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XI. 
Svetlo sije gorko solnce na plošča-

te strehe, grozno ječo in ves široki trg, 
kamor hite z vseh strani Tatari. Vsak 
bi rad videl, kako bo v mukah umrl 
predrznež, ki je razžalil khana. Kakor 
listja in trave se ie nabralo ljudi na 
širokem trgu in bučali so vedno glas-
neje nalik sinjemu morju. 2e so pri-
spele straže in ošabni murze. Še višje 
se je dvignilo solnce in je prijahal na 
belem konju sam khan, žalosten in s 
povešeno glavo. Zato pa se je smeh-
ljal tik njega stari vezir . . . Khan je 
prijezdil bliže in ustavil belca. Fazil-
Ahmed je dal znamenje z debelo, za-
tečeno roko.9) Pripeljali so divje konje. 
Tako divji so bili, da je bila četvorica 
močnih Tatarov komaj enemu kos. Bi-
stre plahe oči so jim žarele kot ognji 
in vroča sopara se jim je valila iz ši-
rokih nozdrvi. Zopet je dvignil vezir 
roko in stražarji so odšli po jetnika. 
Množica je napela ušesa. Vse je posta-
lo tiho kakor ponoči . . . 

Zakaj pa so se vsi na mah ozrli in 
zakričali, — saj še ni bilo videti jetni-
ka? Ozrl se je tudi začudeni khan, a 
debeli Fazil-Ahmed ie prebledel in za-
drhtel. Kaj se je zgodilo? Oddaleč so 
zagledale bistre tatarske oči; videli so, 
da drvi na vrancu neznan batirj in ne-
ka j vpije. Vedno bližje je prihajal. Se-
da j se je že razločilo, da je imel bojni 
konj dvojno nošo; zadaj je bil prive-
zan jetnik . . . Nenadoma se je raz-
legel širok vzdihljaj in vsa horda je ve-
selo zaklicala. Spoznala je ljubljenega 
junaka Kara-Mustufo, ko so bili zanj 
tolikanj v strahu. Podil je konja na vso 
moč in zadaj za sedlom je imel prive-
zanega Ahmetko, sina starega vezirja. 
Ustavil je zapenjenega vranca tik pred 
khanom in zaklical: 

— Nisi mi verjel, o, veliki khan! Je-
zil si se na svojega zvestega slugo, ko 
ti je pravil, da je Fazil izdajalec. Od-
šel sem takrat in ti prisegel, da se ne 
vrnem, dokler ne dobim nepobitnih do-
kazov pašine veleizdaje. Tukaj jih 
imaš. o, Mohamedov vnuk! 

In Kara-Mustafa je izročil khanu 
vpričo vse horde ukradeno hetmanovo 

•) vezir je bolehal za vodenico. 

pismo, ki ga je odvzel Ahmetki. Ta je 
takoj priznal, da ga je oče poslal s 
pismom k Samojloviču . . . Stari paša 
je sam prevaril khana in izmaknil het-
manovo sporočilo. »Po krivici si vtak-
nil v ječo nedolžnega sla, o, khan. in 
ni zaslužil neusmiljene smrti! — je re-
ke batirj, — Allah in prerokova moli-
tev naj te obvarujeta hude pomote!« 

Vpričo vseh je objel khan zvestega 
junaka, se mu zahvalil in ga takoj ime-
noval za svojega vezirja. Velel je, naj 
mu pripeljejo starega sleparja. Vsa 
horda je zahtevala kazen »Na smrt z 
njim,« — so besno klicali Tatari, — 
naj sam poskusi tisto smrt, ki jo je 
bil pripravljal nedolžnemu slu!« 

Horda se je razvnela, murze so dir-
jali sem in tja, ali stari vedež je izginil 
kakor kafra. Nekateri so videli, da je 
smuknil skozi množico črn pes. Drugi 
so prisegali, da je zletel iz gneče črn 
vran. Skratka: vezirja ni bilo nikjer: 
pobegnil je bil v katerikoli podobi . . . 
Potem so vsi zopet postali tihi in so se 
ozrli. »Glejte, glejte, hetmanovega sla 
peljejo!« 

Težko je korakala straža v jeklenih 
oklopih, sredi pa je neustrašeno šel naš 
kozak in pogumno gledal okoli sebe. 
»£h, — je mislil praded, — menda sem 
samo sanjal o Jurku in njegovi oblju-
bi!« Hudo mu je bilo, a ni hotel Tata-
roim kazati obupa. Umreti je hotel po 
kozaško, kakor so umirali njegovi očet-
je in dedi. A straža se je zdajci razšla. 
»Moj Bog! — je pomislil praded, — 
ali je mogoče, da ni bila sanja?« Sam 
khan mu je prišel vesel naproti, naj-
uglednejši murze so mu odvzeli verige, 
in vsa horda je vzklikala. »Ali je to 
res?« — se je zavzel in dvignil roko 
k glavi, ker si že zdavnaj ni mogel po-
praskati tilnika. 

— Oprosti nam, o,' sel! — je dejal 
khan, — vsega je kriv izdajalski vezir. 
Prosi, karkoli želiš. Prisegam ti pri 
preroku, da vse storim tebi na ljubo. 

Praded se je priklonil in odgovoril: 
Če te res smem kaj prositi, pošlji 

čim prej pomoč velemožnemu panu 
hetmanu. 

— Še danes bo zajahala horda konje 
in odrinila na pomoč. Ti boš vodil 
sprednji tabor z mojim sinom Azama-



tom, jaz sam bom sledil z vso hordo. 
Ali še kaj želiš? Veselo je šumela hor-
da, ko je začula khanove besede. »Pro-
sim te še, — se je priklonil praded. — 
da povrneš prostost vsem ubogim kr-
ščanskim ujetnikom.« 

— Snemite jim verige, pa naj gredo 
z nami! — je ukaza! khan novemu ve-
zirju. — Dajte vsakemu konja, obleko, 
vojno opremo in po cekin na pot! Kaj 
pa še želiš, kozak? Ali nočeš ničesar 
prositi zase? 

— Zame? — se je popraskal praded 
po tilniku, — Dri moji veri zares ne 
vem, ka j bi prosil, milostivi khan. Ce 
bi imeli na primer dobro horilko, bi 
prav rad zvrnil kozarček! Sicer nisem 
že zdavnaj pil, a se mi nekaj zdi, da 
imam še vedno mačka . . . A kaj bi 
prosil . . . Pri vas milostivi khan, ni-
mate bržčas krčme in nihče ne pije 
horilker! 

— Ni tako hudo! — se je nasmehnil 
khan, — dobil boš horllke, kolikor te 
volja! A tega je vse premalo. Prosi Se 
kaj! Ali si želiš lepo devojko? Podarim 
ti najzalšo lepotico! 

— Na-ak, milostivi khan, tega pa mi 
ni treba! Preveč sem letal za ženska-
mi in sem se zaobljubil, da ne bom več! 
— je odrekel praded. — Nič dobrega 
nima človek od njih. 

— Nu, ali češ zlata? — se je na-
smehni! khan. 

— Čemu mi bo? — je odgovoril pra-
ded, — če ga ne morem zapiti na voj-
ni? 

In tako je tudi ostalo. Prav nič ni 
maral praded prositi. 

XII. 

Joj, od vseh strani so obkolili Doro-
šenka. Kakor v kleščah je bil med so-
vražno vojsko . . . Dan in dva se je 
bil hetman zoper premoč, a tretjega 
dne je spoznal, da ne more strgati kro-
ga, ne more prebiti sovražnikov. Videl 
je, da preostaja kozakom samo licar-
ska smrt, da padejo kakor trava pod 
koso . . . Hudo so se smilili hetmanu 
pogumni kozaki. in kakor ogenj vroče 
solze so mu privrele v pogumne oči. 
Rekel je ljubim bratom: »Hej, vi, orli 
moji, sokoli, pogumna deca! Od niko-
der n-i pomoči. Pustite ra je svojega 
hetmana, da ne izgubite zaman življe-
nja!« 

Vsi kozaki so mu odgovorili soglasno 
kakor en mož: — Ne potrebujemo po-
moči, če je ni od nikoder. Tebe pa ne 

bomo zapustili. Rajše gremo V smrt za! 
te, našega hetmana! 

Takrat jim je rekel hetman: — Ce je 
tako, oblecite, ljuba deca, bele in čiste 
košulje, pa pojdi vsak k spovedi k svo-
jemu tovarišu, če ima kak greh na du-
ši. Vroče molite, deca, ker vas peljem 
v zadnji, v smrtni boj! 

In vsi kozaki so se preoblekli se 
spovedavali drug drugemu in vroče 
molih . . . Cim je vstalo solnce, je 
vzel velemožni hetman, kozaški batjko, 
v desnico rnalinast prapor, in nad ko-
zaškimi vrstami se je zasvetil v sre-
bru svetel Nadangelov obraz . . .7) 
Vse se je pripravljalo k boju. Zemlja je 
zadrhtela od konjskega peketanja in 
zrak se je stresel od strašnega vriska. 
Hej, kozaki so sklonili ostre sulice in 
zdirjali naprej, v smrt. 

A kaj je videl prepadeni hetman tam 
daleč, kaj so ugledale njegove vesele 
oči onkraj gozda na gori? Katera voj-
ska prihaja, kateri kozak skače kot 
srna pred njo v rdečem serdjuškem žu-
panu?8) Joj. ali je mogoče, da pelje Pe-
tro pomoč, ta junak Petro, o katerem 
ni bilo več duha ne sluha? Zažarele so 
hetmanu oči od sreče. Vesel se je po-
stavil pred zadnjimi serdjuki, svojo 
Osebno stražo — in je ponosno dvignil 
oblastno roko: 

— Naprej, orli, z menoj! Naši so 
pretrgali krog oblegovalcev. Bog nam 
je poslal pomoč! In udaril je z bičem 
dragocenega argamaka . . .9) Dvignil 
se je vihar, zastokala je zemlja in za-
trepetal zrak. Hej, sam hetman je po-
letel na sovražnika s svojimi zvestimi 
serdjuki. 

• 

Hetman je objel pradeda, ga poljubil, 
mu rekel dragi brat, in ga takoj ime-
noval za polkovnika. »Hvala ti, Petro, 
— je rekel, — prišel si ob pravem ča-
su . . . Nobena glava ne bi bila pri nas 
ostala na plečih, če ne bi ti pripeljal 
pomoči! Hvala ti, dragi brat! Nobene-
ga polkovnika nimam, ki bi bil mlajši 
od tebe, in noben ni toliko vreden kot 
ti!« 

Srečen je bil hetman po zmagi. Sreč-
ni so bili kozaški polki in glasno so 
vzklikali hetmanu. Srečen je bil tudi 
praded. Našel je med sovražnikovimi 
vozovi uklenjenega pobratima in ga je 

7) Kozaški prapor le nosil glavo nadan-
gela Mihaela z mečem in ščitom. 

s) Serdjuki — hetimamova garda-
•) Turški kotili. 



vroče poljubil': tako vroče še ni svoj 
živ dan poljubil nobene devojke. A nič 
ni mogel zvedeti od Tarasa, kako je bil 
zašel v jetništvo. Prav ničesar se ni 
spominjal pobratim. Pozabil je, kako se 
je zabaval z veščami in kako so ga na-
padli moskovski strelci. Spominjal se 

je samo, da je potegnil sabljo, a ni ve-
del povedati, s kom se je bil bojeval. 
Ves spomin mu je vzela nesrečna va-
renuha, ki jo je takrat predolgo vohal 
v krčmi! 

(Konec) 

M. Kovačid 

Obisk pri generalu Maistru 
Srčna potreba mi je velela, da se zgla-

sim. ko se obnavljajo dnevi, ki so pred 
desetimii leti okrenili tok naše zgodovine 
v drugo smer, pri možu, kateremu gre 
za to precejšen del zaslug. 

Potrkam. 
»Naprej!« se odzove energičen sono-

ren glas. Ko vstopim, me sprejme mož 
bistrega pogleda in odločnih potez, ki 
jim orlovski nos daje še prav posebno 
izrazitost. Ko bi ne vedel, da ga je mu-
čila pred leti težka bolezen, ne bi mogel 
reči drugega nego: «Da, isti je še, ka-
kor pred 10 leti!» Sicer nas je tudi tedaj 
sprejemal, kakor sprejme starejši tova-
riš mlajšega, a vendar je bil tedaj vmes 
nadležni občutek: «Pred generalom sto-
jiš, poročnik.» Častitljiva občanska oble-
ka pa je odstranila ta občutek in tako 
mi je potekel čas prehitro v prijetnem 
kramljanju z gospodom generalom. 

Rodil se je gospod general 29. marca 
1874. leta v Kamniku kot sin finančnega 
preglednika, s katerim se je preselil, ko 
je bili ta službeno premeščen, v Mengeš 
in Kranj. V Mengšu je začel obiskovati 
osnovno šolo in jo nadaljeval v Kranju, 
kjer je prestopil na gimnazijo ter ostal 
tam do konca 4. razreda. 5. in 6. razred 
je dovršil v Ljubljani, nato pa odšel (leta 
1892.) v kadetnico na Dunaj, ki jo ie za-
pustil 1. 1894. kot praporščak. Prvo služ-
beno mesto mu je bilo pri domobran-
skem polku v Ljubljani. Po službeni po-
trebi je moral mesta večkrat menjati; 
tako je bilo 1897—1898 v Celovcu, 1898 
do 1908 zopet v Ljubljani, 1908—1913 
v Przemyslu. 1913—1914 v Celiu, a od 
decembra 1. 1914. je v Mariboru. 

Interes za leposlovje je prinesel že 
deček s' seboj iz domače rodbine; mati 
Franja mu je bila namreč iz rodbine 
Tomšičev, kojih eden je bil dalje časa 
urednik listu «Vrtee». druei pa v Zagre-
bu izhajajočemu listu «Bršlian». Ni čudo, 
da je, izhajajoč iz take rodbine in pri ta-

kih stricih — začutil v sebi uredniške 
zmožnosti ter je kot tretje- in četrtošo-
lec urejeval v 1 edinem izvodu izhaja-
joči list »Inter nos» ( = Med nami), Id 

GENERAL MAISTER 

mu je bil sam pisec. V tem listu je pri-
občeval tudi svoje prvence, prvo tiska-
no pesem pa je objavil kot četrtošolec v 
»Vrtcu* (namreč «Naša babica). Potem 
pa se je začel oglašati tudi v drugih li-
stih. kakor v »Ljubljanskem Zvonu*, y 
»Slovanu* itd. 

O kakem posebnem «literarnem šola-
nju* pri njem ni mogoče govoriti. Cital 
je vsepovprek, kar mu je prišlo pod ro-
ke, tako Prešerna. Jurčičevo «Čvetje», 
knjige «Slovenske Matice* in drugo. Z 
nemškimi knjigami je zalagal svoie to-
variše neki Čadež, ki je umrl menda kot 
osmošolec. Ta je kupoval knjige, in ko 



jih je sam prebral, jih je prodajal tova-
rišem po polovični ceni. Tako se je bo-
doči pesnik razvija brez vsakega vod-
stva in brez posebnih tendenc — pel je, 
kakor mu je narekovala duša. In kar je 
smatral za svoje najboljše, je izdal poz-
neje (1. 1904.) v posebni zbirki «Poezije». 
V njej je posvečen prvi oddelek, pa še 
tudi iz ostalih štirih oddelkov tuintam 
kaka pesem «Marici? — pesnikovi so-
progi, rojeni Stergerjevi, hčerki dežel-
nega sanitetnega svetnika v Ljubljani.-
A tudi po tej zbirki ni utihnil, nego je 
hodil, ko je bil že davno našel lastno 
noto. smer, ki jo smemo imenovati obli-
kovno umetniško dovršeno in vsebinsko 
kleno. Po premoru v vojni dobi se še 
oglasi včasi v. nekdanji neoslabljeni mo-
či kot nacijonalni klicar in glasnik, a tudi 
kot pesnik - pejsažist. 

• 

Pesnikov psevdonim je Vojanov — 
značilen zanj! Saj poznajo široke ljud-
ske mase njegovo ime predvsem v zve-
zi s prevratom na bivšem Štajerskem 
in z vojaškimi operacijami na Koro-
škem. O vsem tem ima gospod general 
gradivo zbrano in v kosmati obdelavi 
gotovo. Preostaja še samo piljenje in 
pregled glede na točnost posameznih 
podrobnosti. Do desetletnice onih dni, 
ko je bila usoda Maribora tudi pri diplo-
matski mizi odločena, torej do julija 
1929. leta smemo pričakovati to knjigo 
spominov, oziroma bolje zgodovino pre-
vrata v naših krajih. Ako kdo. potem je 
gotovo general Maister najkompetent-
nejša osebnost, ki se je mogla lotiti tega 
posla, in zato bo brez dvoma delo med 
najzanimivejšimi, ki obravnavajo vojno, 
oziroma nje posledice, zlasti za Sloven-
ce mariborske oblasti. (Odlomek iz te 
knjige — opis prevrata v Mariboru sa-

Ogorelost v skladu z vedo 
Dobršen del vpliva sojnčne svetlobe na 

človeško telo gre na rovaš ultravioletnih 
žarkov kratke valovne dolžine v solnčnem 
šaru (spektru). Nedavno je neki Francoz 
dokazal, da omenjeni prameni ne morejo 
blagodejno vplivati naravnost, ampak da 
morajo nekako odsevati na pigmentu. Naj« 
pred torej proizvajajo kožno barvilo, s ka< 
terim se kopališčniki radi ponašajo, in sto« 
prav tedai morejo pronikati globlje v orga« 
nizem. Današnja moda, kolikor se tiče 
zdravja, se potemtakem popolnoma ujema 
z znanostjo. 

mem dne 1. novembra 1918 — bodo pri-
nesli politični listi proti konou tekočega 
meseca). 

V znak priznanja in hvaležnosti go-
spodu generalu so Slovenci izvršili ne-
koliko lepih gest: mesto Kamnik ga je 
imenovalo za častnega meščana, Zveza 
slovenskih vojakov za častnega člana, 
mesto Maribor je imenovalo po njem 
eno najlepših svojih ulic. A tudi država 
mu je izkazala priznanje: bil je imeno-
van za častnega adjutanta kraljevega 
ter odlikovan z redom Belega orla. 

• 

Tiho živi mož med nami, posvečujoč 
se spominskemu, odnosno zgodovinske-
mu svojemu delu, poleg tega pa še tudi 
lepi literaturi. A ne le aktivno, nego 
tudi pasivno — s čitanjem. Njegovo sta-
novanje hrani dragoceno biblioteko, ki 
sodi pač k najlepšim, kar se jih nahaja 
med Slovenci v prvatni lasti. Dve sobi 
imata stene zakrite skoro samo s knjiž-
nimi regali. Vrh vsega pa nahaja gospod 
general še vedno časa, da se zanima 
tudi za stvari, ki sovise v neki vrsti s 
činom, izvršenim pred 10 leti in ki ga 
naj v drugi obliki nadaljujejo, oziroma 
poglabljajo smisel zanj: trenotno vodi 
akcijo za ustanovitev Narodne odbrane 
za mariborsko oblast ter dokazuje s tem 
toliko dozo narodnega idealizma, koli-
kršno je treba danes iskati in kakršne 
ni baš lahko najti. 

Ko zaključujem ta «obis'k», želim, da 
bi gospod general doživel še mnogo ob-
letnic naše nekrvave revolucije, Zlasti 
pa. da bi dočakal čas in razmere, kakor 
smo si jih pred 10 leti predstavljali, ka-
kršne smo pričakovali in za katere smo 
bili pripravljeni tudi na žrtve. Vem, da 
bi mu to bilo največje zadovoljstvo in 
najlepše plačilo. 

Poliglot 
K doslej znanim poliglotom, med katere 

spada tudi Čeh Vinko Šercl s 50 jeziki, se 
pridružuje neki spovednik v Meauxu na 
Francoskem,, ki ima menda rekord med svo-
jimi vrstniki. V stolnici tega mesta namreč 
izj>oveduje kanonik Guignon: češki, hrva-
ški, poljski, ruski, španski, portugalski, 
francoski, italijanski, romunski, latinski, no-
vogrški, nemški, danski, angleški, nizozem-
ski, flamski, madjarski, esperantski ter id-
ski. Obvlada torej 19 jezikov kakor Matij« 
Čop. 



G.t 

Pekel v paradižu 
Spomini na prevratne dni 1. 1918 

Šele, kdor je videl Cadore, razume 
odkod so še vedno neprekosljive barve 
Tiziaraove. Tisoč metrov nad morjem 
leži njegov rojstni kra j Pieve pod ita« 
lijanskim nebom in večnim snegom 
škrbinastih Dolomitov. Trava pod paj« 
čolanom redkih mecesnovih gozdov je 
tako globoko in sočno zelena, da se 
spreminja v plavkastih odtenkih. In nič 
manj intenzivno zeleni nista Piava in 
Boite v prepadih. V takem prepadu ob 
prekrasni cesti Cavaleri med Pieve in 
Longarone je kamenita vasica Termi« 
ne stisnjena med skalovje in penasto 
reko s spomenikom, da so tu Talijani 
v bojih, ki so jih rešili Avstrije, zmeč« 
kali v «tombe dei sassi» — v kamenitih 
grobnicah — Hrvate. Bile so skale, ki 
so jih valili s pečin na cesto. Tisočlet« 
no orožje teh krajev in vedno enako 
učinkovitol Na sv. Ane dan 1918. je 
bil spomenik v snegu, ki ga je veter 
prinesel s snežnikov. Uro hoda dalje 
so pa že mali vinogradi. 

Čez 3000 m visoki Antelao, pravljic« 
nemu gradu v oblakih podobni rožnati 
Monte Pelmo, Marmarole in Torri, si» 
vi stolpi, obkrožajo na sredi pokraji« 
niče Cadore najveličastnejši amfitea« 
ter na svetu z vasjo Valle ob cesti. Tu 
nam je bil za tolmača domačin, pred 
vojno vrl telovadec blejskega Sokola. 
Tik pod cesto je vasica, kjer so otroci 
znali le čisto zagrebščino, saj so bili 
v Zagrebu rojeni, tam hodili v šolo in 
prodajali pomaranče ter pekli kostanj. 
iV požganem Vodo je bil za avstrijske« 
ga župana prvi slaščičar iz Marijinih 
Laznov, gori iz Cibiane so bile pa je« 
dre natakarice naše «offiziersmesse», 
ki niso razumele niti besedice laško. 
Iz Porenja so bile. V Venasu je stra« 
dal in je njegova hčerka prodajala 
svoje perilo za moko in sladkor patri« 
cij, ki je imel v Beogradu slaščičarno 
v ulici med gledališčem in univerzo. 
IVse je vrgla vojna nazaj v pristojne 
občine, čeprav večina ni videla stare 
domovine še nikdar prej. V teh nebe« 
ško lepih krajih zraste kvečjemu toli« 
ko žita, kolikor ga pri nas pozobljejo 
kure. Prebivalci morajo v tuiino za 
kruhom, vojna jih je pa prisilila na« 
zaj, da so bili ti kraji bolj obljudeni 
kakor v mirnih časih. V tej divotni 
sceneriji sta glad in španska kosila ta« 

ko, da je v Cibiani v enem dnevu umr« 
la desetina prebivalstva. Le psi, ki so 
nosili municijo iz razstreljenih talijan« 
skih forov v dolino, so se redili in de« 
belili. Zrli so same nedonošene telič« 
ke. Zakaj rekvizicija je mogla pobi« 
rati le še visoko breje krave. Na ce« 
sti je povrgla druga za drugo. V Pe« 
rarolu, divnem gnezdu prav ob Piavi, 
sta ostali le še dve kravi, po največjih 
vaseh jih je pet dajalo mleko za vse 
dojenčke in bolnike. Razlastiti smo jih 
,morali in ustanoviti tako imenovane 
občinske hleve, da so vsi dojenčki do« 
bili enako število žlic hrane, saj mle« 
ka nismo mogli več meriti na litre. V/ 
barakah in po omuljenih travnikih je 
pa čakalo 600 napol živih krav, da jih 
odžene v Auronzo. Telegram iz Vid« 
ma je segnal tudi zadnje ovce v Tai, 
drugi je zahteval vsa jajca, tretji do 
zadnje vse kokoši, prej so p£ pobrali 
že perilo, vse, prav vse. Zaboji za skla« 
dovnice našib aktov so bili tudi že po« 
tovi. Golo in gladno ljudstvo je mrlo, 
umirala je gola in gladna c. in kr. voj« 
ska. O. Cadore, zemeljski paradiž. .* 

Sivemu podpolkovniku Boroti, od« 
ločnemu Hrvatu in poveljniku etapne 
postaje v Tai, sem dirjal povedat no« 
vico, da so Jelačičevci zavzeli Reko. 
In drugi dan ga ni bilo več. Mojega 
prekrasnega šefa, pana Ventluko, di« 
rektorja vseh Thurn«Taxisovih pose« 
stev, je zlomila nenadna putika in se 
je že teden prej poslovil, pa tudi po« 
veljnika v Calalzu, Slovenca Schaffen« 
rata je vzela noč, še preden je bila 
gneča na cesti. Rekli so, da je znorel. 
V Makedoniji, mislim, da je sedaj pod« 
polkovnik. — Vse je pričakovalo Švicar« 
jev, ki naj br zasedli od Avstrijcev in 
Nemcev okupirano Italijo. Določen je 
bil tudi ceremonijel, kako jih morava 
počakati s civilnim komisarjem in jim 
izročiti skladišča in mesto. Telefonska 
postaja Vittorio se ni več javila in 
sto tisoči so se jeli gnesti po cesti proti 
Tai, odtod pa na levo skozi Cortino 
d' Ampezzo in čez Schluderbach, dru« 
gi pa na desno skozi Pieve in čez 
Kreutzbergpass v Pustersko dolino. Sa« 
mo migniti je bilo treba domačinom, 



pa je bila že vsa rekvirirana živina po 
gozdovih na varnem. Oficirjem in da« 
micam po pisarnah je bilo rečeno, naj 
vsak vzame rekviriranega perila, ki je 
bila z njim do stropov natlačena dvo« 
nadstropna hiša v Tai, kolikor ga hoče. 
Moškega je bilo malo, zato so pa go« 
spodje basali v nahrbtnike ženske 
srajčke in čipkaste hlačke, damice so 
bile pa bolj vnete za rjuhe dvojne na« 
še širine. Basali so vsi, čeprav so le 
redki verjeli, da je konec. Se celo pri« 
letni polkovnik Stoupa, bivši koman« 
dant v Škofji Loki, ki je prišel pred 
nekaj dnevi sem delat red na cesto, je 
sanjaril le o tem, kako bova zbirala 
starino. Proti večeru smo zavili svoje 
pomočnice v odeje in jih z zadnjim 
vlakom električne vojne železnice po« 
slali čez Dolomite s poveljem, naj "a« 
kajo samo na poziv, da se zopet vrne« 
jo. Naša distriktna komanda je bila 
namreč samo premeščena v bližino 
Toblacha, kajpak le za kratek čas. 

Iz velike jedilnice so nas izrinili v 
malo generali in oficirji dveh korov. 
Poveljniki brez vojske. Ta se je vali« 
la mimo njih, ne da bi jih pogledala. 
Menda jih res ni nihče zapazil, čeprav 
so generali stali ob cesti in začudeno, 
topo strmeli na čudno, do nezavesti 
f.iiaio procesijo tisočev in tisočev. V 
Polpetu so izstradani vojaki udrli v 
skladišča in izpili 20.000 1 anizeta, stru« 
penega žganja najordinarnejše vrcte. 
V Longarone je razsodni podpolkov« 
nik Vlašič v zadnjem trenutku izpustil 
v Piavo 18.000 1 te robe, v Tai je pa 
major, ki je razbil vrata skladišča, svo« 
je nepremišljeno dejanje plačal s smrt« 
jo. Ubili so ga pijani vojaki. Naglo 
so bili sodi, ki je bilo v njih 24.000 1 
žganja, razbiti ali prazni. 

Moral sem s tujim intendantom hi« 
teti v Tai, da mi da instrukcije, kako 
naj polijem s petrolejem in benzinom 
žito in moko, da je ne dobe Italijani. 
Ali v Tai so bila skladišča že prazna, 
petroleja in benzina pa tudi prej nismo 
imeli. Vsa okolica je bila pobeljena z 
snoko in blatna od žganja. V tem 
smrdljivem, blatnem testu se je valja« 
ta c. in kr. vojska. Zrla je blato, tuli« 
la, se klala z bajoneti in zobmi, vri« 
skala in s t re l ja la . . . davila se je v last« 
ni krvi. Zemlja, žganje, moka in kri, 
štirje elementi. 

V sod z izbitim dnom je omahnil 
vojak, zacmokal po luži in obstal. Pred 
cerkvenim pragom je obležal vznak 
razgaljen drugi, še napol otrok. Tudi 

mrtev, kakor njih sto, ker izstradani 
niso več prenesli alkohola. Iz posod 
za menažo, iz veder za napajanje, iz 
mask proti plinu in iz kap je curljalo 
žganje. Čevlje in škornje so sezuvali 
in zajemali iz sodov, iz raztrganih vreč 
pa basali žito in moko v žepe, za sraj« 
co in hlače. In romali dalje mimo otrp« 
lo strmečih generalov pred hotelom. 
Ob strani voza je visel za roko in no« 
go privezan mrlič in opletal po blatu. 
Prijatelji so tovariša peljali pokopat v 
domovino. Glejte, srce še ni umrlo. 

Kakor zamaknjen se opoteka med 
množico siv dolgin. V eni roki maska 
z žganjem, z drugo pa drži na rami 
zaboj ponosno in dostojanstveno, če« 
prav se je iz zaboja že davno izstre« 
sla moka, njegov zaklad. Z dolgimi 
koraki grabi pot in strmi z očmi pred 
se v daljavo, domov, k otrokom, z mo« 
ko! Za njim pa drvi v odeje povit in 
zabasan, z vihrajočo mastno rdečo 
grivo in brado umazan žid s samokol« 
nico pred seboj in s celo vrečo moke 
v nji proti Rusiji. 

Niti njega, niti drugih ne vidijo ge« 
nerali, samo njih bledi obrazi s slepi« 
mi očmi so nepremično obrnjeni v po« 
greb. Samo vjeti Rusi pokimavajo. Le 
dva gresta na pot, drugi pa ostanejo, 
ker so preskrbljeni. Mesece in mesece 
so nosili vreče po stopnicah in do vr» 
ha napolnili trinadstropno palačo z 
vlažno pšenico, potem jo pa dan na 
dan prevračali z lopatami, da se ni po« 
kvarila. Do kolena so gazili po n j e j in 
nikdar niso bili lačni, saj so imeli v Ti« 
zianovi rojstni hiši na skrivaj ročni 
mlin, starodavni žrven. Pritličje palače 
je bilo pa do stropa napolnjeno z vre« 
čami moke. Kar smo mogli naložiti na 
avtomobile in vozove, smo naložili, 
ostanek so pa Rusi znosili po noči v 
svojo hišo in sosedom, razbili vsa okna 
v nizkem pritličju ter dobro zaklenili 
vrata, da se drugo jutro ni nikdo več 
zmenil za «že oplenjeni® magacin. Stop« 
niče v prvo nadstropje so pa zabari« 
kadirali s tramovi, da ni mogel nikdo 
do žita razen po lestvi, tramovje pa 
maskirali z razbitimi zaboji in «opljač« 
kano» skladišče še drapirali z raztrga« 
nimi "rečami. Ko so se iz prvega nad« 
stropja spustili skozi okna in prinesli 
ključ poljedelskemu referentu — Slo« 
vencu, ga je zavil v telegram, ki mu je 
naročal zažgati vsa ogromna skladišča 
v Calalzu ob železniški postaji in v 
mestu samem, torej tudi to palačo in 
še neki hotel. Kakor Avstriji že prej 



ni uspelo podreti Tizianovega sporne* 
nika, ker se je uprl izvršiti povelje di* 
striktni komandant podpolkovnik pl. 
Kostka, najkorektnejši oficir in zave« 
den Ceh ter pravi človekoljub tudi pro« 
ti domačinom, tako se je stari župnik 
ob desetletnici še lahko spomnil na 
ključ žitnice, ki ga je sprejel, in na ^se* 
bino telegrama, ki je zapovedoval vpe* 
peliti Tizianovo mesto. Ali starega po* 
štenjaka menda ni več med živimi, ker 
bi bil drugače že marsikteremu svoje* 
mu sodržavljanu, Slovencu s tem kiju* 
čem lahko odprl vrata iz pregnanstva. 

• 

Večerilo se je in šel sem pogledat v 
kuhinjo, kjer so se naselili že tuji ku* 
harj i . Na dolgem kamenitem koritu 
pod širokim oknom so bili naloženi 
Krožniki v treh pol metra visokih skla* 
dih. Bela luč je obsijala kuhinjo, krož* 
niki so zleteli na tlak in vrglo me je za 
vrata. Silen pok in gromovito tulenje 
v zraku, nato pa krvava luč do neba. 
Kričaje se je mešala množica na trgu 
v rdeči razsvetljavi, napol oblečene žen* 
ske so cvilile in zmedene dirjale sem 
in t ja, grom in žvižganje pa ni prene* 
halo. Stekel sem za župnišče v gozdi* 
ček in stopil za mecesen. Globoka, str* 
ma 1 otlina pod menoj je bila kakor 
ogromen krater bljuvajočega vulkana. 
Celi šopi strahotnih raket so švigali 
pod rdeče nebo, od eksplozij granat in 
municije je drhtela zemlja in bledo so 
sijale hiše Calalza v rumenih zubljih. 

Kako malo fantazije je imel Dante 
pri opisovanju pekla! 

Eksplozije so z enako močjo trajale 
vso noč in grmenje se je slišalo še dru* 
go popoldne v Cortini d' Ampezzo. Sa* 
perj i so zažgali svoja skladišča, polna 
voz in lesa, ogenj se je razširil tudi na 
barake konjske bolnice in vnel nadze* 
meljska in podzemeljska skladišča ita* 
lijanske in avstrijske municije. Calalzo 
je namreč zadnja postaja železnice v 
silno ut r jene in vse prevrtane Dolomi* 
te, okrog postaje je bilo pa raztresenih 
polno malih skladišč za municijo. Ko* 
liko mrtvih je vrglo s ceste, ki je bila 
polna avstrijskega vojaštva, bežečega 
proti Kreutzbergu, nikdo ne ve. Baje 
so eksplozije porušile tudi 60 m visoki 
most, da je bil beg mogoč le še čez 
Cortino. 

V najhujš i zmešnjavi so določili 3. 
uro z ju t ra j za odhod in odredili so me 
za transportnega komandanta, ker sem 
bil najmlajš i po činu. Dela nisem imel 

nobenega, ker so tovariši sami vse 
opravil:, tako jih je peklo pod petami, 
in že opolnoči smo se odpeljali. Eno 
slepo in eno šepasto kljuse sta vlekla 
voz s prtljago in akti poljedelskega re-
ferenta, kurata Minaroviča. veselega 
slovaškega dečka, dolgega Armenca, 
vedno se režečega Tatara in divje po* 
gumnega in okretnega Dalmatinca. na* 
rednika Pjera, ki sem ga letos obiskal 
v Pučišču na Braču. Deseti dan po pri* 
hodu domov so ga zazidali, ker tam 
grobov ne morejo kopati v samo skalo. 

Počasi je šlo, največkrat smo stali. V, 
Venasu sem gledal možička ob majh* 
nem ognju. Prižgal je svečko mrliču ob 
cesti in tlačil biato v pločevinasto po* 
sodo za menažo ter to ponev obračal 
nad plamenčkom, kakor bi pekel ome. 
lete. Škratu je bil podoben. Kaj dela, 
smo ga vprašali. «Kenjer» — torej kruh 
je pekel možic z nepreglednih madžar« 
skih žitnih planjav. 

V Cortini sem našel štajerskega Slo* 
venca, ki je vodil izgubljeno provijant* 
no kolono in obiral pečeno oujskovo 
glavo. Jaz sem imel kakor sod velik ba* 
Ion marzale in bila sva takoj pri jatelja 
Zaradi glave in balona. Prenočevali 

smo, spali pa malo. Ze ponoči je zašu* 
meio po Cortini in visoki oficirji so si 
šepetali skrivnosti na ušesa. Drugo ju* 
tro smo zvedeli, da se je Slovenija 
proglasila za republiko in da se bližajo 
Ljubljani avtomobili z Angleži. Sloven* 
skih časopisov, ki so tako naglo prine* 
sli novico v Cortino, pa nismo mogli 
naj t i nikjer. Pač sem pa še ponoči tam 
našel slovenskega praporščaka, ki je 
bil v Ljubljani na manifestaciji, pa se 
je od strahu pred kaznijo vrnil k svoji 
četi v Cortino. Ni bil edini. 

Visoko smo že bili in občudovali smo 
barve v solncu se lesketajočih dolomit« 
skih škrbin. Globoko pod nami je za« 
igrala godba. O, že kda j je nismo sli* 
šali! Z razvito češko zastavo je korakal 
češki polk v najpopolnejšem redu v do* 
movino. Naši so se pa po manifestacij i 
vračali k polkom. Tako smo bili pri* 
pravljenj. 

Pred Toblachom je pridrčal proti 
nam dolg vlak malih vagončkov elek« 
trične železnice. «Pace, pace, pace, pa* 
c e . . . » so vsi solzni veselia kričali do* 
mov se vračajoči italijanski ujetniki in 
metali poljube razbiti avstrijski vojski, 
svojim dotedanjim najhujšim sovraž* 
nikom-. Mir, čudodelna b e s e d a . . . Masa 
pa ni mogla pojmiti, še ni mogla ver« 
jeti, da je svobodna. 



V Toblachu je bil nekje nabit pla« 
kat z abdikacijo zadnjega cesarja. Niti 
to ni premaknilo hlapčevske nature in 
pokorščine. Pri večerji v Niederdorfu 
je distriktna komanda Pieve di Cado« 
re sklenila, da gre dalje v Tirole. Kako« 
pak, jaz pa z njimi kot transportni ko« 
mandant. 

Z ju t ra j so si razdelili denar in treba 
je bilo vzrojiti, da so mi dali vsaj gažo, 
cigaret pa nisem dobil. Kočije in vozo« 
vi so bili zapreženi in obrnjeni na levo, 
na desno doli je pa odprta dolina Dra« 
ve. Prvi voz potegne, zadnja dva pa 
zaokreneta in zdirjata v nasprotno 
smer. Novi poveljnik distriktne koman« 
de, stotnik Chmel, skoči z revolverjem 
proti meni, ali že so me obkolili Rusi 
in kurat Minarovič je stal s pištolo 
pred razjarjenim komandantom. Čudo« 
vito je Chmel rešil svojo čast in situaci« 
jo: «Takoj pojdita z Minarovičem in 
pripeljite svoj voz z dezerterji nazaj!« 
Sli smo in nikdar več se nismo videli 
na svetu. Še danes ne more nekdanji 
ljubljanski vojaški živinozdravnik od« 
pustiti svojemu slugi, da ga je tako 
naglo zapustil z vozom vred. Težko 
bi bili shajali brez njegovega voza, ker 
gmo s seboj vzeli tudi volovsko četrt. 

V Dolsachu, kakor se sedaj pravi sta« 
rim slovenskim Dolam ali Dolšam v 
Pusti dolini, je vsa vojska zavila na 
ride in se vlekla čez 1200 m visoki Isels 
berg in po Mollski dolini proti Beljaku, 
ker se ni upala po krasni, ravni in naj« 
bližji cesti ob Dravi. Generali so bili 
namreč oplašeni, ker se je govorilo, da 
v Snitalu na Dravi vsakega razoroži ju« 
goslovenski detachement in pošlje v 
domovino, beljaški kolodvor pa, da 

imajo že Angleži. Imenitno so se obne« 
sli naši železničarji, ki so razširjali te, 
nas vzpodbujajoče vesti in brez počitka 
noč in dan vozili Hrvate in Slovence 
domov. Zlasti pa ujete Srbe, da jih je 
lahko zbral Švabič in si s tem zaslužil 
še več, kakor ulico v Trnovem. 

V Dolsachu smo nameravali preno« 
čiti in smo zavili na dvorišče šumne 
gostilne. Petje je vodil pečar Kovačič, 
avto pa dva šoferja, tržaška Slovenca. 
Posušili smo naš balon, poplaknili mar« 
zalo s tirolcem in drugimi dobrotami 
razlaščenih vojnih magacinov, prenesli 
prtljago na betežni avtomobil in kmalu 
smo prispeli do «naše meje» v Spital. 
Tudi domačini so bili preverjeni, da so 
že Jugosloveni, Učiteljeva žena je vsa 
srečna pripovedovala, da njen soprog, 
ki je še v Albaniji, zna slovenski in vse 

se je radovalo kruha bogate nove drža« 
ve. Samo z zastavo nam je huda pred« 
la, imeti smo jo pa morali. Do Spitala 
je šlo s češko, »doma« bi bila pa sra« 
mota, če bi ne dodali še modre. In bab« 
niče so šle iskat po vasi. Brez uspeha. 
Zahvaljen Bog, da sem poznal stare 
noše. Zato sem se spomnil, da imajo 
stare ženice pod židanim predpasni« 
kom v kiklji zaradi varčnosti všito mo« 
dro polo. Za dve najboljši rjuhi dvoj« 
ne širine smo dobili že precej obledelo 
polo. Zenica je seveda prisegla, da je 
plava, mi smo jo pa tudi po tehtnem 
premisleku spoznali za tako. Samo da 
smo imeli slovensko trobojnico! 

V Beljaku so nas pozdravili plakati: 
Deutsche Offiziere, deutsche Soldaten, 
meldet euch zum Schutze der deut« 
schen Stadt Villach. Zadnji vzdihi, smo 
rekli in vozili proti Ljubelju. 

Na robu Beljaka so nam pa avto že 
zaplenili. Tiste straže na mitnici bi se 
bili že iznebili, če bi jih ne bilo v Ce« 
lovcu še več. Dejali smo, da moramo 
pripeljati mrtvaške listine 17. polka v 
Ljubljano, kazali na kurata in njegov 
zaboj. Oficir nas je izpustil, ker nas 
je bilo več, kakor njegovega moštva, 
z nasvetom, naj se oglasimo pri avto« 
mobilskem referentu na magistratu, 
kjer je menda pravkar posvetovanje, 
katerega Slovenca naj bi postavili za žu« 
pana ali vsaj, koliko Slovencev naj bi 
sprejeli v občinski odbor. Gospod re« 
ferent na rotovžu je bil pa mnenja, da 
je čisto vseeno, češ da bo tudi sloven« 
ski župan rabil avtomobile, in nam je 
nazadnje dovolil, da «mrtvaške listine 
17. regimenta« prepeljemo z avtomo« 
bilom na postajo, kjer nas bo že čakal 
rezerviran vagon. Zaradi varnosti in 
gotovosti nam je posadil v voz bledič« 
nega enoletnika, ki smo ga pred po« 
stajo z vserrt spoštovanjem tuje last« 
nine izložili in se z našim avtom odpe« 
ijali proti Korenu. 

Pri znamenju na križišču se nam je 
zdela poljski poti podobna ozka cesta 
malo čudna in tudi fantiček nam je po« 
trdil, da čez hrib gredo «samo taki mi« 
ceni« avtomobili. Prve slovenske bese« 
de, kako ste bile blažene! 

Res je šlo težko. Že v ravnini je 
padlo par strelov proti nam, videli pa 
nismo nobenega strelca. Voz ni bil za« 
nesljiv, zavore niso držale, cesta slaba 
in silno strma, noč pa temna, da nismo 
videli 30 korakov pred seboj. Neki šo« 
fer je vso pot šel za vozom s težko 
skalo v rokah. Vsak trenutek jo je mo« 



ral podložiti pod kolo, da nismo zdrčali 
nazaj in se razbili. Pomislite! Šofer — 
saj nič ne rečem, — in še Tržačan po 
vrhu — tudi nič ne rečem — pa vso 
vojsko ob volanu — še vedno nič ne 
rečem —, pa se nagne k meni in mi 
reče na uho: «Gospod, prosite kurata, 
na j jutri bere mašo v Kranjski gori, če 
pridemo srečno čez.» Sedaj sem pa po« 
vedal, kakšna je bila vožnja. Dan je bil 
še, ko smo bili pod hribom, enajst, ko 
smo prevozili 12 km do Kranjske gore, 
čeprav smo navzdol drveli, da je žviž« 
galo okrog ušes. 

N a najhujšem strmcu nas je oslepil 
ogenj z vrha. «Hudiči, nemška straža!« 

in petnajst pušk in revolverjev je za« 
šklepetalo. Nič, le nekaj voz. 

Trepetali smo. Zakaj posijala je lu« 
na na sneg Triglava. Zadušilo nas je. 

«In ti kaj lepega povedati, o domo« 
vina.» 

Podkoren se je zasvetil mimo nas, 
avto sunkoma obstal. 

Zableščala se je orjaška čelada z rde« 
čim žimnatim čopom nad črno, sveča« 
no salonsko suknjo, čez strumno izbo« 
čena prsa in spomina vreden trebuh pa 
dve pedi široka trobojnica. 

Narodna straža. 
Salutirali smo. 
«Živela Jugoslavija!« 
Pa se je pričelo. 

Smrt grofice Tolste 
Oti stoletnici rojstva Leva Nikolajeviča Tolstega so listi mnogo 

pisali tudi o njegovi ženi, grofici Zofiji Tolsti. Celo literarna zgo« 
dovina ji priznava velik tehničen delež na pisateljevih spisih. So« 
proga velikega romanopisca ni bila samo mati svojih otrok, ampak 
je tudi podpirala svojega moža pri pisateljevanju. Tu prinašamo 
opis njene smrti po dnevniku njenega sina Sergeja Lvoviča ToU 
stega. 

M o s k v a , 21. oktobra 1919. Danes 
sem prejel od sestre Aleksandre nasled-
nje vrstice: «Dragi Sergej! Morala sem 
odgoditi potovanje v Moskvo, ker mo-
ram čuvati mamo, ki je nepričakovano 
zbolela. Čuti močne bolečine v bokih in 
ima visoko temperaturo. Bolezen je tež-
ka. Pozvala sem zdravnika Afanasjeva. 
č e se zdravstveno stanje poslabša, boš 
nemudoma obveščen. V primeru potre-
be, ti bom brzojavila. . .» 

V svetu sovjetskih komisarjev Je te-
daj imel važno besedo Bonč-Brujevič, s 
katerim sem imel njega- dni mnogo 
opravkov zaradi premeščenja duhobor-
cev v Kanado. Pisal sem mu, naj mi ne-
mudoma preskrbi potni list. Njegovi in-
tervenciji gre hvala, da sem prejel na-
slednjo listino s podpisom Vladimirja 
Ljenina: 

Osrednje ravnateljstvo, 
Svet sovjetskih komisarjev. 

Kremelj, 26. oktobra 1919. 
Št . 3306. 

Obvestilo 
Zaradi težke bolezni Zofije Andrejev-

ne Tolste, vdove po Levu N. Tolstem, 
se dovoljuje njenemu sinu potovanje v 
Moskvo in od tam v Jasenike, ki leži na 
progi Moskva-Kursker, od tam pa v Ja- GROFICA SOFIJA TOLSTA 



sno Poljano. Vse vojaške oblasti in že-
lezniška ravnateljstva morajo iti Serge-
ju Toistemu na roko. Sme se poslužiti 
vsakega vlaka, vojaškega ali tovornega 
in v primeru potrebe se lahko vozi tudi 
z lokomotivo. 
Predsednik sveta ljudskih komisarjev: 

V l a d i m i r L j e n i n . 
D n e 27. o k t o b r a. Ostavil sem Mo-

skvo. Vozil sem se v vagonu II. razreda 
s poštnim vlakom. V Jasno Poljano sem 
dospel naslednji dan. 

28. o k t o b r a . — Mati je težko bol-
na. Obraz ima čisto spremenjen. Nos se 
ji je podaljšal, usta so pogreznjena. Njen 
obraz spominja sedaj njenega deda Iz-
lenjeva. V začetku me je spoznala, po-
tem se je onesvestila. Vročina doseza 39 
stopinj. Proti večeru je temperatura ne-
koliko padla. V vročici je govorila: Kdaj 
odrinemo? Ali je' kočija pripravljena? 
Zakaj ne pride Vera? Kje je Tanja? 

Menila je, da se nahaja v Ovsjaniko-
vu, ne pa v Jasni Poljani. Ko smo jo za-
čeli negovati, je rekla: 

«Vaše skrbi zame so prevelike. Člo-
vek bi moral umreti brez bolečin.« 

29. o k t o b r a. — Danes se mama po-
čuti bolje. Spoznala me je in ko sem ji 
prinesel čašo vina, je dvignila kupico z 
besedami: «Na tvoje zdravje, Sergej!» 
— V trenutku, ko sem bil odsoten iz 
sobe, je sestra Tanja nagovarjala mater, 
naj bi poklicala popa; v odgovor je do-
bila: «Nič se še ne mudi. Počakajmo ju-
trišnjega dne! Ce umrem, prosim, da me 
pokopdjete kakor se spodobi kristjan-
ki!» 

30. o k t o b r a . — Davi se je njeno 
stanje poslabšalo. Ko sem jo snoči 
vprašal ali me pozna, je dejala: 
«Svoje otroke spoznam vedno. Kako ti 
je, Sergej? Ali imaš sredstev za življe-
nje? Imaš li dovolj obleke?® 

31. o k t o b r a . — Danes je bila ves 
dan v nezavesti. V deliriju je govorila 
francoski in je klicala mrtvo hčerko Ma-
rijo. 

2. n o v e m b r a. — Iz Moskve je pri-
spel dr. Nikitin, star prijatelj naše rod-
bine. Zjutraj sem ji dejal: «Iz Moskve se 
je pripeljal dr. Nikitin. Videla boš, da 
boš ozdravela!« Pogledala me je in ni 
rekla besedice. 

3. n o v e m b r a . — Zdai mrmra le še 
nerazumljive besede. Njen dih je zelo 
kratek. 

4. n o v e m b r a . — Vso noč nismo 
spali. Sedeli smo deloma v spalnici, de-
loma v salonu. Samo Tanja je bila ves 

čas pri njej. Strašno je poslušati njeno 
hrkanje in gledati, kako umira. Okrog 
petih je planila k nam hišna Maša. Za-
vpila je: 

«Grofica umira!» 
Planil sem pokonci in stekel v njeno 

sobo. Bila je v zadnjem izdibljaju. Po-
tem je bilo vse končano. Poslali smo po 
dve ženski,' da sta umih mrliča. Telo so 
prenesli v jedilnico. Prišle so nune in so 
začele moliti. Ostal sem v jedilnici pri 
mrtvi materi do sedmih. Gledal sem ma-
terin obraz: poteze so bile mirne, lica 
lepa in vse to se mi je videlo silno tuje. 

Podnevi smo se razgovarjali z Ale-
ksandro in Tatjano, kje naj jo pokoplje-
mo. Pred smrtjo je izrazila željo, nai bi 
imela grob poleg moža, našega očeta, če 
bi pa to ne bilo mogoče, vsaj na poko-
pališču za cerkvijo, kjer počivajo njeni 
otroci. Sklenili smo torej, da jo pokop-
ljemo na pokopališču. Dne 27. Oktobra 
je dejala Tanji: 

«Cestokrat mislim na Leva Nikolaje-
viča. Grize me vest, da mu časih nisem 
dala miru in da nisem vedno živela ž 
njim v harmoniji. Bila pa sem mu vedno 
zvesta s srcem, telesom in duhom. 
Omožila sem se, ko mi je bilo osemnajst 
let. Vsaka ženska ima v življenju in v za-
konu disharmonije. Nikoli nisem ljubila 
moža razen njega. To ti povem, preden 
zatisnem oči.» 

Zvečer so prišle štiri kmetice, ki so 
bdele pri mrliču. V salonu je vladala ve-
lika tišina; samo nune so mrmrale svo-
je molitve. 

Pri mizarju smo naročili čisto prepro-
sto rakev iz lesa. 

6. n o v e m b r a . — Danes smo poko-
pali mater. Na pokopališče so prišli mu-
žiki. Svečeniški obred sta opravila pop 
Trifun Agatonovič in neki dijakon. Zbo-
ra ni bilo, da bi odpeval. Na krsto so bili 
položeni trije venci: prvega so prinesli 
prijatelji Jasne Poljane, drugega so po-
slale Združene korporacije, tretjega pa 
okoliški kmetje. Na tem je bil trak z na-
pisom: «Dragi Zofiji Andrejevni mužiki, 
ki so jo imeli radi.» 

Popravi. V 16. številki blagovoli čitatelj 
popraviti tiskovne napake, ki motijo smisel: 
na str. 489 v desnem stolpcu v tretjem od« 
stavku na mestu «Prav zato so odgovorne«, 
čitaj «Prav tako so odgovorne«, na str. 504.1 

v levem stolpcu, v tretjem odstavku 12. 
vrsta čitaj «albini» namestu «ol!ini». 



Prodiranje tehničnega napredka v severno 
Kanado 

Industrijska mesta sredi gozdov 
Nikdar ni bilo ne v Ameriki niti na 

katerem drugem kontinentu toliko raz-
iskavanj in v tako pospešenem tempu, 
kakor jih vidimo v poslednjih letih v Ka-
nadi, kjer je bilo od Labradorja do Ala-
ske še celo ozemlje neraziskano. Tako 
naglega pionirskega gibanja zgodovina 
zemljepisne vede ne pozna, saj se seda-
nje ekspedicije poslužujejo letala, avto-
mobila, traktorja in motornega čolna. 
Vsi prejšnji raziskovalci ameriške div-

— Letalo v službi civilizacije 
žečem jezeru, motorni čoln jih potegne 
še naprej po rekah in pritokih, a kmalu 
pridejo kraji, kjer ne zaležejo več pri-
pomočki moderne tehnike. Tu se morajo 
ljudje — prav kakor v prejšnjih časih — 
spustiti v boj z divjo prirodo in vzeti 
nase vse trdote take ekspedicije. 

A kanadska divjina — piše njen po-
znavalec VVallace I. Laut — se pod pri-
tiskom novih tehniških sredstev, vendar 
le bolj in bolj vdaja ljudem. V krajih, 

F KANADSKIH 
RUDNIKIH 
Ob rovu, ki je 

globok 4000 palcev 

jine so morali prodirati s konji, psi ali 
voli; često jim je bil primitiven splav ali 
preprost čolnič edino sredstvo na vodi. 
Zbog tega so bili sila omejeni na prostor 
in kraj, vsako nadaljnje prodiranje je 
bilo združeno z ogromnimi ovirami, saj 
so jim stale na poti gore, jezera, gozdo-
vi, puščave in prerije. Današnji severo-
ameriški pionfrji imajo delo precej olaj-
šano, vendar velja tudi to le do neke 
meje: hidroavion lahko izkrca razisko-
valce in inženjerje na kakem visoko le-

kamor pred nekaj desetletji še m sto-
pila človeška noga, se gozd in skala 
stalno umikata c'oveškim seliščem.. Tu 
se odpirajo veliki rudniki, grade se 
ogromne tovarne papirja in divjim poto-
kom in rekam brzdajo jezovi njih tok. 
Za raiziskavanje in z njim zvezano eks-
ploatacijo severne Kanade so dali ame-
riški in angleški velekapitalisti ogromne 
vsote. Zato pa prihajajo takoi za raz-
iskovalci inženjerji, strokovnjaki za 
gradbo železnic in za izkoriščanje vode; 



mimo teh so najvažnejši v tem »devi-
škem svetu« piloti. Vse se razvija s pra-
vo ameriško hitrostjo. Danes skoraj ni 
točke na vsem kanadskem severu, ki je 
ne bi bilo moči doseči z letalom z bliž-
njega aerodroma. Za pot. ki je prej tra-
jala več mesecev po kopnem in po vodi, 
zadostuje zdaj en dan. 

Važnost, pomen im težkoče takega 
prodiranja bomo razumeli, če uvažimo, 
da obsega severna Kanada dve tretjini 
celotnega dominija. t. j. ozemlje, ki je 
večje od Evrope in zinatno večje od Ze-
di njenih držav zapadno od Mississippi-
ja. Tako spada devetdeset odstotkov 
dežele Ontario že na sever, t. j. v oni 

Ko pišemo te vrste, je dežela Ontario 
prejela šest letal, ki so jih pripravili v 
aerodromu Sault Ste. Marie, da so na 
razpolago raznim ekspedicijam, ki jim 
bo treba hitre pomoči. To je povsem 
novo sredstvo, ki bo prilivalo razisko-
valcem poguma in olajševalo prodiranje 
v težko dostopni severnokanadski svet. 
Ko je pred tremi leti mnoge pustolovce 
zamikalo k Red Lakeju, kjer so zaslu-
tili zlato in kjer je bila preskrba z živili 
sila težavna, je Jack Hamell najel pet 
letal, ki so oskrbovala redno zvezo s 
temi oddaljenimi rudišči. Sploh je v pro-
vinci Ontario letalska služba izborno 
urejena. Vodi jo kapitan Roy Maxwel. 

Z DIVJEGA SEVERA 

krog, ld je bil še nedavno neprehoden; 
takisto je pri provincah Quebec in Ma-
nitoba. 

Topografska in geološka merjenja so 
se začela tukaj že 1. 1867., vendar se 
raziskavanje ni moglo nikdar končati. 
Danes pa se ogromni kosi dežele foto-
grafirajo z letala; kraji ki se prejšnje 
čase niso mogli izmeriti niti z 20 let tra-
jajočim napornim raziskavanjem, so da-
nes uvrščeni med temeljito izmerjene 
dele zemeljske površine 

Fjord na Labradorju 

Razpolaga z dvajsetimi izvidnimi in to-
vornimi letali, ki obratujejo na ozemlju 
30.000 četvornih km. V letu 1927. so pre-
vozila 4861 letalskih ur in izvršila 287.305 
milj patruljske službe. Pomena in vred-
nosti take službe v kanadskih šurnah ni 
moči preceniti v dolarjih. Tako so n. pr. 
piloti kapitana Maxwella odkrili lansko 
leto nič manj kot 526 gozdnih požarov. 
Če so požari majhni, ni njihovo poročilo 
nič posebnega, toda spomnimo se po-
žara 1. 1922., ki je uničil mesto Hailey-



bury in za milijone dolarjev lesa in ki 
je zahteval tudi precej človeških žrtev. 
S tega vidika je tedaj letalska požarna 
kontrola v kanadskih gozdovih silno po-
membna. A tudi majhni požari utegnejo 
spraviti v nevarnost posamezna člove-
ška seiišča; letalo jim je v teh strahot-
nih razdaljah, ki so često tolikšne kot 
med glavnimi mesti evropskih držav, 
edina človeška pomoč in rešitev. 

Tekmeci teh požarnih in reševalnih 
zračnih straž so »zračni redarji* (The 
police of the Sky»). Kakšno je njihovo 
delo, pričuj naslednji primer: Minulo po-
letje je deželna policija v Siox Lookont 
(provinca Ontario) izvedela, da je bil 
umorjen neki lovec za kožuhovino. 
Umor se je izvršil 300 milj severno v 
Fort Hope, predstraži Hudson Bay 
Company. Ontarijsko letalsko-povelj-
stvo je dobilo nalogo, da zadevo pre-
išče. Dva uradnika sta poletela z leta-
lom v Fort Hope. kjer sta se izkrcala 
nekako čez tri ure. Medtem ko se je le-
talo vrnilo v Sioux Lookont sta se urad-
nika brž lotila preiskave. Aretirala sta 
nekega Indijanca. Dva dni pozneje se je 
letalo vrnilo: aretiranec, pilot in oba 
uradnika so zleteli v Sioux Lookont. 
Nemara je to prva avtentična aretacija z 
letalom. 

Kapitalist, ki bi rad našel v tej sever-
ni deželi vir novega bogastva, proučuje 
z letala teren, kjer bi zgradil novo vele-
tovarno papirja, ali pa leta vzdolž ob 
reki, da najde primerno mesto za jezo-
ve, kjer bi postavil ogromno elektrarno. 
Tako je nastalo mesto Kapuskasing, ki 
ni nič drugega kot ena sama papirnica, 
Ta kraj je imel še pred nekaj leti samo 
par barak — danes pa je tu električno 
razsvetljeno mesto z avtomobilskim 
prometom. Nekoliko dalje, pri Smoky 
Fallsi' ogromne turbine. In sredi mo-
gočnih gozdov, v divjini severne Kana-
de, brne najmodernejši stroji in vsak 
dan se odvažajo nešteti vagoni papirja. 
Lesa in «belega premoga« je tu toliko, 
da je Newyork s svojimi časniki, ki ima-
jo nekaj milijonov dnevne naklade, za 
več rodov preskrbljen z materijalom za 
papir. 

Letala rabijo tudi za zdravstveno 
službo: kadar se pojavijo med indijan-
skimi plemeni epidemije, prilete zdrav-
niki in sanitetno osebje po zraku. »Ču-
dež« belega človeka, ki rdečepoltim lju-
dem ne gre v glavo . . . 

Neprecenljivo uslugo pa so storila le-
tala mineralogom. raziskovalcem rud-

ninskih zakladov, ki so odkrili v posled-
njih letih v teh neobljudenih deželah sil-
ne zemeljske zakade. ki bodo cela de-
setletja z'atonosen vir za rudarsko iz-
koriščanje. 

• 

Kanadčani so pod vplivom teh uspeš-
nih ekspedicu zaživeli novo življenje. 
Mladi ljudje, ki so se bojevali v Evropi 
pod angleško zastavo, so spoznali važ-
nost strojev in posebej še letal: nekate-
ri so se naučili piiotstva, drugi so se 
zanj navdušili in se ga naučili po po-
vratku z vojne. Mlada Kanada se raz-
vija v znamenju letala. Dolga stoletja 
so bile severne pokrajine s svojimi ska-
lami, jezeri in gozdovi kakor ocean, ki 
je ločil vzhodno Kanado od zapadne. 
Letalo je premagalo vse daljave in ovi-
re in zdaj se Kanadi razgalja s severa 
novo bogastvo.. Mladi, utrjeni domačini 
prehajajo trumoma v te pokrajine, kjer 
žive kot pilotje, raziskovalci in pionirji 
civilizacije, prinašajoči v nekoč nepre-
dirne gozdove rezko pesem žag in se-
kir, bučanje traktorjev in letal, smotreno 
obvladovanje prirode. ki se je še oče-
tom videla nepremagljiva. Seveda je tu-
di tu blesk zlata prva in poglavitna po-
gonska sila. Nekoč so Kanadčani skrbeli 
v prvi vrsti za to. da divjini iztrgano 
zemljo posejejo. Današnji rod se bolj 
opaja z obeti rudarske eksploatacije, z 
najdišči plemenitih in nižjih kovin, pa z 
«belim premogom«, z vodnimi energija-
mi, ki nikdar ne odpovedo in ne stav-
kajo. Potemtakem je znova oživel duh 
nekdanjih kanadskih pionirjev, ki so 
prodirali vedno dalje na sever, samo da 
gredo sinovi višje od očetov in da ima-
jo mlajši pred očmi mikavnejša sred-
stva. Kaj huda zima — 125 stopinj Fah-
renheita v senci ni redka temperatu-
ra! —: imženjerji, letalci in delavci nosijo 
zastavo omike in človeškega dela ved-
no višje tja do kraljestva polarnega med-
veda. 

Vsa Kanada gleda z upanjem in za-
upanjem na sever. Ondi je deviška de-
žela in po nji steza kapital svoje zlate 
prste. Država si obeta odtod velikih 
koristi, zakai z izkoriščanjem teh do-
slej brezplodnih, brezkoristnih krajev 
utegne napočiti za Kanado nova doba. 
Saj je n. pr. samo Aluminijeva družba 
investirala ob Lake St. John v Quebe-
cu 120 milijonov dolarjev. Tu gradijo 
elektrarno, ki bo dajaia energije več 



kot milijon konjskih sil. Tu nasta;a novo 
mesto Arvid, ki bo v kratkem času 
zgradilo poslopja za 50.000 prebival-
cev. A rrjnogo podobnih podjetij deluje že 
več let. Zaradi rudišč bakra in zlata v 
bližini ontarijske meje sta se zgradili 
dve železniški' progi in velika topilnica 
v Rouynu, kjer se takisto razvija novo 

mesto. Indbury, najvažnejše rudišče 
niklja na vsem svetu, mika desettisoče 
ljudi, odkar so našli ondi še rudišča 
cinka, svinca in bakra. Višje in višje na 
sever se pomikajo meje civilizirane, in-
dustrijske Kanade — bolj in bolj odsto-
pa divja priroda. 

NOC V VELIKIH MESTIH 
Boris Kristan 

Pariška noč 
«Minuit=Place Pigale» je naslov knji« 

gi znanega francoskega pisatelja Mau« 
rice«ja Dekobreja. «Place Pigale» je za« 
četek onega dela Montmartra, kjer na 
obeh straneh širokega bulvarja «Cli« 
chyja» noč za nočjo vabijo najrazlič« 
nejše svetlobne reklame in napisi tujca 
k uporabi tistih majhnih papirjev, ka« 
tcrih edini založnik je ponosna «Ban« 
que de France« . . . 

Malo dalje, na «Place Blanche» stoji 
»Moulin Rouge»; brez njega si tujec ne 
more misliti pariškega nočnega življe« 
nja. Pa ni tako. «Moulin Rouge«, «Fo« 
lies bcrgere«, »Casino de Paris», «Pa« 
lace», «Empire» itd. — to so le over« 
ture pariških krokov, zakaj pred pol* 
nočjo ni življenja v boljših nočnih lo« 
kalih. Le tisti neobhodni: «cherie, che« 
rie» se čuje pred raznimi majhnimi 
in enostavnimi plesišči (dansingi) na 
Montmartru. To so glasovi onih, ki ni« 
majo več dostopa v hodnike in lože 
revijskih in bulvarskih gledališč, onih 
bednic, ki jih je neizprosen zakon min« 
ljivosti vrgel na ulico, kjer so dolarji 
in funti redkejši znanci. 

Na vrhu montmartrskega griča, po« 
leg divne bazilike Svetega srca, je naj« 
zanimivejši del Montmartra. Tu v oz« 
kih, kratkih, krivih in temnih ulicah na« 
letiš na majhne apaške krčme, kjer 
«točijo» kot glavno pijačo črešnjev 
kompot. V teh čudnih, zakajenih pro« 
štorih pojo pevci stare francoske pe« 
Smi, ki jih spremljajo sentimentalni 
zvoki h a r f e . . . Tu je popoln kontrast 
z oficijelnim Montmartrom beznic in 
dansingov. Vsaka krčma ima hišnega 
gospodarja, ki skrbi za udobnost svojih 
gostov. Le«ta obstoji v trinožnem stolu 
in čaši češnjevega kompota. Z duhovi« 

timi opazkami sprejema novodošleca, 
pri čemer tudi navzoča publika ne mol« 
či. Smoking in apaška ruta sta tu po« 
mešana s črnimi lasmi montmartrskega 
dekleta; vsi z globoko pobožnostjo po« 
slušajo staro pesem o pomladi, «času 
ko cveto č r e š n j e . . . in, «ko imajo za« 
ljubljenci solnce v s rcu» . . . Še dolgo, 
vso pot do bučnega bulvarja «Clichyja» 
ti brni v ušesu krasen, toda enostaven 
refren: «et les amoureux du soleil au 

• coeur . . .» Nič vsakdanjosti, — le spo« 
mini na nekdanje dni mlade l jubezni .4 

Polnoč. Na širokem bulvarju je pro« 
met kakor opoldne na dunajskem 
«Grabnu». Prazni taksiji iščejo novih 
gostov, polni z veselimi, družbami drve 
po bulvarju. Zda j pa zdaj švigne te« 
men voz t ja doli proti mestu, najbrž 
proti Bois de Boulogne, kjer so na oba« 
li umetnega jezera razkošni, a diskretni 
dansingi . . . Gledališke in kinopredsta« 
ve na «velikih bulvarjih« so se konča« 
le, zato se polni Montmartre. V stran« 
skih ulicah, levo in desno širokega bul« 
varja, se odpirajo majhna plešišča in 
varijeteji; livrirani lakaji, do polnoči 
biljeterji in ciceroni, vabijo v vseh sve« 
tovn ; ' i jezikih. To so lokali, kjer je ste« 
klenica šampanjca obvezna. Pred neka« 
terimi, zelo luksuzno opremljenimi por« 
tali stoje vratarji v kozaških oblekah: 
tu so ruski lokali, ki so najdražji 
na Montmartru. Blizu «Place Blanche» 
je tudi bivši bar znane mulatske plesal« 
ke Jozefine Bakerjeve; nje ni več v Pa« 
rizu, kajt i tudi za n jo veljajo pravila 
minl j ivost i . . . Nekdanja napisna plo« 
šča «Chez Josephine Baker» sameva 
kdo ve na katerem podstrešju; na nje« 
nem mestu je zdaj neko popolnoma 
vsakdanje ime. Včasi naletiš na proda« 
jalko cvetlic. Vse polno je raznih «vod« 



jatelja ter sune njegovo truplo od sebe, 
vzame rdečilo in si popravi rob pri ust« 
n i cah . . . Burno odobravanie. Kdo ve, 
ali bi tudi tako ploskali, če si ne bi bila 
popravila barvila na ustih? N ; časa za 
premišljevanje; zvok saksofona preže* 
ne »se morebitne misli in jih že v kali 
zatre. Kaj bi filozof v Babilonu . . . ? In 
spet s dvigne masa teles na pksišču; 
v težki, temnordeči svetlobi skoraj mo, 
reš razločiti posameznih obrisov tesno 
združenih teles . . . 

Čisto na drugem kraju Pariza, na 
Montparnassu je drugi Montmartre. 
Montparnass je okraj slikarjev, biva* 
lišče Mimi iz «Boheme». Edin prehod 

nikov» in ciceronov, ki te vabijo, češ, 
da ti pokažejo raj na zemlji: svoje pre* 
tirane zahteve in cene pa so voljni zni* 
žati za 99 %. Gorje tujcu, ki ne pozna 
Francozov in njih j ez ika . . . — Dekleta 
na ulici postajajo vedno bolj vsiljiva 
— nagovarjajo s starim trikom: prosijo 
c iga re t . . . 

i?romet, ki je bil prej osredotočen na 
bulvarju, se prenese polagoma v stran* 
ske ulice. Vedno več vidiš smokingov, 
kajti «kibici» polagoma izginjajo, mo* 
goče zaradi policije, mogoče zbog poz* 
ne ure. Skozi vrata raznih lokalov se 
čuje godba; to utriplje srce ponočnega 
Montmartra. 

JESEN V PA 

«Boule noir» — «Črna bula« je tipi* 
čen montmartrski dansing (plesišče). 
Suterenska dvorana, vsa zakajena in 
napolnjena. Male mizice ob steni so 
razsvetljene s svetiljkami, jci dobro 
predstavljajo vinske steklenice s prižga* 
no svečo. Na stenah so freske z motivi 
iz apaškega življenja. Ob zvokih bend* 
ž a, saksofona ter argentinski, harmoni* 
kč S3 zvija v sredini dvorane razgreta 
množica plesalcev in plesalk. Dekleta 
plešejo tudi med seboj, čeprav v bolj* 
ših lokalih vise napisi: Zabranjeno je, 
da bi dame plesale med seboj. Godba 
utihne, nekdo naznani glavno atrakcijo 
večera: sceno ljubosumja. Po kratkem 
prepiru zabode apašinja svojega pri* 

KEM PARKU 

med Montparnassom in Montmartrom 
so nemara tisti razkošni bari in varije* 
teji na Elizejski poljani, ki so zabavi* 
šča mednarodne publike, lokali ofici* 
jelnih milijonarjev. Pravijo, da so ti 
prostori okoli «Avenue des Champs 
Elysees» in «Arc de Triomph de 1' Eto* 
ile» pusti. Kot najrazkošnejša pa slovi 
znana palača «Lido». Njeni nočni pla» 
valni bazeni so baje edinstveni v Ev* 
ropi; prav tako ne zaostajajo večerne 
prireditve v hotelu «Cleridge». Toda 
te niso več pristno pariške, ampak med* 
narodne, saj imajo v San Sebastijanu 
in v Ostendi tudi take hotele. 

Toda kaj so bogataši «bulonjske ave* 
nije» proti bohemom Montparnassa? 



Kaj hočejo razkošne limuzine Rois« 
Roiec«a» proti avtomobilom montparna« 
ških bohemov, katere gonijo na pedale 
ali pa mala jadra?! Kavarne: «Dome», 
«Rotonda», so njih glavna sestajališča. 
Plešejo pa v majhnih, vedno prenapol« 
njenih barih. «Jackie», «Cigogne» sta 
najbolj hrupna, kar jih premore Mont« 
parnass; tu ni demimondk, tu domujejo 
modeli montparnaških slikarjev. Ka« 
varne in bari so obenem vso noč umet« 
niške razstave, kajti na stenah so obe« 
šene slike, naprodaj ob vsakem času 
in za vsako ceno . . . 

Pariz pozna še neko drugo nočno vr« 
venje — tržnice. Vso noč vozijo dolgi 

vlaki po tramvajskih tračnicah zelenja« 
yo in druga živila. Vso noč delajo te« 
žaki za najbolj nizke mezde, kar jih 
pozna Pariz. Izraz: «delati v halah«, ka« 
kor pravijo Parižani tržnicam, znači v 
Parizu toliko kot delati zastonj. Okoli 
vogalov v bližini tržnic postopajo pro« 
stitutke, ki so znane v Parizu kot naj« 
bolj proste in propadle . . . Beda ni 
nikoli sama. 

Kakor se nerad ozre ponočnjak iz 
središča mesta proti vrhu Montmartra, 
kjer se že v ranem jutru zrcali kupola 
bazilike Svetega srca v prvih solnčnih 
žarkih, tako se izogibljejo ponočnjaki 
bližine t r žn i c . . . 

Milan Kosič 

Berlinska noč 
Ko opazuješ podnevi berlinsko vrve-

nje, stotine avtotoiminibusov, tisoče av-
tomobilov, cestnih železnic, pa pod-
zemsko železnico, v zraku avijone 
nemške »Luftihanse«, bi dejal: nu, vsaj 
ponoči bo mir in bo človek lahko brez 
skrbi šel čez ulico. Kaj še; ponoči sto-
prav Berlin zaživi. Če se ti podnevi 

.vidijo dolge vrste hiš in palač temine, 
črne; zakajene, se ta slika zvečer te-

meljito izpremem. Komaj ;se jame mra-
čiti, že zažare po vseh ulicah ogromne 
obločnioe, avtomobili pripgo svoje sve-
tiljke, da te z njimi kar slepijo. Ko pa 
nastopi tema, se vidijo ulice kakor »bo-
žično drevesce« ali. bolje rečeno: 
ogromno božično drevo. Zdaj začne de-
lovati svetlobna reklama, "ki ima najbolj 
fantastične oblike in se preliva v raz-
košnih barvah. Pred vsemi prednjači 

IZ FANTASTIČNEGA BERLINA Vodovod pod mestom 



svetovnoznani »Kurfiirstendam« s svo-
jimi neštetimi varieteji, bari, kavarnami 
in gledališči pravo morje luči najrazlič-
nejših odtenkov. Za »Kurfurstenda-
mom« ne zaostaja »Potsdamerplatz« s 
svojim »Kempinskim« restoranom 
mondenega berlinskega sveta. Dejal bi, 
da se kupola »Kempimskega« ponoči 
vrti, v resnici pa ni tako: prižiganje in 
ugašanje žarnic ustvarja iluzijo vrtenja. 

Mar mislite, da je ponoči manj avto- # 
mobilov im omnibusov? Prav toliko jih 
je kot podnevi, če ne več. In kako vam 
drvijo! Prometni redar pa se samo 
smehlja ter ustavlja in zopet izpušča 
vse te tisoče različnih vozil. Šoferji ga 
gledajo proseče, češ, nai jih vendar 
spusti naprej; a ne boš bratec, tukaj ni 
protekcije! Srokana 17—181etna gospo-
dična pridrči v elegantnem »Brucku« in 
zavozi dobra 2 m predaleč na pločnik, 
ki mora biti prost za druga vozila Nje-
no smer je »prometni« pravkar zaprl 
z roko, oblečeno v belo rokavico, da je 
tudi ponoči vidna; že se oglasi s svoje-
ga otoka: Kaj pa je to? — Nazaj! Go-
spodična: Ne užge! »Prometni«, prav-
kar še strog, se že zopet smehlja in 
pravi bližnjim šoferjem: »Pomagajte!« 
Zdaj odpre smer za gospodično. Šoferji 
pa so dražestni tovarišici takoj pomogli. 
da je »užgalo«. Ze je zdrčala naprej. Re-
kli so mi, da jo slučajno poznajo; mlada 
igralka je, ki se ji je mudilo v gledališče. 
Tako se v Berlinu zvečer vsakemu mu-
di. Nekateri hite od trudapolnega celo-
dnevnega dela k počitku, drugi zopet v 
nočne službe, tretji v gledališča, vari-
eteje, kinematograf itd. V tem hitenju in 
vrvenju te ustavljajo kolporterji z noč-
nimi izdajami časnikov. V podzemski 
železnici se ob večernih urah ljudje kar 
tarejo; podzemska najhitreje vozi. zato 
je osobito. zvečer prenapolnjena. 

Marsikoga utegne zanimati, kam za-
hajajo Berlinčani zvečer? Mondeni svet 
v fraku in laku poseda v velikih kavar-
nah s programom, ali v »Wintergarte-
nu«, najznamenitejšem variete-kabaretu 
Nemčije. Drugi gredo v gledališča n. pr. 
k Reinhardtovim artistom, ki so dožive-
li pred dnevi stoto predstavo. Tu nasto-
pajo znameniti elitni igralci: Sokolov, 
Moser, Tietke itd. Rus Sokolov je res 
čisto svojevrsten umetnik visokih kvali-
tet. .Igra, pleše, poje in izvaja pri tem 
sijajne akrobatske atrakcije. V »Scali« 
se zabava mnogoštevilna publika, dame 
v večernih toaletah, gospodje v frakih 
(smoking se redko vidi). Tu nastopa 

Raquel Meller s svojimi nad vse origi-
nalnimi »Chansoni«. Pa je tudi lepa ta 
Meller in Berlinčani kar norijo za njo. 
Zamorski jazzband na žago nepreneho-
ma gode. celo opere slišiš kot n. pr. 
Carmen, Aida itd. Seveda je »Scala« 
zelo drago zabavišče, dostopno samo 
bogati berlinski eliti. Revnejši sloji po-
sečajo kinematografe in »Aschingerje«, 
v slednjih se toči izvrstno pivo »Berlin-
ski otrok«, ki si ga slade z godbo 
osladnih valčkov in koračnic izza pred-
vojne dobe. Da posečajo tako radi ki-
nematografe, ni nič čudnega; tu se pred-
vajajo res dobri filmi. n. pr.: križarka 
»Potemkin«, ki je eden najlepših filmov, 
kar sem jih kedaj videl. Ne morem se 
dovolj načuditi, da ga naša filmska cen-
zura ne privošči Jugoslovenom. Nadalje 
je tu film sovjetske produkcije: »Selo 
greha«; igrajo največji ruski umetniki 
in je prekrasno umetniško delo. — Na 
Friderikovi cesti je lokal, kjer lahko od 
9. ure naprej poslušaš radio vseh večjih 
nemških postaj. Plačaš za 2 uri eno 
marko. Friderikova cesta je ponoči 
sploh poglavje zase; ondi se zbirajo 
dame iiz »polsveta«, oblečene pretirano 
bogato, ki pa se po eni uri ponoči na-
ravnost vsiljujejo pasantom. Med njimi 
je boj za obstoj neizmerno bridek: tista, 
ki ni dovolj lepa, obsedi. Zgrozil sem se 
ob pogledu na te blodnice, ki so med 
vsemi bednimi najbednejše. Lačne, udr-
tih. brezizraznih oči beračijo in se pro-
dajajo za borno večerjo. To je menda 
najbolj žalositno poglavje nočnega Ber-
lina, a tudi vseh velikih mest. V zaba-
viščih posedajo soproge milijonarjev, ki 
ne poznajo pomanjkanja, na ulici pred 
zabavišči pa stoje revne blodnice, pri-
pravljene za vsako ponižanje, samo da 
si utešijo glad. 

Z znanim pisateljem Otto Ernstom, ki 
ima poročevalsko legitimacijo, sva si 
ogledala še nekaj gledišč, varietejev in 
umetniških lokalov, saj sam ne bi zmo-
gel horendnih vstopnin. Domov grede 
sem premleval vtiske, ki sem jih dobil 
v nočnem Berlinu. Iz tega premišljeva-
nja me je vzdramilo brnenje propeler-
jev. V višini kakih 300 m sem ugledal 
4 bajno razsvetljene avijone nemške 
»Lufthanse«, ki so s svojo svetlobno 
reklamo vabili občinstvo k uporabi 
zračne pošte; po vsem Berlinu so nam-
reč nameščene poštne skrinjice zračne 
pošte, kjer se pošta pobira vsaki dve 
uri. Komaj so izginili ti štirje avijoni, 
že so se pojavili znatno nižje drugi z 



reklamo: »Vozite se z .Lufthanso'«. Ta-
ko je nad Berlinom krožilo ob 12 uri 
nad 20 avijonov, nekateri v službi druž-
be, drugi v službi »Odola«, »Chlorodon-
ta«, »Fritzi Masary« cigaret itd. Vsi so 
letali nad mestom bajno razsvetljeni ka-
kor čarobni ptiči iz pravljic. 

Da, prelestno krasno je razsvetljeno 
to velemesto. Ne samo na zemlji, tudi v 
zraku že dominira podjetnost nemškega 
trgovca. Vsa ta nočna simfonija dela, 
gibanja, lepote, umetnosti, ves ta silni 
trušč in hrup, ki podaja toliko kontra-
stov, me je prisilil k premišljevanju. Ali 
se zavedajo vsi ti tisoči, ki neskrbno 
sede v udobnih naslanjačih zabavišč, da 
visi pilotovo življenje visoko pod zvez-
dami na lasu? Ali se zavedajo, da za-
služi dninar v Berlinu povprečno 20 
mark na teden, znesek, ki ga oni lahko-
miselno potratijo samo en večer v ka-
varni? 

Pa kaj bi človek, ti neznaten črvič v 
tem mravljišču, ril po stvareh, ki jim 
ni moči najti konca. Bi] sem že utrujen 
od nočnega Berlina, čigar dirindaj traja 

do jutranjega svitanja, ko jamejo zaspa-
ne glave klecati ob mize. Tedaj pa: 
Lahko noč! 

Ali so živali inteligentne ali ne? 
To vprašanje, ki živo zanima sleher-

nega izobraženega in neizobraženega 
prijatelja narave, vsakogar, kdor je v 
vsakdanjem stiku z živalmi, obravnava 
zagrebški prirodopisni mesečnik »Pri-
roda«. Neki opazovalec živali je obja-
vil v tem časopisu svoja zanimiva opa-
zovanja, ki naj bi potrdila podmeno, 
da so nekatere živali obdarjene s ču-
dovito sposobnostjo, ki jo imenujemo 
inteligenca. Ti primeri so taki, da se 
tudi pri nas pogosto pojavljajo v tej ali 
oni obliki kot dokaz živalske inteli-
gence. 

Na ta članek je odgovoril v 7. šte-
vilki »Prirode« znani strokovnjak, naš 
rojak g. dr. Boris Z a r n i k , vseučili-
ški profesor v Zagrebu. Njegova izva-
janja so tako splošno zanimiva, da za-
služijo širšo popularizacijo. Zato jih 
poti a tisku jemo skrajšana v slovenščini, 
vmes pa bomo vpleli tudi nekaj pri-
merov prvega avtorja, ki j'ih dr. Zarnik 
pojasnjuje. Omejili smo se le na naj-
bolj znano žival: p s a . 

Spodnji primeri nas bodo poučili, ka-
ko zapleten je prav za prav problem, 
ki se pri nas kaj često »rešuje« tako 

preprosto. »Pes je inteligenten«, »konj 
je inteligenten« — to slišiš v vsakda-
njih razgovorih. Ali pa je res tako?! 

Predvsem se moramo vprašati, k a j 
j e i n t e l i g e n c a — pravi dr. Zarnik 
in izvaja: 

Neko dejanje ali delo je le tedaj inte-
ligentno, če mu je vzrok z a v e s t n a 
p r e d o č b a n a m e n a a l i c i l j a , ki 
naj se doseže s tem delom. A sposob-
nost, izvajati inteligentna dela, imenu-
jemo inteligenca. Inteligenca pomeni 
potemtakem u m e v a n j e v z r o č -
n i h v e z i , ki vodijo k nekemu cilju. 
Zato očituje inteligenco tako delo, ki 
kaže, da je bilo storjeno z umevanjem 
vzročne vezi med posameznimi pojavi, 
ki |ih zaznava tisto bitje v izvestnem 
trenutku. 

Bili so časi, ko je človek živalska 
dejanja in nehanja promatral pod vidi-
kom svojih del in je vsakemu izrazu 
živalskega življenja pripisoval isto du-
ševno ozadje, ki nam je znano iz naše-
ga lastnega življenja. To je bil tako 
zvani antropomorfski nazor o živalih. 
Spisi L. Buchnerja in zlasti starejše iz-
daje Brehma so polne raznih lovskih 
povesti in opazovanj, ki baje »doka-



zujejo« inteligenco živali; nikjer pa nI 
niibče skušal dognati, ali je žival res 
imela zavestno predstavo cilja, ali pa 
je bil mogoče vmes instinkt, posne-
manje ali pa enostavno asociativen 
spomin. 

Ta antropomorfizem ie prav za prav 
zadnji ostanek tistega prvotnega poj-
movanja prirode, ki je v vsakem na-
ravnem pojavu videlo činitelia nalik 
človeku. V začetku je človek tudi vse 
pojave nežive narave razlagal kot de-
lo nevidnih, človeku podobnih činite-
ljev. Prirodozmanstvo mora biti. kaj pa 
da, daleč od takih fikcij. Njegovo 
osmovno načelo je, da naj se vsak po-
jav razloži z vzroki, ki se očitujejo v 
njem; dalje, da v nekem pojavu ne 
iščimo več vzrokov in tudi ne bolj za-
pletenih, kot so potrebni za popolno 
razlago tega pojava. 

Da se je znanost tako pozno osvo-
bodila antropomorfizma v promatra-
nju živalske psihe, je vzrok nekoliko 
tudi nepravilno pojmovanje descen-
denčne teorije1; hoteli so živali čim bolj 
približati človeku, da bi bil postanek 
človeka iz živali čim lažje razumljiv, 
pri čemer pa taki ljudje niso pomislili, 
da nam že anatomija kaže ogromno 
razliko med številom stavbenih ele-
mentov človeških možganov in mož-
ganov drugih, človeku podobnih živali. 
Tako bomo razumeli, zakaj se je ek-
zaktno dušeslovje živali začelo šele v 
poslednjih 20 letih. Stoprav na začetku 
tekočega stoletja so jeli z poizkusi 
na široki podlagi raziskavati živalsko 
psiho; zdaj se je dognalo, da je žival-
ska psiha zelo, zelo različna od člove-
ške. Vrhu tega je sila enostavna, tako 
da nikakor ne smemo pripisovati žival-
skim dejanjem tistega duševnega ozad-
ja, ki ga imajo naša dejanja. Posebej 
se je pokazalo, da posamezno opazo-
vanje sploh ne more dati pravilnih po-
datkov za presojanje živalske psihe, 
zlasti še, če ne vemo, ali ne gre za po-
snemanje oziroma za vpliv kakšne ve-
doma ali nevedoma izvedene dresu,re. 
Samo poizkus, pri katerem samovoljno 
določamo pogoje nekemu pojavu iti iz-
ključujemo vse tisto, kar bi utegnilo 
skaliti jasen rezultat, nam da lahko si-
guren odgovor na tako tehtna vpraša-
nja. 

Danes Imamo že celo vrsto zelo 
vestno izpeljanih poizkusov, ki nam 

1 Naiutoa, dia so se vi&je organizirane živi raz-
vile ie nižjih vrst. 

odpirajo jasne poglede v živalsko psi-
ho. Zlasti moramo — glede sesavcev 
— omeniti raziskavanja Thorndike-a. 
Herkes-a. Pavlov-a, Claparede-a, Bie-
rens de Haan-a, zlasti klasična dela 
W. Kohlerja o psihologiji opic.' 

Ekzaktna raziskavanja so pokazala, 
da večina tistih živalskih odzivov (re-
akcij) ki bi iih lahko na prvi pogled 
smatrali za inteligentne, sloni — v ko-
likor ne gre za prirojene nagone — na 
asociativnem spominu. Če n. pr. voh 
zamika neko žival, da se približa hra-
ni. katero fi nudimo na določenem me-
stu, tedaj se ji bodo ohranili v spominu 
občutki, ki jih povzroča dotično mesto 
in pot do njega ter asociirali poleg te-
ga mesta tudi sliko hrane; ko smo to 
nekajkrat ponovili, bo vfisk mesta že 
sam na sebi tako deloval, da bo žival 
pritegnil. Z asocijativnim spominom se 
lahko izpremene tudi nagonske reak-
cije. Piščanec lovi izpočetka s svojim 
kljunom raznovrstne majhne žuželke. 
Tako vlovi prvikrat tudi oso ali čebe-
lo. Ko pa ga osa Piči, se ta bolečina 
asociira z videno sliko ose, ki si jo je 
piščanec zapomnil, zlasti še njene bar-
ve; poslej se ne bo nikdar več dotaknil 
žuželke, ki po barvi samo malo naliku-
je osi. 

Na eno izkušnjo naveže z duševnim 
spajanjem ali asociacijo tudi nadaljnje 
nove izkušnje in tako nastanejo c e l e 
v r s t e a s o c i a c i j . Če se podobne 
reakcije češče ponavljajo, tedaj posta-
ja ves dotičnj živčni proces vse hitrej-
ši in sigurnejši, tako da se pozneje 
sploh več ne odigrava zavestno, mar-
več tako kot nagonske reakcije. 
Nastanejo tako zvani a v t o m a -
t i z m i (dejanja, ki jih žival opravlja 
mehansko kot avtomat). 

Če gremo globlje in podvržemo ži-
val raznim poizkusom, se bomo pre-
verili, da fi nedostaja upogleda v vzroč-
ne vezi iin poznavanja cilja, ki ga ima 
doseči s to ali ono reakcijo. Čim boljši 
spomin ima. tem bolj mroogoTično in 
asociaitivno ie duševno življenje. A spo-
min je — prav kot vse nižje duševne 
funkcilje — pri živalih često v večji 
meri razvit nego pri človeku, tako n. 
pr. spomin na vidine ali optične vtiske 
okolice, kfl ima to posledico, da se ži-
val lažje orientira v prostoru; potem 

* Kdor se podrobneje zanima m novejše iz-
sledke živalske psiiholoigiiie, jih iima obrane v 
oMki koimipedija v knjigi F. Hempleinanna »Tier-
psychO'logie«, Leipzig 1926. 



spomin za proizvedene kretnje, tako 
da,jih lahko žival ponovi in najde n. pr. 
povratek z nove poti itd. 

Še en način reakcije je zelo pomem-
ben v živalskem duševnem življenju. 
To ie p o s n e m a n j e kretenj drugih 
živali iste vrste. S takim posnemanjem 
dosezajo mlade živali razne avtomat-
ske spretnosti svojih staršev. Posne-
majo pa včasi tudi druge podobne ži-
vali. Tako mladi pes. ki ga vzgaja mač-
ka (kot piše Darw;n), poprime avtorna-
tizem umivanja s prednjimi tačicami. 
Pri ukročenih opicah opaža-mo, da po-
snemajo človeške kretnje, zato se la-
hko n-auče raznih manipulacij. A tudi 
to posnemanje se opravlja, kaj pa, brez 
vsakršne uvidevnosti glede vzročnih 
vezi, torej brez inteligence, kar zelo 
lahko doženemo z poizkusi. 

Zdaj navedimo nekatere primere. 
Pod B je primer, ki ga ie zapihal avtor 
prvega članka, pod Z. pa njega raz-
čJenba in kritika dr. Zarnika. 

B. 1. V Koterih pri Vzgorcu v Dal-
maciji je imel cestar Ante Radič lov-
sko psico'po imenu Lisko. Ko je neke-
ga dne podila zajca, se je vlovila v li-
sičjo past. ki je bila zapeta in po obi-
čaju pokrita s suhim listjem. Po tej iz-
kušnji se ni psica nikdar več vlovila 
v past. Pri pogonu je često naletela na 
pasti, vendar je tako vešče in hitro 
udarila s sprednjo nogo ob konec pa-
sti, da se je le-ta taikoj zaprla; šele zdaj. 
jo je Liska preskočila. Ali ji je pomaga] 
pri tem vid ali voh ali pa oboje? 

Z. 1. Da psica, potem ko se j-e enkrat 
vlovila v past, n.j nikdar več padla va-
njo, je vzrok enostavna asociacija vo-
nja in optičnega vtiska pasti poleg 
predočbe bolečine, ki se ji je s podobo 
te pasti vtisnila v pomin. Morda je 
psica kasneje slučajno udarila z nogo 
ob rob pasti, pa se je past zaprla, ne 
da bi se ponovila bolečina, ki jo je past 
prvikrat povzročila. Ali je natanko ta-
ko kot opisuje avtor. 'ali pa" so vmes 
še kaki nam neznani vtisi, je težko reči. 

B. 2. V isti vasi je imel Jure Radič-
majhnega psička z zelo grdim gobcem. 
Če so slučajno ponoči komu v sosešči-
ni odšle ovce, koze ali tovorno živin-
če iz hleva, niso mogle nikdar v ško-
do, ker je pes skakal okoli njih. lajal 
in iSrpodil nazaj v hlev; zdaj pa zdaj 
je stekel h gospodarjevim vratom in 
tu tulil in grebel s kremplji, dokler ni 
gospodar vstal. Nihče ni nikdar psa 
tega učil, to vem dobro; tudi ni ta pes 
hodil s pastirji na pašo. 

Z. 2. Po večini je pri psu že prirojen 
nagon, da mu vsi večji objekti, ki se 
pomikajo, vlivajo zlasti ponoči strah 
in da pes zaradi tega laja. Da se je to 
dogajalo tedaj, ko so ovce zapustile 
hlev. je povsem naravno. Če je vtisk 
strahu sitaejši, tedaj pes na osnovi 
prejšnjih asociacij išče svojega gospo-
darja, ki ga •najde s pomočjo voha. Če 
je pot do gospodarja zaprta, bo pes 
v svojem razburjenju marsikaj poče-
njal: grebel po tleh, po vratih itd. Tak-
šna dejanja postanejo počasi avtomat-
ska. 

B. 3. Logar Joca Vejinovič v Mo-
krem polju pri Kninu se je v Plavnu na 
sejmu upijanil in spri z nekimi ljudmi. 
Ko se je vračal domov, so ga le-ti pri-
čakali v zasedi in napadli. Znanci so 
ga ranjenega prenesli s ceste v neko 
prijateljsko hišo. Z logarjem ie bil tudi 
njegov pes, ki pa je tekel po navadi 
vedno naprej pred gospodarjem, topot 
pa je odšel precej daleč z logarjevimi 
znanci. Ko je pes opazil, da njegov go-
spodar ne gre za njimi, se je vrnil; ko 
pa je našel sledove gospodarjeve krvi, 
je jel nemilo cviliti in je po sledi prišel 
v hišo, kamor so zanesli gospodarja. 
Tu je skočil na posteljo in je jel gospo-
darju lizati roke. hoteč priti do ovitih 
ran. Morali so ga pustiti, da je ležal 
pri gospodarju v postelji. Ko so logarja 
prepeljali v 20 km oddaljeni Knin, so 
psa zvezali, a kužek je pregriznil vrv 
in prišel v Knin prav v trenutku, ko je 
gospodar vstopil v vlak, ki je vozil v 
Šibenik. Pes ie pol ure tekel za vla-
kom; ko pa je opazil, da ga ne more 
dohajati, se je vrnil domov v Mokro 
polje. Tu je vsak dan nekajkrat stopil 
ma cesto in precej časa tulil. Tako se 
je dogajalo slednji dan, dokler se ni lo-
gar vrnil iz bolnice. 

Z. 3. Da pes vohaje najde svojega 
gospodarja, je znana stvar. In da vonj 
•gospodarjeve krvi — ki ima vsekakor 
podobno obeležje kot njegov običajni 
vonj, a je vendar nekoliko drugačen itn 
naibrž tudi jačii — vznemirja psa. je 
takisto umljivo. Prav tako je pes s po-
močjo voha našel gospodarja v Kninu. 
In da .ie tulil, ko mu ie manjkalo pri-
jetno zaznan.ie gospodarjeve prisotno-
sti, še ni nikak znak inteligence. 

Tako žal v nobenem izmed navede-
nih primerov ne moremo najti niti naj-
manjšega dokaza za kako inteligentno 
delo. » . . . ich sehe nicht die Spur von 
einem Geist und alles ist Dressur.« 
(Goethe.) Vse to sloni samo na asocia-



ti vnem spominu, nekoliko pa tudi na 
avtamatizmih in nagonih. In tako je z 
ogromno večino živalskih akcij, če jih 
podvržemo natančnejši razčlembi. Ži-
valska psiha se zelo razlikuje od naše, 
zlasti pa je — kot že omenjeno — loči 
to, da ji nedostaja uvidevnosti za 
vzročne vezi. Šele pri višjih sesavcih, 
pri antropoidnih opicaih, so dognani 
prvi, a zelo skromni začetki vzročne-
ga umevanja posameznih pojavov. Pre-
verjen sem, da bodo mnogi čitatelji, ki 
so se vživeli v antropoimorfsko ume-
vanje živalskih dejanj, začudeno brali 
ta izvajanja. Priporočam jim, da na-
pravijo n. pr. tale poizkus: 

Naj psu, ki je naučen aportirati, po-
kažejo palico s kavljem. Nai pred tem 
psom magari stokrat obesijo palico s 
kavljem na ograjo in jo zopet snamejo, 
tako da bo pes videl, kako se palica z 
dviganjem z lahkoto snema z ograje. 
Nato naj obesijo palico v višini 
pasjega gobca in stopijo nekoliko 
proč ter vele psu, da naj palico pri-
nese. Preverili se bodo, da pes ne mo-

Te sneti palice. Namestu da bi jo mal-
ce dvignil in snel kavelj, kar bi prav 
lahko storil, bo samo vlekel za palico. 
Pri nadaljnjih poizkusil se lahko zgodi, 
da pes s slučajnimi kretnjami res sna-
me palico. Če pustite, da to večkrat 
ponovi, se bo počasi naučil snemati 
palico z ograje. Asociiral bo namreč 
vtisk «viseča palica» z vtiskom »ogra-
ja« in s kretnjo »dviganje pa!ice». Da 
pa pes pri tem ne bo spoznal vzročne 
vezi, ker se je naučil samo z asociativ-
nim spominom, se lahko prepričate, 
če obesite palico na horizontalno vrv, 
ki ste jo razpeli kje drugje, n. pr. v 
sobi. Tu namreč manjka v tisti asoci-
aciji člen «ograja». 

. . . S a m o taki in podobni poizkusi 
nam odpirajo vpogled v živalsko du-
šo, medtem ko nam prirodna opazo-
vanja ne morejo pomoči, ker ne po-
znamo vseh neštevilnih pogojev lm 
prejšnjih asociacij tiste živali, z bo? 
česar je jasna analiza bolj zapletenih 
dejanj nemogpča. 

A. B. 

Trnjeva pot slovenskega pisatelja-kmeta 
Ob desetletnici smrti slovenskega pisatelja Petra Miklavca 

Podravskega 
Najboljši del človeške vzgoje 

je tisti, ki si ga je kdo sam 
oskrbel. 

Walter Scott 

Vsak izobraženec starejše generacije 
je gotovo naletel na ime »Podravski« 
(ozir. »Pohorski«, toda le redki so ve-
deli za pravo ime, stan in bivališče mo-
ža, ki je celih 35 let pod psevdonimu 
zalagal slovensko beletristiko in slo-
vansko časopisje. 

Peter Miklavec je bil izredna prika-
zen nadarjenega in vztrajnega samo-
uka, za katerega nas lahko zavidajo 
številnejši kulturni sosedje. Rodil se je 
dne 8. aprila 1859. leta v romantični 
pohorski župniji Ribnici kot prvoroje-
nec Mihaela in Marije Miklavec. Oče 
je bil kakor pohorski granit kremenit, 
neupogljiv značaj ter dober gospodar. 
Svojim otrokom je bil dober, a tudi 
strog oče, ki jim je znal vsako raz-
brzdanost v kali. zatreti. Zato so se 
hčerke (bilo jih je menda pet), ki so po-
leg dobre vzgoje podedovale tudi zdra-

vo lepoto, primožile na največja po-
sestva. Oče je veljal za izobraženca, 
ker je bil med redkimi kmeti, ki so či-
tali slovenske in .nemške knjige. V zim-
skih večerih je glasno črtal svoji dru-
žini, a hodili so ga poslušat tudi so-
sedje. Ljubezen do knjig in časopisov 
je znal vcepiti tudi svojim otrokom. 

Sin Peter je obiskoval šest let do-
mačo ljudsko šolo. Na izredno nadar-
jenega dečka ie blagodejno vplival zad-
nje leto šolanja njegov učitelj Miha 
Nerat (poznejši šolski ravnatelj in 
urednik »Popotnika« v Mariboru). Da-
si je bil pouk večinoma nemški, je 
znal vendar Nerat že v mladini vzbujati 
narodno zavest in ljubezen do sloven-
ske knjige. Zadnje leto Petrovega šo-
lanja je začel izhajati mladinski list 
»Vrtec«, ki mu ga je oče takoj naročil. 
Vsako številko je nesel presrečni deček 
v šolo, da jo je učitelj glasno prečrtal 
mladini. Tak dan je bil za šolo pravi 
praznik. 
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Takratni ribniški župnik Globočnik je 
spoznal nenavadno bistroumnost mla-
dega Petra, zato je prigovarjal očetu, 
naj ga pošlje v mestne šole. Za to se 
pa oče ni mogel ogreti iz dveh raz-
logov: 1. Peter je b i kot najstarejši sin 
nujno potreben pri domačiji; 2. otrok, 
ki pride staršem izpred oči, se lahko 

.izpridi, a boljši je preprost človek ka-
kor pa pokvarjen dijak. 

PETER MIKLAVEC--PODRAVSKI 

Petra pa je čitanje čim bolj veselilo. 
Dasi je moral opravljati najtežja kme-
tijska dela, je bila le redka slovenska 
knjiga, ki bi je ne bil prečital. Knjige si 
je izposojeva! pri svojem stricu Jožetu 
m znanem Vseslovamu, dasi navadnem 
kmetu Luki Deržečnifcu. Ta dva — se-
ve tudi že davno pokojna — sta imela 
vse knjige, ki so izišle v prvem raz-
cvetu slovenske književnosti. Radi či-
tanja knjig in časopisov se je začelo 
Petru širiti svetovno obzorje in v duši 
se mu je pojavila želja po drugačnem 
poklicu. Kot 171etni mladenič se je za-
čel iz lastnega nagiba pripravljati za 
nadaljnje šolanje, da se posveti učitelj-
skemu poklicu, toda ostalo je le pri 
dobri volji, ker je oče nasprotoval. To 
je bil menda tudi vzrok, da oče ni iz-
ročil posestva »sanjaču« Petru, temveč 
mlajšemu sinu Lipetu, ki pa se je po-
zneje tudi vrgel na pisateljevanje ter 
spisal nebroj gospodarskih razprav in 
Izvirni roman »Kamenar« (»Dom in 
Svet«). Peter je dobil za dedšeino 

skromno kočarijo z nekai njivicami, 
sadnim vrtom in leseno kočo ob cesti 
iz Ribnice v Vuhred (Hudi kot). Raz-
meroma milad se je oženil iz idealne 
ljubezni. Ko je začel pisateljevati, ozi-
roma se učiti raznih slovanskih jezi-
kov, je bil že družinski oče, ki nikakor 
ni mogel preživljati svoje družine s 
pridelki lastne zemlje, temveč je moral 
hoditi h kmetom na dnino za par dese-
tič. Pisal je, prevajal in se učil jezikov 
ponoči pri leščerbL 

Kako čudovito si je prilastila njegova 
žejna duša osnovne predmete vzgoje-
slovja, kažejo nam njegovi brezštevilni 
članki in pedagoške razprave v »Po-
potniku«, v poljskih, ruskih in čeških 
šolskih listih. Vse je slutilo v anonim-
nem piscu učitelja - strokovnjaka, a v 
resnici pisal je — kmetič. 

Na prigovarjanje že omenjenega kme-
čkega soseda L. Deržečnika je napisal 
Miklavec leta 1884. za »Vrtec« na Po-
horju običajne otroške igre. Po tem 
prvem uspehu je začel Mifclavec sanjati 
o poklicu slovenskega pisatelja. Pa po-
vpraševal se je, kako naj postane pisa-
telj on, ki razen materinščine ne zna 
nobenega jezika, niti nemščine ne, če-
ravno so mu jo v šoli z batino vbijali 
v glavo. Poprijel se je najprej slovan-
skih jezikov ter se v nekaj letih naučil 
češčine, poljščine, ruščine in srbohrva-
ščine. Iz vseh teh jezikov ni le prevajal, 
temveč tudi v izvirniku dopisoval. Kon-
čno se je popolnoma priučil tudi nem-
ščine, da je mogel osramotiti vse ta-
kratne pedagoge, ki so vsiljevali že v 
podeželskih ljudskih šolah nemščino za 
obvezni ali celo učni jezik. 

Ko je torej postal Miklavec po lastni 
marljivosti Vseslovan v pravem pome-
nu besede, se ni omejil le na prevajanje 
in dopisovanje, temveč je ustvaril tudi 
za slovensko književnost dela, ki nam 
vzbujajo začudenje nad fantazijo in 
nenavadnim obzorjem samouka, ki se 
je moral podnevi ukvarjati le z matiko 
in plugom. Posebno velja naše prizna-
nje lepi povesti »Tlačanje« in romanu 
»Trnjev venec« (oboje v »Dom in Sve-
tu« leta 1895.). Razen tega je spisal v 
izvirniku: »Oko v ljudski poeziji« 
(Ljudski Glas 1884), »Narodni ponos« 
(Popotnik 1884), »Velika noč«, »Spisje« 
(Narodna biblioteka 24) itd. 

Večji njegovi prevodi, ki so izišli de-
loma v samostojnih zvezkih raznih slo-
venskih knjižnic, deloma kot podlistki, 
so naslednji: Dragoljubci (Knjižnica za 
mladino 4), Za kruhom (Narodna bibli-



oteka 1884 — Iz poljščine), Z ognjem in 
mečem (Narodna biblioteka 41—56), 
Ratimir (Slovanska knjižnica št. 1 — iz 
češčiine pod psevdonimom Petrovič), 
Pojdimo za njim (Slov. kmjiiž. št. 2 — iz 
poljščine kot Petrovič), Protivja (Slov. 
kmjiiž. št. 4 — iz slovaščine kot Ano-
nym), Žalostna svatba (Slov. knjiž. št, 
9 — iz poljščine kot Pohorski). Tri 
smrti (Slov. knjiž. št. 24 — iz ruščine), 
V gradu in pod gradom (Slov. knjiž. 
št. 36 — iz češčine kot Petrovič), Olga 
Zilinska (Slov. knjiž. št. 37 — iz slova-
ščine), Vaška povest (Slov. knjiž. št. 42 
—43 — iz slovaščine kot Ano'nym), 
Ikonija (Slov. knjiž. 46 — iz srbščine), 
Boj s prirodo (Nar. biblioteka 21), Iz 
križarskih bojev na Poljskem (Dve po-
vesti), Rodbinska sreča (iz ruščine) i. dr. 

Največji njegov prevod je roman »Z 
ognjem in mečem«, za kar mu je dal pi-
satelj Sienkiewicz laskavo pismeno do-
voljenje. K delu pa so ga napotili po-
samezni odborniki Matice Slovenske, 
ki je njegov prevod tudi sprejela in to 
razglasila po časopisih. Toda čez nekaj 
mesecev je vzel odbor drugi prevod 
istega romana (M. M. = Mat. Mrače). 
Zaradi spletk v odboru je torej bilo 
skoraj enoletno delo Miklavca brez-
plodno. Za tako bridko prizadetega Mi-
klavca se je zavzel pok. Krajec v No-
vem mestu ter izdal leta 1892. njegov 
prevod v osmeričnih snopičih Narodne 
biblioteke. Sedaj pa je kritik, ki je po-
magal Miklavčev prevod pri Matici 
Slovenski zavreči, bil primoran tega 
javno pohvaliti, grajati pa Mračetov 
prevod, katerega je bil poprej pripo-
ročil. 

Izdaja omenjenega prevoda obsega 
odlomek najbridkejše dobe v življenju 
Podravskega. Preselil se je s celo rod-
bino v Novo mesto, da je vršil korek-
turo in bil obenem upravnik »Dolenj-
skih Novic«. 

Navdahnjen z najsvetejšimi ideali za 
svoj pisateljski poklic ter podkrepljen 
z ono redko svcžostjo duha, ki je last 
k nepokvarjenemu planincu, je pokojni 
Miklavec vedno sanjaril o zvišenih ci-
ljih slovanske vzajemnosti po književ-
nem spoznavanju in zbliževanju. To pa 
mu Je zbudita med polovičarsko, nem-
ško orientirano domačo inteligenco za-
smehovailce, a tudi tisti, ki bi morali 
imeti smisel za njegove ideale, so ga 
motrili z napačnimi predsodki. Na 
skrajno rahločutnega moža je vse to 
vplivalo uničujoče. Ko je zaradi slabih 

letin zabredel s svojo številno družino 
v najhujšo bedo. je pisal piscu teh spo-
minskih črtic: »Zaupati hočem v One-
ga, ki nas je poklical v življenje, da bo 
skrbel za naše v bodoče, kakor je po-
kazal očitno svoje varstvo v najbolj 
kritičnih trenutkih. Dokaz, da Bog ne 
zapusti svojih, me vzpodbuja tudi na-
dalje pri delovanju in skrbeh za svojo 
rodbino Dasiravno nimam nadeje, da • 
zapustim svojim premoženje, hočem 
jim vendar zapustiti lep sloves in po-
šteno kne, trdno se nadejajoč, da narod 
slovenski mojih dragih v potrebi ne bo 
zapustil.« 

Najgorkejša njegova želja je bila, da 
bi videl svoja izvirna dela v skupni 
knjižnici. Morda se vendar najde slo-
venski podjetnik, ki ustreže tej njegovi 
želji? 

Iz najhujše stiske ga je rešilo Društvo 
slov. književnikov in časnikarjev, ozir. 
odbornik g. Fr. Govekar, ki je priobčil 
v »Slov. Narodu« poziv na pomoč tr-
pinu. Odzivi so bili povodni, toda Mi-
klavec je bil telesno že popolnoma iz-
črpan, prav tako je bila njegova dru-
žina izstradana. Izbruhnila je svetovna 
vojna, ki je zadušila sleherno usmiljenje 
do trpečega bližnjega. Sledila je neiz-
ogibna tragedija. Petru Miklavcu so od-
povedali prenapeti živci* — omračil se 
mu je um. Umrl je dne 13. novembra 
leta 1918. Enaka usoda je zadela sta-
rejšo hčerko Pepco — izredno lepo-
tico, ki je kmalu sledila očetu v več-
nost. Ostali otroci so se razkropili za 
kruhom. Strašna usoda velikega narav* 
nega talenta! 

Hrana 
vpliva na organizem in značaj Vojenina 
in drugačno meso z rastlinjem povzroča 
sentimentalnost ta smiise! za družino. Ker 
se počasi in težko prebavlja. po iedi oto-
piš in se vdajaš sanjarstvu Sanjač je če-
sto človek, ki slabo prebav,lia. Odtod dol-
ga čreva. pravi statistika dr. Bčsilkuia. 
Prijateljem piva in mesoiedom so srce in 
žile utrjena. odt<-d počasno umsko delova-
nje. R u s i . ki so se nekdaj hranili z gro-
bimi žitaricami in Pili malovreden alkohol, 
kažejo mistične težnje. Južniaki so čez-
merno hrupni im veseli: vpliv solnca, za-
čimb. vanilje itd Francoska hrana ie raz-
nolika. uravnovešena, kar vzdržuje zdravo 
pamet, prirojeni um. Tud; Živali sc do-
stopne za sli&ne vplive S spremembo kr-
me se da baje spremeniti spol pri izvestnih 
životinjah in predrugačiti njih značaj. 



Dr. Avg. Reisman 

V deželah vzornega tujskega prometa 
Od Pliberka do Solnograda — Na Bavarskem 

Topli, a vendar sveži so bili dnevi 
sredi avgusta, ko me je peljal brzovlak 
skozi Koroško in zapadno Štajersko pro-
ti Solnogradu in Bavarski. V Pliberku. 
ki je v zadnjem času skupna obmejna 
postaja, sem še videl jugoslovenske 
funkcijonarje: carinika, policijskega ko-
misarja in železniškega uradnika. Vsi 
trije poslujejo v majhni, ozki sobici po-
staje s slovenskonemškim napisom, na 
samem poslopju pa je seve samo nem-
ški napis Bleiburg. Čakamo precej časa 
in napenjam ušesa, da bi slišal našo be-
sedo, pa sem jo ujel šele v vozu, — 
kmetica je nesla s hčerko sadje v Celo-
vec. 

Vlak brzi mimo zelenih livad, medtem 
ko je bilo pri nas že vse rjavo in ožga-
no. V tej stisnjeni dolini solnce ni imelo 
tolike moči. V Celovcu zopet stojimo in 
že smo v sredi tujskega prometa. Mo-
deren kolodvor z velikimi orijentacij-
skimi napisi, sami dolgi pulmanovi va-
goni. direktne zveze na vse vetrove, 
lični paviljoni za sadje in čokolado — 
časopise kar prevažajo, toda slovenske-
ga lista ne dobim niti na celovški posta-
ji. To sem opazil potem tudi v Beljaku. 
Še koroških slovenskih listov ne proda-
jajo; celo ne dobiš lista, ki ga izdajajo 
Nemci za slovenske Korošce. Koliko na-
ših ljudi potuje dan za dnem skozi Be-
ljak in Celovec, Gradec in Dunaj; vsi 
iščejo in kupujejo na peronih čtiva, a 
nikjer ne dobe našega lista. Drugače je 
kaj pa, pri nas: izbira nemških listov je 
na kolodvorih skoro tako obilna kot kje 
na nemškem ozemlju. Nekoliko bi nas 
nemški sosedje res lahko upoštevali; 
tako bi se nam videli manj naduti in bolj 
prikupljivi. 

Pa to so bile le hipne nadležne muhe; 
pozabil si nanje, ko se je pokazalo Vrb-
sko jezero. Prelestno je dihalo v meh-
kem letnem dopoldnevu, vodna gladina 
se je iskrila v solncu, vile na obrežju so 
se lesketale v pestrih barvah in čolni se 
pozibavali, bele promenadne ceste, av-
tomobili, restavracijski vrtovi, take in 
podobne živahne slike so se vrstile pred 
gledalcem iz vagonovih oken. Spomini 
izza davne in bližnje minulosti, osvobo-
jenje, plebiscit, padec, vse gre mimo, 
prav kakor bogate vile in razkošna ko-

pališča z madžarskimi gosti ob jezeru. 
Bilo je. Vlak hiti in ustvarja nove slike, 
nove vtiske. 

Beljak. Zdi se mi, da čutim v zraku 
bližino domovine, a hkrati se počutim 
kakor v daljnem mednarodnem železni-
škem križišču. Podzemeljski izhodi, še 
pestrejše orijentacijske deske (tudi Ass-
ling z Jesenicami v oklepaju). Restavra-
cijo ima bivši restavrater na Prager-
skem. Treba priznati: kosil sem solid-
no. Mesto se je znalo prilagoditi novim 
razmeram in dobro izkorišča svojo ob-
mejno postojanko. 2e sam ogled kolo-
dvora in najbližje okolice bi lahko našo 
upravo in tujskoprometne činitelje v 
marsičem podučil. 

Na kolodvoru valove tujci; proti Ita-
liji, Jugoslaviji, Celovcu, Dunaju so 
usmerjeni brzovlaki, naš pa v Soluo-
grad. Monakovo in dalje. Za prostor se 
je treba podvizati. Direktni vagoni iz 
Sušaka so polni, v ostalih pa se potem 
potniki hitro menjajo. Prevladujejo tu-
risti: kratke hlače in gojzarce. Tudi po-
krajina je vsa turistovska in letoviščar-
ska in tako je na vsej črti od Beljaka do 
Salzburga. Proga se kmalu vzpne viso-
ko v planine in vlak hiti skozi tunele, 
smrekove gozdove in zopet med skalna-
timi gorami; daleč v dolini ostajajo ki-
peče zelene trate, bele ceste z avtomo-
bili, same gosposke hiše, restavracije, 
hoteli. Preproste kmečke hiše ali koče 
skoro nisem opazil. Krog postaj so nara-
sle cele naselbine, ki žive samo od tuj-
skega prometa. Vmes žage, kolodvori, 
polni lesa; pri vlaku prodajajo tudi pla-
ninsko mleko. MaMnitz in potem Bad-
Gastein. Hofgastein, celi vozovi potnih' 
kovčegov, krog nji'h armada hotelskih 
slug in za njimi petični Dunajčani, pa 
Nemci iz Rajha. Proga se vije vrh doli-
ne, posejane z luksuznimi hoteli, prepre-
žene s krasnimi avtomobilnimi cestami. 
V Bischolshofenu se pričenia elektrifici-
rana proga. Kakor pod mrežo se vozimo 
do Salzburga. toda še z lokomotivo. Po-
krajina je ista. kultura na vse strani, 
elektrifikacija «Fremdenzimmer», tovar-
ne za smuči in sanke, dolgi avtobusi z 
izletniki. 



Solnograd (Salzburg). Rezidenca ško-
fov in tujskega prometa in pa cerkva. In 
tudi priznana špecijaliteta finega, drob-
nega solnograškega dežja ni manjkala. 
Toda tujci so zanesli v to gorsko mesto 
brez industrije in polja toliko denarja, 
da so" malone vse ceste asfaltirane in 
tako vsaj na njih ne čutimo dežja, pač 
pa bližino Nemčije in njenega reda. 

Na ulicah valovi mednarodnega sve-
ta. Predvsem Angležev im Američanov. 
Skoro vsaka druga hiša je reprezenta-
tiven hotel, če ni cerkev ali bivša palača 
salzburških škofov, katerim so tudi 
predniki tlačanili ta robotali. Velik trg 
pred kolodvorom je poln elegantnih av-
tobusov državne pošte in zasebnih pod-
jetij; tudi ulice so jih polne. Življenje 
ima tu čisto svoj tempo. 

Pred sedmimi leti je sloviti režiserski 
umetnik, prof. Maks Reinhardt insceni-
ral na trgu pred stolno cerkvijo Hof-
manstalovo dramo «Jedermann». igro o 
umiranju bogatega moža, kakor jo je na-
zval dramatik. Reinhardt je uporabil za-
prti štirikotni trg pred stolnico. Tu se 
pričenja predstava z ogromnim apara-
tom ob 5. uri popoldne, tako da izrabi 
popold&nsko senco, ki pade nad portal 
stolnice prav tedaj, ko razjeda bogatega 
kmeta nemirna vest. Takrat zabuče v 
ozadju iz cerkve tudi orgle. «Jeder-
manna» igra našim prijateljem kina zna-
ni Aleksander Moissi iz Berlina. Uspeh 
je bil takoj prvo leto tolik, da so zaslo-
vele solnograške slavnostne igre po 
vsem kulturnem svetu. Letos je Solno-
grad že sedmo leto napolnila svetovna 
publika. Reinhardtov domislek je prine-
sel mestu bogastvo: slavnostne pred-
stave so leto za letom od 26. julija do 
30. avgusta. Vrhu tega se ovija mesta 
glorija Mozartove slave. Prav vse služi 
tujskemu prometu. Razen luksuznih ho-
telov, ki jih kar mrgoli, tudi vse cerkve, 
po katerih prirejaio umetniške koncente 
in tudi razstave. Med solnograškim nad-
škofom dr. Riederjem in linškim dr. Glo-
nerjem je nastala prava vojna, češ, da 
solnograški nadpastir preveč posvetno 
pojmuje namen božjih hiš. Nu. le-te do-
našajo tudi škofu mastne dohodke, saj 
je popoldne že za sam obisk cerkve do-
ločena precejšnja vstopnina, še višja pa 
je zvečer za orgelske koncerte. Potem-
takem že kaže, da je cerkev pri pred-
stavah «Jedermanna» za kulise in gar-
derobo. 

Vstopnice so običajno že dolgo v na-
prej razprodane. Iz zadrege sem se reši/ 

tako, da sem se takoj po prihodu oglasil 
v pisarni tiskovnega šefa »Salzburger 
Festspiele». ki me je kot Jugoslovena 
zelo prijazno sprejel in mi takoj nakazal 
častno mesto za predstavo Mozartove 
«Carobne piščalke«, ki pa so jo dajali v 
posebni gledališki dvorani »Festspiel-
hausa», bivši nadškofovi jahalnici, kate-
ro so preuredili leta 1925., videč, da se 
Reinhardtovo podjetje tako sijajno raz-
vija in privablja najelitnejšo evropsko 
publiko. Za opis predstave mi žal nedo-
staja prostora, sicer pa je treba takšno 
stvar videti, če hočeš dobiti vsaj pribli-
žen pojem o nje razkošju in umetniški 
višini. Nu, užitek pa je treba res plača-
ti: vstopnina za sedež od prve do šeste 
vrste znaša 50 šiling, ali 400 Din. Sode-
lovala sta orkester in zbor dunajske dr-
žavne opere, igralci in igralke pa so bili 
zbrani med najboljšimi z Dunaja in iz 
Nemčije. Čaroben večer — zlasti še za 
skromnega Slovenca. 

Med premorom sem opazoval pestro 
publiko, mešanico vseh mogočih jezi-
kov, dame v najelitnejših, dragocenih, 
slavnostnih toaletah, vse preveč za oči, 
tudi gospodje v gali ali pa v kratkih tu-
ristovskih hlačah. Sprehajali so se po 
veliki dvorani in širokih hodnikih, oblo-
ženih z umetniškimi slikami, ki jih je 
poln tudi strop. Iz dvorane je izhod na 
dvorišče z ložami, ki so v dveh nad-
stropjih vsekane v granitno steno. Tudi 
tam je Reinhardt že poizkusil svojo 
umetnost. Na sedežih smo dobili brošu-
ro «Salzburger Festspielfiihrer 1928» z 
neštetimi umetniškimi slikami Solnogra-
da in okolice na najfinejšem papirju, s 
scenskimi slikami raznih predstav ter s 
preglednimi informacijami za bivanje v 
Solnogradu in za izlete. Knjiga je se-
stavljena tako dobro in pisana v to'i ne-
prisiljeni reklami, da jo prav rad še 
sedaj prebiram in mislim, kaj ko bi jo 
dobili v roke tudi naši — poklicani in iz-
voljeni. Marsičesar bi se naučili, zlasti 
tam, kjer tudi delajo. aH bi vsaj morali 
de'ati za tujski promet. 

Po predstavi okoli 23. ure smo hiteli 
na kolodvor. Po ulicah nepregledne vr-
ste avtomobilov: pred iluminiranimi ho-
teli jih je bilo več nesco na katerem du-
najskem ko'odvoru. Vmes pa so vrveli 
avtobusi, ki hitž z gosti v letovišča Hof-
rasteta. Badgastein in preko meje na 
Bavarsko. Tudi na kolodvoru je pred 
polnočjo vse živo. Mi krenemo v dvo-
rano na desno, kjer je izhod za potnike 
v Nemčijo. Dva carinska revizorja v ele-



gantnrh zelenih uniformah nas komaj 
pogledata in že smo v 4. razredu eieK-
tricne železnice, namenjeni v 16 km od-
daljeni Reichenhall na Bavarskem. Ka-
v filmu brzimo v nočni tišini brez pu-
hanja lokomotive mimo letoviščarskih 
postaj, od katerih vidimo samo luči in 
lučice. Sprevodnikov na teh železnicah 
sploh ne poznajo, pač pa so strogi pri 
vstopu in izstopu na postaji, kjer imajo 
takšna vretena, kot na velesejmih, da 
lahko pride le ena oseba mimo vra tar -
ja. V vlaku se nihče več ne briga za 
potnika. Kljub temu je ondi vzoren red 
in popolna snaga. 

Drugo jutro sem si ogledal zdravili-
šče Reichenhall. Cela industrija zdrav-
stvenih metod. Posebno zanimivo je dr-
žavno mestno zdravilišče, čisto nova, 
najmodernejše zgrajena stavba, kjer 
zdravijo predvsem astmatikarje. Na 
vsako stran hodnika so kakor verande 
celice s svetlimi okni, skozi katere gle-
damo bogataše, ki sede v fotelih, čitajo 
knjige ali časnike in »dihajo« v pred-
pisanem zraku po eno ali dve uri. Se-
veda je to »dihanje« močno zasoljeno. 
Reichenhall pa je tudi znan po svojih 
solnih vrelcih. V parku imajo zgrajen 
dolg hodnik, po sredi nekako naše vr-
ste kozolec, samo da je mnogo višji in 
zelo dolg, obložen s trnastim šibovjem, 
čez katero počasi kaplja voda iz solna-
tega vrelca. Tako je tam v najtoplejših 
dneh hladno in nekoliko vetra. Bolniki 
se izprehajajo ter zdravijo. Zdraviliških 
zavodov pa je v Reichenhallu še cela 
vrsta z njimi pa tudi armada zdravni-
kov. Ugajali so mi zavodi raznih orga-
nizacij. ki so si tam kupile ali zgradile 
domove za svoje bolne člane, da se 
lahko zdravijo tudi revnejši. Med dru-
gim sem videl tak dom ognjegascev, 
pred katerim je pravkar stal zavodov 
avto; torej se lahko preprosti rekon-
vailescenti peljejo včasi v okolico na iz-
lete. Kedaj bomo mi tako daleč? 

Ker je železnica zelo poceni in ob 
nedeljah še posebej znižana cena, sem 
potovanje podaljšal iz Reichenhalla pro-
ti alpinskemu letovišču Berchtesgadenu 
in tam naprej do sanjavega jezera Ko-
nigssee, ki leži med visokimi gorami. 
Vsa pot z električno železnico, trajaio-
ča menda dve uri. ni drugega kot idi-
lična dolina tujskega prometa s samimi 
vilami in gostilnami, pokrajina z njivami 
za deteljo in travniki, pa restavracijski-
mi verandami. Okrog njih so lične utice 
z razglednicami, ki na so res lene. in z 

drugo spominsko robo. Ob jezeru imaš 
na razpolago čolne, uslužbenci pa so 
oblečeni v narodne noše. čeprav morda 
sicer nosijo žakete in dekleta svilene 
nogavice. Toda tujci hočejo videti prist-
ne Bavarce in jih vidijo za denar. 

Ko pošiljamo razglednice, moramo 
vreči pfenige v avtomat, pa prileti 
znamka. Trafik ne poznajo, marveč sa-
mo trgovine za tobak, ki prodajajo naj-
različnejše, morda trideset ali še več 
vrs t cigar vseh mogočih varijaoij. pa 
cigarete v najpestrejših škatlah, kakor 
si jih izmišlja le privatna konkurenca 
raznih tovarnarjev cigar. Znamk tam ne 
prodajajo in tudi ne razglednic ali druge 
galanterije, kakor jo najdemo po naših 
trafikah. 

V splošnem pa vidim na vsakem ko-
raku, da premagana Nemčija, ki dobav-
Ija reparacije in plačuje milijarde vojne 
odškodnine, dobro živi. Mnogo bolje kot 
mi »zmagovalci«. Menda nisem ves čas 
videl slabo oblečenega Nemca. Saj do-
bivajo celo brezposelni okrog 2000 Din 
mesečne podpore, uradniki pa imajo 
takšne plače, da se v množicah vozijo 
ob nedeljah z izletniškimi vlaki z nem-
ških ravnin doli od Berlina v alpske 
kraje na oddih. 

Treba je videti njihovo hotelsko indu-
strijo! Kaj vse bi oni napravili iz naše 
Gorenjske ali zelene Štajerske! Toda 
ondi vedo dobro to, česar mi ne vemo, 
ali vsa j v zadostni meri ne: Tujec, ki 
ima denar, noče videti samo naravnih 
krasot, marveč zahteva med potjo vse 
udobnosti, brez katerih kulturen človek 
danes ne more več živeti. 

Ko sem se vračal iz Reichenhalla 
proti Solnogradu z avtobusom po glad-
ki cesti, sem mnogo razmišljal o blago-
stanju teh krajev, ki žive vsi od tujske-
ga prometa. Privozili smo mimo solno-
graškega aerodroma. Tudi tega so si 
postavili v tem sicer majhnem mestu, 
pa prospeva, prav kakor aerodrom v 
Reichenhal lu . . . Po tem sem si ogledal 
še umetniško razstavo in na nji sliko 
»Daflmatinische Kiiste«. delo Franca 
Heckendorfa, ki je tu edin spomin na 
Jugoslavijo in edina reklama za našo 
obalo. K nam na jug so hiteli skozi to 
mesto dan za dnem polni vagoni Nem-
cev, ki so se med potom čudili, kako se 
morajo voziti iz Ljubljane na Sušak čez 
Zagreb vso noč, medtem ko bi lahko 
prišli preko Italije in naše Istre že v ne-
ka j urah v Reko. Težko mi je bilo raz-



lagati našo prometno politiko, ki jo je 
malo poprej zapusti] general, kateri je 
2 leti delal red in nam ga napravil 
takšnega. 

Naj že mislimo o Nemčiji kakorkoli, 
dobro je, če jo včasi obiščemo, — 
dobra šola je za nas. To je bil moj po-
glavitni v tisk po povratku. 

Jakob Lesnikar 

še o zločinu in zločincih 
Članka «Človeške žleze — pa kriminal in blaznica» in «Moje iz> 

kušnje z zločinci» na str. 488—496 «Življenja in sveta» sta vzbw 
dila odmev tudi v kaznilnici. Iz mariborske kaznilnice smo prejeli 
naslednji odgovor nekega kaznenca, ki povdarja drugo, sicer prav 
simpatično stališče o tem spornem problemu, nego ga zastopata 
Dreiser in Wallace. Objavljamo ga, saj je razprava o vprašanju 
zločinstva zmerom aktualna in zanimiva. Samo ob sebi se ume. da 
ostane predmet slej ko prej sporen; čitatelj naj se le zave njegove 
zapletenosti. — Uredništvo. 

Nisem avtoriteta, vendar mi laska, 
da lahko izpregovorim stvari na ljubo 
iz lastne, neposredne izkušnje o pred« 
metu, ki je menda v celokupnem pod« 
ročju znanosti sorazmerno najmanj 
obdelan. O zločinu in zločincih imamo 
zlasti Slovenci tako bore malo literatu« 
re, da ne kaže niti govoriti o nji. Nu, 
lahko pa se potolažimo, saj se je pri 
drugih narodih pisalo o tem zgolj to« 
liko. da so posamezni «strokovnjaki» 
mogli pobijati nazore raznih «avtori« 
tet». Edini plod vseh teh prerekanj je 
ta, da v moderni dobi nimamo pozitiv« 
nih znanstvenih dognanj o vzrokih zlo« 
čina, o mentaliteti kaznenčeve duše in 
zlasti ne o najuspešnejšem načinu po« 
bijanja zločina. 

Glede na individualnost človeške na« 
rave. nje sprejemljivost in odpor, um, 
vzgojo, vzroke zločina itd., je vsaka 
splošna teorija o zločinu in zločincih 
že v naprej jalova. Načelno se o tem 
vprdšarju dokaj spretno izraža g. pro« 
fesor A. Milinkovič o sarajevski reviii 
«Novi čovjek« (št. 26, 27, 28 iz 1. 1927) 
pod naslovom «Tamnica i spoznanja 
duše«. 

Zame, ki sem imel jialostno priliko, 
bivati tri leta nepretrgoma med najraz« 
ličnejšimi tipi kaznencev in sem ne sa« 
ma opazoval, ampak tudi delil njihovo 
usodo in način življenja, je n. pr. trdi« 
tev, da ie nekak neizogiben vzrok zlo« 
čina obolenje žlez, razodetje iako 
dvomljive vrednosti. Veliko je odkrila 
moderna znanost, ki zlasti v zadnjem 
desetletju z velikanskimi koraki pro« 
dira v kraljestvo duha in razkriva ču» 
da in taine življenja, vendar se mi zdi, 
da bo tako zvana endokrinologija (vsaj 

v kolikor jo spravljajo v zvezo z vzro. 
ki zločina) prav tako utopija, kot je bi« 
la n. pr. Lombrosova in Gallova freno« 
logija1 Sicer pa bi potemtakem endo« 
krinologija bila nekaka odrešujoča zna« 
nost za vse zločince, ki bi bili sami ob 
sebi postavljeni izven kazenskega za* 
kona in bi imeli pa storjenem zločinu 
morda celo pravico do brezplačnega 
zdravljenja svojih «žlez» v kakem sa« 
natoriju. 

Mladostni oddelek mariborske kaz« 
nilnice sta letošnjo pomlad zapustila 
dva mladeniča, brata, stara 16—18 let. 
Bila sta večkrat predkaznovana radi 
tatvine. Vzrok: zanikrna vzgoja. Nju« 
na mati je bila dekla in je otroka v. 
najnežnejši dobi prepuščala samima 
sebi, ker jo je zadrževalo delo. Fantka 
sta pohajkovala ter se klatila in kradla 
sadje po tujih vrtovih, ker ga doma 
nista imela. Nikogar ni bilo, ki bi jima 
na nrimeren način pojasnjeval razliko 
med svojo in tujo lastnino. Pozneje sta 
postala občinska pastirja in tudi nista 
uživala bog ve kakšnih dobrot. Ljudje 
so postopali z njima kajkrat prav si« 
rovo in jima tako nehote vcepljali mr« 
žnjo do tistih, ki žive v blagostanju. 
Prositi sta se bala, ker sta bila navad« 
no namestu darov deležna brc; zato 
sta kradla. Sedaj sta v prisilni delav« 
niči in če bi ju kak endokrinolog pre« 
iskal, dvomim, da bi ugotovil obolenje 
žlez. 

Prosim naj tega nihče ne smatra za 
kako persiflažo predmeta, ki je nad vse 

1 Podmena učila, da se spozna prirojen 
zločinski nagon po oblikah lobanje in obra« 
za. (Op. uredn.) 



pesen in je v njem velik kos naših so* 
cialnih razmer. 

Z menoj so bili zločinci, ki so z od« 
prtimi usti poslušali, ko je ta ali oni 
pripovedoval, kako dobro vzgojo je 
imel, a ga je nesrečen slučaj privedel 
do padca. Poslušali so ga in se čudili 
ter nekam žalostno skimavali, češ: «Če 
bi se bilo godilo nam tako, bi ne bili 
nikoli poznali te hiše odznotraj; tako 

a so nas samo preklinjali, namestu 
ruha smo dobivali brce, namestu ve« 

čerje dostikrat palico. In tako smo za* 
če l i . . .» 

Ne bom navajal zgledov in drugih 
položajev današnjega življenja. Po« 
manjkanje, brezposelnost, ta ali ona 
navzeta strast, slabe družinske razme« 
re, priložnost itd. so nekateri najbolj 
vsakdanji in najresničnejši vzroki, ka« 
terih žrtve so pokore za kaznilniškim 
zidovjem. (Prim. dr. Jos. Šilovič: Uzro« 
ci zločina. Zagreb 1913, Mat. Hrvat« 
ska). 

O podedovani nagnjenosti k zločinu 
bi se dalo govoriti, vendar niti zdaleka 
v tolikih odstotkih kot n. pr. o bolez« 
nih. Na 100 kaznencev pride kvečjemu 
pet takih, katerih roditelji so bili tudi 
v ječi. 

Človekova suverenost je v njegovi 
svobodni volji. Ta suverenost je tem 
višja in popolnejša, čim manj jo ovi« 
ra jo strasti. Ko pa si strast podredi 
človeko voljo, je to že okrnjenje su» 
verenosti, ki mu pravimo izrod ali de« 
generacija. Vsaki strasti pa se lahko 
o pravem času izogneš in je okolnost, 
da se človek strasti vda, docela odvis« 
na od človekove proste volje. Torej jo 
ima. Zato se tisti zločinci, ki niso po« 
polnoma pokvarjeni, kesajo svojih de« 
janj, ker v ječi spoznajo, da bi se bili 
nesreči lahko izognili, če bi se bili ho* 
teli.' 

II. 

Angleški pisatelj Edgar Wallace spa« 
da nedvomno med tiste ljudi, ki po 
vsej sili hočejo, da bi bili zločinci neka 
posebna vrsta ljudi, ki se da glede na 
izvestne vtiske, ki jih napravljajo zlo« 
činci na svobodnega človeka, teoretič« 
no opredeliti. Te vrste ljudi ni in nas, 

* Problem svobodne ali nesvobodne volje 
je eden izmed osnovnih filozofskih proble« 
mov, ki ločijo svetove. Moralno pa je pod« 
mena o svobodni volji važnejša ta korist« 
nejSa od tako zvanega determinizma. (Op. 
ureda.) 

bogme, niti Wallacejeve «izkušnje» z 
zločinci ne morejo prepričati, da bi bi« 
li. Sicer pa je že iz naslova videti, da 
je Wallacejev članek napisan na pod* 
lagi subjektivnih slučajnih vtiskov, kar 
na stvarno in nepristransko znanost 
nikakor ne more vplivati. 

Dne 16. januarja 1927 je objavil v 
«Wiener Journalu« neki dr. A. Miss« 
riegler zanimivo razpravo pod našlo* 
vom «Biologie des Verbrechers«, v ka« 
teri citira besede znamenitega krimina« 
lista prof. Racke«ja, ki pravi: «Nicht 
eine Verbrecherphisiognomie existiert 
in Wirklichkeit, sondern eine Gefang« 
nissphisiognomie; nicht ein Verbre« 
cherblick, sondern ein Gefangniss« oder 
Zuchthausblick. Und die Menschen, 
die sich zu sensationellen Gerichtsver« 
handlungen drangen, sind immer iiber« 
rascht, wenn sie statt eines erwarteten 
Monstrums einen ganz gewonlichen, 
unauffalligen Menschen als Angeklag« 
ten sehen.»* 

Vsak človek je po svoji naravi zmo« 
žen zločina. Kultura je človeka naučila 
morale, zato morala ni bistvo človeške 
narave. Pračlovek ni poznal morale niti 
njenih zakonov, ampak je sledil globo« 
ko v sebi živečim nagonom. Ti nagoni 
pa so bili po današnjem pojmovanju 
morale večinoma — zločinski. Da se 
človek kljub svoji morali bistveno ni 
oddaljil od svojih prvobitnih nagnjenj, 
se kaže v neštetih slabostih človeka v 
vsakdanjem življenju. N. pr. medse« 
bojno nezaupanje, kontrola in proti* 
kontrola tudi med intelektualno viso* 
ko stoječimi funkcijonarji itd., kar vse 
dopušča nagnjenje k zločinu. 

Prof dr. Šilovič omenja v uvodu svo« 
je knjige «Uzroci zločina« mnenje prof. 
Merkela, da sedi poleg vsakega zločin« 
ca na zatožni klopi tudi človeška dru« 
žba. 

Dejstvo je, da že odij, ki se drži be« 
sede «zločinec», narekuje predsodke, ki 
vplivajo na stvarno sodbo o tem vpra« 
šanj.u pri svobodnem človeku. Zato so 
do sedaj objavljena mnenja o tej zade« 
vi tako različna. Edgar Wallace n. pr. 

* «Zlo5inskega obličja (fiziognomije) v res« 
niči ni, marveč obstoji jetniSko obličje; 
prav tako ni zločinskega pogleda, marveč 
je le pogled jetnika ali kaznenca. In lju« 
dje, ki tako navaljujejo k senzacijonalnim 
sodnim obravnavam, so vedno presenečeni, 
ko ugled a jo namestu monstruma, ki so se 
ga nadejali kot obtoženca, čisto navadnega 
Človeka, ki nima nič posebnega na sebdi» 



odkrito priznava, da nima prav nobe« 
nih simpatij do zločincev in jim privo* 
šči uprav inkvizicijske kazni. 

Ne gre toliko za pobijanje nezdravih 
Wallacejevih nazorov o zločinu in kaz« 
ni, kot za ugotovitev dejstva, da da« 
našnje kaznilnice in ječe vobče pozna« 
jo kljub vsemu prirejanju koncertov, 
dovoljevanju obiskov in knjižnicam, ki 
so jetnikom na razpolago, še vedno do» 
volj takega, kar mora poboljšljivemu 
kaznencu za vedno vcepiti strah pred 
povratkom v hišo pokore. Knjižnica, 
šola, koncerti (ki jih pri nas z znanim 
uspehom dajejo kaznenci, ne drugi 
njim), pa so moderna sredstva člove* 
koljubne vzgoje, ki naj razen strahu 
pred kaznijo vcepijo kaznencem v du« 
šo tudi spoznanje in prepričanje, da je 
človek ustvarjen za kaj višjega kot 
je zločin in da se tudi tisti, ki so padli, 
lahko dvignejo. Saj so zločinci vendar 
le bitja iz najrazličnejših slojev člove« 
ške družbe in je zločin pač nekaj take« 

a, kar se lahko vsakemu primeri; le 
azen doleti samo nekatere. 
Če se torej kdo tako strastno postav« 

lja na stališče najstrožjih kazenskih 
mer v dobi, ko se po naših kaznilnicah 
že z uspehom izvajajo milejša, moder« 
nejša, z zločinčevo psiho baveča se 
sredstva, kaže pač obžalovanja vredno 
nepoučenost o razmerah in pozablja, 
da se sredstva, ki jih zagovarja, v no« 
beni kaznilnici niso obnesla in jih že 
povsod opuščajo. 

Edgar Wallace in celo univ. prof. dr. 
Šilovič trdita, da žive po ječah veči« 

noma idiotje in duševno omejeni lju« 
d je. To je temeljna zmota! Nadučitelj 
Miško Cizelj iz mariborske kaznilnice 
lahko iz svoje 301etne prakse postreže 
s številkami, ki dokazujejo baš na« 
sprotno. Med kaznilniškimi učenci se 
sicer pojavijo zlasti v zadnjih povojnih 
letih taki, ki ob prihodu v zavod ka« 
žejo veliko pomanjkljivost osnovne iz« 
obrazbe. V kaznilnici napredujejo z 
redkimi izjemami dobro, nekateri prav 
dobro in dosežejo nepričakovano lepe 
uspehe. Idiote n. pr. bi kaj težko na« 
učili goslati ali peti po pravilih, ki so 
za to predpisana, a kaznenec se baš te« 
ga z izredno ljubeznijo oprime in neka« 
teri naravnost presenetljivo napredu« 
Jejo. 

Da kaznenci lahko postanejo enako 
spretni obrtniki kot katerikoli svobo« 
den rokodelec, bi mogli dokazati šte« 
vilni naročniki raznih izdelkov, ki jih 
izvršujejo kaznenci. Zmotno je torej 
naziranje, da je kaznenec duševno 
manj vredno, manj zmožno bitje, pa 
če bi zato ne bilo boljših dokazov, kot 
rafiniranost zločinov, ki so jih nekateri 
izvršili. 

Zločin pa je slej ko prej nujno zlo, 
ki bo umrlo šele z zadnjim človekom. 
Zatreti se ne da, a omejevati ga je tre« 
ba s sredstvi, ki vodijo k spoznanju in 
poboljšanju, a ne s takimi, ki dramijo 
v duši padlega nesrečneža odpor in ma« 
ščevalnost. Kdo je še izgnal hudiča z 
belcebubom? 

Emil Adamič 

Od Ljubljane do črnega morja 
(Dalje) 

V varnenskem pristanišču ni, — ko« 
Iikor sem mogel videti, — mnogo ve« 
rikih parobrodov. Še nedavno je šel 
preko njega ves bolgarski pomorski 
uvoz in izvoz. V poslednjih letih na 
se je na račun Varne dvignil pomen 
Burgasa, ki hitro raste in napreduje. 
Lep, zanimiv je popoldanski izlet 3 čol« 
non na bližnji poluostrov Galata, kjer 
je velik svetilnik, vse polno restavra« 
cij in prijetnih, senčnatih izprehodov 
po ravnem in v hrib. Krasen je od tu 
cazgled na varnensko pristanišče, na 

mnogohišno Varno in na brda, ki jo 
nalik zelenemu vencu obdajajo krog 
in krog. Ob solnčnem zatonu se začne 
morje živahnejše gibati in na njegovih 
strmih valovih se prijetno priziblješ 
zopet domov. Kmalu si med vrvečo 
ljudsko množico, med prodajalci raz« 
glednic, cvetlic, novin, kjer malodane 
utoneš v zvokih številnih modernih in 
narodnih orkestrov. Težko, težko sem 
se ločil od prelepe, gostoljubne Varne, 
od skrivnostnega, veličastnega Črnega 
morja. Naši slovenski izletniki pa na j 



si lepo Varno in krasoto njenega mor« 
ja sami čim prej ogledajo. Nikdar jim 
tega ne bo žali 

Po presrčnem slovesu od g. Krstje« 
va smo se na vse zgodaj odpravili na 
precej oddaljeni kolodvor in se z br» 
zim vlakom, ki je bil zopet do zadnje« 
ga kota zaseden, odpeljali od najskraj« 
nejše bolgarske vzhodne točke proti 
zapadu, preko Balkana v južno Bolga« 
rijo, v Staro Zagoro. Do tja stane vlak 
okoli 70 Din. Mimo Devnenskega je« 
zera smo zavili zopet nazaj do postaje 
Kaspičan in od tam do Gornje Rjr.ko« 
vice, kjer se začtnja transbalkanska 
železniška proga Na postaji je vse čr« 
no ljudstva. Vojaki v opankah, seljaki 
v svoji rjavi raševini z bisagami, go« 
spoda, Turki s turbani, prodajalci sad« 
ja, sadnih sokov, novin, — skratka: cel 
Babilo.i Vlakii, ki bi nas moral odpe« 
ljati. sf je zopet pokvaril osebni va« 
gon. Odpeljali so ga. Fšči si prostor, 
kjer hočeš. Drugega vagona ni. Zased« 
li smo II. razred, toda na vsaki postaji 
so nas podili iz njega. 

Približujemo se po tesni dolini Jan« 
tre, obrobljeni z velezanimivimi, kot 
miza ravnimi gorskimi platoji, sedežu 
starobalkanskih carjev, pravljičnemu 
Trnovu. Ni ga menda mesta na svetu, 
ki bi imelo tako čudovito lego kot Tr« 
novo. Kakor orlovsko gnezdo je pri« 
lepljeno k strmim skalam. Zdi se ti, 
da se morajo vse te stotine ozkih hišic, 
ki čene druga tik druge, zdaj pa zdaj 
zrušili v brezdno, v jezno šumečo Jan« 
tro, vijočo se nalik kača ob vznožju 
mesta. Dva predora in že je Trnovo za 
nami. Na desni vidiš znameniti, med 
ozke skale stisnjeni samostan sv. Tro« 
jice. Vsi pravoslavni bolgarski samo« 
stani so skriti, kot bi se hoteli odteg« 
niti pogledu svoiih nekdanjih ropaželj« 
n:h gospodarjev in tlačite!jev. Kako 
sem pogrešal na teh golih strmih, viso« 
kih balkanskih gorah naših belih cer« 
kvic! Vlak se vzpenja čimdalje višje. 
Povsod tu so izvrstno obiskana gorska, 
zračna letovišča. Proga se zvija in na« 
redi pred vrhom pravcato osmico. Naj« 
višji vrh — Krsteč Grmeče zdrvi vlak 
v nižino. Odpre se ti nepozaben po« 
gled iz balkanskih vrhov v nepregled« 
no, v meglo zavito ravnino, kot na 
brezbrežno morje, ki je globoko, glo« 
boko pod teboj. V silnih serpentinah 
pada vlak kakor v brezdno. Noč pri« 
haja in daleč tam na obzorju se svet« 
lika Stara Zagora. V južni Bolgariji 
smo, ki se od severne silno razlikuje 

po klimi, po flori, po običajih, po na« 
rodu. Visoko balkanska pogorje jo 
ščiti pred mrzlimi severnimi vetrovi, 
tu raste riž, bombaž, smokva, cipresa, 
citrona; tu so nepregledni, bajni rožni 
vrtovi, tu skoro ni zime in poletna' vro« 
čina sega časih daleč nad 40 stopinj C. 
Ognjišče potresov in orkanov. Ravno 
eno uro pred našim prihodom se je v 
Stari Zagori zibala zemlja in mesto je 
preletel neznaten vihar. Na kolodvoru 
nas je sprejel dobri, mehki, idealni A. 
P. Bersenjev, okrajni sodnik in ured« 
nik lista «Glasbeni pregled« ter nas 
preko obširnega, a popolnoma sežga* 
nega kolodvorskega parka odvede po 
široki ulici v mesto. Založili smo zx 
prvo silo v restavraciji odprti na ulico, 
se površno umili in prisedli k živahni 
družbi oficirjev in druge civilne gospo« 
de. Hitro smo se seznanili in poraz« 
govorili. Ponujali so nam vsega, kar je 
imela restavracija dobrega in apartne* 
ga Sam Bersenjev s svojo mlado, lju« 
beznivo gospo ne pije, ne kadi in on 
sam tudi mesa ne je. Najčistejši ab» 
stinsnt in vegetarijanec. Pili smo jo« 

urt s sodo, nekateri so pili kislo mle« 
o, d rugi kebab (čevapčiči), v katerih! 

pripravljanju so tu pravi mojstri, itd. 
Zavela je večerna, hladeča sapa in uli« 
ca se je napolnila z ljudstvom, ki se 
tu izprehaja pozno v noč. Podnevi pa 
so v najbolj pekočih urah trgovine za« 
prte do poznega popoldneva; na ulici 
najdeš Ie ožgane cigane, Turke, ki spe 
pri obcestnih ograjah in v jarkih, ko« 
gar pa služba in dolžnost ne sili k de* 
lu, leži doma v mračni, zatohli sobi in 
se poti v spanju. Zanesljivi in solidni 
g. Bersenjev pa nas ni pustil dolgo v 
gostilni, peljal nas je na svoj dom, ki 
mu ga je nedavni orkan napol porušil. 

Gospa nam je postregla po častitlji« 
vem bolgarskem običaju s sladkim, 
vkuhanim sadjem, kmalu pa ' nas je 
tr ikratno znamenje mestne elektrarne 
opozorilo, da bo skoro tema v hiši. 
Trudeči in zbiti od dolge, naporne vož« 
nje smo v udobnih posteljah kmalu 
zaspali. Že na vse zgodaj smo se razgo« 
varjali v lepem, malem, na pol tropič« 
nem vrtiču. V jutranjih urah nas je 
naš gostitelj vodil po mestu. Kakor 
vsa bolgarska mesta, ki so svoie pravo 
življenje začela šele po osvobojenju, 
je tudi Stara Zagora, ki je bila v ru« 
sko«turški vojni skoro do tal razruše« 
na, pozidana na novo. Ima geometrič« 
no razpredeljene, široke, z žalostno ra» 
stočim drevjem obsajene ulice, lepa 



javna poslopja, nekaj veličastnih cer« 
kva, džamije z minareti, turški bazar 
itd., vse to, kar zamoreš videti tudi 
drugod po Bolgariji. 

Starozagorski meščani so si sezidali 
dokaj veliko gledališče z ložami in ga* 
lerijami, ki ga vzdržuje sedaj občina. 
Pred njim je senčnat vrt, na katerem 
se shajajo zjutraj in zvečer vsi, ki se 
štejejo med glasbene in druge umet« 
nike. G. Bersenjev me je seznanil tu 
s svojo desno roko, vojnim kapelni« 
kom Kovačevim, ki mu pomaga pri 
urejevanju lista, s kapelnikom Mari« 
kovim, kormajstrom Stančevim, glas« 

benimi učitelji in komponisti Kočevim, 
Pandevim, Georgijevim, Dimovim itd. 
Mnogi izmed teh so študirali pred voj» 
no v ruskih glasbenih šolah, mnogi v 
Nemčiji, ali sploh na zapadu. Obdarili 
so me s svojimi tiskanimi deli in me 
informirali o šolskem glasbenem po> 
uku, ki je po svoji metodiki sicer ma> 
lo zastarel, ki pa se goji zlasti v pro» 
gimnazijah in v vseh razredih gimna« 
zij dosti bolj sistematično kot pri nas. 
V Bolgariji ima skoro vsaka srednja 
šola svoj mali simfonični orkester, ali 
vsaj orkester na pihala. 

CKonec prihodnjič) 

S KANADSKEGA SEVERA Nastajajoče industrijsko mesto 

Naša naslovna slika 
Ob prazniku Vernih duš prinašamo eno najznamenitejših slik slavnega 

nemškega slikarja Albrehta Diirerja «Sveti Jeronim». Prikazuje slovečega 
puščavnika in cerkvenega očeta, za tiste čase učenega moža, kako se pred 
mrtvaško lobanjo poglablja y skrivnosti evangelija in razmišlja o minljivosti 
vsega posvetnega. O sv. Jeronimu ali Hijeronimu trde, da se je rodil v DaU 
maciji, nekateri so celo iskali njegov rojstni kraj v medžimurski Štrigovi 
blizu Ljutomera. 

To umetniško sliko je izdelal Diirer l. 1521. in je last lisabonskega muzeja. 

Današnja umetniška priloga 
Današnji številki smo priložili reprodukcijo fotografije našega fotograf: 

skega sotrudnika g. prof. Janka Ravnika «Pred brano*. Slika, polna jesenske 
poezije, govori sama dovolj, tako da ji ni treba našega komentarja. 

»ŽIVLJENJE IN SVEI* stane celoletno 60 Din, polletno 30 Din. četrtletno 
15 Din. mesečno 6 Din. — Posamezne številke stanejo v podrobni prodaji 

samo 2 Din. — Naroča se Dri upravi. Liubliana Prešerno- a ul. 54. 
Naročnina za inozemstvo: ITALIJA mesečno 2 liri, četrtletno 6 lir. polletno 
12 lir, celoletno 21 lir — FRANCIJA mesečno 3 franke. ČEŠKOSLOVAŠKA 
mesečno 4 krone. AVSTRIJA mesečno 63 erošev. AMERIKA in ostalo ino: 

i i 7Prnst\'r> 1 in nnl - J - n a '-'o 

Ureju je Božidar Borko. — I z d n a za konzorcij Adolf Ribmkar — Za »Narodno 
, tiskarno d, d.» kot tiskarnama Fran Jezeršek. — Vsi v Ljubljani 




