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Revijo s priloženo knjigo je mogoče 
kupiti le na izbranih prodajnih mestih.

Naročite se na revijo v letu 2014
in pridobite 25 % popusta.
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Kaj je šlo 
narobe?

❞  Maja Megla Intervju z Miro 
Delavec, avtorico prve 
slovenske knjige o Tuaregih  

❞Dejan Vodovnik Ivo Sanader, 
vzpon in padec

❞ Vesna Milek Tomaž Pandur 
pred ljubljansko premiero 
(portret)

❞  Polona Malovrh, Jože 
Suhadolnik Trboveljski 
rudarji med stavko

❞  Vasja Badalič Venezuela v 
ognju protestov

❞  Ali Žerdin Pajdaški 
kapitalizem po slovensko
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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Časopis Pogledi izhaja dvakrat mesečno, julija, avgusta in decembra pa enkrat mesečno dvojna številka. Letna naročnina s 
25-odstotnim naročniškim popustom je 49,35 EUR z DDV, za naročnike Dela in Nedela s 40-odstotnim naročniškim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naročnino je vključena dostava na dom na območju Slovenije. Letna naročnina za tujino zajema 
naročnino in pripadajočo poštnino. Odpovedi naročnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu, 
upoštevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je plačana naročnina. Cenik in splošni pogoji za naročnike so 
objavljeni na www.etrafika.delo.si.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
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Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.
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4 DOM IN SVET

6 DEJANJE
Ivan Popovski, gledališki režiser

ZVON

7 Delavski razred je treba ljubit. Zakaj že?
Roman literarnega zgodovinarja, gledališčnika in zadnja leta pisatelja Lada Kralja Če 
delaš omleto je po mnenju Agate Tomažič knjiga, ki te preganja še dolgo zatem, 
ko jo odložiš.

8 Prifarški nihilisti
44. teden slovenske drame se je odprl 
s prvo poklicno uprizoritvijo dobra tri 
desetletja starega besedila Mrtvec pride 
po ljubico Svetlane Makarovič. Mračno 
priliko o odsotnosti ljubezni je v svojem 
prepoznavnem, smrtno-resno-igrivem slogu 
na oder priklical Jernej Lorenci. Predstavo 
ocenjuje Matic Kocijančič.

9 Ogrinjanje v temo
Uroš Zupan si ob zadnjem romanu Aleksandra 
Hemona zastavlja generalno vprašanje za vse 
zvrsti umetnosti: zakaj bi se hranili s takšno 
duhovno hrano, če se ji lahko, drugače kot 
nekaterim drugim stvarem, ki nas čakajo v 
življenju, preprosto izognemo?

10 Javno dobro na očeh javnosti
Kako je nastajala Vladna umetnostna zbirka 
ob razstavi Umetnost za nove dni v ljubljanski 
Narodni galeriji pojasnjuje Andrej Smrekar.

12 NATO = BOG + KAPITAL
O članstvu v zvezi NATO je Republika Slovenija začela resno razmišljati leta 1994. 
Takrat je država kot ena prvih vstopila v zavezniški program Partnerstvo za mir. 
Istega leta je tudi znana slovenska glasbena zasedba Laibach izdala album z 
naslovom NATO. Piše Andrej Benedejčič.

13 Hrepeneti po mestu kot po bivšem ljubimcu
»Če bi mi v zgodnjih dvajsetih kdo rekel, da bom nekega dne zapustila 
New York in se preselila v severni del države, bi mu dejala, da je nor. 
Mislila sem, da bom večno ostala v mestu,« piše Sari Botton, o knjigi 
spomin na New York, ki jo je uredila, pa Gabriela Babnik.

14 Tintin za telebane
Letos mineva 85 let, odkar je bil prvič objavljen Tintin Georgesa 
Remija - Hergéja, eden od najbolj znanih, cenjenih in 
prodajanih frankofonskih stripov nasploh. Iztok Sitar si ob 
novih slovenskih prevodih vseh epizod zastavlja vprašanje, ali 
si takšen status tudi v resnici zasluži?

15 O živih besedah in upanju
Charles Péguy (1873–1914) je domala povsem neznana persona 
v slovenskem literarnem prostoru. Gašper Jakovac analizira prvi 

poskus celovitejše predstavitve tega avtorja slovenskemu bralcu, 
ki jo je prevajalec Gorazd Kocijančič izzivalno označil za »na videz 
nerazumno početje.«

16 Filozofirati pomeni reševati  
filozofske naloge današnjega časa
14. februarja je umrl priznani graški filozof, upokojeni profesor Rudolf Haller, ki je 
zaradi povezav z Gradcem iz zgodovine slovenske filozofije zanimiv tudi za nas. 
Njegovo življenjsko in miselno pot predstavlja Tanja Pihlar.

17 DIALOGI
Kamera je sveta stvar
Marcel Łoziński, filmski režiser

19 VZAJEMNOST
Peter Kuhar: Slavljeni Plečnik in zatajeni Talich

20 KRITIKA
KNJIGA: Roman Rozina: Županski kandidat Gams (Eva Vrbnjak)
KONCERT: Srebrni abonma. Beneški baročni orkester (Tomaž Gržeta)
KONCERT: Oranžni 6. Orkester Slovenske filharmonije (Stanislav Koblar)
BALET: Paquita & Carmen. SNG Opera in balet Maribor (Tina Šrot)

22-23 BESEDA
Andrej Kregar, Matjaž Žbontar: Resne spremembe avdiovizualnega 
sektorja v Sloveniji
Kristijan Musek Lešnik: O lestvicah in preverjanjih

24 MCENZIJE
Marko Crnkovič: Pandur je mrtev, naj živi Pandur!
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NASlovNIcA
Mariborski SNG Balet se pod umetniškim vodstvom Edwarda 
cluga vzpenja od zmagoslavja do zmagoslavja in dvojni večer 
Paquita & Carmen (koreografinja slednje valentina Turcu) je 
nov dokaz. Na fotografiji olesja Hartmann kot carmen.
Foto Tiberiu Marta
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Tiho in odmaknjeno, kakor je 
zadnja leta živel, je konec februarja 
letos za vedno odšel skladatelj Mi-
lan Stibilj. Bil je predstavnik tiste 
skladateljske generacije, ki je sredi 
petdesetih let in pozneje združena 
v Klubu komponistov in nato kot 
skupina Pro musica viva z mladostno 
zagnanostjo poskušala prevetriti glas-
beno stanje na Slovenskem. Stibilj je 
prvotni študij psihologije zamenjal za 
študij glasbe in končal kompozicijo 
na ljubljanski Akademiji za glasbo pri 
Karlu Pahorju in nato še v Zagrebu 
pri Milku Kelemenu. Nova glasba je 
tedaj po svetu že šokirala abonmaj-
sko koncertno občinstvo z novimi 
zvoki, kakršnih do takrat ušesa niso 
bila vajena.

Skladateljska generacijska skupina 
se je – kot vse podobne – sicer kmalu 
razšla, opozorila pa je na nove glas-
bene pojave in smeri. Stibiljeva pot je 
vodila prek enostavčne simfonije Vrtnica in slavček (1961) kot 
glasbene abstrakcije pravljice Oscarja Wilda, Skladij za klavir 
in orkester (1963), ki so že variacije na zvočno strukturo, in 
Impresij za flavto, harfo in godala (1963) do enega prvih vrhov 
njegove glasbene ustvarjalnosti, leta 1964 nastale skladbe 
Epervier de ta faiblesse, domine na besedilo belgijskega pe-
snika Henrija Michauxa za recitatorja in ansambel tolkal. 
Partitura je zasnovana kot passacaglia na ritmično temo, ki 
se razbohoti v osrednjem delu in doseže vrh z odlomkom, 
ki je dal skladbi naslov: »Skobec, tvoje slabosti, gospod.« Od 
začetka do konca prevladujejo težki in vznemirljivi zvoki, 
elementarni šumi, ki zelo spretno transponirajo napeto at-
mosfero Michauxove poezije. Skladbo so v Franciji posneli za 
založbo Philips in plošča je dobila kar dve pomembni nagradi: 
Grand Prix du Disque in nagrado Edison. V čas nastanka tega 
dela sodi tudi začetek skladateljevega sodelovanja z ugledno 
nemško glasbeno založbo Bärenreiter, ki je bila nato vrsto 
let založnica njegovih del. Vrstila so se pomembna dela: 
Slovenski requiem za tenor, zbor in orkester (Berlin, 1969) 
na slovenski (Kocbekova razmišljanja o alienaciji človeka) in 
latinski tekst (iz Gallusovih Moralia) o humanih razsežnostih 
kulture. Obenem so se začeli Stibiljevi poskusi v Studiu za 
elektronsko glasbo univerze v Utrechtu (1966–67). Rezultat 
tega dela je bila Mavrica za štirikanalni magnetofonski trak 
(1968), leta 1970 pa so v Bonnu izvedli Ekthesis za orkester. 
Velik uspeh je imel s skladbami Zoom za klarinet in bongosa 
(Berlin, 1970), Indijansko poletje za komorni ansambel (Züri-

ch 1974), Sedmi pečat za mešani 
zbor (Hamburg 1978) in z imenitno 
klavirsko skladbo Shota (Baden Ba-
den, 1979–88). Med njegovimi deli 
kaže omeniti vsaj še Orjano za dva 
godalna orkestra (1979), Melancolio 
za violino in orgle (Karlsruhe, 1981), 
La Rosette (1982), Bunker za godala 
(1986) in Elegijo za umirajočim dre-
vesom (1987). Med zadnja komorna 
dela sodita še Gnomon (1988) in 
Axon (1992).

Stibiljevo delo kaže sposobnost 
reagiranja na vprašanja razmerja in 
konfliktov med starim in novim, 
med tradicijo in novostmi, med 
snovnostjo in duhovnostjo. Stibilj 
je ta bogata ustvarjalna leta živel 
deloma kot svobodni skladatelj, de-
loma kot tajnik Glasbene mladine 
Slovenije in kot strokovni sodelavec 
Sekretariata za kulturo Republike 
Slovenije (1976–91), vmes pa je eno 

leto (1973–74) predaval kompozicijo in analizo sodobnih del 
na glasbeni fakulteti univerze v kanadskem Montrealu. 

Stibiljeva glasbena govorica ni popularna, njegova sa-
motna pot iskanja lastnega izraza in raziskave zvoka je bila 
jasno določena že na začetku. Ta odločenost je tako enkratno 
svojska, da ne pozna in ne priznava nobene prilagoditve. V 
svojih polemičnih spisih se je vztrajno boril za visoko profesi-
onalnost stroke in se zato marsikomu zameril. Njegovi uspehi 
v svetu so bili neprimerljivi z mnogimi njegovimi domačimi 
sodobniki, saj se je njegova ustvarjalnost v glavnem potrjevala 
v tujini. Domačih priznanj je bilo malo, le leta 1977 je dobil 
nagrado Prešernovega sklada za delo Xystus (1975).

Njegovo glasbo odlikuje svežina misli in zamisli, original-
nost izvedbe in izpeljav, doslednost in stroga kritičnost. Tudi 
odmevnost njegovih del v tujini označuje osebnost Milana 
Stibilja kot eno izmed najbolj vznemirljivih skladateljskih 
imen na Slovenskem. Na drugi strani je bil pobudnik danes 
odmevnih Slovenskih glasbenih dnevov, kjer je z večjo tole-
ranco do svojih kolegov, kakor je je bil deležen sam, postavljal 
njihova dela na programe koncertov. Doma so mu mnogi 
zavidali uspehe v tujini in mu zamerili kritičnost v ostrih 
spisih ter mu onemogočili delovanje v stroki (na Akademiji 
za glasbo). Doma je tudi težko prišel do izvedb svojih del. 
Zato se je umaknil v samoto in v njej vztrajal do konca. Pre-
povedal je izvajanje svojih del in svoj arhiv zapustil tujini. 
Toda prepričan sem, da se s tem zgodba o Milanu Stibilju še 
ni končala. Primož Kuret

MILAN STIBILJ (1929–2014)

O novinarstvu, novinarjih 
in ostalih katastrofah
So se mediji iz renčečih psov čuvajev prelevili v priku-

pne naročne psičke kapitala? Bo splet pometel s tovrstnimi 
režimskimi trobili? Ali bodo tiskani mediji zatem kot ptič 
feniks vzplahutali s pogorišča? In kaj bo s kolateralnimi 
žrtvami tehnološko-družbene revolucije, prekernimi de-
lavci v novinarstvu? Če vam takšna in podobna vprašanja 
ne dajo spati, se prihodnjih nekaj dni lahko veselite, kajti 
na voljo boste imeli kar tri dogodke, na katerih boste 
lahko prisluhnili somišljenikom (ne moremo pa vam 
zagotoviti, da boste dobili dokončne odgovore). Že na dan 
izida Pogledov, 9. aprila, bo ob 16. uri v Domu sindikatov 
na Dalmatinovi v Ljubljani potekala okrogla miza Kriza 
in preporod novinarstva. Sodelujoči: Dan Hind, britanski 
avtor knjig The Return of the Public (Vrnitev javnosti) in 
The Threat to Reason (Grožnja razumu), Boris Postnikov s 
hrvaškega ministrstva za kulturo, Aleš Kocjan, ustanovni 
član Zadruge za Večer, in Helena Milinković, sopredsedu-
joča Sekcije samostojnih in svobodnih novinarjev RTVS. 
Naslednji dan, v četrtek, 10. aprila, se bo ob 17. uri v dvorani 
slovenskega kulturnega ministrstva na Maistrovi začela 
tematska konferenca o položaju prekernih delavcev v 
medijih s pomenljivim naslovom Freelance suženj. O pe-
rečih in bolečih zadevah, pa tudi o bolj optimistični plati 
– preživetvenih modelih za prihodnost – bodo spregovorili 
Ženja Leiler, direktorica direktorata za medije, Sandra 
Bašić Hrvatin s Fakultete za humanistične študije, Luka 
Tičar, predstojnik Katedre za delovno in socialno pravo na 
ljubljanski pravni fakulteti, Irma Gubanec, predsednica 
uprave Dela in predsednica Medijske zbornice, Rina Klinar, 
predsednica Združenja radiodifuznih medijev pri GZS, in 
Marko Fili, generalni direktor RTVS. Posvet bo povezoval 
Edi Mavsar, novinar RTVS, tudi sam dolgoletni prekerec. 
Potem bo treba pohiteti, kajti že čez eno uro, ob 18. uri, 
bo v sindikalni dvorani Stare mestne elektrarne predaval 
Dan Hind, človek, ki je desetletje delal v založništvu, med 
drugim v samem Random Housu, potem pa šel na svoje 
in začel pisati knjige o medijski politiki. V četrtek bo 
spregovoril o »možnostih radikalne reforme medijev, ki 
se odpirajo ob prehodu z radiodifuznih na digitalne plat-
forme«, sporoča prireditelj, Inštitut za delavske študije. 

Onkraj novomedijske umetnosti 
(karkoli že to je)
V Kinu Šiška bo 22. in 23. aprila potekal dvodnevni 

brezplačni seminar o umetnosti novih medijev. Osrednja 
figura bo italijanski umetnosti kritik Domenico Quaranta, 
ki bo uvodoma predstavil svojo knjigo Beyond New Media 
Art (ali Onkraj novomedijske umetnosti; slovenski prevod v 
e-obliki izide nekaj dni pred začetkom seminarja). Njegovo 
delo je, kot obveščajo organizatorji, »poskus analize trenu-
tnega umeščanja tako imenovane novomedijske umetnosti 
v širše polje sodobnih umetnosti in poskus raziskave zgo-
dovinskih, socioloških in konceptualnih razlogov za njen 
obroben položaj in omejeno prepoznavnost v sodobni 
umetnostni zgodovini«. Nato se bodo zvrstila t. i. srečanja 
z naslovi Novomedijska umetnost, Kratka zgodovina sveta 
novomedijske umetnosti, Primerjava obeh svetov, Boemski 
ples: novomedijska in sodobna umetnost in Postmedijska 
perspektiva; udeleženci seminarja pa bodo deležni tudi 
spremljevalnega programa: treh performansov in enega 
pogovora med Domenicom Quaranto in Vukom Ćosićem. 
Zadnji dan se bodo podali na skupinski obisk razstave Gola-
na Levina F.U.C.K. & QR Codes for Nomads v Aksiomi. 

Perverznež naposled v Kinodvoru
Ob predvajanju Perverzneževega vodnika po ideologiji 

(ki je nekakšno nadaljevanje izjemno uspešnega Perverzne-
ževega vodnika po filmu, v obeh pa v glavni vlogi nastopa 
Slavoj Žižek) na filmskem festivalu v Trstu januarja lani 
je bilo slišati, da si portretiranec ne želi, da bi film ugledal 
temo kinodvoran po Sloveniji, niti na Liffu. Čeprav je naš 
vir tedaj zatrjeval, da si ne izmišljuje, je zdravi razum očitno 
le prevladal in slovenski gledalci ne bodo več prikrajšani 
za izjemen izdelek režiserke Sophie Fiennes: Perverznežev 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
vodnik po ideologiji bo na ogled v ljubljanskem Kinodvoru 
9. in 10. aprila. Fiennesova po ustaljenem postopku tudi 
tokrat daje glavno besedo Žižku, ki na razumljiv in duhovit 
(mar je to sploh treba dodati?) način razlaga na prvi pogled 
izjemno netelegenično snov, kakršna je ideologija. Njegove 
izjave so podložene z odlomki iz filmov, dodana vrednost 
dokumentarca pa je, da se svetovno znani slovenski filozof 
na trenutke prelevi v »enega od nastopajočih v odlomkih iz 
filmskih uspešnic: oblečen v opravo, podobno duhovniški, 
ga iznenada zagledamo v pisarni matere prednice, ki Julie 
Andrews poskuša prepričati, naj gre raje za varuško družini 
von Trapp kot za redovnico (Moje pesmi, moje sanje); leži 
na postelji v newyorški luknji Taksista Travisa; poseda na 
WC-školjki v vojašnici iz Full Metal Jacket; leti z letalom iz 
Triumfa volje; absolutno najveličastnejši pa je, ko se pojavi 
v Stalinovem suknjiču, stoječ pred ozadjem sinjemodrega 
neba z nekaj oblački in se kot tak priliči nastopajočemu v 
sovjetskem filmu iz leta 1949 Padec Berlina« (iz ocene v 
Pogledih, 23. januarja 2013). Vsekakor projekcija, za katero 
se je vredno postaviti v vrsto za vstopnice.  

V jeziku sambe
Da je slovensko gledališče res nekaj posebnega, dokazuje 

tudi zadnja letošnja premiera na velikem odru Mestnega gle-
dališča ljubljanskega: po več letih se bo namreč kot režiserka 
ponovno podpisala direktorica in umetniška direktorica 
tega gledališča Barbara Hieng Samobor – v tujini pa je ne 
le običajno, celo pričakovano, da umetniški vodje režirajo 
vsaj eno produkcijo letno. Hiengova režira šele drugič v 
sedmih sezonah, tudi drugi režiserji v vodstvih gledališč se 
bolj ukvarjajo z drugimi stvarmi kot z režijo. Škoda.

Samba Lantana je Alenka Klabus Vesel prevedla Spea-
king in Tongues avstralskega pisca Andrewa Bovella iz leta 
1996, pri čemer se je naslonila na naslov filmske predelave 
Lantana. Bovell (rojen 1962) je zanimiv avtor, ki je med 
drugim sodeloval tudi z Bazom Luhrmannom (Romeo+Juliet, 
nazadnje Veliki Gatsby), trenutno pa dela na scenariju po 
romanu Johna le Carréja Najbolj iskani človek, ki ga bo režiral 
znani režiser videospotov Anton Corbijn.

V predstavi nastopajo trije izjemni mlajši igralci tega 
gledališča Tina Potočnik, Nina Rakovec in Jure Henigman, z 
njimi pa nekaj malega starejši Sebastijan Cavazza, vsi v več 
vlogah med seboj prepletenih prešuštnikov in akterjev v 
več resničnih in kakšni tudi namišljeni zgodbi. V napovedi 
piše: »Ne, to ni zgodba o prešuštvu, čeprav se Leon, ki je 
poročen s Sonjo, nekega večera znajde v ceneni hotelski sobi 
z Jane, katere mož Pete istega večera v podobno zanikrni 
sobi objema Sonjo.«

Hvala, ker (še vedno) berete
Za knjige bi zlahka rekli, da so nekaj tako zastarelega in 

trmasto odpornega na spremembe kot tradicionalni mediji. 
Ampak to bi bilo mišljeno kot poklon, kajti knjige so kljub 
številnimi revolucionarnim posegom v platformo – se 
pravi tisk in papir – še vedno med nami. Navajeni smo že, 
da nas aprila tako rekoč preplavijo: letos se bodo v tednu 
od 14. do 18. aprila ponujale s stojnic v večjih slovenskih 
mestih (in najpozneje danes bi kazalo začeti lomiti roke 
vremenoslovcem, da bodo za takrat napovedali lepo vre-
me). Prvič pa se bo zgodila tudi t. i. noč knjige, in sicer na 
svetovni dan knjige, 23. aprila. Prireditelji, ki dogodek 
podrobneje predstavljajo na www.nocknjige.si, si želijo, da 
bi se prijel, navdihovali pa so se pri hrvaških kolegih, ki so 
noč knjige prvič predstavili pred dvema letoma in poželi 
velik uspeh. Nič drugače kot posebne vrste počastitev 
prihajajočih dnevov knjige ne gre razumeti niti razstave, 
ki jo bodo v četrtek, 10. aprila, odprli v Kapelici, galeriji 
za sodobno raziskovalno umetnost: predstavili bodo stroj, 
ki pretvarja knjige v meso. Na razstavi z naslovom Panc-
reas bo na ogled »parafizični stroj, ki z biotehnološkimi 
procesi spreminja knjige v meso«. »Iz prebavljenih knjig 
nastane glukoza, univerzalno hranilo življenja, s katero 
se hranijo vse celice, še posebej možganske,« sporočajo iz 
Kapelice. Umetnik Thomas Feuerstein je svojemu stroju 
zapovedal strogo filozofsko dieto: hranilo je Heglova Fe-
nomenologija duha. 

Z Borisom Pahorjem je zadnja leta tako kot z vsem kla-
sičnim, recimo s picami: radi jih jemo v izvirni obliki, radi 
pa jih poskusimo tudi v kakšni novi obdelavi, če nam le se-
stavine že vnaprej ne dajejo vedeti, da nam okus ne bo všeč. 
Boris Pahor na francoski način? Zveni obetavno, obljublja 
predvsem pogled skozi oči tujca, ki uzre tisto, kar se nam, 
ki imamo Pahorja za Slovenca, čeprav je predvsem Tržačan 
(kar ni le narodnost, temveč kar stanje duha), izmakne. S 
Pahorjem na francoski način je postregla Fabienne Issartel, 
ki je o njem posnela celovečerni dokumentarec Boris Pahor, 
portrait d'un homme libre (Boris Pahor, portret svobodnega 
človeka). Režiserka in scenaristka, ki se od konca osemde-
setih let ukvarja s snemanjem dokumentarcev s področja 
kulture v najširšem pomenu besede, je od leta 2008 do 2013 
Pahorja spremljala »kot senca«, kakor je njuno sodelovanje 
popisal portretiranec. Oba, objekt portretiranja in ta, ki je 
portret risala s filmsko kamero, sta 31. marca prisostvovala 
premieri dokumentarca v Sloveniji, ki se je zgodila na rahlo 
neobičajnem kraju za predvajanje filmov: v stavbi na Bregu, 
kjer domujeta Francoski kulturni inštitut in Italijanski kul-
turni inštitut. Za to priložnost sta združila moči in gostila 
povabljence v za spoznanje večji dvorani v prvem nadstropju, 
ki pa je bila nabito polna. Da bi Portret svobodnega človeka 
predvajali še kdaj, recimo na nacionalki, pristojni menda 
niso pokazali zanimanja.

Ampak čeprav se vsiljuje domneva, da bo dokumentarec 
o Pahorju francoske izdelave skorajda očitno predstavitev 
slavnega pisatelja, namenjena za tuje trge in prilagojena gle-
dalstvu, ki portretiranca pozna samo v obrisih, se ta domneva 
v poldrugi uri filma izkaže za napačno. Portret svobodnega 
človeka prinaša, kar obljublja: zelo izčrpen prikaz življenja 
in dela tržaškega literata, razpetega med dvema svetovoma 
(slovenskim in italijanskim), včasih pa tudi med dvema 
ženskama. Fabienne Issartel ga je prvič obiskala leta 2008, 
na dan, ko je o njem v Repubblici prvič izšel daljši zapis, s 
čimer so bili Italijani opozorjeni tako na njegovo literaturo 
kot na mesto, kjer živi (osrednji in še bolj južni Italiji je Trst 
vendarle tako od rok …), predvsem pa na temačno plat ljud-
stva svetnikov, pesnikov in pomorščakov, ki se je spustila z 
verige med drugo svetovno vojno. Pahorjevo opominjanje 

na vojna grozodejstva, na zločine proti človeštvu, in to v 
želji, da se ne bi ponovili (čeprav je že nekaj časa jasno, da so 
njegova prizadevanja brez haska), je – tako kot pri njegovih 
nastopih v živo – rdeča nit tudi na filmskem traku (poleg 
njegove literature, seveda). Kamera ga je spremljala pri 
obisku spominskega objekta na mestu nekdanjega taborišča 
Natzweiler-Struthof in med pomenkovanjem z mladimi v 
Franciji, ki so ga poslušali odprtih ušes in zaprtih ust, pripo-
vedovalka zgodbe pa se je ves čas vračala tudi v preteklost, 
začenši s požigom Narodnega doma v Trstu, preko Zaliva in 
afere s Kocbekovim intervjujem (»revija je bila nekaj časa 
najbolj iskan predmet, po katerem so brskali jugoslovanski 
cariniki v vlakih med Ljubljano in Trstom«). Vse do Knjige o 
Radi, v kateri je Pahor spregovoril o svojem »ljubezenskem 
življenju in naredil škandal«, »pri devetindevetdesetih je 
namreč priznal svoja zunajzakonska razmerja«. 

Dokumentarec torej ne ubere nikakršnega prilagojenega 
programa za francoske gledalce, ki jih vsaj slovenske razprtije 
iz časa druge svetovne vojne najbrž ne morejo zanimati, 
temveč zelo nepodcenjujoče in stvarno zaobjame vse. Mo-
rebiti celo bolj, kot bi to naredila slovenska ekipa. Seveda pa 
si ni treba zatiskati oči pred tem, da je Portret svobodnega 
človeka gledljiv predvsem zaradi – portretiranca. Le kdo 
ne pogleda rad gospoda v poznih devetdesetih (na začetku 
snemanja), ki čisto sam spleza z letala in se pojavi v letališki 
avli s kovčkom v roki, kot bi stopil do trafike na Proseku, ne 
pa preletel čez pol Evrope? In ki po dopolnjeni stoletnici 
ni prav nič bistveno spremenil svojega življenjskega sloga; 
pravzaprav je iz leta v leto bolj iskan (tudi v tem je neka 
logika …), zanimivo pa je, da je Fabienne Issartel po sreči 
ujela prav tisto obdobje njegovega življenja, v katerem se je 
začela Pahorjeva transformacija iz lokalno znanega in bra-
nega pisatelja v nekakšnega evropskega glasnika strpnosti, 
multikulturnosti, slovenstva, svetosti življenja ipd. Seznam 
plemenitih ciljev je dolg in se ga lahko poljubno širi, morda 
bi nanj lahko uvrstili tudi izraz »ambasador dolgoživosti«. 
Mu bo življenje svobodnega človeka prineslo nesmrtnost, 
se sprašuje ustvarjalka dokumentarca. Upati je na pritrdilen 
odgovor, kajti v tem primeru bi se vrednote, ki jih promovira, 
morebiti le prijele.  Agata Tomažič

Boris Pahor, ambasador strpnosti (in dolgoživosti)
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O novinarstvu, novinarjih 
in ostalih katastrofah
So se mediji iz renčečih psov čuvajev prelevili v priku-

pne naročne psičke kapitala? Bo splet pometel s tovrstnimi 
režimskimi trobili? Ali bodo tiskani mediji zatem kot ptič 
feniks vzplahutali s pogorišča? In kaj bo s kolateralnimi 
žrtvami tehnološko-družbene revolucije, prekernimi de-
lavci v novinarstvu? Če vam takšna in podobna vprašanja 
ne dajo spati, se prihodnjih nekaj dni lahko veselite, kajti 
na voljo boste imeli kar tri dogodke, na katerih boste 
lahko prisluhnili somišljenikom (ne moremo pa vam 
zagotoviti, da boste dobili dokončne odgovore). Že na dan 
izida Pogledov, 9. aprila, bo ob 16. uri v Domu sindikatov 
na Dalmatinovi v Ljubljani potekala okrogla miza Kriza 
in preporod novinarstva. Sodelujoči: Dan Hind, britanski 
avtor knjig The Return of the Public (Vrnitev javnosti) in 
The Threat to Reason (Grožnja razumu), Boris Postnikov s 
hrvaškega ministrstva za kulturo, Aleš Kocjan, ustanovni 
član Zadruge za Večer, in Helena Milinković, sopredsedu-
joča Sekcije samostojnih in svobodnih novinarjev RTVS. 
Naslednji dan, v četrtek, 10. aprila, se bo ob 17. uri v dvorani 
slovenskega kulturnega ministrstva na Maistrovi začela 
tematska konferenca o položaju prekernih delavcev v 
medijih s pomenljivim naslovom Freelance suženj. O pe-
rečih in bolečih zadevah, pa tudi o bolj optimistični plati 
– preživetvenih modelih za prihodnost – bodo spregovorili 
Ženja Leiler, direktorica direktorata za medije, Sandra 
Bašić Hrvatin s Fakultete za humanistične študije, Luka 
Tičar, predstojnik Katedre za delovno in socialno pravo na 
ljubljanski pravni fakulteti, Irma Gubanec, predsednica 
uprave Dela in predsednica Medijske zbornice, Rina Klinar, 
predsednica Združenja radiodifuznih medijev pri GZS, in 
Marko Fili, generalni direktor RTVS. Posvet bo povezoval 
Edi Mavsar, novinar RTVS, tudi sam dolgoletni prekerec. 
Potem bo treba pohiteti, kajti že čez eno uro, ob 18. uri, 
bo v sindikalni dvorani Stare mestne elektrarne predaval 
Dan Hind, človek, ki je desetletje delal v založništvu, med 
drugim v samem Random Housu, potem pa šel na svoje 
in začel pisati knjige o medijski politiki. V četrtek bo 
spregovoril o »možnostih radikalne reforme medijev, ki 
se odpirajo ob prehodu z radiodifuznih na digitalne plat-
forme«, sporoča prireditelj, Inštitut za delavske študije. 

Onkraj novomedijske umetnosti 
(karkoli že to je)
V Kinu Šiška bo 22. in 23. aprila potekal dvodnevni 

brezplačni seminar o umetnosti novih medijev. Osrednja 
figura bo italijanski umetnosti kritik Domenico Quaranta, 
ki bo uvodoma predstavil svojo knjigo Beyond New Media 
Art (ali Onkraj novomedijske umetnosti; slovenski prevod v 
e-obliki izide nekaj dni pred začetkom seminarja). Njegovo 
delo je, kot obveščajo organizatorji, »poskus analize trenu-
tnega umeščanja tako imenovane novomedijske umetnosti 
v širše polje sodobnih umetnosti in poskus raziskave zgo-
dovinskih, socioloških in konceptualnih razlogov za njen 
obroben položaj in omejeno prepoznavnost v sodobni 
umetnostni zgodovini«. Nato se bodo zvrstila t. i. srečanja 
z naslovi Novomedijska umetnost, Kratka zgodovina sveta 
novomedijske umetnosti, Primerjava obeh svetov, Boemski 
ples: novomedijska in sodobna umetnost in Postmedijska 
perspektiva; udeleženci seminarja pa bodo deležni tudi 
spremljevalnega programa: treh performansov in enega 
pogovora med Domenicom Quaranto in Vukom Ćosićem. 
Zadnji dan se bodo podali na skupinski obisk razstave Gola-
na Levina F.U.C.K. & QR Codes for Nomads v Aksiomi. 

Perverznež naposled v Kinodvoru
Ob predvajanju Perverzneževega vodnika po ideologiji 

(ki je nekakšno nadaljevanje izjemno uspešnega Perverzne-
ževega vodnika po filmu, v obeh pa v glavni vlogi nastopa 
Slavoj Žižek) na filmskem festivalu v Trstu januarja lani 
je bilo slišati, da si portretiranec ne želi, da bi film ugledal 
temo kinodvoran po Sloveniji, niti na Liffu. Čeprav je naš 
vir tedaj zatrjeval, da si ne izmišljuje, je zdravi razum očitno 
le prevladal in slovenski gledalci ne bodo več prikrajšani 
za izjemen izdelek režiserke Sophie Fiennes: Perverznežev 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
vodnik po ideologiji bo na ogled v ljubljanskem Kinodvoru 
9. in 10. aprila. Fiennesova po ustaljenem postopku tudi 
tokrat daje glavno besedo Žižku, ki na razumljiv in duhovit 
(mar je to sploh treba dodati?) način razlaga na prvi pogled 
izjemno netelegenično snov, kakršna je ideologija. Njegove 
izjave so podložene z odlomki iz filmov, dodana vrednost 
dokumentarca pa je, da se svetovno znani slovenski filozof 
na trenutke prelevi v »enega od nastopajočih v odlomkih iz 
filmskih uspešnic: oblečen v opravo, podobno duhovniški, 
ga iznenada zagledamo v pisarni matere prednice, ki Julie 
Andrews poskuša prepričati, naj gre raje za varuško družini 
von Trapp kot za redovnico (Moje pesmi, moje sanje); leži 
na postelji v newyorški luknji Taksista Travisa; poseda na 
WC-školjki v vojašnici iz Full Metal Jacket; leti z letalom iz 
Triumfa volje; absolutno najveličastnejši pa je, ko se pojavi 
v Stalinovem suknjiču, stoječ pred ozadjem sinjemodrega 
neba z nekaj oblački in se kot tak priliči nastopajočemu v 
sovjetskem filmu iz leta 1949 Padec Berlina« (iz ocene v 
Pogledih, 23. januarja 2013). Vsekakor projekcija, za katero 
se je vredno postaviti v vrsto za vstopnice.  

V jeziku sambe
Da je slovensko gledališče res nekaj posebnega, dokazuje 

tudi zadnja letošnja premiera na velikem odru Mestnega gle-
dališča ljubljanskega: po več letih se bo namreč kot režiserka 
ponovno podpisala direktorica in umetniška direktorica 
tega gledališča Barbara Hieng Samobor – v tujini pa je ne 
le običajno, celo pričakovano, da umetniški vodje režirajo 
vsaj eno produkcijo letno. Hiengova režira šele drugič v 
sedmih sezonah, tudi drugi režiserji v vodstvih gledališč se 
bolj ukvarjajo z drugimi stvarmi kot z režijo. Škoda.

Samba Lantana je Alenka Klabus Vesel prevedla Spea-
king in Tongues avstralskega pisca Andrewa Bovella iz leta 
1996, pri čemer se je naslonila na naslov filmske predelave 
Lantana. Bovell (rojen 1962) je zanimiv avtor, ki je med 
drugim sodeloval tudi z Bazom Luhrmannom (Romeo+Juliet, 
nazadnje Veliki Gatsby), trenutno pa dela na scenariju po 
romanu Johna le Carréja Najbolj iskani človek, ki ga bo režiral 
znani režiser videospotov Anton Corbijn.

V predstavi nastopajo trije izjemni mlajši igralci tega 
gledališča Tina Potočnik, Nina Rakovec in Jure Henigman, z 
njimi pa nekaj malega starejši Sebastijan Cavazza, vsi v več 
vlogah med seboj prepletenih prešuštnikov in akterjev v 
več resničnih in kakšni tudi namišljeni zgodbi. V napovedi 
piše: »Ne, to ni zgodba o prešuštvu, čeprav se Leon, ki je 
poročen s Sonjo, nekega večera znajde v ceneni hotelski sobi 
z Jane, katere mož Pete istega večera v podobno zanikrni 
sobi objema Sonjo.«

Hvala, ker (še vedno) berete
Za knjige bi zlahka rekli, da so nekaj tako zastarelega in 

trmasto odpornega na spremembe kot tradicionalni mediji. 
Ampak to bi bilo mišljeno kot poklon, kajti knjige so kljub 
številnimi revolucionarnim posegom v platformo – se 
pravi tisk in papir – še vedno med nami. Navajeni smo že, 
da nas aprila tako rekoč preplavijo: letos se bodo v tednu 
od 14. do 18. aprila ponujale s stojnic v večjih slovenskih 
mestih (in najpozneje danes bi kazalo začeti lomiti roke 
vremenoslovcem, da bodo za takrat napovedali lepo vre-
me). Prvič pa se bo zgodila tudi t. i. noč knjige, in sicer na 
svetovni dan knjige, 23. aprila. Prireditelji, ki dogodek 
podrobneje predstavljajo na www.nocknjige.si, si želijo, da 
bi se prijel, navdihovali pa so se pri hrvaških kolegih, ki so 
noč knjige prvič predstavili pred dvema letoma in poželi 
velik uspeh. Nič drugače kot posebne vrste počastitev 
prihajajočih dnevov knjige ne gre razumeti niti razstave, 
ki jo bodo v četrtek, 10. aprila, odprli v Kapelici, galeriji 
za sodobno raziskovalno umetnost: predstavili bodo stroj, 
ki pretvarja knjige v meso. Na razstavi z naslovom Panc-
reas bo na ogled »parafizični stroj, ki z biotehnološkimi 
procesi spreminja knjige v meso«. »Iz prebavljenih knjig 
nastane glukoza, univerzalno hranilo življenja, s katero 
se hranijo vse celice, še posebej možganske,« sporočajo iz 
Kapelice. Umetnik Thomas Feuerstein je svojemu stroju 
zapovedal strogo filozofsko dieto: hranilo je Heglova Fe-
nomenologija duha. 

Igor Štromajer, 
najsrečnejši 
umetnik na svetu, 
v Delu o kulturni 
politiki

Malo zgradb v Ljubljani je tako znanih, kot je Cukrarna. 
Industrijska revolucija, vojne, požari, potresi, umetniško 
gibanje moderne in finančne avanture so iz nje izklesale 
prvovrstno stavbno dediščino, izjemno tako po obliki kot 
vsebini. Dolga leta je bila stavba prepuščena naključnim 
posegom in vztrajnemu propadanju, z letošnjim letom pa 
njena skoraj dvesto let stara zgodba dobiva sodoben in nav-
dihujoč obrat. 

S prenovo Cukrarne, zasnovane v arhitekturnem biroju 
Scapelab, bo mesto hkrati dobilo zametek širitve mestnega 
središča, nov prostor kulture in bodočo atrakcijo sprehajalcev 
in obiskovalcev glavnega mesta. 

Cukrarna je večslojna stavba – zgodbe in dogodki zadnjih 
dvesto let so se dobesedno vpili v njene opečnate zidove. 
Čeprav je na prvi pogled brez vrednosti, v svojih utrujenih 
zidakih nosi bogato vsebino. V tem pogledu je ena dragoce-
nejših stavb v mestu, dediščina, za katero brez dvoma velja, 
da jo je treba obnoviti ter s primernimi vsebinami oživiti 
tako, da bo spet postala del aktivnega življenja mesta in 
bomo nanjo lahko ponosni.

Njena zgodba se začne leta 1828, ko sta trgovca iz Trsta, 
Rossman in Pelican, ob Ljubljanici postavila rafinerijo slad-
korja. Za naložbo sta se odločila zaradi sprememb carinske 
zakonodaje v tedanji avstro-ogrski monarhiji in s tem med 
prvimi izkoristila prve zamahe industrializacije, s tem pa 
tudi globalizacije. Prav v Cukrarni so leta 1835 pognali prvi 
parni stroj na Slovenskem. Sčasoma so pritegnili dodatne 
lastnike in svež kapital, tovarna pa je dobivala dodatne kotle, 
zmogljivosti in prostore. Hitro je pridobila dve nadstropji, 
leta 1854 pa je zrastel tudi prvi prizidek. Sledila so leta širitev, 
prezidav in dozidav, s katerimi je Cukrarna dobila značilno 
sestavljeno strukturo. Na višku proizvodnje je v Cukrarni 
delalo več kot 200 delavcev, njeni lastniki pa so desetletja 
beležili krepke dobičke. Leta 1858 je razvoj navidezno ustavila 
nesreča. Požar, ovekovečen tudi v sliki Franza Kurza Golden-
steina- Cukrarna v plamenih, je bil po pričevanjih očividcev 
tako strahovit, da se je stopljen sladkor cedil v Ljubljanico, 
»ki je več dni tekla rjava in sladka«. Pravi vzrok za zausta-
vitev proizvodnje pa je bila nova tehnologija pridobivanja 
sladkorja iz sladkorne pese, odkrita v Franciji.

Stavba je nato večkrat zamenjala namembnost. Nekaj časa 
so v njej stanovali vojaški rekruti, kasneje je postala tobačna 
tovarna, po še enem požaru pa je Cukrarna cesarstvu služila 
kot kasarna. Po potresu leta 1895 so se vanjo zatekle družine 
brez strehe nad glavo. Med njimi tudi gospodinja Polonca 
Kalanova, ki jo danes poznamo kot stanodajalko Josipa 
Murna. Za prva imena slovenske moderne – Murna, Ketteja, 
Cankarja, Župančiča, Prijatelja in druge – je bila sobica v 
zapuščeni stavbi dom in hkrati prostor ustvarjanja. Tu so 
se družili, prebirali svojo poezijo in v njej ustvarili nekatera 
svoja najbolj znana dela.  Po drugi svetovni vojni je Cukrar-
na postala zatočišče za ljudi z roba družbe, za brezdomce, 
mezdne delavce in prostitutke.

Poleg zgodovinskega in kulturnega pomena Cukrarna 
zaseda tudi zelo pomembno  lokacijo v urbanistični zasno-
vi Ljubljane. Stoji na začetku predvidenega razširjenega 
mestnega središča in bo tako ena od programskih atrakcij 
promenade, ki bo od Špice preko mestnega središča segala 

do novega Fabianijevega mostu. S programskim oživljanjem 
Cukrarne bo vzpostavljena nova atraktivna točka, pomemben 
gradnik širjenja središča Ljubljane proti vzhodu. 

Prenove objekta s tako pomembno vlogo se je Mestna 
občina Ljubljana lotila načrtno in preudarno. Leta 2009 je 
razpisala anonimni javni natečaj za rešitev ureditve območja 
Cukrarne  in  med 16 prispelimi predlogi je strokovna žirija 
izbrala predlog arhitekturnega biroja Scapelab. Prenova 
historične stavbe sodi v  prvo fazo urejanja širšega območja 
ob Poljanski cesti. Idejna zasnova za prenovo Cukrarne je bila 
pripravljena leta 2013, leta 2014 pa je bilo pridobljeno tudi 
gradbeno dovoljenje, kar omogoča sodelovanje na razpisih 
za pridobitev evropskih sredstev. 

Cukrarna je bila skozi zgodovino večkrat prezidavana in 
dograjevana, večkrat so njeno strukturo spreminjale tudi 
nesreče, požari in vrste nepremišljenih prezidav in preu-
reditev. Zaradi vseh teh prekrivajočih in nasprotujočih si 
posegov projekt prenove predvideva popolno odstranitev 
vseh notranjih konstrukcij. Ohranja zunanje ostenje stavbe, 
nosilca industrijskega duha, kakor veleva tudi Zavod za var-
stvo kulturne dediščine. V historično ostenje so vstavljeni 
moderni postori, namenjeni razstavljanju kulturne pro-
dukcije. Vstavljeni so na izrazito sodoben način, ki zavestno 
odstopa od obstoječe zgodovinske materije zunanjih zidov. 
V novonastali praznini sta dva velika programska volumna, 
ki lebdita nad parterjem in sta med seboj povezana z mo-
stovi in dvigalom. Ti volumni od zunaj tvorijo jasno sliko 
novega, sodobnega posega v zgodovinsko tkivo, navznoter 
pa delujejo kot prilagodljiv galerijski in prireditveni prostor. 
V prenovljeni Cukrani bodo svoj prostor našli tudi jazz klub, 
restavracija, multimedijski prostor ter specializirana knjigar-
na in knjižnica, v kleti zgradbe pa bo sodobno opremljena 
delavnica. Južno dvorišče je oblikovano kot prireditveni 
prostor, s stopničasto dvigajočimi se sedišči pod krošnjami 
dreves.

S prenovo Cukrarne bo Ljubljana pridobila razstavne 
prostore velikih dimenzij, ki bodo lahko poleg manjših 
gostili velike razstave in dogodke, kot sta denimo uspešna 
BIO in Grafični bienale. V nove razstavne prostore se 
bodo preselile tudi dejavnosti nekaterih drugih galerij 
(denimo Jakopičeve), tako da se število razstavišč v me-
stu ne bo povečevalo. V poklon slovenski moderni bo 
Cukrarna postala nova tovarna kulture, prostor živahnega 
prepleta sodobne umetniške produkcije vseh zvrsti, ki bo 
spodbujal nov razvoj mesta ter bo poživil tudi turistično 
ponudbo mesta.  

S projektom prenove Cukrarne naj bi Ljubljana dobila 
možnost ohranitve in hkrati sodobne intrepretacije svoje kul-
turne in industrijske dediščine. Vrtiljak nenehnih preobrazb 
Cukrarne – tovarna, uspešno podjetje, vojašnica, zaklonišče, 
bivališče književnikov moderne, ubožnica, nesojeno naku-
povalno središče – se bo tako na novo zavrtel s preobrazbo v 
prostor umetnosti. Ljubljana pa bo z atraktivno prenovljeno 
nekdanjo tovarno stopila korak bližje k uresničitvi vizije 
razširjenega mestnega središča mesta in jo metaforično 
spremenila v »tovarno« kulture. 

Projekt prenove Cukrarne bo od 9. aprila do 21. maja 
na ogled tudi v ljubljanski galeriji Kresija. RP

Od tovarne sladkorja do tovarne kulture

Zavedam se, da država ni dolžna 
financirati mojih umetniških blodenj.



Jaz sem 
konservativec

Boštjan tadel, foto tadej Regent

verjetno je Ivan Popovski, rojen 
leta 1969 v Skopju, vsaj toliko 
ruski kot makedonski ume-
tnik. Po neuspehu pri spre-
jemnih izpitih na gledaliških 
akademijah v Skopju, Novem 

Sadu in Zagrebu se je leta 1988 odpravil študi-
rat v Moskvo, kjer še vedno živi in tudi največ 
dela. Študiral je na ugledni Ruski akademiji 
za gledališko umetnost GITIS, ustanovljeni 
že leta 1878 (med njenimi študenti sta bila 
Jerzy Grotowski in Eimuntas Nekrošius). 
Popovski je prišel v razred Petra Fomenka 
(1932–2012), profesorja, ki se mu v režiserski 
karieri dolgo ni zares odprlo, zaslovel pa je 
prav z razredom Popovskega, ki je še v štu-
dentskih letih dobil serijo nagrad. Študentje 
in profesor so tudi po zaključku študija kar 
dvajset let ostali skupaj v Delavnici Petra 
Fomenka, ki se je uveljavila kot eno najvzne-
mirljivejših moskovskih gledališč. Popovski 
je poleg dela v Delavnici režiral tudi več oper 
in gledaliških uprizoritev v Evropi in ZDA, 
za katere je prejel številne nagrade, med 
drugim nagrado za najboljšo predstavo na 
BITEF leta 1997 in 2010 za najboljšo rusko 
otroško predstavo, je pa tudi nosilec Puškino-
vega reda ter častni ambasador makedonske 
kulture. V Sloveniji je doslej režiral le enkrat, 
lani je v mariborski Operi vskočil z nekoliko 
predelano verzijo svoje režije Evgenija Onje-
gina iz francoskega Lilla. Zdaj pa se v istem 
gledališču predstavlja še kot dramski režiser 
z uprizoritvijo Mrtvih duš.

Zanimivo simetrijo kaže oddaljenost 
vaše mariborske uprizoritve od časa na-
stanka dramatizacije Bulgakova okrog 
1930, torej dobrih osemdeset let; le kakšno 
leto več je namreč poteklo od izida Go-
goljevega romana leta 1842 do nastanka 
dramatizacije. Vas te simetrije zanimajo 
ali delate čisto drugače?

Nimam potrebe po takšnih povezavah. 
Mene zanimajo druge stvari. In mislim, da 
so tudi Bulgakova: ko so mu naročili dra-
matizacijo, je na pol v šali rekel, da je že sto 
enainšestdeseta po vrsti – in da dotlej nobena 
ni uspela. Res jih je bilo veliko in tudi Bul-
gakov je po dolgem delu izjavil, da se ne da 
napraviti adaptacije, temveč le samostojno 
dramo »po motivih Mrtvih duš« in drugih 
Gogoljevih besedil, tudi pisem. 

Zanimivo je, da ta problem dramatiza-
cije Mrtvih duš ostaja še danes: Bulgakov 
v Rusiji ne velja za »standard«, ponavadi 
se režiserji odločijo za eno od treh drugih 
verzij. Seveda je vsaka dramatizacija romana 
problem, vsak bi izbral kaj drugega in vsak 
pogreša kakšen odlomek, ampak ravno pri 
Mrtvih dušah se »moja« verzija zelo pokriva 
z različico Bulgakovo; spremenil bi le par 
malenkosti, a če bi to naredil, bi se verjetno 
porušil ritem, tega pa nočem – kajti po drugi 
strani je pri Bulgakovu res vse zelo natančno, 
roman je zelo skrbno analiziral in struktura 
je perfektna. Te stvari še boljše razumem, 
odkar sem nedavno sam dramatiziral Idiota 
Dostojevskega, za osnovo pa vzel predlogo 
Kostonogovskega. 

Zanimivo je, da je Stanislavski pri režiji iz-
ločil nekaj prizorov, ki jih je Bulgakov napisal 
– kritika pa je to zamerila Bulgakovu. Tudi jaz 
se soočam s podobnimi problemi, na nekaj 
mestih sledim Stanislavskemu, na drugih 
grem v drugo smer, največje preglavice pa 
imam z enim prizorom, ki ga je Stanislavski 
izločil, jaz pa ga nočem – ne vem pa še, kako 
ga zrežirati. Prav tako pa ne razumem, kako 
neki ga je Stanislavski lahko izločil.

Videl sem predstavo Mrtvih duš, ne vem 
več, katero dramatizacijo, ki je bila presta-
vljena v naš čas. Tega res nisem razumel – no, 
seveda razumem, zakaj režiserji to delajo 
in zakaj jih to privlači, ampak pri meni je 
obratno, to me sploh ne zanima. 

Koliko pa delate s sodobnimi teksti?
Nič. Oziroma če sem natančen, dvakrat, 

enkrat tekst Žanine Mirčevske, drugič pa 
Koltèsovega Roberta Zucca, ki je v resnici 
že moderna klasika. Pa tudi Žaninin tekst 
ni bila ravno predstava, ampak bolj medna-
rodna delavnica v Ameriki. Roberta Zucca 
sem režiral pa v Splitu, tudi že davno tega, 
takrat je bil umetniški vodja gledališča še 
Ivica Buljan. 

Pa ne gre za to, da se ne bi hotel lotiti 
sodobnih tekstov, kar nekaj jih preberem, 
ampak z večino je tako, da se preveč ukvarja-
jo s stvarmi, za katere mislim, da ni potrebe, 
da se z njimi ukvarja gledališče. 

Kako pa je s sodobno dramsko produk-
cijo v Rusiji?

Super, cvetijo vsi moderni trendi, sodobni 
teksti, sodobna dramaturgija, dokumentar-
no gledališče, instalacije, video, vse to. In 
zanimivo je tudi to, da prav kritiki iz moje 
generacije to najmočneje podpirajo. 

Jaz pa sem konservativec. In moj krog 
tudi – v glavnem skupaj delujemo isti ljudje, 
ki smo skupaj študirali pri Petru Fomenku 
(1932–2012). Mi smo precej zaprt krog in tudi 
ne iščemo priznanja drugje kot na odru, na 
prireditvah, kjer se zbirajo vipovci, nas zlepa 
ne boste našli. Zdaj se po smrti našega učite-
lja predlani stvari počasi spreminjajo, bomo 
videli, kako se bo vse skupaj razvilo.

Zanimivo je, da je v mojem rodnem Skopju 
podobno karizmatičen režiser kot Fomenko, 
namreč Slobodan Unkovski. Velika škoda je, 
da nima svojega gledališča, v Moskvi bi ga imel 
že desetletja, imate pa tukaj seveda drugačen 
sistem. V Rusiji imajo največja imena svoja 
gledališča, kjer tudi vzgajajo nove generacije 
in ves čas nadgrajujejo svoje sisteme. To je 
seveda dediščina Stanislavskega in MHAT, 
kjer se je poleg vrste drugih pomembnih gle-
dališčnikov formiral tudi Fomenko. 

Leta 2005 ste z legendarnim violončeli-
stom in dirigentom Mstislavom Rostropo-
vičem v Moskvi postavljali opero Vojna in 
Mir Sergeja Prokofjeva. Rostropovič je iz 
Sovjetske zveze emigriral, Prokofjev – ki 
je v zadnjih letih življenja pisal za Rostro-
poviča – se v njej ni dobro počutil, vi pa 
ste prišli zraven v zanimivih zgodovinskih 
razmerjih: roman se dogaja v prvih letih 

19. stoletja, Tolstoj ga je pisal v šestdesetih, 
Prokofjev opero osemdeset let pozneje, 
šestdeset let pozneje pa sta jo postavlja-
la vidva z Rostropovičem (1927–2007). Sta 
se kdaj pogovarjala o vzporednicah med 
temi epohami in njihovimi upodobitvami 
v umetnosti?

Ne, žal ni bilo prave priložnosti. To je bilo 
manj kot dve leti pred njegovo smrtjo, bil 
je sicer povsem mentalno zbran, a vmes je 
moral na operacijo, tako da smo bili nekako 
pod časovnim pritiskom in ni bilo časa za nič, 
kar ni bilo nujnega. Govorila sva o glasbi, o 
operi, ne pa o tem, kaj bi bilo, če bi bilo …

Sem pa prepričan, da če bi jaz opero tran-
sponiral v kakšen drug čas, bi se ta tema 
pojavila – tako pa smo postavitev pustili v 
času predloge in potrebe ni bilo. Sem se pa o 
podobnih rečeh veliko pogovarjal z zname-
nitim ruskim opernim režiserjem Borisom 
Pokrovskim (1912–2009), ki je to opero delal 
prej in ki je bil dober Rostropovičev prijatelj, 
še boljši pa od njegove žene, velike sopranist-
ke Galine Višnjevske (1926–2012). 

Žal mi je, da imam slab spomin in da se ne 
spomnim dosti pogovorov ne z Rostropovi-
čem ne z Višnjevsko, s katero sem imel tudi 
sicer bistveno več stikov, ker sem v njeni šoli 
postavil štiri ali pet oper. Seveda ni več pela, je 
pa bila izjemen pevski pedagog, z gledališkimi 
sredstvi pa se je ukvarjala zelo redko: spo-
mnim se, da si enkrat ni mogla predstavljati, 
da Marfa v Carjevi nevesti ne bi imela rdečega 
šala. Očitno ga je tako močno povezovala s 
svojim nastopanjem v tej vlogi.

Konec marca letos je Christiane Aman-
pour, znana poročevalka in voditeljica na 
CNN, skupaj gostila nekdanjega ruskega 
zunanjega ministra (1991–96) Andreja Ko-
zirjeva ter tedanjega namestnika ameri-
škega zunanjega ministra Stroba Talbotta 
(1994–2001). Prosila ju je za komentar teze, 
ki se ob krimski krizi pogosto pojavlja, na-
mreč da se je ob koncu hladne vojne Rusija 
počutila ponižano. Oba sogovornika sta to 
zavrnila, češ da je šlo za zmago demokra-
tičnih vrednot in da so v ZDA celo izrecno 
pazili, da ne bi prišlo do kakšnih zamer. Vi 
ste ravno v tistih letih študirali in delovali 
v Moskvi – kako je bilo to videti od znotraj 
in v umetniških krogih?

Jaz se nikoli nisem vključeval v politične 
debate in interpretacije – se je pa seveda v 
teh 26 letih, od kar sem iz Jugoslavije odšel v 
Sovjetsko zvezo, spremenilo ogromno stvari. 
Prva leta sem bil zaradi življenja v drugi državi 
precej neobveščen o dogajanju v Jugoslaviji 
in Makedoniji, moram pa povedati, da tudi 
dogajanja v Rusiji nisem spremljal. V zvezi s 
tem imam celo anekdoto: moj stric se je zelo 
zanimal za vse v zvezi z Rusijo in se je zelo 
veselil mojih prihodov na počitnice. Težava je 
bila, da jaz zaradi obremenjenosti s študijem 
nisem imel pojma, kaj se dogaja, zato so mi ob 
prihodu domov to vedno na hitro povedali 
starša in brat. No, sem pa stricu vedno prinesel 
velik kup najnovejših časopisov.

Naš študij je bil namreč zelo intenziven, 
začenjali smo ob pol desetih, uradno je delo 

trajalo do enajstih, mi pa smo vedno ostajali 
dlje, popolnoma samoumevno nam je bilo 
tudi, da delamo ob sobotah in nedeljah, šlo je 
za popolno posvečenost gledališču. Politično 
dogajanje smo občutili le na čisto praktični 
ravni, zlasti med letoma 1991 in 1993, ko je 
bilo veliko pomanjkanje vsega. Nekaj sreče 
so imeli tisti, ki so bili doma iz Moskve in 
so se lahko zanesli na svoje starše in stare 
starše, da bodo cele dneve stali v vrstah za 
osnovne stvari: preostali smo bili odvisni 
od prehrane v študentskem domu, ki pa jo 
je do takrat, ko smo prišli mi z umetniških 
šol, vedno zmanjkalo. Na srečo je bila zraven 
naše akademije železniška postaja in tam 
smo kupovali, kar so pač imeli, sendviče, 
suhe salame, morda jajca. Kadar je kdo dobil 
paket od doma, je bil to praznik.

Rekel bi, da je šlo v teh skoraj treh de-
setletjih za tri faze, marsikaj pa je seveda 
odvisno od okolja, v katerem se giblješ: med 
gledališčniki, s katerimi sem se večinoma 
družil, so nekateri ali sanjarili o odhodu v 
tujino ali pa o tem, da bi se pri njih vzposta-
vile takšne razmere kot na Zahodu, skrat-
ka, fantazirali so o nečem, česar ni bilo. To 
sem jaz že takrat težko razumel, namreč, 
da pogrešaš neke banalnosti, ne črpaš pa iz 
fenomenalne kulturne dediščine dežele in 
naroda, kjer si rojen. To se mi zdi nekakšna 
nepomembna površina, veličastno zgodo-
vino ruske literature, gledališča, slikarstva 
pa zanemarjaš.

Podoben primer lahko povem iz našega 
gostovanja na Poljskem: tedaj so se naši go-
stitelji do mojih ruskih kolegov vedli prav 
prezirljivo, seveda zaradi dolgoletne ruske 
prevlade nad Poljsko, ki se je tedaj ravno 
končala, ampak meni je bilo zaradi takšnega 
odnosa prav neprijetno, saj sem vedel, da 
nihče izmed mojih kolegov nima nič z ru-
skim imperializmom – jim je bilo pa zaradi 
zgodovine nerodno.

Tako je bilo v devetdesetih – po vstopu v 
novo stoletje pa se je to občutje sramu začelo 
umikati samozavesti, ki je svojo mednarodno 
potrditev dobila z uspešno izvedbo olimpi-
jade v Sočiju. 

Veste, ni mi lahko v zadnjih tednih: Rusijo 
imam res rad, čeprav vem, da kaj tudi ni v 
redu. Še bolj hudo pa mi je, ko zdaj spre-
mljam tako orkestriran napad na Rusijo, ker 
vem, da bo padlo po mojih prijateljih in po 
vsej državi, ki z vsem tem nima nič. In Soči se 
preveč podcenjuje: cel svet se je hahljal, ker je 
olimpijada stala 50 milijard dolarjev. Morda 
pa to ni tako visoka cena, če je to edini na-
čin, da po petindvajsetih letih lahko vsemu 
svetu sporočiš, da si normalna, civilizirana 
država, v kateri ne hodijo medvedi po cesti in 
kjer ni totalitarizma, ampak živijo normalni 
ljudje. Soči je za Ruse pomenil platformo, 
na kateri so lahko celemu svetu pokazali, 
da so enakopraven del civiliziranega sveta, 
zato jih ni zanimala ne cena ne to, koliko je 
bilo pri tem ukradenega denarja. In potem 
še ta nesreča z Ukrajino … Zelo težko mi je 
govoriti o vsem tem, pa še nekaj dni pred 
premiero sem in imam polno glavo vsega 
mogočega okrog predstave.¾

Ivan Popovski, režiser
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Delavski razreD Je treba lJubit. 
zakaJ že?

Roman Če delaš omleto, navdihnjen z življenjsko zgodbo pisateljice Milene Mohorič (1905–
1972), je knjiga, ki te preganja še dolgo zatem, ko jo odložiš, že med branjem pa se nemalokrat 
zalotiš pri jalovem upanju, da se vse le ne bo odvilo, kakor veš, da se bo – in da se je.
agata tomažič

ogromno polje zlate pšenice, do obzorja sega. 
Žanjejo jo trije veliki kombajni. Čisto spredaj 
stoji mlada kmetica, bosa, z zlatimi kitami. 
Smehlja se, dobro se počuti, zadovoljna je. 
Helenin obraz ima. Helena zaspi.« Podoba, 
ki se je v polsnu prikazala mladi pisateljici in 

idealistični predvojni simpatizerki komunistične partije, je 
zapečatila njeno usodo. Citirani odlomek bi zatorej smeli šteti 
za ključnega v Kraljevem romanu: če je Helena Murkovič dotlej 
še kolebala, ali naj se tudi formalno včlani v komunistično 
partijo, jo je vizija srečne kmetice sredi žitnega polja, pozneje 
ovekovečene na številnih propagandnih plakatih številnih 
komunističnih partij z vsega sveta, prepričala tudi na čustveni 
ravni. Ko je »stvar dojela čustveno«, zanjo ni bilo več zadržkov, 
vrgla se je v objem partije, kozmični mehanizem pa je začel 
odštevati leta in mesece, kolikor ji jih je bilo še dano preživeti, 
preden bo tisti zmagoslavni kombajn iz njenih sanj preprosto 
zapeljal čeznjo, ona pa bo ljudi za krmilom do zadnjega diha 
poskušala prepričati, da gre za pomoto … 

žensko in kmečko vprašanje
Pri oceni knjige se seveda spodobi, da ocenjevalec na 

kratko povzame zgodbo, po možnosti tako, da ne razkrije 
preobratov in zaključka, s čimer bi za užitek prikrajšal vse 
nadaljnje bralce. A, kot rečeno, v tem primeru izjemoma 
ni bojazni, razplet je znan in branja se lotiš predvsem iz 
zanimanja, kako je avtor sešil z vseh vetrov nabrane kr-
pice (skoraj gotovo gre za eno slovenskih literarnih del, v 
katero je v zadnjem času vloženega največ researcha, pa ne 
terenskega dela, temveč predvsem brskanja po časopisni 
dokumentaciji). 

Helena Murkovič je na začetku knjige študentka, ki se 
poskuša v pisanju in se zanima za t. i. žensko in kmečko 
vprašanje. Če jo prvo prizadeva v živo, saj je tudi sama ena 
od izobraženih, angažiranih žensk, ki jim v dvajsetih in tri-
desetih letih 20. stoletja še ni bilo dano razviti in unovčiti 
svojih potencialov enako kot moškim, pa lahko o kmečkem 
vprašanju sodi v najboljšem primeru zgolj kot (prizadeta) 
opazovalka (kar je tudi bila, Kralj roman namreč začenja s 
poglavjem Na boben, popisom razlastitve zadolženega kmeta 
z vzhodnega konca Slovenije, ki mu je Helena prisostvova-
la). Sama se je rodila v družino sodnika in odraščala v vili z 
vrtom na ljubljanski Bleiweisovi, današnji Prešernovi cesti 
– in še kar trapasto se sliši, da bi se nekdo iz takšnega okolja 
obremenjeval s težkim položajem manj srečnih od sebe. Ni 
pa tako redko, navsezadnje je bil tudi Friedrich Engels, drugi 
največji teoretik historičnega materializma, sin premožnega 
tekstilnega industrialca. Kakorkoli že, nasprotja se privlačijo 
in Helena si je za zaročenca izbrala Vladimirja Vebleta (v 
resničnem življenju dr. Vladimir Premru, rojen 1902, eden 
prvih slovenskih strokovnjakov za rakava obolenja, knji-
ževnik in prevajalec, po vojni kot informbirojevec poslan 
na Goli otok, kjer leta 1949 tudi umre), ki izhaja iz gmotno 
mnogo manj preskrbljene družine iz Boštanja. Z njim jo druži 
nagnjenje k literarnemu ustvarjanju in dolgi, poglobljeni 
pogovori o aktualni družbeni stvarnosti.

inženirstvo duš v Sovjetski zvezi
Helena in Vladimir se poročita, rodi se jima sin (v romanu 

sploh nima imena, kar najbrž ni nepomembna podrobnost; v 
resničnem življenju pa je Lev in je med letoma 1980 in 1988 
generalni direktor Leka, od republike Slovenije pa prejme 
častni znak svobode za posebne dosežke v gospodarstvu, 
umre leta 2005). Helena najprej dela kot učiteljica, polagoma 
se preusmeri samo v pisanje, najprej objavlja v Modri ptici 
in Ženskem svetu, pozneje si želi prodreti tudi v Sodobnost, 
ki velja za resnejše čtivo, a jo tedanji urednik Ferdo Kozak 
zavrne, kot preveč naiven označi tudi njen edini za živa iz-
dani roman Medenove Maše učna doba (v resnici: Korenove 
Saše učna doba, 1940). Ker ji dvomi, ali je komunizem res 
ureditev prihodnosti, ne dajo miru, se odloči resnici priti 
do dna na kraju samem (zapisati »na kraju zločina« bi bila 
že vrednostna sodba; pa čeprav tudi iz Kraljevega pisanja 
mestoma veje odnos, ki ni povsem objektiven). Otroka izroči 
v varstvo sestri, možu pa predoči, da bo za dva meseca odšla 
na t. i. študijsko potovanje v Sovjetsko zvezo. To ni mačji 
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trajalo do enajstih, mi pa smo vedno ostajali 
dlje, popolnoma samoumevno nam je bilo 
tudi, da delamo ob sobotah in nedeljah, šlo je 
za popolno posvečenost gledališču. Politično 
dogajanje smo občutili le na čisto praktični 
ravni, zlasti med letoma 1991 in 1993, ko je 
bilo veliko pomanjkanje vsega. Nekaj sreče 
so imeli tisti, ki so bili doma iz Moskve in 
so se lahko zanesli na svoje starše in stare 
starše, da bodo cele dneve stali v vrstah za 
osnovne stvari: preostali smo bili odvisni 
od prehrane v študentskem domu, ki pa jo 
je do takrat, ko smo prišli mi z umetniških 
šol, vedno zmanjkalo. Na srečo je bila zraven 
naše akademije železniška postaja in tam 
smo kupovali, kar so pač imeli, sendviče, 
suhe salame, morda jajca. Kadar je kdo dobil 
paket od doma, je bil to praznik.

Rekel bi, da je šlo v teh skoraj treh de-
setletjih za tri faze, marsikaj pa je seveda 
odvisno od okolja, v katerem se giblješ: med 
gledališčniki, s katerimi sem se večinoma 
družil, so nekateri ali sanjarili o odhodu v 
tujino ali pa o tem, da bi se pri njih vzposta-
vile takšne razmere kot na Zahodu, skrat-
ka, fantazirali so o nečem, česar ni bilo. To 
sem jaz že takrat težko razumel, namreč, 
da pogrešaš neke banalnosti, ne črpaš pa iz 
fenomenalne kulturne dediščine dežele in 
naroda, kjer si rojen. To se mi zdi nekakšna 
nepomembna površina, veličastno zgodo-
vino ruske literature, gledališča, slikarstva 
pa zanemarjaš.

Podoben primer lahko povem iz našega 
gostovanja na Poljskem: tedaj so se naši go-
stitelji do mojih ruskih kolegov vedli prav 
prezirljivo, seveda zaradi dolgoletne ruske 
prevlade nad Poljsko, ki se je tedaj ravno 
končala, ampak meni je bilo zaradi takšnega 
odnosa prav neprijetno, saj sem vedel, da 
nihče izmed mojih kolegov nima nič z ru-
skim imperializmom – jim je bilo pa zaradi 
zgodovine nerodno.

Tako je bilo v devetdesetih – po vstopu v 
novo stoletje pa se je to občutje sramu začelo 
umikati samozavesti, ki je svojo mednarodno 
potrditev dobila z uspešno izvedbo olimpi-
jade v Sočiju. 

Veste, ni mi lahko v zadnjih tednih: Rusijo 
imam res rad, čeprav vem, da kaj tudi ni v 
redu. Še bolj hudo pa mi je, ko zdaj spre-
mljam tako orkestriran napad na Rusijo, ker 
vem, da bo padlo po mojih prijateljih in po 
vsej državi, ki z vsem tem nima nič. In Soči se 
preveč podcenjuje: cel svet se je hahljal, ker je 
olimpijada stala 50 milijard dolarjev. Morda 
pa to ni tako visoka cena, če je to edini na-
čin, da po petindvajsetih letih lahko vsemu 
svetu sporočiš, da si normalna, civilizirana 
država, v kateri ne hodijo medvedi po cesti in 
kjer ni totalitarizma, ampak živijo normalni 
ljudje. Soči je za Ruse pomenil platformo, 
na kateri so lahko celemu svetu pokazali, 
da so enakopraven del civiliziranega sveta, 
zato jih ni zanimala ne cena ne to, koliko je 
bilo pri tem ukradenega denarja. In potem 
še ta nesreča z Ukrajino … Zelo težko mi je 
govoriti o vsem tem, pa še nekaj dni pred 
premiero sem in imam polno glavo vsega 
mogočega okrog predstave.¾

Ivan Popovski, režiser

 9. april 2014

Delavski razreD je treba ljubit. 
zakaj že?

Roman Če delaš omleto, navdihnjen z življenjsko zgodbo pisateljice Milene Mohorič (1905–
1972), je knjiga, ki te preganja še dolgo zatem, ko jo odložiš, že med branjem pa se nemalokrat 
zalotiš pri jalovem upanju, da se vse le ne bo odvilo, kakor veš, da se bo – in da se je.
AgAtA tomAžič

Ogromno polje zlate pšenice, do obzorja sega. 
Žanjejo jo trije veliki kombajni. Čisto spredaj 
stoji mlada kmetica, bosa, z zlatimi kitami. 
Smehlja se, dobro se počuti, zadovoljna je. 
Helenin obraz ima. Helena zaspi.« Podoba, 
ki se je v polsnu prikazala mladi pisateljici in 

idealistični predvojni simpatizerki komunistične partije, je 
zapečatila njeno usodo. Citirani odlomek bi zatorej smeli šteti 
za ključnega v Kraljevem romanu: če je Helena Murkovič dotlej 
še kolebala, ali naj se tudi formalno včlani v komunistično 
partijo, jo je vizija srečne kmetice sredi žitnega polja, pozneje 
ovekovečene na številnih propagandnih plakatih številnih 
komunističnih partij z vsega sveta, prepričala tudi na čustveni 
ravni. Ko je »stvar dojela čustveno«, zanjo ni bilo več zadržkov, 
vrgla se je v objem partije, kozmični mehanizem pa je začel 
odštevati leta in mesece, kolikor ji jih je bilo še dano preživeti, 
preden bo tisti zmagoslavni kombajn iz njenih sanj preprosto 
zapeljal čeznjo, ona pa bo ljudi za krmilom do zadnjega diha 
poskušala prepričati, da gre za pomoto … 

žensko in kmečko vprašanje
Pri oceni knjige se seveda spodobi, da ocenjevalec na 

kratko povzame zgodbo, po možnosti tako, da ne razkrije 
preobratov in zaključka, s čimer bi za užitek prikrajšal vse 
nadaljnje bralce. A, kot rečeno, v tem primeru izjemoma 
ni bojazni, razplet je znan in branja se lotiš predvsem iz 
zanimanja, kako je avtor sešil z vseh vetrov nabrane kr-
pice (skoraj gotovo gre za eno slovenskih literarnih del, v 
katero je v zadnjem času vloženega največ researcha, pa ne 
terenskega dela, temveč predvsem brskanja po časopisni 
dokumentaciji). 

Helena Murkovič je na začetku knjige študentka, ki se 
poskuša v pisanju in se zanima za t. i. žensko in kmečko 
vprašanje. Če jo prvo prizadeva v živo, saj je tudi sama ena 
od izobraženih, angažiranih žensk, ki jim v dvajsetih in tri-
desetih letih 20. stoletja še ni bilo dano razviti in unovčiti 
svojih potencialov enako kot moškim, pa lahko o kmečkem 
vprašanju sodi v najboljšem primeru zgolj kot (prizadeta) 
opazovalka (kar je tudi bila, Kralj roman namreč začenja s 
poglavjem Na boben, popisom razlastitve zadolženega kmeta 
z vzhodnega konca Slovenije, ki mu je Helena prisostvova-
la). Sama se je rodila v družino sodnika in odraščala v vili z 
vrtom na ljubljanski Bleiweisovi, današnji Prešernovi cesti 
– in še kar trapasto se sliši, da bi se nekdo iz takšnega okolja 
obremenjeval s težkim položajem manj srečnih od sebe. Ni 
pa tako redko, navsezadnje je bil tudi Friedrich Engels, drugi 
največji teoretik historičnega materializma, sin premožnega 
tekstilnega industrialca. Kakorkoli že, nasprotja se privlačijo 
in Helena si je za zaročenca izbrala Vladimirja Vebleta (v 
resničnem življenju dr. Vladimir Premru, rojen 1902, eden 
prvih slovenskih strokovnjakov za rakava obolenja, knji-
ževnik in prevajalec, po vojni kot informbirojevec poslan 
na Goli otok, kjer leta 1949 tudi umre), ki izhaja iz gmotno 
mnogo manj preskrbljene družine iz Boštanja. Z njim jo druži 
nagnjenje k literarnemu ustvarjanju in dolgi, poglobljeni 
pogovori o aktualni družbeni stvarnosti.

inženirstvo duš v Sovjetski zvezi
Helena in Vladimir se poročita, rodi se jima sin (v romanu 

sploh nima imena, kar najbrž ni nepomembna podrobnost; v 
resničnem življenju pa je Lev in je med letoma 1980 in 1988 
generalni direktor Leka, od republike Slovenije pa prejme 
častni znak svobode za posebne dosežke v gospodarstvu, 
umre leta 2005). Helena najprej dela kot učiteljica, polagoma 
se preusmeri samo v pisanje, najprej objavlja v Modri ptici 
in Ženskem svetu, pozneje si želi prodreti tudi v Sodobnost, 
ki velja za resnejše čtivo, a jo tedanji urednik Ferdo Kozak 
zavrne, kot preveč naiven označi tudi njen edini za živa iz-
dani roman Medenove Maše učna doba (v resnici: Korenove 
Saše učna doba, 1940). Ker ji dvomi, ali je komunizem res 
ureditev prihodnosti, ne dajo miru, se odloči resnici priti 
do dna na kraju samem (zapisati »na kraju zločina« bi bila 
že vrednostna sodba; pa čeprav tudi iz Kraljevega pisanja 
mestoma veje odnos, ki ni povsem objektiven). Otroka izroči 
v varstvo sestri, možu pa predoči, da bo za dva meseca odšla 
na t. i. študijsko potovanje v Sovjetsko zvezo. To ni mačji 

kašelj, z današnje perspektive bi njeno počasno prodiranje 
na vzhod, od ene do druge »zveze«, lahko deloma primerjali 
s kalvarijo, kakršni se podvržejo Afričani in Azijci v upanju 
na boljše življenjske razmere v Evropi. Toda če se njim ilu-
zije hitro razblinijo, je koprena, ki prekriva pogled Helene, 
izjemno trdoživa. Da, to je vrednostna sodba, a podprta z 
zgodovinskimi argumenti: Sovjetska zveza tridesetih let ni 
bila raj na zemlji (vendar je bila nova ureditev v nekaterih 
pogledih boljša kot v carski Rusiji, predvsem pa je bil to čas, 
ko je nacizem že začel dvigovati glavo …), resnične razmere 
osvetljuje cel kup dejstev, recimo o desettisočih umrlih za 
lakoto na območju Ukrajine, nekdaj žitnice Evrope, ali o 
nečloveških razmerah v gulagih in žrtvah, ki so podlegle 
prevzgojnemu delu v Belomorskem kanalu (Frank Wester-
man: Inženirji duš). Oboje je bilo Heleni znano že prej, a 
verjame v razlago o sovražni propagandi tujih novinarjev, 
»sužnjev dolarja in kokaina«, in si pomisleke pusti odgnati 
z lepo zrežiranimi predstavami in kulisami najboljšega vseh 
možnih svetov. Ogled igre o znamenitem Pavliku Morozovu, 
gorečnem pionirju, ki je ljubil partijo bolj kot svojo družino 
in novi ljudski oblasti naznanil lastnega očeta, ki jo Kralj 
vključi v zgodbo, ni naključje. Pri tem ni pomembno, ali si jo 
je Milena Mohorič tudi zares ogledala, saj smo navsezadnje 
v polju fikcije. Spraševati se, kaj je v resnici vedela in kaj je 
videla, je enako brezplodno kot spraševati se, kaj jo je gnalo, 
da se je sploh podala v Sovjetsko zvezo, ko pa je vendarle 
»imela vse«. Očitno se ji ni zdelo, da ima vse, ali pa je hotela 
več, tako kot ji nekega dne ni bilo več dovolj objavljati samo 
v Modri ptici in Ženskem svetu – povsem legitimna želja. 

»Dekadenten buržoazni subjektivizem«
Pavlik Morozov se ji vrne kot bumerang – dobro desetletje 

pozneje, ko jo, zdaj že po zmagi ene in edine partije in kot 
družbi sovražen element, izprašuje poročnica Vrabec. Zgodil 
se je informbiro in Helena se nikakor noče odreči Stalinu, 
niti za ceno svobode. Poročnico Vrabec, ki si »vneto piše z 
inozemskim nalivnim peresom«, poskuša celo prepričati, da 
njen mož, tedaj že obsojen zaradi pajdašenja s Stalinom, ni 
kriv. »Ker ga poznam!« krikne Helena, poročnica Vrabec pa 
ji vrne z zvrhanim odmerkom ideoloških floskul: »Le kako 
si mogla zagovarjat svojega moža, pa še nekritično, ko so ga 
organi pregona že vzeli v postopek? Se ti ne zdi, da je to tvoje 
stališče pomenilo nezaupanje? Kaj nisi vedela, da moraš kot 
partijka najprej verjeti partiji in šele nato svoji družini? /.../ 
To so čustva, gol in dekadenten buržoazni subjektivizem!« 
Igra mačke z mišjo se konča, po Odloku o administrativnih 
kaznih, ki določa, da ni potrebno sodišče, zadošča že sklep 
republiške Udbe, bo »zapornica Murkovič«obsojena na »pre-
vzgojo s prisilnim delom in deportirana nekam daleč, na 
kraj, ki ga tako rekoč nihče ne pozna«. Bivanje na Grgurju, 
ženski različici Golega otoka, ji je bilo prihranjeno (zanjo pa 
sta posredovala tovariša Luka Gabrovšek in Rudi Rinkovec, 
v resničnem življenju najbrž Franc Leskovšek - Luka in Miha 

Marinko), poslali so jo v psihiatrično bolnišnico. Ker da je 
»v partijskih anketnih listih že od vsega začetka prijavljala 
težave z živci«. In potem je naslednjih dvajset let preživela v 
mali tesni sobici, ki jo nekoliko spominja na tisto v obščežitju, 
kjer je bivala, ko je obiskovala partijski tečaj v Moskvi. 

idealizem v blatu
Zgodba Milene Mohorič bi na prvi pogled sodila v legendar-

ni zbornik Nore ženske (1995), skupaj z biografijami S. Plath, 
V. Woolf, C. Claudel in ostalih žensk, ki se niso dale ukalupiti, 
pa so jih zato vtaknili v ustrezne ustanove. Ampak v resnici 
to, da je bila ženska, zanjo sploh ni bilo tako pogubno – prej 
olajševalna okoliščina; če bi bila moški, bi tako kot njen mož 
končala na Golem otoku. Pompozno rečeno je to zgodba o 
revoluciji, ki žre svoje otroke. Na intimni ravni pa najbrž samo 
pripoved o ženski, ki je hotela več in jo je gnal idealizem – če-
tudi se je, če izvedemo tvegano potezo in zlepimo lika Milene 
Mohorič in Helene Murkovič v enega samega, v to na začetku 
morala malo prepričevati, denimo s stavkom »Delavski razred 
je treba ljubit«, kar si dopoveduje med vožnjo s tramvajem, ki 
ga upravlja posebej zoprn predstavnik delavskega razreda. Ko-
liko Milene Mohorič je v Heleni Murkovič, seveda ne moremo 
zatrdno vedeti, tega konec koncev ne more natanko vedeti niti 
Lado Kralj, ki pa bi lahko bralcem olajšal preskakovanje iz re-
sničnosti v svet fikcije vsaj s kakšnim poimenskim seznamom 
resničnih ljudi in njihovih literarnih utelešenj – navsezadnje 
roman igra na karto literarizirane biografije. Avtorju po drugi 
strani bralca sijajno uspe uvesti v čas tridesetih in štiridesetih 
let 20. stoletja s številnimi historizmi, ki od daleč niso ključni 
za zgodbo, a pričajo o filigranski natančnosti pisca (kolosalen 
dosežek, juridična znanost, štrapac, nogavice iz flora, frizura 
na bubikopf …) Nejasno ostaja le, čemu namenilniki – težko 
bi zanikali, da se nedoločnik v sedanjosti vse bolj umika na-
menilniški obliki glagola (in bo to najbrž nekoč v prihodnosti 
celo normirana raba), toda zakaj takšna ekstravaganca v 
zgodovinski pripovedi? ¾

Lado Kralj

Če delaš omleto
Beletrina, Ljubljana 
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Ogrinjanje v temO

Generalno vprašanje za vse zvrsti umetnosti je, zakaj bi se hranili s takšno duhovno hrano, če se ji 
lahko, drugače kot nekaterim drugim stvarem, ki nas čakajo v življenju, preprosto izognemo?
Uroš ZUpan

Ko sem bil otrok, sem gledal neki 
dokumentarni film o živalih. 
Oče je sedel v fotelju, jaz pa 
sem ležal na kavču. Bil sem 
na pragu bolezni. Bilo mi je 
slabo in slabosti se je začela 

pridruževati vročina. Dokumentarec je bil 
podoben večini dokumentarcev o živalih: 
raziskava navad posamičnih vrst in seveda 
tudi njihovega neizogibnega prehranjeva-
nja – kača žre jajca ali nekaj podobnega. In 
tisti prizori ubijanja in žretja so se nekako 
spojili z mojo boleznijo, se prelili vanjo, 
v mojih vročinskih blodnjah postali njen 
neodtujljivi del, in tudi ko sem čez nekaj 
dni zdrav in brez slabosti in vročine gledal 
ponovitev tega istega dokumentarca, so se 
neki bolezni podobni občutki vrnili, kot se 
še vedno vrnejo vsakokrat, ko se spomnim 
na tisti dogodek in tisti dokumentarec iz 
otroštva. Aleksandra Hemona sem bral v 
skoraj identičnem psihofizičnem stanju. In 
to psihofizično stanje se je spojilo z vsebino 
knjige in s sredstvi, ki jo podpirajo: strukturo, 
zaporedjem pripovedovanega, stilom.

Knjiga mojih življenj ni prva njegova knji-
ga, s katero sem se srečal. Takoj ob izidu sem 
prebral Nowhere Mana in ne takoj po izidu 
tudi Projekt Lazar. Obe deli sta, v nasprotju 
s Knjigo mojih življenj, izmišljiji. In pri obeh 
sem imel podoben občutek (prve seveda 
ne znam več obnoviti, ker je od tega minilo 
že precej časa); na mikroravni – detajli, stil, 
posamični stavki, podobe – sta se mi zdeli 
izjemno dobri, na makroravni – ravni pri-
povedi kot celote – pa mi je nekaj manjkalo. 
Prvo pokvari nekakšen napol psihedeličen, 
postmodernističen konec, pa tudi z drugo 
sem imel neke težave, a manjše kot s koncem 
prve. Teh in takšnih problemov s Knjigo 
mojih življenj nisem imel.

Jugoslovanščina  
in amerikanščina
Delo je avtobiografsko, to pove že sama 

izdaja v Modrijanovih Potezah. Zbirka je 
namreč namenjena tiskanju avtobiografskih 
knjig in v njej je izšlo par mojih najljubših del 
iz tega žanra: Bergmanova Laterna magica 
in pa Reich-Ranickega Moje življenje. V knjigi 
se pripovedne veščine tako na makro- kot 
tudi na mikroravni lepo zlijejo in očitki, ki 
so v mojem bralskem vesolju namenjeni 
Hemonovi fikciji, tu odpadejo. Knjiga nekako 
fragmentarno, skozi pomembne dogodke, 
okrog katerih se da splesti in zgraditi zgodbo 
z vso potrebno dramaturgijo, pokriva dele 
pisateljevega življenja. Od otroštva v Sara-
jevu do sedanjosti v Chicagu. Vse zgodbe 
pa delujejo kot členi v verigi, ki sestavljajo 
večjo celoto, ki je že skoraj podobna neka-
kšnemu razvojnemu romanu z luknjami in 
preskoki.

V pogojno prvem delu, življenju v bivši 
Jugi, se lahko tisti, ki smo tam odraščali in 
poznali takratni čas in njegove navade in 
zakonitosti, na čisto izkustveni ravni na-
pisanemu zelo približamo. Se z avtorjem 
identificiramo. Dogajale so se nam iste stvari, 
seveda skozi drugačno opazovalno in refle-
ksivno optiko. A ravno zaradi tega, ker smo 
vse občutili na lastni koži, se včasih vidi, da je 
Hemon knjigo pisal za neko drugo občinstvo, 
konec koncev v to drugo občinstvo spada tudi 
sam. (Pisal jo je seveda tudi v drugem jeziku. 
Leta 1992 je šel s štipendijo v Ameriko in se 
potem vračal »domov« samo še kot tujec.) 
Določeni fragmenti in faktični deli delujejo 
pojasnjevalno in razlagalno (kot recimo tisti 
s filmom Zgodnja dela, ki je precej znan, prav 
tako tudi režiser Želimir Žilnik, konec kon-
cev je film leta 1969 na Berlinskem filmskem 

PrifaršKi 
nihilisti

44. teden slovenske drame se je odprl s prvo poklicno uprizoritvijo dobra tri desetletja starega 
besedila Mrtvec pride po ljubico Svetlane Makarovič. To mračno priliko o odsotnosti ljubezni je 
v svojem prepoznavnem, smrtno-resno-igrivem slogu na oder priklical Jernej Lorenci.
Matic KociJančič

makarovičeva je navdih za dramo – ki jo je 
kmalu po nastanku v začetku osemdese-
tih pod vodstvom Tomaža Pandurja prvič 
uprizarjala gimnazijska gledališka skupi-
na Tespisov voz – črpala iz istoimenske 
ljudske pesmi, pa tudi iz Prešernovega 

prevoda Bürgerjeve Lenore. Skupni motiv vseh treh literarnih 
stvaritev je prevpraševanje (v) večno(st) izmikajoče se skriv-
nosti ljubezni do umrlih. Kaj ljubimo, ko ljubimo tiste, ki jih 
ni več med živimi? Je takšna ljubezen resnična, neresnična, 
ali pa – kot slutijo junakinje in junaki naštetih in sorodnih 
zgodb – celo bolj resnična od tosvetne »resničnosti«?

Protagonistka Mrtveca Micika (Ana Urbanc) je ljubeče 
dekle, ki ostaja zvesto svojemu ubitemu fantu Anzelu (Miha 
Rodman). Njena ljubezen je tako neomajna, da začne Anze-
lova podoba ponovno stopati v njeno vsakdanjo realnost. 
Micikina mati (Darja Reichman) poskuša svojo hčer odvrniti 
od sanjavega žalovanja in jo prepričati v poroko z Mlinarjevim 
(Aljoša Ternovšek), predvsem zaradi preračunljivosti – Mli-
narjeva mati (Vesna Jevnikar) namreč umira in Micika bi ob 
spretnem predporočnem pogajanju lahko postala lastnica 
družinskega mlina.

Micika – zaradi notranjega boja med ohranjanjem idealne, 
a nemogoče ljubezni in predajo ultimatu ciničnega pragma-
tizma svoje podeželske okolice – razvije obliko shizofrene 
razdvojenosti, ki jo Makarovičeva in Lorenci upodobita 
kar s fizično podvojitvijo; na odru je še ena Micika (Vesna 
Pernarčič), sebična, cinična, pragmatična – prav takšna kot 
njeni sovaščani. Makarovičeva to dvojnico vpelje na domi-
seln način; sprva je namreč postavljena v pozicijo Micikine 
sestre, zato je občinstvo še nekaj minut prepričano, da gleda 
stvaren – četudi nekoliko neobičajen – sestrski prepir. Če k 
stalni prisotnosti pokojnega Anzela in Micikinega alter ega 
dodamo še nastop mitološkega Svetega Tadeja (Borut Vesel-
ko) in vlogo, ki jo odigra prav tako pokojna Mlinarjeva mati, 
postane jasno, da je pretvorba Mrtveca v prepričljiv odrski 

komad kar precejšen logističen zalogaj. Kako sta se ga lotila 
režiser Jernej Lorenci in dramaturginja Marinka Poštrak?

Mrliške vižice
Nastopajoči večji del predstave presedijo na tradicional-

nih kmečkih stolih, razporejenih v sramežljivo vbočenem 
polkrogu; v rokah imajo harmonike, ki služijo spremljeval-
nemu preigravanju ljudskih viž in podlagi za prepevanje 
songov v drami, zvok harmonik pa močno obogatita še 
Judita Polak (čelo) in Ciril Roblek (kitara). Lorencijevo 
sodelovanje s skladateljem Brankom Rožmanom – kritike 
in gledalce sta skupaj osvojila že s Ponorelo lokomotivo 
v Mali Drami – se je tudi tokrat izkazalo za posrečeno. 
Priča smo nekaterim izmed najbolj razveseljivih trendov, 
ki jih lahko zaznamo v glasbenem repertoarju sodobne-
ga slovenskega gledališča: glasba je živa, instrumentarij 
akustičen, igralski ansambel smiselno vključen in aktiven 
(tu na izrazito podoben način kot že v jesenski izjemni 
Alkestidi v Mali Drami), igra in muziciranje pa organsko 
prepletena; tudi Rožmanove kompozicije se ne zaletijo v 
generično sledenje zakonitostim soundtrack žanra, temveč 
izkoristijo tako odrske kot vsebinske specifike, obenem pa 
v nabor mednarodno prepoznavnih vzorcev zasidrajo še 
pogumno raziskovanje slovenske glasbene dediščine (kar 
je v letošnjemu Kralju na Betajnovi sicer odlično uspelo 
tudi Boštjanu Gombaču in Marku Brdniku).

V opisano shemo se dobro vključi standardni sceno-
grafski pristop Branka Hojnika, ki ponovno stavi na izpra-
znjeno sceno, v katero vdirajo markantni, večnamenski 
in večpomenski rekviziti (lectovo srce z elektronskim 
stikalom, pritrjeno na sobno drevo ipd.); ko se posa-
mezni igralci odlepijo od stolov in zavzamejo prostor 
pred njimi, njihovo gibanje ne podlega naključju, temveč 
vselej opozarja nase v skrbno odmerjenih koreografijah 
(koreograf in asistent režije je Gregor Luštek); luč – kot 
že v Šeligovi Svatbi istega režiserja – ponovno osvetljuje 
tudi občinstvo (oblikovalec svetlobe je Drago Cerkovnik); 
kostumografija Belinde Radulović poseže po bogatem 
razponu ljudskih noš, oblikovalec maske Matej Pajntar 
pa z raznolikimi ličilnimi odtenki nastopajočih pomaga 
ustvarjati (in obenem rahljati) kontrast med tostranstvom 
in onostranstvom.

Tako v režijskem kot v igralskem smislu izstopa središč-
ni prizor predstave, v katerem se snideta pokojni Anzel 
in Micika. Na sredini odra je mikrofon, ki zaljubljencema 
omogoči nežno šepetanje, kar Ana Urbanc in Miha Rodman 
odlično izkoristita. Ker njuna igra stavi na naivno simpatič-
nost, ustvarjata ostro napetost s preostalim ansamblom, ki 

je usmerjen v zasledovanje groteskne, stereotipno-kmečke 
robatosti. Prav ta napetost – očiten rezultat skrbnega štu-
dija teksta, ki sta ga opravila dramaturginja in režiser – je 
ključna za posrečeno zmes tragike in komičnosti, ki sočno 
jezikovno poigravanje Makarovičeve zvesto prelije na oder 
in ga celo nadgradi. Postavitev je torej estetsko uspešna. 
Kaj pa vsebinsko?

nebesne štime
Mrtvec pride po ljubico nam v osnovi sporoča to, da pri-

stna ljubezen, ki se pojavlja v sanjskem in idejnem svetu, 
nikakor ne more obstati v svetu materialne realnosti in 
realnem življenju. Če želi prebivati, mora ta svet preseči. A 
ker transcendence ni – ker z neba pač ni nobene »štime«, 
kot razkrije eden izmed najbolj prepoznavnih songov v 
predstavi –, tudi ni pristne ljubezni. Micika nazadnje privoli 
v poroko z morilcem svojega izvoljenca in si ob tem nadene 
izumetničeno zadovoljen izraz. Svet spet v celoti obvladuje 
zlo, ki je tako ali tako na njem edina prava resničnost. (Morda 
se v tej formuli skriva delček odgovora na vprašanje, zakaj 
se tekst tako prilega Lorencijevemu režijskemu horizontu; 
v svojih medijskih intervencijah režiser rad poseže po so-
rodnih oznanilih.)

Bistvena značilnost te pozicije je njeno kulturno parazit-
stvo. V drami (in vsaj delno tudi v predstavi) tli piker gnus do 
slovenske podeželske folklore, slednja pa je obenem osrednji 
vir zgodbe, dramskega loka in izgradnje osebnosti nastopa-
jočih likov. Druga največja gnusoba Mrtveca je krščanska 
tradicija, ki je prav tako pomemben vir njegove simbolike 
(zmagoslavje druge Micike nad prvo je napovedano s pe-
smijo, ki v glavnini črpa iz motivike Kristusovega pasijona, 
njeno izdajstvo Anzela je pospremljeno s trikratnim petjem 
petelina ipd.); Makarovičeva ne nazadnje prek opazk Mici-
kine mame opozarja na izključevalni odnos tradicionalnih 
družb do samskih žensk, a žal svojo hvalevredno kritiko 
privede do skrajne, enodimenzionalne pozicije, s katere 
se vsakršna družinska razmerja kažejo le kot groteskna 
zmes licemerskega koristoljubja in incestnih patologij – in 
spet, prav družinska razmerja s tradicionalnim pomenskim 
nabojem so nujni povezovalni element njenega dogajanja, 
brez katerega drama v trenutku razpade. Makarovičevo pri 
pisanju torej paradoksno vodi bojevit odpor do vsega, kar 
njeni drami sploh daje substanco. V tovrstnem parazitira-
nju Mrtvec pride po ljubico odlično izpričuje pomenljivo 
značilnost fenomenov sodobnega nihilizma: ta je pogosto 
le poziv k ruvanju korenin tradicije, ki se – na krilih sladke 
ignorance – nazadnje lahko okiti in nasiti le s cvetovi in 
sadovi njenih dreves. ¾

Svetlana Makarovič 

Mrtvec pride po ljubico
Režiser Jernej Lorenci 

Prešernovo gledališče Kranj

27. 3. 2014, 120 min.
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Ogrinjanje v temO

Generalno vprašanje za vse zvrsti umetnosti je, zakaj bi se hranili s takšno duhovno hrano, če se ji 
lahko, drugače kot nekaterim drugim stvarem, ki nas čakajo v življenju, preprosto izognemo?
Uroš ZUpan

Ko sem bil otrok, sem gledal neki 
dokumentarni film o živalih. 
Oče je sedel v fotelju, jaz pa 
sem ležal na kavču. Bil sem 
na pragu bolezni. Bilo mi je 
slabo in slabosti se je začela 

pridruževati vročina. Dokumentarec je bil 
podoben večini dokumentarcev o živalih: 
raziskava navad posamičnih vrst in seveda 
tudi njihovega neizogibnega prehranjeva-
nja – kača žre jajca ali nekaj podobnega. In 
tisti prizori ubijanja in žretja so se nekako 
spojili z mojo boleznijo, se prelili vanjo, 
v mojih vročinskih blodnjah postali njen 
neodtujljivi del, in tudi ko sem čez nekaj 
dni zdrav in brez slabosti in vročine gledal 
ponovitev tega istega dokumentarca, so se 
neki bolezni podobni občutki vrnili, kot se 
še vedno vrnejo vsakokrat, ko se spomnim 
na tisti dogodek in tisti dokumentarec iz 
otroštva. Aleksandra Hemona sem bral v 
skoraj identičnem psihofizičnem stanju. In 
to psihofizično stanje se je spojilo z vsebino 
knjige in s sredstvi, ki jo podpirajo: strukturo, 
zaporedjem pripovedovanega, stilom.

Knjiga mojih življenj ni prva njegova knji-
ga, s katero sem se srečal. Takoj ob izidu sem 
prebral Nowhere Mana in ne takoj po izidu 
tudi Projekt Lazar. Obe deli sta, v nasprotju 
s Knjigo mojih življenj, izmišljiji. In pri obeh 
sem imel podoben občutek (prve seveda 
ne znam več obnoviti, ker je od tega minilo 
že precej časa); na mikroravni – detajli, stil, 
posamični stavki, podobe – sta se mi zdeli 
izjemno dobri, na makroravni – ravni pri-
povedi kot celote – pa mi je nekaj manjkalo. 
Prvo pokvari nekakšen napol psihedeličen, 
postmodernističen konec, pa tudi z drugo 
sem imel neke težave, a manjše kot s koncem 
prve. Teh in takšnih problemov s Knjigo 
mojih življenj nisem imel.

Jugoslovanščina  
in amerikanščina
Delo je avtobiografsko, to pove že sama 

izdaja v Modrijanovih Potezah. Zbirka je 
namreč namenjena tiskanju avtobiografskih 
knjig in v njej je izšlo par mojih najljubših del 
iz tega žanra: Bergmanova Laterna magica 
in pa Reich-Ranickega Moje življenje. V knjigi 
se pripovedne veščine tako na makro- kot 
tudi na mikroravni lepo zlijejo in očitki, ki 
so v mojem bralskem vesolju namenjeni 
Hemonovi fikciji, tu odpadejo. Knjiga nekako 
fragmentarno, skozi pomembne dogodke, 
okrog katerih se da splesti in zgraditi zgodbo 
z vso potrebno dramaturgijo, pokriva dele 
pisateljevega življenja. Od otroštva v Sara-
jevu do sedanjosti v Chicagu. Vse zgodbe 
pa delujejo kot členi v verigi, ki sestavljajo 
večjo celoto, ki je že skoraj podobna neka-
kšnemu razvojnemu romanu z luknjami in 
preskoki.

V pogojno prvem delu, življenju v bivši 
Jugi, se lahko tisti, ki smo tam odraščali in 
poznali takratni čas in njegove navade in 
zakonitosti, na čisto izkustveni ravni na-
pisanemu zelo približamo. Se z avtorjem 
identificiramo. Dogajale so se nam iste stvari, 
seveda skozi drugačno opazovalno in refle-
ksivno optiko. A ravno zaradi tega, ker smo 
vse občutili na lastni koži, se včasih vidi, da je 
Hemon knjigo pisal za neko drugo občinstvo, 
konec koncev v to drugo občinstvo spada tudi 
sam. (Pisal jo je seveda tudi v drugem jeziku. 
Leta 1992 je šel s štipendijo v Ameriko in se 
potem vračal »domov« samo še kot tujec.) 
Določeni fragmenti in faktični deli delujejo 
pojasnjevalno in razlagalno (kot recimo tisti 
s filmom Zgodnja dela, ki je precej znan, prav 
tako tudi režiser Želimir Žilnik, konec kon-
cev je film leta 1969 na Berlinskem filmskem 

festivalu dobil zlatega medveda), ampak mi 
smo le minorna manjšina bralcev, in drugi, 
ki bodo brali izvirnik, ki je napisan v njihovi 
rahlo modificirani materinščini, ali prevode 
v druge jezike (nemščina, francoščina …), 
teh težav ne bodo imeli. Ameriške zgodbe, 
pogojno drugi del, pa beremo, kot jih bere 
večina. Ne da bi nas zmotil razlagalni ton – tu 
ga pač ni ali pa ga ne detektiramo.

Knjiga je seveda prevod iz amerikanščine, 
iz hemonovske variante tega jezika, ki naj 
bi ga avtor na novo izumil in ga še izumlja. 
Prevod Irene Duša mi deluje bolje od prevoda 
Mateje Jančar, ki je prevedla prvo zgodbo 
iz danes samostojne knjige Drugi v bližini 
(Slovenska matica, 2007). Ampak v prevodu 
kakih jezikovnih inovacij nisem zaznal, pa 
tudi primerjave, ki Hemona vzporejajo z 
drugima zelo znanima pisateljema, ki sta 
zamenjala jezik, z Vladimirjem Nabokovom 
in Josephom Conradom, se mi zdijo, če že ne 
pretirane, vsaj preuranjene. Sploh če primer-
jamo romane.

Stil, barvni ton ali usoda?
Ponavljam še enkrat; stil in rešitve v He-

monovih romanih so izjemni, prav tako 
posluh za detajle, a manjka mu sklenjeno-
sti, izpeljave, občutka za oblikovanje večje 
celote, epskega momenta. Se pa po branju 
Knjige mojih življenj lepo vidijo prehodi, vidi 
se, kako je Hemon kose resničnega življenja 
vtkal in postavil v svoja dela, ki začnejo s tem 
dejanjem nositi oznako: fikcija. To je zani-
miv pogled v pisateljsko delavnico, bralčevo 
skoraj neposredno spremljanje faktov, ki 
so se po nekakšnem »čarovniškem proce-
su« transformirali v domišljijo in se v njej 
udomačili.

Umetniška dela različnih zvrsti, naj bodo 
to slike, glasba ali pa knjige, s svojo atmosfero 
in občutkom, ki ga pošiljajo prejemniku, 
vedno asociirajo na določene barve. Včasih 
so te barve popolnoma jasne in enoznačne, 
razločne in čiste, včasih pa gre za prehode, 
za drsenje, za skupek različnih odtenkov. Re-
cimo: glasba ameriške skupine The Grateful 
Dead je čista solarna vibracija določenega 
časa in prostora, njena barva je najbrž rume-
na ali pa sinjemodra, glasba iz osemdesetih 
let prejšnjega stoletja (Joy Division, Nick 
Cave) pa je njeno diametralno nasprotje, 
je izrazito temna. Temačna. Črna. Ali pa: 
Bonnardove slike so sončne in tople, dobe-
sedno prežarjene z mediteransko svetlobo, 
slike ameriškega slikarja Edwarda Hooperja 
pa, kljub nekemu občutku mirnosti, ki ga 

dajejo figure na njih, nekje v ozadju delujejo 
zlovešče in temno. Preteče.

Če to prenesem na Hemonovo pisanje, se 
mi zgodi podobno kot ob poslušanju katerega 
od t. i. darkerskih bendov iz osemdesetih. 
Zabredem v temo. Je to zato, ker se je formi-
ral v tistem času in je bil v odraslo življenje 
iniciiran v takšnem duhu? Ali pa je to neka 
poteza, neka značilnost, ki jo prinesemo s 
sabo na svet in jo s sveta tudi odnesemo? Ali 
pa je življenje tisto, ki nekaj, kar smo prinesli 
s sabo, osvetli in potencira ali pa odmakne, 
skoraj zavrže in s tem naredi za nepomemb-
no? Ali pa je to mogoče usoda?

najhujša travma in preživetje
Dogodki, ki ostanejo ob branju Knjige mo-

jih življenj najbolj v spominu, so travmatični 
in ta travmatičnost se proti koncu knjige le 
še stopnjuje in doživi čisti klimaks v zadnji 
zgodbi, v Akvariju. Vsi dogodki so povezani z 
bolečino. Z veliko bolečino. Z veliko boleči-
ne. Knjiga mojih življenj se začne s poskusom 
umora mlajše sestre, ko je ta prišla na svet 
in je bil starejši brat nenadoma oropan vse 
prejšnje pozornosti staršev, nadaljuje se s 
tem, da nehote užali prijatelja, sledijo porazi 
v šahu, zgodba o najboljšem profesorju, ki 
postane vojni zločinec, vojna na področju 
bivše Jugoslavije, ameriške izkušnje in na 
koncu, v Akvariju, soočenje s tistim, kar je 
praktično neubesedljivo, soočenje z najhujšo 
možno travmo, ki se lahko zgodi živemu člo-
veku: z boleznijo in smrtjo lastnega otroka. 
Ne spominjam se, da bi že kdaj bral kaj tako 
pretresljivega, in ta pretresljivost je bila še 
toliko večja, ker sem vedel, da ne berem 
izmišljije, ampak se soočam z resničnostjo. 
Z nečim, kar se je nekomu zares zgodilo.

Ko knjiga še ni bila prevedena v sloven-
ščino in ko še nisem vedel, da jo bom bral, 
sploh pa ne, kaj bom bral, sem v enem od 
intervjujev s Hemonom zasledil nekaj, kar bi 
lahko imenoval opravičevanje, opravičeval se 
je predvsem pred sabo. Opravičeval je svoje 
dejanje. Češ, kakšen pisatelj sploh je, če se ni 
zmožen soočiti s to svojo največjo nesrečo in 
travmo in je izpisati. Spopadel se je z demoni 
in ta spopad ubesedil. In zdaj se mi zastavlja 
vprašanje: »Zakaj pisatelji to počnejo?« 

Zdi se mi, da najnatančnejši odgovor ni, 
da hlepijo po nekakšnem faustovskem spo-
razumu, da bi za dobro pisanje prodali dušo, 
in tudi ne, da bolečino spreminjajo v lepoto; 
ne, gre za to, da si s tem, ko iz sebe izganjajo 
temo in demone, pomagajo. Pomagajo na 
čisto elementarni ravni, ki presega umetnost; 

pomagajo si preživeti. Preživeti od jutra do 
večera. Iz meseca v mesec. Iz leta v leto.

In kje smo tu bralci? Če pisatelj nekako 
odmetava svojo temo in demone, se čisti, 
potem jih mi, ki to pisanje beremo, sploh 
če imamo na neki točki branje za analogno 
prehranjevanju, jemanju nečesa v svoje telo, 
mi jih jemo in uživamo. Takšen občutek sem 
dobil ob branju Hemona. Ne samo te knjige, 
ampak vsega njegovega meni dostopnega pi-
sanja. Kot da me kljub rahljanju s humorjem 
in ironijo kot strukturnima pripomočkoma 
in kljub mojemu uživanju v njegovi veliki 
pisateljski in tudi miselni veščini predvsem 
ogrinja v temo. 

Mogoče je to le tožba senzibilnega člo-
veka, ki se je ob branju znašel v slabi koži 
ne toliko zaradi knjige same (čeprav tudi 
zaradi knjige), ampak zaradi bolezni, ki ga je 
takrat obiskala, podobno kot ga je obiskala 
neka druga bolezen, ko je bil še otrok in je 
gledal dokumentarec o živalih. Toda proces 
je, večdesetletni luknji v času navkljub, iden-
tičen. Ko se spomnim na dokumentarec, se 
najprej spomnim na slabost in vročino, in 
ko pogledam Hemonove knjige na policah, 
se spomnim bolečin v želodcu. In sprašujem 
se, zakaj bi, ne glede na to, kako dobro so 
napisane, bral knjige, ki v meni puščajo tako 
očitne in otipljive segmente teme. Zakaj bi se 
hranil s temo nekoga drugega, ko pa imam 
že lastne dovolj?

In to zdaj postaja generalno vprašanje in 
velja za vse zvrsti umetnosti, ne samo za He-
monovo pisanje. Zakaj bi se hranili s takšno 
duhovno hrano, če se ji lahko, drugače kot 
nekaterim drugim stvarem, ki nas čakajo v 
življenju, preprosto izognemo? In se zato, 
ker smo se ji izognili, predvsem bistveno 
bolje počutimo? ¾

Aleksandar Hemon

Knjiga mojih življenj
Prevod Irena 

Duša, spremna 
beseda Ervin 

Hladnik 
Milharčič

Modrijan, 
Ljubljana 2013
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Fo
to

 R
eu

te
Rs

Hemonovo Sarajevo ob srečanju predsednikov jugoslovanskih republik maja 1991 in Hemonov Chicago ob drugi zmagi Baracka 
Obame na ameriških predsedniških volitvah novembra 2012.

PrifaršKi 
nihilisti

44. teden slovenske drame se je odprl s prvo poklicno uprizoritvijo dobra tri desetletja starega 
besedila Mrtvec pride po ljubico Svetlane Makarovič. To mračno priliko o odsotnosti ljubezni je 
v svojem prepoznavnem, smrtno-resno-igrivem slogu na oder priklical Jernej Lorenci.

je usmerjen v zasledovanje groteskne, stereotipno-kmečke 
robatosti. Prav ta napetost – očiten rezultat skrbnega štu-
dija teksta, ki sta ga opravila dramaturginja in režiser – je 
ključna za posrečeno zmes tragike in komičnosti, ki sočno 
jezikovno poigravanje Makarovičeve zvesto prelije na oder 
in ga celo nadgradi. Postavitev je torej estetsko uspešna. 
Kaj pa vsebinsko?

nebesne štime
Mrtvec pride po ljubico nam v osnovi sporoča to, da pri-

stna ljubezen, ki se pojavlja v sanjskem in idejnem svetu, 
nikakor ne more obstati v svetu materialne realnosti in 
realnem življenju. Če želi prebivati, mora ta svet preseči. A 
ker transcendence ni – ker z neba pač ni nobene »štime«, 
kot razkrije eden izmed najbolj prepoznavnih songov v 
predstavi –, tudi ni pristne ljubezni. Micika nazadnje privoli 
v poroko z morilcem svojega izvoljenca in si ob tem nadene 
izumetničeno zadovoljen izraz. Svet spet v celoti obvladuje 
zlo, ki je tako ali tako na njem edina prava resničnost. (Morda 
se v tej formuli skriva delček odgovora na vprašanje, zakaj 
se tekst tako prilega Lorencijevemu režijskemu horizontu; 
v svojih medijskih intervencijah režiser rad poseže po so-
rodnih oznanilih.)

Bistvena značilnost te pozicije je njeno kulturno parazit-
stvo. V drami (in vsaj delno tudi v predstavi) tli piker gnus do 
slovenske podeželske folklore, slednja pa je obenem osrednji 
vir zgodbe, dramskega loka in izgradnje osebnosti nastopa-
jočih likov. Druga največja gnusoba Mrtveca je krščanska 
tradicija, ki je prav tako pomemben vir njegove simbolike 
(zmagoslavje druge Micike nad prvo je napovedano s pe-
smijo, ki v glavnini črpa iz motivike Kristusovega pasijona, 
njeno izdajstvo Anzela je pospremljeno s trikratnim petjem 
petelina ipd.); Makarovičeva ne nazadnje prek opazk Mici-
kine mame opozarja na izključevalni odnos tradicionalnih 
družb do samskih žensk, a žal svojo hvalevredno kritiko 
privede do skrajne, enodimenzionalne pozicije, s katere 
se vsakršna družinska razmerja kažejo le kot groteskna 
zmes licemerskega koristoljubja in incestnih patologij – in 
spet, prav družinska razmerja s tradicionalnim pomenskim 
nabojem so nujni povezovalni element njenega dogajanja, 
brez katerega drama v trenutku razpade. Makarovičevo pri 
pisanju torej paradoksno vodi bojevit odpor do vsega, kar 
njeni drami sploh daje substanco. V tovrstnem parazitira-
nju Mrtvec pride po ljubico odlično izpričuje pomenljivo 
značilnost fenomenov sodobnega nihilizma: ta je pogosto 
le poziv k ruvanju korenin tradicije, ki se – na krilih sladke 
ignorance – nazadnje lahko okiti in nasiti le s cvetovi in 
sadovi njenih dreves. ¾
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Javno dobro na očeh Javnosti
Zbirka obsega 971 slik, 109 kipov in 280 del na papirju, doslej so bile z občasnih razstav 
znane le posamične umetnine, glavnina zbirke pa je ostajala kot likovna oprema v vladnih 
in protokolarnih prostorih, skrita očem javnosti. Narodna galerija jo bo predstavila na več 
razstavah in že jeseni bo na vrsti izbor kiparskih umetnin.
Andrej SmrekAr

Zbirka umetnin v prostorih vla-
de, državnega protokola in vla-
dnih služb je v svojem bistvu 
potomka dinastičnih zbirk. V 
njej se prepletata dva vidika 
kot kriterija sprejemljivosti in 

akvizicijska motivatorja: prvi je simbolna 
funkcija umetnine, ki govori o lastnikovem 
statusu, in druga njena estetska kvaliteta kot 
označevalec imetnikove intelektualne širine, 
izbornosti okusa in poznavalske sodbe. To 
ne pomeni nič drugega kot preplet javne, 
ulične umetnosti, ki ustvarja podobe kolek-
tivne identifikacije, ter umetnosti kot polja 
intimne komunikacije in širjenja individu-
alnega intelektualnega obzorja. Naročena 
dela so del ideološkega aparata, v nakupih 
se odraža raven ideološke tolerance. Ker vla-
dni in protokolarni prostori praviloma niso 
dostopni širši javnosti, Vladno umetnostno 
zbirko vidimo kot nazoren dokument, pravo 
kroniko dirigirane kulturne politike. 

Prva v seriji načrtovanih razstav vključuje 
umetnine, naročene in nakupljene po letu 
1945. V prvih povojnih letih z osrednjimi 
pridobitvami izstopata Vila Bled kot zvezni 
jugoslovanski protokolarni objekt, ki ga je 
bilo treba preurediti za nove potrebe, in vla-
dna palača na Prešernovi 8. V Vili Bled je 
mogoče opredeliti dva vidika njene opreme: 
Slavko Pengov je leta 1947 izvedel poslikavo 
konferenčne dvorane s freskami iz zgodovi-
ne jugoslovanske narodnoosvobodilne borbe 
z osrednjim motivom prehoda čez Neretvo in 
v manjšem delu izgradnje nove domovine. 
Slednjo so v ustnem izročilu običajno opiso-
vali kot gradnjo Titovih zavodov Litostroj in 
podoba Titovih zavodov v Titovi vili se zdi 
kar na mestu. Druga likovna oprema pa je 
ob slovenski umetnosti vključevala tudi dela 
slikarjev drugih jugoslovanskih narodov kot 
simbolno dokazovanje bratstva in enotnosti. 
Nekoliko drugače je bilo v vladni palači, kjer 
je Gojmir Anton Kos svojo predvojno poslika-
vo hodnika z Umeščanjem karantanskih kne-
zov, Bitko na Krškem polju in Podpisovanjem 
Majniške deklaracije leta 1947 nadaljeval z 
Uporom in slabih deset let pozneje s Priho-
dom osvoboditeljev v Ljubljano. 

Zavrnitev  
socialističnega realizma
Ta velika naročila še nekako izpolnjujejo 

ideološka pričakovanja socialističnega realiz-
ma, ki so ga začeli vehementno promovirati 
leta 1947 po volitvah in sprejetju ustave, s 
čimer je komunistična partija legitimirala 
svojo oblast. Pred koncem leta je temu sle-
dila še razstava štirih sovjetskih slikarjev 
v prostorih nove Moderne galerije, ki jo je 
posredovalo Društvo slovensko-sovjetskega 
prijateljstva kot eden od operativnih vzvo-
dov agitpropa v okviru zvezne jugoslovanske 
organizacije. Ideologi socialističnega rea-
lizma so najostreje zavračali avantgardne 
tendence, zahodne modernistične tokove 
kot buržoazno umetnost in subjektivizem, 

ki se izraža v intimnih prizorih, tihožitjih 
in čisti krajini. Kritizirali so tudi domače 
umetnike, češ da v upodobitvah medvojnih 
eksistencialnih stisk niso dovolj poudarjeni 
herojstvo, borbenost in požrtvovalnost, v 
upodobitvah dela in izgradnje domovine 
pa se človek izgublja v pokrajini, pri čemer 
ostajajo optimistična sporočila prenove in 
delovni napori premalo izraziti.

S socialističnim realizmom je bilo v jav-
nosti treba resno računati do sredine petde-
setih let, ko je Luc Menaše v Naših razgledih 
ob Kregarjevi razstavi zapisal, da se je treba 
štirideset let po Kandinskem tudi v Ljubljani 
izreči proti abstraktni umetnosti ali zanjo  
in si je dobro leto pozneje v nadaljevanju 
polemike prislužil še očitek, da enači soci-
alistično realistično z nacionalsocialistično 
umetnostjo. V pretanjenih niansah pa je 
bilo mogoče takoj po informbirojevskem 

razkolu leta 1948 zaznati spremembe med 
naročili centralnega komiteja samega. Ne 
le da so iz javnosti izginile Stalinove slike 
in so ostale samo še Leninove in da je leta 
1950 Josip Vidmar prevedel zgovorno be-
sedilo Anatolija Lunačarskega o Leninovih 
pogledih na spomeniško plastiko iz časa 
»nekompromitirane« revolucije pred Novo 
ekonomsko politiko 1921, France Mihelič je 
za Centralni komite naslikal veliko platno 
Partizansko taborišče leta 1949 po eni iz 
serije svojih litografij leta 1946. To je bil 
znak, da je partija začela ustvarjati svojo 
identiteto na podlagi izročila domačega 
agitpropa Osvobodilne fronte, katerega 
najmočnejši predstavniki, med njimi Mi-
helič, so zavrnili doktrinarni socialistič-
ni realizem že v razpravi z Aleksandrom 
Gerasimovim ob razstavi ruskih slikarjev 
novembra leta 1947.

naročila in odkupi
Naslednji korak v oblikovanju lastne mi-

tologije pomeni naročilo upodobitve usta-
novitvenega kongresa Komunistične partije 
Slovenije na Čebinah leta 1937. Sliko je leta 
1950 izvedel Gojmir Anton Kos za vnaprej 
določeno mesto v knjižnici Vile Podrožnik. 
Kos, ki je z vsakim novim naročilom do-
kazoval, da obvlada svoj metje daleč nad 
pričakovanji naročnikov, je naslikal pravo 
ritualno podobo, kjer so izbrani gostje lah-
ko simbolično prisostvovali ustanavljanju 
slovenske partije. Z vešče postavljenimi fi-
gurami v prvem planu, obrnjenimi s hrbti 
proti gledalcu, je namreč povezal gledalčev 
realni prostor s prostorom slike. Pomemben 
korak v smeri politične odjuge so napravili 
muzeji, ki so prej slovenske impresioniste, 
ožigosane kot buržoazne slikarje, predstavili 
kot pomemben del nacionalne tradicije in 

Pregledna razstava

Umetnost za nove dni
Slike iz Vladne umetnostne 

zbirke

Narodna galerija, Ljubljana

5. 3.–29. 6. 2014
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dediščine najprej v Moderni galeriji leta 1949 
in nato v Narodni 1954 ob petdeseti obletnici 
razstave pri Miethkeju. Pri tem je vredno 
pozornosti dejstvo, da je Moderna galerija 
leta 1949, ko je v Društvu upodabljajočih 
umetnikov še tekla žolčna razprava o socre-
alizmu proti buržoazni umetnosti, »sprejela 
razstavo impresionistov v svoj program« na 
pobudo »od zunaj«, kar se je moglo zgoditi 
samo s soglasjem centralnega komiteja. 

Vir prvih nakupov je bila Umetniška za-
druga na Šelenburgovi, današnji Slovenski 
cesti pri centralni pošti, ki pa je kmalu za-
pravila svoj ugled kot posrednik umetniške 
mediokritete. Pomembna likovna dela so 
odkupovali tudi neposredno od lastnikov 
in umetnikov. Med takšne sodi npr. nakup 
Groharjevega Zimskega jutra od ostarele 
slikarjeve zaščitnice Jele Rahne z Brda pri 
Lukovici. Na razstavi Društva upodablja-
jočih umetnikov leta 1948 pa se je začela 
oblikovati državna odkupna politika. Sko-
raj vsa dela z razstave so bila odkupljena za 
Moderno galerijo, za državni protokol, za 
različna ministrstva in druge vladne urade, 
ne samo na republiški, temveč tudi na zvezni 
ravni. Šele v času po letu 1952 so državni 
odkupi prišli pod pristojnost ministrstva 
za prosveto in kulturo in njegove strokovne 
komisije. Iz tega vira so umetnine dobivale 
različne galerije in državni uradi. S tem pa 
ni rečeno, da posamezne državne ustanove, 
zlasti vladni protokol in močnejša ministr-
stva, niso še naprej naročale in nakupovale 
umetnin na svoj račun in jih pridobivale z 
darili, pri katerih umetnostne kakovosti ni 
bilo mogoče pogojevati. 

Centralni fond ministrstva za prosveto 
in kulturo je sicer zagotavljal solidno raven 
umetnostne kakovosti, vendar kvalitetno 
ni mogel povsem zadostiti potrebam zbiral-
ne politike Moderne galerije, ki je v stalno 
zbirko vključevala veliko izposojenih del. 
Tudi v okviru dejavnosti tega fonda je mo-
goče prepoznati dodatne kriterije pri izboru 
umetnin, kakršen je regionalna pokritost 
etničnega ozemlja pa tudi enakomerna za-
stopanost umetnikov drugih jugoslovanskih 
republik. Z reorganizacijo kulturnega resorja 
v kulturne skupnosti ob koncu šestdesetih let 
je usahnil tudi ta centralno vodeni fond, ki 
je sorazmerno zgodaj opustil idejnost likov-
nega dela kot primarni kriterij odkupljenih 
umetnin.

Od intimizma do turizma
V vladni umetnostni zbirki se nazorno 

odraža počasna, a vendar postopna rast to-

Ivan Grohar: Zimsko sonce, 1905, olje, 54 x 70 cm, NG S 3305
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pozornosti dejstvo, da je Moderna galerija 
leta 1949, ko je v Društvu upodabljajočih 
umetnikov še tekla žolčna razprava o socre-
alizmu proti buržoazni umetnosti, »sprejela 
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pobudo »od zunaj«, kar se je moglo zgoditi 
samo s soglasjem centralnega komiteja. 

Vir prvih nakupov je bila Umetniška za-
druga na Šelenburgovi, današnji Slovenski 
cesti pri centralni pošti, ki pa je kmalu za-
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odkupovali tudi neposredno od lastnikov 
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Groharjevega Zimskega jutra od ostarele 
slikarjeve zaščitnice Jele Rahne z Brda pri 
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jočih umetnikov leta 1948 pa se je začela 
oblikovati državna odkupna politika. Sko-
raj vsa dela z razstave so bila odkupljena za 
Moderno galerijo, za državni protokol, za 
različna ministrstva in druge vladne urade, 
ne samo na republiški, temveč tudi na zvezni 
ravni. Šele v času po letu 1952 so državni 
odkupi prišli pod pristojnost ministrstva 
za prosveto in kulturo in njegove strokovne 
komisije. Iz tega vira so umetnine dobivale 
različne galerije in državni uradi. S tem pa 
ni rečeno, da posamezne državne ustanove, 
zlasti vladni protokol in močnejša ministr-
stva, niso še naprej naročale in nakupovale 
umetnin na svoj račun in jih pridobivale z 
darili, pri katerih umetnostne kakovosti ni 
bilo mogoče pogojevati. 

Centralni fond ministrstva za prosveto 
in kulturo je sicer zagotavljal solidno raven 
umetnostne kakovosti, vendar kvalitetno 
ni mogel povsem zadostiti potrebam zbiral-
ne politike Moderne galerije, ki je v stalno 
zbirko vključevala veliko izposojenih del. 
Tudi v okviru dejavnosti tega fonda je mo-
goče prepoznati dodatne kriterije pri izboru 
umetnin, kakršen je regionalna pokritost 
etničnega ozemlja pa tudi enakomerna za-
stopanost umetnikov drugih jugoslovanskih 
republik. Z reorganizacijo kulturnega resorja 
v kulturne skupnosti ob koncu šestdesetih let 
je usahnil tudi ta centralno vodeni fond, ki 
je sorazmerno zgodaj opustil idejnost likov-
nega dela kot primarni kriterij odkupljenih 
umetnin.

Od intimizma do turizma
V vladni umetnostni zbirki se nazorno 

odraža počasna, a vendar postopna rast to-

lerance državne politike do modernističnih 
tendenc najprej do tržaških umetnikov Loj-
zeta Spacala in Avgusta Černigoja, v toleranci 
do intimistov, do njihovega iskanja nacio-
nalne oz. regionalne tipike in avtohtonega 
izraza ter v navezovanju na domačo tradicijo, 
katere del so postali tudi slovenski impre-
sionisti. Prav ta generacija je aktualizirala v 
slovenski dediščini največkrat parafrazirano 
Petkovškovo sliko Doma. Eno najzgodnejših 
parafraz izpod čopiča Janeza Šibile najdemo 
tudi v vladni zbirki. Zagonetna mala veduta 
Serresa, kraja v Pirinski Makedoniji in delo 
Moše Pijadeja, priča prav o teh tihih spre-
membah. Pijade je leta 1949 obiskal razstavo 
Društva upodabljajočih umetnikov v Mo-
derni galeriji in ob tej priložnosti poudaril, 
da so slovenski impresionisti leta 1904 na 
Prvi jugoslovanski razstavi napravili močan 
vtis. V biografiji Moše Pijadeja je mogoče 

nastanek te vedute povezati z izvozom jugo-
slovanske revolucije v Grčijo, ki je bil povod 
za informbirojevski obračun.

V tedanji ikonografiji posebno izstopajo 
mediteranski motivi, kajti s priključitvijo 
Primorske matični domovini sta se nam 
približala Istra in Kvarner. S socialno orga-
niziranim letovanjem delavcev, gojencev 
na vseh ravneh izobraževalnega sistema in 
tabornikov je z vsemi pozitivnimi pomeni 
osvoboditve, zdravja in prihajajoče blaginje 
na novo zaživelo v podobah savudrijskih 
čolnov, istrskih obalnih mest in motivov 
s kvarnerske obale in otokov. Med njimi 
najdemo kar dve različici alegorije Medi-
terana Gojmirja Antona Kosa z naslovom 
Kopalke, utemeljene na ikonografiji treh 
gracij in modernističnega evropskega izročila 
predvsem Henrija Matissa z različicami Luxe, 
calme, volupté. 

Dialektična napetost
Od poznih petdesetih let dalje najdemo 

med nakupi vse več abstraktnih podob, ven-
dar ne v javnosti ožigosanih umetnikov, če-
tudi tisti sprejemljivi niso dosegali njihove 
kvalitete. Tako v zbirko ni bilo pridobljeno 
niti eno delo Franceta Kralja po letu 1945, 
med 26 Kregarjevimi deli je samo ena slika 
iz obdobja po njegovi sporni razstavi leta 
1953, medtem ko Gabrijel Stupica, čeprav 
poklican iz Zagreba, da zasede mesto profe-
sorja na novi likovni akademiji v Ljubljani, 
v vladni zbirki sploh ni zastopan. Afere, kot 
sta bili Kregarjeva ob odmevni razstavi leta 
1953 in Stupičeva ob javnem natečaju za 
opremo ljudske skupščine ali pozneje ob 
onemogočenju razstave Franceta Goršeta 
v Kostanjevici na Krki leta 1972, so politiki 
rabile kot orodje za kolektivno disciplini-
ranje likovnega področja, četudi je svoboda 
umetniškega ustvarjanja postajala dnevna 
floskula v kritiških in teoretičnih zapisih. 
Dialektična napetost zlasti med predstavni-
ki mlajše generacije in državnimi ideologi 
je izvirala iz prepočasnega popuščanja v 
nadzoru ustvarjalnih področij. Toleranca 
pa je počasi lahko rastla tudi zato, ker so 
tradicionalne likovne zvrsti postale manj 
učinkovite v nagovarjanju množic, kar je 
filmska produkcija opravljala z veliko večjim 
uspehom. Estetske posebnosti filma so zače-
le vplivati nazaj na likovno umetnost in že 
Obnova Slavka Pengova z začetka te zgodbe 
se je oprla na izrazito filmsko kadriranje 
kompozicije. Z obveznimi Filmskimi no-
vostmi pred vsako projekcijo igranih filmov 
je agitpropov duh še desetletja nagovarjal 
ljudske množice v pravi socialistično rea-
listični maniri.

Vladna umetnostna zbirka je po svojem 
značaju konservativna in vseskozi označe-
na s kulturnopolitičnimi prioritetami. V 
njej je veliko izjemno kvalitetnih del in je 
zgodovinsko pričevalna s številnimi manj 
znanimi deli umetnikov, ki v naši zavesti 
živijo z drugačnimi podobami. Med njimi 
so celo umetnine, ki strokovni javnosti niso 
bile znane, nekatera manj kvalitetna dela pa 
kažejo na drugačne motive in neformalne 
okoliščine njihove pridobitve. 

Umetnin v vladnih uradih pravzaprav 
ne moremo imenovati zbirka, saj njihovega 
izbora ni določila neka opredeljiva zbiralna 
politika. Zbirka je s prevzemom prišla pod 
nadzor Narodne galerije, ki si z razstavami 
prizadeva opredeliti njen značaj in pomen. S 
tem uresničuje prizadevanja dr. Anice Cevc, 
ki ji je v svojem dolgem ravnateljevanju na 
koncu le uspelo prepričati nosilce javnih 
funkcij, da so umetnine v državni lasti javno 
dobro in morajo biti dostopne javnosti. ¾

Toleranca je počasi 
rasla Tudi zaTo, ker so 
Tradicionalne likovne 
zvrsTi v primerjavi 
s filmom posTale 
manj učinkoviTe v 
nagovarjanju množic.

Moša Pijade (Beograd, 1890–Pariz, 1957): Serres, (ok. 1948), olje, les, 21,5 x 31 cm, sign. d. sp.: m. p., NG S 2143

Ivan Grohar: Zimsko sonce, 1905, olje, 54 x 70 cm, NG S 3305
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O članstvu v zvezi NATO je Republika Slovenija začela resno razmišljati leta 1994. Takrat je 
država kot ena prvih vstopila v zavezniški program Partnerstvo za mir. Istega leta je tudi znana 
slovenska glasbena zasedba Laibach izdala album z naslovom NATO.
Andrej Benedejčič

Šlo je za odmeven izdelek iz zelo 
produktivnega obdobja skupine, 
ki sta ga zaznamovala še albuma 
Kapital (1992) in Jesus Christ Su-
perstar (1996). Ko so člane skupi-
ne vprašali o možnih povezavah 

med temi albumi, so v svojem značilnem 
slogu odgovorili, da so povezave kot na dlani, 
kajti »Kapital = NATO + Bog«, »Bog = Kapital 
+ NATO« in »NATO = Bog + Kapital«.

Čeprav hudomušna, je domislica v sebi 
skrivala več resnice, kot se morda zdi na 
prvi pogled. Če namreč božji element ra-
zumemo kot politično voljo, kapital pa kot 
raven obrambnih izdatkov in zavez, je na-
mreč »enačba« kar na mestu. Sicer pa je to 
že takrat, v devetdesetih letih, spoznala tudi 
slovenska stran. Devetdeseta so bila namreč 
obdobje največjih pričakovanj in razoča-
ranj Slovenije glede zavezništva. Po vstopu 
v program Partnerstvo za mir smo iskreno 
računali na skorajšnje povabilo za članstvo. 
Ko tega zaradi pomanjkanja soglasja med 
zaveznicami ni bilo ne na vrhu v Madridu 
leta 1997 niti na vrhu v Washingtonu leta 
1999, je sledilo obdobje razočaranja. Medtem 
ko je Slovenija postala članica mednarodnih 
klubov, kot so OVSE, OZN in Svet Evrope že 
v prvih dveh letih svoje samostojnosti, je 
na članstvo v zvezi NATO čakala kar nekaj 
časa. Številnim na slovenski strani se je to 
zdelo čudno in krivično, pripombe o rav-
ni slovenskega obrambnega proračuna in 
splošni pripravljenosti Slovenije za vstop 
pa malenkostne in nerazumne. 

Velik del teh frustracij sem imel prilo-
žnost izkusiti tudi sam. V letih 1996 in 1997 
sem bil namreč v analitski službi zunanjega 
ministrstva zadolžen za pokrivanje zveze 
NATO, od leta 2001 do 2004 pa sem delal 
kot zunanjepolitični svetovalec pri dr. Janezu 
Drnovšku, najprej v času njegovega zadnjega 
premierskega mandata in zatem še v začetku 
njegove predsedniške funkcije. Zato se dobro 
spominjam šoka, ki ga je doživelo zunanje 
ministrstvo, ko je 8. julija 1997 postalo jasno, 
da Slovenija ni dobila vabila za prvi krog 
širitve zavezništva po koncu hladne vojne. 
Če ne bi le par mesecev pozneje na volitvah 
v New Yorku zmagali v boju za mesto nestal-
ne članice v Varnostnem svetu OZN, bi se 
1997 verjetno zapisalo v zgodovino kot črno 
leto slovenske diplomacije zaradi izrednega 
pomena, ki se je takrat pripisoval vstopu v 
NATO. Prav tako se spominjam slabe volje, 

ki jo je sizifovska pot do članstva povzročala 
pri dr. Drnovšku. V nasprotju z drugimi zu-
nanjepolitičnimi temami so bili pogovori z 
njim o zvezi NATO vedno zahtevni in se jih 
nisem prav nič veselil – vedno me je namreč 
čakal kakšen nejevoljen pogled. Tudi njegov 
uradni obisk v Washingtonu 17. maja 2002 ni 
deloval kot nekakšen diplomatski dosežek, 
kar je zaradi obiska Bele hiše sicer bil, temveč 
bolj kot pot v Canosso. To pa zaradi stalnih 
zaklinjanj, da Slovenija glede vstopanja v 
zavezništvo ni samozadovoljna, in nenehnih 
zagotavljanj, da bomo obrambnim izdatkom 
dejansko namenili 2 odstotka proračuna.

Resnici na ljubo je treba povedati, da očitki 
o samozadovoljstvu (t. i. complacency), ki 
jih je bila Slovenija deležna v sklepni fazi 
svojega približevanja zvezi NATO, niso bili 
povsem točni. Slovenski vrh namreč ni bil 
samozadovoljen, temveč razočaran in naveli-
čan. Razočaran zaradi tega, ker ni bil deležen 
vabila takrat, ko so ga druge, takrat revnejše 
in manj razvite države prejele, naveličan pa 
zato, ker mu niso šle v račun stalne kritike 
kandidatke, ki je veljala za tranzicijsko zgodbo 
o uspehu, tako v političnem kot ekonomskem 
smislu. Sicer pa stališče slovenske strani iz 
tistega časa ni nobena skrivnost, saj ga je dr. 
Drnovšek jasno in glasno izrekel 11. maja 2001 
na širitveni konferenci v Bratislavi, nato pa 
še objavil 1. junija 2001 v časniku Wall Street 
Journal. Tam je namreč zapisal, da slovenska 
stran na članstvo v zavezništvu ne gleda več 
kot na nekakšen nepogrešljiv »znak odobra-
vanja« in dodal: »Če ne bomo povabljeni, se 
bomo pač znašli v položaju nekaterih drugih 
članic Evropske unije, ki niso članice zveze 
NATO, in se bomo osredotočili na evropski 
koncept obrambe kot preostalo alternativo.« 
Zato drži opazka dolgoletne zunanjepolitične 
komentatorke časnika Delo Saše Vidmajer, 
ki je v knjigi Čas odraščanja zapisala, da je 
slovenski premier 21. novembra 2002 na 
tiskovni konferenci po prejemu vabila za 
članstvo »sedel negibno in brez kakršnega 
koli, predvsem pa brez danesjepapraznik iz-
raza na obrazu«.  Kot član takratne slovenske 
delegacije na vrhu v Pragi lahko to ugotovitev 
o kislem vzdušju potrdim. Pot do povabila je 
bila namreč dolga in trnova, prejeli pa smo 
ga skupaj s šestimi drugimi državami, ki jih 
takrat nismo šteli za sebi enake. 

Seveda sem se na vse to spomnil, ko sem 
avgusta 2011 prevzel svoj sedanji položaj 
stalnega predstavnika Republike Slovenije 

pri zvezi NATO. Pravzaprav me je na neki 
način zanimalo, ali bom na sedežu zave-
zništva odkril odgovor na vprašanje, zakaj 
je bilo potrebno toliko časa, da smo bili vanj 
sploh sprejeti. Odgovor sem našel, čeprav ne 
v takšnem smislu, kot sem ga pričakoval. 
Predvsem sem namreč ugotovil, da zave-
zništva, v katerega smo na koncu vstopili, 

nismo niti dobro poznali niti razumeli. Bolj 
kot sem iz prve roke spoznaval zvezo NATO 
in njen način delovanja, bolj mi je postajalo 
jasno, kakšen velikanski korak vere je pred-
stavljal proces širitve za zaveznice takrat kot 
tudi danes. NATO namreč ni le še ena v vrsti 
mednarodnih organizacij. Je verjetno eden 
najbolj ekskluzivnih svetovnih klubov, ki 
mu je uspelo do potankosti razviti proces 
sodelovanja na področju, ki je za suverene 
države tudi najbolj občutljivo, to pa je podro-
čje nacionalne varnosti in obrambe. 

V praksi se to odraža na več načinov. Pred-
vsem velja izpostaviti, da je zveza NATO v 
popolni lasti samih zaveznic. To pomeni, 
da je najpomembnejši in odločujoči organ 
zavezništva samo in izključno Severnoa-
tlantski svet in nikakor ne Mednarodni se-
kretariat. S posredovanjem svojih veleposla-
nikov zavezniške države v bistvu odločajo 

o vsem, od visoke politike pa do višine plač 
mednarodnih uslužbencev. Poseben položaj 
generalnega sekretarja zveze NATO zato ne 
izvira iz njegove vloge vodje Mednarodnega 
sekretariata, temveč iz njegovega statusa 
kot stalnega in predsedujočega člana Sever-
noatlantskega sveta, ki ga tudi predstavlja 
navzven. Bolj kot kakšnemu francoskemu 
kralju je torej generalni sekretar podoben 
karantanskemu knezu, ki mu je že ob usto-
ličenju zabičano, da je le prvi med enakimi. 
S tem je povezana tudi praksa, da novemu 
zavezniškemu veleposlaniku sploh ni treba 
vročati poverilnih pisem generalnemu se-
kretarju, saj je dovolj, da svoj prihod oznani 
z nekakšno okrožnico, ki jo pošlje svojim 
kolegom, pri čemer je datum tega dopisa 
tudi podlaga za preseančni vrstni red znotraj 
zavezništva. Spoznavni pogovor, ki ga opravi 
z generalnim sekretarjem, je zato izključno 
vljudnostne narave.

Pomembna razlika med zvezo NATO in 
ostalimi mednarodnimi organizacijami je 
tudi v fizičnih pogojih dela, saj je celoten 
kompleks sedeža zavezništva ograjen od oko-
lice, prostori vseh nacionalnih delegacij in 
sekretariata pa so v isti osrednji stavbi. To 
konkretno pomeni, da je znotraj sedanjega 
sedeža slovenska delegacija tik nad slovaško 
in neposredno nasproti bolgarske, medtem 
ko je do prostorov najbolj oddaljenega, ame-
riškega stalnega predstavništva le dobrih pet 
minut hoje po osrednjem hodniku. Vse je 
torej blizu, vključno s konferenčnimi pro-
stori. To in pa dejstvo, da se tako zavezniški 
veleposlaniki kot tudi člani njihovih dele-
gacij srečujejo malone dnevno, v takšnih ali 
drugačnih delovnih formatih, neizogibno 
prispeva k posebnemu občutku pripadno-
sti, k občutku nekakšne NATO »družine«. 
Ta svojevrsten esprit de corps je tipičen za 
zavezništvo in po svoje tudi zelo nalezljiv.

To pa pojasnjuje naslednjo posebnost zave-
zništva, in sicer da je navkljub pravilu konsen-
zualnega sprejemanja odločitev soglasje lažje 
doseči, kot se zdi na prvi pogled. Vsaka zavezni-
ška država ima namreč pravico veta, ki jo – če 
tako želi – lahko uveljavlja do konca. Najbolj 
znan primer tega je brez dvoma že leta trajajoča 
grška blokada kandidature Makedonije za član-
stvo v zavezništvu. Vendar gre navkljub njegovi 
odmevnosti pri tem primeru vseeno bolj za 
izjemo kot pa pravilo. Za NATO je namreč 
značilna predvsem sposobnost zaveznic, da se 
ne glede na pogosto različne poglede na koncu 
poenotijo okoli skupnega imenovalca. K temu 
gotovo pripomorejo stalni stiki zavezniških 
predstavnikov med sabo, ki si tudi zaradi tega 
težko privoščijo nekatere vzorce obnašanja, ki 
so sicer značilni za druge mednarodne orga-
nizacije. Za užaljenost med predstavniki zave-
zniških držav, ki morajo biti vselej pripravljeni 
na izredne razmere, enostavno ni prostora, za 
kar skrbi tudi doajen veleposlaniškega zbora. V 
primeru dolgotrajnejših razhajanj tudi ni ne-
navadno, če ostali stalni predstavniki začnejo 
pozivati kolege tistih zaveznic, ki se v pogledih 
najbolj razhajajo, k fleksibilnosti, pri čemer te 
apele utemeljujejo z zavezanostjo skupnim 
vrednotam in načelom zavezniške solidarnosti. 
Temu v žargonu pravimo »gradnja konsenza«, 
ki praviloma deluje. V marsičem jo omogoča 
tudi tradicija neposredne in neobremenjene 
razprave med zavezniškimi predstavniki, v 
skladu z uradnim geslom Severnoatlantskega 
sveta, ki je Animus in Consulendo Liber, tj. v 
posvetu svobodni duh. 

V zvezi NATO za pravilo konsenza obstaja 
le ena, vendar pomembna izjema, dotika 
pa se procesa obrambnega planiranja. Ker 
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je NATO politično-vojaško zavezništvo, se 
zaveznice namreč med sabo usklajujejo tako 
glede razvoja lastnih nacionalnih obramb-
nih sistemov kot tudi glede razvoja skupnih 
vojaških zmogljivosti. Severnoatlantski svet 
zato vsake štiri leta sprejme usmeritve glede 
obrambne drže celotnega zavezništva. Na 
podlagi te odločitve vojaške strukture zveze 
NATO pripravijo pregled nabora potrebnih 
zmogljivosti. Ta seznam se nato skozi pro-
ces medsebojnih konzultacij razdeli med 
posamezne zaveznice, ki se s tem zavežejo 
k izpolnitvi sprejetih ciljev. Te cilje pa za 
vsako posamezno zaveznico potrdijo ostale, 
brez glasu obravnavane države. To pa zato, 
ker znotraj zavezništva velja, da je le tako 
mogoče zagotoviti pravično delitev skupnega 
bremena, kot tudi primerno raven izziva za 
vsako od zaveznic. Ustreznost pristopa po-
trjuje že samo dejstvo, da je zveza NATO že 
več kot pol stoletja najbolj uspešno politično-
vojaško zavezništvo v sodobni zgodovini, ki 
mu po vojaških zmogljivostih in sposobnosti 
skupnega delovanja zavezniških držav eno-
stavno ni para v svetovnem merilu. 

Z vstopom v zvezo NATO leta 2004 se je 
Slovenija torej pridružila posebnemu klu-
bu, ki je v marsičem neprimerljiv z ostalimi 
mednarodnimi organizacijami. Zaradi »mu-
šketirske« zaveze o medsebojni obrambni 
pomoči, ki jo predstavlja znameniti 5. člen 
Severnoatlantske pogodbe, je notranje de-
lovanje zavezništva izrazito specifično. Vse 
odločitve brez izjeme sprejemajo članice, 
ki prek Severnoatlantskega sveta izvajajo 
stalen nadzor nad delovanjem zveze NATO. 
Predstavniki zavezniških držav so tudi v stal-
nem stiku med sabo, pri čemer poleg tekočih 
obrambno-vojaških zadev odkrito obravna-
vajo tudi vsa aktualna zunanjepolitična vpra-
šanja na mednarodnem prizorišču, pogosto 
na podlagi kompiliranih poročil zavezniških 
obveščevalnih služb. Takšen neposreden 
dialog pa je mogoč le na podlagi trdnega 
medsebojnega zaupanja, ki se potrjuje tudi 
pri doseganju skupnih stališč. Zaveznice zato 
raje dvakrat premislijo, koga želijo povabiti 
medse v to posebno združbo, saj je zaradi 
»članskih pravic« delovanje zveze NATO 
na koncu odvisno od prav vsake zavezniške 
države posebej, tudi Slovenije. 

Naj se zato vrnem k laibachovski defini-
ciji zveze NATO. Slovenija je namreč v za-
dnjih desetih letih članstva uspešno osvojila 
»božji« vidik delovanja zavezništva, saj se je 
v notranjih političnih razpravah dokazala 
ne le kot konstruktivna sogovornica, temveč 
tudi kot država, ki je z lastnimi argumenti 
sposobna vplivati na ostale zaveznice. To 
še posebno velja za vprašanja zahodnega 
Balkana in odnosov NATO–Rusija. Pri »kapi-
talskem« vidiku pa bi bili lahko brez dvoma 
boljši. Navkljub ambicioznim načrtom ob 
našem vstopu v zavezništvo je namreč da-
nes raven obrambnih izdatkov, struktura 
obrambnega proračuna in izpolnjevanje 
sprejetih ciljev zmogljivosti pod pričako-
vanji. Uspešna prebroditev ekonomske 
krize, s katero se danes sooča Slovenija, 
je zato pomembna tudi zaradi dolgoročne 
slovenske kredibilnosti v očeh ostalih za-
veznic. Zato bi si želel, da bi ob naslednji 
okrogli obletnici našega članstva v zvezi 
NATO lahko rekli, da smo trideset let po 
izidu albuma NATO tudi dokončno rešili 
celotno »enačbo«, ki jo je skupina Laibach 
predstavila že leta 1994. ¾

_
Andrej Benedejčič je veleposlanik in 

stalni predstavnik RS pri zvezi NATO.

ZaveZnice raje dvakrat 
premislijo, koga želijo 
povabiti medse v to 
posebno Združbo, saj 
je Zaradi »članskih 
pravic« delovanje 
ZveZe nato na koncu 
odvisno od prav vsake 
ZaveZniške države 
posebej, tudi slovenije.

spominjam se slabe 
volje, ki jo je sizifovska 
pot do članstva 
povzročala pri dr. 
drnovšku. (...) to 
pa zaradi stalnih 
zaklinjanj, da slovenija 
glede vstopanja 
v zavezništvo ni 
samozadovoljna, in 
nenehnih zagotavljanj, 
da bomo obrambnim 
izdatkom dejansko 
namenili 2 odstotka 
proračuna.

NATO = BOG + KAPITAL
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O članstvu v zvezi NATO je Republika Slovenija začela resno razmišljati leta 1994. Takrat je 
država kot ena prvih vstopila v zavezniški program Partnerstvo za mir. Istega leta je tudi znana 
slovenska glasbena zasedba Laibach izdala album z naslovom NATO.

o vsem, od visoke politike pa do višine plač 
mednarodnih uslužbencev. Poseben položaj 
generalnega sekretarja zveze NATO zato ne 
izvira iz njegove vloge vodje Mednarodnega 
sekretariata, temveč iz njegovega statusa 
kot stalnega in predsedujočega člana Sever-
noatlantskega sveta, ki ga tudi predstavlja 
navzven. Bolj kot kakšnemu francoskemu 
kralju je torej generalni sekretar podoben 
karantanskemu knezu, ki mu je že ob usto-
ličenju zabičano, da je le prvi med enakimi. 
S tem je povezana tudi praksa, da novemu 
zavezniškemu veleposlaniku sploh ni treba 
vročati poverilnih pisem generalnemu se-
kretarju, saj je dovolj, da svoj prihod oznani 
z nekakšno okrožnico, ki jo pošlje svojim 
kolegom, pri čemer je datum tega dopisa 
tudi podlaga za preseančni vrstni red znotraj 
zavezništva. Spoznavni pogovor, ki ga opravi 
z generalnim sekretarjem, je zato izključno 
vljudnostne narave.

Pomembna razlika med zvezo NATO in 
ostalimi mednarodnimi organizacijami je 
tudi v fizičnih pogojih dela, saj je celoten 
kompleks sedeža zavezništva ograjen od oko-
lice, prostori vseh nacionalnih delegacij in 
sekretariata pa so v isti osrednji stavbi. To 
konkretno pomeni, da je znotraj sedanjega 
sedeža slovenska delegacija tik nad slovaško 
in neposredno nasproti bolgarske, medtem 
ko je do prostorov najbolj oddaljenega, ame-
riškega stalnega predstavništva le dobrih pet 
minut hoje po osrednjem hodniku. Vse je 
torej blizu, vključno s konferenčnimi pro-
stori. To in pa dejstvo, da se tako zavezniški 
veleposlaniki kot tudi člani njihovih dele-
gacij srečujejo malone dnevno, v takšnih ali 
drugačnih delovnih formatih, neizogibno 
prispeva k posebnemu občutku pripadno-
sti, k občutku nekakšne NATO »družine«. 
Ta svojevrsten esprit de corps je tipičen za 
zavezništvo in po svoje tudi zelo nalezljiv.

To pa pojasnjuje naslednjo posebnost zave-
zništva, in sicer da je navkljub pravilu konsen-
zualnega sprejemanja odločitev soglasje lažje 
doseči, kot se zdi na prvi pogled. Vsaka zavezni-
ška država ima namreč pravico veta, ki jo – če 
tako želi – lahko uveljavlja do konca. Najbolj 
znan primer tega je brez dvoma že leta trajajoča 
grška blokada kandidature Makedonije za član-
stvo v zavezništvu. Vendar gre navkljub njegovi 
odmevnosti pri tem primeru vseeno bolj za 
izjemo kot pa pravilo. Za NATO je namreč 
značilna predvsem sposobnost zaveznic, da se 
ne glede na pogosto različne poglede na koncu 
poenotijo okoli skupnega imenovalca. K temu 
gotovo pripomorejo stalni stiki zavezniških 
predstavnikov med sabo, ki si tudi zaradi tega 
težko privoščijo nekatere vzorce obnašanja, ki 
so sicer značilni za druge mednarodne orga-
nizacije. Za užaljenost med predstavniki zave-
zniških držav, ki morajo biti vselej pripravljeni 
na izredne razmere, enostavno ni prostora, za 
kar skrbi tudi doajen veleposlaniškega zbora. V 
primeru dolgotrajnejših razhajanj tudi ni ne-
navadno, če ostali stalni predstavniki začnejo 
pozivati kolege tistih zaveznic, ki se v pogledih 
najbolj razhajajo, k fleksibilnosti, pri čemer te 
apele utemeljujejo z zavezanostjo skupnim 
vrednotam in načelom zavezniške solidarnosti. 
Temu v žargonu pravimo »gradnja konsenza«, 
ki praviloma deluje. V marsičem jo omogoča 
tudi tradicija neposredne in neobremenjene 
razprave med zavezniškimi predstavniki, v 
skladu z uradnim geslom Severnoatlantskega 
sveta, ki je Animus in Consulendo Liber, tj. v 
posvetu svobodni duh. 

V zvezi NATO za pravilo konsenza obstaja 
le ena, vendar pomembna izjema, dotika 
pa se procesa obrambnega planiranja. Ker 

Deset let članstva Slovenije v zvezi NATO je NATO politično-vojaško zavezništvo, se 
zaveznice namreč med sabo usklajujejo tako 
glede razvoja lastnih nacionalnih obramb-
nih sistemov kot tudi glede razvoja skupnih 
vojaških zmogljivosti. Severnoatlantski svet 
zato vsake štiri leta sprejme usmeritve glede 
obrambne drže celotnega zavezništva. Na 
podlagi te odločitve vojaške strukture zveze 
NATO pripravijo pregled nabora potrebnih 
zmogljivosti. Ta seznam se nato skozi pro-
ces medsebojnih konzultacij razdeli med 
posamezne zaveznice, ki se s tem zavežejo 
k izpolnitvi sprejetih ciljev. Te cilje pa za 
vsako posamezno zaveznico potrdijo ostale, 
brez glasu obravnavane države. To pa zato, 
ker znotraj zavezništva velja, da je le tako 
mogoče zagotoviti pravično delitev skupnega 
bremena, kot tudi primerno raven izziva za 
vsako od zaveznic. Ustreznost pristopa po-
trjuje že samo dejstvo, da je zveza NATO že 
več kot pol stoletja najbolj uspešno politično-
vojaško zavezništvo v sodobni zgodovini, ki 
mu po vojaških zmogljivostih in sposobnosti 
skupnega delovanja zavezniških držav eno-
stavno ni para v svetovnem merilu. 

Z vstopom v zvezo NATO leta 2004 se je 
Slovenija torej pridružila posebnemu klu-
bu, ki je v marsičem neprimerljiv z ostalimi 
mednarodnimi organizacijami. Zaradi »mu-
šketirske« zaveze o medsebojni obrambni 
pomoči, ki jo predstavlja znameniti 5. člen 
Severnoatlantske pogodbe, je notranje de-
lovanje zavezništva izrazito specifično. Vse 
odločitve brez izjeme sprejemajo članice, 
ki prek Severnoatlantskega sveta izvajajo 
stalen nadzor nad delovanjem zveze NATO. 
Predstavniki zavezniških držav so tudi v stal-
nem stiku med sabo, pri čemer poleg tekočih 
obrambno-vojaških zadev odkrito obravna-
vajo tudi vsa aktualna zunanjepolitična vpra-
šanja na mednarodnem prizorišču, pogosto 
na podlagi kompiliranih poročil zavezniških 
obveščevalnih služb. Takšen neposreden 
dialog pa je mogoč le na podlagi trdnega 
medsebojnega zaupanja, ki se potrjuje tudi 
pri doseganju skupnih stališč. Zaveznice zato 
raje dvakrat premislijo, koga želijo povabiti 
medse v to posebno združbo, saj je zaradi 
»članskih pravic« delovanje zveze NATO 
na koncu odvisno od prav vsake zavezniške 
države posebej, tudi Slovenije. 

Naj se zato vrnem k laibachovski defini-
ciji zveze NATO. Slovenija je namreč v za-
dnjih desetih letih članstva uspešno osvojila 
»božji« vidik delovanja zavezništva, saj se je 
v notranjih političnih razpravah dokazala 
ne le kot konstruktivna sogovornica, temveč 
tudi kot država, ki je z lastnimi argumenti 
sposobna vplivati na ostale zaveznice. To 
še posebno velja za vprašanja zahodnega 
Balkana in odnosov NATO–Rusija. Pri »kapi-
talskem« vidiku pa bi bili lahko brez dvoma 
boljši. Navkljub ambicioznim načrtom ob 
našem vstopu v zavezništvo je namreč da-
nes raven obrambnih izdatkov, struktura 
obrambnega proračuna in izpolnjevanje 
sprejetih ciljev zmogljivosti pod pričako-
vanji. Uspešna prebroditev ekonomske 
krize, s katero se danes sooča Slovenija, 
je zato pomembna tudi zaradi dolgoročne 
slovenske kredibilnosti v očeh ostalih za-
veznic. Zato bi si želel, da bi ob naslednji 
okrogli obletnici našega članstva v zvezi 
NATO lahko rekli, da smo trideset let po 
izidu albuma NATO tudi dokončno rešili 
celotno »enačbo«, ki jo je skupina Laibach 
predstavila že leta 1994. ¾

_
Andrej Benedejčič je veleposlanik in 

stalni predstavnik RS pri zvezi NATO.

ZaveZnice raje dvakrat 
premislijo, koga želijo 
povabiti medse v to 
posebno Združbo, saj 
je Zaradi »članskih 
pravic« delovanje 
ZveZe nato na koncu 
odvisno od prav vsake 
ZaveZniške države 
posebej, tudi slovenije.

NATO = BOG + KAPITAL Hrepeneti po mestu  
kot po bivšem ljubimcu
»Če bi mi v zgodnjih dvajsetih kdo rekel, da bom nekega dne zapustila 
New York in se preselila v severni del države, bi mu dejala, da je nor. 
Mislila sem, da bom večno ostala v mestu,« piše Sari Botton . Toda 
leta 2005, ko sta bila z možem pregnana iz poceni podstrešnega 
stanovanja in si življenja v mestu nista mogla več privoščiti, sta se 
preselila na podeželje. In pri tem občutila celo olajšanje.
Gabriela babnik

Osemindvajset esejev znanih 
in manj znanih ameriških 
pisateljev, ki spregovorijo 
o zapuščanju velemesta, se 
navezuje na zdaj že ikonič-
ni esej Joan Didion Goodb-

ye to All That (Nasvidenje vsemu temu), 
napisan daljnega leta 1967 in vključen v 
zbirko esejev Slouching Towards Bethle-
hem (Približevanje Betlehemu). Botto-
novi, ki je na periferiji srečevala druge 
izseljene pisatelje in pisateljice, ter z njimi 
izmenjavala izkušnje o New Yorku, je Joan 
Didion menda ves čas prihajala na misel. 
Razen tega, da osebnoizpovedni esej Joan 
Didion za mnoge ameriške pisatelje in 
pisateljice v žanrskem smislu predstavlja 
referenčno točko, tudi tematsko vsebuje 
nadčasovno vrednost. Celo tisti, ki so v 
New Yorku preživeli trideset ali več let, 
trdi Bottonova, se še vedno prepoznajo 
v pripovedi Didionove o tem, kako je v 
zgodnjih dvajsetih, polna iluzij in hre-
penenj, skorajda zaljubljena, prispela v 
metropolo, ter jo čez osem let bistveno 
spremenjena zapustila.

Zbirka esejev Nasvidenje vsemu temu pa 
kljub podobnemu vsebinskemu okviru – od 
prihoda v mesto, odkrivanja novosti, zaleta-
vanja v množico na podzemni, prestopanja 
na tleh ležečih trupel, do točke spoznanja – 
vendarle ni samo replika na esej Didionove; 
predvsem, ker se je nekaj v knjigo vključenih 
avtorjev pozneje v mesto tudi vrnilo, po 
drugi strani pa je videti težnjo, da bi knjiga 
delovala kot hommage mestu, ki se pred-
vsem zadnja leta spreminja z nezavidljivo 
hitrostjo. Nasvidenje vsemu temu je torej tudi 
poskus ustavitve časa, predvsem današnje-
ga New Yorka, s flashbacki v devetdeseta, 
osemdeseta in celo sedemdeseta, ter znotraj 
tega iskanje vzrokov za temeljito preobrazbo 
mesta po 11. septembru 2001.

»Mislim, Jezus, saj je 
samo prostor!«
»Govoriti o New Yorku – živeti tam, že-

leti si živeti tam, nekoč živeti tam – je kot 
govoriti o vrednosti. Ne gre za privilegij ali 
denar, kot si mislite; denar je enostaven. 
Denar ti lahko da izbiro, možnosti. Privilegij 
ti pokaže, kako vidiš samega sebe in druge 
/…/. Vrednost je nekaj drugega. Vrednost 
je strašno kompleksna,« nam pojasnjuje 
ameriška romanopiska Elisa Albert. Lepota, 
originalnost, neustrašnost naj bi bile po nje-
nem nekatere poteze New Yorka, in čeprav 
se tudi pri drugih avtorjih te večkrat pojavijo 
v povezavi z mestom, je neizogibno spozna-
nje, da avtorjeva identiteta ni odvisna od 
prostora in da gre v resnici le za konstrukt. 
»Mislim, Jezus, saj je samo prostor. Prostor 
ni odgovoren za to, kdo si postal; lahko bi 
bil Tel Aviv ali Berlin ali San Francisco ali 
London,« samo sebe opomni Albertova, ki 
očitno pogreša osebo, ki je živela tam, ali še 
bolje, svojo mladost in čas, preživet v New 
Yorku, ki se ne bo nikoli več povrnil.

Za zelo bogate ali zelo revne 
Albertova sodi med avtorje, ki gojijo 

sentimentalen odnos do mesta; obstajajo 
pa tudi avtorji, kot je Valerie Eagle, ki jih 
je New York skoraj stal življenja. Eaglova 
je odraščala v New Jerseyju, bila pozneje 
odpeljana v Brooklyn in nato pristala v 
Harlemu. Valerie Eagle je tudi edina te-
mnopolta avtorica, vključena v knjigo. In 
čeprav njen esej View from a Penthouse 
(Pogled iz dupleksa) stilistično ni najboljši, 
je najbolj pretresljiv. »Za vsakim uspehom 
sem slišala poguben šepet ‘Valerie’,« za-
piše avtorica, ki razkrije temnejšo plat 
New Yorka. Ravno zaradi determinizma 
Eaglove (njena mati je bila odvisnica) se 
zavemo, da skorajda vsi avtorji v knjigi 
predstavljajo ameriški intelektualni beli 
srednji sloj, ki se je znašel v krizi; in da 
se je zaradi njihovega izseljevanja, ki je 
posledica draginje ter podplačanega dela, 
v krizi znašel tudi New York.

Čeprav očitno še vedno drži stavek Didi-
onove, da je »New York bodisi mesto za zelo 
bogate bodisi za zelo revne«, mesto še nikoli 
ni bilo tako zapredeno v kult bogastva kot v 
zadnjih desetih ali dvajsetih letih. Rebecca 
Wolff, ki je v New Yorku živela sredi osemde-
setih, celo trdi, da je mesto zaradi vsesplošne 
razprodaje postalo dolgočasno, depresivno, 
predvsem pa je izgubilo nekdanji šarm. Ker 
je sistem represije in izkoriščanja tako zelo 
očiten, ni mogoče vzljubiti niti absurdnosti, 
ki jo je nekoč ponujalo. Še najbliže Wolffovi 
je Lauren Elkin, ki je New York zamenjala 
za Pariz; v nekem trenutku je spoznala, da 
v New Yorku s pisanjem ne more preživeti, 
poleg tega jo je začela motiti akumulacija 
bogastva med redkimi izbranci, ki so za po-
vrh pogosto njeni nekdanji sošolci z elitnih 
šol. Izjavi Joan Didion Elkinova dodaja, da je 
New York mesto za »zelo bogate in mlade«. 
Številni mladi, ki derejo v mesto, ne vidijo 
umazanije in smradu in draginje; vse od 
omenjenega je sestavni del njihovih sanjarij 
o New Yorku.

Toda zakaj živeti tam, če pa obstaja 
toliko prijaznejših krajev, kjer je mogoče 
živeti, se sprašuje Elkinova, ena redkih 
avtoric v knjigi, ki poleg impresijske ravni 
poskuša razbrati tudi globlje usedline 
tega, zakaj je New York tako oblegan. Če 
zapustiš New York, te spremlja senca, da 
ti ni uspelo. Sama se je v Pariz preselila, 
da bi ji uspelo pod lastnimi pogoji. »V 
Ameriki ne morem živeti zaradi istih 
razlogov, kot ne morem kuhati v kuhinji 
svoje mame,« nam razkrije pisateljica, 
ki je prepričana, da so njene možnosti v 
Ameriki omejene, in to kljub spoznanju, 
da Francozi gojijo status quo. V Franciji 
se ljudje podobno kot v Ameriki pehajo 
za uspehom, trdi, edina razlika je v tem, 
da si v Franciji utirjen na svojo pot že v 
najzgodnejšem otroštvu. In ko enkrat s 
te poti skreneš, ni več vrnitve, medtem 
ko po njenem v Ameriki stvari niso tako 
zelo determinirane. Da Lauren Elkin spet 

govori samo v imenu razreda in rase, ki 
ji pripada, je precej očitno.

Odideš, ko ga prerasteš
Za večino avtorjev in predvsem avtoric 

stvari niso tako zelo komplicirane. Njihovi 
eseji se pogosto začenjajo kot ljubezenske 
zgodbe – najemanje stanovanj, pokušanje 
raznovrstne hrane, menjavanje služb in 
partnerjev, dokler ne dobijo otrok ali pa 
se ne zaljubijo. Še največkrat se zgodi, kot 
v primeru Rayhane Sanders, da mesto pre-
rastejo. »Newyorčani smo kot bojevniki, 
z meči v rokah, ubijajoč zmaje. Utrujeni, 
vendar močni,« zapiše avtorica, tudi pod 
vtisom dogodkov 11. septembra 2001, ko 
se je zdelo, da je celotno mesto prekrito 
s pepelom. Kal katastrofičnosti, ki je bila 
zasejana s terorističnim napadom, je za 
avtorico počasi izgorela v spoznanje, da 
je New York predvsem simbolni prostor. 
»Od New Yorka se nisem poslovila, ker bi 
zabredla v težave. Nisem imela trenutka, 
kot Joan Didion, ki je spoznala, da je ‘ostala 
predolgo’,« meni Sandersova. »Odšla sem, 
ker sem hotela več. Hotela sem prostor in 
tišino, gore in nebo.«

Vseeno ima večina avtorjev ob zapu-
ščanju New Yorka občutek, da zapuščajo 
dom. Redki, ki se od njega niso nikoli znali 
ali mogli prav posloviti, ga še vedno vidijo 
kot prostor tolažbe, odkrivanja, kot pro-
stor izpolnitve. Ann Hood razkrije, da je 
po smrti hčerke New York zaradi svoje 
vitalnosti v njej znova prebudil zanima-
nje za življenje. Toda nihče od (stalnih) 
povratnikov ne živi od pisanja in razen 
v enem primeru (Marie Myung-Ok Lee) 
v New Yorku bivajo v ednini. Anekdota, 
ki jo podaja Sari Botton, je v tem smislu 
zelo zgovorna: avtorica je v New Yorku 
naletela na osemdesetletno starko, nekoč 
gledališko igralko, ki je v mestu živela že 
več kot šestdeset let. Z namenom, da bi 
obdržala majhno in poceni stanovanje, 
se je odpovedala tako moškim, s kateri-
mi bi se lahko poročila, kot tudi daljšim 
turnejam po Evropi ali Ameriki. »Bila je 
poosebljeno razočaranje,« pripoveduje 
Bottonova. Toda starka je, v nasprotju z 
urednico in pisateljico, ki v svoji denarnici 
hrani karto za podzemno in hrepeni po 
mestu kot po bivšem ljubimcu, še vedno 
poročena z New Yorkom. ¾
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TinTin za Telebane
Letos mineva 85 let, odkar je bil prvič objavljen strip Tintin, življenjsko delo Georgesa Remija 
- Hergéja (1907–83) in eden od najbolj znanih, cenjenih in prodajanih frankofonskih stripov 
nasploh. Pa si takšen status, namreč naziv nacionalnega junaka in stripovske ikone, Tintin tudi 
v resnici zasluži? Vprašanje je toliko bolj na mestu, ker smo s prevodom kronološko prvega 
Tintina v Sovjetski zvezi tudi v slovenščini zdaj izdali čisto vseh 23 epizod.
Iztok SItar

Ko je znameniti ameriški režiser Steven Spielberg 
nekoč v Parizu listal po francoskem časopisju, ki 
ga zaradi nepoznavanja jezika seveda ni mogel 
brati, je njegovo pozornost pritegnila beseda Tin-
tin, ki se je konstantno pojavljala skoraj v vseh 
člankih, naj je šlo za politiko, kulturo ali šport – in 

ko je izvedel, da je to ime glavnega junaka stripa (za katerega 
ni še nikoli slišal), je bil tako fasciniran, da je o Tintinu posnel 
film. Najsi je ta anekdota resnična ali izmišljena, nam slikovito 
prikaže, kakšen odnos imajo vase zagledani Francozi do tega 
stripa, ki je povrhu vsega še – belgijski.

Georges Remi se je rodil leta 1907 v bruseljskem predmestju 
Etterbeek, očetu Valoncu in materi Flamki v tradicionalno 
konservativni in dokaj verni katoliški meščanski družini, kar je 
pozneje vplivalo tudi na njegov svetovni nazor in seveda stripe, 
ki jih je risal. Mali Georges je, kot pač vsi poznejši umetniki, 
rad risal že kot otrok in v osnovni šoli, ki jo je obiskoval ravno 
med »veliko vojno«, so bili njegovi zvezki po dolgem in počez 
porisani z bitkami francoskih in nemških vojakov, kar pa mu 
pri likovnemu pouku, kjer so risali predvsem tihožitja, ni veliko 
pomagalo, tako da je imel sicer odličnjak najslabšo oceno prav 
iz risanja. Po štiriletni osnovni šoli se je vpisal na katoliško gim-
nazijo Sv. Bonifacija, kjer profesorji, ki so bili sami duhovniki, 
ravno tako niso imeli razumevanja za njegovo strast do risanja 
bolj ali manj stiliziranih figuric, zato je imel tudi tu najslabšo 
oceno prav iz likovnega pouka. V prostem času, kadar že ni risal 
ali bral pustolovskih romanov, se je najraje udeleževal taborni-
ških aktivnosti, kajti že v osnovni šoli se je pridružil katoliškim 
skavtom, ki jim je ostal zvest vse življenje. Tudi njegov prvi strip 
je bil, jasno, o skavtih, Tutorja, kot se je imenoval glavni junak 
istoimenskega stripa, je narisal leta 1925 za valonski desničarski 
katoliški časopis Le Vingtième Siècle, kjer se je po šoli zaposlil 
kot ilustrator. Takrat je tudi začel uporabljati umetniško ime 
Hergé, ki je nastalo po francoski izgovarjavi inicialk njegovega 
priimka in imena, RG (»er-že«), pod katerim je pozneje postal 
poznan po vsem svetu. Leta 1928, ko je prišel iz vojske, je ma-
tični časopis začel izdajati osemstransko otroško prilogo Le 
Petit Vingtième in glavni urednik, opat Norbert Wallez, goreč 
antikomunist, je Hergéju predlagal, naj nariše strip, v katerem 
bo mlade bralce posvaril pred grozečo pošastjo komunizma, ki 
lomasti po svetu. Tako se je rodil legendarni reporter Tintin, ki 
ga je Hergé narisal po liku svojega mlajšega brata Paula in ga 
poslal – kam drugam kot k Stalinu. 

Tintin v deželi Sovjetov, kot je bil naslov prve od 23 epizod, je 
na dveh straneh izhajal od januarja 1929 do maja 1930. Najstniški 
reporter s svojim nerazdružljivim terierjem Švrkom odpotuje 
v Sovjetsko zvezo, kjer odkrije, da dežela ni tak proletarski raj, 
kot jo opisujejo njeni propagandisti, ampak ena sama velika 
Potemkinova vas. Ogromne tovarne, ki jih boljševiki razkazujejo 
delegacijam tujih novinarjev, iz katerih se noč in dan vali dim, so 
samo lesene kulise, za katerimi delavci kurijo seno, hrup strojev 
pa ustvarjajo z udarjanjem kovaških kladiv po zviti pločevini. 
Moskva je povsem razdejana in opustošena, GPU-jevci z bom-
bami uničujejo ostanke carskega imperializma in nasprotnike 
komunizma, kdor na volitvah ne voli za partijo, ga ustrelijo, 
ljudje so apatični in lačni, po mestnih četrtih se potikajo shirani 
osiroteli otroci, ki jih je sama kost in koža, medtem pa Lenin, 
Trocki in Stalin v Sibiriji uživajo v naropanem bogastvu. Skratka, 
čisti propagandni antikomunistični strip, ki se ga ne bi sramoval 
niti zloglasni ameriški lovec na čarovnice Joe McCarthy, če bi ga 
seveda poznal. Pozneje se je tudi sam Hergé distanciral od tega 
stripa, saj vse do smrti ni dovolil ponatisa, niti ga ni redizajniral 

in pobarval, kot je naredil s svojimi drugimi zgodnjimi stripi, 
ki jih je narisal do leta 1940 in so izhajali v črno-beli tehniki. 
Po padcu berlinskega zidu in sesutju komunizma je strip spet 
postal aktualen in založbe ga bolj ali manj redno znova uvrščajo 
med Tintinova zbrana dela.

Spodrsljaji in izgovori
Tudi s svojim drugim stripom Tintin v Kongu Hergé ni imel 

sreče. Najprej je sicer hotel poslati mulca v Ameriko (kar je 
pozneje naredil v tretji epizodi), vendar ga je Wallez prepričal, 
da bodo belgijski malčki veliko raje brali pustolovščine iz divje 
Afrike kot z Divjega zahoda in mogoče se bo kateri celo odločil 
za poklic misijonarja, ki jih je bilo v takratni njihovi koloniji 
glede na število domorodcev odločno premalo. Strip se je 
sprevrgel v rasistično poveličevanje bele rase in belgijskega im-

perializma, črnci so prikazani kot sicer dobri, a izjemno naivni 
in neumni ljudje, ki nujno potrebujejo vodstvo superiornega 
belega človeka za svoj razvoj in obstoj, belgijski kolonizatorji pa 
kot nosilci civilizacije in rešitelji črne rase. Hergé se je pozneje 
zagovarjal, da je bila družbena klima v državi pač taka in da 
se ni dalo narediti drugačnega stripa, kar pa, seveda, sploh ne 
drži; po tej logiki, denimo, Marx ne bi nikoli napisal Kapitala 
ali Darwin Izvora vrst. Do leta 1940 je narisal še šest zgodb, v 
katerih pa se (z izjemo ameriške pustolovščine, kjer so Indijanci 
prikazani kot necivilizirani divjaki), ni več spuščal na spolzka 
tla aktualnega družbenopolitičnega dogajanja, ampak se je 
bolj posvetil avanturi sami, ki jo je začinil s humornimi vložki 
nesposobnih detektivskih dvojčkov Petka in Svetka (prvič se 
pojavita v sedmi epizodi Črni otok), ki sta postala sinonim za 
neumne policaje v stripovskem svetu. 

Hergé 
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Hergé je vsekakor klasik, razvil 
je nov slog risanja čiste linije, 
ki je imel kup posnemovalcev, 
pri nas je bil najbolj izrazit 
predstavnik božo kos s 
Kavbojem PiPcem in Rdečo Peso.

Svoje politično prepričanje pa je Hergé nazorno pokazal ob 
nacistični okupaciji Francije in Belgije. V nasprotju s kolegi se ni 
priključil Odporu ali vsaj skrivaj simpatiziral z njim, ampak je 
lojalno sodeloval s profašističnim časopisom Le Soir, v katerem 
je navkljub kulturnemu molku objavil štiri epizode Tintinovih 
dogodivščin. Je pa res, da stripi niso bili politično motivirani, 
niti niso vsebovali kakršnihkoli rasističnih ali nacionalističnih 
elementov, kar je bil svojevrsten paradoks. Po vojni je zaradi 
obtožbe sodelovanja z okupatorjem najprej hotel s peščico 
ideoloških somišljenikov emigrirati v Argentino, vendar so 
se zanj zavzeli njegovi stanovski kolegi, predvsem pa založnik 
Raymond Leblanc, med vojno član odporniškega gibanja, ki je 
leta 1946 na hitro sklepal stripovsko revijo z zvenečim imenom 
Tintin, rekoč da magazin pač ne more izhajati brez naslovnega 
stripa, s tem Hergéja rešil zapora, sebi pa omogočil dobiček, kajti 
Tintinovi stripi so se vedno zelo dobro prodajali. 

Že v medvojnih epizodah je Hergé v zgodbe vnesel tudi 
elemente fantastike, s katerimi je še razširil žanrski okvir Tinti-
novih pustolovščin, dodal pa mu je še stranska junaka, kapitana 
Haddocka (9. epizoda Zlati rakci), vročekrvnega, a dobrodu-
šnega starega morskega volka in ljubitelja dobre kapljice, ter 
naglušnega profesorja Sončnico (12. epizoda Zaklad Rackhama 
Rdečega), ki mu sicer povzročata več sitnosti kot koristi, hkrati 
pa dokaj sterilnega glavnega junaka naredita bolj življenjskega 
in s svojo simpatično nespretnostjo poskrbita za situacijsko 
komiko, kar je pozneje postala stalna praksa v avanturističnem 
stripu. Po vojni je Hergé narisal še deset albumov klasičnih 
dogodivščin, v katerih je Tintin obredel pol sveta, od iskanja 
naftnih vrelcev na Bližnjem vzhodu do iskanja Jetija v Tibetu, 
za nameček pa skočil še na Luno. V poslednjih zgodbah je celo 
čutiti rahlo Hergéjevo simpatiziranje z levico; v Primadoninih 
draguljih (21. epizoda iz leta 1961) se postavi na stran stigma-
tiziranih potujočih Ciganov, ki jih obdolžijo kraje, v zadnjem 
stripu Tintin in gverilci (23. epizoda iz leta 1975) pa se bojuje 
proti južnoameriškemu diktatorju skupaj s skupino gverilcev, 
ki po videzu spominjajo na kubanske revolucionarje. Konec 
sedemdesetih let je začel Hergé delati na novi epizodi Tintin in 
Alph-Art, v kateri se glavni junak sreča z moderno umetnostjo 
in ponarejevalci umetnin, vendar ga je po krajši bolezni leta 
1983 prehitela smrt, tako da je strip ostal nedokončan.

Disneyjev kolega in somišljenik
Tintin je bil (po nekaterih podatkih) objavljen v skupni 

nakladi prek 250 milijonov izvodov in v več kot sedemdesetih 
jezikih, pred nedavnim smo z zadnjimi tremi albumi (prav-
zaprav zadnjima dvema in prvim, Tintinom v Sovjetski zvezi) 
celotno serijo dobili tudi v slovenščini, posnetih je bilo pol 
ducata celovečercev, izšlo je nešteto člankov, različnih publikacij 
in knjig – o Tintinu se je razvila celo posebna veda, tintinologija, 
v Bruslju so mu leta 1976 postavili spomenik, dobrih trideset 
let pozneje pa še muzej, po Hergéju pa poimenovali tudi aste-
roid št. 1652, ki so ga leta 1953 odkrili nekje med Marsom in 
Jupitrom, ko je Tintin ravno vandral po Luni. Georges Remi je 
vsekakor klasik evropskega in svetovnega stripa, razvil je nov 
slog risanja čiste linije, ligne claire, ki je imel pozneje predvsem 
v francosko-belgijski produkciji kup posnemovalcev, pri nas 
pa je bil najbolj izrazit predstavnik Božo Kos s Kavbojem Pip-
cem in Rdečo peso. Zanimiva je tudi primerjava z njegovim 
ameriškim sodobnikom Waltom Disneyjem (1901–66): oba 
sta bila politično izjemno konservativna, pristaša tradicional-
nih družinskih vrednot (kar Hergéja ni motilo, da ne bi imel 
številnih zunajzakonskih ljubezenskih zvez) in prepričana 
antikomunista, v določenem obdobju pa sta se spogledovala 
tudi s fašizmom (Disney pred in Hergé med drugo svetovno 
vojno) in oba sta bila začetnika novega sloga risanja, ki je imel 
velik vpliv na poznejše generacije. Tudi njuna glavna junaka 
sta se pojavila skorajda hkrati, Miki miška leta 1928, Tintin pa 
leto pozneje. Pri obeh avtorjih je bil več kot očiten tudi moški 
šovinizem, v Disneyjevih stripih so ženske predstavljene kot 
večne zaročenke, ki samo nakupujejo in pomerjajo obleke ter 
kuhajo in pospravljajo, njihov največji intelektualni domet pa 
je, da se jim posreči speči jabolčno pito, ne da bi se prismodila; 
v Tintinovih dogodivščinah pa ženske, z redkimi izjemami, kot 
je ekscentrična operna pevka Bianca, sploh ne nastopajo. Po 
scenaristični plati so zgodbe enostavne, brez velikih zapletov in 
dramaturških obratov, liki so izrazito črno-beli, jezik v stripu je 
preprost, skorajda siromašen, opazna pa je tudi prenasičenost 
teksta v sličicah, kar neredko moti vizualni tok zgodbe. Skratka, 
Tintin sicer je stripovska klasika, vendar povsem povprečno 
delo brez kakršnihkoli presežkov.

Pri nas se je za objavo Tintina pred dobrimi desetimi leti 
odločila založba Učila s prvimi štirimi knjigami, vendar ne 
povsem kronološko, saj so v slovenski izdaji prve tri in tudi 
najbolj sporne epizode, Sovjetsko zvezo, Kongo in Ameriko, 
preskočili in začeli s četrtim albumom Faraonove cigare. Kot 
kaže, pa so se stripi dobro prodajali, zato je profit pretehtal nad 
etiko in v naslednji turi leta 2004 so že objavili tudi drugo in 
tretjo knjigo, letos pa še prvo. Ker so Tintinove dogodivščine 
namenjene predvsem otrokom (lahko si jih izposodijo v šolskih 
knjižnicah, nekatere šole pa so jih uvrstile tudi na sezname 
za domače branje), se poraja vprašanje, ali je bila odločitev o 
natisu prvih treh stripov zaradi ideoloških, predvsem pa rasi-
stičnih elementov sploh smiselna. Zanimivo je tudi dejstvo, da 
imamo predstavljen celoten Tintinov opus, po drugi strani pa 
neprimerno boljša dela francosko belgijske šole, kot so Asteriks, 
Srečni Luka ali Iznogud, ki dejansko spadajo med vrhunce 
mladinskega humorističnega stripa, navkljub več poskusom 
različnih založnikov pa tudi subvencioniranim izdajam nikakor 
ne morejo prav zaživeti na slovenskem trgu. ¾
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O živih besedah 
in upanju

Gašper Jakovac

Charles Péguy (1873–1914) je domala povsem 
neznana persona v slovenskem literarnem 
prostoru. V prevodu smo ga lahko brali v 
nekaterih redkih revijalnih objavah, denimo 
leta 2001 v reviji Tretji dan v prevodu Marka 
Marinčiča. Kocijančičev prevod druge izmed 

treh Péguyjevih pesnitev, povezanih z Ivano Orleansko, 
Preddverje skrivnosti druge kreposti, je torej prvi poskus 
celovitejše predstavitve avtorja slovenskemu bralcu, če-
ravno gre morda pri tem, kot pravi prevajalec, za »na videz 
nerazumno početje«. O strukturnih pogojih, ki pravzaprav 
omogočajo relevantnost teze o kronotopni neprimernosti 
prevajanja (in s tem uvajanja) Péguyja v slovensko družbo 
21. stoletja, Kocijančič pronicljivo razpravlja v spremni 
besedi, ki brez dvoma poglablja izkušnjo Preddverja in 
predstavlja obvezno sekundarno čtivo. 

Ideologija in resnica
Kljub morebitnim hermenevtičnim zagatam, ki jih 

dandanašnji postavlja tujost Péguyjevega verza, ne morem 
zanikati preprostega dejstva, da me Preddverje nagovarja 
mnogo bolj kot glavnina priznane sodobne slovenske 
poezije. Kljub temu pa ima ta naklonjenost svojo ceno: 
od kritika namreč zahteva osebni zastavek, angažiranost, 
ki se zdi v skromnem, nemara celo neznatnem deležu 
sorodna življenjski in intelektualni drži avtorja pesnitve. 
Premnogi slovenski bralci se bodo zato na široko ognili 
katolicizmu Péguyjeve poezije, katere protagonisti – božje 
kreposti z deklico Upanjem na čelu, Sveta Devica, angeli 
in svetniki itn. – povsem mimobežijo njihovo moderno 
koncepcijo družbe, ki je – ironično po Péguyju – »svet 
blagostanja brez Jezusa«.

Da bi se izognili redukciji problema recepcije na vpra-
šanje ideološke (ne)kompatibilnosti, je nujna premestitev 
zagate, in sicer na vprašanje resnice. Péguyjeva poezija, 
rojena iz globoke krščanske izkušnje, z resnico ne mešeta-
ri, ampak si vseskozi prizadeva za njeno provizorično ube-
seditev in slavljenje. Takšna zavezanost izrekanju najbolj 
temeljnih spoznanj o svetu pa nikakor ne predpostavlja 
rigidnega ponavljanja miselnega sistema, »na katerem bi 
se sedelo« (kathédra), ampak zagovarja nenehno gibanje 
in iskanje pomenljivih manifestacij vseprisotne sinergije 
med vsemogočnim stvarnikom in njegovim stvarstvom. 
Forma Preddverja je v tem smislu povsem skladna z di-
namičnim odnosom pesnitve do krščanske resnice sveta: 
gre za enoten, zdaj počasneje, drugič hitreje umerjen tok 
jezika, ovenčan z vrtinčenjem in odmevi že izrečenega, 
ki ga na svoji dolgi poti od devete do sto šestdesete strani 
prekinjajo za precejšnje vsebinske transformacije razme-
roma nepomembne cezure. Preddverje je potemtakem 
primerljivo z razklenjenim Ahilovim ščitom, je nekakšen 
literarni izbruh katoliškega kozmosa in sinekdoha za to, 
kar nikoli ne more biti v celoti ubesedeno.

Brezskrbno blebetanje in živo meso
V tem trenutku je morda že jasno, da bodo bralcem 

brez religiozne izkušnje lepote Péguyjeve poezije osta-
le nedostopne. Estetika Preddverja se namreč v celoti 
osvobaja spon sekularnega esteticizma in zato, kot pravi 
Kocijančič, zahteva »novo estetiko«, ki ne pozna vrzeli 
med formalno-estetsko in duhovno, etično-religiozno 
dimenzijo literarnega dela. Péguyjeve besede zato niso 
vakuum, ki se lahko napolni s čimerkoli, ampak so žive en-
titete, ki težijo k svoji biti, k izpovedovanju resnice o svetu. 
Prav v tem se zdi Preddverje v diametralnem nasprotju s 
sodobno ludistično estetiko. Čeprav Karlo Hmeljak, lanski 
Veronikin nagrajenec, v svoji poeziji sorodno s Péguyjem 
izraža skrb nad izpraznjenimi besedami (»Obesedovanje 
tega, kar je, se mora upreti; izreči mora upor tega, kar je, 
proti temu, kar iz tega, kar je, naredijo besede«), mu v 
resnici ne uspe prekiniti z »brezskrbnim blebetanjem« 
vsakdanjih diskurzov oziroma, če sem natančnejši, pesnik 
ne zmore prepričljivo preseči tovrstnega izpraznjenega 
modusa. Pri Péguyju se svet in milost, črka in duh družita 
neposredno, saj avtor verjame v dolžnost in privilegij, »da 
ohranjamo žive besede življenja, / da jih hranimo s svojo 
krvjo, s svojim mesom, s svojim srcem, / besede, ki bi brez 
nas raztelešene upadle«. Besede niso arbitrarne, še manj 
pa prazne in mrtve tvorbe; »Jezus Kristus, moj otrok, 

nam ni dal konzerv besed,« in kakor je bil on »prisiljen 
vzeti telo, obleči se v meso, [...] tako moramo mi, ki smo 
meso, od tega imeti korist, / imeti korist od tega, da smo 
meseni, da jih ohranimo, / da jih spet ogrejemo, da jih 
hranimo v sebi, žive in mesene«. Hmeljak se brani duha, 
njegov smisel je smisel razpomenjenih besed, zato ostaja 
blebetav. Mrtvo besedo namreč razgalja zgolj tako, da jo 
ponovno reproducira, pozabi pa jo naseliti v toplo, živo 
meso pristne izkušnje sveta.

Preddverje bi lahko opisali kot serijo preroških medita-
cij z lajtmotivom Upanja kot središčne, najtežje dosegljive 
teologalne kreposti, ki jo pesnik materializira v podobi 
otroka, male deklice, ki vleče za sabo po poti odrešenja 
svoji starejši sestri, Vero in Ljubezen. Ena izmed najlep-
ših je meditacija o spokoritvi in spreobrnjenju, ki gradi 
neposredno na priliki o izgubljeni ovci (Lk 15, 1–7), v 
nadaljevanju pa seveda tudi na priliki o izgubljeni drahmi 
in izgubljenem sinu. Lirski subjekt se emfatično čudi nad 
Božjo besedo, motri in nagovarja njene drobce, kakor 
da jo s številnimi vprašalnicami želi prisiliti, da mu izda 
svojo skrivnost: 

»Kako vznemirljivo je to. / Kakšna je ta moč, ta skrivnost, 
kaj mora potemtakem biti tako izjemnega / v spokoritvi, 
/ da je ta grešnik, / da je eden vreden kot sto, ali vsaj de-
vetindevetdeset [...] Zakaj, kakšen je ta misterij, kakšna je 
ta skrivnost, sumljivo je, kako, zakaj, v čem bi bila / ena 
duša vredna toliko kot devetindevetdeset duš, to je malce 
krepko. / Vse to je malce krepko, če premislimo. / Kakšna 
spletka je to. [...] To je krivično.«

Subverzija ideologije blagostanja
Toda prepoznana norost Božje besede se nemudoma 

preobrazi v najvišjo modrost (1 Kor 3, 18–19): vrednost 
izgubljene ovce je prav v tem, da je vzdramila pastirja, 
»zaradi nje je vztrepetalo Božje srce. / S samim trepetom 
upanja. / V sámo Božje srce je uvedla teologalno Upanje«. 
Péguy se v Preddverju kaže kot pesnik skrivnostne bližine 
Boga in človeka, ki je zvezana z vzajemnim upanjem, »z 
nerazvezljivo vezjo«. Bog namreč potrebuje stvarstvo, 
»postavil se je v to, da potrebuje svojo stvaritev [...] Tako 
rekoč obsodil se je tako, obsodil na to. [...] On, ki je vse, 
potrebuje to, kar je nič«. Pesnik torej zaobrne motrenje 
človekove ničnosti in odvisnosti od Božje ljubezni tako, 
da izpoveduje samoizničenje Boga Očeta in slavi njegovo 
lastno nemoč, »kajti če bi obstajala samo Pravičnost in ji 
Usmiljenje ne bi mešalo štren, / kdo bi bil odrešen«.

Za Boga po Péguyju sta Vera in Ljubezen evidentni, 
razumeta se sami po sebi: da ne bi verovali in ljubili, bi 
si morali delati silo, plavati bi morali proti toku. Upanju 
pa se Bog čudi, upati je težko, človek namreč tako zlahka 
obupa in to je njegova velika skušnjava. Preddverje je 
zagotovo tolažba in spodbuda k upanju, toda k upanju v 
koga in na kaj? Kontekstualizacija se ponuja kar sama; je 
mar Péguyjeva parakleza priročen diskurz dominantne 
ideologije, ki poskuša utrditi pasivno upanje ljudstva, 
da bo današnja kriza vendarle končana in da se bomo 
jutri vrnili v čas blaginje? Nikakor, kajti Péguy ne pesni o 
sekularnem upanju, ne pesni o zaupanju v moč človeka, 
da se lahko nonšalantno odreši z lastnimi rokami, in še 
manj, da ta odrešitev sestoji iz materialnega zadoščenja, 
ampak slavi upanje v Boga, njegovo milost in previdnost. 
Preddverje je torej subverzija ideologije blagostanja, je 
zaobrnitev modrosti modernega sveta v norost in barbar-
stvo, saj se ta kaže kot sredstvo produkcije pohlepnega 
sveta s kroničnim pomanjkanjem svetega. ¾

Charles Péguy

Preddverje skrivnosti  
druge kreposti

Prevod Gorazd Kocijančič 

Celjska Mohorjeva Družba 

Celje 2012, 184 str., 19 €

TinTin za Telebane
Letos mineva 85 let, odkar je bil prvič objavljen strip Tintin, življenjsko delo Georgesa Remija 
- Hergéja (1907–83) in eden od najbolj znanih, cenjenih in prodajanih frankofonskih stripov 
nasploh. Pa si takšen status, namreč naziv nacionalnega junaka in stripovske ikone, Tintin tudi 
v resnici zasluži? Vprašanje je toliko bolj na mestu, ker smo s prevodom kronološko prvega 
Tintina v Sovjetski zvezi tudi v slovenščini zdaj izdali čisto vseh 23 epizod.

perializma, črnci so prikazani kot sicer dobri, a izjemno naivni 
in neumni ljudje, ki nujno potrebujejo vodstvo superiornega 
belega človeka za svoj razvoj in obstoj, belgijski kolonizatorji pa 
kot nosilci civilizacije in rešitelji črne rase. Hergé se je pozneje 
zagovarjal, da je bila družbena klima v državi pač taka in da 
se ni dalo narediti drugačnega stripa, kar pa, seveda, sploh ne 
drži; po tej logiki, denimo, Marx ne bi nikoli napisal Kapitala 
ali Darwin Izvora vrst. Do leta 1940 je narisal še šest zgodb, v 
katerih pa se (z izjemo ameriške pustolovščine, kjer so Indijanci 
prikazani kot necivilizirani divjaki), ni več spuščal na spolzka 
tla aktualnega družbenopolitičnega dogajanja, ampak se je 
bolj posvetil avanturi sami, ki jo je začinil s humornimi vložki 
nesposobnih detektivskih dvojčkov Petka in Svetka (prvič se 
pojavita v sedmi epizodi Črni otok), ki sta postala sinonim za 
neumne policaje v stripovskem svetu. 

Svoje politično prepričanje pa je Hergé nazorno pokazal ob 
nacistični okupaciji Francije in Belgije. V nasprotju s kolegi se ni 
priključil Odporu ali vsaj skrivaj simpatiziral z njim, ampak je 
lojalno sodeloval s profašističnim časopisom Le Soir, v katerem 
je navkljub kulturnemu molku objavil štiri epizode Tintinovih 
dogodivščin. Je pa res, da stripi niso bili politično motivirani, 
niti niso vsebovali kakršnihkoli rasističnih ali nacionalističnih 
elementov, kar je bil svojevrsten paradoks. Po vojni je zaradi 
obtožbe sodelovanja z okupatorjem najprej hotel s peščico 
ideoloških somišljenikov emigrirati v Argentino, vendar so 
se zanj zavzeli njegovi stanovski kolegi, predvsem pa založnik 
Raymond Leblanc, med vojno član odporniškega gibanja, ki je 
leta 1946 na hitro sklepal stripovsko revijo z zvenečim imenom 
Tintin, rekoč da magazin pač ne more izhajati brez naslovnega 
stripa, s tem Hergéja rešil zapora, sebi pa omogočil dobiček, kajti 
Tintinovi stripi so se vedno zelo dobro prodajali. 

Že v medvojnih epizodah je Hergé v zgodbe vnesel tudi 
elemente fantastike, s katerimi je še razširil žanrski okvir Tinti-
novih pustolovščin, dodal pa mu je še stranska junaka, kapitana 
Haddocka (9. epizoda Zlati rakci), vročekrvnega, a dobrodu-
šnega starega morskega volka in ljubitelja dobre kapljice, ter 
naglušnega profesorja Sončnico (12. epizoda Zaklad Rackhama 
Rdečega), ki mu sicer povzročata več sitnosti kot koristi, hkrati 
pa dokaj sterilnega glavnega junaka naredita bolj življenjskega 
in s svojo simpatično nespretnostjo poskrbita za situacijsko 
komiko, kar je pozneje postala stalna praksa v avanturističnem 
stripu. Po vojni je Hergé narisal še deset albumov klasičnih 
dogodivščin, v katerih je Tintin obredel pol sveta, od iskanja 
naftnih vrelcev na Bližnjem vzhodu do iskanja Jetija v Tibetu, 
za nameček pa skočil še na Luno. V poslednjih zgodbah je celo 
čutiti rahlo Hergéjevo simpatiziranje z levico; v Primadoninih 
draguljih (21. epizoda iz leta 1961) se postavi na stran stigma-
tiziranih potujočih Ciganov, ki jih obdolžijo kraje, v zadnjem 
stripu Tintin in gverilci (23. epizoda iz leta 1975) pa se bojuje 
proti južnoameriškemu diktatorju skupaj s skupino gverilcev, 
ki po videzu spominjajo na kubanske revolucionarje. Konec 
sedemdesetih let je začel Hergé delati na novi epizodi Tintin in 
Alph-Art, v kateri se glavni junak sreča z moderno umetnostjo 
in ponarejevalci umetnin, vendar ga je po krajši bolezni leta 
1983 prehitela smrt, tako da je strip ostal nedokončan.

Disneyjev kolega in somišljenik
Tintin je bil (po nekaterih podatkih) objavljen v skupni 

nakladi prek 250 milijonov izvodov in v več kot sedemdesetih 
jezikih, pred nedavnim smo z zadnjimi tremi albumi (prav-
zaprav zadnjima dvema in prvim, Tintinom v Sovjetski zvezi) 
celotno serijo dobili tudi v slovenščini, posnetih je bilo pol 
ducata celovečercev, izšlo je nešteto člankov, različnih publikacij 
in knjig – o Tintinu se je razvila celo posebna veda, tintinologija, 
v Bruslju so mu leta 1976 postavili spomenik, dobrih trideset 
let pozneje pa še muzej, po Hergéju pa poimenovali tudi aste-
roid št. 1652, ki so ga leta 1953 odkrili nekje med Marsom in 
Jupitrom, ko je Tintin ravno vandral po Luni. Georges Remi je 
vsekakor klasik evropskega in svetovnega stripa, razvil je nov 
slog risanja čiste linije, ligne claire, ki je imel pozneje predvsem 
v francosko-belgijski produkciji kup posnemovalcev, pri nas 
pa je bil najbolj izrazit predstavnik Božo Kos s Kavbojem Pip-
cem in Rdečo peso. Zanimiva je tudi primerjava z njegovim 
ameriškim sodobnikom Waltom Disneyjem (1901–66): oba 
sta bila politično izjemno konservativna, pristaša tradicional-
nih družinskih vrednot (kar Hergéja ni motilo, da ne bi imel 
številnih zunajzakonskih ljubezenskih zvez) in prepričana 
antikomunista, v določenem obdobju pa sta se spogledovala 
tudi s fašizmom (Disney pred in Hergé med drugo svetovno 
vojno) in oba sta bila začetnika novega sloga risanja, ki je imel 
velik vpliv na poznejše generacije. Tudi njuna glavna junaka 
sta se pojavila skorajda hkrati, Miki miška leta 1928, Tintin pa 
leto pozneje. Pri obeh avtorjih je bil več kot očiten tudi moški 
šovinizem, v Disneyjevih stripih so ženske predstavljene kot 
večne zaročenke, ki samo nakupujejo in pomerjajo obleke ter 
kuhajo in pospravljajo, njihov največji intelektualni domet pa 
je, da se jim posreči speči jabolčno pito, ne da bi se prismodila; 
v Tintinovih dogodivščinah pa ženske, z redkimi izjemami, kot 
je ekscentrična operna pevka Bianca, sploh ne nastopajo. Po 
scenaristični plati so zgodbe enostavne, brez velikih zapletov in 
dramaturških obratov, liki so izrazito črno-beli, jezik v stripu je 
preprost, skorajda siromašen, opazna pa je tudi prenasičenost 
teksta v sličicah, kar neredko moti vizualni tok zgodbe. Skratka, 
Tintin sicer je stripovska klasika, vendar povsem povprečno 
delo brez kakršnihkoli presežkov.

Pri nas se je za objavo Tintina pred dobrimi desetimi leti 
odločila založba Učila s prvimi štirimi knjigami, vendar ne 
povsem kronološko, saj so v slovenski izdaji prve tri in tudi 
najbolj sporne epizode, Sovjetsko zvezo, Kongo in Ameriko, 
preskočili in začeli s četrtim albumom Faraonove cigare. Kot 
kaže, pa so se stripi dobro prodajali, zato je profit pretehtal nad 
etiko in v naslednji turi leta 2004 so že objavili tudi drugo in 
tretjo knjigo, letos pa še prvo. Ker so Tintinove dogodivščine 
namenjene predvsem otrokom (lahko si jih izposodijo v šolskih 
knjižnicah, nekatere šole pa so jih uvrstile tudi na sezname 
za domače branje), se poraja vprašanje, ali je bila odločitev o 
natisu prvih treh stripov zaradi ideoloških, predvsem pa rasi-
stičnih elementov sploh smiselna. Zanimivo je tudi dejstvo, da 
imamo predstavljen celoten Tintinov opus, po drugi strani pa 
neprimerno boljša dela francosko belgijske šole, kot so Asteriks, 
Srečni Luka ali Iznogud, ki dejansko spadajo med vrhunce 
mladinskega humorističnega stripa, navkljub več poskusom 
različnih založnikov pa tudi subvencioniranim izdajam nikakor 
ne morejo prav zaživeti na slovenskem trgu. ¾
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Filozofirati pomeni reševati 
filozofske naloge današnjega časa
14. februarja je po težki bolezni odšel priznani graški filozof, upokojeni profesor Rudolf Haller, 
ki je vrsto let sodeloval tudi s filozofi iz Ljubljane in Maribora. Dobro je znan tudi vsem, ki se 
pobliže ukvarjajo z avstrijsko filozofsko tradicijo in Dunajskim krogom.
Tanja Pihlar

Haller se je rodil leta 1929 v St. Gallnu na se-
vernem delu Štajerske. V Gradcu je študiral 
filozofijo, sociologijo, zgodovino in zgodo-
vino umetnosti. Leta 1953 je doktoriral z 
delom o religiozni filozofiji eksistencialne-
ga misleca rusko-judovskega porekla Leva 

Šestova. Najprej je dobil mesto strokovnega pomočnika 
in asistenta na tamkajšnjem Inštitutu za filozofijo. V štu-
dijskem letu 1958–1959 se je izpopolnjeval v Oxfordu pri 
Gilbertu Rylu, pripadniku »filozofije običajne govorice« 
(njegovo najbolj znano delo je The Concept of Mind), kar 
je močno zaznamovalo njegovo nadaljnjo filozofsko pot in 
ga dokončno usmerilo k analitični tradiciji. Kot je zapisal 
sam v kratkem orisu svoje filozofske poti, »je nenadoma 
vse, s čimer sem se ukvarjal, pod vplivom analitične lite-
rature zadobilo povsem novo perspektivo. Od tedaj sem 
si zadal za nalogo, da tradicijo motrim z novega vidika in 
sledim tradiciji avstrijske filozofije, upoštevajoč stališča 
Russella, G. E. Moora in njunih naslednikov.«

Leta 1961 se je habilitiral v Gradcu; nato je krajši čas 
poučeval na univerzah v Münchnu in Hannovru, dokler 
ni leta 1967 v Gradcu dobil novoustanovljeno stolico za 
filozofske temeljne raziskave, kjer je deloval vse do svoje 
upokojitve leta 1997. 

Haller je pustil pečat na številnih področjih. Graški 
filozofski inštitut, ki si je pridobil mednarodni sloves 
z Alexiusom Meinongom (1853–1920) in njegovo šolo 
(spomnimo naj, da je pri njem študiral tudi France Veber, 
ki sodi že v najmlajšo generacijo njegovih učencev), je 
bil po koncu druge svetovne vojne kadrovsko oslabljen, 
saj sta bila nastavljena le dva profesorja, ki sta zasedala 
katedri za sistematično filozofijo in zgodovino filozofije. 

V zgodnjih petdesetih in v šestdesetih letih je s prihodom 
novih učiteljev naraslo zanimanje za analitično filozofijo, 
neopozitivizem in Wittgensteina. Hallerjeva zasluga je, 
da je graški inštitut postal mednarodni center za ana-
litično filozofijo. Na njegovo pobudo so se na njem kot 
predavatelji zvrstili številni ugledni filozofi – Roderick M. 
Chisholm, Stephan Körner, Keith Lehrer, Mike Harnish 
in drugi. Vzgojil je več generacij analitičnih filozofov; pri 
njem so se habilitirali – danes večinoma že upokojeni – 
graški profesorji Werner Sauer, Heiner Rutte, Wolfgang 
Gombocz in drugi. V jubilejnem zborniku, posvečenem 
Hallerju (izšel je leta 1997 pri nizozemski založbi Kluwer), 
sta urednika med drugim zapisala: »… in ko je Haller 
privedel svet v Gradec in ponesel Gradec v svet, smo bili 
ganjeni. Kajti pokazal nam je avstrijsko filozofijo, ki sega 
prek meja, prečka oceane in ustvarja filozofijo, temelječo 
na analizi, znanosti in empirizmu.«

Urednik in organizator
Od Hallerjevih številnih dejavnosti naj tu omenimo le 

nekatere: bil je organizator številnih odmevnih medna-
rodnih simpozijev in kongresov, izdajatelj (med drugim 
soizdajatelj Meinongovih zbranih del, ki so bila v 7. zvez-
kih objavljena v letih 1968–1978, ter soizdajatelj zbra-
nih spisov Otta Neuratha). Poleg tega je bil med pionirji 
Avstrijskega društva Ludwiga Wittgensteina, ki v mestu 
Kirchberg am Wechsel vsako leto prireja mednarodni 
Wittgensteinov simpozij, ter ustanovitelj in dolgoletni 
vodja Raziskovalnega in dokumentacijskega centra za 
avstrijsko filozofijo (pred nekaj leti se je preimenoval v 

Inštitut Alexiusa Meinonga). Nekaj časa je bil tudi eden 
od vodij programskega odbora Meduniverzitetnega centra 
v Dubrovniku in izdajatelj zbornika Science and Ethics, ki 
je nastal na podlagi prispevkov predavateljev. Bil je tudi 
ustanovitelj in dolgoletni glavni urednik strokovne revije 
Grazer philosophische Studien: Internationale Zeitschrift 
für analytische Philosophie ter ustanovitelj knjižne zbirke 
Studien zur österreichischen Philosophie.

Haller je napisal več knjig in več kot dvesto petdeset 
člankov z različnih področij filozofije. Med njegovimi 
knjižnimi deli naj omenimo: Studien zur Österreichi-
schen Philosophie. Variationen über ein Thema (1979), 
Urteile und Erreignise. Studien zur philosophischen Logik 
und Erkenntnistheorie (1982), Facta und Ficta. Studien 
zu ästhetischen Grundlagenfragen (1986), Fragen zu Wit-
tgenstein und Aufsätze zur Österreichischen Philosophie 
(1986), Neopositivismus. Eine historische Einführung in 
die Philosophie des Wiener Kreises (1993); med njimi jih 
je bilo nekaj prevedenih v tuje jezike, žal še nimamo 
prevoda v slovenščino.

Utemeljitelj koncepta 
avstrijska filozofija
Med njegove najpomembnejše prispevke zagotovo sodi-

jo njegova prizadevanja za utemeljitev avstrijske filozofije 
kot samostojne in homogene filozofije, ki se ostro razlikuje 
od sočasnih filozofskih usmeritev v nemškem govornem 
območju (to je t. i. Neurath-Hallerjeva teza): ne obstajajo 
le avstrijska glasba, avstrijska literatura in umetnost …, 
ampak tudi avstrijska filozofija (v ožjem smislu), ki nima le 
gole geografske oznake. Njene korenine segajo v 19. stoletje 
(med njenimi predhodniki je matematik, filozof in teolog 
Bernard Bolzano) in je bila prevladujoči tok filozofije v 
stari habsburški monarhiji. Pojem avstrijska filozofija se 
je dandanes že dodobra uveljavil, izšlo je že lepo število 
publikacij, ki obravnavajo to tematiko (omenimo naj le 
jubilejni zbornik Austrian Philosophy Past and Present, 
iz katerega smo prej navajali). K njenim glavnim pred-
stavnikom po Hallerju sodijo: začetnik Franz Brentano s 
svojim epohalnim delom Psychologie vom empirischen 
Standpunkte (1874) in njegovi učenci (zasedali so mesta 
na vseh pomembnejših univerzah v stari Avstriji – Pragi, 
Lvovu, Gradcu, Innsbrucku …), Alexius Meinong in njegova 
šola, Dunajski krog, Ludwig Wittgenstein, Karl Popper 

… Haller je uspel pokazati, da imajo navidezno povsem 
raznoliki misleci skupne korenine. Zanje so značilne 
nekatere skupne poteze, kot denimo realistični pristop, 
filozofiranje z znanstveno naravnanostjo, jezikovno-
kritična usmerjenost, empirizem. Za avstrijsko filozofijo 
je nadalje značilno odklonilno stališče do nemške idea-
listične filozofije; Kant v njej ni odigral nobene ključne 
vloge, ampak se je navezovala na predkantovsko tradicijo 
Leibniza in Huma. 

Haller je avstrijski filozofiji namenil več študij; med 
drugim je podrobneje obravnaval Brentana, Meinonga, 
Macha, Dunajski krog in Wittgensteina. Opozoril je na 
nekatere skupne značilnosti, ki se kažejo v delih Brentana 
in Meinonga ter njune šole; skupaj z nekaterimi drugimi 
filozofi je pripomogel k njihovi recepciji v analitični filo-
zofiji in reaktualizaciji nekaterih njihovih misli.

V svojih problemsko usmerjenih in zgodovinskih študi-
jah o Dunajskem krogu je podal nekaj bistvenih popravkov 
v interpretacijah in ovrgel nekatera stereotipna pojmova-
nja. Med drugim je pokazal, da Dunajski krog ni bil tako 
nazorsko enoten, kot je veljalo prepričanje, ampak je bil 
podoben »elipsoidu z mnogimi fokusi«. Njegovo je odkri-
tje, da je pravzaprav obstajalo več krogov: »prvi Dunajski 
krog«, ki je nastal okoli leta 1908 in ga sestavljajo Hans 
Hahn, Philipp Frank ter Otto Neurath, ki so sledili Machu 
in francoskemu konvencionalizmu v filozofiji znanosti. 
Temu je nato pozneje sledil »drugi Dunajski krog«, ki ga je 
ustanovil Moritz Schlick in v katerega sodijo Kurt Gödel, 
Friedrich Waismann, Herbert Feigl, Rudolf Carnap … Na 
novo je ovrednotil tudi vlogo in prispevek nacionalnega 
ekonoma in sociologa Otta Neuratha. Svojo pozornost 
je namenil tudi nekaterim manj znanim predstavnikom 
Dunajskega kroga, med drugim Heinrichu Gomperzu. 

Haller je bil tudi odličen poznavalec Wittgensteina, ki 
ga je imel za najpomembnejšega filozofa 20. stoletja in 
se je z njim ukvarjal v več študijah. Na novo je osvetlil 
njegov vpliv na Dunajski krog in – v nasprotju z običajnim 
poudarjanjem razhajanj med njimi – opozoril na nekatera 
njihova skupna pojmovanja, zlasti glede verifikacionizma 
in fizikalizma. Zavrnil je trditev, da je bil Wittgenstein 
novokantovec, in pokazal, da med njegovo zgodnjo in 
pozno filozofijo ni tako ostre ločnice, kot menijo nekateri 
– zagovarjal je tezo o enotnosti njegovega dela.

Poleg tega je v številnih člankih obravnaval tudi teorijo 
pomena, razliko med analitičnimi in sintetičnimi resni-
cami, vprašanja teorije znanosti, pojem sebstva, fiktivne 
predmete in estetsko vrednotenje, problem relativizma 
v filozofiji, problem upravičenja prepričanj …

Na koncu naj omenimo še Hallerjevo sodelovanje s 
slovenskimi filozofi. V devetdesetih letih je imel nekaj 
predavanj v okviru TEMPUS-a na Oddelku za filozofijo na 
Filozofski fakulteti v Ljubljani, leta 2001 sodeloval je na 
avstrijsko-slovenskem kongresu o filozofiji Karla Popperja 
v Ljubljani. Podpiral je Slovensko-avstrijsko filozofsko 
zvezo, ki je v letih 1986, 1988, 1990 in 2000 organizirala 
štiri mednarodne Vebrove simpozije, ki so bili vsakokrat 
posvečeni tudi uglednemu sodobnemu analitičnemu 
filozofu. Na zadnjem simpoziju, ki je potekal leta 2000 v 
Celju, je imel zaključno predavanje z naslovom Wittgen-
stein and Modernity. Z njegovo pomočjo so na Oddelku za 
filozofijo na Filozofski fakulteti v Ljubljani in Mariboru 
predavali nekateri ugledni filozofi, med drugim Roderick 
M. Chisholm, Donald Davidson, Keith Lehrer in David M. 
Armstrong. Skupaj s profesorjem Gomboczem iz Gradca 
je podpisal pismo podpore za začetek študija filozofije v 
Mariboru in ustanovitev Oddelka za filozofijo na Pedagoški 
fakulteti (danes sodi v sklop Filozofske fakultete).

Haller si ni prizadeval le za utemeljitev avstrijske filo-
zofije, ampak za nadaljevanje filozofskega dela v njenem 
duhu. Zato mu filozofija ni pomenila le reševanje proble-
mov in filozofskih ugank, ampak reševanje filozofskih 
nalog današnjega časa, kot je povedal v enem od svojih 
intervjujev.

Tistim, ki smo sodelovali z Graškim inštitutom za filozo-
fijo, bo profesor Haller ostal v spominu kot strokovnjak in 
odprt človek, ki je bil jasen in tudi duhovit sogovornik. ¾
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Haller je privedel svet v 
Gradec in ponesel Gradec v 
svet, pokazal nam je avstrijsko 
filozofijo, ki seGa prek meja, 
prečka oceane in ustvarja 
filozofijo, temelječo na 
analizi, znanosti in empirizmu.
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Kamera je sveta stvar

V okviru letošnjega Festivala dokumentarnega filma je Ljubljano obiskal poljski ustvarjalec 
dokumentarnih filmov Marcel Łoziński, ki so mu na festivalu posvetili retrospektivo.
Tesa Drev

Že v zibel mu je bilo položeno zanimanje za politič-
na vprašanja, saj sta bila njegova starša prepriča-
na komunista, dokler nista ugotovila, da sistem 
ni čisto tak, o kakršnem sta sanjala. Čeprav sta 
želela, da bi si sin izbral poklic, s katerim ne bi bil 
politično obremenjen, je Łoziński zase izbral prav 

poklic opazovalca in komentatorja družbenega dogajanja. 
Svoj pogled na poljsko družbo vpleta v filmsko poetiko že od 
začetka sedemdesetih let naprej, in če si je njegov prijatelj 
Krzysztof Kieślowski, ki je kariero prav tako začel s snema-
njem dokumentarcev, zase izbral bolj bleščečo pot v igrani 
film v Franciji, je Łoziński filmske teme vztrajno iskal na 
Poljskem. Danes predava o dokumentarnem filmu na filmski 
šoli, poimenovani po poljskem režiserju Andreju Wajdi. 

Če začneva na začetku vaše zgodbe: rojeni ste bili v 
Parizu leta 1940. S staršema, ki sta bila Juda in komunista, 
ste se po končani vojni preselili na Poljsko. Kako je prišlo 
do te selitve?

Nisem se preselil jaz, ampak moja mama. Moja starša sta 
bila takrat že ločena. Bil sem v domu za otroke, ker sta moja 

starša v času druge svetovne vojne delovala pri francoskem 
odporu v Parizu. Ker je bila moja mama komunistka, se je 
po osvoboditvi vrnila na Poljsko, da bi pomagala zgraditi 
najboljši možen sistem na svetu. In tako sem se vrnil na 
Poljsko. Poljščina je bila moj drugi jezik. No, če me vprašate, 
kdo sem, bi rekel, da sem Poljak judovskega rodu, rojen v 
Franciji. (smeh)

Kdaj pa ste se začeli zanimati za film? In kdo so bili vaši 
prvi vzorniki?

Ko sem bil mlad, sem se zelo zanimal za fotografiranje, 
objavil sem veliko fotoreportaž. Sicer pa sta se moja starša 
kmalu po letu 1956 zavedela, v kakšnem morilskem sistemu 
živimo. Želela sta si, da bi imel poklic, ki bi bil neodvisen 
od sistema, ki ne bi bil podvržen ideologiji in ki bi ga lahko 
opravljal v vsakem sistemu. Tako sem se vpisal na varšavsko 
Politehniko, vendar sem že v prvem letniku ugotovil, da to ni 
to in da bi rad delal filme, hotel sem postati snemalec. Šel sem 
na sprejemne izpite na filmsko šolo v Lodžu, vendar me niso 
sprejeli in tudi starša sta hotela, da končam Politehniko; tako 
sem tam ostal šest let in potem tudi že začel opravljati svoj 

poklic. Pozneje sem začel delati v studiu za dokumentarni 
film. Zamolčal sem diplomo iz Politehnike, saj sem hotel 
delati kot asistent snemalca, kar mi je tudi uspelo. To je bila 
zame dobra šola, v kateri sem bil šest mesecev, potem pa so 
odkrili, da imam diplomo, in sem začel delati v studiu kot 
inženir. Delal sem na različnih oddelkih (za zvok, za sliko), 
in sicer do svojega sedemindvajsetega leta, to pa je bilo še 
zadnje leto, ko sem se lahko vpisal na šolo v Lodžu, kjer so 
me tokrat sprejeli. 

Vendar nisem več hotel postati snemalec, temveč režiser. 
Tako sem resno vstopil v svet filma, in to je bil moj svet, saj 
so v studiu dokumentarnega filma delali moji prijatelji in 
znanci, ki so bili moji mentorji. Ne morem namreč reči, da 
sem imel pravega učitelja. Res pa je, da je bila moja teta, 
mamina sestra, poročena z velikim francoskim režiserjem 
Jeanom Vigojem, in ko sem videl njegov film Zavoljo Nice, 
me je to nadvse očaralo in rekel sem si, da je to nekaj, kar 
si želim početi. 

Od nekdaj ste ustvarjali angažirana dela. Skoraj vedno 
si izberete tak predmet raziskovanja, skozi katerega 

Marcel Łoziński, filmski režiser

☛
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lahko poveste nekaj ostrega o družbi. Se vam je to od 
nekdaj zdelo pomembno, ste sploh zato začeli snemati 
dokumentarce? 

Mislim, da. Vendar moji filmi niso uperjeni proti družbi, 
temveč proti sistemu – z družbo proti sistemu. Paradoksalno 
je, da je cenzura meni in mojim prijateljem, kot je Krzysztof 
Kieślowski, omogočila, da smo povedali nekatere kritične 
stvari. Prav cenzura nam je omogočila, da smo z drugačnim 
jezikom, rekel bi z Ezopom, na metaforičen način govorili 
o stvareh. Bili smo mladi in hoteli smo se upirati sistemu, 
s katerim se nismo strinjali, toda kritike nismo smeli izra-
žati neposredno, zato smo morali poiskati drugačne načine 
izražanja. 

Če bi se o sistemu izražali neposredno, danes ti filmi ne 
bi bili več zanimivi. Z uporabo metafor so naši filmi postali 
nekako univerzalni. Če danes ljudje gledajo moje filme – tudi 
francosko občinstvo –, včasih rečejo, da se to, kar prikazuje 
film, dogaja tudi njim. In odvrnem jim, da seveda ni bilo 
čisto tako, kot je zdaj, ampak ti odzivi kažejo na neko uni-
verzalnost. Z vidika metaforičnosti je dober primer moj film 
Kako živeti – snemal sem dogajanje v počitniškem taboru ob 
jezeru, film pa govori o poljski družbi tistega časa.

Kako živeti je vaš prvi celovečerni dokumentarec. Sne-
mali ste ga na taboru, ki ga je organizirala Zveza mladih 
poljskih socialistov. Uradni namen je bil mladim družinam 
ponuditi možnost, da bi preživele dva tedna počitnic ob 
jezeru, resnični pa ta, da bi se mlade družine naučile, kot 
namiguje naslov, kako živeti, in so tudi med sabo tekmo-
vale za naziv najbolj »vzorne družine«. Dejansko pa niste 
posneli čistega dokumentarca, ampak ste v tabor sami 
»uvozili« dve družini ...

S tem se ne strinjam. Gre za čisto dokumentaren film. Res 
pa je, da določene dogodke rad spodbudim, jih sprovociram. 
V tem primeru sem v tabor pripeljal družino z moškim, ki je 
bil v svojem resničnem življenju karierist, in rekel sem mu 
samo, naj se tudi v tem taboru vede tako, kot bi se sicer – torej 
kot karierist. Moškemu iz druge družine, ki sem jo pripeljal 
tja, pa sem rekel, naj bo čim bolj pasiven, kakršen bi bil tudi 
sicer. Nisem jim sugeriral vlog ali napisal dialoge, določil sem 

jim samo način vedenja, ki je ustrezal njihovim osebnostim. 
Vse, kar se je potem zgodilo, se je zgodilo samo od sebe. 

Zame dokumentarni film ni zrcalo resničnosti. V tej 
vlogi me ne zanima. Zame je dokumentarec interpretacija 
resničnosti, torej dobra kombinacija, poroka med zunanjo 
resničnostjo in mojo notranjo resničnostjo. Vse, kar čutim, 
mislim, želim povedati, izrazim z zunanjo resničnostjo, 
vendar gre za moj pogled na svet. 

Film Kako živeti je bil tako kot večina vaših filmov pre-
povedan, oziroma za kar nekaj let zaprt v bunker. Režimska 
cenzura je seveda prepoznala metaforo in kritično držo tega 
filma do sistema. Kako pa ste vedno znova dobili sredstva 
za realizacijo novega projekta?

Tega smo bili že vajeni in smo vnaprej dobro vedeli, da 
film ne bo prišel v kinematografe. Vsi, ki smo film snemali, 
smo bili prijatelji in smo šli skupaj v to. Sklenili smo, da 
hočemo film posneti. Takrat je morala vse filme obravnavati 
umetniška komisija, ki pa je bila seveda ideološka. Moji 
filmi so bili vedno najslabše ocenjeni. Pogoji so bili znani 
vnaprej. Vedeli smo, da filma ne bodo odobrili in da bomo 
zanj dobili petdeset odstotkov manj denarja, kot bi ga v na-
sprotnem primeru, ampak to se nam ni zdelo pomembno. 
Paradoksalno je seveda, da so prav ti filmi v tujini dobivali 
nagrade, to pa nam je omogočalo, da smo tudi s kakšnimi 
manjšimi nagradami v tujini lahko preživeli celo leto na 
Poljskem, ker je bil zelo ugoden menjalni tečaj. 

Ne morem reči, da sem bil ne vem kakšen borec, morda 
prav nasprotno, živel sem udobno, ker sem lahko preživel, 
hkrati pa se mi ni bilo treba uklanjati sistemu. Na Poljskem 
je bil sistem financiranja filmov sploh paradoksalen – ni-
koli nam ni zmanjkalo produkcijskih sredstev. Vsakič ko 
se je zamenjal minister, smo stopili do njega in mu rekli, 
da če ima devetindevetdeset odstotkov filmov, narejenih 
po pravilih režima, ne bo škodilo, če bo imel nekaj takih 
filmov, ki bodo shranjeni v bunkerju, kajti v pravem 
trenutku mu bodo lahko prišli prav. Ko se bo zamenjala 
vlada in bodo prišli do njega in ga vprašali, kaj ima pri-
pravljenega za novo dobo, bo lahko iz bunkerja prinesel 
filme kot odgovor. Rekli smo mu, da bo ob menjavi sistema 
pripravljen nanj in da bo prav z našimi filmi dokazal, da 
je človek, ki je vedno pripravljen na prihodnost, torej da 
je dober politik in bo tako lahko obdržal svoj stolček. Po 
šestih ali sedmih filmih, ki mi jih je uspelo prodati na 
tak način, niso več hoteli slišati zame, ampak to je bilo 
že januarja in avgusta osemdesetega leta, ko so se začele 
stavke v pristanišču Gdansk, in tako sem se seveda spet 
vrnil v studio. 

Kritični ste bili do prejšnjega sistema, kritični ste do 
zdajšnjih ureditev ... Leta 2006 ste posneli film, ki govori o 
novodobnem manipuliranju z množicami. Sledite strokov-
njaku za komuniciranje z javnostmi, ki poskuša ustvariti 
politike prihodnosti – in tako ste tri leta spremljali proces 
njihovega izobraževanja.

Ja, tri leta sem sledil procesu laganja, oblikovanju ljudi, 
ki nimajo nikakršne morale. Idealen politik današnje-
ga časa je politik, ki nima nikakršnega prepričanja, ki je 
popolnoma prozoren, ki dela kariero. In v vsem se mora 
strinjati z drugimi. Če drugi rečejo ja, reče ja, če rečejo ne, 
reče ne. V vsakem sistemu se oblikuje tak politični razred. 
Zelo cinično ... 

V določenem trenutku tega izobraževalnega procesa pa 
je neko dekle vstalo in reklo, da se tega ne gre več, in takrat 
sem si rekel: »Imam film!« Nisem želel posneti filma, v ka-
terem bi prikazal, kako mladi nimajo nobenih prepričanj, 
nobenih vrednot, zato mi je odleglo, ko je to dekle vstalo 
in ko so potem podobno odreagirali tudi drugi udeleženci 
seminarja. Edini, ki je šel po tej zastavljeni poti, je bil moški, 
ki ni imel nobenih lastnih prepričanj, ki je bil prozoren 
karakter, rekel bi plastičen. Bil je pripravljen sprejeti vse 
in prav to mu je omogočilo, da se je povzpel po lestvici in 
prišel v parlament. 

Film sem posnel, ker me je ta metoda vzgajanja politikov 
prihodnosti vznemirila in pretresla. Po letu 1989 pa se 
mi je zazdelo, da sem opravil svojo nalogo in da bi se rad 
ukvarjal še s čim drugim kot samo s protestiranjem, in v 
devetdesetih sem tako posnel film Zgodi se lahko karkoli, 
ki je nekoliko drugačen, protestne filme pa sem prepustil 
mladim.

Gledalca pogosto pahnete v neko situacijo in se mora 
sam znajti, se spraševati in počasi spoznavati, o čem film 
govori – pri tem mislim, recimo, na film Srečen konec iz 
leta 1972, ko gledalec pravzaprav do samega konca verjame, 
da je priča partijskemu sestanku v tovarni.

V tem filmu sem želel prikazati, kako lahko v vsaki 
situaciji najdeš grešnega kozla. Če npr. v tovarni nekaj ne 
uspeva, tiči razlog v krivdi nekoga. Gre za to, da nekoga 
označijo kot saboterja in ustvarijo prepričanje, da bo bolje 
za vse, če ga bodo odpustili. Hotel sem narediti aluzijo 
na Poljsko leta 1968, ko je prišlo do velike antisemitske 
propagande in so Jude označili za krive vsega, kar v državi 
ni delovalo. Želel sem posneti resnični partijski sestanek, 
na katerem bi odpustili kakšnega delavca, ampak tega mi 
niso dovolili. 

Po naključju sem izvedel, da obstajajo seminarji za vi-
soke funkcionarje na ministrstvih in direktorje tovarn, ki 
se učijo, kako bolje voditi podrejene. Predlagal sem jim, 
če bi želeli uprizoriti psihološko dramo. Situacija je bila 
naslednja: tovarna ni dosegla svojih planov, treba je bilo 
najti krivca, vi pa dobro veste, da ste vsi krivi. Vendar jim 
nisem hotel povedati, kako naj to odigrajo, saj sem vedel, 
da poznajo mehanizem in da bodo stvar znali izpeljati. 
Dal sem jim samo res osnovne iztočnice likov, ki naj bi jih 
utelesili, in jim rekel, naj se vedejo tako, kot bi se sicer. Ker 
je bila situacija uprizorjena, ob svojem vedenju niso čutili 
nikakršnega sramu, zame pa je bilo to odlično, saj so se 
tako razkrili mehanizmi, po katerih zadeva deluje. V tem 
pogledu je bilo vse skupaj morda celo resničnejše, kot če 
bi snemal pravi partijski sestanek. 

Vaš kratki dokumentarni film 89 mm od Evrope je 
bil nominiran celo za oskarja. Delo prikazuje železniško 
postajo na meji med Poljsko in Belorusijo ter menjava-
nje podvozja vlakov, kajti tiri v Evropi so ožji kot tisti v 
nekdanji Sovjetski zvezi – razlika znaša 89 mm. Naslov 
pa je seveda tudi metaforičen. Zakaj je bil po vašem prav 
ta film tako uspešen?

Ne vem. Posnel sem ga kot film, ki prikazuje, kako se 
pripravlja vlake, na katerih sedijo nekoliko vzvišeni Evro-
pejci, na drugi strani pa revni delavci, ki so prave mravljice, 
opravljajo težaško delo. Film sem posnel, medtem ko sem 
delal neki drug film, zaradi katerega sem veliko potoval 
in pogosto prečkal poljsko-belorusko mejo. To je bil film 
o pokolu v Katinskem gozdu. Hotel pa sem posneti film, ki 
bi bil povsem tehničen, kot da bi hotel iz pritličja priklicati 
določeno metaforo. To je teh 89 milimetrov, naključje si-
cer, ki mi je omogočilo prestopiti iz neposredne govorice 
v metaforo. Prav ta metoda namreč odpre dokumentarni 
film literaturi, gre za nekakšen literaren postopek. Teh 
89 milimetrov je velikanska razlika, ki je takrat obstajala 
med Evropo in Sovjetsko zvezo. Film smo snemali slaba 
dva tedna. Zelo dobro sem poznal delavce, skupaj smo 
pili vodko in se zabavali. Poznal sem res vse – tam je bilo 

kakih petdeset delavcev, izmed katerih sem potem izbral 
štiri obraze. Dobro sem poznal njihov urnik, natančno smo 
vedeli, kam bomo postavili kamero, in prav zaradi tega je 
bilo snemanje precej preprosto. Delo je bilo ponavljajoče, 
tja je prišlo kakih deset vlakov na dan, v desetih dneh se je 
torej nabralo sto enakih situacij in iz teh stotih smo potem 
zmontirali en vlak, ki je v filmu. 

Želel sem prikazati dve Evropi, ki sta obstajali, še preden 
sta se Poljska in Slovenija pridružili Evropi. Hotel sem po-
kazati na nujnost dialoga med tema ločenima Evropama, 
zato sem v film vpeljal sina, ki je bil takrat star štiri leta. Moj 
sin v filmu nastopa zato, ker sem hotel, da bi vsaj kakšen 
potnik stopil z vlaka, kajti tega ni nihče storil. Opremil sem 
ga z mikrofonom in se je sprehajal ob vlakih, ne da bi mu 
povedal, kaj naj naredi. In potem se je zgodilo nepredstavlji-
vo – kar je tudi razlog, zakaj obožujem dokumentarni film. 
Če bi hoteli kaj takega posneti v igranem filmu, otroka, ki 
gre do delavca in mu reče, o, si se ranil, ta pa mu odgovori, 
saj ni nič hudega, in ga potem poljubi, vse to bi v igranem 
filmu izpadlo izumetničeno in ne bi imelo pravega smisla. 
V našem filmu pa se je zgodilo spontano. Lahko bi rekli, da 
resničnost popolnoma presega fikcijo. 

V bistvu delam dokumentarne filme, ampak tako, da 
včasih poskušam sprožiti dogajanje v realnosti, ljudi nekako 
spodbuditi. Če bi imel na voljo mesec dni, bi zagotovo prišlo 
do tega, da bi potnik stopil z vlaka in bi se nekaj zgodilo, 
jaz pa sem imel na voljo deset dni, zato sem moral resnič-
nost rahlo spodbuditi, vendar je to še vedno opazovanje 
stvarnosti. 

Prej sva govorila o političnem angažmaju v vaših filmih. 
Hkrati pa so ti tudi polni raznih detajlov, drobnih malen-
kosti, ki jih opazite na prizoriščih snemanja. In prav s tem 
vanje vnesete poetično dimenzijo. Kako pomembno je za 
vas vključevanje tega vidika v vaše filme?

Zame je zelo pomembno, kako pripovedovati resničnost 
prek podrobnosti, detajlov. Kako iz nečesa majhnega pove-
dati več. Tolstoj je nekoč zapisal, da moraš vedno zelo dobro 
opazovati okolico na podeželju: ljudi, njihovo delo in tako 
naprej, kajti prek tega lahko zajameš ves svet. 

Tudi vaš sin Pawel je filmski režiser in skupaj sta se 
odpravila na pot po Evropi, da bi razčistila vajin ne čisto 
neproblematičen odnos. In iz posnetega materiala sta 
nastala dva filma – vaš in njegov.

V vsaki družini so določene tabuizirane teme, vprašanja, 
ki jih otroci svojim staršem ne zastavljajo in jih tudi jaz nisem 
zastavil svojim staršem. S Pawlom sva pomislila, da bi bilo 
treba posneti film, v katerem bi izrekla, razkrila vse te stvari. 
Pawel je hotel posneti film o meni, jaz pa se s tem nisem 
strinjal, hotel sem, da bi posnela film o najinem odnosu.

 Izkazalo se je, da ni bilo mogoče posneti enega samega 
skupnega filma, kajti imela sva štiri različne poglede – moj 
pogled s perspektive očeta, njegovega s perspektive sina, 
ter moj in njegov režijski pogled. V šestih tednih sva film 
posnela, med montažo pa ugotovila, da skupni projekt ni 
mogoč in se ob tem tudi skregala. Na koncu sva raje nare-
dila vsak svoj film.

Po projekciji filma Oče in sin ste rekli, da v dokumen-
tarcih z zgodbami o drugih ljudeh vedno želite povedati 
nekaj o sebi in da vam tokrat tega ni bilo treba storiti, da 
ste za film tako rekoč »izkoristili« svojo lastno zgodbo.

Prej sem izkoriščal zgodbe drugih, potem pa sem si 
rekel, da je zdaj čas, da za svoj film končno »izkoristim« 
sebe. Snemanje ni bilo preprosto. Boleče je bilo za oba, 

zame in za Pawla. Zelo se imava rada, ampak najin odnos 
je bil vedno težak – tudi zato, ker sva si značajsko zelo 
podobna – in je nihal po sinusoidni krivulji. Po tem filmu 
sva pristala bolj na spodnjem delu krivulje. Ampak se bova 
spet dvignila po njej. 

Kaj je vaše najpomembnejše načelo pri filmskem ustvar-
janju in ali se je sčasoma kaj spremenilo?

Nič se ni spremenilo. Najpomembnejša stvar se mi zdi to, 
da ne lažem. Zelo pa so se spremenila sredstva, na primer 
kamera. Včasih je tehtala 300 kilogramov, danes pa so čisto 
majhne. Slika pri digitalnih kamerah postaja čedalje boljša 
in tehnika danes omogoča, da se predmetu približamo na 
bolj poglobljen način. 

Vseeno pa svojim študentom zmeraj povem, da je tre-
ba tudi z digitalnimi kamerami ravnati tako kot včasih s 
filmskim trakom. Tudi digitalna kamera je čarobno orodje. 
Treba se je zelo dobro pripraviti in si najprej odgovoriti 
na tri temeljna vprašanja: kaj, kako in zakaj želimo nekaj 
povedati. Z digitalnim načinom snemanja sicer res prido-
bimo več materiala, vendar to ne pomeni, da kamera ni 
več sveta. Kamera je sveta stvar. ¾

ZamE DoKUmENTaRNI FILm NI 
ZRcaLo, Pač Pa INTERPRETacIja 
RESNIčNoSTI, PoRoKa mED 
ZUNaNjo RESNIčNoSTjo IN mojo 
NoTRaNjo RESNIčNoSTjo.

Vsakič ko se je zamenjal 
minister, smo stopili do njega 
in mu rekli, da ne bo škodilo, če 
bo imel nekaj filmoV V bunkerju, 
ko se bo zamenjala Vlada.

IDEaLEN PoLITIK DaNašNjEGa 
čaSa jE PoLITIK, KI NIma 
NIKaKRšNEGa PREPRIčaNja, KI 
jE PoPoLNoma PRoZoREN, KI 
DELa KaRIERo. IN V VSEm SE 
moRa STRINjaTI Z DRUGImI.



SLAVLJENI PLEČNIK  
IN ZATAJENI TALICH
Jože Plečnik, arhitekt obnove praških Hradčanov, je na Češkem zelo cenjen, po novem je tudi 
– roker in raper v muzikalu o treh največjih čeških arhitektih, med katere ga uvrščajo. O Čehu 
Václavu Talichu, ki velja za ustanovitelja moderne Slovenske filharmonije in tudi za enega 
pomembnih evropskih dirigentov, pa pri nas skoraj nihče ničesar več ne ve (noče vedeti?).
Peter Kuhar

Zanimivo je, da sta si bili njuni usodi sprva pre-
cej podobni: Talich je leta 1912 po štirih letih 
razočaran zapustil Ljubljano, Plečnik pa med 
vojnama Prago, zagrenjen zaradi napadov v 
slogu »ta tujec nam bo popolnoma pokvaril 
naše Hradčane«. 

Dvakrat izgnani talich
Kdo je torej bil Václav Talich (1883–1961)? Zakaj je tako 

pomemben tudi za Slovence, ne le za vso »preostalo« Evropo? 
Nanizal bom zgolj nekaj izbranih dejstev o glasbeniku, čigar 
130-letnico rojstva smo lani v Sloveniji komaj opazili. 

Za glasbeno podobo Ljubljane na začetku prejšnjega sto-
letja je bilo njegovo delovanje prelomno. Od jeseni leta 1908 
pa do pomladi 1912 je Talich vodil Ljubljanski koncertni 
orkester, ki se je šele pod njegovo taktirko preimenoval v 
Slovensko filharmonijo (to je t. i. Prva Slovenska filhar-
monija, po Talichovem odhodu razpuščena). Ljubljana je 
bila zanj pomembna tudi zato, ker se je, sicer violinist, po 
lastnem pričevanju tukaj odločil za dirigentsko pot. Ne 
nazadnje je Slovenija odločilno zaznamovala tudi njegovo 
zasebno življenje, saj je bila njegova soproga, pianistka Vida 
Prelesnik, Ljubljančanka. 

Talich je edini pomembni tuji glasbenik, ki je v Ljubljani 
zdržal tako dolgo, skoraj štiri leta, saj so zaradi razmer v takratni 
provincialni Ljubljani večinoma vsi odšli že po enem letu, če ne 
že prej. Gustav Mahler je v Ljubljani, mestu svoje prve službe, 
zdržal le slabo leto, samo v sezoni 1881–82. Talich je bil eden 
prvih, ki so spoznali vrednost Mahlerjeve glasbe in je v svoji 
karieri z različnimi orkestri izvedel skoraj ves njegov opus. 

Talicha je v Slovenijo povabila Glasbena matica Ljubljana 
in se ga potem leta 1912 na ne preveč prijazen način odkriža-

la. Viri pravijo, da tudi zato, ker je zavrnil vodenje pevskega 
zbora GML, nekateri vplivni glasbeniki pa so ga doživljali 
predvsem kot tujca, ki jim jemlje delo in slovenske glasbe 
»ne razume«, kot piše Milan Kuna v monografiji Václav 
Talich, ki je izšla leta 2009 pri praški založbi Academia. 
Talich je zaradi velike delovne zahtevnosti postal moteč; 
vodil je orkester, dirigiral opere, z glasbeniki nastopal celo 
na mestnih zabavah. Kako obremenjen je bil, pove podatek, 
da je v sezoni 1909-10 imel kar dvesto sedeminšestdeset 
(267!) nastopov samo z glasbeniki Slovenske filharmoni-
je (v različnih sestavih, seveda)! Skladatelj Anton Lajovic 
(1878–1960), eden redkih, ki je Talicha zagovarjal, je ob 
njegovem odhodu zapisal, da odhaja največji glasbeni talent, 
kar jih je Ljubljana kdaj imela. 

Talichova človeška in glasbena usoda je bila po odhodu iz 
Ljubljane polna velikih uspehov, saj je med obema vojnama 
dirigiral vsem velikim evropskim filharmoničnim orkestrom, 
njegove nastope pa so pogoste prenašale tudi radijske postaje. 
Tako je npr. deset let vodil Švedsko filharmonijo, s katero je 
imel prek dvesto petdeset nastopov. 

Kratka vrnitev
Glasbena matica Ljubljana nam je Talicha po dolgih de-

setletjih znova vsaj nekoliko ozavestila, pa čeprav le z nekaj 
stavki in fotografijami na predlanski razstavi ob 140-letnici 
svojega delovanja.

Zamujenih priložnosti v zvezi s Talichom je bilo več. Ob 
50-letnici Talichove smrti leta 2011 je SF na svoji spletni strani 
sicer zapisala, da je to tudi Talichovo (ne le Mahlerjevo) leto. 
Drugje ničesar – razen zapisa v Delu. Lani, ob 130-letnici roj-
stva, spet brez ustreznega obeleženja, razen v nekaj medijih 
(npr. v televizijski oddaji Opus) in razstave o Češkem krasu 

in mestu Beroun pri Pragi, kjer je Talich nazadnje živel in 
je z družino pokopan; razstava je prišla s Češke, govorila je 
tudi o Talichu med Slovenci, obiskala je pet slovenskih mest, 
njen kurator pa je bil podpisani.

Talichovega imena ne najdete napisanega nikjer na spo-
minski deski med zaslužnimi umetniki, ki so delovali v 
Slovenski filharmoniji. Prav tako ne v ljubljanski Operi, 
kjer so pod njegovim vodstvom uprizorili kar nekaj oper. 
Spominsko obeležje bi nemara lahko bilo celo na hotelu 
Union, kjer je Talich, sicer zelo nerad, z različnimi zasedbami 
igral za razvedrilo mestni gospodi. 

Slovensko glasbeno življenje je bilo v 19. in na začetku 20. 
stoletja močno pod vplivom delovanja čeških oziroma iz Če-
ške izhajajočih glasbenikov (češke in nemške narodnosti) na 
naših tleh, kar izjemno izčrpno popisuje Jernej Weiss v svoji 
monografiji Češki glasbeniki v 19. in na začetku 20. stoletja 
na Slovenskem (Litera, Maribor 2012). Med drugim Weiss 
zapiše celo, »da nikakor ne moremo govoriti o prevladujoči 
slovenski, temveč kvečjemu o prevladujoči češki glasbeni 
poustvarjalnosti na Slovenskem«. O glasbenem življenju 
tistega časa ter o čeških glasbenikih pri nas, torej tudi o 
Talichu, je v slovenskem jeziku možno vendarle zvedeti 
marsikaj zlasti izpod peresa Primoža Kureta, Jerneja Weissa, 
Darje Koter in drugih raziskovalcev.

Drugi izgon
Po drugi vojni je nova češkoslovaška oblast Talicha izgnala 

ne le iz Češke filharmonije, ampak iz glasbenega življenja 
sploh. Za nekaj časa so ga celo zaprli, ker je med okupacijo 
Češkoslovaške sprejel vodenje Opere Narodnega gledališča 
in Filharmonije, sicer bi ju nacisti ukinili. Talich je pred 
nacisti veliko tvegal, saj je vztrajno izvajal predvsem 

Miloš Orson Štědroň: 
Divadlo Gočár, režija Jan 
Nebeský, Divadlo Na 
Zábradlí, Praga
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dela čeških skladateljev. V okupirani Pragi je leta 1939 pred 
najvišjimi nacističnimi veljaki dirigiral Smetanovo izrazito 
domoljubno simfonično pesnitev Moja domovina. Izvedli so 
jo v celoti, tudi prepovedani del s češko himno Kje je moja 
domovina, ki jo je češko občinstvo nato spontano zapelo. 
Nekaj dni pozneje je Češka filharmonija izvedla Dvořákove 
Slovanske plese, koncert pa je takrat prenašal tudi Radio 
Ljubljana. Omenjena koncerta so v živo prenašali še Radio 
Praga, Brno in Ostrava, Radio Pariz in Radio Oslo, kjer so 
prenos tudi posneli in posnetek po sedemdesetih letih izdali 
na zgoščenki.

Talichov največji nasprotnik med novimi oblastniki je 
bil stalinist Zdeněk Nejedlý, sicer komunistični minister 
za kulturo, zgodovinar in muzikolog, ki pa je priznaval le 
Smetano (oba sta se rodila v Litomyšlu), drugi skladatelji, 
celo imena, kot so Dvořák, Janáček, Mahler in Martinů, 
pa zanj niso bili nič vredni. Anatema ministra Nejedlýja 
se je Talicha držala še dolgo po smrti, morda je segala celo 
v Slovenijo. Zavetje je našel v Bratislavi, kjer velja za sou-
stanovitelja Slovaške filharmonije – danes jo umetniško 
vodi Emmanuel Villaume, šef dirigent Orkestra Slovenske 
filharmonije v letih 2009–13.

Češka republika počasi spoznava Talichovo veličino pred-
vsem tako, da izhajajo zgoščenke z radijskimi programi in 
prireditvami, ki jih je glasbeno vodil. Tako bodo v Berounu, 
kjer je nazadnje živel in je pokopan, letos pripravili že 32. 
festival Talichov Beroun, s slovesnim koncertom v praškem 
Rudolfinu pa ga bo spet počastila tudi Češka filharmonija, 
pri kateri je bil šef dirigent od 1919 do 1941.    

Raper Plečnik
Če na Češkem rečeš, da si iz Slovenije, sogovornik skoraj 

praviloma najprej omeni arhitekta »Josipa« Plečnika. Arhi-
tekt in pomembni skrbnik Plečnikove dediščine Damjan 
Prelovšek pogosto poudarja: »Če želimo Čehom predstaviti 
slovensko kulturo, slišijo predvsem na ime Jože Plečnik, saj 
je v Pragi obnovil Hradčane in zgradil cerkev.« Gre za cer-
kev Najsvetejšega Srca Jezusovega – najznamenitejši češki 
sakralni objekt moderne dobe, ki naj bi bil kmalu vpisan na 
seznam svetovne kulturne dediščine UNESCO.

Plečnik je na Češkem uvrščen med tri največje tam delu-
joče arhitekte, razstave o njem so na Češkem pogoste, o njem 
izhajajo knjige (v češčini, slovenščini, angleščini). Že samo 
Prelovšek je v nekaj letih imel na Češkem več tematskih 
razstav, ena od njih – o Plečnikovi sakralni arhitekturi – je 
v zadnjih dveh, treh letih obredla vse pomembnejše galerije 
v državi. Sredi februarja so v Domu umetnosti v Ostravi, 
tretjem največjem mestu v državi, zaprli razstavo originalnih 
skic in predmetov, ki se nanašajo na Ljubljano; eksponati 
so večinoma iz zasebne zbirke Damjana Prelovška, nekaj 
skic in predmetov pa je bilo pridobljenih iz zapuščine dveh 
čeških Plečnikovih učencev, Václava Ložka in Karla Řepe. 
Razstava je bila sprejeta z veliko pozornostjo in s številnimi 
odmevi v medijih.

Inspiracija za ples in muzikal 
V zadnjem času je Plečnik postal navdih za gledališko 

delo in sodobni ples. Skupina mladih avtorjev in plesalcev 
namreč Plečnikovo arhitekturo interpretira skozi sodobni 
plesni izraz, predstavo z naslovom Materia pa je uspešno 
izvedla v mojstrovi praški cerkvi Najsvetejšega Srca Jezu-
sovega. Z gibom-plesom, glasbo-zvokom, svetlobo-lučjo, s 
kostumi-dekorjem ustvarjalci raziskujejo Plečnikove arhi-
tekturne rešitve in se odzivajo na liturgični pomen prostora, 
gledalca pa vodijo vse od zvonika prek glavne cerkvene 
ladje do kripte.

»Centralna kurjava je moderna svinjarija in ne sodi v 
cerkev!« pa bo konec marca v raperskem slogu zapel Jože 

Plečnik na odru slovitega praškega gledališča Divadlo Na 
Zábradlí (po slovensko Gledališče Na ograji). Citirane Pleč-
nikove besede je avtor libreta in glasbe Miloš Orson Štědroň 
položil v usta glavnemu igralcu v predstavi z naslovom 
Divadlo Gočár (Gledališče Gočár).

Muzikal je mešanica jazza, bluesa, rocka, rapa, kabareta 
in operete, glasbo pa izvaja orkester v živo, z avtorjem glasbe 
za klavirjem. Predstava tematizira »zlate čase« med obema 
vojnama. To je doba t. i. prve republike, ki na Češkem še 
danes skorajda mitično velja za neprekosljivo merilo de-
mokracije, kakovosti, etike in napredka. Takrat je Plečnik 
Hradčane obnavljal na povabilo predsednika Tomáša Gar-
riguea Masaryka, o čemer so ohranjena mnoga pričevanja 
in razširjeni tudi številni miti. Libreto predstave nasploh 
uporablja resnične ali domnevne citate treh vélikih arhitek-
tov in nekako anekdotično podpira njihov sloves. Izmišljeno 
središče njihovih sporov je, kdo med njimi bi znal zgraditi 
lepšo cerkev: Pavel Janák (1881–1956) zagovarja beton, 
steklo, šamot in druge »moderne« materiale, Josef Gočár 
(1880–1945) brani lahkotnost, udobnost, medtem ko naj 
bi se Plečnik (1872–1957) histerično razburjal, da centralna 
kurjava pač ne sodi v cerkev. Plečnik namreč zastopa teorijo, 
da je sakralni prostor nezdružljiv s profanim. 

Vsak protagonist je stiliziran tako, kot naj bi v realnosti 
bil. Gočár je eleganten dandi, ki uživa v življenju in se rad 
širokousti, v ravnilo kakor v mikrofon pa zapoje – češ, »raje 
vama ne povem, kaj vse zgraditi vem«. Janák, bolj blue-
sovsko razpoložen, oblečen v povaljano obleko, na kateri 
je videti madeže ometa, poje – »zapletene forme so nekaj 
elementarnega«. Plečnik pa je na odru razburljiv, južnjaško 
temperamenten ekscentrik, ki na magnetni tabli nenehno 
nekaj skicira in nasprotuje kolegoma. 

Zanimiva je četrta, ženska postava, ki simbolizira pred-
vojno republiko. Nepričakovano vstopa v dogajanje, raz-
košna in zapeljiva, tudi nekoliko frfotava, nosi hlače in 
poskuša moške prepire speljati na neko pravo mero. 

V enem pa so vsi trije soglasni: največji je njihov učitelj, 
arhitekt Jan Kotěra (1871–1923), ki se je tako kot Plečnik 
šolal na Dunaju pri Ottu Wagnerju. Zato na koncu v en 
glas zarapajo: Kotě..., kotě... – Kotěra! Seveda, kotě v če-
ščini pomeni maček, in tako obvelja, kdo je edini in pravi 
maček: Kotěra!

Plečnik se vrača, Talich ne
Plečnik je v Pragi deloval skoraj dve desetletji – od 1911 

do 1920 je bil profesor na umetniško-obrtni šoli, danes bi 
rekli visoki šoli za oblikovanje, naslednjih petnajst let pa 
je bil glavni arhitekt obnove praškega gradu, večstoletnega 
sedeža čeških knezov in kraljev, kjer je bil vse od konca 
prve vojne sedež predsednika države in praške nadškofije. 
Kot je znano, je Plečnik moral iz Prage še pred koncem ob-
nove Hradčanov, pa tudi končane cerkve Srca Jezusovega 
ni nikoli videl. 

Prva velika razstava o Plečniku po žametni revoluciji je 
bila leta 1996 (projekt Jože Plečnik – arhitektura za novo de-
mokracijo; na svečani otvoritvi v prisotnosti predsednikov 
obeh držav je nastopil Orkester Slovenske filharmonije, vo-
dil ga je nedavno preminuli hrvaški dirigent Milan Horvat). 
Na južnem obzidju praškega gradu pa pozoren obiskovalec 
opazi tudi majhno Plečnikovo glavo, ki so jo slovesno odkrili 
leta 2006. V Sloveniji je Plečnik zlasti po znameniti razstavi 
v pariškem Centru Georges Pompidou leta 1985 postavljen 
na pravo mesto, tudi v Pragi pa so glasovi o tujcu, ki da je 
pokvaril Hradčane, že davno potihnili, njegovo delo je bilo 
pri obnovah vedno upoštevano. 

Znameniti dirigent Václav Talich pa je za slovenski spo-
min skoraj zgubljen – razen za ozek krog strokovnjakov in 
poznavalcev glasbene zgodovine. ¾
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Knjiga…
Gamsa za župana!
Roman Rozina: Županski kandidat Gams. Cankarjeva 
založba, Ljubljana 2014, 232 str., 24,94 €

Dobrega pol leta pred »županskimi« volitvami, torej tik 
pred razmahom razvejene problematike lokalnega samo-
upravljanja in izbiranjem novih občinskih vodstev, med 
bralce prihaja z nagrado modra ptica ovenčani roman 
Romana Rozine Županski kandidat Gams.

Najbrž vas ni malo, ki ste odraščali v kakšnem manj-
šem slovenskem kraju in so vas v občutljivih letih mlado-
stništva z volilnih plakatov po rodni domačiji vsaka štiri 
leta nagovarjali butasti obrazi npr. fijakarjev, pletnarjev 
ali čarodejev. Jasno, sami outsiderji in zgolj farsična po-
pestritev občinarskega tekmovanja, a čemu bi človek ne 
sodeloval v lovu na županski prestol, ko pa mu lahko že 
zgolj udeležba v predvolilnem spopadu prinese številne 
ugodnosti – če ne njemu neposredno, pa vsaj lokalnemu 
cehovskemu združenju, ki mu pripada? Ena »prijatelj-
ska« vožnja z barčico do otoka, en zastonjkarski krog z 
v belo kočijo vpreženim vrancem okrog jezera, morda 
brezplačna popestritev otroške rojstnodnevne zabave z 
magičnimi triki … Vsak glas šteje, četudi je kandidatu-
ra »slamnata« in je njen (edini) cilj odškrtniti podporo 
političnemu zoprniku, ki se nesramežljivo spogleduje z 
županovanjem.

Tak kandidat je seveda lahko tudi šef avtomehanič-
ne delavnice – tako kot naslovni junak Rozinove nove 
knjige, majhni, trebušasti, rdečelični in redkobesedni 
Zdravko Gams (gospod deluje kot karikatura kakega 
lika iz Cankarjeve drame Za narodov blagor) ter lastnik 
istoimenske avtohiše, ki privoli v sodelovanje na volitvah 
za župana v kraju s približno toliko prebivalci, kot jih 
ima Občina Ormož. Vprašanje, ki zaposluje tako pripo-
vedovalca kot bralca, je, kaj motivira malomeščanskega 
mehanika, da odloži delovno haljo in krpo, v katero si 
vestno briše zašmirane prste, in ju zamenja za pražnjo 
opravo in mikrofon v rokah na predvolilnih shodih. Taka 
silovita sprememba outfita bi bila kajpak pretenciozna 
za popreproščeni horizont Gamsovega bitja in žitja – ta 
sam zase sicer pravi, da ni človek besed, marveč dejanj, 
kar pa se v praksi potrjuje zgolj med štirimi stenami 
njegove delavnice. Tam deluje načrtno in premišljeno, 
vse druge poteze, ki jih povleče na dogajalni šahovnici, pa 
so stihijske: taka je njegova zamisel o avtomobilističnem 
športnem središču, ki naj bi pognalo na obrobju mesta po 
koncu volitev, taka je njegova odločitev za kandidaturo in 
še bolj tista, da za vodjo volilnega štaba izbere dvaintride-
setletno zgubo in brezposelnega lenuha Dejana Ruparja, 
ki se s svojim pokvarjenim in dotrajanim renaultom ob 
(ne)pravem času znajde na (ne)pravem kraju, tak je, kot 
lahko zaslutimo v izteku, tudi Gamsov tragični konec (ko 
sicer triumfira, a ne preživi).

O Gamsu razen tega, da je uspešen podjetnik in zgle-
den delodajalec – pričevanja o njegovem rednem in veli-
kodušnem plačevanju zaposlenih se berejo kot pozitivna 
utopija –, ki živi z odtujeno ženo in ima zadrogiranega 
sinka, ne izvemo prav dosti, saj je zakrčeni introvertira-
nec, ki ga zaktivira šele nesramna diskreditacija v zaključ-
ku romana, ko se odloči, da so časi umazanega politič-
nega igračkanja dokončno minili: »No more games. Just 
Gams!« Zato pa škornje aktivnega protagonista namesto 
njega uspešno obuje že omenjeni prvoosebni pripove-
dovalec in agens movens romana Dejan. Na začetku ima 
sicer polna usta pravičniških floskul o pasteh hudobnega 
kapitalizma, ki se ogrinja v plašč prijaznosti, ter dvoma 
o plemenitih vzgibih novodobnih povzpetnežev in ka-
kršnekoli politike, a se kmalu prepriča, da je pravzaprav 
akter v zmagam-zmagam situacij: »Z mano kot vodjo 
kampanje nima nobene možnosti. Če bi se zgodil čudež 
in bi ga izvolili za župana, sem pa spet zmagal. Ni hudič, 
da avtomehanik v štirih letih ne bi zagabil politike in 
oblasti do tolikšne mere, da bi vsi postali anarhisti.«

Roman Rozina je romanu vdihnil močno satirično 
noto (avtorjeva duhovitost je prišla do izraza že v njego-
vem prvencu Štiri Sneguljčice in Palček, malo manj pa v 
poznejših objavah) in tako podkrepil teze oz. podčrtal 
vprašanja, ki si jih sleherniki zastavljamo malone vsak 
dan, saj politika pronica skozi vse pore našega življenja 
(sploh v Sloveniji, kjer so edina prava estrada pravzaprav 
politiki). Želje po (vsakovrstni) oblasti v romanu poskrbi-
jo za dokaj napeto in preobratov polno štorijo, ki premore 
nenavadne situacije, sumničenja, ki mejijo na paranojo, 
podle konstrukte, poceni populizme, psihedelične spolne 
prakse in kar je še takih folklornih značilnosti. Tudi na 
ravni kompozicije romanu ne gre ničesar očitati: epizo-
dno kratkim in v prvi osebi izpisanim poglavjem so na 
koncu dodani miniaturni pripisi v obliki doživljenega 

govora, notranjega samogovora, telefonskega pogovora, 
dnevniškega zapisa, sanj …, ki kot po pravilu osvetljujejo 
nove in nove razsežnosti pripovedovalčeve osebnosti in 
njegovega delovanja, čeprav je slednji tako rekoč ne-
nehno podvržen dokaj kritični in trezni samorefleksiji, 
prevpraševanju, vrednotenju. Dramaturgija Rozinovega 
romana pa ni toliko odvisna od zunanjega dogajanja, 
temveč predvsem od interakcij med liki, ki jih je morda 
za to ne ravno obsežno pisanje celo preveč. Nikakor niso 
tezni ali brez človeške strukture, nasprotno, avtor se je 
izkazal kot tenkočuten opazovalec njihovih reakcij in si-
tuacij – je pa res, da so se nekateri na poti do volitev izgu-
bili (tak lik je denimo Dejanova punca Polona, na začetku 
histeričarka in živčna razvalina, ki po uvodnih akordih 
izgine s prizorišča in se na koncu pojavi kot prerojena v 
majici srečnega človeka).

Šibka točka Županskega kandidata se zdi njegova 
estetska dimenzija, ki ji – če jo vzporejamo s tisto iz Rozi-
nove kratkoprozne zbirke Šumijo besede domače (2011) 
– mirne duše lahko pripišemo slogovno okornost brez 
kakšne posebne inventivnosti. Vsekakor pa je avtorju 
uspelo napisati berljivo knjigo o slovenskem tukaj in zdaj, 
ki je izzivalna in poziva k razmisleku. Eva Vrbnjak

Koncert…
Živa žlahtnost
Srebrni abonma: Beneški baročni orkester, Giuliano 
Carmignola, violina. Ljubljana, Cankarjev dom, 
Gallusova dvorana, 26. 3. 2014

Tradicija je beseda, ki mi je krožila v mislih med 
hedonističnim uživanjem v nastopu italijanskih glasbeni-
kov. Tradicija izdelovanja in virtuoznega igranja violine, 
kultura muziciranja ... Eno izmed evropskih mest, ki se 
ponašajo z najbogatejšo glasbeno tradicijo, so zagotovo 
Benetke oziroma kar celotna Benečija. Tam so že sredi 
cinquecenta (16. stoletje) poznali prve godalne ansam-
ble, ki so izvajali npr. Gabrielijeve canzone. Prvi beneški 
izdelovalec violin, Martinus Keiser, je deloval v času 
Vivaldijevega (1678–1741) rojstva, skladateljev opus, ki je 
zahteval in tudi populariziral uporabo godal, pa je okrog 
leta 1700 sprožil pravi razcvet izdelovanja teh glasbil, 
prav tako pa tudi spodbudil številne violiniste k izpopol-
njevanju lastne tehnike do virtuozne ravni.

Nadaljevanje te tradicije je vsekakor prisotno še v da-
našnjem času: ko je Claudio Scimone leta 1959 v Padovi 
ustanovil orkester Beneški solisti (I Solisti Veneti), »stara 
glasba« še ni bila na pohodu, muziciralo se je na sodob-
nih glasbilih – vendar na izjemno visoki ravni, v skladu s 
takratnim poznavanjem zgodovine in glasbenega sloga. 
V njihovih izvedbah so postali prepoznavi številni biseri 
baročne orkestrske literature, predvsem »domačih« skla-
dateljev Vivaldija, Albinonija, Marcella ... V tem orkestru 
je med drugimi zorela tudi glasbena osebnost violinista 
Giuliana Carmignole, ki se je ljubljanskim poslušalcem 
predstavil ob Beneškem baročnem orkestru. Tega je 
kot nekakšno nadaljevanje tradicije Beneških solistov 
leta 1997 zbral čembalist, orglavec in dirigent Andrea 
Marcon. In Benečani so s tako nepozabnim glasbenim 
doživetjem navdušili parter in polovico balkona Gallu-
sove dvorane, da se ga občinstvo niti po treh dodatkih ni 
naveličalo. 

In kaj je bilo tako nepozabnega? Homogenost orkestr-
skega zvoka, spevnost fraziranja, barvito odslikani har-
monski učinki in prefinjeno niansiranje slogovnih razlik 
med Vivaldijevimi concerti ripieni (Koncert v A-duru RV 
158, Simfonija v d-molu RV 127) in Händlovim Concerto 
grosso v G-duru HWV 319. Še večje navdušenje je požel 
virtuoz Giuliano Carmignola, čigar nastop je odlikovala 
predvsem bravurozna, a breztežna tehnika – kot »za 
šalo« je odigral nekatere izmed najzahtevnejših baroč-
nih violinskih koncertov, Vivaldijeva v e-molu RV 273 
in v C-duru RV 191 ter Leclairova v F-duru op. 7 št. 4 in v 
C-duru op. 7 št. 3. V njegovih rokah violina poje, najhitrej-
še pasaže zvenijo lahkotno in transparentno, iz njegove 
igre sevajo ognjevit, a vendar nadzorovan in kultiviran 
temperament, izjemna muzikalnost in predvsem užitek 
v muziciranju. Tako Carmignola kot tudi Beneški baročni 
orkester postavljajo zelo visoke standarde interpreta-
cije tega repertoarja, res pa je tudi, da bi jim puristični 
zagovorniki historične izvajalske prakse lahko marsikaj 
očitali, predvsem uporabo za današnje čase zastarelega 
»koncertnega« čembala, ki ni replika kakšnega zgodovin-
skega glasbila. Kljub temu je Carmen Leoni izvedla part 
continua z izjemno okretnostjo in domiselnostjo, tudi 
povsem slogovno korektno, z izjemo dinamičnih učin-
kov, ki jih omogoča dvomanualni čembalo, kakršnega v 
baročnih Benetkah skoraj zagotovo ne bi našli. 
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Knjiga…
Gamsa za župana!
Roman Rozina: Županski kandidat Gams. Cankarjeva 
založba, Ljubljana 2014, 232 str., 24,94 €

Dobrega pol leta pred »županskimi« volitvami, torej tik 
pred razmahom razvejene problematike lokalnega samo-
upravljanja in izbiranjem novih občinskih vodstev, med 
bralce prihaja z nagrado modra ptica ovenčani roman 
Romana Rozine Županski kandidat Gams.

Najbrž vas ni malo, ki ste odraščali v kakšnem manj-
šem slovenskem kraju in so vas v občutljivih letih mlado-
stništva z volilnih plakatov po rodni domačiji vsaka štiri 
leta nagovarjali butasti obrazi npr. fijakarjev, pletnarjev 
ali čarodejev. Jasno, sami outsiderji in zgolj farsična po-
pestritev občinarskega tekmovanja, a čemu bi človek ne 
sodeloval v lovu na županski prestol, ko pa mu lahko že 
zgolj udeležba v predvolilnem spopadu prinese številne 
ugodnosti – če ne njemu neposredno, pa vsaj lokalnemu 
cehovskemu združenju, ki mu pripada? Ena »prijatelj-
ska« vožnja z barčico do otoka, en zastonjkarski krog z 
v belo kočijo vpreženim vrancem okrog jezera, morda 
brezplačna popestritev otroške rojstnodnevne zabave z 
magičnimi triki … Vsak glas šteje, četudi je kandidatu-
ra »slamnata« in je njen (edini) cilj odškrtniti podporo 
političnemu zoprniku, ki se nesramežljivo spogleduje z 
županovanjem.

Tak kandidat je seveda lahko tudi šef avtomehanič-
ne delavnice – tako kot naslovni junak Rozinove nove 
knjige, majhni, trebušasti, rdečelični in redkobesedni 
Zdravko Gams (gospod deluje kot karikatura kakega 
lika iz Cankarjeve drame Za narodov blagor) ter lastnik 
istoimenske avtohiše, ki privoli v sodelovanje na volitvah 
za župana v kraju s približno toliko prebivalci, kot jih 
ima Občina Ormož. Vprašanje, ki zaposluje tako pripo-
vedovalca kot bralca, je, kaj motivira malomeščanskega 
mehanika, da odloži delovno haljo in krpo, v katero si 
vestno briše zašmirane prste, in ju zamenja za pražnjo 
opravo in mikrofon v rokah na predvolilnih shodih. Taka 
silovita sprememba outfita bi bila kajpak pretenciozna 
za popreproščeni horizont Gamsovega bitja in žitja – ta 
sam zase sicer pravi, da ni človek besed, marveč dejanj, 
kar pa se v praksi potrjuje zgolj med štirimi stenami 
njegove delavnice. Tam deluje načrtno in premišljeno, 
vse druge poteze, ki jih povleče na dogajalni šahovnici, pa 
so stihijske: taka je njegova zamisel o avtomobilističnem 
športnem središču, ki naj bi pognalo na obrobju mesta po 
koncu volitev, taka je njegova odločitev za kandidaturo in 
še bolj tista, da za vodjo volilnega štaba izbere dvaintride-
setletno zgubo in brezposelnega lenuha Dejana Ruparja, 
ki se s svojim pokvarjenim in dotrajanim renaultom ob 
(ne)pravem času znajde na (ne)pravem kraju, tak je, kot 
lahko zaslutimo v izteku, tudi Gamsov tragični konec (ko 
sicer triumfira, a ne preživi).

O Gamsu razen tega, da je uspešen podjetnik in zgle-
den delodajalec – pričevanja o njegovem rednem in veli-
kodušnem plačevanju zaposlenih se berejo kot pozitivna 
utopija –, ki živi z odtujeno ženo in ima zadrogiranega 
sinka, ne izvemo prav dosti, saj je zakrčeni introvertira-
nec, ki ga zaktivira šele nesramna diskreditacija v zaključ-
ku romana, ko se odloči, da so časi umazanega politič-
nega igračkanja dokončno minili: »No more games. Just 
Gams!« Zato pa škornje aktivnega protagonista namesto 
njega uspešno obuje že omenjeni prvoosebni pripove-
dovalec in agens movens romana Dejan. Na začetku ima 
sicer polna usta pravičniških floskul o pasteh hudobnega 
kapitalizma, ki se ogrinja v plašč prijaznosti, ter dvoma 
o plemenitih vzgibih novodobnih povzpetnežev in ka-
kršnekoli politike, a se kmalu prepriča, da je pravzaprav 
akter v zmagam-zmagam situacij: »Z mano kot vodjo 
kampanje nima nobene možnosti. Če bi se zgodil čudež 
in bi ga izvolili za župana, sem pa spet zmagal. Ni hudič, 
da avtomehanik v štirih letih ne bi zagabil politike in 
oblasti do tolikšne mere, da bi vsi postali anarhisti.«

Roman Rozina je romanu vdihnil močno satirično 
noto (avtorjeva duhovitost je prišla do izraza že v njego-
vem prvencu Štiri Sneguljčice in Palček, malo manj pa v 
poznejših objavah) in tako podkrepil teze oz. podčrtal 
vprašanja, ki si jih sleherniki zastavljamo malone vsak 
dan, saj politika pronica skozi vse pore našega življenja 
(sploh v Sloveniji, kjer so edina prava estrada pravzaprav 
politiki). Želje po (vsakovrstni) oblasti v romanu poskrbi-
jo za dokaj napeto in preobratov polno štorijo, ki premore 
nenavadne situacije, sumničenja, ki mejijo na paranojo, 
podle konstrukte, poceni populizme, psihedelične spolne 
prakse in kar je še takih folklornih značilnosti. Tudi na 
ravni kompozicije romanu ne gre ničesar očitati: epizo-
dno kratkim in v prvi osebi izpisanim poglavjem so na 
koncu dodani miniaturni pripisi v obliki doživljenega 

govora, notranjega samogovora, telefonskega pogovora, 
dnevniškega zapisa, sanj …, ki kot po pravilu osvetljujejo 
nove in nove razsežnosti pripovedovalčeve osebnosti in 
njegovega delovanja, čeprav je slednji tako rekoč ne-
nehno podvržen dokaj kritični in trezni samorefleksiji, 
prevpraševanju, vrednotenju. Dramaturgija Rozinovega 
romana pa ni toliko odvisna od zunanjega dogajanja, 
temveč predvsem od interakcij med liki, ki jih je morda 
za to ne ravno obsežno pisanje celo preveč. Nikakor niso 
tezni ali brez človeške strukture, nasprotno, avtor se je 
izkazal kot tenkočuten opazovalec njihovih reakcij in si-
tuacij – je pa res, da so se nekateri na poti do volitev izgu-
bili (tak lik je denimo Dejanova punca Polona, na začetku 
histeričarka in živčna razvalina, ki po uvodnih akordih 
izgine s prizorišča in se na koncu pojavi kot prerojena v 
majici srečnega človeka).

Šibka točka Županskega kandidata se zdi njegova 
estetska dimenzija, ki ji – če jo vzporejamo s tisto iz Rozi-
nove kratkoprozne zbirke Šumijo besede domače (2011) 
– mirne duše lahko pripišemo slogovno okornost brez 
kakšne posebne inventivnosti. Vsekakor pa je avtorju 
uspelo napisati berljivo knjigo o slovenskem tukaj in zdaj, 
ki je izzivalna in poziva k razmisleku. Eva Vrbnjak

Koncert…
Živa žlahtnost
Srebrni abonma: Beneški baročni orkester, Giuliano 
Carmignola, violina. Ljubljana, Cankarjev dom, 
Gallusova dvorana, 26. 3. 2014

Tradicija je beseda, ki mi je krožila v mislih med 
hedonističnim uživanjem v nastopu italijanskih glasbeni-
kov. Tradicija izdelovanja in virtuoznega igranja violine, 
kultura muziciranja ... Eno izmed evropskih mest, ki se 
ponašajo z najbogatejšo glasbeno tradicijo, so zagotovo 
Benetke oziroma kar celotna Benečija. Tam so že sredi 
cinquecenta (16. stoletje) poznali prve godalne ansam-
ble, ki so izvajali npr. Gabrielijeve canzone. Prvi beneški 
izdelovalec violin, Martinus Keiser, je deloval v času 
Vivaldijevega (1678–1741) rojstva, skladateljev opus, ki je 
zahteval in tudi populariziral uporabo godal, pa je okrog 
leta 1700 sprožil pravi razcvet izdelovanja teh glasbil, 
prav tako pa tudi spodbudil številne violiniste k izpopol-
njevanju lastne tehnike do virtuozne ravni.

Nadaljevanje te tradicije je vsekakor prisotno še v da-
našnjem času: ko je Claudio Scimone leta 1959 v Padovi 
ustanovil orkester Beneški solisti (I Solisti Veneti), »stara 
glasba« še ni bila na pohodu, muziciralo se je na sodob-
nih glasbilih – vendar na izjemno visoki ravni, v skladu s 
takratnim poznavanjem zgodovine in glasbenega sloga. 
V njihovih izvedbah so postali prepoznavi številni biseri 
baročne orkestrske literature, predvsem »domačih« skla-
dateljev Vivaldija, Albinonija, Marcella ... V tem orkestru 
je med drugimi zorela tudi glasbena osebnost violinista 
Giuliana Carmignole, ki se je ljubljanskim poslušalcem 
predstavil ob Beneškem baročnem orkestru. Tega je 
kot nekakšno nadaljevanje tradicije Beneških solistov 
leta 1997 zbral čembalist, orglavec in dirigent Andrea 
Marcon. In Benečani so s tako nepozabnim glasbenim 
doživetjem navdušili parter in polovico balkona Gallu-
sove dvorane, da se ga občinstvo niti po treh dodatkih ni 
naveličalo. 

In kaj je bilo tako nepozabnega? Homogenost orkestr-
skega zvoka, spevnost fraziranja, barvito odslikani har-
monski učinki in prefinjeno niansiranje slogovnih razlik 
med Vivaldijevimi concerti ripieni (Koncert v A-duru RV 
158, Simfonija v d-molu RV 127) in Händlovim Concerto 
grosso v G-duru HWV 319. Še večje navdušenje je požel 
virtuoz Giuliano Carmignola, čigar nastop je odlikovala 
predvsem bravurozna, a breztežna tehnika – kot »za 
šalo« je odigral nekatere izmed najzahtevnejših baroč-
nih violinskih koncertov, Vivaldijeva v e-molu RV 273 
in v C-duru RV 191 ter Leclairova v F-duru op. 7 št. 4 in v 
C-duru op. 7 št. 3. V njegovih rokah violina poje, najhitrej-
še pasaže zvenijo lahkotno in transparentno, iz njegove 
igre sevajo ognjevit, a vendar nadzorovan in kultiviran 
temperament, izjemna muzikalnost in predvsem užitek 
v muziciranju. Tako Carmignola kot tudi Beneški baročni 
orkester postavljajo zelo visoke standarde interpreta-
cije tega repertoarja, res pa je tudi, da bi jim puristični 
zagovorniki historične izvajalske prakse lahko marsikaj 
očitali, predvsem uporabo za današnje čase zastarelega 
»koncertnega« čembala, ki ni replika kakšnega zgodovin-
skega glasbila. Kljub temu je Carmen Leoni izvedla part 
continua z izjemno okretnostjo in domiselnostjo, tudi 
povsem slogovno korektno, z izjemo dinamičnih učin-
kov, ki jih omogoča dvomanualni čembalo, kakršnega v 
baročnih Benetkah skoraj zagotovo ne bi našli. 

Vtise ponovno zbiram ob poslušanju dveh izmed 
albumov, ki so jih posneli taisti orkester, solist in dirigent 
Andrea Marcon, vendar si upam trditi, da kljub izjemni 
kvaliteti interpretacij ti posnetki ne zdržijo primerjave z 
vzdušjem in zvenom njihove žive igre. Kogar ni bilo na 
tem dogodku, je veliko zamudil. Tomaž Gržeta

Koncert…
Veliko odličnega
Oranžni 6: Orkester Slovenske filharmonije. 
Dirigentka Keri-Lynn Wilson, solist Andrew von Oeyen, 
klavir. Spored Prokofjev, Šostakovič. Cankarjev dom, 
Gallusova dvorana, 27. in 28. 3. 2014

S šestim koncertom oranžnega abonmaja je Orkester 
Slovenske filharmonije ponudil vsebinsko trden spored 
z dvema izstopajočima skladbama Sergeja Prokofjeva 
in Dmitrija Šostakoviča, velikanov ruske in sovjetske 
glasbene ustvarjalnosti. Dve estetsko nadvse različni 
deli – prvo, v osnovi izhajajoče iz domače glasbene 
tradicije (Ljadova, Rimskega-Korsakova, Čerepina …) in 
oplemeniteno z vplivi Zahoda (Debussy, d'Indy, Richard 
Strauss, Reger …), je bilo leta 1921 po osmih letih prostega 
postopnega zapisovanja dokončno sestavljeno v bleščeč 
pianistično-orkestrski mozaik, in drugo, nekoliko mlajše-
ga avtorja ter morda tudi zato sodobnejših usmeritev in 
pod vplivom Berga, Bartòka, Kreneka …, ki se je prebilo iz 
hude stiske vojne in ideoloških čistk – smo v zaporedni 
izvedbi doživeli kot dve plati življenja, svetlo in temno, 
kakor glasbeni jin-jang. 

Tretji, najbolj priljubljeni izmed petih klavirskih 
koncertov Sergeja Prokofjeva, je bil krstno izveden v 
Chicagu, ki ga je »komaj kaj razumelo«, za tem še v New 
Yorku, kjer je doživel polom. Pohod do današnjega po-
membnega mesta v koncertnem repertoarju se je začel 
šele na evropskih odrih in odtlej ob klavirskih koncertih 
Mauricea Ravela in Bele Bartòka Tretji klavirski koncert 
Prokofjeva (skupaj z Drugim) sodi med vrhunce tovrstne 
ustvarjalnosti 20. stoletja. V njem se združujeta virtuo-
zna in estetsko dovršena pianistična govorica s simfo-
nično paleto orkestra, ki v značajsko širokem razponu 
dialogov drznih zvokovnih in ritmičnih rešitev dosegata 
enkratno sinergijo. Tokrat ga je interpretiral znani ame-
riški pianist Andrew von Oeyen: v nasprotju z rapsodič-
nim liričnim Tretjim koncertom Sergeja Rahmaninova, s 
katerim je nastopil pred štirimi leti, pa še z Mozartovim 
Koncertom št. 22, katerega je izvedel pred dvema letoma, 
je s pričujočim, njegovemu habitusu absolutno bližjim, 
izrazito motoričnim, močno impulzivnim koncertom 
Prokofjeva dosegel veliko bolj impresivne rezultate kot 
doslej. Izvedel ga je v silovitem zamahu, z veliko tona, 
četudi barvno ne močno diferenciranega, pa s krepkimi, 
udarnimi martellati, spretnim »prekladanjem« akordič-
ne zvočne mase in natančnimi skoki, z efektnim vrtin-
čenjem arpeggiov in učinkovitimi dinamičnimi gradaci-
jami. Vseeno je nadzorovano ostajal v okviru gabaritov 
celote pa tudi ekspresivnega razčlenjevanja posameznih 
sklopov, ki se v tem koncertu kažejo tudi v gracioznih 
odtenkih lirike, ironije in sarkazma. Kljub sporadično 
zabrisani igri godal ga je pod taktirko Keri-Lynn Wilson 
orkester zelo dobro spremljal; z lepim uvodom (klarine-
ta, flavte, violine) in pripravo robustnega nastopa solista, 
s smotrnim razvijanjem kontrastov in dialogov med 
orkestrom in solistom ter z lepimi posameznimi nastopi 
pihal in trobil (čist diskant pri klarinetih in flavtah, 
impresivne trobente v variacijah drugega stavka) ter z 
učinkovitim finalom.

V nasprotju s Sedmo Šostakovičevo simfonijo je 
Osma manj opisna, pa zato toliko bolj intimna, izpove-
dna, polna prikritih čustev, tesnobe, poguma, drobtin 
radosti – delo, ki je bilo skladatelju intimno še pose-
bej blizu. Spričo bravurozno spisane teksture, ki ji ne 
manjka dramatičnosti ter intimne lirike, poudarjene 
ritmike in velikih dinamičnih premikov, je simfonija 
izvajalsko zelo zahtevna, toda tudi izjemno hvaležna. 
V izvedbi Filharmonikov je zazvenela polno, ritmično 
kleno (zlasti pri koračnicah v prvem in drugem stavku, 
v četrtem pa zaradi nezadostne razločnosti z nekoliko 
manj učinka), z veliko poudarka na zvočnih diskur-
zih razdirajočih harmonij (tolkala, žvižgajoče flavte, 
vreščeče trobente …) ter dinamično pestro do najbolj 
ekstremnih leg. Wilsonova je delovala sugestivno, 
pa ne le na orkester, temveč tudi na občinstvo, ki je z 
neobičajno zbranostjo sledilo izvedbi. Seveda, hudič 
tiči v (nedodelanih) podrobnostih, in teh je do resnično 
vrhunske izvedbe manjkalo kar nekaj, vendar v celoti 
solidnega koncertnega večera niso imele odločilnega 
pomena. Stanislav Koblar

Balet…
Z vsako predstavo v vsakem 
pogledu vse bolj napredujejo
Minkus/Petipa, Ščedrin/Turcu: Paquita & Carmen. 
SNG Opera in balet Maribor. 28. 3. 2014

Silovita čustva, zapleteni ljubezenski odnosi in fatalna 
ženska so motivi, ki koreografinjo Valentino Turcu vedno 
znova izzovejo k ustvarjalnosti. Četudi se moram zavoljo 
kratko odmerjenih vrstic izogniti primerjavi z baletom Car-
men, ki ga je ravno tako na to baletno suito Rodiona Ščedrina 
v šestdesetih letih prejšnjega stoletja prvi ustvaril kubanski 
koreograf Alberto Alonso, pa naj vendarle izpostavim bistvo, 
ki noviteto razlikuje od prvotne različice: Carmen Valentine 
Turcu nazorno odraža duha sodobnosti in se izraža z novo, 
tehnično zahtevno baletno govorico, prežeto z ekspresivnim 
nabojem.

Prvinska čustva s poudarkom na erotiki, nasilju, ljubezni 
in maščevanju so vodilo predstave. Zgodba se jasno izriše 
skozi ljubezenski trikotnik, z odnosom med Carmen (kariz-
matična Catarina de Meneses) in njeno tekmico Fernando 
(markantna Branka Popovici) ter močno vlogo baletnega 
zbora, ki večkrat prodre v ospredje dogajanja s tempera-
mentnim plesom v skupini in z izjemno izraznostjo, napeto 
atmosfero pa ustvarja tudi z občasnimi glasnimi vzkliki in 
šepetanjem. 

»Moja Carmen je pogumna, neodvisna, strastna, mesena 
in sporoča: ljubi me, toda ne moreš me posedovati. Njen 
pogum je vreden občudovanja,« trdi Valentina Turcu. Poleg 
teh prevladujočih lastnosti pa smo v kompleksni osebnosti 
naslovne junakinje videli tudi igrivost, humor, veselje do 
življenja in predvsem že omenjeno ljubezen do svobode, ki jo 
na koncu plača s smrtjo. Ženski eros ne izpade ceneno, tem-
več se spoji z celovito osebnostjo, ki jo izžareva primabalerina 
Catarina de Meneses, ki še poudarja fatalnost tega fascinan-
tnega lika, fatalnost ne le za druge, tudi za samo sebe. Car-
men ni le preprosta delavka v tovarni, kot to narekuje zgodba 
Prosperja Mériméeja, temveč sodobna ženska, ki ne potre-
buje moškega za preživetje, temveč predvsem za ljubezen. 
Tako kot se danes ženske odločajo med ljubečim moškim, ki 
jim bo zagotavljal varnost, ter zapeljivcem, s katerim je vedno 
vznemirljivo, tudi Carmen izbira med nežnim Don Joséjem 
(vedno izvrstni Anton Bogov) in očarljivim Toreadorjem 
(izrazno in tehnično močni Matjaž Marin). Romantična 
ljubezen med Carmen in Don Joséjem je polna nežnosti in v 
kompleksni junakinjini osebnosti razkrije tudi njeno ranlji-
vejšo stran. To Valentina Turcu izjemno lepo izrazi v čutnem 
duetu sredi rdečih vrtnic. Podobno ganljiv je tudi strastni 
duet Carmen in Toreadorja, ki s subtilnimi detajli v zahtevnih 
»podržkah« še intenzivira njun odnos, prežet s strastjo in 
potrebo po dominaciji. Ti dueti oziroma pas de deuxi so kore-
ografinjini močni aduti, v katerih z inovativnimi izpeljavami 
narativno tke čustva in osebnosti nastopajočih likov. 

Sodobno baletno zgodbo učinkovito dopolnjuje inovativ-
na scenografija (Dinka Jeričević) s štirimi mizami, ki ustvar-
jajo različne ambiente. K dinamičnemu dogajanju prispevajo 
premišljeno prižiganje in ugašanje luči na hrbtni strani miz 
in pa zrcala, ki simbolizirajo izkrivljanje realnosti na eni 
strani ter pomagajo uzreti resnico na drugi. Oblikovanje luči 
(Aleksandar Čavlek) je nekoliko šibkejši člen predstave, saj 
mestoma preveč zatemni čiste linije giba ter izrazno mimiko 
in značilne barve skrbno izdelanih stilnih kostumov (Michal 
Negrin in Vesna Novitovič), pri mladih ženskah pa bi razpu-
ščeni lasje kot simbol moči in neodvisnosti še učinkoviteje 
poudarili ženski eros.

Paquita, baletni divertissement, ki smo ga videli v prvem 
delu večera, je po Petipajevem vzoru in na glasbo Ludwiga 
Minkusa koreografirala Irina Ivanova Olegovna, članica 
Marijinega gledališča iz Sankt Peterburga. Paquita postavi v 
ospredje ženski del baletnega ansambla, ki je pod vodstvom 
baletne mojstrice Alenke Ribič prikazal izjemno dovršenost, 
skladnost in bravuroznost. Svojo vrhunskost je ansambel 
dopolnil s kar šestimi solističnimi vložki: Tetiana Svetlična je 
znova blestela z izpiljeno plesno tehniko, prijetno presene-
čenje pa je bil Yuya Omaki z dih jemajočimi skoki. Preprosta 
scenografija se je diskretno umaknila poudarku na pravljično 
lepih tutujih (oboje SNG Maribor), ki so pod svetlobo (Tomaž 
Premzl) poudarjali veličino klasičnega baleta v vsej njegovi 
popolnosti.

Četudi oba s španskim temperamentom navdihnjena 
baleta postavljata v ospredje ženski del mariborskega baletne-
ga ansambla, pa v Carmen ne moremo spregledati igralsko 
in plesno močnega moškega dela. Kontrast med klasičnim 
in neoklasičnim baletom, ki narekuje popolnoma različno 
izvedbo tako s plesnega kot tudi z izraznega vidika, bo brez 
dvoma še utrdil sloves mariborskega Baleta kot vsestranskega 
ansambla, ki domala z vsakim novim projektom pokaže še za 
odtenek večji napredek. Tina Šrot
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Resne spremembe  
avdiovizualnega sektorja v Sloveniji
Andrej KregAr, MAtjAž žbontAr

Viba film v tem primeru 

res ne sodi pod državni 

resor, jasno pa je tudi, da 

državnih filmskih studiev 

ne poznajo več nikjer v 

zahodnem svetu. Največja 

tabu tema pri nas je 

privatizacija Viba filma. V 

izogib temu predlagava, 

da prostore in opremo 

Viba filma prevzame 

Akademija za gledališče, 

radio, film in televizijo 

(AGRFT).

Po prvih diskusijah o novem Za-
konu o slovenskem avdiovizu-
alnem centru (SLAVC) se nama 
je porodilo kar nekaj ključnih 
dilem. Meniva, da se popravki 
novega zakona verjetno sploh 
ne bodo mogli artikulirati. No-

čeva biti nekakšna nasprotnika prepotrebnim 
spremembam, prav nasprotno; a trenutni pre-
dlog zakona je daleč premajhna sprememba, 
ki bi sploh upravičevala porabo velike količine 
energije, ki je potrebna za korenito spremem-
bo. Rezultat takega zakonskega osnutka, ki 
potuje do parlamenta in nazaj, je premajhen 
za tako velik vložek energije posameznikov 
ali interesnih skupin. Zato predlagava nekaj 
radikalnejših sprememb v slovenskem avdi-
ovizualnem prostoru, čeprav že vnaprej veva, 
da ne bodo sprejete zaradi parcialnih interesov 
posameznikov, ki gledajo le na ozko osebno 
in trenutno korist. Iskreno pa upava, da se bo 
resna pozitivna sprememba zgodila v ne preveč 
oddaljeni prihodnosti.

Sektor avdiovizualne produkcije in distri-
bucije vsebin je treba gledati celovito. Že zdaj 
imamo zadosti zakonov, ki urejajo to področje, 
nujno pa je, da jih povežemo v enotno celoto. 
Po pomembnosti in potencialnem prihodku za 
našo gospodarsko panogo si sledijo:

Zakon o medijih (ZMed), ki določa, da 
mora biti za slovenska avdiovizualna dela in 
posledično za produkcijo namenjenih pet od-
stotkov letnega oddajnega časa na komercial-
nih televizijah, na javni RTV SLO pa najmanj 
25 odstotkov; od tega mora najmanj četrtino 
naročenega in narejenega programa naredi-
ti slovenska neodvisna produkcija (SNP). To 
predstavlja samo za TV-programe, ki oddajajo 
na Multipleksih (MUX), vključno z javno RTV 
SLO, 4000 ur slovenskih avdiovizualnih del. 
Po naši oceni gre vsaj za 15 milijonov evrov 
sredstev za premierne programe, ki bi jih že več 
kot 10 let po tem zakonu morali financirati vsi 
izdajatelji medijev. 

Zakon o avdiovizualnih medijskih stori-
tvah (ZAvMS) v našo zakonodajo implementira 
evropske standarde in predpisuje za celotno 
Evropsko unijo minimalne 10-odstotne deleže 
evropske neodvisne produkcije (kamor spada 
tudi naša!) za vse izdajatelje TV-programov – 
tudi za nelinearne. Praksa v državah članicah 
je, da je ta delež po tihem dogovoru rezerviran 
znotraj posamične države. V razvitih državah 
EU to ne predstavlja nikakršnega problema, saj 
je povsod prisoten trend zviševanja zunanje 
neodvisne produkcije, (»outsourcing«), ki je v 
stalnem porastu, tako da v večini držav dosega 
celo nad 20 odstotkov. Takšna produkcija je bolj 
inovativna, se hitreje odziva, širi konkurenco, 
generira nova delovna mesta – predvsem pa je 
cenejša. RTV SLO porabi že več kot 75 odstotkov 
od 130-milijonskega letnega proračuna za fiksne 
stroške svojega obratovanja!

Zakon o avtorskih in sorodnih pravicah 
(ZASP), ki zagotavlja nadomestila za producente 
in avtorje preko kolektivnih organizacij za ka-
belsko retransmisijo. Pri nas je višina tarife, ki 
jo je izpogajala kolektivna organizacija AIPA (Za-
vod za uveljavljanje pravic avtorjev, izvajalcev 
in producentov avdiovizualnih del Slovenije; 
a tudi v tej organizaciji so stroški obratovanja 
nesorazmerno velik, že 30-odstotni), radikalno 
prenizka v primerjavi s sosednjimi državami. 
Stanje pred letom 2010, ko je nadomestilo po-
biral SAZAS (Združenje skladateljev in avtorjev 
za zaščito avtorske in sorodnih pravic), je bilo 
evropsko primerljivo. Sicer nižje kot ponekod, 
vendar sedanjega cenovnega dampinga ni bilo. 
Denar se je v produkcijo vračal tudi prek med-
narodne organizacije AGICOA, ki ščiti večino 
mednarodnih producentov, in dosegal pet- ali 
desetkratnike zneskov iz naslova producentskih 
pravic, kot jih je AIPA razdelila za leto 2011. Zdaj 
znaša nadomestilo, ki ga plačajo kabelski/IPTV 
operaterji, pol evra po priključku na naročnika 
(torej 0,5 € x 450.000 naročnikov je v dvanajstih 
mesecih 2.700.000 evrov), realno pa bi bilo 
zaračunati vsaj 2 € po priključku, torej skupno 

10,8 milijona evrov sredstev za razdelitev med 
avtorje in producente – tuje in domače. Ravno 
v tem zakonu je mogoče iskati pot iz labirinta 
že sedanjih in tudi prihodnjih gospodarjev v po-
sredovanju programskih vsebin. To najbolj do-
nosno področje je popolnoma neurejeno, saj ni 
zakonodaje (ne samo pri nas – s tem problemom 
se soočajo celo naši vzorniki Skandinavci in tudi 
denimo Belgijci) za reguliranje prihodkov, ki jih 
preko telekomov ustvarjajo televizije in drugi, ki 
posredujejo avtorsko zaščitene vsebine na novih 
platformah (mobilniki, tablice ...). Tega oreha 
se še nihče ni resno lotil. Iz tega zakona izhaja 
tudi možnost zaračunavanja za retransmisijo 
programskih vsebin TV-organizacij, ki trenutno 
oddajajo na MUX A in C.

Zakon o RTV, ki podrobneje določa merila za 
financiranje zunanjih produkcij. V enem členu 
je podrejen zakonu o Slovenskemu filmskemu 
centru (zdaj delujočemu predhodniku SLAVC).

Zakon o Slovenskem filmskem centru (SFC) 
realno razdeli manj kot štiri milijone evrov 
sredstev za produkcijo filmov letno. Zavod Viba 
film, samostojna enota za produkcijo, ki črpa 
tudi iz proračuna, pa je letno financiran s pri-
bližno 800.000 evri. Celotna slovenska filmska 
produkcija dobi manj denarja kot eno narodno 
gledališče (gre za obliko javnega zavoda, kjer je 
ustanovitelj država; takšnih gledališč imamo v 
Sloveniji pet, tri dramska in dve operno-baletni). 
Zakon pa ni vzdržal ustavne presoje v členu, ki 
obvezuje komercialne TV-postaje k participaciji 
pri financiranju slovenskega filma (odločba 
Ustavnega sodišča U-I-73/12-15 iz 6. 3. 2014). 

Priporočava branje tega poučnega pravnega 
mnenja, saj razkriva vse neznanje predlagateljev, 
ki v Zakonu o SLAVC nadaljujejo že vnaprej 
izgubljeno bitko. Tudi tokrat se zaradi dveh 
milijonov evrov dodatnoega denarja za finan-
ciranje filma postavlja na kocko novi zakon v 
celoti. Na razpravi vseh udeleženih v verigi na 
ministrstvu za kulturo so novemu paradržav-
nemu davku odločno nasprotovali distributerji, 
prikazovalci, kabelski operaterji in telekomovci, 
presenetili pa so predstavniki največje komerci-
alne televizije, ki novi zakon v tem delu podpi-
rajo – kaj pričakujejo v zameno, pa bomo videli 
prav kmalu, kajti že ta ali prihodnji mesec sledi 
polemika o novem medijskem zakonu. Ta zakon 
predvideva dva odstotka sredstev iz naročnine 
javne RTV, ki bi jih morali nameniti za spodbu-
janje kinematografsko prikazovanih del. Gre za 
1.700.000 evrov sredstev na letni ravni. 

Zakoni predvidevajo 
dovolj denarja
Če upoštevamo vse navedene zakone, je tre-

nutno zadosti potencialnega denarja, ki bi brez 
dodatnih posegov v pravice drugih in novih 
zakonov lahko omogočil razcvet avdiovizualne 
panoge. V prihodnosti se ob obstoječih program-
skih zahtevah tudi ni bati zmanjševanja potreb 
po vsebinah. Nujno pa je treba vzpostaviti pre-
gled nad celotnim resorjem, saj je zdaj razdeljen 
med preveč ministrstev (kulturno, gospodar-
sko, šolsko …), skrbnega nadzora in sankcij za 
kršitelje z zakonom določenih kvot evropske 
in slovenske neodvisne produkcije pa ni. Zato 
prav tu vidimo največji problem. Imperativ in 
temelj vsega so pravilno urejene avtorske in 
sorodne pravice. Nad tem področjem trenutno 
bdi anemični Urad za intelektualno lastnino 
(UIL), tržno delovanje gospodarskih subjektov 
avdiovizualnega sektorja pa se lahko vzpostavi 
le tako, da se porabniki zavedo pomena te de-
javnosti in dejstva, da vsaka stvar nekaj stane 
(televizijske postaje, radijske postaje, kabelski 
operaterji, javni prikazovalci, telekomi).

Avdiovizualno panogo je treba opredeliti 
kot gospodarsko, saj z vsebinami ustvarja do-
dano vrednost, ali pa bo za vedno ostala zgolj 
proračunski porabnik kot državni producent 
posebnega statusa, ki ne zaposluje in ne vlaga v 
razvoj. In ki ne jamči ne s svojim premoženjem 
ne z garancijami za izpolnitev pogodbenih ob-
veznosti. Nesprejemljivo je, da smo ena redkih 
držav, kjer je bogokletno govoriti o zaslužkih v 
filmski in televizijski industriji.

Idealen scenarij
Glede na minorni proračun državnega razde-

ljevalca denarja za film (SFC), bi bilo veliko bolj 
smotrno podeliti tri koncesije (najbolje trenutno 
trem največjim producentom, ki očitno tako ali 
tako živijo samo od tega denarja, kot je napisal 
tudi Samo Rugelj v prejšnji številki Pogledov) 
in ustvariti zdravo konkurenco. Vsak od kon-
cesionarjev naredi določeno količino produkcij 
v javnem interesu, npr. dva celovečerca, dva 
kratka filma, animirani film ali računalniško 
igro, po treh letih pa se naredi evalvacija projek-
tov po kriteriju uspešnosti v tujini, gledanosti 
na TV-postajah, pri prodaji vstopnic ... in nato 
z matematično metodo (objektivno) določi 
razmerja zneskov koncesij za naslednje leto. S 
tako ureditvijo bi se izognili vsem strokovnim 
komisijam (za scenarije, za razvoj, za produkcijo 
itn.), ki jih vedno označujemo kot pripadnike 
ene skupine, saj bi obstajale vsaj tri možnosti za 
produkcijo enega scenarija. S tem bi se izognili 
fikus producentom, ki nimajo niti za burek, kaj 
šele, da bi stvarno jamčili v primeru fiaska pro-
jekta, postavili bi pravila, kdo je lahko producent 
iz proračuna itn. Prednost tega sistema vidiva 
tudi v tem, da lahko potem mirno ukinemo 
obstoječe institucije (SFC in Viba film).

Pod državno pristojnostjo ostane samo pro-
mocijski oddelek za skupni nastop v tujini in pa 
»commission fund«, pri katerem morajo davčne 
olajšave dosegati vsaj 150 odstotkov, sofinancira 
pa se največ 50 odstotkov proračuna projekta, 
tako da mora producent sam najti koprodukcij-
ske vire. Tako bi se vzpostavila tekmovalnost 
med producenti, ki bi lahko dobili več ali manj 
proračunskega denarja, obenem pa bi prvič pri-
šli v situacijo, da bi producent po vzoru razvitih 
kinematografij res opravljal funkcijo zbiralca 
kapitala za projekt, v katerega verjame in ki bi 
prinesel pozitiven rezultat v vseh pogledih. 

Viba film v tem primeru res ne sodi pod dr-
žavni resor, jasno pa je tudi, da državnih filmskih 
studiev ne poznajo več nikjer v zahodnem svetu. 
Največja tabu tema pri nas je privatizacija Viba 
filma. V izogib temu predlagava, da prostore 
in opremo Viba filma prevzame Akademija za 
gledališče, radio, film in televizijo (AGRFT) in jih 
uredi kot elitno opremljeno lokacijo za svojo pe-
dagoško dejavnost, ki zdaj deluje v nevzdržnih 
prostorskih in tehničnih razmerah. V primeru 
poslovanja na trgu je obstoječi Viba film tudi v 
koliziji z načeli varstva konkurence EU in tudi 
slovenske zakonodaje. Po svetu velja pravilo, da 
se producent lahko sam odloči, kje so njegovi 
produkcijski viri, saj je v večini držav EU eden 
od ključnih elementov neodvisnosti producen-
ta prav avtonomen izbor resursov. Dosedanji, 
večinoma anonimni pisci naše avdiovizualne 
zakonodaje tega posega in morebitnih posledic 
niso predvideli. 

Mogoče se zdi to pisanje preveč enostav-
no in nerealno, a le s holističnim pristopom v 
celotnem sektorju so mogoče spremembe. Če 
pa si bomo sprememb samo želeli, ob tem pa 
naredili vse, da se nič ne spremeni, se bo zgod-
ba o podhranjenosti avdiovizualnega sektorja 
nadaljevala v naslednje desetletje ali še dlje. 
Enako »enostavno« bi lahko sestavili predloge 
za spremembo tudi na televizijskem/medijskem 
delu, a o tem v kratkem, ko bo aktualen predlog 
Zakona o medijih.

Prvi korak, ki bi ga že zdavnaj moral narediti 
naš drugostopenjski pritožbeni organ in pobu-
dnik vseh zakonskih sprememb – ministrstvo za 
kulturo, pa je ne glede na karkoli implementacija 
in dosledno spoštovanje obstoječe zakonodaje. 
A to že več kot deset let ni tako! Če bi ministrstvo 
to svojo dolžnost izpolnjevalo, ne bi bilo treba 
pisati novega zakona, ki naj bi panogi prinesel 
dva milijona evrov svežega denarja, ampak bi v 
avdiovizualnem sektorju iz zgoraj prikazanega 
zakonodajnega okvira imeli na razpolago 20 
milijonov evrov na leto. 

Nagradno vprašanje: Ali kdo ve, zakaj na 
ministrstvu tega niso naredili? ¾

KrIstIjAn MuseK lešnIK

Konec marca so sveti osnovnih šol po Sloveniji 
prejeli pismo Državnega izpitnega centra v zvezi z 
razvpito lestvico šol, ki je pred meseci zaokrožila 
v javnosti. Pismo je podpisal dr. Janez Vogrinc, 
predsednik komisije, in v celoti ga objavljamo 
na naši spletni strani www.pogledi.si, tukaj pa 
komentar dr. Kristijana Muska Lešnika, bivšega 
predsednika Državne komisije za vodenje nacio-
nalnega preverjanja znanja (NPZ) in predsednika 
Sveta zavoda OŠ Brezovica pri Ljubljani.

najprej naj poudarim, da kot 
večletni spremljevalec šolstva 
iskreno cenim prizadevanja 
množice odličnih učiteljev, 
ravnateljev in šol in me enako 
iskreno jezi, da je bila z objavo 
»lestvice šol« glede na rezultate 

NPZ (nacionalnega preverjanja znanja) pred tedni 
marsikomu med njimi narejena krivica.

Kot predsednik Sveta zavoda OŠ Brezovica pri 
Ljubljani sem 27. marca 2014 prejel dopis, v katerem 
se člane svetov zavodov in svetov staršev osnov-
nih šol ter župane občin seznanja z nekaterimi 
pogledi na nesrečno lestvico šol. Ker sem bil do 
lanskega septembra predsednik Državne komi-
sije za vodenje NPZ, se čutim dolžan opozoriti na 
nekatere dele dopisa, ki po mojem mnenju niso 
v duhu konstruktivnih prizadevanj za kakovost 
slovenskega šolstva.

Če želimo ohraniti ali celo izboljšati vlogo NPZ 
v našem šolskem sistemu, ga je treba obravnavati 
odgovorno in z ustrezno strokovno integriteto. 
Strinjam se, da pred tedni objavljena lestvica šol 
ne vodi v to smer. Ta dopis, se bojim, pa prav tako 
ne. Omenjena lestvica šol je po moji strokovni 
presoji metodološko sporna in slaba. Če bi se v 
dopisu osredotočili le na ta vidik »lestvice šol«, 
bi lahko takšno pisanje kvečjemu podprl. Vendar 
pa je lestvico, pa če je še tako metodološko šibka, 
smiselno obravnavati v kontekstu okoliščin, ki so 
jo rodile.

Kot potrošniki imamo pravico vedeti, kaj je v 
naših jogurtih, kakšno vodo pijemo, v kako varnih 
avtomobilih se vozimo ipd. Pri tem je naravno, 
da nam je kot staršem vsaj toliko mar tudi za to, 
v kakšne šole vsak dan pospremimo naše otroke. 
Objavljena lestvica šol, ne glede na to, kako meto-
dološko sporna je, ni nič drugega kot legitimen, a 
slabo pripravljen odziv na to naravno skrb staršev. 
Da je do takšne lestvice sploh prišlo, pa ni toliko 
težava raziskovalcev, ki so prepoznali in napolnili 
prazno nišo (žal na strokovno vprašljiv način), pač 
pa posledica nezmožnosti šolskega ministrstva, ki 
ne zna ali noče razumeti potrebe po prepoznavanju 
boljših in slabših šol ter boljših in slabših učiteljev 
(ne za kaznovanje, temveč za spodbujanje izboljšav) 
in na ta način dela nepopravljivo krivico množici 
odličnih učiteljev in šol in enako nepopravljivo 
škodo tistim, ki bi z ustreznimi spodbudami lahko 
delali bolje. Učitelji in šole ne rabijo pogrošno se-
stavljenih lestvic: bi pa bilo zelo dobro, če bi šolske 
oblasti hotele in znale vsaj pohvaliti najodličnejše, 
spodbuditi dobre, prebuditi zaspale, kakšnega re-
snega škodljivca pa brcniti v rit – če bi to znali in 
hoteli, bi bila vsaka lestvica odveč. 

dopis zbija kredibilnost nPZ
Iz dela dopisa veje prepričanje, da NPZ omogoča 

spremljanje kakovosti dela učiteljev in šol (»kako 
uspešni smo pri doseganju in uresničevanju ciljev in 
standardov, določenih z učnimi načrti«), takoj nato 
pa poudarek, da »podatki o dosežkih učencev na 
NPZ ne morejo biti in niso namenjeni neposrednim 
primerjavam med šolami, ocenjevanju kakovosti 
dela posamezne šole, ocenjevanju kakovosti dela 
posameznega ravnatelja, ocenjevanju kakovosti 
dela posameznega učitelja«. Če je tako, jih lahko 
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Resne spremembe  
avdiovizualnega sektorja v Sloveniji

Idealen scenarij
Glede na minorni proračun državnega razde-

ljevalca denarja za film (SFC), bi bilo veliko bolj 
smotrno podeliti tri koncesije (najbolje trenutno 
trem največjim producentom, ki očitno tako ali 
tako živijo samo od tega denarja, kot je napisal 
tudi Samo Rugelj v prejšnji številki Pogledov) 
in ustvariti zdravo konkurenco. Vsak od kon-
cesionarjev naredi določeno količino produkcij 
v javnem interesu, npr. dva celovečerca, dva 
kratka filma, animirani film ali računalniško 
igro, po treh letih pa se naredi evalvacija projek-
tov po kriteriju uspešnosti v tujini, gledanosti 
na TV-postajah, pri prodaji vstopnic ... in nato 
z matematično metodo (objektivno) določi 
razmerja zneskov koncesij za naslednje leto. S 
tako ureditvijo bi se izognili vsem strokovnim 
komisijam (za scenarije, za razvoj, za produkcijo 
itn.), ki jih vedno označujemo kot pripadnike 
ene skupine, saj bi obstajale vsaj tri možnosti za 
produkcijo enega scenarija. S tem bi se izognili 
fikus producentom, ki nimajo niti za burek, kaj 
šele, da bi stvarno jamčili v primeru fiaska pro-
jekta, postavili bi pravila, kdo je lahko producent 
iz proračuna itn. Prednost tega sistema vidiva 
tudi v tem, da lahko potem mirno ukinemo 
obstoječe institucije (SFC in Viba film).

Pod državno pristojnostjo ostane samo pro-
mocijski oddelek za skupni nastop v tujini in pa 
»commission fund«, pri katerem morajo davčne 
olajšave dosegati vsaj 150 odstotkov, sofinancira 
pa se največ 50 odstotkov proračuna projekta, 
tako da mora producent sam najti koprodukcij-
ske vire. Tako bi se vzpostavila tekmovalnost 
med producenti, ki bi lahko dobili več ali manj 
proračunskega denarja, obenem pa bi prvič pri-
šli v situacijo, da bi producent po vzoru razvitih 
kinematografij res opravljal funkcijo zbiralca 
kapitala za projekt, v katerega verjame in ki bi 
prinesel pozitiven rezultat v vseh pogledih. 

Viba film v tem primeru res ne sodi pod dr-
žavni resor, jasno pa je tudi, da državnih filmskih 
studiev ne poznajo več nikjer v zahodnem svetu. 
Največja tabu tema pri nas je privatizacija Viba 
filma. V izogib temu predlagava, da prostore 
in opremo Viba filma prevzame Akademija za 
gledališče, radio, film in televizijo (AGRFT) in jih 
uredi kot elitno opremljeno lokacijo za svojo pe-
dagoško dejavnost, ki zdaj deluje v nevzdržnih 
prostorskih in tehničnih razmerah. V primeru 
poslovanja na trgu je obstoječi Viba film tudi v 
koliziji z načeli varstva konkurence EU in tudi 
slovenske zakonodaje. Po svetu velja pravilo, da 
se producent lahko sam odloči, kje so njegovi 
produkcijski viri, saj je v večini držav EU eden 
od ključnih elementov neodvisnosti producen-
ta prav avtonomen izbor resursov. Dosedanji, 
večinoma anonimni pisci naše avdiovizualne 
zakonodaje tega posega in morebitnih posledic 
niso predvideli. 

Mogoče se zdi to pisanje preveč enostav-
no in nerealno, a le s holističnim pristopom v 
celotnem sektorju so mogoče spremembe. Če 
pa si bomo sprememb samo želeli, ob tem pa 
naredili vse, da se nič ne spremeni, se bo zgod-
ba o podhranjenosti avdiovizualnega sektorja 
nadaljevala v naslednje desetletje ali še dlje. 
Enako »enostavno« bi lahko sestavili predloge 
za spremembo tudi na televizijskem/medijskem 
delu, a o tem v kratkem, ko bo aktualen predlog 
Zakona o medijih.

Prvi korak, ki bi ga že zdavnaj moral narediti 
naš drugostopenjski pritožbeni organ in pobu-
dnik vseh zakonskih sprememb – ministrstvo za 
kulturo, pa je ne glede na karkoli implementacija 
in dosledno spoštovanje obstoječe zakonodaje. 
A to že več kot deset let ni tako! Če bi ministrstvo 
to svojo dolžnost izpolnjevalo, ne bi bilo treba 
pisati novega zakona, ki naj bi panogi prinesel 
dva milijona evrov svežega denarja, ampak bi v 
avdiovizualnem sektorju iz zgoraj prikazanega 
zakonodajnega okvira imeli na razpolago 20 
milijonov evrov na leto. 

Nagradno vprašanje: Ali kdo ve, zakaj na 
ministrstvu tega niso naredili? ¾

Še o lestvicah in preverjanjih
KrIstIjan museK lešnIK

Upam, da se bodoči 

pedagogi učijo, da so 

starši pomemben dejavnik 

pedagoškega procesa, 

ne pa nekompetentni 

nebodijihtreba ali celo 

sovragi, ki se ob vsaki 

priložnosti vtikajo v 

pedagoško delo; da pa se 

tudi naučijo, kako ravnati 

s tistimi starši, ki dejansko 

posegajo v njihovo 

strokovno avtonomijo in 

integriteto.

Konec marca so sveti osnovnih šol po Sloveniji 
prejeli pismo Državnega izpitnega centra v zvezi z 
razvpito lestvico šol, ki je pred meseci zaokrožila 
v javnosti. Pismo je podpisal dr. Janez Vogrinc, 
predsednik komisije, in v celoti ga objavljamo 
na naši spletni strani www.pogledi.si, tukaj pa 
komentar dr. Kristijana Muska Lešnika, bivšega 
predsednika Državne komisije za vodenje nacio-
nalnega preverjanja znanja (NPZ) in predsednika 
Sveta zavoda OŠ Brezovica pri Ljubljani.

najprej naj poudarim, da kot 
večletni spremljevalec šolstva 
iskreno cenim prizadevanja 
množice odličnih učiteljev, 
ravnateljev in šol in me enako 
iskreno jezi, da je bila z objavo 
»lestvice šol« glede na rezultate 

NPZ (nacionalnega preverjanja znanja) pred tedni 
marsikomu med njimi narejena krivica.

Kot predsednik Sveta zavoda OŠ Brezovica pri 
Ljubljani sem 27. marca 2014 prejel dopis, v katerem 
se člane svetov zavodov in svetov staršev osnov-
nih šol ter župane občin seznanja z nekaterimi 
pogledi na nesrečno lestvico šol. Ker sem bil do 
lanskega septembra predsednik Državne komi-
sije za vodenje NPZ, se čutim dolžan opozoriti na 
nekatere dele dopisa, ki po mojem mnenju niso 
v duhu konstruktivnih prizadevanj za kakovost 
slovenskega šolstva.

Če želimo ohraniti ali celo izboljšati vlogo NPZ 
v našem šolskem sistemu, ga je treba obravnavati 
odgovorno in z ustrezno strokovno integriteto. 
Strinjam se, da pred tedni objavljena lestvica šol 
ne vodi v to smer. Ta dopis, se bojim, pa prav tako 
ne. Omenjena lestvica šol je po moji strokovni 
presoji metodološko sporna in slaba. Če bi se v 
dopisu osredotočili le na ta vidik »lestvice šol«, 
bi lahko takšno pisanje kvečjemu podprl. Vendar 
pa je lestvico, pa če je še tako metodološko šibka, 
smiselno obravnavati v kontekstu okoliščin, ki so 
jo rodile.

Kot potrošniki imamo pravico vedeti, kaj je v 
naših jogurtih, kakšno vodo pijemo, v kako varnih 
avtomobilih se vozimo ipd. Pri tem je naravno, 
da nam je kot staršem vsaj toliko mar tudi za to, 
v kakšne šole vsak dan pospremimo naše otroke. 
Objavljena lestvica šol, ne glede na to, kako meto-
dološko sporna je, ni nič drugega kot legitimen, a 
slabo pripravljen odziv na to naravno skrb staršev. 
Da je do takšne lestvice sploh prišlo, pa ni toliko 
težava raziskovalcev, ki so prepoznali in napolnili 
prazno nišo (žal na strokovno vprašljiv način), pač 
pa posledica nezmožnosti šolskega ministrstva, ki 
ne zna ali noče razumeti potrebe po prepoznavanju 
boljših in slabših šol ter boljših in slabših učiteljev 
(ne za kaznovanje, temveč za spodbujanje izboljšav) 
in na ta način dela nepopravljivo krivico množici 
odličnih učiteljev in šol in enako nepopravljivo 
škodo tistim, ki bi z ustreznimi spodbudami lahko 
delali bolje. Učitelji in šole ne rabijo pogrošno se-
stavljenih lestvic: bi pa bilo zelo dobro, če bi šolske 
oblasti hotele in znale vsaj pohvaliti najodličnejše, 
spodbuditi dobre, prebuditi zaspale, kakšnega re-
snega škodljivca pa brcniti v rit – če bi to znali in 
hoteli, bi bila vsaka lestvica odveč. 

Dopis zbija kredibilnost nPZ
Iz dela dopisa veje prepričanje, da NPZ omogoča 

spremljanje kakovosti dela učiteljev in šol (»kako 
uspešni smo pri doseganju in uresničevanju ciljev in 
standardov, določenih z učnimi načrti«), takoj nato 
pa poudarek, da »podatki o dosežkih učencev na 
NPZ ne morejo biti in niso namenjeni neposrednim 
primerjavam med šolami, ocenjevanju kakovosti 
dela posamezne šole, ocenjevanju kakovosti dela 
posameznega ravnatelja, ocenjevanju kakovosti 
dela posameznega učitelja«. Če je tako, jih lahko 

kar takoj ukinemo. Ker znanje učencev ne nasta-
ja spontano, marveč v okviru učnega procesa, je 
povratna informacija o kakovosti njihovega zna-
nja, ki jo daje NPZ, v pretežni meri tudi povratna 
informacija o pedagoškem procesu, ki je vodil do 
oblikovanja tega znanja (ali neznanja). Tu seveda 
ni neposredne linearne povezave in popolne ko-
relacije (ker na znanje in dosežke učencev vpliva 
še marsikateri drugi dejavnik), vsekakor pa lahko 
predpostavljamo, da je kakovost znanja, ki jo učenci 
izkažejo na NPZ, pomembno povezana s kakovostjo 
pedagoškega procesa – sicer formativno nacionalno 
preverjanje znanja ne bi imelo nobenega smisla. 
NPZ kot povratna informacija učencu, ki v 9. ra-
zredu zapušča osnovno šolo, nima nobenega smi-
sla, če ga ne razumemo kot pomembno povratno 
informacijo tako učiteljem, ravnateljem in šolam 
kot tudi učencem in njihovim staršem.

V resnici je nacionalno preverjanje znanja v tem 
trenutku ne le pomembno, je celo edino eksterno 
merilo kakovosti pedagoškega dela učiteljev in šol. 
Pri tem moramo vedeti, da je treba za kakovostno 
načrtovanje prihodnjega pedagoškega dela vsak 
posamezen in vsak povprečni rezultat (razreda, 
šole) obravnavati skrbno in z upoštevanjem vseh 
dejavnikov, ki lahko vplivajo na rezultate NPZ poleg 
pedagoškega dela (od motivacije učencev, pred-
znanja, učnih zmožnosti, družinskih dejavnikov, 
delovnih navad, posebnih potreb idr.). Ravno zaradi 
ignoriranja vseh teh dejavnikov, ki se jih učitelji, 
ravnatelji in šole še kako dobro zavedajo in še kako 
dobro občutijo posledice njihovega delovanja, je 
posplošena lestvica šol, ki je zaokrožila v javnosti, 
lahko povzročila resne krivice marsikateri dobri 
šoli in dobrim učiteljem in obenem dala nekaterim 
drugim lažen občutek kakovosti.

Če povprečen dosežek učencev na neki šoli 
zaostaja za nacionalnim povprečjem, je to lahko 
povezano z večjim številom učencev iz socialno 
šibkejšega okolja; večjim številom učencev s poseb-
nimi potrebami; učno šibkejšo generacijo; večjim 
številom »veseljakov«, ki so oddali prazne pole … ali 
pa tudi z manj kakovostnim pedagoškim procesom. 
Zato je nujna resna analiza, ki ji mora slediti resen 
in iskren pogovor o tem, kako načrtovati prihodnje 
delo. Žal dopis (namesto da bi prispeval h krepitvi 
zavedanja o pomenu NPZ in občutka odgovornosti) 
dobesedno vodi v drugo smer in manj uspešnim šo-
lam in učiteljem na pladnju ponuja izgovor: »Krivo 
je slabo predznanje, slaba motivacija, slabe spodbu-
de staršev, še državna komisija pravi tako.« 

Dopis iz razprave izloča 
velik del deležnikov
Dopis najprej posredno poudari, da so rezultati 

NPZ povezani s kakovostjo pedagoškega procesa na 
šolah (»temeljni smisel takega preverjanja znanja 
je, da vsi skupaj preverimo, kako uspešni smo pri 
doseganju ciljev in standardov, določenih z učnimi 
načrti, in na tej osnovi ustrezno načrtujemo nadalj-
nje vzgojno-izobraževalno delo«), potem pa nada-
ljuje z razlago, zakaj naj nikomur, ki ni zaposlen na 
šolah, ne pade na pamet, da bi na podlagi rezultatov 
NPZ sklepal o kakovosti pedagoškega dela: »Člani 
Državne komisije smo prepričani, da lahko o tem, v 
kolikšni meri in kako so dosežki na NPZ neposredno 
povezani s kakovostjo dela posamezne šole, razpra-
vljajo le strokovni delavci te šole …« 

Izkušeni vozniki lahko sorazmerno dobro oceni-
jo nekatere vidike kakovosti avtomobila, katerega 
volan primejo v roke – četudi v življenju niso se-
stavili nobenega avtomobila. Jedci jogurta lahko 
sorazmerno dobro ocenijo nekatere vidike kako-
vosti jogurta, ki ga poskušajo – četudi v življenju 
niso naredili nobenega mlečnega izdelka. Starši 
osnovnošolcev pa ne sodimo k razpravam o znanju 
otrok in dosežkom na NPZ? Tudi ustanovitelji (ob-
čine in njihovi predstavniki) ne smejo razpravljati o 

povezavi med dosežki učencev in kakovostjo dela 
šole. V času, ko imamo pravico vedeti, kaj vsebuje 
lonček jogurta, nam Državna komisija razlaga, da 
ne moremo in ne smemo razpravljati o pomembnih 
vprašanjih, ki se tičejo prihodnosti naših otrok?

Vozniki in jedci jogurtov imajo v našem okolju 
veliko prednost pred starši. Pri svojih odločitvah 
in ocenah se lahko zanašajo na ocene različnih 
neodvisnih organizacij, ki testirajo izdelke, in na za-
ščito s strani zakonodajalca, ki predpisuje osnovne 
standarde kakovosti. Starši osnovnošolcev nimamo 
takšne pomoči. Edino merilo (kakorkoli negotovo 
že), ki vse šole in vse učence premeri z istimi krite-
riji, je NPZ. Zato se pač ne gre čuditi, da so nekateri 
tako zgrabili za nesrečno »lestvico šol« in jo vzeli 
resneje, kot bi si zaslužila. 

Kot potrošniku mi je pomembno, s kako varnim 
avtomobilom se prevažam in kakšen jogurt dam 
na mizo svoji družini. A kot staršu mi je še veliko 
bolj pomembno, v kakšno šolo hodijo moji otroci, 
kakšnega pouka so tam deležni in kakšno znanje in 
vrednote bodo tam razvili. Avtorji nesrečne »lestvi-
ce šol« so to potrebo očitno razumeli bolje kot naše 
šolske oblasti v zadnjih letih (čeprav so se je lotili 
za moj okus čisto preveč površno in potrošniško); 
in očitno bolje kot jo Državna komisija. 

Legitimnost te potrebe je ne nazadnje razumelo 
tudi Upravno sodišče, ki je v sodbi zapisalo, »da se 
prepoved razvrščanja šol na podlagi podatkov in 
analiz o dosežkih NPZ nanaša na javne zavode in 
ne na uporabnike izobraževalnih storitev v osnov-
nih šolah«. Ker je predsednik Državne komisije za 
vodenje NPZ tudi prodekan fakultete, ki izobražuje 
prihodnje učitelje, me skrbi odrekanje legitimno-
sti članom svetov šol in staršem za sodelovanje v 
razpravah o dosežkih na NPZ in o kakovosti pe-
dagoškega procesa. Upam, da na ljubljanski Peda-
goški fakulteti bodoče pedagoge učijo, da so starši 
pomemben dejavnik pedagoškega procesa, ne pa 
nekompetentni nebodijihtreba ali celo sovragi, ki 
se ob vsaki priložnosti vtikajo v pedagoško delo; 
in da jih obenem naučijo, kako ravnati s tistimi 
starši, ki dejansko posegajo v njihovo strokovno 
avtonomijo in integriteto (tudi takšni so, žal, med 
nami). Pavšalna delitev na tiste, ki lahko (šolniki), 
in tiste, ki ne smejo (starši, člani svetov šol, avtorji 
lestvic) razpravljati o znanju učencev in rezultatih 
NPZ, me spominja na vnašanje politikantske logike 
deljenja in vladanja v šolski prostor. Čeprav lahko 
razumem vzroke za podpihovanje razdora med 
učitelji in starši, mi je takšno razmišljanje tuje. 
Osebno verjamem, da šolstvo najbolje deluje takrat, 
ko si vsi, ki se v šolah srečujemo v najrazličnejših 
vlogah, v skladu z našim znanjem, kompetencami 
in pristojnostmi skupaj prizadevamo za to, da bodo 
otroci iz šol izšli z dobrim znanjem in kot dobri 
ljudje. To je možno le ob vzajemnem spoštovanju, 
nikakor pa ne ob stališčih, ki velikemu delu šolske 
skupnosti vnaprej odrekajo kompetentnost razpra-
vljati o pomembnih vprašanjih.    

Moje delo na področju šolstva mi je omogočilo 
dragocene izkušnje, v katerih sem spoznal množico 
odličnih učiteljev, ravnateljev in šol. Ko bo šolski sis-
tem znal (in želel) odličnim učiteljem, ravnateljem 
in šolam dati zasluženo priznanje; ko bo na drugi 
strani znal (in bo pripravljen) prepoznati tiste, ki 
bi lahko bili boljši, in jih podpreti pri prizadevanjih 
za to; in ko bo navsezadnje znal zaloputniti vrata 
tistim obupno slabim, ki najprej škodijo učencem, 
dolgoročno pa ugledu poklica in šolstva – takrat 
starši in druga zainteresirana javnost ne bodo rabili 
nobenih lestvic šol. Do takrat bodo rezultati NPZ 
ostali edini kolikor toliko relevanten in primerljiv 
kazalnik kakovosti. Pa čeprav niso namenjeni temu 
in četudi lahko razvrščanje učiteljev in šol na njiho-
vi podlagi povzroči hude posamezne krivice. Žal je 
tako. Ampak za to niso krivi niti starši niti šolniki; 
celo avtorji spornih lestvic ne. ¾
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Pandur je mrtev,  
naj živi Pandur!
William Shakespeare, Lada Kaštelan: Rihard III. + II.  
Režiser Tomaž Pandur. SNG Drama Ljubljana, 5. 4. 2014, 150 min.
Marko Crnkovič

MCenzije

fO
TO

 A
lj

O
šA

 R
eb

O
lj

tomaža Pandurja spremljam od leta 1979, ko je za 
šolsko predstavo za 8. februar režiral Sartrove 
Muhe in v vlogi Oresta, ovit v togo, za finale 
sam z dvignjeno pestjo pel Internacionalo; in 
odkar je dve leti pozneje, pri osemnajstih, že s 
Tespisovim vozom, na veliki oder mariborske 

Drame postavil priredbo Evripidovih Trojank pod naslovom 
Kadi se Ilion.

Zaradi umetne megle, ki se je širila do foyera, smo gimna-
zijski insiderji predstavo preimenovali v Pičkin dim.

Vedno je vedel, kaj hoče. Vedno mu je zlepa ali zgrda 
uspelo. Predvsem pa mu je vedno uspelo, da smo si ga zapo-
mnili. Okrog svojega teatra je od samega začetka ustvarjal 
spremljevalni kulturni kontekst, ki je obenem pogojeval, 
definiral, omogočal in presegal njegove inscenacije in jih 
delal samoumevne, neizpodbitne, relevantne.

Z veseljem opažam, da postaja prilagodljiv, in s še večjim, 
da se s tem ne odpoveduje umetniškim principom. Rihard III. 
+ II. (Dramski diptih z epilogom o smrti) je tipična predstava, 
kakršne pričakujemo v ljubljanski Drami, kadar se lotijo ve-
like klasike – literarne ali gledališke, v času Pipana ali Bana 
ali Samoborja, v Kicovi ali Korunovi ali Jovanovićevi režiji. 
V soboto smo doživeli gledališče igralca, ki na obvladljivi, 
dosegljivi, zeitgeistu primerni ter ekonomskim in umetni-
škim zmogljivostim prilagojeni sceni na pamet izgovarja 
velikanske resnice in izmisleke kanoniziranega avtorja.

Toda kljub temu je to prepoznavno Pandurjeva predstava 
– vendar ne predimenzionirana kot tiste stare, ki so izgle-
dale kot štiriurni videospoti, ki bi se jih dalo sproducirati 
tudi za MTV, le da bi trajali šestdesetinko odrskega časa v 
mariborski Drami.

Pandur je zelo konservativen režiser. Ne pride mu na misel, 
da bi režiral sodobne avtorje. On rabi preverjene, v globalno 
kulturno zavest vgrajene klasike, kulturne ikone, arhetipe, 
artefakte in meme. Rabi neprekosljive mojstre besede in 
psihologističnih nians, ki jih po eni strani vsi poznamo, po 
drugi pa ne razumemo več. Rabi težke in znane avtorje, ki 
odbijajo s hermetizmom, a vabijo z razpoložljivostjo. Rabi 
logoreksične, toda molčeče avtorje, ki jih lahko razreže na 
koščke in poljubno spet spojí, ne da bi mu sami ali njihovi 
varuhi ugovarjali. Rabi avtorje, o katerih je bilo napisanih že 

toliko nasprotujočih si interpretacij, da občinstvu ne ostaja 
drugega, kot da se prepusti Pandurjevi – najnovejši, zadnji, 
definitivni. Rabi nemoderne, predmodernistične in neaktu-
alne, a v narekovajih večne avtorje, do katerih se občinstvu 
ne bo treba opredeljevati, kaj šele z njimi polemizirati. Rabi 
avtorje iz območja udobja, ki mu jih kot režiserju ni treba 
preinterpretirati, temveč kvečjemu izrazno radikalizirati.

Znamenitih, a obskurnih, morbidnih, depresivnih Sha-
kespearovih historij o Rihardu II. in III. danes nima smisla 
brati, če nismo ravno literarni ali gledališki zgodovinar ali 
druge sorte humanist z nagnjenjem do sladokusnosti. V 
zavesti širšega občinstva pa lahko drami obstajata samo 
še na odru, prepuščeni izživljanju režiserjev Pandurjevega 
kova. In samo takšno izživljanje ju lahko naredi gledljive, 
zanimive, privlačne – in morda celo razumljive.

Nad klasiki se je mogoče izživljati na veliko načinov. 
Nekatere je uzurpiral ali celo izumil Pandur sam – vsi pa 
sodijo v kategorijo eklekticizma.

Asociacije ob Rihardu III. + II. segajo od Tarantinovih Ne-
slavnih barab in Dr. Strangelova pa skoraj do Mojih pesmi, 
mojih sanj. Odlični Šturbej kot Rihard III. je dejansko videti 
kot gnusen križanec med Bradom Pittom in Petrom Sellersom 
(v naslovni vlogi) in Ianom McKellenom (iz ene od novejših 
filmskih uprizoritev Riharda III.) in ne nazadnje samim sabo 
v vlogi kneza Miškina v Dostojevski-Korunovem Idiotu na 
taistem odru (1999). Prelepi, bolj anemični kot zbegani in 
frustrirani Tabaković kot Rihard II. – sam bi to vlogo prej dal 
Mandiću – pa spominja na mladega, ne ravno blond Chri-
stopherja Plummerja kot stotnika von Trappa. Po tisti učilnici 
na Prvi gimnaziji Maribor najmanjši prostor v zgodovini, na 
katerem je Pandur kdaj uprizarjal, z okroglo mizo – le da na-
gnjeno, vrtljivo, s kamero na sredi – sprva deluje kot anonimna 
sejna soba v kateremkoli podjetju, vendar se pod vtisom doga-
janja prelevi v kubrickovsko generalštabno norišnico. Feeling 
predstave s stiliziranimi uniformami in lovskimi klobučki z 
jazbečevimi čopi je zatohlo naci-esterajherski. Od tod je samo 
še korak do estetike Laibachov – in glej, misel nanjo kot nalašč 
izzivajo jeleni! V videoprojekcijah jih je za célo čredo, kar pa 
se navezuje še na belega jelena z zlato krono okrog vratu na 
zunanji strani Wiltonskega diptiha neznanega slikarja s konca 
XIV. stoletja, naslikanega za Riharda II.

Na koncu pa se pride na oder poklonit še režiser, ki nosi 
na glavi brezoblično črno čepico v stilu Eda Harrisa kot 
Christofa v Truman Showu. Tudi to sodi zraven.

Pandur je od občinstva vedno terjal ogromno eruditskega 
predznanja in pripravljenosti. Rihard III. + II. je tako pred-
stava, podobna tistim v dobrih, starih časih mariborskih 
pretiravanj – čeprav zrelejša in bolj zadržana. Po desetih, 
dvajsetih letih pa je to domnevo mogoče relativizirati: kaj 
pa če si je občinstvo v strahospoštovanju do umetnosti samo 
domišljalo, da Pandur od njega veliko pričakuje? Njegova 
tehnika dekonstruiranja in rekonstruiranja besedila – po 
domače se temu reče cut-and-paste – v poljubno, kolikor 
toliko smiselno celoto, ni nujno na nivoju razumevanja 
integralnosti in avtorske integritete, kakršen je veljal za zveli-
čavnega, ko je nastalo originalno delo. Če režiser razreže dve 
dramski deli in ju sestavi v eno, bo lahko skril dramaturške 
šive le s hipertrofijo vizualnih, asociativnih, heterogenih 
dodatkov in divertimenov. Pandurjeve ekscesne in eklektične 
vizualije in druge režijske domislice so bile vedno lepilo in 
lak, nadomestilo za dramaturgijo as we know it: povezova-
nje in osmišljanje gledališkega teksta v brezšivno, logično 
celoto. Danes je dramaturgija še kaj več: podnevi šiva in 
ponoči para. Tako je tudi v Rihardih, le da bolj posrečeno 
kot nekoč. Predstava ni utrujajoča – ne nazadnje je dolga 
manj kot dve uri in pol – in ima ob pomoči soundtracka 
(Silence) in videoprojekcij lep in pravilen, umirjen, skoraj 
minimalističen, čeprav nič manj napet ritem. Ob vsem tem 
ni nič lažjega kot se prepuščati shakespearjanskemu patch-
work-in-progressu.

Dokaz za relevantnost te estetike – na dveh nogah in z do 
komolcev krvavima rokama, s pošastno lasuljo in steznikom 
prepozno ostarele kurbe in kičasto ogrlico – je v Epilogu o 
smrti njegovo veličanstvo Radko Polič kot Kralj. V enem 
in istem hermafroditskem, drag queen telesu sta se znašla 
kraljica in kralj, smrt in življenje, matica in trot. Zdaj tega, 
zdaj onega spola. Izmišljena dramatis persona – Pandurjeva, 
ne Shakespearova –, ki v fascinantnem monologu, skoraj že 
minimonodrami pove tako rekoč vse, kar je režiser izrezal 
iz dveh dram. To so bili rekonfigurirani ostanki: Shakespe-
are je z njimi vse povedal že pred petsto leti, zdaj pa je vse 
povedal še Pandur. ¾

Ob tej veličastni sekvenci, zagOtOvO eni najbOljših, kar 
sem jih kdaj videl na slOvenskih Odrih, mi je enkrat za 
vselej pOstalO jasnO, kakO brezpredmetni sO Očitki, da je 
pandur prazen in plehek. ne. ravnO v tej premeditirani 
naključnOsti in pOvršinskOsti teatra 21. stOletja je prišla 
dO izraza vsa pOzabljena glObina renesančnega dramatika, 
ki ga ne mOremO več brati, temveč ga lahkO gledamO 
samO še na Odru, sesekljanega in spet sestavljenega v 
pOsOdObljenO pOdObO starega nOrca mešanega spOla.
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