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1 Umetnost v postmoderni druZzbi

V pri¢ujofem prispevku je predstavljena podoba postmoderne umetnosti, pri
¢emer so upostevane sociokulturne opredelitve, ki postmoderno dolo¢ujejo kot
dobo, druzbo, kulturo, ki §e vedno traja (Zupan Sosi¢ 2010: 420), medtem ko se je
postmodernizem z literarnozgodovinskega vidika sredi 90. let prejSnjega stoletja
ze koncal (prav tam). Zanima nas postmoderna doba, v kateri je zaradi razli¢nih
druzbenih vplivov in pojavov prihajalo do sprememb, modifikacij, razvrednotenj,
prevrednotenj, prevpraSevanj, kar pa se odraza tudi v izbranih romanih tega prispevka.
Pojem postmoderne se je »uveljavil kot osrednji pojem filozofskih, socioloskih,
kulturnozgodovinskih razpravljanj o razvojnih teznjah, znacilnih za Evropo in
Ameriko v zadnjih desetletjih dvajsetega stoletja« (Kos 1995: 9).
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Ceprav sta literarni deli iz3li v razliénih zgodovinskih in druzbenokulturnih obdobjih
(Plamenice in solze, 1987, Dvanajst krogov, 2003), je med njima veliko povezav
in razli¢nosti v podobah umetnosti in umetnika.

V nadaljevanju je podanih nekaj druzbenokulturnih perspektiv, ki so znaéilne za
umetnost v novi, postmoderni dobi, naslanjajoce se na prekinitev s tradicionalnostjo
tako v zunaj- kot znotrajliterarnem kontekstu.

1.1 Prekinitev tradicionalnosti

Peter V. Zima v monografiji Der europdische Kiinstlerroman. Von der romantischen
Utopie zur postmodernen Parodie (2009) predstavi vlogo in pomen umetnosti v
postmodernisti¢nih romanih izbranih avtorjev (Siiskind, Butor, Azua, Ransmayr,
Zwagerman) in oboje osvetljuje v lu¢i komparativisticne metode, ki temelji na
pojmovanju umetnosti pri modernisti¢nih avtorjih, pri Cemer elitisticne teznje literature
s konca devetnajstega stoletja dosezejo svoj vrh ravno v obdobju modernizma (Pregelj
2005: 91). Literatura vse bolj prehaja na hermeti¢no estetsko polje (prav tam), zato
ima zaradi nerazumevanja malostevilno publiko; francoski pesnik S. Mallarmé je
izjavil, da prisotnost ozkega kroga (poznavalske) publike odtehta mnozi¢no odsotnost
(laicnega) obcinstva (Pregelj 2005: 91-92). Postmodernizem s tradicionalnostjo
prekine v ve¢ ozirih, npr. zlasti glede na zunanjo kompozicijo literarnega dela in
pomeni odraz nove, postmoderne dobe, v kateri je med drugim izpostavljena tudi
podoba umetnosti s spremenjeno vlogo umetnika. Predvsem pa se postmodernistom
»resnicnost ne prikazuje vec v okvirih trdno zarisane metafizi¢ne resnice, ki doloca,
kaj je resnicno in kaj ne, kaj je moralno in kaj nemoralno« (Kos 1995: 50).

Zlasti je za obdobje postmoderne znaéilna naklonjenost mnozi¢ni kulturi,
premisljevanje o njej v kontekstu temeljnih refleksij o umetnosti se zgodi v ZDA
ze v 40. in 50. letih prej$njega stoletja (Pregelj 2006: 4), znotraj teh premisljevanj pa
se oblikuje vec smeri, radikalna, neokonservativna in liberalna (prav tam). Slednja
si je prizadevala za popularno kulturo in demokrati¢nost v literaturi (prav tam).
Leslie A. Fiedler je mo¢no zavzemal stalisce

o preseganju skrajnosti v literarni kritiki in zastavljal vprasanje legitimnosti enega
samega, edino dovoljenega in priznanega jezika (in s tem umetnosti, v okviru te pa
tudi literature), s ¢imer si je prizadeval tudi za pravico do literarne raznolikosti in
diskurzivne drugacénosti. (Pregelj 2006: 4.)

Postmodernizem v mnozi¢ni kulturi vidi odgovor na hermetizem modernizma, prav
tako pa je poudarjeno preseganje delitve na visoko in nizko literaturo (Zupan Sosi¢
2011: 150, Pregelj 2006: 5). Podobno razlagata postmodernizem tudi Huyssen in
Linda Hutcheon (Zupan Sosi¢ 2011: 150). Osrednje motivnotematsko in idejno
izhodis¢e umetnika in umetnosti v najosnovnejsem smislu v postmoderni knjizevnosti
ne predstavlja posebnih novosti, kajti oba pojma sta bila Ze osrednja v knjizevnosti
svetovnih in tudi slovenskih avtorjev. A upostevaje, da je postmodernisti¢na estetika
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»posegla v umetnost kot institucijo (s tem pa v svoje lastno bistvo)« in pri tem
»korenito spremenila zemljevid literature« (Pregelj 2006: 5), zlasti pa upostevaje
dejstvo, da »postmodernisti pisejo iz dekonstrukcije vrednostnih hierarhij« (Pregelj
2006: 7), so se v tem smislu zgodili predvsem modifikacijski jezikovni, slogovni
in tudi tematoloski premiki. Resni¢nost se namre¢ v postmodernizmu odraza »le
Se kot pluralnost ‘jezikovnih iger’ (Wittgenstein, Lyotard)« (Pregelj 2006: 7).
V postmodernisti¢nih besedilih gre za stopnjevani metafizi¢ni nihilizem (Virk
2000: 50), saj so »vse resnice in resnicnosti po svoje izenacene« (prav tam), to pa
se kaze kot »zabris meje med resni¢nostjo in izmisljijo, fikcijo, literarnim delom«
(prav tam).

Modifikacija teme in motiva se, opirajo¢ se na spremenjeno postmoderno dobo in
zavedanje o druganem, novem pomenu umetnosti v njej, v postmodernisti¢nih
besedilih odraza na znotrajliterarni in naratoloski ravni, prav tako so poruSene
tradicionalne estetske, spoznavne in eti¢ne plasti literarnega dela. To se npr. kaze v
literarnih osebah, Zima se v Ze omenjeni monografiji veckrat vrac¢a k umetniku, ki
je v izbranih romanih upodobljen kot psevdoumetnik, ta pa se v romanu P. Siiskinda
in J. Zwagermana integrira v dobi¢konosnost ter potrosnistvo (2009: 380).

Glede na to, da je sodobna druzba prepredena z radikalno sekularizacijo, diferenciacijo,
ideolosko fragmentacijo, vse nasteto pa se odraza v umetnosti (Zima 2009: 438), ki
je zaradi tega podana le Se kot delni, neobvezni podsistem (prav tam: 449), Zima
sklene, da postmodernisti¢ni pisatelj ni genialen opazovalec romantike in kriti¢éni
intelektualec modernizma, temve¢ je piSoci, ki »alkimisti¢no predela surovino
resni¢nosti in upa, da bo izid njegovega dela njemu in bralstvu postal orientacijska
pomoc« (prav tam: 450). Nezanemarljivo je vprasanje, ki si ga ob potro$niski druzbi
zastavlja Zima, namre¢, ali je v sodobni druzbi e mogoca umetniska subjektiviteta
(prav tam: 385), glede na to, da je ustvarjalec bolj kot kadarkoli prej razpet vsaj med
tri pomensko diametralne pojavnosti, med bralca, kritika in dobiéek oz. komercialno
uspesnost (Dovi¢ 2006: 135—136). Postmodernizem postavlja pod vprasaj »resni¢nost
neposredne izkusnje« (Kos 1995: 51), zaradi ¢esar se vzpostavlja »dvom o neposredni
resni¢nosti samega Jaza, subjekta, resni¢nosti jezika, v katerem govori« (prav tam).
Ker postmodernizem zanika neposredno resni¢nost, »ne prelamlja z nihilisticno
usmeritvijo, ampak jo utrjuje in na odlocilni to¢ki poglablja do zadnjih moznosti«
(prav tam: 53).

Z ozirom na hiperprodukcijo besedil (Zupan Sosi¢ 2011: 148) je jasno, da avtor
vse bolj postaja tudi amater-ljubitelj (Dovi¢ 2006: 136). Ker je v dobi¢konostnost
mnogokrat prisiljen, izgublja lastno subjektiviteto pa tudi svobodo v procesu
ustvarjanja.

2 Postmodernisticna romana Plamenice in solze ter Dvanajst krogov

Leta 1987 je izSel roman Plamenice in solze Andreja Blatnika (1963), uglednega in
veckrat z domacimi ter tujimi nagradami nagrajenega slovenskega pisatelja, urednika



58  Janja Vollmaier Lubej

in prevajalca. Literarna zgodovina je poleg omenjenega romana za postmodernisti¢ni
slovenski roman oznacila le Se Izganjalca hudica Toneta PeréiCa in Vrata skozi
Gorana Gluvic¢a (Zupan Sosi¢ 2010: 421), Virk pa je literarno delo oznacil kot
primer »radikalnega postmodernizma« (2000: 228). Postmodernisti¢ni postopki, ki
so v romanu prisotni, so medbesedilnost, metafikcija, uébeniska vprasanja ob koncu
vsakega poglavja, vecjezi¢je (sociolekti, telegrafski pogovor, spajanje visokega
jezika z nizkim), ve¢zanrskost, meSanje resni¢nih oseb z izmisljenimi. Roman je
fantasti¢no literarno delo (Pregelj 2006: 99), antiutopi¢ni roman (prav tam), tudi
kriminalka. Zaradi Stevilnih metafikcijskih postopkov se »statusa resni¢nosti in
fikcije ves Cas prepletata in tudi izenadita, saj se meja med obema zabriSe« (prav
tam: 100). V romanu se torej pojavljajo tako metafikcijski komentarji kot tudi
postopki postmodernisti¢ne medbesedilnosti, kar je znacilnost postmodernisti¢nih
literarnih besedil (Virk 2000: 65, 66):

Nekatere zgodbe o tej zgodbi se tu koncajo. Izrecejo Se prepricanje, da je Svetlana
Konstantina izpustila po svoji volji, z upanjem, da bi ga tako lahko Se kdaj srecala.
Druge pa nadaljujejo, in mi nadaljujemo z njimi. (Blatnik 2005: 31.)

Konstantin si ogleduje te ¢rne zidove, ogleduje si napise, ki jih z Zivo rdeco barvo v
zavetju noci izpisujejo nerazkrite roke, napise, zaradi katerih se Veliko Jabolko vsako
no¢ prebudi kot druga¢no mesto. Konstantin gleda, na veliko je izpisano BODIMO
REALISTIL, PRICAKUJMO NAJHUJSE! (Prav tam: 63.)

01 dt tajmirska zarja viti klopkin vass mozz je pogresan od 17tm stop domnevno izgubil
zzivljenje pri poskusu pobega stop natanccnejsse poroccilo sledi stop upravnik taige.
(Prav tam: 91.)

/iz Slovarja slenga/
zlata krogla neobicajno povecana koli¢ina intravenoznega mamila, ki (hote ali nehote)
povzro¢i smrt uzivalca (—> zlati strel). (Prav tam: 104.)

Opomba urednika: Naslednje poglavje nam dokazuje, da se je dr. Klopkin motil: kmalu
po pogovoru njegovo podro¢je ni bila ve¢ psihologija, zamenjalo jo je, pogojno rec¢eno,
rudarstvo. (Prav tam: 79.)

Avktorialni pripovedovalec v romanu »nenechno reflektira svoje pocetje, nato
pa se v¢asih nad njim pojavi $e vi§ja, objektivnejsa in bolj zunanja instanca, ki
razbija avktorialno-pripovedovalsko iluzijo« (Virk 2000: 81). V literarnem delu se
vzpostavljata dve pripovedni optiki (prav tam), in sicer vsevedni pripovedovalec
v funkciji razlaganja, sugeriranja ter veéperspektivni pripovedovalec v vlogi
zavajajocega (prav tam).

Podobno je brisanje prostorskocasovne meje, v romanu se namre¢ vzpostavljata
vecna brez€asnost in navidezna mimeti¢nost obeh komponent (Pregelj 2006: 101),
pri ¢emer so taksne tudi literarne osebe iz zunajliterarnega polja, npr. Svitlana
Alilujeva, Maks Brod, ki vstopajo v literarno dogajanje. Pri interpretaciji romana
je bil poleg njegovih umestitev v postmodernizem poudarjen tudi motiv hrepenenja,
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ki ga predstavlja Zlata krogla (Virk 2000: 230), avtor pa z zgodbo o Wojnovskem
»apostrofira tradicionalnega junaka slovenskega romana« (prav tam). Hkrati je Zlata
krogla tudi citat iz knjige Piknik na robu ceste avtorjev Strugacki (prav tam: 228).

Vsevedni pripovedovalec z avtorskimi komentarji, objektivnostjo, o¢esom kamere,
pri ¢emer se naslanja npr. na pri¢evanja in dokumente, podaja napeto, skrivnostno,
detektivsko in deloma tudi ljubezensko zgodbo o nenavadnem popotniku Konstantinu
Wojnowskem, ki ga kmalu po njegovem izginotju pri¢ne iskati Nova inkvizicija.
Dva izmed njegovih sodelavcev se po sre¢anju z njim ubijeta, eden, psihoprofilitik
dr. Armand Klopkin, je obsojen brez moznosti obrambe na dosmrtno resocializacijo
v delovnem taboris¢u Tajmirska zarja. Njegovo izginotje in dejstvo o veénem snegu
pricata o brezizhodnem polozaju posameznika, ki je utiSan, psihi¢no iz¢rpan in
obupan, to pa pripovedovalec ponazori s telegrafskim pogovorom med Zrtvino
zeno in osebjem iz taborisc¢a. Tudi sicer so v romanu prisotni zlo zaradi politiéne
ali kaksne druge represije, manipulacije, zavajanja, zasliSevanja, utiSanja, groznje
kot temeljni poudarki vzdusja brezizhodnosti ne le v ¢asu vojne, ki divja po Evropi
»s krvavo rde¢im trepetajo¢im plamenome, temvec tudi v brez¢asju. Osrednja ideja
romana pa se naslanja na Zlato kroglo, ki izpolni vsako Zeljo, pri ¢emer je njen
pomen znova ve¢perspektivno podan tako z vidika ljudskega verovanja, fizike,
seksoloskega priro¢nika, metafore in tudi slenga. Ker Wojnovski ve, kje jo je
mogoce najti, v zameno za to zahteva svobodo in natis knjige. Taksne, ki jo venomer
popravlja in izpopolnjuje. Kot kaze, pa se mracnost in nemogocnost le Se stopnjujeta,
saj odprava, ki jo sestavljajo O’Brien, Paz in referent za tisk Maks Brod, kmalu
po pojasnitvi pomena Krogle ubije idejo dobesedno. Ko jih Wojnowski pripelje k
Perskemu, izumitelju naprave in jim pove, da so knjige transportno sredstvo, ki se
seli v nevidne svetove, pri¢nejo v zamisel mo¢no dvomiti. Knjige so resnicni, zivi
organizmi. Oni dvomijo v »uporabnost« Krogle. Brodu, ki edini ne sodeluje pri
zlo€inu, a ga ne prepreci, je zelo zal, ker so se s tem sami obsodili na brezizhodnost.

Medtem ko slovenska literarna zgodovina po koncu postmodernizma Ze belezi
novo literarno smer, transrealizem (Zupan Sosi¢ 2010), je v ukrajinskem literarnem
prostoru $e nastajal postmodernisti¢ni roman. Vodilni avtor postmodernisti¢nega
ukrajinskega romana je pisatelj, esejist, pesnik in prevajalec Jurij Andruhovi¢
(1960). Postmodernizem se kaze ze v njegovih pesniskih zbirkah, prav tako pa
je vredno poudariti literarno-scensko skupino BuBaBu, katere ustanovitelj je bil
Andruhovi¢ skupaj s pesnikoma Viktorjem Neborakom in Oleksandrom Irvanecem.
V ukrajinskem literarnem prostoru sta se izoblikovali dve postmodernisti¢ni $oli,
stanislavska in kijevska, osrednja osebnost prve pa je ravno Jurij Andruhovic, ki je
pomembno sooblikoval ukrajinski postmodernizem, ne le kot pesnik, temve¢ kot
prozaist. V devetdesetih je iz§la njegova kvazitrilogija z romani Rekreacije (1992),
Moskoviada (1993), Perverzija (1996), vsi pa se naslanjajo na idejo o preseganju
sovjetske preteklosti in polozaj posameznika v novonastali samostojni drzavi. Kot
omenjeno ze pri romanu Andreja Blatnika, je tudi za romane Jurija Andruhovica
znaéilno vecjezicje ter podajanje fabule z ve¢ pripovednih perspektiv, npr. prek
pisem, intervjujev, zasliSevanj, kvaziprirocnikov, literarnih traktatov idr. (Vollmaier
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Lubej 2016: 212). V Andruhoviéevih romanih so osrednje ali stranske literarne
osebe umetniki, preko katerih pisatelj rusi tradicionalni model pisatelja-genija,
narodnega buditelja, njegov literarni ustvarjalec je tudi zmeraj iskalec smisla oz.
navdiha, zlasti pa boem. Dvanajst krogov (2003) je avtorjev zadnji roman, v njem
pa s tragikomicne pripovedne perspektive odstira resni¢nost v dobi potrosnistva,
kapitalizma in (navidezne) oddaljenosti od sovjetske nadoblasti, v sodobni, neodvisni
ukrajinski stvarnosti torej. Roman je preZet tako z metafikcijskimi, avtoreferencialnimi
komentarji kot tudi s postmodernisticnimi medbesedilnostmi, kar dokazujejo primeri:

In Karl Joseph Zumbrunnen je imel, kot vsi moji junaki, zelo rad vodo.
(Andruhovi¢ 2016: 12.)

Nekdo, najbrz Bohumil Hrabal, je neko¢ rekel nekako tako, da bi lahko Zivel povsod,
kjer so Zelezniske postaje habsburskega tipa. Bohumil Hrabal bi torej lahko zivel tudi
tukaj. (Prav tam: 22.)

»Pri prestopu ukrajinske meje priporo¢amo, da imate pripravljen bankovec za deset ali
dvajset dolarjev,« so bralcem svetovali sestavljalci turisticnega vodi¢a Juzni in Vzhodni
Karpati (London, Pariz, Berlin, 1998). (Prav tam: 19.)

Ni ostala le privla¢na, bila je seksapilna. Seksapilnost je namre¢ predvsem samozavest.
Nekaj podobnega je prebrala pred tednom v reviji ELLE Ukrajina. S svojo vitkostjo in
to¢nostjo ji je bila ta formulacija zelo v§e¢: »Seksapilnost je samozavest«. (Prav tam: 73.)

In v Cortopilskem Studentu umetniske Sole sta v eni postelji spali Lilija in Marlena. In to
ni bila posledica lezbi Sova za romanticnega in osamljenega moskega, kot so naznanjali
nekateri reklamni oglasi. To je bila sama neizbeznost. Sama ljubezen. (Prav tam: 204.)

Z zlom in tajkuni vseprisotno druzbo opazuje tujec, nezmozen govorjenja ukrajinskega
jezika, avstrijski fotograf z galicijskimi koreninami, Joseph Zumbrunnen. Ta se
nevarno in usodno zaplete z ukrajinsko poroceno zensko Romo, zaradi katere
se vedno znova vra¢a v Ukrajino, nazadnje se Zumbrunnen, Roma, njen moz,
pisatelj Pepa, Romina héi Kolja ter Se druge stranske osebe (Lilija, Marlena,
profesor antoniceslovec) srecajo v karpatski idili v Krémi na Mesecu. Pomenljiv
je dogajalni prostor, ki se je skozi zgodovino veckrat modificiral, nazadnje kot
moderno prenocCisce, katerega lastnik je oligarh (Vollmaier Lubej 2016: 220).
Roman je sestavljen iz dvanajstih poglavij, v njem pa je poudarjena cikli¢nost
in vracanje ter ponavljanje. Pomemben fabulativni in jezikovni vidik predstavlja
Sesto poglavje, fiktivna biografija in literarni traktat o zamol¢anem ukrajinskem
pesniku iz tridesetih let prej$njega stoletja, Bogdanu Igorju Antonicu, katerega
verzi uvajajo roman in ki se v njem tudi pojavljajo. Obema romanoma je skupna
uvodna pesem oz. kitica iz pesmi, ki nakaze temo in idejo romana. Plamenice
in solze temeljijo na objektivnosti, pri Cemer pisatelj uporablja ze predstavljene
postmodernisti¢ne narativne postopke, npr. metafikcijske, avtoreferencialne in
medbesedilne komentarje, postmodernisticne medbesedilnosti: telefonski pogovor,
porocila, imitacije u¢benika, medtem ko roman Dvanajst krogov ne doloc¢ujejo toliko
citatnost, temve¢ metafikcijski, avtoreferencialni komentarji in medbesedilnosti v
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obliki pisem, poneumljajocih pesmi, praznih dialogov, scenarijskih predlog, izsekov
iz kvazipotovalnih priroénikov ipd. Razlikuje ju tudi dogajalni ¢as in prostor, saj
so Plamenice in solze umescene v ¢as vojne v Evropi, Dvanajst krogov pa po
ukrajinski osamosvojitvi, ceprav ¢as v nobenem romanu ni dolo¢ujo¢ in se romana
lahko dogajata kadarkoli. Pri obeh romanih ima klju¢ni pomen simbolika krogle oz.
kroga kot vracanje, ponavljanje in pojavljanje v novih kontekstih. Prav tako ima v
obeh romanih pomembno mesto odprava, le njun namen je docela drugacen, saj se
trije ¢lani Nove inkvizicije namenijo na pot, da bi nasli idejo Zlate krogle, medtem
ko se osem nakljuéno izbranih oseb iz romana Dvanajst krogov nameni v Krémo
na Mesecu veseljacit in popivat.

3 Analiza

Analiza zajema predpostavko, da izbrana romana podajata postmoderno podobo
umetnosti in umetnika v njej, kar se kaze v modificirani obliki obeh pojmov, pri ¢emer
izhajamo iz podanih ugotovitev o postmoderni druzbi, kakr$na je predstavljena v
uvodnem poglavju. Analiza Zeli podati podobo umetnosti in umetnika, kot se kaze
v izbranih romanih, in sicer v naslednjih medsebojnih odnosih: umetnik-popotnik
in iskalec smisla (navdiha), umetnik-kvaziumetnik in boem, umetnikov odnos do
materialnega, umetnik in cenzura, odnos §irSe druzbe do umetnosti.

3.1 Umetnik-popotnik in iskalec smisla

Literarni topos se v obeh romanih pojavlja kot pomembna zunaj- in znotrajliterarna
sestavina. Medtem ko se pripoved iz Plamenic in solz ter njen osebni protagonist v
resnici selita iz enega prostora v drugega, je za Dvanajst krogov znacilna staticnost,
umescenost v Karpate v Krémi na Mesecu. Le sanje in monologi, torej podzavest
in nezavedno, sta edini pomikanji Arturja Pepe, ki nanj delujeta delno inspirativno,
saj se v teh trenutkih zaveda lastne omejenosti in nezmoznosti ustvarjanja.

Pri umetniku-pisatelju se v Plamenicah in solzah odstira literarni ustvarjalec, ki se
pomika po imaginarnih, fikcijskih in tudi realnih prostorih, oboji pa funckionirajo
na bralca tako, kot da gre v zgodbi za brezéasno prostorje, s tem pa je tak tudi
nekoliko osamljen, poseben in od SirSega druzbenega dogajanja odmaknjen droben
bledoli¢nez Wojnovski, ki zeli napisati vseobsegajoco knjigo in ve¢inoma potuje
po Srednji Evropi, v nobenem mestu pa ne ostane dolgo. Je samotar, ki se seli iz
enega prostora v dugega, in je tudi Zenskar. Wojnovski, ki je okarakteriziran s
sinteticno-analiti¢no naracijo vsevednega pripovedovalca, ne govori veliko, ima
travmatizirano otro$tvo (Zivel je brez starSev v Vzgajalis¢u), ima pa jasen in dokoncen
cilj, hkrati pa njegovo nenavadnost, posebnost dolocajo prav taksni dogodki. Mo¢no
zeljo po literarnem ustvarjanju ima tudi (kvazi)pisatelj Artur Pepa, ¢igar knjigo
po vsej drzavi zazgejo, s ¢imer je eksplicitno ze nakazan odnos ideoloske druzbe
do umetnosti, kot se kaze Se v sedanjosti. Kot Wojnovski bi tudi Pepa rad napisal
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vseobsegajoco knjigo, ki jo zozuje na huculsko tradicijo, a vendarle nikdar ni¢esar
ne ustvari. Literarna kritika mu ocita nepristnost, po drugi strani pa je ljubljenec
publike. Artur ima sicer dobre literarne zamisli, a jih ne udejanja v pravi smeri in
se z zeljo po bestsellerju priblizuje trivialnosti. Ob izidu njegovih dveh knjig, ki
sta interpretativno naravnani (v njiju namre¢ obdeluje nepoznane avtorje pa tudi
ponuja nova branja, interpretacije), je delezen posmeha, tozbe in javnega zaziganja.
Arturja, samostojnega ustvarjalca, ki zivi od literature, ter ve¢nega iskalca smisla
oz. navdiha, avtorja dveh izdanih knjig z izrazito negativno kritisko refleksijo,
dolocajo, podobno kot Wojnovskega, bolj njegova neumna dejanja kot dialog oz.
monolog. Prav tako je med obema osebama bistvena razlika, in sicer njun polozaj
v literarnem ustvarjanju: Wojnovski tezav z navdihom in iskanjem smisla nima, zdi
se, da ga je ze nasel, njegov tezava je le v tem, da vseskozi popravlja svoje besedilo,
ki mu pomeni vse, po drugi strani pa Pepa ne ve, o ¢em bi pisal, nikakor ne more
zaceti ustvarjati in je na svoji zivljenjski poti zmeden. Bistvena razlika med njima
je tudi v tem, da Wojnovski vseskozi bere, kar nanj deluje inspirativno, navsezadnje
je o literaturi premisljeval ze kot Student, Artur pa samo sanjari o tem, kaj bi rad
napisal, in se izgublja v svojih fantazijah. Medtem ko je v romanu Plamenice in
solze podan Wojnovski kot edina oseba-umetnik, izkljucujoC stransko osebo in
ostale medbesedilne naslonitve, so v Andruhovi¢evem romanu poleg Arturja Pepe
predstavljeni Se avstrijski fotograf Joseph Zumbrunnen, ki ima za sabo uspe$no
prodan album karpatskih pokrajin z ukrajinskimi motivi, nekaj objavljenih fotografij
iz Karpatov in Lvova v nepomembnih cCasopisih ter uspesno razstavo Memento.
V ukrajinsko resni¢nost se v iskanju fotografskih motivov zmeraj znova vraca ter
vztrajno ¢aka na vizumsko dovoljenje, se prav tako vztrajno vozi z vlakom po sicer
kratkih, a dolgo trajajocih ukrajinskih razdaljah, vse z namenom, da bi ustvaril
nove fotografije. Svoja premisljevanja pa v obliki pisem posilja svojim avstrijskim
prijateljem, medtem ko mu stike s pristno ukrajinsko resni¢nostjo onemogoca
jezikovna ovira. Ta primanjkljaj, jezikovno nezmoznost, nadomesca s fotografiranjem.
Zumbrunnenovo opazovanje in navidezno fotografranje se v metafizi¢ni obliki in
s pti¢je perspektive nadaljuje po njegovi smrti. V romanu Dvanajst krogov ima
pomembno vlogo pesnik Bogdan Igor Antoni¢, resni¢na, a zamolCana oseba, ki
je s svojo fiktivno biografijo Se najbolj prisotna v Sestem, sredis¢nem poglavju,
sicer pa sta Antoniceva podoba in svetovnonazorskost vseprisotna skozi celoten
roman. Pripoved o njem je podana v obliki pisem njegovih sodobnikov, spominov,
sodb, avtorjevih komentarjev in sluzi za plastenje resni¢nosti tedanje izkrivljene,
polresni¢ne druzbenokulturne stvarnosti, ki se bolj kot na pesnikov opus naslanja
na njegov svobodnjaski nazor. Na analiti¢ni fabulativni ravni se v romanu pojavi
Se umetnik-etnograf Voroni¢, pokojni Romin moz, ki se Pepi prikazuje v sanjah
0z. v nezavednem. Z umetnostjo je mo¢no povezan Se profesor, antoniceslovec, s
svojimi izbranimi vprasanji in pogovori, ki se priblizujejo akademskemu diskurzu,
ter Kolja, ki kljub mladostni vihravosti dobro pozna knjizevnost in se zanjo celo
zanima, njena prisotnost pa morebiti nakazuje na drobec upanja za umetnost
v prihodnosti.
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3.2 Umetnik-kvaziumetnik in boem

Woynovski je sam in osamljen, njegovih idej nih¢e ne podpira, njegovo obnasanje
je nenavadno in skrivnostno. Ideja, ki se mu zdi vredna uresnicitve, je pisanje
vseobsegajoce knjige. Je oseba, ki se kljub okolju, ki ga obdaja, ne spreminja oz.
prilagaja, saj je njegova resnica tista, ki je prisotna v mnozici knjig, ki jih je prebral.
V vsem tem se kaze njegova subjektiviteta, ki je kljub druzbi, ki ne spostuje vec
besed, temvec¢ vizualizacijo, ohranil lastno umetnisko svojost. Je miren in vase
zaprt zenskar, ki usodno vpliva na tri osebe — Svetlana Alujevi¢ in Hunter se po
srecanju z njim ubijeta, Klopkin pa je izgnan v delovno taborisce, kjer skrivnostno
izgine. Zivi svoje, v mnoZi¢ni druzbi tudi posebno Zivljenje. Vzpodbuda za njegov
navdih so edino fiktivna potovanja po knjigah. Woynovski ima trdna in neomajna
prepri¢anja, nima prijateljev. Ni umetnik, ki bi ga dolo¢evala druzbenokulturna
resni¢nost, saj ni izdal Se nobene knjige, se ne pojavlja v literarni sredini ipd., torej
je umetnik brez kritiSke in bralske refleksije. Tukaj je klju¢na razlika med njim
in Arturjem, saj njegovo knjigo kritiki raztrgajo in mu namenijo le odklonilno
mnenje, pri bralcih pa je njegovo ustvarjanje sicer sprejeto, a neopazeno, zaradi
dolocujocih koordinat, ki pisatelja umestijo v literaturo in pri obeh umanjkata, sta
v tem oziru oba kvaziumetnika. Po drugi strani ima Wojnovski trdno idejo, kako
napisati literarno besedilo. Svoje literarno ustvarjanje in knjigo, ki ob tem nastaja,
razume kot najvisjo idejo, ki mora dose¢i vse ljudi na svetu. Zeli biti bran, presojan,
a kljub velikim ambicijam tako kot Pepa tega nikdar ni delezen. Ideja za pisanje se
skriva v njegovi travmati¢nosti, saj je bil pred pisanjem preprican, da ga nihce ne
mara. Ustvarjanje se pri njem vsaj delno kaze kot terapevtsko sredstvo in odresitev.

Se bolj pa se kvaziumetnik udejanja v reZiserju Jaréiku, ki pooseblja modificirano
vlogo umetnika v postmoderni druzbi: njegova storitev (posneti reklamo) je hitra,
nepremisljena, neumna, njegov videz pri¢a o dobrem statusu, ne zna se pogovarjati
niti izrazati, a je samozavesten. Antonicevo boemsko podobo izkoristi za lastno
promocijo in komercialne namene, pesnika predstavlja simplificirano, poneumljajoce,
ga popularizira. Pri Jar¢iku se najjasneje odraza umik umetniske subjektivitete, saj
sledi trendom, ki jih narekuje trg, izguba subjektivnosti pa je predstavljena tudi
skozi Arturja, zlasti v njegovih premisljevanjih o bestsellerju, pri Cemer ga zanima
ucinkovitost, branost, ne pa vsebina literarnega dela. Prav tako so zlasti Andruhoviceve
literarne osebe (Jarcik, Zumbrunnen, Artur Pepa) kvaziumetniki zaradi njihovega
jezika. Ce Wojnovskega dolo¢a premisljeno izraZanje, to za nobeno od nastetih oseb
ne velja. Vsi se zaradi svojega govorjenja, ki je neumno, nedokoncano, smesno
(Artur, Jar¢ik), osmeSeno zaradi nepoznavanja jezika in pogrkovanja (Zumbrunnen),
priblizujejo opicji podobi, ki v postmodernisticnih besedilih ni redkost in kaze
na parodijo (Zima 2009: 297). Podobno je v kratki zgodbi Gutijeve zgodbe iz
kratkoprozne zbirke Strasljivie (1990) Silvije Borovnik parodirana umetnica, ki jo
v literarnem navdihu in ustvarjanju presega »nenadkriljiva« opica.
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Ob tradicionalni predpostavki, da je boem osamljen, malce ¢udaski, Zenskar, sta tako
Artur kot Wojnovski boema, ki ju ne dolo¢a njun slog oblacenja, temve¢ obnasanje
oz. vedenje. Prav tak je v svoji polnosti tudi Bogdan Igor Antoni¢ (pijancevanje,
prostituke, svobodomiselnost) in zdi se, da je v modificirani obliki Antoni¢a podan
Pepa (celodnevna pijancevanja), toda le na ravni boemskosti, ne pa tudi literarni
uspesnosti. O slednji ne moremo govoriti niti za neizdano knjigo Wojnovskega,
Ceprav se vseskozi trudi in pise knjigo, medtem ko Artur samo sanjari, kako bi moral
pisati. Wojnovski kot boem zivi v svojem svetu, v svetu knjig, pri ¢emer hrepeni po
Besedi, ki je zanj edina prava resnica, ta pa se pojavlja v knjigah. Boemskost se kaze
tudi v njegovi materialni skromnosti, saj v zameno za prikaz Zlate krogle ne zahteva
denarja, temvec svobodo in izid $e nedokoncane knjige. V deskripcijah in dialoskosti
je predstavljen kot cinik, pustolovec. Wojnovski je ¢udaski, ker zivi za knjige, ki
mu pomenijo vse, Artur pa je ¢udaski v svoji brezdeljnosti in bedastem obnasanju
pred Zenskami, prav tako pa ni sposoben normalnega pogovora. Arturjevo veliko
zeljo po pisanju romana vzpodbudi zunanji drazljaj oz. dogodek, ko na zelezniski
postaji vidi dve pohabljeni postavi, Woynovskega pa navdusijo knjige. Boemstvo
je blizu tudi fotografu Zumbrunnenu, s Pepo in Wojnovskim ga druzi osamljenost,
ko se sam podaja v ukrajinsko surovost, da bi o Ukrajini spregovoril zahodnemu
svetu, ki to dezelo dojema kot terro incognito. Zaljubljenost v ukrajinsko zensko
Romo, ki mu je nedosegljiva in se samo poigra z njegovimi ¢ustvi, ga popolnoma
zmede, ob njeni zavrnitvi se izkaze, da je neumen in zmeden ¢udak, ki verjame
sterotipom o ukrajinskih zenskah.

3.3 Umetnikov odnos do materialnega

Hrepenenje po materialnem bogastvu in pojavljanje v javnosti je izrazito pri reZiserju
Jar¢iku Volesbniku, ki je sinonim za popularnega kvaziumetnika. Pomemben mu
je hiter zasluzek, s svojimi izdelki se rad hvali, Zeli si biti v srediS¢u pozornosti in
misli le nase. Podoben, materialistiéni lik ustvarita tudi P. Siiskind in J. Zwagerman.
(Zima 2009: 380). Tak lahko postane zato, ker je umetnost sama propadla v vprasljivo
igro medijske ucinkovitosti in dobicka (prav tam).

Povsem drugacne so ostale literarne osebe, zlasti Joseph Zumbrunnen in Wojnovski.
Slednjemu sta pomembni natis knjige in svoboda, prepri¢an je, da bodo njegovo
knjigo brali in bo prevedna v vse jezike. Artur Pepa za razliko od Wojnovskega ne
napiSe knjige niti bestsellerja, po katerem hrepeni, tudi njegovi prejsnji literarni
deli mu zaradi negativne refleksije ne omogocita materialnega bogastva. Jaréik se
pojavlja v zaprtih, izbranih krogih in tam povzdiguje svojo umetnost, Zumbrunnen
pa na svoji fotografski razstavi starih karpatskih pokopali$¢ raje premisljuje o
Ukrajini in njenih prebivalcih, podan je kot Zahodnoevropejec, ki samo sledi
svojim fotografskim sanjam z zeljo, predstaviti sodrzavljanom to slabo poznano
drzavo.
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3.4 Umetnik in cenzura

Omenjeno je ze bilo, da so kritiki negativno ocenili obe Arturjevi deli, mu ocitali
nepristnost. Iz8li sta dve njegovi deli, pesniska antologija Arturjevi bratje in Literatura
bi lahko bila drugacna, pri Cemer je prva, ki vsebuje devet izmisljenih pesnikov,
dozivela buren odziv pri kritikih, prav tako pa je zaradi te knjige sledila tozba proti
Arturju, zaradi cesar ga je PEN uvrstil med pisatelje, ki jim grozi represija. Sodobna
slovenska literarna zgodovina s konca devetdesetih let prej$njega stoletja oziroma z
zacetka novega belezi dva primera absurdnega sodnega preganjanja dveh avtorjev,
Matjaza Pikala in Brede Smolnikar. Druga Arturjeva knjiga je delo, ki ponuja nova
branja, interpretacije in hoCe s tem pretresati literarni kanon, a tudi te knjige nihce
ne sprejme in jo na prvi Solski dan celo zazgejo. Zdi se, da Pepi zaradi omenjenih
literarnih Skandalov ne uspe napisati knjige. O cenzuri pa dobronamerno in posredno
spregovori Max Brod Wojnovskemu, in sicer je prepri¢an, da mora napisati jasno,
preprosto knjigo, po drugi strani pa pisatelj lahko zamol¢i, prikrije vsebino, temo
takrat, ko bralec pricakuje oz. misli, da vse razume. Literarna oseba v dialoskosti
odstira pozitivno posledico cenzure totalitarnih rezimov, ko so se pisatelji zaradi
prepovedi tem zatekali k metafori¢nosti, po drugi strani pa tudi negativno posledico
demokracije, v kateri je dovoljeno napisati vse, a se zato ob tem vzpostavlja vprasanje,
kako v mnozici hiperprodukcije ustvariti dobro literarno besedilo.

3.5 Odnos Sirse druzbe do umetnosti

Skozi opisovanje fragmentarne in deloma fikcijske biografije, tj. literarno predelane
biografije pesnika glede na nekatera znana dejstva, ki izhajajo iz Casopisnih pri¢evanj,
spominov, poro¢il in pesmi Bogdana Igorja Antonica, pisatelj v romanu pahljacasto
razpira odnos do pesnika v preteklosti, ki se v postmoderni druzbi modificirano
nadaljuje z zavestnimi neresnicami in nespostovanjem. Najprej SirSe okolje zanima
pesnik kot resni¢na oseba zlasti na njegovi zasebni ravni, potem pa, ¢e sploh, njegova
literatura. Antoni€ je podan skozi perspektivo spominov njegovih sodobnikov pa tudi
avtorjevih komentarjev in diskurzov tedanjega galicijskega teatra, ki je zavestno
sodeloval pri izkrivljanju njegove podobe. Podobno je z diametralnimi stali$c¢i
in sodbami podan tudi Wojnovski, o njem se pojavljajo pomanjkljivi dokumenti,
stiki ljudi z njim pa so mimobezni, zaradi ¢esar prihaja do nasprotij in polresnic.
A zanj in njegovo nikoli izdano knjigo to ne igra osrednje vloge. Antoni¢ je bil
nadarjen pesnik, posebnez in drugacen, tedanja vladajoca elita pa je hotela prikriti
njegovo boemstvo in navsezadnje tudi njegovo smrt. Pisatelj z vloZeno biografijo in
Antonicevo vseprisotnostjo v obliki verzov hoce preseci njegov mit in spregovoriti
0 zamolcanem.

Ti odnosi so v Dvanajstih krogih fragmentirano in analiti¢no-sinteti¢no razprseni,
medtem ko Blatnikov pripovedovalec razmerje druzba-umetnost idejno podaja kot
veliko idejo v obliki Zlate krogle, ki naj bi uresnicila vsako Zeljo. Za njen resni¢ni
obstoj je izbrana posebna odprava, ki, razen Broda, dvomi vanjo najprej na ravni
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njenega obstoja, nato pa se pri¢nejo v dveh udelezencih vzpostavljati eksistencialna
vprasanja, ki vodijo v morebitno manipulacijo posameznikov in mnozic, ¢e bi Zlata
krogla v resnici uresni¢evala Zelje. Zelja Woynovskega, da v zameno za prikaz
Zlate krogle hoce natis knjige, ki jo do zadnjega izboljSuje, se zdi v primerjavi
z vso veli¢ino krogle v metafori¢nem, simbolnem smislu zelo majhna, skromna,
a se mu ne uresni¢i. Odprava ga namre¢ ubije.

Maks Brod je edini, ki Wojnovskemu jasno pove, da zapletene knjige, kakrsna je
njegova, nih¢e ne bo bral, saj dandanes skorajda nih¢e ve¢ ne bere. Njegovo mnenje
in jasno stali§¢e seveda nista nepomembna, saj gre na tem mestu za zunajbesedilno
navezavo; Max Brod je namre¢ natisnil Kafkova dela in ni uposteval njegove Zelje,
naj vse njegove knjige sezge. Brod se v romanu pojavi kot doloCevalec, usmerjevalec
in navsezadnje urednik, ki Wojnovskemu svetuje, kako naj piSe, ob tem pa izrazi
tudi stali§¢e, kako pisati tako, da je vsebina podana prikrito. Odnos do umetnosti oz.
knjig se kaze tudi preko dveh ¢lanov odprave, Paza in O’Briena, saj noceta vstopati
v razli¢ne knjige, Case, prostore, kar jim omogoca Perski oz. njegova naprava.
Umetnost je v obeh romanih vpeta v druzbo komercializacije, globalizacije pa tudi
manipulacij, prikrivanj, izkori$¢anj, pri cemer se njen pomen zmanjSuje na dveh
ravneh — v Plamenicah in solzah na idejni ravni o spremenjeni druzbi in posledi¢no
nezanimanju za branje oz. literaturo, medtem ko se opisano kaze pri Dvanajstih
krogih v klisejskih, pomanjkljivih, simplificiranih upodobitvah pesnika Antonica
ter v izrabah in poenostavitvah njegovih pesmi v namen lastne promocije. Roman
Dvanajst krogov nam tako podaja odnos SirSe druzbe do umetnosti v dveh kronoloskih
kontekstih, in sicer je fragmentarno, analiticno-sinteticno predstavljena v fiktivni
biografiji o Antonicu, drugo obdobje pa je obdobje komercializacije, potro$nistva, ki
pesnika na povsem enak naéin prikazuje v drugaéni luci, se osredinja le na segmente
njegovega zivljenja ter ga znova mitologizira. Ponovno so snovalci tak$nega vidika
neizobrazeni, pritlehni ljudje. Kot je ugotovil Zima ob izbranih romanih, je tudi v
Dvanajstih krogih umetnost povr$no predstavljena kot imitacija, alkimija, parodija,
ki prehaja v komi¢nost (2009: 319). Odnos do umetnosti se kaze tudi s seZiganjem
neprimerne knjige in hrepenenjem po pisanju bestsellerja (Pepa). Sezig knjig kot
tema se posredno kaze tudi pri Plamenicah in solzah v stranski literarni osebi
Maxu Brodu, a v smislu zavrnitve seziganja Kafkovih knjig. Zlato kroglo je tako
kot Siiskindov Parfum mogoce razumeti kot metaforo izhlapevajoce umetnosti
(Zima 2009: 319), saj se izmika, utone, nazadnje jo tudi pokoncajo in pomeni
konec upanja in konec besed, glede na njeno simboliko pa lahko pri¢akujemo nov
zaCetek. Neizrazita konénost umetnosti in umetniskega se kaze tudi v Dvanajstih
krogih v Zumbrunnenovi morebitni pretvorbi v ribo. Medtem ko Plamenice in solze
delno vidijo resitev obstojece druzbe v umetnosti, Dvanajst krogov v njej vidi le Se
zabavo in simplificiranje ter ve¢ kot jasen odraz sodobne druzbe. Tudi v umetnosti
so se sesuli vrednostni sistemi, kar dokonéno sporo¢a roman Dvanajst krogov prek
literarnih oseb. Plamenice in solze umetnost podajajo glede na ontolosko pojmovanje,
ki ga odslikava Wojnovski v absolutni veri in moc¢i besed. Tako je Gadamer, ki se
je opiral na Heideggerja, trdil, da je umetnost »samopredstavljanje biti, torej ne
posnema in ne izraza nicesar, kar bi sicer obstajalo zunaj nje, temve¢ je, obstaja na
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tak nacin, da predstavlja ali upodablja sama sebe« (Dolinar 2002: 114). Literarna
umetnost se preko Wojnovskega tudi prepleta in povezuje z recepcijsko estetiko,
teorijo bral¢evega odziva in smrtjo avtorja. Wojnovski namre¢ pricakuje, da bodo
njegovo knjigo brali vsi, da bo prevedena v vse jezike, takoj ko se pojavi kot del
literarnega sveta, pa v svoji resni¢nosti ne obstaja vec.

Izrazita ponizevalnost v odnosu do umetnosti je podana v vabilu, ki ga prejme
odprava iz Dvanajstih krogov, namenjena v Krémo, saj naj bi jim bivanje tam kot
delavcem kulture omogocila stranka Karpatska iniciativa, s ¢imer pisatelj aludira
na manipulacijo, manjvrednost, zlorabo, ki si ji privos¢ijo elita in tajkuni ob izrabi
Antoni¢evih verzov.

4 Zakljucek

V prispevku je predstavljena podoba umetnosti v postmoderni druzbi, ki v veliki meri
prekine s tradicionalnostjo tako v zunaj- kot znotrajliterarnem kontekstu. Podana je
vloga avtorja (pisatelja, reZiserja, fotografa) danes, ko mora njegovo delo zadostiti
kriterijem bralca, kritike in dobi¢konosnosti, avtor pa se mora s svojo pojavnostjo
predstavljati SirSemu obcinstvu. Glede na druzbo, usmerjeno v potros$ni§tvo in
materialno blagostanje, je umetnost v danasnji dobi v tezkem polozaju. V uvodnem
delu je z druzbenokulturne in literarnozgodovinske perspektive predstavljenih
nekaj osrednjih pojmovanj, ki se navezujejo na sredi§éno temo tega prispevka. Ti
so postmoderna druzba in umetnost v njej, odnos do umetnosti, umetnik in trg. Ta
izhodi$¢a so opazovana v analitiénem delu, pri éemer se ugotovitve nanasajo na
postmodernisticna romana Plamenice in solze Andreja Blatnika ter Dvanajst krogov
Jurija Andruhovica. V njiju so predstavljeni umetniki Wojnovski, Artur Pepa, Joseph
Zumbrunnen, Jar¢ik VolSebnik in Bogdan Igor Antoni¢. Sodobno druzbo najbolj
odslikava kvazireziser Volsebnik, ki se mu z zamislimi o bestsellerju in tudi Zelji
po zasluzku pribliza $e pisatelj Artur Pepa, medtem ko ostali, zlasti Wojnovski in
Antonic, do materialnega ne vzpostavljajo posebnega odnosa. Boemskost, ki se kaze
pri Antonicu, Pepi, Zumbrunnenu, Wojnovskem, delno tudi pri Jar¢iku, je v luci
popivanj, prostitutk, ljubimkanja presezena z literarnim delom resni¢nega pesnika
Bogdana Igorja Antonica in vseobsegajoco ter nastajajoco knjigo Wojnovskega. Oba
sta popolno naprotje danasnji v kapitalizem usmerjeni druzbi. Cenzura se pojavlja
neposredno in posredno, sprva prek literarnega traktata o podobi Antonica v galicijski
druzbi, nato posredno pri Wojnovskem, najbolj konkretno in z resnimi posledicami
pa pri Pepi, ki zeli vzpostaviti drugacna branja in s tem zacne rusiti literarni kanon.
Skozi te odnose pa se odslikava tudi odnos SirSe druzbe do umetnosti, ki v njej vidi
le Se dobicek in je do umetnikov nemalokrat tudi ponizujoca, saj tezi k simplifikaciji,
jasnosti, nazornosti, po drugi strani pa sta z zlom naphana prostor in ¢as, kakor je
prikazano tudi v obeh romanih, vira za groznje, zastraSevanje, potvarjanje, izmisljanje,
polresnice, ki so jih delezni umetniki in bralstvo oz. ob¢instvo.
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