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OB KONCU LETA IN ZA NAPREJ

Zadnja, dvojna številka 25. letnika Rasti prihaja pred svoje naročnike in bral­
stvo z najmanj enomesečno zamudo. V uredništvu smo namreč v prejšnji številki 
njen izid napovedali za lanski december, ker pa smo - a ne po svoji krivdi - zamu­
jali že z drugo lansko dvojno številko, ki je nato izšla v decembru, smo morali njen 
izid nekoliko premakniti. Kakorkoli, po vseh lanskih nejasnostih, zamudah in za­
pletih, povezanih z delovanjem naše izdajateljice v prejšnji garnituri, nam je, jubilej­
ni, 25. letnik Rasti uspelo izdati v okviru, ki nam ga omogoča za njeno urejanje in 
izdajanje zagotovljeni denar. Njeno uredništvo pa skupaj z dobrimi željami njenim 
bralcem ob vstopu v novo leto izreka tudi željo po ureditvi stanja pri nadaljnjem iz­
dajanju in rednem izhajanju revije.

Hkrati z željo, da bi Rast brali tudi v prihodnjih letih, pa bi vas radi opozori­
li na dosežek novomeškega pisatelja, pesnika, umetnostnega zgodovinarja in tudi 
sodelavca naše revije, Matjaža Brulca. Ameriška literarna založba Dalkey Archive je 
namreč v svojo zadnjo antologijo najboljše evropske proze Best European Fiction 
za leto 2015 uvrstila angleški prevod Brulčevega besedila oziroma kratke zgodbe 
Dnevniški zapiski, NN, ki jo je uredništvo Rasti kot prvo objavilo v 5. številki XX. 
letnika Rasti leta 2009 oziroma v obdobju, ko je bila njegova odgovorna urednica 
še Bariča Smole. Brulc pa se je z izvirnim zapisom zgodbe pred tem prijavil na raz­
pis za sodobno angažirano pesem ali kratko prozo, ki gaje Rast objavila ob svoji ta­
kratni 20-letnici, in si z njim prislužil prvo nagrado.

Po izidu v ZDA bo omenjena antologija v kitajskem prevodu in temu primerni 
nakladi izšla tudi na Kitajskem. Za objavo v omenjeni antologiji pa vsako leto izbe­
rejo tudi po enega slovenskega avtorja. Njene uvode pišejo najuglednejši evropski 
literati, prvo antologijo pa so prodali v nakladi 25.000 izvodov.

Brulc se tako pridružuje nekaterim najbolj znanim imenom sodobne slovenske 
književnosti, kot so Boris Pahor, Boris A. Novak, Florijan Lipuš, Marko Sosič, Dra­
go Jančar, Tomaž Šalamun in Andrej Blatnik, katerih prevodi so že izšli pri tej za­
ložbi. Brulčev uspeh pa je v določeni meri tudi uspeh Rasti - dolenjsko-belokranj­
ske revije za literaturo, kulturo in družbena vprašanja - in njenega prepoznavanja 
književne kakovosti.

Brulcu seveda iskreno čestitamo, po naključju pa je naneslo tudi, da tokratno 
številko začenjamo ravno z njegovo še neobjavljeno kratko zgodbo Tovariša, njegov 
drugi, kritiški prispevek o razstavi fotografij Boštjana Puclja pa objavljamo v rubri­
ki Odmevi in odzivi.

Brulčevemu literarnemu prispevku sledi zgodba z močnim naravovarstvenim 
sporočilom Na kresno noč Mokronožana Staneta Pečka, tej pa poezija Marjance 
Kočevar, Karmen Hribar in Smiljana Trobiša.
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Na Kulturi nato sodelavec Dolenjskega muzeja Jože Saje pregledno opozarja na 
70-letnico Baze 20 in partizanskih bolnišnic v Kočevskem rogu, etnologinja breži­
škega Posavskega muzeja in Murkova nagrajenka za življenjsko delo leta 2014, Ivan­
ka Počkar, pa v Spomeniku vodi na stoletnico brežiškega vodovodnega stolpa. Na 
straneh Kulture objavljamo še esej Knjige za domačo rabo dolenjske pisateljice Ma­
rinke Marije Miklič.

Osrednjo rubriko Rasti, Naš gost, je tokrat z zapisom »Dolenjska bo vedno v 
mojem srcu na nekoliko dramatičen način« oziroma s pogovorom z dramskim re­
žiserjem in dolenjskim rojakom Janezom Pipanom obogatil literarni urednik revije 
Ivan Gregorčič, urednica Družbenih vprašanj Joža Miklič pav »svojem« delu revi­
je razpravlja o Lokalnih pobudah za socialno varnejšo prihodnost ter sprašuje Ali (v 
novomeški občini) razvojno dohitevamo druge občine.

Odmeve in odzive, zadnjo rubriko Rasti, začenja prispevek Jernej Pečnik - pio­
nir dolenjske arheologije (?), ki opozarja na stoletnico smrti tega znanega »starino- 
kopa« in knjižico StarinoslovecJernej Pečnik, ki jo je ob omenjeni obletnici napisal 
arheolog in metliški rojak Janez Dular.

Pisateljica Bariča Smole nato v prispevku No uno di noi (Ni od naših) obravnava 
zbornik Iz jezika v jezik, Antologija sodobne manjšinske in priseljenske književnosti v 
Sloveniji, ki ga je izdalo Društvo slovenskih pisateljev, pesnica Manja Zugman Sir­
nik pav Klicu človeku ocenjuje zadnjo pesniško zbirko Spreminjanja novomeškega 
pesnika Smiljana Trobiša.

Že omenjeni Matjaž Brulc s kritiškim zapisom Puščave, asfalt in moteli vrednoti 
zadnjo fotografsko in video razstavo Skice iz Amerike novomeškega fotografa Bo­
štjana Puclja. Novomeška umetnostna zgodovinarka in kot umetniški vodja Bra­
lčeva naslednica v novomeški galeriji Simulaker, Marina Katalenič, nato v prispev­
ku Od Klobuka gospoda Konstantina do Močvirja in Živalske farme ob 20-letnici 
njegovega ustvarjanja predstavlja trebanjskega ilustratorja Petra Škerla, čigar delaje 
likovni urednik revije Janko Orač izbral za njeno tokratno likovno prilogo.

Bogdan Učakar nato piše o mednarodnem triu Suono basso, ki je s koncertom 
baročne glasbe v jeseni nastopil v Mokronogu - njegova članica Kaja Kapus je tudi 
tamkajšnja domačinka, Franc Križnar pa o zadnjem nizu 10. Koncertov ob svečah, 
ki so ga priredili v Domu glasbene dediščine v Srednjem Globodolu pri Mirni Peči.

Rubriko Odmevi in odzivi končuje prispevek o prenovi spominske hiše književ­
nika Otona Župančiča na Vinici v Beli krajini.

In še nekaj za pod črto. Rast, kljub temu, da glavnino denarja zanjo že več let 
njenega izhajanja prispeva Mestna občina Novo mesto - za njeno denarno pomoč 
se zahvaljujemo tudi novomeški Krki - ostaja pokrajinsko naravnana. Zaskrbljen- 
ci za njeno »pravo« naravnanost pa lahko v njej tokrat preberejo prispevke, ki se 
med drugimi dotikajo občin Novo mesto, Mokronog-Trebelno, Dolenjske Toplice, 
Brežice, Mirna, Trebnje, Mirna Peč, Metlika in Črnomelj.

Rasto Božič, 
ODGOVORNI UREDNIK
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Peter Škerl, George Orvvell, Živalska farma, lavirana risba, Založba Mladinska knjiga, 2014



LITERATURA

Matjaž Brulc

TOVARIŠA

Bolj kot kadarkoli prej si upam trditi, da je ne glede na vse Simon pravzaprav 
zgolj slehernik, boleče povprečno in vsakdanje bitje. Čeprav mi včasih ob omembi 
njegovega imena v misli vdre besedica truplo (na dveh nogah), bi s takim poime­
novanjem zgolj ponesrečeno povzel vse tisto, kar mu v trenutkih slabosti močno 
privoščim.

Simon. Na ozkem obrazu, ki spominja na majhnega glodalca, nosi dobrodušen, 
a hkrati tudi strog in samozavesten izraz, s katerim pred svetom uspešno zakriva vse 
tisto, kar mi je ob neki priložnosti dovolil spoznati. Prepričan sem, da se ženskam 
zdi strašansko čeden, zaigrana skrivnostnost pa še povečuje njegovo očarljivo pri­
vlačnost - in tega se nedvomno dobro zaveda.

»Mnogi ljudje ne vedo, da pravzaprav ne živijo v svojih telesih, niti da ne mis­
lijo s svojimi glavami,« je nekoč razlagal Simon. »Te ljudi lahko prepoznaš le po 
njihovih očeh,« mi je pravil.

Te besede sem si dobro zapomnil. Ne pojasnjujejo le tega, zakaj Simon tako rad 
strmi ljudem v oči, temveč namigujejo na neko važnejšo razsežnost: prepričan sem, 
da tudi Simon ne živi v svojem telesu. V njem se ne počuti dobro, zato beži stran, 
v druga.

Simon je otrok, ki se ves čas igra skrivalnice.

Brez dvoma gre za vrsto človeka, ki nenehno opazuje in računa. Ki nenehno 
opreza za trenutki nepazljivosti, malomarnosti in šibkosti. Ki nenehno išče nove 
priložnosti - in teh je precej več, kot bi jih Simon lahko izkoristil. Saj vendar ne 
more biti na več mestih hkrati, čeprav se zdi, da je vsepovsod. Njegova brezbrižna 
raztresenost se zdi zgolj kot kulisa za skrbno preračunljivost, ki je okovala njegovo 
notranjost.

Nekega večera sem ga spoznal v centru. Na scela nedoumljiv način sem bil nad 
njim sprva prevzet, čeprav si tega dolgo nisem mogel priznati.

Simon je v tistem času delal v nekem ljubljanskem gledališču. Imel je honorar­
no pogodbo odrskega delavca; seveda je tam počel še vse drugo, bil je šofer, kurir, 
hišnik, skladiščnik. Glede na razmere je bil deležen ugodja nekakšne svobode, če 
ta sploh obstaja; njegov urnik je bil precej nestalen - kar mu je kakopak močno
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ustrezalo. Pred leti je pod streho spravil nekaj letnikov fakultete; če je beseda že na­
nesla na njegovo preteklost, je rad pravil, kako je študij prekinil v trenutku, ko je 
spoznal, da ga je škoda za tovrstne učenosti. Nedvomno je bil inteligenten, vendar 
pa je svojo pamet uporabljal za napačne stvari - kot je denimo poželenje. Ljudem 
je navadno pravil, da dela bodisi kot asistent režiserja bodisi kot vodja projektov; le 
malokdo mu je verjel. Poznal je vse mesto in vse mesto je poznalo njega - pa ne le 
zaradi vpadljivih oblek, ki jih je skrivaj jemal iz gledališkega fundusa.

Kolikor vem, pa svojega očeta ni poznal. Oče mu je umrl konec osemdesetih let 
prejšnjega stoletja. Ambiciozni inženir je svojo zadnjo uro dočakal na gradbišču 
neke hidroelektrarne na vzhodu države, ki je kmalu po tem razpadla. Simonova 
mati se je kasneje, kolikor mi je uspelo izvedeti, vnovič poročila in se preselila k no­
vemu soprogu v Nemčijo. Ljubljansko stanovanje je prepustila sinu. Marsikomu se 
zdi nekako naravno, da tip Simonovega kova živi v finem in prostornem meščan­
skem stanovanju na Vrtači.

Izkazalo se je, da sva bila s Simonom pravzaprav soseda. Nekaj mesecev, preden 
sem ga spoznal, sva se s Tanjo vselila v najeto dvosobno stanovanje - v hišo, ki je 
stala čez cesto od Simonove. Ko se danes sprašujem, kako sta se Tanja in Simon spo­
znala, mi na misel ne pride nič pametnega: mogoče sta se kdaj srečala na cesti spo­
daj in jo je on preprosto ogovoril. Gotovo je strmel naravnost v njene oči in potem 
je steklo samo od sebe, si včasih domišljam. Seveda je moral takoj prepoznati njeno 
vrednost, v hipu mu je moralo biti jasno, kakšna ženska je Tanja. A kolikor sem jo 
poznal - in priznam, zanjo očitno nisem bil največji izvedenec - se mi zdi takšen 
scenarij kaj malo verjeten. Obstaja še ena možna povezava. Tanjina mama je še da­
nes režiserka v gledališču, kjer je bil Simon zaposlen. Tanja jo je v službi pogosto 
obiskovala in mogoče sta se srečala prav tam. V tem prekletem gledališču.

Težko bom pozabil dan, ko sem spoznal Simona. Bil je december, eden tistih 
redkih večerov, ki se ga je Tanja namenila preživeti kje zunaj, ob stojnicah s kuha­
nim vinom.

Tistega večera je narahlo rosilo, a Tanja je bila neuklonljiva. Vseeno sva šla ven, 
čeprav sem bil zaradi neznosne količine dela v biroju utrujen in sem njeni zamisli 
sprva nasprotoval. Ceste so bile komajda mokre, z njihovih površin je že odseva­
la tista posebna svetloba, ki je mesto spodrivala iz območja resničnega. Če se zdaj 
ozrem nazaj, tudi midva s Tanjo nisva več spadala v območje resničnega. Bila sva 
privid.

Tiste dni se je precej ohladilo. »Nenavadno je, da samo dežuje, da ni snega,« je 
rekla Tanja, ko sva stopila iz hiše. Spominjam se, da sem razmišljal, kako bo ponoči 
pločnike okovala tanka ledena skorja. S kandelabrov bodo visele zmrznjene ptice, 
reka bo zaledenela, na poročilih bodo zavrteli surov prispevek o brezdomcih. In v 
tem mrazu mi bo dovoljeno, da pazim na Tanjo, dajo grejem, da sem njen izvoljeni.

Kako brezupno je zvenelo vse skupaj.
Vse razen Simona. Ta je bil tistega večera videti neizmerno dobrovoljen, kot da 

bi ga neka neznana sila povzdigovala nad vse, kar je zemeljskega, profanega. Njegov 
stisk roke je bil močan. In tisti njegov predirni pogled: ko me je gledal v oči, sem 
se počutil razgaljenega, kot da bi lahko Simon segel v mojo notranjost in bral moje



misli. Imel je modre oči; iz njih je odsevala nekakšna suverena odločnost, celo po­
gum.

Plačal nama je kozarček kuhanega vina. S Tanjo sta sijajno odigrala naključno 
predstavo, katere edini gledalec sem bil jaz, čeprav nisem kupil vstopnice.

Tanja mi je razložila, da smo praktično sosedje. Seveda naju je smeje oba takoj 
povabil na obisk - zgolj še eden izmed njegovih poskusov, da bi dokazal svojo ga­
lantno vljudnost. Veliko je govoril, pravil je o svojih izmišljenih potovanjih; sprva 
sem imel občutek, da Simon ni povsem pri pravi. Tanja se je smejala njegovim do­
mislicam in prigodam, o katerih je razlagal z nalezljivim zadovoljstvom. Zlagal bi 
se, če bi rekel, da tudi mene ni spravljal v smeh; iz njega je lezla nekakšna samozado­
stnost, ki je v kombinaciji z njegovim burkaštvom in pronicljivostjo le redkokoga 
pustila neprizadetega. Na nek način sem ga občudoval; po nekaj minutah pogovo­
ra z njim sem se - resda le za kratek čas - nehote premaknil v krog njegovih privr­
žencev. Ničesar nisem posumil.

S Tanjo sta govorila o igri, ki jo je pravkar režirala njena mati. Slo je za slavnega 
francoskega dramatika, katerega delo so prvič uprizarjali na Slovenskem. Predstavo 
so napovedovali scela klišejsko; kot »drzen in samosvoj vpogled v norost sodob­
nega človeka, razpetega med ljubezen in sovraštvo.« Premiera je bila nekaj dni po 
našem srečanju; s Tanjo sva si jo na povabilo njene matere celo ogledala. Čeprav bi 
mi glede na tematiko vsaj načeloma morala biti blizu, pa predstava name ni pustila 
globljega vtisa. Simon je moral biti drugačnega mnenja.

Kako spretno je duhovičil: »Če razglabljamo o norosti in njeni vlogi v vsakda­
njem življenju sodobne družbe, velja najprej premisliti strukturo in logiko te no­
rosti. Ampak vsako blazno, brezumno, brezobzirno in razposajeno obnašanje še ni 
norost. Norost je tisto, kar pride za tem; pravzaprav je tisto, kar se nahajapraa? tem - 
začeti je treba pri psihozah ...«

»Ključno vprašanje: sem torej nor ali zgolj psihotičen?« seje smejal Simon. Se 
dandanes se včasih zalotim, kako skušam odgovoriti na njegovo retorično vpraša­
nje: morda ni scela nor, psihotičen pa zagotovo.

Pol ure kasneje smo se razšli, Tanjo je nenadoma pričelo zebsti in zaželela si je 
vrnitve. O Simonu nisva potem več govorila, nisem ga želel omenjati. Morda le ni­
sem želel tvegati pohval na njegov račun.

Tistega večera sva se s Tanjo ljubila; navsezadnje je bil lep večer.

Naposled sem le dobil povod, da ga spoznam, takšnega, kot je, v vseh njegovih 
zablodah - najine poti so se usodno prepletle, za kar sem moral plačati precejšnjo 
ceno, vsekakor večjo kot Simon.

Znova sem ga videl kakšen teden po novem letu. Tokrat ni bil sam. Bilo je, ko 
sem se ravno vračal z odmora za kosilo. Zaradi službenih obveznosti naj bi skočil še 
domov, da poiščem neke založene papirje, ki jih v biroju nismo našli. V nekem tre­
nutku sem se zavedel, da hodim le kakšnih petdeset metrov za njima; takoj sem ju 
prepoznal, pa ne zgolj po šalu, ki ga je od mene dobila za božič.

Tam je bil Simon in poleg njega Tanja. Prizor se mi je takoj zazdel nenavaden, 
če ne že povsem sumljiv. Že po načinu njunega premikanja mi je bilo jasno, da se 
je med njima spletlo več kot le bežno poznanstvo, kot mi je takrat zatrjevala ob
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kuhanem vinu; kako jo je prijel za ramena, da bi jo odvrnil od strmenja v neko iz­
ložbo, kako se gaje bežno dotikala, ko sta hodila po cesti.

Vse mi je bilo jasno v prvi sekundi; moj svet se je podiral z nezadržno hitrostjo. 
Ko sta zavila na našo ulico, Tanja ni zavila v našo hišo, temveč v tisto, ki ji je stala 
nasproti.

Sla sta k Simonu. K Simonu domov.

Besnenja, ki je vzvalovilo v moji duši, ne zmorem opisati. Kar vidim, so zgolj lise, 
temačne lise, skozi katere se pregiba moja notranjost in izginja v nekakšnem vseob­
segajočem niču. V tistem trenutku nisem imel časa za razmišljanje, kaj šele za kova­
nje načrtov maščevanja. Moja dejanja so bila scela nagonska. Naenkrat sem se zna­
šel pred vhodom v hišo, ki je stala nasproti najine. Nekaj časa sem strmel v nalepke 
pod zvonci, ko so se nenadoma odprla vhodna vrata. Neka starejša gospa je šla ven, 
prijazno mi je podržala vrata, da sem lahko vstopil.

Kar pa na žalost ni bila edina napaka, ki sem jo storil tistega nesrečnega dne.
Ko sem jo vprašal, če pozna Simona, če ve, kje stanuje, mi je prijazno pokimala. 

»Drugo nadstropje,« je rekla.
Stekel sem v drugo nadstropje. Spomnim se stopnišča, hiša je bila stara, a oh­

ranjena, čila, v marsičem povsem drugačna od tiste, v kateri sva prebivala s Tanjo. 
Uhojen vonj meščanstva, ki se je vnovič postavljalo na noge. Kovane ograje, red, 
spokojnost, prepleskasne stene. Tisto stopnišče je poosebljalo vse, kar sva s Tanjo 
želela postati.

V drugem nadstropju sem za trenutek postal. Danes si domišljam, da sem v tis­
tem trenutku slišal le razbijanje lastnega srca. Pa ni bilo moje srce. Stal sem na po­
destu, od koder so vodila vrata v dvoje stanovanj.

Kot sem že rekel, tisto razbijanje... slišati je bilo pritajen zvok druge vrste: udar­
ce mesa ob meso. Slišati je bilo fukanje. Drzno, glasno in divje. Razločen človeški 
fuk, le par metrov stran od mene. Zvenela je drugače, a morala je biti ona. Tanja. 
Tanja in Simon. Postal sem jezen, jezen na ves svet - še zlasti pa na njo, na Tanjo, in 
na njenega domišljavega, prepotentnega ljubimca. Prekleto!

Stopil sem do prvih vrat, nato do drugih, obakrat prislonil uho na les - zlahka 
sem odkril pravo stanovanje. Stanovanje, kjer sta mi Simon in Tanja natikala rogo­
ve, ki jih na neki način nosim še danes. Pritisnil sem na kljuko in vrata so se brez 
težav odprla.

Sem takrat razmišljal s svojo glavo? Kaj bi se zgodilo, če bi mi v tistem trenutku 
Simon pogledal naravnost v oči ? Kaj bi videl?

Čeprav mi je um zameglila črna koprena, se še danes več kot dobro spominjam, 
kako sem se tihotapil po neznanem hodniku, tiho kot miš... Kako sem se počasi 
približeval viru ječanja ... Kako se mi je v roki znašla velika okrasna steklenica, ne­
kakšna vaza ali kaj... Kako sem se je oprijel, kot da bi bila moja zadnja oporna toč­
ka ... Kako sem v zatemnjeni kuhinji na desni strani hodnika zagledal plečat hrbet 
moškega, ki se je s spodvihano majico zaganjal v mednožje nevidne ženske, ki je 
slonela na kuhinjski mizi. Tisto je bila ženska, za katero sem v tistem trenutku ver­
jel, da mi pomeni vse na svetu.



Steklo se je razpočilo na njegovi glavi. Začutil sem toplo kri, ki mi je mezela med 
prsti, ne da bi točno vedel, ali je moja ali Simonova.

Kri ni bila moja. A tudi Simonova ne. Tista ženska pač ni bila Tanja. In tisti 
moški pač ni bil Simon. Svojo zmoto sem spoznal v trenutku, ko se je moški za­
kotalil na tla in mi razkril svoj od bolečine spačeni obraz. Njegovo rjovenje je bilo 
rjovenje smrtno ranjenega medveda. Moj strah je bil strah idiota. Zenska, ki ni bila 
Tanja, pa je samo vreščala.

Vse skupaj je bilo tako smešno, da bi lahko zajokal.

V nečem se nisem motil. Tanja in Simon sta bila v resnici ljubimca. Le da sta se 
dobivala za vrati na drugi strani hodnika.

Nekaj mesecev po tem dogodku sem Simona zalotil v nekem baru v Šiški. Bil je 
z neko drugo žensko, igral je svojo staro vlogo razposajenega zapeljivca. Sredi svo­
je najnovejše predstave me seveda ni opazil. V nekem trenutku sem za njim stopil v 
toaletne prostore. Sprla sva se in prišlo je do nekakšnega pretepa. Ko sem z rokama 
stiskal njegov vrat, je zajokal kot otrok. Njegova izpoved, podkrepljena s solzami, 
je bila seveda skrajno otročja in butasta, celo bolj kot bi pričakoval. A sem ga vse­
eno poslušal - kot da bi bil začaran. Svoj nesrečni položaj je nejasno opravičeval s 
čudno zbirko plehkosti: s svojo preteklostjo, z značajem - lahko pa bi govoril tudi o 
vremenu. Ni mi bilo kaj prida mar. Simon je povzpetnik, kije po sili razmer ostal na 
dnu, za to pa našel svojevrstno kompenzacijo - naposled je spregovoril o ženskah.

»Nekaj me sili v to, da jih dobim ..., le tako lahko vem, da sem.« Osupel sem mu 
prisolil krepko zaušnico in potem odšel proč - ne da bi ga pogledal, kako se zvija na 
ploščicah, oškropljenih s tujo scalino.

Zdaj z Simonom nisva več soseda na Vrtači. Ce ga zdaj kdaj srečam v mestu, 
se pozdraviva kot stara znanca, kot da se med nama ne bi zgodilo nič. In če imava 
oba čas, stopiva celo kam na kozarček. Zdaj imava skupno preteklost, ki pa ne sliši 
zgolj na ime Tanja. Po tistem nesrečnem dogodku, ko sem vpadel v tuje stanovanje 
in popolnemu neznancu razčesnil glavo, se je dejansko preselila k njemu, v hišo na 
drugi strani ceste, vendar jo je zaradi nove ljubimke postavil na cesto, še preden se 
je meni iztekla pogojna.

Simon je pač moral znova spoznati, daje.
Veliki igralec in postavljač se potem pred mano prelevi v tiho, vdano in pohlev­

no bitje, s čimer bi mi rad nemara dopovedal, da je bil vse skupaj le hec, avantura, 
spodrsljaj. A o tem jaz ne želim več govoriti.

Občutim nekakšno zadovoljstvo nad tem, da sem ga kljub vsemu premagal: od 
trenutka, ko mi je pokazal svojo šibkost, pred menoj ne more več nositi maske ve­
seljaka in nekakšnega boema, pred menoj je samo - on. Odrski delavec s svojo pre­
teklostjo, kakršnakoli že je. Ko mu pogledam v oči, vidim vse tisto, kar Simon v res­
nici je: izpraznjeno in ranjeno bitje, obsedeno z lastno nečimrnostjo.

Na smeh mi gre, vendar to ni več smeh veselega človeka.
Odpustil sem mu, Tanji pač ne. A ko takole s Simonom kje sediva in kramljava, 

me včasih na lepem vseeno obide kesanje, da sem takrat zgrešil vrata. In da sem tak­
rat v tistem baru v Šiški popustil stisk svojih rok.
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Stane Peček

v

NA KRESNO NOC

Sonce se je z vsemi močmi trudilo, da bi se vpisalo v Guinnessovo knjigo rekor­
dov. Začelo je že zgodaj zjutraj in pozno popoldne še vedno pritiskalo na plin. Pravi 
pasji dan, čeprav je šele junij. Se senca pod starim orehom, ki je vedno tako debela, 
da bi vanjo lahko zabil žebelj in nanj obesil klobuk, se je uparila v savno. Ko bi se 
vsaj kak vetrič priklatil, če že ta mogočna pokrovka nad dolino ne premore niti ene­
ga samega osvežilnega oblačka! Kdo ve, če se tudi soncu včasih ne zavrti od vročine.

Gapi je preizkusil že vsa možna zatočišča in porabil vse ukane, vročina gaje pov­
sod našla. Zdelo se mu je, da bo zdaj zdaj postal ocvirek. Popoldne mu je vendarle 
kliknilo. Ja, seveda! K bajerju se spravim! Potoček Vejerca tam velikodušno razdaja 
svežino, ki jo nabira v samem srcu hriba. Med potovanjem po ozki dolinici jo pred 
vrelim soncem z obeh strani varujejo bukve, gabri, kostanji in smreke. Na jezu, ki 
so ga kdo ve kdaj zgradili ljudje, se ustavi in razleze v bajer. Za sedem lučajev dolg, 
za tri širok, za ribiško palico globok. To razkošje so izkoristili vodoljubci in zgradili 
podvodno mesto z ulicami in trgi. Čisto na dnu je Krapov mulj, malo višje Rdeče- 
perkina ploščad, proti severu Babuškina tržnica, na jugu Amurjev trg, pa Zelenikin 
gaj, na zahodu Prehod potočnega raka, Žabja cesta in tako naprej do Tolstolobiške- 
ga parka. Breg z zeleno bubi frizuro in rjavo potko zadržuje pustolovski gozd, da ne 
zleze v vodo. Tri vrbe, tik ob vodi, so prijazne vile, ki so se ustavile, da bi si osvežile 
lica in uredile pričeske, preden vstopijo v otroške sanje.

Prava razdajalnica lepote, miru in svežine!
Pa pojdimo! se je glasno spodbudil Gapi, vesel, da je našel rešitev. Razbeljena 

asfaltna cesta se mu je z blagim klančkom malce upirala, vendar ne toliko, da bi ga 
odvrnila. Skoraj pri vrhu je bil, ko je zaslišal jok. Pasji. Toda tako obupan, da se mu 
je s čeljustmi obesil za uho in ga potegnil z glavne ceste. Makadamska pot je hitela 
navzdol in se ustavila na kmečkem dvorišču. Nesrečnež je bil pripet na steber kozol­
ca. Veriga se je tako nesrečno zavozlala, da je volčjak bolj visel kot stal. V prevrnjeni
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posodi ni bilo več niti spomina na vodo. Že se je hotel približati, ko ga je ustavilo 
opozorilo iz neke knjige, da je obupan pes lahko zelo nevaren. Začel je klicati proti 
hiši. Nihče se ni oglasil, še odmev se ni vrnil. Kdo ve kdaj in kam so odšli, pasjega 
prijatelja pa pustili na milost in nemilost dnevu.

Tedaj je zagledal svoj strah, kako je kot kakšen atlet vzel zalet, preskočil psa in 
kdo ve kam izginil. Se sam se je pognal, zgrabil pasjo ovratnico in jo odpel. Kuža se 
je zvalil po tleh, globoko zadihal in ga pogledal z meglenimi očmi. Poskušal je vsta­
ti. Ni zmogel, zlezel je nazaj. Gapi ga je z velikim naporom zvlekel v senco. V glavi 
mu je ves čas tulilo kot na reševalnem avtomobilu: vo-de, vo-de, vo-de! In to takoj! 
Pobral je skodelo in začel iskati okoli hiše. Sreča! Našel je na pipo nataknjeno cev, 
namenjeno za zalivanje vrta. Brž je napolnil posodo. Med potjo je polovico polil. 
Nič hudega, je rekel, bom pa večkrat prinesel. Nosil je toliko časa, daje kuža nehal 
piti in daje bil tudi zunaj ves moker. Na stebru kozolca je opazil napis - Hud pes.

»Veš kaj, Hudi, če že misliš koga ugrizniti, najprej ugrizni gospodarja. Vsaj pol 
riti mu odnesi!«

Kuža je sprejel ime in se nasmehnil. Počasi se je postavil na noge, ga ovohal in 
mu polizal roko. Gapiju se je zdelo, da jo je poljubil.

»Zdaj pa že malo pretiravaš,« je bil ganjen. »Ge mene vprašaš, do tega sploh 
ne bi smelo priti.«

Se enkrat mu je napolnil skodelo in se poslovil.
»Privezal te ne bom, saj nisi suženj. Jutri te obiščem in tvojemu gospodarju po­

vem, kar mu gre. In nikar ne prevrni skodele. Jaz se grem hladit k bajerju.«
Pa se je pred priključkom na glavno cesto zapletlo. Klanček je bil prehud, da bi 

ga zmogel. Ko se je spustil navzdol, ni mislil na povratek, preveč ga je zgrabil pasji 
jok. Sedaj ko njegove roke niso zmogle še tistih nekaj obratov koles njegovega inva­
lidskega vozička, je bilo prepozno. Obstal je. Začel je iskati po žepih in vsaj trikrat 
ugotovil, da ga ni, čeprav je natančno videl, kam gaje odložil, ko seje odpravljal od 
doma. In tudi mamo je slišal, kako bo rekla: »Spet je pozabil mobitel!« Oče pa: 
»Ne prvič, ne zadnjič!«

Kaj zdaj ?
Se enkrat bo poizkusil, se je odločil. Če ne bo šlo, se bo vrnil k Hudiju in čakal, 

da bo kdo prišel. Zagnal se je z vso močjo, in ko je pod vrhom že skoraj obupal, se 
je zgodilo. Neka nevidna moč je njegov voziček najprej zadržala na strmini, nato 
ga porinila na glavno cesto. Pri tem je opazil, da so okoli vozička stopicale drobne 
stopinje. Samo odtisi stopal v prahu, brez nog, brez telesa, brez rok in brez glave. 
Od same vročine se mi je zavrtelo, se je ustrašil. Ampak ne, saj je na cesti, strmina je 
premagana, stopinje so pa tudi še vidne.

Kakorkoli že, naprej grem, se je odločil.
Bajer mu je z velikim naročjem ponudil svoje darove in prepustil se je kot do­

jenček materinim prsim.
Brrr! Nekaj mokrega ga je prebudilo.
Na njegovih kolenih je s prvimi tačkami stal Hudi. Prazna skodela v gobčku je 

izdajala, da se vsebina pravkar cedi z njegove glave. Morda je kuža mislil, da je sedaj 
on potreben pomoči. Ko je videl, da je oživel, je zaveslal z repom kot kakšen sve­
tovni veslaški prvak.
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»Veš kaj,« se je razveselil, »prav všeč si mi. Če hočeš, bova prijatelja. Prav? Pri­
sedi, kajti tu je tako prijetno in lepo, da ne bom kmalu odšel.«

Pa kaj lepo. Pravljično!
Dva lunina krajca sta srebrila noč. Eden je mirno veslal po nebu, drugi je brez 

besed drsel v bajerju. Prvi se je pustil crkljati pajčevinastim meglicam, drugi se je 
prepustil nežnemu božanju sapic. Prvi je tolažil zaskrbljene zvezdice, da se bo zago­
tovo vrnil kot prvi krajec, drugi si ni delal skrbi, če je kakšna ribica zabavno razgi­
bala njegov obraz. Prvi je visoko zgoraj prisluškoval tišini, drugi je globoko spodaj 
poslušal vajo žabjega zbora.

»Menije prav!« je rekel Hudi in se zleknil k njegovim nogam.
»Ali sanjam ali res govoriš?«
»In kaj je tu čudnega?«
Seveda je čudno, je razmišljal Gapi. Živali pač ne govorijo s človeškimi beseda­

mi. Svoje misli povejo drugače. Vendar ni imel časa do kraja razmisliti. Mimo je 
prišla skupina živali.

»Le kaj imajo še vaditi,« se je čudil Veper, »saj že vso pomlad regljajo.«
»Le z vajo prideš na vrh!« je z intonacijo gledališkega ravnatelja poučeval Kačji 

Pastir. »Pa tudi..., ste opazili?... grozno! Krap se je pognal v pašo doble metuljev 
tri takte prepozno. Ves čas govorim, da zavaljenci niso za klasični balet. Pa, joj, joj! 
Netopirji so prileteli na sceno z desne, namesto z leve! Sploh ne razumem, kako si 
tega ne morejo zapomniti! In, poglejte Ježa, saj ne morem verjeti! Prevrača kozol­
ce, namesto da bi žongliral z želodi. Kakšna zmešnjava! In to tik pred začetkom. Se 
dobro, da račji zbor pleše brez napak in da so belouške tako disciplinirane.«

»Saj je vseeno. Važno je, da se dogaja.«
»Dihur, to si pa dobro rekel!«
»Hvala, Jazbec.«
»Pomembno je tudi, kako se dogaja!« se je vmešala Veverica. »Priporočam 

vama, da kdaj preskočita vrtno veselico in obiščeta kakšen hram kulture!«
»Uf, si pametna!« je Veverici odbrusil Dihur in ji pokazal jezik. Ta je samo na­

vihano pomahala s košatim repom. Potem se je obrnila k Gapiju in mu, en, dva, tri, 
skočila na rame.

»Živ>jo, Gapi! Nocoj bom tvoja hostesa.«
Gapi se je uščipnil v uho: res je buden! Veverica pa je že drobila naprej:
»Točno opolnoči se bo začel gala koncert, ki ga vsako leto prirejajo bajerčani v 

slovo pomladi in v čast prihoda poletja.«
Seveda, kresna noč! je zazvončkljalo v Gapijevem mlinčku. Zato razumem živa­

li. Le kje sem staknil praprotno seme?
Veverica je očitno videla v njegove misli ali kaj, saj je rekla:
»To vstopnico si dobil, ker si rešil življenje.«
»Še enkrat hvala, prijatelj,« je z malo hripavim glasom rekel Hudi in se zleknil 

kot kakšen stric pred televizorjem.
Na desnem bregu bajerja se je nabrala pisana druščina. Iz gozda je prišlo vse, kar 

leze, gre in leta. In prav neverjetno je bilo videti, kako Miška brezskrbno sedi v kač­
jem svitku ali Prepelico v živahnem klepetu s Kraguljem. Neverjetno seveda za tiste,



ki ne vedo, da so v tej noči vsi prijatelji. Tako so živali nekoč davno sklenile in tega 
se držijo, če so site ali lačne.

Na levem bregu so se zbirali posebni gosti. Prvi so prišli Mokronožci. Ko jih je 
Gapi zagledal, je vedel, kdo mu je pomagal do ceste.

»Hvala, škratje.«
»Zahvali se Vrabcu, ki nas je poklical.«
»Vrabcu ?«
»Pa Močeradu in Zelencu, ki sta podstavila hrbta, da nisi zdrsnil nazaj.«
Spet se je uščipnil v levo in desno lice. Se mu to res dogaja ali so mu možgani za­

vreli? Ah, verjetno spi in sanja.
Veverica j e opazila njegovo zmedo. Vzela si je čas in mu razložila, kako klic v sili 

deluje v živalskem svetu. Kdor le more, pomaga. Posebno pa so živali hvaležne, če 
dobro delo naredi človek. Vse živali daleč naokoli so takoj zvedele, da je psu rešil 
življenje.

»Dober glas zajaha čas!«
Za trenutek je premolknila, nato s kančkom žalosti pristavila: »Žal človek pre­

večkrat pozabi, da ni sam pod soncem.«
Sikajoča melodija je prihajala nekje od spodaj. Sklonil se je in zagledal Modra­

sa, ki se je zvijal čez njegove noge. »Se to ti povem, da smo drug drugemu zelo pot­
rebni.«

Medtem so se škratje postavili v vrsto kot na kakšnem lutkovnem odru, se prik­
lonili in zapeli:

»Stara nam navada pravi, 
kdor je vljuden, se predstavi: 
jaz sem Gašper in jaz Miha, 
jaz pa - da zapletem stvar - 
sem in nisem Boltežar.
In še jaz, v nogah najkrajši,
Čakec sem, od vseh najmlajši.
Smo poredni, tudi pridni, 
za ljudi povsem nevidni.
Vidijo lahko nas tisti, 
ki gojijo dobre misli.«

»Kje sta pa Histor in Tonki ?« je radovednila Veverica.
»Stric Histor je tako in tako vedno za časom, Tonki pa je že zdavnaj tu. V orke­

stru igra trstenke, če nisi opazila.«
»Včasih mi res kaj uide.«
»Kaj pa, če je v tebi kakšna zlobna misel?«
»Cakec, še eno tako, pa ti za rojstni dan podtaknem piškav lešnik!«
Veverica ni utegnila poslušati škratovega smeha, saj je morala najaviti prihod 

Knapca.
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PRIHOD KNAPCA

Sedel je sredi rudarskega predpasnika, v katerega je bilo vpreženih trinajst mišk. 
Po tri črne in tri bele na levi strani, ravno toliko na desni, spredaj pa brhka rdeča 
miška. »Kaj takega!« ni mogel verjeti Gapi. Ko bo priložnost, mora izvedeti, ali 
je res rdeča ali se je le prebarvala za ta veličasten dogodek. Zenske to rade naredijo. 
Morda pa je to njena službena barva, da se ve, kdo vodi odpravo. In vodila jo je brez­
hibno. Natančno je vedela, kje bo usnjeni predpasnik najlepše drsel. Noben kamen, 
korenina, kaj šele kakšna nemarno odvržena črepinja ni ranila drsne površine. Smer 
je osvetljevala jamšarca, posebna rudarska svetilka. Obešena je bila na vrhu okrogli­
ce, ki je stala kot kakšen jambor v jadrnici. Iz jamšarce pa ni svetil petrolej, karbid, 
sveča ali kakšna žarnica, temveč sto kresničk, ki jih je Knapcu podaril sam Kresnik, 
ker mu je nekoč pomagal iz hude zagate. Bajer je ob tej svetlobi postal smaragden, 
mesečev krajec pa še bolj srebrn.

Naj si dobro ogleda predpasnik, je navdušeno hitela pripovedovati Veverica. 
Nihče drug na svetu nima takega. Narejen je iz zmajeve kože. Zmaj v tej koži je sto­
letja čuval uročeni zaklad stražperškega graščaka. V tistih časih kmetje niso bili za­
dovoljni z grajsko gosposko, ki je razkošno živela na račun njihovih žuljev. Začeli so 
se puntati. Graščak se je zbal, da bodo nekega dne prišli po svoje tudi na grad Straž- 
berk. Zato je dal v hribu izkopati skrivne rove, kamor je skril največje dragocenosti. 
Veliko vozov jih je bilo. Vhod v zakladnico so skrbno zakrili, le on in nekaj zaupni­
kov je vedelo zanj. Vsi, ki so kopali rove in vanje vozili dragocenosti, so po opravlje­
nem delu izginili.Nekoč se je pri grajskih vratih ustavila stara ženička. Zgrbljena od 
neprijaznega življenja je stražarje prosila za požirek vode. Ravno takrat je graščak 
prijezdil z lova. Jezen na ves svet, ker ni nič uplenil, je stražarjem ukazal: »Naženite 
baburo!«

»Graščak,« je brez strahu rekla starka in ga pogledala naravnost v oči, »ko boš 
brez jeze v srcu umil noge siromaku, boš izvedel, kako premagati zmaja!« Obrnila 
se je na peti in odšla.

Njenih besed ni nihče razumel. »Od žeje seji blede,« seje zasmejal graščak. Za 
njim so se zasmejali še drugi. Pri tem bi ostalo, če ne bi čez čas ugotovili, da nihče 
več ne ve, kje je skrito grajsko bogastvo. Ne graščak ne zaupniki. Vedeli so, da je, ve­
deli so, daje ogromno, niso pa več vedeli, kje je. Vedeli so tudi, da ga varuje zmaj, saj 
je starka to razločno povedala.

Zaklad so potem iskali od Stažberka do Šentjanža. Zaman. Grajski glasniki so 
hodili od vasi do vasi in obljubljali veliko nagrado, če bi kdo vedel za tako in tako 
starko. Veliko je bilo podobnih, a nobena prava. Na grad so vabili siromake od vse­
povsod, jim stregli kot kraljem in graščak jim je umival noge. Zgodilo se ni nič, kajti 
graščak ni zmogel tega početi brez jeze v srcu. Tako je grajska rodbina prej izumrla, 
kot našla svoje zakleto bogastvo.

Zmaj, o katerem je govorila starka, pa je svoje delo opravljal še naprej. Na pia­
no je prišel samo na jurjevo. Pretegnil je ude, s svojim nazobčanim repom pa za za­
bavo ovil kakšno drevo in ga izruval. Nato je trikrat ognjeno rignil pod nebo in se 
spet umaknil v hrib. Pa ne kar tako. Kajti zmaj je med tem kratkim bivanjem zunaj



zrastel v pravega orjaka, odprtina v podzemlje pa je ostala enaka, nič večja od vra­
tič v kakšen kokošnjak. Vendar se zaradi tega ni vznemirjal. Na gozdni preprogi je 
utrgal devet praproti, še nekaj drugih rastlin, jih stlačil v gobec in začel žvečiti. Nas­
talo kašo si je razmazal po glavi. Nato se je usedel pred odprtino in čakal. Kmalu se 
je začel krčiti in se je krčil, dokler ni iz ogromnega zmaja postal zmajček. Takrat je 
odprl vratca in izginil v hrib. Za njim ni ostalo nobene sledi.

Naneslo je, da je vse to nehote opazoval gozdni čuvaj. Predolgo se je zadržal v 
družbi, pa se je kar skozi gozd vračal domov. Gozd je poznal kot svoj žep in noč je 
bila svetla. Ko je hitel skozi predel, ki mu ljudje pravijo Črna mlaka, je opazil, da se 
pred njim dogaja nekaj čudnega. Najprej je pomislil, da ga je dohitelo vince, s kate­
rim so nazdravljali. Potem je le videl, da med steljo res nastaja nekakšna krtina ali 
kaj. Pritajil se je za drevo in pripravil samostrel. Iz tistega čudnega migetanja se je 
izkobacalo nekaj živahnega in začelo rasti. In je rastlo in rastlo in rastlo ... Do takrat 
je mislil, da so zmaji samo v pravljicah in na slikah. Puščica z njegovega samostrela 
ne bi zmaja niti požgečkala, kaj šele pokončala. Se z mečem bi mu težko prišel do 
živega, saj je bil tudi brez kril večji od vsake domače živali. Še večji kot bik. V nje­
govem gobcu bi izginil kot jagoda. Zato je samo upal, da ga zmaj ne bo opazil. Ko 
pa se je skrčil, postal zmajček in potem, ko je skozi vratca izginil v hrib, se je pod 
čuvajevim lasiščem začela divja ježa. Razne misli so galopirale v vse smeri. Prav hit­
ro se je spomnil, kako mu je dedek, in dedku dedkov dedek, pripovedoval o uroče­
nem zakladu in zmaju, ki ga čuva. Zdaj se mu je razkril še drugi del skrivnosti. Nič 
čudnega, če se mu je spletla misel, da bi se majhnega zmajčka pa dalo premagati. In 
če bi ga, gotovo ne bi bil več gozdni čuvaj. Potem bi kupil gozd in sam najel čuvaja.

Toda lahko je sanjati, težje je sanje uresničiti.
Ker je še vedno strmel v točko, kjer je zmaj izginil, se mu je utrnilo, da bi bilo ko­

ristno prostor zaznamovati, kajti čez sedem let vse prav pride. Iz toka je potegnil puš­
čico in jo globoko zapičil, kjer je zmaj izginil. Ni se bal, da bi jo kdo našel in izpulil, 
saj so se ljudje izogibali temu kraju. Zdaj mora samo še pogruntati naslednji korak.

Razmišljal je vse leto, do d r u ge ga/« rjevega. Takrat je postrgal vso korajžo in se 
postavil tam, kjer je puščica še vedno izdajala vhod. V rokah je držal velik meč, ki ga 
je kalil v kačji slini, da ni bil samo oster, temveč tudi strupen. Ko bo zmajček odprl 
vratca in pomolil glavico, bo zamahnil.

Tako se je tudi zgodilo. Glavica se je odkotalila po jasi v mlako, zmajčkov trup 
pa je zdrsnil nazaj v hrib.

Gozdni čuvaj je na to računal. S sabo je prinesel kramp in lopato. Hitro je razši­
ril vhod in imel kaj videti. Zmajeva kri je brizgala po zlatih in srebrnih palicah, po 
zlatih in srebrnih posodah, po draguljih in biserih.

»Hura, uspelo mi je! Bogat sem!« je ves iz sebe kričal. Vendar ne dolgo, kajti... 
kajti..., saj ne more biti res: zmajeva kri se je širila po zakladu kot ošpice. Pod ošpi­
cami pa se je zlato spreminjalo v črn premog, srebro v rjavega in drago kamenje v 
navadno.

Gozdni čuvaj je dolgo sedel z velikimi očmi. Naposled je globoko vzdihnil in 
skoraj veselo rekel: »No, ja! Na koncu koncev je tudi premog zlato. Ko ga pozimi 
naložiš v peč, je vreden še več.«

Veverica je za trenutek utihnila.

17 september - december 2014, št. 5-6



»Vem, v Krmelju so do nedavno kopali premog,« je rekel Gapi. »Moj dedek je 
bil rudar, ampak te zgodbe mi ni nikoli povedal.«

»Kar verjemi,« se je nasmejal Knapec in ga potrepljal po hrbtu. »Od tam pri­
hajam. Tvojega dedka Jožefa sem poznal in pradedka Franca tudi. Dobra kamerata 
sta bila. Franca sem celo odvadil cikati. To je bilo smeha!«

»Kaj si ga?«
»V jami se ni smelo kaditi, pa so nekateri tobak kar cikali.«
»Žvečili? Fuj!«
»Ko sem mu v klobaso za čikanje ...«
»V kakšno klobaso?«
»Tako so rekli posušenim listom tobaka, zvitim v klobaso.«
»A, ja. In potem?«
»No, ko sem mu v to klobaso narinil zdrobljene feferončke, je skakal kot ujet 

ris. Da bo že dobil tistega, ki jih je podtaknil, je tulil. Drugi dan je obrabljen svinj­
ski mehur s tobakom postavil tako, da ga je imel ves čas na očeh. Pekoča paprika je 
kljub temu prišla vanjo.«

»Kameradi, nesramnost pa taka! Ko ga ujamem, mu jih naložim na grbo, da jih 
bo po štirih težko nosil!«

Tretji dan si je tobakovo klobaso zavezal okrog vratu. Tu pa res ne bo mogel nih­
če zraven, pa če je neviden! Toda ko je Franc ugriznil, je spet skakal po rovu, kot bi 
imel žerjavico v ustih. »Le kako, le kako ?« se je glasno in tiho čudil. Razen, hm, ra­
zen, če mi nagaja sam berkmandelc.

»Kdo?« ni vedel Gapi.
»Rudarji so nam, jamskim škratom, rekli berkmandelci.«
»In kaj je bilo potem?«
»Nič posebnega. Pametnejši odneha, je rekel Franc in nehal čikati.«
»Ha, ha. Pametnejši odneha - in neha čikati. Pravi frajer! Prav rad bi ga poznal.«
Zazdelo se mu je, da ga vidi, kako stoji ob robu gozda. Pravi hrust. Če bi se nas­

lonil na bukev, bi se nagnila. Dlan, ki mu maha v pozdrav, je kot lopata. Njegov na­
smeh prekaša vse nasmehe, ki jih kdaj videl. Nad zgornjo ustnico ima obešene mo­
gočne rjave mustače, malo navzgor zasukane. Če bi bile na glavi, bi jih prav lahko 
zamenjal za rogove kakšnega bikca. Brada je gladko obrita, vmes, med ustnicama, 
pa prave orglice. Gapi je bil prepričan, da igrajo samo prijazne pesmice.

»Kako si pa ti prišel do tega čudežnega vozila?«
»Ko se je gozdni čuvaj sprijaznil, daje ostal brez zaklada, mu je prišlo na misel, 

da bi vsaj zmajevo kožo lahko koristno uporabil. Slišal je, da so čevlji iz zmajeve 
kože neuničljivi in da noge v teh čevljih lahko delajo sedemkrat daljše korake. Hm, 
kako bi bilo to imenitno. Sedemkrat hitreje bi prehodil svoj revir. Koliko časa bi s 
tem prihranil in ga uporabil za druge reči. Lahko bi šel na tekaško tekmovanje in 
zmagal. Zmagal bi na vseh tekmovanjih. Postal bi najhitrejši človek na svetu in vsi 
bi ga častili. Dobival bi tudi bogate nagrade. Nič več ne bi delal za majhne denarje. 
Ljudje bi veliko plačali, da bi videli človeka z najdaljšimi koraki.

Zmaja je urno slekel iz kože, potem se mu je koža uprla. Se ustrojiti se ni dala, 
kaj šele, da bi naredil čevlje. Nekega dne mu je bilo dovolj. Pojdi škratom žvižgat! je 
rekel in jo odvrgel. Pobral sem jo in zlahka oblikoval v tale potovalnik.«



»Ampak, kako je pa tebi uspelo?«
»Škratje nismo pohlepni.«
Gapi se je v zadregi popraskal po glavi. Ni mogel preslišati, kdo je na tem svetu 

pohlepen. Živali gotovo ne.
Medtem je na jamšarci neslišno pristal skovir. Glava se mu je vrtela kot kakšen 

periskop, ko je z nepremičnimi očmi fotografiral.
»Hu, hu, ne vidim Historja.«
»Tu sem!« se je oglasil Histor. Sedel je pod vrbami ob robu bajerja in bose noge 

namakal v vodo. V roki je nekaj obračal in zavzeto ogledoval. Počasi je vstal in pri- 
capljal do Gapija.

»Kako mi je ime, si že slišal. Sem pa iz družine Mokronožcev. Če ne veš, živimo 
na močvirnih Loščah, na drugi strani tega hrbta.« Z roko je pokazal v smeri, kjer 
teče reka Mirna. »Drugi nabirajo zelišča po travnikih, jaz pa po zgodovini.«

»Zakaj ti pa pravijo Histor?«
»Zato, ker zgodovini rečejo tudi historija. Prepoznaš tole?«
»Izgleda kot košček žage,« ni bil preveč prepričan Gapi, saj je bil na večjem plo­

čevinastem kosu ohranjen le en zob, ki je namigoval na žago.
»Brihtno!« ga je pohvalil Histor. »V tem bajerju so še pred stoletjem z robi- 

dovkami žagali led.«
»Robidovke so...?«
»... gozdarske žage, ki so imele ročaj le na eni strani,« je odgovoril Histor, še 

preden je do konca slišal vprašanje. »Ko je bila ledena plošča odžagana, so jo s ka­
vlji zvlekli na breg, zavili v žakljevino in spravili v ledenico za vroče poletje.«

Seveda, je pokimal Gapi, hladilniki niso od pamtiveka.
»Ali boš imel danes le čas zame?« se je s svetilke oglasil Skovir. »Sploh pa raz­

lagaš človeku stvari, ki bi jih moral vedeti. Zato ima knjige.«
»Dragi skovir, priznam, da premalo berem,« se je Gapi čutil izzvanega in bil ta­

koj ustavljen.
»Ne bodi užaljen, toda škrat mi že tri leta obljublja drugi del zgodbe, pa vedno 

porabi čas, preden pride do mene.«
»Tečka!« je v šaljivem tonu puhnil Histor. »Kaj si že hotel slišati?«
»Iz mojega spomina se je potepel del zgodbe o srednjeveških braniteljih Mo­

kronoga. Če zgodba ni cela, je kot obraz brez oči.«
»Tudi jaz bi jo rad slišal!« je bil navdušen Gapi.
»Jaz tudi,« se je ustavila Krastača. »Vojaške zgodbe so tako butaste, da se jim 

še krastače krahljamo.«
»Bolj žalostne,« je sam zase zamrmral Gapi.
»Res je,« ga je vseeno slišala Krastača. »Toda za živali butaste.«
S tem se je strinjal tudi Histor in začel pripovedovati, kako sta se zaradi dedišči­

ne sprla modrokrvna brata Friderik in Albert. Ko je njuna pamet izparela in je jezi­
koma zmanjkalo pravih besed, sta kupila vsak svojo vojsko in ukazala vojno. Planila 
je kot podivjana reka in opustošila številne kraje in gradove. Zalila je tudi Mirnsko 
dolino. Stotnik Dirmbacher se je s Friderikovo vojsko utrdil na mokronoškem gra­
du, Albertova vojska, pod poveljstvom Jana Vitovca, pa se je na spopad pripravljala 
pri Šentrupertu.
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»Mokronožci smo se zelo trudili, da bi jih ustavili,« je z žalostnim glasom pri­
povedoval Histor. »Mirnska dolina že zaradi svojega imena ne mara pretepanja, 
kaj šele vojskovanja. Nagovarjali smo vojake obeh vojska, da je neumnost, kar poč­
nejo, da nosijo za druge glave na prodaj, da jih doma čakajo lačni otroci, žene in ne­
obdelana polja. Tisti dan ...«

»Katerega leta ?«
»... tisoč štiristo štirideset, ko sta obe vojski odkorakali proti mirnskemu bajerju, 

smo že mislili, da nam je uspelo. Okopali se bodo, nalovili rib in se odpravili na svo­
je domove. Gotovo bi se tako zgodilo, če si poveljnika ne bi želela slave in denarja.«

Historjevo pripoved je pretrgal zajček, ki je priskakljal mimo.
»Je Zmak že prišel?«
»Kdo?«
Veverica je takoj začela razlagati, saj je bila že celo večnost tiho. Skoraj pol mi­

nute.
»Zmak je svinčeni škrat iz Zapečarja. Ime si je pridelal, ker zelo rad kaj zmak- 

ne.«
»Potem je tat.«
»Ne, ne! On to naredi za šalo.«
»Čudna šala!«
»Ampak prava. Na primer izmakne mleko iz bele kave, sladkor iz čaja ali pa lu­

knje iz sira.«
»Ne me hecat!«
»Histor!« je užaljeno zaskovikalo s svetilke na Knapčevem potovalniku, »mi 

boš vendarle blagovolil povedati konec?«
»Kaj naj še povem?«
»Kdo je zmagal.«
Historjeva glava je nejeverno zanihala, obraz pa razpotegnil v začudenje, češ, to 

bi pa res lahko vedel, saj nisi od danes. Počasi je dvignil roko in profesorsko izteg­
nil prst.

»Zmagovalcev v vojnah ni. So samo mrtvi in poraženci!«
»Skoda, da ljudje tega nočejo razumeti,« je čez čas zatarnal Hudi. »Vseeno bi 

rad ...« Toda Veverica mu ni pustila do konca povedati, kajti na vsa usta je napove­
dala, da prihaja Zmak.

ZMAK

Gapiju je spodnja čeljust padla na kolena, trepalnice pa so okamnele v najbolj 
širokem začudenju. Tisto, kar se je po zraku približevalo bajerju, je bilo podobno 
vsemu drugemu, le letalni napravi ne. Ce je bil Knapčev potovalnik čudežen, je 
bil Zmakov nor. Na pahljačastem repu brezove metle je sedela lepa čarovnica, sta­
ra vsaj tri stoletja. V rokah je držala volan in pilotirala. K metli je bil pripet hunt,



ki je bil okrog in okrog okrašen s svinčenimi kristali, da je zvončkljalo kot na Ža­
lostni Gori na romarski dan. V njem je z dvignjenim nosom kot kakšen štajger sedel 
Zmak, zraven pa petelin, kokoška in miška. Eskadrilja je trikrat preletela bajer, za 
zaključek na sredini naredila pentljo in mehko pristala na bregu. Čarovnica je met­
lo takoj odvezala in jo parkirala na potki ob gozdu. Medtem je Zmak izstopil in se 
začel objemati s prijatelji.

»Nazdar, Gapi! In hvala za dobro delo!« gaje veselo pozdravil, kot da ga že od 
nekdaj pozna.

Gapi si ni več čudil. Očitno ni v kresni noči nič nemogočega, še najmanj to, da 
svinčeni škrat ve za njegovo ime. Tudi čarovnica gaje poklicala po imenu.

»Gapi, živ‘jo! Ime mi je Cici, če boš hotel, bova po koncertu naredila nekaj kro­
gov.«

»Mislim, daje hunt premajhen zame,« seje hitro izgovoril.
»Ne skrbi, saj sem čarovnica.«
No, zdaj pa ima, ker ni po pravici povedal, da gaje strah. To bi lahko tudi sama 

uganila, kajti brezova metla in hunt res nista narejena za turistične oglede iz zraka. 
Vendar, kar je, je! Bo vedel za drugič.

Zmakovi sopotniki so se takoj zapletli v živahen pogovor z Lisico. Že na daleč 
se je videlo, da so jo komaj čakali.

»Lisica je prava kašča vicev,« je kot kakšen šivalni stroj drdrala Veverica. »Ko­
koška si enega vedno zapomni in ga potem vse leto pripoveduje Petelinu.«

»Samo enega?«
»Za Petelina je vedno nov.«
»Kako, prosim?« ni razumel Gapi.
»Ker ga sproti pozabi.«
Gapiju se je od vseh teh neverjetnosti vrtelo v glavi. Že prijateljstvo med škra­

tom, Miško in kokošjim parom se mu je zdelo neverjetno, kaj šele, da jim Lisica pri­
poveduje šale.

Veverica je spet brala njegove misli. »Druščina je pred davnimi leti rešila Zma- 
ku življenje. V Zapečarju, kjer so njega dni kopali svinčeno rudo, je živel zmaj, ki 
se je hranil s svincem. Ves čas je spal in le enkrat v letu se je zbudil. Takrat se je na­
jedel, malo pogledal naokrog in spet zaspal. Ko je rude zmanjkalo, je hotel pojesti 
svinčenega Zmaka. Miška je to videla in poklicala na pomoč kokošji par. Skupaj so 
ga potem ugnali.«

»Pravega zmaja?« ni mogel verjeti Gapi.
»Ja. Podstavili so mu ogledalo, in ko se je zmaj zagledal, se je tako ustrašil, da je 

kar umrl.«
Gladino bajerja so v nizkem letu preletele eskadrilje komarjev, os, sršenov, čebel 

in čmrljev. Visoki zzzvnnn kril je kot ostra kosa porezal vse glasove nad bajerjem. 
Nastala je gladka tišina.

»Lokvanj!«je Gapiju v uho zašepetala Veverica.
Hitro ga je opazil. Ne enega. Cel otoček jih je bilo. Med zelenimi, škrlatnimi in 

živo lisastimi listi so se bahali v rožnati, rdeči, oranžni, rumeni, vijolični in modri bar­
vi, sredi njih pa bel cvet, največji in najbolj razkošen. Vanj je pravkar vstopil Veliki Ro­
gač, oblečen v črn frak. Priklonil seje in se sploh obnašal kot kakšen svetovni dirigent.
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Nič »kot kakšen«, se je takoj popravil Gapi, »on je dirigent!« Mogočne ro- 
gačeve klešče so z enim samim gibom zvabile v muziciranje tisoče glasbenikov. Po 
nekaj taktih so se nad bajer z vseh strani zlili slapovi kresnic in se tik nad gladino 
strnili v živ globus. Glasba je naraščala in ga vrtela vse hitreje. Na dirigentov znak je 
vstopila sekcija žoln. Ritmični klic po votlem deblu je v naslednjem trenutku spro­
žil salvo zvezdnih utrinkov. Najsvetlejši je strmoglavil v globus, ga najprej sploščil, 
nato še predrl. Nastal je venec, ki se je mehko širil, dokler ni obležal na bregu bajer­
ja. Oder je bil tako pripravljen in osvetljen. Glasba je za hipec utihnila.

»Kakšna predstava!« je bil navdušen Gapi.
»Samo uvod,« je pripomnila Veverica.
Že v naslednjem trenutku je zažuborelo z vseh strani, kot bi se rojevalo jut­

ro. Gladino bajerja so kodrale urejene vrste rib in beloušk. Med njimi so se kot 
kristali v kalejdoskopu vrteli labodi, račke in ponirki. Z bravurami so navduševali 
netopirji, sove pa nad njimi sestavljale in razstavljale velike trikotnike. Žabji zbor, 
ki je se je razvrstil po vzhodnem bregu, je disciplinirano čakal na vstop. Vsi drugi, 
jazbeci, dihurji, polhi, srne, zajci, kune, modrasi, gadi, slepci, močeradi, martinč­
ki, krote, miši, podgane, pajki, hrošči, fazani, polži, kobilice, mravlje, divji praši­
či, medved in medvedka in še kdo, so bili razporejeni tako, da se ni vedelo, kdo 
nastopa in kdo je gledalec. Kar vsi so bili vse. Tudi škratje Mokronožci, Knapec 
in Zmak. Tudi čarovnica Cici in tudi Voda, ki je prav tedaj zapela z visokim, kri­
stalno čistim glasom.

»Čista in bistra od nekdaj hitim,
življenja napajam, življenja živim.
Če kakšna nesnaga oko mi skali,
na kamnu devetem se brž razbistri.«

Tisočglasen zbor je njeno pesem spremljal z veličastnim odpevom, kot v kakšni 
operi: čista voda - živa voda, živa voda - vseh usoda.

S počasnimi zamahi velikih kril so z vseh strani prijadrale nad bajer čaplje in 
štorklje. Že visoko zgoraj so začele s kljuni usklajeno klopotati: »...----... .«

Spodaj so jim odpevale žolne, ki se jim je po skupinah pridružil ves orkester, na 
koncu tudi vsi škratje in čarovnica Cici.

Gapi je prepoznal motiv: S O S, v Morsejevi abecedi, klic v sili.
Nebo nad bajerjem pa so že razgibale druge ptice: škorci, vrabčki, lastovice; sra­

ke, kavke, pastiričke; vrane, žolne, srake; liščki, brglezi, kalini; slavčki, taščice, golo­
bi; brinovke, siničke, kosi; pa postovke, plavčki in škrjančki in vsi drugi dragi znan­
ci. Njihovi spevi so obtoževali tovarne, ki se trebijo v reke, jadikovali so o zemlji, iz



katere se izcejajo strupi, o plinih, ki zastrupljajo zrak.
Ptice so se strnile v sedem krogov in utihnile. Glasen je ostal samo še ritmič­

ni vzorec - ti ti ti, ta ta ta, ti ti ti, ki so ga s svojimi velikimi kljuni klopotale neme 
štorklje, čaplje in žolne. Molčeči krogi ptic so zaplesali mrtvaški ples.

Gapija je postalo sram. Začutil je bolečo potrebo, da bi se iztulil. Rad bi živalim, 
drevesom, travi, vodi, zraku, vsemu živemu in neživemu povedal, da so ljudje tudi 
dobri. Nagnil je glavo k Veverici, da bi jo vprašal, kako naj to stori, pa ga je s tačko 
opozorila na kačjega pastirja. Ravnokar se je postavil v nekakšno ukazovalno leb­
denje, ki je ustavilo mrtvaški ples in ga razpolovilo, da seje vmes zalesketala srebrna 
zvezdna cesta. Po njej se je kot po smučarski velikanki v Planici spustil galeb. Široko 
je razprl krila in zajadral. Srebrn glas je napolnil sotesko.

»Pozdravljeni v soteski čarni, 
pred hrupom skriti, 
pred pohlepom varni, 
kjer potok, žlahtna kri narave, 
še vedno poje spev solarni.
A žal, že prej, ko v reko 
se izlije,
človekove nažre se 
svinjarije.
Z bremenom tem do morja 
se privleče,
kjer vse izbruha, vanj izmeče, 
svoje da še morja cesta, 
z obale pa velika, manjša mesta.
Račun pod črto 
črno piše besedišče: 
morje je sveta smetišče.«

Galeb je za trenutek obstal, kot bi fotografiral, nato zamahnil s krili v pozdrav 
in se usmeril proti morju. Spremljal gaje usklajeni ritem - ti ti ti, ta ta ta, ti ti ti.

Dirigent je s širokim zamahom izvabil iz orkestra akord v pozdrav. Nato so se 
ptice spet sklenile v mrtvaški ples, ki je postajal vedno manjši, dokler se ni zgostil v 
dve piki. Ena je bila malo večja. V tej je Gapi prepoznal Čmrlja, v drugi Čebelo. V 
duetu sta šepetala:

»Če umrem, umre prav vse, 
živali, rastje in ljudje.«

Ti ti ti, ta ta ta, ti ti ti.
Orkester je brez prehoda zaigral ledeno. Gapija je zmrazilo. Skozenj so se zače­

li pretakati bajer in gozd in trave in živali in zvezde in sonce in dan in noč in sneg 
in dež in vile in čarovnice in škrati,... le ljudi, le ljudi ni bilo. Pa bi prav vsi morali 
začutiti te tožbe glas. Kajpak, ljudje nocoj na hribčkih prižigajo kresove, da bi z og­
njem pomagali soncu preživeti. Toda, kaj bo zemlji sonce, če na njej ne bo življenja?
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Če ga bosta zastrupljena voda in zrak umorila?
Zaželel si je, da bi lahko v to ledeno simfonijo vpletel vsaj en ton. Svetel, čist in 

topel. Zapel bi ga. Zaigral na klarinet. Tisti klarinet, ki se ga po nesreči ni več do­
taknil. Zdelo se mu je, da na vozičku ne spada več v godbo. Samo v napoto bo. Ko­
rakati ne more več in do odrov je vedno ogromno stopnic, njemu pa je že ena sama 
nepremagljiva ovira. Saj so ga vabili. Dva te primeva in postaviva na oder, so mu 
prigovarjali. Seveda ga postavita. Raje ne ugiba, kaj pri tem mislita. Sicer pa zdravi 
tako in tako ne razumejo invalidov.

»Posebno, če se invalid smili sam sebi!«
Saj ne misli resno, ga je zaskelelo. Le kako je prišla do te žaljivke? Smili se sam 

sebi! Kaj pa ona ve! Sto nepremagljivih težav je, ki jih zdravi niti ne opazijo. Obsto­
jiš pred pločnikom in tuhtaš, kako bi se ga lotil. Mimo pride sam gospod župan: 
lahko pomagam? Hvala, zelo ste prijazni. Toda jutri se nič ne spremeni. Niti pojut­
rišnjem. Zaradi tistih nekaj revčkov res ne gre zapravljati denarja! Pa nismo samo 
vozičkarji. Tu so slepi, gluhi, tako ali drugače prizadeti.

»Saj imaš prav,« ga je prebrala Veverica. »Kaj si pa sam storil, da bi župan spre­
gledal? Si mu morda rekel, naj sede v tvoj voziček in se zapelje po ulici ?«

Gapi je bil zbegan. Kaj mu hoče povedati?
»Nisi. Veš, kaj si ti naredil? Strahopetno si se skril. Sram te je, ker si vozičkar.«
»Prav ima,« zasliši škrate.
»Danes si rešil psa, ne znaš pa rešiti sebe!«
»Kaj misliš, da se ne bi nihče vprašal, kako si prišel na oder, če so povsod same 

stopnice?«
»Si morda slabši od tistih, ki z zdravimi nogami sedijo na županskih stolčkih?«
»Pa na ministrskih.«
»Kaj misliš...«
Že ves orkester se je vključil. Trde besede so trdo padale. Nikamor se ni mogel 

umakniti. Resnica ni vročina, pred katero se umakneš k bajerju.
Naenkrat je v rokah začutil nekaj znanega. Klarinet. Škratje so brez besed zgra­

bili invalidski voziček in ga z njim vred prestavili v hunt. Čarovnica Čiči je prijela 
za volan. Ob mogočnih akordih orkestra je usmerila metlo pod nebo. Dotaknila se 
je zvezd in dvignila roj zvezdnega prahu. Potem se je vratolomno spustila proti ba­
jerju in še pravočasno pristala pred dirigentom. Gapi je komaj zajel sapo, ko mu je 
dirigent že dal znak za vstop.

Začelje igrati.

Jurjevo - v krščanskem okolju praznik sv. Jurija, 24. april. 
Jamšarca - posebna jamska svetilka.
Hunt - ozkotirni rudniški voziček za prevažanje premoga. 
Štajger - nadzornik.



LITERATUR A

Marjanca Kočevar

GLAS 2

glas je le še speči konj v sanjah 
brez boja uspavan 
na dnu reke 
ki teče skozme 
in ponika v srčno žilo 
v mrtvo bilo

ANGEL GUARDIAN1

Angel predvečernih samosti 
ves zlat od slovesa in moči 
Misliš da ti je blizu 
a je onkraj dotakljivega

Hodiš skozenj
piješ vodo njegovega bitja

Za nič ga ne moreš prositi 
za nič kriviti 
Ki samo je

Prisotnost sama

Ali le
večera razvada 
sanjajočih

1 Angel varuh. (Opomba odg. urednika)
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ZAPESTNICA

Si s to pesmijo povijem 
bolno roko
da v vsako celico izžarči 
zdravilne rože 
iz duše 
od takrat
ko se je še razcvetala 
kot travnik 
poln arnik in plavic 
zraslih iz semen 
pobranih v dihanju 
poznega večera 
ko je babica 1964 
umrla čisto blizu mene

ROMARICA

Romarica sem
ki spi v zapuščenih oknih
moje hiše
Salamander v vodnjaku 
Zvezda materine prazne lune

Moje nebo
nikoli ni povsem črno 
zato se zaklepam ven 
in z belimi svati 
pohajam
po deviških romanjih 
od Žežlja do Treh Far

Nikomur več zvesta 
prebela
kamnita nevesta
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SVINEC

Jagnjeta so se mi poskrila
v zimske srne
da me ne najdejo volkovi

Je le še bledi led besed 
in zametena 
volčja sled

Požgana pesem 
rdeče razžari nebo 
pepel pa pada name 
kot tišina ustreljene ptice 
v tej pokrajini 
z zrnom svinca v srcu
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LITERATURA

Karmen Hribar

ZAGROZDENE

SAMO TA

Rečem si,
da bom končno razrezala 
samoto,
da bo postala samo to,
kar se v praznini oklepa telesa,
brez intimnih nočnih obiskov,
brez objemov,
brez dotika.
Samo to, kar se je z leti naučilo zevati, 
kar se je ugnezdilo med mojimi stenami, 
kar ostaja, ko sem samo sama.
To.
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V MENI

strašna pošast,
v popkovino ujeta lomi kosti, 
zabriše sence, 
dreza v veder obraz, 
brezbrižno prisesana 
na moje prsi,
da ujame vsako padlo besedo,
ji vzame življenje,
jo spusti v nebo,
med ptice in v eter,
kjer v praznini lebdi
par lesketajočih se oči.

TRNJE

Veš, cvetje se je podražilo; 
za dva prsta kave je dražje.
Dandanes je vse prebodeno z iglami, 
le ježek še naprej teka, teka in se kotali.

SVOBODA V CVETJU

Vstani, ko te zbuja jutro v cvetju, 
tudi če sta tema in led pretanka, 
da bi šla skozi šivankino uho.
Tiho, tiho krilijo peruti
in peresa se sama zadirajo v mehko kožo,
ko najdeš način za letenje.
Na koncu vse diši, kot da bi si olupil mandarino. 
Tebi pa ni nič jasno.
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BREZ ZVONCA

V oko si katapultiram žlico medu 
in se igram, da sem gusar.
Nato obležim in zalita čakam, 
da nekdo pokljuka, 
preden zazvoni zvonec - 
ta žalostna budilka...



L TERATUR A

Smiljan Trobiš

ČISTOST ZVEZD

Nedokončan je svet; 
le kaj ga lahko zaokroži ?
Križ je, ni okrogel kot Zemlja, 
ki ponuja vse, kar je bilo že davno.
Zvezde vršijo okrog in ponujajo čistost, 
a v meni še ni razdeljeno nič, kar poznam.
Žarišča ljubezni hodijo po svetu 
in včasih se kdo ustavi ob meni.
Čutim sveto v njih ...
Svet je utrujen.
Čiste zvezde pa me vlečejo k sebi in pravijo:
Glej, resnica!
In se pogovarjam z neresnično resničnostjo, 
padam in spet letim pod oblake, ki me vzamejo 
in me nosijo v nebo. Le še korak je potreben 
in tako srečen bom, nikoli več sam, okrog mene 
bodo duše, ki so iskale, kar sem našel sam.
Padci nam razodevajo, da še nismo tam.
A ogenj se vedno znova vžge 
in najdemo sto oblik ljubezni, 
ki se ne more več upepeliti.
Ker reke tečejo naprej, 
in čas in mi.
Kamorkoli pogledaš, je vse le večna prihodnost... 
Ranjeni zapuščamo preteklost 
in posvečeni iščemo petje zvezd.
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Zdaj se mi odpira srce.
Dolga leta sem ga spraševal, zdaj čutim, 
da bo spregovorilo. Z uvito glavo prisluškujem 
vesoljnemu pripovedovanju zvezd.
In reka teče skozme, zdaj čutim, odprlo se je, 
vse hoče, da se ne upiram več.
Pod obokom neba se dogajajo stvari, 
vanj se vračajo, in jaz sem 
le majhen košček te čudovitosti, 
ki se ji reče narava in nadnarava.
Besede niso več potrebne, 
saj me je pot dvignila nadnje.
Znal sem počakati, da bi videl, 
kaj se bo zgodilo, in zdaj 
zamegljeno vidim, 
kako se zaokrožajo usode.
Sanje jih vodijo, vedno isto se dogaja, 
vse odteka ...
Mirno tečejo reke, napajane od obilnega dežja.
Zažarijo cvetovi,
a že jih pokosi nemirna roka, ki vedno daje mir.
Potrpežljivo čakam in hrepenim po čistosti zvezd, 
po jasnosti misli, daru razločevanja in koncu bojev v sebi.
Boji so v vsaki duši, ker med krvjo in duhom 
nikoli ne more biti vse prav. Zemlja ni svet, 
je podzvezdje, in se predam močnejšemu od sebe.
Lepšemu, čistejšemu in svetejšemu. Počasi se vračam.
Kar naprej se moramo obračati k izviru, zajeti studenčnice in piti, 
dokler ne bomo prežeti s čistostjo, ki nas je ustvarila.
Prihajajo, a se ne ustavijo za dolgo,
le poljubim jih in objamem in spet gredo po svojih poteh - 
kot jaz, ki še vedno neumorno iščem znamenja in odgovore.
Kar razpustil bi svoje telo, da bi videl, kako se sveto 
pretaka po svetu in ne da miru, 
dokler ne doseže svojega. Tako se počutim varnega 
v nevarnostih in pojem zvezdam, ki me hočejo najti čistega.



Peter Škerl, Midraške zgodbe, mešana tehnika, izdano pri Založbi Družina med letoma 2008 in 2010



Jože Saje

K j

70 LET BAZE 20 IN PARTIZANSKIH BOLNIC 
V KOČEVSKEM ROGU

Letos1 mineva 70 let, odkar so spomeniki dr­
žavnega pomena iz časa druge svetovne vojne v 
Kočevskem rogu dobili svojo dokončno podo­
bo. Prav v jeseni pa je minilo tudi 20 let, odkar 
je skrb zanje prevzel Dolenjski muzej1 2 iz Nove­
ga mesta.

Morda je prav, da ob teh okroglih obletnicah 
vnovič pogledamo na te vrhunske spomenike 
naše preteklosti. Baza 20 ter partizanski bolnici 
Jelendol in Zgornji Hrastnik so, zahvaljujoč več 
kot 60-letni kontinuirani, vendar v zadnjih le­
tih krize zaradi pomanjkanja denarja ne več ved­
no zadostni skrbi še vedno avtentično ohranje­
ne. Ce jih želimo še ohranjati, pa bo nujen večji 
denarni in organizacijski vložek.

ZGODOVINSKI PREGLED

Kočevski rog sov 14. stoletju naselili nemški 
koloni, poimenovani kočevski Nemci. Ukvarja­
li so se predvsem s kmetijstvom, gozdarstvom, 
predelavo lesa in krošnjarjenjem. Po napadu na 
Jugoslavijo leta 1941 so se pozimi med letoma 
1941 in 1942 skoraj vsi izselili na Krško-Brež- 
iško polje, od koder so Nemci poprej izgnali 
slovensko prebivalstvo. Njihove vasi so v veliki 
tako imenovani roški ofenzivi poleti 1942 pož­
gali italijanski vojaki, da bi odporniškemu giba­
nju onemogočili delovanje. Ob koncu vojne so 
se skupaj z nemško vojsko umaknili v Avstrijo in 
se razselili po svetu. Nekateri, zlasti iz Crmošnji- 
ške doline, pa so ob izselitvi ostali doma, deloma 
so se tudi pridružili odporu. Danes so organi­
zirani v društvo Kočevarjev staroselcev s sede­
žem v kulturnem centru v Občicah, kjer skrbijo 
predvsem za ohranjanje svojih jezikovnih, kul­
turnih, etničnih in arhitekturnih značilnosti.

1 2014.

2 Jože Saje je muzejski vodič Dolenjskega muzeja za Kočevski 
rog. (Opomba urednika)
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N°va baraka Centralnega 
komiteja Komunistične 
Parbje Slovenije je na Bazi 20 
naipogostejši fotografski motiv. 
(Foto: Marko Pršina)

PARTIZANSKI ROG

Po odhodu Kočevarjev je izpraznjeni Rog 
dodobra izkoristilo slovensko odporniško gi­
banje, saj je s svojimi gozdovi in težko preho­
dnim reliefom omogočal idealne pogoje za 
partizanski način bojevanja. Prvi partizani so v 
Rogu delovali že poleti 1941, z nastankom ve­
likega svobodnega ozemlja maja 1942 in priho­
dom vojaškega in političnega vodstva slovenske­
ga odporniškega gibanja v začetku junija 1942 
pa je Rog postal središče odpora in revolucije. 
Najprej so se naselili v vasi Novi Breg, nato pa 
politično vodstvo na vrhu Kamenjaka in vojaš­
ko na Kraljevem kamnu. Ko je Rog dosegla ve­
lika italijanska ofenziva, so se hoteli umakniti 
preko Krke, vendar so bili prepozni. Pri Faber- 
jevem križu, kjer so padli v italijansko zasedo, 
so se z veliko sreče rešili in se skrili v podzemni 
bunker, ki je bil narejen le kot zasilno skrivališče 
materiala. Nato so se, še v času trajanja ofenzive, 
umaknili v Polhograjske Dolomite.

Spomladi 1943 se je vodstvo vrnilo v 
Rog. Tam ali v bližnji okolici so na več mes­
tih delovali vse do konca vojne. Glavni štab

narodnoosvobodilne vojske in partizanskih od­
redov Slovenije (GŠ NOV in POS), kakor se je 
vojaško vodstvo imenovalo, se je selil večkrat, 
politično vodstvo in njegove institucije pa so 
z izjemo šestih tednov svobode po kapitulaci­
ji Italije in med nemško ofenzivo oktobra 1943 
delovale na Bazi 20, kije izmed vseh medvojnih 
prebivališč vodstva najbolj znana. Je namreč edi­
ni na tako skrit način zgrajeni in do danes avten­
tično ohranjeni sedež vodstva kakega odporniš­
kega gibanja v Evropi.

Člani Izvršnega odbora Osvobodilne fron­
te (IO OF), Vrhovnega plenuma Osvobodilne 
fronte (VP OF) in Centralnega komiteja Ko­
munistične partije Slovenije (CK KPS) so se v 
prvo, prav zanje zgrajeno barako vselili 17. apri­
la 1943, Bazo 20 pa zapustili konec leta 1944, 
ko so se preselili v Črnomelj oziroma v njegovo 
okolico. Do konca vojne pa je, za primer more­
bitnega povratka, skupina partizanov iz zaščitne 
enote skrbela za zalogo hrane, svežo vodo in var­
nost postojanke.

Z zelo domiselnim sistemom zvez preko ku­
rirjev iz terenskih vodov je bilo vodstvo na Bazi 
20 tekoče seznanjeno z dogajanjem v Sloveniji 
in gaje tudi aktivno vodilo ter usmerjalo. Vodili
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Na Bazi 20 so v 21 mesecih 
zgradili 26 barak za najmanj 
140 prebivalcev.
(Foto: Marko Pršina)

pa so tudi proces nastajanja slovenske državnos­
ti in s tem namenom pripravili Zbor odposlan­
cev slovenskega naroda od 1. do 4. oktobra 1943 
v Kočevju in prvo zasedanje Slovenskega naro­
dnoosvobodilnega sveta (SNOS) 19. in 20. fe­
bruarja 1944 v Črnomlju. Ta dogodka sta dejav­
nosti slovenskega odporniškega gibanja oziroma 
Osvobodilne fronte in prizadevanjem za novo 
družbeno ureditev dala legitimnost in legalnost.

Če je Zbor odposlancev v smislu prizadeva­
nja za lastno državnost imel značaj konstituante 
in bil po svoji socialni sestavi in vsebinski usmer­
jenosti tudi prvi demokratično izvoljeni organ 
revolucije, se je SNOS na prvem zasedanju kon­
stituiral kot parlament oziroma ljudska skupšči­
na, ki je sprejela nekatere dokumente temeljne­
ga (ustavnopravnega) značaja, ki so bili potrebni 
v prehodu v dokončno ureditev slovenske dr­
žave. S tega zornega kota so pomembni zlasti: 
sklep o preimenovanju SNOO v SNOS, Odlok 
o pravicah in dolžnostih slovenskega ljudstva, 
Odlok o potrditvi dela slovenske delegacije na 
drugem zasedanju AVNOJ-a, Odlok o vzposta­
vitvi Nacionalnega komiteja osvoboditve Slove­
nije in Odlok o razpisu volitev v narodnoosvo­
bodilne odbore.

Kočevski zbor odposlancev in črnomaljsko 
zasedanje SNOS-a sta najpomembnejša začetna 
koraka graditve slovenske države. Bistvo njunih 
formalnih sklepov pa ima pomen tudi pri slo­
venski osamosvojitvi, kajti komunistična ideja je 
poniknila, jugoslovanska država je razpadla, na 
kočevskih in črnomaljskih sklepih utemeljena 
Slovenija pa je ostala.

V Rogu so med vojno kot posebnost v oku­
pirani Evropi delovale partizanske bolnice, de­
lavnice, šole, tiskarne, po zasedanju SNOS v fe­
bruarju 1944 pa na Rampohi, na Bazi 80, tudi 
Znanstveni institut, Denarni zavod, Verska 
komisija in Komisija za ugotavljanje zločinov 
okupatorja in njegovih sodelavcev. Instituci­
je oblastnega značaja - pri predsedstvu SNOS 
ustanovljeni odseki za izgradnjo ljudske oblasti, 
notranje zadeve, prosveto, gospodarstvo, finan­
ce, zdravstvo - pa so delovali na Bazi 20.

Okupator si je večkrat prizadeval uničiti par­
tizansko dejavnost v Rogu, zadnja nemška ofen­
ziva je bila sredi aprila 1945, v kateri partizanska 
vojska skoraj ni utrpela izgub.

S koncem vojne 9. maja 1945 so vse parti­
zanske postojanke v Rogu prenehale delovati in 
so svoje delovanje preselile v dolino. Rog se je
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izpraznil, nikoli več ni bil naseljen in tudi danes 
skoraj nima stalnih prebivalcev.

POMORI PO VOJNI

Po končani vojni so enote zmagovite Jugo­
slovanske armade v nekaterih breznih v Rogu 
pomorile več tisoč okupatorjevih sodelavcev - 
slovenskih domobrancev in pripadnikov drugih 
jugoslovanskih vojsk, pa tudi civilistov. Do leta 
1990 se je o roških breznih in o v njih pomorje­
nih ljudeh govorilo le šepetaje, svojci, ki so zlas­
ti pred 1. novembrom prihajali počastit spomin 
na pobite, pa so imeli težave z oblastjo.

Kočevski rog je postal sinonim za povojne 
poboje in je že pred osamosvojitvijo veljal za naj­
večje slovensko grobišče, brezno Pod Krenom 
pa je bilo za simbolni kraj spomina na pobite 
izbrano tudi zato, ker velja v slovenski zavesti za 
največje grobišče po vojni pobitih domobrancev. 
A v zadnjih letih opravljene terenske raziskave 
to prepričanje negirajo. Naše največje povojno 
grobišče je protitankovski jarek v Teznem, naj­
večje grobišče v Rogu pobitih domobrancev pa 
je, vsaj najdbe na to navajajo, brezno pod Ma­
cesnovo gorico.

Po maši za pobite domobrance in spravni 
slovesnosti 8. julija 1990 v bližini brezna Pod 
Krenom, zlasti pa po odkritju zločina v Hudi 
jami, ta tema vse bolj postaja del našega zave­
danja, čeprav še vedno nekako ne vemo, kaj bi 
z njo. Da se s tem zločinom kljub več kot 600 
evidentiranim mestom pomorov nismo še spo­
sobni soočiti, kaže tudi, da do osmih v Rogu 
odkritih grobišč država do danes ni uredila niti 
smerokazov, kaj šele, da bi jih primerno uredila.

Temeljno zlo je v naše kraje med drugo sve­
tovno vojno prinesla okupacija. Njene posledice 
so bile pri nas še posebno hude. Boj proti oku­
patorju je imel namreč dve ravni, osvobodilno in 
revolucionarno. Prva je predstavljala možnost za 
narodovo svobodo in razvoj, druga pa uzurpaci­
jo oblasti in vzpostavitev povojnega totalitarnega

sistema. Danes, v razdalji časa, je ta dvojnost na 
očeh vsem, takrat pa je pomenila nepremostljivo 
delitev. Zlasti še po tem, ko je partija v Ljubljan­
ski pokrajini začela odkrito revolucijo.

Medvojno dogajanje postane bolj razumlji­
vo, če ga pogledamo v luči podmene, da se med 
vsako vojno ljudje bojujejo za lastnino in oblast. 
Tudi v Sloveniji je bilo med drugo svetovno voj­
no tako. Pri nas so se za lastnino in oblast med 
seboj spopadli vsi trije totalitarizmi 20. stole­
tja, nacizem, fašizem in komunizem. Vsi aktiv­
ni udeleženci vojne so, naj so se tega zavedali 
ali ne, želeli biti soudeleženi pri dosežkih zma­
ge. Vojskujočo stran so večinoma izbrali ali se ji 
bili primorani pridružiti glede na to, ali so hote­
li ohraniti staro ali pridobiti novo. Razlika med 
starim in novim odnosom do lastnine, med sta­
rim in novim družbenim redom, med starimi in 
novimi vrednotami pa je bila pri nas tako zelo 
velika, da so okupacija, narodnoosvobodilni boj, 
revolucija, protirevolucija, kolaboracija in drža­
vljanska bratomorna vojna na naših tleh terjale 
97.500 smrtnih žrtev, ki nas s 6,5-odstotno izgu­
bo prebivalstva uvrščajo med najbolj prizadeta 
območja druge svetovne vojne v svetu.

Med drugo svetovno vojno smo torej utrpe­
li strahovite izgube. Zaradi njih in zaradi do da­
nes nerazčiščenega odnosa do narodnoosvobo­
dilnega boja ter revolucije in do razmerja med 
njima pa so takratne delitve še vedno del vsak­
danjika.

SPOMENIKI DRŽAVNEGA 
POMENA - BAZA 20

Baza 20 je edini na tako skriven način zgra­
jeni in do danes avtentično ohranjeni sedež vod­
stva kakega odporniškega gibanja v Evropi ter 
pomemben spomenik slovenske državnosti.

Sprva so jo imenovali Točka 20. Ime je do­
bila glede na vrstni red za partizanske potrebe 
v Rogu zgrajenih objektov. Kraj za novo bivali­
šče političnega vodstva odporniškega gibanja so
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Razstava v baraki 
propagandistov prikazuje 
vlogo in pomen Baze 20. 
(Foto; Marko Pršina)

našli dr. Pavel Lunaček - Igor, dr. Marijan Bre­
celj - Miha B. in inženir Lojze Rojec - Miha T., 
potrdil pa ga je takratni komandant slovenske 
partizanske vojske Ivan Maček - Matija. Izbrali 
so globoko kraško vrtačo pod koto 711, nedaleč 
od Cervanove ceste, v kateri Italijani med ofen­
zivo poleti 1942 niso našli taborišča Jurčetove 
čete. Pri izbiri so upoštevali razgibanost zemljiš­
ča, skritost, dostopnost, možnost oskrbovanja 
in predvsem varnost. Barake je po zamislih Loj­
zeta Rojca zgradila skupina tesarjev in mizarjev, 
ki jo je vodil Rudolf Ganziti - Grad.

Vodstvo se je v prvo barako vselilo 17. aprila 
1943. Na Bazi 20 so živeli in delali člani IO O F, 
VP O F, CK KPS, Protifašističnega sveta naro­
dne osvoboditve (AVNOJ), Komisije za agitaci­
jo in propagando, uredniki časopisov, tehnično 
osebje in drugi. Do jeseni 1944, ko je v njih ži­
velo več kot 140 prebivalcev, so skupno postavili 
26 barak. V njih so živeli do decembra 1944, ko 
so se preselili v Črnomelj. Zaradi izjemnih var­
nostnih in konspirativnih ukrepov Baze 20 niso 
nikoli odkrili.

Število njenih prebivalcev je naglo raslo, 
zato so takoj nadaljevali z gradnjo novih ba­
rak. Deske so dobili na žagi v dolini, vrata in že

zastekljena okna pa v opuščenih kočevarskih hi­
šah. Za strešno kritino so uporabili skodle. Pri 
gradnji brunaric so v začetku zaradi pomanjka­
nja žebljev uporabljali lesene kline. Skodlaste 
strehe barak so prikrili s smrekovimi vejami, 
mahom in listjem. Za izolacijo sten so upora­
bili mah, papir in strešno lepenko. Peči so bile 
iz bencinskih sodov, sezidane iz opeke ali kera­
mične. Zaradi dima je bilo ogrevanje barak pod­
nevi prepovedano. Svetili so si z lojem, svečami 
in karbidovkami, od jeseni 1944 pa tudi z elek­
triko, ki so jo proizvajali s pomočjo avtomobil­
skega motorja, prirejenega za pogon na plin iz 
lesnega oglja. Namestili so ga v z dvojnimi ste­
nami zvočno izolirano strojnico v kletni etaži 
prav zanj narejene barake. Elektriko so zaradi 
nočnega dela potrebovali za razsvetljavo, delo­
vanje radijskih postaj in polnjenje akumulator­
jev. Stroj so imenovali Oglar, izdelal ga je Franc 
Oblak, mehanik iz Črnomlja, ki ga je tudi up­
ravljal. Prebival je v sobi nad strojnico.

Kuhinjo s shrambo za živila so zgradili v za­
četku julija 1943 na kraju, kjer so dotlej kuhali 
pod zasilnim nadstreškom. Štedilnik so sezida­
li iz opeke, dimnik pa so speljali med z vejami 
in mahom prekrite skale nad kuhinjo. Tam se
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je dim ohladil in se porazgubil, še preden se je 
dvignil do drevesnih krošenj, tako so lahko ku­
hali tudi podnevi. Kuhinjsko posodo so prines­
li iz restavracije v Dolenjskih Toplicah, s hrano 
in drugimi potrebnimi stvarmi so jih oskrbovali 
gospodarski organi in terenski odbori OR

Baza 20 je imela lastno oskrbovalno službo, 
ki jo je vodil gospodarski upravnik oziroma or­
ganizacijski sekretar IO OF dr. Marijan Brecelj - 
Miha B. Hrane je primanjkovalo, zato so jo raci- 
onirali. Za borce zaščitne enote so poleti 1944 
zgradili ločeno kuhinjo. Nova kuhinja je bila 
nujna, saj je stara postala premajhna. Ob bliža­
jočem se koncu vojne pa tudi ni več vsak z vsa­
kim sedel h kosilu. A v tem razlikovanju so bili 
na boljšem borci: poleg racionirane prehrane po 
»Polhovih tablicah« so tam lahko zanje skuha­
li tudi priboljške, ki so jih »nažicali« ali kako 
drugače dobili na svojih poteh v dolini. Vsaj to­
liko kot pomanjkanje hrane je prebivalce vseh 
roških postojank pestilo pomanjkanje cigaret. 
Vodo so večinoma pripeljali iz doline, pozimi so 
talili sneg. Za prebivalce Baze 20 so zgradili tri 
stranišča.

V barakah so bivali in delali, zato so se za po­
samezne udomačili kratki nazivi po instituci­
ji ali posamezniku, ki je v njej bival. Številke na 
barakah sledijo vrstnemu redu nastanka.

Svoje delovanje in navzočnost v tem delu 
Kočevskega roga so skrbno prikrivali ne le pred 
sovražnikom, ampak tudi pred drugimi roški­
mi prebivalci. Na Bazo 20 so smeli priti le njeni 
prebivalci, drugi samo izjemoma. Večina njenih 
prebivalcev tudi ni vedela, kje so. Takoj na začet­
ku sta za varnost Baze 20 skrbela le dva partiza­
na. Šele junija 1943 je za neposredno varovanje 
začela skrbeti četa borcev, takrat so zanje zgra­
dili novo barako. Bazo so varovali sprva na treh, 
kasneje na petih stalnih stražarskih mestih. Bor­
ci so tudi v različnih smereh dnevno patruljirali, 
zlasti v smereh Podstenic, Ribnika in Starih Žag.

Zaradi varnosti so izvajali vrsto domiselnih 
konspirativnih in drugih ukrepov. Eden najpo­
membnejših, zlasti pozimi, je bilo skrivanje sle­
di. Patrulje so v svežem snegu po potrebi večkrat

dnevno shodile stezo med Starimi Žagami in 
Podstenicami. Na Bazo 20 so s te steze prišle­
ki lahko vstopali le na tem mestu in le po lestvi, 
ki jo je stražar spustil vsakič posebej. Pozimi se 
lestev tal na gazi ni dotikala. Prišlek se je lestve 
oprijel, splezal nanjo in po njej zlezel na varno. 
Skrbno so pazili, da je snežna odeja pod lestvi­
jo ostala nedotaknjena, zato so na spodnjo stran 
lestve pritrdili odeje, da sneg ali blato, ki bi obi­
skovalcem padla s čevljev, ne bi izdala skrivne­
ga prehoda. Pogled proti barakam pa je zakrival 
takrat mlad, gost smrekov nasad.

PARTIZANSKE BOLNICE

Slovenska centralna vojna partizanska bol­
nica (SCVPB) predstavlja med evropskimi od­
porniškimi gibanji druge svetovne vojne vrh or­
ganizirane skrbi za ranjence. V na skritih krajih 
zgrajenih in glede na vojne razmere dobro opre­
mljenih in oskrbovanih konspirativnih bol­
nicah so ranjenci pod zdravniškim nadzorom 
hitreje okrevali, saj niso bili izpostavljeni vsa­
kodnevnim naporom borbenih enot. Na širšem 
območju Kočevskega roga je delovalo skupno 
24 bolnic, do danes sta se ohranili le Jelendol in 
Zgornji Hrastnik.

BOLNICA JELENDOL

Bolnica Jelendol je začela delovati spomladi 
1943 na kraju, kjer so veliko italijansko ofenzivo 
poleti 1942 preživeli ranjenci iz prve partizan­
ske roške bolnice na bližnjem Daleč hribu.

Osnoval in najdlje vodil jo je dr. Pavel Luna­
ček - Igor. Do novembra 1943 je v bolnici de­
lovala uprava SCVPB. Nekaj mesecev je bila v 
njej tudi zobna ambulanta. Bolnica je delovala 
do konca vojne, v njej pa se je zdravilo skupaj 
330 ranjencev, od teh 21 umrlih so pokopali na 
bližnjem grobišču.

september - december 2014, št. 5-6



Bolnica Jelendol leži na dnu 
globoke kraške vrtače. V njej 
se je zdravilo 330 ranjencev. 
(Foto: Marko Pršina)

BOLNICA SKRB ZA SPOMENIKE DRŽAVNEGA
ZGORNJI HRASTNIK POMENA

Bolnica Zgornji Hrastnik je na začetku (je­
seni 1943) imela le dve zasilni baraki s skupnimi 
ležišči in nadstrešek za kuhinjo, do konca vojne 
pa so zgradili skupaj osem objektov.

V zadnjih dneh decembra 1943 je upravnik 
bolnice postal dr. Janez Milčinski - Peter. Pod 
njegovim vodstvom je vse bolj postajala bolnica 
za težke ranjence in zahtevne operacije. Zgradili 
so novo operacijsko barako, imenovano asepti- 
ka. Imela je novo operacijsko mizo, ki je posta­
la vzorec za vse bolnice v Rogu. Baraka je imela 
dve veliki vogalni in veliko strešno okno, da je 
bilo za operacijo na voljo čim več dnevne svetlo­
be. Z izgradnjo aseptike se je v partizanskih bol­
nicah aseptična kirurgija prvič ločila od septič­
ne. V bolnici se je zdravilo več kot 400 ranjencev, 
večinoma težjih. Umrlo jih je 69, ki so jih poko­
pali na bližnjem grobišču.

Skupaj s še ohranjenima bolnicama Jelendol 
in Zgornji Hrastnik je Baza 20 že od leta 1952 
zavarovana kot kulturni spomenik, od leta 1999 
pa kot spomenik državnega pomena. V celoti je 
ohranjenih še vseh 26 barak na Bazi 20, deset ba­
rak in objektov v bolnici Jelendol in osem v bolni­
ci Zgornji Hrastnik. Skupaj 44 avtentičnih barak 
oziroma objektov v treh spomeniških kompleksih.

Ob denarni pomoči Ministrstva za kulturo in 
strokovnem nadzoru novomeške območne eno­
te Zavoda za varstvo kulturne dediščine Slovenije 
letno restavriramo dve do štiri barake. Leta 2008 
smo tako sklenili prvi krog restavratorskih del. V 
celoti smo zamenjali vse strehe, preostali les pa 
le, če je bil trhel. Kljub 70-letni izpostavljenosti 
gozdu je še vedno ohranjeno zavidljive več kot tri 
četrtine izvirno uporabljenega lesa. Ker postaja 
njegovo trohnenje z leti vse bolj pereče, pa pot­
rebujejo barake stalno in redno vsakoletno skrb.

Zaradi napake, storjene ob razglasitvi za 
kulturni spomenik, se je v desetletjih tudi moč­
no spremenil gozd v vseh treh spomeniških
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Kočevski rogje tudi sinonim za 
Povojne poboje, grobišče Pod 
Krenom pa simbolni kraj spomina 

na P° vojni pobite ljudi, 
junij 2014. (Foto; Rasto Božič)

območjih. Takratni veljaki so namreč v dobri 
veri, da naj gozd ostane takšen, kot je bil med 
vojno, gozdarjem dovolili le posek posušenih 
dreves, kar je pripeljalo do preostarelega goz­
da. Na območjih vseh treh spomenikov so tako 
v zadnjih letih drevesa že padla na barake in jih 
močno poškodovala. Najhuje je bilo v bolnici 
Jelendol, kjer sta leta 2004 v močnem poletnem 
neurju dve ogromni drevesi dobesedno razbili 
dve baraki, tretjo pa poškodovali.

Da bi se v Zgornjem Hrastniku izognili po­
dobni katastrofi, smo se o poseku drevja dogo­
vorili s predstavniki Zavoda za varstvo kultur­
ne dediščine, Zavoda za gozdove, Gozdnega 
gospodarstva in Dolenjskega muzeja. Zaveda­
joč se občutljivega kraškega območja in bodoče 
spremenjene podobe bolnice smo poseg zasno­
vali dvodelno. V prvem in že opravljenem delu 
smo predvideli posek drevja med barakami in 
v oddaljenosti višine drevesa od njih. Za tako 
temeljit posek smo se odločili, ker bolnica leži 
tik pod vrhom hriba. Zavedali smo se, da bomo 
zelo močno spremenili njeno podobo, a če bi 
posekali manj, bi le razprli do takrat sklenjeni 
sklop krošenj in bi nevarnost zaradi vetra pada­
jočih dreves še povečali. Pogovorili smo se tudi

o pomladitvi posekane površine in se dogovo­
rili, da poskusimo najprej z naravnim pomlaje­
vanjem; če bo to neuspešno, pa bomo površino 
pogozdili. Ko bo pomlajeni gozd prerasel sleme­
na barak, bodo gozdarji posekali tudi drevesa v 
pasu med bolnico in dohodno potjo.

20 LET DISLOCIRANE ENOTE 
KOČEVSKI ROG V DOLENJSKEM 
MUZEJU

Upravljanje, urejanje in predstavljanje spo­
menikov državnega pomena je od jeseni 1994 v 
pristojnosti Dolenjskega muzeja, ki je takrat us­
tanovil dislocirano enoto s sedežem v Lukovem 
domu pod Bazo 20.

Od tedaj je tam na voljo tudi muzejski vodič, 
ki obiskovalce popelje po Bazi 20 ali celotnem 
Rogu. Vsa tri spomeniška območja so obiskoval­
cem dostopna ves dan, za ogled razstav na Bazi 
20, filma in razstavišča v centralnem objektu ter 
za voden ogled Baze 20, obeh partizanskih bol­
nic in Kočevskega roga pa je potreben dogovor 
z vodičem.
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Centralni objekt Kočevskega 
roga so zgradili leta 1990 kot 
spominsko središče in izhodišče 
za ogled Baze 20.
(Foto: Marko Pršina)

Maja 2007 je Dolenjski muzej v Centralnem 
objektu Kočevskega roga - stavbi, ki so jo leta 
1990 zgradili kot spominsko središče in gostišče, 
dobil v upravljanje večnamensko dvorano. Ure­
dili smo jo kot razstavišče in predavalnico. V 
primeru slabega vremena ali če zlasti starejši obi­
skovalci vzpona do Baze 20 ne zmorejo, je pre­
davalnica tudi nadomestilo za njen ogled.

Najprej smo predstavili razstavo Kulturna 
dediščina v Kočevskem rogu: 60 let ohranjanja 
in obnavljanja partizanskih spomenikov v Rogu 
avtorice Judite Podgornik Zaletelj z novome­
ške enote Zavoda za varstvo kulturne dediščine. 
Po letu 2009 smo razstavili fotografije nekate­
rih roških znamenitosti, ki jih je posnel fotograf 
Marko Pršina.

Ob 70-letnici postavitve prve barake na Bazi 
20, leta 2013, smo v predavalnici postavili stal­
no razstavo Kočevski rog med drugo svetovno voj­
no in danes. Predstavili smo nekatere izbrane 
enote kulturne dediščine, pomembne za doga­
janje pred drugo svetovno vojno in med njo. Iz­
bor je kompromis med pomenom, ohranjenim 
gradivom in razpoložljivim razstavnim prosto­
rom. Vsak izbrani kraj je predstavljen s kratkim 
opisom in dvema fotografijama. Prva je nastala v 
času delovanja ali obstoja, druga pa je posnetek

sedanjega stanja. Nekatere lokacije so še danes 
»žive«, urejene in obiskane, druge so v ruševi­
nah ali pa celo že popolnoma nerazpoznavne.

Razstavo dopolnjujejo štiri realistične make­
te. Z vsemi podrobnostmi, ki jih dopušča merilo 
1:250, so prikazane barake vseh treh spomeni­
kov. Za lažjo predstavo razsežnosti pogorja je v 
horizontalnem merilu 1:10.000 in vertikalnem 
merilu 1:5.000 izdelana reliefna maketa Koče­
vskega roga, na njej pa označena najpomemb­
nejša naravna in kulturna dediščina.

Posebnost razstave in hkrati edini razstavlje­
ni predmet je Oglar, za pogon na lesni plin pri­
rejeni avtomobilski motor, s katerim so na Bazi 
20 proizvajali električno energijo.

V Predavalnici si obiskovalci lahko ogledajo 
tudi kratki predstavitveni film Kočevski rog sko­
zi prostor in čas, ki smo ga v muzeju posneli leta 
1998. Film, ki je kljub časovni odmaknjenosti 
nastanka še vedno aktualen, v dobrih 15 minu­
tah prikazuje naravo, zgodovino, zanimivosti in 
znamenitosti, hkrati pa prinaša slikovito vabilo 
na potep po Kočevskem rogu.

Prav na dan, ko je minilo 70 let od prihoda 
vodstva na Bazo 20, 17. aprila 2013, smo v mu­
zeju izdali publikacijo Kočevski rog med drugo 
svetovno vojno in danes s podnaslovom Vodnik
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Slovesnost ob 70-letnici Baze 
20. V prvi vrsti Martina Picelj, 
direktor Dolenjskega muzeja 
Zdenko Picelj, predsednik 

rePublike Borut Pahor in župan 
Občine Dolenjske Toplice Jože 
lvlubič. Drugi v drugi vrsti levo 
Sedi tedanji ameriški veleposlanik 
v Sloveniji Joseph Mussomeli,
Junij 2013. (Foto: Rasto Božič)

po spomenikih državnega pomena in razstavah 
Dolenjskega muzeja. V knjižici, ki je prva takšna 
predstavitev Kočevskega roga, je s poudarkom 
na drugi svetovni vojni predstavljena preteklost 
pogorja, opisane pa so tudi vse razstave, ki jih je 
v Rogu pripravil Dolenjski muzej. V njem je ob­
javljen tudi z geografskimi koordinatami opre­
mljen seznam najpomembnejše roške naravne 
in kulturne dediščine z zemljevidom. Tako smo 
obiskovalcem Kočevskega roga ponudili obse­
žen program raziskovanja in jim s pomočjo so­
dobnih navigacijskih naprav močno olajšali gi­
banje po tem prostranem gozdnem kompleksu. 
Hkrati smo, upam, preprečili, da bi pomemben 
del tovrstne dediščine izginil iz zavesti ljudi.

SKLEP

Le redkokje srečamo takšno koncentracijo 
vojnih, vojaških, političnih, kulturnih, zgodo­
vinskih in prostorskih elementov kot v Koče­
vskem rogu. Najbolj, bolj kot katero drugo slo­
vensko pokrajino, pa sta ga zaznamovala druga 
svetovna vojna in čas po njej. V Rogu se v odno­
su do dediščine kočevskih Nemcev, grobišč po

vojni pobitih in dediščine narodnoosvobodilne­
ga boja najbolj prepletajo težke teme 20. stole­
tja. Časovno in prostorsko se prekrivajo, po svo­
ji vsebini pa so si nasprotne in imajo le eno vsem 
vidno skupno značilnost - grobove.

Mnogi obiskovalci prihajajo vsak v svoj del 
tako razdeljenega Roga obujat vsak le svoje, ve­
činoma težke spomine. Rog je dovolj velik, da 
lahko vsak, ki to želi, še naprej vztraja pri svojih 
trdnih stališčih. A že malo daljši in resnejši spre­
hod po njem nujno pripelje do soočenja z dru­
gačnimi pogledi in običajno v konflikt.

V Rog3 pa ne vabi le zgodovina. Slovi tudi 
po svoji naravni dediščini. Je skoraj popolnoma 
porasel z gozdom, v njem še vedno živijo veli­
ke zveri, pa tudi ujede, sove in skoraj vse druge 
na Slovenskem prostoživeče živali. Kočevski rog 
ponuja možnosti nepozabnega, nikoli končane­
ga raziskovanja."1

3 Spominsko območje Baze 20 po podatkih Dolenjskega 
muzeja na leto obišče približno 8.000 ljudi, muzejskih vodenih 
ogledov pa se na leto udeleži približno 3.000 obiskovalcev. 
(Opomba urednika)

4 Obširen seznam virov in literature je naveden v delu Jožeta 
Sajeta Kočevski rog med drugo svetovno vojno in danes, Dolenjski 
muzej, Novo mesto 2013. (Opomba urednika)
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Ivanka Ročkar

SPOMENIK VODI - STO LET 
BREŽIŠKEGA VODOVODNEGA STOLPA

Čeprav so vodovod v Brežicah napeljali leta 
1914, je napeljava redko segla v več prostorov 
v hiši - vodo za umivanje in druge namene so 
prinašali iz studenca ali vodnjaka. Le nekaj me­
ščanskih družin je imelo pred drugo svetovno 
vojno kopalnico ali prho. Domači so se umivali 
v kuhinji, sobi ali pralnici, s tem da so imele dru­
žine višjega in srednjega višjega sloja običajno 
zaposleno služkinjo prav zaradi prinašanja vode 
iz enega izmed mestnih vodnjakov.1 Pri večini 
mestnih hiš ni šlo drugače, kot da so vodo nosi­
li od javnega vodnjaka, kajti vsakdo si ni mogel 
privoščiti lastnega.

* Dr. Ivanka Počkar, univ. dipl. etnologinja, je kustosinja 
Posavskega muzeja Brežice. Slovensko etnološko društvo ji je 
na srečanju v Dolenjskih Toplicah novembra 2014 podelilo 
stanovsko Murkovo nagrado za življenjsko delo na področju 
etnološkega muzealstva. (Opomba urednika) 1

1 Počkar 2005: str. 136.

SKRITI IN RAZKRITI VODNJAKI

Brežiški občinski svet je že od začetka 20. 
stoletja, posebej od leta 1904 dalje, na sejah raz­
pravljal o potrebi izgradnje kanalizacije in elek­
trifikacije. Težava pa je tičala v denarju.

Pred sto leti so se Brežičani z vodo oskrbovali 
na različne načine.2 Za pranje so v glavnem upo­
rabljali vodo iz Save, pitno vodo pa so uporab­
ljali skoraj izključno za pitje in kuhanje ter izje­
mno varčno za osebno nego. Okoli leta 1900 so 
se prebivalci s pitno vodo oskrbovali iz mestnih 
ali lastnih vodnjakov in iz izvirkov. Nekaj javnih 
vodnjakov je stalo vzdolž glavne mestne ulice in 
nekaj v soseščini. Med nejavnimi so bili vsaj tri­
je Attemsovi, en frančiškanski in en bolnišnič­
ni. Vodnjak na graščinskem vrtu ob Ulici sta­
re pravde še stoji na izvirnem mestu, prav tako 
vodnjak z ročno črpalko pred Slomškovim do­
mom. Z vrta frančiškanskega samostana so vod­
njak po drugi vojni prestavili na dvorišče breži­
škega gradu.

2 O različnih načinih oskrbovanja z vodo v občini Krško prim. 
Černelič Krošelj 2004: str. 22 - 35.

rast 44



Del mesta ob glavni ulici pri mestni hiši je z 
vodo oskrboval približno osem metrov globok 
vodnjak. Nekaj mestnih vodnjakov je bilo na da­
našnjem cestišču še naprej po ulici v smeri proti 
severu, zadnji pred Deržičevo in Vrezovnikovo 
hišo (Trg izgnancev). Ko so v večino hiš napelja­
li vodovod, so vodnjake opustili in zaprli. Prvič 
so vodnjake na glavni mestni ulici zakrili z as­
faltno cestno prevleko leta 1952. Po dolgih de­
setletjih jih je komunalna služba razkrila ob po­
laganju nove asfaltne prevleke leta 1997. Vnovič 
so jih nato razkrili med aprilom in majem leta 
2007, ko so v Brežicah prenavljali talno površi­
no glavne ulice in takrat je bilo mogoče spet po­
kukati v njihovo globino.

Pogled v enega od razkritih vodnjakov na glavni 

mestni ulici - Brežice, 11 april 2007.
(Foto; Ivanka Počkar)

VODOVODNI STOLPI OD SREDE 
19. STOLETJA

Sodobna raba vodovodnih stolpov z vodo 
pod pritiskom za javno vodovodno omrežje se 
je razvila sredi 19. stoletja, rastoča mesta pa so 
konec tega stoletja povzročila njihovo rast in 
vgrajevanje večjih rezervoarjev.3 Prinašali so na­
predek in boljše življenje. Večino evropskih vo­
dovodnih stolpov so zgradili v treh do štirih de­
setletjih okoli leta 1900.4 V začetku 20. stoletja 
so pri nas in v svetu bolj kot kdajkoli dotlej vla­
gali v sodobno javno oskrbo z vodo.

Gradnja vodovodnih stolpov je bila v začet­
ku 20. stoletja sorazmerno nova gradbena zvrst. 
Vodovodni stolpi so izstopali po višini, potreb­
no jih je bilo ustrezno umestiti med obstoje­
če stavbe, zato so za arhitekte predstavljali ve­
lik izziv. Hkrati je bilo enako pomembno tudi 
upoštevati, da je vodovodni stolp posoda za

3 ArchINFORM, Water tower, http://eng.archinform.net/ 
stichZ1193.htm.

4 Hamm, Sara: The Watertower as Decor - Exceeding Generic 

Concepts in Art Nouveau.
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hranjenje dragocene vode. V tem smislu lahko 
vodovodni stolp, seveda tudi brežiški, upraviče­
no dojemamo kot spomenik osnovni dobrini za 
preživetje - kakovostni pitni vodi.

Vodovodni stolp ima kot stara dominantna 
stavba s širokim razgledom v vsakem kraju pri­
vlačno moč. Brežiški vaserturn5, kot ga Brežiča- 
ni še vedno imenujejo, je z odlokom iz leta 1997 
potrjeni znak Občine Brežice.6 Vedoželjne obi­
skovalce Brežic zamika, da bi si v samem stolpu 
poiskali pripoved o zgodovini mesta, življenjsko 
zgodbo stolpa in zanimivosti o vodi. Ponudba 
je mogoča turistično-informativno, v besedi, sli­
ki, filmu, na galerijski ali muzejski način. Nje­
na cilja sta oživljanje dogajanja, ki je povezano 
z zgodovinsko kulturno dediščino vodovodne­
ga stolpa in opozarjanje na naraščajoči pomen 
ohranjanja virov čiste pitne vode. Brežiški vodo­
vodni stolp si je kot spomenik vodi zlahka za­
mišljati tudi kot samopostrežnico s kakovostno 
pitno vodo. Tam bi si mogel vsakdo, domačin 
ali gost, natočiti neoporečno pitno vodo. Pros­
ta ponudba vode na tem mestu bi pomnožila

5 Iz nem. Wasserturm - (vodo)vodni stolp.

6 Odlok o simbolih občine Brežice.

ugodna občutja in vrline - gostoljubje, dobro- 
došlost, spoštovanje do vode in kulturne dediš­
čine pivskih navad, modernost, blagodejnost 
uživanja vode, odžejanost, prepoznavnost kraja, 
preprostost in vendar odličnost.

GRADNJA BREŽIŠKEGA 
VODOVODNEGA OMREŽJA IN 
STOLPA

V Brežicah je imela v začetku 20. stoletja 
nemška kultura še vedno prednost pred sloven­
sko, oblast, gospodarstvo in skrb za infrastruk­
turo pa so bili prav tako večinoma v »nemških« 
rokah. O takratnem gospodarstvu mestne obči­
ne Brežice so v Posavski straži leta 1906 posmeh­
ljivo pisali: »Gospodarstvo mestne občine Bre­
žice je uzorno; v kratkem dobimo vodovod, 
električno razsvetljavo, nov cesti tlak (sedanji je 
v takem stanju, da si je neki Bizeljanec zadnjič 
nogo zvinil - pa ni bil pijan!), dobimo vse, samo 
če bi (...)«/

7 Posavska straža, 5. december 1906.

Lepljenka 
vedute z 
vodovodnim 
stolpom - 
pogled z 
vzhoda. 
Brežice, 1960. 
(Foto: Mirjana 
Vimpolšek)
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Vodovodni stolp med gradnjo 
okoli leta 1914. (Reprodukcija po 
izvirniku, last družine Kos.)

Še nekaj let je preteklo do drobne spodbud­
ne vesti iz brežiškega okraja, objavljene leta 1911 
v časniku Slovenski gospodar. »Načrti in pro­
računi za brežiški vodovod so na vpogled pri 
okrajnem glavarstvu.«8

Tedanji časniki so bili zelo skopi z novicami 
o gradnji vodovodnega omrežja in stolpa v Bre­
žicah. Leta 1914 so v Brežicah vsekakor pospe­
šeno napeljevali vodovod, o čemer je bilo mogo­
če najti le kratko vest: »Vodovodna dela se vrše 
že proti kolodvoru, kjer polagajo cevi, in proti 
Savi, kjer se gradi kanalizacija; tudi po mestu že 
v razne hiše napeljujejo cevi.«9

Načrt, po katerem so zgradili vodovodni 
stolp v Brežicah, je izgubljen. Prav tako ni po­
datka o arhitektu, ki ga je izdelal. Javno podje­
tje Komunala Brežice hrani dokumente o starem 
brežiškem vodovodnem omrežju in dva načr­
ta za vodovodni stolp v Brežicah (G. Rumpel, 
1910; Hans Dirnbock, 1911). Vendar stolpa 
niso zgradili po nobenem od obeh.

Podatka o gradnji stolpa, ki nosi letnico 
1914, in njenem datumu še nimamo. Morda so

8 Slovenski gospodar, 30. november 1911.

9 Amerikanski Slovenec, 18. avgust 1914.

ga gradili tudi še v hudi zimi leta 1914, ko na 
zasneženi fotografiji stolpa v izgradnji lahko vi­
dimo golo leseno ostrešje, na najvišji strešni eta­
ži štiri moške postave, nekaj ljudi na balkončkih 
in vsaj dva moška med gradbenim materialom 
pred gasilskim domom.

Na kasneje posneti fotografiji - razglednici10, 
ki prikazuje gradnjo stolpa oziroma že zgrajeni 
stolp z delovnimi odri, postavljenimi vse do nje­
gove krone, fotografu Josipu Pelikanu'1 pozira 
12 moških, ki so se postavili na zgornje tri grad­
bene odre. Vsaj dva sta v vojaški uniformi. Po­
samezni Brežičani so v možeh prepoznali svoje 
prednike in potrdili njihovo udeležbo pri grad­
nji (Vašcer, Vogrinc).

O gradnji stolpa, ki so ga gradili brežiški zi­
darji in drugi obrtniški mojstri, niso poročali, 
niti nista v več sto pregledanih časnikih omenje­
na njeno končanje in odprtje stolpa. Nekoliko je

10 Izvirnik je last Franja B. Gregla, ki se mu za dovoljenje 
objave fotografije lepo zahvaljujem.

11 Fotograf Josip Pelikan (1885-1977), poročen z Brežičanko 
Marijano Lebar.
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Zum Schivarzen Adler12 (1904), gradnji mosta 
čez Savo in Krko (1906), vodovodnega stolpa 
(1914) ter pri objektih, na katere so namestili 
v nemškem jeziku zapisano ime, čas izgradnje 
in podobno. Nad vhod vodovodnega stolpa so 
graditelji vzidali reliefno izdelan napis Gebaut 
(zgrajen), datacijo izgradnje 1914 in grb mesta 
Brežice. V začetku tega stoletja so ob preuredi­
tvi vodovodnega stolpa v gostinski lokal Aqua- 
rius - verjetno po nemarnem - odstranili nem­
ško besedo Gebaut in barvno poudarili letnico 
1914 ter brežiški grb pod njo.

Tuji strokovnjaki so sodelovali tudi ob zago­
nu brežiške (mestne) elektrarne leta 1914,13 ki 
je poganjala črpalke v vodovodnem stolpu. De­
lovala je na dizelski pogon in črpala vodo iz 2,5 
kilometra oddaljene Brežine v rezervoar vodo­
vodnega stolpa.

Zabrisani napis Gebaut (zgrajen), letnica 1914 in 
brežiški grb nad vhodom v vodovodni stolp - 
Brežice, 22. avgust 2000. (Foto: Vlasta Dejak)

Nadrobnost razglednice z vodovodnim stolpom ob 
zaključnih gradbenih delih leta 1914. Njen lastnik je 
Franjo B. Gregl. (Foto: Josip Pelikan)

to mogoče pripisati začetku prve svetovne voj­
ne, da pa o gradnji niso poročali slovenski časni­
ki, tudi dejstvu, da gaje gradila vzhodnonemška 
Siidmarka, društvo za podpiranje nemštva pri 
nas.

V začetku 20. stoletja so v želji po germaniza­
ciji Brežic pri gradnji nekaterih večjih objektov 
poleg domačih zaposlovali številne tuje obrtni­
ke, zlasti strokovnjake ob gradnji večjih stavb - 
Nemškega doma oziroma hotela z napisom

12 Pri črnem orlu.

13 Počkar 2005: str. 31.
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NEOMAJNOST BREŽIŠKEGA 
VODOVODNEGA STOLPA

Razglednica vodovodnega stolpa med letoma 1935 in 1940. 

Njena lastnica je Vlasta Dejak.

Brežiški vodovodni stolp, ki s svojimi 40 me­
tri14 za nekaj metrov presega povprečno višino 
vodovodnih stolpov po sveto, so leta 1988 vpi­
sali v Register nepremične kulturne dediščine pri 
Ministrstvu za kulturo. Navedli so ga tudi v se­
znamu 43 »slavnih« vodovodnih stolpov po 
svetu15.

Tako kot številni vodovodni stolpi po sve­
tu je tudi brežiški prepoznavni znak mesta. O 
njem pišejo pesmi, ga rišejo, slikajo na platno, 
izdelujejo njegove miniature iz papirja, gline in 
kovine16, se pred njim fotografirajo ali njegovo 
podobo z vseh strani lovijo s fotoaparatom. Bre- 
žičani so nanj ponosni, pogled na mesto s stol­
pom pa jim predstavlja kompas in sidro.

Stolp sicer svojo uporabno konstrukcijo skri­
va za ohišjem, ki gaje navdihnil romantični duh 
nemške renesanse. Poudarjajo ga štirje majhni 
balkoni in niz osmih, v lesu izvedenih src. Upo­
rabno in stavbinsko je pomen mestnega pros­
tora z vodovodnim stolpom leta 1932 razložil 
arhitekt Rado Kregar v prispevku o ureditvi 
Brežic, kjer je kot središče mesta predvidel oko­
lico vodovodnega stolpa z glavnim trgom.1' Prav 
tam, nekaj korakov od stolpa, je bila tedaj tudi 
mestna tržnica s stojnicami, udobno nameščeni­
mi pod košatimi divjimi kostanji.

Zgradba vodovodnega stolpa, čeprav ni pos­
tavljen na najvišji točki, presega stavbno struktu­
ro mesta. Stoji na dominantnem mestu - morda 
ob vzhodnih srednjeveških mestnih vratih - in

14 ArchINFORM, Water toiver, Design and construction.

15 ArchIN F O RM, Water toiver, Famous toivers.

16 Brežiški vodovodni stolp v miniaturi in v ustreznih 
razmerjih iz pločevine izdeluje ključavničar-varilec Albert Lorber. 17

17 Kregar 1932: str. 122.
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prispeva k oblikovanju samobitnosti mesta. Za­
radi njegove izjemne višine, mogočnosti in trd­
nosti gaje mogoče razumeti kot varuha mesta in 
njegov zaščitni znak.

O njegovi neomajnosti v dobesednem smis­
lu govori zapis v nemškem časniku Deutsche Wa- 
cht iz leta 1917, ko je Brežice prizadel hud po­
tres18: »Med vojno zgrajeni, 45 metrov visok 
vodovodni stolp, je bil le nekoliko poškodovan. 
Očividci razlagajo, da se je hrastov gozd [Hra- 
stinca] v bližini Brežic upogibal kot v nevihti 
in ko so se ljudje začudeni obrnili proti mestu, 
niso mogli odtegniti pogleda od vodovodnega 
stolpa, ki je gibal v močnih sunkih. Mogočna te­
meljna betonska plošča se je sijajno obnesla kot 
varnostni protipotresni ukrep. Vodovod in elek­
trarna sta prav tako utrpela škodo, vendar je pro­
met za nujne potrebe lahko stekel že s 1. februar­
jem. Gospodarska škoda bo komaj odpravljena z 
milijonom kron.«19

V poročilu o potresu v Brežicah20 leta 1917 
so opisane in s skico ilustrirane poškodbe na vo­
dovodnem stolpu. Potresni sunek je na njem 
povzročil razpoke, ki so segale globoko v debe­
li zid. Potekale so spiralasto in se stopnjevale z 
desne proti levi od spodaj navzgor.

Ustni in pisni viri pri navedenem potresu 
omenjajo tako vodovodni stolp kot Hrastin- 
co - hrastov gozd na vzhodnem območju Bre­
žic, kjer stoji sedaj enako imenovano blokovsko 
naselje. »Ko je bil v Brežicah leta 1917 potres, 
so ljudje pravili, da je tako hudo streslo, da so se 
hrasti v Hrastinci kar pripogibali,« je poveda­
la Brežičanka, ki je potres izkusila pri svojih 16

18 Med močnejšimi v 20. stoletju je bil potres 29. januarja 
1917 ob 8. uri in 22 minut po svetovnem času. Globina žarišča 
je bila 13 km. Magnituda potresa je znašala 5,7, dosegel pa je 
največje učinke VIII. stopnje po EMS. Vir: Potres leta 1917v 

Brežicah.

19 Deutsche Wacht, 7. februar 1917; iz nemščine prevedla I.
Počkar.

letih.21 Priče naj bi tedaj pripovedovale o hrasto­
vem gozdu pri Brežicah, ki se je gibal kakor v hu­
dem viharju, vodovodni stolp pa »kakor urski 
perpendikelj«.22

Družina Lebar na Hrastinski poti, v ozadju vodovodni 
stolp - Brežice, 25. maj 1936. Lastnica fotografije je 
Ana Lebar. (Foto: Mihael Lebar)

20 Tornquist 1918: str. 18 - 20. Poročilo komisije za potres 
(1917) je izšlo v več zvezkih v letih 1917,1918 in 1919. 
Publikacije so last Franja B. Gregla, ki se mu za možnost uporabe 
tega dragocenega gradiva najlepše zahvaljujem.

21 TZIP/Cecilija Lukež/10. marec 1993, str. 15.

22 Urski perpendikelj - urno nihalo; iz nem. Perpendikel 
nihalo. Štajerc, 11. februar 1917.

rast 50



KRANJSKI IN BREŽIŠKI VODOVODNI 
STOLP

Fig- 5. Diagonalsprunge am Wasserturm in Ranti.

Starejši od dveh, ki še stojita v Sloveniji, je 
vodovodni stolp v Kranju, zgrajen leta 1911. 
Se vedno ga uporabljajo in je del vodovodnega 
omrežja.23 Ko bodo v kratkem obnovili vodoh­
ran tri kilometre izven Kranja, bo imel le še vlo­
go raztežilnika.24 Brežiški vodovodni stolp pa je 
v okviru vodovoda deloval do leta 1983, torej 70 
let.

Kranjski stolp je visok 34 metrov oziroma v 
celoti 43 metrov, brežiški pa 46 metrov. Teme­
lji obeh so masivni, osnovna plošča kranjskega 
meri 15 metrov, zunanji premer tlorisa v pritlič­
ju brežiškega stolpa 8,82 metra, njegova temelj­
na plošča pa še nekoliko več. Do vrha kranjskega 
stolpa vodi 153 polžastih stopnic, v brežiškem 
pa 156 stopnic.25 Za kranjskega skrbi podje­
tje Komunala Kranj, brežiški je v lasti Občine 
Brežice in v zasebnem najemu. Volumen rezer­
voarja kranjskega stolpa dosega 250 in brežiške­
ga 150 kubičnih metrov. Pomembno je omeniti, 
da so brežiški stolp zgradili ob gasilskem domu, 
o čemer je arhitektka Mojca Verček zapisala, da 
»neposredno k stolpu sodi plato do nekdanjega 
gasilskega doma.«26 Taje leta 2014 še stal, med­
tem ko so pred približno 20 leti podrli leseni 
nastrešek za sušenje gasilskih cevi.

23 Hanc 2012: str. 22.

24 Podatek mi je 17. aprila 2014 v telefonskem pogovoru 
povedal predsednik kranjske Krajevne skupnosti Vodovodni 
stolp, Jože Rozman.

25 Za prijazno pomoč s podatki o izmerah v brežiškem
Skica poškodb na vodovodnem Stolpu, nastalih med vodnem stolpu hvala izvršnemu direktorju Darku Ferlanu iz 

potresom leta 1917. Vodovodnega in stanovanjskega podjetja Komunala Brežice.

26 Verček 2002: str. 109.
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KULTURA

Marinka Marija Miklič

KNJIGE ZA DOMAČO RABO

Doma smo imeli v mrtvem podboju vrat kre­
denco, stala je na okroglih nogicah, na stekleni 
vitrini sta bila izbrušena golobčka. V tej omari 
so bile knjige, mogoče je bilo vsega le kakšnih 
sto, ampak meni se je zdelo, da jih je strašno ve­
liko. Bile so v glavnem slovenske večernice, kot 
Gostač Matevž, Bajtarska kri in med njimi tudi 
Poezije. Na policah so bile zložene po velikosti, 
večji formati spodaj, na vrhu pa manjše knjige. 
Tam je bila tudi ena s popolnoma drugačnimi 
črkami, ki jih ni bilo mogoče prebrati. »To je še 
star druk1,« je rekla mati, »se bo že našel kdo, ki 
bo znal to prebrati.« Mnogo kasneje sem ugo­
tovila, da je ta knjiga pravzaprav tiskana še v go­
tici in je še iz predprejšnjega stoletja.

Že od samega začetka smo bili naročeni na 
Dolenjski list in pozimi 1956 je bil v njem članek
0 pisateljici liki Vašte, ki je takrat izdala svojo 
knjigo Gričarji. »To je zelo pametna ženska,« 
je govorila mati, in nekega dne je vsa žareča pri­
nesla knjigo domov, sploh ne vem, kje je skrpa­
la denar zanjo. Kot svetinjo smo jo glasno bra­
li ob večerih in se potem o vsebini pogovarjali. 
Največkrat sem brala jaz. »Kar na glas beri,« je

1 Druk, narečno - tisk. (Opomba urednika)

rekla mati, »da se boš naučila.« Knjige in časo­
pise smo potem, ko smo jih sami prebrali, poso­
jali po vasi. To je bila moja naloga. Nosila sem 
jih po hišah in sosede opominjala, če jih niso 
pravočasno vrnile. To sem rada počela, saj sem 
se smela z domačimi otroci poigrati špano, med­
tem pa so mi v »necko« natresli hrušk in pozi­
mi suhih krhljev.

Sele v osnovni šoli so me naučili, kaj pome­
ni beseda literatura, a zame so bili to še vedno 
moji šolski spisi. V njih sem pisala v srce segajo­
če zgodbe o kurirčkih, ki so nosili pošto in no­
gavice partizanom in navadno sem na vsakem 
natečaju prejela za nagrado knjigo v slogu Iz 
krvi rdeče. Literatura mi je takrat pomenila tudi 
recitiranje ob partizanskih praznikih. Na pa­
met sem znala vseh petdeset vrstic Krvave baj­
ke, v zanosu sem deklamirala Samo milijon nas 
je, čeprav so rekli, da nas je pravzaprav dva. En 
češnjev cvet, dehteč in bel)e privabljal solze v oči; 
tisto, ko so v Obkrški hosti mir zmotili čudni gosti, 
pa je povzročilo - predvsem deklicam - cmok v 
grlu. Fantje tega niso razumeli, me pa ne njiho­
vega Vinetuja.

V uporniških in trmoglavih letih sem zalju­
bljena v Zeleno, ki te hočem zeleno, jokala ob
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Gimnazijki in Doktorju Živagu. Če me je bilo 
česa strah, sem kot mantro ponavljala Zbežite 
sence, vzidi čisti dan! Dolgo nisem slišala te pe­
smi, lani pa jo je ob državnem prazniku profesi­
onalno povedal znani slovenski igralec. Naježila 
se mi je koža, stopila sem k televizorju, z igral­
cem deklamirala pesem do konca, pravilno z vse­
mi vejicami in pikami, da so me vnuki gledali z 
odprtimi očmi: »Kaj ti to znaš, babi?« so se ču­
dili.

Potem je življenje postalo resno in preden 
sem se prav zavedla, so desetletja skrbi za dru­
žino in življenjski standard zresnila tudi mene. 
Kljub temu sem otrokoma kupovala knjige in 
jih zlagala v omaro v dnevni sobi. Najprej smo 
gledali slikice, nato smo brali pravljice in neka­
ko stisnjeni in pocrkljani z njimi zaspali. Kasne­
je je prišlo obdobje, ko sta mi otroka vsak dan 
postavila stotine vprašanj, zakaj in kako. Takrat 
sem na veliko nabavljala enciklopedije, take za 
otroke ter take za odrasle in kar nekaj metrov jih 
še imam. Vsak dan smo jih listali, se iz njih učili, 
bile so resnično vsak dan v domači rabi. Še ved­
no sta tam precej obrabljen Slovar slovenskega 
knjižnega jezika in Slovenski pravopis. A le kdo 
bi danes še listal, če lahko v sekundi vse najdem 
v računalniku. Saj tudi kuharski recept prej naj­
dem v računalniku kot v Velikem Pellapratu.

Otroka sta pustila žoge in kolesa v garaži; v 
začetku sem zelo pogrešala odpiranje hladilnika, 
zasedeno kopalnico, razmetane knjige in prazne 
vrečke krompirjevega čipsa. V tem času so se mi 
nabrale gube, hoja je postala zibajoča, gibi poča­
snejši in namesto v sindikatu delavcev sem zdaj v 
društvu upokojencev. In kar naenkrat imam og­
romno časa samo zase.

Sem redna obiskovalka knjižnice. Vanjo vsto­
pam s spoštovanjem in kot vernik k nedeljski 
maši. Prepričana sem, da imamo v Novem mes­
tu najlepšo knjižnico. Sprehodi, nakupovanje in 
niti ženski klepet ne morejo nadomestiti spre­
hoda med njenimi knjižnimi policami. Tam diši 
po knjigah, že po ovitku vem, katera ima dobro 
energijo, tam bi se lahko zadržala ves dopoldan. 
A tudi naša knjižnica ima svoje nevšečnosti. Za

nas, ki smo v revmatičnih letih - in takih nas je 
dopoldan v knjižnici kar precej, so knjige s spo­
dnjih polic nedosegljive. Človek škripajočih ko­
len se pač ne more pripogniti, s svoje višine tudi 
z očali ne vidi naslovov. Enkrat sem želela eno 
knjigo od tam spodaj, počepnila sem, a glej ga 
vraga, noga je klecnila in jaz sem kar naenkrat 
klečala tam na tleh. Gotovo ni nihče videl, sem 
se tolažila, potem pa se ozrem, o groooza! Dva 
koraka za mano stoji ženščina, ki mi je v mlados­
ti speljala fanta! Jaz pa tam na tleh. Najraje bi se 
vdrla v laminat! Od takrat nikoli več ne stikam 
za tistimi knjigami in jih zato ne morem uvr­
stiti med literaturo za domačo rabo. A nič zato, 
zame je knjižnica kljub temu hram za mojo dušo, 
iz nje grem z blagoslovom, ki se mu reče knjiga. 
In potem se udobno namestim in berem in be­
rem in mnogokrat se mi utrne, da sem v prebra­
ni knjigi prejela novo verovanje, da me je knjiga 
v resnici na poseben način blagoslovila.

A tudi doma imam svoj oltar. Po vzoru tiste 
domače preproste vaške knjižnice sem si v praz­
ni otroški sobi uredila svojo in v njej se drenjajo 
knjige vseh sort in vsebin. Na policah je dedišči­
na iz predprejšnjega stoletja, knjige iz prejšnjega

S knjižne 
Police.
(Foto: Rasto 
Božič)

stoletja, največ pa je knjig novejšega datuma. Po­
seben prostor imajo knjige pisateljev in pesni­
kov, ki so mi vanje napisali posvetilo. To je moj 
domači sveti prostor namesto »bohka v kotu«. 
In ker imata starost in upokojensko življenje 
tudi svoje prednosti, se včasih zasedim v tej sobi 
za skoraj ves dan. Knjigo, ki mi pade v oči, vza­
mem v roke, listam po njej, jo odpiram in zapi­
ram, lahko buljim vanjo in se delam, da ne slišim 
godrnjavega moža. Oh, kolikokrat v življenju 
sem se že zatekla v knjigo.

Vse, kar je v moji domači knjižici, ni za do­
mačo rabo. No, pravzaprav je, le da ima drugač­
no uporabno vrednost. Čisto spodaj imam iz 
časov, ko še nismo poznali strica Go ogla, nekaj 
suhih, še več pa debelih enciklopedij, ki jih pola­
gam najmlajšemu vnučku na stol, da doseže kro­
žnik na mizi. Spodaj je tudi priročnik Naš otroči­
ček, po katerem se je vzgojnih metod učila moja 
mati in jih preizkušala na meni. Napisan je s toli­
ko ljubezni in topline, da se vsekakor lahko kosa 
z vsako sodobno filozofijo o vzgoji otrok. A tudi 
te knjige več ne prebiram. Saj veste, vnuke vzga­
jajo njihovi starši, babice in dedki jih razvajamo.

Poezijo rada berem, pred epiko dajem rahlo 
prednost liriki. Sicer sem bolj pristaš klasike in 
rim, a ker se poezija in literatura nasploh obnav­
ljata le z novimi in mladimi avtorji, skusam sledi­
ti, kaj ustvarja mladež — nekoč sem jo šla poslušat 
celo na Urško. Prosti verzi, veliko čustev, veliko 
znanja in malo manj potrpljenja, bi rekla. Sicer 
pa po neki, ne vem kakšni logiki, razporejam po­
ezijo v dva predala: v zgornjem, svetlejšem, je tis­
ta, ki si jo želim še kdaj prebrati, in v spodnjem 
pristane tista druga, temna poezija. Čeprav sem 
tudi sama nekoč napisala sto strani razmišljanj o 
smrti, zdaj ne maram Erosa Tanatosa in pesmi v 
smislu Prijazna smrt, predolgo se ne mudi, sploh 
pa takih pesmi ne bi imela na nočni omarici. 
Tam imam Malo sanjavko in Nežino nežno poe­
zijo, v kateri Na tvojo kožo piše svoje verze. Lepa, 
čustveno iskrena pesem me napolni z energijo, z 
zaprtimi očmi o taki pesmi se dolgo razmišljam, 
včasih bi kar vstala in zaplesala.

Zelo rada berem otroško poezijo, Maček

Muri je zakon zame in za vnuke. Otroški poezi­
ji in prozi sproti dodajam novejše, saj ima vsaka 
generacija nekaj svojih uspešnic. Butalcem se je 
smejala že moja mati, pravzaprav se jim smeji­
mo že štiri generacije, prav zanimivo je, kako so 
se v teh letih namnožili in razselili po vsej deže­
li. A zdaj nekako drugače berem, kot sem brala v 
otroštvu, tudi Mesečevo romanco dojemam zdaj 
popolnoma drugače.

Predvsem imam rada leposlovje, saj že bese­
da pove, da je to lepo slovstvo. Proza mi je ne­
kako zlezla pod kožo, vse zvrsti proze so mi bli­
zu. Vsako leto se zapodim v branje Kresnikovih 
nominirancev, saj še vedno mislim, da je roman 
vrhunec literarne umetnosti. A nekako bolj kot 
Severni sij me je pri Luciji V četrtek ob šestih po­
tegnilo Stankino Igranje in Cvetkini Potovci, 
Zoranova Prva liga pa ti da misliti, da v življe­
nju ni drugega polčasa. Toda na moje mnenje 
o tem, kdo bo zmagal na Kresniku, zagotovo ni 
treba računati, ker vedno ustrelim mimo, saj se 
meje recimo strašno dotaknila Rudijeva Postaja 
in Petrov Skok čez kožo. Čeprav zase mislim, da 
sem poprečno bralno pismena, kot se zdaj izra­
žajo, pa bi romane res težko razdelila na tiste za 
domače branje in na one druge. A gotovo je pre­
več bogokletno povedano, če rečem, da tudi me­
dalje nikoli ne pripnejo na prsi ljudskega junaka.

Vedno znova se zvesto in z užitkom vračam 
h kratkozgodbarjem. Pred spanjem si privoščim 
po eno kratko zgodbo, nato knjigo odložim in 
naslednji večer preberem naslednjo. Uživam v 
resnih in humornih zgodbah, včasih se hahljam 
anekdotam ali pa se ob satiri le kislo nasmeh­
nem. Kratka zgodba sploh ni preprosta in po ka­
kovosti lahko merljiva. Tiste, ki imajo med vrsti­
cami še prostor zame, da kaj dodam, in imajo v 
zadnjem stavku odprte konce, mi zaposlijo ve­
černe misli, dokler trdno ne zaspim. Pravijo, da 
lahko kratko zgodbo preberemo v eni uri in si jo 
zapomnimo za vse življenje. Ja, za vse življenje 
sem si zapomnila Zatajeno mater, a rada presko­
čim sto let in zrem v stavke, kjer Vevericam nič 
ne uide ali pa Pri mojstru na čaju hrustam nje­
gov Sendvič.
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Čez vso mero so se razbohotili priročniki 
in knjigarne kar tekmujejo, katera jih bo največ 
postavila v izložbo. In seveda, samo prebrati jih 
je treba in že bomo strokovnjaki za, ne vem kaj 
vse. Nikoli nisem marala priročnikov o plete­
nju puloverjev za počlovečene hišne ljubljenčke, 
kaj takega ni nikoli smetilo mojih knjižnih po­
lic. Ob majhnih otrocih pa je le bilo treba vča­
sih pogledati v Zdravstveni leksikon in ugotoviti, 
ali imamo v hiši rdečke ali ošpice. Bil je čas, ko 
smo z družino potovali in takrat sem na veliko 
kupovala turistične vodnike. Tu pa tam še pog­
ledam, kam me Lep dan kliče, ali pa zavijem v 
kakšno Prestolnico, vendar je zdaj tudi zame že 
skoraj lažje poklicati na pomoč Google in tisti 
njegov ulični pogled. Obstajajo tudi zelo dob­
ri trajni priročniki: navodila za Čiščenje zama­
šenega lijaka s Sartrom in Lepljenje tapet s He- 
mingwayem je doživetje, h kateremu bi se človek 
vračal znova in znova.

Preizkušala me je grda bolezen, takrat sem 
iskala pot iz predora po Celestini, v Paulovih 
Enajst minutah in v tistih Smrekah iz Sibiri­
je. Večkrat Sem sedela ob reki in jokala, poma­
gal ni niti Križ na prsih, pa tudi Bhagavad-gi- 
ta ne. Nekaj mesecev so bile to moje knjige za 
vsakdanjo rabo, potem sem prišla do spoznanja, 
da res Ne gre samo za kolo, Mavrica v pločevinki 
je pomagala, da sem spet zaživela po starem op­
timističnem receptu. Zato me zdaj Eros in Psihe 
ter Zlate misli ne pritegnejo več, lastna intimna 
spoznanja me bodo vodila, ko me bo na koncu 
predora vabila luč, da prestopim na drugo stran.

Danes je v knjižnicah in knjigarnah poplava 
prevodne literature, ki me potegne v branje. Že 
zdavnaj sem ugotovila, da je največja slast brati 
avtorja v njegovem izvirnem jeziku. Sama zmo­
rem to le v hrvaščini, zato mi moj prijatelj, istr­
ski pisatelj, redno nosi knjige iz puljske knjižnice. 
Preberite recimo Bolji život v hrvaščini z vsemi 
italijansko-hrvaško-slovensko-istrskimi beseda­
mi, ali pa Jebo sad hiljadu dinara. Sočen jezik, 
težko si to zamislim v prevodu. Andriča sem si­
cer brala v slovenščini, pa tudi skoraj vse nobe­
lovce, ki jih brez prevajalcev ne bi mogla. Dobre

prevajalce zelo spoštujem, na samem vrhu vidim 
še vedno pronicljivo Jolko. Zaradi potrpežljivega 
dela naših prevajalcev lahko tudi sama uživam v 
Seznamih in Roži, čeprav me pri Ecu skoraj to­
liko kot njegovo pisanje fascinira to, da ima tip 
doma petdeset tisoč knjig. Če bi bilo po moje, bi 
tudi jaz imela v eni sobani več deset tisoč knjig, 
ne pa vinsko klet in sode v njej. Mogoče zato ne­
koč o tem celo napišem Petdeset odtenkov vinog­
rada.

Knjigo, ki mi ni všeč, le preletim ali pa jo pre­
berem do konca in pozabim, ker se me sploh ni 
dotaknila. Tudi nimam rada literature, ki me sili, 
da hitim z branjem. V knjigah me motijo preveč 
zapleteni stavki, raztegnjeni v več deset vrstic, še 
najbolj pa me moti ponavljanje že povedanega. 
Rada imam stavke, ki tečejo kot olje, da z lah­
koto pridem do vsebine. Včasih v zgodbo vsto­
pajo novi protagonisti, s katerimi ne vem, kaj bi. 
Nimajo preteklosti in mi nekako obvisijo, kot 
po obalnem drevju obvisijo strgane polivinilne 
vrečke. V protagonista se vživim z vsem bitjem, 
se vlečem z njim iz težav, se z njim veselim, ga 
občudujem ali pomilujem. Branje je raziskova­
nje, začnem na ničli, potem se z vsakim prebra­
nim stavkom bližam nečemu novemu, gradim 
zgodbo in bogatim sebe. Branje je potovanje, 
zato se želim z vsakim stavkom premakniti nap­
rej. Ko sem na cilju in se spet vrnem v svoj svet, 
imam nove izkušnje in zato sem po vsaki prebra­
ni knjigi rahlo drugačna.

Nalepili so mi besedo perfekcionist, pravza­
prav so mi že v šoli spremenili ime v Marljivka, 
ker sem tako vestno zapisovala vse, kar je rekla 
učiteljica. Zdaj na stara leta to še bolj drži, ker 
resnično vestno preberem vse, kar je v knjigi. No, 
čisto vsega ne. Recimo, moti me spremna bese­
da avtorja. Vedno pomislim, saj si imel na razpo­
lago vso knjigo, kaj mi boš zdaj še nekaj pojas­
njeval! Ob branju se pogostokrat zalotim, kako 
se kregam z avtorjem, če napiše, da je mati pek­
la dober kruh, potem pa na naslednji strani to 
še enkrat pove. Kot da si nisem že prej zapom­
nila! Pa da bi naslednjič vsaj napisal, da je mati 
pekla kruh, ki je lepo dišal ali je imel hrustljavo
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skorjico! Saj menda že sama vem, da je to dober 
kruh! Vidite, za take reči se kregam z avtorjem. 
Ce bi imela njegov telefon, bi mu jih v takšnem 
trenutku gotovo napela. Vsako knjigo vzamem 
v roke s spoštovanjem, zato nekako pričakujem, 
da se je tudi avtor zame potrudil po svojih mo-

S knjižne 
Police
(Foto: Rasto 
Božič)

Čeh. Navadno to ugotovim že po prvih stavkih. 
Gotovo se tudi vi spomnite tistega znamenite­
ga stavka: Bil je lep pomladni dan, svetel in zve­
neč, kakor iz čistega srebra ulit, v katerem kar ču­
tiš neko intonacijo v zgodbo in ni čudno, da ga 
je dosledni in šarmantni Ciril pilil več mesecev. 
Vidite, to je spoštovanje bralca.

Zdaj se je moderno pogovarjati o tem, kdo s 
kom bere. Moje upokojenke se kar naprej hvali­
jo, da Berejo z Manco same boljše in večvredne 
knjige. Jaz ne berem z njo, bi me pa zelo zanima­
lo, med katere bralce bi me omenjena gospa uvr­
stila. Nekako slutim, da je moje gospodinjsko 
starocentrično literarno razmišljanje še najbliže 
bralni kulturi za vsakdanjo rabo, saj je tisti spor 
med Jernejem in Francetom o tem, kaj je mno­
žična in kaj elitna kultura, gotovo še vedno ak­
tualen. Moja prijateljica je napisala knjigo, ki jo 
je izdala elitna založba. Najprej je bila predstavi­
tev v mestu, na elitni lokaciji, toda dogodka se 
je udeležilo le šestnajst ljubiteljev knjig. Mesec 
kasneje je bila predstavitev iste knjige na deželi

v njeni rojstni vasi. Kulturni dom s 150 sedeži 
je bil popolnoma poln, na koncu ploskanje in 
ploskanje in samo ta večer prodanih več kot 60 
knjig, ki so našle svoj dom v podeželskih dnev­
nih sobah. Kje naj zdaj iščemo množično kultu­
ro ? V mestih zagotovo ne. A iskreno povedano, 
jaz spadam med vsakdanje bralce, elitno kulturo 
pa si ogledujem le nekajkrat letno in še to bolj 
zato, da v očeh drugih izpadem bolj kulturno 
prisotna.

Poletja preživljam ob obali, udobno se na­
mestim v senco, klobuk, očala in seveda knjiga 
so obvezni pripomočki. Priznajte mi, da je prav 
lahkotno plažno branje največji užitek dopusta. 
Zato že zdavnaj prebranih klasikov ne jemljem 
s sabo, spremlja me recimo Starec, ki je zlezel 
skozi okno in izginil ali pa več kot 300 strani de­
bel nasvet Jej, moli, ljubi! V kovčku, v katerem z 
vnuki vlačimo na dopust knjige, se najdejo tudi 
Punce za znoret, Geniji v kratkih hlačah, Prigo­
de gospoda Gnilca in seveda zadnje čase spet pri­
ljubljeni stripi.

Rada se sprehajam po plaži, gledam v tla in 
pazim, da ne podiram z lopatko prav po inže­
nirsko sestavljenih gradov. Tako se mi pogled 
večkrat ustavi na kakšni na brisači puščeni knjigi 
in seveda vedno prebiram naslove. Nekoč sem se 
tega lotila prav statistično. Največ je bilo angle­
ških knjig, precej italijanskih avtorjev, našel seje 
tudi Pavol s tistim, kar se je Zgodilo prvega sep­
tembra (ali pa kdaj drugič), a z veseljem povem, 
da smo Slovenci na hrvaški obali najštevilčnej­
ši plažni bralci. Zadnja leta taka statistika ni več 
mogoča. Zdaj na plaži namesto v knjige strmijo 
v vsemogoče Kindle in BeBooke, kako naj potem 
ugotovim, kaj berejo? Moji so zato sklenili, da 
mi za rojstni dan nabavijo tako škatlico, da bom 
tudi jaz namesto tistega kovčka na morje nesla le 
eno lahko tablico in v njej bo menda celo dvesto 
knjig. Si morete misliti, da me potem vse poletje 
sploh ne bo izpod borovcev.

Branje zahteva veliko domišljije, saj si mo­
ram iz črk sama ustvariti barve, obraze, cele 
pokrajine, ugotoviti moram značaje in občutke, 
iz črk sestavljene besede mi podarjajo misel in
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zgodbo. Včasih pa se knjig za vsakdanjo rabo lo­
tim z matematiko. Knjigo, o kateri nimam poj­
ma, podržim odprto na prvi strani in s priprti­
mi očmi skušam ugotoviti, kateri samoglasniki 
prednjačijo. Če ne gre, jih preštejem in na osno­
vi tega si zamislim, kakšna zgodba me čaka. Če 
je največ trdno na tleh stoječih a-j e v, bo zago­
tovo hvala in nirvana. Če prevladujejo e-ji, pri­
čakujem smeh in greh. Pri i-jih je vedno veliko 
hihitanja in prilizovanja, pri o-jih pa krohot in 
topot. U-ji me spominjajo na tisti au, zato me 
čakajo udarci in uganke. Tole sem enkrat pove­
dala vnukom, smejali so se, da to že ne bo držalo. 
V slučajno izbranih knjigah smo šteli samoglas­
nike na prvih straneh in potem družno ugotovi­
li, da mogoče to vendarle drži. A najbrž je poma­
gala slučajnost, ker čisto zares tudi sama v to ne 
verjamem, bil pa je le hec.

Iz naslovov knjig je možno sestavljati res­
ne in smešne stavke ter cele zgodbe. A za to je 
treba imeti določene pogoje - vnuke na počit­
nicah, deževen dan in približno tristo knjig, da 
jih lahko po mili volji prelagamo. Potem nasta­
ne stavek, ko Zvezdica zaspanka z Mravljinčkom 
Ferdinandom reši Rdečo kapico, Muca Copatari­
ca prinese copate in potem gredo vsi z Jurijem 
Murijem v Afriko. Tisti, že malo bolj odrasli, na­
redimo zgodbo s Piko Nogavičko in Petrom Klep­
cem, ki sta skupaj tako močna, da lahko premak­
neta tudi ceste in pločnike; Zmote dijaka Tjaža 
pa v Tajnem društvo PGC razrešuje Pet prijate­
ljev. Tisti najbolj odrasli pa združimo Ženo fran­
coskega poročnika s Starcem in morjem. Seveda se 
ob tem tudi malo pačimo, ko posnemamo naše 
junake, se smejemo drug drugemu, da se popol­
dan prevesi v večer, ko je treba knjige spet zloži­
ti v omare.

Po domači knjižnici je prav zanimivo iskati 
knjige, ki so jih napisali v vašem rojstnem letu. 
Tako zdaj že vsi vemo, da se je s Tomom rodil 
Morski pes Anton, z Damjano Pekarna Mišmaš, 
z Nikom zavijemo Pri hrastu levo, stric Borut 
se je rodil z Drejčkom in tremi marsovci, dedi- 
ju pa kar tako na pamet določimo Dobrega voja­
ka Švejka. Tisti France, ki je napisal našo himno,

pa je točno dvesto let starejši od Žana. Seveda 
najdemo rojstnodnevne knjige tudi vsem tetam 
in stricem ter vsem bratrancem in sestričnam; če 
imamo take knjige ali če jih najdemo v kakšni 
bukvami, jih tudi podarjamo, ko smo povablje­
ni na rojstnodnevno torto. Ko proti večeru vnu­
ki žalostno ugotovijo, da babi nima svoje roj­
stnodnevne knjige, jih hitro potolažim, da so to 
Otonovi Mehurčki, jih poiščemo, preberemo in 
spet mine en meglen in mrzel dan.

Potem pa pridejo dnevi, ko imajo mladi star­
ši delovne, vnuki šolske in vrtičkarske ter mož 
vinogradniške obveznosti. V takih dnevih se 
zasedim v tistem počivalniku iz Ikeje v knjižni 
sobi, kot moji knjižnici rečejo vnuki, zaprem oči 
in skušam ugotoviti, katera knjiga gleda vame. 
Podržim jo v rokah, obrišem prah z nje in jo mo­
goče že petič preberem ali vsaj njene posamezne 
odlomke. Potem jo vrnem na polico, vzamem 
v roke tiste mamine Gričarje in razmišljam, kje 
bodo čez petdeset, sto let.

So stvari, ki se jih zapomnimo za vse življe­
nje. Sredi prejšnjega stoletja sem nosila knjige in 
časopise po vasi, sredi tega stoletje pa bodo moji 
vnuki svojim vnukom razlagali, kaj vse so doži­
veli s knjigami in svojo babi. Vsaj upam, da bo 
tako. Razložili bodo, kako so nekoč dišale knji­
ge, kako težke so bile, kako lepe slike so bile v 
njih in kaj vse so počeli z njimi. Njihovi vnuki 
jih bodo začudeni poslušali in tako kot jaz - tak­
rat ob knjigi v »starem druku« - sploh ne bodo 
vedeli, za kaj gre.

S knjižne 
police
(Foto: Rasto 
Božič)
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Peter Škerl, Midraške zgodbe, mešana tehnika, izdano pri Založbi Družina med letoma 2008 in 2010



Ivan Gregorčič

»DOLENJSKA BO VEDNO V MOJEM SRCU 
NA NEKOLIKO DRAMATIČEN NAČIN.«

Pogovor z režiserjem Janezom Pipanom

Nekje v spominu imam iz sedemdesetih let prejšnjega stoletja še živo zabeleže­
no vest, da se je maturant novomeške gimnazije odločil za študij režije. Prinesel jo 
je Dolenjski list v svoji občasni literarni in kulturni prilogi Dolenjski razgledi. Ne 
vem natančno, ali je bila vest opomba ob literarni objavi ali v intervjuju. Zapisala 
pa se je v tako dolg spomin, ker me je izjemno presenetila; kot bi se poletje naseli­
lo sredi zime.

Čez nekaj let se je ime tega zame »pogumnega« podeželskega fanta Janeza Pi­
pana zasvetilo na zmagovalnem odru Borštnikovega srečanja. Nagradili so njegovo 
diplomsko režijo, in sicer Mrožkov Tango (1979). Že leto kasneje je postal za dobro 
desetletje režiser in dramaturg v živahno brbotajočem in iskateljskem Slovenskem 
mladinskem gledališču (SMG). Med letoma 1994 in 2008 je bil ravnatelj ljubljan­
ske Drame. Njegovo ravnateljsko - pa tudi režisersko - delo je temu našemu osred­
njemu gledališču vrnilo visoka umetniška merila in občinstvo in sploh pustilo izje­
men pečat, tako da se je za to obdobje prijela oznaka »Pipanovo obdobje«. Po letu 
2008 dela kot hišni avtor v Slovenskem ljudskem gledališču v Celju, gostoval pa je 
tudi v drugih domačih in tujih gledališčih. Več njegovih predstav je dobilo Borštni­
kovo, prejel pa je tudi nagrado Prešernovega sklada.
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Janez Pipan. (Foto: Miha Fras)

Odraščali ste v vaškem okolju. S kakšnimi sanjami je bilo prepreženo vaše zgo­
dnje otroštvo, kakšna je bila vaša enajsta šola, če vas vprašam kar s Cankarje­
vimi besedami?

Doma sem iz vasi Gornji Suhadol pri Gabrju pod Gorjanci. Naša s slamo krita 
in iz težkih hrastovih plohov zgrajena hiša je stala točno pod Gospodično, skoraj 
tik pobočja Gorjancev; v slabi uri se je dalo priti do vrha. Stala je čisto na samem, 
kake pol ure iz vasi, na hribu, ki se mu reče Sadeže. To je bila očetova domačija. Do 
vključno petega razreda sem hodil v podružnično osnovno šolo v Gabrje, potem pa 
v Brusnice. V Gabrju me je štiri leta učila ista učiteljica Angela Vovko, ki je doma z 
Rateža. Velikokrat se je spomnim, kajti imel sem jo rad, kot, se mi je zdelo, je imela 
ona na svoj način rada mene, čeprav je bila tudi zelo stroga. Bila nam je, zbeganim
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Z bratrancem Zdravkom kot 
birmanskim botrom pri Miklavžu 
na Gorjancih v šestdesetih letih 
prejšnjega stoletja.
(Osebni arhiv J. Pipana)

kmečkim otrokom, kot starejša sestra, le kadar smo se preveč strgali z verig in nas ni 
zmogla ukrotiti, je poklicala na pomoč kolega iz Brusnic, ki nas je ponavadi disci­
pliniral z močnimi zaušnicami, ali pa nam je populil nekaj las. Meni se je to zgodi­
lo samo enkrat, saj sem se vsakršnih, včasih tudi precej grobih fantovskih lumparij 
izogibal, če se je le dalo. Traktorje bil takrat v tistih krajih še huda redkost in ko je 
nekega dne eden pripeljal mimo šole, se je trop šolarjev pognal za njim, se obešal na 
vozilo, nekateri pa so se tudi povzpeli nanj... Jaz sem samo stal ob cesti in opazoval. 
Ko pa je prišel učitelj iz Brusnic, nas je na dvorišču kar vse »postrojil« v vrsto, po­
tem pa šel od enega do drugega in po kratki pridigi z ogromno roko silovito udaril 
okrog ušes, da se je marsikdo kot kegelj prevrnil na tla. Mene je samo pocukal »za 
tasladke« in mi jih nekaj izpulil. Se dolgo sem na glavi nosil sramotno znamenje v 
obliki bele lise na senceh - ker sem pač tisto divjanje gledal. To je bilo res cankar­
jansko, da ne rečem kar dickensovsko otroštvo. Učiteljico Angelo pa sem imel kljub 
temu še naprej rad, čeprav ji tega nikoli nisem povedal ali kako drugače pokazal. 
Zal se kasneje nisva več srečala.

Ce se prav spomnim, sem hodil v šesti razred, ko smo doma nekega dne vse, kar 
smo imeli, naložili na lojtrnik in se preselili v dolino, v Žerjavin pri Mokrem Polju, 
na mamino domačijo, ki jo je podedovala po svojem očetu. Nikoli ne bom poza­
bil tistega odhajanja. Bil je turoben dan, že proti večeru; oče je v voz vpregel naši 
kravi in vso pot hodil ob njima, zadaj pa je privezal še tele, ki se je silovito upiralo 
in trgalo s povodca. Mama in štirje otroci smo se naložili na voz, naj mlajša sestra je 
bila še v naročju, in smo šli, za vedno iz tistih ubožnih, toda lepih krajev, na katere 
me vežejo vsi otroški spomini. Z vrha našega hriba se je ob lepem vremenu dalo vi­
deti Novo mesto. Kljub oblakom je tistega dne prav žarelo pod obodom fantastič­
nega sončnega zahoda. S to sliko v očeh in kot z razbeljenim železom vtisnjeno v 
spomin sem odšel.
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Na novi dom se nikoli nisem scela privadil. Brusniška šola je bila zdaj res nekoli­
ko bliže, kajti prej sem do tja vsako jutro rabil debelo uro, nazaj, v breg, pa še neko­
liko več, toda to so bile zdaj zgolj rutinske poti, ki sva jih s starejšo sestro Vido opra­
vljala v glavnem molče, ob vseh nadlogah, ki jih prinaša takšna hoja skozi gozd in 
grmovje, še posebej pozimi. Zerjavin je majhen zaselek s tremi domačijami na malo 
večji gozdni jasi. Zanj ne ve prav nihče na tem svetu. To je bilo za moje samotarstvo 
še dobro. Toda moje otroštvo se je končalo v oni leseni bajti pod Gorjanci, v tej dru­
gi, le za spoznanje boljši hiši, pa ga nisem več zmogel obnoviti. Nastopila so pusta 
in tudi nekoliko zagatna leta, ki jih je osvetljevala le ena silovita želja: čim prej oditi.

Kateri so najbolj živi spomini, ki svetijo iz osnovnošolskih dni?

Neka fraza pravi, da si človek zapomni samo lepe stvari, slabe pa pozabi. Zame 
to gotovo ne velja. Malo »objektivnejši« pogled na tiste čase sicer v mojih otro­
ških letih ne odkrije ničesar resnično hudega in neprijetnega. To je bilo pač klasič­
no podeželsko otroštvo, za moj spomin neskončno dolgo in dolgočasno, kakršnega 
so najbrž živeli otroci v 19. stoletju. Nihče, ki ga utrujam s svojimi zgodnjimi zgod­
bami, mi ne verjame, da so se takšne stvari - ki jih včasih res morda obložim z malo 
fabulativne domišljije - dogajale tudi meni, v socialistični Jugoslaviji v šestdesetih 
letih 20. stoletja. Ne samo meni, tudi marsikomu drugemu. Prevladujoči čustvi, ki 
se ju spominjam, sta bila strah in sram, vse bolj edino bivanjsko občutje in počutje 
pa samota, v kateri sem sčasoma začel uživati. Najhujši je bil strah pred novim in 
neznanim, predvsem da v šoli »ne bom znal«, da česa ne bom pravočasno vedel, 
zaradi česar sem se gnal, da bi čim prej zvedel čim več. Vsak korak od doma, pa četu­
di samo do šole v sosednji vasi, je pomenil vstopanje v neznane in neobvladljive sve­
tove, ki sojih naseljevali grozljivi strahovi. Tudi strah pred močnejšimi in med sabo 
povezanimi vrstniki, ki so me, materialnega in socialnega obrobneža in izločenca, 
nenehno preganjali in trpinčili. Sram, ker sem imel pogosto na sebi raztrgane hlače, 
ene in edine, ki sem jih oblekel tako za v šolo kot za na pašo ali na njivo, in so mo­
rale trajati, dokler jih je še kaj držalo skupaj. Za prvi šolski dan sem kot vsi otroci 
dobil novo »zakmašno« obleko. Pot do šole je šla preko hriba in potem mimo po­
kopališča na še enem, manjšem hribčku pred Gabrjem; ker me je bilo strah (mrtvih 
sem se neznosno bal), me je spremljala mama. Ko sva se prebila mimo tistega bri- 
tofa, sem se, osvobojen strahu in malo neučakan, odlepil od materinega krila in od 
veselja stekel naprej - ter telebnil v najbrž edino blatno lužo daleč naokoli. Dobe­
sedno padel sem v cankarjanski arhetip, ki sem se ga v nadaljnjem življenju stežka 
in dolgo osvobajal. To sem počel tudi tako, da sem začel v vsakdanjih opravilih po­
snemati literaturo. V prvem berilu je bila objavljena legendarna zgodbica o Titu, ki 
je kot otrok skuhal zadnjo svinjsko kračo, ki je bila pri hiši, da bi kot kakšen Jezus 
nahranil številne lačne brate in sestre. Seveda sem ob prvi priložnosti ponovil nje­
govo junaško gesto, ujel edino kokoš, ki smo jo še imeli in nam je vsak dan znesla 
dragoceno jajce, jo pokončal in skuhal v velikem loncu v krušni peči, samo za naju s 
sestro Vido (Joži in Nada se še nista rodili), medtem ko sta šla starša v »tabrh« in 
naju ves dan pustila sama z malo mleka in starega kruha. Enako kot Brozovi otro­
ci sva tudi midva po tistem obroku strahovito bruhala. Sestrica ni zdržala pritiska
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Pogovor z igralci po eni zadnjih 
vaj za Kocbekov Strah in pogum 
v spodnji dvorani Slovenskega 
mladinskega gledališča, 
april 1984. (Foto: Igor Antič)

krivde in je očetu in mami takoj vse povedala - jaz sem namreč zadevo »zrežiral«, 
kot da je kokoš odnesla lisica. Tri dni sem se skrival na skednju. Starša nista rekla 
ničesar, ne takrat ne kasneje.

Bose noge, prezeble v jutranji rosi, sem si na paši grel v svežih toplih kravjekih, 
kot junaki Bevkovih Pastircev (ali Malega upornika, ne spomnim se več natančno). 
Knjige torej, ki so me vsaj za hip osvobodile strahov in sramu, a me tudi dodatno 
desocializirale in še bolj izvrgle iz neprijazne in obupno ponavljajoče se vsakdan­
josti. Z njimi sem bil rad sam. V šoli je bila knjižnica v istem prostoru kot učilnica. 
Učiteljica Angela je hitro »prebrala« mojo skrivno strast in mi dovolila, da sem si 
jih izposojal in vračal sam in po mili volji. Mislim, da sem v prvih dveh letih preb­
ral vse, kar je bilo tam branja vrednega. Potem mi je nosila knjige iz Brusnic in mi 
celo posojala svoje, enako kot kasneje na matični šoli v Brusnicah učitelj slovenšči­
ne Matevž Franko (da, tisti učitelj, ki nas je kaznoval z zaušnicami in me vlekel za 
lase). Kar od doma mi je prinašal debele romane, ki jih je kupoval, a očitno ne bral, 
saj so bile knjige še nove; prvič sem imel v rokah čisto nove in nedotaknjene knji­
ge, ki so še dišale po tiskarskem črnilu. Bral sem jih podnevi in ponoči, še največ 
na paši, a tudi na poti v šolo in med kakšnim okopavanjem na njivi ali v vinogra­
du. Ko sem jih vračal, so bile polne umazanih prstnih in drugih odtisov, toda uči­
telj se ni pritoževal in mi je že naslednji dan prinesel novo naročje tedaj popularnih 
»Špehov«, ki so izhajali v več delih, na primer celotnega Sienkiewicza, pa Svetino­
vo Ukano, Havaje Jamesa Michenerja, spomnim se tudi neke debele knjige o Džin- 
giskanu, v glavnem takšne stvari. Pod vplivom branja slovenskih klasikov - najraje 
sem imel Jurčiča, Kersnika, Rada Murnika, Frana Maslja Podlimbarskega, Finžgar­
ja, Seliškarja, Bevka, Vandota in druge - sem začel pisati dolge domišljijske spise in 
domače naloge. Izmišljal sem si pustolovske zgodbice iz časov turških vpadov, pa 
tudi takšne iz sodobnega kmečkega življenja, ki so ga zaznamovale socialne stiske,
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Pogovor z Dušanom Jovanovičem 
po vaji za Strah in pogum.

(Foto: Tone Stojko)

revščina in garanje za nič, zaradi česar so ljudje odhajali delat drugam, tudi v Nem­
čijo; problem gastarbajterjev je bil takrat zelo živ in nekaj sem že vedel o tem. Uči­
telja pa sem prav »razjezil«, ko sem v osmem razredu skrivaj poslal kratko zgodbo 
s to tematiko na natečaj Dolenjskega lista in prejel drugo nagrado; če bi mu spis prej 
pokazal, da bi popravil nekaj vejic, bi zagotovo zmagal. Tako so mu sporočili člani 
žirije, me je ošteval pred razredom in me hkrati dajal za zgled. Kljub »samo« dru­
gi nagradi sem bil tisti četrtek, ko je izšel Dolenjski list z mojo zgodbo, junak šole. 
Recitacije na proslavah so bile že dolgočasna rutina, kajti recitiral sem na vseh, in 
ni jih bilo malo. V resnici sem si neskončno želel nositi Titovo štafeto ali kurirčk­
ovo torbico, biti član kake športne ekipe in podobno, toda nikoli me niso izbrali. Se 
iz pevskega zbora so me izključili že na prvi vaji zaradi absolutnega pomanjkanja 
posluha. Vedno sem le recitiral. Ker smo živeli na samem, se z vrstniki nisem dru­
žil, prijateljstva pa skoraj ne poznal. Doma me niso radi gledali s knjigo v roki, to 
pa je bilo vse pogosteje. Dober sem bil, če sem ves dan okopaval vinograd, oral ali 
kosil od ranega jutra - vse to pa sem kot tudi drugi otroci počel vsaj od šestega leta, 
medtem ko mojih zgodb niso brali, še v spričevalo so pogledali samo zato, ker se je 
bilo treba vanj podpisati. Učitelji so bili tako edini, ki so prepoznavali tudi nekoga 
drugega v meni, nekakšnega zagrizenega hrepenelca (spet Cankar) s silno željo po 
preseganju samega sebe in svoje socialne in eksistencialne določenosti. Oni so mi 
pomagali ven iz tistega življenja, definitivno.

Kaj pa gimnazijska leta?

Iz brusniške osnovne šole se takrat ni odhajalo na gimnazijo, kvečjemu na kako 
poklicno srednjo šolo. Večina je ostala doma, na kmetijah. Moral bi preveriti v ar­
hivih, toda zdaj se ne spomnim nikogar iz tistih podgorskih vasi, ki bi takrat poleg
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mene še hodil na gimnazijo. Ni bilo denarja, štipendije pa so dajali praviloma otro­
kom iz delavskih družin, medtem ko je bilo kmečko okolje pozabljeno od sveta in 
boga. Pa tudi tisto podgorsko okolje se je zapiralo samo vase in bilo sila konserva­
tivno; edina vrednota je bilo delo na njivi in v hlevu, vse drugo pa zapravljanje časa. 
Ce si bral, si veljal za lenuha.

Zame sta se najbolj potrudila učitelj Matevž, ki je celo obiskal moje starše in 
jih dolgo prepričeval, naj mi dovolijo nadaljnje šolanje, in ravnatelj Ivan Perhaj, ki 
mi je napisal prošnjo za štipendijo in jo poslal naprej, da sem jo potem tudi res do­
bil. Vem, da je oče zelo nasprotoval, kar je bil kasneje vzrok številnih nesporazu­
mov med nama, tudi ostrih sporov. Mama je bila popustljivejša in obveljala je njena, 
čeprav so se s tem najbrž obema podrli vsi svetovi (kot bi se moji, če bi ostal doma). 
Bil sem najstarejši otrok, sin, od katerega se je pričakovalo, da bo ostal kmet. Toda 
ravnatelj Perhaj je iz mojega primera naredil celo zgodbo in jo razbobnal po va­
seh, da so že vsi govorili: ta bo šel pa na gimnazijo. Mogoče so mi učitelji tudi malo 
»pomagali« pri ocenah, saj sem šolo zaključil kot absolutni odličnjak, da bi le iz­
polnil pogoje za vpis. Najbrž je bilo moje gimnazijsko šolanje tudi za majhno in 
takrat zakotno podeželsko šolo nekakšno nenadejano priznanje. Tudi Perhaj je ce­
nil moje literarne ambicije, ker je bil tudi on pesnik. Kar trikrat mi je podaril svojo 
pesniško zbirko Pojoča obala, ki jo je izdal v samozaložbi. Se vedno hranim vse tri 
izvode. Seveda je na koncu nekako dosegel, da so me sprejeli na novomeško gimna­
zijo, kljub temu da so bila vsa mesta menda že zasedena.

Dali so me v nekakšen dodatni razred pedagoške smeri, v katerem je sedel le en 
Novomeščan, sicer pa smo ga napolnili tako imenovani vozači s podeželja. Prihaja­
li smo z vseh mogočih vetrov. Večinoma dekleta. Od treh fantov sem v tretjem le­
tniku ostal edini s kakimi 20 sošolkami. Bile so vse po vrsti sijajne punce, ki so me, 
zrelejše in izkušenejše od mene, naredile odraslega. (Pa ne v erotičnem smislu, z no­
beno izmed njih nikoli nisem »hodil«, bilo je le nekaj spogledljivega simpatizira­
nja.) Se najbolj simpatične so bile, kadar so me prosile, da jim pomagam pri prostih 
spisih, kajti pisanja večinoma res niso bile vešče. Nekoč sem jim tako napisal takšen 
spis in jim ga dal, misleč, da ga bodo uporabile kot osnutek in iztočnico, a so ga pre­
pisale od besede do besede in vse oddale isti spis. Naslednjega dne je profesor Janez 
Kolenc grmel izpod svojih košatih obrvi kot Zevs in tudi meni, ki sem edini oddal 
drugačno besedilo, s tako ihto vpisal cvek, daje s peresom prerezal list redovalnice.

Sicer pa me je profesor Kolenc hitro opazil, še posebej moje zanimanje za litera­
turo in knjige nasploh. Bral sem brez premora, predelal vso klasično svetovno lite­
raturo in dobršen del moderne, se - ko sem dobil prvo štipendijo - naročil na vse 
slovenske literarne revije in še marsikaj drugega, popoldneve in večere pa v glavnem 
preživljal v kinu in na gledaliških predstavah, če so bila gostovanja. Zanimivo je, da 
me je Kolenc največ naučil prav s svojim včasih prav hrupnim literarnim konserva- 
tivizmom. Ko je pri uri slovenščine grmel: »Da ne bi slučajno brali Šalamuna, to 
sploh ni literatura, to niti straniščna poezija ni, to ni nič...,« sem po šoli nemudoma 
tekel v študijsko knjižnico in si izposodil vsega Šalamuna (ki ga leta 1971, resnici na 
ljubo, še ni bilo prav veliko). Drugič: »Da ne bi slučajno brali Kermaunerja, ali je to 
sploh literarna kritika...!?« In tako dalje. Tudi v gimnaziji sem se kmalu odzval na 
nek literarni natečaj in za spis o poeziji Alojza Gradnika, v katerem sem prav očitno



Z Jernejem Šugmanom na vaji 
Hamleta, oktober 1994.
(Foto: Tone Stojko)

posnemal Kermaunerjev slog, prejel, kakopak, drugo nagrado. Potem sem začel ob­
javljati v gimnazijskih Stezicah in bil nekaj časa tudi njihov urednik, profesor Ko­
lenc pa je vsako leto nekako izsilil tudi moj prispevek za gimnazijska Izvestja, ki jih 
je urejal in vedno imenoval po starem, čeprav so bila takrat to le še birokratsko suho­
parna letna poročila z literarno prilogo. Da, tudi Kolenc je bil pesnik. Poleg lirike je 
pisal tudi dolge pesnitve, zaradi takrat prevladujočega modernizma pa po krivici ni 
dobil širšega priznanja, zaradi česar je bil včasih malo zagrenjen, vsaj med vrsticami. 
Vendar pa sijajen učitelj jezika in književnosti ter mentor življenja. Kot tudi profe­
sor Jože Sever, ki me je učil ruščino in v meni vzgajal ljubezen do ruske umetnosti, pa 
izjemna razredničarka Tea Marn, pa profesor Certaličeva, Zafredova, Jerasova, tudi 
profesor filozofije Beznik in še mnogi drugi. Novomeška gimnazija je imela takrat 
odličen profesorski zbor, tako rekoč same legende. Z nekaterimi se pa tudi nisem 
najbolje ujel, a ni bilo zaradi tega nič kaj hudo narobe. S frazo kakega Lenina ali Gor­
kega bi lahko rekel, da je bilo šolanje na novomeški gimnaziji moja prva univerza.

Vaša prva študijska namera naj bi bili slavistika in primerjalna književnost, v 
končno odločitev pa je menda posegla ravno pripomba pred kratkim umrlega 
profesorja Kolenca, da vas je za profesorja škoda.

Res mi je to rekel, in sicer na zadnji uri slovenščine, preden smo dobili mesec 
dni za priprave na maturo. Rekel je še več: škoda te je, da boš v življenju morda do­
segel največ to, kar sem jaz. Pri tem mu je zadrhtel glas in v razredu je nastala dolga 
tišina. Vsi smo ga razumeli. Prej pa me je štiri leta prav on pripravljal na slavistiko 
in primerjalno književnost. Najbrž pa je »prečital« mojo skrito željo in me razbre­
menil velike muke. Pri svoji odločitvi za študij na Filozofski fakulteti sem namreč 
vztrajal samo iz spoštovanja do njega, v resnici pa me je že dolgo vleklo h gledališču,
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Na vaji za uprizoritev Tako je umrl 
Zaratustra Iva Svetine, Drama, 
Ljubljana, april 1997.
(Foto: Tone Stojko)

čeprav sem ga slabo poznal, v Novem mestu pa tudi ni bilo nikogar, s komer bi se o 
tej tematiki lahko pogovarjal in ki bi mi svetoval pri odločanju za študij. Najbrž bi 
šel na sprejemni izpit tudi brez profesorjevega končnega namiga, če ne takrat, pa 
leto kasneje, njegova odveza parne je res dodatno opogumila, čeprav morda Kolenc 
ni mislil ravno tega, da bi šel na režijo, kajti o gledališču po mojem ni imel najbolj­
šega mnenja. Hkrati s piflanjem za maturo sem potem pisal nalogo za sprejemni iz­
pit. Napisal sem jo kar na roko, na srečo pa mi jo je zadnji hip pretipkal oče mojega 
prijatelja in sošolca Dušana Podbevška (brat pesnika Antona Podbevška). Ker je 
bila precej obsežna, je tipkal vso noč, da sem jo zjutraj lahko še pravočasno oddal 
na pošto. »Iz varnostnih razlogov« pa sem se vpisal tudi na primerjalno, saj nisem 
prav verjel, da bom sprejemne izpite na Akademiji za gledališče, radio, film in televi­
zijo (.AGRFT) zares opravil. Vendar seje tudi v tem primeru zgodil nekakšen čudež. 
Nekaj mesecev kasneje nisem le v celoti spremenil svojega življenja (odšel sem od 
doma, v Ljubljano), temveč sem zamenjal tudi svetove, planete in ozvezdja. Gleda­
lišče je pač neko drugo vesolje, drugačno od vsega, kar sem dotlej izkusil. Profesor 
Kolenc je med drugim pričakoval, da bo iz mene nekoč postal nekakšen pisatelj, 
zato je spodbujal moje literarne ambicije, me silil k pisanju, objavljal moje nikomur 
razen meni razumljive prispevke (najbolj sem se zgledoval pri zapleteni literarni 
pisavi Rudija Šeliga, ki ga Kolenc, kakopak, ni cenil), da sem se na koncu okoraj- 
žil in nekakšen odlomek iz romana (vse svoje literarne izdelke sem podnaslavljal s 
to oznako, moje pisanje je bil nenehni work inprogress) poslal celo reviji Sodobnost. 
In glej ga vraga, njen urednik Ciril Zlobec je tisto reč objavil in se zadeve spomnil 
še leta kasneje, ko sva se tudi osebno spoznala - Zlobec je bil moj prvi delodajalec; 
leta 1980 me je vzel v službo na Radio Ljubljana in bil zelo nesrečen, ko sem že po 
treh ali štirih mesecih odšel drugam. A to je bilo tudi moje zadnje »pisateljsko« 
dejanje. V Ljubljani sem hitro spoznal, da se pravo literarno ustvarjanje močno
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Po bralni vaji v Drami, 
najverjetneje za Dantonov Primer 
Stanislavve Przybyszewske, 1985. 
(Osebni arhiv J. Pipana)

razlikuje od mojih diletantskih gimnazijskih spisov.
Kolenc je bil sijajen mentor in učitelj, čeprav sem se ga zaradi njegove avtoritete 

in strogosti - pa tudi svoje bojazljivosti - komaj kdaj upal kaj vprašati ali ga prosi­
ti za nasvet. Po maturi se nisva več srečala. Ko sem po naključju zvedel, da je umrl, 
sem njegovo smrt doživel kot izgubo enega svojih duhovnih očetov. Drugi je bil 
potem na akademiji profesor Mirko Zupančič, ki je prav tako umrl letos. Dokonč­
no sem pokopal vse svoje očete.

Izbira študija režije je bila za podeželskega fanta takrat najbrž kar neobičajna 
in pogumna?

Redki Dolenjci in Belokranjci so takrat študirali na AGRFT. Pred mano dolgo 
nihče, zdaj mi pride na misel le igralski kolega in prijatelj Brane Grubar, ki je doma 
s Tolstega Vrha. Dolenjka je tudi igralka Iva Zupančič (doma iz Trebnjega), najpo­
membnejši gledališki umetnik iz Novega mesta pa najbrž baletni plesalec in koreo­
graf Pino Mlakar. Potem pa se nas je za to pot odločilo kar nekaj, poleg mene, reci­
mo, Nevenka Sedlar, ki je postala igralka (a kasneje poklic opustila), ali pa sošolka 
iz razreda Majda Drobnič, ki me je z odločitvijo za študij filmske režije popolno­
ma presenetila, saj ni nikoli prej pokazala tovrstnega zanimanja. Poskušala je tudi 
Milena Režun iz Trebnjega, morda pa še kdo. Deset let kasneje se je smernica obr­
nila, začeli so prihajati plesalci, igralci, filmski režiserji, prišel je Matjaž Berger; kar 
precej sedanjih najuspešnejših slovenskih gledaliških in filmskih umetnikov prihaja 
prav iz Novega mesta ali širše Dolenjske. V sedemdesetih letih prejšnjega stoletja je 
Dolenjska še živela nekje na robu slovenskega kulturnega dogajanja, Novo mesto 
pa z ljubiteljskim gledališčem in dvema kino dvoranama. Prvo gledališko predstavo 
v življenju sem videl šele v drugi gimnaziji v ljubljanski Drami, potem pa v dijaškem
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Na vaji v Drami, najverjetneje za 
Profesorja Klepca Ferda Kozaka, 
Ljubljana, oktober 1979.
(Foto: Jendo Štoviček)

obdobju še nekaj gostovanj Mestnega gledališča ljubljanskega {MGL) in tržaškega 
slovenskega gledališča v novomeškem Kulturnem domu, in to je bilo do študija vse. 
Na akademiji je sicer bilo še nekaj podobnih podeželanov, večina študentov pa je 
vendarle prihajala iz okolij, v katerih so delovala poklicna gledališča ali vsaj kak 
filmski klub. Treba je bilo torej nadoknaditi zamujeno. Poleg akademijskih sem si 
želel obiskovati tudi predavanja profesorja Dušana Pirjevca na Filozofskifakulteti, a 
je takrat že zbolel in ni več predaval. Njegove uvodne študije iz zbirke Sto romanov 
so bile poligon mojih prvih spopadov s filozofijo. Enako strastno sem prebiral Ker­
maunerja; njegove obširne razprave, ki jih je pisal brez dlake na jeziku, so me narav­
nost podžigale. Vendar pa so predavanja in seminarji na akademiji potekali od jutra 
do večera. Za nič drugega več ni bilo časa. Presledke med predavanji sem presedel 
v Slovanski knjižnici in Narodni in univerzitetni knjižnici, večere pa v gledališčih in 
Kinoteki. Nove filme sem si ogledal med vikendi. Tako sem živel, asketsko in posve­
čeno le stvari sami, kar nekaj let.

Kateri profesorji so najbolj »pospeševali« vašo rast v času študija in kako?

Poleg Mirka Zupančiča, kije predaval zgodovino drame, je bil takšen tudi profe­
sor dramaturgije Primož Kozak, avtor Afere, Kongresa, Legende o svetem Che in dru­
gih nekoč legendarnih gledaliških iger. Dramaturgija je pri njem pomenila zgodo­
vino estetike in filozofije nasploh; on mi je sploh odklenil vrata v logiko in princip 
filozofskega mišljenja, po njegovi zaslugi sem prebral svojega prvega Platona, Heg­
la, Descartesa, medtem ko me ie Zupančič z največjo ljubeznijo priporočil Kierke- 
gaarda. Aristotelovo Poetiko je tako ali tako bilo treba znati na izust. Začel pa sem z 
Nietzschejem. Janko Moder, profesor slovenskega jezika, me je seznanil z lingvisti­
ko in strukturalizmom - prebiral sem Lotmana (»Kaj, ne poznaš Lotmana?!« me
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je nadrl ljubljanski sošolec, kije prej že hodil kak semester na. Filozofskofakulteto in 
sem ga vprašal, kje bi dobil kako Lotmanovo knjigo; on je namreč vse že »zelo te­
meljito« preštudiral.), de Saussura, Levy-Straussa, praške strukturaliste. To so bili 
takrat zaradi prvih prevodov v srbohrvaščino modni avtorji; vsako strokovno bese­
dilo je bilo polno formulacij »po Levy-Straussu« ali: »kot bi rekel Levy-Strauss«.

Dimitrij Rupel, ki je predaval sociologijo kulture, nas je namesto z marksizmom, 
kar se je najbrž pričakovalo, seznanjal s filozofi Frankfurtske šole (Adorno, Marcu­
se, Fromm ...), s sodobnimi ameriškimi teoretiki, jugoslovanskimi praksisovci in 
drugimi novolevičarskimi heretiki. Tudi njegove knjige smo požirali in o njih stra­
stno debatirali. Marksisti mi niso dišali, zato pa sem poleg Kermaunerja in Rupla 
rad bral Tineta Hribarja, prve prevode francoskih poststrukturalistov z Lacanom 
na čelu v Problemih, pa, jasno, Žižka in Močnika, ki sem ju bral, čeprav ju še nisem 
razumel. Poskušal pa sem trmasto znova in znova. V knjižnici sem prebral vse šte­
vilke Perspektiv, tudi stare letnike Problemov, Kocbekovo Dejanje, izposojal sem si 
nekdanji Ljubljanski zvon ... Profesor Marko Marin me je naučil strogega pozitivi­
stičnega pristopa k proučevanju gledališke zgodovine; prvo seminarsko nalogo sem 
mu oddal na več kot 200 straneh in dobil zanjo celo študentsko Prešernovo nagra­
do. Med svojimi akademskimi učitelji pa moram na prvo mesto vsekakor postavi­
ti Mileta Koruna in njegove seminarje iz gledališke režije. Korun je karizmatična 
osebnost, hkrati pa izjemno izobražen človek z veliko umetniško in strokovno av­
toriteto. Šele on me je naučil, kaj sta gledališče in režija. A če ostanem pri branju, je 
Korun polje spoznavanja še dodatno razširil, predvsem na psihologijo in psihoana­
lizo, antipsihiatrijo in sorodne stvari; po njegovi zaslugi sem prvič predelal Freuda, 
pa takrat zelo popularnega antipsihiatra Ronalda D. Lainga, in še mnogo tega. Naj 
dodam, da sem večino naštetega bral v srbohrvaščini, kajti slovenskih prevodov je 
bilo le za vzorec. Vsemu temu je treba dodati še branje literature, predvsem Cankar­
ja, med slovenskimi sodobniki pa me je dobesedno obnorel Vitomil Zupan.

Srečna okoliščina za vašo poklicno kariero je bila gotovo že ta, da je vaša di­
plomska režija Mrožkovega Tanga leta 1979 zmagala na Borštnikovem sreča­
nju v Mariboru.

Vsekakor, čeprav sem režiral že pred Tangom. Že v tretjem letniku študija me je 
kot asistenta režije angažiral Dušan Jovanovič. Dobil sem priložnost sedeti na nje­
govih vajah pri štirih ali petih projektih. Tam sem se naučil vsega, kar vem o prak­
tičnem delu tega posla, spoznal nekatere svoje ključne sodelavce v naslednjih letih, 
recimo dramaturga, in tudi enega najplemenitejših prijateljev Marka Slodnjaka pa 
scenografinjo Meto Hočevar in številne igralce. Slodnjak in Zvone Šedlbauer, tudi 
moj profesor na AGRFT, sta mi omogočila prvo režijo v Eksperimentalnem gleda­
lišču Glej. Uprizoril sem Zapiske o sistemu Vitomila Zupana (o tej izkušnji sem na­
pisal daljši spominski esej in ga letos objavil v zborniku Važno je priti na grič, ki je 
izšel ob Zupanovi stoletnici). Uprizoritev je bila kar uspešna, povabljena na nekaj 
festivalov, tudi prve nagrade so prišle, zato me je Lado Kralj, umetniški vodja Dra­
me, že med študijem Tanga povabil na pogovor in mi zaupal režijo komedije Profe­
sor Klepec Ferda Kozaka na velikem odru. Najbrž je bil res svojevrsten privilegij, da
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Med plakati za predstave 
Slovenskega mladinskega 
gledališča. (Foto Tone Stojko)

sem takoj po premieri diplomske uprizoritve lahko začel z vajami v najpomembnej­
šem slovenskem teatru in celo režiral otvoritveno premiero naslednje sezone. Naj­
brž sem imel tudi nekaj sreče, kaj vem. Dobro leto kasneje pa sta me Jovanovič in 
Slodnjak povabila v SMG, kjer sem ostal deset let. Skratka, začelo se je.

V čem je bila ta predstava drugačna, posebna, s čim je kazala na vašo osebno 
avtorsko gledališko-režisersko poetiko?

Tango je bila v vseh pogledih uporniška predstava, tako v estetskem kot v idej­
nem smislu. Na podlagi Mrožkove že nekoliko zaprašene in tudi precej reakcionar­
no naostrene komedije - satire na račun dekadentnega meščanstva na eni ter iztro­
šenih političnih in umetniških avantgard na drugi strani, pisane v maniri dramatike 
absurda, smo ustvarili ostro politično predstavo o našem »branju« družbene soča­
snosti. Fokus igre sem preusmeril na tretji pol, na primitivnega služabnika, ki izko­
risti družbeni kaos, nenehne prepire med različnimi idejnimi strujami, predvsem 
pa nemoč in vse večji konformizem tako imenovane uporne generacije - kar je bila 
aluzija na leto 1968 - in z nasiljem prevzame oblast, da bi vzpostavil avtoritaren 
red in fašistično diktaturo. Kot vidite, je šlo za stvari, s katerimi se vsakodnevno 
soočamo danes in so bile enako vroče in nevarne tudi pred 35 leti. Ustvarili smo 
zabavno, a tudi »nevarno« fizično gledališče, ki je gledalce včasih osupljalo s svo­
jo prostodušno in že kar nesramno (pre)drznostjo. Takšnih predstav v slovenskem 
gledališču takrat ni bilo, kakšnega resnega odpora proti »novi« poetiki pa tudi ne, 
nasprotno: predstava je bila nenehno razprodana, kar seje sicer dogajalo precej red­
ko. Tisti čas so bila gledališča pogosto napol prazna. Z današnjega vidika bi rekel, 
da je pomenila eno izmed špranj, skozi katere smo se skušali prebiti ali vsaj preti­
hotapiti iz svinčenih sedemdesetih let prejšnjega stoletja v nekoliko bolj sproščena
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V pisarni Slovenskega 
mladinskega gledališča, zgodnja 
osemdeseta leta prejšnjega 
stoletja. (Foto: Tone Stojko)

osemdeseta. Tako kot že Zapiske o sistemu v Gleju sem tudi Tango nasičil z ironijo 
in metaforami, ki so jih gledalci, se zdi, dobro razumeli in sprejeli.

Kako se je ta poetika razvijala v času vašega prvega poklicnega angažmaja v 
SMG med letoma 1980 in 1991, ko ste bili tam režiser in dramaturg?

Razvijal in še nekoliko radikaliziral sem jo še v režiji Filipčičevih Ujetnikov svo­
bode leta 1982 in nekaterih drugih predstavah iz tistih let. Ko pa sem se leta 1983 
vrnil iz JLA, kjer sem v knjižnici našel in prebral celotnega Kocbeka, sem se odločil, 
da najprej uprizorim prav dramatizacijo njegove knjige novel Strah in pogum. Za­
nimivo, prej Kocbeka nisem kaj dosti bral. Konec sedemdesetih let prejšnjega sto­
letja so sicer izšle njegove zbrane pesmi, ki pa se me sprva niso prijele. Zdel se mi 
je nekam staromoden pesnik. Tudi Strah in pogum sem že pred odhodom v vojsko 
iskal po knjižnicah, a se knjige (še) ni dalo izposoditi. Potem pa sem v Beogradu, 
kjer sem opravljal tisto vojaško tlako, v nekem predalu v knjižnici, kjer sem si knji­
ge spet lahko prosto izposojal, odkril vse - poleg novel tudi Tovarišijo in Listino. Pa 
ne samo Kocbeka, ampak poln predal »problematičnih« knjig, ki niso bile za iz­
posojo in so tam ležale nedotaknjene že desetletja. Poleg tega so takrat v Jugoslaviji 
začele izhajati številne nove knjige z drugačnimi pogledi na preteklost. Informbi- 
ro, Goli otok in druge vroče teme so bile na dnevnem redu. Spet so se lahko ogla­
sih tudi disidenti in drugi utišani avtorji. Vse te zgodbe pa so na velika vrata vsto­
pile tudi v gledališče. Seveda sem že prej bral in gledal Jovanovičeve Karamazove, 
v SMG smo igrali Rističevo Misso in a minor, prebral sem že tudi Karla Štajnerja, 
Isaacka Deutscherja in še marsikaj, pa vendar: v Beogradu sem bil tako rekoč sredi 
vrelišča vsega. Lahko bi rekli, da se je v tedanjem gledališču zgodovina nekako po­
novila in ga v celoti prevzela. Vendar pa je bila to druga in drugačna zgodovina, kot
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smo jo poznali iz šol, kar je danes že splošno znano dejstvo. Ko sem se vrnil v Lju­
bljano, sem bil drugačen človek. Svoje razmerje do sveta, ki je bilo do takrat še bolj 
igrivo in ironično zafrkljivo, sem poglobil in razprl; opustil sem naivno distanco 
do družbene dejanskosti in se dobesedno potopil vanjo in v vse njene diskurze. Izza 
odpadajoče fasade sistema smo takrat vsi zagledali neko drugo realnost, ki je merila 
na resnico. To je, jasno, vplivalo tudi na moje gledališko delo. Središčna tema mo­
jih uprizoritev je zdaj postalo razmerje med posameznikom in zgodovino, kot ga 
je tako silovito artikuliral tudi že Kocbek, tako v svoji poeziji kot z zgodovinskimi 
življenjskimi odločitvami.

Ta čas je bil za vas režisersko najplodovitejši.

Morda. Zagotovo je bilo to desetletje vsakovrstnih iskanj. Vsaka predstava je 
bila nekaj povsem drugega. V dobrem spominu imam poleg Ujetnikov svobode ter 
Strahu in poguma tudi Bese Dostojevskega in Jovanoviča, Krokarja, ki sem ga nare­
dil po delih Edgarja Allana Poeja, Geneto\ Balkon, tudi nekaj predstav za otroško 
občinstvo ... V SMG smo organizirali res kreativno delovno okolje, čeprav je ob­
časno bolj kot na organizacijo spominjalo na ustvarjalni kaos. Zdelo se je, da lahko 
naredimo vse; da lahko rušimo svetove in jih spet gradimo; da za našo domišljijo 
sploh ni ovir. Čeprav so bile, in to zelo realne. Jaz sem bil vesel, da sem lahko zra­
ven in se učim. To je bilo tudi desetletja učenja, še ena univerza. Toda čisto iskreno: 
prvo pravo sintezo sem lahko naredil šele z režijami po odhodu iz SMG, ko sem se 
osvobodil tudi te zaveze. Sele kot free-lancer sem, po desetih letih dvomov in blo­
denj, včasih pomislil - morda pa sem res nekakšen režiser.

Ne gre tudi spregledati konteksta, v katerem se je v osemdesetih letih prejšnje­
ga stoletja »zgodilo« SMG, najodmevnejše in najradikalnejše gledališče na obmo­
čju razpadajoče Jugoslavije. Na naše premiere so prihajali kritiki vseh pomembnih 
jugoslovanskih časopisov, festivalski selektorji, televizijske ekipe ... Prihajali pa so v 
Ljubljano vse bolj tudi zaradi punka, Nove revije, Mladine, sploh vseh tako imeno­
vanih novih slovenskih družbenih gibanj in novih umetniških smeri, ki so glasno 
loputale tudi že po naših vratih. Bili smo del te scene, čeprav smo včasih komaj za 
kako kavo zapustili našo kletno dvorano, naš imaginarni laboratorij, in stopili na 
dnevno svetlobo. To je bil čas resničnega estetskega, političnega in mišljenjskega 
pluralizma, ki je zdržal še kako desetletje samostojne slovenske države. Danes tega 
ni več.

Kakšna je bila geneza vašega ravnateljskega nastopa v nemirni ljubljanski Dra­
mi?

Najprej mi je mesto umetniškega vodje v Drami it leta 1992 ponudil prvi mini­
ster za kulturo Andrej Capuder. Precej odločno (da sem celo samega sebe presene­
til) sem njegovo ponudbo zavrnil in za to navedel tri razloge. Prvič: Drama je ime­
la zelo dobrega umetniškega vodjo Toneta Partljiča, razloga za njegovo zamenjavo 
pa nisem videl. Drugič: pripravljen sem bil voditi gledališče samo v primeru, če se 
spremeni koncept njegovega upravljanja, tako da se združita funkciji umetniškega
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Na vaji za uprizoritev 
Shakespearovega Julija Cezarja 
na prostem, v madžarskem 
jeziku, v parku ob jezeru Palic pri 
Subotici, poleti 1986.
(Osebni arhiv J. Pipana)

in poslovnega vodje v eni osebi in da se ukine samoupravljanje. In tretjič: ministra 
sem spomnil na skorajšnje glasovanje o zaupnici in morebitnem padcu vlade, kar se 
je potem tudi res zgodilo. Čez dan ali dva je padla Demosova vlada, zato sem si tudi 
tako dobro zapomnil tisto spodletelo srečanje. V pogovoru se je pokazalo, daje že­
lel Capuder predvsem zamenjati Partljiča, kajti šel mu je, ne vem zakaj, politično in 
tudi sicer, na živce, predvsem pa je v Dramo želel namestiti katerega izmed »svo­
jih« ljudi. Ker junaka ni našel, me je Albert Kos, sekretar ministrstva, ki je že prej 
kdaj omenil, da bi moral jaz »prevzeti« Dramo, poklical in povabil na pogovor. 
Minister, ki me sploh ni poznal in ni natančno vedel, kdo in kaj sem, se je strinjal 
z mojo zamislijo o sistemski spremembi vodenja gledališč, še istega dne je bil prip­
ravljen poslati ustrezen zakon v parlament. Imel je tudi pooblastila za neposredno 
imenovanje, mi je zatrjeval. Z jutrišnjim dnem lahko postanete direktor Drame z 
vsemi ingerencami, je še dodal.

Kot rečeno, je bil to poizkus, da bi z zakulisno in malo nečedno politično pote­
zo odstranili Partljiča, ki mu najbrž ni nihče omenil, da imajo z njim takšne načrte. 
Nisem bil tako naiven, da bi nasedel, ne več. Poleg tega sem Partljiča cenil, štel sem 
ga za prijatelja. Ko je bil umetniški vodja v MGL, sem tam režiral slovenske krstne 
uprizoritve, recimo Jančarjev Klementov padec in Jovanovičevo persiflažo Viktor ali 
Dan mladosti. Med drugim sem za knjižnico MGL uredil zbrane spise pokojnega 
dramaturga in prijatelja Marka Slodnjaka. Spomladi 1992, v času pogovora s Ca­
pudrom, pa sem režiral prav v Drami. Če bi sprejel ponudbo, bi bilo to res nečastno 
dejanje, ki bi se ga najbrž sramoval vse življenje. Partljiču sem zadevo takrat zamo­
lčal, ker ga nisem želel prizadeti in dodatno razburjati, saj se j zv Drami dobesedno 
utapljal v množici problemov, tako da zdaj prvič objavljam to zgodbo.

Partljič je potem čez mesec ali dva sam odšel iz Drame, in to iznenada, brez 
pozdrava, vršilec dolžnosti je postal Polde Bibič, v državnem zboru pa so potem res
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spremenili zakonodajo in uskladili vodenje javnih zavodov, tudi gledališč, z evrop­
skimi načeli in modeli. Vsaj na papirju so odpravili samoupravljanje, ki je v gledali­
ščih povzročilo veliko zla. Spet me je poklical moj tihi zaščitnik Kos in me napotil 
na pogovor k novemu ministru Sergiju Pelhanu. Zdaj nisem imel več tehtnih ar­
gumentov proti, razen da sem brez izkušenj. Toda Pelhan me je odpravil na kratko, 
češ, da se bom že znašel. Julija 1994 me je za prvi štiriletni mandat imenoval držav­
ni zbor.

Preden pa so objavili razpis in preden sem šel na pogovor na Cankarjevo 8, so 
mesto ravnatelja najprej ponudili praktično vsem, ki so v slovenskem teatru in ok­
rog njega takrat kaj pomenili. Sele ko so ga vsi zavrnili, so poklicali mene, ki so me 
zaradi 10-letnega dela v uporniškem in »jugoslovenarskem« SMG-kljub pravkar 
prejeti nagradi Prešernovega sklada in tako dalje - še vedno gledali malo izpod čela. 
Občutek imam, da sem bil bolj izhod v sili kot resna izbira. Nisem se silil, prej ote­
pal. Toda zakaj niso pregovorili koga drugega? Drama je veljala za zakleto, več kot 
dve desetletji je bila v nenehni krizi, s stalnimi menjavami vodstva, z neartikulirano 
programsko politiko, s sprtim ansamblom in podobnimi zgodbami. Nihče več ni 
verjel v Dramo kot sodobno, vsaj potencialno uspešno gledališče, in tudi v medijih 
je imela izrazito negativno podobo. Tam se je čas malo ustavil.

Samoupravna delitev pristojnosti je pomenila tudi prelaganje odgovornosti na

Ena izmed portretnih fotografij. 
(Foto: Tone Stojko)
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drugega ter sorazmerno ugodno in brezskrbno službovanje vseh gledaliških funk­
cionarjev, kljub občasnim špetirom. Zdaj pa je postalo jasno, da bo treba vso odgo­
vornost prevzeti nase in predvsem garati. Tudi meni je bilo to še kako jasno.

V času vašega 14-letnega ravnateljevanja je na oder Drame stopila tudi nova ge­
neracija igralcev. Kaj bi rekli o njej, primerjajoč jo s predhodnimi?

Drama je bila vedno gledališče z močnimi igralci, najboljšimi. Cim so po drugi 
svetovni vojni v Ljubljani ustanovili Akademijo za igralsko umetnost, kjer so sloven­
ski igralci, drugi poklicni umetniki in dramaturgi prvič lahko študirali gledališko 
umetnost na univerzitetni ravni, se je tudi v Drami približno vsako desetletje obli­
kovala nova igralska generacija, in z vsako je v njej zavel nekoliko nov veter. Za eno 
najmočnejših še vedno velja generacija prvih diplomantov iz petdesetih let prej­
šnjega stoletja. Med njimi so bili Polde Bibič, Lojze Rozman, Duša Počkaj, Majda 
Potokar, Jurij Souček, Andrej Kurent, Danilo Benedičič, Rudi Kosmač, Boris Kralj, 
zraven je treba šteti tudi po stažu nekoliko starejšo Štefko Drolc in še marsikoga - 
sama velika imena. Niso vsi isti letnik, pa vendar: skupaj z igralci, ki so prišli iz par­
tizanov - na primer Ivanka Mežan, Aleksander Valič in drugi - in tistimi, ki so bili 
člani Draminega ansambla že prej (med njimi je bil najbrž najpomembnejši Stane 
Sever, ob še vedno velikih zvezdah predvojnega ansambla), so oblikovali resnično 
močno igralsko družino, ki pa ji zaradi konservativne repertoarne politike in sploh 
zastarelih pogledov na model nacionalnega gledališča ni bilo vedno dano, da poka­
že vse, kar zna in zmore. Na srečo je te igralske »rezerve« in potenciale dobro iz­
koristil slovenski film. Jasno, prišteti je treba še tri režiserje s sicer zelo različnimi, a 
vendar modernimi odrskimi poetikami - Mileta Koruna, Franceta Jamnika in Žar­
ka Petana. Kasnejše vulgarne politične intervencije so to družino, ki je svoje vrhove 
dosegla v Štihovem obdobju, razbile, ljudi sprle med seboj in nekatere med njimi 
žal potisnile v nečastna dejanja.

Navedena generacija se je upokojila ravno v devetdesetih letih prejšnjega stole­
tja, ko sem začenjal svoj prvi mandat. Večino novih, mladih igralcev je zaposlil že 
Bibič, tako da je bil ansambel leta 1994 že zelo pomlajen in jaz sem kasneje njego­
vo sestavo le še kolikor je bilo mogoče premišljeno dopolnjeval. Pri tem me je vo­
dila ideja povezovanja vseh generacij, ideja slovenskega narodnega gledališča, kot 
je bila zamišljena že leta 1944 na osvobojenem ozemlju. Mladi so res prinesli nove 
poglede, tudi nove profesionalne standarde, izjemno delavnost in kreativnost, toda 
starejši so se jim pri tem z veseljem pridružili. V nekaj letih smo skupaj ustvarili ži­
vahno delovno okolje in vzdušje zdrave tekmovalnosti, iz česar so nastajale velike 
predstave. Nekateri ocenjevalci so že takrat menili, da svoj koncept gledališča gra­
dim predvsem na močnem igralskem ansamblu (med vrsticami je bilo čutiti kritiko 
režiserjev), kar je bilo do neke mere res. A je bilo zraven še kaj drugega, na primer, 
nova evropska dramatika, novi, evropski uprizoritveni standardi in sploh iskanje in 
vzpostavljanje mednarodnih povezav ter še marsikaj. Tudi režiserje sem izbiral iz 
vseh generacij - od živega klasika Koruna do komaj rojenih diplomantov.
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Vnovič med plakati v Slovenskem 
mladinskem gledališču, tudi 
za Ujetnike svobode in Bolno 
nevesto Emila Filipčiča iz let 1982 
in 1984. (Osebni arhiv J. Pipana)

Pripravljali ste tudi prenovo stavbe, kar bi izboljšalo prostorske in tehnološke 
pogoje ustanove, toda prišla je tako rekoč politična odstranitev ... Morda še 
nekaj o njeni »genezi«. Kaj je ostalo nedokončano, neuresničeno?

Res je, tisto je bila dobesedno odstranitev, groba in primitivna brca s kmetavza- 
rskim političnim gojzerjem »u fris«, o njenem ozadju pa vem v resnici bolj malo. 
Tudi raziskoval nisem kaj prida. Dejstvo je, da me je odstranila Janševa vlada oziro­
ma njen minister Simoniti in za novega vodjo Drame imenovala svojega človeka, ki 
ni izpolnjeval niti formalnih pogojev. Kot so odstranili na stotine najsposobnejših 
na vseh področjih družbenega delovanja in sprožili procese, ki so pripeljali do kata­
strofalnega ekonomskega, intelektualnega in kulturnega stanja današnje Slovenije. 
Bolje obveščeni so mi pravili, da naj bi bil na nekem seznamu ljudi, ki jih je treba 
zamenjati, menda so ga sestavili pri Novi reviji, in bi moral biti celo srečen, ker so 
me pustili delati do konca mandata.

Politične instance se na mojo odstranitev niso odzvale. Pa bi se najbrž morale. 
Ne zaradi mene, temveč zaradi politične polastitve in privatizacije nacionalnega te­
atra. Kolikor vem, sta v državnem zboru nekaj protestirali le dve poslanki, Majda 
Sirca in Cveta Zalokar Oražem. Podprlo pa me je kar nekaj uglednih intelektualcev 
in drugih javnih osebnosti.

V Drami seveda nisem nameraval ostati večno, pa vendar sem pričakoval, da 
bodo za naprej poiskali nekoga, ki bo kompetentno nadaljeval začeto delo. Drama 
je bila ob moji odstranitvi v vrhunskem stanju. Delali smo prestižne mednarodne 
koprodukcije, na primer, z uglednim salzburškim festivalom, v načrtih jih je bilo pa 
še več. Bili smo tik pred sprejemom v Unijo evropskih gledališč, ki je nekakšna gle­
dališka liga prvakov - za isto mizo bi sedeli in enakopravno debatirali ter ustvarjali 
povezave z najboljšimi v Evropi. Od vsega tega danes ni ne duha ne sluha.
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Drugi veliki projekt, ki je ostal nedokončan, je bila obnova hiše. Vseh 14 let sem 
se okrepljeno posvečal temu problemu, zavedajoč se, da je stavba Slovenskega naro­
dnega gledališča zgrajena po zahtevah, ki so veljale v avstro-ogrski monarhiji, njena 
tehnologija pa stara več kot stoletje. Za v muzej. Ogromno truda je bilo vložene­
ga v to, vsa politika pa me je pri načrtovanju ves čas ovirala ali vsaj zavlačevala. Pa 
vendar, na koncu smo projekt pripeljali do točke, ko bi lahko zaprosili za gradbeno 
dovoljenje in začeli s prenovo. Začeli pa so prenavljati Opero, z napol pripravljenim 
projektom, brez jasnega finančnega načrta, kar je stroške prenove najmanj podvoji­
lo, preko noči, na način tradicionalne slovenske politične improvizacije, tako znane 
iz nekdanjih partijskih časov. »Moj« projekt prenove Drame je potem dokončno 
vrgla v koš Simonitijeva naslednica Majda Sirca. Kaj to pove.'! Dramo sem vodil na 
izraziti oddaljenosti do politike. Politično nisem bil nikogaršnji - kar ne pomeni, 
da nisem imel svojega političnega nazora. Prepričan sem namreč, daje prostor kul­
ture avtonomni prostor svobode, kamor nimata vstopa ne oblast ne dnevna politi­
ka. Danes je ta prostor popolno okupiran.

Kako nasploh ocenjujete odnos politike do kulture, do tega področja kritič­
ne refleksije človekovega bivanja in družbe? (Za tako oceno ste kot kritični in­
telektualec in kot nekdanji predsednik Nacionalnega sveta za kulturo gotovo 
kompetentni.)

O teh vprašanjih občasno pišem v svojih kolumnah v Dnevniku. Ce le na kratko 
povzamem: kultura se je pustila ujeti v nekakšno vazalsko - podložniško razmerje, 
iz katerega se bo težko rešila. Temeljni krivec za to ujetost je sistem javnih uslužben­
cev. Ce umetnika obravnavate in umeščate v sistem kot javnega uslužbenca, pome­
ni, da od njega pričakujete disciplino in poslušnost; njegova umetnost vas niti ne 
zanima. To je bistvo tega sistema »nadzorovanja in kaznovanja«, ki z vedno novi­
mi predpisi nastavlja in vse bolj zateguje številne zanke ljudem okrog vratu. Sicer pa 
je kultura svetlobno leto daleč od resničnih interesov slovenske politike, kar doka­
zujejo tudi vse bolj bizarni eksperimenti s funkcijo ministrstva za kulturo in z ime­
novanji ministrov. Slovenska politika na kulturo sploh ne računa več. Kot se včasih 
zdi, da ne računa več niti na Slovenijo.

Kakšno (družbeno) vlogo naj bi po vašem mnenju opravljalo gledališče?

Skeptičen sem do vseh vlog, ki se jih gledališču skuša dodeliti mimo tega, kar 
je po svojem bistvu vse od svojega nastanka. Evropsko gledališče je staro nekaj več 
kot 2.500 let. Izročilo pravi, da se je začelo med praznikom dionizij - ki so spomi­
njale na karnevale in so jih kot neke vrste državni praznik praznovali Atenci - neki 
Tespis pa naj bi med petjem in plesom množice leta 534 pr. n. š. stopil na voz ter ne­
kaj povedal ali zrecitiral. Tako se je začelo (Nietzsche sicer pravi, da se je tako kon­
čalo). Gledališče je nastalo iz države, iz njenega čaščenja in praznovanja, a je tudi že 
na prvi predstavi kršilo pravila. Sčasoma se je oblikovala teza, daje bistveni smisel 
gledališča prav v tem prekršku in v prikazovanju tiste druge, nevidne, praviloma 
temne strani realnosti, ob tem pa tudi izkušnja, ki nam je sicer v življenju neznana
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in nedosegljiva. Gledališče je bilo torej od vsega začetka kritika države ali, če hočete, 
politeie. Zaradi tega je njegovo prepoved zahteval že Platon (češ, da kvari državo in 
ljudi), kasneje v zgodovini pa še mnogi diktatorji. Se v 20. stoletju na primer Goe- 
bbels. V nekdanji Jugoslaviji so predstave prepovedovali še v začetku osemdesetih 
let prejšnjega stoletja. Preberite najstarejše ohranjeno dramsko besedilo, Ajshilove 
Peržane, ki govorijo o vojni med »civiliziranimi« evropskimi Grki in »divjimi« 
Perzijci, ki so »nas« napadli iz azijskih prostranstev. Težko boste našli bolj aktual­
no besedilo za današnji čas. V tisti vojni so Grki zmagali, Ajshilova drama pa prika­
že tudi drugo, temnejšo, tragično stran tiste zmage, kot tudi vojne nasploh. Zaradi 
gledališča so že prve tragiške avtorje, Ajshila, Sofokla in Evripida, po eni strani sla­
vili in nagrajevali, v isti sapi pa tudi kaznovali. Za vladajoče in državo je bilo gle­
dališče vedno sumljivo, čeprav sta ga najbolj potrebovala ravno država in vladajoči 
razred - kot zrcalo, bi rekel Hamlet, ki naj jima pokaže tudi njuno neprijetno po­
dobo, ali če hočete - resnico. To je, ne glede na vso raznolikost sodobnega gledali­
šča, še vedno njegova temeljna vloga.

Vrniva se k vašemu režiserskemu delu. Kaj bi rekli na nekatere očitke glede 
prevelikih posegov režiserjev v dramska besedila ? Kako pristopate h klasičnim 
dramskim besedilom?

Odvisno od tega, za kakšne vrste očitkov gre in kdo jih izreka. O razmerju med 
dramskim besedilom in režijo je možno nenehno razpravljati, kot se razpravlja že 
ves čas, odkar režija v modernem pomenu sploh obstaja. Toda najmanj od začetka 
20. stoletja in od prvih velikih režiserjev je to bolj ali manj akademsko vprašanje. 
Z nastopom režiserja je postalo gledališče spet avtonomna umetnost, končalo se je 
njegovo udinjanje literaturi. Ta obrat je omogočil izjemen razvoj gledališča, najbrž 
obsežnejši od vsega, kar se je prej zgodilo v dveh tisočletjih in pol. Zato mnogi 20. 
stoletje imenujejo tudi stoletje gledališča. V tem gledališču je postal režiser vodilni 
avtor, avtor uprizoritve kot avtonomnega umetniškega dejanja. A režija ni ena, re­
žij je toliko, kot je režiserjev, morda celo toliko, kot je uprizoritev. Od vsakega rež­
iserja posebej je odvisno, kako bo uporabil svojo »svobodo«. To velja tudi za raz­
merje do dramskega besedila. Ob velikih, genialnih odrskih umetninah praviloma 
ni pripomb, ki jih omenjate, pa četudi se besedilo na odru radikalno razlikuje od 
tistega na papirju, morda ga celo sploh več ni. A tudi med režiserji je veliko bedakov 
in nenadarjenih šušmarjev. Njihove »posege« tudi jaz doživljam kot mrcvarjenje, 
da včasih dobesedno bežim z njihovih predstav.

Pri režiji praviloma izhajam iz besedila (ne nujno dramskega), kar pomeni: be­
sede, pomena, logosa. Vendar bi me (in me je vedno) razžalostilo, če so moje gle­
dališče označevali za literarno. Na odru ne posnemam literature, temveč ustvarjam 
nove svetove in jih naseljujem z njihovimi lastnimi diskurzi. Kaj sploh je režija? Na 
primarni ravni je najprej montaža različnih elementov, med njimi tudi besedila, ki 
pa ga je treba prav zaradi njegove umeščenosti v nov kontekst konkretne uprizori­
tve pogosto preurediti, ne da bi ga na ta način ukinili. Uprizoritev, ki bi bila v celoti 
zvesta besedilu, pa sploh ni možna, to vemo že dolgo.
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Z Dušanom 
Jovanovičem 
in Mileno 

Zupančič pred 
gledališčem 
Atelje 212 v 
Beogradu ob 
gostovanju 
Drame, 
februar 2002. 
(Foto: Branko 
Janjatovič)
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Janez Pipan. (Foto: Miha Fras)

Vaša »specialiteta« so tudi krstne uprizoritve domačih avtorjev. V čem je raz­
lika v pristopu h klasičnemu in k novemu, sodobnemu delu oziroma kakšen iz­
ziv ponuja eno in kakšen drugo?

Ne znam prav dobro odgovoriti. Izzivi so enaki kot vedno. Res sem režiral nekaj 
krstnih uprizoritev - Zupana, Filipčiča, Jančarja, Svetino, Jovanoviča, Slobodana 
Šnajderja, Šeliga ... Jasno, prvič je vedno drugače. Ko režiraš Hamleta, imaš poleg 
Shakespeara na mizi vedno nepregledno množico že znanih in uveljavljenih inter­
pretacij, ki bodisi neposredno bodisi podtalno vplivajo na uprizoritev. Pri novem 
besedilu pa takšnega poliloga ni, je le dialog, pogosto tudi samo zagaten samogo­
vor. Včasih se mi je zdelo, da mi posebej ležijo slovenska besedila, a jih nisem reži­
ral prav veliko. Nikoli mi ni nihče, recimo, ponudil Cankarja, čeprav se tudi iz tega 
najinega pogovora da videti, da bi to lahko bil »moj« avtor. Nekatera kanonska 
besedila slovenske dramatike pa sem imel že v delu, a do uprizoritev iz različnih 
razlogov potem ni prišlo - Smoletovo Antigono, Svetinov Biljard na Capriju, Ko­
zakovo Afero, Jančarjevega Disidenta Arnoža ... Še najbolj sta mi uspela Jančarjev 
Klementov padec leta 1988 v MGL in Smoletov Krst pri Savici, ki sem ga režiral 
celo dvakrat, najprej leta 1981 v Drami, potem leta 1993 vNovi Gorici, ob odprtju 
nove gledališke stavbe.

Precej ste se lotevali tudi dramatizacij in uprizoritev proznih besedil. Iz kate­
rih razlogov in kaj vas vodi pri izboru takih del?

Uprizoritev potencialno živi kot speča lepotica tako v dramskem kot v proz­
nem ali pesniškem besedilu. Razlika je le v ekonomiji in postopku dela. Ekonomija 
drame že predpostavlja uprizoritev; drama je že strukturirana tako, da dobesedno
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Hiša otroštva v Sadežah 
(Gornji Suhadol) pod Gorjanci, 
devetdeseta leta prejšnjega 
stoletja, ko ni več v njej nihče 
živel. (Osebni arhiv J. Pipana)

hlepi po odrskem umeščanju in »vživljanju«. Pri prozi pa je treba najprej odstra­
niti ogromno jalovine. Vendar je pod njo treba videti uprizoritev vnaprej, saj se ne 
bo kar sama od sebe pokazala kot gledališka zlata žila na dnu besedila. Tudi eno 
prvih besedil, ki sem jih režiral - že omenjeni Zupanovi Zapiski o sistemu - v res­
nici niso prava drama, temveč bolj »material«, v katerem je bilo treba šele odkriti 
neko dramatično dejanje, podobno kot pri prozi. Kocbekov Strah in pogum sem na 
ravni uprizoritvenega besedila organiziral kot montažo fragmentov, nabranih po 
skoraj vseh Kocbekovih delih. Celo iz takrat še neobjavljenih dnevnikov sem jih je­
mal. Kocbekova žena Zdravka je nama z Markom Slodnjakom, ki je bil pri uprizo­
ritvi dramaturg, dovolila, da sva jih lahko brala pri njej doma celo kot prva takšna 
radovedneža po Kocbekovi smrti. Pred tem pa so jih večinoma brali le agenti tajne 
policije. Kako so se mi tresle roke, ko sem prijemal tiste zvezke! Počasi pa sva začela 
iti gospe Zdravki na živce tam v njeni kuhinji, zato naju je z izbranimi zvezki pos­
lala kar do prve fotokopirnice. Se vedno hranim takratne kopije in se spominjam 
njenega velikega zaupanja in sreče, ker smo se lotili tiste predstave. Na premieri se 
je potem po več kot 30 letih srečala z Zdenko Kidrič, s katero nista imeli stika, od­
kar so Kocbeka leta 1951 izločili izjavnega življenja, prej pa sta bili veliki prijateljici. 
Celo rokovali sta se. To je bilo v sezoni 1983 - 1984.

Sedaj se pripravljam na uprizoritev prvega romana Knuta Hamsuna Glad, napi­
sanega leta 1890. Razmišljam, da sploh ne bi pripravil klasične dramatizacije, tem­
več bi prišel pred igralce kar z romanom in bi vadili kar po njem. Jurij Ljubimov je 
na primer tako režiral Idiota Dostojevskega. Režiral je roman. Igrali so ga ves teden, 
vsak večer od ponedeljka do sobote, kot nadaljevanko. No, naš Hamsun bo vseka­
kor krajši.
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Verjetno ste veseli uspehov dolenjskih filmskih režiserjev kot, na primer, Filipa 
Robarja Dorina in mlajših, Roka Bička, Klemna Dvornika, Žige Virca in Nej­
ca Gazvode. Vas ni filmska režija nikdar mikala?

Včasih sem bil strasten filmofil, danes pa me v kinu težko srečate, čeprav se moj 
odnos do filma ni spremenil. Le časa je manj in druge prioritete imam. Iz filmov 
sem se tudi veliko naučil, celo režiral sem dva Bergmana v gledališču {Jesensko so­
nato in Persono), berem filmsko zgodovino, študiram teorijo ... Da pa bi film tudi 
režiral, to me res ni nikoli prav mikalo, če pa že, sem zadevo nekoliko domišljavo 
odpravil, češ, pri nas ni pogojev za filme, kakršni se podijo po moji glavi. Zanje nih­
če ne bi dal denarja.

Kaj pa usmeritev novomeškega Anton Podbevšek Teatra (APT) v avantgardno 
smer, se vam zdi ustrezna?

Spiritus agens novomeškega gledališča je Matjaž Berger; to je v celoti njegovo 
gledališče. Po odmevih sodeč ste ga Dolenjci dobro sprejeli. Brez APT si Nove­
ga mesta, ki je sedaj res tudi kulturna prestolnica Dolenjske, sploh ni več mogoče 
predstavljati. APT je eno najbolj zanimivih slovenskih gledališč.

Kakšen je vaš odnos do druge umetnosti in ne nazadnje do rodne Dolenjske?

Dolenjska bo vedno v mojem srcu na nekoliko dramatičen način; vedno se bom 
strastno bojeval s svojimi koreninami, ki me v mojem imaginariju kot zavratne lov­
ke vlečejo z neba domišljije k nerodovitnim tlom, a se tudi znova vračal k njim, saj 
so moj edini dotik s svetom. Moja devetletna hčerka Katarina Julija me nenehno 
priganja, naj ji pripovedujem svoje otroške zgodbe, kar seveda z veseljem počnem. 
Ob njej in z njo svoje otroštvo podoživljam znova, pa ne samo kot zgodbo, tem­
več kot resničen vir mojega sedanjega bivanja. Enako je z umetnostjo, ki je že dol­
go moj edini način življenja. Lahko bi rekel, da me brez umetnosti in brez mojega 
dolenjskega otroštva v srcu sploh ne bi bilo. Z gledališčem pa sem se okužil drugje, 
v mestu, tudi v velikih mestih, kot so Berlin, Dunaj, London, Beograd, Moskva ... 
Gledališče živi v velemestih. Mesto, velemesto je zdaj moj eksistencialni dom, zato 
svoje civilno življenje preživljam pretežno v Ljubljani, ki je po svojih intelektualnih, 
kulturnih in sploh duhovnih kapacitetah precej večja od svojega fizičnega tlorisa.
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DRUŽB NA V P R

Joža Miklič

LOKALNE POBUDE ZA SOCIALNO 
VARNEJŠO PRIHODNOST

Našo državo vodijo izjemno centralistično. 
Vlada mora poskrbeti in odgovarjati za podivja­
ne pse v neki družinski hiši, za zdravljenje neko­
ga pri nekem zdravniku v Kaliforniji, za prehra­
no otrok v šolah in podobno, pa vse do strategije 
razvoja državne infrastrukture, mednarodnih 
odnosov, ukazov iz Bruslja in tako dalje. Popol­
noma jasno je, da noben posameznik ali ministr­
ski zbor tega ne zmore, pač pa se mora, da svoje 
delo lahko uravnovesi s potrebami, primerno or­
ganizirati in zagotoviti tudi svoj organizacijski 
razvoj. Pričakovali smo, da bo reorganizacija vla­
de v novem mandatu nadomestila dosedanjo ko­
alicijsko pogodbo, kar se žal ni zgodilo, čeprav 
doslej še nobena koalicija ni vzdržala, še manj pa 
opravila v koalicijski pogodbi dogovorjenih na­
log. Posledica tega je nenehno tarnanje strank in 
politikov, da v državi ni denarja niti za prepreče­
vanje in odpravljanje revščine. Prav to pa prebi­
valstvo spodbuja k raznovrstnim pobudam in k 
iskanju lastnih virov osebne moči za preživetje 
ter prihodnost.

Pobude so predvsem lokalne in v prvi vrsti 
jih podajajo mlajši strokovnjaki. So preproste, 
njihovo učinkovitost pa potrjujejo tako tradici­
ja kot rezultati modernih oblik proizvodnje in

trgovine zlasti v evropskih kmetijskih območjih. 
Najopaznejše so zagotovo pobude o samooskrbi 
s kakovostno in zdravo hrano, saj so marsikatero 
dolga leta opustelo njivo spet zasejali, nastajajo 
zeliščni in zelenjavni vrtovi, gojenje avtohtonih 
semen postaja donosen posel, širi se ekološka 
osveščenost in razbremenjuje družinski prora­
čun. Krepi se zavest, da lahko sami poskrbimo 
zase in svoje bližnje ter pri tem bistveno zmanj­
šamo odpadke, ker čim več vnovič uporabi­
mo. Kot ugotavljajo ekonomisti kmetijstva, bo 
smernica naraščanja samooskrbe tudi v prihod­
nje rasla, zato lahko pričakujemo, da bodo ob­
čine zmanjševale vložke v strupeno draga odla­
gališča odpadkov in njihovo predelavo ter zato 
več vlagale v duhovno rast svojih mest in obča­
nov. Zaradi večje samooskrbe je možno realno 
pričakovati padec porabe energije, krčenje tran­
sportnega prometa ter razbremenitev cest in, 
kar je najpomembnejše, zmanjševanje odvisno­
sti od požrešnega kapitala, ki na račun potrošni­
škega ravnanja kuje mastne dobičke.

Samooskrba je v svojem optimalnem ob­
segu zlasti pomembna za izhod iz krize. Zem­
lja je naše premoženje, ki mora dajati učinke, 
da lahko plačujemo dajatve in si zagotavljamo

rast 86



Novomeški Center biotehnike 
in turizma v Sevnem pod Trško 
goro - pašnik z bučami, oktober 
2006. (Foto: Rasto Božič)

socialno varnost. Zagotavlja delo, ki seveda ne 
more biti plačano tako, kot delo v farmaciji, zna­
nosti ali letalstvu, toda če bi v trženje kmetijskih 
pridelkov vlagali toliko, kot vlagamo v trženje 
izdelkov multinacionalk ali v podobo nekega 
politika, bi bili mnogo boljši tudi donosi kme­
tijstva. Do kakšnega obsega je torej smotrno 
razvijati samooskrbo - ob upoštevanju naložb, 
možnosti za pridobitev dela, učinkov bolj zdra­
ve prehrane in razbremenitve infrastrukture, je 
stvar kakovostnih analiz in odločitev o priho­
dnosti. Upoštevati pa je treba tudi povezanost 
in navezanost drugih gospodarskih dejavnosti 
na kmetijstvo, še posebej gozdarstva, predelo­
valne industrije in usmeritve projektov razisko­
valne sfere. V Sloveniji se pojavljajo pobude za 
ustanovitev lesnopredelovalnih in drugih indu­
strijskih zadrug, med njimi tudi v Straži, kjer pa 
zamisel ni zaživela zaradi težav pri pridobivanju 
državnega jamstva pa tudi zato, ker slovenska 
zakonodaja o takih zadrugah še ni dorečena.

V svetu menijo (ICA International Co-opera- 
tive Alliance, Ženeva), da bodo tovrstne zadruge 
»do leta 2020 najhitrejša rastoča oblika podje­
tništva, ki bo prijazna ljudem in zaposlenim ter

trajnostno naravnana«1, v njej pa se bodo pove­
zovale različne dejavnosti od kmetijstva do pro­
daje avtomobilov. Sicer pa, kdo še ne pozna, ali 
še ni slišal za baskovski Mondragon. V zadrugi 
so člani lastniki, ki delujejo in vlagajo po nače­
lu tržnega gospodarstva na lokalnih projektih 
in ekonomske presežke v veliki meri usmerjajo 
v projekte skupne rabe. Pobudniki zadružnega 
povezovanja so lokalne oblasti, ki z zadružniš­
tvom spreminjajo pogled na delovanje in razvoj 
občine.

V Ljubljani se iniciativa »postavljanja na 
lastne noge« opazno razrašča. Mladi hišni pri­
jatelji so na primer prostovoljci, ki pomagajo 
urediti vrt, skočiti v trgovino, pospraviti garažo, 
urejajo otroška igrišča, kosijo travo po javnih po­
vršinah izven območja komunale in povezujejo 
sosede različnih starosti. Arhitekt Urban Jeriha 
raziskuje Skupnostne prakse na področju prome­
ta, lokalnih financ, finančnih orodij in lokalnih 
valut. Društvo Prostorož si prizadeva uveljavi­
ti aktivno sodelovanje prebivalstva v urejanju 
javnega okolja. Civilna družba v glavnem mes­
tu je vedno bolj občutljiva za škodljive posege

1 Brane Golubovič, poslanec v mandatu 2011 - 2014.
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oblasti v družinsko in skupno dobro ter zato 
vedno odločneje zahteva sodelovanje, posledič­
no pa tudi sodelovanje v ekonomskih učinkih.
V tujini imajo v tem mnogo bogatejše izkušnje. 
Opazne so že pri sosedih, zlasti na Dunaju (lo­
kalne pisarne prenove), kar je v sobotni prilogi 
Dela lepo komentiral arhitekt Boris Podrecca. 
Skupnostno delovanje nakazuje koristi pri zača­
sni rabi prostora, v stanovanjskih skupnostih, v 
so-mobilnosti in v so-delu, v skupnostni preno­
vi, lokalni ekonomiji, prostoru sodelovanja in v 
skupnostni praksi v urejanju prostora.2

Znan primer začasne rabe prostora je to­
varna Rog v Ljubljani, pri nas v Novem mestu 
bi lahko rekli Narodni dom ali degradirano ob­
režje Krke pri nekdanjem Novoteksu. Če so pros­
tor, stavba, zemljišče in kaj podobnega dalj časa 
gradbena jama ali nevarna mestna točka, je to 
premoženje, ki ne daje učinkov, in soseščina 
mora imeti pravico sodelovanja pri njegovi rabi.
V Berlinu že imajo organizacijo, ki to problema­
tiko obvladuje v korist soseske. Tudi v Ljublja­
ni si študentje arhitekture prizadevajo izboljša­
ti začasno rabo prostora, za novomeški Narodni 
dom imamo iniciativo Društvo Novo mesto, kako 
je v drugih regijskih mestih pa iz javno razpolo­
žljivih podatkov ni razvidno. Razvidno tudi ni, 
kdo lahko dovolili začasno rabo prostora, na pri­
mer, nekdanje novomeške mitnice, ki sameva že 
več desetletij in postaja nevarna za mimoidoče.

Namen stanovanjske skupnosti kot skupno­
stnega delovanja je spodbujanje sodelovanje so­
sedov pri uresničevanju vsakodnevnih koristi 
stanovalcev in okolja. O tem je tudi možno reči, 
da naj se stanovalci samoorganizirajo za opra­
vljanje del skupnega pomena in za doseganje 
svojih socialnovarstvenih ciljev. Ce bi take skup­
nosti delovale, bi stanovalci imeli delo, zmanjša­
li bi se njihovi izdatki in povečala njihova soci­
alna varnost.

Področje so-mobilnosti vključuje in opozarja 
na nujnost souporabe vsaj osebnih avtomobilov.

2 Vir: http://prostorisodelovanja.si/ 
poglavje-skupnostne-prakse/

Namreč, če avto večji del svojega uporabnega 
časa stoji na parkirišču, ima lastnik z njim več 
stroškov, marsikatera družina pa tudi ne zmo­
re stroškov dveh ali treh osebnih avtomobilov. 
Kako je pri nas, vemo. Sopotništvo je slabo po­
znano, samoorganizacije vozačev je malo, stro­
ški goriva naraščajo, hkrati pa v državi ni nikoli 
dovolj cest in parkirišč. Prenosni in zlasti pame­
tnejši telefoni omogočajo dogovarjanje ponu­
dnikov prevoza in sopotnikov o skupnih poteh 
in soudeležbi pri stroških prevoza. Izkušnje švi­
carskega Mobilitj car Sharinga v Ziirichu na­
kazuje izjemne učinke tako v sopotništvu kot 
v urejanju parkiranja avtomobilov, poslovanju 
s skupnimi ali z javnimi kolesi in v servisiranju. 
V Sloveniji so prizadevanja za so-mobilnost naj­
uspešnejša v Mariboru, kjer udejanjajo projekt 
MBajk. Vzpostavili so mrežo kolesarskih infor­
macijskih točk, na katerih si lahko prebivalci in 
obiskovalci Maribora brezplačno izposodijo 
kolesa za prevoz po mestu.

Delovni prostori v zasebni in javni uporabi 
so po koncu delovnega časa, med počitnicami, 
izven sezone in takrat, ko ni naročil, večinoma 
prazni ter neizkoriščeni. So-delo pa omogoča 
skupno delo, vendar na lastnih projektih in v 
svojo poslovno korist. Učinki so-dela so se po­
kazali kot zelo dobri. Tako v določenem prosto­
ru nastajajo skupnosti, ki jih povezujejo večja 
produktivnost, ugodno ustvarjalno okolje, po­
vezanost in tudi skupna zabava. Gibanje so-dela 
se po svetu neverjetno širi, najbolj je razširjeno 
v Berlinu, narašča pa tudi v Sloveniji. Prihranki 
nastajajo pri stroških za prostor in pri organiza­
ciji potrebnih poslovnih srečanj. Oblika so-de­
la je primerna predvsem za kreativne ustvarjalce, 
ki še nimajo pripravljenega izdelka ali storitve za 
trg in zato težko financirajo javni prostor v pod­
jetniškem inkubatorju. Prostor za so-delo ude­
leženci urejajo sami in brezplačno. Prostori so­
delovanja so največkrat javnega značaja, ko gre 
za prenovo mestnih površin v moderne trgovske 
ali kulturne centre, v katerih se razvija tudi orga­
nizacija uličnih festivalov, tržnic, koncertov, tu­
rističnih in obrtnih dogodkov. Najpogostejše so
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Razpadajoči novomeški Narodni 
dom. (Foto: Rasto Božič)

pobude lokalnih prebivalcev, ki so nezadovolj­
ni z upravljanjem javnih površin in zato vzame­
jo stvari v svoje roke. Sami tako izvajajo čistilne 
akcije, urejajo zelenice, postavljajo urbano opre­
mo in organizirajo prireditve. Slovenci smo se 
dobro izkazali v akciji Očistimo Slovenijo v enem 
dnevu, zanimiva pa je tudi organizacija prosto­
voljcev na Jesenicah.

Lokalna ekonomija je način izmenjave dob­
rin in storitev, ki potekajo v lokalnem okolju 
med omejenim številom uporabnikov, ko izme­
njujejo denar, storitve in fizične dobrine. V mes­
tih običajno uveljavljajo participativni proračun, 
njegov znesek pa določijo na podlagi proraču­
na samooskrbe in samoorganiziranja. Poraču­
ne za storitve med udeleženci izvajajo s pomoč­
jo časovne banke oziroma s plačilom v časovnih 
enotah. Denar za lokalne projekte lahko zbirajo 
tudi prostovoljno in predvsem za projekte, ki jih 
z javnimi sredstvi ni možno v celoti pokriti. Tr­
govanje na omenjenem območju pa se ureja z lo­
kalno valuto, običajno z boni, s čimer preprečijo 
odtakanje denarja. Financiranje je časovno ome­
jeno, brez negativnih obrestnih mer in s popusti.

S takim načinom plačevanja krepijo povpraševa­
nje po lokalnih dobrinah in pospešijo kroženje 
denarja.

Navedli smo le najobičajnejše oblike medse­
bojnega obračunavanja, čeprav je še mnogo dru­
gih možnosti, vse od manjših posojil za zagon 
podjetja pa do tako imenovanih etičnih bank, 
ki jih ustanavljajo zadruge, lokalne skupnosti in 
socialno podjetništvo. Etična banka je zadruga, 
ki deluje pregledno in v podporo projektom lo­
kalnih skupnosti predvsem glede izboljšanja živ­
ljenja, samooskrbe in sodelovanja. Razvija kako­
vostno mehanizme merjenja družbenih učinkov 
v dobro planeta, ljudi in dobička. Sistematično 
skrbi za zaupanje ljudi v domače banke in za pri­
dobitev zaupanja v uporabnike banke kot nalož­
benike in podpornike.

Za omejevanje in odpravo revščine, za več­
jo zaposlenost mladih v državi in za bolj zdravo 
in cenejše življenje si moramo v današnjem času 
prizadevati predvsem sami. Država nam je dala 
to jasno vedeti že leta 2011, ko je sprejela zakon 
o socialnem podjetništvu, s katerim se je tudi 
obvezala za določeno podporo. Poudarila je, da
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Prostovoljska akcija Očistimo 
Slovenijo v enem dnevu na 
Novomeškem, april 2010. 
(Foto: Rasto Božič)

socialno podjetništvo krepi družbeno solidar­
nost, spodbuja sodelovanje ljudi, prostovoljno 
delo, daje nove možnosti za delo in posebno po­
zornost namenja najbolj ranljivim skupinam na 
trgu dela. Zakon omogoča občinam, da načrtu­
jejo, financirajo in izvajajo ukrepe za razvoj soci­
alnega podjetništva na območju občine oziroma 
na ravni razvojne regije. Predvideva tudi usta­
novitev sklada za spodbujanje socialnega pod­
jetništva, ustanovitev inkubatorja za socialno 
podjetništvo, ugodnejše posojilne garancije in 
subvencije iz proračunov ter evropskih skladov. 
Država pa spodbuja tudi na področju zaposlova­
nja. V Strategiji socialnega podjetništva Republike 
Slovenije so izrecno poudarili tesno povezanost 
socialnega podjetništva z lokalnim okoljem. Iz 
tega razloga so občine vitalnega pomena pred­
vsem pri širjenju zavedanja o pomenu in vidnos­
ti socialnega podjetništva, osveščanju, izobra­
ževanju in usposabljanju nosilcev pomembnih 
funkcij in razvoja v lokalnih skupnostih in regi­
onalnih ustanovah. Za občine je socialno podje­
tništvo dobra priložnost za spodbujanje javno- 
zasebnih partnerstev.

Program ukrepov za izvajanje strategije ra­
zvoja socialnega podjetništva za obdobje med

letoma 2013 in 2016, ki ga je izdalo pristojno 
ministrstvo, temelji na treh strateških razvojnih 
ciljih. Njihova medsebojna povezanost in učin­
ki se bodo odražali tudi v regionalnih razvoj­
nih programih posameznih statističnih regij za 
novo programsko obdobje. Poudarek je na po­
večanju prepoznavnosti socialnega podjetništva, 
nadgradnja obstoječega podpornega okolja za 
podjetništvo in merjenje družbenih učinkov 
v povezavi za spodbujanje zaposlovanja ranlji­
vih skupin na trgu dela. Socialno podjetništvo 
v zadnjem obdobju in glede na strategijo Evro­
pa 2020 postaja pomemben element gospodar­
stva tudi v regiji jugovzhodne Slovenije. Učinki 
zametkov projektov in novih opredeljenih par­
tnerstev bodo prispevali k razvoju socialnega 
podjetništva kot ideja, v zaostrenih gospodar­
skih razmerah pa nove poti za izhod iz krize.

Lahko pričakujemo, da bodo občine kmalu 
sporočile strategijo socialnega podjetništva na 
Dolenjskem, v Beli krajini in na kočevsko-ribni­
škem območju ter v njej opredelile tudi konkret­
ne spodbude za podjetnike, ki se bodo lotili tega 
posla.
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DRUŽBENA VPRAŠANJA

Joža Miklič

ALI RAZVOJNO DOHITEVAMO 
DRUGE OBČINE

Da, dohitevajo ga zagotovo mladi. Imamo 
diamantno maturantko leta 2014 in kar nekaj 
zlatih, prejemnika zlate medalje za inovacijo 
znanstvene olimpijade Genius 2014, zmagoval­
ne športnike, kreativne arhitekte, na svetovnih 
srečanjih nagrajene plesalce in še bi lahko našte­
vali, da o ustvarjalnosti in odličnosti mladih in­
dustrijskih velikanov v Novem mestu sploh ne 
govorim. Sodeč po povedanem, se nam za uspeš­
no prihodnost ni bati. Mladi znajo delati bolje 
od nas, ko bodo poskrbeli zase, se bodo zamisli­
li tudi nad razvojem mesta, podeželja in okolja, 
kjer živijo ali delujejo.

Razvoj občinske materialne infrastrukture 
je mnogo počasnejši ali pa ga sploh ni bilo. Ni 
dvoma, da je županstvo v ravnokar preteklem 
mandatu postorilo marsikaj, kar je mesto pogre­
šalo vse od nastanka države, kljub temu, da ga je 
država kar dvakrat prikrajšala za znaten prora­
čunski prihodek. Razvojni zastoj je nastal zlasti 
v urejanju mestnega jedra, v prihodkih od turiz­
ma, slabo razvijajočem se podjetništvu, posebno 
socialnem, in v gospodarjenju s prostorom. Prej­
šnji župan Alojzij Muhič je stanje opravičil z be­
sedami, da ni bilo načrtov, brez teh pa ni možno 
zagotoviti denarja in uresničevati naložbe.

Zagotovo pa so v velikem razvojnem zao­
stanku ustanove, ki omogočajo duhovno rast 
mesta in njegovih prebivalcev ter privabljajo tu­
ristične in strokovne obiskovalce. Ste že bili v 
muzeju alpinizma v Mojstrani ali v Vulkaniji v 
Gradu1. Oba kraja sta precej manjša od Nove­
ga mesta, toda njuna trga sta sodobno urejena, 
oba muzeja razpolagata z informacijsko opremo, 
zvemo lahko vse o planincih in njihovih poteh,
0 zadnjem vulkanu na Slovenskem, o kameni­
nah, ki jih je zapustil, o nastanku in geološkem 
razvoju Zemlje in za posladek se lahko seznani­
mo v obeh krajih tudi z lokalnimi posebnostmi, 
ki so bodisi tradicionalne ali pa jih šele snujejo. 
Beltinci, ki imajo 2.280 prebivalcev, na primer, 
sodelujejo skupaj s 24 mesti treh držav v pro­
jektu City Cooperation. Gre za niz skupnih de­
javnosti za povečanje privlačnosti in da bi prite­
gnili nove stranke ter njihovo kupno moč, vse 
navedeno pa nameravajo doseči s skupnim in 
zgoščenim marketingom štiriindvajsetih mest. 
Razvijajo izletniško infrastrukturo, skrbijo za 
razvejenost močne društvene dejavnosti, imajo

1 To je sicer pred kratkim prizadel močan požar. (Opomba 
uredništva)
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duhovno rast krajev, pospešujejo zaposlovanje 
posebnih poklicev in privabljajo obiskovalce.
Vsi projekti nosijo oznako - realizirano z del­
no pomočjo sredstev EU. Na tem področju pa je 
Novo mesto v velikem razvojnem zaostanku, saj 
lahko na prste ene roke preštejemo projekte, ki 
nosijo oznako delne pomoči EU. Če izhajam iz 
dejstva, daje novomeška industrija največji dav­
koplačevalec v državi in da torej prispeva znaten 
delež sredstev tudi za Bruselj, bi morali strokov­
njaki bolj poskrbeti, da bi tudi Novo mesto pre­
jelo sredstva za več projektov, za sodobnejši ra­
zvoj univerzitetnega izobraževanja pa tudi zato, 
da bodo mladi v mestu lahko hitreje udejanjali 
svoje inovativne zamisli.

Pisarna na prostem za mlade podjetnike, ki jo 
je s podporo Razvojnega centra Novo mesto, 
upravljavca Podjetniškega inkubatorja Podbreznik, 
v bližnjem gozdiču postavilo trideset prostovoljcev, 
zbranih ob društvu StartUP Novo mesto.
(Foto: Rasto Božič)

tradicionalni mednarodni festival folklore, ob­
navljajo svoj grad, obujajo stare običaje, ohranja­
jo bregove Mure, tamkajšnje mline, panonsko 
stavbarstvo in podobno. V Moravskih Toplicah 
ponujajo turistične hiške - tudi Obrtna zbor­
nica Novo mesto ima eno - in opremljajo ho­
telske prostore z lončarskimi in drugimi lokal­
no značilnimi izdelki. Malo dlje, na Češkem, so 
na primer obnovili vrt iz 17. stoletja z dvorcem, 
ki ima 244 metrov arkad, na avstrijskem Štajer­
skem so uredili botanični vrt. V Ljubljani zbira­
jo zgodbe o podjetjih, ki jih več ni, postavili so 
zanimivo razstavo o tem in tako ohranjajo so­
dobno kulturno in tehnično dediščino. V Novi 
Gorici vlagajo v kulturne spomenike in jih od­
dajajo v najem tamkajšnji univerzi, Snežnik vla­
ga v svojo pristavo in širi ponudbo, v Beli Cerkvi 
usposabljajo Hišo žive dediščine. Ne vem, ali bo 
Novo mesto sodelovalo v petletnem razisko­
valnem projektu Slovar skupnega znanja. Še in 
še bi lahko naštevali projekte, ki pospešujejo
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ODMEVI I N O D Z

Rasto Božič

JERNEJ PEČNIK - PIONIR DOLENJSKE 
ARHEOLOGIJE (?)

Janez Dular, Starinoslovec Jernej Pečnik, Občina in Turistično društvo 
Dobrepolje, Dobrepolje 2014.

Pokojni novomeški arheolog Tone Knez je 
v svoji knjigi Novo mesto v davnini', ki velja za 
enega prvih tehtnih in strokovno-poljudnih 
pregledov dotedanje novomeške arheologije, 
med številnimi »odkrivalci« novomeške davni­
ne poudaril vlogo samoukega kopača in nadvse 
uspešnega terenskega raziskovalca Jerneja Pečni­
ka (1833-1914). Ta samosvoji pionir slovenske 
in predvsem dolenjske arheologije, ki je bila tak­
rat še daleč od tega, kar je danes, je po Knezovih 
besedah četrt stoletja odločal o usodi arheolo­
ških ostalin na Kranjskem.

Pečnikovi precej bolj izobraženi nasledniki 
so njegovo vlogo različno sodili. Obsojali so ga 
za vse od brezvestnega kopača in roparja grobov 
do mešetarja z arheološkimi izkopaninami, po 
drugi plati pa niso mogli mimo njegovih never­
jetno obsežnih odkritij, naravnost tankočutnega 
poznavanja terena in topografije ter celo posku­
sov strokovnega poročanja. Pečnik je bil namreč 
avtor več kot dvajset bibliografskih enot in avtor 
knjižice Vojvodina Kranjska v predzgodovinski 
dobi, ki je hkrati prva samostojna publikacija z 1

1 Tone Knez, Novo mesto v davnini, Založba Obzorja,
Maribor 1972, str. 23 - 26.

Naslovnica Dularjeve knjižice 
s fotografijo Jerneja Pečnika, 
kot ga je ob ogledu njegovih 
izkopavanj pri Zgornji Slivnici 
pod Magdalensko goro Frančišek 
Lampe fotografiral aprila 1893.
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arheološko vsebino, napisana v slovenskem je­
ziku.2 Pečnikovo vlogo in pomen je ob 100-le- 
tnici njegove smrti s knjižico Starinoslovec Jer­
nej Pečnik, ki sta jo izdala Občina in Turistično 
društvo Dobrepolje - Pečnik se je namreč leta 
1835 rodil v vasi Cesta pri Dobrepolju - vnovič 
pretehtal eden največjih poznavalcev slovenske 
prazgodovine, arheolog in metliški rojak Janez 
Dular3.

V navedenem zapisuje Dular najprej predsta­
vil začetke in zgodovino slovenske arheologi­
je od 15. stoletja do pojava Pečnika in njego­
vih sodobnikov. Nato navaja njegove rojstne in 
družinske podatke ter opisuje njegovo življenj­
sko pot. Pečnik se je pogosto selil. Kot 22-letnik 
je za tri leta prišel v belokranjski Gradac, kjer je 
sredi 19. stoletja, med letoma 1858 in 1882, de­
lovala železolivarna, nakar se je vrnil v domači 
kraj. Kasneje je živel še na Mirni, v Podbočju, 
Mokronogu in Krškem. Od tam se je preselil v 
Novo mesto in leta 1903 v Ljubljano, kjer je leta 
1914 tudi umrl.

Kot navaja Dular, je Pečnik v stik z arheo­
loškimi najdbami prvič prišel v Krškem, kjer je 
v Drnovem začel izkopavati na območju nekda­
njega rimsko-latobiškega municipija4 in njego­
vih grobišč. Ker se je za zadevo močno zagrel, 
je odšel na Dunaj, kjer si je za svoja raziskova­
nja zagotovil denarno podporo takratne cesar- 
sko-kraljeve centralne komisije za umetnost in

2 Jernej Pečnik, Vojvodina Kranjska v predzgodovinski dobi, 
Ljubljana 1912.

3 Dr. Janez Dular je bil med letoma 1982 in 2000 predstojnik 
Inštituta za arheologijo ZRC SAZU v Ljubljani. Je član 
mednarodnega združenja Conseil Permanent de 1’Union 
Internationale des Sciences Prehistoriquies et Protohistoriques 
in od leta 1992 dopisni član Nemškega arheološkega inštituta 
(Deutsches Archaologisches Institut) v Berlinu. Čeprav se je v 
jeseni letos upokojil, s svojim delom nadaljuje.

4 Municipum flavium latobicorum Neviodunum, rimsko-
latobiška trgovska postojanka in savsko rečno pristanišče, ki jo je
rimski cesar Vespazijan v municipij povzdignil leta 70. Latobiki,
tedanji prebivalci današnjega dolenjskega območja, so bili keltsko 
ljudstvo. Poljudno so najbolj znani po svojih keramičnih tako 
imenovanih hišastih žarah.

starinske zbirke. Njegova arheološka dejavnost 
se je nato močno razmahnila5, njegove najdbe 
pa so pretežno pristale v takrat še mladem lju­
bljanskem Deželnem muzeju - njegov nasle­
dnik je današnji Narodni muzej Slovenije - in v 
dunajskem Naravoslovnem muzeju6.

Pečnik je svoj teren - v glavnini območje 
Slovenije s širšo Dolenjsko in Belo krajino, ki 
si ga je na določen način tudi lastil, prečesal po 
dolgem in po čez. Na pretežno deviškem tere­
nu, ki ga še ni premerilo ali ocenilo arheološko 
oko, je bil tako rekoč pionir. Govoril je z doma­
čini in znal je poiskati izročilne podatke. Obline 
prazgodovinskih rodovnih gomil in obrisi dru­
gih arheoloških ostalin pa so njegovo oko tako 
izmojstrili, da je postal nenadkriljiv topograf. 
Nabral si je ogromno izkušenj oziroma mnogo 
več kot njegov katerikoli takratni strokovni ko­
lega, mimo njegovih podatkov pa kljub vsej so­
dobni tehnologiji ne morejo tudi današnji arhe­
ologi.

Pečnik je odkril vrsto danes znanih in po­
membnih arheoloških najdišč, med drugim 
je tudi prvi - od 21. avgusta do 11. septembra 
18947 - kopal na novomeški Kapiteljski njivi in 
tam raziskal prvi srednjeveliki železnodobni ro­
dovni gomili. Sicer pa je po izkopavanjih v Dr­
novem med drugim kopal še na območju Mo­
kronoga, v Dobravi pri Dobrniču, na Grmadi 
in Vinkovem vrhu, v Valični vasi, v Podzemlju 
v Beli krajini, v Zgornji Slivnici pod Magda- 
lensko goro, na Brezjah pri Trebelnem, v Malih 
Brusnicah, Loki pri Črnomlju, Dragatušu, Selih 
pri Dolenjskih Toplicah, v okolici Dobrniča in 
Šmarjete, praktično na arheoloških območjih 
celotne Dolenjske in Bele krajine.

Dular je s pomočjo ohranjenih dokumen­
tov in zapisov to Pečnikovo pot opisal, v skle­
pnem delu publikacije pa še ovrednotil njegovo 
delo in zapuščino. V knjižici so navedene tudi

5 Ne smemo pozabiti, da je bilo njegovo gonilo tudi zaslužek.

6 Pečnikovo dejavnost in njeno spornost Dular podrobneje 
opisuje.

7 Tone Knez, stran 25.
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Pečnikove objave, zapisi o njem ter objavljene 
fotografije nekaterih predmetov, ki jih je ta izko­
pal na svoji več kot četrtstoletni arheološki poti.

Dular opisuje Pečnika tudi značajsko oziro­
ma kot svojevrstnega posebneža s pisanim življe­
njepisom.

Pečnik pa je svojo sled pustil tudi med ljud­
mi. Arheolog Knez je v zgodnjih sedemdesetih 
letih prejšnjega stoletja zapisal, da so se ga po­
deželani ponekod na Dolenjskem še živo spo­
minjali in o njem vedeli marsikaj povedati. V 
spominu pa so ga ohranili kot visokega, sloke­
ga možaka, strogega izraza in ogrnjenega skoraj 
vedno v svojo znamenito črno palerino, ki mu 
je - kot je nekoliko pesniško dodal Knez - daja­
la malce mefistovski izraz.

»Tak je hodil iz kraja v kraj in z veščim oče­
som iskal sledove davnih staroselcev. Mnogi

preprosti ljudje so mu pripisovali nadnaravne 
moči, ker jim je vnaprej povedal, kaj bo na do­
ločenem kraju našel. Seveda je to lahko storil na 
podlagi svojih bogatih kopaških izkušenj in lo­
gičnega sklepanja.

Bil je naš prvi poklicni terenski raziskova­
lec in najboljši poznavalec arheoloških najdišč 
na Kranjskem, ki pa se arheologiji žal ni posve­
til s srcem, temveč zaradi dobička,« je še zapi­
sal Knez.

Ob stoletnici njegove smrti lahko Pečniku v 
bran dodamo, daje bil pri svojem delu pač pred­
stavnik svojega časa ter tudi takrat še nastajajoče 
in mlade arheološke znanosti8. Postavlja se tudi 
vprašanje, kako bo čas sodil arheološke raziska­
ve, za katere se danes zdi, da bolj popolne, kot so, 
ne bi mogle biti.9 Tudi arheologija in njen razvoj 
sta namreč podvržena času.

8 Več o tem tudi pri Dularju.

9 Naj omenimo samo, kako močno se med seboj razlikujejo 
sodobne in arheološke raziskave iz prve polovice prejšnjega,
20. stoletja. Še nekateri Knezovi profesorji, kot je ta povedal v 
zgodnjih osemdesetih letih prejšnjega stoletja, so vsebino večjih 
prazgodovinskih žar kulture žarnih grobišč preiskovali tako, 
da so jih enostavno treščili ob tla in nato, če se je kaj zeleno ali 
drugače zasvetilo, malo pobrskali po njihovi notranjosti. Pri 
tem so seveda zavrgli veliko drobnega steklenega nakitja in še 
kaj drugega. Podobno je avtorju tega zapisa zatrdil tudi drugi 
udeleženec pogovora s Knezom, ljubljanski arheolog Ivan Puš 
(1930-2000).
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ODMEVI I N ODZIVI

Bariča Smole

NO UNO Dl NOI (NI OD NAŠIH)

/z jezika v jezik, Antologija sodobne manjšinske in priseljenske književnosti 
v Sloveniji, Društvo slovenskih pisateljev, Ljubljana 2014.

No uno di noi (Ni od naših) je zadnja poved 
v odlomku dela Eriče Johnson Debeljak Antifa 
cona, objavljen skupaj z mnogimi drugimi deli 
triinštiridesetih pesnikov in pisateljev, ki živijo v 
Sloveniji in ustvarjajo v svojih maternih jezikih 
in so jih objavili v antologiji Iz jezika v jezik. Iz­
brala sem ga zato, ker sem se spomnila, kako so 
moji mami, ki je v prejšnjem stoletju prišla s Ko­
roške na Dolenjsko, rekli, da je prihajačka (tista, 
ki je prišla od drugod, tujka), še danes pa v naši 
miniaturni domovini na različnih koncih živi­
jo narečni izrazi za tiste, ki niso rojeni v »naši« 
vasi, v »našem« mestu (furešt, fremten in tako 
dalje). Kako se ob teh rahlo pejorativnih izrazih 
počutijo šele manjšinci in tisti, ki so se priseli­
li, lahko samo ugibam. Ti svoje korenine poga­
njajo v edino zemljo, ki jo lahko nosiš vedno in 
povsod s seboj, v jezik sanj, otroštva, umetnosti. 
O tovrstni književnosti, ki bi morala biti most 
med kulturami, je pisal že Oton Zupančič (v 
spisu o literaturi Luisa Adamiča iz leta 1932), 
kjer je svaril pred ozkosrčnostjo Slovencev do 
vsega tujega in neznanega. O tem, da tovrstno 
pojmovanje še živi, pričajo nekulturni odzivi na 
dogodek z naslovom Kdo je lahko slovenski pi­
satelj v Trubarjevi hiši literature leta 2011. Po

IZ JEZIKA /
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V JEZIK V

navedbah urednice antologije Lidije Dimko- 
vske samo Društvo slovenskih pisateljev ne dela 
razlik med avtorji, ki živijo in ustvarjajo v Slo­
veniji. Seveda se moramo ob tem vprašati, kako 
pa je s tistimi slovenskimi avtorji, ki ne živijo v 
Sloveniji (razen na nekaterih dokaj zamejenih 
izseljenskih jezično-kulturnih otokih v Ameri­
ki in Avstraliji ter nekaterih zamejcev v Italiji in 
Avstriji, ki so se uveljavili /tudi/ na francoskem, 
italijanskem in nemškem kulturnem obmo­
čju; vprašanje je, ali bi naš Boris Pahor doživel
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priznanje, če ne bi živel tako dolgo, če ne bi bil 
tako trmast in če ne bil uspel v Franciji). Ker o 
tem nisem zasledila raziskave, lahko samo ugi­
bam, da se njim ne godi nič bolje, prav tako kot 
se slovenskim avtorjem ne godi dobro glede pre­
vodov v velike tuje jezike ali celo dolenjskim av­
torjem v lastni pokrajini, ki jih največja novome­
ška založba zadnje čase z ljubljansko urednico 
na čelu skoraj ignorira.

Dr. Dimkovska ugotavlja, da ima manjšinec 
ali priseljenec le malo priložnosti za objavo na 
Slovenskem; res je, vendar temu morda ni vzrok 
(več) le naša zaplankanost, temveč tako kot vse­
mu, tudi temu botruje kapitalska logika, po ka­
teri imajo več tovrstnih možnosti avtorji, ki so 
uspeli zajahati konja (samo)promocije. Kako 
naj potem Marc Apollonio, Aljoša Curavič, celo 
Jadranka Matič Zupančič, ki piše tudi v sloven­
ščini, postanejo pravi slovenski besedni umetni­
ki ? Dobro po tovrstni logiki je tisto, kar prinaša 
denar. A upanje, tudi zaradi pričujoče antologi­
je, vendarle ostaja. Društvo slovenskih pisateljev 
je objavilo razpis za uredniške delavnice, zraven 
pa so bili povabljeni še souredniki za posamezne 
jezike (med njimi tudi odlična prevajalka v hr­
vaščino in iz nje, Novomeščanka Jadranka Ma­
tič Zupančič, tudi sama pesnica v dveh jezikih), 
hkrati pa je isto društvo objavilo javni poziv za 
zbiranje literarnih besedil v Sloveniji živečih av­
torjev, pripadnikov manjšin in priseljenskih sku­
pin, ki pišejo tudi ali samo v svojem maternem 
jeziku. Na razpis se je prijavilo 60 avtorjev, ude­
leženci delavnic in glavna urednica Dimkovska 
pa so izbrali besedila še 32 avtorjev. Urednica je 
skupaj s souredniki in 25-imi udeleženci šestih 
delavnic skrbno izbrala besedila in pred bralci 
so v 520 strani debeli antologiji dela 21 avtor­
jev in 13 avtoric. Uredniški odbor se je pri iz­
boru srečeval z mnogimi težavami, vendar kri­
terij kakovosti objavljenih del priča, da je kljub 
njim uspel. Tako v antologiji živijo besedila v de­
vetih jezikih: v madžarskem, italijanskem, rom­
skem (besedilo je izpuščeno, ker avtor ni dovo­
lil neplačane objave), slovaškem, makedonskem, 
bosanskem, hrvaškem, srbskem in angleškem

jeziku. Besedila so tudi prevedena. Žal del istr­
skega pesnika Daria Marušiča, ki ustvarja v raz­
ličnih istrskih narečjih, v antologiji ni, ker ni 
bilo prevajalca, ki bi ga prevedel v slovenski 
standardni jezik tako, da njegova poezija ne bi 
bila osiromašena.

Souredniki antologije so bili Ivan Antič, 
Ismet Bekrič, Lajos Bence, Sonja Cekova Stoja- 
novska, Eriča Johnson Debeljak, Jadranka Ma­
tič Zupančič in Mario Stefe, vsak za dela v svo­
jem maternem jeziku. Po daljšem prepričevanju 
je glavna urednica v antologijo zaradi kakovosti 
uvrstila tudi dela tistih sourednikov, ki so tudi 
književniki, čeprav sprva tega niso hoteli.

Kratkemu življenjepisu avtorjev sledi sloven­
ski prevod njihovega besedila, nato pa še besedi­
lo v maternem jeziku avtorja. Prav kot narodno­
stna in jezikovna različnost je raznovrstna tudi 
tematika in zvrstnost besedil. Za ta zapis bi bilo 
preobsežno navajati posebnosti vsakega izmed 
njih, sledimo lahko socialni, bivanjski, filozofski 
in vsakršni drugi tematiki in tudi stilsko so dela 
zelo raznovrstna; vsebujejo realistične, postmo­
derne, lirične, narativne ter množico drugih ele­
mentov, ki antologiji dajejo pestrost in bralca 
vsakič posebej prestavijo v deželo, kjer je rasla 
prva kal avtorjevega jezika in hkrati v univerzal­
no čarobnost ubesedenega.

Samo z nekaj drobtinicami želim morebit­
nim bralcem te antologije ponuditi sled okusa 
objavljenih del: Na nov način bo moral/ izražati 
svoje misli,/ želje/ in sanje, naročiti pivo./ Nje­
gove oči govorijo, daje njegov glas še vedno kjer/ 
je bil,/ le izhoda ne najde več./ (Suzanne Kiraly - 
Moss); Rala burje/ so zorala brazde/ na licih go­
lih skal/ s katerimi galebi merijo/ globino mor­
ja./ (Jure Drljepan); Vleče te, kot las, ki se bo 
zdaj/zdaj odtrgal od bolečine/ lasišča// in nič 
ne moreš// (Senada Smajič); Popolnoma vsee­
no je kje živiš/ a hrepeniš da bi živel v stepi/ v 
prostoru kjer se urni beduinski konji/ izmikajo 
umišljenim zasedam/ (Jadranka Matič Zupan­
čič); Ne samo da sem se kaj kmalu potem pre­
selila v deželo, v kateri govorijo drug jezik, živi­
jo drugačno življenje in imajo druge mentalne
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vzorce (in fobije in folije), ampak sem si naš­
la tudi dragega /.../ (Stanislava Repar); Skopje, 
/.../ Le gledam te, kot da sanjaš o meni,/ in sa­
njam o tebi, ko te ne gledam./ (Bistra Kumba- 
roska); Če smo mostovi,/bodimo močni mosto­
vi,/kjer niso potrebni,/skupno objemimo Muro 
/...// (Judit Scuka Zagorec); Pozabili so/ (prav­
zaprav nikoli niso vedeli)/ da nad mano tudi tu­
kaj bentijo celo življenje/ ker za njih pa tudi Slo­
venec nisem./ (Dušan Šabič).

V obširnem in poglobljenem predgovoru 
urednica antologije navede tudi, komu je anto­
logija namenjena. Zapiše željo, da bi je ne brali 
le bralci kot takšni, ampak tudi uredniki literar­
nih revij in založb, založniki, raziskovalci, preva­
jalci, profesorji, dijaki, študenti...

Tudi želje so dovoljene. In gradnja mostov, 
tudi med jeziki in narodi. Ampak vedno več je 
povodnji, ki spirajo prve in podirajo druge. (Za­
pis je nastal v času septembrskih povodnji, ki pa 
se spet in spet ponavljajo).
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ODMEVI N O D Z

Manja Žugman Sirnik

KLIC ČLOVEKU

Smiljan Trobiš, Spreminjanja, založba Špes, Ljubljana 2014.

Pesnik Smiljan Trobiš je v slovenskem kul­
turnem prostoru, sploh pa na Dolenjskem, že 
uveljavljen pisec poezije. Njegova pesniška bese­
da sega v gimnazijski čas, poleg literarnih revij in 
časopisov pa se pojavlja tudi v katalogih slikarjev, 
zbornikih molitvene poezije ter v mednarodni 
antologiji haikujev. Srca oplaja tudi njegova - 
na zgoščenki izdana - ljubezenska poezija, po­
ezija v prozni obliki ter še raznolika refleksivna 
lirika. Vse to in še več so bili koščki raznovrstne­
ga mozaika, ki se je zlil v končno podobo - pe­
sniško zbirko s pomenljivim naslovom Spremi­
njanja.

Kot zapisovalka spremne besede sem plet­
la rdečo nit skozi pesmi ob tematiki spreminja­
nja. Ob Trobiševi poeziji se bralec sprašuje, kaj 
se spreminja, kako se spreminja, se sploh spre­
minja ... Pesnik svoj bivanjski položaj prenaša na 
so(bivajoče). V svojih nagovorih skozi poezijo 
opravlja zelo raznolike vloge. Pojavlja se kot vi­
dec. Človek, ki se svojega bitja in žitja še kako do 
potankosti zaveda, potuje skozi svoje vzpone in 
padce, doživlja spreminjanja ter si skozi vmesne 
razpetosti med najbolj protislovnimi notranji­
mi občutji bogati duha. In raste. In je eden red­
kih, ki znajo in želijo svoja spo(znanja) deliti s

SPREMIN3AN3A

sočlovekom. V tem obnorelem/ponorelem in 
vihravem svetu Trobiš zna in zmore ustaviti svoj 
korak. Živeti in se vživeti v trenutek, ki je enkra­
ten, poseben in vtisen. In svojemu bralcu raz­
daja svoje misli in čustva, ga uči in hkrati roti: 
»Ustavi se, človek«. Mu veh, naj se ustavi in za 
trenutek zaziblje v objemu narave, ki da je nje­
gova zavetnica, a se marsikdaj prav tega človek 
ne ali premalo zaveda. Razviharjen od svoje, ka­
kor pravi pesnik, »nadute volje« v svoji notran­
josti nenehno valovi. Zdaj se prepušča nemiru,
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zdaj se z njim podaja v boj, zdaj se znova zaziblje 
v razkošje miru.

Trobiš skozi svoje poetične vrstice bralcu ves 
čas naznanja, da se pa spreminjanju navkljub vse 
začenja in končuje v spoznanju, da je vse zapi­
sano že vnaprej. Zaupa mu, da je vse, o čemer je 
sanjal in hrepenel, le tisto, kar ga (nas) tako ali 
tako čaka. S tem nam daje vedeti, da se v točki, 
ki se »dogaja /.../ že zdaj«, preteklost zliva s se­
danjostjo in da je v sedanjosti zapisana že tudi 
prihodnost. Zategadelj naj človek sprejme svet, 
kakršen je, z vsem dobrim in slabim. Le to mu 
bo v sodobni in nemirni življenjski vsakdan pri­
neslo mir, saj ta, pravi pesnik, da je »tam, kjer 
sprejmemo vse, kot je«. Želi, da bi se človek za­
vedal svoje majhnosti ter v samem sebi našel luč 
in odkril cilj. Trobiš to razume kot posamezni­
kovo najtežjo nalogo. Kritiko lahko zaključim s 
citiranjem Berte Golob, ki je v spremni besedi 
zapisala, da je pesnik »široko razprt preko pri- 
zemljene človeškosti, osrediščen v jedru vsega« 
v presegajočem zavedanju: »biti majhen, toda - 
Biti!« (Spreminanja, 2014: str. 39). Bralca pozi­
va, naj stopi na pot k samemu sebi, saj tam je mir, 
saj tam je sreča, saj tam je ljubezen ... je narava in 
so tudi zvezde.



ODMEVI I N

Matjaž Brulc

PUŠČAVE, ASFALT IN MOTELI

Boštjan Pucelj, Skice iz Amerike, fotografska in video razstava, 
Jakčev dom - Dolenjski muzej, Novo mesto,
3. oktober - 22. november 2014.

Novomeški fotograf Boštjan Pucelj (rojen 
1979) se je v zadnjih letih izoblikoval kot eden 
bolj prodornih avtorjev svoje generacije - vešče 
krmarjenje med dokumentarno fotografijo in 
bolj konceptualno zasnovanimi projekti je v 
njegovem opusu že nekajkrat preraslo v svojstve­
no zlitje, ki na polju avtorske fotografije razpi­
ra sveže in sugestivne prvine. Pucelj je zagotovo 
in najprej izvrsten opazovalec sveta, iz katerega 
s pomočjo fotografije izvablja pomenljive zgod­
be; vsebinski poudarki njegovih serij se nema­
lokrat osredotočajo na povsem vsakdanje feno­
mene, ki pa jih avtor marsikdaj uspe povzdigniti 
v emblematične prikaze stanja sodobnega duha.

Pucljev zadnji samostojni razstavni projekt 
je bil zasnovan v na prvi pogled povsem klasični 
dokumentarni maniri: kot nakazuje že sam na­
slov razstave, imamo opraviti z beleženjem vti­
sov s potovanja po Združenih državah, na kate­
rega se je fotograf odpravil leta 2012. Pucelj se 
je podal na zahodno polovico te prostrane de­
žele, pri čemer je na poti do sončne Kaliforni­
je deloma potoval tudi po znameniti cesti Rou- 
te 66. Dnevniška forma, ki jo je avtor podkrepil 
z navedbo natančnih datacij in mest razstavlje­
nih posnetkov, razkriva dosledno beleženje

stvarnosti, ki se je popotniku in njegovi družbi 
dnevno razpirala pred očmi. V takšnih okoliš­
činah se dokumentarni pristop zdi povsem sa­
moumevna izbira in Pucelj je nedvomno do pol­
nosti izkoristil njegove potenciale, da bi ustvaril 
ne le vizualni dnevnik potovanja, temveč tudi 
portret pestre in prostrane dežele na drugi stra­
ni Atlantika. Fotograf se je v veliki meri osredo­
točil na drobne detajle, ki popotnika spremljajo 
ob poti; uravnotežena zmes utrinkov iz urbani­
zirali pejsažev in drobcev podeželske spokojno­
sti, nadgrajena s posnetki iz popotniškega vsak­
dana v motelih in restavracijah, uspe pričarati 
pričakovanj polno vzdušje road tripa, ki bi ga 
bilo vsekakor škoda neovekovečiti. Pucelj išče 
vsakovrstne kontraste in pomenske igre med na­
ravnim in ustvarjenim, kar na pretanjen način 
predstavlja odnos med civilizacijo in naravo, s 
čimer v fotografijah zajema nekakšno brezimno 
napetost, ki se artikulira skozi različne označe­
valce prostora oziroma njegove rabe.

Velja tudi naglasiti, da pri snovanju svojih 
ameriških posnetkov Pucelj ni uporabil običaj­
nega fotoaparata, temveč prenosni telefon (kot 
že pri nekoliko starejši seriji z naslovom iMa- 
rathon). Pri telefonu gre vsekakor za praktično

rast 102



Dnevnik - 
Devils Elbow, 
Missouri, ZDA, 
4. avgust 2012. 
(Foto: Boštjan 
Pucelj)

in mobilno orodje, ki pri procesu fotografira­
nja omogoča zares hipen odziv, medtem ko je 
sama uporaba različnih filtrov, ki jih ponujajo 
aplikacije na telefonu (hipstamatic), botrovala 
tudi specifični estetiki samih posnetkov. Moč­
no poudarjen kolorit in značilne igre s pojema­
jočo ostrino ob robovih podobe - kar pušča vtis, 
kot da gledamo pomanjšan svet modelov in ku­
lis - kaže na nesramežljivo spogledovanje z dan­
danes popularno retro fotografsko estetiko, na 
kakršno naletimo ob fotografijah z družbenih 
omrežij. Temu pritrjuje tudi dejstvo, da je Pu­
celj pri večjem delu razstavljenih fotografij za­
vestno ohranil značilne pravokotne formate, ki

ne presegajo dimenzije dlani. V majhnih zelenih 
nalepkah, ki so jih obiskovalci ob odprtju lepih 
pod najbolj všečne posnetke, odkrivamo še eno 
aluzijo na protokole udejstovanja na družabnih 
spletnih omrežjih - vendar pa želja po nekritič­
ni transformaciji galerijskega prostora v simula­
cijo interaktivne spletne platforme v končni fazi 
učinkuje odvečno, morda tudi nekoliko banal­
no.

Kakorkoli že, tako zasnovane fotografske 
miniature poudarjajo in krepijo vtis intimnosti, 
ki tudi že sicer veje iz pričujočih del - drobne, 
marsikdaj tudi nadvse lirične utrinke iz ameri­
škega vsakdana zaznamuje dosledna poetičnost,
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ki izhaja iz likovno privlačnega upodabljanja 
minucioznih detajlov, kar je navsezadnje še en 
dokaz o Puclje vem obvladovanju medija in nje­
govih likovnih prvin. Pucelj je razstavo nadgra­
dil s serijo video zapisov, kjer se ob pozornem 
motrenju kot moto serije izkaže tema mobilno­
sti: avtorjeva fascinacija nad prevoznimi sred­
stvi oziroma vsakršnim premikanjem se tako 
izkristalizira kot nespregledljiv poudarek ameri­
ške izkušnje. Zdi se, kot da bi avtor želel nagla­
siti, da sta tako potovanje kot sam ameriški duh 
navsezadnje pogojena z mobilnostjo in obstre­
tom neslutene svobode, ki jo ta omogoča.

Značilna ikonografija Amerike, njenih ne­
skončnih cest in (vele)mest, je že dolgo global­
no prepoznavna, k čemur sta v drugi polovici 20. 
stoletja nedvomno pripomogla tudi popkultura 
in Hollywood. Tudi v sodobni slovenski fotogra­
fiji je pustila nemalo sledi - spomnimo le na knji­
go Route 66, ki jo podpisujeta Marcel Štefančič 
in fotograf Borut Krajnc - pri čemer pa Puclje- 
va spogledovanja s predhodniki segajo nekoliko 
dlje v preteklost. Natančneje k Božidarju Jakcu 
(zapis o njegovi fotografski razstavi v ljubljanski 
Moderni galeriji je bil objavljen v prejšnji števil­
ki revije Rast), ki se je na pot po ZDA odpravil 
ob izteku dvajsetih let preteklega stoletja. Kot v 
spremnem besedilu k razstavi pojasnjuje kusto­
sinja razstave Katarina Dajčman, je bilo za Pu­
clja »...Jakčevo potovanje vir navdiha, zato seje 
odločil, da osemdeset let kasneje, pri približno 
enaki starosti, tudi sam in na svoj način podoži­
vi njegovo ameriško izkušnjo, kar je svojevrsten 
hommage velikemu umetniku.« Branje razsta­
ve skozi takšen kontekst vsekakor odpira neko­
liko predrugačene pomenske odtenke, ki ponu­
jajo tudi razmislek o načinu potovanja nekoč 
in danes, navsezadnje pa tudi o orodjih in teh­
nologiji, ki sta jih oba umetnika za dosego svo­
jih ciljev uporabljala na poti. Če je dajal Jakac 
prednost fotoaparatu pred skicirko, da bi lahko 
tako hitreje in učinkoviteje upodobil stvarnost, 
se enaka analogija razpira tudi v primeru Puclja, 
le daje ta namesto fotoaparata uporabil telefon. 
Še ena skupna poteza med Jakcem in Pucljem se

kaže v odsotnosti upodabljanja manj pozitivnih 
vidikov ameriškega življenja - v na novo odkri­
ti deželi sta oba našla predvsem vir navdiha in 
svojevrstne fascinacije nad kulturo in naturo, za­
radi česar se zdijo njuni interesi domala identič­
ni. Zatorej je tudi Amerika, zdi se, ostala enaka, 
pa četudi se je v osmih desetletjih navzven goto­
vo povsem spremenila. Ne eden ne drugi ne ka­
žeta bistvenega zanimanja za ljudi, namesto tega 
sta svojo pozornost usmerila predvsem v materi­
alni svet prostorov in predmetov, vsakovrstnih 
oblik in struktur, ki jih pozorno oko odkriva v 
okolju...

Pucljeva razstava je bila razdeljena v tri se­
gmente, poleg video del in fotografij, ki se spog­
ledujejo s popularno fotografsko estetiko s 
socialnih omrežij, je bil v tretjem prostoru razs­
tavišča predstavljen izbor fotografskih del, ki so 
se s svojimi vizurami in formo še najbolj pribli­
žali čisti klasiki. Vsebinski naglas teh fotografij 
ostaja nespremenjen, le da se je avtor še pogoste­
je kot sicer oziral k naravi in njenim slikovitim 
prvinam. To velja tudi za poleg predstavljeno se­
rijo z naslovom Iz zadnjega sedeža, kjer je Pucelj 
ovekovečil številne poglede iz avtomobila. Tudi 
tukaj se zdi, da je glavno zanimanje veljalo ču­
dovitim igram oblik in tekstur v naravi, kot tudi 
svetlobi, ki slednjo spreminja iz uro v uro. Seri­
ja prikliče v spomin projekt Mimobežnost Blaža 
Zupančiča, ki je pokrajino fotografiral iz premi­
kajočega se vlaka, pri čemer pa so bila njegova 
hotenja kot tudi sam likovni izraz posvečena ne­
koliko drugačnim poudarkom.

Pucljeva zadnja razstava je ponudila korek­
ten primer popotniške fotografije, ki iz bolj ali 
manj ustaljenih obrazcev žanra uspe izvabiti 
karseda veliko. Pred gledalcem se je odprl bogat 
in heterogen vizualni dokument poti, a tudi svo­
jevrstna predstava o deželi, o kateri ima bržkone 
vsak od nas svoje ustaljene predstave -pa tudi 
predsodke.
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Marina Katalenić

OD KLOBUKA GOSPODA KONSTANTINA 
DO MOČVIRJA IN ŽIVALSKE FARME

20 let ustvarjanja trebanjskega ilustratorja Petra Škerla
c/

Peter Škerl je v dveh desetletjih svojega do­
sedanjega ustvarjanja svoja dela prispeval za več 
kot sto različnih izdaj. Med drugim njegove 
ilustracije bogatijo številne slikanice, učbenike 
in revije.

Škerl se je v navedenem obdobju izkazal za 
izredno plodovitega avtorja, vsekakor pa je pot­
rebno v njegovem opusu izpostaviti likovno 
opremo knjige Močvirniki pisateljice Barbare 
Simoniti. Zdi se tudi, daje z omenjeno likovno 
opremo vse avtorjevo hotenje in dosedanje delo 
doseglo vrhunec. Sicer pa je to trditev možno 
podkrepiti z več nagradami za te ilustracije in z 
izrednim zanimanjem za knjigo. Ob tem, seve­
da, z besedo vrhunec nikakor ne namigujemo na 
kakršen koli zaključek njegovega dela, temveč 
ravno nasprotno, na napoved novih odkrivanj.

Pred tem pa bi se skoraj morali vprašati, 
kako se je vse skupaj začelo. Sprva sta ga namreč 
zanimala predvsem strip in animirani film, a se 
je pozneje odločil za študij grafičnega oblikova­
nja na ljubljanski Akademiji za likovno umetnost 
in oblikovanje. Tam je bržkone prepoznal srž 
lastnega ustvarjalnega hotenja in poligon za svo­
jo neizmerno domišljijo. Predvsem slikarstvo in

njegova zgodovina sta ga med študijem navdiho­
vala, in tej navezi lahko sledimo še danes. Škerl 
svoje slikarsko znanje namreč ves čas, a hkrati 
spretno vnaša v ilustracijo, zato nas ne sme pre­
senetiti, ko pisec spremne besede v Močvirnikih, 
Pavle Učakar, trdi, da so, recimo, njegove »pla­
sti kompozicije prav tako zahtevne kot na slikah 
mojstrov s konca 19. in začetka 20. stoletja... «.'

Za nekaj časa je neizčrpna želja po izraža­
nju Škerla zanesla tudi v igralske vode. Čeprav 
njegova naveza z gledališčem ostaja danes zgolj 
v vlogi soustvarjalca lutkovnih predstav, pa ne 
bo nikoli pozabil ur sedenja, poglobljenega bra­
nja in analize besedil za vloge. Ob tem je namreč 
razvil tisto za ilustratorja tako pomembno vešči­
no, ki mu je omogočila, da vstopi v zgodbo ter 
izbere trenutek, ki bo zmožen samostojno pri­
čati o vsebini.

Če povzamemo, bi lahko prišli do zaključka, 
da je Škerla tako profesionalno kot ljubitelj­
sko zaledje ves čas vodilo v smer ilustracije in 
ga opremilo z znanjem, veščino in potrebno sa­
mozavestjo za eksperimentiranje znotraj medija

1 Pavle Učakar, Peter Škerl v Močvirni Loki, v: Barbara
Simoniti, Močvirniki, Ljubljana 2012, str. 294.
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samega. To seje odrazilo ne le v premikanju mej 
znotraj navedene likovne zvrsti, ampak tudi v 
opozarjanju na njeno enakovredno vlogo znot­
raj umetniškega diskurza in razstavnih progra­
mov ter v splošni popularizaciji tovrstne pro­
dukcije.

Škerl trdi, daje slovenska ilustracija na sploš­
no v dobrem stanju in ima potencial, čeprav je 
ob odličnih mladih ilustratorjih, ki prihajajo z 

Akademije, priložnosti za izdajo mogoče malo 
manj.

Škerla so na 11. Slovenskem bienalu ilustra­
cije leta 2012 nagradili z nagrado Hinka Smre­
karja, najvišjim priznanjem na področju domače 
ilustracije. Ob tem je priznal, daje tudi nagrada 
tista, ki da delu pečat ter nanj opozori tako šir­
šo javnost kot založniško srenjo, a sam ni nikoli 
ob delu neposredno stremel k njej. Kot pravi, ga 
zadnja leta vse bolj vleče v smer ilustracije za od­
rasle. Tej spremembi ni botrovala odločitev ozi­
roma zavestna odvrnitev od ustvarjanja za mlaj­
še občinstvo, ampak je enostavno začutil, da je 
po uspešni realizaciji velikega projekta Močvir­
niki čas za novo pot. Škerl namreč v produkciji 
ilustracij za odrasle, ki je v Sloveniji še v povojih, 
vidi predvsem izziv. Rad se podaja v še neodkrito,

saj njegova domišljija tam dobi največji zagon.
Tako je s ponudbo Mladinske knjige in opre­

mo ponatisa Orwellove Živalske farme, ki je 
izšla v začetku 2014, začel uresničevati svojo že­
ljo. Tako kot marsikdo je tudi sam priznal aktu­
alnost dela, ki je zmožno tudi v nekem drugem 
času in prostoru pričati o življenju kot takem. 
Prvič se je znašel v angažirani tematiki, ki je 
zanj, kot družbeno ozaveščenemu človeku, zelo 
pomembna. Bližina, ki jo je začutil, mu je ned­
vomno pomagala pri ustvarjanju sodobne vizu­
alne reinterpretacije Orwellove basni. Z ilustra­
cijami zanjo pa se je med drugim oktobra 2014 
predstavil tudi v novomeški galeriji Simulaker.

Za razliko od zamolklega kolorita, skozi ka­
terega je Škerl raziskoval senčni svet podrastja in 
močvirja, je bil ilustrator tokrat postavljen pred 
izziv črno-bele barvne sheme. Tehnika tuša je - 
od ekspresivnih gostih šrafur do vnosa naključ­
nega z redčenjem in kapljanjem črnila po povr­
šini - avtorju omogočila ustvarjanje vizualno 
bogatih in zgovornih podob. To, kar vidimo v 
Živalski farmi, ni več senčni svet živali ampak 
svet senc, ki poprimejo groteskno ali grozljivo 
podobo le toliko, da jih uzremo, preden se razbli­
nijo. Sledenje rdeči barvi, ki se pojavi ob prvem
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Peter Škerl

znaku nasilja, nelagodje le še stopnjuje. Slednja 
skozi zgodbo vstopa vse bolj agresivno, dokler 
v določenem trenutku ne prepoji vsega ozračja. 
Avtor uspešno gradi prizore tudi skozi zapolnje- 
nost risarske površine. Tako, na primer, prizor 
boja med ljudmi in domačimi živalmi dobi sko­
raj apokaliptične razsežnosti, medtem ko nas je 
zmožna praznina v prizora smrtnih obsodb nad 
lastno vrsto iz varne pozicije opazovalcev povle­
či v središče dogajanja in tako spremeniti v pri­
če dogodka. Četudi je zaključek knjige vse prej 
kot pozitiven, nas preseneti, da celo upodobitve, 
ki pričajo o osvoboditvi izpod človeškega jarma, 
nimajo pričakovanega zanosa živali, ampak so 
ravno nasprotno tesnobne, kot bi že vnaprej 
hranile zametek razkroja oziroma napovedova­
le preoblikovanje, v kateri bodo določeni akter­
ji prevzeli vlogo bodočih krvnikov. Zaslutiti je 
apatičnost, tako sorodno današnjemu času.

Peter Škerl je uspel z ilustracijami Živalske 
farme ustvariti aktualno in celostno likovno po­
dobo, vendar avtor tudi po tem velikem in iz­
jemno uspešnem projektu ne miruje. Pred krat­
kim je izšla knjiga Andrej Nespanec, v kateri sta 
vnovič združila moči z Barbaro Simoniti. Uspeš­
no sodelovanje v preteklosti je torej botrovalo še 
enemu skupnemu projektu. Sam avtor prikima­
va, da sta očitno zelo usklajen tandem, hkrati 
pa je pripravljen, da na točki preobrata stopi na 
novo pot. Glede na prvenec v ilustraciji za odra­
sle si lahko obetamo veliko.
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ODMEVI I N ODZIVI

Bogdan Učakar

SUONO BASSO - TRIO S ČISTOPISOM 
BAROČNE GLASBE

Koncert tria Suono basso v cerkvi Žalostne Matere Božje na Žalostni gori 
v Mokronogu, 16. oktober 2014.

V uvodu in naslovu svoje brošure ob gostova­
nju v Sloveniji in Italiji je glasbena skupina Suo­
no basso, v kateri igrajo fagot in kljunasto flavto 
Karin Gemeinhardt, violončelo Kaja Kapus in 
čembalo Barbara Adamczyk, zapisala tole: »Fa­
got, violončelo in čembalo so v baročni glasbi 
pogosto le harmonsko ogrodje, nizko ležeča pre­
proga, počasi stopa iz množice in poskuša odple­
sati svoj ples. Vsak s svojim lastnim korakom, pa 
vendar skupaj«.

Tri odlične interpretke ostajajo zveste tem 
načelom, kar smo takoj opazili tudi na koncer­
tu v častitljivi romarski cerkvi Žalostne Matere 
Božje nad Mokronogom. Dva večera prej pa so 
poslušalci lahko spoznali zelo hitro napredujoči 
ansambel v Ljubljani in italijanski Gorici. Trem 
koncertom so dale naslov Na plesu z velikani, kar 
bi pomenilo z znamenitimi baročnimi skladate­
lji, kot so Johann Sebastian Bach, Joseph Bodin 
de Boismortier, Francois Couperin, Domenico 
Gabrielli, Georg Friedrich Flandel, Georg Phi- 
lipp Telemann in Antonio Vivaldi. Vsi in posa­
mično tudi kot zanimiv glasbeno baročni med­
narodni sklop ustvarjalnih nagibov in slogovnih 
narečij, torej različnosti v enotnosti.

Ob sestavljanju in iskanju sporedov baročne 
glasbe ni prav nikoli večjih težav, veliko več za­
dreg pa pri vprašanju, kaj izbrati iz bogate skri­
nje. Tri interpretke so ob odličnih izvedbah tudi 
tu pokazale svoj žlahtni selektivni okus, ko so iz­
birale med bogato uskladiščeno baročno zalogo. 
Z vsemi poustvarjalnimi podatki, ki so ustreza­
li njihovi skupinski igri, pa seveda tudi solistič­
ni krasilni obrobi in virtuozno čipkasti borduri. 
Tako je bil koncert v celoti in posamičnih de­
lih sporeda pravcati glasbeno baročni mostovž 
za varno hojo in obenem značilno narodnostno 
poudarjeno balustrado. Z barvami italijanske, 
nemške in francoske glasbe s kar se da značilni­
mi umetniškimi odtenki. Ponudba z najboljšo 
baročno glasbeno žlahtnino in duhovnim bu­
ketom.

Baročno glasbo lahko sicer obračamo v spo­
redu, zares poslušamo pa le ob izjemno dovrše­
nih in studioznih interpretih. Vse tri izvajalke na 
našem koncertu pa so že takšne mojstrice. Kot 
solistke in z enim srcem v skupni komorni igri. 
Prostor za bolj obširno poročilo o koncertu in 
izvedbah še vedno ograjuje plot, ki so ga tri na­
darjene glasbenice z današnjega generacijskega 
kroga že odstranile. Današnja dražba v silovitem
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trendu zanimanja in hotenj ima pri ansamblu 
Suono basso nedvomno že visok umetniški izklic. 
Kar mednaroden, kar kaže že sestava.

Na koncertu so bile kar vse tri interpretke v 
prvem razredu, ko so nas povabile na glasbeno 
vožnjo z njimi. Violončelistka Kapusova, ned­
vomno agens movi skupine, z razgibano igro 
pri struni in loku s kar širokim baročnim po­
vedkom ob vseh izvedbah, fagotistka z barvno 
prevleko in značajsko izreko, s kljunasto flavto 
pa z vsemi luknjicami virtuoznega sogovorni- 
štva, in čembalistka z natančnim poslušanjem 
občutljivih peresc instrumenta. Vsa dela, ki smo 
jih poslušali za umetniški indeks in evropski po­
ustvarjalni gaberit.

Ansambel Suono basso ne bi smeli prezreti, 
zdaj ko je doživel tako navdušeno predstavitev 
pri nas, ko bomo sestavljali sporede in načrtova­
li spisek vabil za festivala v Brežicah in Radovlji­
ci. Posebno še, ker je v skupini tako lepo zašume- 
lo iz domačega loga v družbi evropskega zefirja. 
Koncert je dokazoval dvoje. Najprej, da smo kar 
trdno v glasbeni Evropi, pa morda še bolj, da

Koncert tria Suono basso v cerkvi Žalostne Matere 
Božje na Žalostni gori v Mokronogu,
16. oktober 2014. (Foto: Arhiv Župnije Mokronog)

smo veseli, ko bomo to zavest začutili tudi doma 
in povabili večkrat skupino Suono basso1 na ene­
ga ali oba naša festivala za staro glasbo z novim 
evropskim podpisom.

1 Trio je imel pod okriljem Imago Sloveniae še dva koncerta, 
prvega 14. oktobra v atriju Mestnega muzeja v Ljubljani in 
drugega 15. oktobra 2014 na gradu Gorica v italijanskem 
zamejstvu. Članica tria Kaja Kapus, po rodu Mokronožanka, po 
študiju v Nemčiji živi na Mirni. (Opomba urednika)
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Franc Križnar

JUBILEJNI CIKEL KONCERTOV OB SVEČAH
10. Koncerti ob svečah, Dom glasbene dediščine v Srednjem Globodolu
pri Mirni Reči, maj - september 2014.

Enako ali morda celo z nekaj več presežka 
kot ciklus leta 2013 se je pričel zadnji 10. cikel 
Koncertov ob svečah v Domu glasbene dediščine 
v Srednjem Globodolu pri Mirni Peči. Na petih 
koncertih se je zvrstilo pol domačih umetnikov 
in polovica tujcev. Zaradi idejne zasnovanosti 
tako prizorišča koncertov kot cikla je bila na 
sporedu zgodnja glasba, večinoma tuja, za šče­
pec pa tudi slovenska - vsakič povezana s čem­
balom ali orglami.

Na prvem koncertu, 1. maja, sta nastopi­
la italijanska umetnika - violinsko-čembalski 
duet s povečini italijansko baročno glasbo. Gi- 
ovanni Rota in Luigi Lore sta igrala z izvirni­
ma glasbiloma (razen Mozarta), z baročno vio­
lino, čembalom in špinetom, na sporedu pa so 
bile duo sonate skladateljev Francesca Marie Ve- 
racinija (1690-1768), Giovannija Antonija Ma- 
ellija (okoli 1620-1669), Bartolomea Bernardi- 
ja (1660-1732), Wolfganga Amadeusa Mozarta 
(1756-1791), za dodatek pa še stavek Arcangela 
Corellija (1653-1713). Čembalist je še sam odi­
gral dvoje Toccat Girolama Frescobaldija (1583- 
1643), violinista pa je spremljal s (tišjim) špi­
netom. Obe Frescobaldijevi solistični Toccati je 
odigral na večjem, dvomanualnem čembalu. Ni

A.z"V

kaj, šlo je za res povsem avtentične in suverene 
baročne interpretacije, ki pri nas navkljub pre­
cejšnji tradiciji niti niso tako pogoste. Pri tem bi 
lahko še posebej izpostavili polno baročno lo- 
kovanje in relativno čiste interpretacije violinis­
ta in več kot prilagodljivo, skoraj na pol solistič­
no soigro čembalista. Občinstvo z Dolenjske pa 
tudi iz Fjubljane je dodobra napolnilo koncer­
tni prostor že na prvem koncertu, kar je bila več 
kot dobra popotnica za naslednjega.

Tega je 25. maja ob svojem 35-letnem ume­
tniškem jubileju odigral kar vodja cikla, orga­
nist Milko Bizjak. Na mehanskem dvomanual­
nem angleškem inštrumentu z dvanajst registri 
in (kratkim) pedalom je odigral dela Angleža 
Charlesa Johna Stanleyja (1712-1986), dveh 
Italijanov, Benedetta Marcella (1686-1739) in 
Baldassareja Galuppija (1706-1785), treh Nem­
cev, Johanna Pachelbela (1653-1706), Johanna 
Gottfrieda Waltherja (1684-1748) ter za konec 
še nesmrtnega Johanna Sebastiana Bacha (1685- 
1750). Prav z njegovo Pasacaglijo in fugo v c-mo- 
lu, BWV 582, je z mogočnim orgelskim plenom 
solist zaključil svojo orgelsko soarejo, večerno 
zabavo ali slovesnost s sprejemom. Če sta bili 
obe uvodni orgelski skladbi izvedeni v strogi
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melodijski in harmonski askezi brez uporabe 
pedala in je šlo pri njih za pozni angleški in ita­
lijanski barok, pa smo se v nadaljevanju že lahko 
preko beneškega - še vedno italijanskega - ba­
roka v skladbi J. Pachelbela Ciaconi v f-molu sre­
čali s pravim orgelskim, pedalnim in registracij­
skim plenom. Ta se je več kot uspešno nadaljeval 
tudi v sklepu oziroma v drugem delu tega veče­
ra, ko so bila na sporedu Waltherjeva priredba 
enega od Vivaldijevih 3-stavčnih koncertov, Ba­
chov koral Pridi odrešenik ljudstva, BWV 659, 
ter najobsežnejša Bachova Pasacaglija in fuga v 
c-molu. Bizjakov orgelski inštrument je ravno 
pravšnji za podobne solistične dosežke, saj nje­
gov obseg in velikost ter neke vrste sobivanje v 
prostoru omogočajo enak programski izbor. Vse 
to, torej prvi in drugi koncert, pa je temu ciklu 
že tedaj dalo več kot nove upe.

Na tretjem koncertu sta nato 15. junija nasto­
pila Mateja Bajt s kljunasto flavto in s čembalom 
vnovič Bizjak. V tem primeru je šlo za eno naj­
bolj značilnih baročnih glasbenih kombinacij, 
ki omogoča izvedbo duo-sonat, teh tako značil­
nih oblik za izvedbo značilne baročne monodi- 
je oziroma spremljave enoglasne solistične me­
lodije z akordskim inštrumentom - čembalom,

Milko Bizjak za čembalom - 2013

lutnjo ali orglami. Tokrat je šlo za čembalsko 
spremljavo, saj je Bizjak lahko v tem primeru 
nanovo razprostrl svoje interpretacije od or­
gel do čembala. K temu je povabil našo »prvo 
damo« kljunaste flavte, docentko na ljubljanski 

Akademiji za glasbo in pedagoginjo na ljubljan­
skem Konservatoriju za glasbo in balet. Spored 
popularnih baročnih duo sonat sta umetnika z 
deli treh italijanskih skladateljev, Francesca Bar- 
santija (1690-1770), Antonia Vivaldija (1678- 
1741) in Corellija, ter Nemca Georga Philippa 
Telemanna (1681-1767) dopolnila še s povsem 
solistično igro Bajtove, ki je sama, solistično a 
cappella odigrala še tri dela-fragmente Flam­
ca Jacoba van Eycka (1590-1657). Medtem ko 
je Bizjak igral na svoj inštrument, kopijo flam­
skega čembala iz 17. stoletja, je Bajtova vsa tri 
van Eyckova dela odigrala s sopransko kljunas­
to flavto, za duo-zasedbe pa je menjala dve vrsti
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altovskih kljunastih glasbil. Umetnika sta poka­
zala določeno slogovno niansiranje med tako 
imenovano zgodnjo in srednjebaročno glasbeno 
literaturo, med italijanskim, angleškim in nem­
škim barokom. Bajtova je še enkrat več dokaza­
la svojo pregovorno solistično moč na kljunasti 
flavti, pri nas temu še vedno preredko uvrščene­
mu koncertnemu glasbilu.

Navedenemu ciklu so prireditelji 29. juni­
ja dodali koncert, na katerem sta v violinsko- 
čembalskem duetu nastopila italijansko-sloven- 
ska rojaka, Črtomir Siškovič in Luca Ferrini. S 
podobno, avtentično zgodnjo glasbo skladate­
ljev L. Frischmutha, G. Tartinija in J. G. Nau- 
manna sta nastopila dovolj prepričljivo, tako da 
je tudi njun koncert več kot sodil v omenjeni ju­
bilejni ciklus. Na zadnjem, petem koncertu pa 
je 21. septembra nastopil še italijanski organist 
solist iz Furlanije Roberto Padoin, ki je na Biz­
jakovem (Porritt-Skrbl) orgelskem inštrumentu 
solistično izvedel dela Waltherja, Marcella, Ba­
cha, Mozarta, Felixa Mendelssohna Bartholdyja 
(1809-1847), Roberta Scumanna (1810-1856), 
Niccoloja Morettija (1763-1821) in za doda­
tek še Padreja Davida iz Bergama (1791-1863).

Ker pa Padoin tudi komponira, je za svoj kon­
cert marsikatero delo priredil (Mozart). Se 
enkrat smo se tako vzporedno z nemško srečali 
z večinsko italijansko solistično orgelsko glasbo. 
Tudi ta večer je tako več kot uspešno sklenil zad­
nji cikel petih koncertov.

Tudi občinstvo, ki iz leta v leto vse bolj ceni 
omenjene prireditve, ni zatajilo. FFkrati pa ome­
njeni cikel kljub svoji desetletni tradiciji ostaja 
še vedno bolj kot ne zaprt v svojem domačem 
okolju.
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Rasto Božič

ŽUPANČIČEVA VINIŠKA SPOMINSKA HIŠA 
DOBIVA NOVO PODOBO

Prenova Župančičeve spominske hiše na Vinici.

Občina Črnomelj oziroma njena županja 
Mojca Čemas Stjepanovič je novembra podpisa­
la pogodbo za prenovo spominske hiše pesnika 
Otona Župančiča (1878-1949) na Vinici. Hiša, 
ki je zrasla na pogorišču Župančičeve domačije 
in v kateri sta bili doslej razstavljeni Župančiče­
va spominska zbirka ter zbirka Zaslužni Belo­
kranjci Belokranjskega muzeja, je kulturni spo­
menik, končanje njene prenove pa načrtujejo do 
konca septembra 2015.

Kot predvideva pogodba prenove tega kul­
turnega doma, bodo Župančičevo spominsko 
hišo, ki jo na leto obišče približno dva tisoč obi­
skovalcev, povsem prenovili in uredili njeno 
neposredno okolje. V okviru navedene preno­
ve bodo uredili klet in hišno pritličje, vgradili 
ogrevanje na biomaso, stavbo sanirali zaradi vla­
ge, prenovili njeno pročelje, zrušili zunanji po­
možni objekt in stavbo delno na novo opremili.

Viniško spominsko stavbo bodo s tem bolje 
vključili v javno kulturno infrastrukturo in be­
lokranjski turizem, hkrati pa zanjo načrtujejo 
nove in posodobljene kulturne vsebine, s kate­
rimi želijo dopolniti sedanje kulturno dogajanje 
ožjega in regijskega območja. S prenovo bodo 
dobili tudi nekaj novih delovnih mest.

Po podatkih črnomaljske občine jih bo celot­
na prenova objekta, ki je v celoti občinska last, 
stala nekaj več kot 680.000 evrov, skoraj tri pe­
tine naložbe pa bodo pokrili z evropskim denar­
nim prispevkom. Sicer pa so Župančičevo spo­
minsko hišo kot ločeni oddelek Belokranjskega 
muzeja v Metliki odprli leta 1951 oziroma dve 
leti po pesnikovi smrti. Njeno temeljno zbirko 
so v dobrih šestih desetletjih dvakrat, leta 1978 
in leta 1998, prenovili ter razširili.

Oton Župančič, pesnik, dramatik, prevaja­
lec in urednik, se je rodil na Vinici, kjer je z dru­
žino živel le prvi dve leti svojega življenja, zatem 
pa 12 let v bližnjem Dragatušu. Nižjo gimnazijo 
je obiskoval v Novem mestu, po gospodarskem 
propadu se je njegova družina preselila v Lju­
bljano, kjer je živela v revščini.

Zupančič velja za največjega poeta Bele kraji­
ne in enega izmed največjih slovenskih pesnikov, 
ki je pisal tudi za otroke. Spada med najpogo­
steje prevajane slovenske književnike. Umrl je v 
Ljubljani. Pokopan je v tako imenovani grobnici 
moderne na ljubljanskih Žalah.
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Spominska hiša Otona Župančiča na Vinici.
(Arhiv Belokranjskega muzeja, Metlika - foto: Leon Gregorčič)
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Tudi kultura je del nas.
Poslanstvo našega farmacevtskega podjetja je narediti 

dragocene trenutke še lepše in bogatejše.
Le zdravo življenje je lahko iztočnica kreativnosti.

Verjamemo v navdih, ki se rodi iz kulture.

I [« KRKk
Živeti zdravo življenje.www.krka.si
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