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samo simčič: bela praznina 

Polje brezkončno. 
Bele poti vseh strani. 
Megleni dah duši zêlen dah. 
Glas se brez glasu vije. 
Planjava soma je vzklik, 
ki vpijočemu grlo izpije. 

Tla, peščena, otipam z rokami. 
Veter je svež in dišeč. 
Po vonju gozdove izmerim, 
ki obdajajo breg. 
Bregovi in gozdovi 
so obdani z vodami. 

Blatna je dlan. 
Koža drhti. 
V meni kri hlapi in dežuje. 
Sam sem, zdvojèn, 
iz vremena izločen, 
iz kapelj v oblakih spran in izgnan, 
s kapljami v sebi gnan. 

Kamen iz zemlje sem s sabo vzel, 
da bi stopil na njena tla. 
»Tiho!« vzkliknem razmišljajoč. 
Upam slišati zvok, 
ki mi bo pogled 
odvedel spet v jasen lok 
in čist razgled. 

Iztrgal sem ji okus 
in ji vdano sledil, 
a jaz, osveščam se, 
sem ostal onstran neba. 
Daleč, daleč 
sem brez šuma valov 
in brez sunka vetrov, 
brez tenke črte sledov. 

Potniki, kakor želijo, stojijo v ravnini. 
Prosti izbirajo, kam to dan. 
»Tu je pot!« se vzdigujejo 
in prepričujejo nekateri — 

a kako bi v tej beli praznini 
sploh smeli 
kazati drugim smeri 
in svoje mešati z njimi? 
Molčijo. Sedejo. V spominu pričarajo 
kraj, ki so ga prešli, 
le da je zdaj, česar niso vzeli 
in po čemer niso hrepeneli 
in ni bilo tam. 

Oblačila snamejo. 
Goli se v soncu vnamejo. 
Svetlejši in močnejši 
je v njih sijaj, 
a vid je v marmorju ubit. 
V prsi sežejo 
in od tam vse, kar so v tistem kraju pokupili, 
izprežejo. . . 
»Ta kroj,« rečejo, 
»je že za nami; spredaj, 
kar snujemo, je torej pot nazaj!« 
Vendar čar diši, 
šepetanja prebuja 
in pogorijo tla 
in z njimi spomin — 
listi iz prsi so prekrili pesek, 
izčrpali njegovo snov, 
oveneli 
in jadro, ki je ostalo, 
je sijalo vroče in želelo . . . 

Kdo, 
suh in prazen, 
brezmejen, trajen, 
me z bilkami mami. 
In ko vzcvetim, se pogubim, 
ti pa, razpet nad zemljo. 
vseeno košček vrta pokažeš, 
kamor upaš, da dospeš, 
in se vanj, ki je suh in prazen, 
žgeš? 



luč 
»Vidim 1<опје!« 

Vi kar množite svoje slike, 

upogibojte ¡ili v slepe vezi 

in čiste nesmisle! 
Toda meni pustite, da ne nizom stvari, 
da ničesar ne gladim 
In ne milujem z roko! 
Ne, ko zajamem, 
zrak, ki mi zdrsne med prsti, 
držim in zgubim — 
a konje vidim! 

Lok se razpreda v lok. 
Prvi je vliodni obok. 
In potem se polkrog 
polkrogu izvije, 
sila silo izbije, 
a uklanjajoč svojo moč 
se spleta spet v obroč 
in živo tkivo šiva. 

Tkanina? 
Rdeča trava. Savana. 
Ravna, ožgana poljana. 
Gladina brez dna in neba. 
Vse črte sveta. 

Tu temno zrno pleše, pije in poči, 
preko ploskve se boči, 
črna kobila izskoči, 
reka v valovili konje iztoči. 
Konje, ki jili vidim, 
konje, ki jih lovim. 
ki jih iz črede izločim 
in jezdim. 
šope razbrcajo, 
s kopiti teptajo, bijejo in mehčajo. 
Glej rože, potrgane, v zraku! 
Mušice nosijo prst okrog nog. 

Vonj se širi po zorani travi. 
Napeti vratovi jadrajo v grivi. 
Sapa iz čeljusti 
in znoj z dlake konj 
izgineva v sopari. 
Moker sem od potu. 
Srajco odpenjam in mečem stran. 
Gol se s konji podim 
in se vzpenjam. 

Vendar se tiho pogled iz zenice odplazi 
in soj, ki plameni, zgazi. 

Ti, ki preko hrbtov živali 
in jezdec vseh 
gladino širiš v daljavo, 
ki bredeš in rasteš v lesk v temi, 
a iz belorumenega jutra 
dramiš tople, svetleče kazalce, 
v diru črede vse svoje sile potopiš 
in v luskine zrna se zapreš, 
z dvema suhima listoma, 
se v valove, ki drsijo s konjskih kril, 
kajti Pegazi so vsi, 
upreš, 
lahkotno se dvigneš 
skozi nihaje višin, 
v črni prah, svetlobo odbijajoč, 
se izgubiš. 
Ni luči, 
le drobec pri drobcu je osvetljen 
iz osvetljenja 
in zrak je dim. 
Ti 
torej vidiš konje? 
S kakšno lučjo? 
S kakšno močjo? 

»Vidim! Vidim!« kričim. 



taras kermauner: pogovor s francetom 
levstikom o tedanjih in današnjih rečeh 
1, Dcnašnji slovenski položaj 

Dragi France 

Te lahko t ikam, kajne? Saj sva tovariša v istem 
poslu. Še dobrih osem let, pa bomo praznovali sto-
letnico Tvoje smrti. Osem let za življenje nacije ni 
skoraj nič; še pri odraslem se preveč ne poznajo, 
zate pa . . . ima zate sploh še katera reč kaj smisla? 
Si se v smrtni uri vsemu pozemskemu odrekel, ali 
pa še velja, da si hotel svoje ime zapisati v narodovo 
večnost? 

Naj bom, kot je že moj običaj, nekoliko prezgoden; 
obnašal se bom, kot da je ta stoletnica že med 
nami. In Te bom povprašal za nekatere stvari, o 
katerih si sam nisem na jasnem in ki me neznansko 
peklijo. Uporabil Te bom, manipulant, da bom ob 
Tebi načel nekaj lastnosti, dogodkov, vprašanj svo-
jega časa in mojega značaja. Hinavci in spodobneži, 
sramežlj ivci in skrivači pred sabo bodo spet povzdig-
nili glas in mi očital i privatizem, zlorabo prijateljev, 
naroda in sebe. Včasih me razdražijo, danes bom 
miren. A saj sam veš, kako težko je pridelati takšen 
mir; za kakšno ceno si ga kupiš. Od nasprotnikov 
si mnogo pretrpel, a morda so najhujša ždla za-
pičili vate prav nekdanji prijatelj i. 

In že sva v sredi t istega, čemur pravimo danes 
problematika. — Nekateri izrazi Ti bodo tuji, a jih 
boš kmalu doumel. Izrazi se menjajo kot moda, 
bojim pa se, da se problematika ne stara; vsaj v 
dobi tega stolet ja ne. Ali pa? Počakaj na — sploh 
kdaj doseženi — konec tega mojega pisma, pa boš 
v i d e l . . . 

Kako noj človek živi, Te sprašujem. Ne kdor koli; 
mislim na intelektualca, na (raz)umnika, na nekoga, 
ki omiko ustvarja (ali pa jo, danes, uničuje — tudi 
to, kaj počne, je odprto vprašanje), na narodnega 
delavca, f i lozofa ali modroslovca, na časnikarja ali 
fel j tonista, na polit ika; oziroma, bolje se moram 
izraziti: na nekoga, ki druži; kot si družil Ti, vse te 
lastnosti, po malem in na veliko. Ti si bil povrh vsega 
še pomemben pesnik, ustvarjalec modernega in slo-
venskega mita, IVIartina Krpono, avtor prve véllke 
slovenske tragedije, Tugomerja, puščičar, prevajavec 
in prirejevavec prosvetnih in gospodarskih in uprav-
nih knjig, urednik, uradnik, slovničar, knjižničar, le-
menatar, fal iran študent, domači učitelj, tajnik, or-
ganizator najrazličnejših prireditev in ustanov, za-

boga, France, česa pa se nisi lotil? Kaj je tovrstna 
služba mali, pravkar nastajajoči naciji res raboto, 
res, oprosti izrazu, amaterizem, l jubiteljsko in nese-
bično pomaganje zdaj tu zdaj tam, ki se navsezadnje 
izteče v nekaj, kar ne vem ali bi imenoval herojska 
ljubezen ali šušmarstvo? 

Misliš, da smo danes kje drugje? Vraga. Ne cikam 
na tiste, ki se pusté prepričati določenim — a ve-
ljavnim — polit ikom, naj se odpovedo sebi, svojemu 
pesniškemu poslanstvu in naj se somoodpovedu-
joče včlenijo v materialne sile, v energijo, ki naj 
žene moderno in hipermoderno državo, v vloge in 
izvajavce te države. Takšni umiki so bili in so; tudi 
v Tvojem času za posnemovavce Kotzebua niste 
našli prijaznih besed, Aleševca, revčka, ste zaniče-
vali. Sicer pa, kdor je bil v Tvojih dneh zares držav-
votvoren, se je prepisal v Nemce, slovenski politik 
je bil snovovec šele prihodnje države. A ker kul-
turnik ni mogel, da ne bi bil polit ik (če je bil naroden, 
je moral zidati bodočo slovensko državo), je torej 
moral biti poleg pesnika tudi t isto, kar umetnika 
onemogoča. Protislovje v samem sebi — in na 
protislovja bova ves čas zadevala. Marxu, ki ga 
najbrž nisi bogve kako poznal, slišal pa si zanj, 
(umrl je štiri leta pred Tabo), ni bilo treba, da bi bil 
državotvoren, vnemal se je za odmiranje države; 
tudi mi danes smo njegovega mnenja. A v realnosti, 
kako je z nami v realnosti? 

Prešerna si naravnost malikoval. Zakaj? Morda 
tudi zato, ker se ni (se ni mogel? se mu ni bilo 
treba?) ukvarjal s splošno družbenimi zadevami; 
ker se je ves posvetil svojemu orfejstvu, bil je čist 
pesnik In nič drugega, a iz same poezije je rasla 
nacija. Si mu zavidal? Mu zavidamo vsi, ko gledamo 
v njem človeka iz prvih, preddržovotvornih, pre-
dinstitucialnih slovenskih časov, v katerih umetnost 
še ni bila potopljena v korist, v aktualizem, v politi-
kantstvo, v občanske opravke? Kaj pa, če je sam to 
svojo čistost marsikdaj doživljal kot poškodovanost, 
kot omejenost? Trgovci in novopečeni bogatini in 
uti l i tarni duhovniki so mu bili sicer res zoprni; ve-
roval je v čisto moč poezije. Vendar misliš, da ga ni 
motila lastna revščina, nevplivnost na okolje, odri-
njenost od politike, ki je bila sploh prepovedana? 
Ni bila njegova alkoholična bohema nasledek nje-
gove socialne stisnjenosti? Ni postal tako klasično 
čist pesnik tudi zato, ker je bila to zanj edina mož-
nost in ga širša socialnost ne le da ni klicala, ampak 
mu je bila preprečena? 



Hermetičen čas metternichovske Avstrije; brez zraka, 
brez konkretnili perspektiv, pobožnjakarski, zabit, 
policijski, nizek, maloumen. (Soroden našemu?) Po-
trebna je bila neznanska moč — le kje se je vzela? 
— da je nekdo, bil je Prešeren, ubrano kriknil skoz 
ta čas, predrl zapovedano zatišje; da je ne le našel 
glas, ampak da je izoblikoval tako visok, skladen, 
notranje urejen, orfejsko pobuđen in obenem lor-
purlotistično elitističen zvok. To je bilo, kar si pri 
njem najbolj spoštoval, kajne? Na eni strani mag, 
pevec, polbog, na drugi tako rekoč nič, stihotvorci, 
ljudje iz prsti, Kastelci in Levičniki, komaj kaj. 

V današnjem času je podobno. Pevca ni. Pevca; kaj 
hočem s tem izrazom? Pevec ni samo sijajen pesnik; 
teh imamo nekaj, Kocbek, Strniša, Zaje; nismo na 
slabem z dobrimi pisatelji in dramatiki in filozofi 
in esejisti. A kaj, ko so samó dobri, samó odlični. 
Ne mislim, da zgolj okretno sukajo pero; takšnih 
mojstrov je danes na Slovenskem na desetine, izob-
raženih, strokovnjakov, poučenih. Tisti, ki so pravi, 
stojijo na okopu vélike kulture; evropske morale; 
klasične misli; od Vidmarja do Kozaka in Smoleta. 
Ali pa zvedavo preizkušajo nove možnosti jezika 
in človeške skušnje — Šalamun. Ali pa kritično 
preiskujejo evropsko izročilo in skušajo formulirati 
današnji položaj, Hribar in Urbančič. Ali pa visoko 
dvigajo glas vesti, obnavljajo lepe nacionalno re-
ligiozno kulturno politične zaveze, Kocbek. A ven-
dar; najsi se jim poraja še najtišji lirski zven, kot 
Grafenauerju, ta krivnostna tenčina ne oživlja kam-
nov; najsi so še tako strogo koherentni, kot je kritik 
Inkret, njihov govor ostaja pridušen, v zanj določe-
nem prostoru; najsi še tako poznajo bliskave pre-
obrate In duhovite misli današnje svetovne filozo-
fije, kot Žižek in Močnik, njihov jezik se ne odlepi 
od tal strokovnjaštva, od ezoterične posvećenosti v 
obojestransko; najsi še tako nadarjeno ali stilno 
posrečeno obnavljajo literarno zgodovino, kot Kmecl 
ali Kalan, naj jo še tako vestno dopolnjujejo, kot 
Slodnjak ali Boršnikova, zgodovina visi z njihovih 
rok mrtva; najsi popišejo gore strani o polpreteklih 
in današnjih čustvih in socialnih dogodkih, kot 
Kranjec ali Zidar, nazadnje more opraviti njihovo 
delo tudi sociologija. Pevec ni med njimi nobeden; 
nobeden slovenski Homer, Dante, Descartes. 

Kaj pa če za to novo stanje ni kriva manjša nadar-
jenost današnjih Slovencev, pač pa položaj, ki nas 
druži z ostalo Evropo? Svet, v katerem orfejstvo 
ni več mogoče? V katerem odmevajo sicer sijajne 
misli, se pravi umne, pronicljive, duhovite, razno-
like, eleganca izraza, seznanjenost s podatki, bistro 
razčlenjevanje, mnogo znanosti, gladki slog, manjka 
pa prava veličina? Da ni več velikih osebnosti — niti 
vélikih zapeljivcev več, ne fascinotorjev, ne demago-
gov, kaj šele kot gore čvrstih mož? Da je slavo. 

utemeljeno na drznosti do smrti, zamenjala publi-
citeta, se pravi modni položaj na tržišču, ki ga 
določa ta ali ona tovarna, tudi država? Da sta 
klasično kultura in stroga morala le predmet znan-
stvenega preučevanja ali privatniškega posnemanja, 
ki ne oživlja? Da ni med nami več nobene vélike 
zaveze, ki bi mogla pripraviti ljudi do žrtev, do vere, 
do zanosa, do jasnega trpljenja, do ljubezni? Da v 
glavnem računamo, smo zmerni, mlačni, se bojimo 
muke, se ogibamo temu, da nas bi kaj odplavilo od 
sebe? Da ni nikjer več ne centralnega, ne enotnega, 
ne zgodovine, ne smisla, ne namena, ne družbe? 
Te misli sem že nekajkrat zapisal. Ponavljam jih, 
da bi Te seznanil z njimi, dragi France, ki se za naše 
današnje slovenske razmere gotovo ne zmeniš, saj 
so Ti že tiste, ki si jih moral prenašati v lastnem 
življenju, presedale in presedle. Ali pa Tvoja v 
mladosti tako prožna radoživost ni popustila in še 
zmerom spremljaš naše poskoke in prevračanja in 
spotikanja in načrte? 

Danes se ponavljamo, dopolnjujemo ali pa, najra-
dikalnejši med nami, govorimo o koncu umetnosti. 
Pravzaprav o različnih koncih; morda celo o Koncu? 
Slišim besede kot konec metafizike; konec naroda; 
konec morale, konec države; se ne porajajo že 
glasovi o koncu kulture in koncu telesa? Postati 
spet barbar, žival ali angel? Zares, ali lahko čas, 
v katerega se stekajo sami konci, zasnuje, započ-
ne kaj vélikega in odrešilnega? Ali pa je končanje 
neke epohe, razredne družbe, nacionalno buržoaz-
nega partikularizma, imperializma, izpraznjene mo-
rale, pomalomeščanjenih cerkev, institucionaliziranih 
strank, pogoj za rojstvo nekega drugega časa, ki 
bi bil sploh zunaj časa, kakor ga poznamo v evrop-
ski in neolitski kulturi? Danes smo padli, šibki, stari, 
izsušeni; ne poje nam; ne slišimo; kako naj bi se 
danes merili s prešernovsko veličino? 
Tvoj čas, France, je bil vmes, med Prešernovim in 
našim. Temelji! si na svojem starejšem soimenjaku, 
videl in meril razliko med njim in sabo, opozarjal 
na dekadenco, ki se je razširjala, a obenem si menil, 
da je padec le trenuten, da so krivi zanj nacionali-
stični Nemci, totalitaristični klerikalci, značajsko 
netrdni Slovenci; veroval si, da mora priti pravi 
dan, ko bo Prešeren uresničen v vsesplošni slovenski 
družbi. Bi mogel brez te vere vztrajati, prenesti toliko 
porazov, poniževanj, mučenj? Bi se bilo brez te vere 
sploh smiselno boriti za tako velike cilje? Ni člo-
vekova veličina mogoča le tedaj, če človek veruje 
v Odrešitev, v Absolutno, to je v čudežnost Nacije, 
v popolnost Središča, v blogonravnost Kulture, v 
urejevalnost Filozofije, v očiščevalnost Nravnosti, v 
postopno, v nujno dopolnjevanje Zgodovine? 
Kako naj mi, ki se tem vrednotam odrekamo, eni 
v srcu, drugi naglas, eni z odločno gesto, drugi 



nehote, še poskušamo biti veliki in svetli in močni? 
Ni naravno, da se Prešernu odrečemo in da tudi 
Tebe, France Levstik, ne ¡eml¡emo več za zgled? 
če se odpovedujemo sleherni mimezis, ne le oni, 
ki posnema realitete, ampak tudi tisti, ki se zgleduje 
pri junaških, svetniških, protohumanih zgledih, po-
tem nič več ne velja, kar je bilo in kar bo; pre-
teklost in prihodnost sta propadli. A kako ne bi 
zavrnili mimezis, ko pa se je skazalo, da je z raz-
vojem znanosti (véiikega Uma) prišlo do realizacije 
nekdanjih čudežnih sanj: da človek — gospodar — 
izdeluje iz sočloveka ne le sužnja, ampak robota, 
idealni stroj, služabnika, ki je brez lastne misli, sta-
lišča, opredelitve, vere čustva, strasti in ki ponavlja 
le ukaze profesorja, pedagoga, politika, oblastnika? 
Bebci in načelni nedosledneži govore o tem, kako 
je treba preprečiti pervertiranje in zlorabe znanosti; 
kako je sama znanost človeku najboljša tovarišica; 
kako nam snuje novi dom; kako nedolžno znanost 
v svoj nemarni prid obrača le sovražnik, tujec zlob-
nik. S samimi sabo odkriti vedo, da ni tako in da so 
zlorabe znanosti v resnici notranja realiteta uma; 
predmet uma ni le natura zunaj nas, ampak tudi v 
nas samih, to je mi sami; ne more ne biti. Eksperi-
mentacija se širi na vse; obvladljivost sveta je ob-
vladljivost človeka. 

živel si v srečnem času, nesrečni France. Se si 
predpostavljal, da je mogoče združiti znanost, ki 
človeka osvobaja, s plemenito duševnostjo, s čvr-
stim značajem, z ljubeznijo do naroda. Bil si umerjen 
liberalec, znosen naprednjak, ki se mu je upirala 
zaostalost neprostovoljnosti. Vnemal si se za omiko 
na vseh območjih. Družil si razsvetljenstvo z vero. 
Vedel si za pravo mero. Znanost bomo vzeli od 
zahoda, a samo takšno, kakršna nam je všeč, si 
načrtoval. Pa Ti sporočajo Tvoji potomci: vzeti smo 
jo morali — in jo še bomo morali — vso, nedeljivo: 
od atomske do pranja možganov, od znanstvenega 
obvladovanja tržišča do znanstvenega posedovanja 
duše. Da bi se izognili okrutnim mukam, se duši 
rajši odpovedujemo; brez nje bo življenje, skle-
pamo, manj naporno. 

Prosveto si si sposojal pri zahodu; o si odklanjal 
strup velikih mest, kapitalizem, izkoriščanje prole-
tariato, noro bogatenje buržujev, animalizacijo natu-
ralizma, odtujitev, fetišizacijo, dehumanizacijo. Sledili 
smo Ti, v svoji zavesti, sto in več let, a s kakšnim 
uspehom? Praksa nas je odnesla drugam. Trdnega, 
močnega, zdravega kmeta, na katerega si zidal svoj 
ljudski koncept in ki (naj) bi ohranjal narodni značaj, 
smo zdesetkali. V Tvojih časih je bilo kmetov med 
Slovenci več kot 90 odstotkov, danes jih je deset, 
če ne bi uporabili brzoturnirskih nasilnih sredstev, 
bi pa z drugačnimi prišli do istega rezultata; sred-
stva za zgodovino niso odločilna (le za trpeče ljudi). 

Naj bi ravnali kot Albanci, ki ne razvijajo industrije, 
da ne bi sledili evropsko svetovni logiki uma, kul-
ture, civilizacije, akumulacije, neolitika? še Kitajci 
so se odprii in gredo po noši poti, razlike ço fol-
klorne; Albanci se bodo jutri. V imenu Tvojih idej 
smo delovali, in uresničevali smo industrializacijo, 
ki je nisi želel. Deželo pologoma spreminjamo v eno 
samo tovarno. Tvoji Rusi, no katere si toliko dal in 
vsi Tvoji sonarodnjoki s Tabo, nekoč tudi jaz, je z 
njimi kaj drugače? Ista poznanstvenjena tehnika plus 
trdoživi ostanki azijatskega agrarnega despotizma in 
svetovnega ultramilitarizma, birokratizem plus nede-
mokracija plus centralizem plus politični teror, so 
to Slovani, ki bodo, blagi in humani, odrešili svet? 
Je vera v center, svetovni, državni, miselni, umski 
zmerom v realni konsekvenci vera v centralno ob-
last, v odpoved sebi, v centralno nasilje? 
Ostati si hotel pri klenem realizmu. Kam vse je 
zaneslo naše leposlovje po Tvoji smrti! V Cankarjev 
ultrasubjektivizem, v ekspresionizem, v današnji 
avantgardizem, ki si izbira za ironični poligon Tebe 
in Tvoja dela. Tega nisi predvidel? Si si mogel za-
misliti tak razvoj kulture in umetnosti? Padec s 
Prešernove ravni je še mnogo hujši kot v Tvojih 
časih. Kaj bi storil, če bi živel med nami? 
Pričakoval si luč iz vzhoda. Še danes se ozirajo 
mladi ljudje k nji. A ne več k slovanski, k ruski. 

Pogled in noga jim segata dlje, v Indijo, na daljni 
vzhod. Morda je od vseh gibanj, ki današnjo slo-
vensko mladino navdušujejo ali motivirajo, ravno 
romanje k vzhodnim modrostim najbolj pristno, naj-
bolj živahno, najbolj značilno. Smeri je nešteto, vse 
polno frakcij ali sekt ali privatnih zanimanj; Ti bi 
težko našel v njih kaj užitnega, tako so tuje evrop-
skemu izročilu. Konec evropocentrizma pomeni vdor 
vse drugačnih kultur. Ali pa je ta konec le navide-
zen, le taktika evropskega imperializma, ki vse, kar 
doseže, sesa vase, požira kar cele sklope, tudi 
vzhodnjaške religije zraven, pa mu ogromni kosi prav 
nič ne škodijo, narobe, od njih živi, iz njih izdeluje 
svoje ideologije (lažne zavesti), ki prekrivajo njegovo 
morivsko realiteto. Zakaj ne bi dopustil, ta scien-
tistični planetarizem, da ljudje razlagajo kar koli, 
da se razlagajo kakor koli, misticistično, daenike-
novsko, zenbudistično, prokrščansko, če vse te 
samorazlage ničesar ne spremenijo; če ideje nimajo 
vpliva na razvijanje realitete, ki je radikalizacija 
logičnega logoso in znanstvene produkcije (sistema 
kodo); če je hladnemu logosu celo všeč, da ga 
ideologije oblečejo v pisano opravo? 

Ti, France, si se še trudil, da bi napravil misel adek-
vatno realiteti; zdaj tega ne počnemo več. Kdor še 
goji Tvojo prakso, spoznava, kot Foucault, da z vso 
svojo kritično lucidnostjo, z vsem osvobojevalnim 
racijem zgolj podpira in razširja, zoper kar se bori. 



Paradoks eksistence? Da. Zato smo v stanju, ko je 
najpametnejša misel snovanje paradoksov (tudi zen-
budističnih). Paradoksov kot meje, roba doksogra-
fiji, v katero se je spremenila filozofija. Misliti tako, 
da spodbijaš svojo misel, je to najpoštenejša današ-
nja misel? A čemu potem sploh misliti? Ni tu vzrok, 
da čedalje manj ljudi misli — da pa se jih čedalje 
več vdinja najrazličnejšim subsistemom in umeva 
na način njihove posebne, že izvedene, konstrukcij-
ske, samoumevne logike? Se pravi, da je čedalje 
več znanstvenikov-tehnikov, adaptatorjev, aplikator-
jev, obrtnikov. (Sorazmerno mnogo več pri nas kot 
v svetu — kar pomeni, da smo bolj samoumevni, 
bolj samozadovoljni, manj zmožni soočiti se s črno 
luknjo našega izročila: uma). 

2. Nekaj zgodovine slovenstva 

Najbolj pa bi Te prizadelo, če bi se nepričakovano 
in nepripravljen vrnil, naše slovenstvo. 
Površnemu očesu se zdi, da je vse v redu in prav; 
in v nekem smislu, kot pač vse na svetu, tudi je. 
Mladi ljudje so s tem stanjem v glavnem zadovoljni; 
ne primerjajo ga s sanjami, katere si gojil Ti. Ne 
da ne bi več sanjali; a njihovi cilji so drugod, manj 
so določni, temeljijo že na skupnih razočaranjih, 
skušajo biti takšni, da ne bi nujno morali strmoglaviti 
v ponovno razočaranje, zato so neoprijemljivejši, 
zasebnejši, obstraktnejši. 
Naj začnem s terminološkim vprašanjem — izrazje 
Te je zmerom zanimalo, zato me boš hitro razumel. 
Vendar ne nameravam po kranjsko cepiti lasu in 
razpihovati novo črkarsko ali slovnično vojsko; ra-
ziskava besede narod in nacija služi nečemu dru-
gemu: konkretni zgodovinski razčlembi našega da-
našnjega položaja. 
Gotovo si se začudil, ker sem uporabil besedo slo-
venstvo, ne pa slovenski narod. Ravnal sem zavedno. 
Dovoli, da Ti povem, zakaj. 
V Tvojem času ste se odločili za narod. Narod je 
prevod nemškega Der Volk, völkisch. Narod je, kar 
je narojeno; razne dialektalne skupine, etnija; nekaj, 
kar še ni oblikovano z zavestjo v enotno jezikovno, 
kulturno, gospodarsko, vojaško, politično, teritorial-
no skupnost; kar še ni država, če ste hoteli, staro-
slovenci in mlodoslovenci, tako smo Vas po Tvoji 
smrti začeli razlikovati, ustvariti iz naroda, to je iz 
različnih pokrajinskih in jezikovnih skupin, iz Kranj-
ske, Koroške, Štajerske, Tržaškega, iz kmetov in 
odvetnikov, zdravnikov in uradnikov, duhovnikov 
in trgovcev, enoto, pojmovono in prakticirano v mo-
dernem evropskem smislu, ste dejansko udejanjali 
nacijo; tako so takšnim tvorbam v Evropi rekli. (La 
notion). Vam je bila država — slovenska državo — 
zadnji in najvišji cilj (kot je slehernemu nacional-
nemu gibanju), a zarodi politično realnih okoliščin 

hudo oddaljen. Najprej je bilo treba postaviti na 
noge slovensko politiko, društva, ustanove kot jedra 
te bodoče državnosti; treba je bilo prej poenostaviti 
zavest različnih socialnih skupin in posameznikov in 
zato vpeljati slovenščino v šole, v urade, napisati 
slovenske knjige o čebelarstvu, urodovanju, šolske 
vodnice, izbrusiti tehniško izrazoslovje, modroslovne 
termine, zapisati tragedijo kot model realizirane 
umetnostne smeri na Slovenskem. Upati je bilo, 
da v razmerah, ko nismo imeli ne lastnega plem-
stva, ne lastnega kapitala, ne lastne državne tra-
dicije, ne nikakršne lastne državno politično vojaške 
moči, edinole s skrajno aktivizacijo k materialni enot-
nosti stremečega, zgolj ideološko (nacionalno za-
vestno) enotnega ljudskega gibanja (populizem) lah-
ko zahtevamo in postopoma, po etapah, dosegamo, 
kar je bilo nekaterim že dano (Francozom, Angle-
žem) ali pa so pravkar dosegil (Nemcem). Te Nem-
ce, ki so jih slovenski rodovi od Tvojega do mojega 
najbolj sovražili in se z njimi borili na smrt, smo 
ves čas posnemali: hoteli smo no Slovensko pre-
nesti njihovo radikalno ljudsko nacionalno aktivi-
zacijo, slovenska športna, telovadna, gasilska, izob-
raževalna društva (Turnverein, Kulturbund). 
Če je bilo treba nacionalno državo šele ustvariti, če 
jo je bilo treba najprej zahtevati, še prej, preden bi 
jo bili zmožni in upravičeni zahtevati, pa jo sploh 
želeti, si jo predstavljati kot cilj, se zanjo vnemati, je 
razumljivo, do se je v središče pozornosti preselil 
jezik, z njim pa literatura in ideologija. Že leta trdi-
mo, da je slovenstvo formirala literatura, a pri tem 
te izjave dovolj ne podkrepimo; ne razložimo, zakaj 
je dobila literatura to veliko nalogo in poslanstvo. 
Za razvito nacijo — za državo — je najbrž od je-
zika, predvsem pa od literature mnogo bolj bistvena 
vojaška in geopolitična enotnost. Do nje pa — vsaj 
nam — objektivno ni bilo mogoče priti naenkrat. 
Literatura je začetna stopnja nacionalizacije na-
roda. Ker mora nacionalno gibanje slovenskega — 
in nemškega — tipa (to je tisto, ki nima enotnega 
državnega prostora), enotiti na podlagi jezika, ki 
ga šele — kot nacionalnega — oblikuje iz različnih 
dialektov, se to pravi, do ga, prvič, ustvarja kot 
umetno literaturo (za razliko od narodne, ki je dio-
lektna), da ga, drugič, ustvarja s pomočjo slovni-
čarjev, prvih zastopnikov višje normirajoče enotnosti; 
oboje si ti z uspehom pomagal uveljaviti, z Martinom 
Krpanom, z Napakami slovenskega pisanja in Po-
tovanjem Iz Litije do Čateža, slovnica, jezik, slog, 
konkreten primer literature; in tretjič, šele iz literarno 
in slovnično normiranega, ga gibanje prenaša v 
politični, uradniški, strokovni jezik in, predvsem, v 
občevalnega. (Slovenska nacionalna elita je govorila 
med sabo — še — nemško, narod v dialektih). 
Poleg slovniške obdelave (izjemen, enkraten pomen 
slovnic na Slovenskem, od Bohoričeve naprej), poleg 



prevodov temeljnih kulturnih del (ogromen pomen 
večkratnega prevajanja svetega pisma, od Dalma-
tina naprej), v prevodih se namreč najprej realizira 
enotni nacionalni — tako imenovani knjižni — jezik, 
je umetna izvirna literatura tista, ki najbolj odločilno 
normira. Prevod in slovnica normirata nekoliko pre-
več zunanje, zgolj jezikovno; to je premalo. V duhu 
tedanje nacionalne ideologije, ki smo jo Slovenci 
prevzemali iz sodobne Evrope, od Nemčije, Italije, 
Češke, Poljske, ne sme biti nacija zgolj zunanja, 
državno vojaška tvorba. Ravno zoper takšne smo se 
borili; če bi zadoščala državnost, bi bilo avstrijstvo 
nacionalnost. Nacija je morala izhajati iz globljega, 
iz notranjega duha, ta pa se je porajal prav za prav 
iracionalno, ne v oblikovanih institucijah, ampak v 
nezavednem, v ljudskem, v mitičnem. Narodna pesem 
— njen silni pomen za Slovence; za Nemce izredni 
pomen stare rodovne mitologije — ta je Slovencem 
manjkala, nekateri so jo zato ustvarjali, si jo iz-
mišljevali in s tem izvršili, čeprav je bila neznan-
stvena, velik vpliv v določeni pomembni fazi ideološ-
kega samoutemeljevanja slovenstva. Davorin Trste-
njak. Danes ga ironiziramo, kot Koseskega, a smo 
do njega nepravični, kot smo bili nekdaj do Prešerna 
in do Tebe, dragi France. Kaj hočeš, nepravičen 
narod. — Ali nepravična nacija, kaj meniš? 
Globlji duh slovenstva smo razumeli kot izviren, 
in neoblikovan, obči; pesnik — pevec — pa je tisti 
(tista institucija, če hočeva), ki ga, tako tenko uho 
ima, zasliši, ujame v harfo ali na plunko ali v piščal 
in nato zapiše. Takšna je usoda kultur, posebej ev-
ropskih. Socialno državne tvorbe temeljijo na kulti-
vironem ljudskem duhu: enotnost grških mest in 
plemen na Homerju, italijanskih na Danteju; enkrat 
so pevci čisto na začetku, kot Orfej, drugič že v 
vrhuncu, kot Racine ali Shakespeare; tretjič jih po-
narejamo (Kroljedvorski rokopis). Ni najina naloga, 
France, da bi raziskovala, zakaj je tako; odkod ta 
temeljni pomen jezika in pisave, epa in knjige v 
oblikovanju evropskih družb. Ugotoviva lahko le to, 
da tam, kjer so državo že imeli, pevca niso našli 
v začetku (Francozi, Angleži); ali vsaj tako velikega 
ne. Tam pa, kjer so bili navezani na predlogo enotne 
države, ampak le na duhá. (recimo v Italiji), na 
idejno zamisel, tam je stal že ves izdelan in veli-
kanski časovno kar pred vsem drugim. (Wagnerjevo 
pomensko povezovanje Hansa Sachsa in Mojstrov 
pevcev nijrnberških z germanskimi sagami ni na-
ključno). 

2e skoraj stoletje pred Tabo se je s kranjskim možem 
spočela zamisel slovenske nacije; Zoisov krožek. 

Brez njih, brez Linharta, ponaševavca dram, zgo-
dovinarja prihodnjega slovenstva, upravnega refor-
matorja; brez Vodnika, pesnika, časnikarja, slovni-
čarja itn., kaj bi našteval, bil je Levstik pred Levsti-

kom, le da mu tega danes ne priznamo, čeprav smo 
ga tja do leta 1900 postavljali za osrednjo slovensko 
figuro; brez Kumerdeja, Japlja, Makovica, Pohlina, 
Deva, predvsem pa brez samega Zoisa in Kopitarja 
nas, Slovencev, morebiti sploh ne bi bilo. Tam okrog 
leta 1790 se je že zdelo, da ujemamo korak s srednjo 
Evropo, s samimi Nemci, bil je napredni čas tik 
pred francosko revolucijo, doba jožefinizma, reform, 
prosvete, demokratizacije, liberalizma. V francoskem 
razsvetljenstvu se duh ni pretirano oddaljil od poli-
tike, literatura ne od države. Duh je bil pojmovan 
kot duh zakonov; svoboda kot svoboda ljudstev, 
socialnih skupin, družbene pogodbe; kultura kot 
stvar kritike, polemike, prostega razmišljanja, ča-
sopisov, organiziranega književno ideološko poli-
tičnega življenja. Se pravi, da Slovenci v tistem času 
nismo potrebovali pevca homerjevske ali dantejevske 
narave; zdelo se je, da smo že kar brez njega 
vstopili v konkretno institucionalno prakso, ki po-
vezuje duha z materijo. Zato nam je zgodovina na-
klonila Vodnika, pesnika razuma, koristi, užitka, 
zdravja, sproščenosti; pesnika občana; pesnika or-
ganizatorja; pesnika pedagoga; pesnika politika. 
Se pravi: ne posebno velikega pesnika, a nenavadno 
potrebnega za normaln{ejš)i razvoj nacionalnosti. 

Kaj vse lahko stori strahovlada države. Ti to veš, 
France, nekaj časa si živel pod Bachovim absolutiz-
mom! Z močjo vojske in policije, uredništvo in ideolo-
gije (to je bila tedaj predvsem cerkveno fevdalno) 
ne terorizira le od zunaj; ne preprečuje le z admi-
nistrativnimi ukrepi (težave z almanahom čebelica 
itn.); totallzirano odznotraj zasede žile družbenega 
organizma, ideologiziro v intimnem, v skritem, v na-
čelnem; človeka zasužnji z moralo, ne le z zaporom. 
(Je to že vse za nami?) čas metternichovske Avstrije 
je bil uničevalen čas. Silno državotvoren, a za Avstri-
jo, ne za slovenstvo. Antikulturen. Na Dunaju vsaj 
do neke mere sproščen, a čedalje manj, Glucku in 
Mozartu in Beethovnu je komaj še sledil Schubert, 
Grillporzer je bil že osamljen. (Fin de sièclovsko kul-
tura pa je že ontidržavno in celo zunaj družbena.) 

V provinci, kranjski, štajerski, pa skoraj popoln molk. 
Zoisov preporod se je pritajil; se podaljšal za sto-
letje; izgubljen veliki zamah. Nobenih časopisov, 
polemičnih revij, gospodarsko političnih združevanj, 
slovenskih dram in njih uprizoritev. (Dramatika je 
totolizironi državi najbolj nevarno, ker je najbolj 
združevalno javna, najbolj občestveno družbena ob-
lika literature; ker je oblika skupnih reakcij). Dopu-
ščena je bila zgolj strokovna praksa (živinozdravni-
štvo bleiweisovsko umnorejno — kaj ni razcvet 
stroke zmerom znak zavrtosti družbe?) in pa — na 
robu — individualna, romantična, to je subjektivna, 
erotična poezija. 



3. Prešernova živo veličina 

Tu sem, kajneda, dragi France, zapisal nekaj ne-
zaslišanega, pohujšljivega, nespametnega. Zmerom 
smo trdili: najhujši Prešernov upor zoper okolje je 
bil v tem, do je doktor pisal erotične, klanfarske, 
subjektivne pesmi; da je pri njih vztrajal, je razode-
valo njegovo največjo moč in zmago. Zdaj pa trdi-
tev obračam in pravim: državno cerkvena hiperideolo-
gizirana situacija je sicer najprej zahtevala od pes-
nikov, da so v njeni službi; da ideologizirajo; da 
slavijo državo in cerkev. V drugi vrsti jim je svetovala, 
naj opevajo kaj koristnega ali splošnega (obiranje 
uši in vreme). Vendar: erotično poezijo je dopuščala, 
čeprav ne preveč rada. Sklepala je, a se pri tem 
uštela, hvala bogu, da subjektivno individualna 
poezija nima socialne moči; da ne more povezovati 
in zavezovati; da ne more storiti tega, kar je Vod-
nikovo delovanje. Prešerna so trpeli ravno zato, 
ker so ugotavljali (analizo javnega mnenja in social-
nih vplivov so poznali že takrat in že davno prej!) 
kako socialno neučinkovit je; kako je vezan zgolj 
na ozko elito; kako je v širšem prostoru nerazumljen. 
Kadar pa je prešel svojo subjektivnost (v Zdravljici), 
so ga nemudoma zablokirali in mu tekst cenzurirali. 
(Tako kot pozneje Tebi, s Tugomerjem. In še danes.) 
čbelico so dovolili, ker je bila, tako so menili, igrač-
karija zgolj nekaterih, izločenih. Prešernova trenutna 
socialna nemoč je bila pogoj, da je smel in mogel 
pisati in objavljati. 

Prešeren seveda ni bil samo subjektivni erotični 
pesnik; segal je mnogo širše in globlje. A tudi če 
bi bil in če ne bi nič pel o narodu, o Slovencih, bi 
najbrž bil Prešeren, se pravi Pevec z veliko začetnico. 
Ker mu je bilo s strani države in okolja preprečeno, 
da sega po družbeno civilnih temah, kot je Vodnik, 
in da konkretno empirično oblikuje narod v nacijo; 
da kultivirajoče pedagogizira; da direktno politizira 
(kot Mlada Nemčija), se je obrnil drugam. Kam? V 
visoko poezijo. A kaj to pomeni, visoka poezija? 
Ne le normiranje jezika; ne le izdelava novih form 
(se pravi ustvarjalen prenos klasičnih pesniških form 
v slovenščino); nove forme, stance, soneti, akrostihi, 
tercine, gazele, notranje rime, itn. so v bistvu lite-
rarno duhovno ideološki dvojčki socialno političnih 
form, društev, državnih organov, strank. Ne le skrajna 
spretnost v verzifikaciji; ne le kultiviranost izraza 
in vnos klasične kulture v slovensko zavest. Vse to 
bi bilo premalo. S pojmom Prešeren mislim in mislimo 
vsi mi, od Tvojih časov, od Tvojega in Stritarjevega 
prvega odkrit ja Prešerna, na tisto, čemur rečemo 
ponavadi umetniška moč, česar sicer ne znamo ne 
razložiti ne opredeliti, kar pa, v okviru téme, o kateri 
Ti pišem, pomeni ravno analogno oni že prej ome-
njeni narodni izvirnosti ali že kar ono neracionalno. 

predracionalno, vseutemeljevolno, bitno, nobeni kri-
tiki in naknadni retrospekciji podvrženo, viharno in 
mirno, neujemljivo, a obenem do kraja oblikovano 
svetovno in obenem domačo — ne, nič več domačo, 
pokrajinsko, domovinsko, zdaj že narodno in nacio-
nalno — bitnost sámo. 
Tisto, čemur bi prav tako mogla dejati: identifikacija. 
Nekaj, kar prej ni bilo vidno, je s Prešernovo poezijo 
postalo; dobilo je ime, identiteto, pravico do obstoja, 
mesto med drugimi: med evropskimi subjekti-noci-
jomi. Prešernov lirski, navidez asocialni individualni 
subjekt je bil le skripta, v sodobnosti nedešifrirana 
metafora za slovenski nacionalni subjekt; je bil živi 
model tega subjekta, odkrit in nastavljen na pod-
ročju, ki je bilo politično državno dovoljeno. Pretre-
sljiva moč čustva, trpljenja, upanja, ljubezni, vere, 
želje, vztrajnosti, živosti, nepopustljivosti, obupa, glo-
bin, srda, resignocije, tožbe, obtožbe, ironije, zafrk-
Ijivosti, razuma, lahkotnosti, teže, pripadnosti, zve-
stobe, izdajavskosti, spogledovanja, lahko bi še in 
še našteval: vsega, kar je diferencirana vsebina 
razvitega naroda. Seveda vsega tega le po sebi, v 
pesniškem jeziku, a za opisano slovensko fazo kar 
dovolj. 
Šele zdaj se je zastavila naloga: kar je Prešeren 
realiziral v jeziku, udejaniti v družbi. In še ne poza-
bimo: ta realizacija v jeziku ni bila zgolj zamisel, 
jecljava, ne zgolj predlog, ne nakazanje nečesa pri-
hodnjega; ne zgolj zaseben poskus, torej asocialen 
privatizem. (Kot takega so ga gledali tedanji insti-
tucionalci; tudi Kopitar.) če priznamo, da je jezik 
osnovna vez v bitnost nacije; če temu dodamo, da 
ga je Prešeren ne le suvereno slovnično oblikoval, 
ampak da mu je dal tisto, čemur rečemo umetniška 
popolnost, klasičnost izraza, smo, v prispodobi, po-
trdili, da je s tem slovenska samobitnost izpričana, 
ker je v Prešernovi poeziji sintetizirala ljudsko dife-
rencirano in neujemljivo izvirno magično silo s kla-
sično kulturo, z racinovskim popolnim izrazom, ki 
ustreza, kot prototip, popolnosti racionalne, urejene, 
visoke, dognane, upravičene države (Ludvik XIV.). 

Prav vidva s Tvojim prijateljem Stritarjem sta bila, 
France, ki sta odkrila takšnega Prešerna, to v Pre-
šernu, čeprav sta se izražala z drugimi besedami 
in čeprav še nista mogla videti vseh konsekvenc 
njegove poezije ter nacije, za katero sto se vnemala. 
V razcvetu in gnilobi teh konsekvenc živimo danes 
mi, vaši na smrt problematični dediči. 
Naj Ti poročam o teh konsekvencah? Seveda, to je 
tudi moj namen, čeprav le skicozno, za večjo študijo 
ta moja poslanica ni primerna. Nekaj sem Ti že 
zaupal na začetku svojega pisanja, več Ti bom na 
koncu. 
Najprej še o razliki med Prešernovo in Vodnikovo 
poezijo. 



Vodnikova ¡e precej bližja ideologiji. Lože se jo ra-
zume, na krajši rok je socialno institucionalno učin-
kovita; zato se z njo tudi laže manipulira; in lože se 
obrabi. Te konsekvence so se v dveh stoletjih jasno 
pokazale. Nastajajoča nacijo potrebuje ideologijo, 
s katero se utemeljuje. Ne le eno; ne le nacionalno; 
vrsto drugih, ki pomagajo oblikovati razvito na-
cionalno državno življenje (moralo, pedagogiko itn.). 
Rekel sem, da sme biti literatura manj osrednja, ko 
so močnejše druge in ne zgolj v literaturi izražajoče 
se ideologije; ko so navzoče politično institucionalne 
prakse. (Kakor so začenjale biti v Vodnikovem času.) 
V tem primeru dobimo skladnejši razvoj v nacijo; 
literatura je pomemben del tega razvoja, morda še 
zmerom primaren, a ne totalno zosegojoč: Vodnik 
je enako pomemben pesnik kot slovničar, kot or-
ganizator šolskega in prosvetnega življenja (tedaj 
kar najbolj pomembne dejavnosti) in kot politik. Ali, 
če sežem še nazaj: Trubar je enako pomemben 
ustvarjovec nacionalnega jezika kot politik, kot or-
ganizator, kot vzgojnik. Nacionalna država temelji 
na enotnem jeziku, ni pa emanacija jezika oz. litera-
ture, umetnosti. Realno se utemeljuje v svoji državno 
gospodarsko vojaški moči, ideološko v mitskih pred-
nostih narodnega izvirnega duha. 
Prešernov tip je drugačen. (Ponavljam: izzvan in nad-
determiniron od zgodovine; vsak tip od svojega 
poteka zgodovine.) V njem je ideologija precej manj 
navzoča. Ali: v tej poeziji je precej manj ideologij. 
In ker Prešeren ni — ne more biti — niti politik, 
niti organizator, niti slovničar, niti časnikar, ideologij, 
potrebnih tem vlogam, ne goji. Ves se, prisiljen, 
somoprisiljen in samoodločen, osredotoči na eno 
samo stvar: na umetnost kot tako; na umetniško 
obdelavo jezika. S tem pa po drugi liniji, sicer na 
daljši čas, po ovinku, a, kot se je skazalo, opredeli 
nacijo še temeljiteje. Nacija se ne sme — ne sebi 
ne drugim — kazati zgolj kot ideologija, to je kot 
zgolj zavest, kot sredstvo; takšna nacija bi bilo 
neobstojna, ne dovolj utemeljena, ne usodna, za-
menljiva. Zato francoski razsvetljenci, ki so bili pred-
vsem praktiki in ideologi, niso tendirali v smer prave 
nacije ali nacionalizma kot njenega naravnega iz-
raza; nacijo so omejevali in transformirali z zamislijo 
univerzalnega, evropske kulture, civilizacije, uma itn. 
Učenci Francozov so bili slovenski razsvetljenci, 
Zoisov kražek. (V tistem času tudi drugi Avstrijci, 
Dunaj kot tak — glej IVIozartovo pot v Pariz, Glucko-
ve pariške uspehe, Haydnovo zmagoslavje v Lon-
donu, antiprusko usmerjenost avstrijskega rokokoja, 
Mozartovo navdušenje nad Boumarchaisom, posvo-
jitev libertinskego Don Juana.) V Prešernovem času 
pa se ideje francoske revolucije naveliko podrejo. 
Univerzalnost se realizira — utesni — v heglovski 
pruski državi, v katoliški metternichovski Avstriji, 
anglosaškem komerciolizmu, kapitalizmu, imperializ-

mu. Razvoj nocij je sicer do neke mere ustavljen, 
a vidi se, iz nemškega in francoskega zgleda, iz 
Fichtejevih govorov in iz Napoleonove prakse, da 
je vsaka nacija prepričana, da izpolnjuje univerzal-
nosti v sebi, v svojem posebnem duhu in telesu. 
Prešeren še zmerom goji sanje o čudoviti sintezi 
med univerzalnim in nacionalnim, posebnim, med 
kulturo in slovenstvom, o enakopravnosti narodov, 
o svetovni družbi kot novem paradižu, v katerem 
bodo poleg velikih varni tudi mali narodi, enako kot 
poleg levov ovce; to vizijo v začetku povzameta še 
vidva s Stritarjem, dokler Vaju realni dogodki ne pre-
pričajo, do je takšno naivno sanjarjenje samomor 
slovenstva; da se je treba, če se hočeš znotraj 
nacionalnih imperializmov obdržati, oborožiti, za-
htevati svoje, avtonomno, močno; napadati sovraž-
nike, Nemce, Franke — kot si storil v Tugomerju 
in še mnogokrat; učiti se sovražiti, propagirati sov-
raštvo — kot sta prakticirala v poeziji Vajino učenca 
Gregorčič in Aškerc ali že prej Koseski. Prešeren 
tega še ne vidi dovolj jasno; ali po tega dovolj na-
zorno ne izpove. Kot klasičen humanist, ki pa išče 
mitsko iracionalne vire bodoče nacije in jih najde 
v sebi, v metafori o svoji pesniški poklicanosti, o 
svojem vztrajanju navzlic nemilim okoliščinam, o 
nujnosti lastnega izoblikovanja, torej v svoji sub-
jektivnosti, ga ne zanimajo mnogo praktične ideolo-
gije. Ker nima nič konkretnega v roki, nič stvarnega 
v neposredni prihodnosti, se oprime tistega, kar je 
konkretnim ideologijam in državnim tacam neopri-
jemljivo, tuje, a za razvoj bistva nacije odločilno: 
išče in najde, izpoveduje in oblikuje slovenskega na-
cionalnega duha, ki do je pod sleherno posamezno 
ideologijo; ki da je usodo (Pevcu, to je prav toko 
metafora za nacijo); ki da je natura, vir; ki da je 
slovenski mit. 
Vodnik je opisoval neposredno naturo, pa jo je 
zajel le povrhu, kot predmet. Prešeren je gledal v 
svoje srce, pa je potegnil na dan naturo kot tako: 
nacijo kot naturno tvorbo, kot subjekt; kot historično 
nacionalni subjekt. (Medtem ko Vodnik še ni mislil 
v kategoriji razvitega subjekta; bil je predkantovec.) 
Subjekt — umetnost in nacija. Razumljivo torej, do je 
postalo (romantična) umetnost, ki je model subjekta, 
tudi model nacije. Zato tudi no Prešerna nismo 
gledali kot na Vodnika, se pravi kot no enega od 
pesnikov, kot no enega od pomembnih sodelavcev 
v tvorjenju nacije; postal je paradigma za nacijo, 
sinonim za Nacijo. Pevec. Največji. Edini. Edinstveni. 
Oče slovenstva in mati obenem. Slovenski bog. 
Kaj to pomeni znotraj téme, o kateri se ti z analizami 
izpovedujem, dragi France? Da je Prešeren prevaril 
svoje policijsko državne varuhe. (Bi jih na to način 
rad še kdo od današnjih? Jaz?) Da se je s — pri-
silno — odpovedjo konkretno socialnemu odločil za 
takšno pojmovanje nacije, ki ni bilo zahodnoevrop-



sko, ampak srednjeevropsko. Da je s svojim subjek-
tiviranjem poezije nacijo mitiziral — kar je para-
doks, a učinkovit. Da je nacionalno ideologijo izvzel 
iz kritičnega razmotrivanja. Nacija je postala nedo-
takljiva, nevprašljiva, samoumevna, žrtve zahteva-
joča, absolutna — kvazireligiozna — instanco. Svéta. 
(Kako naj danes varamo državo, če smo se tej naravi 
nacije odrekli?) 
Nič več ni pomagalo, da se je Tvoj rod po duhu 
usmeril v predprešernovski čas; da je romantiko 
zavrgel ali ne razumel; do si se vrnil k Lessingu in 
v razsvetljenstvo; da si hotel in moral zidati nacijo 
praktično, kot jo je Valentin Vodnik. Vse si počel, 
kar Vodnik, le do mnogo intenzivneje, pa nove, 
ugodnejše razmere, več sodelavcev, večja spodbuda 
v zgodovini, v evropskem dogajanju, v katerem so 
se narodi na veliko prebujali in formirali v nacije. 
Po vendar nisi mogel mimo ustroja nacije, kakor ga 
je opredelil Prešeren, mimo svetosti slovenstva (In 
najbrž tudi mi ne moremo, naj se še tako napenjamo.) 
Za Vodnika najbrž nobena reč ni bilo do kraja sveto, 
pač stari utilitarist, ti po si svojo občansko dejavnost 
cepil na Prešerna, na slovenskega boga, na absolu-
tum. Odrekel si se lastni ustvarjalni, izvirni, sveži 
poeziji, da bi obveljala le Pevčeva. (Ni bil v tem 
eden nezavednih vzrokov za Tvojo pesniško po-
sušitev?) Noben slovenski pesnik si ni več upal 
tekmovati s Prešernom; Župančič je surovo vzrojil 
če ga je kdo le oddoleč primerjal z Edinim. Razum-
ljivo: z bogom se ni meriti, svetokrunstvo je prepo-
vedano. (Vse do najnovejših, ki so načelni sveto-
skrunci; a ti sploh niso več v položaju, da bi mogli 
tekmovati z bogom kot novi bogovi. Današnji hiper-
modernisti so lukianovci, oboroženi s posmehom, 
znotraj laicizirone družbe, v kateri so podli vsi bo-
govi in ljudje, delani po božji podobi. Pesnikovonje 
je danes nekaj drugega. Zato je danes konec pes-
nikovonjo in družbe. Si ne želimo, prav zato, sredi 
puščave Prešerna in živo srce sveta nazaj?) 

4. Levstikova protislovja 

Ko si začel pisati, si ustvaril Martino Krpana. Po 
naravi je ta povest predprešernovska, kopitarjevska, 
predsubjektivna. Skušal si odkriti slovenski objek-
tivni mit, ljudskega duha; tedaj ste še rekli: narod-
nega. Prešernovo kulturno voljo empirizirati, podložiti 
jo s kmetovim obzorjem, torej jo konkretno socioli-
ziroti. Ne kmeta postaviti zoper Prešerna, kot je 
hotel Kopitar. 
Bil si v strašni, v povsem protislovni poziciji; deset-
letja Te je mučila in nazadnje zvila. Po eni strani si 
bil, kot ideolog kmetstvo, konkretnega naroda, prak-
tične vzgoje, skratka populizma, ki se je ravno s 
Tvojo pomočjo naveliko začel in dosegel svoj prvi 
veliki vrh v taborih, v šestdesetih letih, najvišjega 

v partizanstvu, zadnjega v perspektivnejših množič-
nih zborovanjih in v študentskem gibanju, nujno 
nasprotnik vsakršnega elitizma, frakorjev, advokatov 
in prvakov, slovenske buržoazije, pa naj je bila še 
tako nacionalno. Od nacije si zahteval, da ostane 
narodna; zato si tudi govoril o slovenskem narodu 
— in od Tvojih dob je to izraz ostal, ker je utelešal 
pričakovanje čudežne sinteze med narodnim (ljud-
skim) in nacionalnim (razvito državnim); pozneje se 
je ob farsi časa! spremenil v krinko, pod katero 
se je prikrivala grdo realiteta: nacija se je razkrilo 
kot buržoazna tvorba, buržuji so imeli od nje naj-
več in edini koristi — zato je Cankar, veliki roz-
krinkovavec tega dogajanja, odpravil besedo na-
rod in poudarjeno govoril o slovenskem ljudstvu, 
kar pa je izražalo natančno to, kar si menil Ti z izra-
zom slovenski narod. Odkar pa se — o današnji 
divotni čosil — celotno ljudstvo pomeščanjo in 
vstopa ne le v visok stondord, ampak v oprav-
ljanje državnih poslov (to pa je bistveno za me-
ščanstvo, za vse dediče polisa), je tudi izraz slo-
vensko ljudstvo enako neustrezen Tvoji populistič-
no naturni viziji. 
Kot tok, kot plebejec, kot sonskilot, ki pa se veže 
na trdnega kmeta, torej na srednjeveško izročilo, in 
na evropsko prednacionalno kulturo, (ojoj, kakšno 
izsonjana sinteza, kakšno ideološko povezovanje, 
kakšna irealna, a pozneje historično učinkovita 
željo! — v nji je vir Tvoje razlomljenosti), si moral 
nasprotovati elitizmu! nisi bil poslanec; nisi se gmot-
no okoristil, narobe, stradal si; nisi si priskrbel 
uglednih služb; mučil si se no socialnem robu. 
Dosledno; skušal si biti slovenski Lessing, slovenski 
Diderot, a si še mnogo bolj od njiju oplel. Elito te je 
v določenem času celo izvrgla. Udinjal si se nasta-
jajoči naciji kot njen služabnik, kot podrejeni ljubi-
mec. Nesebično. Pisal si učbenike za kmete. Odre-
kel si se umetelnim umetnostnim formam; v duhu 
realizma sestovljone so bile Tvoje pesmi skromne 
po obliki in vsebini. Izdelki ljubitelja, ne božjega 
izvoljenca, kaj šele boga. Obenem pa, muka navz-
križja, si oboževal, propagiral, razlagal, uveljavljal 
Prešerna, najbolj elitnega, aristokratskega sloven-
skega pesnika. (Zideologizironi, slepi in butasti slo-
venski občani danes trdijo, do ga razume vsak 
kmet; kaj takega morejo zatrjevati le zato, ker ga 
ne poznajo, ker so prebrali le dve tri lažje njegove 
pesmice. Za branje Prešerna je potrebna obsežna 
antična izobrazba, logični klasični duh; ni ga slo-
venskega pesnika, ki bi se mu po težavnosti pribli-
žal.) 
Recimo bobu bob in zopišimo novo protislovje, naci-
jo, kakršno je osnoval Prešeren (manj Vodnik) je po 
svojem bistvu elitna. Oblasti ne vzame iz rok fevdal-
cem in je ne vrne starim rodovnim kmetskim skupno-
stim; te skupnosti — komune v tej ali oni obliki — so 



le Ideologija, sanjo, željo, alibi, ki pokriva povsem 
drugačen razvoj. Oblast prehaja iz rok fevdalcev v 
roke buržoaziji oziroma politikom, uradništvu, gospo-
darstvenikom, generalom, juristom; nazadnje, v naj-
bolj kasni fazi podržavljenega in populistično parti-
kulorističnega kapitalizma, birokraciji in tehnokroci-
ji. Trdnega kmeta, ki noj bi bil središče obnovljene 
rodovne skupnosti — idealnega slovenstva — je 
razvoj kapitala, industrije, tehnike, znanosti, uma, 
države najprej pognal no boben ekonomsko, nato 
še administrativno politično. 
V prvi fazi je obubožal kmet v proletorca, v brez-
pravnega; kakšen razviti narod torej? Nič naroda, 
samo gosposka nacijo! Ti, France, si to proces že 
opažal, a ga še nisi dobro razumel. Prepričan si bil, 
do se ga do zaustaviti, če se zapremo pred indu-
strializacijo, kapitalizmom, zahodom; odtod Tvoj 
pogled k ruskim narodnjakom. Koliko si se ločil od 
slovenskih klerikalcev in liberalcev? Prvi so želeli 
ohraniti narod pod kontrolo in oblastjo fevdalne 
cerkve. Drugi so bili notranje brezizhodno protislovni. 
Kot liberalci bi morali zastopati skrajno ekonomi-
zacijo, kapitalizacijo in kritično scientifikocijo živ-
ljenja, vse troje gre naravno skupaj, po tega niso 
smeli, ker je proletariat postajal nemški in ga zato 
niso smeli porajati (iz slovenskih kmetov), kopita! 
se je prav tako kotil v nemških rokah, scientifikacijo 
— ateizem ipd. — pa jih je tako oddaljevala od ver-
nega naroda In cerkve, da bi bili, če bi postali ra-
dikalni, politično popolnoma izgubljeni. Kakšni libe-
ralci torej?! In Ti som, France, si bil eden glavnih, 
eden najbolj doslednih slovenskih liberalcev!? 
Jasno je: nisi mogel biti pravi liberalec, ker je bil 
liberalec po objektivnem statusu zoper kmeta, zo-
per zemljo, zoper izvirnega mitskego duha, zoper 
narod, zoper ljudsko občestvo; bil je za denar, zo 
pretvorbo vseh konkretnih odnosov v menjalno bla-
govno kapitalske itn. — kaj bi ponavljal Marxove 
analize. Nisi mogel biti klerikalec, ker si se boril 
zoper oblast fevdalne cerkve, to pa je bilo model 
moderni organizaciji kapitala, delo, nacionalne drža-
ve; vzpostavljala je hierarhični sistem; zavračala je 
kritičnega modernega razsvetljensko evropskega 
duha, enakost, bratstvo, svobodo; učilo je ponižnost 
vseh pred enim samim subjektom: bogom in njegovo 
zastopnico na zemlji: cerkvijo. Ti si želel združiti — 
o čudežne pesmi ustvarjalne imaginacije! — narod-
no občestvo kot kolektivni subjekt z vsakim člove-
kom kot individualnim subjektom po še z vmesnimi 
razredi ali stanovi kot posebnimi subjekti! Sami sub-
jekti in some zunojsubjektivnosti! Controdictio in 
odiecto. A kakšen prelep cilj! Kakšno zanosna vera 
v vseodrešilno sintezo! Koliko umetniških pesmi je 
rodilo slovensko pesništvo, ko je iskreno opevalo 
ta loicizironi paradiž, to čisti nesmisel. (Ni zato 
osnovna pesniška formo današnjih avantgardistov 

ravno non-sens kot razkrinkujoča resnica nekdanje-
ga sintetično naivnega uma? Od Šalamuna do Le-
wisa Corroía prek Deleuzovego delo Logique du 
sens, ki obravnava naravo paradoksa.) 
Ni čudno, do si tok liberalen protiklerikolec postal 
pred smrtjo fanatičen, čeprav privaten pobožnjakar. 
Nekoč je pomenilo to Tvoje dejanje uganko, če ne 
sramoto; razlagali smo jo kot shizofrenijo, kot bo-
lezen, pri kateri nisi smel — mogel — biti som nič 
kriv; zanjo smo te naredili neodgovornega. Danes 
vemo s strani strokovnjakov, da ni šlo zo duševno 
bolezen. V temle pisanju Ti sporočam, do se mi zdi 
Tvoje večurno klečanje po cerkvah. Tvoje popolno 
somozonikonje pred Bogom le dovolj naravna po-
sledica Tvojega somozanikanja, ki si bil vonj potis-
njen in si se zanj odločil že poldrugodesetletje prej, 
v pogodbi s hudičem, v odpovedi javnemu politične-
mu delu, ob odhodu v licejko. (če ne, latentno, že 
prej.) Tu se je dogodil pravi notranji zlom, devotstvo 
ga je le radikaliziralo v zasebno smer. A pravi vzrok? 
Ta je po tičal v nerazrešljivih protislovjih, ki jih, sto 
let po Tvoji smrti, skušam slikati, da bi se som, tvoj 
potomec, zavedel, okrog česa se je sukalo Tvoje 
trpljenje. 
Če bi bil ti, France, gladke narave, manipulant, spret-
než ali površen ombicioznež Zornikovego kova, na-
vsezadnje kova Tvojih tovarišev, bi se zmazol. Uživel 
bi se v svoj uspeh, gmotni ali oblastniški, v odmev, 
ki bi Ti ga vračala Tvojo foscinontnost nacionalnega 
govornika, poslanca, politiko; užival bi v njem. Krat-
koročni uspehi bi Ti zadoščali. A ne. Ti si bil že spo-
četka religiozen lik: ciljal si absolutno. Hotel si po-
polno vero in obenem skrojnje kritičen razum. In 
si se zlomil v navzkrižju teh dveh bitnosti, ki se iz-
ključujeta. Raztrgalo Te je, ker si hotel spojiti vse, 
kar ste kot rod, kot narodovi učitelji oznanjali, o si 
spoznal, do tega ne morete udejoniti. 
Najprej si napadal druge, češ do niso dovolj dosled-
ni, do so kompromisarski, oportunisti, privatniki, bo-
roboni; vse to so bili, o predvsem zato, ker so mnogo 
prej kot Ti uvideli nerealnost, neostvorljivost želje, 
niso se ji po javno — najbrž niti pred sobo — od-
povedali, ker je bila poč njihovo glavno ideološko, 
demagoško, dejavno orožje. Uhljol in losol si jih 
torej upravičeno, a obenem neupravičeno. Bi bilo 
mar bolje, do bi vsi končali, kot si Ti? V notranjih 
nesoglasjih, v stalnih krizah, v avtodestrukciji? Nisi 
bil naravnost smešen, ko te je zanašalo od najhuj-
šega slovenskega avtonomizmo, ki je mejil že no lo-
kolizem, na ovtorkično zapiranje pred sobo in ki je 
bil model za nacionalizem, le ekspanzijo bi mu bilo 
treba dodati, o tudi zoper njo nisi ime! pomislekov, 
soj si bil prepričan, da bi vse, kar bi si Slovenci 
osvojili, vzeli le upravičeno nazaj, si vrnili ukradeno; 
ko te je torej podilo od samozadostno samozavestne 
somozoprtosti v hud obup nad slovenstvom, v pre-



pričanje, da se Slovenci ne bomo ohranil i, do nismo 
niti vredni, do se ohranimo (ker si — po svoje pravil-
no in vendar nepravilno — enačil slovenstvo s Tvoji-
mi pomeščanjenimi kompanjoni); in ko te je odtod 
vrglo k veri zgolj v Ruse, v misel, da se bomo edinole 
rešili, če se bomo vtopil i vanje. (S čimer si spet imel 
po svoje prav, s takšnim utapljanjem so se obliko-
vala mola nemška plemena v véliko nemško nacijo, 
mi smo se po razkosali na Slovence in Hrvate in 
Čehe in Makedonce itn., kar je vse v razmerah uni-
verzalnih držav, nadnacionalnih ekonomij, čeprav 
čudežno: problematično: zares čudovito je, da ni-
smo postali Rusi in da nam ni treba več prenašati 
stal inist ičnega terorja.) 
Pravijo, do si proti koncu govori l s slovenskimi pri-
jatelji nemško; da si se nemalokrat družil rajši z 
Dežmonom, liberalcem in nemčurjem, kot po z ome-
jenimi poprečnimi dobrimi Slovenci. Zveza med tem 
podatkom in Tvojim dokončnim poklekom pred cer-
kvijo ali pred krščanstvom morda ni nujno, je pa 
razumljiva. Ne, jaz Ti je ne bom očital, val jajo me 
podobna protislovja. A je tudi ne bom zakrival, kot 
so ¡0 drugi, v želji, da imajo ob Prešernu — bogu 
čim več popolnih, neomadeževonih, oboževanju na-
menjenih potronov. Vem, da Ti je bila takšno vloga 
že za življenja kar se do zoprna. (Spominjam se Tvo-
je si jajne novele o Doktorju Bežancu v Tožbanji vasi); 
v nji si se posmehnil vsakršnemu molikovonju.) A 
naložili so Ti jo, po smrti. Prenašaj jo, čeprav Ti bom 
skušal pomagati, do jo slečeš. 
Vendar si sam v marsičem kriv zanjo. Kaj nisi bil 
Ti prvi, ki je Prešerna, prav tako skeptika, anarhista, 
bohemo, protislovnežo, postavil v oltar in ga nare-
dil za herojsko svetniško spodobnost kot tako? 
Morda pa nisi tol iko kriv, kot Ti očitam. Tvoja težnja 

po absolutnem je skrivala v sebi težnjo po pobožan-
stvenju naroda — nacije; torej tudi Prešerno; torej 
tudi — implicite — sebe. To težnja ni bilo Tvojo 
zasebna izmišljotina, ne znak Tvojega slabega, sa-
movšečnega značaja; bilo je nujnost, brez katere se 
narod, ki so mu preprečili razvoj v zoisovsko-vodni-
kovski smeri, ne bi mogel obl ikovati v nacijo, to je 
v realno evropsko državo. 
Govoriva naravnost: moral si biti tudi elit ist, ker je 
notranjo naravo nacije elitna. Bistvo nacije so njene 
nacionalne institucije: od nacionalne ideologije, ki 
jo zosnujejo, izdelujejo, nadzorujejo, izvajajo polit iki, 
pisatelji, učitelj i oz. vsi meščanski poklici, zdravniki, 
advokati, trgovci ob svoji stroki — vsi so nekakšni 
nacionalni duhovniki — po do realnih nacionalnih 
državnih institucij, do polit ičnih strank, do univerze, 
do akademije znanosti in umetnosti, do nacionalnih 
bank, trgovskih zbornic, znanstvenih institutov, pošt-
nih in železniških in cestnih uprav, redakcij časnikov, 
bolnišnic itn. Za vodenje vseh teh poslov je po-
trebno znanje, izobraženost; torej posebno šolanje. 
V prvi fazi — za časa Tvojega življenja — je bilo to 
šolanje še sámo no sebi skrajno elitno. Ti ga nisi 
prestal, ostal si brez mature; zdi se, do Te je ta 
težava v življenju najbolj zavrla, notranje in zunonje. 
Sam si sicer iz nje črpal zavest, da si ostal pri ljud-
stvu, pot v instituclalizirano nacijo pa Ti je bila otež-
kočeno in sebe si, naknadno, z očmi drugih, ki po so 
bile tudi Tvoje, gledal kot nezmožnežo, kot zaostav-
co. (Si si kdaj to odkri to priznal?) A kdor se je izšolal 
do konca,je že s samim tem spadal med elito, bil 
je tudi temu ustrezno f inančno poplačan, tedaj so 
rekli: dobro stoječ. 

(Se nadaljuje) 

Igor Žagar 



tine hribar: drama hrepenenja II. 
(od Cankarjeve do šeligove lepe vide) 

Bog ne varo, provi Descartes, a Mrvo ¡e globoide 
prepričan, do go ¡e ukonil rovno Bog. Poljanec ver-
jame V obljubo obljube, zato čoka in njegovo hrepe-
nenje se ozira predvsem po roži. Vendar se mu rožo 
čudotvorna sproti spreminja v čorodejko, roža dolj-
nožorka v tiho belo veščo. Som je poln nasprotij, 
toda stečišče teh nasprotij je grob: 

1) »kakor do ležim globoko v zemlji in vi stojite 
ob gomili«, 

2) »kakor da bi stol na visoki gori, v soncu v e s . . . 
tako poč gledajo duše iz nebes na grobove.« 

Se celo glede nebes se ne more zediniti som s seboj; 
ko začne prepričevati Mrvo, kako se bosta vesela 
pozdravila no poti v vrt, kako bosta gledalo z žore-
čimi očmi na cesto, koder sto hodila in ko mu Mrva 
potem pol za šolo pol zares ponovi njegove lastne 
besede, do bo to pač tako, kakor gledajo duše 
no grobove, Poljanec vzkipi: »Ne na grobove, brat! 
Vrt prostran bo tam, v soncu šumeč; nič več solza, 
nič več trpljenja; ne več hrepenenja nos bolnikov, iz 
mraka v mrak — veselo hrepenenje iz luči v luč, 
iz pomladi v pomlad . . . « Po vendar, grobovi so tu: 
»O srečni vi, blagoslovljeni, mladi bratje — v sonce 
drži vašo p o t . . . lahko in hitro pojde korak mimo 
grobov, vesela usta bodo prepevalo nošo temno 
pesem . ..« Zakaj temno? In kdo bo pokopaval mrt-
ve? Noj mrtvi pokopavajo mrtve? Ali po ne bo več 
mrtvih? Toda kdo in od kod so tedaj mladi bratje, 
katerih pot drži v sonce? In čemu sploh pot k 
soncu in v sonce, ko pa je vrt som že v soncu šumeč 
vrt? Vrt brez sence. 

Hrepenenje samo je ostalo in božji plamen šel je 
skozi noč, zdaj po se ta plamen vroča iz luči. Toda ali 
je plamen iz luči v luč, iz sonca v sonce sploh 
še plamen? Veselo hrepenenje je čisto protislovje. 
Nikakršno sovpadanje nasprotij več. Kajti hrepenenje 
se v vrhu svoje pričakujoče napetosti sprosti v ve-
selje ali po se prelomi v obup; zato je v njegovi na-
petosti sonovzoča tudi tesnoba. Ne more pa biti v 
njem veselja že vnaprej. Hrepenenje ne more biti že 
vnaprej veselo hrepenenje. Kar po seveda ne izklju-
čuje hrepenenja po takem hrepenenju. 

V tem primeru po ne gre več zo hrepenenje po več-
nosti, marveč zo ovekovečenje hrepenenja. 

Obratu od hrepenenja po večnosti k ovekovečenju 
hrepenenja lahko sledimo skozi tri med seboj izklju-
čujoče se Poljončeve trditve: 

1) ko ne bo ne trpljenja ne bridkosti, bo dopolnjeno 
vse in zato tudi hrepenenja ne bo več; 

2) ko še trpljenja in bridkosti ni več, ostane hrepe-
nenje samo; 

3) ko trpljenja in bridkosti, s tem po tudi bolestnega 
hrepenenja ni več, se porodi povsem novo, veselo 
hrepenenje. 

Pravo noj bi bilo seveda le hrepenenje iz luči v luč, 
začetku tretjega poglavja Lepe Vide, je v skladu 
s tisto Poljončevo povzemajočo trditvijo iz prvega 
poglavja, po kateri je vsako hrepenenje le hrepene-
nje po večnosti; sicer po se navezuje na običajno 
pojmovanje hrepenenja: človek hrepeni iz teme k luči 
in ko je v luč (večnost) vstopil, je pustil hrepenenje 
zo seboj. V soncu ves (oziroma jaz som večen) s 
temo, zemljo in telesom nimam več stika. Drugo 
trditev, trditev iz pesmi Fant je videl rožo čudotvorno, 
že izstopa iz običajnega pojmovanja hrepenenja. 

Trpljenje je preraslo samega sebe, luč božjega ple-
mena je izginila v noč, zato hrepenenje nima več 
svojega cilja, s tem pa tudi svoje doslejšnje enoznač-
ne usmerjenosti ne. Kljub temu se ohranja, se vzdržu-
je iz samega sebe, dokler se ne prevesi v željo po 
počitku in spanju. V željo po lastnem ponovnem 
rojstvu v sanjah, namreč v sanjah o cilju hrepenenja, 
o roži čudotvorni, ki vzdromi fanta. Začne se nov 
krog budnosti in sanj, vzniknenjo in poniknenjo hre-
penenja, ne do bi hrepenenje samo ob tem kdajkoli 
odumrlo. V tretj i trditvi ostane običajno pojmovanje 
hrepenenja docela brez toi. Tiho predpostavka te 
trditve je to, do običajno zdravo hrepenenje iz teme 
v luč ne spada v okvir bistvene porazdelitve, glede 
no katero obstoja le dvoje hrepenenj: iz teme v temo 
ter iz luči v luč. 

Pravo noj bi bilo seveda le hrepenenje iz luči v luč, 
iz sonca v sonce, iz pomladi v pomlad, t j . no veke 
vekov veselo hrepenenje. To hrepenenje noj bi bilo 
torej hrepenenje onstran prevare. Dejansko po je 
oživitev in poveličanje hrepenenja tostran prevare. 

Hrepenenja iz igre med materjo in otrokom, v kateri 
ni prevare in se otrok zato že vnaprej veseli pričako-
vanega objekta hrepenenja: smejočega se materi-
nega obraza izza razmaknjenih in odmaknjenih dlani. 
Kljub kasnejšim prevaram in spoznanju, da je največ-
ja prevaro ravno prikrivanje prevare, spomin no ve-
selo hrepenenje, spomin vnaprej gotove vnovične 
ponovitve pogrešljivega objekta/cilja hrepenenja, ne 



le ostane, ampak pred potlačitve in različnih preme-
stitev tudi deluje. 

Krščansko, po izvoru pa daleč starejšo prispodoba 
veselega hrepenenja je podoba Matere božje z go-
lim detetom v naročju. Eshotološki duplikat te prispo-
dobe je mit o vstajenju in poveličanju, tj. o vrnitvi 
— najprej Kristusa — v božje naročje. Poljonec, ki 
večkrat govori o vstajenju in poveličanju, po drugi 
plati po duhovnika, ki mu ga je pred smrtjo zarodi 
zadnjega svetega obhajila skušalo podtakniti Moti, 
odkloni, se namesto v naročju Matere božje vidi v 
naročju Vide. V incestuoznosti njegovega razmerja z 
Vido ni težko prepoznati incestuoznosti Marijinega 
brezmadežnega spočetja, ko Bogo Sina zanosi z Bo-
gom Očetom.»» 

Poljončevo ljubezen do Vide, njegove rože, je brez-
madežna ljubezen. Mimo vseh drugih sovpadojočih 
nasprotij naletimo tudi no naslednje nasprotje, ki sim-
bolizira imaginarnost rože, tj. Vidino imaginarnost: 

1) »blizu je ura vstajenja in poveličanjo, blizu je uro, 
ko se bo nagnilo k tem ustnim rožo čudotvor-
na . . .« in 

2) »roka božjo bo odprla srce in v srcu bo rožo 
čudotvorna . . .« 

Čigavo srce bo odprla božja roka? Je to srce božje 
srce. Srce Kristusovo ali Srce Matere božje? Je v 
tem srcu rožo čudotvorna? Se bo iz tega srca nag-
nila k Poljončevim ustnam, k vsem tistim, ki so jo 
»verno iskali« in je niso spoznali? Ali pa bo božjo 
roka odprla njihova srca, srce samega Poljonca? In 
se bo rožo čudotvorna iz odprtega srca nagnilo k 
ustnim, iz Poljončevego odprtega srca k Poljonče-
vim zaprtim ustnim? Tako se zgodi no kroju. 

Tisto roža, ki mu je ne more dati Moti, kakor do mu 
je Mati položila komen na prsi, v zadnjem trenutku 
pride soma: »Drogi, ubogi, od srca ljubljeni!« Poljo-
nec sliši to pozdrav Vide, rože njegove, toda ne 
vidi je več: »Zohvaljena, zahvoljeno! . . . Skloni se 
nižje, čisto blizu, ne vidim t e . . . Soj so že slepe 
moje oči, mojo roka je od komno . . .« Rožo, ki jo 
je Poljanec tako verno iskal skozi vse življenje, bo 
zanj morda tudi ob smrti ostalo nevidna. Tudi ob 
smrti je morda ne bo spoznal. Spoznal jo je po glasu, 
toda tega je slišal že vseskozi. Bo do zadnjega Po-
ljončevo hrepenenje ostalo zgolj in samo trepetajoče 
hrepenenje? 

S kamnom no prsih in z roko od kamna se Poljonec 
dvigne ne le s poslednjimi, ampak tudi z neznanimi 
močmi: »Roko mi daj . . . k ustnicam! Vzpne se, po-
gleda ¡0 smehljaje in omahne. Zohvaljena!« Poljanec 
umre torej pri polni zavesti. Brez misli na smrt, toda 
še zmeraj no smrt zaljubljen. Namesto smrtnega 
krika slišimo besedo zahvale. Obljuba je izpolnjena. 

Videl in spoznal je rožo. Pri vsej tej žalostni po obe-
nem veseli idili nekaj vendarle zelo moti. Motijo 
trikrat ponovljene besede zahvale. Za ljubezen se ne 
zahvaljuje. Ljubezen se vročo. Razen tega se Vida, 
roža Poljončevo, sploh ne skloni k njegovim ustni-
cam. Ga ne poljubil. Le z roko ga poboža po njih. 
Poljoncu, ki poljuba izrecno niti terjal ni, to zadošča: 
umre s smehljajem no ustnicah. In šele potem, ko 
Mati že pokriža Poljonca, se ga Vida oklene »krog 
vratu in ga poljubi.« To je bil njen prvi poljub Poljon-
cu.. Da je bil obenem tudi zadnji, skoraj že ne mo-
remo reči. Soj je bil zadnji, še preden je bil prvi. 
Vse to nas sili, da se no Poljončevo smrt ozremo še 
enkrat. Do Poljonca v smrti skušamo razumeti dru-
gače. Otresel se je fantastičnih vizij, ki so se zarisale 
na zostorju neizponljivego in zato nikdar izpolnjenega 
hrepenenja. Do smrti utrujen od nemogoče želje po 
absolutni in kotarzični ljubezni, izmučen od smrtnih 
muk, se Poljanec obrne k drugemu kot drugemu: 
vse, kar mu bo ta dol, vse kar bo dobil od Vide, 
bo sprejel kot dar. Pred obličjem smrti ga pogled 
v obraz in oči smrti vrže iz njegovega somoljubja 
(iz njegove narcisoidne zagledanosti v lastno zrcalno 
podobo) in drugemu, ki kot tok ni objekt, marveč 
ravno tako subjekt hrepenenja. Na enak način go 
nosi hrepenenje in če je drugega to hrepenenje pri-
gnalo nazaj, če se Vida ob vrnitvi skloni tudi k nje-
mu, potem Poljanec ni več in morda nikoli ni bil 
docela zapuščen. Tudi on je ljubljen: od srca ljubljeni, 
se mu izpove Vida. In zato ji je hvaležen. 
Obstoja kajpada še eno razlaga: ob smrti Poljanec 
končno vendarle doseže svoj cilj hrepenenja. Vido, 
ki je po vseh blodnjah spoznalo nesmiselnost svo-
jega iskanja v prazno, se vrne domov in s tem tudi 
k Poljoncu. Ravno še pravi čas. Steče k umirajoče-
mu, ki se ob glasu svoje ljubezni še enkrat vzdromi, 
jo pogledo, rožo svojo, se ji nasmehne in srečen 
umre. Njegovo življenje nI bilo zomon, imelo je cilj 
in smisel, čeprav je svoj vrh doseglo šele no koncu. 

Po tej razlogi Poljanec torej vstone od mrtvih, se iz 
»črnega doma hrepenenja« prebudi v svetli dom ve-
selja in sreče prav v trenutku smrti.^" Podaljšek 
variante: svoje vstajenje in poveličanje ob smrti bo 
Poljonec dalje užival, ju no neskončno poveličon 
način doživel v novem življenju onstran življenja. Ta 
varianto glede na dramo Lepa Vida ni izmišljena, soj 
vanjo veruje Moti. 
Katero razlaga je provo? Kok sintetik bi dejal: v 
vsaki je nekaj resnice. Resnica o resnici noj bi bilo 
torej v vsoti vseh delnih resnic: treba je te delne 
resnice samo vstaviti in že imomo celo in vso 
resnico. Četudi kok delček morda manjka ali je pot 
do vse resnice morda celo neskončna, so delne res-
nice možne le v obzorju cele resnice. Takšna je sin-
tetikovo sintetično resnica o resnici. 



Resnica Poljanca ¡e drugačna. Z njo se srečuje v raz-
merju z Vido. Do nje prihaja Poljanec v odnosu do 
Vide in resnica prihaja do Poljanca iz Vidinega odno-
sa do njego. Na vprašanje po resnici Poljanca zato 
ne moremo odgovoriti poprej, dokler ne vemo, kaj 
Poljanec pomeni Vidi. Kdo je Vido kot subjekt hre-
penenja? 

2. Vido kot subjekt hrepenenja 

Cankarjeva Lepa Vido se začne s Poljončevim pripo-
vedovanjem zgodbe o lepi Vidi, konča se s po-smrt-
nim poljubom Vide. Vido ne le objame Poljanca, ki je 
pravkar umrl, ampak se ga oklene in poljubi s po-
ljubom, ki je tokorekoč večen. Soj je to poljub zad-
nje, kar vidi gledalec. Kor gleda ves čas spuščanja 
zostorjo in kar zato, preden zastor zostre podobo, zo-
dobi značaj skulpture, v večnost okomenele podobe 
razpornega objekta hrepenenja. V pieto spremenje-
nega Rodinovega Poljuba. 

Ni Vido v naročju živega Poljanca, marveč je mrtvi 
Poljanec, snet s križa hrepenenja, v naročju Vide. 

Oklenila se ga je in ga poljubijo z nikdar dokončanim 
poljubom, ker je bil njen dragi, njen ubogi, njen od 
srca ljubljeni. Njen z usmiljenjem in ljubeznijo zrti 
objekt česa v njej? Njen dragi, od katerega je terjalo 
poljub ali udarec v lice, je bil tudi Mrva. Obenem se 
po prvem nastopu, ob slovesu, Dionizu zahvali za 
»verno ljubezen« ter se od vseh skupaj (Dioniza, 
Damjana, Mrve in Poljonco) poslovi z nekoliko pre-
senetljivimi in precej nejasnimi besedami; »Lahko 
noč, bratje! Z vdano ljubeznijo ostanem med vami, 
kakor sem bila med vami v paradižu samem!« V 
paradižu samem je z vdano ljubeznijo mislila no vse 
njih. No svoje brate. Na brate v čem? Zatrjuje, da je 
bilo zmeraj z vdano ljubeznijo med njimi ter obljub-
lja, da bo zmeraj tudi ostala. Toda ali je ta sestrsko 
vdano ljubezen edina njeno ljubezen iz srco? Je to 
vdano ljubezen isto kot hrepenenje? 

Ko jo Dolinar že čoka na pragu, se Vido še enkrat 
vrne k spečemu Dionizu in mu govori čudne besede: 

»Dioniz, moj mali, moj srčno d rag i ! . . . Ne misli name, 
ne jokaj po meni, ne kliči m e . . . Ne boluj po meni, 
moj moli, ne išči m e ! . . . Daljno, oj daljno je moja 
p o t . . . Zbogom, moj srčno drogi, nojdražji! Kadar ti 
bo hudo po meni, bom vso pri tebi. Boža ga narahlo 
po čelu In laseh. Z ustnicami ti bom solze brisóla, z 
roko ti bom lase gladilo, z gorko ljubeznijo srce tola-
žila . . .« Ne le z vdano, ompok z gorko ljubeznijo bo 
tolažila srce njenega srčno dragega, najdražjega 
Dioniza. Bo vso pri njem, kadar mu bo hudo, toda 
zdaj odide, ne oziraje se no prošnje in no neizmerno 
bolečino Dioniza, z drugim.^' 

Hrepenenje je silnejše od ljubezni. Ne pozna usmi-
ljenja in se zato ne more ozirati no bolečino drugega. 

Dolinar som to kaj kmalu občuti. Komaj je Vido pre-
stopila prog njegovega doma, so njeno lica »splohne-
la«, solze so »zotemnile« njene oči in Dolinar spo-
zna, do je ni luči, ki bi pregnalo »to senco« no nje-
nih licih: »ni je ljubezni«, do bi otrla te solze. Vido 
soma ne more nič zoper to. Ljubezen drugega učin-
kuje nanjo, kakor do bi »z ognjem vodo gasil«. Hre-
penenje je torej voda, ki plamti in zato ga ogenj lju-
bezni ne more pogasiti. Narobe. Se bolj ga rozplamti. 

Hrepenenje je vodo, ki gosi ogenj ljubezni. Toda vo-
da, ki žari s plamenom teme. Drugemu prinaša trp-
ljenje in utrujenost. Zato se Vido pred vsakim, ki 
jo ljubi, čuti krivo: »Zonesi, prizonesi — glej, moje 
oči so čiste in vesele, komaj do se poznajo še solze 
na licih; in lica niso več upala, ne več bledo, glej! 

Le zarodi tebe je še žalostno moje srce, kmalu, še no-
coj to večer, bo zovriskolo in zapelo . . . Ti utrujeni, 
ubogi, koliko si trpel; zarodi mene, ti drogi!« Spet se 
poslovijo in mimo usmiljenja zapušča svojega dra-
gega, toda tudi srce bo zovriskolo in zapelo — no 
večer. Ob čem? 

Ob jutru, ki je blizu. »Zakaj nisi vesel, kakor sem 
jaz vesela, ko nomo je zasijalo jutro, tebi od vzhoda, 
meni od zahoda?« Jutro, ki zašije od zahoda, je ve-
čer, je zarjo večerna. Vidin dan je noč. č e je Dolinar 
»otrok pomladi in paradiža«, je Vida otrok zime in 
peklo. Toda medtem ko pomlad in paradiž po svoji 
naravi spadata skupaj, sto si zimo in pekel nekaj 
povsem nasprotnega. Pri Vidi sovpadata. Vendar 
pekel, v katerem se je rodila in ki je pekel zime brez 
sonca, ni njen dom: »Zahrepenelo se mi je, do bi vi-
dela, kakšno je življenje v soncu. Luč je in radost, 
bajko in paradiž. Meni pa se je v soncu preveč bli-
ščalo, ob veseli pesmi je bilo žalostno moje srce, 
žalostno od hrepenenja, ki ne ve ne kod ne kom . . . 
o, tako žalostno, da sem jokala, prejokalo vso vročo, 
pusto noč, ves dolgi, svetli dan . . . Paradiž ni moj 
dom, pot je moj dom . . .« Vidin dom ni niti pekel 
niti paradiž. Njen dom je svoje lostno nasprotje. Je 
dom brezdomstvo. 

Vido kot subjekt hrepenenja je vselej zdomo. Zato 
je njen dom postalo pot kot nasprotje doma v obi-
čajnem pomenu besede. Kam pelje to pot? Kaj je 
cilj poti? Cilj hrepenenja in s tem poti je lahko živ-
ljenje v soncu. Toda le začasno. Ko je ta cilj dose-
žen, se izkože, do ni bil pravi in do doseženi cilj 
torej ni bil cilj poti. Ni bil končni cilj poti. Lukàcsevo 
konstatacijo, ki noj bi veljalo zo evropski roman: pot 
se pričenja, potovanje je končano, ob Cankarjevi 
drami popolnoma odpove. Pot nima ne začetka ne 
konca. Zato se pot ne pričenja oziroma se pričenja 



zmeraj znova no cilju poti, ki je potemtakem vselej 
že tudi izhodišče poti. Potovanje ni nikdar končano, 
saj se tokrat, ko noj bi bilo končano, šele začenja. 

Med potjo in potovanjem tako ni razlike. Pot je po-
tovanje in potovanje je pot. Tako tudi to pot, ki je 
Vidin dom, ni pot v običajnem pomenu. Ne vodi na-
vsezadnje nikamor. Potovanje (hrepenenje), katerega 
subjekt ne ve ne kod ne kom, vsekakor po drugam, 
je brez vnaprejšnje naravnanosti, č isto nasprotje 
donkihotstvo, h kateremu poziva Zdravnik. Potemta-
kem je josno, zakaj hrepenenje ni počelo (arche), no 
koterem bi se lahko zasnoval roman v svoji klasični 
evropski obliki in zokoj se z vidika klasične drame 
oziroma tragedije kože Lepa Vida kot dramo z zelo 
onorhično dramaturgijo. 

Vido ni tragični junak novoveške drame ali novoveš-
kega romano. Ni niti Schillerjeva Moria Stuart niti 
Floubertova Emo, niti tragično kraljico niti tragično 
gospo Bovoryjeva. Ne bo usmrčeno, po tudi samo-
mora ne bo napravila. Iz črne jame, ki so ji bila po-
dobna odprta usta mrtve Eme, je Vidi zasijalo jutro, 
jutro od zohoda in zato se smrti, ki jo nosi s seboj, 
ne boji. Boji se za življenje. Toda ne za svoje, marveč 
za življenje drugih. Kajti kdor se ji približa, se približa 
smrti. Ko go Vida zapušča, jo Dolinar poskuša zadr-
žati: »Ne, Vido, ne! V svojih rokah te ogrejem, s po-
ljubi te pozdravim . . .« Vido ga zavrne in hkrati opo-
zori: »Ne kliči smrti!« Kdor hoče Vido zagrabiti z ro-
kami, kdor zahtevo, kakor je zahtevala Emo in kakor 
zahteva Dolinar, ko Vido »prime za obedve roki« in 
je noče izpustiti, do noj se mu uresniči njegova fiks-
na idejo o ljubezni, kliče smrt. Ob srečanju s hrepe-
nenjem postane »slab in bolan«: zanj »je premočna 
to pijača«. Hrepenenje je črno luknja stremljenja. 

črna jama v takšno ali drugačno idejo zozrtega tra-
gičnega junoko. 

Idejo zmago, ko tragični junak fizično propade. S 
smrtjo junoko ideja no novo zaživi. Očiščena in po-
mlajeno. Vido, ki se kot subjekt hrepenenja ne za-
vzema za nobeno idejo, v nasprotju s trogičnim ju-
nakom s pristopom do življenja v soncu — sonce po 
je v filozofiji prispodoba najvišje ideje — nima no-
benih težav. V tem je bistvena razliko med Vido in 
Poljoncem, fantom, ki je videl rožo čudotvorno, o se 
je, preden jo je dosegel, zgrudil; Poljonec je nemočna 
ponovitev tragičnega junoko, poosebljenje stremlje-
nja brez moči in zato ne umre ne od druge ne od 
svoje roke, marveč kar som v sebi, od bolezni. Fan-
tastičnih vizij, ki jih ima Poljanec in ki so plod in 
izhod nemoči. Vida nima. Vidino hrepenenje zo raz-
liko od drugih trepetajočih hrepenenj ni trpno, mor-
več »veselo« hrepenenje. Torej hrepenenje, o kate-
rem Poljanec šele sanjo. Vido je vesela, ko ji zašije 
jutro od zahoda: čiste in vesele so njene oči. 

To seveda pomeni, da je treba Cankarjevo dramo, 
ki ima ime po Vidi, gledati prav v luči njenega, ne po 
kakega drugega np. Poljončevego hrepenenja. To 
hrepenenje po je nekaj posebnega. Ni go mogoče 
zvesti ne no romantično ne no novoromontično hre-
penenje. Med Cankarjem in Rilkejem je sicer veliko 
podobnosti; kar ni nič čudnega, kolikor sta se oba 
zgledovala pri Moeterlincku in Jacobsenu.22 Toda 
Conkorjevo Lepa Vido je že doleč onstran Rilkejeve 
Bele kneginje; za seboj pa pušča celo Devinske 
elegije. Rilkejevo kneginjo čoka na ženina in četudi 
je njeno neizmerno pričakovanje le izraz njenego 
globokega notranjega hrepenenja, »prebujenja du-
še«, tako do se spričo neznanskih razsežnosti, do 
koterih se razrašča njeno pričakovanje, realno po-
doba ženina pred njenimi notranjimi očmi spreminja 
v duhovno podobo, junakinja vseeno doživi ženinov 
prihod: to prihod je sicer imaginarni prihod, toda 
ravno zato globlji in čistejši, kot bi bil realni pri-
hod. Belo kneginjo doživi, toko kot Poljonec Vidino 
in Dionizovo svatbo, izpolnitev hrepenenja v viziji. 

Izhodiščni stavek ne le prve, ampak vseh desetih 
elegij je tole stavek: »Vsak angel je strašen.« To 
Rilkejevo misel veljo tudi za Cankarjevo Lepo Vido 
kot objekt hrepenenja. Ob Vidi kot subjektu hrepe-
nenja po izgubi vso svojo veljavo. Medtem ko je pri 
Rilkeju angel »središče in cilj človekovega hrepene-
nja«25 ter pesnik v njem, četudi ve, do bi ob angelu, 
ki biva močneje, ki je torej premočna pijača zonj, 
skoprnel, vidi utelešenje tistego, kar se mu kože kot 
idealno bivanje, je Cankarjevo Vida že bilo in je še 
angel; toda angel, ki se mu v idealnem bivanju pre-
več blešči, ki mu je ob življenju v soncu tesno ter 
se žolost naseli v njegovo srce. Z vidika nebes je 
Vido morda padli angel; vendar je iz nebes ni vrgel 
nekdo drug, marveč je soma sestopila in jih zapu-
stila. Iz paradiža, iz nebeškega kraljestvo na zemlji 
je ni izgnal Bog, temveč jo je iz njega gnalo njeno 
od hrepenenja žalostno srce. Od hrepenenja, ki tudi 
v paradižu ne ve ne kod, ne kam, o ve, da drugam, 
ven iz paradiža. 

č e v Rilkejevem poetičnem predstavljanju nevidnega, 
neznanega in skrivnostnega ni več Maeterlinckove-
go enačenja skrivnostnega z nedoumljivimi in so-
vražnimi silami vesolja, z mistično substanco, ki 
človeka zavrača kot vsiljenco, po v Cankarjevi Lepi 
Vidi tudi ponteizem Rilkejevego tipa nima zadnje be-
sede. Besed, ki jih Niels Lyhne izreče no smrtni po-
stelji, do je nomreč dušo vedno samo in da je kakrš-
nokoli vero v zlitje duše lož, Rilke ni mogel nikdor 
sprejeti zo svoje; prepričan je, da soma zase ne 
obstajata ne tostronstvo ne onstronstvo, ne življenje 
ne smrt, ki je od nos neosvetljena stran življenja in 
zato verjame v »veliko enotnost«, v celoto in celovi-
tost človekovega bivanja, ki »je doma« v obeh ne-



razmejenih območjih ter prav zato ni nil<dor zado-
voljno s tem tostronsl<im, tj. s tem času zovezonim 
svetom. Od tod Rill<ejev simbolični oziroma lirični po-
rolelizem, ko skuša prikazati, kako so stvori in na-
ravni pojavi po eni pioti izraz skrite imonence, tj. ve-
like enotnosti sveto, po drugi plati po obenem izraz 
človekovego notranjega življenja. Conkorjevo Vida ne 
verjame v nikakršno zlitje duš in v nikakršno veliko 
enotnost ali celovitost sveta. 

Rilke združuje transcendence in rescendenco v ima-
nenco, v veliko enotnost sveto. Po Cankarju je svet 
vpet v dioforo. Človek je ali otrok pomiodi in para-
diža oN otrok jeseni in puščave, ali mu jutro zašije 
od vzhoda ali od zohoda. Vido, ki ji je jutro zasijalo 
od zahoda, se nagiba k rescendenci. V toliko je 
Cankar Lepe Vide bliže Troklu, njegovemu ekspresiv-
nemu simbolizmu, kot po Rilkejevemu neoromantiz-
mu.^" 

Vendar Vidin dom ni niti tronscendenco niti rescen-
denco, kajti njen dom je pot. Njeno življenje ni niti 
življenje v soncu niti življenje v temi, marveč življenje 
vmes no poti, med soncem in temo. Ne privloči je 
niti duhovnost niti čutnost, temveč jo privlači čust-
venost. Bolje: duhovnost in še bolj čutnost jo privla-
čujeta, toda žene jo čustvenost. Njen nemir je nemir 
njenega srca: »Če bi hrepenenja ne bilo v mojem 
srcu, bi umrlo to srce; v paradižu samem bi umrlo...« 
Hrepenenje je življenje srca in srce hrepenenja je 
srce somo. 

Življenje v soncu po je življenje brez srca in zoto 
brez hrepenenjo: »V deželi sem bilo, kjer ni ne brid-
kosti, ne hrepenenja. Tam ne pijo veselja kakor 
žlahtno vino iz zlatega keliho bridkosti. Tam je za-
čaran paradiž. Sonce sveti somo sebi, cvetje je oko-
menelo, pesmi so neme, beseda je mraz, od kamna 
so lieo, roke ledene . . . Oj drogi, strah me je bilo!« 

Dežela sonca, ki sveti somo sebi, dežela čistega 
užitka, je dežela groze. 

Kjer ni bridkosti, tudi hrepenenja ni in kjer ni hre-
penenja, tam ni veselja. Tam je žalost, tista velika 
žalost, ki stre in zarodi katere bi v paradižu srce 
umrlo, če v njem samem ne bi bilo drugo in drugačno 
žalost, če to srce ne bi bilo vselej že vnaprej žalostno 
od nečesa drugego: od hrepenenja, ki ne ve ne kod 
ne kom. V hrepenenju je vselej nek spomin in če-
tudi sonce sveti samo sebi ter je cvetje okomene-
lo in so pesmi neme in je beseda mraz in so lieo od 
kamna in roke ledene, srce bije in je toplo. 

Morda je spomin celo vztrajnejši od hrepenenja. Po-
ljanec v svoji viziji vzklika: »Vse je dopolnjeno, vse 
pozabljeno!« Toda mladima študentoma, ki sto ano-
nimno predstavnika srečne mladine prihodnosti, kot 

da bi želel povedoti nekaj tudi med besedami: »Bla-
goslovljeno vomo sončna pot v spomladanske vrto-
ve, no visoke p lon ine . . . iz luči v luč! Ali slodok in 
rodoviten bo v srcih spomin no ta črni dom hrepe-
nenja . . .« Nič ni pozabljeno! Nič ni dopolnjeno! Ali 
je spomin v srcih kaj drugego od hrepenenja? Ali sr-
ce ob tem spominu ne bo postalo žalostno od hre-
penenja? 

Sončna pot je pot k življenju v soncu. Pot no visoke 
planine je pot k tisti visoki gori, no kateri bo človek 
stol v soncu ves: »vsenookoli vesoljnost, večnost, joz 
som večen«, človek som je postal sonce. Todo to 
sonce je sonce, ki sveti edinole somo sebi. Vsakdo je 
som zase. Z mrtvim srcem v sebi. To je deželo zočo-
ronego porodiža, dežela, s katero se kot z edinim 
preostankom srečamo v Zojčevi dromi Otroka reke. 

Vida se ne trudi, do bi zočoroni porodiž odčorola. 
Ne želi in noče spreminjati tega začaranega sveto. 
Beži v drug svet. Vročo se v črni dom hrepenenjo. 

Da bi tudi iz tega zmeraj znova pobegnila. 

Vide je strah začaranega parodižo. Začaran po je 
vsak paradiž. Grozo jo je, do bi bilo sonce, ki sveti 
samo sebi. V tem je kakor Zoratustro, ki se s planin 
vroča v dolino, ko je že bolan od hrepenenja: »Luč 
sem: o, do bi bil noč! Vendar je v tem moja samoto, 
do sem opasan z l u č j o . . . V tem je moja revščina, 
do se mi roko nikoli ne odpočije od dajanja; v tem 
je mojo nevoščljivost, do vidim čokojoče oči in roz-
svetljene noči hrepenenja. O nesrečnost vseh doru-
jočih! O zomračitev mojega sonca! O poželjivost po 
poželenju! O volčja lakoto nasičevonjo!« Zokoj: »Ka-
kor vihar drve sonca po svojih tirih, to je njegovo 
potovonje. Sledijo svoji neizprosni volji, to je njihov 
mraz.«25 Neizprosna volja je voljo do moči, v imenu 
katere in s pomočjo katere Zoratustro skuša zapolni-
ti in izriniti hrepenenje. Je nemoč, ki Vidi preprečuje, 
da bi postolo subjekt volje do moči? In če to ni ne-
moč, kaj je tedaj tisto, zorodi česar Vido zavestno 
vztraja pri svojem: biti subjekt hrepenenja. 

Biti subjekt hrepenenja do konca dni. Toko Vido no 
koncu drugega dejanja, ko zapušča Dolinorjev dom, 
simbol paradiža in ko se je že odločila zo Dioniza 
kot svojega spremljevalca, napove izmučenemu Dio-
nizu: »Dolgo je še najino pot, vso noč, ves dan . . . in 
do konca dni! Gre na levo k mizi In natoči vina. Pij, 
do dna, do bodo rdečo tvojo objokano lica, ti od 
vseh najbolj vdani — najbolj ubogi!« Dioniz bo njen 
spremljevalec do konco dni no poti hrepenenja, ker 
je najbolj ugobi, zoto najbolj vdani in bo takšen tudi 
ostal. Najbolj ubogi, tudi srčno dragi in od srca ljub-
ljeni, nikakor po ne spolno ljubljeni. 

Erosu, ne po seksu, je zavezan subjekt hrepenenja. 



Cisti sub¡el<t hrepenenja, l<akršen je Vida, ki je brez 
objekta hrepenenja. iVIileno, ki nastopa v Cankarjevi 
drami kot Vidino nasprotje v odnosu do Doiinarjo, je 
zato le nasprotje Vide kot objekta, ne po subjekta 
hrepenenja: »Saj je morda res nespameten to moj 
smeh, celo pregrešen je morda, kakor da bi se sme-
jala v mrtvašnici. Ali kdo bi se prerekal z voljo božjo? 

Drugim je dano vzdihovanje, meni smeh . . . Ne pre-
rekam se čisto nič; tudi bolečini bi se smejala in 
smrti; kadar se človek zasmeje, mu je prav toko, 
kakor bi stal zo sto klafter nad samim seboj in nad 
svojim življenjem.« In nad svojo smrtjo, seveda. Vida 
ne stoji nad svojo bolečino in nad svojim življenjem. 

Se ne smeje. Toda tudi vzdihuje ne. In je vesela, 
ko ji zašije jutro od zahoda. Vzdihujejo Mrvo, Polja-
nec, Dolinor, na poseben način Dioniz. Vida ne vzdi-
huje, marveč se tokrat, ko zohrepeni, ko njeno srce 
postane žalostno od hrepenenja, že tudi odpravi na 
pot. V tem je bistvena razlika med Vido in Poljancem 
ter drugimi. Medtem ko Poljanec in drugi hrepenijo 
po Vidi kot objektu hrepenenja, nihče izmed njih ni 
Vidin objekt hrepenenja. Mrvo sicer izziva naj jo ali 
poljubi ali udari, toda pri njem ne bi ostala. Nihče, 
torej tudi Mrvo ne, je ne more zadržati pri sebi, tj. 
v svojem domu, kajti njen dom je pot. 

Čemu potlej želja po spremljevalcu? Ni ji zato, do bi 
bilo objekt hrepenenja. Zahteva več. Zahteva popol-
no vdanost. Zato si izbere Dioniza, ki je najbolj ubog 
in zato nojbolj vdan. Ki ne hrepeni in ne vzdihuje 
po njej, temveč jo ljubi z vero in upanjem. Njegova 
ljubezen je »verno ljubezen«, ljubezen, ki se poraja 
iz vere. Ali torej Vido zdrži kot čisti subjekt hrepe-
nenja? 

No začetku, v prizoru, ko jo prvič zagledamo, z »rde-
čo rožo« v laseh, prihaja Vido s plesa: »Iz paradiža 
prihajam; še zdaj se mi blešči v očeh, še zdaj mi je 
gorko in sladko v srcu.« Toda »smehlja se, kakor da 
bi milosti prosila«. V drugem dejanju se paradiža 
naveliča, žalost se naseli v njeno srce, prejoče vso 
vročo, a pusto noč in ves svetli, o dolgi dan. No pot 
ne gre samo, temveč vzame Dioniza s seboj. V tret-
jem dejanju, v Poljončevi viziji, se Dioniz postavlja: 

»Dolga je bilo pot, trda in strmo!« Vido misli druga-
če: »Dolgo je bilo noč, temno in strašno!« Ne pot, 
temveč noč. Ne trda, temveč temno. Ne strmo, tem-
več strašna. Ali po trdo in temna, strmo in strašno? 

Pred Poljončevo smrtjo se Vida in Dioniz potem 
vrneta upognjena in s trudnimi koraki. Vido proseče 
zokliče po materi, poboža umirajočega Poljanca po 
ustnicah, se go nazadnje mrtvega oklene krog vratu 
te rgo poljubi, 

Ni glavno občutje junakov Cankorjeve Lepe Vide 
navsezadnje strah pred samoto? Do ne bi ostali no 
koncu povsem zapuščeni in somi? »Sanjalo se mi je, 
do sto šlo po svoji svetli poti, med črnimi zidovi, 
čisto som v svoji bridkosti, in do sem poslušal iz da-
ljave žalostne glasove, vzdihovanje blodnih duš . . . 

Ali upanje je svetilo v srcu, ni ugasnilo ...« Ni hre-
penenje tedaj nojpoprej hrepenenje po drugem? Prej 
ko hrepenenje po drugačnem? 

Kakšno je razmerje med hrepenenjem po drugem 
in med hrepenenjem po drugačnem? Zarotustro toži: 
»Noč je: o, do moram biti luč! In žejo po nočnem! 
In samota!« Hrepenenje razume torej predvsem kot 
hrepenenje po drugačnem in zato se kmalu po-
tolaži: »Noč je: zdaj vsi kipeči studenci govorijo glas-
neje. In tudi mojo dušo je kipeč studenec. Noč je: 
šele zdaj se prebujajo vse pesmi ljubečih. In tudi mo-
ja duša je pesem ljubečega.« Dušo luči, iz katere 
kipi svetloba, ljubi temo in zaradi tega temno oziro-
ma nočno. Toda ali bo temo zares pregnalo samoto 
luči? Se bo pogasilo žeja studenca? Je pesem luči 
že samo zato pesem ljubečega, ker se luč poč raz-
daja? Je ljubezen, ki sledi neizprosni volji do same-
ga sebe še tudi skozi težnjo po drugačnem, pravo 
ljubezen? Ali po je vsako ljubezen zgolj somopre-
vora? Vsekakor je somoprevaro, to lahko ugotovimo 
takoj, izenačevanje drugačnega z drugim in s tem 
hrepenenja po drugačnem s hrepenenjem po drugem. 

Dosega ali podreditev drugačnega namreč ne od-
pravi samote. Občutek, do nekaj manjka, ostane in 
tesnoba zarodi manko v lastni biti znova vzbudi 
hrepenenje, ki se še niti pomirilo ni. 

Zorotustrovsko tendenca po izenačitvi hrepenenja 
po drugem s hrepenenjem po drugačnem je v Vidi 
zelo močna. Najbolj se to pokaže v njenem odnosu 
do Dioniza, ki ga jemlje na pot iskanja drugačnega 
sveto s seboj le kot spremljevalca. Kakor Zarotustro 
svoje spremljevalce, brez katerih ne more, tako tudi 
Vida »ljubi« svojega Dioniza zato, ker ji je nojbolj 
vdan. Ljubi ga zato, ker jo on ljubi, najbolj slepo in 
verno ljubi; ker mu lahko največ do, saj je najbolj 
ubogi. Najbolj steguje roke k njej, brez vsakega dvo-
ma ji sledi kot luči v temi. »O, šele vi, vi temni, vi 
nočni, se grejete iz svetečego! O, šele vi pijete mle-
ko in tolažbo iz vimen luči. O, led je okoli mene, 
roka se mi opeče ob ledenem! O, žeja je v meni, ki 
hlepi po vaši žeji!« Tako je dejal Zarotustro. Željo je 
želja po želji drugega. Zarotustro jo, sledeč neizpros-
ni volji do moči, nadomesti z voljo po oblikovanju 
vselej drugačnega, tj. novega. Vido te volje nima 
in zato si tokega nadomestka ne najde, marveč išče 
naprej, samo vedoč, do to iskanje nima konca. Da 
je pot hrepenenja, kakršno je v njenem srcu, pot, ki 
se konča šele v smrti. 



Morda ¡e bil Poljanec Vidina prvo in edino ljubezen. 
Poljonec je njen brat po duši in morda tudi po krvi. 

Izpod ljubezni do drugega je zoto neizogibno pri-
vrelo in preplavilo ljubezen somo ne le hrepenenje 
po drugem, ampak tudi hrepenenje po drugačnem, 
po tujem. Ob smrti Poljonca se brotovsko-sestrsko 
in hkrati spolno ljubezen spet lahko izrazi in potrdi 
v posmrtnem poljubu. Nedvomno imajo pri tem svojo 
vlogo otroške fontozmogorije, v katerih si otrok pred-
stavlja, kako je že umrl in kako go imajo toko mrtve-
ga zdoj rodi tisti, ki se poprej niso zmenili zanj ali po 
so ga celo zavrnili. Vendar nam nobeni rezultati, do 
katerih bi se prikopali s pomočjo Cankarjeve biogra-
fije In s pomočjo psihoanalize, ne morejo odgovoriti 
no vprašanje, zakaj dromo hrepenenja ravno v Can-
karjevem času zodobi zgodovinsko dimenzijo. 

3. Inverzna transkripcija psihoanalize 

Gotovo je treba upoštevati Cankarjeve aluzije, no 
katere naletimo v njegovih tekstih in po katerih 
je prišel na svet iz prezgodnega poroda, bil zavrt 
v svojem sesanju palca, doživel prva erotično-sek-
suolno izkustva v krogu sester in matere itd. Na-
dalje je treba upoštevati faktično biografijo, po ka-
teri je bil rojen kot osmi izmed dvonojstih otrok v 
družini (tudi zarodi tega, ker jim je v Ivanovi zgodnji 
mladosti pogorela hišo) obubožanega krojača, ki je 
v letu, ko je bil Ivan star štiri leto, zapustil dom in 
družino, zarodi česar je vse podlo — tudi Ivanovo 
močenje v posteljo — na mater itd. 

Glede no dramo Lepa Vida je treba še posebej upo-
števati to, do jo je Cankar začel pisoti potem, ko se 
je vrnil z Dunaja, kjer je dolgo leto živel v polkrvo-
skrunskem razmerju, soj je imel spolne odnose naj-
prej z Albino, noto po še z njeno hčerko Štefi Löffler. 
Še živi spomini no življenje, od katerega se je pravkar 
poslovil ter daljni oN celo v podzavest potlačeni spo-
mini no razmerja z materjo in sestrami so zogotovo 
vplivali na incestoidni podton Lepe Vide. Ta okvir 
nudi zadostne razloge zo izrozito dvosmernost hre-
penenja v tej drami; zlasti če ga povežemo in pod-
krepimo s socio-polit-ekonomskimi vzroki. 

Na osnovi vseh teh razlogov in vzrokov ne bi bilo 
in ni težko utemeljiti, zokoj zo razliko od stremljenja 
oN volje do moči pri Cankarju povsem prevlada 
hrepenenje. In to rovno hrepenenje, katerega zna-
čilnost na najbolj jedrnat način prezentira Damjan, 
najstarejšo osebo iz Lepe Vide in sploh starosta hre-
penenja: »Nocoj me je poklicalo od one strani, tam 
bi me od te strani poklicalo.« Po Freudu sto toko hre-
penenje kot volja do moči obliki nagona smrti; med-
tem ko je voljo do moči novzven, naprej in no druge 
usmerjeni nogon smrti, noj bi bilo hrepenenje navz-

noter, vose in nazaj usmerjen nagon smrti. No indi-
vidualni ravni noj bi bilo hrepenenje torej pendant 
seksualnega mazohizma. Po drugi plati prepoznava 
Freud sodističnost volje do moči, njen gon po de-
strukciji, ki terja vojno; Freud ima zoto misel o 
nadčloveku, katerega'vzpostavitev noj bi pomenila 
razvoj in napredek, zo iluzijo, v njeni aktivni formi 
torej za simptom paranoje. Pod vplivom Freudovega 
dualizma Melanie Klein razpozna paranoidno pozicijo 
otroka že v prvih mesecih, že v zasnovi zgodnjega 
dojenčka, pri katerem da se mešajo libidinozni in 
agresivni nagoni, ki so še posebej močni; v četrtem 
mesecu noj bi nastopilo depresivna fozo, ko dojen-
ček matere ne dojema več le kot parcialni objekt 
(kot »dobre« ali »slabe« dojke), ompok jo je že 
sposoben dojeti kot celoten objekt. Spomnili se 
bomo, do tedaj nastopi čas, ko poženejo klice hrepe-
nenja, soj odslej v dojenčkovem obzorju nenavzočo 
moti ostone v njem navzoča kot manko, kot objekt 
hrepenenja: prišlo bo do otvoritve vseh otvoritev, 
do otvoritve prve igre prisotnosti in odsotnosti, do 
prve igre med dojenčkom/otrokom in materjo kot 
njegovo prvobitno zrcalno podobo. V vseh nadalj-
njih stopnjah in oblikah te igre se bo odslej kazolo 
značilno dvosmernost hrepenenja: sem-in-tjo oziroma 
tjo-in-sem. Zoto je Freud najpoprej sicer prepoznal 
v hrepenenju le nagon smrti, težnjo po združitvi z 
materjo kot objektom hrepenenja, todo brž je morol 
priznoti, do hrepenenje, ki je potlačeno v želji, učin-
kuje neposredno kot nagon življenja; in do se šele 
po obpotju izpričuje — kar v zadnji instanci kljub 
izrecnemu sklicevanju na duolizem veljo po Freudu 
tudi zo samo življenje — kot nogon smrti. 

Sprva Locan, ki željo po bistvu rozume iz hrepenenja, 
Freudovo pozicijo celo zaostri: »Življenje, katerega 
ujetniki smo, življenje, ki je po svojem bistvu od-
tujeno, ex-sistirajoče, življenje v drugem, je kot tako 
zovezono smrti, se vselej vrne k smrti; v vse širšo 
in vse bolj ovinkasta kroženja ga vpenjo zgolj to, 
čemur provi Freud elementi zunonjego sveto. Živ-
ljenje sonjo zgolj o tem, da bi se čimbolj umirilo, 
čakajoč no smrt (en attendant lo mort). Tako troši 
čas dojenček no začetku svojega obstoja, v presled-
kih, ko mu je treba zgolj s časa na čas malo odpreti 
oči. Treba ga je prav trdo potegniti iz tega, do bi 
dosegel ritem, prek katerega se uskladimo s svetom. 
Željo brez imena lahko nastopi na ravni želje sponjo, 
o kateri ste govorili ondon, Volobrego, zoto, ker 
je spanje vmesno stanje — to dremanje je nojnorov-
nejše življenjsko stanje, življenje sanja zgolj o umi-
ranju — Umreti, spati, mogoče sanjati, kot je rekel 
neki določeni gospod, prov v trenutku, ko je šlo zo 
to — to be or not to be.« 2« Zakaj Locan spomladi 
1955 obnavlja besede, ki jih je Conkor pisal jeseni 
1910? Zakaj Poljanec in Mrvo s tistimi besedami. 



h katerim se ¡e Hamlet zatekel na vrhuncu svoje 
dileme, Izpričujeta tokorekoč že kar svoj življenjski 
nazor? Koj se je zgodilo, do sto se željo in hrepe-
nenje pomaknilo z galerije ne le v parter, ampak 
naravnost no oder? In kako do zdaj željo, ki je v 
svojem srcu hrepenenje, Igra glavno vlogo? 

Lacan odgovarja: »življenje noče ozdraviti. Nega-
tivna terapevtska reakcijo je globoko v njem. Razen 
tega, kaj je to — ozdravitev? Realizacija subjekta 
skozi govor (parole), ki prihaja od drugod in ga 
prekoračuje.« Besede (govora, ki prihaja od drugod, 
soj se človek, čeprav v njem, ne rodi z njim) so nujni 
pogoj realizacije subjekta kot govorjeno govore-
čega bitja. Ker po človeka prekoračuje, saj šele 
besede imenujejo človekovo željo, je človek subjekt 
In nič drugega kot subjekt. Človek je torej subjekt, 
kolikor je bitje želje, hrepenenja z imenom. Locan 
sicer govori o želji brez imena, toda željo brez imena 
ni nič drugega kot hrepenenje. Hrepenenje je tisto, 
zarodi česar željo ne želi nič Imenljivego. Nič bivo-
jočega, kolikor je bivajoče zmeraj že nekaj z imenom. 

Zato življenje noče ozdraviti. Življenje se noče zado-
voljiti s hrepenenjem, ki je potlačeno pod prečnico 
besed. S hrepenenjem, ki je četudi nezavedna, vselej 
že imenovano željo, željo z imenom. Ki po seveda 
nI nikdar pravo ime. Kajti beseda kot označevalec 
nima nikakršnega zadnjega ali poslednjega ozna-
čenco. Posebej je treba podčrtati, do to ne velja le 
no ravni sinhronosti, ampak tudi na rovni dlohrono-
stl. Ko se vključimo v tekst človeštva, s čemer se 
priključimo k človeštvu teksta, ko se torej podamo 
na pot formironjo sintogem, to ne storimo zgolj v 
okviru slovarja slovenskega knjižnega jezika, mar-
več tudi v okviru tistih slovarjev, ki stojijo Izza njega: 
med njimi je tudi to ali oni, vsekakor po vselej in 
neizogibno nepopolni historični slovar filozofije. Od 
tod negativna terapevtska reakcijo življenja. Življenje 
ima namreč zgodovino. Ki po za nos seveda nI nič 
drugega kot zgodovina besed; vso, kar jo je za nos, 
je pisano In opisano zgodovina. Ne le svetovna 
zgodovina, tudi osebna zgodovina je vselej že opi-
sano zgodovina, soj tudi pripoved zgodovine že te-
melji na besedah, ki so nekje zapisane. 

Otroške besede niso besede otrok. Kar seveda po-
meni, da tudi psihoanalitične besede o otroku in nje-
govih razvojnih stopnjah niso nedolžne besede. In 
do psihoanalitiki tudi tedaj, ko skrbno zapisujejo prve 
besede dojenčka, ne popisujejo dojenčkove besede, 
temveč besede neke govorice, ki ima toko in toko 
zgodovino, če je to evropska govorica, zgodovino, ki 
je v temelju določena s filozofijo, tj. z metafiziko. 

Toko tudi besede, ki jih je uporabil ter jih kot svoje 
termine vpeljal Freud, pokažejo svojo vsaj približno 
pravo podobo šele v prikazanem kontekstu. Ne le 

posamezne besede, ompok cel sistem njegovih be-
sed, tj. sistem freudovske psihoanalize. Isto velja zo 
Locano, ki se je sicer vsega tega med psihoanalitiki 
prvi zavedel; potem ko je bral in prevajal Heideggro. 

Skozi takšno prizmo po je psihoanalitično polje koj-
pada povsem drugačno od tistega, kakršnega je videl 
som Freud. Zato ga je treba no novo opisati. Pre-
pisati od spredaj nazaj. Freud je ojdipovski kompleks 
sicer poimenoval po glavni osebi Sofoklejeve drome 
Kralj Ojdlp, todo somo to dramo in vrsto drugih 
dram — tako umetniških kot življenjskih — je potem 
rozlogol no osnovi ojdipovskego kompleksa: med 
drugim je z njim razložil tudi Brate Karomozove In 
božjostnost njihovega avtorja. Lacan no osnovi onto-
loške diference, tj. Heldeggrove deidentifikocije biti 
In bivojočego denoturoliziro in simbolizira freudovsko 
željo, a no temelju svoje identifikacije besede In 
simbolo razglasi manko Heideggro, ki noj bi bil v tem, 
do Heidegger, ko vztraja pri eshotološkem vprašanju 
po smislu biti, beži pred neodpravljivim monkom biti, 
pred monkom, iz katerega se sploh šele poraja smisel 
biti; nikdar po bit kot stvor soma: govorica kot red 
simbolnega je hišo biti, toda kot tako je to hiša, ki 
je zo bit hišo smrti; kojti bit kot beseda — kot ime 
oziroma označevalec biti — je mrtva bit. Heidegger-
jevska skrb zo usodo biti noj bi se ob brezprizivnem 
monku biti torej umaknilo želji biti željo drugega, 
toda Locan v svojem prodoru pozabi povedati, kaj 
pomeni biti željo, kaj pomeni biti manko biti. Pozabi 
no bistveno dimenzijo ontološke diference, kajti 
očitno je, da v prejšnjem stavku infinitiv »biti« ni 
identičen s pomenom genitivo »biti«, s pomenom, ki 
ga vsebuje beseda prisotnost: monko biti je zo 
Locano manko prisotnosti subjekta, tj. monko pri-
sebnosti. Tudi Loconove hipoteze torej niso brez 
hipoteke. 

Tako smo danes pred koj čudno panoramo. V nena-
vadni situaciji, ko Freuda lahko rozlogomo (Inter-
pretiramo in kritiziramo) s pomočjo Marxo, hkrati po 
tudi Marxo s pomočjo Freuda; ko Heideggro lahko 
razložimo s pomočjo Locano, hkrati po tudi Locono 
s pomočjo Heideggro; ko Morxa, Freuda In Heldeggra 
lahko razložimo z Loconom, hkrati po tudi Locano s 
pomočjo Heldeggra, Freuda in Morxa. Njih vse sku-
paj po na določeni ravni lohko osvetlimo tudi z 
reflektorjem Nietzschejeve misli itd. Iz te poljubnostl 
in iz sintetičnega eklekticizma se bomo prebili samo 
toko, do ostonko, ki go dobimo no koncu vsakega 
takega križanja, ne odmislimo, temveč se nasprotno 
zomisllmo rovno vanj. Ostanek nomreč nI preostanek, 
marveč obračališče, izhodišče preizkuso. 

Biti kot bivojoče v neprekoročljivi razliki z bitjo, ki 
ni nič bivojočego, pomeni biti manko biti. Ne glede 
no vsakokratni zgodovinski pomen biti. Zato je ne-



prekoračljiva razlika, v kateri ¡e človek v razmerju 
do svoje biti, subepohalni izvir človekovega hrepe-
nenja. Hrepenenje iz neprekoračljive razlike med 
bivojočim in bitjo, tj. hrepenenje intronscendentiobil-
ne ontološke diference, ni hrepenenje po biti kot 
transcendenci in absolutu. Kajti bit je tronscendenco 
in absolut, torej poistovetena z najvišjim bivojočim, 
le v epohoh metafizike, tj. filozofije kot onto-teolo-
gije; če je hrepenenje »po definiciji hrepenenje po 
absoIutnem«,27 potem je to lahko le po metafizični 
definiciji. Drugače rečeno: »pravi predmet hrepene-
nja z veliko začetnico«'® ne obstoja, ker tudi hrepe-
nenje z veliko začetnico ni več hrepenenje, marveč 
stremljenje." Stremljenje je namreč tisto, ki je po 
definiciji usmerjeno k obsolutu: vodeno po tokšni ali 
drugačni absolutni ideji, če je to pozitivno romantič-
na oN negativno neoromontično oziroma dekodentno-
simbolistično idejo, na stvari nič ne spremeni. Ko-
likor gre zo idejo, za filozofski koncept. Drugo stvor 
je z umetnostjo kot poezijo. Nasedli bi namreč somi 
metafiziki, če bi imeli metofizično stremljenje k ab-
solutnemu zo metafizično obliko hrepenenja. Strem-
ljenje ni oblika, temveč tločitelj hrepenenja. V strem-
ljenju k absolutnemu je hrepenenje potločeno in 
ravno zoto udarja potem na don no najbolj never-
jetne in pogosto grozljive načine. 

Značilnost poezije je, da v svojem bistvu ne naseda 
filozofiji in da se je zoto skozi vse metafizične epohe 
kljub strateškemu stremljenju ohranjalo v njej živo 
prov hrepenenje kot toko. Conkor napravi z Lepo 
Vido še korok dalje. Kolikor imamo Vido kot subjekt 
hrepenenja še lahko za simbol absolutnega, po Can-
kar skozi Vido kot subjekt hrepenenja pokaže no 
luknjo v tem simbolu absolutnega somem, v samem 
absolutnem. V Lepi Vidi nimamo oprovko le z dialo-
gom, ompok tudi s fantazijo druge stopnje. S fonto-
zijo, ki razkriva fantozmogoričnost hrepenenjo po 
absolutnem. 

Conkor se toko uvrščo v evropske predhodnike pri-
čevalcev o smrti vseh »absolutov«: ne le Boga, om-
pok tudi človeka. In to no pragu dobe, ko se bo 
stremljenje povzpelo k svojemu višku, ko bo nad-
človek izstopil iz svoje votline, »žareč in močan, 
kakor jutranje sonce, ki vzide izza temnih hribov«. 
Toda ko je stremljenje najvišje, je hrepenenje naj-
globlje. Zoto poezija hrepenenja in metafizika strem-
ljenja nimata iste poti. 

Od začetka dvajsetega stoletja se mislecem zmeraj 
bolj očitno kaže, do je pot stremljenja slepo pot: 
če je poosebljenje stremljenja oziroma volje do moči 
nadčlovek, potem človek v svetu volje do moči nimo 
več kaj iskati. Somoupravljolec ne more uprovljoti 
somego sebe, če ne uprovljo svojega sveto v celoti; 
ker po je svet v celoti predvsem svet drugih, bi bilo 

absolutno samoupravljanje istovetno z absolutnim 
upravljanjem, z absolutnim dirigiranjem in kontroli-
ranjem drugega. Kot eden izmed njim bi bil človek 
lahko somoupravljolec v dobesednem pomenu po-
temtakem le tedaj, če bi bil lahko hkrati dobesedno 
upravljan po drugem; kar je očitno protislovje. To-
tolni človek ni človek, ni eden izmed njih, skratka: 
ni družbeno bitje. Freudovsko psihoanalizo, ki na-
čeloma izhaja iz človeka kot družbenega bitjo, če-
prav le no družinski ravni, opozarja no fantozmogo-
ričnost predstove o totolnem človeku že od svojego 
zočetka: spolna željo je željo po drugem spolu, 
torej želja drugega. Dejonsko je zoto njeno osnovno 
spoznanje ravno v tem, do stremljenje, ki hoče biti 
v obsolutni posesti svojega objekta, tj. drugega, s 
svojo voljo do moči nad drugim ne ubija le drugega 
v njegovi drugosti, ompok prej ali slej spodje tudi 
somo sebe: ob do krajo potlačenem hrepenenju po 
drugem postane človek toko ali drugače, mordo celo 
no smrt bolan. Ne gre torej zo nekakšno psihoonoli-
tično preobčutljivost, če v svetu, kjer je no pohodu 
stremuška voljo do moči, povsod odkriva bolne na 
duhu in telesu; preden zdrav človek zboli na srcu 
in preden mu srce, to organ hrepenenja, odpove, 
je bil smrtno zodet v svoji duši, je bilo v območju 
nezavednega smrtno zadeto njegovo hrepenenje. 

Psihoanalizo, ki je vredna svojega imena, torej od 
vsego zočetka nasproti volji do moči in stremljenju 
izpostavlja željo in hrepenenje. Lacon prebije fami-
lijarnost psihoanalize, ki jo je Freud projiciral tudi 
no socialnost ter jo skozi Heideggrovo misel onto-
loške diference sooči neposredno z metofiziko. 

Najde vzrok, zokoj stremljenje ob smrti Boga, in 
absolutnega sploh, norovnost podivjo. Ker ni več 
Bogo kot žive transcendence, ker je no mestu biti 
kot najvišjega bivojočega zazijalo luknja, hoče člo-
vek to luknjo zomošiti z drugim, z nojbližjim, kar se 
mu zdi, da ima: s svojim bližnjikom. Ko se poruši 
tudi predstava o takšnem ali drugočnem Vodji k 
Nadčloveku ali k Novemu človeku, ko se zamaje mit 
o tisočletnem kraljestvu oli o nebeškem kraljestvu 
na zemlji, je čas seksualne revolucije in namesto 
Bogo se postovi Žensko: odrešitev naj bi bilo to-prava 
žensko, ženska noj bi bilo to-provo odrešitev. Vero 
in upanje se pomešata s pohoto in poželenjem. 

Spolno slo se spoji s stremljenjem po povsem 
drugačnem in drugem, po drugem z veliko začetnico, 
po Drugem; združitev z Drugim, ki že od nekdaj 
obljublja čisti in nojvišji užitek, mora to zares biti, 
spolno občevanje z Žensko mora privesti do Orgoz-
mo. Sevedo noben realni orgazem ni Orgazem in 
zato se nobena ženska ne potrudi in ni potrjena 
kot Ženska. Treba se je podati v novo avanturo ali 
po si pomagati z umetno povzročenimi sanjami: 



opij postane religija ljudstva. Lacan seže izza te 
empirične ravni ter pokaže, do tostran zmeraj nekaj 
manjka, ker tudi onstran ni nič drugega kot manko.^o 
Bog in ženska kot dva fantazmo Drugega, sto le 
dva epohalna zomoško luknje v Drugem, ki se je 
sploh ne da zamašiti, soj to luknja ni nič realnega. 

Mesto Drugega kot mesto resnice subjekta namreč 
ni mesto garanta nojdljivosti izgubljenega objekta 
hrepenenja, marveč mesto iluzij. Kajti Drugi ni niti 
odsotni in skriv-nost-ni objekt hrepenenja niti porok 
njegove dosegljivosti niti oboje skupaj, temveč zgolj 
skupek, množica označevalcev oz. imen. čeprav so 
ta imena morda sveto, kot je ime Bogo, niso navse-
zadnje nič drugega kot mrtvi in vse živo ubijajoči 
označevalci, elementi simbolnega. To stori so zato 
že vedeli, zakaj je smrtni greh izgovarjati Ime Božje. 

Sicer so menili, da bi s tem stopili v bližino tiste 
smrti, s katero bi se srečali, če bi se neposredno 
soočili z Bogom samim, toda v resnici bi z izgovar-
janjem njegovega imena Bogo zadevali s smrtnimi 
udarci. Kajti Bog kot ime/oznočevolec je v resnici 
mrtvi Bog. Po Loconu ima Nietzsche potemtakem 
lahko povsem čisto vest, vsaj kar zadevo uboj Bogo, 
kajti kar je že od nekdaj mrtvo, ne moreš še enkrat 
ubiti. Toda ali je tisto, kar je že od nekdaj mrtvo, 
sploh zares mrtvo? Lahko umre tisto, kar ni nikdar 
živelo? Je mrtva narava res mrtvo? Ni pojem mrtve 
narove povsem kontrodiktoren pojem in ali ni po 
drugi plati pojem žive narave pleonozem? Opravka 
imamo z metaforami, zgrajenimi po analogiji brez 
skupnega imenovalca. Zakaj naravo ni skupni ime-
novalec življenja in smrti, ki nimata nič skupnega. 
Skupni imenovalec je označevalec, toda tudi sam le 
kot metaforo smrti. Govorjenje o označevalcu kot 
nečem mrtvem pomeni le metonimični približek kraju 
bitjo, ki umira: smrt človeka je človeška, ker je v 
svoji človeškosti učinek označevalca, toda človek 
ne umre zarodi označevalca. 

Označevalec je razlog želje, ker je izgubljeni objekt 
hrepenenja kot vzrok želje učinek označevalca, toda 
razlog označevalca je smrt. Kajti samo človek je 
že za svojega življenja naravnan no smrt: govori o 
smrti in misli no smrt. Go je strah smrti in živi v 
smrtni tesnobi. Objekt hrepenenja, ki je vselej dru-
god, kot pa sem jaz, zarodi česar se mi zdi tudi 
izgubljen, je le zato lahko učinek besede, ker je be-
seda posledica neprekoročljive razlike med bivojo-
čim in bitjo. Ker oba, toko beseda kot hrepenenje, 
izvirata iz razlike med bitjo in bivajočim, iz te raz-
pornosti človeka, ne izvirata drug iz drugega. Oba 
sto enokoizvorna. Beseda, ki izvira iz razpornosti 
človeka, iz njegove vpetosti in razpetosti med biva-
joče in bit, ni le ime tega ali onega bivojočego, tem-
več tudi beseda. Beseda »bit« ni ime biti, kajti bit 

zarodi razlike med njo in bivajočim, ni stvor, ki bi 
bila kot referent onstran zidu govorice, tj. onstran 
označevalne verige, pod katero noj bi iskali to ali 
oni označevalec (pomen) biti. Meto-foronlmični ko-
ordinati sto le retorični preslikavi onto-teološke 
strukture bivajočosti bivojočego in zato njuno pre-
slikava no bit kot bit neizogibno ostane brez slike. 

V vozlišče simbolnega, imoginarnego in realnega je 
zavozlano vse, kar je bivojočego, toda v »srcu, sre-
dišču v o z l i š č a « 3 i ni bit, marveč somo pričo biti: 
objekt med bivajoče in bit razpetega hrepenenja. 
Nagon smrti, ki se kaže v želji po spanju in zaradi 
katerega se zdi dremanje najnaravnejše življenjsko 
stanje, po ni niti vzrok niti učinek hrepenenja, mar-
več vznikne iz rane, ki jo hrepenenju prizadene 
stremljenje. 

Življenje ne sanjo zgolj o smrti, življenje, ki je živ-
ljenje v rozporu med bitjo in bivajočim, se pravi člo-
veško življenje, sanja predvsem o ne-smrtnosti. Ka-
kor hrepenenje po smrti, tako so tudi sanje o smrti 
naličje hrepenenja po nesmrtnosti. Hrepenenje po 
nesmrtnosti pa nikakor ni istovetno s stremljenjem 
k večnemu življenju, ki sovpada s stremljenjem k biti 
kot najvišje in večno bivojočemu, t j . s stremljenjem 
k absolutnemu. Dovršitev tega stremljenja je volja 
do moči, po kateri noj bi človek som postal najvišje 
bivajoče in se toko povzdignil v nadčloveka. Voljo 
do moči namreč biva no način večnega vračanja 
enakega in prek tega vračanja naj bi človek kot nad-
človek postal na nek način tudi som večen. Hrepene-
nje je antipod volje do moči. Kakor je bilo že skozi 
vso metafiziko antipod predhodnih in manj razvitih 
oblik stremljenja. 

Nietzsche som je že spoznol, do je nagon smrti, 
ki ga je označil kot »voljo do niča«, rezultat resenti-
mento, produkt dosedanje impotentnosti stremlje-
nja. Ker pa voljo do moči kot največjo potenca strem-
ljenja zahtevo nadčloveka in z njegovo podobo pred 
seboj z vso silo pritiska no srce človeka, je postalo 
očitno, do je stremljenje somo tisto, ki žene človeka 
v prerono smrt. če je poprej stremljenje ubijalo v 
imenu te ali one čiste ideje, tega ali onega večnego 
ideala, ubija zdaj somo s seboj in brez imena. Strem-
ljenje, ki potlači hrepenenje toko zelo, da ga zniči, 
uniči tudi somo sebe. človek znori ali umre. Nietz-
schejev progrom, po katerem noj bi se umetnost 
uveljavila prek shematizironjo kooso kot najbolj 
uspešno podjetje volje do moči, zato ne more uspeti. 

Poezije hrepenenja, ki je bistvo umetnosti, si me-
tofiziko volja do moči ne more spremeniti v čistega 
tlačono, kajti če to stori in če s tem človeku stre 
srce, ji ne bo pomogol noben ovtomatizem, si te 
poteze samouničenjo ne bo moglo zbrisati z ni-
kakršnim mehanizmom. 



Iz tega konteksta se nam drama hrepenenja pokaže 
v povsem novi luči. Torej tudi Conkorjevo Lepa Vida. 

Poezija hrepenenja kot antipod metafizike stremlje-
nja igro ne le pri posameznem človeku, ampak tudi 
v zgodovini človeštva prvo izmed obeh glovnih vlog. 

Vsi historični opisi poezije, ki so nam jih vsilili 
fi lozofi in vsi strukturalni popisi, s katerimi nas po-
siljujejo dediči filozofije, so napačni, ker so popo-
čenci. Poezija ni predstopnjo filozofije, kakor nas 
prepričuje Hegel. Ni instrument volje do moči, v kar 
jo je hotel spremeniti Nietzsche. Kajti hrepenenje 
kot protiigralec stremljenja in kot pogoj poezije ni 
zadeva »otrokove naivnosti« in ni omejeno no »druž-
beno detinstvo človeštva«. Kaj je sploh otroška 
naivnost in kaj noj bi bilo bistvena, obenem pa po 
svojem nosilcu omejeno bistvena lastnost družbe-
nega detinstvo človeštva? Hrepenenje in poezija to 
nista. 

Ko Marx razglablja o usodi grške umetnosti ter raz-
sodi, do so bili Grki »normalni otroci«, z vidika svoje 
dobe somozavestno izjavi: »Mož ne more postati 
spet otrok ali po postone otročji.«з^ Ne glede na to, 
da se je danes ta mož že postaral, do postajo po 
eni pioti otročji, po drugi plati pa hudoben in zloben, 
je treba ob Morxovih mislih ugotoviti dvoje: »pogoji 
epske poezije«, o kateri govori, niso isto kot pogoji 
poezije in »normalni otroci« niso normalni kar toko, 
marveč edinole z vidika določene norme. Supernormo 
je seveda mož, se pravi mož kot Mož. To po ni nič 
drugega kot reprezentant vsakokratne izpostave me-
tofizičnego stremljenja. Razvojne stopnje otroka se 
potem kajpada kažejo kot predstopnje Moža, kot 
postoje na poti dozorevanja, tj. usposabljanja zo 
zastopnika in izvrševalca veljavnega metofizičnego 
principa. Z vidika moža kot norme se torej obstoječi 
metofizični princip projicira no rozvoj otroka, ob 
čemer se noto razvoj otroka kaže kot razvoj metofi-
zičnego principa v otroku. Enako se dogaja ob pri-
kazovanju razvoja človeštvo; pri čemer je opisani 
vidik prisoten že mnogo prej, kot se zdi: že v samem 
percipiranju zgodovine človeštva kot razvoja oz. 
napredka. V tem tiči identificiranje ontogeneze in fi-
logeneze, no katero naletimo pri Marxu in pred ka-
tero tudi Freud ni imun. Zo Freuda je razvoj otroka 
seveda razvoj in dozorevanje želje, kajti željo je pri 
njem tisto, kar zavzema mesto metafizičnega princi-
po: kljub težavam, ki jih ima s hrepenenjem, deluje 
želja v osnovi nomreč kot moški princip. 

Ob vsem tem postane razvidno, da se somo in 
zgolj z vidika moža kot norme, torej z vidika Moža 
kot reprezentonto stremljenja, hrepenenje, ki je po-
etični antipod metafizičnega stremljenja, kože kot 

nekaj infontilnega; značilno zo metafizično gledišče, 
na katerega prek psihologije osebnosti po prek 
some psihoonolize bolj ali monj potihomo pristaja 
tudi literarno teorija, je povezovanje otroškega in 
ženskego, ki noj bi bik) v odnosu do moškega nekoj 
infotilnego, kar pomeni: nekaj manjvrednega. Umet-
nik noj bi bil umetnik kljub, tj. prov zaradi infontil-
nosti.3^ Vendar hrepenenje, kateremu je zavezan 
poet, ni nič infontilnega. Hrepenenje kot toko, kot an-
tipod stremljenja, ni nekaj infontilnega, temveč ravno 
nasprotno, nekaj fatalnega. Če bi šlo zo vrednotenje, 
hrepenenje zato ni monjvredno, marveč, če že ne 
večvredno, po vsekokor enakovredno s stremlje-
njem. Vendar se hrepenenje ne meri s stremljenjem, 
kajti merjenje in normiranje spadata somo in zgolj 
k metafiziki stremljenja. 

Vido iz Cankarjeve Lepe Vide je simbol hrepenenja 
in s tem simbol poezije some. Kot tako je antipod 
Moža kot reprezentonto stremljenja, torej antipod 
metafizične moškosti. Zarodi tega je to, kar se zdi 
z gledišča metafizične potentnosti infontilnost in 
frigidnost, njena fatalnost. Lepo Vido je fatalno. 

Vendar ni femme fatale; zokoj femme fatale je me-
tafizična, znotrojistovetnostno različico, ne po anti-
pod Moža: femme fatale je žensko. Mešanico Moža 
in ženskosti, metafizičnega stremljenja in hrepene-
nja, ki jo Baudelaire v prozni pesmi, ki smo jo navedli 
na začetku, tj. v Želji po slikanju, natančno oriše: 

»Primerjal bi jo črnemu soncu, če bi kdo mogel 
doumeti črno zvezdo, ki razsipa luč in srečo. Toda 
še bolj spominja no luno, ki jo je nedvomno zazna-
movalo s svojim strašnim čarom; a ne no bledo luno 
idil, ki je podobna hladni nevesti, ampak no temno in 
mamljivo luno, ki visi v ozadju viharne in od be-
žečih oblakov razrite noči. Tudi ne no mirno in mol-
čečo luno, ki obiskuje spanje čistih ljudi, ompok no 
z nebo odtrgono, premagano in uporno luno, ki jo 
tesolske coprnice neusmiljeno silijo plesati no osupli 
travi. V njenem nizkem čelu bivata trdovratna volja 
in ljubezen do plena. Toda v spodnjem delu njene-
ga vznemirljivega obraza, kjer premične nosnice 
vdihavajo neznano in nemogoče, se nerazložljivo 
nežno smehljajo velika, rdečo in belo, in sijajno 
usta, ki vzbujajo sanje o čudežu ponosnega v ognje-
niških tleh zroslego cveta.« V tem himeričnem ob-
razu sfinge brez telesa lahko prepoznamo Lepo Vido 
kot objekt hrepenenja, ki ¡e»čarodejka, tiho belo 
veščo« in »roža čudotvorna« obenem. A kot subjekt 
hrepenenja, ki ne ve ne kod ne kom in je hrepenenje 
prav zoto, ker ne ve, kaj hoče, je Vido fotolnejša 
od kakršnekoli fatalne ženske. Ni ženska, ompok 
simbol spolne razlike kot toke. 

Atmosfera Vide kot subjekta hrepenenja je atmosfe-
ra, ki jo je v svoji poetični črtici Pour finir encore 



zaznamoval Beckett: »In sanje o potovanju skozi 
prostor brez tukaj in drugod, kjer se noben korak 
sveto ne približuje niti se od nič ne oddaljuje.«З'' 
Zoper to atmosfero ima v Cankarjevi Lepi Vidi naj-
več povedati Zdravnik: »Sonje so škodljive; človek 
izgubi veselje do vsakdonjego kruha in razum zo 
vsakdanje sladkosti. Vsak trenutek hrepenenja je 
ukraden življenju, je izgubljen, zavržen. Kdor po pre-
šanja in prekoprni vse svoje življenje, ni živel nikol i . . . 
je kolobori l po svetu kakor mesečnik. Tokih ljudi je 
mnogo, posebno med n a m i . . . in Bog si vedi, še 
domišl jajo si, do so nekaj posebnega, tokorekoč 
izvoljenci. Po so v resnici le coklo no vozu člo-
veštva . . . « Bleiweis-vidmorjevsko preprosto pomet 
Zdravnika in njegov zdrav razum sto preveč otrdela 
in dovolj previdna, do Zdravnik ne ropota z vlakom 
zgodovine, temveč ostaja lepo pri vozu človeštva, 
toda svoje vpetosti v strukturo metofizičnego strem-
ljenja ne more zatajit i : »Coklo! Časih pohujšojo kar 
ves narod, kar vse človeštvo, do ustavi korak in 
bulji — kom?« Pohujševolci so seveda tisti, ki hre-
penijo vse življenje, vse do konca dni. To so tisti, 
ki sejejo seme hrepenenjo. Pohujšon po je lahko 
ves narod in še več: pohujšonje lohko zajame vse 
človeštvo. 

Milena, ki je toka, do bi se smejalo tudi bolečini in 
smrti, pred hrepenenjem pa ji smeh zamre, ima 
svoj predlog glede tega, koj bi naredil t isti, ki prvi 
začuti hrepenenje v svojem srcu. Dejal noj bi: »Zbo-
gom, jaz sem pesnik, hrepenenje me je obsenčilo, 
lepa Vido me kliče! Toda če noj reče zbogom vsa-
kemu človeku in vsemu človeštvu, je najbrž jasno. 

»Pridem do vrat in takrat bom slišal njen glas: Kod si 
hodil, da te ni bilo tako dolgo? Čakala sem te in nisem 
mogla spati, celih pet samotnih le t ! . . . Pa bi šel narav-
nost do njenega groba in bi pritisnil lice na rosno travo, 
da bi slišal natanko njen mehki glas in da bi občutil top-
li dih iz njenih ust. Pripovedovala bi si lepe zgodbe, 
polne upanja in daljne sreče, kakor vselej, kadar sva bi-
la čisto sama; in bila bi brat in sestra, obadva otroka, 
obadva oči uprte proti vzhodu, da bi ugledala tisto ne-
beško zarjo, ki je bila njenemu in mojemu trpljenju od 
Boga obljubljena...« (prav tam; Njen grob, str. 279) 
Ali: »Ko se je vračal v domovino, da bi videl mrtvo ma-
ter, je bilo njegovo srce polno miru, ljubezni in vda-
nosti; oči so se mu bleščale od pritajenega, molčečega 
veselja; usta so se smehljala tako tiho in resno, kakor 
se smehlja ženin, kadar se pelje v cerkev.« (Zbrano de-
lo 20; Milan in Milena, str. 214) V vsem tem kajpada ne 
tiči le en pomen in bo treba vse možnosti razlage šele 
izpostaviti. 

20 »Osebe iz I. dejanja so otrok, bolnik, izobčenec iz druž-
be, torej zelo pogoste osebe iz Cankarjevega dela. Vsi 
ti dožive v smrti v nekakšni ekstatični zamaknjenosti 
najvišjo blaženost in izpolnitev svojega hrepenenja. Za-
to ima konec III. dejanja samo etični značaj in prav nič 
drugega.« (J. Pogačnik, Cankarjeva Lepa Vida, prav 
tam, str. 479) Izidor Cankar bi seveda rekel: samo re-

kam ga pošilja Milena. Zdravnik je bolj človekoljuben 
in skuša hrepenenje pregnati s propagando: »Glej 
svet, glej življenje, sama radost in luč!« A tu slepo 
kuro zrno najde; in Zdravnik, ki je videl človeštvo, ka-
kor je korakalo in korakalo, korakalo, korakalo, zdaj 
po se je ob glasu pesnikov ali ob klicu lepe Vide 
ustavilo, se nI le ustavil skupaj s človeštvom, ampak 
je nepričakovano odkri l tudi nenavadno čudni pred-
met, v katerega se je zazrlo človeštvo. Kom bulji člo-
veštvo? »V nič!« Zdravnik je torej naletel na zvezo 
med hrepenenjem in ničem, toda pogleda v nič 
kajpada ne prenese in še predno je odkril, kaj je 
pravzaprav našel, se mu je že zameglilo pred očmi. 

Ne da bi še enkrat pogledal, bo odslej vedel, do je 
hrepenenje — z njim po tudi poezija — v osnovi 
nekaj nihil ističnego. Nam njegov zamegljeni in za-
krknjeni pogled ne bo zadoščal. 

Vprašanja, no katera bomo skušali odgovorit i po 
primerjavi Cankarjeve Lepe Vide in Šeligove Lepe 
Vide, so naslednjo: Zre človek, ki ga je prevzelo 
hrepenenje, res v nič? No kaj čoka? Pomeni Locono-
va sintagmo en attendent lo mort edino razlago 
Beckettove šifre en attendent Godot? Je tragedijo 
poezije neizbežni iztek drame hrepenenjo? 

Že zdaj po je jasno tole: črni dom hrepenenja ni 
postal črn zarodi poetičnega hrepenenja samega, 
marveč zarodi nasilja, ki ga nad njim že več kot 
dve t isočletj i izvaja metafizično stremljenje. Ob tem 
nasil ju so tudi barve vere, upanja in ljubezni počrnele 
že prej, preden so sploh zasijale. 

ligiozni značaj in nič drugega. Najbolj nesmiselna pa je 
tale trditev: »V tretjem aktu je Cankar oba realista izlo-
čil, zato da bi romantično idealistične osebe nemoteno 
spoznale, da je njihovo hrepenenje imelo kljub vsemu 
velik smisel.« (Zgodovina slovenskega slovstva, Obzor-
ja, Maribor 1973, str. 354; F. Zadravec: VII. Nova roman-
tika in mejni obliki realizma) Katere osebe in kateri 
veliki smisel? 

»Vida sploh ni vezana na konkretne ljudi, na Dolinarja 
ali Dioniza. Vida ne ljubi — vešče ne morejo ljubiti.« 
(T. Kermauner, prav tam, str. 119) Problem ostaja odprt 
v toliko, kolikor Vida ni samo vešča: je tudi roža čudo-
tvorna, ki raste sama iz sebe. 

22 Cankarjevo razmerje do Jacobsena podrobneje analizira 
D. Pirjevec v uvodni študiji Vprašanje svobode (Niels 
Lyhne, CZ, Ljubljana 1967) 

23 N. Grafenauer, Rainer Mario Rilke, študija k Zapiski M. 
L. Brlggeja (DZS, Ljubljana 1977), str. 251. 

»Lepo Vido je v razvoju slovenske dramatike viden mej-
nik. Pomeni namreč prelom z realistično dramaturgijo, 
hkrati pa s simbolistično tehniko, s poduhovljenimi ose-
bami in s skrajno eksplozivnimi duševnimi trenutki od-
pira vrata tudi v blage oblike slovenskega dramskega 
ekspresionizma.« (Zgodovina slovenskega slovstva, isto. 



str. 355) Dramski ekspresionizem ¡e po drugi plati reok-
ci¡a no Cankarja, zlasti na Lepo Vido. 

25 F. Nietzsche, Werke Vl-1; Also sprach Zarathustra, str. 
133. Citirano — z manjšimi spremembami — po Tako je 
deial Zaratustra, SM, Ljubljana 1974, str. 112. 
J. Lacan S 11-272; citirano po Jaz v Freudovi teoriji in 
v psihoanalitični tehniki. Problemi 177—180, str. 36. 

27 T. Kermauner, prav tam, str. 120. 
28 J. Kos, Ljubljanska dramaturgija. Sodobnost 1976-1, 

str. 12. 

2» »Hrepenenje je po Cankarju oktivistična kategorija, ki 
vodi in poriva človeka naprej.« (D. Lokar, Cankarju no 
rob, DZS, Ljubljana 1978, str. 99. 

30 Glej zlasti seminar Encore (Seuil, Poris 1975) in na-
slednje seminarje; k tej problematiki se bomo na drugi 
ravni povrnili v drugem delu študije. 
J. Locan, Le sinthome; Ornicar? 5, str. 57. 

32 K. Marx, MEGA 11-1. 1-45; MEID IV-46. 
33 »Poštevojoč ta rozvojno-psihološka dejstva, subjektivi-

stično-simbolni značaj Cankarjeve umetnosti in še po-
sebej neposredne pisateljeve samoizpovedi o njegovih 
mladinskih občutjih in doživetjih, lahko zdaj mirno pri-
trdimo naši uvodni tezi, do je bil tudi pisatelj Cankar 
po svojem korakterološkem bistvu fenomen zapoznelega 
mladostnika . . . Tak ustroj Cankarjeve osebnosti po, ka-
kor smo na nekem mestu že poudarili, ni morda pome-
nil zanj patološke infantilne okrnelosti, ampak nasprot-
no velik 'božji dar'. Saj se je pod vplivom pisateljeve 
življenjske razgledanosti, svetovnega nazora, obrozbene 
dovršenosti in zlasti še visoke umetniške nadarjenosti 
ter kritične ostrine izoblikoval v edinstveno, občudova-
nja vredno umetniško zgradbo.« (Dr. Anton Proprotnik, 
Ivan Cankar v luči mladinske psihologije; Podoba Ivana 
Cankarja, Bibliofilska založbo v Ljubljani, 1945, str. 141). 
S. Beckett, Um abermals zu enden, Suhrkomp, Frank-
furt am Main, str. 136. 

Dušan Zidar 



Brane Bitenc 



marija peakić: 

torej tako je to 
štiri močne betonsl<e karte 
zgoraj pa še krovna 
si izmenjavajo mojo podobo 

DA NE PEČE SONCE DA NE ZEBE MRAZ 
DA NE GRMI GROM DANE 

torej toko je to: 

miza s skodelico kave 
na sredi živo osvetljena 
vroč požirek ponoči 

DA SE NE ZASPI DA SE NE ODNEHA 
DA SE NE OMAGA DA SE NE 

torej tako je to: 

ležišče v polmraku 
ki se zjutraj vedno od nekje 
pravočasno vrača z mojim telesom 

DA NE OSTANE DA NE PREŠANJA 
DA NE ZAMUDI DA NE 

torej tako je to: 

moja senco se s sencami stvari druži 
zlivajo se ena v drugo 

DA SE NE VIDI DA SE NE SLIŠI 
DA NE BOLI DANE 

torej toko je to: 

moja glava ima mizje noge 
medtem ko betonske karte izmenjavajo podobe 
v potrpežljivi igri za prežeči razum 

KI SE NE DA NE DA NE DA NE DA 

izlet 
Ustavili smo se ob reki ob 
Pekli smo zmrznjene ribe pekli ob 
Na blagem ognju na ognju na ob 
In jedli ja jedli in ob 
Moji prijatelji in jaz in ob 
Ob reki na zeleni trati na trati ob 
Ki leži sredi sveta sredi ob 
Kartali smo in kartali kartali ob 
Moji prijatelji in jaz in ob 
Bili smo zelo zmrznjeni in srečni ob 
Na blagem ognju smo se pekli in pekli ob 
In jedli smo se jedli ja jedli in ob 
Kartali smo prijatelje in ribe in trato ob 
Nekoč na izletu sredi sveta sredi ob 
Smo se ustavili ob reki ob 
Moji prijatelji in jaz in ob 

O ničemer 
Roda bi napisala to 

ONIČEMER 

in zapisala datum 
5 . X . 1974 
in še dodalo: v Zagrebu 
v svojem stanovanju zjutraj 
pri polni zavesti in 
vedro razpoložena 
namenjeno 
živim in mrtvim 
ki bi mogli 
prebrati mojo najboljšo pesem 
in zraven dodati: svoja stoletja 
natančne datume, mesta in bivališča 
uro dneva 
zdravstveno stanje 
neogibno polno zavest 
razpoloženje 
svoje žive in mrtve 
predvsem pa tisti ONIČEMER 
kajti to je zo vse nos skupno 
to ni nikoli hotelo uiti 
iz naših najboljših pesmi 
Rado bi napisala to: 
ONIČEMER 



ponavljali smo 
Govoril i so nam: 
morate živeti in umreti zo velike stvari 
velike stvari z veliki črkami itd. 

Ponavljali smo: 
z velikimi črkami in toko dalje 

Govoril i so nam: 
življenje morate predati, oddati, izdati, dodati 
dati zokoj življenje ni nič če gre za 

Ponavljali smo: 
zokoj življenje ni nič če gre zo 

Govoril i so nam: 
vi ste stebri sedonjosti, na vos počiva 
prihodnost morote se borit i zoper preteklost 

Ponavljali smo: 

moramo se borit i zoper preteklost 

Govoril i so nom: 
prihodnost pripodo somo vam vaši dedi 
so se borili zanjo vi jo morate branit i pred 
Ponavljali smo: 
mi jo moramo braniti pred 

Govoril i so nam: 
vaš prostor je v prvih vrstah gre zo 
stoletne sanje človeštva morate biti budni 

Ponavljali smo: 
moramo biti budni 

Prevedel Drago Bajt 

Igor Žagar 



goran babič: 

tunel za podgane 
SE ŽIVE LJUDJE KI POMNIJO IZDAJALCA 
njegove modre oči, njegove besede in dejonjo, 
njegove zmage in bitice slavne, 
njegov nežni trebuh 

(imel je trebuh kot Budo, kot divjo gozdna žena 
iz Poklenice, ki je rodila trideset otrok in 
potem umrla v potoku) 

POTEM SO GA UJELI 
dolgo so prijateljsko z njim govorili, ga po otrocih 

spraševali, 
po štorih starših, rekel jim je do jih nima, da si jih 

zapomnil ni, 
po ženi so go vprašali, po zvestih prijateljih, 
žene že dolgo ni videl, zvestih prijateljev nima, 
smejali so se, na moč so se smejali, soj je imel veliko 

prijateljev 
in vsi so bili zvesti 
pa še som se je malce smejal 

POTEM SO GA POLOŽILI NA MIZO IZ DOBRE 
HRASTOVI NE 

skozi odprto okno je veter prinesel vonj domovine 
bilo je poletje in vedel je do se nekje ženske gole 

kopajo 
prav toko gole kot som v tem hipu 
smehljoje so mu na trebuhu postavili visoko posodo 

(posodo iz aluminija ali koke druge kovine, 
mogoče pa je bilo vojaško čelado ali skleda zo 
hrano, nekaj iz minule vojske) 

POD POSODO PA SO SPUSTILI VELIKO PODGANO 

ki je malce po trebuhu begala, po posodi praskalo 
in se nozodnje unesla 
njegov obraz je bil poten, čokol je 
v sosednji sobi so govorili, on pa je bil som 
nič jih ni razumel, podgono je bilo mirno in čokol je 
no steni je bilo platno, z njega je zrlo Modono 
nazadnje sta vstopila dva 

IN NA POSODO POLOŽILA ŽAREČ KOS ŽELEZA 

ni ga peklo, ni žgolo, vse je dobro bilo, 
vse je bilo tiho, nihče ni govoril, podgono se ni 

zganilo, 
potem je rob posode znenodo postal vroč 
in začutil je do ga malce peče, do se nopenjo koža 
in podgano se je zganila po začelo praskati kovino 
somo onodva sto molčalo in s kleščami držalo železo 
posoda je bilo čedalje bolj vročo 
PODGANI JE ZMANJKOVALO ZRAKU 

podgani je bilo nenadoma toplo 
(čeprav sem podgano morom tukaj skoz, 
čedalje topleje je, ne morem dihoti, 
te stene so vroče in trde, 
enako je streha, morom pobegniti, 

MORAM SKOZ TLA 
o tla so toko mehko, skoraj nežno, 
zlahka jih bom pregriznilo, 
samo do pridem ven, o bog, somo da pridem ven 
v takšnem peklu že dolgo nisem bila, 
o tla drgetajo, tlo se premikojo, kri sili iz njih, 
moram noprej, zroko je vse monj, tukaj je mrak, 
nekdo vrešči, nekdo tuli, kom noj 
hitreje moram kopati, tu ni tako vroče, vendor 

moram ven 
oh, končno se lahko vrnem, luč se je prikozolo, 
tiste stene so izginile, glejte me spet no 

svobodi!) 

(to trenutek podgana crkuje ker ji klešče drobijo 
glavo in jo vlečejo iz izjedenega trebuha 
izdajalca) 

SVEČA DOGOREVA, V BLIŽNJEM GOZDU SE 
OGLAŠA ČUK 

človeka sedita pri mizi ki no njej leži tunel zo podgane 
pišeta, on po govori s tihim glosom, počasi 
o imenih in o navadah svojih tovorišev, 
govori, reko v daljavi po teče, 
mrak je in nihče ne vidi 
kako no vodi piovo velika podgano, mrtvo 



živeti s kaligulom 
kakšne so moje pesmi 
me naivno vpraša Koligulo 
niso slabe — pravim 
z lažjo samo do se 
pošasti znebim 

ne laži, hinavec 
— pravi 
soj nisva toko nora 
ne ti ne jaz 
priznaj do ložeš 

seveda — rečem 
vedoč do bo enako končal 
ta ki hvali kot oni ki grajo 
vendar ne ložem ker me je strah 
temveč iz dolgočasja 
do se te znebim 

moje družbe torej ne ceniš 
in to zate nobena ni čast — 
poprime spet, od jeze zelen ves 

narobe, povem, sam k tebi prihajam 
velika radovednost me žene 
kot da z majhno svetilko 
stopam v žrelo zveri 
in čokom kdaj se čeljust 
nad mano zapre 

čezdolje hujše 
se to govor razpleta 
zdaj sem podoben že zveri 
o koj šele bom 
čisto no koncu 

nič, popolnoma nič 
še malo — sem rekel glasno — 
in o tebi nihče ne bo razmišljal, 
ko do nikoli sploh živel nisi, 
nehvaležni svet nepozorni 
vse enako pozabijo 
redka dobro dejonjo in številne zločince 

zdaj bralec poanto čaka 
kritik slogovno figuro 
vsi po pozabljajo, do je beseda 
o Koligulu in meni 
ki sva že zdavnaj mrtvo 
brez najmanjšega razumevanja 
za vprašanja sodobnega časa 

prevedel Herman Vogel 

nauk manihejcev 
materi 

so, ki imajo, pravijo, prov, 
in ki nimajo, nikdar 

so, ki vedo 
in ki ne vedo nikoli ničesar 

so, ki so rojeni 
in ki niso, tudi ne bodo 

so, ki smo jih ljubili 
in ki jih nismo nikoli najmanj 
so, ki nas hočejo v zlobi ubiti 
in ki nikoli nočejo 

so, nazadnje, ki so zmeraj tu 
in oni, ki niso, nikdar 

in so, ki bodo prišli, 
če jih pokličemo 

in ki ne bodo, nikdar 



alojz majetić: zezanje z bravci, še posebej 
duhovne vaje z bravkami 
1. 
dihajte 
dihajte še globlje 
prosim vos dihajte čim globlje morete 
tako! 
zdaj mate mošnjo kot balon 
stop! stop! 
ne izdihavojte 
zadržite! 
tako! 
vzleteli ste 
menjovec krepko v roke 
menjajte 
gremo: četrta 

v smislu ikoro 

se vos končno ne do zajebat 

2. 
mislite! 
mislite intenzivno 
zelo intenzivno, intenzivno, intenzivno, torej močno 
tako, vidite, natanko tako, izvrstno! 
zdaj se razumemo 
tudi jaz sem mislil 
na 
njo njo njo 
njonjonjo 
njonjom njonjom 
njom mljam mljas 

okopajte se, please! 

3. 

vaše oči 
kaj me gledate!? 
rekel sem vaše oči vi po me že preučujete 
kaj bi storili če bi rekel vašo usta 
lahko bi rekel: vašo usta 
me že žvečite! 
me že vustujete! 
če me ne žvečite 
potem se to nizajo vokuumironi poljubi 
sijajno! 
zdaj bom rekel vaši joški rečem vaši joški 
ne, paste, utopil se vam bom 
hitro moram reči nekaj drugega 
rečem vaša vrata vpijem: vašo velika vrata 
no, končno sva se razumela 

somo še zmeroj ne vem 
ali vstopam 
ali mogoče izstopam 

4. 

žuli vos 
prestavite gol 
bedro zaskoči bedro dvojčka 
a slišite kako nogavice cvilijo in jočejo 
zgneten je bedroč trpoč 
zato: 
bedro sem bedro ke 
vse po pravici: bedro levo bedro desno 
in takoj za tem bedro desno bedro levo, bedriti 
tako to ljudstvo 
po 
trebuje 
v ravno 
težuje 

ste se udarili ob stol? nič zo to! 
važno je do je odrezek mehak 
in sočen 
po porabnik sit in krvoločen 

5. 

recite A 
fino, čudovito izgovarjate 
A vam lepo paše, A vam je kot ulit 
vi ste tvorec svojega A 
ne jemljite mu življenja 
rabili ga boste ko boste hoteli reči kroglA 
in ko boste hoteli reči micicA-mucIcA In posebno 

mAcicA 
rabili go boste ob vsaki priložnosti 
vaš A vam bo nenadomestljiv ko boste koprneli po 

ljubljenem bitju in go vabili no usoden 
sestAnek 

zato spoštujte in cenite svoje A 
ne dajte go nikomur 
nesite ga domov 
spite s svojim A 

ne zamerite, ljubo brovko, vaša privatno stvor je 
če ste si 
ud 
A 
vili 



izhod iz sive faze 
odprli ste modro vroto 
zakoračili 
vstopili ste v sivo fazo 
tolčete po vratih 
samo z roke vom ¡e priteklo nekaj sive krvi 
že ste v popolni sivi fozi 
sive so gostilne dva sivo sidro dve sivi loterni 

konoba pri sivem tonču 
vašo ljubljeno 
je obarvalo ustnice s sivim ličilom nohe s sivim lokom 
objemate jo okrog sivega vratu 
poljubljate sivo bradavico no svinčeni dojki 
tudi voš notranji sij je siv 
kopate se v sivem jodranu po katerem se leno 

pozibovojo 
sivo oborvone plovke 

pijete dvojno sivo turško 
ogoreli ste s sivo borvo pod ultrosivimi žarki 

sivega sonca 
s sivim kulijem zapisujete no sivih razglednicah 

sivo tople pozdrave s sivim 
jezikom lepite znamko 

razglednice vržete v sivi poštni nabiralnik 
sivo konverzirate 
berete sivi zobovni tisk 
skušote igrat šah ni črnih ni belih vse 

figure so sive 
lokate sivi plaveč 
jeste sive zobotce sivi kruh namakate v sivo olje 
sivi tchewapchichy schiriyo szifi szmradt 
sive klope v sivih narodnih nošah 
prepevajo sivim skondinovkom pesem o dveh sivih 

broconih 
siva je malo nočno glasbo siv je lukočič sivi so 

kanarčki 
sivi metulji sesajo sivo cvetje 
presivljo vas občutek svetovnego sivilo 
zdaj ko smo s sivilom šli predaleč 
vzemite stvar v svoje roke 
prijavite se pod nujno na akademijo likovnih 

umetnosti 
Zagreb ilica 85 tel. 577-800 centrala 572-638 dekan 

in tajnik 

retroaktivno pospravljanje 
v nepravilnih rozmokih 
prihaja vrsto no vos 
za določanje pomenov 
na vos je 
do opravite generalno pospravljanje sveto 
tudi somi čutite nered 
enostavno veste do To Tako ne gre noprej 
vi morate To Toko spremenit v To Ne Tako 
ne glede na to da nobeden ne ve kje bi začeli 
morate vi začet 
začnite pri čevljih borovo freeman choe company 

gostufljozovód 
očistite jih namažite zgloncajte 
stvari že malo bolj sijejo 
potem s čistimi čevlji razbijte okno 
se že lažje diha 
na vrsti so zidovi jugobeton novogradnja 

grodnjogrod 
odstranite zidove 
strop ne pritiska več no vos 
v morje zmečite vosi in mesto svetovni otlos, 

dopolnjene vojaške karte 1:25 000 
hitro in veliko ste pridobili no prostoru 
razmislite zdaj o svojem telesu 
iz njega zmečite vse odvečne snovi 

toko ste odstranili rjo in bolezni, medicinska 
enciklopedija l-VI zvezek 

popolnoma zdravi ste dihajte globoko 
recite z grmečim glasom: 
»Naj zemlja ne rodi živa bitjo po njih vrstoh, 

živino in laznino in zveri zemlje po njih vrstah!« 
gledate in vidite do je dobro toko 
zdaj recite: 
»Noj ne bode oblok sredi neba in naj ne loči vode 

od voda!« 
gledate in vidite do je dobro tako 
recite: 
»Ne bodi svetloba!« 
gledate in ne vidite 
kričite v vesoljni diktafon hitochi tkr 009: 
»Noj ne bode nebo in zemlje!« 
zdaj 
je vsemu 
določen pomen 
nastopil je čas zosluženego počitka 
dolmacijaturist 
atlas 
ostra 
perosperatrans 

prevedel Franci Zagoričnik 



vitomil župan: levitan (odlomek-nadaljevanje) 

Tedaj nisem slutil, v kakšnem gnezdu sem. Najmanj 
polovica je bila cinkorjev, polovica po no preizkušnji. 

Ker po drug za drugega ni vedel, kaj je, oN pa se je 
delal tako, so cinkali tudi cinkarji drug drugega. Od 
časa do časa je šel kdo na zaslišanje. 

Ali po je imel »izreden obisk«. Ali je bil no pregledu v 
ambulanti (kar je bilo res, o vmes je skočil še h ko-
misarju na poročanje). Eden je izginil za nekaj dni. 
Ko se je vrnil, je povedal, do so ga vrgli v bunker, ker 
ga je nel<do nekaj zotožil. V resnici je pisal nekje 
svoje poročilo o nas. Mene ni poduhol živ krst in še 
nekaj takih je bilo. Najbolj umazan cinkor (pod »uma-
zan« razumem, da je dodajal iz svojega, lagal in 
spreminjal) je hodil največ no zaslišanja. Ko se je 
vračal, je odigral cele tragedije, kako ga »šrovfajo« 
zarodi neke zadeve, ki so jo »no novo odkrili«. Bil 
je »stori delikt«, član kvizlinške okupacijske politične 
policije tki. PP. Vsi ti »pepojevci« in gestapovci so 
prišli pred menoj iz zaporo, to no amnestijo, oni 
zaradi bolezni, tretji zaradi »dobrega vedenja v za-
poru« (možnost odpusta pri polovični kazni), če bi 
le imel koj no vesti, bi se gotovo ujel tudi jaz v te 
nastavljene mreže, soj sem tedaj zdelovol šele ljud-
sko šolo jetniške izobrazbe. Kasneje mi je rekel 
politični komisar jetnišnice posmehljivo: Levitan, Le-
vitan, zo toko brihtnega se imote, pa stopite v vsako 
zanko, ki vam jo nastavimo! Kasneje, ko sem bil že 
»prison graduated«, je to isti mož z muko razreševal 
uganko mojih odhodov iz aresto in vračanj, kar se 
boje ni primerilo »tja do Vladivostoka«. 

V sobi so bili »stori delikti« (okupacija) in »novi de-
likti« (Zahod), samo eden je trdil, do je »vzhodni de-
likt«, kar pa po mojem ni držalo. Kasneje smo izve-
delili, do živimo v primeri z »vzhodnimi delikti« po 
lagerjih kot lordi v hotelih. Izvedeli smo toke podrob-
nosti, da so se celo nam ježili lasje. V politiki svoj 
bivšega svojega sovraži bolj kot sovražnika. V času 
inkvizicije so Frančiškani v dominikanskih orestih no-
drajsoli bolj kot ujeti Turki in antikristi. 

Redarji so skrbeli za dopisovanje z zaprtimi ženska-
mi. Pošiljale so nam hujša pisemca, kot smo bili mi 
sposobni odgovoriti, če bi ne bilo Sobotinijo, ki je 
znal no pamet pol Ovidove »Umetnosti ljubezni«, bi 
bila moška stran v sramoti. V pismih je bilo tudi 
veliko amorfnego kvontonjo, včasih pisanega s tre-
mi, štirimi rokopisi, pripisi in okraski. 

»Ali imate črva somo zo scot?« so vpraševale, drugo 
ženska roko pa je pripisalo »Ko ga vtikaš tistemu s 
špegli, misli name«, 

Tisti s špegli — je bil domobranski poročnik, sicer 
jurist, ki je podpisal smrtno obsodbo dveh partiza-
nov in jo tudi dal izvršiti. Katoliški mož je bil zoper 
kvantonje in celo prepiranje. Ko je Sobotini nare-
koval Čopu odgovor, je domobranec hodil gor in dol 
po sobi. Sobotini je o sebi trdil, do je impotenten, 
od kar so ga toliko obrcoli v jajca. Dvomil sem v 
njegovo impotenco, po tudi v brce. Vsekakor ni bil 
kmet, ki bi se bohol s svojo spolno močjo. Bil je 
popoln egocentrik, ki se je počutil med nami kakor 
»un cozzo sui macaroni«, kakor kure na makaronih. 

Eno je bilo gotovo, do se je ujel: delal je zo naše in 
jih je hotel »vreči na šojbo«. A bil je italijanski držav-
ljan in se je (menda pri neki izmenjavi) izmazal brez 
večjih posledic. Tam je bil še molčeč in nekoliko 
plašen človek, ki je povedal, do je angleško »intelli-
gence service«, čudno se mi je zdelo, da je bilo 
njegova angleščina koj revno. Pa mlajši gobezdav 
»nervčik«, ki je bil s smrti pomiloščen no dosmrtno, 
človek z bujno domišljijo. Če je bilo treba, se je zla-
gal, do je bil v Hong-kongu. Po osvoboditvi, do je 
oblekel partizansko opravo in lumpal z narodnimi 
heroji. Zraven je namigoval no razne obveščevalne 
službe, bolehal je no važnosti. Ko nor se je učil 
jezikov tam notri. Meni se je delal vdanega, ker 
sem mu pri tem pomagal. Vse kože, do so se mu 
zdele tiste okupacijske zadeve, zarodi koterih je sko-
raj izgubil glavo, premolenkostne. Bogve koliko težav 
si je nakopal som s svojo gofljo. Potem — starejši 
razlaščeni fabrikont z vrsto poslovnih zvez v Nemčiji 
in Italiji. Bil je naiven ko otrok, ta prerok propada 
režima. Iz vsake novičice, ki jo je dobil no obisku 
svojcev, je napravil veliko prerokbo. Verjel je pa 
som sebi — in je od tega lože preživel. Ko je čez 
leto prišel ven, se je iz nič spet postavil no noge. 

V mladosti telovadec je telovadil še zdaj vsako jutro. 

Okoli sebe je širil optimizem in smisel zo higieno. 

Imenovali smo ga »vojni hujskač«, ker je pri neka-
terih šahovskih partijah razpisal nagrado (bonbon, 
košček čokolade, cigareto) in potem navijal zdaj za 
tega, zdaj za drugega, do je včasih sodelovala vso 
sobo kakor na nogometni tekmi. Po melanholični me-
dicinec, nekdanji partizan, nekje s Primorskega, ki 
se je boje »vdinjol italijanski obveščevalni«. Enkrat 
me je vprašal, ali sem kdaj občeval z moškim. 

Bil je tam tudi neki oglat človek s takim nepremič-
nim obrazom in bledimi očmi, kakor jih imajo dolgo-
letni uradniki, ki nimajo opravka z ljudmi. Ne spo-
minjam se, do bi bil kdaj spregovoril. Tudi sedel je 
tam ob steni, kakor do ga ni. To ni potreboval ni-



kogar, in nihče ni potrebovol njego. Коко je zašel 
med nos? Če bi bil lepega dne začel hoditi po stropu, 
bi se nihče ne čudil. Do bi go spoznal, sem go skušal 
ogovoriti, gledaje mimo mene je odgovarjal »jo«, 
»ne«, »ah, kaj!« in konec. Kodi! ni, hrone ni dobival 
nobene od domo, nihče ga nikoli ni klical. Nihče ni 
vedel o njem drugega kakor ime in priimek. Nekega 
dne so ga vzeli iz sobe in nikoli nismo več slišali 
zonj. Redarji so no mojo pobudo vprašali poznike, 
kdo je bil. Izvedeli smo, do je bil oficir — in da je 
»bolje ne biti v njegovi koži«. V Severni Afriki sem 
gledal Arabce, kako znajo ure in ure sedeti nepre-
mično. Pijani mornarji so se obregovoli obnje, oni 
pa niso trenili. Želva lahko tedne in tedne preždi 
no istem mestu, ne do bi se gonilo. Žrebec niti hip 
ne more biti pri miru. 

Zelo težko je bilo ponoči izsuti preobilno nabrano 
seme. Spoli smo drug zraven drugega, vsak gib smo 
čutili, vsak vzdih slišali. Nikoli niso vsi spoli. 

To je bil poseben problem po »televiziji«. Zvečer smo 
postavili no okno pritihotapljeno ogledalo, obrnjeno 
toko do je gledalo strogo levo. Iz dvojnih naočnikov, 
iz enih kratkovidnih in drugih zo daljnovidne, se na-
provi doljnogled. Tako smo gledoli v sobo čez cesto, 
tam se je slekla neko ženska do nagega in počasi 
oblekla nočno srajco. Nogo se je obračala, kakor bi 
vedela, do jo opazujemo. »Kakor bi vedela«? Soj je! 
Okoli vseh jetnišnic se pojavljajo rozkozovolke na-
gote, v sobah, v kopalnicah, v straniščih. Tega po-
jovo tedaj še nisem poznal. Kasneje se bom še 
večkrat vrnil k ekshibicionistkam. To je torej bilo 
noša televizija, ki je tedaj pri nas še ni bilo. Seveda 
gledajo jetniki po hierarhični lestvici, to več, oni 
monj. In potem nastane tisto vzdušje, tisti gosti zrak 
okrog nezadoščenih mož, Tontolove muke, ki lahko 
povzroče glavobol. Vso tisto nagota je na daljavo še 
toliko lepšo in bolj privlačno, rozroščo se v domiš-
ljiji, dviga in tlači k tlom, eden se smeje, drugi kolne, 
tretj i blebeta, iz tega se ponovodi razvije ura kvon-
tanja, ki še bolj rozbičo živčevje. Verjetno rozkozo-
volke nagote to nagonsko čutijo in uživajo, ko mu-
čijo anonimne zoprte moške. Mesalino — ali katero 
njene vrste — se je hodila noga razkazovat prikle-
njenim jetnikom, sem nekje bral. Te ptice se veliko-
krat razkazujejo natanko ob isti uri, do gledalci ne 
zamudijo programa. Ko sem bil kasneje bolan, smo 
iz ambulante gledali žensko, ki je vsak večer šla ob 
določeni uri no stronišče. Ni sedlo, pač po je stopila 
na desko, dvignila počasi kikljo in slekla hlačke, 
to je bil program številka eno. Dolgo je ostalo tako, 
potem je spet vstalo in napelo rit, po jo prav počasi 
brisalo s papirjem. Potem se je spet oblekla. Nikoli 
ni niti trenila s pogledom za hrbet — češ kakor do 
ne ve zo zijonje orestontov. Gledal jo je tudi nek 
vaški župnik, ki je priletel med nas, in jo s tresočim 

se glasom strašno obsojal, »daljnogleda« po kor 
dolgo ni dol iz rok. Naslednjič je bil spet med nomi, 
češ »veste, da tega kar ne morem verjeti, do bi bil 
kdo toko pokvarjen!« In je spet gledal. Teorija o njej 
je bilo, do je doma z juga, ker noše ženske sedajo 
no desko. Kdo ve. 

Ko je nenadomo izbruhnila pomlod, so se začeli 
transporti. Poklicali so dva, tri, in odšli so, kot smo 
izvedeli kmalu, v kaznilnico no sever dežele. Bilo 
nas je čedalje monj. Tu po tam so porinili v sobo 
tudi kakšnega kriminalca. Spijonsko sobo je raz-
padlo. Ptice selivke spomladi odlete no sever. V noči 
desetega marca so leteli prvi žerjovi čez mesto, 
slišati je bilo njihove zategle krike. Vsako leto sem 
vedel, katerega dne so letele prve divje gosi no 
sever. V toki noči je bilo težko spoti. 

Čop je iz bucike, ki jo je nekje »organiziral«, nopro-
vil trnek. Na okno so nomreč letoli golobi, ki smo 
jim notresoli drobtinice. Ujel je goloba, go zadavil in 
oskubil, potem pa nabodel s špehom in spekel v 
stranišču. Bil je zelo okusen. 

Disciplina se je povečala, prišli so novi troktni paz-
niki, ki so nam vzeli šah in karte, češ do je to pre-
povedano. Napravili so nam tudi nekaj preiskav in 
pobroli cel lovor nošego toko koristnego orodja in 
posode. Prepovedali so nom tudi podnevi sedeti v na-
ših »naslanjačih« ob steni. Slomnjoče so morale 
biti zložene no kupe. Zamenjali so tudi redarje. Dopi-
sovanje z ženskami se je nehalo. Komande so po-
stale bolj glasne. Medicinec je moral na raport za-
rodi ugovarjanja pazniku in je zletel zo tri dni v 
podzemni bunker, žalovoli smo zo »storimi časi«, 
kakor to delajo upokojenci, zroven po pridelovali 
novo orodje, da nadomestimo izgubljeno. 

Nekega dopoldneva se odpro vrata — in tam stoji 
»Uš« z listom papirja v roki »Levitan!« Ja? »Ali ste 
že polnomočni?« Ne še. »No, potem vam povem, da 
ste. Koliko let ste dobili?« Petnajst. »No, do boste 
vedeli — osemnojst!« Gledal je učinek svojih besed, 
ki si jih je nemara skrbno pripravil vnoprej. »Stopite 
no hodnik, Levitan!« Privedel je s seboj brivca. Dol 
me je — kot provomočno obsojenega — ostriči »no 
nulo«. Pri striženju je hodil okrog mene in govoril: 
»Laski, laski, Levitan!« Do mu pokvarim veselje, sem 
prisrčno rekel: »Ali veste, gospod paznik, do sem 
vam res hvaležen. Imam slabo lasišče in že toliko 
prhljaja ,da sem študiral, kako bi se dol ostriči. 
Res, hvalo!« Zaigral sem dobro. Pokošljol je in od-
korakal. 

Tudi televizijo je šlo k vragu. Vzeli so nam ogledolce 
in odšel je domobronec, ki je posojol naočnike zo 
kratkovidne. Napravili smo po nove korte in smo tam 
pri stranišču, komor se je še najmanj videlo z linice 



(čeprav pravega »mrtvega kota« ni bilo), ustvarili 
partijo »šnopsa«, ki smo ga večinoma igrali trije, 
včasih štirje, tisto gobezdalo (ki je »lumpal z narod-
nimi heroji«), otožni in rozmišljeni medicinec, jaz in 
novodošli kriminalec, odličen žepor, ki smo mu rekli 
profesor, ker je predaval no žeporski fakulteti v 
Zagrebu. Potem ga je izdal nek njegov učenec pri 
zaslišanju na policiji. Našli so njegova ciklostilizirano 
skripta in lutke, na katerih so vadili v seminarjih. 
Bil je bister, okreten možiček, ki je jemal svoj poklic 
kot vsak poklic. Bilo je veselje gledati njegove roke, 
kadar je delil karte. Dobiti z njim seveda ni bilo 
mogoče. Bil je zelo čedno oblečen, fin in vljuden, 
imel je obilo smisla zo tok humor, ki zadevo v polno, 
o ni napadalen. Kot »kriminalca« ga sploh ni bilo 
mogoče jemati, ker je bil filozofsko vzvišen nad 
moralnimi problemi lastnine. Ponosen je bil, koliko 
»mladih ljudi je vzgojil«, jim pomagal do kruha in se 
pri večini tudi ni razočaral. Njegovi učenci so bili 
najboljši v državi. Eden je delal v Beogradu, drugi 
v Skopju, tretj i v Sarajevu. In letno enkrat imajo 
sestanek (kongres) nekje no morju, do si izmenjajo 
izkušnje. Nekaj jih pride prav iz inozemstva. 

Toko nekoč igramo, ko se odpro vrata »Karte sem!«. 
Bil je visokorasel paznik, zelo strog, o ne surov. Z 
jetniki se ni pogovarjal. Kart pa nikjer. Kakšne karte? 
Kakšne neki — saj sem jih no tele oči videl. Karte 
sem, če ne, boste videli! Kart nikjer. Poklical je še 
kolega, preiskalo sto sobo, še v namočeno perilo v 
lovorju sta pogledalo, prebrskala sto noše stvari, 
eden je pogledal celo no stranišče. Paznik je pa 
zatrjeval, da je videl karte. Še njegov kolega ga je 
gledal nekoliko po strani. In odideta brez kart. čez 
čas mi spet karte. S previdnimi gibi in stražo pri 
vratih. A vrata se spet odpro. »Zdaj menda ne boste 
rekli, do nisem videl kart??« A kart spet nikjer. Re-
darji! Sobo zapreti! Preiskali so vse nos in vse ko-
tičke, vso robo, slomnjoče, vse. Kart nikjer. Paznik 
se je popraskal po sencih. »Poslušajte, nisem slep 
in karte sem videl. Karte iz sobe niso šle. Povejte, 
kje so, pa vam jih pustim in igrajte naprej!« Tedaj 
mu jih je profesor potegnil iz žepa. Paznik se je obr-
nil no peti in odšel. Mi po smo lahko igrali, kolikor 
smo hoteli, kadar je bil on v službi. Bil je mož-be-
seda, kar sicer ni policojsko odlika. Največkrat se 
jetniku zgodi tako kot ciganu, ki so mu obljubili, do 
mu bodo odpustili, če prizna. In je šel revež na led. 
»Ej, zdaj si priznal, Cigo! Zo to ti bomo polovico 
oprostili, zo drugo polovico te bomo po obesili.« 

Tudi zame je prišel trenutek transporta. Mož z listo, 
ki je izkliceval imena, je bil imenovan »mrtvaški ptič«, 
ker ni nikoli bilo pričakovati kaj dobrega, kadar se 
je on prikazal. On je vodil na usmrtitve, na hudo za-
sliševanja, v bunker in no transport. Zbrali so nas 
sredi noči kakšnih petindvajset pred skladiščem v 

pritličju, nam dali »vse noše stvari« in nos pustili 
čokati dve uri. Potem se je zaslišalo žvenketonje 
verig. 

Kakšnih pet od nos so uklenili, vsakemu posebej so 
nadeli angleške lisice na zoskok (pri teh ne smeš 
mrdniti z rokami, ker se pri vsakem gibu stisnejo 
zo zobček) in še po dva skupaj z verigo, eden je 
ostal sam. Uklenili so samo bivše partizane in ujete 
»križarje« (povojni uporniki v gozdovih, ki so jih 
kmalu docela iztrebili). Vojni delikti in kriminalci niso 
bili uklenjeni. Bil sem v lisice vpet z letalskim ofi-
cirjem (mojo leva in njegova desna), prav prijetnim 
človekom, čeprav so ukazovali »tišino!«, sva vso pot 
klepetala. Začela se je eno tistih poti, ki sem jih 
prehodil v sedmih letih še šest, premestitev iz kaz-
nilnice v kaznilnico. 

Vodili so nas še v noči po sredi ceste, z uklenjenimi 
rokami je bilo težko nositi UNRA škatle s svojimi 
stvarmi tako, do se lisice niso premikale. Na kolo-
dvoru smo imeli že čisto modre roke. 

Vožnja z vlakom. Skozi mesto. V kaznilnico, grajeno 
v podobi razprte roke s petimi prsti, sredi zvezdo-
tego tlorisa je bilo velika centralo, pri vhodu jetniško 
uprava, okoli zid in stražarski stolpi. 

Vsi trakti so bili zidani v podobi ladij v treh nadstrop-
jih, v sredi je bil velik in visok prazen prostor, na-
okoli po so v vsokem nadstropju tekli hodniki, zad-
njo stena je bilo iz debelega, neprozornega stekla, 
prepletena z rešetkami. Vsak trakt se je imenoval 
drugače, »samotni«, »skupni«, »trakt Ce« . . . in toko 
se je reklo »prvi samotni«, »drugi samotni«, »tretji 
samotni«, po prvi Ce, drugi Ce, tretj i in tako na-
prej. 

Priletel sem (potem ko so mi po dolgem čakanju — 
tu se nikomur ne mudi, razen pazniku, ki kom pelje 
jetnika, — spet pobrali vrsto stvari in jih dajali v skla-
dišče) v prvi samotni, spet v samico, kakor sem jih 
že poznal, samo do je bila slamnjačo bolj debela, 
lino za nekaj palcev niže in do je bil zid poln stenic, 
ki so nos žrle vse noči od pomladi do jeseni. Včasih 
sem imel čisto zatekle roke in obraz od njihovih go-
stij. Zoper ljudstva stenic ni obrambe, ker se ti hu-
diči znajo spuščati tudi s stropa ko padalci. 

Nekoč smo organizirali petrolej in se mazali z njim. 
Nič ni pomagalo. Še več jih je bilo. Navaditi nanje 
se je težko, predvsem tako zoprno piči, potem po še 
bolj zoprno smrdi, če jo zdruzneš. Nekdaj sem oča-
ran bral Moeterlinckovo »Življenje čebel« (»Življenje 
termitov« mi ni bilo tako všeč). Nihče po ni napisal 
»življenja stenic«. Baje je bilo tudi italijansko kra-
ljevska palača vso zasteničeno. Vsak italijanski ho-
tel starejšega tipa skrbno taji, do ve koj o stenicah. 



v Parizu ¡e stenic obilo. Stenico živi s človel<om, od 
l<or se le naselil v hiši. Kje je živela prej, je njeno 
skrivnost. Kolikokrat sem premišljeval njeno življe-
nje. Somo o sebi noče govoriti. Svetlobe in luči ne 
prenese. Je pa veliko bistrejšo od vseh njej podob-
nih vrst žužkov in nojbolj prebrisona od zojedolcev. 

V partizanih sem imel priložnost študiroti uši, lasne, 
sramne in »gvontne« sem videl. To so topoumne po-
žrešnice, ki žro in čokojo no svojo usodo. V pastir-
skih kočah, komor smo hodili v planine smučat kot 
študenti, sem si ogledoval način življenja bolh. Ska-
čejo tja v tri dni, ščegetojo svojo žrtev, in se včasih 
nožro, do komoj skočijo. Klop se nožre in čaka, kaj 
bo. Stenica je enako preganjano kot drugi zojedalci, 
o ono si je edina izmed vseh iz izkušnje izdelalo svo-
jo taktiko in strotegijo. Redko kdaj nobode budnego 
človeka, in če boste zmečkali toko, se bo po navodi 
izkozolo, da je bila še mlada in neizkušena. Tudi med 
tistimi, ki sem jih našel sploščene v knjigah, nisem 
videl nobene store, izkušene. Denite vse štiri noge 
postelje v posodice s petrolejem — pikirole bodo na 
vos s stropa — in to tako, do ne bodo pristale daleč 
od razgaljene kože, kjer jih čoka večerja, človeške 
krvavice. Ljudje, ki žremo vso drugo užitna bitjo, se 
navodno strašno rozburjomo čez živalce, ki nom pi-
jejo kri. človek žre tudi človeko, baše si v želodec 
svinjske in kurje želodce, mosti se s srcem, ¡etri in 
ledvicomi, ki niso prov nič drugačni kakor njegovi. 

Seveda smo se branili zoper stenice, dokler nismo 
uvideli, koko neuspešno sisifovo delo je to. Potem 
sem študirol življenje stenic. To strela ima rodar. 

Ne pride iz svojega skrivolišča, dokler njeno jed ni 
prov servirono. Ves dan precepi negibno v špronji 
zidu, potem gre o provem času na delo. Tedaj je 
hitro, domiselna in celo spretno, okretna, kar je pri 
njenem ščitkostem telescu z nerodnimi nogicami po-
sebno presenetljivo. Koko se pri takem telesnem 
ustroju lohko odžene od zidu in se vrže no ležišče, 
ki je na primer skoraj ped oddaljeno od stene? Ker 
se rozmnožuje, je josno, do ima tudi spolno življenje. 

O tem po ne izda nič. Nikoli nisem našel ene no 
drugi. Stonuje čisto mirno. Ko sem odlomil kos ome-
to, sem jih videl, kako preživljajo dan. Noge k sebi 
— in dobro prebavo v miru je pol zdravja. Ponoči 
okcijo! Po spet nozoj, zelo pogosto na isto mesto, 
verjetno tudi v isto družbo. So tipi, koterih stenice 
ne jedo, oli vsoj ne, če je koj drugego no rozpolago. 

Nošel sem nekoj tokih in sem jih primerjal med se-
boj. Zdi se mi, do so to ljudje, ki se potijo. Tudi 
mene so žrle manj, ko sem imel influenco. Ljudje, 
ki se potijo, so velikokrat bolni. Verjetno stenica lju-
bi zdravo hrono. Mlajše stenice so nognjene k pu-
stolovščinom, rade potujejo. Zoiezejo se v podloge 

kovčkov ali v dvojna dno škotel in gredo na poto-
vonje. Uši prenošojo bolezni, tifusno, tisto »uš rde-
čega križa«, ker ima križec no hrbtu, je postalo po-
sebno v vojskah znamenito. O stenicah tega ne ver-
jamem. Kolikor je meni znano, celo sifil itkov ne je-
do. V jetniških ombulontah ne prebivajo rode. Ravno 
toko jih skoraj ni v sobah, kjer ne prebivajo ljudje, 
po čeprav je zosteničena vso hiša. Tudi degenerira-
jo ne. Ena brejo stenica lahko osteniči celo stovbo, 
po rod zorodi ženitev med bližnjimi sorodniki prov 
nič ne trpi. Njeno obrambo je docelo politično: škon-
dol napraviti šele, kodor je izveden atentat nonjo, po-
tem »zasmrdi po smrti« in to tako, do se človek pre-
misli ponoviti to okrutno dejanje kje na lastnem obra-
zu. Enkrat bo trebo sestaviti skrivnostno »življenje 
stenic«. Prišel bo čas, ko bodo čebelice, termiti in 
mravlje diskreditirone, čos načelnega parazitizma, 
kakor se že kože v nekih oblikoh, posebno v zodnjih 
tisočih let. 

Adom in Evo sto do greha zajedalo naravo. Sužnje, 
— posestnik sužnja. Fevdalec tločono. Kapitalist de-
lavca. Birokrat proletorco. Cerkev je že dovno pro-
glasilo delo kot »prekletstvo te solzne doline.« So-
cializem obljublja čedalje večje zmanjševanje delov-
niko. Vendor bo po trebo odkriti neko večjo teleso, 
ki jih bomo zajedali, mordo zoto letomo no tuje 
planete? 

V tisti samici sem imel tudi sprehod, sprvo sicer so-
mo po pol ure, o pri tem sem se spoznovol z ljud-
stvom »prvega somotnego«. Nisem vedel, do smo 
tudi tu no preizkušnji in v nepretrgoni preiskavi. »No-
men kožni se doseže s prestajanjem kazni,« piše v 
pravilniku, kar po sploh ni res. 

Seveda nisem nikoli pristol no izraz »kožen«, zome 
je bilo vse skupoj nezakonito nasilje. Toko mišljenje 
mi je nokopalo vrsto »kazenskih premestitev« iz koz-
nilnice v kaznilnico, pa tudi bunkerje in odvzemov 
pošte, poketov in obiskov. Po nekaj dneh se je izko-
zolo, da mojo rozmestitev sploh nI bilo provilno. Vse 
svoje stvari — in priletel sem v »zbirno sobo«, kjer 
je prebivolo čez petdeset ljudi, do so bile tri kible 
vsoki dve uri do vrha polne. 

Velika sobo in veliko dogodkov. Tu so bili vseh vrst 
delikti, ljudje vseh poklicev in starosti, med njimi 
nekaj mojih znancev iz špijonske sobe, ki so tu ča-
kali že nekoj tednov, po tudi nekoj ljudi, ki sem jih 
poznal še od zunaj. Bilo je tu tudi večina jetnikov, 
ki so prišli z menoj v transportu, samo eden je šel 
naravnost v bunker, ker je imel no prevozu spor s 
čuvarjem. Tu je bilo nekaj bivših oficirjev, vrsta du-
hovnikov, vse vrste političnih in kriminolcev, neroz-
družno sto bilo dvo, ki sta vsakomur kozolo svoji 
obtožnici: tisti, ki je zaklol človeka, je dobil enojst 
mesecev, tisti, ki je klol tele »na črno«, pa dvanajst. 



Hoja po sobi gor in dol v vrstah kakor no korsu po-
govori v nedogled. Karte, menožo, kajenje, sranje, 
sconje. Balinanje s papirnatimi kroglami (papier 
moche domače izdelave). Gledanje, koko hodi scat 
redovnik s čudnim priimkom (Terezija ali tako nekako 
in bil je tudi čisto podoben ženski), ki se ni hotel — 
ali smel — dotakniti pimpko. Zajezovonje poplav iz 
prepolnih kibel. Gledanje skozi okno no dvorišča in 
visoke zidove, šir jenje alarmnih novic. Izdelovanje 
»curdrov« (orestantskih prižigal zo cigorete, iz oble-
ke in dek se scufojo nitke, še boljše je seveda platno, 
to se zažge in pravi čas zaduši, ostane črna plast, 
v katero je somo treba brizgniti iskro po zažari, to 
se dene v škatlico ali med dva kartona potem je 
treba napraviti še kresilo — košček stekla in kak-
šen odlomek jekla, zelo dobro se je izkazalo zapon-
ko no hlačah, ki služi zo zoževonje hlač v pasu). 

Brušenje nožkov. Kuhanje kave. Zbiranje podatkov 
o življenju v jetnišnici in o upravnem osebju. Pedi-
kura z odlomki vtihotopljenih britvic. Šivanje skriva-
lišč v obleki. Izdelavo miniaturnih svinčnikov. Pri-
delava alkohola (iz medu in vode, postavljeno no 
sonce). Razlago sistema cinkorije, vohunstva med 
orestonti. Torej veliko šolanje. Zafrkavanje, prepiri, 
vici in kvantonje. Ubijanje neskončnega časa neke 
pomladi. 
Dvigali so nas še v temi jutro, spat smo hodili ob de-
vetih zvečer, ko je bilo eno stranko za mir in tihoto, 
drugo zo debate in čenčonje, eno stranko zo odprta 
okna (zdravje!), druga za zaprto (zo toploto, »od 
smradu še nihče ni crknil, zmrznilo jih je po že ve-
liko«). Eni so smrčali, drugi škripali z zobmi, tretj i so 
govorili v spanju, potem so se po drugi prebudili in 
začeli miriti prve, s tem so zbudili celo sobo; trajalo 
je dolgo časa, da se je direndaj spet polegel. Tedaj 
sem prvič slišal pregovor: »orestont orestantu — 
kazen v kazni«. 

Mlad vlomilec je povedal, da je nobrisal sestro, po 
ga je pri tem ujelo mati; pretepla ga je In ga pe-
ljalo v sobo, kjer je moral obdelati še njo. Primojduš, 
je rekel, po veste, da je bila to staro boljša kakor 
to mlada! Ko ga je nekdo vprašal, kdaj je začel kra-
sti, je brez premisleka odgovoril: ja, tokrat ko sem 
shodil, o vi ne? Zelo čeden fant, samo kožo je imel 
tisto rumenkasto sivo, kot jo dobe ljudje, ki se kla-
tijo iz aresto v orest. 
Zraven mene je spol zdrav, rdečeličen, prikupen fant 
z Dolenjskega. Kasneje so ga dejali v mojo samico in 
prav dobro sva shajala. Bil je skojevec in predsednik 
mladinske organizacije v svojem kraju. V politiko je 
prišel čisto naravno: oba broto sto podlo v portizo-
nih, očeta so po pogubili v koncentracijskih tabori-
ščih. Nemci so jim požgali hišo. Zaprt je bil, ker je 
zaklal punco. Po vojni je namreč obnovil posestvo 
in se zaljubil v brhko dekle. Hodila sto dalj časa 

skupaj in se menila o tem, kako si bosta kmalu ure-
dila skupni dom. Potem je pa nekaj izvedel. Sledil 
ji je — Imelo je sestanek z drugim. Vso noč je hodil 
za njima in gledal, koko sto se gonila po gozdu. 

Zdanilo se je že, ko sto se ločila. Zasledovalec je 
pohitel proti vasi in se no robu napravil, ko do sto 
se srečalo čisto slučajno. Kje si po bilo? Pri teti v 
sosednji vosi. Pregovoril jo je, do sto šla no spre-
hod ob rečici, tom sto sedlo. Izproševol jo je, koko 
je koj bilo pri teti. Lagalo je brez najmanjše zadrege. 

Niti slutila ni, do fant kaj ve. Potem je potegnil nož 
In jo zaslišal. Ni in ni priznalo. Klal jo je in klal, dobila 
je več kot petnajst »štihov«. Nakar je šel domov. 

Nihče ga ni videl. In milica je tri tredne stola pred 
nerešljivo uganko. Sprva so privijoli tistega ljubimca. 

Potem se je pa le nekdo domislil, do bi si še enkrat 
ogledali zaročenca, posebno, ker so izvedeli, da ga 
je nekdo obvestil o njeni nezvestobi. To obvestilo ga 
je pogubilo. Kot tistemu cigonu so mu obljubili, do 
bo »ostalo med njimi«, samo pove noj, koko je bilo. 
Tako zglednega mladinca vendar ne bodo prega-
njali! In je povedal. Vprašal sem ga, kako je to, če 
zakolješ človeka? Razložil je, da je zmeraj pred No-
vim letom klal prašiča — in do zaklati človeka ni 
nič drugače. In vendar je verjetno drugače — sicer 
se mu ne bi toko tresle ustnice, ko mi je pripovedo-
val konec zgodbe. Lovci nimajo nemirnega spanja, 
nekdanji l ikvidatorji po dobivajo živčne zlome, hodi-
jo v norišnice in često delajo samomore. 

V špijonski sobi — to sem še pozabil povedati — 
je bil tudi nek esesovec, Slovenec s Štajerskega, ki 
je služil no finski fronti, imel je značilni znok krvne 
skupine pod pazduho (tisti šef redarjev, ki sem ga 
omenil, je tudi imel to znamenje, o no jajcih), baje 
so to imeli, ker so bili najdragocenejši vojaki, za ta-
kojšnjo transfuzijo, če so bili ranjeni. To esesovec, 
ki je rekel, do je prignal somo do Stondartenführerjo 
— kako je pri tem ohranil po vojni glavo? — je do-
bival napade »jurišonjo«. No lepem se je vrgel no 
tla in začel kričati Vorwärts! Poslej je odigral ves 
prizor toko plastično in realistično, da bi mu bil 
molokateri igralec kos. Med napadom je tudi dobil 
čisto drugačen naglas nemščine, ki je sicer ni po-
polnoma obvladal. Plazil se je torej proti oknu, ki 
je bilo ruski bunker. Streljal je, se zaklanja! — potem 
pa vrgel bombo — in po drži roke in po zamahu sem 
spoznal, da gre lahko izključno za nemško »štiler-
co«, kateri je najprej pravilno potegnil sprožilno vr-
vico. Malo se je zoklonil, pa skočil naprej — zavzeli 
so bunker, napravili so nekaj ujetnikov. »Ti komisar? 
Aha. Die Soldaten rechts! Der Komisar links!« Vzel 
je dozo iz žepa in ponudil komisarju cigareto, potem 
je po naglo segel po revolver in ga ustrelil v glavo. 



Gledal je še za niim, kako ¡e podel, in spravil re-
volver. — Ko je obstal in začel hoditi gor in dol, se 
ni ničesor spominjal. Somo toko noč po napadu je 
prebil zelo burno. Tokrat nihče ni hotel spoti v bli-
žini. Stokal je in tolkel okrog sebe. Tudi o tem zjutraj 
ni nič vedel. 

Debelega storco, ki je ubil deklo in jo zokopol v gnoj, 
je verjetno tudi hodila tlačit njegova žrtev. V nočeh 
je preklinjal in zmerjal »o, ti prekleta kurbo hudiče-
vo!« Po tudi »beži stran, sem rekel!« ali »pusti me pri 
miru, prosico!« 

Tisti, ki je zabil ženi žebelj v glavo med spanjem. — 
to so ugotovili šele čez mesece, zarodi ljudskih go-
voric so jo izkopali — je scoi v slomnjačo. »Prej 
se mi to nikoli ni zgodilo,« se je opravičeval. 

Arestrontsko šola ima strašno veliko učne snovi, še 
bebasti starček, ki je hodil pred šolo punčkom kazat 
to malega, me je nekaj naučil: do pošteni ženski 
lahko verjameš čisto vse rožen treh reči — do te ne 
bo ofrnažila pri denarju, do ti bo zvesta in do te 
ima rado. 

V tisti zbirni sobi so bili trije nerozdružni mladeniči, 
doma iz istega predmestja, skupaj ujeti pri poizkusu 
bega čez mejo (hoteli so iti delat zo marke, kar je 
bilo tedaj še težko dosegljivo.) Ti so organizirali zme-
raj kakšno zobovo »soldoškego tipa«. Nekemu neko-
liko slaboumnemu fantu, ki je bil revež, a strasten 
kadilec, so obljubili deset cigaret, če spleza no vrh 
okenskih rešetk in si ga vrže no roko »toko do bo 
kanilo na tla«. Ampak z mehkim gor! Težko je bilo 
priti gor, težko se je bilo zgoraj obdržati z eno roko 
in obema nogama uprtima z bosimi prsti v mreže, 
koko težko je bilo šele prepričoti tičo, naj se vzdigne. 

Goral je fant tam zgoraj, tič po ni hotel in ni hotel 
čivkniti. Moral je zomenjotl roko. Bil je ves prepo-
ten, popustil pa ni, dokler ni mlečni slap v kakšnih 
petih curkih poletel skozi zrak no tla. Pograbil je 
cigarete in se zmogovito zorežol. 

Zmeraj so pošinili kaj podobnega. — Izvedeli so, do 
ima nekdo somo eno jajce. Spustili so se z njim v 
pogovor in trdili, da takemu, ki ima somo eno jajce, 
ne more priti. On pa do to ni res in ni res. Dobro, 
torej so napravili stavo. »Tole konzervo dobiš, če do-
kažeš!« No tla so postavili veliko, prelepo unrino 
konzervo, no koteri je bila v barvah naslikana zvito 
slanino. Že košček bi bil pravo rozkošje. Tistemu 
so se oči poželjivo zableščale in zmagoslavno je 
vzkliknil: 

»Vsi ste slišali!« 

Potem je legel, odpel hlače in vzel pecelj v roke. 
Res je trajalo in trajalo, soj so vmes podale šaljive 

opazke, zofrkoncije, po tudi protesti zarodi »take 
svinjarije«. Fant je imel rdeč nos in glavo tičo, dru-
gače po je bil bled in ves poten od napora. Ko ni in 
ni šlo, je zaprl oči in se prijel z drugo roko zo tisto 
edino jajce. Ne, ne, moraš gledati, so mu govorili. 

On pa: to ni bilo zmenjeno! In je spet izgubil tempo. 

Dihal je ko parni stroj. Povej, kaj si predstavljaš! 

No kaj misliš? On po: moja stvar! Potem mu je nek-
do curnil vode za vrat. Fant je zaklel in zarobantil. Zo 
nekaj hipov je spet izgubil koncentracijo. Ko je na-
posled le v hudi muki izpustil nekaj precej vodenego, 
si je moral zo hip oddahniti, do je lahko vstal. Popri-
jel je konzervo — in ostrmel: bilo je spodaj odprta, 
prazno, stola je narobe. Zagnal se je v najbližjega 
od krohotajočih se organizatorjev, a tisti trije so bili 
močni in okretni. 

V zbirno sobo je priletel novinec, krepak fant, ki se 
je sploh imel za močnega. Na njem so pokazali neko 
novo »soldaško«. če lahko na ramenih vzdigne naj-
lažjega v sobi (fante kakšnih 45 kil) s skupaj zveza-
nimi rokami in nogami, kleče na tleh. On do lahko, 
oni da ne. Solidno so mu zvezali najprej roke, potem 
noge, potem pa roke in noge skupaj, toko do je kle-
čal no tleh z razkrečenimi koleni, ne do bi si mogel 
kakor koli pomagati. Potegnili so mu hlače in gote 
dol in mu zavihali srajco gor, potem mu je po eden 
od orgonizotorjev začel obdelovati tiča, drkal mu ga 
je prav strokovno. Fant je tulil, a zovezoli so mu 
usta z robcem. Zvijal se je, obračal oči, grgrol, o nič 
ni pomagalo, tič je rastel in rastel proti njegovi vo-
lji — vse dokler ni brizgnil. Tedaj so bili po organi-
zatorji tepeni toko, do so morali poseči drugi vmes, 
češ »ali res ne razumeš šole?« Fant — zdrav in eno-
staven — sramote ni mogel preboleti. Malo je manj-
kalo, pa bi se pritožil pazniku. »Ni bil še pri vojakih,« 
so pojasnjevali nekateri, »Pri nos no ladji so štirje 
pijani posilili fanta,« je pravil tisti, ki je služil v trgov-
ski mornarici kot natakar. »Niti črhnil ni, ne tokrat 
ne kasneje, toko do so že vsi skoraj pozabili, ko je 
z nožem zoklol tistega, ki je dol idejo. Bil je pa nje-
gov predpostavljeni in je dobil fant težko robijo, ne 
da bi povedal, zakaj go je dregnil,« Starec, ki je ka-
zal šolarkam svoj moški ponos, je pri tem mojoje 
z glavo pripomnil: »Tega po nobena rit ni vredno,« 

Mizar, sojen zarodi tega, ker je zadavil dekletce, ki 
je grozilo, do ga bo zatožilo, ker jo je posilil, je iz-
rezljal cigaretni ustnik iz letve odtrgane pri oknu — 
v podobi noge ženske z odličnimi prsmi in lepo obli-
kovano zadnjico, edino noge, roke in obroz se mu 
niso nojbolj posrečili, videl sem kasneje veliko lepših 
izdelkov te vrste — in vsi so imeli ustnik pri nogah, 
luknjo za cigareto pa tam, kjer toka luknja v naravi 
je. Od cigaret se veča in črni. 



Takrat se mi ¡e zdel mizar kar spreten. Nisem še 
poznal možnosti orestov, kjer je mogoče izdelati žen-
sko lutko v naravni velikosti, ¡o lepo poslikati, raz-
košno obleči in obuti, ji napraviti prave lose in ko-
cine — in jo tudi uporabljati. Velik mojster je bil tudi 
nek rezbar, ki mi je kasneje izdelal odlično kitaro, 
ki sem jo kar dolgo skrival pod ležiščem. Potem me 
je nekdo zotožil in napravili so mi preiskavo. 

šle so knjige, šla je kitaro. Knjige, ker sem pisal med 
vrstice. Kitaro pa, ker ni dovoljena. Tistemu jetniš-
kemu oficirju, ki je odnašal moje zaklade, sem rekel, 
oN mu lahko povem pravljico iz grške mitologije? 

Povedal sem mu o Orfeju, ki je tako lepo igral no 
lutnjo, da so divje zveri prihajale krotko k njemu 
poslušat. Rekel je samo: »Ne mislite, Levitan, do vos 
nisem razumeli« 

Dnevi se vlečejo, noči izmučijo človeka, ravno ko 
bi izmučen najbolj trdno zaspal, moraš še v noči 
vstoti. Nekaj hudego je rutinsko pripravljeno no te-
kočem traku »ker KPD (to je kazensko popravni 
dom) ni noben hotel«, nekaj ga sproti ustvarjajo tisti 
pazniki, ki imajo s tem osebno veselje, od teh se ne-
kateri uveljavijo tako, do postanejo pravi mit. Za 
ostalo poskrbe sojetniki. 

Po tudi človek ima v sebi neko nesrečno žilico pe-
simizma, ki je ne more zotreti — in to se obrne roda 
zoper njega samega. Včasih že nekoliko zaplavaš v 
navado, po se celo lastne sanje pregrešijo zoper 
tebe. Sanjaš, do si no svobodi in prebudiš se v ti-
stem herbariju. Včasih v sanjah celo podvomiš, 
ali je res (posebno po letih in letih robije), nočeš ver-
jeti, v sanjah se uščipneš v stegno — torej je le res! 
In potem je prebuditev kakor pridušno blaznost in ti-
sti dan popolna nesreča. Ko človeka po dolgih letih 
izpuste, se mu dogaja, do sanjo enako — in se tudi 
v sanjah ne pusti več »preslepiti«. Ko se zbudi — in 
vidi, do je res iz aresto — misli, do so to tudi tiste 
preklete sanje. Tudi v vojni smo hrepeneli po koncu, 
sanjali o njem. ga zdaj videli pred seboj, zdaj po-
dvomili, ali sploh kdaj pride. Ko sem bil skoraj leto 
dni na smrt bolan, v tistih bunkerjih sem staknil tu-
berkulozo, in vse je bilo zoper zdravljenje — hrano, 
zrak, živčno stanje — po sem se bojeval zoper smrt 
in sanjaril o ozdravljenju. A vse druge sanje so od 
sanj o svobodi različne. 

Delovanje ječe no človeško duševnost je čisto svoje-
vrstno, ne do se primerjati z nobenim drugim sta-
njem. Žgoče hrepenenje, ikarski dvigi in padci upa-
nja, stalno poniževanje — vse to izžiga človeka, ve-
likanska sivo ptico brezčosja po mu zasoja kremplje 
v telo in dušo. Vse je narobe od vseh želja in ciljev, 
ki si jih je človek postavil v življenju. Vse je ravno 
nasprotno od potreb omikanega človeka. Težko je 

vzdržati no robu prepada, ki se imenuje blaznost, 
in ne zgrmeti vonj. Povedal vam bom po še nekaj, 
kar se vam bo zdelo no prvi pogled docela perverz-
no: da človek s v o j o ječo lahko celo — vzljubi in 
čez dolgo leto no svobodi v nekem trenutku začuti 
rahlo domotožje za njo. Seveda je v tem nekaj po-
gojenega refleksa. A ko sem v takem času — veliko 
kasneje — ostrmel nad sobo, sem uvidel, da človek 
občuti v trenutkih kokšne slabosti — domotožje po 
stanju odpornosti, jasnosti in notranje moči, brez 
katerih ni mogoče pred seboj »diplomirati v ječi«. 

Začeli so nas razdeljevati po traktih. Priletel sem 
spet v »prvi samotni«, somo v drugo celico. Tu sto 
bili dve ležišči, drugo nad drugim in tri slomnjoče. 

Glavni redar po zelo pameten Bosanec, ki mi je na-
pravil veliko dobrega, Rasim, sojen na dvajset let 
zarodi pripadnosti »muslimanskim bratom« v času, 
ko je služil vojsko. Vzgojen, kakor je bil doma, ni 
hotel v vojski jesti hrane iz kotla, ker je bilo kuhano 
no svinjski masti, ki jo je prerok prepovedal. Imel me 
je zo svojega, ker sem znal nekoliko pisati arabsko 
in sem znal prvo suro korana no pomet. 

V celico sto priletela še tisti mizar, ki je zadavil 
dekle in tisti fant, ki je zaklal nevesto, ta je spol no 
slomnjoči no tleh. Z obema se je dalo prav dobro 
shajati, posebno ker sta čez dan kmalu začelo hoditi 
na delo v jetniške delavnice, kar je imelo veliko do-
brih plati, predvsem sem bil čez dan nemoten, zvečer 
pa sem poslušal novice »iz velikega sveto« in tudi 
marsikaj sta pritihotapila v celico. To čas bi zapisal 
med boljše, če le ne bi bilo troktnego paznika Pše-
nice. 

Pšenica je bil doma iz majhne vosi no Krasu. In 
kakor so sicer Kroševci kleni ljudje — je bil to črno-
losi črnogledež izjema. Pozniško uniformo je imel 
zlikano in nekako predelano, do je bilo videti skoraj 
kot oficirska. Pogovarjal se z jetniki ni, ugovora ni 
trpel, še do svojih kolegov se je vedel nekoliko vi-
sokostno. Za vsako malenkost je pošiljal jetnike no 
raport k upravniku, kjer so podale kazni, odvzemi 
paketov, pošte, obiskov, sprehoda, pa tudi bunker. 

Rod je tudi kakega plošljivco poklical v pozniško 
sobo, ga prestrašil, ozmerjal, tudi oklofutol. V trak-
tu je vzbujal stalno nelagodnost, ker si je zmeraj iz-
mislil kaj, do je lahko uveljavil svojo oblostnost. V 
Italiji je zo časa vojske boje služil v Abesiniji. Bil 
je Mussolinijeva camicia nero, črna srajco. Lose je 
imel no debelo namazane z briljontino in dišalo je zo 
njim ko za kakšno damo s slabšim okusom zo par-
fume in skromnim budžetom. Posvečam mu nekoliko 
več opisa, ker je postal eno izmed legend o hudiču. 
Midva sva trčila takoj prve dni. Pravzaprav — na 
prvi pogled. Že koko stojim pri večernem raportu. 



Mizar je bil sobni starešino in morali smo se po ve-
čerji postoviti v celici v vrsto, paznik je prišel z blo-
kom, starešino je moral zoklicati »Gospod paznik, 
sobo številka (toliko in toliko) — trije možje.« Paz-
nik nos je preštel in zopisol številko v blok. Pri tem 
bi bilo treba stoti seveda »mirno«, roke ob hlačnih 
šivih, pogled proti pozniku in tako dolje. Pri kakš-
nem »dobrem pazniku« je bilo to bolj po domače. 

Breznik nam je dosledno po raportu voščil »lahko 
noč«. Pšenica je po pokozoi name in vprašal: 

»Koko se po stoji? Takole? Bomo šli no raport. Če 
se ponovi — gre tudi starešino no raport!« 

Potem mu ni bilo všeč, ao se nosionjam na zid, ka-
dar pride no pregled celice (kako je pometena, koko 
je obrisan prah, koko so urejena ležišča, ali smo 
koj napisali na zid). Ker smo bili že preoblečeni v 
arestantske obleke (mi v rjave ko meniške kute, ne-
kateri v sive, pa tudi v flanelaste zebre), smo mo-
rali nositi t iste značilne okrogle, brezoblične čepice. 

Z odkrivanjem bi morali pozdraviti vsakega pozniko 
pri vsakem srečanju. Pšenica me je dol prvi na ra-
port, ker ne pozdravljam (kasneje je to struna še 
nekajkrat zapela, nisem in nisem poslušal modrega 
Loo-tsejo o pameti vode, ki skalo obide; v vseh letih 
nisem niti enkrat snel kope v pozdrav; priznam, do 
bi me esesovci v K-zet logerjih zarodi tega stokrat 
zatolkli). Pšenica je prišel v celico. 

»No, oli bomo pozdravili ali ne?« 

Na jeziku sem imel: Bon giorno, camicia nero! Ali 
— eia eia alala! (Kokor so kričali fašisti.) A zadržal 
sem se in rekel: 

»Dober don, gospod paznik!« 
Po kopa, je vprašal. In me je dol na raport uprav-
niku. 

Ni mi žal, do sem spoznal tega medvedostego moža, 
o katerem je šel glas, da je bil španski borec. Niste 
pozdrovili paznika, Levitan? je vprašal s hripovim 
glasom. Pozdravil sem ga. S kopo? Ne. Zokoj ne? 

Tega ni v pravilniku o izdržavanju kazni. A to je no-
tranji pravilnik KP domo, hišni red. Ali načelno no-
čete pozdravljati poznikov s kopo? Načelno, gospod 
upravnik. Zokoj? Bral sem v knjigah, do so morali 
logeroši med vojno z »Mützen ob!« (kape dol) poz-
drovljoti esesovce. In v srednjem veku tlačon grofa 
s snemanjem klobuka. 

Gledal me je s prodornimi sivimi očmi. Vidite, je re-

kel, Levitan, preveč ste broli tistih knjig, zoto ste po 
prišli sem! Potem se je zagledal v tisti listek z ro-
portnim poročilom. Nestrpno je zomohnil z roko. 
»Za zdoj vam bom vzel samo en mesec pošte. Po-
zdravljajte paznike! Pojdite!« En mesec pošte pome-
ni odvzem pisma, ki pride od doma, in eno dopisnica 
z obveznimi desetimi vrsticami domov izostane. 

Že naslednji dan sem imel spet Pšenico no glavi. 

V času, ko sem bil sam v celici. Dobro je vedel, ka-
tero ležišče je moje. A pokazal je no najslabše po-
spravljeno in vprašal: 

»Kdo po spi tukaj?« 

Joz. 

»Zakaj po ne napravite postelje kakor je predpisa-
no?« 

Ali ni koj v redu? 

»Veste, koj je ivico. Levitón?« 

Kakšno punco? 

»Ivico je rob. Slamnjačo moro biti postlana no ivico. 
Poglejte druge! čez pet minut pridem spet — in da 
najdem slomnjačo s takimi robovi, da se bom ure-
zol!« 

Boste videli — res se je urezal, somo ne tako, kakor 
je mislil. Ko se je vrnil, se je delal, do je razočaran 
in prov zaskrbljen nad mano. 

»A to je zdaj ivica? Levitan, koj niste služili nobene 
vojske, do bi se naučili delati ivico no slomorici?« 
Odgovoril sem mu čisto vljudno: 

»O, služil sem vojsko, in to ne malo čoso — o tam 
smo spoli pod smrekco ali v snegu — nikoli nismo 
prišli do slomnjoč. Verjetno sem zoto tako neroden.« 

Osebno se je potrudil, da mi pokaže no kosu slam-
njoče, kakšen bi moral biti rob. Pogledal je še po 
celici. Kapo sem imel no mizici. Ker ni bilo večjih 
izgledov zo kak ulov, se je zatekel k naukom. 

»Bolj morate čistiti, soj to je za vos dob ro . . . « in 
začel zelo glasno »eni mislijo, da je to štolo! tom, 
kjer sem joz, bo red in snogo! drugače no raport! 
no raport!« 

In je odšel, v celici je po pustil nedopovedljivo na-
gnusen duh po svojih pomodoh, ki se je mešal s 
smradom kible. 

Težko je razumeti, do je bil Pšenica strah in trepet 
trakta, ali ne? 



franci zagoričnik v očeh opazovavcev 
Iz prijateljevega pisma: 

Dogodile su mi se stvari zbog kojih sam 
bio primoran do prestanem so svakom 
komunikacijom. Bio som uzrok jedne 
teške saobraćajne nesreće u kojoj je 
poginuo jedan čovek — ne samo mojom 
krivicom. Nalazio som se čak i u pritvoru. 

V. D. 

gazela negacije 
česar nisem mogel zapisat. In ne bom. 
Česar nisem izgovarjol. In ne bom. 
Česar se nisem dotaknil. In ne bom. 
Ne videl, ne občutil, in ne bom. 
Ne bil zazrt, ne zaverovan. In ne bom. 
Nisem ljubil, nisem sovražil. In ne bom. 
Ne sanjal, ne si zamišljal. In ne bom. 
Ne sledil, ne prežol iz zasede, ne strašil. 
Ne pričakoval, ne mislil no nič. In ne bom. 
Ne si želel, ne si ustvorjol. In ne bom. 
Ne potrjeval, ne zonikoval. In ne bom. 
Ne gojil v domišljijskih krajih. 
Ne včeraj, ne danes, ne kodarkoli. 
Ne pozabil, ne zničil ne bom. 

I. OS. mn. mordana 
čas in prostor kot do ni nič. Se kar tako pre-

vesi med nekaj in nikoj? 

Zgubljeni v času in prostoru. Science fiction. 
Kor je bilo dosegljivo. Kar je bilo v istem pro-

storu. Kar je bilo zraven. 
Čemur smo rekli Mordono. In čemu še pravimo 

Mordano. 
Smo le v drugem času in v drugih prostorih. Kot 

uvod v nezdružljivost (nekoč? česa?). Brez posplo-
ševanj in brez pretironosti umetništvo. Brez lirike, 
brez epike, brez dramatike. Predvsem tudi brez 
vsakršne besedne gradnje. 
Brez vsakršne razlike med drugimi lubji in drugimi 
vezmi, ljubezen. 
Čas, ki ga je rozneslo od enega dne do drugega in 
čez. 

Gradnjo, ki predpostavlja artikulacijo, po niti ni 
nujno. 

čas percepcije predvsem kot sestavljeno čose-
nje različnih čutov, ki so šele budivci zavesti in tudi 
njeni varuhi. 

čas, ki nikdar ni en som, ker je čos različnim 
čutom različno odmerjen. 

Čas, vido, ki je najhitrejši. 

Drugi čuti prihajajo ali po niti ne zo njim v 
zavest, ki je lahko tudi neartikulirano védenje. 

Artikulacija je šele podaljšek védenja, ki po 
svojem zaporedju seže onkraj dojemanja zunanjega 
sveta, v sestavljenost časa imenovanega sočosje, ali 
tudi v poznejše čosje, ko si pripovedujemo obnove 
že minulega, vsakokrat prilagojene novim okolišči-



nam, okrnjene ali obogatene s temi novimi okoli-
ščinami, ali po se v teh novih okoliščinah že zgub-
ljajo, ker so postale že postane, že obrabljene in iz-
živete. 

Na primer: 
Todzio se je pojavil v neki drugi osebi 3. febr-
ruorjo nekaj čez dvanajsto uro na avtobusni postaji 
v Novi Gorici. 

Če bi hotel bit natančnejši, bi moral reč: nekaj 
pred pol enih. A se mi je zdelo, da se to izgovarja 
bolj težko in da mogoče niti ne bi bilo prov za-
pisano. 

Prav tako bi moral omenit nek drug datum, o 
bi moral še prej pogledat na kolendor, katerega ja-
nuarja je pravzaprav bilo nekaj tednov in en dan 
prej. Ampak 3. februarja sem bil spet tam, toko kot 
še v vmesnem času in nemara tudi poznej. 

Tudi vmesnega časa ne bom določal in poznej-
šega časa še ni. Natančnost določanja časa se kože 
kot nepomembna, soj bo v poznejših časih le vse 
preteklost. Pomembno pa je tisto, kar vzdrži kljub 
minevanju in kar potem vzdržuje tudi zdojšnost. 

Stol je na peronu pred zadnjimi vrati avtobusa 
za Ljubljono. Na koncu tistega avtobusa, ki je sprem-
jemal samo potnike z rezervacijami sedežev. 

Bil kam namenjen ali ne? 

Pričakoval koga ali ne? 

Imel rezervacijo za kakšno prihodnost ali ne? 

Ali samo zo tokratno zdojšnost? 

Izkazalo se je, do je nekoga prepoznaval v 
nekom, ki sem bil jaz. 

šel sem mimo in v avtobus. Proti svojemu se-
dežu sem se nekako zdrenol med obilnimi nokupo-
vovkami, ki so se vračale iz Italije s svojimi cekarji 
in vrečkami. 

Bil sem no njegovi strani in se spet zagledal vonj. 
Sva vsak no svoj način drug v drugem prepo-
znala nekoga drugega? 

Ko se je avtobus pričel odmikot od perona, je 
Todzio pomahal z roko proti tistemu meni, ki nisem 
bil joz in no hitro in nujno sem storil tako kot on. 

S takojšnim sklepom in ukazom samemu sebi 
sem pomahal namesto nekoga, ki nisem bil joz. 
Pa tudi namesto sebe, ki nisem bil kdo drug. 

Tako kot on ni bil kdo drug, ampak je bil na-
tančno on som. 

Nič besed trenutnemu navalu krvi v sencih. 

Morda ne čoso Mordane, ki je hkratni čas svojega 
lastnega zanikanja, čas nadaljevanja in čas od-
nehonjo, vsega narobe in vsega prov. 

Tehtnica ravnovesja nasprotij in kontrapukto, 
rovnovešenja nasprotij, kontropunktironja urovno-
vešenosti z neuravnovešenostjo. 

Samo bedno tehtnost, ko je čas zginil, se pro-
stor zmenjal z drugimi prostori, v blogem in počos-
nem zavoju okrog neke avtobusne postaje. 

Ko je jeziček tehtnice pokazal no nič. Ko je nič 
pokazal svoj jezik. Nič besed kot nič jezika. 

Tekst proti jeziku. Tekst, ki je mojo ljubezen, ki je ni. 

A se poraja v zapisovanju teksta in obstoja v 
tej svoji roditvi z nekakšno svojo trojnostjo, ki niti 
po svojem namenu niti po svoji {začasni ali) do-
končni materialni in duhovni izoblikovonosti ni do-
ločljiva in izmerljiva v četrti, časni razsežnosti. 

Časna razsežnost celo ni toliko v ospredju, ker 
je toko in tako nespodbitna in zagotovljena in tudi 
ne gre predvsem zanjo. 

Morda je vožnejšo peto razsežnost, duhovna, 
nemoro bolje kulturna, ki je še monj merljiva, četudi 
no videz z dodajanjem ali odvzemanjem znotraj te 
razsežnosti dodajamo ali ne njene dovolj razvidne 
prvine. 

ča r pisanja, zapisovanja, delanje teksta je go-
tovo v tem, da to početje ni podrejeno samo zako-
nom trenutne sintakse. To sintakso dovoljuje somo 
sprotno prevajanje mišljenega in čutenego v pravo-
pis (dialektika, slongo, knjižnego) govora, v njegovo 
artikulacijo in robnost. Medtem ko si proizvodnja 
teksta lahko vzame več čoso, si dovoljuje večjo 
pretehtanost, večjo sestavljenost. Predvsem gre zo 
delo, ki je v večji meri ustvarjalno in zaradi tega 
tudi dovzetno zo večje in roznovrstnejše zohtevnosti 
znotraj posrednega, tekstualnega komuniciranja med 
proizvodnjo teksta in proizvodnjo branja. 

Zmeraj imamo opravka z nekim osnovnim ničem, 
ki je osnovni Falos Vsega (ekološko: vsega kopnego 
in vsega morja, vsega živega, kar leze ino gre), da 
bi mu podtoknili tujo jajca zoper polucijo (lahko tudi 
policijo) poprečnosti, neposrednega (neposredne sin-
takse), nedolžnega sprenevedanja ne-dolžnosti kot 
odsotnosti dolžnosti, obveznosti in zavezanosti Se-
lekciji in Nujnosti permanentne revolucije. 

Do je ta Liebeslied, to Mordono (ker se ne ogib-
Ije tudi svoji neefikasnosti) zmeraj lahko zgolj pri-
-znanjeno, se pripisuje védenju o osnovnih vzgibih 
med nekaj in nikoj pisanja, z gotovostjo, ki si 
dovoli tudi omahovanja in zastoje, kakršne pov-
zroči gola deklorotivnost, destilat skušnje in miš-
ljenja kot najmanj izhodiščno, najmanj primerno. 





па јтап ј latentno carstvo možnosti teksta, ki naj ¡e 
koj več od neposredne posredovonosti. 
Čar pisanja ni predvsem v tistem, kar noj 
primami in pritegne neposrednega brovco in kor 
na¡ go ohranja v ritualu branja skoz ves potek 
teksta do njegovega izteka. 

To čas pisanja veliko bolj označuje som proces 
proizvodnje teksta, ki s prevračanjem prvotno ne-
prepoznavnega in neortikulironego v prepoznavno 
in artikulirano gradivo pisave zodobi tudi nadih 
pollvolentnosti pisave, kajti njegovo gradivo se je 
v procesu proizvodnje teksta pomnožilo z novimi 
zvezami tistih prvin, ki so bile prvotno no voljo in 
tistih, ki jih je proces proizvodnje dodatno vklju-
čeval. No ta način je bilo prvotno gradivo s svojo 
gotovo zadostnostjo podvrženo le še navidezni za-
dostnosti in skorajda zovrgljivo, čeprav je kazalo, 
do je potrebno le še prevajanja v pisavo teksta in 
tekst bo tu. 

Lahko bi celo rekli, do nič od tega, kar bo 
tekst, ni v tem, kar je njegovo gradivo. Vsaj ne na 
način popolne gotovosti in vnoprejšne preračunlji-
vosti o končnem izidu pisanja teksta. Pri tem seveda 
gradivo ne istovetimo s snovjo, ker gre v resnici zo 
različne stvari, četudi bi oboje lahko prevedli kot 
materijo in moteriol. Gradivo je v osnovi danosti in 
v sprotnem dotoku danosti teksta. Medtem ko je 
njegova snov lahko šele dodatno ugotovljiva kon-
stanta teksta, ki se same njegove proizvodnje lahko 
da nič ne tiče. 

Znana nam je, oziroma kot zelo verjetna se 
nam kože mogočnost teksto. Vendar po ne koj dosti 
več od tega. Mogočnost teksta je ves čas njegovego 
pisanja res zgolj njegova domneva. Gotovost, pre-
pričanje v tekst lahko v njegovem nastajanju na-
rašča. Lohko narašča in spet upada. Lahko se zo 

samim padcem prevesi v svojo kulminacijo. Ali po ^ 
se popolna gotovost pojavi šele na koncu, ko je tekst 
že napisan. Mogoče še tokrat ne. 

To torej spodbija gotovost teksta kot njegovo 
vnoprejšno rozvidenost no podlogi danega gradivo. 

Tudi ni mogoča takšna formulacija proizvodnega pro-
cesa, ki bi bila dovolj uspešno vodilo k njegovi 
gotovosti. Ne moremo se ravnat po naslednji for-
muli, čeprav jo lahko izrečemo: 

gradivo -f- proizvodnja = tekst 

kor v vzpostovitveni fazi ni drugega kot: 

znanko + neznanko = še eno neznanko 

Niti v oprijemljivih podrobnostih ni možno pri 
tem nobena sklenjenost. Dvomljiva je tudi znanko. 
Možen je somo račun brez krčmorja. Alkimija teksta. 
Navigacijo pisalo med Scilo in Karidbo nerazvidne 
bele puščave in poganjkov znamenj iz njene živ-
ljenjske volje, iz nekega bistvenega nasprotovonjo 
goli danosti ničesar in prav tako goli danosti opri-
jemljivejših dejstev (svetovni nazor, kruh in vino, 
vzroki in posledice). 

Zgolj nazorsko iz-recnost ne potrebuje nobene-
ga in nikokršnego teksta. To, kor lohko mimo 
izrecnosti imenujemo nazorska rečnost, je samo po 
sebi tudi proti-rečno in opo-rečno goli danosti Sveta 
in Niča. Ali nasproti temu nazorsko ne-oporečnost 
lahko nudi kaj več kot v-pisovonje-opisovonjo svoje 
neoporečnosti? Koj več kot reprodukcijo svoje pri-
padnosti? Kaj več kot voriironje svoje lastne var-
nosti? Nasproti temu je nazorsko rečnost dialektično 
vselej tudi samodokazovonje in dokazovanje njene 
ne-do-rečnosti, njene nikdar do kraja izvedene reč-
nosti kot nujnosti njenega nenehnega izrekanja, 
nenehnega preverjanja in dograjevanja. 

rdeči val 
Koj se zgodi med enim in drugim videnjem 
Todzio. Kaj vse v času, ki bi merjen s čosovnikom 
pokazal minuto ali dve, tri. Kaj vse, če je nič brez-
časen (zgolj prostoren). Ali ni očosen samo z 
besedo in potem zavzame ves čas, kar ga je, ali 
kolikor ga beseda hoče zase. Ali ga hoče beseda 
ravno toliko, kolikor ga hoče zavzet pisec. Do je med 
besedo in njim nek enačaj. 
Beseda bi bilo predpostavljena piscu kot enemu od 
nekaj milijard nosivcev krone stvarstvo. Ali obratno: 
ali se v procesu proizvodnje besed, smisla, ne d o -
godi, da je pisec predpostavljen besedi-besedom. Se 

to sme (dopustit, dovolit), ali pa je kar pogoj, ali 
kvečjemu res enačaj in medsebojno prilagajanje 
besede in pisca, ali istenje v smislu demokratičnega 
samoupravljanja stvori-subjektov kot soupravljanja 
različnih subjektov (iz ideologije reizmo). 

Kolikor je beseda živo beseda, toliko se pisec 
odpoveduje svoji nadrejenosti, svoji volčji narav-
nanosti nasproti vsemu in proti svoji naravi, proti 
svojemu kronstvu. Ker besedo drugače ne bi bilo 
dovolj svobodna (dovolj delovna), dovolj pripravljena 
na sodelovanje. 



Timm Ulriclis: Mona Lisa, rozl<rita in roz-
l<rinl<ona: obroz l<ot moska, mosko kot 
obroz (1974) 

Zgoli manipulirano beseda ne more bit drugačno 
kot prisiljena in posiljena, kot mrtvo sebi in mrtva 
tistemu, ki se ni ponižal in se s tem spustil no raven 
tega, kar mu šele omogoča zavedanje njega samega 
(somego sebe), to je njegovega smisla, oli bolje 
njegove s-misli, kor bi pomenilo, do je smisel (nje-
gov, vsega) odpison kot nekaj, kar bi bilo nod njim 
in kor bi mu vladalo. 

S-misel je sopotnica no njegovi poti (v njego-
vem čosu-trojonju). 
S-misel, ki si jo proizvede som, ker je preiz-
vod njegove misli, njegove svetovne neizkušnje in 
skušnje kot ne/skušnje Vsega in ne/skušnje ne/zo-
konitosti Sveto. 

Smisel je no to nočin zamenjal spol. Tisti smi-
sel _ tisto smisel. II senso — lo senso. Der Sinn 
— die Sinn. Todzio — Mordono. Mordo res. In če 
je res, to potem ne bi bilo slučajno zamenjavo, 
čeprav se mi zdi, do je ravno to. V jeziku, ki tega 
ne bi ločeval, to tudi ne bi moglo bit mišljeno. 
Hemingway se v svoji nobelovki Starec in morje 
posluži španščine, do bi morju ohranil žensko ime; 
»Mislio je o moru koo o la mar, kako ga ljudi zovu 
no šponskom, kod go vole«. (Sunce se ponovo rado 
— Starac 1 more; Omladino, Beogrod 1954). 

To je tudi najlepši stavek iz njegove knjige in 
si je rovno z njim prislužil nojvečjo svetovno (po-
svetno) nagrado, z njegovim neprikritim senzualnim 
pomenjonjem, ki toko ugodno vpliva no dorovavce 



v smešnem kronskem obredu lastnikov in gospo-
darjev sveto. Dosi stavek (misel), ki je najbliže res-
nici, govori ravno o tem, koko daleč je od nje in 
koko je ravno nojmonj resničen. 
Definicija stavka kot »z besedami izražena mi-
sel« govori o tem, do je govor(-ienje) somo dolo-
čeno stanje misli-mišljenja, do je misel tudi in 
predvsem v nekem drugem stanju, ki nI govorno, 
povedno, besedno. Iz tega izhajajo težave sporazu-
mevanja z drugimi zemskimi in drugimi nezemskimi 
civilizacijami. Po tudi težave njihovega prepozno-
vonjo, njihove vobličenosti, razsežnosti, njihovega 
uprovljonjo s časom in prostorom. Po navsezadnje, 
če že ne predvsem, tudi težave prepoznavanja znot-
raj iste civilizacije, znotraj istega plemena, znotraj 
istega človeškega individuumo-subjekto. 

Misel, ki je toko locirano onkraj jezika, spod-
bija polno veljavnost govora kot edinega in do-
končnega sporočanja resnice, sporazumevanja, ko-
municiranja. To, kar misel je, pridobiva v govornem 
traktu približne oblike razpoznavanja, ki so rozpo-
znovne v enakem artikuliranju enega samega pleme-
na, norodo, jezika in so nerazpoznavne v neznonih 
jezikih. In spet je ta približna razpoznavnost toliko 
motna in toliko zmotna, do je artikuliranje tudi 
znotraj istega plemena prej sredstvo nesporazume-
vonja kot kaj drugega. 

Kar je lahko v redu, če je namen sporazumeva-
nja doseč njegov nasprotni breg. Sovo ali Dravo 
(Donavo itn.) sto potem (že zdavnaj umazano — 
metaforično in nemetoforično) toka resnice: jezik 
kot spor razuma do nespoznovnosti niha med ja in 
ne, ne da bi ¡a bil zanesljivo ja in ne do bi ne bil 
samo to — neko drugo oblika ¡aja. 

To nedopadljivi košmor bi bil lahko prav do-
padljivo razlaganje in pristajanje no vse, v kolikor 
jezik ne bi imel tudi moči raztrgat svoj lasten 
obroz-mosko. 

Roztrgot obroz-mosko pomeni doseč tisto, kar 
je ob- in kar je -raz, ki vzbuja razumljivo vprašanje 
in ki zanj ni druge besede, kot je koj? tako se 
obroz-mosko spremeni v vprašanje, ki mu je takoj 
pri roki tudi najbližji in najzanesljivejši odgovor in 
ki je ne-koj? Odgovor na vprašanje koj? da torej, 
do kaj? po tej terjatvi odgovora ni več kaj?, ompok 
se je prelevil v nekaj kot nekaj, čemur je samo 
vprošonje-vpraševonje vsebno (In osebno) in ki s 
hkratno somonegacijo povečuje to vsebnost no na-
sprotni pol in šele no to način more tvoriti tisto enoto 
(-F in — / plus + minus) telesa tega ob-rozo ali 
roz-oba in njegove energije, prej skrite za obrazom-
-0>| s 'UJOUDUJS!|Dl-OJO>|SDUJ '0>|SDU]-0peS8q '0>|SDUJ-
tero mahamo pred svetom (resnice). No plesu mask, 
ki je skrito neskrita in neskrito skrita ilegala resnice. 

Sveder, 12. plast: mudi se ml 
ker čas hiti 
: o d n o s : 
Leñero oli nekaj takega 

te stene so zato da se vanje ujame 

panika do se vonje ujame 

ulov velik in bogat 

Original ali kopija: 

Založbo Obzorja, Maribor, 26. junija 1979 



Dragi Franci, 

oglasiti se ti moram z nerodno zadevo, ki po ¡o boš, 
upom, meni spregledal. Kadarkoli sklepamo pogodbe 
s teboj prek AA, se kaj zaplete in zase morom 
odkrito priznati, da me to stane precej živcev. Ker 
bi se temu v prihodnje rod izognil, te najlepše pro-
sim, da Vuletićo ne začneš prevajati in do mi knjigo 
vrneš. 

Prosim te zo razumevanje, o priložnosti po bova spre-
govorila koj več. 

Lepe pozdrave in lep dopust! 

Herman Vogel 

Original pri dotičnem F. Z. 

Hamletov Shakespeare: 

Toko nas misel delo vse plošljivce 
in prirojena barva odločnosti 
vzbolehne pod rozmišljonjo bledico; 
podjetja vso kipeča in zanosno 
iz teh ozirov krenejo iz struje 
in izgube ime dejonjo. 

Kaže toko, do je imeti te vrstice za antistrani 
(plati) onti zgodovine naše književnosti. Kot je res-
ničnost sama (resničnost, ki jo živimo) nedostopno 
književnosti kot umetnosti, ki je vsa prevešena v 
svet estetizirone artikulacije, do bo resnica našega 
časa iz zgodovine književnosti razvidno še toliko 
manj. 

Namen pismo, ki sem ga prejel od založbe 
Obzorjo iz Moriboro, je v prvi vrsti v zaustavitvi 
nekega dogovorjenega in utečenega procesa. Ker 
do je bil to proces zostovljen zgrešeno in je najbolje, 
da se ga zoustovi. Stvor je korsedo preprosta, 
krotko in jedrnato. In odgovor no to bi bil mogoč 

en sam. Bil bi še krajši in še bolj jedrnat. Vseboval 
bi samo pošiljko romano Andjelko Vuletičo Deveto 
čudo na Vzhodu, ki sem ga pred časom dobil v 
prevajanje od zoložbe. Kvečjemu še povsem tele-
grafsko izjavo: »Razumevam. Vse O.K. Lep pozdrav 
po fez bot!« 

Namesto tego me je nekaj zodrževalo, čeprav 
se mi je mudilo z odgovorom. Ko iz dneva v dan 
premlevom Voglovo pismo, kaj drugega kot slabe 
volje, bi se mor moral navduševat nad čim, mi misel 
no odločitev, takšno ali drugačno, kar naprej uhaja 
in ugotavljam zmeraj znova, do se mi pravzaprav 
zatika pri besedi »razumevanje«. Nemara ne tipično 
zame, rovno in samo zase, pa vendar se to tiče 
direktno mene in somo mene, zatika se meni itn. 

Pri tej besedi se kože prehod in nadaljnjo pot. 

Vseeno v katero smer njenega prehoda. Vseeno kom 
se vrata odprejo, navznoter ali navzven. No obe 
strani je pot ista. Ne zarodi Heroklito, ali recimo, 
ne samo zarodi njegovega mišljenjo. Tudi zoto, ker 
je no obe strani isti svet, isto džungla. Lahko so 
samo vrata, hiše po nobene. Drugačno bi bila somo 
tisto pot, ki sploh ne bi pomenila odpironjo kakš-
nega prehoda, ki bi bilo »rozumevonje« brez razume-
vanja, ki bi bilo zgolj »ustrezno« reagironje kot čisto 
mirovanje, vednost in zavedanje »provega« trenutka 
in »spodobnosti« nasproti temu, kar »razumevanje« 
vendarle predstavlja kot aktivnost mišljenja. 

Najkrajšo pot, ki bi bilo obenem tudi nikakršno 
pot, bi kakršnokoli razumevanje s tem samo degra-
dirala. To bi bila pot vorne sredine, ne ja, ne ne, 
ne jajc, ne jojco, ker so zmeraj proč od sredine, 
tvoreča sredino zgolj kot nujno vez, ne po kot pot. 
Tega se ob upoštevanju zlate sredine ni mogoče 
niti zavedat, kvečjemu ob tokšnem razumevanju 
geslo »razumevanje«, kakršen bi obvezoval k vdani 
in poslušni, zaželeni drži in ravnanju. 

j a j a , j a j c a , e l e Г. e g g s 



Nič ne bi mogel imet proti temu. To se provi, 
do som problem rozumevonjo v resnici ne pred-
stavlja nobenega problema. To je namišljen prob-
lem, ne glede no to, ali je bil premišljen ali ne. Še 
tolil<o bolj, če se ne vprašam, kaj je v tem rozume-
vonju, ki mora bit somoposebi umijivo in neproble-
matično, takšnega do se zotiko. Kje je tisto v njem, 
kar me pravzaprav pobija bolj kot navdušuje s svojo 
preprostostjo? 

Razumevati koj? Eno somo preprosto stvor, se-
števek in sklep? Ali razumevanje zgolj kot osebno 
lastnost, pomenjajočo morda slepo zaupanje? Za-
upanje? Zouponje v koj? Zaupanje v to, da bova na-
mesto dogovorjenega dela »o priložnosti sprego-
vorila kaj več«, namesto delo, ki je potem »kruh in 
vino« (seveda Hölderlin, ki se ga dobi v znani seriji 
zo 1.200,00 din, spet zo toliko in toliko dela) po tudi 
kruh in drugo. Verjetno oboje: seštevek in sklep iz-
hajajoči iz sklepanja pogodb z mano prek Avtorske 
agencije po tudi priložnost, da bova spregovorilo 
kaj več. 

Pri tem žal možnost o priložnosti spregovoro 
o čem več pomeni, dejansko, priložnost spregovora 
o nečem, kar je manj od tega, kar bi bilo, do ni bilo 
neljubega seštevka in prov tokšnego sklepa. Skrot-
ka, to priložnost se ne pojavijo kot alternativo, kot 
nadomestilo zo pogodbeno delovno rozmerje, poč 
pa kvečjemu kot normalno človeško ravnanje v dob-
rih prijateljskih odnosih. To nikakor ne bi smelo bit 
ogroženo, olternotivo po ni. Bistveno, kar tudi je 
potrebno razumevanja (pri nesporazumu, soj gre 
predvsem zanj), je torej v sklepanju pogodb z mano 
prek Avtorske agencije. To izključuje tudi vsako 
drugo alternativo. 

To je navsezadnje tisto, kar sem vedel že od 
vseg« začetka, oziromo kar sem vedel že pred za-
četkom. Ker gre dejonsko zo moj seštevek In moj 
sklep, da je sklep založbe šele posledica mojega 
skleponjo, po tudi predvidevonjo nojbolj neumnega 
Izhoda, do kakršnega bi lahko prišlo. 

Bit umetnik pomeni tudi bit podjetnik, v katerem 
je v eni osebi povezanih več funkcij, kot je nepo-
sredni proizvojovec umetniškega delo, njegov meno-
ger, trgovski potnik, pravnik in drugo. Do je samo-
stojen podjetnik se vidi že po tem, do mu povečini 
nobeden ne priznava eksistenčnih, materialnih, pot-
nih, bivolnih in drugih stroškov itn. še več kot to. 

Odnosi založb do piscev so najpogosteje takšni, 
(častne izjeme noj ne bojo prizadete), do so pisci 
med zadnjimi, do koterih noj bi založbe poravnale 
svoje obveznosti, po še med temi zadnjimi se potem 
ustvarjajo prioritetne liste s posledicami velikih raz-
lik. Ni si težko predstavljat, kakšne vse ovire se 

lohko pojavljajo zo dosego desetkrat ali stokrat do-t 
govorjenih dogovorov in pogodb. Avtorska agencijoj 
dejansko prevzema nase pomemben in zoprn delf 
avtorjevega odministrativnego delo, kar pomeni tokoj 
prihranek pri stroških, kakor tudi prihranek no časU| 
In »živcih«. I 

To sevedo še ne bi bilo tisto, kor povzročaj 
nesporazum med mono In založbo Obzorja. Avtorsko! 
agencijo lahko pri tem zaenkrat celo izključim, кег| 
je ono somo posrednica med mano in založbo. Je, 
tokorekoč posredovavko moje volje, kar se vidi tudij 
po dopisu direktorja založbe, tov. Drolco Avtorski, 
agenciji, v katerem predlogo agenciji, noj me skuša, 
pregovorit glede moje zahteve. Treba si je ogledot, 
od blizu, kakšna je mojo voljo in kakšne so moje 
zahteve, da bi šele dobili pravi vpogled v nastali 
nesporazum. Tedaj bo tudi bolj jasno, koko se kaj 
zaplete, »kadarkoli sklepamo pogodbe s teboj 
prek AA«. 

Predvsem: noben urednik no Slovenskem, ne 
pri časopisih, ne pri revijah, ne pri založbah, ne 
pri RTV in drugod, mi ne bo mogel očitot, oziroma 
mi ne bo govoril za vso leto nozoj do tega trenutka, 
do sem enkrat somkrot načenjal vprašanje hono-
rarja zo objavo svojih del. Do torej lohko priznam 
svojo popolno klapoušnost in ponižnost, ne da mi v 
splošnem vprašanje honoriranja in njegova višino 
ne bi bila mor, le do se potegoval nisem nikdar, ne 
zo višji honorar, ne zo enak drugim, bil zmeraj za-
dovoljen s tem, kar so mi ponudili, če je šlo slučajno 
za tokšne stvari, pri katerih sem moral reči svoj jo. 
In pri tem bi lahko tudi ostalo. 

In pri tem ni moglo ostat, ker tudi takšno pri-
tlehnost in nezainteresiranost za takšne stvari, ka-
kršno sem prakticiraj in kakršno sem izigraval, ima 
svoje zakonitosti in svojo moralo, skratka svoje 
pogoje, ki so lahko pod določenimi nasprotnimi po-
goji ukinjeni in ne delujejo več. Torej, če tiste ne-
kakšne pretirane volje in zahteve doslej ni bilo, 
potem sploh ne drži trditev, do »kadarkoli sklepa-
mo pogodbe s tako prek AA . . .« To trditev je popol-
noma zgrešena in netočno, kajti »kadarkoli« pomeni 
toliko kot »zmeraj kadar«. 

To »kadarkoli« se more nanašat samo na dva 
primera sklepanja pogodb z mano prek AA. In sicer 
enkrat zo mojo osebno antologijo konkretne in 
vizuolne poezije pri Znamenjih Noime, namreč, 
nämlich . . . in drugič za roman Bistveni udarec moj-
stra An'ano. Ne v enem, ne v drugem primeru nisem 
postavljal vprašanja honorarja. Kar po ne pomeni, 
do je vsako razočaranje izključeno. V primeru Bist-
venega udarca mojstra An/ano sva se z urednikom 
Hermanom Voglom »zmenilo« za 20.000,00 din hono-
rarja, pogodba po je prišla samo zo 15.000,00 din. 



Иоје ravnanje v tem primeru je bilo verjetno dovolj 
iprimerno«, soj sem no AA izjavil, do se s takšno 
jogodbo tudi strinjam in do jo lahko podpišejo. 

<aj si potem lahko mislim o tistem »kodorkoli?« 
<oga in zokoj noj »stane precej živcev,« če se podlož-
lik obnošo natančno tako, kot od njega pričaku-
ejo? V tej fazi premisleka-rozumevanjo mi to še ne 
nore bit razumljivo. Izkaže se poznej. 

=ri antologiji sodobne hrvaške poezije z delov-
l im naslovom Pobili so ga s cagli, se je najprej 
orimerilo to, do kljub vsem dogovorom o delu po-
godbe nisem dobil. Somo delo na antologiji je bilo s 
tem otežkočeno in finančno neutemeljeno brez po-
godbe, ki je nisem dobil niti potem, ko je Kulturna 
skupnost Slovenije že določila sofinanciranje antolo-
gije v obliki odkupa, niti potem, ko je AA zoterjola 
pogodbo. Odgovor, ki je od založbe sledil, je bil ta, 
do moram najprej predložit izbor antologije, kjer je 
šlo v vsakem primeru zo slabo premišljeno in pre-
tirano zahtevo, ki sem jo imel predvsem kot izraz 
nezaupanja in pritiska, soj je znano, do imamo po 
drugi strani pisoteije, ki jim zoložbe plačujejo za 
knjige, katerih še napisali niso. Kakšno po je delo 
z antologijo, je verjetno kolikortoliko predstavljivo in 
mi ga no tem mestu ni treba posebej popisovat. Ob 
tej zahtevi še zvem no založbi, da pogodbe zato ne 
dobim, ker mi, imenujno go, »nekdo« no založbi 
zameri, do sklepam pogodbe prek AA. Zmeraj lepše! 

Ko nazadnje pristanem no to, da bom antologijo 
sestavil na svoje stroške, pa na stroške svojih otrok 
in na stroške ostalega svojega dela, prevzamem še 
nalogo, do bom pri Društvu hrvaških pisateljev po-
sredoval, do se bojo hrvaški avtorji, sodelavci anto-
logije, odrekli honorarjev zo objavljene pesmi v 
antologiji. To je bilo še eno grenka pilulo, o kateri 
je bolje, do človek ne bi razmišljol. Skratka poni-
žanje. Recimo vsoj to: naj se tako reprezentančno 
ali kakorkoli ga imenujemo sodelovanje hrvaških 
pesnikov v drugi republiki dogaja no njihov osebni 
strošek, zastonj, kot do to ne predstavijo prav no-
bene vrednosti, vredno je le toliko, kolikor je pri 
tem udeležena neko zoložbo s svojim profitarskim 
interesom, ki se bo jovno imenoval seveda kulturni 
interes? Daleč od tega, do bi bilo to razčiščeno. 

Dogovor glede honorarja zo sestavo antologije 
poteka podobno kot pri Bistvenem udorcu mojstra 
An'ano, deloma tudi različno. Pri Bistvenem udarcu 
mojstra An'ano noj bi zo naklado 2.000 izvodov prejel 
20.000,00 din honorarja, pogodba po je prišla, kot 

že rečeno, za 15.000,00 din. Lahko še dodam, do nosi 
pogodba datum 2. 6. 1977, in še ponovim, da sporo 
glede te pogodbe ni bilo nobenega. Zo hrvaško an-
tologijo noj bi po dogovoru z urednikom Voglom 
dobil tudi 20.000,00 din honorarja, pogodba po je 
spet prišla zo 15.000,00 din, toda to pot za naklado 
5.000 izvodov in v letu 1979. 

Ostale številke, ki so mi pri tem znane, so: 
1. odkup s strani Kulturne skupnosti v višini 300 
izvodov, kar bi pri ceni 250,00 din zo izvod zneslo 
čistih 75.000,00 din; 2. znesek z odstopanjem hono-
rarjev hrvaških pesnikov, ki znošo okrog 90.000,00 
do 100.000,00 din. Nemara bi o tem kazalo vedet 
še koj več. 

Pogodbo ni podpisano zorodi tega, ker smatram, 
do so mi s ponujenim honorarjem povrnjeni samo 
materialni in potni stroški pri nabavljanju in obdelovi 
gradiva zo antologijo, ne po tudi vložen čas in trud, 
glede česar sem se bil priprovljen strinjat z 20.000,00 
din zo vse vložene stroške in delo, kar imam še 
zmeraj za minimalno in nezahtevno. Seveda, če bi 
se prvič primerila takšno rozliko med dogovarjono 
vsoto in tisto no pogodbi, bi mogoče še šlo. Drugič 
po to ne gre. In tretjič, očitno plačujem zo grehe, ki 
so kdove čigavi, vsoj zase mislim, do moji niso. 

Po vsej verjetnosti ne sodijo v okvir tega, kar naj 
bi zadevalo moje razumevanje. 

Zadeva po moje razumevanje in no čistem sem 
si glede »posledic«, ki noj bi si jih privoščil. Kot da 
je bilo vnaprej josno, da je založbo kar čakalo no to, 
koko bo »prizadeto«, če bo nekdo tam spodaj, ki 
je nižje od njega najnižjego uslužbenca, dvignil 
glavo in nekaj bevsknil. To je potem, kar zadevo (koj 
drugega kot kazen) odpovedovani prevod Vuletiče-
vego romano in nemoro tudi vsako nadaljnje sode-
lovanje z založbo. Ki se mu nikokor ni trebo odrekat. 
Bolj ali monj je že kar odrečeno, vsaj kože toko. Mi-
mogrede, tudi pri dogovorjonju o honoriranju prevoda 
Vuletičevego romona je bila omenjeno cena, s katero 
sem se »popolnoma« strinjal. Vendar po: 

koko si je mogoče predstovljot nodoljevanje delo pri 
hrvaški antologiji. Verjetno s koncem neke ilegale, 
"•etudi temu koncu ne bi ničesar sledilo. Oziroma, 
koko drugače kot s sprejemljivimi pogodbami. Tudi 
s pogodobo zo dogovorjeni prevod Vuletičevego ro-
mona Deveto čudo no Vzhodu. Se pravi, z omogo-
čanjem normalnih in sprejemljivih pogojev za delo. 

Da ali ne! 



Igor Žagar 

5Ü 



samo simčič: pesniško mišljenje 
1. Luč in tema 

Mišljenje kaže tudi danes značilnosti čoso in kulture, 
torej svojstveno identiteto, ki se ne tiče samo po-
sameznih mislecev, temveč tudi splošnih običajev 
ter vzgoje za življenje in delo v civilizaciji. Motimo se, 
če mentoliteto našega časa enačimo z obdobji, ki 
so za nami, ali če svoj svet povzdigujemo kot naj-
višjo stopnjo zrelosti, ki se je šele danes razživelo, 
medtem ko je stoletja in tisočletja težila iz utesnje-
nih zarodkov v sedanjo polno moč. V preteklosti so 
se poleg kali današnjega mišljenja razcvetoli tudi 
pojavi duha, ki so dones v zatonu, pozabi, predelavi 
ali so izrinjeni kot »preseženi« z novimi spoznanji in 
idejami, te pa so vzniknile v luči, ki je preteklost 
zagrnilo v temo nevednosti ali vsaj delne slepote. 

2. Identiteta In zavest 

Luč neke dobe razglasimo za mrak, ker je svetlobo 
današnje identitete mišljenja prekrila prejšnje skuš-
nje in spoznanja. Prispodoba luči in mraka po zbuja 
sum, do takšno razglasitev izreka »strast«, ki razen 
sebi ne priznava drugim stvornostim nobene vred-
nosti. V identiteti je prisoten pristrani »jaz« (sebe), 
ki ji je somo podoben (analogen) in ne ustreza 
povsem njeni vsebini (ni adekvaten). Identiteta je 
spoznanje, do je neko stvor »to« (id — kozolni 
zaimek) oziroma »ono«, kar kažejo noše misli o 
njej. Nasprotno lahko »jaz« uporabimo le zase, brž 
ko po no »jaz« pokožemo, se ta pojavijo iztrgan 
iz sebe in ga opazujemo kot »njega, ki je bil jaz« 
ali kot »jaz, ki bo«; točka našega gledonjo po je 
sedanjost, ki ni identificirana ali je vsaj nekaj roz-
ličnego in nevtralnega. Z identiteto torej teče vzpo-
reden proces, ki se nenehno razosebljo. Trga se od 
izenačevanja z že rozločenimi skušnjami in spo-
znanji, vendar ima svoj »joz« v dejavnosti opazova-
nja, kjer šele nastaja njegova oblika. Imenujmo 
ga zavest. Tudi to izraz je potreben žive predstavitve: 
vest, ki je vključena vanj, nam daje misliti, do se v 
»jazu« prebuja odgovornost do identitet in do zo 
odgovornostjo obstoja zrelo upravljanje z njimi, 
torej ravnanje in delo s skušnjomi, spoznanji ter s 
samim sobo. V tej rozločenosti med zavestjo in iden-
titeto je »jaz« prehodno stanje, ki je lahko oboje, 
nikdar po ni samo eno. Strast je njegova nižja, vest 
po višjo oblika. Mrak, ki ga razglasimo, je potem-
takem pristrano zatemnitev bodisi identitete bodisi 
zavesti, zagreši po jo občutek pripadanja določeni 
»luči«, o ne osvetljevanju tega, kar puščamo vnemar 
v mraku. V vesti zato živi skrb, ki ni bojazen pred 

resnico in pravico, marveč vzgoja zavesti kakor 
vzgoja otrok ali kultura rastlin. 
Postavimo lahko naslednjo vzporednico: pripadnost, 
strast in luč so blizu identiteti; osvetljevanje (torej 
dejanje in opazovanje), identificiranje ter odgovorno 
uprovljonje s tem delom so lastnosti zavesti; sum, 
ki rozosebljo in se postavlja v neidentificirono stonje, 
je vmesni »jaz«; to je prizodet od stvarnosti, ki mu 
vtisne obliko, in skuša zadostiti vesti, skrbi o vtisu, 
zo katero stoji lasten upravljavec in oblikovalec 
sebe. 
To konfiguracija je lohko dvomljiva, če somo mi-
slimo, skušamo po ne. Obenem je to zgolj paraboli-
čen oris gibanja notranjih kvalitet in dopušča domiš-
ljiji polet obrotov in preobratov, torej življenje v 
spoznani zasnovi. 

Ceneno je predstavljati zgolj sedonjo »luč« ter z 
druge strani potiskoti resnico v »mrak« ter tako 
pripadati identiteti brez vesti o tem, do zo njo, zo 
vednostjo, delujemo s tokorekoč neidentificirono 
silo. Tej sili pravimo zavest, ker moro zarodi sporo-
zumevonjo imeti svojo besedo, ki je dejansko podoba 
živega dogajanja. Ceneno je izogibati se stanju not-
ranje človeške rozcepljenosti in konfliktom med 
stvarnostjo In vestjo. Dejavni smo tudi izza svoje 
identitete, izza sebe, zo svojo vest. Nerealno po je 
svoj joz v zavesti (v nosprotju z jazom v identiteti) 
imenovati »nič«; res ga ne skušamo vtisnjenega v 
otipljivi in v preteklosti uresničeni stvarnosti, mar-
več v stvarnosti svojega zamišljonja, ki je stvorno 
v primeru vestnega osvetljevanja, skušanja in spo-
znavanja. 

3. Resnica in iluzija 

V tem dejanju mišljenja se dotikamo tudi temelj-
nego vprošonja: koj je resnica? kaj je iluzija? Ka-
kor smo videli vzroke luči in mraka ter identitete in 
zavesti v človeku, moramo tudi razsodbo o resnici 
in iluziji prepustiti vzrokom v sebi, ko skušamo biti 
indiferentni, v resnici po nagibamo zdoj k stvarnosti 
zdaj k vesti o njej. Dejstvo je, do stvarnost vidimo, 
sebe in svojo vest pa poznamo le empirično. Raz-
členimo to vidno spoznanje stvarnosti, v katerem 
vid somo doživljamo kot prevladujoče čutilo, o z 
njim sodelujejo vsi čuti v telesu. Povsem naravno je, 
do začnemo pri materiji. To je zo večino ljudi v no-
šem čosu neizpodbitna. Noši telesni materialnosti 
prav toko neizogibno pripada občutljivost zanjo, 
senzualnost, ki je v objektivni materiji ni, o je v 
našem subjektu objektivno dejstvo kakor fizična 
stvarnost samo. Tudi ni čutni organ, ker je to brez 



njene dejavnosti mrtev in rozpodajoč del teleso. 
Nošo sposobnost občutljivosti zobeleži opožonjo, 
ki jih ločimo od materije in občutkov ter si jih pred-
stavljamo kot sheme in formule, podobno geomet-
riji in algebri. To opožonjo so zo stopnjo višja od 
materije in občutkom nasprotno, zato jih likovno 
postavimo no drugo, recimo levo stran, v polje 
zavesti, in jih označimo kot motematičnost. 

To trojno izhodišče je temelj, ki je prikloden donoš-
njemu duševnemu stanju človeka in iz katerega je 
mogoče naprej graditi sliko notronjego sveto. 

Matematično in senzualno spoznanje predelata opo-
žonjo in občutke v notronji pojav, v duševni doživ-
ljaj, ki go običajno imenujemo tudi naravo stvari ali 
naravo sebe. Spoznavno dojemljivost je tu v večji 
meri odvisna od človekove notronje izoblikovanosti, 
kulture, in ji pravimo fenomenalnost. To zdoj posta-
vimo no desno stran v polje identitete, ker je moč-
neje vezano no subjekt. Toda tokšno doživetja je 
trebo trezno rozločiti, če se nočemo izgubiti v njih, 
zoto jim v polju zavesti stoji nasproti racionalnost. 
Skozi nasprotja med fenomenalnim in racionalnim 
spoznanjem se tok človekovego gledanja izteče v 
realnost. 

To drugi trikotnik se od prejšnjega razlikuje v večji 
človeški subjektivnosti in je resnica odvisna od in-
tenzivnosti notronje razpetosti ter vzojemnosti na-
sprotij, kjer se realnost potrjuje v človekovi oseb-
nosti. Nostone lastno nozironje materialne stvar-
nosti. V prejšnji, temeljni trojici, tvorijo materijo, ob-
čutek in shemo »grobo goloto stvari« kot merilo 
resnice, tu po se merilo premakne v »človeško raz^ 
sodbo stvori«. Iluzija bi bilo izogibati se tej dvojnosti 
in je edina rešitev priznanje medsebojnih učinkov 
obeh meril. Človek je nenehno križanje. 

Somo videti ne pomeni tudi vedeti svoj zorni kot, 
torej ne pomeni misliti. »Groba golota materije« je 
rozčlovečeno, rozosebljeno in človeka nedostojno 
spoznonje. Realno je somo glede na materialno dej-
stvo, pomanjkljivo in celo iluzorno pa glede no 
resničnost človekove notranjosti ali duha. Tudi 
duh je realnost. 

Silo razuma razlikuje in kombinira duševne pojave 
vtisov in doživetij sveto. To je izkušeno, ni po 
vidno. Vendar imamo zanjo notronji vid, koterego 
dejovnost je no primer spomin. Medtem ko je zu-
nonji vid prirojen, moramo notranjega vzgojoti v 
reolno in fenomenalno rozumnost. Voljo oblikuje 
doživljanje in misli v like, ki še niso ostvorjeni, ki 
po jih hočemo ali bomo uresničili. So torej abstraktni; 

so po tudi konkretni, če so vroščeni v mogoč namer, 
in zakonitost dogojanjo zunaj ali znotraj človeka 

V teh likih je dejaven duh in teži v idealnost. Tc 
stopnja spoznonjo je še svobodnejša od realnega 
subjekta v človeku in vezano no samostojno člo-
vekovo kreativnost. Lahko se izgubi v ekskluzivn 
fantaziji, lahko po iz zavesti svojih idealov stopi v 
polje identitete, kjer se srečuje z vsemi možnim 
mislimi, ki ustvarjajo človekovo notronjo dinamičnost 

Ker pa tu ni več nikakršnega realnega merila zo 
delo, se mora hkrati obrniti spet v zavest in v 
globinah svoje duše poiskati lastne vzroke zanj. 
Prodre v psihičnost. To trikotnik omogoča zdoj že 
tretje merilo resnice, ki go po gnoseološki filozofiji 
imenujemo »subjekt duha«. To pa storimo le zaradi 
uporabnosti tega imena in zunaj filozofskih kon-
ceptov. 

Psihičnosti nasproti stoji visoka točka človekove 
identitete, ki premeri globine človeške duševnosti v 
celovit univerzum miselnega sveta, ki po evropski 
tradicij i nosi ime monada. Tu je višek človeškosti, 
mikrokozmosa človeštva. Z nasprotne smeri ga op-
lojo višek zavesti kot aspiracijo monade k temeljni 
osvetlitvi vsega, kar je, o temu dihu človeške občosti 
ustreza grško beseda pneuma, ker nosi v sebi pomen 
inspirotivne prostronosti. A temeljno osvetlitev, ki se 
zaveda vseh porov nosprotij in se z njimi identificira, 
je duh. To se v osi vseh razmerij kritično križa z 
materijo. V miselnosti vzhodne poloble srečamo to 
vrhnjo trojico monade, pneume in duha kot monos, 
buddhi in otmo. In v tem trikotniku spoznamo četrto 
merilo resnice: »voljo duha«. To je namreč odločilna 
pri spoznavanju toko mišljenja kot čutenja stvar-
nosti in njene upodobitve. Obstaja po možnost ugo-
vora, do je duh prevaro oli somoprevoro. Moteriol-
nost ga ne dokazuje. Rekli po smo, da je grobo 
golota materije rozčlovečeno merilo resnice in b 
zašli v neživ materialistični monizem, ko ne bi bil 
empirično tudi subjekti in v njem delujoči kot bitje 
z duhovitimi sposobnostmi razsojanja, lepote in sno-
vanja ciljev. 

Vprašanje resnice in iluzije je torej odvisno od di-
namične prisotnosti človekove skušnje in spozna-
vanja v vseh štirih merilih trojic, od katerih ne sme 
biti nobena izključujoča. Odločajo vsi tukaj naštet 
človeški subjekti in snov somo. Moteriolno točne 
in občuteno spoznanje, osebni nazor po realnih 
mislih in fenomenih notranjih doživetij, torej »grobe 
golota« kot tudi »človeška razsodbo stvari«, poten-
»subjekt duha«, ki z ideali razgiba noše duševn« 
globine, ter »volja duha« z vsečloveško identiteto ir 
hotenjem zavesti po sebi so bitje žive resnice. 



I. ZAVEST IV. IDENTITETA 

12. DUH 

11. PNEUMA 
10. MONADA 

9. PSIHIČNOST 
8. DINAMIČNOST 

7. IDEALNOST 
6. REALNOST 

5. RACIONALNOST 
4. FENOMENALNOST 

3. MATEMATIČNOST 
2. SENZUALNOST 

1. MATERIJA 
II. VEST 

III. JAZ 

4. Praktičnost mišljenja 

Ali je mišljenje praktično? Koko lohko parobole 
mišljenja človeku koristijo? Ali ima zazrtost vose kak 
vpliv na stvarnost? Ali lohko s temi špekulacijami 
izstopimo iz miselne zotopljenosti? Najprej razči-
stimo, katere koristi hočemo. Zo nekatere od njih ni 
potrebno nič drugega kot novzeti se splošnih misel-
nih običajev, s katerimi utemeljujemo in obvladujemo 
voljo po najbolj razširjenih ciljih. Zahtevnejši smotri 
dromijo več volje, dosežemo po jih s selekcijo priva-
jenih misli na pomembne in nepomembne ter s kon-
centracijo miselne dejavnosti na svobodno izgradnjo 
smisla. Napor in dognanost volje dokažeto vrednost 
tega delo. 

Z vzgojo in izobrazbo prevzamemo mentoliteto, ki 
nom postavi pred oči lik stvarnosti in postane toko 
usodna za človeško življenje. Lastno volja se znajde 
v objemu te usode, toda z mišljenjem analiziramo 
preteklost, izobrazbo in cilje življenja, se soočamo 
z realnim stanjem in spretno zasnujemo svojo preob-
rozbo ali tudi preobrazbo kulture, civilizacije in druž-
be v lik hotenja lastne misli in lastnega srca. Pravo 
mišljenje je ustvarjanje likov volje ter prehajanje 
misli v imaginacijo. Mišljenje spremlja to notranje 
gledanje somo kot presojo reolnosti in vrednosti 
zamišljenih likov. Zavest si predoči identiteto miš-
ljenja in se opredeli zanjo ali proti njej. Ta etični 
proces je podoben sholostični metodi: v lastni oceni 
resnice upodobljamo njeno vsebino in jo pretehta-
mo. Dvom je potreben za trezno potrditev osebne 
skušnje neke resnice. Liki mišljenja niso razvlečena 
in rozpuščeno miselna svoboda, marveč svobodno 
dojemanje pomena in vrednosti nekega predstavlja-
nja ter nova kvoliteto, a ne nov koncept predstavitve. 

To je morda edina pot iz lobirintov današnjega 
razvejanega intelekta in roztrgonih področij znanja 

z navkrižnimi in nasprotujočimi si statistikami in do-
kumenti. Kvalitativna predelavo mišljenja v koncen-
trirone parabole volje in simbolne označitve miselnih 
tokov, ki se utopljojo v preobilju besed, etično spre-
minja človeka in ga usmerja k večji osebni, notranji 
odzivnosti no podobo in stvarnost civilizacije. Po-
staja usodna zo usodo, ki nos je doletela v procesu 
doraščonjo, kristolizira noš namen in sprošča naše 
hotenje. 

Mišljenje resnično pada v »mrak«, v »luči« po je 
imoginativno, parobolična zavest, ki mišljenje vsake 
dobe vidi kot mit ali simbol, znak, vizijo volje po 
stvarnosti in ustvarjanju. Posledica je stopljanje 
pasivne refleksije z aktivnim namenom, toko pa se 
poraja intenzivnejši elon razvoja. Toda mišljenje, ki se 
spušča v polzavedno stanje, še naprej opravlja svojo 
temeljno vlogo: razsojanje vrednosti notronje vide-
nega ,takorekoč mitskego sveta človekove razum-
nosti. To vlogo samo bolj ali manj obvladuje, toliko, 
do mu ni treba stalno misliti nanjo. Podobno je v 
preteklosti čutnost odstopila prostor mišljenju in v 
notronjosti še danes deluje kot instiktivno, prirojeno 
znonje o norovi, svetu in kozmosu. Tokrat so se 
začele kazoti prve sledi civilizacije. Danes nos eko-
nomske, socialne in duhovne krize učijo »kritično 
verovoti« v resnice, ki jih mislimo iz lastnih du-
ševnih globin. Simbolično bi dejal toko: ljudje, ki 
jim je inteligenca poklic, postajajo monade (glej 
shemo iz paragrafa »Resnica in iluzija«), z drugimi 
besedami: svobodni subjekti vsečloveškega, življenj-
sko usodnega in iz misli stkanega poroboličnega 
sveto. 

5. Ločitev intelekta in duševne sile 
Notranjo človekova svoboda je posledica lastne volje 
po kulturi in neodvisne, samostojne vzgoje duševnih 
sil v nazore, opredelitve in smisel življenja. Ekonom-
ske in proizvodne razmere vplivajo zgolj na človekov 
fizični obstanek, no egoizem materialnih potreb in 
potrošništva ter ga zamenjujejo z bojem za golo moč. 

Družbeno-pravne in organizacijske norme se veči-
noma inspirirojo iz medlih predstav človeške oseb-
nosti in stiskajo človeško bitje v poprečje brez vpo-
gleda v širine in možnosti človekovega duha. Moč 
notranjih spoznanj in njeno dejavno človeškost je 
v rokoh posameznikove realizacije, katere lik lohko 
posreduje družbi in veže nanj ekonomsko stvarnost. 

Toda iniciativa ni masovno, marveč osebna. Svo-
boda duha je moč te intimne resnice, ki se tiče 
vsakogar v njegovi zasebnosti in ki deluje nanj 
bolj ali manj intenzivno, bolj ali manj somo zase in 
bolj ali manj za duhovno ozračje človeške družbe. 

Realno ekonomsko in družbeno delo je senzibilnost 
zo posameznikovo kreacijo kulture in duha, skozi 



katero nastaja lik človeškosti in človečnosti, usoden 
za življenje. Vse krize v svetu so dejansko krize 
duha, ker je to pomanjkljivo prisoten v stvarnosti: 
v izobrazbi, delu in upravljanju. Spremenljivo stvar-
nost sili človeka k ustalitvi notranjih procesov in v 
iskanje stolnejšego, temeljnejšego notranjega vzoro 
somego sebe. Tehno-ekonomski in sociolno-uprovni 
konfliktni procesi preraščajo v duhovni svet posa-
meznega človeko k sebi, k volji in razumu njegovega 
intimnega srca. Njegova individualnost ne najde 
utemeljitve v posplošenih teorijah, marveč lebdi v 
lastnih željah in lastni odvratnosti, no primer v 
lastni želji po delu in razpolaganju z njim. To pa je 
duševna sila, ki enostavno hoče realizacijo po svo-
jem bitju in bistvu, misli in čuti pa šele tedaj, ko je 
volja zavrta. Le v primeru vzgoje o intelektualnem 
in čustvenem upravljanju človeških hotenj je du-
ševno silo primerno zadržano oN realno spodbujena 
k dejanju. 

Takšno odločilno vlogo vzgoje duha in srca op-
ravlja umetnosi, ki je od vseh človeških dejavnosti 
edina ohranilo imoginotivno zavest. Njeno kvoliteto, 
o ne didaktičnost, posreduje to izjemni učinek. Kon-
ceptualna znanost ne more nikoli točno ali pravilno 
odkriti človekovih globin, ker skušajo biti miselne 
formulacije adekvatne vidnim in otipljivim monifesto-
cijom stvarnosti. Umetniška občutljivost in umet-
niško, estetsko spoznanje pa sto na najnižji stopnji 
fenomenalno (glej paragraf »Resnica in iluzija«), 
nikokor po ne matematično občutena materialnost. 

Zaradi svoje subjektivnosti označuje predmete in 
resnico onologično, metaforično, porobollčno, skrat-
ka z duševno silo, ki so ji intelekt, čustva in čuti 
orodje zo izraz. Umetnost je um, ki se spušča skozi 
misli prov do čutnosti. Skoznjo doživljamo skušnjo, 
da je človek predvsem notranjo silo, ki ustvarja 
parabolo sveto in življenja. S to skušnjo v sebi lahko 
presodimo, da tudi znanost parafrazira svet po 
volji človekovega subjekta in do je iluzija svet somo 
posnemati v motemotičnem refleksu. Lahko sicer 
rečemo: v materiji in predmetih znanosti so dejstva, 
zoto so opisi in raziskave tu dejanski. Dejstvo pa 
je tudi človek s svojo perceptibilnostjo in duhovnost-
jo, ki ju nedvomno tudi izkušomo in ki sto pri iz-
rekanju resnice enako odločni in enako dejanski. 

Zmote so posledice ignorance duha v človeku, 
človeka kot duševno silo ni mogoče pomanjšati v 
pojem in intelekt. Oboje so somo stopinje in znaki 
njegove resnične dejovnosti. V njem utripajo kri, 
dih in poglabljanje v svet. Intelektualno jasen kon-
cept je le zunanji ovoj človekove dejanskosti. Dopol-
njuje ga ritem, zvočnost in razpoloženje. V tem 
smislu je mišljenje aktivno povezovonje misli, kot da 
neslišna glasbo stopijo posamezne slike v skušnjo 

življenja. Kadar je človekovo mišljenje simfonija in 
vizija, njegove misli pa note zo zvok in za povezavo 
slušnih ter vizualnih drobcev v človekovi duševni 
sili, postane človek polnejši somego sebe in svoje 
ustvarjalnosti. V intelektu oživlja dejavno intuicijo, 
z njo po se odrešuje suhih, mrtvih, negibnih pojmov 
ter preverja »skladišče svojih konceptualnih spomi-
nov« s skušnjo lastne vitalnosti. Intuitivnost je ob-
jektivna realnost človeka, ki ni z intelektom iden-
tična, marveč paralelno, ter tvori enega izmed porov 
dokazane človekove dvojnosti. Tokove obeh si mo-
ramo predstoviti kot nihajoče spirale, katerih zavoji 
se srečujejo in stikajo no robovih ter ustvarjajo 
zdru0ujoča se dialektična navzkrižja. Duševna sila 
se najprej ločuje od intelekta, do ga lahko potem 
uporablja kot instrument svojega delo. 

Posledica te razcepljenosti je ¡osno razlikovanje 
statičnega razuma od aktivne inteligence. 

To dejstvo je po svoji naravi, če mu prisluhnemo 
s pozornostjo in razumevanjem, vplivno no zavest 
ter go uporabljamo in zlorabljamo za uveljavitev 
svojih namenov. Z duševno silo, ki upravlja bistro-
umno maso intelekta ,delujemo no notranje tokove 
ljudi, ki zaupajo našim mislim. Zlo in dobro tega 
nošego rovnonjo je odvisno od naših nogibov, zato 
je neizogibno in vredno presojati voljo, ki inspirira 
mišljenje. 

6. Temelji orgonike 

Izza intelekta opažamo tri ravnine duševne sile: 
vizuolizacija, uglasitev (simfonija mišljenja) in ritmični 
skelet. Misli so hieroglifi tega dogajanja. Intelekt 
zobeleži in pomni lastno skušnjo, vizuolizacija pre-
obrožo občutke, uglasitev je koncentracija zopom-
njenih oblik in v odmevonje pomenov, ritmični 
skelet pa tronsfiguracijo fizičnih čutov. 

1 ritmični skelet 7. fizični čuti 
2. uglasitev 6. oblike 
3. vizualizocija 5. občutki 

4. intelekt — lastno skušnja 

(Fizični čuti so vid, sluh, okus, vonj, tip, oblike so 
goli odsevi stvarnosti, občutki pa oseben odnos 
do njih). 

Takšno shema je somo pripomoček, toda njeno 
realnost je živ organizem prepletajočih se harmo-
ničnih in konfliktnih dejavnosti. Teh sedem duševnih 
elementov potuje skozi dinamizem porov nasprotij 
materije in duha ter vseh ostalih kontradikcij, ki 
smo jih shemotsko predstavili v porogrofu »Resnica 
in iluzija«. Ves ta notranji kozmos se razteza v 



1. univerzalno človeško f iguro (identiteto), ki obsega 
tudi 2. človeško naravo (¡oz) kakor tudi 3. Intuicijo 
(vest)* ter 4. znono in neznano prostranstva sveto 
(zavest). To je skupaj 23 emonacij notranje sile 
( 1 2 + 7 + 4 ) . ( To število ni samo spontano navrženo, 
marveč notranje izkušeno. Isti arhetip srečamo v 
hebrejski abecedi 23 črk, a to bi bilo nepomembno 
dejstvo, ko ne bi vedeli, do je bibli jska hebrejščino 
uglasitev človekovega notranjega, mikrokozmičnego 
sveta z zunanjim mokrokozmom). 

Predstavljeni koncept očitno ni definit ivno eksokten, 
ker dopušča dogajanje, povezovanje v razne forma-
cije in njihovo razpadanje. Vendar je kakor zgodbe 
starih mitov, ki predstavljajo arhetipolne sile v člo-
veku, pravilen in resničen. Tudi matematično točnost 
znanosti je eden izmed mitov, dvignjen iz celote 
človeške mitologije, in prevladuje v tem obdobju 
tako, do potiska v »mrak« druge tokove dojemanja. 

Torej skušamo v današnjem jeziku napotit i človekov 
pogled v univerzalnost in tvegamo, do to ravno tako 
postane ena od mitskih legend. 

Razlikovanje vseh teh lastnosti izhaja iz temeljne 
človeške razdvojenosti, zaradi katere nastopajo mno-
gotere dvojnosti. Po tej poti, če bi jo nadaljevali, 
bi se tudi teh 23 žarišč razsulo v brezmejno otomi-
zacijo. Prava, arhaično vsebina pojma »atom« je 
nedeljiv univerzum in v nasprot ju s predstavami naj-
manjšega temeljnega delca. Zaustavimo torej na-
daljnje razčlenjevanje in poglejmo vso to celoto kot 
»eno in vse« (unum et multum). Uporabimo sintetično 
analognost, da sestavimo razbite kose sveta in 
zavesti v enost množice In enost človeške razcep-
ljenosti. Obenem bodimo dinamični in vzdržimo v kon-
centraci j i istočasno »enega« in »dvojnega«, kar da-
je skupaj nenehno prepletajoče se tr i žive principe. 

Statično konceptualnost postane tu nemočna in 
mora preiti v orgcniko. Mišljenje postane podobno 
procesom v naravi, kjer seme, koncept (conceptio -
spočetje), bodisi razpade zaradi neplodnosti bodisi 
vzbrsti, zraste in vzcveti v živo, vegetativno bitje. 

Po tej analogij i so misli človekova notranjo vege-
tacija. 

Primerjavo moramo razumeti mnogo širše. Naš du-
ševni organizem je relativno emancipiran, vendar 
neovrglj iv del narave ali v širšem smislu sveto in 

v kakšni zvezi sto intuicija in vest? Polarno nasprotje in-
tuiciji je instinkt. To nastopa mehanično, iz neposredne 
naravne potrebe. Instiktivna zavest je animalna. Osve-
ščeni in obvladani instinkti se transformirajo v subtilno 
notranjo moč, intuicijo, s katero stopamo v vsak pojav 
z vestjo ali odnosom do razmerij s svetom. 

kozmosa. Odtujeni smo toliko, da lahko to zvezo 
opazimo in postavimo primerjavo med človekom in 
univerzumom. Misli lahko samostojno imenujemo z 
besedami in izražamo s stavki, izza teh po obstajajo 
notranj i dinomizmi ali od intelekta odcepljena du-
ševna silo. Te je oblikovala ali vzgojila skušnja v 
stiku z zunanjim svetom. Sprva je notranjost nedi-
ferencirono maso kakor nekristalizirono rudninska 
snov. Od intenzivnosti skušnje (bolečine, prizade-
tost i in težav, s katerimi se spoznamo in jih prese-
žemo) je odvisna kultura ali lepota predelane brez-
oblične duše. Odprtost do življenjskih procesov in 
sposobnost predstavit i si jih v svoji zavesti, omogoča 
notranjosti identiteto. 

V identif ikacij i s kamnom misel ne živi, v ostali 
naravi pa jo doživljamo živahneje ali kot dremajoči 
sen. Višjo stopnjo doseže v človeku, ki z njo upravlja 
svoje gibanje, svoj duševni razvoj in z njeno notranjo 
silo, modif icirano po življenju norave-kozmoso, pre-
rašča intelekt v predstavo sveto. V tem primeru 
mišljenje ni svobodna spekulacijo. Lohko samo pre-
zremo njegovo notranjo smiselnost, dejansko pa so 
misli, besede in celo glasovi interjekci je kozmosa. 

Civilizirani in emancipirani razum je na to enostavno 
pozabil, zato smatra vse te pojave kot samodejno 
dediščino, interjekci jo je bilo namreč instiktivna in 
je morala utoniti v podzavest. Zdaj se mora člove-
kova emancipaci jo žrtvovati za osveščonje in po-
novni, zavestni in intuit ivni vzklik kozmosu zavezane 
duševne sile. Svoboda je paradoksalno vest, katere 
nasprot je je ignoronco ali indolentna samovoljo. 

V tem smislu je jezik fenomenalno tvorba. V njem 
je skrit dinomizem sveto, ki ga je človek živo do-
jemal v stanju minimalne intelektuolnosti in zgolj 
instinktivne občutl j ivost i zo svoje okolje. Vrnitev 
k inst inktom bi bilo nazadnjaško, zato je boljša pot 
posluh zo modrost jezika, gramatike, metaforike, 
zvočnosti in ritma. Posluh ne pomeni somo analizo 
pojavov, marveč sestavljanje jezikovnih sklopov v 
organizem človekove izrazne sile. Jezik je namreč 
že davno v dekadentni intelektualni togosti in je 
ohranil prvine duševnosti v skoraj notronje brez-
barvni, večinoma nervozni govorici. Potrebna je sub-
ti lno in izkušena pozornost, da se poglobimo vanj 
in ujamemo odmev dogodkov v njem. Plastičnost 
jezika posreduje poleg oblik tudi vizualizocijo du-
ševnih vzgibov in odprt ih ali zaprtih vrat v človeko-
vem pogledu v svet. Jezik je tudi notranje viden. 

To se zgodi na primer pri dobri recitacij i ali dekla-
macij i, pri kateri je vtis močnejši od besed in teh celo 
ne dojamemo takoj z razumom. Govor oblikuje v 
poslušalcu duševne sile v orgonizem, ki lohko dozori 
v misel na kakem drugem mestu in kasneje, som 



doživljaj po lahko toko močno vpliva no človeka, do 
se z njim čutno in celo telesno uskladi ali tudi spre-
meni nazor no svet. 

Logika je somo na površju svet zase, v njeni globini 
po so noše lastne in širine sveto. Paralelno je z uni-
verzalnimi procesi. Najboljše, najbolj jasne tvorbe 
konceptualnega razuma vsebujejo toliko življenja, 
kolikor ga kože kristalizacijo minerala, če s to me-
toforo nadaljujemo, moramo ugotoviti, do pri ostali, 
»živi« norovi prov toko vidimo somo njeno minerolno 
tvar, to snov po oblikuje življenje, ki ga ne vidimo, 
marveč go po zapaženih moterialnih manifestacijah 
mislimo kot živo, somooblikujočo se dejavnost Toko 
pri rastlini identificiramo svojo duševno silo z rastjo 
in venenjem, ki sto oba predana sončni svetlobi ter 
senci in temi. Pri stiku z živalskim svetom se drami 
nošo čuteča naravo, ki se oploja somo in poraja 
svet z liki lepote ali studa, želje in odvratnosti, 
veselja in bolečine kot splošne in vsem skupne 
vrednosti čustvenih doživetij. Ko pa izlijemo du-
ševno silo v človeka, jo identificiramo s somostoj-
nim spoznanjem in v mislih zasidranim stališčem — 
s točko v zovesti, ki se je osamosvojila in ki zre in 
zori (nazor) na ali v svet. Medtem ko je konceptualni 
(mineralni, kamniti) razum bolj ali monj mehanično 
zakonitost, ki je lahko le topla ali hladna, masa ali 
kristal, po je življenjski, ustvarjalni razum dinamični 
tok, ki polni koncepte z organizmi mišljenjo raznih 
spremenljivih oblik ali bolj ali monj stalnih občutkov 
kokor tudi temeljnega človeškega zretjo. 

minerali — koncepti stonjo 
rastline — spremenljivost oblik 
živali — stalnost občutkov 
človek — temeljnost misli 

človekova emancipacijo od narove-kozmoso povzro-
ča odtujenost, njen namen pa je osvoboditev od in-
stinktov in zavestno identificironje ali intuitivironje 
človekovega bitjo z organizmom okolja. Logično je 
torej izreči misel: v človeku je kozmos. Mišljenje ni 
kaotično samovoljo, marveč orgonični red. Od ne-
odvisne spekulocije, ki se lahko razteza v ravnini 
zavesti kamorkoli in kakorkoli v neomejeno brez-
končnost, se vračamo v krivuljo, k notranjim dejst-
vom in njihovemu ogledalu v zunanjem svetu. Do 
tega razpotja je obstajalo evolucija (razvoj), ki je 
prešla mineralno, vegetotivno in animalno stanje ter 
obstalo v odprtosti človekovih možnosti. Ko po člo-
vek osvesti sebe, svojo identiteto, samostojni inte-
lekt in duševno silo, ki leži »v krilu svetovnega di-
nomizma«, prevzame odgovornost do tega, kar se 
je zgodilo doslej. Začenja graditi po lastnem in ana-
lognem kozmosu, kar je prej raslo brez njegove 
vednosti. Ustvarja involucijo (uvoj). Uvija svojo zo-
vest v področje sil dosedanje evolucije. Involucija 

prinaša ogromne možnosti rozširitve zovesti, pred-5 
vsem pa še nesluteno razpologonje s silami v koz-n 
mosu. :c 

Podobno tudi v filozofiji ni mogoče pričakovati roz-^ 
voja novih teorij. Pojavljajo se le prenovitve prejšnjih^ 
tez, posamezni izseki ali kombinacije. Ekskluzivnost^ 
ene ali več filozofskih misli, iztrgone iz komplekso¿ 
tritisočletne filozofske in nojmonj pettisočletne sploš--
ne kulturne trodicije, je vselej privedla bridko skuš-'' 
njo tiranije duha. Edino perspektiva je zagledati v,"̂  
mišljenju zakonito in orgonsko rast ter njeno živo' 
in plodeče gnitje, v katerem se zrno mišljenja pre--
rodijo. Čemu? Ali je potem vse somo nenehno po- ' 
navijanje istega? Treba je doseči več. Metaforično' 
bi povedoli nov, poživljajoči smisel takole: »to divje" 
raztreseno vegetacijo je trebo obdelati v vrt ci-J 
vilizocije, ki osrečuje z lepoto in hrani s plodovi«.' 
Korak k temu je zbližonje s predontično kulturo,' 
ko misel ni bilo individualizirana, marveč je pripodola; 
razodetju narave in vesolja. Toda to ne pomeni zo-; 
vreči dosežke individualizacije in njenega samostoj-
nega dela z modrostjo (sofijo), katere prijatelji smo 
vsi misleci. Tako veilk kos zgodovine je nemogoče: 
zavreči. Sadovi svobodnega, osamljenega duha se 
torej povezujejo z notranjimi dejstvi človekovega 
bitjo v živeči človeški kozmos. Ker je to vizija, zveni 
abstraktno. Isto povejmo še drugače: koncepti po-
stajajo organizmi kakor pesniške prispodobe, ki de-
lujejo na človeško notranjost. Tedoj postane filozofija 
praktično kultura človeških skušenj ali življenjski 
emipirizem. Mišljenje prehaja iz sistemov v vizuolizo-
cijo duševne sile, ki se uglošo in ritmizira z orgo-
nizmom sveto, človek po ostaja pri tem paralelen 
z njim kot ovtonomno bitje. Tu je mogoče odkriti 
celovitejši človeški lik, ' k i je dones preprosto po-
manjšan no suho intelektualno plast ali zgolj fizično, 
instinktivno bivonje. Zo filozofijo postojojo ponovno 
odločilni miti, soj je tudi izšlo iz svobodnih tolmačenj 
te slikovite predstavitve človekovega duha. Zdoj 
lahko z zrelostjo samostojnih mislecev in z osebno 
intuicijo ponovno zobeležimo črte, lik in barve člo-
veškega mišljenja ter toko ustvarimo iz sebe vzniklo 
sliko. Moč poezije se more spojiti z močjo znanosti 
kot ustvarjalni »pojezis«. Ustvarjalnost je temeljno 
identiteta in zavest vseh široko razvejanih človeških 
dejavnosti, ki jih inspirira podoba človekovega uma 
v svoji stalni, neslišni simfoniji in tihem, o nezodrž-
nem utriponju. 

7. Kaj to pomeni za civilizacijo? 

Takšno vizija je sen. Toda brez snovanja (sen ir 
snov) se svet zapre v demoničen mehanizem. Vizi 
in sanj sicer ni mogoče jesti, vendar je temeljna skrt 
človeka, do s hrano »zaliva rast svojega bitja« 



irša zavest in poglobljena človekova identiteta sto 
idi jamstvo večjega obvlodovonjo in prenavljanja 
]ko gospodarstva kot družbe. Odločilen je kreativni 
uh. 
esedo oli misel s kvalitetami organskih dinamizmov 
i igra z neobveznim pomenom, marveč dejavno 
stvarjolko ter realni, usodni kozmos v človeku, 
etudi tega ne priznamo, nas skušnja privede do 
зда spoznanja. Način, kakor jo danes izrekamo 
1 uporabljamo, je no primer zmaličil človeka v 
ivčen, zgolj prebrisan in agresivni duševni dinomi-
em. Prenehali smo skrbeti za njen notranji svet 

prid matematične odekvotnosti. Takšno stonje 
3 slika kulture in civil izacije. Ta spis je skušal 
redstoviti besedo in misel v luči pomena, ki je 
hranjen v sonskrtskem izrazu »monas«. Omenili 
mo ga že no eni izmed prejšnjih strani. »IVIonos« 
3 v zvezi z besedo »manu« in pomeni človeka in 
ložonstvo, ki uteleša človeško misel in človeško 
livilizocijo. Sorodni so mu storoegipčonski bog Me-
ies, starogrška naselbino Minos, latinski izraz »ma-
lus« (roko) in nemški »Mann« (človek). Razpon po-

îuido Savio 

meno je zelo širok in bi go smotrno opisali takole: 
»Manos je misel, ki je hkrati tudi človek z notronjo, 
tokorekoč božansko silo mišljenja. To je njegovo 
resnično, ustvorjolno bistvo, duševna silo, ki gradi 
mesto, civil izacijo in kulturo v njih, ter rokuje, up-
ravlja njegovo delo. In njégovo orodje je človek sam«. 

V slovanskih jezikih bi isti koren našli v obliki oseb-
nega zaimka: joz, m e n e . . . , torej v aktivnem sub-
jektu v nasprot ju z objektivnim, stat ičnim »jazom«. 
Tu je »monos« ponotronjen, vendar delujoč. Izhaja 
iz globin. Takšno misel je srce človeka: razum srca, 
umevonje s srcem. 

Manas je smoter kulture v tej civil izaciji. Izza njega 
so še drugi, zaenkrat nevažni. 

VIRI: 
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Ivan urbančič: elementi za razvitje vprašanja 
naroda na slovenskem (nadaljevanje) 

30. č e gre za ugotavljanije posebnosti slovenstva 
kot naroda, je gotovo treba zbrati in upoštevati 
mnogo določil te posebnosti, kakor jih je poč 
s historično sociološko raziskavo mogoče najti. 
Po vendar potrebuje toko historična raziskavo 
že vnaprej neko čisto določno vodilo, do bi sploh 
lahko v brez-končnosti fakticitete zbralo tisto, 
kar bi lahko kazalo slovensko narodno poseb-
nost. Toko vodilo je pravzaprav neka vnaprejš-
nja vednost o tistem, kar se no to način išče. 
Nam gre sedaj somo zo oris toke vnaprejšnje 
vednosti, nujne kot osnovno vodilo historično-
-sociološki ali kuiturno-sociološki raziskavi po-
sebnosti slovenskega norodo. Vprošonje je naj-
prej, od kod vzeti táko vnoprejšnjo vednost? Na-
čelen odgovor je: toko vnaprejšnja vednost o na-
rodni posebnosti je izvedljiva samo iz razvitega 
bistvenega pojma naroda. 

Če se vprašamo, ali je glede no bistvo naroda 
zo dejanskost narodne enote kakor koli relevant-
na oN po irelevantno številnost oseb ali indivi-
duov toke norodne enote, smo no poti k poseb-
nosti slovenskega naroda. Pri tem moramo upo-
števati, da je osnovno bistveno določilo naroda 
samostojnost in samoodločonje v vseh ozirih. 

Zoto zohtevo tako samostojnost tudi dejansko 
lastno moč za svoje somo v sebi oprto stanje. 

Očitno po je, da toke moči in somostojnosti na-
rodne enote kot zares v sebi sklenjene enote ni 
zmožno poljubno majhno število individuov, saj 
bi se sicer lahko npr. vsoka fevdalno lokalno 
skupnost bila konstituirala kot narod. Namesto 
sedanjih Slovencev bi tedaj lahko postoli svoj 
norod Kranjci, svoj narod Štajerci, dalje Korošci, 
Dolenjci, Primorci itd. In znano je, do ob začetkih 
slovenskega norodnego gibanja ni bilo kar sámo 
ob sebi josno, koj vse spada in kaj ne spodo v 
slovensko enotnost; in obstoječe velike razlike 
med deželskimi dialekti bi morda tudi bilo mogoče 
razviti do literarno popolnih različnih narodnih 
jezikov, ki bi se bolj ali monj razlikovali med 
seboj, če ne bi bilo temu no poti nekoj drugega. 

To, do imenujemo take govorne rozlike danes 
»dialekti«, izhojo somo iz dejstva, do je bil roz-
vit vsem skupen slovenski jezik, glede na kate-
rega se kranjski, štajerski, prekmurski, koroški 
itd. imenujejo sedaj lahko dialekti. Vprašanje je, 
koj je mero številnosti individuov neke narodne 

enote, do bi se to zares lahko vzpostavila kot 
enoto in se udejanjila kot državo? Odgovor no 
to vprašanje daje vpogled v notranji ustroj na-
rodne (državne) družbe, o kateri vemo, do je 
državljansko ( = meščansko) družba, ki jo v prin-
cipu strukturira sistem potreb, zasebno lastnino 
predmetov in delitev delo. Potrebe je v delitvi 
delo mogoče zadovoljevati le v medsebojni po-
vezonosti svobodnih osebnosti, katerih vsaka 
producira in poseduje posebni predmet zo za-
dovoljitev posebnih potreb drugih, tako da vsak 
individuum — držovljon — zadovolji vse svoje 
potrebe le s produkti drugih individuov. Tok 
sistem potreb torej nujno zahtevo menjavo. Si-
stem po je — kot pravi Hegel — »v sebi bistveno 
sovisna totaliteta« (Enz. porog. 279). Tok sistem 
je v sebi sklenjena, somo sebi zadostna, samo-
stojna enoto; torej ima oz. moro imeti v sebi 
samem moč za svoje somo v sebi oprto stanje. 
Tok sistem je zares obsolutni subjekt. Sedaj 
vidimo, do je glede no svoje bistvo narod kot 
narod mogoč, ko je narodna oli državljansko 
( = meščansko) družba tok v sebi sklenjen sistem 
potreb, ki vključuje delitev dela, zosebno produk-
cijo vseh predmetov za zodovoljevonje vseh 
potreb in no tej osnovi nujno menjavo, če to po-
goj ne more biti izpolnjen, se narodno — držav-
ljansko ( = meščansko) — družba ne vzpostavi 
kot enota (kot sistem), se torej ne more konsti-
tuirati narod kot narod, niti se udejanjiti v svoji 
narodni državi; moči zo samostojnost in vse-
stronsko samoodločonje ni. Pri tem to moč za 
samostojnost po svojem kvantumu ni fiksno do-
ločena, temveč se zadostnost ali nezadostnost 
te moči meri ob izkazovanju moči narodnega 
sistema navzven, pri zadevanju no moč drugih. 

31. Proizvodnjo za zadovoljevanje potreb in menjavo 
v sistemu narodne državljanske ( = meščanske) 
družbe si je trebo podrobneje ogledati, do bi do-
bili jasen odgovor na noše vprašanje. Najprej: 
v narodni družbi kot narodni poteka proizvodnja 
principiolno v delitvi dela med stanovi te družbe, 
ki so v sebi še mnogotero razčlenjeni, kar teme-
lji no prov tolikšni razčlenjenosti oN delitvi delo. 
Vendor ne smemo izgubiti izpred oči v sebi 
sovisne totalitete tega družbenega sistema — 
norodo. Če gledamo no celoto, je namreč to 
proizvodnja predmetov za zodovoljevonje potreb 
ipso facto somoproizvodnja oli somostvorjanje 



naroda kot naroda. Temu ustrezno ¡e treba ra-
zumeti tudi potrebe in menjavo. Ekonomistično 
redukcija narodne proizvodnje, potreb in menja-
ve, ki ji večinoma zopodajo marksisti v svojili 
teorijah naroda, je nedopustna poenostavitev te 
stvari. Obstojajo namreč neko posebna narodno 
produkcija in posebna narodna potreba in po-
sebna narodno menjavo, ki morajo biti tudi in v 
prvi vrsti izpolnjene, da bi narod sploh bi! narod, 
ki pa ne zopadojo ekonomiji v novodnem pome-
nu besede. Somoproizvodnje naroda v njegovih 
individuih, prav če gre za narod kot po bistvu 
somoustvarjeni absolutni subjekt, namreč ni mo-
goče gledati zgolj kot koko biološko reprodukcijo 
ali reprodukcijo vrste. Norod se ustvarja kot na-
rod v svojih individuih po bistveni iz-obrazbi teh 
individuov v ljudi epohalno novega bistva, kakor 
smo to iz-obrazbo v naši študiji opisali. Ta bist-
vena iz-obrozbo je obenem bistvena narodno po-
treba. in menjave, ki je zo vzgojo kot način za-
dovoljevanja te bistvene potrebe nujno, ni mogo-
če ekonomistično reducirati no trg. Pomena se-
daj omenjene narodno produktivne iz-obrozbe se 
zavemo, če pomislimo, do narod lahko delno 
zadovoljuje potrebe zo svojo navadno reproduk-
cijo in specifične potrebe some moterialne pro-
dukcije tudi z mednarodno menjavo, ki je tudi 
faktično v epohi narodov vedno obstajalo. Za to-
vrstne potrebe torej ni principiolno nujno, da bi 
se zadovoljevale s produkti, ki so producirani 
znotraj naroda; mogoče jih je v nekem določe-
nem obsegu zadovoljevati tudi z mednarodno 
menjavo, ne do bi to že ogrožalo samostojnost 
naroda. Nikakor po ne more narod kot narod 
pogrešati zase bistvene narodno produktivne iz-
-obrazbe. Če sam ne ustvari svojega jezika, svo-
je kulture, svojih nravi, udejanjenih v svojih za-
konih in svoji državni ustavi itd., jih namesto 
njega in zanj ne more ustvariti nihče, kakor lah-
ko izdeluje zanj »konzerve«, »vijake« in drugo 
»mašinerijo« oz. sploh tehniko. Vendor če na-
rod som ne izobrazi sebe za znanost in za teh-
niko, ni zmožen zanjo, najsi jo tudi uvaža. In 
prov pri tej bistveni narodni proizvodnji in po-
trebi — narodno produktivni izobrazbi v vsem 
njenem obsegu in globini — je Slovencem kot 
narodu »nekaj manjkalo«. Slovenski narod se je 
sicer vzpostavil kot narodno gibanje, ni po go 
dovršil v svoji narodni državi v čosu, ko bi bil 
to »po usodi« moral storiti, namreč v čosu evrop-
ske epohe narodov, ki se je v Evropi — kot smo 
to v tezah že nakazali — v bistvenem končalo z 
nostopom moderne dobe in z njo po bistvu že 
drugačnega, ne več narodnega, temveč moderne-
ga človeka. Razdobje takoimenovone »slovenske 
moderne« je bil zadnji čas zo udejonjenje sloven-

skega naroda in lastne narodne države. Čehom, 
Poljakom, Bolgarom, celo Srbom je to v tem času 
uspelo — Slovencem ne. Tako bi se glede na 
nakazane pojme dalo reči, do so Slovenci kot 
narod po svoji številnosti vendarle še v možno-
sti, ki bi dopuščalo njihovo narodno-državno 
udejonjenje, do pa prav zaradi monko v svoji 
bistveni narodno produktivni izobrazbi tega ude-
jonjenjo sebe niso niti zares poskusili, kar pome-
ni, da tudi s svojo notronje-bistveno menjavo ni-
so zadovoljili svoje bistvene narodne potrebe. 

32. Gotovo je res, do je omenjena norodno produk-
tivna iz-obrozbo — tu le neko skrajšano ime za 
zelo mnogotero dejavnost — povezana s celotno 
narodno produkcijo, gotovo je, do spada v so-
visje celotnega držovljansko-družbenego siste-
ma potreb, kakor smo ga omenili, in je s tem se-
veda v sovlsnosti tudi z močjo tega sistema. Ven-
dar te narodno produktivne izobrazbe ne smemo 
kot kake nadgradnje zvesti enostavno na kako 
»ekonomsko bazo«, zakaj s tem bi nedopustno 
poenostavili odnos med njima, če je sistem dr-
žavljanske družbe v sebi bistveno sovisno totali-
teta, potem od te produktivne izobrazbe prav ta-
ko zovisi vso ostalo »ekonomska« produkcija in 
narobe. Če torej škriplje v norodno produktivni 
izobrazbi, moro škripati ves sistem. Zato ni za-
dosti, če rečemo: slovenska narodno buržoazija 
je bilo ekonomsko šibko oz. sploh slovenski last-
niški razred ni bil dovolj razvit, ni imel zadosti 
gospodarske moči in zato tudi narodno gibanje 
ni bilo dovolj uspešno. Vprašanje je namreč, 
zakaj je bil tok. Ali ni bil lastniški razred pri Srbih 
ali Bolgarih v tistem čosu relqtivno prav toko 
šibek kot pri Slovencih? S tem prehajamo k ori-
su edinstvene posebnosti Slovencev kot naroda. 
Do so se Slovenci sicer konstituirali kot narod-
no gibanje in dosegli svojo vsaj delno enotnost, 
a se obenem niso niti dejansko poskusili vzpo-
stoviti kot lastno samostojna država, leži no neki 
njihovi bistveni inertnosti, površnosti, povnonje-
nosti, nepristnosti in mločnosti, ki sega od miš-
ljenja, duhovnosti, značaja itd. do odločnosti, 
odločitev in dejanj, pri katerih se zahtevo od 
državljana ali narodnega individuuma žrtvovo-
nje svojega ničevega egoizma, svojega zasebne-
ga interesa, ki je individuu možno samo, če občo 
narodno substanco zares pristno v sebi dojame 
kot svoje lostno bistvo, če narodno somostoj-
nost in svobodo zares notranje pristno ugleda 
kot svojo lastno samostojnost in svobodo. »Za-
gledati« toko svoje bistvo, po se izvorno gledano 
pravi, najprej sebe ustvariti v bistveno novega 
sebe; in to se »dogaja« kot bistvena narodno 
produktivna iz-obrazba, o kateri je spet treba 



reči, da ni le kaka šolska ali knjižno učenost, 
temveč je lahko obenem tudi dejanski narodni 
boj (npr. Srbi). Fichte, to najizrazitejši f i lozofski 
mislec norodo v celotni epohi narodov, je kot 
največje, osnovno nrovno-etično zlo izpostavil 
rovno to inertnost, lenobo, ki je obenem hlap-
čevstvo, površnost, povnonjenost, nepristnost in 
mlečnost, vsled česar zapado individuum zaseb-
nemu ničevemu egoizmu in podrejenosti avtori-
tetom. Seveda, Slovenci so bili strašno narodno 
vneti, vendar je vsok pri tem obenem držal v 
žepu skrito figo.* Bili so grozno kulturni in uče-
ni, vendar se niso nikoli notranje pristno in brez-
pogojno zlili z vsebino te kulture in učenosti, češ 
vse lepo in prov, ompok ohranimo svojo zdravo 
pomet. Družbenih in državnih institucij j no Slo-
venskem Slovenci niso sprejemoli kot svojih, 
ompok kot stvar tuje gosposke. Kdo je toko od-
ločno razkrival to slovensko zlaganost in obe-
nem zares skrajno trpel zarodi nje kot Cankar? 
In ko so se Slovenci vneli za narodno kulturo, 
je tonil Prešeren v pozobo in so častil i duhovno 
in umetnostno zlaganost Koseskego in povzdigo-
vali Trstenjokovo »znanstveno« teori jo direktne-
ga izviro Slovencev od starih budističnih Indij-
cev, do Jeronovego in podobnega mročnjoštvo 
niti ne omenim. Kari Dežmon, slovenski odpad-
nik, visoko evropsko izobražen človek in no za-
četku svoje poti izrazit in vnet Slovenec, je — kot 
poroča Prijatelj — nad Slovenci obupal prov za-
rodi njihove duhovne zlogonosti in njihovega zo-
pironja pred resnično in pristno (evropsko) iz-
-obrozbo, ker se je bol kulturno-duhovnega mrač-
njaštvo, ki je s tem grozilo. Dežmon — ne po 
svojem odpodništvu, ompok po svojem obupu — 
je t ipični slovenski fenomen in ga je trebo kot 
takega posebej roziskoti (ne Dežmanov primer 
sam, temveč dežmonski slovenski fenomen obu-
pa, ki načenja najbolj rovno najboljše sinove slo-
venskega norodo — noj tu omenim Conkorjo). Iz-
redno mnogoteri so izrazi tega monko v bistveni 
narodno produktivni iz-obrozbi pri Slovencih. V 
naših pričujočih tezah jih ni mogoče vseh ome-
njati. 

33. Ce drži, do se norod kot narod, t j . kot epohalno 
oblika združevonja človeštva nove človeškosti v 
epohi norodov, ne more udejanjit i , ne da bi člo-
vek somego sebe ustvaril v bistveno novega se-
be, potem lahko ugledamo, koj nokozoni manko 
v bistveni norodno produktivni izobrazbi pri Slo-
vencih pravzaprav pomeni. Brez skrajne življenj-
ske pristnosti in ponotronjenosti, zajemajoči 

O tem glej: Ivan Prijatelj: Kulturna in politična zgodo-
vina Slovencev lil, Ljubljana 1938, str. 31 ff. 

celotnega človeka, človek iz sebe ne ustvari 
bistveno novega sebe. Toko lohko kvečjemu vna-
nje pristaja no zahteve novega čoso (epohe 
narodov) in jih le vnonje (z držanjem fige v 
žepu) izpolnjuje, se podreja avtoritetam. Kot tok 
po ne bo priprovljen no dejanja žrtve svojega 
ničevego zasebnega interesa in koristi, ker obče 
narodne substance ne bo ugledal kot svojega 
lostnego bistva, temveč le kot nekaj sebi vno-
njego. O takem človeku lahko navadno rečemo, 
do je nepristen in mlačen. No poseben nočin 
se to »odraža« v visoki kulturi. Tok človek npr. 
nikakor ne bo sprejemljiv zo »nemško« filozo-
fi jo in »nemštvo« v t istem bistvenem smislu, ki 
— kot smo pokazali — konstituira epohalno 
novo bistvo človeko — norodnego človeka, 
državljana. In res je t isti slovenski stan, ki mu je 
bilo v narodnem gibonju naloženo misliti iz celote 
zo celoto naroda, bil v vseh svojih narodno 
elitnih krogih in krožkih skoroj popolnoma brez 
posluha zo nemško klasično fi lozofi jo oz. sploh 
zo to »tip« fi lozofije. To fi lozofija namreč zahteva 
brezpogojno pristno ponotronjonje subjekta v 
sebe somego. To slovenski povnonjenosti in ne-
pristnosti nasprotuje in zoto to fi lozofija Sloven-
cem ni bilo »razumljiva«. 
Podobno je v religiji, ki zahtevo izrecno prist-
nost človeka v svojem odnosu do bogo. Slovenci 
ne premorejo kakega velikega, religiozno pristno 
novdohnjenega in tvornega človeka, ki bi bil 
npr. enakovreden slovenskim literarnim ali umet-
nostnim ustvorjolcem, temveč so v glovnem le 
bolj ali monj dobri (tj. vnonje religiozne obvez-
nosti izpolnjujoči) kotoliki. Kodor pa so zognoni 
katoliki, so praviloma mračnjaški klerikalci in 
ul tromontanci; pristne religioznosti in katolištvo 
Slovenci niso dobro razlikovali. 
Svojo »norodno idejo« so Slovenci izražali pred-
vsem v svoji umetnosti. Ta je po svoji epoholni 
določenosti v epohi narodov veljalo kot »čutno 
sijonje ideje«, kakor jo je ugledal Hegel. To je 
najvišje določilo umetnosti v tej epohi in obe-
nem je umetnost po tej svoji najvišji določenosti 
prenehalo biti nojvišjo obliko duha. To glede 
no nošo temo pomeni, da se norod ne more v 
toki čutni obliki svoji epoholni določenosti pri-
merno izraziti. V epohalno bistvenem smislu po 
to obenem pomeni, do tok norod tudi ne more 
zares v epoholnem smislu primerno biti, zokoj 
dejansko biti je glede no princip nove epohe 
narodu kot subjektu mogoče somo v odnosu do 
vedeti. Živa substonca ali subjekt je na sebi 
somo, če je tudi za sebe, tj. soma zase vedočo, 
kar smo podrobneje razvili v tekstu noše študije. 
Védenju zase somo v čutni obliki (po umetnosti), 
ki je epoholno gledano nižja oblika védenjo od 



znanosti, ustreza zoto še neko »nedognonost« v 
somi biti subjekta. Toka »nedognonost« dejan-
skosti slovenskega naroda se zato izraža tako, 
do najboljši sinovi slovenstva, ki zares občutijo 
to »usodo« naroda in so kot taki do svojega 
življenjskega občutja pristni, iščejo izraz tega 
svojega življenjskega občutja v umetnosti, ki je 
ravno določena znotraj te epohe kot čutna ob-
lika. Zato se včasih reče, do so Slovenci »narod 
pesnikov«. S tem v zvezi je potem razumljivo, 
do se Slovenci kot narod tudi niso brezpogojno 
izročili znanosti in tehniki kot sredstvu svoje 
narodne moči. Občudovali so sicer znonost in 
tehniko in se z njo ukvarjali, vendor jih je ma-
mil pretežno le vnonji blišč njenih »neverjetnih 
dosežkov«. Kadar po je šlo zo to, do bi pristno 
prevzeli nase stroge in brezpogojne metodične 
zohteve, ki jih znanost postavlja človeku, ki noj 
bo zares znanstvenik, kadar gre zo to, da moro 
človek sebe bistveno preustvoriti v človeka zna-
nosti, je bil Slovenec spet dokaj mlačen in po-
lovičarski, češ »treba je gledati bolj življenjsko, 
ne tako strogo in ozko in dosledno«. Toko stroga 
znonstvenost in brezpogojna človekova izroče-
nost toki znonstvenosti je tipičnemu Slovencu 
neudobna. Tisti Slovenci, ki niso bili taki, so se 
kot znanstveniki v glavnem uveljavljali zunaj 
slovenstva in njegovego narodnega gibonjo. Slo-
venci so še danes nezaupljivi do tistega, ki »sa-
mo cerebriro«, češ, kje so pa čustva, kje ljube-
zen ipd. Sprejemonje in razširjanje znanosti za-
rodi njene koristnosti in uporabnosti je docelo 
povnonjen in nepristen odnos do znanosti, ven-
dar Slovencem (še dandanes) edini razumljiv. 
Ne do bi še naprej nizoli toke podrobnosti, je bil 
naš namen somo glede no bistveni pojem norodo 
skicirati tisto posebnost slovenskega norodo, ki 
se nam zdi za nošo »usodo« najbolj pomembna. 
Nad vse pomemben po bo odgovor no vprašanje, 
koko se to slovenska narodno posebnost izraža 
v času konca norodo, tj. v modernem času in v 
sodobnosti, glede no epohalne prelome, ki loču-
jejo te epohe. 

34. Že uvodoma je potrebno nokozoti tiste »vzroke«, 
ki so »povzročili« skicironi monko v slovenski 
bistveni narodno produktivni izobrazbi, ki smo ga 
opisali kot inertnost, povnonjenost, nepristnost, 
mločnost itd. »Vzrok« pišemo v norekovojih, ker 
pravzoprov v sistemu kot v sebi bistveno sovisni 
totaliteti najbrž nimamo opravka z navadno 
vzročnostjo. Nam gre, preprosto rečeno, zo raz-
vitje geneze slovenske narodne posebnosti, ki 
smo jo prej skicirali. Šele vpogled v njeno genezo, 
nam omogoča tudi ustrezno rozumevonje te 
edinstvene slovenske narodne posebnosti. Ta ge-

neza je zgodovinska in nima nobene zveze s 
koko biološko, plemensko, rosno, prirodno da-
nostjo ali kako tovrstno »dedno obremenjenost-
jo« Slovencev. Zgodovina norodo po je tisto 
vednost o sebi ali samozavedanje, ki ga ustvar-
jajoči se narod v svojem gibanju izpostavi zase. 
Kot je somozovedanje (cogito — sum) novi epo-
halni princip, je hkrati tudi princip in ključ zo 
rozklenitev zgodovine. Zgodovina norodo zato ni 
nikoli nekaj zgolj »objektivno« danega in najdlji-
vega, temveč soma spada v somokreotivni akt 
norodo kot narodo. Zgodovina naroda je v dvoj-
nem smislu — objektivno in subjektivno — stva-
ritev naroda. Zato zo dosledno izvedeno misel 
nove epohe ni nobene druge dejanske zgodovine, 
razen zgodovine norodo. Hegel pravi, do imajo 
somo ljudstva (tj. narodi — glede no Heglovo 
terminologijo) dejansko zgodovino. Toko so tudi 
Slovenci ob svoji prebuditvi (tj. vzpostavitvi sebe 
kot naroda) izpostavili svojo norodno zgodovino, 
ki je bilo obenem akt slovenskega samozaveda-
nja. Z njo so se Slovenci ovedeli, do so, kdo da 
so in kaj vse sodi v slovensko narodno enotnost. 
Akt takega somozovedonja je akt somovzposta-
vitve, je stvaritev po bistvu ex nihilo. Prvo tako 
slovensko zgodovino je napisal A.T. Linhart 1789, 
in Bogo Grafenauer pravi, do je »Linhortova za-
misel slovenske zgodovine v slovenskem zgo-
dovinopisju zmogolo šele približno sto let po 
svojem nastanku« (glej Zgodovina slovenskega 
norodo V., Ljubljano 1974, str. 135). To kaže, do 
toka zgodovina ob svojem času nikakor ni bila 
kaj samoumevnega in danega, temveč jo je bilo 
treba ustvariti. Grofenouer tudi vidi zgoraj opi-
sani pomen narodne zgodovine kot akta narod-
nega samozavedanja (glej prov tam str. 133 f). 

V takem aktu samoovedenjo izpostavljena zgo-
dovina Slovencev »vrže nazaj« svoj začetek v 
čas naselitve Slovencev na svoje sedanje ozem-
lje. Slovenska zgodovina je torej zgodovino Slo-
vencev od naselitve sedanjega ozemlja do da-
nes. V tej zgodovini moramo zato ugledati ge-
nezo posebnosti Slovencev, ki smo jo prej ski-
cirali. Pokazalo se bo, da geneza prej nakaza-
nega manko v slovenski bistveni norodno pro-
duktivni izobrazbi temelji pravzaprav no neki 
pozitivni konstitutivni karakteristiki Slovencev 
v njihovi zgodovini, ki jim je sploh omogočila, do 
so se ohranili. Vpogled v to je za našo temo zelo 
pomemben in ga v nadaljevanju ne smemo izgu-
biti iz oči. 

35. Ko so Slovenci naselili svoje sedonje ozemlje, 
so se srečali z nekim »duhom«, ki ga nekoliko 
poenostavljeno označujemo kot »evropskega du-
ha«. To je bil Slovencem nekaj vnonjego, tujega. 



To srečonje z »evropskim duhom« je biio po svo-
jem nočinu zo Siovence usodno. Najodločneje 
in nojprej jim je to »duh« stopil nasproti v obliki 
krščanstva in bavarske oz. frankovske države. 
To si je kmalu podvrglo Slovence in jih s tem 
potegnila v Evropo, mišljeno sedoj ne geogrof-
sko, temveč bistveno. Neodvisnost Slovencev, ki 
so jo nekaj čoso baje imeli v svoji Karantanij i , 
je bilo s tem sevedo izgubljena. Milko Kos pravi 
v svoji »Zgodovini Slovencev« o tem: »Dogodki, 
ki temu slede, so toko pomembni in za nadaljnjo 
usodo Slovencev ter njihove zemlje toko znome-
niti, do si jih upom primerjat i le s pojovom prve 
slovenske tiskane knjige ali pa z narodnim osvo-
bojenjem naše dobe. Dogodki ne pomenijo nič 
monj kot izgubo komaj pridobljene samostojno-
sti in tej sledečo polit ično in versko prikl juči-
tev evropskemu zapadu.« (Glej v omenjeni knji-
gi, Ljubljano 1933, str. 55.) Na ta usoden sloven-
ski zgodovinski dogodek tu ne bomo gledoli z 
vnonje historične strani, temveč go bomo posku-
sili razumeti v njegovi notranji bistveni strani. 
Slovenci so ob naselitvi prinesli s seboj svoj 
slovanski mitos in etos, ki jim je bil avtohton, 
tokorekoč z njimi zraščen medij njihovega bit jo 
in sožitja. Sedaj pa so zadeli ob docela drugač-
nega, evropskega »duha«, ki po ni bil njihov, 
bil j im je vnonji in tuj. Toda temu krščonsko-
držovnemu »duhu« je bilo lastna zahteva po 
brezpogojnem širjenju, ki se je posluževala tudi 
nasil ja. Slovenci so bili premagani no bojnem 
polju od Bavarcev, njihovi upori proti krščanstvu 
in sploh proti tujemu so bili zatrt i s silo, zoto 
so morali zavreči svoj mitos in etos ter zlepa ali 
zgrda sprejeti tega evropskega »duha«. Pokrist-
janjevanje se je izvršilo nasilno. Podobna ali še 
hujšo usoda je zadelo tudi vse druge slovanske 
rodove od južnih Slovanov, Čehov in Poljakov 
do zadnje samostojne slovanske države na oto-
ku Rügenu v severnem morju in seveda tudi 
Ruse. Zahodno in vzhodna Cerkev sto vsako po 
svoje, vendar enako surovo pokrist joni l i svoje 
sosednje Slovane. Z ognjem in mečem so uniče-
vali slovansko svetišča in kipe slovanskih bogov, 
podirali slovansko sveto drevesa, požigali in 
skrunil i slovanske svete gaje, zasipavali slovan-
ske svete izvire, nadomeščali dneve čaščenja 
slovanskih bogov s krščanskimi prazniki, pobi-
jali svečenike, ki so vztrajal i pri svoji veri itd. 
Slovanska mitologija nam kože v glavnem samo 
še to strahotno agonijo. Seveda so tudi Ger-
mani bili že prej no podoben način pokrist jo-
njeni in so sedaj hodili pokrist janjevat svoje so-
sede Slovane. Vendar tu o vsem tem ne moremo 
podrobneje govorit i in se moromo omejit i somo 
no Slovence, čeprav bi bilo treba v naših ra-

ziskavah narediti vsoj grobo komparaci jo Slo-
vencev in ostal ih zahodnih Slovanov in Germa-
nov v tem oziru. Slovenci so hočeš nočeš podlegli 
temu prit isku, zokoj kdor ni sprejel tega tujega 
»duha« in krščanstvo., je bil obsojen no pogin. 
Prešernov Krst pri Savici nom je otožen spo-
min na ta prvi dogodek slovenske zgodovine. 
Toda to proces, ki je — kot meni Kos v svoji 
Zgovodini Slovencev — potekal pri Slovencih po 
zaslugi škofa Virgilo še v dokaj mili obliki, nika-
kor ni šel gladko in je trajal več stoleti j , nam-
reč nekako od konca 9. po t ja do 14. stoletja. 
Slovenci so samo vnonje sprejeli tega evrop-
skega duha, notranje po so se še vedno držali 
svojega. Toko npr. piše M. Kos v svoji že ome-
njeni Zgodovini Slovencev: »Kmet je živel svoje-
vrstno življenje, delal v potu svojega obraza zase, 
svoje in svojega gospoda, se veselil in žalosti! 
po svoje in poleg tistega, kar mu je ukazovala 
krščanska vero, veroval še prov pogostokrat 
v stare dobre in zle duhove, kar tudi cerkev ni 
znalo, niti mogla povsem preprečiti.« (Prov tam, 
str. 174, glej tudi str. 196-7). Kos misli pri tem 
no razdobje 12., 13. in 14. stoletja. Nikakor nam-
reč ni bilo mogoče do kroja izkoreniniti izvornega 
slovenskega mitoso in etosa, saj je bil sredina 
njihovega bit jo in so Slovenci po njem živeli in 
se je zato pod vnanje sprejetim krščanstvom in 
zahodnim »duhom« nujno ohranjal še naprej.* 
Poglavitno jedno slovansko-slovenskego mita je 
bilo sicer od krščanstva vnanje potlačeno in za-
trto. Vendor iz izvornega mitoso in etosa izvi-
rajoči mnogi narodni običaji, ki jih krščanstvo 
ni dojelo kot popolnoma nezdružljive s svojo 
duhovnostjo in jih je zoto med l judstvom toleri-
ralo, so živeli še noprej in so se nekateri ohra-
nili vse do začetka 20. stoletja. Vsega tega tu 
ne omenjomo zarodi kokego moralist ičnega zgra-
žanja nad nasiljem ipd. Slovani so ob svoji na-
selitvi sedanjih ozemelj zadeli no razvitejšo za-
hodno evropsko kulturo in njenega »duho«, ki 
se mu niso mogli uspešno zoperstaviti. To, da 
so mu podlegli, je bilo zanje po eni strani kata-
strofalno, po drugi strani po so s tem začeli rasti 
v nekaj docela drugego, kot so bili dotlej (glej 
o tem M. Kos, Zgodovina Slovencev, str. 206 f). 

36. To dejstvo, namreč način srečanja Slovencev z 
zahodnim evropskim »duhom«, ki zahtevo zase 
celotno človeško bitje, ki po je bil Slovencem ne-

» Po ohranjenih podatkih so še v 14. stoletju (1331) pri 
Kobaridu s koreninami vred izruvali sveto drevo ob 
izviru in sveti izvir sam, ki so ga tamkajšnji ljudje častili, 
zasuli s kamenjem 



kaj tujega in vnanjega in kot ták njim vendarle 
vsiljen, je zorezalo v bit je Slovencev rono, ki se 
nikoli več ni do krajo zacelilo. Svojo izvorno in 
ovtohtono »duhovnost«, svoj mitos in etos je 
moral slovenski človek prikrit i pred vnonjim na-
sil jem, potlačit i , požreti v obupu in prvič v svo-
jem obstoju razpoloviti sebe no javno in zaseb-
no bitje, ki sta bilo v nepomirl j ivem sporu. S tem 
zotrt jem je slovenski človek postal bitno raz-
dvojen no ne-dejansko »notranjost« in dejansko 
vnanjost. S t ist im, kar je pristno bil zase in v 
sebi, s tem ni mogel biti tudi dejansko v svojih 
odnosih, ni mogel tega izkazovati. S t ist im pa, 
kar je bil javno in dejansko, ni mogel biti pristen. 
Vnanje je izpolnjeval zahteve, ki so mu jih po-
stavljal i tujci in lastni potujčenci, toda izviri prist-
nega evropskega krščansko-držovnego »duha« 
so mu ostal i tuji. S tem se zočne tisto povnonje-
nost, nepristnost, mločnost Slovencev, ki v nji-
hovi poznejši zgodovini v vedno novih okolišči-
nah dobiva vedno nove oblike in postane sčaso-
ma samoumevna hobitualno poteza Slovencev 
ter se prvič negativno izkože ob slovenski narod-
ni prebuditvi kot opisani manko v njihovi bistveni 
narodno produktivni iz-obrazbi. Če hočemo skraj-
no pregnontno formulirat i nakazano razdvoje-
nost slovenskega bitjo in žit ja, potem je mogoče 
reči: t ist i evropski »duh«, ki stopi ob njihovi na-
selitvi Slovencem nasilno nasproti najprej v ob-
liki frankovske države in krščanstva, zahtevo 
pristno metafizično bistvo človeka, ustreza le ta-
kemu metafizičnemu bistvu, izvira v tem bistvu, 
ki nosi v svojih prevratih evropsko zgodovino. 
Gre torej prav zo to evropsko bistvo človeka, ki 
pri Slovencih ni raslo avtohtono z njimi samimi, 
temveč jim je bilo vnanje in tuje, od tujcev vsilje-
no, zarodi česar niso mogli postati po bistvu 
pristna metafizična, t j . bistveno zgodovinska bit-
ja. Ne gre tu torej za kaj »zgolj duhovnega«, 
zokoj bistvo je total i teta in zajemo značaj, misel-
nost, duševnost, duhovnost, voljo in dejavnost, 
celoten način bivanja. Dokler so se Slovenci le 
upirali tujemu, sprejemajoč ga navidez, vnanje, 
nepristno in obstajajoč obenem v sebi to, kar 
so bili, jih je to inertna upornost ohranjalo. Ven-
dar ko je toka povnonjenost, nepristnost in inert-
nost postolo njihov habitus, se je pozneje, ko je 
ob njihovi narodni prebuditvi šlo za nj ihovo last-
no narodno stvor in torej ne več za koj tujega 
in je to njihova stvor od njih zahtevala pristnost 
žrtve, itd., ta habitus Slovencev obrnil tudi proti 
njihovi lastni stvari. 

krščanstvo po dolgih stolet j ih pri Slovencih ven-
darle počasi interiorizirolo in postajalo sestavni 
del pristne slovenske duhovnosti , se je v Evropi 
od vrhov Cerkve kot to duhovnost zastopajoče 
institucije po vse do nižjega klera navzdol širila 
v 14., 15., 16. stolet ju korupcija, pokvarjenost, 
manipulaci ja z lostno duhovnostjo, nepristnost 
v odnosu do krščanskega duha itd.*, skratka vsa 
t isto duhovna nepristnost in povnonjenost, ki je 
zbudila protestantsko reformacijsko gibanje v 
Evropi. Med Čehi se je celih sto let pred nemško 
Lutrovo reformacijo razširilo husitsko gibanje, 
ki po je bilo krvavo zatrto. V slovenskih deželah 
se je luteronsko protestantsko reformacijsko gi-
banje dokaj hitro razširilo, predvsem med višj imi 
sloji in bolj izobraženimi ljudmi, prineslo prve 
slovenske knjige in Slovenec je prvič lahko po-
slušal in bral »božjo besedo« v svojem jeziku. 
Vendar je bilo protestantska reformacija v slo-
venskih deželah z nasilnim in brezobzirnim pro-
t iudorcem katoliške Cerkve in ob podpori habs-
burškega dvora kmalu docela zatrto, protestant-
ske knjige požgane, prepričani protestont je iz-
gnani iz dežele. Ta dogodek je bil za Slovence 
spet neprecenljiva katastrofa, čeprav obenem 
tudi velika pridobitev za poznejši čas, zokoj no-
rodno-jezikovno tvornost slovenskih protestan-
tov je bilo osnova zo vso poznejšo jezikovno 
tvornost Slovencev. Gibanje proti duhovni pov-
nanjenosti in nepristnosti, v katero je zapadlo 
rimsko kotol ištvo, ki je s samim tem bilo giba-
nje zo vzpostavitev bistvene enotnosti sloven-
skega bitjo, je bilo zatrto, čeprav je imel neka-
ko nasproten predznak kot dogajanje pokrist jo-
njenja, je to dogodek glede zl i t jq slovenskega 
človeškega bistva v enoto imel isti učinek kot 
pokrist janjenje. Inertnost, nepristnost, povnonje-
nost se je v drugi obliki ponovila. Ne vzpostavitev 
pristnega religioznega odnosa kot izvira krščan-
ske duhovnosti, dostopne in odprte vsokemu pra-
vemu kr ist jonu od znotraj, temveč vnonja avto-
riteta cerkvene tradici je in hierarhije, t j . spet 
neke vnanje institucije, je obveljala. Protirefor-
macijo ni spodbujala slovenskega človeka k last-
nemu samostojnemu vstopu v izvir krščanske 
duhovnosti, k vzpostavitvi osebno-pristnego od-
nosa do boga itd., temveč je zahtevalo vnonjo 
pokorščino Cerkvi in njeni avtoritet i . Katoliški 
kr ist jan ima brezpogojno izpolnjevati zapovedi 
višje cerkvene hierarhije in cerkvene trodici je, 
prisostvovati cerkvenim obredom itd. Zato je 

37. Pred tem si moramo ogledati še nadaljnj i potek 
zgovodinske geneze poglovitne slovenske na-
rodne posebnosti, ki o nji govorimo. Ko se je 

Kos previdno omenja nekaj tega v svoji knjigi, str. 137, 
posebno po str. 232-8. 



vseeno, če se mošo bere v tujem jeziku, ki go 
niliče ne rozume, soj ne gre zo to, do bi imelo 
ljudstvo v religioznih rečeh koko osebno svo-
bodo in lastno prepričanje. Torej, namesto do bi 
človek vzpostavil v svoji religioznosti ponotro-
njen in pristen odnos do sebe, je ostajal spet 
novzven eno, novznoter drugo. Tistemu, kar je 
dejansko bil v svojih odnosih, je ostajal tuj; tisto, 
kor po je bil v sebi, je ostajalo nedejonsko, se ni 
moglo izkozovoti v odnosih. To je človeško no-
tronjo, bistvena stran zloma protestantske re-
formocije v slovenskih deželah. Conkor je v svo-
jih »Hlapcih« povezal slovensko hlopčestvo s 
protireformocijsko katostrofo na Slovenskem. 

38. Protestantsko reformacija je pri Nemcih uspela 
in nemški misleci epohe narodov najdejo na-
rodno posebnost Nemcev prov v tem dogodku. 
Svojo norodno osvoboditev in združenje, dejstvo, 
da se je pri Nemcih toko visoko rozvilo filozo-
fija (danes provimo »nemška klasično filozofijo«), 
dolje znonost, umetnost itd., da so se Nemci v 
bistvenem smislu iz-obrozili v novo ljudstvo, do 
se je vzpostovilo novo nemška državo, in da so 
Nemci v Evropi postali svetovno-zgodovinski 
norod — vse to povezujejo nemški misleci z do-
godkom svoje reformocije. Noj s tem v zvezi 
omenim samo dvo njihova velika misleca, ki 
govorita o tem. To sto Fichte s svojim šestim 
in sedmim govorom v »Reden on die deutsche 
Nation« in Hegel v svoji »Filozofiji zgodovine«, 
četrti del, prvo dvo oddelko. Zo nos je zarodi 
primerjave pomembno uvideti, do je bilo zo 
Nemce reformacijo odločilnega pomena prov zo 
njihovo poznejšo narodno somovzpostavitev. In 
tukaj trdimo, da je zotrtje reformacije no Sloven-
skem (in v vseh ovstrijskih deželah) imelo izrec-
no negativni pomen zo poznejšo slovensko na-
rodno somovzpostavitev, do je ta dogodek po-
zneje tisti manko v slovenski bistveni narodno 
produktivni iz-obrozbi, ki smo o njem govorili; 
tj. do je zatrtje reformacije no Slovenskem že 
drugi moment geneze tego monko. 

39. No drugi strani je zahodni evropski »duh« tudi 
v svoji politični obliki ostajal Slovencem pred 
reformocijo in po nji vnonji in tuj. Držovni poli-
tični red in zakoni ter institucije Slovencem niso 
bile notronje bistvene, niso izhojole iz njih sa-
mih in njihovego življenjo, ompok so jim bile 
heteronomne, doživljene vedno kot vnonjo, tuja 
prisila. To se pravi, do »nrovne substonce« svoje 
skupnosti Slovenec ni ne občutil ne ugledal obe-
nem kot svoje pristne osebne substance, kot svo-
jega bistva. Zoto je tudi v tem oziru ostojol bist-
veno podvojen no svojo družbeno nedejonsko za-

-sebnost in no svojo družbeno dejansko neprist-
nost. Slovenci so ostajali evropskemu politične-
mu duhu tuji. O tem provi M. Kos: »Ko je slo-
venska zemlja ob koncu srednjega veko posta-
jalo vednjo bolj 'evropsko' in se je pod vodstvom 
Habsburžonov, ki so iz'velikih političnih kriz 15. 
stol. izšli zmagoviti, že uvrščalo v nastajajoče 
evropske državne sisteme, je bilo politična ve-
ljavo slovenskega kmeta, ki je predstavljal o-
gromno večino in jedro Slovencev, še vedno 
ničeva. Kmet — ali kakor bi že skoroj smeli reči 
Slovenec — nima politične besede, ne soodlo-
čuje o politični usodi svoji in svoje zemlje.« (Prov 
tam, str. 237.) 
V sedaj omenjeni bistveni podvojenosti Sloven-
cev vidimo spet izredno pomemben in skozi vso 
zgodovino Slovencev trojno delujoč moment ge-
neze slovenske narodne kompleksne posebnosti, 
ki zajemo celoto bitja slovenskega ljudstvo. 
V neki zvezi z reformacijo je mogoče omeniti 
slovenske kmečke upore. Ne dolgo pred refor-
macijo je tokoimenovano stoletje političnih kriz, 
fevdalnih vojskovonj, razdrobljenosti in »pok-
varjenosti« evropskego političnego »duho«, tur-
ških roporskih pohodov v slovenske dežele itd. 
pripeljalo do skrajnega obubožonjo slovenskego 
kmečkega prebivolstvo. To skrajno bedo in brez-
obzirno izmozgovonje je slovenske kmete pogna-
lo v upore, ki so bili krvavo zadušeni, in kmetje 
so bili s tem izključeni iz politične sfere. Sicer 
so bili krvovo zodušeni tudi upori nemških kme-
tov, vendar ima to dejstvo zo Slovence kljub 
temu popolnomo drugačen znočoj kot zo Nemce. 
Ker Slovenci skoroj niso imeli svojili zgornjih 
plasti (tudi zoto, ker so se Slovenci, ki so do-
segli višje položaje, rodi potujčili), ker so bili — 
kot meni M. Kos — skoraj samo kmetje, smemo 
no zatrtje kmečkih uporov no Slovenskem gle-
dati skoraj kot no ponovno brezpogojno podre-
ditev Slovencev pod njim tuje gospostvo. Skrat-
ka: pri Nemcih so kmečki upori le upori enego 
stanu, pri Slovencih so kmečki upori tokorekoč 
upori vsega ljudstva. Izključitev kmetov iz po-
litične sfere torej pomeni no Slovenskem izklju-
čitev Slovencev iz politične sfere. Zoto se zo-
ostri s tem podvojenost Slovenca no svojo druž-
beno nedejonsko zasebnost in na svojo družbe-
no dejansko nepristnost. Nemogoče je, do bi 
Slovenec v tokih razmerah »nrovno substanco« 
svoje toke politične skupnosti občutil ali sprejel 
kot svojo pristno osebno substonco in svoje 
bistvo. 
Todo prov to ga delo povnonjenego, nepristne-
go, inertnego, hlopčevskego, kar postajo sčaso-
ma njegov habitus. 
Čeprav je slovenska reformacija zavračalo in 



obsojala kmečke upore, jima je vendarle nekaj 
skupnega. Oboje prihaja kot odgovor na popol-
no skvorjenost tedanjih družbeno-političnih in 
duhovnih razmer in skuša vzpostaviti nazaj prist-
no resnico in pravico. 

40. Iz ozira no našo temo zelo podobne situacije, 
kot je opisano reformacija in protireformocija, 
srečamo tudi v nadaljnjem poteku slovenske 
zgodovine. So sicer po svojih vsebinah vsakokrat 
drugočne, vendar izzivajo isto slovensko narod-
no posebnost. Taki dogodki so 1. jožefinske pro-
svetljene reforme in absolutistična reakcija na-
nje, 2. napoleonske reforme in noto spet obno-
va preživelega fevdalnega sistema ter vrnitev 
kulturnega življenja pod strogo državno kontro-
lo, 3. revolucija 1848 in prehod v jožefinizmu za-
četega narodnega gibanja no politično področje 
s progromom zedinjene Slovenije, obenem z ne-
doslednostjo, da moro slovensko narodno giba-
nje sprejemati okvir avstrijske nemške države 
vse do njenega zloma ob koncu prve svetovne 
vojne in tako samo sebe bistveno blokirati. Ka-
rakteristično zo vse to razdobje slovenskega 
narodnega gibanja je, do se tista slovenska po-
sebnost, katere genezo smo opazovali doslej, 
namreč inertnost, hlopčestvo, podrejenost avto-
ritetam, nepristnost, povnonjenost itd. do evrop-
skega duha sedaj prvič obrne proti lastni narod-
ni stvari kot mločnost, zlaganost, kot nezmož-
nost zares občo narodno stvor z vsem srcem in 
brez zadržkov sprejeti kot svojo in ji toko žrtvo-
voti svoj ničevi zasebni interes. Načelno gledano 
je to slovenska nezmožnost ustvariti sebe v po-
polnoma novega sebe, v novo določenost svo-
jega bistva, svoje nove človeškosti, namreč nez-
možnost iz-obraziti ali preustvoriti se scelo v na-
rodnega državljana. To imenujemo manko v slo-
venski bistveni norodno produktivni iz-obrazbi. S 
tem smo se vrnili v našem pregledu geneze slo-
venske norodne posebnosti k opisu njenega u-
stroja v točkah 33, 34 in 35, zato tega tu ni tre-
ba ponavljati. Pri vsem tem je z našega vidika 
treba v »nihajih« tega zgodovinskega razdobja 
in tudi v omenjeni nedoslednosti oz. bistveni 
blokiranosti slovenskega narodnega gibanja vi-
deti, da se slovenska narodna posebnost ne le 
negotivno izkazuje do lastne narodne stvari, 
temveč se obenem prav toko tudi generira ali 
vzbuja. Razdobje od jožefinizma naprej za Slo-
vence nikakor ni bilo brez velikih pridobitev, soj 
so se v tem čosu kljub vsemu postavili no noge 
v marsikaterem oziru. Vendar če zasledujemo 
genezo slovenske narodne posebnosti, ki jo opi-
sujemo, tudi v tem razdobju ne smemo izgubiti 
iz oči tistih momentov, ki že od prej habituoliziro-

no posebnost Slovencev v spremenjenih zgodo-
vinskih razmerah spet izzivajo in pospešujejo, 
vsled česar je geneza te posebnosti tokorekoč v 
vsej slovenski zgodovini zvezna. Če ne bi bilo 
tako, danes sploh ne bi mogli govoriti o kaki ta-
ki posebnosti. 

41. Ob koncu prve svetovne vojne in dokončnem 
zlomu store Avstrije, so se Slovenci kot narod 
priključili kraljevini SHS, pozneje preimenovani v 
»Jugoslavijo«. Vendar je Slovencem uspelo k no-
vi kraljevini priključiti le dobri dve tretj ini svojega 
tokratnega etničnega ozemlja. Slovenska ho-
bituolizirona inertnost, mločnost in nepristnost 
se je ob tej edinstveni zgodovinski priložnosti 
zelo neslavno izkazalo. Slovenci so enostavno 
čakali, koj bodo z njimi naredili drugI; čokali so, 
do bi postali narodni subjekt po drugem. Slovenci 
namreč niso bili pripravljeni ob zlomu Avstrije 
zgrabiti zo orožje in sami braniti svojo zahodno 
mejo pred Italijani, ki so enostavno korakali v 
tokorekoč »prazen« slovenski prostor vse do ro-
bov ljubljanskega barja, če bi bili premogli vsaj 
še nekaj tokih ljudi, kakršen je bil Mojster ob 
severni slovenski meji, bi bilo zelo verjetno dru-
gače. Posledica nezmožnosti zo tako narodno 
nadvse potrebno dejanje v danem zgodovinskem 
trenutku je bilo fotolno rozkosanost slovenskega 
naroda. 
Položaj Slovencev v stari Jugoslaviji po je izhajal 
iz notranjega nerešenega in nerešljivega proble-
ma store jugoslovanske države. Ta državo je 
bilo v principu narodna država, ne do bi se vsi 
narodi v nji lahko udejanjili kot narodi. Koj to po-
meni, je mogoče ustrezno razumeti iz bistvenega 
pojma naroda, kakor smo ga poskusili orisati v 
noši študiji. Dokler je človek po svojem zgodo-
vinskem bistvu narodni državljan, obstaja narod-
na državljansko ( = meščansko) družba, katere 
imanentna zahtevo je lastno državo. To pa za 
Slovence in Hrvate v okviru store jugoslovanske 
države ni bilo mogoče. Zoto v okviru te države 
tudi ni bilo rešljivo narodno vprašanje. Vse to 
pomeni, do je Slovencem substanco državne 
skupnosti, v kateri so živeli, bilo tujo, vnonjo; v 
nji so neogibno bili kot narod nepristni. Vendar 
se je v okviru stare Jugoslavije, ki je bilo pretež-
no agrarna država, z naraščanjem industrije vse 
intenzivneje razraščalo delavsko gibanje in na-
znanjalo tudi v Jugosloviji nastopajočo moderno 
dobo. 

42. Slovenci še niso svojego narodnega gibanja do-
vršili do svoje samostojne države, ko se je tudi 
zanje že končalo narodna epoha evropske zgo-
dovine in se je začelo moderna epoha, kakor 



smo ¡o v naših tezah v bistvenem opisali, č lovek 
moderne epohe po v bistvenem ni več državljan, 
ompok delavec, univerzalno prisvajolno-proizvo-
jolno bitje. Delavsko gibanje pod vodstvom so-
cialne demokraci je in komunistov prevzema no 
Slovenskem slovensko narodno gibanje iz tokt ič-
no-strotegičnih razlogov svoje lastne emancipa-
cije. Mahoma in ne glede no rozmerjo fakt ičnih 
moči buržoazije in delavstvo, cilji niso več narod 
in narodno državo, temveč socialno revolucija in 
socializem, katerima je narodno državo samo 
prehodna oblika. Slovenstvo se še ni utegnilo 
polno vzpostavit i kot subjekt, ko je narodno sub-
jektnost že prenehalo biti imperativ dobe, ko toke 
subjektnosti že ni bilo več v cil ju gibanja moder-
nega, t j . delovnega človeka. Slovenstvo je v na-
šem stolet ju prešlo od takega svojega »še-ne« do 
tego »že-ne-več«, ne do bi vmes doseglo svojo 
narodno izpolnitev v svojem dejanskem »sem« 
(subjekt — samostojna norodna državo). V tem 
je neka trogi-komična porodoksijo slovenstva v 
modernem času, posebej še po drugi svetovni 
vojni. 

43. Najpomembnejši dogodek v zgodovini slovenstva 
od narodne prebuditve noprej je gotovo narodno 
osvobodilna borbo v času druge svetovne vojne. 
Obstajanje slovenskega norodo kot naroda je 
bilo v tem času najbolj ogroženo. Z nošego vi-
dika gledano je bil narodno osvobodilni boj 
ustvaritev nove slovenske nrovne substance kot 
zametek nove slovenske narodne skupnosti, v ka-
teri bi Slovenec lohko to substanco slovenske 
skupnosti doživel in ugledal obenem kot svojo 
lastno bistveno substonco in toko premagal svo-
jo tradicionalno podvojenost no svojo družbeno 
nedejonsko zosebnost in no svojo družbeno de-
jansko nepristnost. 

44. Toda dogojonje na Slovenskem takoj po vojni 
ima najprej spet značaj za Slovence kot narod 
že kar trodicionolnego nihojo nazaj k novemu 
vnonjemu prisi lnemu režimu nad Slovenci, ki jim 
spet stopo nosproti kot nekoj tujega. To se v 
glavnem dogaja no dvo načina. Pri norodni inteli-
genci z vsil jenjem dogmatsko stal inist ičnega 
marksizma (diomato in histomoto) komunist ične 
stranke kot edino možne resnice zo vse Sloven-
ce, glede na katero so bilo vso drugačno prepri-
čanja in teoretični pogledi kratko in malo »ljud-
sko sovražne ideologije« (tu ne mislimo sedaj no 
ideologijo slovenskega klerikalizma.). Slovenska 
narodno inteligenca, predvsem tisto, ki je sode-
lovolo v NOB, in tisto, ki se je temu gibanju pri-
družilo oz. go podpirolo, se je morolo ob tem 
podvojit i v sebi na svoje zosebno notronje pre-
pričanje in no javno izkazovanje nečesa dru-
gega, če se je hotela obdržati. Drugi in hujši 

nočin tega ponovnega povnonjenjo je bilo od 
kmetov zohtevono tokoimenovano »obvezna od-
dajo« kmeti jskih pridelkov po svojem nezasliša-
nem načinu izvajanja in nato še hujša prisilna 
kolektivizacljo kmetov. Zo novo »nravnost«, v ka-
tero so se Slovenci kot narod v svojem narodno-
osvobodilnem boju šele komaj (vsoj v zametku) 
izobrazili, je bilo omenjeno dogajanje med na-
rodno inteligenco in med slovenskimi kmeti ka-
tastrofalno. Slovenec substonce svoje nove skup-
nosti spet ni mogel polno sprejeti kot svoje 
lastne substance. Spet se je znašel v dvojnosti 
svoje družbeno nedejonske zasebnosti in svoje 
družbeno dejanske nepristnosti. Inertnost, povno-
njenost, nepristnost, površnost itd. — to sloven-
ski habitus se spet lohko utrdi. Nocionolizocijo 
industri je s tu omenjenega vidika še zdaleč ni 
imela takšnega »učinka«. Množični nosilec slo-
venskega naroda kot naroda so bili no Sloven-
skem še vedno kmetje*, ki so sestovljoli pre-
težno večino prebivolstvo; in narodno inteligenca 
kot narodna (v t istem smislu, kakor smo to v 
nošem uvodu razvili) je imelo prov tu svojo 
množično podlago. Kolektivizacljo kmetov ni 
uspelo, podobno kokor tudi ne indokrinacijo sto-
linskego marksizma, vendar vrnitev zemlje kme-
tom ni moglo vrnit i bistvenega. 

45. Toda vse opisano dogajonje prvih povojnih let, 
ki go še najbolje označimo, če ga imenujemo 
»diktaturo proletoriota«, je le eno stron in še to 
epohalno gledano ne bistvena stran povojnega 
dogajonjo no Slovenskem, posebno v nodaljnj ih 
letih. Epoholno bistveno je t isto dogajanje no 
Slovenskem, ki sledi klicu moderne epohe, ko-
kor smo jo v teh tezah opisali. Moderna epoha 
je epoho sociolizmo, epoho človeko kot delavca, 
tj. kot univerzalnega proizvojolno-prisvajolnega 
bitjo. S hitro industrializacijo so se »spreminjali« 
(včasih od začetka spet nasilno) slovenski kmet-
je v delavce. To spreminjanje je — kot vemo — 
bistvena človeška preustvoritev, ki prinošo s 
seboj svojske »probleme«, o koterih tu ne bomo 
razpravljali, soj so dokaj znoni. Z rozmohom take 
bistvene človeške transformaci je, ki zajema zdoj 
celoto človeškega bitjo v moderni določenosti 
njegovego bistva, kakor smo ga opisali, se no 
Slovenskem vsepovsod uveljavlja moderna epoho 
evropske in s tem svetovne zgodovine, katere 
prihod k nam — najbrž smemo to danes reči — 

Ko je npr. Stalin 1925. leta kritiziral Simičevo jugoslovan-
sko narodno politiko, mu je kot drugo največio napako 
očital, do noče gledati no narodno vprašanje kot na 
bistveno kmečko vprašanje, ki da je osnova in notran¡e 
bistvo narodnega vprašanja. Tudi pri Slovencih ¡e v času 
NOB in v prvem obdobju po vojni še bilo tako. 



ni bil odvisen od samovolje koke stranke oli 
kakih posameznikov in tudi ni bil odvisen od 
tokego oli drugočnega polit ičnega sistema, če je 
to le bil tok, da je temu osnovnemu imperotivu 
epohe ustrezal. To se pravi, do je moralo poli-
t ično sfero v principu služiti temu osnovnemu 
imperativu moderne epohe in se je šele iz te 
osnove »postavljalo no čelo« teh procesov. Indu-
strial izacijo prinaša nujno s seboj modernizo-
cijo proizvodnje, tj. moderno tehniko in znanost, 
ki se uveljavljata na docela drugačen način, 
kot se je znanost no Slovenskem gojilo dotlej. 
Znanost samo dobi tehnični, t j . instrumentalni 
znočoj. 
Opisoni epohalno-bistveni proces po fakt ično od-
riva ono drugo, prej opisano narodno dogajanje 
no Slovenskem vedno bolj na obrobje, mu jemlje 
tehtnost In ga izpostavlja kot ostanek prejšnje 
epohe. S tem po ga tudi črto z dnevnega reda 
prvorazrednih vprašanj modernega čoso. Narod-
no ( = državljansko) družba, norodno-državljon-
ske nrovi, no zasebni lastnini temelječo oseb-
nostna svoboda državljanske (»meščanske«) 
osebnosti, narodna kultura v t istem smislu, ka-
kor je določena v (bivši) epohi narodov, narodni 
stanovi, narodno Izobrazbo in s tem v zvezi 
narodna inteligenca kot narodna itd. — vse to 
je v moderni epohi po samem njenem principu 
nujno v zatonu, Izgubilo je bistvena tla svojego 
obstajanja, kar seveda nikakor ne pomeni, do 
vsega tega fakt ično ni več. To dogojonje je kot 
neko odmiranje In prinaša no Slovenskem s seboj 
svojske »probleme«, ki nikokor niso lohki in jih 
tudi nI mogoče zanemarjati, soj so nojverjetneje 
prov tu tla nekaterim pojovom slovenskega no-
cionollzma in obnavljanja slovenskega nacional-
nega vprašanja. Seveda Imajo ti pojovi tudi še 
neki drugi izvor, namreč v neustrezno diogno-
sticironi sodobnosti, o čemer bomo govoril i v 
nodoljevonju. Iz opisanega procesa po tudi vi-
dimo, da je samo no podlagi bistvene preustvo-
ritve človeka in narodnega držovljono v delavca 
oli univerzalno prolzvajolno-prisvajolno bitje »reš-
ljivo« narodno vprašanje. Pravzoprov in preciz-
neje rečeno: to vprašanje v novi Jugoslavij i nI 
bilo rešeno (na način, primeren epohi narodov*), 
temveč enostavno prenehuje obstajati kot táko 
vprašanje, kar ustreza moderni epohi. Zoto pro-

Iz ozira na bistveni princip epohe narodov, kakor 
smo jo v našem uvodu orisali, ¡e namreč tudi fede-
rativna oblika narodne samostojnosti še samo za-
časna in nepopolna ter pora¡a zahtevo po popolni 
državni samostojnosti naroda. Samo z bistveno pre-
ustvaritviio človeka iz narodnega državljana v uni-
verzalnega delavca toka zahteva preneha. 

vimo, do je moderna epoho tudi epoha konca 
narodo. Z opisano bistveno transformaci jo po no 
Slovenskem obenem poteka pojemanje omenjene 
»diktature proletariato«, ki z nostojonjem enot-
nega modernega delovnega človeka nI več po-
trebna. Moderni delovni človek dosega na Slo-
venskem svojo bistveno enotnost v svoji brezpo-
gojni povnanjenosti. 

46. Po bistvu univerzalni proizvajolec-prisvajolec kot 
človek moderne epohe svetovne zgodovine je 
obenem niveliziron no brez-rozlično eno-lstost 
svoje popolne brezpogojne vnonjosti, ki jo karak-
terizira odsotnost vsake »duhovnosti«. Ta »brez-
dušnost« v sebi krožečego proizvajanjo-prlsvajo-
njo kot somosmotrnego stopnjevanja človekovih 
potenc ali zmožnosti, ki se kože kot večonje in 
množenje potreb In načinov zodovoljevonjo le-teh 
ter stopnjevanje produciranja predmetov zo to 
zodovoljevonje in užitek — ta »brez-dušnost« se 
dogaja kot brezpogojna in brezrezervno izroči-
tev človekovega bitja usodi takega svojega mo-
dernega zgodovinskega bistva; se dogaja kot 
izguba vsake sledi rozločenosti — diofore — 
bitjo človeka in njegovega zgodovinskega bistva. 
S to izgubo je tudi na Slovenskem ogroženo 
nadaljnje bivanje človeka samega kot zgolj člo-
veka. To nerozločenost oz. izguba sledi rozlo-
čenosti bit ja in bistva je izguba sledi rozločeno-
sti l judstva in ljudstva (ali tudi norodo), na kar 
smo že opozorili. Zaton slovenskega norodo kot 
naroda, slovenske narodne kulture, narodnega 
jezika, narodne izobrazbe itd., o čemer smo prej 
govoril i, pusti torej vzhajoti no Slovenskem — 
NIČ. Gledano s te strani, je moderna epoha 
epoho dovršenega nihilizma. Izkušnjo tego niča 
In tega nihilizma je na Slovenskem izrekla mo-
derna avantgardna umetnost in tudi misel. Toda 
— in to je pri vsem najvažnejše, ker nakazuje 
vračanje diofore — izkušnja tega nihilizma kot 
takega že ne pripada več moderni epohi, temveč 
naši slovenski sodobnosti. 
Brezpogojna povnonjenost po bistvu delovnega 
človeka v delovno žival, kar je glede na grško 
začetno metafizično, zgodovinsko določenost 
bistva človeka kot zoon logon echón (živo oli 
žival, ki ima govor, govoreča žival) zadnja metafi-
zično, zgodovinska določenost bistva človeka, je 
v izgubljenosti bitja človeka v tem lastnem zgo-
dovinskem bistvu. To brezpogojno povnonjenost 
karakterizira instrumentalni ali znonstveno-teh-
nični oz. precizneje somo tehnični delovni odnos 
do vsega, kar ta človek sreča, v prvi vrsti tudi 
do sebe samega, ob hkratni slepoti zo bistvo 
tehnike, ki določa to človeški odnos do vsego in 
določa s tem človekov način biti. Izkušnja so-
dobnosti, izkušnja vračanja omenjene diafore 



zahteva odrešitev oli sprostitev bitjo človel<a iz 
izgubljenosti v lostnem zgodovinsl<em bistvu, 
sprostitev, ki bi dopuščalo prihod nepredvidlj i-
vego. 
Pri razvijanju geneze slovenske narodne poseb-
nosti smo videli, do je tisto, kar je Slovenca 
ogrožalo in podvojolo, bilo vedno vnonje; lohko 
je bilo to identif iciroti kot »sovrožniko« in se mu 
toko lažje upirati. Bistveno težje po je to ogrožu-
joče »identif iciroti« danes. Sodobno brezpogojna 
»duhovna« povnanjenost je v znonstveno-tehnič-
nem, instrumentalnem, delovnem odnosu do 
vsega, kot stvari somi dozdevno edino ustreznem 
odnosu. Tu ne govorimo o somi znanosti in teh-
niki, temveč o tem odnosu. Ta po ne prihaja več 
od zunaj, nima človeku vnonjego nosilco, se godi 
skozi njegovo lastno pomet in voljo, je torej 
kot tak prikri t in se mu človek tudi ne upiro; 
če po se mu upira, tedaj spet somo no znanstve-
no tehnični in akci jski način, ki delo to odnos še 
bolj brezpogojen. 

47. Koj v bistvenem korokteriziro sodobnost, smo 

omenili. Posebna in nemajhno težavo za josno 
ugledanje opisanih bistvenih razlik je no Sloven-
skem ta, do so te epohalne spremembe pri Slo-
vencih stlačene v zelo kratko razdobjje. V povoj-
nem času slovenske zgodovine se med seboj 
prepletojo elementi epohe narodov, moderne epo-
he in sodobnosti. To pomeni, do se tudi epoholno 
različno bistvena določila človeko no Slovenskem 
med seboj prelivojo in so medsebojno zabrisana. 
Časovno bližino, iz katere no to dogajanje gle-
damo, opazovalčevo lastno vsakokratno in ne-
ogibna soudeleženost v tem dogojonju itd. — 
vse to oviro in zodržuje josno ugledonje opisonih 
bistvenih sestavin v slovenskem zgodovinskem 
dogajanju zadnjih 50 let. Prav zato je bil potreben 
ves noš v študij i orisani »pohod« nozoj v some 
principe prejšnjih epoh svetovne zgodovine; prin-
cipe, kokor jih je formulirala in razvilo novoveška 
in moderno f i lozofska misel. Noše novo vpraša-
nje naroda smo postavil i z vso možno radikal-
nostjo prov zoto, do bi na to nočin lohko ugledali 
bistvene obrise v sodobnem zgodovinskem doga-
janju — posebej no Slovenskem. 

Timm Ulrichs 
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taras kermauner: dva patetična eseja 

I. patetični esej o idili 
Najhujša težava, pred katero se je znašlo moderna 
umetnost, je vprašanje medijo. Ne medija, ki bo 
tradicionalni evropski tip umetnosti posredoval; se 
pravi, ni problem v televiziji, radiu; ne zanima me 
rozčlenjevonje televizije v podmedije ali sorodne 
medije (vediotejp). č e gledamo klasična slikarsko 
platna na skioptičnih slikah ali no filmu, so še zme-
rom klasično platno. Celo elektronska glasbo je še 
zmerom klasično glasbo, če jo predvajam v dvo-
roni, pred poslušovstvom — pa noj bo poslušovstvo 
še toko nenavadno oblečeno, dvorano še toko zo-
dimnjeno, kletna, nekonvencionalna. Gledališče bo 
še zmerom gledališče znonego tipa, pa čeprav bo 
v krogu, ali v avli, zo dvajset povabljenih, v to-
varniški hali; in čeprav bodo igrovci namesto besed 
predvajali gibe, evropski pogovor zomenjoli z afriš-
kim ritmom. — V vseh teh primerih je umetnino še 
zmerom predmet estetskega doživljonjo, opožonjo, 
premišljevanja, ocenjevanja. Gledovci, poslušovci so 
subjekti, katerih realna proizvodna prakso — realno 
življenje — je nekje drugje, pri stroju, v pisarni; zo 
uro ali dve se zberejo v posebnem prostoru, ki je 
namenjen posebni dejavnosti — umetnosti — in tu 
umetnost gledajo. Tu: v muzeju, v gledališču, kot 
knjigo. Ko knjigo zopro, ko odidejo od predstave, je 
njihovega stika z umetnostjo konec; zdaj so pred-
meti gledovčeve zavesti drugi (zobovo, pouk, delo...). 

Umetniška skupina, o kateri nomerovom govoriti, 
je bila najprej znano pod imenom OHO, danes gre 
za »Družino v šempasu«. Zarodi svoje želje po ra-
dikalni odstranitvi subjektov in objektov — klosične 
estetike, kjer evropski meščan uživa neko lepoto, 
sprejema neki pouk in neko moralo — je skupina 
OHO videla najprej umetnost v ombientu, se pravi 
povsod v vsem, znotraj česar je človek živel. Zato 
je delalo lepake, stole, barvalo zidove; iz knjig je 
izdelovala artikle, iz skulptur porabne predmete. 
Umetnost noj bi bile vse reči sveta. Pozneje, v drugi 
fazi konceptualne umetnosti, je napenjalo trakove 
med drevesi, spuščalo trakove v vetru, barvalo vodo, 
postavljalo kamne, se igrala v okolju čiste nature. 
S svojo dejavnostjo je sodelovala v naturi, kakršna 
že je, ne do bi hotela pristati no zakone evropske 
umetnosti in družbe: no to, do je umetnost vrednota, 
do je trebo umetniška delo delati zo večnost, jih 
oblikovati, do bodo čim dlje držalo: jih kopičiti kot 
dragotine v zakladnici, se pravi, jih imeti kot drago-
ceno blago. (Blago, polno dragocenega duha). Umet-
nost jim je bila otroška igro: tole hip dejavnost. 

domislek ali načrt, noslednji hip po noj vse, kar je 
bilo storjenega, odide. Nobene zakladnice. Nobe-
ne akumulacije. Nobenih zokonov blagovne menjave. 
Konec proizvodnje. Konec meščono, ki ima in hoče 
imeti še več (sliko, doživljaj, pouk, lepoto). Umetnost 
se je izkopalo izpod zakonov lastništva. Brez dvo-
mo: bližina zenbudističnego zoriso v pesek in zrak. 

Dones je šempaško družina v tretji fozi. že več kot 
pol desetletja živi njeno jedro, občasni sostonovovci 
in gostje v hiši sredi polja. Imajo le redke knjige 
(Steinerjo, Lorberja in njim sorodne). Le redke 
plošče: glas Miienko Motonoviča, ki jim iz Amerike 
poje o njihovem življenju. Nekaj sokroinih reči. A vse 
to: plošče, knjige, umetna obrt — ni vožno; so le 
moienkosti, ki sodijo v hišo kot ograjo na balkonu 
ali hišica zo golobe. To niso umetniški predmeti, ki 
bi jih gledali in uživali. Milenkove pesmi so kot veter, 
ki poje po Vipavski dolini, umetniške reči kot izko-
ponine, ki se jih sem in tja najde v teh starih tleh. 
Umetnost, ki jo izdelujejo in živijo, je drugje. 

V novem veku, še bolj pa v industrijski družbi nam 
pomeni delo pri stroju, na polju sredstvo, s katerim 
zaslužimo denar, z denarjem — kot generalnim ekvi-
valentom blagovnega gospodarstva, kot z osrednjo 
vrednoto — pa kupujemo, kar si želimo (stvari za 
potrebo gole moteriolno-telesne reprodukcije in stva-
ri zo potrebo gole materiolno-telesne reprodukcije 
in stvari zo užitek). Polje je postalo sredstvo, ki daje 
sadove delo, zmerom preročunone za tržišče, za 
denar. Zemlja no polju ni več ne moti, ne grunt, 
s koreninomi do pekla, ne usodo, ne prekletstvo, 
ne ljubezen; zemlja je stroj (instrument, s katerim 
manipuliram). Hiša, v kateri prebivam, je skladišče 
za stroje, s katerimi obdelujem zemljo-stroj; je skla-
dišče zo predmete, ki jih iz zemlje-stroja izvlečem; 
navsezadnje je prostor, v katerem začasno — dok-
ler delom — živim, oN po je prostor, v katerem 
uživam. Koze, krove, kokoši, so sredstva, ki jih go-
jim, do se zrede, do dajejo mleko, potem po meso 
prodam, mleko popijem. Vse, s čimer imamo oprav-
ka, je postalo stroj-sredstvo-predmet, s katerim ro-
kujem, da bi go čim bolj izkoristil in njegovo silo 
pretvoril v vrednoto, veljavno no tržišču: v denar. 
S tem denarjem po bom v najboljšem primeru po-
stavljal nove hiše, nove tovarne, bolje gnojil polja, 
do bom pridelal več meso, več pšenice, več strojev, 
z namenom, do bom spet pridobil več denarja in več 
investiral v razširjeno akumulacijo. 



Hiša, v l<ateri živi šempašl<a družina, poije, l<i ga 
obdeluje, živina, ki jo oskrbuje, po leži v povsem 
drugem horizontu. Prvič so sredstvo zo ovtorepro-
dukcijo; vendar člani družine zelo pazijo, da ne pride 
do nikoke razširjene reprodukcije, do okumulocije. 
Pridela se toliko, kolikor se neposredno potroši. Cikel 
je zmerom enak. Nobene premočrtne rasti: rozvojo, 
povečevanja. Ravnotežje sveto. Drugič. Hišo, živina, 
polje so umetnina. Tretjič. So sveti prostor. 
Vseh treh plosti — pomenov — ni mogoče ločiti. 
Na to prostor je družina prišla z nomenom, do na-
pravi umetnino. Ne le napravi, kakor dela Evropa, 
ompok do jo živi. Evropski umetniki izdelajo sliko, 
kip, sonoto; ko je narejeno, jo dajo v obtok, v 
prodajo, in izdelajo novo. In toko noprej. Kar naprej 
delajo predmete, ki jim jih tržišče — drugi, način 
menjave — jemljejo iz rok. Do ostonejo praznih rok. 
In trpijo zarodi svoje izločenosti iz sveta. Zgolj sužnji 
so, ki pridelujejo zo druge. Smisel njihovega živ-
ljenjo je v njihovih umetninoh — predmetih — ti po 
so jim odtujeni. Izgubljajo tla pod nogami. Tujci, 
izgnoncl, ki doživljojo svoje prebivonje no tem 
svetu — v tej družbi — kot prisilno delo v statičnem 
zaporu. Povsem drugače šempaško družino. Cilj 
njihovega delo-umetnine ni niti v zaslužku, niti 
jim tego delo nihče ne odvzome, ker ni opredme-
teno. Delo ničemur ne služi. Samó sebi. Kar noprej 
je trebo kositi, žeti, razmetavati travo, sejati, molsti, 
oroti. Gib pri oronju ne sme biti najbolj učinkovit, 
energija, potrošena pri tem gibu, ne sme biti pre-
učevono le pod utilitarnim kotom efektnosti; ne gre 
jim za znanstveno odrejen gib, ki bo prinesel naj-
večjo mero denarja. Gib se rovno po nečem drugem: 
po ritmu telesa. Ne sme biti prenoporen. Obračati se 
moro vose, k telesu. To gib spoja človekovo konkret-
no telo s telesom zemlje, gib sejovco z ogonom, gib 
pri molži z vimenom. Reči sveto se začenjajo skla-
dati z ritmiko sveto. Ritem pa ne veže tujcev v 
skupnem podjetju izkoriščanja zemlje. Oba, gib in 
prepuščanje, dih žonjice in volovonje žito obenem 
posvečata. Smo v delovnem dnevu in v nenehnem 
prazniku. Smo na sveti zemlji: v parodižu, ki ne 
pozno izgnanosti v raboto. Iz zlotego klasa, iz ko-
košjego jojco, iz bliska golobovih peruti, iz čebel-
jego brnenja v tihoti visokega poletnega dne ali iz 
hrepenenja zemlje sredi zimske sivine raste in podo 
isti zvok, isti ritem, teče isto energija, se srečuje 
isto odprtost kot iz radostnega glasu kosca, iz otro-
kovega joka, iz zvestega pogleda utrujene žene. 

Večerno nebo se nad človekom ne zapira kot pokrov 
evropske jeklene ječe. Mile in trzajoče, silovite in 
uravnane energije krožijo iz človeka v minerol, iz 
volne v železo kose, grabelj, predpražnika. 
So vse te reči namenjene gledonju? Tudi, a ne pred-
vsem. Gledamo jih, a odznotraj. Hiša s poljem in 

večernim nebom je dom, ki go delo šempaško družina 
od zore do mraka, zoto gleda energije, pogled polzi 
v neznonskost, ker so povsod somo vroto in okno; 
zidov ni. So te reči nomenjene ocenjevanju, presoji, 
premišljevanju, učenju, krotkočosju — kot evropske 
umetnine? So, o ne predvsem. Vse te dejavnosti so 
podrejene oni drugi: odprtemu pretoku energije, ki 
družijo kamen in misel, tek in bitje srca, padanje 
listja in kuhinjske duhove. Roko, pogled, misel gla-
dijo toporišča motik, se igrajo s trenjem Ionu, ple-
šejo z letom čebel, drhtijo, utrujeni, o mirni, s pada-
jočim krampom. Niso vse to zopisi roke v prostor, 
v zrok, v mastno zemljo? Zenbudistične risbe, po-
dobe, prenešene k nam? Niso to sonote, simfonije, 
somospevi vzrokov in tišine, predvsem tišine? Ko 
člani družine hodijo po travniku, po poteh, pišejo 
vanje edine pismenke, ki umirajo, ki pozvonjojo, 
ki osmišljajo, ki objemajo. To so sporočila, name-
njena človeku in apnu, ovčji volni, pasji dlaki in 
človeški koži. Svet je koža, ki čuti: membrano, ki 
prepušča energije — sončne in zemske — skozse in 
s tem ustvarja komunikacijo, ki se ji reče ljubezen. 
V tem svetu je lep red. Na sredi so rastline. No 
straneh živali. No jugu kokošnjok, no vzhodu ovčjo 
stojo, no zahodu čebele, na severu koze, črne. Ob 
sredi hiša z ljudmi, norejena iz store podrtije s 
tokšno ljubeznijo, do iz vsakega njenega delčka 
sije. Lohko želimo od umetnine koj več? Prvine se 
vežejo v hiši, no polju in v kipih, ki jih družina 
izdeluje in ki imajo dejonsko sakralen pomen. So 
pomanjšano, simbolično oblika celotne družine s 
hišo, zemljo in nebom hkroti. Niso predmeti-sredstvo, 
ki bi jih družino prodajala, se z njimi uveljovljolo, 
izločalo iz sebe kot nekaj drugega, kot to, kar ono 
ni: kot produkt. Kipi so družina soma, ki s simbo-
ličnimi oblikami skrajšuje prostorske razdalje med 
ljudmi, prenaša njeno energijo k ljudem. Kipi so 
pota, po katerih teče energija k drugim ljudem; so 
okenca, skoz kotero se čutijo — ne le vidijo, ne le 
vidijo — in spojojo v rozlično enoto ljubeči iz Beo-
grodo in New Yorka in Šemposo in Kranja. 
Vsoko reč imo svoje mesto no tem urejenem svetu: 
zelišča, rože, zelenjave, žito, sodno drevje po oslica 
po kovočnico pa lončarsko delavnico pa rezbarstvo; 
vežejo se naravna kraljestva z ustvarjalnimi silami, 
kozmično energijo z družino, bukov les z občutlji-
vostjo, modrostjo in močjo. Kipe izdelujejo vsi: dele 
IZ volne Mariko, iz lesa Andrej, iz železa Marko, iz 
gline vsi. Če pride radoveden in odprt gost, mu jih 
pokažejo, noto jih spravijo. Pošiljajo jih no razstave, 
somo letos in lani na rozstovi jugoslovanske umet-
nosti v Edinburghu, no Dunaju, v Varšavi, v Slo-
venskem akademskem klubu v Gorici, v solonu Ar-
gonotov v Novi Gorici, v Galeriji studentskego cen-
tra v Beogrodu. A to je le poskus, s katerim kličejo 
sorodne; le anteno, s katero se ujemajo sorodni. 



Pravi l<ip — prava umetnina — pa ¡e njihov šempašl<i 
dom. 
Ni ta umetnina novi medij, l<i se je rodil<alno postavil 
onkraj omejenega, z bodečo žico zastraženega pro-
storo-zoporo evropske delavnice, v kateri ljudje 
blagovne menjove kopičijo reči, do bi ves svet 

spremenili v ogromno zoklodnico-zapor, natlačeno z 
njimi samimi, z muko produkcijskega delo? Ni to 
umetnina rešitev zo umetnike, ki beže iz evropskega 
zaporo, o ne najdejo miru drugod kot v niču ne-
eksistence, v obupu izgnonosti? Ne bi moglo po-
stati to umetnina — to novi medij — noš novi dom? 

11. patetični esej o realni utopiji 
Ne bi govoril o lahki glasbi; to služi človekovi 
zabavi, zabavo rekreaciji, rekreacija produkciji blago. 
Blagovno produkcija je osrednja zakonitost našega 
— in sploh neolitskego — čoso. 

Ne bi govoril niti o resni glosbi romantičnega tipa; 
tudi to danes že spuščamo po radijskih oddajnikih, 
do umirja delavca pri stroju, do ga kratkočasi. Sem 
in tja se najde kak ideolog, ki trdi, do s tem de-
lavca humaniziramo. Koj to pomeni? Da go napol-
njujemo z višjo čustveno vsebino, kot se temu reče? 
Da ga kultiviramo, se pravi, do bo namesto operetne 
žvižgal operno melodijo ali lojtomotiv simfonije? Do 
bo bolj discipliniran? Do se bo čutil notranje odgo-
vornega za družbeni status quo? Do ne bo razbijal, 
nekulturnež, narodnega premoženja? Do se ne bo 
prepuščal svojim strastem, ompok jih bo kanolizirol 
po dovodih, ki mu jih namešča industrijsko tehnični 
establišment? 

Najvišji namen kulturnih pedagogov je to, do bi se 
vse noše okolje do krajo prepojilo s kulturo, z glasbo, 
z literaturo, s slikarstvom, z znanostjo, s toko, da 
bi vso nošo kultiviranost nazadnje služila no eni 
strani čim uspešnejši blagovni produkciji, na drugi 
strani po proizvajavco — delavca — čim bolj udo-
mačilo; kultivirati pomeni v tem okrožju udomačiti, 
narediti nenevarnega, takšnega, ki voljno pleše pod 
taktirko osrednjega dirigenta: vrha družbene pira-
mide. 
Mislim, da se je umetnost od nekdaj temu namenu 
kulturifikocije upiralo. Deloma uspešno. Kulturni 
planerji so glasbo seganjoli v dvorone, razdelili so 
svet na subjekt in objekt, no izvajavce in poslušovce, 
ene od drugih alieniroli, umetnost naredili zo po-
trošno — kulturno in humonizirojoče — blago. Ne 
trdim, da se je to zgodilo svojevoljno. Takšen raz-
voj je skladen z razvojem evropske družbe, tehnike. 
Fontje no vasi so še lahko peli z »amaterskim« zna-
njem, s klavirjem ali celo z elektronsko glasbo se lah-
ko ukvorjo le posvečeni strokovnjak. Sprašujem po 
se: ni bila pred delitvijo no amatersko in profesional-
no, na nizko in visoko kulturo družba, v kateri so bili 
vsi ljudje umetniki, profesionalci zoto, ker na eni 
strani, ni bilo še razvito tehnika, no drugi po umet-

nost še ni postolo umetnost, ni se še izvila iz skup-
nega okrilja z znanostjo, filozofijo, svetim? Ni ravno 
to družba, po kateri težimo? Družba, v kateri je 
ukinjena delitev delo, to je delitev na subjekt in 
objekt, hierarhična struktura, institucionalizacijo? Ni 
nujno posledica takšne brezrazredne družbe ukinitev 
razlike med profesionalnim in amaterskim, vendar 
ne toko, da postanemo vsi omoterji, vsi neznavci, 
ompok . . . 

Kako? 

Eno konsekvenca bi bila: ukinitev tehnike, odprava 
znanosti. Kar pomeni vrnitev v paleolitik. Nikakor 
ne mislim, do je to različico koj posebno slabo ali 
nerealna. Bojim se, do je v notronjem ustroju same 
zgodovine zapisano, do moro doseči svoj vrh, se 
ustaviti in se rozdejati. Somo določena ideologija 
trdi, da je razvoj znanosti neomejen. Samo določena 
vero meni, da se do vse, kar smo ustvarili, nagrabili 
in akumulirali, obdržati. Morda je rešitev v vrnitvi 
v revno družbo, ki bo spet lahko svéto? 

Vendar je ta konsekvenca treorijo in prakso uto-
pistov, filozofov, anarhistov; konkretni umetnik, glas-
benik je ne more prevzeti, soj bi s tem zanikal sebe 
kot glasbenika (se po morda našel kot človek). 
Umetnikom je bližja druga konsekvenca: ukiniti do-
nošnjo delitev no subjekt in objekt, no politika in 
državljana, no fagotista in poslušovca, no policaja 
in kršivco s pomočjo današnje tehnike, s pospeše-
vanjem tehnike. Morda bo tedaj, če bo ves svet do 
kroja stehniziran, nastopila možnost zo absolutno 
kulturifikocijo sveto, le da tedaj kultura človeka ne 
bo udomačevolo, go ne bo spreminjala v poslušnega 
podanika, v izvojovskego robotorjo, ompok mu bo 
šele dovoljevala, do se rozcvetejo njegove strasti, 
silovitosti, domišljija, moč? To je utopični cilj družbe, 
v kateri človek ne bi bil suženj svojih sredstev, 
ompok gospodar. 
Bo to sploh kdaj mogoče? Ne bo nujno, da bo go-
spodar zmerom gospodoril, se pravi, skrbel zo bla-
govno menjavo, za efektnost tehnike, zo red — zo 
sistem — brez katerega ne nobena tehnika ne no-
bena uprava ne moreta funkcionirati. Saj je enako 
res, da moro tudi umetnik nenehomo upoštevati 



tehnične zal<one — zmožnosti — svojega instru-
menta, če hoče iz njega iztisniti optimalne in ne le 
tehnične, poč po umetniške tone? Koj ni v paleolit-
ski družbi veljala enaka zakonitost, le do je bilo 
osnovno sredstvo umetniškega izražanja človekovo 
telo, telo pa ima, kot dobro vemo, enako trdne ne-
presegljive »tehnične« meje? Po je bilo tedaj telo 
res instrument (nečesa drugega)? Ni bilo telo tisto, 
ki je govorilo, plesalo, pelo, igralo? Nista bilo pali-
čica no bobnu in roko, ki je paličico vrtela, isto 
veja, isto drevo, ista silo? Boben in sluh, piščol in 
ustnice, se je to dvoje res delilo v objekt in subjekt, 
v sredstvo in mojstro? 

Si je mogoče zamišljati družbo, v kateri bi se nogo 
in ples, barva in lesko nebo, oči in trakovi, dve telesi, 
glasovi rogov in glosovi ptic, grgranje potresov in 
zvok fonfor, kosov spev in mlodeničevo ljubezenska 
pesem, spet sestoli, se zlili, stkali? Se srečali, a ne 
kot joz in moj predmet, ne kot joz in moja snov. 
Kjer bi bilo profesionalnost zoto odveč, ker bi spet 
prešli v sveto, v svetem je po vsakdo, ne le mojster 
in strokovnjak? Kjer bi bilo tudi amaterskost odveč, 
ker svet svetega ne potrebuje veselja do nekega 
pošlo, ompok je to posel usodna zavezo? 

Prepričan sem, do je umetnost ves čas svojega 
obstoja rozbijolo meje, ki so ji bile postavljene s 
strani družbe (v kateri je sicer ne le živela, ompok 
bilo od nje sploh omogočena). Mozartove ali Chopi-
nove klavirske bravure so sicer tehnično brezhibne, 
ponižne pred instrumentom, na drugi strani po se 
z njim zlivajo v eno; kaj je tu noto, kaj zvok, kaj 
fizis klavirja, koj glas komponista? Strokovnjaki lo-
čujejo, ves svet tabulirojo v solfeggio in kontrapunkt, 
v geometrijo in politično ekonomijo, že hipermoder-
no družba kodo po zavrača preprosto poštevonko, 
enostovno logiko, rozumen red, pregledno kompozi-
cijo, čustveno vsebino, morolno utemeljenost. Reci-
mo nekoliko porodoksno: s sredstvi najvišje tehnike 
in najbolj premišljenega komponironja že danes up-
rizarja skladbe, ki zvenijo evropsko neolitskemu 
ušesu kokofonično, neumetniško, brezredno, roz-
glasno, anarhično. Morda po je tu pot, tu senco 
svetlobe? 

Naj bo Schubertov samospev še toko mil, Bachova 
toccato še toko pravilno, Monteverdijevo arijo še 
toko veličastna, Aibinonijeva violino še toko urejeno, 
Puccinijevo opero še toko lahkotna, izza vseh teh 
oblik in instrumentov udarja neuredljivo, usodna, 
silovita, nora, neomejena, neudomočljivo človekova 
strost, strast do ljubezni, strast do uničevanja, strast 
do igranja, strast do postovijonja, do sonjonjo, do 
česarkoli. Noj so to strost še toko gnali v dvorane, 
jo skušali utišati v pobožnem poslušanju strokov-
njakov, jo uklenjevoli v nojrozličnejše tehnične ovire, 
povsod in zmerom je te verige razbijalo, dokazovalo, 
da so ovire zanjo le spodbuda, do je še bolj silo-
vita, fontostično, neuredljivo, neoprijemljivo, nepri-
merna zo kokršno koli rocionolno kodiranje, zo 
imenovanje, zo udomočevonje v evropski civilizaciji 
besede, konvencije in utilitarne uporabe. 

Se pravi: umetnost je od nekdaj bilo pod knuto 
olienacije, a jo je zmerom bilo v obraz in rozčetver-
jolo; umetnost je bila zmerom do družbenih sistemov 
ne le kritična, ompok subverzivna; kljub delitvi v 
poslušovce in izvojavce se ji je posrečilo, do je 
vzpostovljolo opojno, nežno, grozečo, besno komu-
nikacijo. Ne, umetnost kljub ječi, v katero je bilo 
zaprto, ni onemela; skoz zidove evropskega zaporo 
plavajo že ves čas njeni lepi in srditi zvoki. 

A zo noprej? Ne bi moroli umetniki težiti, do se ječo 
neolitske družbe do kraja podre? Do bi bili vsi 
zidovi tego sveto resonance, instrumenti, na katerih 
bi pelo človeška telesa — ne somo, kot dozdoj, 
ko so pelo solze in smrt? Ne bi moralo umetnost 
tehniko in znanost izkoristiti, razrušiti jez — glasbe-
no dvorano, operno hišo — igrati povsod, kjer koli, 
uglosbiti ulico, sprevod, sprehod, sonce, travo? Zno-
va slišati zvočni šepet trave, glosovè sonco, sim-
fonijo ulic? Zganjati tok hrup, zbirati toko tišino, 
početi tokšno prepojenost sveto z glasbo, da bi se 
neolitik morol končati, do bi se subjekt in objekt 
morala raztreščiti, da bi vrgli no dno morja vse 
instrumente, ki so zgolj sredstva, iz vsega, kar je, 
po naredili organe pesmi in zvenenjo? 

Je to res le dodolstična vizija? Ni komunistična? 



uršič marko: 

filozofski esej o subjektu, ki postaja svet I. 
Uvod 

Filozofsko rozmišlionje se začne od tu in zdaj. 
Izhodišče teorije je naivnost, njeno osnovno vpraša-
nje po je vprašanje po sreči. V tem smislu je vsako 
filozofija praktično, vsako metafizika je pot k etiki. 

Postavljen sem v svet, tu in zdaj, hodim po ulici, gle-
dom obraze, hiše, gozdove in oblake. Dokler je mojo 
zavest potopljena v ta doživetja, čeprav mordo le za 
hip, — si ne zastavljam vprašanja o sreči. Polnost, 
ki me obkroža in ki je v meni, ne dopušča tega 
vprošonja, kajti tokrat sem srečen. 

Začetek refleksnega mišljenja je Padec, izguba pol-
nosti bivanja. 
Filozofija kot refleksija izhaja iz Primonjkljajo, iz 
2elje. 

Ko padem iz zazrtosti v svet, ki me obdajo, se vpra-
šam: kakšno zvezo ima vse to, kar doživljam, z ma-
no? Je to moj pravi, moj resnični dom, sem v tem 
svetu srečen? S tem se postavim v filozofijo. 

Puščavo raste. 

Puščava raste vsepovsod okrog nos iz dneva v dan. 
Temeljno počutje človeko našega časa je počutje 
brezdomovinskosti. Izgublja svojo domovino na zem-
lji in ni je še našel v kozmosu. Na svetu se iz dneva 
v don kopičijo nesmiselna uničevalno orožja, vedno 
manj je divjih, z džunglo palm pokritih otokov, vse 
manj je kitov in tjulnov, zrak v mestih je vedno bolj 
zastrupljen. Ampak to ni vse, to ni vse! Smrt ni le 
v uničevanju in nasilju, temveč se naseljuje v osrčje 
uma samega. — Že i-iegel je vedel, do napredek 
uma ni napredek sreče. Poglejmo n.pr. najrazvitejše 
zahodne države (Nizozemsko, Švedsko, itd.): so na 
vrhu ekonomskega razcveta, niso vpletene v nobeno 
vojno, ne tare jih lakoto in pomanjkanje, socialno 
skrbstvo je urejeno, demokracija, čeprav meščansko, 
je — vkolikor se ne sooči z anarhizmom — no 
višjem nivoju kot kdajkoli prej v zgodovini in celo 
ekološki problem se začenja s »feed-bock« pomočjo 

znanosti uspešno reševati! Poleg tega v teh državah 
ni več smrtne kazni, vse bolj odpravljajo redno vo-
jaško obveznost, nacionalno bogostvo se iz leto 
v leto veča, itd. O toki idealni ureditvi zastopniki 
francoskega razsvetljenstva v XVIII. stol. še sanjali 
niso. Ko človek hodi po Zahodnem svetu (ki go 
tukaj ne pojmujem geografsko), ko gleda nove na-
prave, nove travnate površine sredi nekdaj zosmro-
jenih industrijskih mest, bleščeče dosežke sodobne 
arhitekture in tehnologije, se ne more upirati vtisu, 
do v vsem tem vidi vse bolj popolno objektivizocijo 
razsvetljenskega Uma, objektivizacijo svojega gene-
ričnega Subjekta, Jezo, ki mu je n.pr. filozof-rozsvet-
Ijenec Fichte naložil neskončno nalogo vzpostav-
ljati umni red v svetu. Tu se skoraj zdi, do ni več 
fichejonskego Ne-Jozo, ki noj se ukinja v Jazu; 
zdi se, do je heglovsko Substanco že splahnelo v 
Samozavedanju, ali po do pravkar bo — namreč no 
povsem praktičnem »zunojsvetnem« nivoju, ne le v 
glavah filozofov, ki so itak že od nekdaj vsak zase 
vzpostavili v svojih glavah svojo umno urejeno 
Utopijo. Kako je možno v donašnjem Zahodnem 
svetu še govoriti o olienociji, o tem, da človek 
v proizvodih svojega delo ne spoznava samega sebe, 
soj je vendar prav njegov umni generični Jaz po-
stavil vse to, kar zdaj vidi okrog sebe? V vsem tem 
se iz dneva v don bolj spoznava. — In vendar je vse 
bolj očitno, da ta Ne-Joz, ki s človekovo akcijo, 
proizvodno prakso postaja Joz, ni človekov pravi 
dom, ni sidrišče, kamor bi zosidrol svoje kozmično 
poslanstvo. Koko naj si sicer razlagamo vse, čeprav 
s stališča instrumentalnega umo morda nemočne, 
proteste, ki nastajajo znotraj tega Krasnega novega 
sveto in ki temeljijo v človekovem zavrženem dosto-
janstvu in lepoti? Vse bolj je kožno, da človekov 
pravi dom ni v Ne-Jozu, ki biva s tem, do postajo 
Jaz, ompok nekje drugje — v Drugem. IVlorda an-
tropološko bistvo odtujitve ni v tem, da se človek 
kot generično bitje ne bi spoznaval v svojih pro-
duktih, morda odtujitev ne temelji zgolj v zakoni-
tostih produkcijskih odnosov, ki nastajajo vsled de-
litve delo, razredne strukture družbe, itd., ompok 
globlje, v globino vsidroni logiki bivojočego, tj. v 



logiki produciranja/mišljenja kot se le-to dogaja v 
zgodovini Zahoda. Zakaj je ravno Zahodna civiliza-
cijo poznalo — in še pozno — koloniolizem, misio-
norstvo, to nasilno ekspanzijo in prilaščanje vsega, 
kar je Drugo, toko duhovnego kot moteriolnega, po 
čeprav je šlo za prilaščanje pod zastavo odrešitve 
in prosvetljevonjo? Po še vprašanje zo bodočnost v 
zvezi s tem: koko bomo v kozmosu ali v še neznanih 
plasteh noše zavesti srečali kogarkoli, če nosimo 
nasilje v duši? 

Morda je krizo našega, tj. Zahodnega sveto prov v 
tem, do vidimo povsod somi sebe, do nimomo po-
sluha zo tisto Drugo, kor ni in nikoli ne more biti 
noš predmet, noš Ne-Joz; do iščemo svoje domo-
vanje v odblesku zrcal, kjer nahajamo somi sebe. 
A v tem smo prevarani, kajti v zrcalu nojdemo le 
pervertirono obliko samih sebe, svoje nepravo do-
movanje. Alienocijo je v videzu, da nom ni ničesar 
tuje, do ni ničesar, kar bi bilo Drugo, da smo ne-
zmožni Dialoga in se izgubljamo v večnem krogu 
Monologa, oz. dialoga z zrcalnimi podobami, ki jih 
postovljomo mi sami. Noš kozmični dom po je tuj, 
čaroben, neskončen! 

K vprašanju o metodi pričujočega eseja 

Luči v temi sveto so ljudje: joz, ti on . . . 
(Tukaj) svetloba zavesti pripada somo nam: meni, 
tebi, n jemu, . . . EKSISTENCIALIZEM ( = izhodišče 
in cilj rozmišljonjo je človek kot posomeznik, nam-
reč joz, ti, ono ...) je opriori osvobojonjo: gre zo 
prevračanje malikov in rušenje ideologij (idolov). Me-
todo, ki nom bo vodilo (kot projekt), je eksistenciol-
no-FENOMENOLOŠKA sámo-rozlogo. 

Kdo je to posameznik? že mi vpijete, že vos 
slišim, zastavonoše: posomeznik je zgodovin-
ski deklosironec, vose zaprto intelektualistična 
monada, ki povsod vidi le svojo končnost, ne 
po višje cilje Cerkve. Da bi rešili njegovo spri-
jeno dušo, go je trebo vpisati med Noše, kajti 
ni prov ubran, ni pravšnji. — Se moram res 
izgubiti v ritmu mrtvaške koračnice in zapeti 
hozono (že kar tukaj), pod kakim vašim prapo-
rom? 

Ko bi stori učenjok Kortezij danes vstal od mrtvih, 
tako kot pravijo: »ne bi se znašel več med nomi«, 
in bi ga nekdo izmed nas vprošol: »Mojster, kako noj 
pišemo tisti SUM v tvojem stovku 'Cogito ergo SUM', 
z veliko oli z molo začetnico?«, bi modrec verjetno 
čudno pogledal: »koko to misliš?« — in potem bi 
mu razložil vprašanje: »namreč kogo noj pravza-
prav mislimo v 'Meditacijah', tebe somego, moj-
ster, oN Človeka? Noj pišemo 'človek' ali 'Človek'?« 
— Nos vse, seveda: mene, tebe, njega. 

Vprašal sem svojo dušo, koj je nojbolj gotovo, koj 
je najbliže, koj je najbolj evidentno, — in odgovorim 
brez oklevonjo: to do SEM. — SEM (noto) mislim 
( = cogitare): SUM (deinde) cogito. 
Koko po vem, do so drugi ljudje, ti, on . . . ? : to mi 
je prav tako evidentno kot to, da SEM (joz): nam-
reč SKRIVNOST. 

: joz težim k popolnosti, totalnosti: (še) je skrivnost 
(zome) — in zoto vem, da tudi ti prov toko, prov 
toko močno in absolutno stopaš tja. Drugače kot 
joz, o nič monj. — Vem, da si ti, ker sem (še) jaz. 
(Še) sem živ, zoto vem (nič manj gotovo), do si tudi 
ti živ. 

(Tu) ni trebo nobenega dolgoveznega dokaza t.i. 
»intersubjektivitete«, (tam) potreben ni. 

Onega večera sem sedel no klopi v parku s Heglom 
in vprašal sem go: »Wilhelm, pa kdo pravzaprav mi-
sli tego Duha, o katerem pišeš? Kod je to Duh, ki 
som sebe misli v absolutnem vêdenju? Mor je to 
Norod? Ampok kako noj Narod misli? Razloži mi to.« 

— »Šele Duh kot Som-Osebje se je absolutno vrnil 
k sebi iz povnanjenjo: On Sam-sebe misli v abso-
lutnem vêdenju.« — »Ampak kdo je Somo-ta-Osebo, 
Wilhelm? Mor bi lohko sedel tukaj no klopi z nomo?« 

— »V nekem smislu, do: provzoprov je tu.« Prestra-
šeno go pogledom: »Soliš se, profesor Wilhelm?!« 
Nekaj minut vlodo grobna tišina, noto se zosmejem 
in vprošom nejeverno: »mordo pa misliš Bogo? 
Ampak soj ti ne hodiš v cerkev!« Hegel sedi mrko 
in zamišljeno in tedoj mi nekaj strošnego prešine 
dušo, »povej mi skrivnost,« zakličem, »morda se 
nikoli več ne vidiva in morda te nihče ne bo več 
tega vprašal! Mor noj ostone skrivnost za vekomoj!« 

— »SKRIVNOSTI NI,« odvrne(m). — Minervino sovo 
rozpne svojo krilo ko pode mrok. 
Edino sonca v temi sveto po so ljudje: joz, ti, ono... 

Fenomenološka redukcija je osvobajanje od maliko-
vanjo pojmov, osvobajanje iz ideologije. Fenomeno-
loško redukcija ukinja po-Osebljenje/po-Stvoritev 
pojmo s tem, do postavi Sintezo (kot »tretji člen« 
diolektičnego proceso) v oklepaj. Kajti Sinteza (v 
pozitivnem) je nujno po-Osebljenje/po-Stvoritev, je 
rojstvo Duha, smrt človeka: mene, tebe, njega. Tro-
členo dialektika (v pozitivnem) se sprevrže v ideolo-
gijo, pojem postone Oseba/Stvor. — Svet, šifre ki 
jim pravimo stvari niso »po sebi«, niso nekaj (vno-
prej) donego, fiksnega, ompok so done vedno kot 
FENOMENI, kot večji ali manjši nihaji moje, tvoje, 
n jegove, . . . zavesti. 



Zadeva »HUSSERL — DILTHEY«. — Privatni detek-
tiv Sherlock Holmes ¡e od Scotland Yordo dobil 
dopis, v katerem so go prosili, noj skuša razrešiti 
sledeči, zelo težaven primer: »Kateri svetovni nazor 
se skriva v oklepajih (?) učenjaka Husserla? Podpi-
son: Dilthey«. Priložena je bila tudi ustrezna doku-
mentacija, ki je bilo zelo obširna. — Sheriok Holmes 
je posvetil temu primeru kar cel teden dni, kar sicer 
ni bilo v njegovi navadi. Ždel je v svojem kobinetu 
v Londonskem okroju Seven Hills, zatopljen v popir-
note folije pred sobo in v svoje misli. No večernem 
sprehodu ob Temzi, prav v hipu, ko je vlekel škatlico 
Players iz žepa suknjiča, se mu je v glavi porodil 
načrt. Istega večera je poslal na Scotland Yard tole 
sporočilo: 

»Fenomenološka redukcijo, fenomenološka epohé, 
postavljanje objektivnega sveto v oklepaje . . . ustvari 
univerzum fenomenov. Svet zame nI prov nič dru-
gega kot to v takem cogito zavestno bivajoče in 
zame veljavno. Svoj celotni, svoj univerzalni in spe-
cialni pomen in veljavnost svoje biti ima svet edinole 
iz takšnih cogitotiones. V njih poteka vse moje svet-
no življenje . . . v nikakršni drugi svet ne morem 
živeti, izkušoti, misliti, v rednot i t i . . .« (Husserl, Kar-
tezijonske meditacije, I) — Scherlock Holmes nada-
ljuje: V OKLEPAJU torej »NI« (»JE«) NIČ, TAVTOLO-
GIJAI Le koj noj bi bilo, če resno vzamemo zgornji 
citat?! — Vendar po Husserl noprej rozmišlja tako, 
ko do bi v oklepaju vseeno bilo »nekoj«, spet se je 
prikradlo Kantovo stvar-po-sebi, onstranfenomenolno 
bit, kajti — premislimo sledeče!: — zokoj bi bilo 
sicer potrebno ono dolgovezno TRANSCENDENTAL-
NO »čiščenje«, t.i. eidetsko redukcija. Mor ima smi-
sel reči, do je n.pr. čosovnost »BOLJ fenomen« 
moje (tvoje, njegove) zavesti kot zgodovinskost? 

Ali pa, do je predstavo hiše »BOLJ fenomen« moje 
(tvoje, njene) zavesti kot zoznovo hiše — z dru-
gimi besedami: ločevati transcendentalni akt (n.pr. 
zoznovo) kot eidos, formo, od vsebine tego okto 
(: hišo ki jo zaznavamo), potem ko smo 2E rekli, do 
je edini univerzum univerzum fenomenov ( = feno-
menološka redukcijo), do ima »svet zame svoj ce-
lotni, univerzalni in specialni pomen in veljavnost 
svoje biti EDINOLE iz cogitotiones«. ? Če 
smo izgubili vse »iluzije zasvetjo« (Nietzsche), je 
to toko in piko., komentira Sherlock Holmes, . . . 
noben predmetni POIVIEN ni boij objektiven od dru-
gega, kakor tudi noben ni boij transcendentalen od 
drugega (: v smislu: »bolj zavesti — egu — imonen-
ten«). Zokoj noj bi torej imela transcendentalno 
znanost (»filozofija kot stroga znanost«; vzorec te 
strogosti je kljub Husserlovim nosprotnim zagotovi-
lom opodiktičnost matematike) primat pri spoznovi 
resničnosti, dejanskosti, mojega (tvojega, itd.) sve-
ta? S tem ko Husserl skušo doseči (z onim pedant-

nim transcendentalnim čiščenjem) apodiktično evi-
denco filozofskih resnic, pravzaprav VSESKOZI v 
debelih bukvah razmejuje, koj ne pride v oklepaj 
in kaj pride. To razmejevanje se v spisu »Kortezi-
janske meditacije« (ki go som Husserl imenuje 
Uvod v fenomenologijo) zdčne že no tistem mestu, 
ko se Husserl v I. meditaciji sprašuje, do kom seže 
DOMET apodiktične evidence tega »joz sem« kot 
prve apodiktične evidence, rozvidnosti par exellence, 
in noto govori o »odprtem polju« transcendentalnega 
izkustvo, preko katerega se »razteza univerzalna 
apodiktično izkustvena struktura jozo« v svojih uni-
verzalnih strukturah: internocionolnosti, sintezi kot 
proobiiki zavesti, časnosti (vsezojemojoče notronje 
zavedanje čoso), horizontu potencialnosti (ki je so-
menjen v vsoki aktualni cogltotio) itd.: smo 
tu še »v območju dometa?«, in nadalje, če bi stopali 
po Kantovih poteh, kaj je z apodiktično evidenco 
prostora, vzročnosti, modalnosti itd., do ne našte-
jemo vseh Kantovih apriornih form, sintez opriori. 

Ali po vse to veže nezlomljiva železna veriga de-
dukcije? Tronscendentolizem je jamstvo 
apodiktičnosti neke resnice, opodiktičnost pa je me-
todološka regulo, ki jo je »filozofija kot stroga zna-
nost« prevzela iz motemotlke oz. znanosti nasploh. 

Če je ves moj (tvoj, njegov) svet dan kot FENOMEN, 
kot večji ali manjši nihaj moje ( tvo je . . . ) zavesti, po 
s tem nikakor ni rečeno, do lohko vso »objektivnost« 
stopim v moji (ti v tvoji?) zavesti, do sem nekakšen 
demiurg, kot je mislil škof Berkeley. Seveda je svet 
»objektiven«, »neodvisen« od mene (n.pr. tekst, 
ki ga joz, Sherlock Holmes, zdaj pišem) — : to »ob-
jektivnost« še kako ostro spoznam (spoznaš . . . ) v 
svoji vpetosti v družbeno-ekološko-tehnološki pro-
ces. — »Objektivnosti« ni najti somo na področju 
norovoslovjo, pozitivnih znanosti (katerih epistemo-
loški temelj je hotel postaviti Husserl, izhajajoč iz 
transcendentalne fenomenologije), ampak so »objek-
tivni« tudi zgodovinski procesi, ki jih obravnavajo 
»duhovne znonosti«, Diltheyevo področje Geistes-
wiessenschoften. Dilthey je rekel, do so zgodovinske 
tvorbe (kulturni sistemi in organizacije, n.pr. narod, 
rozred, itd.) subjekti ideolnega tipa, do jih ni ustvaril 
en som Duh, da niso Osebe: ni Zgodovine kot Sve-
tovne sodbe. — Zgodovinske tvorbe niso objektivne, 
niso moliki: do njih pridemo z analizo zavesti posa-
meznika, s hermetično metodo, razlago, kajti do-
življaj (Erlebnis) posameznika je »procelico zgodo-
vinskega sveto«, pri čemer sto »dojemanje In v 
njem dano dejstvo eno«. Refleksivna gotovost do-
življanja ne potrebuje nobene utemeljitve več. »In-
dividuum lohko rozume zgodovino, ker je som 
zgodovinsko bitje«, NE PA OBRATNO! Konkretna 
enota je individuum, ki ga je treba spoznoti, metoda 
po je »psihologija« ( = eksistencialno fenomenološka 



sámo-razlaga). Iz tega metodičnega izhodišča po ¡e 
Dilthey izvêdel napačen sklep, do zgodovina ni 
»objektivno«, da ni neko »enotno dogajanje«, in 
do je zoto vsako filozofija (ki noj bo zgodovinska!) 
le neki svetovni nazor, kar z drugimi besedami 
pomeni: le neko mnenje vsakega pomeznika (po-
dobno kot je pozneje Jaspers interpretiral eksisten-
cializem). — Husserl po je, na drugi strani, izvêdel 
nopočen sklep, do je tisto provo racionolnost, od 
katere se je odvrnilo evropska duhovnost in s 
tem zašlo v krizo (Husserl: »Kr is is. . .«) , v relativi-
zem ( = psihologizem, historicizem), mogoče po-
novno usposobiti (le) v opodiktičnosti filozofije kot 
stroge ZNANOSTI, v tronscendentolni fenomeno-
logiji. 
Joz pa pravim, zaključuje Sherlock Holmes, do med 
fenomenom (Husserl) in doživljanjem (Dilthey) ni 
pregroje. DA JE ALTERNATIVA ZMOTNA. Toko ju je 
rozume! Heidegger v svojem delu »Bit&čos«, 1927; 
oba sto njegova učitelja. To zmotnost alternative po 
Heidegger v spisu »Čos&bit«, 1962 imenuje dogodek 
(Ereignis). 

Moderni človek živi nekako shizofreno, pravi Fink. 
Ob koncu IV. meditacije Husserl navoja, do 

je »fenomenologija, izpeljano v tej sistematični kon-
kretnosti, eo ipso transcendentalni idealizem«. De-
jonsko pa to konkretnost zahtevo, do stavek obrne-
mo: radikalni ideolizem, tronscendironje obstoječego-
danega, tronscendironje fiksacije pomenov šifer, 
ki jim pravimo stvari, je eo ipso fenomenologija, 
fenomenološko redukcija kot osvobajanje od moliko-
vonjo pojmov, po-Osebljonjo/po-Stvoritve pojmov, 
osvobojonje od ideologij, od »iluzij zasvetjo« in 
»iluzij tosvetjo«. 

HEIDEGGER me je dolgo čoso dobro vodil po gozd-
nih poteh Schworzwoldo. Todo prispela svo v hišo, 
očokovo bivališče, zavetje med skalnatimi vršaci, 
in tukaj se nojin po-govor ustavijo, zmedeno opozu-
jem slike prednikov no zidovih, postaja mi tesno (kot 
do bi se nekaj zo zmeraj ustavilo), začnem premiš-
ljevati, če iz te hiše vodi kak podzemni rov v 
Afriko. Kojti tukaj le tišino pozvanja. 

Heidegger odpre knjigo o angelih, kokor jih je videl 
Dionisos Aeropogites — bere naglas: 

»prvo emanocija: Serofi, Korubi, Troni; 
druga emonocijo: Dominacije, Kreposti, Mo-
gočnosti; 
tretjo emonocijo: Principati, Nadongeli, An-
geli.« 

Koko naj razloži svojim topim učencem, svoji pravš-
nji čredi, da teh črk ni jemoti dobesedno (takoj 

bojo rekli: to je metaforo!), do jih ni jemati preveč 
resno (takoj bojo rekli: to je igro!), koko naj jim 
pove, da trajanje lohko izrazimo le z diskretnimi 
enotami, do neizrekljivo tiči le in edino v besedah, 
ki jih izrekamo!? 

»Bit somo se podari, s tem do se poda v 
neskritost some sebe — in samó toko je Ono 
— z mestom svojega prihoda kot zavetjem (in 
krajem) svojega izostajanja.« 
(Heidegger: Evropski nihilizem) 

Koko noj bi »prišla« Bit, zo kotere »prihod« je treba 
čuvati mesto, postirovati v hribih in čakati no njeno 
milost? Bit ne bo nikoli »prišla«, le koko noj bi, 
soj »ni« neko bivajoče (je H. som pozabil no onto-
loško diferenco, ali po so jo pozabili zgolj njegovi 
apostoli?). Koko noj bi prišla gospo Bit, ki do ima 
priti in ji moromo narediti prostor!? 

Vsekokor je ono postirovonje (: človek kot »pastir 
biti«) treba razumeti povsem drugače, namreč kot 
prizadevanje DA BIT NE BO »PRIŠLA«! 

(Mi stopamo tja!) 
»Pravo Luč, ki razsvetljuje vsakega človeka, 
je že prihajalo na svet. No svetu je bil, in 
svet je postal po njem, a svet ga ni sooznol.« 
(Evongelij po Janezu) 

Vsekakor je ono postirovonje (dones) trebo 
razumeti povsem drugače, namreč: iskanje nove 
poti, nove svobode, s tem da zaniha pomen sim-
bolov, ki jim pravimo stvari, do z nihanjem strune 
na kitari nastaja nov svet. Bit lohko kot otroci svo-
jega časa razumemo le kot »regulotivno idejo«, ki 
noj nos popelje preko nihilizma evropskego Sub-
jekta, razsvetljenskega Uma, ki se naseljuje v svetu: 
v sintetični pokrajini z vso svojo zastrašujočo topo-
grafijo nebotičnikov, avtocest, betonskih gričev in 
koncentracijskih taborišč. 

Ko rozmišljom o Heldeggrovem delu »Bit in čos« 
in o njegovi delitvi modusov bivanja no provšnje 
(avtentično) bivanje — eksistenco in na nepravšnje 
(neovtentično) izgubljanje človeko v znotrojsvetno-
sti, bi rad vprašal svojega učitelja, kdo pravzoprov 
ne biva provšnje; noj pokaže tego človeka, takole 
n.pr.: » Fritz ne biva pravšnje«. Mislim, do bi bil 
Heidegger v zodregi, kogo noj izbere. Ne verja-
mem, do je res tok molomeščon, do bi izbrol prvega 
»molomeščano« in pokazal nanj. Morda po so molo-
meščoni tisti, ki go toko razumejo? — vsekakor je 
razglabljanje o provšnjosti ali neprovšnjosti nekega 
življenja največkrot neprovšnje. 

Dejonsko vsebino one znotrajsvetnosti (Man) v 
nasprotju z eksistencialno avtentičnostjo (Selbst) je 
drugje; sploh ne gre zo iskanje krivca, zo iskonje 



malomeščanskega filistro in samozadovoljevanje 
vsled različnosti od le-tego, ampak zo odkritje (po-
novno odkritje) eksistencializma (: idealizma): eksi-
stenca tronscendira parcialno mesto v svetu, mesto 
posameznika v družbeno-ekonomsko-tehnološkem 
procesu ( = znotroj-svetno bivajoče). 
Neprovšnje po je pri Heideggru ono stikonje po eti-
mologiji, po grških besedah, iskanje biti v Porme-
nidovih in Heroklitovih fragmentih: kot da bi bilo 
bit neko Izgubljena školjka v morskem pesku. 

»Preroka Isaiah in Ezekiel sto večerjala z 
m e n o j . . . vprašal sem, če bi Isaiah lahko 
počastil svet s svojimi izgubljenimi deli; re-
kel je, do ni bilo izgubljeno nič vrednejšega. 
Ezekiel je podobno rekel za svoje delo«. (Wil-
liam Bloke: »Poroka pekla in nebes«. Drago-
ceno videnje) 

Po ono Heideggrovo čaščenje Hölderlino, Trokla in 
Rilkejo: to so veliki misleci in poeti, ki jim jaz in ti 
morda ne seževo niti do kolen, ampak tokih je še 
stotine, še tisoče! Tisto školjka bisernica je vsak 
človek v pesku zgodovine: kdo vé, ali se ne skriva 
biser prav v meni, ali v tebi? 

Neprovšnjost je iskanje zavetja. Zavetja (tu-
kaj) ni. 

Ideologija (»evropska, metafizika«) misli bi-
vajoče kot bivajoče: reče bit, o misli bivajoče. Bit 
vmeščo v pozitivnost. 

Ideologija je iskanje zavetja, maliko. Moliki 
pa slej ko prej padejo. Resnično lahko obožujem 
samo ljudi: tebe, njo. Edino sonca v temi sveto. 

Povedal vam bom zgodbo o lesenih molikih: 
»Slava je šlo stran od Izraela, ker je vzeto 
skrinja božjo. / Filistejci po so vzeli skrinjo 
božjo in jo odnesli iz Eben-ezerjo v Asdod. In 
Filistejci vzemo skrinjo Boàjo in jo prineso v 
hišo boga Dogona. Ko pa Asdodci zgodaj vsta-
nejo drugo jutro, vidijo, do je Dogon podel z 
obrazom no tla pred skrinjo Gospodovo; in 
vzdignejo Dogona in ga zopet postavijo na me-
sto njegovo. Toda ko zgodaj vstanejo drugo 
jutro, glej, Dogon je bil spet padel z obrazom 
na tla pred skrinjo Gospodovo; in glava Dago-
nova in obe pesti rok njegovih so bile odse-
kane no pragu, somo ribosti trup go je bil 
o s t a l . . . Roko Gospodova je bilo težko nad 
Asdodci.« (Sv. Pismo, I. knjiga Samuelova 4,5) 

DIALEKTIKA EKSISTENCE: biti-k-smrti. V Heideggro-
vem delu »Bit in čas« je smrt (končnost) pojmo-
vono kot iztreznitev, ne po kot predmet kulta, kot 
to razume Adorno v svoji kritiki Heldeggra (»Žar-
gon pravšnjosti«). Ne gre za »teodicejo smrti«. 

ompok zo teodicejo življenja! Neskončna končnost 
človeške eksistence je »zbijanje lažnih iluzij«, od-
vračanje od krivih prerokov, zbijanje eshotologije 
— malikovalstvo, odvrnitev od »iluzij zasvetjo« in 
»iluzij to-svetjo«. Heideggrçv izraz biti-k-smrti (Sein-
zum-Tode) z drugimi besedami pomeni: obsolutnost 
posameznika, eksistence — biti končen. 
Tako moje življenje kot zgodovina se mi kažeta kot 
neskončna: ne vem niti zo svoje rojstvo, niti zo svojo 
smrt. Mojo končnost je moja neskončnost, moja 
svoboda. 

Smrt ni nikoli že najdeno celovitost, totalno, ampak 
zgolj slutnja, »regulotivna ideja«, kje to celovitost 
iskoti: v moji, tvoji, njegovi končnosti, človek 
je vedno možnost, nikoli mrtvo dejstvo. 
Se zavedaš trenutka, ko zvečer zaspi? 
Da en dan še ni večnost veš le zato, ker živiš 
več dni. 
Moj čas (od rojstva do smrti) živim kot neskončen 
čas: ne vem zo moje rojstvo, ne vem za (uro svoje) 
smrt(i). »Zunajsvetni«, zgodovinski čas živimo kot 
neskončen čos: ne vemo za Stvorjenje, ne vemo 
za (Prihod) Apokalipso. 
Smrt in rojstvo nista (v življenju). 
Jaz, ti, o n , . . . ne bi mogli vzdržati, če bi uzrli KONČ-
NOST. 
»Vsak angel je strašen in lepota je strašnega ravno 
še znosni začetek.« 

I. DEL 
1. 
Marx, Nestor johvebradi, pravi: 

»Komunizem se razlikuje od vseh dosedanjih 
gibanj po tem . . . da vse (v dosedanjih pro-
dukcijsko-družbenih sistemih nastale) samo-
rasle predpostavke obrovnovo kot stvaritve 
dotedanjih ljudi, jim sleče njihovo samoraslost 
in jih podredi moči združenih individuov«. 
(Marx-Engels: »Nemško ideologijo«) 

KDO je ta »moč združenih individuov?« To je te-
meljno vprošonje, ki si ga moro zastaviti sodobna 
marksistična misel, kajti: »Lažna jasnost je somo 
drugi izraz za mit. Mit je bil vedno hkrati teman 
in očividen.« (DR) KDO naj načrtuje »skupni načrt 
svobodno združenih individuov?« 

»Vsestranska odvisnost, to samorasla oblika 
svetovnozgodovinskega učinkovanja indivi-
duov, bo s komunistično revolucijo preobraže-
na v kontrolo in zavestno obvlodovonje teh 
moči, ki so, porojene iz učinkovanja ljudi dru-
gega no drugega, individuom doslej imponirale 
in jih obvlodovole kot popolnoma tuje moči« 
(Marx-Engels: »Nem. ideol.«) 



KDO bo kontroliral? — »Skupnostno kontrola«, o-
sociocijo proizvajalcev. Dolje: 

(ibid.) 
»To nozor je potem mogoče spet pojmovoti 
spekulativno-idealistično, tj. fantastično kot 
'samoustvorjonje rodu' ('družba kot subjekt'), s 
tem po je sosledna vrsto individuov, ki so v 
povezovi, predstovljeno kot en som individuum, 
ki vrši misterij, do ustvorjo somego sebe.« 

Sprašujem se, ali je sploh možno »skupnostno kon-
trolo« drugače pojmovoti kot tako, namreč kot he-
geljonski misterij, v družbi, kjer vlado zmeraj bolj 
planetarno tehnika in kjer je utopično misliti no 
možnost omejitve razpona velikanske tehnološke 
mreže in progreso znanosti? In pa, če zo hip sle-
dimo tej zamisli, oN bi bilo takšno rozcepitev, 
omejitev rasti sploh smiselna? — Preden bi začeli 
rozgrojevoti stroje, bi morali »razgraditi« mreže, ki 
jih predejo noše misli. 

»V 17. stoletju je doživela skoraj vsa Evropa 
delavske upore proti stroju zo tkonje trakov in 
vrvic, toko imenovani Bandmühle. Konec prve 
tretjine 17. stoletja je ljudska množico uničila 
žogo no veter, ki jo je zgradil neki Holondec 
v okolici Londona. . . . veliko rozbijonje strojev 
v angleških manufakturnih okrojih v teku prvih 
15 let 19. stoletja . . . je znono pod imenom gi-
banje ludditov. . . . Treba je bilo časa in izku-
šenj, preden se je delavec naučil razločevati 
med strojem in kapitalistično uporabo stroja in 
usmeril svoje napade od nopodov no material-
no produkcijsko sredstvo sámo na njegovo 
družbeno obliko izkoriščanja,« (Kp) Podčrtal 
M. U. 

Marx torej govori o kapitalistični UPORABI stro-
jev, ne po o tem, da bi bilo somo bistvo teh strojev 
»kapitalistično«, vpeto v meščanski svet dominacije 
in izkoriščonjo. Izkoriščanje delovco po Morxu no-
stone šele z družbeno obliko uporabe strojev. Po-
doben citot nojdemo no začetku poglavja »Stroji in 
velika industrijo«: 

es 
»John Stuart Mill provi v svojih »Principih poli-
tične ekonomije«: »Vprašanje je, oN je katero 
izmed dosedonjih iznajdb no področju meha-
nike olajšala vsokdonji trud koteregokoli člo-
veškega bitjo«. To pa tudi ni nomen kapitali-
stično uporabljanih strojev (podčrtal M. U.). 
. . . stroji so (v kapitalizmu) sredstvo zo produk-
cijo presežne vrednosti« (Kp) 

Herbert Marcuse po leto 1964 provi, da sodobna 
tehnologija in kopitol sklepata totalitete izkoriščanja 
in dominacije: 

»Tehnologija teži k totolitornosti, k postovljo-
nju novih, bolj efektivnih oblik družbene kon-
trole in kohezije. . . . V soočenju s totalitornim 
znočojem te družbe ne moremo več sprejeti 
tradicionalnega pojmovanja o »nevtralnosti« 
tehnologije: tehnološka družba je sistem do-
minacije, ki je dejaven že v pojmu in konstruk-
ciji tehnike.« (EČ) 

Koj se je spremenilo? Marx se zovedo vloge teh-
nologije zo človekovo zgodovinsko pot, saj pravi: 
»Tehnologija odkriva aktivno stališče človeka do 
prirode, neposredni produkcijski proces njegovega 
življenja in s tem tudi njegove družbene razmere, v 
katerih živi, ter duhovne predstove, ki izvirajo iz 
njih«. (Kp) — todo koko da lohko, z donošnjego sta-
lišča gledano, toko »nekritično« pojmuje obstoječo 
tehnologijo kot materialni temelj novego sveto? Koj 
se je spremenilo v zadnjih sto letih? — 

Oglejmo si najprej, kaj Marx misli z delitvijo dela? 

Pravzaprav dvoje: prvič, polarizacijo no nočrtovolno 
/izvrševalno delo, kapitol/delo, če bi rekli z Aristo-
telovim jezikom formo/materijo. Drugič, delitev delo 
kot specializacijo delovnih panog, če beremo Marxo, 
ni povsem josno, oN revolucionorno osvobajanje 
ukinja tudi specializacijo (portikulorizacijo) posomez-
niko-delavco oN zgolj protislovje med delom in kapi-
talom. Le no nekaterih mestih Morx izrečno omenjo 
problem specializocije delovnih funkcij, porciolizocije 
delo kot odtujitve, tako n.pr. v »Nem. ideol.«: 

»Brž ko namreč delo začenja biti razdeljeno, 
imo vsakdo določen izključen krog dejavnosti, 
ki mu je vsiljena, iz katere ven ne more; je 
lovec, ribič ali pastir . . . in moro to ostati, če 
noče zgubiti sredstev zo življenje — medtem 
ko v komunistični družbi, kjer ni, do bi vsakdo 
imel izključen krog dejavnosti, marveč se lahko 
izobrozi v vsaki poljubni ponogi, uravnavo 
družbo občo produkcijo in mi rovno s tem 
omogoča, do danes delam to, jutri ono, do 
zjutraj lovim, popoldne ribarim . . . kot mi pač 
prijo, ne do bi kdaj postal lovec, ribič, pastir,...« 

Ta odlomek je precej nejasen. Rozumem ga nekako 
takole: »v komunistični družbi . . . družba urovnovo 
občo produkcijo« = »obča družbena produkcija« za-
htevo (vsled vse večje avtomatizacije proizvodnje) 
vse monj in monj delavčevega čoso, no koncu (teore-
tično giedono) nič več, tako do se lohko vse bolj 
posveča svojim svobodnim dejovnostim, dopoldne 
ribištvu, popoldne kritični k r i t i k i . . . , zato ker medtem 
ves dan občo družbeno produkcijo izvršujejo avto-
matizirani stroji, roboti. 



Svobodna dejavnost je torej igro (Nietzschejev nad-
človek se igro?!) — ampak nekaj smo tu pozabili: 
prvič, s čim bi se pravzaprav rodi igrali: z mlinčki 
no vodo? Drugič, kaj je »obča produkcijo«, KAKO 
DALEČ SE2E (najprej si predstavljam kruh, mleko, 
že lezo. . . . ?), katere so »primarne« ČLOVEŠKE 
potrebe, ki noj jih ta produkcija (ki noj zavzame 
čim manj posamezniku razpoložljivega časa) po-
krije? Kdo bo omejil ekspanzijo te bazične »obče 
produkcije« in napravil prostor svobodni igri, če bo 
do ekspanzije prišlo (kar že vseskozi prihaja)? KDO 
bo to storil? Kak superinteligenten diktator, socialni 
inženir? Mi (kdo mi?) somi? Se bomo že enkrat 
lahko sporazumeli po vsem tem čosu? 
Kaj torej Marx misli z delitvijo delo? Kako to. da je 
dvojnost tega pojmo, namreč 1) nočrtovolno/izvrše-
volno delo in 2) specializacijo oz. portikulorizacija 
delovnih funkcij, pri Marxu zavita v tako meglo? 
Kako to, do tak mislec, kot je bil Marx, ni videl in 
razvil tega problema v vsej njegovi širini? 

: Zato ker z Marxovega zgodovinskega hori-
zonta to sploh ni bil tok problem, kot se nam kože 
danes, v XX. stoletju. V Marxovem času je kazalo, 
da dotedanjo (predkapitalistična in zgodnje-kopito-
listično) razpršenost, partikularizocija delo konver-
gira, se steka v eno in edino totalno dimenzijo, pro-
tislovje med delom in kapitalom. — Klasični kapi-
talizem (XIX. stoletje) je proces vedno večje abstrak-
cije delavca, posameznega živega delo: proces, ki 
pelje k »abstraktnemu bivanju človeka kot zgolj de-
lovnega človeka« (Pariški rokopisi), kot proletorca. 
V tem abstraktnem bivanju biva »človek kot delavec, 
kot blago«, kot menjalno vrednost. 
Temelj tega procesa je razvoj produkcijske baze, teh-
nologije (ki pa je »vzvratno« pogojen z akumulacijo 
kapitala, padanjem profitne mere in drugimi eko-
nomskimi determinantami) v času od fevdalnega go-
spodarstva (obrtništvo, poljedelstvo) h kapitalistič-
nemu (strojna industrija). Delavec postajo v obdobju 
kapitalizma menjalna vrednost — blago — zato, ker 
je v somi produkciji, tehnološkem procesu nepo-
sredno zamenljiv: vseeno postajo, ali delo pri tem ali 
onem stroju, delo pri strojih klasičnega kapitalizma 
postajo povsod enako — stroju je treba »STREČI« 
no način, ki je v primerjavi z obrtniško in poljedelsko 
spretnostjo lahko priučljiv. Obrtniška specializacija 
ni več potrebna. V obdobju klasičnega kapitalizma 
delavec postaja anonimen član »industrijske arma-
de«, manjkajoči vzvod v (tekstilnem, metalurškem,...) 
stroju. Vrednost njegovega dela se meri s »potreb-
nim delovnim časom«, z golo kvantiteto, vsaka kvali-
teta, vsako strokovnost dela je pri proletarcu brisano 
oz. je dejansko ni: delavec biva »abstraktno bivanje«. 
Ekonomsko-tehnološki proces klasičnega kapitaliz-
ma največkrat ne zahtevo kvalificiranega delavca, 

ompok abstraktno, monuelno delovno silo. 
In zato Marx »ni videl« problema, ki se skriva v 
dvojnosti pojmo delitve dela: delo je konvergiralo 
v neko točko popolne abstraktnosti, v točko, kjer ni 
več mogoče »v ontološkem smislu« govoriti o mno-
žici proletorcev, ompok o univerzalnem Proletorcu, 
Razredu, ki je empirično gledano množica osebkov, 
»ontološko« gledano pa je to Proletoriot, totalni 
Subjekt, kot provi pozneje Lukócs. 
V tej skrajni točki dialektičnega procesa, ko Pro-
letariat postane totolen, je Marx videl odrešilni ob-
rat: ko večina članov družbe postane abstraktno 
delovna silo nasproti peščici nočrtovolcev-kopitali-
stov, tedaj se razredno nasprotje toko zaostri, do je 
situacija zrelo za revolucijo, zo »skok iz carstvo 
nujnosti v carstvo svobode«, za (samo) ukinitev 
Proletorioto kot abstraktnega bivanja človeka. Pri 
tem proletorci ukinejo delitev delo (delo/kapital), 
podvržejo pol kapitala »moči združenih individuov« 
in s tem je ukinjen tudi kapital kot postvarelo, odtu-
jeno družbeno razmerje. Iz te perspektive se zdi, do 
bo s tem ukinjena tudi delavčeva abstraktnost v sa-
mem tehnološkem procesu, ob stroju, in da se bo 
spet vzpostavilo neko konkretnost delo, do bo delo 
znova postalo ustvarjalno, kar pomeni hkroti razprši-
tev, individualizacijo delovnih funkcij. 

Sodobni svet, pozni kopitolizem XX. stoletja je svet 
nove individualizacije, specializacije delo (delovnih 
funkcij v tehnološkem procesu), ni pa to »carstvo 
svobode«. V razvoju kapitalizma ni prišlo do skrajne 
točke abstraktnosti dela, do točke popolne polari-
zacije no delo in kapital, temveč do postopne rein-
tegracije proletariato v Sistem. 
Kje se je odprio to nova dimenzija, ki je Marx »ni 
videl?« »Objektivna« determinanta tego procesa 
reintegracije je vsekakor vedno večja avtomatizacija 
tehnološkega procesa. Tehnologija namreč posto-
poma zapolnjuje manjkajoče vzvode, ki jih je pri 
stroju v obdobju klasičnega kapitalizma nadomeščal 
delavec, proletarec. 
Danes ni več osnovna delavčevo nalogo (vsaj v teh-
nološko najrazvitejših državah), do »streže« stroju, 
ompok da (s stroji) KONSTRUIRA nove stroje, na-
prave, avtomate. Zo to je seveda potrebna visoka 
stopnja specializacije, kvolificironosti. Današnji de-
lavec v razvitih državah je zo razliko od delovco 
XIX. stoletja kvalificirani delavec, delavec-intelek-
tuolec: ne biva več kot »abstraktno delovna moč«. 
Modre ovratnike so zamenjali beli. 

2. 
Tehnologija na pragu noše dobe, v prvih desetletjih 
XX. stoletja zahteva parciolizocijo posameznika in 
njegovih funkcij in to dejstvo se Lukácsu kože kot 



simptom odtujitve, »izguba totalnosti«. Pol<azal bom 
no l<ratko, koko se problematika odtujitve, kako se 
»carstvo nujnosti« odraža v delu »Zgodovina in raz-
redna zavest« (1923). To delo je mejnik noše epohe, 
no prevesici klasičnega kapitalizma v pozni kapitali-
zem našega čoso: »carstvo nujnosti« ostaja, toko 
no Zahodu kot v državnem socializmu no Vzhodu. 
».. .zakaj človeštvo, namesto do bi vzpostavilo res-
nično človeško bivanje, tone v barbarstvo nove 
vrste?« se sprašujeta avtorja »Dialektike razsvet-
ljenstva« no zočetku svojego dela. 
Pri mladem Lukócsu se na široko šopiri gospo Za-
vest. Morda je nekoliko preveč ali premalo bral 
Heglovo »Fenomenologijo«, Lukócsova shema je — 
poenostavljeno — takole: marksizem je Heglova fi-
lozofija (predvsem »Fenomenologija«), s tem, do 
je trebo namesto Somozovedonje ali Zavest brati 
Proletoriot (Razredno zavest). S proletoriatom noj 
bi bilo najdeno tista konkretna Arhimedova točko, 
s katere sómo-misli Heglovo Som-Osebje, tisti KDO? 
po katerem sem jaz sproševol Hegla onega večera. 
— Takole pravi Lukócs: »Šele z nastopom proletaria-
to se zaključuje spoznanje družbene dejanskost i , . . . 
in to prov zoto, ker je v razrednem stališču proleta-
riato najdena tisto točka, s katere postane vidno 
celoto družbe. . . . s stališča proletoriota se somo-
-spoznonje in spoznanje totalitete ujemata, kajti on 
je istočasno subjekt in objekt lostne spoznove.« (ZR) 
Pri proletoriotu gre namreč prav zo ta vidik totalitete: 
» . . . primat ekonomskih motivov pri razlogi zgodo-
vine ni odločilna razlika med marksizmom in me-
ščonsko znanostjo (to je L. pozneje, v Uvodu zo (ZR) 
leta 1967 som koriginol), ompok stališče (gledi-
šče) totalitete. . . . to je bistvo metode, ki jo je 
Morx prevzel od Hegla.« (ZR) Zo Lukócso je me-
ščansko misel — v nasprotju z marksizmom — 
roztrgona, porciolizirono, necelovito. Prov toko tudi 
meščansko umetnost, v kateri nastopa osamljeni, 
odtujeni posameznik, vose zaprto monada, ki sploh 
ne more imeti celotnega pogleda nad vso to zgodo-
vinsko topografijo duha, kajti »gledišče totalitete kot 
subjekta predstavljajo v moderni družbi edino in 
izključno rozredi.« (ZR) 

KDO je tisti, ki gleda? — »Zablodo meščan-
ske znanosti je v tem, ker misli tisto konkretno najti 
v empiričnem historičnem individuumu.« (ZR) In to 
naj bi bilo zabloda? Koj po potem oni Morxov sta-
vek: »Predpostavke, s katerimi začen jamo. . . so 
dejanski individuumi, njihova akcijo in njihovi ma-
terialni življenjski pogo j i . . .« (Nem. ideol.)? 
Bistven pojem v Lukócsevi »Zgod . . .« je postvoritev 
(Verdinglichtung, Versachlichtung): »Bistvo blagov-
ne strukture je v tem, da neki odnos, odnos med 
osebami, zadobi stvorni (rečeni) značaj in no to 
način neko 'fontomsko predmetnost', ki v svoji stro-

gi, navidez povsem zaprti in racionalni lastni zokoni-
tosti prikriva vsako sled svojega temeljnega bistva, 
odnosa med ljudmi.« (ZR) Tu Lukócs povzema os-
novno »filozofsko« problemotiko »Kapitala«, obrav-
nava postvarjeni, samorasli (naturwüchsig), fetiški 
znočoj družbenih razmerij v kapitalizmu, ki se kažejo 
kot blagovno razmerja, kot »druga prirodo«; pred-
metnost se v kapitalizmu kože na način blogo. 

» . . . ka j t i kapital ni neko stvor, ampak s pomočjo 
stvari posredovan družbeni odnos med ljudmi«. (ZR) 
Poslušajte to zdaj!: ».. . to ukinitev (Aufhebung) tuje 
stvarnosti družbenih proizvodov (kar je zgodovin-
ska misija proletariato — M.U.) . . .s tem nikakor 
ne ukinja njihovo zakonitost in objektivnost, ki sta 
neodvisni od človeške volje in ZLASTI OD VOLJE 
IN MIŠLJENJA POSAMEZNIKA.« (ZR) Ampak v čem 
je potem sploh razliko??: objektivni mehanizmi, ki 
sedaj niso več samorasli, niso več stihijni, ker so 
podvrženi »skupnostni kontroli«, torej Človeku, ne 
več »Prirodi«, niso zoto nič manj objektivni, trans-
cendentni meni kot posamezniku. Kože, do se ti ob-
jektivni mehanizmi vrinejo med mene in tebe, med 
nos vse, prov ko hočemo skupno kontrolirati. Nasta-
nejo zato, ker nos je več, ker nisem som no svetu, 
ker nas je na milijorde! S premagovanjem prirodnih 
moči (toko »prve prirode« kot družbeno-ekonomske 
stihije, tj. »druge prirode«) s strani Družbe, človeka, 
s tem človek kot posameznik ne postajo svoboden, 
ampak se rojeva nova sužnost. 

V čem je torej odtujitev?? Koj je »narobe« s tem, 
kar je? Nekaj moro biti narobe(!), sicer ne bi bilo 
vložnih delavskih stanovanj v črn i deželi, ne bi bilo 
dogodkov v Kronštatu za čoso Lenina, ne bi bilo kon-
centracijskih taborišč, ne bi bilo teh velemest, ki 
utesnjujejo duha in srce. Kajti kdo izmed nos si to 
res želi? 

Lukócs je pozneje (1967) som kritiziral svoje te-
meljno mladostno delo (gl. Uvod v (ZR)). Opazil je 
svojo heglovščino predvsem v tem, do je (toko kot 
idealist Hegel) nekritično istovetil postvorenje (od-
tujitev) in opredmetenje (Entöusserung und Verge-
genständligung), in toko zabredel v nekritični pozi-
tivizem — idealizem, ki pušča predmet vnemor in 
ga razrešuje v mislih. 

Marx je ločil odtujitev in opredmetenje; 
opredmetenje je pojmoval kot najsplošnejšo »življenj-
sko manifestacijo« človeka sploh: človek je pred-
metno bitje, poudarja v Pariških rokopisih 1844. Prvo 
(odtujitev) se dogaja v razredni družbi, kjer delo, 
opredmetenje človeka biva kot abstraktno blago, 
menjalna vrednost, »brezsubstančno delovna zmož-
nost«; drugo (avtentično opredmetenje, svobodno 
predmetna dejavnost) bo vzpostavilo svobodna aso-
ciacijo proizvajalcev onstran »carstvo nujnosti«. 



Kako do z ukinitvijo one abstraktnosti delo (ponovna 
potreba po specializaciji, strokovnosti v sodobnem 
kapitalizmu) ni prišlo do rozodtujevonjo delo, vzpo-
stovljonjo »carstvo svobode«? Kako da z ukinitvijo 
privatne lastnine, nacionalizacijo produkcijskih sred-
stev (Sovjetska zvezo) odtujevanje delo ni bilo uki-
njeno hkrati? — Zoto ker sto toko državni kapita-
lizem (Zahod) kot državni socializem (Vzhod), ki v 
sodobnem svetu vse bolj konvergiroto, nadomestila 
nekdanje »prirodne« zakone klasičnega kapitalizma 
(: zakon vrednosti), namreč ekonomsko-družbeno 
stihijo, s »človekovimi« zakoni, z načrtovanjem (so-
mo-nočrtovanjem?) — vsekakor, kakorkoli že; sti-
hijo z Redom. To po ni nič manj krut do mene, tebe, 
nje: nič manj transcendenten, »fantomski«. Gospo-
duje nod nami drugače, bolj prefinjeno. Krasni novi 
svet v svoji huxleyevski in orwellovski varianti. 

Lukócseva heglovščino ni bilo samo v nekritičnem 
idealizmu, v istovetenju odtujitve in opredmetenja 
— kakor je pozneje opazil som —, ompok tudi in 
predvsem v tem, do Zavest misli namesto ljudi: 
mene, tebe, njega. — »Istovetnost subjekta-objekto 
lohko velja kot pojmljena istovetnost somo sedaj, ko 
se v zgodovini ne pokaže zgolj no metodično mesto 
razrešitve vseh teh problemov (L. smatra, do je toko 
pri Heglu), ampak lahko konkretno pokažemo to 
/mi/, katerih dejanje zgodovina resnično je.« (ZR 

To 'mi' smo mi, proletorci, delovni ljudje, neposredni 
proizvajalci. Vendar po tu nastopi težavo, namreč 
razredno Zavest proletorioto zo Lukócso ni ne vsota 
ne povprečje empirično-psiholoških zavesti posamez-
nih proletorcev, mene, tebe, njega itd., kajti že Marx 
pravi: »Ne gre zo to, koj si to ali oni ali celo ves 
proletariat ta čas predstavlja kot cilj. Gre za to, 
koj je in koj bo v skladu s to bitjo zgodovinsko pri-
siljen storiti.« (»Sveto družina«) Lukócs pa to Marxov 
stavek razume takole: »Razredna zavest je (obstrokt-
no-formaino gledano) istočasno neka razredno dolo-
čena ne-zovestnost, neosveščenost o lostnem druž-
beno-ekonomskem položaju.« (ZR) Zakaj je to »ab-
stroktno-formalno« gledanje? Morda po je to edino 
konkretno gledanje, s stališča te, pri Lukácsu tako 
zaničevane posameznikove psihološko-empirične za-
vesti. 

»Bistvo znanstvenega marksizma je torej v spozna-
nju neodvisnosti dejanskih gibalnih sil zgodovine od 
(psihološke) zavesti ljudi o njih (teh siloh).« Ampak 
pri nekomu se mora pokrivati znanstvena resnica 
in njegova psihološka zavest! Kdo pa je sicer pisal 
to znanstveno resnico. Sv. Duh? — »Konkretno razi-
skovanje torej pomeni: odnos napram družbi kot 

celoti. . . . S tem da se zavest postavi v odnos na-
pram celoti družbe, se spoznavajo tiste misli, ob-
čutki, itd., ki bi jih ljudje imeli v določeni življenjski 
situaciji, ko bi bili sposobni popolnoma doumeti to 
situacijo. . . . in interese, ki izvirajo iz nje«. (ZR) Mor 
je Lukócs pozabil, da »mord vzgojitelj som biti vzgo-
jen?« Morda po je bilo Stalinova obsodba »Zgodo-
vine in razredne zavesti« le nesporazum in ni bilo 
zgolj »kupovanje vstopnic zo nodoljno delovanje v 
delavskem gibanju« ono Lukócsevo poznejše navdu-
šenje zo Stalina? 
. . . gre zo to, do izhajamo iz »dejanskih individuov, 
od koterih lahko abstrohiraš somo v domišljiji«: pro-
letorcev, delovnih ljudi, mene, tebe, njega. 

Bistveno dimenzijo odtujitve človeka, delavca v de-
lovnem procesu vidi Lukócs — zelo točno zo čos 
nastanka (ZR) — v porciolizaciji delavca (dodati bi 
bilo treba: in hkrati Delovca-Proletarioto) ob teko-
čem traku. Delavec kot posameznik izgublja pregled 
nad celoto. 

Taylorjev sistem proizvodnje, ki ga navajo tudi Lu-
kócs ( = tekoči trak, ki se uvaja v tovarnoh v času 
nastanka (ZR)), je najbolj GROBA oblika specializa-
cije delo, nekakšno vmesna stopnja med abstrakt-
nostjo delo v XIX. stoletju in potrebo po kvalificiro-
nosti pri delu v našem čosu: specifičnega giba pri 
tekočem troku se je treba nomreč priučiti, do je 
efektiven. Za tekoči trak provi Lukócs, da 
»s tem 'psihološkim' razstavljanjem delovnega pro-
ceso prodira racionalno mehonlzocijo do delavčeve 
'duše'«, kajti »to raztrganje objekta proizvodnje po-
meni hkrati drobitev njenega subjekta.« (ZR) In Sub-
jekta, Proletorioto, je treba pristaviti. — Horizont 
posomeznika se reducira no njegovo porciolno me-
sto v družbeno-tehnološkem procesu. 

»čeprav se moderna tovarno nenehno spreminja, 
se zoperstovlja — no vsaki posamezni stopnji svo-
jega funkcionironjo — posameznim proizvajalcem 
kot krut in že ¡zgotovljen sistem.« (ZR) Princip funk-
cioniranja tego sistema pa je racionalizacijo, spe-
cializacijo delovnih funkcij, formalizacija delovnega 
načrta: in s tem hkrati Uma. Tukaj Lukócs doje 
iztočnico Frankfurtovcem (Horkheimer, Adorno, Mor-
cuse. Fromm, Habermas in dr.), zlasti Herbertu Mor-
cuseju: »totolitoristični svet tehnološke razumnosti 
je novejša preobrazba ideje Uma . . . logika je 
postalo logika gospostvo.« (Eč) 

(Se nadaljuje) 



Eugenio Miccini: Trend politico (1973) 



»USODA« POGOVORA: 

1. Marca 1978 naroči intervju zogrebški mogozin 
START oz. njegov glovni urednik Seod Soročevič 
— zo osrednji intervju v svojem časniku. Taisti 
mesec intervju tudi dobi. Do danes (29. jonuorjo 
1979) go še niso natisnili. 

2. Mojo 1978 ponudim intervju NAŠIM RAZGLEDOM 
oz. njegovemu glavnemu uredniku Bogdanu Ce-
pudru. Junija mi besedilo vrne; »Ne bomo ob-
jovili.« 

3. Zato go takoj nesem v branje uredniku TELEKSA 
Juretu Apihu. Prvikrat zanimanje — o ne zo ta 
pogovor, temveč zo kakšen »ne tako zelo pa-
meten« pomenek z Rudijem Šeligom. 

4. Novdušen nad predstavo celjskego teotro »ča-
rovnice iz Zgornje Dovče« in njenim tekstom mi 
sodelavec »KNJIŽEVNE REČI« Milorod Vučelič 
predlogo, do intervju pošljem njim. Književna reč 
go je objavilo 10. decembra 1978 — dvo meseca 
za tem, ko sem jim tekst poslalo. 

Monco Košir 

pogovor: rudi Šeligo 
Presenečenje je bil že njegov leto 1966 izdan knjiž-
ni prvenec romon Stolp, ki je tokrat tridesetletnemu 
pisatelju prinesel sloves predvsem filigransko notonč-
nego opisovalca. Potlej je Rudi Šeligo spisal še tri 
romane, izdal dve zbirki novel, priredil po svojih 
tekstih radijsko igro in scenarij za TV dramo in 
napisal tr i drame. Prvo, »Kdor skok, tisti hlap« so 
v režiji Dušono Jovonovičo in izvedbi eksperimen-
talnega gledališča Glej uprizorili pred petimi leti (bila 
je izvajana tudi no Sterijinem pozorju). Drugo, »Ča-
rovnico iz Zgornje Dovče« je minulo sezono tudi 
v Jovonovičevi režiji predstavilo Ljudsko gledališče 
iz Celjo (kjer se dogajajo nojzonimivejše gledališke 
reči no Slovenskem zadnjih nekaj let), videli so jo 
no festivalu molih odrov v Sorojevu in no Sterijinem 
pozorju — no prvem je dobil njen avtor Rudi Šeligo 
nagrado za najboljše besedilo na festivalu, no dru-
gem so nogrodili Jovonovičo zo režijo, ploskali so 
ji no BITEFU. Tretja, »Lepo Vida« je izšlo (skupoj s 
»Čarovnico«) v knjižni obliki in pristolo no pro-
gramu gledališča v Mariboru zo letošnjo sezono. 
V srbohrvaščino so prevedene novele »Zidine i pro-
stranstvo«, roman »Blagi dodir«, beograjski Rod po 
zdoj tisko »Do li da te lišćem pospem?« 

KOŠIR: Rudi Šeligo, spet vznemirjate slovensko In 
jugoslovonsko jovnost. Eni vaši (in Jovanovičevi 
in celjskih gledoliščnikov) »Čorovnici iz Zgornje 
Dovče« novdušeno ploskajo, drugi jo grdo vlačijo 
po zobeh in po čosopisih. Skorajda kolikor je njenih 
dobro in zlonomernih kritikov, toliko je različnih in-
terpretacij vašega teksta . . . 

ŠELIGO: V prvi vrsti so spodbude za »Čorovnico« 
popolnomo sedanjega znočoja, tisto, kar sedaj ži-
vimo. Iz tega izhojom. Živimo v smislu kvantitativne 
kulture in civilizacije. Vse se šteje, zo vse se vpraša, 
čemu služi, kom vodi. Do ni stvari po sebi, ampak 
moro biti neko korist, vse mora imeti določeno 

funkcijo. In v skladu s tem dejstvom so tudi urejeni 
naši medsebojni odnosi. Politično se temu reče, da 
gre še zmeraj pri skupnih rečeh bolj zo preglasovanje 
večine (kvantitativno) kot pa zo dogovarjanje. V 
nošem svetu je glasovanje (štetje) nod pogovarja-
njem (besedo). Mislim, da se to »red« potem pre-
naša tudi v območja človekovega sveto, kot so 
čustva, občutki, okusi, navade, individualna nod-
grodnjo ipd. — torej v območja, ki niso neposredno 
v zvezi z družbenim redom. V izrazito malome-
ščanskih okoljih masivni srednji sloj pritiska no »in-
dividualne lastnosti«, jih blokira, ne dopušča nič 
slučajnega in jih no umeten način postavlja v luč 
sumljive dev iontnost i . . . Darinko, glavno junakinja 
drame, je deviontno v tem smislu. V noš večinski 
svet vnese orhetipski utrip, vzklicuje mitski, poetični, 
fantazijski, celo fantastični svet pogonskih časov 
in običajev (ki kljub sicer mrtvemu krščonskemu 
bogu še nekje živijo). 

To je en vidik, zakaj je Darinko čarovnica, čarov-
nico je dobesedno po tem, ker je drugačno. Po drugi 
strani po je še enkrot čarovnico, ker si izbira popol-
noma drugačno sredstva, kot se klasično izbirajo 
zo doseganje ciljev. Darinko ne gre v militontnost, 
ni bojevita v tem smislu, do hoče, do bi drugi živeli 
kot ono, ompok enostovno (prijazno) hoče v tem 
svetu živeti, seveda po svoje. Mislim, do je to zo 
srednji sloj, zo to večino (sociološko, psihološko, 
naravoslovno giedono srednji sloj) tem večja stra-
hota, ker se no to način ne zna in ne more broniti, 
ker je poč iz lastne skušnje navajen nopodolnosti. 

Ko po pride Darinko, ki v svojem srcu ne nosi 
nopodo, »zgubi živce« in razkrije svoj nihilizem. To je 
v tem, do hoče svet okoli sebe dobesedno požreti, 
do bi se potrdil. Sodobni molomeščon si poč pred-
stavlja, do je toliko vreden, kolikor od sveto požre, 
pa noj gre zo konzerve, gomolje, goveje meso ali 
srce č lovekovo . . . 



Največji spor je prav tukaj. Ne vidim, do bi do 
spora spioli prišlo, če bi Darinko nastopila kot bo-
jevnica. Glede no to, do je to naša civilizacija v 
celoti kvantitativno, spora ne more biti, če kdo 
zalitevo drugačno življenje, ker ga naglo in po 
predpisih demokracije preglasujemo. Darinko pa nič 
ne zahtevo, da bi bilo treba drugače živeti, in to je 
najhujše. Zoto družini, v kateri Darinka živi in pri-
kliče svoj mitološki svet, preostone edino to, do jo 
osamijo in začnejo radikalno, z zmeraj hujšimi sred-
stvi, prevzgojati. V poteku te vzgoje se mi je zastavil 
problem: ali je Darinka zmožna vzdržati torturo »pre-
vzgoje« ali ne. Naredil sem formulacijo, ki je v bistvu 
tragično: ko pride do točke, ko bi se Darinka lahko 
vzdignila, do bi postalo, kar je, ali po do bi se čisto 
pustila prevzgojiti, se ne zgodi niti eno niti drugo. 
Somo pripelje do točke te možnosti. Klone na to 
način, do nima več moči kaj narediti in se dobesedno 
zlije malo v to malo v ono, postane nekaj vmes, niti 
ne ostane več Darinka čarovnico niti se ne zlije, 
ompok postane hibridno bitje. Pojavi se kot zvezda 
supernova, ki že v istem hipu kolopsiro. 

KOŠIR: Je tudi naše življenje, bivanje TUKAJ, zapi-
sano kvantitativnim vrednostim, smo tudi mi družba 
požrešnežev? 

ŠELIGO: Tudi za nos to velja, in sicer oboje. IVlislim 
da prav za Slovence velja, do veliko osebnih energij 
zelo hitro izgori. Posebno na umetnostnem področju 
je neverjetno veliko osebnosti, ki okrog 40. leto 
krotkomalo usahne jo . . . Po drugi stroni pa na-
slednje: po neki anketi velika večina Slovencev na 
vprašanje o svojih vrednotah odgovarja, da so to 
dobro služba, velik zaslužek, socialno varnost, ve-
lik avto, tihi dom . . . Koko se temu reče? Konfor-
mizem je veliko premalo. 
Če nekateri kritiki »čarovnice« (posebno Ivon Potrč 
v Komunistu) šarijo s fontozmagorijo »socialistično 
potrošništvo«, češ do je to vendarie nekaj drugega 
in da zo to izmišljotino, ki naj bi bila drugačno od 
potrošništva nosploh, ne najdem nič pozitivnega, 
ne vem, koj bi rodi. S to skovanko se obnašajo, 
kot do v okrogli sobi iščejo kot. Če vidim človeka, 
ki ure prebije v križišču cest in pohlepno gleda 
v avtomobile — ladje, ne morem reči, do so to člo-
veka vredne sanje ali da bi bile zoto kaj več vredne, 
ker jih sanjo v deželi, ki gradi socialistično samo-
upravno družbo . . . Tudi je obrnjeno res, do družbeni 
sistem nima veliko opraviti s tem, če noprimer font 
nima korojže, do bi šel s punco spat. 

KOŠIR: Tudi vi imate relativno dobro službo, zidate 
hišo, imate avto . . . 

ŠELIGO: Tudi hranim se. In dihom. To so stvari, ki 
se razumejo znotraj časa in tega življenja. Soj si 

— končno — ne postavljam nobenih dilem: ali živeti 
ali umreti. Vse to gre zraven. Avto je sredstvo, da 
kom pridem, hišo je sredstvo, da lahko delom (glede 
no to, da so ceste zelo prometne). Vse to se ra-
zume somo po sebi. Razliko je najbrž — no tem 
pogovornem nivoju — v tem, kakšne smisle in cilje 
svojega življenja projiciram v te reči. Ne sanjom 
belih mercedesov, popoldon ne gladim in ne božam 
pločevine in se ne obnošom z njo, kot do je nekakšno 
totemska žival, ki me more osrečiti. 

KOŠIR: Lahko bi rekli, do vos, Šeligo, obsedojo 
čarovnice. Bilo je Agata iz »Triptiha Agate Schworz-
kobler«, pa Darinko, pravite da je Vida v vaši najno-
vejši drami Darinkina mamo . . . So vse te čarovnice 
sinonim za ženski svet, ki je drugačen in mu vi pri-
pisujete določene sposobnosti, ki jih moški nima in 
so vam te (ženske) bistvenejše? 

ŠELIGO: Če se toko razdeli: eni smo moški, druge 
ste ženske, potem je treba reči, do je to novoveški 
svet, ki ga živimo, dejansko pridelek moške vrste. 

Ta patriarhalni, poternalistični svet se je izgrajeval 
toko, da ženske energije niso bile neposredno ude-
ležene v orgonizociji in urejanju družb. In bolj ko 
se nošo zahodno civilizacija prazni in nagiba na ne-
varne robove, bolj postajo to zgodovinska moškost 
klišejsko, enodimenzionalna, plokatorsko . . . moški, 
kot tip, je tudi dones bolj konformističen, stisnjen 
v danost in topost, je zelo malo ali nič skrivnosten, 
brez fantazije, kvantitativno in funkcionolistično se-
stavljen. 2enska, ki je bila odrinjena iz neposredne 
organizacije sveto, je ohranilo neke večpomenske, 
mnogorozsežne energije, ki niso kvantitativne no-
rove; ohranila je orhetipski model gledanja no svet, 
ki kljub množici drugačnih dejstev — in to je za 
dejstva zelo slabo! — dostikrat nima opravka z 
namenom niti s »koristnostjo«. (V vseh stoletjih 
pregonov proti čarovništvu v Evropi je bilo samo 
nekaj procesov proti »čarovnikom« — »čarovnice« 
po so zožigoli skoraj no industrijskem tekočem 
traku!) 

Ženska s svojo drugačnostjo, utopističnostjo in 
predolgo odrinjenostjo napoveduje prihod drugačne-
ga sveto . . . Mislim, do nos kmalu čoka neke vrste 
motricentrizem. 

KOŠIR: Iz vaše literature seveda ne morevo; pi-
satelj ste. Ampak ste tudi diplomirani filozof, nekdaj 
več let profesionalni glasbenik — pozovnist v Aka-
demskem plesnem orkestru, in še zmeraj ste nori 
no glasbo, včasih pravite: oh, do bi bil kar skladatelj, 
in predavate statistiko tam no Visoki šoli za orga-
nizacijo delo v K ran ju . . . Kako gre vse to skupaj, 
posebej metodologija znanosti, katere del je stati-
stika, in pisoteljstvo? 



ŠELIGO: To gre normalno skupoj, odvisno od osebe 
in konstitucije, koko to prenese. Sestavljen sem iz 
kosov, nisem celovita osebnost. Potem so nekatere 
energije v meni, molo se po delom, do so, ki te kose 
skupaj držijo; včasih po koj razpade. Podobno, kot 
se to godi veliki večini l j u d i . . . 
Predvsem pa — novodobna proza ni daleč od 
znonstvenih principov, od metodologije znanosti. Na-
sprotno, zelo blizu je. Novoveška literatura je začelo 
prevzemati funkcijo znanosti na to način, da se 
je strahotno trudila biti znonosti enako, do je tudi 
somo hotela svet spoznati no nočin adekvocije, 
do bi tisto, kar govori, bilo odekvotno stvarnosti. 
To je slepo ulico literature, ker se spušča v nekaj, 
kar ni njeno nalogo. 

In to je najbrž dvokrot narobe. Predvsem to kata-
logiziranje, ves to pozitivizem. Vsa znanost je v 
bistvu usmerjena v to, do evidentira in opiše stvari. 
To metodologija znanosti, ki izvira iz 19. stoletja, 
nikdar ne doje odgovore no vprašanje 'zakaj'. Somo 
evidentira. 

Leto in leto, dokler sem veljal zo reisto, deskrip-
cionisto in kar je še drugih teh oznak, je bilo poč 
tako mišljeno, do je to nekaj, kar vsaj skuša biti 
zelo objektivno, neprizadeto, da hoče biti kot oko 
kamere. Najbrž je bilo to no neki nočin tudi v zvezi 
z vsemi temi metodološkimi vprašanji, ki so me za-
nimalo. In ker po eni strani vedno bolj spoznavam, 
da ta 19. stoletna znanost, ki je pozitivistično, ni 
nič vredna, po drugi strani tudi spoznavam, da to-
vrstna proza, ki hoče iti v bližino znanosti, ne ubira 
najbolj nujna in usodna pota. Tu je najbrž tudi 
razlog, da se zmeraj bolj nagibam k vdoru čustev 
v pisavo in s tem k večjemu in bolj nekontrolira-
nemu odpiranju v človeka in v svet, toko da nekateri 
celo govorijo o romantiki, ki da se jo grem. 
KOŠIR: Kar nenavadno se sliši, do bi znani in priznani 
reist, deskripcionist itd. Rudi Šeligo spustil čustva 
v svojo literaturo. Od kdaj torej to vdor »romantike?« 

ŠELIGO: Čisto v tem reističnem smislu itak nič ni in 
ni bilo. Agato Schworzkobler, no primer, ki velja v 
šolskih učbsnikih za vzor tistega, čemur se reče 
reizem, ni toko čisto. V njej je že neki rozlom; tretj i 
del Agate je pravzaprav čisto nekaj drugega, soj to 
je to, kar danes govorim, somo kot celota ni bila 
takšna. Zdaj hočem tudi celoto imeti, da ne bo 
somo del, ali samo eno plast, ampak kot celota 
nekaj drugega. Bolj izrazito se je to prikazalo v 
»Čarovnici« in mogoče še bolj z dramo »Lepa Vido«. 
V to smer gre tudi prozo, ki jo pripravljom. Mogoče 
celo radikalno, soj bom z njo posegel daleč nozoj, 
v obdobje neolitika . . , 

KOŠIR: O neolitiku boste pisali, vi, ki ste zmeraj in 
tolikokrat poudarjali, da vos zanima le to, kar se 

godi zdoj, nič, kar se je godilo prej ali kar se bo 
godilo, do ste izrazit pisatelj sedonjego č o s o . . . 
Zdoj pa napovedujete prozo o neolitiku? 

ŠELIGO: Vrsto ovtorjev — sociologov, zgodovinar-
jev, filozofov — me je navdušilo za idejo, do so 
temelji našega civiliziranega življenja položeni v za-
četek neolitika, torej približno 10 tisoč let nozoj v 
davnino. Josno je, do je eno domislica, drugo po 
že narejen t e k s t . . . Sem poč v fozi zbironjo gradivo, 
brskom po arheoloških razpravah, knjigah, čeprav 
imam kakšne stvori že nopisone, kljub temu še ne 
morem reči, koj bo iz tega — mogoče daljši ciklus 
novel, roman. Vsekakor po bo po stilu, tehniki, po 
principih pisave precej drugače, kot sem pisol do-
slej. Ne bo se dalo niti približno reči, do gre zo 
reizem, deskripcionizem, ker se tudi vnaprej odpo-
vedujem vsakemu poskusu objektivnega pogleda, 
vnaprej se odpovedujem distonci, hočem zares notri 
stopiti, do konca, ne glede no ceno romantike, 
sent imentol izmo.. . Mislim, do je to trebo početi, 
kot sem že prej rekel, do predvsem prozo ubira 
napačno pota, ki so preveč v bližini znanosti, tudi 
zato, ker je čustva eleminirolo. Podobno velja na-
sploh zo vsokšno umetnost 20. stoletja, čeprav ne 
mislim delati analogij, ker je to neva rno . . . Pa ven-
darle velja zo vse umetniške zvrsti, da so v 20. sto-
letju kar se do eliminirole čustvo in s tem zaprle 
zelo pomembna vrata. 

Poslušam noprimer avantgardno muziko. To so sijaj-
ne stvari! Ampak poslušom Stockhousno petnajst 
minuti, nošega Globokarjo dvajset minut, pa ne vzdr-
žim več. Moram hitro zavrteti nekaj tokšnego, kar 
vre brez misli nase, kar diha iz sebe, pa čeprav 
je to tudi Ottorino Respighi oli Rohmoninov. Morom 
dopustiti, do ta muzika— čeprav dostikrat cenena — 
naredi nekaj z mano, da me poboža ali kaj. Potem 
se lahko vrnem k oni, zo naš svet izredno pomembni 
in usodni glosbi, kot jo poleg Stockhousno in Glo-
bokarjo pišejo še Penderecki, Kogel, Brown in jo je 
Webern idr. Čutim, do govori o najpomembnejši stvari 
sveto — o hkrati ne dovoli, da stopim vanjo! Do-
pušča, do vstopim somo z enim delom svojega bitjo! 

KOŠIR: Rado bi odgovor, koko ste se odločili vstopiti 
v zgodovino, ko vos je vseskozi zonimol le sedanji 
čos, tole trenutek zdajle . . . 

ŠELIGO: še zmeraj mi gre zo sedanji čas. Somo 
reči hočem, do sem z dodelovonjem ideje o neolitiku 
prišel do tega, do je v resnici vse tisto fundomen-
tolno, kar zo to zahodno civilizacijo 20. stoletjo veljo, 
veliko bolj josno položeno v zočetek neolitske revo-
lucije, ko se je človek ustalil, prenehal je biti lovec, 
na prvo mesto je stopila varnost, začel je obdelovati 
zemljo, proizvajati, sejati žito, gojiti kult mrtvih in 



sploh kult preteklosti ipd. Okupiran sem s predstavo 
o onem zočetnem, nedolžnem življenju, ki je v te-
meljih naše. Nojbrž je to nekaj podobnega, kot ono 
misel pri Marxu, do se dones čudimo grškim mitom 
in literaturi zarodi tego, ker vidimo tam svojo otroško 
stopnjo. Sicer po, dokler teksta ne napišem, ne 
vem zo dokončen pomen, sporočilo, ki ga naredi itak 
somo dokončen tekst oziroma jezik. 

KOŠIR: Pravite, do pomen, sporočilo naredi jezik. 
Prov jezik zadnje čase povzroča veliko skrbi neka-
terim njegovim varuhom no Slovenskem: kokšen 
jezik imamo, zakaj imamo takšnega, kakšen bi moral 
b i t i . . . Koj po vi mislite. Rudi Šeligo, v čem je funk-
cija jezika, zlasti v proznem oli dramskem pisanju? 

ŠELIGO: Jezik ni sredstvo. Tudi se ne strinjam z ve-
likimi poudarki, ki se trenutno razlegajo, do se 
namreč v jeziku zrcali dejansko, socialno dogajanje. 
To je samo eno plot jezika. »Naloga« jezika je veliko 
večja. S tem, ko pisatelj producira jezik, ki po mislim, 
do go mora, ker jezik poč ni posnetek že obstoječega 
jezika, go na novo delo. Delo formulacije, ki niso 
še bile izrečene. To je naloga vsakega pisanja, ki 
ima umetniške pretenzije. Produkcija jezika je de-
jansko produkcija sveto, če noj bo v pisavi ujet še 
neznani svet, mora biti tudi jezik nanovo narejen. 
Vendar no tej ravni, mislim, ni velikih nesporazumov 
in nerazrešljivih vprašanj. Sploh je videti, do vpraša-
nja v zvezi z jezikom, ki jih sproža klasično orienti-
rana slavistika (noprimer v zvezi z raznobarvnimi 
možnostmi jezika) niso bistvena, ali po so celo 
napačno. Bistveno se kaže nekaj drugega, kar je 
zunaj »slavistične zarote«. Lohko bi rekel, do je 
širši problem jezika v tem, do ga ljudje ne obvla-
dujemo, temveč on nos. Ne znamo se čuditi nepo-
sredni prisotnosti, odprtosti besede — hočemo več 
ali manj; hočemo namene ali odnos do sporočila, 
mislimo na interpretacijo, ne po no stvor samo. 
Pozabili smo, da stvor najprej je in šele potem, ko 
je, se je mogoče vprašati, kakšno do je. Postajamo 
gluhi za besedo, obnašamo se do nje kot do prahu 
v vetru; mislimo no veter, kdaj bo ponehal, mislimo 
zaskrbljeni no to, do bo norostel v orkan ali po vi-
dimo pred očmi dan, ki ni bil vetroven . . . čimbolj 
preprosto in trdno je sporočilo, tembolj smo gluhi 
in zoprti. Kvečjemu poslušamo svoj glas, ki nam 
pravi, do je treba namere in cilje govorca premisliti. 
Ker se zapiramo pred neposrednostjo besede, se 
tudi pred temelji sveto. Toko hodimo mimo in po-
ševno . . . 

KOŠIR: Podobno je z branjem literature, zlasti tiste, 
ki do je hermetična, nekomunikativno . . . 

ŠELIGO: Točno tako je, tudi kar se branja tiče. 

čeprav je treba povedati, do gre pri oznaki »herme-
tično« še za nekaj, mogoče nič manj pomembnega. 
Toko namreč označujejo urodniki po časopisih, ra-
dijskih in TV hišah besedila, ki jim iz tego ali onega 
rozloga ne odgovarjajo. S takšnim pečatom potem 
brolec dobi opravičilo za svojo indiferentnost oz. 
lenobo. Ali drugače: toko se javno razglasi in potrdi 
zgoraj povedano, da noj bodo besede samo listki 
v vetru. 

KOŠIR: Spregovorili ste o funkciji jezika. In kaj me-
nite o funkcij i književnosti nasploh, danes in tukaj? 
Koj je za vos angažirano književnost? 

ŠELIGO: Pod angažirano knjjiževnostjo razumem pra-
viloma zmeraj nekaj bolj slabega kot dobrega. Ko se 
govori o angažirani literaturi, se hoče reči, noj bo 
ta literatura instrumentolizirano, noj bo instrument 
za nekaj. Naj nečemu neposredno služi. Noj služi 
praktični odločitvi. To pa ni naloga literature. Litera-
tura ni politika, po tudi ne listina ali projekt zo 
spreminjanje sveto. Kolikor na to pristane, se somo 
izroča najrazličnejšim manipulacijam, ki se godijo 
in se še bojo. Zato mislim, da je tisto, kar lahko pi-
satelj danes delo (skladno s tistim, kar sem rekel 
o jeziku) odpiranje možnosti novih svetov, novih do-
živetij sveto, novih gledanj na položaj človeka v 
svetu, do opira tudi človeka njegovi usodi, da raz-
pira poti k človekovim simbolom ipd. Zato mislim, 
do je veliko smiselneje in bolj pomembno poudar-
jati, da je pisatelj, ki nekaj piše, okupiran po dolo-
čenem svetu ali po ideji ali po formulaciji, ne po 
angažiran. Okupiran v tem smislu, do ga nekaj 
prevzame, iz česar ne more, da moro določen svet 
odpreti, ne pa do postavijo projekt, kako je treba 
svet spremeniti. Da odpira različne svetove. Ravno 
to različnost svetov je verjetno tisto, kar je noši 
civilizaciji najbolj potrebno, pisateljeva okupacijo 
po ponder, ki odloča o relevantnosti. 

KOŠIR: V Sloveniji so pogosti očitki, da nimamo lite-
rature, ki bi ujelo sedanji čos v vsej njegovi pestrosti 
in bogatosti družbenih in političnih sprememb, ki bi 
bila blizu delovnemu človeku. Kot tudi, do nimamo 
še nobenega »velikega teksta« iz časa noše NOB . . . 

ŠELIGO: O NOB težko rečem. Vzemimo po sedanji 
čos, zadnjih 20 let. Tako kot s svetom se je z lite-
raturo nekaj spremenilo. Novojeni smo gledati no 
način, kakršen je bil najbrž v noši zgodovini, da so 
bila določena obdobja, ko je bil somo en pesnik 
ali somo en pisatelj nekaj vreden, vse ostalo ni bilo 
nič. Velikokrat tudi neupravičeno. Da bi bil v enem 
tekstu združen celoten svet, celotna podoba — to 
je bilo nojbrž nujno zohtevoti v tistem času, ko je 
predvsem literatura konstituirala in reprezentirala 
celoten slovenski narod. To dones res ni potrebno. 



Mislim pa, da ¡e celotna slovensko literoturo vendar 
podoba tego našega sedonjego čoso. Najbrž je 
težko navesti en tekst, ki je vseobsežen in je vse 
notri. Gre zo celotno literoturo v tem obdobju, zo vse 
smeri, ki živijo. Celo mislim, do mora biti več lite-
ratur hkroti, več poetik obenem (po ne v isti osebi!) 
no ta način, do eno drugo omogočajo, č e ne bi 
bilo noprimer Miško Kronjco, Cirila Kosmača, An-
dreja Hiengo, Ivano Potrča (ki je vendarle koj dob-
rega nopisal), Vitomilo Zupana, ne verjamem, do bi 
bilo mogoče tako pisati, kot nekateri zdoj pišemo. 
Zoto dostikrat ne razumem nekaterih, posebno one, 
ki se krčevito oprijemljejo preživetega reoiizmo, go 
neutemeljeno oborvojo že vnaprej kot edino oli celo 
socialistično umetnost in potem v tem imenu onemo-
gočajo vse ostolo. In ponovno se zbudijo prov to-
krat, ko neko drugačno delo no koteri koli način 
uspe. Tedaj zojošejo svoj ideološki monopol, do bi 
svetu dopovedali, koko je literarno drugačno bese-
dilo zanič ali celo nevarno za družbo. 

KOŠIR: Poleg tego pluralizma poetik in smeri, bi 
lohko povedal še kaj, kar oznočuje donošnjo slo-
vensko literaturo? Kokšen je njen položoj? 

ŠELIGO: Prov v tem pluralizmu — ki je očitno preveč 
somo površno dojet — se skrivajo tudi zelo nevarne 
posti. Prakso izhajanja del, uprizarjanja v gledališčih, 
slikarske rozstove ipd., očitujejo, da je to pluralizem 
dojet bolj kvantitativno kot kvolitotivno (vsebinsko). 
Godi se, do vsako smer dobi malo možnosti, in ko 
bi rabilo svojo kontinuiteto zo doživetje, zo razcvet, 
za kulminacijo, za rodikolizocijo, naenkrat te mož-
nosti nima več ali po jo dobi čez leto ali dve, ko je 
zorodi inherentnih zakonitosti delo že prepozno. Toko 
se godi popolnomo nedopustna entorpijo energij in 
sil. Ne pripeljemo nobenega umetnostnega principo 
nobenega stila ali poetike do konca. Tudi takšno 
usmeritev, noprimer skupina Kotolog, OHO, ki bi 
mogoče bila pomembna tudi v širših okvirih, v takš-
nih razmerah razvodeni, usahne . . . Rekel bo kdo: 

in kaj potem? Prov v tem »potem« je nedopustno 
razsipanje energij: ker poč ne izživimo stvari, se 
potem čez leta vrnemo no isto in zočenjomo znova 
in toko noprej en korok naprej in dvo nozoj in je res 
no tem umetniškem področju videti, kot da skupaj nič 
ne pridelamo, kot do mord vsok posomeznik začeti 
vse znovo. V ničemer nismo toko bogati, do bi smeli 
to dovoliti. Zraven tega to kvantitativni princip po-
vzroča vzdušje poprečnosti — zovzeto, silovito in 
močno delo je enako vrednoteno (v vseh ozirih) kot 
povprečni ali podpovprečni pisateljski izdelek. 
S tem po nikokor ne govorim zoper tisto, kar sem 
prej povedol. Vsekakor ne mislim reči, da je treba 
podpreti ali omogočiti somo eno umetnostno usme-
ritev. Le te mehanične kvontitotivnosti v vidikih 
pluralizma ne sme biti. Ne bi smelo biti seštevanja 
in ubijolske diskontinuitete in vzdušja mediokritete. 

KOŠIR: Ravno vi ste urednik zbirke, ki je no Sloven-
skem morda najbolj načrtno, zavestno in kontinuira-
no gojila kriterij novega, avontgordnego, ali kot vi 
temu neposrečenemu izrazu roje rečete, inovacij-
skega. To je zbirka mariborskih Obzorij Znamenja, 
ki jo je pred vomi urejal pokojni Dušan Pirjevec. 
Dolgo že ni nič izšlo. Kaj jej zdoj z Znamenji? 

ŠELIGO: Ne kože se potreba ali pa nezainteresira-
nost te družbe, do bi kaj takega izhajalo. To se po-
kaže pri založniku in tudi pri kulturni skupnosti, do 
je ne mislijo podpirati niti zotreti. Dejstvo po je, da 
izidejo v zadnjih letih po trije zvezki na leto in to 
teksti, ki so bili oddani že po nekaj let prej. Če 
upoštevate, do ima zbirka no čelu svojega programa 
izpisano ažurnost, do noj bi sproti beležila, kar no-
vego nastaja, je to seveda pokop edicije. Vse je na 
to kvantitativno mediokritetni način storjeno, do 
noj bi zbirka bilo in je hkrati ne bi bilo. To se godi 
že nekaj let. Zoto je josno, da ji je — vsaj takšni, 
kot je bila doslej treba omogočiti vsaj dostojen 
k o n e c . . . 

Manco Košir, marca 1978 
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