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samo simcic: bela praznina

Polje brezkoncno.

Bele poti vseh strani.
Megleni dah dusi zélen dah.
Glas se brez glasu vije.
Planjava sama je vzklik,

ki vpijo€emu grlo izpije.

Tla, peScena, otipam z rokami.
Veter je svez in diSec.

Po vonju gozdove izmerim,

ki obdajajo breg.

Bregovi in gozdovi

s0 obdani z vodami.

Blatna je dlan.

KoZa drhti.

V meni kri hlapi in dezuje.

Sam sem, zdvojén,

iz vremena izlocen,

iz kapelj v oblakih spran in izgnan,
s kapljami v sebi gnan.

Kamen iz zemlje sem s sabo vzel,
da bi stopil na njena tla.

»Tiho!« vzkliknem razmisljajoc.
Upam slisati zvok,

ki mi bo pogled

odvedel spet v jasen lok

in Cist razgled.

Iztrgal sem ji okus

in ji vdano sledil,

a jaz, osvesSéam se,
sem ostal onstran neba.
Dalec, dalec

sem brez Suma valov

in brez sunka vetrov,
brez tenke crte sledov.

Potniki, kakor Zelijo, stojijo v ravnini.

Prosti izbirajo, kam ta dan.
»Tu je potl« se vzdigujejo
in prepricujejo nekateri —

a kako bi v tej beli praznini

sploh smeli

kazati drugim smeri

in svoje mesati z njimi?

Molcijo. Sedejo. V spominu pri¢arajo
kraj, ki so ga presli,

le da je zdaj, ¢esar niso vzeli

in po ¢emer niso hrepeneli

in ni bilo tam,

Oblacila snamejo.

Goli se v soncu vnamejo.
Svetlejsi in mocnejsi

je v njih sijaj,

a vid je v marmorju ubit.

V prsi sezejo

in od tam vse, kar so v tistem kraju pokupili,
izprezejo...

»Ta kraj,« recejo,

»je Ze za nami; spredaj,

kar snTJiemo. je torej pot nazaj'«
Vendar car disi,

Sepetanja prebuja

in pogorijo tla

in Z njimi spomin —

listi iz prsi so prekrili pesek,
iz€rpali njegovo snov,

oveneli

in jadro, ki je ostalo,

je sijalo vroce in Zelelo . . .

Kdo,

suh in prazen,

brezmejen, trajen,

me z bilkami mami,

in ko vzcvetim, se pogubim,

ti pa, rozpet nad zemljo.
vseeno koscek vrta pokazes,
kamor upas, da dospes,

in se vanj, ki je suh in prazen,
Zges?
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»Vidim konje!«

Vi kar mnoZite svoje slike,
upogibaite jih v slepe vezi
in Ciste nesmisle!

Toda meni pustite, da ne nizam stvari,

da ni¢esar ne gladim

in ne milujem z roké!

Ne, ko zajamem,

zrak, ki mi zdrsne med prsti,
drzim in zgubim —

a konje vidim!

Lok se razpreda v lok.
Prvi je vhodni obok.

In potem se polkrog
polkrogu izvije,

sila silo izbije,

a uklanjajo€ svojo moé
se spleta spet v obroc
in Zivo tkivo Siva,

Tkanina?

Rdeca trava. Savana.
Ravna, ozgana poljana.
Gladina brez dna in neba.
Vse Crte sveta.

Tu temno zrno plese, pije in poéi,
preko ploskve se boéi,

¢rna kobila izskogi,

reka v valovih konje iztoéi.
Konije, ki jih vidim,

konije, ki jih lovim,

ki jih iz ¢rede izlo¢im

in jezdim.

Sope razbrcajo,

s kopiti teptajo, bijejo in mehcajo.

Glej roze, potrgane, v zraku!
Musice nosijo prst okrog nog.
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Vonj se Siri po zorani travi.
Napeti vratovi jadrajo v grivi.
Sapa iz ¢eljusti

in znoj z dlake konj

izgineva v sopari.

Moker sem od potu.

Srajco odpenjam in mecem stran.
Gol se s konji podim

in se vzpenjam.

Vendar se tiho pogled iz zenice odplazi

in soj, ki plameni, zgazi.

Ti, ki preko hrbtov Zivali

in jezdec vseh

gladino §iris v daljavo,

ki bredes in rastes v lesk v temi,
a iz belorumenega jutra

dramis tople, svetlece kazalce,
v diru ¢rede vse svoje sile potopis
in v luskine zrna se zapres,

z dvema suhima listoma,

se v valove, ki drsijo s konjskih kril,
kaijti Pegazi so vsi,

upres,

lahkotno se dvignes

skozi nihaje visin,

v ¢érni prah, svetlobo odbijajo¢,
se izgubis.

Ni luéi,

le drobec pri drobcu je osvetljen
iz osvetljenja

in zrak je dim.

Ti

torej vidis konje?

S kak$no lucjo?

S kakéno mocjo?

»Vidim! Vidim!« kricim,



taras kermauner: pogovor s francetom
levstikom o tedanjih in danasnjih receh

1. Denasniji slovenski polozaj

Dragi France

Te lahko tikam, kajne? Saj sva tovariSsa v istem
poslu. Se dobrih osem let, pa bomo praznovali sto-
letnico Tvoje smrti. Osem let za Zivljenje nacije ni
skoraj ni¢; Se pri odraslem se preve¢ ne poznajo,
zate pa... ima zate sploh Se katera re¢ kaj smisla?
Si se v smrtni uri vsemu pozemskemu odrekel, ali
pa Se velja, da si hotel svoje ime zapisati v narodovo
vecnost?

Naj bom, kot je Ze moj obicaj, nekoliko prezgoden;
obnasal se bom, kot da je ta stoletnica Ze med
nami. In Te bom povprasal za nekatere stvari, o
katerih si sam nisem na josnem in ki me neznansko
peklijo. Uporabil Te bom, manipulant, da bom ob
Tebi nacel nekaj lastnosti, dogodkov, vprasanj svo-
jega ¢asa in mojega znacaja. Hinavci in spodobnezi,
sramezljivei in skrivaci pred sabo bodo spet povzdig-
nili glas in mi ocitali privatizem, zlorabo prijateljev,
naroda in sebe. VCasih me razdrazijo, danes bom
miren, A saj sam ves, kako tezko je pridelati takSen
mir; za kaksno ceno si ga kupis. Od nasprotnikov
si mnogo pretrpel, a morda so najhujsa Zéla za-
picili vate prav nekdaniji prijatelji.

In Ze sva v sredi tistega, ¢emur pravimo danes
problematika. — Nekateri izrazi Ti bodo tuji, a jih
bos kmalu doumel. lzrazi se menjajo kot moda,
bojim pa se, da se problematika ne stara; vsaj v
dobi tega stoletja ne. Ali pa? Pocakaj na — sploh
kdaj dosezeni — konec tega mojega pisma, pa bos
videl . ..

Kako naj ¢lovek Zivi, Te spraSujem. Ne kdor koli;
mislim na intelektualca, na (raz)umnika, na nekoga,
ki omiko ustvarja (ali pa jo, danes, unicuje — tudi
to, kaj pocne, je odprto vprasanje), na narodnega
delavca, filozofa ali modroslovea, na Easnikarja ali
feljtonista, na politika; oziroma, boljie se moram
izraziti: na nekoga, ki druZi; kot si druzil Ti, vse te
lastnosti, po malem in na veliko. Ti si bil povrh vsega
Se pomemben pesnik, ustvarjalec modernega in slo-
venskega mita, Martina Krpona, avtor prve vélike
slovenske tragedije, Tugomerja, puscicar, prevajavec
in prirejevavec prosvetnih in gospodarskih in uprav-
nih knjig, urednik, uradnik, slovnicar, knjiznicar, le-
menatar, faliran $tudent, domaci ucitelj, tajnik, or-
ganizator najrazlicnejsih prireditev in ustanov, za-

boga, France, cesa pa se nisi lotil? Kaj je tovrstna
sluzba mali, pravkar nastajajo¢i naciji res rabota,
res, oprosti izrazu, amaterizem, ljubiteljsko in nese-
biéno pomaganje zdaj tu zdaj tam, ki se navsezadnje
iztece v nekaj, kar ne vem ali bi imenoval herojska
ljubezen ali SuSmarstvo?

Mislis, da smo danes kje drugje? Vraga. Ne cikam
na tiste, ki se pusté prepricati dolocenim — a ve-
liavnim — politikom, naj se odpovedo sebi, svojemu
pesniSkemu poslanstvu in naj se samoodpovedu-
jote vélenijo v materialne sile, v energijo, ki naj
Zene moderno in hipermoderno drzavo, v vioge in
izvajavce te drzave. Taksni umiki so bili in so; tudi
v Tvojem c¢asu za posnemovavce Kotzebua niste
nasli prijaznih besed, AleSevca, revcka, ste zanice-
vali. Sicer pa, kdor je bil v Tvojih dneh zares drzav-
votvoren, se je prepisal v Nemce, slovenski politik
je bil snovavec Sele prihodnje drzave. A ker kul-
turnik ni mogel, da ne bi bil politik (e je bil naroden,
je moral zidati bodoCo slovensko drZzavo), je torej
moral biti poleg pesnika tudi tisto, kar umetnika
onemogoca. Protislovie v samem sebi — in na
protislovia bova ves ¢as zadevala. Marxu, ki go
najbrz nisi bogve kako poznal, sliSal pa si zanj,
(umrl je Stiri leta pred Tabo), ni bilo treba, da bi bil
drZavotvoren, vnemal se je za odmiranje drzave;
tudi mi danes smo njegovega mnenja. A v realnosti,
kako je z nami v realnosti?

PreSerna si naravnost malikoval. Zakaj? Morda
tudi zato, ker se ni (se ni mogel? se mu ni bilo
treba?) ukvarjal s splo$no druzbenimi zadevami;
ker se je ves posvetil svojemu orfejstvu, bil je Cist
pesnik in ni¢ drugega, a iz same poezije je rasla
nacija. Si mu zavidal? Mu zavidamo vsi, ko gledamo
v njem c¢loveka iz prvih, preddrzavotvornih, pre-
dinstitucialnih slovenskih ¢asov, v katerih umetnost
Se ni bila potopliena v korist, v aktualizem, v politi-
kantstvo, v obéanske opravke? Kaj pa, ¢e je sam to
svojo Cistost marsikdaj dozivljal kot poskodovanost,
kot omejenost? Trgovci in novopeceni bogatini in
utilitarni duhovniki so mu bili sicer res zoprni; ve-
roval je v ¢isto moé poezije. Vendar misli§, da ga ni
motila lastna rev&cina, nevplivnost na okolie, odri-
njenost od politike, ki je bila sploh prepovedana?
Ni bila njegova alkoholicna bohema nasledek nje-
gove socialne stisnjenosti? Ni postal tako klasicno
Cist pesnik tudi zato, ker je bila to zanj edina moz-
nost in ga SirSa socialnost ne le da ni klicala, ampak
mu je bila preprecena?



Hermeticen cas metternichovske Avstrije; brez zraka,
brez konkretnih perspektiv, poboZnjakarski, zabit,
policijski, nizek, maloumen. (Soroden nasemu?) Po-
trebna je bila neznanska moé — le kje se je vzela?
— da je nekdo, bil je PreSeren, ubrano kriknil skoz
ta cas, predrl zapovedano zatiSje; da je ne le nasel
glas, ampok da je izoblikoval tako visok, skladen,
notranje urejen, orfejsko pobuden in obenem lar-
purlatisticno elitisticen zvok. To je bilo, kar si pri
njem najbolj spostoval, kajne? Na eni strani mag,
pevec, polbog, na drugi tako rekoC nic, stihotvorci,
ljudje iz prsti, Kastelci in Levicniki, komaj kaj.

V danas$njem casu je podobno. Pevca ni. Pevca; kaj
hocem s tem izrazom? Pevec ni samo sijajen pesnik;
teh imamo nekaj, Kocbek, Strnisa, Zajc; nismo na
slabem z dobrimi pisateljii in dramatiki in filozofi
in esejisti. A kaj, ko so samé dobri, samé odlicni.
Ne mislim, da zgolj okretno sukajo pero; taksnih
mojstrov je danes na Slovenskem na desetine, izob-
razenih, strokovnjakov, poucenih. Tisti, ki so pravi,
stojijo na okopu vélike kulture; evropske morale;
klasiéne misli; od Vidmarja do Kozaka in Smoleta.

Ali pa zvedavo preizkuSajo nove moznosti jezika
in cCloveske skusSnje — Salamun. Ali pa kriti€no
preiskujejo evropsko izro€ilo in sku$ajo formulirati
danasnji polozaj, Hribar in Urbangic. Ali pa visoko
dvigajo glas vesti, obnavljajo lepe nacionalno re-
ligiozno kulturno politicne zaveze, Kocbek. A ven-
dar; najsi se jim poraja Se najtisji lirski zven, kot
Grafenauerju, ta krivnostna tencina ne ozivlja kam-
nov; najsi so Se tako strogo koherentni, kot je kritik
Inkret, njihov govor ostaja priduden, v zanj doloce-
nem prostoru; najsi Se toako poznajo bliskave pre-
obrate in duhovite misli danadnje svetovne filozo-
fije, kot Zizek in Mocnik, njihov jezik se ne odlepi
od tal strokovnjastva, od ezotericne posvecenosti v
obojestransko; najsi Se tako nadarjeno ali stilno
posre¢eno obnavljajo literarno zgodovino, kot Kmecl
ali Kalan, naj jo $e tako vestno dopolnjujejo, kot
Slodnjak ali Borsnikova, zgodovina visi z njihovih
rok mrtva; najsi popisejo gore strani o polpreteklih
in danasnjih ¢ustvih in socialnih dogodkih, kot
Kranjec ali Zidar, nazadnje more opraviti njihovo
delo tudi sociologija. Pevec ni med njimi nobeden;
nobeden slovenski Homer, Dante, Descartes.

Kaj pa ¢e za to novo stanje ni kriva manjSa nadar-
jenost danasnjinh Slovencev, pa¢ pa poloZaj, ki nas
druzi z ostalo Evropo? Svet, v katerem orfejstvo
ni ve¢ mogoce? V katerem odmevajo sicer sijajne
misli, se pravi umne, pronicljive, duhovite, rozno-
like, eleganca izraza, seznanjenost s podatki, bistro
razélenjevanje, mnogo znanosti, gladki slog, manjka
pa prava veli¢ina? Da ni ve¢€ velikih osebnosti — niti
vélikih zapeljivcev vec, ne fascinatorjev, ne demago-
gov, kaj Sele kot gore cvrstih moz? Da je slavo,
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utemelieno na drznosti do smrti, zamenjala publi-
citeta, se pravi modni polozaj na trzis¢u, ki ga
doloéa ta ali ona tovarna, tudi drZzova? Da sta
klasi¢na kultura in stroga morala le predmet znan-
stvenega preucevanja ali privatniSkega posnemanija,
ki ne ozivlja? Da ni med nami ve¢ nobene vélike
zaveze, ki bi mogla pripraviti ljudi do Zrtev, do vere,
do zanosa, do jasnega trplienja, do ljubezni? Da v
glavnem racunamo, smo zmerni, mlacni, se bojimo
muke, se ogibamo temu, da nas bi kaj odplavilo od
sebe? Da ni nikjer veC ne centralnega, ne enotnega,
ne zgodovine, ne smisla, ne namena, ne druzbe?

Te misli sem zZe nekajkrat zapisal. Ponavljam jih,
da bi Te seznanil z njimi, dragi France, ki se za nase
danasnje slovenske razmere gotovo ne zmenis, saj
so Ti Ze tiste, ki si jih moral prenasati v lastnem
Zivljenju, presedale in presedle. Ali pa Tvoja v
mladosti tako proZna radoZivost ni popustila in Se
zmerom spremlja$ nase poskoke in prevracanja in
spotikanja in nacrte?

Danes se ponavljamo, dopolnjujemo ali pa, najra-
dikalnejS§i med nami, govorimo o koncu umetnosti.
Pravzaprav o razliénih koncih; morda celo o Koncu?

Slisim besede kot konec metafizike; konec naroda;
konec morale, konec drZave; se ne porajajo Ze
glasovi o koncu kulture in koncu telesa? Postati
spet barbar, Zival ali angel? Zares, ali lahko cas,
v katerega se stekajo sami konci, zasnuje, zapoé-
ne kaj vélikega in odresilnega? Ali pa je koncanje
neke epohe, razredne druzbe, nacionalno burZoaz-
nega partikularizma, imperializma, izpraznjene mo-
rale, pomalomescanjenih cerkev, institucionaliziranih
strank, pogoj za rojstvo nekega drugega casa, ki
bi bil sploh zunaj ¢asa, kakor ga poznamo v evrop-
ski in neolitski kulturi? Danes smo padli, Sibki, stari,
izsuSeni; ne poje nam; ne sliSimo; kako naj bi se
danes merili s preSernovsko veli¢ino?

Tvoj €as, France, je bil vmes, med PreSernovim in
nasim. Temeljil si na svojem starejSem soimenjaku,
videl in meril razliko med njim in sabo, opozarjal
na dekadenco, ki se je razsirjala, a obenem si menil,
da je padec le trenuten, da so krivi zanj nacionali-
sticni Nemci, totalitaristicni klerikalci, zna&ajsko
netrdni Slovenci; veroval si, da mora priti pravi
dan, ko bo PreSeren uresni¢en v vsesplosni slovenski
druZbi. Bi mogel brez te vere vztrajati, prenesti toliko
porazov, ponizevanj, mucenj? Bi se bilo brez te vere
sploh smiselno boriti za tako velike cilie? Ni clo-
vekova velicina mogoca le tedaj, ¢e cClovek veruje
v Odresitev, v Absolutno, to je v cudeznost Nacije,
v popolnost SredidCa, v blagonravnost Kulture, v
urejevalnost Filozofije, v o€iScevalnost Nravnosti, v
postopno, v nujno dopolnjevanje Zgodovine?

Kako naj mi, ki se tem vrednotam odrekamo, eni
v srcu, drugi naglas, eni z odloéno gesto, drugi



nehote, e poskuSamo biti veliki in svetli in mocni?
Ni naravno, da se Predernu odrecemo in da tudi
Tebe, France Levstik, ne jemliemo ve¢ za zgled?
Ce se odpovedujemo sleherni mimezis, ne le oni,
ki posnema realiteto, ampak tudi tisti, ki se zgleduje
pri junaskih, svetniskih, protohumanih zgledih, po-
tem nic ve¢ ne velja, kar je bilo in kar bo; pre-
teklost in prihodnost sta propadli. A kako ne bi
zavrnili mimezis, ko pa se je skazalo, da je z raz-
vojem znanosti (vélikega Uma) prislo do realizacije
nekdanjih cudeznih sanj: da ¢lovek — gospodar —
izdeluje iz soCloveka ne le suZnja, ampak robota,
idealni stroj, sluzabnika, ki je brez lastne misli, sta-
lis€a, opredelitve, vere custva, strasti in ki ponavlja
le ukaze profesorja, pedagoga, politika, oblastnika?
Bebci in nacelni nedoslednezi govore o tem, kako
je treba prepreciti pervertiranje in zlorabe znanosti;
kako je sama znanost ¢loveku najbolijSa tovarisica;

kako nam snuje novi dom; kako nedolzno znanost
v svoj nemarni prid obraca le sovraznik, tujec zlob-
nik. S samimi sabo odkriti vedo, da ni tako in da so
zlorabe znanosti v resnici notranja realiteta uma;
predmet uma ni le natura zunaj nas, ampak tudi v
nas samih, to je mi sami; ne more ne biti. Eksperi-
mentacija se Siri na vse; obvladljivost sveta je ob-
viadljivost cloveka.

Zivel si v sre¢nem c¢asu, nesrecni France. Se si
predpostavljal, da je mogocée zdruZiti znanost, ki
Cloveka osvobaja, s plemenito duSevnostjio, s &vr-
stim znacajem, z ljubeznijo do naroda. Bil si umerjen
liberalec, znosen naprednjak, ki se mu je upirala
zaostalost neprostovoljnosti. Vnemal si se za omiko
na vseh obmogcjih. DruZil si razsvetljenstvo z vero.

Vedel si za pravo mero. Znanost bomo vzeli od
zahoda, a samo tak$no, kakrSna nam je v3eg, si
nacrtoval. Pa Ti sporocajo Tvoji potomci: vzeti smo
jo morali — in jo e bomo morali — vso, nedeljivo:
od atomske do pranja moZganov, od znanstvenega
obvladovanja trzis¢a do znanstvenega posedovanja
duse. Da bi se izognili okrutnim mukam, se dusi
rajsi odpovedujemo; brez nje bo Zivljenje, skle-
pamo, manj naporno.

Prosveto si si sposojal pri zahodu; a si odklanjal
strup velikih mest, kapitalizem, izkoriS¢anje prole-
tariata, noro bogatenje burZujev, animalizacijo natu-
ralizma, odtujitev, fetiSizacijo, dehumanizacijo. Sledili
smo Ti, v svoji zavesti, sto in vec let, a s kak3nim
uspehom? Praksa nas je odnesla drugam. Trdnega,
mocénega, zdravega kmeta, na katerega si zidal svoj
ljudski koncept in ki (naj) bi ohranjal narodni znacaj,
smo zdesetkali. V Tvojih ¢asih je bilo kmetov med
Slovenci ve¢ kot 90 odstotkov, danes jih je deset.
Ce ne bi uporabili brzoturnirskih nasilnih sredstev,
bi pa z drugacnimi prisli do istega rezultata; sred-
stva za zgodovino niso odlocilna (le za trpece ljudi).

Naj bi ravnali kot Albanci, ki ne razvijajo industrije,
da ne bi sledili evropsko svetovni logiki uma, kul-
ture, civilizacije, akumulacije, neolitika? Se Kitajci
so se odprli in gredo po nasi poti, razlike so fol-
klorne; Albanci se bodo jutri. V imenu Tvojih idej
smo delovali, in uresnicevali smo industrializacijo,
ki je nisi Zelel. Dezelo polagoma spreminjamo v eno
saGmo tovarno. Tvoji Rusi, na katere si toliko dal in
vsi Tvoji sonarodnjaki s Tabo, neko¢ tudi jaz, je 2z
njimi kaj drugace? Ista poznanstvenjena tehnika plus
trdozivi ostanki azijatskega agrarnega despotizma in
svetovnega ultramilitarizma, birokratizem plus nede-
mokracija plus centralizem plus politicni teror, so
to Slovani, ki bodo, blagi in humani, odresili svet?
Je vera v center, svetovni, drzavni, miselni, umski
zmerom v realni konsekvenci vera v centralno ob-
last, v odpoved sebi, v centralno nasilje?

Ostati si hotel pri klenem realizmu. Kam vse je
zaneslo nase leposlovie po Tvoji smrti! V Cankarjev
ultrasubjektivizem, v ekspresionizem, v danasnji
avantgardizem, ki si izbira za ironi¢ni poligon Tebe
in Tvoja dela. Tega nisi predvidel? Si si mogel za-
misliti tak razvoj kulture in umetnosti? Padec s
PreSernove ravni je 8¢ mnogo hujsi kot v Tvojih
casih. Kaj bi storil, ¢e bi Zivel med nami?

Pricakoval si lué iz vzhoda. Se danes se ozirajo
mladi ljudje k nji. A ne ve¢ k slovanski, k ruski.

Pogled in noga jim segata dlje, v Indijo, na daljni
vzhod. Morda je od vseh gibanj, ki danasnjo slo-
vensko mladino navdusujejo ali motivirajo, ravno
romanje k vzhodnim modrostim najbolj pristno, naj-
bolj zivahno, najbolj znacilno. Smeri je nesteto, vse
polno frakcij ali sekt ali privatnih zanimanj; Ti bi
tezko nasel v njih kaj uZitnega, tako so tuje evrop-
skemu izro€ilu. Konec evropocentrizma pomeni vdor
vse drugacnih kultur. Ali pa je ta konec le navide-
zen, le taktika evropskega imperializma, ki vse, kar
doseze, sesa vase, pozira kar cele sklope, tudi
vzhodnjaske religije zraven, pa mu ogromni kosi prav
ni¢ ne $kodijo, narobe, od njih Zivi, iz njih izdeluje
svoje ideologije (laZne zavesti), ki prekrivajo njegovo
morivsko realiteto. Zakaj ne bi dopustil, ta scien-
tisticni planetarizem, da ljudje razlagajo kar koli,
da se razlagajo kakor koli, misticisticno, daenike-
novsko, zenbudisticno, prakr§Cansko, Ce vse te
samorazlage nicesar ne spremenijo; ¢e ideje nimajo
vpliva na razvijanje realitete, ki je radikalizacija
logicnega logosa in znanstvene produkcije (sistema
koda); ¢e je hladnemu logosu celo v3eé, da ga
ideologije oblecejo v pisano opravo?

Ti, France, si se Se trudil, da bi napravil misel adek-
vatno realiteti; zdaj tega ne poénemo veé. Kdor Se
goji Tvojo prakso, spoznava, kot Foucault, da z vso
svojo krititno lucidnostjo, z vsem osvobojevalnim
racijem zgolj podpira in razsirja, zoper kar se bori.



Paradoks eksistence? Da. Zato smo v stanju, ko je
nojpametnejSa misel snovanje paradoksov (tudi zen-
budisti¢nih). Paradoksov kot meje, roba doksogra-
fiji, v katero se je spremenila filozofija. Misliti tako,
da spodbijas svojo misel, je to najpostenejSa danas-
nja misel? A ¢emu potem sploh misliti? Ni tu vzrok,
da cedalje manj ljudi misli — da pa se jih ¢edalje
ve¢ vdinja najrazlicnejsim subsistemom in umeva
na nacin njihove posebne, Ze izvedene, konstrukcij-
ske, samoumevne logike? Se pravi, da je cedalje
ve¢ znanstvenikov-tehnikov, adaptatorjev, aplikator-
jev, obrtnikov. (Sorazmermo mnogo ve¢ pri nas kot
v svetu — kar pomeni, da smo bolj samoumevni,
bolj samozadovoljni, manj zmozni soociti se s ¢rno
luknjo nasega izrocila: uma).

2. Nekaj zgodovine slovenstva

Najbolj pa bi Te prizadelo, ¢e bi se nepricakovano
in nepripravljen vrnil, nase slovenstvo.

Povrénemu ocesu se zdi, da je vse v redu in prav;
in v nekem smislu, kot pa¢ vse na svetu, tudi je.
Mladi ljudje so s tem stanjem v glavnem zadovoljni;
ne primerjajo ga s sanjami, katere si gojil Ti. Ne
da ne bi ve¢ sanjali; a njihovi cilji so drugod, manj
so dolo¢ni, temeljijo Ze na skupnih razoCaranijih,
skuSajo biti tak3ni, da ne bi nujno morali strmoglaviti
v ponovno razocaranje, zato so neoprijemljivejsi,
zasebnejsi, abstraktnejsi.

Naj zaénem s terminolodkim vprasanjem — izrazje
Te je zmerom zanimalo, zato me bos hitro razumel.
Vendar ne nameravam po kranjsko cepiti lasd in
razpihavati novo ¢rkarsko ali slovniéno vojsko; ra-
ziskava besede narod in nacija sluzi neCemu dru-
gemu: konkretni zgodovinski raz¢lembi naSega da-
nasnjega polozaja.

Gotovo si se zaéudil, ker sem uporabil besedo slo-
venstvo, ne pa slovenski narod. Ravnal sem zavedno.
Dovoli, da Ti povem, zakai.

V Tvojem &asu ste se odlo€ili za narod. Narod je
prevod nemskega Der Volk, volkisch. Narod je, kar
je narojeno; razne dialektalne skupine, etnija; nekaj,
kar e ni oblikovano z zavestjo v enotno jezikovno,
kulturno, gospodarsko, vojasko, politicno, teritorial-
no skupnost; kar Se ni drzava. Ce ste hoteli, staro-
slovenci in mladoslovenci, tako smo Vas po Tvoji
smrti zaceli razlikovati, ustvariti iz naroda, to je iz
razliénih pokrajinskih in jezikovnih skupin, iz Kranj-
ske, Koroske, Stajerske, TrZzodkega, iz kmetov in
odvetnikov, zdravnikov in uradnikov, duhovnikov
in trgovcev, enoto, pojmovano in prakticirano v mo-
dernem evropskem smislu, ste dejansko udejanjali
nacijo; tako so taksnim tvorbam v Evropi rekli. (La
nation). Vam je bila drzava — slovenska drzava —
zadniji in najvisji cilj (kot je slehernemu nacional-
nemu gibanju), a zaradi politi€no realnih okolis¢in

hudo oddalijen. Najprej je bilo treba postaviti na
noge slovensko politiko, drustva, ustanove kot jedra
te bodoce drzavnosti; treba je bilo prej poenostaviti
zavest razlicnih socialnih skupin in posameznikov in
zato vpeljati slovenscino v Sole, v urade, napisati
slovenske knjige o Cebelarstvu, uradovanju, Solske
vadnice, izbrusiti tehnisko izrazoslovie, modrosiovne
termine, zapisati tragedijo kot model realizirane
umetnostne smeri na Slovenskem. Upati je bilo,
da v razmerah, ko nismo imeli ne lastnega plem-
stva, ne lastnega kapitala, ne lastne drZzavne tra-
dicije, ne nikakréne lastne drzavno politicno vojaske
moci, edinole s skrajno aktivizacijo k materialni enot-
nosti stremecega, zgolj ideolo$ko (nacionalno za-
vestno) enotnega ljudskega gibanja (populizem) lah-
ko zahtevamo in postopoma, po etapah, dosegamo,
kar je bilo nekaterim Ze dano (Francozom, Angle-
Zem) ali pa so pravkar dosegil (Nemcem). Te Nem-
ce, ki so jih slovenski rodovi od Tvojega do mojega
najbolj sovraZili in se z njimi borili na smrt, smo
ves ¢as posnemali: hoteli smo na Slovensko pre-
nesti njihovo radikaino ljudsko nacionalno aktivi-
zacijo, slovenska Sportna, telovadna, gasilska, izob-
razevalna drustva (Turnverein, Kulturbund).

Ce je bilo treba nacionalno drzavo Sele ustvariti, ce
jo je bilo treba najprej zahtevati, $e prej, preden bi
jo bili zmozZni in upravi¢eni zahtevati, pa jo sploh
Zeleti, si jo predstavljati kot cilj, se zanjo vnemati, je
razumljivo, da se je v srediSCe pozornosti preselil
jezik, z njim pa literatura in ideologija. Ze leta trdi-
mo, da je slovenstvo formirala literatura, a pri tem
te izjave dovolj ne podkrepimo; ne razloZimo, zakaj
ie dobila literatura to veliko nalogo in poslanstvo.
Za razvito nacijo — za drZzavo — je najbrz od je-
zika, predvsem pa od literature mnogo bolj bistvena
vojaska in geopoliticna enotnost. Do nje pa — vsaj
nam — objektivno ni bilo mogoc¢e priti naenkrat.
Literatura je zacetna stopnja nacionalizacije na-
roda. Ker mora nacionalno gibanje slovenskega —
in nem&kega — tipa (to je tisto, ki nima enotnega
drzavnega prostora), enotiti na podlagi jezika, ki
ga Sele — kot nacionalnega — oblikuje iz razliénih
dialektov, se to pravi, da ga, prvié, ustvaria kot
umetno literaturo (za razliko od narodne, ki je dia-
lektna), da ga, drugié, ustvaria s pomoé&jo slovni-
carjev, prvih zastopnikov visje normirajoce enotnosti;
oboje si ti z uspehom pomagal uveljaviti, z Martinom
Krpanom, z Napakami slovenskega pisanja in Po-
tovanjem iz Litile do Cateza, slovnica, jezik, slog,
konkreten primer literature; in tretji¢, Sele iz literarno
in slovniéno normiranega, ga gibanje prenasa v
politiéni, uradniski, strokovni jezik in, predvsem, v
obcevalnega. (Slovenska nacionalna elita je govorila
med sabo — e — nemsko, narod v dialektih).

Poleg slovniske obdelave (izjemen, enkraten pomen
slovnic na Slovenskem, od BohoriCeve naprej), poleg



prevodov temeljnih kulturnih del (ogromen pomen
veckratnega prevajanja svetega pisma, od Dalma-
tina naprej), v prevodih se namre¢ najprej realizira
enotni nacionalni — tako imenovani knjizni — jezik,
i@ umetna izvirna literatura tista, ki najbolj odlogilno
normira. Prevod in slovnica normirata nekoliko pre-
ve¢ zunanje, zgolj jezikovno; to je premalo. V duhu
tedanje nacionalne ideologije, ki smo jo Slovenci
prevzemali iz sodobne Evrope, od Nemcije, Italije,
Ceske, Poljske, ne sme biti nacija zgolj zunanja,
drZzavno vojaska tvorba. Ravno zoper taksne smo se
borili; ¢e bi zadoscala drzavnost, bi bilo avstrijstvo
nacionalnost. Nacija je morala izhajati iz globljega,
iz notranjega duha, ta pa se je porajal prav za prav
iracionalno, ne v oblikovanih institucijah, ampak v
nezavednem, v ljudskem, v miticnem. Narodna pesem
— njen silni pomen za Slovence; za Nemce izredni
pomen stare rodovne mitologije — ta je Slovencem
manjkala, nekateri so jo zato ustvarjali, si jo iz-
misljevali in s tem izvrSili, Ceprav je bila neznan-
stvena, velik vpliv v doloceni pomembni fazi ideolos-
kega samoutemeljevanja slovenstva. Davorin Trste-
njak. Danes ga ironiziramo, kot Koseskega, a smo
do njega nepraviéni, kot smo bili nekdaj do PreSerna
in do Tebe, dragi France. Kaj hoces, nepraviéen
narod. — Ali nepraviéna nacija, kaj menis?

Globlji duh slovenstva smo razumeli kot izviren,
in neoblikovan, obci; pesnik — pevec — pa je tisti
(tista institucijo, ¢e hoceva), ki ga, tako tenko uho
ima, zaslisi, ujame v harfo ali na plunko ali v piscal
in nato zapise. TakSna je usoda kultur, posebej ev-
ropskih. Socialno drzavne tvorbe temeljijo na kulti-
viranem ljudskem duhu: enotnost grSkih mest in
plemen na Homerju, italijanskih na Danteju; enkrat
s0 pevci Cisto na zacetku, kot Orfej, drugic ze v
vrhuncu, kot Racine ali Shakespeare; tretji¢ jih po-
narejamo (Kraljedvorski rokopis). Ni najina naloga,
France, da bi raziskovala, zakaj je tako; odkod ta
temelini pomen jezika in pisave, epa in knjige v
oblikovanju evropskih druzb. Ugotoviva lahko le to,
da tam, kjer so drzavo Ze imeli, pevca niso nasli
v zacetku (Francozi, Anglezi); ali vsaj tako velikega
ne. Tam pa, kjer so bili navezani na predlogo enotne
drzave, ampak le na duhd. (recimo v Italiji), na
idejno zamisel, tam je stal Ze ves izdelan in veli-
kanski ¢asovno kar pred vsem drugim. (Wagnerjevo
pomensko povezovanje Hansa Sachsa in Mojstrov
pevcev nurnberSkih z germanskimi sagami ni na-
kljuéno).

Ze skoraj stoletje pred Tabo se je s kranjskim moZem
spocela zamisel slovenske nacije; Zoisov krozek.

Brez njih, brez Linharta, ponaSevavca dram, zgo-
dovinarja prihodnjega slovenstva, upravnega refor-
matorja; brez Vodnika, pesnika, ¢asnikarja, slovni-
carja itn., kaj bi nasteval, bil je Levstik pred Levsti-

kom, le da mu tega danes ne priznamo, ¢eprav smo
ga tja do leta 1900 postavljali za osrednjo slovensko
figuro; brez Kumerdeja, Japlja, Makovica, Pohling,
Deva, predvsem pa brez samega Zoisa in Kopitarja
nas, Slovencev, morebiti sploh ne bi bilo. Tam okrog
leta 1790 se je Ze zdelo, da ujemamo korak s srednjo
Evropo, s samimi Nemci, bil je napredni ¢as tik
pred francosko revolucijo, doba jozefinizma, reform,
prosvete, demokratizacije, liberalizma. V francoskem
razsvetljenstvu se duh ni pretirano oddaljil od poli-
tike, literatura ne od drZzave. Duh je bil pojmovan
kot duh zakonov; svoboda kot svoboda ljudstev,
socialnih skupin, druZbene pogodbe; kultura kot
stvar kritike, polemike, prostega razmisljanja, ¢a-
sopisov, organiziranega knjizevno ideolosko poli-
ticnega Zivljenja. Se pravi, da Slovenci v tistem ¢asu
nismo potrebovali pevca homerjevske ali dantejevske
narave; zdelo se je, da smo Ze kar brez njega
vstopili v konkretno institucionalno prakso, ki po-
vezuje duha z materijo. Zato nam je zgodovina na-
klonila Vodnika, pesnika razuma, koristi, uZitka,
zdravja, sproscenosti; pesnika ob&ana; pesnika or-
ganizatorja; pesnika pedagoga; pesnika politika.
Se pravi: ne posebno velikega pesnika, a nenavadno
potrebnega za normain(ej$)i razvo| nacionalnosti.

Kaj vse lahko stori strahoviada drzave, Ti to ves,
France, nekaj ¢asa si Zivel pod Bachovim absolutiz-
mom! Z mocjo vojske in policije, uradnistva in ideolo-
gije (ta je bila tedaj predvsem cerkveno fevdalna)
ne terorizira le od zunaj; ne preprecuje le z admi-
nistrativnimi ukrepi (teZzave z almanahom Cebelica
itn.); totalizirano odznotraj zasede Zile druzbenega
organizma, ideologizira v intimnem, v skritem, v na-
celnem; ¢loveka zasuZnji z moralo, ne le z zaporom.
(Je to Ze vse za nami?) Cas metternichovske Avstrije
je bil uni¢evalen ¢as. Silno drzavotvoren, a za Avstri-
jo, ne za slovenstvo. Antikulturen. Na Dunaju vsaj
do neke mere sproscen, a ¢edalje manj, Glucku in
Mozartu in Beethovnu je komaj Se sledil Schubert,
Grillparzer je bil ze osamljen. (Fin de siéclovska kul-
tura pa je Ze antidrzavna in celo zunaj druzbena.)

V provinci, kranjski, Stajerski, pa skoraj popoln molk,
Zoisov preporod se je pritajil; se podaljSal za sto-
letje; izgublien veliki zamah. Nobenih Easopisov,
polemicénih revij, gospodarsko politicnih zdruzevanj,
slovenskih dram in njih uprizoritev. (Dramatika je
totalizirani drzavi najbolj nevarna, ker je najbolj
zdruzevalno javna, najbolj obéestveno druzbena ob-
lika literature; ker je oblika skupnih reakcij). Dopu-
5¢ena je bila zgolj strokovna praksa (Zivinozdravni-
§tvo Dbleiweisovsko umnorejno — kaj ni razcvet
stroke zmerom znak zavrtosti druzbe?) in pa — na
robu — individualna, romanti¢na, to je subjektivna,
eroti¢na poezija.



3. Presernova ziva veli¢ina

Tu sem, kajneda, dragi France, zapisal nekaj ne-
zasliSanega, pohujsljivega, nespametnega. Zmerom
smo trdili: najhujSi PreSernov upor zoper okolje je
bil v tem, da je doktor pisal eroticne, klanfarske,
subjektivne pesmi; da je pri njih vztrajal, je razode-
valo njegovo najvecjo mo¢ in zmago. Zdaj pa trdi-
tev obrac¢am in pravim: drZavno cerkvena hiperideolo-
gizirana situacija je sicer najprej zahtevala od pes-
nikov, da so v njeni sluzbi; da ideologizirajo; da
slavijo drzavo in cerkev. V drugi vrsti jim je svetovala,
naj opevajo kaj koristnega ali sploSnega (obiranje
usi in vreme). Vendar: eroticno poezijo je dopuscala,
ceprav ne preve¢ rada. Sklepala je, a se pri tem
ustela, hvala bogu, da subjektivno individuaina
poezija nima socialne moci; da ne more povezovati
in zavezovati; da ne more storiti tega, kar je Vod-
nikovo delovanje. PreSerna so trpeli ravno zato,
ker so ugotavljali (analizo jovnega mnenja in social-
nih vplivov so poznali Ze takrat in Ze davno prej!)
kako socialno neucinkovit je; kako je vezan zgolj
na ozko elito; kako je v SirSem prostoru nerazumljen.
Kadar pa je presel svojo subjektivnost (v Zdravljici),
so ga nemudoma zablokirali in mu tekst cenzurirali.
(Tako kot pozneje Tebi, s Tugomerjem. In Se danes.)
Cbelico so dovolili, ker je bila, tako so menili, igrac-
karija zgolj nekaterih, izlocenih. PreSernova trenutna
socialna nemoc je bila pogoj, da je smel in mogel
pisati in objavljati.

PreSeren seveda ni bil samo subjektivni eroticni
pesnik; segal je mnogo SirSe in globlie. A tudi ce
bi bil in ¢e ne bi ni¢ pel o narodu, o Slovencih, bi
najbrZ bil Preseren, se pravi Pevec z veliko zacetnico.
Ker mu je bilo s strani drzave in okolja prepreceno,
da sega po druzbeno civilnih temah, kot je Vodnik,
in da konkretno empiricno oblikuje narod v nacijo;
da kultivirajoce pedagogizira; da direktno politizira
(kot Miada Nemcija), se je obrnil drugam. Kam? V
visoko poezijo. A kaj to pomeni, visoka poezija?
Ne le normiranje jezika; ne le izdelava novih form
(se pravi ustvarjalen prenos klasicnih pesniskih form
v slovenscino); nove forme, stance, soneti, akrostihi,
tercine, gazele, notranje rime, itn. so v bistvu lite-
rarno duhovno ideolodki dvojcki socialno politicnih
form, drustev, drZzavnih organov, strank. Ne le skrajna
spretnost v verzifikaciji; ne le kultiviranost izraza
in vnos klasi¢ne kulture v slovensko zavest. Vse to
bi bilo premalo. S pojmom Preseren mislim in mislimo
vsi mi, od Tvojih ¢asov, od Tvojega in Stritarjevega
prvega odkritja PreSerna, na tisto, ¢emur recemo
ponavadi umetniSka mo¢, ¢esar sicer ne znamo ne
razloZiti ne opredeliti, kar pa, v okviru téme, o kateri
Ti piSem, pomeni ravno analogno oni Ze prej ome-
njeni narodni izvirnosti ali Ze kar ono neracionalno,

predracionalno, vseutemeljevalno, bitno, nobeni kri-
tiki in naknadni retrospekciji podvrzeno, viharno in
mirno, neujemljivo, a obenem do kraja oblikovano
svetovno in obenem domaco — ne, ni¢ ve¢ domaco,
pokrajinsko, domovinsko, zdaj ze narodno in nacio-
nalno — bitnost sGmo.

Tisto, ¢emur bi prav tako mogla dejati: identifikacija.
Nekaj, kar prej ni bilo vidno, je s PreSernovo poezijo
postalo; dobilo je ime, identiteto, pravico do obstoja,
mesto med drugimi: med evropskimi subjekti-naci-
jami. PreSernov lirski, navidez asocialni individualni
subjekt je bil le skripta, v sodobnosti nedesifrirana
metafora za slovenski nacionalni subjekt; je bil Zivi
model tega subjekta, odkrit in nastavljen na pod-
ro¢ju, ki je bilo politicno drzavno dovoljeno. Pretre-
sljiva mo¢ custva, trplienja, upanja, ljubezni, vere,
Zelje, vztrajnosti, Zivosti, nepopustljivosti, obupa, glo-
bin, srda, resignacije, tozbe, obtozbe, ironije, zafrk-
ljivosti, razuma, lahkotnosti, teze, pripadnosti, zve-
stobe, izdajavskosti, spogledovanija, lahko bi Se in
Se nasteval: vsega, kar je diferencirana vsebina
razvitega naroda. Seveda vsega tega le po sebi, v
pesniskem jeziku, a za opisano slovensko fazo kar
dovolj.

Sele zdaj se je zastavila naloga: kar je PreSeren
realiziral v jeziku, udejaniti v druZbi. In Se ne poza-
bimo: ta realizacija v jeziku ni bila zgolj zamisel,
jecliava, ne zgolj predlog, ne nakazanje necesa pri-
hodnjega; ne zgolj zaseben poskus, torej asocialen
privatizem. (Kot takega so ga gledali tedanji insti-
tucionalci; tudi Kopitar,) Ce priznamo, da je jezik
osnovna vez v bitnost nacije; ¢e temu dodamo, da
ga je PreSeren ne le suvereno slovniéno oblikoval,
ampak da mu je dal tisto, Cemur recemo umetniska
popolnost, klasi¢nost izraza, smo, v prispodobi, po-
trdili, da je s tem slovenska samobitnost izpricana,
ker je v PreSernovi poeziji sintetizirala ljudsko dife-
rencirano in neujemljivo izvirno magi¢no silo s kla-
si¢no kulturo, z racinovskim popolnim izrazom, ki
ustreza, kot prototip, popolnosti racionalne, urejene,
visoke, dognane, upravicene drzave (Ludvik XIV.).

Prav vidva s Tvojim prijateljem Stritarjem sta bila,
France, ki sta odkrila takdnega PreSerna, to v Pre-
Sernu, Ceprav sta se izrozala z drugimi besedami
in Ceprav Se nista mogla videti vseh konsekvenc
njegove poezije ter nacije, za katero sta se vnemala.
V razcvetu in gnilobi teh konsekvenc Zivimo danes
mi, vasi na smrt problemati¢ni dedici.

Naj Ti porocam o teh konsekvencah? Seveda, to je
tudi moj namen, ¢eprav le skicozno, za vecjo Studijo
ta moja poslanica ni primerna. Nekaj sem Ti Ze
zaupal na zacetku svojega pisanja, ve¢ Ti bom na
koncu.

Najprej e o razliki med PreSernovo in Vodnikovo
poezijo.



Vodnikova je precej blizja ideologiji. LaZze se o ra-
zume, na krajsi rok je socialno institucionalno uéin-
kovita; zato se z njo tudi laZe manipulira; in laze se
obrabi. Te konsekvence so se v dveh stoletjih jasno
pokazale. Nastajajoca nacija potrebuje ideologijo,
s katero se utemeljuje. Ne le eno; ne le nacionalno;
vrsto drugih, ki pomagajo oblikovati razvito na-
cionalno drzavno zivljenje (moralo, pedagogiko itn.).
Rekel sem, da sme biti literatura manj osrednja, ko
so mocnejSe druge in ne zgolj v literaturi izraZajoce
se ideologije; ko so navzoce politi€no institucionalne
prakse. (Kakor so zacenjale biti v Vodnikovem casu.)
V tem primeru dobimo skladnejsi razvoj v nacijo;
literatura je pomemben del tega razvoja, morda Se
zmerom primaren, a ne totalno zasegajo¢: Vodnik
je enoko pomemben pesnik kot slovni¢ar, kot or-
ganizator Solskega in prosvetnega Zivljenja (tedaj
kar najbolj pomembne dejavnosti) in kot politik. Ali,
¢e sezem Se nazaj: Trubar je enako pomemben
ustvarjavec nacionalnega jezika kot politik, kot or-
ganizator, kot vzgojnik. Nacionalna drZzava temeliji
na enotnem jeziku, ni pa emanacija jezika oz. litera-
ture, umetnosti. Realno se utemeljuje v svoji drzavno
gospodarsko vojaski moéi, ideoloSko v mitskih pred-
nostih narodnega izvirnega duha.

Presernov tip je drugacen. (Ponavljam: izzvan in nad-
determiniran od zgodovine; vsak tip od svojega
poteka zgodovine.) V njem je ideologija precej manj
navzoca. Ali: v tej poeziji je precej manj ideologij.
In ker PreSeren ni — ne more biti — niti politik,
niti organizator, niti slovnic¢ar, niti €asnikar, ideologij,
potrebnih tem viogam, ne goji. Ves se, prisilien,
samoprisilien in samoodloéen, osredoto¢i na eno
samo stvar: na umetnost kot tako; na umetnisko
obdelavo jezika. S tem pa po drugi liniji, sicer na
daljsi €as, po ovinku, a, kot se je skazalo, opredeli
nacijo Se temeljiteje. Nacija se ne sme — ne sebi
ne drugim — kazati zgolj kot ideologija, to je kot
zgol] zavest, kot sredstvo; taksna nacija bi bila
neobstojna, ne dovolj utemeljena, ne usodna, za-
menljiva. Zato francoski razsvetljenci, ki so bili pred-
vsem praktiki in ideologi, niso tendirali v smer prave
nacije ali nacionalizma kot njenega naravnega iz-
raza; nacijo so omejevali in transformirali z zamislijo
univerzalnega, evropske kulture, civilizacije, uma itn.
Uc€enci Francozov so bili slovenski razsvetlienci,
Zoisov krazek. (V tistem ¢asu tudi drugi Avstrici,
Dunaj kot tak — glej Mozartovo pot v Pariz, Glucko-
ve pariske uspehe, Haydnovo zmagoslavie v Lon-
donu, antiprusko usmerjenost avstrijskega rokokoja,
Mozartovo navdudenje nad Baumarchaisom, posvo-
jitev libertinskega Don Juana.) V PreSernovem casu
pa se ideje francoske revolucije naveliko podrejo.
Univerzalnost se realizira — utesni — v heglovski
pruski drzavi, v katoliSki metternichovski Avstriji,
anglosaskem komercializmu, kapitalizmu, imperializ-

mu. Razvoj nacij je sicer do neke mere ustavljen,
a vidi se, iz nemékega in francoskega zgleda, iz
Fichtejevih govorov in iz Napoleonove prakse, da
je vsaka nacija prepric¢ana, da izpolnjuje univerzal-
nosti v sebi, v svojem posebnem duhu in telesu.
Preseren Se zmerom goji sanje o cudoviti sintezi
med univerzalnim in nacionalnim, posebnim, med
kulturo in slovenstvom, o enakopravnosti narodov,
o0 svetovni druzbi kot novem paradizu, v katerem
bodo poleg velikih varni tudi mali narodi, enako kot
poleg levov ovce; to vizijo v zacetku povzameta Se
vidva s Stritarjem, dokler Vaju realni dogodki ne pre-
pricajo, da je takSno naivno sanjarjenje samomor
slovenstva; da se je treba, ¢e se hoce$ znotraj
nacionalnih imperializmov obdrzati, oboroziti, za-
htevati svoje, avtonomno, moéno; napadati sovraz-
nike, Nemce, Franke — kot si storil v Tugomerju
in Se mnogokrat; uciti se sovraziti, propagirati sov-
rastvo — kot sta prakticirala v poeziji Vajina uéenca
Gregor€i¢ in Askerc ali Ze prej Koseski. PreSeren
tega Se ne vidi dovolj jasno; ali pa tega dovolj na-
zorno ne izpove. Kot klasi¢en humanist, ki pa isce
mitsko iracionalne vire bodoce nacije in jih najde
v sebi, v metafori o svoji pesniski poklicanosti, o
svojem vztrajanju navzlic nemilim okolis¢inam, o
nujnosti lastnega izoblikovanja, torej v svoji sub-
jektivnosti, ga ne zanimajo mnogo praktiéne ideolo-
gije. Ker nima ni¢ konkretnega v roki, ni¢ stvarnega
v neposredni prihodnosti, se oprime tistega, kar je
konkretnim ideologijam in drzavnim tacam neopri-
jemljivo, tuje, a za razvoj bistva nacije odlocilno:
iS¢e in najde, izpoveduje in oblikuje slovenskega na-
cionalnega duha, ki da je pod sleherno posamezno
ideologijo; ki da je usoda (Pevcu, ta je prav tako
metafora za nacijo); ki da je natura, vir; ki da je
slovenski mit.

Vodnik je opisoval neposredno naturo, pa jo je
zajel le povrhu, kot predmet. PreSeren je gledal v
svoje srce, pa je potegnil na dan naturo kot tako:
nacijo kot naturno tvorbo, kot subjekt; kot histori¢no
nacionalni subjekt. (Medtem ko Vodnik $e ni mislil
v kategoriji razvitega subjekta; bil je predkantovec.)
Subjekt — umetnost in nacija. Razumljivo torej, da je
postala (romantiéna) umetnost, ki je model subjekta,
tudi model nacije. Zato tudi na Preserna nismo
gledali kot na Vodnika, se pravi kot na enega od
pesnikov, kot na enega od pomembnih sodelavcev
v tvorjenju nacije; postal je paradigma za nacijo,
sinonim za Nacijo. Pevec. Najvecji. Edini. Edinstveni.
Oce slovenstva in mati obenem. Slovenski bog.

Kaj to pomeni znotraj téme, o kateri se ti z analizami
izpovedujem, dragi France? Da je PreSeren prevaril
svoje policijsko drzavne varuhe. (Bi jih na ta nacin
rad Se kdo od danasnjih? Jaz?) Da se je s — pri-
silno — odpovedjo konkretno socialnemu odlocil za
tokSno pojmovanje nacije, ki ni bilo zahodnoevrop-



sko, ampak srednjeevropsko. Da je s svojim subjek-
tiviranjem poezije nacijo mitiziral — kar je para-
doks, a ucinkovit. Da je nacionalno ideologijo izvzel
iz kritiCnega razmotrivanja. Nacija je postala nedo-
takljiva, nevprasljiva, samoumevna, Zrtve zahteva-
joca, absolutna — kvazireligiozna — instanca. Svéta.
(Kako naj danes varamo drZavo, ¢e smo se tej naravi
nacije odrekli?)

Ni¢ ve¢ ni pomagalo, da se je Tvoj rod po duhu
usmeril v predpresernovski cas; da je romantiko
zavrgel ali ne razumel; da si se vrnil k Lessingu in
v razsvetljenstvo; da si hotel in moral zidati nacijo
prakticno, kot jo je Valentin Vodnik. Vse si pocel,
kar Vodnik, le da mnogo intenzivneje, pa nove,
ugodnejSe razmere, veC sodelavcev, vecja spodbuda
v zgodovini, v evropskem dogajanju, v katerem so
se narodi na veliko prebujali in formirali v nacije.
Pa vendar nisi mogel mimo ustroja nacije, kakor ga
je opredelil PreSeren, mimo svetosti slovenstva (In
najbrz tudi mi ne moremo, naj se Se tako napenjamo.)
Za Vodnika najbrz nobena rec ni bila do kraja sveta,
pac stari utilitarist, ti pa si svojo obéansko dejavnost
cepil na Preserna, na slovenskega boga, na absolu-
tum. Odrekel si se lastni ustvarjalni, izvirni, svezi
poeziji, da bi obveljala le PevEeva. (Ni bil v tem
eden nezavednih vzrokov za Tvojo pesnisko po-
suditev?) Noben slovenski pesnik si ni ve¢ upal
tekmovati s PreSernom; Zupanci¢ je surovo vzrojil
¢e ga je kdo le oddale¢ primerjal z Edinim. Razum-
ljivo: z bogom se ni meriti, svetokrunstvo je prepo-
vedano. (Vse do najnovejSih, ki so nacelni sveto-
skrunci; a ti sploh niso ve¢ v poloZaju, da bi mogli
tekmovati z bogom kot novi bogovi. Danasniji hiper-
modernisti so lukianovci, oboroZzeni s posmehom,
znotraj laicizirane druzbe, v kateri so padli vsi bo-
govi in ljudje, delani po boZji podobi. Pesnikovanje
je danes nekaj drugega. Zato je danes konec pes-
nikovanja in druzbe. Si ne Zelimo, prav zato, sredi
puscave PreSerna in Zivo srce sveta nazaj?)

4. Levstikova protislovija

Ko si zacel pisati, si ustvaril Martina Krpana. Po
naravi je ta povest predpresernovska, kopitarjevska,
predsubjektivna. Skusal si odkriti slovenski objek-
tivni mit, ljudskega duha; tedaj ste Se rekli: narod-
nega. PreSernovo kulturno voljo empirizirati, podloziti
jo s kmetovim obzorjem, torej jo konkretno sociali-
zirati. Ne kmeta postaviti zoper PreSerna, kot je
hotel Kopitar.

Bil si v strasni, v povsem protislovni poziciji; deset-
letja Te je mucila in nazadnje zvila. Po eni strani si
bil, kot ideolog kmetstva, konkretnega naroda, prak-
ticne vzgoje, skratka populizma, ki se je ravno s
Tvojo pomocjo naveliko zacel in dosegel svoj prvi
veliki vrh v taborih, v Sestdesetih letih, najviSjega
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v partizanstvu, zadnjega v perspektivnejsih mnozic-
nih zborovanjih in v Studentskem gibanju, nujno
nasprotnik vsakrdnega elitizma, frakarjev, advokatov
in prvakov, slovenske burZoazije, pa naj je bila Se
tako nacionalna. Od nacije si zahteval, da ostane
narodna; zato si tudi govoril o slovenskem narodu
— in od Tvojih dob je ta izraz ostal, ker je utelesal
pricakovanje ¢udezne sinteze med narodnim (ljud-
skim) in nacionalnim (razvito drzavnim); pozneje se
je ob farsi ¢asa! spremenil v krinko, pod katero
se |e prikrivala grda realiteta: nacija se je razkrila
kot burZzoazna tvorba, burZuji so imeli od nje naj-
veC in edini koristi — zato je Cankar, veliki raz-
krinkovavec tega dogajanja, odpravil besedo na-
rod in poudarieno govoril o slovenskem ljudstvu,
kar pa je izrazalo natanéno to, kar si menil Ti z izra-
zom slovenski narod. Odkar pa se — o danasnji
divotni ¢asil — celotno ljudstvo pomescanja in
vstopa ne le v visok standard, ampak v oprav-
ljanje drzavnih poslov (to pa je bistveno za me-
S8Canstvo, za vse dedice polisa), je tudi izraz slo-
vensko ljudstvo enako neustrezen Tvoji populistic-
no naturni viziji.

Kot tak, kot plebejec, kot sanskilot, ki pa se veze
na trdnega kmeta, torej na srednjevesko izrocilo, in
na evropsko prednacionalno kulturo, (ojoj, kak$na
izsanjana sinteza, kaksno ideolosko povezovanije,
kaksna irealna, a pozneje historicno ucinkovita
Zelja! — v nji je vir Tvoje razlomljenosti), si moral
nasprotovati elitizmu! nisi bil poslanec; nisi se gmot-
no okoristil, narobe, stradal si; nisi si priskrbel
uglednih sluzb; mucil si se na socialnem robu.
Dosledno; skusal si biti slovenski Lessing, slovenski
Diderot, a si e mnogo bol| od njiju oplel. Elita te je
v dolocenem casu celo izvrgla. Udinjal si se nasta-
jajoéi naciji kot njen sluzabnik, kot podrejeni ljubi-
mec. Nesebicno. Pisal si ucbenike za kmete. Odre-
kel si se umetelnim umetnostnim formam; v duhu
realizma sestavljane so bile Tvoje pesmi skromne
po obliki in vsebini. lzdelki ljubitelja, ne bozjega
izvoljenca, kaj Sele boga. Obenem pa, muka navz-
krizja, si oboZeval, propagiral, razlagal, uveljavijal
PreSerna, najbolj elitnega, aristokratskega sloven-
skega pesnika. (Zideologizirani, slepi in butasti slo-
venski ob&ani danes trdijo, da ga razume vsak
kmet; kaj takega morejo zatrievati le zato, ker ga
ne poznajo, ker so prebrali le dve tri laZje njegove
pesmice. Za branje PreSerna je potrebna obsezna
antiéna izobrazba, logiéni klasiéni duh; ni ga slo-
venskega pesnika, ki bi se mu po tezavnosti pribli-
Zal.)

Recimo bobu bob in zapiS$imo novo protislovje, naci-
ja, kakréno je osnoval PreSeren (manj Vodnik) je po
svojem bistvu elitna. Oblasti ne vzame iz rok fevdal-
cem in je ne vre starim rodovnim kmetskim skupno-
stim; te skupnosti — komune v tej ali oni obliki — so



le ideologijo, sanja, Zelja, alibi, ki pokriva povsem
drugacen razvoj. Oblast prehaja iz rok fevdalcev v
roke burZoaziji oziroma politikom, uradnistvu, gospo-
darstvenikom, generalom, juristom; nazadnje, v naj-
bolj kasni fazi podrzavljenega in populisticno parti-
kularistiénega kapitalizma, birokraciji in tehnokraci-
ji. Trdnega kmeta, ki naj bi bil sredisce obnovljene
rodovne skupnosti — idealnega slovenstva — je
razvoj kapitala, industrije, tehnike, znanosti, uma,
drzave najprej pognal na boben ekonomsko, nato
$e administrativno politi¢no.

V prvi fazi je obubozal kmet v proletarca, v brez-
pravnega; kakSen razviti narod torej? Ni¢ naroda,
sama gosposka nacija! Ti, France, si ta proces ze
opazal, a ga $e nisi dobro razumel. Prepri¢an si bil,
da se ga da zaustaviti, e se zapremo pred indu-
strializacijo, kapitalizmom, zahodom; odtod Tvoj
pogled k ruskim narodnjakom. Koliko si se locil od
slovenskih klerikalcev in liberalcev? Prvi so zeleli
ohraniti narod pod kontrolo in oblastjo fevdaine
cerkve. Drugi so bili notranje brezizhodno protislovni.
Kot liberalci bi morali zastopati skrajno ekonomi-
zacijo, kapitalizacijo in kriticno scientifikacijo Zziv-
lienja, vse troje gre naravno skupaj, pa tega niso
smeli, ker je proletariat postajal nemski in ga zato
niso smeli porajati (iz slovenskih kmetov), kapital
se je prav tako kotil v nemskih rokah, scientifikacija
— ateizem ipd. — pa jih je tako oddaljevala od ver-
nega naroda in cerkve, da bi bili, ¢e bi postali ra-
dikalni, politicno popolnoma izgubljeni. Kaksni libe-
ralci torej?! In Ti sam, France, si bil eden glavnih,
eden najbolj doslednih slovenskih liberalcev!?

Jasno je: nisi mogel biti pravi liberalec, ker je bil
liberalec po objektivnem statusu zoper kmeta, zo-
per zemljo, zoper izvirnega mitskega duha, zoper
narod, zoper ljudsko obcestvo; bil je za denar, za
pretvorbo vseh konkretnih odnosov v menjalno bla-
govno kapitalske itn. — kaj bi ponavljal Marxove
analize. Nisi mogel biti klerikalec, ker si se boril
zoper oblast fevdalne cerkve, ta pa je bila model
moderni organizaciji kapitala, dela, nacionalne drza-
ve; vzpostavljala je hierarhicni sistem; zavracala je
kriticnega modernega rozsvetliensko evropskega
duha, enakost, bratstvo, svobodo; ucila je poniznost
vseh pred enim samim subjektom: bogom in njegovo
zastopnico na zemlji: cerkvijo. Ti si Zelel zdruziti —
o ¢udezne pesmi ustvarjalne imaginacije! — narod-
no obéestvo kot kolektivni subjekt z vsakim clove-
kom kot individualnim subjektom pa Se z vmesnimi
razredi ali stanovi kot posebnimi subjekti! Sami sub-
jekti in same zunajsubjektivnosti! Contradictio in
adiecto. A kaksen prelep cili! Kak3na zanosna vera
v vseodresilno sintezo! Koliko umetniskih pesmi je
rodilo slovensko pesni§tvo, ko je iskreno opevalo
ta laicizirani paradiz, ta cisti nesmisel. (Ni zato
osnovna pesniska forma danasnjih avantgardistov

ravno non-sens kot razkrinkujo¢a resnica nekdanje-
ga sintetiéno naivnega uma? Od Salamuna do Le-
wisa Carrola prek Deleuzovega dela Logique du
sens, ki obravnava naravo paradoksa.) .

Ni ¢udno, da si tak liberalen protiklerikalec postal
pred smrtjo fanatiCen, Ceprav privaten poboZnjakar.
Nekoé je pomenilo to Tvoje dejanje uganko, ¢e ne
sramoto; razlagali smo jo kot shizofrenijo, kot bo-
lezen, pri kateri nisi smel — mogel — biti sam nié
kriv; zanjo smo te naredili neodgovornega. Danes
vemo s strani strokovnjakov, da ni §lo za dudevno
bolezen. V temle pisanju Ti sporoc¢am, da se mi zdi
Tvoje vecurno kleCanje po cerkvah, Tvoje popolno
samozanikanje pred Bogom le dovolj naravna po-
sledica Tvojega samozanikanja, ki si bil vanj potis-
njen in si se zanj odlo€il Ze poldrugodesetletie prej,
v pogodbi s hudi¢em, v odpovedi javnemu politicne-
mu delu, ob odhodu v licejko. (Ce ne, latentno, Ze
prej.) Tu se je dogodil pravi notranji zlom, devotstvo
ga je le radikaliziralo v zasebno smer. A pravi vzrok?
Ta je pa tical v nerazresljivih protislovjih, ki jih, sto
let po Tvoji smrti, skusam slikati, da bi se sam, tvoj
potomec, zavedel, okrog ¢esa se je sukalo Tvoje
trplienje.

Ce bi bil ti, France, gladke narave, manipulant, spret-
nez ali povrSen ambiciozneZ Zarnikovega kova, na-
vsezadnje kova Tvojih tovaridev, bi se zmazal. Uzivel
bi se v svoj uspeh, gmotni ali oblastniski, v odmeyv,
ki bi Ti ga vracala Tvoja fascinantnost nacionalnega
govornika, poslanca, politika; uzival bi v njem. Krat-
koro&ni uspehi bi Ti zado&cali. A ne, Ti si bil Ze spo-
Cetka religiozen lik: ciljal si absolutno. Hotel si po-
polno vero in obenem skrajnje kritiCen razum. In
si se zlomil v navzkriZju teh dveh bitnosti, ki se iz-
kljucujeta. Raztrgalo Te je, ker si hotel spojiti vse,
kar ste kot rod, kot narodovi uéitelji oznanjali, a si
spoznal, da tega ne morete udejaniti.

Najprej si napadal druge, ¢es da niso dovolj dosled-
ni, da so kompromisarski, oportunisti, privatniki, ba-
raboni; vse to so bili, a predvsem zato, ker so mnogo
prej kot Ti uvideli nerealnost, neostvarljivost Zelje,
niso se ji pa javno — najbrz niti pred sabo — od-
povedali, ker je bila pa¢ njihovo glavno ideolo$ko,
demagosko, dejavno orozje. Uhljal in lasal si jih
torej upraviceno, a obenem neupravi¢eno. Bi bilo
mar bolje, da bi vsi koné&ali, kot si Ti? V notranjih
nesoglasjih, v stalnih krizah, v avtodestrukciji? Nisi
bil naravnost smesen, ko te je zanasalo od najhuj-
Sega slovenskega avtonomizma, ki je mejil Ze na lo-
kalizem, na avtarkicno zapiranje pred sabo in ki je
bil model za nacionalizem, le ekspanzijo bi mu bilo
treba dodati, a tudi zoper njo nisi imel pomislekov,
saj si bil preprican, da bi vse, kar bi si Slovenci
osvojili, vzeli le upraviéeno nazaj, si vmili ukradeno;
ko te je torej podilo od samozadostno samozavestne
samozaprtosti v hud obup nad slovenstvom, v pre-
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pricanje, da se Slovenci ne bomo ohranili, da nismo
niti vredni, da se ohranimo (ker si — po svoje pravil-
no in vendar nepravilno — enacil slovenstvo s Tvoji-
mi pomescanjenimi kompanjoni); in ko te je odtod
vrglo k veri zgolj v Ruse, v misel, da se bomo edinole
resili, e se bomo vtopili vanje. (S ¢imer si spet imel
po svoje prav, s tak$nim utaplianjem so se obliko-
vala mala nemska plemena v véliko nemsko nacijo,
mi smo se pa razkosali na Slovence in Hrvate in
Cehe in Makedonce itn., kar je vse v razmerah uni-
verzalnih drZzav, nadnacionalnih ekonomij, Ceprav
¢udezno: problemati¢no: zares cudovito je, da ni-
smo postali Rusi in da nam ni treba ve¢ prenasati
stalinisticnega terorja.)

Pravijo, da si proti koncu govoril s slovenskimi pri-
jatelji nem&ko; da si se nemalokrat druzil rajsi z
Dezmanom, liberalcem in nemcurjem, kot pa z ome-
jenimi popreénimi dobrimi Slovenci. Zveza med tem
podatkom in Tvojim dokon¢nim poklekom pred cer-
kvijo ali pred krS¢anstvom morda ni nujna, je pa
razumljiva. Ne, jaz Ti je ne bom ocital, valjajo me
podobna protislovja. A je tudi ne bom zakrival, kot
s0 jo drugi, v Zelji, da imajo ob PreSernu — bogu
¢im ve¢ popolnih, neomadezevanih, obozevanju na-
menjenih patronov. Vem, da Ti je bila takéna vioga
Ze za Zivljenja kar se da zoprna. (Spominjam se Tvo-
je sijajne novele o Doktorju Bezancu v Tozbaniji vasi);
v nji si se posmehnil vsakrénemu malikovanju.) A
nalozili so Ti jo, po smrti. Prenasaj jo, ¢eprav Ti bom
skusal pomagati, da jo sleces.

Vendar si sam v marsicem kriv zanjo. Kaj nisi bil
Ti prvi, ki je PreSerna, prav tako skeptika, anarhista,
bohema, protislovneza, postavil v oltar in ga nare-
dil za herojsko svetnisko spodobnost kot tako?
Morda pa nisi toliko kriv, kot Ti oCitam. Tvoja teznja
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po absolutnem je skrivala v sebi teznjo po pobozan-
stvenju naroda — nacije; torej tudi PreSerna; torej
tudi — implicite — sebe. Ta teznja ni bila Tvoja
zasebna izmisljotina, ne znak Tvojega slabega, sa-
movsecnega znacaja; bila je nujnost, brez katere se
narod, ki so mu preprecili razvoj v zoisovsko-vodni-
kovski smeri, ne bi mogel oblikovati v nacijo, to je
v realno evropsko drzavo.

Govoriva naravnost: moral si biti tudi elitist, ker je
notranja narava nacije elitna. Bistvo nacije so njene
nacionalne institucije: od nacionalne ideologije, ki
jo zasnujejo, izdelujejo, nadzorujejo, izvajajo politiki,
pisatelji, ucitelji oz. vsi mescanski poklici, zdravniki,
advokati, trgovci ob svoji stroki — vsi so nekaksni
nacionalni duhovniki — pa do realnih nacionalnih
drzavnih institucij, do politiénih strank, do univerze,
do akademije znanosti in umetnosti, do nacionalnih
bank, trgovskih zbornic, znanstvenih institutov, post-
nih in Zelezniskih in cestnih uprav, redakcij casnikov,
bolnisnic itn. Za vodenje vseh teh poslov |je po-
trebno znanje, izobrazenost; torej posebno $olanje.
V prvi fazi — za ¢asa Tvojega zivljenja — je bilo to
Solanje Se samo na sebi skrajno elitno. Ti ga nisi
prestal, ostal si brez mature; zdi se, da Te je ta
tezava v Zivljenju najbolj zavrla, notranje in zunanje.
Sam si sicer iz nje ¢rpal zavest, da si ostal pri ljud-
stvu, pot v institucializirano nacijo pa Ti je bila otez-
kocena in sebe si, naknadno, z o€mi drugih, ki pa so
bile tudi Tvoje, gledal kot nezmozneza, kot zaostav-
ca. (Si si kdaj to odkrito priznal?) A kdor se je izSolal
do konca,je Zze s samim tem spadal med elito, bil
je tudi temu ustrezno finanéno poplacan, tedaj so
rekli: dobro stojec.

(Se nadaljuje)

Igor Zagar




tine hribar: drama hrepenenja Il
(od cankarjeve do Seligove lepe vide)

Bog ne vara, pravi Descartes, a Mrva je globoko
preprican, da ga je ukanil ravno Bog. Poljanec ver-
jame v obljubo obljube, zato ¢aka in njegovo hrepe-
nenje se ozira predvsem po rozi. Vendar se mu roZza
¢udotvorna sproti spreminja v carodejko, roza dalj-
nozarka v tiho belo ve$co. Sam je poln nasprotij,
toda stecisce teh nasprotij je grob:

1) skakor da lezim globoko v zemlji in vi stojite
ob gomilie,

2) »kakor da bi stal na visoki gori, v soncu ves...
tako pac gledajo duse iz nebes na grobove.«

Se celo glede nebes se ne more zediniti sam s seboj;
ko zaéne prepricevati Mrvo, kako se bosta vesela
pozdravila na poti v vrt, kako bosta gledala z Zare-
¢imi o€mi na cesto, koder sta hodila in ko mu Mrva
potem pol za Salo pol zares ponovi njegove lastne
besede, da bo to paé tako, kakor gledajo duse
na grobove, Poljanec vzkipi: »Ne na grobove, brat!
Vrt prostran bo tam, v soncu Sumec; ni¢ ve¢ solza,
ni¢ vec trpljenja; ne ve¢ hrepenenja nas bolnikov, iz
mraka v mrak — veselo hrepenenje iz Iuci v luc,
iz pomladi v pomlad...« Pa vendar, grobovi so tu:
»O srecni vi, blagoslovljeni, mladi bratje — v sonce
drzi vasa pot... lahko in hitro pojde korak mimo
grobov, vesela usta bodo prepevala naso temno
pesem . ..« Zakaj temno? In kdo bo pokopaval mrt-
ve? Naj mrtvi pokopavajo mrtve? Ali pa ne bo vec
mrtvih? Toda kdo in od kod so tedaj miadi bratje,
katerih pot drzi v sonce? In ¢emu sploh pot k
soncu in v sonce, ko pa je vrt sam Ze v soncu Sumec
vrt? Vrt brez sence.

Hrepenenje samo je ostalo in bozji plamen Sel je
skozi noé€, zdaj pa se ta plamen vraca iz lu¢i. Toda ali
je plamen iz Iuéi v Iug, iz sonca v sonce sploh
Se plamen? Veselo hrepenenje je Cisto protislovje.
Nikakréno sovpadanije nasprotij vec. Kaijti hrepenenije
se v vrhu svoje priakujoce napetosti sprosti v ve-
selje ali pa se prelomi v obup; zato jé v njegovi na-
petosti sonavzoca tudi tesnoba. Ne more pa biti v
njem veselja Ze vnaprej. Hrepenenje ne more biti Ze
vnaprej veselo hrepenenje. Kar pa seveda ne izklju-
¢uje hrepenenja po takem hrepenenju.

V tem primeru pa ne gre ve¢ za hrepenenje po vec-
nosti, marveé za ovekovecenje hrepenenja.

Obratu od hrepenenja po veénosti k ovekovecenju
hrepenenja lahko sledimo skozi tri med seboj izklju-
cujoce se Poljanceve trditve:

1) ko ne bo ne trplienja ne bridkosti, bo dopolnjeno
vse in zato tudi hrepenenja ne bo vec;

2) ko Se trplienja in bridkosti ni ve¢, ostane hrepe-
nenje samo;

3) ko trplienja in bridkosti, s tem pa tudi bolestnega
hrepenenja ni vec, se porodi povsem novo, veselo
hrepenenije.

Pravo naj bi bilo seveda le hrepenenje iz luci v Iuc,
zacetku tretjega poglavia Lepe Vide, je v skladu
s tisto PoljanCevo povzemajoco trditvijo iz prvega
poglavja, po kateri je vsako hrepenenje le hrepene-
nje po vecnosti; sicer pa se navezuje na obicajno
pojmovanje hrepenenja: ¢lovek hrepeni iz teme k |uci
in ko je v lu€ (vecnost) vstopil, je pustil hrepenenje
za seboj. V soncu ves (oziroma joz sam vecen) s
temo, zemljo in telesom nimam veé stika. Druga
trditev, trditev iz pesmi Fant je videl rozo ¢udotvorno,
Ze izstopa iz obicajnega pojmovanja hrepenenia.

Trplienje je prerasio samega sebe, lu¢ boZjega ple-
mena je izginila v no¢, zato hrepenenje nima vec
svojega cilja, s tem pa tudi svoje doslejSnje enoznac-
ne usmerjenosti ne. Kljub temu se ohranja, se vzdrzu-
je iz samega sebe, dokler se ne prevesi v Zeljo po
pocitku in spanju. V Zeljo po lastnem ponovnem
rojstvu v sanjah, namrec v sanjah o cilju hrepenenja,
0 rozi ¢udotvorni, ki vzdrami fanta. Za¢éne se nov
krog budnosti in sanj, vzniknenja in poniknenja hre-
penenja, ne da bi hrepenenje samo ob tem kdajkoli
odumrlo. V tretji trditvi ostane obi¢ajno pojmovanje
hrepenenja docela brez tal. Tiha predpostavka te
trditve je ta, da obi€ajno zdravo hrepenenje iz teme
v lu¢ ne spada v okvir bistvene porazdelitve, glede
na katero obstaja le dvoje hrepenenj: iz teme v temo
ter iz lu€i v lué.

Pravo naj bi bilo seveda le hrepenenje iz luci v Iug,
iz sonca v sonce, iz pomladi v pomlad, tj. na veke
vekov veselo hrepenenje. To hrepenenje naj bi bilo
torej hrepenenje onstran prevare. Dejansko pa je
ozivitev in poveli€anje hrepenenja tostran prevare.

Hrepenenja iz igre med materjo in otrokom, v kateri
ni prevare in se otrok zato Ze vnaprej veseli pricako-
vanega objekta hrepenenjo: smejocega se materi-
nega obraza izza razmaknjenih in odmaknjenih dlani.
Kljub kasnejsim prevaram in spoznanju, da je najvec-
ja prevara ravno prikrivanje prevare, spomin na ve-
selo hrepenenje, spomin vnaprej gotove vnovicne
ponovitve pogresljiivega objekta/cilia hrepenenja, ne
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le ostane, ampak pred potlacitve in razliénih preme-
stitev tudi deluje.

Kriéanska, po izvoru pa dale¢ starejSa prispodoba
veselega hrepenenja je podoba Matere bozje z go-
lim detetom v narocju. Eshatoloski duplikat te prispo-
dobe je mit o vstajenju in poveli€anju, tj. o vrnitvi
— najpre| Kristusa — v bozje narocje. Poljanec, ki
veckrat govori o vstajenju in povelicanju, po drugi
plati pa duhovnika, ki mu ga je pred smrtjo zaradi
zadnjega svetega obhajila skusala podtakniti Mati,
odkloni, se namesto v narocju Matere bozje vidi v
narocju Vide. V incestuoznosti njegovega razmerja z
Vido ni tezko prepoznati incestuoznosti Marijinega
brezmadeZnega spocetja, ko Boga Sina zanosi z Bo-
gom Ocetom.1*

Poljanéeva ljubezen do Vide, njegove roze, je brez-
madeZna ljubezen. Mimo vseh drugih sovpadajoéih
nasprotij naletimo tudi na naslednje nasprotje, ki sim-
bolizira imaginarnost roZe, tj. Vidino imaginarnost:

1) »blizu je ura vstajenja in poveli¢anja, blizu je ura,
ko se bo nagnila k tem ustnim roza cudotvor-
na...«in

2) »roka boZja bo odprla srce in v srcu bo roza
Cudotvorna. . .«

Cigavo srce bo odpria boZja roka? Je to srce bozZje
srce, Srce Kristusovo ali Srce Matere bozje? Je v
tem srcu roZza ¢udotvorna? Se bo iz tega srca nag-
nila k Poljanéevim ustnam, k vsem tistim, ki so jo
»verno iskaliz in je niso spoznali? Ali pa bo boZja
roka odprla njihova srca, srce samega Poljanca? In
se bo roZa ¢udotvorna iz odprtega srca nagnila k
ustnim, iz PoljanCevega odprtega srca k Poljance-
vim zaprtim ustnim? Tako se zgodi na kraju.

Tista roZa, ki mu je ne more dati Mati, kakor da mu
ie Mati polozila kamen na prsi, v zadnjem trenutku
pride sama: »Dragi, ubogi, od srca ljubljieni'« Polja-
nec sliSi ta pozdrav Vide, roZe njegove, toda ne
vidi je ve¢: »Zahvaliena, zahvaljena!... Skloni se
nizie, Cisto blizu, ne vidim te... Saj so Ze slepe
moje oc¢i, moja roka je od kamna...« RoZa, ki jo
e Polijanec tako verno iskal skozi vse Zivljenje, bo
zan] morda tudi ob smrti ostala nevidna. Tudi ob
smrti je morda ne bo spoznal. Spoznal jo je po glasu,
toda tega je sliSal Ze vseskozi. Bo do zadnjega Po-
ljancevo hrepenenije ostalo zgolj in samo trepetajoce
hrepenenje?

S kamnom na prsih in z roko od kamna se Poljanec
dvigne ne le s poslednjimi, ampak tudi z neznanimi
mocmi: »*Roko mi daj... k ustnicam! Vzpne se, po-
gleda jo smehljaje in omahne. Zahvaljenal« Poljanec
umre torej pri polni zavesti. Brez misli na smrt, toda
Se zmera] na smrt zaljubljen. Namesto smrtnega
krika sliS§imo besedo zahvale. Obljuba je izpolnjena.
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Videl in spoznal je roZo. Pri vsej te] Zalostni pa obe-
nem veseli idili nekaj vendarle zelo moti. Motijo
trikrat ponovljene besede zahvale. Za ljubezen se ne
zahvaljuje. Ljubezen se vraca. Razen tega se Vida,
roza Poljanceva, sploh ne skloni k njegovim ustni-
cam. Ga ne poljubil. Le z roko ga poboZa po njih.
Poljancu, ki poljuba izrecno niti terjal ni, to zado$ca:
umre s smehljajem na ustnicah. In Sele potem, ko
Mati Ze pokriza Poljanca, se ga Vida oklene »krog
vratu in ga poljubi.« To je bil njen prvi poljub Poljan-
cu.. Da je bil obenem tudi zadnji, skoraj Zze ne mo-
remo reci. Saj je bil zadnji, Se preden je bil prvi.
Vse to nas sili, da se na Poljancevo smrt ozremo e
enkrat. Da Poljanca v smrti skuSamo razumeti dru-
gace. Otresel se je fantasticnih vizij, ki so se zarisale
na zastorju neizponljivega in zato nikdar izpolnjenega
hrepenenja. Do smrti utrujen od nemogoce Zelje po
absolutni in katarziéni ljubezni, izmuéen od smrtnih
muk, se Poljanec obrme k drugemu kot drugemu:
vse, kar mu bo ta dal, vse kar bo dobil od Vide,
bo sprejel kot dar. Pred oblicjem smrti ga pogled
v obraz in oc€i smrti vrZe iz njegovega samoljubja
(iz njegove narcisoidne zagledanosti v lastno zrcalno
podobo) in drugemu, ki kot tak ni objekt, marveé
ravno tako subjekt hrepenenja. Na enak nadin ga
nosi hrepenenje in ¢e je drugega to hrepenenje pri-
gnalo nazaj, ¢e se Vida ob vrnitvi skloni tudi k nje-
mu, potem Poljanec ni ve¢ in morda nikoli ni bil
docela zapuséen. Tudi on je ljubljen: od srca ljubljeni,
se mu izpove Vida. In zato ji je hvalezen.

Obstaja kajpada Se ena rozlaga: ob smrti Poljanec
konéno vendarle doseZe svoj cilj hrepenenja. Vida,
ki je po vseh blodnjah spoznala nesmiselnost svo-
jega iskanja v prazno, se vrne domov in s tem tudi
k Poljancu. Ravno Se pravi ¢as. Stece k umirajoce-
mu, ki se ob glasu svoje ljubezni 3¢ enkrat vzdrami,
jo pogleda, roZo svojo, se ji nasmehne in srecen
umre. Njegovo Zivlienje ni bilo zaman, imelo je cilj
in smisel, ¢eprav je svoj vrh doseglo Sele na koncu.

Po tej razlagi Poljanec torej vstane od mrtvih, se iz
»Ernega doma hrepenenja« prebudi v svetli dom ve-
selja in sreCe prav v trenutku smrti.?® PodaliSek
variante: svoje vstajenje in poveliCanje ob smrti bo
Polianec dalje uzival, ju na neskoncno povelican
nacin dozivel v novem Zivljenju onstran Zivljenja. Ta
varianta glede na dramo Lepa Vida ni izmi$ljena, saj
vanjo veruje Mati.

Katera razlaga je prava? Kak sintetik bi dejal: v
vsaki je nekaj resnice. Resnica o resnici naj bi bila
torej v vsoti vseh delnih resnic: treba je te delne
resnice samo vstaviti in Ze imamo celo in vso
resnico. Cetudi kak delcek morda manjka ali je pot
do vse resnice morda celo neskoncna, so delne res-
nice mozne le v obzorju cele resnice. Takdna je sin-
tetikova sinteticna resnica o resnici.



Resnica Poljanca je drugacna. Z njo se srecuje v raz-
merju z Vido. Do nje prihaja Poljanec v odnosu do
Vide in resnica prihaja do Poljanca iz Vidinega odno-
sa do njega. Na vprasanje po resnici Poljanca zato
ne moremo odgovoriti poprej, dokler ne vemo, kaj
Poljanec pomeni Vidi. Kdo je Vida kot subjekt hre-
penenja?

2. Vida kot subiekt hrepenenja

Cankarjeva Lepa Vida se za¢ne s Poljanéevim pripo-
vedovanjem zgodbe o lepi Vidi, kon¢a se s po-smrt-
nim poljubom Vide. Vida ne le objame Poljanca, ki je
pravkar umrl, ampak se ga oklene in poljubi s po-
ljubom, Ki je takorekoC vecen. Saj je ta poljub zad-
nje, kar vidi gledalec. Kar gleda ves ¢as spuscanja
zastorja in kar zato, preden zastor zastre podobo, za-
dobi znacaj skulpture, v vecnost okamenele podobe
razpornega objekta hrepenenja. V pieta spremenje-
nega Rodinovega Poljuba.

Ni Vida v narocju Zivega Poljanca, marve¢ je mrtvi
Poljanec, snet s kriza hrepenenja, v narocju Vide.

Oklenila se ga je in ga poljublja z nikdar dokoncanim
poljubom, ker je bil njen dragi, njen ubogi, njen od
srca ljublieni. Njen z usmilijenjem in ljubeznijo zrti
objekt ¢esa v njej? Njen dragi, od katerega je terjala
poljub ali udarec v lice, je bil tudi Mrva. Obenem se
po prvem nastopu, ob slovesu, Dionizu zahvali za
»verno ljubezen« ter se od vseh skupaj (Dioniza,
Damjana, Mrve in Poljanca) poslovi z nekoliko pre-
senetljivimi in precej nejasnimi besedami: »Lahko
no¢, bratje! Z vdano ljubeznijo ostanem med vami,
kakor sem bila med vami v paradizu samem!« V
paradizu samem je z vdano ljubeznijo mislila na vse
njih. Na svoje brate. Na brate v ¢em? Zatrjuje, da je
bila zmeraj z vdano ljubeznijo med njimi ter obljub-
lja, da bo zmeraj tudi ostala. Toda ali je ta sestrsko
vdana ljubezen edina njena ljubezen iz srca? Je ta
vdana ljubezen isto kot hrepenenje?

Ko jo Dolinar Ze ¢aka na pragu, se Vida Se enkrat
vrne k specemu Dionizu in mu govori ¢udne besede:

»Dioniz, moj mali, moj sréno dragi! ... Ne misli name,
ne jokaj po meni, ne klici me... Ne boluj po meni,
moj mali, ne i8¢i me!... Daljna, oj dalijna je moja
pot... Zbogom, moj srcno dragi, najdrazji! Kadar ti
bo hudo po meni, bom vsa pri tebi. Boza ga narahlo
po celu in laseh. Z ustnicami ti bom solze brisala, z
roko ti bom lase gladila, z gorko ljubeznijo srce tola-
Zila ...« Ne le z vdano, ampak z gorko ljubeznijo bo
tolazila srce njenega sréno dragega, najdrazjega
Dioniza. Bo vsa pri njem, kadar mu bo hudo, toda
zdaj odide, ne oziraje se na prosnje in na neizmerno
bolec¢ino Dioniza, z drugim.?!

Hrepenenje je silnejSe od ljubezni. Ne pozna usmi-
lienja in se zato ne more ozirati na bole¢ino drugega.

Dolinar sam to kaj kmalu obéuti. Komaj je Vida pre-
stopila prag njegovega doma, so njena lica »splahne-
la«, solze so »Zatemnilex njene oéi in Dolinar spo-
zna, da je ni luci, ki bi pregnala »to sencoe¢ na nje-
nih licih: »ni je ljubezni¢, da bi otrla te solze. Vida
sama ne more ni¢ zoper to. Ljubezen drugega ucin-
kuje nanjo, kakor da bi »z ognjem vodo gasil«. Hre-
penenje je torej voda, ki plamti in zato ga ogenj lju-
bezni ne more pogasiti. Narobe. Se bolj ga razplamti.

Hrepenenije je voda, ki gasi ogenj ljubezni. Toda vo-
da, ki Zari s plamenom teme. Drugemu prinasa trp-
lienje in utrujenost. Zato se Vida pred vsakim, ki
jo ljubi, €uti krivo: »Zanesi, prizanesi — glej, moje
ocCi so Ciste in vesele, komaj da se poznajo Se solze
na licih; in lica niso ve¢ upala, ne ve¢ bleda, glej!

Le zaradi tebe je Se Zalostno moje srce, kmalu, $e no-
coj ta vecer, bo zavriskalo in zapelo ... Ti utrujeni,
ubogi, koliko si trpel; zaradi mene, ti dragi'« Spet se
poslavlja in mimo usmiljenja zapusca svojega dra-
gega, toda tudi srce bo zavriskalo in zapelo — na
vecer. Ob ¢em?

Ob jutru, ki je blizu. »Zakaj nisi vesel, kakor sem
jaz vesela, ko nama je zasijalo jutro, tebi od vzhoda,
meni od zahoda?« Jutro, ki zasije od zahoda, je ve-
cer, je zarja vecerna. Vidin dan je no¢. Ce je Dolinar
»otrok pomladi in paradiza«, je Vida otrok zime in
pekla. Toda medtem ko pomlad in paradiz po svoji
naravi spadata skupaj, sta si zima in pekel nekaj
povsem nasprotnega. Pri Vidi sovpadata. Vendar
pekel, v katerem se je rodila in ki je pekel zime brez
sonca, ni njen dom: »Zahrepenelo se mi je, da bi vi-
dela, kaksno je Zivljenje v soncu. Lué je in radost,
bajka in paradiz. Meni pa se je v soncu preveé bli-
8calo, ob veseli pesmi je bilo Zalostno moje srce,
Zalostno od hrepenenja, ki ne ve ne kod ne kam...
0, tako Zalostno, da sem jokala, prejokala vso vroéo,
pusto no¢, ves dolgi, svetli dan ... Paradiz ni moj
dom, pot je moj dom...« Vidin dom ni niti pekel
niti paradiz. Njen dom je svoje lastno nasprotje. Je
dom brezdomstva.

Vida kot subjekt hrepenenja je vselej zdoma. Zato
je njen dom postala pot kot nasprotje doma v obi-
¢ajnem pomenu besede. Kam pelje ta pot? Kaj je
cilj poti? Cilj hrepenenja in s tem poti je lahko Ziv-
lienje v soncu. Toda le za¢asno. Ko je ta cilj dose-
Zen, se izkaze, da ni bil pravi in da dosezeni cilj
torej ni bil cilj poti. Ni bil konéni cilj poti. Lukacseva
konstatacija, ki naj bi veljala za evropski roman: pot
se pri¢enja, potovanje je konéano, ob Cankarjevi
drami popolnoma odpove. Pot nima ne zacetka ne
konca. Zato se pot ne pricenja oziroma se pricenja
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zmeraj znova na cilju poti, ki je potemtakem vselej
Ze tudi izhodisCe poti. Potovanje ni nikdar koncano,
saj se takrat, ko naj bi bilo koncano, Sele zacenja.

Med potjo in potovanjem tako ni razlike. Pot je po-
tovanje in potovanje je pot. Tako tudi ta pot, ki je
Vidin dom, ni pot v obicajnem pomenu. Ne vodi na-
vsezadnje nikamor. Potovanje (hrepenenije), katerega
subjekt ne ve ne kod ne kam, vsekakor pa drugam,
je brez vnaprejSnje naravnanosti. Cisto nasprotje
donkihotstva, h kateremu poziva Zdravnik. Potemta-
kem je jasno, zakaj hrepenenje ni pocelo (arche), na
katerem bi se lahko zasnoval roman v svoji klasicni
evropski obliki in zakaj se z vidika klasiéne drame
oziroma tragedije kaZze Lepa Vida kot drama z zelo
anarhiéno dramaturgijo.

Vida ni tragicni junak novoveske drame ali novoves-
kega romana. Ni niti Schillerjeva Maria Stuart niti
Flaubertova Ema, niti tragiéna kraljica niti tragi¢na
gospa Bovaryjeva. Ne bo usmréena, pa tudi samo-
mora ne bo napravila. Iz ¢rne jame, ki so ji bila po-
dobna odprta usta mrtve Eme, je Vidi zasijalo jutro,
jutro od zahoda in zato se smrti, ki jo nosi s seboj,
ne boji. Boji se za Zivljenje. Toda ne za svoje, marvec
za Zivljenje drugih. Kaijti kdor se ji pribliza, se pribliza
smrti. Ko ga Vida zapuséa, jo Dolinar poskusa zadr-
Zati: »Ne, Vida, ne! V svojih rokah te ogrejem, s po-
ljubi te pozdravim .. .« Vida ga zavrne in hkrati opo-
zori: »Ne kli¢i smrti'e Kdor ho¢e Vido zagrabiti z ro-
kami, kdor zahteva, kakor je zahtevala Ema in kakor
zahteva Dolinar, ko Vido »prime za obedve roki« in
je noce izpustiti, da naj se mu uresnici njegova fiks-
na ideja o ljubezni, klice smrt. Ob sre€anju s hrepe-
nenjem postane »slab in bolan«: zanj »je premoéna
ta pijacae. Hrepenenje je ¢&rna luknja stremljenja.

Crna jama v tak3no ali drugaéno idejo zazrtega tra-
gicnega junaka.

Ideja zmaga, ko tragicni junak fizicno propade. S
smrtjo junaka ideja na novo zazivi. O¢iS¢ena in po-
miajena. Vida, ki se kot subjekt hrepenenja ne za-
vzema za nobeno idejo, v nasprotju s tragicnim ju-
nakom s pristopom do Zivljenja v soncu — sonce pa
je v filozofiji prispodoba najvisje ideje — nima no-
benih tezav. V tem je bistvena razlika med Vido in
Poljancem, fantom, ki je videl rozo ¢udotvorno, a se
ie, preden jo je dosegel, zgrudil; Poljanec je nemocna
ponovitev tragicnega junaka, poosebljenje stremlje-
nja brez moci in zato ne umre ne od druge ne od
svoje roke, marvec kar sam v sebi, od bolezni. Fan-
tastiénih vizij, ki jih ima Poljanec in ki so plod in
izhod nemoci, Vida nima. Vidino hrepenenje za raz-
liko od drugih trepetajoCih hrepenenj ni trpno, mar-
vec »veselo« hrepenenje. Torej hrepenenje, o kate-
rem Poljanec Sele sanja. Vida je vesela, ko |i zasije
jutro od zahoda: Ciste in vesele so njene oci.
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To seveda pomeni, da je treba Cankarjevo dramo,
ki ima ime po Vidi, gledati prav v lu¢i njenega, ne pa
kakega drugega np. Poljancevega hrepenenja. To
hrepenenje pa je nekaj posebnega. Ni ga mogoce
zvesti ne na romanticno ne na novoromantiéno hre-
penenje. Med Cankarjem in Rilkejem je sicer veliko
podobnosti; kar ni ni¢ ¢udnega, kolikor sta se oba
zgledovala pri Maeterlincku in Jacobsenu.?? Toda
Cankarjeva Lepa Vida je Ze dale¢ onstran Rilkejeve
Bele kneginje; za sebo] pa pusca celo Devinske
elegije. Rilkejeva kneginja ¢aka na Zenina in cetudi
je njeno neizmerno pricakovanje le izraz njenega
globokega notranjega hrepenenja, »prebujenja du-
Se«, tako da se sprico neznanskih razseZnosti, do
katerih se razras¢a njeno pricakovanije, realna po-
doba Zenina pred njenimi notranjimi oEmi spreminja
v duhovno podobo, junakinja vseeno doZivi Zeninov
prihod: ta prihod je sicer imaginarni prihod, toda
ravno zato globlji in Cistejsi, kot bi bil realni pri-
hod. Bela kneginja dozZivi, tako kot Poljanec Vidino
in Dionizovo svatbo, izpolnitev hrepenenja v viziji.

Izhodiséni stavek ne le prve, ampak vseh desetih
elegij je tale stavek: »Vsak angel je straden.« Ta
Rilkejeva misel velja tudi za Cankarjevo Lepo Vido
kot objekt hrepenenja. Ob Vidi kot subjektu hrepe-
nenja pa izgubi vso svojo veljavo. Medtem ko je pri
Rilkeju angel »srediSce in cilj Clovekovega hrepene-
njas? ter pesnik v njem, ¢etudi ve, da bi ob angelu,
ki biva mocneje, ki je torej premocna pijaca zanj,
skoprnel, vidi utelesenje tistega, kar se mu kaze kot
idealno bivanje, je Cankarjeva Vida Ze bila in je Se
angel; toda angel, ki se mu v idealnem bivanju pre-
veC blesci, ki mu je ob Zivljenju v soncu tesno ter
se Zalost naseli v njegovo srce. Z vidika nebes je
Vida morda padli angel; vendar je iz nebes ni vrgel
nekdo drug, marve¢ je sama sestopila in jih zapu-
stila. 1z paradiza, iz nebeskega kraljestva na zemlji
ie ni izgnal Bog, temvec jo je iz njega gnalo njeno
od hrepenenja Zalostno srce. Od hrepenenja, ki tudi
v paradizu ne ve ne kod, ne kam, a ve, da drugam,
ven iz paradiza.

Ce v Rilkejevem poeticnem predstavljanju nevidnega,
neznanega in skrivnostnega ni ve€¢ Maeterlinckove-
ga enacenja skrivnostnega z nedoumljivimi in so-
vraznimi silami vesolja, z misticno substanco, ki
cloveka zavraca kot vsilienca, pa v Cankarjevi Lepi
Vidi tudi panteizem Rilkejevega tipa nima zadnje be-
sede. Besed, ki jih Niels Lyhne izre€e na smrtni po-
stelji, da je namrec¢ dusa vedno sama in da je kakrs-
nakoli vera v zlitie duse laz, Rilke ni mogel nikdar
sprejeti za svoje; preprican je, da sama zase ne
obstajata ne tostranstvo ne onstranstvo, ne Zivljenje
ne smrt, ki je od nas neosvetljena stran zivljenja in
zato verjame v »veliko enotnoste, v celoto in celovi-
tost clovekovega bivanja, ki »je doma« v obeh ne-



razmejenih obmocjih ter prav zato ni nikdar zado-
volino s tem tostranskim, tj. s tem ¢asu zavezanim
svetom. Od tod Rilkejev simboli¢ni oziroma liriéni pa-
ralelizem, ko skuSa prikazati, kako so stvari in na-
ravni pojavi po eni plati izraz skrite imanence, tj. ve-
like enotnosti sveta, po drugi plati pa obenem izraz
clovekovega notranjega Zivljenja. Cankarjeva Vida ne
verjame v nikakrsno zlitje dus in v nikakréno veliko
enotnost ali celovitost sveta.

Rilke zdruZuje transcendenco in rescendenco v ima-
nenco, v veliko enotnost sveta. Po Cankarju je svet
vpet v diaforo. Clovek je ali otrok pomladi in para-
diza ali otrok jeseni in puscave, ali mu jutro zasije
od vzhoda ali od zahoda. Vida, ki |i je jutro zasijalo
od zahoda, se nagiba k rescendenci. V toliko je
Cankar Lepe Vide blize Traklu, njegovemu ekspresiv-
nemu simbolizmu, kot pa Rilkejevemu neoromantiz-
mu,?4

Vendar Vidin dom ni niti transcendenca niti rescen-
denca, kajti njen dom je pot. Njeno Zivljenje ni niti
Zivlienje v soncu niti Zivljenje v temi, marve¢ Zivljenje
vmes na poti, med soncem in temo. Ne priviaéi je
niti duhovnost niti Cutnost, temve¢ jo privliaéi cust-
venost. Bolje: duhovnost in $e bolj cutnost jo privia-
Cujeta, toda Zene jo Custvenost. Njen nemir je nemir
njenega srca: »Ce bi hrepenenja ne bilo v mojem
srcu, bi umrlo to srce; v paradizu samem bi umrlo...«
Hrepenenje je Zivljenje srca in srce hrepenenja je
srce samo.

Zivlijenje v soncu pa je zivlienje brez srca in zato
brez hrepenenja: »V dezeli sem bila, kjer ni ne brid-
kosti, ne hrepenenja. Tam ne pijo veselja kakor
Zlahtno vino iz zlatega keliha bridkosti. Tam je za-
caran paradiZz. Sonce sveti samo sebi, cvetje je oka-
menelo, pesmi so neme, beseda je mroz, od kamna
8o lica, roke ledene... Oj dragi, strah me je bilol«

Dezela sonca, ki sveti samo sebi, dezela Cistega
uzitka, je dezela groze.

Kjer ni bridkosti, tudi hrepenenja ni in kjer ni hre-
penenja, tam ni veselja. Tam je Zalost, tista velika
Zalost, ki stre in zaradi katere bi v paradizu srce
umrlo, ¢e v njem samem ne bi bila druga in drugaéna
Zalost, Ce to srce ne bi bilo vselej Ze vnapre| Zalostno
od necesa drugega: od hrepenenja, ki ne ve ne kod
ne kam. V hrepenenju je vselej nek spomin in Ce-
tudi sonce sveti samo sebi ter je cvetije okamene-
lo in so pesmi neme in je beseda mraz in so lica od
kamna in roke ledene, srce bije in je toplo.

Morda je spomin celo vztrajnej$i od hrepenenja. Po-
ljanec v svoji viziji vzklika: »Vse je dopolnjeno, vse
pozabljeno!« Toda mladima Studentoma, ki sta ano-
nimna predstavnika sre¢ne mladine prihodnosti, kot

da bi Zelel povedati nekaj tudi med besedami: »Bla-
goslovijena vama soncéna pot v spomladanske vrto-
ve, na visoke planine... iz lu¢i v lu¢! Ali sladak in
rodoviten bo v srcih spomin na ta érni dom hrepe-
nenja ...« Ni¢ ni pozablieno! Ni¢ ni dopolnjeno! Ali
ie spomin v srcih kaj drugega od hrepenenja? Ali sr-
ce ob tem spominu ne bo postalo Zalostno od hre-
penenja?

Sonéna pot je pot k Zivljenju v soncu. Pot na visoke
planine je pot k tisti visoki gori, na kateri bo ¢lovek
stal v soncu ves: »vsenaokoli vesoljnost, vecnost, jaz
sam vecen«. Clovek sam je postal sonce. Toda to
sonce je sonce, ki sveti edinole samo sebi. Vsakdo je
sam zase. Z mrtvim srcem v sebi. To je dezela zaca-
ranega paradiza, dezela, s katero se kot z edinim
preostankom srecamo v Zajcevi drami Otroka reke.

Vida se ne trudi, da bi zacarani paradiz odcarala.
Ne Zeli in noCe spreminjati tega zacaranega sveta.
BeZi v drug svet. Vraca se v ¢rni dom hrepenenja.

Da bi tudi iz tega zmeraj znova pobegnila.

Vide je strah zacaranega paradiza. Zacaran pa je
vsak paradiz. Groza jo je, da bi bila sonce, ki sveti
samo sebi. V tem je kakor Zaratustra, ki se s planin
vraca v dolino, ko je Ze bolan od hrepenenja: »Lué
sem: o, da bi bil no€! Vendar je v tem moja samota,
da sem opasan z luéjo... V tem je moja revscina,
da se mi roka nikoli ne odpocije od dajanja; v tem
je moja nevoscljivost, da vidim ¢akajoce oéi in raz-
svetljene noci hrepenenja. O nesrecnost vseh daru-
jo€ih! O zamracitev mojega sonca! O pozeljivost po
poZelenju! O vol¢ja lakota nasicevanjal« Zakaj: »Ka-
kor vihar drve sonca po svojih tirih, to je njegovo
potovanje. Sledijo svoji neizprosni volji, to je njihov
mraz.«% Neizprosna volja je volja do moéi, v imenu
katere in s pomocjo katere Zaratustra skusa zapolni-
ti in izriniti hrepenenje. Je nemo¢, ki Vidi preprecuje,
da bi postala subjekt volije do moci? In ¢e to ni ne-
moc, kaj e tedaj tisto, zaradi ¢esar Vida zavestno
vztraja pri svojem: biti subjekt hrepenenja.

Biti subjekt hrepenenja do konca dni. Tako Vida na
koncu drugega dejanja, ko zapusca Dolinarjev dom,
simbol paradiza in ko se je Ze odlocila za Dioniza
kot svojega spremljevalca, napove izmucéenemu Dio-
nizu: »Dolga je Se najina pot, vso no¢, ves dan... in
do konca dni! Gre na levo k mizi in natoéi vina. Pij,
do dna, da bodo rdeca tvoja objokana lica, ti od
vseh najbolj vdani — najbolj ubogit« Dioniz bo njen
spremljevalec do konca dni na poti hrepenenja, ker
ie najbolj ugobi, zato najbolj vdani in bo taksen tudi
ostal. Najbolj ubogi, tudi sréno dragi in od srca ljub-
lieni, nikakor pa ne spolno ljubljeni,

Erosu, ne pa seksu, je zavezan subjekt hrepenenja.
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Cisti subjekt hrepenenja, kakren je Vida, ki je brez
objekta hrepenenja. Milena, ki nastopa v Cankarjevi
drami kot Vidino nasprotje v odnosu do Dolinarja, je
zato le nasprotje Vide kot objekta, ne pa subjekta
hrepenenja: »Saj je morda res nespameten ta moj
smeh, celo pregreSen je morda, kakor da bi se sme-
jala v mrtvasnici. Ali kdo bi se prerekal z voljo bozjo?

Drugim je dano vzdihovanje, meni smeh ... Ne pre-
rekam se Cisto nic; tudi bolecini bi se smejala in
smrti; kadar se clovek zasmeje, mu je prav tako,
kakor bi stal za sto klafter nad samim seboj in nad
svojim Zivljenjem.« In nad svojo smrtjo, seveda. Vida
ne stoji nad svojo bolecino in nad svojim Zivljenjem.

Se ne smeje. Toda tudi vzdihuje ne. In je vesela,
ko |i zasije jutro od zahoda. Vzdihujejo Mrva, Polja-
nec, Dolinar, na poseben nacin Dioniz, Vida ne vzdi-
huje, marve¢ se takrat, ko zahrepeni, ko njeno srce
postane Zalostno od hrepenenja, Ze tudi odpravi na
pot. V tem je bistvena razlika med Vido in Poljancem
ter drugimi. Medtem ko Poljanec in drugi hrepenijo
po Vidi kot objektu hrepenenja, nihce izmed njih ni
Vidin objekt hrepenenja. Mrvo sicer izziva naj jo ali
poljubi ali udari, toda pri njem ne bi ostala. Nihce,
torej tudi Mrva ne, je ne more zadrZati pri sebi, tj.
v svojem domu, kajti njen dom je pot.

Cemu potlej Zelja po spremljevalcu? Ni ji zato, da bi
bila objekt hrepenenja. Zahteva vec. Zahteva popol-
no vdanost. Zato si izbere Dioniza, ki je najbolj ubog
in zato najbolj vdan. Ki ne hrepeni in ne vzdihuje
po njej, temvec jo ljubi z vero in upanjem. Njegova
ljubezen je »verna ljubezens, ljubezen, ki se poraja
iz vere. Ali torej Vida zdrzi kot Cisti subjekt hrepe-
nenja?

Na zacetku, v prizoru, ko jo prvi¢ zagledamo, z »rde-
¢o rozo« v laseh, prihaja Vida s plesa: »1z paradiza
prihajam; e zdaj se mi blesci v oceh, e zdaj mi je
gorko in sladko v srcu.« Toda »smehlja se, kakor da
bi milosti prosilac. V drugem dejanju se paradiza
navelica, Zalost se naseli v njeno srce, prejoce vso
vroco, a pusto noc in ves svetli, a dolgi dan. Na pot
ne gre sama, temve¢ vzame Dioniza s seboj. V tret-
jem dejanju, v Poljancevi viziji, se Dioniz postavlja:

»Dolga je bila pot, trda in strmal!« Vida misli druga-
¢e: »Dolga je bila no€, temna in stradnale Ne pot,
temvec no¢. Ne trda, temve¢ temna. Ne strma, tem-
vec stradna. Ali pa trda in temna, strma in strasna?

Pred Poljantevo smrtjio se Vida in Dioniz potem
vrneta upognjena in s trudnimi koraki, Vida prosece
zaklice po materi, poboza umirajoéega Poljanca po
ustnicah, se ga nazadnje mrtvega oklene krog vratu
ter ga poljubi.
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Ni glavno obcutje junakov Cankarjeve Lepe Vide
navsezadnje strah pred samoto? Da ne bi ostali na
koncu povsem zapusceni in sami? »Sanjalo se mi je,
da sta Sla po svoji svetli poti, med ¢rnimi zidovi,
Cisto sam v svoji bridkosti, in da sem poslusal iz da-
ljave Zalostne glasove, vzdihovanje blodnih dus...

Ali upanje je svetilo v srcu, ni ugasnilo ...« Ni hre-
penenje tedaj najpoprej hrepenenje po drugem? Prej
ko hrepenenje po drugacnem?

Kaksno je razmerije med hrepenenjem po drugem
in med hrepenenjem po drugaénem? Zaratustra tozi:
»NocC je: o, da moram biti Iu¢! In Zeja po nocnem!
In samotal« Hrepenenje razume torej predvsem kot
hrepenenje po drugaénem in zato se kmalu po-
tolazi: »No¢ je: zdaj vsi kipeci studenci govorijo glas-
neje. In tudi moja dusa je kipe¢ studenec. Noc je:
Sele zdaj se prebujajo vse pesmi ljubecih. In tudi mo-
ja duSa je pesem ljubecega.« Dusa |uci, iz katere
kipi svetloba, ljubi temo in zaradi tega temno oziro-
ma noéno. Toda ali bo tema zares pregnala samoto
lu€i? Se bo pogasila Zeja studenca? Je pesem lucCi
Ze samo zato pesem ljubecega, ker se lu¢ pac raz-
daja? Je ljubezen, ki sledi neizprosni volji do same-
ga sebe Se tudi skozi teznjo po drugacnem, prava
ljubezen? Ali pa je vsaka ljubezen zgolj samopre-
vara? Vsekakor je samoprevara, to lahko ugotovimo
takoj, izenacevanje drugacnega z drugim in s tem
hrepenenja po drugaénem s hrepenenjem po drugem.

Dosega ali podreditev drugaénega namre¢ ne od-
pravi samote. Obcutek, da nekaj manjka, ostane in
tesnoba zaradi manka v lastni biti znova vzbudi
hrepenenije, ki se Se niti pomirilo ni.

Zaratustrovska tendenca po izenacitvi hrepenenja
po drugem s hrepenenjem po drugacnem je v Vidi
zelo mocéna. Najbolj se to pokaZe v njenem odnosu
do Dioniza, ki ga jemlje na pot iskanja drugacnega
sveta s seboj le kot spremljevalca. Kakor Zaratustra
svoje spremljevalce, brez katerih ne more, tako tudi
Vida »ljubie svojega Dioniza zato, ker ji je najbolj
vdan. Ljubi ga zato, ker jo on ljubi, najbolj slepo in
verno ljubi; ker mu lahko najve¢ da, saj je najbolj
ubogi. Najbolj steguje roke k njej, brez vsakega dvo-
ma ji sledi kot luci v temi. »O, Sele vi, vi temni, vi
nocni, se grejete iz svetecega! O, Sele vi pijete mle-
ko in tolazbo iz vimen luci. O, led je okoli mene,
roka se mi opece ob ledenem! O, Zeja je v meni, ki
hlepi po vasi Zejile Tako je dejal Zaratustra. Zelja je
Zelja po Zelji drugega. Zaratustra jo, slede¢ neizpros-
ni volji do moci, nadomesti z voljo po oblikovanju
vselej drugacnega, tj. novega. Vida te volje nima
in zato si takega nadomestka ne najde, marvec isce
naprej, sama vedoé, da to iskanje nima konca. Da
je pot hrepenenja, kakrsno je v njenem srcu, pot, ki
se konéa Sele v smrti,



Morda je bil Poljanec Vidina prva in edina ljubezen.
Poljanec je njen brat po dusi in morda tudi po krvi.

Izpod ljubezni do drugega je zato neizogibno pri-
vrelo in preplavilo ljubezen samo ne le hrepenenje
po drugem, ampak tudi hrepenenje po drugaénem,
po tujem. Ob smrti Poljanca se bratovsko-sestrska
in hkrati spolna ljubezen spet lahko izrazi in potrdi
v posmrtnem poljubu, Nedvomno imajo pri tem svojo
vliogo otroske fantazmagorije, v katerih si otrok pred-
stavlja, kako je Ze umrl in kako ga imajo tako mrtve-
ga zdaj radi tisti, ki se poprej niso zmenili zanj ali pa
s0 ga celo zavrnili. Vendar nam nobeni rezultati, do
katerih bi se prikopali s pomoéjo Cankarjeve biogra-
file In s pomocjo psihoanalize, ne morejo odgovoriti
na vprasanje, zakaj drama hrepenenja ravno v Can-
karjevem ¢asu zadobi zgodovinsko dimenzijo.

3. Inverzna transkripcija psihoanalize

Gotovo je treba upostevati Cankarjeve aluzije, na
katere naletimo v njegovih tekstih in po katerih
je prisel na svet iz prezgodnega poroda, bil zavrt
v svojem sesanju palca, doZivel prva eroti¢no-sek-
sualna izkustva v krogu sester in matere itd. Na-
dalje je treba upostevati fakticno biografijo, po ka-
teri je bil rojen kot osmi izmed dvanajstih otrok v
druZini (tudi zaradi tega, ker jim je v Ivanovi zgodniji
mladosti pogorela hisa) obubozZanega krojaca, ki je
v letu, ko je bil Ivan star Stiri leta, zapustil dom in
druzino, zaradi Cesar je vse padlo — tudi lvanovo
mocenje v posteljo — na mater itd.

Glede na dramo Lepa Vida je treba Se posebej upo-
Stevati to, da jo je Cankar zacel pisati potem, ko se
ie vrnil z Dunaja, kjer je dolga leta Zivel v polkrvo-
skrunskem razmerju, saj je imel spolne odnose naj-
prej z Albino, nato pa Se z njeno héerko Stefi Loffler.
Se zivi spomini na Zivljenje, od katerega se je pravkar
poslovil ter daljni ali celo v podzavest potlaceni spo-
mini na razmerja z materjo in sestrami so zagotovo
vplivali na incestoidni podton Lepe Vide. Ta okvir
nudi zadostne razloge za izrazito dvosmernost hre-
penenja v tej drami; zlasti ¢e ga poveZzemo in pod-
krepimo s socio-polit-ekonomskimi vzroki.

Na osnovi vseh teh raziogov in vzrokov ne bi bilo

in ni tezko utemeljiti, zakaj za razliko od stremljenja
ali volie do moci pri Cankarju povsem previada
hrepenenje. In to ravno hrepenenje, katerega zna-
¢ilnost na najbolj jedrnat nagin prezentira Damjan,
najstarej$a oseba iz Lepe Vide in sploh starosta hre-
penenja: sNocoj me je poklicalo od one strani, tam
bi me od te strani poklicalo.« Po Freudu sta tako hre-
penenje kot volia do mo&i obliki nagona smrti; med-
tem ko je volja do moéi navzven, naprej in na druge
usmerjeni nagon smrti, naj bi bilo hrepenenje navz-

noter, vase in nazaj usmerjen nagon smrti. Na indi-
vidualni ravni naj bi bilo hrepenenje torej pendant
seksualnega mazohizma. Po drugi plati prepoznava
Freud sadisti¢nost volie do moci, njen gon po de-
strukciji, ki terja vojno; Freud ima zato misel o
nadéloveku, katerega vzpostavitev naj bi pomenila
razvoj in napredek, za iluzijo, v njeni aktivni formi
torej za simptom paranoje. Pod vplivom Freudovega
dualizma Melanie Klein razpozna paranoidno pozicijo
otroka ze v prvih mesecih, Ze v zasnovi zgodnjega
dojencka, pri katerem da se mesajo libidinozni in
agresivni nagoni, ki so Se posebej mocni; v cetrtem
mesecu naj bi nastopila depresivna faza, ko dojen-
¢ek matere ne dojema vec le kot parcialni objekt
(kot »dobre« ali »slabe« dojke), ampak jo je Ze
sposoben dojeti kot celoten objekt. Spomnili se
bomo, da tedaj nastopi ¢as, ko poZenejo klice hrepe-
nenja, saj odslej v dojenckovem obzorju nenavzoca
mati ostane v njem navzoca kot manko, kot objekt
hrepenenja: prislo bo do otvoritve vseh otvoritev,
do otvoritve prve igre prisotnosti in odsotnosti, do
prve igre med dojenckom/otrokom in materjo kot
njegovo prvobitno zrcalno podobo. V vseh nadalj-
njih stopnjah in oblikah te igre se bo odslej kazala
znacilna dvosmernost hrepenenja: sem-in-tja oziroma
tia-in-sem. Zato je Freud najpoprej sicer prepoznal
v hrepenenju le nogon smrti, teZnjo po zdruZitvi z
materjo kot objektom hrepenenja, toda brz je moral
priznati, da hrepenenije, ki je potlaceno v Zelji, u€in-
kuje neposredno kot nagon Zivljenja; in da se Sele
po obpotju izpricuje — kar v zadnji instanci kljub
izrecnemu sklicevanju na dualizem velja po Freudu
tudi za samo Zivljenje — kot nagon smrti.

Sprva Lacan, ki Zeljo po bistvu razume iz hrepenenja,
Freudovo pozicijo celo zaostri: »Zivlienje, katerega
ujetniki smo, Zivlienje, ki je po svojem bistvu od-
tujeno, ex-sistirajoce, Zivijenje v drugem, je kot tako
zavezano smrti, se vselej vrne k smrti; v vse SirSa
in vse bolj ovinkasta kroZenja ga vpenja zgolj to,
cemur pravi Freud elementi zunanjega sveta. Ziv-
lienje sanja zgolj o tem, da bi se Cimbolj umirilo,
cakajo€ na smrt (en attendant la mort). Tako trosi
¢as dojencek na zacetku svojega obstoja, v presled-
kih, ko mu je treba zgolj s ¢asa na ¢as malo odpreti
oci. Treba ga je prav trdo potegniti iz tega, da bi
dosegel ritem, prek katerega se uskladimo s svetom.
Zelja brez imena lahko nastopi na ravni Zelje spanja,
o kateri ste govorili ondan, Valabrega, zato, ker
je spanje vmesno stanje — to dremanje je najnarav-
nejSe Zivljenjsko stanje. Zivljenje sanja zgolj o umi-
ranju — Umreti, spati, mogoce sanjati, kot je rekel
neki doloceni gospod, prav v trenutku, ko je Slo za
to — to be or not to be.« ?¢ Zakaj Lacan spomladi
1955 obnavlja besede, ki jih je Cankar pisal jeseni
1910? Zakaj Poljanec in Mrva s tistimi besedami,
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h katerim se je Hamlet zatekel na vrhuncu svoje
dileme, izpricujeta takoreko¢ Ze kar svoj Zivljenjski
nazor? Kaj se je zgodilo, da sta se zelja in hrepe-
nenje pomaknila z galerije ne le v parter, ampak
naravnost na oder? In kako da zdaj Zelja, ki je v
svojem srcu hrepenenje, igra glavno viogo?

Lacan odgovarja: »Zivlienje noce ozdraviti. Nega-
tivna terapevtska reakcija je globoko v njem. Razen
tega, kaj je to — ozdravitev? Realizacijo subjekta
skozi govor (parole), ki prihaja od drugod in ga
prekoracuje.« Besede (govora, ki prihaja od drugod,
saj se clovek, ceprav v njem, ne rodi z njim) so nujni
pogoj realizacije subjekta kot govorjeno govore-
cega bitja. Ker pa cloveka prekoracuje, soj Sele
besede imenujejo Clovekovo Zeljo, je ¢lovek subjekt
in ni¢ drugega kot subjekt. Clovek je torej subjekt,
kolikor je bitje zelje, hrepenenja z imenom. Lacan
sicer govori o Zelji brez imena, toda Zelja brez imena
ni nic drugega kot hrepenenje. Hrepenenje je tisto,
zaradi cesar Zelja ne Zeli ni¢ imenljivega. Ni¢ biva-
jocega, kolikor je bivajoce zmeraj ze nekaj z imenom.

Zato zivljenje noce ozdraviti. Zivljenje se noce zado-
voljiti s hrepenenjem, ki je potlaceno pod precnico
besed. S hrepenenjem, ki je ¢etudi nezavedna, vselej
Ze imenovana Zelja, Zelja z imenom. Ki pa seveda
ni nikdar pravo ime. Kajti beseda kot oznacevalec
nima nikakrénega zadnjega ali poslednjega ozna-
¢enca. Posebej je treba podértati, da to ne velja le
na ravni sinhronosti, ampak tudi na ravni diahrono-
sti. Ko se vklju¢imo v tekst Clovestva, s ¢emer se
priklju¢éimo k clovestvu teksta, ko se torej podamo
na pot formiranja sintagem, to ne storimo zgolj v
okviru slovarja slovenskega knjiznega jezika, mar-
vec tudi v okviru tistih slovarjev, ki stojijo izza njega:
med njimi je tudi ta ali oni, vsekakor pa vselej in
neizogibno nepopolni historiéni slovar filozofije. Od
tod negativna terapevtska reakcija Zivljenja. Zivljenje
ima namre¢ zgodovino. Ki pa za nas seveda ni nié
drugega kot zgodovina besed; vsa, kar jo je za nas,
je pisana in opisana zgodovina. Ne le svetovna
zgodovina, tudi osebna zgodovina je vsele| Zze opi-
sana zgodovina, saj tudi pripoved zgodovine zZe te-
melji na besedah, ki so nekje zapisane.

Otroske besede niso besede otrok. Kar seveda po-
meni, da tudi psihoanaliticne besede o otroku in nje-
govih razvojnih stopnjah niso nedolzne besede. In
da psihoanalitiki tudi tedaj, ko skrbno zapisujejo prve
besede dojencka, ne popisujejo dojenckove besede,
temve¢ besede neke govorice, ki ima tako in tako
zgodovino. Ce je to evropska govorica, zgodovino, ki
je v temelju dologena s filozofijo, tj. z metafiziko.

Tako tudi besede, ki jih je uporabil ter jih kot svoje
termine vpeljal Freud, pokazZejo svojo vsaj priblizno
pravo podobo Sele v prikazanem kontekstu. Ne le

posamezne besede, ampak cel sistem njegovih be-
sed, tj. sistem freudovske psihoanalize. Isto velja za
Lacana, ki se je sicer vsega tega med psihoanalitiki
prvi zavedel; potem ko je bral in prevajal Heideggra.

Skozi taksno prizmo pa je psihoanaliticno polie kaj-
pada povsem drugacno od tistega, kakrénega je videl
sam Freud. Zato ga je treba na novo opisati. Pre-
pisati od spredaj nazaj. Freud je ojdipovski kompleks
sicer poimenoval po glavni osebi Sofokiejeve drame
Kralj Ojdip, toda samo to dramo in vrsto drugih
dram — tako umetniskih kot Zivljenjskih — je potem
razlagal na osnovi ojdipovskega kompleksa; med
drugim je z njim razlozil tudi Brate Karamazove in
bozjastnost njihovega avtorja. Lacan na osnovi onto-
loske diference, tj. Heideggrove deidentifikacije biti
in bivajocega denaturalizira in simbolizira freudovsko
Zeljo, a na temelju svoje identifikacije besede in
simbola razglasi manko Heideggra, ki naj bi bil v tem,
da Heidegger, ko vztraja pri eshatoloSkem vprasaniju
po smislu biti, bezi pred neodpravljivim mankom biti,
pred mankom, iz katerega se sploh Sele poraja smisel
biti; nikdar pa bit kot stvar sama: govorica kot red
simbolnega je hiSa biti, toda kot taka je to hisa, ki
je za bit hiSa smrti; kajti bit kot beseda — kot ime
oziroma oznacevalec biti — je mrtva bit. Heidegger-
jevska skrb za usodo biti naj bi se ob brezprizivhem
manku biti torej umaknila Zelji biti Zelja drugega,
toda Lacan v svojem prodoru pozabi povedati, kaj
pomeni biti Zelja, kaj pomeni biti manko biti. Pozabi
na bistveno dimenzijo ontoloske diference, Kkajti
ocitno je, da v prejSnjem stavku infinitiv »bitic ni
identicen s pomenom genitiva »bitiz, s pomenom, ki
ga vsebuje beseda prisotnost: manko biti je za
Lacana manko prisotnosti subjekta, tj. manko pri-
sebnosti. Tudi Lacanove hipoteze torej niso brez
hipoteke.

Tako smo danes pred kaj ¢udno panoramo. V nena-
vadni situaciji, ko Freuda lahko razlagamo (inter-
pretiramo in kritiziramo) s pomocjo Marxa, hkrati pa
tudi Marxa s pomocjo Freuda; ko Heideggra lahko
razlozimo s pomocjo Lacana, hkrati pa tudi Lacana
s pomocjo Heideggra; ko Marxa, Freuda in Heideggra
lahko razlozimo z Lacanom, hkrati pa tudi Lacana s
pomocjo Heideggra, Freuda in Marxa. Njih vse sku-
paj pa na doloceni ravni lahko osvetlimo tudi z
reflektorjem Nietzschejeve misli itd. 1z te poljubnosti
in iz sinteticnega eklekticizma se bomo prebili samo
tako, da ostanka, ki ga dobimo na koncu vsakega
takega krizanja, ne odmislimo, temve¢ se nasprotno
zamislimo ravno vanj. Ostanek namre¢ ni preostanek,
marvec obracalisce, izhodice preizkusa.

Biti kot bivajoce v neprekoracljivi razliki z bitjo, ki
ni ni¢ bivajo¢ega, pomeni biti manko biti. Ne glede
na vsakokratni zgodovinski pomen biti. Zato je ne-



prekoracliiva razlika, v kateri je Clovek v rozmerju
do svoje biti, subepohalni izvir ¢lovekovega hrepe-
nenja. Hrepenenje iz neprekoracliive razlike med
bivajo€im in bitjo, t|. hrepenenje intranscendentiabil-
ne ontoloske diference, ni hrepenenje po biti kot
transcendenci in absolutu. Kajti bit je transcendenca
in absolut, torej poistovetena z najvisjim bivajocim,
le v epohah metafizike, tj. filozofije kot onto-teolo-
gije; ¢e je hrepenenje »po definiciji hrepenenje po
absolutnem«,” potem je to lahko le po metafizi¢ni
definiciji. Drugace receno: »pravi predmet hrepene-
nja z veliko zacetnico«? ne obstaja, ker tudi hrepe-
nenje z veliko zacetnico ni ve¢ hrepenenje, marvec
stremljenje.?? Stremljenje je namrec tisto, ki je po
definiciji usmerjeno k absolutu: vodeno po taksni ali
drugacni absolutni ideji. Ce je to pozitivho romantic-
na ali negativno neoromantiéna oziroma dekadentno-
simbolisticna ideja, na stvari ni¢ ne spremeni. Ko-
likor gre za idejo, za filozofski koncept. Druga stvar
je z umetnostjo kot poezijo. Nasedli bi namre¢ sami
metafiziki, e bi imeli metafizicno stremljenje k ab-
solutnemu za metafiziéno obliko hrepenenja. Strem-
lienje ni obilka, temvec tlacitelj hrepenenja. V strem-
lienju k absolutnemu je hrepenenje potlaceno in
ravno zato udarja potem na dan na najbolj never-
jetne in pogosto grozljive nacine.

Znacilnost poezije je, da v svojem bistvu ne naseda
filozofiji in da se je zato skozi vse metafizicne epohe
kljub strateSkemu stremljenju ohranjalo v njej Zivo
prav hrepenenje kot tako. Cankar napravi z Lepo
Vido Se korak dalje. Kolikor imamo Vido kot subjekt
hrepenenja 3e lahko za simbol absolutnega, pa Can-
kar skozi Vido kot subjekt hrepenenja pokaZe na
luknjo v tem simbolu absolutnega samem, v samem
absolutnem. V Lepi Vidi nimamo opravka le z dialo-
gom, ampak tudi s fantazijo druge stopnje. S fanta-
zijo, ki razkriva fantazmagori¢nost hrepenenja po
absolutnem.

Cankar se tako uvriéa v evropske predhodnike pri-
¢evalcev o smrti vseh »absolutove: ne le Boga, am-
pak tudi Cloveka. In to na pragu dobe, ko se bo
stremlienje povzpelo k svojemu visku, ko bo nad-
¢lovek izstopil iz svoje votline, »Zare¢ in mocan,
kakor jutranje sonce, ki vzide izza temnih hribove.
Toda ko je stremlienje najviSie, je hrepenenje naj-
globlje. Zato poezija hrepenenija in metafizika strem-
lienja nimata iste poti.

Od zacetka dvajsetega stoletja se mislecem zmeraj
bolj oéitno kaZe, da je pot stremlijenja slepa pot:
¢e je poosebljenje stremljenja oziroma volie do mo¢i
nadélovek, potem Clovek v svetu volje do moci nima
ve¢ kaj iskati. Samoupravljalec ne more upravljati
samega sebe, ¢e ne upravlja svojega sveta v celoti;
ker pa je svet v celoti predvsem svet drugih, bi bilo

absolutno samoupravljanje istovetno z absolutnim
upravljanjem, z absolutnim dirigiranjem in kontroli-
ranjem drugega. Kot eden izmed njim bi bil ¢lovek
lahko samoupravljalec v dobesednem pomenu po-
temtakem le tedaj, e bi bil lahko hkrati dobesedno
upravljan po drugem; kar je ocitno protislovie. To-
taini Clovek ni €lovek, ni eden izmed njih, skratka:
ni druzbeno bitje. Freudovska psihoanaliza, ki na-
¢eloma izhaja iz ¢loveka kot druzbenega bitja, Ce-
prav le na druZinski ravni, opozarja na fantazmago-
ricnost predstave o totalnem Cloveku Ze od svojega
zacetka: spolna Zelja je Zelja po drugem spolu,
torej Zelja drugega. Dejansko je zato njeno osnovno
spoznanje ravno v tem, da stremlienje, ki hoce biti
v absolutni posesti svojega objekta, tj. drugega, s
svojo voljo do moéi nad drugim ne ubija le drugega
v njegovi drugosti, ampak pre| ali slej spodje tudi
samo sebe: ob do kraja potlaéenem hrepenenju po
drugem postane clovek tako ali drugace, morda celo
na smrt bolan. Ne gre torej za nekaksno psihoanali-
ticno preobcutljivost, ¢e v svetu, kjer je na pohodu
stremudka volja do moci, povsod odkriva bolne na
duhu in telesu; preden zdrav Elovek zboli na srcu
in preden mu srce, ta organ hrepenenja, odpove,
je bil smrtno zadet v svoji dusi, je bilo v obmoé&ju
nezavednega smrtno zadeto njegovo hrepenenje.

Psihoanaliza, ki je vredna svojega imena, torej od
vsega zacetka nasproti volji do moéi in stremljenju
izpostavlja Zeljo in hrepenenje. Lacan prebije fami-
lijarnost psihoanalize, ki jo je Freud projiciral tudi
na socialnost ter jo skozi Heideggrovo misel onto-
loSke diference sooCi neposredno z metafiziko.

Najde vzrok, zokaj stremljenje ob smrti Boga, in
absolutnega sploh, naravnost podivia. Ker ni veé
Boga kot Zive transcendence, ker je na mestu biti
kot najviSjega bivajo¢ega zazijala luknja, hoée élo-
vek to luknjo zamasiti z drugim, z najblizjim, kar se
mu zdi, da ima: s svojim bliznjikom. Ko se porusi
tudi predstava o tak3nem ali drugaénem Vodji k
Nadéloveku ali k Novemu Eloveku, ko se zamaje mit
o tisoCletnem kraljestvu ali o nebeskem kraljestvu
na zemlji, je €as seksualne revolucije in namesto
Boga se postavi Zenska: odresitev naj bi bila ta-prava
Zenska, Zenska naj bi bila ta-prava odresitev. Vera
in upanje se pomeSata s pohoto in poZelenjem.

Spolna sla se spoji s stremljenjem po povsem
druga&nem in drugem, po drugem z veliko zacetnico,
po Drugem; zdruzitev z Drugim, ki Ze od nekdaj
obljublja cisti in najvi§ji uzitek, mora to zares biti,
spolno obéevanje z Zensko mora privesti do Orgaz-
ma. Seveda noben realni orgazem ni Orgazem in
zato se nobena Zenska ne potrudi in ni potriena
kot Zenska. Treba se je podati v novo avanturo ali
pa si pomagati z umetno povzroéenimi sanjami:
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opij postane religija ljudstva. Lacan seZe izza te
empiricne ravni ter pokaZe, da tostran zmeraj nekaj
manjka, ker tudi onstran ni ni¢ drugega kot manko.*
Bog in Zenska kot dva fantazma Drugega, sta le
dva epohalna zamaska luknje v Drugem, ki se je
sploh ne da zamasiti, saj ta luknja ni ni¢ realnega.

Mesto Drugega kot mesto resnice subjekta namrec
ni mesto garanta najdljivosti izgublienega objekta
hrepenenja, marve¢ mesto iluzij. Kajti Drugi ni niti
odsotni in skriv-nost-ni objekt hrepenenja niti porok
njegove dosegljivosti niti oboje skupaj, temveé zgolj
skupek, mnoZica oznacevalcev oz. imen. Ceprav so
ta imena morda sveta, kot je ime Boga, niso navse-
zadnje ni¢ drugega kot mrtvi in vse Zivo ubijajoCi
oznacevalci, elementi simbolnega. Ta stari so zato
Ze vedeli, zakaj je smrtni greh izgovarjati Ime BoZje.

Sicer so menili, da bi s tem stopili v blizino tiste
smrti, s katero bi se srecali, ¢e bi se neposredno
soocili z Bogom samim, toda v resnici bi z izgovar-
janjem njegovega imena Boga zadevali s smrtnimi
udarci. Kajti Bog kot ime/oznacevalec je v resnici
mrtvi Bog. Po Lacanu ima Nietzsche potemtakem
lahko povsem ¢&isto vest, vsaj kar zadeva uboj Boga,
kaijti kar je Ze od nekdaj mrtvo, ne mores Se enkrat
ubiti. Toda ali je tisto, kar je Ze od nekdaj mrtvo,
sploh zares mrtvo? Lahko umre tisto, kar ni nikdar
Zivelo? Je mrtva narava res mrtva? Ni pojem mrtve
narave povsem kontradiktoren pojem in ali ni po
drugi plati pojem Zive narave pleonazem? Opravka
imamo z metaforami, zgrajenimi po analogiji brez
skupnega imenovalca. Zakaj narava ni skupni ime-
novalec Zivljenja in smrti, ki nimata ni¢ skupnega.
Skupni imenovalec je oznacevalec, toda tudi sam le
kot metafora smrti. Govorjenje o oznacevalcu kot
nec¢em mrtvem pomeni le metonimiéni priblizek kraju
bitja, ki umira: smrt Cloveka je Cloveska, ker je v
svoji Cloveskosti uCinek oznacevalca, toda clovek
ne umre zaradi oznacevalca.

Oznacevalec je razlog Zelje, ker je izgubljeni objekt
hrepenenja kot vzrok Zelje ucinek oznacevalca, toda
razlog oznacevalca je smrt. Kajti samo clovek je
Ze za svojega Zivljenja naravnan na smrt: govori o
smrti in misli na smrt. Ga je strah smrti in Zivi v
smrtni tesnobi. Objekt hrepenenija, ki je vselej dru-
god, kot pa sem jaz, zaradi Cesar se mi zdi tudi
izgubljen, je le zato lahko u€inek besede, ker je be-
seda posledica neprekoracljive razlike med bivajo-
¢im in bitjo. Ker oba, tako beseda kot hrepenenije,
izvirata iz razlike med bitjo in bivajocim, iz te raz-
pornosti ¢loveka, ne izvirata drug iz drugega. Oba
sta enakoizvorna. Beseda, ki izvira iz razpornosti
cloveka, iz njegove vpetosti in razpetosti med biva-
joce in bit, ni le ime tega ali onega bivajocega, tem-
ve¢ tudi beseda. Beseda »bite ni ime biti, kajti bit

22

zaradi razlike med njo in bivajo€im, ni stvar, ki bi
bila kot referent onstran zidu govorice, tj. onstran
oznacevaine verige, pod katero naj bi iskali ta ali
oni oznacevalec (pomen) biti. Meta-foronimicni ko-
ordinati sta le retoricni preslikavi onto-teoloske
strukture bivajocosti bivajocega in zato njuna pre-
slikava na bit kot bit neizogibno ostane brez slike.

V vozlisée simbolnega, imaginarnega in realnega je
zavozlano vse, kar je bivajocega, toda v »srcu, sre-
dis¢u vozlisCa«?' ni bit, marve¢ samo pri¢a biti:
objekt med bivajoce in bit razpetega hrepenenia.
Nagon smrti, ki se kaZe v Zelji po spanju in zaradi
katerega se zdi dremanje najnaravnejSe zivlienjsko
stanje, pa ni niti vzrok niti u¢inek hrepenenja, mar-
ve¢ vznikne iz rane, ki jo hrepenenju prizadene
stremljenje.

Zivlienje ne sanja zgolj o smrti. Zivljenje, ki je Ziv-
lienje v razporu med bitjo in bivajo¢im, se pravi ¢lo-
vesko Zivljenje, sanja predvsem o ne-smrtnosti. Ka-
kor hrepenenje po smrti, tako so tudi sanje o smrti
nali¢je hrepenenja po nesmrtnosti. Hrepenenje po
nesmrtnosti pa nikakor ni istovetno s stremljenjem
k veénemu Zivljenju, ki sovpada s stremljenjem k biti
kot najviSje in vecno bivajocemu, tj. s stremljenjem
k absolutnemu. DovrSitev tega stremljenja je volja
do moci, po kateri naj bi ¢lovek sam postal najvisje
bivajoce in se tako povzdignil v nadéloveka. Volja
do moc¢i namre¢ biva na nadin veénega vracanja
enakega in prek tega vracanja naj bi Elovek kot nad-
Clovek postal na nek nacin tudi sam vecen. Hrepene-
nje je antipod volje do moéi. Kakor je bilo Ze skozi
vso metafiziko antipod predhodnih in manj rozvitih
oblik stremljenja.

Nietzsche sam |e Ze spoznal, da je nagon smrti,
ki ga je oznaéil kot »volja do ni€a«, rezultat resenti-
menta, produkt dosedanje impotentnosti stremlje-
nja. Ker pa volja do mo¢i kot najvecja potenca strem-
lienja zahteva nad¢loveka in z njegovo podobo pred
seboj z vso silo pritiska na srce ¢loveka, je postalo
ocitno, da je stremljenje samo tisto, ki Zene ¢loveka
v prerano smrt. Ce je poprej stremljenje ubijalo v
imenu te ali one Ciste ideje, tega ali onega vecnega
ideala, ubija zdaj samo s seboj in brez imena. Strem-
lienje, ki potlaci hrepenenje tako zelo, da ga znici,
uniéi tudi samo sebe. Clovek znori ali umre. Nietz-
schejev program, po katerem naj bi se umetnost
uveljavila prek shematiziranja kaosa kot najbolj
uspesno podijetje volie do modci, zato ne more uspeti.

Poezije hrepenenja, ki je bistvo umetnosti, si me-
tafizika volja do moci ne more spremeniti v Cistega
tlaCana, kajti e to stori in Ce s tem cloveku stre
srce, |i ne bo pomagal noben avtomatizem, si te
poteze samouni¢enja ne bo mogla zbrisati z ni-
kakrsnim mehanizmom,



1z tega konteksta se nam drama hrepenenja pokaze
v povsem novi luci. Torej tudi Cankarjeva Lepa Vida.

Poezija hrepenenja kot antipod metafizike stremlje-
nja igra ne le pri posameznem ¢loveku, ampak tudi
v zgodovini ¢lovestva prvo izmed obeh glavnih viog.

Vsi historiéni opisi poezije, ki so nam jih vsilili
filozofi in vsi strukturalni popisi, s katerimi nas po-
siljujejo dedici filozofije, so napacni, ker so popa-
¢enci. Poezija ni predstopnja filozofije, kakor nas
prepricuje Hegel. Ni instrument volje do moé¢i, v kar
jo je hotel spremeniti Nietzsche. Kajti hrepenenje
kot protiigralec stremljenja in kot pogoj poezije ni
zadeva »otrokove naivnosti« in ni omejeno na »druz-
beno detinstvo clovestvas. Kaj je sploh otroSka
naivnost in ka] naj bi bila bistvena, obenem pa po
svojem nosilcu omejena bistvena lastnost druzbe-
nega detinstva Clovestva? Hrepenenje in poezija to
nista.

Ko Marx razglablja o usodi gréke umetnosti ter raz-
sodi, da so bili Grki »normalni otroci«, z vidika svoje
dobe samozavestno izjavi: »MoZ ne more postati
spet otrok ali pa postane otrocji.«*2 Ne glede na to,
da se je danes ta moZ Ze postaral, da postaja po
eni plati otrogji, po drugi plati pa hudoben in zloben,
je treba ob Marxovih mislih ugotoviti dvoje: »pogoji
epske poezijet, o kateri govori, niso isto kot pogoji
poezije in »normalni otroci« niso normalni kar tako,
marvec edinole z vidika doloCene norme. Supernorma
je seveda moz, se pravi moZ kot MoZ. Ta pa ni nié
drugega kot reprezentant vsakokratne izpostave me-
tafizicnega stremljenja. Razvojne stopnje otroka se
potem kajpada kaZejo kot predstopnje Moza, kot
postaje na poti dozorevanja, tj. usposablianja za
zastopnika in izvrSevalca veljavnega metafizicnega
principa. Z vidika moZa kot norme se torej obstojeci
metafiziéni princip projicira na razvoj otroka, ob
cemer se nato razvo| otroka kaZe kot razvoj metafi-
zicnega principa v otroku. Enako se dogaja ob pri-
kazovanju razvoja cClovestva; pri ¢emer je opisani
vidik prisoten Ze mnogo prej, kot se zdi: Ze v samem
percipiranju zgodovine clovestva kot razvoja oz
napredka. V tem tici identificiranje ontogeneze in fi-
logeneze, na katero naletimo pri Marxu in pred ka-
tero tudi Freud ni imun. Za Freuda je razvoj otroka
seveda razvoj in dozorevanje Zelje, kajti Zelja je pri
njem tisto, kar zavzema mesto metafizitnega princi-
pa: kljub tezavam, ki jih ima s hrepenenjem, deluje
Zelja v osnovi namre¢ kot moski princip.

Ob vsem tem postane razvidno, da se samo in
zgolj z vidika moza kot norme, torej z vidika MozZa
kot reprezentanta stremljenja, hrepenenje, ki je po-
eticni antipod metafizicnega stremljenja, kaze kot

nekaj infantilnega; znadilno za metafizitno gledisce,
na katerega prek psihologije osebnosti pa prek
same psihoanalize bolj ali manj potihoma pristaja
tudi literarna teorija, je povezovanje otroskega in
Zenskega, ki naj bi bilo v odnosu do moskega nekaj
infatilnega, kar pomeni: nekaj manjvrednega. Umet-
nik naj bi bil umetnik kljub, tj. prav zaradi infantil-
nosti.*® Vendar hrepenenje, kateremu je zavezan
poet, ni ni¢ infantilnega. Hrepenenje kot tako, kot an-
tipod stremljenja, ni nekaj infantilnega, temve¢ ravno
nasprotno, nekaj fatalnega. Ce bi Slo za vrednotenje,
hrepenenje zato ni manjvredno, marvec, ¢e Ze ne
vecvredno, pa vsekakor enakovredno s stremlje-
njem. Vendar se hrepenenje ne meri s stremljenjem,
kajti merjenje in normiranje spadata samo in zgolj
k metafiziki stremljenja.

Vida iz Cankarjeve Lepe Vide je simbol hrepenenja
in s tem simbol poezije same. Kot taka je antipod
Moza kot reprezentanta stremljenja, torej antipod
metafizicne moskosti. Zaradi tega je to, kar se zdi
z gledis¢a metafizicne potentnosti infantilnost in
frigidnost, njena fatalnost. Lepa Vida je fatalna.

Vendar ni femme fatale; zakaj femme fatale je me-
tafizicna, znotrajistovetnostna razlicica, ne pa anti-
pod MoZa: femme fatale je Zenska. Medanica MoZa
in Zenskosti, metafizicnega stremljenja in hrepene-
nja, ki jo Baudelaire v prozni pesmi, ki smo jo navedli
na zacetku, tj. v 2elji po slikanju, natanéno orise:

»Primerjal bi jo €érmemu soncu, ¢e bi kdo mogel
doumeti ¢rno zvezdo, ki razsipa Iuc¢ in sreco. Toda
$e bolj spominja na luno, ki jo je nedvomno zazna-
movala s svojim straSnim ¢arom; a ne na bledo luno
idil, ki je podobna hladni nevesti, ampak na temno in
mamljivo luno, ki visi v ozadju viharne in od be-
Zecih oblakov razrite no€i. Tudi ne na mirno in mol-
¢eco luno, ki obiskuje spanje Cistih ljudi, ampak na
Z neba odtrgano, premagano in uporno luno, ki jo
tesalske coprnice neusmilieno silijo plesati na osupli
travi. V njenem nizkem ¢elu bivata trdovratna volja
in ljubezen do plena. Toda v spodnjem delu njene-
ga vznemirljivega obraza, kjer premicne nosnice
vdihavajo neznano in nemogoce, se nerazlozljivo
nezno smehljajo velika, rdeca in bela, in sijajna
usta, ki vzbujajo sanje o ¢udeZu ponosnega v ognje-
niskih tleh zraslega cveta.« V tem himericnem ob-
razu sfinge brez telesa lahko prepoznamo Lepo Vido
kot objekt hrepenenja, ki je»Carodejka, tiha bela
vesSca« in »roZza cudotvorna« obenem. A kot subjekt
hrepenenija, ki ne ve ne kod ne kam in je hrepenenje
prav zato, ker ne ve, kaj hoce, je Vida fatalnej$a
od kakrdnekoli fatalne Zenske. Ni Zenska, ampak
simbol spolne razlike kot take.

Atmosfera Vide kot subjekta hrepenenja je atmosfe-
ra, ki jo je v svoji poeticni Crtici Pour finir encore
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zaznamoval Beckett: »Iin sanje o potovanju skozi
prostor brez tukaj in drugod, kjer se noben korak
gveta ne priblizuje niti se od ni¢ ne oddaljuje.«3*
Zoper to atmosfero ima v Cankarjevi Lepi Vidi naj-
veC povedati Zdravnik: »Sanje so skodijive; Elovek
izgubi veselie do vsokdanjega kruha in razum za
vsakdanje sladkosti. Vsak trenutek hrepenenja je
ukraden Zivljenju, je izgubljen, zavrZzen. Kdor pa pre-
sanja in prekoprni vse svoje zivljenje, ni zivel nikoli ...
je kolobaril po svetu kakor mesecnik. Takih ljudi je
mnogo, posebno med nami... in Bog si vedi, Se
domisljajo si, da so nekaj posebnega, takorekoé
izvoljenci. Pa so v resnici le cokla na vozu clo-
vestva .. .« Bleiweis-vidmarjevska preprosta pamet
Zdravnika in njegov zdrav razum sta prevec otrdela
in dovolj previdna, da Zdravnik ne ropota z viakom
zgodovine, temveC ostaja lepo pri vozu cElovestva,
toda svoje vpetosti v strukturo metafizicnega strem-
lienja ne more zatajiti: »Cokla! Casih pohujsajo kar
ves narod, kar vse cClovestvo, da ustavi korak in
bulji — kam?« PohujSevalci so seveda tisti, ki hre-
penijo vse Zivljenje, vse do konca dni. To so tisti,
ki sejejo seme hrepenenja. PohujSan pa je lahko
ves narod in Se ve¢: pohujSanje lahko zajome vse
clovestvo.

Milena, ki je taka, da bi se smejala tudi bolecini in
smrti, pred hrepenenjem pa i smeh zamre, ima
svoj predlog glede tega, kaj bi naredil tisti, ki prvi
zacuti hrepenenje v svojem srcu. Dejal naj bi: »Zbo-
gom, jaz sem pesnik, hrepenenje me je obsencilo,
lepa Vida me klice! Toda ¢e naj rece zbogom vsa-
kemu c¢loveku in vsemu clovestvu, je najbrz jasno,

kam ga posilja Milena. Zdravnik je bolj €lovekoljuben
in skusa hrepenenje pregnati s propagando: »Glej
svet, glej Zivljenje, sama radost in lucl« A tu slepa
kura zrno najde; in Zdravnik, ki je videl ¢lovestvo, ka-
kor je korakalo in korakalo, korakalo, korakalo, zdaj
pa se je ob glasu pesnikov ali ob klicu lepe Vide
ustavilo, se ni le ustavil skupaj s CloveStvom, ampak
je nepricakovano odkril tudi nenavadno ¢udni pred-
met, v katerega se je zazrlo ¢lovestvo. Kam bulji lo-
vestvo? »V nicle Zdravnik je torej naletel na zvezo
med hrepenenjem in niCem, toda pogleda v ni¢
kajpada ne prenese in Se predno je odkril, kaj je
pravzaprav nasel, se mu je Ze zameglilo pred ocmi.

Ne da bi Se enkrat pogledal, bo odslej vedel, da je
hrepenenje — z njim pa tudi poezija — v osnovi
nekaj nihilisticnega. Nam njegov zamegljeni in za-
krknjeni pogled ne bo zadoScal.

Vprasanja, na katera bomo skusali odgovoriti po
primerjavi Cankarjeve Lepe Vide in Seligove Lepe
Vide, so naslednja: Zre cClovek, ki ga je prevzelo
hrepenenje, res v nic? Na kaj caka? Pomeni Lacano-
va sintagma en attendent la mort edino razlago
Beckettove Sifre en attendent Godot? Je tragedija
poezije neizbezni iztek drame hrepenenja?

Ze zdaj pa je jasno tole: érni dom hrepenenja ni
postal ¢rn zaradi poetiCnega hrepenenja samega,
marve¢ zaradi nasilja, ki ga nad njim ze veC kot
dve tisocletji izvaja metafizitno stremljenje. Ob tem
nasilju so tudi barve vere, upanja in ljubezni pocrnele
Ze prej, preden so sploh zasijale.

1% »Pridem do vrat in takrat bom slial njen glas: Kod si
hodil, da te ni bilo tako dolgo? Cakala sem te in nisem
mogla spati, celih pet samotnih let!... Pa bi Sel narav-
nost do njenega groba in bi pritisnil lice na rosno travo,
da bi sli$al natanko njen mehki glas in da bi obéutil top-
li dih iz njenih ust. Pripovedovala bi si lepe zgodbe,
polne upanja in daljne srece, kakor vselej, kadar sva bi-
la ¢isto sama; in bila bi brat in sestra, obadva otroka,
obadva o¢i uprte proti vzhodu, da bi ugledala tisto ne-
besko zarjo, ki je bila njenemu in mojemu trplienju od
Boga obljubliena...« (prav tam; Njen grob, str. 279)
Ali: 3Ko se je vracal v domovino, da bi videl mrtvo ma-
ter, je bilo njegovo srce polno miru, ljubezni in vda-
nosti; o¢i so se mu bles¢ale od pritajenega, moléecega
veselja; usta so se smehljala tako tiho in resno, kakor
se smehlja Zenin, kadar se pelje v cerkev.« (Zbrano de-
lo 20; Milan in Milena, str. 214) V vsem tem kajpada ne
ti¢i le en pomen in bo treba vse moZnosti razlage sele
izpostaviti.

20 3Q0sebe iz . dejanja so otrok, bolnik, izobéenec iz drui-
be, torej zelo pogoste osebe iz Cankarjevega dela. Vsi
ti doZive v smrti v nekaksni ekstaticni zamaknjenosti
najvisjo blaZenost in izpolnitev svojega hrepenenja. Za-
to ima konec lll. dejanja samo etiéni znaéaj in prav ni¢
drugega.« (J. Pogaénik, Cankarjeva Lepa Vida, prav
tam, str. 479) Izidor Cankar bi seveda rekel: samo re-
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ligiozni znaéaj in nié drugega. Najbol| nesmiselna pa je
tale trditev: »V tretjem aktu je Cankar oba realista izlo-
¢il, zato da bi romantiéno idealisticne osebe nemoteno
spoznale, da je njihovo hrepenenje imelo kljub vsemu
velik smisel.« (Zgodovina slovenskega slovstva, Obzor-
|a, Maribor 1973, str. 354; F. Zadravec: VII. Nova roman-
tika in mejni obliki realizma) Katere osebe in kateri
veliki smisel?

»Vida sploh ni vezana na konkretne ljudi, na Dolinarja
ali Dioniza. Vida ne ljubi — ve&&e ne morejo ljubiti.«
(T. Kermauner, prav tam, str. 119) Problem ostaja odprt
v toliko, kolikor Vida ni samo veséa: je tudi roza ¢udo-
tvorna, ki raste sama iz sebe.

2

22 Cankarjevo razmerje do Jacobsena podrobneje analizira
D. Pirjevec v uvodni Studiji Vprasanje svobode (Niels
Lyhne, CZ, Ljubljana 1967)

23 N. Grafenauer, Rainer Maria Rilke, Studijo k Zapiski M.
L. Briggeja (DZS, Ljubljana 1977), str. 251.

24 yLepa Vida je v razvoju slovenske dramatike viden mej-
nik. Pomeni nomreé prelom z realisti¢éno dramaturgijo,
hkrati pa s simbolistiéno tehniko, s poduhovijenimi ose-
bami in s skrajno eksplozivnimi duSevnimi trenutki od-
pira vrata tudi v blage oblike slovenskega dramskega
ekspresionizma.« (Zgodovina slovenskega slovstva, isto,
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str. 355) Dramski ekspresionizem |e po drugi plati reak-
cija na Cankarja, zlasti na Lepo Vido.

F. Nietzsche, Werke VI-1; Also sprach Zarathustra, str
133. Citirano — z manjsimi spremembami — po Tako je
dejal Zaratustra, SM, Ljubljana 1974, str. 112

J. Lacan S 11-272; citirano po Jaz v Freudovi teoriji in
v psihoanalitiéni tehniki, Problemi 177—180, str. 36.

T. Kermauner, prav tam, str. 120.

J. Kos, Ljubljonska dramaturgijo, Sodobnost
str. 12.

sHrepenenje je po Cankarju aktivisticna kategorija, ki

vodi in poriva &loveka naprej.« (D. Lokar, Cankarju na
rob, DZS, Ljubljana 1978, str. 99.

Glej zlasti seminar Encore (Seuil, Paris 1975) in na-
slednje seminarje; k tej problematiki se bomo na drugi
ravni povrnili v drugem delu Studije.

J. Lacan, Le sinthome; Ornicar? 5, str. 57.

1976-1,

Dusan Zidar

32 K, Marx, MEGA |I-1. 1-45; MEID IV-46.
33 yPostevajoé ta razvojno-psiholoska dejstva, subjektivi-

3

-

sticno-simbolni znaéaj Cankarjeve umetnosti in e po-
sebe| neposredne pisateljeve samoizpovedi o njegovih
mladinskih ob&utjih in doZivetjih, lahko zdaj mirno pri-
trdimo nasi uvodni tezi, da |e bil tudi pisatel] Cankar
po svojem karakteroloskem bistvu fenomen zapoznelega
miladostnika . . . Tak ustroj Cankarjeve osebnosti pa, ka-
kor smo na nekem mestu Ze poudarili, ni morda pome-
nil zanj patoloske infantilne okrnelosti, ampak nasprot-
no velik 'boZji dar’. Saj se |e pod vplivom pisateljeve
Zivljenjske razgledanosti, svetovnega nazora, obrazbene
dovrSenosti in zlaosti Se visoke umetniske nadarjenosti
ter kritiéne ostrine izoblikoval v edinstveno, obéudova-
nja vredno umetnisko zgradbo.« (Dr. Anton Praprotnik,
Ivan Cankar v luéi mladinske psihologije; Podoba Ivana
Cankarja, Bibliofilska zaloZzba v Ljubljani, 1945, str. 141).

S. Beckett, Um abermals zu enden, Suhrkamp, Frank-
furt am Main, str. 136.
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marija peakic:
torej tako je to

Stiri mocne betonske karte
zgoraj pa Se krovna
si izmenjavajo mojo podobo

DA NE PECE SONCE DA NE ZEBE MRAZ
DA NE GRMI GROM DA NE

torej tako je to:

miza s skodelico kave
na sredi Zivo osvetljena
vro¢ pozirek ponoci

DA SE NE ZASPI DA SE NE ODNEHA
DA SE NE OMAGA DA SE NE

torej tako je to:
lezisce v polmraku

ki se zjutraj vedno od nekje
pravocasno vraca z mojim telesom

DA NE OSTANE DA NE PRESANJA
DA NE ZAMUDI DA NE

torej tako je to:

moja senca se s sencami stvari druzi
zlivajo se ena v drugo :

DA SE NE VIDI DA SE NE SLISI
DA NE BOLI DA NE

torej tako je to:

moja glava ima mizje noge

medtem ko betonske karte izmenjavajo podobe
v potrpezljivi igri za prezeci razum

KI SE NE DA NE DA NE DA NE DA

izlet

Ustavili smo se ob reki ob

Pekli smo zmrznjene ribe pekli ob

Na blagem ognju na ognju na ob

In jedli ja jedli in ob

Moiji prijatelji in joz in ob

Ob reki na zeleni trati na trati ob

Ki lezi sredi sveta sredi ob

Kartali smo in kartali kartali ob

Moiji prijatelji in jaz in ob

Bili smo zelo zmrznjeni in sre¢ni ob

Na blagem ognju smo se pekli in pekli ob
In jedli smo se jedli ja jedli in ob
Kartali smo prijatelje in ribe in trato ob
Neko¢ na izletu sredi sveta sredi ob
Smo se ustavili ob reki ob

Moiji prijatelji in joz in ob

o nicemer

Rada bi napisala to

ONICEMER

in zapisala datum

5.X.1974

in $e dodala: v Zagrebu

v svojem stanovanju zjutraj
pri polni zavesti in

vedro razpoloZena

namenjeno

Zivim in mrtvim

ki bi mogli

prebrati mojo najboljSo pesem
in zraven dodati: svoja stoletja
natanéne datume, mesta in bivaliséa
uro dneva

zdravstveno stanje

neogibno polno zavest
razpoloZenje

svoje Zive in mrtve

predvsem pa tisti ONICEMER
kaijti to je za vse nas skupno
to ni nikoli hotelo uiti

iz nasih najboljsih pesmi
Rada bi napisala to:

ONICEMER



ponavljali smo

Govorili so nam:
morate Ziveti in umreti za velike stvari
velike stvari z veliki ¢rkami itd.

Ponavljali smo:
z velikimi érkami in tako dalje

Govorili so nam:
Zivljenje morate predati, oddati, izdati, dodati
dati zakaj Zivljenje ni nic ce gre za

Ponavljali smo:
zakaj Zivljenje ni ni¢ Ce gre za

Govorili so nam:

vi ste stebri sedanjosti, na vas pociva
prihodnost morate se boriti zoper preteklost

Igor 2agar
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Ponavljali smo:
moramo se boriti zoper preteklost

Govorili so nam:
prihodnost pripada samo vam vasi dedi
s0 se borili zanjo vi jo morate braniti pred

Ponavljali smo:
mi jo moramo braniti pred

Govorili so nam:
vas prostor je v prvih vrstah gre za
stoletne sanje ¢lovestva morate biti budni

Ponavljali smo:
moramo biti budni
Prevedel Drago Baijt



goran babic:

tunel za podgane

SE ZIVE LJUDJE KI POMNIJO IZDAJALCA

njegove modre oci, njegove besede in dejanja,

njegove zmage in bitke slavne,

njegov nezni trebuh
(imel je trebuh kot Buda, kot divia gozdna zena
iz Paklenice, ki je rodila trideset otrok in
potem umrla v potoku)

POTEM SO GA UJELI

dolgo so prijatelisko z njim govorili, ga po otrocih
sprasevali,

po starih starsih, rekel jim je da jih nima, da si jih
zapomnil ni,

po Zeni so ga vprasali, po zvestih prijateljih,

zene Ze dolgo ni videl, zvestih prijateljev nima,

smejali so se, na moc¢ so se smejali, saj je imel veliko
prijateljev

in vsi so bili zvesti

pa e sam se je malce smejal

POTEM SO GA POLOZILI NA MIZO 1Z DOBRE
HRASTOVINE

skozi odprto okno je veter prinesel vonj domovine
bilo je poletje in vedel je da se nekje Zenske gole
kopajo

prav tako gole kot sam v tem hipu

smehljaje so mu na trebuhu postavili visoko posodo
(posodo iz aluminija ali kake druge kovine,
mogoce pa je bila vojaska ¢elada ali skleda za
hrano, nekaj iz minule vojske)

POD POSODO PA SO SPUSTILI VELIKO PODGANO

ki je malce po trebuhu begala, po posodi praskala
in se nazadnje unesla

njegov obraz je bil poten, cakal je

v sosedniji sobi so govorili, on pa je bil sam

ni€ jih ni razumel, podgana je bila mirna in ¢akal je
na steni je bilo platno, z njega je zrla Madona
nazadnje sta vstopila dva

IN NA POSODO POLOZILA ZAREC KOS ZELEZA

ni ga peklo, ni Zgalo, vse je dobro bilo,

vse je bilo tiho, nihée ni govoril, podgana se ni
zganila,

potem je rob posode znenada postal vroé

in zacutil je da ga malce pece, da se napenja koza

in podgana se je zganila pa zacela praskati kovino

samo onadva sta mol&ala in s kleS¢ami drzala Zelezo

posoda je bila ¢edalje bolj vroca

PODGANI JE ZMANJKOVALO ZRAKU

podgani je bilo nenadama toplo
(Ceprav sem podgana moram tukaj skoz,
cedalje topleje je, ne morem dihati,
te stene so vroce in trde,
enaka je streha, moram pobegniti,

MORAM SKOZ TLA

a tla so tako mehka, skoraj nezna,

zlahka jih bom pregriznila,

samo da pridem ven, o bog, samo da pridem ven

v takdnem peklu Zze dolgo nisem bila,

a tla drgetajo, tla se premikajo, kri sili iz njih,

moram naprej, zraka je vse manj, tukaj je mrak,

nekdo vreséi, nekdo tuli, kam naj

hitreje moram kopati, tu ni tako vroce, vendar
moram ven

oh, konéno se lahko vrnem, luc se je prikazala,

tiste stene so izginile, glejte me spet na
svobodi!)

(ta trenutek podgana crkuje ker ji kle§ce drobijo
glavo in jo viecejo iz izjedenega trebuha
izdajalca)

SVECA DOGOREVA, V BLIZNJEM GOZDU SE
OGLASA CUK

cloveka sedita pri mizi ki na njej lezi tunel za podgane
piSeta, on pa govori s tihim glasom, pocasi

o imenih in o navadah svojih tovarisev,

govori, reka v daljavi pa tece,

mrak je in nihce ne vidi

kako na vodi plava velika podgana, mrtva



ziveti s kaligulom

kaksne so moje pesmi

me naivno vprasa Kaligula
niso slabe — pravim

z lazjo samo da se

posasti znebim

ne lazi, hinavec

— pravi

saj nisva tako nora
ne ti ne jaz

priznaj da lozes

seveda — recem

vedo¢ da bo enako koncal

ta ki hvali kot oni ki grajo
vendar ne lazem ker me je strah
temvec iz dolgocasja

da se te znebim

moje druzbe torej ne cenis
in to zate nobena ni cast —
poprime spet, od jeze zelen ves

narobe, povem, sam k tebi prihajam
velika radovednost me Zene

kot da z majhno svetilko

stopam v Zrelo zveri

in cakam kdaj se Celjust

nad mano zapre

cezdalje hujse

se ta govor razpleta

zdaj sem podoben ze zveri
a kaj Sele bom

¢isto na koncu

ni¢, popolnoma nic

$e malo — sem rekel glasno —

in o tebi nihée ne bo razmisljal,

ko da nikoli sploh zivel nisi,

nehvalezni svet nepozorni

vse enako pozablja

redka dobra dejanja in Stevilne zlo€ince

zdaj bralec poanto caka

kritik slogovno figuro

vsi pa pozabljajo, da je beseda
o Kaligulu in meni

ki sva ze zdavnaj mrtva

brez najmanjSega razumevanja
za vprasanja sodobnega ¢asa

prevedel Herman Vogel

nauk manihejcev
materi

so, ki imajo, pravijo, prav,
in ki nimajo, nikdar

s0, ki vedo
in ki ne vedo nikoli nicesar

s0, ki 8o rojeni
in ki niso, tudi ne bodo

80, ki smo jih ljubili

in ki jih nismo nikoli najmanj
80, ki nas hocejo v zlobi ubiti
in ki nikoli nocejo

s0, nazadnje, ki so zmeraj tu
in oni, ki niso, nikdar

in so, ki bodo prisli,
ce jih poklicemo

in ki ne bodo, nikdar



alojz majeti¢: zezanje z bravci, Se posebej
duhovne vaje z bravkami

dihajte

dihajte e globlje

prosim vas dihajte ¢im globlje morete
tako!

zdaj mate mosnjo kot balon
stop! stop!

ne izdihavaijte

zadrzite!

tako!

vzleteli ste

menjavec krepko v roke
menjajte

gremo: cetrta

v smislu ikara
se vas koncno ne da zajebat

2.

mislite!

mislite intenzivno

zelo intenzivno, intenzivno, intenzivno, torej mocno
tako, vidite, natanko tako, izvrstno!
zdaj se razumemo

tudi jaz sem mislil

na

njo njo njo

njonjonjo

njonjom njonjam

njam mljam mljas

okopajte se, please!

3.

vase oci

kaj me gledate!?

rekel sem vase oc€i vi pa me Ze preucujete
kaj bi storili ¢e bi rekel vasa usta

lahko bi rekel: vasa usta

me Ze Zvedite!

me Ze vustujete!

¢e me ne Zvecite

potem se to nizajo vakuumirani poljubi
sijajno!

zdaj bom rekel vasi joski reCem vasi joski
ne, paste, utopil se vam bom

hitro moram reci nekaj drugega

reCem vas3a vrata vpijem: vasa velika vrata
no, koncno sva se razumela

samo $e zmeraj ne vem
ali vstopam
ali mogoce izstopam

4.

Zuli vas

prestavite ga!

bedro zaskoéi bedro dvojcka

a slidite kako nogavice cvilijo in jocejo
zgneten je bedrac trpaé

zato:

bedro sem bedro ke

vse po pravici: bedro levo bedro desno
in takoj za tem bedro desno bedro levo, bedriti
tako to ljudstvo

po

trebuje

v ravno

tezuje

ste se udarili ob stol? ni¢€ za to!
vazno je da je odrezek mehak
in socen

pa porabnik sit in krvolocen

5.

recite A

fino, Cudovito izgovarjate

A vam lepo pase, A vam je kot ulit

vi ste tvorec svojega A

ne jemljite mu Zivljenja

rabili ga boste ko boste hoteli reci kroglA

in ko boste hoteli reci micicA-mucicA in posebno
mAcicA

rabili ga boste ob vsaki priloznosti

vas A vam bo nenadomestljiv ko boste koprneli po
ljublienem bitju in ga vabili na usoden
sestAnek

zato spostujte in cenite svoje A

ne dajte ga nikomur

nesite ga domov

spite s svojim A

ne zamerite, ljuba bravka, vasa privatna stvar je
ce ste si

ud

A

vili

3



izhod iz sive faze

odprli ste modra vrata

zakoragili

vstopili ste v sivo fazo

tol¢ete po vratih

samo z roke vam je priteklo nekaj sive krvi

Ze ste v popolni sivi fazi

sive so gostilne dva siva sidra dve sivi laterni
konoba pri sivem tonéu

vasa ljubliena

je obarvala ustnice s sivim li¢ilom nohe s sivim lakom

objemate jo okrog sivega vratu

poljubljate sivo bradavico na svinceni dojki

tudi vas notraniji sij je siv

kopate se v sivem jadranu po katerem se leno
pozibavajo
sivo obarvane plovke

pijete dvojno sivo tursko

ogoreli ste s sivo barvo pod ultrasivimi zarki
sivega sonca

§ sivim kulijem zapisujete na sivih razglednicah
sivo tople pozdrave s sivim
jezikom lepite znamko

razglednice vrzete v sivi postni nabiralnik

sivo konverzirate

berete sivi zabavni tisk

skusate igrat Sah ni érnih ni belih vse
figure so sive

lokate sivi plavec

jeste sive zobatce sivi kruh namakate v sivo olje

sivi tchewapchichy schiriyo szifi szmradt

sive klape v sivih narodnih noSah

prepevajo sivim skandinavkam pesem o dveh sivih
bracanih

siva je mala noéna glasba siv je lukacié sivi so
kanarcki

sivi metulji sesajo sivo cvetje

presivlja vas obcutek svetovnega sivila

zdaj ko smo s sivilom §li predale¢

vzemite stvar v svoje roke

prijavite se pod nujno na akademijo likovnih
umetnosti

zagreb ilica 85 tel. 577-800 centrala 572-638 dekan
in tajnik

retroaktivho pospravljanje

v nepravilnih razmakih

prihaja vrsta na vas

za dolo¢anje pomenov

navas je

da opravite generalno pospravljanje sveta

tudi sami Cutite nered

enostavno veste da To Tako ne gre naprej

vi morate To Tako spremenit v To Ne Tako

ne glede na to da nobeden ne ve kje bi zaceli

morate vi zacet

zacnite pri cevljih borovo freeman choe company

gostufljazavéd

ocistite jih namazite zglancaijte

stvari Ze malo bolj sijejo

potem s €istimi Cevl|i razbijte okna

se Ze lazje diha

na vrsti so zidovi jugobeton novogradnja

gradnjagrad

odstranite zidove

strop ne pritiska vec na vas

v morje zmecite vasi in mesta svetovni atlas,
dopolnjene vojaske karte 1:25 000

hitro in veliko ste pridobili na prostoru

razmislite zdaj o svojem telesu

iz njega zmecite vse odvecne snovi
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tako ste odstranili rjo in bolezni, medicinska
enciklopedija I-VI zvezek
popolnoma zdravi ste dihajte globoko
recite z grmecim glasom:
»Naj zemlja ne rodi Ziva bitja po njih vrstah,
Zivino in laznino in zveri zemlje po njih vrstah!«
gledate in vidite da je dobro tako
zdaj recite:
»Naj ne bode oblok sredi neba in naj ne lo€i vode
od voda!«
gledate in vidite da je dobro tako
recite:
»Ne bodi svetloba!«
gledate in ne vidite
kricite v vesoljni diktafon hitachi tkr 009:
»Naj ne bode neba in zemlje!«
zdaj
je vsemu
dolo¢en pomen
nastopil je ¢as zasluzenega pocitka
dalmacijaturist
atlas
astra
perasperatrans
prevedel Franci Zagoriénik



vitomil zupan: levitan

Tedaj nisem slutil, v kak§nem gnezdu sem. Najmanj
polovica je bila cinkarjev, polovica pa na preizkusniji.

Ker pa drug za drugega ni vedel, kaqj je, ali pa se je
delal tako, so cinkali tudi cinkarji drug drugega. Od
¢asa do €asa je Sel kdo na zasliSanje.

Ali pa je imel »izreden obisk«. Ali je bil na pregledu v
ambulanti (kar je bilo res, a vmes je skocil $e h ko-
misarju na porocanje). Eden je izginil za nekaj dni.
Ko se je vrnil, je povedal, da so ga vrgli v bunker, ker
ga je nekdo nekaj zatozil. V resnici je pisal nekje
svoje porocilo o nas. Mene ni poduhal Ziv krst in Se
nekaj takih je bilo. Najbolj umazan cinkar (pod »uma-
zan« razumem, da je dodajal iz svojega, lagal in
spreminjal) je hodil najve¢ na zasliSanja. Ko se je
vracal, je odigral cele tragedije, kako ga »Sravfajo«
zaradi neke zadeve, ki so jo »na novo odkrilic. Bil
je »stari delikte, ¢lan kvizlinske okupacijske politicne
policije tki. PP. Vsi ti »pepojevciz in gestapovci so
prili pred menoj iz zapora, ta na amnestijo, oni
zaradi bolezni, tretji zaradi sdobrega vedenja v za-
porus (moznost odpusta pri poloviéni kazni). Ce bi
le imel kaj na vesti, bi se gotovo ujel tudi jaz v te
nastavljene mreze, saj sem tedaj zdeloval Sele ljud-
sko Solo jetniSke izobrazbe. Kasneje mi je rekel
politicni komisar jetniSnice posmehljivo: Levitan, Le-
vitan, za tako brihtnega se imate, pa stopite v vsako
zanko, ki vam jo nastavimo! Kasneje, ko sem bil ze
»prison graduatede, je ta isti moz z muko razreseval
uganko mojih odhodov iz aresta in vracanj, kar se
baje ni primerilo »tja do Vladivostokas.

V sobi so bili »stari deliktie (okupacija) in »novi de-
liktie (Zahod), samo eden je trdil, da je »vzhodni de-
likte, kar pa po mojem ni drzalo. Kasneje smo izve-
delili, da Zivimo v primeri z »vzhodnimi delikti« po
lagerjih kot lordi v hotelih. Izvedeli smo take podrob-
nosti, da so se celo nam jezili lasje. V politiki svoj
bivSega svojega sovrazi bolj kot sovraznika. V ¢asu
inkvizicije so Franciskani v dominikanskih arestih na-
drajsali bolj kot ujeti Turki in antikristi.

Redarji so skrbeli za dopisovanje z zaprtimi Zenska-
mi. Posiljale so nam hujSa pisemca, kot smo bili mi
sposobni odgovoriti. Ce bi ne bilo Sabotinija, ki je
znal na pamet pol Ovidove »Umetnosti ljubezni«, bi
bila moska stran v sramoti. V pismih je bilo tudi
veliko amorfnega kvantanja, vcasih pisanega s tre-
mi, Stirimi rokopisi, pripisi in okraski.

»Ali imate érva samo za scat?« so vprasevale, druga
Zenska roka pa je pripisala »Ko ga vtikas tistemu s
Spegli, misli names«.

(odlomek - nadaljevanje)

Tisti s Spegli — je bil domobranski porocnik, sicer
jurist, ki je podpisal smrtno obsodbo dveh partiza-
nov in jo tudi dal izvrSiti. Katoliski moz je bil zoper
kvantanje in celo prepiranje. Ko je Sabotini nare-
koval Copu odgovor, je domobranec hodil gor in dol
po sobi. Sabotini je o sebi trdil, da je impotenten,
od kar so ga toliko obrcali v jajca. Dvomil sem v
njegovo impotenco, pa tudi v brce. Vsekakor ni bil
kmet, ki bi se bahal s svojo spolno mocjo. Bil je
popoln egocentrik, ki se je pocutil med nami kakor
»un cazzo sui macaronic, kakor kurc na makaronih.

Eno je bilo gotovo, da se je ujel: delal je za nade in
jih je hotel »vrec¢i na Sajbo«. A bil je italijanski drzav-
lian in se je (menda pri neki izmenjavi) izmazal brez
vecjih posledic. Tam je bil Se molce¢ in nekoliko
plasen clovek, ki je povedal, da je angleska »intelli-
gence servicet, Cudno se mi je zdelo, da je bila
njegova anglescina kaj revna. Pa mliajsi gobezdav
»nervCike, ki je bil s smrti pomilos€en na dosmrtno,
clovek z bujno domisljijo. Ce je bilo treba, se je zla-
gal, da je bil v Hong-kongu. Po osvoboditvi, da je
oblekel partizansko opravo in lumpal z narodnimi
heroji. Zraven je namigoval na razne obvesScevalne
sluzbe, bolehal je na vaznosti. Ko nor se je ucil
jezikov tam notri. Meni se je delal vdanega, ker
sem mu pri tem pomagal. Vse kaze, da so se mu
zdele tiste okupacijske zadeve, zaradi katerih je sko-
raj izgubil glavo, premalenkostne. Bogve koliko tezav
si je nakopal sam s svojo gofljo. Potem — starejSi
razlaséeni fabrikant z vrsto poslovnih zvez v Nemgciji
in Italiji. Bil je naiven ko otrok, ta prerok propada
rezima. Iz vsake novicice, ki jo je dobil na obisku
svojcev, j@ napravil veliko prerokbo. Verjel je pa
sam sebi — in je od tega laZe prezivel. Ko je cez
leta prisel ven, se je iz ni¢ spet postavil na noge.

V mladosti telovadec je telovadil Se zdaj vsako jutro.
Okoli sebe je Siril optimizem in smisel za higieno.

Imenovali smo ga »vojni hujskace, ker je pri neka-
terih Sahovskih partijah razpisal nagrado (bonbon,
koscek Cokolade, cigareto) in potem navijal zdaj za
tega, zdaj za drugega, da je véasih sodelovala vsa
soba kakor na nogometni tekmi. Pa melanholi¢ni me-
dicinec, nekdaniji partizan, nekje s Primorskega, ki
se je baje »vdinjal italijanski obvescevalni«. Enkrat
me je vprasal, ali sem kdaj ob&eval z moskim.

Bil je tam tudi neki oglat ¢lovek s takim nepremic-
nim obrazom in bledimi omi, kakor jih imajo dolgo-
letni uradniki, ki nimajo opravka z ljudmi. Ne spo-
minjam se, da bi bil kdaj spregovoril. Tudi sedel je
tam ob steni, kakor da ga ni. Ta ni potreboval ni-
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kogar, in nihée ni potreboval njega. Kako je zasel
med nas? Ce bi bil lepega dne zaéel hoditi po stropu,
bi se nihce ne ¢udil. Da bi ga spoznal, sem ga skusal
ogovoriti, gledaje mimo mene je odgovarjal »jae,
»ne«, »ah, kajle in konec. Kadil ni, hrane ni dobival
nobene od doma, nihc¢e ga nikoli ni klical. Nihée ni
vedel o njem drugega kakor ime in priimek, Nekega
dne so ga vzeli iz sobe in nikoli nismo vec slidali
zanj. Redarji so na mojo pobudo vprasali paznike,
kdo je bil. lzvedeli smo, da je bil oficir — in da je
»bolje ne biti v njegovi kozZic. V Severni Afriki sem
gledal Arabce, kako znajo ure in ure sedeti nepre-
micno. Pijani mornarji so se obregovali obnje, oni
pa niso trenili. Zelva lahko tedne in tedne prezdi
na istem mestu, ne da bi se ganila. Zrebec niti hip
ne more biti pri miru.

Zelo teZzko je bilo ponoci izsuti preobilno nabrano
seme. Spali smo drug zraven drugega, vsak gib smo
cutili, vsak vzdih sligali. Nikoli niso vsi spali.

To je bil poseben problem po »televizijiz. Zvecer smo
postavili na okno pritihotaplieno ogledalo, obrnjeno
tako da je gledalo strogo levo. Iz dvojnih naocnikov,
iz enih kratkovidnih in drugih za daljnovidne, se na-
pravi daljnogled. Tako smo gledali v sobo ¢ez cesto,
tam se je slekla neka Zenska do nagega in pocasi
oblekla no¢no srajco. Naga se je obracala, kakor bi
vedela, da jo opazujemo. »Kakor bi vedela«? Saj je!
Okoli vseh jetniSnic se pojavljajo razkazovalke na-
gote, v sobah, v kopalnicah, v stranis¢éih. Tega po-
java tedaj Se nisem poznal. Kasneje se bom Se
veckrat vrnil k ekshibicionistkam. To je torej bila
nasa televizija, ki je tedaj pri nas $e ni bilo. Seveda
gledajo jetniki po hierarhicni lestvici, ta ve¢, oni
manj. In potem nastane tisto vzdusje, tisti gosti zrak
okrog nezadoscenih moz, Tantalove muke, ki lahko
povzroce glavobol. Vsa tista nagota je na daljavo Se
toliko lepSa in bolj priviaéna, razras¢a se v domis-
ljiji, dviga in tlaci k tlom, eden se smeje, drugi kolne,
tretji blebeta. 1z tega se ponavadi razvije ura kvan-
tanja, ki Se bolj razbica ZivCevje. Verjetno razkazo-
valke nagote to nagonsko €utijo in uzivajo, ko mu-
¢ijo anonimne zaprte moske. Mesalina — ali katera
njene vrste — se je hodila naga razkazovat prikle-
njenim jetnikom, sem nekje bral. Te ptice se veliko-
krat razkazujejo natanko ob isti uri, da gledalci ne
zamudijo programa. Ko sem bil kasneje bolan, smo
iz ambulante gledali Zensko, ki je vsak vecer Sla ob
doloceni uri na strani$ce. Ni sedla, pac pa je stopila
na desko, dvignila pocasi kikljo in slekla hlacke,
to je bil program Stevilka ena. Dolgo je ostala tako,
potem je spet vstala in napela rit, pa jo prav pocasi
brisala s papirjem. Potem se je spet oblekla. Nikoli
ni niti trenila s pogledom za hrbet — ¢es kakor da
ne ve za zijanje arestantov. Gledal jo je tudl nek
vaski zupnik, ki je priletel med nas, in jo s tresoim
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se glasom strasno obsojal, »dalinogledas pa kar
dolgo ni dal iz rok. Naslednji¢ je bil spet med nami,
ces »veste, da tega kar ne morem verjeti, da bi bil
kdo tako pokvarijen!« In je spet gledal. Teorija o njej
je bila, da je doma z juga, ker naSe Zenske sedajo
na desko. Kdo ve.

Ko je nenadoma izbruhnila pomlad, so se zaceli
transporti. Poklicali so dva, tri, in odsli so, kot smo
izvedeli kmalu, v kaznilnico na sever dezele. Bilo
nas je ¢edalje manj. Tu pa tam so porinili v sobo
tudi kakSnega kriminalca. Spijonska soba je raz-
padla. Ptice selivke spomladi odlete na sever. V noci
desetega marca so leteli prvi Zerjavi ¢ez mesto,
sliSati je bilo njihove zategle krike. Vsako leto sem
vedel, katerega dne so letele prve divie gosi na
sever. V taki no€i je bilo tezko spati.

Cop je iz bucike, ki jo je nekje »organizirale, napra-
vil trnek. Na okno so namrec letali golobi, ki smo
jim natresali drobtinice. Ujel je goloba, ga zadavil in
oskubil, potem pa nabodel s Spehom in spekel v
strani$cu. Bil je zelo okusen.

Disciplina se je povecala, prisli so novi traktni paz-
niki, ki so nam vzeli 8ah in karte, ¢e$ da je to pre-
povedano. Napravili so nam tudi nekaj preiskav in
pobrali cel lavor naSega tako koristnega orodja in
posode. Prepovedali so nam tudi podnevi sedeti v na-
§ih »naslanjaéihe ob steni. Slamnjaée so morale
biti zloZzene na kupe. Zamenijali so tudi redarje. Dopi-
sovanje z Zzenskami se je nehalo. Komande so po-
stale bolj glasne. Medicinec je moral na raport za-
radi ugovarjanja pazniku in je zletel za tri dni v
podzemni bunker. Zalovali smo za »starimi casie,
kakor to delajo upokojenci, zraven pa pridelovali
novo orodje, da nadomestimo izgubljeno.

Nekega dopoldneva se odpro vrata — in tam stoji
»US« z listom papirja v roki »Levitanle Ja? »Ali ste
Ze polnomocni?« Ne Se. »No, potem vam povem, da
ste. Koliko let ste dobili?¢« Petnajst. »No, da boste
vedeli — osemnajst!« Gledal je ucinek svojih besed,
ki si jih je nemara skrbno pripravil vnaprej. »Stopite
na hodnik, Levitan!« Privedel je s seboj brivca. Dal
me je — kot pravomoéno obsojenega — ostri¢i »na
nulo¢. Pri strizenju je hodil okrog mene in govoril:
»Laski, laski, Levitan!« Da mu pokvarim veselje, sem
prisréno rekel: »Ali veste, gospod paznik, da sem
vam res hvalezen. Imam slabo lasi§ce in Ze toliko
prhljaja ,da sem Studiral, kako bi se dal ostrici.
Res, hvalale Zaigral sem dobro. Pokasljal je in od-
korakal.

Tudi televizija je Sla k vragu. Vzeli so nam ogledaice
in odSel je domobranec, ki je posojal naoénike za
kratkovidne. Napravili smo pa nove karte in smo tam
pri strani$cu, kamor se je e najmanj videlo z linice



(Ceprav pravega »mrtvega kota« ni bilo), ustvarili
partijo »3nopsa«, ki smo ga vecinoma igrali trije,
vcasih Stirje, tisto gobezdalo (ki je »lumpal z narod-
nimi heroji«), otoZni in razmisljeni medicinec, jaz in
novodosli kriminalec, odlicen Zepar, ki smo mu rekli
profesor, ker je predaval na Zeparski fakulteti v
Zagrebu. Potem ga je izdal nek njegov ucenec pri
zasliSanju na policiji. Nadli so njegova ciklostilizirana
skripta in lutke, na katerih so vadili v seminarjih.
Bil je bister, okreten mozicek, ki je jemal svoj poklic
kot vsak poklic. Bilo je veselje gledati njegove roke,
kadar je delil karte. Dobiti z njim seveda ni bilo
mogoce. Bil je zelo ¢edno oblecen, fin in vljuden,
imel je obilo smisla za tak humor, ki zadeva v polno,
a ni napadalen. Kot skriminalcas ga sploh ni bilo
mogoce jemati, ker je bil filozofsko vzvisen nad
moralnimi problemi lastnine. Ponosen je bil, koliko
smiadih ljudi je vzgojil«, jim pomagal do kruha in se
pri vecini tudi ni razocaral. Njegovi ucenci so bili
najbolisi v drzavi. Eden je delal v Beogradu, drugi
v Skopju, tretji v Sarajevu. In letno enkrat imajo
sestanek (kongres) nekje na morju, da si izmenjajo
izkusnje. Nekaj jih pride prav iz inozemstva.

Tako neko€ igramo, ko se odpro vrata »Karte sem!«.
Bil je visokorasel paznik, zelo strog, a ne surov. Z
jetniki se ni pogovarijal. Kart pa nikjer. Kakdne karte?
Kaksne neki — saj sem [ih na tele o€l videl. Karte
sem, ¢e ne, boste videli! Kart nikjer. Poklical je Se
kolega, preiskala sta sobo, §e v namoéeno perilo v
lavorju sta pogledala, prebrskala sta nase stvari,
eden je pogledal celo na strani§ée. Paznik je pa
zatrjeval, da je videl karte. Se njegov kolega ga je
gledal nekoliko po strani. In odideta brez kart. Cez
cas mi spet karte. S previdnimi gibi in strazo pri
vratih. A vrata se spet odpro. »Zdaj menda ne boste
rekli, da nisem videl kart??« A kart spet nikjer. Re-
darji! Sobo zapreti! Preiskali so vse nas in vse ko-
ticke, vso robo, slamnjace, vse. Kart nikjer. Paznik
se je popraskal po sencih. »Poslusajte, nisem slep
in karte sem videl. Karte iz sobe niso Sle. Poveijte,
kie so, pa vam jih pustim in igrajte naprej!« Tedaj
mu jih je profesor potegnil iz Zepa. Paznik se je obr-
nil na peti in odSel. Mi pa smo lahko igrali, kolikor
smo hoteli, kadar je bil on v sluzbi. Bil je moz-be-
seda, kar sicer ni policajska odlika. Najveckrat se
jetniku zgodi tako kot ciganu, ki so mu obljubili, da
mu bodo odpustili, ¢e prizna. In je Sel reveZ na led.
»Ej, zdaj si priznal, Cigo! Za to ti bomo polovico
oprostili, za drugo polovico te bomo pa obesili.«

Tudi zame je priSel trenutek transporta. Moz z listo,
ki je izkliceval imena, je bil imenovan »mrtvaski ptice,
ker ni nikoli bilo pricakovati kaj dobrega, kadar se
ie on prikazal. On je vodil na usmrtitve, na huda za-
sliSevanja, v bunker in na transport. Zbrali so nas
sredi noci kak3nih petindvajset pred skladiséem v

pritli¢ju, nam dali »vse nase stvari« in nas pustili
¢akati dve uri. Potem se je zasliSalo Zvenketanje
verig.

Kaksnih pet od nas so uklenili, vsakemu posebe] so
nadeli angleske lisice 'na zaskok (pri teh ne smes
mrdniti z rokami, ker se pri vsakem gibu stisnejo
za zobcek) in Se po dva skupaj z verigo, eden je
ostal sam. Uklenili so samo bivSe partizane in ujete
skrizarjex (povojni uporniki v gozdovih, ki so jih
kmalu docela iztrebili). Vojni delikti in kriminalci niso
bili uklenjeni. Bil sem v lisice vpet z letalskim ofi-
ciriem (moja leva in njegova desna), prav prijetnim
¢lovekom. Ceprav so ukazovali »tidinal«, sva vso pot
klepetala. Zacela se je ena tistih poti, ki sem jih
prehodil v sedmih letih Se Sest, premestitev iz kaz-
nilnice v kaznilnico.

Vodili so nas Se v noci po sredi ceste, z uklenjenimi
rokami je bilo tezko nositi UNRA Skatle s svojimi
stvarmi tako, da se lisice niso premikale. Na kolo-
dvoru smo imeli Ze Cisto modre roke.

Voznja z viakom. Skozi mesto. V kaznilnico, grajeno
v podobi razprte roke s petimi prsti, sredi zvezda-
tega tlorisa je bila velika centrala, pri vhodu jetniska
uprava, okoli zid in strazarski stolpi.

Vsi trakti so bili zidani v podobi ladij v treh nadstrop-
jih, v sredi je bil velik in visok prazen prostor, na-
okoli pa so v vsakem nadstropju tekli hodniki, zad-
nja stena je bila iz debelega, neprozornega stekla,
prepletena z reSetkami. Vsak trakt se je imenoval
drugace, »samotni«, »skupni«, strakt Ce« ... in tako
se je reklo »prvi samotni«, »drugi samotni«, »tretji
samotni«, pa prvi Ce, drugi Ce, tretji in tako na-
prej.

Priletel sem (potem ko so mi po dolgem ¢akanju —
tu se nikomur ne mudi, razen pazniku, ki kam pelje
jetnika, — spet pobrali vrsto stvari in jih dajali v skla-
disce) v prvi samotni, spet v samico, kakor sem jih
Ze poznal, samo da je bila slamnjaca bolj debela,
lina za nekaj palcev niZe in da je bil zid poln stenic,
ki so nas Zrle vse noéi od pomladi do jeseni. VEasih
sem imel Cisto zatekle roke in obraz od njihovih go-
sti|. Zoper ljudstva stenic ni obrambe, ker se ti hu-
di€i znajo spuscati tudi s stropa ko padalci.

Neko€ smo organizirali petrolej in se mazali z njim.
Ni¢ ni pomagalo. Se vet jih je bilo. Navaditi nanje
se je tezko, predvsem tako zoprno pici, potem pa Se
bolj zoprno smrdi, ¢e jo zdruznes. Nekdaj sem oca-
ran bral Maeterlinckovo »Zivijenje Cebele (»Zivljenje
termitove mi ni bilo tako vie€). Nihée pa ni napisal
»Zivljenja stenice. Baje je bila tudi italijonska kra-
lievska palaca vsa zastenicena. Vsak italijanski ho-
tel starejSega tipa skrbno taji, da ve kaj o stenicah.
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V Parizu je stenic obilo. Stenica zivi s ¢lovekom, od
kar se je naselil v hidi. Kje je Zivela prej, je njena
skrivnost. Kolikokrat sem premisljeval njeno Zivlje-
nje. Sama o sebi no¢e govoriti. Svetiobe in Iuéi ne
prenese. Je pa veliko bistrejSa od vseh njej podob-
nih vrst ZuZzkov in najbolj prebrisana od zajedalcev.

V partizanih sem imel priloznost Studirati usi, lasne,
sramne in sgvantne« sem videl. To so topoumne po-
Zrednice, ki zro in ¢akajo na svojo usodo. V pastir-
skih kocah, kamor smo hodili v planine smucat kot
Studenti, sem si ogledoval nacin Zivljenja bolh. Ska-
cejo tja v tri dni, $Cegetajo svojo Zrtev, in se véasih
nazro, da komaj skocijo. Klop se nazre in ¢aka, kaj
bo. Stenica je enako preganjana kot drugi zajedalci,
a ona si je edina izmed vseh iz izkusSnje izdelala svo-
jo taktiko in strategijo. Redko kdaj nabode budnega
cloveka, in ¢e boste zmeckali tako, se bo po navadi
izkazalo, da je bila Se mlada in neizkuSena. Tudi med
tistimi, ki sem jih nasel splo§cene v knjigah, nisem
videl nobene stare, izkuSene. Denite vse Stiri noge
postelie v posodice s petrolejem — pikirale bodo na
vas s stropa — in to tako, da ne bodo pristale dale¢
od razgaliene koze, kjer jih caka vecerja, Cloveske
krvavice. Ljudje, ki Zremo vsa druga uzitna bitja, se
navadno stradno razburijamo &ez Zivalce, ki nam pi-
jejo kri. Clovek Zre tudi cloveka, base si v Zelodec
svinjske in kurje Zelodce, masti se s srcem, jetri in
ledvicami, ki niso prav ni¢ drugacni kakor njegovi.

Seveda smo se branili zoper stenice, dokler nismo
uvideli, kako neuspesno sisifovo delo je to. Potem
sem Studiral Zivljenje stenic. Ta strela ima radar.

Ne pride iz svojega skrivalisCa, dokler njena jed ni
prav servirana. Ves dan precepi negibno v Spraniji
zidu, potem gre o pravem casu na delo. Tedaj je
hitra, domiselna in celo spretna, okretna, kar je pri
njenem Scitkastem telescu z nerodnimi nogicami po-
sebno presenetljivo. Kako se pri takem telesnem
ustroju lahko odzene od zidu in se vrZze na lezisce,
ki je na primer skoraj ped oddaljeno od stene? Ker
se razmnoZuije, je jasno, da ima tudi spolno Zivljenje.

O tem pa ne izda ni¢. Nikoli nisem nasel ene na
drugi. Stanuje Cisto mirno. Ko sem odlomil kos ome-
ta, sem jih videl, kako preZivljajo dan. Noge k sebi
— in dobra prebava v miru je pol zdravja. Ponoci
akcija! Pa spet nazaj, zelo pogosto na isto mesto,
verjetno tudi v isto druzbo. So tipi, katerih stenice
ne jedo, ali vsaj ne, ¢e je kaj drugega na razpolago.

Nasel sem nekaj takih in sem jih primerjal med se-
boj. Zdi se mi, da so to ljudje, ki se potijo. Tudi
mene so Zrle manj, ko sem imel influenco. Ljudije,
ki se potijo, so velikokrat bolni. Verjetno stenica lju-
bi zdravo hrano. MlajSe stenice so nagnjene k pu-
stolovscinam, rade potujejo. Zalezejo se v podloge
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kovckov ali v dvojna dna $katel in gredo na poto-
vanje. USi prenasajo bolezni, tifusna, tista »us rde-
Ccega kriza«, ker ima krizec na hrbtu, je postala po-
sebno v vojskah znamenita. O stenicah tega ne ver-
jomem. Kolikor je meni znano, celo sifilitkov ne je-
do. V jetniskih ambulantah ne prebivajo rade. Ravno
tako jih skoraj ni v sobah, kjer ne prebivajo ljudje,
pa ceprav je zasteni¢ena vsa hisa. Tudi degenerira-
jo ne. Ena breja stenica lahko ostenici celo stavbo,
pa rod zaradi Zenitev med bliznjimi sorodniki prav
ni¢ ne trpi. Njena obramba je docela politicna: Skan-
dal napraviti Sele, kadar je izveden atentat nanjo, po-
tem »zasmrdi po smrti« in to tako, da se ¢lovek pre-
misli ponoviti to okrutno dejanje kje na lastnem obra-
zu. Enkrat bo treba sestaviti skrivhostno »Zivljenje
stenice. PriSel bo ¢as, ko bodo cebelice, termiti in
mravlje diskreditirane, ¢as nacelnega parazitizma,
kakor se Ze kaZe v nekih oblikah, posebno v zadnjih
tisocih let.

Adam in Eva sta do greha zajedala naravo. Suznije,
— posestnik suznja. Fevdalec tlacana. Kapitalist de-
lavca. Birokrat proletarca. Cerkev je Ze davno pro-
glasila delo kot »prekletstvo te solzne doline.« So-
cializem obljublia ¢edalje vecje zmanjSevanje delav-
nika. Vendar bo pa treba odkriti neka vecja telesa,
ki jih bomo zajedali, morda zato letamo na tuje
planete?

V tisti samici sem imel tudi sprehod, sprva sicer sa-
mo po pol ure, a pri tem sem se spoznaval z ljud-
stvom »prvega samotnega«. Nisem vedel, da smo
tudi tu na preizkusnji in v nepretrgani preiskavi. »Na-
men kazni se doseZe s prestajonjem kazni,« piSe v
pravilniku, kar pa sploh ni res.

Seveda nisem nikoli pristal na izraz skazene, zame
je bilo vse skupaj nezakonito nasilje. Tako misljenje
mi je nakopalo vrsto »kazenskih premestiteve iz kaz-
nilnice v kaznilnico, pa tudi bunkerje in odvzemov
poste, paketov in obiskov. Po nekaj dneh se je izka-
zalo, da moja razmestitev sploh ni bila pravilna. Vse
svoje stvari — in priletel sem v »zbirno sobo«, kjer
je prebivalo ¢ez petdeset ljudi, da so bile tri kible
vsaki dve uri do vrha polne.

Velika soba in veliko dogodkov. Tu so bili vseh vrst
delikti, ljudje vseh poklicev in starosti, med njimi
nekaj mojih znancev iz Spijonske sobe, ki so tu ¢a-
kali Ze nekaj tednov, pa tudi nekaj ljudi, ki sem jih
poznal Se od zunaj. Bila je tu tudi vecina jetnikov,
ki so prisli z menoj v transportu, samo eden je Sel
naravnost v bunker, ker je imel na prevozu spor s
cuvarjem. Tu je bilo nekaj biv§ih oficirjev, vrsta du-
hovnikov, vse vrste politicnih in kriminalcev, neraz-
druzna sta bila dva, ki sta vsakomur kazala svoiji
obtoZnici: tisti, ki je zaklal ¢loveka, je dobil enajst
meseceyv, tisti, ki je klal tele »na ¢érnos, pa dvanaijst.



Hoja po sobi gor in dol v vrstah kakor na korsu po-
govori v nedogled. Karte, menaZa, kajenje, sranje,
scanje. Balinanje s papirnatimi kroglami (papier
mache domace izdelave). Gledanje, kako hodi scat
redovnik s €udnim priimkom (Terezija ali tako nekako
in bil je tudi Cisto podoben Zenski), ki se ni hotel —
ali smel — dotakniti pimpka. Zajezovanje poplav iz
prepolnih kibel. Gledanje skozi okna na dvoriSca in
visoke zidove. Sirjenje alarmnih novic. lzdelovanje
scurdrove (arestantskih prizigal za cigarete, iz oble-
ke in dek se scufajo nitke, $e boljSe je seveda platno,
to se zazge in pravi ¢as zadusi, ostane ¢rna plast,
v katero je samo treba brizgniti iskro pa zaZari, to
se dene v Skatlico ali med dva kartona potem je
treba napraviti e kresilo — koscek stekla in kak-
Sen odlomek jekla, zelo dobro se je izkazala zapon-
ka na hlacah, ki sluzi za zoZevanje hla¢ v pasu).

Brusenje nozkov. Kuhanje kave. Zbiranje podatkov
o Zivljenju v jetnidnici in o upravnem osebju. Pedi-
kura z odlomki vtihotapljenih britvic. Sivanje skriva-
i8¢ v obleki. lzdelava miniaturnih svinénikov. Pri-
delava alkohola (iz medu in vode, postavljeno na
sonce). Razlaga sistema cinkarije, vohunstva med
arestanti. Tore| veliko Solanje. Zafrkavanje, prepiri,
vici in kvantanje. Ubijanje neskoncénega ¢asa neke
pomladi.

Dvigali so nas Se v temi jutra, spat smo hodili ob de-
vetih zvecer, ko je bila ena stranka za mir in tihoto,
druga za debate in ¢enéanje, ena stranka za odprta
okna (zdravje!), druga za zaprta (za toploto, »od
smradu Se nihce ni crknil, zmrznilo jih je pa Ze ve-
liko«). Eni so smréali, drugi Skripali z zobmi, tretji so
govorili v spanju, potem so se pa drugi prebudili in
zaceli miriti prve, s tem so zbudili celo sobo; trajalo
ije dolgo Casa, da se je direndaj spet polegel. Tedaj
sem prvi¢ sliSal pregovor: »arestant arestantu —
kazen v kazni«,

Mlad viomilec je povedal, da je nabrisal sestro, pa
ga je pri tem ujela mati; pretepla ga je in ga pe-
liala v sobo, kjer je moral obdelati e njo. Primojdus,
ie rekel, pa veste, da je bila ta stara boljSa kakor
ta mlada! Ko ga je nekdo vprasal, kdaj je zacel kra-
sti, je brez premisleka odgovoril: ja, takrat ko sem
shodil, a vi ne? Zelo ¢eden fant, samo koZo e imel
tisto rumenkasto sivo, kot jo dobe ljudje, ki se kla-
tijo iz aresta v arest.

Zraven mene je spal zdrav, rdeceli¢en, prikupen fant
z Dolenjskega. Kasneje so ga dejali v mojo samico in
prav dobro sva shajala. Bil je skojevec in predsednik
mladinske organizacije v svojem kraju. V politiko je
prisel isto naravno: oba brata sta padla v partiza-
nih, o¢eta so pa pogubili v koncentracijskih tabori-
§Cih. Nemci so jim pozgali hiso. Zaprt je bil, ker je
zaklal punco. Po vojni je namre¢ obnovil posestvo
in se zaljubil v brhko dekle. Hodila sta dalj ¢asa

skupaj in se menila o tem, kako si bosta kmalu ure-
dila skupni dom. Potem je pa nekaj izvedel. Sledil
ji je — imela je sestanek z drugim. Vso no¢ je hodil
za njima in gledal, kako sta se gonila po gozdu.

Zdanilo se je Ze, ko sta se locila. Zasledovalec je
pohitel proti vasi in se na robu napravil, ko da sta
se srecala Cisto slucajno. Kje si pa bila? Pri teti v
sosednji vasi. Pregovoril jo je, da sta Sla na spre-
hod ob recici, tam sta sedla. Izpraseval jo je, kako
je kaj bilo pri teti. Lagala je brez najmanjSe zadrege.

Niti slutila ni, da fant kaj ve. Potem je potegnil noZ
in jo zaslisal. Ni in ni priznala. Klal jo je in klal, dobila
je ve¢ kot petnajst »Stihove., Nakar je Sel domov.

Nihée ga ni videl. In milica je tri tredne stala pred
neresljivo uganko. Sprva so privijali tistega ljubimca.

Potem se je pa le nekdo domislil, da bi si e enkrat
ogledali zaro€enca, posebno, ker so izvedeli, da ga
je nekdo obvestil o njeni nezvestobi. To obvestilo ga
je pogubilo. Kot tistemu ciganu so mu obljubili, da
bo »ostalo med njimie, samo pove naj, kako je bilo.
Tako zglednega mladinca vendar ne bodo prega-
njali! In je povedal. Vprasal sem ga, kako je to, ¢e
zakoljes Cloveka? RazlozZil je, da je zmeraj pred No-
vim letom klal prasi¢a — in da zaklati ¢loveka ni
ni¢ drugace. In vendar je verjetno drugace — sicer
se mu ne bi tako tresle ustnice, ko mi je pripovedo-
val konec zgodbe. Lovci nimajo nemirnega spanja,
nekdanji likvidatorji pa dobivajo Zivéne zlome, hodi-
jo v norisnice in cesto delajo samomore.

V 8pijonski sobi — to sem e pozabil povedati —
je bil tudi nek esesovec, Slovenec s Stajerskega, ki
je sluzil na finski fronti, imel je zna&ilni znak krvne
skupine pod pazduho (tisti Sef redarjev, ki sem ga
omenil, je tudi imel to znamenje, a na jajcih), baje
so to imeli, ker so bili najdragocenejsi vojaki, za ta-
kojSnjo transfuzijo, ¢e so bili ranjeni. Ta esesovec,
Ki e rekel, da je prignal samo do Standartenfuhrerja
— kako je pri tem ohranil po vojni glavo? — je do-
bival napade »juriS8anjas. Na lepem se je vrgel na
tla in zacel kricati Vorwdrts! Poslej je odigral ves
prizor tako plasticno in realisti€éno, da bi mu bil
malokateri igralec kos. Med napadom je tudi dobil
cisto drugacen naglas nemécine, ki je sicer ni po-
polnoma obvladal. Plazil se je torej proti oknu, ki
je bilo ruski bunker. Streljal je, se zaklanjal — potem
pa vrgel bombo — in po drZi roke in po zamahu sem
spoznal, da gre lahko izkljuéno za nemsko »&tiler-
co«, kateri je najprej pravilno potegnil sprozilno vr-
vico. Malo se je zaklonil, pa sko€il naprej — zavzeli
so bunker, napravili so nekaj ujetnikov. »Ti komisar?
Aha. Die Soldaten rechts! Der Komisar links!e Vzel
je dozo iz Zepa in ponudil komisarju cigareto, potem
ie pa naglo segel po revolver in ga ustrelil v glavo.
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Gledal je Se za njim, kako je padel, in spravil re-
volver. — Ko je obstal in zacel hoditi gor in dol, se
ni nicesar spominjal. Samo tako no& po napadu je
prebil zelo burno. Takrat nihée ni hotel spati v bli-
Zini. Stokal je in tolkel okrog sebe. Tudi o tem zjutraj
ni nic vedel.

Debelega starca, ki je ubil deklo in jo zakopal v gnoj,
je verjetno tudi hodila tlacit njegova Zrtev. V noceh
je preklinjal in zmerjal »0, ti prekleta kurba hudice-
vale Pa tudi »bezi stran, sem rekel!« ali »pusti me pri
miru, prasical«

Tisti, ki je zabil Zeni Zebelj v glavo med spanjem. —
to so ugotovili Sele ¢ez mesece, zaradi ljudskih go-
voric so jo izkopali — je scal v slamnjaco. »Prej
se mi to nikoli ni zgodilo,« se je opraviceval.

Arestrantska Sola ima strasno veliko uéne snovi. Se
bebasti starcek, ki je hodil pred Solo punckam kazat
ta malega, me je nekaj naucil: da posteni Zenski
lahko verjames Cisto vse razen treh re¢i — da te ne
bo ofrnazila pri denarju, da ti bo zvesta in da te
ima rada.

V tisti zbirni sobi so bili trije nerazdruzni mladenici,
doma iz istega predmestja, skupaj ujeti pri poizkusu
bega ¢ez mejo (hoteli so iti delat za marke, kar je
bilo tedaj Se tezko dosegljivo.) Ti so organizirali zme-
raj kak&no zabavo »soldaskega tipa«. Nekemu neko-
liko slaboumnemu fantu, ki je bil revez, a strasten
kadilec, so obljubili deset cigaret, ¢e spleza na vrh
okenskih reSetk in si ga vrze na roko »tako da bo
kanilo na tlae. Ampak z mehkim gor! Tezko je bilo
priti gor, tezko se je bilo zgoraj obdrzati z eno roko
in obema nogoma uprtima z bosimi prsti v mreze,
kako tezko je bilo Sele prepricati tica, naj se vzdigne.

Garal je fant tam zgoraqj, ti¢ pa ni hotel in ni hotel
Civkniti. Moral je zamenjati roko. Bil je ves prepo-
ten, popustil pa ni, dokler ni mle€ni slap v kak$nih
petih curkih poletel skozi zrak na tla. Pograbil je
cigarete in se zmagovito zarezal.

Zmeraj so poSinili kaj podobnega. — lzvedeli so, da
ima nekdo samo eno jajce. Spustili so0 se z njim v
pogovor in trdili, da takemu, ki ima samo eno jajce,
ne more priti. On pa da to ni res in ni res. Dobro,
torej so napravili stavo. »Tole konzervo dobis, ¢e do-
kazeSl« Na tla so postavili veliko, prelepo unrino
konzervo, na kateri je bila v barvah naslikana zvita
slanina. Ze ko3¢ek bi bil pravo razko$je. Tistemu
s0 se o€i pozeljivo zables¢ale in zmagoslavno je
vzkliknil:

»Vsi ste slidalil«
Potem je legel, odpel hlace in vzel pecelj v roke.
Res je trajalo in trajalo, saj so vmes padale Saljive

opazke, zafrkancije, pa tudi protesti zaradi »take
svinjarije«. Fant je imel rde¢ nos in glavo ti¢a, dru-
gace pa je bil bled in ves poten od napora. Ko ni in
ni Slo, je zaprl oéi in se prijel z drugo roko za tisto
edino jajce. Ne, ne, moras gledati, so mu govorili.

On pa: to ni bilo zmenjeno! In je spet izgubil tempo.
Dihal je ko parni stroj. Povej, kaj si predstavljas!

Na kaj misli8? On pa: moja stvar! Potem mu je nek-
do curnil vode za vrat. Fant je zaklel in zarobantil. Za
nekaj hipov je spet izgubil koncentracijo. Ko je na-
posled le v hudi muki izpustil nekaj precej vodenega,
si je moral za hip oddahniti, da je lahko vstal. Popri-
jel je konzervo — in ostrmel: bila je spodaj odprta,
prazna, stala e narobe. Zagnal se je v najblizjega
od krohotajocih se organizatorjev, a tisti trije so bili
mocni in okretni.

V zbirno sobo je priletel novinec, krepak fant, ki se
je sploh imel za moénega. Na njem so pokazali neko
novo »soldasko«. Ce lahko na ramenih vzdigne naj-
lazjega v sobi (fante kaksnih 45 kil) s skupaj zveza-
nimi rokami in nogami, kle¢e na tleh. On da lahko,
oni da ne. Solidno so mu zvezali najprej roke, potem
noge, potem pa roke in noge skupaj, tako da je kle-
¢al na tleh z razkrecenimi koleni, ne da bi si mogel
kakor koli pomagati. Potegnili so mu hla¢e in gate
dol in mu zavihali srajco gor, potem mu je pa eden
od organizatorjev zacel obdelovati tica, drkal mu ga
je prav strokovno. Fant je tulil, a zavezali so mu
usta z robcem. Zvijal se je, obracal oéi, grgral, a nié
ni pomagalo, ti¢ je rastel in rastel proti njegovi vo-
lji — vse dokler ni brizgnil. Tedaj so bili pa organi-
zatorji tepeni tako, da so morali poseci drugi vmes,
¢es »ali res ne razumes Sale?« Fant — zdrav in eno-
staven — sramote ni mogel preboleti. Malo je manij-
kalo, pa bi se pritozil pazniku. »Ni bil e pri vojakih,«
so pojasnjevali nekateri. »Pri nas na ladji so Stirje
pijani posilili fanta,« je pravil tisti, ki je sluZil v trgov-
ski mornarici kot natakar. »Niti &rhnil ni, ne takrat
ne kasneje, tako da so Ze vsi skoraj pozabili, ko je
z noZzem zaklal tistega, ki je dal idejo. Bil je pa nje-
gov predpostavlijeni in je dobil fant tezko robijo, ne
da bi povedal, zakaj ga je dregnil.« Starec, ki je ka-
zal Solarkam svoj moski ponos, je pri tem majaje
z glavo pripomnil: »Tega pa nobena rit ni vredna.«

Mizar, sojen zaradi tega, ker je zadavil dekletce, ki
je grozilo, da ga bo zatozZilo, ker jo je posilil, je iz-
rezljal cigaretni ustnik iz letve odtrgane pri oknu —
v podobi nage Zenske z odliénimi prsmi in lepo obli-
kovano zadnjico, edino noge, roke in obraz se mu
niso najbolj posrecili, videl sem kasneje veliko lepsih
izdelkov te vrste — in vsi so imeli ustnik pri nogah,
luknjo za cigareto pa tam, kjer taka luknja v naravi
je. Od cigaret se veca in &rni.



Takrat se mi je zdel mizar kar spreten. Nisem Se
poznal mozZnosti arestov, kjer je mogoce izdelati Zen-
sko lutko v naravni velikosti, jo lepo poslikati, raz-
kosno obleci in obuti, ji napraviti prave lase in ko-
cine — in jo tudi uporabljati. Velik mojster je bil tudi
nek rezbar, ki mi je kasneje izdelal odlicno kitaro,
ki sem jo kar dolgo skrival pod leziS¢em. Potem me
ije nekdo zatoZil in napravili so mi preiskavo.

Sle so knjige, Sla je kitara. Knjige, ker sem pisal med
vrstice. Kitara pa, ker ni dovoljena. Tistemu jetnis-
kemu oficirju, ki je odnasal moje zaklade, sem rekel,
ali mu lahko povem pravljico iz grSke mitologije?

Povedal sem mu o Orfeju, ki je tako lepo igral na
lutnjo, da so divie zveri prihajale krotko k njemu
poslusat. Rekel je samo: »Ne mislite, Levitan, da vas
nisem razumel!«

Dnevi se viecejo, noéi izmucijo c¢loveka, ravno ko
bi izmucen najbolj trdno zaspal, mora$ S$e v noci
vstati. Nekaj hudega je rutinsko pripravijeno na te-
kocem traku »ker KPD (to je kazensko popravni
dom) ni noben hotel«, nekaj ga sproti ustvarjajo tisti
pazniki, ki imajo s tem osebno veselje, od teh se ne-
kateri uveljavijo tako, da postanejo pravi mit. Za
ostalo poskrbe sojetniki.

Pa tudi ¢lovek ima v sebi neko nesrecno Zilico pe-
simizma, ki je ne more zatreti — in ta se obrne rada
zoper njega samega. VEasih Ze nekoliko zaplavas v
navado, pa se celo lastne sanje pregresijo zoper
tebe. Sanjas, da si na svobodi in prebudis se v ti-
stem herbariju. VEasih v sanjah celo podvomis,
ali je res (posebno po letih in letih robije), noces ver-
jeti, v sanjah se usCipnes v stegno — torej e le res!
In potem je prebuditev kakor pridusna blaznost in ti-
sti dan popolna nesreca. Ko ¢loveka po dolgih letih
izpuste, se mu dogaja, da sanja enako — in se tudi
v sanjah ne pusti vec »preslepitie. Ko se zbudi — in
vidi, da je res iz aresta — misli, da so to tudi tiste
preklete sanje. Tudi v vojni smo hrepeneli po koncu,
sanjali o njem, ga zdaj videli pred seboj, zdaj po-
dvomili, ali sploh kdaj pride. Ko sem bil skoraj leto
dni na smrt bolan, v tistih bunkerjih sem staknil tu-
berkulozo, in vse je bilo zoper zdravljenje — hrana,
zrak, Zivéno stanje — pa sem se bojeval zoper smrt
in sanjaril o ozdravljenju. A vse druge sanje so od
sanj o svobodi razliéne.

Delovanije jece na clovedko dusevnost je Cisto svoje-
vrstno, ne da se primerjati z nobenim drugim sta-
njem. 2goce hrepenenje, ikarski dvigi in padci upa-
nja, stalno poniZevanje — vse to izZiga ¢loveka, ve-
likanska siva ptica brez¢asja pa mu zasaja kremplje
v telo in du3o. Vse je narobe od vseh Zelja in ciljev,
ki si jih je ¢lovek postavil v Zivljenju. Vse je ravno
nasprotno od potreb omikanega cloveka. Tezko je

vzdrZati na robu prepada, ki se imenuje blaznost,
in ne zgrmeti vanj. Povedal vam bom pa Se nekaj,
kar se vam bo zdelo na prvi pogled docela perverz-
no: da c¢lovek svojo jeco lahko celo — vzljubi in
¢ez dolga leta na svobodi v nekem trenutku zacuti
rahlo domotozje za njo. Seveda je v tem nekaj po-
gojenega refleksa. A ko sem v takem casu — veliko
kasneje — ostrmel nad sabo, sem uvidel, da Clovek
obcuti v trenutkih kaksne slabosti — domotoZje po
stanju odpornosti, jasnosti in notranje moci, brez
katerih ni mogoce pred seboj »diplomirati v jeci«.

Zaceli so nas razdeljevati po traktih. Priletel sem
spet v »prvi samotni«, samo v drugo celico. Tu sta
bili dve lezis¢i, drugo nad drugim in tri slamnjace.

Glavni redar pa zelo pameten Bosanec, ki mi je na-
pravil veliko dobrega, Rasim, sojen na dvajset let
zaradi pripadnosti »muslimanskim bratom« v &asu,
ko je sluzil vojsko. Vzgojen, kakor je bil doma, ni
hotel v vojski jesti hrane iz kotla, ker je bila kuhana
na svinjski masti, ki jo je prerok prepovedal. Imel me
je za svojega, ker sem znal nekoliko pisati arabsko
in sem znal prvo suro korana na pamet.

V celico sta priletela Se tisti mizar, ki je zadavil
dekle in tisti fant, ki je zaklal nevesto, ta je spal na
slamnjaci na tleh. Z obema se je dalo prav dobro
shajati, posebno ker sta ¢ez dan kmalu zacela hoditi
na delo v jetniske delavnice, kar je imelo veliko do-
brih plati, predvsem sem bil ¢ez dan nemoten, zvecer
pa sem poslusal novice »iz velikega svetae in tudi
marsikaj sta pritihotapila v celico. Ta ¢as bi zapisal
med boljSe, Ce le ne bi bilo traktnega paznika PSe-
nice.

PSenica je bil doma iz majhne vasi na Krasu. In
kakor so sicer Krasevci kleni ljudje — je bil ta ¢érno-
lasi ¢€rnogledeZz izjema. PazniSko uniformo je imel
zlikano in nekako predelano, da je bila videti skoraj
kot oficirska. Pogovarjal se z jetniki ni, ugovora ni
trpel, Se do svojih kolegov se je vedel nekoliko vi-
sokostno. Za vsako malenkost je posiljal jetnike na
raport k upravniku, kjer so padale kazni, odvzemi
paketov, poste, obiskov, sprehoda, pa tudi bunker.

Rad je tudi kakega pladljivea poklical v paznisko
sobo, ga prestrasil, ozmerjal, tudi oklofutal. V trak-
tu je vzbujal stalno nelagodnost, ker si je zmeraj iz-
mislil kaj, da je lahko uveljavil svojo oblastnost. V
Italiji je za ¢asa vojske baje sluzil v Abesiniji. Bil
je Mussolinijeva camicia nera, ¢rna srajca. Lase je
imel na debelo namazane z briljantino in diSalo je za
njim ko za kaksno damo s slabsim okusom za par-
fume in skromnim budZetom. Posve¢am mu nekoliko
vec opisa, ker je postal ena izmed legend o hudiéu.
Midva sva tréila takoj prve dni. Pravzaprav — na
prvi pogled. 2e kako stojim pri vecernem raportu.



Mizar je bil sobni staresina in morali smo se po ve-
Cerji postaviti v celici v vrsto, paznik je prisel z blo-
kom, staresina je moral zaklicati »Gospod paznik,
soba Stevilka (toliko in toliko) — trije mozje.« Paz-
nik nas je prestel in zapisal Stevilko v blok. Pri tem
bi bilo treba stati seveda smirnoe, roke ob hlaénih
Sivih, pogled proti pazniku in tako dalje. Pri kaks-
nem »dobrem pazniku¢ je bilo to bolj po domace.

Breznik nam je dosledno po raportu voscil »lahko
noce. P$enica je pa pokazal name in vprasal:

»Kako se pa stoji? Takole? Bomo §li na raport. Ce
se ponovi — gre tudi staresina na raport!«

Potem mu ni bilo vSe€, aa se naslanjam na zid, ka-
dar pride na pregled celice (kako je pometena, kako
je obrisan prah, kako so urejena lezisca, ali smo
kaj napisali na zid). Ker smo bili Ze preobleceni v
arestantske obleke (mi v rjave ko meniske kute, ne-
kateri v sive, pa tudi v flanelaste zebre), smo mo-
rali nositi tiste znacilne okrogle, brezoblicne cepice.

Z odkrivanjem bi morali pozdraviti vsakega paznika
pri vsakem srecanju. PSenica me je dal prvi na ra-
port, ker ne pozdravljom (kasneje je ta struna 3Se
nekajkrat zapela, nisem in nisem poslusal modrega
Lao-tseja o pameti vode, ki skalo obide; v vseh letih
nisem niti enkrat snel kape v pozdrav; priznam, da
bi me esesovci v K-zet lagerjih zaradi tega stokrat
zatolkli). PSenica je prisel v celico.

»No, ali bomo pozdravili ali ne?«

Na jeziku sem imel: Bon giorno, camicia nera! Ali
— eia eia alala! (Kakor so kricali faSisti.) A zadrzal
sem se in rekel:

»Dober dan, gospod paznik!«
Pa kapa, je vprasal. In me je dal na raport uprav-
niku.

Ni mi zal, da sem spoznal tega medvedastega moza,
o katerem je Sel glas, da je bil Spanski borec. Niste
pozdravili paznika, Levitan? je vprasal s hripavim
glasom. Pozdravil sem ga. S kapo? Ne. Zakaj ne?

Tega ni v pravilniku o izdrzavanju kazni. A to je no-
tranji pravilnik KP doma, hiéni red. Ali nacelno no-
cete pozdravljati paznikov s kapo? Nacelno, gospod
upravnik. Zakaj? Bral sem v knjigah, da so morali
lagerasi med vojno z »Mutzen abl« (kape dol) poz-
dravljati esesovce. In v srednjem veku tlacan grofa
s snemanjem klobuka.

Gledal me je s prodornimi sivimi oémi. Vidite, je re-

kel, Levitan, prevec ste brali tistih knjig, zato ste pa
prisli sem! Potem se je zagledal v tisti listek z ra-
portnim porocilom. Nestrpno je zamahnil z roko.

»Za zdaj vam bom vzel samo en mesec poste. Po-
zdravljajte paznike! Pojditel« En mesec poste pome-
ni odvzem pisma, ki pride od doma, in ena dopisnica
z obveznimi desetimi vrsticami domov izostane.

Ze naslednji dan sem imel spet PSenico na glavi.

V ¢asu, ko sem bil sam v celici. Dobro je vedel, ka-
tero lezisCe je moje. A pokazal je na najslabse po-
spravljeno in vprasal:

»Kdo pa spi tukaj?«
Jaz.

»Zaka] pa ne napravite postelie kakor je predpisa-
no?«

Ali ni kaj v redu?
»Veste, kaj je ivica, Levitan?«
Kak3na punca?

»lvica je rob. Slamnjaca mora biti postiana na ivico.
Poglejte druge! Cez pet minut pridem spet — in da
najdem slamnjaéo s takimi robovi, da se bom ure-
zalle

Boste videli — res se je urezal, samo ne tako, kakor
je mislil. Ko se je vmil, se je delal, da je razoCaran
in prav zaskrblien nad mano.

»A to je zdaj ivica? Levitan, kaj niste sluzili nobene
vojske, da bi se naucili delati ivico na slamarici?«
Odgovoril sem mu €isto vijudno:

»0, sluzil sem vojsko, in to ne malo ¢asa — a tam
smo spali pod smrekco ali v snegu — nikoli nismo
prisli do slamnjaé. Verjetno sem zato tako neroden.«

Osebno se je potrudil, da mi pokaZe na kosu slam-
njace, kaksen bi moral biti rob. Pogledal je 8e po
celicl. Kapo sem imel na mizici. Ker ni bilo vecjih
izgledov za kak ulov, se je zatekel k naukom.

»Bolj morate Ccistiti, saj to je za vas dobro...« in
zacel zelo glasno »eni mislijo, da je to Stala! tam,
kijer sem jaz, bo red in snaga! drugace na raport!
na raport!«

In je odSel, v celici je pa pustil nedopovedljivo na-
gnusen duh po svojih pomadah, ki se je mesal s
smradom kible.

Tezko je razumeti, da je bil P3enica strah in trepet
trakta, ali ne?



franci zagoricnik v oceh opazovavcev

gazela negacije

Cesar nisem mogel zapisat. In ne bom.
Cesar nisem izgovarjal. In ne bom.
Cesar se nisem dotaknil. In ne bom.

Ne videl, ne obcutil. In ne bom.

Ne bil zazrt, ne zaverovan. In ne bom.
Nisem ljubil, nisem sovrazil. In ne bom.
Ne sanjal, ne si zamisljal. In ne bom.

Ne sledil, ne prezal iz zasede, ne strasil.
Ne pricakoval, ne mislil na ni€. In ne bom.
Ne si Zelel, ne si ustvarijal. In ne bom.
Ne potrjeval, ne zanikoval. In ne bom.
Ne gojil v domisljijskih krajih.

Ne véeraj, ne danes, ne kadarkoli.

Ne pozabil, ne znicil ne bom.

l. os. mn. mordana

Cas in prostor kot da ni ni€. Se kar tako pre-
vesi med nekaj in nikaj?

Zgubljeni v casu in prostoru. Science fiction.

Kar je bilo dosegljivo. Kar je bilo v istem pro-
storu. Kar je bilo zraven.

Cemur smo rekli Mordana. In ¢emu Se pravimo
Mordana.

Smo le v drugem €asu in v drugih prostorih. Kot
uvod v nezdruzljivost (nekoc? cesa?). Brez posplo-
Sevanj in brez pretiranosti umetnistva. Brez lirike,
brez epike, brez dramatike. Predvsem tudi brez
vsakrsne besedne gradnje.

Brez vsakrsne razlike med drugimi lubji in drugimi
vezmi, ljubezen.

Cas, ki ga je razneslo od enega dne do drugega in
cez.

|1z prijateljevega pisma:

Dogodile su mi se stvari zbog kojih sam
bio primoran da prestanem sa svakom
komunikacijom. Bio sam uzrok jedne
teSke saobracajne nesrece u kojoj je
poginuo jedan covek — ne samo mojom
krivicom. Nalazio sam se ¢ak i u pritvoru.
V.D.

Gradnja, ki predpostavlja artikulacijo, pa niti ni
nujna.

Cas percepcije predvsem kot sestavljeno case-
nje razliénih Eutov, ki so Sele budivei zavesti in tudi
njeni varuhi.

Cas, ki nikdar ni en sam, ker je ¢€as razli€nim
¢utom razlicno odmerijen.
Cas, vida, ki je najhitrejsi.

Drugi ¢&uti prihajajo ali pa niti ne za njim v
zavest, ki je lahko tudi neartikulirano védenije.

Artikulacija je Sele podaliSek védenja, ki po
svojem zaporedju seZe onkraj dojemanja zunanjega
sveta, v sestavljenost Casa imenovanega socasje, ali
tudi v poznejSe casje, ko si pripovedujemo obnove
Ze minulega, vsakokrat prilagojene novim okoliSci-
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nam, okrnjene ali obogatene s temi novimi okoli-
§Cinami, ali pa se v teh novih okoli§¢inah Ze zgub-
liajo, ker so postale Ze postane, Ze obrabljene in iz-
Zivete.

Na primer:

Todzio se je pojavil v neki drugi osebi 3. febr-
ruarja nekaj ¢ez dvanajsto uro na avtobusni postaji
v Novi Gorici.

Ce bi hotel bit natancénejsi, bi moral re¢: nekaj
pred pol enih. A se mi je zdelo, da se to izgovarja
bolj tezko in da mogoce niti ne bi bilo prav za-
pisano.

Prav tako bi moral omenit nek drug datum, @
bi moral Se pre| pogledat na kolendar, katerega ja-
nuarja je pravzaprav bilo nekaj tednov in en dan
prej. Ampak 3. februarja sem bil spet tam, tako kot
Se v vmesnem ¢asu in nemara tudi poznej.

Tudi vmesnega ¢asa ne bom dolocal in poznej-
Sega ¢asa Se ni. Natanénost dolo¢anja ¢asa se kaze
kot nepomembna, saj bo v poznejsih Casih le vse
preteklost. Pomembno pa je tisto, kar vzdrzi kljub
minevanju in kar potem vzdrZuje tudi zdajSnost.

Stal je na peronu pred zadnjimi vrati avtobusa
za Ljubljano. Na koncu tistega avtobusa, ki je sprem-
jemal samo potnike z rezervacijami sedezev.

Bil kam namenjen ali ne?

Pricakoval koga ali ne?

Imel rezervacijo za kaksno prihodnost ali ne?
Ali samo za takratno zdajSnost?

Izkazalo se je, da je nekoga prepoznaval v
nekom, ki sem bil jaz.

Sel sem mimo in v avtobus. Proti svojemu se-
dezu sem se nekako zdrenal med obilnimi nakupo-
vavkami, ki so se vracale iz Italije s svojimi cekarji
in vreckami.

Bil sem na njegovi strani in se spet zagledal vanj.
Sva vsak na svoj naéin drug v drugem prepo-
znala nekoga drugega?

Ko se je avtobus pricel odmikat od perona, je
Tadzio pomahal z roko proti tistemu meni, ki nisem
bil jaz in na hitro in nujno sem storil tako kot on.

S takojSnim sklepom in ukazom samemu sebi
sem pomahal namesto nekoga, ki nisem bil joz.
Pa tudi namesto sebe, ki nisem bil kdo drug.

Tako kot on ni bil kdo drug, ampak je bil na-
tanéno on sam.

Ni¢ besed trenutnemu navalu krvi v sencih.
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Morda ne ¢asa Mordane, ki je hkratni ¢as svojega
lastnega zanikanja, ¢as nadaljevanja in ¢as od-
nehanja, vsega narobe in vsega prav.

Tehtnica ravnovesja nasprotii in kontrapukta,
ravnovesenja nasprotij, kontrapunktiranja uravno-
vesenosti z neuravnovesenostjo.

Sama bedna tehtnost, ko je Cas zginil, se pro-
stor zmenjal z drugimi prostori, v blagem in pocas-
nem zavoju okrog neke avtobusne postaje.

Ko |e jezicek tehtnice pokazal na ni¢. Ko je nié
pokazal svoj jezik. Ni¢ besed kot ni¢ jezika.

Tekst proti jeziku. Tekst, ki je moja ljubezen, ki je ni.

A se poragja v zapisovanju teksta in obstaja v
te] svoji roditvi z nekaksno svojo trajnostjo, ki niti
po svojem namenu niti po svoji (za€asni ali) do-
koncni materialni in duhovni izoblikovanosti ni do-
lo€ljiva in izmerljiva v Cetrti, Casni razseznosti.

Casna razseznost celo ni toliko v ospredju, ker
je tako in tako nespodbitna in zagotovljena in tudi
ne gre predvsem zanjo.

Morda je vazZnejSa peta razseznost, duhovna,
nemara bolje kulturna, ki je Se manj merljiva, Cetudi
na videz z dodajanjem ali odvzemanjem znotraj te
razseznosti dodajomo ali ne njene dovolj rozvidne
prvine.

Car pisanja, zapisovanja, delanje teksta je go-
tovo v tem, da to pocetje ni podrejeno samo zako-
nom trenutne sintakse. Ta sintaksa dovoljuje samo
sprotno prevajanje mislijenega in ¢utenega v pravo-
pis (dialektika, slanga, knjiznega) govora, v njegovo
artikulacijo in rabnost. Medtem ko si proizvodnja
teksta lahko vzame ve¢ Casa, si dovoljuje vecjo
pretehtanost, vecjo sestavljenost. Predvsem gre za
delo, ki je v vecji meri ustvarjalno in zaradi tega
tudi dovzetno za vecje in raznovrstnejSe zahtevnosti
znotraj posrednega, tekstualnega komuniciranja med
proizvodnjo teksta in proizvodnjo branja.

Zmeraj imamo opravka z nekim osnovnim ni¢em,
ki je osnovni Falos Vsega (ekolosko: vsega kopnega
in vsega morja, vsega Zivega, kar leze ino gre), da
bi mu podtaknili tuja jajca zoper polucijo (lahko tudi
policijo) popreénosti, neposrednega (neposredne sin-
takse), nedolznega sprenevedanja ne-dolZnésti kot
odsotnosti dolZnosti, obveznosti in zavezanosti Se-
lekciiji in Nujnosti permanentne revolucije.

Da je ta Liebeslied, ta Mordana (ker se ne ogib-
lie tudi svoji neefikasnosti) zmeraj lahko zgolj pri-
-znanjena, se pripisuje védenju o osnovnih vzgibih
med nekaj in nikaj pisanja, z gotovostjo, ki si
dovoli tudi omahovanja in zastoje, kakréne pov-
zro¢i gola deklarativnost, destilat skusnje in mis-
lienja kot najmanj izhodis€no, najmanj primerno,






najmanj latentno carstvo moZnosti teksta, ki naj je
kaj ve€ od neposredne posredovanosti.

Car pisanja ni predvsem v tistem, kar ngj
primami in pritegne neposrednega bravca in kar
naj ga ohranja v ritualu branja skoz ves potek
teksta do njegovega izteka.

Ta cas pisanja veliko bolj oznacuje sam proces
proizvodnje teksta, ki s prevracanjem prvotno ne-
prepoznavnega in neartikuliranega v prepoznavno
in artikulirano gradivo pisave zadobi tudi nadih
polivalentnosti pisave, kajti njegovo gradivo se je
v procesu proizvodnje teksta pomnozilo z novimi
zvezami tistih prvin, ki so bile prvotno na voljo in
tistih, ki jih je proces proizvodnje dodatno vklju-
ceval. Na ta nacin je bilo prvotno gradivo s svojo
gotovo zadostnostjo podvrZzeno le Se navidezni za-
dostnosti in skorajda zavrgljivo, Ceprav je kazalo,
da je potrebno le Se prevajanja v pisavo teksta in
tekst bo tu.

Lahko bi celo rekli, da ni¢ od tega, kar bo
tekst, ni v tem, kar je njegovo gradivo. Vsaj ne na
nacin popolne gotovosti in vnaprejSne preracunlji-
vosti o konénem izidu pisanja teksta. Pri tem seveda
gradiva ne istovetimo s snovjo, ker gre v resnici za
razlicne stvari, cetudi bi oboje lahko prevedli kot
materijo in material. Gradivo je v osnovi danosti in
v sprotnem dotoku danosti teksta. Medtem ko je
njegova snov lahko 3ele dodatno ugotovljiva kon-
stanta teksta, ki se same njegove proizvodnje lahko
da nic ne tice.

Zhana nam |e, oziroma kot zelo verjetna se
nam kaZe mogocnost teksta. Vendar pa ne kaj dosti
vec od tega. Mogocénost teksta je ves ¢as njegovega
pisanja res zgoli njegova domneva. Gotovost, pre-
pricanje v tekst lahko v njegovem nastajanju na-
raS¢a. Lahko nara3éa in spet upada. Lahko se za

rdeci val

Kaj se 2zgodi med enim in drugim videnjem
Tadzia. Kaj vse v ¢asu, ki bi merjen s ¢asovnikom
pokazal minuto ali dve, tri. Kaj vse, ¢e je ni¢ brez-
casen (zgolj prostoren). Ali ni ocasen samo 2z
besedo in potem zavzame ves c¢as, kar ga je, ali
kolikor ga beseda hoce zase. Ali ga hoce beseda
ravno toliko, kolikor ga ho¢e zavzet pisec. Da je med
besedo in njim nek enacaj.

Beseda bi bila predpostavijena piscu kot enemu od
neka] milijard nosivcev krone stvarstva. Ali obratno:
ali se v procesu proizvodnje besed, smisla, ne do--
godi, da je pisec predpostavijen besedi-besedam. Se

EE)

|

se popolna gotovost pojavi $ele na koncu, ko je tekst
Ze napisan. Mogoce Se takrat ne.

samim padcem prevesi v svojo kulminacijo. Ali pa ‘
i

To torej spodbija gotovost teksta kot njegovo
vnaprej$no razvidenost na podlagi danega gradiva.

Tudi ni mogo&a taksna formulacija proizvodnega pro-
cesa, ki bi bila dovol] uspesno vodilo k njegovi
gotovosti. Ne moremo se ravnat po naslednji for-
muli, ¢eprav jo lahko izrecemo:

gradivo + proizvodnja = tekst

kar v vzpostavitveni fazi ni drugega kot:

znanka + neznanka = Se ena neznanka |
:

Niti

v oprijemljivih podrobnostih ni mozna pri

tem nobena sklenjenost. Dvomljiva je tudi znanka.

Mozen je samo racun brez krémarja. Alkimija teksta.

Navigacija pisala med Scilo in Karidbo nerazvidne |
bele puScave in poganjkov znamenj iz njene Ziv-

lienjske volje, iz nekega bistvenega nasprotovanja
goli danosti nicesar in prav tako goli danosti opri-

jemljivejSih dejstev (svetovni nazor, kruh in vino, |

vzroki in posledice).

Zgoli nazorska
ga in nikakrSnega teksta. To, kar lahko mimo
izrecnosti imenujemo nazorska recnost, je samo po
sebi tudi proti-reéno in opo-re¢no goli danosti Sveta
in Nica. Ali nasproti temu nazorska ne-oporec¢nost
lahko nudi kaj ve¢ kot v-pisovanje-opisovanja svoje
neoporecnosti? Kaj ve¢ kot reprodukcijo svoje pri-
padnosti? Kaj ve¢ kot variiranje svoje lastne var-
nosti? Nasproti temu je nazorska recénost dialektiéno
vselej tudi samodokazovanje in dokazovanje njene
ne-do-rec¢nosti, njene nikdar do kraja izvedene rec-
nosti kot nujnosti njenega nenehnega izrekanija,
nenehnega preverjanja in dograjevanija.

to sme (dopustit, dovolit), ali pa je kar pogoj, ali
kvecjemu res enaCaj in medsebojno prilagajanje
besede in pisca, ali istenje v smislu demokraticnega
samoupravljanja stvari-subjektov kot soupravljanja
razliénih subjektov (iz ideologije reizma).

Kolikor je beseda Ziva beseda, toliko se pisec
odpoveduje svoji nadrejenosti, svoji vol&ji narav-
nanosti nasproti vsemu in proti svoji naravi, proti
svojemu kronstvu. Ker beseda drugace ne bi bila
dovolj svobodna (dovolj delovna), dovolj pripravijena
na sodelovanije.

iz-recnost ne potrebuje nobene- |
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Zgolj manipulirana beseda ne more bit drugaéna
kot prisiliena in posiliena, kot mrtva sebi in mrtva
tistemu, ki se ni ponizal in se s tem spustil na raven
tega, kar mu $ele omogoca zavedanje njega samega
(somega sebe), to je njegovega smisla, ali bolje
niegove s-misli, kar bi pomenilo, da je smisel (nje-
gov, vsega) odpisan kot nekaj, kar bi bilo nad njim
in kar bi mu viadalo.

S-misel je sopotnica na njegovi poti (v njego-
vem ¢asu-trajaniju).

S-misel, ki si jo proizvede sam, ker je preiz-
vod njegove misli, njegove svetovne neizkusnje in
skusnje kot ne/skusnje Vsega in ne/skusnje ne/za-
konitosti Sveta.

Timm Ulrichs: Mona Lisa, razkrita in raz-
krinkana: obraoz kot maska, maska kot
obraz (1974)

Smisel je na ta nacin zamenjal spol. Tisti smi-
sel — tista smisel. Il senso — la sensa. Der Sinn
— die Sinn. Tadzio — Mordana. Morda res. In Ce
je res, to potem ne bi bila sluéajna zamenjava,
&eprav se mi zdi, da je ravno to. V jeziku, ki tega
ne bi loceval, to tudi ne bi moglo bit misljeno.
Hemingway se v svoji nobelovki Starec in morje
posluZi §panscine, da bi morju ohranil Zensko ime:
»Mislio je 0 moru kao o la mar, kako ga ljudi zovu
na §panskom, kad ga vole«. (Sunce se ponovo rada
— Starac | more; Omladina, Beograd 1954).

To je tudi najlepsi stavek iz njegove knjige in
si je ravno z njim prisluzil najveéjo svetovno (po-
svetno) nagrado, z njegovim neprikritim senzualnim
pomenjanjem, ki tako ugodno vpliva na darovavce
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v smesnem kronskem obredu lastnikov in gospo-
durjev sveta. Dasi stavek (misel), ki je najblize res-
nici, govori ravno o tem, kako dale¢ je od nje in
kako je ravno najmanj resnicen.

Definicija stavka kot »z besedami izrozena mi-
sel« govori o tem, da je govor(-jenje) samo dolo-
ceno stanje misli-misljenja, da je misel tudi in
predvsem v nekem drugem stanju, ki ni govorno,
povedno, besedno. 1z tega izhajajo tezave sporazu-
mevanja z drugimi zemskimi in drugimi nezemskimi
civilizacijomi. Pa tudi teZave njihovega prepozna-
vanja, njihove vobli€enosti, razseznosti, njihovega
upravljanja s ¢asom in prostorom. Pa navsezadnje,
ce Ze ne predvsem, tudi teZave prepoznavanja znot-
raj iste civilizacije, znotraj istega plemena, znotraj
istega Cloveskega individuuma-subjekta.

Misel, ki je tako locirana onkraj jezika, spod-
bija polno veljavnost govora kot edinega in do-
konénega sporocanja resnice, sporazumevanja, ko-
municiranja. To, kar misel je, pridobiva v govornem
traktu priblizne oblike razpoznavanja, ki so razpo-
znavne v enakem artikuliranju enega samega pleme-
na, naroda, jezika in so nerazpoznavne v neznanih
jezikih. In spet je ta priblizna razpoznavnost toliko
motna in toliko zmotna, da je artikuliranje tudi
znotraj istega plemena prej sredstvo nesporazume-
vanja kot kaj drugega.

Kar je lahko v redu, Ce je namen sporazumeva-
nja doseC njegov nasprotni breg. Sava ali Drava
(Donava itn.) sta potem (Ze zdavnaj umazana —
metaforicno in nemetaforicno) toka resnice: jezik
kot spor razuma do nespoznavnosti niha med ja in
ne, ne da bi ja bil zanesljivo ja in ne da bi ne bil
samo to — neka druga oblika jaja.

Ta nedopadljivi koSmar bi bil lahko prav do-
padljivo razlaganje in pristajanje na vse, v kolikor
jezik ne bi imel tudi moci raztrgat svoj lasten
obraz-masko.

Raztrgat obraz-masko pomeni doseC tisto, kar
je ob- in kar je -raz, ki vzbuja razumljivo vpraanije
in ki zanj ni druge besede, kot je kaj? tako se
obraz-maska spremeni v vprasanje, ki mu je takoj
pri roki tudi najblizji in najzanesljive|jsi odgovor in
ki je ne-kaj? Odgovor na vprasanje kaj? da torej,
da kaj? po tej terjatvi odgovora ni ve¢ kaj?, ampak
se je prelevil v nekaj kot nekaj, ¢emur je samo
vprasanje-vprasevanje vsebno (in osebno) in ki s
hkratno samonegacijo povecuje to vsebnost na na-
sprotni pol in Sele na ta nacin more tvoriti tisto enoto
(+ in — / plus + minus) telesa tega ob-raza ali
raz-oba in njegove energije, prej skrite za obrazom-
-DY $ ‘WOUDWS!|D}-0J0YSDW ‘O}SDW-0Pasaq ‘O}SDW-
tero mahamo pred svetom (resnice). Na plesu mask,
ki je skrito neskrita in neskrito skrita ilegala resnice.

JO LK

Sveder, 12. plast: mudi se mi
ker cas hiti
:odnos:

Lenora ali nekaj takega

te stene so zato da se vanje ujame
panika da se vanje ujame

ulov velik in bogat

Original ali kopija:

Zalozba Obzorja, Maribor, 26. junija 1979



Dragi Franci,

oglasiti se ti moram z nerodno zadevo, ki pa jo bos,
upam, meni spregledal. Kadarkoli sklepamo pogodbe
s teboj prek AA, se kaj zaplete in zase moram
odkrito priznati, da me to stane precej Zivcev. Ker
bi se temu v prihodnje rad izognil, te najlepse pro-
sim, da Vuletica ne zacnes prevajati in da mi knjigo
vrnes.

Prosim te za razumevanije, o priloZnosti pa bova spre-
govorila kaj vec.

Lepe pozdrave in lep dopust!
Herman Vogel
Original pri doticnem F. Z.

Hamletov Shakespeare:

Tako nas misel dela vse plasljivce
in prirojena barva odlo¢nosti
vzbolehne pod razmisljanja bledico;
podjetja vsa kipeca in zanosna

iz teh ozirov krenejo iz struje

in izgube ime dejanja.

KaZe tako, da je imeti te vrstice za antistrani
(plati) anti zgodovine nase knjizevnosti. Kot je res-
nicnost sama (resni¢nost, ki jo Zivimo) nedostopna
knjizevnosti kot umetnosti, ki je vsa preveSena v
svet estetizirane artikulacije, da bo resnica nasega
¢asa iz zgodovine knjizevnosti razvidna 3e toliko
manj.

Namen pisma, ki sem ga prejel od zalozbe
Obzorja iz Maribora, je v prvi vrsti v zaustavitvi
nekega dogovorjenega in uteéenega procesa. Ker
da je bil ta proces zastavljen zgreseno in je najbolje,
da se ga zaustavi. Stvar je karseda preprosta,
kratka in jedrnata. In odgovor na to bi bil mogoé

en sam. Bil bi $e krajsi in Se bol| jedrnat. Vseboval
bi samo posiliko romana Andjelka Vuletica Deveto
¢udo na Vzhodu, ki sem ga pred casom dobil v
prevajanje od zalozbe. Kvecjemu 3Se povsem tele-
grafsko izjavo: sRazumevam. Vse O.K. Lep pozdrav
pa fez botl«

Namesto tega me je nekaj zadrZzevalo, Ceprav
se mi je mudilo z odgovorom. Ko iz dneva v dan
premlevam Voglovo pismo, kaj drugega kot slabe
volje, bi se mar moral navduSevat nad ¢im, mi misel
na odlocitev, takdno ali drugaéno, kar naprej uhaja
in ugotavljam zmeraj znova, da se mi pravzaprav
zatika pri besedi »razumevanje«. Nemara ne tipicno
zame, ravno in samo zase, pa vendar se to tice
direktno mene in samo mene, zatika se meni itn.

Pri tej besedi se kaze prehod in nadalinja pot.

Vseeno v katero smer njenega prehoda. Vseeno kam
se vrata odprejo, navznoter ali navzven. Na obe
strani je pot ista. Ne zaradi Heraklita, ali recimo,
ne samo zaradi njegovega misljenja. Tudi zato, ker
je na obe strani isti svet, ista dzungla. Lahko so
samo vrata, hiSe pa nobene. Drugaéna bi bila samo
tista pot, ki sploh ne bi pomenila odpiranja kaks-
nega prehoda, ki bi bila »srazumevanje« brez razume-
vanija, ki bi bila zgolj »ustrezno« reagiranje kot Cisto
mirovanje, vednost in zavedanje »pravega« trenutka
in »spodobnostic nasproti temu, kar »razumevanje«
vendarle predstavlja kot aktivnost misljenja.

NajkrajSa pot, ki bi bila obenem tudi nikakréna
pot, bi kakrdnokoli razumevanje s tem samo degra-
dirala. To bi bila pot varne sredine, ne ja, ne ne,
ne jaja, ne jajca, ker so zmeraj pro¢ od sredine,
tvoreca sredino zgolj kot nujno vez, ne pa kot pot.
Tega se ob upoStevanju zlate sredine ni mogoce
niti zavedat, kvecjemu ob takSnem razumevanju
gesla »razumevanje«, kakrSen bi obvezoval k vdani
in poslusni, zazeleni drZi in ravnanju.

dlada — jaja*

*jaja, jajca,eler. eggs
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Ni¢ ne bi mogel imet proti temu. To se pravi,
da sam problem razumevanja v resnici ne pred-
stavlja nobenega problema. To je namislien prob-
lem, ne glede na to, ali je bil premislien ali ne. Se
toliko bolj, ¢e se ne vprasam, kaj je v tem razume-
vanju, ki mora bit samoposebi umljivo in neproble-
maticno, taksnega da se zatika. Kje je tisto v njem,
kar me pravzaprav pobija bolj kot navdusuje s svojo
preprostostjo?

Razumevati kaj? Eno samo preprosto stvar, se-
Stevek in sklep? Ali razumevanje zgolj kot osebno
lastnost, pomenjajoco morda slepo zaupanje? Za-
upanje? Zaupanje v kaj? Zaupanije v to, da bova na-
mesto dogovorjenega dela »o priloZznosti sprego-
vorila kaj veé«, namesto dela, ki je potem skruh in
vinoe (seveda Holderlin, ki se ga dobi v znani seriji
za 1.200,00 din, spet za toliko in toliko dela) pa tudi
kruh in drugo. Verjetno oboje: seStevek in sklep iz-
hajajoéi iz sklepanja pogodb z mano prek Avtorske
agencije pa tudi priloznost, da bova spregovorila
kaj vec.

Pri tem 2Zal mozZnost o priloznosti spregovora
o ¢em ve¢ pomeni, dejansko, priloZnost spregovora
o necem, kar je manj od tega, kar bi bilo, da ni bilo
neljubega sestevka in prav takénega sklepa. Skrat-
ka, ta priloZznost se ne pojavlja kot alternativa, kot
nadomestilo za pogodbeno delovno razmerje, pac
pa kvecjemu kot normalno ¢lovesko ravnanje v dob-
rih prijateliskih odnosih. To nikakor ne bi smelo bit
ogrozeno, alternativa pa ni. Bistveno, kar tudi je
potrebno razumevanja (pri nesporazumu, saj gre
predvsem zanj), je torej v sklepanju pogodb z mano
prek Avtorske agencije. To izkljucuje tudi vsako
drugo alternativo.

To je navsezadnje tisto, kar sem vedel Ze od
vsege zacetka, oziroma kar sem vedel Ze pred za-
cetkom. Ker gre dejansko za moj seStevek in moj
sklep, da je sklep zaloZzbe Sele posledica mojega
sklepanja, pa tudi predvidevanja najbolj neumnega
izhoda, do kakrsnega bi lahko prislo.

Bit umetnik pomeni tudi bit podjetnik, v katerem
je v eni osebi povezanih ve¢ funkcij, kot je nepo-
sredni proizvajavec umetniSkega dela, njegov mena-
ger, trgovski potnik, pravnik in drugo. Da je samo-
stojen podijetnik se vidi ze po tem, da mu povecini
nobeden ne priznava eksistencnih, materialnih, pot-
nih, bivalnih in drugih stroskov itn. Se ve¢ kot to.

QOdnosi zalozb do piscev so najpogosteje taksni,
(Castne izjeme naj ne bojo prizadete), da so pisci
med zadnjimi, do katerih naj bi zalozbe poravnale
svoje obveznosti, pa Se med temi zadnjimi se potem
ustvarjajo prioritetne liste s posledicami velikih raz-
lik. Ni si tezko predstavljat, kakéne vse ovire se
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lahko pojavljajo za dosego desetkrat ali stokrat do-|
govorjenih dogovorov in pogodb. Avtorska agencija;
dejansko prevzema nase pomemben in zoprn del
avtorjevega odministrativnega dela, kar pomeni tako
prihranek pri stroskih, kakor tudi prihranek na CQSU,

in »Ziveihe, !

To seveda Se ne bi bilo tisto, kar povzrocal
nesporazum med mano in zalozbo Obzorja. Avtorsko!
agencijo lahko pri tem zaenkrat celo izkljucim, ker)
je ona samo posrednica med mano in zalozbo. Je,
takoreko& posredovavka moje volje, kar se vidi tudi
po dopisu direktorja zaloZbe, tov. Drolca Avtorski,
agenciji, v katerem predlaga agenciji, naj me skuda.
pregovorit glede moje zahteve. Treba si je ogledat,
od blizu, kakéna je moja volja in kakdne so moje
zahteve, da bi Sele dobili pravi vpogled v nastali
nesporazum. Tedaj bo tudi bolj jasno, kako se kaj
zaplete, »kadarkoli sklepamo pogodbe s teboj
prek AA«.

Predvsem: noben urednik na Slovenskem, ne
pri ¢asopisih, ne pri revijah, ne pri zalozbah, ne
pri RTV in drugod, mi ne bo mogel ocitat, oziroma
mi ne bo govoril za vsa leta nazaj do tega trenutka,
da sem enkrat samkrat nacenjal vprasanje hono-
rarja za objavo svojih del. Da torej lahko priznam
svojo popolno klapousnost in poniznost, ne da mi v
splosnem vprasanje honoriranja in njegova visina
ne bi bila mar, le da se potegoval nisem nikdar, ne
za visji honorar, ne za enak drugim, bil zmeraj za-
dovoljen s tem, kar so mi ponudili, ¢e je Slo slu¢ajno
za tak$ne stvari, pri katerih sem moral reci svoj ja.
In pri tem bi lahko tudi ostalo.

In pri tem ni moglo ostat, ker tudi takSna pri-
tlehnost in nezainteresiranost za tak3ne stvari, ka-
kréno sem prakticiral in kakrSno sem izigraval, ima
svoje zakonitosti in svojo moralo, skratka svoje
pogoje, ki so lahko pod dolocenimi nasprotnimi po-
goji ukinjeni in ne delujejo ve&. Tore|, e tiste ne-
kaksne pretirane volie in zahteve doslej ni bilo,
potem sploh ne drZi trditev, da »kadarkoli sklepa-
mo pogodbe s tako prek AA ...« Ta trditev je popol-
noma zgreSena in netoéna, kajti »kadarkoli« pomeni
toliko kot »zmeraj kadare.

Ta »kadarkolic se more nanasat samo na dva
primera sklepanja pogodb z mano prek AA. In sicer
enkrat za mojo osebno antologijo konkretne in
vizualne poezije pri Znamenjih Naime, namrec,
namlich ... in drugi¢ za roman Bistveni udarec moj-
stra An'ana. Ne v enem, ne v drugem primeru nisem
postavljal vprasanja honorarja. Kar pa ne pomeni,
da je vsako razocaranje izkljuceno. V primeru Bist-
venega udarca mojstra An/ana sva se z urednikom
Hermanom Voglom »zmenila« za 20.000,00 din hono-
rarja, pogodba pa je prisla samo za 15.000,00 din.



vioje ravnanje v tem primeru je bilo verjetno dovolj
sprimerno«, saj sem na AA izjavil, da se s taksno
yogodbo tudi strinjom in da jo lahko podpisejo.

Caj si potem lahko mislim o tistem »kadarkoli?«
{oga in zakaj naj »stane precej Zivcev,« ¢e se podloz-
ik obnasa natanéno tako, kot od njega pri¢aku-
ejo? V tej fazi premisleka-razumevanja mi to Se ne
nore bit razumljivo. I1zkaze se poznej.

°ri antologiji sodobne hrvaske poezije z delov-
7im naslovom Pobili so ga s cegli, se je najprej
orimerilo to, da kljub vsem dogovorom o delu po-
3odbe nisem dobil. Samo delo na antologiji je bilo s
tem oteZzkoceno in finanéno neutemelieno brez po-
godbe, ki je nisem dobil niti potem, ko je Kulturna
skupnost Slovenije Ze dolocila sofinanciranje antolo-
gile v obliki odkupa, niti potem, ko je AA zaterjala
pogodbo. Odgovor, ki je od zaloZbe sledil, je bil ta,
da moram najprej predloZit izbor antologije, kjer je
slo v vsakem primeru za slabo premislieno in pre-
tirano zahtevo, ki sem jo imel predvsem kot izraz
nezaupanja in pritiska, saj je znano, da imamo po
drugi strani pisatelje, ki jim zalozbe plaéujejo za
knjige, katerih Se napisali niso. Kaksno pa je delo
z antologijo, je verjetno kolikortoliko predstavljivo in
mi ga na tem mestu ni treba posebej popisovat. Ob
tej zahtevi Se zvem na zalozbi, da pogodbe zato ne
dobim, ker mi, imenujno ga, »nekdo« na zaloZbi
zameri, da sklepam pogodbe prek AA. Zmeraj lep3e!

Ko nazadnje pristanem na to, da bom antologijo
sestavil na svoje stroske, pa na stroske svojih otrok
in na stroske ostalega svojega dela, prevzamem Se
nalogo, da bom pri Drustvu hrvaskih pisateljev po-
sredoval, da se bojo hrvaski avtorji, sodelavci anto-
logije, odrekli honorariev za objavlijene pesmi v
antologiji. To je bila Se ena grenka pilula, o kateri
je bolie, da ¢lovek ne bi razmisljal. Skratka poni-
Zanje. Recimo vsaj to: naj se tako reprezentanéno
ali kakorkoli ga imenujemo sodelovanje hrvaskih
pesnikov v drugi republiki dogaja na njihov osebni
stroSek, zaston|, kot da to ne predstavlja prav no-
bene vrednosti, vredno je le toliko, kolikor je pri
tem udelezena neka zalozba s svojim profitarskim
interesom, ki se bo javno imenoval seveda kulturni
interes? Daleé od tega, da bi bilo to raz€iséeno.

Dogovor glede honorarja za sestavo antologije
poteka podobno kot pri Bistvenem udarcu mojstra
An’ana, deloma tudi rozlicno. Pri Bistvenem udarcu
mojstra An'ana naj bi za naklado 2.000 izvodov prejel
20.000,00 din honorarja, pogodba pa je prisla, kot

Ze receno, za 15.000,00 din. Lahko Se dodam, da nosi
pogodba datum 2. 6. 1977, in Se ponovim, da spora
glede te pogodbe ni bilo nobenega. Za hrvasko an-
tologijo naj bi po dogovoru z urednikom Voglom
dobil tudi 20.000,00 din honorarja, pogodba pa je
spet prisla za 15.000,00 din, toda to pot za naklado
5.000 izvodov in v letu 1979.

Ostale stevilke, ki so mi pri tem znane, so:
1. odkup s strani Kulturne skupnosti v visini 300
izvodov, kar bi pri ceni 250,00 din za izvod zneslo
¢istih 75.000,00 din; 2. znesek z odstopanjem hono-
rarjev hrvaskih pesnikov, ki znasa okrog 90.000,00
do 100.000,00 din. Nemara bi o tem kazalo vedet
Se kaj vec.

Pogodba ni podpisana zaradi tega, ker smatram,
da so mi s ponujenim honorarjem povrnjeni samo
materialni in potni stroski pri nabavljanju in obdelavi
gradiva za antologijo, ne pa tudi viozen €as in trud,
glede cesar sem se bil pripravljen strinjat z 20.000,00
din za vse vloZene stroSke in delo, kar imam Se
zmeraj za minimalno in nezahtevno. Seveda, ce bi
se prvi¢ primerila taksna razlika med dogovarjano
vsoto in tisto na pogodbi, bi mogoce $e §lo. Drugic
pa to ne gre. In tretji¢, ocitno placujem za grehe, ki
so kdove cigavi, vsaj zase mislim, da moji niso.

Po vsej verjetnosti ne sodijo v okvir tega, kar naj
bi zadevalo moje razumevanje,

Zadeva pa moje razumevanje in na Cistem sem
si glede »posledice, ki naj bi si jih privoscil. Kot da
je bilo vnaprej jasno, da je zalozba kar ¢akala na to,
kako bo »prizadetas, ¢e bo nekdo tam spodaj, ki
je nizje od njega najnizjega usluzbenca, dvignil
glavo in nekaj bevsknil. To je potem, kar zadeva (kaj
drugega kot kazen) odpovedovani prevod Vuletice-
vega romana in nemara tudi vsako nadalinje sode-
lovanije z zalozbo. Ki se mu nikakor ni treba odrekat.
Bolj ali manj je Zze kar odreceno, vsaj kaze tako. Mi-
mogrede, tudi pri dogovarjanju o honoriranju prevoda
Vuleticevega romana je bila omenjena cena, s katero
sem se »popolnomac strinjal, Vendar pa:

kako si je mogoce predstavljat nadaljevanje dela pri
hrvadki antologiji. Verjietno s koncem neke ilegale,
*etudi temu koncu ne bi nicesar sledilo. Oziroma.
kako drugace kot s sprejemljivimi pogodbami. Tudi
s pogodobo za dogovorjeni prevod Vuleticevega ro-
mana Deveto ¢udo na Vzhodu. Se pravi, z omogo-
¢anjem normalnih in sprejemljivih pogojev za delo.

Da ali ne!
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samo simcic: pesniSko misljenje

1. Lué€ in tema

Mislienje kaZe tudi danes znacilnosti ¢asa in kulture,
torej svojstveno identiteto, ki se ne tiCe samo po-
sameznih mislecev, temve¢ tudi splosnih obicajev
ter vzgoje za Zivljenje in delo v civilizaciji. Motimo se,
¢e mentaliteto nadega ¢asa enacimo z obdobiji, ki
so za nami, ali e svoj svet povzdigujemo kot naj-
viSjo stopnjo zrelosti, ki se je Sele danes razzivela,
medtem ko je stoletja in tisocCletja tezila iz utesnje-
nih zarodkov v sedanjo polno moé. V preteklosti so
se poleg kali danasnjega mislijenja razcvetali tudi
pojavi duha, ki so danes v zatonu, pozabi, predelavi
ali so izrinjeni kot »presezZeni« z novimi spoznaniji in
idejami, te pa so vzniknile v luél, ki je preteklost
zagrnila v temo nevednosti ali vsaj delne slepote.

2. ldentiteta in zavest

Lué neke dobe razglasimo za mrak, ker je svetioba
danadnje identitete mislienja prekrila prejSnje skus-
nje in spoznanja. Prispodoba luci in mraka pa zbuja
sum, da taksno razglasitev izreka »straste, ki razen
sebi ne priznava drugim stvarnostim nobene vred-
nosti. V identiteti je prisoten pristrani »jaz« (sebe),

ki ji je samo podoben (analogen) in ne ustreza
povsem njeni vsebini (ni adekvaten). Identiteta je
spoznanje, da je neka stvar »toe (id — kazalni

zaimek) oziroma »ono«, kar kaZejo nase misli o
njej. Nasprotno lahko »jaz« uporabimo le zase, brz
ko pa na »jaze pokazemo, se ta pojavija iztrgan
iz sebe in ga opazujemo kot »njega, ki je bil joze
ali kot »jaz, ki bo«; tocka nasega gledanja pa je
sedanjost, ki ni identificirana ali je vsaj nekaj raz-
liénega in nevtralnega. Z identiteto tore| tece vzpo-
reden proces, ki se nenehno razoseblja. Trga se od
izenacevanja z Ze razlocenimi skuSnjami in spo-
znanji, vendar ima svoj »jaz« v dejavnosti opazova-
nja, kijer Sele nastaja njegova oblika. Imenujmo
ga zavest. Tudi ta izraz je potreben Zive predstavitve:
vest, ki je vkljuCena vanj, nam daje misliti, da se v
»jozue prebuja odgovornost do identitet in da za
odgovornostijo obstaja zrelo upravljanje z njimi,
torej ravnanje in delo s skuSnjami, spoznanji ter s
samim sabo. V tej razlocenosti med zavestjo in iden-
titeto je »jaze prehodno stanje, ki je lahko oboje,
nikdar pa ni samo eno. Strast je njegova niZja, vest
pa visja oblika. Mrak, ki ga razglasimo, je potem-
takem pristrana zatemnitev bodisi identitete bodisi
zavesti, zagresi pa jo obcutek pripadanja doloceni
»ludie, a ne osvetljevanju tega, kar pus¢éamo vnemar
v mraku. V vesti zato Zivi skrb, ki ni bojazen pred

resnico in pravico, marve¢ vzgoja zavesti kakor
vzgoja otrok ali kultura rastlin.

Postavimo lahko naslednjo vzporednico: pripadnost,
strast in lu¢ so blizu identiteti; osvetljevanje (torej
dejanje in opazovanije), identificiranje ter odgovorno
upravljonje s tem delom so lastnosti zavesti; sum,
ki razoseblja in se postavlja v neidentificirano stanje,
je vmesni »jaze; ta je prizadet od stvarnosti, ki mu
vtisne obliko, in skuSa zadostiti vesti, skrbi o vtisu,
za katero stoji lasten upravljavec in oblikovalec
sebe.

Ta konfiguracija je lahko dvomljiva, ce samo mi-
slimo, skuSamo pa ne. Obenem je to zgolj paraboli-
&en oris gibanja notranjih kvalitet in dopus¢a domis-
ljiji polet obratov in preobratov, torej Zivljenje v
spoznani zasnovi.

Ceneno |e predstavljati zgolj sedanjo »luce ter z
druge strani potiskati resnico v amrake ter tako
pripadati identiteti brez vesti o tem, da za njo, za
vednostjo, delujemo s takorekoC neidentificirano
silo. Tej sili pravimo zavest, ker mora zaradi spora-
zumevanja imeti svojo besedo, ki je dejansko podoba
Zivega dogajanja. Ceneno je izogibati se stanju not-
ranje Clovedke razceplienosti in konfliktom med
stvarnostjo in vestjo. Dejavni smo tudi izza svoje
identitete, izza sebe, za svojo vest. Nerealno pa je
svoj jaz v zavesti (v nasprotju z jazom v identiteti)
imenovati »ni¢¢; res ga ne skuSamo vtisnjenega v
otipljivi in v preteklosti uresni€eni stvarnosti, mar-
veC v stvarnosti svojega zamisljanja, ki je stvarno
v primeru vestnega osvetljevanja, skusanja in spo-
znavanja.

3. Resnica in iluzija

V tem dejanju mislijenja se dotikamo tudi temelj-
nega vprasanja: kaj je resnica? kaj je iluzija? Ka-
kor smo videli vzroke luci in mraka ter identitete in
zavesti v Cloveku, moramo tudi razsodbo o resnici
in iluziji prepustiti vzrokom v sebi, ko skuSamo biti
indiferentni, v resnici pa nagibamo zdaj k stvarnosti
zdaj k vesti o nje|. Dejstvo je, da stvarnost vidimo,
sebe in svojo vest pa poznamo le empiricno. Raz-
¢lenimo to vidno spoznanje stvarnosti, v katerem
vid samo dozZivliamo kot previadujoce c¢utilo, a z
njim sodelujejo vsi €uti v telesu. Povsem naravno je,
da zaénemo pri materiji. Ta je za vecino ljudi v no-
Sem c¢asu neizpodbitna. Nasi telesni materialnosti
prav tako neizogibno pripada obcutljivost zanjo,
senzualnost, ki je v objektivni materiji ni, a je v
nasem subjektu objektivno dejstvo kakor fiziéna
stvarnost sama. Tudi ni €utni organ, ker je ta brez
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njene dejavnosti mrtev in raozpadajoé del telesa.

Nasa sposobnost obcutljivosti zabelezi opazanja,
ki jih locimo od materije in obCutkov ter si jih pred-
stavljamo kot sheme in formule, podobno geomet-
riji in algebri. Ta opazanja so za stopnjo visja od
materije in ob&utkom nasprotna, zato jih likovno
postavimo na drugo, recimo levo stran, v polje
zavesti, in jih ozna¢imo kot matematiénost.

To trojno izhodisce je temel|, ki je prikladen danas-
njemu duSevnemu stanju Cloveka in iz katerega je
mogoce naprej graditi sliko notranjega sveta.

Matematicno in senzualno spoznanje predelata opa-
Zanja in obCutke v notranji pojav, v duSevni doziv-
liaj, ki ga obi¢ajno imenujemo tudi narava stvari ali
narava sebe. Spoznavna dojemljivost je tu v vedji
meri odvisna od Clovekove notranje izoblikovanosti,
kulture, in ji pravimo fenomenalnost. To zdaj posta-
vimo na desno stran v polje identitete, ker je moég-
neje vezana na subjekt. Toda takdna doZivetja je
treba trezno razlociti, e se nocemo izgubiti v njih,
zato jim v polju zavesti stoji nasproti racionalnost.
Skozi nasprotja med fenomenalnim in racionalnim
spoznanjem se tok c¢lovekovega gledanja izteCe v
realnost.

Ta drugi trikotnik se od prejénjega razlikuje v vedji
cloveski subjektivnosti in je resnica odvisna od in-
tenzivnosti notranje razpetosti ter vzajemnosti na-
sprotij, kjer se realnost potrjuje v ¢Clovekovi oseb-
nosti. Nastane lastno naziranje materialne stvar-
nosti. V prejsnji, temeljni trojici, tvorijo materija, ob-
¢utek in shema »grobo goloto stvari« kot merilo
resnice, tu pa se merilo premakne v »&lovesko raz-
sodbo stvarie. lluzija bi bila izogibati se te] dvojnosti
in je edina reSitev priznanje medsebojnih u€inkov
obeh meril. Clovek je nenehno krizanije.

Samo videti ne pomeni tudi vedeti svoj zorni kot,
torej ne pomeni misliti. »Groba golota materije« je
razcloveceno, razoseblieno in cloveka nedostojno
spoznanje. Realno je samo glede na materialno dej-
stvo, pomanikljivo in celo iluzorno pa glede na
resnicnost Clovekove notranjosti ali duha. Tudi
duh je realnost.

Sila razuma razlikuje in kombinira dusevne pojave
vtisov in dozZivetij sveta. To je izkuSeno, ni po
vidno. Vendar imamo zanjo notranji vid, katerega
dejavnost je na primer spomin. Medtem ko je zu-
nanji vid prirojen, moramo notranjega vzgajati v
realno in fenomenalno razumnost. Volja oblikuje
dozivljanje in misli v like, ki Se niso ostvarjeni, ki
pa jih ho¢emo ali bomo uresnicili. So torej abstraktni;
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s0 pa tudi konkretni, ¢e so vradéeni v mogoé& namen
in zakonitost dogajanja zunaj ali znotraj &loveka

V teh likih je dejaven duh in tezi v idealnost. T¢
stopnja spoznanja je Se svobodnejSa od realnega
subjekta v cloveku in vezana na samostojno ¢lo-
vekovo kreativnost. Lahko se izgubi v ekskluzivn
fantaziji, lahko pa iz zavesti svojih idealov stopi v
polie identitete, kjer se srecuje z vsemi moznim
mislimi, ki ustvarjajo ¢lovekovo notranjo dinamicénost,

Ker pa tu ni ve¢ nikakrSénega realnega merila ze
delo, se mora hkrati obrniti spet v zavest in v
globinah svoje duSe poiskati lastne vzroke zanj
Prodre v psihiénost. Ta trikotnik omogoca zdaj zZe
tretje merilo resnice, ki ga po gnoseoloski filozofiji
imenujemo »subjekt duha«. To pa storimo le zaradi
uporabnosti tega imena in zunaj filozofskih kon-
ceptov.

Psihiénosti nasproti stoji visoka tocka ¢lovekove
identitete, ki premeri globine ¢loveske duSevnosti v
celovit univerzum miselnega sveta, ki po evropski
tradiciji nosi ime monada. Tu je viSek Cloveskosti,
mikrokozmosa Clovestva. Z nasprotne smeri ga op-
laoja viSek zavesti kot aspiracija monade k temeljni
osvetlitvi vsega, kar je, a temu dihu ¢loveske obcostl
ustreza gr$ka beseda pneuma, ker nosi v sebi pomen
inspirativne prostranosti. A temeljna osvetlitev, ki se
zaveda vseh parov nasprotij in se z njimi identificira,
je duh. Ta se v osl vseh razmeri| kritiéno kriza 2
materijo. 'V miselnosti vzhodne poloble srecamo te
vrhnjo trojico monade, pneume in duha kot manas,
buddhi in atma. In v tem trikotniku spoznamo &etrto
merilo resnice: »voljo duha«. Ta e namrec¢ odlocilng
pri spoznavanju tako mislienja kot cutenja stvar.
nosti in njene upodobitve. Obstaja pa mozZnost ugo-:
vora, da je duh prevara ali samoprevara. Material:
nost ga ne dokazuje. Rekli pa smo, da je grobc
golota materije razélove€eno merilo resnice in b
zasli v neziv materialisticni monizem, ko ne bi bil
empiricno tudi subjekti in v njem delujo¢i kot bitjc
z duhovitimi sposobnostmi razsojanja, lepote in sno:
vanja ciljev.

Vprasanje resnice in iluzije je torej odvisno od di
namicne prisotnosti Clovekove skusnje in spozna:
vanja v vseh &tirih merilih trojic, od katerih ne sme
biti nobena izkljuéujo€a. Odlocajo vsi tukaj nastet
¢loveski subjekti in snov sama. Materialno toénc
in obuteno spoznanje, osebni nazor po realnit
mislih in fenomenih notranjih doZivetij, torej »grobc
golotae kot tudi »Eloveska razsodba stvarie, poten
»subjekt duha«, ki z ideali rozgiba nase duSevne
globine, ter svolja duhae z vseclovesko identiteto ir
hotenjem zavesti po sebi so bitje Zive resnice.



|. ZAVEST IV. IDENTITETA
12. DUH
11. PNEUMA
10. MONADA
9. PSIHICNOST
8. DINAMICNOST
7. IDEALNOST

6. REALNOST
5. RACIONALNOST
4. FENOMENALNOST
3. MATEMATICNOST
2. SENZUALNOST

1. MATERIJA
Il. VEST
. JAZ

4. Prakticnost misljenja

Ali je miSlienje praktiéno? Kako lahko parabole
misljenja Cloveku koristijo? Ali ima zazrtost vase kak
vpliv na stvarnost? Ali lahko s temi spekulacijami
izstopimo iz miselne zatoplienosti? Najpre| razéi-
stimo, katere koristi hocemo. Za nekatere od njih ni
potrebno ni¢ drugega kot navzeti se sploSnih misel-
nih obicajev, s katerimi utemeljujemo in obvladujemo
volijo po najbol| razsirjenih ciljih. Zahtevnejsi smotri
dramijo vec volje, dosezemo pa jih s selekcijo priva-
jenih misli na pomembne in nepomembne ter s kon-
centracijo miselne dejavnosti na svobodno izgradnjo
smisla. Napor in dognanost volje dokaZeta vrednost
tega dela.

Z vzgojo in izobrazbo prevzamemo mentaliteto, ki
nam postavi pred oci lik stvarnosti in postane tako
usodna za ¢lovesko Zivljenje. Lastna volja se znajde
v objemu te usode, toda z misljenjem analiziramo
preteklost, izobrazbo in cilje Zivljenja, se soocamo
Z realnim stanjem in spretno zasnujemo svojo preob-
razbo ali tudi preobrazbo kulture, civilizacije in druz-
be v lik hotenja lastne misli in lastnega srca. Pravo

. miSlienje je ustvarjanje likov volje ter prehajanje

misli v imaginacijo. Mislienje spremlja to notranje
gledanje samo kot presojo realnosti in vrednosti

. zamisljenih likov. Zavest si predoéi identiteto mis-

lienja in se opredeli zanjo ali proti njej. Ta etiéni
proces je podoben sholastiéni metodi: v lastni oceni
resnice upodabljamo njeno vsebino in jo pretehta-
mo. Dvom e potreben za trezno potrditev osebne
skudnje neke resnice. Liki misljenja niso razvlecena
in razpuscena miselna svoboda, marveé svobodno
dojemanje pomena in vrednosti nekega predstavlja-
nja ter nova kvaliteta, a ne nov koncept predstavitve.

To je morda edina pot iz labirintov dana$njega
razvejanega intelekta in raztrganih podroéij znanja

z navkriZznimi in nasprotujo€imi si statistikami in do-
kumenti. Kvalitativna predelava misljenja v koncen-
trirane parabole volje in simbolne oznacitve miselnih
tokov, ki se utapljajo v preobilju besed, etiéno spre-
minja ¢loveka in ga usmerja k vecji osebni, notranji
odzivnosti na podobo in stvarnost civilizacije. Po-
staja usodna za usodo, ki nas je doletela v procesu
doraséanja, kristalizira na$ namen in spro§ca nase
hotenje.

Mislienje resni¢no pada v »mrake, v »luic pa je
imaginativna, parabolicna zavest, ki mislienje vsake
dobe vidi kot mit ali simbol, znak, vizijo volie po
stvarnosti in ustvarjanju. Posledica je staplianje
pasivne refleksije z aktivnim namenom, tako pa se
poraja intenzivnejsi elan razvoja. Toda misljenje, ki se
spuscéa v polzavedno stanje, Se naprej opravlja svojo
temeljno viogo: razsojanje vrednosti notranje vide-
nega takorekoC mitskega sveta Clovekove razum-
nosti. To viogo samo bolj ali manj obvladuje, toliko,
da mu ni treba stalno misliti nanjo. Podobno je v
preteklosti ¢utnost odstopila prostor mislienju in v
notranjosti Se danes deluje kot instiktivno, prirojeno
znanje o naravi, svetu in kozmosu. Takrat so se
zacele kazati prve sledi civilizacije. Danes nas eko-
nomske, socialne in duhovne krize ucijo »kriti€no
verovatie v resnice, ki jih mislimo iz lastnih du-
Sevnih globin. Simboliéno bi dejal tako: ljudje, ki
jim je inteligenca poklic, postajajo monade (glej
shemo iz paragrafa »Resnica in iluzijag), z drugimi
besedami: svobodni subjekti vsecloveskega, Zivljenj-
sko usodnega in iz misli stkanega parabolicnega
sveta.

5. Locitev intelekta in dusevne sile

Notranja clovekova svoboda je posledica lastne volje
po kulturi in neodvisne, samostojne vzgoje duSevnih
sil v nazore, opredelitve in smisel Zivljenja. Ekonom-
ske in proizvodne razmere vplivajo zgolj na ¢lovekov
fiziéni obstanek, na egoizem materialnih potreb in
potroSniStva ter ga zamenjujejo z bojem za golo moé.

Druzbeno-pravne in organizacijske norme se vedi-
noma inspirirajo iz medlih predstav Cloveske oseb-
nosti in stiskajo ¢lovedko bitje v poprecje brez vpo-
gleda v Sirine in moZnosti ¢lovekovega duha. Moé
notranjih spoznanj in njena dejavna ¢Eloveskost je
v rokah posameznikove realizacije, katere lik lahko
posreduje druzbi in veZe nanj ekonomsko stvarnost.

Toda iniciativa ni masovna, marveé osebna. Svo-
boda duha je mo€ te intimne resnice, ki se tice
vsakogar v njegovi zasebnosti in ki deluje nanj
bolj ali manj intenzivno, bolj ali manj samo zase In
bolj ali manj za duhovno ozraéje ¢loveske druzbe,

Realno ekonomsko in druzbeno delo je senzibilnost
za posameznikovo kreacijo kulture in duha, skozi



katero nastaja lik Cloveskosti in Clovecnosti, usoden
za zivlienje. Vse krize v svetu so dejansko krize
duha, ker je ta pomanijkljivo prisoten v stvarnosti:
v izobrazbi, delu in upravljanju. Spremenljiva stvar-
nost sili ¢loveka k ustalitvi notranjih procesov in v
iskanje stalnejSega, temelinejSega notranjega vzora
samega sebe. Tehno-ekonomski in socialno-upravni
konfliktni procesi preraséajo v duhovni svet posa-
meznega cloveka k sebi, k volji in razumu njegovega
intimnega srca. Njegova individualnost ne najde
utemeljitve v posploSenih teorijah, marve¢ lebdi v
lastnih Zeljah in lastni odvratnosti, na primer v
lastni Zelji po delu in razpolaganju z njim. To pa |e
duSevna sila, ki enostavno hoce realizacijo po svo-
jem bitju in bistvu, misli in €uti pa Sele tedaj, ko je
volija zavrta. Le v primeru vzgoje o intelektualnem
in CGustvenem upravljanju c¢loveskih hotenj je du-
Sevna sila primerno zadrzana ali realno spodbujena
k dejanju.

Taksno odloéilno viogo vzgoje duha in srca op-
ravlja umetnost, ki je od vseh ¢loveskih dejavnosti
edina ohranila imaginativno zavest. Njena kvaliteta,
a ne didakti¢nost, posreduje ta izjemni ucinek. Kon-
ceptualna znanost ne more nikoli toéno ali pravilno
odkriti ¢lovekovih globin, ker skuSajo biti miselne
formulacije adekvatne vidnim in otipljivim manifesta-
cijam stvarnosti. Umetniska obcutljivost in umet-
nisko, estetsko spoznanje pa sta na najniZji stopniji
fenomenalna (glej paragraf @»Resnica in iluzijae),
nikakor pa ne matemati¢no obcutena materialnost.

Zaradi svoje subjektivnosti oznacuje predmete in
resnico analogi¢no, metafori¢no, paraboli¢no, skrat-
ka z duSevno silo, ki so |i intelekt, Custva in Cuti
orodje za izraz. Umetnost je um, ki se spusca skozi
misli prav do &utnosti. Skoznjo dozivljamo skusnjo,
da je Clovek predvsem notranja sila, ki ustvarja
parabolo sveta in Zivljenja. S to skusnjo v sebi lahko
presodimo, da tudi znanost parafrazira svet po
volji ¢lovekovega subjekta in da je iluzija svet samo
posnemati v matematicnem refleksu. Lahko sicer
recemo: v materiji in predmetih znanosti so dejstva,
zato so opisi in raziskave tu dejanski. Dejstvo pa
je tudi clovek s svojo perceptibilnostjo in duhovnost-
jo. ki ju nedvomno tudi izkuSamo in ki sta pri iz-
rekanju resnice enako odlo¢ni in enako dejanski.

Zmote so posledice ignorance duha v ¢loveku.

Cloveka kot duSevno silo ni mogoce pomanjSati v
pojem in intelekt. Oboje so samo stopinje in znaki
njegove resnicne dejavnosti. V njem utripajo kri,
dih in poglablianje v svet. Intelektualno jasen kon-
cept je le zunanji ovoj Clovekove dejanskosti. Dopol-
njuje ga ritem, zvocnost in razpoloZenje. V tem
smislu je misljenje aktivno povezovanje misli, kot da
nesliSna glasba staplia posamezne slike v skusnjo
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Zivljenja. Kadar je ¢lovekovo mislienje simfonija in
vizija, njegove misli pa note za zvok in za povezavo
sludnih ter vizualnih drobcev v cClovekovi dudevni
sili, postane clovek polnejSi samega sebe in svoje
ustvarjalnosti. V intelektu oZivlja dejavno intuicijo,
z njo pa se odresuje suhih, mrtvih, negibnih pojmov.
ter preverja »skladis¢e svojih konceptualnih spomi-
nove s skusnjo lastne vitalnosti. Intuitivnost je ob-
jektivna realnost Cloveka, ki ni z intelektom iden-
ticna, marve¢ paralelna, ter tvori enega izmed parov
dokazane clovekove dvojnosti. Tokove obeh si mo-
ramo predstaviti kot nihajoCe spirale, katerih zavoji
se srecujejo in stikajo na robovih ter ustvarjajo
zdrudujoca se dialekticna navzkrizja. DusSevna sila
se najpre| lo¢uje od intelekta, da ga lahko potem
uporablja kot instrument svojega dela.

Posledica te razcepljenosti je |asno razlikovanje
statiCnega razuma od aktivne inteligence.

To dejstvo je po svoji naravi, €¢eé mu prisluhnemo
8 pozornostjo in razumevanjem, vplivno na zavest
ter ga uporabliomo in zlorabljamo za uveljavitev
svojih namenov. Z duSevno silo, ki upravlja bistro-
umno maso intelekta ,delujemo na notranje tokove
ljudi, ki zaupajo nasim mislim. Zlo in dobro tega
nadega ravnanja je odvisno od nasih nagibov, zato
je neizogibno in vredno presojati voljo, ki inspirira
misljenje.

6. Temelji organike

Izza intelekta opaZamo tri ravnine duSevne sile:
vizualizacija, uglasitev (simfonija misljienja) in ritmiéni
skelet. Misli so hieroglifi tega dogajanja. Intelekt
zabelezi in pomni lastno skudnjo, vizualizacija pre-
obraZza obcutke, uglasitev je koncentracija zapom-
nienih oblik in v odmevanje pomenov, ritmicni
skelet pa transfiguracija fizi€nih Cutov.

1 ritmicni skelet 7. fiziéni &uti
2. uglasitev 6. oblike
3. vizualizacija 5. obcutki

4. intelekt — lastna skusnja

(Fizi¢ni ¢uti so vid, sluh, okus, vonj, tip, oblike so
goli odsevi stvarnosti, ob&utki pa oseben odnos
do njih).

Takéna shema je samo pripomocek, toda njena
realnost je Ziv organizem prepletajoéih se harmo-
niénih in konfliktnih dejavnosti. Teh sedem dusevnih
elementov potuje skozi dinamizem parov nasprotij
materije in duha ter vseh ostalih kontradikcij, ki
smo jih shematsko predstavili v paragrafu »Resnica
in iluzijoe. Ves ta notranji kozmos se razteza v



1. univerzalno ¢lovesko figuro (identiteto), ki obsega
tudi 2. ¢lovesko naravo (jaz) kakor tudi 3. intuicijo
(vest)* ter 4. znana in neznana prostranstva sveta
(zavest). To je skupaj 23 emanacij notranje sile
(1247+4). ( To Stevilo ni samo spontano navrzeno,
marveé notranje izkuSeno. Isti arhetip sreamo v
hebrejski abecedi 23 ¢rk, a to bi bilo nepomembno
dejstvo, ko ne bi vedeli, da je biblijska hebrejs&ina
uglasitev Clovekovega notranjega, mikrokozmiénega
sveta z zunanjim makrokozmom).

Predstavljeni koncept ocitno ni definitivno eksakten,
ker dopusca dogajanije, povezovanje v razne forma-
cije in njihovo razpadanje. Vendar je kakor zgodbe
starih mitov, ki predstavljajo arhetipalne sile v &lo-
veku, pravilen in resni¢en. Tudi matemati¢na tocnost
znanosti je eden izmed mitov, dvignjen iz celote
cloveske mitologije, in previaduje v tem obdobju
tako, da potiska v smrake druge tokove dojemanja.

Tore| skuSamo v danasnjem jeziku napotiti clovekov
pogled v univerzalnost in tvegamo, da ta ravno tako
postane ena od mitskih legend.

Razlikovanje vseh teh lastnosti izhaja iz temeljne
cloveske razdvojenosti, zaradi katere nastopajo mno-
gotere dvojnosti. Po tej poti, ¢e bi jo nadaljevali,
bi se tudi teh 23 ZariS¢ razsulo v brezmejno atomi-
zacijo. Prava, arhaicna vsebina pojma »atome je
nedeljiv univerzum in v nasprotju s predstavami naj-
manjSega temelinega delca. Zaustavimo torej na-
daljnje raz€lenjevanje in poglejmo vso to celoto kot
»eno in vse« (unum et multum). Uporabimo sinteticno
analognost, da sestavimo razbite kose sveta in
zavesti v enost mnozZice in enost Cloveske razcep-
lienosti. Obenem bodimo dinamiéni in vzdrZimo v kon-
centraciji istocasno »enegac in »dvojnegae, kar da-
ie skupaj nenehno prepletajoCe se tri Zive principe.

Staticna konceptualnost postane tu nemocna in
mora preiti v organiko. Misljenje postane podobno
procesom v naravi, kjer seme, koncept (conceptio -
spocetje), bodisi razpade zaradi neplodnosti bodisi
vzbrsti, zraste in vzcveti v Zivo, vegetativno bitje.

Po tej analogiji so misli ¢lovekova notranja vege-
tacija.

Primerjavo moramo razumeti mnogo SirS§e. Nas du-
Sevni organizem je relativno emancipiran, vendar
neovrgliiv del narave ali v SirSem smislu sveta in

* V kak$ni zvezi sta intuicija in vest? Polarno nasprotje in-
tuiciji je instinkt. Ta nastopa mehaniéno, iz neposredne
naravne potrebe. Instiktivha zavest je animaina. Osve-
&éeni in obvladani instinkti se transformirgjo v subtilno
notranjo moé, intuicijo, s katero stopamo v vsak pojav
z vestjo ali odnosom do razmerij s svetom.

kozmosa, Odtujeni smo toliko, da lahko to zvezo
opazimo in postavimo primerjavo med ¢lovekom in
univerzumom. Misli lahko samostojno imenujemo z
besedami in izraZamo s stavki, izza teh pa obstajajo
notranji dinamizmi ali od intelekta odcepliena du-
Sevna sila. Te je oblikovala ali vzgojila skusnja v
stiku z zunanjim svetom. Sprva je notranjost nedi-
ferencirana masa kakor nekristalizirana rudninska
snov. Od intenzivnosti skudnje (bolecine, prizade-
tosti in tezav, s katerimi se spoznamo in jih prese-
Zemo) je odvisna kultura ali lepota predelane brez-
oblicne duse. Odprtost do zivljenjskih procesov in
sposobnost predstaviti si jih v svoji zavesti, omogoca
notranjosti identiteto.

V identifikaciji s kamnom misel ne Zivi, v ostali
naravi pa jo dozivljamo Zivahneje ali kot dremajoci
sen. Visjo stopnjo doseZe v Cloveku, ki z njo upravlja
svoje gibanje, svoj dusevni razvoj in z njeno notranjo
silo, modificirano po Zivljenju narave-kozmosa, pre-
rasca intelekt v predstavo sveta. V tem primeru
mislienje ni svobodna spekulacija. Lahko samo pre-
zZremo njegovo notranjo smiselnost, dejansko pa so
misli, besede in celo glasovi interjekcije kozmosa.

Civilizirani in emancipirani razum je na to enostavno
pozabil, zato smatra vse te pojave kot samodejno
dedisCino. Interjekcija je bila namre¢ instiktivha in
je morala utoniti v podzavest. Zda] se mora Clove-
kova emancipacija Zrtvovati za osvescanje in po-
novni, zavestni in intuitivni vzklik kozmosu zavezane
duSevne sile. Svoboda je paradoksalno vest, katere
nasprotje je ignoranca ali indolentna samovolja.

V tem smislu je jezik fenomenalna tvorba. V njem
je skrit dinamizem sveta, ki ga je Clovek Zivo do-
jemal v stanju minimalne intelektualnosti in zgolj
instinktivne obcutljivosti za svoje okolie. Vrnitev
k instinktom bi bila nazadnjaska, zato je boljSa pot
posiuh za modrost jezika, gramatike, metaforike,
zvocénosti in ritma. Posluh ne pomeni samo analizo
pojavov, marvec sestavljanje jezikovnih sklopov v
organizem clovekove izrazne sile. Jezik je namreé
Ze davno v dekadentni intelektualni togosti in je
ohranil prvine duSevnosti v skoraj notranje brez-
barvni, ve€inoma nervozni govorici. Potrebna je sub-
tilna in izkuSena pozornost, da se poglobimo vanj
in ujomemo odmev dogodkov v njem. Plasti¢nost
jezika posreduje poleg oblik tudi vizualizacijo du-
Sevnih vzgibov in odprtih ali zaprtih vrat v ¢loveko-
vem pogledu v svet. Jezik je tudi notranje viden.

To se zgodi na primer pri dobri recitaciji ali dekla-
maciji, pri kateri je vtis mo¢nejsi od besed in teh celo
ne dojamemo takoj z razumom. Govor oblikuje v
poslusalcu duSevne sile v organizem, ki lahko dozori
v misel na kakem drugem mestu in kasneje, sam
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dozivljaj pa lahko tako mocno vpliva na ¢loveka, da
se z njim ¢utno in celo telesno uskladi ali tudi spre-
meni nazor na svet.

Logika je samo na povrs$ju svet zase, v njeni globini
pa so nase lastne in Sirine sveta. Paralelna je z uni-
verzalnimi procesi. NajboliSe, najbolj jasne tvorbe
konceptualnega razuma vsebujejo toliko Zivljenja,
kolikor ga kaze kristalizacija minerala. Ce s to me-
taforo nadaljujemo, moramo ugotoviti, da pri ostali,
»Zivie naravi prav tako vidimo samo njeno mineralno
tvar, to snov pa oblikuje Zivljenje, ki ga ne vidimo,
marve¢ ga po zapaZenih materialnih manifestacijah
mislimo kot Ziva, samooblikujoca se dejavnost Tako
pri rastlini identificiramo svojo duSevno silo z rastjo
in venenjem, ki sta oba predana soncni svetlobi ter
senci in temi. Pri stiku z Zivalskim svetom se drami
nasa cuteca narava, ki se oplaja sama in poraja
svet z liki lepote ali studa, Zelije in odvratnosti,
veselja in boleCine kot splodne in vsem skupne
vrednosti custvenih dozivetij. Ko pa izlijemo du-
Sevno silo v Cloveka, jo identificiramo s samostoj-
nim spoznanjem in v mislih zasidranim staliSs¢em —
s tocko v zavesti, ki se je osamosvojila in ki zre in
zori (nazor) na ali v svet. Medtem ko je konceptualni
(mineralni, kamniti) razum bolj ali manj mehaniéna
zakonitost, ki je lahko le topla ali hladna, masa ali
kristal, pa je Zivljenjski, ustvarjaini razum dinamiéni
tok, ki polni koncepte z organizmi misljenja raznih
spremenljivih oblik ali bolj ali manj stalnih obcutkov
kakor tudi temeljnega cloveskega zretja.

minerali — koncepti stanja
rastline — spremenljivost oblik
Zivali — stalnost obcutkov
clovek — temeljnost misli

Clovekova emancipacija od narave-kozmosa povzro-
¢a odtujenost, njen namen pa je osvoboditev od in-
stinktov in zavestno identificiranje ali intuitiviranje
clovekovega bitja z organizmom okolja. Logi¢no je
torej izreci misel: v cloveku je kozmos. Misljenje ni
kaoticna samovolja, marve¢ organicni red. Od ne-
odvisne spekulacije, ki se lahko razteza v ravnini
zavesti kamorkoli in kakorkoli v neomejeno brez-
konénost, se vracamo v krivulio, k notranjim dejst-
vom in njihovemu ogledalu v zunanjem svetu. Do
tega razpotja je obstajala evolucija (razvoj), ki je
presla mineralno, vegetativno in animalno stanje ter
obstala v odprtosti ¢lovekovih moZnosti. Ko pa €lo-
vek osvesti sebe, svojo identiteto, samostojni inte-
lekt in duSevno silo, ki lezi »v krilu svetovnega di-
namizmae, prevzame odgovornost do tega, kar se
je zgodilo dosle|. Zacenja graditi po lastnem in ana-
lognem kozmosu, kar je prej raslo brez njegove
vednosti. Ustvarja involucijo (uvoj). Uvija svojo za-
vest v podrocje sil dosedanje evolucije. Involucija

prinasa ogromne moZnosti razsiritve zavesti, pred-
vsem pa $e nesluteno razpolaganje s silami v koz-
mosu.

Podobno tudi v filozofiji ni mogoce pricakovati raz-
voja novih teorij. Pojavljajo se le prenovitve prejSnjih
tez, posamezni izseki ali kombinacije. Ekskluzivnost
ene ali vec filozofskih misli, iztrgane iz kompleksay
tritisoCletne filozofske in najmanj pettisocletne splos-*
ne kulturne tradicije, je vselej privedla bridko skus-*
njo tiranije duha. Edina perspektiva je zagledati v
misljenju zakonito in organsko rast ter njeno iivo,‘
in plodeée gnitje, v katerem se zrna mislienja pre-f
rodijo. Cemu? Ali je potem vse samo nenehno po-/
navljanje istega? Treba je doseéi veé. Metaforiéno!
bi povedali nov, pozivljajoCi smisel takole: »to divie*
raztreseno vegetacijo je treba obdelati v vrt ci-*
vilizacije, ki osrecuje z lepoto in hrani s plodovic.'
Korak k temu je zbliZanje s predantiéno kulturo,'
ko misel ni bila individualizirana, marvec je pripodolaf
razodetju narave in vesolja. Toda to ne pomeni za-:
vre¢i dosezke individualizacije in njenega samostoj-
nega dela z modrostjo (sofijo), katere prijatelji smo’
vsi misleci. Tako veilk kos zgodovine je nemogoce;
zavredi. Sadovi svobodnega, osamljenega duha se
tore] povezujejo z notranjimi dejstvi clovekovega
bitja v Ziveci ¢loveski kozmos. Ker je to vizija, zveni
abstraktno. Isto povejmo Se drugace: koncepti po-
stajajo organizmi kakor pesniske prispodobe, ki de-
lujejo na clovesko notranjost. Tedaj postane filozofija
prakticna kultura cloveskih skusenj ali Zivljenjski
emipirizem. Misljenje prehaja iz sistemov v vizualiza-
cijo dusevne sile, ki se uglasa in ritmizira z orga-
nizmom sveta, Clovek pa ostaja pri tem paralelen
Z njim kot avtonomno bitje. Tu je mogoce odkriti
celovitejsi Cloveski lik, ki je danes preprosto po-
manjsSan na suho intelektualno plast ali zgolj fiziéno,
instinktivno bivanje. Za filozofijo postajajo ponovno
odlocilni miti, saj je tudi izSla iz svobodnih tolmacenj
te slikovite predstavitve clovekovega duha. Zdaj
lahko z zrelostjo samostojnih mislecev in z osebno
intuicijo ponovno zabelezimo crte, lik in barve Clo-
veskega mislienja ter tako ustvarimo iz sebe vzniklo
sliko. MoC poezije se more spojiti z mocjo znanosti
kot ustvarjalni »pojezise. Ustvarjalnost je temeljna
identiteta in zavest vseh Siroko razvejanih ¢loveskih
dejavnosti, ki jih inspirira podoba ¢lovekovega uma
v svoji stalni, nesliSni simfoniji in tihem, a nezadrz-
nem utripanju.

7. Kaj to pomeni za civilizacijo?

Tak3na vizija je sen. Toda brez snovanja (sen ir
snov) se svet zapre v demoni¢en mehanizem. Vizi
in sanj sicer ni mogoce jesti, vendar je temeljna skrkt
cloveka, da s hrano »zaliva rast svojega bitjae



irSa zavest in poglobliena ¢lovekova identiteta sta
idi jamstvo vecjega obvladovanja in prenavljanja
1ko gospodarstva kot druzbe. Odlocilen je kreativni
uh.
eseda ali misel s kvalitetami organskih dinamizmov
i igra z neobveznim pomenom, marve¢ dejavna
stvarjalka ter realni, usodni kozmos v ¢loveku.
etudi tega ne priznamo, nas skusnja privede do
3ga spoznanja. Nacin, kakor jo danes izrekamo
1 uporabliamo, je na primer zmaliéil ¢loveka v
ivéen, zgol| prebrisan in agresivni duSevni dinami-
em. Prenehali smo skrbeti za njen notranji svet
prid matematicne adekvatnosti. Taksno stanje
3 slika kulture in civilizacije. Ta spis je skusal
redstaviti besedo in misel v Ilu¢i pomena, ki je
hranjen v sanskrtskem izrazu »manase. Omenili
mo ga Ze na eni izmed prej$njih strani. »Manas«
3 v zvezi z besedo smanu« in pomeni ¢loveka in
ioZanstvo, ki uteleSa Elovesko misel in clovedko
iivilizacijo. Sorodni so mu staroegipcanski bog Me-
1es, starogrska naselbina Minos, latinski izraz »ma-
s« (roka) in nemski »Mann« (€lovek). Razpon po-

suido Savio

mena je zelo Sirok in bi ga smotrno opisali takole:
»Manas je misel, ki je hkrati tudi ¢lovek z notranjo,
takoreko¢ bozansko silo mislienja. To je njegovo
resniéno, ustvarjalno bistvo, duSevna sila, ki gradi
mesta, civilizacijo in kulturo v njih, ter rokuje, up-
ravlja njegovo delo. In njégovo orodje je ¢lovek same.

V slovanskih jezikih bi isti koren nasli v obliki oseb-
nega zaimka: joz, mene..., torej v aktivnem sub-
jektu v nasprotju z objektivnim, statiénim »jazome.
Tu je »manase ponotranjen, vendar delujo¢. 1zhaja
iz globin. TakSna misel je srce ¢loveka: razum srca,
umevanje s srcem.

Manas je smoter kulture v tej civilizaciji. 1zza njega
so $e drugi, zaenkrat nevazni.

VIRI:

ARCANE SCHOOL, student's papers for personal use,
London
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ivan urbancic: elementi za razvitje vprasanja

naroda na slovenskem

30. Ce gre za ugotavljonjje posebnosti slovenstva

kot naroda, je gotovo treba zbrati in upoStevati
mnogo dolocil te posebnosti, kakor jih je pac
s historiéno socioloSko raziskavo mogoce naijti.
Pa vendar potrebuje taka historicna raziskava
Ze vnaprej neko ¢isto doloéno vodilo, da bi sploh
lahko v brez-koncnosti fakticitete zbrala tisto,
kar bi lahko kazalo slovensko narodno poseb-
nost. Tako vodilo je pravzaprav neka vnaprejs-
nja vednost o tistem, kar se na ta nacin isce.
Nam gre sedaj samo za oris take vnaprejsnje
vednosti, nujne kot osnovno vodilo histori¢no-
-socioloski ali kulturno-socioloski raziskavi po-
sebnosti slovenskega naroda. Vprasanje je naj-
prej, od kod vzeti tdko vnaprejénjo vednost? Na-
celen odgovor |e: taka vnaprej$nja vednost o na-
rodni posebnosti je izvedljiva samo iz razvitega
bistvenega pojma naroda.

Ce se vprasamo, ali je glede na bistvo naroda
za dejanskost narodne enote kakor koli relevant-
na ali pa irelevantna Stevilnost oseb ali indivi-
duov take narodne enote, smo na poti k poseb-
nosti slovenskega naroda. Pri tem moramo upo-
Stevati, da je osnovno bistveno dolocilo naroda
samostojnost in samoodlocanje v vseh ozirih.

Zato zahteva toka samostojnost tudi dejansko
lastno mo¢ za svoje samo v sebi oprto stanje.

Oc¢itno pa je, da take moci in samostojnosti na-
rodne enote kot zares v sebi sklenjene enote ni
zmozno poljubno majhno Stevilo individuov, saj
bi se sicer lahko npr. vsaka fevdalna lokalna
skupnost bila konstituirala kot narod. Namesto
sedanjih Slovencev bi tedaj lahko postali svoj
narod Kranijci, svoj narod Stajerci, dalje Korosci,
Dolenjci, Primorci itd. In znano je, da ob zacetkih
slovenskega narodnega gibanja ni bilo kar sémo
ob sebi jasno, kaj vse spada in kaj ne spada v
slovensko enotnost; in obstojece velike razlike
med deZelskimi dialekti bi morda tudi bilo mogoce
razviti do literarno popolnih razliénih narodnih
jezikov, ki bi se bolj ali manj razlikovali med
seboj, ¢e ne bi bilo temu na poti nekaj drugega.

To, da imenujemo take govorne razlike danes
»dialekti«, izhaja samo iz dejstva, da je bil raz-
vit vsem skupen slovenski jezik, glede na kate-
rega se kranjski, Stajerski, prekmurski, koroski
itd. imenujejo sedaj lahko dialekti. Vprasanije je,
kaj je mera Stevilnosti individuov neke narodne
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(nadaljevanje)

enote, da bi se ta zares lahko vzpostavila kot
enota in se udejanjila kot drzava? Odgovor na
to vprasanje daje vpogled v notranji ustroj na-
rodne (drZavne) druZbe, o kateri vemo, da je
drzavljanska (= mes&anska) druzba, ki jo v prin-
cipu strukturira sistem potreb, zasebna lastnina
predmetov in delitev dela. Potrebe je v delitvi
dela mogoce zadovoljevati le v medsebojni po-
vezanosti svobodnih osebnosti, katerih vsaka
producira in poseduje posebni predmet za za-
dovoljitev posebnih potreb drugih, tako da vsak
individuum — drzavljon — zadovolji vse svoje
potrebe le s produkti drugih individuov. Tak
sistem potreb torej nujno zahteva menjavo. Si-
stem pa je — kot pravi Hegel — »v sebi bistveno
sovisna totalitetae (Enz. parag. 279). Tak sistem
je v sebi sklenjena, sama sebi zadostna, samo-
stojna enota; torej ima oz. mora imeti v sebi
samem mo¢ za svoje sGmo v sebi oprto stanje.
Tak sistem je zares absolutni subjekt. Sedaj
vidimo, da |e glede na svoje bistvo narod kot
narod mogo¢, ko je narodna ali drZavljanska
(= mes&canska) druZba tak v sebi sklenjen sistem
potreb, ki vkljuCuje delitev dela, zasebno produk-
cijo vseh predmetov za zadovolijevanje vseh
potreb in na tej osnovi nujno menjavo. Ce ta po-
go| ne more biti izpolnjen, se narodna — drZav-
lionska (= mes&anska) — druZba ne vzpostavi
kot enota (kot sistem), se torej ne more konsti-
tuirati narod kot narod, niti se udejanijiti v svoji
narodni drZavi; moc&i za samostojnost in vse-
stransko samoodlocanje ni. Pri tem ta mo¢ za
samostojnost po svojem kvantumu ni fiksno do-
locena, temveé se zadostnost ali nezadostnost
te mo¢i meri ob izkazovanju moéi narodnega
sistema navzven, pri zadevanju na mo¢ drugih.

Proizvodnjo za zadovoljevanje potreb in menjavo
v sistemu narodne drZavljanske (= me3canske)
druzbe si je treba podrobneje ogledati, da bi do-
bili jasen odgovor na nasSe vprasanje. Najprej:
v narodni druzbi kot narodni poteka proizvodnja
principialno v delitvi dela med stanovi te druzbe,
ki so v sebi $e mnogotero razclenjeni, kar teme-
Iji na prav tolikéni raz¢lenjenosti ali delitvi dela.
Vendar ne smemo izgubiti izpred oc&i v sebi
sovisne totalitete tega druzbenega sistema —
naroda. Ce gledamo na celoto, je namre¢ ta
proizvodnja predmetov za zadovoljevanje potreb
ipso facto samoproizvodnja ali samostvarjanje



naroda kot naroda. Temu ustrezno e treba ra-
zumeti tudi potrebe in menjavo. Ekonomisticna
redukcija narodne proizvodnje, potreb in menja-
ve, ki ji veCinoma zapadajo marksisti v svojih
teorijah naroda, je nedopustna poenostavitev te
stvari. Obstajajo namre¢ neka posebna narodna
produkcija in posebna narodna potreba in po-
sebna narodna menjava, ki morajo biti tudi in v
prvi vrsti izpolnjene, da bi narod sploh bil narod,
ki pa ne zapadajo ekonomiji v navadnem pome-
nu besede. Samoproizvodnje naroda v njegovih
individuih, prav ¢e gre za narod kot po bistvu
samoustvarijeni absolutni subjekt, namre¢ ni mo-
goce gledati zgolj kot kako biolosko reprodukcijo
ali reprodukcijo vrste. Narod se ustvarja kot na-
rod v svojih individuih po bistveni iz-obrazbi teh
individuov v ljudi epohalno novega bistva, kakor
smo to iz-obrazbo v nasi Studiji opisali. Ta bist-
vena iz-obrazba je obenem bistvena narodna po-
treba. In menjave, ki je za vzgojo kot nacin za-
dovoljevanija te bistvene potrebe nujna, ni mogo-
ce ekonomisticno reducirati na trg. Pomena se-
daj omenjene narodno produktivne iz-obrazbe se
zavemo, ¢e pomislimo, da narod lahko delno
zadovoljuje potrebe za svojo navadno reproduk-
cijo in specificne potrebe same materialne pro-
dukcije tudi z mednarodno menjavo, ki je tudi
fakti€éno v epohi narodov vedno obstajala. Za to-
vrstne potrebe torej ni principialno nujno, da bi
se zadovolievale s produkti, ki so producirani
znotraj naroda; mogoce jih je v nekem doloce-
nem obsegu zadovoljevati tudi z mednarodno
menjavo, ne da bi to Ze ogroZalo samostojnost
naroda. Nikakor pa ne more narod kot narod
pogresati zase bistvene narodno produktivne iz-
-obrazbe. Ce sam ne ustvari svojega jezika, svo-
je kulture, svojih nravi, udejanjenih v svojih za-
konih in svoji drzavni ustavi itd., jlh namesto
njega in zanj ne more ustvariti nihce, kakor lah-
ko izdeluje zanj »konzerve«, »vijake« in drugo
»masinerijoe 0z. sploh tehniko. Vendar ¢e nao-
rod sam ne izobrazi sebe za znanost in za teh-
niko, ni zmoZen zanjo, najsi jo tudi uvaZa. In
prav pri tej bistveni narodni proizvodnji in po-
trebi — narodno produktivni izobrazbi v vsem
njenem obsegu in globini — je Slovencem kot
narodu »nekaj manjkaloe. Slovenski narod se je
sicer vzpostavil kot narodno gibanje, ni pa ga
dovrsil v svoji narodni drzavi v ¢asu, ko bi bil
to »po usodi« moral storiti, namre€ v ¢asu evrop-
ske epohe narodov, ki se je v Evropi — kot smo
to v tezah Ze nakazali — v bistvenem konéala z
nastopom moderne dobe in z njo po bistvu Ze
drugacnega, ne ve¢ narodnega, temveé moderne-
ga ¢loveka. Razdobje takoimenovane »slovenske
modernex je bil zadnji €as za udejanjenje sloven-

skega naroda in lastne narodne drZzave. Cehom,
Poljakom, Bolgarom, celo Srbom je to v tem ¢asu
uspelo — Slovencem ne. Tako bi se glede na
nakazane pojme dalo reci, da so Slovenci kot
narod po svoji Stevilnosti vendarle §e v mozZno-
sti, ki bi dopuscala njihovo narodno-drzavno
udejanjenje, da pa prav zaradi manka v svoji
bistveni narodno produktivni izobrazbi tega ude-
janjenja sebe niso niti zares poskusili, kar pome-
ni, da tudi s svojo notranje-bistveno menjavo ni-
so zadovoljili svoje bistvene narodne potrebe.

. Gotovo je res, da je omenjena narodno produk-

tivha iz-obrazba — tu le neko skrojSano ime za
zelo mnogotero dejavnost — povezana s celotno
narodno produkcijo, gotovo je, da spada v so-
visie celotnega drZavljansko-druzbenega siste-
ma potreb, kakor smo ga omenili, in je s tem se-
veda v sovisnosti tudi z mocjo tega sistema. Ven-
dar te narodno produktivne izobrazbe ne smemo
kot kake nadgradnje zvesti enostavno na kdko
»ekonomsko bazo«, zakaj s tem bi nedopustno
poenostavili odnos med njima. Ce je sistem dr-
Zavljanske druZbe v sebi bistveno sovisna totali-
teta, potem od te produktivne izobrazbe prav ta-
ko zavisi vsa ostala »ekonomska« produkcija in
narobe. Ce torej Skriplije v narodno produktivni
izobrazbi, mora Skripati ves sistem. Zato ni za-
dosti, ¢e reCemo: slovenska narodna burZoazija
je bila ekonomsko §ibka oz. sploh slovenski last-
nidki razred ni bil dovolj razvit, ni imel zadosti
gospodarske moci in zato tudi narodno gibanje
ni bilo dovolj uspe3dno. Vprasdanje je namrec,
zakaj je bil tak. Ali ni bil lastniski razred pri Srbih
ali Bolgarih v tistem Casu relativho prav tako
Sibek kot pri Slovencih? S tem prehajamo k ori-
su edinstvene posebnosti Slovencev kot naroda.
Da so se Slovenci sicer konstituirali kot narod-
no gibanje in dosegli svojo vsaj delno enotnost,
a se obenem niso niti dejansko poskusili vzpo-
staviti kot lastna samostojna drzava, leZi na neki
njihovi bistveni inertnosti, povrinosti, povnanje-
nosti, nepristnosti in mlacnosti, ki sega od mis-
lienja, duhovnosti, znaaja itd. do odlo¢nosti,
odlo€itev in dejanj, pri katerih se zahteva od
drZzavljana ali narodnega individuuma Zrtvova-
nje svojega ni¢evega egoizma, svojega zasebne-
ga interesa, ki je individuu moZno samo, &e ob&o
narodno substanco zares pristno v sebi dojame
kot svoje lastno bistvo, ¢e narodno samostoj-
nost in svobodo zares notranje pristno ugleda
kot svojo lastno samostojnost in svobodo. »Za-
gledati« tako svoje bistvo, pa se izvorno gledano
pravi, najprej sebe ustvariti v bistveno novega
sebe; in to se »dogajac kot bistvena narodno
produktivha iz-obrazba, o kateri je spet treba




reci, da ni le kaka Solska ali knjizna ucenost,
temvec je lahko obenem tudi dejanski narodni
boj (npr. Srbi). Fichte, ta najizrazitejsi filozofski
mislec naroda v celotni epohi narodov, je kot
najvecje, osnovno nravno-eticno zlo izpostavil
ravno to inertnost, lenobo, ki je obenem hlap-
cevstvo, povrénost, povnanjenost, nepristnost in
mlacnost, vsled ¢esar zapada individuum zaseb-
nemu nicevemu egoizmu in podrejenosti avtori-
tetam. Seveda, Slovenci so bili strasno narodno
vneti, vendar je vsak pri tem obenem drZal v
zepu skrito figo.* Bili so grozno kulturni in uce-
ni, vendar se niso nikoli notranje pristno in brez-
pogoijno zlili z vsebino te kulture in u¢enosti, ces
vse lepo in prav, ampak ohranimo svojo zdravo
pamet. Druzbenih in drzavnih institucijj na Slo-
venskem Slovenci niso sprejemali kot svojih,
ampak kot stvar tuje gosposke. Kdo je tako od-
loéno razkrival to slovensko zlaganost in obe-
nem zares skrajno trpel zaradi nje kot Cankar?
In ko so se Slovenci vneli za narodno kulturo,
je tonil PreSeren v pozabo in so ¢astili duhovno
in umetnostno zlaganost Koseskega in povzdigo-
vali Trstenjakovo »znanstveno« teorijo direktne-
ga izvira Slovencev od starih budisticnih Indij-
cev, da Jeranovega in podobnega mracnjastva
niti ne omenim. Karl Dezman, slovenski odpad-
nik, visoko evropsko izobraZen &lovek in na za-
cetku svoje poti izrazit in vnet Slovenec, je — kot
poroca Prijatelj — nad Slovenci obupal prav za-
radi njihove duhovne zlaganosti in njihovega za-
piranja pred resni¢no in pristno (evropsko) iz-
-obrazbo, ker se je bal kulturno-duhovnega mrac-
njastva, ki je s tem grozilo. Dezman — ne po
svojem odpadnisStvu, ampak po svojem obupu —
je tipicni slovenski fenomen in ga je treba kot
takega posebej raziskati (ne DeZmanov primer
sam, temve¢ dezmanski slovenski fenomen obu-
pa, ki na€enja najbolj ravno najboljse sinove slo-
venskega naroda — naj tu omenim Cankarja). 1z-
redno mnogoteri so izrazi tega manka v bistveni
narodno produktivni iz-obrazbi pri Slovencih. V
nasih pricujocih tezah jih ni mogoce vseh ome-
njati.

. Ce drzi, da se narod kot narod, tj. kot epohalna
oblika zdruzevanja ¢lovestva nove cloveskosti v
epohi narodov, ne more udejanijiti, ne da bi ¢lo-
vek samega sebe ustvaril v bistveno novega se-
be, potem lahko ugledamo, kaj nakazani manko
v bistveni narodno produktivni izobrazbi pri Slo-
vencih pravzaprav pomeni. Brez skrajne Zivljenj-
ske pristnosti in ponotranjenosti, zajemajoci

celotnega c¢loveka, Clovek iz sebe ne ustvari
bistveno novega sebe. Tako lahko kve&jemu vna-
nje pristaja na zahteve novega c¢asa (epohe
narodov) in jih le vnanje (z drZanjem fige v
Zepu) izpolnjuje, se podreja avtoritetam. Kot tak
pa ne bo pripravijen na dejanja Zrtve svojega
ni¢evega zasebnega interesa in koristi, ker obce
narodne substance ne bo ugledal kot svojega
lastnega bistva, temvec le kot nekaj sebi vna-
njega. O takem ¢loveku lahko navadno recemo,
da je nepristen in mlac¢en. Na poseben nacin
se to »odraZa« v visoki kulturi. Tak Clovek npr.
nikakor ne bo sprejemljiv za »nemsko« filozo-
fijo in »nemsStvoa v tistem bistvenem smislu, ki
— kot smo pokazali — konstituira epohaino
novo bistvo cloveka — narodnega cloveka,
drZavljana. In res je tisti slovenski stan, ki mu je
bilo v narodnem gibanju naloZeno misliti iz celote
za celoto naroda, bil v vseh svojih narodno
elitnih krogih in krozkih skoraj popolnoma brez
posluha za nemsko klasi¢no filozofijo oz. sploh
za ta »tip« filozofije. Ta filozofija namre¢ zahteva
brezpogojno pristno ponotranjanje subjekta v
sebe samega. To slovenski povnanjenosti in ne-
pristnosti nasprotuje in zato ta filozofija Sloven-
cem ni bila srazumljiva«.

Podobno je v religiji, ki zahteva izrecno prist-
nost ¢loveka v svojem odnosu do boga. Slovenci
ne premorejo kakega velikega, religiozno pristno
navdahnjenega in tvornega cloveka, ki bi bil
npr. enakovreden slovenskim literarnim ali umet-
nostnim ustvarjalcem, temveé so v glavnem le
bolj ali manj dobri (tj. vnanje religiozne obvez-
nosti izpolnjujoci) katoliki. Kadar pa so zagnani
katoliki, so praviloma mracénjaski klerikalci in
ultramontanci; pristne religioznosti in katolistva
Slovenci niso dobro razlikovali.

Svojo »narodno idejo« so Slovenci izraZali pred-
vsem v svoji umetnosti. Ta je po svoji epohalni
dolocenosti v epohi narodov veljala kot »&utno
sijanje ideje«, kakor jo je ugledal Hegel. To je
najvisje dolocilo umetnosti v tej epohi in obe-
nem je umetnost po tej svoji najvisji dolo€enosti
prenehala biti najviSja oblika duha. To glede
na naso temo pomeni, da se narod ne more v
taki ¢utni obliki svoji epohalni dolo¢enosti pri-
merno izraziti. V epohalno bistvenem smislu pa
to obenem pomeni, da tak narod tudi ne more
zares v epohalnem smislu primerno biti, zakaj
dejansko biti je glede na princip nove epohe
narodu kot subjektu mogoce samo v odnosu do
vedeti. Ziva substanca ali subjekt je na sebi
samo, ¢e je tudi za sebe, tj. sauma zase vedoca,
kar smo podrobneje razvili v tekstu nade Studije.
Védenju zase samo v ¢utni obliki (po umetnosti),

* O tem glej: lvan Prijatelj: Kulturna in politiéna zgodo-

vina Slovencev Ill, Ljubljana 1938, str. 31 ff. ki je epohaino gledano niZja oblika védenja od
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znanosti, ustreza zato Se neka snedognanoste v
sami biti subjekta. Taka »nedognanoste dejan-
skosti slovenskega naroda se zato izraZa tako,
da najboljsi sinovi slovenstva, ki zares obéutijo
to »usodo« naroda in so kot taki do svojega
Zivljenjskega obcutja pristni, iSCejo izraz tega
svojega Zivljenjskega obcutja v umetnosti, ki je
ravno doloena znotraj te epohe kot €utna ob-
lika. Zato se vcasih rece, da so Slovenci »narod
pesnikove. S tem v zvezi je potem razumljivo,
da se Slovenci kot narod tudi niso brezpogojno
izro€ili znanosti in tehniki kot sredstvu svoje
narodne moci. Obcéudovali so sicer znanost in
tehniko in se z njo ukvarjali, vendar jih je ma-
mil pretezno le vnanji bliS¢ njenih »neverjetnih
dosezkove. Kadar pa je Slo za to, da bi pristno
prevzeli nase stroge in brezpogojne metodiéne
zahteve, ki jih znanost postavija cloveku, ki naj
bo zares znanstvenik, kadar gre za to, da mora
¢lovek sebe bistveno preustvariti v ¢loveka zna-
nosti, je bil Slovenec spet dokaj mlaéen in po-
lovicarski, ¢es »treba je gledati bolj Zivljenjsko,
ne tako strogo in ozko in dosledno«. Taka stroga
znanstvenost in brezpogojna ¢lovekova izroce-
nost taki znanstvenosti je tipicnemu Slovencu
neudobna. Tisti Slovenci, ki niso bili taki, so se
kot znanstveniki v glavnem uveljavljali zunaj
slovenstva in njegovega narodnega gibanja. Slo-
venci so Se danes nezaupljivi do tistega, ki »sa-
mo cerebrira«, ¢es, kie so pa custva, kje ljube-
zen ipd. Sprejemanje in razSirjanje znanosti za-
radi njene koristnosti in uporabnosti je docela
povnanjen in nepristen odnos do znanosti, ven-
dar Slovencem (Se dandanes) edini razumljiv.
Ne da bi $e naprej nizali take podrobnosti, je bil
nas namen samo glede na bistveni pojem naroda
skicirati tisto posebnost slovenskega naroda, ki
se nam zdi za naso »usodo« najbolj pomembna.
Nad vse pomemben pa bo odgovor na vprasanije,
kako se ta slovenska narodna posebnost izraza
v ¢asu konca naroda, tj. v modernem ¢asu in v
sodobnosti, glede na epohalne prelome, ki locu-
jejo te epohe.

. 2e uvodoma je potrebno nakozati tiste »svzroke,
ki so »povzrocili« skicirani manko v slovenski
bistveni narodno produktivni izobrazbi, ki smo ga
opisali kot inertnost, povhanjenost, nepristnost,
mlacnost itd. »Vzrok« piSemo v narekovaijih, ker
pravzaprav v sistemu kot v sebi bistveno sovisni
totaliteti najbrZ nimamo opravka z navadno
vzrocnostjo. Nam gre, preprosto reéeno, za raz-
vitie geneze slovenske narodne posebnosti, ki
smo jo prej skicirali. Sele vpogled v njeno genezo,
nam omogoca tudi ustrezno razumevanje te
edinstvene slovenske narodne posebnosti. Ta ge-

neza je zgodovinska in nima nobene zveze s
kako biolo&ko, plemensko, rasno, prirodno da-
nostjo ali kako tovrstno »dedno obremenjenost-
joe Slovencev. Zgodovina naroda pa je tista
vednost o sebi ali samozavedanje, ki ga ustvar-
jajoci se narod v svojem gibanju izpostavi zase.
Kot je samozavedanje (cogito — sum) novi epo-
halni princip, je hkrati tudi princip in kljué za
razklenitev zgodovine. Zgodovina naroda zato ni
nikoli nekaj zgolj »objektivho« danega in najdlji-
vega, temve¢ sama spada v samokreativni akt
naroda kot naroda. Zgodovina naroda je v dvoj-
nem smislu — objektivno in subjektivno — stva-
ritev naroda. Zato za dosledno izvedeno misel
nove epohe ni nobene druge dejanske zgodovine,
razen zgodovine naroda. Hegel pravi, da imajo
samo ljudstva (tj. narodi — glede na Heglovo
terminologijo) dejansko zgodovino. Tako so tudi
Slovenci ob svoji prebuditvi (tj. vzpostavitvi sebe
kot naroda) izpostavili svojo narodno zgodovino,
ki je bila obenem akt slovenskega samozaveda-
nja. Z njo so se Slovenci ovedeli, da so, kdo da
so in kaj vse sodi v slovensko narodno enotnost.
Akt takega samozavedanja je akt samovzposta-
vitve, je stvaritev po bistvu ex nihilo. Prvo tako
slovensko zgodovino je napisal A.T. Linhart 1789,
in Bogo Grafenauer pravi, da je sLinhartova za-
misel slovenske zgodovine v slovenskem zgo-
dovinopisju zmagala 3ele priblizno sto let po
svojem nastankue (gle] Zgodovina slovenskega
naroda V., Ljublijana 1974, str. 135). To kaze, da
taka zgodovina ob svojem ¢asu nikakor ni bila
kaj samoumevnega in danega, temvec jo je bilo
treba ustvariti. Grafenauer tudi vidi zgoraj opi-
sani pomen narodne zgodovine kot akta narod-
nega samozavedanja (glej prav tam str. 133 f).

V takem aktu samoovedenja izpostavljena zgo-
dovina Slovencev »vrze nazaje svoj zacetek v
¢as naselitve Slovencev na svoje sedanje ozem-
lie. Slovenska zgodovina je torej zgodovina Slo-
vencev od naselitve sedanjega ozemlja do da-
nes. V tej zgodovini moramo zato ugledati ge-
nezo posebnosti Slovencev, ki smo jo pre| ski-
cirali. Pokazalo se bo, da geneza prej nakaza-
nega manka v slovenski bistveni narodno pro-
duktivni izobrazbi temelji pravzaprav na neki
pozitivni konstitutivni karakteristiki Slovencev
v njihovi zgodovini, ki jim je sploh omogoéila, da
so se ohranili. Vpogled v to je za naso temo zelo
pomemben in ga v nadaljevanju ne smemo izgu-
biti iz o€i.

35. Ko so Slovenci naselili svoje sedanje ozemlje,

so se srecali z nekim »duhome, ki ga nekoliko
poenostavljeno oznacujemo kot »evropskega du-
hae. Ta je bil Slovencem nekaj vnanjega, tujega.




To srecanje z »evropskim duhom« je bilo po svo-
jem nacinu za Slovence usodno. Najodloéneje
in najprej jim je ta »duh« stopil nasproti v obliki
krécanstva in bavarske oz. frankovske drzave.
Ta si je kmalu podvrgla Slovence in jih s tem
potegnila v Evropo, misljeno sedaj ne geograf-
sko, temvecC bistveno. Neodvisnost Slovencev, ki
s0 jo nekaj casa baje imeli v svoji Karantaniji,
ije bila s tem seveda izgubljena. Milko Kos pravi
v svoji »Zgodovini Slovenceve o tem: »Dogodki,
ki temu slede, so tako pomembni in za nadaljnjo
usodo Slovencev ter njihove zemlje tako zname-
niti, da si jih upam primerjati le s pojavom prve
slovenske tiskane knjige ali pa z narodnim osvo-
bojenjem naSe dobe. Dogodki ne pomenijo ni¢
manj kot izgubo komaj pridobljene samostojno-
sti in tej sledeco politicno in versko prikljuci-
tev evropskemu zapadu.« (Gle] v omenjeni knji-
gi, Ljubljana 1933, str. 55.) Na ta usoden sloven-
ski zgodovinski dogodek tu ne bomo gledali z
vnhanje historicne strani, temve¢ ga bomo posku-
sili razumeti v njegovi notranji bistveni strani.
Slovenci so ob naselitvi prinesli s seboj svoj
slovanski mitos in etos, ki jim je bil avtohton,
takorekoC z njimi zraséen medij njihovega bitja
in sozitja. Sedaj pa so zadeli ob docela drugaé-
nega, evropskega »duhae, ki pa ni bil njihov,
bil jim je vnanji in tuj. Toda temu kricansko-
drzavnemu »duhu« je bila lastna zahteva po
brezpogojnem Sirjenju, ki se je posluzevala tudi
nasilja. Slovenci so bili premagani na bojnem
polju od Bavarcev, njihovi upori proti kré¢anstvu
in sploh proti tujemu so bili zatrti s silo, zato
so morali zavreci svoj mitos in etos ter zlepa ali
zgrda sprejeti tega evropskega »duha«. Pokrist-
janjevanje se je izvrSilo nasilno. Podobna ali se
hujSa usoda je zadela tudi vse druge slovanske
rodove od juznih Slovanov, Cehov in Poljakov
do zadnje samostojne slovanske drzave na oto-
ku Rugenu v severnem morju in seveda tudi
Ruse. Zahodna in vzhodna Cerkev sta vsaka po
svoje, vendar enako surovo pokristjanili svoje
sosednje Slovane. Z ognjem in me¢em so unice-
vali slovanska svetiSca in kipe slovanskih bogov,
podirali slovanska sveta drevesa, pozigali in
skrunili slovanske svete gaje, zasipavali slovan-
ske svete izvire, nadomescali dneve cascenja
slovanskih bogov s krécanskimi prazniki, pobi-
jali svecenike, ki so vztrajali pri svoji veri itd.
Slovanska mitologija nam kaZe v glavnem samo
Se to strahotno agonijo. Seveda so tudi Ger-
mani bili Ze prej na podoben nacin pokristja-
njeni in so sedaj hodili pokristjanjevat svoje so-
sede Slovane. Vendar tu o vsem tem ne moremo
podrobneje govoriti in se moramo omejiti samo
na Slovence, ceprav bi bilo treba v nasih ra-
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ziskavah narediti vsaj grobo komparacijo Slo-
vencev in ostalih zahodnih Slovanov in Germa-
nov v tem oziru. Slovenci so hoces noces podlegli
temu pritisku, zakaj kdor ni sprejel tega tujega
»duha« in kricanstva, je bil obsojen na pogin.
Presernov Krst pri Savici nam je otozen spo-
min na ta prvi dogodek slovenske zgodovine.
Toda ta proces, ki je — kot meni Kos v svoji
Zgovodini Slovencev — potekal pri Slovencih po
zaslugi skofa Virgila e v dokaj mili obliki, nika-
kor ni Sel gladko in je trajal ve¢ stoletij, nam-
rec nekako od konca 9. pa tja do 14. stoletja.
Slovenci so samo vnanje sprejeli tega evrop-
skega duha, notranje pa so se Se vedno drZali
svojega. Tako npr. pise M. Kos v svoji Ze ome-
njeni Zgodovini Slovencev: »*Kmet je Zivel svoje-
vrstno Zivijenje, delal v potu svojega obraza zase,
svoje in svojega gospoda, se veselil in Zalostil
po svoje in poleg tistega, kar mu je ukazovala
kréCanska vera, veroval Se prav pogostokrat
v stare dobre in zle duhove, kar tudi cerkev ni
znala, niti mogla povsem prepreciti.« (Prav tam,
str. 174, glej tudi str. 196-7). Kos misli pri tem
na razdobje 12., 13. in 14. stoletja. Nikakor nam-
rec ni bilo mogoce do kraja izkoreniniti izvornega
slovenskega mitosa in etosa, saj je bil sredina
njihovega bitja in so Slovenci po njem Ziveli in
se |e zato pod vnanje sprejetim kré¢anstvom in
zahodnim »duhome nujno ohranjal $e naprej.*

Poglavitno jedno slovansko-slovenskega mita je
bilo sicer od kriCanstva vnanje potlaéeno in za-
trto. Vendar iz izvornega mitosa in etosa izvi-
rajoc¢i mnogi narodni obicaji, ki jih kr§¢anstvo
ni dojelo kot popolnoma nezdruzljive s svojo
duhovnostjo in jih je zato med ljudstvom toleri-
ralo, so ziveli $e naprej in so se nekateri ohra-
nili vse do zacetka 20. stoletja. Vsega tega tu
ne omenjamo zaradi kakega moralisticnega zgra-
zanja nad nasiliem ipd. Slovani so ob svoji na-
selitvi sedanjih ozemelj zadeli na razvitej$o za-
hodno evropsko kulturo in njenega »duha«, ki
se mu niso mogli uspesno zoperstaviti. To, da
so mu podlegli, je bilo zanje po eni strani kata-
strofalno, po drugi strani pa so s tem zaceli rasti
v nekaj docela drugega, kot so bili dotle] (glej
o tem M. Kos, Zgodovina Slovencev, str, 206 f).

To dejstvo, namre¢ naéin sreéanja Slovencev z

zahodnim evropskim »duhome, ki zahteva zase
celotno ¢lovesko bitje, ki pa je bil Slovencem ne-

* Po ohranjenih podatkih so $e v 14, stoletju (1331) pri
Kobaridu s koreninami vred izruvali sveto drevo ob
izviru in sveti izvir sam, ki so ga tamkajsnji ljudje &astili,
zasuli s kamenjem
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kaj tujega in vnanjega in kot tak njim vendarle
vsiljen, je zarezalo v bitje Slovencev rano, ki se
nikoli ve¢ ni do kraja zacelila. Svojo izvorno in
avtohtono »duhovnoste«, svoj mitos in etos je
moral slovenski ¢lovek prikriti pred vnhanjim na-
silijem, potlaciti, pozreti v obupu in prvi¢ v svo-
jem obstoju razpoloviti sebe na javno in zaseb-
no bitje, ki sta bila v nepomirljivem sporu. S tem
zatrtiem je slovenski ¢lovek postal bitno raz-
dvojen na ne-dejansko »notranjoste in dejansko
vnanjost. S tistim, kar je pristno bil zase in v
sebi, s tem ni mogel biti tudi dejansko v svojih
odnosih, ni mogel tega izkazovati. S tistim pa,
kar je bil javno in dejansko, ni mogel biti pristen.
Vnanje je izpolnjeval zahteve, ki so mu jih po-
stavljali tujci in lastni potujcenci, toda izviri prist-
nega evropskega kric¢ansko-drzavnega »duha«
so mu ostali tuji. S tem se zacne tista povnanije-
nost, nepristnost, mlacnost Slovencev, ki v nji-
hovi poznejsi zgodovini v vedno novih okolisci-
nah dobiva vedno nove oblike in postane séaso-
ma samoumevna habitualna poteza Slovencev
ter se prvi¢ negativno izkaze ob slovenski narod-
ni prebuditvi kot opisani manko v njihovi bistveni
narodno produktivni iz-obrazbi. Ce ho¢emo skraj-
no pregnantno formulirati nakazano razdvoje-
nost slovenskega bitja in Zitja, potem je mogoce
reci: tisti evropski »duhg, ki stopi ob njihovi na-
selitvi Slovencem nasilno nasproti najprej v ob-
liki frankovske drzave in krS¢anstva, zahteva
pristno metafizicno bistvo Cloveka, ustreza le ta-
kemu metafizicnemu bistvu, izvira v tem bistvu,
ki nosi v svojih prevratih evropsko zgodovino.
Gre torej prav za to evropsko bistvo Cloveka, ki
pri Slovencih ni raslo avtohtono z njimi samimi,
temvec jim je bilo vnanje in tuje, od tujcev vsilje-
no, zaradi cesar niso mogli postati po bistvu
pristna metafizicna, tj. bistveno zgodovinska bit-
ja. Ne gre tu torej za kaj »zgolj duhovnegas,
zakaj bistvo |e totaliteta in zajema znacaj, misel-
nost, dusevnost, duhovnost, voljo in dejavnost,
celoten nacin bivanja. Dokler so se Slovenci le
upirali tujemu, sprejemajo¢ ga navidez, vnanje,
nepristno in obstajajo¢ obenem v sebi to, kar
so bili, jih je ta inertna upornost ohranjala. Ven-
dar ko je taka povnanjenost, nepristnost in inert-
nost postala njihov habitus, se je pozneje, ko je
ob njihovi narodni prebuditvi §lo za njihovo last-
no narodno stvar in torej ne ve¢ za kaj tujega
in je ta njihova stvar od njih zahtevala pristnost
Zrtve, itd., ta habitus Slovencev obrnil tudi proti
njihovi lastni stvari.

Pred tem si moramo ogledati Se nadaljnji potek
zgovodinske geneze poglavitne slovenske na-
rodne posebnosti, ki o nji govorimo. Ko se je

krécanstvo po dolgih stoletjih pri Slovencih ven-
darle pocasi interioriziralo in postajalo sestavni
del pristne slovenske duhovnosti, se je v Evropi
od vrhov Cerkve kot to duhovnost zastopajoce
institucije pa vse do nizjega klera navzdol Sirila
v 14, 15, 16. stoletju korupcija, pokvarjenost,
manipulacija z lastno duhovnostjo, nepristnost
v odnosu do kr§¢anskega duha itd.*, skratka vsa
tista duhovna nepristnost in povnanjenost, ki je
zbudila protestantsko reformacijsko gibanje v
Evropi. Med Cehi se je celih sto let pred nemsko
Lutrovo reformacijo razsirilo husitsko gibanje,
ki pa je bilo krvavo zatrto. V slovenskih deZelah
se je luteransko protestantsko reformacijsko gi-
banje dokaj hitro razsirilo, predvsem med visjimi
sloji in bolj izobraZenimi ljudmi, prineslo prve
slovenske knjige in Slovenec je prvic¢ lahko po-
sludal in bral »boZjo besedo« v svojem jeziku.
Vendar je bila protestantska reformacija v slo-
venskih deZelah z nasilnim in brezobzirnim pro-
tiudarcem katoliske Cerkve in ob podpori habs-
burdkega dvora kmalu docela zatrta, protestant-
ske knjige pozgane, prepricani protestantje iz-
gnani iz deZele. Ta dogodek je bil za Slovence
spet neprecenljiva katastrofa, ¢eprav obenem
tudi velika pridobitev za poznejsi cas, zakaj na-
rodno-jezikovna tvornost slovenskih protestan-
tov je bila osnova za vso poznejSo jezikovno
tvornost Slovencev. Gibanje proti duhovni pov-
nanjenosti in nepristnosti, v katero je zapadlo
rimsko katolistvo, ki je s samim tem bilo giba-
nje za vzpostavitev bistvene enotnosti sloven-
skega bitja, je bilo zatrto. Ceprav je imel neka-
ko nasproten predznak kot dogajanje pokristja-
njenja, je ta dogodek glede zlitjia slovenskega
cloveskega bistva v enoto imel isti ucinek kot
pokristjanjenje. Inertnost, nepristnost, povnanje-
nost se je v drugi obliki ponovila. Ne vzpostavitev
pristnega religioznega odnosa kot izvira kré¢an-
ske duhovnosti, dostopne in odprte vsakemu pra-
vemu kristjanu od znotraj, temve¢ vnanja avto-
riteta cerkvene tradicije in hierarhije, tj. spet
neke vnanje institucije, je obveljala. Protirefor-
macija ni spodbujala slovenskega ¢loveka k last-
nemu samostojnemu vstopu v izvir kr§canske
duhovnosti, k vzpostavitvi osebno-pristnega od-
nosa do boga itd., temveC je zahtevala vnanjo
pokorscino Cerkvi in njeni avtoriteti. Katoliski
kristian ima brezpogojno izpolnjevati zapovedi
viSje cerkvene hierarhije in cerkvene tradicije,
prisostvovati cerkvenim obredom itd. Zato je

* Kos previdno omenja nekaj tega v svoji knjigi, str. 137,

posebno pa str. 232-8.




vseeno, ¢e se masa bere v tujem jeziku, ki ga
nihée ne razume, saj ne gre za to, da bi imelo
ljudstvo v religioznih receh kako osebno svo-
bodo in lastno prepricanje. Torej, namesto da bi
Clovek vzpostavil v svoji religioznosti ponotra-
njen in pristen odnos do sebe, je ostajal spet
navzven eno, navznoter drugo. Tistemu, kar je
dejansko bil v svojih odnosih, je ostajal tuj; tisto,
kar pa je bil v sebi, je ostajalo nedejansko, se ni
moglo izkazovati v odnosih. To je clovesko no-
tranja, bistvena stran zloma protestantske re-
formacije v slovenskih dezelah. Cankar je v svo-
jih »Hlapcih« povezal slovensko hlapcestvo s
protireformacijsko katastrofo na Slovenskem.

. Protestantska reformacija je pri Nemcih uspela
in nemski misleci epohe narodov najdejo na-
rodno posebnost Nemcev prav v tem dogodku.
Svojo narodno osvoboditev in zdruzenije, dejstvo,
da se je pri Nemcih tako visoko razvila filozo-
fija (danes pravimo »snemska klasicna filozofija«),
dalje znanost, umetnost itd., da so se Nemci v
bistvenem smislu iz-obrazili v novo ljudstvo, da
se je vzpostavila nova nemska drzava, in da so
Nemci v Evropi postali svetovno-zgodovinski
narod — vse to povezujejo nemski misleci z do-
godkom svoje reformacije. Naj s tem v 2zvezi
omenim samo dva njihova velika misleca, ki
govorita o tem. To sta Fichte s svojim Sestim
in sedmim govorom v »Reden an die deutsche
Nation« in Hegel v svoji »Filozofiji zgodovine«,
Cetrti del, prva dva oddelka. Za nas je zaradi
primerjave pomembno wuvideti, da je bila za
Nemce reformacija odlo¢ilnega pomena prav za
njihovo poznejSo narodno samovzpostavitev. In
tukaj trdimo, da je zatrtje reformacije na Sloven-
skem (in v vseh avstrijskih dezelah) imelo izrec-
no negativni pomen za poznej$o slovensko na-
rodno samovzpostavitev, da je ta dogodek po-
zneje tisti manko v slovenski bistveni narodno
produktivni iz-obrazbi, ki smo o njem govorili;
ti. da je zatrtje reformacije na Slovenskem ze
drugi moment geneze tega manka.

. Na drugi strani je zahodni evropski »duh« tudi
v svoji politicni obliki ostajal Slovencem pred
reformacijo in po nji vnaniji in tuj. Drzavni poli-
ticni red in zakoni ter institucije Slovencem niso
bile notranje bistvene, niso izhajale iz njih sa-
mih in njihovega Zivlijenja, ampak so jim bile
heteronomne, doZivljene vedno kot vnanja, tuja
prisila. To se pravi, da »nravne substance« svoje
skupnosti Slovenec ni ne obcutil ne ugledal obe-
nem kot svoje pristne osebne substance, kot svo-
jega bistva. Zato je tudi v tem oziru ostajal bist-
veno podvojen na svojo druzbeno nedejansko za-

-sebnost in na svojo druzbeno dejansko neprist-
nost. Slovenci so ostajali evropskemu politicne-
mu duhu tuji. O tem pravi M. Kos: »Ko je slo-
venska zemlja ob koncu srednjega veka posta-
jala vednjo bolj 'evropska’ in se je pod vodstvom
Habsburzanov, ki so iz velikih politicnih kriz 15.
stol. izSli zmagoviti, ze uvriéala v nastajajoce
evropske drzavne sisteme, je bila politicna ve-
liava slovenskega kmeta, ki je predstavijal o-
gromno vecino in jedro Slovencev, Se vedno
niceva. Kmet — ali kakor bi Ze skoraj smeli reci
Slovenec — nima politicne besede, ne soodlo-
cuje o politicni usodi svoji in svoje zemlje.« (Prav
tam, str. 237.)

V sedaj omenjeni bistveni podvojenosti Sloven-
cev vidimo spet izredno pomemben in skozi vso
zgodovino Slovencev trajno delujoé moment ge-
neze slovenske narodne kompleksne posebnosti,
ki zajema celoto bitja slovenskega ljudstva.

V neki zvezi z reformacijo je mogoc¢e omeniti
slovenske kmecke upore. Ne dolgo pred refor-
macijo je takoimenovano stoletje politicnih kriz,
fevdalnih vojskovanj, razdrobljenosti in »pok-
varjenostie evropskega politi€nega »duha«, tur-
§kih roparskih pohodov v slovenske dezele itd.
pripeljalo do skrajnega obuboZanja slovenskega
kmeckega prebivalstva. Ta skrajna beda in brez-
obzirno izmozgavanie je slovenske kmete pogna-
lo v upore, ki so bili krvavo zaduseni, in kmetje
so bili s tem izkljuceni iz politicne sfere. Sicer
so bili krvavo zadus$eni tudi upori nemskih kme-
tov, vendar ima to dejstvo za Slovence kljub
temu popolnoma drugacen znacaj kot za Nemce.
Ker Slovenci skoraj niso imeli svojih zgornjih
plasti (tudi zato, ker so se Slovenci, ki so do-
segli visje polozaje, radi potujcili), ker so bili —
kot meni M. Kos — skoraj samo kmetje, smemo
na zatrtje kmeckih uporov na Slovenskem gle-
dati skoraj kot na ponovno brezpogojno podre-
ditev Slovencev pod njim tuje gospostvo. Skrat-
ka: pri Nemcih so kmecki upori le upori enega
stanu, pri Slovencih so kmecki upori takorekoc
upori vsega ljudstva. lzkljucitev kmetov iz po-
liticne sfere torej pomeni na Slovenskem izklju-
Citev Slovencev iz politicne sfere. Zato se za-
ostri s tem podvojenost Slovenca na svojo druz-
beno nedejansko zasebnost in na svojo druzbe-
no dejansko nepristnost. Nemogoce je, da bi
Slovenec v takih razmerah »nravno substancos
svoje take politicne skupnosti obcutil ali sprejel
kot svojo pristno osebno substanco in svoje
bistvo.

Toda prav to ga dela povhanjenega, nepristne-
ga, inertnega, hlapcevskega, kar postaja s¢aso-
ma njegov habitus.

Ceprav je slovenska reformacija zavracala in
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obsojala kmecke upore, jima je vendarle nekaj
skupnega. Oboje prihaja kot odgovor na popol-
no skvarjenost tedanjih druzbeno-politicnih in
duhovnih razmer in skusa vzpostaviti nazaj prist-
no resnico in pravico.

. Iz ozira na naso temo zelo podobne situacije,
kot je opisana reformacija in protireformacija,
srecamo tudi v nadalinjem poteku slovenske
zgodovine. So sicer po svojih vsebinah vsakokrat
drugacne, vendar izzivajo isto slovensko narod-
no posebnost. Taki dogodki so 1. jozefinske pro-
svetliene reforme in absolutisticna reakcija na-
nje, 2. napoleonske reforme in nato spet obno-
va prezivelega fevdalnega sistema ter vrnitev
kulturnega zivljenja pod strogo drZavno kontro-
lo, 3. revolucija 1848 in prehod v joZefinizmu za-
cetega narodnega gibanja na politiéno podrocje
s programom zedinjene Slovenije, obenem z ne-
doslednostjo, da mora slovensko narodno giba-
nje sprejemati okvir avstrijske nemske drzave
vse do njenega zloma ob koncu prve svetovne
vojne in tako sGmo sebe bistveno blokirati. Ka-
rakteristicno za vse to razdobje slovenskega
narodnega gibanja je, da se tista slovenska po-
sebnost, katere genezo smo opazovali doslej,
namreé inertnost, hlapéestvo, podrejenost avto-
ritetam, nepristnost, povnanjenost itd. do evrop-
skega duha sedaj prvi¢ obrne proti lastni narod-
ni stvari kot mlacnost, zlaganost, kot nezmoz-
nost zares ob&o narodno stvar z vsem srcem in
brez zadrzkov sprejeti kot svojo in ji tako Zrtvo-
vati svoj nicevi zasebni interes. Nacelno gledano
je to slovenska nezmoZnost ustvariti sebe v po-
polnoma novega sebe, v novo doloéenost svo-
jega bistva, svoje nove cloveskosti, namre¢ nez-
moznost iz-obraziti ali preustvariti se scela v na-
rodnega drzavljana. To imenujemo manko v slo-
venski bistveni narodno produktivni iz-obrazbi. S
tem smo se vrnili v nasem pregledu geneze slo-
venske narodne posebnosti k opisu njenega u-
stroja v tockah 33, 34 in 35, zato tega tu ni tre-
ba ponavljati. Pri vsem tem je z nasega vidika
treba v »nihajihe tega zgodovinskega razdobja
in tudi v omenjeni nedoslednosti oz. bistveni
blokiranosti slovenskega narodnega gibanja vi-
deti, da se slovenska narodna posebnost ne le
negativno izkazuje do lastne narodne stvari,
temveC se obenem prav tako tudi generira ali
vzbuja. Razdobje od joZefinizma naprej za Slo-
vence nikakor ni bilo brez velikih pridobitev, saj
s0 se v tem casu kljub vsemu postavili na noge
v marsikaterem oziru. Vendar e zasledujemo
genezo slovenske narodne posebnosti, ki jo opi-
sujemo, tudi v tem razdobju ne smemo izgubiti
iz o€i tistih momentov, ki Ze od prej habitualizira-

41.

no posebnost Slovencev v spremenjenih zgodo-
vinskih razmerah spet izzivajo in pospesujejo,
vsled Cesar je geneza te posebnosti takorekoC v
vsej slovenski zgodovini zvezna. Ce ne bi bilo
tako, danes sploh ne bi mogli govoriti o kaki ta-
ki posebnosti.

Ob koncu prve svetovne vojne in dokoncnem
zlomu stare Avstrije, so se Slovenci kot narod
prikljucili kraljevini SHS, pozneje preimenovani v
»Jugoslavijo«. Vendar je Slovencem uspelo k no-
vi kraljevini prikljuciti le dobri dve tretjini svojega
takratnega etnicnega ozemlja. Slovenska ha-
bitualizirana inertnost, mlaénost in nepristnost
se je ob te| edinstveni zgodovinski priloZznosti
zelo neslavno izkazala. Slovenci so enostavno
¢akali, kaj bodo z njimi naredili drugi; ¢akali so,
da bi postali narodni subjekt po drugem. Slovenci
namre¢ niso bili pripravijeni ob zlomu Avstrije
zgrabiti za orozje in sami braniti svojo zahodno
mejo pred Italijani, ki so enostavno korakali v
takoreko¢ »prazen« slovenski prostor vse do ro-
bov ljubljanskega barja. Ce bi bili premogli vsaj
Se nekaj takih ljudi, kakrSen je bil Majster ob
severni slovenski meji, bi bilo zelo verjetno dru-
gace. Posledica nezmoznosti za tdko narodno
nadvse potrebno dejanje v danem zgodovinskem
trenutku je bila fatalna razkosanost slovenskega
naroda.

Polozaj Slovencev v stari Jugoslaviji pa je izhajal
iz notranjega neresenega in neresljivega proble-
ma stare jugoslovanske drzave. Ta drzava je
bila v principu narodna drzava, ne da bi se vsi
narodi v nji lahko udejanijili kot narodi. Kaj to po-
meni, je mogoce ustrezno razumeti iz bistvenega
pojma naroda, kakor smo ga poskusili orisati v
nasi Studiji. Dokler je Clovek po svojem zgodo-
vinskem bistvu narodni drzavljan, obstaja narod-
na drZavljanska (= mescanska) druzba, katere
imanentna zahteva je lastna drzava. To pa za
Slovence in Hrvate v okviru stare jugoslovanske
drzave ni bilo mogoce. Zato v okviru te drzave
tudi ni bilo resljivo narodno vprasanje. Vse to
pomeni, da je Slovencem substanca drZavne
skupnosti, v kateri so Ziveli, bila tuja, vnanja; v
nji so neogibno bili kot narod nepristni. Vendar
se je v okviru stare Jugoslavije, ki je bila pretez-
no agrarna drzava, z narasc¢anjem industrije vse
intenzivneje razrascalo delavsko gibanje in na-
znanjalo tudi v Jugoslaviji nastopajoc¢o moderno
dobo.

42. Slovenci Se niso svojega narodnega gibanja do-

vrsili do svoje samostojne drZzave, ko se je tudi
zanje Zze koncala narodna epoha evropske zgo-
dovine in se je zacela moderna epoha, kakor




smo jo v nasdih tezah v bistvenem opisali. Clovek
moderne epohe pa v bistvenem ni ve¢ drZavljan,
ampak delavec, univerzalno prisvajalno-proizva-
jalno bitje. Delavsko gibanje pod vodstvom so-
cialne demokracije in komunistov prevzema na
Slovenskem slovensko narodno gibanije iz takti¢-
no-strategiénih razlogov svoje lastne emancipa-
cije. Mahoma in ne glede na razmerja faktiénih
mo¢i burzoazije in delavstva, cilji niso ve¢ narod
in narodna drzava, temve¢ socialna revolucija in
socializem, katerima je narodna drZzava samo
prehodna oblika. Slovenstvo se Se ni utegnilo
polno vzpostaviti kot subjekt, ko je narodna sub-
jektnost Ze prenehala biti imperativ dobe, ko take
subjektnosti Ze ni bilo ve¢ v cilju gibanja moder-
nega, tj. delovnega cloveka. Slovenstvo je v na-
Sem stoletju preslo od takega svojega »$e-ne« do
tega »Ze-ne-vec«, ne da bi vmes doseglo svojo
narodno izpolnitev v svojem dejanskem »semu«
(subjekt — samostojna narodna drzava). V tem
ie neka tragi-komi¢na paradoksija slovenstva v
modernem casu, posebej Se po drugi svetovni
vojni.

. Najpomembnejsi dogodek v zgodovini slovenstva
od narodne prebuditve naprej je gotovo narodno
osvobodilna borba v casu druge svetovne vojne.
Obstajanje slovenskega naroda kot naroda je
bilo v tem ¢€asu najbolj ogroZzeno. Z nasega vi-
dika gledano je bil narodno osvobodilni boj
ustvaritev nove slovenske nravne substance kot
zametek nove slovenske narodne skupnosti, v ka-
teri bi Slovenec lahko to substanco slovenske
skupnosti dozivel in ugledal obenem kot svojo
lastno bistveno substanco in tako premagal svo-
jo tradicionalno podvojenost na svojo druzbeno
nedejansko zasebnost in na svojo druzbeno de-
jansko nepristnost.

. Toda dogajanje na Slovenskem takoj po vojni
ima najprej spet znacaj za Slovence kot narod
Ze kar tradicionalnega nihaja nazaj k novemu
vnanjemu prisilnemu rezimu nad Slovenci, ki jim
spet stopa nasproti kot nekaj tujega. To se v
glavnem dogaja na dva nacina. Pri narodni inteli-
genci z vsilienjem dogmatsko stalinisticnega
marksizma (diamata in histomata) komunisticne
stranke kot edino moZne resnice za vse Sloven-
ce, glede na katero so bila vsa drugacna prepri-
canja in teoreticni pogledi kratko in malo »ljud-
sko sovrazne ideologije« (tu ne mislimo sedaj na
ideologijo slovenskega klerikalizma.). Slovenska
narodna inteligenca, predvsem tista, ki je sode-
lovala v NOB, in tista, ki se je temu gibanju pri-
druzila oz. ga podpirala, se je morala ob tem
podvojiti v sebi na svoje zasebno notranje pre-
pricanje in na javno izkazovanje necesa dru-
gega, ¢e se je hotela obdrzati. Drugi in hujsi

nacin tega ponovnega povnanjenja je bila od
kmetov zahtevana takoimenovana »obvezna od-
dajas« kmetijskih pridelkov po svojem nezaslisa-
nem nacinu izvajanja in nato $e hujSa prisiina
kolektivizacija kmetov. Za novo »nravnost«, v ka-
tero so se Slovenci kot narod v svojem narodno-
osvobodilnem boju Sele komaj (vsaj v zametku)
izobrazili, je bilo omenjeno dogajanje med na-
rodno inteligenco in med slovenskimi kmeti ka-
tastrofalno. Slovenec substance svoje nove skup-
nosti spet ni mogel polno sprejeti kot svoje
lastne substance. Spet se je znasel v dvojnosti
svoje druzbeno nedejanske zasebnosti in svoje
druzbeno dejanske nepristnosti. Inertnost, povna-
njenost, nepristnost, povrsnost itd. — ta sloven-
ski habitus se spet lahko utrdi. Nacionalizacija
industrije s tu omenjenega vidika e zdale¢ ni
imela takdnega »ucinka«. Mnozicéni nosilec slo-
venskega naroda kot naroda so bili na Sloven-
skem Se vedno kmetje*, ki so sestavljali pre-
tezno vecino prebivalstva; in narodna inteligenca
kot narodna (v tistem smislu, kakor smo to v
nadem uvodu razvili) je imela prav tu svojo
mnoziéno podlago. Kolektivizacija kmetov ni
uspela, podobno kakor tudi ne indokrinacija sta-
linskega marksizma, vendar vrnitev zemlje kme-
tom ni mogla vrniti bistvenega.

45. Toda vse opisano dogajanje prvih povojnih let,

ki ga Se najbolie oznacimo, ¢e ga imenujemo
»diktatura proletariatas, je le ena stran in Se to
epohalno gledano ne bistvena stran povojnega
dogajanja na Slovenskem, posebno v nadaljnjih
letih. Epohalno bistveno je tisto dogajanje na
Slovenskem, ki sledi klicu moderne epohe, ka-
kor smo jo v teh tezah opisali. Moderna epoha
je epoha socializma, epoha ¢loveka kot delavca,
ti. kot univerzalnega proizvajalno-prisvajalinega
bitja. S hitro industrializacijo so se »spreminjali«
(v€asih od zagetka spet nasilno) slovenski kmet-
je v delavce. To spreminjanje je — kot vemo —
bistvena cCloveska preustvaritev, ki prinasa s
seboj svojske »probleme«, o katerih tu ne bomo
razpravljali, saj so dokaj znani. Z razmahom take
bistvene clovedke transformacije, ki zajema zdaj
celoto cloveskega bitja v moderni dolo&enosti
njegovega bistva, kakor smo ga opisali, se na
Slovenskem vsepovsod uveljavlja moderna epoha
evropske in s tem svetovne zgodovine, katere
prihod k nam — najbrz smemo to danes reéi —

* Ko je npr. Stalin 1925. leta kritiziral Simiéevo jugoslovan-
sko narodno politiko, mu je kot drugo najveéjo napako
odital, da noce gledati na narodno vprasanje kot na
bistveno kmecko vprasanje, ki da |e osnova in notranje
bistvo narodnega vprasanja. Tudi pri Slovencih je v éasu
NOB in v prvem obdobju po vojni $e bilo tako.
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ni bil odvisen od samovolie kake stranke ali
kakih posameznikov in tudi ni bil odvisen od
takega ali drugaénega politicnega sistema, ce je
ta le bil tak, da je temu osnovnemu imperativu
epohe ustrezal. To se pravi, da je morala poli-
ticna sfera v principu sluziti temu osnovnemu
imperativu moderne epohe in se je Sele iz te
osnove »postavijala na celo« teh procesov. Indu-
strializacija prinasa nujno s seboj moderniza-
cijo proizvodnije, tj. moderno tehniko in znanost,
ki se uveljavljata na docela drugaen nacin,
kot se je znanost na Slovenskem gojila dotlej.
Znanost sama dobi tehniéni, tj. instrumentalni
Znacaj.

Opisani epohalno-bistveni proces pa fakticno od-
riva ono drugo, prej opisano narodno dogajanje
na Slovenskem vedno bolj na obrobje, mu jemlje
tehtnost in ga izpostavlja kot ostanek prejsnje
epohe. S tem pa ga tudi érta z dnevnega reda
prvorazrednih vprasanj modernega ¢asa. Narod-
na (= drzavljanska) druzba, narodno-drzavljan-
ske nravi, na zasebni lastnini temeljeca oseb-
nostna svoboda drzavljonske (»mesScanskes)
osebnosti, narodna kultura v tistem smislu, ka-
kor je dolocena v (bivsi) epohi narodov, narodni
stanovi, narodna izobrazba in s tem v 2zvezi
narodna inteligenca kot narodna itd. — vse to
ie v moderni epohi po samem njenem principu
nujno v zatonu, izgubilo je bistvena tla svojega
obstajanja, kar seveda nikakor ne pomeni, da
vsega tega fakticno ni ve¢. To dogajanje je kot
neko odmiranje in prinasa na Slovenskem s seboj
svoijske »probleme«, ki nikakor niso lahki in jih
tudi ni mogoce zanemarjati, saj so najverjetneje
prav tu tla nekaterim pojavom slovenskega na-
cionalizma in obnavljanja slovenskega nacional-
nega vpradonja. Seveda imajo ti pojavi tudi Se
neki drugi izvor, namre€¢ v neustrezno diagno-
sticirani sodobnosti, o ¢emer bomo govorili v
nadaljevanju. Iz opisanega procesa pa tudi vi-
dimo, da je samo na podlagi bistvene preustva-
ritve ¢loveka in narodnega drZavljana v delavca
ali univerzalno proizvajalno-prisvajalno bitje »res-
ljivoe narodno vprasSanje. Pravzaprav in preciz-
neje receno: to vprasanje v novi Jugoslaviji ni
bilo reSeno (na nacin, primeren epohi narodov*),
temveC enostavno prenehuje obstajati kot tako
vprasanje, kar ustreza moderni epohi. Zato pra-

* Iz ozira na bistveni princip epohe narodov, kakor
smo jo v nasem uvodu orisali, je namreé tudi fede-
rativna oblika narodne samostojnosti §e samo za-
¢asna in nepopolng ter porcja zahtevo po popolni
drzavni samostojnosti naroda. Samo z bistveno pre-
ustvaritvijo €loveka iz narodnega drZavljona v uni-
verzalnega delavca taka zohteva preneha.

46.

vimo, da je moderna epoha tudi epoha konca
naroda. Z opisano bistveno transformacijo pa na
Slovenskem obenem poteka pojemanje omenjene
sdiktature proletariata«, ki z nastajanjem enot-
nega modernega delovnega cloveka ni ve¢ po-
trebna. Moderni delovni ¢lovek dosega na Slo-
venskem svojo bistveno enotnost v svoji brezpo-
gojni povnanjenosti.

Po bistvu univerzalni proizvajalec-prisvajalec kot
clovek moderne epohe svetovne zgodovine je
obenem niveliziran na brez-razlicno eno-istost
svoje popolne brezpogojne vnanjosti, ki jo karak-
terizira odsotnost vsake »duhovnosti«, Ta »brez-
dusnost« v sebi kroZzeCega proizvajanja-prisvaja-
nja kot samosmotrnega stopnjevanja clovekovih
potenc ali zmoZnosti, ki se kaze kot vecanje in
mnozZenje potreb in nacinov zadovoljevanja le-teh
ter stopnjevanje produciranja predmetov za to
zadovoljevanje in uZitek — ta »brez-dusnoste se
dogaja kot brezpogojna in brezrezervna izroci-
tev clovekovega bitja usodi takega svojega mo-
dernega zgodovinskega bistva; se dogaja kot
izguba vsake sledi razlocenosti — diafore —
bitja ¢loveka in njegovega zgodovinskega bistva.
S to izgubo je tudi na Slovenskem ogroZeno
nadaljnje bivanje ¢loveka samega kot zgolj €lo-
veka. Ta nerazlo¢enost oz. izguba sledi razlo-
cenosti bitja in bistva je izguba sledi razloéeno-
sti ljudstva in ljudstva (ali tudi naroda), na kar
smo Ze opozorili. Zaton slovenskega naroda kot
naroda, slovenske narodne kulture, narodnega
jezika, narodne izobrazbe itd., o cemer smo prej
govorili, pusti torej vzhajati na Slovenskem —
NIC. Gledano s te strani, je moderna epoha
epoha dovrSenega nihilizma. Izkusnjo tega nica
in tega nihilizma je na Slovenskem izrekla mo-
derna avantgardna umetnost in tudi misel. Toda
— in to je pri vsem najvaZnejSe, ker nakazuje
vracanje diafore — izkusnja tega nihilizma kot
takega Ze ne pripada ve¢ moderni epohi, temvec
nasi slovenski sodobnosti.

Brezpogojna povnanjenost po bistvu delovnega
cloveka v delovno Zival, kar je glede na grsko
zacetno metafizicno, zgodovinsko dolo&enost
bistva ¢loveka kot zoon logon echon (Zivo ali
Zival, ki ima govor, govoreca Zival) zadnja metafi-
ziéna, zgodovinska dolocenost bistva cloveka, je
v izgubljenosti bitja cloveka v tem lastnem zgo-
dovinskem bistvu. To brezpogojno povnanjenost
karakterizira instrumentaini ali znanstveno-teh-
niéni oz. precizneje samo tehniéni delovni odnos
do vsega, kar ta clovek sreca, v prvi vrsti tudi
do sebe samega, ob hkratni slepoti za bistvo
tehnike, ki doloca ta ¢loveski odnos do vsega in
doloca s tem clovekov nacin biti. Izkusnja so-
dobnosti, izkuSnja vracanja omenjene diafore




zahteva odresSitev ali sprostitev bitja Cloveka iz
izgubljenosti v lastnem zgodovinskem bistvu,
sprostitev, ki bi dopuscala prihod nepredvidlji-
vega,

Pri razvijanju geneze slovenske narodne poseb-
nosti smo videli, da je tisto, kar je Slovenca
ogrozalo in podvajalo, bilo vedno vnanje; lahko
je bilo to identificirati kot »sovraznika« in se mu
tako lazje upirati. Bistveno tezje pa je to ogroZu-
joce »identificiratis danes. Sodobna brezpogojna
»duhovna« povnanjenost je v znanstveno-tehnic-
nem, instrumentalnem, delovnem odnosu do
vsega, kot stvari sami dozdevno edino ustreznem
odnosu. Tu ne govorimo o sami znanosti in teh-
niki, temvec o tem odnosu. Ta pa ne prihaja vec
od zunaj, nima ¢loveku vnanjega nosilca, se godi
skozi njegovo lastno pamet in voljo, je torej
kot tak prikrit in se mu c¢lovek tudi ne upira;
ce pa se mu upira, tedaj spet samo na znanstve-
no tehniéni in akcijski nacin, ki dela ta odnos Se
bolj brezpogojen.

47. Kaj v bistvenem karakterizira sodobnost, smo

Timm Ulrichs

omenili. Posebna in nemajhna tezava za jasno
ugledanje opisanih bistvenih razlik je na Sloven-
skem ta, da so te epohalne spremembe pri Slo-
vencih stlacene v zelo kratko razdobijje. V povoj-
nem casu slovenske zgodovine se med seboj
prepletajo elementi epohe narodov, moderne epo-
he in sodobnosti. To pomeni, da se tudi epohalno
razliéna bistvena dolocila ¢loveka na Slovenskem
med seboj prelivajo in so medsebojno zabrisana.
Casovna blizina, iz katere na to dogajanje gle-
damo, opazovaléeva lastna vsakokratna in ne-
ogibna soudelezenost v tem dogajanju itd. —
vse to ovira in zadrZuje jasno ugledanje opisanih
bistvenih sestavin v slovenskem zgodovinskem
dogajanju zadnjih 50 let. Prav zato je bil potreben
ves nas v Studiji orisani »pohode¢ nazaj v same
principe prejsnjih epoh svetovne zgodovine; prin-
cipe, kakor jih je formulirala in razvila novoveska
in moderna filozofska misel. NaSe novo vprasa-
nje naroda smo postavili z vso mozno radikal-
nostjo prav zato, da bi na ta nacin lahko ugledali
bistvene obrise v sodobnem zgodovinskem doga-
janju — posebej na Slovenskem.,
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taras kermauner: dva pateticna eseja

l. pateticni esej o idili

NajhujSa teZava, pred katero se je znasla moderna
umetnost, je vprasanje medija. Ne medija, ki bo
tradicionalni evropski tip umetnosti posredoval; se
pravi, ni problem v televiziji, radiu; ne zanima me
raz€lenjevanje televizije v podmedije ali sorodne
medije (vediotejp). Ce gledamo klasi¢na slikarska
platna na skiopticnih slikah ali na filmu, so Se zme-
rom klasi¢na platna. Celo elektronska glasba je Se
zmerom klasiéna glasba, ¢e jo predvajam v dvo-
rani, pred poslusavstvom — pa naj bo poslusavstvo
Se tako nenavadno obleceno, dvorana Se tako za-
dimnjena, kletna, nekonvencionalna. Gledalis¢e bo
S§e zmerom gledalis¢e znanega tipa, pa ¢eprav bo
v krogu, ali v avli, za dvajset povabljenih, v to-
varnidki hali; in ¢eprav bodo igravci namesto besed
predvajali gibe, evropski pogovor zamenijali z afris-
kim ritmom. — V vseh teh primerih je umetnina Se
zmerom predmet estetskega dozivljanja, opaZanija,
premisljevanja, ocenjevanja. Gledavci, poslusavci so
subjekti, katerih realna proizvodna praksa — realno
Zivlienje — je nekje drugje, pri stroju, v pisarni; za
uro ali dve se zberejo v posebnem prostoru, ki je
namenjen posebni dejavnosti — umetnosti — in tu
umetnost gledajo. Tu: v muzeju, v gledaliS¢u, kot
knjigo. Ko knjigo zapro, ko odidejo od predstave, je
njihovega stika z umetnostjo konec; zdaj so pred-
meti gledavceve zavesti drugi (zabava, pouk, delo...).

Umetniska skupina, o kateri nameravam govoriti,
je bila najprej znana pod imenom OHO, danes gre
za »DruZino v Sempasue. Zaradi svoje Zelje po ra-
dikalni odstranitvi subjektov in objektov — klasicne
estetike, kjer evropski mescan uzZiva neko lepoto,
sprejema neki pouk in neko moralo — je skupina
OHO videla najprej umetnost v ambientu, se pravi
povsod v vsem, znotraj Cesar je Clovek Zivel. Zato
je delala lepake, stole, barvala zidove; iz knjig je
izdelovala artikle, iz skulptur porabne predmete.

Umetnost naj bi bile vse reci sveta. Pozneje, v drugi
fazi konceptualne umetnosti, je napenjala trakove
med drevesi, spuscala trakove v vetru, barvala vodo,
postavljala kamne, se igrala v okolju Ciste nature.
S svojo dejavnostjo je sodelovala v naturi, kakr$na
Ze je, ne da bi hotela pristati na zakone evropske
umetnosti in druzbe: na to, da je umetnost vrednota,
da je treba umetniSka dela delati za vecnost, jih
oblikovati, da bodo ¢im dlje drZala: jih kopiciti kot
dragotine v zakladnici, se pravi, jih imeti kot drago-
ceno blago. (Blago, polno dragocenega duha). Umet-
nost jim je bila otroSka igra: tale hip dejavnost,

domislek ali nacrt, naslednji hip pa naj vse, kar je
bilo storjenega, odide. Nobene zakladnice. Nobe-
ne akumulacije. Nobenih zakonov blagovne menjave.
Konec proizvodnje. Konec mescana, ki ima in hoce
imeti Se vec (sliko, dozivljaj, pouk, lepoto). Umetnost
se |e izkopala izpod zakonov lastnistva. Brez dvo-
ma: blizina zenbudistiCnega zarisa v pesek in zrak.

Danes je Sempaska druzina v tretji fazi. Ze ve¢ kot
pol desetletja Zivi njeno jedro, obcasni sostanovavci
in gostje v hisi sredi polja. Imajo le redke knjige
(Steinerja, Lorberija in njim sorodne). Le redke
plo&ce: glas Milenka Matanovica, ki jim iz Amerike
poje o njihovem Zivljenju. Nekaj sokrainih reci. A vse
to: plosce, knjige, umetna obrt — ni vaZno; so le
malenkosti, ki sodijo v hiSo kot ograja na balkonu
ali hiSica za golobe. To niso umetniski predmeti, ki
bi jih gledali in uzivali. Milenkove pesmi so kot veter,
ki poje po Vipavski dolini, umetniSke reci kot izko-
panine, ki se jih sem in tja najde v teh starih tleh.
Umetnost, ki jo izdelujejo in Zivijo, je drugje.

V novem veku, $e bolj pa v industrijski druzbi nam
pomeni delo pri stroju, na polju sredstvo, s katerim
zasluzimo denar, z denarjiem — kot generalnim ekvi-
valentom blagovnega gospodarstva, kot z osrednjo
vrednoto — pa kupujemo, kar si Zelimo (stvari za
potrebo gole materialno-telesne reprodukcije in stva-
ri za potrebo gole materialno-telesne reprodukcije
in stvari za uzitek). Polje je postalo sredstvo, ki daje
sadove dela, zmerom preracunane za trziSce, za
denar. Zemlija na polju ni veC ne mati, ne grunt,
s koreninami do pekla, ne usoda, ne prekletstvo,
ne ljubezen; zemlja je stroj (instrument, s katerim
manipuliram). Hisa, v kateri prebivam, je skladi§ce
za stroje, s katerimi obdelujem zemljo-stroj; je skla-
disCe za predmete, ki jih iz zemlje-stroja izvieéem;
navsezadnje je prostor, v katerem zac¢asno — dok-
ler delam — 2Zivim, ali pa je prostor, v katerem
uzivam. Koze, krave, kokosi, so sredstva, ki jih go-
jim, da se zrede, da dajejo mleko, potem pa meso
prodam, mleko popijem. Vse, s ¢imer imamo oprav-
ka, je postalo stroj-sredstvo-predmet, s katerim ro-
kujem, da bi ga ¢im bol| izkoristil in njegovo silo
pretvoril v vrednoto, veljavno na trZiS¢u: v denar.
S tem denariem pa bom v najbolijSem primeru po-
stavljal nove hiSe, nove tovarne, bolie gnojil polja,
da bom pridelal ve¢ mesa, ve¢ pSenice, veé strojev,
z namenom, da bom spet pridobil ve¢ denarja in veé
investiral v razsirjieno akumulacijo.
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HiSa, v kateri Zivi Sempaska druzina, polie, ki ga
obdeluje, Zivina, ki jo oskrbuje, pa lezi v povsem
drugem horizontu. Prvi¢ so sredstvo za avtorepro-
dukcijo; vendar ¢lani druzine zelo pazijo, da ne pride
do nikake razsirijene reprodukcije, do akumulacije.
Pridela se toliko, kolikor se neposredno potrosi. Cikel
je zmerom enak. Nobene premocrtne rasti: rozvoja,
povecevanja. Ravnotezje sveta. Drugi¢. Hisa, Zivina,
polje so umetnina. Tretji¢. So sveti prostor.

Vseh treh plasti — pomenov — ni mogoce lociti.

Na ta prostor je druzina priSla z namenom, da na-
pravi umetnino. Ne le napravi, kakor dela Evropa,
ampak da jo zivi. Evropski umetniki izdelajo sliko,
kip, sonato; ko je narejena, jo dajo v obtok, v
prodajo, in izdelajo novo. In tako naprej. Kar naprej
delajo predmete, ki jim jih trziS5¢e — drugi, nacin
menjave — jemljejo iz rok. Da ostanejo praznih rok.
In trpijo zaradi svoje izlocenosti iz sveta. Zgolj suzniji
so, ki pridelujejo za druge. Smisel njihovega Ziv-
lienja je v njihovih umetninah — predmetih — ti pa
s0 |im odtujeni. lzgubljajo tla pod nogami. Tujci,
izgnanci, ki dozivljagjo svoje prebivanje na tem
svetu — v te| druzbi — kot prisilno delo v staticnem
zaporu. Povsem drugace Sempaska druZina. Cilj
njihovega dela-umetnine ni niti v zasluzku, niti
jim tega dela nihée ne odvzame, ker ni opredme-
teno. Delo nicemur ne sluzi. Samé sebi. Kar naprej
ie treba kositi, Zeti, razmetavati travo, sejati, molsti,
orati. Gib pri oranju ne sme biti najbolj u€inkovit,
energija, potroSena pri tem gibu, ne sme biti pre-
ucevana le pod utilitarnim kotom efektnosti; ne gre
jim za znanstveno odrejen gib, ki bo prinesel naj-
vecjo mero denarja. Gib se ravna po necem drugem:
po ritmu telesa. Ne sme biti prenaporen. Obracati se
mora vase, k telesu. Ta gib spaja ¢lovekovo konkret-
no telo s telesom zemlje, gib sejavca z ogonom, gib
pri molzi z vimenom. Reci sveta se zacenjajo skla-
dati z ritmiko sveta. Ritem pa ne veZe tujcev v
skupnem podijetju izkoris¢anja zemlje. Oba, gib in
prepuscanje, dih Zanjice in valovanje Zita obenem
posvecata. Smo v delovnem dnevu in v nenehnem
prazniku. Smo na sveti zemlji: v paradizu, ki ne
pozna izgnanosti v raboto. |z zlatega klasa, iz ko-
kosjega jajca, iz bliska golobovih peruti, iz cebel-
jega brnenja v tihoti visokega poletnega dne ali iz
hrepenenja zemlje sredi zimske sivine raste in pada
isti zvok, isti ritem, tece ista energija, se srecuje
ista odprtost kot iz radostnega glasu kosca, iz otro-
kovega joka, iz zvestega pogleda utrujene Zene.

Vecerno nebo se nad ¢lovekom ne zapira kot pokrov
evropske jeklene jece. Mile in trzajoce, silovite in
uravnane energije krozijo iz ¢loveka v mineral, iz
volne v Zelezo kose, grabel|, predpraznika.

So vse te re¢i namenjene gledanju? Tudi, a ne pred-
vsem. Gledamo jih, a odznotraj. Hisa s polijem in
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vecernim nebom je dom, ki ga dela Sempaska druZina
od zore do mraka, zato gleda energije, pogled polzi
v neznanskost, ker so povsod sama vrata in okna;
zidov ni. So te reCi namenjene ocenjevanju, presoiji,
premisljevanju, ucenju, kratkocasju — kot evropske
umetnine? So, a ne predvsem. Vse te dejavnosti so
podrejene oni drugi: odprtemu pretoku energije, ki
druzijo kamen in misel, tek in bitje srca, padanje
listja in kuhinjske duhove. Roka, pogled, misel gla-
dijo toporis¢a motik, se igrajo s trenjem lanu, ple-
Sejo z letom cebel, drhtijo, utrujeni, a mirni, s pada-
jocim krampom. Niso vse to zapisi roke v prostor,
v zrak, v mastno zemljo? ZenbudistiCne risbe, po-
dobe, preneSene k nam? Niso to sonate, simfonije,
samospevi vzrokov in tiSine, predvsem tiSine? Ko
clani druzine hodijo po travniku, po poteh, pisejo
vanje edine pismenke, ki umirajo, ki pozvanjajo,
ki osmidljajo, ki objemajo. To so sporocila, name-
njena cloveku in apnu, ovcji volni, pasji dlaki in
Cloveski koZi. Svet je koza, ki ¢uti: membrana, ki
prepusca energije — soncne in zemske — skozse in
s tem ustvarja komunikacijo, ki se ji rece ljubezen.

V tem svetu je lep red. Na sredi so rastline. Na
straneh Zivali. Na jugu kokosnjak, na vzhodu ovéja
staja, na zahodu c¢ebele, na severu koze, ¢rne. Ob
sredi hisa z ljudmi, narejena iz stare podrtie s
tak3no ljubeznijo, da iz vsakega njenega delcka
sije. Lahko zelimo od umetnine kaj vec? Prvine se
veZzejo v hidi, na polju in v kipih, ki jih druzina
izdeluje in ki imajo dejansko sakralen pomen. So
pomanjsana, simbolicna oblika celotne druzine s
hi$o, zemljo in nebom hkrati. Niso predmeti-sredstva,
ki bi jih druzina prodajala, se z njimi uveljavljala,
izlo€ala iz sebe kot nekaj drugega, kot to, kar ona
ni: kot produkt. Kipi so druzina sama, ki s simbo-
li€nimi oblikami skrajSuje prostorske razdalie med
ljudmi, prenasa njeno energijo k ljudem. Kipi so
pota, po katerih teCe energija k drugim ljudem; so
okenca, skoz katera se cutijo — ne le vidijo, ne le
vidijo — in spajajo v razli€no enoto ljubeci iz Beo-
grada in New Yorka in Sempasa in Kranja.

Vsaka re¢ ima svoje mesto na tem urejenem svetu:
zeliSca, roze, zelenjave, zita, sadno drevje pa oslica
pa kovaénica pa loncarska delavnica pa rezbarstvo;
vezejo se naravna kraljestva z ustvarjalnimi silami,
kozmiéna energija z druzino, bukov les z obcutlji-
vostjo, modrostjo in mocjo. Kipe izdelujejo vsi: dele
1z volne Marika, iz lesa Andrej, iz Zeleza Marko, iz
gline vsi. Ce pride radoveden in odprt gost, mu jih
pokazejo, nato jih spravijo. PoSiljajo jih na razstave,
samo letos in lani na razstavi jugoslovanske umet-
nosti v Edinburghu, na Dunaju, v Varsavi, v Slo-
venskem akademskem klubu v Gorici, v salonu Ar-
gonatov v Novi Gorici, v Galeriji studentskega cen-
tra v Beogradu. A to je le poskus, s katerim klicejo
sorodne; le antena, s Katero se ujemajo sorodni.




Pravi kip — prava umetnina — pa je njihov Sempaski
dom.

Ni ta umetnina novi medij, ki se je radikalno postavil
onkraj omejenega, z bodeco Zico zastraZzenega pro-
stora-zapora evropske delavnice, v kateri ljudje
blagovne menjave kopicijo rec¢i, da bi ves svet

Il. pateticni esej o realni utopiji

Ne bi govoril o lahki glasbi; ta sluzi clovekovi
zabavi, zabava rekreaciji, rekreacija produkciji blaga.
Blagovna produkcija je osrednja zakonitost nasega
— in sploh neolitskega — ¢asa.

Ne bi govoril niti o resni glasbi romanti¢nega tipa;
tudi to danes Ze spuscamo po radijskih oddajnikih,
da umirja delavca pri stroju, da ga kratkocasi. Sem
in tjo se najde kak ideolog, ki trdi, da s tem de-
leveca humaniziramo. Kaj to pomeni? Da ga napol-
njujemo z visjo custveno vsebino, kot se temu rece?

Da ga kultiviramo, se pravi, da bo namesto operetne
2vizgal operno melodijo ali lajtomotiv simfonije? Da
bo bolj discipliniran? Da se bo cutil notranje odgo-
vornega za druzbeni status quo? Da ne bo razbijal,
nekulturnez, narodnega premozenja? Da se ne bo
prepuscal svojim strastem, ampak jih bo kanaliziral
po dovodih, ki mu jih namesca industrijsko tehnicni
establiSment?

Najvi§ji namen kulturnih pedagogov je ta, da bi se
vse nase okolje do kraja prepojilo s kulturo, z glasbo,
z literaturo, s slikarstvom, z znanostjo, s tako, da
bi vsa nasa kultiviranost nazadnje sluzila na eni
strani ¢im uspesnejsi blagovni produkciji, na drugi
strani pa proizvajavca — delavca — ¢im bolj udo-
macila; kultivirati pomeni v tem okrozju udomaditi,
narediti nenevarnega, taksnega, ki volino plese pod
taktirko osrednjega dirigenta: vrha druZbene pira-
mide,

Mislim, da se je umetnost od nekdaj temu namenu
kulturifikacije upirala. Deloma uspesno. Kulturni
planerji so glasbo seganjali v dvorane, razdelili so
svet na subjekt in objekt, na izvajavce in poslusavce,
ene od drugih alienirali, umetnost naredili za po-
troSno — kulturno in humanizirajoée — blago. Ne
trdim, da se je to zgodilo svojevoljno. Tak$en raz-
voj je skladen z razvojem evropske druZbe, tehnike.
Fantje na vasi so Se lahko peli z amaterskim« zna-
njem, s klavirjem ali celo z elektronsko glasbo se lah-
ko ukvarja le posveceni strokovnjak. Sprasujem pa
se: ni bila pred delitvijo na amatersko in profesional-
no, na nizko in visoko kulturo druzba, v kateri so bili
vsi ljudje umetniki, profesionalci zato, ker na eni
strani, ni bila e razvita tehnika, na drugi pa umet-

spremenili v ogromno zakladnico-zapor, natla¢eno z
njimi samimi, z muko produkcijskega dela? Ni ta
umetnina resitev za umetnike, ki beze iz evropskega
zapora, a ne najdejo miru drugod kot v ni¢u ne-
eksistence, v obupu izgnanosti? Ne bi mogla po-
stati ta umetnina — ta novi medij — nas novi dom?

nost §e ni postala umetnost, ni se Se izvila iz skup-
nega okrilja z znanostjo, filozofijo, svetim? Ni ravno
to druzba, po kateri tezZimo? Druzba, v Kkateri je
ukinjena delitev dela, to je delitev na subjekt in
objekt, hierarhicna struktura, institucionalizacija? Ni
nujna posledica taksSne brezrazredne druzbe ukinitev
razlike med profesionalnim in amaterskim, vendar
ne tako, da postanemo vsi amaterji, vsi neznavci,
ampak ...

Kako?

Ena konsekvenca bi bila: ukinitev tehnike, odprava
znanosti. Kar pomeni vrnitev v paleolitik. Nikakor
ne mislim, da je ta razliCica kaj posebno slaba ali
nerealna. Bojim se, da je v notranjem ustroju same
zgodovine zapisano, da mora doseci svo| vrh, se
ustaviti in se razdejati. Samo dolo¢ena ideologija
trdi, da je razvoj znanosti neomejen. Samo dolocena
vera meni, da se da vse, kar smo ustvarili, nagrabili
in akumulirali, obdrZati. Morda je reSitev v vrnitvi
v revno druzbo, ki bo spet lahko svéta?

Vendar je ta konsekvenca treorija in praksa uto-
pistov, filozofov, anarhistov; konkretni umetnik, glas-
benik je ne more prevzeti, saj bi s tem zanikal sebe
kot glasbenika (se pa morda nasSel kot clovek).
Umetnikom je blizja druga konsekvenca: ukiniti da-
nasnjo delitev na subjekt in objekt, na politika in
drzavljana, na fagotista in poslusavca, na policaja
in krSivca s pomoéjo danadnje tehnike, s pospese-
vanjem tehnike. Morda bo tedaj, ¢e bo ves svet do
kraja stehniziran, nastopila mozZnost za absolutno
kulturifikacijo sveta, le da tedaj kultura ¢loveka ne
bo udomacevala, ga ne bo spreminjala v poslusnega
podanika, v izvajavskega rabotarja, ampak mu bo
Sele dovolievala, da se razcvetejo njegove strasti,
silovitosti, domisljija, mo€? To je utopiéni cilj druzbe,
v kateri ¢lovek ne bi bil suZenj svojih sredstev,
ampak gospodar,

Bo to sploh kdaj mogoce? Ne bo nujno, da bo go-
spodar zmerom gospodaril, se pravi, skrbel za bla-
govno menjavo, za efektnost tehnike, za red — za
sistem — brez katerega ne nobena tehnika ne no-
bena uprava ne moreta funkcionirati. Saj je enako
res, da mora tudi umetnik nenehoma upostevati
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tehniéne zakone — zmoZnosti — svojega instru-
menta, ¢e hoce iz njega iztisniti optimalne in ne le
tehnicne, pa¢ pa umetniske tone? Kaj ni v paleolit-
ski druzbi veljala enaka zakonitost, le da je bilo
osnovno sredstvo umetniskega izrazanja Elovekovo
telo, telo pa ima, kot dobro vemo, enako trdne ne-
presegliive »tehnicne« meje? Pa je bilo tedaj telo
res instrument (necesa drugega)? Ni bilo telo tisto,
ki je govorilo, plesalo, pelo, igralo? Nista bila pali-
¢ica na bobnu in roka, ki je paliCico vrtela, ista
veja, isto drevo, ista sila? Boben in sluh, pi&cal in
ustnice, se je to dvoje res delilo v objekt in subjekt,
v sredstvo in mojstra?

Si je mogoce zamisljati druzbo, v kateri bi se noga
in ples, barva in leska neba, oci in trakovi, dve telesi,
glasovi rogov in glasovi ptic, grgranje potresov in
zvok fanfar, kosov spev in mladeni¢eva ljubezenska
pesem, spet sestali, se zlili, stkali? Se srecali, a ne
kot jaz in moj predmet, ne kot jaz in moja snov.
Kjer bi bila profesionalnost zato odveé, ker bi spet
presli v sveto, v svetem je pa vsakdo, ne le mojster
in strokovnjak? Kjer bi bila tudi amaterskost odvec,
ker svet svetega ne potrebuje veselja do nekega
posla, ampak je ta posel usodna zaveza?

Preprican sem, da je umetnost ves ¢as svojega
obstoja razbijala meje, ki so ji bile postavljene s
strani druzbe (v kateri je sicer ne le Zivela, ampak
bila od nje sploh omogoc¢ena). Mozartove ali Chopi-
nove klavirske bravure so sicer tehniéno brezhibne,
ponizne pred instrumentom, na drugi strani pa se
Z njim zlivajo v eno; kaj je tu nota, kaj zvok, kaj
fizis klavirja, kaj glas komponista? Strokovnjaki lo-
cujejo, ves svet tabulirajo v solfeggio in kontrapunkt,
v geometrijo in politicno ekonomijo, Ze hipermoder-
na druzba koda pa zavraca preprosto postevanko,
enostavno logiko, razumen red, pregledno kompozi-
cijo, custveno vsebino, moralno utemeljenost. Reci-
mo nekoliko paradoksno: s sredstvi najvisje tehnike
in najbolj premisljenega komponiranja Ze danes up-
rizarja skladbe, ki zvenijo evropsko neolitskemu
uSesu kakofoniéno, neumetnisko, brezredno, raz-
glasno, anarhiéno. Morda pa je tu pot, tu senca
svetiobe?
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Naj bo Schubertov samospev Se tako mil, Bachova
toccata Se tako pravilna, Monteverdijeva arija Se
toko velicastna, Albinonijeva violina $e tako urejena,
Puccinijeva opera Se tako lahkotna, izza vseh teh
oblik in instrumentov udaria neuredljiva, usodna,
silovita, nora, neomejena, neudomacljiva clovekova
strast, strast do ljubezni, strast do unicevanja, strast
do igranja, strast do postavljanja, do sanjanja, do
¢esarkoli. Naj so to strast Se tako gnali v dvorane,
jo skusSali utiSati v poboZnem posluSanju strokov-
njakov, jo uklenjevali v najrazlicnejSe tehnicne ovire,
povsod in zmerom je te verige razbijala, dokazovala,
da so ovire zanjo le spodbuda, da je Se bol| silo-
vita, fontasticna, neuredljiva, neoprijemljiva, nepri-
merna za kakrsno koli racionalno kodiranje, za
imenovanje, za udomacevanje v evropski civilizaciji
besede, konvencije in utilitarne uporabe.

Se pravi: umetnost je od nekdaj bila pod knuto
alienacije, a jo je zmerom bila v obraz in razcetver-
jala; umetnost je bila zmerom do druzbenih sistemov
ne le kriticna, ampak subverzivna; kljub delitvi v
posluSavce in izvajavce se ji je posrecilo, da je
vzpostavljala opojno, neZzno, grozeco, besno komu-
nikacijo. Ne, umetnost kljub jeci, v katero je bila
zaprta, ni onemela; skoz zidove evropskega zapora
plavajo Ze ves ¢as njeni lepi in srditi zvoki.

A za naprej? Ne bi morali umetniki teziti, da se jeca
neolitske druzbe do kraja podre? Da bi bili vsi
zidovi tega sveta resonance, instrumenti, na katerih
bi pela Cloveska telesa — ne samo, kot dozdaj,
ko so pela solze in smrt? Ne bi morala umetnost
tehniko in znanost izkoristiti, razrusiti jez — glasbe-
no dvorano, operno hiSo — igrati povsod, kjer koli,
uglasbiti ulico, sprevod, sprehod, sonce, travo? Zno-
va sliSati zvoéni Sepet trave, glasove sonca, sim-
fonijo ulic? Zganjati tak hrup, zbirati tako tiSino,
poceti takSno prepojenost sveta z glasbo, da bi se
neolitik moral koncati, da bi se subjekt in objekt
morala raztresciti, da bi vrgli na dno morja vse
instrumente, ki so zgolj sredstva, iz vsega, kar je,
pa naredili organe pesmi in zvenenja?

Je to res le dadaisticna vizija? Ni komunistiéna?
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filozofski esej o subjektu, ki postaja svet |.

Uvod

Filozofsko razmisljanje se zacne od tu in zdaj.

Izhodisée teorije je naivnost, njeno osnovno vprasa-
nje pa je vprasanje po sreci. V tem smislu je vsaka
filozofija prakti¢na, vsaka metafizika je pot k etiki.

Postavljen sem v svet, tu in zdaj, hodim po ulici, gle-
dam obraze, hiSe, gozdove in oblake. Dokler je moja
zavest potopljena v ta dozivetja, ceprav morda le za
hip, — si ne zastavljom vpradanja o sre€i. Polnost,
ki me obkroZa in ki je v meni, ne dopusca tega
vprasanja, kajti takrat sem srecen.

Zacetek refleksnega mislienja je Padec, izguba pol-
nosti bivanja.

Filozofija kot refleksija izhaja iz Primanijkljaja, iz
Zelje.

Ko padem iz zazrtosti v svet, ki me obdaja, se vpra-
Sam: kakS$no zvezo ima vse to, kar doZivljam, z ma-
no? Je to moj pravi, moj resnicni dom, sem v tem
svetu srecen? S tem se postavim v filozofijo.

Puscava raste.

Puscava raste vsepovsod okrog nas iz dneva v dan.
Temelino pocutie Eloveka nadega Easa je pocutje
brezdomovinskosti. 1zgublja svojo domovino na zem-
lji in ni je 3e nasel v kozmosu. Na svetu se iz dneva
v dan kopicijo nesmiselna uni¢evalna oroZja, vedno
manj je divjih, z dZzunglo palm pokritih otokov, vse
manj je kitov in tjulnov, zrak v mestih je vedno bolj
zastruplien. Ampak to ni vse, to ni vse! Smrt ni le
v uni¢evaniju in nasilju, temve¢ se naseljuje v osrcje
uma samega. — Ze Hegel je vedel, da napredek
uma ni napredek srece. Poglejmo n.pr. najrazvitejSe
zahodne drzave (Nizozemsko, Svedsko, itd.): so na
vrhu ekonomskega razcveta, niso vpletene v nobeno
vojno, ne tare jih lakota in pomanjkanje, socialno
skrbstvo je urejeno, demokracija, ¢eprav meséanska,
je — vkolikor se ne soo€i z anarhizmom — na
visjem nivoju kot kdajkoli prej v zgodovini in celo
ekoloski problem se zacenja s »feed-backe pomocjo

znanosti uspesno resSevati! Poleg tega v teh drzavah
ni ve¢ smrtne kazni, vse bolj odpravljajo redno vo-
jaSko obveznost, nacionalno bogastvo se iz leta
v leto veca, itd. O taki idealni ureditvi zastopniki
francoskega razsvetljenstva v XVIII. stol. Se sanjali
niso. Ko c¢lovek hodi po Zahodnem svetu (ki ga
tukaj ne pojmujem geografsko), ko gleda nove na-
prave, nove travnate povrsine sredi nekdaj zasmra-
|enih industrijskih mest, bleS¢ee dosezke sodobne
arhitekture in tehnologije, se ne more upirati vtisu,
da v vsem tem vidi vse bolj popolno objektivizacijo
razsvetljenskega Uma, objektivizacijo svojega gene-
ricnega Subjekta, Jeza, ki mu je n.pr. filozof-razsvet-
lienec Fichte naloZil neskonéno nalogo vzpostav-
liati umni red v svetu. Tu se skoraj zdi, da ni veé
fichejanskega Ne-Jaza, ki naj se ukinja v Jazu;
zdi se, da je heglovska Substanca Ze splahnela v
Samozavedaniju, ali pa da pravkar bo — namre¢ na
povsem prakticnem »zunajsvetnem« nivoju, ne le v
glavah filozofov, ki so itak Ze od nekdaj vsak zase
vzpostavili v svojih glavah svojo umno urejeno

Utopijo. Kako je mozZno v danadnjem Zahodnem
svetu Se govoriti o alienaciji, o tem, da clovek
v proizvodih svojega dela ne spoznava samega sebe,
saj je vendar prav njegov umni genericni Jaz po-
stavil vse to, kar zdaj vidi okrog sebe? V vsem tem
se iz dneva v dan bolj spoznava. — In vendar je vse
bolj o€itno, da ta Ne-Jaz, ki s Clovekovo akcijo,
proizvodno prakso postaja Jaz, ni ¢lovekov pravi
dom, ni sidris¢e, kamor bi zasidral svoje kozmicno
poslanstvo. Kako naj si sicer razlagamo vse, ceprav
s stali¢a instrumentalnega uma morda nemocne,
proteste, ki nastajajo znotraj tega Krasnega novega
sveta in ki temeljijo v ¢lovekovem zavrzenem dosto-
janstvu in lepoti? Vse bolj je kazno, da Elovekov
pravi dom ni v Ne-Jazu, ki biva s tem, da postaja
Jaz, ampak nekje drugje — v Drugem. Morda an-
tropolosko bistvo odtujitve ni v tem, da se &lovek
kot genericno bitje ne bi spoznaval v svojih pro-
duktih, morda odtujitev ne temelji zgolj v zakoni-
tostih produkcijskih odnosov, ki nastajajo vsled de-
litve dela, razredne strukture druzbe, itd.,, ampak
globlie, v globino vsidrani logiki bivajocega, tj. v
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logiki produciranja/mislienja kot se le-to dogaja v
zgodovini Zahoda. Zakaj je ravno Zahodna civiliza-
cija poznala — in Se pozna — kolonializem, misio-
narstvo, to nasilno ekspanzijo in prilad€anje vsega,
kar je Drugo, tako duhovnega kot materialnega, pa
Eeprav je 8lo za prilad¢anje pod zastavo odresitve
in prosvetljevanja? Pa Se vprasSanje za bodo€nost v
zvezi s tem: kako bomo v kozmosu ali v $e neznanih
plasteh nasSe zavesti srecali kogarkoli, ¢e nosimo
nasilje v dusi?

Morda je kriza naSega, tj. Zahodnega sveta prav v
tem, da vidimo povsod sami sebe, da nimamo po-
sluha za tisto Drugo, kar ni in nikoli ne more biti
na$ predmet, nad Ne-Jaz; da iS¢emo svoje domo-
vanje v odblesku zrcal, kjer nahajamo sami sebe.
A v tem smo prevarani, kajti v zrcalu najdemo le
pervertirano obliko samih sebe, svoje nepravo do-
movanje. Alienacija je v videzu, da nam ni nicesar
tuje, da ni nicesar, kar bi bilo Drugo, da smo ne-
zmozni Dialoga in se izgubljamo v veénem krogu
Monologa, oz. dialoga z zrcalnimi podobami, ki jih
postavljamo mi sami. Nas§ kozmicéni dom pa je tuj,
¢aroben, neskonéen!

K vprasanju o metodi pricujocega eseja

Luci v temi sveta so ljudje: jaz, tion. ..

(Tukaj) svetloba zavesti pripada samo nam: meni,
tebi, njemu,... EKSISTENCIALIZEM (= izhodi&ce
in cilj razmisljanja je ¢lovek kot posameznik, nam-
re¢ jaz, ti, ona ...) je apriori osvobajanja: gre za
prevracanje malikov in ruSenje ideologij (idolov). Me-
toda, ki nam bo vodilo (kot projekt), je eksistencial-
no-FENOMENOLOSKA samo-razlaga.

Kdo je ta posameznik? Ze mi vpijete, Ze vas
sliSim, zastavono3e: posameznik je zgodovin-
ski deklasiranec, vase zaprta intelektualisticna
monada, ki povsod vidi le svojo konénost, ne
pa visje cilje Cerkve. Da bl resili njegovo spri-
jeno dudo, ga je treba vpisati med Nase, kajti
ni prav ubran, ni pravénji. — Se moram res
izgubiti v ritmu mrtvaske koracnice in zapeti
hozano (Ze kar tukaj), pod kakim vaSim prapo-
rom?

Ko bi stari uéenjok Kartezij danes vstal od mrtvih,
tako kot pravijo: »ne bi se znasel ve¢ med namie,
in bi ga nekdo izmed nas vprasal: sMojster, kako naqj
piSemo tisti SUM v tvojem stavku 'Cogito ergo SUM’,
z veliko ali z malo zacetnico?«, bi modrec verjetno
¢udno pogledal: »kako to misli§?¢« — in potem bi
mu razloZil vpraSanje: snamreé koga naj pravza-
prav mislimo v ’'Meditacijah’, tebe samega, moj-
ster, ali Cloveka? Naj piSemo ’Elovek’ ali 'Clovek’?«
— Nas vse, seveda: mene, tebe, njega.
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Vprasal sem svojo duso, kaj je najbolj gotovo, kaj
ie najblize, kaj je najbolj evidentno, — in odgovorim
brez oklevanjo: to da SEM. — SEM (nato) mislim
(= cogitare): SUM (deinde) cogito.

Kako pa vem, da so drugi ljudje, ti, on...? : to mi
je prav tako evidentno kot to, da SEM (joz): nam-
re¢ SKRIVNOST.

: jaz tezim k popolnosti, totalnosti: (Se) je skrivhost
(zame) — in zato vem, da tudi ti prav tako, prav
tako moéno in absolutno stopa$ tja. Drugace kot
joz, a ni¢ manj. — Vem, da si ti, ker sem (3e) joz.
(Se) sem Ziv, zato vem (ni¢ manj gotovo), da si tudi
ti Ziv.

(Tu) ni treba nobenega dolgoveznega dokaza t.i.
»intersubjektivitete«, (tam) potreben ni.

Onega vecera sem sedel na klopi v parku s Heglom
in vprasal sem ga: »Wilhelm, pa kdo pravzaprav mi-
sli tega Duha, o katerem piSe3? Kod je ta Duh, ki
sam sebe misli v absolutnem védenju? Mar je to
Narod? Ampak kako naj Narod misli? Razlozi mi to.«

— »Sele Duh kot Sam-Osebje se je absolutno vrnil
k sebi iz povnanjenja: On Sam-sebe misli v abso-
lutnem védenju.« — sAmpak kdo je Sama-ta-Oseba,
Wilhelm? Mar bi lahko sedel tukaj na klopi z nama?«

— »V nekem smislu, da: pravzaprav je tu.« Prestra-
Seno ga pogledam: »8ali§ se, profesor Wilhelm?!«
Nekaj minut vlada grobna tiSina, nato se zasmejem
in vpraSam nejeverno: »morda pa misli§ Boga?
Ampak saj ti ne hodis§ v cerkevl« Hegel sedi mrko
in zami$lieno in tedaj mi nekaj stradnega presine
duso, »povej mi skrivnost,« zaklicem, »morda se
nikoli ve¢ ne vidiva in morda te nihée ne bo veé
tega vprasal! Mar naj ostane skrivnost za vekomaj!«

— »SKRIVNOSTI! NI« odvrne(m). — Minervina sova
razpne svoja krila ko pade mrak.
Edina sonca v temi sveta pa so ljudje: jaz, ti, ona...

Fenomenoloska redukcija je osvobajanje od maliko-
vanja pojmov, osvobajanje iz ideologije. Fenomeno-
loSka redukcijo ukinja po-Osebljenje/po-Stvaritev
pojma s tem, da postavi Sintezo (kot »tretji ¢len«
dialekticnega procesa) v oklepaj. Kajti Sinteza (v
pozitivnem) je nujno po-Oseblienje/po-Stvaritev, je
rojstvo Duha, smrt ¢loveka: mene, tebe, njega. Tro-
¢lena dialektika (v pozitivnem) se sprevrZe v ideolo-
gijo, pojem postane Oseba/Stvar. — Svet, Sifre Ki
jim pravimo stvari niso »po sebie¢, niso nekaj (vna-
prej) danega, fiksnega, ampak so dane vedno kot
FENOMENI, kot vecji ali manjsi nihaji moje, tvoje,
njegove, . .. zavesti.




Zadeva »HUSSERL — DILTHEY«. — Privatni detek-
tiv Sherlock Holmes je od Scotland Yarda dobil
dopis, v katerem so ga prosili, naj skusa razresiti
sledeci, zelo tezaven primer: »Kateri svetovni nazor
se skriva v oklepajih (?) ucenjaka Husserla? Podpi-
san: Dilthey«. Prilozena je bila tudi ustrezna doku-
mentacija, ki je bila zelo obSirna. — Sherlok Holmes
je posvetil temu primeru kar cel teden dni, kar sicer
ni bilo v njegovi navadi. Zdel je v svojem kabinetu
v Londonskem okraju Seven Hills, zatopljen v papir-
nate folije pred sabo in v svoje misli. Na vecernem
sprehodu ob Temzi, prav v hipu, ko je viekel Skatlico
Players iz zepa suknjica, se mu je v glavi porodil
nacrt. Istega vecera je poslal na Scotland Yard tole
sporocilo; — — —

»FenomenoloSka redukcija, fenomenoloska epohé,
postavljanje objektivhega sveta v oklepaje . . . ustvari
univerzum fenomenov. Svet zame ni prav ni¢ dru-
gega kot to v takem cogito zavestno bivajoce in
zame veljavno. Svoj celotni, svoj univerzalni in spe-
cialni pomen in veljavnost svoje biti ima svet edinole
iz tak$nih cogitationes. V njih poteka vse moje svet-
no zivljenje ... v nikakrdéni drugi svet ne morem
Ziveti, izkuSati, misliti, vrednotiti ...« (Husserl, Kar-
tezijanske meditacije, 1) — Scherlock Holmes nada-
ljuje: V OKLEPAJU torej »Nle (3JE«) NIC, TAVTOLO-
GIJA! Le kaj naj bi bilo, ¢e resno vzamemo zgornji
citat?! — Vendar pa Husserl naprej razmislja tako,
ko da bi v oklepaju vseeno bilo »nekaje¢, spet se je
prikradla Kantova stvar-po-sebi, onstranfenomenalna
bit, kajti — premislimo sledece!: — zakaj bi bilo
sicer potrebno ono dolgovezno TRANSCENDENTAL-
NO »¢i&cenjee, t.i. eidetska redukcija. Mar ima smi-
sel reci, da je n.pr. ¢asovnost »BOLJ fenomen«
moje (tvoje, njegove) zavesti kot zgodovinskost?

Ali pa, da je predstava hise »BOLJ fenomen« moje
(tvoje, njene) zavesti kot zaznava hise — z dru-
gimi besedami: loCevati transcendentalni akt (n.pr.
zaznavo) kot eidos, formo, od vsebine tega akta
(: hisa ki jo zaznavamo), potem ko smo 2E rekli, da
je edini univerzum univerzum fenomenov (= feno-
menoloska redukcija), da ima »svet zame svoj ce-
lotni, univerzalni in specialni pomen in veljavnost
svoje biti EDINOLE iz cogitationes¢, — — — ? Ce
smo izgubili vse »iluzije zasvetjae (Nietzsche), je
to tako in pika., komentira Sherlock Holmes, ...
noben predmetni POMEN ni bol| objektiven od dru-
gega, kakor tudi noben ni bolj transcendentalen od
drugega (: v smislu: »bolj zavesti — egu — imanen-
ten«). Zakaj naj bi torej imela transcendentalna
znanost (»filozofija kot stroga znanost«; vzorec te
strogosti je kljub Husserlovim nasprotnim zagotovi-
lom apodiktiénost matematike) primat pri spoznavi
resniénosti, dejanskosti, mojega (tvojega, itd.) sve-
ta? S tem ko Husserl skusa doseci (z onim pedant-

nim transcendentalnim ¢is¢enjem) apodiktiéno evi-
denco filozofskih resnic, pravzaprav VSESKOZI v
debelih bukvah razmejuje, kaj ne pride v oklepaj
in kaj pride. To razmejevanje se v spisu »Kartezi-
janske meditacijes (ki ga sam Husserl imenuje
Uvod v fenomenologijo) zdcne Ze na tistem mestu,
ko se Husserl v I. meditaciji sprasuje, do kam seze
DOMET apodikticne evidence tega »joz sem« kot
prve apodikticne evidence, razvidnosti par exellence,
in nato govori o »odprtem polju« transcendentalnega
izkustva, preko katerega se »razteza univerzalna
apodikticna izkustvena struktura jaza« v svojih uni-
verzalnih strukturah: internacionalnosti, sintezi kot
praobliki zavesti, casnosti (vsezajemajoce notranje
zavedanje ¢asa), horizontu potencialnosti (ki je so-
menjen v vsaki aktualni cogitatio) itd.: — — — smo
tu Se »v obmoéju dometa?«, in nadalje, ¢e bi stopali
po Kantovih poteh, kaj je z apodikticno evidenco
prostora, vzro¢nosti, modalnosti itd., da ne naste-
jemo vseh Kantovih apriornih form, sintez apriori.

Ali pa vse to veZe nezlomljiva Zelezna veriga de-
dukcije? — — — Transcendentalizem je jomstvo
apodikticnosti neke resnice, apodikticnost pa je me-
todoloska regula, ki jo je »filozofija kot stroga zna-
nost« prevzela iz matematike oz. znanosti nasploh.

Ce je ves moj (tvoj, njegov) svet dan kot FENOMEN,
kot vecji ali manjsi nihaj moje (tvoje...) zavesti, pa
s tem nikakor ni receno, da lahko vso »objektivnoste
stopim v moji (ti v tvoji?) zavesti, da sem nekak$en
demiurg, kot je mislil Skof Berkeley. Seveda je svet
»objektiven«, »neodvisenet od mene (n.pr. tekst,
ki ga jaz, Sherlock Holmes, zdaj piSem) — : to »ob-
jektivnost« 3Se kako ostro spoznam (spoznaS...) v
svoji vpetosti v druzbeno-ekolosko-tehnoloski pro-
ces. — »0Objektivnosti« ni najti samo na podrocju
naravoslovja, pozitivnih znanosti (katerih epistemo-
loski temelj je hotel postaviti Husserl, izhajajo¢ iz
transcendentalne fenomenologije), ampak so »objek-
tivnie tudi zgodovinski procesi, ki jih obravnavajo
»duhovne znanostit, Diltheyevo podrocCje Geistes-
wiessenschaften. Dilthey je rekel, da so zgodovinske
tvorbe (kulturni sistemi in organizacije, n.pr. narod,
razred, itd.) subjekti idealnega tipa, da jih ni ustvaril
en sam Duh, da niso Osebe: ni Zgodovine kot Sve-
tovne sodbe. — Zgodovinske tvorbe niso objektivne,
niso maliki: do njih pridemo z analizo zavesti posa-
meznika, s hermeticno metodo, razlago, kajti do-
Zivljaj (Erlebnis) posameznika je »pracelica zgodo-
vinskega sveta«, pri Cemer sta »dojemanje in v
njem dano dejstvo eno«. Refleksivha gotovost do-
Zivljanja ne potrebuje nobene utemeljitve ve&. »In-
dividuum laohko razume zgodovino, ker je sam
zgodovinsko bitjee,, NE PA OBRATNO! Konkretna
enota je individuum, ki ga je treba spoznati, metoda
pa je »psihologija« (= eksistencialno fenomenoloska
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sGmo-razlaga). Iz tega metodiénega izhodi$€a pa je
Dilthey izvédel napacen sklep, da zgodovina ni
»objektivhae, da ni neko @»2enotno dogajanje«, in
da je zato vsaka filozofija (ki naj bo zgodovinska!)
le neki svetovni nazor, kar z drugimi besedami
pomeni: le neko mnenje vsakega pomeznika (po-
dobno kot je pozneje Jaspers interpretiral eksisten-
cializem). — Husserl pa je, na drugi strani, izvédel
napacen sklep, da je tisto pravo racionalnost, od
katere se je odvrnila evropska duhovnost in s
tem zaSla v krizo (Husserl: »Krisis .. .¢), v relativi-
zem (= psihologizem, historicizem), mogoce po-
novno usposobiti (le) v apodikticnosti filozofije kot
stroge ZNANOSTI, v transcendentalni fenomeno-
logiji.

Jaz pa pravim, zaklju€uje Sherlock Holmes, da med
fenomenom (Husserl) in dozivljanjem (Dilthey) ni
pregraje. DA JE ALTERNATIVA ZMOTNA. Tako ju je
razumel Heidegger v svojem delu »Bit&Cas«, 1927;
oba sta njegova ucitelja. To zmotnost alternative pa
Heidegger v spisu »Cas&bit«, 1962 imenuje dogodek
(Ereignis).

Moderni Clovek Zivi nekako shizofreno, pravi Fink.
— — — Ob koncu IV. meditacije Husserl navaja, da
je sfenomenologija, izpeljana v tej sistematiéni kon-
kretnosti, eo ipso transcendentalni idealizem«. De-
jansko pa ta konkretnost zahteva, da stavek obrne-
mo: radikalni idealizem, transcendiranje obstojecega-
danega, transcendiranje fiksacije pomenov Sifer,
ki jim pravimo stvari, je eo ipso fenomenologija,
fenomenoloska redukcija kot osvobajanje od maliko-
vanja pojmov, po-Osebljanja/po-Stvaritve pojmov,
osvobajanje od Iideologij, od »iluzij zasvetjat in
»iluzij tosvetjac.

HEIDEGGER me je dolgo ¢asa dobro vodil po gozd-
nih poteh Schwarzwalda. Toda prispela sva v hiso,
ocakovo bivalis¢e, zavetie med skalnatimi vriaci,
in tukaj se najin po-govor ustavlja, zmedeno opazu-
jem slike prednikov na zidovih, postaja mi tesno (kot
da bi se nekaj za zmeraj ustavilo), zatnem premis-
lievati, ¢e iz te hiSe vodi kak podzemni rov v
Afriko. Kaijti tukaj le tiSina pozvanja.

Heidegger odpre knjigo o angelih, kakor jih je videl
Dionisos Aeropagites — bere naglas:

»prva emanacija: Serafi, Karubi, Troni;

druga emanacija: Dominacije, Kreposti, Mo-
gocnosti;

tretja emanacija: Principati, Nadangeli, An-
geli.«

Kako naj razlozi svojim topim uéencem, svoji pravs-
nji credi, da teh ¢rk ni jemati dobesedno (takoj
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bojo rekli: to je metaforal), da jih ni jemati preveé
resno (takoj bojo rekli: to je igra!), kako naj jim
pove, da trajanje lahko izrazimo le z diskretnimi
enotami, da neizrekljivo ti¢i le in edino v besedah,
ki jih izrekamo!?

»Bit sama se podari, s tem da se poda v
neskritost same sebe — in samé tako je Ona
— Z mestom svojega prihoda kot zavetiem (in
krajem) svojega izostajanja.«

(Heidegger: Evropski nihilizem)

Kako naj bi »prisla« Bit, za katere »prihod« je treba
¢uvati mesto, pastirovati v hribih in ¢akati na njeno
milost? Bit ne bo nikoli »prisla«, le kako naj bi,
saj »ni¢ neko bivajoce (je H. sam pozabil na anto-
loSko diferenco, ali pa so jo pozabili zgolj njegovi
apostoli?). Kako naj bi priSla gospa Bit, ki da ima
priti in ji moramo narediti prostor!?

Vsekakor je ono pastirovanje (: Clovek kot »pastir
biti) treba razumeti povsem drugace, namreé kot
prizadevanje DA BIT NE BO »PRISLA«!

(Mi stopamo tja!)

»Prava Lué, ki razsvetljuje vsakega cloveka,
le Ze prihajala na svet. Na svetu je bil, in
svet je postal po njem, a svet ga ni spoznal.«
(Evangelij po Janezu)

— — — Vsekakor je ono pastirovanje (danes) treba
razumeti povsem drugace, namrec: iskanje nove
poti, nove svobode, s tem da zaniha pomen sim-
bolov, ki jim pravimo stvari, da z nihanjem strune
na kitari nastaja nov svet. Bit lahko kot otroci svo-
jega Casa razumemo le kot »regulativno idejoe, ki
naj nas popelie preko nihilizma evropskega Sub-
jekta, razsvetljenskega Uma, ki se naseljuje v svetu:
v sintetiéni pokrajini z vso svojo zastrasujoco topo-
grafijo nebotiénikov, avtocest, betonskih griCev in
koncentracijskih taboris¢.

Ko razmislijom o Heideggrovem delu »Bit in case
in o njegovi delitvi modusov bivanja na pravsnje
(avtenti¢no) bivanje — eksistenco in na nepravénje
(neavtenti¢no) izgubljanje Cloveka v znotrajsvetno-
sti, bi rad vprasal svojega ucitelja, kdo pravzaprav
ne biva pravénje; naj pokaZe tega cloveka, takole
n.pr.: »Fritz ne biva pravSnjes. Mislim, da bi bil
Heidegger v zadregi, koga naj izbere. Ne verja-
mem, da je res tak malomes&an, da bi izbral prvega
smalomescana« in pokazal nanj. Morda pa so malo-
mescani tisti, ki ga tako razumejo? — vsekakor je
razglablijanje o pravénjosti ali nepravsnjosti nekega
Zivlienja najveckrat nepravinije.

Dejanska vsebina one znotrajsvetnosti (Man) v
nasprotju z eksistencialno avtenticnostjo (Selbst) je
drugje; sploh ne gre za iskanje krivca, za iskanje




malomescanskega filistra in samozadovoljevanje
vsled razliénosti od le-tega, ampak za odkritje (po-
novno odkritie) eksistencializma (: idealizma): eksi-
stenca transcendira parcialno mesto v svetu, mesto
posameznika v druzbeno-ekonomsko-tehnoloskem
procesu (= znotraj-svetno bivajoce).

Nepravénje pa je pri Heideggru ono stikanje po eti-
mologiji, po grskih besedah, iskanje biti v Parme-
nidovih in Heraklitovih fragmentih: kot da bi bila
bit neka izgubljena skoljka v morskem pesku.

»Preroka Isaiah in Ezekiel sta vecerjala z
menoj... vprasal sem, Ce bi Isaiah lahko
pocastil svet s svojimi izgublienimi deli; re-
kel je, da ni bilo izgublieno ni¢ vrednejSega.
Ezekiel je podobno rekel za svoje deloe. (Wil-
liam Blake: »Poroka pekla in nebes«, Drago-
ceno videnije)

Pa ono Heideggrovo ¢ascenje Holderlina, Trakla in
Rilkeja: to so veliki misleci in poeti, ki jim jaz in ti
morda ne seZeva niti do kolen, ampak takih je Se
stotine, Se tisoce! Tista Skolika bisernica je vsak
clovek v pesku zgodovine: kdo vé, ali se ne skriva
biser prav v meni, ali v tebi?

— — — Nepravsnjost je iskanje zavetja. Zavetja (tu-
kaj) ni.

— — — |deologija (»evropska, metafizika«) misli bi-
vajoce kot bivajoCe: rece bit, a misli bivajoce. Bit
vmesca v pozitivnost. ,

— — — |deologija je iskanje zavetja, malika. Maliki
pa slej ko prej padejo. Resni¢no lahko oboZujem
samo ljudi: tebe, njo. Edina sonca v temi sveta.

Povedal vam bom zgodbo o lesenih malikih:

»Slava je Sla stran od lzraela, ker je vzeta
skrinja bozja. / Filistejci pa so vzeli skrinjo
bozjo in jo odnesli iz Eben-ezerja v Asdod. In
Filistejci vzemo skrinjo BoGjo in jo prineso v
hiso boga Dagona. Ko pa Asdodci zgodaj vsta-
nejo drugo jutro, vidijo, da je Dagon padel z
obrazom na tla pred skrinjo Gospodovo; in
vzdignejo Dagona in ga zopet postavijo na me-
sto njegovo. Toda ko zgodaj vstanejo drugo
jutro, glej, Dagon je bil spet padel z obrazom
na tla pred skrinjo Gospodovo; in glava Dago-
nova in obe pesti rok njegovih so bile odse-
kane na pragu, samo ribasti trup ga je bil
ostal ... Roka Gospodova je bila tezka nad
Asdodci.« (Sv. Pismo, |. knjiga Samuelova 4,5)

DIALEKTIKA EKSISTENCE: biti-k-smrti. V Heideggro-
vem delu »Bit in ¢as« je smrt (koncnost) pojmo-
vana kot iztreznitev, ne pa kot predmet kulta, kot
to roazume Adorno v svoji kritiki Heideggra (»Zar-
gon pravnjostic). Ne gre za »teodicejo smrti,

ampak za teodicejo Zivljenjal Neskoncéna koncnost
cloveske eksistence je »zbijanje laZnih iluzije, od-
vracanje od krivih prerokov, zbijanje eshatologije
— malikovalstva, odvrnitev od »iluzij zasvetjae in
»iluzij to-svetja«. Heideggrov izraz biti-k-smrti (Sein-
zum-Tode) z drugimi besedami pomeni: absolutnost
posameznika, eksistence — biti koncen.

Také moje Zivljenje kot zgodovina se mi kaZeta kot
neskonéna: ne vem niti za svoje rojstvo, niti za svojo
smrt. Moja konénost je moja neskonénost, moja
svoboda.

Smrt ni nikoli Ze najdena celovitost, totalna, ampak
zgolj slutnja, »regulativna ideja«, kje to celovitost
iskati: v moji, tvoji, njegovi,.... koncnosti. Clovek
je vedno moznost, nikoli mrtvo dejstvo.

Se zavedas trenutka, ko zvecer zaspi?

Da en dan Se ni vecnost ves le zato, ker Zivi§
vec dni.

Moj ¢as (od rojstva do smrti) Zivim kot neskoncen
cas: ne vem za moje rojstvo, ne vem za (uro svoje)
smrt(i). »Zunajsvetni«, zgodovinski ¢as Zivimo kot
neskoncen cas: ne vemo za Stvarienje, ne vemo
za (Prihod) Apokalipso.

Smrt in rojstvo nista (v Zivljenju).

Jaz, ti, on, ... ne bi mogli vzdrzati, ¢e bi uzrli KONC-
NOST.

»Vsak angel je straSen in lepota je straSnega ravno
Se znosni zacetek.«

I. DEL

Marx, Nestor jahvebradi, pravi:

»Komunizem se rozlikuje od vseh dosedanjih
gibanj po tem ... da vse (v dosedanjih pro-
dukcijsko-druzbenih sistemih nastale) samo-
rasle predpostavke obravnava kot stvaritve
dotedanjih ljudi, jim slece njihovo samoraslost
in jih podredi moé¢i zdruzenih individuove.
(Marx-Engels: »Nemska ideologija«)

KDO je ta »mo¢ zdruzenih individuov?¢ To je te-
meljno vprasanje, ki si ga mora zastaviti sodobna
marksisticna misel, kajti: »Lazna jasnost je samo
drugi izraz za mit. Mit je bil vedno hkrati teman
in oCividen.« (DR) KDO naj naértuje »skupni nacrt
svobodno zdruzenih individuov?«

»Vsestranska odvisnost, ta samorasla oblika
svetovnozgodovinskega ucinkovanja indivi-
duov, bo s komunisti¢no revolucijo preobraze-
na v kontrolo in zavestno obvladovanje teh
modi, ki so, porojene iz uinkovanja ljudi dru-
gega na drugega, individuom doslej imponirale
in jih obviadovale kot popolnoma tuje moci«
(Marx-Engels: sNem., ideol.«)
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KDO bo kontroliral? — »Skupnostna kontrolas, a-
sociacija proizvajalcev. Dalje:
(ibid.)
»Ta nazor je potem mogocCe spet pojmovati
spekulativno-idealisticno, tj. fantastiéno kot
'samoustvarjanje rodu’ (‘"druzba kot subjekt’), s
tem pa je sosledna vrsta individuov, ki so v
povezavi, predstavljena kot en sam individuum,
ki vrsi misterij, da ustvarjo samega sebe.«

Sprasujem se, ali je sploh mozno »skupnostno kon-
trolo« drugace pojmovati kot tako, namreé kot he-
geljanski misterij, v druzbi, kjer viada zmeraj bolj
planetarna tehnika in kjer je utopi¢éno misliti na
moznost omejitve razpona velikanske tehnoloske
mreze in progresa znanosti? In pa, ¢e za hip sle-
dimo tej zamisli, ali bi bila takSna razcepitev,
omejitev rasti sploh smiselna? — Preden bi zaceli
razgrajevati stroje, bi morali »razgraditic mreze, ki
jih predejo nase misli,

»V 17. stoletju je dozivela skoraj vsa Evropa
delavske upore proti stroju za tkanje trakov in
vrvic, tako imenovani Bandmuhle. Konec prve
tretjine 17. stoletja je ljudska mnozica unicila
Zago na veter, ki jo je zgradil neki Holandec
v okolici Londona. ... veliko razbijanje strojev
v angleskih manufakturnih okrajih v teku prvih
15 let 19. stoletja... je znano pod imenom gi-
banje ludditov. ...Treba je bilo ¢asa in izku-
senj, preden se je delavec naucil razloCevati
med strojem in kapitalisticno uporabo stroja in
usmeril svoje napade od napadov na material-
no produkcijsko sredstvo samo na njegovo
druzbeno obliko izkoris¢anja.« (Kp) Podértal
M. U.

Marx torej govori o kapitalistiéni UPORABI stro-
jev, ne pa o tem, da bi bilo sémo bistvo teh strojev
»kapitalisticnoe, vpeto v mescanski svet dominacije
in izkorisCanja. Izkoris¢anje delavca po Marxu na-
stane Sele z druzbeno obliko uporabe strojev. Po-
doben citat najdemo na zacetku poglavija »Stroji in
velika industrijaa:

.»John Stuart Mill pravi v svojih »Principih poli-

ticne ekonomije«: »Vprasanje je, ali je katera
izmed dosedanjih iznajdb na podrocju meha-
nike olajsala vsakdanji trud kateregakoli Clo-
veskega bitja«. To pa tudi ni namen kapitali-
sticno uporabljanih strojev (podcrtal M. U.).
... 8troji so (v kapitalizmu) sredstvo za produk-
cijo presezne vrednosti« (Kp)

Herbert Marcuse pa leta 1964 pravi, da sodobna
tehnologija in kapital sklepata totaliteto izkori$€anja
in dominacije:
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»Tehnologija tezi k totalitarnosti, k postavlja-
nju novih, bolj efektivnih oblik druzbene kon-
trole in kohezije. ...V soocenju s totalitarnim
znacajem te druzbe ne moremo vec sprejeti
tradicionalnega pojmovanja o »nevtralnostic
tehnologije: tehnoloska druzba je sistem do-
minacije, ki je dejaven Ze v pojmu in konstruk-
ciji tehnike.« (EC)

Kaj se je spremenilo? Marx se zaveda vioge teh-
nologije za ¢lovekovo zgodovinsko pot, saj pravi:

»Tehnologija odkriva aktivho staliSce ¢loveka do
prirode, neposredni produkcijski proces njegovega
Zivlienja in s tem tudi njegove druzbene razmere, v
katerih Zivi, ter duhovne predstave, ki izvirajo iz
njihe. (Kp) — toda kako da lahko, z danasnjega sta-
liSCa gledano, tako »nekriticno« pojmuje obstojeco
tehnologijo' kot materialni temelj novega sveta? Kaj
se je spremenilo v zadnjih sto letih? —

Oglejmo si najprej, kaj Marx misli z delitvijo dela?

Pravzaprav dvoje: prvi€, polarizacijo na naértovalno
/izvrSevalno delo, kapital/delo, ¢e bi rekli z Aristo-
telovim jezikom forma/materija. Drugic¢, delitev dela
kot specializacijo delovnih panog. Ce beremo Marxa,
ni povsem jasno, ali revolucionarno osvobajanje
ukinja tudi specializacijo (partikularizacijo) posamez-
nika-delavca ali zgolj protislovie med delom in kapi-
talom. Le na nekaterih mestih Marx izre€no omenja
problem specializacije delovnih funkcij, parcializacije
dela kot odtujitve, tako n.pr. v :Nem. ideol.«:

»Brz ko namre¢ delo zacenja biti razdeljeno,
ima vsakdo dolocen izkljucen krog dejavnosti,
ki mu je vsilijena, iz katere ven ne more; je
lovec, ribi¢ ali pastir ... in mora to ostati, ¢e
noce zgubiti sredstev za Zivljenje — medtem
ko v komunistiéni druzbi, kjer ni, da bi vsakdo
imel izklju¢en krog dejavnosti, marvec se lahko
izobrazi v vsaki poljubni panogi, uravnava
druzba obco produkcijo in mi ravno s tem
omogoca, da danes delam to, jutri ono, da
zjutraj lovim, popoldne ribarim ... kot mi pac
prija, ne da bi kdaj postal lovec, ribi¢, pastir,...«

Ta odlomek je precej nejasen. Razumem ga nekako
takole: »v komunistiéni druzbi ... druzba uravnava
obco produkcijo« = »obca druzbena produkcija« za-
hteva (vsled vse vecje avtomatizacije proizvodnije)
vse manj in manj delavéevega ¢asa, na koncu (teore-
ticno gledano) ni¢ veé, tako da se lahko vse bolj
posveca svojim svobodnim dejavnostim, dopoldne
ribistvu, popoldne kriticni kritiki . . ., zato ker medtem
ves dan ob¢o druzbeno produkcijo izvrSujejo avto-
matizirani stroji, roboti,




Svobodna dejavnost je torej igra (Nietzschejev nad-
¢lovek se igra?!) — ampak nekaj smo tu pozabili:
prvi¢, s éim bi se pravzaprav radi igrali: z mlincki
na vodo? Drugié, kaj je »obca produkcijas, KAKO
DALEC SEZE (najprej si predstavijam kruh, mleko,
Zelezo,... 7). katere so »primarne« CLOVESKE
potrebe, ki naj jih ta produkcija (ki naj zavzame
¢im manj posamezniku razpoloZljivega ¢asa) po-
krije? Kdo bo omejil ekspanzijo te bazi¢ne »obce
produkcije« in napravil prostor svobodni igri, ¢e bo
do ekspanzije prislo (kar Ze vseskozi prihaja)? KDO
bo to storil? Kak superinteligenten diktator, socialni
inZenir? Mi (kdo mi?) sami? Se bomo Ze enkrat

lahko sporazumeli po vsem tem casu?

Kaj torej Marx misli z delitvijo dela? Kako to, da je
dvojnost tega pojma, namre¢ 1) nacrtovalno/izvrse-
valno delo in 2) specializacija oz. partikularizacija
delovnih funkcij, pri Marxu zavita v toko meglo?
Kako to, da tak mislec, kot je bil Marx, ni videl in
razvil tega problema v vsej njegovi Sirini?

— — —: Zato ker z Marxovega zgodovinskega hori-
zonta to sploh ni bil tak problem, kot se nam kaze
danes, v XX. stoletju. V Marxovem casu je kazalo,
da dotedanja (predkapitalisticna in zgodnje-kapita-
listicna) razprSenost, partikularizacija dela konver-
gira, se steka v eno in edino totalno dimenzijo, pro-
tislovie med delom in kapitalom. — Klasiéni kapi-
talizem (XIX. stoletje) je proces vedno vecje abstrak-
cije delavca, posameznega Zivega dela: proces, ki
pelie k »abstraktnemu bivanju ¢loveka kot zgol de-
lovnega cloveka« (Parigki rokopisi), kot proletarca.
V tem abstraktnem bivanju biva »€lovek kot delavec,
kot blago«, kot menjalna vrednost.

Temelj tega procesa je razvoj produkcijske baze, teh-
nologije (ki pa je »vzvratno« pogojen z akumulacijo
kapitala, padanjem profitne mere in drugimi eko-
nomskimi determinantami) v ¢asu od fevdalnega go-
spodarstva (obrtnidtvo, poljedelstvo) h kapitalistié-
nemu (strojna industrija). Delavec postaja v obdobju
kapitalizma menjalna vrednost — blago — zato, ker
je v sami produkciji, tehnoloskem procesu nepo-
sredno zamenljiv: vseeno postaja, ali dela pri tem ali
onem stroju, delo pri strojih klasicnega kapitalizma
postaja povsod enako — stroju je treba »STRECI«
na nacin, ki je v primerjavi z obrtnisko in poljedelsko
spretnostjo lahko priucljiv. Obrtniska specializacija
ni ve¢ potrebna. V obdobju klasi¢nega kapitalizma
delavec postaja anonimen ¢lan »industrijske arma-
de«, manjkajoci vzvod v (tekstilnem, metalurskem, ...)
stroju. Vrednost njegovega dela se meri 8 »potreb-
nim delovnim ¢asomg, z golo kvantiteto, vsaka kvali-
teta, vsaka strokovnost dela je pri proletarcu brisana
0z. je dejansko ni: delavec biva »abstraktno bivanjes.

Ekonomsko-tehnoloski proces klasiénega kapitaliz-
ma najveckrat ne zahteva kvalificiranega delavca,

ampak abstraktno, manuelno delovno silo.

In zato Marx @»ni videle problema, ki se skriva v
dvojnosti pojma delitve dela: delo je konvergiralo
v neko tocko popolne abstraktnosti, v tocko, kjer ni
vet mogoce »v ontoloskem smislue govoriti o mno-
Zici proletarcev, ampak o univerzalnem Proletarcu,
Razredu, ki je empiricno gledano mnozica osebkov,
sontolosko« gledano pa je to Proletariat, totalni
Subjekt, kot pravi pozneje Lukdacs.

V tej skrajni tocki dialekticnega procesa, ko Pro-
letariat postane totalen, je Marx videl odresilni ob-
rat: ko vecina ¢lanov druzbe postane abstraktna
delovna sila nasproti pes€ici nacértovalcev-kapitali-
stov, tedaj se razredno nasprotje tako zaostri, da je
situacija zrela za revolucijo, za »skok iz carstva
nujnosti v carstvo svobode«, za (sGmo) ukinitev
Proletariata kot abstraktnega bivanja ¢loveka. Pri
tem proletarci ukinejo delitev dela (delo/kapital),
podvrzejo pol kapitala »mocéi zdruZenih individuove
in s tem je ukinjen tudi kapital kot postvarelo, odtu-
jeno druzbeno razmerje. 1z te perspektive se zdi, da
bo s tem ukinjena tudi delavéeva abstraktnost v sa-
mem tehnoloskem procesu, ob stroju, in da se bo
spet vzpostavila neka konkretnost dela, da bo delo
znova postalo ustvarjaino, kar pomeni hkrati razprsi-
tev, individualizacijo delovnih funkcij.

Sodobni svet, pozni kapitalizem XX. stoletja je svet
nove individualizacije, specializacije dela (delovnih
funkcij v tehnoloskem procesu), ni pa to »carstvo
svobodes«. V razvoju kapitalizma ni prislo do skrajne
tocke abstraktnosti dela, do tocke popolne polari-
zacije na delo in kapital, temve¢ do postopne rein-
tegracije proletariata v Sistem,

Kje se je odpria ta nova dimenzija, ki je Marx »ni
videl?« »Objektivhae determinanta tega procesa
reintegracije je vsekakor vedno vecja avtomatizacija
tehnoloSkega procesa. Tehnologijo namre¢ posto-
poma zapolnjuje manjkajoce vzvode, ki jih je pri
stroju v obdobju klasiénega kapitalizma nadomeséal
delavec, proletarec.

Danes ni ve¢ osnovna delavéeva naloga (vsaj v teh-
nolodko najrazvitejdih drzavah), da »streZze« stroju,
ampak da (s strojij KONSTRUIRA nove stroje, na-
prave, avtomate. Za to je seveda potrebna visoka
stopnja specializacije, kvalificiranosti. Dana3nji de-
lavec v razvitih drzavah je za razliko od delavca
XIX. stoletja kvalificirani delavec, delavec-intelek-
tualec: ne biva ve¢ kot sabstraktna delovna moce.
Modre ovratnike so zamenijali beli.

&

Tehnologija na pragu naSe dobe, v prvih desetletjih
XX. stoletja zahteva parcializacijo posameznika in
njegovih funkcij in to dejstvo se Lukdacsu kaze kot
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simptom odtujitve, »izguba totalnosti«. Pokazal bom
na kratko, kako se problematika odtujitve, kako se
»carstvo nujnostie odraZa v delu »Zgodovina in raz-
redna zavest« (1923). To delo je mejnik nase epohe,
na prevesici klasicnega kapitalizma v pozni kapitali-
zem nasega ¢asa: »carstvo nujnostic ostaja, tako
na Zahodu kot v drzavnem socializmu na Vzhodu.
»...zaka| clovestvo, namesto da bi vzpostavilo res-
nicno clovesko bivanje, tone v barbarstvo nove
vrste?« se sprasujeta avtorja »Dialektike razsvet-
lienstvae na zacetku svojega dela.

Pri mladem Lukdcsu se na Siroko Sopiri gospa Za-
vest. Morda je nekoliko preve¢ ali premalo bral
Heglovo »Fenomenologijos, LukdGcsova shema je —
poenostavljeno — takale: marksizem je Heglova fi-
lozofija (predvsem »Fenomenologijas), s tem, da
je treba namesto Samozavedanje ali Zavest brati
Proletariat (Razredna zavest). S proletariatom naj
bi bila najdena tista konkretna Arhimedova tocka,
s katere sGmo-misli Heglovo Sam-Osebje, tisti KDO?
po katerem sem jaz spraseval Hegla onega vecera.
— Takole pravi Lukacs: »Sele z nastopom proletaria-
ta se zakljucuje spoznanje druzbene dejanskosti,. ..
in to prav zato, ker je v razrednem staliS€u proleta-
riata najdena tista toCka, s katere postane vidna
celota druzbe. ...s staliS¢a proletariata se samo-
-spoznanje in spoznanje totalitete ujemata, kajti on
je istocasno subjekt in objekt lastne spoznave.« (ZR)

Pri proletariatu gre namre¢ prav za ta vidik totalitete:
»...primat ekonomskih motivov pri razlagi zgodo-
vine ni odlocilna razlika med marksizmom in me-
5€ansko znanostjo (to je L. pozneje, v Uvodu za (ZR)
leta 1967 sam koriginal), ampak stalisce (gledi-
SCe) totalitete. ... to je bistvo metode, ki jo |e
Marx prevzel od Hegla.« (ZR) Za Lukdacsa je me-
Scanska misel — v nasprotju z marksizmom —
raztrgana, parcializirana, necelovita. Prav tako tudi
mescanska umetnost, v kateri nastopa osamljeni,
odtujeni posameznik, vase zaprta monada, ki sploh
ne more imeti celotnega pogleda nad vso to zgodo-
vinsko topografijo duha, kajti »glediSce totalitete kot
subjekta predstavijajo v moderni druZbi edino in
izkljuéno razredi.« (ZR)

— — — KDO je tisti, ki gleda? — »Zabloda mescan-
ske znanosti je v tem, ker misli tisto konkretno naijti
v empiricnem historicnem individuumu.c (ZR) In to
naj bi bila zabloda? Kaj pa potem oni Marxov sta-
vek: »Predpostavke, s katerimi zacenjamo... so
dejanski individuumi, njihova akcija in njihovi ma-
terialni Zivljenjski pogoji...« (Nem. ideol.)? — = —
Bistven pojem v Lukdacsevi »Zgod ...« je postvaritev
(Verdinglichtung, Versachlichtung): »Bistvo blagov-
ne strukture je v tem, da neki odnos, odnos med
osebami, zadobi stvarni (re€eni) znacaj in na ta
nacin neko 'fantomsko predmetnost’, ki v svoji stro-
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gi, navidez povsem zaprti in racionalni lastni zakoni-
tosti prikriva vsako sled svojega temelinega bistva,
odnosa med ljudmi.« (ZR) Tu Lukacs povzema os-
novno »filozofsko« problematiko »Kapitala«, obrav-
nava postvarieni, samorasli (naturwichsig), fetiski
znacaj druzbenih razmerij v kapitalizmu, ki se kazejo
kot blagovna razmerja, kot »druga prirodas; pred-
metnost se v kapitalizmu kaze na nacin blaga.

»...kajti kapital ni neka stvar, ampak s pomocjo
stvari posredovan druzbeni odnos med ljudmic. (ZR)
Poslusajte to zdaj!: ». .. ta ukinitev (Aufhebung) tuje
stvarnosti druzbenih proizvodov (kar je zgodovin-
ska misija proletariata — M.U.) ...s tem nikakor
ne ukinja njihovo zakonitost in objektivnost, ki sta
neodvisni od ¢loveske volje in ZLASTI OD VOLJE
IN MISLJENJA POSAMEZNIKA.« (ZR) Ampak v ¢em
je potem sploh razlika??: objektivni mehanizmi, ki
sedaj niso ve¢ samorasli, niso ve¢ stihijni, ker so
podvrzeni »skupnostni kontroli«, tore] Cloveku, ne
veé »Prirodi«, niso zato ni¢ manj objektivni, trans-
cendentni meni kot posamezniku. Koze, da se ti ob-
jektivni mehanizmi vrinejo med mene in tebe, med
nas vse, prav ko hoc¢emo skupno kontrolirati. Nasta-
nejo zato, ker nas je vec, ker nisem sam na svetu,
ker nas je na milijarde! S premagovanjem prirodnih
moéi (tako »prve prirode« kot druZbeno-ekonomske
stihije, tj. »druge prirode«) s strani Druzbe, Cloveka,
s tem cClovek kot posameznik ne postaja svoboden,
ampak se rojeva nova suznost.

V ¢em je torej odtujitev?? Kaj je »narobex s tem,
kar je? Nekaj mora biti narobe(!), sicer ne bi bilo
viaznih delavskih stanovanj v Crni dezeli, ne bi bilo
dogodkov v Kronstatu za ¢asa Lenina, ne bi bilo kon-
centracijskih taborié¢, ne bi bilo teh velemest, Ki
utesnjujejo duha in srce. Kajti kdo izmed nas si to
res zeli? — — —

Lukdcs je pozneje (1967) sam kritiziral svoje te-
meljno miadostno delo (gl. Uvod v (ZR)). Opazil je
svojo heglovécino predvsem v tem, da je (tako kot
idealist Hegel) nekriticno istovetil postvarenje (od-
tujitev) in opredmetenje (Entdusserung und Verge-
genstandligung), in tako zabredel v nekriticni pozi-
tivizem — idealizem, ki puSca predmet vnemar in
ga razreduje v mislih.

— — — Marx je lo€il odtujitev in opredmetenije;
opredmetenije je pojmoval kot najsplosnejSo »Zivljeni-
sko manifestacijo« Cloveka sploh: Clovek je pred-
metno bitje, poudarja v Pariskih rokopisih 1844. Prvo
(odtujitev) se dogaja v razredni druzbi, kjer delo,
opredmetenje cloveka biva kot abstraktno blago,
menjalna vrednost, »brezsubstanéna delovna zmoz-
noste; drugo (avtenticno opredmetenje, svobodna
predmetna dejavnost) bo vzpostavila svobodna aso-
ciacija proizvajalcev onstran »carstva nujnostis.




Kako da z ukinitvijo one abstraktnosti dela (ponovna
potreba po specializaciji, strokovnosti v sodobnem
kapitalizmu) ni pridlo do razodtujevanja dela, vzpo-
stavljanja »carstva svobode«? Kako da z ukinitvijo
privatne lastnine, nacionalizacijo produkcijskih sred-
stev (Sovjetska zveza) odtujevanje dela ni bilo uki-
njeno hkrati? — Zato ker sta tako drzavni kapita-
lizem (Zahod) kot drzavni socializem (Vzhod), ki v
sodobnem svetu vse bolj konvergirata, nadomestila
nekdanje »prirodne« zakone klasicnega kapitalizma
(: zakon vrednosti), namre¢ ekonomsko-druzbeno
stihijo, s »Clovekovimi« zakoni, z naértovanjem (sa-
mo-naértovanjem?) — vsekakor, kakorkoli Ze: sti-
hijo z Redom. Ta pa ni ni¢ manj krut do mene, tebe,
nje: ni¢ manj transcendenten, »faGntomskic. Gospo-
duje nad nami drugace, bolj prefinjeno. Krasni novi
svet v svoji huxleyevski in orwellovski varianti.

Lukécseva hegloviéina ni bila samo v nekriti€énem
idealizmu, v istovetenju odtujitve in opredmetenja
— kakor je pozneje opazil sam —, ampak tudi in
predvsem v tem, da Zavest misli namesto ljudi:
mene, tebe, njega. — »lstovetnost subjekta-objekta
lahko velja kot pojmljena istovetnost samo sedaj, ko
se v zgodovini ne pokaze zgolj na metodicno mesto
razreSitve vseh teh problemov (L. smatra, da je tako
pri Heglu), ampak lahko konkretno pokaZemo to
/mi/, katerih dejanje zgodovina resni¢no je.« (ZR

To 'mi' smo mi, proletarci, delovni ljudje, neposredni
proizvajalci. Vendar pa tu nastopi teZzava, namreé
razredna Zavest proletariata za Lukdcsa ni ne vsota
ne povprecje empiricno-psiholoskih zavesti posamez-
nih proletarcev, mene, tebe, njega itd., kajti Ze Marx
pravi: »Ne gre za to, kaj si ta ali oni ali celo ves
proletariat ta €as predstavlja kot cilj. Gre za to,
kaj je in kaj bo v skladu s to bitjo zgodovinsko pri-
siljen storiti.« (»Sveta druzina«) Lukdcs pa ta Marxov
stavek razume takole: »Razredna zavest je (abstrakt-
no-formalno gledano) istoéasno neka razredno dolo-
¢ena ne-zavestnost, neosvescenost o lastnem druz-
beno-ekonomskem poloZaju.« (ZR) Zakaj je to »ab-
straktno-formalnot« gledanje? Morda pa je to edino
konkretno gledanje, s stalis¢a te, pri Lukdcsu tako
zani¢evane posameznikove psiholoSko-empiricne za-
vesti.

»Bistvo znanstvenega marksizma je torej v spozna-
nju neodvisnosti dejanskih gibalnih sil zgodovine od
(psihologke) zavesti ljudi o njih (teh silah).« Ampak
pri_ nekomu se mora pokrivati znanstvena resnica
in njegova psiholoska zavest! Kdo pa je sicer pisal
to znanstveno resnico, Sv. Duh? — »Konkretno razi-
skovanje torej pomeni: odnos napram druzbi kot

celoti. ...S tem da se zavest postavi v odnos na-
pram celoti druzbe, se spoznavajo tiste misli, ob-
cutki, itd., ki bi jih ljudje imeli v doloceni Zivljenjski
situaciji, ko bi bili sposobni popolnoma doumeti to
situacijo. ... in interese, ki izvirajo iz nje«. (ZR) Mar
ie Lukdcs pozabil, da smora vzgojitelj sam biti vzgo-
jen?« Morda pa je bila Stalinova obsodba »Zgodo-
vine in razredne zavestit le nesporazum in ni bilo
zgolj »kupovanje vstopnic za nadalino delovanje v
delavskem gibanju« ono Lukdcsevo poznej$e navdu-

Senje za Staling? — — —
...gre za to, da izhajamo iz »dejanskih individuov,

letarcev, delovnih ljudi, mene, tebe, njega.

Bistveno dimenzijo odtujitve ¢loveka, delavca v de-
lovhem procesu vidi LukGcs — zelo tocno za &as
nastanka (ZR) — v parcializaciji delavca (dodati bi
bilo treba: in hkrati Delavca-Proletariata) ob teko-
¢em traku. Delavec kot posameznik izgublia pregled
nad celoto.

Taylorjev sistem proizvodnje, ki ga navajo tudi Lu-
kacs (= tekoéi trak, ki se uvaja v tovarnah v casu
nastanka (ZR)), je najboli GROBA oblika specializa-
cije dela, nekakdna vmesna stopnja med abstrakt-
nostjo dela v XIX, stoletju in potrebo po kvalificira-
nosti pri delu v naSem ¢asu: specificnega giba pri
tekocem traku se je treba namrec priuciti, da je
efektiven. — — — Za teko¢i trak pravi Lukdcs, da
»8 tem ’'psiholodkim' razstavljanjem delovnega pro-
ceso prodira racionalna mehanizacija do delavéeve
'dude’«, kajti »to raztrganje objekta proizvodnje po-
meni hkrati drobitev njenega subjekta.« (ZR) In Sub-
jekta, Proletariata, je treba pristaviti. — Horizont
posameznika se reducira na njegovo parcialno me-
sto v druzbeno-tehnolodkem procesu.

»Ceprav se moderna tovarna nenehno spreminja,
se zoperstavlja — na vsaki posamezni stopnji svo-
jega funkcioniranja — posameznim proizvajalcem
kot krut in Ze izgotovljen sistem.« (ZR) Princip funk-
cioniranja tega sistema pa je racionalizacija, spe-
cializacija delovnih funkcij, formalizacija delovnega
naérta: in s tem hkrati Uma. Tukaj Lukécs daje
izto¢nico Frankfurtovcem (Horkheimer, Adorno, Mar-
cuse, Fromm, Habermas in dr.), zlasti Herbertu Mar-
cuseju: »totalitaristicni svet tehnolodke razumnosti
je novej5a preobrazba ideje Uma ... logika |e
postala logika gospostva.« (EC)

(Se nadaljuje)






»USODA« POGOVORA:

1. Marca 1978 naro€i intervju zagrebski magazin
START oz. njegov glavni urednik Sead Saracevi¢
— za osrednji intervju v svojem &asniku. Taisti
mesec intervju tudi dobi. Do danes (29. januarja
1979) ga Se niso natisnili.

2. Maja 1978 ponudim interviu NASIM RAZGLEDOM
0z. njegovemu glavnemu uredniku Bogdanu Ce-
pudru. Junija mi besedilo vrne: »Ne bomo ob-
javili.«

pogovor: rudi seligo

Presenecenje je bil Ze njegov leta 1966 izdan knjiz-
ni prvenec roman Stolp, ki je takrat tridesetletnemu
pisatelju prinesel sloves predvsem filigransko natanc-
nega opisovalca. Potlej je Rudi Seligo spisal Se tri
romane, izdal dve zbirki novel, priredil po svojih
tekstih radijsko igro in scenarij za TV dramo in
napisal tri drame. Prvo, »Kdor skak, tisti hlap« so
v reziji Dusana Jovanoviéa in izvedbi eksperimen-
talnega gledalisca Glej uprizorili pred petimi leti (bila
je izvajana tudi na Sterijinem pozorju). Drugo, »Ca-
rovnico iz Zgornje DavCe« je minulo sezono tudi
v Jovanovicevi reziji predstavilo Ljudsko gledali§ce
iz Celja (kjer se dogajajo najzanimivejSe gledaliske
re€i na Slovenskem zadnjih nekaj let), videli so jo
na festivalu malih odrov v Sarajevu in na Sterijinem
pozorju — na prvem je dobil njen avtor Rudi Seligo
nagrado za najboljSe besedilo na festivalu, na dru-
gem so nagradili Jovanoviéa za rezijo, ploskali so
ji na BITEFU. Tretja, »Lepa Vidac« je izSla (skupaj s
»Carovnicoe) v knjizni obliki in pristala na pro-
gramu gledalis¢éa v Mariboru za letoSnjo sezono.
V srbohrvai€ino so prevedene novele »Zidine i pro-
stranstvo«, roman »Blagi dodire, beograjski Rad pa
zdaj tiska »Da li da te lis€em pospem?«

KOSIR: Rudi Seligo, spet vznemirjate slovensko in
jugoslovansko javnost. Eni vasi (in Jovanovicevi
in celiskih gledalisénikov) »Carovnici iz Zgornje
Davéet navduSeno ploskajo, drugi jo grdo vlacijo
po zobeh in po €asopisih. Skorajda kolikor je njenih
dobro in zlonamernih kritikov, toliko je razliénih in-
terpretacij vasega teksta. . .

SELIGO: V prvi vrsti so spodbude za »Carovnico«
popolnoma sedanjega znacaja, tisto, kar sedaj Zi-
vimo. 1z tega izhajam. Zivimo v smislu kvantitativne
kulture in civilizacije. Vse se Steje, za vse se vprasa,
¢emu sluzi, kam vodi. Da ni stvari po sebi, ampak
mora biti neka korist, vse mora imeti dolo¢eno

3. Zato ga tako| nesem v branje uredniku TELEKSA
Juretu Apihu. Prvikrat zanimanje — a ne za ta
pogovor, temve¢ za kak3en »ne tako zelo pa-
meten« pomenek z Rudijem Seligom.

4. Navdu$en nad predstavo celiskega teatra »Ca-
rovnice iz Zgornje Davée« in njenim tekstom mi
sodelavec »KNJIZEVNE RECle« Milorad Vucelié
predlaga, da interviu posliem njim. Knjizevna re¢
ga je objavila 10. decembra 1978 — dva meseca
za tem, ko sem jim tekst poslala.

Manca Kosir

funkcijo. In v skladu s tem dejstvom so tudi urejeni
nasi medsebojni odnosi. Politicno se temu rece, da
gre Se zmeraj pri skupnih receh bolj za preglasovanije
vecine (kvantitativno) kot pa za dogovarjanje. V
naSem svetu je glasovanje (Stetje) nad pogovarja-
njem (besedo). Mislim, da se ta »red« potem pre-
nasa tudi v obmocja clovekovega sveta, kot so
Custva, obcutki, okusi, navade, individualna nad-
gradnja ipd. — torej v obmog¢ja, ki niso neposredno
v zvezi z druzbenim redom. V izrazito malome-
§Canskih okoljih masivni srednji sloj pritiska na »in-
dividualne lastnosti«, jih blokira, ne dopuséa nié
slucajnega in jih na umeten nacin postavija v lué
sumljive deviantnosti... Darinka, glavna junakinja
drame, je deviantna v tem smislu. V nas vecinski
svet vnese arhetipski utrip, vzklicuje mitski, poeticni,
fantazijski, celo fantasticni svet poganskih ¢casov
in obicajev (ki kljub sicer mrtvemu krScanskemu
bogu Se nekije Zivijo).

To je en vidik, zakaj je Darinka €arovnica. Carov-
nica je dobesedno po tem, ker je drugaéna. Po drugi
strani pa je e enkrat Carovnica, ker si izbira popol-
noma drugacna sredstva, kot se klasiéno izbirajo
za doseganje ciljev. Darinka ne gre v militantnost,
ni bojevita v tem smislu, da hoCe, da bi drugi Ziveli
kot ona, ampak enostavno (prijazno) hoce v tem
svetu Ziveti, seveda po svoje. Mislim, da je to za
srednji sloj, za to vecino (sociolo$ko, psiholosko,
naravoslovno gledano srednji sloj) tem veéja stra-
hota, ker se na ta nacin ne zna in ne more braniti,
ker je pa¢ iz lastne skusnje navajen napadalnosti,

Ko pa pride Darinka, ki v svojem srcu ne nosi
napada, »zgubi Zivces in razkrije svoj nihilizem. Ta je
v tem, da hoce svet okoli sebe dobesedno poZreti,
da bi se potrdil. Sodobni malomes€an si paé pred-
stavlja, da je toliko vreden, kolikor od sveta pozre,
pa naj gre za konzerve, gomolje, goveje meso ali
srce Clovekovo. ..



Najvecji spor je prav tukaj. Ne vidim, da bi do
spora sploh prislo, ¢e bi Darinka nastopila kot bo-
jevnica. Glede na to, da je ta nasa civilizacija v
celoti kvantitativna, spora ne more biti, ¢e kdo
zohteva drugacno Zivljenje, ker ga naglo in po
predpisih demokracije preglasujemo. Darinka pa nié¢
ne zahteva, da bi bilo treba drugace Ziveti, in to je
najhujSe. Zato druZini, v kateri Darinka Zivi in pri-
klice svo] mitoloski svet, preostane edino to, da jo
osamijo in zaénejo radikalno, z zmeraj huj§imi sred-
stvi, prevzgajati. V poteku te vzgoje se mi je zastavil
problem: ali je Darinka zmoZna vzdrZati torturo »pre-
vzgoje« ali ne. Naredil sem formulacijo, ki je v bistvu
tragicéna: ko pride do tocke, ko bi se Darinka lahko
vzdignila, da bi postala, kar je, ali pa da bi se Cisto
pustila prevzgojiti, se ne zgodi niti eno niti drugo.
Samo pripelje do tocke te moznostl. Klone na ta
nacin, da nima ve¢ moc¢i kaj narediti in se dobesedno
zlije malo v to malo v ono, postane nekaj vmes, niti
ne ostane ve¢ Darinka €arovnica niti se ne zlije,
ampak postane hibridno bitje. Pojavi se kot zvezda
supernova, ki Ze v istem hipu kolapsira.

KOSIR: Je tudi nade Zivljenje, bivanje TUKAJ, zapi-
sano kvantitativnim vrednostim, smo tudi mi druzba
pozZresnezev?

SELIGO: Tudi za nas to velja, in sicer oboje. Mislim
da prav za Slovence velja, da veliko osebnih energij
zelo hitro izgori. Posebno na umetnostnem podrocju
|le neverietno veliko osebnosti, ki okrog 40. leta
kratkomalo usahnejo... Po drugi strani pa na-
slednje: po neki anketi velika veéina Slovencev na
vprasanje o svojih vrednotah odgovarja, da so to
dobra sluZzba, velik zasluZek, socialna varnost, ve-
lik avto, tihi dom... Kako se temu rece? Konfor-
mizem je veliko premalo.

Ce nekateri kritiki »Carovnice« (posebno Ivan Potré
v Komunistu) Sarijo s fantazmagorijo »socialisti¢no
potrosnistvoe, ¢es da je to vendarle nekaj drugega
in da za to izmisljotino, ki naj bi bila drugaéna od
potrodnistva nasploh, ne najdem nié pozitivhega,
ne vem, kaj bi radi. S to skovanko se obnasajo,
kot da v okrogli sobi iS¢ejo kot. Ce vidim ¢Eloveka,
ki ure prebije v kriziS¢u cest in pohlepno gleda
v avtomobile — ladje, ne morem reci, da so to ¢lo-
veka vredne sanje ali da bi bile zato kaj ve¢ vredne,
ker jih sanja v dezeli, ki gradi socialisticno samo-
upravno druzbo ... Tudi je obrnjeno res, da druzbeni
sistem nima veliko opraviti s tem, ¢e naprimer fant
nima korajZe, da bi Sel s punco spat.

KOSIR: Tudi vi imate relativho dobro sluzbo, zidate
hio, imate avto ...

SELIGO: Tudi hranim se. In diham. To so stvari, ki
se razumejo znotraj ¢asa in tega Zivlijenja. Saj si

— konéno — ne postavljom nobenih dilem: ali Ziveti
ali umreti. Vse to gre zraven. Avto e sredstvo, da
kam pridem, hisa je sredstvo, da lahko delam (glede
na to, da so ceste zelo prometne). Vse to se ra-
zume samo po sebi. Razlika je najbrz — na tem
pogovornem nivoju — v tem, kaksne smisle in cilje
svojega Zivljenja projiciram v te reci. Ne sanjam
belih mercedesov, popoldan ne gladim in ne bozam
plocevine in se ne obnasam z njo, kot da je nekaksna
totemska Zival, ki me more osreciti.

KOSIR: Lahko bi rekli, da vas, Seligo, obsedajo
carovnice. Bila je Agata iz »Triptiha Agate Schwarz-
kobler«, pa Darinka, pravite da je Vida v vasi najno-
vejsi drami Darinkina mama ... So vse te carovnice
sinonim za Zenski svet, ki je drugacen in mu vi pri-
pisujete dolo¢ene sposobnosti, ki jih moski nima in
so vam te (Zenske) bistvenej$e?

SELIGO: Ce se tako razdeli: eni smo moski, druge
ste Zenske, potem je treba reci, da je ta novoveski
svet, ki ga zivimo, dejansko pridelek moske vrste.

Ta patriarhalni, paternalistiCni svet se je izgrajeval
tako, da Zenske energije niso bile neposredno ude-
lezene v organizaciji in urejanju druzb. In bolj ko
se nasa zahodna civilizacija prazni in nagiba na ne-
varne robove, bol| postaja ta zgodovinska moskost
kliSejska, enodimenzionalna, plakatarska... moski,
kot tip, je tudi danes bolj konformistiCen, stisnjen
v danost in topost, je zelo malo ali ni¢ skrivnosten,
brez fantazije, kvantitativno in funkcionalisticno se-
stavljen. Zenska, ki je bila odrinjena iz neposredne
organizacije sveta, je ohranila neke vecpomenske,
mnogorazsezne energije, ki niso kvantitativhe na-
rave; ohranila je arhetipski model gledanja na svet,
ki kljub mnoZici drugaénih dejstev — in to je za
dejstva zelo slabo! — dostikrat nima opravka z
namenom niti s »koristnostjo«. (V vseh stoletjih
pregonov proti €arovniStvu v Evropi je bilo samo
nekaj procesov proti s¢arovnikome — »carovnices
pa so zazigali skoraj na industrijskem tekocem
traku!)

Zenska s svojo drugacnostjo, utopisticnostjo in
predolgo odrinjenostjo napoveduje prihod drugaéne-
ga sveta... Mislim, da nas kmalu ¢aka neke vrste
matricentrizem.

KOSIR: 1z vaoSe literature seveda ne moreva; pi-
satel| ste. Ampak ste tudi diplomirani filozof, nekdaj
vec let profesionalni glasbenik — pozavnist v Aka-
demskem plesnem orkestru, in 3e zmeraj ste nori
na glasbo, vEéasih pravite: oh, da bi bil kar skladatelj,
in predavate statistiko tam na Visoki $oli za orga-
nizacijo dela v Kranju... Kako gre vse to skupaij,
posebej metodologija znanosti, katere del je stati-
stika, in pisateljstvo?




SELIGO: To gre normalno skupaj, odvisno od osebe
in konstitucije, kako to prenese. Sestavijen sem iz
kosov, nisem celovita osebnost. Potem so nekatere
energije v meni, malo se pa delam, da so, ki te kose
skupaj drzijo; vcasih pa kaj razpade. Podobno, kot
se to godi veliki veCini ljudi...

Predvsem pa — novodobna proza ni dale¢ od
znanstvenih principov, od metodologije znanosti. Na-
sprotno, zelo blizu je. Novoveska literatura je zacela
prevzemati funkcijo znanosti na ta nacin, da se
je strahotno trudila biti znanosti enaka, da je tudi
sama hotela svet spoznati na nacin adekvacije,
da bi tisto, kar govori, bilo adekvatno stvarnosti.

To je slepa ulica literature, ker se spusc¢a v nekaj,
kar ni njena naloga.

In to je najbrz dvakrat narobe. Predvsem to kata-
logiziranje, ves ta pozitivizem. Vsa znanost je v
bistvu usmerjena v to, da evidentira in opiSe stvari.
Ta metodologija znanosti, ki izvira iz 19. stoletjq,
nikdar ne daje odgovore na vprasanje "zakaj’. Samo
evidentira.

Leta in leta, dokler sem veljal za reista, deskrip-
cionista in kar je Se drugih teh oznak, je bilo paé
tako mislijeno, da je to nekaj, kar vsaj sku$a biti
zelo objektivno, neprizadeto, da hoce biti kot oko
kamere. Najbrz je bilo to na neki nacin tudi v zvezi
z vsemi temi metodoloskimi vprasaniji, ki so me za-
nimala. In ker po eni strani vedno bolj spoznavam,
da ta 19. stoletna znanost, ki je pozitivisticna, ni
ni¢ vredna, po drugi strani tudi spoznavam, da to-
vrstna proza, ki hoce iti v blizino znanosti, ne ubira
najbolj nujna in usodna pota. Tu je najbrz tudi
razlog, da se zmeraj bolj nagibam k vdoru cCustev
v pisavo in s tem k veCjemu in bolj nekontrolira-
nemu odpiranju v cloveka in v svet, tako da nekateri
celo govorijo o romantiki, ki da se jo grem.

KOSIR: Kar nenavadno se slidi, da bi znani in priznani
reist, deskripcionist itd. Rudi Seligo spustil ¢ustva
v svojo literaturo. Od kdaj torej ta vdor sromantike?«

SELIGO: Cisto v tem reisticnem smislu itak nié ni in
ni bilo. Agata Schwarzkobler, na primer, ki velja v
Solskih u€benikih za vzor tistega, ¢emur se rece
reizem, ni tako Cista. V nje| je Ze neki razlom; tretji
del Agate je pravzaprav Cisto nekaj drugega, saj to
je to, kar danes govorim, samo kot celota ni bila
takSna. Zdaj hocem tudi celoto imeti, da ne bo
samo del, ali samo ena plast, ampak kot celota
nekaj drugega. Bolj izrazito se je to prikazalo v
»Carovnicie in mogoce $e bolj z dramo »Lepa Vidac.
V to smer gre tudi proza, ki jo pripravljam. Mogoce
celo radikalno, saj bom z njo posegel dale¢ nazaj,
v obdobje neolitika.. ..

KOSIR: O neolitiku boste pisali, vi, ki ste zmeraj in
tolikokrat poudarjali, da vas zanima le to, kar se

godi zdaj, ni¢, kar se je godilo prej ali kar se bo
godilo, da ste izrazit pisatelj sedanjega c¢asa...

Zdaj pa napovedujete prozo o neolitiku?

SELIGO: Vrsta avtorijev — sociologov, zgodovinar-
jev, filozofov — me je navdusila za idejo, da so
temelji nasega civiliziranega Zivljenja polozeni v za-
Cetek neolitika, torej priblizno 10 tiso¢ let nazaj v
davnino. Jasno je, da je eno domislica, drugo pa
Ze narejen tekst ... Sem pac v fazi zbiranja gradiva,
brskam po arheolo$kih razpravah, knjigah. Ceprav
imam kaksne stvari Ze napisane, kljub temu Se ne
morem reci, kaj bo iz tega — mogoce daliSi ciklus
novel, roman. Vsekakor pa bo po stilu, tehniki, po
principih pisave precej drugace, kot sem pisal do-
slej. Ne bo se dalo niti priblizno reci, da gre za
reizem, deskripcionizem, ker se tudi vnaprej odpo-
vedujem vsakemu poskusu objektivhega pogleda,
vnaprej se odpovedujem distanci, hoCem zares notri
stopiti, do konca, ne glede na ceno romantike,
sentimentalizma ... Mislim, da je to treba poceti,
kot sem Ze prej rekel, da predvsem proza ubira
napaéna pota, ki so preve¢ v blizini znanosti, tudi
zato, ker je Custva eleminirala. Podobno velija na-
sploh za vsakdno umetnost 20. stoletja, ¢eprav ne
mislim delati analogij, ker je to nevarno... Pa ven-
darle velja za vse umetniske zvrsti, da so v 20. sto-
letju kar se da eliminirale ¢ustvo in s tem zaprle
zelo pomembna vrata.

PosluSam naprimer avantgardno muziko. To so sijaj-
ne stvaril Ampak poslusam Stockhausna petnajst
minuti, naSega Globokarja dvajset minut, pa ne vzdr-
Zim ve¢. Moram hitro zavrteti nekaj takdnega, kar
vre brez misli nase, kar diha iz sebe, pa Ceprav
je to tudi Ottorino Respighi ali Rahmaninov., Moram
dopustiti, da ta muzika— ¢eprav dostikrat cenena —
naredi nekaj z mano, da me poboZa ali kaj. Potem
se lahko vrnem k oni, za nas svet izredno pomembni
in usodni glasbi, kot jo poleg Stockhausna in Glo-
bokarja pisejo Se Penderecki, Kagel, Brown in jo je
Webern idr. Cutim, da govori o najpomembnejsi stvari
sveta — a hkrati ne dovoli, da stopim vanjo! Do-
pusca, da vstopim samo z enim delom svojega bitjal

KOSIR: Rada bi odgovor, kako ste se odlocili vstopiti
v zgodovino, ko vas je vseskozi zanimal le sedaniji
¢as, tale trenutek zdajle . ..

SELIGO: Se zmeraj mi gre za sedanji ¢as. Samo
re€i hocem, da sem z dodelovanjem ideje o neolitiku
prisel do tega, da je v resnici vse tisto fundamen-
talno, kar za to zahodno civilizacijo 20. stoletja velja,
veliko bolj jasno poloZeno v zacetek neolitske revo-
lucije, ko se je Clovek ustalil, prenehal je biti lovec,
na prvo mesto je stopila varnost, zacel je obdelovati
zemljo, proizvajati, sejati Zito, gojiti kult mrtvih in
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sploh kult preteklosti ipd. Okupiran sem s predstavo
0 onem zacetnem, nedolZznem Zivljenju, ki je v te-
meljih nase. Najbrz je to nekaj podobnega, kot ona
misel pri Marxu, da se danes ¢udimo grskim mitom
in literaturi zaradi tega, ker vidimo tam svojo otrosko
stopnjo. Sicer pa, dokler teksta ne napisem, ne
vem za dokoncen pomen, sporocilo, ki ga naredi itak
samo dokoncen tekst oziroma jezik.

KOSIR: Pravite, da pomen, sporocilo naredi jezik.
Prav jezik zadnje ¢ase povzroca veliko skrbi neka-
terim njegovim varuhom na Slovenskem: kak$en
jezik imamo, zakaj imamo taksnega, kaksSen bi moral
biti . .. Kaj pa vi mislite, Rudi Seligo, v ¢em je funk-
cija jezika, zlasti v proznem ali dramskem pisanju?

SELIGO: Jezik ni sredstvo. Tudi se ne strinjom z ve-
likimi poudarki, ki se trenutno razlegajo, da se
namrec v jeziku zrcali dejansko, socialno dogajanije.

To je samo ena plat jezika. »Naloga« jezika je veliko
vecja. S tem, ko pisatelj producira jezik, ki pa mislim,
da ga mora, ker jezik pa¢ ni posnetek Ze obstojecega
jezika, ga na novo dela. Dela formulacije, ki niso
Se bile izrecene. To je naloga vsakega pisanja, ki
ima umetniske pretenzije. Produkcija jezika je de-
jansko produkcija sveta. Ce naj bo v pisavi ujet se
neznani svet, mora biti tudi jezik nanovo narejen.

Vendar na tej ravni, mislim, ni velikih nesporazumov
in nerazresljivih vpradanj. Sploh je videti, da vprasa-
nja v zvezi z jezikom, ki jih sproza klasicno orienti-
rana slavistika (naprimer v 2zvezi z raznobarvnimi
moznostmi jezika) niso bistvena, ali pa so celo
napacna. Bistveno se kaZe nekaj drugega, kar je
zunaj »slavisticne zarote«. Lahko bi rekel, da je
SirSi problem jezika v tem, da ga ljudje ne obvla-
dujemo, temvec on nas. Ne znamo se cuditi nepo-
sredni prisotnosti, odprtosti besede — hocemo vec
ali manj; hocemo namene ali odnos do sporocila,
mislimo na interpretacijo, ne pa na stvar samo.
Pozabili smo, da stvar najprej je in Sele potem, ko
|le, se je mogoce vprasati, kakéna da je. Postajamo
gluhi za besedo, obnasamo se do nje kot do prahu
v vetru; mislimo na veter, kdaj bo ponehal, mislimo
zaskrblieni na to, da bo narastel v orkan ali pa vi-
dimo pred ocmi dan, ki ni bil vetroven... Cimbolj
preprosto in trdno je sporocilo, tembolj smo gluhi
in zaprti. Kvecjemu poslusamo svoj glas, ki nam
pravi, da je treba namere in cilje govorca premisliti.
Ker se zapiramo pred neposrednostijo besede, se
tudi pred temelji sveta. Tako hodimo mimo in po-
Sevno...

KOSIR: Podobno je z branjem literature, zlasti tiste,
ki da je hermetiéna, nekomunikativna . ..

SELIGO: Tocno tako je, tudi kar se branja tice,

ceprav je treba povedati, da gre pri oznaki »herme-
ticno« Se za nekaj, mogoce ni¢ manj pomembnega.
Tako namre¢ oznacujejo uradniki po Casopisih, ra-
dijskih in TV hiSah besedila, ki jim iz tega ali onega
razloga ne odgovarjajo. S takénim pecatom potem
bralec dobi opravicilo za svojo indiferentnost oz.
lenobo. Ali drugace: tako se javno razglasi in potrdi
zgoraj povedano, da naj bodo besede samo listki
v vetru.

KOSIR: Spregovorili ste o funkciji jezika. In kaj me-
nite o funkciji knjizevnosti nasploh, danes in tuka|?
Kaj je za vas angazirana knjizevnost?

SELIGO: Pod angazirano knjjizevnostjo razumem pra-
viloma zmeraj nekaj bolj slabega kot dobrega. Ko se
govori 0 angazirani literaturi, se hocCe reci, naj bo
ta literatura instrumentalizirana, naj bo instrument
za nekaj. Naj neCemu neposredno sluzi. Naj sluzi
prakti¢ni odlocitvi. To pa ni naloga literature. Litera-
tura ni politika, pa tudi ne listina ali projekt za
spreminjanje sveta. Kolikor na to pristane, se sama
izroCa najrazlicnej§im manipulacijom, ki se godijo
in se 3e bojo. Zato mislim, da je tisto, kar lahko pi-
satel] danes dela (skladno s tistim, kar sem rekel
0 jeziku) odpiranje moZnosti novih svetov, novih do-
Zivetij sveta, novih gledanj na polozaj cloveka v
svetu, da opira tudi ¢loveka njegovi usodi, da raz-
pira poti k clovekovim simbolom ipd. Zato mislim,
da je veliko smiselneje in bolj pomembno poudar-
jati, da je pisatelj, ki nekaj piSe, okupiran po dolo-
¢enem svetu ali po ideji ali po formulaciji, ne pa
angaziran. Okupiran v tem smislu, da ga nekaj
prevzame, iz ¢esar ne more, da mora dolocen svet
odpreti, ne pa da postavlja projekt, kako je treba
svet spremeniti. Da odpira razlicne svetove. Ravno
ta razlicnost svetov je verjetno tisto, kar je nasi
civilizaciji najbolj potrebno, pisateljeva okupacija
pa ponder, ki odlo¢a o relevantnosti.

KOSIR: V Sloveniji so pogosti o€itki, da nimamo lite-
rature, ki bi ujela sedanji cas v vsej njegovi pestrosti
in bogatosti druzbenih in politiénih sprememb, ki bi
bila blizu delovhemu cloveku. Kot tudi, da nimamo
Se nobenega »velikega teksta« iz Casa nase NOB. ..

SELIGO: O NOB tezko recem. Vzemimo pa sedaniji
€as, zadnjih 20 let. Tako kot s svetom se je z lite-
raturo nekaj spremenilo. Navajeni smo gledati na
nacin, kakrden je bil najbrz v nasi zgodovini, da so
bila doloéena obdobja, ko je bil samo en pesnik
ali samo en pisatelj nekaj vreden, vse ostalo ni bilo
ni¢. Velikokrat tudi neupraviceno. Da bi bil v enem
tekstu zdruZen celoten svet, celotna podoba — to
je bilo najbrz nujno zahtevati v tistem casu, ko je
predvsem literatura Kkonstituirala in reprezentirala
celoten slovenski narod. To danes res ni potrebno.



Mislim pa, da je celotna slovenska literatura vendar
podoba tega naSega sedanjega casa. Najbrz je
tezko navesti en tekst, ki je vseobseZen in je vse
notri. Gre za celotno literaturo v tem obdobju, za vse
smeri, ki Zivijo. Celo mislim, da mora biti vec lite-
ratur hkrati, vec poetik obenem (pa ne v isti osebi!)
na ta nacin, da ena drugo omogocajo. Ce ne bi
bilo naprimer Miska Kranjca, Cirila Kosmaca, An-
dreja Hienga, Ivana Potréa (ki je vendarle kaj dob-
rega napisal), Vitomila Zupana, ne verjamem, da bi
bilo mogoce tako pisati, kot nekateri zdaj piSemo.
Zato dostikrat ne razumem nekaterih, posebno one,
Ki se krcevito oprijemljejo prezivetega realizma, ga
neutemeljeno obarvajo Ze vnaprej kot edino ali celo
socialisticno umetnost in potem v tem imenu onemo-
gocCajo vse ostalo. In ponovno se zbudijo prav ta-
krat, ko neko drugacéno delo na kateri koli nacin
uspe. Tedaj zajasejo svoj ideoloski monopol, da bi
svetu dopovedali, kako je literarno drugacno bese-
dilo zanic ali celo nevarno za druzbo.

KOSIR: Poleg tega pluralizma poetik in smeri, bi
lahko povedal Se kaj, kar oznacuje danasnjo slo-
vensko literaturo? Kaksen je njen polozaj?

SELIGO: Prav v tem pluralizmu — ki je ocitno preveé
samo povrsno dojet — se skrivajo tudi zelo nevarne
pasti. Praksa izhajanja del, uprizarjanja v gledalis&ih,
slikarske razstave ipd., oCitujejo, da je ta pluralizem
dojet bolj kvantitativno kot kvalitativho (vsebinsko).
Godi se, da vsaka smer dobi malo moznosti, in ko
bi rabila svojo kontinuiteto za dozivetje, za razcvet,
za kulminacijo, za radikalizacijo, naenkrat te moz-
nosti nima ve¢ ali pa jo dobi €ez leto ali dve, ko je
zaradi inherentnih zakonitosti dela Ze prepozno. Tako
se godi popolnoma nedopustna entorpija energij in
sil. Ne pripeljemo nobenega umetnostnega principa
nobenega stila ali poetike do konca. Tudi taksna
usmeritev, naprimer skupina Katalog, OHO, ki bi
mogoce bila pomembna tudi v SirSih okvirih, v taks-
nih razmerah razvodeni, usahne... Rekel bo kdo:

in kaj potem? Prav v tem »poteme je nedopustno
razsipanje energij: ker pa¢ ne izzivimo stvari, se
potem cez leta vrnemo na isto in za¢enjamo znova
in tako naprej en korak naprej in dva nazaj in je res
na tem umetniskem podrocCju videti, kot da skupaj ni¢
ne pridelamo, kot da mora vsak posameznik zaceti
vse znova. V nicemer nismo tako bogati, da bi smeli
to dovoliti. Zraven tega ta kvantitativni princip po-
vzroca vzduSje poprecnosti — zavzeto, silovito in
mocno delo je enako vrednoteno (v vseh ozirih) kot
povprecni ali podpovprecni pisateljski izdelek.

S tem pa nikakor ne govorim zoper tisto, kar sem
prej povedal. Vsekakor ne mislim reci, da je treba
podpreti ali omogociti samo eno umetnostno usme-
ritev. Le te mehanicne kvantitativnosti v vidikih
pluralizma ne sme biti. Ne bi smelo biti seStevanja
in ubijalske diskontinuitete in vzdu$ja mediokritete.

KOSIR: Ravno vi ste urednik zbirke, ki je na Sloven-
skem morda najbolj naértno, zavestno in kontinuira-
no gojila kriterij novega, avantgardnega, ali kot vi
temu neposrecenemu izrazu raje recete, inovacij-
skega. To je zbirka mariborskih Obzorij Znamenija,
ki jo je pred vami urejal pokojni Dusan Pirjevec.
Dolgo Ze ni ni¢ izslo. Kaj jej zdaj z Znamenii?

SELIGO: Ne kaze se potreba ali pa nezainteresira-
nost te druzbe, da bi kaj takega izhajalo. To se po-
kaze pri zalozniku in tudi pri kulturni skupnosti, da
ie ne mislijo podpirati niti zatreti. Dejstvo pa je, da
izidejo v zadnjih letih po trije zvezki na leto in to
teksti, ki so bili oddani Ze po nekaj let pre|. Ce
upostevate, da ima zbirka na ¢elu svojega programa
izpisano aZurnost, da naj bi sproti belezila, kar no-
vega nastaja, je to seveda pokop edicije. Vse je na
ta kvantitativno mediokritetni nacin storjeno, da
naj bi zbirka bila in je hkrati ne bi bilo. To se godi
Ze nekaj let. Zato je jasno, da ji je — vsaj taksni,
kot je bila doslej treba omogocCiti vsaj dostojen
konec...

Manca Kosir, marca 1978
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