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k stoletnici rojstva se v mnogih brižnih dušah znova obuja 
melanholično-žalobni razmislek o filmu. Ali bo sploh kdaj 
prisopihal do dvesto?, se sprašujejo celo uradni slavilci. 
Analogije z domnevnim izginotjem gutenbergovske knjige, ki 
naj bi se vsak čas ujela v kibernetične mreže, se vedno 
najdejo pri roki: ubogemu celuloidnemu filmu naj bi se v 
dobi interaktivnosti kaj slabo pisalo. Toda kaj potem, če 
bodo kamere rjavele, če se bo na projektorjih nabiral prah, 
trak pa počasi, a zagotovo izgubljal barve? Oprijemljivi 
objekti bodo prešli v pozabo — koncepti pa bodo ostali! 
Samo za hip, s kotičkom očesa in prebliskom misli, ošvrknite 
nepremostljivo razliko med Shakespearjevim stavkom “You 
kiss by the book!” (Romeo in Julija, 1.5) in oglasnimi pozivi 
za “seks po telefonu” — pa boste razumeli, kdaj gre za res 
in kdaj za hec. Cip je cheap/ Filmu je v pičlih sto letih 
uspelo, da se je povzpel v koncept. Kaj kmalu bo celo izgorel 
v njem, a kaj, ko je sam svet postal podoben (slabemu) 
filmu. Morda bodo filme res kmalu delali le še na 
kompjuterje, morda nam jih bodo res le še po mobitelih 
pošiljali naravnost v glavo — toda koncept filma bo ostal. 
Film je audio-vizija par excellence — živimo z njim, živimo 
ga tu, prav blizu, čisto okrog nas. Ne verjamete? Metka 
Kraševec bo še vedno slišala zvoke in čakala trenutek 
utelešenja podobe, ki jo tesnobno sluti. Film . Ervin Hladnik 
bo ob lepi modri Donavi prepoznaval konture 
apokaliptičnega Ridleyvillea. Film. Jože Dolmark bo v 
neprespanih nočeh Mirna sanjal Pessoine pesmi, nato pa jih 
zjutraj videl v nemirnih podobah Wendersa in Godarda... 
Film.
Zato stoletnica ni čas za nekrologe. In zato nove, tvegane 
pobude tudi na straneh tega Ekrana: Zgodnja dela — ker 
nove podobe porajajo nove, še neizklesane besede; Slakov 
Manifest — ker le nove besede lahko prikličejo nove, 
neotesane podobe.

STOJAN PELKO



gfej». rve dni marca se je pričela 
v ljubljanski Kinoteki veli- 

H ka retrospektiva filmov 
Fran^oisa Truffauta. Ob 
tej priložnosti bo izšel tudi 
slovenski prevod najno- 
vejše monografske študije 
o Truffautu izpod peresa 

Carole Le Berre (Franqois Truffaut, coli. 
Auteurs, Cahiers du cinema, Pariz, 
1994). Objavljamo avtoričin predgovor 
v prevodu Romine Bešič.

»Dve leti ji je strastno pisal: vsak dan, na 
ovojni papir, ob svetlobi sveč... V dežju 
granat so pisma postajala vedno bolj intim­
na. Spn>a je začenjal z »Ljuba gospodična« 
in končal »Z mojim velikim spoštovanjem«. 
Že v tretjem pismu jo je imenoval »moja 
mala vila« in jo prosil za fotografijo... nato 
»moja čudovita vila«, potem »poljubljam 
vaše roke« in zatem »poljubljam vaša lica« 
... Gotovo se spominjate prizora iz filma 
Jules in Jim, kjer Jim (Henri Serre) 
pripoveduje Julesu (Oskar Werner) in 
Albertu (Serge Rezvani), ki se pojavi s 
kolesom in kitaro, zgodbo o topničarju, ki 
gaje Jim spoznal v strelskih jarkih. Taje na 
dopustu, v vlaku, srečal dekle, po srečanju 
pa se je, izza bojne črte, lotil pisanja lju­
bezenskih pisem, ki so postajala vedno bolj 
erotična in strastna, tako da jo je, ne da bi 
jo še kdaj videl, zaprosil za roko. To je pri­
zor, v katerem so spojene številne svo­
jevrstne poteze Truffautovega filma: nav­
dušenje nad dolgimi, podrobno pripove­
dovanimi zgodbami; obsedeno vračanje k 
prikazovanju uničujočega nasilja vojne iz 
leta 1914, ki se v mnogih njegovih filmih 
pojavlja vse do filma Živela nedelja!, 
povsem neverjetnega filma, postavljenega 
v majhno izmišljeno mesto, kjer se stvari 
ne odvijajo nič drugače kot v — v Franciji 
dolgo prepovedanih — Kubrickovih Ste­
zah slave; poveličevanje notranjega boja 
prignanega na rob velike vojne, spopad, ki 
divja v nas in proč od nas; nenavadnost 
ljubezni, ki se rojeva, izraža in vzdržuje na 
daljavo, s pismi, v umišljeni čistosti ter 
neskaljeni fantaziji (Fantazija, kot nepre­
magljiva privlačnost, ki si podreja Truf- 
fautove like; kaj pa bodo drugega počeli, 
vsak po svoje, samo nekateri izmed njih; 
Adele, Davenne in »moški, ki je ljubil 
ženske«?) Fantaziji, kateri se kot brezumen 
prepušča, kot bi zašel v kolesje ali pod 
vpliv strasti, hrepenenja, ki ga ne more 
zaustaviti nič, razen smrti ali njene 
različice, norosti.
Če pogledamo v snemalno knjigo filma 
Jules in Jim, shranjeno, kot si je želel 
Truffaut, v arhivih produkcijske družbe 
Carrosse, opazimo, da je režiser, ki je tedaj

Brbve
NEMKA
bral Apollinairova ljubezenska pisma, ta 
prizor med snemanjem dvakrat nepričako­
vano popravljal. Prva verzija Albertovega 
obiska se mu je med snemanjem očitno 
zdela nekoliko prazna in preveč plitva (za 
mizo sedijo štiri osebe, sledi komentar 
situacije, nato se Jim in Jules oddaljita in 
ocenjujeta Catherine) zato je Truffaut v

snemalno knjigo prilepil košček papirja, 
kamor je natipkal osnutek Jimovega mono­
loga. Začasen, na kratko povzet, neurejen 
in zgoščen tekst: »Ta oficir ni bil nihče 
drug kot nek nepomemben topničar. V strel­
skih jarkih sem spoznal pesnika, ki je arti­
leriji vrnil ugled. Ranjenega v glavo so ga 
evakuirali v zaledje. Tukaj je njegova fo­

tografija. (Fotografija Guillauma Apolli- 
naira z obvezano glavo v škatlici s 25 fo­
tografijami. ki r pritiskom na gumb ush’ar- 
jajo iluzijo gibanja: G. Apollinaire snema 
svoj klobuk in si ga nato spet nadene), h 
bolniške postelje je pisal svoji ljubici: 
‘Tvoje prsi so edine granate, ki jih imam 
rad'«. Dva lista ličnega in zgoščenega tip­

kopisa sta prelepljena čez prejšnji dialog. V 
popravljenem, integralnem dialogu Jim po­
drobno pripoveduje o »tem nenavadnem 
razdevičenju po pošti«. Truffaut ga je 
napisal s pomočjo Suzanne Schiffinan, nek 
večer ali med vikendom, preden gaje izpod 
vrat potisnil v sobo igralcem, katerih raz­
poreditev je v sceni spremenil. Ne sedijo

več za mizo: Albert pride s kolesom in ga 
odloži, ko zagleda Julesa in Jima; Cathe­
rine je odsotna, a se pojavi ob koncu prizo­
ra in z drobno zbadljivo pripombo pokvari 
navdušenje trojice (»Kako lepa zgodba 
Jim! Tudi Jules mi je, ko se je vojskoval, 
pošiljal zelo lepa pisma.«). Dialog, ki ga 
Truffaut očitno tik pred snemanjem dopolni 
z nekaj pripisanimi opombami, kratkimi 
oznakami v zvezi z režijo oziroma raz­
poreditvijo: »Ona je ob oknu; gre od okna 
stran; pojavi se Serge; Ona stoji pri vratih; 
Serge prihaja; pridruži se Sabina s kitaro; 
Poljub na usta.«
Takšni prizori poleg Truffautovega načina 
dela razkrivajo tudi, kako njegova scena 
dobiva obliko. Opaziti je navdušenje nad 
odprtimi scenariji, ki jih je vselej mogoče 
spremeniti in izboljšati — celo in zlasti 
med snemanjem, kjer je še vedno čas »re­
šiti vso opravo«; stremljenje, pri Truffautu 
vezano na strast do pripovedi, na bistveno 
predstavo, da so prve različice le izho­
diščne točke, od koder bo treba iskati za­
misli, vzbuditi zanimanje, iti dlje. Sne­
malna knjiga za Jules in Jim je ena 
takšnih, za katere je Truffaut menil, da so 
napisane na hitro in jo je med snemanjem 
na veliko spreminjal. Kasneje bo, z neka­
terimi izjemami, še naprej poskušal nada­
ljevati v tej smeri, ne da bi se celo v zad­
njem trenutku vsemu navzlic odpovedal 
nadaljnji predelavi scenarijev, ki jih kar 
najdlje obdeluje, Nagnenje do pripovedi je 
razpoznavno tudi v načinu, kako si 
Truffaut, ki najboljše nabere od vsepovsod, 
spet prilasti Apollinairovo zgodbo, jo 
rekonstruira, usmeri v romaneskno in 
imaginarno in jo, ko jo nekam uvrsti, odreši 
njene minljivosti (Apollinaire, ki ga je 
drobec granate v resnici zadel v glavo in je 
bil spomladi 1916 trepaniran, je približno 
leto in pol kasneje umrl zaradi gripe. Torej 
ne na predvečer premirja, kot je trdil Jim, 
ampak nekaj dni prej, 9. novembra 1918, 
dolgo po tistem, ko si je prenehal dopiso­
vati z Madeleine Pages. Polagoma se je je 
naveličal, zlasti potem ko jo je na dopustu 
spet videl). Vrh tega pa Apollinaire v 
Truffautovem dialogu ni omenjen, zgodba 
namreč govori o anonimnem topničarju. 
Tako je naslednja izmed niti, ki tkejo 
Truffautov film, ideja o vsem lastnih stra­
steh, zato jih ne gre pripisovati samo pes­
nikom in umetnikom, saj tajno tlijo izpod 
najbolj običajnega videza. V tej predelavi 
je očitno to, kako Truffaut na drugi tir po­
tisne prikrito brutalnost in spotakljivost 
situacije (nevarnost Albertovega prihoda za 
»domače«, kajti Albert je v Catherine 
zaljubljen, tako kot sta, vsak po svoje, van­
jo zaljubljena tudi Jules in Jim. Ne ve se, če 
se bo odločila oditi z njim). Vendar pa gre ►
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pri tem za osredotočenje na neko drugo 
brutalnost, ki jo je treba vpisati v osrčje 
scene. Vzbuja jo Jimova pripoved o vojni, 
ki podvoji učinek scene zadrževanih strasti, 
razbremeni nje nasilnost: trije možje sedijo 
na travniku, med prsti imajo cigarete in 
bilke trave. Lahkotna, bukolična scena in to 
navidez nedolžno vzdušje »kot da se ni nič 
zgodilo«, so pripomogli, da se je veliko 
govorilo o »šarmu« in »milini« Truf- 
fautovih filmov.

Za razliko od tematskih in psiholoških 
pristopov sem se s prikazom Truffautovega 
dela v tej knjigi želela približati njegovemu 
filmu tudi na podlagi odkritja velikanskega 
bogastva ohranjenih arhivov v »Films du 
Carrosse«, nekaterih prav tu izdanih fak­
similov strani scenarijev, ki, kot je bilo 
mogoče domnevati, predstavljajo le vrh 
ledene gore. Truffaut je zbiral in shranjeval 
vse. Že v mladosti je imel navado sestav­
ljati dosjeje po avtorjih, za katere se je zani­
mal in katerih delo je spremljal. (Ko sta leta 
1992 Serge Toubiana in Michel Pascal v 
Truffautovih pisarniških prostorih za svoj 
dokumentarec o Truflautu, Ukradeni por­
treti, snemala z Rohmerom, je bil slednji 
tako zelo presenečen, daje tam, pod svojim 
imenom, odkril zelo bogat dosje, vključno 
s številnimi članki in nekaterimi izmed sne­
malnih knjig). Brez odlašanja se je lotil tudi 
shranjevanja svojih osnutkov, pripravljalnih 
beležk, kot tudi scenarijev, ki so (jim) 
sledili. Se je tega lotil zato, ker je mislil, da 
je tako ustvaril raziskovalno jedro, neenako 
njegovemu lastnemu delu? Nedvomno. 
Truffaut se je nad dokumenti navduševal in 
vedno je bil srečen, ko je izbrskal kakšen 
scenarij ali neobjavljen tekst katerega 
filmskega ustvarjalca. Nabiral je vse, kar je 
izhajalo: korespondence, novitete, poizve­
doval je za rokopisi in različnimi teksti o 
pisateljih, ki so mu bili všeč. Navkljub vse­
mu pa je tistim, ki so pisali o njegovih 
filmih, le redko odprl svoje arhive in samo 
nekaterim dovolil od blizu pogledati v svo­
je snemalne knjige. Truffaut ni nikoli delal 
storyboarda niti tehnične snemalne knjige, 
saj je veijel, da lahko le tako pri snemanju 
obdrži svobodo in svežino. Včasih je tudi 
priznal, da so ga preveč prebrskane analize 
njegovih filmov ujezile, ker so film, s tem 
ko se je začel zavedati samega sebe, para­
lizirale. Da bi torej zaščitil tisti del 
nezavednega ali bolje instinktivne in 
nedefinirane zavesti tako potrebne njegove­
mu delu, je prav gotovo želel obvarovati 
vse skrivnosti svojega dela. Njegovi arhivi 
so bili neusahljiv zbiralnik, iz katerega je 
neprestano črpal. Iz njihovih predalov je je­
mal gradivo za nove filme, nove tekste in 
odlomke opuščenih projektov ali pa kakšno 
vrstico že pred leti vrženo na košček papir­
ja. Prav tu tičijo najpomembnejši razlogi, 
zaradi katerih je Truffaut shranjeval os­
nutke in scenarije v različnih stadijih, kot 
tudi časopisne članke, ki so ga zanimali, jih 
skrbno izrezoval ter jih potem, za vsak 
primer, shranjeval v srajčke. Spregledal ni 
ničesar, kar bi lahko še prišlo prav, kajti 
tako je imel na voljo določene ideje in sle­
di, ki jih je bilo možno uporabiti.
Če smo se torej želeli približali Truffau- 
tovemu filmu, je bilo pomembno od blizu

in natančno pogledati različice scenarijev iz 
njegovih map. Kmalu mi je postalo jasno, 
da jih je pomembno pregledati premišljeno, 
manj, kot to včasih radi počnemo, ko se 
poglobimo v osnutke nekega pisatelja ali 
režisetja, da bi tam našli potrditev prej ob­
stoječih slutenj ah prepoznali nove različice 
njegove tematike, kot tudi manj zato, da bi 
se vrnili k izvorom — čeprav je to, včasih 
nepričakovano, odkritje prvih korakov (ali 
tega, kar si pod tem predstavljamo), po 
možnosti starejših od nekega znanega pri­
zora ali filma, eden začetnih užitkov ob 
branju gradiva — ampak bolj zato, da bi 
doumeli proces nastajanja filma, kako se 
sestavlja in razstavlja scenarij, za kakšno 
ceno, odkrili in sledili vsem zaporednim 
verzijam, izbom, zavrnitvam, pomislekom 
režiserja, ki še ne ve natančno, kakšno ob­
liko bo imel film, s katerim se ukvarja, 
skratka sledili tej »ovinkasti poti« (če 
parafraziramo izraz Pascala Bonitzerja iz 
članka o Rohmerjevi Zimski pravljici1), 
od prvih osnutkov do filma.
Potem ko sem ob vsakem filmu obnovila to 
komplicirano pot je bilo treba izbrati in dati 
prednost nekaterim konstantam in se ob 
tem izpostaviti nevarnosti, da po krivici 
pustim ob strani nekatere filme ali nekatere 
vidike Truffautovega dela in filma, zlasti 
njegovo ironično razpoloženje. Ob branju 
zaporednih verzij najbolj preseneča, kako 
Truffaut oklesti svoje scenarije, odstrani 
vse, kar je slikovitega in vedno bolj daje 
prednost surovosti in grobosti. Ta grobost 
skrivaj razvnema film, ki se razigrano 
pomika med nepomembnim videzom in 
podtalno brutalnostjo. Ob prikazu filma 
Soseda2 je Serge Daney v članku, objav­
ljenem v časopisu Liberation, zapisal, da 
obstajata dva Truffauta, »dva avtorja 
dvoumnega dela«: »Trujfaut-Jekyll«, spo­
štovan in urejen, ki ugaja družinam, in 
»Trujfaut-Hyde«, »nedružaben, odljuden, 
hladno zavzet, fetišist«. Dva Truffauta, ki 
naj bi se po njegovem mnenju nikoli pred 
Sosedo ne srečala v istem filmu, meni pa se 
zdi, daje razdelitvena linija v vsakem filmu 
bolj nedoločna, bolj nejasna, manj vidna in 
interna. Nekaj Truffaut-Hyda je tudi v 
Ukradenih poljubih ali v Zakonski po­
stelji, če ne ravno z vrnitvijo iz enega filma 
v drugi tiste nenavadne in zastrašujoče 
osebe, zanemarjene v svojem velikem 
črnem plašču, z dolgimi lasmi okrog 
mršavega obraza, čudnega Antoinovega 
prijatelja, ki brska po smetnjakih in nabira 
stare časopise ter patetično govori o načrtih 
za oddaje, ki jih je oddal na televiziji in, ki 
»jih bodo gotovo snemali«, preden postane,

1 L’amour admirable, Trafic, št. 2, pomlad 1992.
2 Liberation, 30. september 1981, ponatis v Cine-Journal, 
Cahiers du cinema, 1986.
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še bolj usodno, sposojevalec denarja v 
Zakonski postelji, kjer je vendarle edino 
bitje, kateremu se Antoine, ki ga je žena 
pregnala iz klinike in je končno povsem 
samoten, odloči na večer rojstva svojega 
otroka razkriti svojo radost. Navidezna 
lahkotnost Truffautevih igralcev je prispe­
vala k temu, da smo pogosto hoteli pozabiti 
na to žalostno-kruto jedro. V Ukradenih 
poljubih smrt nenadno plane in udari 
(ravno to nevidno delo smrti je v 
Truffautovem prizom, ko se stari detektiv, 
Antoinov prijatelj, zruši ob telefonu), in 
»človek z roba« ob koncu filma vrže svojo 
senco na minljivo srečo bodočih mlado­
poročencev. Konca filmov Zakonska 
postelja in Ljubezen na begu sta odkrito 
nepristna srečna konca (»Napraviva kot 
da« reče Sabine Antoinu ob koncu 
Ljubezni na begu); v filmu Streljajte na 
pianista ženske umirajo tako, da se mečejo 
skozi okno ali od krogle zgubljene v snegu. 
Nekaj Truffaut-Hyda se pojavlja vse do 
Žepnine, filma besnega oportunizma, kjer 
Truffaut z vendarle osupljivo bmtalnostjo 
slika aretacijo dveh slabih mater, ki sta tr­
pinčili malega Juliena, to mlado mater, 
razdejano od alkohola, ki si tako pretreslji­
vo prizadeva zaščititi se pred nepričako­
vano agresivno, zaslepljeno, indiferentno 
drhaljo, to razcapano staro mamo z dolgimi 
sivimi lasmi, vznemirjujočo čarovnico, 
umazano skopuško, ki ne more, da bi ne 
omenjala zasego Poitiersovega premožen­
ja. To so samo nekatere izmed nakopičenih 
brutalnosti, ki preplavljajo Truffautov film, 
a tihoma ustvarjajo dozdevno prijazen in 
pomirljiv film.
Ta poglavitna intimna dvojnost, nastala iz 
protislovja med željo po Truffautovi inte­
graciji in tistim, kar je v njem še vedno 
nepopustljivo asocialnega, je predmet, ki si 
ga za svoje raziskovanje zastavlja pričujoča 
knjiga. V trenutku Hitchcockove smrti je 
Truffaut v posebni številki, ki jo je Cahiers 
du dnema posvetil režiserju, objavil tekst 
Henryja Jamesa, odlomek iz Zveri iz džun­
gle, ki se je začel tako: »Od nekdaj se je 
imel za najmanj egoističnega med ljudmi, s 
težkim bremenom neprestanega nemira v 
sebi, vselej mirno, zadržano, vedno izo- 
gibaje se, da bi o tem govoril, da bi do­
pustil zaslutiti najmanjše znamenje nemira 
ali učinek, ki ga je imel na njegovo življe­
nje...«. Skušnjava je velika, kot pravi Jean 
Narboni3, da bi poleg hommagea Hitch­
cocku v portretu »zasledovanega človeka« 
prepoznali tudi Truffautov portret ali celo 
definicijo njegovih oseb in estetske prin­
cipe njegovih filmov. Truffaut, ki je sam

3 Glej Roman o Frangoisu Truffautu, Cahiers du cinema, 1985, 
str. 188.

rekel, da se je prepojil s Cocteaujevimi sle­
dovi, priznava svoje nagnenje k poetični 
prozi in ponavlja, da gre za »snemanje le­
pote, ne da bi bilo videti tako, ali celo sploh 
kar tako«. Film opredeli kot »indirektno, 
zanikano umetnost, ki skriva toliko, kot 
razkriva« in snema izključno razbrzdanost 
in neuravnovešenost, vendar z videzom kot 
da ni nič ali pod neoporečno krinko. »Zato 
je bil vedno brezhiben — čeprav nekoliko 
enoličen—pri svojih prijemih«, je nadalje­

val Henry James v stavku, ki ponuja ključ 
do uglajenega videza Tmffautovih filmov, 
po prepričanju mnogih še vedno povsem 
klasičnih, kar pa ni nič drugega kot sposob­
nost prikrivanja nemira in globokih vi­
bracij, ki jih oživljajo ali, natančneje, z za­
nje značilno umetnostjo paradoksa, iz mez­
za voce ponesejo na stopnjo razvnetosti.

CAROLE LE BERRE 
PREVEDLA ROMINA RESIC
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evropski
zen lUAGtSA

OSHMA
laža na Velikem otoku« — 
Nagisa Oshima, ena naj- 

I večjih osebnosti sodobnega 
filma, rojen v Kjotu 1932. 
leta, izhaja iz samurajske 
družine iz Tcuchina. S šes­
timi leti ostane brez očeta, 
v trinajstem, ob partiji šaha 

s samim seboj, dozori, ko spozna, da je 
Japonska v vojni premagana. Med študijem 
prava ustanovi študentsko gledališče So- 
zoza in pristopi k mladinskemu gibanju 
Zengakuren, z roba Japonske komunistične 
partije. Preden pristopi k Studiu Shoshiku 
(1954) ustanovi filmski časopis Eiga-Hiyo. 
Debitira 1959. s filmom Mesto ljubezni in 
upanja (Ai to hibo no machi — A Town of 
Love and Hope). Režiral je devetnajst 
igranih in kopico dokumentarnih.
Ni si prizadeval, da ga sprejmejo kot del 
establishmenta ali kot umetnika, želel je 
biti nevaren. Sovraži pretvarjanje. Ideal 
Nagisa Oshima je razširitev intelektualnega 
polja japonskega filma, njegov cilj pa 
zanetiti upor proti tradicionalizmu v ja­
ponskem filmu. Vsak njegov film je izzval 
škandal ali vznemirjenje. S svojim delom, 
zlasti s filmom Cesarstvo čutil (Ai no cor- 
rida—L'Empire des Sens, 1976),]e rafini­
rano orisal filozofijo seksualnosti Georgesa 
Bataillea.
Posebej za EKRAN seje z njim pogovarjal 
Miroljub Vučkovič.

EKRAN: Pogovarjava se v Solunu, 
kjer so v okviru 34. solunskega 
festivala pripravili retrospektivo 
Vaših filmov. Dvajset filmov je

prenesenih iz Japonske, vzetih iz 
njihovega naravnega okolja in 
postavljenih v nov, pozitiven, a 
različen kontekst. Kot cvetje, 
utrgano za ikebano, aranžirano v 
sobi hiše, zgrajene iz betona. Kaj 
Vam pomeni retrospektiva, tu?
NAGISA OSHIMA: Vesel sem, da je 
prišlo do takšne retrospektive. Se posebej 
zaradi dokumentarnih filmov, s katerimi se 
bodo seznanili evropski gledalci. Že pred 
časom, ob izidu knjige Maxa Tessierja o 
japonskem filmu, sem potegnil vzporedni­
co o ikebani v leseni hiši in ikebani, kot jo 
uporabljajo v zahodnem svetu. Hotel sem 
poudariti dejstvo, da je Max Tessier spozr 
naval japonski film na Japonskem, v nje­
govem naravnem okolju. V bistvu se lahko 
cvetovom pripišejo precej bolj določeni in 
močnejši pomeni. Kakorkoli, zelo sem 
vesel zaradi te retrospektive.

Japonsko otočje je bilo po vojni 
deležno številnih sprememb. 
Odraščali ste obkroženi s tradicijo, 
v stiku in sporu z vplivi Amerike, 
nove politike, celo na določene 
vibracije komunizma niste bili 
imuni. Po študiju prava ter 
specializacije iz književnosti in 
filozofije ste postali pomočnik 
režiserja v Studiu Shoshiku. Kako 
in zaradi česa ste se pričeli 
ukvarjati s filmom?
— Povsem po naključju. Okolje niti moja

izobrazba nista pomembna za zaposlitev v 
Shoshiku. Preprosto nisem mogel najti 
druge zaposlitve. Kot pomočnik režiserja 
sem se naučil veliko o filmu. Kot študent 
nisem bil velik ljubitelj filma in nisem san­
jal o tem, da bi se posvetil filmu. Seveda 
sem hodil v kino, ampak nič več kot moji 
kolegi. Ko sem prišel v Studio, sem začel 
razmišljati o filmu. Kaj je film? Zakaj ven­
dar pišem, ko pa obstaja film (kot umet­
nost)? Film in jaz? Film kot izziv?... Vsa­
kodnevno sem preizpraševal svoj odnos do 
filma. To me je naredilo močnejšega. 
Predstavljajte si primer, da bi bil že pred 
prihodom v Shoshiku obseden s filmom. 
Začnem delati, mislim, da sem dosegel svoj 
cilj in neham razmišljati o filmu: pustim, da 
se stvari odvijajo spontano. Tako pa sem, 
nasprotno, šele v Shoshiku začel razmišljati 
o filmu. Tako sem se šolal in dozoreval.

Ali drži, da je bil odnos filma in 
morale eden glavnih izzivov vaše 
režije?

— Tega ravno ne bi mogel reči. Odraščal 
sem v času vojne in bil naenkrat priča po­
raza Japonske. Veliko in pogosto sem raz­
mišljal, zakaj smo bili v vojni poraženi. 
Kakšen je smisel življenja, literature in 
umetnosti v razkrivanju tega vprašanja. To 
je močno vplivalo na mojo umetnost in me 
določilo kot režiserja.

S svojimi prvimi filmi ste v japonski 
film vnesli bistvene spremembe. 
Omajali ste inštitucijo družinske ►
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Shoshiku.
— Ko sem pristopil k Shoshiku, mi je na­
jprej padel v oči zelo staromoden način 
dela, konzervativen in okamenelo tradi­
cionalen. Glede na to, da sem bil mlad, sta 
se moj pristop in senzibilnost bistveno raz­
likovala od ustaljenega, splošno sprejetega 
modela, ki so ga negovali starejši režiserji. 
Pripadal sem drugačni kulturi in želel sem 
delati filme, ki se razlikujejo od tistih 
Jasujira Ozuja in Kinoshita Keisukeja. Zato 
sem se mnogih stvari pri filmu loteval na 
način, kot so to počeli tuji režiserji — Jerzy 
Kawalerowicz in Andrzej Wajda, ali itali­
janski neorealisti, po naključju pa sem 
začel snemati filme v istem času, kot se je 
pojavil Nouvelle Vague.

Vaše delo lahko predstavimo s tremi 
besedami: spolnost, zločin in 
politika. Zakaj in kako so Vas 
pritegnile te tri teme?

— Ne strinjam se z mnenjem, da se v svo­
jih filmih izrazito ukvarjam s politiko, me 
pa nedvomno zelo zanima. Bolj natančno 
in bolj iskreno: zelo me privlači fenomen 
revolucije, ne le politike. Kot študent sem 
preučeval revolucijo v Rusiji in si mislil, 
zakaj tudi na Japonskem ne bi imeli revolu­
cije. Toda teh idej nisem vnašal niti mešal s 
svojimi filmi.
Spolnost in zločin sta moji temi. Po tem, ko 
sem posnel nekaj filmov, je preprosto 
priplavalo na površje, obstalo kot material­
no dejstvo, da se ukvarjam s fenomeni 
spolnosti in zločina. Mislim, da zato, ker 
spolnost in zločin tako močno prežemata 
nezavedno plat človeškega bitja. Ne­
zavedno pa je zelo pomembno. Temu 
primeren pomen namenjam nezavednemu 
tudi v svojih filmih.

Ali je prostor za kazen? Vzemite 
vprašanje kot poigravanje z 
naslovom romana Fjodor ja 
Mihajloviča Dostojevskega.
— Ljudje z zahoda ob omembi besede 
»zločin« vedno nadaljujejo: »zločin in 
kazen«. Mislim, da je to odraz rutine v za­
hodnjaškem načinu razmišljanja.

Svoj čas so Vas imeli za japonskega 
jeznega mladeniča. Zato, ker ste 
delovali korozivno na klasični 
ustroj japonskega filma, zaradi zelo 
osebnega pristopa k tradiciji ali 
zaradi kakšnih drugih razlogov?

— V vsakem primem sem sovražil tradi­
cionalen način ustvarjanja filmov na 
Japonskem. Celo sramoval sem se ga. Na 
primer načina, kako kamera zajame igralce, 
ali določenih rešitev kadriranja. V Sho­
shiku je veljala dogma o uporabi velikega 
plana, meja, katere niste smeli prekoračiti v 
približevanju objektu, ki ga kamera zazna­
va. Se zamisliti si niste smeli večjega ve­
likega plana, kot je bil dovoljen. Sefi v 
Studiu Shoshiku niso marali dolgih kadrov, 
pretiranega premikanja kamere in še 
mnogih dmgih stvari. Seveda to niso bila 
napisana pravila, toda vsem je bilo jasno, 
vzdušje je bilo tako, da je bil edini dovol­
jeni način dela tradicionalen, običajen 
pristop brez sprememb. Prav vse to sem si 
želel spremeniti.

Predstavite nam način, kako delate 
svoje filme. Korak za korakom, od 
trenutka, ko se porodi ideja. Kako 
se to zgodi?

■— Teme svojih filmov izbiram sam. Vselej 
so me privlačile vsebine, ki so jih dmgi 
obšli, se jim ognili v velikem loku. Na 
primer spolnost. Vsem je bilo dovoljeno in 
dostopno ukvarjati se z ljubeznijo, toda 
spolnost — to je bila terra incognita. 
Ukvarjanje z ljubeznijo, ob izključevanju 
ali ignoriranju spolnosti, je zame pomenilo 
vnaprejšnjo odločitev za površen pristop in 
temu primeren učinek. Sam nisem zapos­
tavljal spolnosti, zato mislim, da sem v 
svojih filmih prodiral v globine komplek­
snosti človeškega bitja.

Kako razvijate idejo, kako 
sodelujete s producenti? S tujimi, 
na primer?
— Sodelovanje s tujimi producenti in 
ekipami je posebna zgodba. Kot sem že 
poudaril, sem že po nekaj filmih, ki so se 
ukvarjali s pojavoma spolnosti in zločina, 
zaslovel kot režiser, ki je pri teh fenomenih 
doma. To je pogojevalo moje nadaljnje za­
vestno ukvarjanje z njimi. Stvari so se 
spreminjale, jaz pa sem si, konsekventno, 
vedno prizadeval najti nove teme in nov 
pristop k starim, uporabljenim temam. 
Kajti nove teme in nov pristop k problemu 
morajo iti po mojem mnenju z roko v roki. 
V času, ko sem posnel Smrt z obešenjem 
(Koshikei — Death by Hanging, 1968), 
sem, na nekem festivalu, podobnem temu v 
Solunu, srečal evropske distributerje. 
Konkretno Anatola Daumana, ki je pozneje 
prevzel distribucijo mojih filmov Smrt z 
obešenjem in Ceremonija (Gishiki — 
Ceremony, 1971). Anatole Dauman, ki so 
ga pritegnili moji filmi, mi je predlagal, da

narediva film skupaj. Sprejel sem in tako je 
nastal film Cesarstvo čutil (Ai no corrida 
—L'Empire des Senses, 1976). Užival sem 
v delu z njim, saj na Japonskem nimamo 
pravih producentov. Tam podjetja samo 
snemajo filme. Oni ne počnejo stvari, ki 
sodijo v običajne aktivnosti tujih producen­
tov. Na primer, ko se z novo idejo pojavim 
pred japonskim producentom, me ta povabi 
na sestanek. Izid sestanka mi je vedno znan 
vnaprej — moj projekt je preveč drzen, da 
bi ga sprejeli za realizacijo. Za razliko od 
japonskih producentov kažejo tuji produ­
centi določeno neodvisnost. Z njimi se na 
sestankih, na katerih jih seznanjam s pro­
jektom, pogovarjamo z očmi — vse je jas­
no in čisto. Oni razumejo, zato raje delam s 
tujci.

Posneti film in režirati; v čem je 
razlika? Kdaj Vi montirate — med 
snemanjem ali pozneje, v montažni 
sobi?
— Japonski način dela pri filmu je zasno­
van na modelu »kako privarčevati denar«
— kako čim manj porabiti. Naša tradicija 
je zasnovana na pomanjkanju. Nimamo 
denarja, zato moramo delati zelo hitro in 
pri tem varčevati. Ko sem v Studiu 
Shoshiku delal kot pomočnik režiserja, se 
je dogajalo, da smo imeli po končanem 
snemanju samo nekaj dni, da posnamemo 
zvok in glasbo, kar je pomenilo, da so 
mnogi režiserji snemali in montirali sočas­
no.
Sam v tem ne vidim nič neobičajnega. 
Glede na to, da sem vedno težil k ek­
stremom, vselej pa sem bil soočen s kratki­
mi roki in pomanjkanjem časa, se nisem 
želel preveč igrati s temi »materialnimi fak­
torji«. Zato nikoli ne snemam veliko dvo­
jnih scen in nenehno poudarjam igralcem, 
da ne bomo ponavljali — naj pač dajo vse 
od sebe. Tako snemam in montiram. Vse to 
zaradi pomanjkanja časa in denarja.

Interijer ali eksterijer — kje rajši 
delate?
— Kot sem že omenil prej nismo imeli 
izbire, spoštovali smo ustaljeno rutino. 
Filmskim družbam je bolj ustrezalo delo v 
studiu, saj je bil pri snemanju na terenu 
potreben nadzor nad več elementi, prav 
tako pa je bilo več možnosti za razne 
nepredvidljive dogodke in incidente. Upiral 
sem se temu, saj sem želel čim več snemati 
zunaj. Po drugi strani pa sem na primer 
film Noč in megla na Japonskem (Nihon 
no yoru to kiri—Night and Fog in Japan, 
1960) v celoti posnel v studiu, v se- 
deminštiridesetih kadrih različnih dolžin. In
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»Brez telesa imamo samo lusčine in odkmske. 
Uporabiti telo kot izraz, izraziti telo...«
(Cesarstvo čutil)

to na začetku svoje kariere.
Potreba za delo v interierju ali eksterierju 
izvira iz mojih občutkov glede snovi, s 
katero se ukvarjam. Ne morem reči, da sem 
bolj privržen delu v studiu in da me eksteri- 
jer ne zanima. Moj stil odgovarja vsebini. 
Sem elastična oseba in imam rad spon­
tanost.

Cesarstvo čutil skupaj s še 
nekaterimi vašimi filmi zaznamuje 
zelo specifična uporaba luči in 
barv. Sončev pogreb (Taiyo no 
hakaba — The Sun 's Burial, 1960), 
Vaš drugi film, ste posneli s čvrstim 
namenom, da izločite zeleno barvo. 
Kako »režirate svetlobo« in kakšen 
je pri tem Vaš odnos do barv?
— Kar se tiče svetlobe, ne postavljam 
vnaprej nobenih zahtev. Prizadevam si le, 
da imam jasno svetlobo. Če mi ni všeč, kar 
naredi direktor fotografije, ukažem, da se 
vse razveljavi. Potem začnemo od začetka: 
od kod prihaja osnovna svetloba? Ko to 
ugotovimo, postavimo dodatno svetlobo. 
Enostavno!
Upam, da ne bo slišati pretenciozno, če 
rečem, da me zelo zanimajo barve. Rad de­
lam z barvami — na sebi in tudi v svojih 
filmih. Jaz sem nekdo, ki barva. Od pri­
mera do primera se odločam za posamezne 
barve. Nekoč je neki japonski kritik rekel: 
» V Oshimovih filmih so stanja pretežno 
obskurna in v tem mraku vedno plamti 
rdeči plamen.« Všeč mi je tak pristop, tak 
občutek.

V filmu Ceremonija ste uporabili 
»zahodno« glasbo. Pogosto 
uporabljate tradicionalno, prav 
tako tudi specifično kombinacijo 
stilov in zvrsti, denimo glasba 
Ryouichija Sakamota v filmu 
Srečen Božič, gospod Lawrence 
(Merry Christmas Mr. Lawrence, 
1982). Kako se odločate za 
skladatelja v svojih filmih?
— Ko sem se pričel ukvarjati s filmom, 
smo bili prepričani, daje najboljši film brez 
glasbe. Tedaj smo seje poskušali osvobodi­
ti. Danes je zame glasba zelo pomemben 
del filma. Ne potrebujem konvencionalne­
ga skladatelja. Hočem imeti dobrega skla­
datelja, ki mora biti obenem zelo tankočut­
na oseba. Sam odločam, kje v filmu hočem 
imeti glasbo in to sporočam skladatelju. Se 
posebej opozorim na dele filma, kjer mora 
biti veliko glasbe. Ne mešam pa se v vrsto 
ali značaj glasbe. Tu imajo skladatelji ►
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poznajo.
Omenili ste »zahodno« glasbo. V bistvu mi 
nimamo »japonske glasbe«, obstaja enos­
tavno »evropska glasba«. Zal pa na 
Japonskem ni mnogo skladateljev, ki bi 
pisali dobro »zahodno« glasbo, kot na 
primer Toru Takemitsu, ki je študiral 
klasično glasbo, rad pa uporablja oriental- 
no. Ne samo pri pisanju za moje filme, pač 
pa tudi sicer v svojem delu. Naj še enkrat 
ponovim, da se ne opredeljujem za »zahod­
no« ali »vzhodno« glasbo — samo izberem 
skladatelja.

»Sem zelo srečna oseba.
Živim srečno življenje.
Dva ali tri dni v letu se počutim žalostnega.«

Ali velja podobno tudi pri izboru 
Vaših ostalih sodelavcev?
— Že kot asistent režiserja v Studiu 
Shoshiku sem skrbno in natančno izbiral 
sodelavce. Nikoli se nisem zanašal samo na 
tehnične kvalitete sodelavca, vedno sem jih 
opazoval kot osebnosti. Zame osebno in za 
moje delo je bil odločilen njihov značaj, 
kakšni ljudje so.

Oshima-san — »Gospod Oshima«, 
s spajanjem smislov iz dveh jezikov 
lahko to prevedemo tudi kot »sen o 
Oshimu«. Na Japonskem »Nagisa« 
pomeni plaža (kar predpostavlja 
vodo), »Oshima« pa je velik otok (v 
katerega spet pljuska ali ga boža 
voda). Ali v tem vodnem 
simbolizmu Vašega imena odkrivate 
kaj več od preprostih zvokov?
— To sem jaz. Zakaj pa sem jaz Nagisa 
Oshima? Moj oče je bil uslužbenec v ad­
ministraciji za kmetijstvo in ribarstvo. Bil 
je ribič, spoznal se je na ribe. Na nek način 
to potrjuje tudi moj priimek Oshima (velik 
otok). Zvedel sem, da je že pred mojim ro­
jstvom izbral ime Nagisa. Za japonske 
standarde je Nagisa zelo neobičajno ime. 
Lahko bi bilo žensko ime, toda za dečka je 
zelo čudno. Poleg tega sem se rodil leta 
1932, v času vojne, on pa me je imenoval 
Nagisa. Bil je čudak. V vsakem primeru je 
ime, ki sem ga nosil, bistveno vplivalo na 
moje življenje. Ko sem začel obiskovati os­
novno šolo, so me drugi otroci iz razreda 
čudno gledali: zakaj ima nekdo tako čudno 
ime? Zaradi tega sem trpel. Zdelo se mi je, 
da sem drugačen od drugih, ker imam tako 
ime.

Zamislimo si Vaš imaginarni 
dnevnik. Sta bila mladost in 
odraščanje za Vas zelo pomembna? 
Odraščanje v materinem naročju, 
hrepeneč za očetom?

12

— Mislim da je očetova smrt (v mojem 
šestem letu) zelo vplivala name. Z materjo 
in mlajšo sestro smo se preselili v Kjoto, 
rojstni kraj moje matere. Mati je takrat na 
vrata naše nove hiše izobesila moje ime. 
»Oshima Nagisa« je bil gospodar, to je bilo 
treba objaviti. Nič neobičajnega za tisti čas. 
Japonska družina je bila pod močno domi­
nacijo moških. Ker sem bil edini moški v 
družini je bilo povsem naravno označiti 
hišo na ta način. To je bil ogromen pritisk 
na šestletnega dečka. Po drugi strani je to 
povzročilo, da sem se zelo zgodaj os­
amosvojil.
Nek drug dogodek je precej globlje vplival 
na moje živeljenje, morda zato, ker mi je 
bilo dvakrat toliko let: Poraz Japonske v 
dmgi svetovni vojni. Tedaj mi je bilo trina­
jst let.

Vojna — zaradi imanentne smrti, 
umora in samomora? Kakšen je po 
Vašem odnos med umorom in 
samomorom? Ali lahko sploh ločite 
ta pojava v japonski tradiciji ?
— Samomor po japonskih moralnih 
normah ni bil prepovedan kot je to v ka­
toliškem svetu. Dvojni samomor, ki ga 
izvršita moški in ženska, ni bil nikakršna 
redkost na Japonskem. Celo veliko je bilo 
takih primerov. Zato so ga oblasti pre­
povedale.
Cesarstvo čutil je film o dvojnem samo­
moru. Nisem nameraval posneti filma o 
tem. Kurtizana Abe Sada ni nikoli po­
mišljala na samomor niti na dvojni samo­
mor. K primem Abe Sada me je pritegnila 
posvečenost, predanost strasti, želja, ki je 
ljubimca odtujila iz sveta, ju primorala da 
izbrišeta vse za seboj, stanje popolne 
telesne izpolnitve. Usoda Abe Sada in 
njenega ljubimca je povsem v nasprotju z 
znanimi primeri dvojnega samomora iz 
tega časa.
Svoj čas so japonski umetniki, kot na 
primer pisatelj Vuki o Mishima in mnogi 
drugi iz sveta literature pred njim, izvršili 
ritualen samomor. Glede na to, da mi je bi­
la književnost zelo blizu in sem se tudi sam 
ukvarjal s pisanjem, sem se kot deček bal, 
da bom, če bom nadaljeval s pisanjem, tudi 
sam naredil samomor. To je smešna misel, 
toda v tistem času sem res tako mislil.

Posneli ste film o Abe Sada. Tanaka 
Naboru je o istem primeru posnel 
film Resnična zgodba o Abe Sada 
(1975). Njegovo pojmovanje telesa, 
človeškega telesa na ekranu, je 
povsem drugačno od Vašega.
— Kot sem že povedal, se je japonski film

pri predstavljanju ljubezni odločil samo za 
ljubezen in se pri tem ustavil. Ljubezen kot 
duhovno, emocionalno energijo, brezte­
lesno. Sam sem mislil, da moramo opisati 
in uporabiti tudi telo. V filmu ima telo po 
sebi pomen, ki ga nisem želel zapostaviti. 
Brez telesa imamo samo luščine in od­
kruške. Zato sem od samega začetka dela 
na filmu skušal uporabljati telo kot izraz in 
izraziti telo.

Kršili ste tabuje. Izrazili ste se, se 
razkrili javnosti. Toda nekaj je 
ostalo skritega. Nekoč ste izjavili, 
da imate dva obraza.
— Da. Takšna vrsta ljudi, mi, ki se želimo 
izraziti, imamo poleg tistega, kar želimo 
izraziti skozi našo umetnost, tudi nekaj, kar 
skrivamo. Zato se strinjam z Vami, da se 
razkrivam in skrivam. To je čuden odnos
— igra razkrivanja in skrivanja.

Nekaj takšnega kot žalost in sreča?
— Skoraj vsakodnevno čutim, da sem zelo 
srečna oseba. Živim srečno življenje. Dva 
ali tri dni v letu se počutim žalostnega. 
Morda zveni čudno, toda človeško bitje se, 
kot po kakšnem ukazu, enkrat počuti nera­
zložljivo srečnega, dmgič spet enako nera­
zložljivo žalostnega. Sam zelo globoko 
doživljam svoje srečne in žalostne dni. 
Mogoče se zato ne morem prenehati 
izražati kot umetnik.

Pogovarjava se v Solunu, ob koncu 
leta 1994, soočena s pripravami na 
proslavo rojstva filma. Kaj je po 
Vašem mnenju film prinesel 
umetnosti v prvih stotih letih?
— Pravkar sem končal dokumentarni film 
Sto let japonskega filma za Britanski films­
ki inštitut. Jean-Luc Godard režira film o 
francoskem filmu, Stephen Frears o bri­
tanskem, Martin Scorsese o ameriškem... 
vse v počastitev prvih sto let gibljivih 
podob. Videl sem mnogo filmov in precej 
razmišljal. Kot enostavna in edinstvena 
ugotovitev se mi poraja misel, da je film 
proizvod mehanične civilizacije in industri­
jske družbe. Produkt napredka, ki ga je pri­
nesla industrializacija in ki so ga z na­
vdušenjem sprejeli široki sloji ljudi, nav­
dušeni nad civilizacijo tehnike in me­
hanike. Film je prišel kot del, kot kon­
sekvenca industrijskega razvoja.
Po drugi strani je film vrsta umetnosti, ki je 
bila sposobna neposredno reagirati, zabe­
ležiti in izpričati industrijski napredek in 
razvoj civilizacije tehnike. Ta komplemen­
tarnost, takšno prežemanje je osnova uspe-
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ju ha in popularnosti filma. Film je bil kot pri­

dobitev civilizacije dobrodošel in se je 
razvijal z nadaljnjim nezadržnim razvojem 
industrijske družbe.
Srečno prihodnost, ki korenini v razvoju in­
dustrije in v tehničnih dosežkih, je uničila 
druga svetovna vojna, zlasti v Hirošimi, 
Nagasakiju in Auschwitzu. Dmga svetovna 
vojna je potrdila, da smo sposobni razvijati 
industrijsko družbo, prav tako pa tudi 
povsem uničiti planet. Človek nosi s seboj 
demona, ga hrani in neguje, da bo uničil 
človeški rod.
Mnogi filmi se ukvarjajo prav z bojem do­
brega in zla in pogosto prikazujejo, kako 
dobro zmaga. Toda po Hirošimi, Naga­
sakiju in Auschwitzu je nepomembno, kaj 
je dobro in kaj zlo. Tam je vse uničeno. 
Tam je uničena naša civilizacija, tam je 
prav tako uničen film. Mnogi cineasti so to 
prikazali. Večina ljudi in mnogi umetniki 
pa ne vedo za ceno, ki jo je film plačal v 
drugi svetovni vojni.
S filmom sem se začel ukvarjati in hkrati 
funkcionirati kot človeško bitje neposredno 
po drugi svetovni vojni. Deloval sem pri 
premagovanju krize filma in pri obnovi 
civilizacije. Po drugi svetovni vojni se 
pričenja drugi del zgodovine filma. Meni se 
zdi to zelo pomembno dejstvo, ki ga je tre­
ba poudariti.
Filmu v vsaki državi pomaga sistem. Po 
dmgi strani so filmi narejeni v študijih in se 
prikazujejo v kinih gledalcem, ki so plačali 
vstopnice. Dobiček se po določenih kanalih 
vrača proizvajalcu, ki naredi nove filme in 
začne se novi ciklus izmenjave. Tudi to 
pomembno zaznamuje prvo stoletnico fil­
ma. Takšno kroženje »materiala v umet­
nosti« pa je danes žal izpostavljeno mno­
gim skušnjavam.
Na povsem nasproten način funkcionirajo 
televizije. Oblasti in sponzorji pomagajo 
pri proizvodnji televizijskih programov, ki 
jih gledalci spremljajo v svojih domovih. 
Za njih je to precej bolj enostavno in udob­
neje od dislociranja zaradi odhoda v kino. 
Televizija vsiljuje svoje proizvode, vnaša 
jih v domove, gledalci jih nemo sprejemajo 
in ne razmišljajo o tem, kolikšna je cena 
tega udobja. Televizija je prekoračila civi­
lizacijska pravila obnašanja, ki jih je film 
gradil prvih sto let. Zato nudi televizija 
predvsem napredek v udobju.
Zdi se, da bi televizijski sistem lahko pre­
magal film. Toda realno gledano lahko 
filmski studio vedno ponudi boljši material 
kot televizija. Po dmgi strani je tudi televiz­
ija močno omejena — jeziki, pogojenost 
programa za nacionalne ali državne skup­
nosti, specifične kulturne navade gledalcev, 
ki jim je namenjena, pogojenost časa — 
hitrost reakcije, s katero se sooča vsak tele­

vizijski proizvod. Verjamem torej, da bo 
film kot umetnost preživel in da bo kot kul­
turna dobrina privlačil gledalce tudi v pri­
hodnjem stoletju.

Ali ste ob snemanju filma za 
Britanski filmski inštitut spremenili 
odnos do japonskega filma? Ste 
odkrili nove vrednote? Preizprašali 
svoje stališče do nacionalne filmske 
zapuščine?
— Britanski filmski inštitut je od mene za­
hteval, da posnamem dokumentaren film 
na zelo, zelo oseben način. Odločil sem se, 
da bom maksimalno objektiven, uraden in 
obenem oseben, kar se ne izključuje. Izbral 
sem mnoge fragmente, fotografije, napisal 
komentar in zložil vse skupaj v celoto po 
svojem občutku. Na čuden način se je 
izkazalo, da sem izbiral filme, ki imajo 
opraviti z mladostjo. Ne mislim na leta 
režiserjev, pri katerih so filme posneli, am­
pak na način, kako so bili ti filmi narejeni 
in na prevladujoč pristop k temam in vsebi­
nam, s katerimi so se ukvarjali. Lahko 
rečem, daje teh prvih sto let japonskega fil­
ma v bistvu sto let japonske mladosti.Glede 
na to, da mladi razkrivajo — ne znajo skri­
vati in se sprenevedati, ko trpijo —je prvih 
sto let japonskega filma istočasno zgodov­
ina trpljenja, ki so mu bili mladi Japonske 
izpostavljeni v preteklem stoletju.

Kaj je za Vas najpomembnejšega v 
prvih sto letih svetovnega filma? 
Kateri tektonski premiki, prelomi 
ali zablode se porajajo pred očmi 
ob tem prazniku?
— Zanimivo je, da režiserji vedno prihaja­
jo v skupinah. Pojavijo se in predstavljajo 
pejsaž uspešne kinematografije. Kot sem že 
omenil, seje po dmgi svetovni vojni pojav­
il italijanski neorealizem, filmi Wajde, 
Kawalerowicza in dmgih poljskih režiser­
jev. Francoski novi val je prišel sočasno z 
japonskim novim filmom. Pojavil se je 
brazilski novi film, zatem mladi nemški 
film... Avtorji vedno prihajajo v skupinah. 
To je čudno.
Danes smo soočeni z zelo močnim kita­
jskim in korejskim filmom. Ko je država v 
krizi in so mladi soočeni z obiljem proble­
mov, s trpljenjem, se pojavijo režiserji, ki 
so sposobni predstaviti stanje zavesti, prob­
leme, vse globine njihovih življenj. Prvemu 
sledijo novi režiserji, vse več jih je in začne 
se govoriti o smeri — novem kitajskem ali 
korejskem filmu. Potem se pojavijo novi 
režiserji v novih državah in potem govo­
rimo o tajvanskem ali novem hong-

konškem filmu... Tako se ustvarja in 
spreminja zgodovina filma. Radovedni 
režiserji delajo najpomembnejše filme, naj­
boljše, čudne, radovedne filme...

Ali je mogoče potegniti ločnico med 
lokalno in mednarodno vrednostjo?
— Vsekakor. Film ima bolj specifičen, bolj 
izrazit pomen v okolju iz katerega prihaja. 
Tam močneje deluje. Hkrati vsebuje 
kvalitete, ki so prepoznavne tudi za dmga 
okolja. Ki so mednarodno sprejete. V to 
verjamem, zato snemam filme zunaj Ja­
ponske. Če ne bi bil tako prepričan, ne bi 
nikoli delal v tujini.

Če izvzamemo dva dokumentarna 
filma—Kjoto, mesto moje matere 
(Kyoto, my Mother's Place, 1991) 
in Sto let japonskega filma (100 
Years of Japanese Cinema, 1994), 
niste v preteklih osmih letih posneli 
niti enega filma. Zakaj molčite?
— V svoji karieri sem imel precej obdobij 
molka. Na nek način nisem bil zmožen 
snemati filmov. Zadnjih osem let sem 
poskušal posneti film z delovnim naslovom 
Hollywoodski zen. Hotel sem prikazati 
življenje japonske igralke Sesu Hayaka, ki 
je bila zelo slavna v nemem obdobju 
Hollywooda. Pred tremi leti sem skoraj že 
začel snemati, a je producent umaknil de­
nar. V začetku leta 1994 sem nazadnje 
odnehal z delom na tem projektu. Sedaj 
pripravljam naslednji film in upam, da ga 
bom uspel realizirati.

Spoznavati dela svojih kolegov ali 
snemati svoje filme? Gledati ali 
delati, kaj je po Vašem mnenju za 
režiserja pomembneje?
— Ko sem bil mlad in sem se učil in 
izpopolnjeval za delo pri filmu, je bilo 
zame zelo pomembno, da sem bil obkrožen 
s kolegi, s katerimi sem delil izkušnje. 
Delali smo skupaj in bilo je podobno 
nekakšnemu gibanju. Danes ni na vidiku 
nobene skupine, nobenega vala in delam 
sam. Morda je to težje, toda jaz moram de­
lati sam.

MIROLJUB VUČKOVIČ ■
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Za praznovanje stoletnice filma so 
svetovne, predvsem pa evropske 
ustanove odmerile čas med jesenjo 
1994 in pomladjo 1996, torej sko­
raj dve leti. Prenekateri projekt je 
že potekal v znamenju filmskih 
svečanosti, doslej največja priredi­
tev v čast stoletnice filma pa je bil 
nedvomno Festival restavriranih 
filmov na temo strpnosti v pariški 
Palači Unesco (10. — 22. januar 
1995).
Strpnost in restavriranje! Kako tudi 
ne, če takšno manifestacijo zastavi­
ta UNESCO, organizacija Zdru­
ženih narodov za vzgojo, znanost 
in kulturo, in FIAF, mednarodno 
združenje filmskih arhivov oziroma 
kinotek. Navsezadnje dvajseto sto­
letje ni samo stoletje filma, temveč 
tudi stoletje najbolj grozljivih vojn, 
kar jih pozna človeštvo — vojn, ki 
v številnih predelih sveta z vso bru­
talnostjo še vedno potekajo. Ne­
nazadnje je dvajseto stoletje tudi 
stoletje velikih filmskih vojn: ne 
samo z denarjem, ampak prav tako 
tudi s kulturo. Film je namreč dol­
ga desetletja kraljeval tako pri 
množični publiki kakor tudi pri in­
telektualni eliti, preden so redki 
posamezniki spoznali, da nova iz­
najdba ni samo umetnost, ampak 
da ji grozi izginotje. Šele zatem so 
se prebudile posamezne kulturne 
institucije in države ter pričele z or­
ganiziranim ustanavljanjem film­
skih arhivov oziroma kinotek. Ta, 
za filmsko umetnost tragična vojna 
med filmom in kulturo oziroma 
denaijem se še kar nadaljuje in ni ji 
videti konca. Še posebej tragična je 
zato, ker iz nje ne pride pravični 
zmagovalec, temveč vedno le po­
raženec — pa naj gre za film ali za 
kulturo. Ciniki bi pripisali, da 
morata tako film kot kultura občas­
no tudi kaj izgubiti, saj dmgače ne 
bi vedela, kakšno vrednost pravza­
prav predstavljata. Če že ne za ved­
no, pa vsaj začasno, saj le tako 
lahko vztrajno prihaja do novih, ne­
navadnih odkritij.
Ker torej filmska umetnost v svetu 
ni dovolj zaščitena, je ob Festivalu 
restavriranih filmov na temo strp­
nosti potekalo tudi srečanje pred­
stavnikov FIAF in UNESCO, da bi 
vsaj deloma pomagali izboljšati 
stanje na področju filmske arhivis­
tike. V ta namen je bil v okviru 
naveze UNESCO — FIAF usta-
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kovati filmske arhive v posameznih 
državah ali kar celinah. Pokazalo se 
je namreč, da se številne kine­
matografije v marsikaterem predelu 
Azije, Afrike in Latinske Amerike 
nahajajo v nezavidljivem položaju, 
pri čemer so najbolj ogroženi prav 
njihovi arhivsko-kinotečni segmen­
ti. Stvari so tako kritične, da zgodo­
vine nekaterih malih kinematogra­
fij kar sproti izginjajo, saj v večini 
teh okolij nimajo osnovnih pogojev 
in možnosti za hranjenje negativov 
in filmskih kopij. Ker ni ustreznih 
prostorov za hranjenje filmskega 
materiala, filmi zaradi vročine, vla­
ge ali mraza sproti propadajo. Zato 
je UNESCO-FIAF sklad večji de­
lež razpoložljivih sredstev namenil 
postavitvi filmskega arhiva, ki bo 
skrbel za kinematografije čme 
Afrike. K tej »racionalni« odločitvi 
je veliko prispeval pionir in veteran 
filma »Čme Afrike«, Ousmane 
Sembene, senegalski filmski režiser 
in pisatelj, ki je s svojo prisomostjo

novljen sklad, ki bo pomagal obli- in presunljivim govorom prepričal mestu, pa četudi

odločujoče, da bo brez pomoči sve­
tovne organizacije afriški črnski 
film ostal samo čm spomin, mo­
reča noč in fantom svetovne netole- 
rance, nesolidamosti in nepomoči. 
Vodilni možje sklada, med njimi 
seveda tudi številne dame, so nam­
reč modro sklenili, da je nesmisel­
no že tako ne preveč veliko de­
narno torto deliti na majhne kose, 
ampak je bolje s kolikor toliko za­
jetnim zalogajem odpravljati naj­
bolj kritične točke na horizontu 
svetovne arhivistike. Izjema je bil 
le libanonski filmski arhiv v u- 
stanavljanju, ki je dobil nekaj male­
ga zagonskih sredstev, v veliki meri 
po zaslugi dveh precej militantno 
razpoloženih predstavnic. Zenske 
pač znajo kršiti pravila igre.
Seveda pa je že seznam žalostnih 
zgodb in katastrofalnih dejstev, ki 
zadevajo zgodovino svetovnega fil­
ma, in jih je obelodanilo prvo sre­
čanje UNESCA in FIAFA predolg, 
da bi ga lahko objavili na enem 

i v zgoščeni obliki.

Stoletnica filma opozarja, da je 
film kljub razvpitemu sloganu o 
»umetnosti dvajsetega stoletja«, 
pravzaprav sirota tega burnega sto­
letja. Bil je povsod, velikokrat tudi 
v tistih vesoljih, ki jih lahko obišče 
le domišljija, a je videti, da so mu 
to prej šteli v zlo kot v dobro, saj 
drugače ne bi z njim tako mače­
hovsko ravnali. Morda se lahko 
malo pošalimo in rečemo, da bo 
bolje odslej, ko je postala častna 
ambasadorka filma pri UNESCO-u 
Catherine Deneuve. A kaj, ko na 
svečani otvoritvi Festivala restav­
riranih filmov na temo strpnosti pr­
va dama francoskega filma ni spre­
govorila niti besede! Morda pa v 
tem njenem dejanju lahko prepo­
znamo simbolično potezo. Z mol­
kom je najbolj zgovorno povedala 
dvoje: resno, da smo celo stoletje 
preveč grdo delali s filmom, da bi 
mu sedaj hinavsko peli hvalnice; in 
ironično, da bodo tako in tako 
»strokovnjaki« na srečanju preveč 
govorili — da bo torej spet veliko 
besed in malo dejanj.
Sicer pa je Festival restavriranih fil­
mov na temo strpnosti predstavil 
izjemno zanimive stvaritve. Ome­
nimo le nekatere: italijanski film 
Pinocchio (režija Giulia Antamore, 
1914), švedska Krila (Vcingarna, 
Mauritz Stiller, 1916) danski Dol z 
orožjem (Ned med vaabene, 
Holger-Madsen, 1914), za katerega 
je scenarij napisal C.Th. Dreyer, 
Wend Kuuni (1982) režiserja 
Gastona Kaboreja iz Burkine Faso, 
čilenski film Dolgo potovanje 
(Largo viaje, Patricio Kaulen, 
1967), Andrej Rubljov Andreja 
Tarkovskega, ki je nastajal med leti 
1966-1967 — in nenazadnje slo­
venski prispevek, Dolino mirm ki 
jo je leta 1956 režiral France Šti­
glic. Mlada država Republika Slo­
venija se je s predstavitvijo ome­
njenega filma zelo dobro odrezala, 
saj Štigličeva poetična mojstrovina 
ne govori o tistih, ki zmagujejo v 
vojnah, ampak o tistih, ki v vojnah 
največ izgubijo. Na koncu filma 
dve mladi in razočarani siroti nam­
reč ne gresta v objem partizanov, 
ampak se odločita za svojo pot, za 
pot, ki naj bi ju pripeljala v pravo 
dolino mim. Gre torej za »partizan­
ski film«, ki je že v petdesetih letih 
napovedoval, da ni vse zlato, kar se 
sveti.
SILVAN FURLAN
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SOMETIMES IT'S HARD 
TO BEAWOMAN...
... je prvi verz country šlagerja Stand by 
your man, ki ga zna najbolj prepričljivo 
odpeti Tammy Wynette. Tako pa se začne 
tudi zadnji prizor v filmu Igra solz in pre­
roško napove, kaj se obeta ženskim likom 
v novih filmih. Časi kavalirstva so mimo 
— bivšo cipo brutalno prebutajo, fo­
tografinjo posili psihopatski morilec (po­
tem ko je svojo piško pustil hladnih nog 
sredi puščave), bivši nuni pomotoma 
odstrelijo njenega dragega, maščevalno 
cipo kar preprosto ustrelijo, žena mafi­
jskega šefa pa večera ne more več končati v 
postelji s spremljevalcem, temveč z inekci- 
jo adrenalina v srcu. Ja, ni lahko biti žens­
ka, še posebej v postmodernističnih kri- 
mičih, ki slišijo na ime Prava stvar, 
Kalifornia, Amater ali Sund.

KISS ME AND 
l'M Y0URS FOREVER...
...so šepetale oči fatalk v klasičnih črnih 
kriminalkah. In smo vzdihovali gledalci 
globokooki Bette Davis, grleni Lauren 
Bacall, razrvani Barbari Stanwyck in osta­
lim. V teh filmih smo kolobarili po prego­
vorno dvoplastni duši fatalk — izpod glo­
bokega dekolteja drznice je kukala ranljiva 
deklica, naivna piška pa je na koncu pra­
viloma pokazala ostre zobe. Na žensko 
smo lahko gledali kot na objekt in se 
spraševali o njeni pristnosti. Če pa smo se 
imeli za bolj razsvetljene in smo ji priznali 
status subjekta, smo temu rekli odkrivanje 
identitete. Kakorkoli, begala nas je ta 
skrivnost, imenovana ženska.
Klasični krimiči so se ukvarjali z mo­
dernistično krizo izvora ženske oziroma 
njene identitete — to je bila čudežna svetil­
ka, iz katere so prihajale fatalke.
Od tedaj pa se je veliko spremenilo. Med 
filmske kolute se je namreč pritihotapil 
slepi potnik, ki mu pravijo postmoder­
nizem. Konec je psihoanalitičnega brskanja 
po identitetah zanimivo je le še poigravanje 
s psevdo-obstoji. Filmske zgodbe in njihovi 
liki se naenkrat prav zabavno zapletejo.
Ko v realnem življenju ni nihče več za­
vezan svoji usodi, ko postane vsak sam 
kreator lastne identitete in usode, ne da bi s 
tem priklical nadse jezo bogov, takrat se fil­
marjem odpro vrata v Disneyland.

GIRL, YOU'LL 
BEAWOMANSOON...
...je odmevalo iz zvočnikov, ko je v prizom 
iz filma Sund Mia zagnano pospravljala 
preveliko dozo bele omame skozi nosnice. 
Prebrisana napoved streznitve — iz sveta 
iluzij jo bo namreč kmalu prebudila injek­
cija adrenalina zabodena globoko v srce —

Komu mar?
AU 0 PISKAM II 
DRZNKAH
Roses are red 
Violets are blue 
Tm Schizophrenie 
and so am I.
(E. J. Smyth, Postmodernism 
and the Contemporaty Fiction, 1991)

ali lekcija iz odraščanja jto Tarantinu? Toda 
preden nas je preplavil Sund in preden so 
se filmarji lahko začeli poigravati s fatalko, 
ji je nekdo moral sneti zadnjo tančico 
skrivnostnosti. Tega seje lotil Jordan s svo­
jo trilogijo Mona Lisa — Čudež — Igra 
solz, v kateri je ključ ženske skrivnostnosti 
njena nedostopnost.
V Mona Lisi dobi glavni junak nalogo 
spremljati dekle na poziv; seveda se vanjo 
zaljubi in temu primemo žrtvuje, na koncu 
pa se izkaže, daje punca lezbijka. Tukaj ju­
naku fatalka ni dostopna, ker živi v drugem 
svetu, v svetu, kamor sam ne more. V Ču­
dežu prileti fatalka sama v svet glavnega 
junaka (iz Amerike v Britanijo), a se na 
koncu izkaže za njegovo mamo. Je ne­
dostopna, ker mu je preblizu. V obeh pri­
merih ostane moški praznih rok. Če mu je 
v Mona Lisi fatalka dodeljena in v Ču­
dežu pač pride (tako kot se čudeži pač do­
gajajo), pa jo v Igri solz junak sam poišče 
v njenem svetu, zato mu tokrat nagrada za 
njegov trud ne uide. Fatalka se mu ponudi 
(postane dostopna) in mu razkrije svojo 
skrivnost — fatalka je v resnici moški. 
Misterija je tako konec. Nepremična Mona 
Lisa se je po čudežu zganila in ostanejo 
nam le še solze.
Jordan nam tako razkrije pravo identiteto 
fatalke — moške fantazije oblečene v krilo. 
Moški, zaljubljen v fatalko, je v bistvu ko­
mo narcisus, ki se ves omotičen sklanja nad 
gladino lastnega sveta idej. Zato ima fatal­
ka z žensko le malo skupnega.

A WOMAN NEEDS A MAN 
LIKE A FISH NEEDS A BYCICLE...
...so potemtakem pravilno ugotovile femi­
nistke. Senna, Haitley in Tarantino so lahko 
sedaj na to odgovorili po svoje. Zenske like 
v Kaliforniji, Amaterju in Sundu so raz­
delili na ribe, ki vedo čemu služijo plavuti, 
in na ribe, ki mislijo, da se brez bicikla 
težko kam pride (Carrie — Adele, Sofia — 
Isabelle, Mia — Fabianne). Iz dvoplastne 
in zagonetne fatalke se rodita po ena drzni- 
ca in ena piška. V Kaliforniji in Amaterju 
smo priča zabavnemu poskusu ponovnega 
spajanja v eno. Tako Carrie pokroviteljsko 
poskrbi za Adele in jo skuša oblikovati po 
svoji zunanji podobi, da bi ji tako odprla 
oči in svoj pogled na svet. Pri tem izkoristi 
standardni arzenal vsake drznice — make- 
up, škarje, cigarete in pijačo. Isabelle pa si, 
preden se poda na svojo misijo, nadene 
Sofijino čmo usnjeno opravo.
Toda ta cross-dressing ni v funkciji kla­
sične dramaturške napovedi preseganja 
usode, je le citat. Drznica ustvarja lasten ci­
tat, oziroma piška citira drznico. Ne gre za 
posledično prilagajanje zunanjega videza 
junakinj njihovim notranjim spremebam,

kot na primer v filmu Thelma in Louise 
(gospodinja — turistka — izobčenka). Na­
menjen je vizualnemu uživanju. Prizor iz 
Amaterja, v katerem se Isabelle Hupert, 
vsa v črnem usnju (fetiš) in z vrtalnim stro­
jem (falusni simbol) na ramenu, počasi 
obme proti kameri in je pri tem za hip prav 
noro podobna Greti Garbo, je le kot citat 
— hipen, toda hkrati neznosno hipnotičen.

MISLIM, DA JE TO ZAČETEK 
DOLGEGA PRIJATELJSTVA...
...sem si rekel, ko so se zavrtele odjavne 
špice po Pravi stvari, Kaliforniji, Ama­
terju in Sundu. Postmodernistični krimiči 
znajo polaskati gledalcu. Obnašajo se, kot 
da je ta videl že vse filme in gledalčev ego 
poleti v nebo. Saj, kaj nam gre bolj na 
živce, kot filmi, ki nas imajo za gumpee.
V zgodnjih krimičih smo se spraševali 
»Kdo je to storil?«, v psiholoških krimičih 
smo tuhtali »Zakaj je to storil?«, post­
modernistični krimiči pa nas odrešijo dilem 
in nam odgovarjajo »Komu mar!«. V teh 
filmih nam je identiteta storilca ponavadi 
jasna že na začetku, ali pa sploh ni po­
membna, motiv pa si lahko konec koncev 
sami izmislimo.
Vsi ti filmi nenehno citirajo druge, imajo 
podobne zgodbe, v nasilju odkrivajo es­
tetiko brutalnega, odvijajo se v podobnih 
okoljih s podobno glasbo v ozadju, njihovi 
junaki so ves čas na poti (v avtu ali v 
glavi), pa vendar jih je užitek gledati. So 
pravi vojeristični trip.
Kot postmodernizem tudi postmoderni­
stični krimiči ne priznavajo krize identitete, 
se pa radi poigravajo s svojimi junaki. V 
njih najdemo tako zaljubljeno cipo, tatiča, 
ki se mu prikazuje Elvis, psihopatskega 
morilca, ki se mu prikazujejo nebeška vra­
ta, kriminalca z amnezijo, nimfohondrično 
nuno z misijo, maščevalno cipo, policajko 
z dušo, mafijske izterjevalce z diplomo 
MBA, pridigarskim poslanstvom ali gibki­
mi boki. Postmodernizem ni resna zadeva. 
In ker ni velikih tem, postmodernistični kri­
miči ne dajejo velikih naukov.
Citat »Sometimes is hard to be a woman...« 
pa moram sedaj popraviti. Kajti moškim 
junakom se tudi ne godi prav fino. »Some­
times is hard to be a human...« bi bilo 
pravilneje, a tudi ta še ne stoji. Post­
modernizem ne mara modrih besed, a rad 
govori, še posebej z užitkom citira in spreo­
brača formule. Zato bi se zgornji citat 
moral glasiti: »Sometimes is fun to be a 
movie character...«.

UROŠ GORIČAN ►
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Pogled avtorja
Quentin Tarantino in Sund

^■posameznih obdobjih u- 
stvarjalnega opusa so se ne- 
kateri režiserji (kot igralci) 
postavljali v avtorske pozi- 

fll| cije v lastnih filmih. Saj 
■V veste, lahko začnemo pri 

petsekundnih minimalkah 
BM Alfreda Hitchcocka in kon­

čamo pri gigantskih, epskih karakterjih 
Orsona Wellesa. Oba sta idejo osebne pris­
otnosti, ki je običajno temeljila na ravni 
prepoznavnih fizičnih razsežnosti, praktici­
rala večji del kariere. Če režiser nastopi kot 
igralec v svojem filmu, to lahko nekaj 
pomeni, ali pa tudi ne. Ko fizična prisot­
nost nekaj pomeni, postane analiziranje 
naenkrat neznosno privlačno, atraktivno, 
saj gledalci ne percipiramo le filmske 
zgodbe, tehničnih zmogljivosti in ostalih 
tradicionalnih malenkosti, temveč tudi av­
torjevo subverzivno sporočilo, ki je lahko 
razumljivo ali pa tudi ne, odvisno od tega, 
kako razumljiv in sposoben je avtor sam.
Če se za trenutek vrnem k Wellesu, pridem 
do dejstva, da je »fizično« nastopil v vseh 
svojih filmih, razen v Veličastnih Amber- 
sonovih (The Magnificent Amhersons, 
1942), svojem drugem filmu. Zakaj? 
Wehes je bil egocentrik, gigant, ki se je 
zavedal moči lastne avdio-vizualne prisot­
nosti na platnu, zase je vedno, ampak ved­
no prihranil najbolj markantno vlogo, 
karakter, ki se je gledalcu najbolj vtisnil v 
spomin. Vedno je bil ‘glavni’, pa če je šlo 
še za tako obskurno vlogo. Gremo po vrsti: 
Citizen Kane (časopisni mogotec), Tujec 
(nacist v ilegali), Dama iz Šanghaja (dom­
nevni morilec mogotca), Macbeth (serijski 
morilec), Othello (ljubosumni mož in mo­
rilec), Gospod Arkadin (mogotec, ki radi­
ra lastno preteklost), Dotik zla (skorumpi­
rani policaj). Proces (skorumpirani odvet­
nik), Falstaff (dobrosrčni debeluh), Ne­
smrtna zgodba (pohotni mogotec) in F for 
Fake (čarodej in prevarant). Wehes je ved­
no vedel, v katero vlogo se mora postaviti. 
Ambersonovi očitno niso vsebovali dovolj 
močne vloge zanj, zato se je odrekel fi­
zičnemu delu »avtorstva«. Ko gledalec že 
pomisli »glej, glej, kje je pa Wehesov pod­
pis?«, nas preseneti nič prej kot v odjavnem 
delu filma (ne morem reči odjavni špici), 
ko s svojim prepoznavnim, močnim gla­
som zrecitira sodelujoče pri filmu, na kon­
cu pa doda: »Jaz sem napisal scenarij in 
režiral. Moje ime je Orson Welles«. Na tem 
mestu, povsem na koncu filma se okliče za 
avtorja filma, ne le duhovnega, temveč tudi 
»otipljivega«. Seveda ne pozabi na švenk 
kamere, ki se od črnine ustavi na radijskem 
mikrofonu. Kaj je že počel, preden je postal 
filmar? Režiral in interpretiral je radijske 
igre. Wehes v tem primem ni le glas, tem- ►
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več tudi podoba, mikrofon.
Quentin Tarantino je avtor, nemara največji 
in najoriginalnejši zadnjega časa. In posnel 
je le dva filma. V kontekstu avtorstva je 
pomemben predvsem Sund (Pulp Fiction, 
1994), kjer ni opravil le ogromne subli­
macije filmske zgodovine, pervertiral kla­
sične ameriške žanre, karikiral mit Johna 
Travolte kot plesalca etc., etc., temveč je 
sebe kot avtorja postavil v povsem nov 
kontekst. Uprizoritev sebe kot avtorja v fil­
mu odslej ne bo več zgolj fizična prisotnost 
z nekaj identifikacijskimi točkami, temveč 
še veliko več. Če boste hoteli prehiteti 
Quentina, boste morali biti originalni, natu­
ralistični (»You gotta be naturalistic as 
hell«, kot pravi policaj, ki Tima Rotha v 
Reservoir Dogs uči umetnosti undercover 
policaja). Pri Quentinu gre za naturalizem, 
za stopnjevani realizem torej, za pogled av­
torja, saj je s svojo desetminutno vlogo v 
Sundu presegel okvirje fikcije. Kot Jim- 
mie, lastnik hiše, v katero Travolta in 
Samuel L. Jackson navsezgodaj privlečeta 
»eno tmplo, brez glave«, Quentin ne ostane 
le fiktivni junak, temveč se v nekem 
trenutku prelevi v avtorja filma, režiserja, 
ki ima kontrolo nad prizorom. Gre prepro­
sto za to, da Quentin v nekem trenutku

začuti, da bo njegovo vlogo ritem filma 
povozil, da njegova vloga ne bo več fiink- 
cionirala tako, kot na začetku desetminut­
nega intervala v okviru epizode The Bomie 
Situation. Na tej točki sta si Quentin in 
Welles podobna. Oba sta egocentrika, toda 
nista prepotentna, zavedata se, kje so meje 
njunih zmožnosti. Welles se je v Amber- 
sonovih omejil le na glas, Quentin v Sun­
du pa iz fikcije prestopi v realnost, še več, 
v naturalizem.
Quentin je Jimmie in Jimmie ostane le do 
momenta, ko ta igra pomembno vlogo v 
okviru fikcije. Kot tak je tudi postavljen, 
kadriran v filmu. Torej, Vincent Vega (Tra­
volta) in Jules Winfield (Jackson) prideta v 
njegovo hišo, odvija se banalen pogovor 
okrog kvalitete Jimmiejeve kave, stojijo si 
drug nasproti drugega, kadriranje pa je 
klasičen plan-kontraplan. Enkrat Jimmie, 
enkrat Vincent in Jules. Smo torej v okvirih 
fikcije, potem gre zadeva dalje — Jimmie 
se predstavi: kolerik, ki se boji za svoj za­
kon, predvsem pa »ne skladišči zamorcev.« 
V procesu menjavanja kadrov je Jimmie 
vseskozi lociran na sredini platna, lepo vi­
den in osvetljen, je središče naše pozorno­
sti, saj je od njega odvisno, ali se bosta 
gangsterja znebila trupla ali ne. Potem

pride radikalen zasuk, saj v zgodbo vstopi 
Winston Wolf (Harvey Keitel), človek, »ki 
rešuje probleme« in prevzame Jimmiejevo 
štafemo palico. Sedaj je gonilna sila prizora 
in hkrati »avtor« Wolf in ne Jimmie. 
Človek, ki na ravni fikcije poseka Quentina 
pa ne more biti kdorkoli, temveč le Harvey 
Keitel, »edini igralec, ki se v svojih filmih 
obnaša kot avtor« kot je v kanski številki 
Ekrana ‘92 ob Quentinovem prvencu za­
pisal že Marcel Štefančič, jr. Harvey Keitel 
v tem prizoru dejansko prevzame »Akcij­
sko« avtorstvo, nadzor, kar Quentin nakaže 
še pred njegovim prihodom v hišo, saj si 
Wolf v telefonskem pogovoru z Mar- 
sellusom Wallaceom (Ving Rhames) vest­
no zapisuje vse, kar mora vedeti o trojici, ki 
ga pričakuje in o situaciji sami. In res, v 
trenutku, ko vstopi v Jimmiejevo hišo, ima 
vse pod nadzorom: od tega, kako je komu 
ime (Vincent=belec, Jules=čmec), do tega, 
da se Jimmiejeva žena vme čez 40 minut in 
da je v garaži »one corpse minus a head«. 
Od tu dalje postane Quentinova vloga na 
ravni fikcije povsem nepomembna, saj ima 
vse niti v rokah Wolf. Jimmie pa iz filma 
ne more izginiti kar tako, že zato, ker je 
lastnik hiše. Quentin je predober, da bi rušil 
postavljeni dramaturški koncept in prevelik

20



ego, da bi sebe kar tako zradiral s platna. 
Zgolj kot Jimmie bi ostal le statist, obenem 
pa priznal avtorsko premoč Harveya 
Keitela, zato je videl edini izhod, da se 
povzpne nad fikcijo, da se v filmu postavi 
dobesedno na mesto režiserja filma, kot 
tisti, ki gradi prizor in vodi igralce po pri­
zorišču. Quentin ni več Jimmie, temveč 
Quentin Tarantino, tisti, ki ga definira

funkcija »directed by«. Seveda se da iz­
zvati. Wolf Jimmieja, medtem ko si ogle­
duje s krvjo zasvinjano notranjost avta, 
dobesedno pošlje po kavo, Jimmie najprej 
menca, a vendarle izpolni željo.
Sedaj pride odločilni moment cele sek­
vence in argumentacije. Z vrnitvijo doga­
janja v kuhinjo Quentin torej ni več Jim­
mie, temveč Quentin Tarantino, director in

človek, ki se povzdigne nad fikcijo s tem, 
da se v okviru zgodbe postavi na mesto 
režiserja, ta pa postavlja prizor, ki ga 
gledamo. Quentin Harveyu prepusti kon­
trolo znotraj fikcije, sam pa postane vr­
hovni komandant, tisti, ki ima nadzor nad 
vsem, tudi nad tem, kar v zgodbi počne 
Wolf. Bistvo vse argumentacije je pred­
vsem prizor, ko se Quentin kot Jimmie 
»okrona« za režiserja filma. Ko se Wolf, 
Jules in Vincent vrnejo v kuhinjo, Quentin 
stopi v kader in izroči Wolfit skodelico s 
kavo. Kot statist v kadru nima več kaj 
početi, kavo je izročil, konec. Vendar! 
Quentin je že režiser prizora in — namesto 
da bi se popolnoma umaknil iz kadra — se 
postavi v klasično pozicijo režiserja, ki 
spremlja prizor ob kameri, s to razliko, da 
je njegova silhueta (glava in rameni), 
povsem izven fokusa, vidna na skrajnem 
desnem robu platna. Quentin je moral osta­
ti viden, da bi gledalec začutil pomen pri­
zora. In res, povsem na desnem robu platna 
ne gledamo več Jimmieja, temveč Quen- 
tina Tarantina, ki se postavi v svojo pozici­
jo ob kameri, se še malce dvigne na prste in 
zmiga z rameni... in brez besed spremlja 
prizor, ki se odvija naprej. Ko Wolf 
poskusi kavo, ki mu jo je skuhal (še) 
Jimmie in se obme čez rame proti režiserju, 
češ, »dobro je«, se slednji celo nasmehne. 
Na skrajni desni, izven fokusa.
Quentin je odtlej le še režiser prizora. Kot 
Jimmie, lastnik hiše mora sicer biti pri­
soten, toda poglavitna funkcija je režija. 
Kadar je v kadm, je postavljen izven svet­
lobnih centrov, v ozadju ali celo izven fo­
kusa, gibalo filma so »pravi« igralci in ko 
se fizično poslovi od filma, še enkrat po­
kaže, kdo je resnični avtor. Wolf in 
»Jimmie« za hišo z vrtno cevjo tuširata 
Julesa in Vincenta. Vodja »fikcije« je ne­
dvomno Harvey Keitel, ki vseskozi ko­
mandira prisotne (Julesu in Vincentu: 
»Slecita se«, Jimmieju: »Daj jima milo«, 
»Vrzi jima brisače«), ko pa pridemo do 
bistva, do karakterizacije, ostane Wolf brez 
besed, brez teksta. Jules in Vincent sta 
oblečena v kratke hlače, majice in šlape, 
Wolf se obrne h Quentinu in ga vpraša: 
»What do they look like?« Quentin: 
»Dorks. They look like a couple ofdorks.« 
Je zadel bistvo? Seveda, sicer mu Jules ob 
kislem nasmehu ne bi odgovoril: »It’s your 
clothes, motheifuckerl«. Dal jima je obleko 
in nabil karakter, z drugo besedo, ustvaril 
ju je, dal podobo in dušo. Avtor pač.

SIMON POPEK
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■■ čas ih te kakšna
stvar prevzame, ne 
da bi te resnično 

^B SB navdušila. Recimo 
^B ^B decembrski kino- 

tečni spored. Ali pa 
Marguerite Duras.

W Ste že sbšali zanjo? 
Po obisku sodeč nas je v Ljubljani 
in okolici približno štirideset, od 
tega jih dve tretjini niti slučajno ne 
želi več slišati zanjo, vsaj za njene 
filme ne. Dve tretjini ljudi je do­
besedno zbežalo s projekcije prve­
ga filma India Song (1974) — z 
menoj vred! — in dve tretjini se jih 
ni več vrnilo. Jaz sem se, ave Ma­
rija, kajti gospa me je navdušila, ne 
toliko s filmi, kolikor predvsem z 
eksplicitno, do skrajnosti orto­
doksno razgradnjo literarnega v fil­
mu. Gospa je tudi pisateljica in še 
marsikaj dragega, njeni fimi pa so 
videti vse prej kot umetnost.
Je bila uvrstitev 120-minutnega fil­
ma India Song na začetek retro­
spektive slaba marketinška poteza 
Kinoteke? Četudi so bili na voljo še 
trije filmi, 85-minutni Agatha ali 
brezmejna branja (Agatha ou les 
lectures illimitees, 1981), 43-minut- 
ni Atlantski človek (L’komme at- 
lantique, 1981) in Tako dolga od­
sotnost (Une aussi longue absence, 
1961), za katerega je gospa na­
pisala le scenarij in je potemtakem 
najbolj sprejemljiv, bi tega ne mo­
gel trditi — saj pri Durasovi krajša 
minutaža pač ne pomeni ugodja in 
lahkotnosti. Kvečjemu obratno! Bi 
raje gledali dveumo statiko (India 
Song) ali tričetrtumo fresko v naj­
bolj minimalistični avantgardni 
maniri, kjer vizualni zapis zapol­
njuje le 20 % dolžine traku, pre­
ostanek pa obvladuje popolna črni­
na, spremljana z off glasom (Aga­
tha)?
Kaj je za nekatere tako neznosnega 
pri filmu India Song? Še natančne­
je, česa sam nisem mogel prebavi­
ti? Minutaže? Malenkost, gledali 
smo že daljše filme. Gospa je av­
torica, ki gre v literarnosti do skraj­
nih ekstremov in to me je najbolj 
navduševalo pri Agathi in At­
lantskem človeku. Ne pozna sred­
nje poti. Prenesti literarni tekst na 
platno pri Marguerite Duras ne 
pomeni vizualizirati besedo, tem­
več ubesediti vizualno, v kinu 
imamo še vedno občutek, da samo 
poslušamo naracijo, pa če so na

MaRGUBIIE DURAS
POJEM
UIHtARNEGA
platnu podobe ali črnina. Film ji je 
izgovor za novo dimenzijo lite­
rarnega. Označimo gospo kar kot 
multimedialno umetnico in zgro- 
zim se ob misli, kaj bi počela v do­
bi računalniške tehnologije in 
videa.

Če je film statičen, še ne pomeni, 
da je »literaren«, pri Durasovi pa 
me, kot že nekajkrat rečeno, nav­
dušuje predvsem skrajna lite­
rarnost, ki filma niti slučajno ne 
pusti blizu. India Song je ostal 
nekje na sredi med filmskim in lit­

erarnim jezikom. Drugače rečeno: 
ni dovolj radikalen, je klasičen 
primer vizualizacije (literarnega) 
besedila — torej le eden izmed 
1000 ali več filmov, ki gonijo isti 
meh. Bolj ali manj uspešno. Eno od

od negibnega k gibljivemu, da, k 
gibljivim slikam, ki jim danes baje 
rečemo film. Marguerite Duras je 
demonstrirala proces oživitve oseb, 
od tihožitij, preko »oživljanja«, 
okornega, mehanskega, robotskega

razočaranj je pomenil tudi prehod gibanja protagonistov, vse do raz­

cveta, ko slednji celo zaplešejo. Do 
filma torej. Proces poteka od sta­
tičnih razglednic, diasov (prvih 20 
minut), ko kadri trajajo po pet in 
več minut in gledamo npr. le sončni 
zahod, preko prvih znakov življe­
nja, ko se v večminutnem, popol­
noma statičnem kadra pojavijo prvi 
znaki gibanja, življenja (dim iz 
kadila, ob nepremičnih zombijih), 
da bi na koncu celo zaplesali. Od 
tod do večnosti, do filma torej. 
Marguerite Duras in film pa, po 
vsem videnem, ne gresta skupaj. 
Kronologija filmov, prikazanih v 
Kinoteki, se je izkazala kot ustrez­
na, saj smo bili deležni vse manj 
filmskega in vse več literarnega. 
Film Agatha in brezmejna bran­
ja je popravil vtis neudobne gib­
ljivosti filma India Song. Edine 
znake premikanja so napovedovale 
besede zaljubljencev, ki se namera­
vata po dolgih letih (še vedno^za- 
Ijubljena) raziti. Pot, gibanje torej. 
Vse ostalo pa deluje kot črka v ro­
manu — negibno. Spet so tu raz­
glednice, pejsaži, kjer se nič ne pre­
mika, ampak tokrat resnično nič. 
O.K., morski valovi, ki se penijo ob 
obali, toda to so že fizični zakoni, 
ki jim niso bili kos niti največji, niti 
Josef von Stemberg. Vedno se bom 
spomnil njegovega otožnega ob­
raza, ko je ob filmu Anatahan 
(1953) tarnal, kako ni mogel »na­
slikati« valov. Valovi so bili v nje­
govem zadnjem filmu edino rea­
listično ozadje, vsa ostala sceno­
grafija je bila naslikana, vsa narava, 
drevesa, nebo, vse. Le valov ni mo­
gel »naslikati«. Podobno je v Aga­
thi Marguerite Duras, kjer se niti 
igralca ne moreta premikati, ker ju 
preprosto ni, razen v štirih ali petih 
kadrih, kjer pa sta še bolj negibna 
kot tihožitja. Verjetno ni potrebno 
posebej poudarjati, da igralci v 
njenih filmih, kadar »govorijo«, ni­
koli ne odpirajo ust, govorno pos­
lanstvo opravlja notranji, off-glas, 
ki ga v Agathi avtorica celo 
»dublira« tako, da vsake toliko s 
kamero preleti natipkani tekst, ki 
sta ga junaka ravnokar izgovorila. 
Da, v njenih filmih je vse negibno, 
kot črka v romanu.
Pred časom sem gledal film In the 
Soup (Alexandre Rockwell, 1992), 
kjer je Steve Buscemi propadli, 
nikoli objavljani pisec, ki bi rad 
prodal svoj 500-stranski scenarij. 
Nekje sredi filma gangsterju, Sey-

mourju Casselu, ki naj bi projekt fi­
nanciral, razlaga svojo vizijo filma. 
V času nekajdnevne oslepitve 
glavnega junaka bi moralo biti po 
njegovem tudi platno črno. Pri­
bližno 20 minut filma, razlaga Bu­
scemi, le tako bi dosegel realističen 
vtis. Gangster se seveda zgrozi in 
mi z njim, toda na tej strani luže 
živi dekle po imenu Marguerite 
Duras, ki se ne pusti amerikanizaci­
ji vsega, kar leze in gre. Atlantski 
človek traja 43 minut, gledalcu pa 
gospa nameni približno 20% vi­
zualnih podobic, preostanek lahko 
premižite, če ne berete podnapisov. 
Baje je za vse kriv film, pravi Mar­
guerite Duras (sama nastopa kot 
narator), zadnjih 15 minut pa sploh 
ni več podob, »ker jih je zmanjkalo, 
ker ni več ničesar, kar bi bilo vred­
no posneti«. Toda gospa ima smisel 
za humor, prvič v treh filmih, saj 
gledalca poziva, naj stopi pred 
kamero, da ga bomo vsi videli. 
Toda kaj, če kamere ni, če potem v 
kinu gledamo le črnino? Potem je 
treba morda nekaj povedati. Morda 
pa neslednjič niti mikrofona več ne 
bo, kar pomeni, da hoče gospa po­
stati ultimativna filmarka, vsakič, 
ko bomo zaprli oči in zatisnili 
ušesa, se nam bo odvrtel njen film. 
15 sekund, minuta ali pa kar cela 
noč...
Zadnje poglavje so odjavne špice. 
Ste mislili, da so domiselni npr. 
Spike Lee, trio Zucker-Abrahms- 
Zucker ali Sacha Guitry? Obdržite 
drobiž in zdržite do konca filma 
Marguerite Duras, če si upate. Npr. 
do konca filma Atlantski človek, 
kjer so med krediti tudi postavke, 
kot »kamera«, »režija« in celo 
»montaža«. Nominacije za Cezarje 
so verjetno padale.
Kdo se bo torej uprl Marguerite 
Duras, kdo bo presegel njen mini­
malistični kredo? Morda Derek 
Jarman? Ste že slišali? V svojem 
testamentu Bine sploh ni uporabil 
kamere. 75 minut brez ene same 
podobe, toda njegovo platno je 
vendarle modro, kar deluje veliko 
bolj hollywoodsko, kot črnina 
Marguerite Duras.

SIMON POPEK
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Spoštovani,
ob stoletnici filma nastaja 
na slovenskem prva 
scenaristična delavnica. 
Zakaj?
Slovenski film je v tranzitnem obdobju padel na najnižji nivo 
produkcijske, kadrovske, tehnične in estetske kakovosti. 
Institucije, ki naj bi usmerjale razvoj kinematografije 
(Ministrstvo za kulturo, DSFU) so pokazale nesposobnost za 
kreacijo kvalitetnega nacionalnega filmskega programa, 
oziroma politike, ki bi v prihodnosti regenerirala produkcijsko 
in kadrovsko čvrsto kinematografijo.
Celo težko pričakovani Slovenski filmski sklad seje z lastno 
zakonodajo onesposobil do te mere, da bo (v kolikor že ni) 
postal žrtev manipulantov, ki so uzurpirali DSFU in večino 
denarja za produkcijo v zadnjih letih.
Posledica tega je, da Slovenija od osamosvojitve ni bila (in 
kaže, da tudi še ne bo) sposobna ustvariti za državni denar 
filma, ki bi bil zanimiv za občinstvo (kot je bila Babica, ki je 
nastala na japonskem kapitalu) ali za mednarodni prostor (Ko 
zaprem oči je bil v regularnem postopku na Ministrstvu 
zavrnjen in gaje »omogočila« TVS). »Državni« filmi niso 
upravičili naših velikih pričakovanj, pa tudi ne velikih 
finančnih vložkov vanje. Kot vemo, pa se vse začne pri 
odločanju o scenarijih, kjer cinično imenovane »ekspertne 
skupine« iz kupa tekstov izločijo večje pleve od manjšega in 
ponavadi večjemu pod pritiskom režiserja ali »producenta« 
odobrijo denar. O kakšnem razvoju scenarijev, dramaturških, 
produkcijskih in distribucijskih elaboratih ni sledu. Filmi 
gredo v realizacijo po najcenejši varianti (kompetentni 
profesionalni kader, kolikor ga sploh je, navadno ostane brez 
dela), nihče pa ne nosi odgovornosti za zgrešene projekte.
Tega začaranega kroga se skoraj ne da presekati, čeprav smo 
priča iniciativam, ki naj bi obstoječe stanje radikalno 
spremenile. Ob skorumpiranem DSFU se razvija vzporedna 
cehovska asociacija, ki bo skušala organizirati tudi mlajšo 
generacijo diplomantov AGRFT. Nekaj upanja je tudi še za 
Filmski sklad (čeprav kot kaže, spet vztraja na »ekspertih« in 
zaenkrat še ni razgrnil nacionalnega filmskega programa ali 
vsaj novih pravil igre).
SCENARISTIČNA DELAVNICA je v tem kontekstu 
iniciativa in projekt, ki bo učvrstil scenaristične kriterije in 
dolgoročno razvijal filmske tekste po najboljših strokovnih in 
kreativnih močeh. Spodbudil bo kroženje tekstov, branje in 
tehtanje v odprtem kolektivu, omogočil teamsko delo piscem s 
podobnimi žanrskimi usmeritvami, spodbujal obdelavo

filmsko perspektivne literature in iskal optimalno »tržišče« za 
scenarije različnih zvrsti, dolžin in žanrov. Paralelno bo 
razvijal tudi pravno zaščito intelektualnega dela na 
scenarističnem področju.
Načeloma bo DELAVNICA odprta za vse, ki si želijo 
scenaristične pismenosti ali želijo teamsko razvijati scenarije 
za filmske in video projekte, od risank do soap opere. Morda 
bo sčasoma postala tudi servis za »friziranje« tekstov.
Čeprav bo program usmerjen izrazito v prakso pisanja, bo 
nekaj uvodnih posvetov in občasna gostujoča predavanja 
teoretikov, redaktorjev itd. (TV, Sklad, producenti). V prvem 
mesecu nas bo spremljal tudi gost iz ZDA, scenarist Mitchell 
Loch iz San Francisca.
K sodelovanju skušamo pritegniti mlajše pisatelje (Morovič, 
Pikalo, Nardin...), scenariste (Mazzini, Karlovšek...), režiserje 
(Anžlovar, Zupanič, Zupe, Hočevar, Podgoršek, Robar, 
Godina...), teoretike (Furlan, Pelko...) in producente.
Pobudnik in organizator SCENARISTIČNE DELAVNICE je 
scenarist in režiser Franci Slak (Krizno obdobje, Ko zaprem 
oči) in njegova miniaturna producentska hiša BINDWEED 
SOUNDVISION (koproducent filmov Rojstvo naroda, Ko 
zaprem oči, Duh Velikih jezer in Lojze se je zbudil tako, 
kot ponavadi).
Vsa udejstvovanja bodo načeloma prostovoljna in brezplačna, 
pristojbina bo le simboličnih 1000 SIT mesečno, za pošto in 
kseroks. Sponzorji, pokrovitelji, meceni in simpatizerji so 
dobrodošli. SCENARISTIČNA DELAVNICA je pričela s 
svojim delom 20. februarja opoldne, v dvorani Slovenskega 
gledališkega in filmskega muzeja na Mestnem trgu 17. 
Čenjene prijave sporočite po telefonu ali faksu tajnici Jasni 
Zajec na št. 22 11 94.
Vabimo vse, ki še niso obupali nad slovenskim filmom.
POT DO FILMA, TUDI SLABEGA, JE DOLGA. ZAHTEVA 
OGROMNO ČASA IN DENARJA, NAPORA VSAJ 30 
LJUDI, PRAVIH ODLOČITEV, PA ŠE VEČ STRASTI, 
LUCIDNOSTI, NAKLONJENOSTI IN HUMORJA. 
NAJBOLJŠA BATERIJA JE ODLIČEN TEKST.

ZA SCENARISTIČNO DELAVNICO,
FRANCI SLAK



• v • v» eS pričujočimi 
dnevniškimi zapiski 
Barbare Vodopivec 

pričenjamo novo 
rubriko, ki smo jo 

poimenovali Zgodnja 
dela. V njej bomo 

v vsaki številki 
predstavili 

najzanimivejša 
razmišljanja 

publicistov-debitantov, 
fragmente 

najuspešnejših 
študentskih 

seminarjev, zasnutke 
in okruške bodočih 

scenaristov... 
Dobrodošli!

11. november

KLIENT
Reklamni plakati, obvestila in knjiga so vplivali name, da sem jim zaupala 
in se jim za nekaj minut prepustila. Potisnila sem vse običajne skrbi, 
dolžnosti in zmenke na stran ter zavila s poti. Ogledala sem si film in tako 
za nekaj časa prenehala razmišljati o resničnem svetu. V dveh urah 
divjanja po platnu sem bila oslepljena in zaposlena. Kar nekako 
odmaknjena. Vendar je vse to pričakovano ob vživetju v neko stvar — naj 
gre za hrano, knjigo, film ali kar golo vsakdanjost.
Klient mi je pokazal svet, poln idealiziranih zapletov in razpletov. Vse 
dogajanje je bilo nabito z energijo, a sem imela ves čas občutek, da vem, 
kaj bo sledilo. In večinoma tudi je. Gledala sem skozi temna očala in 
videla rožnat svet. Vsaka opredelitev in pripetljaj sta imela svoj namen. 
Nobena stvar ni bila brez posebnega vzroka na svojem mestu. 
Predestinacija oseb in predmetov me je spremljala cel film. In vendar se 
ves čas nisem mogla znebiti vprašanja, zakaj tako? Kot marsikoga 
dolgočasi gola, ponavljajoča se vsakdanjost, mene dolgočasijo filmi, ki 
povedo veliko in hkrati nič.
Filmi, za katere bi bilo bolje, da bi ostali na papirju, ker se ponavljajo.
Ob današnji poplavi filmov ni čudno, da človek postane kritičen do njih.
In nekaterih zgodb res ni treba prikazati večkrat, da si jih ljudje 
zapomnimo. Gre mogoče za zapravljanje denarja, časa ali preprosto za 
preizkušanje okusa gledalcev? Tem gotovo še ni zmanjkalo, saj se porajajo 
vsak dan znova. Le odkriti jih je treba, jih razgaliti, ne pa jih še bolj 
prikrivati. Ponavadi si sramežljivi mladoletniki v strahu pred materjo in v 
postavljanju pred brati izberejo tisto, zaradi česar bodo manj trpeli in se 
čim manj utrudili. In Klient je mladoletnik, ki se boji svoje matere, zato o 
njej vse lepo in pravilno.

16. november

FORREST GUMP
Človek, ki pride do konca svoje življenjske poti si ponavadi — tako 
rečemo —zavrti film nazaj. Spominja se dogodkov, veselih in žalostnih, od 
otroštva do najbližjih mu dni. Primerja lahko svoja dejanja in načine 
razmišljanja. Smeji se zablodam in solzam, ki so skozi današnje oči videti 
nepomembne, takrat pa so bile smrtno resne. Obračun življenja se 
ponavadi konča z življenjem samim. Potegne se črta in zapiše se novo 
poglavje. Ljudje smo pač minljivi. Vsak človek je bitje zase, drugačen in 
vendar podoben vsem ostalim. Spoznavamo se počasi, med sabo in v sebi. 
Vedno znova nas presenetijo podrobnosti in malenkosti. Forrest Gump bi 
dejal, da smo kot bonboni v veliki škatli. Nikoli ne veš, ali boš prej dobil 
čokoladnega z rumom, marcipanom, kremo, posutega z orehi ali mogoče z 
mandeljni. Vsakega sprejemamo počasi in z užitkom. Eni so nam všeč 
bolj, drugi manj. Vsi pa so sladki.
Medosebni odnosi so zapleteni na sto in sto načinov, zato razglabljanj o 
njih ne bo zmanjkalo. Pa vendar želi Forrest Gump obračunati z že 
videnim. Ta deja vu podaja še enkrat in pri tem zatrjuje, daje zadnjič. 
Dovolj je bilo tarnanja, zmagovanja in samopomilovanja. Prostor daje 
drugim temam. Te bodo zopet projicirane na tisoč in en način, gledalci pa 
bomo tisti, ki jih bomo ocenili. Forrest Gump opozori na potrebo po 
novem in po zaključku s starim. Je kot mozaik že znanega in hkrati 
duhovni vodja prihodnjega. In to zato, ker vsebuje vse, kar si gledalec 
zaželi videti na platnu. Bo prihodnost dovzetna za zgodovino in čustva — 
ali pa ji bo ugajala brezčasnost, nepomembnost, brezvzročnost? Odgovor 
najhitreje najdemo v nas samih in v okolju, ki nas obdaja. Srednji vek je že 
minil in prihaja nova doba.
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PVOJNO VERONIKINO 
ŽIVLJENJE
Hodim po ulici in mimo mene hitijo ljudje, moški, ženske, otroci, stari, 
mladi. Druži nas mesto, v katerem živimo, in vse kar sodi zraven. 
Navidezno smo si vsi podobni. Glava, trup, roke, noge, lasje nas 
posplošujejo. Barva kože, las, oči in oblačil nas ločujejo. Drugačni smo po 
tistem, kar je skrito. To so naše misli, fantazme, znanje. In v tem trenutku 
opazim na drugi strani ceste osebo, ki mi je na las podobna. Zre vame in 
jaz vanjo. Skušam jo ignorirati, pa mi ne uspe. Misli se mi porajajo kot po 
tekočem traku. Kdo, zakaj, kdaj, kje ? Ne vem. Odločim se in prečkam 
cesto. Ko dospem na drugo stran, je ni več. Izgine. Nisem več gotova, ali je 
bila resnična ali je šlo samo za privid. Se enkrat se ozrem na vse strani, 
nato odneham. Nadaljujem pot, opravim še vrsto obveznosti in se vrnem 
domov. Zaspim. S podobo s ceste sedim v kavarni. Pijeva čaj, a se ne 
pogovarjava, le strmiva ena v drugo. Topo, brez vsebine.
Spanje in z njim sanje so zelo misteriozna zadeva. Knjig je bilo napisanih 
že veliko, definicij še več. A njihov pomen si najlažje razložimo sami.
Tako bolje spoznamo svojo podzavest in marsikaj nas utegne celo 
presenetiti. Dogajanje ponoči je lahko zato tako pestro, da celo zasenči 
dnevno ali pa pušča vsaj posledice. Torej ima vsak človek dvojno življenje. 
Že samo če pogledamo privatno in družbeno oziroma službeno sfero: 
popolnoma drugačen obraz kažemo doma v okviru družine, drugačnega pa 
spet v poslu. Osebni in socialni jaz se torej dopolnjujeta. Težko je povedati, 
kdo smo, kaj smo in kakšni smo. Kaj je privid in kaj resničnost? Kdo mi 
lahko dokaže, da sem budna zdaj? Zaznavam, čutim, mislim. Je to dovolj 
dobro potrdilo? Mogoče se bom zdaj, zdaj prebudila v kavarni in pila čaj 
že-vemo-s-kom.

^. november

SUND
Amerika konec 20. stoletja za mnoge ljudi po vsem svetu ne pomeni več 
kraja neštetih možnosti. Ža uresničitev sanj ti ni treba tja, kjer se dogaja 
»šund življenje«. American way oflife se širi kot kuga, vrednote odmirajo 
in ljudje ne znajo več ceniti sebe in svojega življenja. Postajajo avtomati s 
trenutnimi željami in zadovoljitvami, motorji, ki se bodo slej ko prej 
pokvarili in kot izmečki obležali v kakšnem kotu. Vegetiranje brez 
vednosti pomeni izumrtje človeka, ki se razlikuje od živali po razumu in 
nadzorovanju svojih nagonov. Nas res tako malo loči od živali? Milijone 
let smo potrebovali, da smo se od njih odcepili. Oblekli smo njihove kože, 
nekaj smo jih celo udomačili, preselili smo se v udobnejše domove, si 
prižgali cigareto in začeli misliti. Vse to je videti dobro pripravljen 
laboratorijski preizkus o prevladi ene živalske vrste nad ostalimi. Če ne bo 
uspel, jo bo nadomestila druga — in zopet bo trajalo leta in leta. Ljudje 
nismo upravičili zaupanja prvega preizkusnega zajca. Dokazali smo, da 
tega nismo vredni. Zašli smo na pot, s katere se ne znamo vrniti. Morda se 
celo nočemo... Življenje je postalo brez umetniške vrednosti, kot projekcija 
šund romanov in fimov. Notranjega videnja ni več. Na tem področju smo 
oslepeli. Mali princ bi dejal, da ne znamo gledati s srcem in se zagrenjen 
vrnil na svoj planet.

1. december

VRAN
Proučevanje smrti in posmrtnega življenja je tema, o kateri lahko človek 
razpravlja ure in ure. Prebere lahko goro knjig z različnimi tezami. Pa ►
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vendar se ne bo mogel opredeliti. Vsaka religija si svet razlaga na svoj 
način. Na vsak zakaj postavi svoj zato.
Dejstvo je, da človek enkrat umre. Pokopljemo ga na takšen ali drugačen 
način, zagrne ga zemlja in ni ga več. Ampak kaj se zgodi z njegovo dušo? 
Reinkarnacija, nebesa, pekel, večna lovišča? Mnoge knjige in filmi so 
postavljeni na pokopališče, ob dodani ustrezni megli se tam dogajajo čudne 
stvari. Res je vse skupaj nemogoče, le živi lahko kratijo mir mrtvim. Pa 
vendar so si mnoga ljudstva o vstajenju ustvarila legende. Vran npr. odnese 
dušo ob smrti in jo v trenutku maščevanja lahko tudi vme. In ravno tu 
opazim nesporazum. Če je človek skupek duše in telesa, in če ob smrti telo 
klinično odmre, duša pa ostane, tedaj se ne moreta vrniti niti telo, ker ga ni 
več, niti duša, ker nima podobe. Vrne se lahko le duša, ki je živi ne 
moremo videti.
Nevidna in prozorna lebdi med nami. Kozmične sile, okultizem in magija 
so tiste, ki razlagajo takšne pojave. Lahko jim verjamemo ali pa ne. Ista 
odločitev me čaka tudi, če govorim o grškem podzemlju ali krščanskih 
nebesih in njihovih angelih varuhih. In pri tem se nehote spomnim na vsa 
grozodejstva in katastrofe, ki se dogajajo po svetu. Kdo nas varuje? Smo 
izgubili svoje angele varuhe? Le koga smo razočarali?
Nasilje se nadaljuje, izpostavljeni smo mu vsak dan. Spremljamo ga na 
televiziji, v časopisju in v kinu. Nekako smo se na njegovo prisotnost že 
navadili. Ne prizadene nas, če nismo vpleteni neposredno. Ne smemo si 
zatiskati oči pred realnostjo, vendar bombardiranje s krvjo sčasoma vnaša 
v človeka brezčutnost. To pa mi morali znati preprečiti — da nam kdo ne 
ukrade duše.

5. december

VISOKE PETE
Ljudem želimo ugajati in za to storimo marsikaj. Sledimo svojim željam, 
vrednotam in ciljem. Z vzorniki se želimo poistovetiti, jim postati 
enakovredni ali vsaj podobni. Živimo v senci tega »dobrega drevesa«. 
Istočasno pozabljamo biti mi. Ne razvijamo se zase, ampak za druge, 
mislimo kot drugi in za druge. Vse to počnemo v naglici. Biti prvi med 
enakimi, najboljši med dobrimi. Ovire preskakujemo brez pogleda na levo, 
na desno in nazaj. Sotekmovalcev ne poznamo oziroma jih nočemo 
poznati. Tako je lažje. Tik pred ciljem pa se spotaknemo, ker opazimo svoj 
odsev. Tisto, kar vidimo, ne spoznamo.
Tujec v našem telesu zre v nas. Takrat spregovori duša.
O razosebljenju in izničenju.
»Osebnega zadovoljstva ni več. Prevlada občutek praznine. Čustva so 
zagrnjena in poteptana. Prekrila jih je obilica formalnosti. Počutim se kot 
shramba, polna podob, od katerih pa nobena ni tista res moja. Sem vse, 
kar počnem, diham, govorim, se izobražujem — in hkrati nisem nič. Pred 
leti sem se pozabila zbuditi in zdaj le še sanjarim. Sanjarim, da bo prišel 
princ in me odrešil. Budilka me namreč ne prebudi več. Zaraslo me je 
bodičevje in vsak gib me zbode.
Vsaka najmanjša kretnja mi povzroči bolečine. Zato vedno znova odneham. 
Prepustim se usodi, ki so mi jo naklonile zvezde. Vsak dan se znova peham 
za dosežki ali raje gledam v nebo, da ne čutim bolečin. Ne trudim se več, 
da bi presekala grmičevje. Zdaj ga kar sprejemam, pustim mu živeti, ono 
pa meni dihati. A iz dneva v dan je večje in ostrejše. Ne pusti si ukazovati. 
Vsak dan zahteva več.
Vedno bolj me duši, ne zdržim več...«
Podoba se razblini. Le korak je še do ciljne črte. Kaj storiti? Obrneš se in 
iščeš svoje stopinje, korakajoč v nasprotno smer. Težko jih je najti v 
množici enakih. Iščeš, kar si izgubil, a ne veš, če boš sploh prepoznal. Se 
zamujena priložnost vme ? Kdor ne poskusi, ne more vedeti odgovora.
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8. december

MOJ MALI IDAHO
Moški, ženske, otroci. Patriarhat, matriarhat. Nuklearna družina kot 
osnovna celica družbe. Podrejenost, zvestoba, ubogljivost. Zenske so dolga 
stoletja veljale za nečista in slabotna bitja, nagnjena h grehu, potrebna 
nadzorovanja in obvladovanja. Hkrati so jih častili in zasramovali, 
opravljale pa so le reprodukcijsko funkcijo. Čutnosti in ljubezni v zakonu 
niso poznali, ta je sodila onstran domačega ognjišča. Veljala so nepisana 
pravila obnašanja in vedenja. Bila so izraz prevladujoče družbene 
miselnosti. In danes? Bi lahko enako govorili o homoseksualnosti — 
moški in ženski, mogoče celo o rasizmu in kakršnemkoli drugem 
izobčenju?
Kaj sploh pomeni spolna pripadnost? Jaz sem ženska, ti si moški, to je 
otrok. To smo mi, takšne nas vidite in nas vidijo. Pa vendar to ni dovolj. 
Gre za moje prepričanje o tem, kdo sem. Lahko se preoblečem v moškega, 
pa vendar to še vedno nisem, a ne zaradi kože pod obleko. Gre za to, kaj 
čutim. Vse ostalo je le maska, ki jo nosim vsak dan. Eni me prepoznajo za 
takšno, drugi za drugačno. Nekaterim se odkrijem sama.
Nestrpnost do sočloveka je vredna obsodbe. Toda kakšna naj bo ta 
obsodba? Moralna in brez sankcij, saj drugačna tudi ne more biti. Naj 
obtožimo množice oziroma krdelo razjarjenih, ki ne odobravajo peščice? 
Njihovega videza, barve kože, spolne in verske usmerjenosti. Kaj je 
pravzaprav tisto, kar daje človeku, da sodi drugega? Neznanska želja po 
vladanju, obvladovanju in vodenju »neumnih« in manjvrednih. Množica 
sledi vodji slepo in vdano. Celo povzdigne ga v višjo vsemogočno sfero, 
nato pa le še izvršuje ukaze. Sploh ne razmišlja in se ne sprašuje zakaj. 
Mentaliteta družbe je pastir, ki ne dopusti dvomov v svoji čredi. 
Tradicionalnost ji je opora in zvezda vodnica. Zatreti vse novo in 
napredno, zlasti vse, kar je drugačno. To namreč vnese nemir, razburka 
mirno vsakdanjost in zadosti je že to, da obstaja. Ljudem se vtisne v 
spomin in jih prisili k opredeljevanju, k zoperstavljanju in k strinjanju.

11. december

KRAPACUK
Zahod. Dežele neštetih možnosti za boljše življenje. Za delo dobiš plačilo 
— in to dobro plačilo. Spoznavaš dežele, kraje in ljudi, vse znova in znova. 
Učiš se njihovega jezika in odkrivaš njihovo kulturo.
Takšna idilična predstava spodbuja k migriranju, a je takšna le na videz. 
Pod tanko plastjo gostoljubja se skriva prikrita želja po obvladovanju in 
nadziranju. Delo postane izkoriščano in najslabše oblike, plačilo pod 
povprečjem »pravega državljana«, potovanje težavno, cene visoke, 
prebivalci zajedljivi in ošabni. Skratka, nič ni tako, kot si sprva 
predstavljaš oziroma kot ti tujino propagirajo drugi. Da pa je mera polna, 
nihče še sploh ni slišal za tvojo domovino. Ob izgovorjavi si polomijo 
jezik, na zemljepis se sploh ne spoznajo. »A na vzhodu? Kje pa?« In čez 
pol ure pozabijo, kar si jim povedal. Brezskrbno govorijo dalje, ne da bi 
vedeli, da so te s svojo ravnodušnostjo potrli in razočarali. V najslabšem 
primeru bodo prešli še v napad.
Njihov nacionalizem in ljubezen do domovine jih bo prignala v sovraštvo 
do tebe, ki si — nič hudega sluteč — pričakoval gostoljubje, naletel pa na 
udarec. Nestrpnost, egoizem in nevednost ljudi vodijo v takšno ravnanje. 
Skrbijo za lastno posteljo, za smeti pa je prostor na tujem dvorišču. 
Odstraniti jih je treba zlepa ali zgrda. Pokvarjene, smrdljive in zmečkane 
so le še za na odpad ali kar za v ogenj. Pa vendar, zakaj? Ker odžirajo 
drugim prostor in hrano? Ker majejo ravnotežje? Ker se nespodobno 
vedejo? ►
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SEKS, LAZI IN 
VIDEOTRAKOVI
Že od otroštva naprej nas starši učijo, naj ne lažemo. »Ni prav, se ne 
spodobi...«. Resnica naj postane nekaj svetega. Za vsako kršitev smo bili 
kaznovani, postavljeni v kot, poslani v posteljo, opremljeni s klofuto. In to 
za reči, kot so zamujanje, popuščanje v šoli, nekorektno obnašanje, 
laganje... Takrat se mi vse to ni zdelo pravično. Odrasli so se obnašali, kot 
da sem storila nekaj groznega, jaz pa sem se počutila ponižano in nevredno 
zaupanja. Iz otroške trme in prepričanja, da moram imeti vedno prav, 
nisem razumela vzgojnih metod svojih staršev. Včasih sem jih celo ujela 
na laži: Čeprav je bila majhna in mogoče celo nepomembna, je v meni 
porajala vprašanje, zakaj je odraslim »vse« dovoljeno. A nikogar ni bilo, ki 
bi jih opozarjal in ošteval. Če smo to storili otroci, so se nam le skesano 
nasmehnili in nas poslali med igrače. Takrat sem spoznala, da resnica 
vendarle ni nekaj tako trdnega in krepostnega. Vedno se najdejo izgovori 
za laži v sili razmer, v brezizhodnih situacijah, v prikrivanju skrivnosti. 
Marsikdo se zanje niti ne opravičuje več, ne sebi ne komu drugemu. Laž 
lahko postane celo del vsakdanjega življenja, ker je vrednota 
sprenevedanja. Dober vzrok jo opravičuje in podpihuje. Otroci tega ne 
morejo razumeti. Zakaj jih vsi in povsod učijo drugače, kot to počnejo 
sami? Dober zgled naj bi bila najboljša šola. Pa ravno takšno vzgajanje se 
največkrat spridi. Otroci bi naj bili tisti, ki prevzgajajo starše? Naj bi 
postali moralno trdnejši in tako vzor starejšim? Lahko se učijo na napakah 
drugih, vendar rabijo nekaj ali nekoga, po katerem se bodo ravnali. Tega ne 
morejo iskati in tudi ne najti samo pri sebi.

17. december

VROCICA
Vsi smo zaporniki. Živimo v celicah, gibljemo se v določenem krogu ljudi, 
z njimi komuniciramo, stražarji nas hranijo, mi pa jim plačujemo z delom. 
Smo kot čebele v čebelnjaku. Vsi poznamo svojo barvo panja, vemo, kam 
spadamo in sledimo svojemu prepričanju ter svojemu voditelju. Zakaj? Kaj 
je tista magična sila, ki nas vodi? Lahko jo imenujemo kar ideologija, v 
kateri smo bili vzgojeni in ki ji zdaj sledimo. Na sredi poti se lahko tudi 
obrne in krene v drugo smer. Njeni najbolj vneti zagovorniki nas 
nadzorujejo in kaznujejo. Kaj delamo, kaj govorimo in kako vse to 
počnemo. In mi vse to vemo. Zavedamo se, da nas nekdo opazuje —vsak 
jetnik ima namreč svojega ječarja. To sprejemamo. Nekateri brez besed, 
drugi jecljaje, tretji zelo glasno. Rezultat je vedno isti. Ječar kar rad 
uporabi ustrezne vzgojne ukrepe.
Vse videti in spremljati lahko postane tudi dolgočasno. Opazovanje, 
prisluškovanje in komentiranje te zasužnji, da pozabiš na vse ostalo. 
Zaobseže ves tvoj čas, tvojo dušo in telo. Razgled je zate usoden, ker ne 
moreš umakniti pogleda. Potreb imaš vedno več, videti hočeš vedno več. 
To postane tvoje življenje. Vdirati v življenja drugih, ki za to ne vedo ali 
nočejo vedeti. Želijo biti videni ali pa jim za to ni mar. Tega so namreč 
vajeni. Pod nadzorstvom živijo vse življenje, če to hočejo ali ne. So 
panoptiki, ki se zavedajo svoje kazni. Tolažijo se s tem, da prevzamejo 
vlogo opazovalca, ko je to mogoče. In tako se krog zapira. Kar je storjeno 
enemu, mora ta preizkusiti na drugem, ta pa na tretjem. In tako naprej in 
naprej.
Vse, kar lahko ob tem rečem, je: »Get a Ufe«.

BARBARA VODOPIVEC



e-mail

CfflE
MARJETKE

ZA
ttVESTO

Televizijski festival Prixltalia 
v Torinu

V političnih, ekonomskih in drugih 
pretresih, ki že dve leti prizadevajo 
sosednjo Italijo, se je zamajala tudi 
RAI in z njo seveda prestižni festi­
val Prix Italia. Ko je lani v Rimu 
že izglodalo, da bo po impro­
viziranih in skromnih pogojih pre­
živetja končno potonil, je 46. izda­
ja nastarejšega televizijskega festi­
vala spet vzpostavila nekdanjo pro­
fesionalnost in kakovost, toda v 
dosti bolj resnobnem okviru, v zna­
menju »austerity«, kot je dejal novi 
sekretar Battisttuzi na otvoritveni 
slovesnosti. Torino — zibelka itali­
janske televizije, pa tudi radiodi- 
ftizije v svetovnih razsežnostih in 
finančni mogotec Agnelli (RAI je 
ponudil svoj novi center, v opu­
ščeni tovarni oživljeni Lingotto, ki 
ima poleg razstavnih prostorov vse 
potrebno za multimedijske prire­
ditve) sta prispevala k ponovno 
dostojnem okviru festivala. Zelo 
pomembno je dejstvo, da so javne 
televizije drugih držav, članice or­
ganizma Prix Italia (tudi RTV 
Slovenija ima v njej svoj samostoj­
ni status že od osamosvojitve 
naprej) in plačujejo dokaj visoko 
kotizacijo, zelo zainteresirane za 
nadaljevanje tega strokovno in 
medijsko pomembnega festivala. 
Poudarjam javne, kajti RAI je 
doslej nekako uspelo odvrniti ma­
nevre Berlusconijevega zasebnega 
»kraljestva« družbe Fininvest, da bi 
uvrstila svoje programe v tekmo­
valni del festivala. Letos je Fin­
invest predložila svoje zahteve ge­
neralni skupščini Prix Italia — in 
le kdo je sploh dvomil o izidu? V 
okvir festivala bi sodila še razstava 
v Muzeju Radia in televizije, vsa v 
znamenju bližnje stoletnice Radia, 
in zaključni koncert orkestra RAI 
pod taktirko Georgesa Fratra. V 
vsebinskem pogledu je festival 
pokazal strokovnost, kakovost in 
nekatera nova prizadevanja v pro­
gramu javnih televizijskih hiš, z 
večjim poudarkom na kulturi in 
izobrazbi. Sem sodi prisotnost 
znanih filmskih režiserjev kot so 
Neil Jordan (Žalostna igra, Chan­
nel 4), Stephen Frears (Težavni 
odnosi) in Edouard Molinaro 
(Maisie). Pri televizijskih doku­
mentarcih vseh žanrov je bila pose­
bej opažena (in tudi nagrajena) 
BBC-jeva reportaža Črne marje­
tice za nevesto (na temo Alzhei­
merjeve bolezni). Med radijskimi

dokumentarci — v žiriji je bil tudi 
Pavel Lužan z Radia Slovenija — 
je bila najboljša švedska oddaja 
Fantom v senci. Oddaje umet­
niškega značaja, ki ne sodijo ne v

igrani in ne v dokumentarni pro­
gram, najdejo mesto v kategoriji 
Arts. Tu se uvrščajo opere, baleti 
(slovenska televizija je prijavila 
švedsko-slovensko koprodukcijo

baleta Romeo in Julija), likovna 
umetnost in poezija. Trdo in ne­
hvaležno delo za žirijo. Televizijo 
Slovenija je v njej zastopal Jani 
Golob. Žirija se je odločila,da bo 
na prvem mestu nagradila Strange 
Fish (BBC), izjemno produkcijo 
D VB Physical Theatre iz Velike 
Britanije. »Fizično gledališče« je 
zelo navzoče tudi na sodobni 
slovenski gledališči sceni, ki se je 
uveljavila tudi na mednarodnih pri­
zoriščih. Sprašujem se, kdaj bo na 
tem festivalu konkurirala tudi kak­
šna domača produkcija te zvrsti? 
Ali tedaj, ko bo ta trend že usahnil? 
Naravnost težaško delo smo op­
ravljali v žiriji pridruženega Evrop­
skega festivala gledališča na ekranu 
(RAI in Zdmženje radijskih in tele­
vizijskih novinarjev). Ponovno za­
nimanje za to zvrst je dokazalo pre­
cejšnje število poslanih televi­
zijskih priredb gledaliških del in 
prenosov iz gledališč. Ponujajo se 
stalnice za raziskovanja strokov­
njakov, mediologov: predvsem iz­
bor klasičnih del — Goldoni, 
Ibsen, Kleist, von Horvath, An­
drejev, poudarek na »normalni« 
predstavitvi in televizijski realizaci­
ji (brez nadgradenj v sferi »novega 
branja« in vizualnih efektov), pre­
finjeni, komorni igri in ponovno 
cenjenih čustvih. Nagradili smo 
slovaško televizijsko produkcijo 
Ionescove igre Kralj umira, Marijo 
Nejelovo za vlogo Anfise (L. An­
drejev, Ostankino) in poljskega 
igralca Gustawa Holoubeka za vlo­
go princa Elektorja v Kleistovem 
Princu Hamburškem. V ospredju je 
bilo tudi besedilo E.FIisarja Jutri 
bo lepše (Televizija Slovenija), a 
zgolj kot literarna predloga. Na­
grada ni bila podeljena, ker je izbor 
dovoljeval samo dve sodobni be­
sedili. Zaradi vsega povedanega bi 
bilo morda dobro, če bi se udeležili 
razprave Nove tendence v pripravi 
televizijskih programov — s poseb­
nim poudarkom na spoznanjih tele­
vizijskih profesionalcev in okusih 
gledalcev, manj pa na mnenjih 
mass-mediologov. Pa še tole: kot 
na mnogih drugih področjih, tudi 
pri radiu in televiziji Slovaška 
nenehno »hodi v zelje« Sloveniji. 
V festivalskem gradivu smo našli 
celo pripis »Slovak Television from 
Slovenia« (sie!).

MAJNA SEVNIK
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ričujoče besedilo v gro- 
bem povzema predavanje 

I v okviru Jesenske fdmske 
I , 1 i šole, ki je bila na temo 

Audio-vizualni mediji in 
identitete, decembra 1994 
v Ljubljani.

Začenjam z nekim temeljnim, skoraj banal­
nim izkustvom: bliže, ko vam medij pride, 
dlje od vas v resnici je! Z drugimi beseda­
mi: največja bližina je najbolj radikalna 
oddaljenost.
To lahko razumete čisto na prvo žogo, de­
nimo tako, da se spomnite, kaj se zgodi, 
kadar kakšna tuja televizija posname repor­
tažo o Ljubljani. Sami stereotipi in klišeji... 
Lahko pa zadevo še nekoliko bolj personal- 
iziram in rečem, da so me vedno najbolj 
fascinirali tisti trenutki live programa, v 
katerem vam (brez trotl-bobna) za hip 
zmanjka niti, besede ali daha, a jo že 
naslednji trenutek zapolni nekaj, čemur 
lahko rečete improvizacija, nezavedno, no­
tranji monolog, lapsus ali kaj podobnega iz 
tega registra. Takrat je medij morda najbolj 
tesno blizu, vi pa povsem drugje. Zakaj je 
to možno? Ravno zato, ker smo sami vedno 
drugje, kot mislimo, da smol To zmu- 
zljivost in spolzkost identitete nam razkrije­
jo prav mediji, ki jih gledamo in jim pris­
luhnemo — audio-vizualni mediji torej!
Pa vendar bi rad že v izhodišču problema­
tiziral to osnovno shemo, po kateri so AV- 
mediji objekti, ki jih zvedavo opazuje 
mnoštvo subjektivnih identitet. Kaj pa, če 
je za našo identiteto konstitutivnega pome­
na prav neka dejavnost, ki jo je Michel 
Chion poimenoval audio-vizija; in na drugi 
strani, ali lahko predpostavimo avtonomno 
identiteto samega medija? Potemtakem bi 
bila audio-vizija na strani subjekta, identite­
ta pa na strani objekta. Kot bi torej obstajali
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dve poti videnja: ena, ki gre od objekta k 
subjektu (ponotranjenje; od podobe k misli 
— dramatična); in dmga, ki gre od subjekta 
nazaj k objektu (povnanjenje; od misli 
nazaj v podobe — patetična). Spomnimo 
se Wendersovega filma Do konca sveta, v

katerem William Hurt počne natanko to: če 
naj njegova mama spregleda, tedaj mora 
podobe sveta najprej ponotranjiti, nato pa 
jih v procesu ponovne projekcije, povnan- 
jenja, znova podoživeti. Za prvo je treba iti 
okrog sveta, za dmgo se je treba zavleči v

post-apokaliptično platonsko špiljo.
V skrajni konsekvenci bomo videli, da se 
nam bo zamajala ravno osnovna filozofska 
meja med subjektom in objektom. Z drugi­
mi besedami: kriza identitete ni le na obeh 
straneh, pri objektu in subjektu — je pred­

Vrtoglavica (Vertigo), režija Alfred Hite hock

vsem in najprej na sami meji! Morda se bo 
v nadaljevanju izkazalo, da moramo 
namesto o mediju in identiteti oziroma ob­
jektu in subjektu govoriti o podobi in kon­
ceptu — ter preizprašati prav njuno mejo in 
tako premakniti sam koncept identitete!

PEDAGOGU« KONCEPTOV
Pri Gillesu Deleuzu sem se naučil, kaj je 
pedagogija konceptov. Če so tri dobe kon­
cepta enciklopedija, pedagogija in profe­
sionalno tržno izobraževanje, tedaj nam 
edinole pedagogija lahko pomaga, da z 
vrhov enciklopedične misli ne pademo na­
ravnost v prepade kapitalistične univerze. 
Najsi so družbene koristi slednje s stališča 
univerzalnega kapitalizma še tolikšne, 
pomeni njen prepad popoln propad misli. 
Kaj bi torej lahko bila pedagogija koncep­
tov? Preučevanje pogojev kreacije kot 
enkratnih momentov. Kreativna je lahko 
filozofija, kreativna je lahko umetnost, 
kreativna je lahko znanost — ne more pa to 
biti komunikacija! Kajti komunikacija ima 
opravka z mnenji, ki morajo proizvesti 
konsenz-, filozofija pa z idejami, ki se mora­
jo povzpeti v koncept. Zato mi je tako zelo 
pri srcu neka tragično naivna shema, ki jo v 
sklepnem poglavju svoje knjige Kaj je filo­
zofija! ponuja Deleuze. Takole gre: rabimo, 
prav krvavo potrebujemo mnenja, da si iz 
njih razpnemo marelo, ki naj nas ščiti pred 
kaosom. Tako hodimo varno po zemlji, ob­
dani s svodom mnenj in prepričanj. Toda 
resnična kreacija zareže v to marelo; pes­
nik, filozof in znanstvenik zarežejo v 
nebesni svod, da bi spustili malo svežega, 
prepišnega, usodnega kaosa. Če se umet­
nost bori s kaosom, tedaj to počne zato, da 
bi premagala mnenja. Tri discipline misli in 
ustvarjanja so tedaj nekakšne kaoide, 
presečišče vseh treh pa so možgani. Človek 
je tedaj cerebralna kristalizacija. Tako kot

je Cezanne na vprašanje o prisotnosti 
človeka v pejsažu odgovoril, da je človek 
sicer odsoten, a je obenem cel povzet v pej­
sažu, Deleuze odgovarja za prezenco 
človeka v možganih: odsoten je, a hkrati 
ves v njih!
Zanimajo me torej prav ti radikalni, cere­
bralni rezi. Kar pride za njimi, so imitatorji 
in glosatorji. Oni rabijo komunikacijo, saj 
jim ponuja pravila za obvladovanje trgov in 
medijev. Ustvarjati pa pomeni nekaj druge­
ga kot komunicirati: prej pomeni ustvariti 
vakume ne-komunikacije, majhne dogod­
ke, ki se izognejo kontroli — in zadanejo 
vsakogar!

KONCEPTI
Tri osnovne korake pričujočega prispevka, 
ki obljubljajo tri koncepte, bi v nekem 
prvem približku lahko poimenoval takole:
1. Brezčasna struktura nezavednega
2. Filmski gledalec kot duhovni avtomat
3. Pošastnost subjekta
Lahko jim sicer priredimo tri privilegirane 
avtorje — Freuda, Deleuza in Foucaulta. 
Vendar bo morda zabavneje, če jim po­
iščem neko ludistično vzporednico. Triado 
bi lahko zapisali tudi takole:
1. OutofTime
2. Automatic for the People
3. The Monster
Tako smo končno pri naslovu, R. E. M. 
Tako se namreč imenujejo trije albumi 
skupine, o kateri pač vem le toliko, kolikor 
so mi o njej sugerirale vizualizacije nji­
hovih komadov v glasbenih tv-spotih. 
Zanimajo me torej »nadaljevanja filma z 
drugimi sredstvi«, tiste drobne forme, ki se 
v samem središču podobarskega ciklona 
uspejo izogniti kontroli in proizvesti fasci­
nantne učinke. Če lahko besede dosežejo, 
da so (glasbene) podobe videti drugače, 
tedaj bi bilo idealno na tem mestu prvič 
pogledati spot Everybody Hurts skupine 
R. E. M., ki gaje režiral Jake Scott.

FREUD
Obče znano je, da R. E. M. pomeni rapid 
eye movement — in da je to klinična ozna­
ka za tisto stanje sanj tik pred prebujenjem, 
ki je z vizualnega vidika daleč naj­
bogatejše. Nekoliko manj znano pa je, daje 
prav to fascinantno stanje ena od stvari, ki 
jih je Freud spregledal v svoji Traum­
deutung, Razlagi sanj (1900). To prizna v 
pomembnem spisu Vpeljava narcizma iz 
leta 1914:
»Kot je znano, je Silberer pokazal, da 
lahko v stanjih med spanjem in budnostjo 
neposredno opazujemo pretvorbo sanj v 
vizualne podobe, da pa v takih okolnostih 
pogosto nastopi ne prikaz miselne vsebine, 
temveč stanja (pripravljenosti, utrujenosti ►
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spancem. Prav tako je pokazal, da mnogi 
sanjski sklepi in odlomki sanjske vsebine ne 
pomenijo nič drugega kot samoopazovanja 
spanja in prebujanja. Tako je dokazal vlogo 
samoopazovanja — v pomenu paranoičnih 
opazovalnih blodenj — v tvorbi sanj. Ta 
vloga ni konstantna; po vsej verjetnosti 
sem jo spregledal zato, ker v mojih lastnih 
sanjah nima velikega deleža; pri osebah s 
filozofskim darom, ki so navajene na intro- 
spekcijo, pa lahko postane zelo izrazita«. 
Očitno smo v samem jedrn nečesa, kar si 
drznem imenovati Freudova teorija »audio- 
vizije«. Freud se namreč ukvarja s posebno 
psihično instanco, ki za narcistično zado­
voljitev ideala Jaza opazuje dejanski Jaz in 
ga meri ob idealu. V vsakdanji govorici 
rečemo tej instanci »vest«, Freud pa jo bo 
kasneje tematiziral kot Nadjaz. Kako jo 
najlažje razumemo? Tako, da se lotimo 
tipičnega simptoma njene regresivne ob­
like, paranoidnih obolenj — tako imeno­
vanih »opazovalnih blodenj«: pacienti se 
pritožujejo, da nekdo pozna vse njihove 
misli, opazuje in nadzoruje vsa njihova de­
janja; o delovanju te instance jih obveščajo 
glasovi, ki jim značilno govorijo v tretji 
osebi (»Zdaj spet razmišlja o tem«; »Zdaj 
odhaja«). Zakaj tako?
Freud odgovarja s klasičnim odgovorom: 
institucija vesti je po svojem temelju ute­
lešenje najprej starševske, nato pa družbene 
kritike. Bolezen prinese na dan glasove in 
nedoločeno množico — in tako regresivno 
obnavlja razvojno zgodovino vesti.
Ampak zares fascinantno je nadaljevanje: 
iz istih korenin, iz katerih črpa vest in iz ka­
terih se napaja paranoidnost, črpa tudi 
najčistejša filozofeka introspekcija! Freud 
namreč prav istemu samoopazovanju pri­
piše tudi »nagnjenost k tvorbi spekulativnih 
sistemov, kije značilna za paranojo«, doda­
ja pa še presenetljivo opombo:
»Zgolj kot domnevo dodajam, da bi utegni­
lo izoblikovanje in krepitev te opazovalne 
instance vsebovati tudi pozni nastanek (su­
bjektivnega) spomina in pa časovnega mo­
menta, ki za nezavedne procese ne velja.« 
Nedolžno brskanje po instanci vesti je tako 
zadelo na nek vozel, v katerem se mešajo 
sanje, filozofska spekulacija, paranoja, spo­
mini in rojstvo časa — ali z drugimi 
besedami: starševski glasovi in hitre očesne 
podobe, Hitchcock in Wenders. To je prvi 
korak do tematizacije audio-vizije, je pa tu­
di prvi korak k boljšemu razumevanju 
spota Eveiybody Hurts... Sometimes.

DELEUZE
Prav koncept časa je namreč tisti, ki 
radikalno manjka nezavednemu (»procesi 
sistema Nzv. so brezčasni, tj. niso časovno
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urejeni, tek časa jih ne spremeni, do časa 
sploh nimajo nikakršnega odnosa«). Zato 
moramo vstopiti v univerzum filmske 
podobe, natančneje v krono-univerzum 
podobe-časa, kakor ga zariše Deleuze v 
knjigah Podoba-gibanj e in Podoba-čas. 
Glede na izhodišča, ki nam jih ponuja 
Freudov tekst, bi lahko izhodišča za

R.E.M. sicer iskali tudi v poglavju Od 
spomina k sanjam, vendar kaj hitro postane 
jasno, da je bila Freudova opomba o filo­
zofski spekulaciji na mestu: treba je namreč 
iskati v poglavju Misel in film, La pensee et 
le dnema.
Izhodišče tega poglavja je pravzaprav do­
volj šokantno: film kot industrijska umet­

nost je dosegel avtomatično gibanje —in 
kot tak v nas, gledalcih, sproži duhovni av­
tomat. Toda šele ko gibanje postane av­
tomatično, se izvrši umetniško bistvo 
podobe: proizvesti šok, šokirati misel, 
neposredno se dotakniti cerebralnega sis­
tema! Na tej točki se srečajo tako različni 
filmi, kot sta Frankenstein in Back to the

Stromboli, režija Roberto Rosellini

Future! To je po Deleuzu umetnost 
množic: kolektivni duhovni avtomat za av­
tomatično gibanje! Toda ta noošok je seve­
da le logična možnost: kaj lahko se šok 
predstavitve sprevme v predstavljeno nasil­
je, duhovni avtomat pa postane lutka 
vsakovrstnih propagand. Deleuze je na tej 
točki znova utopičen: »četudi manjka ljud­
stvo in četudi mora misel šele priti«, se 
vendarle zgodi nekaj bistvenega, nekaj sub­
limnega: domišljija doživi šok, ki jo 
prižene do roba in prisili misel, da misli 
celoto kot intelektualno celoto, ki presega 
domišljijo.
V spotu Eveiybody Hurts je zame tak sub­
limen moment prav zaključek, ki je znotraj 
medija dovolj perfidno delegiran prav naj­
bolj proslulemu izmed vseh medijev — 
real live televiziji. Prisluhnite glasu re­
porterke, ki ob helikopterskem posnetku 
dahne »Oh, God« — in laže boste razumeli 
efekt noošoka, ki dosega razsežnost sub­
limnega. Ob tem vzkliku se nehote spomni­
mo na Ingrid Bergman na vrhu vulkana v 
Rossellinijevem filmu Stromboli in na 
njen pretresljivi vzklik: »Oh, moj Bog, 
kako je to lepo, kako je to strašno!«. 
Deleuze analizira sublimno pri Eisensteinu, 
vendar s pomenljivim dodatkom, da veljajo 
izsledki analize za cel klasični film —torej 
film podobe-gibanja. Videli boste, da nale­
timo na obe gibanji, s katerimi smo sploh 
začeli to predavanje. Kako torej Eisenstein 
gradi dialektično sublimno?
I. Prvi moment gre od podobe k misli (od 
percepta h konceptu). Iz trka dveh podob se 
rodi koncept. Vsi poznamo slavno Eisen­
steinovo trditev, da dve podobi ne dasta 
vsote, ampak produkt, zaradi katerega je 
film svojevrsten udarec s pestjo, šok torej! 
šok prisili misel, da misli celoto vseh 
podob, sintezo vseh podob-gibanj. To je or­
ganska celota, spirala. (Če greste Do konca 
sveta, tedaj je to faza ponotranjenja podob 
v očeh/glavi/kameri Williama Hurta.)
II. Drugi moment gre od misli nazaj k 
podobi (od koncepta k afektu). Intelek­
tualnemu procesu mora dati emocionalno 
polnost, strast. Celota zdaj ni več logos, ki 
enoti dele, temveč pathos, ki se razlega po 
vsakem od njih. Ne gremo več od podobe k 
jasni misli, temveč od mračne misli celote 
k razvrvanim, napetim podobam. (Pri 
Wendersu je to soočenje z lastnimi podoba­
mi v temni sobi.) Podobe postanejo plas­
tična masa, signaletična materija, nabita z 
vizualnimi in zvočnimi izraznimi potezami, 
sinhronimi ali ne, cik-cak oblik, elementov, 
akcij, gest in silhuet, asintaktičnih sekvenc. 
To je jezik notranjega monologa: to ni več 
jezik literature, tudi ne več jezik enega pro­
tagonista — pri Eisensteinu postane jezik 
filma. Sledi Deleuzova definicija, ki je kot

nalašč za naš izbrani primer:
»Notranji monolog presega sanje, ki so vse 
preveč individualne, in konstituira seg­
mente ali zametke neke zares kolektivne 
misli. Razvija moč patetične domišljije, ki 
sega do samih meja univerzama, »razuz­
danost čutnih predstav«, vizualno glasbo, 
ki snuje množico...« (une musique visuelle 
qui fall masse) IT, str. 207 
Če torej povzamemo oba momenta, tedaj 
smo prišli do dveh pobočij spirale, kjer je 
kritična misel s podobo-šokom ponotranjila 
nek formalni, zavedni koncept, po dmgem 
pa je hipnotična misel nezavedni koncept 
povnanjila v podobi-materiji. Spojena v 
spiralo gresta drug proti dmgemu in tvorita 
neko vednost, ki zveže podobo in koncept.
III. Deleuze na tej točki dejansko govori o 
identiteti koncepta in podobe (kjer je, he­
glovsko rečeno, koncept na sebi v podobi, 
podoba pa za sebe v konceptu), ki pa je tu 
le zato, da uprizori razmerje človeka in sve­
ta. Cela pot seveda ni bila prehojena zato, 
da bi na koncu vse sovpadlo v nerazliko- 
vano identiteto, temveč imamo dva člena, 
ki sta navznoter razcepljena:
— ne-ravnodušna narava
— kolektivni subjekt.
Na tej točki se mora klasični film ustaviti, 
saj je zavezan podobi-gibanju. Lahko pro­
blematizira oba člena, ne more pa njunega 
razmerja. Z dmgimi besedami, vera v svet 
je še vedno predpostavljena. Eisenstein pač 
verjame, da gaje še mogoče spreminjati.
Po Deleuzu je ključni prelom modernega 
filma ravno v tem, da je ta vera nepovratno 
izgubljena. Ker vezi med nami in svetom 
ni, sama ta vez postane predmet verovanja. 
Kateri so torej vidiki modernega filma, ki 
jih v kristalizirani obliki lahko razberemo v 
video-spotu skupine R. E. M. in ki bi jim 
lahko pripisali avtentične razsežnosti au- 
dio-logo-vizijel
I. Koncept celote se umakne zunanjosti, ki 
se prične vrivati med slike in jih kot kakšna 
čma luknja razbije na niz neodvisnih slik, 
od katerih vsaka napomje na svoje gledišče 
(disonantni akordi, iracionalni rezi). Mon­
tažo zamenja miksaža (določitev diferen­
cialnih razmerij med zvočnimi in vizualni­
mi elementi).
H. Notranji monolog se dislocira v pol-pre- 
mi govor (tretja oseba posrka prvoosebno 
pripoved — na las podobno Freudovim 
paranoičnim pacientom, ki slišijo glasove v 
tretji osebi). Osebna enotnost se razbije na 
anonimne odkruške, stereotipe, klišeje, vi­
zije in ready-made formule. Priče smo 
hkratni dekompoziciji zunanjega sveta in 
notranjosti oseb — misere, Everybody 
Hurts... V Wendersovem filmu Do konca 
sveta je ravno to zadnja faza: apokalipsa 
sveta je hrbtna plat tega, da smo skušali ^
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III. Zabriše se enotnost človeka in sveta, 
ostane le še vera v samo vez. Kar ostane, je 
tisti kanček upanja, da se bo neka množica 
dividualizirala in zasedla svoj teritorij. 
Deleuze ima za to hkrati topično in 
utopično razsežnost nedvomno enega naj- 
epših konceptov: fabulacija. Mesijanski 
poziv k »novemu ljudstvu« je v bistvu le 
klic po drobnih trenutkih kreativne misli, 
umetnosti in znanosti, ki bo zarezala v 
nebesni svod in pripravila podobo, do tega, 
da bo vztrepetala (tako kot helikopterski 
posnetki v spotu), koncept pa vzletel do ne­
ba. Prav ta fiinkcija fabulacije, flagrant 
delit de legender, je morda ena najbolj 
fascinantnih razsežnosti prav vseh spotov 
skupine R. E. M.: zadosti zavzeto petje 
enega potegne za sabo celo ljudstvo — in v 
določenem trenutku vsi odpirajo usta na is­
to pesem, a se vendarle zdi, da vsak poje 
svoj spev. Prispeli smo torej do tiste dom­
nevne identitete podobe in koncepta, s 
katero smo začeh. Toda čisto po heglovsko 
naredi tu Deleuze še zadnji obrat: gibanje 
duha ni nič brez svoje zgodovinske uve­
ljavitve.
»Kar mora film doseči, ni identiteta ene o- 
sebe, realne ali fiktivne, skozi njene objek­
tivne in subjektivne vidike. Doseči mora 
postajanje realne osebe, ko se ta spravi 
»fikcionirati«, ko vstopi v »flagrant delit de 
legender« in tako prispeva k iznajdevanju 
svojega ljudstva. Osebe ni mogoče ločiti od 
nekega prej in pozneje, ki pa ju enoti v pre­
hodu iz enega v drugega. Sama postaja 
drugi, ko se spravi fabulirati, ne da bi niti 
za hip postala fiktivna.«

In Deleuze dodaja še tole:

»Fikciji se ne zoperstavljata ne realno in ne 
resnica, ki je vedno resnica gospodarjev ali 
kolonizatorjev, temveč se ji zoperstavlja 
fabulacijska dejavnost ubogih, kolikor daje 
lažnemu moč, ki iz nje dela spomin, legen­
do in pošast.« (une memoire, une le­
gende, un monstre)

FOUCAULT
Sklenemo lahko s pošastno razsežnostjo te 
poti, z monstmoznostjo stvora, ki mu pra­
vimo subjekt. H komu drugemu se je 
mogoče zateči po odgovor na to vprašanje, 
če ne ravno k Michelu Foucaultu, ki ga 
krivijo za pokončanje pošasti, za »smrt 
subjekta«. Vendar je omemba Foucaulta 
bolj bežna, je prej ultimativni hommage 
srečanju misli dveh mislecev, Deleuza in 
Foucaulta. Rad bi opozoril na skrajno točko 
zgoščenosti tega srečanja, na ganljivo eno­
stavno skico, ki pa pretendira na nič več in 
nič manj kot na »podobo sveta«. Najdemo 
jo proti koncu Deleuzove knjige o

Foucaultu, ko na ga Deleuze predstavlja 
kot arhivarja, kartografa in topologa. Če 
zgodovino zanimajo mentalitete, tedaj 
Foucaulta zanimajo pogoji, v katerih se 
sploh lahko izraža vse mentalno (režim 
govorice). In če zgodovino zanimajo ve­
denja, tedaj Foucaulta zanimajo pogoji, v 
katerih se izraža vse vidno (režim svet­
lobe). Misliti je natanko vmes med videti in 
govoriti: odslikovati žarek svetlobe v 
besedah, dati slišati krik v vidnih rečeh. 
Misliti pomeni prignati videnje in govor­
jenje do neke meje, ki je ravno njuna skup­
na meja — kiju obenem dmži in ločuje. 
»Foucaultovo delo sodi v verigo tistih ve­
likih del, ki so za nas spremenila sam 
pomen mišljenja. ‘Nikoli nisem pisal nič 
dmgega razen fikcij’... Toda nikoli ni fikcija 
proizvedla toliko resnice in realnosti.«
Iz tega razmisleka se rodi prostoročna ski­
ca, ki jo na prvi pogled zlahka zamenjamo 
za shematski prikaz razmnoževanja koral 
in nastanka koralnih atolov, a so njene pre­
tenzije precej bolj daljnosežne: gre do­
besedno za shemo našega sveta.

Dve obliki vedenja, vidno in izrekljivo, s 
svojimi vizualnimi slikami in zvočnimi 
krivuljami tvorita trdno plast, zemljo. Raz­
porejene so v plasti, strate, po katerih lahko 
brskamo kot po arhivih. Strate preči cen­
tralna zareza, ki na eno stran postavlja 
Svetlobo, na drugo pa Govorico. Tako smo 
ujeti v dvojno gibanje. Po eni strani napre­
dujemo od s trata do strata, prečkamo 
površine, da bi se prebili do notranjosti sve­
ta, do Melvillove »osrednje sobe«, iščemo 
osrednjo sobo in se obenem bojimo, da v 
njej ni nikogar, da je človekova duša 
ogromna in grozljiva praznina...
Po drugi strani pa se skušamo dvigniti nad 
strate, da bi dosegli zunanjost, atmosfero, 
od koder bi uzrli vso skrivnost mešanja 
dveh form »zemeljske« vednosti. Toda ko 
se dvignemo nad zemljo, se znajdemo sredi

nevihte: turbulence orkanov mešajo zrak in 
vodo, stratov ni več, so samo še strategije, 
zračne in oceanske. To je področje vizual­
nega prahu in zvočnih odmevov, kjer ni­
mamo več opraviti z vidnimi telesi in go­
vorečimi osebami, temveč z negotovimi 
dvojniki in delnimi smrtmi.
V samem središču ciklona, ki se iz divje 
črte zunanjosti spodvije najbolj globoko v 
notranjost sveta, pa imamo opraviti s tistim 
skrajnim obratom, s katerim najbolj oddal­
jeno postane najbolj notranje... Spomnimo 
se: ko nam je nekaj najbolj blizu, je obe­
nem najbolj neznosno daleč. Tu smo on­
stran načela ugodja, tu smo na srhljivih 
pobočjih neznosnega in sublimno lepega. 
Schelling je ponudil Freudu najpopobejšo 
oznako Das Unheimliche: »vse, kar naj bi 
ostalo skrito in prikrito, je prišlo na dan«. 
Deleuze bo za oznako te iste paradoksne, 
ekstimne točke, znova posegel po svoji 
priljubljeni referenci, Melvillu, a ga bo us­
trezno dopolnil: središče ciklona je res 
sosednja soba, le da se je ne bojimo več, saj 
smo vanjo postavili sebe! V zavetju divje

linije zunanjosti, ki se spodvije v notran­
jost, je možno novo življenje!
Če lahko besede vplivajo na (glasbene) 
podobe, tedaj boste ta preplet podob in 
glasov, negotovb dvojnikov in debih smr­
ti, prepoznali tudi v spotu Everybody 
Hurts.
Kaoidni rezi v marelo mnenj so žal pravilo­
ma boleči...

STOJAN PELKO

1 Črta zunanjosti
2 Strateška cona
3 Strati
4 Guba (cona subjektivizacije)
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I lahko po lanski izjavi, da se

po trilogiji Tri barve do- 
končno umika, brez sramu 
uvrstimo ob bok Davidu 

I Warku Griffithu ali Cecilu
I B. De Millu. Le zakaj, se

sprašujete. Gotovo ne zato, 
ker bi v svojih filmih revolucioniral po­
samezne filmske elemente.
Preprosto: Kieslowski je režiser spektaklov, 
ogromnih, gigantskih del, ki bi bila nepoz­
abljena tudi, če bi bila umetniško na tleh in 
srečo ima, da so njegove filme ugodno 
sprejemali tako kritika kot občinstvo, kar 
ne moremo trditi za lep del Griffithovega in 
De Mihovega opusa. Ali eno ali drugo, 
oboje načeloma redko. Kieslowski je resda 
posnel le tri gigante: Dekalog, Dvojno 
Veronikino življenje in Tri barve, med­
tem ko je De Mihe naštancal preko 70 
naslovov, da ne omenjam Griffitha, ki je še 
pred prvim od petintridesetih celovečercev 
v šestih letih posnel skoraj 500 enokolutar- 
jev. Treba je upoštevati, da je šlo v večini 
primerov za neme filme, medtem, ko se je 
Kieslowski nemalokrat poigraval ravno z 
zvokom.
Če malce banaliziram zadevo, lahko 
zapišem, daje Kieslowski snemal izključno 
spektakle (3 komade). Mejnik je bil seveda 
Dekalog, vendar je prej posnel še vsaj 
petindvajset filmov — celovečercev, doku­
mentarcev in kratkometražcev, ki pa jih 
lahko brez moralnih predsodkov izenačimo 
s 500-timi Griffithovimi enokolutarji, saj so 
skorajda popolnoma neznani. Brez skrbi — 
nekatere so vrteli po festivalih, vendar so o 
njih izjemno malo pisali, kaj šele, da bi jih 
vrteli izven festivalskih programov. Gre 
takorekoč za izgubljene filme.
Se najbolj zagrizeni fani smo se dokopali le 
do dveh zgodnjih naslovov — Foto ama­
ter (Amator, 1979) in Brez konca (Bez 
konca, 1984). Tudi če boste povprašali 
povprečnega kino-buffa, se mu ne bo sanja­
lo o Kieslowskem pred Dekalogom. 
Kieslowski je potemtakem ustvaril tri spek­
takle in z njimi posekal tako Griffitha kot 
De Miha. Prva značilnost spektaklov je 
vsekakor količina posnetega in kasneje 
uporabljenega gradiva. Primerjajmo le dol­
žine: najdaljši Griffithov film je Nestrp­
nost (Intolerance, 1916), ki je v originalu 
trajal skoraj štiri ure, danes pa lahko jočete 
od sreče, če najdete triurno verzijo. Tudi 
De Mihe ni varčeval s trakom, vendar 
noben od njiju ni posnel deseturnega filma. 
Kieslowski ga je -— Dekalog.
Tudi De Milk je posnel svojih Deset za­
povedi, celo dvakrat (1923 in 1956), ki pa 
niti skupaj ne trajata deset ur. Rekli boste, 
da Dekalog sestavlja deset samostoječih

Knysztof Kieslowski

De Mie
AUGHHIH?

filmov. Morda res, toda film je kompaktna 
celota, ki jo je Kieslowski posnel in zmon­
tiral v enem letu in nenazadnje tudi 
Griffithovo Nestrpnost sestavljajo štirje 
deli, ki jih lahko gledamo kot samostojne 
celote. Celo Dvojno Veronikino življenje, 
ki še najmanj spominja na spektakel, se uk­
varja s problemom dvojnosti, potenciranja 
in če potegnem črto — s hollywoodsko 
karmo gigantizma.
Potem so tu še Tri barve, ki jim je nadel 
imena Modra, Bela in Rdeča. Vsi trije deli 
skupaj trajajo skoraj pet ur. Kieslowski je le 
s tremi filmi posekal vse hollywoodske ve­
likane, celo največjega norca v zgodovini 
filma — Erica von Stroheima, ki je za svoj 
Pohlep {Greed, 1925) posnel okrog 48 ur 
filmskega gradiva in ga sprva zmontiral v 
osemurni film, Irving Thalberg pa ga je 
kasneje oklestil na manj kot dve uri, kot ra­
zlog pa, jasno, navedel nekomercialnost. 
Filmi Kieslowskega so bolj nekomercialni 
od vseh ameriških neodvisnežev skupaj in 
vendar ga pozna ves svet. Dekalog se je v 
kinu (v redni distribuciji) sicer vrtel le del­
no (5. in 6. del), ostanek pa predvsem na 
televiziji, kar je pač privilegij modeme

tehnologije. In če se vrnem k značilnostim 
spektakla, potem je druga — tematika. 
Deset zapovedi in francoska trobojnica z 
gesli: svoboda, bratstvo, enakost. Kaj je 
bolj veličastnega, za japija bolj privlačne­
ga? Ali pa dvojnost, že kar dualnost 
Veronike iz njegovega predzadnjega filma 
iz leta 1991?
Kieslowski je torej avtor velikih, konceptu­
alnih del in vsaj v sodobnosti mu ni para. 
Lars von Trier je sicer napovedal projekt, 
ki naj bi ga snemal 35 let, vsako leto po de­
set minut zgodbe, vendar se zdi ideja že v 
osnovi izrabljena, saj ga je prehitel vsaj 
Nikita Mihalkov, ko je svojo hči Ano za 
dokumentarec Anna 6—18 snemal od 6. 
do 18. rojstnega dne. Nastal je ultra patos. 
Kieslowski bi storil kvečjemu obratno — 
posnel bi film, ki bi ga gledali 35 let, kar bi 
bilo sicer nevzdržno, toda potrdil bi sloves 
največjega ustvarjalnega manijaka. Obse­
denci ne odnehajo kar tako, zlepa, to nas 
uči že zgodovina, zato Kieslowskemu ne 
moremo verjeti, da je trilogija njegov la­
bodji spev.

SIMON POPEK
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Max Ophuls, 1932

Max Ophuls je potožil:
»Zadoščenje za moje delo bo prišlo čez dvajset let. Izvojevali ga bodo kino-klubiJ« 
Z nasmehom je dodal:
»Na žalost bom čez dvajset let že mrtev...!«

(Jacques Natanson, 1956).

tem citatom sem začel pred 
leti študijo o Ophulsu. Naj 
tako začnem tudi članek, ki 
ga posvečam njegovemu 
prvemu velikemu uspehu, 

I filmu Ljubimkanje. Danes
je ime Maxa Ophulsa pre- 
cej bolj znano, a še vedno 

ne toliko, kot bi filmi tega avtorja zaslužili. 
Kljub dejstvu, da za ugled njegovega dela 
služijo vrste podatkov in opomb, ki jih 
lahko srečamo v vsaki enciklopediji filma, 
je le malo ljudi, ki poznajo več njegovih fil­
mov, med katerimi je bil samo zadnji, Lola 
Montes, posnet v barvah.
V sedanji poplavi vseh mogočih naslovov, 
akcijskih in vedno bolj neverjetnih pri­
zorov, ni ne cena izdelka, ne največkrat 
kvaliteta izbranega filma podvržena tako 
natančnemu ocenjevanju, da bi lahko kla­
sificirala resno umetniško delo, film, ki 
vstopa v vrsto zadnjih izdelkov industrije, 
ki se vse bolj posveča spretnostim računal­
niške obdelave in motivov, ki s svojimi ak­
cijskimi prizori vplivajo na razvajeno pu­
bliko, ki se hoče v filmu samo zabavati, 
topo spremljati vrsto akrobacij, ki jih izva­
jajo imena projektov zadnjih let.
Človeških usod je vse manj, vse je prire­
jeno splošnemu trendu nasilja, pretepavanja 
in fantastičnim junakom filmov, ki nas za- 
sipljejo z vseh strani s svojimi pusto­
lovščinami in tako tudi marsikdaj dušijo

tisto proizvodnjo, ki je še včeraj dokazo­
vala filmsko kulturo in iztanjšan okus pu­
blike tega raznorodnega sveta, ki obljublja 
pozabiti vse, kar se je dogajalo in zapisalo 
včeraj, pa tudi predvčerajšnjim: podobnega 
časa, ki zavrača vsak očitek pomanjkanja 
zgodovinskega spomina in ga tudi ne ceni, 
evropska kultura pravzaprav še ni poznala. 
V taki dobi opozarjati na opus Maxa 
Ophulsa, je seveda pogumen, pa tudi ne­
varen postopek. Nevaren zato, ker vedno 
znova tvega, da izgleda nepomembno, 
nepotrebno in torej tudi odveč!
Zbirka portretov filmskih avtorjev, ki smo 
jih izdali pod vodstvom Zorice Kurent, dol­
goletne nezamenljive direktorice kinotečne 
dvorane v Ljubljani, je bila predmet števil­
nih zanimanj gostov Tedna nemega filma v 
Pordenonu. Michel Ciment, sijajni filmski 
kritik in avtor mnogih knjig, predavatelj 
filmskih študij na Sorboni in dolgoletni 
urednik revije Positif stopi k meni z željo: 
»Poslušaj! Tvojo monografijo o Ophulsu je 
videl njegov sin, Marcel Ophuls (znan 
dokumentarist, op. p.)). Začudil se je, ko ste 
v jeziku maloštevilnega naroda izdali študi­
jo o opusu njegovega očeta, katerega filmi 
so še vedno malo znani. Želel bi jo imeti!« 
Knjigo sem mu oddal s posvetilom. Bilo je 
leta 1991.
Moja študija o Maxu Ophulsu, kjer se 
nisem posebno zadrževal pri oceni Lju­
bimkanja, je izšla leta 1982 v založbi nek­

danje jugoslovanske kinoteke, njene ljub­
ljanske podmžnice. Torej dobro desetletje 
po letu 1969, ki sproži ponovno distribucijo 
na novo zmontirane kopije Lole Montes, 
Ophulsovega zadnjega filma iz leta 1955, ki 
je bil — po neuspehu ob premieri — 
»popravljan« in krajšan.
To dejanje sproži navdušeno ocenjevanje 
kompletnega opusa človeka, ki je takrat, že 
po večletnem preboju nove generacije fran­
coskih filmskih avtorjev in kritikov, zasijal 
v njihovem panteonu najuglednejših reži­
serjev. Frangois Truffaut je postavil njegov­
emu delu kratko in jasno oceno: »Max 
Ophuls je režiser, katerega filme moramo 
imeti vedno ob vzglavju!«
Po mojem mnenju je Max Ophuls s svojim 
opusom tudi najsubtilnejši stilist, kar jih v 
filmu poznam. Se več: z vrsto oblikovnih 
rešitev je Ophuls pripravil pot marsikatere­
mu tistih mojstrov, ki so — zaradi premalo 
znanega opusa njegovih filmov — številne 
rešitve naracije in kompozicije njegovih fil­
mov spretno prevzeli in včasih tudi upora­
bili tako, da morejo dobri poznavalci 
Ophulsa prepoznavati v kasnejših filmih 
odlike, ki jih je sam slutil, odpiral in uvel­
javljal v času, ki mu je bil praviloma vse 
prej kot naklonjen!
Ime Maxa Ophulsa je v mojem spominu 
navdušujoče ime filmskega avtorja, katere­
ga filmi so mi pomenili prave praznike es­
tetskega užitka in uglajene preciznosti, celo ►
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muzikaličnosti ob projekcijah v pariški 
kinoteki. Lahko bi poudaril, da vsebujejo, 
kot redko katera filmska dela, chant et 
emotion njegovega rokopisa. Poleg tega pa 
je Max Ophuls ena tistih tragičnih oseb, ki 
so svoja iskanja filmske poetike in njihove­
ga uveljavljanja plačali z mnogo pre­
kratkim življenjem. Mislim, da so med 
mojstri, ki so v tem obupnem boju z zakoni 
komercialne uspešnosti, pa tudi nesporazu­
mov z ideologijami, ki tolikokrat krojijo 
usode tudi največjih, bili prav tako žrtvo­
vani Vigo, Lubitsch, Eisenstein, Dovženko, 
Satyajit Ray... Predvsem ljudje iz nekdanje 
Evrope, med njimi morda od vseh teh 
Ophulsovih »epigonov«, čeprav jih ne bi 
smel tako imenovati, prav gotovo Federico 
Fellini, ki pa je osebno poznal povsem dru­
gačno, bleščečo kariero, ki so jo kronali 
številni Oskarji: njegova ustvarjalna pot in 
kariera Bergmana ne poznata slabih na­
ključij. Morda tudi zato, ker prihaja njun 
opus iz dežel, ki so se za filmsko umetnost

zanimale že polnih sto let njegovega obsto­
ja. Pa vendar, brez osupljivosti Lole Mon- 
tes ne bi bilo — najbrž — tretje faze 
Fellinijevih filmov, ki jih kronološko sicer 
odpira Tobby Dammit (1968), zares pa 
Amarcord (1973), če omenimo samo ta 
film! Zakaj potem izbor dela zgodnjih 
tridesetih let, filmske ekranizacije drame 
Arthurja Schnitzlerja, Ljubimkanje, ki je 
doživela svojo premiero na Dunajskih 
odrih v letu davnega ljubljanskega potresa 
1895?
Predvsem zato, ker živim v svetu, ki danes 
preko dnevnih ocen uporno in krivično 
razglaša edino veljavni ugled ameriškega 
filma, ki Ljubljano zasiplje z izčrpnimi po­
datki o njegovem neverjetnem vplivu na 
oblikovanje našega življenja. Z eksklu­
zivnostjo predvajanja ameriškega izbora, 
izgubljamo vsako samostojnost ocenjevan­
ja. Gledamo vse mogoče inačice »vojaške 
akademije« in se utapljamo »v vrtincu« 
oddaj naše televizije, ki nenadoma še do­

datno obvešča — in to povsem zastonj — 
naš slabo informirani narod o obetih, ki se 
valijo z ameriškimi filmi, tudi z njihovimi 
risankami, v neobveščeno Slovenijo. Pre­
sežniki, ki jih naše kinematografeko podjet­
je za plasman teh čudovitih »pravljic« 
uporablja, so bombastično sijajni in napihn­
jeni: naj jih ne navajam!
Tako v pozornost, ki jo posvečam Ophulsu
— vsaj v prvem članku, ki velja njegove­
mu prvemu velikemu uspehu, prav gotovo 
pa mu bo sledil vsaj še eden — vrinem še 
bežno mnenje o naši filmski distribucijski 
politiki, ki morda sledi splošni želji vstopa 
v Evropo, s svojimi odločitvami in reper­
toarjem pa samo omogoča oceno, da gre 
pri nas za površno obveščen narod, ki gleda
— v velikem številu — vse, kar se mu 
ponuja... Kakšna sijajna priložnost, da bi 
nam večkrat pokazali kaj resnično novega 
in tudi takega, kar bi lahko našo, že dokaj 
ubobožano filmsko ustvarjalnost podprli 
ali pa vzpodbudili, kajti za to gre!
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In tu je kleč, kakor bi rekel Shakespeare z 
besedami Zupančičevega prevoda: naši 
ljudje nimajo lastnega izbora in se zanj tudi 
ne trudijo. Njihov izbor določa takojšnji 
dobiček vpeljane distribucije, ki ostaja za 
vse stvari edini prepoznavni kriterij. Baje 
sodi to k uvajanju demokratičnosti? Če bi 
temu kriteriju sploh lahko pripisali važnost 
in pomen. Morda lahko, samo potem v en­
em najbolj ozkih in topoumnih narodov 
Evrope, pa naj nam je še to všeč ali ne: 
tako je!
Ljudje me prepričujejo, da je to dandanes 
značilno za situacijo doraščajočih, novih 
generacij, ki so brez vsakega zgodovin­
skega spomina. In ko prebiram obete novih 
kadidatov za županska mesta, ne najdem 
niti besede o vprašanju ljubljanske kulturne 
politike... Tam naj še kar v naprej velja za 
kriterij ključ takojšnjega dobička. Slo­
vencem je ta kriterij tako drag, obenem pa 
poniglavo pritlehen, saj ne pozna ne poezi­
je, ne zanosa: dve kategoriji, ki včasih

EKIPA FILMA

sumljivo premikata tudi gore v zgodbah o 
naših pravljičnih junakih. Velikokrat se mi 
zdi, da se ceni vsakogar, ki je na kakr­
šenkoli način prišel do materialnih pred­
nosti ali večjih dohodkov. To je kriterij, ki 
določa amplitudo spoštovanja posamezni­
ka: kriterijev za ocene teh privilegijev pa ni 
in nikogar ne smejo zanimati. Kakšna kva­
lifikacija ugleda in spoštljivosti naših poli­
tikov, ki dnevno nastopajo v televizijskih 
dnevnikih, teh nikdar zaključenih nadalje­
vankah naših ekranov, ne da bi se tega sami 
zavedali!
V tem neredu, tu in tam čudežno seme, ki 
ga privali slučajni piš: lani nam je ljubljan­
ska televizija pokazala v zaporedju desetih 
dni enega prvih in absolutno zadnji uspeh 
Maxa Ophulsa: francosko verzijo Lju­
bimkanja (1933) in Lolo Montes (1954). 
Izredno naključje, ki ga — žal — ni 
zabeležil tisk, ki se tolikokrat posveča tudi 
programu televizije.
Treba je pohvaliti njeno filmsko redakcijo,

Produkcija:
ELITE ton film, Berlin.
Izvirna nemška verzija je iz leta 1932, poznamo še francosko verzijo, 
posneto v letu 1933, večinoma z istimi igralci.

Scenarij:
Kurt Alexander, Hans Wilhelm in Max Ophuls, 
po igri Arthurja Schnitzlerja.

Fotografija:
Franz Planer

Glasba:
Brahms, Mozart, Beethoven, aranžma Theo Mackeben

Direktor produkcije francoske verzije:
Ralph Baum

Umetniško vodstvo:
Kahn, Arigon, Andreieff, G. Pel Ion

Igrajo:
Kristina Weiring /Magda Schneider/, poročnik Fritz Lobheimer 
/Wolfgang Liebeneiner/, Luise Ulrich /Mizzi Schlager/, Willy Eichberger 
/Theo Kaiser/, baron Eggersdorf /Gustav Gruendgens/, baronica 
Eggersdorfova /Olga Tschechova/. Hans Weiring /Paul Hoerbiger/.

Dolžina:
88 minut.

Nemška premiera je bila v Leipzigu, 3. marca 1933, francoska 
verzija pa je bila prvič prikazana v pariškem Studio d’Etoile 1. maja 1933.

(Z zelo uspešne nemške kopije Ljubimkanja izbrišejo ime režiserja 
Ophulsa-Oppenheimerja, člana židovske družine, ki zbeži pred nacisti v 
Pariz, kjer nemudoma pripravi francosko verzijo Ljubimkanja, ki se tu 
imenuje Une Histoire d’Amour).

ki nam je v preteklem letu predstavila nekaj 
ključnih dosežkov filmske umetnosti: poleg 
filmov Ophulsa že najbolj dovršeno ko­
medijo Ernsta Lubitscha, Težave v raju 
(1932), vrsto vznemirljivih filmov Howarda 
Hawksa in nekaj prvih umetnin Bergmana, 
med njimi izvrsten Nasmeh poletne noči 
(1955).
Prva leta zvočnega filma poznajo vobče 
nekaj mojstrovin oblikovanja in dra­
maturške izbrušenosti, ki ostajajo vse do 
danes vrhunski dosežki sedme umetnosti.

IZJEMNA SVEŽINA BALADE 
0 LJUBEZNI IN SMRTI
V Maxu Ophulsu (1902—1957) se razkriva­
ta dve osebi, ki ju zasledimo v vseh njego­
vih filmih: na eni strani gre za baročno 
vznemirljivega, privlačnega predstavnika 
velikih, osupljivo drznih del, s katerimi 
gradi razkošne predstave evropske zgo­
dovine z obrazi junakov, ki jih poznamo iz 
polpreteklega časa. Le-ti se lovijo v vrtincu 
družbenih in čustvenih spletk, ki jih pošilja­
jo po širnem svetu, dokler se ne znajdejo v 
centru pozornosti banalnega občinstva 
vsakodnevnih soočanj slabo orientiranih 
srečanj, ki gradijo svoje predstave s pre­
tkano pomočjo javnosti, ki se ne zaveda ra­
zlike med prirejenimi novicami medijev in 
življenjem njihovih junakov.
Na drugi strani odkrivamo v njem zane­
senega romantika, ki skuša verjeti v za­
nesljivost nenadno prebujenih čustev, ka­
terih obstoj je povsem negotov. Nostalgija 
čistosti in iskrenosti obeta zmago nad 
zanosom hrepenenja, ki ne priznava zem- 
skih ovir in nestalnosti strasti: telesnost ko­
maj zaznavnega poželjenja se prepleta z 
zadrego izjemnega hrepenenja, v katerem 
odločajo naključja, ki sreči ne zagotavljajo 
obstoja.
Vendar je bil Ophuls prevelik poznavalec 
vseh medijev, v katerih je ustvarjal. Vedel 
je, da brez prave dramatičnosti ni mogoče 
izpeljati vrsto motivov, katerih se je oklepal 
in ki jih je poznal iz svoje literarne in 
gledališke kulture. Oprijel se je motiva 
ljubezni. Seveda ne srečne ljubezni, ki bi 
poznala enostaven motiv poželjenja in 
hrepenenja, ki ju naklonjena pot dveh src 
lahko druži, pač pa motive hrepenenja, ki 
ne pozna srečnega zaključka. Užitka, ki ne 
pozna srečne ljubezni, torej motiva ne- 
doživete ljubezni... Slučaje iskrene ljubezni 
razderejo nasprotja socialnih razredov, 
kakor v Ljubimkanju!
Vsa velika čustva se v svetu Ophulsovih ju­
nakinj borijo z ovirami družbene morale, ki 
služijo pravilom togih zakonov ostarelega 
dmžbenega reda, zaradi katerih propadajo 
mlade, komaj prebujene junakinje njegove­
ga sveta. Nesporazum »ljubimkanja«, ki ^

41



ka
ko

 ra
zu

m
et

i fi
lm sproži usodni razplet drame, je že ves 

uokvirjen s samim začetkom: gala predsta­
va v operi nam s svojo tišino in aplavzom, 
s spoštovanjem vstopajočega cesarja, pred­
stavlja ritual svečanega sprejema, zaradi 
katerega nas že sam prolog opozarja na 
smešno zaostalost časa, ki se oklepa pojma 
časti in tradicije v trenutku, v katerem že 
sodita v preteklost.
Max Ophuls je s svojimi ključnimi deli 
zgradil dragocen, krhek in eleganten svet 
dogodkov, situacij in pravil, ki polpretekli 
svet Evrope odsevajo v zrcalnih podobah, 
morda naj finejših, kar jih v filmu sploh 
poznamo. Mnogo najsijajnejših trenutkov 
njegovih filmov je narejenih z visoko 
rafiniranimi vozečimi posnetki, ki so naj­
bolj prepoznavni znak njegovih filmov. Naj 
omenim samo sceno plesa iz filma Gospa 
za vse (1934), zabavišče Užitka (1952), 
začetek filma Madame de... (1953), mnoge 
trenutke Lole Montes (1955). Izredna emo­
cionalna napetost, s katero gradi začetni 
prizor Užitka in ga stopnjuje z vrtoglavim 
plesom maskiranega plesalca, dokler se le­
ta ne zgrudi, ostaja najbrž nepresežena v 
filmski umetnosti!

Naj si tu izposodim uvodno poglavje iz 
zbornika najpomembnejših filmskih avtor­
jev Richarda Rouda kjer je zapisano: »Ko 
je Max Ophuls umrl v hamburški bolnici 
leta 1957, je imel na svoji nočni omarici 
Goethejevega »Fausta«. Kot bo najbrž 
ostal »Faust« filmski umetnosti za vedno 
nedostopen, tako se filmski opus Maxa 
Ophulsa izmika vsaki verbalni kritiki. Vsak 
poskus opisova?ija odlik njegovih filmov je 
smešno reven!« Vsaka tematska ali sti­
listična analiza njegovega sveta je skopo 
prazna in nezadostna, če jo primerjamo z 
neverjetnim bogastvom sporočil, s katerimi 
nas Ophuls zasiplje.
Ljubimkanje je s svojim nastopom v 
začetku tridesetih let opozorilo na sijajnega 
režiserja, ki sodi med mojstre, ki so znali 
izrabiti čas z mojstrovinami, ki negotovost 
nove tehnologije spreminjajo v triumf 
zvočnega filma. Trenutki, ki zagotavljajo 
Ljubimkanju trajno mesto v zgodovini 
filmske poetike — skoraj vsi v povezavi s 
konceptom zvočne montaže — nadgrajuje­
jo prenos Schnitzlerjeve drame na filmsko 
platno z osupljivo svežino, ki je film do 
danes ni izgubil! Poskušajmo označiti ve­

like trenutke filma, ki spreminjajo projekci­
jo Ljubimkanja v prvo soočenje z režij­
skim mojstrstvom Maxa Ophulsa!
Drama se začenja z operno gala predstavo 
ob kateri se soočamo s profilom družbe, ki 
časti obisk avstrijskega cesarja ob Mo­
zartovem Begu iz seraja. Zaznava slavno­
stne predstave je istočasno okvir same 
zgodbe, v kateri se ironično oglaša refren: 
»Naj živi ljubezen!« Podobno večplastnost 
sporočil, s katerimi gradi Ophuls svoje 
filme, tu pravzaprav prvič zasledimo. 
Opozoriti moram na občutljivo razmerje, ki 
ga Ophuls dragoceno gradi z uporabo po­
snetkov zdaj gibljive, zdaj statične kamere. 
Dialogi so redki in lakonični: Odločilna 
vloga je v veliko večji meri zaupana giban­
ju, šumom, občutku za vsebino slike. V za­
znavi teh karakteristik mladega Ophulsa 
prepoznamo že povsem sodoben pogled na 
režijo, ki se, kjer se le da, izmika preveliki 
manipulaciji same montaže, »rezanju« 
filmskih posnetkov in preveliki vlogi dialo­
gov.
V svetu Ophulsa tega ni! Nikakršnih 
klišejev ne uporablja. Ves kvartet mladih 
junakov se nam predstavlja v razigranih
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scenah mladostnega razpoloženja in ču­
stvenega tipanja za vznemirljivimi dogod­
ki, ki ne sodijo v nobenega velikih dogod­
kov preteklosti, zanje pa odpira svet 
čustvovanja, ki tolikokrat določa vse naše 
življenje, pa tudi čustveno dozorevanje 
naših junakov. Ves usodni razplet se odigra 
okrog obraza Kristine: njena svetla bluza s 
papirnatimi okraski, ki ji drhte v rokah in 
ponazarjajo njeno komaj sluteno grozo. Cel 
prizor usodne resnice odigra Ophuls v po­
vsem statičnem posnetku. Zdi se nam, da 
podobnega iskrenega razočaranja nismo še 
nikdar videli!
Poseben poudarek je na ritmu pripovedi, ki 
ga režiser spretno in živo oblikuje. Zdi se 
nam, kot bi ves začetek drame zelo ritar- 
dando uveljavljal prepoznavanje ljubečih 
se bitij in jim dajal nekakšno enkratnost. 
Vsi prizori v gostilni in plesnem lokalu, 
posebej še v sobici obeh častnikov, so 
izpeljani bežno, neverjetno živo, kot bi se 
prav zdaj odvijali nalašč za nas.
Nastop prevaranega barona nam predstavi 
Ophulsa v povsem drugačni luči: če je 
vizualna spontanost uvodnih prizorov tista, 
ki ohranja svežino filma in njegove prota­
goniste, potem je kratka arabeska, ki nam 
opiše ljubosumnost barona Eggersdorfa, 
eden velikih prizorov zgodnjega zvočnega 
filma. Prizor se zareže v razpoloženje 
ljubečih se bitij »kakor strel sredi koncer­
ta«, kot je enkrat nekje zapisal kritik. 
Negotovi baron divje prihaja v ženin 
boudoir in se spušča po stopnišču svoje 
vile. Njegovo ostro loputanje s krili vrat 
nam predstavi njegov bes: vse brez velikih 
besed, sijajno odigrano. Podobno je izjem­
no uspešni interpunkciji, ki jo podaljša in 
podčrta že baronov preizkus ključavnice na 
vratih stanovanja oficirjev, ki se natanko 
prilega ženinemu ključu, ki ga je prinesel s 
seboj. Obračanje ključa v vratih je prilika 
za enostaven, a sijajen zvočni efekt, ki za­
ključi neprijetno soočanje s priznanjem 
Willyja: »Na razpolago sem vam!«. Baron 
von Egersdorf: blesteča vloga Gustava 
Gruendgensa!
Spretno in živo, predvsem v trenutkih, kjer 
se usodna odločitev o dvoboju razvija pred 
nami v prepletu elips, v katerih nas osuplja 
montaža zvočnih pasaž, ki hitro in ostro 
preskakujejo med pričami, ki se zavedajo 
nujnosti, pa tudi absurdnosti dvoboja. 
Dialoško prestavljanje zvočnih pasaž se nas 
dotika s kratkimi udarci sporočil in komen­
tarjev, ki se zaključujejo z vizualnim mo­
tivom negotovega iskanja ravnotežja 
avstrijskega častnika, ki svari Willyja pred 
površnim obnašanjem ob dvoboju. Le-ti so 
med seboj povezani s hitrimi, skopimi po­
datki, med katere se vpleta na eni strani 
dvoglavi avstrijsko-madžarski orel, pod ka­

terim se vse stopnjuje, na drugi strani pa 
služi za kontrastno razpoloženje naivno, 
nedotaknjeno petje Kristine, ki se v operi 
pripravlja na svojo pevsko avdicijo.
V režijskem konceptu preenostavna para­
lela, ki sili v rešitev, ki jo že poznamo iz 
kakih ruskih, nemih in patetično obarvanih 
filmov. Vendar Ophuls to spretno izkoristi s 
širšim, bolj plastičnim prizorom. Podobno 
dragocenost mnogih scen, ki služijo za dra­
matične akcente pri Ophulsu, ki je zelo do­
bro poznal zakone vseh mogočih medijev, 
lahko še velikokrat srečamo. Paralelo, ki se 
mu ponuja, posebno še glede na originalni 
dramski tekst, prereže s sceno, ki je v 
gledališču nemogoča.
Pred odhodom na dvoboj obišče Willy 
stanovanje Kristine Weiring. Sprejme ga 
samo njen oče: ogled prostora, kjer živi 
njegova ljubezen, je odigran s taktirko ve­
likega Ophulsa. Pred mrzličnostjo zadnjih 
srečnih trenutkov se Willy zateče v ob­
čudovanje prostora, kjer živi njegova 
ljubezen. Skope besede, ganljiv nastop 
razumevajočega očeta Weiringa!
Vse razmerje med Kristino in Willyjem se 
sestavlja iz »odtrganih« trenutkov sreče, ki

se stopnjujejo v sloviti in velikokrat ob­
čudovani promenadi po zasneženi pokraji­
ni. Naj ob tem poudarim, da je sama vpe­
ljava snega in vse ikonografije, povezane s 
to barvo prvinske nedotaknjenosti in krhko- 
bežne harmonije, uporabljena prvič v tem 
filmu. Stopnjevanje občutka harmonije vo­
di v sceno, kjer je prvinskost doživetij 
podčrtana z nedotaknjeno prirodo, ki se 
sesuje šele s končnim usodnim padcem 
skozi okno in nadaljuje v romantični za­
znavi trajne ljubezni, ki ostaja v zraku, v 
besedah, v spominu in v celotnem zapisu 
Ophulsovega para. Krhkost njunega sveta 
je lepo predstavljena v sceni poljuba v zas­
neženi pokrajini, kjer se konji sramežljivo 
ustavijo in čakajo, ko se mlad par prvič in 
edinkrat poljubi. Poljub bolj slutimo kot 
vidimo: ves motiv usodne ljubezni je ujet v 
podobno nedorečenost.
Zato je ostra reakcija sveta in dražbe vsa v 
korakih barona in v njegovih sunkih, ki ga 
pošiljajo s ključem v okvir vrat Wil- 
lyjevega stanovanja: ključ, s katerim baron 
grozeče odklepa in zaklepa, je prizor, ki 
pelje v neizprosnost dvoboja... Bližnje smr­
ti, ki jo Kristina sijajno odigra v skrajno 
enostavnih posnetkih kamere, ki se sploh 
ne premakne. Velika scena Magde Schnei­
der, morda najsijajnejša v njenem življenju, 
pa tudi ena najdragocenejših v evropskem 
filmu.

SKRAJNO ENOSTAVNA 
FILMSKA SREDSTVA
Povsem pregledna filmska poetika nas 
sooča s čustvovanjem mladih, iskrenih ju­
nakov, ki sta v družbi preteklega sveta 
avstrijskega Dunaja pravzaprav odveč: ob­
sojena kot predstavnika tistega naj­
čistejšega in najdragocenejšega čustva med 
mladimi odsevata absurdnost pojma časti 
in vojaške discipline, o kateri pravi eden ju­
nakov »ljubimkanja«: »Vsaka uporaba 
orožja, ki ne vodi k obrambi domovine, je 
navaden umor...!«
Ob tem filmu naj takoj poudarimo, da se 
Max Ophuls z izredno mero okusa in 
občutljivosti predstavlja kot eno dragocenih 
novih imen, ki bi lahko tedanji nemški film 
neverjetno povzdignila. Zgodovina odloči 
drugače: leto kasneje je Ophuls — pisal se 
je Oppenheimer, nekdanji igralec in us­
pešen gledališki režiser zglednega staža iz 
Saarbrueckena — moral bežati pred 
naraščajočo močjo nacizma v Pariz. 
Njegovo dvajsetletno potikanje po svetu se 
začenja...

IZREDNE ZVOČNE 
INTERPUNKCIJE
Ljubimkanje, ki sodi med najdovršenejše 
zgodnje zvočne filme sveta, izdela Ophuls ►
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vem eksilu tudi francosko verzijo pod 
naslovom Ljubezenska zgodba {Une 
Histoire d’amour, 1933). Oba filma je 
komisija za filmsko kulturo pri UNESCU 
izdala v lanskem letu na skupni kaseti, tako 
da ju lahko primerjamo.
Naj omenim, da je to film, ki se ni niti za 
las postaral: redko kdaj se nam ohranja v 
zgodovini filmske poetike tako dovršen in 
vsestransko izdelan film povsem preprostih 
zahtev. Francoska verzija je le malo spre­
menila originalni nemški film. Morda je še 
največja sprememba v zamenjavi očeta 
Weiringa (Paul Hoerbiger), ki ga v francos­
ki verziji predstavlja Abel Tarride. Opazna 
sprememba je še v francoskih igralcih, ki 
predstavljata Thea Kaiserja in Mizzi 
Schlager.
Malenkostna zamenjava igralcev omogoča 
produkciji, da s spretno nahsinhronizcijo 
dublira mnoge osebe in dogradi minimalno

go bolj veljali predsodki in kjer je odločala 
razredna pripadnost. Pretencioznost in 
napihnjena odličnost je premagovala čust­
vo čiste neokrnjene ljubezni. Preprostemu 
ljudstvu enostavno ni bilo dovoljeno, da bi 
o izbiri življenjskih partnerjev odločalo 
samo, brez upoštevanja trpkih razrednih za­
konov. Merila dmžbe so vplivala na obstoj 
reda, ki ga je tedanje meščanstvo vodilo. 
Zato se mnogo junakov Ophulsovega sveta 
umika v svet nedoseženih in neobstojnih 
sanj. Kakor mnogi ustvarjalci pred njim, je 
bil tudi Ophuls mnenja, da je lahko svet iz­
mišljenih fantazij in sanjarjenj bolj pri­
vlačen kot groba resničnost. Kot človek, ki 
je strašno spoštoval pričakovanja publike, 
je vedel, da si mora pridobiti njihovo po­
zornost s sijajnimi kostumi, z namigi o 
ljubezni, premožnosti in osebni lepoti ju­
nakov meščanskih sanjarij. Skoraj vedno si 
privošči večplastno privlačnost scen, ki jih 
mnogokrat prestavlja v preteklost. Kakor

Ljubimkanje nam predstavlja vse bistvene 
odlike Ophulsovega sveta, predvsem 
njegovo grenkobo, podobno nostalgičnemu 
svetu Schubertovih motivov, ki bo 
zaznamovala vse njegove filme kakor odprta 
rana, ki se ne bo mogla nikdar zaceliti!

Henri Agel

dekoracijo: sobo Kristine Weiring in pri­
zorišče usodnega dvoboja, kjer se slabo 
uveljavlja slikani pano za zasneženi gozd. 
Vse, kar je vezano na prizorišča v operi in 
vožnjo skozi zasneženi gozd, igralce in vilo 
družine Eggersdorf: vse ostaja isto, tu in 
tam dublirano v francoski jezik.
Zakaj opozarjam na te malenkosti: ker je 
obstoj pomembnih filmskih del vedno 
vezan na finančne pogoje, torej na ugled 
filmske umetnosti v posameznih okoljih. 
Ophuls je s svojim — najbrž nepričakova­
nim — uspehom mladega režiserja, ki se je 
uveljavljal predvsem v gledališču, osupnil 
nemški in svetovni film v letih, ko se je 
zvočno snemanje šele uveljavljalo. Ra­
zumno in spretno zahtevnost Ljubimkanja 
moremo pripisati postopnemu pronicanju 
Ophulsa v svet Schnitzlerjevega Dunaja in 
njegovemu velikemu spoštovanju do vpliva 
publike, ki jo je vedno skušal upoštevati. 
Seveda Dunaj pred propadom avstrijsko- 
madžarskega cesarstva nikakor ni bil tisto 
romantično, vse-razrešujoče mesto, kakor 
so ga nekateri predstavljali. V veliko večji 
meri je bil pritajen center morečega in gni­
lega meščanskega okolja, v kateri so mno-

pravi njegov »vodja igre« v ekranizaciji 
Schnitzlerjevega Vrtiljaka (1950): »Ob­
čudujem preteklost. Toliko bolj me pomirja 
kot prihodnost in veliko bolj zanesljiva je!« 
Vozeči posnetek velja za razpoznavni znak 
njegovih filmskih projektov: v Ljubim­
kanju tega še ne opazimo. Zasanjano leb­
denje nad življenjem, ki obkroža njegove 
junake, najlepše opazimo v realizaciji to­
likokrat opevane vožnje s sanmi v samem 
filmu. Naj omenim rešitev z dialoškim de­
lom scene, ki je posneta z danes manj 
uporabljano »bticL-projekcijo«. Vse pos­
netke tega prizora (tudi tiste za back-pm- 
jekcijo) je Ophuls moral posneti v enem 
dnevu, da mu je uspelo ohraniti sveže za­
padli sneg. Podobne naloge so za film sko­
raj nedosežne, če niso vezane na naklon­
jenost vremena. Velikokrat se razrešujejo s 
posnetki v ateljeju: take je vključil Visconti 
v svoje Bele noči (1956) in Fellini v 
Amarcord (1973). Zaradi odlik originala 
je bila tudi francoska kopija lahko tako 
hitro pripravljena: že zmontirane scene so 
enostavno nadsinhronizirali.
Če je uvodna scena predstave, ki jo istočas­
no podčrta Ophuls z arijo »Naj živi lju­

bezen!« iz Mozartovega Bega iz seraja, 
speta z motiviko same drame, nas vrsta 
podobnih vzpodbud opozarja na izjemnost 
»srečanja«, ki bo pripeljalo do usodnega 
konca. Ves začetek se stopnjuje do klimak- 
sa, ki ga Ophuls podčrta z glasbenim 
vstopom: »oglasi se usoda«, kakor so oce­
nili prve takte pete Beethovnove simfoni­
je, od katerih odtrgajo starega Weiringa, ki 
naj pripravi Kristino na novico, ki bo 
zlomila njeno življenje in razblinila vsa 
njena pričakovanja.
Uvod v to »oglašanje usode« sledi sceni 
dvoboja. Nanj smo pripravljeni z vrsto 
pomislekov, ki nas dodobra spoznajo z ab­
surdno naravo usodnega spopada. Vrstijo 
se od nepričakovanega revolta mladega ofi­
cirja Thea vse do scene, ki kulminira s 
trenutkom tišine, v katerem se bosta oglasi­
la revolverja dvobojevalcev. Vanjo je sijaj­
no uvrščena replika: »Drugi strel..? Kje os­
taja drugi strel?«.
Dvoboj je del obveznega rituala mnogih 
spopadov med junaki njegovega sveta, ki 
sodijo v polpreteklo Evropo. Zaključuje 
Ljubimkanje, napoveduje finalni spopad v 
Pismu neznane ženske, oblikuje zaključek 
filma Madame de...
Povsem verjetno ga je pod njegovim vpli­
vom uporabil tudi Stanley Kubrick, ki ved­
no poudarja, kako zelo občuduje filme 
Ophulsa. Vnese jih v strukturo zapletene 
dramaturgije Barry Lyndona (1976): v 
ironičnem, pa tudi usodnem kontekstu ob­
likujejo socialni vzpon in padec naslovnega 
junaka.
Rafinirana iskrenost in enostavnost, obo­
gatena z izvrstno oznako časa, nas osupne­
jo v Ljubimkanju. Spretna uporaba zvoč­
nih interpunkcij in presunljiva slika pol­
preteklosti nas spoznavata s prvim velikim 
uspehom nemškega mojstra, ki je s tem fil­
mom vstopil med velikane svetovnega fil­
ma in sodi v dediščino svetovne kulture, ki 
mojstrsko uporablja filmski jezik.

Prihodnjič:

Samo angeli imajo krila
(Only Angels Have Wings, 
režija Howard Hawks, 1939)

MATJAŽ KLOPČIČ
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SODBA
V imenu ljudstva!

Temeljno sodišče v Ljubljani, enota v Ljubljani, je v senatu pod 
predsedstvom sodnice tega sodišča Nine Betetto, ob sodelovanju 
sodnikov porotnikov Anje Renko in Staneta Lampeta kot članov senata, 
v pravdni zadevi Jožeta Falouta iz Ljubljane, Javorjev drevored 3, ki ga 
zastopa odvetnik France Jamnik iz Kranja, proti toženi stranki Viba film 
v likvidaciji, Ljubljana, Zrinjskega 9, ki jo zastopa odvetnica Sonja 
Dolinar iz Ljubljane ter stranskega intervenienta na strani tožene 
stranke Iztoka Preinfalka iz Ljubljane, Rožna dolina C. V/42, zaradi 
plačila 300.000,00 SLT in objave, po dne 10.10.1991 opravljeni javni 
glavni obravnavi, v navzočnosti tožnika ter pooblaščencev obeh 
pravdnih strank, istega dne po tajnem posvetovanju senata

razsodilo:
L Obstoji terjatev tožeče stranke Jožeta Falouta do tožene stranke Viba 
film v likvidaciji v znesku 30.000,00 SLT z zakonitimi zamudnimi 
obrestmi od 10.10. do plačila.

2. Obstoji terjatev tožeče stranke do tožene stranke, da ta na svoje 
stroške objavi celotno pravnomočno sodbo v zadevi v dnevnikih Delo 
in Ljubljanski dnevnik, ki izhajata v Ljubljani in Večer, ki izhaja v 
Mariboru ter v filmski reviji Ekran, ki izhaja v Ljubljani.

3. Tožeča stranka mora toženi povrniti 24.891,00 SLT pravdnih 
stroškov, pod izvršbo v 15 dneh.

toženi stranki v vlogi stranskega intervenienta, Božo Šprajc tega ni 
storil, (člen 206. ZPP)
Sodišče je v dokaznem postopku zaslišalo tožnika, priče Acija 
Bertonclja, Ano Prešo, Boža Šprajca, Franca Avseneka in Janija 
Goloba, vpogledalo izvedeniško mnenje izvedenca glasbene stroke 
Bojana Adamiča ter celotno listinsko dokumentacijo v spisu, ostale 
dokazne predloge pa je kot nepotrebne za razjasnitev dejanskega stanja 
v zadevi zavrnilo.
Tožbeni zahtevek je deloma utemeljen.
Kolikor so v obrazložitvi uporabljene določbe bivših zveznih zakonov, 
je pravna podlaga za njihovo uporabo podana v določbi 4. člena 
Ustavnega zakona za izvedbo ustavne listine o samostojnosti in 
neodvisnosti RS. (Ur.l. RS 1/91).
Nesporno med pravdnima strankama je, da je tožena stranka v filmu iz 
leta 1988 Odpadnik uporabila glasbo, ki jo izvaja tožeča stranka na 
instrumentu rog, natančneje Koncert za rog in orkester št. 2 v D-duru 
Josepha Haydna in Romanco za rog in orkester Camilla Saint Saensa. 
Ime tožeče stranke ni omenjeno niti v najavni niti v odjavni špici filma.
Pravice izvajalcev oz. poustvarjalcev v času, ko je bil posnet sporni film 
(leta 1988), niso bile urejene v nobenem pozitivnem predpisu, saj je bil 
Zakon o avtorski pravici noveliran šele v aprilu 1990. (Ur.l. SFRJ št. 
21/90). Prav tako Jugoslavija še ni ratificirala Rimske konvencije o 
zaščiti pravic reproduktivnih umetnikov in izvajalcev iz leta 1961. Z 
namenom, da se uredi zaščita predvsem materialnih pravic izvajalcev, je 
Zvezni izvršni svet leta 1953 sicer sprejel Splošno navodilo o 
honorarjih izvajalcev glasbenih in književnih del za reproduciranje 
njihovih posnetih izvedb, vendar je to po Ustavnih amandmajih iz leta 
1971 in sprejemu Ustave 1974 izgubilo veljavo, tako seje sodišče v tem 
sporu srečalo s področjem, ki pomeni popolno pravno praznino.

Kar zahteva tožeča stranka več ali drugače, se zavrne. 

Obrazložitev:

Tožeča stranka v tožbi z dne 5.4.1989 navaja, daje vrhunski 
poustvarjalni umetnik — solist na glasbilu rog. Tožena stranka je leta 
1988 posnela in dala v promet celovečerni igrani film Odpadnik. V 
filmu je tožena stranka za glasbeno podlago uporabila posnetke s 
tožnikove plošče v trajanju okrog pol ure, in sicer Koncert za rog in 
orkester št. 2 v D-duru Josepha Haydna in Romanco za rog in orkester 
Camilla Saint Saensa. Tožena stranka je uporabila posnetke s tožnikove 
plošče v svojem filmu, ne da bi ga vprašala za dovoljenje, oz. z njim 
sklenila ustrezno pogodbo. Za uporabo posnetkov mu ni plačala nobene 
nagrade. Tožena stranka je tudi opustila navesti tožnika med ustvarjalci 
in sodelavci v najavni špici ali na koncu filma. S takšnim ravnanjem je 
tožena stranka sebe neupravičeno obogatila, tožnika pa prikrajšala. 
Povzročila mu je premoženjsko in nepremoženjsko škodo. Tožeča 
stranka najprej zahteva plačilo honorarja, kakršnega bi dobil, če bi 
pogodbeno odstopil toženi stranki pravice, ki si jih je sicer sama vzela. 
Nato zahteva tožeča stranka odškodnino za škodo, ki mu je nastala, ker 
ni bil deležen pozitivnih reklamnih učinkov filma, ko gaje tožena 
stranka zamolčala. Končno tožniku nastajajo duševne bolečine zaradi 
okrnitve pravic osebnosti. Tožnik je zaradi ravnanja tožene stranke, ki 
kaže omalovažujoč odnos do njegovega dela, hudo prizadet. Z zadnjo 
pripravljalno vlogo z dne 8.10.1991 je tožeča stranka svoj tožbeni 
zahtevek razširila tako, daje uveljavljala iz naslova honorarja, ki bi ga 
zahtevala 100.000,00 din oz. SLT, premoženjsko škodo zaradi 
izostanka pozitivnih reklamnih učinkov tožeča stranka ocenjuje na 
80.000,00 SLT, nepremoženjsko škodo zaradi kršitve osebnostnih 
pravic pa na 220.000,00 SLT.

Tožena stranka v odgovoru na tožbo ugovarja pasivno legitimacijo. 
Glasbeno gradivo sta za celovečerni film izbrala in uporabila režiser 
filma Božo Šprajc in pomočnik direktorja filma Iztok Preinfalk. 
Podrejeno tožena stranka ugovarja tožbenemu zahtevku tudi po višini, 
iz nadaljnjih pripravljalnih vlog tožene stranke pa je razvidno, da 
zahtevku ugovarja tudi po temelju.

Na predlog tožene stranke je sodišče o pravdi obvestilo režiserja filma 
Boža Šprajca in pomočnika direktorja filma Odpadnik Iztoka 
Preinfalka. (211. člen ZPP). Medtem ko seje Iztok Preinfalk pridružil

Iz tega razloga je izhajalo iz stališča, da že samo temeljno načelo 
pravičnosti narekuje določen obseg zaščite izvajalčevih pravic, pri 
čemer takšno naravnanost sodišča potrjujejo primeri iz sodne prakse 
pred novelo 1990. Iz teh je mogoče namreč zaključiti, da so bila 
pravzaprav splošna načela, ki so se uveljavila v sodni praksi pred 
novelo, kasneje vgrajena v poglavje Zakona o avtorski pravici o 
pravicah poustvarjalcev (členi 99a. do vključno 99u. ZAP).

Po oceni sodišča je pravica izvajalca določena vrsta avtorske pravice, 
pod pogojem seveda, da izvedba predstavlja kreacijo v smislu duhovne 
stvaritve, zato izvajalcem zaradi tega, ker ne obstoje pozitivni predpisi o 
pravicah reproduktivnih umetnikov, ne moremo odrekati sodnega 
varstva. Še posebej slednje velja za tožečo stranko, splošno priznanega 
glasbenega umetnika, ki je sicer interpret glasbenih del, vendar pa 
hkrati tudi kreator novih duhovnih kvalitet ter tako nedvomno 
izpolnjuje kvalitativno merilo iz 99b. člena ZAP, po katerem se 
poustvarjalcu pravice lahko prizna le v primeru umetniške uprizoritve, 
recitacije, ipd.

Tožena stranka je v filmu med drugim uporabila glasbo, ki jo izvaja 
tožnik na posnetku Radia Slovenije (zasliševanje prič Boža Šprajca in 
Janija Goloba). Iz dopisa z dne 28.8.1990 radia Slovenije je razvidno, 
da je ta radiofuzna ustanova dovolila presnemavanje sporne glasbe v 
skladu s svojimi pravili o storitvah zvočnih arhivov radia Slovenije. 
Takšen sporazum med radiom Slovenijo in toženo stranko slednje ne 
odvezuje eventuelnih obveznosti do tretjih oseb. Sodišče na podlagi 
zaslišanja tožeče stranke šteje za dokazano, da ta ni dala dovoljenja, da 
se glasba, ki jo izvaja, uporabi za film Odpadnik, kar pa bi bilo 
potrebno, saj ni šlo za eno izmed izjem v smislu Zakona o avtorski 
pravici (99f. člen, 99g. člen in 99h. člen ZAP). Tožena stranka je tako 
kršila tožnikovo pravico do posnetka, to je izvajalčevo pravico, da 
odloča o obsegu in načinu uporabe njegove kreacije: dovoljenje za 
posnetek na instrumentu za mehanično reprodukcijo zvoka (trak) pač še 
ne vsebuje dovoljenja za presnemavanje tega posnetka za potrebe 
filmske glasbe. V materialnopravnem smislu gre torej izvajalcu plačilo 
za njegovo delo, v tožnikovem primeru plačilo za glasbeno izvedbo. Če 
se na™eč glasbena kreacija, namenjena za oddajanje po radiu, izkorišča 
za širši krog občinstva, tudi za kinematografske obiskovalce doma in v 
tujini, kar producentu prinaša tudi večji dohodek, so tudi izvajalci

(nadaljevanje na strani 48)
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Rotterdam
Rotterdam je nedvomno največji 

med festivali, ki zavzeto in povsem 
odkrito podpirajo nekomercialno 
kinematografijo, filme iz tretjega 

sveta in t.i. ekstravagance. 
Letos ni bilo vvoojevskih akcionerjev, 

splatterjev in podobnega trasha, 
smo pa zato spoznali “Pink Pictures 

from Japan”, 60-minutno soft 
pornografijo, ki v matični deželi 

predstavlja več kot polovico 
letne kino-produkcije. 

Low-budget je najočitnejši 
prepoznavni znak, filmom se po 

vizualni plati sicer ne pozna...

(MUMA, režija Uiraki Rynichi)

...kar pa ne velja za Američane, 
ki dajo radi vedeti, da je njihov 

celovečerni prvenec 
(npr. Rhythm Thief) posnet za 11.000 

dolarjev. Pomanjkanje zelencev 
je vidno na vsakem koraku, najprej 

na (običajno črno-beli) fotografiji, 
potem na zvoku in nenazadnje 

na briljantnih, bliskovitih dialogih, 
ki več kot učinkovito zameljujejo 

milijonski hi-tech...

(CLERKS, režija Kevin Smith)

...razen, če niste Evropejec, 
recimo Lars von Trier, ki podobne 

učinke dosega namenoma. 
Twin Peaks na Danskem? 

The Kingdom je ultimativni, 
štiridelni, skoraj-peturni odgovor, 

ki je užiten, kaj govorim(!) — 
briljanten tudi, če ga konzumirate 

v enem kosu. Rotterdam je ponorel za 
Von Trierjem in — sem mar 

zapisal, da letos ni bilo trasha, 
šunda in splatterjev? The Kingdom 

slednje gosti v izobilju.

(THE KINGDOM, režija Lars von Trier)
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Berlin
Berlin je druga viža. Večno drugi 
(za Cannesom) skuša napumpati 
naivneže z bliščem in zvezdami, ki se 
pred mrazom skrivajo v hotelskih 
sobah. Ni efekta. Tisti, ki so v Berlinu, 
zvejo za oskarjevske nominirance 
preko satelita in festival je vedno 
vsaj delno reflektiral mrzlico.
Letošnji ni izjema. Quiz Show,
The Shawshank Redemption,
Farinelli in še bi se našli. Vsi so bili 
tam — in odšli praznih rok.
Niti posebnega navdušenja niso 
poželi...

(THE SHAWSHANK REDEMPTION, 
režija Frank Darabont)

...kar ne velja za dokumentarce, 
ki imajo vedno svojo sekcijo. 
Panorama — Dokumente je gostila 
Underground strip-freake (Crumb) 
in pop ikone (Nico-Icon), zapornike 
z Rikers Islanda (Lock Up), 
drag-queens pod lasuljami (Wigstock), 
jasno — žrtve AIDSa 
in nepogrešljivega Dereka Jarmana 
(Glitterbug), brez katerega 
bi Berlinale verjetno kar ukinili.
Jasno, film je večji od življenja, 
kot je fikcija večja od resničnosti...

(CRUMB, režija Terry Zwigoff)

...nad vsemi pa sta bila letos Wayne 
Wang in Harvey Keitel — z dvema 
filmoma, Smoke in Blue in the Face, 
prvi kot režiser, drugi kot interpret in 
ko-producent. Wang je pokazal 
improvizacijsko mojstrstvo, Harvey 
pa potrdil, daje najsijajnejša, najbolj 
trdna, veličastna in fascinantna figura 
filmske sedanjosti. Hollywoodska 
zvezda, ki se razdaja indie-kolegom, 
išče denar za projekte in nastopa 
za simbolične vsote. Nagrade za igro 
ni dobil, žirija mu je naklonila 
“special mention for the outstanding 
achievemenf’. Tipično.

(Wayne Wang na snemanju filma SMOKE)

SIMON POPEK



(nadaljevanje s strani 45)

upravičeni do večjega plačila. Ker takšnega plačila tožeča stranka ni 
prejela, je oškodovana, saj je nastalo prikrajšanje v njenem premoženju.

Višino odškodnine je sodišče ugotovilo v skladu z določbo 223. člena 
ZPP po prostem preudarku, pri čemer je potrebno poudariti, da se je 
sodišče kljub takšnemu načinu odločanja oprlo na strokovno izvedensko 
mnenje izvedenca glasbene stroke Bojana Adamiča. To izvedensko 
mnenje po prepričanju sodišča pomeni zadostno oporo pri odločanju po 
prostem preudarku, zato je tudi zavrnilo dokazni predlog tožene stranke 
s postavitvijo novega izvedenca. Tožniku prav gotovo ne gre znesek v 
enaki višini, kot bi ga dobil, če bi glasbo izvedel in odigral le za 
celovečerni film. Po oceni sodišča pa mu gre primemo povišano plačilo 
za že izvedeno glasbeno kreacijo, tako kot so ga v času zaključka 
glavne obravnave dobivali drugi glasbeni izvajalci. Pri tem ni 
zanemarljivo, da je tožnik visoko kvaliteten glasbenik, ki ga odlikuje 
njemu lasten stil, glasba v filmu pa ima posebno težo. Dejstvo je, da je 
tožena stranka prav tožnikovo glasbeno izvedbo uporabila za film, zato 
mora tudi honorar ustrezati tožnikovi kakovosti, ki ga uvršča v sam vrh 
glasbenih poustvarjalcev. Sodišče je tožniku iz tega naslova prisodilo 
30.000,00 SLT. Glasba, ki jo izvaja tožnik, je uporabljena v spornem 
filmu po oceni tožeče stranke, v katero sodišče nima pomislekov, v 
dolžini 19 minut. Tarifa za uporabo že posnete glasbe se po mnenju 
izvedenca giblje med 400,00 in 600,000 dinarjev na minuto, skupni 
honorar bi torej znašal po tarifi 600,00 din oz. SLT 11.400,00 SLT. 
najmanj tolikšno vsoto bi tožeča stranka prejela v primeru, če bi sklenila 
izvajalsko pogodbo s toženo stranko. Po prepričanju sodišča nasprotuje 
načelu pravičnosti, če bi se tožeči stranki v konkretnem primeru 
prisodila odškodnina samo v takšni višini, saj bi ta dobila vlogo 
nekakšne prisilne licence. Odločilnega pomena je namreč, da tožena 
stranka ni razpolagala z dovoljenjem tožeče stranke, zato je ta 
upravičena do ustrezno zvišane odškodnine za izostalo plačilo.

Utemeljen je tudi zahtevek tožeče stranke, naj se sodba objavi v 
dnevnikih Delo, Ljubljanski dnevnik. Večer in v časopisu Ekran.

Izvajalcu je treba tudi v času pred sprejemom novele ZAP v letu 1990 
priznati pravico do patemitete nad izvedbo, ki se nanaša na izvajalčeve 
moralne pravice, kjer je med drugim mišljena tudi pravica 
poustvarjalca, da je njegovo ime oz. psevdonim naveden ob priobčitvi 
njegove izvedbe javnosti. Ker tožnikovo ime ni bilo navedeno niti v 
najavni niti v odjavni špici filma Odpadnik, so bile s tem flagrantno 
kršene njegove pravice. V zvezi z varstvom pravic poustvarjalca 
sedanja določba 99u. člena ZAP predvideva v primeru, če uporabnik 
izvedbe pri uporabi ne navede imena oz. psevdonima poustvarjalca, 
lahko poustvarjalec zahteva prepoved ponavljanja take kršitve, 
naknadno objavo imena oz. psevdonima na primeren način ter 
odškodnino. Po oceni sodišča je objava celotne sodbe, kot to zahteva 
tožeča stranka, v dnevnem časopisju primeren način, s katerim bo 
javnost seznanjena z izvajalcem dela glasbe v filmu Odpadnik.

Ni utemeljen zahtevek tožeče stranke iz naslova nepremoženjske škode 
zaradi nastalih duševnih bolečin.

Sodišče je že obrazložilo, daje bil z dejstvom, ko tožeča stranka ni bila 
navedena kot izvajalec glasbe v odjavni špici spornega filma, kršen 
pomemben segment moralnih izvajalskih pravic. Po sedanji ureditvi ima 
izvajalec po že citirani določbi 99u. člena ZAP v takšnem primeru med 
drugim tudi pravico do odškodnine. Ta načelna določba nima 
preciznejših določil o povračilu materialne oz. nematerialne škode in je 
lahko načeloma mišljeno povračilo tako materialne kakor tudi 
nematerialne škode. Ker pa je kršitev moralnih pravic izvajalca v tem, 
da v odjavni špici filma ni bilo navedeno ime tožeče stranke, je 
potrebno citirano določbo po prepričanju sodišča tolmačiti v povezavi z 
določbo 98. člena ZAP, seveda v tistem pravilnem besedilu, kot je bil 
objavljen v popravku v Ur.l. SFRJ št. 75/88. Če tisti, ki javno izkorišča 
avtorsko delo, pri tem ne navede imena in priimka avtorja, lahko 
zahteva avtor od njega, da mu da ustrezno odškodnino za premoženjsko 
škodo in naknadno na primeren način naznani avtorjevo ime in priimek 
in lahko zahteva, da se mu prepove ponavljanje takšnih kršitev. Citirani 
predpis vsebuje omejitev odškodninskega upravičenja avtorja pri tej 
kršitvi moralne avtorske pravice na povračilo premoženjske škode in je

povračilo nastale nepremoženjske škode zaradi pretrplenih duševnih 
bolečin izključeno. Res se ta norma sicer nanaša na avtorsko pravico, 
vendar pa ni nobenega razloga, da bi bil obseg pravic izvajalca širši kot 
obseg avtorjevih pravic. Če pri takšni kršitvi moralnih avtorskih pravic 
povračilo premoženjske škode ni predvideno, potem bi bilo povračilo 
nepremoženjske škode pri vsebinsko enaki kršitvi pravic izvajalca še 
toliko manj logično in je zato po oceni sodišča načeloma izključeno.

Končno ni utemljen zahtevek tožeče stranke iz naslova premoženjske 
škode zaradi izostanka pozitivnih reklamnih učinkov, ki bi jih imela 
tožeča stranka, če bi bila navedena v eni od obeh špic filma Odpadnik.

Kot materialnopravno podlago je bilo treba v tem delu tožbenega 
zahtevka uporabiti določbo 155. člena, ki kot eno izmed oblik 
premoženjske škode predvideva tudi izgubljeni dobiček, ki je definiran 
kot preprečitev povečanja nekega premoženja. Upošteva se dobiček, ki 
bi ga bilo mogoče utemeljeno pričakovati glede na normalen tek stvar 
ali glede na posebne okoliščine, ki pa ga zaradi oškodovalčevega 
dejanja ali opustitve ni bilo mogoče doseči, (tretji odstavek 189. člena 
ZOR). Pri odmeri dobička je torej treba odgovoriti na vprašanje, ali bi 
ga stranka dosegla. Po skrbni presoji vsakega dokaza posebej, vseh 
dokazov skupaj in uspeha celotnega dokaznega postopka sodišče 
zaključuje, da tožeči stranki ni uspelo izkazati, da bi ob normalnem teku 
stvari dosegla dobiček, če bi bila navedena v odjavni špici filma. V tem 
delu tožnikov tožbeni zahtevek temelji na prognozi, ki ni rezultat nekih 
konkretnih dejstev, ampak le sad tožnikovih subjektivnih hipotez in 
predvidevanj. Ni jasno konkretno kakšen finančni učinek bi lahko imela 
objava tožnikovega imena v odjavni špici filma, medtem ko neka 
abstraktna predvidevanja tožeče stranke po oceni sodišča za prisojo 
bodoče premoženjske škode ne zadoščajo.

Ugovor tožene stranke o pomanjkanju pasivne legitimacije ni 
utemeljen. Nesporno je, daje imela tožena stranka v filmu Odpadnik 
vlogo producenta. Strinjati seje s stališčem tožeče stranke, daje tožena 
stranka film napravila v svojem imenu in za svoj račun, medtem ko so 
razni sodelavci pri filmu delali ne v svojem, ampak v imenu tožene 
stranke. Posamezni avtorji ter druge osebe so avtorske ter druge 
pogodbe sklepali s toženo stranko, ne pa z režiserjem ali direktorjem 
filma. Tožena stranka tako odgovarja za delo in ravnanje svojih ljudi in 
izpolnitvenih pomočnikov. Končno je tudi res, daje tožena stranka tista, 
ki je povzročila škodo tožniku, ko je dala film Odpadnik v promet.

Sodišče je stroške v pravdnem postopku odmerilo v skladu z določbo 
154. člena Zakona o pravdnem postopku po uspehu. Upoštevalo je, da 
je tožeča stranka uspela le s 10-mi % zahtevka, tožena pa z 90-mi % 
zahtevka. Potrebno je poudariti, da sodišče tožeči stranki ni priznalo 
stroškov za številne pripravljalne vloge, v katerih je ta le zvišala tožbeni 
zahtevek. Tudi v primeru namreč, da bi tožena stranka v določenem 
trenutku pripoznala tožbeni zahtevek, bi bilo v skladu z znanimi stališči 
v sodni praksi treba z dispozitivnim aktom najprej seznaniti tožečo 
stranko. Ko je sodišče odločalo o povrnitvi stroškov je upoštevalo 
vrednost točke po tarifi, veljavni na dan odmere, število točk pa po 
tarifi, veljavni v času izvršenega opravila. Pravdni stroški so odmerjeni 
v skladu z Zakonom o sodnih taksah in odvetniško tarifo, njihova 
natančna specifikacija pa je razvidna iz stroškovnikov.

PRAVNI POUK: Proti sodbi je dopustna pritožba v roku 15 dni od 
prejema pismenega odpravka. Pritožbo je potrebno vložiti pismeno v 
dveh izvodih ali jo podati ustno na zapisnik pri tem sodišču.

O pritožbi bo odločalo višje sodišče v Ljubljani.

TEMELJNO SODIŠČE V LJUBLJANI 
ENOTA V LJUBLJANI

DNE: 10.10.1991

Predsednica senata: 
NINA BETETTO
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Rečeno - storjeno! Plačevanje položnic

Plačevanje računov

Prenos sredstev na

drugi račun
■
VSVV;'''

Naročanje čekov

Preverjanje stanja

Prošnja za posebni limit 

Naročanje Euročekov 

Vezava depozita 

in še številne druge storitve

teledom
[i 40 41 42]

/O ljubljanska banka
NOVA LJUBLJANSKA BANKA D.D..LJUBLJANA

Popolna bančna storitev po telefonu
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STO
SVETLOBNIH

LET
Najvplivnejša umetnost 

20. stoletja se je rodila s prvo 

projekcijo bratov Lumiere 

v zakajeni pariški kavarni leta 1895. 

Z iskrenim veseljem se pridružujemo

svetovnemu slavju ob 

stoletnici filma in Vam v letu 1995 

obljubljamo pravo bogastvo 

samosvojih, izvirnih in radostnih 

podob vrhunskih filmskih avtorjev.

Podpis Gauloises Blondes Images boste našli le pri najboljših!
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