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b stoletnici rojstva se v mnogih briznih dusah znova obuja
melanholic¢no-Zalobni razmislek o filmu. Ali bo sploh kdaj
prisopihal do dvesto?, se sprasujejo celo uradni slavilci.
Analogije z domnevnim izginotjem gutenbergovske knjige, ki
naj bi se vsak cas ujela v kiberneticne mreze, se vedno
najdejo pri roki: ubogemu celuloidnemu filmu naj bi se v
dobi interaktivnosti kaj slabo pisalo. Toda kaj potem, ce
bodo kamere rjavele, ¢e se bo na projektorjih nabiral prah,
trak pa pocasi, a zagotovo izgubljal barve? Oprijemljivi
objekti bodo presli v pozabo — koncepti pa bodo ostali!
Samo za hip, s kotickom ocesa in prebliskom misli, o§vrknite
nepremostljivo razliko med Shakespearjevim stavkom “You
kiss by the book!” (Romeo in Julija, 1.5) in oglasnimi pozivi
za “seks po telefonu” — pa boste razumeli, kdaj gre za res
in kdaj za hec. Cip je cheap! Filmu je v piclih sto letih
uspelo, da se je povzpel v koncept. Kaj kmalu bo celo izgorel
v njem, a kaj, ko je sam svet postal podoben (slabemu)
filmu. Morda bodo filme res kmalu delali le Se na
kompjuterje, morda nam jih bodo res le e po mobitelih
posiljali naravnost v glavo — toda koncept filma bo ostal.
Film je audio-vizija par excellence — Zivimo z njim, Zivimo
ga tu, prav blizu, ¢isto okrog nas. Ne verjamete? Metka
KraSevec bo Se vedno sliSala zvoke in ¢akala trenutek
uteleSenja podobe, ki jo tesnobno sluti. Film. Ervin Hladnik
bo ob lepi modri Donavi prepoznaval konture
apokalipticnega Ridleyvillea. Film. JoZe Dolmark bo v
neprespanih noceh Mirna sanjal Pessoine pesmi, nato pa jih
zjutraj videl v nemirnih podobah Wendersa in Godarda...
Film. |

Zato stoletnica ni Cas za nekrologe. In zato nove, tvegane
pobude tudi na straneh tega Ekrana: Zgodnja dela— ker
nove podobe porajajo nove, se neizklesane besede; Slakov
Manifest — ker le nove besede lahko priklicejo nove,
neotesane podobe.

STOJAN PELKO




truffaut

rve dni marca se je pricela
v ljubljanski Kinoteki veli-
ka retrospektiva filmov
Francoisa Truffauta. Ob
tej priloznosti bo izsel tudi
slovenski prevod najno-
vejSe monografske Studije
o Truffautu izpod peresa
Carole Le Berre (Francois Truffaut, coll.
Auteurs, Cahiers du cinema, Pariz,
1994). Objavljamo avtori¢in predgovor
v prevodu Romine Besic.

»Dve leti i je strastno pisal: vsak dan, na
ovojni papir, ob svetlobi svec... V dezju
granat so pisma postajala vedno bolj intim-
na. Sprva je zacenjal z »Ljuba gospodicna«
in koncal »Z mojim velikim spoStovanjeme.
Ze v tretjem pismu Jo je imenoval »moja
mala vila« in jo prosil za fotografijo... nato
»moja Cudovita vila«, potem »poljubljam
vase roke« in zatem »poljubljam vasa lica«
... Gotovo se spominjate prizora iz filma
Jules in Jim, kjer Jim (Henri Serre)
pripoveduje Julesu (Oskar Werner) in
Albertu (Serge Rezvani), ki se pojavi s
kolesom in kitaro, zgodbo o topnicarju, ki
ga je Jim spoznal v strelskih jarkih. Ta je na
dopustu, v vlaku, srecal dekle, po srecanju
pa se je, izza bojne Crte, lotil pisanja lju-
bezenskih pisem, ki so postajala vedno bolj
eroticna in strastna, tako da jo je, ne da bi
Jo 3e kdaj videl, zaprosil za roko. To je pri-
zor, v katerem so spojene $tevilne svo-
jevrstne poteze Truffautovega filma: nav-
duSenje nad dolgimi, podrobno pripove-
dovanimi zgodbami; obsedeno vracanje k
prikazovanju uni¢ujo¢ega nasilja vojne iz
leta 1914, ki se v mnogih njegovih filmih
pojavlja vse do filma Zivela nedelja!,
povsem neverjetnega filma, postavljenega
v majhno izmisljeno mesto, kjer se stvari
ne odvijajo ni¢ drugace kot v — v Franciji
dolgo prepovedanih — Kubrickovih Ste-
zah slave; povelicevanje notranjega boja
prignanega na rob velike vojne, spopad, ki
divja v nas in pro¢ od nas; nenavadnost
ljubezni, ki se rojeva, izraza in vzdrZuje na
daljavo, s pismi, v umisljeni Cistosti ter
neskaljeni fantaziji (Fantazija, kot nepre-
magljiva privlacnost, ki si podreja Truf-
fautove like; kaj pa bodo drugega poceli,
vsak po svoje, samo nekateri izmed njih;
Adele, Davenne in »moski, ki je ljubil
zenske«?) Fantaziji, kateri se kot brezumen
prepusca, kot bi zaSel v kolesje ali pod
vpliv strasti, hrepenenja, ki ga ne more
zaustaviti ni¢, razen smrti ali njene
razlicice, norosti.

Ce pogledamo v snemalno knjigo filma
Jules in Jim, shranjeno, kot si je Zelel
Truffaut, v arhivih produkcijske druzbe
Carrosse, opazimo, da je reZiser, ki je tedaj
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bral Apollinairova ljubezenska pisma, ta
prizor med snemanjem dvakrat nepricako-
vano popravljal. Prva verzija Albertovega
obiska se mu je med snemanjem oéitno
zdela nekoliko prazna in preve¢ plitva (za
mizo sedijo Stiri osebe, sledi komentar
situacije, nato se Jim in Jules oddaljita in
ocenjujeta Catherine) zato je Truffaut v

snemalno knjigo prilepil koscek papirja,
kamor je natipkal osnutek Jimovega mono-
loga. Zacasen, na kratko povzet, neurejen
in zgoScen tekst: »Ta oficir ni bil nihce
drug kot nek nepomemben topnicar. V strel-
skih jarkih sem spoznal pesnika, ki je arti-
leriji vrnil ugled. Ranjenega v glavo so ga
evakuirali v zaledje. Tukaj je njegova fo-

tografija. (Fotografija Guillauma Apolli-
naira z obvezano glavo v skatlici s 25 fo-
tografijami, ki s pritiskom na gumb ustvar-

Jajo tluzijo gibanja: G. Apollinaire snema

svoj klobuk in si ga nato spet nadene). Iz
bolniske postelje je pisal svoji ljubici:
‘Tvoje prsi so edine granate, ki jih imam
rad’«. Dva lista li¢nega in zgoSCenega tip-

kopisa sta prelepljena Cez prej$nji dialog. V
popravljenem, integralnem dialogu Jim po-
drobno pripoveduje o »tem nenavadnem
razdevicenju po posti«. Truffaut ga je
napisal s pomocjo Suzanne Schiffman, nek
veCer ali med vikendom, preden ga je izpod
vrat potisnil v sobo igralcem, katerih raz-
poreditev je v sceni spremenil. Ne sedijo

ve€ za mizo: Albert pride s kolesom in ga
odloZi, ko zagleda Julesa in Jima; Cathe-
rine je odsotna, a se pojavi ob koncu prizo-
ra in z drobno zbadljivo pripombo pokvari
navdusenje trojice (»Kako lepa zgodba
Jim! Tudi Jules mi je, ko se je vojskoval,
posiljal zelo lepa pisma.<). Dialog, ki ga
Truffaut oitno tik pred snemanjem dopolni
z nekaj pripisanimi opombami, kratkimi
oznakami v zvezi z reZijo oziroma raz-
poreditvijo: »Ona je ob oknu, gre od okna
stran; pojavi se Serge; Ona stoji pri vratih;
Serge prihaja; pridruZi se Sabina s kitaro;
Poljub na usta.«

Tak3ni prizori poleg Truffautovega nacina
dela razkrivajo tudi, kako njegova scena
dobiva obliko. Opaziti je navduSenje nad
odprtimi scenariji, ki jih je vselej mogoce
spremeniti in izboljSati — celo in zlasti
med snemanjem, kjer je Se vedno Cas »re-
Siti vso opravo«; stremljenje, pri Truffautu
vezano na strast do pripovedi, na bistveno
predstavo, da so prve razlicice le izho-
dis¢éne tocke, od koder bo treba iskati za-
misli, vzbuditi zanimanje, iti dlje. Sne-
malna knjiga za Jules in Jim je ena
taksnih, za katere je Truffaut menil, da so
napisane na hitro in jo je med snemanjem
na veliko spreminjal. Kasneje bo, z neka-
terimi izjemami, Se naprej poskusal nada-
ljevati v tej smeri, ne da bi se celo v zad-
njem trenutku vsemu navzlic odpovedal
nadaljnji predelavi scenarijev, ki jih kar
najdlje obdeluje. Nagnenje do pripovedi je
razpoznavno tudi v nacinu, kako si
Truffaut, ki najboljSe nabere od vsepovsod,
spet prilasti Apollinairovo zgodbo, jo
rekonstruira, usmeri v romaneskno in
imaginarno in jo, ko jo nekam uvrsti, odresi
njene minljivosti (Apollinaire, ki ga je
drobec granate v resnici zadel v glavo in je

| bil spomladi 1916 trepaniran, je priblizno

leto in pol kasneje umrl zaradi gripe. Torej
ne na predvecer premirja, kot je trdil Jim,
ampak nekaj dni prej, 9. novembra 1918,
dolgo po tistem, ko si je prenehal dopiso-
vati z Madeleine Pages. Polagoma se je je
navelical, zlasti potem ko jo je na dopustu
spet videl). Vrh tega pa Apollinaire v
Truffautovem dialogu ni omenjen, zgodba
namre¢ govori 0 anonimnem topnicarju.
Tako je naslednja izmed niti, ki tkejo
Truffautov film, ideja o vsem lastnih stra-
steh, zato jih ne gre pripisovati samo pes-
nikom in umetnikom, saj tajno tlijo izpod
najbolj obiajnega videza. V tej predelavi
Je ofitno to, kako Truffaut na drugi tir po-
tisne prikrito brutalnost in spotakljivost
situacije (nevarnost Albertovega prihoda za
»domace«, kajti Albert je v Catherine
zaljubljen, tako kot sta, vsak po svoje, van-
Jo zaljubljena tudi Jules in Jim. Ne ve se, ¢e
se bo odlogila oditi z njim). Vendar pa gre
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pri tem za osredotocenje na neko drugo
brutalnost, ki jo je treba vpisati v osrcje
scene. Vzbuja jo Jimova pripoved o vojni,
ki podvoji u¢inek scene zadrzevanih strasti,
razbremeni nje nasilnost: trije mozje sedijo
na travniku, med prsti imajo cigarete in
bilke trave. Lahkotna, bukoli¢na scena in to
navidez nedolZno vzdusje »kot da se ni ni¢
zgodilo«, so pripomogli, da se je veliko
govorilo o »Sarmu« in »milini« Truf-
fautovih filmov.

6

Za razliko od tematskih in psiholoSkih
pristopov sem se s prikazom Truffautovega
dela v tej knjigi Zelela pribliZati njegovemu
filmu tudi na podlagi odkritja velikanskega
bogastva ohranjenih arhivov v »Films du
Carrosse«, nekaterih prav tu izdanih fak-
similov strani scenarijev, ki, kot je bilo
mogoce domnevati, predstavljajo le vrh
ledene gore. Truffaut je zbiral in shranjeval
vse. Ze v mladosti je imel navado sestav-
ljati dosjeje po avtorjih, za katere se je zani-
mal in katerih delo je spremljal. (Ko sta leta
1992 Serge Toubiana in Michel Pascal v
Truffautovih pisarniskih prostorih za svoj
dokumentarec o Truffautu, Ukradeni por-
treti, snemala z Rohmerom, je bil slednji
tako zelo presenecen, da je tam, pod svojim
imenom, odkril zelo bogat dosje, vkljuéno
s Stevilnimi ¢lanki in nekaterimi izmed sne-
malnih knjig). Brez odlasanja se je lotil tudi
shranjevanja svojih osnutkov, pripravljalnih
belezk, kot tudi scenarijev, ki so (jim)
sledili. Se je tega lotil zato, ker je mislil, da
je tako ustvaril raziskovalno jedro, neenako
njegovemu lastnemu delu? Nedvomno.
Truffaut se je nad dokumenti navduseval in
vedno je bil srecen, ko je izbrskal kaksen
scenarij ali neobjavljen tekst katerega
filmskega ustvarjalca. Nabiral je vse, kar je
izhajalo: korespondence, novitete, poizve-
doval je za rokopisi in razlicnimi teksti o
pisateljih, ki so mu bili vie¢. Navkljub vse-
mu pa je tistim, ki so pisali o njegovih
filmih, le redko odprl svoje arhive in samo
nekaterim dovolil od blizu pogledati v svo-
Jje snemalne knjige. Truffaut ni nikoli delal
storyboarda niti tehni¢ne snemalne knjige,
saj je verjel, da lahko le tako pri snemanju
obdrzi svobodo in sveZino. V¢asih je tudi
priznal, da so ga preve¢ prebrskane analize
njegovih filmov ujezile, ker so film, s tem
ko se je zacel zavedati samega sebe, para-
lizirale. Da bi torej zasCitil tisti del
nezavednega ali bolje instinktivne in
nedefinirane zavesti tako potrebne njegove-
mu delu, je prav gotovo Zelel obvarovati
vse skrivnosti svojega dela. Njegovi arhivi
so bili neusahljiv zbiralnik, iz katerega je
neprestano ¢rpal. Iz njihovih predalov je je-
mal gradivo za nove filme, nove tekste in
odlomke opuscenih projektov ali pa kak3no
vrstico Ze pred leti vrzeno na koscek papir-
ja. Prav tu ti¢ijo najpomembnejsi razlogi,
zaradi katerih je Truffaut shranjeval os-
nutke in scenarije v razli¢nih stadijih, kot
tudi casopisne c¢lanke, ki so ga zanimali, jih
skrbno izrezoval ter jih potem, za vsak
primer, shranjeval v srajcke. Spregledal ni
nicesar, kar bi lahko 3e priSlo prav, kajti
tako je imel na voljo doloene ideje in sle-
di, ki jih je bilo moZno uporabiti.

Ce smo se torej Zeleli pribliZali Truffau-
tovemu filmu, je bilo pomembno od blizu

in natan¢no pogledati razli¢ice scenarijev iz
njegovih map. Kmalu mi je postalo jasno,
da jih je pomembno pregledati premisljeno,
manj, kot to vCasih radi pocnemo, ko se
poglobimo v osnutke nekega pisatelja ali
reZiserja, da bi tam nasli potrditev prej ob-
stojecih sluten;j ali prepoznali nove razlicice
njegove tematike, kot tudi manj zato, da bi
se vmili k izvorom — Ceprav je to, véasih
nepricakovano, odkritje prvih korakov (ali
tega, kar si pod tem predstavljamo), po
moZnosti starejsih od nekega znanega pri-
zora ali filma, eden zacetnih uZitkov ob
branju gradiva — ampak bolj zato, da bi
doumeli proces nastajanja filma, kako se
sestavlja in razstavlja scenarij, za kak$no
ceno, odkrili in sledili vsem zaporednim
verzijam, izboru, zavmitvam, pomislekom
reZiserja, ki $e ne ve natan¢no, kak$no ob-
liko bo imel film, s katerim se ukvarja,
skratka sledili tej »ovinkasti poti« (Ce
parafraziramo izraz Pascala Bonitzerja iz
¢lanka o Rohmerjevi Zimski pravljici'),
od prvih osnutkov do filma.

Potem ko sem ob vsakem filmu obnovila to
komplicirano pot je bilo treba izbrati in dati
prednost nekaterim konstantam in se ob
tem izpostaviti nevarnosti, da po krivici
pustim ob strani nekatere filme ali nekatere
vidike Truffautovega dela in filma, zlasti
njegovo ironicno razpoloZenje. Ob branju
zaporednih verzij najbolj preseneca, kako
Truffaut oklesti svoje scenarije, odstrani
vse, kar je slikovitega in vedno bolj daje
prednost surovosti in grobosti. Ta grobost
skrivaj razvnema film, ki se razigrano
pomika med nepomembnim videzom in
podtalno brutalnostjo. Ob prikazu filma
Soseda’ je Serge Daney v ¢lanku, objav-
ljenem v Casopisu Libération, zapisal, da
obstajata dva Truffauta, »dva avtorja
dvoumnega dela«: »Truffaut-Jekyll«, spo-
Stovan in urejen, ki ugaja druZinam, in
»Truffaut-Hyde«, »nedruZaben, odljuden,
hladno zavzet, fetisist«. Dva Truffauta, ki
naj bi se po njegovem mnenju nikoli pred
Sosedo ne srecala v istem filmu, meni pa se
zdi, da je razdelitvena linija v vsakem filmu
bolj nedolo¢na, bolj nejasna, manj vidna in
interna. Nekaj Truffaut-Hyda je tudi v
Ukradenih poljubih ali v Zakonski po-
stelji, ¢e ne ravno z vnitvijo iz enega filma
v drugi tiste nenavadne in zastraSujoce
osebe, zanemarjene v svojem velikem
¢mem plaséu, z dolgimi lasmi okrog
mriavega obraza, cudnega Antoinovega
prijatelja, ki brska po smetnjakih in nabira
stare Casopise ter pateticno govori o nacrtih
za oddaje, ki jih je oddal na televiziji in, ki
»jih bodo gotovo snemali«, preden postane,

' L'amour admirable, Trafic, 5. 2, pomlad 1992.
* Libération, 30. september 1981, ponatis v Ciné-Journal,
Cahiers du cinéma, 1986.




e bolj usodno, sposojevalec denarja v
Zakonski postelji, kjer je vendarle edino
bitje, kateremu se Antoine, ki ga je Zena
pregnala iz klinike in je konéno povsem
samoten, odlo¢i na vecer rojstva svojega
otroka razkriti svojo radost. Navidezna
lahkotnost Truffautevih igralcev je prispe-
vala k temu, da smo pogosto hoteli pozabiti
na to Zalostno-kruto jedro. V Ukradenih
poljubih smrt nenadno plane in udari
(ravno to nevidno delo smrti je v
Truffautovem prizoru, ko se stari detektiv,
Antoinov prijatelj, zrusi ob telefonu), in
»Clovek z roba« ob koncu filma vrZe svojo
senco na minljivo sreo bodoc¢ih mlado-
porocencev. Konca filmov Zakonska
postelja in Ljubezen na begu sta odkrito
nepristna sre¢na konca (»Napraviva kot
da« rtete Sabine Antoinu ob koncu
Ljubezni na begu); v filmu Streljajte na
pianista Zenske umirajo tako, da se mecejo
skozi okno ali od krogle zgubljene v snegu.
Nekaj Truffaut-Hyda se pojavlja vse do
Zepnine, filma besnega oportunizma, kjer
Truffaut z vendarle osupljivo brutalnostjo
slika aretacijo dveh slabih mater, ki sta tr-
pin¢ili malega Juliena, to mlado mater,
razdejano od alkohola, ki si tako pretreslji-
vo prizadeva za$¢ititi se pred nepricako-
vano agresivno, zaslepljeno, indiferentno
drhaljo, to razcapano staro mamo z dolgimi
sivimi lasmi, vznemirjujoc¢o ¢arovnico,
umazano skopusko, ki ne more, da bi ne
omenjala zasego Poitiersovega premozen-
ja. To so samo nekatere izmed nakopicenih
brutalnosti, ki preplavljajo Trutfautov film,
a tihoma ustvarjajo dozdevno prijazen in
pomirljiv film,

Ta poglavitna intimna dvojnost, nastala iz
protislovja med Zeljo po Truffautovi inte-
graciji in tistim, kar je v njem Se vedno
nepopustljivo asocialnega, je predmet, ki si
ga za svoje raziskovanje zastavlja pricujoca
knjiga. V trenutku Hitchcockove smrti je
Truffaut v posebni Stevilki, ki jo je Cahiers
du cinéma posvetil reZiserju, objavil tekst
Henryja Jamesa, odlomek iz Zveri iz dzun-
gle, ki se je zacel tako: »Od nekdaj se je
imel za najmanj egoisticnega med ljudmi, s
tezkim bremenom neprestanega nemira v
sebi, vselej mirno, zadrZano, vedno izo-
gibaje se, da bi o tem govoril, da bi do-
pustil zaslutiti najmanjSe znamenje nemira
ali ucinek, ki ga je imel na njegovo Zivije-
nje...«. Skusnjava je velika, kot pravi Jean
Narboni’, da bi poleg hommagea Hitch-
cocku v portretu »zasledovanega ¢lovekac
prepoznali tudi Truffautov portret ali celo
definicijo njegovih oseb in estetske prin-
cipe njegovih filmov. Truffaut, ki je sam

'Glej Roman o Frangoisu Truffautu, Cahiers du cinéma, 1985,
str.188.

rekel, da se je prepojil s Cocteaujevimi sle-
dovi, priznava svoje nagnenje k poeticni
prozi in ponavlja, da gre za »snemanje le-
pote, ne da bi bilo videti tako, ali celo sploh
kar tako«. Film opredeli kot »indirektno,
zanikano umetnost, ki skriva toliko, kot
razkriva« in snema izkljuéno razbrzdanost
in neuravnovesenost, vendar z videzom kot
da ni ni¢ ali pod neoporecno krinko. »Zato
je bil vedno brezhiben — ceprav nekoliko
enolicen— pri svojih prijemih«, je nadalje-

'y

val Henry James v stavku, ki ponuja klju¢
do uglajenega videza Truffautovih filmov,
po prepri¢anju mnogih e vedno povsem
klasi¢nih, kar pa ni ni¢ drugega kot sposob-
nost prikrivanja nemira in globokih vi-
bracij, ki jih oZivljajo ali, natancneje, z za-
nje znacilno umetnostjo paradoksa, iz mez-
Z0 voce ponesejo na stopnjo razvnetosti.

CAROLE LE BERRE
PREVEDLA ROMINA BESIC
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laza na Velikem otoku« —
Nagisa Oshima, ena naj-
vecjih osebnosti sodobnega
filma, rojen v Kjotu 1932.
leta, izhaja iz samurajske
druzine iz Tcuchina. S Ses-
timi leti ostane brez oceta,
v trinajstem, ob partiji Saha
s samim seboj, dozori, ko spozna, da je
Japonska v vojni premagana. Med Studijem
prava ustanovi $tudentsko gledaliS¢e So-
zoza in pristopi k mladinskemu gibanju
Zengakuren, z roba Japonske komunisticne
partije. Preden pristopi k Studiu Shoshiku
(1954) ustanovi filmski Casopis Eiga-Hiyo.
Debitira 1959. s filmom Mesto ljubezni in

upanja (Ai to kibo no machi — A Town of

Love and Hope). Reziral je devetnajst
igranih in kopico dokumentarnih.

Ni si prizadeval, da ga sprejmejo kot del
establishmenta ali kot umetnika, Zelel je
biti nevaren. Sovrazi pretvarjanje. Ideal
Nagisa Oshima je razSiritev intelektualnega
polja japonskega filma, njegov cilj pa
zanetiti upor proti tradicionalizmu v ja-
ponskem filmu. Vsak njegov film je izzval
Skandal ali vznemirjenje. S svojim delom,
zlasti s filmom Cesarstvo cutil (Ai no cor-
rida— L Empire des Sens, 1976), je rafini-
rano orisal filozofijo seksualnosti Georgesa
Bataillea.

Posebej za EKRAN se je z njim pogovarjal
Miroljub Vuckovic.

EKRAN: Pogovarjava se v Solunu,
kjer so v okviru 34. solunskega
festivala pripravili retrospektivo
Vasih filmov. Dvajset filmov je

prenesenih iz Japonske, vzetih iz
njihovega naravnega okolja in
postavljenih v nov, pozitiven, a
razlicen kontekst. Kot cvetje,
utrgano za ikebano, aranzirano v
sobi hise, zgrajene iz betona. Kaj
Vam pomeni retrospektiva, tu?
NAGISA OSHIMA: Vesel sem, da je
priglo do takine retrospektive. Se posebej
zaradi dokumentarnih filmov, s Katerimi se
bodo seznanili evropski gledalci. Ze pred
¢asom, ob izidu knjige Maxa Tessierja o
japonskem filmu, sem potegnil vzporedni-
co o ikebani v leseni hisi in ikebani, kot jo
uporabljajo v zahodnem svetu. Hotel sem
poudariti dejstvo, da je Max Tessier spoz-
naval japonski film na Japonskem, v nje-
govem naravnem okolju. V bistvu se lahko
cvetovom pripisejo precej bolj doloceni in
mocnej$i pomeni. Kakorkoli, zelo sem
vesel zaradi te retrospektive.

Japonsko otocje je bilo po vojni
delezno Stevilnih sprememb.
Odrascali ste obkroZeni s tradicijo,
v stiku in sporu z vplivi Amerike,
nove politike, celo na dolocene
vibracije komunizma niste bili
imuni. Po Studiju prava ter
specializacije iz knjiZevnosti in
filozofije ste postali pomocnik
reZiserja v Studiu Shoshiku. Kako
in zaradi Cesa ste se priceli
ukvarjati s filmom?

— Povsem po nakljucju. Okolje niti moja

Nagisa
Ostima

izobrazba nista pomembna za zaposlitev v
Shoshiku. Preprosto nisem mogel najti
druge zaposlitve, Kot pomocnik reZiserja
sem se naucil veliko o filmu. Kot Student
nisem bil velik ljubitelj filma in nisem san-
jal o tem, da bi se posvetil filmu. Seveda
sem hodil v kino, ampak ni¢ ve¢ kot moji
kolegi. Ko sem priSel v Studio, sem zacel
razmisljati o filmu. Kaj je film? Zakaj ven-
dar piSem, ko pa obstaja film (kot umet-
nost)? Film in jaz? Film kot izziv?... Vsa-
kodnevno sem preizpraseval svoj odnos do
filma. To me je naredilo mocnejSega.
Predstavljajte si primer, da bi bil Ze pred
prihodom v Shoshiku obseden s filmom.
Zatnem delati, mislim, da sem dosegel svoj
cilj in neham razmisljati o filmu: pustim, da
se stvari odvijajo spontano. Tako pa sem,
nasprotno, Sele v Shoshiku zacel razmisljati
o filmu. Tako sem se $olal in dozoreval.

Ali drzi, da je bil odnos filma in
morale eden glavnih izzivov vase
reZije?

— Tega ravno ne bi mogel re¢i. Odrascal
sem v ¢asu vojne in bil naenkrat prica po-
raza Japonske. Veliko in pogosto sem raz-
misljal, zakaj smo bili v vojni poraZeni.
Kaksen je smisel Zivljenja, literature in
umetnosti v razkrivanju tega vpraSanja. To
je mocno vplivalo na mojo umetnost in me
dolocilo kot reZiserja.

S svojimi prvimi filmi ste v japonski

film vnesli bistvene spremembe.

Omajali ste institucijo druZinske
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urbane drame, zascitni znak Studia
Shoshiku.

— Ko sem pristopil k Shoshiku, mi je na-
jprej padel v oci zelo staromoden nacin
dela, konzervativen in okamenelo tradi-
cionalen. Glede na to, da sem bil mlad, sta
se moj pristop in senzibilnost bistveno raz-
likovala od ustaljenega, sploino sprejetega
modela, ki so ga negovali starejSi reZiserji.
Pripadal sem drugacni kulturi in Zelel sem
delati filme, ki se razlikujejo od tistih
Jasujira Ozuja in Kinoshita Keisukeja. Zato
sem se mnogih stvari pri filmu loteval na
nacin, kot so to poceli tuji reziserji — Jerzy
Kawalerowicz in Andrzej Wajda, ali itali-
janski neorealisti, po naklju¢ju pa sem
zacel snemati filme v istem Casu, kot se je
pojavil Nouvelle Vague.

Vase delo lahko predstavimo s tremi
besedami: spolnost, zlocin in
politika. Zakaj in kako so Vas
pritegnile te tri teme?

— Ne strinjam se z mnenjem, da se v svo-
jih filmih izrazito ukvarjam s politiko, me
pa nedvomno zelo zanima. Bolj natan¢no
in bolj iskreno: zelo me privlaci fenomen
revolucije, ne le politike. Kot Student sem
preuceval revolucijo v Rusiji in si mislil,
zakaj tudi na Japonskem ne bi imeli revolu-
cije. Toda teh idej nisem vnagal niti meSal s
svojimi filmi.

Spolnost in zlocin sta moji temi. Po tem, ko
sem posnel nekaj filmov, je preprosto
priplavalo na povrsje, obstalo kot material-
no dejstvo, da se ukvarjam s fenomeni
spolnosti in zlo¢ina. Mislim, da zato, ker
spolnost in zlo¢in tako mo¢no preZzemata
nezavedno plat cloveskega bitja. Ne-
zavedno pa je zelo pomembno. Temu
primeren pomen namenjam nezavednemu
tudi v svojih filmih.

Ali je prostor za kazen? Vzemite
vprasanje kot poigravanje z
naslovom romana Fjodorja
Mihajlovica Dostojevskega.

— Ljudje z zahoda ob omembi besede
»zloCin« vedno nadaljujejo: »zlo¢in in
kazen«. Mislim, da je to odraz rutine v za-
hodnjaskem nacinu razmisljanja.

Svoj cas so Vas imeli za japonskega
jeznega mladenica. Zato, ker ste
delovali korozivno na klasicni
ustroj japonskega filma, zaradi zelo
osebnega pristopa k tradiciji ali
zaradi kakSnih drugih razlogov?
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— V vsakem primeru sem sovraZil tradi-
cionalen nafin ustvarjanja filmov na
Japonskem. Celo sramoval sem se ga. Na
primer nacina, kako kamera zajame igralce,
ali dolocenih reSitev kadriranja. V Sho-
shiku je veljala dogma o uporabi velikega
plana, meja, katere niste smeli prekoraciti v
priblizevanju objektu, ki ga kamera zazna-
va. Se zamisliti si niste smeli vejega ve-
likega plana, kot je bil dovoljen. Sefi v
Studiu Shoshiku niso marali dolgih kadrov,
pretiranega premikanja kamere in Se
mnogih drugih stvari. Seveda to niso bila
napisana pravila, toda vsem je bilo jasno,
vzdusje je bilo tako, da je bil edini dovol-
jeni nacin dela tradicionalen, obicajen
pristop brez sprememb. Prav vse to sem si
Zelel spremeniti.

Predstavite nam nacin, kako delate
svoje filme. Korak za korakom, od
trenutka, ko se porodi ideja. Kako
se to zgodi?

— Teme svojih filmov izbiram sam. Vselej
so me privlaile vsebine, ki so jih drugi
obsli, se jim ognili v velikem loku. Na
primer spolnost. Vsem je bilo dovoljeno in
dostopno ukvarjati se z ljubeznijo, toda
spolnost — to je bila terra incognita.
Ukvarjanje z ljubeznijo, ob izkljucevanju
ali ignoriranju spolnosti, je zame pomenilo
vnaprejsnjo odlocitev za povrien pristop in
temu primeren ucinek. Sam nisem zapos-
tavljal spolnosti, zato mislim, da sem v
svojih filmih prodiral v globine komplek-
snosti ¢loveskega bitja.

Kako razvijate idejo, kako
sodelujete s producenti? S tujimi,
na primer?

— Sodelovanje s tujimi producenti in
ekipami je posebna zgodba. Kot sem Ze
poudaril, sem Ze po nekaj filmih, ki so se
ukvarjali s pojavoma spolnosti in zlo¢ina,
zaslovel kot reZiser, ki je pri teh fenomenih
doma. To je pogojevalo moje nadaljnje za-
vestno ukvarjanje z njimi. Stvari so se
spreminjale, jaz pa sem si, konsekventno,
vedno prizadeval najti nove teme in nov
pristop k starim, uporabljenim temam.
Kajti nove teme in nov pristop k problemu
morajo iti po mojem mnenju z roko v roki.

V casu, ko sem posnel Smrt z obeSenjem
(Koshikei — Death by Hanging, 1968),
sem, na nekem festivalu, podobnem temu v
Solunu, srecal evropske distributerje.
Konkretno Anatola Daumana, ki je pozneje
prevzel distribucijo mojih filmov Smrt z
obeSenjem in Ceremonija (Gishiki —
Ceremony, 1971). Anatole Dauman, ki so
ga pritegnili moji filmi, mi je predlagal, da

narediva film skupaj. Sprejel sem in tako je
nastal film Cesarstvo ¢util (Ai no corrida
— L Empire des Senses, 1976). Uzival sem
v delu z njim, saj na Japonskem nimamo
pravih producentov. Tam podjetja samo
snemajo filme. Oni ne pocnejo stvari, ki
sodijo v obi¢ajne aktivnosti tujih producen-
tov. Na primer, ko se z novo idejo pojavim
pred japonskim producentom, me ta povabi
na sestanek. [zid sestanka mi je vedno znan
vnaprej — moj projekt je preve¢ drzen, da
bi ga sprejeli za realizacijo. Za razliko od
japonskih producentov kaZejo tuji produ-
centi dolo¢eno neodvisnost. Z njimi se na
sestankih, na katerih jih seznanjam s pro-
jektom, pogovarjamo z ofmi — vse je jas-
no in ¢isto. Oni razume;jo, zato raje delam s
tujci.

Posneti film in reZirati; v ¢em je
razlika? Kdaj Vi montirate — med
snemanjem ali pozneje, v montazni
sobi?

— Japonski nacin dela pri filmu je zasno-
van na modelu »kako privarCevati denar«
— kako ¢im manj porabiti. Nasa tradicija
je zasnovana na pomanjkanju. Nimamo
denarja, zato moramo delati zelo hitro in
pri tem varfevati. Ko sem v Studiu
Shoshiku delal kot pomocnik reZiserja, se
je dogajalo, da smo imeli po kon¢anem
snemanju samo nekaj dni, da posnamemo
zvok in glasbo, kar je pomenilo, da so
mnogi reZiserji snemali in montirali socas-
no.

Sam v tem ne vidim ni¢ neobicajnega.
Glede na to, da sem vedno teZil k ek-
stremom, vselej pa sem bil soocen s kratki-
mi roki in pomanjkanjem casa, se nisem
Zelel prevec igrati s temi »materialnimi fak-
torji«. Zato nikoli ne snemam veliko dvo-
jnih scen in nenehno poudarjam igralcem,
da ne bomo ponavljali — naj pa¢ dajo vse
od sebe. Tako snemam in montiram. Vse to
zaradi pomanjkanja ¢asa in denarja.

Interijer ali eksterijer — kje rajsi
delate?

— Kot sem Ze omenil prej nismo imeli
izbire, spostovali smo ustaljeno rutino.
Filmskim druzbam je bolj ustrezalo delo v
studiu, saj je bil pri snemanju na terenu
potreben nadzor nad ve¢ elementi, prav
tako pa je bilo ve¢ moZnosti za razne
nepredvidljive dogodke in incidente. Upiral
sem se temu, saj sem Zelel ¢im ve¢ snemati
zunaj. Po drugi strani pa sem na primer
film No¢ in megla na Japonskem (Nihon
no yoru to kiri — Night and Fog in Japan,
1960) v celoti posnel v studiu, v se-
deminstiridesetih kadrih razli¢nih dolZin. In




»Brez telesa imamo samo luscine in odkruske.
Uporabiti telo kot izraz, izraziti telo...«
(Cesarstvo cutil)

to na zacetku svoje kariere.

Potreba za delo v interierju ali eksterierju
izvira iz mojih obcutkov glede snovi, s
katero se ukvarjam. Ne morem reci, da sem
bolj privrzen delu v studiu in da me eksteri-
jer ne zanima. Moj stil odgovarja vsebini.
Sem elasti¢na oseba in imam rad spon-
tanost.

Cesarstvo ¢util skupaj s Se
nekaterimi vasimi filmi zaznamuje
zelo specificna uporaba luci in
barv. Soncev pogreb (Taiyo no
hakaba — The Sun’s Burial, 1960),
Vas drugi film, ste posneli s ¢vrstim
namenom, da izlocite zeleno barvo.
Kako »reZirate svetlobo« in kakSen

| je pri tem Vas odnos do barv?

— Kar se ti¢e svetlobe, ne postavljam
vnaprej nobenih zahtev. Prizadevam si le,
da imam jasno svetlobo. Ce mi ni viec, kar
naredi direktor fotografije, ukazem, da se
vse razveljavi. Potem zanemo od zaCetka:
od kod prihaja osnovna svetloba? Ko to
ugotovimo, postavimo dodatno svetlobo.
Enostavno!

Upam, da ne bo sliati pretenciozno, Ce
recem, da me zelo zanimajo barve. Rad de-
lam z barvami — na sebi in tudi v svojih
filmih. Jaz sem nekdo, ki barva. Od pri-
mera do primera se odloam za posamezne
barve. Neko¢ je neki japonski kritik rekel:
» V Oshimovih filmih so stanja pretezno
obskurna in v tem mraku vedno plamti
rde¢i plamen.« Vie¢ mi je tak pristop, tak
obCutek.

V filmu Ceremonija ste uporabili
»zahodno« glasho. Pogosto
uporabljate tradicionalno, prav
tako tudi specificno kombinacijo
stilov in zvrsti, denimo glasba
Ryouichija Sakamota v filmu
SreCen BoZic, gospod Lawrence
(Merry Christmas Mr. Lawrence,
1982). Kako se odlocate za
skladatelja v svojih filmih?

— Ko sem se pricel ukvarjati s filmom,
smo bili prepricani, da je najbolj$i film brez
glasbe. Tedaj smo se je poskusali osvobodi-
ti. Danes je zame glasba zelo pomemben
del filma. Ne potrebujem konvencionalne-
ga skladatelja. Hofem imeti dobrega skla-
datelja, ki mora biti obenem zelo tankoCut-
na oseba. Sam odlocam, kje v filmu hofem
imeti glasbo in to sporocam skladatelju. Se
posebej opozorim na dele filma, kjer mora
biti veliko glasbe. Ne meSam pa se v vrsto
ali znadaj glasbe. Tu imajo skladatelji
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popolno svobodo. Zaupam jim, ker me
poznajo.

Omenili ste »zahodno« glasbo. V bistvu mi
nimamo »japonske glasbe«, obstaja enos-
tavno »evropska glasha«. Zal pa na
Japonskem ni mnogo skladateljev, ki bi
pisali dobro »zahodno« glasbo, kot na
primer Toru Takemitsu, ki je Studiral
klasi¢no glasbo, rad pa uporablja oriental-
no. Ne samo pri pisanju za moje filme, pa¢
pa tudi sicer v svojem delu. Naj Se enkrat
ponovim, da se ne opredeljujem za »zahod-
no« ali »vzhodno« glasbo — samo izberem
skladatelja.

Ali velja podobno tudi pri izboru
Vasih ostalih sodelavcev?

— Ze kot asistent reziserja v Studiu
Shoshiku sem skrbno in natan¢no izbiral
sodelavce. Nikoli se nisem zanasal samo na
tehnicne kvalitete sodelavca, vedno sem jih
opazoval kot osebnosti. Zame osebno in za
moje delo je bil odlocilen njihov znacaj,
kaksni ljudje so.

Oshima-san— »Gospod Oshimac,
s spajanjem smislov iz dveh jezikov
lahko to prevedemo tudi kot »sen o
Oshimu«. Na Japonskem »Nagisa«
pomeni plaZa (kar predpostavlja
vodo), »Oshima« pa je velik otok (v
katerega spet pljuska ali ga boZa
voda). Ali v tem vodnem
simbolizmu Vasega imena odkrivate
kaj ve¢ od preprostih zvokov?

— To sem jaz. Zakaj pa sem jaz Nagisa
Oshima? Moj oce je bil usluzbenec v ad-
ministraciji za kmetijstvo in ribarstvo. Bil
Je ribi¢, spoznal se je na ribe. Na nek nacin
to potrjuje tudi moj priimek Oshima (velik
otok). Zvedel sem, da je Ze pred mojim ro-
jstvom izbral ime Nagisa. Za japonske
standarde je Nagisa zelo neobicajno ime.
Lahko bi bilo Zensko ime, toda za decka je
zelo ¢udno. Poleg tega sem se rodil leta
1932, v Casu vojne, on pa me je imenoval
Nagisa. Bil je udak. V vsakem primeru je
ime, ki sem ga nosil, bistveno vplivalo na
moje Zivljenje. Ko sem zacel obiskovati os-
novno $olo, so me drugi otroci iz razreda
¢udno gledali: zakaj ima nekdo tako ¢udno
ime? Zaradi tega sem trpel. Zdelo se mi je,
da sem drugacen od drugih, ker imam tako
ime.

Zamislimo si Vas imaginarni
dnevnik. Sta bila mladost in
odrascanje za Vas zelo pomembna?
Odrasc¢anje v materinem narocju,
hrepenec za ocetom?
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»Sem zelo srecna oseba.
Zivim srecno Zivijenje.
Dva ali tri dni v letu se pocutim Zalostnega.«

— Mislim da je ocetova smrt (v mojem
Sestem letu) zelo vplivala name. Z materjo
in mlajSo sestro smo se preselili v Kjoto,
rojstni kraj moje matere. Mati je takrat na
vrata naSe nove hiSe izobesila moje ime.
»Oshima Nagisa« je bil gospodar, to je bilo
treba objaviti. Ni¢ neobicajnega za tisti Cas.
Japonska druZina je bila pod moéno domi-
nacijo moskih. Ker sem bil edini moski v
druZini je bilo povsem naravno oznaciti
hifo na ta nacin. To je bil ogromen pritisk
na Sestletnega decka. Po drugi strani je to
povzrocilo, da sem se zelo zgodaj os-
amosvojil.

Nek drug dogodek je precej globlje vplival
na moje Ziveljenje, morda zato, ker mi je
bilo dvakrat toliko let: Poraz Japonske v
drugi svetovni vojni. Tedaj mi je bilo trina-
Jst let.

Vojna — zaradi imanentne smrti,
umora in samomora? Kaksen je po
Vasem odnos med umorom in
samomorom? Ali lahko sploh locite

| ta pojava v japonski tradiciji?

— Samomor po japonskih moralnih
normah ni bil prepovedan kot je to v ka-
toliskem svetu. Dvojni samomor, ki ga
izvrSita moski in Zenska, ni bil nikakrSna
redkost na Japonskem. Celo veliko je bilo
takih primerov. Zato so ga oblasti pre-
povedale.

Cesarstvo cutil je film o dvojnem samo-
moru. Nisem nameraval posneti filma o
tem. Kurtizana Abe Sada ni nikoli po-
misljala na samomor niti na dvojni samo-
mor. K primeru Abe Sada me je pritegnila
posvecenost, predanost strasti, Zelja, ki je
ljubimca odtujila iz sveta, ju primorala da
izbriSeta vse za seboj, stanje popolne
telesne izpolnitve. Usoda Abe Sada in
njenega ljubimca je povsem v nasprotju z
znanimi primeri dvojnega samomora iz
tega ¢asa.

Svoj €as so japonski umetniki, kot na
primer pisatelj Yukio Mishima in mnogi
drugi iz sveta literature pred njim, izvrsili
ritualen samomor. Glede na to, da mi je bi-
la knjizevnost zelo blizu in sem se tudi sam
ukvarjal s pisanjem, sem se kot decek bal,
da bom, ¢e bom nadaljeval s pisanjem, tudi
sam naredil samomor. To je smeSna misel,
toda v tistem ¢asu sem res tako mislil.

Posneli ste film o Abe Sada. Tanaka
Naboru je o istem primeru posnel
film Resni¢na zgodba o Abe Sada
(1975). Njegovo pojmovanje telesa,
cloveskega telesa na ekranu, je

povsem drugacno od Vasega.
— Kot sem ze povedal, se je japonski film

pri predstavljanju ljubezni odloéil samo za
ljubezen in se pri tem ustavil. Ljubezen kot
duhovno, emocionalno energijo, brezte-
lesno. Sam sem mislil, da moramo opisati
in uporabiti tudi telo. V filmu ima telo po
sebi pomen, ki ga nisem Zelel zapostaviti.
Brez telesa imamo samo lus¢ine in od-
kruske. Zato sem od samega zacetka dela
na filmu skusal uporabljati telo kot izraz in
izraziti telo.

Krsili ste tabuje. Izrazili ste se, se
razkrili javnosti. Toda nekaj je
ostalo skritega. Nekoc ste izjavili,
da imate dva obraza.

— Da. Taksna vrsta ljudi, mi, ki se Zelimo
izraziti, imamo poleg tistega, kar Zelimo
izraziti skozi naSo umetnost, tudi nekaj, kar
skrivamo. Zato se strinjam z Vami, da se
razkrivam in skrivam. To je ¢uden odnos
— igra razkrivanja in skrivanja.

Nekaj taksnega kot Zalost in sreca?

— Skoraj vsakodnevno ¢utim, da sem zelo
sre¢na oseba. Zivim sre¢no Zivljenje. Dva
ali tri dni v letu se pocutim Zalostnega.
Morda zveni ¢udno, toda ¢lovesko bitje se,
kot po kak$nem ukazu, enkrat pocuti nera-
zlozljivo sreCnega, drugi¢ spet enako nera-
zloZljivo Zalostnega. Sam zelo globoko
dozivljam svoje srecne in Zalostne dni.
Mogoce se zato ne morem prenehati
izraZati kot umetnik.

Pogovarjava se v Solunu, ob koncu
leta 1994, soocena s pripravami na
proslavo rojstva filma. Kaj je po
Vasem mnenju film prinesel
umetnosti v prvih stotih letih?

— Pravkar sem koncal dokumentarni film
Sto let japonskega filma za Britanski films-
ki indtitut. Jean-Luc Godard rezira film o
francoskem filmu, Stephen Frears o bri-
tanskem, Martin Scorsese o ameriskem...
vse v pocastitev prvih sto let gibljivih
podob. Videl sem mnogo filmov in precej
razmiSljal. Kot enostavna in edinstvena
ugotovitev se mi poraja misel, da je film
proizvod mehanicne civilizacije in industri-
jske druzbe. Produkt napredka, ki ga je pri-
nesla industrializacija in ki so ga z na-
vdusenjem sprejeli Siroki sloji ljudi, nav-
duseni nad civilizacijo tehnike in me-
hanike. Film je priSel kot del, kot kon-
sekvenca industrijskega razvoja.

Po drugi strani je film vrsta umetnosti, ki je
bila sposobna neposredno reagirati, zabe-
leZiti in izpricati industrijski napredek in
razvoj civilizacije tehnike. Ta komplemen-
tarnost, takSno preZzemanje je osnova uspe-
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intervju

ha in popularnosti filma. Film je bil kot pri-
dobitev civilizacije dobrodoSel in se je
razvijal z nadaljnjim nezadrZnim razvojem
industrijske druzbe.

Sre¢no prihodnost, ki korenini v razvoju in-
dustrije in v tehni¢nih dosezkih, je unicila
druga svetovna vojna, zlasti v Hirodimi,
Nagasakiju in Auschwitzu. Druga svetovna
vojna je potrdila, da smo sposobni razvijati
industrijsko druzbo, prav tako pa tudi
povsem uniciti planet. Clovek nosi s seboj
demona, ga hrani in neguje, da bo unicil
¢loveski rod.

Mnogi filmi se ukvarjajo prav z bojem do-
brega in zla in pogosto prikazujejo, kako
dobro zmaga. Toda po Hiro$imi, Naga-
sakiju in Auschwitzu je nepomembno, kaj
je dobro in kaj zlo. Tam je vse uniceno.
Tam je unic¢ena nasa civilizacija, tam je
prav tako unicen film. Mnogi cineasti so to
prikazali. Vecina ljudi in mnogi umetniki
pa ne vedo za ceno, ki jo je film placal v
drugi svetovni vojni.

S filmom sem se zacel ukvarjati in hkrati
funkcionirati kot ¢loveSko bitje neposredno
po drugi svetovni vojni. Deloval sem pri
premagovanju krize filma in pri obnovi
civilizacije. Po drugi svetovni vojni se
pricenja drugi del zgodovine filma. Meni se
zdi to zelo pomembno dejstvo, ki ga je tre-
ba poudariti.

Filmu v vsaki drzavi pomaga sistem. Po
drugi strani so filmi narejeni v studijih in se
prikazujejo v kinih gledalcem, ki so placali
vstopnice. Dobicek se po dolocenih kanalih
vraca proizvajalcu, ki naredi nove filme in
zacne se novi ciklus izmenjave. Tudi to
pomembno zaznamuje prvo stoletnico fil-
ma. Takno kroZenje »materiala v umet-
nosti« pa je danes Zal izpostavljeno mno-
gim skusnjavam.

Na povsem nasproten nacin funkcionirajo
televizije. Oblasti in sponzorji pomagajo
pri proizvodnji televizijskih programov, ki
jih gledalci spremljajo v svojih domovih.
Za njih je to precej bolj enostavno in udob-
neje od dislociranja zaradi odhoda v kino.
Televizija vsiljuje svoje proizvode, vnasa
jih v domove, gledalci jih nemo sprejemajo
in ne razmi§ljajo o tem, koliksna je cena
tega udobja. Televizija je prekoracila civi-
lizacijska pravila obnaSanja, ki jih je film
gradil prvih sto let. Zato nudi televizija
predvsem napredek v udobju.

Zdi se, da bi televizijski sistem lahko pre-
magal film. Toda realno gledano lahko
filmski studio vedno ponudi boljsi material
kot televizija. Po drugi strani je tudi televiz-
ija moéno omejena — jeziki, pogojenost
programa za nacionalne ali drzavne skup-
nosti, specifitne kulturne navade gledalcev,
ki jim je namenjena, pogojenost ¢asa —
hitrost reakcije, s katero se sooca vsak tele-
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vizijski proizvod. Verjamem torej, da bo
film kot umetnost preZivel in da bo kot kul-
turna dobrina privlacil gledalce tudi v pri-
hodnjem stoletju.

Ali ste ob snemanju filma za
Britanski filmski institut spremenili
odnos do japonskega filma? Ste
odkrili nove vrednote? Preizprasali
svoje stalis¢e do nacionalne filmske
zapuscine?

— Britanski filmski institut je od mene za-
hteval, da posnamem dokumentaren film
na zelo, zelo oseben nacin. Odlocil sem se,
da bom maksimalno objektiven, uraden in
obenem oseben, kar se ne izkljuuje. Izbral
sem mnoge fragmente, fotografije, napisal
komentar in zloZil vse skupaj v celoto po
svojem obcutku. Na cuden nacin se je
izkazalo, da sem izbiral filme, ki imajo
opraviti z mladostjo. Ne mislim na leta
reZiserjev, pri Katerih so filme posneli, am-
pak na nacin, kako so bili ti filmi narejeni
in na prevladujo€ pristop k temam in vsebi-
nam, s katerimi so se ukvarjali. Lahko
recem, da je teh prvih sto let japonskega fil-
ma v bistvu sto let japonske mladosti.Glede
na to, da mladi razkrivajo — ne znajo skri-
vati in se sprenevedati, ko trpijo — je prvih
sto let japonskega filma isto¢asno zgodov-
ina trpljenja, ki so mu bili mladi Japonske
izpostavljeni v preteklem stoletju.

Kaj je za Vas najpomembnejsega v
prvih sto letih svetovnega filma?
Kateri tektonski premiki, prelomi
ali zablode se porajajo pred ocmi
ob tem prazniku?

— Zanimivo je, da reZiserji vedno prihaja-
jo v skupinah. Pojavijo se in predstavljajo
pejsaz uspesne kinematografije. Kot sem Ze
omenil, se je po drugi svetovni vojni pojav-
il italijanski neorealizem, filmi Wajde,
Kawalerowicza in drugih poljskih reZiser-
jev. Francoski novi val je prifel socasno z
japonskim novim filmom. Pojavil se je
brazilski novi film, zatem mladi nemski
film... Avtorji vedno prihajajo v skupinah.
To je ¢udno.

Danes smo sooceni z zelo mocnim kita-
jskim in korejskim filmom. Ko je drZava v
krizi in so mladi sooceni z obiljem proble-
mov, s trpljenjem, se pojavijo reZiserji, ki
s0 sposobni predstaviti stanje zavesti, prob-
leme, vse globine njihovih Zivljenj. Prvemu
sledijo novi reZiserji, vse vec jih je in zacne
se govoriti 0 smeri — novem kitajskem ali
korejskem filmu. Potem se pojavijo novi
reZiserji v novih drZavah in potem govo-
rimo o tajvanskem ali novem hong-

konskem filmu... Tako se ustvarja in
spreminja zgodovina filma. Radovedni
reziserji delajo najpomembne;jse filme, naj-
boljse, ¢udne, radovedne filme...

Ali je mogoce potegniti locnico med
lokalno in mednarodno vrednostjo?

— Vsekakor. Film ima bolj specificen, bolj
izrazit pomen v okolju iz katerega prihaja.
Tam mocneje deluje. Hkrati vsebuje
kvalitete, ki so prepoznavne tudi za druga
okolja. Ki so mednarodno sprejete. V to
verjamem, zato snemam filme zunaj Ja-
ponske. Ce ne bi bil tako preprican, ne bi
nikoli delal v tujini.

Ce izvzamemo dva dokumentarna
filma — Kjoto, mesto moje matere
(Kyoto, my Mother’s Place, 1991)
in Sto let japonskega filma (100
Years of Japanese Cinema, 1994),
niste v preteklih osmih letih posneli
niti enega filma. Zakaj molcite?

— V svoji karieri sem imel precej obdobij
molka. Na nek nacin nisem bil zmoZen
snemati filmov. Zadnjih osem let sem
poskusal posneti film z delovnim naslovom
Hollywoodski zen. Hotel sem prikazati
Zivljenje japonske igralke Sesu Hayaka, ki
je bila zelo slavna v nemem obdobju
Hollywooda. Pred tremi leti sem skoraj Ze
zacel snemati, a je producent umaknil de-
nar. V zacetku leta 1994 sem nazadnje
odnehal z delom na tem projektu. Sedaj
pripravljam naslednji film in upam, da ga
bom uspel realizirati.

Spoznavati dela svojih kolegov ali
snemati svoje filme? Gledati ali
delati, kaj je po VaSem mnenju za
reziserja pomembneje?

— Ko sem bil mlad in sem se ucil in
izpopolnjeval za delo pri filmu, je bilo
zame zelo pomembno, da sem bil obkroZen
s kolegi, s katerimi sem delil izkuSnje.
Delali smo skupaj in bilo je podobno
nekak$nemu gibanju. Danes ni na vidiku
nobene skupine, nobenega vala in delam
sam. Morda je to teZje, toda jaz moram de-
lati sam.

MIROLJUB VUCKOVIC




Za praznovanie stoletnice filma so
svetovne, predvsem pa evropske
ustanove odmerile ¢as med jesenjo
1994 in pomladjo 1996, torej sko-
raj dve leti. Prenekateri projekt je
ze potekal v znamenju filmskih
svecanosti, doslej najvecja priredi-
tev v Cast stoletnice filma pa je bil
nedvomno Festival restavriranih
filmov na temo strpnosti v pariski
Pala¢i Unesco (10. — 22. januar
1995).

Strpnost in restavriranje! Kako tudi
ne, ¢e tak§no manifestacijo zastavi-
ta UNESCQ, organizacija Zdru-
Zenih narodov za vzgojo, znanost
in kulturo, in FIAF, mednarodno
zdruZenje filmskih arhivov oziroma
kinotek. Navsezadnje dvajseto sto-
letje ni samo stoletje filma, temved
tudi stoletje najbolj grozljivih vojn,
kar jih pozna ¢lovestvo — voin, ki
v §tevilnih predelih sveta z vso bru-
talnostjo Se vedno potekajo. Ne-
nazadnje je dvajseto stoletje tudi
stoletje velikih filmskih vojn: ne
samo z denarjem, ampak prav tako
tudi s kulturo. Film je namre¢ dol-
ga desetletja kraljeval tako pri
mnoZi¢ni publiki kakor tudi pri in-
telektualni eliti, preden so redki
posamezniki spoznali, da nova iz-
najdba ni samo umetnost, ampak
da ji grozi izginotje. Sele zatem so
se prebudile posamezne Kulturne
institucije in drZave ter pricele z or-
ganiziranim ustanavljanjem film-
skih arhivov oziroma kinotek. Ta,
za filmsko umetnost tragicna vojna
med filmom in kulturo oziroma
denarjem se $e kar nadaljuje in ni ji
videti konca. Se posebej tragicna je
zato, ker iz nje ne pride pravicni
zmagovalec, temve¢ vedno le po-
raZenec — pa naj gre za film ali za
kulturo. Ciniki bi pripisali, da
morata tako film kot kultura obCas-
no tudi kaj izgubiti, saj drugace ne
bi vedela, kaksno vrednost pravza-
prav predstavljata. Ce Ze ne za ved-
no, pa vsaj zacasno, saj le tako
lahko vztrajno prihaja do novih, ne-
navadnih odkritij.

Ker torej filmska umetnost v svetu
ni dovolj zaCitena, je ob Festivalu
restavriranih filmov na temo strp-
nosti potekalo tudi srecanje pred-
stavnikov FIAF in UNESCO, da bi
vsaj deloma pomagali izboljSati
stanje na podro&ju filmske arhivis-
tike. V ta namen je bil v okviru
naveze UNESCO — FIAF usta-
novljen sklad, ki bo pomagal obli-
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; Festival restavriranih
in novoodkritih filmov na temo strpnosti,
Pariz, januar 1995

kovati filmske arhive v posameznih
drzavah ali kar celinah. Pokazalo se
je namre¢, da se Stevilne kine-
matografije v marsikaterem predelu
Azije, Afrike in Latinske Amerike
nahajajo v nezavidljivem poloZaju,
pri ¢emer so najbolj ogroZeni prav
njihovi arhivsko-kinote¢ni segmen-
ti. Stvari so tako kriti¢ne, da zgodo-
vine nekaterih malih kinematogra-
fij kar sproti izginjajo, saj v ve€ini
teh okolij nimajo osnovnih pogojev
in moZnosti za hranjenje negativov
in filmskih kopij. Ker ni ustreznih
prostorov za hranjenje filmskega
materiala, filmi zaradi vroCine, vla-
ge ali mraza sproti propadajo. Zato
je UNESCO-FIAF sklad vedji de-
leZ razpolozljivih sredstev namenil
postavitvi filmskega arhiva, ki bo
skrbel za kinematografije ¢rne
Afrike. K tej »racionalni« odlo€itvi

je veliko prispeval pionir in veteran’

filma »Crne Afrike«, Ousmane
Sembene, senegalski filmski reZiser
in pisatelj, ki je s svojo prisotnostjo
in presunljivim govorom preprical

odlocujode, da bo brez pomoci sve-
tovne organizacije afriSki Crnski
film ostal samo ¢rn spomin, mo-
reca noc in fantom svetovne netole-
rance, nesolidarnosti in nepomoci.
Vodilni moZje sklada, med njimi
seveda tudi Stevilne dame, so nam-
re¢ modro sklenili, da je nesmisel-
no Ze tako ne preve¢ veliko de-
narno torto deliti na majhne kose,
ampak je bolje s kolikor toliko za-
jetnim zalogajem odpravljati naj-
bolj kriti¢ne tocke na horizontu
svetovne arhivistike. Izjema je bil
le libanonski filmski arhiv v u-
stanavljanju, ki je dobil nekaj male-
ga zagonskih sredstev, v veliki meri
po zaslugi dveh precej militantno
razpoloZenih predstavnic. Zenske
pa¢ znajo krSiti pravila igre.

Seveda pa je Ze seznam Zalostnih
zgodb in katastrofalnih dejstev, ki
zadevajo zgodovino svetovnega fil-
ma, in jih je obelodanilo prvo sre-
canje UNESCA in FIAFA predolg,
da bi ga lahko objavili na enem
mestu, pa Cetudi v zgosceni obliki.

Stoletnica filma opozarja, da je
film kljub razvpitemu sloganu o
»umetnosti dvajsetega stoletja,
pravzapray sirota tega burnega sto-
letja. Bil je povsod, velikokrat tudi
v tistih vesoljih, ki jih lahko obisce
le domisljija, a je videti, da so mu
to prej §teli v zlo kot v dobro, saj
drugace ne bi z njim tako mace-
hovsko ravnali. Morda se lahko
malo posalimo in re¢emo, da bo
bolje odslej, ko je postala Castna
ambasadorka filma pri UNESCO-u
Catherine Deneuve. A kaj, ko na
svecani otvoritvi Festivala restav-
riranih filmov na temo strpnosti pr-
va dama francoskega filma ni spre-
govorila niti besede! Morda pa v
tem njenem dejanju lahko prepo-
znamo simboli¢no potezo. Z mol-
kom je najbolj zgovomo povedala
dvoje: resno, da smo celo stoletje
preve¢ grdo delali s filmom, da bi
mu sedaj hinavsko peli hvalnice; in
ironi¢no, da bodo tako in tako
»strokovnjaki« na srecanju preved
govorili — da bo torej spet veliko
besed in malo dejan;.

Sicer pa je Festival restavriranih fil-
mov na temo strpnosti predstavil
izjemno zanimive stvaritve. Ome-
nimo le nekatere: italijanski film
Pinocchio (reZija Giulia Antamore,
1914), $vedska Krila (Vcingarna,
Mauritz Stiller, 1916) danski Dol z
oroijem (Ned med vaabene,
Holger-Madsen, 1914), za katerega
je scenarij napisal C.Th. Dreyer,
Wend Kuuni (1982) reziserja
Gastona Kaboreja iz Burkine Faso,
Cilenski film Dolgo potovanje
(Largo viaje, Patricio Kaulen,
1967), Andrej Rubljov Andreja
Tarkovskega, ki je nastajal med leti
1966-1967 — in nenazadnje slo-
venski prispevek, Dolino miru, ki
jo je leta 1956 reziral France Sti-
glic. Mlada drzava Republika Slo-
venija se je s predstavitvijo ome-
njenega filma zelo dobro odrezala,
saj Stigli¢eva poetiéna mojstrovina
ne govori o tistih, ki zmagujejo v
vojnah, ampak o tistih, ki v vojnah
najve¢ izgubijo. Na koncu filma
dve mladi in razoCarani siroti nam-
re¢ ne gresta v objem partizanoy,
ampak se odlodita za svojo pot, za
pot, ki naj bi ju pripeljala v pravo
dolino miru. Gre torej za »partizan-
ski film«, ki je Ze v petdesetih letih
napovedoval, da ni vse zlato, kar se
sveti.

SILVAN FURLAN
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eseja

SOMETIMES IT'S HARD

T0 BE A WOMAN...

... Je prvi verz country Slagerja Stand by
your man, ki ga zna najbolj prepricljivo
odpeti Tammy Wynette. Tako pa se zacne
tudi zadnji prizor v filmu Igra solz in pre-
rosko napove, kaj se obeta Zenskim likom
v novih filmih. Casi kavalirstva so mimo
— bivio cipo brutalno prebutajo, fo-
tografinjo posili psihopatski morilec (po-
tem ko je svojo pisko pustil hladnih nog
sredi pusCave), biv§i nuni pomotoma
odstrelijo njenega dragega, mascevalno
cipo kar preprosto ustrelijo, Zena mafi-
Jjskega Sefa pa vecera ne more ve¢ koncati v
postelji s spremljevalcem, temve¢ z inekci-
jo adrenalina v srcu. Ja, ni lahko biti Zens-
ka, Se posebej v postmodemisti(“:nih kri-
micih, ki sliijo na ime Prava stvar,
Kalifornia, Amater ali Sund.

KISS ME AND

I'M YOURS FOREVER...

...50 Sepetale o€i fatalk v klasi¢nih ¢rnih
kriminalkah. In smo vzdihovali gledalci
globokooki Bette Davis, grleni Lauren
Bacall, razrvani Barbari Stanwyck in osta-
lim. V teh filmih smo kolobarili po prego-
vorno dvoplastni dusi fatalk — izpod glo-
bokega dekolteja drznice je kukala ranljiva
deklica, naivna piska pa je na koncu pra-
viloma pokazala ostre zobe. Na Zensko
smo lahko gledali kot na objekt in se
sprasevali o njeni pristnosti. Ce pa smo se
imeli za bolj razsvetljene in smo ji priznali
status subjekta, smo temu rekli odkrivanje
identitete. Kakorkoli, begala nas je ta
skrivnost, imenovana Zenska.

Klasi¢ni krimi¢i so se ukvarjali z mo-
dernisti¢no krizo izvora Zenske oziroma
njene identitete — to je bila cudezna svetil-
ka, iz katere so prihajale fatalke.

Od tedaj pa se je veliko spremenilo. Med
filmske kolute se je namre¢ pritihotapil
slepi potnik, ki mu pravijo postmoder-
nizem. Konec je psihoanaliticnega brskanja
po identitetah zanimivo je le $e poigravanje
s psevdo-obstoji. Filmske zgodbe in njihovi
liki se naenkrat prav zabavno zapletejo.

Ko v realnem Zivljenju ni nihée ve¢ za-
vezan svoji usodi, ko postane vsak sam
kreator lastne identitete in usode, ne da bi s
tem priklical nadse jezo bogov, takrat se fil-
marjem odpro vrata v Disneyland.

GIRL, YOU'LL
BE A WOMAN SOON...

...Je odmevalo iz zvocnikov, ko je v prizoru
iz filma Sund Mia zagnano pospravljala
preveliko dozo bele omame skozi nosnice.
Prebrisana napoved streznitve — iz sveta

| 1luzij jo bo namre¢ kmalu prebudila injek-

cija adrenalina zabodena globoko v srce —
16

Komu mAR?
ALI 0 PISKAH IN
DRZNICAH

Roses are red
Violets are blue
['m schizophrenic
and soam 1.

(E. I. Smyth, Postmodernism
and the Contemporaty Fiction, 1991)

ali lekcija iz odras¢anja po Tarantinu? Toda
preden nas je preplavil Sund in preden so
se filmarji lahko zaceli poigravati s fatalko,
ji je nekdo moral sneti zadnjo tancico
skrivnostnosti. Tega se je lotil Jordan s svo-
jo trilogijo Mona Lisa — Cudez — Igra
solz, v kateri je klju¢ Zenske skrivnostnosti
njena nedostopnost.

V Mona Lisi dobi glavni junak nalogo
spremljati dekle na poziv; seveda se vanjo
zaljubi in temu primerno Zrtvuje, na koncu
pa se izkaZe, da je punca lezbijka. Tukaj ju-
naku fatalka ni dostopna, ker Zivi v drugem
svetu, v svetu, kamor sam ne more, V Cu-
deZu prileti fatalka sama v svet glavnega
junaka (iz Amerike v Britanijo), a se na
koncu izkaZe za njegovo mamo. Je ne-
dostopna, ker mu je preblizu. V obeh pri-
merih ostane moski praznih rok. Ce mu je
v Mona Lisi fatalka dodeljena in v Cu-
dezu pac pride (tako kot se ¢udezi pac do-
gajajo), pa jo v Igri solz junak sam poisce
Vv njenem svetu, zato mu tokrat nagrada za
njegov trud ne uide. Fatalka se mu ponudi
(postane dostopna) in mu razkrije svojo

| skrivnost — fatalka je v resnici moski.

Misterija je tako konec. Nepremi¢na Mona
Lisa se je po ¢udeZu zganila in ostanejo
nam le Se solze.

Jordan nam tako razkrije pravo identiteto
fatalke — moske fantazije oblecene v krilo.
Moski, zaljubljen v fatalko, je v bistvu ho-
mo narcisus, ki se ves omoticen sklanja nad
gladino lastnega sveta idej. Zato ima fatal-
ka z Zensko le malo skupnega.

A WOMAN NEEDS A MAN
LIKE A FISH NEEDS A BYCICLE...

.50 potemtakem pravilno ugotovile femi-
ms[ke Senna, Hartley in Tarantino so lahko
sedaj na to odgovorili po wole Zenske like
v Kaliforniji, Amaterju in Sundu so raz-
delili na ribe, ki vedo ¢emu sluzijo plavuti,
in na ribe, ki mislijo, da se brez bicikla
tezko kam pride (Carrie — Adele, Sofia —
Isabelle, Mia — Fabianne). Iz dvoplastne
in zagonetne fatalke se rodita po ena drzni-
ca in ena piska. V Kaliforniji in Amaterju
smo pri¢a zabavnemu poskusu ponovnega
spajanja v eno. Tako Carrie pokroviteljsko
poskrbi za Adele in jo skuSa oblikovati po
svoji zunanji podobi, da bi ji tako odprla
odi in svoj pogled na svet. Pri tem izkoristi
standardni arzenal vsake drznice — make-
up, Skarje, cigarete in pijaco. Isabelle pa si,
preden se poda na svojo misijo, nadene
Sofijino ¢mo usnjeno opravo.

Toda ta cross-dressing ni v funkciji kla-
sine dramaturSke napovedi preseganja
usode, je le citat. Drznica ustvarja lasten ci-
tat, oziroma piska citira drznico. Ne gre za
posledic¢no prilagajanje zunanjega videza
junakinj njihovim notranjim spremebam,

kot na primer v filmu Thelma in Louise
(gospodinja — turistka — izobcenka). Na-
menjen je vizualnemu uZivanju. Prizor iz
Amaterja, v katerem se Isabelle Hupert,
vsa v ¢rnem usnju (fetis) in z vrtalnim stro-
jem (falusni simbol) na ramenu, pocasi
obrne proti kameri in je pri tem za hip prav
noro podobna Greti Garbo, je le kot citat
— hipen, toda hkrati neznosno hipnoticen.

MISLIM, DA JE TO ZACETEK

DOLGEGA PRIJATELJSTVA...

...sem si rekel, ko so se zavrtele odjavne
Spice po Pravi stvari, Kaliforniji, Ama-
terju in Sundu. Postmodernisti¢ni krimici
znajo polaskati gledalcu. ObnaSajo se, kot
da je ta videl Ze vse filme in gledalCev ego
poleti v nebo. Saj, kaj nam gre bolj na
7ivee, kot filmi, ki nas imajo za gumpce.

V zgodnjih krimi¢ih smo se sprasevali
»Kdo je to storil?«, v psiholoskih krimicih
smo tuhtali »Zakaj je to storil?«, post-
modernistiéni krimici pa nas odresijo dilem
in nam odgovarjajo »Komu mar!«. V teh
filmih nam je identiteta storilca ponavadi
jasna Ze na zacetku, ali pa sploh ni po-
membna, motiv pa si lahko konec koncev
sami izmislimo.

Vsi ti filmi nenehno citirajo druge, imajo
podobne zgodbe, v nasilju odkrivajo es-
tetiko brutalnega, odvijajo se v podobnih
okoljih s podobno glasbo v ozadju, njihovi
junaki so ves Cas na poti (v avtu ali v
glavi), pa vendar jih je vzitek gledati. So
pravi vojeristicni trip.

Kot postmodernizem tudi postmoderni-
sti¢ni krimici ne priznavajo krize identitete,
se pa radi poigravajo s svojimi junaki. V
njih najdemo tako zaljubljeno cipo, tatica,
ki se mu prikazuje Elvis, psihopatskega
morilca, ki se mu prikazujejo nebeska vra-
ta, kriminalca z amnezijo, nimfohondri¢no
nuno z mistjo, mascevalno cipo, policajko
z duo, mafijske izterjevalce z diplomo
MBA, pridigarskim poslanstvom ali gibki-
mi boki. Postmodernizem ni resna zadeva.
In ker ni velikih tem, postmodernisticni kri-
mici ne dajejo velikih naukov.

Citat »Sometimes is hard to be a woman...«
pa moram sedaj popraviti. Kajti moskim
junakom se tudi ne godi prav fino. »Some-
times is hard to be a human...« bi bilo
pravilneje, a tudi ta $e ne stoji. Post-
modernizem ne mara modrih besed, a rad
govori, $e posebej z uZitkom citira in spreo-
braca formule. Zato bi se zgornji citat
moral glasiti: »Sometimes is fun to be a
movie character...«.

UROS GORICAN
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Quentin Tarantino in Sund
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POGLED AVTORJA

posameznih obdobjih u-
stvarjalnega opusa so se ne-
kateri reziserji (kot igralci)
postavljali v avtorske pozi-
cije v lastnih filmih. Saj
veste, lahko zac¢nemo pri
petsekundnih minimalkah
Alfreda Hitchcocka in kon-
Camo pri gigantskih, epskih karakterjih
Orsona Wellesa. Oba sta idejo osebne pris-
otnosti, ki je obi¢ajno temeljila na ravni
prepoznavnih fiziénih razseznosti, praktici-
rala vedji del kariere. Ce reZiser nastopi kot
igralec v svojem filmu, to lahko nekaj
pomeni, ali pa tudi ne. Ko fizicna prisot-
nost nekaj pomeni, postane analiziranje
naenkrat neznosno privlacno, atraktivno,
saj gledalci ne percipiramo le filmske
zgodbe, tehni¢nih zmogljivosti in ostalih
tradicionalnih malenkosti, temve¢ tudi av-
torjevo subverzivno sporocilo, ki je lahko
razumljivo ali pa tudi ne, odvisno od tega,
kako razumljiv in sposoben je avtor sam.
Ce se za trenutek vrmem k Wellesu, pridem
do dejstva, da je »fizicno« nastopil v vseh
svojih filmih, razen v Veli¢astnih Amber-
sonovih (The Magnificent Ambersons,
1942), svojem drugem filmu. Zakaj?
Welles je bil egocentrik, gigant, ki se je
zavedal moci lastne avdio-vizualne prisot-
nosti na platnu, zase je vedno, ampak ved-
no prihranil najbolj markantno vlogo,
karakter, ki se je gledalcu najbolj vtisnil v
spomin. Vedno je bil ‘glavni’, pa ce je Slo
$e za tako obskurno vlogo. Gremo po vrsti:
Citizen Kane (Casopisni mogotec), Tujec
(nacist v ilegali), Dama iz Sanghaja (dom-
nevni morilec mogotca), Macbeth (serijski
morilec), Othello (ljubosumni moZ in mo-
rilec), Gospod Arkadin (mogotec, ki radi-
ra lastno preteklost), Dotik zla (skorumpi-
rani policaj), Proces (skorumpirani odvet-
nik), Falstaff (dobrosréni debeluh), Ne-
smrtna zgodba (pohotni mogotec) in F for
Fake (Carodej in prevarant). Welles je ved-
no vedel, v katero vlogo se mora postaviti.
Ambersonovi oditno niso vsebovali dovolj
mocne vloge zanj, zato se je odrekel fi-
zifnemu delu »avtorstva«. Ko gledalec Ze
pomisli »glej, glej, kje je pa Wellesov pod-
pis?«, nas preseneti ni¢ prej kot v odjavnem
delu filma (ne morem reci odjavni Spici),
ko s svojim prepoznavnim, mocnim gla-
som zrecitira sodelujoce pri filmu, na kon-
cu pa doda: »Jaz sem napisal scenarij in
refiral. Moje ime je Orson Welles«. Na tem
mestu, povsem na koncu filma se oklice za
avtorja filma, ne le duhovnega, temvec tudi
»otipljivega«. Seveda ne pozabi na Svenk
kamere, ki se od érnine ustavi na radijskem
mikrofonu. Kaj je Ze pocel, preden je postal
filmar? ReZiral in interpretiral je radijske
igre. Welles v tem primeru ni le glas, tem-
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ve¢ tudi podoba, mikrofon.
Quentin Tarantino je avtor, nemara najvecji
in najoriginalnejsi zadnjega Casa. In posnel
Je le dva filma. V kontekstu avtorstva je
pomemben predvsem Sund (Pulp Fiction,
1994), kjer ni opravil le ogromne subli-
macije filmske zgodovine, pervertiral kla-
si¢ne ameriske Zanre, karikiral mit Johna
Travolte kot plesalca etc., etc., temvec je
sebe kot avtorja postavil v povsem nov
kontekst. Uprizoritev sebe kot avtorja v fil-
mu odslej ne bo vec zgolj fizi¢na prisotnost
z nekaj identifikacijskimi tockami, temved
Se veliko vec. Ce boste hoteli prehiteti
Quentina, boste morali biti originalni, natu-
ralisticni (»You gotta be naturalistic as
hell«, kot pravi policaj, ki Tima Rotha v
Reservoir Dogs uci umetnosti undercover
policaja). Pri Quentinu gre za naturalizem,
za stopnjevani realizem torej, za pogled av-
torja, saj je s svojo desetminutno vlogo v
Sundu presegel okvirje fikcije. Kot Jim-
mie, lastnik hise, v katero Travolta in
Samuel L. Jackson navsezgodaj privleceta
»eno truplo, brez glave«, Quentin ne ostane
le fiktivni junak, temve¢ se v nekem
trenutku prelevi v avtorja filma, reZiserja,
ki ima kontrolo nad prizorom. Gre prepro-
sto za to, da Quentin v nekem trenutku
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zauti, da bo njegovo vlogo ritem filma
povozil, da njegova vloga ne bo ve¢ funk-
cionirala tako, kot na zacetku desetminut-
nega intervala v okviru epizode The Bonnie
situation. Na te] tocki sta si Quentin in
Welles podobna. Oba sta egocentrika, toda
nista prepotentna, zavedata se, kje so meje
njunih zmoZnosti. Welles se je v Amber-
sonovih omejil le na glas, Quentin v Sun-
du pa iz fikcije prestopi v realnost, e vec,
v naturalizem.

Quentin je Jimmie in Jimmie ostane le do
momenta, ko ta igra pomembno vlogo v
okviru fikcije. Kot tak je tudi postavljen,
kadriran v filmu. Torej, Vincent Vega (Tra-
volta) in Jules Winfield (Jackson) prideta v
njegovo hiSo, odvija se banalen pogovor
okrog kvalitete Jimmiejeve kave, stojijo si
drug nasproti drugega, kadriranje pa je
klasi¢en plan-kontraplan. Enkrat Jimmie,
enkrat Vincent in Jules. Smo torej v okvirih
fikcije, potem gre zadeva dalje — Jimmie
se predstavi: kolerik, ki se boji za svoj za-
kon, predvsem pa »ne skladis¢i zamorcev.«
V procesu menjavanja kadrov je Jimmie
vseskozi lociran na sredini platna, lepo vi-
den in osvetljen, je srediiCe nase pozorno-
sti, saj je od njega odvisno, ali se bosta
gangsterja znebila trupla ali ne. Potem

pride radikalen zasuk, saj v zgodbo vstopi
Winston Wolf (Harvey Keitel), ¢lovek, »ki
reSuje probleme« in prevzame Jimmiejevo
Stafetno palico. Sedaj je gonilna sila prizora
in hkrati »avtor« Wolf in ne Jimmie.
Clovek, ki na ravni fikcije poseka Quentina
pa ne more biti kdorkoli, temve¢ le Harvey
Keitel, »edini igralec, ki se v svojih filmih
obnasa kot avtor« kot je v kanski Stevilki
Ekrana ‘92 ob Quentinovem prvencu za-
pisal Ze Marcel Stefanéi¢, jr. Harvey Keitel
v tem prizoru dejansko prevzame »fikcij-
sko« avtorstvo, nadzor, kar Quentin nakaze
Se pred njegovim prihodom v hiSo, saj si
Wolf v telefonskem pogovoru z Mar-
sellusom Wallaceom (Ving Rhames) vest-
no zapisuje vse, kar mora vedeti o trojici, ki
ga pricakuje in o situaciji sami. In res, v
trenutku, ko vstopi v Jimmiejevo hiSo, ima
vse pod nadzorom: od tega, kako je komu
ime (Vincent=belec, Jules=¢mec), do tega,
da se Jimmiejeva Zena vrme ¢ez 40 minut in
da je v garaZi »one corpse minus a heads.
Od tu dalje postane Quentinova vloga na
ravni fikcije povsem nepomembna, saj ima
vse niti v rokah Wolf. Jimmie pa iz filma
ne more izginiti kar tako, Ze zato, ker je
lastnik hise. Quentin je predober, da bi rusil
postavljeni dramaturski koncept in prevelik




ego, da bi sebe kar tako zradiral s platna.
Zgolj kot Jimmie bi ostal le statist, obenem
pa priznal avtorsko premo¢ Harveya
Keitela, zato je videl edini izhod, da se
povzpne nad fikcijo, da se v filmu postavi
dobesedno na mesto reziserja filma, kot
tisti, ki gradi prizor in vodi igralce po pri-
zoris¢u. Quentin ni ve¢ Jimmie, temvec
Quentin Tarantino, tisti, ki ga definira

funkcija »directed by«. Seveda se da iz-
zvati, Wolf Jimmieja, medtem ko si ogle-
duje s krvjo zasvinjano notranjost avta,
dobesedno poslje po kavo, Jimmie najprej
menca, a vendarle izpolni Zeljo.

Sedaj pride odloc¢ilni moment cele sek-
vence in argumentacije. Z vrnitvijo doga-
janja v kuhinjo Quentin torej ni ve¢ Jim-
mie, temve¢ Quentin Tarantino, director in

¢lovek, ki se povzdigne nad fikcijo s tem,
da se v okviru zgodbe postavi na mesto
reZiserja, ta pa postavlja prizor, ki ga
gledamo. Quentin Harveyu prepusti kon-
trolo znotraj fikcije, sam pa postane vr-
hovni komandant, tisti, ki ima nadzor nad
vsem, tudi nad tem, kar v zgodbi po¢ne
Wolf. Bistvo vse argumentacije je pred-
vsem prizor, ko se Quentin kot Jimmie
»okrona« za reZiserja filma. Ko se Wolf,
Jules in Vincent vrnejo v kuhinjo, Quentin
stopi v kader in izro¢i Wolfu skodelico s
kavo. Kot statist v kadru nima ve¢ kaj
poceti, kavo je izroCil, konec. Vendar!
Quentin je Ze reZiser prizora in — namesto
da bi se popolnoma umaknil iz kadra — se
postavi v klasi¢no pozicijo reZiserja, ki
spremlja prizor ob kameri, s to razliko, da
je njegova silhueta (glava in rameni),
povsem izven fokusa, vidna na skrajnem
desnem robu platna. Quentin je moral osta-
ti viden, da bi gledalec zacutil pomen pri-
zora. In res, povsem na desnem robu platna
ne gledamo ve¢ Jimmieja, temve¢ Quen-
tina Tarantina, ki se postavi v svojo pozici-
jo ob kameri, se $e malce dvigne na prste in
zmiga z rameni... in brez besed spremlja
prizor, ki se odvija naprej. Ko Wolf
poskusi kavo, ki mu jo je skuhal (Se)
Jimmie in se obrne ¢ez rame proti reZiserju,
¢es§, »dobro je«, se slednji celo nasmehne.
Na skrajni desni, izven fokusa.

Quentin je odtlej le Se reziser prizora. Kot
Jimmie, lastnik hiSe mora sicer biti pri-
soten, toda poglavitna funkcija je reZija.
Kadar je v kadru, je postavljen izven svet-
lobnih centrov, v ozadju ali celo izven fo-
kusa, gibalo filma so »pravi« igralci in ko
se fizi¢no poslovi od filma, $e enkrat po-
kaZe, kdo je resniéni avtor. Wolf in
»Jimmie« za hiSo z vrtno cevjo tudirata
Julesa in Vincenta. Vodja »fikcije« je ne-
dvomno Harvey Keitel, ki vseskozi ko-
mandira prisotne (Julesu in Vincentu:
»Slecita se«, Jimmieju: »Daj jima milo«,
»Vrrzi jima brisace«), ko pa pridemo do
bistva, do karakterizacije, ostane Wolf brez
besed, brez teksta. Jules in Vincent sta
oblecena v kratke hlace, majice in Slape,
Wolf se obrne h Quentinu in ga vprasa:
»What do they look like?« Quentin:
»Dorks. They look like a couple of dorks.«
Je zadel bistvo? Seveda, sicer mu Jules ob
kislem nasmehu ne bi odgovoril: »/t's your
clothes, motherfucker!«. Dal jima je obleko
in nabil karakter, z drugo besedo, ustvaril
ju je, dal podobo in duso. Avtor pac.

SIMON POPEK
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kinoteka

casih te kakSna
stvar prevzame, ne
da bi te resnicno
navdusila. Recimo
decembrski kino-
te¢ni spored. Ali pa
Marguerite Duras.
Ste Ze sliSali zanjo?
Po obisku sodec nas je v Ljubljani
in okolici priblizno Stirideset, od
tega jih dve tretjini niti slu¢ajno ne
7eli veC slisati zanjo, vsaj za njene
filme ne. Dve tretjini ljudi je do-
besedno zbezalo s projekcije prve-
ga filma India Song (1974) — z
menoj vred! — in dve tretjini se jih
ni ve¢ vrilo. Jaz sem se, ave Ma-
rija, kajti gospa me je navdusila, ne
toliko s filmi, kolikor predvsem z
eksplicitno, do skrajnosti orto-
doksno razgradnjo literarnega v fil-
mu. Gospa je tudi pisateljica in e
marsikaj drugega, njeni fimi pa so
videti vse prej kot umetnost.

Je bila uvrstitev 120-minutnega fil-
ma India Song na zacetek retro-
spektive slaba marketinska poteza
Kinoteke? Cetudi so bili na voljo Se
trije filmi, 85-minutni Agatha ali
brezmejna branja (Agatha ou les
léctures illimitées, 1981), 43-minut-
ni Atlantski clovek (L' homme at-
lantique, 1981) in Tako dolga od-
sotnost (Une aussi longue absence,
1961), za katerega je gospa na-
pisala le scenarij in je potemtakem
najbolj sprejemljiv, bi tega ne mo-
gel trditi — saj pri Durasovi krajsa
minutaza pa¢ ne pomeni ugodja in

lahkotnosti. Kvejemu obratno! Bi | &

raje gledali dveurno statiko (India

platnu podobe ali ¢mina. Film ji je
izgovor za novo dimenzijo lite-
rarnega. Oznacimo gospo kar kot
multimedialno umetnico in zgro-
zim se ob misli, kaj bi pocela v do-
bi raCunalniske tehnologije in
videa.

Song) ali tricetrturno fresko v naj- | =

bolj minimalisticni avantgardni
maniri, kjer vizualni zapis zapol-
njuje le 20 % dolZine traku, pre-
ostanek pa obvladuje popolna ¢mi-
na, spremljana z off glasom (Aga-
tha)?

Kaj je za nekatere tako neznosnega
pri filmu India Song? Se natanéne-
je, Cesa sam nisem mogel prebavi-
ti? Minutaze? Malenkost, gledali
smo Ze daljSe filme. Gospa je av-
torica, ki gre v literarnosti do skraj-

nih ekstremov in to me je najbolj | &

navdusevalo pri Agathi in At-
lantskem ¢loveku. Ne pozna sred-
nje poti. Prenesti literarni tekst na
platno pri Marguerite Duras ne

pomeni vizualizirati besedo, tem- | |

ve¢ ubesediti vizualno, v kinu

imamo Se vedno obc¢utek, da samo | § :

poslusamo naracijo, pa ¢e so na |k

Ce je film statiden, $e ne pomeni,
da je »literaren«, pri Durasovi pa
me, kot Ze nekajkrat receno, nav-
duSuje predvsem skrajna lite-
rarnost, ki filma niti slu¢ajno ne
pusti blizu. India Song je ostal

nekje na sredi med filmskim in lit-

erarnim jezikom. Drugace receno:
ni dovolj radikalen, je klasicen
primer vizualizacije (literarnega)
besedila — torej le eden izmed
1000 ali ve¢ filmov, ki gonijo isti
meh. Bolj ali manj uspe$no. Eno od
razolaranj je pomenil tudi prehod
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\VIARGUERITE DURAS:
POJEV
LITERARNEGA

od negibnega k gibljivemu, da, k
gibljivim slikam, ki jim danes baje
reCemo film. Marguerite Duras je
demonstrirala proces oZivitve oseb,
od tihoZitij, preko »oZivljanja«,
okornega, mehanskega, robotskega
gibanja protagonistov, vse do raz-

1

+

cveta, ko slednji celo zaplesejo. Do
filma torej. Proces poteka od sta-
ticnih razglednic, diasov (prvih 20
minut), ko kadri trajajo po pet in
ve¢ minut in gledamo npr. le sonéni
zahod, preko prvih znakov Zivlje-
nja, ko se v veCminutnem, popol-
noma statinem kadru pojavijo prvi
znaki gibanja, Zivljenja (dim iz
kadila, ob nepremicnih zombijih),
da bi na koncu celo zaplesali. Od
tod do vecnosti, do filma tore;j.
Marguerite Duras in film pa, po
vsem videnem, ne gresta skupaj.

Kronologija filmov, prikazanih v
Kinoteki, se je izkazala kot ustrez-
na, saj smo bili delezni vse manj
filmskega in vse ve¢ literarnega.
Film Agatha in brezmejna bran-
ja je popravil vtis neudobne gib-
ljivosti filma India Song. Edine
znake premikanja so napovedovale
besede zaljubljencev, ki se namera-
vata po dolgih letih (3¢ vedno, za-
ljubljena) raziti. Pot, gibanje torej.
Vse ostalo pa deluje kot ¢rka v ro-
manu — negibno. Spet so tu raz-
glednice, pejsazi, kjer se ni¢ ne pre-
mika, ampak tokrat resni¢no nic.

1 0.K., morski valovi, ki se penijo ob

obali, toda to so Ze fizi¢ni zakoni,
ki jim niso bili kos niti najvedji, niti
Josef von Sternberg. Vedno se bom
spomnil njegovega otoZnega ob-

- |raza, ko je ob filmu Anatahan

(1953) tarnal, kako ni mogel »na-
slikati« valov. Valovi so bili v nje-
govem zadnjem filmu edino rea-
listiéno ozadje, vsa ostala sceno-
grafija je bila naslikana, vsa narava,

i | drevesa, nebo, vse. Le valov ni mo-

gel »naslikati«. Podobno je v Aga-
thi Marguerite Duras, kjer se niti
igralca ne moreta premikati, ker ju
preprosto ni, razen v $tirih ali petih
kadrih, kjer pa sta Se bolj negibna
kot tihoZitja. Verjetno ni potrebno
posebej poudarjati, da igralci v

.. | njenih filmih, kadar »govorijo, ni-

koli ne odpirajo ust, govorno pos-
lanstvo opravlja notranji, off-glas,
ki ga v Agathi avtorica celo
»dublira« tako, da vsake toliko s
kamero preleti natipkani tekst, ki

¥ | sta ga junaka ravnokar izgovorila.

Da, v njenih filmih je vse negibno,
kot érka v romanu.

Pred ¢asom sem gledal film In the
Soup (Alexandre Rockwell, 1992),
kjer je Steve Buscemi propadli,
nikoli objavljani pisec, ki bi rad

{ | prodal svoj 500-stranski scenarij.

B | Nekje sredi filma gangsterju, Sey-

mourju Casselu, ki naj bi projekt fi-
nanciral, razlaga svojo vizijo filma.
V casu nekajdnevne oslepitve
glavnega junaka bi moralo biti po
njegovem tudi platno ¢mo. Pri-
blizno 20 minut filma, razlaga Bu-
scemi, le tako bi dosegel realisticen
vtis. Gangster se seveda zgrozi in
mi z njim, toda na tej strani luze
Zivi dekle po imenu Marguerite
Duras, ki se ne pusti amerikanizaci-
ji vsega, kar leze in gre. Atlantski
¢lovek traja 43 minut, gledalcu pa
gospa nameni priblizno 20% vi-
zualnih podobic, preostanek lahko
premiZite, ¢e ne berete podnapisov.
Baje je za vse kriv film, pravi Mar-
guerite Duras (sama nastopa kot
narator), zadnjih 15 minut pa sploh
ni ve¢ podob, »ker jih je zmanjkalo,
ker ni ve¢ nicesar, kar bi bilo vred-
no posneti«. Toda gospa ima smisel
za humor, prvi¢ v treh filmih, saj
gledalca poziva, naj stopi pred
kamero, da ga bomo vsi videli.
Toda kaj, ¢e kamere ni, Ce potem v
kinu gledamo le érnino? Potem je
treba morda nekaj povedati. Morda
pa neslednji¢ niti mikrofona vec ne
bo, kar pomeni, da hoce gospa po-
stati ultimativna filmarka, vsakic,
ko bomo zaprli oci in zatisnili
usesa, se nam bo odvrtel njen film.
15 sekund, minuta ali pa kar cela
noc...

Zadnje poglavije so odjavne Spice.
Ste mislili, da so domiselni npr.
Spike Lee, trio Zucker-Abrahms-
Zucker ali Sacha Guitry? ObdrZite
drobiz in zdrzite do konca filma
Marguerite Duras, ¢e si upate. Npr.
do konca filma Atlantski ¢lovek,
kjer so med krediti tudi postavke,
kot »kamera«, »rezija« in celo
»montaza«. Nominacije za Cezarje
so verjetno padale.

Kdo se bo torej uprl Marguerite
Duras, kdo bo presegel njen mini-
malisti¢ni kredo? Morda Derek
Jarman? Ste Ze slisali? V svojem
testamentu Blue sploh ni uporabil
kamere. 75 minut brez ene same
podobe, toda njegovo platno je
vendarle modro, kar deluje veliko
bolj hollywoodsko, kot Crnina
Marguerite Duras.

SIMON POPEK
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Spostovani,

ob stoletnici filma nastaja
na slovenskem prva
scenaristicna delavnica.

Zakaj?

Slovenski film je v tranzitnem obdobju padel na najnizji nivo
produkcijske, kadrovske, tehnicne in estetske kakovosti.
Institucije, ki naj bi usmerjale razvoj kinematografije
(Ministrstvo za kulturo, DSFU) so pokazale nesposobnost za
kreactjo kvalitetnega nacionalnega filmskega programa,
oziroma politike, ki bi v prihodnosti regenerirala produkcijsko
in kadrovsko Cvrsto kinematografijo.

Celo tezko pri¢akovani Slovenski filmski sklad se je z lastno
zakonodajo onesposobil do te mere, da bo (v kolikor Ze ni)
postal Zrtev manipulantov, ki so uzurpirali DSFU in vecino
denarja za produkcijo v zadnjih letih.

Posledica tega je, da Slovenija od osamosvojitve ni bila (in
kaZe, da tudi Se ne bo) sposobna ustvariti za drzavni denar
filma, ki bi bil zanimiv za obCinstvo (kot je bila Babica, ki je
nastala na japonskem kapitalu) ali za mednarodni prostor (Ko
zaprem o€i je bil v regularnem postopku na Ministrstvu
zavrnjen in ga je »omogoCila« TVS). »DrZavni« filmi niso
upravicili naSih velikih pri¢akovanj, pa tudi ne velikih
financnih vloZkov vanje. Kot vemo, pa se vse zatne pri
odlocanju o scenarijih, kjer cini¢no imenovane »ekspertne
skupine« 1z kupa tekstov izlocijo vecje pleve od manjSega in
ponavadi vecjemu pod pritiskom reziserja ali »producenta
odobrijo denar. O kakSnem razvoju scenarijev, dramaturskih,
produkeijskih in distribucijskih elaboratih ni sledu. Filmi
gredo v realizacijo po najcenejsi varianti (kompetentni
profesionalni kader, kolikor ga sploh je, navadno ostane brez
dela), nihce pa ne nosi odgovornosti za zgreSene projekte.
Tega zacaranega kroga se skoraj ne da presekati, ¢eprav smo
prica iniciativam, ki naj bi obstojece stanje radikalno
spremenile. Ob skorumpiranem DSFU se razvija vzporedna
cehovska asociacija, ki bo skuSala organizirati tudi mlajso
generacijo diplomantov AGRFT. Nekaj upanja je tudi Se za
Filmski sklad (Ceprav kot kaZe, spet vztraja na »ekspertih« in
zaenkrat Se ni razgrnil nacionalnega filmskega programa ali
vsaj novih pravil 1gre)

SCENARISTICNA DELAVNICA je v tem kontekstu
miciativa in projekt, ki bo ucvrstil scenaristi¢ne kriterije in
dolgorocno razvijal filmske tekste po najboljSih strokovnih in
kreativnih moceh. Spodbudil bo krozenje tekstov, branje in

filmsko perspektivne literature in iskal optimalno »trZis¢e« za
scenarije razli¢nih zvrsti, dolZin in Zanrov. Paralelno bo
razvijal tudi pravno zasCito intelektualnega dela na
scenaristiénem podrocju.

Naceloma bo DELAVNICA odprta za vse, ki si Zelijo
scenaristicne pismenosti ali Zelijo teamsko razvijati scenarije
za filmske in video projekte, od risank do soap opere. Morda
bo s¢asoma postala tudi servis za »frlzlranje« tekstov.

Ceprav bo program usmerjen izrazito v prakso pisanja, bo
nekaj uvodnih posvetov in ob¢asna gostujoca predavanja
teoretikov, redaktorjev itd. (TV, Sklad, producenti). V prvem
mesecu nas bo spremljal tudi gost iz ZDA, scenarist Mitchell
Loch iz San Francisca.

K sodelovanju skuSamo pritegniti mlajse pisatelje (Morovic,
Pikalo, Nardin...), scenariste (Mazzini, Karlovsek...), reZiserje
(Anzlovar, Zupanic, Zupe, Hocevar, PodgorSek, Robar,
Godina...), teoretike (Furlan, Pelko...) in 1 producente.
Pobudnik in orgamzator SCENARISTICNE DELAVNICE je
scenarist in reZiser Franci Slak (Krizno obdobje, Ko zaprem
o¢i) in njegova miniaturna producentska hisa BINDWEED
SOUNDVISION (koproducent filmov Rojstvo naroda, Ko
zaprem o¢i, Duh Velikih jezer in Lojze se je zbudil tako,
kot ponavadi).

Vsa udejstvovanja bodo naceloma prostovoljna in brezplacna,
pristojbina bo le simbolicnih 1000 SIT mesecno, za posto in
kseroks. Sponzorji, pokrovitelji, meceni in Slmpatlzerjl $0
dobrodosli. SCENARISTICNA DELAVNICA je pricela s
svojim delom 20. februarja opoldne, v dvorani Slovenskega
gledaliskega in filmskega muzeja na Mestnem trgu 17.
Cenjene prijave sporoCite po telefonu ali faksu tajnici Jasni
Zajec na §t. 22 11 94,

Vabimo vse, ki Se niso obupali nad slovenskim filmom.

POT DO FILMA, TUDI SLABEGA, JE DOLGA. ZAHTEVA
OGROMNO CASA IN DENARJA, NAPORA VSAJ 30
LJUDI, PRAVIH ODLOCITEY, PA SE VEC STRASTI,
LUCIDNOSTI, NAKLONJENOSTI IN HUMORJA.
NAJBOLIJSA BATERIJA JE ODLICEN TEKST.

tehtanje v odprtem kolektivu, omogocil teamsko delo piscem s ZA SCENARISTICNO DELAVNICO,

podobnimi Zanrskimi usmeritvami, spodbujal obdelavo

FRANCI SLAK
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S pri¢ujocimi
dnevniskimi zapiski
Barbare Vodopivec
pri¢enjamo novo
rubriko, ki smo jo
poimenovali Zgodnja
dela. V njej bomo

v vsaki Stevilki
predstavili
najzanimivejsa
razmisljanja
publicistov-debitantov,
fragmente
najuspesnejSih
Studentskih
seminarjev, zasnutke
in okruske bodocih
scenaristov...
Dobrodosli!

11. november

KLIENT

Reklamni plakati, obvestila in knjiga so vplivali name, da sem jim zaupala
in se jim za nekaj minut prepustila. Potisnila sem vse obicajne skrbi,
dolZnosti in zmenke na stran ter zavila s poti. Ogledala sem si film in tako
za nekaj Casa prenehala razmisljati o resni¢nem svetu. V dveh urah
divjanja po platnu sem bila oslepljena in zaposlena Kar nekako -~
odmaknjena. Vendar je vse to pricakovano ob vZivetju v neko stvar — naj

gre za hrano, knjigo, film ali kar golo vsakdanjost.

Klient mi je pokazal svet, poln idealiziranih zapletov in razpletov. Vse
dogajanje je bilo nabito z energijo, a sem imela ves ¢as obCutek, da vem,
kaj bo sledilo. In ve¢inoma tudi je. Gledala sem skozi temna ocala in
videla roZnat svet. Vsaka opredelitev in pripetljaj sta imela svoj namen.
Nobena stvar ni bila brez posebnega vzroka na svojem mestu.
Predestinacija oseb in predmetov me je spremljala cel film. In vendar se
ves Cas nisem mogla znebiti vpraSanja, zakaj tako? Kot marsikoga
dolgocasi gola, ponavljajoéa se vsakdanjost, mene dolgocasijo filmi, ki
povedo veliko in hkrati nic.

Filmi, za katere bi bilo bolje, da bi ostali na papirju, ker se ponavljajo.

Ob danasnji poplavi filmov ni ¢udno, da ¢lovek postane kriticen do njih.

In nekaterih zgodb res ni treba prikazati veckrat, da si jih ljudje
zapomnimo. Gre mogoce za zapravljanje denarja Casa ali preprosto za
preizkusanje okusa gledalcev? Tem gotovo Se ni zmanjkalo, saj se porajajo
vsak dan znova. Le odkriti jih je treba, jih razgaliti, ne pa jih Se bolj
prikrivati. Ponavadi si sramezljivi mladoletniki v strahu pred materjo in v
postavljanju pred brati izberejo tisto, zaradi cesar bodo manj trpeli in se
¢im manj utrudili. In Klient je mladoletnik, ki se boji svoje matere, zato o
njej vse lepo in pravilno.

16. november

FORREST GUMP

Clovek, ki pride do konca svoje Zivljenjske poti si ponavadi — tako
re¢emo —zavrti film nazaj. Spominja se dogodkov, veselih in Zalostnih, od
otro$tva do najbliZjih mu dni. Primerja lahko svoja dejanja in nacine
razmiSljanja. Smeji se zablodam in solzam, ki so skozi danaSnje oci videti
nepomembne, takrat pa so bile smrtno resne. Obracun Zivljenja se
ponavadi konéa z Zivljenjem samim. Potegne se ¢rta in zapise se novo
poglavje. Ljudje smo pa¢ minljivi. Vsak clovek je bitje zase, drugacen in
vendar podoben vsem ostalim. Spoznavamo se pocasi, med sabo in v sebi.
Vedno znova nas presenetijo podrobnosti in malenkosti. Forrest Gump bi
dejal, da smo kot bonboni v veliki $katli. Nikoli ne ves, ali bos prej dobil
dokoladnega z rumom, marcipanom, kremo, posutega z orehi ali mogoce z
mandeljni. Vsakega sprejemamo pocasi in z uZitkom. Eni so nam vSe¢
bolj, drugi manj. Vsi pa so sladki.

Medosebni odnosi so zapleteni na sto in sto nacinov, zato razglabljanj o
njih ne bo zmanjkalo. Pa vendar Zeli Forrest Gump obracunati z Ze
videnim. Ta deja vu podaja Se enkrat in pri tem zatrjuje, da je zadnjiC.
Dovolj je bilo tarnanja, zmagovanja in samopomilovanja. Prostor daje
drugim temam. Te bodo zopet projicirane na tiso¢ in en nacin, gledalci pa
bomo tisti, ki jih bomo ocenili. Forrest Gump opozori na potrebo po
novem in po zakljucku s starim. Je kot mozaik Ze znanega in hkrati
duhovni vodja prihodnjega. In to zato, ker vsebuje vse, kar si gledalec
zaZeli videti na platnu. Bo prihodnost dovzetna za zgodovino in Custva —
ali pa ji bo ugajala brez¢asnost, nepomembnost, brezvzrocnost? Odgovor
najhitreje najdemo v nas samih in v okolju, ki nas obdaja. Srednji vek je Ze
minil in prihaja nova doba.
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20). november

DVOJNO VERONIKINO
ZIVLJENJE

Hodim po ulici in mimo mene hitijo ljudje, moski, Zenske, otroci, stari,
mladi. DruZi nas mesto, v katerem zZivimo, in vse kar sodi zraven.
Navidezno smo si vsi podobni. Glava, trup, roke, noge, lasje nas
posplosujejo. Barva koZze, las, o€i in oblacil nas lo¢ujejo. Drugaéni smo po
tistem, kar je skrito. To so naSe misli, fantazme, znanje. In v tem trenutku
opazim na drugi strani ceste osebo, ki mi je na las podobna. Zre vame in
jaz vanjo. SkuSam jo ignorirati, pa mi ne uspe. Misli se mi porajajo kot po
tekoCem traku. Kdo, zakaj, kdaj, kje ? Ne vem. Odlocim se in preckam
cesto. Ko dospem na drugo stran, je ni ve€. Izgine. Nisem vec gotova, ali je
bila resni¢na ali je $lo samo za privid. Se enkrat se ozrem na vse strani,
nato odneham. Nadaljujem pot, opravim Se vrsto obveznosti in se vrnem
domov. Zaspim. S podobo s ceste sedim v kavarni. Pijeva ¢aj, a se ne
pogovarjava, le strmiva ena v drugo. Topo, brez vsebine.

Spanje in z njim sanje so zelo misteriozna zadeva. Knjig je bilo napisanih
7e veliko, definicij Se vec. A njihov pomen si najlazje razlozimo sami.
Tako bolje spoznamo svojo podzavest in marsikaj nas utegne celo
presenetiti. Dogajanje ponoci je lahko zato tako pestro, da celo zasenci
dnevno ali pa puica vsaj posledice. Torej ima vsak ¢lovek dvojno Zivljenje.
Ze samo Ce pogledamo privatno in druzbeno oziroma sluzbeno sfero:
popolnoma drugacen obraz kaZzemo doma v okviru druZine, drugacnega pa
spet v poslu. Osebni in socialni jaz se torej dopolnjujeta. Tezko je povedati,
kdo smo, kaj smo in kak$ni smo. Kaj je privid in kaj resni¢nost? Kdo mi
lahko dokaZe, da sem budna zdaj? Zaznavam, ¢utim, mislim. Je to dovolj
dobro potrdilo? Mogoce se bom zdaj, zdaj prebudila v kavarni in pila ¢aj
Ze-vemo-s-kom.

. november

)
SUND

Amerika konec 20. stoletja za mnoge ljudi po vsem svetu ne pomeni vec
kraja neStetih moZnosti. Za uresnicitev sanj ti ni treba tja, kjer se dogaja
»Sund Zivljenje«. American way of life se §iri kot kuga, vrednote odmirajo
in ljudje ne znajo vec ceniti sebe in svojega Zivljenja. Postajajo avtomati s
trenutnimi Zeljami in zadovoljitvami, motorji, ki se bodo slej ko prej
pokvarili in kot izmecki obleZali v kak$nem kotu. Vegetiranje brez
vednosti pomeni izumrtje ¢loveka, ki se razlikuje od Zivali po razumu in
nadzorovanju svojih nagonov. Nas res tako malo lo¢i od Zivali? Milijone
let smo potrebovali, da smo se od njih odcepili. Oblekli smo njihove koZe,
nekaj smo jih celo udomacili, preselili smo se v udobnejSe domove, si
prizgali cigareto in zaceli misliti. Vse to je videti dobro pripravljen
laboratorijski preizkus o prevladi ene Zivalske vrste nad ostalimi. Ce ne bo
uspel, jo bo nadomestila druga -— in zopet bo trajalo leta in leta. Ljudje
nismo upravicili zaupanja prvega preizkusnega zajca. Dokazali smo, da
tega nismo vredni. Zasli smo na pot, s katere se ne znamo vrniti. Morda se
celo nocemo... Zivljenje je postalo brez umetniske vrednosti, kot projekcija
Sund romanov in fimov. Notranjega videnja ni vec¢. Na tem podro¢ju smo
oslepeli. Mali princ bi dejal, da ne znamo gledati s srcem in se zagrenjen
vrnil na svoj planet.

1. december

VRAN

Proucevanje smrti in posmrtnega Zivljenja je tema, o kateri lahko ¢lovek
razpravlja ure in ure. Prebere lahko goro knjig z razli¢nimi tezami. Pa
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vendar se ne bo mogel opredeliti. Vsaka religija si svet razlaga na svoj
nacin. Na vsak zakaj postavi svoj zato.

Dejstvo je, da ¢lovek enkrat umre. Pokopljemo ga na takSen ali drugacen
nacin, zagrne ga zemlja in ni ga ve€. Ampak kaj se zgodi z njegovo duso?
Reinkarnacija, nebesa, pekel, ve¢na lovis¢a? Mnoge knjige in filmi so
postavljeni na pokopalisce, ob dodani ustrezni megli se tam dogajajo cudne
stvari. Res je vse skupaj nemogoce, le Zivi lahko kratijo mir mrtvim. Pa
vendar so si mnoga ljudstva o vstajenju ustvarila legende. Vran npr. odnese
dugo ob smrti in jo v trenutku mascevanja lahko tudi vrne. In ravno tu
opazim nesporazum. Ce je ¢lovek skupek duse in telesa, in ¢e ob smrti telo
klini¢no odmre, dusa pa ostane, tedaj se ne moreta vrniti niti telo, ker ga ni
ved, niti dusa, ker nima podobe. Vrne se lahko le dusa, ki je Zivi ne
moremo videti.

Nevidna in prozorna lebdi med nami. Kozmicne sile, okultizem in magija
so tiste, ki razlagajo tak$ne pojave. Lahko jim verjamemo ali pa ne. Ista
odlocitev me ¢aka tudi, ¢e govorim o gr§kem podzemlju ali krScanskih
nebesih in njihovih angelih varuhih. In pri tem se nehote spomnim na vsa
grozodejstva in katastrofe, ki se dogajajo po svetu. Kdo nas varuje? Smo
izgubili svoje angele varuhe? Le koga smo razo¢arali?

Nasilje se nadaljuje, izpostavljeni smo mu vsak dan. Spremljamo ga na
televiziji, v Casopisju in v kinu. Nekako smo se na njegovo prisotnost Ze
navadili. Ne prizadene nas, ¢e nismo vpleteni neposredno. Ne smemo si
zatiskati o¢i pred realnostjo, vendar bombardiranje s krvjo scasoma vnasa
v Cloveka brez¢utnost. To pa mi morali znati prepreciti — da nam kdo ne
ukrade duSe.

5. december

VISOKE PETE

Ljudem Zelimo ugajati in za to storimo marsikaj. Sledimo svojim Zeljam,
vrednotam in ciljem. Z vzorniki se Zelimo poistovetiti, jim postati
enakovredni ali vsaj podobni. Zivimo v senci tega »dobrega drevesa«.
Isto¢asno pozabljamo biti mi. Ne razvijamo se zase, ampak za druge,
mislimo kot drugi in za druge. Vse to po¢nemo v naglici. Biti prvi med
enakimi, najbolj$i med dobrimi. Ovire preskakujemo brez pogleda na levo,
na desno in nazaj. Sotekmovalcev ne poznamo oziroma jih no¢emo
poznati. Tako je laZje. Tik pred ciljem pa se spotaknemo, ker opazimo svoj
odsev. Tisto, kar vidimo, ne spoznamo.

Tujec v nasem telesu zre v nas. Takrat spregovori dusa.

O razosebljenju in iznic¢enju. g

»Osebnega zadovoljstva ni ve¢. Prevlada obcutek praznine. Custva so
zagrnjena in poteptana. Prekrila jih je obilica formalnosti. Pocutim se kot
shramba, polna podob, od katerih pa nobena ni tista res moja. Sem vse,
kar poc¢nem, diham, govorim, se izobraZujem — in hkrati nisem nic. Pred
leti sem se pozabila zbuditi in zdaj le Se sanjarim. Sanjarim, da bo prisel
princ in me odresil. Budilka me namrec ne prebudi vec. Zaraslo me je
bodicevje in vsak gib me zbode.

Vsaka najmanjsa kretnja mi povzroci bolecine. Zato vedno znova odneham.
Prepustim se usodi, ki so mi jo naklonile zvezde. Vsak dan se znova peham
za dosezki ali raje gledam v nebo, da ne cutim bolecin. Ne trudim se vec,
da bi presekala grmicevje. Zdaj ga kar sprejemam, pustim mu Ziveti, ono
pa meni dihati. A iz dneva v dan je vecje in ostrejSe. Ne pusti si ukazovati.
Vsak dan zahteva vec.

Vedno bolj me dusi, ne zdrZim vec...«

Podoba se razblini. Le korak je $e do ciljne Crte. Kaj storiti? Obrnes se in
i8¢es svoje stopinje, korakajo¢ v nasprotno smer. Tezko jih je najti v
mnozici enakih. [$¢eS, kar si izgubil, a ne ves, ¢e bos sploh prepoznal. Se
zamujena priloZnost vrne ? Kdor ne poskusi, ne more vedeti odgovora.
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Anevmht

8. december

MOJ MALI IDAHO

Moski, Zenske, otroci. Patriarhat, matriarhat. Nuklearna druZina kot
osnovna celica druzbe. Podrejenost, zvestoba, ubogljivost. Zenske so dolga
stoletja veljale za neCista in slabotna bitja, nagnjena h grehu, potrebna
nadzorovanja in obvladovanja. Hkrati so jih Castili in zasramovali,
opravljale pa so le reprodukcijsko funkeijo. Cutnosti in ljubezni v zakonu
niso poznali, ta je sodila onstran domacega ognjisca. Veljala so nepisana
pravila obnaSanja in vedenja. Bila so izraz prevladujoce druzbene
miselnosti. In danes? Bi lahko enako govorili 0 homoseksualnosti —
moski in Zenski, mogoce celo o rasizmu in kakrSnemkoli drugem
izobCenju?

Kaj sploh pomeni spolna pripadnost? Jaz sem Zenska, ti si moski, to je
otrok. To smo mi, tak§ne nas vidite in nas vidijo. Pa vendar to ni dovolj.
Gre za moje prepricanje o tem, kdo sem. Lahko se preoblecem v moskega,
pa vendar to $e vedno nisem, a ne zaradi koZe pod obleko. Gre za to, kaj
cutim. Vse ostalo je le maska, ki jo nosim vsak dan. Eni me prepoznajo za
takSno, drugi za drugacno. Nekaterim se odkrijem sama.

Nestrpnost do so¢loveka je vredna obsodbe. Toda kaksna naj bo ta
obsodba? Moralna in brez sankcij, saj druga¢na tudi ne more biti. Naj
obtozimo mnoZice oziroma krdelo razjarjenih, ki ne odobravajo pescice?
Njihovega videza, barve koZe, spolne in verske usmerjenosti. Kaj je
pravzaprav tisto, kar daje Cloveku, da sodi drugega? Neznanska Zelja po
vladanju, obvladovanju in vodenju »neumnih« in manjvrednih. MnoZica
sledi vodji slepo in vdano. Celo povzdigne ga v vi§jo vsemogocno sfero,
nato pa le Se izvrSuje ukaze. Sploh ne razmiSlja in se ne spraSuje zakaj.
Mentaliteta druZzbe je pastir, ki ne dopusti dvomov v svoji ¢redi.
Tradicionalnost ji je opora in zvezda vodnica. Zatreti vse novo in
napredno, zlasti vse, kar je drugacno. To namrec vnese nemir, razburka
mirno vsakdanjost in zadosti je Ze to, da obstaja. Ljudem se vtisne v
spomin in jih prisili k opredeljevanju, k zoperstavljanju in K strinjanju.

11. december

KRAPACUK

Zahod. DezZele nestetih moZznosti za boljSe Zivljenje. Za delo dobis placilo
— in to dobro placilo. Spoznavas deZele, kraje in ljudi, vse znova in znova.
Ucis se njihovega jezika in odkriva$ njihovo kulturo.

TakSna idili¢na predstava spodbuja k migriranju, a je takSna le na videz.
Pod tanko plastjo gostoljubja se skriva prikrita Zelja po obvladovanju in
nadziranju. Delo postane izkoriS¢ano in najslabSe oblike, placilo pod
povpre¢jem »pravega drzavljana«, potovanje tezavno, cene visoke,
prebivalci zajedljivi in oSabni. Skratka, ni¢ ni tako, kot si sprva
predstavljas oziroma kot ti tuyno propagirajo drugl Da pa _]C mera polna,
nihce e sploh ni sliSal za tvojo domovino. Ob izgovorjavi si polomljo
jezik, na zemljepis se sploh ne spoznajo. »A na vzhodu? Kje pa?« In ez
pol ure pozabijo, kar si jim povedal. Brezskrbno govorijo dalje, ne da bi
vedeli, da so te s svojo ravnodusnostjo potrli in razocarali. V najslabSem
primeru bodo presli e v napad.

Njihov nacionalizem in ljubezen do domovine jih bo prignala v sovrastvo
do tebe, ki si — ni¢ hudega slute¢ — pricakoval gostoljubje, naletel pa na
udarec. Nestrpnost, egoizem in nevednost ljudi vodijo v takSno ravnanje.
Skrbijo za lastno posteljo, za smeti pa je prostor na tujem dvoriscu.
Odstraniti jih je treba zlepa ali zgrda. Pokvarjene, smrdljive in zmeckane
so le Se za na odpad ali kar za v ogenj. Pa vendar, zakaj? Ker odZirajo
drugim prostor in hrano? Ker majejo ravnotezje? Ker se nespodobno
vedejo?
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zgodnja dela

14. december

SEKS, LAZI IN
VIDEOTRAKOVI

Ze od otro§tva naprej nas starsi ucijo, naj ne lazemo. »Ni prav, se ne
spodobi...«. Resnica naj postane nekaj svetega. Za vsako krSitev smo bili
kaznovani, postavljeni v kot, poslani v posteljo, opremljeni s klofuto. In to
za redi, kot so zamujanje, popus¢anje v Soli, nekorektno obnasanje,
laganje... Takrat se mi vse to ni zdelo pravi¢no. Odrasli so se obnasali, kot
da sem storila nekaj groznega, jaz pa sem se pocutila poniZano in nevredno
zaupanja. [z otroSke trme in prepri¢anja, da moram imeti vedno prav,
nisem razumela vzgojnih metod svojih starSev. V¢asih sem jih celo ujela
na lazi: Ceprav je bila majhna in mogoce celo nepomembna, je v meni
porajala vpraSanje, zakaj je odraslim »vse« dovoljeno. A nikogar ni bilo, ki
bi jih opozarjal in osteval. Ce smo to storili otroci, so se nam le skesano
nasmehnili in nas poslali med igrace. Takrat sem spoznala, da resnica
vendarle ni nekaj tako trdnega in krepostnega. Vedno se najdejo izgovori
za lazi v sili razmer, v brezizhodnih situacijah, v prikrivanju skrivnosti.
Marsikdo se zanje niti ne opravicuje ve¢, ne sebi ne komu drugemu. LaZz
lahko postane celo del vsakdanjega Zivljenja, ker je vrednota
sprenevedanja. Dober vzrok jo opravi¢uje in podpihuje. Otroci tega ne
morejo razumeti. Zakaj jih vsi in povsod ucijo drugace, kot to pocnejo
sami? Dober zgled naj bi bila najbolj$a Sola. Pa ravno taksno vzgajanje se
najveckrat spridi. Otroci bi naj bili tisti, ki prevzgajajo starSe? Naj bi
postali moralno trdnejsi in tako vzor starej§im? Lahko se ucijo na napakah
drugih, vendar rabijo nekaj ali nekoga, po katerem se bodo ravnali. Tega ne
morejo iskati in tudi ne najti samo pri sebi.

17. december

VROCICA

Vsi smo zaporniki. Zivimo v celicah, gibljemo se v dolo¢enem krogu ljudi,
z njimi komuniciramo, straZarji nas hranijo, mi pa jim placujemo z delom.
Smo kot ¢ebele v ¢ebelnjaku. Vsi poznamo svojo barvo panja, vemo, kam
spadamo in sledimo svojemu prepri¢anju ter svojemu voditelju. Zakaj? Kaj
je tista magicna sila, ki nas vodi? Lahko jo imenujemo kar ideologija, v
kateri smo bili vzgojeni in ki ji zdaj sledimo. Na sredi poti se lahko tudi
obrne in krene v drugo smer. Njeni najbolj vneti zagovorniki nas
nadzorujejo in kaznujejo. Kaj delamo, kaj govorimo in kako vse to
po¢nemo. In mi vse to vemo. Zavedamo se, da nas nekdo opazuje —vsak
jetnik ima namrec svojega jeCarja. To sprejemamo. Nekateri brez besed,
drugi jecljaje, tretji zelo glasno. Rezultat je vedno isti. Jecar Kar rad
uporabi ustrezne vzgojne ukrepe.

Vse videti in spremljati lahko postane tudi dolgocasno. Opazovanje,
prisluskovanje in komentiranje te zasuZznji, da pozabis na vse ostalo.
ZaobseZe ves tvoj Cas, tvojo duSo in telo. Razgled je zate usoden, ker ne
more$ umakniti pogleda. Potreb ima$ vedno vec, videti ho¢es$ vedno vec.
To postane tvoje Zivljenje. Vdirati v Zivljenja drugih, ki za to ne vedo ali
nocejo vedeti. Zelijo biti videni ali pa jim za to ni mar. Tega so namrec
vajeni. Pod nadzorstvom Zivijo vse Zivljenje, ¢e to hoCejo ali ne. So
panoptiki, ki se zavedajo svoje kazni. TolaZijo se s tem, da prevzamejo
vlogo opazovalca, ko je to mogoce. In tako se krog zapira. Kar je storjeno
enemu, mora ta preizkusiti na drugem, ta pa na tretjem. In tako naprej in
naprej.

Vse, kar lahko ob tem recem, je: »Get a life«.

BARBARA VODOPIVEC



V politiénih, ekonomskih in drugih
pretresih, ki Ze dve leti prizadevajo
sosednjo Italijo, se je zamajala tudi
RAI in z njo seveda prestiZni festi-
val Prix Italia. Ko je lani v Rimu
Ze izgledalo, da bo po impro-
viziranih in skromnih pogojih pre-
Zivetja koncno potonil, je 46. izda-
ja nastarejSega televizijskega festi-
vala spet vzpostavila nekdanjo pro-
fesionalnost in kakovost, toda v
dosti bolj resnobnem okviru, v zna-
menju »austerity, kot je dejal novi
sekretar Battisttuzi na otvoritveni
slovesnosti. Torino — zibelka itali-
janske televizije, pa tudi radiodi-
fuzije v svetovnih razseznostih in
finan¢ni mogotec Agnelli (RAI je
ponudil svoj novi center, v opu-
Sceni tovarni ozivljeni Lingotto, ki
ima poleg razstavnih prostorov vse
potrebno za multimedijske prire-
ditve) sta prispevala k ponovno
dostojnem okviru festivala. Zelo
pomembno je dejstvo, da so javne
televizije drugih drzav, ¢lanice or-
ganizma Prix Italia (tudi RTV
Slovenija ima v njej svoj samostoj-
ni status 7e od osamosvojitve
naprej) in placujejo dokaj visoko
kotizacijo, zelo zainteresirane za
nadaljevanje tega strokovno in
medijsko pomembnega festivala.
Poudarjam javne, kajti RAI je
doslej nekako uspelo odvrniti ma-
nevre Berlusconijevega zasebnega
»kraljestva« druzbe Fininvest, da bi
uvrstila svoje programe v tekmo-
valni del festivala. Letos je Fin-
invest predlozila svoje zahteve ge-
neralni skups¢ini Prix [talia — in
le kdo je sploh dvomil o izidu? V
okvir festivala bi sodila 3e razstava
vV Muzeju Radia in televizije, vsa v
znamenju bliznje stoletnice Radia,
in zaklju¢ni koncert orkestra RAI
pod taktirko Georgesa Pratra. V

vsebinskem pogledu je festival |

pokazal strokovnost, kakovost in

e-mail

CRIE
MARJETKE

NEVESTO

Televizijski festival Prix Italia
v Torinu

dokumentarci — v Ziriji je bil tudi | igrani in ne v dokumentarni pro-
Pavel Luzan z Radia Slovenija — | gram, najdejo mesto v kategoriji
je bila najboljSa $vedska oddaja |Arts. Tu se uvricajo opere, baleti
Fantom v senci. Oddaje umet- |(slovenska televizija je prijavila
niSkega znacaja, ki ne sodijo ne v | $vedsko-slovensko koprodukcijo

nekatera nova prizadevanja v pro-| . ¢

gramu javnih televizijskih hi§, z
vecjim poudarkom na kulturi in

izobrazbi. Sem sodi prisotnost |

znanih filmskih reZiserjev Kot so | 4
Neil Jordan (Zalostna igra, Chan- | /5%
nel 4), Stephen Frears (Tezavni |

odnosi) in Edouard Molinaro |

(Maisie). Pri televizijskih doku-

mentarcih vseh Zanrov je bila pose- |, ©
bej opaZena (in tudi nagrajena)|
BBC-jeva reportaza Crne marje- |/

tice za nevesto (na temo Alzhei-
merjeve bolezni). Med radijskimi

baleta Romeo in Julija), likovna
umetnost in poezija. Trdo in ne-
hvalezno delo za Zirijo. Televizijo
Slovenija je v njej zastopal Jani
Golob. Zirija se je odlocila,da bo
na prvem mestu nagradila Strange
Fish (BBC), izjemno produkcijo
DV8 Physical Theatre iz Velike
Britanije. »Fizicno gledali$ce« je
zelo navzoCe tudi na sodobni
slovenski gledali§¢i sceni, ki se je
uveljavila tudi na mednarodnih pri-
zoriscih. Sprasujem se, kdaj bo na
tem festivalu konkurirala tudi kak-
$na domaca produkcija te zvrsti?
Ali tedaj, ko bo ta trend Ze usahnil?
Naravnost tezasko delo smo op-
ravljali v Ziriji pridruzenega Evrop-
skega festivala gledalica na ekranu
(RAI in ZdruZenje radijskih in tele-
vizijskih novinarjev). Ponovno za-
nimanje za to zvrst je dokazalo pre-
cejsnje Stevilo poslanih televi-
zijskih priredb gledaliSkih del in
prenosov iz gledalis¢. Ponujajo se
stalnice za raziskovanja strokov-
njakov, mediologov: predvsem iz-
bor klasi¢nih del — Goldoni,
Ibsen, Kleist, von Horvath, An-
drejev, poudarek na »normalni«
predstavitvi in televizijski realizaci-
ji (brez nadgradenj v sferi »novega
branja« in vizualnih efektov), pre-
finjeni, komorni igri in ponovno
cenjenih Custvih. Nagradili smo
slovasko televizijsko produkcijo
Tonescove igre Kralj umira, Marijo
Nejelovo za vlogo Anfise (L. An-
drejev, Ostankino) in poljskega
igralca Gustawa Holoubeka za vlo-
go princa Elektorja v Kleistovem
Princu Homburskem. V ospredju je
bilo tudi besedilo E.Flisarja Jutri
bo lepie (Televizija Slovenija), a
zgolj kot literarna predloga. Na-
grada ni bila podeljena, ker je izbor

o | dovoljeval samo dve sodobni be-

sedili. Zaradi vsega povedanega bi
bilo morda dobro, e bi se udelezili
razprave Nove tendence v pripravi
televizijskih programov — s poseb-
nim poudarkom na spoznanjih tele-
vizijskih profesionalcev in okusih
gledalcev, manj pa na mnenjih
mass-mediologov. Pa e tole: kot
na mnogih drugih podrogjih, tudi
pri radiu in televiziji Slovaska
nenehno »hodi v zelje« Sloveniji.

& | V festivalskem gradivu smo nasli

celo pripis »Slovak Television from
Slovenia« (sic!).

MAJNA SEVNIK
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ricujote besedilo v gro-
bem povzema predavanje
v okviru Jesenske filmske
Sole, ki je bila na temo
Audio-vizualni mediji in
identitete, decembra 1994
v Ljubljani.

ZaCenjam z nekim temeljnim, skoraj banal-
nim izkustvom: blize, ko vam medij pride,
dlje od vas v resnici je! 7 drugimi beseda-
mi: najvedja bliZina je najbolj radikalna
oddaljenost.

To lahko razumete Cisto na prvo Zogo, de-
nimo tako, da se spomnite, kaj se zgodi,
kadar kaksna tuja televizija posname repor-
tazo o Ljubljani. Sami stereotipi in KliSeji...
Lahko pa zadevo Se nekoliko bolj personal-
iziram in re¢em, da so me vedno najbolj
fascinirali tisti trenutki /ive programa, v
katerem vam (brez trotl-bobna) za hip
zmanjka niti, besede ali daha, a jo Ze
naslednji trenutek zapolni nekaj, Cemur
lahko recete improvizacija, nezavedno, no-
tranji monolog, lapsus ali kaj podobnega iz
tega registra. Takrat je medij morda najbolj
tesno blizu, vi pa povsem drugje. Zakaj je
to mozno? Ravno zato, ker smo sami vedno
drugje, kot mislimo, da smo! To zmu-
zljivost in spolzkost identitete nam razkrije-
jo prav mediji, ki jih gledamo in jim pris-
luhnemo — audio-vizualni mediji tore;j!

Pa vendar bi rad Ze v izhodi$¢u problema-
tiziral to osnovno shemo, po kateri so AV-
mediji objekti, ki jih zvedavo opazuje
mnoftvo subjektivnih identitet. Kaj pa, e
je za naSo identiteto konstitutivnega pome-
na prav neka dejavnost, ki jo je Michel
Chion poimenoval audio-vizija; in na drugi
strani, ali lahko predpostavimo avtonomno
identiteto samega medija? Potemtakem bi
bila audio-vizija na strani subjekta, identite-
ta pa na strani objekta. Kot bi torej obstajali
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dve poti videnja: ena, ki gre od objekta k
subjektu (ponotranjenje; od podobe k misli
— dramatic¢na); in druga, ki gre od subjekta
nazaj k objektu (povnanjenje; od misli
nazaj v podobe — pateti¢na). Spomnimo
se Wendersovega filma Do konca sveta, v

Vrtogkwwa ( 'Vé}"t'igo ), rezvzjapAlﬁ' d Hzté;}bck

katerem William Hurt pocne natanko to: ée
naj njegova mama spregleda, tedaj mora
podobe sveta najprej ponotranjiti, nato pa
jih v procesu ponovne projekcije, povnan-
jenja, znova podoZiveti. Za prvo je treba iti
okrog sveta, za drugo se je treba zavleci v

B
s
Sal

post-apokalipti¢no platonsko Spiljo.

V skrajni konsekvenci bomo videli, da se
nam bo zamajala ravno osnovna filozofska
meja med subjektom in objektom. Z drugi-
mi besedami: kriza identitete ni le na obeh
straneh, pri objektu in subjektu — je pred-

vsem in najprej na sami meji! Morda se bo
v nadaljevanju izkazalo, da moramo
namesto o mediju in identiteti oziroma ob-
jektu in subjektu govoriti o podobi in kon-
cepiu — ter preizprasati prav njuno mejo in
tako premakniti sam koncept identitete!

PEDAGOGIJA KONCEPTOV

Pri Gillesu Deleuzu sem se naucil, kaj je
pedagogija konceptov. Ce so tri dobe kon-
cepta enciklopedija, pedagogija in profe-
sionalno trzno izobraZevanje, tedaj nam
edinole pedagogija lahko pomaga, da z
vrhov enciklopedi¢ne misli ne pademo na-
ravnost v prepade kapitalisti¢ne univerze.
Najsi so druzbene koristi slednje s staliSca
univerzalnega kapitalizma $e tolikSne,
pomeni njen prepad popoln propad mish.
Kaj bi torej lahko bila pedagogija koncep-
tov? Preucevanje pogojev kreacije kot
enkratnih momentov. Kreativna je lahko
filozofija, kreativna je lahko umetnost,
kreativna je lahko znanost — ne more pa to
biti komunikacija! Kajti komunikacija ima
opravka z mnenji, ki morajo proizvesti
konsenz; filozofija pa z idejami, ki se mora-
jo povzpeti v koncept. Zato mi je tako zelo
pri srcu neka (ragi¢no naivna shema, ki jo v
sklepnem poglavju svoje knjige Kaj je filo-
zofija? ponuja Deleuze. Takole gre: rabimo,
prav krvavo potrebujemo mnenja, da si iz
njih razpnemo marelo, ki naj nas Sciti pred
kaosom. Tako hodimo varno po zemlji, ob-
dani s svodom mnenj in prepricanj. Toda
resni¢na kreacija zareZe v to marelo; pes-
nik, filozof in znanstvenik zareZejo v
nebesni svod, da bi spustili malo sveZega,
prepisnega, usodnega kaosa. Ce se umet-
nost bori s kaosom, tedaj to pocne zato, da
bi premagala mnenja. Tri discipline misli in
ustvarjanja so tedaj nekakSne kaoide,
presecisce vseh treh pa so moZgani. Clovek
je tedaj cerebralna kristalizacija. Tako kot

je Cezanne na vpraSanje o prisotnosti
¢loveka v pejsazu odgovoril, da je ¢lovek
sicer odsoten, a je obenem cel povzet v pej-
sazu, Deleuze odgovarja za prezenco
¢loveka v moZganih: odsoten je, a hkrati
ves v njih!

Zanimajo me torej prav ti radikalni, cere-
bralni rezi. Kar pride za njimi, so imitatorji
in glosatorji. Oni rabijo komunikacijo, saj
jim ponuja pravila za obvladovanje trgov in
medijev. Ustvarjati pa pomeni nekaj druge-
ga kot komunicirati: prej pomeni ustvariti
vakume ne-komunikacije, majhne dogod-
ke, ki se izognejo kontroli — in zadanejo
vsakogar!

KONCEPTI

Tri osnovne korake pricujocega prispevka,
ki obljubljajo tri koncepte, bi v nekem
prvem priblizku lahko poimenoval takole:
1. Brezéasna struktura nezavednega

2. Filmski gledalec kot duhovni avtomat

3. PoSastnost subjekta

Lahko jim sicer priredimo tri privilegirane
avtorje — Freuda, Deleuza in Foucaulta,
Vendar bo morda zabavneje, ¢e jim po-
is¢em neko ludisticno vzporednico. Triado
bi lahko zapisali tudi takole:

L. Out of Time

2. Automatic for the People

3. The Monster

Tako smo konéno pri naslovu, R. E. M.
Tako se namre¢ imenujejo trije albumi
skupine, o kateri pa¢ vem le toliko, kolikor
so mi o njej sugerirale vizualizacije nji-
hovih komadov v glasbenih tv-spotih.
Zanimajo me torej »nadaljevanja filma z
drugimi sredstvi, tiste drobne forme, ki se
v samem sredi$¢u podobarskega ciklona
uspejo izogniti kontroli in proizvesti fasci-
nantne ucinke. Ce lahko besede dosezejo,
da so (glasbene) podobe videti drugade,
tedaj bi bilo idealno na tem mestu prvic
pogledati spot Everybody Hurts skupine
R. E. M., ki ga je reZiral Jake Scott.

FREUD

Obde znano je, da R. E. M. pomeni rapid
eye movement — in da je to klini¢na ozna-
ka za tisto stanje sanj tik pred prebujenjem,
ki je z vizualnega vidika dale¢ naj-
bogatejse. Nekoliko manj znano pa je, da je
prav to fascinantno stanje ena od stvari, ki
jih je Freud spregledal v svoji Traum-
deutung, Razlagi sanj (1900). To prizna v
pomembnem spisu Vpeljava narcizma iz
leta 1914:

»Kot je znano, je Silberer pokazal, da
lahko v stanjih med spanjem in budnostjo
neposredno opazujemo pretvorbo sanj v
vizualne podobe, da pa v takih okolnostih
pogosto nastopi ne prikaz miselne vsebine,
temvec stanja (pripravljenosti, utrujenosti
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itd.), v katerem se nahaja oseba, ki se bori s
spancem. Prav tako je pokazal, da mnogi
sanjski sklepi in odlomki sanjske vsebine ne
pomenijo ni¢ drugega kot samoopazovanja
spanja in prebujanja. Tako je dokazal viogo
samoopazovanja — v pomenu paranoicnih
opazovalnih blodenj — v tvorbi sanj. Ta
vloga ni konstantna; po vsej verjetnosti
sem jo spregledal zato, ker v mojih lastnih
sanjah nima velikega deleZa; pri osebah s
filozofskim darom, ki so navajene na intro-
spekcijo, pa lahko postane zelo izrazitac.
O¢itno smo v samem jedru necesa, kar si
drznem imenovati Freudova teorija »audio-
vizije«. Freud se namre¢ ukvarja s posebno
psihi¢no instanco, ki za narcisti¢no zado-
voljitev ideala Jaza opazuje dejanski Jaz in
ga meri ob idealu. V vsakdanji govorici
reCemo tej instanci »vest«, Freud pa jo bo
kasneje tematiziral kot Nadjaz. Kako jo
najlazje razumemo? Tako, da se lotimo
tipiénega simptoma njene regresivne ob-
like, paranoidnih obolenj — tako imeno-
vanih »opazovalnih blodenj«: pacienti se
pritoZujejo, da nekdo pozna vse njihove
misli, opazuje in nadzoruje vsa njihova de-
janja; o delovanju te instance jih obvescajo
glasovi, ki jim znacilno govorijo v tretji
osebi (»Zdaj spet razmisija o teme; »Zdaj
odhaja«). Zakaj tako?

Freud odgovarja s klasi¢nim odgovorom:
institucija vesti je po svojem temelju ute-
lesenje najprej starSevske, nato pa druzbene
kritike. Bolezen prinese na dan glasove in
nedoloceno mnoZico — in tako regresivno
obnavlja razvojno zgodovino vesti.

Ampak zares fascinantno je nadaljevanje:
iz istih korenin, iz katerih ¢rpa vest in iz ka-
terih se napaja paranoidnost, ¢rpa tudi
najéistej¥a filozofska introspekceija! Freud
namrec prav istemu samoopazovanju pri-
pide tudi »nagnjenost k tvorbi spekulativnih
sistemov, ki je znadilna za paranojo, doda-
ja pa e presenetljivo opombo:

»Zgolj kot domnevo dodajam, da bi utegni-
lo izoblikovanje in krepitev te opazovalne
instance vsebovati tudi pozni nastanek (su-
bjektivhega) spomina in pa casovnega mo-
menta, ki za nezavedne procese ne velja.«
Nedolzno brskanje po instanci vesti je tako
zadelo na nek vozel, v katerem se mesajo
sanje, filozofska spekulacija, paranoja, spo-
mini in rojstvo ¢asa — ali z drugimi
besedami: starSevski glasovi in hitre oCesne
podobe, Hitchcock in Wenders. To je prvi
korak do tematizacije audio-vizije, je pa tu-
di prvi korak k boljfemu razumevanju
spota Everybody Hurts... Sometimes.

DELEUZE

Prav koncept Casa je namre¢ tisti, ki
radikalno manjka nezavednemu (»procesi
sistema Nzv. so brezéasni, tj. niso casovno
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urejeni, tek Casa jih ne spremeni, do casa
sploh nimajo nikakrinega odnosa«). Zato
moramo vstopiti v univerzum filmske
podobe, natanéneje v krono-univerzum
podobe-Casa, kakor ga zariSe Deleuze v
knjigah Podoba-gibanje in Podoba-cas.
Glede na izhodis¢a, ki nam jih ponuja
Freudov tekst, bi lahko izhodii¢a za

R.E.M. sicer iskali tudi v poglavju Od
spomina k sanjam, vendar kaj hitro postane
jasno, da je bila Freudova opomba o filo-
zofski spekulaciji na mestu: treba je namrec
iskati v poglavju Misel in film, La pensée et
le cinéma.

Izhodi$ce tega poglavja je pravzaprav do-
volj Sokantno: film kot industrijska umet-

nost je dosegel avtomaticno gibanje —in
kot tak v nas, gledalcih, sproZi duhovni av-
tomat. Toda $ele ko gibanje postane av-
tomati¢no, se izvrsi umetniSko bistvo
podobe: proizvesti Sok, Sokirati misel,
neposredno se dotakniti cerebralnega sis-
tema! Na tej tocki se sreCajo tako razli¢ni
filmi, kot sta Frankenstein in Back to the

Future! To je po Deleuzu umetnost
mnozic: kolektivni duhovni avtomat za av-
tomati¢no gibanje! Toda ta noosok je seve-
da le logi¢na moZnost: kaj lahko se 3ok
predstavitve sprevine v predstavljeno nasil-
je, duhovni avtomat pa postane lutka
vsakovrstnih propagand. Deleuze je na tej
tocki znova utopiden: »Cetudi manjka ljud-
stvo in Cetudi mora misel Sele priti«, se
vendarle zgodi nekaj bistvenega, nekaj sub-
limnega: domiSljija dozivi Sok, ki jo
prizene do roba in prisili misel, da misli
celoto kot intelektualno celoto, ki presega
domisljijo.

V spotu Everybody Huris je zame tak sub-
limen moment prav zakljucek, ki je znotraj
medija dovolj perfidno delegiran prav naj-
bolj proslulemu izmed vseh medijev —
real live televiziji. Prisluhnite glasu re-
porterke, ki ob helikopterskem posnetku
dahne »Oh, God« — in laZe boste razumeli
efekt nooSoka, ki dosega razseZnost sub-
limnega. Ob tem vzkliku se nehote spomni-
mo na Ingrid Bergman na vrhu vulkana v
Rossellinijevem filmu Stromboli in na
njen pretresljivi vzklik: »Oh, moj Bog,
kako je to lepo, kako je to strasno!«.
Deleuze analizira sublimno pri Eisensteinu,
vendar s pomenljivim dodatkom, da veljajo
izsledki analize za cel klasi¢ni film —torej
film podobe-gibanja. Videli boste, da nale-
timo na obe gibanji, s katerimi smo sploh
zadeli to predavanje. Kako torej Eisenstein
gradi dialekti¢no sublimno?

1. Prvi moment gre od podobe k misli (od
percepta h konceptu). Iz trka dveh podob se
rodi koncept. Vsi poznamo slavno Eisen-
steinovo trditev, da dve podobi ne dasta
vsote, ampak produkt, zaradi katerega je
film svojevrsten udarec s pestjo, Sok torej!
Sok prisili misel, da misli celoto vseh
podab, sintezo vseh podob-gibanj. To je or-
ganska celota, spirala. (Ce greste Do konca
sveta, tedaj je to faza ponotranjenja podob
v ofeh/glavi/kameri Williama Hurta.)

II. Drugi moment gre od misli nazaj k
podobi (od koncepta k afektu). Intelek-
tualnemu procesu mora dati emocionalno
polnost, strast. Celota zdaj ni ve¢ logos, ki
enoti dele, temve¢ pathos, ki se razlega po
vsakem od njih. Ne gremo vec od podobe k
jasni misli, temve¢ od mra¢ne misli celote
k razvrvanim, napetim podobam. (Pri
Wendersu je to soofenje z lastnimi podoba-
mi v temni sobi.) Podobe postanejo plas-
tiéna masa, signaletiCna materija, nabita z
vizualnimi in zvonimi izraznimi potezami,
sinhronimi ali ne, cik-cak oblik, elementov,
akcij, gest in silhuet, asintakticnih sekvenc.
To je jezik notranjega monologa: to ni vec
jezik literature, tudi ne vec jezik enega pro-
tagonista — pri Eisensteinu postane jezik
filma. Sledi Deleuzova definicija, ki je kot

nalas¢ za na¥ izbrani primer:

»Notranji monolog presega sanje, ki so vse
preve¢ individualne, in konstituira seg-
mente ali zametke neke zares kolektivne
misli. Razvija moc pateticne domisljije, ki
sega do samih meja univerzuma, »razuz-
danost Cutnih predstav«, vizualno glasbo,
ki snuje mnoZico...« (une musique visuelle
qui fait masse) IT, str. 207

Ce torej povzamemo oba momenta, tedaj
smo pri§li do dveh pobocij spirale, kjer je
kriti¢na misel s podobo-Sokom ponotranjila
nek formalni, zavedni koncept, po drugem
pa je hipnoti¢na misel nezavedni koncept
povnanjila v podobi-materiji. Spojena v
spiralo gresta drug proti drugemu in tvorita
neko vednost, ki zveze podobo in koncept.
III. Deleuze na tej tocki dejansko govori o
identiteti koncepta in podobe (Kjer je, he-
glovsko receno, koncept na sebi v podobi,
podoba pa za sebe v konceptu), ki pa je tu
le zato, da uprizori razmerje cloveka in sve-
ta. Cela pot seveda ni bila prehojena zato,
da bi na koncu vse sovpadlo v nerazliko-
vano identiteto, temve¢ imamo dva ¢lena,
ki sta navznoter razcepljena:

— ne-ravnodusna narava

— kolektivni subjekt.

Na tej tocki se mora klasicni film ustaviti,
saj je zavezan podobi-gibanju. Lahko pro-
blematizira oba ¢lena, ne more pa njunega
razmerja. Z drugimi besedami, vera v svet
je Se vedno predpostavljena. Eisenstein pac
verjame, da ga je Se mogoCe spreminjati.
Po Deleuzu je klju¢ni prelom modernega
filma ravno v tem, da je ta vera nepovratno
izgubljena. Ker vezi med nami in svetom
ni, sama ta vez postane predmet verovanja.
Kateri so torej vidiki modernega filma, ki
jih v kristalizirani obliki lahko razberemo v
video-spotu skupine R. E. M. in ki bi jim
lahko pripisali avtenti¢ne razseZnosti au-
dio-logo-vizije?

I. Koncept celote se umakne zunanjosti, ki
se pri¢ne vrivati med slike in jih kot kak3na
¢ma luknja razbije na niz neodvisnih slik,
od katerih vsaka napotuje na svoje gledisce
(disonantni akordi, iracionalni rezi). Mon-
tazo zamenja miksaZa (dolocitev diferen-
cialnih razmerij med zvo¢nimi in vizualni-
mi elementi).

I1. Notranji monolog se dislocira v pol-pre-
mi govor (iretja oseba posrka prvoosebno
pripoved — na las podobno Freudovim
paranoi¢nim pacientom, ki sliSijo glasove v
tretji osebi). Osebna enotnost se razbije na
anonimne odkruske, stereotipe, kliSeje, vi-
zije in ready-made formule. Price smo
hkratni dekompoziciji zunanjega sveta in
notranjosti oseb — misere, Everybody
Hurts... V- Wendersovem filmu Do konca
sveta je ravno to zadnja faza: apokalipsa
sveta je hrbtna plat tega, da smo skusali
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brez preostanka vizualizirati same sanje.
II1. Zabrise se enotnost ¢loveka in sveta,
ostane le Se vera v samo vez. Kar ostane, je
tisti kanek upanja, da se bo neka mnoZzica
dividualizirala in zasedla svoj teritorij.
Deleuze ima za to hkrati topi¢no in
utopi¢no razseznost nedvomno enega naj-
epSih konceptov: fabulacija. Mesijanski
poziv k »novemu ljudstvu« je v bistvu le
klic po drobnih trenutkih kreativne misli,
umetnosti in znanosti, ki bo zarezala v
nebesni svod in pripravila podobo, do tega,
da bo vztrepetala (tako kot helikopterski
posnetki v spotu), koncept pa vzletel do ne-
ba. Prav ta funkcija fabulacije, flagrant
delit de legender, je morda ena najbolj
fascinantnih razseZnosti prav vseh spotov
skupine R. E. M.: zadosti zavzeto petje
enega potegne za sabo celo ljudstvo — in v
dolo¢enem trenutku vsi odpirajo usta na is-
to pesem, a se vendarle zdi, da vsak poje
svoj spev. Prispeli smo torej do tiste dom-
nevne identitete podobe in koncepta, s
katero smo zaceli. Toda isto po heglovsko
naredi tu Deleuze $e zadnji obrat: gibanje
duha ni ni¢ brez svoje zgodovinske uve-
ljavitve.

»Kar mora film doseci, ni identiteta ene o-
sebe, realne ali fiktivne, skozi njene objek-
tivne in subjektivne vidike. Doseci mora
postajanje realne osebe, ko se ta spravi
»fikcionirati«, ko vstopi v »flagrant delit de
legender« in tako prispeva k iznajdevanju
svojega ljudstva. Osebe ni mogoce lociti od
nekega prej in pozneje, ki pa ju enoti v pre-
hodu iz enega v drugega. Sama postaja
drugi, ko se spravi fabulirati, ne da bi niti
za hip postala fiktivna.«

In Deleuze dodaja e tole:

»Fikciji se ne zoperstavljata ne realno in ne
resnica, ki je vedno resnica gospodarjev ali
kolonizatorjev, temvec se ji zoperstavlja
fabulacijska dejavnost ubogih, kolikor daje
laznemu moc, ki iz nje dela spomin, legen-
do in posast.« (une mémoire, une lé-
gende, un monstre)

FOUCAULT

Sklenemo lahko s poSastno razseznostjo te
poti, z monstruoznostjo stvora, ki mu pra-
vimo subjekt. H komu drugemu se je
mogode zate¢i po odgovor na to vpraSanje,
¢e ne ravno k Michelu Foucaultu, ki ga
krivijo za pokoncanje poSasti, za »smrt
subjekta«. Vendar je omemba Foucaulta
bolj beZna, je prej ultimativni hommage
srecanju misli dveh mislecev, Deleuza in
Foucaulta. Rad bi opozoril na skrajno tocko
zgo$Cenosti tega srecanja, na ganljivo eno-
stavno skico, ki pa pretendira na ni¢ ve¢ in
ni¢ manj kot na »podobo sveta«. Najdemo
jo proti koncu Deleuzove knjige o
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Foucaultu, ko na ga Deleuze predstaan
kot arhivarja, kartografa in topologa. Ce
zgodovino zanimajo mentalitete, tedaj
Foucaulta zanimajo pogoji, v katerih se
sploh lahko izraZa vse mentalno (rezim
govorice). In ¢e zgodovino zanimajo ve-
denja, tedaj Foucaulta zanimajo pogoji, v
katerih se izraZa vse vidno (reZim svet-
lobe). Misliti je natanko vmes med videfi in
govoriti: odslikovati Zarek svetlobe v
besedah, dati sli$ati krik v vidnih receh.
Misliti pomeni prignati videnje in govor-
jenje do neke meje, ki je ravno njuna skup-
na meja — ki ju obenem druZi in locuje.
»Foucaultovo delo sodi v verigo tistih ve-
likih del, ki so za nas spremenila sam
pomen misljenja. ‘Nikoli nisem pisal ni¢
drugega razen fikcij’... Toda nikoli ni fikcija
proizvedla toliko resnice in realnosti.«

Iz tega razmisleka se rodi prostorocna ski-
ca, ki jo na prvi pogled zlahka zamenjamo
za shematski prikaz razmnoZevanja koral
in nastanka koralnih atolov, a so njene pre-
tenzije precej bolj daljnoseZne: gre do-
besedno za shemo nasega sveta.

nevihte: turbulence orkanov meSajo zrak in
vodo, stratov ni veC, so samo Se strategije,
zracne in oceanske. To je podrocje vizual-
nega prahu in zvoénih odmevov, kjer ni-
mamo ve¢ opraviti z vidnimi telesi in go-
voreCimi osebami, temve¢ z negotovimi
dvojniki in delnimi smrtmi.

V samem sredi$¢u ciklona, ki se iz divje
¢rte zunanjosti spodvije najbolj globoko v
notranjost sveta, pa imamo opraviti s tistim
skrajnim obratom, s katerim najbolj oddal-
jeno postane najbolj notranje... Spomnimo
se: ko nam je nekaj najbolj blizu, je obe-
nem najbolj neznosno dale¢. Tu smo on-
stran nacela ugodja, tu smo na srhljivih
pobocjih neznosnega in sublimno lepega.
Schelling je ponudil Freudu najpopolnej$o
oznako Das Unheimliche: »vse, kar naj bi
ostalo skrito in prikrito, je prislo na dan«.
Deleuze bo za oznako te iste paradoksne,
ekstimne tocke, znova posegel po svoji
priljubljeni referenci, Melvillu, a ga bo us-
trezno dopolnil: sredisce ciklona je res
sosednja soba, le da se je ne bojimo ve, saj
smo vanjo postavili sebe! V zavetju divje

1 Crta zunanjosti

2 Strateska cona

3 Strati

4 Guba (cona subjektivizacije)

Dve obliki vedenja, vidno in izrekljivo, s
svojimi vizualnimi slikami in zvocnimi
krivuljami tvorita trdno plast, zemljo. Raz-
porejene so v plasti, strate, po katerih lahko
brskamo kot po arhivih. Strate preci cen-
tralna zareza, ki na eno stran postavlja
Svetlobo, na drugo pa Govorico. Tako smo
ujeti v dvojno gibanje. Po eni strani napre-
dujemo od strata do strata, preckamo
povrine, da bi se prebili do notranjosti sve-
ta, do Melvillove »osrednje sobe«, 15¢emo
osrednjo sobo in se obenem bojimo, da v
njej ni nikogar, da je ¢lovekova dusa
ogromna in grozljiva praznina...

Po drugi strani pa se skuSamo dvigniti nad
strate, da bi dosegli zunanjost, atmosfero,
od koder bi uzrli vso skrivnost meSanja
dveh form »zemeljske« vednosti. Toda ko
se dvignemo nad zemljo, se znajdemo sredi

linije zunanjosti, ki se spodvije v notran-
Jost, je moZno novo Zivljenje!

Ce lahko besede vplivajo na (glasbene)
podobe, tedaj boste ta preplet podob in
glasov, negotovih dvojnikov in delnih smr-
ti, prepoznali tudi v spotu Everybody
Hurts.

Kaoidni rezi v marelo mnenj so zal pravilo-
ma boleci...

STOJAN PELKO




rzysztofa  Kieslowskega
lahko po lanski izjavi, da se
po trilogiji Tri barve do-
kon¢no umika, brez sramu
uvrstimo ob bok Davidu
Warku Griffithu ali Cecilu
B. De Millu. Le zakaj, se
spradujete. Gotovo ne zato,
ker bi v svojih filmih revolucioniral po-
samezne filmske elemente.

Preprosto: Kieslowski je reZiser spektaklov,
ogromnih, gigantskih del, ki bi bila nepoz-
abljena tudi, ¢e bi bila umetnisko na tleh in
sre¢o ima, da so njegove filme ugodno
sprejemali tako kritika kot ob¢instvo, kar
ne moremo trditi za lep del Griffithovega in
De Millovega opusa. Ali eno ali drugo,
oboje naceloma redko. Kieslowski je resda
posnel le tri gigante: Dekalog, Dvojno
Veronikino zivljenje in Tri barve, med-

Krzysztof Kieslowski

DE MILLE

ALl G

tem ko je De Mille naStancal preko 70 | S8

naslovov, da ne omenjam Griffitha, ki je e
pred prvim od petintridesetih celovecercev
v Sestih letih posnel skoraj 500 enokolutar-
Jev. Treba je upostevati, da je $lo v vedini
primerov za neme filme, medtem, ko se je
Kieslowski nemalokrat poigraval ravno z
zvokom.

Ce malce banaliziram zadevo, lahko
zapisem, da je Kieslowski snemal izklju¢no
spektakle (3 komade). Mejnik je bil seveda
Dekalog, vendar je prej posnel Se vsaj
petindvajset filmov — celovedercev, doku-
mentarcev in kratkometrazcev, ki pa jih
lahko brez moralnih predsodkov izenacimo
$ 500-timi Griffithovimi enokolutarji, saj so
skorajda popolnoma neznani. Brez skrbi —
nekatere so vrteli po festivalih, vendar so o
njih izjemno malo pisali, kaj Sele, da bi jih
vrteli izven festivalskih programov. Gre
takorekoc za izgubljene filme.

Se najbolj zagrizeni fani smo se dokopali le
do dveh zgodnjih naslovov — Foto ama-
ter (Amator, 1979) in Brez konca (Bez
konca, 1984). Tudi ¢ boste povprasali
povpre¢nega kino-buffa, se mu ne bo sanja-
lo o Kieslowskem pred Dekalogom.
Kieslowski je potemtakem ustvaril tri spek-
takle in z njimi posekal tako Griffitha kot
De Milla. Prva znacilnost spektaklov je
vsekakor koli¢ina posnetega in kasneje
uporabljenega gradiva. Primerjajmo le dol-
zine: najdalj$i Griffithov film je Nestrp-
nost (/ntolerance, 1916), ki je v originalu
trajal skoraj §tiri ure, danes pa lahko jocete
od srede, ¢e najdete triurno verzijo. Tudi
De Mille ni varceval s trakom, vendar
noben od njiju ni posnel deseturnega filma.
Kieslowski ga je — Dekalog.

Tudi De Mille je posnel svojih Deset za-
povedi, celo dvakrat (1923 in 1956), ki pa
niti skupaj ne trajata deset ur. Rekli boste,
da Dekalog sestavlja deset samostojecih

filmov. Morda res, toda film je kompaktna
celota, ki jo je Kieslowski posnel in zmon-
tiral v enem letu in nenazadnje tudi
Griffithovo Nestrpnost sestavljajo Stirje
deli, ki jih lahko gledamo kot samostojne
celote. Celo Dvojno Veronikino zivljenje,
ki $e najmanj spominja na spektakel, se uk-
varja s problemom dvojnosti, potenciranja
in Ce potegnem Crto — s hollywoodsko
karmo gigantizma,

Potem so tu Se 'Tri barve, ki jim je nadel
imena Modra, Bela in Rdeca. Vsi trije deli
skupaj trajajo skoraj pet ur. Kieslowski je le
s tremi filmi posekal vse hollywoodske ve-
likane, celo najvedjega norca v zgodovini
filma — Erica von Stroheima, ki je za svoj
Pohlep (Greed, 1925) posnel okrog 48 ur
filmskega gradiva in ga sprva zmontiral v
osemurni film, Irving Thalberg pa ga je
kasneje oklestil na manj kot dve uri, kot ra-
zlog pa, jasno, navedel nekomercialnost.
Filmi Kieslowskega so bolj nekomercialni
od vseh ameriskih neodvisneZev skupaj in
vendar ga pozna ves svet. Dekalog se je v
kinu (v redni distribuciji) sicer vrtel le del-
no (5. in 6. del), ostanek pa predvsem na
televiziji, kar je pa¢ privilegij moderne

RIFATH?

tehnologije. In ¢e se viem k znacilnostim
spektakla, potem je druga — tematika.
Deset zapovedi in francoska trobojnica z
gesli: svoboda, bratstvo, enakost. Kaj je
bolj velicastnega, za japija bolj privlacne-
ga? Ali pa dvojnost, Ze kar dualnost
Veronike iz njegovega predzadnjega filma
iz leta 19917

Kieslowski je torej avtor velikih, konceptu-
alnih del in vsaj v sodobnosti mu ni para.
Lars von Trier je sicer napovedal projekt,
ki naj bi ga snemal 35 let, vsako leto po de-
set minut zgodbe, vendar se zdi ideja Ze v
osnovi izrabljena, saj ga je prehitel vsaj
Nikita Mihalkov, ko je svojo héi Ano za
dokumentarec Anna 6—18 snemal od 6.
do 18. rojstnega dne. Nastal je ultra patos.
Kieslowski bi storil kvec¢jemu obratno —
posnel bi film, ki bi ga gledali 35 let, kar bi
bilo sicer nevzdrzno, toda potrdil bi sloves
najvecjega ustvarjalnega manijaka. Obse-
denci ne odnehajo kar tako, zlepa, to nas
uci Ze zgodovina, zato Kieslowskemu ne
moremo verjeti, da je trilogija njegov la-
bodiji spev.

SIVION POPEK
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Max Ophuls, 1932

Max Ophuls je potoZil:

»Zadoscenje za moje delo bo prisio cez dvajset let. Izvojevali ga bodo kino-klubi..!«

Z nasmehom je dodal:

»Na Zalost bom Cez dvajset let Ze mrtev...!«

(Jacques Natanson, 1956).

tem citatom sem zacel pred
leti Studijo o Ophulsu. Naj
tako za¢nem tudi ¢lanek, ki
ga posvelam njegovemu
prvemu velikemu uspehu,
filmu Ljubimkanje. Danes
je ime Maxa Ophulsa pre-
cej bolj znano, a $e vedno
ne toliko, kot bi filmi tega avtorja zasluZili.
Kljub dejstvu, da za ugled njegovega dela
sluzijo vrste podatkov in opomb, ki jih
lahko srecamo v vsaki enciklopediji filma,
je le malo ljudi, ki poznajo ve¢ njegovih fil-
mov, med katerimi je bil samo zadnji, Lola
Montes, posnet v barvah.

V sedanji poplavi vseh mogocih naslovov,
akcijskih in vedno bolj neverjetnih pri-
zorov, ni ne cena izdelka, ne najveckrat
kvaliteta izbranega filma podvrzena tako
natanénemu ocenjevanju, da bi lahko kla-
sificirala resno umetnisko delo, film, ki
vstopa v vrsto zadnjih izdelkov industrije,
ki se vse bolj posveca spretnostim racunal-
niske obdelave in motivov, ki s svojimi ak-
cijskimi prizori vplivajo na razvajeno pu-
bliko, ki se hode v filmu samo zabavati,
tOpo spremljati vrsto akrobacij, ki jih izva-
Jajo imena projektov zadnjih let.

Cloveskih usod j je vse manj, vse je prire-
Jeno splo$nemu trendu nasilja, pretepavanja
In fantastiénim junakom filmov, ki nas za-
sipljejo z vseh strani s svojimi pusto-
lovi¢inami in tako tudi marsikdaj dusijo

tisto proizvodnjo, ki je Se vCeraj dokazo-
vala filmsko kulturo in iztanjSan okus pu-
blike tega raznorodnega sveta, ki obljublja
pozabiti vse, kar se je dogajalo in zapisalo
vCeraj, pa tudi predvcerajsnjim: podobnega
Casa, ki zavraca vsak ocitek pomanjkanja
zgodovinskega spomina in ga tudi ne ceni,
evropska kultura pravzaprav Se ni poznala.
V taki dobi opozarjati na opus Maxa
Ophulsa, je seveda pogumen, pa tudi ne-
varen postopek. Nevaren zato, ker vedno
znova. tvega, da izgleda nepomembno
nepotrebno in torej tudi odvec!

Zbirka portretov filmskih avtorjev, ki smo
jih izdali pod vodstvom Zorice Kurent, dol-
goletne nezamenljive direktorice kinotecne
dvorane v Ljubljani, je bila predmet $tevil-
nih zanimanj gostov Tedna nemega filma v
Pordenonu. Michel Ciment, sijajni filmski
kritik in avtor mnogih knjig, predavatelj
filmskih $tudij na Sorboni in dolgoletni
urednik revije Positif stopi k meni z Zeljo:
»Poslusaj! Tvojo monografijo o Ophulsu je
videl njegov sin, Marcel Ophuls (znan
dokumentarist, op. p.)). Zacudil se je, ko ste
v jeziku malostevilnega naroda izdali Studi-
jo o opusu njegovega oceta, katerega filmi
s0 Se vedno malo znani. Zelel bi jo imetil«
Knjigo sem mu oddal s posvetilom. Bilo je
leta 1991.

Moja $tudija 0 Maxu Ophulsu, Kjer se
nisem posebno zadrzeval pri oceni Lju-
bimkanja, je izla leta 1982 v zalozbi nek-

danje jugoslovanske kinoteke, njene ljub-
ljanske podruznice. Torej dobro desetletje
po letu 1969, ki sprozi ponovno distribucijo
na novo zmontirane kopije Lole Montes,
Ophulsovega zadnjega filma iz leta 1955, ki
je bil — po neuspehu ob premieri —
»popravljan« in krajsan.

To dejanje sproZi navduSeno ocenjevanje
kompletnega opusa cloveka, ki je takrat, Ze
po vecletnem preboju nove generacije fran-
coskih filmskih avtorjev in kritikov, zasijal
v njihovem panteonu najuglednejsih rezi-
serjev. Francois Truffaut je postavil njegov-
emu delu kratko in jasno oceno: »Max
Ophuls je reZiser, katerega filme moramo
imeti vedno ob vzglavju!«

Po mojem mnenju je Max Ophuls s svojim
opusom tudi naisubtilnejEi stilist, kar jih v
filmu poznam. Se vec: z vrsto oblikovnih
resitev je Ophuls pripravil pot marsikatere-
mu tistih mojstrov, ki so — zaradi premalo
znanega opusa njegovih filmov — Stevilne
resitve naracije in kompozicije njegovih fil-
mov spretno prevzeli in véasih tudi upora-
bili tako, da morejo dobri poznavalci
Ophulsa prepoznavati v kasnejsih filmih
odlike, ki jih je sam slutil, odpiral in uvel-
javljal v ¢asu, ki mu je bil praviloma vse
prej kot naklonjen!

Ime Maxa Ophulsa je v mojem spominu
navduSujoce ime filmskega avtorja, katere-
ga filmi so mi pomenili prave praznike es-
tetskega uZitka in uglajene preciznosti, celo
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muzikali¢nosti ob projekcijah v pariSki
kinoteki. Lahko bi poudaril, da vsebujejo,
kot redko katera filmska dela, chant et
emotion njegovega rokopisa. Poleg tega pa
je Max Ophuls ena tistih tragicnih oseb, ki
so svoja iskanja filmske poetike in njihove-
ga uveljavljanja placali z mnogo pre-
kratkim Zzivljenjem. Mislim, da so med
mojstri, ki so v tem obupnem boju z zakoni
komercialne uspesnosti, pa tudi nesporazu-
mov z ideologijami, ki tolikokrat krojijo
usode tudi najvecjih, bili prav tako Zrtvo-
vani Vigo, Lubitsch, Eisenstein, DovZenko,
Satyajit Ray... Predvsem ljudje iz nekdanje
Evrope, med njimi morda od vseh teh
Ophulsovih »epigonov«, Ceprav jih ne bi
smel tako imenovati, prav gotovo Federico
Fellini, ki pa je osebno poznal povsem dru-
gacno, blesceco kariero, ki so jo kronali
Stevilni Oskarji: njegova ustvarjalna pot in
kariera Bergmana ne poznata slabih na-
kljudij. Morda tudi zato, ker prihaja njun
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opus iz deZel, ki so se za filmsko umetnost

zanimale Ze polnih sto let njegovega obsto-
ja. Pa vendar, brez osupljivosti Lole Mon-
tes ne bi bilo — najbrz — tretje faze
Fellinijevih filmov, ki jih kronolosko sicer
odpira Tobby Dammit (1968), zares pa
Amarcord (1973), ¢¢ omenimo samo ta
film! Zakaj potem izbor dela zgodnjih
tridesetih let, filmske ekranizacije drame
Arthurja Schnitzlerja, Ljubimkanje, ki je
doZivela svojo premiero na Dunajskih
odrih v letu davnega ljubljanskega potresa
18957

Predvsem zato, ker Zivim v svetu, ki danes
preko dnevnih ocen uporno in kriviéno
razglaSa edino veljavni ugled ameriskega
filma, ki Ljubljano zasiplje z izérpnimi po-
datki o njegovem neverjetnem vplivu na
oblikovanje nasega zivljenja. Z eksklu-
zivnostjo predvajanja ameriskega izbora,
izgubljamo vsako samostojnost ocenjevan-
ja. Gledamo vse mogoce inacice »vojaske
akademije« in se utapljamo »v vrtincu«

oddaj nase televizije, ki nenadoma Se do-

datno obve$¢a — in to povsem zastonj —
nas slabo informirani narod o obetih, ki se
valijo z ameriskimi filmi, tudi z njihovimi
risankami, v neobves$¢eno Slovenijo. Pre-
sezniki, ki jih naSe kinematografsko podijet-
je za plasman teh cudovitih »pravljic«
uporablja, so bombasti¢no sijajni in napihn-
jeni: naj jih ne navajam!

Tako v pozomost, ki jo posvec¢am Ophulsu
— vsaj v prvem ¢lanku, ki velja njegove-
mu prvemu velikemu uspehu, prav gotovo
pa mu bo sledil vsaj Se eden — vrinem Se
bezno mnenje o nasi filmski distribucijski
politiki, ki morda sledi splosni Zelji vstopa
v Evropo, s svojimi odlo¢itvami in reper-
toarjem pa samo omogoca oceno, da gre
pri nas za povrino obvescen narod, ki gleda
— v velikem $tevilu — vse, kar se mu
ponuja... Kaksna sijajna priloZnost, da bi
nam veckrat pokazali kaj resni¢no novega
in tudi takega, kar bi lahko naso, ze dokaj
uboboZano filmsko ustvarjalnost podprli
ali pa vzpodbudili, kajti za to gre!




In tu je klec, kakor bi rekel Shakespeare z
besedami Zupanéiéevega prevoda: nasi
ljudje nimajo lastnega izbora in se zanj tudi
ne trudijo. Njihov izbor doloca takojSnji
dobicek vpeljane distribucije, ki ostaja za
vse stvari edini prepoznavni kriterij. Baje
sodi to k uvajanju demokrati¢nosti? Ce bi
temu kriteriju sploh lahko pripisali vaznost
in pomen. Morda lahko, samo potem v en-
em najbolj ozkih in topoumnih narodov
Evrope, pa naj nam je $e to vie€ ali ne:
tako je!

Ljudje me prepricujejo, da je to dandanes
znacilno za situacijo dora$c¢ajocih, novih
generacij, ki so brez vsakega zgodovin-
skega spomina. In ko prebiram obete novih
kadidatov za Zupanska mesta, ne najdem
niti besede o vprasanju ljubljanske kulturne
politike... Tam naj $e kar v naprej velja za
kriterij klju¢ takojinjega dobicka. Slo-
vencem je ta kriterij tako drag, obenem pa
poniglavo pritlehen, saj ne pozna ne poezi-
Je, ne zanosa: dve kategoriji, ki v¢asih

EKIPA FILMA

Produkcija:
ELITE tonfilm, Berlin.

sumljivo premikata tudi gore v zgodbah o
naSih pravljicnih junakih. Velikokrat se mi
zdi, da se ceni vsakogar, ki je na kakr-
Senkoli nacin priSel do materialnih pred-
nosti ali vedjih dohodkov. To je kriterij, ki
doloca amplitudo spoStovanja posamezni-
ka: kriterijev za ocene teh privilegijev pa ni
in nikogar ne smejo zanimati. KakSna kva-
lifikacija ugleda in spostljivosti nasih poli-
tikov, ki dnevno nastopajo v televizijskih
dnevnikih, teh nikdar zakljucenih nadalje-
vankah nasih ekranov, ne da bi se tega sami
zavedali!

V tem neredu, tu in tam ¢udezno seme, ki
ga privali sluéajni pi$: lani nam je ljubljan-
ska televizija pokazala v zaporedju desetih
dni enega prvih in absolutno zadnji uspeh
Maxa Ophulsa: francosko verzijo Lju-
bimkanja (1933) in Lolo Montes (1954).
Izredno nakljucje, ki ga — Zal — ni
zabelezil tisk, ki se tolikokrat posveca tudi
programu televizije.

Treba je pohvaliti njeno filmsko redakcijo,

Izvirna nemska verzija je iz leta 1932, poznamo Se francosko verzijo,
posneto v letu 1933, ve€inoma z istimi igralci.

Scenarij:

Kurt Alexander, Hans Wilhelm in Max Ophuls,

po igri Arthurja Schnitzlerja.

Fotografija:
Franz Planer

Glasba:

‘Brahms, Mozart, Beethoven, aranzma Theo Mackeben

Direktor produkcije francoske verzije:

Ralph Baum

Umetnisko vodstvo:
Kahn, Arigon, Andreieff, G. Pellon

Igrajo:

Kristina Weiring /Magda Schneider/, poro¢nik Fritz Lobheimer
[Wolfgang Liebeneiner/, Luise Ulrich /Mizzi Schlager/, Willy Eichberger
[Theo Kaiser/, baron Eggersdorf /Gustav Gruendgens/, baronica
Eggersdorfova /Olga Tschechova/. Hans Weiring /Paul Hoerbiger/.

Dolzina:
88 minut.

Nemska premiera je bila v Leipzigu, 3. marca 1933, francoska
verzija pa je bila prvi¢ prikazana v pariSkem Studio dEtoile 1. maja 1933.

(Z zelo uspe$ne nemske kopije Ljubimkanja izbriSejo ime reZiserja
Ophulsa-Oppenheimerja, ¢lana Zidovske druzine, ki zbezi pred nacisti v
Pariz, kjer nemudoma pripravi francosko verzijo Ljubimkanja, ki se tu

imenuje Une Histoire d’ Amour).

ki nam je v preteklem letu predstavila nekaj
kljuénih dosezkov filmske umetnosti: poleg
filmov Ophulsa Ze najbolj dovrieno ko-
medijo Ernsta Lubitscha, Tezave v raju
(1932), vrsto vznemirljivih filmov Howarda
Hawksa in nekaj prvih umetnin Bergmana,
med njimi izvrsten Nasmeh poletne noci
(1955).

Prva leta zvocnega filma poznajo vobce
nekaj mojstrovin oblikovanja in dra-
maturske izbruSenosti, ki ostajajo vse do
danes vrhunski dosezki sedme umetnosti.

IZJEMINA SVEZINA BALADE

0 LJUBEZNI IN SMRTI

V Maxu Ophulsu (1902—1957) se razkriva-
ta dve osebi, ki ju zasledimo v vseh njego-
vih filmih: na eni strani gre za baro¢no
vznemirljivega, privlatnega predstavnika
velikih, osupljivo drznih del, s katerimi
gradi razkoSne predstave evropske zgo-
dovine z obrazi junakov, ki jih poznamo iz
polpreteklega Casa. Le-ti se lovijo v vrtincu
druzbenih in ¢ustvenih spletk, ki jih posilja-
Jo po Simem svetu, dokler se ne znajdejo v
centru pozornosti banalnega ob¢instva
vsakodnevnih soocanj slabo orientiranih
srecanj, ki gradijo svoje predstave s pre-
tkano pomocjo javnosti, ki se ne zaveda ra-
zlike med prirejenimi novicami medijev in
zZivljenjem njihovih junakov.

Na drugi strani odkrivamo v njem zane-
senega romantika, ki skuSa verjeti v za-
nesljivost nenadno prebujenih Custev, ka-
terih obstoj je povsem negotov. Nostalgija
Cistosti in iskrenosti obeta zmago nad
zanosom hrepenenja, ki ne priznava zem-
skih ovir in nestalnosti strasti: telesnost ko-
maj zaznavnega pozeljenja se prepleta z
zadrego izjemnega hrepenenja, v katerem
odlocajo nakljucja, ki sre¢i ne zagotavljajo
obstoja.

Vendar je bil Ophuls prevelik poznavalec
vseh medijev, v katerih je ustvarjal. Vedel
je, da brez prave dramati¢nosti ni mogoce
izpeljati vrsto motivov, katerih se je oklepal
in ki jih je poznal iz svoje literarne in
gledaliske kulture. Oprijel se je motiva
ljubezni. Seveda ne srecne ljubezni, ki bi
poznala enostaven motiv poZeljenja in
hrepenenja, ki ju naklonjena pot dveh src
lahko druzi, pa¢ pa motive hrepenenja, ki
ne pozna srecnega zakljucka, Uzitka, ki ne
pozna srecne ljubezni, torej motiva ne-
doZivete ljubezni... Slucaje iskrene ljubezni
razderejo nasprotja socialnih razredov,
kakor v Ljubimkanju!

Vsa velika custva se v svetu Ophulsovih ju-
nakinj borijo z ovirami druzbene morale, ki
sluzijo pravilom togih zakonov ostarelega
druzbenega reda, zaradi katerih propadajo
mlade, komaj prebujene junakinje njegove-
ga sveta. Nesporazum »ljubimkanja«, ki
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sprozi usodni razplet drame, je Ze ves
uokvirjen s samim zacetkom: gala predsta-
va v operi nam s svojo ti§ino in aplavzom,
s spostovanjem vstopajocega cesarja, pred-
stavlja ritual svefanega sprejema, zaradi
katerega nas ze sam prolog opozarja na
smesno zaostalost ¢asa, ki se oklepa pojma
Casti in tradicije v trenutku, v katerem Ze
sodita v preteklost.

Max Ophuls je s svojimi klju¢nimi deli
zgradil dragocen, krhek in eleganten svet
dogodkov, situacij in pravil, ki polpretekli
svet Evrope odsevajo v zrcalnih podobah,
morda najfinejsih, kar jih v filmu sploh
poznamo. Mnogo najsijajnejsih trenutkov
njegovih filmov je narejenih z visoko
rafiniranimi voze¢imi posnetki, ki so naj-
bolj prepoznavni znak njegovih filmov. Naj
omenim samo sceno plesa iz filma Gospa
za vse (1934), zabavis¢e Utzitka (1952),
zacetek filma Madame de... (1953), mnoge
trenutke Lole Montes (1955). Izredna emo-
cionalna napetost, s katero gradi zacetni
prizor Uzitka in ga stopnjuje z vrtoglavim
plesom maskiranega plesalca, dokler se le-
ta ne zgrudi, ostaja najbrZ nepreseZena v
filmski umetnosti!
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Naj si tu izposodim uvodno poglavie iz
zbornika najpomembnejsih filmskih avtor-
jev Richarda Rouda kjer je zapisano: »Ko
je Max Ophuls umrl v hamburski bolnici
leta 1957, je imel na svoji nocni omarici
Goethejevega »Fausta«. Kot bo najbri
ostal »Faust« filmski umetnosti za vedno
nedostopen, tako se filmski opus Maxa
Ophulsa izmika vsaki verbalni kritiki. Vsak
poskus opisovanja odlik njegovih filmov je
smesno reven!« Vsaka tematska ali sti-
listiéna analiza njegovega sveta je skopo
prazna in nezadostna, ¢e jo primerjamo z
neverjetnim bogastvom sporo€il, s katerimi
nas Ophuls zasiplje.

Ljubimkanje je s svojim nastopom v
zatetku tridesetih let opozorilo na sijajnega
reziserja, ki sodi med mojstre, ki so znali
izrabiti ¢as z mojstrovinami, ki negotovost
nove tehnologije spreminjajo v triumf
zvoénega filma. Trenutki, ki zagotavljajo
Ljubimkanju trajno mesto v zgodovini
filmske poetike — skoraj vsi v povezavi s
konceptom zvo¢ne montaze — nadgrajuje-
jo prenos Schnitzlerjeve drame na filmsko
platno z osupljivo sveZino, ki je film do
danes ni izgubil! PoskuSajmo oznaciti ve-

like trenutke filma, ki spreminjajo projekci-
jo Ljubimkanja v prvo soocenje z reZij-
skim mojstrstvom Maxa Ophulsa!

Drama se zafenja z operno gala predstavo
ob kateri se soofamo s profilom druzbe, ki
Casti obisk avstrijskega cesarja ob Mo-
zartovem Begu iz seraja. Zaznava slavno-
stne predstave je istofasno okvir same
zgodbe, v kateri se ironi¢no oglasa refren:
»Naj Zivi ljubezen!« Podobno vecplastnost
sporodil, s katerimi gradi Ophuls svoje
filme, tu pravzaprav prvi¢ zasledimo.
Opozoriti moram na ob¢utljivo razmerje, ki
ga Ophuls dragoceno gradi z uporabo po-
snetkov zdaj gibljive, zdaj statiCne kamere.
Dialogi so redki in lakoni¢ni: Odlocilna
vloga je v veliko vedji meri zaupana giban-
ju, Sumom, obc¢utku za vsebino slike. V za-
znavi teh karakteristik mladega Ophulsa
prepoznamo 7e povsem sodoben pogled na
rezijo, ki se, kjer se le da, izmika preveliki
manipulaciji same montaZe, »rezanjuc«
filmskih posnetkov in preveliki vlogi dialo-
gov.

V svetu Ophulsa tega ni! NikakrSnih
kliSejev ne uporablja. Ves kvartet mladih
junakov se nam predstavlja v razigranih




scenah mladostnega razpoloZenja in Cu-
stvenega tipanja za vznemirljivimi dogod-
ki, ki ne sodijo v nobenega velikih dogod-
kov preteklosti, zanje pa odpira svet
Custvovanja, ki tolikokrat doloca vse nase
Zivljenje, pa tudi custveno dozorevanje
nasih junakov. Ves usodni razplet se odigra
okrog obraza Kristine: njena svetla bluza s
papirnatimi okraski, ki ji drhte v rokah in
ponazarjajo njeno komaj sluteno grozo. Cel
prizor usodne resnice odigra Ophuls v po-
vsem staticnem posnetku. Zdi se nam, da
podobnega iskrenega razoCaranja nismo Se
nikdar videli!

Poseben poudarek je na ritmu pripovedi, ki
ga reZiser spretno in Zivo oblikuje. Zdi se
nam, kot bi ves zacCetek drame zelo ritar-
dando uveljavljal prepoznavanje ljubecih
se bitij in jim dajal nekakSno enkratnost.
Vsi prizori v gostilni in plesnem lokalu,
posebej $e v sobici obeh castnikov, so
izpeljani beZno, neverjetno Zivo, kot bi se
prav zdaj odvijali nalaS¢ za nas.

Nastop prevaranega barona nam predstavi
Ophulsa v povsem drugacni luci: e je
vizualna spontanost uvodnih prizorov tista,
ki ohranja sveZino filma in njegove prota-
goniste, potem je kratka arabeska, ki nam
opiSe ljubosumnost barona Eggersdorfa,
eden velikih prizorov zgodnjega zvonega
filma. Prizor se zareZe v razpoloZenje
ljubecih se bitij »kakor strel sredi koncer-
fa«, kot je enkrat nekje zapisal kritik.
Negotovi baron divje prihaja v Zenin
boudoir in se spus¢a po stopnis¢u svoje
vile. Njegovo ostro loputanje s krili vrat
nam predstavi njegov bes: vse brez velikih
besed, sijajno odigrano. Podobno je izjem-
no uspesni interpunkciji, ki jo podalja in
podérta Ze baronov preizkus kljucavnice na
vratih stanovanja oficirjev, ki se natanko
prilega Zeninemu kljucu, ki ga je prinesel s
seboj. Obracanje kljuca v vratih je prilika
za enostaven, a sijajen zvocni efekt, ki za-
klju¢i neprijetno soofanje s priznanjem
Willyja: »Na razpolago sem vam!«. Baron
von Egersdorf: blesteca vloga Gustava
Gruendgensa!

Spretno in Zivo, predvsem v trenutkih, kjer
se usodna odlocitev o dvoboju razvija pred
nami v prepletu elips, v katerih nas osuplja
montaza zvocnih pasaZ, ki hitro in ostro
preskakujejo med pricami, ki se zavedajo
nujnosti, pa tudi absurdnosti dvoboja.
Dialosko prestavljanje zvocnih pasaz se nas
dotika s kratkimi udarci sporo¢il in komen-
tarjev, ki se zakljucujejo z vizualnim mo-
tivom negotovega iskanja ravnoteZja
avstrijskega Castnika, ki svari Willyja pred
povr$nim obnaSanjem ob dvoboju. Le-ti so
med seboj povezani s hitrimi, skopimi po-
datki, med katere se vpleta na eni strani
dvoglavi avstrijsko-madzarski orel, pod ka-

terim se vse stopnjuje, na drugi strani pa
sluzi za kontrastno razpoloZenje naivno,
nedotaknjeno petje Kristine, ki se v operi
pripravlja na svojo pevsko avdicijo.

V rezijskem konceptu preenostavna para-
lela, ki sili v reSitev, ki jo Ze poznamo iz
kakih ruskih, nemih in pateti¢no obarvanih
filmov. Vendar Ophuls to spretno izkoristi s
$irsim, bolj plastiénim prizorom. Podobno
dragocenost mnogih scen, ki sluZijo za dra-
mati¢ne akcente pri Ophulsu, ki je zelo do-
bro poznal zakone vseh mogocih medijev,
lahko Se velikokrat sre¢amo. Paralelo, ki se
mu ponuja, posebno $e glede na originalni
dramski tekst, prereZe s sceno, ki je v
gledali§¢u nemogoca.

Pred odhodom na dvoboj obisce Willy
stanovanje Kristine Weiring. Sprejme ga
samo njen oce: ogled prostora, kjer Zivi
njegova ljubezen, je odigran s taktirko ve-
likega Ophulsa. Pred mrzli¢nostjo zadnjih
srecnih trenutkov se Willy zatece v ob-
¢udovanje prostora, kjer Zivi njegova
ljubezen. Skope besede, ganljiv nastop
razumevajocega oceta Weiringa!

Vse razmerje med Kristino in Willyjem se
sestavlja iz »odtrganih« trenutkov srece, ki

se stopnjujejo v sloviti in velikokrat ob-
¢udovani promenadi po zasneZeni pokraji-
ni. Naj ob tem poudarim, da je sama vpe-
ljava snega in vse ikonografije, povezane s
to barvo prvinske nedotaknjenosti in krhko-
bezne harmonije, uporabljena prvic v tem
filmu. Stopnjevanje ob¢utka harmonije vo-
di v sceno, kjer je prvinskost doZivetij
podértana z nedotaknjeno prirodo, ki se
sesuje Sele s kon¢nim usodnim padcem
skozi okno in nadaljuje v romanticni za-
znavi trajne ljubezni, ki ostaja v zraku, v
besedah, v spominu in v celotnem zapisu
Ophulsovega para. Krhkost njunega sveta
je lepo predstavljena v sceni poljuba v zas-
nezeni pokrajini, kjer se konji srameZljivo
ustavijo in ¢akajo, ko se mlad par prvi¢ in
edinkrat poljubi. Poljub bolj slutimo kot
vidimo: ves motiv usodne ljubezni je ujet v
podobno nedorecenost.

Zato je ostra reakcija sveta in druzbe vsa v
korakih barona in v njegovih sunkih, ki ga
posiljajo s kljucem v okvir vrat Wil-
lyjevega stanovanja: klju¢, s katerim baron
grozece odklepa in zaklepa, je prizor, ki
pelje v neizprosnost dvoboja... Bliznje smr-
ti, ki jo Kristina sijajno odigra v skrajno
enostavnih posnetkih kamere, ki se sploh
ne premakne. Velika scena Magde Schnei-
der, morda najsijajnejsa v njenem Zivljenju,
pa tudi ena najdragocenejih v evropskem
filmu.

SKRAJNO ENOSTAVNA

FILMSKA SREDSTVA

Povsem pregledna filmska poetika nas
sooca s custvovanjem mladih, iskrenih ju-
nakov, ki sta v druzbi preteklega sveta
avstrijskega Dunaja pravzaprav odved: ob-
sojena kot predstavnika tistega naj-
CistejSega in najdragocenejsega Custva med
mladimi odsevata absurdnost pojma Casti
in vojaske discipline, o kateri pravi eden ju-
nakov »ljubimkanja«: »Vsaka uporaba
oroZja, ki ne vodi k obrambi domovine, je
navaden umor...! «

Ob tem filmu naj takoj poudarimo, da se
Max Ophuls z izredno mero okusa in
obcutljivosti predstavlja kot eno dragocenih
novih imen, ki bi lahko tedanji nemski film
neverjetno povzdignila. Zgodovina odloci
drugace: leto kasneje je Ophuls — pisal se
je Oppenheimer, nekdanji igralec in us-
pesen gledaliski reZiser zglednega staza iz
Saarbrueckena — moral bezati pred
nara$¢ajoco mocjo nacizma v Pariz.
Njegovo dvajsetletno potikanje po svetu se
zadenja...

[ZREDNE ZVOCNE
INTERPUNKCIJE
Ljubimkanje, ki sodi med najdovrienejse
zgodnje zvocne filme sveta, izdela Ophuls
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s scenarijem, ki omogoca takoj po njego-
vem eksilu tudi francosko verzijo pod
naslovom Ljubezenska zgodba (Une
Histoire d'amour, 1933). Oba filma je
komisija za filmsko kulturo pri UNESCU
izdala v lanskem letu na skupni kaseti, tako
da ju lahko primerjamo.

Naj omenim, da je to film, ki se ni niti za
las postaral: redko kdaj se nam ohranja v
zgodovini filmske poetike tako dovrien in
vsestransko izdelan film povsem preprostih
zahtev. Francoska verzija je le malo spre-
menila originalni nemski film. Morda je Se
najvecja sprememba v zamenjavi oceta
Weiringa (Paul Hoerbiger), ki ga v francos-
ki verziji predstavlja Abel Tarride. Opazna
sprememba je $e v francoskih igralcih, ki
predstavljata Thea Kaiserja in Mizzi
Schlager.

Malenkostna zamenjava igralcev omogoca
produkciji, da s spretno nahsinhronizcijo
dublira mnoge osebe in dogradi minimalno

go bolj veljali predsodki in kjer je odlocala
razredna pripadnost. Pretencioznost in
napihnjena odli¢nost je premagovala Cust-
vo Ciste neokmjene ljubezni. Preprostemu
ljudstvu enostavno ni bilo dovoljeno, da bi
o izbiri Zivljenjskih partnerjev odlocalo
samo, brez upostevanja trpkih razrednih za-
konov. Merila druzbe so vplivala na obstoj
reda, ki ga je tedanje mescanstvo vodilo.
Zato se mnogo junakov Ophulsovega sveta
umika v svet nedoseZenih in neobstojnih
sanj. Kakor mnogi ustvarjalci pred njim, je
bil tudi Ophuls mnenja, da je lahko svet iz-
misljenih fantazij in sanjarjenj bolj pri-
vladen kot groba resni¢nost. Kot clovek, ki
je stradno spostoval pri¢akovanja publike,
je vedel, da si mora pridobiti njihovo po-
zornost s sijajnimi kostumi, z namigi o
ljubezni, premoZnosti in osebni lepoti ju-
nakov mescanskih sanjarij. Skoraj vedno si
privosci vecplastno privlacnost scen, ki jih
mnogokrat prestavlja v preteklost. Kakor

Henri Agel

Ljubimkanje nam predstavlja vse bistvene
odlike Ophulsovega sveta, predvsem
njegovo grenkobo, podobno nostalgicnemu
svetu Schubertovih motivov, ki bo
zaznamovala vse njegove filme kakor odprta
rana, ki se ne bo mogla nikdar zaceliti!

dekoracijo: sobo Kristine Weiring in pri-
zoris¢e usodnega dvoboja, kjer se slabo
uveljavlja slikani pano za zasneZeni gozd.
Vse, kar je vezano na prizori$¢a v operi in
voznjo skozi zasnezeni gozd, igralce in vilo
druzine Eggersdorf: vse ostaja isto, tu in
tam dublirano v francoski jezik.

Zakaj opozarjam na te malenkosti: ker je
obstoj pomembnih filmskih del vedno
vezan na finanéne pogoje, torej na ugled
filmske umetnosti v posameznih okoljih.
Ophuls je s svojim — najbrZ nepricakova-
nim — uspehom mladega reZiserja, ki se je
uveljavljal predvsem v gledaliScu, osupnil
nemski in svetovni film v letih, ko se je
zvotno snemanje Sele uveljavljalo. Ra-
zumno in spretno zahtevnost Ljubimkanja
moremo pripisati postopnemu pronicanju
Ophulsa v svet Schnitzlerjevega Dunaja in
njegovemu velikemu spoStovanju do vpliva
publike, ki jo je vedno skusal upostevati.
Seveda Dunaj pred propadom avstrijsko-
madZarskega cesarstva nikakor ni bil tisto
romanti¢no, vse-razresujoce mesto, kakor
so ga nekateri predstavljali. V veliko vegji
meri je bil pritajen center morecega in gni-
lega meScanskega okolja, v kateri so mno-
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pravi njegov »vodja igre« v ekranizaciji
Schnitzlerjevega Vrtiljaka (1950): »Ob-
Cudujem preteklost. Toliko bolj me pomirja
kot prihodnost in veliko bolj zanesljiva je!«
Vozeci posnetek velja za razpoznavni znak
njegovih filmskih projektov: v Ljubim-
kanju tega $e ne opazimo. Zasanjano leb-
denje nad Zivljenjem, ki obkroZa njegove
junake, najlepSe opazimo v realizaciji to-
likokrat opevane vozZnje s sanmi v samem
filmu. Naj omenim reSitev z dialoskim de-
lom scene, ki je posneta z danes manj
uporabljano »back-projekcijo«. Vse pos-
netke tega prizora (tudi tiste za hack-pro-
jekeijo) je Ophuls moral posneti v enem
dnevu, da mu je uspelo ohraniti sveze za-
padli sneg. Podobne naloge so za film sko-
raj nedoseZne, ¢e niso vezane na naklon-
jenost vremena. Velikokrat se razreSujejo s
posnetki v ateljeju: take je vkljucil Visconti
v svoje Bele no¢i (1956) in Fellini v
Amarcord (1973). Zaradi odlik originala
je bila tudi francoska kopija lahko tako
hitro pripravljena: Ze zmontirane scene S0
enostavno nadsinhronizirali.

Ce je uvodna scena predstave, ki jo istocas-
no podérta Ophuls z arijo »Naj Zivi lju-

bezen!« iz Mozartovega Bega iz seraja,
speta z motiviko same drame, nas vrsta
podobnih vzpodbud opozarja na izjemnost
»srecanja«, ki bo pripeljalo do usodnega
konca. Ves zacetek se stopnjuje do klimak-
sa, ki ga Ophuls podérta z glasbenim
vstopom: »oglasi se usoda«, kakor so oce-
nili prve takte pete Beethovnove simfoni-
je, od katerih odtrgajo starega Weiringa, ki
naj pripravi Kristino na novico, ki bo
zlomila njeno Zivljenje in razblinila vsa
njena pri¢akovanja.

Uvod v to »oglasanje usode« sledi sceni
dvoboja. Nanj smo pripravljeni z vrsto
pomislekov, ki nas dodobra spoznajo z ab-
surdno naravo usodnega spopada. Vrstijo
se od nepricakovanega revolta mladega ofi-
cirja Thea vse do scene, ki kulminira s
trenutkom tisine, v katerem se bosta oglasi-
la revolverja dvobojevalcev. Vanjo je sijaj-
no uvricena replika: »Drugi strel..? Kje os-
taja drugi strel?«.

Dvoboj je del obveznega rituala mnogih
spopadov med junaki njegovega sveta, ki
sodijo v polpreteklo Evropo. Zakljucuje
Ljubimkanje, napoveduje finalni spopad v
Pismu neznane Zenske, oblikuje zakljucek
filma Madame de...

Povsem verjetno ga je pod njegovim vpli-
vom uporabil tudi Stanley Kubrick, ki ved-
no poudarja, kako zelo obcuduje filme
Ophulsa. Vnese jih v strukturo zapletene
dramaturgije Barry Lyndona (1976): v
ironicnem, pa tudi usodnem kontekstu ob-
likujejo socialni vzpon in padec naslovnega
junaka.

Rafinirana iskrenost in enostavnost, obo-
gatena z izvrstno oznako Casa, nas osupne-
jo v Ljubimkanju. Spretna uporaba zvoc-
nih interpunkcij in presunljiva slika pol-
preteklosti nas spoznavata s prvim velikim
uspehom nemskega mojstra, ki je s tem fil-
mom vstopil med velikane svetovnega fil-
ma in sodi v dedis¢ino svetovne kulture, ki
mojstrsko uporablja filmski jezik.

Prihodnjic:
Samo angeli imajo krila

(Only Angels Have Wings,
rezija Howard Hawks, 1939)

MATJAZ KLOPCIC




VP 189/8

SODBA

V imenu ljudstva!

Temeljno sodisce v Ljubljani, enota v Ljubljani, je v senatu pod
predsedstvom sodnice tega sodi$ca Nine Betetto, ob sodelovan ju
sodnikov porotnikov Anje Renko in Staneta Lampeta kot ¢lanov senata,
v pravdni zadevi JoZeta Falouta iz Ljubljane, Javorjev drevored 3, ki ga
zastopa odvetnik France Jamnik iz Kranja, proti toZeni stranki Viba film
v likvidaciji, Ljubljana, Zrinjskega 9, ki jo zastopa odvetnica Sonja
Dolinar iz Ljubljane ter stranskega intervenienta na strani toZene
stranke Iztoka Preinfalka iz Ljubljane, Rozna dolina C. V/42, zaradi
placila 300.000,00 SLT in objave, po dne 10.10.1991 opravljeni javni
glavni obravnavi, v navzocnosti toZnika ter pooblas¢encev obeh
pravdnih strank, istega dne po tajnem posvetovanju senata

razsodilo:

1. Obstoji terjatev toZece stranke JoZeta Falouta do toZene stranke Viba
film v likvidaciji v znesku 30.000,00 SLT z zakonitimi zamudnimi
obrestmi od 10.10. do pla¢ila.

2. Obstoji terjatev tozece stranke do toZene stranke, da ta na svoje
stroske objavi celotno pravnomocno sodbo v zadevi v dnevnikih Delo
in Ljubljanski dnevnik. ki izhajata v Ljubljani in Vecer, ki izhaja v
Mariboru ter v filmski reviji Ekran, ki izhaja v Ljubljani.

3. Tozeta stranka mora toZeni povrniti 24.891,00 SLT pravdnih
stroSkov, pod izvrsbo v 15 dneh.

Kar zahteva to7eca stranka ve¢ ali drugace, se zavrne.
Obrazlozitev:

ToZeca stranka v tozbi z dne 5.4.1989 navaja, da je vrhunski
Poustvarjalni umetnik -— solist na glasbilu rog. ToZena stranka je leta
1988 posnela in dala v promet celovecerni igrani film Odpadnik. V
filmu je toZena stranka za glasbeno podlago uporabila posnetke s
toznikove plosce v trajanju okrog pol ure, in sicer Koncert za rog in
orkester 5t. 2 v D-duru Josepha Haydna in Romanco za rog in orkester
Camilla Saint Saensa. ToZena stranka je uporabila posnetke s toZnikove
plosce v svojem filmu, ne da bi ga vpraala za dovoljenje, oz. z njim
sklenila ustrezno pogodbo. Za uporabo posnetkov mu ni placala nobene
nagrade. ToZena stranka je tudi opustila navesti toznika med ustvarjalci
in sodelavei v najavni $pici ali na koncu filma. S tak3nim ravnanjem je
toZena stranka sebe neupraviceno obogatila, toZnika pa prikrajSala.
Povzrogila mu je premozenjsko in nepremozenjsko $kodo. ToZeda
Stranka najprej zahteva placilo honorarja, kakr$nega bi dobil, e bi
Pogodbeno odstopil toZeni stranki pravice, ki si jih je sicer sama vzela.
Nato zahteva tozeca stranka odskodnino za $kodo, ki mu je nastala, ker
ni bil deleZen pozitivnih reklamnih uginkov filma, ko ga je toZena
stranka zamolcala. Konéno tozniku nastajajo dusevne boleéine zaradi
okrnitve pravic osebnosti. Toznik je zaradi ravnanja toZene stranke, ki
kaze omalovazujo¢ odnos do njegovega dela, hudo prizadet. Z zadnjo
pripravljalno vlogo z dne 8.10.1991 je toZeca stranka svoj tozbeni
zahtevek razsirila tako, da je uveljavljala iz naslova honorarja, ki bi ga
zahtevala 100.000,00 din oz. SLT, premoZenjsko Skodo zaradi
izostanka pozitivnih reklamnih uéinkov toZe€a stranka ocenjuje na
80.000,00 SLT, nepremozenjsko §kodo zaradi krsitve osebnostnih
pravic pa na 220.000,00 SLT.

ToZena stranka v odgovoru na tozbo ugovarja pasivno legitimacijo.
Glasbeno gradivo sta za celovecemi film izbrala in uporabila reZiser
filma BoZo Sprajc in pomoénik direktorja filma Iztok Preinfalk.
Podrejeno tozena stranka ugovarja tozbenemu zahtevku tudi po visini,
1z nadaljnjih pripravljalnih vlog toZene stranke pa je razvidno, da
zahtevku ugovarja tudi po temelju.

Na predlog toZene stranke je sodiSce o pravdi obvestilo reZiserja filma
Boza Sprajca in pomocnika direktorja filma Odpadnik Iztoka
Preinfalka, (211. ¢len ZPP). Medtem ko se je Iztok Preinfalk pridruZil

toZeni stranki v vlogi stranskega intervenienta, BoZo Sprajc tega ni
storil. (¢len 206. ZPP)

SodiSce je v dokaznem postopku zasliSalo toZnika, price Acija
Bertonclja, Ano Preso, BoZa Sprajca, Franca Avseneka in J anija
Goloba, vpogledalo izvedenisko mnenje izvedenca glasbene stroke
Bojana Adamica ter celotno listinsko dokumentacijo v spisu, ostale
dokazne predloge pa je kot nepotrebne za razjasnitev dejanskega stanja
v zadevi zavrnilo.

ToZzbeni zahtevek je deloma utemeljen.

Kolikor so v obrazloZitvi uporabljene dolo¢be biviih zveznih zakonov,
Je pravna podlaga za njihovo uporabo podana v dolo¢bi 4. ¢lena
Ustavnega zakona za izvedbo ustavne listine 0 samostojnosti in
neodvisnosti RS. (Ur.l. RS 1/91),

Nesporno med pravdnima strankama je, da je toZena stranka v filmu iz
leta 1988 Odpadnik uporabila glasbo, ki jo izvaja toZeca stranka na
instrumentu rog, natancneje Koncert za rog in orkester §t. 2 v D-duru
Josepha Haydna in Romanco za rog in orkester Camilla Saint Saensa.
Ime toZece stranke ni omenjeno niti v najavni niti v odjavni $pici filma.

Pravice izvajalcev oz. poustvarjalcev v Gasu, ko je bil posnet sporni film
(leta 1988), niso bile urejene v nobenem pozitivnem predpisu, saj je bil
Zakon o avtorski pravici noveliran ele v aprilu 1990, (Ur.l. SFRJ &t.
21/90). Prav tako Jugoslavija Se ni ratificirala Rimske konvencije o
zalciti pravic reproduktivnih umetnikov in izvajalcev iz leta 1961. Z
namenom, da se uredi zasCita predvsem materialnih pravic izvajalcev, je
Zvezni izvrsni svet leta 1953 sicer sprejel Splosno navodilo o
honorarjih izvajalcev glasbenih in knjiZevnih del za reproduciranje
njihovih posnetih izvedb, vendar je to po Ustavnih amandmajih iz leta
1971 in sprejemu Ustave 1974 izgubilo veljavo. tako se je sodiice v tem
sporu srecalo s podrocjem, ki pomeni popolno pravno praznino.

Iz tega razloga je izhajalo iz stalisca, da Ze samo temeljno nacelo
pravicnosti narekuje dolocen obseg zaiite izvajaléevih pravic, pri
cemer takSno naravnanost sodis¢a potrjujejo primeri iz sodne prakse
pred novelo 1990. Iz teh je mogoce namre¢ zakljuéiti, da so bila
pravzaprav splo$na nacela, ki so se uveljavila v sodni praksi pred
novelo, kasneje vgrajena v poglavje Zakona o avtorski pravici o
pravicah poustvarjalcev (¢leni 99a. do vklju¢no 99u. ZAP).

Po oceni sodisca je pravica izvajalca doloSena vrsta avtorske pravice,
pod pogojem seveda, da izvedba predstavlja kreacijo v smislu duhovne
stvaritve, zato izvajalcem zaradi tega, ker ne obstoje pozitivni predpisi o
pravicah reproduktivnih umetnikov, ne moremo odrekati sodnega
varstva. Se posebej slednje velja za toZeco stranko, splo$no priznanega
glasbenega umetnika, ki je sicer interpret glasbenih del, vendar pa
hkrati tudi kreator novih duhovnih kvalitet ter tako nedvomno
izpolnjuje kvalitativno merilo iz 99b. &lena ZAP, po katerem se
poustvarjalcu pravice lahko prizna le v primeru umetniske uprizoritve,
recitacije, ipd.

ToZena stranka je v filmu med drugim uporabila glasbo, ki jo izvaja
toZnik na posnetku Radia Slovenije (zasliSevanje pri¢ Boza Sprajca in
Janija Goloba). Iz dopisa z dne 28.8.1990 radia Slovenije je razvidno,
da je ta radiofuzna ustanova dovolila presnemavanije sporne glasbe v
skladu s svojimi pravili o storitvah zvoénih arhivov radia Slovenije.
TakSen sporazum med radiom Slovenijo in toZeno stranko slednje ne
odvezuje eventuelnih obveznosti do tretjih oseb. Sodice na podlagi
zasliSanja toZece stranke Steje za dokazano, da ta ni dala dovoljenja, da
se glasba, ki jo izvaja, uporabi za film Odpadnik, kar pa bi bilo
potrebno, saj ni §lo za eno izmed izjem v smislu Zakona o avtorski
pravici (99f. €len, 99g. ¢len in 99h. ¢len ZAP). ToZena stranka je tako
krgila toZnikovo pravico do posnetka, to je izvajaléevo pravico, da
odloca o obsegu in nacinu uporabe njegove kreacije: dovoljenje za
posnetek na instrumentu za mehanicno reprodukcijo zvoka (trak) pac Se
ne vsebuje dovoljenja za presnemavanje tega posnetka za potrebe
filmske glasbe. V materialnopravnem smislu gre torej izvajalcu placilo
za njegovo delo, v toZnikovem primeru placilo za glasbeno izvedbo. Ce
se namreC glasbena kreacija, namenjena za oddajanje po radiu, izkoris¢a
za §irsi krog obinstva, tudi za kinematografske obiskovalce doma in v
tujini, kar producentu prinasa tudi ve&ji dohodek, so tudi izvajalci

(nadaljevanje na strani 48)
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Rotterdam

PrioonJic v

Rotterdam je nedvomno najvecji
med festivali, ki zavzeto in povsem
odkrito podpirajo nekomercialno
kinematografijo, filme iz tretjega
sveta in t.i. ekstravagance.

Letos ni bilo woojevskih akcionerjev,
splatterjev in podobnega trasha,
smo pa zato spoznali “Pink Pictures
from Japan”, 60-minutno soft

pornografijo, ki v maticni dezeli | §

predstavlja vec kot polovico
letne kino-produkcije.
Low-budget je najocitnejsi
prepoznavni znak, filmom se po
vizualni plati sicer ne pozna...

(MUMA, reZija Uiraki Rynichi)

..kar pa ne velja za Americane,

ki dajo radi vedeti, da je njihov
celovecerni prvenec

(npr. Rhythm Thief) posnet za 11.000
dolarjev. Pomanjkanje zelencev

je vidno na vsakem koraku, najprej
na (obi¢ajno ¢rno-beli) fotografiji,
potem na zvoku in nenazadnje

na briljantnih, bliskovitih dialogih,
ki ve¢ kot ucinkovito zameljujejo
milijonski hi-tech...

(CLERKS, reZija Kevin Smith)

..razen, ¢e niste Evropejec,

recimo Lars von Trier, ki podobne
ucinke dosega namenoma.

Twin Peaks na Danskem?

The Kingdom je ultimativni,
§tiridelni, skoraj-peturni odgovor,
ki je uziten, kaj govorim(!) —
briljanten tudi, ¢e ga konzumirate
v enem kosu. Rotterdam je ponorel za
Von Trierjem in — sem mar
zapisal, da letos ni bilo trasha,
Sunda in splatterjev? The Kingdom
slednje gosti v izobilju.

(THE KINGDOM, rezija Lars von Trier)
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VASEM EKRANU

Berlin

Berlin je druga viza. Vecno drugi

(za Cannesom) skusa napumpati
naivneze z bliS¢em in zvezdami, ki se
pred mrazom skrivajo v hotelskih
sobah. Ni efekta. Tisti, ki so v Berlinu,
zvejo za oskarjevske nominirance
preko satelita in festival je vedno
vsaj delno reflektiral mrzlico.
Leto$nji ni izjema. Quiz Show,

The Shawshank Redemption,
Farinelli in $e bi se nasli. Vsi so bili
tam — in odsli praznih rok.

Niti posebnega navdusenja niso
pozeli...

(THE SHAWSHANK REDEMPTION,
rezija Frank Darabont)

...kar ne velja za dokumentarce,

| ki imajo vedno svojo sekcijo.

Panorama — Dokumente je gostila
underground strip-freake (Crumb)
in pop ikone (Nico-Icon), zapornike
z Rikers Islanda (Lock Up),
drag-queens pod lasuljami (Wigstock),
jasno — irtve AIDSa

in nepogresljivega Dereka Jarmana
(Glitterbug), brez katerega

bi Berlinale verjetno kar ukinili.
Jasno, film je vecji od Zivljenja,

kot je fikcija vecja od resni¢nosti...

(CRUMB, rezija Terry Zwigoff)

...nad vsemi pa sta bila letos Wayne
Wang in Harvey Keitel — z dvema
filmoma, Smoke in Blue in the Face,
prvi kot reziser, drugi kot interpret in
ko-producent. Wang je pokazal
improvizacijsko mojstrstvo, Harvey
pa potrdil, da je najsijajnejsa, najbolj
trdna, veli¢astna in fascinantna figura
filmske sedanjosti. Hollywoodska
zvezda, ki se razdaja indie-kolegom,
iS¢e denar za projekte in nastopa

za simboli¢ne vsote. Nagrade za igro
ni dobil, Zirija mu je naklonila
“special mention for the outstanding
achievement”. Tipicno.

(Wayne Wang na snemanju filma SMOKE)
SIMON POPEK
47




(nadaljevanje s strani 45)

upraviceni do vedjega placila. Ker tak3nega placila to7eca stranka ni
prejela, je oSkodovana, saj je nastalo prikrajSanje v njenem premoZenju.

Visino od$kodnine je sodisce ugotovilo v skladu z dolo¢bo 223. ¢lena
ZPP po prostem preudarku, pri ¢emer je potrebno poudariti, da se je
sodice kljub tak$nemu nacinu odlo¢anja oprlo na strokovno izvedensko
mnenje izvedenca glasbene stroke Bojana Adamica. To izvedensko
mnenje po prepricanju sodis¢a pomeni zadostno oporo pri odlo¢anju po
prostem preudarku, zato je tudi zavrnilo dokazni predlog toZene stranke
s postavitvijo novega izvedenca. ToZniku prav gotovo ne gre znesek v
enaki visini, kot bi ga dobil, ¢e bi glasbo izvedel in odigral le za
celovecerni film. Po oceni sodi$¢a pa mu gre primerno povi$ano placilo
za 7e izvedeno glasbeno kreacijo, tako kot so ga v ¢asu zakljucka
glavne obravnave dobivali drugi glasbeni izvajalci. Pri tem ni
zanemarljivo, da je toZnik visoko kvaliteten glasbenik, ki ga odlikuje
njemu lasten stil, glasba v filmu pa ima posebno tezo. Dejstvo je, da je
tozena stranka prav toznikovo glasbeno izvedbo uporabila za film, zato
mora tudi honorar ustrezati toznikovi kakovosti, ki ga uvr§¢a v sam vrh
glasbenih poustvarjalcev. Sodisce je toZniku iz tega naslova prisodilo
30.000,00 SLT. Glasba, ki jo izvaja toZnik, je uporabljena v spornem
filmu po oceni toZece stranke, v katero sodi$¢e nima pomislekov, v
dolZini 19 minut. Tarifa za uporabo Ze posnete glasbe se po mnenju
izvedenca giblje med 400,00 in 600,000 dinarjev na minuto, skupni
honorar bi torej znasal po tarifi 600,00 din oz. SLT 11.400,00 SLT.
najmanj tolik$no vsoto bi toZeda stranka prejela v primeru, ¢e bi sklenila
izvajalsko pogodbo s toZeno stranko. Po prepri¢anju sodis¢a nasprotuje
nadelu pravi¢nosti, ¢e bi se toZe¢i stranki v konkretnem primeru
prisodila odskodnina samo v takni visini, saj bi ta dobila vlogo
nekaksne prisilne licence. Odloc¢ilnega pomena je namrec, da toZena
stranka ni razpolagala z dovoljenjem toZece stranke, zato je ta
upravi¢ena do ustrezno zviSane odskodnine za izostalo placilo.

Utemeljen je tudi zahtevek toZece stranke, naj se sodba objavi v
dnevnikih Delo, Ljubljanski dnevnik, Vecer in v ¢asopisu Ekran.

Izvajalcu je treba tudi v ¢asu pred sprejemom novele ZAP v letu 1990
priznati pravico do paternitete nad izvedbo, ki se nanasa na izvajalceve
moralne pravice, kjer je med drugim misljena tudi pravica
poustvarjalca, da je njegovo ime oz. psevdonim naveden ob priob¢itvi
njegove izvedbe javnosti. Ker toznikovo ime ni bilo navedeno niti v
najavni niti v odjavni $pici filma Odpadnik, so bile s tem flagrantno
kriene njegove pravice. V zvezi z varstvom pravic poustvarjalca
sedanja dolocba 99u. ¢lena ZAP predvideva v primeru, ¢e uporabnik
izvedbe pri uporabi ne navede imena oz. psevdonima poustvarjalca,
lahko poustvarjalec zahteva prepoved ponavljanja take krsitve,
naknadno objavo imena oz. psevdonima na primeren nacin ter
odgkodnino. Po oceni sodis¢a je objava celotne sodbe, kot to zahteva
toZeca stranka, v dnevnem Casopisju primeren nacin, s katerim bo
javnost seznanjena z izvajalcem dela glasbe v filmu Odpadnik.

Ni utemeljen zahtevek toZece stranke iz naslova nepremoZenjske Skode
zaradi nastalih duSevnih bolecin.

Sodiice je Ze obrazlozilo, da je bil z dejstvom, ko toZeca stranka ni bila
navedena kot izvajalec glasbe v odjavni $pici spornega filma, krsen
pomemben segment moralnih izvajalskih pravic. Po sedanji ureditvi ima
izvajalec po Ze citirani dolo¢bi 99u. ¢lena ZAP v takSnem primeru med
drugim tudi pravico do odskodnine. Ta nacelna dolo¢ba nima
preciznejsih doloéil o povracilu materialne oz. nematerialne Skode in je
lahko naceloma misljeno povracilo tako materialne kakor tudi
nematerialne Skode. Ker pa je krsitev moralnih pravic izvajalca v tem,
da v odjavni $pici filma ni bilo navedeno ime toZece stranke, je
potrebno citirano dolo¢ho po prepri¢anju sodi$c¢a tolmaciti v povezavi z
dolocbo 98. ¢lena ZAP, seveda v tistem pravilnem besedilu, kot je bil
objavljen v popravku v Ur.l. SFRJ st. 75/88. Ce tisti, ki javno izkoriS¢a
avtorsko delo, pri tem ne navede imena in priimka avtorja, lahko
zahteva avtor od njega, da mu da ustrezno od$kodnino za premoZenjsko
$kodo in naknadno na primeren nacin naznani avtorjevo ime in priimek
in lahko zahteva, da se mu prepove ponavljanje taksnih krsitev. Citirani
predpis vsebuje omejitev od$kodninskega upravicenja avtorja pri tej
krsitvi moralne avtorske pravice na povracilo premoZenjske skode in je
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povratilo nastale nepremoZenjske Skode zaradi pretrplenih dusevnih
bolecin izkljuéeno. Res se ta norma sicer nana$a na avtorsko pravico,
vendar pa ni nobenega razloga, da bi bil obseg pravic izvajalca Sirsi kot
obseg avtorjevih pravic. Ce pri taksni krSitvi moralnih avtorskih pravic
povracilo premozenjske $kode ni predvideno, potem bi bilo povracilo
nepremozenjske Skode pri vsebinsko enaki krsitvi pravic izvajalca Se
toliko manj logi¢no in je zato po oceni sodii¢a naceloma izkljuceno.

Kon¢no ni utemljen zahtevek toZece stranke iz naslova premoZenjske
$kode zaradi izostanka pozitivnih reklamnih ucinkov, ki bi jih imela
toZeCa stranka, e bi bila navedena v eni od obeh $pic filma Odpadnik.

Kot materialnopravno podlago je bilo treba v tem delu tozbenega
zahtevka uporabiti dolocbo 155. ¢lena, ki kot eno izmed oblik
premozenjske $kode predvideva tudi izgubljeni dobicek, ki je definiran
kot preprecitev povecanja nekega premozenja. Uposteva se dobicek, ki
bi ga bilo mogoce utemeljeno pricakovati glede na normalen tek stvar
ali glede na posebne okolis¢ine, ki pa ga zaradi oSkodovalcevega
dejanja ali opustitve ni bilo mogoce doseci. (tretji odstavek 189. ¢lena
ZOR). Pri odmeri dobicka je torej treba odgovoriti na vprasanje, ali bi
ga stranka dosegla. Po skrbni presoji vsakega dokaza posebej, vseh
dokazov skupaj in uspeha celotnega dokaznega postopka sodisce
zakljucuje, da toZeci stranki ni uspelo izkazati, da bi ob normalnem teku
stvari dosegla dobicek, ¢e bi bila navedena v odjavni pici filma. V tem
delu toZnikov toZbeni zahtevek temelji na prognozi, ki ni rezultat nekih
konkretnih dejstev, ampak le sad toZnikovih subjektivnih hipotez in
predvidevanj. Ni jasno konkretno kaksen finan¢ni ucinek bi lahko imela
objava toznikovega imena v odjavni $pici filma, medtem ko neka
abstraktna predvidevanja toZece stranke po oceni sodiSca za prisojo
bodoce premozenjske $kode ne zado3cajo.

Ugovor toZene stranke o pomanjkanju pasivne legitimacije ni
utemeljen. Nesporno je, da je imela toZena stranka v filmu Odpadnik
vlogo producenta. Strinjati se je s staliS¢em toZeCe stranke, da je toZena
stranka film napravila v svojem imenu in za svoj ra¢un, medtem ko so
razni sodelavci pri filmu delali ne v svojem, ampak v imenu toZene
stranke. Posamezni avtorji ter druge osebe so avtorske ter druge
pogodbe sklepali s toZeno stranko, ne pa z reZiserjem ali direktorjem
filma. ToZena stranka tako odgovarja za delo in ravnanje svojih ljudi in
izpolnitvenih pomocnikov. Konéno je tudi res, da je toZena stranka tista,
ki je povzrocila $kodo tozniku, ko je dala film Odpadnik v promet.

Sodisce je stroske v pravdnem postopku odmerilo v skladu z dolo¢bo
154, ¢lena Zakona o pravdnem postopku po uspehu. Upostevalo je, da
je toZeca stranka uspela le s 10-mi % zahtevka, tozena pa z 90-mi %
zahtevka. Potrebno je poudariti, da sodisce tozeci stranki ni priznalo
stroskov za Stevilne pripravljalne vloge, v katerih je ta le zviSala toZbeni
zahtevek. Tudi v primeru namre¢, da bi toZena stranka v doloCenem
trenutku pripoznala tozbeni zahtevek, bi bilo v skladu z znanimi staliSci
v sodni praksi treba z dispozitivnim aktom najprej seznaniti tozeco
stranko. Ko je sodisce odlo¢alo o povrnitvi stroskov je upostevalo
vrednost tocke po tarifi, veljavni na dan odmere, Stevilo tock pa po
tarifi, veljavni v ¢asu izvrienega opravila. Pravdni stroski so odmerjeni
v skladu z Zakonom o sodnih taksah in odvetni$ko tarifo, njihova
natancna specifikacija pa je razvidna iz stroskovnikov.

PRAVNI POUK: Proti sodbi je dopustna pritoZba v roku 15 dni od
prejema pismenega odpravka. PritoZbo je potrebno vloZiti pismeno v
dveh izvodih ali jo podati ustno na zapisnik pri tem sodiscu.

O pritoZbi bo odlo¢alo vije sodisce v Ljubljani.

TEMELINO SODISCE V LJUBLJANI
ENOTA V LIUBLJANI

DNE: 10.10.1991

Predsednica senata:
NINA BETETTO
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NajvplivnejSa umetnost svetovnemu slavju ob
H 20. stoletja se je rodila s prvo stoletnici filma in Vam v letu 1995
projekcijo bratov Lumiere obljubljamo pravo bogastvo
v zakajeni pariSki kavarni leta 1895. samosvojih, izvirnih in radostnih
Z iskrenim veseljem se pridruZzujemo podob vrhunskih filmskih avtorjev.

Podpis Gauloises Blondes Images boste nasli le pri najboljsib!
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