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m o d r a p t i c a 
leposlovna revija, izhaja vsak mesec enkrat na dveh polah 
(32 straneh). Vsak letnik se prične z decembrom in se konča z 
novembrom naslednjega leta. 

Letna naročnina samo na revijo, ki je vključena v redne 
publikacije Založbe Modre ptiee, znaša Din 100-—. Posamezna 
številka Din 10 —. Naročniki tla redne publikacije prejemajo 
list kot dopolnilo h knjigam brezplačno. — Urednik Janez 
Žagar. Rokopisi se ne vračajo. 

Uredništvo in uprava v Ljubljani, Rimska cesta štev. 3. 
Telefon 3163. št. čekovnega računa 15.369. 

Vsebina 4. številke: 
(Marec) 

Fran Albrecht: Nekaj opomb o prevajalcih 
in prevajanju. 

Jože Kranjc: Doktor Kameleon. 
Peter Pajk: Simbol in alegorija. 
Ferdo Delak: židovsko gledališče. 
Ferdo Delak: Uvod v novo plesno umetnost. 
Josip Vidmar: Iz dnevnika. 
James Joyce: Družinski penzijon. 
Poročila. 
Razno. 
Iz založbe in uredništva. 



NEKAJ OPOMB O PREVAJALCIH IN 
PREVAJANJU 

(NA ROBU S. UNDSETOVE ROMANA »JENNY«) 

FRAN ALBRECHT 

I 

Nedvomno bi ne bilo nezanimivo, ako bi literarni prevajalci od časa 
do časa zabeležili svoje misli, čuvstva in nagibe, težave, ovire in zapreke, 
zmage in poraze, notranja ugodja in neugodja, intenzivno doživljanje 
lepot in odklanjanje avtorjevih slabosti, ki so ga spremljali pri njego-
vem delu. 

Saj je prevajalec najboljši poznavatelj dela, ki ga prevaja. Bolj nego 
vsak, tudi najvestnejši kritik mora prevajalec pretipati sleherno vlakno 
in živec v organizmu avtorjeve stvaritve, vsako gubico, vsak madež na 
njeni koži. Bolj celo nego izvirno pišoči pisatelj mora prodirati pre-
vajalec v jedro in bistvo svoje materinščine. Z vsakim novim umotvo-
rom, ki ga prevaja, odkriva in osvaja prevajalec (ako je res to) nova 
duhovna in izrazna območja svoji materinščini. V tem je velika oplo-
jevalna moč dobrih prevodov. 

Prevajati se pravi, podoživljati in poustvarjati tujo literarno umetnino 
v svoji materinščini. Zato je v pravem prevajanju akt, ki je na las po-
doben umetniškemu ustvarjanju. 

• 

S prevajanjem je nekako tako, kakor z gledališkim igranjem. Oba, 
gledališče in prevod, imata vsak na svoji ploskvi isto nalogo: u m e t -
n i š k o izročati tujo umetnino svojemu občinstvu. Pri obeh je umet-
niško delo reproduktivno. In kakor imamo umetniške predstave pa tudi 
diletantske, tako imamo umetniške prevode pa tudi šušmarska skrpu-
cala. Kakor nemara slab oder lahko celo Shakespeareja ubije, tako in 
še bolj ga nedvomno ubije slab prevod. 

* 

Vsak prevajalec ima dvoje vrst prevodov za sabo: tiste, ki jih je na-
pravil iz lastne notranje potrebe ali v zavesti svoje kulturne dolžnosti 
in pa tiste, ki jih je napravil po naročilu. Dober prevajalec redoma 
—- ako ni v izredni stiski ali pa v takem življenjskem položaju — pre-
vaja predvsem dela, ki mu stoje notranje blizu, v katerih se more vsaj 
do neke mere soizpovedati in v katerih odkrije nekaj lepote in umet-
niške vrednosti. 

V slovenski prevodni književnosti se da natančno presoditi, kateri 
prevodi so nastali iz večje ali manjše notranje potrebe, bližji ali daljnji 
prevajalčevi psihi. In to ne samo pri dobrih, marveč celo pri najbolj-
ših prevajalcih. (Pri slabih so itak vsi enako zanič.) 
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To pa je po moji sodbi prvo, kar stori prevajalec, ko prečita delo, 
da premeri svoj osebni notranji odnos do dela in da razmisli njegovo 
umetniško vrednost. 

Drugo vprašanje vsakemu resnemu prevajalcu pa je potreba in važ-
nost dela, ki ga misli prevajati, za kulturno (pa tudi ekonomsko) ob-
močje slovenskega kulturnega trga. Danes se ta trg preplavlja s prevodu 
Tudi vztrajen bralec jib že stežka dobaja. V mnogokom se porajajo 
resne skrbi, ali ta obilica prevodov ni in ne bo v škodo izvirni sloven-
ski knjigi, ki tako silno zaostaja za njimi. Vsekakor ni pravega ravno-
vesja. Ali ni razsipanje narodnega imetja, ako se nekritično, nesiste-
matsko izdajajo drugovrstna, manj važna dela? 

Ne da bi se bilo mogoče spuščati v to danes gotovo zelo pereče vpra-
šanje, o katerem bo treba čimprej govoriti, je jasno to, da bodo mo-
rala slovenska založništva, ako se zavedajo svojih moralnih dolžnosti, 
podvojiti, potrojiti, da, podesetoriti svoje napore in žrtve za slovensko 
izvirno knjigo. Nekritičnost in nesistematičnost pri izberi prevodov je 
nedvomno kvarna, kakor je nedvomno, da dober prevod nadpovpreč-
nega dela slovenski izvirni knjigi nikdar in nikoli ne more biti na kvar. 
(Glej spodaj opombo uredništva.) 

In prevajanje samo? Ali ni to pravi pustolovski čin? Broditi po pra-
O p o m b a u r e d n i š t v a : Založba Modra ptica je pričela s svojim delom T 

ča6u, ko je bila kriza slovenske knjige na višku. Časopisje je tedaj prinašalo obširne 
članke, ki so tožili, da je slovenska knjiga na robu propada, ker se slovenski izobraže-
nec zanjo nič več ne zanima. Založba Modra ptica pa je videla vzrok tej krizi pred-
vsem v slabi knjigi, ki je ves čas po vojni ubijala knjižni trg. Sprevidela je, da 
mora nuditi bralcu dobro knjigo, če mu hoče vrniti že izgubljeno vero vanjo. K e r 
d o b r e i z v i r n e k n j i g e n i b i l o , j e b i l o t r e b a s e č i p o p r e v o d i h , 
katerih imamo Slovenci v primeri z drugimi, tudi majhnimi narodi, še zelo, zelo 
malo. Kdaj jih bomo dohiteli? Ne, prevodov, posebno ne dobrih prevodov se nam 
zaenkrat res ni treba še bati, čeprav moramo priznati, da nismo pričakovali, da bodo 
zgledu Modre ptice, ki je prva začela z dobro pripravljenim prevodnim programom, 
sledila tako kmalu in v tako obilnem številu tudi druga založništva. Toda v tem ne 
vidimo preveč zla, zakaj, če je kaj slabega, bo odpadlo, dobro pa bo potrebno do-
raščajoči mladini, ki, kot vse kaže, ne bo več znala tujih jezikov, ampak bo navezana 
zgolj na knjige, pisane v materinščini. In to je zelo važno poglavje. 

Kar pa se tiče povečanja naporov založb za izvirno knjigo, pa moramo poudariti 
samo to, da smo že ob ustanovitvi v reviji povedali, da bomo smatrali za svojo 
dolžnost, izdati vsako dobro izvirno knjigo. Slabe, smo pa dejali, da ne bomo izdali, 
ker mislimo, d a j e b o l j š k o d l j i v a , kakor koristna. R a z p i s a l i s m o t u d i 
z e l o v i s o k o n a g r a d o z a d o b e r i z v i r e n r o m a n . O d z i v a n i b i l o 
n o b e n e g a . Torej ne samo založbe, ampak tudi slovenski književnik bo moral po-
večati napore za izvirno knjigo in prepričani smo, da se bo to tudi zgodilo. Zaenkrat 
smo optimisti in zaupamo, da nam bo predvsem mlada generacija, ki se je začela ogla-
šati v reviji »Modri ptici«, kmalu dala dela, ki bodo uspešno konkurirala z dobrimi pre-
vodnimi knjigami in ki bodo vredna tiska in branja. Tem književnikom prevodi gotovo 
ne bodo škodovali, ker bodo morali zbrati svoje najboljše moči, da bodo njihova dela 
vsaj v relativnem ravnovesju z najboljšimi deli drugih narodov. To se nam je zdelo 
potrebno pripomniti h gornjemu članku, da pojasnimo stališče, ki ga ima Modra 
ptica do slovenske knjige, ne da bi se hoteli s tem programa katerekoli druge založbe 
dotikati, ga zagovarjati ali pa odklanjati. 



gozdu tujih misli, po gošči tujega izrazja, podob in slik, šeg in navad, 
obrazov in lic. Dajati tem mislim, podobam, izrazom in obrazom po-
ljudni domači kroj, kakor da so se porajali, dogajali in bivali na tej 
krpici slovenske zemlje. Kakšno svojevrstno občutje včasi! 

Vsak jezik ima takorekoč svojo dušo, v katero se zlivajo vse svoj-
stvenosti in posebnosti dotičnega jezika. Prodirati v globine te duše, 
zajemati iz nje, odgonetati jo in občutiti kakor duha svoje materin-
ščine, se pravi prodirati v tuje zemlje, odkrivati neodkrite svetove, 
kakor je povedal že Schopenhauer. In kdo globlje prodira v bistvenost 
nekega jezika, umsko in čuvstveno — filolog-lingvist ali prevajalec-
umetniški tolmač? 

Kakor 6i seveda duši dveh ljudi nikoli popolnoma ne sličita, tako se 
»duši« dveh jezikov, čeprav še tako sorodnih si, nikdar ne krijeta. Zato 
bi bilo absurdno misliti, da se da napraviti dober umetniški prevod 
z mehaničnim prelaganjem enega jezika na drugega s samim materi-
jalnim poznavanjem jezikov in s slovarskimi pripomočki. 

V prevajalcu istočasno z enako intenzivnostjo zvenita »duši« dveh jezi-
kov. To, kar doživlja medij-prevajalec, ko zajema iz ene »duše«, da preliva 
v drugo, iščoč smislu smisel, vonju vonj, barvi barvo in zvoku zvok, je 
tajna, ki je spet v mnogočem podobna misteriju umetniškega snovanja. 

Dober prevod tedaj nikoli ni plod samo možganske sposobnosti. Do-
ber prevod je v veliki meri produkt inspiracije. 

» 

Zato se celo dobri prevajalci dele v dve skupini: v spretne prevajalce 
in umetniške prevajalce. Spretni prevajalci so virtuozni poznavatelji je-
zikov, mojstri zapletenih period, vešči literatje, nadvse občutljivi za 
skrajno točnost izraza. Umetniški prevajalec pa je še nekaj več. 

Vsaka umetnina izdihava svoj poseben čar, neki magičen notranji le-
sket, neotipljiv in navidez neprenosljiv, svojski samo temu in temu delu 
samo tega in tega umetnika. Prevod, ki zajame to neotipljivo in neopre-
deljivo svojstvenost, življenjsko čarobnost ter notranji lesket, ki se ime-
nuje vzdušje, v vsej njeni neokrnjenosti, je umetniška tvorba. Tuj genij 
spregovori v takem prevodu kakor v svoji materinščini. In bralec sploh 
ne ve, kaj je čital, izvirnik ali prevod. 

* 

Vobče pa je označba »prevod« za prepesnitve literarnih del preohlap-
na in preširoka. Prevajajo se pismeni izdelki brez duše: uradne listine, 
kupčijski ceniki. Ako se tuj umotvor plodno presadi na slovenska tla, 
se to pri nas imenuje slovenitcv. (Drugi del prihodnjič) 

DOKTOR KAMELEON 
JOŽE KRANJ C 

Kameleon je živalica, ki nam daje dober 
vzgled, kako si lahko spremenimo barvo. 

Po Erjavcu 

Dovolite, dragi moji, tale gospod je pa doktor Kameleon. Morda se 
vam zdi nekoliko preobilen in, da mu je čelo, pokrito s črnimi lasmi, 
prenizko, ah da so njegove drobne, rjave oči, ki tiče pod debelo plastjo 
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masti, premajhne. Ampak ne morem pomagati. Saj odtehta vse te nje-
gove pomajkljivosti njegova velika lastnost, ki je pri nas tako visoko 
spoštovana: on namreč lahko izpreminja barvo. Danes ga boste srečali 
zariplega ko ribo, ki jo, otepajočo se, potegnete iz vode, jutri bo bel 
ko sam angel z neba, v petek bo rdeč v obraz, v nedeljo se bo svetlikal 
v zlatu ali srebru in tako menjava barvo dan za dnem, kakor pač nanese 
slučaj in njegova učena previdnost. Poleg te lastnosti je tudi doktor iuris, 
filozofije in teologije, pozna vse paragrafe, odredbe, navodila in vse filo-
zofske sisteme, znan pa je tudi kot dober govornik. Stalnega poklica 
nima. Če je zjutraj profesor, je opoldne že odvetnik ali državni pravdnik, 
po kosilu je tovarnar, ob štirih se spomni in postane učitelj, zvečer je 
umetnik — prav kakor barvo, izmenjuje tudi poklice. Je takorekoč 
simbol našega naroda, ki raste iz vseh poklicev v svojo strahotno moč 
bojazljivosti. 

Ker mislim, da si za zdaj osebo častitega gospoda predstavljate tako, 
kot je potrebno za razumevanje te zgodbe, zato grem takoj v sredo te 
čudovite stvari. 

1 
Doktor Kameleon si je nekega večera pripel veliko črno kravato pod 

vrat, legel je v naslanjač in si položil levo nogo čez desno. Potegnil je 
iz žepa cigaro, jo vtaknil med debele ustnice, si jo prižgal in se zamislil. 

— Hudo je, je zastokal, ko je puhnil dim proti stropu, — že tri ure 
nisem mogel spremeniti barve. Kaj si bodo ljudje mislili o meni? Ali me 
bo še kdo spoštoval? Kdo bo pisal po listih: »Naš doktor Kameleon se 
je pojavil danes zvečer v lepi rdeči barvi na promenadi.. .« Ali: »Med 
drugimi je sedel v parterju tudi sam gospod doktor Kameleon in njegov 
vijoličasti obraz je žarel od navdušenja.« Nekaj moram storiti. Preje me 
je srečal ing. Lisica. Malo je manjkalo, pa me ne bi pozdravil . . . 

Zamislil se je. 
Včasih si je popravil lase, ki so mu rastli iz čela, včasih je zakašljal... 

in nič pametnega mu ni prišlo na um. 
Začel se je bati. 
Kajti lastnost njegovega priimka je nenadoma prešla. 
— Ali je moja usoda pri kraju? Ali so vsi moji talenti pokopani? Ali 

ne bo moj veliki genij več nosil zastave pred povprečnostjo našega rodu? 
Stegoval se je in se tipal z rokami po obrazu. Že so mu vstajale solze 

v očeh, na čelu pa so mu vzrastle drobne kapljice potu. 
Da, hudo je, če ima človek tako lepo pot za seboj. 
Že ko je bil v zibelki, so vse babnice vzdihovale nad srečo tega otroka. 

Nikdar se ni pomočil molče. To svoje opravilo je spremljal s cvilečimi 
glasovi, kremžil je obraz in tako dajal duška svojemu odporu proti tej 
grdobiji. Ko je vzrastel v fanta, ni nikoli pozabil zapeljati dekleta na čim 
bolj skritem kraju. Z nobeno se ni pokazal v mestu. Bog obvari! Če ga 
je ta ali ona, ki jo je bil imel, srečala, je niti pogledal ni; ko pa je 
odšla mimo, je pomežiknil napram prijateljem, češ, tale, hm, če bi vse 
povedal o nji! Zato je veljal za poštenega človeka, posebno, ker je ob 
vsaki priliki podčrtaval moč svoje svete morale, se hvalil in zabavljal čez 
vse ljudi. Tako je šla njegova pot navzgor. Vsi so ga imeli radi. Pobožni 
so se odkrivali pred njim, ker so ga često videli v cerkvi, nejeverci so 
ga trepljali po rami, saj je on tako natanko poznal resnico, da ni Boga, 



da je mimogrede zamahnil z roko, če je slišal besedo o nebesih. In še 
pljunil je po tleh! Delavcem je govoril o revoluciji (samo v vlaku, če je 
slučajno zašel v tako druščino), mogočnjakom o zabitosti proletarcev, 
posebno, če si je izposojeval denar, ženskam o svojem mehkem srcu, mo-
škim o razuzdanosti žena in tako so ga vzljubili vsi. Svoje dni — go-
vorilo se je tako — je ustanavljal celo stranko dobrih ljudi. Dan za 
dnem je napredoval in bogve, kaj bi bilo z njim, če ga ne bi zadela 
katastrofa: ni mogel več spremeniti barve. 

— Le, kako se mi je to zgodilo? Kje sem izgubil to lastnost? Morda 
mi jo je kdo ukral? 

Začel je premišljati, kje bi jo bil pozabil. 
— Kod sem hodil včeraj? Da. Najprej sem bil pri doktorju Sedlaču. 

Kaj sem tam delal? Aha, seja proti brezposelnosti. Tam nisem niti v 
žep segel po svojo sposobnost. Saj tam nisem potreboval barve. Nato sem 
šel v uredništvo Jutranjega glasu. Da, nesel sem članek o prepričanju. 
Lep članek, res. V kakšni barvi sem bil? I, seveda, bela barva je bila. 
Zvečer pa sem imel shod strojepisk, tam sem imel rdečo . . . Torej sem 
še imel svojo lastnost s s e b o j . . . A danes zjutraj? Joj, kakšna nesreča! 
Ko sem šel v cerkev, sem bil prav take barve ko vsi ostali. Iz cerkve 
sem sel v klub za sežiganje mrličev, ah, saj res, tudi tam smo imeli vsi 
enako barvo. In v kavarni, prav tak sem bil ko drugi . . . Moj Bog, kaj je 
z menoj . . . Ali mi je sposobnost izhlapela? 

Premislite strahotno tragedijo tega človeka. Vsa pot pred njim je ugas-
nila. Nikdar več ne bo napredoval. Nihče ga ne bo imel za mar. Prav 
tak bo, ko so vsi. Ista barva se bo svetila na njegovem obrazu, čisto na-
vaden človek bo. 

Vidite, zato ni čudno, da so se gospodu doktorju začele cediti debele 
solze iz oči. Lezle so mu izpod belih trepalnic in žalostno drsele po 
zalitih licih v usta. 

In prav, ko je nameraval bruhniti v glasen jok, mu je prišla srečna 
misel. Naglo je planil kvišku, vrgel cigaro skozi okno in odkorakal, 
drobeč s svojimi kratkimi nogami, po veži. Stopil je na cesto. 

Do noči je oblezel vse časopise. 

2 
To je bilo vrvenja drugi dan! Raznašalci so tekali po cestah in pre-

ganjali drug drugega, vihrali so z listi po zraku in klicali: 
— Shod . . . Shood! Doktor Kameleon priredi shod! 
— Posebna izdaja!!! 
Ljudje so strmeli. 
Shod! Kaj pa se je zgodilo novega na tem svetu, da je spet shod po 

tako dolgem času. Kdo nas moti v našem življenju in sklicuje sliode. 
ki smo se jih pravkar odvadili. Od kod je prilezel ta doktor Kameleon? 
Pobožni so zmajevali z glavo: Moj ljubi Bog, shod, pri nas javen shod. 
Da, bliža se sodni dan! Neverci so trepetali: Pa ne, da je doktor spet 
spremenil barvo! Za koga bo govoril? Ali bo za nas? Kaj pa če bo 
proti nam? Socialisti so ostrmeli: — Hm, naš človek je postal ta hu-
dičevi doktor. Telefoni so peli, letaki so ležali kar po tleh, na vseh vo-
galih se je svetilo zapisano: 

SHOD! 



Čudovito gibanje je zavalovilo po mestu. Študentje so se zbrali po uli-
cah. Kar na lepem so začeli klicati tja v en dan: 

— Živijo shod! in nepopisna radost je napolnila njihova mlada srca. 
Delavci po tovarnah so se spogledovali in si stiskali roke: Že se bliža 

čas. Trgovski pomočniki so se motili v računih, natakarji so kleli, kajti 
gostje so postali pozabljivi. Po šolah je bilo nemirno in zgodilo se je, 
da je profesor matematike učil verouk, verski učitelj pa je pričel telo-
vaditi pred tablo. Vse je prešinila nepopisna lepota: 

— Shod! 
— Shod!! 
— Shod!! ! 
Stroji v tiskarnah so ropotali. Ročice so se vihtele in udarjale po zra-

ku. Kolesa so pela in iz železnih ust so padali listi na liste, vsi popisani 
z ogromnimi črkami: 

SHOD! 

Knjigoveznice so imele dela čez glavo. Postaren sključen možiček je 
prihitel, ves trepetajoč je trkal s palico po tleh, oči so se mu svetile, 
ko je prosil: 

— Brž, brž mi zvežite ta list v zlate platnice! Ta prelepi dan, ta pre-
lepi d a n . . . in je molil časopis, kjer se je blestelo: Shod. 

Prihajali so literatje, pesniki, pisatelji, slikarji in kiparji, še nekaj 
umetnikov je bilo vmes, in vsem so se bleščali obrazi: 

— Zvežite nam te liste v knjigo! Moj Bog, kako lep je ta prelepi 
svet. . . , in so si mislili, saj ne bo treba plačati takoj. 

Vse je mrgolelo po mestu. Ulice so bile polne človeških mravljincev. 
Kakor majhne živalice so tekali semintja in se veselo gledali. Iz vsakega 
žepa je gledal shod, iz vseh ust se je cedil shod. 

Da, da — shod! 
Oj, če bi ljudje vedeli, kaj pripravlja doktor Kameleon. Da bi jim 

prišlo na misel, da sedi doktor Kameleon doma za mizo, grize cigaro in 
premišljuje le eno: 

— Najti moram spet svojo lastnost, drugače me ni več . . . — 
Kako pa se je vse izteklo, pa nam pove tretje in zadnje poglavje. 

3 
Trg je bil poln. 
Glava pri glavi, tisoče lobanj, na tisoče kilogramov možganov. Meso 

pri mesu, krvi za cele potoke. Služkinje in obilne ugledne dame z lor-
njoni, profesorji in dijaki, učitelji in delavci, umetniki in pisači, vse 
je stalo drug poleg drugega. Vsi so si postali bratje in sestre. Ta ali oni, 
ki še v takih trenutkih ni mogel vladati nad svojo strastjo, je skrivaj 
položil roko na prsi deklice in pobožno gledal v nebo, drugi se je pre-
stopal semintja in se veselil, sam ni vedel, česa, tretjemu je udarjalo 
srce, skrbno je gledal v stran in iskal ulice, kamor jo bo pobral, če bo 
treba bežati. Da, pobožno veselje je zavladalo povsod in skoro vse oči 
so gledale po trgu navzgor, kjer je bil lesen oder, ves ovit z bršljanom 
in smrečjem. Množica je valovila semintja in ni bilo samo meščanov na 
izobilje. Bile so zeljarice s Trnovega, brezposelni od Bežigrada, želez-
ničarji iz Zelene jame, se mesarji iz Kozakovega romana so prišli in si 
grizli brke, češ, morda bo treba koga ubiti. Matere so pripeljale svoje 



-otroke. Očetje so postajali pogumnejši. Vsi prepiri so bili pozabljeni, 
vse je družila misel: 

Shod je. 
Ko pa je napetost že dosegla višek, se je začul izza odra mogočen zvon. 

Kakor bi pritisnil ob brenkajočo struno, tako je mrmranje polagoma 
ponehavalo in utihnilo. 

In, glejte! Na oder se je prikazal doktor Kameleon. Ves debelušen je 
potegnil iz žepa rdeč robec in si obrisal pot, ki mu je močil obraz. Sam 
zase pa je zavzdihnil, ko je pogledal navzdol: 

— Že spet smo vsi enake barve.. !, potem pa je začel. Ta govor je 
bil tako lep in prisrčen, vseboval je toliko tihe tragike, da ga moram 
napisati od prve do zadnje besede. Ni bil dolg, kakor boste videli, saj 
doktor Kameleon ni vzdržal velikega napora pri taki strašni žalosti. 

— Državljani, se je oglasil s tenkim glasom, — ljudje, Slovenci, bratje 
in sestre, sklical sem vas. Da! Zakaj sem vas sklical. Sklical sem vas, 
ker me poznate! Vi veste, kakšen človek sem, pošten in vedno priprav-
ljen in vnet za dobro stvar, pa naj jo spočne ta ali oni, sveti Alojzij ali 
Belcebub. Vsi poznate, kako sem hodil po cestah, kako so se lepo vr-
stile moje barve, enkrat rdeča, potem bela, nato zelena in tako dalje, vsa 
barvna abeceda, vsi barvni akordi, vse skale barv. Občudovali ste to mojo 
ženijalno lastnost, kajti sam sem jo imel, edini med vami. Vi ste hodili 
črni, jaz sem bil bel, vi" ste hodili beli, jaz sem bil temnordeč. Pozdrav-
ljali ste me, radi ste me imeli, v meni ste videli idejo samih sebe . . . 

Počakal je in si obrisal oči. Tisti trenutek je nekdo, ki so ga navdu-
šile prelepe besede, zaklical na ves glas: 

— Živela naša ideja! 
In vsa množica je zakričala za njim: — Živela ideja, ideja! Le doli 

na koncu so nekateri vpili: 
— Živel doktor Kameleon! 
Sicer pa je bilo to vseeno. 
Doktor je ves ginjen dvignil svojo belo mesnato roko. 
Nastal je molk, on pa je nadaljeval: 
— In, kaj se mi je zgodilo, dragi moji? Zgodilo se mi je, dodal je 

še enkrat s čisto cvilečim glasom . . . — zgodilo se mi je, da se je našel 
nekdo, ki si je to mojo sposobnost prilastil, da ne rečem, ukral. Dolgo 
sem premišljeval. Mislil sem si: izgubil sem j o . . . Pa, če bi jo izgubil, 
bi jo vsaj kdo opazil. Take lastnosti nima nobeden. Vi se spreminjate v 
dveh, kvečjemu v treh barvah. A jaz? Vsak, ki bi jo našel, bi vedel takoj: 
to je bil doktor Kameleon. Vrnil mi jo bi. Poleg tega pa je nisem mogel 
izgubiti. Nosim jo zadaj v spodnjih hlačah in te imam spodaj zavezane. 
Izginila je torej zgoraj . . . Ukral jo je nekdo iz same hudobije, samo 
da bi mene, in, kristjani in framazoni, vas z menoj, onesrečil. Poslušajte: 
najdite mi onega, prosim, velika bo moja nagrada. Obljubljam vam: 
kakor hitro mi prinesete sposobnost nazaj, bom izpreminjal barvo 
na barvo, tu sem se bom postavil in tudi za trenutek ne bom prenehal. 
Vrnite, vrnite!! 

Tako je ves upehan z zadnjimi močmi zaklical doktor in se sesedel. 
Nastalo je strašno razburjenje. Joj, kaj bo brez te lastnosti, so 

vzklikali ljudje. Ubogi doktor, kako trpi, so jokale dame. Začeli so po-
vpraševati drug drugega, se tipati in ogledovati. Sumnja na sumnjo je 
padala. Začeli so se prerivati in prav gotovo bi nastal pretep, da se ni 



pojavil med njimi mladenič, ves svetal v obraz, nikdar še ni bil barve 
spremenil. 

Prerinil se je med množico, si delal pot s komolci in nazadnje ročno 
skočil na oder. Kodrasti lasje so se mu vsuli po čelu, ko je stresnil z 
glavo in pogledal na množico pred seboj. 

Nastal je mir. 
Mladenič pa je zaklical z zvonkim glasom in nekaj otožnega se mu je 

razlilo v modre oči in čez obraz: 
— Ljudje! Doktor ni ničesar izgubil! Stvar je popolnoma jasna in je 

taka: dokler je imel samo on to lastnost, je bil viden vsakomur. Ko pa 
ste si vi vsi pridobili to sposobnost, se je izgubil med vami, ker ste mu 
bili enaki . . . Taka je ta stvar! . . . 

To je rekel in sklonil glavo. 
Tisti trenutek pa so se odprla nebesa. Sam angel se je prikazal in vzel 

mladeniča v svoje naročje. Nesel ga je po vsemirju, mu gladil čelo in 
šepetal: 

— Le pojdi z menoj! Kaj boš iskal med njimi, ko pa si sam! 
Ljudje so onemeli. 
Nekateri so padli na kolena, drugi so vpily^ Goljufija! Doktor Kame-

leon pa je kar sedel na stolu. Ko pa so ga potipali, so videli, da je mrtev. 
— Hudič ga je vzel! je rekel neki delavec in zavil v gostilno. 

Taka je ta zgodba o doktorju Kameleonu. Naučila naj bi nas dvoje: 
prvič, da jih je nekaj, ki vidijo in slišijo, drugič, da jih je več, ki bi 
priredili tak shod. 

Bog ga daj čimprej! Jih bo vsaj nekaj prišlo v nebesa, hvala Bogu, 
čeprav bo večina vržena v pekel. Amen! 

SIMBOL IN ALEGORIJA 
PETER PAJK 

DaB alle Herz ein Herz sei, den Augen sichtbar, ist nichts: 
Sondern es ist ein J^raft und ein Tugend, dem Herzen gleich.1 

Theophrastus Paracelsus, Labyrinthus medicorum. 

Kako bi najenostavneje izrazil, kaj je simbol v umetnini? Simbolna 
postane pesnitev tedaj, kadar vsebuje prikazano življenje nekaj pomemb-
nega, kar v njem ni dobesedno povedano, a vendar popolnoma izraženo. 

Ni povedano z besedami, ker se z besedami povedati ne da ali ker ne 
bi bilo smotrno povedati z besedami. V simbolu zmaguje umetniška 
oblika nad nedostatnostjo naših izraznih sredstev. V enkratni postavi se 
uteleša neki tip človeške bitnosti, v posameznem konkretnem dogodku 
je obseženo nekaj splošne jšega. Da navedem znan primer: Goethe jeva 
pesem t)ber allen Gipfeln ist Ruh' (Nad vsemi vrhovi je mir) slika 
ugašanje večera in željo trudnega popotnika po spanju; toda to prvotno 
doživetje je podano na ta način, da pesem zbuja misel o ginevanju živ-

1 Da je vsako srce očem vidno srce, ne velja; neka moč je namreč in neka krepost, 
podobna srcu. | 



Ijenja in slutnjo večnega spanja. Podobno kot v pesništvu je v drugih 
umetnostih. Simbol podaja nekaj neupodobljivega, ki pa je v upodob-
ljenem vendarle vsebovano. Važno je, da je simbolna pomembnost ne-
posredno dojemljiva, da se obenem ob čutni zaznavi takoj zastrmimo ob 
nadtvarnih pomenih in da sama od sebe sproži v gledalcu duševne ener-

Pojem simbol je seveda zelo širok in z njim označujemo zelo razno-
vrstne umetnostne elemente. Zdi se mi, da bi se dali razvrstiti v dve 
skupini, med katerima pa ni ostrejših meja. Prvo skupino bi imenoval 
vsebinske simbole. Ti simboli v ožjem smislu besede kažejo nekam preko 
meja umetnine, jo napolnjujejo z višjimi pomeni z odsevi, in poglabljajo 
njen prostor z neskončnimi perspektivami. Simboli druge vrste — re-
cimo: oblikovni simboli — določajo zgradbo umetnine, obladovanje in 
razporedbo snovi v umetnini sami. Na vprašanje, kakšna bodi odrska učin-
kovita drama, odgovarja Goethe: »Biti mora simbolična, to pomeni: vsa-
ko dejanje mora biti samo po sebi pomembno in mora meriti na neko še 
pomembnejše.« Na neki antični sliki hvali Goethe, da neznaten plamen-
ček predstavlja plamenečo grmado. Sam je te vrste simbole imenoval 
lakonizem umetnosti, in | y e morda še primernejši izraz. 

Simbolna umetnina se oddaljuje od resničnosti; v tem je njena moč, 
a tudi njena nevarnost. — Pravi simbol dvigne umetnino na višjo plo-
skev, ne da bi v njej zanikava] resničnost. Simbol v tem smislu je le 
zgoščena, stopnjevana rSflffost. Prepogosto pa simbolna umetnina izgubi 
življenjsko osnovo in smisel resničnosti; tedaj izgubi tudi notranjo teht-
nost. Umetnine te vrste so pomen simbola kompromitirale; obžalovati 
moramo, da tudi veliki simbolist Ivan Cankar ni vselej našel ravnovesja 
med svojim simbolom in resničnostjo. 

Simbolu soroden umetnostni element je alegorija. Ako pa simbol pri-
kazuje nekaj, kar se drugače izraziti ne da, alegorija samo ponazoruje 
neko misel, ki bi se dala prav tako ali še laže povedati s teoretičnim 
stavkom. V simbolu je ideja utelešena, izraz je ves izpolnjen z idejo 
in ideja je popolnoma izražena. Simbol pomeni in je obenem to, kar 
pomeni. V alegoriji sta izraz in ideja ločena in iz upodobitve moramo 
šele iskati, kaj pomeni. Kip n. pr., ki kaže ženo z mečem in tehtnico v 
roki, nam predstavlja pravičnost. Tako se alegorično poosebljajo ab-
straktne ideje, lastnosti, kreposti, letni časi 

itd. 
Alegorija je izrazito racionalistična tvorba in ima pogosto neka j iz-

umetničenega. Zmotno bi pa bilo, alegorijo kar a priori kot neumetniško 
odklanjati. V srednjem veku — srednji vek je v Evropi doba alegorije 
— ee pojma racijonalizem in iracijonalizem izgubljata. Čudovitejše od ev-
ropskih srednjeveških alegorij so pa velike alegorične pesnitve Vzhoda, 
in pač najpomembnejša med njimi je »Zborovanje ptičev«. Avtor te 
pesnitve, ki stoji nekako na meji med alegorijo in parabolo, kakršne po-
znamo zlasti iz Novega Zakona (o sejavcu itd.) — je perzijski modrec 
in mistik Ferid-ed-din Attar, ki je živel v 12. stoletju. Vsebina pesnitve 
je naslednja: Ptič udeb, ki nosi na glavi krono vere, krono, ki mu jo je 
nekoč poklonil kralj Salomon, skliče vse ptiče na zborovanje, da bi jih 
vnel za potovanje v palačo velikega Simurga. Simurg ( = Bog) je tako 
lep, da vsako živo bitje ob pogledu nanj oslepi in umre. Zategadelj je 
— kot pripoveduje udeb — Simurg v dvorani svoje palače ( = skriv-
nostno bivališče Božje) posta 1 ' r 1veško srce), ki odbija 



njegovo podobo, da jo lahko uzro umrljiva bitja. Mnogi ptiči se 
udebu odzovejo, mnogi se tudi izgovarjajo in ostanejo doma. Toda 
tudi med ptiči, ki so odšli z udebom, se premnogi skesajo in hočejo na-
zaj Zakaj polet je silno utrudljiv in naporen. A ptič udeb jih znova 
bodri in navdušuje; vso pot jim pripoveduje zgodbe o modrosti in le-
poti Simurgovi. Pot vodi ptiče skozi sedem dolin: skozi dolino iskanja 
in izkušnjav, dolino ljubezni, dolino spoznanja, dolino osamosvoje, do-
lino enotnosti, dolino strmenja, dolino uničenja. Ptičev je bilo tisoč — 
ko pridejo do Simurgove palače, jih je samo še trideset. V palači jih 
spočetka ne sprejmejo, a naposled Simurg usliši njih obupne prošnje — 
ptiči se spremene v prah, a njih duše se očiščene dvignejo v nevidna 
kraljestva, v pokrajine nesmrtnega življenja. 

Čitatelji, ki pozna slovensko slovstvo, se nehote spomni dveh Prešerno-
vih pesmi: »Orglarja« in »V spomin Valentina Vodnika«. Ni dvoma, da 
je Prešeren prevzel posamezne motive orientalske pesnitve in jih napol-
nil z novim, deloma zelo drugačnim smislom. »Zborovanje ptičev« je pač 
ena najveličastnejših alegorij in Ferid-ed-din Attar pač ni eden tistih 
ljudi, ki se bavijo z nesmrtnostjo in božjo neskončnostjo le zato, ker 
nimajo drugega posla. 

ŽIDOVSKO GLEDALIŠČE 
FERDO DELAK 

Sledeči članek, odlomek iz zbirke »Umetniške reportaže«, 
je plod študija židovskih gledališč: »Habimah«, »Moskovsko 
židovsko umetniško gledališče — Granovsky«, gledališča 
»Wilnaer« v Berlinu, Monakovem, Parizu in na Dunaju, ži-
dovske gledališke literature, pogovorov z Milioelsom, prvim 
igraveem »Moskovskega židovskega umetniškega gledališča«, 
in s prijateljem R. Stalekom, židovskim publicistom in gle-
dališkim recenzentom. 

(Dunaj, Čaje Heinrichhof 1931.) 

Zanimanje za židovsko umetnost je v zapadni Evropi še zelo mlado 
m sveže, datira v bistvu šele iz vojnega časa, ko je mnogo nemških in 
nemsko-židovskih intelektualcev prišlo v vzhodne pokrajine in se po-
globilo v študij od zapadnoevropske civilizacije še ne vplivanih vzhodno-
židovskih razmer. Tedaj je umetniški svet izvedel za popolnoma samo-
svojo kulturo tega ahasverskega, kramarskega naroda, za kulturo s pre-
senetljivo — neizrabljenimi umetniškimi emocijami. V Vilni so iztak-
mh malo družbo gledaliških diletantov, ki se je pripravljala za turnejo 
po Evropi. Ta turneja, ki je pomenila triumfalni pohod židovske -le-
daliske umetnosti, je pridobila, tedaj neznatni, danes svetovno znani 
družbi »Wilnaer« tak sloves, da je postala vsa evropska umetniška jav. 
nost pozorna na probujajoče se novo židovsko gledališče. 

zelo pestra. Zatiranje gleda-
židovskih znanilcev in Cari-

Predzgodovina židovskega gledališča je pa 
Iišča s strani židovske ortodoksije, s strani 



stične policije je rojstni čas židovske gledališke umetnosti. Do izbruha 
vojne je zrla židovska inteligenca z nezaupanjem na židovski oder in 
mu bila popolnoma tuja. Služkinje, trgovski pomočniki in rokodelci 
so bili oni, ki so tlakovali pot židovski gledališki umetnosti; na židov-
skih porokah, v kozolcih so dajali duška svoji gledališki krvi, igrali so 
si sainorodno židovsko igro. Mnogi so sicer mnenja, da je Romunija, zla-
sti Jassy, zibelka starega židovskega gledališča, ker so iz tamošnjih lju-
biteljskih gledaliških krogov izšli mnogi prvovrstni igravci, katerim se 
je posrečilo ustanoviti v Ameriki večje število židovskih gledališč, ven-
dar velja, da je bila caristična Rusija ono gnezdo, iz katere je izšla nova 
židovska gledališka umetnost. Dve pomembni osebnosti, iz krogov ži-
dovske inteligence, sta si stekli resnične zasluge za sodobno židovsko 
gledališče: veliki pesnik J. L. Perez in pomembni dramatik Perez Hirsch-
bein, organizatorja gledaliških družb, ki sta prepotovala deželo in si pri-
zadevala najti resnično torišče židovske gledališke umetnosti, kjer bi — 
v nasprotju z obstoječimi židovskimi potujočimi komercijalnimi odri — 
izvajali moderni repertoar, s sodobnimi, umetniškimi sredstvi. Perezu 
in Hirschbeinu so se pridružili zastopniki starejših profesijonalnih židov-
skih igravcev, ki so podpirali njune težnje. Igravca A. Fischson in E. R. 
Kaminska sta prva prevzela novo umetniško geslo in dovedla židovske 
igravce v dotiko z inteligenco. 

Vojna, nemška okupacija in židovsko družabno življenje v tem času 
ter nada na novo konstelacijo v židovskem nacijonalnem življenju 
vzhodne Evrope, so bili temeljni kamen nove židovske gledališke umet-
nosti. Prvi, ki so prišli v svet, so bili člani družbe »Wilnaer«. Ta družba, 
ki je izšla iz malih amaterskih krogov židovskih intelektualcev v Vilni, 
se je — pod vplivom realističnih tradicij starega židovskega gledališča 
— trudila podati predvsem komade iz najnižjih plasti židovskega naroda. 
Iz evropskega repertoarja so uprizarjali le izbrane naturalistične komade, 
kjer so nudili psihološki konflikti njihovemu »igravskemu demonu« mož-
nost, da se razbesni. 

Res je, da to gledališče ni posredovalo novih idej evropskemu gleda-
lišču, da tudi ni skrbelo za specifično židovski gledališki slog, a dopri-
neslo je židovskemu narodu velepomembni dokaz, da gledališka umet-
nost ni le privilegij gotovih židovskih igravcev, ki so zasloveli na evrop-
skih odrih; dokazali so s svojimi uprizoritvami upravičenost in pomemb-
nost židovskega narodnega gledališča. 

Vtis v zapadni Evropi je bil mogočen: videli so igrati Žide, ne po-
edincev, ampak narod, ki je v svoji gestikulaciji tako dramatičen, videli 
so židovske grimase, židovske kretnje — umetniško oblikovane. To je 
bilo razodetje novega, povsem še tujega in neznanega gledališkega sveta. 
To je bil prvi korak. Vendar ni družba »Wilnaer«, ki ima sicer velike 
zasluge za popularizacijo židovskega gledališča v zapadni Evropi, in ki 
je nudila umetniško pomembne predstave, sinonim za bistveno židovsko 
gledališče, ki je šlo pozneje specifično — samosvojo pot. Družba »Wil-
naer« je sicer igrala v židovskem jeziku, je pa v teku časa menjala 
enkrat thematiko, drugič zopet obliko in se v načinu igranja prilagodila 
popolnoma običajnemu evropskemu gledališču. Ustvarila ni enotne obli-
kovanosti. Glavna napaka »Wilnaerjev« je, da so v svojih poizkusih, da 
bi dosegli velike individualne uspehe, postali povsem navadno gledališče 
z »zvezdniki«. Izneverili so se svoji nalogi: niso v igri prikazali naroda. 

* 



Od vseh mogočih židovskih odrov se je posrečilo le dvema prokla-
mirati samosvojo in samoniklo tvorbo židovskega gledališkega sloga. 
»Habimah« je našla pot k židovskemu »misteriju«, »Moskovsko židovsko 
umetniško gledališče — Granovsky« pa je našlo svoj izraz v mnogotero-
sti stare gledališke umetnosti primitivnega židovskega naroda. Dasi sta 
ti dve gledališči v svojih ciljih popolnoma različni, imata vendar skup-
no osnovno misel: prikazujemo narod. Tu ni zvezdnikov, ni solista-ge-
nija, tu je treba pokazali nacijonalno gledališko umetnost. Zato sta ti 
dve gledališči najidealnejše težišče židovske nacijonalne dramatike. 

Izhodišče, fizijonomija in cilj teh gledališč — pa je ob kratkem sledeč: 
Zadostovalo bo, če poudarim, da je revolucijonarna Rusija, to je bolj-

ševistična Rusija v svoji prvi razvojni dobi, izhodišče sodobne židovske 
gledališke umetnosti. Boljševistična revolucija je v svoji prvi razvojni 
dobi prebudila neštete narode stare, caristične dežele iz globokega, 
omotičnega spanja, predramila je množice do jedra ljudske duše. Vstal 
je narod, postal je zaveden in hotel se je uveljaviti. Tlačeni narodi so 
med seboj tekmovali v zoperstavljanju bližajoči se velikoruski asimila-
cijski nevarnosti. Ruska revolucija je razkrila neizrabljene globine 
»brezzgodovinskih« narodov. Duša — nekoč tlačenih ljudskih plasti — 
je zaživela v slutnji prerojenja. V prvi dobi boljševistične revolucije je 
zadobila »Habimah« svoj izraz; v tem času je nastalo tudi gledališče 
Granovskega. 

* 

Židovska inteligenca je stala pred novim časom in novimi zahtevami. 
Razumela je novo dobo, kot čas prerojenja nove mesijanske dobe, raz-
umela je novi čas kot mistični prikaz, kot simbol večnega boja za spro-
ščenje naroda, človeštva. Tako razumevanje novega časa je bilo za umet-
niško smernico gledališča »Habimah« odločilno. »Habimah« je dramati-
zirala ono mistično v Židovstvu, ono nemo gesto tlačenega naroda, ki se 
kljub trpljenju, kljub preganjanju in kljub preizkušnjam, še drzne 
iskreno verovati. Osnovni motiv židovske dramatike ni bila torej več 
S a " ! ? . d i n a m i č n o s t V8akdanjosti v židovskem mestecu (naturalistično gle-
dališče), ampak nevidni nemir, mistična vera, ki prerokuje rešitev, ki 
pa povzroča veliko, heroično trpljenje. »Habimah« je razumela prika-
zati Žide kot v trpljenju preizkušeno ljudstvo, kot prispodobo trpljenja 
vesoljstva. Scenično obliko, mimiko je našla v hasidizmu, starem ži-
dovskem mistično-kabalističnem svetu. Mrka gesta in notranja bolest, 
ekstatični ples, erotično hrepenenje židovskih, v temne izbe priklenje-
nih duš, ki same sebe trpinčijo in čakajo oprostilni, rešitveni boj sveta 
— praznik židovske duše, to je dramatizacija gledališča »Habimah«. 

« 

Drugače Granovsky. Ta je razumel čas kot vsoto neumornih kretenj, 
ki sproste človeško dušo romantične slabosti in dvignejo delo, dejanje, 
vsakdanjo borbo k sprostilnemu cilju življenja. Njegovo geslo je: živ-
ljenje. Ono življenje, ki ne vpraša »kako in kaj«, življenje, ki vre, kipi, 
ki se smeje in joče, igra in poje, življenje kot čudovita, razgibana bajka. 
Revolucija je oznanila življenje, torej je naloga gledališča: življenje v 
svoji sproščeni in goli obliki umetniško proklamirati. Ta umetniški ka-
tekizem je bilo treba sedaj raztegniti na židovski milje. Granovsky je 
našel prav v židovskem miljeju najhvaležnejšo snov za svoje gledališko 



pojmovanje. Vratolomna brzina, v kateri se suče svet veselih krojačev in 
lahkomiselnih ljudi židovskih uličic v vzhodni Evropi, rapidna menjava 
njihove usode, pestra zmeda tragike in komike — vse to je bil model 
gledališču Granovskega. Revoluciji gre hvala, da so te karakterne po-
teze židovskega ljudskega življenja prišle do močnega izraza; tudi ži-
dovsko ljudsko življenje je čas preuredil, tragična — za humorističnega 
opazovalca obenem komična — panika je prešla na mravljišča židovskih 
naselbin. 

To življenje, ta židovska resničnost iz romanov pisatelja Schalom-
Alejchema je pripisana zatonu. To je židovska inteligenca občutila. A 
— in to je neprecenljiva vrednost »Moskovskega židovskega umetniškega 
gledališča« — to je vendar življenje, pravo židovsko življenje, resničnost, 
katero si je prilastil Granovsky. Granovskemu ni jedro sproščenje res-
ničnosti, ampak sproščujoče v resničnosti in ta resničnost je umetniška 
smernica tega drugega židovskega gledališča. Granovsky je dramatiziral 
7. delovni dan židovskega kolektiva. Da je Granovsky to resničnost res-
nično oblikoval, je moral seči po gledaliških oblikah, ki so se organično 
izoblikovale v isti resničnosti. Prispodoba mu je bila primitivna purim-
igra, primitivna židovska poročna oblika, umetnost šaljivcev (buffo) na 
dvoriščih kasidičnih rabijev. Gledališče igra to višjo resničnost pestrega 
židovstva. Tu vladata smeh in jok, govorjenje in petje — in v sredini 
vsega stoji klovn v svoji prafilozofični grimasi. 

» 

Ta gledališča so prestala močno šolanje. Poizkusi »Othela« v Palestini, 
ples Agadathis, poizkusi manjših gledališč v Rusiji — vsi so živeli v 
duhu teh odličnih gledališč. Zapadnoevropska gledališka publika pozna 
kot židovsko gledališče danes le: »Habimah« ali »Granovskega«. Uspeh 
teh dveh je v zapadni Evropi napravil veličino in edinstvenost židov-
skega gledališča nepobitno. 

Uspeh teh dveh gledališč je pa razodel tudi židovsko slikarstvo kot 
samosvoj nacijonalni pojav. V umetniških salonih so se pojavila imena 
Chagall, Ribah, Marc, ki so na mah zaslovela, židovska pesem je postala 
povsod znana in priznana umetniška dragocenost, v židovski glasbi so 
zadonela imena Achron, Rosovsky, Gnessin in Krein, ki uživajo svetovni 
sloves. Če židovska lepa umetnost, književnost, kljub imenom Perez, 
Bergelson, Nomberg, Asch, Schalom-Alejchem ni prodrla tako na svetov-
ni umetniški trg kot ostale umetnosti, je krivo temu le ozko ogrodje 
opisovanja, ki sloni le na opisu malega mesta. 

# 

Umetniki, o katerih sem govoril, so židovski umetniki, to je umetniki, 
ki služijo židovski nacijonalni umetnosti; niso pa to židje-umetniki, ki 
jih najdemo na tisoče v zapadni Evropi. Če sem si, v okviru tega članka, 
izbral le prve, sem storil to namenoma, ker sem uverjen, da so prvi za 
zapadno Evropo pomembnejši, kot pa dela židov-umetnikov Maxa L io 
bermanna, Maxa Reinhardta ali Goldmarka, ker dado prvi, radi svoje 
pregnantno nacijonalne svojevrstnosti umetnosti priliko, premagati nove 
poti, pridobiti nove vsebine. Židovska narodna umetnost si je pridobila 
eno prvih pozicij. 



UVOD V NOVO PLESNO UMETNOST 
FERDO DELAK 

IZ ZBIRKE »UMETNIŠKE REPORTAŽE« 
Začetek nove plesne umetnosti pomeni prelom s tradicijo baleta, prist-

nim otrokom baroka in rokokoja. Cilj baleta je bil: razkošna paša očem. 
Mehanični dril, ki je dopuščal rokam in nogam največjo elasticiteto, 
ostalega telesa ni izrabljal. Baletna plesalka je bila dobesedno lutka, 
ki je vzvišeno dvorno gospodo zabavala s poskakovanjem po taktu gla-
sbe. Nov razmah je nudil baletu 1. 1900. impresijonizem, ki je v baletu 
našel pravi izraz samosvojih plesno-umetniških kretenj. 

Oni, ki vidijo v nastopih Američanke Isadore Duncan (okrog I. 1902 
in 1903) začetek novega plesa, utemeljujejo svoje nazore z zavednimi 
protesti Duncanove proti staremu baletnemu sistemu. Isadora Duncan je 
bila strastna oboževateljica antične umetnosti in vzorci njenih na telo 
ulitih in čudovito enotnih plesnih kostumov izvirajo iz slik na starih 
grških vazah. Kljub vsemu spoštovanju, ki ga dolgujemo Duncanovi za 
njen pogum, da je prelomila s tradicijo baleta, vendar ne moremo reči, 
da je bila kot plesalka v pokretu nove plesne umetnosti izrazita osebnost. 
Njen pomen tiči v tem, da je bila prva, ki je odložila prepono in baletne 
copatke, da je nastopala bosonoga in v plesu dala izrazno možnost vsemu 
telesu. Bila je prva, ki je na podlagi glasbene spremljave ustvar-
jala izrazito ritmično-dramatične slike. Važnejši so njeni teoretični spisi, 
ki so v glavnem pripomogli njenim naslednikom do zmage. 

Skoro istočasno z Duncanovo je stopila pred javnost Ruth Si. Denis, 
ki je našla v svečanih, kultičnih azijatskih plesih izraza svoji umetnosti. 
Kakor Duncanova je bila tudi Denis le epigon, popolnoma odvisna od 
indijskih vzorov, pokazala je pa prva v zgodovini nove plesne umetnosti, 
da je ples lahko svečan, če že ne verski kult. V tem je prednica velike 
umetnice Mary Wigmanove, ki je pozneje sama iz sebe in ne oziraje se 
na predhodne vzore našla cilj modernemu kultičnemu plesu. 

V komaj se razvijajoči novi ples so prinesle novo življenje sestre lVie-
senthal. Te so v razposajenem rajanju dajale na zvoke valčka izraz ve-
sele mladosti, ki je bila končno sproščena tesnih spon tradicije. Na sti-
listični razvoj pa ples te vesele trojice ni vplival. 

Zanimiva pojava je Olga Desmond, ki je bila prva gola plesalka in 
je hotela ideje Duncanove izpopolniti in izvesti. Še pred Labanom je 
delala na koreografiji, ki je pa tako komplicirana, da je pri praktičnem 
delu neuporabna. 

Znani plesni kritik Rudolf von Delius navaja plesna umetnika Klotildo 
van Derp in Aleksandra Saharova kot izrazita predhodnika novega ples-
nega izraza. Klotilda van Derp je dala v plesni obliki izraz čuvstvovanja 
in hotenja deklištva, medtem ko je Saharov — pristen Rus — na novo 
oživel starorusko mistiko in grške plese. 

Kot reakcija na površnost baleta so skušali plesni mojstri dati plesu 
gotovo literarno vsebino, celo filozofske ideje so skušali izraziti v plesni 
obliki. Jasno je, da tovrstni poizkusi niso mogli dovesti do novega ples-
nega sloga, ampak k pantomimi, katere so se oprijeli z vso vnemo eks-
presijonisti. Iz teh poizkusov so nastale strahovite groteske Hilde Sche-



ivior in Grite Hegesa. Tudi Valeska Gert in Ernst Matrey spadajo k tej 
skupini modernih pantomimikov. 

Nova abstraktna plesna umetnost hodi svoja pota. Njena U6tvaritelja 
sta Rudolf von Laban in Mary Wigman. 

Abstraktni ples. Njegovo vsebino spoznamo najlaže, če si jo ogledamo 
v zvezi s slikarstvom in plastiko, odnosno v zvezi z vso kulturo novega 
časa. 

• 

Umetnik nove dobe stremi po razjasnitvi in poglobitvi. Umetnosti se 
vračajo k svojim prvotnim že danim možnostim in sredstvom. Sodobni 
slikar ne »slika« več narave, to je, njegovo ustvarjanje ni več naturali-
stično, pa tudi ne »ustvarja« več slik, katerih barve in linije bi bile očesu 
dopadne. Neodvisen od teh norm, ki so že skoro brezkončno dolgo vla-
dale estetičnim občutjem kulturnih narodov, »konstruira« sodobni umet-
nik svoje slike iz oblike in barve tako, da ustvari, svojemu notranjemu 
ritmu sledeč, novo umetnino. Vsi veliki umetniki vseh časov so ritmično 
komponirali, njih kompozicije pa so bile prenatrpane z momenti histo-
ričnih interesov. Sodobni slikar je svoja umetniška sredstva oprostil vsega 
balasta. On ustvarja abstraktno, ker uporablja pri kompoziciji le res-
nična sredstva svoje umetnosti, obliko in barvo. 

Katera so torej dana in čisto izrazna sredstva plesa? Ples je umetnost, 
ki sestoji iz gibov človeškega telesa, prav tako, kakor je glasbena umet-
nina zgrajena na zvokih. Oboje je pa umetnina šele tedaj, če sledi iz 
gibov in zvokov višje, ustvarjajoče ideje, če je ritmično komponirana. 

Ritmike tu ne smemo zamenjati z metriko ali taktom, ki predstavljata 
čisto omejene možnosti in oblike ritma. Moč prostega ritma, ki ni na-
vezan na gotove časovne intervale, je skoroda še neznana. Plesna umet-
nina obstoji torej iz čisto ritmično določenih telesnih gibov v prostoru. 
Impulze gibanja in kretnje prejema plesalec iz prostora, katerega nape-
tost in omejenost izkuša dojeti in predstaviti. Ples je prostorno ustvar-
janje. Plesalec je soroden kiparju in arhitektu, zato pravimo o moderni 
plesni ustvaritvi, da je ali živa plastika, ali živa arhitektura. Telesni gib 
podčrta ali ojači kostum. Za kostumiranje plesalca ni pravila. Gotova 
barva ali oblika kostuma podkrepi gotovo linijo kretnje, če z njo harmo-
nira; lahko pa z njo kontrastira in iz tega kontrasta nastanejo nove iz-
razne možnosti. Izbira kostuma je stvar ustvarjajočega umetnika. Vsak 
kostum, ki ustreza intencijam, je »pravilen« in »lep«. Kar se golega plesa 
tiče, pa velja sledeče: Če plesalcu za podajanje gotove duševne vsebine 
ni dana nobena druga možnost izraza kot golota, bo to izbral. Umetnik 
je namreč suvereni gospod svojih sredstev. Cilj vsake umetnosti je, ka-
kor pravi mojster abstraktne umetnosti Kandinsky, zunanji izraz notra-
nje vsebine. Umetnik mora uporabiti tista sredstva, ki jamčijo njegovim 
nameram in čuvstvom za popoln izraz. Plesalcu je torej dovoljen vsak 
gib in vsak kostum, le tisti ne, ki naravo »posnema«. V tem slučaju bi 
pač plesalec postal igralec. 

Da postavlja moderni plesni umetnik vse telo v službo umetnosti, sem 
že rekel. Pogoj modernega plesa je ritmična gimnastika, ki daje telesu 
možnost funkcije in vzbudi v njem čut za kretnjo in prostor. Moderna 
gimnastika stremi k umetniškemu plesu. Balet vzgoji v rafiniranem, ne-
higijeničnein šolanju gotove mišične dele za čisto svojevrstne gibalne 
možnosti. Torej vzgoja, ki nudi le malokaterim umetnost, in zopet umet-



nost, ki je le maloštevilnim namenjena. Moderna gimnastika bo kmalu 
usposobila mlade ljudi, da bodo lahko na plesnih umetninah sodelovali. 
Sodelovali, pravim. Ne plesali. Biti plesalec, se pravi produktivno ustvar-
jati. Primer: kakor se prilagodi izvajajoči muzik v orkestru željam kom-
ponista. 

Za igranje na instrumentu je treba imeti že dan, prirojen talent, če-
prav izvajalec sam ni ustvarjajoč umetnik. Čut za gibanje, prostor in ri-
tem je pa vsakemu zdravemu človeku prirojen. 

Tako lahko postane ples tudi v naših dneh zopet nositelj nove skup-
nosti, ki bo ovrgla ozke meje posameznikov. Upravičeno pravi Šikovsky: 
V zvezi glasbe z govornimi zbori bo zraslo gledališče bodočnosti, ki je 
poklicano, da sprosti človeške duše spon vsakdanjosti. 

Po vsem navedenem lahko vsakdo sklepa, da je moderni ples od godbe 
popolnoma neodvisen. Moderni plesalec ne pleše na takt godbe. Prav ta-
ko, kakor zavrača plesalec v svoji umetnini vsako literarno podlago, tako 
tudi glasba pri njegovem ustvarjanju nič ne pomeni. Novi plesni umet-
nik postavi čuvstveno vsebino ali umetniški impulz naravnost v ritmično 
kretnjo. Če spremlja plesalca pri plesu klavir ali pa udarci na gong ali 
pavke, je to le radi večjega učinka na duše gledalcev. Resnična plesna 
umetnina lahko torej, odnosno, celo mora učinkovati brez glasbene sprem-
ljave. 

Baleta si brez glasbe ne moremo misliti. V baletu ni noben lastni ritem 
učinkovit. Baletni ples le ilustrira in upodablja ritem glasbene umetnine. 
Plesna umetnina baleta je iz treh ozirov nesvobodna: Predvsem je sužnja 
glasbe, dalje je navezana na gotovo literarno vsebino, brez katere si ba-
leta ne moremo misliti, in tretjič je glavni cilj baleta »gracija« in navi-
dezna zmaga giba, ki je pa končno le omejen. Balet je torej naturali-
stično-pantomimičen, ker nekaj predstavlja, in dekorativen, ker išče pri-
jetne kretnje. Naturalizem in dekoracija sta pa le tedaj umetniško upra-
vičena, če služita umetnini kot pripomoček, ne pa kot samostojna umet-
nina. 

Prost vsake podreditve sorodnim umetniškim panogam, prost neumet-
niškega naturalizma in prost zastarelih »lepotnih idealov« tradicije, se 
je razvil novi ples v veliko, slogovno čisto in svobodno umetnino, odda-
ljeno osladnim revijskim gledališčem in kabaretnim ter varijetejskini za-
baviščem. 

* 

Pravi začetnik nove plesne umetnosti je Rudolf von Laban, potomec 
prastarega ogrskega plemstva, katerega pravo ime je Rudolf Laban de 
Varaljas. Njegov oče je bil kot častnik v Orijentu v garniziji. Tu se je 
Laban že kot otrok seznanil z orijentalskim kultnim plesom; posebno 
zanimanje pa so vzbudili v njem plešoči derviši. Ti otroški vtisi iz 
orijentalskega življenja so bili zanj tako močni, da opažamo njih odsev 
v mnogih Labanovih ustvaritvah, ki jih preveva gotova bizarnost in ekso-
tičnost. 

Svojemu notranjemu nagnjenju sledeč, se je Laban napotil v Pariz k 
baletu. A, ker ni bil zadovoljen s tendencami baletnih šol, je zbral okrog 
sebe nekaj somišljenikov in pričel s študijem praplesov na udarce gonga. 
Njegovi prvi nastopi so izzivali javno zgraženje. A verujoč v zmago 
svojih idej, se je napotil s pristaši v Askono, živel kot asket in gradil 
svoje življenje na najprimitivnejši podlagi. Neumorno delo je leta 1914. 



prekinila vojna. Laban je odšel v Ziirich; tu si je zgradil majhno gleda-
lišče in prirejal stalno plesne igre in komorne plese, ki so prinesli nje-
govemu imenu sloves. Po vojni se je odzval vabilu vodilnih nemških 
gledališč in vodil vse važne plesne prireditve na nemških odrih in usta-
navljal po vsej Nemčiji svoje plesne šole. 

V svoji knjigi »Svet plesalca« ne imenuje Laban plesalca samo tistega, 
ki ustvari plesno umetnino. Tri vrste človeškega udejstvovanja navaja: 
čuvstvo, razum in hotenje. »Plesalec« je tisti, ki združuje v sebi te tri 
pojme. Kretnje so ples udov, beseda je ples glasilk, jezika in ustnic. 
Pisava je slika teh kretenj. Vse življenje je ritmično gibanje, ples je 
simbol svetovnih dogodkov. Plesalec je človek, ki na podlagi svoje no-
tranje harmonije volje, čuvstvovanja in mišljenja zavedno doživlja in 
izvaja napetosti, kretnje in ritem. 

Umetniška oblika, katero je dal Laban plesu, sicer ne ustreza »abstrakt-
nemu« plesu, imenujemo jo pa najtočneje »sodobni ples«. Tudi Laban 
zahteva popolno osvobojenje plesa od sorodnih umetnosti, a njegovo raz-
merje do pantomime na pr. ni v novem plesnem svetu dovolj točno. Tudi 
ne odklanja Laban slikarskih in pantomimičnih kretenj, ne dopušča pa, 
da bi te bile enakovredne prostorninsko-ritmičnemu izrazu giba. Plesalec 
ne sme ilustrirati pisateljeve literarne vsebine, ampak si vsebino, če jo 
potrebuje, ustvari iz svojega plesalskega dojma. Labanove plesne igre 
in zborovska dela niso navzlic vsej lepoti in pomembnosti slogovno po-
polnoma čista, morda za tem niti ne stremijo, ker hoče Laban ustvariti 
skupno umetnino: enoto iz plesa, zvoka in besede. Želja vseh novih ples-
nih umetnikov je poseben plesni oder. Ples je prostorninska umetnost. 
Naš oder pa posreduje le ploskovni, relijefski vtis. Novi plesni oder bi 
moral nalikovati amfiteatru. Zanimive možnosti bi na pr. lahko nudil 
ples na višinsko različnih ploskvah. Tak oder bi seveda novi plesni slog 
odločilno prevrgel. Laban izvaja vse telesne gibe iz šestih prostorninskih 
zaletov na šest različnih strani. Za karakterizacijo gibov je izumil po-
sebno plesno pisavo, ki navaja za vsak gib prostorninsko smer, časovno 
dolžino in uporabo energije. Vrednost te koreografije tiči v tem, da bodo 
tudi plesne umetnine, prav tako kakor glasbene, ohranjene bodočnosti. 

Kritika, ki jo piše mlada generacija na podlagi vedno novih izkustev, 
nikakor ne more zanikati velike pomembnosti in izredne veličine tega 
moža. Prav nova izkustva in pridobitve dokazujejo, kako veliko razvojno 
možnost nudijo njegove ustvaritve. 

O Mary JVigmanovi, tem velikem čudu, bi moralo govoriti le čuvstvo 
svoj brezbesedni jezik. Mary Wigmanova se je, sproščena meščanske mla-
dosti, zatekla v Hellerausko šolo, odkoder je šla na potovanje po Italiji 
in prišla 1. 1913. k Labanu v Askono, sprejela njegove teorije in se pod-
vrgla njegovim idejam, ki so ji nudile jasnost na njeni poti k umetnosti. 
Med vojno se je borila v Švici za obstanek in delala neumorno na lastni 
izpopolnitvi. L. 1919. je stopila v Davosu in Ziirichu prvič pred javnost, 
kritika je postala nanjo pozorna, občinstvo pa si je na mah osvojila. Je-
seni istega leta je napravila turnejo po Nemčiji in 1. 1920. je bilo njeno 
ime že tako cenjeno, da je ustanovila v Dresdenu lastno šolo. 

Wigmanova je privedla Labanove ideje do popolne zmage. Ona je 
ustvariteljica »absolutnega plesa«, to je tistega abstraktnega plesa, ki je 
le čisto še in že sinfonija giba. »Tam, kjer je samo še doživljaj postava, 
tam se začenja ples,« to je edina možna in jasna definicija njene umet-



nosti, saj pleše Wigmanova premembo in izpremembo duševnih leg. — 
Njene solo-plese delimo v plese moči, plese tekme, plese nežnosti in 
plese cvetenja. Njeni skupinski plesi so pravo čudežno doživetje, naj-
jasnejša, skoroda blazno-prozorna izrazna sila. 

Velika, globoka, neizčrpna kakor morje — to je Mary Wigmanova — 
največja plesalka naše dobe. O njenih plesih se pisati ne da. Edino do-
živi jih lahko človek. Doživi in v njih živi. 

Posebno zanimiva je plesalka Gret Palluccova, ki se je pred nekaj 
leti ločila od Wigmanove in vodi sedaj lastno šolo v Dresdenu. 

Najmodernejša je med sodobnimi plesnimi umetniki. Zahteva po »ab-
straktnem«, »absolutnem«, je v plesni umetnosti našla v slogu Palluccove 
izpopolnitev. Njeni plesi so »konstruktivistični«. Zato ni čudo, če se s to 
izredno in samosvojo plesalko v posebno veliki meri bavi Kandinsky, 
mojster barvne kompozicije na desavski stavbeni šoli, ki piše v »Kunst-
blattu« sledeče: »Ples Palluccove je mnogostranski, motrimo ga lahko 
iz raznih strani. Meni se zdi pri njej najvažnejša čudovito natančna 
zgradba ne le plesa v časovnem razvoja, ampak v prvi vrsti zgradba 
posameznih momentov.« 

Ne samo v obliki, ampak tudi v prostominskem vplivu so njeni plesi 
kristalno čista, skončana umetnina. V njenih plesih najdemo predvsem 
gigantske, divje in viharno-groteskne motive, a enako mojstrsko obvlada 
tudi lirične in sladke. Obliko njenih plesov odlikuje stroga eksatnost. 

V zadnjih letih je na plesnih kongresih v Essenu in Monakovem na-
stopila samostojno in s svojo umetniško skupino Gertrud Kraus, ki je med 
vsemi tekmujočimi plesnimi umetnicami vzbudila največjo pozornost. 
Mogočna v izrazu, originalna v kompoziciji, otroško nežna in vražje 
divja, tragično resna in burleskno groteskna je na mah osvojila umetniške 
kroge, kritiko in občinstvo in žela na svoji evropski in palestinski turneji 
uspehe, ki so ji prinesli naslov »božanske Gertrude«. Njeni plesi »Hasid-
ski ples«, »Žival«, »Redki gost«, »Trojka«, »Vodka«, »Čarovnica«, »Gro-
teskin marš«, »Tambur« so čiste umetnine, nepozabni spomini na to 
veliko umetnico. Zadnja leta deluje Gertrud Kraus na Dunaju, kjer ima 
tudi svojo šolo. Značilno za njen sloves je, da romajo k njej učenci iz 
vsega sveta, iz Amerike, Anglije, Francije, Švice, celo iz Nemčije, ki 
ima vendar dovolj dobrih šol. 

Poleg teh najvažnejših zastopnikov nove plesne umetnosti se vrsti se 
dolga vrsta borcev za nove plesne ideje, ki se mi pa v razvoju nove plesne 
umetnosti ne zde važni. 

IZ DNEVNIKA 
JOSIP VIDMAR 

I 
V januarju in v prvi polovici februarja sem bil zaposlen s prevajanjem 

»Zgodovine socijalne filozofije« med nami bivajočega ruskega učenjaka 
E. Spektorskega, v kateri pregledno in z ogromnim poznanjem razprav-
lja o družbenih teorijah, ki jih je evropsko človeštvo nakopičilo v svoji 
pisani in živahni zgodovini od starega veka do XIX. stoletja. Ta knjiga, 
ki jo bo v kratkem izdala Slovenska Matica, bo v velikih obrisih obse-
gala vso socijološko in miselno zgodovino Evrope in bo pomenila veliko 
obogatitev naših izobraznih možnosti. Tod* te beležke ne zapisujem zato, 



da bi delo ocenjeval ali priporočal, dasi je vredno vsega priporočanja, 
marveč jo zapisujem zaradi tega, ker mi je v zvezi z nekim drugim de-
lom mimogrede z neke posebne strani osvetlilo problem ideje ali resnice 
in njenega pomena v človeškem življenju. 

Ko sem namreč prevajajoč prebrodil v »Zgodovini socijalne filozofije« 
uvod in antični svet in sem prodrl do početkov krščanstva in nato do 
njegove osupljive in čudežne rasti, sem moral svoje delo prekiniti, da 
sem se za nekaj dni posvetil drugemu, nujne jšemu prevodu, »Kvadra-
turi kroga«; lahkotni komediji sodobnega ruskega pisatelja Valentina 
Katajeva. To je zelo igriva in brezskrbna stvarica, vendar ima ne glede 
na umetniško ceno to vrlino, da je življenje v nji opazovano z zelo bi-
strim in posmehljivim očesom in da je popisovano zelo odkrito. Prav 
ti dve lastnosti sta me nenavadno presenetili, kajti pisatelj živi v Sovjet-
ski Rusiji, a piše nekam zelo svobodno o sodobnem ruskem življenju, 
ki ga vrhu tega slika v tistih preprostih čuvstvenih plasteh, kjer je živ-
ljenje vedno in povsod enako in kjer se noče pokoriti nobenim ideolo-
gijam in svetovnim nazorom. Ta sfera je seveda kritična za vsak nazor 
in celo za vsako religijo. Kritična je kajpada tudi za bolševizen: In Ka-
tajev jo izkoristi za veselo in ljubeznivo zgodbico, ki jo spremlja morda 
celo z malce partijsko nedisciplinirano ironijo. 

To veselo igro sem tedaj prevedel med dvema poglavjema rane zgo-
dovine krščanstva, katerega razmah mora človeka navdati z občudova-
njem. Toda prav ta igračica je bila prava cepika za ono deblo. Ko sem 
se z nekim čudnim čuvstvom v mislih še vedno mudil pri njenih bol-
sevičkih, ki so navzlic strnjenosti in strogosti svoje socijalne in moralne 
ideologije prav tako brez moči proti svojim niti ne bogzna kako velikim 
strastem kakor vsakdo drugi, sem postal nenadoma pozoren tudi na 
snov, ki sem jo imel pred seboj, na prva stoletja krščanstva. In v zgodo-
vini, ki sem jo imel v delu, sem naletel na presenetljiv stavek Janeza 
Zlatousta, ki toži, da je med tolikimi tisoči kristjanov komaj Jtakih eto, 
o katerih je preverjen, o katerih vsaj upa, da se bodo zveličali. Pri tem 
sem se spomnil tudi Avguština, ki nekje pripoveduje, kako so ga znanci 
pregovarjali, naj se ne da krstiti prej nego na smrtni postelji, da bo tem 
bolj gotovo zveličan. Stvar, ki se mi je zdela v velikih obrisih tako veli-
častna, je v podrobnosti pokazala docela drugačno lice. Začutil sem ne-
kako sorodnost med obema pojavoma, ki sta se mi strnila v eno podobo. 

Videl sem ljudi, ki jih je zajelo viharno prodiranje nove vesoljne ideje. 
Priznali in sprejeli so jo z ognjem kot absolutno resnico in celo kot 
razodetje. Prepričani so o nji in se morda celo fanatično štejejo med 
njene vernike. In vendar, kakšen je ta njihov kontakt z resnico? Običaj-
na misel o učinku, ki ga naredi velika ideja na človeško življenje, je ta, 
da taka ideja docela in globoko spremeni, poplemeniti in prosvetli vse 
življenje in osebno naravo, ki se z njeno pomočjo otrese vseh nedostat-
kov, slabosti in grehot. Taka je bila tudi moja predstava o vplivu velikih 
religijoznih in nravnih misli. Toda Katajev in njegovi nebogljeni komso-
molci, zlasti pa Avguštin in njegovi krščanski svetovalci, ki jim je bilo 
bistvo krščanstva tako tuje, so me poučili drugače. Zavedel sem se, da je 
duhovno nadarjenih ljudi vedno zelo malo, da jih ni bilo več niti v 
časih prvega krščanstva in da intenzivnega stika s tako globokimi ide-
jami ne more imeti vsakdo, marveč samo izredni ljudje, ki so jim v 
nekem smislu kos. 

8* m 



Toda kakor da sem stopil pred grm, ki je poln vrabcev, je pri tej 
misli završalo okrog mene vse polno vprašanj, ki so vsa povpraševala po 
eni stvari. Kako more biti človek fanatičen vernik ideje, ki je ni dojel in 
ki mu je ostala prav za prav tuja? S čim učinkujejo velike in globoke 
ideje na majhne in površne ljudi? V čem je njih pomen zanje in kako 
se izražajo v njihovem življenju, če ga ne prosvetljujejo in ga ne delajo 
višjega? Kako nastajajo in še bolj kako se razširjajo in kako in s čim 
učinkujejo ideje, ki tvorijo zgodovino in ki so navzlic svoji vzvišenosti 
in nedostopnosti namenjene ne samo izbrancem, marveč izbrancem in 
najširšim plastem človeštva, s čimer prestvarjajo svet in dele zgodovino 
v velika razdobja? 

Široko razprostranjevanje velikih idej med plastmi, ki jim niso do-
rastle, sem si razložil takole: Vsaka velika ideja ima svoje žarišče v du-
hovnih sferah, ki so mogočno vznesene nad običajnim in običajnosti do-
stopnim pojmovanjem sveta. Toda svetloba, ki jo razpošilja to žarišče, 
prodira tudi v oddaljene plasti, v katerih se oslabljena spaja s temo, 
kjer zmedli in potemni. Oči, ki ne morejo gledati v solnce, lahko gle-
dajo v skaljeno luč. Duh, ki ne vidi čiste in prozorne resnice, vidi njene 
konkretnejše odbleske in odseve, poluresnice in nižje resnice, ki jih ne-
hote ustvarja luč v središču. Kdor sprejme eno izmed teh poluresnic, 
je zvezan tudi z onim, cesar morda ne bo nikoli spoznal v vsej čistosti S 
takimi poluresnicami si velike ideje zavojujejo svet, pri čemer je seveda 
razumljivo, da si ga zavojujejo tako, kakor mi je pokazala Avguštinova 
izpoved ali pa vesela igrica Katajeva, če hočete. Ne dvomim več, da je 
šlo po tej poti tudi krščanstvo, ki je bilo tudi v dušah prvih kristjanov 
navzlic vsemu junaštvu najbrže dokaj grobo, preprosto in pravi krščanski 
miselnosti malo podobno, če pomislim, da že evangeliji poročajo o pre-
pirih med apostoli, ki so se prerekali za prva mesta v nebeškem kra-
ljestvu. 

Pomislil sem še, da v svetu poluresnic tudi ni posebnih razlik med 
svetovnimi nazori in niti ne med religijami, in vendar imajo tolikšno 
moč tudi nad temi duhovi, ki se ne poglabljajo vanje. In sem se znova 
vprašal, kako naj smiselno razumem namen in pomen teh svetovnih idej, 
ki so sicer ustvarjene za najširše kroge človeštva in ki se prav v tem 
razlikujejo od velikih, toda često zelo izključnih filozofskih resnic, če 
pa je v naravi stvari, da jih široki svet vendarle ne razume in če pre-
prosti posameznik ostane v novi orijentaciji prav za prav, kakršen je 
bil, in če se ne izpopolni in ne očisti pod njihovim vplivom. 

Skušal sem si odgovoriti na to vprašanje, a nisem našel prave poti. 
Oziral sem se neprestano na izredne vernike, v katerih življenju je ideja 
povzročala spremembe, kakršne so mi ostale v spominu iz legend in sve-
tih povesti. In mislil sem, da je globoka prosvetlitev življenja in oseb-
nosti edini in bistveni smisel ideje pa bodisi pri izrednih ali pri običaj-
nih ljudeh. Kesneje sem sprevidel, da sem se motil, kajti na koncu neke 
miselne poti, na kateri se nisem prav nič nadejal odgovora na svoje vpra-
šanje, se mi je pokazala drugačna razrešitev. 

Zamislil sem se v življenje idej. Razlikovale so se kakor ljudje. Bile 
so majhne, velike, stoletne in tisočletne. V misel mi je segla analogija. 
Napoleon je nekoč dejal, da se ljudje, kakršen je on, rode komaj vsakih 
sto let; človek njegove mere pa da se rodi v tako ugodnih okoliščinah, 



kakor se je on, komaj vsakih tisoč let. Te skromne besede so odprle 
novo pot. Prenesel sem jih na krščanstvo, ki je v svetu resnic tak tisoč-
leten pojav, Kako si razlagati ogromni uspeh krščanstva? Kdor ni vo-
ljan, sprejeti ga kratko malo kot delo nadnaravnih moči ali kot čudež, si 
ga bo utemeljil nekako po oni analogiji: velika ideja, ki je vržena v 
svet v posebno ugodnih okoliščinah. In kakšne so bile te posebno ugodne 
oklisčine? Kakor v onem političnem svetu anarhija, tako v idejnem — 
miselni kaos, brezvladje. 

Ko je krščanstvo nastalo in se razraščalo, je bil položaj v religijoznem 
in duhovnem svetu približno takle: paganstvo je bilo izčrpano, to se 
pravi, življenjske izkušnje in več nego tisočletno kritično delo mislečega 
sveta, so omajale vero v njegove bogove in njegovo moralo. S tem je člo-
veštvo izgubilo oporišče in smer. Misel je raz jedla istino, vse je bilo 
resnično, vse neresnično, vse je bilo prav in vse napak. Tak razkroj do-
živi prej ali slej vsaka ideja. V to zmedo so pljuskali iz Azije novi kulti 
in nove religije, ali nobena izmed njih ni preplavila vsega antičnega 
sveta, dokler ni prišlo krščanstvo. Kako se je nato širilo in kaj je po-
menilo posamezniku, sem že govoril. Kaj pa je pomenilo svetu, se mi je 
pokazalo šele sedaj. Do njegovega prihoda je svet sicer živel, toda nje-
gove moči so se neurejene razletavale vsaka v svojo smer, kakor jih je 
bilo volja, ali kakor je hotel slučaj. Svet ni poznal več ne stremljenja 
— k čemu tudi? ne navdušneja. In ker ni bilo ne volje ne stremljenja 
ne gorečnosti, je življenje potekalo mlahavo, medlo in neveselo. Povsod 
so se kazali znaki utrujenosti in apatije. 

V ta razkrojeni svet je prišla tropa ljudi, ki jih je izročena jim res-
nica navdajala z brezprimerno gorečnostjo in z vero v veliki smoter, 
za katerega so žrtvovali vse, celo svoje življenje. To živo dejstvo je bilo v 
času popolne brezsmernosti bolj prepričevalno nego resnica sama. Pre-
vzelo je posameznike in množico, kajti nudilo je uteho tisti težnji, ki 
je najvišji zakon človeškega življenja, težnji po žrtvovanju in posvetitvi 
življenja nečemu velikemu in svetemu. S tem je krščanstvo svetu suge-
riralo novo smer, novo voljo, novo zbranost, novo krepčino, novo zdrav-
je in novo življenjsko radost. 

Zdaj mi je postalo jasno, kaj pomeni ideja človeku, ki je ne razume in 
ki mu ostane njen smisel tuj. Kot smisel mu res ne pomeni mnogo. 
Tudi ga bo zelo malo poplemenitila in, kakor se reče, dvignila njegovo 
življenje v običajnem moralnem pomenu te besede. Ogromno pa mu bo 
pomenila kot vir nove vitalne moči, ki preveva v dobah postankov ves 
svet in s tem tudi njega. Ne da bi razumel globočino njenih vrednot, bo 
čutil piš njene moči preko sveta in bo nenadoma začutil v sebi novo 
valovanje krvi in podjetnosti in veselja, kakor človek nenadoma omam-
ljen stoji sredi polja v prvem dihu pomladi, ki je ni opazil in ki ji ne 
pozna ne vzroka ne pomena. Človek, ki ga objame pomlad nove duhovne 
smeri čuti, da se pričenja novo življenje, ki mora imeti in ima zopet 
smisel, nič zato, če je nedoumljiv, dejanski je — in zaradi tega je zonet 
vredno živeti in umirati in sicer z veseljem v srcu. Ne toliko v moralni 
vzgojnosti, kajti, če sploh, se svet moralno razvija komaj v tisočletjih, 
marveč v ustvarjanju novih iluzij o smislu življenja, ki dajejo človeštvu 
novo življenjsko voljo in radost, — je pomen velikih zgodovinskih resnic. 

Lepo je premišljati o teh pomladih človeštva. Ali če se ozreš po svo-
jem času, po svojem svetu, se ti zmrači oko. Vsaka ideja je umrljiva, 



vsako razjesta življenje in miselna kritika. Danes leže nad svetom same 
mrtve ideje. Skoraj vsaka, misel, ki je bila nekoč ostra in odporna, primi 
jo v svojo krepko roko, sesula se bo, kakor da je sprhnela v teb dveh 
tisočletjih. Resnice še stoje, ali svetu je zopet vse prav in vse napak, vse 
resnično in neresnično hkratu. Težka melanholija leži nad svetom, ki 
živi in mrje brez veselja in brez gorečnosti. Bojim se, da žalost še ni 
zrela in da pomladi še ne bo tako kmalu. Toda kako bi se vse oddahnilo 
in zakipelo, če bi od nekod zavel prvi pomladni dih. 

DRUŽINSKI PENZION 
JAMES J OVCE1 

Gospa Mooneyeva je bila hči nekega mesarja. Bila je odločna ženska, 
-sna izmed onih, ki vedo, kaj je treba zamolčati in ohraniti zase. Poročila 
se je z očetovim prvim pomočnikom, ki je v bližini Spring Gardena odprl 
mesarijo. Toda takoj, ko je njegov tast umrl, je začel gospod Mooney 
pohajkovati. Popival je, praznil prodajalniško blagajno in poleg tega de-
lal še dolgove. Vse njegove obljube, da se bo poboljšal, so bile brez vred-
nosti; nekaj dni pozneje je bil prav gotovo spet tak kot poprej. Svojo 
obrt je uničil, ker je vpričo kupcev pretepal ženo in prodajal pokvarjeno 
meso. Nekega dne je hotel ženo pobiti s sekačo in tedaj je morala iti 
spat v sosedovo hišo. 

Potem sta živela ločeno. Ona je šla k duhovniku in dosegla ločitev od 
moža; otroke so prisodili njej. Njemu ni hotela dati niti denarja, niti 
hrane, niti stanovanja. In tako je moral iskati zaposlitve pri sheriffu. Bil 
je majhen, zanemarjen in kruljav pijanček, bledega obraza, belih brk in 
belih obrvi, ki so bile kakor s svinčnikom začrtane nad majhnimi, rdeč-
kastimi, vnetimi očmi; ves dan je presedel v pisarni in čakal, kdaj bo 
dobil kaj dela. Gospa Mooneveva pa je z denarjem, ki ji je še preostal od 
prodane mesarije, odprla družinski penzion in postala imenitna gospa in 
aživala ugled. V njeni hiši so se ustavljali številni potniki, turisti iz Li-
werpoola in otoka Mana, često pa tudi umetniki-godbeniki. Njeni stalni 
gostje pa so bili uradniki iz mesta. Spretno in z zanesljivo roko je vodila 
hišo; vedela je, kdaj sme dajati na upanje, kdaj mora biti stroga in kdaj 
ame pustiti stvari, da tečejo same od sebe. Vsi mladi prebivalci penziona 
no jo imenovali madame. 

Gostje gospe Mooneyeve so plačevali za hrano in stanovanje po petnajst 
shillingov na dan. Pivo ali stout pa še posebej. Vsi so imeli enak okus, 
enake posle in zato so se lahko razumeli. Jack Mooney, madamin sin, ki 
je bil uslužben pri nekem prodajalcu v Fleet Streetu, ni veljal za docela 
neumnega. Rad je uporabljal vojaške, nespodobne izraze in prihajal šele 
zgodaj zjutraj domov. Če se je sešel s svojimi prijatelji, jim je zmerom 
znal praviti mastne zgodbe, se stepsti z njimi, ali pa jim peti smešne pe-
smi. Ob nedeljah zvečer se je često zbirala družba v prednjem salonu 

1 James Joyce je eden najznamenitejših irskih pisateljev. Posebno pozornost, zlasti 
v literarnih krogih, je zbudil njegov ogromni roman: »Ulysses«. To novelo priobču-
?emo v spomin 50-Ietnice njegovega rojstva. 



gdlpe Mooneveve. Godbeniki so igrali zmerom kaj boljšega; Sheridan je 
igral valčke in poskočnice in improvizirane spremljave. Polly Mooneyeva, 
madamina hči, je tedaj tudi pela. In sicer: 

Sem •— zlobna deklica, 
naj vas ne bo nič sram, 
drugačna bit' ne znam. 

Polly je bilo prijetno dekle devetnajstih let; imela je svetle mehke 
lase in majhne, polne ustnice. S svojimi rjavimi nekoliko zelenkastimi 
očmi je po navadi, če je s kom govorila, gledala v zrak, zaradi česar je 
bila podobna majhni, razposajeni madoni. Gospa Mooneyeva jo je posla-
la najprej v pisarno nekega žitnega trgovca, toda, ker je vsak drugi dan 
prihajal v pisarno neki slabo oblečen uradnik od sheriffa, in prosil za 
dovoljenje, če sme spregovoriti nekaj besed s svojo hčerjo, jo je vzela 
spet domov in ji dala dela v gospodinjstvu. Ker je bila Polly zelo živa, 
je bilo najpametneje, da se je ukvarjala z mladimi ljudmi. Poleg tega 
pa imajo mladi ljudje radi mlado dekletce v svoji bližini. Polly je kaj-
pak ljubimkovala z mladimi ljudmi, toda gospa Mooneyeva, ki je bila 
ostra opazovalka, je hitro videla, da si mladi ljudje z njo le čas prega-
njajo. Nihče od njih ni zares ugriznil. Tako je bilo precej časa in gospa 
Mooneyeva je že premišljevala, če ne bilo dobro poslati hčerke spet k 
pisalnemu stroju. Ali tedaj je opazila, da se med Polly in nekim mladim 
človekom nekaj plete. Zdaj je parček opazovala in molčala. 

Polly je vedela, da je opazovana, ali trdovratnega materinega molka ni 
bilo mogoče napačno razumeti. Med materjo in hčerjo ni bilo nobenega 
odkritega razračunavanja, niti sporazuma in dasi so ljudje v hiši že za-
čenjali o stvari govoriti, gospa Mooneyeva vendar ni posegla vmes. P°lly 
je postala nekoliko nenavadna v svojem vedenju in mladi mož je bil oči-
vidno vznemirjen. Gospe Mooneyevi se je končno zdelo, da je prišel 
pravi trenutek'in tedaj je nastopila. Lotila se je moralnih problemov in 
delala ž njimi kakor mesarska sekača z mesom; in v tem primeru je 
natanko vedela, kaj hoče. 

Bilo je svetlo nedeljsko, vročino obetajoče jutro v zgodnjem poletju. 
Pihal je lahen vetrič, in vsa okna penziona so bila odprta, da so se čip-
kasti zastori nalahno bočili na cesto. Iz zvonika cerkve sv. Jurija je do-
nelo zvonjenje in čez okrogli trg pred cerkvijo so, ali posamič, ali pa v 
gručah prihajali verniki in s svojim umirjenim vedenjem ah pa z majh-
nimi knjižicami v rokah izdajali, kam so namenjeni. V penzionu so ze 
pozajtrkovali; miza v zajtrkovalnici je bila polna posode, na kateri so 
bili sledovi rumenjakov, prekajene svinjine in slanine. Gospa Mooney-
eva je sedela v svojem okroglem naslanjaču in opazovala služkinjo Mary, 
ki je pospravljala posodo. Naročila ji je, naj zbere skorje in kruhove 
koščke, da bo v torek naredila iz njih kruhov puding. Ko je bila miza 
pospravljena, kruh zbran, maslo in sladkor pa zaprta in zaklenjena, je 
še enkrat premislila pogovor, ki ga je imela prejšnji večer s Polly. Uvar 
je bila takšna, kot si je že prej mislila; vprašala jo je naravnost in brez 
sramu, in Polly ji je prav tako brez ovinkov odgovorila. Obe sta bile 
kajpak nekoliko zmedene. Madame je bila zmedena, ker ni hotela tega, 
kar je izvedela, preveč prijazno sprejeti, ali vsaj ne vzbuditi vtisa, da se 
s tem strinja, in Polly je bila zmedena, ker so jo taki pogovori zmerom 



zmedli, se bolj pa zato, ker se ni liotela izdati, da je v svoji pametni 
nedolžnosti uganila, da se za materino prizanesljivostjo skriva namen. 
Gospa Mooneyeva je kakor iz navade pogledala na malo, pozlačeno uro 
na kaminu m v svojem sanjarjenju opazila, da so zvonovi iz cerkve sv. 
Jurija utihnili. Bilo je sedemnajst minut čez enajsto; tako bo imela 
torej dovolj časa za pogovor o zadevi z gospodom Doranom in bo lahko 
točno ob dvanajstih na Malbourgh Streetu. O svoji zmagi je bila prepri-
čana. Iredvsem, ker je imela vso težo javnega mnenja na svoji strani: 
Saj ona je vendar težko razžaljena mati. Sprejela ga je na stanovanje 
pod svojo streho, ker je mislila, da je častivreden mož, a on je čisto 
preprosto izrabil njeno gostoljubnost. Star je že štiri in trideset ali pet 
m trideset let m se torej ne more izgovarjati z mladostjo; tudi nevednost 
ni zanj nikakšno opravičilo, kajti on je mož, ki je na svetu že nekaj 
videl. Jasno je, da je docela preprosto izkoristil Pollyno mladost in ne-
izkušenost in da je tu le še eno vprašanje: Kako bo zdaj vse to popravil. 

In v takem primeru je treba popravek za vsako ceno izsiliti. Za moža je 
vse to igrača; ko se je lepo pozabaval, gre lahko svojo pot dalje, kot da 
ni bilo nič, toda dekle mora zaradi tega trpeti. Marsikatera mati bi tako 
zgodbo rada pozabila za vsoto denarja. 0 , take slučaje pozna. Tona ona 
tega noče. Ona priznava samo nekaj, kar more hčerki spet vrniti čast: 
Poroka. 

v Preden je naročila Mary, naj gre v Doranovo sobo in mu sporoči, da 
zeli z njim govoriti, je se enkrat preštela svoje adute. Trdno je čutila, 
da bo zmagala. Doran je resen, mlad mož, ni lahkoten in tudi ne zgo-
voren kot drugi. Če bi slo za gospoda Sheridana, ali za gospoda Meydena 
ali za Bartama Lyona, bi bila njena naloga veliko težja. Da bi pustil, da 
bi prišlo do škandala, ni verjela. Vsi hišni prebivalci vedo za zgodbo in 
podrobnosti o njej si je nekdo izmislil. Zraven tega pa je on že trinajst 
let v službi pri nekem katoliškem trgovcu z žitom in če bi prišlo do 
škandala, bi bil najbrže odpuščen. Ako pa pristane, bo zopet vse dobro. 
Vedela je, da je njegov položaj v službi dober in dvomila, da bi ga hotel 
tvegati. 

Skoro poldvanajstih. Vstala je in se pogledala v zrcalo. Z odločnim 
izrazom na svojem velikem, cvetočem obrazu je bila zadovoljna — in 
pomislila je na nekatere matere iz kroga svojih znancev, ki se svojih 
hčera ne morejo iznebiti. 

Gospod Doran je bil to nedeljsko jutro v resnici zelo vznemirjen. Že 
dvakrat se je poizkusil obriti, ali roka mu je bila tako nezanesljiva, da 
je moral prenehati. Njegovo čeljust je obrobljala že tri dni stara, rdeč-
kasta brada, zraven tega pa so se mu še vsako drugo ali tretjo minuto 
orosila očala, tako da jih je moral sneti in z robcem izbrisati. Spomin 
na izpoved, ki jo je opravil prejšnji večer, mu je povzročala pekočo 
muko; duhovnik je do vseh smešnih podrobnosti izvlekel stvar iz njega 
in mu jo označil nazadnje za tako velik greh, da je bil hvaležen že za 
priliko, da ga lahko popravi. Zlo je storjeno in zdaj je možno samo dvo-
je: Da jo poroči, ali pa da pobegne. Zadnje je zanj izključeno. Stvar 
postaja že znana in bo prišla tudi njegovemu krušnemu gospodu na 
ušesa. Dublin je vendar tako majhno mesto; vsakdo ve, kaj dela drugi. 
Čutil je, kako mu zastaja sapa v grlu, ko je v svoji razdraženi fantaziji 
slišal hripavi glas gospoda Leonarda, ki kriči: Pokličite gori gospoda 
Dorana! 



Vsa njegova dolga službena leta so zastonj. Vsa gorečnost, vsa pridnost 
za nič! Ko je bil še mladenič, je kajpak prevračal kozolce; ponašal se 
je s svojim svobodomiselstvom in nasproti prijateljem v gostilnah je tajil 
Boga. Toda to je zdaj minilo ali vsaj skoraj že minilo. Res je kupil še 
vsak teden številko brezbožnega lista, toda verskih dolžnosti ni zanemar-
jal in devet desetin leta je preživel zelo urejeno. Denarja je imel dovolj 
in bi si bil lahko ustanovil lastno ognjišče; ne, denar ga ni skrbel. Toda 
njegovo sorodstvo nje, Polly, ne bo nikoli cenilo. Prvo zlo je njen za-
nemarjeni oče, drugič pa je že tudi penzion njene matere začel polagoma 
prihajati na čisto poseben glas. Občutil je, kot da ga hočejo ujeti. Začel 
si je predstavljati prijatelje, kako o stvari govore in se smejejo. Ona je 
bila nekoliko preprosta; kadar je govorila, je delala često slovnične na-
pake. Ali kaj bi ga brigala slovnica, če bi jo zares ljubil. Nikakor se ni 
mogel odločiti, ali naj jo zaradi tega, kar je bilo med njima, ljubi ali 
zaničuje. Kar je počel on, je bilo seveda naravno. Njegov instinkt ga je 
silil, da naj ostane prost, da naj se ne poroči. Ko je človek poročen, je 
konec z njim. 

Ko je tako brez moči in pomoči v sami srajci in hlačah sedel na robu 
postelje, je na njegova vrata nalahno potrkala Polly in vstopila. Povedala 
mu je vse; da se je izpovedala svoji materi in da bo njena mati dane3 
dopoldan z njim govorila. Jokala je, mu ovila roke okoli vratu in rekla: 

»O Bob! Bob! Kaj naj storim? Kaj vendar naj storim?« 
Rekla je, da se misli usmrtiti! 
On jo je klavrno tolažil. Dejal ji je, da naj ne joka, da bo še vse 

dobro in da naj se nikar ne boji. Čutil je, kako se bočijo njena prsa 
proti njegovi srajci. 

Tega, kar se je zgodilo, ni bil samo 011 kriv. Z občudovanja vredno 
samčevsko strpnostjo, se je spominjal prvih njenih ljubavnih namigov, ki 
jih je izražala z obleko, z očmi, z dihom in s prsti. Potem je nekega ve-
čera, pozno, ko se je slačil, potrkala na njegova vrata. Hotela je svojo 
svečo, ki ji jo je ugasnil prepih, spet prižgati na njegovi. To je bil tisti 
večer, ko se je ona vselej kopala. Oblečena je bila v zelo izrezano, pisano 
lahko domačo obleko. Njena bela nart se je svetila iz izrezka njenih s 
kožuhovino obrobljenih copat in kri ji je toplo žehtela pod dehtečo kožo. 
Ko je prižigala svečo in jo trdneje potiskala v svečnik, je tudi od njenih 
rok in členkov zavel lahen opoj. 

Ob večerih, kadar je prihajal pozno domov, je grela zanj večerjo. Ka-
dar je stala tedaj sama poleg njega, ponoči, ko je vsa hiša spala, po na-
vadi niti opazil ni, kaj je. In na vse je mislila. Ako je bila noč kedaj 
mrzla, vlažna ali vetrovna, je imela pripravljen vrč punča zanj. Morda 
bi bila drug z drugim lahko srečna . . . 

Po prstih sta hodila skupaj navzgor po stopnicah, vsak s svojo svečo, 
dokler si nista v tretjem nadstropju pritajeno voščila lahko noč. Polju-
bila sta se. Dobro se je spominjal njenih oči, dotika njene roke in svoje 
opojenosti. . . , . 

Ali opojenost mine. Ponovil je njen stavek in ga obrnil nase: Kaj naj 
storim? Samčevski instinkt ga je svaril, da naj bo previden. Toda greh 
je bil tu; čut za čast mu je narekoval, da mora biti tak greh popravljen. 

Ko je sedel z njo na robu postelje, je prišla Mary na vrata in rekla, 
da želi govoriti z njim milostiva v družinski sobi. Doran je vstal, oblekel 
telovnik in suknjič in je bil tako brez moči kot še nikoli. Ko je bil ob-



Iecen je stopil k njej da bi jo tolažil: Vse bo še dobro, le nič strahu. 
Zapustil jo je jokajoco, nalahno O in Moj Bog vzdihujoč« na postelji. 
Ko je sel navzdol po stopnicah, so se mu očala tako orosila, da jih ie 
moral sneti m snažiti Najraje bi bil zletel skozi streho v tujo deželo, 
kjer ne bi o svoji skrbi nikdar več slišal, a vendar ga je gnala neznana 
sila navzdol, stopnico za stopnico. Nepopustljiva obraza njegovega kru^ 
nega gospoda m madamee Mooneyeve sta srepo buljila v njegovo stisko. 
Na zadnji stopmci je srečal Jacka Mooneya, ki je z dvema steklenicama 
vina na prsih pnsel iz jedilnice. Ko sta se hladno pozdravila, se je lju-
bimcu nenadoma zazdelo, da vidi pred seboj obraz debelega buldoga in 
dvoje debelih kratkih tac. Ko je prišel do vznožja stopnic, je pogledal 
kvišku m videl, kako ga je Jack izpred vrat zadnje sobe opazoval? 

Nenadoma se je spomnil večera, ko je začel eden izmed muzikov, mai-
^ V 1 - l V , ^ndončan, precej prostaško Polly nekaj namigavati. Dru-

bi bila tedaj zaradi Jackove razjarjenosti kmalu pobegnila. Vsi so 
se trudili, da bi ga pomirili. Umetnik, ki je nekoliko pobledel, pa se je 
dolgo smejal m rekel, da ni mislil tako hudo. Jack pa je še dalje rjovel 
nanj m trdil, da bo tistemu, ki si bo nasproti njegovi sestri kaj takega 
dovolil, tako gotovo kakor je Bog v nebesih, izbil zobe. 

Polly je sedela nekaj časa jokajoč na robu postelje. Nato si je obrisala 
oci m šla pred zrcalo. Omočila je konec robčka v vrč z vodo in si z mrzlo 
vodo osvežila oči. Nato se je ogledala še od strani in si popravila lasno 
zaponko nad ušesom. Potem je šla spet k postelji in sedla na vznožje. 
Dolgo je opazovala blazine in ta pogled ji je priklical skrivne, drage 
spomine. Naslonila je tilnik na mrzli železni posteljnak in se predala 
sanjarijam. Na njenem obrazu ni bilo videti nobenega razburjenja več. 

Čakala je potrpežljivo, skoro veselo, brez nemira, spomini so se po-
lagoma umikali nadam in vizijam bodočnosti. Njene nade in vizije so 
bile tako zelo zamotane, da blazin, v katere je gledala, ni več videla in 
se ni spominjala, da česa čaka. 

Končno je zaslišala klic svoje matere. Planila je pokoncu in stekla na 
hodnik. 

»Polly! Polly« 
»Da, mama!« 
»Sem pridi, dragica! Gospod Doran bi rad s teboj govoril.« 
Zdaj se je nenadoma spomnila, česa je čakala. 

P O R O Č I L A 
KNJIŽNA POROČILA 

Gustave Flaubert: Salambo. 1931. - Tiskovna zadruga v Ljubljani. - Poslovenil 
Debeljak Anton, opremil ing. arh. Dom. Serajnik, tisk Delniške tiskarne v Ljubljani. 
Strani 360. 

Realizem je pisateljem odprl pot do zgodovinske snovi in zgodovinskega romana. 
Tako je brez razlage umevno, da si vodja francoskih realistov izbere zgodovino ne-
kega davnega mesta ali njegove države, j o prouči čim temeljiteje, nato pa napiše 
roman. Flaubert je, kakor nas pouči prevajalec, prvi resnični realist in Salambo je ali 
naj bo doka«, kako se da tak roman spisati. Nekateri ocenjevalci smatrajo še zdaj to 



knjigo za literarni uspeh. Že po široki zasnovi in socialni dognanosti, po podrobnem 
slikanju kartažanskih razmer, mesta Kartage in državnosti pa -verstva, šeg, trgovine, 
vojne in običajev, in tudi po oblikovni dovršenosti je Salambo monumentalno delo. 
V prevodu obsega nad 330 strani, z uvodom in dodanim seznamom 359. 

Salambo je naslov, bil bi pa lahko naslov tudi Kartago. To mesto, v katerem živi 
Hamilkarjeva hči Salambo, nam opisuje pisatelj ravno tako natanko in površno. 
Roman obdeluje zgodovino najtežjih notranjih in zunanjih bojev mesta. Kartago ob-
daja morje upornih in nezadovoljnih najemnikov, doma pa ruje državljanska vojna 
temelj republike. Trgovskemu glavnemu mestu severne Afrike preti pogin. Hamilkarja 
ni. Objestna, vladajoča kasta je užalila najemnike in j im odrekla zaslužene plače. Ko 
ukradeta Libijec Mato in njegov oproščenec Spendius v svetišču še največjo svetinjo 
zaimf, se polasti Kartažanov panika. Zaimf j e znamenje bogov. Čuvala ga je Sa-
lambo. Tatvina je tudi zanjo skrunitev. Najemnike pa podžge in začno vojno. Zahrbt-
nost trgovskega mesta pooseblja njegov vojskovodja, degenerirani Hanon. Za zmago 
pa to ne zadošča. V skrajnem trenutku se vrne Hamilkar in si spretno osvoji vlado. 
Nato se vrže v boj . Njegovo bogastvo mu omogoča uspeh za uspehom. Numidski kralj 
Nar Havas je pripravljen izdati mezdnike in le še preži na ugodno priliko. Mato, ki 
je zaljubljen v Hamilkarjevo hčer Salambo, ostane edini resen nasprotnik. Med-
narodna mezdniška vojska je močna in oblega mesto. Večkrat se sreča obrne. V od-
ločilnem trenutku se je prikazala v Matovem šotoru Salambo in ukradla omamlje-
nemu barbaru zaimf. Premagane tujce uničijo končno sovražniki in beda v neznani 
soteski. Mata privede Hamilkar v Kartago, kjer ga žrtvuje množici. Hčer da Nar Ha-
vasu za plačilo. Toda Salambo umre, zadene jo kap. Njena usoda je bila združena 
z Matovo. Tako je umrla Hamilkarjeva hči, ker se je doteknila Tanitinega plašča. 

Kartago med bogovi in ljudmi, to je skrivnostni svet, ki veje iz vsega romana. Ta 
svet grade opisi mesta, taborov, templja, bojev, pohodov in šeg, pa tudi opisi glavnih 
oseb: Hamilkarja, Mata, Hanona, Spendiusa, torej dveh Kartažanov, enega Libijca in 
enega Grka. Sosedstvo. Numidijci so dobro označeni. Izmika se, kakor zemlja, ki je ni-
kjer trdno ne čutimo pod nogami in ki si jo je treba pridobiti. Bogovi vladajo, edini 
Hamilkar jim je kos ; on ne daruje svojega sina, obvlada vse sam. Zato učinkuje hčerina 
usoda tembolj bolestno. Hamilkarjev svet se ne more za vek talno združiti s širno 
Afriko. 

Flaubert doživlja in sega globoko. Njegovo delo je močno. Vendar se ne moremo 
otresti občutka, da s tem romanom ne utrdi realizma. Njegova fantazija obvisi med 
človekom in zemljo. Oba svetova sta neizčrpna in tako se trudi z dejanjem podčr-
tavati zvezo, nima pa časa za njiju. In zveza peša. To sta dve težki napaki. Pokrajina 
lebdi. Niti mesta niso pred nami, ker niso orisana živo. Kako je to, ostane drugo 
vprašanje. Flaubert pred vsem ne kaže čuta za prostor. Njegovi skoki ga zapeljejo 
k uničevanju razdalje in do smešnega trika, ko celo armado spravlja na oni svet — 
s škatli podobno sotesko. Mogočni popisi taborov se temu protivijo, dogodki zgube 
težino. Vse to in še nekatere stvari odbijajo precejšni kos dograjene stavbe. Ko za-
premo knjigo, Kartage ni. Kaj se je pripetilo tu realizmu? Ako se ne motim, je 
trčil na nov problem: skok iz meščanskih sob v zgodovino. Flaubert je zanj dobro 
vedel, njegov študij snovi in njegove besede: »če ni ubranosti, potem sem zabredel« 
— so oprsvičilo. V »ubranosti« se j c potopil. Literarno pa dosegel velik napredek: 
zmago nad romantičnimi, dotlej modernimi, motnjami. 

Delo nam je poslovenil dr. Anton Debeljak in moramo mu priznati, da bol je kot 
nekdanji Barbusseov »Ogenj«. Ta novotar je pisatelju vedno nevaren. Slovenščino ob-
deluje z ognjem in žveplom novih, redkih, lepih in nerodnih izrazov. Vsota bi go-
vorila morda njemu v prid. Veliko škodo pa romanu delajo motnje, nastajajoče na 
ia način, da nas prevajalec rad suče — nepričakovano. Hoče nas »izklapouhniti« bi 



dejal Župančič. Obilico takih besed se mi zdi bolje prepuščati posebnim ljubiteljem 
in jezikoslovni kritiki. Zapisal 6em si le peščico tujčizmov in duhovitih skovank. 0<f 
teh naj naštejem n. pr.: cveliti, obkratu, granice, sem ter tam, mrzeti nanj, biti 
dobelj, propis, vadlje, brageše, zoberoč, znati, ondukajle, oči vsevdilj uprte v njene, 
ustne so se mu odprle, je trebalo, izbočki, trebuški, izmence so si prtile pot, na-
ravnoč, vzkomarati, skomukati, izkolehati se. 

Nekateri navlečeni izrazi niso prijetni: dragomast, neomejen trpež itd. Splošno j e 
prevod zanimiv. Vendar je eden izmed ponesrečenih, kajti njegova slovenščina muči 
in utrudi. 

Napredku naših založb in vedno lepšem tisku smo že večkrat morali dati pri-
znanje. Tudi ta knjiga je v tem smislu uspeh. Tiskovne napake so v nji zelo redke, 
zunanja oprema čedna, ovitek pa nosi nekam kričečo pisateljevo sliko. 

I. G. 

GLEDALIŠKA POROČILA 
Ljubljanska drama. 

1. Cankar: Hlapci. Prireditev dijaškega društva »Žar«. 
Dijaki so v »Hlapcih«, ki jih je režiral član nar. gledališča Skrbinšek, pokazali ve-

liko resnost in zrelost. Največji nevarnosti, pretiravanju in karikiranju, ki je pri Can-
karjevih dramah tako lahko zapadeš, so se v veliki meri izognili. Seveda, v celoti j e 
bila igra samo nadarjeno začetništvo. Talent so pokazali zlasti interpreti župnika. 
Komarja, Hvastje in Jermana. Poslednji ima močan igralski temperament; poznajo s« 
mu pa — nič hudega! — vplivi naših poklicnih igralcev (mimika — C. Debevec, mo-
dulacija glasu — Skrbinšek). Ženske interpretinje so zaostajale. 

Pustimo malenkosti! Dijaško društvo »Žar«, ki izdaja tudi z vso resnostjo ureje-
vano literarno revijo, je z uprizoritvijo Cankarjevih »Hlapcev« dokazalo, da se od-
pirajo slovenski kulturi novi vrelci in da pogled v bodočnost nikakor ni tako obupen, 
kakor bi se nam včasih hotelo zdeti. 

B. Shaw: Zdravnik na razpotju. Poslovenil Oton Župančič. 
Po smrti Anatola Francea — pisali so, da je z njim ugasnila zadnja baklja Zapads 

— je B. Shatv nedvomno eden od onih redkih tvorcev, ki pogumno vzdržujejo tra-
dicijo velikega evropskega duha. Odlikujeta ga svoboden pogled na probleme seda-
njosti in velike dogodke preteklosti in miselna ostrina v njih presoji. Močnejši j e v 
njem mislec in kritik, kakor resnično tvoren umetnik. Njegov skeptični pogled na 
vse stvari in njegova pogostoma iskana paradoksalnost sta le redko prikupna. 

»Zdravnik na razpotju« je z veliko ostroumnostjo dramatiziran problem moralna 
odgovornosti zdravnika pri izvrševanju njegovega poklica. Ali še splošnejše: na ostri-
no noža prignano vprašanje, kdo je za človeštvo dragocenejši: ali mlad, ženijalen 
umetnik, ki je z vidika splošnoveljavne družabne morale obsojanja vreden, ali v na-
vadnem smislu nad vse pošten mož, ki pa je sicer zelo povprečen. Ob reševanju tega 
problema se nudi Shawu prilika, da ironizira in kritično premotriva tako imenovano 
družabno moralo in poštenost, ki se odloči v nasprotju z njim za povprečneža. Prav \ 
tej intelektualni priostritvi vprašanja čutimo življenjsko neverjetnost in narejenost ce-
lotne zgradbe. Umetnikova izpoved v četrtem dejanju učinkuje vkljub iskrenosti pa-
tetično naivno. Zdravniki so posrečeno tipizirani in karikirani, Dubedat je bol j zu-
misel umetnika kakor živ človek, Jennifer nekam shematična v svoji brezmejni po 
žrtvovalnosti. Konec je kakor prilepljen ob dramo in skoraj odveč. 

Debevčeva režija j e bila predvsem dobro premišljena. Prvi dve dejanji — in deloma 
še tretje — sta učinkovali strnjeno, pozneje se napetost ob besedni liriki nekolik««-
razbije. Vendar je bila predstava v celoti enotno in smotrno zgrajena. Igralci so v 



zdravnikih postavili dobre tipe. Preprostega, poštenega Blenkinsopa j e skrbno ,n z 
vel iko prepričevalnostjo podal Lipah; Cesar, Gregorin in železnih so jasno karakten-
zirali svoje vloge, izvrstno masko in učinkovito igro je pokazal C. Debevec ( le d e b d 
glas, s katerim je začel, mu je v sredi igre prešel v naravnega). Kraljev Dubedat j e 
bil v tretjem dejanju v besednem bo ju z zdravniki naraven, v scen. kjer umira, se mi 
je zdel prepatetičen. Sariče™ j e nekoliko idealizirano Jennifer zelo oživi la ; skladna 
j e bila v pojavi in igri. Nekam problematičnega Ridgeona j e igral Skrbinšek z zanj 
nenavadno umerjenostjo. Da ga Jennifer odklanja, ker j e prestar, me j e p n njegov . 

mladostni maski osupnilo. „ . . 
Manjše vloge so dobro rešil i : Medvedova, Boltarjeva, Jerman, Sancin in Murgel,. 
Uprizoritev je vzbudila posebno pri prvih dejanjih živahno zanimanje. 

F. Molnar: Nekdo. Igra v treh dejanjih. Prevel Ost. 
Osnovna zamisel te igre j e prav duhovita. Star hohštapler s. .zm.sli ^ 

mu ustvari navidezno eksisteneo, da bi ga »poroč i l « s svojo hčerko m " ^ 
izvlekel iz blata, kamor j o je pahnila njegova ne povsem neoporečna 
tiv se vleče skozi vsa tri dejanja, nobene izpremembe ni in tako se prvotno duhov,U 

vamislek izgubi v večnem ponavljanju. 
Igra je porekla gladko, vendar bi bil ta lahko dal svoji režiji nekaj več živahnost , 

Simpatičnega hohšupler ja je podajal Le , o r , n jegovo hčerko Nabloeka. Oba sta pos av.la 
v b L u dobri figuri, vendar sta igrala nekam čudno 
Nabloeka se ni mogla prav razživeti. Drenov6ev Robert je btl precej 
vzgojeni mladenič«, nekoliko tudi po krivdi vloge. Prisrčen ton je našla GabnjeUU-eva 
j u l i j o , Sancin je dobro tipiziral vdanega lakaja. Jerman je bil oblasten »besedni 
doktor« . Dve živi podob i sta ustvarila DaneS in P. Juvanova 

Igri manjka pestrosti, uprizoritvi pa živahnosti, ki bi ogrela. 

r a z n o 
ALI VESTE 

da ima številčni rekord v Nemči j i ne Remarque ali J - k London ali Courths 
Mahler marveč knjiga »Taschenliederbuch fur das deutsche V o l k « (žepna pesmar ca 

a n ^ š k T ^ d s t v o ) ! ki je izšla v nekem wiir,emberškem mestecu Minden v zalozb, 

Kohler dozdaj v 2,060.000 izvodih! 
d a d e l o v n i prostor velikih mož nikakor ni in ne more biti omejen na eno samo 

panogo in posebnost. Tako da je Heinrich Mann, brat Thomasa Manna in skoraj gotovo 
večji pisatelj kot Thomas z Nob lovo nagrado, v zadnjih letih pisal med drugim o 
meščanskih unakih, o Masaryku, o bubi-frizuri, o igralkah, o 
minih o justičnih zločinih na Balkanu, o smislu republike, o § 300 (sund-paragraf), 
r f i lmu o gospodarstvu, o duševnem Locarnu, o antisemitizmu, o Panevrop. in se o 
1 drugih rečeh s stališča in v slogu ter z razumevanjem, ki se sklada z njegovim 

V 1 a k T e izšla v založbi Engelhom knjiga »L jud je na cesti« (Menschen auf 
der Strasse), kjer 42 pisateljev obravnava tema, ki j e sestavljen v naslovu knjige 
Zastopani so v i pomembnejši možje današnje nemške književnost. ,n najbrž je o 
delo za spoznanje posameznih umetniških osebnosti in s logov pomembnejše .n 

uspešnejše, kakor katerakoli antologija. 
da j e Jean Joseph Frappa napisal roman » A Pariš, sous les oe.ls des meteques« 

(Pariš v očeh prihajačev), ki j e nekaka apoteoza pol ic i je in njenega junaštva m 
nabiralcu poznan kot edino delo te vrste v resni svetovni knj.ževnosU. 



da j e v teh vrstah že nekajkrat omenjeni Marinetti izdal manifest proti tujskemu 
prometu v Italiji. Konec tega manifesta se glasi takole: »Beseda Italija mora biti 
važnejša kot beseda genij. Beseda Italija mora biti važnejša kot beseda razum. Be-
seda Italija mora biti važnejša kot beseda kultura; beseda Italija mora biti važnejša 
kot beseda resnica. Plamen kritičnega razuma mora biti vedno naperjen proti tujim 
narodom, nikdar proti I ta l i j i . . . « Marinetti je bil vedno tak in se ni s fašizmom 
spremenil. Spremenil se je le čas in zdaj razumemo M.-jevo mesto v italijanski po-
Iitiko-kulturi. 

da so v Sovjetski Rusiji »vzorno« rešili vprašanje, kako vzgajati pesniški naraščaj. 
»Gosizdat«, največja sovjetska založba, ki obsega skoraj 90% celotne ruske knjižne 
produkcije, je ustanovila knjižno posvetovalnico, ki j o vodijo najpomembnejši in 
najbolj znani ruski pesniki (litkonzultanti). Njihova naloga je, da morajo vsakemu 
državljanu sovjetske unije na željo pismeno oceniti njegove pesmi, novele ali karkoli. 
Posvetovalnica je v kratkem času razposlala nad 7000 ocen in mnenj; pri vsakem tudi 
nasvet, kateri književni panogi naj bi se avtor zaradi svojih posebnih sposobnosti 
posvetil, ali delavski liriki, ali podlistku, ali drami itd. 

Je •• • Nabral M i r k o J a v o r n i k. 

I Z Z A L O Ž B E I N U R E D N I Š T V A 

V E S E L E 
V E U K O X O Č N E P R A Z N I K E 

Ž E L ! C E N J E N I M N A R O Č N I K O M 

ZALOŽBA MODRA PTICA 

S I G M I D U N D S E T 

ROMAN ROMAN 
Čez nekaj dni izide druga letošnja redna knjiga za naše naroč-

nike, roman S. U n d s e t o v e : »JENNY«. To je eno najlepših 
mladostnih del slavne norveške pisateljice in je bo slovensko čita-
joče občinstvo nedvomno sprejelo z velikim navdušenjem. Bralec 
bo sam lahko uganil, da je pisateljica sama preživela snov, ki jo 
v romanu obdeluje. Ko je pisala to knjigo, je bila prav toliko 
etara kot Jenny, junakinja tega romana. Delo je prevedel F r a n 
A 1 b r e c h t. 

Kakor vse naše knjige, bo tudi ta okusno opremljena (arli. Spin-
čic). Obsegala bo 376 strani. Naročniki jo bodo prejeli še v teku 
tega meseca. 

ZALOŽBA »MODRA PTICA« V LJUBLJANI. 

Prosimo, poravnajte naročnino za mesec marec. Kdor je v zaostanku, 
naj poravna še za nazaj! 



P O S E B N E N A G R A D E Z A V K L I K O N O Č 
Veljajo od 15. marca do 15. aprila t.1. 

Poleg običajnih nagrad, ki smo jih v tej številki še i z p o p o l n i l i 
i n p o m n o ž i l i (oglejte si jih na strani 128.), bomo razdelili 

za Veliko noč še 5 posebnih nagrad 
med tiste naročnike, ki bodo pridobili v času o d 15. m a r c a d o 
15. a p r i l a največ novih z a n e s l j i v i h naročnikov. Nagrade so 
8ledeče: 1. nagrada: 

Kdor bo nabral največ naročnikov, 6i bo lahko izbral 

za Din 1000-— (za tisoč dinarjev) 
knjig v katerikoli ljubljanski knjigarni, ki jih bomo mi plačali. 

2. nagrada: 
Kdor bo po številu pridobljenih novih naročnikov na drugem mestu, 

si bo lahko izbral 

za Din 700-— (za sedem sto dinarjev) 
knjig v katerikoli ljubljanski knjigarni, ki jih boino mi plačali. 

3. nagrada: 
Kdor bo po številu pridobljenih naročnikov na tretjem mestu, si bo 

lahko izbral ^ Din m . _ (za pef sto dinarjev) 
knjig v katerikoli ljubljanski knjigarni, ki jih bomo mi plačah. 

4. nagrada: 
Kdor bo po številu pridobljenih naročnikov na četrtem mestu, ei bo 

lahko izbral ^ ^ m . _ ( m M d i n a r j e v ) 

knjig v katerikoli ljubljanski knjigarni, ki jih bomo mi plačali. 

5. nagrada: 
Kdor bo po številu pridobljenih naročnikov na petem mestu, si bo 

lahko izbral eno izmed knjig: 
»Ana Korenina« a l i »Bratje Karamazovi«. 

P o s e b n e d o l o č b e : 
1. Kdor bo dobil eno izmed teh posebnih nagrad, bo imel še vseeno pravico do 

nagrad, ki so razpisane na naslednji strani. 
2. Za pridobitev I. nagrade je potrebno, da pridobite najmanj 6 novih naročnikov. 

Za naslednje štiri nagrade najmanjše število ni določeno. 
3. Ako bi pridobila dva naročnika e n a k o š t e v i l o novih naročnikov, bo dobil 

nagrado tisti, ki je že kdaj prej pridobil kakega zanesljivega novega naročnika. V 
slučaju, da sta že oba pridobila prej kakega novega naročnika, bo dobil nagrado tisti, 
ki ga bo določil žreb. 

4. Imena tistih, ki bodo prejeli te nagrade, bodo objavljena v 6. štev. »Modre 
ptice«. Poleg tega pa jih bo založba še pismeno obvestila, da so prejeli nagrade in da 
imajo pravico do nakupa oziroma do naročila knjig. 

5. Knjige si bo lahko vsakdo izbral takšne, kakršne si bo sam hotel. 
6. Novopridobljene naročnike n a m o d p o š i l j a j t e v e d n o s p r o t i , k a k o r 

h i t r o j i h p r i d o b i t e . Obenem nam sporočite, da želite novih naročilnic. Zakaj 
samo tako nam je možno točno dostavljanje knjig in pravilna evidenca. 



K N J I Ž N E N A G R A D E 
Povečajte si knjižnico s pridobivanjem novih naročnikov. 

Za e n e g a novega naročnika si lahko izberete eno izmed sledečih knjig: 
Jifi Wolker: PRAVLJICE, vezano v platno. 
Knut Hamsun: GLAD, roman. Vezan. 
Knut Hamsun: PAN, roman. Vezano v platno. 
P. Ripson: MARSOVE SKRIVNOSTI, roman. Vezano v platno. 
Clara Viebig: BABJA VAS, roman. Vezano v platno. 
Al Jennings: PESNIK IN BANDIT, roman. Vezano v platno. 
Lev N. Tolstoj: IZPOVED. V mehko vezano. 
H. R. Berndorff: VOHUNI. Vezano v platno. 
Ivan Cankar: MOJE ŽIVLJENJE. Vezano. 
Ivan Cankar: GREŠNIK LENART. Vezano. 
R. Kipling: KNJIGA O DŽUNGLI. Vezano. 
Shakespeare: SEN KRESNE NOČI. Vezano. 
Shakespeare: MACBETH. Vezano. 
Shakespeare: OTHELLO. Vezano. 
* Anton Čehov: AN JUT A, novele. V mehko vezano. 
*Prosper Merimee: ŠENTJERNEJSKA NOČ, roman. V mehko vezano. 
*John Galsworthy: TEMNI CVET, roman. V mehko vezano. 
*Maurice Baring: DAPHNE ADEANE, roman. V mehko vezano. 
*Liam 0'Flaherthy: NOČ PO IZDAJI, roman. V mehko vezano. 
*Jack London: DOLINA MESECA, roman. V mehko vezano. 

Kdor pridobi d v a n o v a naročnika, si lahko izbere d v e od gori 
naštetih knjig ali pa e n o izmed sledečih: 
Eno izmed gori z zvezdico f*J označenih knjig, vezano v platno, 
B. Kellermann: TUNEL, socialen roman. Vezano v platno. 
H. Barbusse: OGENJ, vezano. 
D. G. Mukerdži: MLADOST V DŽUNGLI. Vezano v platno. 

Kdor pridobi t r i naročnike, si lahko izbere odgovarjajoče število zgo-
raj imenovanih knjig ali pa eno izmed sledečih: 
Eno izmed gori z zvezdico (*) označenih knjig, vezano v polusnje. 
A. Pirjevec: LEVSTIKOVA PISMA. 
Dr. Franceta Prešerna: ZBRANO DELO. Vezano v platno. 
F. M. Dostojevskij: SELO STEPANČIKOVO, roman. Vezano v platno. 
Henrik Sienkieivicz: SKOZI PUSTINJO IN PUŠČAVO, roman. Vezano. 

Kdor pridobi š t i r i naročnike, si lahko izbere odgovarjajoče število 
zgoraj naštetih knjig, ali pa eno izmed sledečih: 
Mihael Arcibašev: SANIN, roman. Vezano v platno. 
F. M. Dostojevskij: ZAPISKI IZ MRTVEGA DOMA. Vezano v platno. 
F. M. Dostojevskij: BESI, roman. Vezano v platno. 
Henrik Sienkieivicz: Z OGNJEM IN MEČEM, roman. Vezano. 

Kdor pridobi še vec naročnikov, si lahko izbere odgovarjajoče število 
zgoraj naštetih knjig. 

Za o s e m naročnikov pa lahko dobi eno izmed veledel: 
L. N. Tolstoj: ANA KARENINA, roman. Vezano v platno. 
F. M. Dostojevskij: BRATJE KARAMAZOVI, roman. Vezano v platno. 

Ta razpis velja od 15. marca dalje. Vse te nagrade bomo razpošiljali 
od 1. aprila dalje. Da olajšamo naročnikom delo, smo priložili tudi tej 
številki potrebne naročilnice. 
Za konzorcij In uredništvo: Janez Žagar. — Za tiskarno Merkur : Otmar M ih i lek , oba v Ljubljani. 



Salda-konte — Štrace — Journale — Šolske 
zvezke — Mape — Odjemalne knjižice 

Risalne bloke itd. 
nudi pe izredne ugodnih cenah 

Knjigoveznica 
Jugoslovanske tiskarne 
v Ljubljani, Kopitarjeva ulica 6 

II. nadstropje 

Knjiga prinaša 14 zgodb iz svetovne vohunske službe. Pisana 
je skozi in skozi prav izredno zanimivo in napeto, usode 
nastopajočih ljudi so prikazane često pretresljivo tragično. 

Knjiga je dostojno opremljena, zlasti okusna je nova platnena vezava. Cena 
v platno vezani knjigi je D 40"-, v polplatno D 34"-, v mehko vezani pa D 14--

Naroča se pri 

Z a l o ž b i M o d r i pt ic i v L jub l j an i , R i m s k a c. 3 - T e l . 3 1 - 6 3 



TISKARNA 
MERKUR 

TRG. IND. D. D. 

L J U B L J A N A 
GREGORČIČEVA ULICA 23 

TELEFON ŠT. 25-52 

se priporoča za cenj. naročila, ki jih bo 

izvršila hitro, lično in po zmerni ceni 

Tiskarna Merkur je novo, moderno podjetje. Poleg 5 Lino-
type stavnih strojev, na katerih lahko izvrši vsakovrstne 

k n j i g e , b r o š u r e , č a s o p i s e in r e v i j e 
v najkrajšem času, je založena z vsakovrstnim črkovnim in 
okrasnim materijalom in ima nove, moderne brzotiskalne 
stroje, za hitro in množinsko izvršitev 
pa rotacijski tisk v eni ali več barvah. 

Razen vsakovrstnih reklamnih tiskovin, ki so 
seveda za vsak p redmet s v o j e v r s t n e , tiska 

za trgovce, obrtnike: 
dopisni papir, memorande, kuverte, posetne karte, 
komisijske knjižice, račune, letake in lepake, in 
sploh vse druge v to stroko spadajoče tiskovine ; 

za denarne zavode: 
hrani lne knj iž ice , le tna poroč i la , računske 
zaključke, razne p o s l o v n e k n j i g e in drugo; 

z a u r a d e : 
vsakovrstne formularje; 

z a d r u š t v a : 
lepake, letake, vstopnice, vabila itd. 

Vse navedene tiskovine izvrguje stroko vnjaško in po zmerni ceni. Izvrši Vajn 
tndi prevode tiskovin v droge jezike in jamči za duber jezik in pravilen 
slog. Poizkusite in naveiite z njo poslovne stike! Zahtevajte proračune! 
V l a s t n i zalojžbi izdaja: „Trgovski :list", »Službeni list 
kr. banske uprave Dravske banovine" in- „Zbirko zakonov 
in uredb", katere seznam Vam na željo dopošlje. 


