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MODRA PTICA

leposlovna revija, izhaja vsak mesec enkrat na dveh polah
(32 straneh). Vsak letnik se pri¢ne z decembrom in se konéa z
novembrom naslednjega leta.

Letna naroénina samo na revijo, ki je vkljuéena v redne
publikacije Zalozbe Modre ptice, znasa Din 100-—. Posamezna
Stevilka Din 10—, Naroéniki na redne publikacije prejemajo
list kot dopoliilo h knjigam brezplatno. — Urednik Janez
Zagar. Rokopisi se ne vraéajo.

Urednistvo in uprava v Ljubljani, Rimska cesta Stev. 3.
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NEKAJ OPOMB O PREVAJALCIH IN
PREVAJANJU
(NA ROBU S. UNDSETOVE ROMANA »JENNY«)
FRAN ALBRECHT

I

Nedvomno bi ne bilo nezanimivo, ako bi literarni prevajalci od ¢asa
do casa zabelezili svoje misli, ¢uvstva in nagibe, tezave, ovire in zapreke,
zmage in poraze, notranja ugodja in neugodja, intenzivno dozivljanje
lepot in odklanjanje avtorjevih slabosti, ki so ga spremljali pri njego-
vem delu.

Saj je prevajalec najboljii poznavatelj dela, ki ga prevaja. Bolj nego
vsak, tudi najvestnejsi kritik mora prevajalec pretipati sleherno vlakno
in Zivec v organizmu avtorjeve stvaritve, vsako gubico, vsak madeZ na
njeni kozi. Bolj celo nego izvirno pisoli pisatelj mora prodirati pre-
vajalec v jedro in bistvo svoje materiniéine. Z vsakim novim umotvo-
rom, ki ga prevaja, odkriva in osvaja prevajalec (ako je res to) nova
duhovna in izrazna obmodéja svoji materiniéini. V tem je velika oplo-
jevalna moé& dobrih prevodov.

Prevajati se pravi, podozivljati in poustvarjati tujo literarno umetnino
v 8voji materins¢ini. Zato je v pravem prevajanju akt, ki je na las po-
doben umetniskemu ustvarjanju.

-

S prevajanjem je nekako tako, kakor z gledaliskim igranjem. Oba,
gledalis¢e in prevod, imata vsak na svoji ploskvi isto nalogo: umet-
nisko izrocati tujo umetnino svojemu obéinstvu. Pri obeh je umet-
nigko delo reproduktivno. In kakor imamo umetniske predstave pa tudi
diletantske, tako imamo umetniike prevode pa tudi SuSmarska skrpu-
cala. Kakor nemara slab oder lahko celo Shakespeareja ubije, tako in
ge bolj ga nedvomno ubije slab prevod.

*

Vsak prevajalec ima dvoje vrst prevodov za sabo: tiste, ki jih je na-
pravil iz lastne notranje potrebe ali v zavesti svoje kulturne dolznosti
in pa tiste, ki jih je napravil po naro&ilu. Dober prevajalec redoma
— ako ni v izredni stiski ali pa v takem Zivljenjskem poloZaju — pre-
vaja predvsem dela, ki mu stoje notranje blizu, v katerih se more vsaj
do neke mere soizpovedati in v katerih odkrije nekaj lepote in umet-
niske vrednosti.

V slovenski prevodni knjiZevnosti se da natanéno presoditi, kateri
prevodi so nastali iz vegje ali manjie notranje potrebe, blizji ali daljnji
prevajalcevi psihi. In to ne samo pri dobrih, marve¢ celo pri najbolj-
sih prevajalcih. (Pri slabih so itak vsi enako zanié.)
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To pa je po moji sodbi prvo, kar stori prevajalec, ko preéita delo,
da premeri svoj osebni notranji odnos do dela in da razmisli njegove
umetnigko vrednost. &

Drugo vprasanje vaakemu resnemu prevajalcu pa je potreba in vai-
nost dela, ki ga misli prevajati, za kulturno (pa tudi ekonomsko) ob-
mocje slovenskega kulturnega trga. Danes se ta trg preplavlja s prevodi.
Tudi vatrajen bralec jih Ze stezka dohaja. V mnogokom se porajajo
resne skrbi, ali ta obilica prevodov ni in ne bo v £kodo izvirni sloven-
ski knjigi, ki tako silno zaostaja za njimi. Vsekakor ni pravega ravno-
vesja. Ali ni razsipanje narodnega imetja, ako se nekriti¢no, nesiste-
matsko izdajajo drugovrstna, manj vazna dela?

Ne da bi se bilo mogode spuicati v to danes gotovo zelo peree vpra-
ganje, o katerem bo treba ¢imprej govoriti, je jasno to, da bodo mo-
rala slovenska zaloZnistva, ako se zavedajo svojih moralnih dolZnosti,
podvojiti, potrojiti, da, podesetoriti svoje napore in Zrtve za slovensko
izvirno knjigo. Nekriti¢nost in nesistemati¢nost pri izberi prevodov je
nedvomno kvarna, kakor je nedvomno, da dober prevod nadpovpred
nega dela slovenski izvirni knjigi nikdar in nikoli ne more biti na kvar.
(Glej spodaj opombo urednistva.)

In prevajanje samo? Ali ni to pravi pustolovski ¢in? Broditi po pra-

Opomba uredniftva: Zalozba Modra ptica je priela s svojim delom ¥
¢asu, ko je bila kriza slovenske knjige na vitku. Casopisje je tedaj prinasalo obsirne
élanke, ki so tozili, da je slovenska knjiga na robu propada, ker se slovenski izobraze-
nec zanjo ni¢ ve¢ ne zanima. Zalozba Modra ptica pa je videla vzrok tej krizi pred-
vsem v slabi knjigi, ki je ves ¢as po vojni ubijala knjizni trg. Sprevidela je, da
mora nuditi bralcu dobro knjigo, ¢e mu hoée vrniti Ze izgubljeno vero vanjo. Ker
dobre izvirne knjige ni bilo, je bilo treba seéi po prevodih,
katerih imamo Slovenci v primeri z drugimi, tudi majhnimi narodi, fe zelo, zelo
malo. Kdaj jih bomo dohiteli? Ne, prevodov, posebno ne dobrih prevodov se nam
zaenkrat res ni treba Se bati, éeprav moramo priznati, da nismo pri¢akovali, da bodo
zgledu Modre ptice, ki je prva zafela z dobro pripravijenim prevodnim programom,
sledila tako kmalu in v tako obilnem 3tevilu tudi druga zaloZnistva. Toda v tem ne
vidimo preveé zla, zakaj, ¢e je kaj slabega, bo odpadlo, dobro pa bo potrebno do-
ras¢ajo¢i mladini, ki, kot vse kaze, ne bo veé znala tujih jezikov, ampak bo navezana
zgolj na knjige, pisane v materiniéini. In to je zelo vaino poglavje.

Kar pa se ti¢e poveéanja naporov zalozb za izvirno knjigo, pa moramo poudariti
samo to, da smo Ze ob ustanovitvi v reviji povedali, da bomo smatrali za svojo
dolZnost, izdati vsako dobro izvirno knjigo. Slabe, smo pa dejali, da ne bomo izdali,
ker mislimo, da je bolj §kodljiva, kakor koristna. Razpisali smo tudi
zelo visoko nagrado za dober izviren roman. Odziva ni biloe
nobenega. Torej ne samo zalozbe, ampak tudi slovenski knjizevnik bo moral po-
vecati napore za izvirno knjigo in prepri¢ani smo, da se bo to tudi zgodilo. Zaenkrat
smo optimisti in zaupamo, da nam bo predvsem mlada generacija, ki se je zacela ogla-
gati v reviji »Modri ptici¢, kmalu dala dela, ki bodo uspesno konkurirala z dobrimi pre-
vodnimi knjigami in ki bodo vredna tiska in branja. Tem knjizevnikom prevodi gotovo
ne bodo skodovali, ker bodo morali zbrati svoje najboljse moci, da bodo njihova dela
vsaj v relativnem ravnovesju z najboljiimi deli drugih narodov. To se nam je zdelo
potrebno pripomniti h gornjemu ¢lanku, da pojasnimo stalisée, ki ga ima Modra
ptica do slovenske knjige, ne da bi se hoteli s tem programa katerekoli druge zalozbe
dotikati, ga zagovarjati ali pa odklanjati.
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gozdu tujih misli, po goi¢i tujega izrazja, podob in slik, feg in navad,
obrazov in lic. Dajati tem mislim, podobam, izrazom in obrazom po-
ljudni domadi kroj, kakor da so se porajali, dogajali in bivali na tej
krpici slovenske zemlje. Kakino svojevrstno obéutje véasi!

Vsak jezik ima takorekoé svojo duso, v katero se zlivajo vse svoj-
stvenosti in posebnosti doti¢nega jezika. Prodirati v globine te duse,
zajemati iz nje, odgonetati jo in ob¢utiti kakor duha svoje materin-
8Cine, se pravi prodirati v tuje zemlje, odkrivati neodkrite svetove,
kakor je povedal Ze Schopenhauer. In kdo globlje prodira v bistvenost
nekega jezika, umsko in ¢uvstveno — filolog-lingvist ali prevajalec-
umetnigki tolmaé?

Kakor &i seveda dusi dveh ljudi nikoli popolnoma ne slidita, tako se
»dusi« dveh jezikov, ¢eprav Se tako sorodnih si, nikdar ne krijeta. Zato
bi bilo absurdno misliti, da se da napraviti dober umetniiki prevod
z mehaniénim prelaganjem enega jezika na drugega s samim materi-
jalnim poznavanjem jezikov in s slovarskimi pripomodcki.

V prevajalcu istoéasno z enako intenzivnostjo zvenita »dudi« dveh jezi-
kov. To, kar dozivlja medij-prevajalec, ko zajema iz ene »duse«, da preliva
v drugo, i&¢o¢ smislu smisel, vonju vonj, barvi barvo in zvoku zvok, je
tajna, ki je spet v mnogotem podobna misteriju umetniskega snovanja.

Dober prevod tedaj nikoli ni plod samo moZganske sposobnosti. Do-
ber prevod je v veliki meri produkt inspiracije.

*

Zato se celo dobri prevajalci delé v dve skupini: v spretne prevajalce
in umetniske prevajalce. Spretni prevajalei so virtuozni poznavatelji je-
zikov, mojstri zapletenih period, veidi literatje, nadvse obéutljivi za
skrajno to¢nost izraza. Umetniski prevajalec pa je e nekaj ved.

Vsaka umetnina izdihava svoj poseben &ar, neki magicen notranji le-
sket, neotipljiv in navidez neprenosljiv, svojski samo temu in temu delu
samo tega in tega umetnika. Prevod, ki zajame to neotipljivo in neopre-
deljivo svojstvenost, Zivljenjsko &arobnost ter notranji lesket, ki se ime-
nuje vzdusje, v veej njeni neokrnjenosti, je umetniska tvorba. Tuj genij
spregovori v takem prevodu kakor v svoji materini¢ini. In bralec sploh
ne ve, kaj je &ital, izvirnik ali prevod.

*

Vobée pa je oznatba »prevod« za prepesnitve literarnih del preohlap-

na in presiroka. Prevajajo se pismeni izdelki brez duSe: uradne listine,

kupcijski ceniki. Ako se tuj umotvor plodno presadi na slovenska tla,
se to pri nas imenuje slovenitev. (Drugi del prihodnji¢)

DOKTOR KAMELEON
JOZE KRANJC
Kameleon je #zivalica, ki nam daje dober

vzgled, kako si lahko spremenimo barvo.
Po Erjavcu

Dovolite, dragi moji, tale gospod je pa doktor Kameleon. Morda se
vam zdi nekoliko preobilen in, da mu je &elo, pokrito s érnimi lasmi,
prenizko, ali da so njegove drobne, rjave o¢i, ki ti¢e pod debelo plastjo
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masti, premajhne. Ampak ne morem pomagati. Saj odtehta vse te nje-
gove pomajkljivosti njegova vélika lastnost, ki je pri nas tako visoko
spostovana: on namre¢ lahko izpreminja barvo. Danes ga boste srecali
zariplega ko ribo, ki jo, otepajoto se, potegnete iz vode, jutri bo bel
ko sam angel z neba, v petek bo rde¢ v obraz, v nedeljo se bo svetlikal
v zlatu ali srebru in tako menjava barvo dan za dnem, kakor paé nanese
slu¢aj in njegova uena previdnost. Poleg te lastnosti je tudi doktor iuris,
filozofije in teologije, pozna vse paragrafe, odredbe, navodila in vse filo-
zofske sisteme, znan pa je tudi kot dober govornik. Stalnega poklica
nima. Ce je zjutraj profesor, je opoldne Ze odvetnik ali drzavni pravdnik,
po kosilu je tovarnar, ob tirih se spomni in postane uéitelj, zveder je
umetnik — prav kakor barvo, izmenjuje tudi poklice. Je takorekoé
simbol naSega naroda, ki raste iz vseh poklicev v svojo strahotno moé
bojazljivosti.

Ker mislim, da si za zdaj osebo &astitega gospoda predstavljate také,
kot je potrebno za razumevanje te zgodbe, zato grem takoj v sredo te
¢udovite stvari.

1

Doktor Kameleon si je nekega veéera pripel veliko érno kravato pod
vrat, legel je v maslanja¢ in ei poloZil levo nogo &ez desno. Potegnil je
iz Zepa cigaro, jo vtaknil med debele ustnice, si jo prizgal in se zamislil.

— Hudo je, je zastokal, ko je puhnil dim proti stropu, — Ze tri ure
nisem mogel spremeniti barve. Kaj si bodo ljudje mislili 0 meni? Ali me
bo %e kdo spoitoval? Kdo bo pisal po listih: »Na§ doktor Kameleon se
je pojavil danes zveéer v lepi rdeéi barvi na promenadi...« Ali: »Med
drugimi je sedel v parterju tudi sam gospod doktor Kameleon in njegov
vijoli¢asti obraz je Zarel od navdufenja.« Nekaj moram storiti. Preje me
je sredal ing. Lisica. Malo je manjkalo, pa me ne bi pozdravil...

Zamislil e je.

Véasih si je popravil lase, ki so mu rastli iz ela, véasih je zakasljal...
in ni¢ pametnega mu ni prislo na um.

Zagel se je bati.

Kajti lastnost njegovega priimka je nenadoma presla.

— Ali je moja usoda pri kraju? Ali so vsi moji talenti pokopani? Ali
ne bo moj veliki génij veé nosil zastave pred povpreénostjo nasega rodu?

Stegoval se je in se tipal z rokami po obrazu. Ze so mu vstajale solze
v oleh, na &elu pa so mu vzrastle drobne kapljice potu.

Da, hudo je, ¢e ima ¢&lovek tako lepo pot za seboj.

Ze ko je bil v zibelki, so vse babnice vzdihovale nad sre¢o tega otroka.
Nikdar se ni pomoéil moléé. To svoje opravilo je spremljal s cviled¢imi
glasovi, kremzil je obraz in tako dajal duska svojemu odporu proti tej
grdobiji. Ko je vzrastel v fanta, ni nikoli pozabil zapeljati dekleta na ¢im
bolj ekritem kraju. Z nobeno se ni pokazal v mestu. Bog obvari! Ce ga
je ta ali ona, ki jo je bil imel, srecala, je niti pogledal ni; ko pa je
odila mimo, je pomeZiknil napram prijateljem, de§, tale, hm, ée bi vse
povedal o nji! Zato je veljal za postenega ¢loveka, posebno, ker je ob
vsaki priliki podértaval moé svoje svete morale, se hvalil in zabavljal éez
vee ljudi. Tako je 8la njegova pot navzgor. Vsi so ga imeli radi. Pobozni
so se odkrivali pred njim, ker so ga Cesto videli v cerkvi, nejeverci so
ga trepljali po rami, saj je on tako natanko poznal resnico, da ni Boga,
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da je mimogrede zamahnil z roko, & je slifal besedo o nebesih. In de
pljunil je po tleh! Delaveem je govoril o revoluciji (samo v vlaku, ée je
sludajno zasel v tako druidino), mogo¢njakom o zabitosti proletarcev,
posebno, &e si je izposojeval denar, Zenskam o svojem mehkem srcu, mo-

skim o razuzdanosti ¥ena in tako so ga vzljubili vsi. Svoje dni — go-
vorilo se je tako — je ustanavljal cel6 stranko dobrih ljudi. Dan za

dnem je napredoval in bogve, kaj bi bilo z njim, &e ga ne bi zadela
katastrofa: ni mogel veé spremeniti barve.

— Le, kako se mi je to zgodilo? Kje sem izgubil to lastnost? Morda
mi jo je kdo ukral?

Za&el je premiiljati, kje bi jo bil pozabil.

— Kod sem hodil vEeraj? Da. Najprej sem bil pri doktorju Sedlacu.
Kaj sem tam delal? Aha, seja proti brezposelnosti. Tam nisem niti v
7ep segel po svojo sposobnost. Saj tam nisem potreboval barve. Nato sem
el v uredniitvo Jutranjega glasu. Da, nesel sem &lanek o prepricanju.
Lep ¢lanek, res. V kakéni barvi sem bil? 1, seveda, bela barva je bila.
Zveder pa sem imel shod strojepisk, tam sem imel rdeco... Torej sem
%e imel svojo lastnost s seboj... A danes zjutraj? Joj, kakina nesreca!
Ko sem gel v cerkev, sem bil prav take barve ko vsi ostali. Iz cerkve
sem %el v klub za seZiganje mrlicev, ah, saj res, tudi tam smo imeli vsi
enako barvo. In v kavarni, prav tak sem bil ko drugi... Moj Bog, kaj je
z menoj ... Ali mi je sposobnost izhlapela?

Premislite strahotno tragedijo tega ¢loveka. Vsa pot pred njim je ugas-
nila. Nikdar ve¢ ne bo napredoval. Nihée ga ne bo imel za mar. Prav
tak bo, ko so vsi. Ista barva se bo svetila na njegovem obrazu, &isto na-
vaden ¢lovek bo.

Vidite, zato ni tudno, da so se gospodu doktorju zadele cediti debele
solze iz o&i. Lezle so mu izpod belih trepalnic in Zalostno drsele po
zalitih licih v usta.

In prav, ko je nameraval bruhniti v glasen jok, mu je prigla srecna
misel. Naglo je planil kvitku, vrgel cigaro skozi okno in odkorakal,
drobeé s svojimi kratkimi nogami, po vezi. Stopil je na cesto.

Do noéi je oblezel vse ¢asopise.

2

To je bilo vrvenja drugi dan! Raznadalci so tekali po cestah in pre-
ganjali drug drugega, vihrali so z listi po zraku in klicali:

— Shod... Shood! Doktor Kameleon priredi shod!

— Posebna izdaja!!!

Ljudje so strmeli.

Shod! Kaj pa se je zgodilo novega na tem svetu, da je spet shod po
tako dolgem &asu. Kdo nas moti v naSem Zivljenju in sklicuje shode.
ki smo se jih pravkar odvadili. Od kod je prilezel ta doktor Kameleon?
Pobo#ni so zmajevali z glavo: Moj ljubi Bog, shod, pri nas javen shod.
Da, bliZa se sodni dan! Neverci so trepetali: Pa ne, da je doktor spet
spremenil barvo! Za koga bo govoril? Ali bo za nas? Kaj pa ce bo
proti nam? Socialisti so ostrmeli: — Hm, naé ¢lovek je postal ta hu-
di¢evi doktor. Telefoni so peli, letaki so leZali kar po tleh, na vseh vo-
galih se je svetilo zapisano:

SHOD!
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Cudovito gibanje je zavalovilo po mestu. Studentje so se zbrali po uli-
cah. Kar na lepem so zaéeli klicati tja v en dan:

— Zivijo shod! in nepopisna radost je napolnila njihova mlada srca.

Delavci po tovarnah so se spogledovali in si stiskali roke: Ze se bliza
¢as. Trgovski pomocniki so se motili v radunih, natakarji so kleli, kajti
gostje so postali pozabljivi. Po Solah je bilo nemirno in zgodilo se je,
da je profesor matematike ucil verouk, verski uéitelj pa je pricel telo-
vaditi pred tablo. Vse je presinila nepopisna lepota:

— Shod!

— Shod!!

— Shod!!!

Stroji v tiskarnah so ropotali. Roéice so se vihtele in udarjale po zra-
ku. Kolesa so pela in iz Zeleznih ust so padali listi na liste, vsi popisani
z ogromnimi ¢rkami:

SHOD!

Knjigoveznice so imele dela ¢ez glavo. Postaren skljuéen mozicek je
prihitel, ves trepetajoé je trkal s palico po tleh, ofi so se mu svetile,
ko je prosil:

— Brz, brz mi zvezite ta list v zlate platnice! Ta prelepi dan, ta pre-
lepi dan... in je molil &asopis, kjer se je blestelo: Shod.

Prihajali so literatje, pesniki, pisatelji, slikarji in kiparji, e nekaj
umetnikov je bilé vmes, in vsem so se blescali obrazi:

— Zvezite nam te liste v knjigo! Moj Bog, kako lep je ta prelepi
svet..., in so si mislili, saj ne bo treba pladati takoj.

Vse je mrgolelo po mestu. Ulice so bile polne ¢loveskih mravljincev.
Kakor majhne Zivalice so tekali semintja in se veselo gledali. Iz vsakega
#epa je gledal shod, iz vseh ust se je cedil shod.

Da, da... shod!

Oj, ¢ée bi ljudje vedeli, kaj pripravlja doktor Kameleon. Da bi jim
prislo na misel, da sedi doktor Kameleon doma za mizo, grize cigaro in
premisljuje le eno:

— Najti moram spet svojo lastnost, drugade me ni veé... —

Kako pa se je vse izteklo, pa nam pove tretje in zadnje poglavje.

3

Trg je bil poln.

Glava pri glavi, tisoée lobanj, na tisoée kilogramov moZganov. Meso
pri mesu, krvi za cele potoke. Sluzkinje in obilne ugledne dame z lor-
njoni, profesorji in dijaki, uéitelji in delavei, umetniki in pisaci, vse
je stalo drug poleg drugega. Vsi so si postali bratje in sestre. Ta ali oni,
ki de v takih trenutkih ni mogel vladati nad svojo strastjo, je skrivaj
poloZil roko na prsi deklice in pobozno gledal v nebo, drugi se je pre-
stopal semintja in se veselil, sam ni vedel. &esa, tretjemu je udarjalo
srce, skrbno je gledal v stran in iskal ulice, kamor jo bo pobral, ée bo
treba beZati. Da, poboZno veselje je zavladalo povsod in skoro vse oéi
so gledale po trgu navzgor, kjer je bil lesen oder, ves ovit z briljanom
in smre¢jem. MnoZica je valovila semintja in ni bilo samo mes¢anov na
izobilje. Bile so zeljarice s Trnovega, brezposelni od Bezigrada, Zelez-
nicarji iz Zelene jame, #¢ mesarji iz Kozakovega romana so prisli in si
grizli brke, ¢es, morda bo treba koga ubiti. Matere so pripeljale svoje
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otroke. Ocetje so postajali pogumnejsi. Vsi prepiri so bili pozabljeni,
vee je druzila misel:

Shod je.

Ko pa je napetost Ze dosegla visek, se je zacul izza odra mogocen zvon.
Kakor bi pritisnil ob brenkajo¢o struno, tako je mrmranje polagoma
ponehavalo in utihnilo.

In, glejte! Na oder se je prikazal doktor Kameleon. Ves debelusen je
potegnil iz Zepa rde¢ robec in si obrisal pot, ki mu je mocil obraz. Sam
zase pa je zavzdihnil, ko je pogledal navzdol:

— Ze spet smo vsi enake barve..!, potem pa je zacel. Ta govor je
bil také lep in prisréen, vseboval je toliko tihe tragike, da ga moram
napisati od prve do zadnje besede. Ni bil dolg, kakor boste videli, saj
doktor Kameleon ni vzdrzal velikega napora pri taki stradni Zalosti.

— Drizavljani, se je oglasil s tenkim glasom, — ljudje, Slovenci, bratje
in sestre, sklical sem vas. Da! Zakaj sem vas sklical. Sklical sem vas,
ker me poznate! Vi veste, kakien &lovek sem, poiten in vedno priprav-
ljen in vnet za dobro stvar, pa naj jo spoéne ta ali oni, sveti Alojzij ali
Belcebub. Vsi poznate, kako sem hodil po cestah, kako so se lepo vr-
stile moje barve, enkrat rdeca, potem bela, nato zelena in tako dalje, vsa
barvna abeceda, vsi barvgiﬁgrdi, vse skale barv. Obéudovali ste to mojo
#enijalno lastnost, kajti §am sem jo imel, edini med vami. Vi ste hodili
&éni, jaz sem bil bel, vi'gte hodili beli, jaz sem bil temnordeé. Pozdrav-
1jali ste me, radi ste me 1 , v meni ste videli idejo samih sebe. ..

Pocakal je in si obrisal o&i. Tisti trenutek je nekdo, ki so ga navdu-
gile prelepe besede, zaklical na ves glas:

—— Zivela nafa ideja!

In vsa mnoZica je zakriala za njim: — Zivela ideja, ideja! Le doli
na koncu so nekateri vpili:

— Zivel doktor Kameleon!

Sicer pa je bil6 to vseeno.

Doktor je ves ginjen dvignil svojo belo mesnato roko.

Nastal je molk, on pa je nadaljeval:

— In, kaj se mi je zgodilo, dragi moji? Zgodilo se mi je, dodal je
e enkrat s Gisto cviledim glasom... — zgodilo se mi je, da se je nasel
nekdo, ki si je to mojo sposobnost prilastil, da ne re¢em, ukral. Dolgo
sem premisljeval. Mislil sem si: izgubil sem jo... Pa, & bi jo izgubil,
bi jo vsaj kdo opazil. Take lastn ima nobeden. Vi se spreminjate v
dveh, kveéjemu v treh barvah. A jag? Vsak, ki bi jo nagel, bi vedel takoj:
to je bil doktor Kameleon. Vrnil mi jo bi. Poleg tega pa je nisem mogel
izgubiti. Nosim jo zadaj v spodnjih hladah in te imam spodaj zavezane.
Izginila je torej zgoraj... Ukral jo je nekdo iz same hudobije, samo
da bi mene, in, kristjani in framazoni, vas z menoj, onesreéil. Poslusajte:
najdite mi onega, prosim, velika bo moja nagrada. Obljubljam vam:
kakor hitro mi prinesete sposobnost nazaj, bom izpreminjal barvo
na barvo, tu sem se bom postavil in tudi za trenutek ne bom prenehal.
Vrnite, vrnite!!

Tako je ves upehan z zadnjimi moémi zaklical doktor in se sesedel.

Nastalo je straino razburjenje. Joj, kaj bo brez te lastnosti, so

vzklikali ljudje. Ubogi doktor, kako trpi, so jokale dame. Zaceli so po-

vpradevati drug drugega, se tipati in ogledovati. Sumnja na sumnjo je

padala. Zaéeli so se prerivati in prav gotovo bi nastal pretep, da se ni
)

f‘
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pojavil med njimi mladenié, ves svetal v obraz, nikdar e ni bil barve
spremenil.

Prerinil se je med mnoZico, si delal pot s komolci in nazadnje roéno
skocil na oder. Kodrasti lasje so se mu vsuli po &elu, ko je stresnil z
glavo in pogledal na mnozico pred seboj.

Nastal je mir.

Mladeni¢ pa je zaklical z zvonkim glasom in nekaj otoZnega se mu je
razlilo v modre oéi in ez obraz:

— Ljudje! Doktor ni nicesar izgubil! Stvar je popolnoma jasna in je
taka: dokler je imel samo on to lastnost, je bil viden vsakomur. Ko pa
ste si vi vsi pridobili to sposobnost, se je izgubil med vami, ker ste mu
bili enaki... Taka je ta stvar!...

To je rekel in sklonil glavo.

Tisti trenutek pa so se odprla nebesa. Sam angel se je prikazal in vzel
mladeni¢a v svoje narocje. Nesel ga je po vsemirju, mu gladil celo in
Sepetal:

— Le pojdi z menoj! Kaj bos iskal med njimi, ko pa si sam!

Ljudje so onemeli.

Nekateri so padli na kolena, drugi so vpi
leon pa je kar sedél na stolu. Ko pa so ga

— Hudié ga je vzel! je rekel neki dela

i: Goljufija! Doktor Kame-
i, so videli, da je mrtev.
avil v gostilno.

Taka je ta zgodba o doktorju Kameleonu. Nauéila naj bi nas dvoje:
prvi¢, da jih je nekaj, ki vidijo in slifijo, drugi¢, da jih je veg, ki bi
priredili tak shod.

Bog ga daj &imprej! Jih bo vsaj nekaj prislo v nebesa, hvala Bogu,
Zeprav bo veéina vriena v pekel. Amen!

SIMBOL IN ALEGORIJA
PETER PAJK

DaB alle Herz c.zbin Herz sei, den Augen sichtbar, ist nichts:
Sondern es ist ei aft und ein Tugend, dem Herzen gleich.*
Theo Paracelsus, Labyrinthus medicorum.

Kako bi najenostavneje izrazil, kaj je simbol v umetnini? Simbolna
postane pesnitev tedaj, kadar vsebuje prikazano Zivljenje nekaj pomemb-
nega, kar v njem ni dobesedno povedano, a vendar popolnoma izraZeno.

Ni povedano z besedami, ker se z besedami povedati ne da ali ker ne
bi bilo smotrno povedati z besedami. V simbolu zmaguje umetniska
oblika nad nedostatnostjo nasih izraznih sredstev. V enkratni postavi se
utelea neki tip ¢loveske bitnosti, v posameznem konkretnem dogodku
je obsezeno nekaj splosnejiega. Da navedem znan primer: Goethejeva
pesem Uber allen Gipfeln ist Ruh’ (Nad vsemi vrhovi je mir) slika
ugadanje vefera in Zeljo trudnega popotnika po spanju; toda to prvotno
dozivetje je podano na ta naéin, da pesem zbuja misel o ginevanju Ziv-

1 Da je vsako srce oéem vidno srce, ne velja; neka moé je namreé in neka krepost.
podobna srcu. . 0

&;: 104




ljenja in slutnjo veinega spanja. Podobno kot v pesniitvu je v drugih
umetnostih. Simbol podaja nekaj neupodobljivega, ki pa je v upodob-
ljenem vendarle vsebovano. Vaino je, da je simbolna pomembnost ne-
posredno dojemljiva, da se obenem ob &utni zaznavi takoj zastrmimo ob
nadtvarnih pomenih in da sama od sebe sprozi v gledalcu dusevne ener-
gije.

Pojem simbol je seveda zelo Sirok in z njim oznacujemo zelo razno-
vretne umetnostne elemente. Zdi se mi, da bi se dali razvrstiti v dve
skupini, med katerima pa ni ostrejiih meja. Prvo skupino bi imenoval
veebinske simbole. Ti eimboli v oZjem smislu besede kaZejo nekam preko
meja umetnine, jo napolnjujejo z visjimi pomeni z odsevi, in poglabljajo
njen prostor z neskoninimi perspektivami. Simboli druge vrste — re-
cimo: oblikovni simboli — dolo¢ajo zgradbo umetnine, obladovanje in
razporedbo snovi v umetnini sami. Na vprasanje, kakéna bodi odrska uéin-
kovita drama, odgovarja Goethe: »Biti mora simboli¢na, to pomeni: vsa-
ko dejanje mera biti samo po sebi pomembno in mora meriti na neko e
pomembnejie.« Na neki anti¢ni sliki hvali Goethe, da neznaten plamen-
éek predstavlja plameneco grmado. Sam je te vrste simbole imenoval
lakonizem umetnosti, in _to_je morda e primernejsi izraz.

Simbolna umetnina aljuje od resni¢nosti; v tem je njena mo&,
a tudi njena nevarno§ avi simbol dvigne umetnino na visjo plo-
skev, ne da bi v nje al resni¢nost. Simbol v tem smislu je le
zgoidena, stopnjevana réamost. Prepogosto pa simbolna umetnina izgubi
#ivljenjsko osnovo in smisel resni¢nosti; tedaj izgubi tudi notranjo teht-
nost. Umetnine te vrste so pomen simbola kompromitirale; obZalovati
moramo, da tudi veliki simbolist Ivan Cankar ni vselej nasel ravnovesja
med svojim simbolom in resni¢nostjo.

Simbolu soroden umetnostni element je alegorija. Ako pa simbol pri-
kazuje nekaj, kar se drugade izraziti ne da, alegorija samo ponazoruje
neko misel, ki bi se dala prav tako ali Se laZe povedati s teoreti¢nim
stavkom. V simbolu je ideja uteleiena, izraz je ves izpolnjen z idejo
in ideja je popolnoma izraZena. Simbol pomeni in je obenem to, kar
pomeni. V alegoriji sta izraz in ideja lofena in iz upodobitve moramo
Zele iskati, kaj pomeni. Kip n. pr., ki kaZe Zeno z meéem in tehtnico v
roki, nam predstavlja pravi¢nost. Tako se alegori¢no poosebljajo ab-

straktne ideje, lastnosti, kreposti i casi itd.

Alegorija je izrazito racimalﬂz tvorba in ima pogosto nekaj iz-
umetni¢enega. Zmotno bi pa bilo, alegorijo kar a priori kot neumetnisko
odklanjati. V srednjem veku — srednji vek je v Evropi doba alegorije
— e pojma racijonalizem in iracijonalizem izgubljata. Cudovitejie od ev-
ropskih srednjeveskih alegorij so pa velike alegoriéne pesnitve Vzhoda,
in paé najpomembnejia med njimi je »Zborovanje pticev«. Avtor te
pesnitve, ki stoji nekako na meji med alegorijo in parabolo, kakrine po-
znamo zlasti iz Novega Zakona (o sejaveu itd.) — je perzijeki modrec
in mistik Ferid-ed-din Attar, ki je Zivel v 12. stoletju. Vsebina pesnitve
je naslednja: Pti¢ udeb, ki nosi na glavi krono vere, krono, ki mu jo je
nekoé& poklonil kralj Salomon, skli¢e vse pti¢e na zborovanje, da bi jih
vnel za potovanje v palafo velikega Simurga. Simurg (= Bog) je tako
lep, da vsako Zivo bitje ob pogledu nanj oslepi in umre. Zategadelj je
— kot pripoveduje udeb — Simurg v dvorani svoje palade (= skriv-
nostno bivalii¢e BoZje) postavil aJo (= ¢loveiko sree), ki odbija
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njegovo podobo, da jo lahko wuzro umrljiva bitja. Mnogi pti¢i se
udebu odzovejo, mnogi se tudi izgovarjajo in ostanejo doma. Toda
tudi med ptici, ki so odili z udebom, se premnogi skesajo in hoéejo na-
zaj. Zakaj polet je silno utrudljiv in naporen. A pti¢ udeb jih znova
bodri in navduiuje; vso pot jim pripoveduje zgodbe o modrosti in le-
poti Simurgovi. Pot vodi ptide skozi sedem dolin: skozi dolino iskanja
in izkuinjav, dolino ljubezni, dolino spoznanja, dolino osamosvoje, do-
lino enotnosti, dolino strmenja, dolino unicenja. Ptiéev je bilo tisoé —
ko pridejo do Simurgove palade, jih je samo Se trideset. V palaéi jih
spocetka ne sprejmejo, a naposled Simurg uslii njih obupne proinje —
pti¢i se spremene v prah, a njih dude se o&isdene dvignejo v nevidna
kraljestva, v pokrajine nesmrtnega zivljenja.

Citatelji, ki pozna slovensko slovstvo, se nehote spomni dveh Preserno-
vih pesmi: »Orglarja« in »V spomin Valentina Vodnika¢. Ni dvoma, da
je Preseren prevzel posamezne motive orientalske pesnitve in jih napol-
nil z novim, deloma zelo drugaénim smislom. »Zborovanje pti¢ev« je paé
ena najvelicastnejiih alegorij in Ferid-ed-din Attar pa¢ ni eden tistih
ljudi, ki se bavijo z nesmrtnostjo in boZjo neskonénostjo le zato, ker
nimajo drugega posla.

ZIDOVSKO GLEDALISCE
FERDO DELAK

Sledeéi &lanek, odlomek iz zbirke »Umetniske reportazex,
je plod studija zidovskih gledalisé: »Habimah¢, »Moskovsko
zidovsko umetnisko gledalisce — Granovsky«, gledaliia
»Wilnaer¢ v Berlinu, Monakovem, Parizu in na Dunaju, i-
dovske gledaliske literature, pogovorov z Mihoelsom, prvim
igravecem »Moskovskega Zidovskega umetniskega gledaliséac,
in s prijateljem R. Stalekom, zidovskim publicistom in gle-
daliskim recenzentom.

(Dunaj, Café Heinrichhof 1931.)

Zanimanje za Zidovsko umetnost jéew zapadni Evropi e zelo mlado
in sveze, datira v bistvu Sele iz vojnega ¢asa, ko je mnogo nemskih in
nemiko-Zidovskih intelektualcev prislo v vzhodne pokrajine in se po-
globilo v itudij od zapadnoevropske civilizacije e ne vplivanih vzhodno-
zZidovskih razmer. Tedaj je umetniski svet izvedel za popolnoma samo-
svojo kulturo tega ahasverskega, kramarskega naroda, za kulturo s pre-
senetljivo — neizrabljenimi umetniskimi emocijami. V Vilni so iztak-
nili malo druzbo gledaliskih diletantov, ki se je pripravljala za turnejo
po Evropi. Ta turneja, ki je pomenila triumfalni pohod Zidovske gle-
daliske umetnosti, je pridobila, tedaj neznatni, danes svetovno znani
druzbi »Wilnaer« tak sloves, da je postala vsa evropska umetniska jav-
nost pozorna na probujajoce se novo zidovsko gledaliide.

*

Predzgodovina Zidovskega gledalisia je pa zelo pestra. Zatiranje gleda-

lis¢a s strani Zidovske ortodoksije, s strani Zidovskih znanilcev in cari-




sti¢ne policije je rojstni ¢as Zidovske gledaliske umetnosti. Do izbruha
vojne je zrla zidovska inteligenca z mezaupanjem na Zidovski oder in
mu bila popolnoma tuja. Sluzkinje, trgovski pomoéniki in rokodelci
go bili oni, ki so tlakovali pot Zidovski gledaliski umetnosti; na Zidov-
skih porokah, v kozolcih so dajali duska svoji gledaliski krvi, igrali so
si samorodno Zidovsko igro. Mnogi so sicer mnenja, da je Romunija, zla-
sti Jassy, zibelka starega Zidovskega gledaliia, ker so iz tamoénjih lju-
biteljskih gledalizkih krogov izili mnogi prvovrstni igravei, katerim se
je posreéilo ustanoviti v Ameriki veéje Stevilo Zidovskih gledalisé, ven-
dar velja, da je bila caristicna Rusija ono gnezdo, iz katere je izila nova
7idovska gledaliska umetnost. Dve pomembni osebnosti, iz krogov Zi-
dovske inteligence, sta si stekli resni¢ne zasluge za sodobno Zidovsko
gledalide: veliki pesnik J. L. Perez in pomembni dramatik Perez Hirsch-
bein, organizatorja gledaliskih druzb, ki sta prepotovala deZelo in si pri-
zadevala najti resni¢no toriiée Zidovske gledaliske umetnosti, kjer bi —
v nasprotju z obstoje¢imi Zidovskimi potujoimi komercijalnimi odri —
izvajali moderni repertoar, s sodobnimi, umetniikimi sredstvi. Pereza
in Hirschbeinu so se pridruzili zastopniki starejsih profesijonalnih Zidov-
skih igravcev, ki so podpirali njune teZnje. Igravea A. Fischson in E. R.
Kaminska sta prva prevzela novo umetniiko geslo in dovedla Zidovske
igravee v dotiko z inteligenco.

Vojna, nemska okupacija in Zidovsko druZabno Zivljenje v tem &asa
ter nada na novo konstélacijo v Zidovskem mnacijonalnem Zivljenju
vzhodne Evrope, so bili temeljni kamen nove Zidovske gledaliske umet-
nosti. Prvi, ki so priéli v svet, so bili ¢lani druzbe »Wilnaer«. Ta druzba,
ki je izila iz malih amaterskih krogov Zidovskih intelektualcev v Vilni,
se je — pod vplivom realisticnih tradicij starega Zidovskega gledalisca
— trudila podati predvsem komade iz najniZjih plasti Zidovskega naroda.
Iz evropskega repertoarja so uprizarjali le izbrane naturalisti¢ne komade,
kjer so nudili psihologki konflikti njihovemu »igravskemu demonu« moZ-
nost, da se razbesni.

Res je, da to gledaliiée ni posredovalo novih idej evropskemu gleda-
lit¢u, da tudi ni skrbelo za specifi¢no Zidovski gledaliski slog, a dopri-
neslo je zidovskemu narodu velepomembni dokaz, da gledaliska umet-
nost ni le privilegij gotovih Zidovskih igraveev, ki so zasloveli na evrop-
skih odrih; dokazali so s svojimi uprizoritvami upraviéenost in pomemb-
nost Zidovskega narodnega gledalisca,

Vtis v zapadni Evropi je bil mogoden: videli so igrati Zide, ne po-
edincev, ampak narod, ki je v svoji gestikulaciji tako dramaticen, videli
so zidovske grimase, Zidovske kretnje — umetnisko oblikovane. To je
bilo razodetje novega, povsem #e tujega in neznanega gledaliskega sveta.
To je bil prvi korak. Vendar ni druzba »Wilnaer«, ki ima sicer velike
zasluge za popularizacijo zidovskega gledalii¢a v zapadni Evropi, in ki
je nudila umetnitko pomembne predstave, sinonim za bistveno Zidovsko
gledalizée, ki je &lo pozneje specifitno — samosvojo pot. Druzba »Wil-
naer« je sicer igrala v Zidovskem jeziku, je pa v teku ¢asa menjala
enkrat thematiko, drugi¢ zopet obliko in se v naé¢inu igranja prilagodila
popolnoma obifajnemu evropskemu gledalis¢u. Ustvarila ni enotne obli-
kovanosti. Glavna napaka »Wilnaerjev« je, da so v svojih poizkusih, da
bi dosegli velike individualne uspehe, postali povsem navadno gledalisce
z »zvezdnikic. Izneverili so se svoji nalogi: niso v igri prikazali naroda.

*
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Od vseh mogo¢ih Zidovskih odrov se je posreéilo le dvema prokla-
mirati samosvojo in samoniklo tvorbo Zidovskega gledalitkega sloga.
»Habimah« je nasla pot k Zidovskemu »misteriju«, »Moskovsko Zidovsko
umetnisko gledalis¢e — Granovsky« pa je naslo 8voj izraz v mnogotero-
sti stare gledaliske umetnosti primitivnega zidovskega naroda. Dasi sta
ti dve gledali&di v svojih ciljih popolnoma razli¢ni, imata vendar skup-
no osnovno misel: prikazujemo narod. Tu ni zvezdnikov, ni solista-ge-
nija, tu je treba pokazati nacijonalno gledalitko umetnost. Zato sta i
dve gledalis¢i najidealnejie tezisée Zidovske nacijonalne dramatike.

Izhodice, fizijonomija in cilj teh gledalisé — pa je ob kratkem sledeé:

Zadostovalo bo, ¢e poudarim, da je revolucijonarna Rusija, to je bolj-
Sevisticna Rusija v svoji prvi razvojni dobi, izhodisde sodobne Zidovske
gledaliske umetnosti. Boljfevisti¢na revolucija je v svoji prvi razvojni
dobi prebudila neitete narode stare, caristiéne dezele iz globokega,
omoti¢nega spanja, predramila je mnozice do jedra ljudske duge. Vstal
je narod, postal je zaveden in hotel se je uveljaviti. Tladeni narodi so
med seboj tekmovali v zoperstavljanju blizajoéi se velikoruski asimila-
cijeki nevarnosti. Ruska revolucija je razkrila neizrabljene globine
sbhrezzgodovinskih« narodov. Dusa — neko¢ tlacenih ljudskih plasti —
je zazZivela v slutnji prerojenja. V prvi dobi boljievisti¢ne revolucije je
zadobila »Habimah« svoj izraz; v tem &asu je nastalo tudi gledalisce

Granovskega.
*

Zidovska inteligenca je stala pred novim &asom in movimi zahtevami.
Razumela je novo dobo, kot &as prerojenja nove mesijanske dobe, raz-
umela je novi ¢as kot misti¢ni prikaz, kot simbol vecnega boja za spro-
8enje naroda, ¢lovestva. Tako razumevanje novega tasa je bilo za umet-
nisko smernico gledaliséa »Habimah« odlo&ilno. »Habimah« je dramati-
zirala ono mistiéno v Zidovstvu, ono nemo gesto tlacenega naroda, ki se
kljub trpljenju, kljub preganjanju in kljub preizkuinjam, Se drzne
iskreno verovati. Osnovni motiv Zidovske dramatike ni bila torej ved
samo dinami¢nost vsakdanjosti v Zidovskem mestecu (naturalistiéno gle-
dalii¢e), ampak nevidni nemir, mistiéna vera, ki prerokuje resitev, ki
pa povzrofa veliko, heroitno trpljenje. »Habimah« je razumela prika-
zati Zide kot v trpljenju preizkuseno ljudstvo, kot prispodobo trpljenja
vesoljstva. Sceni¢no obliko, mimiko je nasla v hasidizmu, starem zi-
dovskem mistiéno-kabalisti¢nem svetu. Mrka gesta in notranja bolest,
ekstaticni ples, eroti¢no hrepenenje Zidovskih, v temne izbe priklenje-
nih dus, ki same sebe trpinéijo in &akajo oprostilni, refitveni boj sveta
— praznik Zidovske dule, to je dramatizacija gledalizéa »Habimah.

*

Drugace Granoveky. Ta je razumel &s kot vsoto neumornih kretenj,
ki sproste ¢loveiko duio romantiéne slabosti in dvignejo delo, dejanje,
vsakdanjo borbo k sprostilnemu cilju zivljenja. Njegovo geslo je: ziv-
ljenje. Ono Zivljenje, ki ne vprada skako in kajc, zivljenje, ki vre, kipi,
ki se smeje in joce, igra in poje, Zivljenje kot éudovita, razgibana bajka.
Revolucija je oznanila Zivljenje, torej je naloga gledalis¢a: zivljenje v
8voji sprosceni in goli obliki umetnisko proklamirati. Ta umetniski ka-
tekizem je bilo treba sedaj raztegniti na zidovski milje. Granovsky je
nadel prav v Zidovskem miljeju najhvaleznejio snov za svoje gledalisko
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pojmovanje. Vratolomna brzina, v kateri se suce svet veselih krojacev in
lahkomiselnih ljudi Zidovskih uli¢ic v vzhodni Evropi, rapidna menjava
njihove usode, pestra zmeda tragike in komike — vse to je bil model
gledaliséu Granovskega. Revoluciji gre hvala, da so te karakterne po-
teze zidovskega ljudskega Zivljenja prisle do mocnega izraza; tudi Z-

dovsko ljudsko Zivljenje je ¢as preuredil, tragi¢cna — za humoristicnega
opazovalca obenem komiéna — panika je preila na mravljisca Zidovskih
naselbin.

To zivljenje, ta Zidovska resni¢nost iz romanov pisatelja Schalom-
Alejchema je pripisana zatonu. To je Zidovska inteligenca obcutila. A
—- in to je neprecenljiva vrednost »Moskovskega Zidovskega umetniskega
siedalis¢a« — to je vendar Zivljenje, pravo zidovsko Zivljenje, resni¢nost,
katero si je prilastil Granovsky. Granovskemu ni jedro sproicenje res-
nifnosti, ampak spros¢ujoce v resni¢nosti in ta resni¢nost je umetniska
smernica tega drugega Zidovskega gledalii¢a. Granovsky je dramatiziral
7. delovni dan Zidovskega kolektiva. Da je Granovsky to resni¢nost res-
ni‘no oblikoval, je moral seéi po gledaliskih oblikah, ki so se organiéno
izoblikovale v isti resni¢nosti. Prispodoba mu je bila primitivna purim-
igra, primitivna Zidovska poro¢na oblika, umetnost Saljivcev (buffo) na
dvorii¢ih kasidi¢nih rabijev. Gledalisée igra to visjo resnicnost pestrega
7idovstva. Tu vladata smeh in jok, govorjenje in petje — in v sredini
vsega stoji klovn v svoji prafilozofi¢ni grimasi.

*

Ta gledalis¢a so prestala moéno Solanje. Poizkusi »Othela« v Palestini,
ples Agadathis, poizkusi manjsih gledalis¢ v Rusiji — vsi so Ziveli v
duhu teh odli¢nih gledalis¢é. Zapadnoevropska gledaliska publika pozna
kot zidovsko gledalis¢e danes le: »Habimah« ali »Granovskega«. Uspeh
teh dveh je v zapadni Evropi napravil veli¢ino in edinstvenost Zidov-
skega gledalii¢a nepobitno.

*

Uspeh teh dveh gledalis¢ je pa razodel tudi Zidovsko slikarstvo kot
samosvoj nacijonalni pojav. V umetniskih salonih so se pojavila imena
Chagall, Ribah, Marc, ki so na mah zaslovela, Zidovska pesem je postala
povsod znana in priznana umetniska dragocenost, v Zidovski glashi so
zadonela imena Achron, Rosovsky, Gnessin in Krein, ki uZivajo svetovni
sloves. Ce zidovska lepa umetnost, knjiZevnost, kljub imenom Perez,
Bergelson, Nomberg, Asch, Schalom-Alejchem ni prodrla tako na svetov-
ni umetniski trg kot ostale umetnosti, je krivo temu le ozko ogrodje
opisovanja, ki sloni le na opisu malega mesta.

Umetniki, o katerih sem govoril, so Zidovski umetniki, to je umetniki,
ki sluZijo Zidovski nacijonalni umetnosti; niso pa to Zidje-umetniki, ki
jih najdemo na tisoée v zapadni Evropi. Ce sem si, v okviru tega ¢lanka,
izbral le prve, sem storil to namenoma, ker sem uverjen, da so prvi za
zapadno Evropo pomembnejii, kot ‘pa dela Zidov-umetnikov Maxa Lie-
bermanna, Maxa Reinhardta ali Goldmarka, ker dado prvi, radi svoje
pregnantno nacijonalne svojevrstnosti umetnosti priliko, premagati nove
poti, pridobiti nove veebine. Zidovska narodna umetnost si je pridobila

eno prvih pozicij.
*
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UVOD V NOVO PLESNO UMETNOST
FERDO DELAK

IZ ZBIRKE »UMETNISKE REPORTAZE«

Zacetek nove plesne umetnosti pomeni prelom s tradicijo baleta, prist-
nim otrokom baroka in rokokoja. Cilj baleta je bil: razkosna pasa oéem.
Mehani¢ni dril, ki je dopuséal rokam in nogam najvedjo elasticiteto,
ostalega telesa ni izrabljal. Baletna plesalka je bila dobesedno lutka,
ki je vzviseno dvorno gospodo zabavala s poskakovanjem po taktu gla-
sbe. Nov razmah je nudil baletu 1. 1900. impresijonizem, ki je v baletu
nasel pravi izraz samosvojih plesno-umetniikih kretenj.

Oni, ki vidijo v nastopih Ameri¢anke Isadore Duncan (okrog 1. 1902
in 1903) zafetek novega plesa, utemeljujejo svoje nazore z zavednimi
protesti Duncanove proti staremu baletnemu sistemu. Isadora Duncan je
bila strastna oboZevateljica anti¢ne umetnosti in vzorci njenih na tele
ulitih in ¢udovito enotnih plesnih kostumov izvirajo iz slik na starih
grékih vazah. Kljub vsemu spoitovanju, ki ga dolgujemo Duncanovi za
njen pogum, da je prelomila s tradicijo baleta, vendar ne moremo redi,
da je bila kot plesalka v pokretu nove plesne umetnosti izrazita osehnost.
Njen pomen ti¢i v tem, da je bila prva, ki je odlozila prepono in baletne
copatke, da je nastopala bosonoga in v plesu dala izrazno moinost vsemu
telesu. Bila je prva, ki je na podlagi glasbene spremljave ustvar-
jala izrazito ritmiéno-dramati¢ne slike. Vainejsi so njeni teoreti¢ni spisi,
ki so v glavnem pripomogli njenim naslednikom do zmage.

Skoro istotasno z Duncanovo je stopila pred javmost Ruth St. Denis,
ki je nadla v svefanih, kulti¢nih azijatskih plesih izraza svoji umetnosti.
Kakor Duncanova je bila tudi Denis le epigon, popolnoma odvisna od
indijskih vzorov, pokazala je pa prva v zgodovini nove plesne umetnosti,
da je ples lahko svedan, ¢e Ze ne verski kult. V tem je prednica velike
umetnice Mary Wigmanove, ki je pozneje sama iz sebe in ne oziraje se
na predhodne vzore naila cilj modernemu kultiénemu plesu.

V komayj se razvijajo¢i novi ples so prinesle novo Zivljenje sestre Wie-
senthal. Te so v razposajenem rajanju dajale na zvoke valtka izraz ve-
sele mladosti, ki je bila konéno sproitena tesnih spon tradicije. Na sti-
listiéni razvoj pa ples te vesele trojice ni vplival.

Zanimiva pojava je Olga Desmond, ki je bila prva gola plesalka in
je hotela ideje Duncanove izpopolniti in izvesti. Se pred Labanom je
delala na koreografiji, ki je pa tako komplicirana, da je pri prakti¢nem
delu neuporabna.

Znani plesni kritik Rudolf von Delius navaja plesna umetnika Klotildo
van Derp in Aleksandra Saharova kot izrazita predhodnika novega ples-
nega izraza. Klotilda van Derp je dala v plesni obliki izraz ¢uvstvovanja
in hotenja dekliitva, medtem ko je Saharov — pristen Rus — na novo
ozivel starorusko mistiko in grike plese.

Kot reakcija na povrinost baleta so skufali plesni mojstri dati pleet}
gotovo literarno vsebino, celo filozofske ideje so skusali izraziti v plesni
obliki. Jasno je, da tovrstni poizkusi niso mogli dovesti do novega ples-
nega sloga, ampak k pantomimi, katere so se oprijeli z vso vnemo eks-
presijonisti. Iz teh poizkusov so nastale strahovite groteske Hilde Sche-
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wior in Grite Hegesa. Tudi Valeska Gert in Ernst Matrey spadajo k tej
skupini modernih pantomimikov.

Nova abstraktna plesna umetnost hodi svoja pota. Njena ustvaritelja
sta Rudolf von Laban in Mary Wigman.

Abstraktni ples. Njegovo vsebino spoznamo najlaze, ¢e si jo ogledamo
v zvezi s slikarstvom in plastiko, odnosno v zvezi z vso kulturo novega

v

casa.
-

Umetnik nove dobe stremi po razjasnitvi in poglobitvi. Umetnosti se
vratajo k svojim prvotnim Ze danim moZnostim in sredstvom. Sodobni
slikar ne sslikac ved narave, to je, njegovo ustvarjanje ni ve¢ naturali-
sti¢no, pa tudi ne »ustvarja« veé slik, katerih barve in linije bi bile ocesu
dopadne. Neodvisen od teh norm, ki so Ze skoro brezkonéno dolgo vla-
dale estetitnim obé&utjem kulturnih narodov, »konstruira« sodobni umet-
nik svoje slike iz oblike in barve tako, da ustvari, svojemu notranjemu
ritmu sledeé, novo umetnino. Vsi veliki umetniki vseh ¢asov so ritmicno
komponirali, njih kompozicije pa so bile prenatrpane z momenti histo-
ri¢nih interesov. Sodobni slikar je svoja umetniika sredstva oprostil vsega
balasta. On ustvarja abstraktno, ker uporablja pri kompoziciji le res-
niéna sredstva svoje umetnosti, obliko in barvo.

Katera so torej dana in &isto izrazna sredstva plesa? Ples je umetnost,
ki sestoji iz gibov ¢loveskega telesa, prav tako, kakor je glasbena umet-
nina zgrajena na zvokih. Oboje je pa umetnina Zele tedaj, ¢e sledi iz
gibov in zvokov viije, ustvarjajoe ideje, &e je ritmi¢no komponirana.

Ritmike tu ne smemo zamenjati z metriko ali taktom, ki predstavijata
disto omejene moznosti in oblike ritma. Moé& prostega ritma, ki ni na-
vezan na gotove ¢asovne intervale, je skoroda e neznana. Plesna umet-
nina obstoji torej iz &isto ritmiéno doloenih telesnih gibov v prostoru.
Impulze gibanja in kretnje prejema plesalec iz prostora, katerega nape-
tost in omejenost izkuia dojeti in predstaviti. Ples je prostorno ustvar-
janje. Plesalec je soroden kiparju in arhitektu, zato pravimo o moderni
plesni ustvaritvi, da je ali Ziva plastika, ali Ziva arhitektura. Telesni gib
podérta ali ojadi kostum. Za kostumiranje plesalca ni pravila. Gotova
barva ali oblika kostuma podkrepi gotovo linijo kretnje, ée z njo harmo-
nira; lahko pa z njo kontrastira in iz tega kontrasta nastanejo nove iz-
razne moZnosti. Izbira kostuma je stvar ustvarjajofega umetnika. Vsak
kostum, ki ustreza intencijam, je »pravilen« in »lep<. Kar se golega plesa
ti¢e, pa velja sledele: Ce plesalcu za podajanje gotove dusevne vsebine
ni dana nobena druga moZnost izraza kot golota, bo to izbral. Umetnik
je nmamreé suvereni gospod svojih sredstev. Cilj vsake umetnosti je, ka-
kor pravi mojster abstraktne umetnosti Kandinsky, zunanji izraz notra-
nje vsebine. Umetnik mora uporabiti tista sredstva, ki jaméijo njegovim
nameram in ¢uvstvom za popoln izraz. Plesalcu je torej dovoljen vsak
gib in vsak kostum, le tisti ne, ki naravo »posnemac. V tem slucaju bi
paé plesalec postal igralec.

Da postavlja moderni plesni umetnik vse telo v sluzbo umetnosti, sem
7e rekel. Pogoj modernega plesa je ritmiéna gimnastika, ki daje telesu
moZnost funkcije in vzbudi v njem ¢ut za kretnjo in prostor. Moderna
gimnastika stremi k umetnitkemu plesu. Balet vzgoji v rafiniranem, ne-
higijeni¢nem Solanju gotove mifiéne dele za Cisto svojevrstne gibalne
moznosti. Torej vzgoja, ki nudi le malokaterim umetnost, in zopet umet-
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nost, ki je le maloitevilnim namenjena. Moderna gimnastika bo kmalu
usposobila mlade ljudi, da bodo lahko na plesnih umetninah sodelovali.
Sodelovali, pravim. Ne plesali. Biti plesalec, se pravi produktivno ustvar-
jati. Primer: kakor se prilagodi izvajajoéi muzik v orkestru Zeljam kom-
ponista.

Za igranje na instrumentu je treba imeti Ze dan, prirojen talent, e-
prav izvajalec sam ni ustvarjajod umetnik. Cut za gibanje, prostor in ri-
tem je pa vsakemu zdravemu ¢loveku prirojen.

Tako lahko postane ples tudi v nafih dneh zopet nositelj nove skup-
nosti, ki bo ovrgla ozke meje posameznikov. Upraviéeno pravi Sikovsky:
V zvezi glasbe z govornimi zbori bo zraslo gledalisée bodoénosti, ki je
poklicano, da sprosti ¢loveske duse spon vsakdanjosti.

Po vsem navedenem lahko vsakdo sklepa, da je moderni ples od godbe
popolnoma neodvisen. Moderni plesalec ne plese na takt godbe. Prav ta-
ko, kakor zavraca plesalec v svoji umetnini vsako literarno podlago, tako
tudi glasba pri njegovem ustvarjanju ni¢ ne pomeni. Novi plesni umet-
nik postavi ¢uvstveno vsebino ali umetnigki impulz naravnost v ritmiéno
kretnjo. Ce spremlja plesalca pri plesu klavir ali pa udarci na gong ali
pavke, je to le radi ve¢jega ucinka na duse gledalcev. Resni¢na plesna
umetnina lahko torej, odnosno, celo mora uéinkovati brez glasbene sprem-
Ijave.

Baleta si brez glasbe ne moremo misliti. V baletu ni noben lastni ritem
ucinkovit. Baletni ples le ilustrira in upodablja ritem glasbene umetnine.
Plesna umetnina baleta je iz treh ozirov nesvobodna: Predvsem je suznja
glasbe, dalje je navezana na gotovo literarno vsebino, brez katere si ba-
leta ne moremo misliti, in tretji¢ je glavni cilj baleta »gracija« in navi-
dezna zmaga giba, ki je pa konéno le omejen. Balet je torej naturali-
sti¢no-pantomimiéen, ker nekaj predstavlja, in dekorativen, ker iie pri-
jetne kretnje. Naturalizem in dekoracija sta pa le tedaj umetnitko upra-
vicena, ¢e sluzita umetnini kot pripomocek, ne pa kot samostojna umet-
nina.

Prost vsake podreditve sorodnim umetniskim panogam, prost neumet-
nifkega naturalizma in prost zastarelih »lepotnih idealov« tradicije, se
je razvil novi ples v veliko, slogovno &isto in svobodno umetnino, odda-
ljeno osladnim revijskim gledaliséem in kabaretnim ter varijetejskim za-

baviséem.
*

Pravi zadetnik nove plesne umetnosti je Rudolf von Laban, potomec
prastarega ogrskega plemstva, katerega pravo ime je Rudolf Laban de
Varaljas. Njegov oce je bil kot &astnik v Orijentu v garniziji. Tu se je
Laban Ze kot otrok seznanil z orijentalskim kultnim plesom; posebno
zanimanje pa so vzbudili v njem pleso¢i dervidi. Ti otroski vtisi iz
orijentalskega Zzivljenja so bili zanj tako moéni, da opazamo njih odsev
v mnogih Labanovih ustvaritvah, ki jih preveva gotova bizarnost in ekso-
tiénost.

Svojemu motranjemu nagnjenju sledeé, se je Laban napotil v Pariz k
baletu. A, ker ni bil zadovoljen s tendencami baletnih #ol, je zbral okrog
sebe nekaj somisljenikov in pricel s §tudijem praplesov na udarce gonga.
Njegovi prvi nastopi so izzivali javno zgraZenje. A verujoé v zmago
svojih idej, se je napotil s pristaii v Askono, Zivel kot asket in gradil
svoje zivljenje na najprimitivnejéi podlagi. Neumorno delo je leta 1914.
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prekinila vojna. Laban je odiel v Ziirich; tu si je zgradil majhno gleda-
lisce in prirejal stalno plesne igre in komorne plese, ki so prinesli nje-
govemu imenu sloves. Po vojni se je odzval vabilu vodilnih nemskih
gledalis¢ in vodil vse vazne plesne prireditve na nemskih odrih in usta-
navljal po vsej Nemdiji svoje plesne Sole.

V svoji knjigi »Svet plesalca« ne imenuje Laban plesalca samo tistega,
ki ustvari plesno umetnino. Tri vrste ¢loveskega udejstvovanja navaja:
éuvstvo, razum in hotenje. »Plesalec« je tisti, ki zdruZuje v sebi te tri
pojme. Kretnje so ples udov, beseda je ples glasilk, jezika in ustnic.
Pisava je slika teh kretenj. Vse Zivljenje je ritmiéno gibanje, ples je
simbol svetovnih dogodkov. Plesalec je ¢lovek, ki na podlagi svoje no-
tranje harmonije volje, ¢uvstvovanja in misljenja zavedno doZivlja in
izvaja napetosti, kretnje in ritem.

Umetniska oblika, katero je dal Laban plesu, sicer ne ustreza »abstrakt-
nemu« plesu, imenujemo jo pa najtotneje »sodobni ples«. Tudi Laban
zahteva popolno osvobojenje plesa od sorodnih umetnosti, a njegovo raz-
merje do pantomime na pr. ni v novem plesnem svetu dovolj toéno. Tudi
ne odklanja Laban slikarskih in pantomimiénih kretenj, ne dopuica pa,
da bi te bile enakovredne prostorninsko-ritmi¢nemu izrazu giba. Plesalec
ne sme ilustrirati pisateljeve literarne vsebine, ampak si vsebino, &e jo
potrebuje, ustvari iz svojega plesalskega dojma. Labanove plesne igre
in zborovska dela niso navzlic vsej lepoti in pomembnosti slogovno po-
polnoma ¢ista, morda za tem niti ne stremijo, ker hoce Laban ustvariti
skupno umetnino: enoto iz plesa, zvoka in besede. Zelja vseh novih ples-
nih umetnikov je poseben plesni oder. Ples je prostorninska umetnost.
Nas oder pa posreduje le ploskovni, relijefski vtis. Novi plesni oder bi
moral nalikovati amfiteatru. Zanimive moZnosti bi na pr. lahko nudil
ples na viinsko razliénih ploskvah. Tak oder bi seveda novi plesni slog
odloéilno prevrgel. Laban izvaja vse telesne gibe iz #estih prostorninskih
zaletov na Eest razliénih strani. Za karakterizacijo gibov je izumil po-
sebno plesno pisavo, ki navaja za vsak gib prostorninsko smer, ¢asovno
dolZino in uporabo energije. Vrednost te koreografije ti¢i v tem, da bodo
tudi plesne umetnine, prav tako kakor glasbene, ohranjene bodoénosti.

Kritika, ki jo pife mlada generacija na podlagi vedno novih izkustev,
nikakor ne more zanikati velike pomembnosti in izredne veli¢ine tega
moza. Prav nova izkustva in pridobitve dokazujejo, kako veliko razvojno
moznost nudijo njegove ustvaritve.

O Mary Wigmanovi, tem velikem ¢udu, bi moralo govoriti le ¢uvstvo
svoj brezbesedni jezik. Mary Wigmanova se je, sproiena meséanske mla-
dosti, zatekla v Hellerausko #olo, odkoder je §la na potovanje po Italiji
in prisla 1. 1913. k Labanu v Askono, sprejela njegove teorije in se pod-
vrgla njegovim idejam, ki so ji nudile jasnost na njeni poti k umetnosti.
Med vojno se je borila v Svici za obstanek in delala neumorno na lastni
izpopolnitvi. L. 1919. je stopila v Davosu in Ziirichu prvié pred javnost,
kritika je postala nanjo pozorna, obéinstvo pa si je na mah osvojila. Je-
seni istega leta je mapravila turnejo po Neméiji in 1. 1920. je bilo njeno
ime Ze tako cenjeno, da je ustanovila v Dresdenu lastno Solo.

Wigmanova je privedla Labanove ideje do popolne zmage. Ona je
ustvariteljica »absolutnega plesa«, to je tistega abstraktnega plesa, ki je
le &isto Ze in Ze sinfonija giba. »Tam, kjer je samo fe dozivljaj postava,
tam se zaenja ples,« to je edina moZna in jasna definicija njene umet-
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nosti, saj plese Wigmanova premembo in izpremembo dusevnih leg. —
Njene solo-plese delimo v plese moéi, plese tekme, plese neZnosti in
plese cvetenja. Njeni skupinski plesi so pravo udeino dozivetje, naj-
jasnejia, skoroda blazno-prozorna izrazna sila.

Velika, globoka, neizérpna kakor morje — to je Mary Wigmanova —
najvecja plesalka nase dobe. O njenih plesih se pisati ne da. Edino do-
zivi jih lahko ¢lovek. DoZivi in v njih Zivi.

Posebno zanimiva je plesalka Gret Palluccova, ki se je pred nekaj
leti locila od Wigmanove in vodi sedaj lastno folo v Dresdenu.

Najmodernejia je med sodobnimi plesnimi umetniki. Zahteva po »ab-
strakinem«, »absolutnemg, je v plesni umetnosti nasla v slogu Palluccove
izpopolnitev. Njeni plesi so »konstruktivisti¢ni«. Zato ni éudo, &e se s to
izredno in samosvojo plesalko v posebno veliki meri bavi Kandinsky,
mojster barvne kompozicije na desavski stavbeni Soli, ki pise v »Kunst-
blattu« sledece: »Ples Palluccove je mnogostranski, motrimo ga lahko
iz raznih strani. Meni se zdi pri njej najvainejia ¢udovito natanéna
zgradba ne le plesa v asovnem razvoju, ampak v prvi vrsti zgradba
posameznih momentov.«

Ne samo v obliki, ampak tudi v prostorninskem vplivu so njeni plest
kristalno ¢ista, skonéana umetnina. V njenih plesih najdemo predvsem
gigantske, divje in viharno-groteskne motive, a enako mojstrsko obvlada
tudi liri¢ne in sladke. Obliko njenih plesov odlikuje stroga eksatnost.

V zadnjih letih je na plesnih kongresih v Essenu in Monakovem na-
stopila samostojno in s svojo umetniiko skupino Gertrud Kraus, ki je med
vsemi tekmujo¢imi plesnimi umetnicami vzbudila najvedjo pozornost.
Mogoéna v izrazu, originalna v kompoziciji, otroiko ne’na in vrazje
divja, tragi¢no resna in burleskno groteskna je na mah osvojila umetniske
kroge, kritiko in ob¢instvo in Zela na svoji evropski in palestinski turneji
uspehe, ki so ji prinesli naslov »boZanske Gertrude«. Njeni plesi »Hasid-
ski ples¢, »Zival«, »Redki gostc, »Trojka«, »Vodka«, »Carovnica«, »Gro-
teskin mari¢, »Tambur« so &iste umetnine, nepozabni spomini na to
veliko umetnico. Zadnja leta deluje Gertrud Kraus na Dunaju, kjer ima
tudi svojo Solo. Znacilno za njen sloves je, da romajo k njej ucenci iz
vsega sveta, iz Amerike, Anglije, Francije, Svice, celo iz Neméije, ki
ima vendar dovolj dobrih Sol.

Poleg teh najvainejiih zastopnikov nove plesne umetnosti se vrsti e
dolga vrsta borcev za nove plesne ideje, ki se mi pa v razvoju nove plesne
umetnostii ne zde vazni.

IZ DNEVNIKA
JOSIP VIDMAR
I

V januarju in v prvi polovici februarja sem bil zaposlen s prevajanjem
»Zgodovine socijalne filozofije« med nami bivajocega ruskega udenjaka
E. Spektorskega, v kateri pregledno in z ogromnim poznanjem razprav-
lja o druzbenih teorijah, ki jih je evropsko ¢loveitvo nakopiéilo v svoji
pisani in Zivahni zgodovini od starega veka do XIX. stoletja. Ta knjiga,
ki jo bo v kratkem izdala Slovenska Matica, bo v velikih obrisih obse-
gala vso socijoloiko in miselno zgodovino Evrope in bo pomenila velike
obogatitev nasih izobraznih mo#nosti. Tod» te belezke ne zapisujem zato,
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da bi delo ocenjeval ali priporoéal, dasi je vredno vsega priporodanja,
marved jo zapisujem zaradi tega, ker mi je v zvezi z nekim drugim de-
lom mimogrede z neke posebne strani osvetlilo problem ideje ali resnice
in njenega pomena v ¢loveikem Zivljenju. '

Ko sem namreé prevajajoé prebrodil v »Zgodovini socijalne filozofije«
uvod in anti¢ni svet in sem prodrl do poéetkov kri¢anstva in nato do
njegove osupljive in ¢udeZne rasti, sem moral svoje delo prekiniti, da
sem se za nekaj dni posvetil drugemu, nujnejiemu prevodu, »Kvadra-
turi kroga«; lahkotni komediji sodobnega ruskega pisatelja .Valentina
Katajeva. To je zelo igriva in brezskrbna stvarica, vendar ima ne glede
na umetniiko ceno to vrlino, da je Zivljenje v nji opazovano z zelo bi-
strim in posmehljivim ofesom in da je popisovano zelo odkrito. Prav
ti dve lastnosti sta me nenavadno presenetili, kajti pisatelj Zivi v Sovjet-
ski Rusiji, a pife nekam zelo svobodno o sodobnem ruskem Zivljenju.
ki ga vrhu tega slika v tistih preprostih &uvstvenih plasteh, kjer je Ziv-
ljenje vedno in povsod enako in kjer se nofe pokoriti nobenim ideolo-
gijam in svetovnim nazorom. Ta sfera je seveda kriti¢na za vsak nazor
in celo za vsako religijo. Kriti¢na je kajpada tudi za bolievizers: In Ka-
tajev jo izkoristi za veselo in ljubeznivo zgodbico, ki jo spremlja morda
celo z malce partijsko nedisciplinirano ironijo. _

To veselo igro sem tedaj prevedel med dvema poglavjema rane zgo-
dovine krifanstva, katerega razmah mora &loveka navdati z obéudova-
njem. Toda prav ta igracica je bila prava cepika za ono deblo. Ko sem
se z nekim ¢udnim &uvstvom v mislih & vedno mudil pri njenih bol-
fevickih, ki so navzlic strnjenosti in strogosti svoje socijalne in moralne
ideologije prav tako brez mo¢i proti svojim niti ne bogzna kako velikim
strastem kakor vsakdo drugi, sem postal nenadoma pozoren tudi na
snov, ki sem jo imel pred seboj, na prva stoletja kricanstva. In v zgodo-
vini, ki sem jo imel v delu, sem naletel na presenetljiv stavek Janeza
Zlatousta, ki to7, da je med tolikimi tisoéi kristjanov komaj kakih sto,
o katerih je preverjen, o katerih vsaj upa, da se bodo zveli¢ali. Pri tem
eem se spomnil tudi Avguitina, ki nekje pripoveduje, kako so ga znanci
pregovarjali, naj se ne da krstiti prej nego na smrtni postelji, da bo tem
bolj gotovo zvelidan. Stvar, ki se mi je zdela v velikih obrisih tako veli-
Zastna, je v podrobnosti pokazala docela druga¢no lice. Zatutil sem ne-
kako sorodnost med obema pojavoma, ki sta se mi strnila v eno podobo.

Videl sem ljudi, ki jih je zajelo viharno prodiranje nove vesoljne ideje.
Priznali in sprejeli so jo z ognjem kot absolutno resnico in celo kot
razodetje. Prepri¢ani so o nji in se morda celo fanati¢no stejejo med
njene vernike. In vendar, kakien je ta njihov kontakt z resnico? Obitaj-
na misel o uéinku, ki ga naredi velika ideja na ¢lovesko Zivljenje, je ta,
da taka ideja docela in globoko spremeni, poplemeniti in prosvetli vse
¥ivljenje in osebno naravo, ki se z njeno pomocjo otrese vseh nedostat-
kov, slabosti in grehot. Taka je bila tudi moja predstava o vpliva velikih
religijoznih in nravnih misli. Toda Katajev in njegovi nebogljeni komso-
molci, zlasti pa Avguétin in njegovi kri¢anski svetovalei, ki jim je bilo
bistvo kricanstva tako tuje, so me pouéili drugade. Zavedel sem se, da je
duhovno nadarjenih ljudi vedno zelo malo, da jih ni bilo veé niti v
Zasih prvega krianstva in da intenzivnega stika s tako globokimi ide-
jami ne more imeti vsakdo, marve¢ samo izredni ljudje, ki eo jim ¥
nekem smislu kos.
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Toda kakor da sem stopil pred grm, ki je poln vrabcev, je pri tej
misli zavrialo okrog mene vse polno vpradanj, ki so vsa povprasevala po
eni stvari. Kako more biti ¢lovek fanati¢en vernik ideje, ki je ni dojel in
ki mu je ostala prav za prav tuja? S &m ucinkujejo velike in globoke
ideje na majhne in povrine ljudi? V éem je njih pomen zanje in kako
se izraZajo v njihovem Zivljenju, ¢e ga ne prosvetljujejo in ga ne delajo
vidjega? Kako nastajajo in % bolj kako se razsirjajo in kako in s &im
u¢inkujejo ideje, ki tvorijo zgodovino in ki so navzlic svoji vzvisenosti
in nedostopnosti namenjene ne samo izbrancem, marveé¢ izbrancem in
najsirfim plastem &loveitva, s &imer prestvarjajo svet in dele zgodovino
v vélika razdobja?

Siroko razprostranjevanje velikih idej med plastmi, ki jim niso do-
rastle, sem si razlozil takole: Vsaka velika ideja ima svoje Zaris¢e v du-
hovnih sferah, ki so mogoéno vznesene nad obi¢ajnim in obicajnosti do-
stopnim pojmovanjem sveta. Toda svetloba, ki jo razposilja to Zarisce,
prodira tudi v oddaljene plasti, v katerih se oslabljena spaja s temo,
kjer zmedli in potemni. O&, ki ne morejo gledati v solnce, lahko gle-
dajo v ekaljeno lué. Duh, ki ne vidi éiste in prozorne resnice, vidi njene
konkretnejse odbleske in odseve, poluresnice in niZje resnice, ki jih ne-
hote ustvarja lué v sredis¢u. Kdor sprejme eno izmed teh poluresnic,
je zvezan tudi z onim, &esar morda ne bo nikoli spoznal v vsej Cistosti. S
takimi poluresnicami si velike ideje zavojujejo svet, pri ¢emer je seveda
razumljivo, da si ga zavojujejo tako, kakor mi je pokazala Avgustinova
izpoved ali pa vesela igrica Katajeva, & hodete. Ne dvomim veé, da je
8lo po tej poti tudi kricanstvo, ki je bilo tudi v dusah prvih kristjanov
navzlic véemu junadtvu najbre dokaj grobo, preprosto in pravi kricanski
miselnosti malo podobno, & pomislim, da Ze evangeliji porofajo o pre-
pirih med apostoli, ki eo se prerekali za prva mesta v nebeskem kra-
ljestvu.

Pomislil sem 3e, da v svetu poluresnic tudi ni posebnih razlik med
svetovnimi nazori in niti ne med religijami, in vendar imajo tolikino
mo¢ tudi nad temi duhovi, ki se ne poglabljajo vanje. In sem se znova
vpragal, kako naj smiselno razumem namen in pomen teh svetovnih idej,
ki so sicer ustvarjene za najiirie kroge &loveitva in ki se prav v tem
razlikujejo od velikih, toda éesto zelo izkljuénih filozofskih resnic, &e
pa je v naravi stvari, da jih Siroki svet vendarle ne razume in e pre-
prosti posameznik ostane v novi orijentaciji prav za prav, kakrien je
bil, in ¢e se ne izpopolni in ne oéisti pod njihovim vplivom.

Skusal sem ei odgovoriti na to vpraianje, a nisem nadel prave poti.
Oziral sem se neprestano na izredne vernike, v katerih Zzivljenju je ideja
povzrotala spremembe, kakrine so mi ostale v spominu iz legend in sve-
tih povesti. In mislil sem, da je globoka prosvetlitev Zivljenja in oseb-
nosti edini in bistveni smisel ideje pa bodisi pri izrednih ali pri obicaj-
nih ljudeh. Kesneje sem sprevidel, da sem se motil, kajti na koncu neke
miselne poti, na kateri se nisem prav ni¢ nadejal odgovora na svoje vpra-
sanje, se mi je pokazala drugaéna razresitev.

Zamislil sem se v Zivljenje idej. Razlikovale so se kakor ljudje. Bile
so majhne, velike, stoletne in tisotletne. V misel mi je segla analogija.
Napoleon je nekoé dejal, da se ljudje, kakrien je on, rode komaj vsakih
sto let; &lovek njegove mere pa da se rodi v tako ugodnih okolis¢inah,
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kakor se je on, komaj vsakih tiso¢ let. Te skromne bhesede so odprle
novo pot. Prenesel sem jih na kricanstvo, ki je v svetu resmic tak tisoé-
leten pojav, Kako si razlagati ogromni uspeh kré¢anstva? Kdor ni vo-
ljan, sprejeti ga kratko malo kot delo nadnaravnih mo¢i ali kot ¢udez, si
ga bo utemeljil nekako po oni analogiji: velika ideja, ki je vrZena v
svet v posebno ugodnih okolii¢inah. In kakine so bile te posebno ugodne
oklis¢ine? Kakor v onem politiénem svetu anarhija, tako v idejnem —
miselni kaos, brezvladje.

Ko je kri¢anstvo nastalo in se razras¢alo, je bil polozaj v religijoznem
in duhovnem svetu priblizno takle: paganstvo je bilo izérpano, to se
pravi, zZivljenjske izkuinje in ve¢ nego tisocletno kriti¢cno delo mislecega
sveta, so omajale vero v njegove bogove in njegovo moralo. S tem je ¢lo-
veitvo izgubilo oporii¢e in smer. Misel je razjedla istino, vse je bilo
resni¢no, vse neresni¢no, vse je bilo prav in vse napak. Tak razkroj do-
zivi prej ali slej vsaka ideja. V to zmedo so pljuskali iz Azije novi kulti
in nove religije, ali nobena izmed njih ni preplavila vsega anti¢nega
sveta, dokler ni priglo kri¢anstvo. Kako se je nato &irilo in kaj je po-
menilo posamezniku, sem Ze govoril. Kaj pa je pomenilo svetu, se mi je
pokazalo Eele sedaj. Do njegovega prihoda je svet sicer Zivel, toda nje-
gove modi so se neurejene razletavale vsaka v svojo smer, kakor jih je
bilo volja, ali kakor je hotel slu¢aj. Svet ni poznal veé ne stremljenja
— k &emu tudi? ne navduineja. In ker ni bilo ne volje ne stremljenja
ne goretnosti, je Zivljenje potekalo mlahavo, medlo in neveselo. Povsod
so se kazali znaki utrujenosti in apatije.

V ta razkrojeni svet je prisla tropa ljudi, ki jih je izrofena jim res-
nica navdajala z brezprimerno goreénostjo in z vero v véliki smoter,
za katerega so Zrtvovali vse, celo svoje Zivljenje. To Zivo dejstvo je bilo v
¢asu popolne brezsmernosti bolj prepri¢evalno nego resnica sama. Pre-
vzelo je posameznike in mmozico, kajti nudilo je uteho tisti teZnji, ki
je najvisji zakon &loveikega Zivljenja, teZnji po Zrtvovanju in posvetitvi
zivljenja neemu velikemu in svetemu. S tem je kricanstvo svetu suge-
riralo novo smer, novo voljo, novo zbranost, novo krepéino, novo zdrav-
je in novo Zzivljenjsko radost.

Zdaj mi je postalo jasno, kaj pomeni ideja ¢loveku, ki je ne razume in
ki mu ostane njen smisel tuj. Kot smisel mu res ne pomeni mnogo.
Tudi ga bo zelo malo poplemenitila in, kakor se rece, dvignila njegovo
#ivljenje v obifajnem moralnem pomenu te besede. Ogromno pa mu bo
pomenila kot vir nove vitalne mo¢i, ki preveva v dobah postankov ves
svet in s tem tudi njega. Ne da bi razumel globoé¢ino njenih vrednot, bo
util pi¥ njene moci preko sveta in bo nenadoma zacutil v sebi novo
valovanje krvi in podjetnosti in veselja, kakor ¢lovek nenadoma omam-
ljen stoji sredi polja v prvem dihu pomladi, ki je ni opazil in ki ji ne
pozna ne vzroka ne pomena. Clovek, ki ga objame pomlad nove duhovne
smeri &uti, da se prienja novo Zivljenje, ki mora imeti in ima zopet
smisel, ni¢ zato, ¢e je nedoumljiv, dejanski je — in zaradi tega je zovet
vredno Ziveti in umirati in sicer z veseljem v srcu. Ne toliko v moralni
vzgojnosti, kajti, e sploh, se svet moralno razvija komaj v tisocletiih,
marved v ustvarjanju novih iluzij o smislu Zivljenia, ki dajejo ¢loveitva
novo Zivljenjsko voljo in radost, — je pomen velikih zgodovinskih resnic.

Lepo je premisljati o teh pomladih ¢lovektva. Ali ¢e se ozres po svo-
jem &asu, po svojem svetu, se ti zmrali oko. Vsaka ideja je umrljiva,
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-veako razjesta Zivljenje in miselna kritika. Danes leZe nad svetom same
-mrtve ideje. Skoraj vsaka.misel, ki je bila nekoé ostra in odporna, primi
jo v svojo krepko roko, sesula se bo, kakor da je sprhnela v teh dveh
tiso¢letjih. Resnice & stoje, ali svetu je zopet vse prav in vse napak, vse
resniéno in neresnino hkratu. Tezka melanholija leZi nad svetom, ki
Zivi in mrje brez veselja in brez goretnosti. Bojim se, da Zalost %e ni
zrela in da pomladi e ne bo tako kmalu. Toda kako bi se vse oddahnilo
in zakipelo, ¢e bi od nekod zavel prvi pomladni dih.

DRUZINSKI PENZION
JAMES JOYCE!

Gospa Mooneyeva je bila héi nekega mesarja. Bila je odloéna Zenska,
<ena izmed onih, ki vedo, kaj je treba zamol&ati in ohraniti zase. Poroéila
e je z oetovim prvim pomoénikom, ki je v bliZini Spring Gardena odprl
mesarijo. Toda takoj, ko je njegov tast umrl, je zalel gospod Mooney
pohajkovati. Popival je, praznil prodajalnisko blagajno in poleg tega de-
lal 8e dolgove. Vse njegove obljube, da se bo poboljal, o bile brez vred-
nosti; nekaj dni pozneje je bil prav gotovo spet tak kot poprej. Svojo
obrt je uniéil, ker je vpri¢o kupcev pretepal Zeno in prodajal pokvarjeno
meso. Nekega dne je hotel Zeno pobiti s sekado in tedaj je morala iti
spat v sosedovo hiso.

Potem sta Zivela loteno. Ona je ila k duhovniku in dosegla logitev od
moZa; otroke so prisodili njej. Njemu ni hotela dati niti denarja, niti
hrane, niti stanovanja. In tako je moral iskati zaposlitve pri sheriffu. Bil
je majhen, zanemarjen in kruljav pijanéek, bledega obraza, belih brk in
belih obrvi, ki so bile kakor s svinénikom zaértane nad majhnimi, rdeé-
kastimi, vnetimi oémi; ves dan je presedel v pisarni in &akal, kdaj bo
-dobil kaj dela. Gospa Mooneyeva pa je z denarjem, ki ji je Se preostal od
prodane mesarije, odprla druZinski penzion in postala imenitna gospa in
uzivala ugled. V njeni hifi so se ustavljali Stevilni potniki, turisti iz Li-
werpoola in otoka Mana, &esto pa tudi umetniki-godbeniki. Njeni stalni
gostje pa so bili uradniki iz mesta. Spretno in z zanesljivo roko je vodila
hiSo; vedela je, kdaj sme dajati na upanje, kdaj mora biti stroga in kdaj
sme pustiti stvari, da tedejo same od sebe. Vsi mladi prebivalci penziona
80 jo imenovali madame.

Gostje gospe Mooneyeve so pladevali za hrano in stanovanje po petnajst
shillingov na dan. Pivo ali stout pa Se posebej. Vsi so imeli enak nkus,
enake posle in zato so se lahko razumeli. Jack Mooney, madamin sin, ki
je bil usluzben pri nekem prodajalcu v Fleet Streetu, ni veljal za docela
neumnega. Rad je uporabljal vojaske, nespodobne izraze in prihajal sele
zgodaj zjutraj domov. Ce se je sefel s svojimi prijatelji, jim je zmerom
znal praviti mastne zgodbe, se stepsti z njimi, ali pa jim peti smeine pe-
smi. Ob nedeljah zveder se je Cesto zbirala druzba v prednjem salonu

1 James Joyce je eden najznamenitejiih irskih pisateljev. Posebno pozornost, zlasti
w literarnih krogih, je zbudil njegov ogromni roman: »Ulysses«. To novelo priobéu-
jemo v spomin $0-letnice njegovega rojstva.
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g®pe Mooneyeve. Godbeniki so igrali zmerom kaj boljsega; Sheridan je
igral valtke in poskocnice in improvizirane spremljave. Polly Mooneyeva,
madamina héi, je tedaj tudi pela. In sicer:

Sem — zlobna deklica,
naj vas ne bo ni¢ sram,
drugaéna bit’ ne znam.

Polly je bilo prijetno dekle devetnajstih let; imela je svetle mehke
lase in majhne, polne ustnice. S svojimi rjavimi nekoliko zelenkastimi
oémi je po navadi, & je s kom govorila, gledala v zrak, zaradi Cesar je
bila podobna majhni, razposajeni madoni. Gospa Mooneyeva jo je posla-
la najprej v pisarno nekega Zitnega trgovea, toda, ker je vsak drugi dan
prihajal v pisarno neki slabo oblecen uradnik od sheriffa, in prosil za
dovoljenje, ¢e sme spregovoriti nekaj besed s svojo héerjo, jo je vzela
spet domov in ji dala dela v gospodinjstvu. Ker je bila Polly zelo Ziva,
je bilo najpametneje, da se je ukvarjala z mladimi ljudmi. Poleg tega
pa imajo mladi ljudje radi mlado dekletce v svoji blizini. Polly je kaj-
pak ljubimkovala z mladimi ljudmi, toda gospa Mooneyeva, ki je bila
ostra opazovalka, je hitro videla, da si mladi ljudje z njo le ¢as prega-
njajo. Nihée od njih ni zares ugriznil. Tako je bilo precej ¢asa in gospa
Mooneyeva je ze premiiljevala, &e ne bilo dobro poslati héerke spet k
pisalnemu stroju. Ali tedaj je opazila, da se med Polly in nekim mladim
dlovekom nekaj plete. Zdaj je paréek opazovala in moléala.

Polly je vedela, da je opazovana, ali trdovratnega materinega molka ni
bilo mogode napaéno razumeti. Med materjo in héerjo ni bilo nobenega
odkritega razraunavanja, niti sporazuma in dasi so ljudje v higi Ze za-
Zenjali o stvari govoriti, gospa Mooneyeva vendar ni posegla vmes. Polly
je postala nekoliko nenavadna v svojem vedenju in mladi moZ je bil oci-
vidno vznemirjen. Gospe Mooneyevi se je konéno zdelo, da je priSel
pravi trenutek in tedaj je nastopila. Lotila se je moralnih problemov in
delala # njimi kakor mesarska sekaa z mesom; in v tem primeru je
natanko vedela, kaj hoce.

Bilo je svetlo nedeljsko, vrotino obetajoce jutro v zgodnjem poletju.
Pihal je lahen vetrié, in vsa okna penziona so bila odprta, da so se &ip-
Kasti zastori nalahno bo&ili na cesto. Iz zvonika cerkve sv. Jurija je do-
nelo zvonjenje in ez okrogli trg pred cerkvijo so, ali posamié, ali pa v
grudah prihajali verniki in s svojim umirjenim vedenjem ali pa z majh-
nimi knjiZicami v rokah izdajali, kam so namenjeni. V penzionu so Ze
pozajtrkovali; miza v zajtrkovalnici je bila polna posode, na kateri so
bili sledovi rumenjakov, prekajene svinjine in slanine. Gospa Mooney-
eva je sedela v svojem okroglem naslanjacu in opazovala sluzkinjo Mary,
ki je pospravljala posodo. Narocila ji je, naj zbere skorje in kruhove
koscke, da bo v torek naredila iz njih kruhov puding. Ko je bila miza
pospravljena, kruh zbran, maslo in sladkor pa zaprta in zaklenjena, je
ie enkrat premislila pogovor, ki ga je imela prejinji veter s Polly. Stvar
je bila takina, kot si je Ze prej mislila; vprasala jo je naravnost in brez
sramu, in Polly ji je prav tako brez ovinkov odgovorila. Obe sta bile
kajpak nekoliko zmedene. Madame je bila zmedena, ker ni hotela tega,
kar je izvedela, preveé prijazno sprejeti, ali vsaj ne vzbuditi vtisa, da se
s tem strinja, in Polly je bila zmedena, ker so jo taki pogovori zmerom
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zmedli, 3¢ bolj pa zato, ker se ni hotela izdati, da je v svoji pametni
nedolZnosti uganila, da se za materino prizanesljivostjo skriva namen.
Gospa Mooneyeva je kakor iz navade pogledala na malo, pozladeno uro
na kaminu in v svojem sanjarjenju opazila, da so zvonovi iz cerkve sv.
Jurija utihnili. Bilo je sedemnajst minut &z enajsto; tako bo imela
torej dovolj &asa za pogovor o zadevi z gospodom Doranom in bo lahko
totno ob dvanajstih na Malbourgh Streetu. O svoji zmagi je bila prepri-
¢ana. Predvsem, ker je imela vso teio javnega mnenja na svoji strani:
Saj ona je vendar tezko razzaljena mati. Sprejela ga je na stanovanje
pod svojo streho, ker je mislila, da je castivreden mo%, a on je disto
preprosto izrabil njeno gostoljubnost. Star je Ze Stiri in trideset ali pet
in trideset let in se torej ne more izgovarjati z mladostjo; tudi nevednost
ni zanj nikakino opraviéilo, kajti on je moZ, ki je na svetu Ze nekaj
videl. Jasno je, da je docela preprosto izkoristil Pollyno mladost in ne-
izkudenost in da je tu le e eno vprasanje: Kako bo zdaj vse to popravil.

In v takem primeru je treba popravek za vsako ceno izsiliti. Za moza je
vse to igraca; ko se je lepo pozabaval, gre lahko svojo pot dalje, kot da
ni bilo ni¢, toda dekle mora zaradi tega trpeti. Marsikatera mati bi tako
zgodbo rada pozabila za vsoto denarja. O, take sludaje pozna. Tona ona
tega noce. Ona priznava samo nekaj, kar more héerki spet vrniti dast:
Poroka.

Preden je naro¢ila Mary, naj gre v Doranovo sobo in mu sporo¢i, da
Zeli z njim govoriti, je S enkrat preitela svoje adute. Trdno je éutila,
da bo zmagala. Doran je resen, mlad mo%, ni lahkoten in tudi ne zgo-
voren kot drugi. Ce bi &lo za gospoda Sheridana, ali za gospoda Meydena
ali za Bartama Lyona, bi bila njena naloga veliko teZja. Da bi pustil, da
bi prislo do $kandala, ni verjela. Vsi hini prebivalei vedo za zgodbo in
podrobnosti o njej si je nekdo izmislil. Zraven tega pa je on Ze trinajst
let v sluzbi pri nekem katolizkem trgoveu z zitom in ée bi prislo do
Skandala, bi bil najbrie odpuiten. Ako pa pristane, bo zopet vse dobro.
Vedela je, da je njegov polozaj v sluzbi dober in dvomila, da bi ga hotel
tvegati.

Skoro poldvanajstih. Vstala je in se pogledala v zrcalo. Z odloénim
izrazom na svojem velikem, cvetodem obrazu je bila zadovoljna -— in
pomislila je na nekatere matere iz kroga svojih znancev, ki se svojib
héera ne morejo iznebiti.

Gospod Doran je bil to nedeljsko jutro v resnici zelo vznemirjen. Ze
dvakrat se je poizkusil obriti, ali roka mu je bila tako nezanesljiva, da
je moral prenehati. Njegovo celjust je obrobljala %e tri dni stara, rded-
kasta brada, zraven tega pa so se mu #e vsako drugo ali tretjo minuto
orosila ocala, tako da jih je moral sneti in z robcem izbrisati. Spomin
na izpoved, ki jo je opravil prejinji veler, mu je povzrofala pekoco
muko; duhovnik je do vseh smesnih podrobnosti izvlekel stvar iz njega
in mu jo oznadil nazadnje za tako velik greh, da je bil hvalezen Ze za
priliko, da ga lahko popravi. Zlo je storjeno in zdaj je mo#no samo dvo-
je: Da jo poroéi, ali pa da pobegne. Zadnje je zanj izkljuéeno. Stvar
postaja Ze znana in bo prisla tudi njegovemu kruinemu gospodu na
uSesa. Dublin je vendar tako majhno mesto; vsakdo ve, kaj dela drugi.
Cutil je, kako mu zastaja sapa v grlu, ko je v svoji razdraZeni fantaziji
slisal hripavi glas gospoda Leonarda, ki kri¢i: Pokligite .gori gospoda
Dorana!
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Vsa njegova dolga sluzbena leta so zastonj. Vsa gorecnost, vsa pridnost
za ni¢! Ko je bil Se mladenié, je kajpak prevracal kozolce; ponasal se
je & svojim svobodomiselstvom in nasproti prijateljem v gostilnah je tajil
Boga. Toda to je zdaj minilo ali vsaj skoraj Ze minilo. Res je kupil se
vsak teden Stevilko brezboznega lista, toda verskih dolZnosti ni zanemar-
jal in devet desetin leta je preZivel zelo urejeno. Denarja je imel dovelj
in bi si bil lahko ustanovil lastno ognjis¢e; ne, denar ga ni skrbel. Toda
njegovo sorodstvo nje, Polly, ne bo nikoli cenilo. Prvo zlo je njen za-
nemarjeni oce, drugié pa je Ze tudi penzion njene matere zacel polagoma
prihajati na &isto poseben glas. Obcutil je, kot da ga hoéejo ujeti. Zadel
si je predstavljati prijatelje, kako o stvari govore in se smejejo. Ona je
bila nekoliko preprosta; kadar je govorila, je delala Eesto slovniéne na-
pake. Ali kaj bi ga brigala slovnica, ¢e bi jo zares ljubil. Nikakor se ni
mogel odloéiti, ali naj jo zaradi tega, kar je bilo med njima, ljubi ali
zani¢uje. Kar je pocel on, je bilo seveda naravno. Njegov instinkt ga je
silil, da naj ostane prost, da naj se ne porodi. Ko je ¢lovek porocen, je
konec z njim.

Ko je tako brez moéi in pomoéi v sami srajei in hlaéah sedel na robu
postelje, je na njegova vrata nalahno potrkala Polly in vstopila. Povedala
mu je vse; da se je izpovedala svoji materi in da bo njena mati danes
dopoldan z njim govorila. Jokala je, mu ovila roke okoli vratu in rekla:

»0 Bob! Bob! Kaj naj storim? Kaj vendar naj storim?«

Rekla je, da se misli usmrtiti!

On jo je klavrno tolaZil. Dejal ji je, da naj ne joka, da bo Se vse
dobro in da naj se nikar ne boji. Cutil je, kako se boéijo njena prsa
proti njegovi srajci. '

Tega, kar se je zgodilo, ni bil samo on kriv. 7 obéudovanja vredno
saméevsko strpnostjo, se je spominjal prvih njenih ljubavnih namigov, ki
jih je izrazala z obleko, z omi, z dihom in s prsti. Potem je nekega ve-
&era, pozno, ko se je sladil, potrkala na njegova vrata. Hotela je svojo
sveto, ki ji jo je ugasnil prepih, spet priZgati na njegovi. To je bil tisti
veder, ko se je ona vselej kopala. Obledena je bila v zelo izrezano, pisano
lahko doma&o obleko. Njena bela nart se je svetila iz izrezka njenih s
koZuhovino obrobljenih copat in kri ji je toplo Zehtela pod dehteéo koZo.
Ko je prizigala svefo in jo trdneje potiskala v sveénik, je tudi od njenih
rok in ¢lenkov zavel lahen opoj.

Ob vederih, kadar je prihajal pozno domov, je grela zanj veéerjo. Ka-
dar je stala tedaj sama poleg njega, ponoéi, ko je vsa higa spala, po na-
vadi niti opazil ni, kaj jé. In na vse je mislila. Ako je bila noé kedaj
mrzla, vlazna ali vetrovna, je imela pripravljen vré punca zanj. Morda
bi bila drug z drugim lahko sre¢na. ..

Po prstih sta hodila skupaj navzgor po stopnicah, vsak s svojo sveco,
dokler si nista v tretjem nadstropju pritajeno voitila lahko nod. Polju-
bila sta se. Dobro se je spominjal njenih oéi, dotika njene roke in svoje
opojenosti...

Ali opojenost mine. Ponovil je njen stavek in ga obrnil nase: Kaj naj
storim? Samdéevski instinkt ga je svaril, da naj bo previden. Toda areh
je bil tu; &ut za ¢ast mu je narekoval, da mora biti tak greh popravljen.

Ko je sedel z njo na robu postelje, je prisla Mary na vrata in rekla.
da Zeli govoriti z njim milostiva v druZinski sobi. Doran je vstal, oblekel
telovnik in suknjié in je bil tako brez moéi kot fe nikoli. Ko je bil ob-
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leden, je stopil k njej, da bi jo tolazil: Vse bo e dobro, le nié strahu.
Zapustil jo je jokajoco, nalahno O in Moj Bog vzdihujoéo na postelji.
Ko je Zel navzdol po stopnicah, so se mu oéala tako orosila, da jih je
moral sneti in snaZiti. Najraje bi bil zletel skozi streho v tujo dezelo,
kjer ne bi o svoji skrbi nikdar ve& slisal, a vendar ga je gnala neznana
sila navzdol, stopnico za stopnico. Nepopustljiva obraza njegovega krus-
nega gospoda in madamee Mooneyeve sta srepo buljila v njegovo stisko.
Na zadnji stopnici je srecal Jacka Mooneya, ki je z dvema steklenicama
vina na prsih prigel iz jedilnice. Ko sta se hladno pozdravila, se je lju-
bimcu nenadoma zazdelo, da vidi pred seboj obraz debelega buldoga in
dvoje debelih kratkih tac. Ko je prifel do vznoZja stopnic, je pogledal
kviku in videl, kako ga je Jack izpred vrat zadnje sobe opazoval.

Nenadoma se je spomnil vetera, ko je zalel eden izmed muzikov, maj-
hen, plavolas Londonéan, precej prostaiko Polly nekaj namigavati. Dru-
zba bi bila tedaj zaradi Jackove razjarjenosti kmalu pobegnila. Vsi so
se trudili, da bi ga pomirili. Umetnik, ki Jje nekoliko pobledel, pa se je
dolgo smejal in rekel, da ni mislil tako hudo. Jack pa je e dalje rjovel
nanj in trdil, da bo tistemu, ki si bo nasproti njegovi sestri kaj takega
dovolil, tako gotovo kakor je Bog v nebesih, izbil zobe.

Polly je sedela nekaj ¢asa joka jo¢ na robu postelje. Nato si je obrisala
o¢i in §la pred zrcalo. Omoéila je konec robéka v vré z vodo in i z mrzlo
vodo osvezila ofi. Nato se je ogledala fe od strani in si popravila lasno
zaponko nad ufesom. Potem je ila spet k postelji in sedla na vznoZje.
Dolyo je opazovala blazine in ta pogled ji je priklical skrivne, drage
spomine. Naslonila je tilnik na mrzli Zelezni posteljnak in se predala
sanjarijam. Na njenem obrazu ni bilo videti nobenega razburjenja veéd

Cakala je potrpeiljivo, skoro veselo, brez nemira, spomini so se po-
lagoma umikali nadam in vizijam bodoénosti. Njene nade in vizije so
bile tako zelo zamotane, da blazin, v katere je gledala, ni veé¢ videla in
e ni spominjala, da Zesa ¢aka.

Konéno je zaslisala klic svoje matere. Planila je pokoncu in stekla na
hodnik.

»Polly! Polly«

»Da, mamal«

»Sem pridi, dragica! Gospod Doran bi rad s teboj govoril.«

Zdaj se je nenadoma spomnila, esa je cakala.

v

P 0 R ) C I L A

KNJIZNA POROCILA

Gustave Flaubert: Salambé. 1931, — Tiskovna zadruga v Ljubljani. — Poslovenil
Debeljak Anton, opremil ing. arh. Dom. Serajnik, tisk Delnitke tiskarne v Ljubljani.
Strani 360.

Realizem je pisateljem odprl pot do zgodovinske snovi in zgodovinskega romana.
Tako je brez razlage umevno, da si vodja francoskih realistov izbere zgodovino ne-
kega davnega mesta ali njegove drzave, jo prouéi &m temeljiteje, nato pa napide
roman. Flaubert je, kakor nas pouéi prevajalec, prvi resniéni realist in Salambé je ali
naj bo dokaz, kako se da tak roman spisati. Nekateri ocenjevalci smatrajo ge zdaj to
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knjigo za literarni uspeh. Ze po Siroki zasnovi in socialni dognanosti, po podrobnem
slikanju kartaZanskih razmer, mesta Kartage in drzavnosti pa .verstva, Seg, trgovine,
vojne in obi¢ajev, in tudi po oblikovni dovrienosti je Salambé monumentalno delo.
V prevodu obsega nad 330 strani, z uvodom in dodanim seznamom 359.

Salambé je naslov, bil bi pa lahko naslov tudi Kartago. To mesto, v katerem Zivi
Hamilkarjeva héi Salambé, nam opisuje pisatelj ravno tako natanko in povrino.
Roman obdeluje zgodovino najtezjih notranjih in zunanjih bojev mesta. Kartago ob-
daja morje upornih in nezadovoljnih najemnikov, doma pa ruje drzavljanska vojna
temelj republike. Trgovskemu glavnemu mestu severne Afrike preti pogin. Hamilkarja
ni. Objestna, vladajo¢a kasta je uzalila najemnike in jim odrekla zasluzene plaée. Ko
ukradeta Libijec Mato in njegov oproiéenec Spendius v svetiséu e najveéjo svetinjo
zaimf, se polasti Kartazanov panika. Zaimf je znamenje bogov. Cuvala ga je Sa-
lambé. Tatvina je tudi zanjo skrunitev. Najemnike pa podZge in zaéno vojno. Zahrbt-
nost trgovskega mesta pooseblja njegov vojskovodja, degenerirani Hanon. Za zmago
pa to ne zadoifa. V skrajnem trenutku se vrne Hamilkar in si spretno osvoji vlado.
Nato se vrze v boj. Njegovo bogastvo mu omogoéa uspeh za uspehom. Numidski kralj
Nar Havas je pripravljen izdati mezdnike in le e preZi na ugodno priliko. Mato, ki
je zaljubljen v Hamilkarjevo héer Salambé, ostane edini resen nasprotnik. Med-
narodna mezdniska vojska je moéna in oblega mesto. Veckrat se sre¢a obrne. V od-
loéilnem trenutku se je prikazala v Matovem Sotoru Salambé in ukradla omamlje-
anema barbaru zaimf. Premagane tujce unié¢ijo konéno sovraZniki in beda v neznani
soteski. Mata privede Hamilkar v Kartago, kjer ga Zrtvuje mnozici. Héer da Nar Ha-
vasu za plaéilo. Toda Salambé umre, zadene jo kap. Njena usoda je bila zdruZena
z Matovo. Tako je umrla Hamilkarjeva héi, ker se je doteknila Tanitinega plaica.

Kartago med bogovi in ljudmi, to je skrivnostni svet, ki veje iz vsega romana. Ta
evet grade opisi mesta, taborov, templja, bojev, pohodov in Seg, pa tudi opisi glavnih
oseb: Hamilkarja, Mata, Hanona, Spendiusa, torej dveh Kartazanov, enega Libijca in
enega Grka. Sosedstvo. Numidijci so dobro oznaéeni. Izmika se, kakor zemlja, ki je ni-
kjer trdno ne ¢utimo pod nogami in ki si jo je treba pridobiti. Bogovi vladajo, edini
Hamilkar jim je kos; on ne daruje svojega sina, obvlada vse sam. Zato udinkuje héerina
usoda tembolj bolestno. Hamilkarjev svet se ne more za vek talno zdruziti s &irno
Afriko.

Flaubert dozivlja in sega globoko. Njegovo delo je moéno. Vendar se ne moremo
otresti ob&utka, da s tem romanom ne utrdi realizma. Njegova fantazija obvisi med
élovekom in zemljo. Oba svetova sta neizérpna in tako se trudi z dejanjem podér-
tavati zvezo, nima pa ¢asa za njiju. In zveza pesa. To sta dve tezki napaki. Pokrajina
lebdi. Niti mesta niso pred nami, ker niso orisana Zivo. Kako je to, ostane drugo
vprasanje. Flaubert pred vsem ne kaze ¢uta za prostor. Njegovi skoki ga zapeljejo
k uniéevanju razdalje in do smesnega trika, ko celo armado spravlja na oni svet —
s skatli podobno sotesko. Mogoéni popisi taborov se temu protivijo, dogodki zgube
tezino. Vse to in Se nekatere stvari odbijajo precejini kos dograjene stavbe. Ko za-
premo knjigo, Kartage ni. Kaj se je pripetilo tu realizmu? Ako se ne motim, je
tréil na nov problem: skok iz meséanskih sob v zgodovino. Flaubert je zanj dobro
vedel, njegov ftudij snovi in njegove besede: »¢e ni ubranosti, potem sem zabredel«
— so opravidilo. V yubranostic se je potopil. Literarno pa dosegel velik napredek:
smago nad romanti¢nimi, dotlej modernimi, motnjami.

Delo nam je poslovenil dr. Anton Debeljak in moramo mu priznati, da bolje kot
nekdanji Barbusseov »Ogenj¢. Ta novotar je pisatelju vedno nevaren. Sloveniéino ob-
deluje z ognjem in Zveplom novih, redkih, lepih in nerodnih izrazov. Vsota bi go-
vorila morda njemu v prid. Veliko fkodo pa romanu delajo motnje, nastajajofe na
ta nadin, da nas prevajalec rad suée — nepri¢akovano. Hoée nas »izklapouhniti¢ bi
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dejal Zupanéié. Obilico takih besed se mi zdi bolje prepuséati posebnim ljubiteljem
in jezikoslovni kritikj. Zapisal sem si le pes¢ico tujéizmov in duhovitih skovank. Od
teh naj nadtejem n. pr.: cveliti, obkratu, granice, sem ter tam, mrzeti nanj, biti
dobelj, propis, vadlje, bragee, zoberoé, znati, ondukajle, oéi vsevdilj uprte v njene,
ustne so se mu odprle, je trebalo, izboéki, trebuski, izmence so si prtile pot, na-
ravnoé, vzkomarati, skomukati, izkolehati se.

Nekateri navleeni izrazi niso prijetni: dragomast, neomejen trpez itd. Sploino je
prevod zanimiv. Vendar je eden izmed ponesreéenih, kajti njegova sloveniéina muéi
in utrudi.

Napredku nasih zalozb in vedno lepsem tisku smo Ze veckrat morali dati pri-
znanje. Tudi ta knjiga je v tem smislu uspeh. Tiskovne napake so v nji zelo redke,
zunanja oprema ¢edna, ovitek pa nosi nekam kri¢e¢o pisateljevo sliko.

L G.

GLEDALISKA POROCILA

Ljubljanska drama.

I. Cankar: Hlapci. Prireditev dijaikega drustva »Zare.

Dijaki so v »Hlapcih«, ki jih je reziral élan nar. gledalis¢a Skrbinsek, pokazali ve-
liko resnost in zrelost. Najveéji nevarnosti, pretiravanju in karikiranju, ki je pri Can-
karjevih dramah teko lahko zapade, so se v veliki meri izognili. Seveda, v celoti je
bila igra samo nadarjeno zaletnistvo. Talent so pokazali zlasti interpreti Zupnika,
Komarja, Hvastje in Jermana. Poslednji ima mocan igralski temperament; poznajo se
mu pa — nié hudega! — vplivi nasih poklicnih igralcev (mimika — C. Debevec, mo-
dulacija glasu — Skrbiniek). Zenske interpretinje so zaostajale.

Pustimo malenkosti! Dijaiko druitvo »Zar¢, ki izdaja tudi z vso resnostjo ureje-
vano literarno revijo, je z uprizoritvijo Cankarjevih »Hlapcev« dokazalo, da se od-
pirajo slovenski kulturi novi vrelci in da pogled v bodoénost nikakor ni tako obupen,
kakor bi se nam véasih hotelo zdeti.

B. Shaw: Zdravnik na razpotju. Poslovenil Oton Zupanéié.

Po smrti Anatola Francea — pisali so, da je z njim ugasnila zadnja baklja Zapada
— je B. Shaw nedvomno eden od onih redkih tvorcev, ki pogumno vzdrzujejo tra-
dicijo velikega evropskega duha. Odlikujeta ga svoboden pogled na probleme seda-
njosti in velike dogodke preteklosti in miselna ostrina v njih presoji. Moénejsi je v
njem mislec in kritik, kakor resniéno tvoren umetnik. Njegov skeptiéni pogled na
vse stvari in njegova pogostoma iskana paradoksalnost sta le redko prikupna.

»Zdravnik na razpotju« je z veliko ostroumnostjo dramatiziran problem moralne
odgovornosti zdravnika pri izvrievanju njegovega poklica. Ali ie splosnejie: na ostri-
no noza prignano vprasanje, kdo je za ¢lovestvo dragocenejsi: ali mlad, Zenijalen
umetnik, ki je z vidika sploinoveljavne druzabne morale obsojanja vreden, ali v na-
vadnem smislu nad vse poiten moz, ki pa je sicer zelo povprecen. Ob relevanju tega
problema se nudi Shawu prilika, da ironizira in kritiéno premotriva tako imenovano
druzabno moralo in poitenost, ki se odloéi v nasprotju z njim za povpreéneza. Prav v
tej intelektualni priostritvi vpraanja ¢utimo Zivljenjsko neverjetnost in narejenost ce-
lotne zgradbe. Umetnikova izpoved v é&etrtem dejanju uéinkuje vkljub iskrenosti pa-
tetitno naivno. Zdravniki so posredeno tipizirani in karikirani, Dubedat je bolj za-
misel umetnika kakor Ziv ¢lovek, Jennifer nekam shematiéna v svoji brezmejni po-
zrtvovalnosti. Konec je kakor prilepljen ob dramo in skoraj odveé.

Debevéeva rezija je bila predvsem dobro premiiljena. Prvi dve dejanji — in deloma
fe tretje — sta ulinkovali strnjeno, pozneje se napetost ob besedni liriki nekoliko
razbije. Vendar je bila predstava v celoti enotno in smotrno zgrajena. Igralci so
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2dravnikih postavili dobre tipe. Preprostega, poitenega Blenkinsopa je skrbno in z
veliko prepri¢evalnostjo podal Lipah; Cesar, Gregorin in Zeleznik so jasno karakteri-
zirali svoje vloge, izvrstno masko in uéinkovito igro je pokazal C. Debevec (le debeli
glas, s katerim je zagel, mu je v sredi igre preel v naravnega). Kraljev Dubedat je
bil v tretjem dejanju v besednem boju z zdravniki naraven, v sceni, kjer umira, se mi
je zdel prepatetien. Sariceva je nekoliko idealizirano Jennifer zelo ozivila; skladna
je bila v pojavi in igri. Nekam problematiénega Ridgeona je igral Skrbinsek z zanj
nenavadno umerjenostjo. Da ga Jennifer odklanja, ker je prestar, me je pri njegovi
mladostni maski osupnilo.

Manjge vloge so dobro resili: Medvedova, Boltarjeva, Jerman, Sancin in Murgelj.

Uprizoritev je vzbudila posebno pri prvih dejanjih Zivahno zanimanje.

F. Molnar: Nekdo. Igra v treh dejanjih. Prevel Ost.

Osnovna zamisel te igre je prav duhovita. Star hohstapler si izmisli &loveka, grofa,
mu ustvari navidezno eksistenco, da bi ga sporoéil« s svojo héerko in to na ta naéin
izvlekel iz blata, kamor jo je pahnila njegova ne povsem neoporeéna preteklost. Mo-
tiv se vlece skozi vsa tri dejanja, nobene izpremembe ni in tako se prvotno duhoviti
samislek izgubi v veénem ponavljanju.

Igra je potekla gladko, vendar bi bil Sest lahko dal svoji reZiji nekaj veé zivahnosti.
Simpati¢nega hohitaplerja je podajal Levar, njegovo héerko Nablocka. Oba sta postavila
v bistvu dobri figuri, vendar sta igrala nekam &udno drug mimo drugega. Posebno
Nablocka se ni mogla prav razziveti. Drenovéev Robert je bil precej gablonski »dobro
vzgojeni mladeniés, nekoliko tudi po krivdi vloge. Prisréen ton je nasla Gabrijeléiceva
za Julijo, Sancin je dobro tipiziral vdanega lakaja. Jerman je bil oblasten »besedni
doktor«. Dve zivi podobi sta ustvarila Dane$ in P. Juvanova.

Igri manjka pestrosti, uprizoritvi pa yivahnosti, ki bi ogrela.

R A Z N 0

ALI VESTE

da ima &teviléni rekord v Neméiji ne Remarque ali Jack London ali Courths
Mahler, marveé knjiga sTaschenliederbuch fiir das deutsche Volke (Zepna pesmarica
za neméko ljudstvo), ki je izéla v nekem wiirtemberskem mestecu Minden v zaloibi
Kohler dozdaj v 2,060.000 izvodih!

da delovni prostor velikih moZ nikakor ni in ne more biti omejen na eno samo
panogo in posebnost. Tako da je Heinrich Mann, brat Thomasa Manna in skoraj gotovo
vedji pisatelj kot Thomas z Noblovo nagrado, v zadnjih letih pisal med drugim o
meséanskih junakih, o Masaryku, o bubi-frizuri, o igralkah, o Napoleonovih spo-
minih, o justi¢nih zlo¢inih na Balkanu, o smislu republike, o § 300 (Sund-paragraf),
o filmu, o gospodarstvu, o duievnem Locarnu, o antisemitizmu, o Panevropi in Se o
sto drugih receh s stalii¢a in v slogu ter z razumevanjem, ki se sklada z njegovim
velikim imenom.

da je za bozi& izsla v zalozbi Engelhorn knjiga sLjudje na cesti« (Menschen auf
der Strasse), kjer 42 pisateljev obravnava tema, ki je sestavljen v naslovu knjige.
Zastopani so vsi pomembnejsi mozje danainje nemike knjizevnosti in najbri je to
delo za spoznanje posameznih umetnidkih osebnosti in slogov pomembnejse in
uspeinejie, kakor katerakoli antologija.

da je Jean Joseph Frappa napisal roman »A Paris, sous les oeils des metéques<
(Paris v oéeh prihajatev), ki je nekaka apoteoza policije in njencga junadtva in
nabiralcu poznan kot edino delo te vrste v resni svetovni knjiZevnosti.

125



da je v teh vrstah Ze nekajkrat omenjeni Marinetti izdal manifest proti tujskemu
prometu v Italiji. Konec tega manifesta se glasi takole: »Beseda Italija mora biti
vaZnejia kot beseda genij. Beseda Italija mora biti vaineja kot beseda razum. Be-
seda Italija mora biti vaZnejia kot beseda kultura; beseda Italija mora biti vainejsa
kot beseda resnica. Plamen kriti¢nega razuma mora biti vedno naperjen proti tujim
narodom, nikdar proti Italiji...« Marinetti je bil vedno tak in se ni s fafizmom
spremenil. Spremenil se je le ¢as in zdaj razumemo M.;jevo mesto v italijanski po-
litiko-kulturi.

da so v Sovjetski Rusiji »vzorno« resili vprasanje, kako vzgajati pesniiki narascaj.
»Gosizdate, najvecja sovjetska zalozba, ki obsega skoraj 90% celotne ruske knjizne
produkcije, je ustanovila knjizno posvetovalnico, ki jo vodijo najpomembnejii in
najbolj znani ruski pesniki (litkonzultanti). Njihova naloga je, da morajo vsakemu
drzavljanu sovjetske unije na Zeljo pismeno oceniti njegove pesmi, novele ali karkoli.
Posvetovalnica je v kratkem &asu razposlala nad 7000 ocen in mnenj; pri vsakem tudi
nasvet, kateri knjiZevni panogi naj bi se avtor zaradi svojih posebnih sposobnosti
posvetil, ali delavski liriki, ali podlistku, ali drami itd.

da je... Nabral Mirko Javornik

1Z ZALOZBE IN UREDNISTVA

VESELLE
VELIKONOCNE PRAZNIKE
ZELI CENJENIM NAROCNIKOM
ZALOZBA MODRA PTICA

SIGRID UNDSET:

ROMAN JENNY ROMAN

Cez nekaj dni izide druga letosnja redna knjiga za nase narod-
nike, roman S. Undsetove: »JENNY« To je eno najlepsih
mladostnih del slavne norveike pisateljice in je bo slovensko ¢&ita-
joce obcinstvo nedvomno sprejelo z velikim navdusenjem. Bralec
bo sam lahko uganil, da je pisateljica sama preZivela snov, ki jo
v romanu obdeluje. Ko je pisala to knjigo, je bila prav toliko
etara kot Jenny, junakinja tega romana. Delo je prevedel Fran
Albrecht.

Kakor vse nage knjige, bo tudi ta okusno opremljena (arh. Spin-
¢i¢). Obsegala bo 376 strani. Naro¢niki jo bodo prejeli fe v teku
tega meseca.

ZALOZBA »MODRA PTICA« V LJUBLJANI.

Prosimo, poravnajte naroénino za mesec marec. Kdor je v zaostanku,
naj poravna Se za nazaj!
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POSEBNE NAGRADE ZA VELIKO NOC
Veljajo od 15. marca do 15. aprila t. 1.

Poleg obi¢ajnih nagrad, ki smo jih v tej Stevilki ¢ izpopolnili
in pomnozili (oglejte si jih na strani 128.), bomo razdelili

za Veliko no¢ Se 5 posebnih nagrad

med tiste naro¢nike, ki bodo pridobili v &asu od 15. marca do
15. aprila najve¢ novih zamesljivih naroénikov. Nagrade so

ledece:
RERS 1. nagrada:
Kdor bo nabral najveé naroénikov, si bo lahko izbral

za Din 1000-— (za tiso¢ dinarjev)
knjig v katerikoli ljubljanski knjigarni, ki jih bomo mi placali.

2. nagrada:

Kdor bo po &tevilu pridobljenih novih naroénikov na drugem mestu,
si bo lahko izbral

za Din 700-— (za sedem sto dinarjev)
knjig v katerikoli ljubljanski knjigarni, ki jih bomo mi placali.

3. nagrada:
Kdor bo po stevilu pridobljenih naroénikov na tretjem mestu, si bo

1 i 1 § . .
abko izbral =0 nin 500-— (za pet sto dinarjev)
knjig v katerikoli ljubljanski knjigarni, ki jih bomo mi placali.

4. nagrada:
Kdor bo po itevilu pridobljenih naroénikov na &etrtem mestu, &i bo

lahko izbral 0 nin 300-— (za tri sto dinarjev)
knjig v katerikoli ljubljanski knjigarni, ki jih bomo mi placali.

5. nagrada:

Kdor bo po #tevilu pridobljenih naro¢nikov na petem mestu, si bo
lahko izbral eno izmed knjig:

»Ana Karenina« ali »Bratje Karamazovic.

Posebne dolo¢he:

1. Kdor bo dobil eno izmed tch posebnih nagrad, bo imel Se vseeno pravico do
nagrad, ki so razpisane na naslednji strani.

2. Za pridobitev I. nagrade je potrebno, da pridobite najmanj 6 novih naro¢nikov.
Za naslednje &tiri nagrade najmanjse Stevilo ni doloéeno.

3. Ako bi pridobila dva naroénika enako Ftevilo novih naroénikov, bo dobil
nagrado tisti, ki je Zze kdaj prej pridobil kakega zanesljivega novega naroénika. V
slu¢aju, da sta e oba pridobila prej kakega novega naroénika, bo dobil nagrado tisti,
ki ga bo doloéil Zreb.

4. Imena tistih, ki bodo prejeli te nagrade, bodo objavljena v 6. &tev. »Modre
ptice«. Poleg tega pa jih bo zalozba Se pismeno obvestila, da so prejeli nagrade in da
imajo pravico do nakupa oziroma do narocila knjig.

5. Knjige si bo lahko vsakdo izbral takine, kakrine si bo sam hotel.

6. Novopridobljene nairoénike nam odpoiiljajte vedno sproti, ka kor
hitro jih pridobite. Obenem nam sporoiite, da Zeclite novih naroilnic. Zakaj
samo tako nam je mozno toéno dostavljanje knjig in pravilna evidenca.
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K NJIZNE NAGRADE

Povecajte si knjiznico s pridobivanjem novih naroénikov.
Za enega novega naro¢nika si lahko izberete eno izmed sledeih knjig:

Jifi Wolker: PRAVLJICE, vezano v platno.

Knut Hamsun: GLAD, roman. Vezan.

Knut Hamsun: PAN, roman. Vezano v platno.

P. Ripson: MARSOVE SKRIVNOSTI, roman. Vezano v platno.
Clara Viebig: BABJA V AS, roman. Vezano v platno.

Al Jennings: PESNIK IN BANDIT, roman. Vezano v platno.
Lev N. Tolstoj: IZPOVED. V mehko vezano.

H. R. Berndorff: VOHUNI. Vezano v platno.

Ivan Cankar: MOJE ZIVLJENJE. Vezano.

Ivan Cankar: GRESNIK LENART. Vezano.

R. Kipling: KNJIGA O DZUNGLI. Vezano.

Shakespeare: SEN KRESNE NOCI. Vezano.

Shakespeare: MACBETH. Vezano.

Shakespeare: OTHELLO. Vezano.

*Anton Cehov: ANJUTA, novele. V mehko vezano.

*Prosper Mérimée: SENTJERNEJSKA NOC, roman. V mehko vezano.
*John Galsworthy: TEMNI CVET, roman. V mehko vezano.
*Maurice Baring: DAPHNE ADEANE, roman. V mehko vezano.
*Liam O’Flaherthy: NOC PO 1ZDAJI, roman. V mehko vezano.
*Jack London: DOLINA MESECA, roman. V mehko vezano.

Kdor pridobi dva nova naro¢nika, si lahko izbere dve od gori
mnastetih knjig ali pa eno izmed sledeéih:
Eno izmed gori z zvezdico (*) oznacenih knjig, vezano v platno,
B. Kellermann: TUNEL, socialen roman. Vezano v platno.
H. Barbusse: OGEN], vezano.
D. G. Mukerdzi: MLADOST V DZUNGLI. Vezano v platno.

Kdor pridobi tri naroénike, si lahko izbere odgovarjajoce stevilo zgo-
raj imenovanih knjig ali pa eno izmed eledeéih:
Eno izmed gori z zvezdico (*) oznalenih knjig, vezano v polusnje.
A. Pirjevec: LEVSTIKOVA PISMA.
Dr. Franceta Preserna: ZBRANO DELO. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: SELO STEPANCGIKOVO, roman. Vezano v platno.
Henrik Sienkiewicz: SKOZI PUSTINJO IN PUSCAVO, roman. \gzano.

Kdor pridobi &tiri naroénike, si lahko izbere odgovarjajode itevilo
zgoraj nastetih knjig, ali pa eno izmed sledeéih:
Mihael Arcibasev: SANIN, roman. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: ZAPISKI I1Z MRTVEGA DOMA. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: BESI, roman. Vezano v platno.
Henrik Sienkiewicz: Z OGNJEM IN MECEM, roman. Vezano.

Kdor pridobi Se ve¢ naroénikov, si lahko izbere odgovarjajoée itevilo
zgoraj nastetih knjig.
Za osem narocnikov pa lahko dobi eno izmed veledel:

L. N. Tolstoj: ANA KARENINA, roman. Vezano v platno.
F. M. Dostojevskij: BRATJE KARAMAZOVI, roman. Vezano v platno.

Ta razpis velja od 15. marca dalje. Vse te nagrade bomo razposiljali
od 1. aprila dalje. Da olajsamo naro¢nikom delo, smo prilozili tudi tej
stevilki potrebne narodcilnice.

Za konzorci] In uredniitvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihilek, oba v Ljubljani.
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Salda-konte — Strace — Journale — Solske
zvezke — Mape — Odjemalne knjiZice "
Risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanshke tiskarne

v Ljubljani, Kopilarjeva ulica 6
II. nadstropje

0880060000 0000000000000000a
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Alsoieﬁle”gleldivlen-omv-ie dovc!m.ol,
narocite knjigo :

v H. R. BERRDORFF-:
smo jo prevzeli v razprodaijo.

Knjiga prinaSa 14 zgodb iz svetovne vohunske sluZbe. Pisana
je skozi in skozi prav izredno zanimivo in napefo, usode
nasfopajoCih ljudi so prikazane C&esto pretresljivo ftragi¢no.

Knjiga je dostojno opremljena, zlasti okusna je nova platnena vezava. Cena

‘v platno vezani knjigi je D 40°-, v polplatne D 34"., v mehko vezani pa D 24--

Naroéa se pri

Zaloibi Modri ptici v Ljubljoni, Rimska c. 3. Tel. 31-63

o
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TISKARNA
MERKUR

TRG. IND. D. D.

LIUBLJANA

GREGORCICEVA ULICA 23
TELEFON ST. 25-52

se priporo€a za cenj. narodila, ki jih bo Q
izvrSila hitro, li€no in po zmerni ceni .

Tiskarna Merkur je novo, moderno podjetje. Poleg 5 Lino-
type stavnih strojev, na katerih lahko izvrii vsakovrstne

knjige, broSure, €asopise in revije

v najkrajSem &asu, je zaloZena z vsakovrstnim &rkovmim in
okrasnim materijalom in ima nove, moderne brzotiskalne
stroje, za hitro in mnoZinsko izvrsitev
pa rotacijski tisk v eni ali ve¢ barvah.

Razen vsakovrstnih reklamnih tiskovin, ki so
seveda za vsak predmet svojevrstne, tiska

za trgovce, obrtnike:
dopisni papir, memorande, kuverte, posetne karte,
komisijske KnjiZice, radune, letake in lepake, in
sploh vse druge v to stroko spadajode tiskovine ;
za denarne zavode:
hranilne knjiZice, letna poroéila, radunske
zakljuéke, razne poslovne kmjige in drugo;
28 ura:d.e:
vsakovrstne formularje ;

za drultva:
lepake, letake, vstopnice, vabila itd.

Vse navedene tiskovine izvriuje strokovnjasko in po zmerni ceni. Izvri Vam
tudi prevode tiskovin v druge jezike in jamdi za dober jezik in pravilen
slog. Poizkusite in navelite z njo poslovne stike! Zahtevajte proradune!

V lastni zaloffbi izdaja: , Trgovski list“, ,SluZbeni list
kr. banske uprave Dravske banovine“ in- ,,Zbirko zakonov
in uredb“, katere seznam Vam na Zeljo doposije.




