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Carmen - vzporednost našega sveta 
(ob prvencu Metoda Pevca) 

I A . o m a n Carmen M e t o d a Pevca 1 se zdi na prvi 
pog led še eden v ver igi podobn ih , ki so od zače tka osemdese t ih let nas ta ja l i v mladi s lovenski prozi . 
Pri t em imam v mis l ih posebno temat iko d ružbenega dna, socialne in mora lne propadlos t i , 
a lkoho ln ih i z g i n e v a n j in v s a j na videz nekonvenc iona ln ih rešitev iz labir inta d ružbene s tvarnost i . 
A v t o r j i t e g e n e r a c i j e se brez d v o m a n a v e z u j e j o na j u n a k e marg ina lce , b ivše l judi , k l o š a r j e in 
o b u p a n e iz B o ž i č e v i h eks is tencia l i s t ičnih romanov ali celo na duhovne posebneže Z u p a n o v e g a 
v i t a l i s t i čnega t ipa. De lno bi lahko sem priš te la tudi v sedemdese t ih letih n a s t a j a j o č e nove le M a t e t a 
Dolenca . P o d r o b n e j š a anal iza b i ugo tov i la tako vzporedn ice k o t j a s n a r a z h a j a n j a , že na prvi pogled 
v i d n a tudi z n o t r a j ozkega okvi ra av tor jev , ki sem ga začr ta la okoli r o m a n a Carmen. Vanj p r i š t evam 
F e r i j a La inščka , v prvi vrsti n j e g o v prvenec Peronarji, F r a n j a Franč iča z r o m a n o m Domovina, bleda 
mati in neka t e r imi nove lami , A n d r e j a M o r o v i č a v delih Prosti tek inBomba la petrolia in celo Miho 
M a z z i n i j a v s a j z Drobtinicami, saj n j e g o v e Godbe sodi jo že v d rugačen tip l i t e ra rnega u s t v a r j a n j a . 

P ravzaprav lahko pos t av im le nekatere teze, do katerih sem prišla ob p rvem in d rugem b r a n j u 
P e v č e v e g a r o m a n a in k a s n e j š i h p r i m e r j a l n i h b r a n j i h o m e n j e n i h del n j e g o v i h sodobnikov . 
N a t a n č n e j š i h analiz p o s a m e z n i h del ali celo p r i m e r j a l n i h š tudi j n j i h o v e t ema t ike oz. drugih, 
p r e d v s e m snovnih ali morebi t i s logovnih skupnih znači lnost i n i m a m o . Če pa u p o š t e v a m opombe 
na zav ihk ih k n j i ž n i h i zda j in obn j e pos tavim Carmen, p r i h a j a m do neka te r ih iztočnic. 

Denis Poniž npr. pravi o Domovini, bledi materi: 

"Splet usod in splet človeških dogodivščin, človeške in manj človeške izkušnje, ki se nizajo pred 
pripovedovalcem, včasih do nespoznavnosti kruti ali nerazumljivi prizori, za katere bi, če ne bi bili 
pripovedovani s tako veristično in pisateljsko prizadetostjo, komaj lahko verjeli, da se dogajajo tu 
in zdaj—vse to je tekstura Frančičevega romana." 

P r i p o v e d o v a l e c v F r a n č i č e v e m r o m a n u je p rvooseben in zato n e p o s r e d n o vple ten v p r ipoved . 
N j e g o v a s k r a j n o angaži rana , do bolečinskost i s t o p n j e v a n a v k l j u č e n o s t v p r ipovedni tok p o m e n i 
prvo nače lno opoz ic i j o v p r ipovedn ih znač i lnos t ih glede na Pevčevo Carmen. Pevčev 
p r i p o v e d o v a l e c vzpos tav i r a z d a l j o do p r ipovedne snovi že z uporabo t re t j e osebe. P r i p o v e d o v a l e c 
nas vodi skozi d o g a j a n j e s k u p a j z g lavnim j u n a k o m Goranom — za r azvo j dogodkov zvemo , ko 

j i h G o r a n odkr i je . D r u g a r az l ikova lna komponen ta , k i l oču je p r i p o v e d o v a l c a od p r i p o v e d o v a n e g a , 
je p r i p o v e d o v a l č e v a drža. Pevčev nara tor v vsem romanu v z t r a j a pri distanci, ki mu d o v o l j u j e 
l ahko tnos t in ki včas ih me j i celo na brezbr ižnost , do t ragičnos t i d o g a j a n j a . Ko Franč ič govori o 
boleč in i , bra lec čuti n j e g o v o nepos redno soudeleženos t v p r i p o v e d o v a n e m . F ik t ivna t r a g e d i j a se ga 
dotika, p r e s e g a m e j e A k c i j s k e g a in postane resn ičnos t ali p ravzaprav naspro tno , p r i p o v e d o v a l e c 

1 P r i č u j o č a anal iza p r o z n e g a p rvenca Me toda P e v c a j e bi la sprva n a m e n j e n a d iskus i j sk i obravnavi v d ip lomskem s e m i n a r j u 
p r o f e s o r j a P a t e r n u j a na l j u b l j a n s k i slavistiki, zato so bila neka te ra stališča v n j e j podana z g o l j kot smernice , ki so šele v 
debati med ude l eženc i s e m i n a r j a dobile p rave razsežnosti . Te seda j p o v z e m a m i n j i h v k l j u č u j e m v p r v o t n o besedi lo , hkrat i 
pa se s o d e l u j o č i m z a h v a l j u j e m za pomoč pri izpel javi nekater ih mis l i . 
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prestopi m e j e f ikc i j e in postane del upovedovane stvarnosti, postane konsti tut ivni del p r ipovednega 
tkiva. Pevcu, n a j p r e p r o s t e j e rečeno, ne gre zares. N j e g o v a d r ž a j e vedno enako odda l j ena , v sevedna 
in panoramična . Junaki in d o g a j a n j e ž ivi jo po n j e g o v i h spremenl j iv ih navodi l ih in n j i h o v o f i k t i v n o 
b i v a n j e ga pr izadeva samo zno t ra j odnosa med us tva r j a l cem in u s tva r j en im , ki je strogo polar iziran 
in nezdruž l j iv . 

Ob Morov ičevem Prostem teku Aleš Debe l jak na zavihkih pravi: "Za seboj ima knjigo, napisano 
skozi objektiv fotografskega aparata. Knjigo, ki ničesar ne dolguje metafori knjižnice kot edinega 
možnega sveta." 

K n j i g a torej n i več m e t a f o r a sveta in ž i v l j e n j a , je n j e g o v o p r e imenovan j e . S topn ja mimet ičnos t i je 
tol iko radikal izirana, da gTe že na prvi pogled za eno in isto stvar, da me je med f i k c i j o in r e s n i č n o s t j o 
preprosto ni več. Upovedovan i , f ikt ivni svet je enak, brez vsakih odmikov, r e sn ičnemu svetu. V 
Carmen je epska realnost pos tav l j ena nasproti epskemu subjektu kot p redmet n j e g o v e g a govora, 
r a z m e r j e med n j i m a počiva na d i ferenciac i j i . 

Že tako grobo o z n a č e v a n j e postavi roman Carmen v povsem drugačen l i t e r a m o - m o r f o l o š k i 
kontekst . Če se sestavine no t r an je zgradbe romana v delih Carmen na eni strani m Domovina, bleda 
mati, Prosti tek in Bomba la petrolia na drugi ( tematika družbenega dna, j u n a k i margina lc i , 
zavrženci in i zgubl jenc i , čas — aktualna družbena resničnost, prostor — urbano p o d o k o l j e z a d n j i h 
pos ta j : že lezniških ali t r e t j e raz redn ih lokalov, zapuščenih ulic in parkov) vsa j na videz ali vzete 
same po sebi kot prvine bodočega literarnega dela u j e m a j o , potem se, zbrane in aktual iz i rane v 
p r ipovedno celoto, močno r az l i ku j e jo . Prvina, ki ima pri tem n a j v e č j o vlogo, je p r ipovedova lec in 
z n j i m povezana pr ipovedna perspektiva, ki v začetnem po loža ju identične sestavine p r i p o v e d n e g a 
korpusa na poseben način ubesedi v pr ipovedno makros t rukturo Pevčevega romana . Ta je že 
zaznamovan s pos tmodemis t i čno revi ta l izaci jo vrednot, ponovno s tabi l izac i jo subjekta , 
p o v e d n o s t j o in medbesed i ln im n a n a š a n j e m , o čemer v delih omen jen ih p r i m e r j a l n i h av to r j ev pač 
ne m o r e m o govoriti . Tematski krog n j ihov ih del izpostavl ja tiste značilnosti Pevčevega romana , ki 
so p o m e m b n e za p o d r o b n e j š o analizo in ga na način d i fe renc iac i j e o d l i k u j e j o v začr tanem konteks tu 
p r i m e r j a v . 

Roman Carmen je av tor jev prvenec. Dosegl j iv i b iografsk i podatki so precej skromni , čeprav Metod 
Pevec ni neznano ime v slovenski publicistiki. Kot literarni u s tva r j a l ec se je bralcu k n j i ž n o 
predstavil res šele z romanom Carmen, vendar že več let de lu je kot kn j i ževn i in p redvsem kot 
gledališki kritik, je stalni sodelavec uredniš tva literarnih oddaj Radia Sloveni ja , videli smo ga igrati 
v več te lev iz i j sk ih f i lmih , med drugim tudi v Na svidenje v naslednji vojni, ekranizaci j i Z u p a n o v e g a 
romana Menuet za kitaro. 

Carmen "s c, ampak to velja samo za policaje, a veš, oni si morjo zapisat", kot se sama predstavi 
Goranu ob n j u n e m prvem srečanju, je ime glavni ženski j u n a k i n j i , nosilki osnovne ide je — 
brezupnos t i socialnega dna, ki ga Pevec želi opisovati. Pri tem je o z n a k a j u n a k i n j a r a b l j e n a le glede 
na hierarhično lestvico pomembnos t i nas topa joč ih , kaj t i Carmen d iametra lno n a s p r o t u j e 
znači lnos t im, ki j i h obsega splošna raba izraza. Isto ve l j a za vzporedno moško vlogo - Gorana . Ta 

je v n j e m le gost. V začetku se spreha ja po n j e g o v e m robu z j a s n i m n a m e n o m o n j e m pisati , pri 
čemer se mu zgodi, da zdrsne van j in ga doživi brez u s tva r j a lne distance, ki si jo je nameni l na 
začetku. Z a d n j i hip se dramatično upre viziji brezizhodnost i , ki jo namerava drast ično osmisliti s 
s a m o m o r o m , reši se tega podsveta in prične o n j e m pisati. "Pisalje res iz zakladnice vsega, karje 
v minulem letu doživel, vendar je njegova povest neprimerljivo lepša od resnice," pravi Pevec v 
zak l jučku romana in doda Andr ičevo misel o spretnih pisatel j ih, ki de la jo iz t istega, kar ni bi lo in 
kar nikoli ne bo, na j l epše zgodbe o tem, kar bo. 

Mate ju Boga ta ju s e j e v opombi recenzi je zapisalo, d a j e "obpripovedni spretnosti in odlični izbiri 
likov odlika Pevčevega romana poštenost—bralca ne tolaži s srečnim koncem". O tej trditvi seveda 
p o d v o m i m o , brž ko raz iščemo sos ledje de janskega zak l jučka romana. Goranu uspe tisto, zaradi 
česar s e j e podal v ta vrt inec bede in obupa, v svet "bivših l judi", k lošar jev , potepuhov, b r e z d o m c e v 
in p i j ancev iz b i f e j e v železniških pos ta j . N j e g o v a i zkušn ja postane f ikc i ja ; roman o resn ičnem 
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ž i v l j e n j u , ki je f i k c i j a po de f in ic i j i , v svojem koncu preneha biti tudi resničnost l i terarnega dela in 
pos tane , če bi se roman nadal jeva l , roman v romanu, zgodba v zgodbi , tako da zno t ra j romana 
s p r e m l j a m o n a s t a j a n j e romana. Pripoved je zb i ran je podatkov, na š t evan j e dejstev, "priprava 
m a t e r i j a l a " za roman, ki ga bo pisal glavni j unak . Zato tu ne gre govoriti o avtor jevi poštenosti , ki 
bralcu pr izanese s srečnim koncem, kaj t i navsezadn je je pr idevnik srečen v fabula t ivni povezavi 
p o m e n s k o sporen. Glavni j u n a k izpel je tisto, kar s e j e namenil v začetku, se pravi, da se mu namen 
posreči . Da pri tem tvega i z g u b l j e n j e v lastnem gradivu, j e , gledano zno t ra j literarne zgradbe , n u j e n 
dramatični fabula t ivn i zaplet. Tisti, ki so srečni na začetku romana, os tanejo taki tudi v n j e g o v e m 
koncu, in tisti, ki te "sreče n i m a j o " , je tudi do zadn je strani niso deležni. S tem mislim, da je v 
romanu j a s n o vidna polarnost " ž iv l j en j ske uso jenos t i " j unakov , ki ne omogoča prehodov z ene, 
srečne strani na drugo in narobe. Tisti, ki so zaznamovani , taki ostanejo, katarze ne doživ i jo ; ne 
doživi je niti Carmen in z n j o vred niti mi, bralci, ki nam je avtor predočil n j e n o predest ini ranost , 
in m o g o č e je zaradi take izpel jave Bogata j omenil p r i zanašan je s srečnim koncem. Vendar tega tudi 
ne gre pr ičakovat i , k e r j e lok u s o d j u n a k o v j a s n o začrtan že v začetku. Očistil se ne bo nihče, razen 
Gorana — pisa te l ja , ki pa se nikoli do k ra j a ne preda. N j e g o v o neiskrenost določa n j e g o v namen: 
mora priti "ven", da bo lahko pisal o "znotraj" . 

V romanu je j a s n o viden prehod iz statičnega op i sovan ja v doga ja lno . Z g o d b a se začne razvi ja t i 
šele, ko avtor v začetnih pog lav j ih predstavi vse, ki se bodo v romanu po jav l ja l i , in se k n j i h o v i m 
z n a č a j s k i m znači lnos t im ne vrača več. Uvodne nize scenskih dogodkov p o v e z u j e t a usodi Carmen 
in Gorana, ki se preple ta ta do šes tna js tega izmed dvajse t ih poglavi j . 

V prvem p o g l a v j u , na pragu cerkve sv. M o h o r j a in Fortunata v L j u b l j a n i , ki je ekspl ic i rana v 
a v t o r j e v e m u v o d n e m besedilu kot taka in ne mogoče kot "kako fiktivno slovensko mesto", Carmen 
in Goran začut i ta drug drugega. N j u n o r a z m e r j e je vezano na "božansko varljivo igro razmnoževanja 
svoje vrste". Toplina čustvene povezanost i j i m a ostane tu ja , čeprav sta se v o l j n a z a n j o tudi 
spreminja t i . Vendar tovrstni razvoj na sodi v avtor jev naturalistični koncept , zato l jubezen Carmen 
pomeni n e k a j , kar ne sodi v "njeno začasno bivanje na tem svetu", Goranovo čustvo pa, če se 
p r emakne iz otopelost i , "zaudarjapo Rdečem križu in moškem .šopirjenju". 

V t r e t j e m pog lav ju se prvič pojavi tisto, kar na j bi bilo pravzaprav glavni protagonis t vsega 
d o g a j a n j a , č e m u r j e roman posvečen: kiosk, začasna kolodvorska res tavrac i ja z neuradn im imenom 
ambasada slovenskih k lošar jev , in n j egov i prebivalci. Kiosk je "druga stran sveta"; ne alternativa, 
ampak pres l ikava povprečnega ž iv l j en ja , kot ga pozna večina od nas. D e l u j e po nenap isan ih 
kodeksih , ki so z n o t r a j svojih m e j a prav tako strogi in trdni, kot so ustava in zakoniki v 
k o n v e n c i o n a l n e m , "pravem" svetu. Prebivalci kioska z a v z e m a j o mesta in vloge, ki j i m j ih p r ip i su j e 
h ie rarh ično ure jen sistem pravil, ki ga vsi pozna jo in se ga držijo. Takšna shemat izac i j a sveta, o 
katerem ponavadi pravimo, da zan j ne v e l j a j o nobene norme, se skoraj d e f i n i c i j s k o p o j a v l j a v 
Bož ičevem romanu Jaz sem ubilAnito, k j e r tudi podsvet lahko izvrže posameznika , če se ta ne drži 
n j e g o v i h nenap isan ih pravil. 

Vezni člen med obema svetovoma v romanu je Goran. Carmen je žrtev v obeh resničnost ih: v 
resničnost i Pevčevega romana in v resničnosti Goranovih osnutkov, ki bodo postali roman. Carmen 
(v Pevčevem r o m a n u ) mora obsta ja t i , ker vsi ne moremo biti srečni in zadovol jn i in smo to lahko 
le v p r i m e r j a v i s t ist imi, ki to niso. To ni le ideja romana, to je Pevčevo opravičilo, da je napisal 
roman o dveh svetovih, ki sta v vseh časih obs ta ja la drug ob drugem in si rec ipročno opravičevala 
svoj obstanek. Carmen, pravi Pevec n e k j e v besedilu, je žrtev socialnega kan iba l i zma civil izirane 
družbe. Pevec si p r i zadeva predstaviti ta drugi svet, ki mu prvi zanika obstoj, kot enakopravni 
sestavni del naše družbe. V svoji želj i biti pošten in ne zanikati n j e g o v e pojavnost i gre še dalj : v 
v r edno ten ju oba svetova sopostavi — noben od n j i j u ni bol jš i — enakovredna sta si; h ipokr iz i j a 
mode rne družbe je v tem, da si noče mazati rok s krv jo , ljudi ne ž r tvu je v k i l a v e m obredu, ampak 

j i h pokonča s socialno b rezbr ižnos t jo . Gre torej za temo, ki so jo tkali mnogi literarni u s tva r j a l c i v 
preteklih obdobj ih in ki jo Pevec le vpleta v svoj specif ični siže. Goran ni srečen v nobenem od 
obeh svetov, ker v enega prenaša blato iz drugega. Pevec v romanu tudi ekspl ici tno potegne 
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vzporedn ico med obema: Goran si na božičnem "žuru" mladih intelektualcev v Daretovi založbi 
p r igova r j a , da ta ni nič drugačen od klošarskega v Prešernovem prehodu, in se zaveda, da tako misli 
le zato, ker ni n j e g o v polnopravni del, čeprav bi si to želel. Ves čas blodi od enega do drugega , s 
čimer avtor z a z n a m u j e podobnos t med obema. 

Z u n a n j a zgradba romana obsega dva jse t poglavi j in ena indva jse to , ki je v bistvu epilog. R o m a n j e 
gra jen po pravilih dramske zasnove s tem, da vzporedni zgodbi v romanu, inscenirani v skupnem 
prostoru in času, doživita svoja vrhova vsaka zase. Z g o d b a Carmen v šes tna j s tem p o g l a v j u , ko se 
n j e n a p i j a n s k a blaznost tol iko s t o p n j u j e , da ne vzdrži več in konča v Pol ju . Muri, eden pr iv i leg i ran ih 
s p i sa te l j eve strani na pi toresknem ozadju klošarske druščine, in Goran jo obiščeta, vendar ju ta, 
n a p o l n j e n a s p o m i r j e v a l i , ne prepozna. Od tod napre j je Carmen le še statistka, n j e n a f u n k c i j a v 
n a d a l j e v a n j u zgodbe ni več potrebna. Spoznali smo že usodnost s o o b s t a j a j o č e g a podsveta , n j e g o v e 
znači lnost i in podobnos t s "p rav im" svetom. N a d a l j n j a štiri p o g l a v j a s p r e m l j a m o G o r a n o v o 
s k o r a j š n j e i z g u b l j e n j e v n j e m ter v zak l jučku n j e g o v o odrešitev; katarza je ne izogibna . Da v 
z a d n j e m , d v a j s e t e m poglav ju ne pride do smrti glavnega j u n a k a , je k l i še j ska izpolnitev uvodne 
ekspoz ic i je . Goran mora preživeti , da izpolni svoj namen: svojo resničnost spremeni v f i k c i j o in se 
s tem opere svoje soudeleženost i v n j e j . Do bolečine obrušeni robovi ž i v l j e n j a v kiosku s t rag ičnimi 
usodami n j e g o v i h propadl ih prebivalcev postanejo barvita snov l i terarnega dela in s tem p r e s t o p i j o 
me jo , onkra j katere je legit imno dvomiti o vsakem pojavu. K l j u b Pevčevim n a m e n o m , da bi brez 
p o t v a r j a n j a upodobi l pravo realnost, je usoda upovedenega taka, kot po def in ic i j i mora biti: s redstvo 
za opis resničnost i in ne resničnost sama. 

Treba je dodati še n e k a j misli o av to r jevem slogu. Jezik j e , kot že p o s t a j a pravilo v do ločenem delu 
p roznega u s t v a r j a n j a zadn j ih let, dvojen. K n j i ž n o normirani p r ipovedovalcev j e z i k o p i s o v a n j a 
s p r e m l j a j o dialogi med protagonist i , ki so dosledno zapisani v pogovorn i l j ub l j anšč in i . 
"Nespodobne besede se ne pojavljajo pogosteje kot v vsakdanjem življenju, torej vendarle pogosto," 

pravi Pevec v uvodnem nagovoru. 

Pevčev j e z i k je ob rabi vulgar izmov, slengizmov in pogovorn ih prvin barvit in d inamičen ter hkrati 
preprost in poveden. Toda, ali sta preprostost kons t rukc i j in preoči tna raba k l i še j skega i z raz ja na 
nekater ih mest ih le v p r a š a n j e stila? Povedi t ipa "Prisesala seje nanj in mu dalajasno vedeti, da 
trenutek ni primeren za poezijo." (str. 95) ali "Goranu je uspelo, da seje otresel Prešerna, kar ob 
mladem, lepem in predvsem razpoloženem telesu ni bilo tako težko." (prav t am) ali "Carmen je iz 
hladilnika pričarala nekaj suhe salame in podobnih reči in jih okusno aranžirala na lesen pladenj. " 
(str. 107) so lahko av tor jev namerni slogovni kolorit, ki pa bi ga lahko m i m o g r e d e z a m e n j a l i s čisto 
legi t imnim slogom u b e s e d o v a n j a v delih literarne plaže. M o r d a j e uprav ičena trditev, d a j e v manir i 
pos tmodemis t i čne estetike takšno slogovno sredstvo z n a m e n j e p i sa te l j eve in tenci je , da ustvar i 
f o r m a l n o opozic i jo delitvi na visoko in nizko literaturo. Tako o z n a č e v a n j e bi v grobem d o p o l n j e v a l i 
v sa j še dve značilnost i : 

— N a n a š a n j e ne le na splošno družbeno in kul turno si tuaci jo v aktualnem t renutku, a m p a k tudi na 
k n j i ž e v n o s t samo: 

"Od dalečje bil Žic presenetljivo podoben znamenitemu vrhniškemu literatu. " (str. 27) 
"Nekateri stanovalci, ki so premogli celo televizorje, so sodoživljali Pariz, kjer je mlada 

jugoslovanska teniška igralka navduševala francoskijet set." (str. 146) 
"Prav tu, v pekarnije Goran prebral Suskindov roman Parfum in od takratje postal bolj pozoren 

na vonje. " (str. 193); 

— in mon taža sočasnih dogodkov v razpletu romana. Tu imajo vodi lno vlogo H a t i d j a in n j e n e 
vračarske sposobnost i . S svojo štoparico s f i z i čne oddal jenost i sp reml ja razvoj d o g a j a n j a , ga 
t empi ra in u s m e r j a k t ragičnemu koncu. N j e n a prisotnost d o g a j a n j e dramat iz i ra in mu da je pridih 
mist ičnost i in usodnost i , k i je onkra j č lovekovega razuma. N j e n a p o j a v n o s t j e l eg i t imi r an j e neke 
viš je moči, ki je nad č lovekovo vol jo , n j e n a eksplici tnost v romanu pa ne vzpos t av l j a prvine 
mis t ičnega, ampak jo parodira. 
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P O S K U S I B R A N J A 

Težko pa bi bilo s takim li terarnoteoretskim p o j m o v a n j e m opravičiti naivnost a v t o r j e v e g a 
u b e s e d o v a n j a ž i v l j e n j s k e g a smisla, č lovekove usojenost i , morda celo meta f iz ike . Kol ikor gre za 
gole, n e p o s r e d n e iz jave, je takšne odlomke dejansko težko povezati s kakšno posebno avtorsko 
t e ž n j o po spec i f i čnem učinku in j i h tako razbremeniti banalnosti in patetičnosti . Če take pr imere 
f o r m a l n o in vsebinsko anal iziramo z metodo večkratnega in razl ičnega b ran ja , ne vzdrž i jo pred 
p o m e n s k i m i z p r a z n j e n j e m : "Morda je za večino ljudi dež le morasta meteorološka nadloga. 
Carmenje vedela, da ni tako. To je jok planeta, čutila je njegovo ihtenje. Kadarje bila trezna, se 

ji je zdelo patetično. To pa ni bilo pogosto. " (str. 14) 

"Jest nimam nobenega življenja, jest sem samo začasno na tem kurčevem svetu. Na začasnem delu 
v tujini. " (str. 134) 

"Čemu naj bi pisal, koga bi utegnilo to zanimati? Namreč, ta smrdljivi, prostaški naturalizem, te 
pokveke, spački, ta patetična brezizhodnost, ta primitivizem, revščina, ta crkovina... Ne, danes se 

berejo drugačne stvari, lepa, negovana literatura brez vsebine, literatura brez bolečin. Življenje ni 
več zanimivo, življenje je banalno. (...)" (str. 169) 

Težnost , ekspl ic i tno izražena ideja in neposredno d e š i f r i r a n j e lastnega besedi la so avtorska sredstva 
za r a z v a j a n j e bralca ali mogoče le k l juč r a z u m e v a n j a za širše občinstvo. To p o t r j u j e tudi izbira 
za ložbe, P re še rnove družbe, ki s svojimi izdajami meri na zelo raznol ike skupine bralcev. 

Slogovni p r i m a n j k l j a j v romanu oprav iču je podatek, d a j e bilo besedilo sprva mi š l j eno kot f i lmski 
scenar i j in ga je avtor šele kasne je predelal v romaneskno obliko. Takšno genezo l i terarnega dela 
p o t r j u j e d inamična sočasnost d o g a j a n j a v zak l jučnem pog lav ju , še bol j pa v šestem, v ka terem 
k lošarska drušč ina s k ra jo in zv i jačo pride do zalog vina za v e s e l j a č e n j e , ki ga organizira v 
P r e š e r n o v e m prehodu. V tem primeru so potencialne f i lmske sekvence dobesedno p revedene v 
li terarno u b e s e d o v a n j e , saj izrazne možnosti f i lmskega med i j a d a j e j o prednost s inhronemu 
p r i k a z o v a n j u dogodkov pred linearnim upovedovan j em. In drugič, f i lmska vizualna upodobi tev 
n a d o m e š č a spremno besedilo, ki določa modali teto premega govora, v pisanem besedilu pa mora 
biti ta def in i ran z ubesedova ln imi postopki. Pevec pogosto izpušča spremne stavke k izrečenim 
mis l im, ki j i h po laga v usta svoj im protagonistom v sicer spretno izdelanih dialogih. Izvirno in 
p rodorno nam predstavi , ka j je kdo rekel, vel ikokrat pa nam ne ponudi niti iztočnice, da bi si lahko 
sami v svoj ih d o m i š l j i j s k i h predstavah izrisali, kako je to naredil. Film beremo na način g l edan j a 
podob, pri b ran ju l i terarnega dela pa si svoje podobe u s t v a r j a m o sami tako, da sledimo p i sa t e l j evemu 
n a p e l j e v a n j u , ali tako, da s svoj imi miselnimi slikarijami skačemo v besedo n j e g o v i m pred logom. 
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