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Izhaja Cetrtletno. Naroénina znaSa letno 20 din. Posamezen zvezek je po

8 din. Stevilka postnega ¢ekovnega racuna je 13.577.

Tiska in izdaja Tiskarna sv. Cirila v Mariboru; predstavlja jo Albin Hrovatin

v Mariboru.
Urejuje dr. Fran Susnik v Mariboru.

Naslov uprave ali urednistva: Maribor, Koroska cesta 5.

Vsebina prvega zvezka:
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Stanko JanezZi¢: Vigred (Pesem)
Mihael Vodeb: Molitev (Pesem)
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Stanko Modic: Magmotova lmna
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Ker tvorita lanski in letoSnji letnik skupaj eno knjigo, Stejemo strani naprej.

— Dokler je Se zaloge, dobite lahk . rée lanske zvezke.




Ivan Dornik

Skrinja stare matere

Stopnice v podstresje so mi zaskripale pod nogami, ko sem stopil nanje in se
povzpel po njih. Zaskripale so od starosti in zapuséenosti. Tudi lesena, iz desk
zbita vrata so zaskripala, ko sem jih odprl nad seboj. Izpod slamnate strehe mi je
zadisalo po dimu, od okajenih Sperovcev so visele pajéine. Slama, cunje, stara
ropotija po oknih se mi ni zdela kar nié veé tako domaéa kakor nekoé, ko sem
se hodil skrivat sem gor, ali pa oprezovat, kje in kdaj bo znesla katera kokosi.
Poglej no — tam leZe Se moje male cokle — kolikokrat sem se drsal v nijih,
koliko potov napravil v njih po vasi! Tako majhne so, tako zelo majhne! Zraven
njih stoje, Ze napol razpali in Zalostno nagnjeni, oéetovi skornji, ki so mu véasi
take mogoéno bobneli na nogi, ko se je vracal zvecer z dela domov in sem jaz
sedel na klopci pred hifo in €akal v mrak, kdaj se bo izobli¢ila iz njega njegova
silna postava. Tiste noge, ki jih je obuvala nekoé&, Ze zdavnaj ni ve&. Ne, tiste
noge ni vec.

Pod é&rvojednim, nalomanim S3perovcem leZi prav majhen slamnik, ki je
nekdaj tako lepo pristajal zlati glavici moje sestre Pavle. Ni je veg, tudi tiste
zlate glavice ni veé. Ni je ve&. Roka mi je vztrepetala, ko sem segel po njem in
ga potegnil izpod Sperovca. Kako zalostno raztrgan visi nekoé modri trak od
njega! Pogladil sem ga in pobozal z vzdihom. Tudi nekaj njenih ljudskosolskih
knjig, s prahom pokritih, leZi Se tam, in zvezki, v katere je pisala njena drobna,
dobra roka. In star okvir brez podobe, plesniva deza, iz katere mi je butil v
nos starinski, Zerék duh; na Sperovcih pa pripeta lastoviéja gnezda, ki vsako
pomlad znova oZivé — vse drugo je tako mrtvo. Poéiva in razpada.

Mrtva in osamela je stala tudi skrinja v kotu, h kateri sem s tesnobnim
srcem Sel in sedel nanjo. Skrinja stare matere. V zarjaveli kljuavnici je tical
zarjavel klju¢, na pokrovu in konénicah so se Se poznali obrisi nekdanjih Zivih
roZ. Tu, v tej skrinji je imela svojo balo, ko se je mozila, tu notri je hranila tisto
svojo praznjo obleko, ki naj bi jo oblekli vanjo, ko umre.

Spomnil sem se, kako ¢udno varno je bilo v njenem zavetju, ko nas je bilo
Pa vedno tako strah, posebno pozimi zveler za pecjo, kamor smo se spravili in
je ona morala sedeti pri nas na zapecku. Sama vsa plasna in strasljiva je varovala
nas kakor trdnjava; za katero smo se poskrili.

Pokleknil sem pred skrinjo, skusal zavrteti klju¢, da bi jo odprl. Ni slo. Sele

0 sem pritisnil z nogo na pokrov, se je odprla kar sama od sebe. V predalcku na
levi strani sem zagledal najprej svoj dnevnik iz dijaskih let, povezan z rdeéim
trakom, Le kdo ga je bil povezal tako? Kdo tako varno in skrbno spravil sem?

azvezal sem ga, odprl in nasel v njem pramen sestrinih ljubih las, ki sem ga ji
bil odstrigel za spomin, ko je lezala na mrtvaskem odru. Da, tu so. Moj Bog, kako

udo je, ko se jih rahlo dotakne roka! Tako sem jih videl Se enkrat, jih skrbno
zavil, zavezal dnevnik s trakom in ga polozil nazaj v predal.

Na dnu v skrinji je bilo §e nekaj obleke, ki je Ze izgubila skoraj vso barvo,
na vrhu praznja ruta stare matere, v njej pa zavita knjiga.

; Vzel sem knjigo v roke, odprl platnice in bral v stari pisavi: Dusna pasa za
ristjane, kteri Zelé v' duhu in v' resnici Boga moliti. Spisal Friderik Baraga,
kaplan v' Metliki, Na levi pred naslovom v knjigo je bila podoba dobrega pastirja
z dvema ovcama, pod njo pa besede: »Jest sim dober pastir in poznam svoje
Ovce«, Nato se mi je odprla stran, na kateri je bil prisuien Ze rjav opek treh
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cvetlic: zvonéka, jeternika in trobentice., Spomnil sem se, da sem ji bil prinesel
ta Sopek, ko sem bil doma za Veliko noé Ta Sopek sem ji bil prinesel, in glej,
shranila ga je v knjigo k strani, na kateri je brala iz »Veéerne molitve«: »Zdaj
te pa prosim, moj dobrotljivi o¢e nebeskil obviruj me to noé vse nesrede na dusi
in na telesul ohrani mi, ¢e je tvoja sveta volja, moje zdravje in Zivljenje. Ce pa

hoces, de 3e to no¢ pred tvoj sodni stol stopim, — naj se zgodi tvoja sveta volja;
le samo tega te v' imenu Jezusa Kristusa poniZno prosim, vzemi me v' svoji sveti
gnadi iz tega svetd, de ne bom vekomaj od tebe odlogena — —«

To je bila njena velerna molitev vsako pozno nedeljsko popoldne, ko je
sedela pri peé¢i ali na pruéici pred hifo in brala, visoko drZe& knjigo k oéem in
spremljajo¢ vsako besedo z uvelimi ustnicami. Listal sem dalje po ostareli knjigi
in odprla se mi je stran, na kateri je bilo prisuSeno cvetje jesenskega vresja. Tudi
to cvetje sem ji bil prinesel za slovo, ko sem odhajal zdoma. Vselej, kadar je bilo
treba zopet v Solo, sem 3el ponj v gozd. Cez pokosene loke so se zgrinjale Ze
dolge jesenske sence, po gozdnih stezah so Ze lezali tu in tam odpali, rumeni
listi. Tedaj mi je iz gozdov in z lok vedno zadifalo po slovesu, — Tudi tisto
vresje je shranila, moj Bog, ni€esar ni vrgla proé, kar sem ji bil prinesel, Odtrgal
sem prisuseno cvetje od strani in bral:

»O Jezus, ki si nas s' svojo smertjo na s. kriZi od veéniga pogubljenja odresil,
in s' svojim vstajenjem tudi nam vstajenje od mertvih zadobil! daj nam vsim gnado
iz groba nasih pregreh sreéno vstati k' novimu Zivljenju v' kersanski praviénosti
in v' resniéni svetosti. In kader nas bos poklical iz tega revniga sveta, imej z'
nami usmiljenje, in ne perpusti, de bi nam tvoje nesreéno terpljenje, tvoja britka
smert, in tvoja presveta, do zadnje kaplje za nas prelita resnja kri k' pogubljenju
bila; temu¢ pelji nas iz te doline solz v' sreéno prebivalii¢e, ktero si nam per
nebeskim O&etu perpravil , . .«

Njene misli so Ze hitele iz doline solz v nebesko pribezali¢e, in vedel sem,
ko sem to bral, da so se njene usahle ustnice tresle, kadar je molila to prosnjo,
saj je Zivela tako rada in je vselej zajokala, kadar je pomislila, da bo treba umreti.
Toda njen dan se je Ze nagnil in Se ob tem svojem veéeru je gledala na vresje,
ki si ga je shranila v spomin name.

Prav proti koncu pa se mi je knjiga odprla sama: tam so bili njeni naoéniki in
pa razglednica, ki sem ji jo bil zadnjo poslal za god. In tam sem bral iz »Zdih-
vanja k' Zalostni materi boZji«:

»Ne zapusti me, kader mi bo merzli mertvaski pot po obrazu tekel. Ne
zapusti me v' mojih zadnjih tezavah in skus$njavah, de v' obupanje ne padem...
Ne zapusti me, kader moje zaperte oéi tvoje svete podobe ne bodo mogle veé
gledati. Ne zapusti me, kader svojih slabih rok ne bom mogla vezh k tebi za
pomo¢ stegniti. Ne zapusti me, kader mi bo grenka smert serce utergala ...«

Tu, pri tej strani so ji oblezali naoéniki, ko si je, snemajoé jih, prav gotovo
obrisala o¢i s koncem naglavne rute. Tu so oblezali. Naprej ji niso pomagali veg,
ker ni bilo treba. Zaprle so se njene o¢i,

Ko je lezala zaprtih oé&i in sklenjenih rok med fuksijami in roZenkravtom,
sem jo $¢ dohitel. Stopil sem k njenim nogam in jo pokropil prav gor do njenega
drobnega obraza, zgubanega v premnoge gube. Od prsi dol do nog je bila posuta
s svetimi podobicami in razglednicami, ki sem jih ji pisal kdaj za praznike in god.
Povedali so mi, da je $e na zadnjo uro Zelela tako.

Njeno srce me je &akalo in ljubilo Se tedaj, ko ji ga je trgala grenka smrt.
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Ivan Dornik

Vecerno razpoloZenje v dvogovoru

— Ugasnila je rdeéa lué,

ki sva jo gledala sedaj.

Zakaj sklonila si glavé?

Zakaj ta Zalostni smehljaj? —

»Ugasnila je roina ud,

ki sva jo gledala sedaj.
Zakaj sklonila sem glavé?
Nikoli veé, za hip samd,
ne pride nama veé nazaj.¢

— Za Péhorjem zamrla je,
Ze padel mr¢ je na Kozjak.
Nebé pred nama je zakril
vijolicasto umazan mrak. —

»Ta rozna lué je ugasnila,
zasla, zasla je za goro.

8e klicala bi jo z oémi

in e bi gledala za njo.
Vse, kar lepé je, odbezi,
kar srcu drago, le odsvit,
en sam trenutek beZen le,
ki ugrabiti ga moéi ni.«

— Vse je trenutek beZen le,

kar se prikaZe ti lepo.

Zakoprni3, zahrepeni$

in sklomi§ Zalostno glave.

Tam iz daljav mi Ze pihlja

kot wveter mem pozdrav z grobov.
Ko vrneva se spet domov,
prizgala mi bod toplo lué., —

Vida Taufer

Jutrnjica
Svetlobne lise rife svit Menihi molijo na glas
na okna cerkve in vasi. in prosijo Boga modi.
In beli Zar, povsod razlit, Pojo in sklanjajo obraz,
k molitvi novi svet budi. iz sna se tiha vas budi.

Ti%ino trga prvi klic.

Z zvonjenjem glasnim se lovi
po zrakw prhutanje ptic.
Nebo v svetlobi zazari.



Ivan Dornik

Na dan sv. Pavla puséavnika
Epistula

Tvoj god je, Pavla, danes, tvoj veseli god!
In rad bi voiéil sreco ti, oj rad,

kot vodcil sem ti jo prenekaterikrat.

Tvoj god je, sestra, danes, tvoj veseli god!

Moj Bog! — Kam mislim! Saj le#$

Ze davno, davno mrtva v tihem grobu . . .
Ni veé te glavice s prezlatimi lasmi,

ni ve¢ obrazka z jasno-rjavimi oémi,

ni ustec malih vec, ne tvojih drobnih rok,
ne krilca kratkega, ne tvojih bosih nog.

Kako ves zvonek in presréen bil je smeh,
ki ti uhajal je iz radostnega grla!

Kdaj Ze je pesem ta utihnila, umrla,
kdaj Ze je ugasnil ¢isti soj v oceh!

Kako sem Zalosten, oj Zalosten kako!
Kadar sem najbolj sam, se zmislim nate,
kadar po gozdu grem ali ¢ez rosne trate,
zakrijem si oéi s prezalostno roko.

In danes sem priZgal ti v srcu sveco,

naj v tvoj prebridki zagori spomin!

Naj bo kot ogenj 2goé iz srénih globodin,
ker ve¢ me morem reci: Voséim sreco!

Beata Linzner

Trenutek

Prav kot pajac od maikarade Iz kota v kot se opotele,
Zvenkljaje v srce se prikrade na tiho iz srca izgine,
trenutek srece. trenutek tihe srece mine.

Beata Linzner
Srecanja

Odsel je.

Ni ve¢ ga bilo nazaj od takrat,
od3el je za vedno.

Ni veé ga bilo nazaj od takrat
in vendar se vraca vsakikrat,
ko megle se sive vlacijo.

In srecava tam se v meglah,
srecava v mislih otoZnih,
pozdraviva tam se v meglah,
kot nekdaj na travnikih roZnih.
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Pohujsanje
Romarn
Poslovenil Ksaver Medko (Dalje)

Za novo leto je poslala trgovka spet dovolj Zga-
nja v vrhovsko gostilno.

Peter Gorjak je Zdel v svojem kotu uro za uro,
kozarec za kozarcem. Govorjenje in hrusé pivcev
okoli njega ni naslo poti vanj, mimo njega je sumelo
kakor vetrié¢ ob mladem drevju tam zunaj.

Danes pa ni bols¢al v mizo predse, kakor Ze
mesce, tudi ne topo tja v praznino, ez glave vsem. Pozorno se je zagledal v
obraz vsakemu, ki je vrgel kako besedo v glasni pogovor. Naravnost v obraz
je gledal vsakemu, na usta, v oéi, v gibe lic, s &ujeco, precujeco pazljivostjo. Kaj
je kdo govoril, je s posluhom samo povrino zajel; toda z nekako jasnovidno
napetostjo vseh ¢utov, kar je dajalo obrazu neko nenavadno razgibanost, je za-
jemal vse vase. »Taja se,« so si poSepetavali v bliZini sede¢i, vendar so ga pustili
pri miru, ker je postala Ze taka navada.

Peter je sprejemal obraze vasi vase.

V eni zadnjih noéi je lezal brez spanja in je moske, ki jih je poznal, pustil iti
mimo sebe, drugega za drugim. Vendar ni mogel obrazov vseh jasno videti pred
seboj, nekatere le kakor v pajéolan zakrite, nekatere le od dale&, nekatere samo
v obrisih, nekatere samo surovo ocrtane. A hotel je imeti vse in od vsakega vse.
Zdaj jih je sprejemal v sebe, obli¢ja svojih sovraznikov — wvsak koti¢ek, vsako
gubico, vsak drget njih smeha, vsako vzvalovanje njih nevolje — vse je videl, vse
shranjal, Zdaj zdaj je zatisnil o&i. Tedaj so bili pred njim vsi, ki so se potajevali
in se niso, napuhnjeni in razposajeni — kakor si jih je Zelel — in vse je strogo
lo¢il. Zadovoljnost mu je razjasnila lica, zmagoslavje. Nobeden se mu ne izmuzne.

Casih, ko so se mu pogledi vsesali v obli¢je pravkar govorecega, je zagledal
neko drugo, drobno, brezgubno, kakor prozorna krinka ¢ez to poveznjeno — bi
li bilo tiko? Ali tako? Rjave o&i ima Magdalena, temne kakor prezreli kostaniji
v jeseni. Vse vrhovske moske je znal Peter nasteti, ki imajo rjave oéi, vse modro-
oke, sivooke, ¢érnooke, in njih pogledov lesketajoée se svetlikanje je Zarelo pred
njim no¢ in dan. Njih lase je poznal in njih glave in vsakega posebnosti so mu
bile znane. Zarel je.

»Prebada nas s pogledi. Kaj nas tako meri?« je mladi dijak Kriznik, ki je
sedel ta dan z oCetom spet med kmeti, poSepetal oetu. Ta je zapicil pogled v
Gorjaka; a ¢ez ¢etrt ure je hladno, ko je dvakrat potegnil iz vréka in ne da bi bil
vréek odstavil, odloéil: »Poslusa samo, kaj govorijo. Na usta gleda vsakemu,
ki jih odpre. Se zmesalo se mu bo, & bo dolgo take uganjal. To pijanéevanje pa
ga bo spravilo na psa.«

Kozarec za kozarcem je zlival Peter za mrsavo brado. Lica so mu rdela in
rdela, o¢i mu huje in huje gorele. Cez ¢as mu niso veé¢ blodile od moza do moza,
v Zganje pred njim so se mu potopile.

enadoma se mu je son¢na radost zadovoljnosti na obrazu sprevrgla v zma-
govito, porogljivo reZanje: po lahko se zibajoéi, kakor jantar se svetlikajoéi po-
vriini na novo napolnjenega kozarca sta plavali dve odesi. Dve prav majhni,
svetlorjavi, jasni ocesi sta zrli vanj. Nagnil se je ez njedvi, globoko k njima je
pripognil glavo. »Kajne, saj pride$?« je momljal zmagoslavno, ves zaripel. — »Saj
sem vedel, da prides.« Pivci naokoli so se v posmehljivi veselosti suvali s ko-
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molci. On pa je sedel skljuéen, z desnico objemajoé mali, kakor jetiéni kozarec.
»Le pridi ven, til Kar pridil« je mrmral v svetlo tekoéino. Ta se je pozibavala.
Peter je zatisnil oéi. Glej, tu so, vse rjave oéi moskih vas¢anov. Presteval jih je,
zadovoljno brundal. Nobenih ne manjka. Spet je meZikal v pozibavajoée se Zganje.
— Zdaj so se zabliskale drobne oéi! — Tik njega se je eden pivcev nagnil k so-
sedu; njegova glava je odmaknila senco s kozarca Petrovega, pramen lu¢i je pal
v kozarec: da so se zabliskale v kozarcu oéi, si je domisljal Peter. Cigave oé&i
bliskajo tako? S stisnjenimi ustnicami, kakor bi ovohaval, je vsrkaval Peter zrak,
da so se mu nosnice zoZile. Kdo bliska tako? Tega bliskanja ne pozna. Cisto novo
mu je to bliskanje. O¢&i, zmedene misli so mu iskale, iskale. — Kar se je senca
spet zgrnila ez kozarec; sosed se je zravnal. Tekogina je podrhtevala kakor prej.
Stisnjena pest Petrova se je ovila drobnega kozarca, dvignila ga — in udarila z
vso moéjo po mizi, da se je Zganje okrog sedeéim razprsilo v lica. Peter se je pre-
leknil, nerodno se skobacal &ez naslonjalo klopi, s teZkimi koraki stopal iz sobe.
»Se ga je spet natreskal,« so letele zbadljivke za njim.

Le eden si je z rokavom obrisal usta in pripomnil pomilovaje: »Siromak, ta

Gorjak!«
*

Petra je gnalo domov. Z negotovimi koraki, a Sirokimi, da bi bil prej doma,
opotekajo¢ se, a s povsem doloGenim namenom: domov! — »Ne more$§ se mi
skriti! Te Ze najdem, til« se je srdil iz svoje pijanosti.

Magdalena je planila iz spanja, ko je zaloputnil hisna vrata. Kakor v odmev
so se stresle duri v sobo. Ze je ropotal po stopnicah gor. Sirok, velik, divji je stal
zdaj v okviru odprtih vrat v spalnico. Mogoéna njegova senca se je érno értala iz
tmine. Ni se opotekel proti svoji postelji. Proti njeni je prihajal.

»Ne mores se mi siritil« je grozil, »Ne mores se mi skritil«

Ni ga umevala, le drhtela je: »Peter, pa si pil?«

»Te Ze dobim, le poéaj, te Ze dobim, til«

Strgal je odejo z nje.

Umikala se mu je. Groza se je je polaicala, brezumna, strasna groza. »Peterl«
je prosila, »Peter! Otrok!«

»Videti ga moram, tega! Skrila si ga? Kaj? Kam si ga skrila? — Kam si ga
skrila, hoéem vedeti.«

V smrdeéih oblakih je hropel duh po Zganju iz sebe. Zagugal se je, prevrgel
se &ez posteljo, &ez Zeno. Magdalena se mu je skusala umakniti, ped za pedjo se
je potiskala proti njegovemu lezis¢u.

Kar jo je njegova mogoéna kmecka roka kakor s kladivom udarila po tre-
buhu, ga kakor s 3apo zagrabila, se zagrebla vanj, ga mikastila sem in tja. »Sem
ga daj, pravim, sem ga dajl Videti ga ho¢em!«

»P-e-t-e-rl«

Njen vresceéi, blazni krik je vrgel Petra nazaj.

Se dvakrat je zabesnel krik ¢ezenj, kakor §¢emeé plamen je zarezal v tmino,
krik brez besede, s smrtjo zaznamovan.
= »'I!'e 7e dobim!« je Se in Se blebetal, potez &ez posteljo zleknjen. »Te Ze

obimi«

Cez vezo je pridrsala mati, sve¢o z nemirno plapolajoéo ludjo v treso€i
se roki.

»Ali prihajajo nebesa s svojo svetlobo k meni, ali je to pekel?« je gorelo
Magdaleni v moZganih. Zajedala je. Zdaj je tu.
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Starka je dvignila roko z lugjo. Kakor odeja se je razgrnila motna rumena
svetloba &ez obe postelji.

V blazinico zagrizena je leZala Magdalena, v posteljo so se ji zarile drgeta-
joce roke. Spodnji del telesa je plaval v krvi.

Na trebuhu v Zenini postelji je leZzal Peter, blebetajo¢ besede brez smisla.

»Jezus! Jezus! Jezusl« je zadrhtela starka. Postavila je lu¢ na omaro, stopila
proti vratom, postala, vzela spet sve&o, previdno tipala ven v veZo. V sobi spodaj
je vzela petrolejko, prinesla Se eno iz hleva, obe prizgala. Noseé v vsaki roki eno
je 8la nazaj gor.

Magdalena je krvavela.

Starka je podlozila blazinico pod premoéeno krilo, pogrnila odejo &ez. Po-
gladila je stokajoo po mokrih, k ¢&elu prilepljenih laseh. »Mati nebeska, po-
magajl« je molila.

Velika nedeljska ruta Magdalenina je leZala na skrinji. Starka se je zavila v
njo, hlastno, z vznemirjenimi kretnjami, in je stopala po stopnicah nazaj v pri-
tli¢je. Hisna vrata niso bila zaklenjena. Zunaj je bila juZna zimska noé&, polna
gorkote. Bosa je hitela starka po razmocenem snegu proti sosedovim. Iz svoje
utice je planil pes in se zagnal, roZljajodo verigo za seboj vlekoé, proti nji in je
besno bevskal; ko jo je spoznal po glasu, je zacvilil. »Lesi¢nik!« je zaklicala med
cviljenjem psa gor proti oknom. Kakor vreitede jecanje se je glasilo: »Lesiénik!
Lesiénik!«

Cez dalje &asa je zazvenelo gori okno. Neka glava se je porinila v noé.

»Za sveto bozZjo voljo, Lesiénik, daj napreéil Po doktorja bo trebal Ona je
vsa v krvil«

»Tako?« — od zgoraj. — »Toda.. .«

»On je pijanl« je zakridala,

»Sam se peljem, Gorjakova mati. Takoj.«

Sosed je bil morda, ako je $lo vse po sreéi, z zdravnikom na pol pota proti
Vrhom, ker v tem mehkem, do gleZnja visokem snegu sta mogla le podasi voziti
— ko je prislo dete.
| Peter je spal. Magdalena leZala kakor mrtva. Otrok je bil fant. In Ziv.

»Jezus! Jezusl« je venomer mrmrala starka. Ona je svojemu Stefanu rodila
detvero otrok; prvo, deklico Cilko, ko sta spravljala krompir, kar na njivi, v
naglici si je pripravila leZidée z nekaj zeljnatimi listi in enim spodnjim krilom.
Razen njenega mozZa ni bilo ne Zive duse nikjer naokoli. Toda temu je vse do-
povedala, kaj je treba storiti, Sre¢a, da je bil studenéek sv. Lenarta v bliZini,
Kdo ve, kako bi se sicer konéalo? Toda ljubi Bog, ne, ljubi Bog ¢&loveku Ze ne
pusti umreti, dokler je $e za kaj potreben na svetu, si je rekla. Danes je potrebna,
Vsake malenkosti se je zdaj spominjala, od trenutka, ko so jo tako nenadoma
rapadle porodne bole&ine na njivi in kako jo je potem vso razbolelo z otrokom,
drobnim in prezebajo¢im, v naro&ju na odskakajofem vozicku za krompir moz
peljal domov, vsega tega se je spominjala, ko se je sedaj sedemdesetletna borila
s smrtjo.

Hitela je po odeje, po vodo, po plenice, po rutice, od omare do omare, iz
sobe v spbo, noter, ven, noter, po stopnicah dol, po stopnicah gor, po stopnicah
dol. V sobi je zakurila.

»Mislim, da bi ponesla otroka pozneje dol; se poZasi Ze ogreva?« je vprasala
Magdaleno.

Ta je leZala, z mrzlim potom oblita, kakor vosek rumena, v razritih blazinah.
»Recite mu,« je trpefe prosila, »recite Petru, naj se ne jezi, otrok ne more
ni¢ za to.«

»Ne smes zdaj na to misliti,« je pomirjala starka,
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Bolnica je mol&ala. Lezala je negibno. V nji je gorela boleéina. — »Zivljenje
mi Ze odtekax — je jasno pomisljala — »Ze odteka. Kaka sreca, da odtekal«

»Dobri ste, matil« je Sepetala in jo hvaleZno pogledala, ko je starka ovitega
otroka polozila na blazinico ob njo.

Dolgo je zrla Magladena v rdeée pikasto, zgrbljeno li¢ece. »Cisto Peter jel«
je naposled vzdihnila, skoraj vesela. .

»Bezi, kaj le govorisl«

Kakor odresena je gledala Magdalena. Trudila se je, a brez uspeha, da bi se
z desnico, leZe¢o na modro kockasti odeji, priblizala otroku. Starka je opazila.
nKai hoéeé?«

Pokrizala bi ga rada, ji je pojasnjevala Magdalena.

Starka je stopila k Zegnanéku ob vratih, pomoéila vanj prste, pomoéila z
njimi na lahko tresoée se Magdalenine. Privzdignila je bolnici roko k obrazu
otrokovemu, in sta obe, obe materi, pokriZzali drobno ¢&lovesko bitje na &elo,
usta, prsi.

Tik ob Magdaleni se je zganil v spanju moZ. Se je lezal pocez &ez njeno
posteljo; v njegovi je bil rojen otrok. Starka je zapazila preplasenost v oéeh bol-
ni¢inih., Dvignila je otroka in ga nesla v spodnjo sobo.

Kako uro je sedela starka ob postelji Magdalenini, med kostenimi prsti so ji
drsele jagode roZnega venca. V tisini sobe je bilo slisati samo piskajoée dihanje
Petrovo. Kar se je pripeljal zdravnik. Sla mu je v pritli¢je naproti, pokazala mu
novorojencka. Hotel je vedeti, kaj se je bilo zgodilo.

»Naenkrat je grozno zakricala,« je poroc¢ala Zenica,

»Slisal sem, da jo je moZ dostikrat pretepal, v takem stanju?« je skusal
izvedeti zdravnik.

»Njegova mati sem,« je odvrnila starka.

Pa sta sla gor.

Soba je bila polna vonja po Zganju in krvi. Dolgo se je sklanjal doktor nad
Magdaleno. Ko se je zravnal, mu je pal pogled na rozZni venec v starkinih rokah.

»Boga zahvalite, mati, ¢udeZ se je zgodill«

¥

V vseh hisah po vasi so Susljali: »Porodila jel« Toda to niso bili tisti navadni
pogovori ob domaéi mizi pri kosilu, katerih so se vsi udeleZevali in se vsi veselili,
¢e se je katera starih vaskih druZin za enega pomnozila. Skrivnost, ki se je pletla
ob tem otroku, kar je bil spoc¢et, se ni marala umakniti. Vas¢anke so prisle za
trenutek poklepetat k sosedam, med sneZnim meteZem, ob belem dopoldnevu.
A Sele ko so Ze odhajale, so se v naglici Se domislile, med vrati in pragom Ze:
»Res, kaj sem hotela reéi: Zdaj pa ga pri Gorjaku imajol« Kmetje, ki so te dni
sedeli pri svojih ra¢unih — zavarovanje proti ognju, toéi, za Zivino in kar je ta
ali oni Se imel, je bilo treba za leto dni spet urediti — so z neprijetnimi ob&utki
opazali, kako jih Zene dolgo opazujejo, ko se s kakimi nerodnimi izgovori suéejo
okrog njih, in Sele, kadar je kateri vzrojil, kaj vendar danes spet ima, je naposled
izvedel: »Pri Gorjaku ga Ze imajol« Dekle so zbezale od dela hlapcem pravit
skrivnostno novico. Ti niso dvignili pogleda, da je prisel odkod drugi hlapec, in
temu so potem tako nekako povrino povedali: »Zdaj pa ga imajo, pri Gorjaku.«
Le nedorasla mladina, ki je zadnje mesce Ze tudi nekaj opazila nemir in klijoge
nezaupanije, ki je viselo v zraku, je naglo razsirjala novico. Tako je vedel Ze tudi
zupnik, kateremu je, ko ga je po sv. masi slacil, povedal to najnovejie cerkovnik
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tako tiho, kakor da ne bi bil pred pol ure 3ele izvedel tega od ministranta, ki je
seda}i s ponosnim dostojanstvom in v spostljivi oddaljenosti uZival ob skrivnostni
novici.

Zupnik je moral dopoldne tako obiskati neko bolno osebo. Pa je izvedel, da
z Gorjakinjo ni bilo vse v najlepsem redu, in je zato Ze lahko malo tja pogledal.

Dobil je Gorjaka ez zibelko sklju¢enega. Peter se niti ozrl ni, mislil je pag,
da je prisla stara mati, da je Zupnik stopil k njemu, mu poloZil roko na ramo
in ga ogovoril: »Sam Bog vam plati, Gorjak, da ste vsaj zdaj dobri s tem
érvickoml« .

Peter se je zdrznil, dvignil za hip glavo, jo spet povesil in nekaj zabrundal.
Duhovnika se je polaséala tesnoba. Stal je nekaj ¢asa negiben pred zibelko. Ni¢
se ni zganilo v hisi. Pomisljal je: Petru nisem brZ nié¢ dobrodosel, a Zeno bi rad
videl. Peter je nekaj zamrmral. Zupnik se je obrnil k njemu. Prestrasen je zrl v
ves razrvani obraz Petrov. Ali je to Peter Gorjak? Peter Gorjak, tisti ¢edni fant?
Peter Gorjak, pridni fant? Peter Gorjak? O¢& so mu bile velike, prevelike, nad
temotno gmoto razmrsene brade in dolgih las, sive, a ne ve¢ z jasnim sijajem
mladostnega moza, temveé& blode&e zroé&e iz brezdanjih globin, z neko skrivnostno,
zmagoslavno zlobnostjo ozarjene.

»Svetle lase ima, glejte, gospod Zupnik, &isto svetle lase. In rjave oéi, lepe
rjave o¢il« mu je zmagovito zvenel glas,

Zupnik se je zmedel. »Iz srca vam Zelim, Gorjak, da bi doziveli s fantkom
mnogo veseljal« je ¢ez Cas spregovoril.

»0, veselja! Ze veselja! Samo te svetle lase poglejtel« Za rokav je potegnil
gospoda dol k zibelki. Zupniku se je zazdelo, da so Petru ti plavi lasje, povsem
drugacni od njegovih, povsem zmesali misli in ga trpinéijo, da se v obupu Ze sam
s seboj noréuje. Skusal ga je pomiriti,

»Oh, Gorjak, ti lahko postanejo e tako ¢rni, kakor so vasi. Mene poglejte!
Majhen fant sem imel tako plave lase kakor tale« — pokazal je v zibelko. —
»Mati mi je veckrat rekla, da ji ni bilo kar ni¢ po volji, da nisem ostal plavolas.«

Peter se je zasmejal sam vase: »Tako, tako, tako. Ta tudil«

»Samo gospodinjo bi Se rad pozdravil,« je napeljal Zupnik pogovor drugam.
Neprijetno mu je postajalo ob Petru,

Toda ta ga Se slisal ni.

»Kar hitro vam lahko povem, kateri moski v vasi imajo rjave o¢i. Ni jih
posebno mnogo, gospod Zupnik. Kamnik Matija, Knez Andrej, Osenjak Janez,
Sodarjeva fanta, Kraljev Janez, stari Travnikar in oba KriZnika, oée in sin doktor.
In kateri imajo svetle lase, vam jih tudi lahko nastejem: Korenov JoZe, oba
Sodarjeva, Prisojnik Martin in« — hihitaje se je zasmejal — »na$ Zupnik jih je
tudi nekdaj imel.«

»Za bozjo voljo, Gorjak! Kaj si vendar vse domisljate!« Zupnik je postal ves
bled, tako se je zavzel. »Peter, pomislite vendar! Saj ima tudi Magdalena rjave.«

»Tako natanko veste to! Dobro, dobro, pravim.«

»Gorjak! Govoriva vendar pametnol« '

Peter je rezeé se prikimal.

»Gorjak, saj vendar ne boste, toliko da je otrok rojen, pol vasi sumniéili.
Pomislite vendar, v kako nesre¢o lahko ljudi s takimi domisljijami spravite! Kaj
imen ste mi nasteli! Dvanajst — dvanajst imen! Saj vendar morate sami spoznati,
da jih dvanajst.. .«

»Stirinajst jih je bilo, vi sami ste se tudi Se zraven pristeli.«

»Gorjak! Peter! Spoznajte vendar, da je strasna nespamet, kar vi pocenjate!«
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»Saj samo ¢akam! Samo &akam, gospod Zupnik! Glejte: spodetka sem imel
vse moske na zapisniku, Zdaj je otrok tu — Ze jih je manjl« In v nekaj tednih,
nekaj mescih morda — mu bo Ze podobno, tistemu enemu, oé&etul«

»In ¢e mu ne bo podobno?«

»0, je priden deéko; mu Ze bo podoben.«

upnik je zamiZal. NevzdrZno se je blizalo gorje njegovi vasi. Ze se je plazilo
po cestah, pred hise Ze. In &e butne ob vrata, jih odpre...

Zacutil je, kako ga je po hrbtu ledeno spreletelo.

»Dobro jutro,« je rekel oster glas. Zdravnik je stal v sobi. Stopil je bliZe,
pozdravil Zupnika, postal pred Petrom.

»Tega tule si pa moram vendar ogledatil« je dejal groze&e. In e ostreje:
»Naznaniti, sodi§¢u naznaniti bi te moral, Gorjak. Ako tega ne storim, paé ne
tebi na ljubo. Zelel bi samo, da bi lezal ti tak kakor Zena gori, ki si jo tako
zdelal.« Jezno mu je obrnil hrbet. »Oprostite, gospod Zupnik,« se je opraviéeval.
»Toda...«

»Jaz niesar ne vem.«

Zdravnik je zanicljivo pokazal z glavo proti Petru: »Res ni njegova zasluga,
&e je nocoj ni &isto ubill« in je Sel iz sobe.

»In vi, vi hogete biti sodnik vsi vasi, Gorjak?« se je éudil Zupnik in si je delal
silo, da bi bil miren, Stopil je tesno k Petru, trdo ga je prijel za ramo. Peter je
dvignil oé¢i, se zagledal v njegove in se izgubljeno rezal:

»V nekaj tednih 3ele, v nekaj tednih... !«

¥

Ko se je zmraéilo, je priSel Zupnik Gorjakinjo sprevidet. A ji ni bila se do-
lodena sreéa smrti.
b 4

»Tako lepo bi bilol« je pravila teden dni pozneje Magdalena, ko sta stala ob
njeni postelji zdravnik in Zupnik. Ta se je bil posvetoval z doktorjem o Magda-
lenini nesreéi in o ¢udaskem vedenju Gorjakovem. Da bo skrbno pazil, je obljubil
doktor. Zdaj je prigovarjal Magdaleni: »Glej, Gorjakinja, otroku si potrebna.«
A bolnici so postale oéi ob tem mraéne in brezupne. Cez &as se je zasukal po-
govor na krst. Kako naj bo fantku ime? Petru da je vse to vseeno, je pripomnila
stara mati, toda e ona sme kaj re¢i, bi Zelela, da bi ga krstili za Lenarta. To pa
zato, ker ji je studencek tega svetnika resil Zivljenje, pred leti, ko so jo zunaj
na njivi napadle porodne bole&ine. Obsirno je pripovedovala vso zgodbo tistega
nenavadnega poroda ... In e bi tedaj ne bilo vode iz izvira Lenartovega, bi ona
pa¢ ne zZivela veé, in kdo ve, kaj bi bilo z Magdaleno in otrokom. .. In tako misli,
da naj Lenart Magdaleno vedno spominja, da ljubi Bog nikogar ne pokli¢e s tega
sveta, dokler je ¢lovek e za kaj koristen.

Magdalena ni ugovarjala. Le botra ne bo mogoce dobiti dale¢ naokrog, je
vzdihnila vsa zardela. Tedaj ji je osorno presekal besedo doktor: »BeZi no, nikjer
botra! Pa sem jaz preslab za botra?«

Tako se je zgodilo, da so fantka Se tisti dan krstili. Stara Gorjakinja je nesla
otroka h krstu. Doktor je stopal ob nji. Za okni, na cesto obrnjenimi, so se v tem
¢asu zganile marsikje zavese in topi otroski noski so se tu tam pritiskali na steklo
oken. Pri Gorjakinji je sedela medtem soseda Lesi¢nica in je pletla, Porazgovorila
se z Magdaleno ni. V spodnji sobi je sedel Gorjak in boli¢al v prazno zibelko. Ko
je Eez pol ure malti otroka spet polozila v zibelko, je sedel doktor k Petru in je
rekel: »Tako, Gorjak, boter sem. In se smem za otroka tudi kaj brigati, mislim.«

¥
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Na Sveénico je &la Magdalena prvié spet v cerkev. Peter Ze od poroda otro-
kovega ni bil ve¢ v krémi. Vsako prosto urico je presedel ob zibelki, zajemal je
vsako potezo v obrazu otrokovem vase, »Mesa se mu,« so govorili sosedi.

Nekega dne je prifel Zupan. »Nisi $e fanta dal vpisati, Gorjak. Kako pa mu
je ime?« Peter je poklical mater; ta je vedela: Lenart. »Torej Lenart goriak
se piSe,« je izjavil Peter.

Prigodilo se je nekajkrati, da so sosede, ako so prisle z njo skupaj na poti
v cerkev ali pri delu, Magdaleno ogovorile, paé¢ v zadregi, a ne neprijazno. No-
bena ni marala biti z njo neprijazna, »Ne pove tako ne. Cge bi bil moj... !« so se
na tihem bale. SovraZzna so ji bila v tem €asu prav za prav samo vaska dekleta.
Moski so pogledovali molée za njo. Tudi sramotenje je za &as potihnilo. Zupniku
se je Ze budilo upanje.

Na Veliko no¢ je Magdalena prvié polozila otroka v toplo aprilsko sonce na
klop pred hiso. »Saj si to &isto til« je obéudovaje vzkliknila Lesiénica, ko je z
aekim izgovorom prisla sem &ez. »Sveti Bog! Cisto til«

Zvecer so se sesle sosede, da bi malo pokramljale. Pa ni ta ve&er nobena
rekla Zale besede o Gorjakiniji.

»Danes je ravno leto, da se ji je pripetila tista nesreéa,« se je spomnil veliko-
no¢no jutro Zupnik in je sklenil, da bo pogledal k Magdaleni. Morda ji bo prav
ta dan dobro storilo, ako bo mislila na kaj drugega. Dobil jo je z malim na soncu
pred hifo. »Joj, Gorjakinja, mislil bi, da leZi§ ti tu na klopi, ¢e te ne bi videl
sedede pred sabo,« se je veselo posalil. »Res si to ti, kakor te Ze nekaj let
poznam.« Nasmehnila se je. Redek je bil zdaj smehljaj na njenih licih, a bil je
lep, poln neke resne, klijoée zadovoljnosti. Kje bi bil Peter, je poizvedoval du-
hovnik. Da je $el danes v gostilno — »dolgo Ze ni bil tame, je pristavila in zardela.

Zupnik je na tihem sklenil, da bo tudi pogledal v krémo. Zdaj pa se je sklonil
globoko &ez otroka in se je poigraval z njegovimi prstki, ko je govoril — ni treba,
da bi kdo, ki bi jih opazoval, &util resnost njunega pogovora, Kakor vse kaze,
se je s Petrom vendar na boljSe obrnilo, postal je mirnejdi, ne poseda toliko pri
Zganju, upraviéeno bi mogli upati, da bo vendar Se vse dobro. Ona pa naj poskrbi,
da ga spravi, ako le mogoce, k velikonoéni spovedi. Mnogo pri¢akuje od tega za
Petra in za oba, saj ni treba, da bi prisel prav k njemu, svojemu Zupniku.

Da tega ne more obljubiti, je odgovorila Magdalena. Saj mu ona ne sme
ni¢esar reéi. Res ni ve¢ tako hud kakor prej. Toda: »Saj vendar nié¢ ne govori
z menoj, ne besedice ne izpregovori z menoj,« je konéno priznala.

Zupnik se je ustrasil. Torej vendar $e ni miru? Torej Peter Se zmerom &aka!
In ne bo nikoli temu konec? — Vstal je. Prisel je, da bi tolazil. A kako naj, ko
pa ne more predreti v temoto teh dveh Zivljenj — ko pa sam spet in spet stoji
ves prestrasen pred zevajoéim prepadom teh dveh dud?

Ko je malo pozneje stopal proti gostilni, je srecal starega ucitelja. Dobro sta
se razumela s tem razmisljajodim, a globokim moZem, in ga je povabil na vréek
piva. Toda uéitelj se vabila vidno ni razveselil, Da se ogiblje gostilne, odkar so
bili tam tisti prepiri zaradi Magdalene — saj je Zupniku gotovo znano; ¢&lovek
nikoli ne ve, ¢e se tudi ne bi zapletel v te sitnosti.

»Pravkar prihajam od Gorjakovih,« je povedal Zupnik.

Ucitelj je posluhnil: Ze dolgo da je nameraval z njim, du$nim pastirjem, o
tem govoriti; saj je Peter sedel vsa leta v Soli pri njem, tako ga paé tudi nekoliko
pozna, Kaj pa sodi Zupnik o trenutnem miru?

Upal je, je priznal Zupnik, da bo vendar bolje. A so se mu pravkar porodili
novi dvomi, zakaj Magdalena mu je vsa malodus$na priznala, da moZ e ne govori
z njo, vobée ni¢ ne govori — grozno je to.
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»No, glejte, glejtel« — Ucitelj se je razvnel: »Gospod Zupnik, veckrat sem
rekel doma Zeni: Berta, sem ji rekel, jaz temu miru nié ne zaupam.« Zdaj je bil
moZ v pravem tiru.

Peter da je bil, to ve on dobro, Ze od nekdaj fant, ki se je kar nenavadno —
rec¢i bi se smelo: strastno — v kaj zagrizel.

Ko se je zdaj po vasi razglasilo, da Gorjak po cele ure poseda pred zibelko,
je on, uditelj, takoj vedel, koliko je ura. — Postal je s Siroko razkreéenimi nogami
in je s palico deznika vrtal v zemljo, globoko, globlje. »To je namre¢ tako,« je
poudeval: »Peter je bil ¢isto drugace zaljubljen, kakor so navadno tukajsnji moski.
Ti pridobivajo k svojemu premoZenju — kakor pravijo — k svojim njivam, svojim
lokam, svojim gozdovom, svoji Zivini, svojemu denarju Se Zeno, kakor si preskrbijo
mlatilnico ali konja. In tako spada Zena k njih premozZenju. In otroci, ki jih rodi,
spadajo tudi k premoZenju; imenitnejSe je, ve¢ vredno, ko je pa zdaj nekdo tu,
ki ga bo skupaj drzal in ga tudi poveéal, kadar ogeta veé ne bo. Pri Petru je bilo
to drugaée. Ze pri njegovem odetu je bilo drugaée. Temu ni bilo premozZenje prvo,
Zena je bila prva. Dobro sem jih poznal, stara dva Gorjaka. Res je bila Zena prva,
kar je moZz — da se tako izrazim — le imel. Brez Zene bi Stefan bil in ostal
hlapec. Pa je postal polgruntar; spocetka le najemnik, najemnik na majhnem po-
sestvu, Toda bil je ponos v moZu, &isto zaril se je v ponosno misel: kmet hoéem
biti! In je najeto posestvo postalo njegova lastnina. Kozji hlev se je spremenil v
hlev za krave; in Zena mu je krepko pomagala, ker je njegovo veselje bilo tudi
njeno. — Prav taka je s Petrom. Ne Zene samo za namecek vsemu drugemu
in da bi vse skupaj drzala, si je iskal, ampak Zeno, ki bi iz nje nekaj naredil, na-
redil on, Peter. Toda taka je morala biti nekaj vredna, vredna njega, Petra!
Gotovo, tako si je Peter vse zamidljal, in ¢etudi ni natanko vsega tako mislil, v
sebi je imel to, ¢util je to. Potem ga je pa to razoaranje z Magdaleno seveda
trescilo iz njegovih nebes, A kaj pravim?«

Pomoléal je, iztrgal deZnik z naglo kretnjo iz luknje, da je v zemlji zazevalo
kakor rana.

»Ne iz nebes! To ne bi bilo — Ze oprostite, gospod Zupnik — tako hudo. Iz
zemlje ga je izrvalo, Petra, prav iz zemlje! Glejte, gospod Zupnik, njegov ponos«
— ucitelj je iskal pravih besed — »njegov ponos je bil zdaj udarjen, strupeno za-
usnico je dobil; pred vsemi ljudmi je postal smesen, ni imel ve& tal, kamor bi
poganjal korenine. In ¢e bi tudi dejansko ne bilo tako hudo — notri v njem je
bilo tako. Zato tudi to z otrokom ni nekaj, kar bi bilo mogoce izdivijati s kric¢a-
njem nekaj dni ali tednov. Ne, ne, ne bo miru v vasi, se bojim.«

Zupnik ni z besedico ugovarjal. Pa je uéitelj nadaljeval:

»Bilo je baje strasno, kaj se je pri Gorjaku s to obzalovanja vredno Zensko
godilo. Cez njo je zabesnel prvi vihar popolnega razdejanja, ki se $e vedno vrsi
v Petru, pa tudi tisti prvi naval divje obrambe zoper prihajajo¢o, ne, iz njega
rasto¢o propast vse njegove prihodnosti. Morda poreéete: ,Vse njegove prihod-
nosti — to vendar ne bi bilo zaradi tega otroka potrebno.’ Po nasih mislih: morda
ne. Toda zanj, za Petra, skoraj ni bilo druga¢e mogoée. Kak drug bi morda od-
pravil to z nekaj grdimi kletvicami. Peter ne. Temu je bil njegov ponos potreben
za vsako delo, pa tudi za ves uspeh. In ta ponos, to bi bila Zena, ki bi ga iz
njenih rok spet in spet prejemal — svoj ponos, ki je bil njegova moé. To, to je:
njegova mo¢ je zdrobljena. In tako njegova besnost divia predvsem proti nji,
ki ga je ociganila za njegovo prihodnost in za prvorojenca. Bilo je pa lahko tudi
naprej napovedati, da bo prisel dan, ko se bo njegov srd obrnil tudi zoper njega,
ki je kriv, da se mu je vse zrusilo.

In ko sem zdaj slisal, kako Ze tri mesce boli¢a v obraz otroku, ki ni njegov,
sem vedel: ogeta i5¢e. Ne, Petru se ni zmeSalo, ne; s tisto brezdanjo strastjo,
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s katero je ljubil, a ne toliko Zensko, najbolj sam sebe, kmeta Petra Gorjaka —
s tisto strastjo se zdaj zagrizava v svojo mascevalnost. In najsi ga najde ali ne,
svojega sovraZnika, prej ali slej se bo njegova maséevalnost obrnila zoper vse,
ki so bili pri¢e njegovega poniZanja. In v tem, prav v tem se mu bo zmedlo, se -
bojim, in ne bo usmiljenejsi z njimi kakor s svojo Zeno.«

»Pa je bil vendar tako dober, priden fant,« je pripomnil Zupnik.

»Koliko zlobe, mislite, gospod Zupnik, mu je paé treba, da davi tisto zanice-
vanje samega sebe, ki se spet in spet dviga v njem?«

Sunkoma sta se obrnila oba mozZa. Njima za hrbtom, iz gostilne, oddaljene
niti toliko, kar vrze ¢lovek kamen, je planil buéen, grd smeh. Oba sta poznala glas.

»Ali je Ze spet pijan.«

Zupnik se je poslavljal: »Moram tja, gospod ucitelj! Drugi¢ kaj veé!«

¥

V veZi gostilne je Zupnik postal. Gnusilo se mu je, da bi vstopil. Gostov v
sobi ni bilo mnogo, kakor je videl skoz motno steklo pricestnega okna. V kotu,
kjer navadno, je sedel Gorjak sam za mizo, pivo pred sabo. Ni bilo jasno, je li
pijan od piva ali od svoje strasti.

»Poprej, poprej vam je bilo vsem podobno, vam vsem. Zdaj, zdaj je podobno
samo dvanajstim, samo Se dvanajstim,« je razlagal fantom pri sosednih mizah, za
katerih posmeh se navidezno niti zmenil ni.

Smejali so se.

»Kar smejte se, le vsi skupaj se smejte! Nazadnje pa, mislim, se bom smejal
samo jaz.«

Uganjali so z njim Sale kakor s kakim tepékom.

»Eden izmed dvanajstih, eden teh se prikazuje Ze bolj in bolj jasno,« je raz-
lagal suho, skoraj pouéljivo. Na ves glas so zarezgetali fantje, na Siroko nad mizo
so se sklanjali od hahljanja. Sodili so, da govori iz pijanosti. Toda ¢etudi bi — ni
li prav v ti odkrival svojih najskrivnej$ih misli?

Kar se je zadrl, brez povoda nenadoma presinjen z besnostjo: »In ée bi moral
éakati deset let, celih deset let — dobim ga vendarle, psal«

Smejali so se. Kako bi tudi mogli vedeti, da je v dusi Petrovi to uro masce-
valnost pri¢ela svoj bojni pohod? Smejali so se.

¥

Smejali se pa niso ve& &ez leto dni in ne veé v naslednijih letih. Ali se je sploh
Se kdo v vasi smejal?

Ob proséenju, ob pustu, ob Zetvi in zahvalni nedelji je bilo pa¢ dovolj rjo-
venja in kruljenja — toda smeh, sreéen, srce razveseljujo¢, nalezljiv smeh, ta je
nekdaj bil. Fantinom je bilo bolj za noZ ko za smeh.

MoZje niso veé umevali $ale, kadar so sedeli pri pivy, in kjer so prej letele
sem in tja dobrohotne zbadljivke, se je skrivala zdaj za vsako besedo zavist in
prezala nezaupnost, in gostilni¢ar jih je moral vsako nedeljo nekaj razgnati, ki so
pricenjali tepez, ter jih za silo pomiriti.

Ob gostijah so se drzali po sili sveéano, klavrneje kakor poprej pri najzalost-
nejsi sedmini. In ako je hotel kdo na vsak nacin spraviti ljudi v dobro voljo, so ga
gledali posmehljivo kakor slabega komedijanta.

Dekleta, ki so se nekdaj iz cerkve grede veselo smejale in druga drugi ne-
dolzno nagajale, so postale druga do druge nezaupne in so se oprezovale z ljubo-
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sumno zlobnostjo, in na poti se je vsaka ob presernem pozdravu tovarisice za-
ni¢ljivo nadobila in je v stran pogledala. Celo na plesu niso postale voljneje in so
vsako zaupnost odklanjale z neprijaznimi in nezaupnimi pogledi.

Celo otroci, ki so jih spomladi pisane kroglice in obro&ki izvabljali na cesto
med hiSami, v jeseni pastirski ognji na njive in travnike, ki so se pozimi vozili na
lastnoroéno stesanih sankah in so poleti skupno hodili po jagode — celo ti niso
bili ve¢ tako zaupni pri igrah, ampak so se spogledovali z neprijaznimi 0oémi od-
raslih in se nista mogla ne dva odkritosréno sprijateljiti. Ugitelj e ni imel nikoli
takih letnikov v 3olskih klopeh, ki bi se vsi le veselili, ¢e je zaradi njih tozarjenj
moral kateri trpeti, in ki so se tudi proti njemu vedli prihuljeno in z zlobno za-
hrbtnostjo. — Niti malih, ki jih je pripravljal na prvo sveto spoved in prvo sveto
obhajilo, ni mogel Zupnik z vso svojo dobrotljivostjo iztrgati iz zastrupljenega
vaskega ozradja.

Zakaj obrekovanije je 3lo po vasi, pa ga ni bilo mogode zgrabiti.

Magdalena se ni prikazala na cesti razen v skrajni sili, h Gorjaku pa tudi ni
nihée Sel, kogar ni naravnost silila njegova sluzba, kakor postni pot in sluga od
davkarije, ta pa nista govorila besedice veé, kakor je bilo paé potrebno. Celo
kramarica, ki je $la v vsakem letnem &asu enkrat skoz vas, ni hotela tvegati
ocitka, da je h Gorjakovim kaj nesla ali celo od njih odnesla, pa se je ognila tako
obrekovani hisi in raj$i ni tam ni¢ prodala. Gorjak tudi ni nikogar ogovoril,
vascani so mu pa vracali z enakim.

Le zvecer in ob nedeljah je posedal v gostilni in si je vsakega ogledoval, vse
po vrsti. In vsakokrat, kadar je katerega ali njih ve& s svojimi zagonetnimi, ne-
mirno se svetlikajo¢imi oémi prijazno, kar po prijateljsko pogledal, se je plazilo
po vasi novo 3usljanje in je imenovalo nova imena, spet in spet nova.

Nihée pa ni mogel doloéiti, od kod to Susljanje izvira.

»Ven ga vrzi, tega reZeéega se bebcal« se je nekoé, tresoé se od jeze, Tratnik
vsem Cez glavo zadrl na gostilni¢arja.

Gorjak je z zmagoslavnim obrazom, mirno, da je ¢loveka kar izzivalo, pri-
trdil. »Prav pravi Tratnik! Kar ven me vrzi, Dvornik! Saj ti navesam same dol-
gove. In ti ne prenesejo, ako sem prijazen z njimi tu notri. Se jim bom moral paé
zunaj na cesti v obraz smejati.«

Fant Gorjakov, Lenart, je rasel med vso to kakor zvonik visoko nakopiéeno
strahoto, grozo, srdom, budeéim se in komaj zadrZevanim sovrastvom, ki se mu
nihée ni upal zoperstaviti, v slabotnem upanju, da bo njemu prizaneseno, dokler
bodo drugi v to zapleteni, brez toplote in pomoéi, kakor v gosti, donebesni hosti.
Ne da bi mu bil kdo kaj storil! Nihée ga ni tepel! Nihée zmerjal. Nekoé je v
gostilni nekdo napit zarjul: »Pa ga ubijte, to nedisto seme, ée vam je tako
na potil« — »Pa se vendar ne boste lotili lastnega mesa in krvi,« se je rogal
Peter, Ze med vrati, in je $el, in nihée ni vstal zoper njega. — Ne, zgodilo se ni
otroku ni¢. Toda kjer se je prikazal, so izginili drugi otroci, $e preden je pri-
koracal do njih s svojimi dveletnimi, triletnimi nogicami. In &e je stal nepric¢ako-
vano pred igrajo¢imi se otroci, so se razprsili kakor pred prikaznijo, saj so govorili
ctarsi o njem le Sepetaje in z neprijaznimi pogledi.

Tudi oée mu ni storil Zalega. »LepSe ravnam z njim, s tujim semenom, kakor
vi s svojimi,« se je rogal éasih.

Ko je Sel fant v &etrto leto, ga je prijel Peter neke nedelje za roko in je el
z njim skoz gruce pred cerkvijo stoje¢ih moz. »Glej, Lenaréek,« mu je govoril,
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namenoma glasno, z resnim, skrivnostno zaprtim obrazom, le oé&i so mu bliskale
in s prstom mu je kazal okoli stojee. »Glej, Lenaréek, tale je Kraljev Janez
in ta stari Travnikar; ta Prisojnikov Martin in ta, ki nama je zdaj hrbet obmnil,
Kriznik, Tale, glej, je Sodarjev Vinko, in ta, ki pred nama kar beZi, Knez Andrej.
Pazi in dobro si jih zapomni, fant! Bom ti jih Se veékrat pokazal. Moras jih
vendar spoznati, ljudi v na8i vasi.«

™

Ni¢ veé se niso ljudje prerekali zaradi Gorjaka. Toda kamor je prisel, so
govorili tiSe in se jim je pogovor leno vlekel, Vsi pa so se ogibali njegovim po-
gledom, Kakor prikazen je hodil po vasi in vendar ni storil ni¢esar, ¢esar ne bi
bil delal prej, svoja dela je opravljal, ob nedeljah in ob ve&erih zahajal v gostilno;
le obisk cerkve je Ze davno izbrisal iz svojega Zivljenja. Toda ob Easu ranega
opravila ali pozne svete mase ni veé ostajal v postelji, kakor v prvih asih, ko se
je tako spremenil. Ob ti uri je pohajal s podasnimi koraki po trgu pred cerkvijo
med skupinami moZ, je prisluhnil kaki besedi tu, kakemu stavku tam, in je vsem,
ki se mu niso mogli izogniti, pogledoval smehljaje v o&i. Drugekrati je postopal
po kratki poti gor proti cerkvi in je vsem, ki jih je sredal, prijazno pokimaval v
pozdrav. Toda njegov smehljaj se je rogal. In je potem Zupnik lahko pridigal 3e
tako lepo, izza njegove glave se je zmerom prikazoval drug, bled, z razmriéeno
brado obrobljen obraz in se je smehljal, in iz sevajo¢ih sve& na oltarju, iz bleiéece
se monstrance, da, celo v tiini ob povzdigovanju je vernikom bilo, kakor bi jim
sevale nasproti Petra Gorjaka oé&i. In v njih mlaéne in vro¢e molitve se je vsilje-
valo vprasanje: »Kdaj udari mene?« Drugi spet so obtoZevali Zupnika, da tega
plazefega se, nedoumljivega obrekovanja ne zna ustaviti. Zakaj dasi je Peter
vsakemu modkemu s svojim vedofe zaupnim smehljajem enako pobliskaval v
obraz — Ze da so se mu oéi posebno zasvetile, Ze da je odprl in zatisnil oé&i, da
se mu je lice posebno spremenilo, je zadostovalo, da se je pojavila govorica:
»Tega je danes prav posebno pogledal! Temu je pomeZikal! Temu se je nasmejal
z meZedimi oémil Teh eden bol«

Zupnik si ni znal pomagati. Stopil je nekoé pred sluzbo boZjo sam ven na
trg. Upal je, da bo s tem Gorjaka ugnal. Toda ta je ravnodusno pristopil k njemu:
»Gospod Zupnik, mi boste malo druséino delali?« MoZje so se v krogu odmaknili.
Vseh oéi so visele na njima. »Gorjak, kaj vendar po&enjate?« mu je oéital duhov-
nik. »Pojdite raj§i v cerkev, ali ée Ze res nocete, ostanite vsaj doma in pustite
ljudi pri mirul« — Peter na to oéitaje: »Ali je kdo trdil, da ga pri miru ne
pustim? Lagal je, ako je kateri to rekel.« Pa se je spet tako &udno nasmehnil:
»Glejte, gospod Zupnik, to je tako: Vsako nedeljo, kadar pridem sem, premisljam,
ali naj grem v cerkev ali ne. Morda e kdaj pridem. Veselim se pa res, koliko
spokornikov je na svetu. Vsakega se veselim, zato tudi vsakega enako prijazno
pogledam. Da ne more nih&e reéi, da nisem bil prijazen z njim.« Nagnil je glavo
na stran in se je Zupniku od spodaj gor v oéi rezal, ko je Se pristavil: »Kajne,
midva, midva se Ze razumeva.«

Zgodilo se je pa, da ve¢ in ve¢ vasanov ni ve¢ prenaSalo, da bi jih Se na
poti v cerkev pregnala moléeda, smehljajoéa se obdolZitev Petrova, in so se
ogibali cerkve, drug za drugim.

Ogibali so se pa tudi gostilne, kjer so bili brez usmiljenja izpostavljeni po-
giedom Gorjakovim, da gostilna niti ob nedeljah ni bila ve& polna.
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Pa je nenadoma od nekje zasikala govorica z neusmiljeno neizprosnostjo:
»Gostilni¢arja hoée Gorjak s tem uniéiti; ali ima morda kak vzrok za to?«

Vsi v vasi so vedeli, da ti¢i Peter pri Dvorniku globoko v dolgovih. Saj je
bilo na érni deski za tocilnico zapisano samo njegovo ime in naokoli dolga
vrsta Stevilk. ;

»Gorjak, ne morem ti veé tako dajati,« se je ojunaéil nekega vedera gostil-
ni¢ar, ko sta bila s Petrom sama.

»Koliko je?« je vprasal Peter. Ko je slisal vsoto, je mirno dejal: »Pa vzemi
rjavko s teletom; poslji jutri ponjo!l«

Gostilni¢éar pogumno: »Ni mi treba tvoje krave. A ne poZeni vsega grunta po
grlu! Tvoj oée je vse Zivljenje garal zanj.«

»Te moj grunt kaj briga in moj oée?« je zakric¢al Peter. »Mislis, da se smete
vsi vtikati v moje reéi, ée mi otroke delate?«

»Znorel si, Gorjakl« je zakri¢al krémar.

»Vem Ze dolgo: proé me hoéete spraviti, iz moje hise in iz vasi tudil« Peter
je rjul kakor Ze dolgo ne. »Toda na to veselje lahko dolgo ¢akate! Da je tu nekdo,
ki vas je spregledal kot falote, vas trikratne praviénike, to vam hodi napak, jeli?
Toda Gorjak ne grel Mora Ze kateri imeti prej korajzo — le povej jim — da me
s poti spravi, mene in fanta, ki vaso lumparijo v obrazu po svetu nosi.«

Nekaj fantov je ob kriku prihitelo v sobo. Hitro so pograbili priloZnost, da bi
si izlili jezo, ki se je bila nabrala v njih.

»Tako govoris zdaj, tako! Ti svetnik, ki nas z lumpi pitas! Komu pa je
podoben, fant? — Tvoji ¢edni Zeni je podoben in nikomur drugemu, razumes!«

»Misli§?« se je noréeval Gorjak.

Eden fantov se je ves razpaljen postavil predenj: »Komu pa je potem po-
doben? Govoril«

»Si ga lahko vsak dan ogledas! Ga ne zaklepam!« se je rogal Peter.

»Komu je podoben, hofem vedetil«

Gorjak se je zahahljal: »Nobeden med vami nima ¢iste vesti, se mi zdi! Vsak
se boji, da bi mu prisla lastna podoba naproti. Naposled se tudi ne ve, ¢e ni imel
morda gospod oce kaj opraviti zraven.«

»Komu je podoben?« je rjovel fant.

»Qé&eta bi rad vedel? Fantovega oéeta? Si ga le sam poiséi, Sodar! Imas oéci
kakor jaz! Pazi pa, da ne pride§ morda e v Zlahto!l«

Fant je dvignil pest, da bi udaril. Toda gostilniCar ga je prestrigel: »Ne naredi
nesreée §e veédje, Andrejl — Ti, Gorjak, pa pojdi! Jutri pridem po kravo.«

»Pa si pri tem ogledas tudi fanta, Dvornik, kaj?« je 3e zasmehoval Peter.
Vrata so zatresnila za njim.

»Ta pesl« je divjal Sodar.

Krémar se je tresel: »Ako bi mi ne bilo za Gorjakinjo, mi res ne bi bilo za e
eno nesreco. A ta ima tako Ze pekel.«

»Kdo pa je kriv vse te grdobije, e ne ona?« se je srdil mladi Travnikar.
»Temu mora biti kdaj konec!l«

»Povedati mora, kdo je oéel«

»Tako, povedati mora? In &e bo potem...« Krémar ni dokoncal stavka.
Sel je.

Fantje so si sovrazno strmeli v oéi.

¥

Magdalena je pridakovala peto dete. Ako se je z blagoslovljenim telesom ali
vsa izzeta po porodu vlekla po vasi s tezkim bremenom na glavi ali je hropela za

272



visoko naloZeno samokolnico, je bil njen obraz kakor jasno zapisana obtozba. Saj
je nosil globoko vgrebene brazde osusenih solz in v trudnih oéeh je gorel sij brez-
upne bede in neumevanja, kaj se godi z njo in zakaj. O noéeh brez spanja so toZile
sive vredice pod o¢mi in rdede nitke, ki so kakor mreze obrobljale temno rjavino
njenih o&i. O urah neusmiljenega trpljenja so pri¢ala usta, ki so jih tesno stiskale
nestevilne gubice in so jih ustnice kakor spone sklepale in vendar ne mogle
zabraniti, da so Se v svojem molku kricale od gnusa in osramoéenja. Votlo in
razpoceno kakor skodelica iz krhke gline ji je visela koZa lic na kosteh in ji risala
v obli¢je gorje notranjega trplienja in grenko stisko krvavedega srca. Na
sencéh se ji je vlekla koZa tenka in izmudena ¢&ez modrikaste Zile in kakor
zgodnja slana na krhkem vejevju so ji mahedrali éez njo kosmiéi svetlih, osi-
velih las.

Med hlevi, hiSo in gumnom, med jeémena snopi in strniSéem, med polzeéim
potenjem za Znjeci, med poéasnim udarjanjem cepcev na skednju, med moZa pija-
nostjo in besnenjem, med plaho in nezaupljivo radovednostjo vasi je nosila svojega
drugega otroka, Vencla, tretjega, Notburgo, ¢etrtega, Marto, in zdaj petega, brez-
imnega $e. Rodila jih je brez ljubezni, otroke kmeta Petra Gorjaka, v strahotnih
urah, zmerom v smrtnih bole&inah; rodila jih je izgarana, brez volje, kakor je
prenasala njegove sunke, kakor je sprejemala njegove udarce, kadar je zdivijal,
in je umivala njegove pijanosti blato z njega, da ne bi otroci videli oéeta taksnega,
kakrinega je gledala ona. Otrokom svojega telesa je dajala piti zadnje moéi iz
zgodaj uvelih prsi in z vsakim je dajala kos za kosom svojega Zivljenja. Upala
je samo $e eno: da bi bila resena! In to upanje je gojila od jutra do veéera, iz
noé¢i v dan, iz poletja v zimo, od pomladi do jeseni. Toda prezgodnje je bilo njeno
upanje. Smela se je predajati, se izérpavati, se dati izmozgati, roditi in dojiti,
hisi je smela biti dekla in hlapec njivam — umreti pa ni smela.

Otroci niso videli matere nikoli smehljajode se, nikoli niso okusali njene roke
mehkega boZanja ali dobili celo poljub na lase; toda tudi udarcev mati ni imela
zanje, zakaj slehernega, ki ga je dobila, je ohranila zase, ki bi ga dala, bi se ji
zdel greh. To je bila njena ljubezen, da je trpela. Se majhni so otroci videli, kako
se je rudila pod pestjo ocetovo; tedaj so se priplazili k nji, s sramom v oéeh, in
se niso ganili od nje, da jim je velela iti. A ukazovanje njeno je bilo milo.

Tu tam je prisel pogledat doktor iz doline. Toda kaj je bil doktor? Pripeljal
se je, odpeljal se, toda med njegovim odhodom in prihodom se je zgodilo toliko,
Sesar ni mogel odvzeti. »Vse je dobro,« je odgovarjala njegovim vprasanjem, A
dobro je slisal iz njenih besed njeno skrivno vdanost: odvzeti nam naSe nesrece
vendar ne morete, z vso vaso voljnostjo in vsem znanjem.

Kadar se je Peter zaril v svojo maséevalnost proti vasi, je prinesel svoj
grozljivi smeh v sobo svoje hie in se je Se tu smejal po cele ure predse.

Napoved Zupnikova se je uresniéila: Lenart ni bil ve& plavolas. Njegovi lasje
so bili lepo rjavi, res Se svetli, vendar pa Ze s temnim sijajem, ki je postajal
moénejsi in moénejdi. Z vsakim dnem je postajal bolj podoben materi, navzel se je
celo njenega tihega vedenja. Da, kdor bi pozorno opazoval njegovo obli¢je, bi
nasel v njem prej sliénost s Petrom Gorjakom kakor s katerim koli moskim v
vasi, Zakaj noben obraz ni bil v Magdaleni, ko je otroka nosila, tako Ziv kakor
obraz njenega Petra, in éutila je njegovo trpljenje in njegov srd mnogo prej, kot
ga je videla prvi¢ pred seboj. Le podlost ji je bila neznana. Toda je bila res
podlost, kar ga je delalo takega? Ko je morala $§e sama nositi vso njegovo besnost,
je dostikrat &utila, in &e je bila kaka tolazba, je bila v tem spoznanju: bila je
razjedajoda bol v njem, ki ga je gnala v tako besnost, bila je blode¢a, nemirna,
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brezdomna ljubezen, ki jo je ubijal s svojim divjanjem. A kje bi mogla najti in
vzeti moéi, da bi ti zablodli ljubezni pokazala pot nazaj domov, v sebe? In ni li
bila brez obrambe zoper skeleée roganje, s katerim je v slepi neusmiljenosti rezal
v njo in v samega sebe, v katerem si je celo domisljal, da ga ni varala samo z
enim — da bo morala to trpeti, je vedela Ze dolgo — ampak da so jo imeli vsi,
ki so jo poZeleli. — Ali so kje besede za tako gorje?

Ko je videl Peter v zibelki svojo prvo héerko, se je omeh¢al, posedal po cele
dneve pred posteljco, zdaj zdaj na glas zaihtel, raskave roke poloZil na mehko
glavico otrokovo — vse njegovo zmedeno hrepenenje po tihi, mehki neZnosti
7enske se je za ure razlilo, razlilo brezupno. In tedaj se je zaéelo, da je svojo
prekipevajoéo maséevalnost z reZe¢o se odurnostjo ponesel na cesto in v gostilno.

In je iskal. Nikogar ni izvzel pri svojem iskanju. Pogledi so mu grebli po
vseh potezah fantovih, od kod bi bile. V svojem tuhtanju je gojil upanje, ki mu je
bilo kar potrebno, da mora v obli¢ju fantovem izslediti tistega sovraZnika. Po-
sadil si je fanta veckrat med kolena, ga ogledoval, prisilil njegov plasni pogled v
svoje o&i, otipaval s preZeée Zivim pogledom lice, usta, bradico, sence, u3esa,
nosek, &elo in sleherni zgib v obrazu fantovem. In se je morda dogodilo, da so mu
o¢i videle, &esar bilo ni, in Zelje so mu izsesale iz fantovega obraza kak obraz —
in hahljaje se je udaril po njem.

Druge krati je iskal drugace: vse je trpinéil. Vse je nategoval na natezalnico
s svojim reZanjem, zlobno preZe¢im reZanjem. Kako so se bali njegovega sme-
janja celo najmogoénejsi kmetje! Kako so se tresli pred njegovo prijaznostjo! O,
to je bilo maséevanje, ni¢ bi bil proti tem sladkostim celo udarec v obraz na-
sprotniku. In tudi ob tem je hranil svoj neprestano budni sum. Iz strahu, s
katerim so se sredavali z njim, iz zaskrbljenosti, s katero so se mu skusali
izogniti, iz nadina, kako so mu njegovo prijaznost vracali, je zajemal hrano svojim
sumni¢enjem. In ako ni mogel ve& razloéevati, za kom naj vrZe svoj sum, ker je
videl v vseh sovraZnike, tedaj, tedaj je bila njegova blaZenost najveéja in gorje
njegovo najbolj pekoée, tedaj mu je preostajala samo Se pijanost in brezumna,
rjoveca, na vse strani udarjajo¢a besnost.

Mati Gorjakinja je hodila skoz to grozoto kakor senca. Bila je v hlevu, bila
v kuhinji, bila na polju kakor vse Zivljenje. A bila je povsod brez glasu, nema,
nenadna kakor smrt. Bila je pa& usoda Zen na Gorjakovini, da umreti niso smele.
Videla je propadati, kar je pomagala graditi. Videla je sina v pijanosti se opote-
kati iz dneva v dan. Videla ga je divjati, udarce deliti, udarce, ki bi jih dala ona
njemu, ako bi bilo se dovolj moéi v nji. Videla je, videla, videla. Obli¢je ji je bilo
samo e o&i, velike, Siroko razprte, otrple, svetle, presvetle oéi; in te so bile
povsod. V noéeh je bilo slisati njen drsajo¢i korak pred sobami, sredi dneva je
nepri¢akovano stala kje med vrati. O¢em svoje matere se je Peter izmikal.

Otroci so se starke ogibali. Pri materi so pa bili, kjer je bilo le mogoc¢e. Niso
delali ropota, otroci Petra Gorjaka, in &e se je kateremu kaj pripetilo, je bole¢ino
molée pozrl, skrivaj jo v se izjokal. Bali so se lastnega glasu. Zakaj pri njih je
bila doma tihota, prostor je bil samo za oéetov glas.

In od Gorjaka se je splazila ta tihota k Lesi¢niku, od Lesi¢nika k Blatniku in
Pristovniku, od tega k sosedu, od soseda k tretjemu sosedu, od soseda do soseda,
od hige do hise. V vsi vasi so takoj vedeli, ée je kje otrok zajokal, hlapec zaklel.
Toda zaupanje na uho, $usljanje, Sepetanje je bilo tu in je bilo brez zacetka in
brez konca, in ako ga je hotel kdo zagrabiti, je grabil v nié in v zrak.
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Zupnik je videl, kako v vasi trpijo. Posvetoval se je z bliZnjimi sobrati, s
svojimi visjimi. »Poskusite Se s svetim misijonom!« mu je naposled svetoval sam
$kof. Poskusil je. — »Aha, na stranpot hoée vse speljati,« je sikala govorica po
vasi, — »Cemu le ho&e na stranpot speljati? Cemu?«

Zvecer tistega dne, ko se je misijon zagel, so sedeli v vaski gostilni fantje,
kmecki sinovi in mladi hlapci, katere so paé ti s seboj vzeli. Zunaj so zvonili vsi
zvonovi in vabili, vabili, vabili. Skoz nizka okna so fantje videli, kako so v pri-
¢enjajocem se mraku iz vseh hi$ prihajali moski in Zenske in Sli proti cerkvi.

»Torej so prisli kapucini, trije patri,« je pripomnil krémar, ko je postavljal
pred fante na novo natocene vrcke. .

»Nié ne potrebujemo kapucinov! Pokoj potrebujemol«

»Res, mir Zze hoc¢emo imetil«

»Qdeta potrebujemo, to je vsel« je najjasneje izpovedal Sodarjev Andre;.

Zunaj so zvonovi utihnili.

V gostilni pa so fantje stikali glave...

Dolgi Janez, Mlinarjev najstarejsi, je poklical gostilni¢arja na stran: »Najbolje
bo, o&e Dvornik, da bi vi niesar ne slisali, Morda imate v kuhinji kak nujen
opravekl« — In je obotavljajogega se kar porival iz sobe. »Zdaj bi se mi sami
radi pogovorili, veste. Ne moremo tega ve& gledati, mi mladi v vasi. Zdaj mora
biti konecl«

Najglasnejsi je bil Sodarjev Andrej: »Zdaj ga mora povedati, pa je! Ne od-
nehamo prej! In &e bi morali ostati vso no&! In & bi morali priti ves teden vsako
noé&! Prej ne odnehamo! Prej ji ne damo miru! Ne odnehamo!«

»Pa je vendar Ze v osmem mescu,« je ugovarjal eden.

Mladi Mlinar, ki se je bil spet pomesSal med fante, je udaril s pestjo po mizi:
»Ne bomo ve¢ ¢akalil Ne ene ure nel — Ako se pa kateremu tako smili, saj se
lahko prizna za oceta.«

Presteli so se. Bili so vsi. »Osem in dvajset nas je,« so doloéili,

Gostilni¢arja je kar naprej in naprej gnalo iz kuhinje v toéilnico. A je mogel
iz pogovora ujeti le odlomke:

»To pravim, nobeden ne gre na misijon, preden ne pove... l«

»... Zato pa mora nocoj biti, da nam lahko Zupnik pomaga! Naj ji vendar na
srce govoril«

»... In to drzi« — spet hripavi glas Sodarjevega — »kdor izmed nas osem-
indvajsetih ne drZi z nami, ne drZi do konca, ta se je sam izdal, da je on imel
opraviti z Gorjakinjo.«

Tedaj je Sodarjev Martin, brat Andrejev, stopil v sobo, kjer so sedeli fantje
v temi, luéi gostilni¢arju niso pustili prizgati. »Pridiga je minila; kratko poboZnost
$e imajo,« je porocal. Nekaj ¢asa se je oziral in ko Dvornika ni videl, je pristavil:
»Ona je v cerkvi, drugi doma.«

»Dobro takol« je vzkliknil Andrej. »Torej: kakor dogovorjeno!«

Poklicali so Dvornika, molée mu plagali, 3li.

No¢ se je Ze razpela nad vasjo, temna, oblaéna, aprilska noé.

Ozka, razsvetljena cerkvena okna so poslanjala svojo motno, rumeno svetlobo
kakor zastave &ez bliznje strehe. »Tebe, o Bog, hvalimo,« so pravkar zaigrale
orgle, ko so fantje, trude¢ se, da njih koraki ne bi delali ropota, prisli mimo.
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Nobeden ni érhnil besedice. Cemu muéimo to #ensko? — je pomisljal eden, —
Zakaj se nihée ne loti moskega, ki je v vso vas zanesel nemir? A ona je paé
slabotna — si je priznal; toda on ne more zabraniti, on sam ne. In ali naj obrne
sum nase, ako bi se ustavljal?

Iz cerkve je zavelo tiho cingljanje: bil je blagoslov. Pa je spet zavalovalo
buéanje orgel, ki so kakor trombe sodnega dne metale svoje glasove na vse
strani. Odprla so se vrata, in iz zlatega sijaja hiSe boZje se je usula truma va$éa-
nov temna v temno noé¢ in se razlila proti vaskim hisam,

Kakor slu¢ajno so stali fantje pred Gorjakovo hiso. Prvi moZje, prve Zenske
so $le mimo. »Lepo je govoril, kajne?« je vzdihovala stara Zenica, ko je prihajala
proti njim, »Ze tako lepo.« — »Pa tako silno Zalostno,« je pristavila spremljevalka.

Tedaj je prisla Magdalena. Sama zase se je izloéila iz mnoZice domov hiteéih
in je stopala proti domu. Dva, trije fantje so stali prav na potu. Izogniti se je
hotela. A tudi na ti strani so stali fantje. Tedaj je dvignila glavo.

»Eno besedo, Gorjakinja,« je povzel Sodarjev Andrej zelo glasno. Nekaj
mimoidoé¢ih je postalo. »Samo besedo, Gorjakinja. Pa lahko takoj gres. Kdo je
oce, nam povejl«

»Da, kdo je ogel« so mrmrali naokrog.

Magdalena je pravkar razmisljala, da bo morala spet iz starih cap skrpati
plenice, ker so prejinje Ze vse za nié in ne bo veé dolgo, da bo prislo peto. Kar
s0 jo zadele besede kakor udarec po glavi. Pa¢ je Se stala, a zdelo se ji je, da se
opoteka. Roke so se ji izpod rute polozile dol po truplu. Eden fantov je to opazil:

»Nié se ne boj, Gorjakinja! Nihée ti ne stori ni¢ Zalega! Le §li ne bomo od tod,
da nam pove$ ime, samo imel«

Za trenutek tisina. Ljudje so se zgrinjali, kaj je, so hoteli vedeti. Kar je
Magdalena presunljivo kriknila kakor v smrtni stiski. S stegnjenimi rokami se je
prerila med fanti, zbezala proti domu.

Ob hisnih vratih se je zaletela v dve é&loveski postavi. »Stoj, Gorjakinjal« je
zasligala. »Najprej ime! Pa lahko gre§ v hiSol«

Magdalena je postala otrpla, se zagugala, tipala v stran. Z razprostrtimi
rokami se je opirala ob zid, z licem na kamen naslonjena. »Ali bo zdaj konec?«
je vihralo v nji. Za njo sta grozila mrmranje in molk. Cutila je, kako se bliza;
mrmranje in molk — tudi molk je prihajal bliZze. »Ah, naredite konec!« je po-
mislila. Zasvetila se je lué, zagrabila po nji. Smognico je prizgal nekdo., Obrnila
se je, postavila se proti sovraznikom; v o¢i jim je hotelg. pogledati! Plapolajoé&
sij ji je posegel po licih, razgalil jih, — Groza je bila v njih, Vsem je plapolal v
o&eh plamen plamenice, sikal proti nji, lizal po nji, po njenem polnem, blago-
slovljenem telesu gor do votlega, upalega obraza.

Sodarjev Andrej je stal pred njo; rekel je mirno — in za njim se je stiskala
7¢ glava ob glavo: »Gorjakinja,« je rekel, »nobeden ti ne bo storil ni¢ Zalega.
Samo vprasamo te: kdo je oe Lenartov? Ne gremo prej od tod, da nam poves,
in &e bi stali tukaj do jutra — in vsako no& bomo spet prisli, vsako noé&, Gor-
jakinja, da zvemo njegovo ime.«

Magdalena je moléala. In zdaj, ko je oéi zaprla, je bil njen obraz &isto siv,
celo v siju plamenice siv in kakor brez Zivljenja.

»Ali je kateri iz vasi? Da ali ne, Gorjakinja! Pod prisego te vprasaml«

Magdalena je moléala.

Mrmranje naokrog. Stirikrat in %e devetkrat, tokrat zamolklo kakor bi s
treskom padala sekira, so zveneli udarci ure iz zvonika ljudem &ez glave.

(Dalje prihodnji€)
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Fran Fink
Kaj ljudje na svetu najraje berejo

Po svetu tiskajo vsako leto veliko mnoZino knjig. Cital sem nekoé& to¢ne Ste-
vilke, nisem si jih sicer zapomnil, ali vem, da sem se bil tedaj ogromni $tevilki
silno zadudil.

Najveéji del teh knjig spada med »muhe enodnevnice«, Pojavijo se na knjiz-
nem trgu, ljudje jih preéitajo, kak ¢asopis o njih kaj pove in potem — se
pozabijo. Ce danes pregledamo vrsto knjig, ki smo jih &itali n. pr. pred tri-
desetimi leti in ki so tedaj veljale za mojstrovine, najdemo malo takih, da bi
se kdo Se danes zanimal zanje. Kar je
ostalo, to je seveda res &itanja vredno. 7
Danes, ko tiskajo neprimerno veé knjig, |
je takih, o katerih menimo, da bodo |
ostale, $e dosti manj. V veliki poplavi |
knjiznih novosti niti ne ves, kam bi se |
obrnil in kaj bi izbral. Pogled ti utone
v morju novih knjig in &itas paé to, kar
ti sluéajno pade v roke. Z

Véasih sé pa vendarle zgodi, da
se iz tega papirnatega morja dvigne
ena ali druga izmed knjig, za katero se
zanimajo ¢itatelji in ki stoji potem v
svetli luéi zanimivega &tiva, S tem ni
povedano, da bi imele vse take kajige
trajno vrednost. Nekatere ba§ ustre-
zajo modi in moda je moc¢na gospoda-
rica tudi pri izbiri snovi za C¢itanje.
Dobro pa je pogledati v vsebino takih
knjig Ze zato, ker bi élovek rad vedel,
kje ti¢i v njih tista privlaéna sila, ki
soodlo¢uje o uspehu ali neuspehu kake

njige.

Premotrili bomo to ali ono knjigo,
ki vzbuja vsaj trenutno zanimanje Sir-
Sega kroga &itateljev.

Axel Munthe: »San Michele«

_ Cudovita knjigal Povsem drugaéna Axel Munthe,
Je od obi¢ajnih romanov: je avtobiogra- avtor slovite knjige »San Michele«

fila in zopet ne, obsega duhovno ve-
soljstvo, peca se pa tudi z najmanjSimi nazemeljskimi stvarmi, je abstraktna, ali
zopet konkretna, da ne more biti bolj, poudarja lepoto Zivljenja, obenem pove-
ll[’fme smrt — knjiga kontrastov, nepri¢akovanih obratov v dejanju, zanimiva pa,
kjer koli jo odpres.

. Munthe, slavni §vedski zdravnik in pisatelj, opisuje Zivljenje zdravnika, svoje
Zivljenje, Ceprav trdi, da tega ni niti nameraval storiti.

~ Kot dijak medicinec je prisel na otok Capri pri Napolju, Vasica Anacapri,
visoko gori ob skalnih stenah poleg kapelice San Michele (Sv. Mihael), se mu je
ta_tkt_: priljubila, da je sklenil postaviti si tam dom in prebiti tu vse dni svojega
Zivljenja. Tisti dom mu je postal neuteSeno hrepenenje, Zivljenjski smoter. Vedno
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je sanjal o beli hisi na najvisji toéki

otoka, od koder se odpira strmedemu

ocesu razgled, ki spada med najlepse
in najvelicastnejSe na zemlji. Pod raz-
valinami nekdanje vile rimskega ce-
sarja Tiberija je naSel stebre iz bleste-
¢ega marmorja, mozaiéna tla, vaze,
kipe in vse to je &akalo moza, ki bi
znal v zemlji skrite in pozabljene za-
klade dvigniti. In tisti moZ je hotel
biti on.

Ali prej je moral v svet za kru-
hom, za denarjem. Ko je postal zdrav-
nik, je bival najve¢ v Parizu, vmes pa
so ga klicali sem in tja po Evropi; saj
je kmalu zaslovel zaradi svojih izrednih
zdravni§kih uspehov. V svoji skrom-
nosti je utemeljeval te uspehe z ugoto-
vitvijo, da je paé¢ imel sre¢o. V resnici
pa je bil &lovek, ki je iskal v prvi
vrsti bolnikovo duso, ki je zbujal za-
upanje do sebe, in stara resnica je, da
je v takem zaupanju do zdravnika pol
zdravja. Ni se branil nobenega dela in
nobene odgovornosti. Zrtvoval se je, ko
je izbruhnila kuga v Napolju in ko je
potres porusil Mesino. Pri svojih bol-
nikih ni vprasal, ali so bogati ali revni,

San Michele
Beli dvorec sredi bujnih juznih nasadov
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San Michele
Pogled na sonéne strmine Caprija

ali mu bodo kaj placali ali ne; kjer je
mogel pomagati, tam je priskoéil. Zelo
je tudi ljubil Zivali in nanje je imel
neko posebno privlaéno silo, da so mu
slepo sledile,

Svojih misli na dom pri Sv. Mi-
chelu ni opustil niti za trenutek. Od-
kupil je potrebno zemljis¢e in zacel
graditi »belo hiso«. Ko mu je zmanj-
kalo sredstev za delo, se je odpravil
v Rim, kjer so ga bolniki iz vseh
krajev sveta Ze tezko pricakovali
Kmalu si je gmotno opomogel to-
liko, da je mogel nadaljevati zida-
nje svojega doma in da je to delo
tudi dokoncal.

Ta dom je poglavje zase. Vse, kar
je imel antiéni svet lepega, je bilo tu
uporabljeno. Nastala je prekrasna
hisa, ki se dviga ba§ tam, kamor lahko
prodirajo sonéni Zarki od jutra do
veclera.




Pisatelj sam se pa hiSe ni mogel dolgo veseliti. Pri svojem napornem zdrav-
nikem poslu si je bil pokvaril oéi in ni smel veZ bivati na soncu. Hisa gotova,
njegov ideal doseZen — a on pa je moral stanovati v mra¢nem stolpu na dmgl
strani otoka, kjer ni bilo tako blei¢ede sonéne svetlobe. Z bolno duso se je
odpovedal soncu, ki ga je toliko ljubil.

Tu se konéa knjiga v tihi resignaciji.

Anton Zischka: »Italija v svetu«

Okoli nas se razvijajo svetovni dogodki z veliko naglico. Skoro vsak dan
nam prinese kaj novega, kako presenecenje, snov za premisljevanje. Mi pa do-
jemamo le na zunaj oéitne ucinke, na-
gibi za razvoj dogodkov nam niso zna-
ni, Sicer si skusamo ustvarjati na pod-
lagi vesti iz Casopisov in radia lastno
sodbo o podanih dejstvih, do zaneslji-
vih temeljev pa le ne moremo prodreti.

Pisatelj Zischka si je stavil nalogo,
da nam posveti za kulise vaznih aktu-
alnih zgodovinskih izprememb, da nam
odkriva tajne vezi v svetovni politiki,
in potem izvaja iz vsega gradiva prav
poucne sklepe.

Izmed njegovih knjig navajamo:
Abesinija. — Vstajenje Arabcev. — Ja-

onska v svetu. — Boj velesile bom-

aza. — Veda lomi monopole. — Itd.
Ze ta pregled kaze, s kak$nimi proble-
mi se peéa pisatelj.

Knjiga: »Italija v svetu« nam slika v
1. delu sedanjo Italijo, razvoj fagizma,
pomiritev s Cerkvijo, notranjo ureditev
drZave po novih principih, vodilne ideje
in vodilne moze itd. 2. del govori o ma-
terialni podlagi za razmah Italije kot
svetovne sile, 3. del pa o razmerju Ita-
lije do sosedov in o njenih bodoéih na-
merah za izgraditev kolonij.

Zischka pise tako, da podaja poleg
re:li_kih Obrisu\: ss_koru na vsaki strani To je slika, ki jo sreéate v Rimu na vsak korak.
blil . kak_o ZAnimivo l:_'Odro,bPOSt' re}fd Mussolinijevi izreki, vklesani v kamne in na
1, {azknva intimnosti politicnega Ziv- zidove, vas spremljajo po vsej Italiji
lienja in dogajanja. Citatelj opazuje do-
godke prav od blizu in marsikdaj vzklikne: »Ah, zaradi tegal«, &e je naletel na
kaj takega, Gesar v posledicah dotlej ni bil razumel, ker ni vedel za vzroke, ka-

rSne navaja pisatelj z vidika svojega ob3irnejSega in temeljitejSega vpogleda.
Nastajati vidimo sedanjo Italijo kot rezultat notranjega gibanja in lahko gledamo
vodilne osebe pri delu. V knjigi je dosti stevilk, ali vse nekaj govore in dokazu-
Jejo, ni¢ ni praznega, nezanimivega Stevilénega materiala.

 Za nas najvaZnej$e poglavje tvori vprasanje stalii¢a nase drzave do Italije,
kjer pisatelj zasleduje vzroéne zveze in iz njih izvirajoée posledice v medsebojnem
odnosu do najnovejie dobe.

279



V zadnjem poglavju nam pa Zeli odkriti §e naloge, ki si jih je stavila moderna
Italija glede na kolonije za bodoé&nost. Opravila je Ze mnogo dela, ali ima trden
namen, izvr§iti §e marsikaj.

Knjigo lahko &itamo kakor kako zabavno knjigo, ker je pisana Zivahno in
zanimivo. Postati pa more za nas zelo resna knjiga, &e skrbno zasledujemo pri-
kazovanje velikih problemov in njihovih tvornih sil.

Drago Starc

Desem jufra

Dolga je bila noé

in temine nemile z menoj . . .

Pa je sinilo jutro. Hej, izza bregov
zablescalo je sonce! Zlati sij
vtisnil je vame svetel krog

novih sanj. ..

Zdaj je minula noc, sprostil
sem se starih vezi in ves nov —
gledam v dan.

In lezi, glej, leZi pred mano ravan

in bel dom sredi ravni:

vanj bom zaprl veselje svojih dni. ..
In radost, radost sijale bo vsenaokrog,
Se Bog polozil bo eno

svojih ljubeéih rok

na moj dom ...

In bom 3el, po stezi bom 3el navdilj:
prvo dekle, ki mi ga dala bo cesta,

bo moja nevesta, hej, moja nevesta.

In radost, radost se blei¢ala bo
vsenaokrog:

§e Bog sklonil bo eno svojih ljubedih rok
nad njo. ..

Zdaj je minula noé,

svetel krog

novih sanj je v meni nastal,

zdaj me poznam vec lemin,

dober dan je nad menoj zasijal. ..

Vida Taufer
DPesem
Raztrgana si kakor dan na dvoje. Kadar s teboj ob sinji meselini
Z menoj se smejed in z menoj ihtis. slonim ob oknu, zazveni tvoj glas.
Me vezes trpko kakor smrt v ovoje, In spet bezi§ kot veter po dolini,
si kakor lu¢ in kakor temen kriz, po sivih stenah i3¢em tvoj obraz.
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Sedemdeset,

sedemdeset let sem beraé

in hodim s cajno,

sedemdeset let teptam Ze svet,
molim in godem na lajno.
Sedemdeset let Ze nosim kriz
po Kalvariji Zivljenja,
sedemdeset let me bije bic,
bi¢ lakote in trpljenja.

Beata Linzner

Beraceva

Sedemdeset let Zoléevino sem pil,

ki v dar so mi jo dajali,

sedemdeset let zanicevan sem bil,
let sedemdeset so me psovali.

Zdaj beradim ob tvojih nogah, o Bog:
te zadnje dni vsaj spreglej mi,
odvzami kriZ mi, odredi nadlog,

v kraljestvo beratev me sprejmi!

Beata Linzner

Pesem z motja

V mrakove mehke

se meda teZek vonj cipres,
vonj oljk in smolnih borovih dreves.
Tam doli poje morje

svojo veéno pesem.

V pristanu barke cakajo.
Ribi¢ je priZgal fogar.
Zganejo 'se barke.

Vesla monotono padajo.
Svetokriski zvon zapoje Ave.
Samo za hip ustavijo se vesla.
Srca so pri Bogu:

»Daj nam dober lov!«

Mrak se je prelil v noé.
Morje poje svoj Nokturno.
Mreze se pogrezajo v vodo.
Barke cakajo . ..

V uri samotni

2 maslijo tiho

ob oknu sedim.
Kot da bi lahne sanje
beZale mimo,
niti ne mislim nanje,
kar sami teko
pogledi tja preko polja,
kjer klasi srebrni

Beata Linzner

V uri samotni

in purpurni maki cveto.

In, kot da bi lahne sanje
bezale mimo,

spomini iz dalje prihajajo,
pudtajo v srcu nemir

in zopet se v dalji izgubljajo.

V uri samotni
2 mislijo tiho
ob oknu sedim.
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Beata Linzner
Moji lokvanji

Zgodaj ob zori,

ko spijo $e trave

in dremljejo bori,

se v skritem tolmunu
prebujajo moji lokvanji.

Zgodaj ob zori,

ko spijo Se trave

in dremljejo bori,

nezno mi tkejo moji lokvanji
svatovski prt.

Zgodaj ob zori,

ko spijo 3e trave

in dremljejo bori,

hodim k tolmunu

in tiho spradujem:

Kaj bo Ze kmalu, kaj bo Ze kmalu?

Beli lokvanji pa tkejo in tkejo.
Ni¢ ne recejo,

¢e prt bo za svatbo

ali za smrt.

Milan Venisnik
Zadnje pismo

Moj dragi fant!

Pod oknom ce$nja mi cveti,
nje cvetje v sobo mi dehti,

na veji ptickov par prepeva
o sreci mladih, sonénih dni.

Le meni smrt cvetoce prsi grize,

ko wvse si o ljubezni govori.

Se preden mine cvetje z vrinih gred,
ugasnil bo za vedno moj pogled.

Ko sama bom, globoko pod zemljo,
zvecer, ko spet na vasi zapojo
kot nekdaj, pridi na moj tihi grob!

Takrat bo Zivo moje srce spet

in 8kozi zemljo ¢ul bo$ tih Sepet,
Sepet brstecih roz, Sepet zelenih vej,
in bom ti blizu kot nikdar poprej.



France Borko

Napoleon in grofica Valevska

(Film, ki so ga kazali v Grajskem kinu v Mariboru)

Ta nesmrtna romanca o Napoleonu in grofici Valevski je posneta po knjigi
Gasiovskega. Pri¢a nam o Zeni, ki je Zrtev ljubezni za domovino Poljsko in obenem
visoka pesem ljubezni, ki vse
pretrpi in vse odpusti...

V neki noéi 1807. skuZajo
ruski kozaki udreti v dvorec
poljskega grofa Valevskega. Vra-
tar bi naj odprl v imenu carja.
Ker noce, ga ustrele. Svetilka
udari po pragu. Dvojna lué ugas-
ne hkrati. Ce ne zlepa, pa mora
iti zgrda. Kozaki ne vprasajo. S
svojimi iskrimi konji se zakadijo
kar po stopnicah. V dvorano.
Uredijo si jo po svoje. Konju
spodrsne po. gladkem parketu,
Zrcala Zvenkeéejo, stoli fréijo v
ogenj. Samo pravcato razdejanje.
Kmalu Se iztaknejo jedaco in pi-

- : jaéo. Kozaki so radi veseljaki.
»Ali ste resniéni ali zgolj stvor iz snega?« Pojavi se grof Valevski — hlad-
no in z nasmeskom: »Sluge vam
prinesejo rajsi drv.« Na steni visi zlato vokvirjen grofov portret. »To si ti, starinl«
ga vprada zara3éen mozZak in vrZe v sliko steklenico, ki sta jo s tovariSem na
dusek izpila. Neslisno kakor sen-
ca se prikaZe za moZem njegova
Zena Marija. Grofica Valevska.
Se stari vojaki se muzajo med
sabo, ko jo zagledajo. Njena le-
pota jih razvnema. Moz ji veli,
naj gre od tod. Kozaki se ji re-
Zijo: Mar vedno puséa goste
same?

Sel naznani prihod Franco-
zov. Eden izmed krutih kozakov
useka z jermenom starega grofa
po obrazu. Marija mu utre rano
s prtom.

Med Francozi je tudi mlad
¢astnik. Marijin brat Pavel.
Stara mati Pelagija, ki se ji je
zmradil um, ga smatra za veli- ST
¢anstvo, Dosti ima, da ga samo »$koda, da vas nisem poznal Ze v mladih letih!«
vidi. Grof Valevski zre Zeni v 3
o¢i: »0, da bi bil osvojitelj tako dober, kakor si ti proti meni, Marijal« »In ti proti
menil« se mu zahvali ta.

Brat se ne more na&uditi sestri. Nima veé& kit. Kako se je razvila, da je ve-
selje! Dvigne jo in se zavrti z njo. Spominjata se svojih otroskih let. Lovita drug
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drugega kakor takrat. Sluga Stefan jima posluzi z zajtrkom. Marija radovedna
poizveda od brata o Napoleonu. Ali ga je Ze videl. Pavel pa — sluZe¢ Napoleona
— jo vpraduje, &e e vedno pide veliki N po zidovih. S sklenjenimi rokami in vsa
zamaknjena poslusa sestra pri-
poved o velikem vojskovodju, ki
ga slava ni omamila. Se zdaj spi
na trdem. Marija upa, da otme
Poljsko. Ni¢ drugega ne Zeli ka-
kor svobodo svoje zemlje. »Da,
Bog, rada verujem, da nas resil«
Poljub na &elo in brat odjezdi
med zvoki koraénice: Hej Slova-
ni, nada reé¢ slovanska Zivo klije!

Grof ogrne Zeno, boje¢ se,
da se ne prehladi — ki zamislje-
no zre za bratom. Z njim hoce v
Bronin, Da vidi junaka svojih
sanj — Napoleona. Skrivojka se
pri nekem krizu, Nekdo izmed
spremstva jo zapazi: Napoleon.
Prvo njeno srecanje z Napoleo- »Vstani, tovaris, Francija nas pri¢akujel«
nom. Plamenica ji obsvetljuje
obraz. Trepetajo¢a in vendar neustrasena odgovarja Napoleonu: »Kdo ste?« »Ma-
rija Valevskal« »Ali ste resniéna, ali zgolj stvor iz snega?« Toda Marija je
Ziva stvar.

Dva tedna pozneje se sredata v palaci Poniatovskih. V sijajno razsvetljeni
dvorani se predstavlja car. Skljuéen v tilniku, roke zadaj. O¢ mu obvisijo na
grofici Valevski. Spomni se je. Od grofa, ki je bil Stirideset let komornik, izve,
da je to Ze njegova tretja Zena.
Cestita mu. Grofica mu noée iz-
dati svojih let. »Premladi ste za
svojega moza! Skoda, da vas ni-
sem poznal od mladosti.«

Zaéne se ples. Napoleon sedi
s poljskimi plemiéi, Z monoklom
idée grofico, Med tem pa hvali
Poljake, ki so njegovi najboljsi
vojaki, Svari jih pred svojim mi-
nistrom, ki mnogo obeta, a ne da
ni¢. »Jaz pa nasprotno, ne ob-
ljubljam nié, a veé dam.« Grofica
se pomenkuje z nekim kapita-
nom. Napoleon poslje k nji svo-
jega marsala, da jo prosi za
&etvorko, ées da je kapitanu po-
treben oddih. »Ako je to carjeva

Priéakujefo sina in carico Luizo VOlia.“ se odstrani kapitan s pri-

pombo: »Vendar bom o vas sa-

njal, tega mi car ne more zabraniti.« Med plesom Napoleon pozabi docela na takt.
Grofica ga preveé zamamlja, Opozarja ga, da ju ljudje gledajo. Pa kaj bi tisto —
oba sta prvié v Varsavi. Iz zadrege jo spravi vodja plesa: »Promenadal« Napoleon
jo zapeljuje: »Prestarega moza imate. Odvedem vas s seboj! Saj ste prisli zaradi
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mene semkajl« »Ne, zaradi domovinel« ga zavrne grofica. »Boga ste mi zrusili.«
In Napoleon ji reée, da ni Boga. »Zame ste bili vi kakor bogl« se mu razodene
Valevska,

Trije poljski veljaki pridejo h grofu Valevskemu, Marija jim ponudi &aja in
hoée oditi, »Ce je vi ne resite, je Poljska izgubljenal« s temi besedami jo zadrzi
sivolas senator. »Usoda Poljske je v vasih rokah. Vasa lepota vse premore.« Grof
je na poslanstvo ves ogoréen, morda ljubosumen, da tako sramotno snubijo nje-
govo soprogo: »Ali bo taka sramota v ¢ast domovine?« Pripravljen se je dvo-
bojevati. Toda Marija sama odloé&i: »Kaj bodo rekli kdaj sinovi Slave, &e bi se

' bala Zrtvovati za svobodo svoje domovine?«

Crno obleéena in z zagrnjenim obrazom se znajde pred Napoleonom. Njegova
senca pada na zemljevid Evrope. »Ste vendarle prisli? Vi ste edina Zena, ki sem
jo prosil ljubezni.« Odgrne jo ter ji sname klobuéek. »Te ponosne ustnice bi vam
rad poljubill« Zadrzal jo je pri sebi. Ob odhodu ga prosi grofica v imenu naroda
za to, kar je njegovega. »Dajte, da prva javim svojim bratom, da so svobodnil«
Napoleona to razjari. »Crtim Zene, ki politikujejo! Divni ste! Ali kdo vas po-
ilja k meni?«

Ura Ze kaZe tri. Moz bedi in &aka Marijo, Zaslisi kraguljcke. Sam ji gre
odpirat. Grofici se pozna izmu&enost. Ne upa si pogledati moZu v oé. Vdana je
v vse, Lasje ji kustravo silijo izpod klobuka. Moz je trd. »Valovice so tvoje. Sam
se od[I)ravim v kratkem v Rim, da izvedem loditev.« Marija skrusena obsedi
na stolu.

Nekega vecera vstopi Napoleon h grofu Valevskemu zaradi prenociicéa svo-
jih ¢astnikov. Marija mu ponudi kruha in soli po stari slovanski navadi: »Gost je
priSel in Bog je stopil z njim v hifol« Nato vosé¢i lahko noé&. Napoleon nemirno
motri za njo. Zaganja ga iz sobe v sobo. Na divanu najde speéo Pelagijo. Vzdrami
se: »Kdo ste vi?« »Jaz sem Napoleonl« »Kaksen Napoleon?« »Napoleon Bona-
parte! Francoski car.« »Kaj ste meseéen, kali? Moj prijatelj je bil Ljudevik XIII«
Primora ga h kartam, Tu se spreta. Pravoasno Se pritede grofica Marija in od-
vede mater.

»Ta Zenska bi morala biti generall« prizna Napoleon grofici, ko mu pride
nazaj jo opravi¢evat, »Sedite, Marija Valevskal« jo z obZalovanjem in oprosée-
njem povabi Napoleon. Rad bi jo imel za prijatelja. Kriviéen ji je bil. Tako se &uti
osamljenega. »Vi, ki ste gospodar vse Evrope, da ste brez prijateljev?« se mu ne-
verjetno za¢udi grofica. Tedaj se Napoleon nasloni s komolcem na peé¢ in ji pri-
poveduje: »Ze na Korsiki, ko sem hodil v 3olo, so me soudenci odrivali od peéi.
In nikdar se nisem veé mogel ogreti. To je bil moj prvi poraz. Ko mi je bilo sedem
in dvajset let, sem odrinil na vojno. Zena se mi je doma medtem izneverila. Nasel
sem jo v objemu drugega. In zdaj rovarijo iz zavisti njeni svojci proti meni. Moj
drugi poraz. Imel sem namen ustvariti zedinjene evropske drZave ter dati naro-
dom svobodo in mir, a so me proglasili za najveéjega samosilnika, To je moj tretji
in najveéji poraz. Pri vas, Marija, sem doZivel svoj éetrti poraz! Tega se spomnite,
ko me boste videli vsega v soncul« Rahlo se ji prikloni ter jo pusti...

Ogrnjen v pla3¢ se zagleda skozi okno na livado, kjer njegovi vojaki prepe-
vajo pri noénih ognjih. Grofica se mu tiho od zadaj pribliZza. Napoleon vidi samo
njeno tenjo. »Marija, ljubim vasl« si olajsa srce. In sreda se jima je nasmejala.
Zunaj sneZi in njima je tako gorko od ljubezni v srcu...

V Finkensteinu si krajsata zimske urice. Mir, ki ga hode Napoleon skleniti,
bi jima naj to sre¢o podaljial iz zime v poletje. Tu se sestane z avstrijskim diplo-
matom, ki mu ne gre v radune, kaj neki se Napoleon mudi tako rad v tem pre-
snetem gnezdu. Diplomat mora ¢akati, Napoleon pa se uéi z Marijo plesati. »Kako
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vas kli¢e mati, ko vas ima najrajsi?« ga sprasuje grofica. »Napoleone!« ji pove
Bonaparte. Tako ga je tudi ona odslej imenovala, Napoleon jo ljubkuje. »Tako
srce, kakor je tvoje, sem si vedno Zelell« Avstrijski diplomat nestrpen vstopi.
»Moj najveéji sovraznikl« zaSe-
pecée Napoleon Mariji. Ima ga
pri sebi, ker je zvit lisjak.

Javijo mu, da je osma bri-
gada nared. Napoleon gre, da
opravi revijo cet. Brat Pavel,
Napoleonov polkovnik, izve od
sluge za sestro. Takoj je pri njej:
»Kaj delas tu, Marija?« Razkrije
mu, da je nasla svoj cilj. Brat,
ki sta se z njim prej zmeraj
razumela, je zdaj ne razume, za-
kaj je pustila grofa. Obsoja jo.
Ona ga skuSa pridriati. Z oéit-
kom: »Saj ima§ Napoleonal« se
ji iztrga. Godba igra. Marija ima
solzne oéi. Skozi okno se ozre
na revijo Napoleonovih é&et.

Dve leti pozneje ¢aka na
razcvelem vrtu Napoleonovo ma-
ter. Pariz. Materi je vieé: »Zakaj
ste §li od moZa?« Marija ve samo to odvrniti, da ljubi Napoleona. In sleherna
mati ZgoGe Zeli, da ji je sin sreCen. Tudi on da zdaj resno misli na loéditev.
Marija ji zaupa prvi svojo skrivnost, da bo dobila otroka. In Napoleon se
tega ne zna. Tedaj pride kapetan Ornano z vestjo od carja: »Takoj na Dunajl«
Sluga Stefan mora spet priprav-
ljati kovéege.

Tri tedne pozneje v Schén-
brunnu. Dunaj slavi &tirideseti
rojstni dan Napoleona. Ognje-
meti. Bles¢eé¢ N Zari nad cesar-
skim vrtom. Napoleon se lahko
ponasa: »Od danes sem Evropa
jazl« Ob tej slovesni priliki mu
predlozijo tisti, ki jim ni dalo
miru Napoleonovo mnasledstvo,
naj izbere dve kraljevski hisi:
Romanovicev in Habsburzanov,
HabsburZanke so se izkazale
bolj rodovitne., To je odloéilo.
Zdaj Sele poslije po Marijo, ki se
radosti svidenja,

ay Drug drugemu si padeta v
Pod starim drevesom jim sluga pripravi vecerjo narodje, Marija ne ve, kako bi na
¢im prisrénej§i nacdin oznanila
Napoleonu svojo tajno. Toda on jo je prestregel. S cesarjem Francem je sklenil
mir. »Njegovo héerko si vzamem za Zeno. Luizo. Niti ne poznam je ne. Ljubim
pa samo tebe, Marija, ali razume§?« Mariji zastane skrivnostna beseda na ustni-
cah. Ozre se na steno, kjer visi slika HabsburZana, Upre se iz vsega svojega

Od daleé prepozna Marijo Valevsko
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ponosa: »Kaj, od teh ljudi brez krvi ho&es ti priklicati Zivljenje?« »Ce bi izbiral
iz srca, bi morala ti biti moja carica,« jo skusa potolaziti Napoleon. Grofica ga
obtozuje dalje: »Vi ste polni na&rtov, ljubezni pa nimate. Koliko ljudi je slo za
vas v smrt! Pokazali ste svoje
pravo lice.« Okrene se, da odi-
de. »Nekaj lepega sem vam ho-
tela povedati, a sedaj ni veé
vazno.« »Marija, kam gres?«
»Kaj jaz veml« se slidi e pred
vrati. Tedaj mu privedejo neke-
ga revolucionarja, ki ga je hotel
ubiti, ker ni dal ljudem zaZelene
svobode, Hotel ga je pomilostiti.
Toda upornik zavpije: »Smrt ti-
ranu, zivela svobodal«

Dunajski zvonovi pojo. Na-
oleon stopa pred oltar z Luizo
absbursko. gez kratkih devet

mesecev so ze lahko pokazali z
balkona v Schénbrunnu njego-
vega sina.

Po dveh letih se vrada Na- Sestilo se mu zapiéi pri Vaterloju
poleon s svojo razbito in laéno
vojsko iz Rusije. Burja in sneZni metez Njegovi lastni vojaki ga preklinjajo,
umirajoéi v snegu. Pes zavija ob svojem upehanem gospodarju. Napoleon ga
podreza: »Hej, tovari§, vstani, Francija nas pricakujel« Vojak grdo ozmerja
Napoleona, ne da bi ga prepoznal: »Dokler ne bo poginilo to pas¢e, ne bo dobro
na svetul« O& se mu odprejo. Spozna, kdo stoji pred njim. Roka se mu pocasi
dvigne za pozdrav. Potem omah-
ne. Ob njegovi smrti se tudi Na-
poleon odkrije: »Ni moja kriv-
da.« Pes dalje tuli za odhaja-
jocimi.

1814. na otoku Elbi. Napo-
leon gleda z daljnogledom po
morju. Mati ga sprasuje, &e bi si
rad priblizal Francijo. Pricakuje
sina s carico Luizo. Zaman. Od
dale¢ prepozna Marijo Valevsko.
»Cakal sem svojega sinal« so bile
njegove besede grofici. »Privedla
sem tvojega sina in svojegal« mu
razodene Marija in sname Alek-
sandréku klobuk.

. Napoleonova mati pride v

g : " ] sobo k Mariji. Ogleda si sina:

»Aleksander, izroéam ti grofico Valevsko!« »Kakor da je po meni izrezanl«
Luiza baje ni dobra mati. Marija

ne ve o njej ni¢ povedati. Pod starim drevesom jim sluga pripravi veéerjo. Na-
poleon se ukvarja z deékom. Ta mu odgovarja, da najrajsi poslusa zgodbe o
vojakih: »Ali veste kakino?« »Da, povem ti jo, ko bo dokon&ana.« Marija po-
spremi sinka v postelj. Z njim moli: »O Bog, ohrani mi o&eta, ki ga ne poznam«
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in vmes se dedek spomni njegovega velikega klobuka. Napoleon stoji neslisno za
njima in prisluskuje. Materinstvo ga gane. Mariji poljubi roko. Zunaj se je pri-
pravilo k nevihti. Treska. »Sam Bog te mi je prinesel, Marijal« In ona mu pove,
da nihée ne zna za njen prihod. Sreéna bosta lahko vse Zivljenje. Toda Napoleona
vrze nekaj pokonci. »Marija, pojdi zame na Francosko, ée me ljubis! Smrt ni naj-
hujsa, hujse je, ji neprestano zreti v oéil« Grofica ga odvraca od namere, spet
zanetiti v Evropi pozar. Toda on vztraja. Naj Evropa izve, da je Napoleon e Ziv!
Hoées ali noc¢es, morala je izvriiti poslanstvo. Posreéilo se ji je.

Ko Napoleon razlaga svoj naért éastnikom, se mu $estilo zapiéi pri Vaterloju.
In leta 1815, je padla tu odloéitev. Napoleon mora drugi¢ v pregnanstvo, Na otok
Svete Helene. Angleske ladje ga Ze &akajo. Grofica Marija ga skusa resiti. Pre-
obleden v Zensko naj bi pobegnil v Ameriko. Toda on noce. Marija ga roti, da je
njeno mesto na njegovi strani. »Sam moram iti, tak je ukaz!« se spomni Napoleon.
Od nje vzame bridko slovo: Marija, dala si mi vse — za nié.« »Napoleon, vame si
vlil Zivljenjel« vzdihne grofica. Hudo se mu je loéiti s sinom, kajti Marija Zeli, da
mora zanj biti le car. »Aleksander, izroéam ti grofico Valevsko, pazi mi nanjol«
Odpase si svoj najdraZji me¢ in mu ga hode pokloniti — toda ne: »On si bo meé
sam zasluZil.« Pridvigne ga na roke in ga poljubi.

Ladja odhaja. Marija in Aleksandréek mu mahata v slovo: »Mamica, kam
-zdaj odhaja?« »Za svojo zvezdo,« mu pojasni, »Bog bodi z njim!«

Bogdan Pogaénik

Sanjavost
Sonce umira, RoZe rdece, V tihi daljavi
dez polje nemirno 8 Skrlatom odete, se strune zglasijo;
kopreno veéerno zapirajo cvete ob srcu drhtijo
mrak razprostira. milo dehtece. zvoki sanjavi.

Bogdan Pogacnik

Sonet

Ah, no¢ je spet, mladost mi je zbeiala;
sesule so se pravljiéne dobrave,

zgubili ideali so podstave,

le pesem toZna mi je 3e ostala.

Saj vera v sonce me je goljufala,

bile so prazne slike vse sanjave;

zdaj vem: nad svetom zarje rde krvave
in svet je laZ in laZ bo kraljevala.

In tak kot k laZi laZ zdaj grem v Zivljenje.
Nasproti saksofoni mi bleséijo
in Ze zaganja vame se vrvenje.

ReZim se, kot milijoni se reijo,
nekje za mano pa je hrepenenje
in cveti, ki pogaieni venijo .. .
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France Filipi¢

Krsceno vino
Prisel je h Ekrémarju kolega zlodej, Razkolje se izba, odpre se peklo,

kozuh je imel na 3krice; ~ vanj rocéno rogaé se Spusti,
zavpil je: »Starine na mizo, hej, a komaj pride dodobra na dno,
in vélik kos sladke potice!« spet v izbi razgraja, rohni.

Krémar se obrala wrnih krad, Zdaj vse gre na kose, kar ihta zazre,
lakoj je na mizi steklenka, steklenke, kozarci, 3e stoli,

za njo priroma ogromen kolac, prastara ura se v loku razspe,

lepo zapecena medenka. da kolesca fréijo okoli.

Ze vince se peni in v soncu blesdi, Hudi¢a kriceno vino skeli,

ko mavrica todi se v ¢ado, ga grize, ga grabi v trebuhu,

rogad se zaverovano drii, od popadkov se dlaka mu jeZi

kot bral bi ¢rno maso. po zacrnelem koZuhu.

Bri eks — a krstil ti je Ze izbo raznesel na kose

vino ostir,
ker imel je kosmatomoralo,
v hudicu Zegen zazZene

je vrag
in polna je Zvepla in dima,
oStir Zdi v kotu oblit od

nemir, srag,
da rep se mu zvije v §piralo. polmrtev prestraseno
kima.

Nanj upre se in $ine
naravnost na pec,

8 pedi ma polico, s police
na tla,

a tam po krémariju,
presneta rec,

2mikastil ga je kot psa.

Gost slednji¢ se zmisli, hej

3 ~ brz ma glavo,

12 njega wvse wvino se
zlije,

Se krepka kletev za slovo,

globina pekla ga zakrije.

V razvaljeni izbi ostane revse,

kako zdaj vzdihuje in tarna krémar;

pa pravijo, da od tistega dne

ni vina krstil veé nikdar. (Ilustriral Br. Zinauer)
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Stanko Janezicé

Vigred

Zdaj smo se ogreli,

zdaj smo v zrnje dozoreli:

vrzite po Sirni zemlji Zivo seme,
novi val zelenja naj iz nas poZene!

Mihael Vodeb
Molitev
O Gospod,

ki si nas v teh temnih dneh na svet poslal,

ki svojo lu¢ si v nasih srcih vigal'—

o daj, da §e Ljubezen Tvoja v nas se razplamti,
o daj, da v njeni ¢istosti zgori

vse, kar je v nas prstenegal ...

0O daj, da bomo plamenice za svoj cas,
uéi Ljubezni Tvoje in Resnice. ..

In daj, da v nasem ognju vse zgori,
kar tla¢i in dusi ljudi,

da Kralj vseh src bo§ samo Ti,

o Kristus, Kralj Ljubezni, Kralj Luci!

Mihael Vodeb

Desem

Za gorami blestecimi

rdeci Zarki zemljo

za poljub zadnji prosijo

z utripi drhtedimi.

Preko 'polja

érna pesem zvona

je zavpila,

s silo neznano z drevesa je list utmila,
ob mojem oknu se je razbila

kot pti¢ s perotmi striimi.

Deklé, solzne so tvoje oéi. ..

Mihael Vodeb
Vecerna
Zvezdice vezejo bisere Zarne
v vecerno nebo,

tiho lezejo
émni zastori na zemljo.

V dalji zvonovi pesem pojo ...



Stanko Modic
Maginotova linija

VzdolZ nemske meje od Rokavskega preliva do Svice so zgradili Francozi
utrdbe, ki jih varujejo pred udorom sovraznih armad in ki so zaradi svojega po-
sebnega ustroja zaslovele pod imenom »Maginotova linija«, Francoskemu zgledu
so sledile kmalu tudi druge drzave. Kot protiuteZ proti francoski obrambni é&rti
so postavili Nemci podobne
utrdbe pod oznatbo »Sieg- /X_.
friedova é&rta«, ki poteka ob [+ = '3/ . &
francoski in belgijski meji. Po- WA”ZELjE SR
dobno se je bila zavarovala _ S e v
Ceskoslovaska pred Neméijo. Enom

VaIA

3 ol Tiv ¥
Sli¢en trdnjavski pas je zgra- 2 m_'ﬁ( g @ /

dila Rusija ob svoji zahodni

meji in, kakor ¢ujemo, se Fralll- Ty : _

cija utrjuje na isti nacin celo - A i W
izven E\]rrope — v Tunisu proti B e e > o Bt :
Ttaliji. ol N

Pred svetovno vojno so bili
narodi zavarovali svoje meje s
posameznimi utrjenimi mesti;
med njimi je bilo dovolj pro-
stora za prodiranje v sovraZni-
kovo ozemlje in za razvoj »ma-
neverske vojne« z menjavajo-
¢imi se bojnimi értami. Utrdbe
so sluzile le kot nezavzetni
otoki v vojni vihri, ki so krile
domaéim vojskam hrbet. Mo-
derne utrdbe po zgledu Magi-
notove linije pa zapirajo mejo
popolnoma, tako da je ne bi
mogla prekoraditi neopaZeno
niti miska. Mogli bi reéi, da so
te utrdbe posnetek starodav-
nega kitajskega zidu — v Ev-
ropi, seveda v moderni izdaji,
ker sodobni obrambni zid je
neviden za nepoudenega opazo-
valca, po zatrdilu strokovnja-
kov pa je nepremagljiv. Zato ga imenujejo »zid miru«, saj preprecuje zavojevalne
namene, onemogola preseneéenja in nenadne vpade sovraZnika ter se upira
uspes$no tudi dolgotrajnemu navalu sodobnih milijonskih armad. Sodeé po teh in
podobnih slavospevih bi mogli verovati v stalnost danasnjih mej tistih drzav,
ki so se zakopale za Maginotovimi linijami.

Njih oprema je namreé& &udovita. Opisi, ki so prodrli v javnost, so kakor plod
bujne domisljije — dale& od vsake resnice, vendar pa odgovarjajo dejstvom. Mili-
jardna sredstva so vpregla v obrambno sluzbo tehniko, ki je zgradila vse utrdbe
pod zemljo,

Nad zemeljsko povrsino vidis le gomile v obliki polkrogle, ki so oddaljene
druga od druge pribliZzno sto metrov. Pod njimi so names&eni topovi, ki jih diri-

291



girajo elektri¢ni »roboti«, Njih okolica se da opazovati s periskopi. Zaradi tega
zadostuje na¢eloma Ze majhno stevilo vojakov za sluzbo v utrdbah. Po vesteh o
francoski obrambni érti ob nemski meji, ki se razteza nad 900 km, zadostuje za
njo posadka 100.000 moZ. Vaznejsih topovskih gnezd je 14.000. Njih mostvo se
nahaja globoko pod zemljo v varnih zavetjih, kamor ne morejo prodreti ne krogle
pusk, ne granate najteZjih topov. Ljudje so tam varni tudi pred letalskimi bom-
bami. Debeli betonski krov nad njihovimi glavami prenese eksplozijo treh tezkih
granat hkrati.

Strah sodobnega ¢&lovestva, zloglasni strupeni plini, ki jih je prinesla svetovna
vojna, so brez moci. V podzemeljskih hodnikih in prostorih proizvaja duhovito
urejena ventilacija veéji zraéni pritisk od zu-
nanjega, vojni strupi zaradi tega ne morejo
pronicati k vojakom v podzemlje. Poskrbljeno
ﬁa je tudi, da se elektri¢na sila ne more pre-

initi. Elektrovodi in telefonske Zice so za-

varovane z debelim betonom. Vsi kabli so
dvojni, da ne more priti do preseneéenj. Oken,
ki bi jih mogel sovraznik izkoris¢ati, da za-
dene mostvo s svojimi streli, ni.

Obstreljevanje napadalcev vodijo topni-
§ki éastniki v dobro zavarovanih zaklonih.
Povelje, naj se usmeri ogenj na dolo¢eno me-
sto, izda s pritiskom na posamezna stikala.
Elektrika potem obraca top proti ukazanemu
cilju, ga polni in sprozi. Zadetke zasledujejo s
periskopom.

Dasi ni verjetno, da bi mogel sovraznik
zavzeti kak del Maginotove linije, so pred-
videli tudi to moZnost pri njeni opremi. Ce
se to zgodi, se izloéi dotiéni del iz obrambnega
sestava, Potem se sproZi iz varne razdalje v
ta namen pripravljena zaloga razstreliva s pomocjo elektrike in vse premagane
utrdbe zletijo v zrak z vsem orodjem in z vsemi ljudmi vred.

Pod topovskimi stolpi, mestoma do 30 m globoko pod zemljo, se nahajajo
vojaki, ki nadzorujejo delovanje strojev in z njimi vezanih topov. Tam imajo ob-
enem vse, kar potrebujejo za vsakdanje Zivljenje: stanovanja, hrano, bolnisnico,
telefon, radio, delavnice in skladis¢a za municijo. Za vsak top sta jim na razpolago
$e dva nadomestna topa, ki jih je lahko postaviti s pomoéjo strojev, Za izmenjavo
mostva skrbijo vlaki v podzemeljskih tunelih. Pod varstvom Zelezobetona in
zemlje prihajajo rezerve é&isto neopaZeno v prve bojne ¢érte. Med najhujsim ob-
streljevanjem se obnavlja hrana, municija in mostvo brez vsakrinih izgub.

Da bi se kdo priplazil in poskodoval naprave, ne da bi ga pravocasno opa-
zili, je nemogoée. Vsa okolica je prepredena z infra-rdeéimi Zarki, ki so nevidni
za clovesko oko; ko stopis v obmoé&je takih zarkov, sprozZis nevede tajne elek-
triéne signale, ki obveséajo posadko o tvojem prihodu in javljajo hkrati tudi tvoje
mesto. Mimo infra-rdeéih Zarkov ne more nobena napadalna ceta, tudi ¢e prihaja
pod okriljem noéi in z vso previdnostjo, ne da bi izdala svojega mesta. Takoj bi jo
zasuli topovi s svojimi granatami, poizkus tajnega napada bi propadel.

Maginotova linija pa se ne razteza le v dolZino, temveé tudi v &irino. Se-
stavljena je iz mnogih veé ali manj vzporednih trdnjavskih pasov, ki ji dajejo de-
belost od 50 km. V primeru vojne je ¢isto neodvisna od zaledja in sprejme pod
svojo streho lahko vse obmejno prebivalstvo,
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Franceé Lipi¢nik
Ko se je Lojzika mozila

Obicaji »kmegke ohceti«, ki so se do danes ohranili v Smartnem pri Celju

Na sveti vecer

Sveti veder je.

Iz hoste se je pravkar vrnil Janek s kosato smreko in koSem zelenega brs-
ljana. Lojzika nosi vodo, nad ognjis¢em pa sloni mati in moli angelovo &eséenije.

»Le hitro, Janek, nocoj moramo prej pokovariti. Sveti veéer se Ze mora loéiti
od drugih veéerov v letu. Kar hitro napoji Zivino, potem pa pridi k veéerjil«

Oce je sedel na peéi in vlekel zadovoljno pipo, ko mu prinese Lojzika &aja.

»Nocoj pa malo na Janeka poglejte, da se mu ne bo spet kaka nesreéa uraj-
mala, kakor lani na sveti veder, ko je el v late duhove poslusat!«

»Svinjam Se zanesem pomije pa ga roéno poklicem k vederji.«

Mrak je legal na zemljo. V vasi so zagorele petrolejke. Kunigunda je utonila v
lahni megli. Ob marofu je stala mogoéna stoletna lesnika s tremi vrhovi. Janek je
prislonil majhno lestvo in splezal na srednji vrh. Lahen veter je zavel, da bi ga
skoraj vrglo z drevesa. Znova se je poprijel in si pomagal na vejo, s katere je
spravil sneg, in poéepnil tesno k deblu.

Vsak éas morajo duhovi spregovoriti. Prav lahno je zaSelestelo. Psi so za-
lajali ko ob potresu. Janeka je zazeblo po vsem Zivotu, da je jedva dihal.

»Ali éujes,« je momljal sam pri sebi, »kako sode nabijajo v gori? Sadja bo,
da bo se posode primanjkovalo.«

»In to votlo bobnenje! Od kod prihaja? Kaj na Presniku naj bo mrli¢? Cuj,
kako krsto zabijajo in kako molijol« — Po vsem telesu ga je pretreslo. Moéneje
se je poprijel veje. Pa je drué zasumelo. Ni si upal pogledati za vrano, ki je sfrfo-
tala z veje.

h»Sai.m vrag je prisel, kali?« Klobuk je potegnil mo&no na &elo in je spet pri-
sluhnil.

»Harmonika, Prav v blizini nekje, v vasi celo? Ohcet bo.« Pozabil je, da
poslusa duhove, in se spustil po deblu. Spet je vse utihnilo. Zajela ga je siva
temina, Ni mogel z mesta, ves se je pogreznil v skrivnost svete noéi. »Mrlié, ohcet
in sadja bo na pretek,« je venomer ponavljal.

Kuhinjska vrata so zaskripala, preko dvoriséa je Sla Lojzika z Zehtarjem.

»Janek! Kje je li?« Ze jo je zaskrbelo. Privzdignila je petrolejko in premerila
late od spodaj navzgor, da jo je groza obsla. Izza ogla pa je prikrevsal Janek. .

»Kod le hodi§ tako dolgo? Polozi kravam, da pomolzem! Z veéerjo smo éa-
kali, pa te od nikoder ni.«

»Ja, jal« Natanko jo je pomeril od nog do glave. »Letos te pa bodo vrgli z
lece,« je zamomljal sam pri sebi in vrgel kripjek mrve s tako silo v jasli, da je kos
kar odsko¢il. Na pragu je godel macek in cakal mleka.

. »Janek, poéakaj me, brZ bom gotova, tako ¢udno mi je nocoj. Strahov se
0]1m. «

Se enkrat je pogledal pod pojato, ée je vse na svojem mestu, in pritisnil tezka
vrata tesno k podbojem, vtaknil nerodni palec skozi luknjo in spustil leseni rigelj.
Naredil je Se velik kriZz éez Zivino in odcoklal za Lojziko. V hisi ga je cakal ¢aj.

»No, Janek, so voli kaj pili? In kamro si dobro zarigljal?« Zanesel se je nanj,
saj ga Ze dvajset let zvesto sluzi.

Janeku je bilo ves ¢as nerodno, ko je hleb pomakal v éaj.

»Glej ga, kje si si pa hlage raztrgal?«

»Steljo sem nosil, pa se mi je ta presneti kripjek obesil,« se je hitro domislil.
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»Ne bo tako, Janek. Skorja se e drZi tvojih hlaé in vlaZne so videti.«

»1-i-i, na lesniki sem bil,« je po kratkem obotavljanju spravil iz sebe. -

»Da se ti le ljubi! Saj nisi veé tako mlad in tudi spoéit, ne vem, &e si nocoj.«

»Saj nisi ni¢ cul?«

»0 veliko, Lojzika. Ohcet bo,« se je nasmejal, »tako je pokazalo nocoj.«

Busnila je v krohot, ni bila v stanu poslusati do kraja. Na dnu tega smeha pa
je ticala rahla skrb. Da je Ze Janek izvedel o Tijeku, to ji ni bilo prav,

»Letos se pa bomo zavrteli. Ko dan noé zamre, duhovi spregovore’ in kar
povedo, je res, tako so me Ze moj oce uéili, Bog jim daj dobro.« Vzel je vijek in
obrezal smrecko.

¥

Cez nekaj tednov so se domenili, da gredo »pisma delat« v Celje, v soboto
zjutraj pa »oklice gor dat« k Zupniku.

Na veéer pa so se zbrali fantje pod kosato hrusko na vasi in pripravili naért
za Sranganje. Tudi Lojziko so obvestili o svoji nameri, obenem pa jo vprasali, kak
sopek Zeli od fantov, pravega ali suhega.

»Nevesta, le vzemi slovol«

V ogradah so zazvonili zvonéki v rosno jutro, Po vinogradih je zapela motika
svojo enakomerno pesem. Na veder je iz zidanic zaorila vesela pesem krepkih
$martinskih fantov. Na Sentjoskih jasah je vzklil érni teloh in se razbohotil v mo-
goéne li;ele cvetove. Dekleta iz Rup, Lan3perga in Jezerc so ga hodile trgat ob
nedeljah.

Ob oknu svoje kamrice pod Lan3pergom, kjer so nekdaj gospodovali mo-
goéni landperski grofje, sloni mlada nevesta Lojzika in brodi po zadnjih dozZivetjih
svojih mladih dni. Solze ji privro po rdeéih licih, ki sta zadnje dni nekoliko upadli
od preéutih noéi. V daljavi zapoje harmonika, vmes pa se mesa zamolklo ukanje.

»Lojzika, daj no! Na, da ti pripnem venéek na glavo, ¢uj, sem od kapelce Ze
gredo! Daj, hitro, skoraj bodo tukaj.« In je pricela jokati e druzica.

V kuhinji si je mati brisala solze z velikim robcem, okoli nje so se drzali
otroci. Staresina je jel priganjati. Nevesto in druZico je spravil v hosco, domace
pa je pustil v kuhinji. Se Janek jo je odkuril v hlev, ni jokal zlepa, a drugih ni
mogel videti, ko jogejo. V vezi je ostal staresina in zarigljal vrata.

Pred hiso je zapela harmonika.

Zeninov staresina je potrkal.

Vse tiho.

Mocéneje je potrkal, to pot dvakrat. V veZi je mencal staredina in jedva za-
drzaval sapo. Za ogli so prisluskovali sosedje.

»Nié. Ali je vse pomrlo v tej hi§i?« Pogledal je skozi okno, pa Zive duse
nikjer.

Potrkal je tretji¢, moéno, da so vrata kar zaskripala,

»Kdo je, ki ob tej uri prihaja?«

»Mi smo, oée, popotniki z daljnega Kozjaka. Pot nas je do vas pripeljala.
Zvedeli smo za vas Zlahtni vrt.«

»Pa nam se na delo mudi. Zivinica Ze muka v hlevu in trta kopi potrebuje.«

»Praznih rok nas gotovo ne pustite od tod.«

Lahno je odrinil veZna vrata in spustil ovendanega petelina prav pred godca:
»Da ne boste ¢isto zastonj prisli.«

Godec, ki je vedel za navado, je hitro ujel petelina, saj je bil njemu namenjen.
Dobro je vedel, ée ga ne ujame, da bo moral biti ves ¢as brez puseljca in vsak
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si ga bo privoséil, e§ kak godec je, da $e petelin beZi pred njim, kaj bi Sele bilo,
¢e bi mu kaj »neZnega« poslali. Snel je puseljc s petelina in ga vtaknil za porto.
Od veselja je zaukal.

»Ali ste zdaj zadovoljni?« je vprasal nevestin stareina in zopet zaprl vrata.

»Veseli smo, ker je nas godec tak puseljc dobil. Vemo pa, otka, da rastejo na
vasem vrtu de vse bolj Zlahtne roZe.«

Drué se odpro vrata, Sredi svatov se zasmeje druZica. Svatje zaucejo. Zeninov
staredina jo pozdravi in izro¢i »pretfilarjue.

»Zelo smo veseli, ofka. Vedeli smo, da rastejo na vafem vrtu Zlahtne roZe.
Zato smo sem prisli. Z nami pa je Se vrtnar, ki nima Sopka in ki Zeli presaditi z
vadega vrta ¢udodelno roZo v svojega. Od dale¢ je prisel in mi z njim. Prav gotovo
nas ne boste pustili praznih rok od vas.«

Vrata se odpro na steZaj. Nevestin staresina pripelje nevesto v beli obleki,
z venckom na glavi. Izza oglov se prikaZejo sosedje.

»Ce sta se zares odlo¢ila za zakon, potem vama Bog daj sreéol«

Svatje so zaukali, godec pa zagodel, kar se je dalo. V vinogradih so se odzvali
kopaéi, da je letel malek po vsej Rozni dolini.

»Zdaj pa le noterl« Svatje so si segli v roke z domaéimi, nakar jih je nevestin
staredina razvrstil za mizo.

»No, godec, Se ti prisedil«

»Kam pa naj sede, ja vidis, da ga nobena noéel«

»O¢e stareSina, to ste pa res grdo naredili; vsem ste jo preskrbeli, samo
meni ne.«

»No, le pocakajl«

Godec je hitro odlozil harmoniko in poiskal pod klopjo skatlo globina in
namazal dlan leve roke. Iz kuhinje se je vrnil staresina s kuharico.

»No, zdaj si jo pa $e ti, godec, dobil, da nam ne bos od joka umrl.«

»Ti srota ti, midva se ne bova tako bala eden drugega ko Zenin in nevesta.
Kajne, oce staresina, midva se pa lahko malo pobimékava? O ti moja Ursa ti, kako
te imam radl« '

Z levico je $el preko njenih lic in jo nalahno pobozal s érno dlanjo.

»0 ti preljuba moja stara, ¢e bod moja tja do pusta, bova jedla svinjska usta.«

Svatje so prasnili v smeh.

Materi je bilo nerodno, potegnili so kuharico za janko in ji trenili, naj odide.
Deviski sram jo je oblil, da je zbeZala. — Kmalu se je vrnila z omelom, bleda ko
zid, Godec je moral pod klop.

»Ti Zvirca ti, pokveéena, samo prikaZi se mi v kuhinjo, po pasje te poZenem
okoli svinjakov!«

»Ti, si ¢ula, bodiva si dobra! Bo é&isto drugace, bos videla.«

»Vis jo, roZol« — Ura je odbila devet.

Za mizo je vstal Zeninov staresina.in dvignil kupico:

»Na zdravje Zenina in neveste napijem najprej; slava in ¢ast troedinemu Bogu,
preblazeni Devici Mariji in vsem izvoljenim svetnikom v nebesih! Stanovitno
srefo Zeninu in nevesti, do sive glave starosti skupaj Ziveti, po smrti pa veéno
zveliéanje prejetil — Tezka je pot, ki jo nastopata danes Zenin in nevesta, zato
vaju prosim, oée in mati, da jima podelita blagoslov.«

Mati je postavila na sredi sobe pruico, s police pa je vzela posodo blago-
slovljene vode s puspanovo vejico.
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»Blagoslov oéeta in matere naj vaju spremlja vse dni vajinega Zivljenja,« pre-
kriZala sta ju in jo blagoslovila za na pot k oltarju.

Druzica je pripela vsem svatom puseljce, godec pa je potegnil harmoniko, da
so laze peli.

Le jemlji, nevesta, slovo, Le jemlji, nevesta, slovo,
na boZjo pot gremo s tabo, materi poljubi roko;

zdaj vzeli ti ledik stan oh, kol'ko so meli skrbi,
in dali te bomo mozZu. da zrasla postena si ti,
Le jemlji, nevesta, slovo, Le jemlji, nevesta, slovo
k poroki it' sram te ne bo, od bratov in sestric lepo,
devica postena si bla, prijazno jim roko podaj,
postena za mozem bo3 §la. da prevec ne jokajo zdaj!
Le jemlji, nevesta, slovo Le jemlji, nevesta, slovo
od svoj'ga oceta ljub'ga, od znancev in Zlahte tako,
skrbeli veliko zate, da bode nas Jezus vesel,
zahvali jih sréno zato! enkrat nas vse k sebi sprejel!

S tresoco roko se je Lojzika poslavljala od matere, oéeta, bratov in sester,
kakor so paé svatje peli.

Godec se je naslonil ob podboie. malo ga je Ze imel, in igral. Za njim sta
prisla Se staresina in nazadnje Se Zenin in nevesta. Mati se je ustavila v vezi.
Poslednnc sta se Se objeli z Lolzlko in tiho za]okall, potem se je mirno odtrgala
in skoéila za svati. Spredaj je stopal godec, za njim Zenin in nevesta, »pretfilar«
z druZico in Se staresini z Zenami. Lepa vrsta se je pocasi vlekla za godcem, ki
ni mogel nehati,

Ob hisah so stali sosedje in pozdravljali mladi par, Zele¢ jima srece na novi
poti. Staresina pa sta obdarovala otro¢icke s krapi in keksi.

Sranganje

Zdaj pa zdaj Se zaude godec ali kak svat, sicer poreko, da ne bo sreée v
zakonu, ko je Ze na poroéni dan tako tiho,

Na Grobljah so se zbrali fantje, da Srangajo Lojziko, preden jo Zenin odpelje.
Radi so jo imeli. Marsikak fant se je na tihem nadejal, da bi ga utegnila kdaj vzeti.
Znala je namre¢ biti do vseh prijazna.

»Temu jo pa bomo zasolili, da bo pomnil, kdaj je prisel v Smartno po nevesto.
»Spod jurja mu je ni¢ kaj dosti ne pustimo, da veste, fantje,« je pribil Tong, prvi
med fanti.

Dve liéni smreéki so postavili in pritrdili slavolok, napeli $e kito zimzelena,
mizo pa postavili na sredo ter jo pregrnili z rdeéim prtom.

»JoZa, tebi se pozna, da nisi pismonosa. Kapa te izdaja. Glej, da nas bos
¢astno zastopal! Posebno na godca pazil! Star lisjak je, z vsemi Zavbami namazan.«

»Tudi jaz sem si danes s posebno mastjo jezik namazal. Godca se bom pa Ze
otepal. Tudi za njega imam posto.« Ponosno je vrgel torbo preko ple¢ in odsel
vzdolZ gorice.

Ton¢ je sedel za mizo in Se dva poleg njega. Nataknil si je o¢ala, ki mu jih
je posodil mlad uéitelj, da bi imel kar moé& boljsi videz sodnika. Potem je polozil
predse na mizico debelo knjigo, érnilnik s peresom, Stampiljko ter stefan izabele s
kozarci ter nekaj cigar,

»Se nekaj drobiZa, fantje, kdo ve, kako je Zenin kaj pri denarju.«

Vsak izmed fantov je pridal, da je bil tiso¢ak na mizi.
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Harmonika je zapela.

»Toné, katero pa bomo zapeli?«

»Katero? Katero pa zapojemo ob takih prilikah? Se ti pozna, da si malokdaj
z nami pri Sranganju.«

»Francelj, ti bos pel &ez, ti, Toné&, pa naprejl« Vsem je bilo prav tako.

V gorici so se sreéali svatje s pismono3o.

»Dober dan, svatjel«

»Bog daj! Imas kaj poste za nas?«

»0, nekaj bo. Pismo — mm — aha — Lojzika ...« in je prebral ime in naslov.

»Ti, zame pa kar stari doma dajl« ga je prehitel godec.

»Karta je tudi za vas. — Na, le kar vzami, da mi ne bo treba samo za to
karto v vas kot!«

»Le vzami, godec, kaj bi ti bilo sitnol« so ga svatje nagovarjali.

»0O ti gromske Zverce ti, pjebovske! Le &akajte, zagodem vam jo, da boste
pomnili, kdaj ste hoteli potegnili starega godcal«

Tudi Lojzika je preéitala pismo in ga izrodila Zeninu. Tezko ji je bilo, saj je
poznala pisavo. Tolikokrat je bila zraven, ko so pri njih doma sestavljali podobna
pisma, Se sama je kdaj kako pogruntala,

»Na koliko mi jo bodo nastavili?« se je pozanimal Zenin pri »pretfilarju«,

»Cisto gladko ne bo slo; Lojzika je bila priljubljena med fanti in dekleti.«

Ponosno je zamahnil z roko. »Magari dva jurja, toliko bo Ze, samo enkrat se
Zenis, pa bi Se takrat skoparil.«

Po tihi loki je zadonela fantovska pesem, vmes pa se je mesala harmonika.

Mrzli veter proé te Zene,
drobna pti¢ica, od nas,
ki ‘znad lipice zelene
pela si nam kratek ¢&as.

Staresina sta si popravila tezke burmuse in prizgala virZinke, Zenin pa je Se
enkrat predital pismo, v katerem so mu fantje naznanili, da si mora od njih
odkupiti nevesto, preden jo odpelje v drugo Zupnijo.

Pred Lojziko je stopil JoZe z lepim Sopkom belih nagelj¢kov in jo nagovoril:

»Minila res leta so tvoje mladosti, izpolnile v srcu se tvoje radosti, da postala
si nevesta, ki moras biti moZu zvesta; zatorej mi fantje skupaj zbrani Zelimo sreco,
zdravje in zadovoljnost vama. Preden pa ta samski stan zapusti§, e od nas fantov
skromen Sopek dobis. Bog vaju Zivi, Zenin in nevestal«

Pred sodnikom se je zafelo barantanje za nevesto. Fantje so jo nastavili za
jurja, »pretfilar« pa je obljubil stotaka. »Me3setarja« sta Se pristopila in udarili
so na pet sto dinarjev. Fantje so nalili kozarce in tréili s svati, da je pogodba, ki
jo je napisal sodnik, drzala bolj trdno. Ton¢ je stopil s sabljo in odprl slovesno
pot svatom. Godec je zaigral, fantje pa so zapeli:

»Ob bregu stoji mi dekle,
ozira se nazaj,
ker zapustiti mora svoj preljubi domaci kraj.«

Lojzika se je ozrla in jo je zaskelelo v dnu srca, tako tesno je bila povezana

njena mladost s pesmijo Smartinskih fantov. Na glas je zajokala, ko so jo Se
dekleta pred cerkvijo sprejela in jo pospremila do oltarja.
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Podokne

Skupaj smo prisli zdaj mi, Jaz pa eno zdravicko imam,
naj le vsak se veseli, al' sam zapet’' me je sram,
mor'mo zacet’' eno zapet', le vsi na glas, kol'kar je nas,
da nam bo krajsi na svet'. vsak bo poslusav rad nas.

Glazek bom v roke perjev,
novo zdraviéko napiv,
glazek od rok naj gre okrog,
saj ga je Se v kevdru en sod.

»Godec, zveéer pa le glej, da te ne bodo fantje v kozji rog ugnali! Toné je
navihan.«

»Ha ha, starega godca? Jim jo Ze zagodem, da se jim ne bo veé ljubilo.«

Odsel je na dvorisée in poiskal na cesti zmrznjeno konjsko figo., Obrezal jo
je, da je bila gladka in na Stiri ogle. Videz je bil, ko da je iz najdraZjega lesa.
Skril jo je na okno kaste in se nasmejal sam pri sebi, »V stiski Se vrag muhe
Zre.« Samo skrbelo ga je, kdo bo vodil kupéijo z vinom. Malo je postal Se na dvo-
ri§¢u in prisluhnil ukanju fantov, ki so prihajali iz vasi, nato pa je odsel v hiso.

»Nocoj pa ne vem, ¢e bo vse mirno poteklo. Ce sem prav slisal, tudi Lo&ani
uéejo, Jezeréani Ze pojo, LandperZani pa se tudi zbirajo.«

»Le naj se skavsajo, da se le komu kaj ne bi zgodilo! Kadar Loéani in Pre-
§inéani pridejo, ne gre vse gladko.«

Lojziko je rahlo zaskrbelo.

Z Jozetom je odSel oée pod pojato, da pospravita orodje v kamro, »Tudi
rodice z vozov bo dobro pobrati; ko bi mogel, e drva in planke bi dal pod kljug,
kdo ve, kaj vse si domislijo fantje.« V kleti sta nalila precejsnjo vedrico pikole
in ji primesala jabolénika. Zanesla sta jo v hosco, da bo bliZe pri rokah. »Se eno
ga dobijo, &e bodo mirni.«

»Cujte, kako lepo pojo Jezeréanil Tudi LansperZani niso slabi nocoj.« Zdaj
pa zdaj je kanila skupina h kapeli, kjer so se po navadi zbirali. Poslednji so pri-
speli Smartinéani in Rehovéani.

Toné je pogledal na uro. »Devet je odbila.«

Vstopili so se v velik krog, na sredo pa je stopil Tong, prvi med fanti:

»Fantje, &e je sovrastvo med nami, zdaj je &as, da obradunamo.«

Vse je bilo tiho. Cez ¢as so si segli v roke v znak miru., Tong¢ jih je vse prestel
in izbral dva, ki mu bosta pomagala pobirati »larmo« za godca in vino prodajati.

»Fantje, da se boste dobro drzali! Ce pridejo Loéani, da nih&e ne beZi, sicer
nima med nami ve& mesta, Prestel sem vas in tudi potem vas bom. Za vsak primer
naj vsakdo vtakne poleno pod suknjo! Kdo ve, kaj vse nas Se doleti nocoj.«

Stal je pred fanti kot poveljnik pred éeto. Nihée si mu ni upal ugovarjati.
Nato je zacel polglasno peti.

»Toné, malo vise, da bomo laZe basiralil«

Zagrmelo je proti hisi, da so svatje kar vstali od mize. Vsa vas je prisluhnila.

Danes je res vse veselo, Danes proé je vse veselje
vse prepeva prav na glas, moj'ga lediga stanu,

moje srce za zaluje, zadnjikrat so mi pticke pele
moralo bo slovo jemat. milo pesem jutrno.

Tezko se mi je loéiti Kje je tisti Zlahtni vrtec,
od hisice oéetove; kjer so moje rozice,

brate, sestre zapustiti, kjer so pticke Zvrgolele,
prijatlje in prijateljce. milo so prepevale.
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Pod oknom so se ustavili. Staresina je odgrnil zaveso in odprl okno. Prinesel
je stefan s kozarci in ga postavil na okno. Svatje so silili k oknu, le Lojzika je
obsedela sama pri mizi. Fantovska pesem zveder jo je éudno prevzela, ob tej po-
sledniji uri pa Se prav posebno. Fantje so odpeli, Zeninov staresina pa je povzel
besedo:

»Dober vecer, fantjel«

»Bog ga daj vam in vsem svatom!«

Staresina je ponudil vsakemu kozarec vina skozi okno.

»Ne veste, oCe staresina, kako se prileZe, saj imamo é&isto suha grla.«

»Ce mi boste prav odgovorili na uganke, ki vam jih bom stavil, ga dobite,
kolikor ga vsakdo prenese, kajne, oée?«

»Najveéji sod, ki je v kleti,« se zadovoljno nasmeje oce.

»No, fantje, kje je imel Adam motiko, ko je Sel iz raja?«

»Kje neki, na vrtu,« se oglase.

»Sem si mislil, na toporid¢u vendar.«

»Zakaj ima Stevilka 7 &rtico poéez?«

»To pa kar sami povejte, mi je ne refimo, magari se desetkrat na glavo po-
stavimol«

»Ko sta Ciril in Metod ué&ila med naSimi brati na jugu, so ti njune nauke
sprejeli, tudi deset bozjih zapovedi; le sedma jim ni $la, pa so jo preértali.«

»Ha, ha, danes ste jih pa zasolili.«

»Fantje, ni¢ ne bo s pijaéol«

»Se drug sod primaknem,« se je oglasil o¢e v lopi.

»No, pa $e eno bolj fantovsko!l«

»Kdaj pa solata nedolZnost zgubi?«

Fantje niti poskusali niso. Dobro so vedeli, da je zadnja vedno zasoljena.

»Ha, ha,« si je zadovoljno mel roke staredina in vlekel cigaro.

»Kako bo, oée, ko niso nobene uganke resili?«

»Ko tako lepo pojo, jim ga vseeno dam.« JoZa je prinesel vedrico iz hosce
in jo postavil v lopo na stol.

»Hi hi, pjebi, danes ste pa pogoreli,« jih je drazil godec na pragu. »Da Se tiste
o solati ne vestel«

»Le ¢akaj, stari, s teboj pa se §e nismo pobotali. Nimas e vina v rokah.«

Med fante sta prisla Zenin in nevesta s pijaco,

Ples sta zacela »pretfilar« in druzica. Toné je doloéil dva fanta, ki naj pazita,
da bo vsak fant plesal le enkrat in da se ne bo kateri zadrZal pri svatih v hisi,
Prvi je priplesal do vrat »pretfilar« z druZico in jo oddal Toné&u, nakar je 3el Se po
ostala dekleta in vse oddal fantom po vrsti. Na mizi je stal $tefan vina, da je moglo
vsako dekle ponuditi kozarec fantu, ko sta odplesala. Godec je igral, da je kar
teklo z njega. Se v seneni koénji se ni tako spotil. Ko so se vsi zvrstili, je spet
povzel Toné besedo za »larmo«. Postavil je fante v dve vrsti, vzel klobuk in od
vsakega pobral po dva dinarja. Kuharica je Ze pripravila Sest globokih kroZnikov,
oée pa tri kupice razliénega vina. Trije fantje so odsli s Tonéem pred hio in vzeli
vsak po en kroZnik. Toné je naloZil v enega denar, nakar je poveznil na vsakega
§e drug kroZnik pa jih premenjal, da fantje sami niso vedeli, kje je »Zlahtno vino«,

»Da zna$§ piti vino, godec, to vemo, ali ga pa zna$ tudi dobro kupovati, bomo
pa videli nocoj.« Na vsako stran sta stopila dva »mesetarja«,

Godec je najprej dobro premeril fante, &e bi se dalo kaj zvedeti od njih. Vzel
je kupico. Posku3al je najprej vino s prvega in Se vino s srednjega kroZnika.

»Dobro je. Tole mi bo $e najbolj ugajalo« in je hitro premeril fanta, ki je
drzZal kroZnik, morda se bo kaj z njegovega obraza bralo. Fant ni trenil z o&mi.

In je poskusil Se tretjega.
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»Kar na srednjem bomo ostalil« Srednja pot najboljsa pot, je upal na tihem.
Ce prvié ne, v drugo pa prav gotovo.

»Kaks$no ceno ima?«

»Zate, ki si fant od fare, po pet dinarjev, seve, brez glihanjal«

»Pa da nam ga takoj placasl« se je domislil mesetar,

»Stiri dam.«

»Ne moremo. Cena med bratil«

»Da ne bomo &asa izgubljali! Ti primakni pol, fantje bodo pa spustili pol.«
Prijel je z eno roko godca, z drugo Tonéa in so udarili, ko da bi 8lo za volov-
ski kup.

Vse pa je skrbelo, ali je zadel.

Ton¢ je odkril kroZnik, na katerem je bilo kupljeno »vino«. KroZnik —
prazen.

Fantje so se zarezali, da se je godec kar za uSesom poéehljal. Se staredina se
je posalil: »Kupec si pa slab, godec! No, bo pa zdaj sre¢a.«

Toné je spet odsel s fanti v lopo.

»Zdaj ga pa na sredo dajmo,« so fantje prigovarjali. Toné je malo pomislil.
»Godec je lisjak. Boste videli, spet bo $el na srednjega. Na prvi kroZznik bomo
dali denar. Spet so se priceli pogajati z godcem, ki se ni dolgo pomisljal in vzel
kupico z zadnjega kroZnika. Malo je odsrknil in jo hitro postavil nazaj. Delal se
je kar mo¢ nerodnega in butnil v kroZnik, ¢e bi kaj zaZvenketalo. Fant je drzal
moéno, Toné ga je jezno odvrknil:

»Saj vino kupujes, ne sod.«

»Ni¢ ne bo iz te moke kruha., Kar na srednjega gremo nazaj.«

Popravil si je Se dolge brke in dvignil kupico. Fantje so prasnili v smeh.

»Ce ga v dveh ni, je v tretjem, kakopak. Ce bi Se tega meha ne znal vleéi,
bi Se od neumnosti gagnil.«

»Pa ker si nam dobro igral, ti vseeno izro¢imo denar, éeprav ga nisi zasluzil.«

»Kar noter nasujte tega Sodra! Ko bo mosnjak poln, Se klobuk nastavim.«

»Dobro so me placdalil Ali prej$nje kupéije jim vseeno ne ostanem dolzan.
Kaj poreko svatje!« si je mislil, ko ga je jezica kuhala,

Kmalu se je vrnil z obdelano »kocko«, ki jo je prej shranil na okno.

»Fantje, kdo mi zna povedati, iz kakega lesa je ta kocka?«

»Toliko pa Se poznamo les ko ti, godec,« se je prvi zastavil Toné.

»Saj sem vedel, da bo prelahka uganka za vas. Pa ¢lovek mora milo za drago
povraéati, pravi kme¢ka modrost.«

»Smrekov les bo, érno preli¢en.«

Svatje, ki so vedeli, kaj jim je godec pripravil, so busnili v krohot. Toné se
ni takoj zna3el. Bil je prepriéan, da je spet godec pogorel.

»Le daj naprej, naj si Se drugi moZgane napnol«

»Kaj nisem prav povedal?« Sele zdaj se je Ton¢ domislil, da se svatje njemu
posmehujejo,

Kocka je romala iz rok v roke. Fantje so ugibali, svatje pa so se zabavali ob
mizi, da ni slednji¢ obstalo v rokah poslednjega kupéek »diSeée materije«,

»Le ¢akaj, ti Starkuc, e nam prineses v mlinl«

Svatje so se smejali, Tonéu je postalo vroce.

»Kaj hocete, fantje, prej ste vi mene potegnili, zdaj sem si pa jaz vas malo
privoséil, da se poravna., In stara navada je, da ima zadnjo besedo na ohceti
vedno godec. Zato vam $e eno zaigram.«
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S plesom je bilo vse pozabljeno. Spet so si bili stari prijatelji, ko jim je oge
primaknil $e vedrico vina.

Fantje so se zbirali pod oknom k slovesu, godec pa je kolovratil med njimi
in venomer ponavljal: »To so pjebi, ki ni¢ ne zamerijo!l«

Vtem je stopil Ton¢ na mizo in zacel napijati: »Na zdravje Zeninu in nevesti
napijem najprej, Bog vaju naj Zivi vse vajine Zive dni! Kar si Zelita od Boga,
naj vama ljubi Jezus da! In kadar bo vama zadnja ura odbila, Bog daj, da bi
krono svetega raja zadobila. Angelci naj vaju spremljajo v sveto nebo, tam, kjer
ve¢ konca in kraja ne bol«

Fantje so ukali, da je moral Toné $e enkrat napiti Zeninu in nevesti:

»Na zdravje Zeninu in nevesti; Bog vama daj v kri¢anski sloZnosti skupaj
ziveti, da bosta lepe domovine cvet, da bi imela polne kaste rumene pienicke, v
Stalci pitane volicke, v hisi pa tri zakonske zaveze.«

»Na zdravje ,pretfilarju’ in druzicil Naj se veselita pa nocoj skupaj v postelji
lezita, pa glejta, da kranceljna ne zgubital«

»Na zdravije cele svatovic¢ine krog in krog, ker je lusdtna in vesela, da bi bila
zveli¢ana enkrat pa v nebesa poklicanal«

»Na zdravje éastitega gospoda Zupnika, ker so ti dve rozici skupaj blagoslovili,
z enega vrta na drugega presadili! Da bi na tem vrtu prav lepo cveteli in obilno
7lahtnega sadu obrodilil«

Spet so ukali brez prestanka. Na prag je stopil Zupnik in jim vrgel Sop
cigaret.

8 »Na zdravje oéeta staresneta po Zeninovi stranil«

»Na zdravje oleta stareSneta po nevestini stranil«

»Na zdravje kuharice, ki je surovo kuhala, pa neslano solilal«

»Na zdravje plesalk, ki jih noge bolijo, naj jutri dalje lezijol«

»Na zdravje tistega, ki se vedno ponuja, pa nikdar se ne kujal«

Godec je zaukal sam. Fantje so mu hitro odgovorili: »Brrrr —.«

Med njimi se je spet pojavil oce.

»Ker ste se tako dobro drzali, fantje, vam ga dam Se eno vedrico. Kakor
hoéete, nocoj ali pa v nedeljo popoldne, ko se zberemo k pogostovanju.«

»Kaj bi odlasali, ko nocoj utegnemo!« se je Toné zazibal med fanti.

Za slovo je spet zaorila pesem:

Nevesta, le zdrava ostani,

nas fantov nikol' ne pozabi,

zdaj moramo iti, zdaj moramo iti,
zdaj moramo rajzat’ od vas.

Vsi svatje, zdaj zdravi ostan'te itd....

Kmalu se je porazgubila vesela pesem po $martinskih vaseh. Proti jutru so
se razili e svatje. Najdlje je éveteriZil okoli oglov godec, da ni konéno lajez psov
prevpil e njegovega hrescecega glasu:

Oj vinéek, hoj, hoj,
bod' dober z menoj,
nikar me ne valjaj
po blatu nocoj!

V tihi kamrici pod Lanipergom pa se je poslednji¢ razjokala Lojzika. Preveé
veselja, preveé bolesti za en sam dan...
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France Filipi¢
Velikonocna pesem

Jezus je stopil s kriZa, Okna v ZupniSéu cvetijo,
prebodena dlan mu Zari, narezan je zlat kolad,
copi banderca zvonkljajo, prodnje so svete odpele,
véliki zvon $e brni. vbogajme $teje berad.

Lajnar na prag se je usedel,
naslonjen na dver je zaspal,
ob avemariji poslednjo

je svojo pesem igral.

France Filipié

DPismo smrti

Odprl sem Casopis in bral,

da izbe prijazne dajed v najem;
morda te, sestrica, vprasati smem,
ée zame bi kaj 3e prostora bilo,

ée sonéne so sobe, ¢e ni predrago.

Zamala se mi prav res ze zdi,

ko ni¢ veé na svetu novega ni —
in veéno na vatle meriti cas?
Izredno zanima me tvoj oglas!

Na tihem jo bom pobrisal z zemljé,
mordd obvestil bom svoje dekle,
da grem na oddih za meseca dva —
tako da ne bo nepotrebnih solza.

Posebno se nisem nikjer zadolZil,

a da bi iskal v svoji skrinji, odkril

bi cvenka presneto malo.

0d vsega garanja v teh Zalostnih dneh
— odpusti mi, BoZe, naglavni ta greh! —
kup prasnih idej je ostalo.

A zdaj, postavim, je dené prevec,
sporoé¢i mi torej, kdaj in kako,

in 3e ti zabi¢am — c&e ni odved,
odpisi takoj mi, mudi se zeld.

P. s.

Naslova po pravem vezilu me vem,
a mislim, ujel ga ne bo hudic,

ker bodi povedano tiho brez prié:
Kljub vsem idealom po zlu me grem.



dva pritrjena Skripca, kajti smer sile
se mora spremeniti dvakrat.

»Gibljivi §kripec« pa ne spremeni
smeri sile, pa¢ pa jo zmanjsa: teZa bre-

Stanko Modic
Skripci

Ce hotemo dvigniti navpiéno kak
tezek tovor, tedaj si lahko pomagamo
na ve¢ nacinov: z vzviSenega mesta ga
vle¢emo s pomoé&jo vrvi navzgor. Bolje
je, ¢e gre vrv skozi obroé, ki je na vi-
sokem pritrjen, ker jo vleCemo potem
navzdol, breme se pa vkljub temu dvi-
ga. Se bolje bo, ¢e vzamemo namesto
obroéa skripec, ker se z njegovo po-
mocjo zmanjSa neprijetno trenje. Tak
skripec (levo zgoraj) imenujemo »pri-
trjeni skripec«. Jasno je, da si ne pri-
hranimo s tako pripravo ni¢esar na
mo¢i, le smer sile se spremeni. Zato je
mogoce, da vprezemo tudi konje za dvi-
ganje bremen; tedaj sta potrebna vsaj

mena se porazdeli enakomerno na dve vrvici; vsaka nosi polovico. Rabimo ga
navadno v zvezi s pritrjenim $kripcem. Ce je zdruZenih veé& gibljivih kripcev s
pritrjenim, govorimo o »potenénem Skripéevju«, ki zmanjsa breme v veliki meri.

Zelo pripravno je skripcevje, kjer je veé skripcev zdruZenih v pritrjenih skar-

jah in ravno toliko v giblji-

vih skarjah (zgornja slika na
sredi spodaj). Tu se lahko

izraduna, kolikokrat se bre-

me zmanj$a; treba je le, da
podvojis stevilo Skripcev v
spodnjih Skarjah (3>(2=6,
breme se festkrat zmanjsa).
Fizika uvri¢a Skripce
med »enostavne stroje«.
VazZni so v stavbarstvu, v
pristaniskih napravah in v
tovarnah, kjer je treba dan
na dan prenasati in dvigati
tovore. gﬂcripci pa so imeli
najve¢ opravka mornarji na
nekdanjih jadrnicah,
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Stanko Modic
Sonéne pege

Sonce je ogromna vroca krogla, ki je v
premeru 109 krat veéja kakor zemlja. Tem-
peraturo njene povrsine cenijo na 6000 do
7000 stopinj. Pri taki toplini obstajajo vse
znane tvarine le v plinasti skupnosti. Svetlo
plast son¢ne povriine — fotosfero — tvorijo
izparjene kovine, ki obdajajo kakor gosti
oblaki sonéno jedro. V teh oblakih smemo
pricakovati delovanje vetrov in viharjev
podobno, kakor jih pozna naSe zemeljsko
ozra¢je. In res! Strahoviti vrtinéasti viharji
razgibajo véasih fotosfero, razZenejo oblake
in odkrivajo sonéno jedro, ki se nam zdi v
primeri s presvetlo sonéno povrSino precej
temno: nastala je sonéna pega. O orjaski
sili orkanov, ki divjajo tedaj na Soncu, priéa
razseZznost posameznih peg, ki so véasih
vecje kot 100 zemeljskih krogel. :

Sonéne pege imajo temno jedro, ki ga
obdaja nekoliko svetlejsi rob — polsenca ali
penumbra. Pogosto se pojavljajo mesto po-
sameznih cele skupine sonénih peg. Vedje
pege lahko Ze vidimo s prostim ocesom —
skozi okajeno steklo ali pa skozi jutranjo
meglo. Veéinoma pa so tako majhne, da jih odkrije Sele daljnogled. Stevilo sonénih
peg se s ¢asom spreminja, vsako enajsto leto je njih stevilo posebno veliko (visek
ali maksimum) in pojema potem, dokler ne opade po Sestih letih na minimum.
Tedaj je mogoée, da ne bos§ odkril na Soncu nobenega madeza,

S pomoéjo sonénih peg se da ugotoviti, da se vrti tudi Sonce podobno kakor
Zemlja okrog svoje osi. Prva slika nam predstavlja taksno dologevanje: vsak
drugi dan je zarisana lega pege. Z astronomskim daljnogledom spoznavamo, da se
pomika od desne na levo stran, za pribliZzno
13 in pol dneva izgine na levem robu Sonca.
Tudi morebitne druge sonéne pege potujejo
tako. To pomeni, da se zavrti Sonce v 27
dneh enkrat okoli svoje osi, vsaj glede na
opazovalca z Zemlje. Astronomski daljno-
gled da izvrnjene slike, zato se vrti Sonce v
resnici za nas z leve na desno stran, torej z
vzhodnega proti zahodnemu sonénemu robu,

Zanimive so sonéne pege zaradi svojega
vpliva na severni sij, na obnasanje magnetne
igle in na vreme. Lanski polarni sij, ki smo
ga videli 25. januarja v nasih krajih, je v
zvezi z viskom sonénih peg, ki ga je doseglo
lani Sonce. Lani je bilo njih stevilo veliko,
opazovali pa so tudi zelo obseZne sonéne
pege, ki so potovale v ogromnih skupinah
preko Sonca.

@ vceTun

JUPITER . g
% ZEMUA URRN @

rig LURE

VELIKOST SoNCA
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Zenski razgovori

Jela Levstikova

Novosti za kuhinjo

Danasnja gospodinja ima v sploSnem manj &asa, dolZnosti pa toliko kot
nekdaj, ée ne ve¢. Marsikatera mora Se sama za zasluZzkom, druga si pri mnogo-
§tevilni druZini ne more najeti nobene pomoéi in je gospodinja, $ivilja, vzgoji-

Slika 1

teljica in uditeljica obenem. Vrhu vsega dela pa zahte-
va danasnja doba od nje, da se stalno izobrazuje, skrbi
za svoje zdravje in se skuSa ohraniti ¢im dalje ¢ilo in
krepko za delo, v veselje in blagor svoje druZine.

Da gospodinja laZe zmore to svojo obsirno in tezko

nalogo, so ji v novejSem &asu na razpolago najrazlié-
nejsi pripomocéki za gospodinjstvo. V kuhinji in po
sobah, v pralnici in na vrtu se lahko posluZimo raznih
novih iznajdb, ki napravijo delo lahko, hitro in dobro
opravljeno.,

Najbolj nas zamudi in utruja kuhanje, s katerim

imamo najveé dela, zato si oglejmo kuhinjske pripomocke najprej. Kar se tice
kuhinjskega prostora samega, si navadno ne moremo dosti pomagati. Paé pa

prav lahko izkoristimo marsikatero novo izkustvo
glede opreme, posode in orodja. Kuhinjske
omare in lave se niso spremenile samo na zu-
naj, s tem da so gladke in brez vsakrinih okraskov,
kjer se nabira prah. V njih ima vsaka re¢ toéno
doloéen prostor in je spravljena tako, da jo z naj-
manj$im trudom in najmanjSo zamudo &asa dobimo
v roke. Posoda za kuhanje, to je kozice in ponve,
visé v plitvem predelu omare, lonci stoje posamez-
no, skodelice so obesene za roc¢aj. Kar potrebujemo
pogosto, je na najbolj priroénem kraju. Kako hitro je
vse pri rokah, ko je treba zaéeti s kuhanjem. Nié&
veé se ni treba ukvarjati s Skrniclji, ko jemljemo
Zivila iz omare, Zadimbe in Specerija je v stekle-
nih posodah, ki se tesno zapirajo in se dobe

nalagé za to. Zal vidimo, da jih uporabljajo veliko ve¢ po trgovinah, kot pa nase
gospodinje v kuhinjah. Skozi steklo dobro vidimo, kaj je v posodi in koliko je Se

Slika 3

zaloge — ni¢ ne ugibamo in ne is¢emo, kar
nam prihrani dosti ¢asa, pa tudi nejevolje, ¢e
se nam mudi. (Glej sliko 1!)

Kuhinjska miza je pripravna, e je pri steni,
velika priblizno 90 cm >} 120 cm, pravilno vi-
soka, da delamo pri njej stojé, ne da bi se
drzali navzdol. V njej naj bo vdelana deska
toliko niZze, da pri njej udobno delamo sedé
na navadnem kuhinjskem stolu, Nekatera miza
ima vdelano celé posodo za odpadke, v katero
kar pometemo, kar je za ni¢, potem jo pa iz-
praznimo kot predal.

Novo vedro za odpadke se odpira
z nogo in samo zapira (slika 2). Kadar ga ne
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rabimo, je pokrito in zato higieniéno. Seveda velja tudi tu, da ga po gotovem
kuhanju in pospravljanju kuhinje do &istega izpraznimo. Za vodovod je dobiti
vlozek iz Zice, ki je tako gost, da ostane na njem vse, kar bi sicer utegnilo
zamasiti vodovod, ako vlivamo vodo, ki ni &ista. Ta priprava nam omogoca
manjSe delo v kuhinji, ker vse lahko zlijemo
v lijak in ne nosimo vode v vedrih iz kuhinje.

Dober pripomocéek je tudi korito za pomi-
vanje, pritrjeno na steno; toda pripravno je le,
ako je name$eno v pravilni visini in znotraj
tako izdelano, da se lahko in dobro snazi. Ko-
rito iz bleséeée kovine ali drugaénega dobrega
materiala uporablja gospodinja dopoldne za
pranje zelenjadi in sadja ter pomivanje po
kosilu. Nujno potrebna je poleg korita na-
prava, kamor denemo pomito po-
sodo, da se odtede. Dobi se tudi spletena
iz Zice ali pa lesena, ki jo uporabljamo, kjer
hoéemo. Vanjo varno polagamo krozZnike, ne
da bi se nam bilo treba bati, da nam kroznik
zdaj pa zdaj zdrkne in se pobije. Ce imamo to
pripravo, hitreje pomijemo, to pa $e posebno
zaradi tega, ker obenem lahko uporabljamo Se
drugi pripomoéek — namreé¢ brizgljo za Slika 4
vroéo vodo, s katero pomito posodo po-
gkropimo, da se sama suho in blei¢ece posusi. Ta naprava sestoji iz gumijaste
cevi in na koncu vdelanega razprsilca, s katerim posodo obrizgamo. Seveda mo-
ramo imeti poleg priprave tudi dosti vro¢e (a ne prevroée!) vode.

Najvaznejsi kos opreme je v kuhinji gotovo Stedilnik. Kaj vse je tu
novega, da odvzame gospodinji precejinje breme! Toda niso se spremenili ste-
dilniki, v katerih kurimo z drvmi in premogom. Ti bodo ostali najbrze to, kar so,
— malo pripravna in neudobna priprava za kuhanje. Neverjetno so se spopolnili
$tedilniki na plin in elektriko; na zunaj se jim sploh ne pozna veé, da so ognjii¢a
— vsi nedostatki, vse hibe odpravljene v &im
vecje veselje in olajsavo gospodinj. Opremljeni
so ti Stedilniki z vsemi mogoéimi pripravami za
vse vrste kuhe, peenja in praZenja. Dobimo jih
v vseh velikostih, prav po Zelji in potrebi posa-
meznih gospodinjstev. V teh izdelkih je Amerika
prekosila Neméijo in ameriski gospodinji je ku-
hanje kakor ostalo gospodinjstvo — prava igraca.
Pri plinskem $tedilniku glejmo na to, da so peéice
zgoraj, v priro¢ni vidini! S tem se re§imo utrud-
liivega Cepenja pri tleh, ki se mu ravno pri peki
) te ali one jedi ne moremo ogniti. Ce moramo ku-

Slika 5 hati s premogom in drvmi, ne pozabimo vsaj na

to, da uporabljamo vedno zaboje za kurivo

na koles¢kih, ki jih z lahkoto potegnemo kamor koli in pod njimi pome-

temo. V novih hisah z ve& nadstropji je vsaj dvigalo za terko kurivo nujna
potreba, na katero najveikrat pozabijo.

V veliko pomoé je v kuhinji gospodinji strezni vozidek, Na sliki 3 vidimo
tak vozicek, preprost in pripraven, s predali za pribor, ki prihrani gospodinji
nebroj korakov. Z enim samim potom je vsa posoda ali vse kosilo v obednici.
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Poleg opisane kuhinjske opreme so v kuhinji potrebni tudi nekateri stroji,
s katerimi opravimo to ali ono delo kar mimogrede. Mnogo zaZeleni ideal vsake
gospodinje je gotovo elektriéni motoréek, na katerega priklju¢imo vse vrste
strojev, oziroma en sam splosni stroj. Motoréek za pogon kuhinjskih strojev je
majhen in zelo li¢en — 3e celo bele barve, ki je za kuhinjo najlepsa (slika 4).
Vendar si gospodinja lahko pomaga tudi brez elektrike. Naprodaj so dobri, zelo
priporoéljivi ro¢ni stroji za vmesSavanje testa za pecivo, za stiskanje sadnih
sokov, za rezanje zelenjadi, sadja, rezancev itd. Ko-
liko &asa nam prihranijo ti dragoceni pripomoéki,
izmed katerih stroj za meSanje in gnetenje najbolj
pogresamo!

Poleg strojev je za kuhanje Se dosti priprav, ki jih
vemo ceniti Sele, ko smo se navadili na njih pomog.
Cvrenje gre hitreje izpod rok in enakomernejie cvrtje
dobimo, ¢e uporabljamo vloZek (slika 5), v katerega
zlozimo, kar hoéemo ocvreti in zopet dvignemo vse
hkrati iz masti. Podobna priprava se dobi za kuhanje
mehko kuhanih jajc. Zi¢ast vloZek ima pod visokim
drZajem Sest predelckov; v vsakega spustimo eno
jajce, nato potopimo vse naenkrat v vrelo vodo in ko
so kuhana, zopet potegnemo ven; vsa jajca so enako
mehko kuhana,

Cisto novo in pripravno je tudi drobno kuhinjsko
orodje, kakor kuhalnice, lopatice, zajemalke in drugo.
Pri njih izdelavi upostevajo prakticen material (da
dadé najmanj dela s &iséenjem) in &im pripravnejso
obliko, Nove vrste kuhalnic so Stirioglate in ravne, v
sredini imajo izrezano precejs$njo luknjo. Pri me3anju
pridejo veé¢ v dotiko z dnom posode kot okrogle; z
njimi odstrgamo jedi od dna iz vseh kotov, pa tudi pri
mesanju rahle tvarine so uporabnejse, ker se premika
testo tudi skozi odprtino v kuhalnici in ne samo
okrog nje. Valjar tece v kroglastih leZis¢ih, deske za
meso in zelenjad so opremljene z jarékom, v katerega
se steka sok, da ne tede raz deske po mizi. Moderna
gospodinja v kuhinji ni brez strgalca, s katerim
postrga iz sklede vse testo in druga jedila ter tako
vse do zadnjega uporabi. Po kosilu pa z isto pripravo
o¢isti vse posode ostankov, preden jih pomije. Strgalci so iz celuloida in iz kav-
¢uka ter jih dobimo razli¢nih velikosti.

Veliko novih izdelkov vidimo pri podnosih za gospodinjstvo, ki so prak-
ti¢éni v materialu in obliki. Pogostokrat je ploskev prevle&ena z linolejem, s kate-
rim oblagamo tudi kuhinjske mize, police v lavah in shrambi; e celo stene imajo
v nekaterih kuhinjah podobno prevleko, ki jo lahko umivamo.

Nepregledna je vrsta novih elektriénih kuhalnikov in drugih
elektri¢nih priprav. Tu nam je na izbiro ve& vrst steklenih kuhalnikov za kavo
in za gaj, strojéek za kuhanje jajc, praZenje krudnih rezin, pecenje vafeljnov —
vsakega veé vrst, eden bolj pripraven od drugega, vse iz stekla in bleiéeée ko-
vine z vsem potrebnim orodjem. V vseh teh posodah kuhamo lahko kar na je-
dilni mizi, med zajtrkom, juZino ali veéerjo, v krogu druZine ali drugih gostov.

Slika 6
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Zelo zaposlenim ali razmiSljenim gospodinjam je dobrodosla elektriéna
ura, narejena nalas¢ za to, da jih spomni, kdaj je ¢as pogledati pecivo ali pe-
cenko v peéici, Zelo izpopolnjene tehtnice in mere pomagajo pri tehtanju
in pripravljanju Zivil. Vazno vlogo igra v novodobni kuhinji papir (slika 6); iz
njega so prti, prtiéi, papirnate cunje za prah, za posodo, za kovine. Tudi snaZilna
sredstva so spravljena v posebnih kovinastih spravilih na mestu, kjer so takoj
pri roki.

Posode za kuhanje ne kupujmo kar tjavendan kot svoje &ase! Koliko
je tu novega, lepega in pripravnega. Naj omenim najprej posodo iz kromargana, ki
predstavlja najidealnej$i material, ki si ga
moremo misliti; saj se tekom desetletij
prav ni¢ ne spremeni, ne daje nobenega
dela s ¢is¢enjem in je vedno enako lep in
uporaben. Dalje ne smemo pozabiti na
druge dobre, moéne zlitine ter na steklo,
ki se v kuhinji tudi pri posodi vedno bolj
uveljavlja. Ne glede na snov, iz katere je
narejena, se je posoda zadnje case veli-
ko izpopolnila tudi v obliki — prakti¢na
je in elegantna. V njej kuhamo jedi in jih
lahko prinesemo tudi na mizo in to prav
ob vsaki priliki. Posoda je tudi tako na-
rejena, da uporabljamo lahko vsak kos
za veé stvari (slika 7). Podolgovate kozice
so tako umerjene, da v njih kuhamo jezik,
sunko, koruzne storze in kar je Se po-
dobne oblike. Taka kozica ima Se vlozke,

Slika 7 s pomoé&jo katerih jo predelimo in sku-
hamo v njej vse kosilo, torej ve¢ jedi lo-
Geno, pa vendar na enem plamenu (plin). Loncev v veé nadstropij, ki jih upo-
rabljamo pri elektri¢nem in plinskem kuhanju, je mnogo vrst. Imenitne so dvojne
ponvice, ki gredo ena v drugo, da v njih kuhamo na enem plamenu; spodnja je
globlja, zgornja bolj plitva, da sluZi zase kot ponvica za pecenko ali praZenje.
Podobni so dvojni lonci iz stekla, v katerih kuhamo s pomocjo sopare in so po-
‘sebno pripravni za kreme, omake itd. Tu naj omenimo 3e razne vlozke za kuha-
nje zelenjadi v sopari, priprave za peéenje na mreZici, na raZnju in podobno.
Koliko je $e novega: strgalniki, ki se razdenejo, da jih lahko umijemo; sito za
moko, globoko, v obliki lonca, ki ga je treba samo pregibati v rodaju, pa seje;
termometri za vseskozi zanesljivo pecenje v pecici, cvrenje v masti, kuhanje
shrankov in $e nepregledna vrsta naravnost popolnih iznajdb, ki se deloma pri
nas e ne dobe, deloma so prav drage in bodo Sele pocdasi nasle pot v nase
kubhinje.

Vse pa, kar smo tu tako na kratko opisali, je zamisel poZrtvovalnih gospo-
dinj, ki nepretrgoma delajo na tem, da pomagajo sebi in svojim sovrstnicam v
gospodinjstvu; trudijo se sporazumno s strokovnjaki, ki s pomo¢jo napredujoce
tehnike uresniéijo te zamisleke.

Posluzujmo se pripomoékov in iznajdb v kuhinji, kolikor moremo, in uspeh
se bo kmalu pokazal v napredku vsega gospodinjstval

Humek Zlata
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Maks Jeza

Zgodovina slovenske knjige

'. Iz istega dunajskega kroga je izsel tudi
% f,] Janez Mencinger, iz Bohinja doma (1838
‘ do 1912). Studiral je v Ljubljani in na Dunaju.
Kot odvetnik je sluzboval v Krikem, toda do
zadnjega diha je ostal zvest svoji gorati domo-
vini, pravi Bohinjec. Bil je modrijan med slo-
venskimi pisatelji in globoko veren moz.
Njegovo najboljse delo, prav posebne vrste
mojstrovina je »Moja hoja na Triglav«, ki jo je
napisal pod psevdonimom (to je: izmisljenim

| ~Moja hoja
| na Triglav" |

Janex Mencinger

imenom) »Nejaz Nemcigren«. To je povest in
potopis obenem. Iz nje diha vsa preéudna le-
pota nasih gora in odsevajo kremeniti znagaji
hribovcev.

Drugo najboljse delo je »Abadon«, prav-
liica za stare ljudi, zgodba in nauk zadnjega
Slovenca, ki se je umaknil na Triglav.

m e o iatid S 1%
P e 2 e Mencinger sanja o Triglavu

Skoraj vse Mencingerjeve povesti se gode
v Bohinju ali njega prelepi okolici. Znal je pi-
sati Segavo in veselo (»Cmokavzar in Usperna«),
toda s smehom je neusmiljeno §ibal napake
svojih rojakov,

Fran Erjavec
»Mravlja”

A = i, e
nji Slovenec — Abadon
Prirodopisec velikega slovesa in zaeno tudi
pesnik in pisatelj je bil Fran Erjavec,
otrok starega ljubljanskega predmestja (1834
do 1887), ki je tudiral v Ljubljani in na Dunaju.
Njegove zveze z Levstikom in tovarisi so bile e
zelo prisréne. Sluzboval je kot profesor. Nje- " TR 7on
go\gl spisi: »Hétdo breznos, »Mravlzia«, »Kako se u"ﬁ Ziits
Je Slinarju z Golovca godilo« in »Zabe« spadajo ; TR E ;
med najboljSe v nasi knjiZevnosti. e mp:;i:'f:i: 8 e b
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Pesnik Sorikega pof;'a — Jenka

mo« . ..). Neminljiv pa je v svoji pesmi »Naprej,
zastava slave«, ki je slovenska narodna himna.

Naprej, zastava slave,
na boj, junaska kril
Za blagor odetnjave
naj pudka govoril

Z oroZjem in desnico
nesimo vragu grom,

zapisat v kri pravico,
ki terja jo nad dom.

Njegov sodobnik in prijateljje bil »Smoncac,
Simon Jenko (1835—1869), doma s Sor-
skega polja na Gorenjskem, Bil je nesrecen in
zelo reven. Na Dunaju se je prezivljal s poude-
vanjem pri uglednih druZinah. Umrl je mlad,
razocaran in strt,

Njegove pesmi so zelo lepe, toda polne
otoZnosti, razodaranja in obupa. Bil je tudi vrl
in navdusen narodnjak, zaveden Slovenec in
Slovan (»Buéi, morje adrijansko...«, »Sa-

Simon Jenko

Na Gorjancih

nih&e, zato hvaleZno imenujemo najvisji vriac

v tem pogorju »Trdinov vrhe,
Trdega slovenskega kmeta

dezZelsko »jaro gospodo«, ki je pod krinko rodo-
ljubja Zivela svoje prazno Zivljenje, je temeljito
obdelal Janko Kersnik (1852—1897). Nje-
govi najboljsi deli sta »Cyklamen« in »Agi-

tator«,
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I Trdina

Puséavnik in samotar med slovenskimi pi-
satelji pa je bil Janez Trdina (1830—1905),
ki je prezivel stara leta v Novem mestu. Nje-
govo glavno delo so »Bajke in povesti o Gor-
jancih«, kjer je iz narodnih motivov spletel cele
vence svojih bajk. Gorjance je proslavil kot $e

Kersnik

in puhlo po-

Jara gospoda



L. 1856. se je pri Rimskih Toplicah rodil
Anton Aikerc. Gimnazijo je 3tudiral v
Celju, nakar je vstopil v mariborsko bogoslovje.
Kot duhovnik je sluzboval kriZem 3tajerske
dezele. Toda bil je nesre&en, &util se je veza-
nega. Konéno je izstopil, dobil v Ljubljani
sluzbo in urejeval »Ljubljanski Zvone«, ki ga je
ustanovil Ze Stritar, Umrl je zagrenjen in pre-
ziran 1. 1912, .
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Anton
Askerc
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Mutec osojski

Askerc je bil nemiren duh, Venomer je
vrtal in iskal. V vse nauke se je poglobil, toda
puicéal jih je bolj in bolj razodaran. Poti nazaj
ni nasel,

Ustvaril nam je pripovedno pesem. Nje-
gova najznamenitejsa dela so »Balade in ro-
mance«, »Jadranski biseri¢, »Pavliha na Ju- -

, ///ﬁ"’f?////%/w I ..Balade” | Ponoéna potnica

E,E //’;j A trovem« in »Zlatorog«. Ostro je Sibal napake

e' Qi gyoje okolice. Toda kot znadaj ni bil prikupen.

[ /. S svojim samozavestnim nastopom si je mlade

ljudi (n. pr. Cankarja) odbil. Sli so mimo njega
in zatemnili njegovo slavo.

Vendar bo ostal znamenit v svojih pesmih,
ki jih pozna Ze vsak Solaréek, o kmetu, ki je
po smrti prestavljal mejnik, o ponoéni popot-
nici — kugi, o mutcu osojskem — kralju Bole-
slavu, o Roposi in Krucih, o godcu in volku

:Qf’j

Godéeva balada

itd. Bil pa je tudi velik narodnjak, kar pri¢a
njegova pesem »Mi vstajamo«.

Mi vstajamo! In — vas je strah?
Pokaj tako hrumite!

Slovana se bojite?

Tezi vam dudo huda vest?

In vest vam stiska jezno pest?
Bojite se — osvete

od mnoZice nestete?

Napredek in prosveta, .
to nada bo osvetal Mi vstajamo. ..
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KnjiZevni obzornik

France Filipi&

maéih in tujih knjigah poufe v knjigarnah

Podrobneje Vas o vseh novih in starih, do-
Tiskarne sv. Cirila v Mariboru in Ptuju.

ZA VELIKO NOC

Vida Taufer
Veje v vetru

Pesmi najboljie sodobne sloven-
ske pesnice, lepo opremljene.

NOVE KNJIGE
VERSKE

Cajnkar Stanko:
ksandrijski.
tacija. Celje,
1938.

Considine p. Daniel, D. J.: Jasnine.
Prevedel Karmel na Selu. Karmel na
Selu 1938, str, 67.

Globoka in lepa premisljevanja.

Grivec dr. Franc: Sveti Sava in
Rim. Ljubljana, Jugoslovanska knji-
garna 1938, str, 24,

Dpkazuie. da sv. Sava ni bil nasprotnik
1ma.

Jaklié¢ dr. Franc: Svetla pot. Druga
izdaja, Ljubljana, Jugoslovanska knji-
garna 1939, str. 269,

Vstavljen je naért pouka o materinstvu, o
spoétovanju do lastnega telesa in o postanku
élovetkega telesa.

Jakli¢ dr. Franc:Eno je potrebno.
Molitvenik, Celje, Druzba sv. Mo-
horja 1939, str. 253.

KnjiZzica Baragovih molitev.

Sv. Ciril Ale-
Inavguralna diser-
Druzba sv. Mohorja
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KartuzijaniinkartuzijaPle-
terje. Samozalozba 1939, str. 144.
Knjiga, ki je bogato ilustrirana, nam odkriva
nad vse zanimivo Zivljenje poboZnih me-
nihov,

Orazem Janez: Nasa Zupnija.
Ljubljana, Bozji vrelci 1939, str. 101.
Pripoveduje nam o cerkvenem Zivljenju v
Zupniji; skozi vse leto nas sprevede, s pre-
sréno besedo nam duse vraga v boZji svet.

Schondorfer dr. Josip: Sv. Pavel v
lu¢i modernega vrednoto-
slovja. Inavguralna disertacija,
Maribor, samozalozba 1938, str. 38.

Dokaz o veéno Zivi veli¢ini Pavlove oseb-
nosti.

Seigerschmied JozZef: Pojdite k Jo-
2efu. Ljubljana, Glasnik 1939,
str. 190. Glasnikova knjiZnica, 11. zve-
zek.

Turk dr. Josip: Pota inciljisho-
lastike. Ljubljana, K. A. 1939,
str, 221, Nasa pot 7. zvezek.

Sholastika v preteklosti in sedanjosti, njene
razliéne smeri in delo njenih filozofov.

JEZIKOSLOVNI

Isaenko A. V.: Nareéje vasi
Sele v Rozu Ljubljana, Znan-
stveno drustvo 1939.

Kalan J.: O ¢asnikarski slo-

ven§é&ini. Ljubljana, samozalozba
1939, str, 10.

SLOVSTVENI

Kidri¢ France: Preseren. Zivljenje
pesnika in pesmi 1800—1838, Ljub-
ljana, Tiskovna zadruga 1938, str. 423.
Vse podrobnosti Prefernovega Zivljenja nam
odkriva ta biografija, O vplivu zunanjega
sveta na njegovo pesem nam pripoveduje, o
rasti njegove osebnosti in o njegovi veljavi
v tedanji druzbi.

Solar Jakob: Kaj je z naso ljud-
sko povestjo? Celje, Druzba
sv. Mohorja 1939, str. 30.

O tem, da ni manjvredna ljudska povest,
nam avtor razlaga; da prav tako izpolnjuje
svojo nalogo kot »klasino delos; dli je je
treba, saj raste iz narodove miselnosti in se
v narod povraZa.



UMETNOSTNI

Golob Franjo: N' mav &ez izaro.
Ljubljana, Bibliofilska zaloZba 1938.

Zbirka koroskih narodnih pesmi, opremljena
z 20 lesorezi.

Male¥ Miha: Slavni Slovenci.
Ljubljana, Bibliofilska zaloZzba 1938.

87 izvirnih lesorezov slovenskih moZ in Zena
od Trubarja do Kosovela,

LEPOSLOVNE
Poezija

Albreht Ivan: Eros inferi. Ljub-
ljana, Ivan GerzZelj, Maribor 1938,
str. 47.

Pesem moZa in Zene, ki se pne v onostran-
stvo.

Taufer Vida: Veje v vetru Mari-
bor, Tiskarna sv. Cirila 1939, str. 64.
Pesmi najbolje sodobne pesnice je po za-
misli arh, Gizele Sukljetove okusno opremila
in izdala Tiskarna sv. Cirila v Mariboru.
Ljubitelji lepe knjige jo bodo za veliko no&
z veseljem sprejeli.

Drama

Spicar J.: Martin Napuhek. Ljub-
ljana, Merkur 1938, str. 48,

Pravljiéna igra za mladino v petih slikah,

Standeker Lojze: Prevara, Drama v

3 dejanjih. Maribor, samozalozba
1939, str. 70.

Snov iz Slovenskih goric; posestnik Lemez
hlepi za rejenko Lonko. Zena mu je na poti;
zato jo zastrupi. Lonka se mu je sicer vdala,
a ga sovrazi in ljubi DrobezZa, ki se vrne iz
Francije. Ko se LemeZa ne more ubraniti, ga
ovadi; poroéi se z Drobeiem. V poroéni noé&i
ubeZi LemeZ iz jee, vdere med svate, hode
Lonko odpeljati. Tedaj mu Drobefeva mati
vzbudi vest, da se zgrozi, popusti in preda
oroZnikom,

Pripoved

Andersen Nex6 Martin: Pelle Osva-
jalec. II. del. Ljubljana, Hram 1938,
str. 452,

Pelle se bori za Zivljenje, izgublia in do-
biva, organizira delavstvo, se oZeni, a se
lo&i od druZine, roma v zapor, &isto na dnu
je Ze, zopet se z Zeno spravi, naposled se
prebije in zmaga. Osvojil si je Zivljenje, zato
si zaslu#i ime: Pelle Osvaja]ec. — Za zrele
bralce.

VESELA POVEST

Habakuk

Reimmichlova podomagena

To je povest, kakor jih imajo
ljudje radi: ganljiva je, vesela
in vzpodbudna

Dickens Charles: David Copper-

field IIIl. Prevedel Oton Zupan&ig,
Ljubljana, Jugoslovanska knjigarna
1938, str. 376. Leposlovna knjiZnica,
28, zvezek.
Beremo o svetu Dickensovih ljudi, uglagenih
v dobroto in usmiljenje, le malokateri v
zlobo in trdosrénost. Copperfieldovo Ziv-
lienje, polno luéi in skrbi presiha med njimi,
zajote ob grobu ljubljene Zene in mladost-
nega prijatelja, dokler se naposled ne umiri
ob vedrem dekletu Agnezi.

Golec Janus: Ponarejevalci. Ma-
ribor, Tiskarna sv. Cirila 1938,
str. 107. Cirilova knjiZnica 132. zve-
zek.

Zgodba o usodi ponarejevalcev v mariborski
okolici. Ljudje jo bodo z zanimanjem brali.

Hugo Viktor: Izbor proze. Z uvo-
dom in opombami priredila S. Exel,
Ljubljana, Merkur 1938, strani 100,
Mala knjiZnica 10. zvezek,

Kolenc Franc: Dragarjevina. Ma-
ribor, Tiskarna sv. Cirila 1938,
str. 232,

Zanimiva povest iz naSega kmetkega Ziv-
ljenja.

Martin du Gard Roger: Taki so
ljudje. Roman iz francoskega po-
dezelja. Prevedel C. Petelin. Ljub-
ljana, Cankarjeva druzba 1938, stra-
ni 107,
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svojih knjig.

I Ako Zelite, Vam damo brezplaino cenik Vazov Ivan: Pod jarmom, I Pre-

Tiskarna sv. Cirila v Mariboru.

KMECKA POVEST

Franc Kolenc

Dragarjevina

Mariborski pisatelj Fr. Kolenc

je Ze priznan ljudski pripoved-

nik. Ta povest je ena njegovih
najboljgih

Multatuli: Maks Havelaar alini-
zozemska trgovska druzba prodaja
na drazbi kavo. Iz holands$¢ine pre-
vedel Kosir Mirko, Ljubljana, Hram
1939, str, 345.

Pisatelj — s pravim imenom Edward Douwes
Dekker — nam prikazuje na svojevrsten na-
&in trpljenje Javancev, ki jih izZemajo nizo-
zemski uradniki in domaé&i knezi. Maks Ha-
velaar (pisatelj sam) se bori zanje, a povsod
zadene na odpor, zaman je ves trud, kloniti
mora. Knjiga je napisana, da bi bila prosnja
ubogih in zatiranih ljudi.

Novsak Franc: De é¢ki. Roman iz di-
jatkega internata, Ljubljana, Satura
1938, str. 260.

Dejanje se godi izvedina v Zavodu svete
Marije v Zagrebu. Popalli, Sestofolec, se
sprijatelji s Castellijem, Oba druZi brezver-
ski »sodobni« nazor. Zelja po ljubezni ju sili
v nenaravno razmerje, nad katerim se gro-
zede sklanja zavodska utesnjenost. Cez &as
ju razdruzita dekleti, da odideta vsak svojo
pot. Knjiga ni prepriéljivo pisana in je
Klohm enostranskega gledanja na Zivljenje.
akazane probleme Zivljenje drugade re-
$uje. — Samo za zrele, kriti¢ne bralce!

Reimmichl: Habak uk. Maribor, Ti-
skarna sv. Cirila 1938, strani 126.
131, zvezek Cirilove knjiZnice.

Zanimiva in vzpodbudna domaéa povest, ki
jo bo za oddih vsakdo z veseljem bral.
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vedel F. Bevk, Ljubljana, Jugoslo-
vanska knjigarna 1938, str. 250. Ljud-
ska knjiZnica 64.

Roman iz &asov, ko so Bolgari trpeli pod
turiko oblastjo; vsepovsod je vzgorevala
narodna zavest. Osrednja oseba uéitelj
Krali je bil obsojen na dosmrtno jefo, pa
je zbeZal iz trdnjave in skrivoma Zaril upor-
nost. Turki so mu bili tako dolgo na sledu,
dokler ga niso ujeli v gorski ko&. V pri-
povest so vpleteni narodni obiéaji, razgrinja
se nam bolgarsko Zivljenje.

Zorec Ivan: Iz niZav in tezav.

Pot uboZnega slovenskega dijaka.
Celje, Druzba sv. Mohorja 1938,
strani 417, Mohorjeva knjiZnica
101. zvezek,

V svojskem jeziku napisani spomini nam
marsikaj povedo, kar za vsakeﬁa mladega
€loveka velja. Ponatis iz »Mladike«,

Mladinske

Koritnik Grisa: Na razpotju. Ljub-

ljana, samozalozba 1939, str..75. Ilu-
striral Hinko Smrekar.

Zgodba o najdencku, ki so mu dali ime Joj-
menek, o njegovi mladosti, ki je kdaj ve-
sela, kdaj Zalostna bila; kako je polhe lovil,
bil pastirZek, tovarifu Zivljenje redil, z njim
v Sole Sel, a se na razpotju Zivljenja od
njega loéil.

Seliskar Tone: Rudi. II izdaja. Ljub-

ljana. Merkur 1938, str. 108,

Wimber Pedit Fanny: Stirje zvo-

naré¢ki. Prevedel Ivan Campa.
Ljubljana, Slomskova druzba 1939,
str. 69. Vrtéeva knjiZznica §t. 1.
Pripoved o &tirih fantih, ki so zvonili leto
dni ob nevihtah in porokah in pogrebih in
jutranjicah in veéernicah in vseh masah.
Druzila jih je pesem zvonov; a vsakemu je
drugage donela, najlepse Albinu, ki je pes-
nik bil, in Janezku, ki je kmalu umlrl in se
ves Bogu dal.

ZEMLJEPISNE IN ZGODOVINSKE

Bohinec Valter: Postglacialno

Koérensko jezero., Odtis iz Geo-
grafskega vestnika XIV. 1938.

Cermelj dr. Lavo: Slovenci in

Hrvatje pod Italijo. Demo-
graiska Studija po povojni uradni
statistiki. Ponatis iz Misli in dela IIL



Ljubljana, Nasta 1938, str. 51 in etno-
grafska karta Julijske krajine, Be-
neske Slovenije in Zadrske pokrajine.

Ilesic Svetozar: Skofjelodko hri-
bovije. Odtis iz Geografskega vest-
nika XIV. 1938,

Mal dr. Josip: Vodnik po ljub-
ljianskem mestnem muzeju.
Ljubljana, Mestni muzej v Ljubljani
1939, str. 25.

Mal dr. Josip: Probleme aus der
Friithgeschichte der Slo-

wenen. Ljubljana, Nova zalozba
1939, str. 174.
Polec dr. Janko: 8Se enkrat o

svobodnikihna Kranjskem.
Posebni odtis iz Glasnika Muzejskega
drustva za Slovenijo XIX. 1938. Ljub-
lijana, samozalozba 1938, str. 6.

Sperans: Razvoj slovenskega
narodnega vprasanja. Ljub-
lijana, Nasa zaloZzba 1939, str, 255.

Stupan Milica: Slovensko ozem-
lje. Zemljepisni pregled za uditelj-
stvo. Ljubljana, Banovinska zaloZzba
1938, str. 257.

POLITICNE

Koestler Arthur: Spanski testa-
ment Zapiski s Spanskega bojisca
na uporniskem ozemlju 1. 1937. Pre-
vod iz francos$éine. Ljubljana, Can-
karjeva druzba 1939, str. 214.

Slovenska nacionalna ¢&i-
tanka 1938. Mrtva straza I, 3—4.
III. 1. Ljubljana 1938, str, 35.

PRAVO

Dolenc dr. Metod: O dednih pra-
vicah vdov in sirot. Ponatis iz
Vodnikove Pratike 1939, str. 68—76.

Murko dr. Vladimir: Vrednostni
papirji, kaj je treba vedeti o njih.
Ljubljana, Merkur 1938, str. 135.

Posebni predpisi o izkori-
§¢anju gozdov in o zasciti

DOMACA STAJERSKA POVEST

Janusd Golec

Ponarejevalci

Zanimiva povest pripoveduje o
ponarejevalcih denarja v mari-
borski okolici

in gojitvi domaéega oreha.
Liubéisana, kr. banska uprava 1938,
str. 63,

Sajovic R.: Civilno pravdni po-
stopnik. Drustvo Pravnik. Ljub-
ljalr:a 1939, str. 757, Pravnik Il zve-
zek.

Uredba o pravnih fakulte-
t a h. Ljubljana, Merkur 1939, str. 40,
Zakoni in odredbe 58, zvezek,

Uredba o vojnih invalidih
in vojnih Zrtvah, Ljubljana,
Oblastni odbor ZdruZenja vojnih in-
validov 1939, str. 63.

SOCIOLOSKE

Izseljenski zbornik. Ljubljana,
Druzba sv. Rafaela 1939, str. 137.
Uredil p. Zakrajsek.

Kerenci¢ JoZe: Zemljiski odnosi
v Jeruzalemskih goricah.
Maribor, samozalozba 1939, str. 47.
Ponatis iz »Obzorij«,

Topalovié¢ dr. Zivko: Pomlad &lo-

vestva. Ljubljana, Cankarjeva
druzba 1939, str, 72.

Vode Angela: Spol in usoda. L
in I, Ljubljana, Zena in dom 1938,
vsak del po 90 strani.
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slovenska knjiga v letodnji po-

Vida Taufer: Veje v velru — najlepda
mladi!

RAZBOJNISKA ROMANTIKA
1Z URVALDA

Janui Golec

Guzaj

Janu¥ Golec, slovenski »Reim-
michl¢, nam pripoveduje o
slavnem Guzaju

GOSPODINJSKE

Kernofer Krista: Nasveti za Ziv-
ljenje. Ljubljana, Zena in dom 1939,
str, 85,

Kilduff E. J: Kako si poi§éem
boljso sluzbo. Ljubljana, Zena
in dom 1939, str. 79. Priredila Angela
Podgornik.

Milena: Nova gospodinjska
praksa. Priroénik za hiso in dom.
Ljubljana, Nova gosdodinjska praksa
1938, str. 137.

110 novih kuharskih recep-
tov. Zbral R. Pucelj. Celje, Druzba
sv. Mohorja 1938, str, 26,

Santel-Kanoni inZz. arh. Dusa: Kako
opremim stanovanje Ljub-
lijana, Zena in dom 1939, str. 96.

TEHNICNI

Arlic Emil: Injektor. Ljubljana,
UdruzZenje dipl. tehnikov kraljevine
Jugoslavije, sekcija Ljubljana 1939,
str. 91.

216

Pinter-Lenard: Cenik. Maribor, samo-
zalozba 1938/39.

VaZen zaradi seznama strokovnih izrazov.

SOLSKE

DolZan France: Botanika za 1. in
2. razred sred. Sol.

Kolari¢c-Pahajner; Nem&ka vad-
nica II. Ljubljana, Jugoslovanska
knjigarna 1938, str. 126.

Pibrovec lLeo: Pouk branja po
globalni metodi. Ljubljana,
samozalozba 1939, str, 75.

GLASBENA

Skerjanc L. M.: Lajové&eva ¢&i-
tanka. Ljubljana 1938,

PRILOZNOSTNE PUBLIKACIJE, ZBORNIKI

Mestni svet celjski 1935-38.
Celje, Mestna obéina celjska 1939,
str. 130.

Na bregovih Bistrice, Kamnik,
Kamnisko dijasko pocitnisko drustvo
»Bistrica« 1938, str, 175, Uredila Joze
Vomberger in Skofi¢ France.

Pavlin Rajko: Vrata v svobodo.
Ob 20 letnici Jugoslavije. Ljubljana,
Sreska organizacija zveze vojnih do-
brovolicev kr. Jugoslavije v Ljub-
ljani 1939, str. 37.

Spomenica ob 30letnici dru-
§tvarokodelskih mojstrov
v Ljubljani 1908—1938. Ljub-
ljana, Drustvo rokodelskih mojstrov
1938, str, 40,

Zbornik 39, Uredil Tone Seliskar.
Ljubljana, Konzorcij Zbornika, ja-
nuar 1939, str. 160. :

SPORTNA

Brilej dr. A.: Priroénik za pla-
nince. Ljubljana, S. P. D. 1939,
str. 192,



Uganke

(Urejuje France Modrinjak)

VESNA
(Castor & Pollux)

(Glavna nagradna uganka)

P
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POSETNICA
(V. S)

Alfred-Ivan Opresnikar
RoZ

Kaj je ta gospod po poklicu?

KRALJEVA POT
(Rudi Stegmiiller)
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Kdor prav resi glavno nagradno
uganko, dobi za nagrado pet izvodov
letosnjega »NaSega doma«, Poslati mora
naslove petih novih naroénikov, ki bodo
potem dobivali letos list brezplaéno. Ce
bo veé pravilnih resitev, doloéi nagrado
Zreb. Pri Zrebanju pa pride v postev,
kdor poslje pravilno resitev (na naslov
ne pozabite!) do 20. maja 1939 in ima
placano naro¢nino »NaSega doma« za.
vse leto 1939 (20 din).

CRKOVNICA
(R)

|

Del gledaliséa,
dragocenost,
zgradba,
orodje,

=
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£

ribja jajceca,
geometricen lik,
tekoéa voda.
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SKRIVALNICA
(R)

V besedah: naselbina, polovica, po-
kora, sprevodnik, denarnica, polnost,
Babilon, pojedina, paragraf — so skrite
druge besede, katerih prve é&rke dajo
del Jugoslavije.
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KRIZANKA

(France, Sredisée)
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Besede pomenijo: Vodoravno: 1. reka v Sloveniji, 5. dan, 12. kos
blaga, 15. nebesa, 18. skupina vojakov, 20. grika prerokinja, 21. spleteni lasje,
22, zuzelka, 25. ploskovna mera, 27, glas, 29. prevozno sredstvo, 30. zlahtna rastli-
na, 31. vez, 32. seznam, 35. obdelan kos zemlje, 37, zaimek, 38. morska zival,
39. slika, 41, ploskovna mera, 42. del hise, 44. predlog, 46. kraj pri Ljubljani,
47. primorska reka, 48, staroslovanska pijada, 49. naselbina, 51. cerkveno petje,
54. mladenka, 56. pomozZni glagol (dvojina), 57. Sportna panoga, 59. posoda,
61. grski modrijan, 62. ruska reka, 64. Sport, 66. temelj prepricanja, 69. ovoj,
71. zaimek, 73. del voza, 75. loséilo, 77. jamec, 78. reklamno sredstvo, 79. sveto-
pisemska oseba, 80. doktor, 81. lepilo, 83. éistilo, 84. gorec, 85. predlog, 86. del
zita, 88. dobrotnik (tujka), 91. star denar, 94. velik pti¢, 95. Grk, 97, Zensko ime,
98. izumrli narod, 99. huda bolezen, 101. Zensko ime, 102. pritrdilnica, 103. slo-
venski klub (krajsano), 104. neumen, 105. ima vsak &lovek, 106. skrajSano Zensko
ime, 107. vzklik, 108. nikalnica, 110, predplacilo, 113. afriska Zival, 115. Zensko
ime, 116. Stevnik, 117. ruska reka, 120. zaimek, 122, Zivalski glas, 124. darilo,
126. rimski cesar, 127, &asovna mera, 128, Zensko ime, 129, turski gospodar,
131. grika érka, 133. zaimek, 134. vpraSalna ¢&lenica, 135. predjuZina, 137. zavoj
ceste, 139, stara dolZinska mera, 140. akademski klub (krajSano), 141. tele,
142. brat, 143. nadleZna Zival, 145, Zensko ime, 146. predlog, 147. uradni spis,
148, Jugoslovan, 149, domaéa Zival.

Navpiéno: 2 upanje, 3. grika &rka, 4. Zenski glas, 6. pripovedna pesem,
7. geometri¢en izraz, 8. najmanijsi del, 9. mosko ime, 10. zaimek, 11. Zivalski glas,
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12. zadimba, 13. v morje segajoca zemlja, 14. veznik, 15. del obleke, 16. najvisja
gora v Armeniji, 17. zaimek, 19. kovanje, 21. podzemeljska zZival, 22. del glave,
23. dan, 24. hrib pri Beogradu, 26. del glave, 28. na razpoloZenju, 30. zaimek,
31, pesem, 33. staro oroZje, 34. majhen griki denar, 36. zaimek, 38: utez, 39. na-
sprotno od prazen, 40. ¢lan druZine, 43. svetopisemska oseba, 45. predlog, 46. vez-
nik, 47. Sportna panoga, 50. poslanec, 52. veda raztelesovanja (tujka), 53. poljski
sadez, 54. deleZ neveste, 55. gonilna sila, 56. smuéarska oprema, 58. preprosto
orozje, 60, soba v samostanu, 61, naplavljen pesek, 62. del voza, 63. moléanje,
65. zaimek, 67. ¢lenica, 68. kritika, 69. juzni sad, 70. zaimek, 71. del dneva,
72, zuzelka, 74. mo¢, 76. oziralni zaimek, 79. nikalnica, 80. drevo, 82. uéni pred-
met, 85. uéni predmet, 87, rabi sejalec, 89, pramati, 90. griki junak izpred Troje,
92. mosko ime, 93. mesto na Francoskem, 94. mosko ime, 96. predlog, 100, zaimek,
105. slika iz preprostega kmeckega Zivljenja, 106. zgodovinski zapiski, 107. Stev-
nik, 109. Zensko ime, 111. rimskokatoliski, 112. bojni prostor v starem rimskem
gledaliséu, 114. mosko ime, 115. tuje Zensko ime, 116, doba (tujka), 117. zaimek,
118. del telesa, 119. del ptice, 121. jarem, 123. ole v otroskem govoru, 125. rod-
bina, 127. pamet, 128. srbsko mosko ime, 130. latinski pozdrav, 132, slovenski
voditelj (zadetnici), 36. slovenski pisatelj (zaéetnici), 138. zemlja, 142. blaZeni,
144, prislov.

CRKOVNICA KONJICEK
(V. L., Litija) (S.V.)
1 b Najmanj$a vrednota (tujka), na | no [ na | ga
2 * | poveljnik ladje, o | Vs | ik | ri
3] 1 slika kake osebe, bi | jp | ve | ak
a4l | vinogradni delavec, _¢&n_| do
5 & boleéina v glavi,
6 ok | | vodna Zival, DOPOLNITEV
1 ] matematik, (R)
8 2 L) oznanilo, 1) No — Ooro —
9 | _| velelnik glagola podedovati, 2 Ka — e —a
) [ | gorski velikan, o3 e
11 __| poslednja volja, 4, — de —
12 . ime papeza 1721—1724, 5. Ka — — eja
13 lekarna (tujka). 6 M — tv — z
V debelih kvadratih bere§ navzkriz dvakrat imeni 7. L — o —
dveh slovenskih mest. 8 Kr —<m =
UGANKE 9, — epe —
(Rudi Stegmiiller) Ako vstavis pravilne
I. Moj dom (?) VII. Sejalec (R. M, M) ¢érke mesto értic, dpbii
II. Posetnica (F. S.) VIII. Enaéba (R.) lepe besede. Vstavljene
III. Kraljeva pot (R. 8.) IX. Nakit (F. M.) ¢érke, brane od zgo-
IV. Raéun (S. L. X. Iz slovarja (F. S.) raj navzdol, dajo imeni
. Spremenitev (R.) XI. Odbiralnica (R.) dveh wvrhov v Savinj-
VL Ulomki (F. S.) Kljué: 4 + 2 + 4 + 1 = XL skih Alpah.
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Resitve posljite do 20. maja 1939 na naslov: Uprava »NaSega doma«, Mari-
bor, Koroska cesta 5. — Trije izZrebani dobijo lepo knjiZno nagrado: eden za
»krizanko«, dva za ostale uganke.

RESITEV UGANK

Zakaj?: Jugoslovani ¢astimo sv, Jurija zato, ker je na tisodakih.

KriZzanka: Vodoravno: 1. Trst, 5. Novi, 9. livar, 10. ja, 12. botra, 13. obet,
14, Nata, 16. zito, 18. nié&, 19, podlez, 20, kes, 21, odak, 23. erar, 24. taca, 25, rt,
26. A(nton) N(ovaéan), 27. ti, 28. fanti¢, 31. trs, 32. srp, 34. rak, 35. ker, 36. oko,
37. ica, 38. kost, 41. umor, 43. mati, 47. Ana, 48, proces, 49, rov, 50. teme, 52, hren,
53. Soca, 54. agent, 55. ja, 56. kamen, 57. raca, 58. en, 59. Kana. — Navpiéno:
1. t. L, 2. ribig, 3. sveéa, 4, tat, 5. nozZ, 6. otika, 7. Vrtec, 8, ia, 10, Jadransko morje,
11. Atlantski ocean, 13. ono, 14. Noe, 15. aer, 17. osa, 22. Krf, 24. ti¢, 29. arak,
30. Irec, 31. trot, 33. Pram, 38. katar, 39. Onega, 40. samec, 41, Urh, 42. Ren,
44, aroma, 45. tocen, 46. Ivana, 51. ena, 53. sak.

Stevilnica: Na§ dom. (Sestej oziroma odstej Stevila v oklepajih, ostanek za-
menjaj za ¢rke v abecedi.)

Crkovnica: Kajfa, zlato, snaga, Kotor, motor, Dover, Osoje, baker, cekin,
krona, Zdole, misal, palec, fakir. — Fantovski odsek.

Konji¢ek: Kdor dela in moli rad vmes, dobi blagoslova obilno z nebes,

Posetnica: Cirilova tiskarna.

Spremenitev:
Ruse, dusa, doga, Zaga, para — | Fal
Loce, leca, peta, pila, Sola — g

Odbiralnica: Zaéni pri ¢érki K in vedno preskoéi stiri érke, dobis: Kdor pri
tericah vasuje, se mu vse posmehuje.

Kdo sem?: Clovek: otrok hodim po &tirih, moZ po dveh, staréek po treh, ker
rabim palico.

Brzojavka: Sablja, lubadar, druzabnik, Pariz, kopriva, vaditelj, budilka, notar,
jabolko, jelsa, spregatev. — Slaba druZba izpridi tudi najboljSega.

Enacba: (Dro — o) + (ave — e) -+ (ski — i) 4+ (Abo — o) + (Ant — t) +
+ (Ovid — d) + (Naab — ab) = Dravska banovina.

RESILCI UGANK

Glavno nagradno uganko so prav resili: Savelli Viljem, Kandolf Alojz, Stukl
Jakob, Ledinek JozZa, Krof Jernej.

Krizanko so prav resili: Goropeviek Jange, Savelli Vilijem, Kat. prosvetno
drustvo Grize (First Karl), Kandolf Alojz, Stukl Jakob, Benedejéié¢ Franc, Steg-
miiller Rudi, Burja Tone, Peénik Angela, Lovsin Vinko, Ledinek Joza, Krof Jerne;j.

Ostale uganke so prav resili (Stevilka v oklepaju pove stevilo refenih ugank):
Goropevsek Janée (4), Savelli Viljem (9), Kandolf Alojz (8), Stukl Jakob (6), Bene-
dejéi¢ Franc (6), Stegmiiller Rudi (4), Burja Tone (5), Bergant Ludvik (4), Peénik
Angela (2), Lovsin Vinko (9), Ledinek Joza (7).

IZZREBANI SO BILI

Za glavno nagrado: Savelli Viljem, bogoslovec, Maribor, Glavni trg 7.

Za krizanko: Lovsin Vinko, Zupnik, Litija.

Za ostale: Kandolf Alojz, bogoslovec, Maribor, Glavni trg 7 in Stukl Jakob,
Kozje.

-
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UGANKAR KRAMLJA

Kje so moje roZice pisane in bele? Vzela jih je zima, mraz... Tako nekako
bo menda ugankarju treba peti: Kje ugankarji so moji vneti in gore&i? Kje ste
Naceti, Marijanke, Zvonimirji in vsi ostali pionirji? Ali res? Vzela jih je zima,
mraz... In jih veé ne bo nazaj? Lastovke bodo kmalu tu? Proé z zimo, z ner-
ganjem in zopet refevalci in sestavljalci na plan! PoZivimo svoj koti¢ek, da nam
res ne zmrzne, Burja piha Ze od vseh strani. Seveda najhujSe od uprave lista, ki
mora, vsaj do sedaj je bilo tako, skrbeti za nafe nagrade. Pa bomo bolj idealni,
samo da nas burja ne odnese. Uganke nam naj bodo bolj v razvedrilo, oddih in
veselje, kakor pa v pridobivanje dragocenih nagrad. Ne redem, da bomo na-
grade opustili, a & bodo morda skromnejse, nas bo to le podZigalo k novi vnemi
za uganke in Sirjenje lista, Res mnogi bi radi videli list v tej velikosti mese&no
na obisku. Ali vsaj v zmanj$anem obsegu. Toda zaenkrat si to lahko samo mislijo.
— Pa poglejmo Se ugankarje. G. Savelli Viljem
je na§ glavni nagrajenec za tokrat, Kajne, g. Zreb so
res muhasti?! Zopet so ostali kar doma v Mariboru.
Pa veste zakaj? Tja za obzidje bogoslovja tudi morajo
prinesti kaj sonca in veselja? Je pa g. Savelli glavno
nagrado tudi zasluZil. Z uma svetlim meéem si bistri
glavo za svoj bodoé&i — vzviseni poklic, a tudi ugankam
je menda on izmed vseh ostal najbolj vztrajno zvest.
Kdor pa vztraja do konca, dobi pla&ilo. Pa e veé, Lotil
se je tudi sestavljanja. Toliko mu bodi povedano, da
mora »krizanka« poleg pravilnih besed imeti tudi lepo °
— simetri¢no obliko. Pa se §e priporoéam. Morda se $e
poskusi§ v risanju, — Stukl Jakob: Uganka —
Moj dom je Ze posreeno sestavljena. Je sicer bolj trd
oreh, Dane érke so klju¢ k pravilni resitvi. Iz kljuéa
oziroma potom njega se mora izluiéiti jedro — pra-
vilna resitev. In ta je med érkama v pokonénih stolpcih,
zaznamovana s piko. Ta pika pomenja manjkajoto ¢érko abecede med K in M,

kije L... — Krof Jernej: Pri posetnicah morajo besede biti pravilne in
resniéne, to se pravi: imena in kraj. Toda vaja naredi mojstra. Nobeden Se ni
padel z nebes. Le korajZno in vztrajno naprejl — Benedej¢i¢ Franc: Res

lepo, da se tako trudi§ in zanimas za »Na§ dom« in uganke. Ce bodo vsi, katerih
naslove si prilozil, postali zvesti in plagljivi naroéniki, potem se bo tudi Tvoja
Zelja s®asoma izpolnila o izhajanju »Nafega doma« meseéno. — Lov§in Vin-
ko: Se %e priporotam. Le bolj preproste, znane besede in izraze rabi, ker v
nadem krogu ni ucenih doktorjev. — Burja Tone: Ali misli§, da je Tvojo
nagrado burja odnesla? Nikakor! Vlak, ki ti nagrado pelje, ima samo velikansko
zamudo, Iztiril §e ni. Kriv je vlakovodja: gospodiéna v upravi. Pa bom vlakovodjo
za udesa in upam, da bo§ potem zadovoljen. V ostalem najprej utile — koristno in
Sele potem dulce — prijetno. Veljal — Stegmiiller Rudi: Neko& je nas
slovenski voditelj zapisal v »Nafem domus«: Prlekija zalaga svet z inteligenco
(izobrazenci) in kuharicami. Jaz bi dodal temu Se: in z ugankarji. Zopet sem prejel
cd Tebe lepo itevilo trdih orehov, Za Tebe so bili menda res trdi, Nekoliko jib
bom zlikal, pokrpal in ozdravil, pa bo§ tu in tam katerega zagledal v listu. Pri
tem pa, ko svoje otroke gledas v novi obleki, se uéi, kako bo¥ drugi¢ vpregel
$vojo ugankarsko Muzo. — Bog Zivi!



Pesmi najboljse sodobne slovenske pesnice

za Veliko moc

VIDA-JAUFER

Tiskala in zaloZila

Tiskarna sv. Cirila v Mariboru




