Mese¢nik za odjemalce

Vydrove tovarne hranil, v Pragi VIIL

Letnik VII. Predpladati se ne more. 1. februvarja 1910.
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Najkrasnej$i Hrad¢ani pozlaceni z zahajajocim solncem,:¢igar poslednjiiZarki

se oklepajo krasne kovine glavnega stolpa, zapustivsi zadnji blesk na nje-

govi $pici, kjer do danes ¢eski lev dokazuje — preteklost. Krasen pogled

od zahoda. Kaj recete k temu, da je Vydrov ,buhtin“ izvrsten pridatek
k pecivu.



Jozef Marek, uditelj, Jinin, Strakonice. Prej-
mite najsrcnejSo zahvalo za Vas izdelek otrosko
moko. Pri nasem MiloSu je ¢udeZno uspevala
in mislim, da:bi ga brez nje ne bili vzgojili.

Ivan Marks, Dolina pri Trstu. HvaleZen sem
Vam, ker Vydrova otroSka moka je v resnici
nekaj izbornega in je vsega priznanja vredna.
Preprical sem se nad svojim otrokom, zato jo
priporo¢am vsem mamicam.

Alojz Randak, c, kr. ognjegasec, Premisl,
(Galicija. Prosim poélthe mi 3 kg. Vase svetov-
noznane otroske moke za naSega malega Ru-
dolfa.

Antonija_Soukupova, soproga krojaca, Kraso-
nice, Moravsko. Prosim'posljite mi 2 kg. otroske
moke, kakor hitro Vam je mogoce. NaSemu
Alfonzu zelo tekne in izborno uspeva. Star je

Otrok g. Marksa. 4 mesece in 6 dni a Ze tehta 768 kg. Vasi

izdelki se v resnici dobra Zivila, osobito pa

otrosko moko vsakomur priporo¢am. Kako na§ Alfonz  dobro izgleda,
kako mu uspeva.

ivan Sigma, ucitelj, St. Béla. Samo za poskusnjo sem parodil '/ kg.

- VaSe otroSke moke za naSo deklico. Z veseljem konStatiram, da nasi
Elici moka tekne, lica ji kar cveto. Posljite takoj 1 kg. otroSke moke
imamo Ze zadnji zavitek.

Mici Terdina, soproga strojnika, Glince St. 230 poSta Vi¢. Prosim
posljite mi kakor hitro mogoce 3 kg. VaSe otroSke moke, ker nasa Minka
ne more biti brez nje. V dveh mesecih se je zelo zredila in je vedno
zdrava, do¢im je preje bolehala. Vsakomur jo priporocam.

Jul. Tomedek, uradnik, Horky n. Jiz. PoSljite mi 1 kg. Vydrove
otroSke moke, katera pri naSih deckih izborno uspeva.

Viljem Sedlagek, delavec v tovarni za klobuke, Pribor. Z VaSo otrosko
moko sem zelo zadovoljen. NaSa hc¢erka je prav pridna in debela. Vy-
drovo otroSsko moko toraj vsakomur priporoc¢am.

Jakob Tomek, pisarniSki oficijant, CeSki Krumlov. VaSa otroska moka
se je pri naSem decku znamenito izkazala, tudi ostali VaSi izdelki so
prav izborni.

Milo§ Vodak, umet. vrtnar, St. Ji¢in. Prosim blagovolite miz obratno
posto poslati 3 kg. otroSke moke in eno steklenico za njo. NaSemu fantku
prav dobro tekne. Dasiravno je bil Ze prvi teden RO rojstvo samo z njo
hranjen, debeli in raste, da je veselje. Ne zabim Vam pozneje poslati
sliko, Tudi naSi znanci, kateri so jo poskusili, jo zelo hvalijo. Cast Va-
Semu izdelku.

Ed. Vrba, Lvov. Prosim cenjeno tvrdko, da bi mi poslala 1Y/, kg.
otroSke moke, ker na$ fantek jo zelo rad jé. Prosim, da mi jo z obratno
posto posljete.

Marija Vrhunee, soproga mestnega polic. straznika v Ljubljani. Pro-
sim posljite mi takoj 3 kg. VaSe otroSke moke, brez katere moj mali
Bronislav ne more biti. Odkar je zacel VaSo otroSko moko uZivati, noce
nobene druge rec¢i ve¢. Prav dobro mu tekne in je tudi najcenejSa.

Ale§ Blazi¢, organist, Dol. Cerovo pri Gorici. Z Vydrovo otroSko
moko sem jako zadovoljen, zato jotudi svojim znancem toplo priporocam.

‘Marija Lavrengié, soproga trgovca, Vrhpolje posta Vipava. Prosim
goéljite mi prej ko mogoce 3 kg. otroSke moke, ker ista mi Ze pohaja.

as Mirko jo zelo rad uZiva in mu tudi prav dobro tekne. Zahvaljujem
se Vam za njo ter jo vsakomur priporocam.
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KSAVER MESKO :

VZDIH.

Pa pravijo ocka: ,Vzemi ga!*
A mamica pravijo: ,Ne!*
A nih¢ée ne vprasa, ne zmeni se,
kaj pravi moje srce!
N

FRAN]JO NEUBAUER:

UZDE IN BIC,

Pridirjal je konj osedlan kj, Zal mi je tebe, konjic!

in prha in hrska in bije, Prekmalu spet jezdec te vjame,
ponosno se griva mu vije, svobddo ponosno ti vzame
pogléd mu ognjen je, drzan. in uzda vkroti te in bic!

Raz sebe jabaca zagnal! Ponés je moj tebi enak:
Nebrzdan, slobéden ¢e biti, svobode Zeli nebrzdane.

ne da se nikomur krotiti, raz scbe bi vrgel tirane,

nih¢é ga ne bo vec sedlal! da padli na trdi bi tlak.

A bi¢ iz jermenov spletén
in uzde tirani imajo.

in brzdati, bicati znajo,

in sén o svobddi je — sén!

VIDA:

V ROJSTNEM KRRAJd,

Kot da otroka zrle bi oci,
na rdecem licu je Se spanca sled, —

tako v Zarenju jutranjem lezi :

pred mano jezero, ¢arobni Bled!

In v sinji dalji gora, majke grud!

Naj nasesam Zivljenja se iz nje,

o domovina! Daj mi mladih sil.
potratenih v tujini, kdo ve, kje!
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MAKSO PODSREDSKI:

MATI.

isto jutro se je vdova Marjeta nenadoma na vse zgodaj

zbudila iz spanja ter glasno in presunljivo kriknila. Ravno-

kar je sanjala strasSne sanje in te sanje so bile Se stra-
$n¢jSe, ker je sanjala o svojem edinem, ljubljenem sinu Ivanu,
ki zivi tam dale¢ v tujem svetu, Kkateri je neobcuten, negosto
ljuben, oduren in sovrazen. In med tem sv olom se potika, peha
za vsakdanji kruh njen sin, njen edini .

Spomnila se je zopet tistih ‘rr(umh sanj, stresnila se po
vsem zivotu, podprla glavo z rokumi in se zamislila. Temen
oblak, poln hudih slutenj in ni¢ dobrega obetajo¢, ¢rn in po-
Sasten ji je vstajal v duSi in ta oblak je zmiraj bolj zakrival
podobo ljubega sina; polotila se je je temna slutnja, saj se ji
je vendar tako Zzivo sanjalo . ..

Stala je pod domaco, koSato lipo pred svojo koc¢o ter gle-
dala po Sirni daljavi, ki se je 'razprostirala ravna kakor miza
pred njenimi o¢mi. Sama velika, prostrana in brezmejna ravan
brez hribov, pusta, mrtva, kakor pokopalis¢e. Na ravnici ni opa-
zilo njeno oko ne ene Zzive duse, ne ene Koce, Se celo dreves ni
bilo, samo pritlikavo, orumenelo grmicje je tupatam pokrivalo
girjavo. Ni bilo ¢uti nobenega glasu: vse je objemala tajnostna
tihota kakor pred nevihto in vendar je bilo nebo jasno in solnce
je pripekalo z nebeskega svoda z vso vro¢ino. Vse izumrlo,
kakor med grobovi . ..

Le edina cesta, ki je rezala to puscavo ¢rez sredino. se je
belila in svetila v solncu kakor razbeljena. a na cesti ni bilo ne
enega Cloveka, nikake zivali. Vse pusto in mrtvo . . .

A glej, tam na obzorju, tam Kkjer se cesta izgublja v brez-
mejnost, tam dale¢, dale¢ se je pojavila nenadoma mala ¢rna
pika. Sprva jo je bilo komaj opaziti in opotekala se je z ene
strani na drugo: pa prihajala je pocasi blize in postajala vedno
veCja. In tedaj je Marjeta to opazila in spoznala, da je clovek.
Kdo je neki ta samotni popotnik in kaj isce tukaj v tej puscavi?
Pa popotnik je prihajal silno pocasi in s trudom vedno blize
in vdova je opazila. da drzi desno roko na prsih, na sréni
strani.

Polagoma, z negotovimi koraki in opotekajo¢ se, je prihajal
blize. Glavo je imel globoko sklonjeno kakor truden c¢lovek in
v obraz se mu ni videlo a noge so se mu Sibile vsled trudne
hoje. Zdajci je stal Ze skoraj tik pri Marjeti a vendar Se ni po-
vzdignil glave ampak jo je pobeSal in z desnico Kkréevito drzal
za prsi, kakor bi hotel ubraniti beg srcu.

.Kdo si in kaj dela$ tukaj, ti samotni popotnik ?*

Na to Marjetino vpraSanje pa ni popotnik privzdignil glave,
da bi pogledal, kdo ga je nagovoril: obstal je, zamahnil z levo
roko, vzdihnil globoko in izmuceno odgovoril:
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.Kaj me vprasas? Saj vidis, da sem siromak, ubog izgub-
lijen otrok sem, na potovanju k svoji materi, da mi obveze
rane; pusti me dalje!®

Hipoma se je zdel njegov glas Marjeti znan, pa ni se mogla
domisliti ¢egav bi bil. Ali ni tako govoril njen sin, njen ljubljeni
sin? Brez dvoma: to je njegov glas! Takrat je Marjeta zacutila
nekaj v srcu, potem v glavi, neko moc¢, hotela je stopiti blize,
dvigniti glavo tujcu in ga pogledati v lice. Ali ni t0 njen sin?
Toda odrevenela je po celém telesu, niti ganiti se ni mogla.
Zasumelo ji je v glavi in slutila je, da se ima sedaj sniti s svo-
jim sinom.

.Kje je tvoja mati, h kateri hitis?"

.Moja mati ne stanuje ve¢ dale¢ od tod. — Pred letom
sem se podal po svetu iskat srece in kruha za sebe in za njo;
iskal sem sluzbe. Niti pojma nisem imel o tujem svetu, ki je
tako brezcuten in nima s ¢lovekom, z ubogim bolanim c¢lovekom
niti trohico usmiljenja. Nisem nasel sre¢e, ne sluzbe in tako se
vratam nazaj, ranjen od sveta, katerega sovrazim, razcapan in
reven k svoji materi, ki me neizreceno ljubi.”

Zadnje besede je govoril z groznim votlim glasom, kakor
grom donec¢im in tisti hip privzdignil glavo ... Pokazal se je

~ bledi obraz, shujsan in bolan, rumenkast, Kkakor mrlicev, brez

vsakega zivljenja: le oc¢i so se ukrile in ognjevito gledale
okrog . . .

Marjeta je poznala to postavo, poznala to suho obli¢je, po-
znala je ta njegov glas, umela je ljubezen, ki mu je Svigala iz
oc¢i. To je bil njen sin!

.O Ivan, moj predragi Ivan, ali me ne poznas, li-ne poznas
svoje rodne matere, skrbne matere? — Le sem na moja prsa,
ljubi Ivan!®

Hotela je radostno objeti sina, a roke so ostale Krcevite
in se niso ganile; hotela je skociti k njemu a noge so bile kakor
okamenele in v tla vkovane.

Ivan je to opazil in je s trpe¢im in od groznih bholec¢in na-
petim obrazom odgovoril:

.Mati, ni me treba objeti saj poznam vase srce, ni me
treba objeti, saj vas jaz itak ne morem; drzati moram zmiraj roko
na prsih na ... Oh, mati, hudo je po svetu; nikjer ni naju do-
brega prijatelja, ki bi z mano cutil in bi mi tudi v nesreci po-
magal. Ljudje gledajo le na dobicek, na svetle denarje, drugo
jim ni ni¢ mar. A siromak lezi bolan, zivi v grozni bedi, trpi
pomanjkanje, pa sedaj ga nih¢e ne pogleda. Dokler je ¢lovek
zdrav, mocan, tedaj polni s svojimi krvavimi zulji in s potnim
obrazom bogatinom denarnice a ¢e zboli ga vrzejo na cesto. —
Svet je hudoben in pokvarjen, kdor se noce po njem ravnati lega
sovrazijo in temu zbadajo rane globoko v rahlo¢utno in nepo-
kvarjeno srce. In k tem nesre¢nim se pristevam tudi jaz. Ker
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nisem .odobraval njihovih hudobij so mi zadali rano, smrtno rano
globoko v neokuzeno srce ... *

Pri tem odmakne Ivan roko od prsij in, o groza, udere se
mu sréna, rde¢a kri iz rane, iz srca in lije curkoma na tla.
Ivan omahuje, nagiblje se na stran in omahne na zemljo . . .

Groza obide pri tem vso okolico; hipoma pridrvi teman,
¢rn oblak, oglasi se grom votlo in smrtno donece. Tedaj zavije
oblak vso okolico v smrtni, ¢rni plas¢ in tudi preseneceni materi
objame sina s ¢rnimi prsti . . .

Marjeta se ozre po sebi. Na svoji obleki opazi kri. rdeco
sinovo kri, ki je brizgnila iz njegove src¢ne rane . . .

Bolestno krikne in se zbudi.

Popoldan je prejela vdova Marjeta brzojavko :
Med drugimi se je ponesrecil tudi vas sin: danes so ga
izvliekli mrtvega iz rova.

Nl

IVO (ESNIK: 3
MRLIC.

DOGODBA.

imsko solnce je posijalo na vas. Dolgo se je skrivalo za

goro in za neprodirnimi meglami, kot bi se sramovalo svoje

dolgo¢asnosti in zaspanesti. Zato je svetilo zdaj tem veli-
¢astneje, da so blesteli tisoceri kristali po drevju in vrtovih. da se
je lesketala ledena skorja po gorah in dolinah.

Mati Logarica je pometala po kuhinji in se jezila nad po-
rednim Pavletom in nagajivo Tinko, ki sta skakala v druzinski
sobi. vozila z lesenim konjicem koruzne storze in drobno dracje
ter vpila, ¢e se je nerodna Zzival prevrnila po tleh.

.Nikoli ni miru pred vama! Ne razgrajajta tako! Cakajta,
poklicem oceta, da vama navije uro. Pavle vzemi Knjigo in se
uéi! Popoldne mora$ v Solo. Le glej, da bos znal. Tinka, ti pa
lepo sedi za peé¢ in lusdi fizol! Za to delo si dovolj velika.” —
Pavle in Tinka se nista mnogo zmenila za materine besede. Za
trenotek sta utihnila. Ko je pa mati odsla v zgornje prostore, da
pospravi po sobah in postelje postelje, sla porabila to ugodno
priliko in jo pokurila na prosto delati snezenega moza. Radostna
liceca so jima zarela od trepetajo¢ih solnénih Zarkov, hitela sta
zgibati mrzle kape in se smehljala drug drugemu.

Mati Logarica je uredila veliko sobo, v kateri je spala
z mozem in otrokoma, pomela je mostovZ in radovedno pokukala
v malo nizko sobo. kjer je stanoval ded Marko. Zgodilo se je
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tedaj, da se je prestrasila in Kriknila, kot bi zagledala opolno¢i
duhove z onega sveta. Sredi sobe je lezal ded Marko kakor
mrtev. Njegove oCi so strmele brezizrazno v belkast strop. roke
so lezale na prsih, noge so bile stegnjene.

-Oce!” je kriknila znova z bojec¢im, tihim glasom.

Vse je bilo mirno. Na steni je tiktakala ura svojo enako-
merno pesem, na starinski omari sta stala kipa sv. JoZefa in
Marije, po stenah so visele male slike, ki so predstavljale sv.
druzino, sv. Marka, sv. Janeza Krstnika in sv. Ano, nad posteljo
je bilo pribito razpelo in okrog njega se je vil dolg. ¢rn molek
z debelimi jagodami.

~Mrtev je! Vendar enkrat, hvala Bogu,” si je mislila in
hitela v svinjsko huhinjo klicat deklo Meto, ki je ondi prala ko-
renje in peso ter nakladala v Kkotel. ‘

-Meta, skoci takoj po gospodarja v Laz. Reci, naj pusti
nemudoma hrastove hlode! Nakladata naj hlapca sama! Takoj
naj pride domov! Oce je umrl. Sredi sobe lezi. Mene je kar
groza. Ne upam si gor.”

Meti je padla pesa iz rok, ko je slisala to novico.

.Oce je umrl? In brez zakramentov, moj Bog!®

.Nagla smrt je morala biti. Bila sem gori, da ga poklicem
in mu pospravim posteljo, pa sem ga ugledala sredi sobe. No-
benega znaka Zivljenja ni v njem. Bled je kot smrt. Klicala sem
ga, a se ni oglasil, kot bi mu zaprl angelj usta in zavezal jezik.
Postelja je polezana, torej ga je morala zadeti nesreta, ko je
vstal in Sel proti vratom. Prosim te, stopi hitro, Meta!®

Meta je ubogala in odhitela ¢ez dvoris¢e kot burja. Skozi
vso vas je letela in vsakomur povedala, kaj se je zgodilo in kam
jo pelje hitra pot. In ni minilo deset minut, Ze so prisle od vseh
strani spraSevat Zenice, Ce je resnica. kar jim je porocala Meta.
Objokovale so ubogega Marka, ki je umrl tako naglo in nepre-
viden. Poklicale so tudi par moz, ki so mrli¢a preoblekli in deli na
mrtvaski oder. Prizgali so dve sveci, jih postavili na mizico poleg
zglavia, med nji so deli razpelo in pred razpelo kroZnik z blago-
slovljeno vodo in oljkovo vejico. Zaceli so moliti litanije in rozni
venec, glasno in pobozno so molili in zrli nepremi¢no v Markovo
obli¢je, ki je bilo mirno in vosc¢eno bledo.

lLogarica je klecala prav spredaj in solze so ji tekle po licu,
kot bi Zalovala za najdrazjim bitjem na svetu.

Ta in ona Zenica jo je pogledala, kakor bi ne verjela v nje-
no Zzalost. Saj je bilo splosno znano, da ni uzival stari Marko
ljubezni niti pr1 svojem sinu, Se manj pa pri svoji snahi. Veckrat
so se prepirali in staréek se je ze preselil k hceri v bliznjo vas.

To je bilo pred tremi leti, ko ga je sin spodil od hiSe.
Starec je bil vcasih siten kakor so sploh ljudje, ki pridejo v léta.
Tudi malo skop je bil. Se na stara leta je spravljal na kup, dasi
mu ni bilo treba, Tega ni mogel trpeti mladi in hudo mu je
delo, da mu je moral skrbeti za kot in dajati na leto petino svo-
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jega pridelka. Starec si ni hotel iskati pravice pri sodniji. Na-
vezal je culo in odnesel svoje perilo k hceri. Drugi dan je prisel
z vozom in odpeljal omaro, posteljo in vso svoje ropotijo, Mladi
Logar je zalostno gledal za njim, a bil je trmoglav in mu ni
hotel reci, naj ostane.

Ni ga prosil oprosc¢enja. Se klel je starca in Zena se mu je
pomagala jeziti.

Pol leta je bil Marko pri héeri. Zbolel je tedaj nekega dne
in lezal dva meseca. lLogar se je tedaj bal, da umre in mu ne
zapusti niti vinarja v testamentu, ker je Z njim grdo ravnal. Bog
je hotei, da se mu je obrnilo na bolje in je po dolgem casu
zlezel na solnce, da si ogreje premrle in trde ude. Zapeklo je
v srcu takrat mladega Logarja in hotel je imeti starca zopet pod
svojo streho. Radi ljudi mu je bilo, ki so ga ostevali za hrbtom.
V obraz mu ni nih¢e povedal resnice. Saj je to navada, da zba-
dajo le skrivaj, oc¢itno se ne upajo nastopiti. To je zalostna pe-
teza v znacaju nasega ljudstva. Se veliko ve¢ kakor radi
ljudi mu je bilo radi denarja. Znano je bilo, da ima stari Logar
precej stotakov v hranilnici. I[n vse tiste lepe bankovcke lahko
odneseta sestri in on ne dobi niti vinarja. Zato se je peljal mladi
Logar po oCeta, ga prosil odpuSéanja in mu zatrdil, da se mu
bo pri njem vedno dobro godilo.

.Oce, nikoli ve¢ vas ne bom Zzalil. Saj me poznate. nagel
sem in v jezi recem marsikaj, radi ¢esar mi je potem Zzal. A
¢emu bi se radi tega tako drzali! V naso hiso spadate, saj ste
jo vi sezidali in mi jo dali ¢ez. Glejte, ljudje govore in se jeze
nad menoj, da sem hudoben in nehvalezen sin! Danes hocem
popraviti svojo napako. Ce ne pojdete z menoj. pa udarijo po
vas. Vse lepe priimke vam dado.

Starec se je dal pregovoriti in je uslisal svojega sina. Go-
dilo se mu sicer ni posebno dobro doma, ker je mel jezi¢no
snaho, a pretrpel je vendar, malo je govoril, nekoliko molil in
pripovedal Pavletu in Tinki pravljice o Kurentu, Kralju Matjazu,
¢rnosohu, zakleti kraji¢ini i. t. d. Otroka sta ga imela rada, bo-
7ala sta ga in poljubljala, ¢e jima je prinesel ob nedeljah kolacev
ali kako igraco.

Star je bil ze ded, a umreti Se vedno ni hotel. In mlada
dva sta komaj ¢akala tistega trenotka! Potem ga ne bo treba
hraniti, oblaé¢iti in mu dajati petine! In danes se jima je izpol-
nila zelja.

Torej so po pravici dvomile nekatere Zenice o pristnosti
Logari¢ine Zalosti.

Niso $e odmolili navadnih molitev, ko so se odprla vrata in
je stopil v sobo Logar z Meto. Z njima sta priletela Pavle in
Tinka. Prav ni¢ jima ni bilo znano kaj se je zgodilo z dedom.
Zato sta zaCudeno gledala na mrlica.

.Kaj dedek spava?” je vprasala Tinka.
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Pavle je pa ze videl mrlica, Sel ga je Zze veckrat kropit in
je videl Tjudi, ki so molili zanj in klecali okrog mrtvaskego odra.
Zato se mu je takoj zazdelo, kajse je zgodilo. Stekel je k vzglavju
in polozil roke na dedovo lice. Bilo je hladno.

.Dedek, dedek, pa vendar nisi umrl ?*

.Pavle, tiho!" je rekel oce in pokleknil poleg zene.

Pavle se je spustil v jok. Tako pretresljivo je ihtel, kakor
more ihteti le nedolzen oirok. In Z njim vred je jokala Tinka, da
so prisle solze v o¢i dekli Meti in postarnim Zenicam. Ko so od-
molili se je zahvalil gospodar Zzenam in moZem, ki so pomagali
spraviti starca na mrtvaski oder in jih naprosil, naj ga tudi neso
k pogrebu. Radi so se odzvali prosnji. Stari Miha je pa z ve-
seljem ostal pri mrlicu za strazo. Ze deset let je bil v vasi mr-
liski ¢nvaj in te pravice si ni dal kratiti od nikogar.

Gospodar Logar se je oblekel praznisko, isto je storila vsa
druzina na njegov ukaz. In stopil je Kk cerkovniku, da zvoni
mrlicu poslednjo uro in k Zupniku, da se zgovori radi pogreba
in mas, in k mizarju, da naredi krsto. V trg je poslal Meto, da
nakupi vse potrebno za mrtvaski oder, krsto in pogreb.

Hiter je bil pri tem poslu. Ko ga je hotel ustaviti gospod
zupnik, da ga povprasa toinono, se je izgovoril, da se mu mudi
in hitel k mizarju. Od tam se je ze vracal, ko je zvonilo po-
slednjo uro. OtoZno in melodiozno so brneli zvonovi v zimski
dan, cez tihe gozdove so $li njih glasovi in ¢ez ravna polja.
Mladi Logar je snel klobuk in mrmral nekaj kot pobozZno molitev.
A v srcu mu ni vstajala molitev in globoka Zelja po ocetovi sreéi
onkraj groba, ne, v srcu mu je plula misel na ocetovo premo-
zenje, na njegove stotake, na lepe bankovce.

Ko je stopil v hiSo, mu je prisla naproti Zena. Spogledala
sta se, in v njiju dusah so vstale iste misli. Starec ni napravil
testamenta, torej pojde na enake dele, na tri dele. Tu velja geslo:
Kdor prej pride prej melje. Ce te nihée ne vidi, stori to!

~Spravi Miho iz sobe! Ali sta otroka $e gori?*

.Se se joceta. A ne skrbi! Spravim vse doli! Miho povabim
na predjuznik. Prinesem mu poli¢ vina in kos kruha, pa bo ve-
sel. Ti medtem opravi, kar imas.*

-Kaj des, ali naj poberem tudi hranilne knjiZice!*

-Ne vseh, ne vseh! Bodi previden! Jaz vem, da ima tri.
Tisto iz Ljubljane brez skrbi vtaknes v Zzep.

.Tisto vem da. Nikomur ni ¢rhnil o njej.”

Zena je poklicala Miho, dala Pavletu in Tinki po dve ja-
bolki in ju vabila k sebi. Spravila ju je tezko od deda v dru-
zinsko sobo.

Mladi Logar je stopil v nizko izbo, kjer je lezal mrli¢. Po-
gledal ga je in za hip ga je pretreslo v srce. Kot bi ga motrile
mrtveceve oci izza koSatih trepalnic, se mu je zdelo. A to je bil
le hipec, ki izgine, kakor utone zvezda ali se skrije luna za
oblak.
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Pograbil je hla¢e, ki so lezale na pregrnjeni postelji, segel
v zep in potegnil iz njih klju¢. Nalahno je odprl omaro in pre-
brskal stare papirje in med njimi je naSel troje hranilnih knjiZic.
Pregledal jih je in prve utaknil v Zep. Vzel je v roke denarnico
in pobral iz nje goldinarje in krone, odprl je zclezno skatljico in
pobral iz nje ves srebrn in zlat denar. Stali sta v omari dve ve-
liki steklenici zganja. Drzali sta gotovo po petnajst litrov. Del
jih je pod pazduho in cdnesel v svojo sobo. Zatem jih je za-
klenil v najvecjo skrinjo med staro obleko. Vrnil se je in se ozrl
parkrat po sobi.

,Kaj bi Se bilo zame? Kar je vrednosti naj ostane pri
higi! Jaz sem ga redil, jaz sem mu dajal petino. — Tistale kipa
bi prav pristojala v veliko sobo. Ure bi bilo tudi skoda!

In pobral je uro in kipo in vse odnesel v svojo sobo.

.Kupil sem jaz uro in kipo. Moje je po postavi. Pa pride
lahko postava in mi vzame. Zato moram skrbeti. dokler je cas.
da se to ne zgodi.”

Tako je mladi Logar okradel oceta in se pomirjen vroil
v druzinsko sobo. Ondi je sedel k Mihi in se pogovarjal z njim
o pokojnem ocetu, mu pripovedoval njegove vrline in ga hvalil.
da bi mu skoro od Zzalosti prisle solze v oci.

Potem je odsel Miha zopet ¢uvat mrlica in molit za nje-
govo duso. Jagoda za jagodo je polzela izpod njegovih prstov.
Ce se mu je véasih vstavilo in je za trenotek zadremal, je po-
zneje tem bolj hitel. Zdajinzdaj je prisla pokropit kaka zenica ali
kak starcek in razgovarjal se je z njim o nadlezni starosti, Ki
spravi toliko ljudi v grob, o naduhi, ki muci uboge reveze vso
zimo, o tobaku in vremenu, o starih, prijetnih ¢asih in o pokoj-
niku. ki ga je tako naglo pograbila neusmiljena smrt. In sklenila
sta svoje premisljevanje z besedami: .Bog nas varuj nagle in
neprivedene smrti!”

Zazvonilo je poldne. Mati Logarica je sklicala vso druZino
h kosilu. Tudi Miha je pricapljal pocasi, da zajme z drugimi
malo kislega zelja, jeSprenja in krompirja in spije kozarec vina.
Le male Tinke in Pavleta ni bilo priklicati. Gori pri dedu sta
bila. Nekaj ¢asa sta jokala, potem sta ga boZala in se pogovar-
jala z njim o Kurentu, o zakleti kralji¢ini, o vilah, diviem mozu
in kralju Matjazu. Sedli so doli in se pomenKovali pocasi in pre-
vidno o smrti: Kako je umrl tainta, kje je umrl. kdaj je umrl.
Vedni refren vseh pogovorov je bil: stari Logar bi lahko Se
zivel pet let zastran starosti.

V farni cerkvi je zvonilo mrlicu. Ganljivo in Zalostno so
peli zvoni.

Tedaj se je zgodilo, da je pritekel Pavle vesel v sobo in
hitel k mizi.

.Oce, mati, ded je vstal, ded je vstal.”

Vsi so obstali z jedjo, gospodarju je padla Zzlica iz roke.
gospodinja je prebledela, Miha je zacuden momljal.
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-Kaj pravis, otrok? Ali se ti sanja?“

V' kuhinji so se zacule drgajoce stopinje, in v sobo je pri-
krevsal Marko. Za roko je drzal Tinko.

+Dober dan in Bog blagoslovi!® |

Meta je strahu skoro omedlela, Logarica se je stisnila
kK mozu, hlapci so nemo zrli v mizo.

~Glejte, da je res vstal,“ je vzkliknll Pavle in tekel k dedu.

~Komu pa zvoni?“ je vprasal Marko.

. Tebi,* je odgovoril Miha.

.Sem vedel. Saj ste me lepo deli na oder. Morda bi bilo
boljSe, da bi res umrl, in ne padel samo v nezavest. Zdelo se
mi je malo spremenjeno. ko sem vstal. Ure ni ve¢ v sobi, kipov
ne in Zganja sem zastonj iskal, da bi ga spil par pozirkov po
stari navadi.”

»Ali res niste mrtvi?® je vprasala Meta.

.Menda ne,® je odvrnil ded.

V cerkvi so mu pa zvonili zvonovi slovesno in Zzalostno,
kakor pojo ob pogrebu.

.Kaj ne zdaj pa ne umrjete $Se. Dolgo ostanete med nami,
in nama s Pavletom boste pripovedovali pravljice.“ je prikupno
govorila Tinka.

Miadi Logar je na tihem Kklel. Logarica se je drzala napol
jezno napol Zalostno. Ded je zacutil lakoto in je prisedel k mizi.

.Kaj ne c¢as bo, da prisedem.”

.Sedite in jejte!® je rekel gospodar. ,Meta, stopi po Zlico!*

Meta je stekla v kuhinjo in vso pot ponavljala; ,Kaj ta-
kega, kaj takega! V sto letih se zgodi enkrat!®

Zunaj je pa sijal lep in prijazem dan. Solnce je lilo svoje
bozje zarke ¢ez lesketajo¢o naravo. Tisoceri kristah so blesteli
po drevju in po ledeni in sneZeni skorji, po gorah in dolinah,
po smrekovih gozdih in poljih.

Y,

JOSIP PRENIK :
TRl

CRTICA.

poldnevom je odsel iz mesta: polne se bile ulice in solnce

se Je vozilo po nebu v zlati barki, ko se je poslovil od kraja,

kamor je prisel pred leti s tako bogato duSo .

Kdaj je 7ze bilo tisto? — Lovro se je komaj spominjal ti-
stega davnega jutra, ki je bilo tako prazni¢no in svecano kot na
najvecji praznik . . . Megla se je kadila iz gorkih kotlov kakor
siv. dim in se dvigala mrezasto pod jutranje nebo, ko je stopal
z veliko rdec¢o culo ob materni strani iz domace vasi proti okrajni
cesti, ki je peljala v mesto. Dvanajst let je imel takrat Lovro,
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pa njegovo srce je Ze bilo polno bogastva in sanj, ki jih Se ni okusil,
ampak samo slutil, da je njih dom tam nekje za gorami, v me-
stu, kjer se zivi vse drugac¢no Zivljenje kakor v zapuS¢enem Po-
dolju . .. Tam so ljudje bogati in dobri, tam so Sole, kakor pa-
lace — saj je tako pravil Zupanov Student, ki je odSel tisto leto
tja dale¢ na cesarski Dunaj, da postane neko¢ gospod, kakorsnega
$e niso videli v Podolju. In zakaj bi tudi on ne mogel postati
tak gospod? — Tako je premisljeval Lovro tistikrat, ko ga je
spremljala mati v mesto in ga izrocila potem viscki, sloki Zenski,
ki je bila po Lovrctovi domisliji prav taka, kakor ¢arovnice, ki
jezdijo na kuhavnicah in metlah opolno¢i na Klek. Pri njej je
imel Lovro samo stanovanje — posteljo tam v vlaznem kotu in
ploho psovk za zajtrk. Hrano je imel danes tukaj, jutri tam, a
vse to je pretrpel Lovro z veseljem, samo, da je zamogel upati,
da postane neko¢ nekaj, na kar bo s ponosem pokazala njegova
mali.

Pa bogve kako je prislo potem, da se je Lovretu ohladilo
tisto navdusenje . .. V Solo je pohajal sicer Se vedno, a postajal
je nekako zamisljen in otozen — posebno takole opoludne, ko
mu je predlo v Zelodcu in je videl tovarise, kako veselo hite
k obedu. a on je bil $e tes¢ ... Ni¢ ve¢ ni bilo v njegovem
obrazu tistega veselega izraza in zgodilo se je tudi, da je padla
prva dvojka.

Napisal je domu pismo, dolgo pismo, polno prosenj, a cez
nekaj dni je dobil odgovor. kakrsnega je slutil. Pisal mu je oce,
da si Se tiste krajcarje odtrga takoreko¢ od ust. ki jih mora pla-
¢ati za njegovo stanovanje.

— Pojdi — mu je pisal — h kakemu duhovnu: dobri so,
ti bodo ze pomagali. —
In Lovro je Sel. Nabral je nekaj petic, pa kaj — tisto je

hitro minulo in Lovro je bil zopet na istem staliscu, kakor prej
pred nekaj dnevi. Takrat se mu je porodila misel, Kkatere
se je od pocCetka prestrasil, a ¢im bolj je premisljeval. tem bolj
se je z njo sprijaznil.

— Ali ni nesmiselno, da bi stradal, ko ima gospodinja do-
volj kruha? —

Zvecer, ko bodo spali vsi — se lahko splazi popolnoma
ttho iz sobe v kuhinjo, izmakne kruh in hajd z njim pod odejo.

Tako se je hotel reSiti svojih skrbi dvanajstletni Lovro, a
tisti vecer, ko je nameraval storiti in bil skoro gotov, da bo
enkrat sit zaspal — je bil Se mnogo bolj raztresen Kkakor dru-
gace. Silil se je, da bi se ucil, da bi se zaglobil v svoje Solsko
delo, pa ni Slo in, ni Slo . ..

Misel, kako se bo utihotapil v kuhinjo, ga je popolnonoma
prevzela.

Vse natanko je Ze prej pogledal, kje je noez, da bo lahko
odrezal kruh, na kateri strani zapah in ko je bil Ze z vsem gotov,
zacel je premisljevati zopet znova.
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-- — In v noc¢i je dovrsil, kakor se je namenil.

Bal se je sicer drugo jutro pogledati gospodinji v obraz,
ampak sklep za prihodnji vecer je bil Ze tudi storjen.

In tako se je ponavljalo . . .

Neko¢ pa je zacela gospodinja razgrajati, kdo ji krade kruh.
Takrat je zacutil Lovro v sebi strast, ki je do tedaj e ni poznal :
zdelo se mu je, da mora nadaljevati ta svoj zaceti greh in Ziveti
v strah in jezo drugim, Kkakor so neko¢ ziveli drugi na jezo njemu...
Sam sebi se je zazdel junak in tisti vecer ni ukradel samo kruha, ampak
tudi tri klobase, ki jih je skril v sobi pod omaro. A z njegovim
ucenjem je Slo nazaj. lrudil se je sicer $e véasih. da bi se po-
prijel ucenja z isto pridnostjo kakor prve dni, ko je bil lacen a
vesel, pa vsi sklepi in vsak poskus je bil zastonj... Njegove

misli so bile vse drugod in on se jim je udal kakor — suzenj-
verigam.

Ko je videl, koliko denarja ima marsikateri njegov soSolec,
zahotelo se je tudi njemu, da bi rozljal z deseticami in si ku-
poval, kar bi hotel ... Pa kako priti do denarja? — Ta misel
ga je osvojila popolnoma . .. in kmalu se je pritoZeval zdaj ta,
zdaj oni ucenec, da je zginila nekam njegova knjiga . . .

Profesor je napravil preiskavo, a brez uspeha: knjige so
izginjale Se dalje in Lovreta marsikateri dan ni bilo v Solo. ..
Hodil je po slad¢icarnah, celo opil se je nekoé¢, a tistikrat je
nekdo tudi zasledil, da prodaja Lovro tuje knjige — starinarju.

Predno se je Lovro dobro zavedel svojega tezavnega sta-
lis¢a, je bil ze iz Sole odpuscen.

Prvi hip se je sicer nekoliko prestrasil, ¢e$, kaj bo rekla
mati ako zve, kaj vascani — pa dobra in plemenita ¢ustva so
v Lovretu tako hitro zamrzla, kakor so se porodila slaba.

Preselil se je k drugi gospodinji. Njen moZ je bil urar in
Lovro je na veliko svoje vesclje zagledal tam na mali mizici
vse polno srebrnih in zlatih ur, veriZic in priveskov, a vendar
je zacutil ob tistem pogledu v prsih nekako tesnobo — kot da
ga nckaj opominja.

Pa ko so se privadile njegove o¢i svetlemu blesku se je
ze popolnoma pomiril, da, zdelo se mu je celo, da mora poseci
med tisto zlatnino ... — —

Cez teden dni ga je ovadil gospodar policiji.

Tak je bil konec Lovretovega pravega zivijenja.

Kar se je dogodilo pozneje, se mu je zdelo vse malenkostno
in tako enostavno, kot da je za prvim moralo priti drugo,
za drugim tretje . .. dokler ga niso poznali vsi in se mu umak-
nili na deset korakov ...

Kakor blisk je mineval ¢as in Lovro se je spominjal tistega
lepega jutra, ko se je kadilo iz gorskih kotlov in je stopal on
ob materini strani poln vesclja in visokih upov v mestne Sole —
kakor v davnih sanjah.
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Deset let bo Ze preteklo od takrat in nikoli ni videl rodne

vasice. Cemu pa naj tudi — v sramoto in nadlogo starSem in
celi vasi? —
Pa vendar se je odlo¢il — in tistikrat, ko je zapuscal me-

sto, je viselo solnce ravno nad poldnevom in je po vseh cerkvah
zvonilo kakor na praznik.

Ko je prisel iz mesta, je pogledal po sebi in spoznal, da
ge ni prisel njegov ¢as: v taki zaplatani obleki ne hodijo go-
spodje veliki in mego¢ni, kakrsnih Se ni videlo Podolje . . .

In Lovro se je obrnil zopet proti mestu. Ali Se predno se
je zmradcilo, je Ze poromal s straznikom, Ki ga je zalotil pri ne-
postenem delu.

Drugi dan je prinesel veerni Casopis smeSno novico:
.Vieraj popoldne se je utihotapil znani, ze veckrat kaznovani
Lovro S. — v zalogo trgovca F. in sku$al izmakniti nekaj novih
oblek. Na policiji je izpovedal, da ni nameraval obleke prodati,
ampak, da se je namenil domov, a ga je bilo v njegovi raztrgani
obleki sram. Za svojo sramezljivost se bo pokoril pri dezelni
sodniji.

In Lovro je obupal za vedno, da bi kdaj videl svojo rodno
vas tak, kakr3en bi moral priti, da so se uresnicile sanje, ki so
ga spremljale iz zapu$cenega Podolja v mesto, Kjer je upal, da
ga Caka sreca in bogastvo . ..

==l

PREDPUST.

L.

Snubaci, hej, snubaci se peljajo,
Brz, Micika, kaj lepSe se odeni,
poglej kako so konji, kot ognjeni:
kako v komatih Sopi jim igrajo!...

DOLENJEC:

In Ze pred hiSo so, Ze hlapec v stajo
je peljal konje: oce v hisi meni

se o kupciji Z njimi in o ceni

in Ze za gozde, voli barantajo.

Po kuhinji vrti se urna mati,
seveda, zdaj’ je treba kaj postreci,
kaj dobrega na mizo jim podati.

Vtegnila komaj se je pre obledi,
beseda Ze se o dekletu klati,
o doti in, kar spada zraven k reci.

IL

Na mizo Micika jedi nanaSa,

prinesla mati je ocvrtke sladke,
in Zenin viha svoje brhe kratke,
oc¢i za Miciko molce zanasa. ..
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-Kajne, kako je pridna Micka naSa,
zna kuhati Ze vse®, si mati gladke
obriSe lica, tolste tri podbradke,

-vse zna, kar kuhati se kdo povprasa.

Poroka bila je ... Pregovor pravi,
da samo dobro se blago pohvali . . .
Dan prvi po poroki, ko so vstali,

pa kavo k ognju Micika pristavi,
a kava nece biti ni¢ podobna kavi . . .
ker celo kavo kubati so djali. . .

v

ZENR-MATI

aterinstvo je nekaj, kar vzbuja v vseh rahlocutnih ljudeh

posebno spostovanje ter dviga Zeno visoko nad vsak-

danjost. Skoraj v srcu vsake Zene spi globok ¢ut mate-
rinstva, ki samo ¢aka, da ga vzbude zunanje okolnosti. Mate-
rinstvo je najvisja odlika in najcastnejSa naloga Zene.

M. GOVEKARJEVA:

Velike, svete pa so dolZnosti matere. Zena, ki je postala
mati, mora biti poslej Ziva pozrtvovalnost; ne sme se izgovarjati
na svoje posle, nega mora skusati, da posveti ¢im najve¢ casa
svoji deci. Otroci so prvi. Kdor jih je rodil, je prevzel tudi na-
logo, da vzredi iz nezavednega bitja popolnega ¢loveka in da
omogoci svejim otrokom, ¢e le mozno, lepso usodo kot je morda
njegova. Zato morajo skrbeti starsi za Solanje otrok, za njih naj-
boljsi dusevni in telesni blagor. To je dolznost roditeljev, odgo-
vornosti polna in jako tezka dolZnost. Le kdor jo popolnoma ra-
zumeva jo povsem izpolnjuje: in pri tem ne izostanejo zadovo-
ljive, dobre ali celo vzorne posledice. Zadovoljstvo. sreca otrok
pa je itak sreca starSev.

Zdi se nam pa, da je izpolnjevanje teh dolZznosti danes
mnogo tezje kot je bilo v preteklosti. Zivljenje zahteva ¢im dal-
je vec od nas, zivljenski pogoji so od dne do dne tezji, odgoja
vedno napornejSa; saj je prav mnogo vestnih ofetov in tudi dob-
rih mater, ki samo delajo, se ubijajo od zore do mraka in tudi
Se pozno v no¢, da prisluZijo dovolj novcev. Na vzgojo otrok
res skoraj ni ¢asa musliti. Pa vendar morajo tudi taki oCetje in
take matere ukrasti sami sebi vsaj par cetrt ur na dan ter jih
posvetiti svojim otrokom, ki so sre¢ni in veseli ter se Cutijo
odlikovane, kadar jim roditelji kaj pripovedujejo ter se bavijo
Z njimi.
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Otroska dusa je tako potrebna roditeljske ljubezni, kakor
je potrebno otrosko telo zraka in svetlobe ... Gotovo je silno
tezko dehiti materi, ki ima Se kak drug poklic, svoje delo in svoje
zmoznosti na dom in javnost. Velika nevarnost je, da dobi ali
dom ali javnost, oziroma poklic premalo. Prav mnogo je tudi
ljudij, ki menijo, da je v tem oziru pravilna razdelitev sploh ne-
mogo¢a. Mnogi trdovratno trdijo, da je mati, ki sluzi, slaba mati
ali pa je polovicarska v svoji sluzbi. Razni primeri v blizini ter
v svetu pa nam pricajo, da vsa zadeva nikakor ni tako ¢rna,
kakor je videti na prvi hip. Tudi Slovenci imamo mnogo dobrih,
vzornih mater, ki so poleg tega jako vestne v svoji stuzbi ter
izvrsujejo natanc¢no svoje dolznosti. Treba je le, da ne zaprav-
ljajo in ne tratijo svojega casa, da so telesno zdrave,
energi¢ne in da imajo veselje do dela. Za vse to pa treba pra-
vilne vzgoie.

Ce ho¢emo, da bodo naSe héere pojmile resnobo Zivljenja
ter ga ne bodo zapravljale z brezpomembn.m, puhlim brbljanjem
ter sukajoce se po cele ure pred zrcalom, moramo biti predvsem
same dobro vzgojene. Navajati moramo svoje otroke Ze v neznih
letih na red in samostojnost, pokazati jim moramo, da zivljenje
ni praznik, da pa je vendar v zivljenju mnogo praznikov. Naj-
vecji, najlepsi praznik delavnemu, razumnemu in blagemu c¢lo-
veku je pac¢ zavest, da je izvrsil svojo dolznost. Najvecje zado-
S¢enje in najvecje veselje mu je, ¢e je dovrsil delo tako, da so
z njim zadovoljni bliznji in je zadovoljen sam s seboj.

Toda vsakde ne pozna te zadovolinosti, te srece. NaSa
mladina je postala ponekod blazirana, brez volje in veselja do
dela in Zzivljenja. Niti pri nas niso redki mladeni¢i in dekleta, ki
so Se skoraj otroci, a so se ze ,navelicali® zivljenja. Nobena
stvar jih ve¢ ne zanima in ne veseli, nikakih vzorov nimajo,
vse se jim zdi neumno in smesno, dolgo¢asno in neslano. Cim
starejSi postajajo taki otroci, tem nezadovoljnejsi so seveda
s svetom in sami s seboj, tako da so v nadlego sebi in drugim.

In prav zato je velika, sveta dolznost matere, da vzgoji svo-
je otroke tako, da bodo sposobni za zivljenje in za borbe, Ki
jih ¢akajo v njem.

Prava mati je svoji rodbini solnce, okoli katere se vrti vse
zivljenje. Ona je prva svetovalka, bodriteljica, navdusevalka. Ako
je zena pogumna, tudi moZ ne obupuje, ako je mati vesela in
neuklonljivega humora, je v robini vse svetlo in jasno. Dobra
mati je sinovom in hcéerkam najuspesnejsa duSevna zdravnica,
mozu najmoc¢nejsa opora. Javkajoc¢a, vedno godrnjava zena-mali,
ki se zgraza nad vsem, niCesar ne razume in vedno obupuje,
taka zena pa je prava nesreca za vso hiso. ,Kvisku srca!™ in
ne dajmo se, le pogumno dalje! naj bi bila gesla dobre matere
in vrle soproge. Kazati mora svoji deci z razumno, previdno,
roko dobre in slabe strani zivljenja, vedno blaga, prizanesljiva
in vzpodbujajo¢a: ljubezniv pomoc¢nik pri tem vzvisenemn delu pa
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jej mora biti soprog. ~Slozno delovanje roditeljev ima v vzgoji
vedno na]le]m in najgotovejsi uspeh. Ker pa prav po mnogih
hisah ni tega sloznega delovanja, naj bi dekleta pa¢ dobro pre-
mislile, ali se bodo mogle zblizati in zdruziti s svojimi bodo¢imi
mozZmi v tesno vez, ali bo ostala medsebojna ljubezen in simpa-
tija trajna. Le potem je mogoce pravilno izvrSevati tezke doli-
nosti materinstva, Seveda morajo biti pa tudi matere same dobro
vzgojene ter zrele za zakon ter za poklic materinski.

o

ZOFKA KVEDER-JELOVSKOVA :

SLUCR].

ada se spominjam na prazke ateleje. Osobito na tiste

v novih hisah starega mesta, ki imajo tako krasen razgled

na Malo Strano in Hradc¢ane. Jaz ljubim romantiko. V pri-
rodi, v Kknjigah, povsod. Razburjeno morje, fantasti¢ni vrhovi
Alp, vihar, vse kar je divjega, velikega ¢udovitega — umiri no-
tranji ncmlr ki me tolikokrat muc¢i. Nekaj kluje v srcu, ne da
pokoja. Ce pa imajo o¢i svojo naslado, umiri se dusa, kakor
otrok, kadar mu zapoje mati sladko pesem. Zato sem S$e po-
sebno ljubila prazke ateleje, ki se je iz njih Sirokih oken odpiral
pogled tja ¢ez Vltavo na malostranske staroslavne palace in nji-
hove aristokratske vrtove, na kapele in cerkve, na kraljevi hrad-
¢anski grad in katedralo svetega Vida, ktere gotska silhueta se
je ¢rtala na svetlem vecernem nebu, lepa in vzviSena, kakor
vresnicene sanje umetnika.

Kadar pada mrak, kadar barve prehajajo v modre in
vijolicaste nianse, ko se vse spreminja, izgublja realnost in se
topi v neko sanjavo fantasti¢nost, lepSo in bogatejSo od resnice,
takrat je najlepsi cas za lepe, poeticne atelejske pogovore, za tih,
bogat molk ob ¢aju in umirajo¢i dnevni svetiobi.

Skoro vsak dan smo se shajali ob takih urah pri temu ali
onemu znancu, prijateljici, prijatelju. Pestra druzba nas je bila.
Par literatov, nekaj glazbenikov, igralec, dve igralki, dva vseuce-
listna docenta, nekaj Kiparjev. Vse to se je zbiralo pri slikarjih
in slikaricah, zakaj oni so imeli, kar je za take lepe shode
v mraku najpotrebnejSe — poeti¢ne ateleje, visoko pod strehami
pala¢, visoko nad skrbmi in tegobami dneva, visoko nad glasnim,
vsiljivim Sumom ulic.

Nismo bili intimni med seboj. Nasprotno, neka ¢udna sramez-
ljivost je bila med nami, ki nam je branila govoriti o nas samih,
izpraSevati eden druzega o privatnih razmerah in ¢ustvih. Poznali
smo se, razumeli smo vsak smeh in vsak molk ali besed, ki bi
Sle naravnost od tega do onega, teh je bilo malo. Odpocili smo
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se v tem drustvu, obogatili — ali nikdar nas ni mucilo drugi dan
tisto tezko, morece duSevno kesanje, ki zapadejo v njega vsi
finejsi, plemenitejsi ljudje, ¢e so bili preodkritosréni, ¢e so prevee
povedali in odkrili od bojev svojih src.

Ni bilo besed ali slutnja je bila med nami, ki nas je izda-
jala eden drugemu. Desete stvari so se govorile a vendar smo
vedeli vsi, da danes ta na$ prijatelj trpi, da je potreben nekaksne
utehe, razvedrila. In kadar smo bili sami Zalostni, vedeli smo,
da bomo v tem krogu nasli razumevanje brez pripovedovanja in
brez direktnih besed. Peli so pesem, ki nam je bila posebno
ljuba, recitirali so balado, ktero smo slisali najrajse, pogledi, ki
so srecavali nase o¢i, so bili mehkejsi, ljubeznjivi. nekega lepega,
diskretnega in sramezljivega socutja polni.

O, druzba, o prijatelji, kako lepi so spomini na vas! Ni¢
grdega ni bilo nikoli med nami, nobenega madeza, nikoli razo-
¢aranja! Zivljenje je postalo pusto in prazno a tisti veceri v vasi
druzbi leze za menoj. kakor dalnja oaza, na ktero se oko rado
ozre nazaj. Po samotah gre moja pot a spomin na vas me
prevzame vcasih v tihih urah, kakor zadise Zze davno ubrane,
davno posusSene roze, ki jib hranis v miznici, dokaz sre¢nega
trenotka — in ki e diSe, ze pol zdrobljene, pol v prahu, Se dise
ko se tvoj obraz, postaran in truden, skloni nad nje. Kakor iz
biserjev so veéeri onih let, vsak je dragocen, vsak bogat. Kakor
lepa povest je vsak vecer tistih vecerov.

Jesen je zunaj, megla lezi cel dan, dez kaplja, droben in
monoton. Mrak se je zacel ob treh popoldne, pocasi se gosti,
temni. Dolgo sem sedela sama v pusti, gluhi tiSini sobe. Dolg
vecer se je zadel, zalosten in samoten. Prizgala sem luc.

Danes so mi poslali naznanilo, da je umrl prijatelj iz onih
lepih dni. In znanka mi je pisala, da se je vstrelil. Koncalo se
je, kar se je zacelo ze takrat pred leti: kar sem sama videla
v onih vecerih.

Takrat je bil najmlajsi od nas. Vijolinist, osemnajst let star.
Oce njegov ga je pripeljal v naso druzbo. Zakaj tudi starejsi
ljudje so prihajali v¢asih med nas. Ali bolj redko. gastie. Ziv-
lienje jih je Ze drzalo v svojih trdih rokah in le v¢asih so se
mu Se izmaknili za kratek vecer med mladimi sanjarji in idealisti.
Do tridesetega leta so sanje in hrepenenje, nade in cilji in na-
klepi vsakdanji kruh, do Stiridesetega le nedeljna jed po dnevnem
delu in potem opojnost. neumna in sladka ali brez iluzij, ki se
ji ¢lovek zalosten ze in razocaran uda le Se v redkih posebno
mladih, lahkomisljenih trenotkih.

Gabrijel se je imenoval in ofe ga je pripeljal k nam, kakor
moder moz. ki ve da je mladost brez sanj in prijateljstva, kakor
rozni grm hrez cvetja.

Potrebovali smo njegovih gosli. Zakaj takrat ni minil teden,
da si ne bi bili pripravili vsaj dva lepa, prazni¢na vedera.
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Vsi samo ziveli, kakor da zZivimo le za te vecere. Vsi
navdusSeni so delali Kiparji in slikarji, da se pohvalijo zvec¢er pred
vsemi nami s svojo marljivostjo in svojimi uspehi. Mi literatje
napisali smo svoje najlepse novele, da smo jih ¢itali pred naSo
druzbo in poetje so zlagali svoje sonete in balade v prvi vrsti
za nas. Igralke se bile bolj vesele, ¢e smo jih mi pohvalili, da
lepo recitirajo, kakor nad novo vlogo in nad aplauzom v gledi$¢u
in nasi glazbeniki so nam prirejevali prave koncerte. Se celo
ona dva docenta na vseuceliS¢u sta mislila na nas. Historicar
nas je zalagal s starimi, zanimivimi anekdotami slavnih uéenjakov,
kraljev in drugih imenitnikov, drugi pa, kemicar, nam je pravil
o svojih eksperimentih ravno tako vzhi¢eno, kakor gospodi¢na
Dora, uditeljica na umetnisko obrtni Soli, o ornamentih. ki jih je
staknila v starih arhivih muzeja.

Gabrijel se je hitro vdomadcil v tistih treh, Stirih ateljejih,
kjer smo se izmenoma shajali. Sinpati¢en nam je bil vsem in
dasi izvanredno nadarjen, je bil vendar skromen in kakor umetnik
nekako sramezljiv. Oce njegov ga je ljubil nad vse. Zdaj, ko
je Gabrijel zahajal v naso druzbo, priSel je tudi o¢e njegov,
priznan profesor glazbe in priljubljen komponist, veckrat v nase
»visoke gradove®, kakor je pokrstil teZko pristopne ateleje pod
strehami Stiri in petnadstropnih pala¢. Posadili smo ga v naj-
pripravoejsi fotelj k pec¢i. dale¢ od lu¢i in od tod so njegovi
pogledi cel vecer sledili sina. Tudi nas druge je rad poslusal,
hvalil nas je, da smo tako vsestranski ali kadar je igral njegov
sin gosle takrat je postalo njegovo lice mirno in pobozno in taka
sreca mu je sijala iz o¢i, da nam je segalo v srce in smo S$e
prijaznejse obcevali z Gabrijelom, kakor z otrokom, ki je potreben
in vreden posebne ljubezni in posebnih obzirov.

Ne vem kdo je izvedel. da je Gabrijel zaljubljen v mlado
konzervatoristko v njegovih letih, ki je bila tudi Ze cela umetnica
na goslih. Ce se prav spominjam je bil to kipar Fred, kajti on
jo je poznejse pripeljal v naso druzbo. Imel je namre¢ sestro,
ki je bila njena prijateljica. Do zdaj ni hodila med nas. imela
je talent samo za torte, kakor so se izrazevali njeni domadi.
A mi smo od vsacega ¢lana nase druzbe zahtevali, da mora na
nekaksen nacin pripomoc¢i k pestrosti nasih vecernih zabav. Zdaj
pa je Fred proglasil, da treba za sestro umetnika, ki je napravil
ze dva javna spomenika in tri privatne studence in ki je ¢astno
zastopan na vsaki zastavi, vsekakor napraviti izjemo. Sklenili
smo, da je sprejeta ali le ¢e se odkupi z celo kilo lastnoro¢no
napravljenega cajevega peciva. Tuko je prisla torej Ze prihodnji
vecer med nas, svetlolasa, rozastih lic, smejec¢ih ust in z dvema
Skatljama cajevega peciva, ki smo ga pozdravili z velikim hrupom
in smehom. Drug teden pa je bila tudi ze Helena z njo, vitka,
visoka in bledoli¢na ¢rnolaska.

Kar samo od sebe se je naredilo, da sta postala Gabrijel
in Helena nasa ljubimca. Nikdar ju nismo drazili, vendar je vsak
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od nas z neko mehko dobrohotnostjo bdel nad obema. Njuna
ljubezen je postala zadeva nas vseh. Vse nas je veselila, vsi
smo jo negovali in nih¢e ne bi bil strpel, da ju kdo s kaksno
neumestno Salo razzali. Zdelo se nam je, da tudi Gabrijelov oce
ve za to lepo Se pol otrosko ljubezen in da jo gleda z enako
toplimi, dobrohotnimi o¢mi, kakor mi vsi.

Ali kakor je bila ze navada med nami, direktno jima nismo
nikdar pokazali, da nam je njujina tajna znana.

Gabrijel je zelo ljubil cvetlice, pa je veckrat prinesel vijolice
in jih razdelil med nas dame. Dajal jih je po vrsti, dostojanstvo
in lepo je podelil najprej, vendar mu je vseeno ostal za Heleno,
ki je bila Se mlajSa, kakor umetnica tort, Fredova sestra, in zato
najzadnja, najlep$i Sopek. Me druge smo se spogledale resnih
ust ali smejoc¢ih o¢i in v srcu nam je bilo nekako vedro in veselo.

Kadar smo se shajali zvecer v mraku, dolgo sedeli in ca-
kali ter se je pocasi shajala druzba, smo se radi razgovarjali
o Gabrijelu in Heleni. Mi vsi drugi smo bili bohemske Krvi.
Prinesli smo malo sira seboj, malo Sunke, masla, naredili smo
,zakuske“ in to je bila za nas z malo sadjem in {ajem prav
imenitna vecerja. Docenta sta porabila svoj denar za knjige in
eksperimente, ucitejica na umetnisko obrtni Soli je kupovala sta-
rine in je ves svoj denar znosila K antikvarjim, drugi pa itak
nismo bili blagoslovljeni z pozemskim blagom, tako je prislo, da
so edino Fred, Gabrijela in Helena, vsi otroci boljsih his, vecer-
jali, kakor se spodobi postenim ljudem in zato prihajali Se le
okoli osme ure. Mi drugi smo prihajali. kakor je kdo hotel od
cetrte ure dalje. Po leti itak ni bilo ni¢ z nasimi veceri, —
v letnih mesecih so bile pocitnice za nas, razprSili smo se na
vse strani in vsak po svoje ziveli umetnosti in Zivijenju.

Rekla sem, da smo se v napolpraznem ateleju, sSe skromno
razsvetljenem, najrajSe razgovarjali o Gabrijelu in Heleni. Vsak
novodoslec je potem pridal svoje, povedal kje ju je videl. kako
sta se smejala itd. Vse smo vedeli, kedaj sta bila na sprehodu
v parku, kedaj sta se skupaj drsala — in edini smo bili v tem,
da sta vstvarjena eden za druzega. Gabrijel je bil lep in Skoda
bi ga bilo za kak$no tujo aristokratkinjo ali kako drugo bogato
in blazirano damo, s ktero bi se na konec na svojih potovanjih
ozenil. A Helena? Kaj bi sama hodila okoli po svetu po koncer-
tih, s kaksno staro, sitno teto za gardedamo in kaj bi poslusala
laskanje raznih puhloglavih baronov in grofov! Umetniski par!
Ni¢ ni lepsega!

Oba sta bila zadnje leto na konzervatoriju in Gabrijelov oce
nam je povedal, da nastopita Ze drugo jesen vsak v svojem Kon-
certu pred javnost.

dino to nas je malo motilo. da sta bila tako mlada; mi
bi sme ju bili najrajSe kar Se to zimo pozakonili. Prej da resita
svojo srefo, predno jima prva slana slave in priznanja, ¢astihlepja
in domisljavosti pade v srce.
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Sicer pa smo dobro poznali nasega Gabrijela in naso He-
leno. Ni jo nevarnosti! Par let ne more vnic¢iti priprostosti njiho-
hovih dus, par let slave in svetskega hrupa ne more zaduSiti
poleta v njima, ne more storiti iz njih dvoje blaziranih bitij, ki
sta zasicena nad vsem in Ki jima tudi umetnost ni ni¢esar dru-
zega vec¢, kakor virtuoznost prstov, napitek bolne Castilakomnosti.

Prislo je drugace!

Zivljenje in slucaj sta véasih brutalna, brezsmiselna. Neumno
se konca, kar se je v lepoti zacelo.

Ze se je pomlad oglasala. Vetrovi so prisli od juga in okna
so zvenketala od njihovih burnih udarcev. V zraku je nekaj di-
Salo, nekaj mehkega je bilo razlito povsod. Nebo je bilo visoko
razpeto, oblaki so se podili, drevje v parkih je bilo Se golo ali
ze so sokovi silili po deblu v veje in vejice. Vode so narasle,
le Se tu in tam je lezala lisa snega in nekje dale¢ zunaj za
mestom so gotovo Ze cvetele sneznice in zvoncki in trobentice.

Mi smo bili veseli, zadovoljini. Polne glave so nam bile
novih sanj. novih nacrtov in ciljev. Smejali smo se in le redko
kdo od nas in le redkokdaj Se, je bil molcljiv in potrt, nemirnih
misli, bolan od neizpolnjivih Zelja. Vse je bilo tako blizu. vsa
mo¢ in vsi cilji.

Takrat smo neki vecer zastonj cakali na Gabrijela. Ni ga
bilo in niti sporoc¢il nam ni. zakaj ne more priti, kakor je bila
navada med nami.

Malo vznemirjeni smo bili, malo razzaljeni in zopet in zopet
se nam je vracal pogovor k njemu. Morda je abolel ali pa se
je ocetu kaj zgodilo. Ali pa je pozabil.

Oc¢i so nam obstale na Heleni in vedeli smo, da ni pozabil.
Gotovo bi bil prisel, Ze zaradi nje, bi prisel, ako bi bil mogel.

Zdaj smo bili ze malo vznemirjeni. Helenine o¢i so postale
nekako resne in hrepenece. Smejala se je, da ne bi slutili, da
je vznemirjena. Zarudevala je in vendar se je sramovala svojega
nemira, cudila se je, da jo boli ta pravzaprav tako brezpomembna
stvar, da ga ni zdaj ta vecer, ko ve, da je ona tu in ¢aka nanj.

Nismo jo hoteli Se bolj spravljati v zadrego z nasimi domne-
vanji. Nekdo je rekel. da ima najbrz influenco in v to smo vsi
Se najprej verovali.

Drug dan smo ¢itali v c¢asopisih kaj se je bilo zgodilo.

Ob osmih zvecer bila sta oce in sin na odhodu k nam. Na
stopnicah zacujeta hrup in Zensko zapomaganje. Hitita doli in
v drugem nadstropju — stanovali so v tretjem — vidita' nekoliko
vinjenih oficirjev okoli sobarice, ki je ravno prisla od spodaj
gori, v rokah nekoliko vrékov pive. Oficirji jo skusajo objeti a
ona se jim brani in vpije na pomo¢. Gabriel in njegov oce pri-
skocita in se zavzameta za dekleta. Hrup raste, par ostrih besed
pade in oni od oficirjev, ki je bil najbolj vsiljiv proti sobarici,
potegne sabljo. Se predno se drugi zavedo kaj je, zamahne po
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glavi Gabrijelovega oc¢eta a Gabrijel v zadnjem trenotku vjame
udarec z levo roko.

Vsi ostrme, streznejo se.

Curkoma tece kri iz Gabrijelove rane in oce in par treznejSih
oficirjev ga spremijo doli v drozko in v bolniSnico.

Sin nekega sodnega svetnika v drugem nadstropju je slavil
svoj god in povabil svoje kolege na obed. Pili so in tako se je
zgodila cela neumna, grozna stvar.

Grotesken slucaj se je poigral z enim c¢lovekom. zakro-
hotal se je in vse sanje. vsi ideali, vsi cilji. vse se je zdrobilo,
vse je izginilo, kakor pena na vodi.

Udarec s sabljo je prerezal Gabrijelu vse miSicevje na levi
roki. Zdravniki so resili, kar se je dalo resiti, roka ni bila po-
polnoma mrtva ali prsti so ostali okorni, skoro negibljivi. Po-
nosna umetniska karijera, slava, vse je potemnelo v hipu, kakor
iskra se je potopilo vse v ¢rno no¢, v obupanje. v nic.

In tudi ljubezen!

Drugo jesen je imela Helena svoj prvi koncert. Vse je oca-
rala, v hipu je bila na cilju. Obsuli so jo z pohvalo, z vabljivimi
ponudbami. Zlata vrata v jasno bodoc¢nost, polno uspeha in slave
so se odprla pred njo na stezaj. Odpeljala se je v inozemstvo
z zmagoslavnim nasmehom v ponosnem obrazu.

In ravno ob tistem casu je vpisal ofe Gabrijela v trgovsko
solo. Premozenja ni imel in nekakov kruh je moral pripraviti
sinu za bodoce dni, za starost.

Devetnajst let je bil star takrat Gabrijel. Ves se je spre-
menil. Obraz se je postaral in o¢i so bile tako zbegane, tako
obupne, zgubljene, da nas je zazeblo v srcu, ¢e smo se srecali
z njegovim pogledom. Ogibal se je vseh.

Sest let je minilo od tistih ¢asov.

Citala sem v ¢asopisih, da je Helena odpotovala v Ame-
riko. Lani je v Parizu, Londonu in Petersburgu kakor Zze par
let prej, zopet slavila svoje impozantne triumfe.

Od Gabrijela so mi poslali danes osmrtnico.

Nagle smrti je umrl . . .

Pa da. ni bil rojen za trgovske racune . . .

(o

NS
N

/)
V7%

36 UEEENENEEENNNENNEN




STANKO SVETINA:
BLAZ SENICA.

redmestje, precej oddaljeno od velikega. glavnego mesta.

je bilo zavito v zimsko meglo, pomesano z dimom tovaren.

Vreme je bilo mrzlo, snezinke so naletavale, ljudje so hiteli
vpognjeni in dobro zaviti po ulicah in vsak peti se je usekaval
v robec.

V tem ¢mernem in pustem casu se je napravil Blaz Senica
na pot. Da ne bo potem preve¢ vpraSanj, naj si bralec zapomni
sedaj to, kar bom na kratko povedal o Blazu Senici kot ¢lanu
¢loveske druzbe.

Po poklicu je bil cand. iur., po premoZenju beraé, po du-
Sevnih zmoznostih duhovit ¢lovek. Bil bi torej lahko pisatelj,
kar pa nota bene Blaz Senica ni bil.

Sedaj stoji pred svojim stanovanjem in gleda v tla. Seveda.
danes mora iti tja, ¢e ne pogine. Zelodec Ze dva dni prazen,
v zepu drobiz, kruSne seveda, mraz ¢im dalje hujsi, on pa Se
pelerine nima — mora se pozuriti, ¢e hoc¢e Se eksistirati na
svetu. Pred dvema dnevoma si je kupil pri branjevki kruha
in ta mu ga je zavila v kos casopisa. Ko je doma papir razgrnil,
je zagledal oni inserat: ISCe se tak in tak ¢lovek, priden delavec,
na katerega se lahko zanese itd. — J. Sloga & comp. trgovina
z mesanim blagom . ..

»Samo da pride ¢lovek do kruha®, je sedaj zanj zelo po-
memben stavek. Po vseh mogoc¢ih pisarnah je ze prosil za
sluzbo. Ni¢. Ampak mesto mora dobiti kje, ze vidi, je neob-
hodno potrebno. In sedaj je najhujSe. Dobro, poprasa v oni
trgovini z meSanim blagom. Prenasal bo sicer vrece (kako rad!)
ampak denar bo potem tu. Pro¢ s tistimi predsodki! Kdor dela,
je vreden clan c¢loveske druzbe, naj dela dusevno ali fizi¢no.
Kdor nima dela, in ga iSce, ravnotako.

Blaz Senica je privihal ovratnik in je Sel na drugo stran
ulice. Hitel je in se je naposled vstavil pred trgovino J. Sloge
& comp. Premotril je napis na tabli in je vstopil.

,Zelite, prosim?* ga je vprasal dolg, suh trgovski pomocnik.

-Ali nepotrebujete delavca, pridnega delavca, na katerega
se lahko zanesete, torej pridnega in poStenega delavca ?*

Majhen, debel moz z okroglim obli¢jem in s kratko brado
se je postavil pred njega in je dal obe roki v hlaéni Zep. .Po-
trebujem ga; in?"

.Jaz se vam ponudim, gospod. — Ne mislin tega v 3ali,
¢isto resno, kakor se tudi govori med resnimi ljudmi, v druzbi,
recimo, ki ji je vsaka Sala zoperna.®

. Tako, hm, hm. Kaj pa ste, odkod ste, imate kaj pisa-
nega?“
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Blaz Senica je bil v zadregi. Ce pove, da je jurist, bo
moz zacel dvomiti o njegovi pameti; ¢e mu rece, da je clovek,
se bo razjezil in ga bo pognal skozi vrata, c¢eS da se dela
norca iz njega ali pa da je pijan.

.Student* —

Debeli moz je hitro zamahnil z roko. kakor bi hotel reci,
da ne rabi take vrste c¢loveka.

-Sem bil“. je dopolnil Senica, ki se je vstrasil, da ga go-
spodar odkloni Ze pri prvi besedi. Ampak oprostite, jaz mislim,
da se tu ne gre za to, kaj sem in kaj sem bil. Seveda, da ne.
Po mojem mnenju se gre za to. ali prenesem n. pr. tole vreco
moke na doloc¢en kraj ali ne.*

-Hm, to je Zze res, vse prav lepo. Ampak le poglejte:
kako naj jaz vzamem v sluzbo c¢loveka, o katerem ne vem ni-
cesar drugega Kot da je bil Student, o katerem prav ni¢ ne vem.
kako se je obnasal, ali je zanesljiv ¢lovek itd. — Vidite, po
vasih dolgih laseh sodim, da ste bil slikar. Ali ni res, kaj?"
In moZz ga je pogledal zelo nezaupljivo.

-Kar sem ziv, nisem naslikal niti vrabca na zid,” je od-
govoril Senica prepricevalno. ,To je ze cetriti flovek. ki me
ima za akademic¢nega slikarja. Ce imam desetico, je vendar
bolje, da si kupim za njo kruha kot da jo nesem brivcu. Vrag
vzemi vse bedaste ljudi!® se je jezil natihoma. ,Jaz sem ¢isto
miren drzavljan: ne razburjam ljudij s slikami in tudi verzov ne
delam. [z tega Ze lahko sklepate, da sem posten ¢lovek in si
vstvarite o meni najbojSe mnenje.©

Trgovec je pristopil k njemu in ga je potrepljal nalahko
po rami: .Dragi prijatelj. le pojdite domov in se prespite!* mu
je rekel smehljaje in mu je pomeziknil.

Blaz Senica ni rekel besedice, obrnil se je in odsel brez
pozdrava.

Ko je stopil na ulico, se mu je skoro zvrtelo v glavi.
V prodajalnici. kjer se je razSirjala prijetna toplota, se je malo
ogrel in to je slabo vplivalo nanj. ko ga je obdal od vseh stranij
strupeno mrzel zrak. Opotekal se je po ulici in kolena so se
mu tresla, tako da se je moral veckrat opreti ob zid.

.Glejte ga,* je zamrmrala stara baba in se je ozrla za
njim, ,suknjo naj bi si kupil, poSteno suknjo. Pa gre .rajsi
v krémo in zapravlja denar, da je potem pijan kot zivina. Pa
tako mlad fant, Skoda zanj!" In babnica je koracila naprej in Se
vedno godrnjala sama s seboj.

Zadel se je ob postarnega gospoda s cilindrom. Ta je stisnil
svojo, s srebrom okovano palico.

»Clovek, ali ne zna$ hoditi po krscansko! Bogve iz kaksnih
hribov je prisel!®

»Pardon, ne zamerite gospod, te sneZinke, saj ne vidim
niti ped pred seboj,” se je hitro opravi¢il Senica.
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.Aha, ne vidi! Jaz, ki sem 7e star pa vidim. Imeniten
izgovor,” se je hudoval gospod s cilindrom.

Blaz Senica je hitel naprej in se ni zmenil za nobenega
¢loveka veé, nobenemu se ni opraviceval, ¢e je butnil vanj ali
mu stopil na kurje oko na nogi. Na misel mu je priflo, da bi
Sel k prijatelju Sodarju, ki je bil denaren ¢lovek. Ampak na
stanovanju ga sedaj gotovo ne dobi, v kakem kotu Kkavarne
~Royal* sedi najbrze. Torej mora iti pogledat v kavarno. Glad
in up sta pospesila ujegove korake.

Na koncu velikega trga se je vstavil. Kavarna je bila ze
razsvetljena in okna zagrnjena. Vstopil je z negotovim korakom.

.Moj poklon! sluga!* ga je pozdravil jezicni natakar in
ga vprasal, ¢e zeli ¢rno ali belo kavo.

,Povejte mi, prosim, ali je v kavarni gospod Sodar. Velik
gospod s ¢rnimi brkami in z gladko obrito brado, tudi plesast
ze nekoliko?©

_Ne, ni ga ve¢ tu. OdSel je tako pred poldrugo uro. Mo-
gote ga dobite na stanovanju.®

.Ze mogoce, da!“ Zbogom!

.Zbogom, Kklanjam se!"

Senica je opazil dolgi pogled natakarjev. Zjezilo ga je.
Budalo, ali more on za to, da ni lepo in spodobno oblecen kot
drugi! Naj sebe najprej pogleda. Tisti oguljeni, svetli frak mu
ne dela bogve kake parade. Pred svojim pragom pometati,
cepec!

Pritisnil je na zvonec in je pocakal. Ni¢. ,Kaj pa ce ni
doma,“ je pomislil Senica in je pozvonil dragic.

Mlada gospa je odprla vrata in ga je zvedavo in vprasujoce
pogledala.

,Da, gospod je prisel domov iz kavarne. pa je zopet Sel.
Skoro gotovo ga dobite v gostilni .pri zlatem litru® v tej in tej
ulici, kamor hodi vecerjat.”

Senica se je poklonil, ko so se zaprla vrata za njim je
zaklel in hitel iz hise na ulico. Ko pride v gostilno mu gotovo
zopet porecejo: Bil je tukaj, da, in ko se je navecerjal in popil
svojega pol litra vina, je odsel. Ampak dobiti ga mora: fant
nima drobtin v Zepu kakor on.

In tam je zasledil moza. Peter Sodar je sedel udobno za
mizo; z desno roko si je to¢il vino v kozarec, leva je pocivala
na mizi.

.0, poglej ga, odkod pa,” se je zasmejal debeli medicinec.
.Ze precej ¢asa se nisva videla, kaj? Le sedi sem, prej pa si
otresi sneg raz sebe, ves snezen si. — Natakar, prinesite Se
eden kozarec in tu pol litra vina!® X

Senica je sedel na stol, utrujen od dolgega pota in se je
oddahnil. Povsod sem te Ze iskal. v kavarni in na stanovanju
in kakor vidis, sem te slednji¢ vendarle staknil.”
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LAli je kaj vaznega zame! — Ampak povej mi. dragi moj,
kaj pravzaprav delas. Cisto si se posusil: ali krokas ali si pa
bolan.” je omenil Sodar.

.Ne prvo ne drugo. Ampak drugo se bo kmalu uresnicilo,
¢e bom tako vozil naprej. Imam nekaj vaZnega zate, pravza-
prav zame."

In Senica mu je povedal svojega zivljenja zalostno histo-
rijo, povedal mu jo je kakor bi bil pri spovedi: natihoma, pre-
sekano; glavo je podpiral z rokami in zrl je temno predse na mizo.

Sodar mu je natocil vina v kozarec. ,Hm, zakaj pa se nisi
name obrnil? Gotovo bi ti pomagal. Seveda da bi ti, kolikor
toliko.”

Senici se je sedaj samemu c¢udno zdelo, da mu ni prislo
to prej na misel.” Z onim trgovcem bi se ne bilo treba prickati,
kar k Sodarju bi Sel in on bi mu pomagal, kakor pravi. Kje je
imel glavo? ’

Sodar mu je narocil vecerjo. .Da se bos vsaj enkrat posteno
najedel,” je pripomil.

Senica je hlastno poziral kose. Ko pa se je najedel, je
moral iti od mize. Njegov Zelodec. nikdar poln, ni prenesel jedi.
Tak siromak je bil Blaz Senica.

Ko sta se prijatelja poslovila na ulici, je dal Sodar Senici
dve Kkroni.

.Dve kroni!" je pomislil Senica, ,sedaj lahko Zzivim se
stirinajst dni po zaslugi denarnega Sodarja. In ko bi njega ne
bilo? —*

Tako trdo zivljenje je imel Blaz Senica. Da se ne bo zdela
ta zgodba, ta odlomek iz knjige njegovega trpljenja, komu ne-
verjetna ali celo izmisljena, pribijem takoj na tem mestu, da se
je zgodilo in vrsilo od zacetka do konca, vse prav tako. kakor
je zapisano.

Dva malopridneza. lzdatna"pomoc.

.To me pa ges jezi! Tukaj v gnjeci sem .Danes bode ob¢. straznik gotovo kaks-
danes zjutraj nasSel napolnjeno denarnico in
sedaj m jo je nekdo ukradel.*

LTi mora$ biti previdnejsi, saj vendar -Kako to mislite?
vidi$ tukaj tablice z svarilom: ,Pozor pred
tatovi.*

nega posebno nevarnega zloc¢inca vilenil.

.No, ima s seboj svojo Zeno.*
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ELVIRA DOLINAR:

NEKA) O PERILU.

koravno je pranje perila delo. ki se vrsuje v vsaki hisi,

in akoravno si domislja vsaka zeni¢ica da je mojsterica

v tem cpravila, vendar temu ni tako. Pranje perila je, ce
prav na prvi pogled jednostavno in lahko opravilo, prava umet-
nost. Ako z neumestnim ravnanjem perilo ,zaperes®, ga z no-
beno silo tega sveta ne pripravis ved¢ do prvotne blis¢obe. Motno
ostane, rujavkasto. kakor zamazano. — Imela sem za ¢asa svoje
prakse v zivljenju Zze veliko sluzincadi. Navidezno so ravnale
s perilom vse jednako. A vendar, kaka razlika je bila pri
uspehu. Eni je slo vse sneznobelo izpod rok, med tem ko je
druga v kratki dobi pokvarila vse, do zadnje capice pri hisi.
Pomagalo pa ni nobeno karanje, nobeno prigovarianie. Kaj je
vzrok temu?

Pred vsem gresijo naSe perice veliko s tem. da namakajo
perilo v mrzlo vodo. .Oh, saj me ne zebe. saj lahko iz mrzle
vode iz.zulim", se glasi navadni odgovor na opomin. Smatrajo
takoreko¢ za mehkuznost, ako bi hotele izzuliti perilo iz tople
vode. S tem, da tudi v zimskem mrazu obdelujejo perilo zunaj
na kakem mrzlem hodniku ali celo na prostem dvoris¢u, hocejo
pokazati, kako so vtrjene, kako se ne ustrasijo mrazu in trpljenja.
Ne dajo si pa dopovedati, da se tu ne gre za njihove roke. am-
pak za perilo, ki se na mrazu nikdar ne odmo¢i. Mogoce tudi
so notranji prostori tesni. tu se jim nece ogibati; toda ako si
zeli perica res belega perila, naj se takih malih neprilik ne
vstrasi. Njen trud bhode gotovo poplacan.

Torej posoda, v kateri se ima perilo odmakati naj pride na
kak topli prostor: po zimi brezpogojno v notranje prostore. Kjer
je zakurjeno. Vodo treba nekoliko zmlaciti ter ji pridjati nekoliko
sode. S tem mla¢nim lugom si polij perilo, katero bode komad
na komadom lepo vloZeno. Potrebno je pa tudi, da sc¢ odlocijo
posebno zamazani Komadi, ali taki, ki imajo vsled vporabe kak
oster dub, n. pr. kuhinjske brisalke. Tako perilo naj se namaka
v drugi posodi posebe. Voda mora stati vsaj na par prstov nad
perilom. Navadno nanosijo perice samo toliko vode, da se perilo
na silo mokrote napije, kar pa nikakor ne zadostuje.

Tudi pri Zuljenju ne zadostuje. da se komad za komadom
dobro namili ter potem kar na poprek nekoliko z rokami podrgne,
kakor je to splosna navada. Perica naj si ogleda. kaj ima v ro-
kah, naj poisce tista mesta. ki pri no$nji posebno trpijo ter so
vsled tega najbolj zamazana, ter naj obraCa svojo pozornost na
nje. Tudi pranje perila zahteva premisljenega dela, ne samo me-
hanizma: kako je bilo perilo prvi¢ prezuljeno. od tega ji odvisen
konec¢ni uspeh dela. Ali perilo pozneje v parnici poparis, ali ga
v kotlu obkuhujes, to je naposled vse eno. da je le prvo delo
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vestno in to¢no opravljeno. e je bil prav trud nekoliko vedji,
popla¢an bode stotero z res lepim in belim perilom.

Po prvem zuljenju vlozi perilo zopet komad za komadom
v parnico. Potem ga polij z obilim vro¢im lugom. Ko se ta ne-
koliko pohladi, da je moci brez nevarnosti za roke v njem de-
lati. vzemi valovito desko (Wellblech) takozvano ,masino“. Dobe
se ploscevinaste in lesene. Slednje so boljse, ker so bolj trpezne
a tudi perilu manj nevarne. Ploscevina se lahko kje poskodi ter
perilo raztrga.

Na tej deski prezuli zopet perilo komad za komadom ter
ga izzetega vlagaj v parnico (Zehtnico) za sklepno delo. Cisto je
perilo sicer ze sedaj, toda manjka mu $e snezne bliscobe, ki
tvori ponos vsake gospodinje. To se doseze s takozvanim ,Zeh-
tanjem“. Perilo se v parnici z vrelim lugom poliva. Lug, ki od-
zdolaj iz parnice iztece pride zopet v kotel, in ko spet zakipi,
Se v drugi¢ na perilo. To ponavljaj nekolikokrat, a kone¢no za-
masi parnico ter pusti perilo ¢ez no¢ v vro¢em Jugu. Za napravo
luga vporabi vse kos¢eke mila, ki so ti ostali pri prvem Zuljenju
ter prideni Se nekaj sode.

Drugo jutro treba perilo samo Se iz luga izzeti ter ob po-
toku oprati. Koneéno sledi $e proces tako zvanega .plebanja”.
Pobarvaj si vodo v $kafu s primernimu modrilom ter pomoci
perilo komad za komadom vanj. Tako pridobi perilo bolj sija-
jen blesk. S tem je koncano tezavno in mukapolno delo. Ako ti
je sedaj Se prilika dana susiti si svoje perilo na vetru in solncu,
hodes z uspehom gotovo zadovoljna.

Na ta nacin obdelujejo perilo nase kranjske gospodinje. Se-
veda je tudi drugih potov, ki vodijo k istemu cilju. Opisala sem
le nam navadnega, ker gotovo nasim gospodinjam Se vedno
najbolj ugaja. Po nekodi n. pr. belijo perilo na travi, kakor pri
nas sirovo domace platno. Ta nacin je sicer jako priporodljiv
in gotovo izvrsten, ker imajo solnéni zarki veliko razkuzevalno
in belilno mo¢. Potrebuje pa brezpogojno velik vrt in veliko vode,
¢esar pa ravno vse povsodi ni. V takih Kkrajih se treba tedaj
omejiti na bol] skromno pralno metodo. Tudi se da na solncu be-
liti le v lepih, polétnih mesecih, med tem. ko se izkljucuje ta
nacin pranja po zimi sam po sebi. ‘

Veliko ropota je zdaj po ¢asopisih tudi z razlicnimi pral-
nimi praski, po kojih zadostuje polurno obkuhavanje perila brez
vsacega Zuljenja. Ti praski so sedaj &e prenovi da bi se dalo de-
finitivno o njih soditi. Zajamcijo sicer popolno neskodljivost za
tkanino. Mislim, da se priporo¢a ta nadin pranja posebno za fino,
luksurjozno perilo, ¢ipke, bluze it. d., ki z Zuljenjem prevec trpe.
Saj se doseze z njimi Se prav dobra belina. posebno ¢e pred-
meti niso bili preve¢ zamazani. Debelonito. Strapacirano domace
perilo pa bo le tezko pogresalo ro¢ne pomo¢i. Pa¢ pa naj go-
spodinje same poizkusijo, kako dosezejo najlaze in z najmanjSimi
stroski svoj smoter. En nasvet naj po vendar $e dam naSim dob-
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rim briznim mamicam: Glej. da se v Tvoji hisi sploh perilo do
skrajnosti ne zamaze. Preveé¢ zanemarjeno perilo se nikdar ve¢ po-
polnoma ne ocisti. Zato pazi, da ga izro¢is snazilnemu procesu pra-
vocasno. Rajsi parkrat ve¢ operi, ako porabis ve¢ pralnegu materi-
jala si prihranis dvojno pri perilu, kojega ni treba s tako silo obde-
lovati ter se z bolj obzirnim ravnanjem cudovito ohrani.

oo

IVAN WASTL:

IRONIJA.

il je Slovenec stare korenine, kremenit znacaj, usmiljen do
revezev in sploh postenjak od pet do glave.®

Tako se je glasila osmrtnica v Casopisu. Poznal sem
dobro oni ,Kkremeniti znacaj" in ,postenjaka® ... Zamislil sem
se. Bil je Slovenec, res! ker mu je bolje kazalo, ker mu je veé
neslo in je imel kot tak ve¢ upliva pri okolicanih. Kremenit
znaca]? Hm! Koliko takih kremenitih znacajev je dandanes na
svetu, sre¢amo jih povsodi. Clovek bi mislil znacajnez je, kar
ga je v kozi, a prav za prav je ,Sviga — Svaga ¢ez dva praga.”
O njegovem postenju ne maram soditi; na pravici je Ze, sodba
nad njim se je ze izvrsila. Samo o njegovem usmiljenju do re-
vezev nameravam napisati, kar sem slisal in videl na lastne o¢i.

Huda zima je lezala nad krajino, snega je bilo na debelo
in mraz je pritiskal. Enakega niso pomnili niti najstarejsi ljudje.
Proti veceru je slo, ko sem sedel v hi$i nasega junaka, — hisa
je namre¢ ob cesti in gostilna je v njej. Sedel sem in se dolgo-
casil, pivcev ni bilo kaj. Neka pusScoba je lezala nad hiso, iz
vsakega kota je zeval dolg ¢as, kakor mora .nas je tlacilo in
nobenemu se ni ljubilo govoriti. Hotel sem ze oditi, ko stopi
v sobo nov gost — tujec. Da je popotnik rokodelec, se mu je
videlo na prvi pogled. Na sebi ponoSeno in raztrgano obleko.
izsusen in izstradan obraz, v oceh plah pogled in culo ¢ez ramo,
opis popotnika je gotov. Njegova poletno obleka prav ni¢ ni
odgovarjala strasnemu mrazu zunaj. Na raznih mestih se mu
je lupila od mraza in vetra koza raz velih lic. po brkah in bradi
se mu je sprijemal led.

Sedel je za pec tako tiho in plaho, kot stori to le popotnik
s praznimi zepi. V sobi sva bila tedaj sama z gospodarjem, ki
je z jeznim pogledom meril tuj¢evo postavo. Taki popotniki so
gostilnicarjem v nadlogo, od njih ni pficakovati nobenega sku-
picka. AKko bi ne bil ravno jaz pri¢ujo¢, sem si mislil, bi mu
bil gotovo pokazal vrata. Vendar mu ni dalo, da ne bi vzrojil
nad revezem:

.Kaj isces tukaj, ¢lovek ?*

+Videl sem hiso ob cesti, pa sem vstopil. ker je mraz
zunaj in ker —“. Ni si upal z besedo na dan.

L]
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.No in kaj, potepuh? He!" je vpraseval gospodar.

.In Ker Ze cel dan nisem okusil niti kruha, niti kake druge
jedi,” nadaljeval je oni pri pec¢i z boje¢im glasom. .In mislil
sem —“. Spet mu je zaprlo.

-Ali ste slisali? Ho! Ho! Ho!" obrnil se je zdaj gazda do
mene. Al ste sliSali? Kaki predrznezi! In taki prihajajo vsak
dan in moledujejo ¢loveka, lenuhi, potehuhi ha...!" Govoril je
zasmehljivo o revezih, smes$il njihovo pomanjkanje in pravil da
pridne roke nikoli ne stradajo.

Nisem mogel dalje gledati in poslusati. odsel sem. Sicer
nisem zagovornik pohajkovalcev in lenuhov ampak tega mnenja
sem, da je vsak svoje ¢asti vreden, najsi je ze revez, ali bogatin.
Jedva sem bil kakih petdeset korakov oddaljen od hise. ko mi
udari na uho strasen krik. Ozrem se in kaj vidim! Na pragu
stoji gospodar. pred njim na tleh se valja popotnik. pobirajo¢
razne cunje v culo. ki mu jo je razmetal neusmiljeni oKkrutnez.

.Ho, je krical. ,Ha! Pride v hi%o, priklati se Bog ve odkod,
pa zahteva hrane, ha! Spravi se mi izpred oc¢i. ¢e ne poklicem
zandarje.” In botel je planiti na tujca. Tedaj sem se oglasil
jaz, — nisem mogel ve¢ mirno gledati — in zdajci je prestrasen
skocil ¢ez prag v veZo. Tujec se je pa dvignil, pograbil culo in
zacel bezati v smeri proti meni ves sneZen, kakorsen je vstal.
Bezal je in krical glasno:

.Vrag je vrag. pa naj bo oblecen kakor hoc¢e. Nad vrati
ima slovenski napis, pa sem bil pri Nemcih boljSe sprejet. Kaj
mu bo hasnil njegov debeli trebuh. njegovo imetje, mene bo pa
vseeno minulo brez njegove strehe in brez njegovega kruha.

Z divjo naglico je drvil mimo mene. niti zmenil se ni za
moje klice. hitel je dalje po cesti. da so odmevali njegovi koraki
po zmrzlini. Videl sem samo. kako so mu debele solze kapale
iz o¢i] in padale na tla v sneg.

Crna no¢ je legala nad krajino in tisina se je razlila po
okolici.

Ko so drugi dan nasli mrtvega tujca, zmrzlega v snegu.
dale¢ sredi polja, se je bralo v ¢asnikih: _Nepoznan tujec zmrznil
v J. Prejsni dan je prisel k gospodu N. N.. kjer je razgrajal,
a ga je ta zavolj tega vrgel ¢ez prag” . ..

Cudno je dandanes na svetu. Kolikokrat se hvali najvedji
slepar in goljul za poStenjaka. najvecja mevza se povelicuje kot
znacaj. najve¢ji mlacnez za goreénika, trdosr¢énez velja za usmi-
ljenenega ¢lovekoljuba. Najbolj prav je imel Se oni slovenski
pisatelj. ki je zapisal besede: .Na srce ne gleda pri nas nihce
ve¢, poslusajo se le besede. ki so cene. — a glasne, kricave

morajo biti."




Cudezna

sprememba.
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STEFAN POLJANEC:

O NEZVESTEM DEKLETU.

Ne lijte bratci vina

mi polno kupico,

da srce potolazim
nocoj mi zZalostno!

Zapoijte o Skrjanckih
pojocih sred polja,
zapojte o meglici.
ki Sla je z jezera!

Zapojte kakor vcasih
vse tiste pesmice —
le tiste o nezvestem
dekletu — tiste ne,

ker ¢rna no¢ je zunaj

nad tihim jezerom

in moja draga vozi

po njem se bogve s kom . . .
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VIDA:
Sumijo stare bukve tri, Tu Sel je mimo, senca v noc:
to pesem je sanjava; — Prokleta ura ena! — )
z njo du$a se zamiSljena Tu Sla je mimo, solnce v dan:
v spominih poigrava. — Naj bo blagoslovljénal, —

Ljubezen mlada, vecni greh,
to pesem je sanjava;

Z njo duSa se zamisljena

v spominih poigrava.

[O[C]

SMESNICE.

Razmisljenost. Gizdavi tenorist.

Profesor (kateriz veliko ,burjo* Tenorist: Z mojimi kodri lahko
pride domov in zapazi pod svojo po- napravite dobro kupcijo. —
steljo tata. —): ,Hahaha, tako velik Brivec: Kako to?
in mocan moz pa se boji ,burje. ‘ l1_7::’1.107‘151.'(] Ravno lpr(;d(-dscm
Ne o b en XT3 o dekliski zavod in te miade dame
e sramujete se Vi bedak. se bodo za nje trgale. —
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9, Uganka.

(do 9' N Ivica
Kdo? Od kod? Ne vem. .
Slovenski list sem dobro znan, :
izhajam vsaki osmi dan. nn

Nazaj me beri tovaris ti,
mesto sem v Italiji.

11. Demant.

Ukmar, Postojna.
a

d |

n oo = gora

s S

12. Besedna uganka.

10. Tajinstveni napis.
Ivan Wastl, Kotje.

13. Konjicek.
Silvester K.

da }slmz
a—

i
mir | to | K. |sko
| |

France Brov¢, Grahovo.
Vse zivali, vsi ljudije,
vse kar leze in kar gre —

Koros  Kims lov. vse je bilo v eni hisi,
ence mpr. etip ogin! zraven bile so tudi misi.
Ce uganeS — brZ zapiSi!

po | ro ‘ to | vir ‘: ba ‘ ter
u ni :l)“ "311 ’(‘okr‘i po i raj | cek
je | je | ha |ves
I)II(.'.! pred | ti | da ;lm(*lyr maj| to ’ Sil
bil |hen| hiv-‘_ ir
trol‘ poﬁfzzn gaj
e i(*: 0.
'/,ro’mu ! bil lm:lj§ ji ;;;I\ Su ! po‘ ve | bil | Sa | te
ker| ko % ¢ { za fi[ k:li‘krav “(“Ak{mcl kal ho,q[ kot
co i,p”!i tir ’ je l Se di ; bi | to l je k;
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14. Homonin. 15. VpraSanje.

M. Leop. Grobelnik, Celje. Jerica Grisold, RuSe.
— se do smrti. .. | Katere bolezni Se v nobeni
— v vojski | dezeli ni bilo?

Resitev ugank v 1. Stev.

{. Ko bila, kobila. 2. Zima, zima. 4. D-leto. 5. Slava, slovo. 6. Vol,
volk, lov, lok, kol. 7. Vladni svetnik. 8. Ccvclj.

3. Mi smo Stirji
vsi pastirji,
vince radi pijemo.
Kar imamo
vse prodamo,
da za vince dajemo.

Naroéila, reklamacije, pritozbe, i. t. d. naj se posiljajo naravnost na Vydrovo
tovarno hranil v Pragi VI, rokopisi pa na Zofko Kveder-leloviek. Zagreb,
Hlica 20.

Zvonimir. Pogreta rihta! lvan Gregorjev. Ne verujem, da so dekleta
res tako vsiljiva, da bi se jih bilo treba braniti s-pesmimi! sicer pa pesmica
ni ravno tako slaba... Niko Palminov. Zal, nc morem sprejeti. Aurora. ,Boj
za sreco in — zmaga.* Stra$no pompozen naslov. Preromanticno! Jesen.
Starinsko! Veljan. Za nic! Zarko S., Vojko, Jurecovié, Bistrovaski. Josip Dolgan,
Volarjev, Vujko Nadin, Ablerjov . Hvala, odklonjeno.

VSEBINA: KSAVER MESKO: Vzdih. — FRANJO NEUBAUER:

Uzde in bic. — VIDA: V rojstnem kraju. — MAKSO PODSREDSKI:
Mati. — IVO CESNIK: Mrli¢. — JOSIP PRENIK: Tat. — DOLENJEC:
Predpust. — M. GOVEKARJEVA: Zena-mati. — ZOFKA KVEDER-JE-
LOVSKOVA: Slu¢aj. — STANKO SVETINA: BlaZ senica. — ELVIRA
DOLINAR: Nekaj o Prerilu. — IVAN WASTL: Ironija. — STEFAN
POLJANEC: O nezvestnem dekletu. — VIDA: Greh. — SmeSnice. —
Uganke.

[zdajatelj in za uredniStvo odgovoren: F. Vydra v Pragi V1L
Tisk firme Binko in Zika v Pragi Il.. Vodickova 22.
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DAGMAR:
Dve kuhinji.

lada Stehlikova gospa se je vrnila iz trga, Mraz ji je naslikal na obraz
lepe rudece rozice in ko je stopila v kuhinjo, kjer je veselo
prasketal ogenj, je kar Zarela v lice, Nasmejala se je svojemu lepemu
obrazku v zrcalu, odlozZila klobuk in plas¢ in Ze se je urno vrtela okoli
Stedilnika. Najprej se je prepricala, ¢e se ni pri nakupovanju ogoljufala,
nato pa je priloZila zopet na ogenj in pocela kuhati. Bila je v svojem
elementu. Kako radostno so se svetile vedno njene oc¢i, ¢e je njenemu
Karlu opoldne obed izborno teknil. : .

BliZala se je Ze ednajsta ura, ko naglo nekdo potrka na vrata. Nasa
mlada kuharica pa je bila tako zatopliena v kubanje, da je presliSala
trkanje. Toda nepocakljivi gost ni ve¢ trkal, ampak je kar planil v ku-
hinjo v osebi podobne mlade dame.

_ »Milada!“ je vzkliknila radostno gospa Stehlikova, ko je spoznala svojo
sestricno in Milada pravi hudicek, jo je Ze duSila s svojimi poljubi.

»Ali sem te presenetila, kajne, to se c¢udi§; peljem se v Prago
kupit novo obleko za ples, drugace bi se v takem mrazu ne vozila. Brrr!
Vsa sem premrzla, mraz tam zunaj bode brez usmiljenja“, pripovedovala
je Milada v eni sapi, medtem pa je odlagala klobuk in plasc.

Gospa Stehlikova je Sla v jedilno shrambo in se je takoj vrnlla
z vabljivimi oblati in s steklenico v roki; prej kot se je Milada zavedla,
je Ze stal prej njo temnorudec¢i kozarec napolnjen z gorko pijaco.
Na ponudbo mlade gospe se je posluZila s slastjo pijace in piSkotov.

,Prosim te, Vidka, iz cesa pripravlja§ tako prijetno pijaco? To je
nekaj imenitnega!“ se je cudila Milada, ko je okusila.

_ »To je moja tajnost, duSica“, se je smejala Vidka, ,imam "¢arobno
palcico, katera mi pomaga delati najokusnejSa jedila in pijace.”

»Kaj, tile oblati so tudi tvoj izdelek ?“

»Gotovo.“

»Potem pa moram verovati bajki o c¢arobni pal¢ici. Tako prijetno
sem se ogrela. Toda moras mi vendar povedati —*

»A, pri nas so gostje“, se je zaslisal glas od vrat, med katerimise
je prikazala visoka postava gospoda Stehlika priSedSega iz urada, .to je
dobro, da vendar enkrat kdo —*“ glasen poljub, katerega mu je pritisnila
Milada, je prekinil njegov pozdrav.

Nastalo je vzajemno izpraSevanje in pripovedovanje. Medtem je
Vidka pripravila obed in povabila oba k mizi. Milada in Karel se ni-sta
pustila dolgo prositi in kon¢no ie prisédla tudi Vidka. Karel si je pustil
dvakrat naliti grahove juhe in Milada ni prenehala hvaliti Vidkine izvan-
redne kuharske umetnosti. Po juhi je priSla na mizo skleda z ocvrtimi
zrezki in s praZenim krompirjem. Vsem je izborno teknilo.

Skoraj bolestno je gledala Milada na zadovolini Karlov obraz in
pripovedovala z veliko naivnostjo neoziraje se na njegovo navzo¢nost,
da jo njen moz Ivan nikdar ne pohvali za obed, katerega mu prlpravi
z najvecjo skrbnostjn. Da, on koce vsak dan govejo juho in meso z gor-
¢ico in kruhom ter pravi, da ona ne zna niCesar drugega. Seveda, ona je
ravno priSla iz penzionata, kjer se ni naudila kuhati in hitro potem se je
porocila z mladim krasnim gozdnim uradnikom, ki se je v njo smrtno
zaljubil. Nih¢e ni nato mislil, da bi se Milada morala uditi kuhati, niti
njen oce, veleposestnik vdovec, niti njegova stara, |jezljiva gospodinja,

»In sedaj, komaj sva skupaj eden mesec, se mi niti ne nasmeji
vec, nima me vec¢ rad in ne vem, kaj poceti, s strahom pricakujem vedno
¢as obeda, juZne In vedcerje“, pristavila je Milada jokaje.



,Uboga moja duSica“, jo je tolaZila gospa Stehlikova, ,tako Zivljenje
je res muka, toda potolaZi se, pomorem ti iz tvojega muc¢nega poloZaja.*
Gospod Stehlik je videl, da je tu odvec, se je oprostil, da poide
pusit potem pa v urad. Oblekel je suknjo. poklonil se damam in odSel.

Po njegovem odhodu je Milada objela Vidko, prosila jo za svet in
pomod¢. Toda Ze pri prvih Vidkinih besedah se je moglo brati skozi solze
v njenih oceh Zivo zanimanje in radost.

»Jaz spocetka tudi nisem vse tako znala, kot bi morala“, pravila
je Vidka, .toda kmulu sem se viivela v pospodinjstvo, ker sem imela od
mame marsikak dobri svet. Sedaj pa ti povem doti¢no tajnost o pal-
dici: Moj mozZ preje sploh ni jedel zabeljenih juh, morala sem kuhati vsak
dan goveje meso in ako sem hotela meso opeci. morala sem pripraviti
dvoino, kar je priSlo precej drago. V tem Casu sem sliSala mnogo hva-
liti Vvdrove juhine koserve in hotela sem jih poskusiti, toda Karel ni
hotel sliSati nicesar o tem, ¢e§ da itak ve, kakSne so vsakovrstne kon-
serve. Jaz pa se nisem pustila ostraSiti. Omislila sem si Vydrove kon-
serve in ob prvi priliki sem skuhala gobovo juho.*

.No, kako ti tekne juha?*, vpraSala sem Karla, ko jo ie pojedel —
in ve§ kaj je rekel? .O, ti moja kuharcica, zasluZi§ poljub za placilo!*
Bil je premagan, ni¢esar ve¢ ni mogel oporekati proti konservam, o ka-
terih izborni kakovosti se ravno sam preprical. Ti tudi to Ze ve§, saj si
opoludne juho zelo hvalila.

In od tedaj kuham vedno eden dan govejo juho, v katero pa pri-
livam Vydrov pridatek za juho izborne kakovosti, meso z omako in kako
mocnato jed, drugi dan konservovo juho in k temu bodisi peceno ali
ocvrto meso. Seveda menjam vedno vseh pet vrst konserv, ker ne
morem reci, katera bi bila manj izborna.

Pijaca, katero sem ti prinesla dopoludne. ni bila ni¢ druzega kot
Vydrov malinov grog. katerega se nalije nekoliko Zlicek v toplo vodo.
Tudi oblati niso moj izdelek, ampak Vydrove tovarne.

Sedaj pa ti hocem e skuhati ,Vydrovo Zitno kavo“, je rekla Vidka
in Ze je postavila posodo na Stedilnik.

Milada se ni mogla precuditi. In ko je popila dve skledici ,Vy-
drovke“ in pojedla buhto, ki je zelo prijetno diSala, ni mogla prenehati
vsega tega prehvaliti.

.Kakor hitro pridem domov¥, tako ie zatrievala, ,naro¢im si takoj
Vydrovo Zitno kavo, juhine konserve, grog. oblate in buhtine in juhine
pridatke, pravzaprav vse, o ¢emur si mi pripovedovala.“

»Ne morem drugace, kot da ti to prav toplo priporo¢im.“ je rekla
Vidka ,in da je moj moZ popolnoma zadovolijen z mojo kuhinjo, Ze to
dejstvo samo na sebi, je veliko priporocilo, saj pozna$ njegov izbir¢ni
jezik.“

Milada je ostala teden dni pri Stehlikovih; v tem casu jo je Vidka
popolnoma zasvetila do kuharske umetnosti, vsaj najpotrebneisih jedil.
Nekako deset dni po odhodu svoje sestricne je prejela gospa Stehlikova
pismo. Odprla ga je in ditala:

Ljuba moja*Vidka!

Predvsem prejmi mojo najsrénejSo zahvalo za res dober nasvet
in porocilo o njegovih najbolj§ih posledicah. Moj Ivan se mi zopet
smehlia, zopet ga veseli dom in jaz, in to le po Tvoii zaslugi. Vsi
Vydrovi izdelki mu izborno teknejo. Priporocila sem jih tu Ze neka-
terim damam in vse so obljubile, da si jih narocijo.

Tvoja Milad a.

==
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Svoje prakti¢ne zapisnike delimo: v uciteljske, poljcdelske in splosne.
Ker imamo Ze zopet skrb za izdajo za leto 1911, prosimo svoje cenjene
odjemalce, da bi nas opozorili, ¢e bi se dala predrugaciti vsebina za-
pisnikov, za prakticno 1esni¢no potrebo. Je sicer res, da vsem ne moremo
ustreci, todo radi ugodimo tam, kjer moremo. Blagovolite nam vsi, kateri
imate kaksen predlog, to naznaniti. Ozirali se bodemo na to P. n. poljedelce,
grajScake in posetnike, kateri si Zelijo za prihodnje leto na$ poljedeski
zapisnik in nam niso naznanili svojega stanu, prosimo, da se priglasijo, da za-
moremo popraviti naslov. Posebno oni, ki so oznaceni kot hiSni posest-
niki, blagovolite nam tozadevno pisati. Imamo potem boljsi pregled in
ustrezemo. Hocemo VaSo popolno zadovolinost. ker le tako dosezemo
dober glas.

Kako se odpira Jablus?
Z nohtom vzdignite zarezo
v aluminijevi kapici in
sicer vecji del, vzemite ga
med palec in kazalec desne
roke ter potegnite dol. Osta-
nek Se potem z roko igraje
odstrani. Ne rabite toraj pri
odpiranju noza, ker to je po-
polnoma nepotrebno.

In potem? Jablus se na-
lije v kozarec napolnjens polo-
vico vode ali sodovice in pije
namesto piva. Okrepcujoca
pijaca je to za abstinente in
bolnike, enako tudi za bolehne, katerim zdravniki prepovedo piti pivo.

Kaj je Jablus? Cisti jaboléni sok iz zrelih jabolk, ni¢ druzcga. Brez
vsake primesi bodisi sladkorja ali vode. Je pastevriziran na vroc¢em in
zdrzi, polozen na hladno zelo dolgo. Ko se pa enkrat odpre, kmalu
vodleZe prirojenemu kisanju.

Kako se Jablus poSilja? Idino po zcleznici. Zabojcek z 10 steklenicami,
25 ali 50. Ako narocite 50, posljemo franko na zadnjo postajo. drugace gre
nefranko. Zabojcek zaracunamo a vzamemo ga za to ceno nazaj. Stekle-
nice vzan emo po 10 vin. za kos. ako se nam vrnejo franko v naSem za-
l)t);(“]\‘ll.

Ali je Jablus draga pijaca? V resnici ne. Da bi ga popularizirali. ka-
kor se je to zgodilo z naso otrosko moko, vpeljali smo Jablus z najnizjo
ceno, racunajo¢ ravno na veliki bodo¢i promet. Bodo¢nost nam pokaZe,
da ravnamo prav.

Prvo priznanje za Jablus nam je doSlo pred nekaj dnevi. Gospod
Adolf VaSik, meSc¢an, Nové Mésto. Moravsko nam pise : — .Jablus je
izvrsten.*

V lastnem zanimanju P. n. indirektnib odjemalcev.
»Vydrovka“ katero vodijo v svojih trgovinah gg. trgovcei I\}e
zavita po 10, 20 in 48 vinarjev. Zabojc¢ki so razlo¢no oznaceni. Ne
smete jih toraj zamenjati s kavo, ki se prodaja na vago in ni v na-
Sih zavitkib, kajti ta tudi ni na$ izdelek. Nasa ,Vydrovka“ se nikjer
ne more prodajati na vago, ker Ze zavito v trgovine poSiljamo.
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Kdo bi ne dal prednost dobri juhi pred slabo? Nase
gospodinje, posebno one na dezeli niso vedno v stanu pri-
praviti juho, o kateri bi se lahko reklo, da je dobra. Tukaj
ni izbira mesa kakor v velikem mestu, kjer veliki obrat
omogoc¢i mesarju, svojim odjemalcem boljse postreci. Al
tukaj je pomoc¢. Vydrov juhni pridatek jako izboljsa okus
juhi. — Vydrov juhni pridatek dela juho okusno in pikantno,
toraj tako kakorsna mora biti.

G
'I/ U,

M
F Cenik:

Vydrova Zitna kava_poslana
posebej v platnenih vredicah po-
Stnine prosta S kg. . . . . . K

Otroska moka v zavitkih 1 kg. ,

Junne Konzerve (grahova,gobo .-
va, lecna, rizeva in rezancna) v °
Skatlji za 25 porcijonov . . .

Juhni pridatek, stekl. '/ kg.

Sumgti bonbon .Ambo* in tudi

M i.;suir()nil" zavitek U xkmd.. . .

alinovi grog - . . . . . . 3

Oblati -Desert
s 50 komadov . . . . . . o A

Oblati -Destin® zavitek s 40 kmd.,

Masleni oblati zaviteks 25 kmd., 2

Buntin® v Y kilogr. steklenicicah. ,

Gorcica po franc. in kremzkem
nacinu po Yy kg. po & . . . . ,

wJablus, 10 stek

" lzdajatelj in za urednistvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIIL
Tisk firme Binko in Zika v Pragi II., Vodickova 22.
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priporota svoj¢ dobro znane oblate v sledetih vrstah ;

okrogle, zelo fine, jamcene iz naravnega
MaSIBIIB masla v Skatlji po 25 kosov . . K 2—

z medenim kremom (¢ebelni med), izborni
uasenke prigrizek, skatlja 50 kosov . . K 3-—

i oblati z sadnim kremom v Skatlji 40
ﬂBStInkB T i e o e SR ek S T & [

Blagovolite se o njih kakovosti prepricati iz sle-
de¢ih priznanj:

Miroslav Ambrozek, vrtnar, Szpesujvar, Szepesvaralja,
Ogrsko. Vase ,Destinke* so v resnici prav dobre za mlade
in stare. Hodi se na nje tako dolgo. dokler je poslednja
v Skatlji.

Franja Brence, soproga naducitelja, Velenje. Z VaSimi
izdelki sem jako zadovoljna, posebno z ,Destinkami“ in z ma-
linovim grogom. Zamorem jih vsakomur najtopleje pripo-
rocati.

Marija BroZovd, soproga ravnatelja, Dol. Bucice. Blago-
volite mi poslati 2 Skatlji oblatov za K 6'— to je gotovo naj-
boljSa pohvala. .

Aiojzija KrejZova, soproga ucitelja, Radovesice-Libocho-
vice. Ne smem pozabiti izre¢i Vam najlepSo zahvalo za Vase
izborne izdelke. Posebno malinov grog in ,Desertke“ mam prav
dobro diSijo.

F. Matéjka, pristav v tovarni za sladkor, Vys. Veseli.
Vasi oblatki ,Desertke“ nam zelo ugajajo in jih vsakomur
najtopleje priporoc¢amo.

Jos. Prikryl, ucitelj, Vel. Bystrice meOlomouce. Za po-
Siljiko se Vam najsréneje zahvaljujem. Vasi izdelki so res
izborni, prav okusno pripravijeni in prav dobro teknejo. Od
oblatov se kar ne morem odtrgati. V kratkem zopet naroc¢im.

Rudolf Rihodek, poslovodja., Velké Zidlochovice na Mo-
ravskem. Va8im oblatkom vsa cast. V dokaz, da smo z njimi
zelo zadovoljni naroCujem zopet 1 Skatljo ,Desertek“ in
1 Skatljo malinovih rezi.

Matilda Srdenovéd, soproga kondukterja, Lhotka— Parnik.
Vasi izdelki so izborni, posebno pa masleni oblatki in ,De-
sertke“. Sem zelo zadovoljna ter jih vsakomur priporoc¢am.
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= Vydrov malinovi grog — “

pijaca, katera greje kri in razveseljuje cloveka. Kdor je zZalosten, naj pije
ta dobri grog in vesel tudi, ker potem ga veselost ne zapusti. Veselje je
polovico zdravia. Toda ne pij mnogo. Vydrov grog vsebuje najboljsi 1n
naraynost dovoZeni jamajski rum in ta je vzrok, ki razveseljuje kakor
v Caju, pred katerim ima to prednost malinovi grog, da je boljsi in, da
se Se enostavneje pripravlja. Steklenica vroce vode, nekoliko kosov slad-
korja (po okusu) 3—4 Zlicke malinovega groga in pijaca je tu, s katero
labhko vsacega gosta pocastis. In ljube gospodinje, mala tajnost: Vydrove
oblate k temu. 1 steklenica naSega malinovega groga stane K 2-—.

= Vydrove =
iuhne konserve

| || zavzemajo v svojem  obsegu prvo
mesto pred vsemi ,govejimi* koc-
\ kami, katere si pridobijo glas le po
: casopisnih reklamah. Ako hocete go-

Deset zapoledl 0 Vydron mlll kav, vejo juho morate vzeti dve kockigin
potem Se le s pripravami naredite
juho, Vydrove juhne konserve pa so
pripraviljene popolnoma, samo soliti
IL. Jznebi se predsodka, da iz Zita ne more biti se Se morajo in tudi to pustimo le
kava; iz njega je kruh, zakaj bi ne poskusili? radi tega, da si lahko osoli vsak po

I. Vydrova Zitna kava je dar BoZi; je re-
dilma, zdrava in nadomesti zrnato kavo, za drag
denar k nam dovaZano.

RiiE Vzeml;"l'/. \'ydrm:cym /s zrnate kave, ter svojem okusu.
% _50‘ n\:"s‘t’e.‘ 4 pripravi. Zrnato kupuj samo naj | : V)’drove juhnv konserve imajo
IV. Otrokom dajaj samo Vydrovo kavo. Radi |){'_(‘d "'%?m to ’dObl:O lastl"l'O‘S!, .da ugo-
io pijo in ugaja jim. 3 dle nasim razmeram, kajti ]uha 1€
V. Vydrovo Zitno kavo pokuhaj in ne trpi, da kmdly gOtoxe - In qul?l‘a. ln'tz}'hlgros)t:
bi se priprava iste le zanikerno vr3ila cez o mmu‘_ kroznik, kroZnik ]u[m.
VL S cikorijo oprezno ravnaj, ker ona da | grab()w. le(.nd'te._,g._;ob(.we, rezanu!e
barvo, kazi pa okus kavi. : | || in riZove (zadnja 15 minut), tako je
| A 2 .
VIL. Z rabljenjem Vydrove Zitne kave si pri- gosp_odmjn ogoce govejo- meso, na-
hrg_ni&‘ ter to gotove .na drug nacéin dobro po- menjeno drugace za juho, obrniti
rabis.

k pecenju in na .ta nacin se lahko
_VIIL. Nepozabi priporotati Vydrove zitne kave. veckrat menja kuhinjski program.
Privos¢i tudi drugim tako dober zajutrek, kot

- . X oS % e

il ' Skatlja, obsegajoca 25 porcij Vy-
TR e 2k 0 5l drovib juh stane 1 krono 50 vinar-

. Cena je nizka: 5kg. za 50 v, poStnine PR - el S 3
prosto. ,Domadi Prijafel;* mesecno zastonj. jev. Za rav no t‘.l Znese k “;f“ vsaka
: e s juha posebej v Skatlji ca. %/, kg. za

X. Naslpv si_dobro zapomni in se ne pusti 25 porcii

z drugim motiti: Vydrova fovarna hranil, Pra- I 18 y

za VII. \S /)

llllllllllllllllllllllilll;lllllllllllllllllllllllll
VYDROVA GORCICA

recimo najboliSa znamka tega izdelka. Ljube gospodin;v.’ ako okusite naso
goréjco, ne bodete rekle, da jo pretirano hvalimo. Mogoce je nekoliko
razia kakor druge, ki jih vidite v trgovinah, toda dobra je in mnogo
nadih odjemalcev ne gleda ako je izdelek dober, na to malenkost ¢e' je
malo draZji. Kone¢no pa tudi kubinjski ,proracun“ ne postavite na glayo,
¢e poskusite naso gorcico. ,Francoska* je fino mleta — izborna, ké’or pa
raje zrnato, sladkejSo ta je pripravijena po ,kremzkem* nacinu. Obe sta
polnjeni v steklenidice in stane Y. kg. naSe gorcice 80 vinarjev.




