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POVZETEK 

Svitanje modeme dobe so spremljali podedovani strahovi in nove tesnobe, za katere 
je kazalo, da bodo v razmerah naraščajoče znanstvene realnosti in oblastvenih 
sprememb veliko manj usodni oziroma šibkejši. Atmosfero ogroženosti, ki jo je zaznati 
v specifičnih psiho-socialnih in religioznih fenomenih od 15. do 18. stoletja, je 
zaznamovalo apokaliptični pričakovanje; tako njegova izrazitejša, pesimističnejša 
različica, kot tudi pomirljivejša, obetavnejša. V članku so tako opisane nekatere 
individualne in množične strategije preseganja teh občutkov in perspektive, katerim je 
tedanji vemik-grešnik (oz. njegovo občestvo) sledil na poti svoje rešitve. Med njimi so 
tudi take, ki so postale neposredni vzrok velikim geografskim in znanstvenim odkrit-
jem, znamenjem novega veka. 

ABSTRACT 
TIMEO, ERGO SUM 

The dawn of the modem age brought with it old fears and new anxieties, which the 
changing scientific realities and power structures promised to weaken and make less 
fatal. The atmosphere of endangerment identifiable in specific psycho-social and 
religious phenomena from the 15th to 18th centuries was characterised by dark 
forebodings, in both apocalyptic and less pessimistic variants. The article describes 
certain individual and collective strategies for transcending the fears and gloomy 
prospects besetting the then believer-sinner and his community on their path to 
salvation. Among these strategies are those which were the immediate cause of great 
geographic and scientific discoveries of the modem age. 

"Bojim se, torej sem!",1 je zamolčana paralela novoveške mentalitete, ( n e e n a -
komerno razširjena med različnimi stanovi Zahoda. Renesančni človek je pred seboj in 
okoli sebe čutil brezštevilne razloge za strah predvsem zaradi tega, ker je sam sebi postal 
glavni predmet tesnobe. Strah je občutek zaprepadenosti, osuplosti, kateremu pogosto 
predhodi presenečenje in ki ga izzove uvid ogrožajoče nevarnosti, ki preteče napreduje 

1. M. Vienne, v knjigi J. Delumeauja Greh..., str. 837. 
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in za katero velja prepričanje, da ogroža. Spodbudi mobilizacijo, borbo ali beg, lahko 
pa tudi dezorient i ranost in neprilagojenost , afektivno zaslepljenost, nesluteno 
prebujanje nezavednega. V nekaterih situacijah vzpostavi klimo notranje negotovosti, 
posebej še v povezavi z občutkom krivde, saj s tem človek usmeri vso svojo agresivnost 
vase. "Hudič v srcu vsakogar", katerega rezultat je bilo po svetu razprostranjeno zlo, je 
potiskal posameznika v bridka razmišljanja o sebi, mrzlično iskanje in evociranjc svojega 
zločina. Vernik, bolje rečeno grešnik, se je bal svoje "druge smrti" (Raz 21,8), duhovne 
pogube, večnih muk vTartaru, če bi mu preveliki grehi preprečili združitev njegove duše 
z Bogom. T. Reik je poudaril, da tako krščanstvo kot psihoanaliza izhajata iz podobne 
predpostavke, da je namreč nek pra-dogodek usodni vzrok vse kasnejše Zgodovine 
človeštva in človeka kot posameznika, diahronično in sinhronično obenem. Travma 
strukturira in generira ves kasnejši razvoj, in ju lahko zadovoljivo razrešita le z abreak-
cijo, povratkom v izvorno razmerje. Bolečo izkušnjo obvladata s ponavljajočo konfron-
tacijo v spominu in s postopnim navajanjem nanjo. Vsi kasnejši strahovi nastopijo 
istočasno, kot različne manifestacije istega zapleta, ponavljajočega v različnih oblikah. 

Z individualizirajičimi religioznimi in oblastvenimi posegi v zgodnje novoveški dobi 
je narastel tudi občutek osebne, direktne odgovornosti za nastalo klavrno stanje sveta. 
Najbolj naravna človekova reakcija ob katastrofi je iluzija centralnosti,3 misel, da je 
nesreča zadela le njega, da je v samem njenem epicentru. Vzrok tega je umik čustvenega 
zanimanja iz zunanjega sveta in koncentracija na preplašeno sebstvo, t renutna 
prekinitev zanimanja za druge. Nezgodo skuša zajeti z zajemalko mogočih, že izkušenih 
interpretacij; odkrije pa tudi nove, dotlej prikrite razlage kaznovanja zaradi nedovol-
jenih, grešnih precendensov. Notranji občutek krivde dobi tako povsem konkretno, 
predstavljivo podobo v obliki te ali one nezgode. Pogosta faza pri sprejemanju boleče 
realnosti je tendenca k pretiravanju, navznoter pa strašen občutek izpostavljenosti, 
potrditev domneve, d a j e človeka zapustila dotlej naklonjena zaščitniška oseba ali sila, 
z veliko ali malo začetnico. Nesrečne okoliščine aktivirajo latentne tesnobe in nevarne 
afektivne dvosmislenosti, ki so se prej zadrževale na nezavednem nivoju. S tem v zvezi 
so zanimive orgiastične reakcije. Dve veliki skrivnosti odraslih, ki mikata razmišljanja 
otrok, spolnost in smrt, sta v infantilni fantaziji tesno povezani s podobo sadističnega 
seksualnega odnosa.4 Neposredno pred neizbežno nesrečo predstavlja razvratnost 
zmagovalno vitalnost, zaobljubo nesmrtnosti skozi prokreacijo, odvračanje smrtnih 
groženj. Naraščanje impulzivne svobode ima osvobajajoči efekt pred skrbmi anksiozne 
prihodnosti. Katastrofalno uničenje in the day after pa lahko preživeli dojamejo kot 
izginotje moralnih pravil, saj (nadnaravne) avtoritete, zakonodajalke, niso bile zmožne 
obrzdati destruktivnih sil; odtod brezvladje, anarhija, bakanalije neposredno po sunku 
(znan je primer lascivnosti ob in po londonski kugi leta 1665 itn.). 

Ekstrcmni dogodki privlečejo na površje ideje o omniprezentnosti božanske moči.5 

Krščanstvo vključi lekcijo kazni kot nujno potezo vsevedne Previdnosti, ki opomnjene 
spametuje in jih vrne pod varno okrilje pravega občestva. Zlo zgolj afirmira eksistenco 
dobre, varovalne Avtoritete, k i je bila neljubi valpet le za hip, a še to v korist človeka in 

2. J. Delumcau, Strah..., str. 22. 
3. M. Wolfenstein, Disaster, str. 51-56. 
4. M. Wolfenstein, Disaster, str. 164. 
5. M. Wolfenstein, Disaster, str. 199. 



človeštva, saj ju je zaščitila pred še hujšo in dokončno pogubo. Poudarjanje božje 
dobrote predstavlja tako hkrati željo po zanikanju strašne izgube, obrambo pred 
bolečimi spomini ter predvsem potrditev in okrepitev prenovljene pobožnosti in 
moralne kreposti. Novi svet izgleda ves prerojen, brez blatne nesnage preteklih 
generacij: kolosalni Potop je predpogoj prihajajočega Raja. Biblijski preskok prvega v 
drugi ima tudi povsem psihološko ozadje: po katastrofi ( = kazni) nastopi vsepovsod 
atmosfera čudovitega odpuščanja, ljubezni, prijateljstva in blaženega sodelovanja 
preživelih. Skratka, ne več grešni status qu ante, ampak višja kvaliteta bivanja. Svet, ki 
je zgledal izgubljen, je sedaj na novo pridobljen. 

Religiozna obsesija je podrejena univerzalnim psihološkim zakonom in patologija 
krivde ni lastna izključno vernikom/' Freud je dognal, da se imajo za največje grešnike 
tisti, katere je ideal Jaza, se pravi interiorizirana morala, najdlje odvedel na poti svetosti. 
Drugače rečeno, najpobožnejši so najstrožji do sebe. Krščanstvo skuša na vsak način 
združiti nezdružljivo, saj po eni strani hrabri, kajti Bog odpušča skozi svojega Sina, 
obljublja ljubezen, po drugi strani pa izziva slabo vest. Takšna razpetost izpostavi 
človeka nevrotičnemu čustvu krivde, posebej še s pretvarjanjem priznanja greha v 
temeljno zahtevo, solidarno s sporočilom o osvoboditvi. Patološki strah pred Sodbo, 
bogaboječnost, prežvekovanje greha, fiksacija smrti, različne prerokbe, npr. tista 
biblijska o majhnem številu izbranih, razviti demonologija in demonizacija, ideologija 
contemptus mundi itn. so A. Vergota spodbudili k definiciji kolektivne nevroze krivde: 
šlo naj bi za religiozno in patološko izrojenost krščanstva, ki svoje sporočilo usmerja k 
spominjanju na greh in se s tem oži, čeprav se bori proti njemu.7 Obsedenost privede 
duh v neskončni spopad s samim seboj. Jedro tega je dvovladje občutkov do Boštva, 
potisnjeno nelagodje, strah ter ljubezen. K vsemu skupaj so veliko pripomogle času 
prilagojene teološke izpeljave svetopisemskih epizod, od katerih so se poljubno oddal-
jevale. Zgolj za ilustracijo: Jezus se odločno zoperstavi eksplikativnemu povezovanju 
greha in nesreč, in to v Janezovem (Jn 9,1-4) ter Lukovem evangeliju (Lk 13, 2-6). 

Katastrofičnost je posebej bohotna v mentaliteti tistih ljudi, ki so do sveta sovražno 
razpoloženi, saj je povezana s tesnobo zaradi njihovih povračil. Demonizacija 
zemeljskega se tako lahko sprevrže v strah, da se bo očrnjeno v enaki meri maščevalo. 
Zunanji svet konstituirajo modeli človekovih interiornih čustvenih situacij,8 npr . 
zaupanja varovalni Sili, projekcije bojazni zaradi nezmožnosti kontroliranja svojih 
lastnih destruktivnih impulzov. Ustrahovanje drugih je učinkovita obramba zoper svojo 
lastno anksioznost: pasivni trpin se iz resignacije prelevi v aktivnega ustrahovalca (lep 
primer predstavlja odnos med pridigarji, misijonarji, preroki oz. dušnimi pastirji 
nasploh in poslušno čredo faranov). Pretirane napovedi postavlajo ponavadi (vedno) 
(t)isti, ki imajo še posebej izrazit zvijačni kolobar močnejših destruktivnih impulzov in 
šibkejših obramb pred njimi; seveda na nezavedni ravni. Poklic duhovnika ek-
semplarično prikazuje "antifobično" obrambo,9 saj gre za početje, katerega glavna 
naloga je krotitev, gospodarjenje nad nevarnostjo. Namesto izogibanja pride do 
direktnega soočenja, spopada z zlom, kar naj bi dokazovalo, da je vera v dobroto 
nepremagljiva. Odločna reakcija v zunanjost in tako posredno tudi navznoter izniči 

6. J. Dclumcau, Greh..., str 451. 
7. A. Vcrgote, v knjigi J. Delumcauja, Greh..., str. 453. 
8. M. Wolfcnstein, Disaster, str. 8. 
9. M. Wolfenstein, Disaster, str. 15-16. 



lastni uroboros destruktivnosti in bojazljivosti. Poslušalci postanejo nebogljene žrtve, 
tisti, ki jih boleča izkušnja ali vizija Drugega direktno prizadane. 

Pogled na neprijaznost realnosti je navezan na notranja protislovja, razmišljanja in 
dvom o zaščiti, svarilih in kaznovanju. Človek se v določenih situacijah bolj boji nerganja 
avtoritet(e) glede nujnih ukrepov zaščite pred nevarnostjo, kot pa nevarnosti same; 
nezavedno jo dojame kot svarilo pred kaznijo zaradi neupoštevanja, zadržanosti do 
priporočil. Zgolj za ilustracijo: apokaliptični diskurz so preprosti verniki sprva sprejeli 
bolj zaradi ubogljivosti do duhovnikov, kot pa zavoljo lastne senzibilnosti. 

Grozeča kataklizma predstavlja skušnjavo dotlej potlačenim sadističnim impul-
zom, saj lahko najdejo v njej nadomestno zadovoljitev. S projekcijo negativnih občutkov 
navzven postane okolje ali, določnejše, njegov diabolizirani segment ali predstavnik, 
hudo nevarno. Družbeno tabuizirani vzgibi se s subjekta prenašajo na objekt. Dotlej 
blokirani libido se obrne v agresivnost in osvetli pri drugih take značilnosti, kakršnih 
človek ne želi videti pri samem sebi. Predse postavi žrtveno jagnje, katerega lahko brez 
kritičnega preverjanja obtoži in prezira namesto sebe. Enako velja za skupnost: sebe 
proglasi za žrtev in s tem opraviči nasilje nad krivci, s tem pa se očisti svojih lastnih 
zlobnih namer. V divjem ritmu tekme za življenje pogosto prevlada prepričanje, da 
lahko smrt ene osebe zaščiti obstoj druge1 0 oz. drugih, cele skupine. Prav v obrav-
navanem obdobju se srečata in vandalsko dopolnjujoče izmenjujeta arhaični in moderni 
tip nasilja. Na Zahodu se uničujoče vrstita tako impulzivno, brezumno, brutalno, a hitro 
pomirljivo, kot tudi organizirano, postopno, temeljito in taktično nasilje. 

Človek z žrtvovanjem odvrača nasilje od tistega, kar želi zaščititi, in ga usmeri na 
bitja, katerih smrt je nepomembna.1 1 Nakopičena agresivnost se mora izprazniti in se z 
usmerjanjem "čimdlje od sebe" ali od svoje skupine kanalizira proti žrtvi, ki postane tako 
zamenjava za nasilje znotraj neke družbe, osvoboditev izpod notranjih napetosti. Njena 
značilnost je "prevaranje nasilja", menjava objekta, saj se napadalnost skoncentrira na 
ne-člana. S tem pa premaga nasprotja, razdore, ljubosumje med bližnjimi, medsebojna 
in notranje človekova sumničenja, vzpostavita se skladnost in enotnost. Tako so 
(apokaliptični) strah v tistem obdobju razreševali s preganjanjem in žrtvovanjem 
kriv(over)cev (nekatere med njimi bom naštel kasneje) v javnih postopkih inkvizicijskih 
in nasploh (verskih) obredov. Obsojenca so najprej pokazali zbobnani množici, s 
pedagoško natančnostjo je moral našteti svoja nedela, da so ga potem ritualno kaznovali, 
pred očmi vseh. S svojimi ranami je prevzel nase vse nasilje in ga blagotvorno preobrazil 
v mir in spokojnost. S tem so ponovili dramo z Golgote, ki je tako usodno zaznamovala 
zgodovino Zahoda. 

Izganjanje Zla je pravzaprav drugo ime za kolektivni eksorcizem nasilja znotraj 
cele skupine, katerega pogostnost so kritične razmere in crescendo strahu pred Koncem 
še intenzivirale. In ker je cilj religije pravzaprav preprečiti vzpostavljanje vzajemnega 
nasilja, so bili obračuni povsem, ponavljam, izključno religiozne narave. Preventivno 
ali kurativno žrtvovanje je trdno v sferi verovanja; nasilje dehumanizira, saj ga človeku 
odvzame in ga pretvori v transcendenco. Intrinzičncga zamenjata zunanja, bolje rečeno 
nadnaravna vzrok in opravičilo. Sakrifikacija se lahko definira le v funkciji svetega, kajti 
nasilje je sveto; sveta igra oz. igra svetega pa igra nasilja.13 Verniki se zatečejo k 

10. M. Wolfenstein, Disaster, str. 88. 
11. R. Girard, Nasilje..., str. 11. 
12. R. Girard, Nasilje..., str. 64. 
13. R. Girard, Nasilje..., str. 272. 



eksomunikacijam, iskanjem notranjega in zunanjih Antikristov, preganjanjem in lik-
vidiranjem nekonformistov; skratka, oboževali so nasilje, ki naj bi jim prek žrtve prineslo 
blaženost. 

Pogosto obredno žrtvovanje ponavlja fundamenta lno nasilje, ki ga je bilo 
krščanstvo lociralo v epizodo prvega Kristusovega prihoda na zemljo. Religiozno 
mišljenje želi čimbolj točno reproducirati prvo žrtev oz. Žrtev, ki privleče nase med-
sebojno nestrpnost in izprijenost človeštva ter se prek zmagoslavne smrti, ki prinese 
možnost odpuščanja vsem, spremeni v Odrešenika. Dogodek svetega linča postane 
edinstven, junaku zažari transcendenčna avra; toda življenje prinaša s seboj nove 
napetosti, tesnobe, nestrpnosti in - nove žrtve. Katarza ( = očiščenje) po prestanem 
obredu sakrifacija vrne občestvo nazaj k prvi Žrtvi, k vizijam in udejanjanjem njenih 
zapriseženih idealov. Postane bistri in neusahljivi studenec, iz katerega verujoči 
zajemajo čistost, da bi s sebe sprali nesnago nevzdržne agresivnosti. Njena svetost 
generira razrešitve vseh kasnejših kriz nasilja v družbi, ki se razrešujejo s sakrifikacijo 
tako ali drugače izobčenih. Žrtvovanje je ritual civilizacije. 

Že pre j sem omenil apokaliptično ikonografijo, ki je z delirantno fantaz-
mogoričnostjo detajlno prikazovala vse to - in onstranske neprilike. Toda mourning 
pictures, slikarstvo žalosti, ni goli odraz tedanjega imaginarija družbe, odsev turobnosti, 
ki s o j o bili zaznali mojstri čopiča (isto seveda velja tudi za pisce, pridigarje ...). Motiv 
borbe ali strahu prenesejo na objekt: prestrašeni človek se ne bori, niti ne beži, ampak 
frenetično opisuje, govori grozote, razlaga, in v svojem izražanju fabricira nevarnosti. 
Nesreče privabljajo gledalce, ki nekako čutijo, da si morajo prizore nadrobno ogledati 
in posredovati naprej. S tem zadovoljijo potisnjenim sadističnim impulzom, ki so, kot 
vselej živa otroška radovednost, varno ohranjeni na nezavednem nivoju. Pogled na 
mučenje je tako obenem proslava lastne rešitve, zmagoslavje preživetja, cepivo zoper 
nenadno travmo ali pomoč pri njenem obvladovanju; in nenazadnje tudi razgrnitev 
stanja in osnova za razmislek o prihodnjih rešilnih strategijah. Slika, beseda ali dejanje 
(spomnimo se le na procesije flagelantov!) ščitijo pred nevarnostjo, predstavljajo bolj 
ali manj učinkovit eksorcizem, manifestaci jo kesanja in upan je v izboljšanje. 
Angažiranje je najboljši lek zoper otopelost, obup fatuma. 

Izobčevanje, ki ga je bila vladajoča kultura na široko delila kar celim družbenim 
skupinam, je bilo dejansko njena obramba pred tedaj razprostranjeno kolektivno 
prakso. Da bi lahko dosegla svojo samozavest, si je morala predse postaviti negativno 
podobo, črni lik, npr. žensko, Žida, muslimana, čarovniško prakso, krivoverce vseh 
pasem, norce in potepuhe.. . Potrebna je bila nasprotnoznačna identifikacija, da bi lahko 
nova Evropa odkrila samo sebe (potem, ko je že odkrila nove svetove!), da bi se 
spoznala, d a j e lahko oblikovala sprva negotov, potem p a v s e konsistentnejši moralni 
red. Šele z utrditvijo verske in državljanske oblasti se je Zahod naveličal iskati sovražnike 
Boštva. Pridobljena legitimnost izgubi tesnobo pred ogrožajočo okolico, strah postane 
manjši od nevarnosti. 

Atmosfero ogroženosti spremlja dinamizem, ki se prav tako kot v svojo opisano 
mračno skrajnost lahko nagiba tudi k vedrejši varianti, preseganju zla z dobroto, 
izboljšanjem, z napredovanjem, ki generira s križem obsijano Zgodovino. Ne gre seveda 
zanemariti travmatičnega protislovja objektivne gotovosti, hkrati pa subjektivne 
negotovosti; toda prav čustvo krivde lahko ustvari napetost in krč ustvarjalnega nemira, 
ki na vse kriple išče ključ za vrata rešitve. Upanje v prihodnost mobilizira celo 
zakrknjenega grešnika, sicer zavedajočega se svojih pomanjkljivosti, ki si želi priti v božji 



načrt. Strah premaga z molitvijo, kontemplacijo, z dobrimi deli, katerih konkretno 
vsebino je, situaciji primerno, cerkvena politika sproti spreminjala. Le z božjimi zakoni 
usklajene aktivnost je tista, ki osvobodi človeka pasivnosti, razžiranja odprte rane greha. 

PRIČAKOVANJE BOGA 

Zgodovina je od Boga vzpostavljenipedagogium, ki vzgaja v glavnem skozi muke, 
ki imajo svoj izvor, usodni zaplet in neizogibni finale v treh Dogodkih: prvem grehu, 
osebi Jezusa Kristusa in Sodbi. Potek odreševanja napreduje od sugestibilnih biblijskih 
obljub do udejanjanja, konca sveta nekje v nedoločljivi prihodnosti. Ves vmesni čas, ko 
se zrna ločujejo od plev, je popolnoma prežet z mislijo na apokalipso, ki se lahko zgodi 
vsak trenutek. Verovanje v eshaton stoji in pada s samo krščansko vero,14 s svojo 
"oddaljeno bližino" zahteva brezpogojno zaupanje v, za človeka zveličavno, transcen-
dentalno previdnost. Človek je, začenši z Grehom, grda metamorfoza samega sebe, 
izrodek, in šele odloč(il)ni poseg Instance ga reši večne ukletosti. Krščanstvo razume 
Zgodovino hkrati kot zgodovino greha in zgodovino rešitve. 

Sveto pismo je polno najrazličnejših prerokb, med katerimi so najusodnejše prav 
apokaliptične. Izraz izhaja iz grških apokalyptein, razodeti, in apokalypsis, razodetje, 
pomeni pa prepričanje v direktno inspiracijo, ki so jo profeti in apokaliptiki preje(ma)li 
od boštva. In to na različne načine, z vizijami, avdicijami, sanjami, nebeškimi potovanji, 
pojasnili angelov, glasovi iz nebes, z branjem nebeških knjig. Apokaliptični žanr ljubi 
metaforični jezik, alegorije, skrivnostn podobe, simbolična števila, nenavadna imena, 
razdelitev zgodovine sveta na dobe; zaradi tega so si jih v različnih obdobjih prilagojeno 
in selektivno razlagali. Milenaristične napovedi in napovedi konca sveta so razporejene 
tako v Stari (npr. Izaija 24-27; 30; 35; 54; 55; 65; 66; Ezekicl 8; 21; 37-47; Daniel 2; 7; 12; 
Amos 9; Joel 2; 3; Zaharija 8; 12; 13; 50. in 58. psalm), kot v Novi zavezi (Matej 24; 25; 
Marko 1; 12; 13; Luka 12; v pismih 1. Korinčanom 7; 15; Galačanom 4; 2. Solunccm 2; 
1. Timoteju 4; 2. Petru 3 in seveda v Razodetju). Spopadla se bosta dobro in zlo in 
pravični bodo zmagali nad prekletimi; grešniki in nečisti se bodo za vedno ločili od 
izbranih, nebo se bo spustilo na svet, Kristus bo kraljeval 1000-letnemu miru z novim 
nebom, novo zemljo in novim Jeruzalemom. Spet bo vzpostavljen red vseh stvari, kot so 
bile že od vsega začetka zamišljene v božjem načrtu. Preroki so oznanjali apokalipso, 
da bi ljudi nagnili proti spreobrnjenju, jih opozorili pred pogubo, hkrati pa so jih hoteli 
opogumljati, pomagati pri preživetju hudih trenutkov. Verniki so si katastrofe seveda 
razlagali religiozno, a le tako so se jim odpirala in obujala nova upanja, obljube, 
možnosti, boljše življenje. 

Apokaliptična pričakovanja so se še posebej dramatizirala v tistih obdobjih, ko so 
se nakopičene nesreče in splošni pesimizem okrepili in prevedli v teološki jezik, ki pa 
je vzvratno vplival na dinamiko družbenih predstav. Pojavili sta se dve pojmovanji, 
optimistično in mrakobno,medsebojno različni v tolmačenju glavnih premis. Zagovor-
niki prve variante, med katerimi je najbolj znan Joakim de Flore s svojo tridelno 
zgodovinsko shemo, so blaženi milenijum, 1000-letni mir na zemlji, postavili pred 
strašno Sodbo. Govorili so o prihajajoči zlati dobi s poudarjeno materialistično nianso, 
o splošnem izobilju. Kristus bo zavladal nad pomlajeno zemljo, od koder bosta izginila 

14. K Lowith, Svjetska..., opomba 15 na str. 232. 



zlo in greh; Satan bo privezan dolgih 1000 let. Tovrstna eshatologija je vsebovala močan 
naboj upanja, skorajšnjo zmago nad silami zla. Celo katastrofični D-doy so razumeli kot 
nujnost na poti v blaženost, neizbežno nevšečnost trase osvobajanja. 

Bolj kot to je bilo razširjeno, razkričano drugo pojmovanje: mir bo nastopil šele po 
harmagedonski bitki in Sodbi. Izbrani bodo zapustili preklete, strašne trobente angelov 
bodo naznanile prihod kataklizem. Kristus se bo pojavil kot Sodnik, obkrožen s fantas-
tičnimi živalmi in apostoli, in izrojeni svet bo propadel pred njegovimi nogami. Ideja 
sojenja se loči od ideje vstajenja na škodo druge. Eshatološke strahove poveže z zavestjo 
o izprijenosti, grozo pred samim seboj, s preziranjem sveta; v že znani duet greh - kazen 
(namesto greh - odpuščanje). Kazalo je, da je edina preokupacija Boga maščevanje. 
Pridige so sicer vsebovale tudi pozitivno perspektivo, vstop dobrih v Raj, toda poudarek 
je ostal na črnogledem pojmovanju vse do konca 19. stoletja,15 če seveda izpustimo 
nekatere ločine, ki še sedaj vztrajajo na tem. Tedaj izpostavljeni izrek "veliko poklicanih, 
toda malo izvoljenih" (Mt 22,14), do skrajnosti radikaliziran v kalvinizmu, je vseboval 
resen naboj groze: nihče ni bil gotov v svojo rešitev, varen pred božanskim gnevom. 
Pridige, ki so vztrajale zgolj na ustrahovanju pred koncem sveta, so se oddaljile od 
hilialistične sheme, saj so zanemarjale Kristusovo kraljevanje na zemlji. Spet tretji, npr. 
Savonarola, so nihali med obema naziranjima, kar je pogosto privedlo do njune kom-
binacije. 

Drugi apokaliptični tok je bil tako usmerjen v aktivnost, katero le stežka ločimo od 
nasilja. Z ognjem in mečem, kaznovanjem sebe in drugih so hoteli nekateri religiozni 
gorečneži izsiliti čimprejšnji prihod kraljestva sreče in enakosti na zemljo. V teh gibanjih 
so odločilno vlogo igrali vneti verski skrajneži ali duhovniki, ki so svoje projekte 
utemeljevali in legitimirali z Biblijo. Aktivnost teh skupin in posameznikov je bila 
pravzaprav njihova reakcija samoobrambe, sredstvo za preseganje strahu, saj so za 
trenutek vzele oz. vzeli usodo v svoje roke. Pustil bom vso pisanost (pred)srednjeveških 
primerov in preskočil na začetek obravnavanega obdobja. Flagelanti (bičarji, battuti) so 
od sredine 14. stoletja skušali pospešiti veliki dogodek z očiščevalnim nasiljem in 
iztrebljanjem brezbožnosti. Prepričani so bili, da imajo udarci biča vrednost sakramenta 
oz. blagoslova in odpustitve grehov. Husiti, določnejše, taboriti so si ustvarili svoj 
hilialistični sistem s Taborjem kot novim Jeruzalemom. Znani so bili tudi severnofran-
coski pikardi in holandski begardi ali brat je Svobodnega Duha. Revolucionarni 
mesijanistični duhovnik Miinzer je kmečko vrenje in punt v Alzaciji in južni Nemčiji 
navdahnil z apokaliptičnimi sanjami. Po porazu Antikristove vojske in krivovercev bo 
na svetu zavladala pravica, vsi ljudje bodo enaki, bratje. Ostanimo v prvih desetletjih 
"konfesionalnega" stoletja: v Miinstru je prišlo do ene najbučnejših milenarističnih 
eksplozij, toda komuno in novi Jeruzalem je dočakala ista usoda kot vse poprejšnje 
poskuse. Kamisardi so v Franciji v desetletjih pred in po letu 1700 prek svojih mističnih 
vizij oznanjali skorajšen konec sveta. V južni Ameriki so apokaliptični odtenek pridobili 
najprej upori od 16. do 18. stoletja proti Špancem, v 20. letih tega stoletja pa proti 
laiciziranju dotlej cerkvene oblasti. 

Spomnimo se nenazadnje tudi primerov iz ne tako odmaknjene preteklosti: 
Catherine Theot, bivša služkinja v nekem pariškem samostanu, se j e v drugi polovici 18. 
stoletja proglasila za novo Devico; vodila je mistično skupino in prerokovala skorajšnji 
prihod novega odrešenika. D. Lazzaretti je na jugu Toskane v 70. letih prejšnjega stoletja 

15. J. Delumeau, Greh..., str. 619. 



ustanavljal božje kraljestvo, Družbo krščanskih družin, sebe pa okronal za nav-
dahnjenega kralja. Znani so tudi melanezijski kargo-kulti ter že prej omenjeni zgledi 
iskanja "izgubljenega raja", "dežele nesmrtnosti in večnega počitka"...16 Mit o koncu 
sveta, vesoljnem potopu, ni krščanskega izvora, saj je prisoten in z optimističnejšimi 
prognozami prežet in presežen tudi v verovanjih mnogih arhaičnih družb. Posebnost 
našega je v tem, da bo Katastrofa kozmična posledica grehov človeštva, za kar sicer 
posameznik ve, a ne more nič ukreniti proti. Saj je le - človek, ludus deorum, igračka v 
božjih rokah, prepuščen Previdnosti , ki sama najbolje ve, kako in kdaj, zakaj ga je 
potopila in zakaj dvignila iz močvirja zla. Če pa dešifrira Modrost, kot v navedenih 
primerih, in jo skuša celo udejanjiti, se tudi sam že skoraj povzpne na Panteon, ne glede 
na s tem povezanim trpljenjem drugih. Vse velike Revolucije so vsebovale ta obrazec 
Anticipatorja1 7 ali skupine izbranih, ki goni in pripomore k pospešeni uresničitvi 
Zgodovine, ki bi sicer napredovala s počasnejšim ritmom in po ovinkih. 

Doba reformacije je kot izziv in hkrati kot rezultat psihosocialne negotovosti, 
verske anomije in propadanja tradicionalnih (ekonomskih) struktur predstavljala kul-
minacijo apokaliptičnih strahov, po drugi strani pa upor zoper te. Fevdalizem je 
zabredel v splošno krizo, katero je še pospešil konflikt treh antagonističnih fenomenov: 
procesa krepitve absolutizma kralja z vse razvitejšo centralizirano birokracijo; kon-
solidacije progresivnega meščanstva, katerega legitimnost je varovala naraščajoča 
finančna moč; in stare, fevdalne razdrobljenosti z degradirajočo aristokratsko smetano. 
Nastradali pa so najubožnejši, zato so mirno ali z orožjem zahtevali "staro pravdo". 
Nasprotja so se zaostrovala in so prevzela vselej hvaležno idejno opravičilo v Bibliji: tako 
so si vsi štirje stanovi vsak po svoje razlagali in se prepoznavali kot nosilci svetopisemskih 
obljub.18 Za tedanje razmere bliskovit napredek je postavil pod vprašaj identiteto 
najširših slojev prebivalstva; pojavi se nov pojav, brezposelnost. Pasivnost zaradi šokov, 
ki so jih prizadeti doživljali na različnih področjih, se j e v mrzlični, egzaltirani atmosferi 
vsesplošnega spreminjanja kompenzirala z (včasih celo bojevitim) pričakovanjem dneva 
maščevanja in rešitve kot povračila za trpljenje na tem svetu. Sodba namreč doseže 
vsakogar, mlade in stare, enako. Vse bo prišlo na svoje mesto. 

Želja po enakosti, ki nastopi po Sodnem dnevu, kaže na zaostren čut za družbene 
nepravičnosti. Cerkev je pozno, zato pa toliko bolj burno reagirala na novonastale 
razmere, najpogosteje prav s silo, katere je imela tudi v čisto posvetni obliki na pretek: 
z Inkvizicijo, vojsko, militantnimi redovi. Prepoved in izobčenje sta postali učinkoviti, a 
travmatizirajoči sredstvi kristjanizacije. Od renesanse dalje je gomiljenje branja in 
znanja še razširilo jez med elitno, učeno kulturo, obsedeno z demoni iz knjig, tcatraličnih 
uprizoritev in mrakobnih slik, ter ljudsko, globoko zakoreninjeno v starodavne šege in 
"kozmično" varianto krščanstva.19 Do prekinitve je prišlo po vse eksplicitnejši težnji 
prve, da bi okrepila splošni religiozni in s tem tudi moralni okvir. To seveda še ne 
pomeni, da je šlo pri novem misijonarjenju za povsem praktične, materialne koristi 

16. M. Eliade opiše primer Guaranov in drugih južnoameriških tropskih plemen v svojem prispevku Paradise 
and Utopia: Mythical Geography and Eschatology, v zborniku F. E. Manuela, Utopias... 

17. Zgolj za ilustracijo religioznega dojemanja iz "svetne" preteklosti: nekateri so Robcspierru podtaknili 
vlogo mesije iz prerokb prej omenjene Theotove; Lenina pa je kot Jezusa upesnil Blok. 

18. Npr. Cromwell s e je imel za Gideona. 
19. Razlago kozmifnega krščanstva glej v knjigi M. Eliadeja, Mit..., poglavje Preživetje in prikrivanje mitov 

(Krščanstvo in mit), kulte starih boštev v srednje- in novoveški Evropi pa v knjigi J. Delumeauja Strah..., 
str. 507-515. 



vladajočih: "revitalizirani" nauk so širili predvsem beraški redovi in potujoči pridigarji, 
ki so vsestransko askezo in contempus mundi najprej občutili na svoji lastni koži. 
Discipliniranja vernikov se niso lotili zaradi kratkoročnih pridobitniških ciljev; šlo je za 
poskus, da bi jim razodeli pravo Pot, na kateri bi učakali Odrešenje. Eshatološka groza 
je prebivala na vrhu (cerkvene) hierarhije in se je ondod širila na celotno prebivalstvo 
kot versko ogrinjalo tesnobnih občutkov ljudi ob zori novega veka. Oboji so začutili 
strah, a vsaka stran (po)svoje; skupen jim je postal le apokaliptični način, kliše nj ihovega 
izražanja. 

Zahod je pričakoval skorajšnji konec sveta, živel je "sredi decembra tega sveta", 
"povratek Jezusa Kristusa je bil na vidiku", "čas je kratek" (1. Kor 7,29). Sodba bo prišla 
"kmalu, brez zamude, v zelo kratkem času" (cito, bene cito ac valde breviter). Teološki 
eruditi so hoteli na vsak način izračunati trenutek, ko bodo zadonele strašne, a vesele 
trobente, in so ga prerokovali za leta 1524,1540,1642,1649,1650,1651,1656,1666,1670, 
1679, 1688, 1690, 1695, 1700 in 1734, če se omejimo le na obravnavano obdobje. 
Starozavezne milenaristične ideje in napovedi konca sveta so bolj obsedale protestantski 
kot pa katoliški del kontinenta. Poudarjanje apokalipse je predstavljalo vzporednico 
teologije strašnega, kaznovalnega in maščevalnega Boga, ki je zaradi ničvrednosti 
starajočega se človeštva prisiljen vzpostaviti red. Dolgo je kazal potrpežljivost, dopuščal 
pohlep in oholost, odsotnost spoštovanja; in ker je krščanski svet nakopičil toliko grehov, 
brezboštva, predsodkov, ker je tolikokrat očitno pregazil božjo besedo, je treba svetovno 
Sodomo čimprej in čimbolj učinkovito zatreti. Luther je npr. dojemal božansko čast kot 
kaznovalnost zoper žalitve.20 Strah pred zemeljskim propadom je bil daleč močnejši od 
upanja v tisočletje sreče,21 saj so pridige še dramatizirale biblijsko svarilo o malo 
izvoljenih; sito je v Kristusovih rokah. Podobni staj i še dve paraboli: o "ozkih vratih" (Mt 
7,13-14) in o "kraljestvu le za malo čredo" (Lk 12,32). Križ bo orodje pravice: ali grozljivi 
znak obsodbe, ali pa zmagovalni prapor rešitve.22 

Nekatera (znanstvena) odkritja so bila direkten rezultat eshatoloških obsesij, 
občutenja minevanja in bližanja Koncu. Kolonizacije Amerike so se lotili pod tem 
znamenjem, z željo po radikalnem renovatio, obnovo starih struktur in vrednot. Kolumba 
je na zahod gnal apokaliptični motiv, širjenje evangelija po celi obli, in to še pred hitro 
bližajočo se kataklizmo 2 Predvideval je, da bo koncu sveta predhodila osvojitev novega 
kontinenta, krščenje oz. spreobrnjenje poganov in uničenje Antikrista; deželo, v katero 
je prijadral, pa je imel za bližino Raja. Triumfalni marš Modrosti in prave religije je 
simboliziralo Sonce, ki je zasijalo na vzhodu in ki mora osvetliti tudi zahod. Puritanski 
kolonisti so se imeli za zgled prave reformacije, za izbrane z božjo previdnostjo, katere 
znamenje je bila "skritost" Amerike iztrošeni Evropi vse do tistega časa. Kasnejše 
Združene države so tako produkt protestantske reformacije, iščoče zemeljski raj, ki bi 
še poglobil preobrazbo Cerkve24 in pospešil prihod dolgega obdobja blaženih prelesti. 
Priljubljena religiozna doktrina novih naseljencev je bila, da je Amerika izbrana med 
vsemi drugimi zemeljskimi deželami kot prostor drugega prihoda Jezusa Kristusa. S 
transformacijo sveta se bo spremenil tudi človek; prva bo pomenila le zunanji znak 
notranje perfekcije vernika. V duhu manihejske eshatologije, ki je pisanost prihodnosti 

20. J. Delumeau, Strah..., str. 309. 
21. J. Delumeau, Strah..., str. 295. 
22. J. Delumeau, Greh..., str. 626. 
23. M. Eliade, Paradise..., v zborniku Utopias..., str. 262. 
24. M. Eliade, Paradise..., v zborniku Utopias..., str. 264. 



skrčila le na konflikt med Dobrim in Zlim, je katoliška in celo ne dovolj reformatorska 
stara celina predstavljala pekel, novi svet pa Raj; reklo "Heaven or Europe" je pomenilo 
"Heaven or Hell". V Novi deželi, Kanaanu, so se priseljenci prerodili, osnovali so 
naselbine s pridevnikom "New" (England, York, Haven), slekli so razkošni in zato grešni 
plašč evropskega ugodja, razuzdanosti. Milenarizem pionirjev se je postopno iztekel v 
idejo neomejenega napredka2 5 (American Tail, American Way), kar pa predstavlja 
značilni segment v mozaični sliki Zahoda o napredujoči Zgodovini. 

Krščanstvo je konstitutivno povezano z razodetjem božjih previdnostnih namer do 
človeka. Blaženi jutri je apriorna premisa Boga, obenem začetna Obljuba in končna 
Izpolnitev. Intrinzična nujnost tega koncepta je ideja časa v spregi s pojmom prihod-
nosti; cela verska naveza se ukvarja s projektirano bodočnostjo prek pojmovanja časa, 
ki gre naprej. Futuristično26 je tako obenem tudi razmišljanje krščanske religije, ki 
temelji na zgoščanju in interpelaciji eshatoloških podob prihodnosti, vizij dogodkov 
pred in po Sodbi. Pojmovanje "na koncu bo vse dobro, kot je bilo predvideno že od 
samega začetka", sovpada z vitalnostjo pogojevanja in kontroliranja jutrišnjega dne. 
Apokalipsa je tretji, odločilni dogodek (po Stvarjenju in epizodi Kristusa, ki s i je naložil 
grehe sveta) božanskega vmešavanja v zgodovino s tem, da jo oz. ju logično zaokroži. 
Prek te dosežene stopnje se ne da priti, negotovosti je zadoščeno, motiva za izboljšanje 
rajskega stanja ni. Človek se, po začetni simbiozi z Bogom, naseli na zemlji, tako da 
gresta vsak po svoje; pot izbranih iz Sodome ob Sodnem dnevu pa pripelje do ponovne 
združitve z Najvišjim, dokončne in večne skladnosti. Zcmljanove metamorfoze -
nedolžnost, greh, očišče(va)nje in blaženost, sovpadajo z božjimi - naivno kratkovidnim 
Kreatorjem, brezbrižnim deus otiosis-om, strogim sodnikom in Zveličarjem odprtih rok. 
Vzpenjan je po lestvi napredovanja nujno, brezpogojno, a s stalno tesnobo in 
negotovostjo privede do končne postaje. Dedukcija tu odpove: tisto, kar je gotovo za 
človeštvo, ni še nujno res tudi za vsakega vernika-grešnika posebej. Rja dvoma razžira 
sijaj vere. Pojem apokaliptičnosti razdvaja, saj lahko zlahka zdrsne v eno izmed skraj-
nosti, optimistično ali pesimistično. Prav na tej točki se najjasneje izpostavi nevrotični 
karakter krščanstva kot religije prihodnje odrešitve. Kristjan veruje in upa, se predano 
veseli tistega, kar, poln strahu, čaka. 

Pomemben indikator eshatoloških preokupacij od renesanse dalje so bile utopične 
špekulacije. More, Campanella, Bacon in drugi so sanjali o skupnostih enakosti in 
krščanskega tovarištva, o novih ureditvah, o Christianopolisu. Oživele so mitske legende 
o pretekli in prihodnji zlati dobi, o sočasnih rajskih deželah (že omenjena Amerika, pa 
sanje o Indiji Koromandiji...). Montaigne in Rousseau sta hvalila primitivizem, začrtala 
sta sodobni mitologem o dobrem divjaku. V pokvarjenem starem svetu skopost zemlje 
in surovost neba odgovarjata okrutnosti ljudi, ki so se v imenu neke izvotljene, lažne 
civilizacije lotili prekomorskih zemeljskih Edenov. Utopični scenaristi so se držali 
uveljavljene krščanske zgodovinske sheme, toda kmalu so se začele med obema kazati 
pomembne, posvetne razlike. Medtem ko je bil religijski milenarizem povsem 
prepuščen muhavosti božje previdnosti, pa so bili ti konstrukti, polni človekove 
samozavesti, z obema nogama trdno na zemlji. Krščanskemu Bogu naj bi krmilo iz rok 
iztrgal razsvetljeni, razmišljujoči posameznik, praporščak nove dobe. 

25. M. Eliade, Paradise..., v zborniku Utopias..., str. 265. 
26. F. L. Polak, prispevek Utopia and Cultural Renewal, v zborniku Utopias..., str. 285. 
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