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UVOD
^ mmm ° bi ti videl stvari, ki sem jih bil videl jaz ... s

tvojimi očmi, pravi v Scottov em Blade Runnerju
| Rutger Hauer staremu Kitajcu, ki je izdelal

| njegove replikantske oči. V trenutku, ko se Ridley 
Scott predstavlja z novim portretom moža, ki je 
preveč videl, Krištofa Kolumba namreč, je v 
svetovne kinematografe prišla tudi »nova« verzija 
Blade Runnerja. Nova v narekovajih, saj gre v 
resnici za izvirno verzijo, znano tudi pod imenom 
»director’s cut«. Četudi je film postavljen v Los 
Angeles leta 2019, so njegovi detajli momenti 
našega časa: da bi se ne izgubili »kot solza v 
dežju«, smo se v EKRANU odločili to ponovno 
rojstvo nikoli umrle mojstrovine pospremiti z 
zbornikom študij, ki bo na police knjigarn prišel 
istočasno kotj'ilm na naša platna — takoj po 
novem letu. Ze tokrat pa vam (poleg naročilnice!) 
za pokušino ponujamo esej, ki ga je kot predgovor 
posebej za ta zbornik napisal naš pariški prijatelj 
Michel Chion. Filmskemu publicistu se le 
redkokdaj zapiše intimno priznanje, da so njegovo 
vizijo zameglile solze. Michel Chion je ob Blade 
Runnerju storil prav to: zajokal je, nato pa svoje 
izkustvo prelil v teoretski pojem avdiovizije.

Še enemu momentu našega avdiovizualnega časa 
nismo dovolili, da bi se kar tako izmuznil. Gre za 
televizijski film Matjaža Klopčiča Gospodična 
Mary. Našega časa, kolikor gre za film , ki je v sebi 
dobesedno prelomil izkušnjo rojevanja nove 
države. In našega časa, kolikor gre za pravi mali 
postmodernistični hommage prelomnemu filmu 
slovenske filmske moderne, Plesu v dežju.
Čas je pač tak, da »pogosteje dežuje kot sveti 
sonce«. Zato je včasih kristalno čiste solze težko 3 
razločiti od ničvrednega dežja. Vendar je to treba 
storiti, saj drugače ne bomo znali več jokati.

STOJAN PELKO



FILM MESECA

Zamislite si, da poznate vežo in 
stopnišče, ki vodi do vašega stanovanja 
tako dobro, da ste lahko to pot že večkrat 
prehodili z zavezanimi očmi. Nato pa si 
zamislite, da nek zli duh vse skupaj le 
za malenkost zamakne: do svojega sta­
novanja boste na koncu sicer prišli, a 
precej potolčeni. Natanko tak občutek 
ima gledalec po ogledu Eastwoodovega 
filma Unforgiven. In to je dobro zna­
menje — pomeni namreč, da si tega 
filma ni mogoče ogledati z zavezanimi 
očmi.
Unforgiven sicer ni film noir, čeprav je 
hkrati oboje: je zelo film in je zelo noir. 
Noir morda niti ni prava beseda — pra­
vilneje bi bilo reči, da gre enostavno za 
zelo mračen film (kar sevegia ne iz­
ključuje dobrega humorja). Četudi po 
žanru western, ne spominja niti na kla­
sične westerne niti na t.i. »refleksivne 
westerne« velikega mojstra Leoneja. Še 
manj na nedavni poskus Kevina Costner- 
ja, da bi zaplesal z volkovi. Univerzum 
Zahoda v filmu Unforgiven je univerzum 
psihopatov, zvodnikov, prostitutk (okleš­
čenih vsake »romantike«), sadistov in 
morilcev. In če bad guys končajo kot 
trupla, je to zato, ker jih pobije še večja 
baraba (Eastwood osebno). In da gledal­
ci ne bi morda mislili, da je Eastwood s 
tem, ko je pobil bad guys, postal »do­
ber«, ta za nameček postreli še nekaj 
»nedolžnih« (beseda, ki jo v zvezi s tem 
filmom lahko zapišemo le v narekovajih) 
in se vrne domov vzgajat svoja dva otro­
ka.
Vendar bi sklepali napak, če bi mislili, da 
je enostavno to tisto, kar naredi film tako 
mračen oziroma mučen. Slednje je v prvi 
vrsti posledica zamika, s katerim smo 
začeli tale zapis in ki ga bomo sedaj 
poskusili natančneje opredeliti. Kertu ni 
prostora, da bi razčlenjevali cel film, 
bomo za primer vzeli v pretres en sam 
prizor. Pred tem le kratek oris izhodišča 
filma.
Nekoč znameniti revolveraš in morilec, 
sedaj ostareli oče dveh otrok se — men­
da zaradi denarja — po šestnajstih letih 
»abstinence« odpravi na lov za tremi 
kavboji, ki so iznakazili neko prostitutko. 
Vendar nagrade za njihove glave ne 
ponuja Zakon, temveč se za to odločijo 
kolegice omenjene prostitutke. Na tej poti 
ga spremljata nekdanji partner ter nek 
rosno mladi občudovalec, ki ga v stvar 
tudi prepriča. Začeti mora tako rekoč iz 

4 nič: se (spet) naučiti streljati, jahati,... 
Osnovni okvir te vrnitve je klasično žanr­
ski: Bildung, zasledovanje, obračun in 
naposled vrnitev domov, »k družini« (s 
tem, da imamo dva obračuna: prvega s 
tremi kavboji, drugega s šerifom in vse­
mi, ki se znajdejo v njegovi bližini). Osno­
vni okvirje torej klasično žanrski, pa ven­
dar... Eden najlepših primerov tega »pa 
vendar« je obračun z iskano trojico.

režija: Clint Eastwood
scenarij: David Webb Peoples
fotografija: Jack N. Green
glasba: Lennie Niehaus
igrajo: Clint Eastwood, Gene Hackman, Morgan Freeman, Richard Harris, Jaimz Woolvett
produkcija: Malpaso/Warner Bros. ZDA, 1992

Vse skupaj se začne kot klasični napad 
iz zasede. Streljal naj bi Eastwood — 
njegov ex-partner pravi, da sam ne bi 
zadel, mladenič pa je kratkoviden in 
dobro strelja le na blizu, povrh tega pa 
se ga pred spopadom loteva še rahla 
histerija. (Pozor, kljub nekaterim komič­
nim nastavkom ton filma, še posebej pa 
tega prizora, nikakor ni parodija!) Ea­
stwood ima puško s tremi naboji in po­
meri na najmlajšega izmed treh kav­
bojev. Najprej dvakrat zgreši, tretjič pa 
ga zadane v trebuh. Prizora ne bomo 
opisovali v detajle, recimo le, da se 
razvije v nekaj, kar je vredno Kieslowske- 
ga in njegovega Kratkega filma o 
ubijanju. Film si vzame čas tam, kjer to 
gledalec najmanj pričakuje: da pokaže na 
eni strani mučnost umiranja in na drugi 
strani mučni položaj »rablja«, ki svojega 
posla ni opravil tako, kot je treba in mora 
sedaj čakati, da žrtev počasi umre.
To je eden temeljnih mehanizmov filma. 
Vse se konec koncev izteče tako kot se 
»mora«, le da se vselej izteče v nekem 
zamiku ali prehitevanju (ki pa ni nujno 
časovno). In ko Eastwood končno uja­
me korak s samim seboj (in s svojo 
pištolo), ko postane Eastwood, kot ga 
poznamo, se film konča.

ALENKA ZUPANČIČ

KAKO JE BIL
ZAHOD
IZGUBUEN,
ŽANR PA 
PREROJEN
Težko bi si izbral boljši čas za pisanje 
tega članka, kot je prav tole hladno, te­
mačno in deževno nedeljsko popoldne. 
Jutri je dan mrtvih.
Veliki westerni, kot so Poštna kočija ali 
Točno opoldne, že pripadajo daljni pre­
teklosti. Sodobni filmarji se le poredko 
dotaknejo tega žanra. Neuspeh Cimino- 
vih Nebeških vrat je filmske investitorje 
pripravil do tega, da raje dvakrat obrnejo 
bankovce, preden jih vložijo v projekte 
divjega Divjega zahoda. Toda kot je 
znano, ima vsako pravilo tudi izjeme. 
Lawrence Kasdan je zagrizel metek s 
Silveradom in napravil hit. Tudi brat- 
pack revolveraši obeh delov Young 
Guns niso ravno umrli v puščavi. Osam­
ljeni kavboj številka ena, Clint Eastwo­
od, je že s filmoma High Plain Drifters 
in The Outlaw Josey Wales pokazal, da 
vrti kamero vsaj tako dobro kot pištolo. 
S svojim novim filmom, Unforgiven, se 
v vsej svoji slavi vrača k vzdušju in viziji 
svojih prejšnjih westernov, le da jim 
dodaja mrakobno estetiko, ki je iz filma 
Bird naredila enkratno doživetje. Oba 
ubijalca njegovega novega filma sta že

utrujena upokojenca, ki si skušata na 
stara leta zgraditi mirno življenje. Vendar 
ju smola, sla po preživetju in staro prija­
teljstvo pripravijo do tega, da znova 
sežeta po zarjavelih pištolah in osedlata 
konja. Mladi vročekrvnež po imenu Scho- 
field Kid (Jaimz Woolvett) se pojavi na 
prašičji farmi vdovca Bulla Munyja (Clint 
Eastwood) in mu ponudi delitev tisočdo- 
larske nagrade, ki jo v zameno za 
skrivališče obljubljata dva moža, ki sta 
grobo razkosala neko prostitutko. Mun- 
ny vztraja na tem, da se mu pridruži še 
njegov nekdanji partner Ned Logan (Mor­
gan Freeman). Vendar v kraju Big Whis­
key ne čaka le nagrada, temveč tudi šerif 
Little Bill Daggett (Gene Hackman), sa­
distični good-fetiow, ki sovraži odpadnike 
in lovce na glave v svoji soseščini. 
Filmska špica ne skriva Eastwoodovega 
občudovanja Dona Siegla, saj mojster 
doživi poklon skupaj s Sergiom Leo- 
nejem. Oba sta nedvomno utrla pot 
Eastwoodu kot igralcu in režiserju. S fil­
mom Unforgiven se še posebej približa 
Sieglovemu filmu The Shootist, v kate­
rem se je John Wayne še zadnjič podal 
v revolveraški dvoboj. Vendar se Eastwo­
od zakoplje še globje v mit Zahoda. Loti 
se ostrorobe inteligentne meditacije o 
legendah in herojih, pri tem pa ne poza­
bi niti na vprašljivo (ne)vedenje naše 
sodobne družbe. Dvomljivi biografi sesta­
vljajo fantastične zgodbe za večnost. 
Številke in dejstva oblikujejo v prozaič­
no literaturo. Heroji in legende Zahoda 
preživijo v pogrošni literaturi. Za Eastwo- 
oda ni herojev, so le dobri in zli ljudje. 
Njegov Zahod se ne kopa v svetlobi in 
idiličnem sončnem zahodu. Temna 
gotska atmosfera propada prekriva cel 
film. To prevladujoče vzdušje napove­
duje težavo: konec sveta. V filmu Unfor­
given so ženske ponižane, mladenič v 
svoji slepoti išče užitek v brutalnosti in 
denarju, nedolžnega črnca na smrt pre­
tepejo v imenu zakona, zlo ostaja obva­
rovano. Nasilje je edina pravica v proslu- 
lem ameriškem mestecu Big Whiskey. 
Vezi z nedavnimi dogodki v deželi strička 
Sama seveda niso naključne. Eastwo- 
odova vizija je pesimistična, vendar še 
ni izgubil upanja v boljše dni. Njegove­
mu junaku uspe po krvavi kopeli zažive­
ti boljše življenje drugod. Tudi Kida sreča 
pamet. Kaj pa ženske?
Bogatstvo snovi, izjemna wide-screen 
noir kamera Jacka N. Greena in supe- 
riorna igra naredijo film Unforgiven za 5 
klasičen sodoben western. Eastwood je 
eden tistih redkih posameznikov v Hoi- 
lywoodu, ki jim ni mar za trende. Pokonč­
no vztraja in počne, kar se mu zljubi. S 
tem filmom se je dokončno in brez dvo­
ma uvrstil med protagoniste sodobnega 
ameriškega filma.

CIS BIERINCKX



INTERVJU

Hotela Des Bains in 
Excelsior sta tradicionalni 

prizorišči zvezdniškega 
življenja beneškega 

festivala. Letošnji Mostri je 
uspelo rekonstruirati vsaj 

del nekdanjega glamourja, 
saj me je ob dogovorjenem 
času Pino Donaggio čakal 

v beli obleki za belim 
klavirjem pianobara v 

Excelsiorju. Videti je bil kot 
najboljši možni prizor iz 

klasičnega hollywoodskega 
filma. Četudi skoraj 

domačin (pred petdesetimi 
leti se je rodil nedaleč od 

Benetk), se je izvrstno 
vživel v vlogo festivalskega 

zvezdnika. Za generacije, ki 
so odrasle ob črno-beli 
televiziji, je bil legenda 

sanremskega festivala, od 
koder je sloves njegovih 

kancon (najbolj znana je 
gotovo You don’t have to 

say you love mej šel 
naravnost v svet. Zato je 

mnoge presenetilo, da se je 
v začetku sedemdesetih let 

pojavil kot avtor filmske 
glasbe — in to kar za 
horror filme! Ves čas 

razgovora so njegovi prsti 
spletali glasbeno kuliso, ki 
jo jezik pisane besede žal 

6 ne more prevesti.

PINO DONAGGIO
OD SAN REMA DO HOLLYWOODA
EKRAN: Vsiljuje se vprašanje, ki 
sicer ni ravno izvirno: Kako ste 
sploh prišli k filmu?
Pino Donaggio: Odgovor je še bolj tri­
vialen: Povsem po naključju. Zgodilo se 
je prav tukaj, v Benetkah, kjer sem preži­
vljal večino prostega časa. Režiserja 
Nicolasa Roega sem sicer poznal že 
prej. Predstavil se mi je kot veliki obože­
valec mojih pesmi. Jeseni leta 1972 je 
svoj film Don’t Look Now snemal v 
Benetkah, kjer sem bil tedaj po naključju 
tudi jaz. Odpravil sem se na kosilo, deže­
valo je, in kar naenkrat se je tik ob meni 
pojavil gospod z dežno pelerino, ki je 
vztrajal na tem, da tudi sam vstopi v 
gondolo, ki sem jo zaustavil. To je bil 
Nicolas. Tistega dne nikoli nisem prišel 
do načrtovanega kosila, Nicolas pa je bil 
popolnoma fasciniran nad tem, da je 
naletel name prav v trenutku, ko je 
poskušal najti skladatelja. V najinem 
srečanju je videl znamenje z neba in me 
prepričal, da se lotim dela. Tako zdaj 
slavim dvajsetletnico ukvarjanja s filmsko 
glasbo — in to spet v Benetkah.

Pa vendar hi vaša izvrstna glasba

za Don’t Look Now morda vseeno 
ostala le lepa epizoda, če ne hi 
prišlo do srečanja z Brianom De 
Palmo.
Brian je tedaj zaključeval Carrie. Glasbo 
bi prvotno moral delati Bernard Herrman, 
ki je pred tpm zanj že delal glasbo za 
Obsesijo. Če je prej De Palma potrebo­
val nekaj takega, kar je Herrman delal 
za Hitchcocka, tedaj je zdaj rabil tisto, kar 
je Herrman naredil za Obsesijo: me­
šanico romantike in suspenza. Iskal je po 
Evropi in končno po ogledu Roegovega 
filma poklical mene.

Očitno je šlo za ljubezen na pni 
pogled, saj sta nato skupaj delala 
še filme Dressed to Kill, Blow Out, 
Body Double, vse do zadnjega,
Raising Cain.
Prej bi si upal trditi, da je šlo za popolno 
umetniško razumevanje, ki sva ga ka­
sneje nadgradila še z velikim prijatelj­
stvom. Brian ni eden tistih režiserjev, ki 
bi skladatelju puščal dvajsetsekundne 
luknje, ki naj jih ta potem zapolni z glas­
bo. Odprt je za sugestije, že vnaprej ve,

kakšen tip glasbe hoče in kam jo posta­
viti. Zato začenjam z delom, ko je on še 
sredi snemanja. Občinstvo je nekako že 
identificiralo njegove podobe z mojo glas­
bo.

Imajo vas predvsem za skladatelja 
horror glasbe.
Delal sem tudi druge filme. Ravno z 
Brianom sem npredil lepo melodramo 
Home Movies. Če bi bil ta film uspeš­
nejši, bi se morda lotil še številnih drugih 
lirskih zadev. Vendar film kritiki ni bil všeč, 
pa tudi občinstvo ga ni maralo. Brianu in 
meni pa je všeč. Vendar vam moram 
povedati, da me z umetniškega vidika 
prav nič ne moti, da me imajo za skla­
datelja horror filmov. Vsi veliki umetniki 
so praviloma ustvarjali v enem samem 
žanru — v tistem, v katerem so bili 
najboljši: Murillo, Rafael, Leoncavallo ...

Ste pred dvajsetimi leti, ko ste 
pričenjali, imeli kakšne vzornike v 
svetu filmske glasbe?
Herrmana, seveda, saj sta me nanj opo­
zorila tako Roeg kot De Palma. Vendar 
ga nisem poskušal oponašati, temveč

zgolj razumeti. Poskgšal sem se tudi 
naučiti pravil žanra. Če je horror brez 
glasbe, tedaj je ponavadi tudi brez su­
spenza, saj se ta gradi prav z razmerjem 
glasbe in tišine. Prav glasba je ponavadi 
tista, ki gledalca vrže s sedeža. Za 
vzdušje najpogosteje uporabljam goda­
la. Godalci vplivajo na emocije.
Veste, Herrman je z glasbo praviloma 
opozarjal gledalce na tisto, kar se bo 
zgodilo. Jaz jih raje sprostim in uspavam, 
nato pa jih neusmiljeno napadem 
(smeh).

Pa vendar vaši glasbi najpogosteje 
pravijo kar »herrmanovska« ... 
Pojasnil vam bom razliko na primeru 
dveh identičnih prizorov. V prizoru pod 
tušem v Hitchcockovem Psychu se 
močan godalni poudarek prične, še pre­
den Anthony Perkins zada prvi udarec 
Janet Leigh. Vse do tega trenutka se je 
glasba stopnjevala in tako gledalcu na­
povedovala, da se bo nekaj zgodilo.
V prizoru pod tušem v filmu Dressed To 
Kili pa se prvi glasbeni poudarek pojavi 
šele po prvem udarcu z britvijo po tele­
su Angie Dickinson. Do tega trenutka 
tako prečudovita arija kot slovv-motion 
gledalca dobesedno uspavata.
Sprva sem tudi sam uporabil Herrmanov 
recept, vendar nisem bil zadovoljen. 
Prosil sem Briana za krajši počitek, odšel 
v hribe in razmišljal o milni peni, ki se cedi 
po njenem telesu. Glasba je prišla kar 
sama. Precej manj romantično pa je 
seveda dejstvo, da telesi, ki ju vidimo v 
obeh filmih, pripadata dvema anonimni­
ma dekletoma, ne pa Angie in Janet. 
Toda tudi to je film.
Morda je Herrman res veliko vplival 
name, toda navsezadnje se je tudi sam 
učil pri drugih, še največ pri Schonbergu 
in Mahlerju ... Vsi smo ptički, ki ves čas 
pojejo isto pesem.

Katera od glasbenih oprem za De 
Palmove filme vam je najljubša?
Naj še enkrat ponovim, da De Palma 
pušča glasbi veliko prostora. V Carrie je 
bila glasba lirična in eksplozivna. Rad 
imam tako glasbo. Dressed to Kili ima 
morda najlepši lightmotiv. Home Movies 
so žal ostali nerazumljeni, glasba v njih 
pa mi je zelo všeč. Še najmanj mi je všeč 
to, kar sem naredil za Body Double. 
Sicer pa mi je najdražji Blow Out, saj ima 
glasba v njem pravo mero, navkljub liriz- 
mu je zelo ritmična, lepo se razvija, vse 
dokler na koncu ne eksplodira v pravo 
malo simfonijo. Mislim, daje to tudi Bria- 
nova naj ljubša glasba. Seveda imam rad 
tudi glasbo za film Raising Cain, saj gre 
za zadnje delo, od katerega se še nisem 
v zadostni meri oddaljil. Vedno imate 
najraje najmlajšega otroka.

Kako pa je s sodelovanjem z 
drugimi avtorji, denimo J. 
Dantejem?
Najteže je bilo sodelovati z italijanskimi 
režiserji, saj so pogoji za delo precej težji. 
Vse premalo razmišljajo o glasbi. Lažje 
je delati za ameriške producente, saj je 
več tako denarja kot časa. Z Dantejem 
sem delal glasbo za filma Piranha in 
Howling. Tudi on je še en Herrmanov 
oboževalec. V Piranhi smo uporabili 
izkušnjo Hitchcockovih Ptic. Tako smo

si za jate piranh izmislili elektronske 
zvoke, kakor je to on počel v Pticah. 
Navsezadnje je tudi Dante avtor horror 
filmov. Moji rojaki mi bodo zamerili, če 
ne poudarim, da sta tako De Palma kot 
Dante — Italoameričana!

Kakšno pa je vaše mnenje o vaših 
italijanskih kolegih skladateljih: 
Morricone, Ortolani, Piovani ...? 
Morricone je veliki skladatelj, četudi za 
moj okus nekoliko preveč tehničen. 
Njegovo glasbo določa predvsem štopa­
rica, mojo pa emocija. O drugih pa ne 
vem, kaj reči, saj njihova uspešnost 
vari ra od primera do primera. Vsi po vrsti 
pa smo zrasli na veliki tradiciji belcanta, 
Pucciniju, Verdiju, Belliniju ...

Kaj ste uporabili kot izhodišče za 
glasbo v filmu Raising Cain?
Predvsem dobesedno raznolikost lika, ki 
ga igra John Litgow. Del njega je krasen 
oče, soprog in otroški zdravnik; njegov 
alter ego pa je ubijalski maniak. Na tej 
dihotomiji sem zgradil dve osnovni temi 
filma. Tu je še ljubezenska tema njego­
ve soproge, ki jo igra Lolita Davidovich...

... ki zveni zelo znano.
Seveda. To je moj stari hit You Don’t 
Have To Say You Love Me, le da sem 
ga malo zakamufliral. Bal sem se upo­
rabiti temo z glasbeno uro, saj sta prva 
asociacija tu Leone in Morricone. Tako 
sem pač citiral samega sebe in nevar­
nosti ni bilo. Samega sebe vendar ne 
morete plagiatirati, mar ne? (smeh)
Tudi tokrat sem imel zelo veliko prosto­
ra, še posebej na koncu filma, ko se 
emocija pod vtisom šoka ohrani vse do 
konca odjavne špice. Tudi sicer je lepo, 
ko se na neki način vrnete k samemu 
sebi in k svojim začetkom. Navsezadnje 
pa se je še zgodilo, da prav film Raising 
Cain odpira letošnji beneški festival, tako 
da sem se po dvajsetih letih spet znašel 
na kraju zločina, kjer se je vse sploh 
začelo ...

Kaj pa načrti?
Veste, jubileji so po malem neprijetni, saj 
za hip zavijete s poti in pričnete raz­
mišljati. Kompromisi postajajo breme. Če 
ne bi skladal filmske glasbe oziroma 
glasbe za tiste, ki prihajajo na festival v 
San Remu, bi bil morda veliko bliže 
avantgardnemu zvoku, bliže Beriu ali 
Stockhausnu, ki bosta čez dvajset let 
tako pomembna kot Wagner. Naj še 
enkrat ponovim, da sem imel pravzaprav 
ogromno srečo, da sem lahko sodeloval 
z avtorji, kot so Roeg, Dante in Brian, ki 
razumejo bistvo dela, ki puščajo dovolj 
prostora glasbi.

Bi morda končala s kakšnim 
nasvetom mladim skladateljem?
Najprej se morajo učiti pri filmu. Morajo 
ga imeti radi, da bi ga razumeli. Nato pa jr 
ne smejo izgubljati časa z analiziranjem 
Herrmanovega, Morriconejevega ali 
mojega dela. Učijo naj se pri Schonber­
gu, pri katerem se je učil tudi Herrman, 
ko je delal glasbo za Psycho.

DINKO TUCAKOVIC



PORDENONE
RAJSKE
PODOBE
NEPROBLE­
MATIČNEGA
SVETA
Dobrodošla nekdanja Alice skromnih začetkov Walta 
Disneya: gospa z mehkim nasmehom in prikritim 
navdušenjem, s katerim spremlja projekcije v kinu Verdi. 
Zdaj sedi poleg mene: nisem takoj prepoznal zavihane­
ga noska nekdanje filmske zvezde dvajsetih let, Virginio 
Davis. Z živim zanimanjem odgovarja novinarju, ki si 
zapisuje mesto sestanka z dekletom, ki bo čez nekaj 
trenutkov zasijalo s platna v mešanici igranih scen in 
risanih vložkov črno-belega sveta prvih Disneyev, kakor 
vedno v družbi z okornim in še kako simpatičnim 
debelušnim dečkom. Obkrožena z njim in drugimi mla­
dimi nepridipravi bo stekla po ulicah Los Angelesa. Alice 
iz čarobne dežele predstavlja Walta Disneya v prvih 
dvajsetih letih tega stoletja. Alice iz ...: Čarobna dežela 
teh filmov je vezana na pričakovanja začetkov filmske 
animacije!
Filmska novica družbe Eclair iz Benetk dvajsetih let: v 
sepiji skrbno zariše čipkasto gotiko stopnišča Doževe 
palače, na katerem sem pred dobrim desetletjem sne­
mal Cavazzo in našo fuzlo, kakor jo je imenoval Peter. 
Bili smo tam že zelo zgodaj, pred jasnim jutrom majskih 
dni, ko smo poskušali oživljati mladostni roman Izidorja 
Cankarja. Prav gotovo smo bili prvi Slovenci, ki so tako 
zgodaj vstopali v ta muzej beneške omike, ki ga je za 
nas odpiral ravno tisti Carlo Montanaro, ki zdaj kontrolira 
projekcijo filmov v podstrešju kina Verdi. Prisostvujem 
pahljači spominov arhiva Eclair in zbiralca Komiye iz 

g Tokija. Zadnji nam predstavlja osupljiv film Lupu Picka 
Silvester (1923) in Čuvaje svetilnika (1929) Jeana Ger- 
millona. Sijajni posnetki nevihte na morju in spor med 
osamljenima čuvajema. Značilni francoski plener, ki je 
kasneje tako izvrstno zaživel v filmih Renoirja. Gremillon 
je presunljiv, s čvrsto izrisanim socialnim okvirom, ki 
spočenja ves razplet drame. Izjemno plastično, slikovito 
... Pokazali nam bodo tudi znameniti Pepel (1916) Car- 
mina Gallona s slavno Eleonore Duše v glavni vlogi.

Bližina Pordenona je polna spominov na njo: prav blizu 
je čudovito mestece Asolo. Vanj vodi obronek poti, ki ga 
oklepa vila Maser znamenitega arhitekta Palladija in na 
njegovem pokopališču je tudi grob slovite Eleonore Duše. 
Blesteče vedute Asola spominjajo na panorame Giorgio- 
novih platen, mehkoba svetlobe pa nas približuje 
obrežjem rekTagliamenta, Piave in benenškim otočkom, 
ki se prek Torcella in Burana bližajo slikoviti Brenti in 
njenim bregovom, po katerih je posejano tolikanj izvrstnih 
vil.
Okolje, s katerim nas sprejema Pordenone, je v resnici 
podobno paradižu, v katerega pa neizprosno sekajo 
novice o vojni v nekdanji Jugoslaviji!
Prebiram pretresljive novice o peklu v balkanskih 
pašalukih in z zamudo čitam paberke Vesne Marinčič o 
mojem filmu. Blati me in smeši, kolikor le more — kolikor 
ji dopušča obzirno uredništvo! Zakaj tudi ne, moje delo 
pri filmu je zanemarljivo, saj se odvija v strahotni stiski 
današnjih dni, ki jih zaznamujejo vojne prilike povsem 
neizmerljive groze, ki me povsod zasledujejo. Pojasnjeva­
ti moram strahovito verodostojnost novic, ki nas prepla­
vljajo s televizije. Bo Gorbačov prišel v Benetke, kako je 
v Sloveniji, kaj je z našim filmom? Zaustavi me Michel

Ciment Jeancolas, direktor kanadske kinoteke, ki je or­
ganiziral mojo retrospektivo v Montrealu. Tudi tam poz­
najo borbo za uveljavitev Quebeca. Zato so me tam tudi 
prvič predstavili kot cineaste slovene, kar je vznemirilo 
tedanje veleposlaništvo Jugoslavije v Torontu. 
Pordenone z dnevi nemega filma pozna nenavadno 
razkošje beneške nižine, ki se lomi v vzporednih linijah 
avtoceste, po katerih drvim proti mestu in se približujem 
razprtima zvonikoma rumenkaste katedrale. Sončni 
zahod nad ravnino se blešči v zlatih žarkih: tanka plast 
prahu, ki se je dotika, ga obarva z zamolklim bakrom ... 
Beseda paradiž povzema staro perzijsko besedo, ki naz- 
načuje povsem izoliran prostor, v katerem naj bi bilo 
človeško življenje zavarovano pred vsako slabostjo in 
nepopolnostjo: davni, utopični ideal, ki obljublja nadvse 
srečno, brezskrbno prihodnost!
To bi bila lahko oznaka za ves svet nemega filma, ki se 
zdaj pred nami odvija v kinematografu Verdi. Vsi, ki smo 
tu, strmimo v odtenke tega nadvse optimističnega in 
morda nezrelega pogleda na svet in družbo. Kljub po­
manjkanju vsake sociološke analize so mojstri teh del 
odkrivali zakone filmskega jezika in teorije in njim velja 
tudi naša pozornost: Letos so nam med mojstrovine te

mlade umetnosti uvrščali predvsem dela Franka Borza- 
geja (1893—1962), ki doživlja s svojimi nemimi filmi veliko 
zanimanje filmske kritike. Pordenone ga imenuje po 
naslovu njegovega filma, ki smo ga videli že pred leti: 
Plollywood’s Lucky Star!

Michel Ciment mi zaupa eno od variant, ki krožijo v 
Franciji: »Borzage je bil menda analfabet! Mnogi sode­
lavci so mu čitali scenarije: kratkovidnost, na katero se 
je izgovarjal, ga je reševala nadležnega branja!?« Po­
polna ideološka neopredeljenost označuje njegove ju­
nake in jih rešuje mnogih zank, simbolične nesreče neurij 
in naravnih katastrof so nevarnosti, ki se jim ne morejo 
izogniti: osebe Borzageja so za status quo!

Borzage se dviguje nad zanemarljivo povprečnost me­
lodrame z opisi dragocene dokumentarnosti: v Humo­
reski (1920) nam riše židovsko skupnost v New Yorku 
s sijajno opazovanimi detajli. Dolžina njegove uvodne 
sekvence v delno izgubljenem filmu Skrivnosti (1924) 
izrablja digresijo postopnega preobračanja junakinje, ki 
bi lahko služila za ilustracijo ameriške meščanske druž­
be dvajsetih let in istočasno opozarjala na dragocenost 
njenega osebnega sveta, ki ga spoznavamo prek njene 
služinčadi. Figura, ki bi jo lahko pripisali Lubitschu! Se­
veda, optika njegovih filmov je povsem prirejena: Flol- 
lywoodske produkcije so se vedno znale izogniti politič­
nim nesporazumom, ki bi lahko ogrozile tržnost njihovih 
filmov. Zaradi tega pozna Borzage veliko odtenkov 
splošne, spogledljive tematike: sam je potrjeval, da od­
govarja melodrama viziji našega sveta! Iz njih se sijajno 
rešuje z zelo osebno mešanico patetike in humorja. In 
če mati v Humoreski s svojo igro nevarno ogroža rav­
novesje dramaturgije, potem je realizacija Lilioma (1930) 
popoln uspeh. Prehod v fantastiko, ko pripelje vlak in 
odpelje mrtvega junaka proti nebu, sistematična upora­
ba metafor, ki oživljajo spekter arhetipov in klišejev: vi­
zija njegovega sveta ostaja vseskozi poetična! Stopnišče, 
ki vodi od kanalov do sedmega nadstropja in mansarde 
v Sedmih nebesih (1927), predstavlja tudi moralni vzpon 
junaka. Z uporabo podobnih metafor se približuje dru­
gim velikim dosežkom ameriškega nemega filma, pred­
vsem filmoma Osamljeni (1928) Paula Fejosa in Množici 
(1928) Kinga Vidorja. V vseh naštetih se že uveljavljajo 
vmesni naslovi kot art titles: morda je to edina poseb­
nost, ki jih veže. V njih zasledimo imena ameriških pisa­
teljev tistih let, ki drzno uveljavljajo motive razočaranega 
doraščanja v svetu, kjer ni nobenega prostora za obljub­
ljeni paradiž večine melodram — dokumentov tedanjega 
časa. Vendar je zrelosti teh pogledov zelo malo. 
Mnogo kasneje, v sedemdesetih letih, imenuje ameriški 
teoretik Gianetti podobna dela, ki se pojavljajo pogosteje, 
a vedno zelo obzirno, kot zakasnele reakcije na film ita­
lijanskega neorealizma, »filme z dobrimi nameni«! V ci­
nizmu te ocene je moč zaznati vlogo ameriškega filma 
skozi desetletja ... Ne pozabimo, da nas spremlja defi­
nicija uspeha, ki napoveduje, daje ta dosežen tedaj, ko 
lahko otroške želje uresničimo v zrelih letih!? Premete-



na obzirnost produkcij dovoljuje Borzageju, da se posveti 
pustolovščini posameznika in ostaja pri svoji glavni te­
matiki, ki jo razširja z vsemi dosegljivimi inačicami — lju­
bezni! Pri Borzageju je tudi smrt faktor pozitivne vredno­
sti, saj je transcendentalno presežena z ljubeznijo. Tako 
v Angelu ceste (1928) glavno junakinjo (angel?) življenje 
ne more ne oskruniti ne zamazati. Ljubimca se na kon­
cu združita pod pogledom kipa, ki blagoslavlja njuno 
zvezo ... »Odrešena]...« šepeta Gary Cooper mrtvi Ca- 
therini v svojem naročju in se ozira po preletu ptic, ki ga 
sproža navdušeno zvenenje, ki oznanja sklenitev miru v 
Zbogom orožje (1933). Moč ljubezni razrešuje vse 
spore: smrt enači s pojmom svobode v zaključku Ne­
vihte smrti (1940). »Fantom« Margarete Sullavan se 
pridruži preživelemu paru v Teh tovariših (1938) ...

Njegovi junaki so vključeni v strukturo pravljic. Francoski 
kritik Jacques Segoud, ki piše knjigo o njegovem delu, 
je zasledil motiviko »pepelke« v štirinajstih filmih. Njego­
vi junaki morajo skozi vrsto preizkušenj pravljičnega 
sveta. Samo z ljubeznijo in vztrajno zanesenostjo se 
prebijajo do moralne veličine. Zaljubljenci so prepuščeni 
samim sebi, medsebojne socialne borbe in politična 
nasprotja jih zelo malo zanimajo. Velikokrat bežijo, da bi 
se izognili neljubi realnosti. Le redkokdaj ti begi vključujejo 
tudi resnično slovo. Pravljična razsvetljava tovornega va­
gona (Njegov grad, 1933) slavi poroko mladega para in 
prinaša obete boljšega jutri... V filmu Lucky Star (1929) 
je to električna napeljava nad mladima junakoma. Novo­
sti o vojni in miru kapljajo prek žic, ki se visoko nad njima 
oglašajo z novicami, dosegljive samo tistemu, ki ga drami 
neokrnjeno srce, da lahko ta poročila »razume«! Zapo­
slitev junakov z ekscentričnim delom je morda beg pred 
realnostjo? Odkriva velike možnosti zvočne montaže, s 
katerimi razrešuje vrsto svojih kulminantnih scen ...

Ob teh odlikah mojstrov prvega obdobja nemega filma 
nam je postavljal in razlagal svoja merila Sergio Leone 
pred petimi, šestimi leti v Pordenonu. Njihov pogled (pri 
njem pogled Johna Forda) je bil strašno odvisen od 
dojemanja Amerike, ki se je tem prvim mojstrom igrane­
ga filma kazala kot dežela neomejenih možnosti. Glav­
no moč teh filmov najdemo v silni nostalgiji odprtih, 
ogromnih pejsažev, v njihovi viziji Amerike, ki diha iz 
vsake njihove podobe, iz vsakega kadra! »Njihova po­
doba Amerike,« je govoril Leone, »ni bila Amerika ge­
tov, mestne revščine, niti podoba socialnih bojev! To je 
bila podoba pravljične Amerike, v kakršni je začenjal Ford 
svojo pot kot igralec v Griffithovih filmih. Amerika s 

I q Hollywoodom, ki mu je ponujal izjemni ustvarjalni razvoj.« 
Podoben je bil usodi Franka Borzageja, ki gaje film tudi 
takoj pritegnil... John Ford je videl Ameriko kot utopično 
deželo, v kateri so že zdavnaj obljubljali svobodo, mir, 
pustolovščine in kruha! Obljubo, ki je pravzaprav ni nihče 
med njimi (priključimo jim lahko še Franka Capro) poza­
bil. Vsi trije so vztrajali v tej utopiji do konca. To je bila 
Amerika, ki se je kopala v globokem katolicizmu, prija­
teljstvu, opisovala je osebe, ki so verjele v prednosti

družine, strehe nad glavo in tovarištva. V njej ni bilo nikdar 
okrutnosti, pač pa veliko humorja ...
Sicer pa je vsako snemanje filma nekakšno tovariško 
razvedrilo, zabavno, fascinantno delo in vezava vseh 
mogočih ljubezni, snemalcev tona in slike in vseh tistih 
obrazov igralcev, brez katerih ni tega pravljičnega sveta 
gibljivih slik, kateremu sem posvetil večino življenja ...

MATJAŽ KLOPČIČ

FRANK 
BORZAGE 
NI SENTI- 
MENTAUST
Prav gotovo drži, da je bil do letošnjih pordenonskih 
»nemih filmskih dnevov« Frank Borzage dokaj spregle­
dano poglavje filmske zgodovine. Lahko celo rečemo, 
da je to ena izmed tipičnih napak filmske kritike in zgo­
dovine, ki na račun subjektivnih dejavnikov zapostavlja 
estetske vrednote določenega časa. Toda prej kot na­
paka je to morda imanentna razsežnost filmske kritike in 
zgodovine, ki ju sicer na ta način dela za nepopolni, 
luknjičavi in relativni, vendar hkrati tudi produktivni, dina­
mični in antidogmatski. Tako je tudi pri filmu — kot pra­
viloma pri vseh umetnostih — kakršenkoli absolutizem 
več kot vprašljiv.
Toda prav v primeru Borzage se je prej omenjena ima­
nentna razsežnost velikopotezno udejanila. Čeprav je 
Frank Borzage med leti 1918 in 1959 posnel več kot 
osemdeset filmov, od tega več kot polovico že v času 
nemega obdobja, je še v začetku šestdesetih let veljal 
za drugorazredno figuro hollywoodske filmske industrije. 
V tem pogledu je prav ilustrativno mnenje Paula Rothe, 
»estetskega purista«, sicer dokumentarista in filmskega 
zgodovinarja, ki je v svoji knjigi The Film Till Now zapi­
sal: »Vodja sentimentalistov in posladkane fotografske 
šole je seveda Frank Borzage, ki dela filme izrecno po 
okusu Gospoda Foxa. Znan je sicer po filmu leta Sed­
mo nebo (Seventh Heaven, 1927), ki mu je istega leta 
sledil solzavi Angel ulice (Street Angel). Oba filma veljata 
za lepa, »umetniška« in perfekcionistična, vendar pa si 
ju velja zapomniti le zaradi posrečeno izbranih naslov«. 
Tako o Borzageu torej Paul Rotha, pa čeprav je ta hol- 
lywoodski mojster filmske režije prejel dva Oskarja: leta 
1927 za film Sedmo nebo in leta 1931 za film Zlobno 
dekle {Bad Girl).
In Frank Borzage tudi ni imel kaj prida več sreče v začetku 
šestdesetih let, ko je francoska revija Cahiers du dnema 
pričela z radikalno revizijo ameriškega filma in postavila

— med drugim — Hawksa in Hitchcocka za avtorja in s 
tem za velikana svetovnega filma. Toda v tem panteonu 
hollywoodskih avtorjev se je Frank Borzage znašel da­
leč zadaj, torej ne kot avtor z velikim A, ampak kot »obrt­
nik«, ki obvlada zgolj sentimente in patos.
Danes s precejšnjo zamudo odkrivamo pravi pomen in 
vlogo Franka Borzagea v zgodovini filma. Nesporno je 
sicer, da je Borzage kot mojster filmske režije kraljeval 
v dvajsetih in tridesetih letih, da ima torej svoje nemo in 
zvočno desetletje. Zanimivo pa je, da Borzagea prehod 
od nemega k zvočnemu filmu v nobenem pogledu ni 
blokiral, kaj šele »travmatiziral«. V njegovih filmih tega, 
za mnoge tako vpijočega, carskega reza skoraj ni opa­
ziti. Razlogov ne gre iskati v njegovem nagnjenju k liri- 
zaciji, poetizaciji in »preprostim zgodbam«, ampak prej 
v postopkih in načinih organizacije pripovedne strukture, 
ki se izteče v voluminozno filmsko pripoved. Borzage je 
prav mojster pripovedovanja, ne sicer tistega, ki gradi 
na zankah in napetostih, ampak prej na skoraj transpa­
rentnem povezovanju pripovednih členov. Zato tudi ni 
snemal kriminalk in trilerjev, temveč najpogosteje melo­
drame in komedije, ki so jim praviloma lepili pejorativni 
oznaki sentimentalne in romantične. To pa še zdaleč ne 
drži, saj njegove izbrane filme prej naseljujejo sublimne 
vsebine, pretresljive etične drže in globoka čustva, pa 
čeprav so speta z melodramatičnimi in komičnimi vozli.

Ob prej omenjenih filmih naštejmo vsaj še naslednje: 
Skrivnosti (Secrets, 1924), Lenuh {Lazybones, 1925), 
Srečna zvezda {Lucky Star, 1929) in Reka {The River, 
1929).
Frank Borzage je velikan filma. Brez njega bi bila me­
lodrama in komedija manj briljantna filmska žanra.

SILVAN FURLAN

FRANKFURT
DANCE 
SCREEN1992
Kako razveseljivo je pisati o najboljših dosežkih letošnje 
video-dance bere z občutkom, da se bo dalo marsikaj 
tega še letos videti v Ljubljani. Kje? V okviru PTL-jevega 
festa plesnega filma in videa, letos že drugič v 
Cankarjevem domu. Kdo je to »zvrtal«? Kdo drug kot 
spiritus agens (ali enfant terrible?) naše filmske in so­
dobne plesne scene Cis Biernickx.
Bolj z očesom cineasta kot plesnega poznavalca je na 
Dance Screenu izbral predvsem nagrajena dela.
Kot prva je to Dance Screen nagrada za film Rosa Petra 
Greenawaya in Anne-Terese de Keersmaeker (glasba 
Bela Bartok) v kategoriji Best Camera Rework of a 
Choreography. Ne da bi zapustil svojo estetiko bohotno­
sti, se je Greenaway uspel popolnoma potegniti nazaj, 
da bi zažarela koreografija Anne-Terese de Keers­
maeker. Rosa je nekakšna plesna verzija L’ anne der- 
niere a Marienbad. Srečanje plesalke in plesalca v 
razkošnem klasicističnem foyerju opere, v Ghentu je 
pravzaprav meditacija o otožnosti ljubezni. Črno-bela slika 
ustvarja posebne vrste okvir, v katerem se sprošča plesna 
energija Fumyio Ikeda. Žirija ugotavlja: Film je čist in eno­
staven in predstavlja redek primer sodelovanja med 
ustvarjalcema. PH je nagrajeno delo v kategoriji Best 
Stage Record ing. Pomembno je, da je delo posnel ko­
reograf sam — Teiji Furuhashi (produkcija Dumb Type/ 
Japan Satellite Broadcast). Nastopajoča multimedialna 
skupina Dumb Type kombinira likovno umetnost, ples, 
arhitekturo, glasbo in računalniško programiranje v ra­
ziskovanju vedno novih dimenzij človekovo interakcije. 
Delo je izjemno televizično, čeprav ostaja zvesto atmos­
feri live performanca.
Best Screen Choreography je bila opažena v delu Puli 
Your Head To The Moon (koreografija David Rousse- 
ve, režiser Ayoka Chenzira, produkcija Ali ve TV). V tem 
filmu je skozi ples prikazana ganljiva osebna pripoved iz 
preteklosti, ki pa je povezana s problemi današnjega dne.



To so najpomembnejša nagrajena dela Dance Screena, 
prisotna tudi na domačem Dance-video testu. Seveda 
pa osebni izbor kaže pogostokrat v drugo smer. Tako je 
mene in mnoge druge udeležence festivala navdušil bri­
tanski Cross Channel (produkcije MJW, BBC in AMA- 
YA 7), neznansko zabavni mix plesa, reklamnih štosov, 
monthypythonovskih domislic, televizualnega eksperi­
mentiranja s postmodernimi prijemi. Pripoveduje o dek­
letih in fantih, Britaniji in Franciji, je nekakšen plesni 
dnevnik majorja Thompsona (koreografija Lea Anderson, 
režija Margaret Williams, glasba Steve Blake). Ta tride­
setminutni plesni program nakazuje novo plesno tenden­
co, ki se od uveljavljene belgijske smeri plesne intenziv­
nosti in celo agresivnosti odmika v bolj ležerne vode 
razigranosti in humorja.
O humorju ni mogoče govoriti ob klasičnem Greenawayu, 
prisotnem v Frankfurtu (in Ljubljani), M Is For Man; 
Musič; Mozart. Režiser tu uporablja sofisticirano video 
postprodukcijsko tehniko in v okolju starinskega amfite­
atra za anatomijo razvija reference na črko M. Ples pred­
stavlja Ben Craft v vlogi Človeka in Mozarta. In še 
marsikaj je bilo mogoče videti v Frankfurtu — in v Lju­
bljani. Morda bi kazalo domači Dance-video fest v prihod­
nje urediti bolj tematsko in, zakaj pa ne, premierno pred­
staviti kakšen domač plesni video ali pa malo retrospek­
tivo plesnega filma, denimo Črta Skodlarja?

MAJNA SEVNIK

PH (REŽIJA IN KOREOGRAFIJA TEJII FURUHASHI)

PARMA
PRIX
ITAUA1992
Stendhal—od velikega do malega ekrana... je bil naslov 
retrospektivnega pregleda, ki ga je kot spremljevalni 
program televizijskemu festivalu studiozno pripravil prof. 
Giovanni Antonucci. Spremljevalni program, ki je po 
številčnosti obiskovalcev, po intenzivnosti debat in po 
odmevih v tisku konkuriral uradnemu delu festivala. 
Razlog za ta reprezentančni izbor je bila seveda Parma, 
prizorišče romana Parmska kartuzija in 150. obletnica 
smrti pisatelja.
O ekranizaciji literarnih del je bilo že mnogo napisanega 
in povedanega, o Stendhalu pa smo izvedeli, da bi bil 
danes idealen pisec scenarijev in da so bila njegova dela 
(poleg Shakespearovih) največkrat prirejena za velike in 
male ekrane. Ze nemi film je leta 1920 posegel po ro­
manu Rdeče in črno, v letu 1922 so realizirali Vanino 
— Vanini z zvezdo nemega filma Asto Nielsen v glavni 
vlogi. Nato še dvakrat Rdeče in črno in spet Vanino —

GERARD PHILIPPE IN DANI ELLE DARIEUX
V F UMU RDEČE IH ČRNO (REŽIJA CLAUDE AUTANT-JARA, I954J

Vanini v letu 1940 z italijanskima zvezdnikoma Allido Valli 
in Amadeom Nazzarijem (režiser Carmine Gallone). 
Pomemben odnos filma do Stendhalovih del se je začel 
v letu 1947 s Parmsko kartuzijo režiserja Christiana 
Jaquoja z Gerardom Philippom in Mario Casares v glav­
nih vlogah. Ta film je bilo mogoče primerjati s televizijsko 
Parmsko kartuzijo Maura Bologninija iz leta 1982. Kljub 
zvenečim imenom Marthe Keller, Gian Maria Volonte in 
profesionalnosti režiserja in ekipe, serija ne dosega fil­
ma iz leta 1947. Gerard Philippe je kot Julian Sorel dal 
neizbrisen pečat tudi filmu Rdeče in črno režiserja Clau­
da Autanta Laraja iz leta 1954. Ob njem smo si zapom­
nili gospo de Renal Danielle Darieux.
Ta film je bilo zanimivo primerjati z istoimensko televi­
zijsko serijo sovjetskega režiserja Gerasimova iz leta 
1976.
Rossellinijeva Vanina — Vanini iz leta 1961 je ostala v 
spominu zaradi neprimerno zasedene francoske igralke 
Martine Carol.
Mimo manj pomembnih ekranizacij del, kot so Mina De 
Vanghel, Les Amants de Toledo, De L’ Amour, je na
retrospektivi največjo pozornost zbujal film Prima Deila 
Rivoluzione mladega Bernarda Bertoluccija (1964). To 
njegovo branje Stendhala, reference na Parmsko kartu­
zijo, medtem ko pripoveduje drugo zgodbo, pričajo o 
modernosti pisatelja, njegovih tem in motivov, ki se jih 
da prav razumeti 150 let po njegovi smrti.

MAJNA SEVNIK

UBLIANA
LABOQJI SPEV 
HRVAŠKE 
KINEMATO­
GRAFIJE
Razmišljanje Flrvoja Turkoviča je nastalo kot spremno 
besedilo ob Dnevih sodobnega hrvaškega filma, ki so 
se v Ljubljani odvrteli med 25. in 29. majem 1992.
Na Dnevih so bili prikazani poleg 11 kratkih filmov 
še naslednji celovečerci: Zgodba iz Flrvaške režiserja 
Krsta Papiča, Školjka šumi Mira Medimorca, Odkruški 
Zrinka Ogreste, Čas vojščakov Dejana Šorka in Duka 
Begovič Branka Schmidta.
V posebnem programu pa so bili predstavljeni tudi štirje

prepovedani kratki dokumentarci iz let 1972/73.
Filmske projekcije je spremljal pogovor Filmsko ustvar­
janje na Hrvaškem, ki so se ga udeležili poleg režiserjev 
Ogreste, Scmidta in Šorka še Dario Markovič (urednik 
revije Kinoteka), Zlatko Pavlinič (direktor Zagreb filma), 
Flrvoje Turkovič (filmski kritik in predsednik Društva 
hrvaških filmskih kritikov) in Mato Kukuljica (Arhiv repu­
blike Flrvaške).
Prireditev so pripravili: E-Motion film / Filmska redakcija 
ŠKUC, Ljubljanski kinematografi — dvorana Kinoteke, 
Slovenski gledališki in filmski muzej in ŠOU v Ljubljani 
vsi v sodelovanju s Študentskim centrom in producenti 
filmov iz Zagreba. (D. H.)

Na dveh letošnjih manifestacijah hrvaškega filma; na 
januarskih Dnevih hrvaškega filma v Zagrebu in julijskem 
Filmskem festivalu v Pulju je bilo prikazano rekordno 
število celovečernih in zavidljivo število kratkih filmov. 
Osem celovečercev (Čaruga, Čas vojščakov, Duka 
Begovič, Kamnita vrata, Luka, Odkruški, Školjka 
šumi in Zgodba iz Hrvaške) in več kot trideset kratkih 
filmov.
Po vseh letošnjih simptomih, pa je celota te produkcije 
labodji spev kinematografije, ki je v predsmrtni komi. 
Pred podrobnim opisom terminalnih simptomov poglej­
mo, čemu je podoben ta labodji spev hrvaškega filma. 
Predvsem je daleč od tega, da bi po čemerkoli odstopal 
od običajnega speva. V hrvaškema filmu prevladujeta 
dve izstopajoči dominantni tradicijski karakteristiki. Prva 
je vidna v vztrajno negovanih signalih visokoumetniške 
prestižnosti, visokoumetniškega imidža: izvedbeni 
pološčenosti, konstrukcijski izdelanosti, pretežni tematski 
predvidljivosti, nagnjenju k visokoumetniški ikonografiji 
(adaptacije uglednih književnih del, visoka politična 
vprašanja, filozofsko temeljna eksistenčna vprašanja...). 
Druga leži v predpostavki, da so naštete karakteristike 
kategorična interesna naloga vsakega gledalca (»tiste­
ga, ki mu je do umetnosti in kulture«) ter da se filmarju 
sploh ni potrebno dodatno truditi glede posebne privlač­
nosti, spodbujanja, vodenja gledalčevega interesa. Načel­
na nezainteresiranost za konkreten (tako časovno kakor 
tudi prostorsko pogojen in spremenljiv) gledalčev inte­
res je tradicionalna pri dominantni hrvaški proizvodnji. 
Najboljši hrvaški filmi so bili vedno tisti, ki so uspeli pre­
vladati drugo tendenco. To so nekateri avtorji uspeli 
narediti s tem, da so udomačili tendenco prestižnosti, se 
pravi, da so standardom pološčenosti, izdelanosti, pre­
dvidljivosti dali izviren interesni pomen, tj. poskrbeli so, 
da so s postopki izpopolnjevanja, konstrukcijske kombi­
natorike ... čim bolj specifično zainteresirali svojega gle­
dalca za prav dane prizore filma in njihov tok (taki so bili 
npr. filmi Branka Bauerja, pa filmi Kreše Golika, kakor je 
bilo to odlično prikazano v filmu Imam dve mami in dva 
očeta, s katerim so na zaključnem večeru Filmskega 
festivala v Pulju počastili dva ustvarjalca: Kreša Golika 
in Fabijana Šovagoviča; pa npr. filmi Rondo in Ljube­
zenska pisma z naklepom Zvonimira Berkoviča, Bre-



za in Izgubljeni rojstni kraj Anta Babaje, Lisice Krsta 
Papiča, Ritem zločina Zorana Tadiča...). Uspešni pa so 
bili tudi tisti avtorji, ki so prigodno zanemarili standarde 
prestižnosti in naredili film ali televizijsko serijo povsem 
po kriterijih živega prizornega interesa (kot npr. V gori 
raste zelen bor in Ko zaslišiš zvonove Antuna Vr­
doljaka ali Golikova TV serija Gruntovčani). Vendar pa 
so bili to samo uspešne izjeme', dominantno je hrvaški 
film karakterizirala utrujajoča dislociranost od vsake re­
snične doživljajske zainteresiranosti gledalca ali pa zelo 
okrnjena, nepopolna, neosveščena zveza s takim in­
teresom; hrvaški film je izgledal afektiran, izumetničen, 
posiljen, konstrukcijsko prazen oz. prekonstruiran film - 
prej film poze kot film ustvarjalnega dejstva.
Tudi večji del novejše produkcije se zdi tak. Gre za pre­
težno opredeljeno razstavljajoče dolgočasne filme, 
(»dolgčas« tu ne opredeljujem samo kot doživljajsko ka­
tegorijo, ampak kot kolokvijalno inačico za »nemarnost 
pri interesantnosti« filma), gre za režiserje, ki mislijo, da 
jih kakršnihkoli dolžnosti glede zanimivosti odvezujeta vi­
soka, a suhoparna tema in povzdignjena stilizacije (v 
celoti sp bili taki filmi Duka Begovič, Kamnita vrata, 
Luka, Školjka šumi). Saj ne da ljubitelji forme ali viso­
kih tem ne bodo doživeli satisfakcije pri katerem izmed 
teh filmov; npr. slikovni in romantično-folklorni stilizem D 
uke Begoviča ali pa dosledni mediteranski stilizem 
Kamnitih vrat bo morda kakšnemu filmofilskemu filate­
listu v zadovoljstvo^ težko pa komurkoli drugemu. Od 
drugih štirih filmov (Caruga, Čas vojščakov, Odkruški, 
Zgodba iz Hrvaške) sta režiserja dveh poskušala najti 
interesno zavarovanje s posegom po klasičnem žanrov- 
skem obrazcu (ta temelji na organiziranju specifičnega 
interesa stalnega kinematografskega občinstva: Grlič v 
Čarugi pustolovskega, Šorak v Času vojščakov pa 
thriller); po tradiciji pa se je tudi tak manever pokazal prej 
kot signal prestižnosti (tokrat v modnem postmoderni­
stičnem in ne v dosedanjem modernističnem kontekstu) 
in ne kot operativna naloga, zato sta v glavnem interes­
no neuspešna (čeprav je premierno občinstvo Čarugi 
priznalo vsaj uspešnost izvedbene intence). Dva filma 
sta izjemi: Odkruški in Zgodbe iz Hrvaške, vendar 
izjemi, ki slikovito potrjujeta pravilo. Odkruški so kvinte- 
senca prestižnosti: preskonstruiran (izfragmentiran, s 
preklopnimi retrospekcijami), presugestiven, poln misti- 
fikatorskih postopkov (v snemalskem, zvokovnem in 
montažnem pogledu) in s pomembno temo (generacija 
političnega trpljenja in pregona pravih Hrvatov s posle­
dicami, ki vplivajo na notranje družinske odnose). Reži­
ser Zrinko Ogresta pa se je kljub vsemu potrudil s po­
močjo kopičenja melodramatsko zaostrenih anekdotalnih 
situacij zadržati specifični interesni tonus; z negovano 
stilistično natančnostjo pa opravičiti svojo neskrito am­
bicioznost. Zgodba iz Hrvaške, prav tako konstrukcijsko 
premešan film (ker je to zanesljivo znamenje tematske 
pomembnosti), pa svojo temo pridružuje tematskemu 
repertoarju prestižnih programskih politično-kritičnih fil­
mov, ki so jih v Hrvaški republiki bivše Jugoslavije po-

ODKRUŠKI, REŽIJA ZRINKO OGRESTA DUKA BEGOVIČ, REŽIJA BRANKO SCHMIDT

sneli kar lepo število (npr. Licem u lice, Druga plat me­
dalje, Lisice, Poslednji podvig diverzanta Oblaka...), 
vendar je Papičev film edini, ki je poskušal zainteresirati 
vsakovrstnega gledalca s štosnim anekdotalnim mate­
rialom (dober izbor mladega gledalca in graditev prijet­
nega lika z rokerskim življenjskim programom ter z aranži- 
ranjem priložnosti, ki to prijetnost poudarjajo). Pri tem pa 
Papičeva skrb za anekdotalno delotvornostjo pogosto 
povsem zapostavlja skrb za veljavnost in prestižnost 
izvedbe (če npr. primerjamo karikaturalno srečanje oče­
ta s potencialno nevesto, obkroženo s psi). Papičeva želja 
zainteresirati se je pri občinstvu izplačala, film pa je bil 
tudi v tujini kar dobro sprejet, tako da tisto, kar izgublja 
z oguljenostjo svojih prestižnih ambicij, nadoknadi z izjem­
nostjo svojega prizadevanja za zanimivost v prizoru. 
Vse to pravzaprav jasno govori dato leto (četudi bo ostalo 
zapisano kot zadnje leto proizvodnje na veliko) ne bo 
ostalo v spominu po nekem posebno zapomljivem filmu 
— prej po nepoantirani prekinitvi tipičnega.
Vendar — zakaj ta depresivni ton?
Razlogov je več. Zaradi posledic vojne opustošeni in 
osiromašene države je proračunski delež, ki se lahko 
izdvoji za kinematografijo, popolnoma zanemarljiv za 
dozdajšnji nivo produkcije, poleg tega pa se zavlačuje 
še z njegovo natančno določitvijo (gre za proračunski 
delež za leto 1992, op. pr.). Na natečaju ministrstva za 
kulturo niso dobili stimulacije za snemanje projekti, ki so 
pripravljeni za snemanje,pač pa treatmenti za nadaljnjo 
scenaristično obdelavo. Čeprav se režiserji, ki so dobili 
stimulacije (Bruno Gamulin, Hivoje Hribar, Branko Ivan- 
da, Tomislav Radič, Bogdan Žižič), obnašajo tako, kot 
da bodo res tudi snemali, je popolnoma negotovo, ali 
sredstva, s katerimi bi se pokrili dosedanji stroški, sploh 
bodo. Proklamirana ključna sprememba v sistemu se- 
lektiranja filmov za subvencijo (t. i. intendantski sistem z 
operativnim dogovorom med televizijo in Jadran filmom 
in dramaturško-producentskim delom na posameznem 
projektu od ideje do filma) je bila utopija: pretekli natečaj 
je funkcioniral na istem komisijsko-odločevalnem princi­
pu kot vsi natečaji prejšnjih let. Televizija (HTV), ki je 
koproducirala večino celovečernih in polovico kratkih 
filmov, prikazanih na Dnevih hrvaškega filma in na Film­
skem festivalu, je ravno tako siromašnejša, poleg tega 
pa je (tega je skoraj že leto dni) popolnoma ukinila svojo 
igrano produkcijo in vlaganja v celovečerne filme (igrani 
programi se trenutno na HTV producirajo samo še kot 
izjema, ne pa po programskih načelih).
Hrvaška kinematografija je trenutno obglavljena, brez idej 
in brez resnega dela in težko je napovedati, iz katerega 
materiala bo sploh moč sestaviti naslednji festival 
hrvaškega filma — naj si bo to Filmski festival v Pulju ali 
Dnevi hrvaškega filma v Zagrebu.

HRVOIE TURKOVIČ

PREVEDEL DANUEL HOČEVAR



BLIŽNJA
SREČANJA

FILMSKI 
KARNEVAL 
A LA
MILANES^^

l.
Medtem ko so hollywoodske filmske 
korporacije (Columbia, Ul P, Warner, Fox, 
Buena Vista) poslovno tako dobro orga­
nizirane in zaščitene, da jim ni treba 
posegati po izvensistemskih marketin­
ških strategijah, je za independerje v film­
ski industriji edini jocker prodora na 
tržišče lansiranje filmov na festivale, 
predvsem pa njihova organizirana po­
nudba na sejmih. V ta namen se vsako 
leto, februarja v Santa Monici (AFM), 
maja v Cannesu (MARCHE) in oktobra 
v Milanu (MIFED), dogodijo trije največji 
filmski sejmi na svetu.
Filmska sejmišča nikoli niso veljala za 
izbrane prostore v srcih filmskih kritikov, 
pa tudi njim samim, praviloma zgolj iz 
prestižnih poslovnih razlogov, posamezni 
organizatorji filmskih sejmov niso ravno 
prepevali dobrodošlic. V zadnjih letih pa 
se je hladen odnos med kritiko in filmski­
mi sejmarji, pogojen z diametralnim 
nasprotjem med festivali, kjer da se fil­
me vrednoti, in sejmi, kjer se z njimi tr­
guje, otoplil: Dandanašnji v filmskem 
poslovnem svetu celo radi rečejo, da so 
festivali za kritiko tako ali drugače le še 
»sveti gral«. Po obisku letošnjega, infor­
macijsko izjemno izčrpnega MIFED-a v 
Milanski Fieri pa v Ekran lahko zapišemo, 
da je sodobno filmsko sejmišče s svojim 
celostnim imidžem preraslo posvečenost 
»bojnega ringa« filmskih biznismenov, 
kjer se merijo zgolj moči poslovnega tak­
tiziranja, ugleda in uspeha.
Tudi filmski biznis ni imun na politične in 
ekonomske premike, kar se odraža tudi 
v poslovnem vedenju sejemskih kupcev 
in prodajalcev. Prvič: Nič več se na kraju 

■ Ä samem ne odpirajo kovčki z denarjem, 
1 ° prodajalci ne vsiljujejo in poveličujejo 

svojega blaga, poslovni dogovori po­
tekajo skozi vse leto, na sejmih se več 
ali manj podpisujejo že vnaprej priprav­
ljene pogodbe, sejmišča so postala 
zbirališča za druženje in izmenjavo infor­
macij o željah ter načrtih v prihodnosti itd. 
Uspešen nakup filmskih pravic na sa­
mem sejmišču zatorej marsikdaj ni odvi­

sen samo od zvijačnosti kupca, ampak 
predvsem od njegove uglajenosti in 
poznavanja poslovne etike. Drugič: Da- 
siravno je povpraševanje po filmih (zla­
sti po nakupu video in televizijskih pra­
vic) čedalje večje, se neodvisni produ­
centi dobro zavedajo svoje številčne 
preobsežnosti, ki povečuje stopnjo po­
slovnega tveganja. Po sejemskih pro­
jekcijah sodeč, je njihova taktika sledeča: 
posnemi film za denar, ki ga kupec 
zmore plačati. Z drugimi besedami reče­
no: snemaj cenene akcijske, predvsem 
pa erotične filme, ki so dobro vnovčljivi, 
še najbolj na video formatu. Kajti 
prinašajo dobiček, ki ga investiraš v 
dobre in kvalitetne filme, ti pa pri večjih 
independerjih, kot je npr. Manifeste, že 
dosegajo proračun okrog 30 milijonov $ 
(Carolcov Terminator 65 milijonov $). 
Teh dobrih, kvalitetnih filmov pa na Fieri 
tudi ni manjkalo.
V času MIFED-a je Fiera preplavljena s 
promocijskimi materiali: s stotisočimi 
barvnimi oglaševalnimi letaki filmov, 
ogromnimi panoji, dnevnimi in posebni­
mi edicijami filmskega poslovnega tiska, 
sejemskimi bilteni itd. In medtem ko so 
prodajalci neusmiljeno priklenjeni na sto­
le in telefonske aparate, kupci kot roji 
čebel hitijo od nadstropja do nadstropja, 
od pisarne do pisarne, od ene do druge 
projekcijske dvorane; že desetminutni 
ogled filma lahko zadostuje za odločitev 
o nakupu.

MIFED ne slovi samo po izjemni poslo­
vni organizaciji, ampak predvsem po 
številnih premiernih filmskih projekcijah. 
In če temu dodamo še podatek, da se 
na Fieri v času sejma odvrti vsak dan 
približno 130 projekcij, povprečno 30 
različnih filmov hkrati, da se s promo­
cijskimi trailerji predstavljajo tudi filmi, ki 
so šele v procesu snemanja oziroma 
postprodukcije, potem ni več nobenega 
dvoma o tem, zakaj kritiki od vseh sej­
mov najbolj ljubijo milanski filmski karne­
val.
MIFED-ove filmske projekcije niso festi­
valsko artikulirane. Filmski program 
vključuje vse mogoče. Evropske, azijske, 
južnoameriške, avstralsko/novozeland­
ske in severnoameriške filme. Žanrske 
in t. i. avtorske filme. Komercialne in 
umetniške filme. Filme, producirane za 
video eksploatacijo in televizijske filme. 
Fikcijske filme in dokumentarne filme. 
Filme, prikazane na festivalih širom sve­
ta itd. Skupno jim je samo poreklo: Ne­
odvisni film.

Katera so merila, ki določajo strategijo 
izločanja in lasten koncept »filmskega 
festivala«? Različna: Se spomnite majh­
nega dekletca iz filma E. T.? Drew Bar­
rymore se je potem zafiksala, sedaj pa 
jo kot prelestno mladenko prodajajo za 
sex simbol v trilerju Avi Nesherja Dop­
pelgänger (ITC Entertainment Group). 
Rdečelasa lepotica je osumljena umora 
lastne matere in umobolnega brata. Je 
to res ona ali njen morilski dvojnik 
»duh«? V akcijski drami Tamre Davisa 
Guncrazy (Overseas) je mladoletna de- 
likventka, ki v stilu Bonnie and Clyde s 
prijateljem deli ljubezen in pištole. Veliko 
bolj divja ženska »prikazen« v žanru tri­
lerja je Jennifer Rubin, ki se znajde v love 
and crime trikotniku filma Delusion (I. R. 
S. Media) režiserja Carla Colpaerta. Ko 
računalniški genij (Jim Metzler) odkrije, 
da sodelavcem grozi odpoved, ker je 
podjetje zamenjalo lastnika, si prisvoji 
firmin tajni denarni sklad in odpotuje 
novemu začetku naproti. Do tja pa vo­
dijo dolge in samotne prašne ceste, 
polne nepričakovanih presenečenj, 
kakršna ponuja odličen road movie. 
Fatalka Jenifer pa je v odličnem psiho- 
trilerju Leona Ichasoa The Fear Inside 
(Viacom) psihopatska morilka, ki s svojim 
ljubimcem terorizira aerofobično Christi­
ne Lahti v njeni podeželski hiši. Če že 
trilerji niso psihološki, so nujno erotični, 
ženske v njih so ali totalno utrgane ali 
pa prestare, zato se film poigrava z 
bodydouble štosi prsatih lepotic (Double 
Threat, LA Goddes). Sins of Desire 
(Cine Tel.) Jima Wynorskega je pritegnil 
zaradi Tanye Roberts in Nicka Časave- 
tesa, ki se igrata erotične mačka-lovi- 
miško igre v sicer korektno režiranem 
trilerju. The Ice Runer (Trident) Barrya 
Samsona, ki so ga z veliko romantike 
posneli v Moskvi in Yaroslavu, je zgod­
ba o ameriškem agentu v USSR v ob­
dobju glasnosti. Svojo kožo si brutalno, 
brez morale in po double-crossed meto­
di rešujeta Victor Wong in Edward Albert. 
Nedvomno najboljši triler, prikazan na 
sejmu, je The Crying Game (The Sales 
Company) Neila Jordana s Stephenom 
Reaom, Forestom Whitakerjem in Miran­
do Richardson. O zgodbi bizarnih obse­
sij, seksualnih prevar in resnični ljubezni 
je Ekran že pisal. Nasploh je bila na 
MIFED-u prikazana vrsta filmov, o kate­
rih ste lahko brali v prešnjih Ekranovih 
številkah (Orlando, Odsotnost, Me and 
Veronica, Jamon Jamon, Giengary 
Gien Ross ...). Večina trilerjev indepen- 
derjev ponavlja vse tisto, kar nam že celo 
desetletje ponuja Hollywood. Vendar je



med njimi nekaj filmov, ki bistveno od­
stopajo in najavljajo potencialni konec 
buddy-buddy akcionerjev. Triler se seli 
na jug Amerike in še dlje v puščavo, kjer 
patruljirajo lokalni šerifi (One False 
Move) ali pa osamljeni cestni policaji 
(Highway Patrolman). Mehiški film El 
Patrullero (Overseas) ameriškega kult­
nega režiserja Alexa Coxa (Repo Man, 
Sid & Nancy) spominja na enega 
najboljših road-moviejev z začetka se­
demdesetih Electra Gilde in Blue z Ro­
bertom Blakom; z imidžem obseden 
policaj streže pravici po svojem okusu, 
izrabljanje zakona pa se vselej sprevrže 
v sadistično obračunavanje. In film s ti­
pičnim antijunakom je tudi Highway Pa­
trolman. Ne črna očala, ampak telesni 
handikep Roberta Sose krepi turobni duh 
na puščavskih mehiških cestah. Kot re­
prezentativni primer romantične kome­
dije naj omenim samo film Mr. Wonder- 
ful. Angleški režiser Anthony Minghella 
je že sTruly, Madly, Deeply opozoril na 
svoj shakespearjanski smisel za pripo­
vedovanje zgodb. Tudi Mr. Wonderful 
(Goldwyn) je romantična komedija, ki z 
emocionalno iskrenostjo na eni in z iro­
nično distanco na drugi strani razsvetljuje 
usodno dvoumnost življenjskih dogo­
dkov, ki jih obeleži srečanje tragičnega 
s komičnim. Čeprav ima newyorški elek­
tričar (Matt Dillon) po ločitvi vse možno­
sti, da uresniči svoje mladostne sanje, 
mu zmanjkuje denarja, ker mora bivši 
ženi plačevati preživnino. Ker je nežen, 
romantičen, predvsem pa samo- 
obtožujoč, njegovi prijatelji pogruntajo 
mušketirsko rešitev: ženski je treba po­
iskati novega moža. Gus medtem od­
krije, da ima njegova bivša že ves čas 
razmerje s poročenim profesorjem ... 
Profesorja igra William Hurt, ona in ona 
pa sta Annabela Sciora in Mary-Louise 
Parker. Ethan Frome (The Sales Co.) 
Johna Maddena je film, ki Liama Ne- 
esona definitivno potrjuje za najboljšega 
igralca svoje generacije. Sam film pa je 
eden najlepših, kar so jih posneli v zad­
njem času. Življenje v zakotnem Stark- 
fieldu, nekje pod gorami v Massachus- 
setsu je dobesedno povozilo Čas. Prisot­
nost Ethana Froma, molčečega, razca­
panega in kapljastega moža, prebivalce 
mesteca nenehno spominja na njegovo 
nesrečno ter prekleto mladost, ki jo je 
žrtvoval ljubljeni, toda neozdravljivo hi- 
pohondrični ženi. Po dolgih letih se v 
njem predrami moški, ko ga zapelje 
mlada služkinja. Toda njuna iskrena lju­
bezen je ogrožena, ko jo odkrije Etha- 
nova ljubosumna žena. Vse kar sledi, je
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šokanten razplet okoliščin, ki so Ethana 
in njegovo ženo za vekomaj usodno 
povezale. Ethan From avtorice Edith 
Wharton je adaptacija enega najboljših 
ameriških romanov. Med prvaki pripove­
dovalcev zgodb o velikih človekovih 
osebnih dramah je tudi Louis Malle. 
Njegov Damage (Majestic) lahko mirno 
razglasimo za najrazvpitejši film le­
tošnjega MIFED-a. Istoimenski roman 
Josephine Hart je hipoma postal best- 
seller, njegova gledališka adaptacija 
kritiški uspeh, medtem ko bo za filmsko 
publiko Damage eden najbolj šokantnih 
filmov leta. Hipnotično podobo razpa­
danja malomeščanskih moralnih vrednot 
je Malle porinil v mednožje Juliette Bino- 
che in Jeremyja Ironsa. Ko je ugledne­
mu političnemu konservativcu s srečnim 
družinskim življenjem predstavljena 
čudaška, a lepa sinova zaročenka, se 
vzdrami v njem neslutena strast, ki se bo

za vse vpletene akterje sprevrgla v de­
struktivno in fatalno obsesijo. Predsotkov 
osvobojeni, vendar sofisticirano koreo­
grafi rani in posneti ljubezenski prizori so 
nabiti s toliko impulzivne erotike, da sko­
raj izničijo dramaturški okvir zgodbe. S 
tem pa je Malle dosegel želeni učinek: 
gledalčev šok in stres. Night and the 
City (Renta Intertainment) Irwina Wink- 
lerja si zasluži najmanj dve Oskarjevi 
nominaciji, za režijo in De Niro za odlič­
no interpretacijo odvetnika, ki si želi oživiti 
lokalni boksarski ring. Remake noir kla­
sike Julesa Dassina je konfliktna drama 
med lokalnimi boksarskimi promotorji, 
vpletenimi v nečedne posle. Harry Fa­
bian je antijunak, sanjač, eksplozivni 
gostobesednež in romantik, ki mu v 
mačističnem svetu gradi mostove spo­
sojen denar in Jessica Lange. Into the 
West (Majestic) Mika Newella z Gabrie­
lom Byrnom in Ellen Barki n je prečudo­

vita poetsko-socialna drama o dveh ci­
ganskih dečkih, ki se jima uresničijo 
sanje o starem Divjem zahodu, ko na 
čarobnem belem konju bežita na zahod 
Irske in prisilita očeta, da se vrne k va­
gabundskemu ciganskemu življenju. 
Dolgo pričakovane Kusturicove sanje 
Arizona dream so napolnile elitno dvo­
rano Fiere. Johnny Deep, Jerry Lewis, 
Faye Dunaway, Lili Taylor, Vincent Gal­
lo in Paulina Porizkova so akterji te film­
ske vizije a la Dom za obešanje, kjer 
trčita ameriška mitologija in realnost 
vnaprej izgubljenih iluzij. Vsekakor film, 
ki ga je greh prezreti, ne pa pozabiti. 
Omembe vredni so še Inside Monkey 
Zetterland (Jefery Levy), intelektualna 
črna komedija; romantična drama The 
Playboys (Gilles Mackinnon); nemška 
parodija na temo Hitlerjevih časov 
Schtonk (Helmut Dietel); socialno/gang­
sterska drama Alana Rudolfa Equinox;

BRAINDEAD
Novozelandsko horor komedijo je režiral lokalni 
kultni režiser Peter Jackson. Superiorni tobogan 
groze ima minimalni pripovedni okvir: mama ne 
mara sinove španske zaročenke in jima 
ljubosumno sledi na vsakem koraku. Trojica se 
tako nekega soparnega poletnega večera znajde v 
živalskem vrtu, kjer mamo ugrizne rdeča opica. 
Mama in vsakdo, na katerega prilepi svoja usta, 
postane živi mrtvec. Sledi le še party groze, ki ga 
v kratkem lahko opišemo kot kombinacijo filma 
Georga Romera Night of the Living Dead in 
burlesk Šusterja Keatona.
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ONE FALSE MOVE
Prvenec črnskega režiserja Carla Franklina se 
odpre z brutalnim masakrom nedolžne črnske 
družine v Los Angelesu. Kamera, ki se dobesedno 
valja po krvavih tleh med iznakaženimi trupli, se v 
nadaljevanju seli na periferijo, v Star City, 
Arkansas, kjer lokalni šerif in L. A. agenta čakajo 
na obračun s storilci. Vzporedno kamera potuje z 
zgodbo zločinske črno-bele trojice in njihovo 
potovanje je izvrstna ekspertiza v psihopatološki 
biheviorizem. Vrhunec srečanja obeh zgodb je 
hitchcockovsko križišče neslutenih vezi in usodnih 
razmerij med lepo temnopolto Fantasio (Cynda 
Williams) in lokalnim šerifom (Bill Paxton). Ne 
pretiravamo s tezo, da ta, v stilu High Noon 
koncipirana kri mi drama pomeni revolucionarni 
premik znotraj žanra. Dasiravno vsaka minuta 
filma referira žanrske kulte, kot so In Cold Blood, 
Badlands, Bonnie and Clyde, Harry: Portrait a 
Serial Killer, One False Move, ni stilska vaja, 
temveč film z zgodbo, močno zgodbo, ki jo zna 
pripovedovati.

MANIFESTO NAPOVEDUJE
CANDYMAN, horor/triler, Bernard Rose 
DREAM LOVER, romant.triler, Nicholas Kazan
THE HUDSUCKER PROXY, komedija,
Coen brothers
KALIFORNIA, triler, Dominic Sena
THE REVENGE OF JESSIE LEE, western, 
Mario Van Peebles
ROMEO IS BLEEDING, triler, Peter Medak

ŽANRSKI TRENDI
na zadnjih treh sejmih
žanr AFM MARCHE MIFED

akcija 275 194 329
27,9 % 15,3 % 24,2 %

komedija 162 213 203
16,4 % 16,8 % 15 %

dokumentarni 27 30 38
2,7 % 2,4 % 2,8 %

drama 221 451 341
22,4 % 35,5 % 25,1 %

erotika 53 67 108
5,4 % 5,3 % 7,9 %

družinski 41 47 63
4,2 % 3,7 % 4,6 %

horor 45 27 43
4,6 % 2,1 % 3,2 %

znanst. fantas. 43 48 61
4,4 % 3,8 % 4,6 %

triler 118 193 171
12 % 15,2 % 12,6 %

skupaj 9oo 1270 1357



akcijska drama Shadowhunter s 
Scottom Glennom; satirični erotični triler 
Bitter Moon Romana Polanskega; ro­
mantična drama Just Like a Woman 
Christopherja Mongerja z Julie Walters; 
Me, Myself and I, komedija Pabla Fer- 
re; Ruby Cairo, pustolovska drama 
Greema Clifforda z Liamom Neesonom 
in Andie MacDowell; Waterdance, sati­
rična drama o invalidih z Wesleyjem 
Snipesom in Ericom Stolzem; črna ko­
medija Peter’s Friends Kennetha Bra- 
nagha; horor Tonyja Hickoxa Hellraiser 
III: Hell on Earth in pa najavni trailer 
road-movie Kalifornia (Manifesto). Po 
promo-reels sodeč, je Manifesto Film 
Sales nasploh biser med distributerski­
mi independerji, ki za prihodnje leto 
najavljalo največ potencialnih kritiških in 
kinematografskih hitov. Končajmo pa s 
sexom, brez katerega filma takorekoč ni. 
Se spominjate filma Carstvo čutil? Po­
zabite nanj in počakajte na hongkonški 
Sex and Zen o zgodovini erotičnih 
modrosti.
CVETKA FLAKUS

ŠTIRJE FILMI, 
ŠTIRI LUKNJE
ČLOVEK IZ CADILLACA
CADILLAC MAN, 1990
Film Cadillac Man, ki je pri nas postal le 
za nekaj dni, je zanimiv predvsem po 
tem, da nam zelo jasno pokaže, kako 
dvoumna & varljiva je pravzaprav gle­
dalčeva identifikacija. Na eni strani ima­
mo namreč zadrtega yuppieja, brezob­
zirnega, pogoltnega, toda easy-going 
prodajalca avtomobilov (Robin Williams), 
pred katerim ni varna nobena ženska & 
noben zakon: ko pa zve, da bodo avto­
mobilski salon premaknili drugam & da 
bodo v službi obdržali le tistega, ki bo na 
hitro prodal največ avtomobilov (Glen- 
garry Gien Ross?), skuša celo člane 
svoje lastne družine premamiti, da bi 
kupili nekaj avtomobilov, čeravno ta 
družina predstavlja le povsem običajni 
proletarski middle-class, iz katerega je 
nekoč privršal tudi sam. Yuppie je očit­
no le proletarec, našemljen v kostume 
razreda, ki ga ni, potemtakem proletarec, 
ki se je v kostume »drugega« razreda 
našemil le zato, da bi skril, da v resnici 
sploh ne more več niti propasti: ne le

potemtakem da nas film sili v identifika­
cijo z nekom, ki se noče z ničemer iden­
tificirati, ki laže celo o tem, s čim se noče 
identificirati, & ki v obraz laže celo svojim 
ljubicam, ampak tudi z nekom, ki ne more 
več niti propasti. Terorist (Tim Robbins) 
pa je, na drugi strani, v resnici le obupa­
ni mož, zmedeni proletarec, ki bi rad 
zvedel, s kom prešuštvuje njegova so­
proga: da v avtomobilski salon vdre obo­
rožen & na motociklu, odetem v dinamit, 
pa itak pove vse o razredu, ki mu je 
socialna & razredna maškarada zame­
glila fokus & ki v »drugem« razredu najde 
le histerično karikaturo svoje lastne po­
dobe — Tim Robbins je pač simpatičen 
zato, ker spregleda, daje njegov obračun 
s predstavnikom »drugega« & višjega 
razreda v resnici le obračun znotraj iste­
ga razreda, le dvoboj dveh proletarcev, 
ki se ne prepoznata več.

PLANINE V MESEČINI
MOUNTAINS 
OF THE MOON, 1990
Film Mountains of the Moon je tak, da 
bi mularija v sedemdesetih povsem po­
norela & pridrla v prostranih množicah: 
ekspedicija sredi Afrike, dva raziskoval­
ca na napol samomorilski misiji & sovraž­
na, primitivna afriška plemena brez po­
sluha za geografijo — klasična fantovska 
pustolovska odisejada behind-the- 
enemy-lines. Toda ob koncu osemdese­
tih oz. na začetku devetdesetih film 
Mountains of the Moon ni imel nobe­
nih možnosti — sedemdeseta je bilo pač 
mogoče zbasati le še v art-house. Celo 
za Vojno zvezd se zdi danes art-house 
nekaj povsem naravnega. In tudi sami 
pustolovski filmi, posneti v osemdesetih 
& devetdesetih, se obnašajo tako, kot 
da so bili posneti v sedemdesetih: yes, 
pustolovski filmi pogrešajo sedemdese­
ta, ko se je zdelo, da vse stvari še niso 
odkrite. Sateliti, kompjuterji & video so 
prišli kasneje & meje so se zaprle, pred­
vsem meje pustolovskega filma: Indiana 
Jones \e uspel zato, ker je bil tak kot kak 
hacker, ki ga je časovni stroj vrgel za 
petdeset let nazaj. Indiana Jones je 
vedno vedel, kje je središče sveta: Flitler 
mu je v filmu Indiana Jones in zadnji 
križarski pohod dal avtogram že v času, 
ko še ni bombardiral Beograda. Richard 
Burton & John Flanning Speke, dva bri­
tanska raziskovalca, ki sta sredi devet­
najstega stoletja ekspertno naskakova­
la tajni izvir Nila, nista bila niti hackerja 
niti nista vedela, kje je središče sveta. Ne 
obnašata se tako, kot da vesta, da bodo

že pojutrišnjem izumili satelite, kompju- 
terje & video, prej narobe, njuna trage­
dija je prav v tem, da tega ne vesta — 
obnašata se pač tako, kot da živita v 
svetu, v katerem po satelitih, kompjuter- 
jih & videu še ni potrebe. Speke po 
mnogih poskusih potem vendarle odkrije 
jezero, ki mu bodo kasneje rekli Victoria 
Lake, potemtakem jezero, v katerem v 
resnici izvira Nil — toda Speke tega tedaj 
ni mogel dokazati. Podobno kot admiral 
Peary v romanu Ragtime, človek, ki je 
celo življenje iskal severni tečaj: »Admi­
ral Peary ni mogel najti točnega mesta, 
da bi lahko izrekel znamenite besede, 
tukaj je severni tečaj. Vendar ni bilo 
nobenega dvoma, da je tam bil.« In 
Mountains of the Moon je le pustolo­
vski film, v katerem junaki ne morejo najti 
točnega mesta, da bi lahko izrekli zna­
menite besede, vendar ni nikoli nobene­
ga dvoma, da tam so.

GRAND CANYON
1992
Kasdan se je iz filmarja, ki je skušal z 
žanrom narediti realnost nesmiselno & 
nepotrebno, prelevil v največjega ame­
riškega eksistencialista: Grand Canyon 
je njegov Bit in nič, navsezadnje, Kas- 
danov ensemble-minus-Martin (Danny 
Glover, Kevin Kline, Mary McDonnell, 
Patrick Malone & Alfre Woodard) se na 
koncu itak znajde nad previsom Grand 
Canyona, pred to največjo ameriško 
luknjo. Le Steve Martin, sicer hollywo- 
odski producent krvavih & brutalnih fil­
mov, ki se po soočenju s pravim uličnim 
nasiljem odloči, da bo začel snemati 
mehkejše filme, a se potem vendarle 
premisli & vrne k splatterjem, tja ne gre, 
kar je pa povsem naravno, saj namreč 
tik pred njihovim odhodom k Grand 
Canyonu poudari: »Odgovori na vse ži­
vljenjske uganke so v filmih.« Če nič 
drugega, potem lahko vsaj rečemo, da 
se sam Kasdan očitno zagate & brezna, 
nad katerim visi, zaveda. Grand Canyon 
je v resnici Veliki hlad deset let kasneje: 
ljudje, ki so bili v filmu Veliki hlad pri 
tridesetih-in-čez & ki ne razumejo, kam 
je izginil ves njihov mladostni radikalizem 
iz šestdesetih, so zdaj pri štiridesetih-in- 
čez & ne razumejo, kam so izginili njiho­
vi kompromisi izpred desetih let, češ, 
ravnovesje, ki smo ga izgubili, je prav v 
kompromisu, v asimilaciji. Steve Martin, 
katerega Grand Canyon ne zanima, ve, 
da je ravnovesje le v ekstremu, zato se 
vrne h kompulzivnemu snemanju ek­
stremnih filmov, k simulaciji ekscesne,
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kaotične, anksiozne, nasilne realnosti 
(» Ta soseska je povsem zjebana«, reče 
Danny Glover, Kevin Kline pa mu odvr­
ne: »Ta dežela je povsem zjebana«), s 
katero ostali preprosto ne znajo več ži­
veti. Kasdan hoče očitno reči, da je 
njegova filmska kariera taka kot life-story 
najbolj slehernega slehernika: iz otroka, 
cinefilsko obesedenega s filmi (scenariji 
za filme Imperij vrača udarec, Jedijeva 
vrnitev & Lov za izgubljenim zakla­
dom, film noir Telesna strast), se je 
najprej prelevil v post-radikalca, ki se le 
še spominja (Veliki hlad), zdaj pa v 
občana, ki se tako boji sveta, da se fil- 
ma sploh ne upa več dotakniti. Ko smo 

20 v škripcih, si podajmo roke, pravi Kasdan 
— yes, podajmo si roke & pojdimo v kino, 
bi bržčas dodal Steve Martin.

SAM DOMA
HOME ALONE, 1990
Home Alone, sicer tipična hughesovska 
anarhična komedija, je danes že napol 
mitski film, pred dvema letoma, ko je bil

v Ameriki premierno prikazan, pa je itak 
predstavljal najlepše božično darilo Hol- 
lywooda samemu sebi: ne le da je sam 
film presenetljivo postal eden izmed 
najbolj gledanih filmov vseh časov, 
ampak je prav dejstvo, da je postal tak 
hit & da v njem ni bilo zvezd ali pa spe­
cialnih efektov, iz njega naredilo takojšnjo 
klasiko & lansirno ploščad novega tren­
da, potemtakem filmov, ki jih pilotirajo 
otroci — in otroci so bili za Hollywood, ki 
je prav tedaj iskal odgovor na vprašanje, 
kako se izmakniti ekscesnemu & povsem 
neobvladljivemu trošenju denarja, od­
rešitev, saj so že v osnovi precej cenejši 
tako od zvezd kot od specialnih efektov. 
Desetletni Macaulay Culkin je postal novi 
up Hollywooda, up, daje mogoče iz malo 
denarja še vedno pridelati veliko denarja. 
In če smo rekli, daje bil Home Alone le 
tipična hughesovska anarhična kome­
dija, smo hoteli s tem reči, daje nekako 
nenavadno & presenetljivo, daje prav ta 
tako silovito & roparsko uspela, ne pa tudi 
nekatere prejšnje, sicer le zmerne us­

pešnice kot, denimo, Nori dan Ferrisa 
Buellerja ali pa Uncle Buck: v obeh se 
namreč home alone znajde nekdo, ki ne 
zna biti sam & ki ne zmore brez Führer- 
ja, v obeh se mora ta Ione ranger potem 
obnašati kot politik & zapuščeni dom brez 
»glave« spraviti v red in v obeh ne­
pričakovano prepuščenost samemu 
sebi na koncu prelevi v pompozni triumf. 
Film Home Alone je namreč prav tak: 
tu imate pamža, ki si zaželi dom brez 
gospodarja oz. ki se skuša znebiti avto­
ritete (zaželi si namreč, da bi njegova 
družina preprosto izginila), tu imate dom, 
v katerem pamž nenadoma ostane sam, 
home alone (starši za Božič odpotujejo 
v Francijo & ga pomotoma pozabijo 
doma), tu imate zlovešče & mračne sile, 
utelešene v dveh pouličnih tatovih (Da­
niel Stern & Joe Pešci), ki se skušajo 
polastiti tega nezaščitenega & »komun­
skega« doma, in tu imate pamža, ki se 
iz malega kripto-liberalističnega anarhi­
sta prelevi v varuha avtoritete & ki doma 
naredi red. In najbolj zanimivo pri vsem 
tem je, kako naredi red oz. kako impe­
rialistoma prepreči vstop v dom, z drugi­
mi besedami, napad imperialistov, ki 
skušata vdreti v dom, zadrži tako, da ju 
prepriča, da dom ni prazen & da je go­
spodar doma (dom povsem razsvetli, z 
lutkami & dialogi iz nekega filma ustvari 
vtis živih oseb ipd.), kar seveda pomeni, 
da ju razoroži prav s tem, ko dokaže, da 
avtoriteta obstaja & da dom ima glavo, 
s čimer pa je v času, ko sta se George 
Bush & Norman Schwarzkopf ravno 
odpravljala nad Zaliv, zgolj parafraziral 
temeljno — brezizhodno & paranoično 
— ambivalenco levice, pač dvom v to, 
da ima Amerika predsednika. Home Alo­
ne je bil potemtakem prvi pravi post-viet- 
namski vojni film, zaradi česar ga ima­
mo lahko povsem upravičeno za pred­
hodnika zakonspiriranih vojnih filmov kot, 
denimo, Ko jagenjčki obmolknejo, 
Pleše z volkovi, Robin Hood — princ 
tatov & Hook (mimogrede, v filmu Home 
Alone pride itak tudi do zelo zanimive 
sprave med domnevnim »serijskim mo­
rilcem« & njegovim sinom), lahko bi celo 
rekli, da so vsi ti filmi tako komercialno 
uspeli prav zato, ker so bili v resnici le 
šifre ideologije filma Home Alone. Nav­
sezadnje pa bi lahko tudi rekli, da je 
predstavljal prav film Home Alone s 
svojo komercialno zelo nosno vivisekcijo 
zapuščenega doma & odsotne avtorite­
te humus, s katerega se je malce kasneje 
odlepil tudi film JFK.

MARCEL ŠTEFANČIČ, JR.
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Skozi sedemdeseta se je horrorju do­
gajalo tisto, kar se mu je slej ko prej 
moralo zgoditi: opazili so ga in v njem 
našli ventil za vse frustracije, ki so jih s 
sabo prinesli nepomirjeni duhovi Vietna­
ma, eksplicitno prikazovanje seksa in 
nasilja kot dveh skrajnosti, med kateri­
ma je razpet človeški značaj, in nebrzda­
no navdušenje mladega roda, ki je iz 
ostankov flower-power generacije ter ob 
ritmu porajajoče se diskomanije gradil 
nekakšen novi red, ki ga vojne in pre­
teklost niso zaznamovale.
Vietnam kot kolektivna klavnica narodov 
je bil torej za nekaj časa odložen na 
smetišče zgodovine, njegove slike so bolj 
morali kot hoteli pozabiti; in bolj ko so ga 
porivali v pozabo, tiše ko se je njegovo 
ime izgovarjalo, bolj, glasni so bili kriki 
njegovih žrtev in pošasti, v katere so se 
te transformirale. Živi mrtveci so bolj kot 
kdajkoli postali resnica, s katero se mora 
soočiti tudi nova generacija, ki ni kriva 
za to, ker bi v vojni sodelovala, temveč 
zato, ker so predniki njeno brezmadež­
no mladost zaznamovali z izvirnim 
grehom genocida — in nekdo je prekle­
tim dušam, ki so tavale po površini zem­
lje zato, ker v peklu ni bilo več prostora, 
moral plačati dolg. V horrorju sedemde­
setih so najstniki umirali bolj kot kdajkoli; 
bili so kot mlado telo, s katerim Glive Bar- 
ker odpre svojo grozljivo zbirko zgodb z 
eksplicitnim naslovom Books of Blood 
1—6 in na katerega nemirni duhovi mrt­
vih z britvicami vgravirajo vsak svojo zgo­
dbo; toda to so že osemdeseta, obdobje, 
v katerega se je horror podaljšal z 
nezmanjšano brutalnostjo. V sedemde­
setih sta svoje zgodbe začela pisati 
Michael Myers in Jason Voorhees 
(najpopularnejši »avtor« tovrstnih krva­
vih zgodb, Freddy Kruger, se jima je pri­
družil šele leta 1984), vsak s svojim orod­
jem, ki je učinkovito zarezalo v mlado 
meso. Zdelo seje, kot da publika nalože­
no kazen z razumevanjem sprejema, 
kajti horror občinstvo ne bo nikoli več 
tako številno, kot je bilo takrat; sicer pa, 
si lahko predstavljate zombija, ki pobija 
zato, ker ste ga pozabili vključiti v new- 
age?
Ce se vrnemo k filmu kot takemu in 
horror žanru, vidimo, da so sedemdese­
ta v ta žanr vnesla globino, medtem ko 
so mu šestdeseta dala širino, še pred 
tem pa petdeseta višino in temelje. Vred­
nosti in eksplicitnosti žanra so se zave­
dli novi, mladi režiserji (Wes Craven, 
John Carpenter, David Cronenberg, 
Sean S. Cunningham, pa tudi David 
Lynch, če ravno hočete), ki so na ekra­

nih eksplodirali v tem desetletju in vanj 
vnesli nove dimenzije groze; poleg njih 
so zanimanje pokazali tudi veliki študiji, 
ki prej na tem področju niso imeli kaj 
iskati (Friedkinov The Exorcist je še 
vedno med dvajsetimi najbolj gledanimi 
filmi vseh časov): to je vsekakor vplivalo 
tudi na pojavo sequelov in filmov kata­
strofe, ki so v tem desetletju pustošili med 
kinoobiskovalci — nanje se je spravilo 
vse, kar leze in gre, pod nogami pa se 
jim je podiralo vse, kar leta, plove ali stoji 
(Airport 1975 iz leta 1974, ki ga je kot 
sequel filma iz 1969 zrežiral Jack Smi- 
ght, The Poseidon Adventure, Ronald 
Neame, 1972, in Earthquake, Mark 
Robson, 1974; vsi z all-stars zasedbo). 
Svojevrsten šarm je v horror vnesla tudi 
poplava kung-fu filmov, njihove eksotike 
in drugačnega dojemanja sveta in člo­
veka; ko osvobodiš zlo v horror filmu, je 
lahko še toliko bolj efektivno in grozljivo, 
če izhaja iz dežel, ki so že po svoji legi 
tuje in mistične; nianse ksenofobije v 
horrorju nikoli niso zbledele, v sedemde­

setih pa so predstavljale izhodišče za 
najvplivnejše filme (Alien, Ridley Scott, 
1979). Skratka, z nečim je bilo treba 
zapolniti praznino, ki jo je povzročil umik 
kultnih angleških producentskih hiš, npr. 
Hammer in Amicus, s prve borbene črte 
— sploh pa glede na dejstvo, da je bil 
Hammer utelešenje horrorja skozi poz­
na petdeseta in celotna šestdeseta. 
Umaknile pa so se preprosto zato, ker 
so njihove zgodbe potrebovale mlado, 
novo kri, ki bi lahko prepričljivo oblila 
gledalca sedemdesetih: le-to so mu dala 
že omenjena režiserska imena. Roger 
Corman je leta 1971 posnel svoj zadnji 
film — Von Richthofen and Brown , 
(a.k.a. The Red Baron); vse do lani, ko ' 
se je vrnil za kamero s filmom Franken­
stein Unbound, se je posvečal produ­
centskemu delu in iz njegove šole so 
pozneje med drugim prišli tudi Joe Dan­
te, Jonathan Demme in Martin Scorse- 
se, da Francisa Forda Coppole niti ne 
omenjamo. Poleg tega pa je Brian De 
Palma s filmom Carrie (1976) v tem
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obdobju odkril Stephena Kinga, Her- 
schell Gordon Lewis, kralj splatterja, pa 
leta 1972 posname svoj definitivno zad­
nji film, The Gore Gore Girls.
Če na teh izhodiščih sedemdeseta rezi- 
miramo v deset poglavij, ki so že zdav­
naj postala legende in kulti tako horror 
žanra kot filmske zgodovine same, je 
potemtakem slika takšna:

THE TEXAS
CHAINSAW MASSACRE
TOBE HOOPER, 1974
se mogoče dandanes zdi dokaj nedolžen 
film, toda le tistim, ki v njem ne prepoz­
najo klasike eksploatacijskega filma in ki 
se skozenj ne morejo vživeti v krutost, 
grotesknost in nezdravost sedemdese­
tih. Družina, ki jo sestavljajo metuza- 
lemski ded, mumija (nagačen član druži­
ne), Leatherface, Chop-Top in kuhar, do 
živčnega zloma maltretira Marilyn Burns, 
potem ko zmasakrira njene kolege av­
tostoparje. Bizarna horror drama o kani- 
balistični družini nekje na robu sveta 
(Amerika, pa še Texas) je predstavljala 
višek kariere Toba Hooperja, zato ni imel 
iti kam drugam kot navzdol (zadnji film 
Spontaneous Combustion iz 1989 to 
samo potrdi); kljub vsemu pa leta 1988 
posname dostojen sequel The Texas 
Chainsaw Massacre 2, ki ga poleg stan­
dardnega freak-showa odpilotira Dennis 
Hopper. Seriji je končni udarec zadal film 
Leatherface: The Texas Chainsaw 
Massacre 3, ki ga je leta 1989 sklamfal 
Jeff Burr. Leatherface nikoli ni postal 
Freddy Kruger.

DEEP RED
(a.k.a. PROFONDO
ROSSO)
DARIO ARGENTO, 1976
predstavlja klasiko tega italijanskega 
režiserja, ki je nadživel tako Maria Bavo 
kot Lucia Fulcija, to pa zato, ker je ved­
no znal ostati na trdnih tleh in secirati 
grozo, ki preži v soseščini. Deep Red je 
briljantni psihošoker, v katerem je David 
Hemmings kot pianist priča brutalnega 
umora psihiatrove žene. V Hitchcocka 
dostojni maniri trilerja shizofrenega mo- 
rilca še dodatno izobčijo kruti prizori, npr. 
ženska, ki jo spari do smrti, in moški, ki 
ga zmelje tovornjak. V labirintu bolne 
psihe in režiserskega manierizma David 
Hemmings kmalu postane morilčeva 
naslednja žrtev. Suspense in končni twist 
sta izvrstna, kot vedno pri Argentu, vse 
skupaj pa se zdi kot mešanica Dvo­
riščnega okna, 2000 Maniacs in Petka

13. Igrajo še Daha Nicolodi, Gabriele 
Lavia in Macha Meril.

THE OMEN
RICHARD DONNER, 1976
smrtonosno orožje v obliki Knjige razo­
detja: Antikrist, Satanov sin, se pojavi na 
zemlji, njegova usoda pa je, da bo po­
stal politik in povzročil konec sveta, ki ga 
ne bo preživel noben smrtnik. Gregory 
Pečk zve, da je njegov posvojenec Da- 
mien zaznamovan s številom zveri, toda 
ne verjame, vse dokler ga nezdrava 
atmosfera, prefinjeni in šokantni umori ter 
izredno popoln scenarij, ki je delo Davi­
da Seltzerja, ne prepričajo v nasprotno 
— ravno tako kot gledalca, ki prisostvuje 
še enemu od horror blockbusterjev, ki je 
izdatno, toda originalno črpal nadnarav­
no iz Exorcista Williama Fried kina 
(1973); za dodaten srh poskrbi še Jerry 
Goldsmith s soundtrackom. Box-office in 
navdušenje publike nad to (skorajda 
nepresegljivo) klasiko satanistično obar­
vanih filmov sta povzročila, da se je 
Damien še dvakrat vrnil: Damien: The 
Omen 2 (Don Taylor, 1978) in The Fi­
nal Conflict: The Omen 3 (Graham 
Baker, 1981) — obakrat z manj prepričlji­
vimi argumenti. The Omen je tudi eden 
tistih filmov, v katerem človek zla ne 
porazi, temveč to ostane z njim kot del 
njega: Damien se vklopi v družbo, na 
pogrebu očeta, ki mu je zakon preprečil, 
da bi zarinil posvečeno rezilo v posvojen­
ca, se samo ljubko nasmehne — vam, 
ki ste mislilirda ne bo preživel. Plus Lee 
Remick, Leo McKern in Billie Whitelaw.

THEY CAME FROM 
WITHIN
(a.k.a. SHIVERS, 
a.k.a. PARASITE 
MURDERSl
DAVID CRONENBERG, 1976
je prvi iz serije Cronenbergovih venerič­
nih, onkoloških horrorjev (Rabid, Brood, 
Videodrome), ki vas popelje v svet 
ostudnosti in kanibalističnih parazitov. 
Le-ti se po spolnem odnosu naselijo v 
telesu in prisilijo gostitelja, da nepresta­
no menjava partnerje in občuje. Resnič­
no imate občutek, daje seks izmišljotina 
pametne spolne bolezni, v kar vas še 
dodatno prepričata kamera in scenogra­
fija. Morbidno, brezupno in paranoično, 
vizualno boleče, skratka Cronenberg. 
Eden tistih filmov, kakršnih ne bo nikdar 
več. Barbara Steele in Paul Hampton v 
uverturi v aids.



THE HILLS HAVE EYES
WES CRAVEN, 1977
je nadaljevanje teksaškega masakra z 
drugačnimi, eksplicitnimi gross-out in 
splatter sredstvi, ki so Hooperju umanjka­
la, Craven pa je z njimi samo še poten­
ciral ksenofobično razpoloženje Amerike; 
mlada družina iz Clevelanda se odpravi 
po sledeh starega družinskega rudnika, 
naleti pa na dementne, degenerirane 
jamske ljudi 20. stoletja — ti prebudijo v 
zglednih družinskih članih ubijalski in divji 
ego, ki je posledica samoohranitvenega 
nagona. Za tiste, vajene sedemdesetih: 
nekomu razkoljejo glavo z motiko, jamski 
mutant raztrga kanarčka in popije njego­
vo kri, ugrabljen dojenček je prepariran, 
da postane meso na žaru, etc. Craven 
je eden prvih intelektualcev horrorja, ki 
je tudi z gross-out efekti znal poudariti 
socialno nestrpnost. Njegov auteurski 
opus obsega še The Last House on the 
Left (1972, producent Sean S. Cunnin- 
gham) in The Nightmare on Elm Stre­
et (1984). Trpijo John Steadman, Dee 
Wallace, Susan Lanier in Michael Ber- 
ryman.

ERASERHEAD
DAVID LYNCH, 1977
je eden tistih filmov, za katerega se ob 
njegovem nastanku ni vedelo, kaj z njim 
početi, in za katerega se tudi dandanes 
ne ve, kam ga postaviti — ve se le to, da 
je kult par excellence; minimalistični 
psiho-horror, nadrealistična črno-bela 
nočna mora, obsesivne frustracije social­
nega izobčenca na koncu sveta, se pra­
vi v sivini razpadajočega predmestja, kjer 
je pošast vsak, ki si upa preživeti. Go­
mazenje ogromnih, sluzastih spermijev 
in vreščanje najbolj zmutiranega do­
jenčka, kar ste jih videli na filmskem 
platnu, bo dovolj za vsaj eno vašo oseb­
no nočno moro. Simbolika in grotesknost, 
ki ju David Lynch ne bo dosegel nikoli 
več; košček je je še ostal v filmu The 
Elephant Man (1980), ostalo pa je po­
goltnil ogenj, za katerega Lynch meni, da 
sta kolega že zato, ker se skupaj 
sprehajata. Jack Nance »at his best!«, 
Charlotte Stewart, Jeanne Bates in Lau- 
rel Near. Neponovljivo drugačno.

MARTIN
GEORGE A. ROMERO, 1977
portretira 18-letnega vampirja in predsta­
vlja zadnjo pravo vampirsko zgodbo, ki 
pripoveduje o tem, da so vampirji v se- 
demdestih preživeli samo zato, ker so se 
transformirali v kolektivno obsesijo post-

kapitalističnega obdobja. Martin (John 
Amplas) se ima za naslednika Nosfera- 
tuja, svoje žrtve masakrira z britvijo, pri 
čemer ga ne ustavijo ne česen ne križi. 
Na trenutke komična eskapada režise­
rja, ki je svetu vrnil žive mrtvece, se 
odlikuje po efektih Toma Savinija, dru­
gače pa sega le kak centimeter nad 
kolena Romerovih remek del, ki jih je 
zastavil v šestdesetih (Night of the Li- 
ving Dead, 1968) in podaljšal v osemde­
seta (Day of the Dead, 1985). Plus Lin­
coln Maazel, Christine Forrest in Tom 
Savini.

HALLOWEEN
JOHN CARPENTER, 1978
je nizkobudžetni blockbuster, ki je pone­
sel Carpenterja med zvezde, ustvaril 
mitskega, psihopatskega serijskega 
morilca Michaela Myersa (po tem filmu 
se je še štirikrat vrnil) in dal vedeti, da 
31. oktober ni noč čarovnic zato, ker bi 
si to nekdo izmislil. Perfekcionistični 
šoker, ki z napetostjo, glasbo in vzdušjem 
pribije gledalca na sedež vsakič, ko si 
ogleda to klasiko. Pošast postane vidna, 
otipljiva, iz svojega okolja izstopa le 
zaradi maske, ki jo nosi zato, da se pod 
njo skrije obraz, ki bi lahko pripadal tudi 
vašemu sosedu — ravno zato je Micha­
el nesmrten, kar na svoji koži občuti 
Jamie Lee Curtis, nova »scream-que- 
en«, ki je pozneje vreščala še v drugem 
delu, Carpenter pa je bil le producent; 
Donald Pleasance je večni, toda nikoli 
prepričljivejši psihiater, ki ugotovi, da 
Michael ni večen zato, ker so o njem 
posneli pet filmov, temveč zato, ker je 
njegov lik nastopil v prvem. Plus Nancy 
Loomis in Nick Castle.

THE LAST WAVE
PETER WEIR, 1978
je avstralski film katastrofe, ki zaključi vse 
tovrstne filme s preprostim dejstvom, da 
sta pričakovanje katastrofe in negoto­
vost, ki se ob tem sprošča, dosti bolj 
mučna kot katastrofa sama, s tem pa tudi 
hvaležnejša in dosti bolj efektivna preja, 
iz katere se da stkati prepričljiv film se- 
demdsestih. Richard Chamberlain je 
advokat v Sydneyu, ki na sodišču brani 
avstralskega domorodca, obtoženega 
umora; le-ta mu razkrije vizije o koncu 
sveta, in kar je najhuje, Chamberlainu to 
prerokbo okolje samo podpre z neizpod­
bitnimi dokazi, ki se nahajajo vsepovsod, 
a jih nihče ne prepozna kot take, ter s 
tem postane prva žrtev zadnjega vala, 
ki bo preplavil Avstralijo. Inteligentni,

mistični konec sveta na koncu sveta, ki 
ga poleg Chamberlaina doživijo tudi 
Olivia Hamnett, Gulpilil in Nandjiwarra 
Amagula. Več kot le društvo mrtvih mi­
stikov.

ALIEN
RIDLEY SCOTT, 1979
je učinkovito zaključil to efektov, obsesij 
in fantazem polno obdobje ter ga razširil 
na celo vesolje, ki s tem ne postane le 
tretji, neznani svet, temveč dežela, ki jo 
je treba eksploatirati (Nostromo je ve­
soljska ladja, ki prevaža surovine na 
Zemljo), Gigerjev alien pa destruktivno 
utelešenje postkolonializma. Japoncev 
sicer takrat še ni bilo toliko kot danes, je 
pa zato alien črn, velik in z dolgim repom, 
ki pobija moške, ženskam pa prihrani 
usodo, strašnejšo od smrti. Alegorija o 
proletariatu na robu živčnega zloma, kar 
je posledica dejstva, da ostane brez na­
vodil »vodstva«, prepuščen sam sebi in 
nezmožen konstruktivnih odločitev. 
Vrhunska tehnika postane le podaljšek 
manipulacije, saj je posadka v kritičnih 
trenutkih ne zna in ne more izkoristiti — 
v bistvu tehnika izkoristi posadko, ki je 
že po definiciji zamenljiva, alien pa je 
samo eden. Sigourney Weaver kot 
utelešenje feministične emancipacije, 
Tom Skerritt, John Hurt, Harry Dean 
Stanton, Yaphet Kotto in lan Holm pa kot 
žrtve. Legenda, ki jo je znal podoživeti 
James Cameron (Aliens, 1986), David 
Fincher pa pokopati (Alien 3, 1992).

In sedemdeseta so se z izdatnim zaletom 
podaljšala v osemdeseta ...

MAX MODIC

23

PRIHODNJIČ;
KDO JIAS JE 
STRASIL
V OSEMDESETIH?
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BATMAN SE VRAČA
BATMAN RETURNS

Režija: Tim Burton.
Scenarij: Daniel Waters.
Fotografija: Stefan Czapsky.
Glasba: Danny Elfman.
Igrajo: Micahel Keaton, Danny De Vitto, Michelle Pfeiffer, Christopher Walken.
Produkcija: Warner Bros, ZDA, 1992.

Če je bil film Batman, ki je na­
stal leta 1989, svojevrsten hom- 
mage petdesetletnici istoimene- 
ga stripa, ki ga je leta 1939 zrisal 
Bob Kane kot konkurenco tri leta 
starejšemu Supermanu, nespor­
nemu utelešenju pop-kulture, 
potem je Batman Returns le 
bled spomin na film Batman in 
njegov fantastični box-office, ki 
se giblje v okvirih cifre 250 milijo­
nov dolarjev. Prvi Burtonov film 
je dal Temnemu vitezu iz Got- 
ham Cityja širino, okvir in temelje, 
medtem ko je drugi le obupan 
poskus poglobitve tega lika; filmu 
to deloma celo uspe, toda neho­
te, kajti v njem opazimo tisto, kar 
sta v Ameriki ustvarila Angleža 
Dave Gibbons in Alan Moore s 
takojšnjo stripovsko intelektualno 
klasiko Watchmen — namreč 
zrisala portret državljanov na 
robu živčnega zloma, ki hočejo 
ohraniti ime zakona tako, da se 
razglasijo za superheroje in vza­
mejo zakon v svoje roke. Ravno 
ta moč, če jo tako poimenujemo, 
pa je tisto, kar jih destabilizira, 
čustveno razkolje in deformira ter 
povzroči nekakšno shizofrenijo, 
ki se z leti le potencira, medtem 
ko skušajo ti »osveščeni« držav­
ljani svojo fizično impotenco 
zdraviti s fiktivnim likom superhe- 
roja, čigar masko so si nadeli. 
Resnica je neusmiljena, toda ena 
sama — superheroji so čustve­
no labilne in šovinistično obarva­
ne osebe, ki svoje pomanjkljivo­
sti skrivajo za nadčasovnim in 
sterilnim pomenom maske, do­
ločenega lika, ki bo kot legenda 
v očeh javnost prikril njihove 
človeške pomanjkljivosti. 
Omenjeni strip torej poudarja, da 
je vsak superheroj le potencirana 
človeška želja po moči — super­
heroj na filmu pa lahko zaživi šele 
takrat, ko je v stripu simbolno 

_ mrtev. Batman je nedvomno 
26 eden takih primerov; s to razliko, 

da se je njegova reanimacija 
začela skoraj istočasno tudi v 
stripu — verjetno zato, ker njego­
vih 53 let za sabo vleče pogled 
milijonov bralcev, ki, združen v 
Batmanu, ne more dopustiti, da 
bi ta najstarejši človeški heroj 
(Superman je tujec s planeta 
Krypton) zatonil v pozabo. Rav­
no njegova človeškost mu je

omogočila, da se izpove, da sve­
tu odkrije svoje travme in svojo 
temno stran, kar zasenči njego­
vo superherojsko krinko.
Če zanemarimo dejstvi, da je 
Batman Returns le nadaljevanje 
prvega Burtonovega filma z isti­
mi, tudi vizualno neprivlačnimi 
sredstvi ter da odsotnost vsa­
kršne zgodbe, vsebine in kohe­
rentnosti deluje le, če je podprta 
z zvezdniškim sistemom, vidimo, 
daje Burtonu uspelo izničiti auro 
superheroja tudi na filmu. Bat- 
man Returns deluje kot grotesk­
ni freak-shovv, nekakšna nori­
šnica, v katero so zaprti neprila­
gojeni posamezniki: prebivalci se 
brezglavo sprašujejo, kdo jih bo 
vodil, s kom se bodo lahko 
poistovetili, Penguin se maščuje 
celemu mestu, ki ga je kot 
deformiranega otroka zavrglo v 
kanalizacijo, kjer je mutiral v 
pošast (matere nikoli ni poznal, 
zato jo enači z družbo); Catwo- 
man čez dan dela kot tajnica in 
v Batmanu vidi tisto poosebljenje 
zakona, ki jo izkorišča in degra­
dira kot žensko; Batman se je 
prisiljen boriti proti zakonu in 
družbi, tistemu, kar je vedno bra­
nil in kar ga je v Batmana spre­
menilo. In kar je najvažnejše: v 
liku Batmana vidimo le Michaela

Keatona kot psihotika, ki ga je 
odigral v filmu Pacific Heights: 
vase zagledanega prevaranta, ki 
misli, da.se je cel svet zarotil proti 
njemu. Če seje pred snemanjem 
prvega Batmana proti izboru 
Michaela Keatona kot pro­
tagonista izjasnilo v pismih prek 
50.000 ljudi, potem se jih bo 
moralo v prihodnje še dosti več. 
Maske so v Batman Returns 
preveč podobne maskam, ker ne 
zmorejo prikriti tistega, kar je pod 
njimi: se pravi neznosne prazni­
ne, ki jo oklepajo zvezde in kapi­
tal. \
Po ogledu filma se gledalec 
spomni na dialog med Batma- 
nom in Jokerjem v stripu Arkham 
Asylum, v katerem Batman pro­
stovoljno odide v sanatorij, kjer 
so zaprti vsi supernegativci, ki jih 
je polovil v svoji vigilantski karie­
ri. Joker ga takrat vpraša: »Se ti 
ne zdi, da je ta norišnica podob­
na glavi, v katero smo vsi zaprti 
... tvoji glavi, Batman?« Batman 
odgovora ni vedel. Prav tako ga 
ni vedel Tim Burton pred sne­
manjem tega sequela, čeprav je 
nakazal, da približno ve, kakšen 
je. Burtonu tako lahko štejemo v 
dobro le to, da je Batmana vrnil 
stripu in njegovo filmsko podobo 
naredil neznosno groteskno; tisti

redki trenutki, v katerih se je do­
taknil Batmanovega odhoda iz 
superherojskega raja, pa so ver­
jetno posledica nezavedne kariz­
matičnosti tega lika.

MAX MODIC
Bob Kane gotovo ni nikoli 
pričakoval, da bo njegovo pero 
leta 1939 narisalo enega najbolj 
priljubljenih stripovskih junakov 
vseh časov. The Bat-man je 
medtem postal uspešnejši od 
slehernega ameriškega predsed­
nika. V šestdesetih letih sta sku­
paj s prijateljem Robinom zavze­
la televizijski ekran. Takratna kič- 
pop verzija izvirnega Batmana je 
povzročila pravo histerijo po vsej 
zemeljski krogli. Ko so mlademu 
ameriškemu režiserju Timu Bur­
tonu ponudili režijo Batmana, je 
kar takoj povedal, da hoče v na­
sprotju z rip-offom iz šestdesetih 
let ostati zvest izvirniku. Nič ču­
dnega za nekoga, ki je nekoč 
delal kot animator pri Disneyju. 
Kot mladenič se je navduševal 
nad starimi horror filmi in obču­
doval Vincenta Priča. Njegov prvi 
filmski korak je bil temačen in 
duhovit pozdrav mojstru horrorja, 
ki ga je naslovil Vincent. Že ta 
kratka animacija in pa njegov prvi 
poskus žive akcije, Frankenwe- 
enie, sta ponujala dokaze njego­
vega izjemnega vizualnega ta­
lenta. V cirkus celovečernega fil­
ma je Burton vstopil z bizarnim 
svetom ameriškega (otroškega) 
televizijskega fenomena, imeno­
vanega Pee-wee Herman. S fil­
mom Pee-weejeva velika pu­
stolovščina (1985) je na samem 
začetku zaznamoval svojo lastno 
pot kinematografskega razmiš­
ljanja in tipične estetike. Že s 
prvencem je dokazal, da je eden 
redkih režiserjev, ki znajo ustrez­
no prevesti stripovsko estetiko v 
živo filmsko akcijo. Morda bi v ob­
sesivnem perfekcionizmu njego­
vih podob kdo lahko zaslutil ne­
varnost hladnega hiperrealistič- 
nega slikarstva, vendar njegova 
brezmejna domišljija, človeška 
zavest in družbeni komentarji 
dvigajo njegove filme vznemirlji­
vo visoko. Burtona ne zanima le 
estetika, temveč tudi etika. S tem 
se približuje Spielbergu, vendar 
se uspešno izogiba cenenemu 
sentimentalnemu konservativiz- 
mu in razmehčani angažiranosti, 
ki vse bolj in bolj zaznamujeta 
Spielbergove deške fantazije in 
ga vodita v smeri Disneyjeve 
religije. Burton s svojim kinetič­
nim pripovedovanjem ničesar ne 
pridiga, je zgolj zaskrbljeni objek­
tivni opazovalec. Burtonove vizio­
narske bajke Beetlejuice (1985), 
Batman (1989), Edward Scis- 
sorhands (1990) in Batman se
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vrača (1992) vsakič znova 
prinašajo določene kritične 
opazke. Vsi ti filmi kažejo, kako 
družba ustvarja pošasti, obenem 
pa «normalni« ljudje rušijo svoje 
eksistence in človeštvo vodijo v 
pohlep in bes, da bi si tako pri­
dobili osebno moč in bogatstvo. 
Obenem Burton razkriva, s kak­
šno lahkoto je mogoče manipu­
lirati z ljudmi, da sledijo modi 
oziroma (kot v obeh Batmanih) 
verjamejo in tako postajajo žrtve 
lažnih obljub in nečloveških diplo­
matskih strategij.
Batman se vrača je s tega vidika 
eden najkompleksnejših filmov, 
kar jih je Burton naredil doslej. 
Vsi njegovi glavni liki (Batman, 
Pingvin, Catwoman) živijo dvoj­
nost, ki jim povzroča hude pro­
bleme. Po eni strani so pošasti, 
ki jih žene zgolj sla po maš­
čevanju. Po drugi strani pa imajo

Bruce Wayne, Oswald Cobble- 
pot in Selina Kyle dušo, vendar 
jih je družba spravila iz tira, tako 
da so postali mitomaniaki. Celo 
Zakrinkani križar, ki hoče mesto 
očistiti nasilja in ga tako rešiti 
pred propadom, ni čisto čist. Z 
drobno napako v črkovanju lahko 
njegovo ime preberemo tudi kot 
»bad man« (zli mož), kar za hip 
v očeh prebivalcev Gotham Ci- 
tyja tudi postane. Dodatna proti­
slovja ponuja arhitektura razpa­
dajočega Metropolisa: božično 
drevo in prijazne prodajalne da­
rilc je scenograf obdal s poslopji, 
ki očitno izhajajo iz fašistične 
arhitekture Speer&Co. Strogi ek­
spresionistični interier štaba 
Maxa Schrecka je v ostrem kon­
trastu s toplo domačnostjo inte- 
rierja tajnice Seline Kyle. Burton 
z interierji neposredno zazna­
muje like, ki jih naseljujejo. Zu­

naj, na ulicah mesta, pa člani Cir­
kusa rdečega trikotnika in Pingvi­
novi učenci povzročajo velike pi­
rotehnične težave. Klovni in akro­
bati so postali nevarni zabavljači, 
ki na smrt plašijo uboge meš­
čane. Nad vsemi pa je dobrotnik 
Gotham Cityja, Max Schreck, ta 
najbolj grozljivi lik cele igre, saj 
ga množice sprejmejo kot »nor­
malno« človeško bitje. Njegovo 
ime seveda napotuje na nem­
škega igralca, nosilca naslovne 
vloge v Murnauovem klasičnem 
vampirskem filmu Nosferatu 
(1922). V filmu Batman se vrača 
je kri zamenjal denar. »Money is 
a gas,« pravi eden od hitov Pink 
Floydov. Bo naša prihodnost en 
sam velik eksploziven plinski 
mehurček?

CIS BIERINCKX

OCVRTI ZELENI PARADIŽNIKI
FRIED GREEN TOMATOES (AT THE WHISTLE STOP CAFE)

Režija: Jon Avnet.
Scenarij: Fannie Flagg in Carol Sobieski po noveli Fannie Flagg.
Fotografija: Geoffrey Simpson.
Glasba: Thomas Newman.
Igrajo: Kathy Bates, Mary Stuart Masterson, Mary Louise Parker, Jessica Tandy.
Produkcija: Act III Productions, ZDA, 1992.

Če hoče Hollywood v devetdese­
tih posneti melodramo, ki bo 
gledalcu pričarala tisto pravo 
emocionalno vzdušje, kakršnega 
je vajen iz obdobja štiridesetih in 
petdesetih, potem mora tako z 
zgodbo kot s sliko prebuditi po­
gled in fascinacijo množic, ki se 
je takrat navduševala nad tem 
žanrom — ali pa se zateči v 
iskanje izgubljenega časa, no­

stalgične primerjave med tistim, 
kar je bilo, in dejanskim stanjem, 
ki preteklost izključuje. Ker so de­
vetdeseta obdobje močnih ču­
stev, mora ustvarjalec melodra­
me paziti, da bo ubral pravo pot; 
se pravi, da čustev, ki so že izži­
veta, ne bo ponavljal ali pa jih za­
vijal v kostumsko parado določe­
nega obdobja ter jih tako vsiljeval 
gledalcu, in narobe — izogibati

se mora projeciranja tistega, kar 
je značilno za emocionalno rea­
giranje gledalca v devetdesetih, 
v obdpbje, ko devetdesetih še ni 
bilo. Če vse skupaj poenostavi­
mo, potem lahko rečemo, da 
mora melodrama v devetdesetih 
vsebovati zgodbo, ki se na se­
danjost neposredno navezuje in 
reflektira njene osnovne značil­
nosti, zapakirana pa mora biti v

lirično formo preteklosti, ko je 
slika imela svoj prostor in čas, 
skozi katera je lahko do potanko­
sti reproducirala okolje in ga hkra­
ti naredila bolj epskega, kot je v 
resnici.
Film Fried Green Tomatoes, ki
je nastal po istoimenem romanu 
Fannie Flagg, leta 1987 nomini­
ranem za Pulitzerjevo nagrado, 
predstavlja režijski prvenec Jona 
Avneta; toda kljub temu nam 
skozi nostalgično pripoved o 
nekdanjem ameriškem jugu in 
njegovih značilnostih pričara sliko 
sedanjosti in med vrsticami nev­
siljivo poudari, kako pomembna 
je zgodba — tudi tako, da v 
ekspresionistično formo filma vtke 
kar dve: obe se odvrtita v Whist- 
le Stopu, Alabama, junakinja 
okvirne zgodbe pa je sfrustrirana 
in zakrnela gospodinja Evelyn 
Couch, ki jo perfekcionistično 
poustvari oskarjevka Kathy Ba­
tes. Evelyn lahko zbeži iz mono­
tonije vsakdana in dobesedno iz 
svoje kože tako, da se vživi v 
spomine 83-letne Ninny Thread- 
goode (Jessica Tandy), ki gospo­
dinjo popeljejo v trideseta, v di­
namični svet rasizma, ljubezni in 
poguma, ki ga je takrat ustvarjal 
bogaboječi ameriški jug. Kathy 
Bates se tako že drugič poisto­
veti z zgodbo na tak način, da ji 
ta spremeni življenje: če je bila v 
Reinerjevem filmu Misery za 
zgodbo pripravljena ubijati, je v 
filmu Fried Green Tomatoes 
tako odločna, da postane zgod­
ba sama, se pravi, iz emocional­
no zaostale, razvaljene gospo­
dinje se začne transformirati v 
južnjaško dekle, ki jo označujejo 
ponos, samozavest, trma in moč­
na čustva. Predvsem slednje je 
tisto, kar je vodilo ustvarjalce fil­
ma Fried Green Tomatoes: 
emocije, ki jih v sebi skriva vsaka 
zgodba, niso nujno del preteklo­
sti in nostalgije, ki ju podoživlja­
mo skozi stari Hollywood; tako kot 
melodrama ni več nujno domena 
moških — Fried Green Tomato­
es je najprej opazila producentka 
Lisa Lindstrom, obe zgodbi pa v 
filmu odpilotirajo štiri ženske:
Mary Stuart Masterton in Mary 
Louse Parker ter Kathy Bates in 
Jessica Tandy; še pred tem je 
Barbra Streisand odrežirala in 
odigrala Princa plime; in še pred 
tem je Jessica Lange sama preži­
vela družino v filmu Možje ne 27 
zapuščajo žena. Mar hoče Hol­
lywood pravo žensko in z njo 
emocionalnost zgodbe, ki jo evo- 
cira njen princip, nazaj? Ali pa 
hoče dopovedati, da sta Sigour- 
ney Weaver v seriji Alien in Lin­
da Hamilton v Terminatorju 2 le 
izmišljotini zagrizenih feministk?

MAX MODIC
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Tabloid The Globe je objavil članek o 
Doris Day, v katerem namiguje, da 
igralka živi kot klošarka, da jo dajejo 
simptomi, podobni tistim pri 
Alzheimerjevi bolezni in da ima težave 
s spominom. Nekaj mesecev kasneje je 
bit v istem časopisu objavljen 
popravek: »Gospodična Day ne živi 
kot klošarka. Z njenim spominom ni 
nič narobe. Odličnega zdravja je. 
Igralkine živali so deležne vse skrbi in 
so dobro hranjene.« Na končuje bilo 
dodano še: »Globe se opravičuje 
zaradi morebitnih napačnih vtisov, ki 
jih je utegnilo povzročiti branje našega 
članka«.

Jean-Claude Van Damme (znan tudi 
po vzdevku Van Dammage) pravi, da 
bi si želel nastopiti kot glavni igralec v 
kakšni ljubezenski zgodbi, vendar ne 
takšni, v kateri ne bi bilo akcije, saj 
noče razočarati svojih dosedanjih 
oboževalcev. Prepričanje, da bo v 
nekaj letih svojo igro že »toliko izpilil, 
da bi lahko prevzel glavno vlogo v 
filmih, kolje npr. Bugsy. Vem, da se 
sliši nenavadno, če nekdo, ki je izšel iz 
sveta karateja, reče kaj takšnega, 
vendar mi bo to zagotovo uspelo,« 
obljublja Van Damine, čigar naj ljubši 
igralci so Paul Newman, Steve 
McQueen in Montgomery Clift.

Avstralski producenti se lahko za 
vladne subvencije pri Australian Film 
Finance Corp. (FFC) po novem 
prijavijo samo pod pogojem, da imajo 
zagotovljene distributerje za svoje 
filme. To pomeni, da so nekdanji 
kriteriji pri izbiri filmov, ki naj bi 
dobili subvencije, tako rekoč 
postavljeni na glavo. Več producentov 
ugovarja novi politiki FFC, ki 
dobesedno zcditeva pre-salev 
Odgovornim pri FFC očitno ni jasno, 
da lahko producenti, katerih projekti 
so tako zanimivi, da jim filme uspe 
oddati vnaprej, zberejo dovolj denarja 
tudi brez pomoči države.

Letošnji »festival festivalov« v 
Torontu je potrdi! svoj status 
najpomembnejšega prizorišča (poleg 
Cannesa) za trgovanje z ameriškimi 
filmi. Največje zanimanje pri 
ameriških neodvisnih distributerjih pa 
sta vzbudila dva britanska filma: 
Orlando Sally Potter in Wild West 
Davida Attwooda. Ameriškim 
neodvisnim, ki so namesto v Benetke 
raje odšli v Toronto, je začetno 
navdušenje za Orlanda hitro 
splahnelo, ko so zvedeli za izklicno 
ceno, ki jo je nudil prodajalec, The 
Sales Company: 1.000.000 USD.

Die Hard 3 (s predvidenim budžetom 
28 m'° USD! bo posnet v koprodukciji

20"' Century-Fox (producent in 
distributer prvih dveh delov), Walt 
Disney Co. in Cinergi Productions. 
Fox ho prevzel pravice za ZDA in 
Japonsko, Disneyjeva hiša Hollywood 
Pictures (Cinergijev ameriški 
distributer) pa bo obdržala vse druge 
države. Premiera Die Hard 3 bo 
predvidoma za božič naslednje leto, 
režiral bo Richard Rush, scenarist pa 
je James Haggin. Dogajanje je 
postavljeno na potniško ladjo, ki jo

OSUMLJENI
LINDER SUSPICION
■ ■■CD
Scenarij
in režija: Simon Moore.
Fotografija: Vernon Layton.
Glasba: Christopher Gunning.
Igrajo: Liam Neeson, Laura San Giacomo, Kenneth Cranham.
Produkcija: Columbia Pictures, The Rank Organisation & LWT, ZDA/

Velika Britanija, 1992.

Kaj lahko vidimo v filmu Osum­
ljeni? Privatni detektiv (Liam 
Neeson) se ukvarja z aranži- 
ranjem fiktivnih prešuštev — 
klientu podtakne v posteljo svojo 
ženo in ju fotografira in flagranti, 
kar tvori potrebni material za loči­
tveni postopek. Svojemu za­
dnjemu klientu, bogatemu sli­
karju, prihrani trud z ločitvenim 
postopkom in ga s svojo ženo 
vred ubije v hotelski sobi — 
delež slikarjeve dediščine, ki mu 
ga obljubi slikarjeva vdova, je 
precej višji od njegovega sicer­
šnjega honorarja. Da bi zabrisal 
sledi za sabo, se na videz zalju­
bi v slikarjevo metreso (Laura 
San Giacomo), a le zato, da ji po­
dtakne obremenilne dokaze za 
slikarjev umor. Prijateljstvo s 
inšpektorjem, zadolženim za 
preiskavo umora (Kenneth Cran­

ham), izrabi za to, da se reši 
izpod vislic in v keho spravi ni­
česar krivo slikarjevo metreso. 
Osumljeni je film, zaradi katere­
ga se mora Will Hays, oče hol- 
lywoodske cenzure, obračati v 
grobu — gledalcu je kot identi­
fikacijska točka ponujena oseba, 
ki za nekaj zabojev slik brez po­
mislekov brutalno ubije dva člo­
veka, izrabi ljubezen v poslovne 
namene in prijateljstvo za ob­
tožbo nedolžnega. Hujša je samo 
še identifikacija s serijskim mori­
lcem (npr. Anthony Hopkins v 
filmu Ko jagenjčki umolknejo). 
Kako amoralen je lik Liama Ne- 
esona, si lahko odgovori samo 
vsak gledalec sam — treba je le 
odgovoriti na vprašanje, kaj je na 
zaporniškem dvorišču Liam Ne­
eson zašepetal v uho Laure San 
Giacomo.

Bolj kot identifikacija z amoralno 
osebo pa je problematično nekaj 
drugega — Simon Moore je z 
Osumljenim omadeževal lik pri­
vatnega detektiva. Od Hamme- 
ta in Chandlerja sem smo skozi 
detektivove oči gledali v svet, kjer 
»lahko gangsterji zavladajo celim 
narodom in tako rekoč upravljajo 
mesta, v katerem so si lastniki 
hotelov in stanovanjskih hiš in 
slovitih restavracij nagrabili denar 
z bordeli, v katerem se za film­
skim zvezdnikom lahko skriva 
cela gangsterska tolpa in je prijet­
ni možak na oni strani dvorane 
šef skrivne igralnice ...,« kot je 
zapisal Chandler v svojem eseju 
Preprosta umetnost umora. In v 
tem svetu mora biti »mož, ki sam 
ni zahrbten, ki si ni umazal rok in 
ki tudi strahu ne pozna. Tak mora 
biti v tej zvrsti zgodbe detektiv.« 
In tak je skozi celo žanrsko zgo­
dovino tudi bil. Odštejmo tukaj 
samozvane pravičnike tipa Mike 
Hammer, pa še tega je Aldrich v 
Kiss Me Deadly očistil Spillano- 
vega pravičništva. Skozi žanrsko 
zgodovino se je sicer detektiv 
otresel viteštva za vsako ceno, 
včasih je tudi zapeljal kako devi­
co, česar Philip Marlowe sicer 
nikdar ne bi storil. V sedemdese­
tih se je bolj ukvarjal z osebnimi 
problemi, kot denimo Gene Ha- 
ckman v Nočnih premikih Ar­
thurja Penna, ali pa se je na 
koncu filma znašel v situaciji, kjer 
je sicer vse jasno, a se ničesar 
ne da spremeniti, kakor je izkusil 
Jack Nicholson v Kitajski četrti 
Romana Polanskega. Konec fil­
ma je detektiv lahko dočakal si­
cer na pol mrtev, a s čisto vestjo. 
Prvi je lik privatnega detektiva 
skrunil šele Alan Parker v filmu 
Srce angela, kjer Mickey Rourke 
odkrije, da je kot privatni detek­
tiv podpisal in prelomil pakt s 
hudičem. In zato se na koncu 
cvre v peklu. Simon Moore pa 
Liama Neesona po vseh umorih 
in izdajah pošlje uživat v južno 
Ameriko in najhujše, kar se mu 
lahko zgodi, so občasni napadi 
vesti. Ali pa niti to ne, odvisno, 
kako ste namesto njega odgovo­
rili Lauri San Giacomo. Pe- 
ckinpahova Divja horda je naja­
vila zaton westerna. Simon Mo­
ore je z Osumljenim upokojil 
privatnega detektiva. Toda Pe- 
ckinpah je svojim kavbojem na­
klonil vsaj dostojno smrt. Bodo 
privatni detektivi pomrli zaradi 
starosti?

UROŠ PRESTOR
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ZADNJI 
DNEVI RAJA
MEDICINE MAN
■ ■■□□
Režija: John McTiernan.
Scenarij: Tom Schulman, Sally Robinson.
Fotografija: Don McAlpine.
Glasba: Jerry Goldsmith.
Igrajo: Sean Connery, Lorraine Bracco.
Produkcija: Cinergi Productions, ZDA, 1992.

Če se bo v prihodnosti kakšen 
hollywoodski producent spravil 
delat remake katerega izmed fil­
mov o Tarzanu, bo imel vsaj z 
izbiro režiserja lahko delo. John 
McTiernan je že s filmom Preda- 
tor pokazal, kako se snema 
džunglo, v Zadnjih dnevih raja 
pa lahko vidimo, kako bi se dan­
danes Tarzan in Jane preganja­
la po krošnjah dreves džungel­
skega pragozda. Ne umanjka niti 
opica Čita — v nekem prizoru jo 
vidimo, kako pleza po Lorraine 
Bracco.
Po svoje je presenetljivo, da se 
formula filma s sporočilom, kom­
biniranega z akcijskim filmom, ni 
obnesla. Scenarij oskarjevca 
Toma Schulmana (Društvo mrt­
vih pesnikov) ima vse elemen­
te, potrebne za uspeh — naslo­
vni lik dr. Campbella, ki o boga­
stvu pragozda, njegovem propa­
danju in izginevanju njegovih pre­
bivalcev pouči dr. Craneovo in z 
njo nas gledalce, je že sam po 
sebi dovolj zanimiv, njegova 
osebna tragedija in posledica 
tega, opijanje, pa ga naredita člo­
veškega. Razlika v spolu in v 
značaju med njim in dr. Rae 
Crane je pripraven povod za 
nekaj situacijske komike in mno­
žico zabavnih dialogov. Bolezen 
poglavarjevega edinca poskrbi 
za spremembo nazorov veleme­
stne zdravnice, bližajoča se ce­
sta pa za potrebni suspenz in 
zaključno ognjeno katarzo. Sce­
naristični gimmic— iskanje izgu­

bljenega elementa v zdravilu proti 
raku — sicer pomeni, da bo 
moral gledalec pogoltniti pilulo 
strokovnega govoričenja, a k 
sreči ta pilula ni pretirano grenka. 
Brezhibna je tudi realizacija filma. 
Sean Connery in Lorraine Brac­
co sta se dobro ujela, McTierna- 
novi režiji ne gre ničesar očitati, 
glasbena podlaga Jerryja Gold- 
smitha pa se prav neopazno 
usede v ušesa.
Zakaj so torej Zadnji dnevi raja

Po celovečercih The Bringe 
Dwellers (1986), Šofer gospo­
dične Daisy (Driving Miss 
Daisy, 1989) in Mister Johnson
(1990) se je Bruce Beresford še 
četrtič lotil teme medrasnih na­
sprotij. Filma Črno ogrinjalo, 
prve kanadsko-avstralske kopro­
dukcije, se je oprijela popularna, 
ne preveč posrečena oznaka, da 
gre za »kombinacijo Joffejevega

publiko pustili hladno? Stvar je 
še bolj čudna, če se spomnimo 
na Kevina Costnerja in njegovo 
etno epopejo Pleše z volkovi. 
Tudi tam imamo na prvi pogled 
enako formulo: nad civilizacijo 
razočaran človek hoče spoznati 
zadnje ostanke divjine, sprejme 
indijansko kulturo in je s svojo 
izvoljenko prisiljen pred bližajočo 
se civilizacijo zbežati globlje v 
divjino. Žanr je sicer drug, toda 
v Pleše z volkovi je toliko we­
ste m a, kolikor je v Zadnjih dne­
vih raja akcije. Bistvena razlika 
je v tem, da pri Costnerju Indijan­
ci in njihova kultura igrajo bolj ali 
manj isto vlogo kot Cinemasco­
pe razglednice iz »neokrnjene 
divjine« - vse skupaj je zreduci­
rano na funkcijo kulise, pred 
katero se odigra že neštetokrat 
videna in v ničemer nova ljube­
zenska zgodba. In ne pozabite, 
da Costn.erjeva izvoljenka ni In­
dijanka. Če torej hočemo govo­
riti o sporočilu filma Pleše z 
volkovi, bi lahko rekli, da gre prej 
za cinično potrditev genocida nad 
ameriškimi Indijanci kot pa za 
njegovo obsodbo. Nasprotno pa 
Zadnji dnevi raja kažejo propa­
danje pragozda in njegovih pre­
bivalcev brez kakšnih ciničnih 
podtonov.
Zadnji dnevi raja sicer res opo­
zarjajo na velik problem, toda 
samo to še ni dovolj za velik film. 
Ne pomaga niti veliko porabljene­
ga denarja. Skromnejša pro­
dukcija bi sicer bolj ustrezala 
pomembnosti filma, toda v tem 
primeru bi od filma Zadnji dnevi 
raja verjetno ostal samo Schul- 
manov scenarij.

UROŠ PRESTOR

Misijona (The Mission, 1986) in 
Costnerjevega Pleše z volkovi 
(Dances With Wolves, 1990)«, 
posnet pa je bil po romanu Bria­
na Moora, ki je napisal tudi sce­
narij. Dogajanje je postavljeno na 
ozemlje Nove Francije (današnji 
Quebec) v prvi polovici 17. sto­
letja (1603—1635), ki je bila na 
tem območju povsem v zna­
menju delovanja Samuela de

ČRNO
OGRINJALO
BLACK ROBE
■ ■
Režija: Bruce Beresford
Scenarij: Brian Moor
Fotografija:
Glasba: Georges Delarue
Igrajo: Lothaire Bluetau
Produkcija: Kanada/Francija, 1991

ugrabijo teroristi med križarjenjem v 
Karibik. Bruce Willis naj bi za svojo 
tretjo upodobitev policista Johna 
McClana dobil med 12,5 in 15 mio 
USD.
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S indikata francoskih filmski h 
delavcev, AFPF in SRF, sta združila 
svoje sile v pozivu za sprejem zakona, 
ki bi omejil lastninjenje 
kinematografskega omrežja s strani 
proizvodnih hiš. Na ta način naj bi 
pristrigli vertikalno integracijo 
francoskih »velikih treh«: Gaumonta, 
UGCc-ja in Patheja. Sindikata menita, 
da producenti v svoji lasti ne bi smeli 
imeti več kot 25 dvoran, torej bi se 
morali ali odpovedati snemanju filmov 
ali pa presežne dvorane oddati novim 
lastnikom (ti bi se morali zavezati, da 
bodo v njih prikazovali filme še 
najmanj sedem let). Da bi preprečili 
preveliko koncentracijo in 
monopolizacijo, sindikata predlagata 
tudi zgornjo mejo (okoli 15%) glede 
števila dvoran, ki bi jih lahko imel 
posamezen lastnik v kateremkoli 
francoskem departmaju.

Halle Berry bo igrala glavno vlogo v 
filmu WhaPs Love Got to Do With It 
(Touchstone), ki ga bodo začeli 
snemati decembra. Scenarij Kate 
Lanier je posvečen burnim letom, ki 
jih je Tina Turner preživela s svojim 
ex-soprogom Ikoni. Producenta sta 
Dough Chapin in Barry Krost, režiral 
pa bo Brian Gibson, avtor The 
Josephine Baker Story (nagrada 
Emmy).

Novembra začnejo v Idahu snemati A 
Home Of Our Öwn (A & M). V tej 
drami Patricka Duncana bo Kathy 
Bates igrala žensko, ki se s svojimi 
šestimi otroki odpravi na pot, da bi 
skupaj začeli novo življenje. Režiral 
bo Tony Bill, producenta pa sta Dale 
Pollack in Bill Borden.

John Sayles (na FAF-u smo ravnokar 
videli njegovo Mesto upanja) se 
odpravlja na Irsko, kjer bo snemal 
svoj prvi film izven ZDA. The Secret 
OfRon Mor Skeery je zgodba o 
dekletu, ki išče svojega brata, za 
katerega je prepričana, da je zrasel 
med tjulnji. To je Saylesov prvi 
družinski film. Producenta sta Maggie 
Renzi in Sarah Green, z Johnom 
Slossom kot izvršnim producentom. 
Snemati bodo začeli naslednjo 
pomlad.

V Mehiki so začeli po scenariju 
Michaela Thomasa snemati triler The 
Wrong Man (Viacom), očitno remake 
istoimenskega Hitchcockovega filma iz 
I. 1957. Kevin Anderson igra moža, po 
krivem obtoženega za umor.
Nastopata še Rosanna Arquette in 
Frederic Forrest, režiral pa bo Jim 
McBride (Breathless, The Big Easy, 
Great Balls Of Fire!).

Medtem ko majorji poročajo o 10- 
odstotnem upadanju svojega izkupička 
na Japonskem v prvi polovici 
letošnjega leta, pa Dežela 
vzhajajočega sonca doživlja pravi 
pohod art filmov. Najuspešnejši so 
Delicatessen Jean-Pierre Jeuneta in
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Marca Caroja, Toto le Heros.lacoja 
Van Dormaela, Until the End Of the 
World Wima Wendersa in La Belle 
Noiseuse Jacquesa Rivetta. 
Najnovejša hita pa sta Jarmuschev 
Night On Earth (964.000 USD po 17 
tednih predvajanja v eni sami tokijski 
dvorani) ter Carusov Les Amants Du 
Pont-Neuf. za katerega njegov 
japonski distributer Euro Space 
računa, da bo do izteka sezone prigral 
prek 1.13 mio USD.

Britanske policijske statistike kažejo, 
da v primerih razvpitih serijskih 
morilcev dobijo tudi po tisoč in več 
telefonskih klicev žensk, ki trdijo, da je 
zločinec njihov soprog oz. partner. Ta 
informacija je služila za osnovo 
romanu The Hawk Petra Ransleya, po 
katerem je hi! posnet film (Initial 
FilmsIBBC), ki gaje režira! David 
Havman. Helen M irren v njem igra 
vlogo Annie Marsh, gospodinje iz 
predmestja, ki osumi svojega moža 
Stephena (George Costigan), ko 
javnost pretresejo novice o nasilni 
smrti več mladih deklet, žrtvah 
brutalnega psihopata. Ker policije 
njene domneve ne zanimajo, Annie 
začne sama raziskovati Stephenovo 
preteklost, pri čemer dolgo ni jasno, 
če ne gre samo za njeno paranojo ali 
pa njen mož dejansko na skrivaj živi 
mračno dvojno življenje. Soigralca 
Helen Min en sta Rosemary Leach in 
Owen Teale, premiera pa bo 
spomladi.

European Film Distribution Office 
(EFDO) želi zvišati delež evropskih 
filmov na ameriškem tržišču. 
Lanskoletna udeležba evropskih filmov 
v ameriškem izkupičku je znašal borih 
1,2 %, pri EFDO pa so si za cilj 
zastavili 7 %, kot je znaša! delež 
evropskih filmov /. 1974. EFDO naj bi 
poskrbel za sklad, namenjen v prvi 
vrsti režiserjem-debitantom, katerih 
filmi naj bi šli v distribucijo v ZDA. iz 
rega sklada pa bi se financiralo 
minimalno število kopij, 
podnaslavljanje in transportni stroški, 
kar bi bilo posojilo, ki bi ga evropski 
producenti vračali iz svojih neto 
prihodkov. Prav tako hi bilo treba 
poskrbeti za promocijo evropskih 
filmskih zvezdnikov in režiserjev 
povsod po ZDA, ne le v Los Angelesu 
in New Yorku. Pri Unifrance so si 
(neodvisno od pobude EFDO) že 
zastavili cilj, da podvojijo število 
francoskih filmov, prikazanih v ZDA, 
zato so se povezali z ameriško hišo 
New York Films, ki nadzoruje verigo 
kinematografov, v katerih bodo 
prikazovali te filme.

Isabelle Adjani in Peter Weller igrata 30 >’ The New Age (New Regency), ki ga 
začnejo snemati novembra. Drama 
scenarista in režiserja Michaela 
Talkina govori o paru, ki začne 
raziskovati alternativne življenjske 
sloge, potem ko njuno razmerje 
zabrede v krizo. Producenta sta Oliver 
Stone in Nick Wechsler.

IGOR KERNEL

Champlaina (v filmu ga igra Jean 
Brousseau), čigar osebna zaslu­
ga je, da so Francozi poselili 
Kanado. Leta 1634 je na zadnjo 
raziskovalno odpravo pod Cham- 
plainovim pokroviteljstvom (oče 
Nove Francije \e umrl decembra 
1635) odšel Jean Nicolet, ki je 
iskal »sladkovodno morje« za 
Huronskim jezerom, namesto na 
Kitajskem (kot se je nadejal) pa 
je pristal na obali jezera Michi­
gan. Vendar je osrednja tema 
Črnega ogrinjala drugačne vr­
ste pustolovščina, ki se je prav 
tako odvijala tega leta. Med 
peščico prebivalcev belske kolo­
nije (v Kanado se je do leta 1660 
priselilo vsega skupaj tri tisoč 
stalnih naseljencev) so prevlado­
vali pustolovski, divjaški coureurs 
de bois, poleg maloštevilnih 
vojakov pa so dovolj poguma za 
življenje v Novi Franciji premogli 
edinole še duhovniki, redovnice 
in misionarji francoske katoliške 
cerkve. Po letu 1615, ko so se 
tam naselili frančiškani, so v 
koloniji delovali še duhovniki 
sulpicijskega reda, uršulinke in 
sestre usmiljenke, najbolj zavzeti 
misionarji pa so bili francoski 
jezuiti. Moorov roman in Bere- 
sfordov film govorita o jezuitskem 
redovniku, očetu Laforgueju 
(Lothaire Bluteau) in njegovi od­
pravi do jezuitske postojanke 
Ihonatiria na ozemlju Huroncev, 
tisoč petsto milj navzgor po toku 
reke Sv. Lovrenca.
Laforguejeva pot predstavlja 
enega tistih neverjetnih, navidez 
brezupnih podvigov, ki so v pre­
teklih stoletjih omogočali prodor 
temu, kar danes označujemo s 
pojmom »zahodna civilizacija«. 
Osamljenost francoskih koloni­
stov je neznosna: živijo sredi 
surove, negostoljubne dežele, 
obkrožajo jih plemena Indijancev, 
ki belce v najboljšem primeru 
prezirajo (Algonkijci, Huroni), si­
cer pa so do njih skrajno sovraž­
no razpoloženi (Irokezi — njiho­
vo sovraštvo je bilo v prvi vrsti po­
sledica nespametne poteze 
Champlaina, ki je I. 1609 Huron- 
cem pomagal v spopadu z Iroke­
zi), pri čemer mala guebeška trd­
njava predstavlja le varljivo in 
zelo ranljivo zavetje. Od tistih 
belcev, ki ne umrejo od lakote ali 
nasilne smrti oz. jim ne uspe 
pobegniti nazaj v Francijo, se jih 
večina prilagodi tako, da do take 
mere klonijo pod pritiski okolja, 
da prevzamejo navade domorod­
cev in jih na zunaj skorajda ni več 
mogoče razlikovati od Indijancev. 
Laforguejeva osamljenost je še 
neprimerno bolj grozljiva. Ko s 
skupino Algonkijcev zapusti Que­
bec, ostane v vseh pogledih 
prepuščen samemu sebi. Najprej 
so na preizkušnji njegove telesne

zmogljivosti: po cele dneve mora 
veslati, saj veslajo tudi al- 
gonkijske ženske, zato pred do­
morodci niti utrujenosti ne sme 
pokazati. Njegovemu vplivu se 
odtegne edini preostali belec v 
odpravi, mladi Daniel (Aden 
Young), ki podleže čarom An- 
nuke (Sandrine Holt), hčere po­
glavarja Chomine (August Schel­
lenberg). Bolj ko se oddaljujejo 
od Quebeca, večja je nezauplji­
vost Algonkijcev do Črnega 
ogrinjala] Chomina celo pomisli 
na to, da bi ga bilo najbolje ubiti, 
namesto tega pa ga zapustijo 
sredi divjine (z njimi odide tudi 
Daniel), vendar se Chomina 
spomni svoje prisege in se s 
svojo družino in Danielom vrne 
ponj. Laforguejevo edino orožje 
je njegova vera, za katero pa se 
zdi, da mu v teh okoliščinah nudi 
le šibko oporo, saj mu njegova 
redovna zaobljuba prepoveduje 
sklepati kompromise, h katerim 
se v nečloveških razmerah za­
tekajo ostali kolonisti, in še po­
večuje njegovo izgubljenost v 
okolju, ki že čisto v fizičnem 
smislu odraža mrak in hlad Sa­
tanove vladavine, naseljujejo pa 
ga izključno »poganski« prebival­
ci. Popolno prevlado brezverstva 
v Laforguejevih očeh simbolizira 
prostodušna poltenost, ki se ji 
prepuščajo Indijanci, pod njiho­
vim vplivom pa tudi priseljenci. In 
najhujšo med vsemi preizkuš­
njami, s katerimi se mora spopa­
sti jezuitski misionar, predstavlja 
ravno njegov samotni boj z me­
senimi skušnjavami. Zato je pra­
va ironija, da Laforgueja pred 
mučeniško smrtjo reši ravno An- 
nuka, in to s pomočjo greha neči­
stovanja, ko ji uspe premamiti 
irokeškega stražarja in ga nato 
sredi spolnega akta pokončati. 
Da pa indijanski svetovni nazor 
Laforgueju zaradi tega ni prav nič 
manj tuj, priča jezuitov poizkus, 
da bi še v zadnjem trenutku kr­
stil Chomino. Oba svetova sta 
obsojena na večno »drugač­

nost«, močnejši med obema si­
cer lahko pokori (ali iztrebi) dru­
gega, sožitje med njima pa ni 
mogoče. Huronci se resda dajo 
krstiti, vendar na koncu filma 
izvemo, da je bila pravilna njiho­
va napoved, da to pomeni tudi 
konec njihove kulture. Kasneje jih 
pobijejo Irokezi in jezuiti so prisi­
ljeni zapustiti to področje. 
Soočanje »zahodne civilizacije« 
z domorodskimi kulturami je bilo 
povsod po svetu tako uničujoče, 
da je vedenje o tem privedlo do 
pravega »prevrednotenja vred­
not« (katerega majhen del pred­
stavljajo polemike ob petstoti 
obletnici Kolumbovega odkritja 
Amerike). Nekdanje poveliče­
vanje domnevne večvrednosti 
evropske kulture je tako za­
menjala nekritična naklonjenost 
do »nepokvarjenih« domačinov, 
živečih v raju, v katerega so vdrle 
horde brezobzirnih Evropejcev in 
ga uničile. Joffe v Misijonu in 
Costner v Pleše z volkovi v bi­
stvu zastopata to stališče. Za 
razliko od njiju pa Beresford s 
Črnim ogrinjalom vpeljuje tiho 
rehabilitacijo odločnih nosilcev 
evropske civilizacije, podobno kot 
Roger Donaldson (Avstralec, 
tako kot Beresford) s svojim 
Bountyjem (The Bounty, 1984). 
Nosilca obeh filmov nista Daniel 
in Fletcher Christian (Mel Gib­
son), ki podležeta opojnosti na­
videzne svobode »raja« in s tem 
izgubita svojo identiteto, domači­
ni pa ju nikoli zares ne sprejmejo 
medse. Dejanska junaka sta 
Laforgue in kapitan Bligh (An­
thony Hopkins), pa ne zato, ker 
bi »imela prav«, temveč zato, ker 
se zavedata osnovne in nepre­
mostljive »drugačnosti« domo­
rodske kulture v primerjavi z 
evropsko, ki jo zastopata, ter pre­
moreta dovolj stanovitnosti in po­
končnosti, da na svoji poti tudi 
vztrajata.

IGOR KERNEL

ROKA,
KI ZIBLJE ZIBKO
THE HAND THAT ROCKS THE CRADLE
■ ■□□□
Režija: Curtis Hanson.
Scenarij: Amanda Silver.
Fotografija: Robert Elswit.
Glasba: Graeme Revell.
Igrajo: Annabella Sciorra, Rebecca De Moarnay.
Produkcija: Buena Vista, ZDA, 1991.

Si lahko glede na prepričanje povrh tega še pravica in dolžnost 
Amerike in z njo Hollywooda, da vsakega zavednega ameriškega 
je družina še vedno temeljna državljana, zamislite kakšno bolj 
vrednota ameriške družbe in dolgočasno in nezanimivo stvar,
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kot je ameriški družinski film? Kaj 
se sploh lahko zgodi v okviru 
družine kot institucije, ki s svojo 
idiliko in notranjo trdnostjo za 
vsakega ustvari ščit, ki zu­
nanjemu zlu (navadno prispodo­
bi za nekonformistično doje­
manje družine in njenih zakoni­
tosti) preprečuje, da bi vdrlo v 
družinsko gnezdo in s tem spre­
menilo predvidljiv, utečen in 
neekscesen razvoj dogodkov in 
situacij, v katerih je treba ukre­
pati na svojo roko, brez kvoruma 
družinskih članov? Idiliko druži­
ne lahko potemtakem ogrozi le 
nekaj, kar si nadene krinko ne­
razpoznavnega, zlo, ki se tran­
sformira v tisto, kar je po defini­
ciji in videzu nedolžno: npr. 
osamljeni moški, Terry O'Quinn, 
ki si želi ustvariti dom v filmu 
Stepfather, ki ga je leta 1986 po­
snel Joseph Ruben — družino si 
sicer ustvari, toda takoj, ko ta po­
dvomi v »očeta«, jo zmasakrira 
in izniči ter najde drugo; ali pa 
varuška v filmu The Guardian 
Williama Friedkina iz leta 1990 — 
Jenny Seagrove žrtvuje otroke 
starodavnemu kultu dreves, se 
pravi »naravi«, idealu in prapoče­
lu vsake družine. V obeh ome­
njenih filmih je družina ogrožena 
ravno s svojo željo po popolno­
sti.
The Hand that Rocks the Cra-
dle (Curtis Hanson, 1992) je tako 
nekakšen povzetek obeh filmov, 
ki potencira dejstvo, da družino 
lahko ogrozi le družina sama, ir,

to najbolj takrat, ko je to 
»ogrožanje« prikazano z ne­
razpoznavnimi in neekscesnimi 
sredstvi, se pravi s strani mate­
re, ki si želi ustvariti tisto, kar ji 
pripada. Zakon družine je tudi 
edini merodajen, ne glede na to, 
če s svojim izvrševanjem pov­
zroči tragedijo — bodoči materi 
(Annabella Sciorra) se namreč 
»zdi«, daje ginekolog pri pregle­
dovanju prestopil meje zdrav­
niške etike, ko se je je dotikal; 
samomor moža, čigar krivda ni 
bila nikoli dokazana, pri bodoči 
varuški povzroči splav in nez­
možnost oblikovanja družine. 
Prepričljiva Rebecca De Mornay 
kot Peyton Flanders (aluzija na 
nezdravo idiliko fiktivnega meste­
ca Peyton, mesteca, ki se mu 
Twin Peaks še ni zgodil) je prisi­
ljena pridobiti družino na način, 
ki fizično nikogar ne ogroža — 
otrokovo mater poskuša pre­
pričati, da je nesposobna mate­
rinstva, s tem, da otroka doji v 
nočnih urah in razvaja njegovo 
sestrico; postane bolj materinska 
od matere. Da pa bi dosegla svoj 
cilj, mora pravo mater oropati še 
njenega sex-appeala, ji odvzeti 
moža, pri čemer izkorišča mate­
rin dvom, ki je posledica njene­
ga labilnega psihofizičnega 
stanja. Agresivnost maščevanja, 
pri katerem poskuša Peyton 
svojo konkurentko izničiti kot 
žensko, se tako prelevi v popoln 
materinski odnos, njegova sred­
stva pa so potencialna energija

ljubosumja in pretiranih emocij, ki 
jih idealna družina ne bi smela 
jemati zares.
Poleg tega pa Hansonov film 
zakonitosti horrorja in zaplet tri­
lerja poudari s tem, da jih naredi 
nerazpoznavne: vizualne efekte 
zreducira na minimum in jih pre­
dela v napetost med izdelanimi 
liki. Ravno ta neekscesnost pa 
povzroči, da se film približa real­
nosti do te mere, da zajame tako 
žanrsko kot predvsem nežanrsko 
publiko, za katero je zlo najbolj 
nevarno in učinkovito takrat, ko 
ga ne prepozna kot nekaj, kar bi 
lahko ogrozilo družino. Hansonov 
film ohrani in poudari le 
psihološki učinek in tako pov­
zroči, da gledalec nevarnosti ne 
vidi, temveč jo občuti. To pa je 
tisto, kar poskuša večina tema­
tsko sorodnih filmov ustvariti s 
specialnimi efekti. V Roki, ki zi­
blje zibko so efekti zminimalizi- 
rani na idiliko in nedotakljivost 
družine, kar povzroči, da imamo 
lahko film za enega najbolj sub­
verzivnih in radikalnih družinskih 
filmov, kar jih je zadnja leta spro- 
duciral Hollywood. Njegovo spo­
ročilo je pač to, da družino lahko 
začneta razjedati ravno njena po­
polnost in institucionalnost.

MAX MODIC

MORILCEV DNEVNIK
DIARY OF A HIT AAAN
■ ■□□□ _________________________________________________________
Režija: Roy London.
Scenarij: Kenneth Pressman, po lastni igri Insider’s Priče.
Fotografija: Yuri Sokol.
Glasba: Michel Colombier.
Igrajo: Forest Whitaker, Sherilyn Fenn, Sharon Stona, Seymour Cassel, James Belushi, Lewis Smith.
Produkcija: Continental Film Group, ZDA, 1992. ____ __________

Dekker (F. Whitaker) je poklicni 
morilec, ki je to postal po pomo­
ti, je poosebljena zmota, saj ga 
dajejo psihosomatske težave in 
odpoveduje na čisto fiziološki, 
telesni ravni: boli ga roka, s 
katero strelja, in slabša se mu 
vid. Njegovo zatrjevanje, da je 
profesionalec, čustveno neobre­
menjen do svojega dela, je torej 
»slepilo« v dobesednem pome­
nu te besede, ne le v prene­
senem. Preden prevzame posel, 
ki naj bi bil njegov zadnji pred 
umikom iz te obrti, zabrede že 
tako globoko, da dela napake 
eno za drugo in prekrši vsa »pra­
vila igre«; sreča se s svojim de­
lodajalcem; dopusti, da mu ta 
razlaga osebne podatke o žrtvi

(oz. žrtvah); odide k psihiatru, ki 
mu seveda ne sme povedati, s 
čim se preživlja, zato o svoji 
morilski dejavnosti govori kot o 
nečem, kar doživlja v sanjah 
(dežurni shrink sicer ne dobi pri­
ložnosti, da bi podal oceno 
Dekkerjevega stanja, z vidika 
freudovske psihoanalize pa bi 
»sanje« svojega pacienta v kom­
binaciji z njegovimi psihosomat­
skimi motnjami po vsej verjetno­
sti interpretiral v smislu, da deja­
vnost poklicnega morilca kot 
»samotarsko opravilo« simbolizi­
ra masturbacijo, kot dokaz pa bi 
navedel značilni posledici, ki se 
tradicionalno pripisujeta tej obliki 
nečistovanja: grešniku naj bi se 
posušila tista roka, s katero

uganja svoje hudobije, poleg 
tega pa naj bi oslepel). Jain Zi- 
dzyk (S. Fenn), Dekkerjeva ne­
sojena žrtev, v filmu predstavlja 
drugi primerek življenjske pomo­
te. Pri triindvajsetih letih je 
človeška razvalina, ki si ne upa 
zapustiti svojega »stanovanja«, 
dejansko luknje, v kateri vlada 
popoln nered, kot odraz stanja 
njenega duha, instinkt samice pa 
je očitno edini preostali smoter, 
ki ji preprečuje, da se docela ne 
sesuje. Ne samo to: vse Dekker- 
jeve žrtve vedo za razlog svoje 
smrti, le Jain ne ve odgovora na 
tisti obvezni »zakaj?«, torej niti 
vloge žrtve ni sposobna odigrati 
tako, kot je prav (razumljivo, da 
tudi ničesar ne ve o tem, da jo

mož vara z njeno sestro, še manj 
pa je pripravljena verjeti, da je 
prav on naročil njen umor). To pa 
nas pripelje do tretjega izgubljen­
ca, Ala Zidzyka (Lewis Smith), 
Dekkerjevega delodajalca. Taje 
vse prej kot tipični naročnik umo­
ra, niti ni psihopat, predstavlja 
torej še eno pomoto: le kako si 
drugače razložimo dejstvo, daje 
najel plačanega morilca, naj po­
konča tako skrajno patetično bi­
tje, kot je Jain? Lažje bi razume­
li, če bi jo v afektu ubil sam, 
premišljeno plačilo 20.000 USD 
za takšno storitev (in to dvema 
morilcema, saj je — za vsak pri­
mer— najel še enega) pa pome­
ni popoln nesmisel. Pri osre­
dnjem liku črnskega plačanega 
morilca ni toliko problem v tem, 
da ne bi verjeli v njegovo nez­
možnost nadaljevanja oprav­
ljanja poklica, temveč v tem, da 
le neradi verjamemo, da je sploj 
kdaj bil učinkovit kot hit man. Gre 
za stališče, ki ga zastopa celo 
Youngblood Priest (Ron O’Neal) 
v slovitem blackploitationu Su- 
prefly (1972, r. Gordon Parks,
Jr.), kjer pravi, da kot hit mane ni 
najel črncpv, temveč bele profe­
sionalce. Če črnskim plačancem 
ne verjamejo niti sami črnci, le 
zakaj bi jim mi? Taisti problem je 
še boplj opazen zaradi (sicer 
odličnega) Foresta Whitakerja 
(Bird, A Rage In Harlem), ki je 
kot tip igralca popolnoma neu­
strezen za vlogo Dekkerja. Četu­
di bi nas Whiteker še nekako 
prepričal v vlogi moža, ki je za­
radi vrste napačnih korakov za­
vozil svoje življenje, pa poglavit­
no težo samega filma predstavlja 
predpostavka, daje moč takšno, 
že zavoženo življenje z eno po- 
tpzo preusmeriti na prave tirnice.
Če je uvodni del še sprejemljiv, 
je namreč prav srečanje Dekker­
ja in Jain, med katerim pride do 
velikega preobrata, najšibkejši 
del filma, ki mu sledi še slabši 
razplet. Spreobrnjenje morilca v 
angela varuha na velikem platnu 
načeloma ni nič nemogočega, le 
da je v tem filmu premalo ute­
meljeno in zato tudi neverjetno. 
Namesto da bi torej bil film o po­
motah in o tem, kako jim kljubo­
vati, je Morilčev dnevnik film- 
pomota. Morda bi lahko funkcio­
niral kot komorna TV drama (v 
svojem osrednjem delu dejansko 
tudi ni nič več kot to), kot kine- 31 
matografski celovečerec pa je 
nedodelan in povprečen.

IGOR KERNEL



GONE WITH THE WIND
VICTOR FLEMING, 1939

j Proti Georgu Cukorju nimamo kajpa­
da nič, a nekako od sredine naprej je 
moral filma The Wizard of Oz in Gone 
With The Wind pred njim reševati 
Victor Fleming. To je zlasti z romanom 

V jS Margaret Mitchell izvedel tako, da tej 
■*^1, | temi še danes raje posvečajo knjige 

j|. §\ kakor članke! V razkošju Selznickove 
*1 produkcije je Fleming lovil in ujel rav- 

1 notežje med spektaklom in intimo. 
, Južnjaška drama vseh časov & za vse 
j čase melodramsko povzema usodo 
j Southern Belle Scarlett O’Hara. Spo­
dletelo je celo Paulette Godard in 

I Bette Davis, zato pa v večnosti do­
bljene vojne in izgubljene ljubezni blestita Vivien Leigh in Clark Gable. 
(MGM/UA Home Video Jadran film)

2001: A SPACE ODYSSEY
STANLEY KUBRICK, 1968

Vesoljski ep, za katerega je moral celo Kubrick porabiti tri leta, je v času 
nastanka daleč presegel vse sodobne filmske vizije prihodnosti. V tem 
izvrstnem prikazu človekovega razvoja od opice do znanstvenika in nazaj 
v embrio ne boste srečali Luka Skywalkerja, pač pa uspešno sodelovanje 
z Arthurjem C.Clarkom, ki ob Bradburyju velja za prvega med stilnimi poeti 
sci-fija! Intenzivni Kubrickov simbolizem je sodobnikom predstavljal tri p brez 
LSD-ja, filmski teoriji pa neizčrpen vir inspiracije.
(MGM/UA Home Video Jadran film)

JFK
OLIVER STONE, 1991
■ ■■■□
Film JFK je učbenik za montažerje. Tudi za politike, tajne agente in ama­
terske snemalce. Navsezadnje so v njem celo edini pravi filmski posnetki 
uboja.
Slonova dokumentarno-igrana analiza predstavlja žanrsko mešani vrhu­
nec serije filmov o atentatu na predsednika Kennedyja, ki so jo lani po­
vzročali še filmi kot Ftuby in Love Field. Bazo filmu posoja knjiga 
nevvorleanškega tožilca Jima Garrisona, ki spodbija uradne analize dogod­
ka, medtem ko za nadgradnjo skrbi impresiven zvezdniški ansambel s 
Kevinom Costnerjem na čelu.

YAKUZA
SIDNEY POLACK, 1975
■ ■■■□
Če mislite, da ste z Black Rain Ridleyja Scotta pokonzumirali vse potreb­
no znanje o japonskih mobsterjih, ste v zmoti. To bo popravil najučinkovitejši 
thriller Sidneya Pollacka, Yakuza, v katerem gre Robert Mutchum na 
Japonsko reševat ugrabljeno prijateljevo hči. V Yakuzi Pollack dokaže, da 
je kot eden najuspešnejših režiserjev sedemdesetih let najbolje uspel takrat, 
ko je odvrgel pretencioznost in se oklenil čistega žanra. Nasilje s hitrostjo 
Shinkansena sta oscenarila Paul Schräder in Robert Towne.
(Warner Home Video/Jadran film)

LAST BOY SCOUT 
TONY SCOTT, 1991
■ ■■■□
Scenarij najboljšega filma, v katerem se je poleg Die Hard kdaj pojavil Bruce 
Willis. Enega svojih scenarističnih zlatih jajc je izvalil supertalent Shane 
Black, medtem ko Willisu asistira temnopolti Dämon Wayans. Ta je bil nad 
projektom tako navdušen, da je nemudoma odbrzel snemat Mo’Money. 
Tony Top Gun Scott je v tem buddy-buddy akcijskem trilerju skrajno eko­
nomično odrežiral odličen zaplet, poln izsiljevanja, podkupovanja in smrtne 
nevarnosti za ameriški nogomet, v katerem se znajdeta odcveteli ob­
veščevalec in odpisani športnik.
(Warner Home Video/Jadran film)

POLTERGEIST 
TOBE HOPPER, 1982
■ ■■■□
Družina Freeling živi sredi prijetne predmestne spielbergiane: začetno idilo 
njihove predmestne hiše zmoti cela horda nadnaravnih sil, ugrabi njihovo 
petletnico in reševanje le-te spremeni v cirkus. Nočna mora fatalnih posle­
dic je začinjena (predvsem) s Spielbergovim scenarijem in produkcijo, tako 
da vas bo kredit Toba Hopperja zavedel. A z JoBeth Williams in Craig T. 
Nelsonom ste na varnih tleh state-of-art posebnih efektov, ki jim dela družbo 
prisrčni, v svetu katodnih cevi fundiran horror. Poltergeist je poppy moj­
strovina, ki je pomagala izumljati virtualno realnost, še preden so zanjo našli 
ime!
(MGM/UA Home Video Jadran film)

THE DIRTY DOZEN 
ROBERT ALDRICH, 1967
■ ■■■□
Nekoč film leta in največji Aldrichev hit sodi v njegov t. i. vojni paket, skupaj 
s filmi Attack!, Too Late The Hero in Ten Seconds To Hell. Dvanajst 
ožigosanih smo si zapomnili po zbirki dvanajstih zločincev, posiljevalcev et 
consortes, ki se med vojno znajdejo sredi samomorilske misije. Mojstrova 
režija ji je zaukazala akcijski klimaks: Novopečeni komandosi v zaklonišče 
zapro več visokih nemških častnikov, ki po visokem letanju nizko padejo, 
Lee Marvin pa sme vsaj tokrat ostati živ. Ob njem izstopa John Cassave- 
tes, blizu so Ernest Borgnine, Charles Bronson in Donald Sutherland. Film 
brez žensk, brez predaha in brez napake.
(MGM/UA Home Video Jadran film)

MEETING VENUS 
ISTVAN SZABO, 1991
■ ■■■□
Po Mefistu in Polkovniku Redlu smo končno od Szaba kljub Wagnerju 
dobili nekaj zabavnejšega. Szabo je prvo današnje izvozno ime madžar­
ske kinematografije in Meeting Venus, a rt komedija glasbe, življenja, lju­
bezni in iskanja sreče, vam to dejstvo razloži ob zvokih Wagnerjevega 
Tannhauserja. Med operno produkcijo se gordijski vozel Evrope nevrotič­
no zaplete in iz dramaturških motivov je bil potreben uvoz Glenn Glose. 
Prepovedano ljubezen maestra in primadone tesno posnema hollywoodsko- 
evropska sinteza, kjer oba tabora popuščata v splošno zadovoljstvo. 
(Warner Home Video/Jadran film)

OTHER'S PEOPLE MONEY
NORMAN JEWISON, 1991
■ ■■□□
Slovo od Greed-ls-Good osemdesetih je spremenilo tudi podžanr korpo­
rativne komedije, saj je proizvodov tipa Baby Boom in Working Girl bržčas 
konec. Poslovno etiko Danny De Vita, ki s pohlepom nevede zamuja 
desetletje, tokrat popravlja komajda maskirani Gregory Pečk. Sledijo 
tovarniški prizori, v katerih Jewison ponavlja F. I. S. T., pa ljubezenski, kjer 
smo skoraj v Rollerballu. V tej neobičajno režirani komediji ljubezen pre­
maga denar, komedija pa tovarno.
(Warner Home Video/Jadran film)

SHOWDOWN IN LITTLE TOKYO 
MARKE LESTER, 1991
■ ■■□□
Dolph Lundgren je sredi Los Angelesa bolj japonski od Japoncev, kot 
ameriški samuraj pa se predstavi tudi njegov buddy Brandon Lee, ki ne 
dela sramote slavnemu očetu Brucu Leeju. Skupaj spoznavata in prema­
gujeta temne plati Daljnega vzhoda in po kulturnem šoku tolpi narko-kraljev 
pripravita še poslovno katastrofo. Plus etn o etični klimaks v Chinatownu. 
Sredi okolja velikomesnatih proizvodov verige Schwarzenegger-Van Dam- 
me-Hogan-Brian Bosworth predstavlja Lundgren (enako kot tale akcioner 
v celoti) povsem korekten komplement.
(Warner Home Video/Jadran film)

TOMAŽ KRŽIČNIK
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UGODJE
POGLEDA
»Še en slab slovenski film«, so bili po 
vsej verjetnosti pripravljeni reči tisti, ki se 
po službeni dolžnosti morajo ukvarjati s 
filmom, a očitno je bilo tako neposrednih 
besed škoda. Tudi besedico »slab« bi 
skoraj lahko izpustili; »slovenski« bi po­
vsem zadostovalo. Le kako si potem 
upamo na tem mestu postulirati nekaj 
povsem nasprotnega: da Gospodična 
Mary ni slab in še manj »slovenski« film? 
Poskus analize dela, ki je sproducirano 
v Sloveniji, že na samem začetku naleti 
na težave. Prostorska in časovna distan­
ca do filmov, ki so (bili) narejeni bodisi 
nekoč v preteklosti bodisi zdaj v povsem 
drugačnem kulturnem miljeju, lahko mi­
selni poseg bistveno olajša in omili ter 
prepusti v izbiro razlagalcu množico in­
terpretacij in aplikacij. Hkrati obstaja tudi 
več ključev, ki jih je moč uporabiti: veči­
na jih je že preverjenih. Slovenski film 
ima za slovenskega gledalca pač ta 
handicap, da je slovenski, njegova raz­
laga včasih spominja na poskus psiho­
analitikove samoanalize. Zelo malo je 
(sodobnih) slovenskih filmov, ki do­
puščajo konsistentno apliciranje na 
evropsko kinematografsko tradicijo (ali 
aktualno dogajanje) ter uporabo analog­
nih »ključev«, kot jih imamo pri roki za 
»oddaljene« produkcije, tipamo si trditi, 
daje ravno Gospodična Mary eden od 
njih. Ob takšnem primeru gledalca prev­
zame svojevrstno ugodje, ki v marsičem 
presega užitek gledanja »transparent­
nih« filmov.
Zdi se, daje ravno »ugodje« eden ključ­
nih pojmov Gospodične Mary. Film nas 
namreč navaja na svojevrstno razume­
vanje izgovorjene besede, ki se bistve­
no razlikuje od gledališke ali pisane, v 
našem primeru pa lahko govorimo celo 
o redefiniciji. Dolgi dialoški (ali monološki) 
pasusi v filmu včasih trdno sledijo nara­
ciji, nato pa se naenkrat začnejo poigra­
vati, preskočijo skorajda v ludizem. Na 
tem mestu lahko omenimo sijajno 
sekvenco v restavraciji, kjer besede 
začnejo izgubljati svoj semiotični pomen 
in postanejo izrazna igra protagonistov; 
posamezni delci nato vari raj o med dia­
logom in ludizmom. Stavki niso na­
menjeni poslušanju, temveč »vpijanju«; 
besedni nesporazumi med glavnimi ak­
terji včasih funkcionirajo na ravni domi­
slice, nato spet karakterizirajo spodlete-
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lo komunikacijo. Pri tem se lahko spom­
nimo na Down By Law Jima Jarmuscha 
in njegov refren »I scream, You scream, 
u/e ali scream forlce cream«. Ugodje se 
nadaljuje v prostoru, ki je tudi Petrova 
obsesija: čiste, naravne linije atmosfere, 
v katere vdira mazda 323 F kot tujek, ter 
bidermajerski salon, ki je enako pona­
rejen kot teniški komentar na televiziji. 
Petrovo »poslanstvo« je v spreminjanju 
prostora: ko njegovi posegi in njegove 
obnove postanejo »tako prekleto solid­
ne«, da pravzaprav ohranjajo obstoječe 
stanje, se prikaže dvom tudi v besede, 
ki trdijo, da »po tem nikoli več ne bo tako, 
kot je bilo«. Realni čas je v filmu »mumi­
ficiran« na skoraj greenawayevski način 
(pri tem mislimo na odlični The Belly Of 
An Architect z Brianom Dennehyjem, 
kjer arhitektura postane nevarna obse­
sija ); črte časa se začnejo spreminjati v 
črte prostora.
Tudi če se odpovemo raziskovanju refe­
renčnih polj v slovenski in svetovni filmski 
zgodovini, ki jih vzpostavlja Gospodič­
na Mary, pred nami vseeno ostaja film, 
ki ne prenese površnega gledanja. Ra­
vno s »potopitvijo« v tisto, kar ponuja, 
nam prične vračati pogled; vrnjen pogled 
pa v gledalcu vedno izzove ugodje.

JANEZ RAKUŠČEK

REVIZIJA
Maruša je igralka. Izraža se z besedo. 
Peter je arhitekt. Izraža se z risbo. Kako 
naj drug drugemu izrazita ljubezen? 
Dilema je vse prej kot nova, saj o njej v 
Eseju o izvoru jezikov govori že Rous­
seau: »Pravijo, da je bila ljubezen izumi­
teljica risbe; izumila bi lahko tudi govo­
rico, a ni imela te sreče. Ker ni zadovolj­
na z govorico, jo zavrne: saj vendar 
obstajajo živahnejši načini izražanja! Ali 
naj ona, ki je s tolikšnim ugodjem risala 
senco svojega dragega, zdaj sploh še kaj 
poreče!«.
Rousseau ima v mislih mit o lončarjevi 
hčeri iz Korinta po imenu Dibutad, ki je 
na steni svoje sobe zagledala senco Iju- 
bimca, kakor jo je tja metala svetloba 

34 svetilke. Ljubezen jo je navdihnila k mi­
sli, da si ohrani podobo svojega drage­
ga, zato je robu sence sledila s svinč­
nikom in tako zarisala njegov obris. 
Četudi interpreti opozarjajo, da sta vča­
sih vlogi zamenjani (on je tisti, ki riše 
njeno podobo), je ta legenda prešla v mit 
o izvoru risbe: odsotnost videnega pred­
meta je tista, ki zaplodi grafično sled;

skiagrafija kot pisava sence pa neizogi­
bno napotuje na neko radikalno slepoto, 
na slepo ljubezen.
Na natanko isti dispozitiv naletimo v ključ­
ni sekvenci Klopčičevega filma Gospo­
dična Mary — ključni do te mere, da je 
bila prav ta sekvenca uporabljena kot na­
povednik za premierno televizijsko pre­
dvajanje tega filma! Maruša za hip 
»zamrzne« Petrovo senco in na steno 
nad posteljo zariše njegov profil. Podob­
nost je prevelika, da bi bila zgolj naključ­
na. V dilemi med svojim in Petrovim pri­
vilegiranim izraznim sredstvom, med 
besedo in risbo, se Maruša odloči za 
risbo: je mar ljubezen mogoče izraziti 
lepše kot prav z izrazom ljubljenega? 
Tragika tovrstne ljubezenske izjave je 
zgolj v tem, da vselej meri na že odsot­
no— in potemtakem tudi že bivšo ljube­
zen. Silovitost tega prizora se zares 
izkaže šele v zadnjem prizoru, ko se

Peter sam znajde v zrcalni situaciji: pri­
pravljen je prevzeti njeno izrazno sred­
stvo in se ji izpovedati z besedami, a kaj, 
ko je Maruša tedaj že za vedno bivša! 
Natanko na tej točki se Klopčičev film tudi 
najbolj približa svojemu najbližjemu pred­
niku, Hladnikovemu filmu Ples v dežju. 
Vsa tragika Hladnikovega Petra je prav 
v tem, da »prave« besede najde šele ob 
odsotni Maruši: najprej v monologu za 
(prazno) restavracijsko mizo, nato pa ob 
kolenih njenega trupla. Izkustvo ljubezni 
je potemtakem najbolj paradigmatično 
povzeto prav v tistem prizoru, ki ga 
Klopčič neposredno vzame iz Hladniko­
vega filma: Petrov tek proti osvetljene­
mu oknu z žensko silhueto se ne izteče 
v srečanje z žensko, temveč v padec v 
nov tek, ki postaja vedno bolj frenetičen, 
cilj pa vedno bolj odsoten, vse dokler 
e ros neposredno ne sovpade s tanato- 
som, Peter pa se izgubi med mimo-
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bežečimi krstami. Če je Hladnikov film 
pomenil prelomnico slovenskega moder­
nega filma, tedaj je Klopčič z Gospodič­
no Mary na najboljši možni način poka­
zal, da je tudi film lahko post-moderen: 
navsezadnje so prav filmske podobe s 
svojim vztrajnim nizanjem, rezanjem in 
prelivanjem privilegiran medij palimpse- 
stnosti. Če so torej v film vključene Po­
dobe neke mladosti, tedaj je rezultat 
njihovega citiranja natanko podoba neke 
zrelosti: v prvi vrsti seveda zrelosti sa­
mega avtorja, nenazadnje pa tudi kine­
matografije, ki si tovrstno avtorefleksijo 
lahko privošči. Zato bi bilo vsega obža­
lovanja vredno odpraviti Gospodično 
Mary z bežnim pozdravom. Nasprotno, 
ob srečanju z njo je treba privzdigniti 
klobuk in se ji narahlo pokloniti. Moj 
poklon, gospodična!

STOJAN PELKO

ZRELE
PODOBE
EKRAN: Eden sestavnih delov vašega 
filma so tudi fragmenti filmske zgodo­
vine, kakor jih poznamo iz vašega do­
kumentarca Podobe neke mladosti.
Morda bi lahko začeli s temi podoba­
mi in z njihovo genezo?
Matjaž Klopčič: Bilo je to naročilo ob 
dvajsetletnici slovenskega filma, leta 
1965, neposredno po moji vrnitvi iz Pa­
riza. Tedaj sem pregledal ogromno 
materiala. Naloga se mi je zdela težka 
in zahtevna, vendar je bila zadeva do­
bro sprejeta. Celo še danes ta film kot 
dokument kažem v šoli študentom, saj 
se iz njega vidi, kako je sploh nastajala 
slovenska produkcija. V Gospodični

Mary so tako uporabljeni posnetki pos­
kusnih snemanj, pa odlomki iz Plesa v 
dežju in Jare gospode ... Pravzaprav 
sem hotel portret Mary kot bodoče igralke 
predstaviti kot potencialen obraz, ki bo 
nekega dne morda enakovredno nasto­
pal v slovenskem filmu. Tako sem vsaj 
posredno spregovoril tudi o tem, kako se 
bo vključevala v to našo, slovensko pro­
dukcijo.

Kaj je tisto, kar vas je najbolj pritegnilo 
v Kalanovi noveli, da ste se lotili njene 
ekranizacije?
Predvsem je bil to osnovni konflikt pred­
stavnika izvenmeščanskih krogov v tri­
desetih letih (novelo je namreč začel 
pisati leta 1934). To je bil nekakšen 
osnovni nukleus, ki sem ga sam nato 
prestavil v leto 1992. Zdelo se mi je bi­
stveno bolj dramatično, da junaka nare­
dim za predstavnika bivše partizanske
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družine, zoperstavim pa mu predstavnike 
novih političnih povzpetnikov. To sem 
podprl s svojimi avtobiografskimi iz­
kušnjami, zato me bo morda v arhitektu 
kdo celo prepoznal. Toliko bolj, ker sem 
v filmu položil del dejstev o mojem oče­
tu in stricu. Moram namreč povedati, da 
sem vse te spremembe doživljal kot 
velikanski pretres. Zakaj? Predvsem 
zato, ker je bil moj oče človek, kije nekaj 
časa imel velik družbeni ugled, predvsem 
v pesniških krogih, vendar ni otrokom o 
tem nikoli govoril. Tako sem položil v film 
celo omembo epizode, ki sem jo enkrat 
slišal od očeta: Oče je bil v partizanih na 
sum pokojnega Apiha obtožen, da ne 
zagovarja »partizanske breze«! Kot vam 
je namreč znano, je moral tedaj partizan­
ski pesnik govoriti o partizanski brezi in 
partizanski puški, če naj bi bila njegova 
poezija dobra. Moj oče se je temu upri. 
Očeta so imeli potem na zaslišanju, ki 
ga je vodil stari Bebler. Rekel mu je: 
»Mile, pazi! Mi vemo, da je tvojega bra­
ta dal Stalin zapret!«. In moj oče mu je 
odgovoril: »Mogoče ga je dal zapreti, a 
gotovo po nedolžnem!«.
Sam sem nekoč pripravil neko tematiko, 
o kateri ne morem veliko govoriti, ker se 
še vedno ukvarjam z njo. Gre za zelo 
avtentične stvari, ki so se dogajale v 
partizanih oz. v Ljubljani. Mislim, da bom 
ta scenarij napisal do konca. Že par let 
me muči. Nekoč sem šel v Muzej revo­
lucije in tam sem videl očetov podpis med 
člani Izvršilnega odbora Osvobodilne 
fronte. Takrat me je to močno pretreslo, 
saj o tem nisem ničesar vedel. Res je 
sicer, da oče o tem nikoli ni govoril. 
Spominjam se le nekega popoldneva v 
Tivoliju, ko sva z bratom govorila o 
Dachauskih procesih in nama je oče 
rekel: »Jaz mislim, da so bili resnično 
krivi. Pazite, ne govorite s Stepišnikom, 
njegov brat je obsojen na teh procesih!«. 
Šele čez nekaj let je na bratovo 
vprašanje odgovoril: »Zdaj pa tudi jaz ne 
verjamem več v to.« To je bilo vse, kar 
sem vedel o njem. In pa par let pred 
smrtjo, v trenutku bolezenske krize, ko 
mi je dejal: »Ne morem razumeti, da je 
Kardelj tako zelo cenil ljudi, ki so bili pred 
vojno plačani govorci na pogrebih. Jaz 

0 tega ne razumem. To se mi zdi sumlji­
vo.« Imel je tak dan, ko je o teh stvareh 
govoril. Jaz sem ga ves radoveden 
poslušal, ampak drugih stvari od njega 
nisem zvedel.

Novela je bila torej dejansko zgolj 
izhodišče?
Gotovo. Vse, kar zadeva lociranje v

današnji čas, so moje dopolnitve. Sce­
narij sem pisal dvakrat, in sicer drugič po 
izglasovanem plebicitu za slovensko 
samostojnost. Žato se mi je zdelo, da 
moram novelo še toliko bolj napolniti z 
nekim svojim izhodiščem, s stvarmi, ki 
jih poznam. Nenazadnje so me k temu 
pripravili tudi ogledi terena, ko sem na 
Bledu videval vile privilegirancev. Ka­
morkoli sem prišel, v Zlatorogu, v Lastov­
ki, povsod so mi govorili: zdaj lahko 
snemate, zdaj pa ne, ker pridejo Arabci, 
pa Smelt, pa nevemšekdo ...

Paradoks je ravno v tem, da ti sodob­
ni veljaki v vaši uprizoritvi sežejo vse 
tja nazaj do cankarjanskih pokvarjen­
cev ...
Seveda sem se navezal na tista 
izhodišča naše literature, ki jih poznam. 
S tem stvar pridobi na zanimivosti in 
živosti. Moram pa priznati, da so me na 
televiziji dolgo prepričevali, da triminutni 
monologi Slovencev ne zanimajo. Moje 
izhodišče je bilo seveda čisto drugačno. 
Bil sem prepričan, da ima dolg monolog, 
ki ga sploh ne režem, neko svojo implika­
cijo, ne le v trajanju, ampak da z njim 
povzemam tudi produkcijo umetniške 
besede na naši šoli, ki je bila in je še tako 
oblikovana. Morda sem na to gledal 
preveč naivno, toda ta priredba Sacha 
Guitryja za monolog se mi je zdelo za­
nimiva in pravilno narejena — toliko bolj, 
ker prav kot taka omogoči glavnemu 
junaku, da se ji v trenutku upora po­
smehuje. Za moje pojme je v celem fil­
mu najzanimivejša ironija, ki nazorno 
deluje. Upam si reči, da so se mi določeni 
elementi komedije kar dobro posrečili.

Antologijska je gotova sekvenca 
obiska v restavraciji z metafizično 
debato z natakarjem.
Ko sem jo pisal, se mi je to zdelo, zato 
me toliko bolj veseli, če je to videti tudi 
v filmu. Hotel sem imeti neko veliko di- 
gresijo, komičen moment ali kar celo 
sceno, ki like predstavi in jih naredi sim­
patične. Tako se glavna junaka tudi 
vzajemno odkrivata in spoznavata skozi 
spontanost.

Namesto naslova Gospodična Mary bi 
mirno lahko postavili tudi Novi ples v 
dežju, saj se mi zdi, da ima Hladnikov 
film za vaše delo skoraj tolikšen po­
men kot Kalanova novela. Ne gre le 
za ista imena (Peter, Maruša) in razde­
litev vlog (šepetalec, mesena obisko­
valka), gre tudi za lokacije in vzdušje. 
Mar lahko ugibamo, da ste pri pripra­

vi tega uporabili tudi Vrdlovčevo štu­
dijo Hladnikovega filma?
Veste, na imena nisem posebej mislil. 
Vrdlovčevo študijo sem seveda poznal, 
doma jo imam, vendar vam težko odgo­
vorim pritrdilno. Prej bi rekel, da sem imel 
v glavi celoten opus slovenskega filma, 
saj se mi je zdelo, da tej problematiki 
pripada in se hkrati iz nje rešuje.

Če je prva referenca vašega filma li­
teratura in druga film, tedaj je tretja za­
gotovo arhitektura: Paladio, Plečnik... 
Danes pride ob vprašanju razmerja 
teh dveh umetnosti prvi na misel 
Peter Greenaway. Na koga najprej 
pomislite vi?
Zame je zagotovo ključna, četudi posre­
dna referenca Joseph Losey, še pose­
bej njegov film Don Giovanni. Navse­
zadnje gaje snemal v istih prostorih, pa 
tudi sicer sem Loseya osebno poznal in 
z njim veliko klepetal. Sem njegov veliki 
pristaš. Pred nekaj meseci sem videl 
njegov film Blind Date. To je izvrstno! 
Kazal sem ga študentom in rekli so, da 
se kar gleda. Meni se zdi izjemen. Ve­
ste, meni se zdi Losey avtor, ki je daleč 
presegel tedanjo stopnjo odprtosti do 
problematike filma in družbe. Tega pri

Američanih ne najdete. Bil je neverjetno 
kultiviran in izobražen. Ne motite se, tega 
ni ravno veliko!

Vaše izjemno mesto v slovenski kine­
matografiji je po svoje podobno. Ven­
dar ga poleg erudicije odlikuje še 
specifična filmska pripoved. Se vam 
zdi, da Gospodična Mary nadaljuje vaš 
avtorski čredo?
Veste, največ sem se z Gospodično 
Mary ukvarjal v času slovenske vojne. 
Sploh nisem šel iz garsonjere v Šiški. 
Pisal in popravljal sem jo cele štiri tedne 
in bil zelo zadovoljen. Najprej sem imel 
v mislih druge igralce in drugega snemal­
ca. Zato je bilo potlej moje presenečenje 
toliko večje. Nisem pričakoval, da bo 
Maruša Oblakova tako dobro odigrala 
svojo vlogo. Je neka čisto posebna ose­
ba, ki je delno izgubljena, delno neuvelja­
vljena ...

Je prvotni čast skrivnost?
O tem raje ne bi govoril, ker so me tedaj 
tako poslali na led, da sem bil v strašni 
stiski.

To ni imelo zveze s tem, da delate te­
levizijski in ne »pravi« film?

Ne. Pred kratkim so mi rekli:« Kaj pa, če 
bi snemali en res televizijski film, brez 
monologov, maksimalno živ in zanimiv? « 

Rekel sem jim, da rade volje, če bom le 
zmogel. Kaj hočem? Če vam nekdo reče, 
kaj morate storiti, ste blokirani. Vendar a 
priori nimam nič proti delu na televiziji. 
Med drugim sem prav zato tudi vzel 
snemalca Žareta Tušarja, ker sem ve­
del, da pozna zadeve in da bom potre­
boval njegovo pomoč.

Vrniva se še k splošnejšemu vpra­
šanju naracije, k tej čisto posebni 
pripovedi, ki jo vsake toliko časa 
prekinete, nato pa spet poženete na­
prej ...
Predvsem sem hotel ekranizacijo te sta­
re novele vezati na Slovenijo danes. 
Meni se zdi, da sem v tem uspel, čeprav 
tega niso opazili, o tem niso pisali. To je 
neke vrste udarec, vendar sem tovrstnih 
udarcev navajen. Navsezadnje živimo v 
nekem čisto posebnem paradižu znotraj 
te čudne jugoslovanske situacije, ki je 
grozna. Meni se zdi situacija strašna: v 
tem času je početi to, kar počnemo mi, 
dejansko izredno razkošje, ki si ga mno­
gi preprosto ne morejo privoščiti. Zato 
sem na tej obdelavi tako dolgo visel in jo

popravljal, zato sem vsaj dvakrat pisal 
snemalno knjigo.

Ste bili s končno verzijo filma tako za­
dovoljni kot s pisnim izdelkom?
Modno snemanje na začetku ni ravno 
najbolj briljantno, lahko bi ga naredil bolj 
drznega. Sicer sem pa kar zadovoljen. 
Za Natašo sem imel predvideno Natašo 
Matjašec, ki je veliko bolj eterična, izbra­
na igralka, je pa ... Gorenjka. Ne mislim 
nič slabega o Gorenjkah, toda ona mora 
prej čutiti stvari. Kot večina slovenskih 
igralcev je zelo vezana na realizem. Vsi 
po vrsti so sijajni v realističnih stvareh, 
težko pa se znajdejo v malo bolj humor­
nih, eteričnih stvareh, malo nad zemljo. 
Zato sem toliko bolj zadovoljen z 
Emeršičem. Bil je sijajen. Pomagal mi je 
podati malo ironije, ki je pri nas tako zelo 
redka. Veste, zdi se mi, daje v Sloveniji 
ta hip vse mogoče, da pravzaprav niče­
mur več ne rečemo neetično ali sporno. 
Ne bom navajal konkretnih stvari, ki jih 
berem v časopisih, od reklam do nasto­
pov politikov — vse skupaj je rezultat 
neke zelo povprečne kulture, ki je po 
mojem popolnoma na psu.

V takem kontekstu je Gospodična Mary 
seveda čisti elitizem.
Veste, Zdene Vrdlovec mi je vrnil kase­
to z besedami: »Tole kazati na sloven­
ski televiziji je čista zguba!« Ne vem 
točno, kaj je s tem mislil, ker se podrob­
neje nisva pogovarjala. Profesorica Mara 
Beštrova mi je par dni po predvajanju na 
televiziji rekla: »Veste, da sem ves čas 
gledala.« Gledal je tudi Rade Krstič in mi 
rekel, da mu je bilo zelo všeč. »Vsem 
najbrž ni,« sem mu odgovoril. »To pa 
mene ne zanima,« je rekel.

Z Iskanji ste našli Benetke. Ste z Go­
spodično Mary opravili tudi že s Pala- 
diom ali lahko morda pričakujemo še 
kakšno njegovo vilo v vaših nasled­
njih projektih?
Facsinira me, da je bil Paladio pred 
dobrimi štiristo, skoraj petsto leti popoln 
avtor določenih vrtov in stavb. Veste, 
mene že dolgo fascinirajo francoski vr­
tovi. Nekoč sem govoril z Villardom. On 
je študentom rad pripovedoval o Be­
netkah in Versaillesu: človek je najlepše 
mesto postavil na kolih, najlepši grad pa 
na nekdanjem močvirju. Če torej hočete 
nekaj narediti, morate imeti neko poseb­
no invocation, neko posebno norost.

JANEZ RAKUŠČEK 
STOJAN PELKO
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Blade Runnerje kultni film. Sprva ni tako 
kazalo, prej nasprotno: kot adaptaciji 
romana kultnega avtorja znanstvene 
fantastike, genialnega Philipa K. Dicka, 
se mu je obetala nehvaležna primerjava 
z izvirnikom; dovolj zajeten, pa vendarle 
ne ravno kolosalen predračun, pa je 
grozil, da ga bodo obravnavali kot še en 
komercialen film. Tudi neposreden od­
ziv občinstva je bil povprečen: niti odme­
ven uspeh, ki bi ga takoj promoviral v mit, 
niti osupljiv neuspeh, ki bi kritike ali cine- 
file pripravil do tega, da ga poskušajo 
»rešiti«. Kolikor se spominjam, je večino 
novinarskih odmevov ob prvem pred­
vajanju v Franciji spremljalo zgolj zmer­
no navdušenje. O režiserju so govorili 
predvsem kot o estetizirajočem »obrt­
niku« in ne kot o avtentičnem avtorju. 
Očitali so mu »reklamni« slog, v Osmem 
potniku pa videli zgolj spreten proizvod 
- zato so tudi filmu odrekali dušo avtor­
skega filma. Blade Runner skratka ni 
naznanjal tega, kar bo postal: avtentičen 
popularen kultni film, ki je doživel najmanj 
tisoč oponašanj.
Lahko bi sicer govoril o njegovem izjem­
nem zvočnem življenju, ki ga je zasno­
val eden največjih talentov svetovnega 
zvoka, angleški mikser Graham Heart- 
stone, vendar sem to že nekajkrat storil 
(v delih Zvok v filmu, Preluknjano platno 
in Audio-vizija), pa tudi sicer se mi zdi, 
da se bleščeče srce tega filma, njegov 
resnični izvor energije, skriva drugod. 
Zato izhajam iz najbolj banalnega, najbolj 
očitnega - in morda prav zaradi tega 
najpogosteje zapostavljenega dejstva. 
Govoril bom torej o podobi, o vizualnem: 
Blade Runner kot vizualni film.
Moji francoski kolegi zelo radi zatrjujejo, 
da današnji film greši s svojo vizualno 
všečnostjo in s tem pogublja svojo dušo. 
Uporaba specialnih učinkov, živih barv 
in izbrane svetlobe bi naj bila znamenje 
tega »vizualnega« vala. V Cahiers du 
dnema so serijo kritičnih člankov o tej 
smeri naslovili z naslovom »Film proti 
podobi«, še posebej ostro pa so napadli 
Jean-Jacques Beineixa, ki je znova 
uveljavil film kot »govorico podobe«. Mar 
sodobni film res trpi za »vizualno 
všečnostjo«? Nisem več čisto prepričan. 
Danes zagotovo ne manjka filmov živih 
barv in sofisticirane svetlobe. Toda je mar 
to res tisto, kar naredi film vizualen? Ne, 
tako nastaja film barve in osvetlitve. Kaj 
pa posebni učinki? Le-ti favorizirajo film 

38 dekorja, pravljičnosti in gibanja, vendar 
tudi to ni nujno vizualen film. Mar dlako­
cepim? Ne. Prepričan sem, da je zares 
vizualna senzacija, vizualna emocija, 
celo v sodobnem filmu izjemno redka. 
Blade Runner vso svojo lepoto in svoje 
povsem izjemno mesto v sodobnem fil­
mu dolguje prav tej veri v vizualno-veri, 
ki je resnična in ne morda imitirana ali 
simulirana.

Na kaj naj se oprem, če naj to tezo bolje 
ponazorim? Najprej kar na lastno emo­
cijo. Dobro se spominjam, da sem ob 
prvem gledanju filma Blade Runner 
jokal že od prvih minut dalje. Šele da­
nes lahko to emocijo identificiram kot 
zares vizualno emocijo. Ni šlo za iden­
tifikacijo z liki. Danes, po neštetih ogle­
dih tega filma, lahko prav tako zatrdim, 
da ni šlo - kot sem sicer sprva mislil - za 
emocijo glasbene narave (četudi je ta 
prisotna skozi lepoto in subtilnost ritmov). 
Zdi se mi torej, da je šlo za vizualno 
emocijo samo po sebi: za izkustvo srca, 
ki ga spremljajo besede »kako je to ne­
verjetno, kako je to lepo«.
Ničesar si ne zmišljujem. Blade Runner 
se prične z izjemno velikim planom

človeškega očesa, v katerem se odse­
vajo luči in gigantski plameni, sledijo pa 
mu apokaliptični kadri predmestij Los 
Angelesa leta 2019, zavitih v smog in 
trepetajočo svetlobo. Plan očesa ni nikoli 
pojasnjen. Svoj pomen dobi šele poz­
neje, ko nam Roy Balty (zlobnež, ki ga 
igra Rutger Hauer) med obiskom pri izde­
lovalcu očes za replikante pojasni, daje 
na svojih potovanjih po vesolju videl 
neverjetne reči. »I designedyour eyes«, 
pravi stari Kitajec, Roy Balty pa mu 
odgovori: »Če bi ti videl reči, ki sem jih 
bil videl jaz... s tvojimi očrnil«.
V razpletu filma Roy Balty - po tem, ko 
je ulovil svojega lovca, ubijalca replikan- 
tov Ricka Deckarda - slednjemu reši 
življenje in postane človek. Kako je upri­

zorjena ta metamorfoza iz androida v 
človeško bitje? Tako, da se ves ganjen 
z liričnimi besedami spravi Deckardu 
opisovati svoje vizije zvezd in planetov. 
Lovca na replikante je rešil zato, ker je 
nekomu moral povedati, kaj je videl - 
prav ta nuja po delitvi vizualne emocije 
je tisto, kar ga naredi za človeškega. Kar 
je videl na svojih velikih potovanjih in kar 
mora zdaj povedati preden umre, ga 
namreč ni le vidno razburilo, temveč 
predvsem ganilo.
Natanko tak občutek je tudi mene pre­
veval v teh prvih minutah filma Blade 
Runner: ta preplet vizualne emocije in 
spektakla. Spektakla, ki bi sicer moral biti 
grozljiv - tovarniški dim, onesnaženje -, 
vendar je tako lep, da s svojo lepoto

GEENA DAVIS IN SUSAN SARANDON V FIIMU
THiLMA IN LOUISE
(REZIJA RIDLEY SCOTT, 1991)

nasiči vizijo.
V tem prelepem začetku obstaja ena 
podoba, ki se ji moje čustvo nikoli ni 
moglo upreti: podoba tistega majhnega 
letečega vozila, ki se dvigne nad mesto 
in ki nam s svojo nagnjeno vizijo Los 
Angelesa kaže stavbe, ki migotajo v 
svetlobi, na eni od teh stavb pa se na 
ogromnem video-ekranu pojavi obraz 
lepe Japonke. Onesnaženo mesto ima 
v resnici svoj pogled - nežen in sočuten 
pogled ženske. Zato seveda ni naključje, 
da v zvočni tapiseriji tega filma posebno 
mesto zasedata prav dve melodiji, ki ju 
poje ženski glas. Gre za glas vzhod­
njaške ali arabske pevke (ki je v filmu 
zvezan z likom Joanne Cassidy, »re- 
plikantke« s kačo) in za glas Japonke, 
za tradicionalno otožno melodijo, ki jo 
spremlja pizicatto žičnega glasbila. Iz 
obeh spevov se razlegata nežnost in 
lepota, povsem nepričakovani v tem 
težkem filmu, sežeta pa vse tja do njego­
vih najbolj črnih trenutkov. Vendar bi nas 
ne ganila tako globoko, če bi jima ne 
predhodil tisti ljubeznivi pogled materin­
skih oči - pogled, ki poslej zaobseže vso 
vizijo, ki vse obdari z lepoto.
Mar niso zvezd pogosto primerjali z očmi, 
polnimi ljubezni? Začetek filma Blade 
Runner je s svojim svetlobnim meži­
kanjem stavb in z gigantskimi plameni 
tovarniških dimnikov tak pogled ljubez­
ni, ki ob izhodu iz zarodkove noči podari 
pomen in lepoto svetlobi.
Replikanti, ki jih preganja Rick Deckard, 
nosijo s seboj fotografije iz otroštva, 
nekakšno utelešenje njihovih implantira- 
nih imaginarnih spominov. Slavno se­
kvenco Dechandovega raziskovanja in 
povečevanja fotografije ženske v sobi so 
akademiki pogosto primerjali z domnev­
no podobno sekvenco Antonionijeve 
Povečave, četudi ima po mojem mnenju 
popolnoma drugačen pomen. Med štu­
dijem te fotografije se Deckard odpravi v 
iskanje svojega lastnega otroštva in 
svojih lastnih emocij ob soočenju s temi 
obrazi (mar nima tudi sam na klavirju 
pravih portretov?).
Thelma in Louise je zadnji dokaz, da je 
Ridley Scott velik portretist žensk. Name­
noma pravim »portretist« in ne morda 
»slikar«, »režiser igralk« ali »skulptor«. 
Ridley Scott namreč ni Pigmalion, ki bi 
si v živi materiji upodabljal podobo ide­
alne ženskem, temveč je fotograf. A 
zopet ne fotograf v hladnem, aka­
demskem, slabšalnem pomenu, ki bi 
iskal pocukrane podobe, temveč prav 
nasprotno: je fotograf v živahnem in 
ganljivem pomenu, saj išče gibljivo in 
svetlobno žensko podobo, krhko in lepo. 
Išče jo v drobnih niansah in v gibanju, 
nikoli pa se ne fiksira na eno samo. Če 
si znova ogledamo film Osmi potnik, 
tedaj bomo videli, da je Sigourney We- 
aver veliko lepša kot v Aliens ali v Alien

lil, ne oziraje se na druge kvalitete teh 
dveh filmov. Pomislimo na portret boga­
te in zrele Mimi Rogers v filmu Someo- 
ne to watch over me. Oglejmo si nav­
sezadnje tudi tri podobe žensk, kakor jih 
razvija Blade Runner: Joanne Cassidy, 
Daryl Hannah in še posebej Sean 
Voung. Vsakič znova bomo naleteli na 
skupno točko: na iskanje portreta.
Ridley Scott uživa v poigravanju s pre­
miki svetlobe v svojih filmih. Sleherni 
izgovor mu zato pride prav: efekti podra­
sti v gozdu Legend; newyorška megla v 
Someone to watch over me; igra son­
ca, senc in plešočih las naslovnih junakinj 
v Thelma in Louise.
V vseh teh filmih je ženski obraz upri­
zorjen kot mobilen, kot hkrati gibljiv in 
ganljiv. Všeč mi je misel, da je to zanj 
ena in ista reč.
Spominjam se neke izjave Susan Saran- 
don ob premieri filma. Hotela je podraži­
ti režiserja zaradi njegove zaljubljenosti 
v »lepe podobe« in je v ta namen pove­
dala naslednjo zgodbico: po tem, ko je 
prav ljubeče posnel svoji dve junakinji, 
je pohitel na vrh bližnjega hriba, saj je 
zagledal zahajajoče sonce, ki ga je ho­
tel na vsak način fotografirati, preden mu 
uide.
Na prvi pogled je videti, da se ti dve težnji 
izključujeta: pomen ženskega obraza in 
želja po lepi svetlobi, ki jo ponavadi 
slabšalno katalogiziramo kot »razgledni­
co«. Upam si triditi, da gre pri Ridleyu 
Scottu za eno in isto zadevo: najsi za­
pusti obraz Sean Voung in posname 
bleščečo maketo mesta ali pa se z obra­
zov Geene Davis in Susan Sarandon 
odpravi v pejsaž države Utah, ki ga 
prečijo sončni žarki - obakrat išče, sne­
ma in kaže isto emocijo. Tega seveda 
ne počne kot psiholog, zato v njegovem 
početju nima smisla iskati analitika žen­
skega srca. To počne kot portretist, saj 
gre zanj vse prek pogleda - in to v najbolj 
avtentičnem pomenu. Medtem, ko je 
toliko njegovih kolegov zbeganih pred 
tistim, kar vidijo - zaradi česar skušajo 
podobo znova zaplesti z gibanjem -, on 
še naprej ostaja otrok, ki široko odpre oči 
in v eni in isti viziji odkrije pogled in obraz 
svoje matere ter svetlobno mrgolenje 
sveta in z navdušenjem vzlikne: »Kako 
je to izjemno, kako je to lepo!«.

MICHEL CHION
Santiago de Chile, 4. oktober 1992

PREVEDEL STOJAN PELKO
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K TELEVIZIJSKEMU 
KOMENTARJU
Če se vprašamo, kako '\e s televizijskim 
komentarjem, je to vendar malce bolj 
vzpodbudno, kot če bi kanili odgovarjati, 
kaj televizijski komentar je. Ce bi se 
namreč lotili slednjega vprašanja, bi nas 
na koncu pripeljalo do prvega, in to po 
obeh možnih poteh:-ali bi se znašli sredi 
tipologije novinarskih prijemov, kjer bi bil 
trotelziherspecifikumTV komentarja, da 
je komentar po televiziji, - ali pa bi v ti­
pologiji televizijskih diskurzov pri TV 
novinarjenju naleteli na komentar, kolikor 
se kot novinarski prijem loči od poročila, 
reportaže itn.; v obeh primerih bi prišli do 
vprašanja, kakšne so posledice tega, da 
komentarja na TV pač ne beremo, saj 
ga poslušamo, hkrati pa komentatorja in 
komentiranje gledamo (naša tema so 
torej komentarji, kjer komentatorji nasto­
pajo pred TV občinstvom, kakor, deni­
mo, Janez Stanič, Jurij Gustinčič, Jože 
Hudeček v večernih dnevnikih TV Slo­
venija, ne pa pregledi in prognostike 
novinarjev, ob katerih gledamo arhivske 
posnetke, ki domnevno kažejo, o čem 
novinar govori - te vrste so pogosto pris­
pevki Zorana Medveda).
Takoj smo in medias res, pri razmerju 
med sliko in govorom (tudi sliko in gla­
som ter »simulakrom« in zapisom) na 
TV. Naj delajo na radiu, pri TV ali pri ča­
sopisu, se novinarji ne glede na siceršnje 
medsebojne razlike spontano strinjajo: 
prednost televizijske informacije je, da 
pokaže.
Tu vzkliknete: topoumnost! Tavtologijo 
prodajajo za definicijo! Za prednost TV 
ponujajo kratko malo to, daje TV. Enako 
upravičeno bi bilo razglasiti za informa­
tivno prednost vsakega informativnega 
medija kar njegovo specifičnost - tako 
bi bila »pisava« zaslužna za prednost ča­
sopisa, da se je k črki informacije mo­
goče poljubno vračati in o njej presoditi, 
ne pa da sprejemnik sporočila ostaja 
suženj bežnega sprotnega vtisa?
Slepo zaupanje novinarske srenje v in­
formativni sijaj TV slike seveda ne more 
biti posledica nekakšnega kolektivnega 
napačnega sklepanja. Gre za raison 
d’etre njihovega stanu. O tem se pre­
pričamo, če se vprašamo, kako bi novi­
narji sami pojasnili domnevno prednost 
televizijske informacije, da pokaže? Zelo 
preprosto bi nam odgovorili: novinarjeva 
beseda o dogodku kvečjemu govori

(piše), TV aparatura pa dogodek posna­
me, registrira ga, kot se reče, »v živo«, 
v njegovi materialnosti, da ga vidimo in 
slišimo, kakor ga je doživela, videla in 
slišala TV ekipa na kraju samem.
Na kraju sporočila vznikne Dejstvo (ali 
Stvar sama, če hočete), opis je imagi­
narno nadomeščen ali dopolnjen z do­
godkom, referens novinarskega diskur­
za se je prikazal na kraju, od koder za 
gledalca izvira TV novinarski diskurz - 
na zaslonu. TV slika ima v novinarski fan­
tazmi magično moč, da realizira novinar­
ski diskurz. Na ta način dopolni ali za­
polni težnjo »objektivnega« poročanja, 
da bi se v asimptoti poročilo »zlilo« z do­
godkom kot svojo realno predlogo. »Pre­
dnost TV informacije, da pokaže« tako 
razkriva bistveno značilnost novinarske 
poklicne ideologije, o razmerju med sliko 
in besedo na TV pa neposredno ne pove 
ničesar.
Utopični točki slike, ki bi »povedala vse« 
in bi ob njej umolknil vsaj za hip sleherni 
možni komentar, se televizijske informa­
tivne oddaje približajo edino takrat, ka­
dar kažejo divjanje stihije: vojne grozo­
te, poplavne vode, razdejanje po potre­
su, ... A še v teh primerih nam povedo, 
da se komentarju odrekajo, češ da je 
odveč, tako da so presenetljivo ti redki 
trenutki domnevne popolne suverenosti 
in neposredne sporočilnosti TV podobe 
trenutki čiste retorike. Podobe lahko 
»brez besed« sporočajo le tisto, kar »vsi 
vemo« in ob čemer »enako čutimo«, kjer 
se torej z imaginarno identifikacijo pred 
Grožnjo konstituiramo kot ideološka 
skupnost in je bilo »vse rečeno« že vna­
prej, z materialno težo našega 
ideološkega izročila, ki ga evocirajo »sa­
moumevne« podobe. Te podobe pridejo 
na vrsto v privilegiranih trenutkih govor­
nih oddaj kot aposiopeze (zamolki) ali - 
praviloma - kot lažne aposiopeze (ko­
mentar, češ da je »vsak komentar 
odveč«). Prinašajo pa - nič drugega 
kakor corpus delicti. Eminentno do­
kazujejo, da je diskurz TV novinarstva 
dokazoval ni govor.
Potemtakem ne sme presenetiti, če po 
eliminaciji navidezne izjeme zapišemo: 
televizijska slika v slehernem trenutku 
katere koli govorne oddaje predpostavlja 
govor, na katerega se obeša kot njegov 
dodatek. In principio erat verbum.

Kaj torej vidimo na ekranu? Kar nam 
kaže...beseda? Ali naj tako komprimira- 
mo sivo pravilo TV novinarstva, da slika 
kaže, o čem trenutno teče beseda? Tako 
preprosto je videti, pa tako preprosto pač 
ni.

Zunanji minister prijateljske dežele pride 
v goste k domačemu zunanjemu mini­
stru. O tem nam pripoveduje novinar(ka) 
medtem ko gledamo posnetke pozdrav­
ljanja, pogovarjanja, cvetja in dekoracije, 
menjave bližjih in bolj oddaljenih planov
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obeh govorcev, ki v zmontiranem po­
snetku oddaje, ki ga gledamo, izustita 
stavek ali dva v TV mikrofon, tisti, ki 
pravkar govori, pa je za gledalca identi­
ficiran še z zapisom njegovega imena na 
ekranu. V tem zgledu nastopa TV slika 
v svoji avtentifikacijskifunkciji - potrjuje, 
da se je dogodek, o katerem govori 
novinarski prispevek, zgodil, in to tako, 
kot kaže slika - brez opaznih težav. Kaj 
pa, kadar prispevek govori, denimo, o 
povišanju plač upokojencem ali štipen­
dij študentom, kamera pa v prvem pri­
meru zasleduje po ulicah in parkih Lju­
bljane starčke in starke posamez ali 
združema, v drugem pa zalezuje pred 
fakulteto mladeniče in mladenke? Ali pa, 
kadar novinar o ukrepu ministrstva za 
resnico pripoveduje tako, da se postavi 
pod napis na vratih stavbe, kjer piše, da 
je v tej stavbi ministrstvo za resnico? V 
prvem zgledu »vidimo« »upokojence« ali 
»študente« izključno tedaj in toliko, ka­
dar in kolikor beremo TV sliko že s 
stališča: če novinar pravi x medtem ko 
gledamo y, tedaj y ne more pomeniti 
drugega kot x, sicer ni nobenega razlo­
ga, zakaj zaslon kaže prav y. Vladni 
ukrep ni telegeničen; vizualizabilen bi bil 
kvečjemu kot veliki plan besedila ukre­
pa v Uradnem listu. Avtentifikacija tu ni 
dokumentiranje dogodka s kamero, pač 
pa poljubna in groba vizualizacija figur 
iz novinarjevega besedila. Naključni 
pasanti so reducirani na status vizualnih 
označevalnih dvojnikov za figure, 
omenjene v novinarjevem besedilu. 
Postopek je analogen delu sanj, a rezul­
tat ni oniričen, ker so figure, ki zasedejo 
posnete mimoidoče, razosebljeni splošni 
pojmi: »študent nasploh« je na TV ekra­
nu tudi mesarski pomočnik, ki je slučaj­
no šel mimo filofaksa. V drugem zgledu 
je videz povezave med besedo in sliko 
dosežen kar s podvojitvijo besed iz no­
vinarjevega besedila v napisu na fasadi 
stavbe, izpred katere novinar nagovarja 
TV gledalca. Postopki avtentifikacije se 
ob natančnejšem pogledu izkazujejo za 
retorične postopke ponavljanja in ampli- 
ficiranja povedanega v vizualni »sprem­
ljavi« k novinarskemu govoru na televi­
ziji. (Zelo pogosto nam tisti hip, ko novi­
nar omeni znano osebnost, TVS pokaže 
za sekundo doprsni portret omenjenega.) 
Srečanje ministrov je utečena ceremo­
nija, komunikacijsko dejanje, kije kot tako 
»telegenično«, saj njegova vnanja podo­
ba in zarotitveni obrazci udeležencev 
sodijo skupaj po izročilu; TV to izročilno 
sopripadnost vzame kot dano in jo 
skrajšano povzame in citira. Vladni ukrepi

nimajo privilegija, da bi bili strukturirani 
kot model dramskega dogajanja, a kot 
vsak drugi dogodek, transformiran skoz 
novinarski diskurz, so vladni ukrepi »na- 
rativizirani«: o njih se govori glede na 
njihove vzroke in učinke, zgodovinske in 
družbene razsežnosti, so delčki kom­
pleksnega, spremenljivega, a vztrajnega 
pripovedovanja. Od tod možnosti drama­
tizacije in uprizarjanja: poiskati je treba 
individualnega študenta kot »subjekta 
učinkov ukrepa« in mu dati, da sam pove 
kameri in mikrofonu, kako se ga zadeva 
tiče.
Taka različica televizijske rešitve proble­
ma »netelegenične« vesti se nam zdi 
»bolj televizijska«, ker besedilo vnaprej 
koncipira kot dramsko besedilo z vraču­
nano uprizoritvijo. Zdaj lahko natančneje 
določimo nesimetričnost in neujemanje 
med govorom in sliko na TV. Slika infor­
mira pač le toliko, kolikor ji je namenjeno 
uprizoriti, avtentificirati, utelesiti stvar 
govora. Cena, ki jo plača televizija, da 
svoj govor opremlja z njegovo stvarjo, pa 
je, da vidimo in slišimo marsikaj, česar 
ni imela namena pokazati in povedati, na 
kar nima nobenega vpliva, kar bo brez 
uspeha poskušala obmejiti. To je hkrati 
tisto, v čemer pri gledanju TV nemara 
najbolj uživamo, saj uživamo na račun 
TV. Da bi, denimo, TV »subjekta učinkov 
ukrepa« verodostojno konstruirala, izve 
gledalec njegovo ime, starost, fakulteto, 
da je vozač in da stanuje v Študentskem 
naselju, pa da bo z zvišano štipendijo 
enkrat na teden šel jest rajši drugam kot 
v menzo. Smisel teh podatkov za novi­
narsko informacijo je izključno v tem, da 
so povedani, ne pa, kaj pravijo, saj je 
»Branko Lesnika, 24, 3. letnik geodezije, 
iz Maribora« popolnoma ekvivalentno 
»Norma Gruzovin, 18, 1. letnik ekono­
mije, iz Nebla v Brdih«. A z gledalcem je 
drugače: morda bo študenta poznal, 
mogoče mu bo všeč njegov nasmeh ali 
zadrega ali uhani; mogoče mu bo šel na 
živce glas ali dialekt ali solata za 
zobmi...Vsekakor pa mu je navrženih 
nedoločljivo veliko drobnih informacij 
slike, govora, glasu, zapisanih ali pove­
danih podatkov, celo šumov okolja, ki so 
tuji novinarjevi zgodbi in niso v njeni služ- 
bi. Glas in govor na TV pripišemo govor- 
cu, ki ga vidimo in kakor ga vidimo, z 
nakazano možnostjo idiosinkrazij, ki se 
polastijo smisla povedanega in odvračajo 
pozornost od tekstovne vloge citata, 
kakršno tak govorec praviloma igra v 
diskurzu TV novinarstva.
Kazati govorce pri govorjenju pa se pra­
vi kazati govor v njegovi kreativni funkciji



v medčloveških razmerjih. Četudi je talk 
show zapet kakor katero Omizje, ga 
dojemamo kot »bolj televizijskega« od 
poročila, ker je »stvar, za katero gre«, tu 
govorjenje samo. Vse naključnosti vid­
nega in slišnega vštejemo v intersubjek- 
tivno situacijo pogovora: nestrpne ali 
zadržane gibe, za nas neslišno šepetanje 
ali grimase, ki jih ni mogoče zanesljivo 
dešifrirati, potne srage, barvo kravate, 
puder, škripanje naslonjačev...
Spet nekoliko drugače delujejo televi­
zijske podobe solo govorcev, kakršni so 
studijski voditelji oddaj, sestavljenih iz več 
različnih prispevkov, napovedovalke in 
napovedovalci sporeda in podobne figu­
re. To so uradni nagovarjalci gledalcev 
v imenu TV kot institucije, zato so z vso 
svojo pojavo-glasom in stasom, obleko 
in frizuro - prenašalci Sporočila. Njihov 
simbolni mandat ni avtonomen in partiku­
laren, kakor posebna strokovna uspo­
sobljenost ali gledalcem znana igralska 
slava udeležencev TV razgovorov; urad­
ni nagovarjalci scela zastopajo TV kot 
nosilci solidnega in zaupanje zbujajoče­
ga izgleda in glasu, ki bosta nemoteno 
-studio je prazen, voditelj ali napovedo­
valka zapolnita zaslon - prenesla spo­
ročilo kot nekaj, kar jima je bilo zaupa­
no, da izročita gledalcu.
Televizija ima že od zdavnaj izdelane in 
diferencirane prijeme, kako izkoristiti 
značilnost, da govorec na TV - seveda, 
če ga med njegovim govorjenjem (vsaj 
nekaj časa) vidimo - nujno nastopa, pa 
če mu je to všeč ali ne.
Komentatorje v koncepciji, kakršno gojijo 
pri Dnevniku Slovenija (in je prav taka 
kot v Zeit im Bild avstrijske TV), pišoči 
strokovnjak za svoje področje, ki večkrat 
nastopi v Dnevniku in je torej njegovim 
gledalcem znana avtoriteta; v oddaji 
nastopi v trenutku, ki je dramatsko načr­
tovan in podprt vsaj z voditeljevo napo­
vedjo, po možnosti pa še z novinarskim 
poročilom v vlogi dogodkovnega povo­
da za komentar; praviloma ima na voljo 
toliko časa kot poročevalec o razmero­
ma pomembnem dogodku (okoli dve 
minuti), med govorjenjem pa ga kamera 
praviloma nepremično motri iz spoštljive 

^2 razdalje.
^ V tej koncepciji je govor komentatorja v 

studiu vrhunec dnevniškega govora. 
Reprezentira točko, kjer novinarski 
diskurz preseže samega sebe in se iz 
obrokov poročanja o preteklem zbere v 
sinoptično presojo, katere senca naj bi 
padla v prihodnost in tako osmislila in 
usmerila poročanje. Drugi možni privile­
girani razgled komentatorja v TVD je od

zgoraj: vrednotenje, opozarjanje na spre­
gledano, opominjanje (= Hudeček). 
Medtem ko novinarja vidimo v oddaji le 
toliko, da ga identificiramo (isto velja za 
špikerja), in z njim komuniciramo le prek 
releja voditelja oddaje, ki napoveduje in 
povezuje novinarske prispevke, z vso 
svojo dejavnostjo pa nasproti gledalcu 
reprezentira oddajo (= Dnevnik) in z njo

TV, pa je komentatorju omogočeno, da 
gledalca nagovarja iz oči v oči od začetka 
do konca komentarja, in to v svojem 
imenu, na svoj račun. Prav naključnost 
njegovega izgleda (ali, bolje, nezvedlji- 
vost njegovega izgleda na normo dostoj­
nega reprezentiranja TV institucije) in 
nepopolnost dikcije (v primerjavi, denimo, 
s špikerjevo) funkcionirata tu kot zago­

tovilo, daje njegovfizis zgolj medij njego­
vega duha, in je on torej navzoč zaradi 
višjih reči, namreč zaradi vsebine tega, 
kar pravi, ne pa, da bi gledalca le mamil 
pred televizor. In k vtisu tehtnosti reče­
nega tudi ne prispeva najmanj, da je 
razgled nanj strogo nepremičen. To je 
zato, da ga ne gledamo, da bi mu rajši 
prisluhnili (že iz šole veste, da najmanj
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slišite, kadar motrite učitelja). Komenta­
tor deluje najpopolneje, kadar se TV sko­
raj poniža v radio. Vendar samo skoraj-, 
kot smo dokazovali skoz ves tale odsta­
vek, je pogoj za tako učinkovanje komen­
tatorja diferencialna, izjemna, točkovna 
uporaba vzvodov učinkovanja, ki TV tako 
zelo približa radiu le v tej limiti in le z bi­
stveno razliko, ki bi ji ironično lahko rekli 
formalni pluralizem TV: vedno se lahko 
odločite, da boste komentatorja gledali 
in ga tako preslišali.
Ko je pred leti Marko Švabič - morda 
edini, ki se je radikalno vprašal, kaj se 
pravi biti slovenski pisatelj - predaval o 
slovenski paranoji, je pisateljevanje ob- 
mejil na področje pisave, saj je govor, 
kadar na glas bere poslušalcem pisa­
teljevo besedilo, kratko malo prehiter za 
razumevanje (ne glede na to, kaj si pred­
stavljamo pod »razumevanjem«). Zato je 
dal brati svojo prozo poslušalcem profe­
sionalcu, v branje pa je dajal le kratke 
odlomke in nekatere med njimi je bilo 
treba zavrteti dvakrat.
Ponavljanje oddaj pa je princip televizije 
in ponovljivost je način bivanja TV pro­
duktov. Med modusi ponavljanja je 
najpogostejša variacija: sem ne sodijo le 
epizodne nadaljevanke (in v nekem 
smislu celo nanizanke), pač pa tudi po­
ročila, kvizi, sploh vse tako imenovane 
»redne oddaje«. Šele variiranje naredi 
oddajo skoz variacije in permutacije za 
to, kar je. In če je Studio City (že z anglo 
imenom) variiral in permutiral skupek 
variacij in permutacij, ki jim je bilo skup­
no, da so sredi mesta najdevale tisto tuje 
nasproti siceršnji domačnosti TVS, je 
Jezikovno slepo črevo z Igorjem Ža­
garjem kot avtorjem in komentatorjem v 
ta kontekst potujevalo tisto, kar je bilo v 
vsakodnevnem blebetu neopaženo prav 
zaradi svoje navadnosti.
Ta dvojna premaknjenost je narekovala

premaknjenost v načinu predstavitve: 
govor - ki je, ponovimo, po definiciji 
prehiter, če na TV karkoli pojasnjuje - je 
bil hiter, hlasten, zavzet, včasih privoščljiv 
do predmeta, nikoli pa zlovoljen do na­
govorjenega gledalca. Komentatorjeve 
kretnje so bile živahne, kamera pa se mu 
je približala bistveno bolj, kot bi veljalo 
za dostojno v TV Dnevniku. Efekt tega 
ni le bolj živ nastop od onega v navadi 
pri komentatorjih, pač pa tudi padec vir­
tualne distance med govorcem in njego­
vo besedo ter med njegovim nastopom 
in gledalčevim gledanjem. Govorec je 
vštet med televizijske učinke svojega 
govorjenja, gledalec pa ga mora - no, 
ne ravno požreti s kožo in kostmi, pač 
pa raje popiti skupaj s cappuccinom, o 
katerem poje glasbena spremljava ru­
brike.
Besedilo vsakega komentarja je bilo 
zračno, prav nič prenatrpano; niti izrazje 
niti stavki niso oteževali razumevanja. A 
sam format je tolikanj stisnjen, da poan­
te ni mogoče povedati dvakrat. In, kar je 
usodno, gledalec oddaje se ne more 
vrniti k zamujenemu. Lahko pa gleda 
naslednjo oddajo. In še naslednjo. Tam 
bo slišal in videl variacijo. Ker je sprotno 
razumevanje tehnično nemožno, je tre­
ba računati s tem, da bo v eni sami oddaji 
ostalo nedopolnjeno in da se bo z gle­
danjem variacij razumevanje vzpostavi­
lo v nekakšni retrospektivi. Navzočnost 
komentatorja se dodaja hkrati kot oblju­
ba možnega razumevanja - vemo, da bo 
nastopil tudi v naslednji oddaji - in kot 
fizična ovira nevtralnemu, breztelesnemu 
glasu kot nosilcu institucionalizirane ved­
nosti.

JOŽE VOGRINC

EKRANSKI 
STRANKARSKI BOJI 
MED ZEUO 
IN REALNOSTJO
Aspekt, ki nas državljane v trenutni pre­
dvolilni politični ofenzivi dejansko najbolj 
iritira, je vsiljevanje politične orientirano­
sti. Ljudem, ki imajo izoblikovan politični 
pogled, sili v nos propaganda strank iz 
drugega, nasprotnega političnega tabo­

ra. Televizijski ekran v predvolilnem 
klanju za volilce predstavlja sredstvo za 
pridobivanje politično nedefiniranih, ne­
odločnih državljanov. V tem strankar­
skem golažu televizija kot medij konec 
koncev razločuje prebivalstvo na ljudi, ki



kažejo svojo dovzetnost za poslušnost, 
in na ljudi, ki ukazujejo, ki vsiljivo 
prikazujejo programsko ali kakršnokoli že 
dominantnost te ali one partije.
Če televizijo definiramo kot sredstvo 
ideološke torture gledalcev, tedaj se nam 
zlohotno ponuja vprašanje, ali je ta medij 
dovolj učinkovit posrednik. Partijski tele­
vizijski spoti - tako vsaj kažejo analize 
ameriških predvolilinih bojev - imajo 
učinek. Žal pa glede na zelo nizek od­
stotek volilcev, ki storijo svojo državljan­
sko »dolžnost«, niso primerljivi z drugi­
mi, tipično ameriškimi hiper potrošniškimi 
pogruntavščinami, za katere se konzu- 
menti deklarativno odločijo. Polovična 
učinkovitost medijskih ideoloških spotov 
nedvomno spravlja strankarske prvake, 
pa tudi videopropagandne producente ob 
živce. Na srečo je ideološki vpliv skozi 
televizijo kot medij omejen z gledalčevo 
odločitvijo, da s »pilotom« preklopi pro­
gram, da ne spusti v družinsko sobo 
govora vsiljivcev.
Pri tem pa ostaja odprto vprašanje, ali 
sta država in industrijske korporacije, ki 
se ukvarjajo z mediji, z razvojem me­
dijske tehnike ločeni. Na videz gre za 
povsem nedolžno, mogoče celo neum­
no vprašanje, toda če pobrskamo po 
spominu in odložimo naš pogled na 
umetniške tendence, ki posredujejo ideje 
učinkovitega medijskega nadzora, stoji­
mo pred civilizacijsko zagato: Ali naj 
tehnika služi človeku za sožitje z naravo 
ali pa naj bo sredstvo lažjega nadzoro­
vanja nad človekom?

BLAIROV
NADZOROVALNI
VZOREC
Bric Blair, bolj znan po imenu George 
Orwell, je prav gotovo pionir ekranske 
nadzorovalne tehnike. Ekran, ki ga je 
opredmetil iz sveta idej v delu 1984, je 
dopolnitev klasičnega televizorja. Običaj­
no slika na ekranu deli in združuje gle­
dalca in producente televizijskega pro­
grama. Gledalec gleda program, pritiska 
na gumbe in išče druge programe. Od­
daje si torej izbira po svojem okusu. 

j, j. Lahko celo zatrdimo, da povprečen po- 
rabnik najraje gleda tisti program in tiste 
televizijske igralce in voditelje, s kateri­
mi se identificira, prepozna.
Kreatorji programov in producenti filmov 
te prijeme izkoriščajo in lovijo gledalce- 
plačnike v identifikacijsko mrežo. Ni 
lepšega občutka kot tedaj, ko televizijski 
kritik Jože Hudeček gledalca pozdravi, 
ga ogovori, z njim celo prijateljsko po­

kramlja o tej ali oni vznemirljivi zadevi. 
Na trenutke je celo videti, kot da Hudeček 
vsakega gledalca posebej vidi, kako 
budno posluša - ali pa tudi ne -, kaj se 
je na kulturnem področju zanimivega pri­
petilo. Toda jasno je, da vsak televizijski 
govornik enostavno fingira, da vidi, kaj 
se v resnici dogaja v vsaki družini, zbra­
ni pred ekranom.
Orwell iz tega občutka zgradi sistem 
nadzorovalnih ekranov, ki skrbijo za red 
in poslušnost partiji. Sistem ekranskega 
nadzora je totalen: državljan Oceanije ve 
ali vsaj predpostavlja, da nadzornik, ki 
opazuje dogajanje znotraj družin in sta­
novanjskih hiš, ne more vedno videti 
vsega. Potemtakem se lahko občan pred 
teleekranom posveča disidentskim de­
javnostim, ne da bi ga državni valpti pri 
tem početju zalotili. Toda ko je njegov 
konjiček odkrit, je usoda zapečatena. 
Teleekran v 1984 je za gledalca, ki je 
ideološko nezvest Državi, svojevrstna 
kocka, je pištola, ki ima v bobniču en sam 
naboj.

ALLENOVA VIZIJA 
EKRANSKIH ZMOŽNOSTI
Če Blair v svojem teleekranskem nad­
zorovalnem sistemu pojmuje ekran kot 
sredstvo nadzora in kot fizično ločnico 
med nadzornikom in gledalcem-državlja- 
nom, potem Woody Allen v filmu Škrlat­
na roža Kaira ta mejnik dokončno od­
pravi. Glavna oseba v filmu, Cecilija, svoj 
življenski neuspeh, travmatično realnost, 
utaplja v jilmski iluziji, ki jo ponuja celo­
večerec Škrlatna roža Kaira. Ker se film 
vrti v mestu že celo večnost, ga Cecilija 
gleda več kot desetkrat. Toda pravi 
vzrok, da Cecilija gleda film v fanskem 
nizu, je igralec Gil Shepard, ki v filmu 
uprizarja lik glavnega junaka, mladega 
arheologa Toma Baxterja.
Na eni od projekcij Tom Baxter pozabi 
na scenarij in se zagleda v svojo vztraj­
no oboževalko. Ko si izmenjata kompli­
mente, Tom izstopi iz ekrana in skupaj 
s Cecilijo pobegneta. Izstop iz ekrana je 
dokaj dramatičen. Dejansko nam pola­
ga v srce ugotovitev, da obstaja videnje 
z ekrana na občinstvo. Obratno gledanje 
je tako ali tako samo po sebi umevno. 
Filmski igralci igrajo svoje vloge nekako 
tako kot v klasičnem gledališču, kjer je 
oder fiktivna ločnica med glumci in občin­
stvom, ter opazujejo dogajanje med gle­
dalstvom, v katerega lahko tudi posežejo, 
če hočejo.
Zgodovina gledališča nudi nemajhno 
število anekdot in peripetij, ki opisujejo,

kako so igralci z lastno iznajdljivostjo rešili 
predstavo pred polomom. Kdaj pa kdaj 
so neobrzdano obnašanje publike kaz­
novali celo z zaušnico, zvesto »na­
vijanje« pa nagrajevali z naklonjenostjo 
občinstvu... Z Allenovim filmom je ekran 
dobil gledališko razsežnost. Izničena je 
meja ekrana kot fizične ločnice med 
publiko in igralskim teamom.
Toda Woody neko ločnico kljub temu

ohranja. To je razlika med osebo in vlo­
go, ki jo ista oseba igra bodisi v filmu 
bodisi v gledališču. Ko namreč Tom 
Baxter, glavna oseba v filmu, izstopi iz 
ekrana, ni več slavni arheolog Tom 
Baxter, marveč Gil Shepard. Drugače 
povedano: Gil Shepard je resnična, Tom 
Baxter pa fiktivna oseba, zgolj dramski 
lik.
Cecilijo spoznanje razlike razočara, kajti
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ko Gil Shepard pusti vlogo Toma Baxter­
ja, preide iz sveta fikcije v realnost. 
Dolarjev, ki jih je prinesel tostran ekra­
na, v gostilni ni mogel vnovčiti, ker so bili 
lažni, filmski. Iz situacije je razvidno, da 
se je Woody Allen s to filmsko prispodo­
bo poigral z dolgoletno človeško željo - 
z izstopom ekranskih junakov v svet re­
alnosti. Želja marsikaterega dečka, ki ga 
pretepajo močnejši sošolci je, da bi 
nekoč Rambo izstopil iz ekrana in opra­
vil z nadležnimi nepridipravi. A ko bi 
Rambo izstopil, bi bil le ranljivi Silvester 
Stallone iz krvi in mesa... Enako Ciccio- 
lina, James Bond, Tarzan, Bolderick, 
Dirty Harry ... Njihov izstop na željo gle­
dalcev bi v realnosti razočaral.

DVE VEČNI ŽEUI 
POLITIKOV?
Zamislite si, da bi politiki imeli Orwellov 
in Allenov nadzorovalni vzorec kot pred­
volilni adut v svojih rokah. Med vašim 
skeptičnim gledanjem predstavitve poli­
tičnega programa stranke, bi se predsed­
nik naenkrat obrnil na gledalca ter dejal: 
»Jože, nikar ne glej tako pisano. Ce ne 
boš glasoval zame, se ti slabo piše.« 
»Resnost« svojega namena bi potrdil s

tem, da bi za trenutek stopil v Jožetovo 
stanovanje in ga med grozilnim sikanjem 
prijel za ovratnik. Seveda bi bila lahko 
metoda prepričevanja tudi drugačna. 
Predsednik stranke bi stopil v Jožetovo 
stanovanje, podaril otroku čokolado in 
dejal: »Vidiš, tako se bo godilo tebi in 
tvojim otrokom, Jože, če boš dal svoj glas 
meni.«
Na našo srečo sta omenjena nadzoro­
valna sistema v demokratičnih sistemih 
še stvar predpostavk, morebiti znanstve­
ne fantastike. Če bi vzorca Blairove in 
Allenove ekranske obsesije prakticirali, 
bi filmska umetnost preprosto izginila. Iz 
našega vsakdana bi bilo ukinjeno še 
marsikaj drugega. Res sreča!
Toda mar še niste opazili, kako video 
monitorji, ki nadzorujejo naše delovanje, 
rastejo kot gobe po dežju? Mar ne bere­
te, kako napreduje tehnika iz dneva v 
dan? Mogoče pa dane predpostavke 
nadzorovanja niso tako fiktivne, tako iz 
trte izvite? Bomo videli, kako bodo izgle- 
dali predvolilni politični boji v bodočno­
sti?

TOMAŽ KUKOVIČA

TELEVIZIJSKA URA
RESNICE
Konkurenčni boj je najlaže opazovati na 
primeru enakih (oziroma enakim stvarem 
namenjenih) izdelkov. Na tem mestu 
smo že nekajkrat opozorili na zanimive 
učinke, ki jih oster konkurenčni boj pušča 
v polju vizualnih komunikacij, predvem 
pa na najizrazitejšem komunikacijskem 
sredstvu - propagandnem spotu. Med 
izdelki z analognimi funkcijami uporab­
ljajo najintrigantnejše prijeme seveda ti­
sti, ki so namenjeni množični potrošnji. 
Tisto, čemur ekonomski strategi pravijo 
»iskanje tržnih niš«, smo mi poimenovali 
»določanje vizualne topologije«; z njo 
propagandni spot definira tiste črte, ki ga 
bistveno ločujejo od drugih spotov (za 
podobne izdelke). Vizualni prijemi boja 
Pepsi Cola vs. Coca Cola (ali Nike vs. 
Reebok, včasih se vmeša tudi Adidas) 
so prav zato postali že legendarni. Oba 
izdelka se obračata na (v širšem kontek­
stu) iste ciljne skupine in oba nista prav 
nič nujna za »preživetje«, torej predstav­
ljata nekakšen luksuz; rezultat je boj na 
nož, v katerem drugo mesto pomeni 
poraz, tretje pa propad (kar se je poka­

zalo ravno v težavah, ki jih ima trenutno 
Adidas).
Med »izdelke«, ki so namenjeni najširšim 
ciljnim skupinam, spadajo prav gotovo 
tudi politične stranke in njihovi programi. 
Trenutna strukturiranost slovenskega 
volilnega telesa (če je moč verjeti aktual­
nim javnomnenjskim raziskavam) prak­
tično ne dopušča ostre segmentacije. 
Poleg ozkih »strankarskih baz«, ki so že 
trdno odločene, da bodo volile to ali ono 
stranko, obstaja ogromen odstotek volil­
cev, ki nimajo niti najmanjšega pojma, 
katero ime bodo obkrožili na volilnem 
listku. Jasno je, da bo ravno ta neopre­
deljena množica odločala o izidu volitev, 
zato je takoj postala pomemben faktor v _ _ 
načrtih strankarskih propagandnih stra- 
tegov. Po nekaterih napovedih naj bi se 
visok odstotek volilcev odločal praktično 
na mestu samem (torej v trenutku, ko 
»državljanska dolžnost« od njega zahte­
va, da nekoga izbere), kar sicer ustreza 
položaju kupca v veliki samopostrežni 
trgovini: na polici stoji množica izdelkov, 
ki se razlikujejo po svoji embalaži, med-



tem ko vsebina ostaja skrivnost. Ta se 
razkrije šele takrat, ko človek za izdelek 
plača ceno; šele nato ga lahko preizkusi 
in vidi, če ga niso ogoljufali. Politična 
samopostrežba se počasi spreminja v 
politični drugstore, ki je odprt štiriindvaj­
set ur na dan, saj se prisotnost političnih 
sporočil neprestano povečuje. Prese­
netljivo je, da vsaj v tem trenutku v izlož­
bah prevladujejo plakati in oglasi (sami 
po sebi sicer močna sredstva), vendar 
se bo razmerje kmalu spremenilo. Zamu­
de delno lahko pripišemo nenavadnim 
komplikacijam, ki si jih zmišljuje nacio­
nalna televizija, po drugi strani pa vsaka 
stran svoje najmočnejše orožje - torej 
propagandni spot - hrani za odločilne 
trenutke. V drugi polovici novembra bo 
torej mogoče opazovati vizualne konfron­
tacije različnih političnih in propagandnih 
konceptov (nobena skrivnost ni, da so si 
praktično vse stranke poiskale pomoč 
strokovnjakov: od uveljavljenih sloven­
skih agnecij ali posameznikov do skupin, 
za katere je doslej malokdo slišal). Ti 
bodo v zadnjih trenutkih poskušali doseči 
odločilno prednost in zdi se, da bodo 
propagandne investicije strank v nasled­
njih tednih precej presegle komunika­
cijske proračune največjih slovenskih 
podjetij. Pri vsem tem je vsakomur jasno, 
da bo del denarja dobesedno vržen proč 
(Henry Ford je nekoč dejal, da se prav 
dobro zaveda, da od 100% vloženih 
sredstev učinke daje le polovica; težava 
je v tem, da nihče ne ve, katera polovica 
je to. Insiderji pravijo, da je rentabilni 
procent politične propagande še precej 
manjši). Po drugi strani pa brez dvoma 
drži stara ugotovitev, da vsaka stvar, če 
jo dovolj dolgo ponavljamo, počasi po­
stane resnica. Tega načela se je v 
Ameriki držal Ross Perot, ki je dobese­

dno bombardiral avditorij s svojimi pro­
pagandnimi sporočili; po grobih ocenah 
so njegova dnevna vlaganja v medije 
presegla milijon dolarjev.
Vzorčni primer političnega propagandne­
ga spota je film, ki gaje za predsedniško 
kampanjo Francoisa Mitteranda izdelala 
pariška agencija RSCG (oziroma njen 
glavni kreativec Jacques Seguela - »S« 
v kratici agencije je njegov). Gre za fre- 
netično »montažo atrakcij«, komprimira- 
no zgodovino francoske države, prezen- 
tirano preko ključnih prepoznavnih trenut­
kov, ki se kanalizirajo v osebi predsed­
nika. Ta je potemtakem garant, da do 
»konca zgodovine« ne bo prišlo, saj po­
oseblja njeno nadaljevanje. Kapital 
najnovejše zgodovine je izkoristila tudi 
ena izmed naših strank, ki v svojem 
spotu prezentira projekt osamosvajanja 
od retoričnega programa do trenutka, v 
katerem »smo bili vsi malo ganjeni«. Gle­
de na dejstvo, daje ravno ta propagandni 
spot odprl predvolilno sezono, je jasno, 
da tega kapitala ne bo mogel v enaki 
meri obrniti nihče drug (torej je določena 
niša zapolnjena in izkoriščena). Med 
slovenskimi »propagandnimi profesional­
ci« je tako opazna »profesionalna drža«: 
idejna rešitev, scenarij in režija politično- 
propagandnega spota predstavljajo enak 
operativni problem kot npr. uvajanje 
novih čokoladic (kar je seveda povsem 
pravilno). Konec koncev pa vse reklame 
človeku poskušajo prodati nekaj, česar 
pravzaprav sploh ne potrebuje.

JANEZ RAKUŠČEK

I NEVER READ,
I JUST LOOK 
AT THE PICTURES

46 v propagandnih blokih na slovenski 
nacionalni televiziji je vedno bolj priso­
ten in razviden pojav, ki je na številnih 
svetovnih televizijah popolnoma obi­
čajen: »tekmovalno oglaševanje« med 
sorodnimi proizvodi, če ne že kar pravcati 
boj za prevlado na trgu. Tako so se začeli 
v istem terminu (pogosto celo eden za 
drugim) pojavljati reklamni spoti za enake

proizvode različnih proizvajalcev. Njiho­
va likovno-tehnična podoba oziroma 
izpeljava skorajda ni več kriterij razloče­
vanja, saj se razlikujejo predvsem na 
idejni in estetski ravni. Prav vzpostavitev 
tržnih odnosov in konkurenčnosti - tudi 
znotraj iste panoge - navadno pripelje do 
večje kakovosti tako proizvodov kot tudi 
njihovega oglaševanja. Vendar pa se

zastavlja novo vprašanje, vprašanje lojal­
nosti. To je še posebno zanimivo in raz­
vidno takrat, ko se morajo za svoj tržni 
delež boriti nekdaj edine in tudi zato 
etablirane »slovenske nacionalne hiše«. 
Te se počutijo ogrožene, ker izgubljajo 
monopol na trgu, zaradi svoje samoza­
dostnosti pa se na to ne znajo vedno 
najbolj ustrezno odzvati. Zelo dober pri­
mer je kampanja za Prostovoljno zdrav­
stveno zavarovanje, kjer je koprska za­
varovalna delniška družba Adriatic dobe­
sedno prehitela Zavod za zdravstveno 
zavarovanje Slovenije, ki je svojo neflek­
sibilnost skušal opravičiti z diskriminacijo

Adr/af/ca v medijih. Tudi njihov slogan »S 
premišljenimi koraki do večje zdravstve­
ne varnosti« je neposreden odgovor na 
Adriaticovo oglaševalsko akcijo.
Tržna konkurenca ni prizanesla niti 
medijem, v tem primeru dnevnemu ča­
sopisju. Do nedavnega sta v Sloveniji 
obstajala le dva t.i. nacionalna dnevna 
časopisa, Delo in Dnevnik, ki pa med 
seboj pravzaprav nista bila konkurenč­
na. Dnevnik \e usmerjen bolj populistič­
no, De/o pa je t.i. »resen« časopis, prav­
zaprav kar obvezno čtivo. Tudi pojav 
Slovenskih novic (ki so Delova edicija) 
in Slovenca ni mogel ogroziti monopola

našega največjega časopisnega »gigan­
ta«.
Nekega jesenskega večera pa se je kljub 
vsemu na televiziji pojavil reklamni spot 
za De/o. Naenkrat je eden izmed glav­
nih slovenskih medijev (tudi oglaševanja) 
sam postal produkt v mediju. Poglavitno 
ozadje je verjetno pojav novega, zelo 
konkurenčnega časopisa Republika, 
katerega reklamna kampanja se je poja­
vila le nekaj tednov kasneje. Njun pristop 
do oglaševanja pa je popolnoma diame­
tralen. Spot za Delo skuša v hitri segue- 
lajevski menjavi kratkih kadrov poudariti 
hitrost, ažurnost, pripravljenost, stalno

PRIZOR S SNEMANJA SPOTA 
ZA ČASNIK REPUBLIKA 
(REZIJA JAKA JUDNIC]

prisotnost..., skratka stvari, ki so pri dnev­
nem časopisu samoumevne. Vsekakor 
De/oglede na svojo dolgoletno prisotnost 
ne more obljubljati, da pere bolj belo ali 
da je naravi prijazen. Kljub temu pa mu 
ni bilo treba dokazovati, da je časopis - 
ta spot namreč kaže, da se je Delo očit­
no šele sedaj etabliralo kot takšno. 
Akcija, ki je bila po vsej verjetnosti za­
snovana kot /mage-akcija, je dosegla 
popolnoma nasproten učinek, kajti o 
imageu tu ni ne duha ne sluha. Pri 
oglaševanju Republike, ki je v nekem 
smislu še Intacta in kot taka lahko obljub­
lja »nov veter« (tu so sicer posredne 
reference prav na Delo), pa se termin 
dnevnega časopisa na tak ali drugačen 
način sploh ne omenja. Samo po sebi je 
razumljivo, da je Republika časopis - 
torej se ji kot takšni ni potrebno še po­
sebej definirati. Ne podaja informacije o 
načinu ustvarjanja časopisa, ki je samou­
meven, ampak gradi na vsebinskem pre­
sežku, katerega bistveni element je ose­
ba - pa ne katera koli, ampak znana 
osebnost z določenim imageom. 
Podoben način oglaševanja imajo tudi 
tuji časopisi (Guardian, Star Tribune, 
Polha de S. Paulo), ki jim svoje pozicije 
ni potrebno še posebej dokazovati, 
ampak le utrjujejo svojo medijsko podo­
bo in prisotnost na tržišču na način, ki 
jim ga omogoča prav tako vizualni me­
dij. Uspešno izkoriščajo specifiko televi­
zijskega načina podajanja »slike« - rek­
lamni spot za Guardian npr. pokaže isti 
dogodek iz treh različnih zornih kotov, na 
koncu pa sledi slogan v smislu »pravo 
resnico boste izvedeli v Guardianu« - in 
skozi to definirajo za svoj medij značilen 
način podajanja informacij. Prav skozi 
televizijske spote postane jasno, da je 
časopis prav tako proizvod, ki se mora 
- zaradi svoje vplivnosti celo še bolj - 
boriti za prevlado in preživetje na tržišču. 
Za vpliv na svoje potencialne bralce mora 
torej izkoriščati najbolj razširjen in 
najmočnejši medij. Ali kot pravi Andy 
Warhol: »I never read, I just look at the 
pictures.«

MATEJA GALE



SLOVO DR. VLADIMIR 
GROSMAN 
1905—1992

Odvetnik dr. Vladimir Grosman ni bil niti 
filmski ustvarjalec, niti kritik, niti razisko­
valec. In vendar ima veliko zaslug za 
zgodovino našega filma. S sestro Bože­
no (1903—1987), specialistko za otroške 
bolezni, sta ohranila očetovo fotografsko 
in filmsko zapuščino in jo delno predala 
Slovenskemu gledališkemu in filmskemu 
muzeju. Ko je nastajala monografija o 
njunem očetu dr. Karolu Grossmannu 
(1864—1929), odvetniku v Ljutomeru, ki 
je posnel prve metre slovenskega filma 
v letih od 1905 (Odhod od maše v Lju­
tomeru, Sejem v Ljutomeru) in 1906 (Na 
domačem vrtu), sta bila ves čas pripra­
vljena sodelovati s pojasnili.

Te filme so Grosmanovi večkrat gledali 
v družinskem krogu, niso pa se zavedali 
njihove zgodovinske pomembnosti. Tudi 
zgodovinopisje se je začelo resno 
ukvarjati s filmom šele po drugi svetovni 
vojni. Naključje je hotelo, daje leta 1948 
dr. Vladimir Grosman zagovarjal na 
Okrajnem sodišču v Ljubljani (spis K/ 
1147/48—6, 29. 10. 1948) Franceta 
Brenka (1912—1990), profesorja za 
zgodovino filma na Akademiji za igralsko 
umetnost v Ljubljani, zaradi »zapravljanja 
premoženja Filmskega podjetja, direkcije 
za Slovenijo v Ljubljani« v letih 1945/46. 
Tedaj je Grosman Brenku povedal, da 
je snemal filme tudi njegov oče. Grosman 
mu je filme tudi izročil. Brenk jih je depo­
niral na Akademiji, toda javnosti je spo­
ročil to odkritje šele čez nekaj let, v svoji 
knjigi Zapiski o filmu (1951, str. 77), in 
še tedaj zelo skopo, v nekaj vrsticah. Ni 
znano, zakaj France Brenk ni raziskoval 
teh filmov, širša javnost je zvedela zanje 
veliko kasneje ob spominskih slovesno­
stih (npr. 1968, 1969) iz časnikarskih in 
strokovnih člankov, dokumentarca Marja­
na Cilarja Prvi metri slovenskega filma 
(1968 na 6. festivalu slovenskega ama­
terskega filma, TV Ljubljana — 23. 1. 
1969) in iz monografije Karol Gros- 
smann, ki jo je izdal Slovenski gledališki 
in filmski muzej leta 1985 v zbirki Slo­
venski film (št. 4/5). Z zadnjim delom so 
bili Grossmanovi filmi umeščeni v zgo­
dovinski kontekst.

Ob nastajanju monografije sva se z dr. 
Vladimirom Grosmanom (otroci so v pi­
sanju priimka opustili en s in en nj večkrat 
srečala, natančno dogovorjena, zmeraj 
ob devetih ob njegovem ljubljanskem 
domovanju, na Crtomirovi 21 b. Najini 
prvi sestanki so bili nekakšna »uvertu­
ra«: zanimagalo ga je, kaj vse sem dot­
lej objavil, kako si zamišljam študijo, 
koliko sem vreden zaupanja, tudi zelo

osebnih podatkov — šele nato se je 
razgovoni in bil ves čas prijazen in potr­
pežljiv. Če je o čem podvomil, se je 
posvetoval s sestro dr. Boženo. Vsako 
pripoved je osvetlil iz več zornih kotov; o 
vsakem dokumentu, ki ga je hranil, je 
znal povedati celo storijo. Kljub visokim 
letom je imel odličen spomin in tega se 
je zavedal, kadar sem ga bolj nejeverno 
pogledal, je pribil: »To je moj stoodstotni 
spomin.« Po preverjanju v arhivih in lite­
raturi, sem ugotovil, da je to res. Njego­
vo sposobnost za natančno navajanje, 
časovno zelo odmaknjenih dejstev po­
trjujeta tudi pogovora z njim: eden je 
objavljen v Ekranu 1985 (št. 5—6), dru­
gi pa predvajan v televizijski oddaji (TV 
Ljubljana, 12. 11. 1985). Večkrat mi je 
pripovedoval anekdote o svojih in oče­
tovih sodobnikih, seveda bolj za razbre­
menitev najinih razglabljanj, včasih pa je 
v šali rekel, da je prvi slovenski filmski 
igralec. Mislil je seveda na očetov družin­
ski filmček Na domačem vrtu, v katerem 
je »nastopil«, star še ne leto dni, kar 
dvakrat: v prvem kadru (posnetku) sedi 
v zibelki, v drugem pa je v varnem 
materinem naročju. Ponosen je bil na 
številne fotografije, ki jih je posnel njegov 
oče, tudi na to, da je med gimnazijskim 
šolanjem v Mariboru stanoval pri Maistro­
vih, in še posebno na očetovo kulturno 
in politično delovanje v Ljutomeru pred 
prvo svetovno vojno. Preden smo dali 
knjigo v tisk, je dr. Vladimir Grosman 
pregledal tipkopis in napisal pripombe in 
dopolnitve — o vsem, se je posvetoval

s sestro dr. Boženo (12. 2. 1985).
Ko je končno v začetku novembra 1985 
izšla monografija Karol Grossmann, je bil 
publikacije izredno vesel, tudi zato, ker 
je bila, kot je dejal, najlepše voščilo za 
njegovo osemdesetletnico, ki jo je ravno 
tiste dni praznoval čil in zdrav. Nekaj let 
kasneje ga je vznemiril slovenski film 
Umetni raj, posnet ob stoletnici rojstva 
filmskega režiserja Fritza Langa, pobu- 
dilo pa ga je srečanje dr. K. Grossman- 
na s F. Langom v Ljutomeru med prvo 
svetovno vojno. Grosmanova družina ni 
bila zadovoljna s filmom, in sicer zaradi 
domišljijskih sestavin, ki so bile — tako 
so menili — daleč od resnice (Delo, 2. 
6. 1990). Po tem dogodku se dr. Vladi­
mir Grosman ni več oglasil v javnosti. 
Zdi se, da je dr. Vladimir Grosman do­
segel spoštovanje in ugled, tudi strokov­
ni, predvsem zaradi svoje strpnosti, preu­
darnosti, natančnosti, spoštovanja do 
drugih, tudi nasprotnikov, zato, ker se je 
tako zelo zavzemal za resnico, skratka, 
zaradi korektnega ravnanja, ki ni izviralo 
zgolj iz odvetniške spretnosti in uglajeno­
sti. Srečanja z njim sem se veselil zme­
raj znova.

STANKO ŠIMENC



Dali smo /i veha.
Nov dnevnik se ne rodi vsak dan. 
Potrebuje jasno misel in čisto vizijo. 

Potrebuje polet.
Ponosni smo, da smo lahko 
pomagali vzleteti novi ptici.

GRAFICENTER srl
advertising & graphic design 

Ul. Montecchi 6 
34137 TRST 

tel. 040 - 722 301 
040 - 7796-633/463/465 

fax 040 - 722 302

AANIMA d.o.o.
atelje za animacijo, film 
in tržne komunikacije 
Študentovska 2 
61000 LJUBLJANA 
tel. 061 - 310 028, 302 353 
fax 061 - 310 028

Dobitniki Zlate paličice na Portoroškem marketinškem Festivalu 
za televizijski film Republika
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