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' Vydrove tovarne hranil, v Pragi VIII

Letnik V. Predplacati se ne more. 1. februvarja 1908.

- Nnvust. ,,BUGHTIN“ v steklemcah -

je gotova disava za vsakovrstno pecivo, posebno pa
za nase buhticke, katerim daje preizboren vkus. Ko-
risten je posebno gospodinjam tam, kjer se ne dobi
vsaka disava vedno sveza. Shranjen vzdrZzi- buhtin
dolgo, brez, da bi se pokvaril. Poskusite!




Govor gospoda
Kratkega z go-

spodom Dolgim.

.Pst, prosim na besedico! Veste, kaj je to: grog?®

,Prosim, to v svojem Zivljenju $e nisem jedel.”

,To si mislim, vsaj grog se tudi ne je, ampak pije.”

+A tudi pil ga Se nisem nikoli; ali je to dobro?*

,Pride na to. Pri nas je Se malo znan, ali angleSki mornarji
pijejo grog namesto caja.”

,Presneto, kdo pa je to zace] ?“

,Pravi se, da gotovi admiral Vernon, kateremu so prideja]i
priimek ,Old Grog*“ zaradi barve njegovega plasta. Za pregreske
je svoje mornarje kaznoval stem, da jim je dal piti rum, zmesan
z morsko vodo.*

.Fej, to je bila dobra iznajdba!®

,To si mislim, boljse so napravili v Pragi. Slisali ste, zZe
kaj o malinovem grogu ?“ :

.Cital sem v ,Domacem Prijatelju®, ali okusil ga Se do
sedaj nisem.*

,Skoda, to je pijata manifik!“

,Res, ali kaj pa je to sploh?®

,Pojdemo, jaz Vam to razlozim! Rum pridan v vrelo, s slad-
korjem osladeno vodo napravi pijaco, katera Se zmrznjenega 0Zivi.
To je angleSki grog. To pa za naSe nemornarske Zelodce ni
V Vydrovi tovarni so priSli na to, da so pridali istemu Se mali-
novi sok. 'V dobi, ko zaéno zoreti rudece maline, toraj koncem
julija in v avgustu prihajajo vsaki dan cele vrste sodov, napolj-
njenimi z malinami najve¢ iz ¢eSkih gor. Te se takoj predelajo
v sok. Isti se shrani v sode in iz njega se dela oni znameniti
Vydrov malinovi ,grog* s pridatkom pravega ruma iz sladkor-
jeve trtine.*



i
L

LETNIK V.

PRAGI, 1. FEBRUVARJA 1908, STEV. 2.

KRISTINA:

PESEM.

Potihnila je vas, oko nobeno ne bedi,
zZivljenje v sanje se je potopilo,

crez strebe bornih ko¢ valovije
srebrne lu¢i mesecne se je razlilo.

Kar mi kedaj Zivljenje ljubega je dalo
in ljubega Zivljenje mi je vzelo,

v tihotni noci bliZa se in me vprasuje :
Zakaj Zivljenju, srce, si verjelo?!

©

JANKO LESKOVAR:

MISEL NA VECNOST.

ik

vasi Druskovec zivi ucitelj Jurij Martic.
Ljudje so mislili, da je bolan, ali on tega prav za

prav ni cutil, ¢eprav mu ni bilo tako, kakor prej nekdaj.
Zdaj so se mu videle modre Zzilice, ki so se fino razmrezile
okoli o¢i in se raztezale preko senc in preko visokega dela.
A tudi njegove ustnice so nekako povenele in usesa so se po-
tanjSala in pobledela: ali vseenws, on Se ne kaSlja in svojo sluzbo
vr$i zelo to¢no. Da, Solski nadzornik, .poglaviti gospod® je
z njim popolnoma zadovoljen.

Otrokom je bil sicer dober, ali veckrat se ga je polastila
¢udna melanholija, ktere se ni mogel otresti med poduc¢evanjem.
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A tej melanholiji ni vedel niti imena, niti vzroka. Ce bi smel
bi najrajSe poslal otroke domov, ali to seveda ne gre.

V takem stanju ni znal vzdrzati v Soli mir. Nestrpen je bil.
razdrazljiv, pa je opsoval kaksnega otroka z oslom in teletom —
ali ga je malo stresel za uho ali za lase.

Ko ga je minilo ta neprijetna razdrazenost, mu je bilo Zal
in odlocil je: nikdar ve¢, ali kmalu je zopet padel v isto napako.

Sam je bil na Soli s poldnevnim -podukom, pa je moral
Zato Se par ur dlje poducevati -- po zimi Se dneva ni bilo za-
dosti. Ali zato bi se bilo vseeno 3e naslo casa, da bi se od-
poé¢il; ali nekaj ¢udnega mu ni pustilo, da bi se oddahnil,- nekaj
ga je vedno sililo, da premiSljuje — premisljuje brez prestanka.
dokler ga kon¢no ni zacela boleti glava. Zivci trepalnic so za-
¢eli podrhtevati, zle na sencima so poigravale in on se je po-
polnoma utrujen vrgel na posteljo. Njegov sluga Dasa, ga je
prosil, naj vstane, naj se slete, da mu bo pripravil posteljo za
ugoden poc¢itek — on je to sliSal ali dolgo, dolgo se ni pre-
maknil, ni pregovoril besede, ¢eravno je sam zelel spanja.

On je neizmerno ljubil noc¢i, ker so mu nosile sanje, a san-
jam je podmetal drugaten pomen, kakor ga je nekdaj ucil
njegov ucitelj pedagogije na uciteljis¢u. Kolikor se je spominjal,
so imele’ njegove sanje ze v otro¢ji dobi nek pomen ali on se je
vendar dolgo ¢asa drzal teorije, ktere se je ucii na preparandiji.

Ali pred Stirimi leti se je dogodil prelom in on sé je raz-
lo¢il z naukom Herbertovcev. Neki vecer je legel, kakor navadno
in zaspal. Ako je v resnici spal, tega ne bi mogel re¢i nikdar:
bil je buden, tako se mu je zdelo. Noc je temna: opazil je oCeta.
kako se vraca domov z lu¢jo v rokah. Pride k potoku, ki je od
jesenskega dezja zelo narasel. Gre preko brvi in skoro je Ze
na drugi strani, — ali zdaj mu noga spodrsne in on je izginil
v motni, blatni vodi ... Njega je zazeblo v srcu in prebudi se.
Prime se za ¢elo, ono je pokrito z mrzlim znojem. Hvala Bogu,
samo sanje . . .

Drugi dan, ravno ko so Sli otroci iz Sole, ugleda kmeta.
obledenega kakor so se nosili v njegovem rojstnem kraju, kako
gre k soli. Zdrznil se je. Moz pride blize in on se mu zagleda.
v obraz.

.Vem, vem. — rece zamolklo, — a kje so ga potegnili
iz vode ?”

— Malo izpod brvi, stara vrba ga je zadrzala.

Od tega casa se je Jurij Marti¢ popolnoma izrocil noci, ki
mu je nosila v svojem krilu neko skrivnostno Zzivljenje. Njegove
sanje so bile tako Zive, verne, da vcasih ni vedel razlikovati.
kaj je sen in kaj resnica. Neke sanje, precej nenavadne, so se
mu vracale veckrat.

On se je shajal s pokojniki.

To so bili njegovi tovarisi: eden, ki je Z njim tri leta redno
samo po enkrat na dan jedel in sicer v ljudski kuhinji in umrl
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se v tretjem tecaju (niso vedeli od cesa), drugemu so izgnjila

pljuca, a tretji — no ta bi mogoce Se zdaj zivel, da se ni ubil.
S to trojico — zdaj niso bili ve¢ tako suhi — se je veckrat
shajal. Spocetka je vedel, da sanja pa jim je rekel: _Prijatelji
moji, to so sanje, ni mogoce, vi ste mrtvi.® — Ali oni so mu
zateli zatrjevati, da lo niso sanje, da je to zivljenje, pravo Zziv-
lienje. — Kaj ti v glavo ne pride, — so rekli. — mi smo vendar
tu, na roko! — In zdelo se mu je, da je to prava resnica in ko

je neko¢ izza takih sanj vstal, bil je tako zmeSan, da ni vedel
do kod sezejo sanje in do kod zivljenje. Bilo mu je, kakor bi
bil nekje sanjal, da so mu prijatelji umrli in da je v sanjah
c¢ital to vest v nekem uciteljskem listu. Vendar gre, da bi naSel
ono stevilko uciteljskega lista, ali ni jo naSel. Tedaj za¢ne zvati
v pomo¢ razne spomine, ali to ga je Se bolj zmotilo in zato
sedne pa napise pismo I[vanovemu ocetu na Reki, v kterem ga
prosi, naj mu rece, kaj je z Ivanom, ali Se zivi ali je mrtev.
In Ze je hotel, da bi pismo odposlal, ko se mu je zacelo zopet
bistriti v mislih in so se mu pojmi zopet razredili.
Da mrtvi so, mrtvi!

1.

Bilo je neke sobote, meseca decembra in pozno popoldne.
Ze pred Stirnajstimi dnevi je padel sneg in dobro je oblezal,
zima je hudo pritisnila. Nebo je bilo cudovito jasno in solnce Se
na obzorju, pa so se njegovi zlati zarki blescali po snezni belini.

Jurij Marti¢ je bil v svoji sobi in je nekaj popeval. Ze tri
dni je, kar ga ne zapusca dobra volja. V cetrtek je bil povabljen
na kosilo k sosednjemu grajs¢aku: drustvo ga je razvedrilo in
on ga je kasnejSe sam kratkocasil. Ali spocetka je bil mracen.
Vsi so bili dobro rejeni, samo on suh, Zzolt. Dozdaj ni nikdar
mislil na to, no tukaj mu je prvi¢ izbila na povrSje njegova
lastna oseba. In o¢i so mu neprestano pogledovale na tanke
noge in suhe roke, na kterih se je opazevala vsaka zilica in
skrivaj je potem motril svoje sosede: in kaksne polne roke in
mocna bedra so imeli oni.

Namrgodil se je.

No ko je slisal, da se gospoda Z velikim zanimanjem po-
govarjajo o jedilih, ko je slisal izraze: pikantno, soc¢no bozan-
stveni duh, zacela ga je zapuscati slaba volja. Ono .pikantno,
so¢no, duh® — to je ono, to ..., a on na to prej Se mislil ni;
nu, pa njegov Dasa tako ali tako tega ne zna.

Drustvo, pa ono, ,pikantno, so¢no. duh®, ga je hitro udobro-
voljilo in nasmeh se mu je porodil na obrazu.

Njemu nasproti je sedela mlada uciteljica iz sosednje vasi.
Veckrat sta se pogledala in on je zacutil, kako ga nekaj oZiv-
ljuje. Po obedu sta se dolgo, dolgo pogovarjala. Ona je rekla,
da bo prisla prihodnjo nedeljo s prijateljico v njegovo vas k masi.
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To mu je bilo drago in to je bil menda tudi vzrok, da ga od
cetrtka dalje ni zapustila dobra volja.

Torej pride! Nekaj ga je ililo, da bi se jutri v cerkvi
izkazal. Pois¢e note, pa sede k staremu klavirju. Se je videl
svoje tenke noge. suhe roke ali Ze pri prvih akordih je zacel
pozabljevati na se in na jutrajSni dan in ko je zacel igrati Volk-
marovo D-ur fantazijo,- se izgubi popolnoma: velicastni Kkonec.
deprav ga ni igral prvi¢, ge je zmotil do kraja. Se dvakrat.
trikrat ponovi isto mesto a potem se zagleda nekam dale¢, dalec.

Izpred njega izginejo Siljasta kolena in suhe roke, soba in
oni bregovi zunaj: on je bil v vsemirski praznoti, v kteri je Se
dolgo, dolgo odzvanjal zadnji akord, oddaljujo¢ se vedno dalje
in dalje, dokler se ni izgubil nekje dale¢, dalec.

\" njegovi dusi je nastala molc¢eca, brezutesna praznota.
Torej za vedno je izginil, ni mogoce: on je slisal, cutil, kako
se je oddaljeval nekam dalec¢, dale¢, on mora biti Se tam nekje.

Zdrznil se je.

Zopet opazi svoje suhe roke, tanke noge in skozi okno
zagleda zahajajoce solnce. Ze se je dotikalo sneznega vrhunca
Kune gore.

Vstane in se zopet zagleda.

Ah, to je samo blodnja. Solnce je Ze osem minut in pol
za obzorjem; toliko je treba, da pride njegova svetloba do nas.
[z severne polarne zvezde treba svetloba do nas trideset let.
Trideset, trideset, ah, glej trideset let treba tudi svetloba nasc
zemlje, da doseze polarno zvezdo. Glej, glej po tem bi se ez
trideset let na polarni zvezdi videl danasnji dan. Torej ni da-
nasnji dan nikamor izginil, propadel, ah, za trideset let se bo
videl na severni polarni zvezdi, ¢ez pet tiso¢ let na rimski cesti;
dalje, vse dalje v vsemir, vse dalje brez kraja in konca bo pa-
dala svetloslika zemeljskega danasnjega dneva.

Oh, Bog, Bog, nicesar se ne izgubi, ne propade, vse, vse
je vecno. Ah, zakaj me le tako zelo glava boli . .. Ko umrjem,
bo morda moja dusa, kakor misel letela od zvezde do zvezde!
Oh, krasote, potem morda bo spoznala preteklost vseh vekov:
vse, vse to je zaznamenovano v vsemiru, nicesar ni izginilo:
slika vsakega trenutka bistvovanja je odtisnjena v vsemiru . . .

— Tukaj, gospod, je: svetiljka! — javi se Dasa.

— Dobro, dobro!

— A kaj bodete vecerjali?

— Nicesar, nicesar, pusti me!

I1.

Jurij Marti¢ zopet sede na stol pred stari glasovir. 7 lakt
se je naslonil na kolena a glavo je spustil in podbocil z dlanmi.
Oc¢i so mu zaprte, dihanje je kratko. — En krasen dan. tudi ta
ie nekje v vsemiru.
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Na zemlji lezi zlat sijaj solnca. Zelen bukov gozdi¢ek tam
na oni strani je tako krasen a ljubeznjiva dolinica, skozi ktero
tece potocek je tako mila, mila. On se je vrnil iz Sole, sam je
v sobi, vsi so nekje na polju in delajo. V sobo pada skozi
majhna okna sjajna soln¢na svetloba. V senci v Kotu visi razpelo.
Neizrecno prijetno mu je v srcu. Solncen sjaj in zelen gozdicek.
ljubeznjiva dolinica, vse. vse je bilo neospisljivo ¢arobno: on ni
vedel zakaj ali to je bilo Custvovanje nedolznosti.

In mnogo takih dni je bilo, dokler ga ni nekega jesenskega
dne odpeljal oc¢e v Zagreb, da bi postal gospod: danes ali jutri
se mu bo ‘dobro godilo.

Tudi v Zagrebu je sijalo solnce ali brez ¢ara; drugace sije
ono na rodni grudi.

Pocasi se tekli dnevi, presla leta. In nekega spomladan-
skega dne je sedel on v tesni sobici gori pod krovom v —ski
ulici. Lakte je naslonil na mizo in z rokami podprl celo, kakor
brez misli je bil in brez custva.

Pocasi so se odprla vrata in na njih se je pokazala go-
spodarjeva héerka. Ona zadrhti in se hoce vrniti ali ni mogla.
Neodlo¢no in tvegajo¢ vstopi. :

Ni vzdignil glave ali vse je slisal in cutil. Slisal je njene
pocasne korake, fum njenih kril in njeno dihanje. Ona je trepe-
tala, pripognila se je in pokleknila.

— Oprostite, jaz sem tukaj, ne morem dlje . ..

A njega so nato polile solze, na glas je zajokal. pokleknil
k njej, gladil ji roke, Celo, lase; ond mu je otirala solze, Ki so
tudi nji sami kapale po licu. In zagrebsko solnce je dolgo ¢a-
robno in -milo sijalo.

Ali nekega dne je zopet razmiSljal v svoji sobici. In zopet
je prisla ona in zopet je pokleknila pred njega.

-~ Ah, zakaj bezis od mene, zakaj se me ogibas?

On je molcal. :

On je vstal.

— Nikar, nikar! — je zavpila obupno. —- Ti si mi vzel
V.SCAVSE 2O VSE SN

In zopet ni imel besede, da jo utolazi.

— Ah, pojmim. Jaz sem tebi odurna, nepostena, pokvarjena.
Ah, vem, no bos videl. Ti bo$ videl . ..

Ona hitro odide. On je Sel za njo, hotel jo je poklicati
nazaj ali ona je Ze izginila.

On vzame Kklobuk, odide in se vrne Se le zvecer.

Vrata njene sobe so bila odprta, ljudje so hodili notri in
ven. Gotovo se je zgodilo nesreca.

Oni vstopi brez misli.

Pred njim je lezala ona mrtva, poSkropljena s krvjo. ..

On se strese, prebudi in vstane od starega klavirja.

— Oh, Bog, Bog, tudi ta dan je v vsemiru in Z njim se
bom videl gori! —



Njena obleka je bila na prsih odprta (na strel so pribezali
in poiskali rano), gole grudi se vidijo, a v vdolbini izmed obeh
cic je ¢rna rana. Vse je poskroplieno s Krvjo. Njene ¢rne oc¢i so
odprte in gledajo ga stekleno . ..

Na stolpu vaske cerkve je udarjalo polnoc¢: on tega ni slisal.

Oblival ga je znoj.

Oh, Bog, Bog, tudi to je shranjeno v svemiru. Kaj bom
moral tudi to gledati Se enkrat?!

Da, gledati v ve¢nosti! GresSniki, gresniki ne bodo tam
videli ni¢esar; oni bodo gtedali samo svoj zlo¢in, svojo Zrtvo
na vse vecne Case. .. :

Zacela ga je tresti zima. Oblecen se vrze brezavestno na
posteljo.

Oo je zopet ugledal odprte ¢rne oc¢i, mrtvasko bledo polt,
poskropljeno s krvjo ... On je gledal in gledal a ta slika se ni
ve¢ premikala izpred njega. In kakor da je izginil iz zemeljske
povrSive — nikjer nikogar, nikjer nic¢esar ... samo ona leZi
pred njim mrtva, poskropljena s krvjo. On buli v njene mrtve
steklene oc¢i in tako tone v vsemirje . . .

IV.

Drugi dan pride zares mlada uciteljica iz sosednje vasi.

Ona je ze mnogo sliSala o temu ucitelju. ki zivi sam
s svojim slugom a ni nikdar vesel in ni¢esar ali malo govori.

Ko ga je v cetrtek prvi¢ videla, prevzelo jo je neko nena-
vadno custvo. Bilo ji je nekako ugodno, ko je pomislila, kako bi
ga ona tolazila in z milim pogovorom razvedrila. In kako je bila
sre¢na, ko je opazila, da se je ze prvi dan poleg nje toliko
razvedril. g

Danes jo je nekaj posebnega gnalo v Druskovec in kakor
bi slutila: nekaj se bo zgodilo.

Takoj je odsla v cerkev.

Orglije so zapele, ali ze pri prvih akordih jo je prevzela
zalost in neki strah. Glazba je bila ¢udna, nenavadna a ko je
on gori na orgljah zapel je nastal v cerkvi nemir in Sum. Ona
se prestrasi in od Socutja jo oblijejo solze.

Bil je advent a uditelj je pel velikono¢no pesem: ,Aleluja.”

Jurij Marti¢ je zblaznel.

M0) OCENRS ...

Za koga rojeno je moje gorjé,
za moj ponos ali za vaSe solze —
bilke, ki v vetru trepecete?

GRISA :

O zvezde nebeske, ki v dalji leskecete,
povejte to vsem ljudem na rovas:
moje gorje je — moj ocenas! ...
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VASOVANOV:

PENZIJONIST.

rijetno in gorko mi postane v dusi, ko se domislim v vsak-

danjostni tujini domacega Kkraja in svojih ljudi. Prijazen

spomin mi je prisel sem po ,Rakah® — nasi ljudje pravijo
namre¢ tako ozki, tihi potici, ki se vije in zgublja po gozdu
okoli grica. Visoke bukve jo spremljajo ob obeh straneh in zato
je v vedni senci. Zdi se mi, kakor pot skritega zivijenja, v tihi
senci: le vcasih ga pogleda Zzarek iz vesoljnega zivljenja —
a sicer je na tej poti tih mir in sencen mrak. Zato jo nasi ljudje
zelo ljubijo, posebno Se penzijonisti. Tudi klopi so vso pot in
tisto poletno jutro sem sedel ,pri studencku.”

K meni se je vsedal na klopco starec — penzijonist in
tisti hip mu je zdrsnila palica ob skali. Rad bi se bil sklonil
k tlom ali prehitel sem ga:

-Pustite Smon, saj ne morete . . .

Brz sem spazil: ¢udno postrani in samo z enim ocesom
me je pogledal starec Smon Podgorec.

-Kako bi je ne pobral, ker sem star, mislis?,

Pokimal sem mu in starec se mi je primaknil blize; palica
se je osuknila in mimo njegovih kolen je padla na tla. Priprav-
lien je bil Ze na to Smon, ker pripognil se je v tistem hipa:

-No fant, vidi§, ne bilo bi je treba pobirati tebi, tudi sam
jo, ¢e sem tudi ze dale¢ iz sedemdesetih.”

.Cudno trden ste Se.”

-Hanbrej no, Bog vari, ¢e bi ne bil, kedaj so me ze po-
tolkli Italijani in nikdar bi se ne bil povrnil sem domu delat
v jamo.”

Toliko je prenehal starec — par misli se mi je zajasnilo
v glavi: penzijonist Smon silno rad govori, samo posluSati se
ga mora verno.

Na levo dlan sem naslonil lice, da sem ga loZe gledal v oci.

-Pa kaj to: vojska — taka vojska. Takrat je ¢lovek nor
in ves divjaski: strelja, kolje, udrihlje z vso mocjo.*

Ni veliko ve¢ govoril o vojni, kar mahoma so se mu za-
studile take besede, z roko je zamahnil po zraku in umolknil.

“
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Mimo je prisel ravno tisto minuto tudi penzijonist — paznik.
.Dobro jutro, Smon! Se hladis?"

« sMalo se in se mi je tudi treba.”

.No, no saj res, mimogrede sem te mislil vprasati: kako
je pa Petru?®

Penzijonistu — pazniku se je videlo: samo Smonovih be-
sedi: ,ej kaj bi govoril, ni¢ ne bo, ni¢ znjim" je cakal, Kker je
brz zamahnil palico naprej in ze dalje grede, mu je dejal:

.Smon, hudo je, ali le potolazi se.” Zazdelo se mi je. da
sem malo razumel zdaj. zakaj ni maral govoriti o vojnah prej-le.

.Smon, bolnika imate doma?“

Nisem poznal njegovih domacih razmer, ker je iz druzega
predmestja, zato tudi nisem vedel. da je njegov sin Peter na
smrtni postelji.

,Ni¢ dosti ne upam Z njim, za njima bosel Se ta in potem
bo konec. Mogoce Se danes, ni¢ cudnega: sajne jein ne govori
ve¢. Samo gleda Se, le v oceh se mu Se ziblje zivljenje . . . in
malo pomalo ugasuje.”

,To mora biti hudo.”

JFant, ne govori, ker ne razumes. Hudo — kako mishis —
umreti? !

Svitlo me je pogledal starec, kakor bi mi bil mislil se iz
duse vzeti odgovor.

,Ni tako, kakor se ti zdi, umreti o pravem ‘Casu ni prav
ni¢ tezko, ne hudo. Ce bi jaz umrl, zaspal bi v zadovoljnosti,
saj vendar sodim, da sem izpolnil dolznosti svojega Zivljenja.
Ali kakor pa moj Peter umira, to je drugace.”

Vstran se je obrnil tisti cas in z roko potegnil c¢ez celo,
prek oc¢i in po licih. Ni maral — ali videl sem vseeno solzo
v njegovih oceh in njegov pogled ie bil meglen in rosan.

.Se mi zdi: mlad -bi ne mogel, kaj mogel, ne hotel hi
umreti,” sem mu omenil, ko se je ozrl spet vame.

,Blagor c¢e bil bila resnica, ali gorje, ker ni... Kaj ti
povem: tri sinove sem imel — nemara si jih poznal. In danes?
Martine, nejstarejsi je bil — je ze tam.”

Zmir tiSji se mi je zdel starcev glas in med pripovedo-
vanjem si je zapored obrisal solzo.

,In za njim je Sel Pavlicek prav tisto pot. Bog jima daj
mir in pokoj!®

In je spet pomencal s prstoma prek oci.

Potem je nadaljevdl zgodbo svojega zivljenja in sinov
svojih. Videl sem: ni¢ nerad je ni pravil. in tudi skrivnosti ni
obdrzal zase.

Penzijonist Smon Podgorc je bil rudar. In komu ni v mislih
beda in siromastvo tega stanu. Poglejte ljudi, v duse jim poglej,
mrzle se ti cutijo in trde, kakor da so okremenele ob robeh pod
zemljo. Toda ni drugega: le mocno so se privadili tesnih pod-
zemeljskih rovov in nezadovoljnost — se mi zdi — jim berem
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z bledih obrazov, ker tezko Zive in v trplienju — a morajo pa:
doma imajo zeno, otroke.

In med temi je bil Smon. Delal je in trpel dolga leta,
vzredil svoje tri sinove. preskrbel jim zivljenje in sebi zasluzil pokoj.

-Kaj bi tozil: ni¢ ne pomaga. Tudi Petra kliceta za seboj.
Naj bo. Bog je oce.”

.Je ze dolgo bolan 7¢

-Dolgo in ne.. Ze ve¢ ¢asa sem je pokasljeval in svetega
Roka dan so ga pripeljali od dela domu. Rudo je vozil tiste dni
in se je ugonobil. In vse te mesece lezi od jutra in spet do jutra
in vsak dan je slabse. Nobenega upanja nimam in neumen bi
bil, slepega bi se delal. ¢e bi kaj takega hotel misliti in videti
ob njem.*

Dobro sem opazil: starec se je s silo delal mo¢nega. Ni
si hranil v dudi iz ocCetovske ljubezni upov, ki bi bili brezu-
spesni, laZnivi, ki cloveka le mamijo v njegovi veliki slabosti
in nemoci, ker si niti samemu sebi ne sme povedati tezke in
zalostne resnice.
< -Umrl bo, .. pa bo in mogoce Se danes, lahko je tudi Ze.
Ce je, roko sem mu dal in ve¢ ne morem. Doma pa tudi tezko
gledam reveza. Eh, nisem ucen in vendar, kadar sem sam, mi
rado pride premisljevanje: strasno tezka mora biti taka smrt
v mladosti. Tako si mislim in ¢e imam prav, ne vem: natura e
ne pripusti, bi jaz rekel, ¢e navsezadnje le smrt zmaguje, mora
biti silno hudo. Saj ¢lovek vendar ni rojen, da bi Zivel komayj
trideset let. Dvaintrideset jih ima moj Peter in krepak je bil,
dosti je ¢e povem, da je bil vojak in Se dale¢ se je bil dokopal
pod cesarskim orlom.”

Kar je proti koncu govoril, mu je dajalo v obrazu in oceh
izraz jasnosti. Ne recem preved: penzijonist Smon je bil ponosen
na svojega Petra.

-Tista leta sem mu Se enkrat pisal v Trst — tam jih je
sluzil —: ljubi moj Peter, ofetovsko besedo ti recem: nikar ne
hodi nazaj, saj ves, kako je pri nas: tezko del in ni¢ zasluzka
in zato zivljenje v trpljenju. Zunaj v svetu pa dobi$ lahko lepsi
in vecji kos kruha, toliko moza te je ze. Ce ti je mari, poslusaj me. . .*

Na palico se je oprl starec in umolknil. Na jezik mu ni
mogla iz srca beseda, ki bi z njo povedal, da ga sin ni ubogal
in je prisel od vojakov nazaj domu delat v jamo.

Pa vse bi Se bilo: naj bo trpljenje, pri Adamu se je zacelo
in tudi pri nas se $e ne bo nehalo. Naj bodo skrbi, Zze Eva jih
je imela z otroci — ali danasnja mladina se je zvrgla in moj
Peter se ni varoval. Bog ve: dostikrat sem mu pravil, prosil
sem ga in tudi tebi povem danes. Mojemu ni pomaga lo: ni¢ se
ne ve, pa pride tebi kedaj Se k dobremu. To je pri nasih mladih:
nicesar ne delajo z ljubeznijo in zadovoljni niso, a pomagati si
ne morejo in mora biti tako. Le preradi se vdajo pija¢i — in
potem je kriz.*
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Malo je pomolcal, da se je odkasljal . .. pljunil in si obri-
sal slino z usten.

.Moj Peter, dvaintrideset let! Oh jaz vem, koliko je se
zivljenja od teh let do mojih. Cesa bi Se vsega dozivel! Meni
se zdi, da sem ze dosti in ne bilo bi ¢udno, ¢e bi takrat, ko
bo zvonilo mojemu Petru, dejali tam okoli cerkve svete Barbare:
.stari Smon Podgorc, penzijonist, je umrl .. ."

Resniéno v neprijetna, skoro otozna Custva se mi je zlila
in vtopila starceva beseda. Cudovito lepo in z velikimi srecami
in uzori v duSah zivimo z mladostjo. A starec si ji upa govoriti
o smrti in celo napoveduje jo. Njegov Peter bo umrl v mla-
dosti, kakor njegova brata.

Takrat sem se ozrl v starca, v njegove oci, dusevni izraz
sem mu posnel z obraza izmed nabranih gub. in ¢e bi jih stel,
ne prestel bi njegovih skrbi, ki so mu jih prepregle ez celo
pod o¢mi, prek lic, vdrtih in stisnjenih pod o¢nim kostem.

Obé¢udovati sem moral njegovo silo in mo¢, ki mi je v sliki
ozivela v duSi: vsi trije, ki jim je pripravil prostora v zivljenju
in jih vzredil z oCetovsko ljubeznijo, vsi gredo pred njim —
saj je ze gotovo: tudi Peter umira.

Starcc je vsuknil palico pod roko. .Kdo ve, ¢e ze ni umrl.
In kdaj bom jaz potem. Se dolgo ne® .. sredi misli je vstal in
ni rekel ve¢, kar je hotel se povedati.

Mimo so se vracali njegovi tovarisi. ,No Smon. Se ne
mislis domu ?¢

,Saj ravno pravim, bo treba pogledat v hiso k Petru’”

Penzijonist Podgorc se je oprl ob palico, vstal in se je
obrnil s celim Zivotom proti meni.

.7 Bogom, sre¢no, mladi! Samo zaradi tvoje mladosti sem
ti pravil o svojem Petru, drugace bi te ne silil, da bi me po-
slusal. Le k dobremu vzemi: stari Smon Podgorc ni zloben
¢lovek. Pa mojega Petra se vcasih domisli!®

-2 Bogom!®

.Srec¢no, fant!®

Za drugimi penzijonisti je Sel na pot in tovarisi so se raz-
maknili in dali Smonu prostora v sredi.

Dokler se ni skril s tovariSi za ovinkom, sem gledal za
njim. Potem sem se pa naslonil ob deblo in oc¢i so se mi ozrle
kvisku: kak$no drevo, tam gori v kroni se dotika skoro neba
— in Se sili kvisku, Se, se.

Mislil sem na penzijonista Smona. Vse mu bo umrlo z nje-
govim Petrom, kar je izviralo iz njega: sam pa bo Se zivel. Ob
lepih dneh bo prihajal sem po ,Rakah® in te besede, ki jih je
to jutro meni, bo pripovedoval mladosti. Zdaj v zimskem casu
pa prezeba ob slabozakurjeni pec¢i in misli in sanja o svojih:
o Martinetu, o Pavlicku in o Petru.

&)
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AUG. STRNISA:

MARIC,

Marica, uciteljica,

nekdanja moja ljubica, zdrava!

Cez, dolgo casa spet gledam tvoja ocesa,
v katerih zrlo svitla nebesa

ie moje srce . ..

Draga si mi bila kot Alojziju lilija,

za tabo rad Sel na dno bi pekla,

tvoj obraz je bil tedaj moja duSa sanjava,

in le ti si kriva, da moja ljubezen ni prava ...
Saj ko si mi bila ljubica

je bilo moje Zivljenje solncni dan. ..

V' srcu so rastle ideje ciste kot bele girlande . . .
A zdaj tavam v temini pijan,

¢rn — kot pravijo, da je hudicek,

a moj ideal .— dolenjski je cvicek.

©
KOMPOLJSKI:

ZRRKOPLAV.

irno in tiho tece zivljenje v nasem gorskem koticku. Ljudje
M kopljejo vinograde, obdelujejo polje in redijo Zivino. Prav

ni¢ se ne brigajo za druge stvari, ki vcasih razburjajo
svet tam zunaj. Nekoliko jim ne preostaja casa za to, ker se
morajo od leta do leta pehati in truditi, da zamorejo preZiviti na
slabi zemlji sebe in svojo druZino. Vedinoma pa ne ¢utijo po-
trebe, da bi pogledali ¢rez domaci plot, kaj se godi tam zunaj.
In zato jim tece Zzivljenje tako mirno, tiho in varno, kakor bi se
vozili po lepi beli cesti z prav starimi voli, ki ne stopijo za korak
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hitreje in ne zavijejo z varne poti po nobeni ceni. Pri taki voznji
se ni potreba bati nobenega sunka, nobenega vznemirjenja:
bolj si varen nego doma v postelji.

Le komaj vsako Ccetrtstoletje se morda prigodi kaj poseb-
nega, da jih hipoma in popolnoma nepricakovano vzdrami iz
dolgoletne otrpnelosti.. Takrat pa odpro oci in gledajo to bozje
¢udo strmec. Njihove misli zadobe naenkrat za nekaj ¢asa drugo
smer. Razvozljajo se jeziki in potem si vsakdo po svoje razlaga
in tolmaci prikazen, cudo, ki jih je vzdramilo iz dolgoletnega
spanja. In po cele tedne in mesece se govori sarmo o tem. —

Voz je zavil z zlozne gladke ceste v stran. — Scasoma pa se
tudi to pozabi in zZivi se zopet po starem. — Zopet se vozimo
po beli ravni cesti s previdnimi — volicki . . .

Tako ¢udo se je pri nas dogodilo pred par leti.
Takrat je imel ravno Jakin delavce na onem velikem trav-
njku v Doléh, Kkjer se nakosi deset voz sena.

Bil je nenavadno vro¢ dan. Od ranega jutra ni bilo niti
najmanjSega oblacka na nebu. Zrak je bil tako miren, da se ni
zgenil niti list na drevesu. Zemlja je Kkar Zehtela soparice. In
vendar je Se vedno lilo solnce pekoce Zarke na izsuseno zemljo
in na od znoja premocene ljudi, ki so grabili, su$ili in vozili
disece seno. »

Ljudem je polagoma minevala dobra volja, ki jih vedno
spremlja zlasti pri senokosi. Vsak je sam zase vzdihoval in si
brisal pot raz segreti obraz in se Zeljno oziral, kdaj se prikaZe
na azurnem nebu kak oblacek in jih vsaj za hipec zakrije pred
zgocim solncem. Toda vsi Zeljni pogledi so bili zaman.

Izmed vseh pa je danes najbolj videlo solnce Jakinovega
hlapca Martina. Pot mu je kar curljal po obrazu in po vsem Zi-
votu. Ni¢ mu ni pomagalo brisanje. Le kadar mu je znoj zalil
o€i, je Se potegnil z mokim modrim predpasnikom preko cela in
pogledal, ali se ze nagila solnca proti zatonu. A ni se hotelo
premakniti nikamor; stalo je kakor pribito vedno na enem mestu.
vsej tako se je zdelo ubogemu Martinu.

Okoli tretje ure si je Martin zopet brisal obraz in se oziral,
odkod pride kak oblactek in ga objane s svojo hladilno senco.
A kako se prestrasi, ko zagleda nesto oblaka visoko v zraku
velikansko temno kroglo, ki se je mirno zibala semintja.

.Ljudje bozji, prikazen, prikazen!® je zadonel njegov hre-
s¢eci glas po obsirnem travniku in odmeval v bliznji goS¢i.

Vsi so obstali in zacudeno pogledali prestrasenega Martina,
ki je z vilami kazal proti prikazni. Sami so jo zagledali, in
strah jim je kar sapo zaprl. Zenskam so popadale grablje iz rok.
mozki pa so Kréevito stisnili vile v rokah, kakor da bi se hoteli
braniti. Nih¢e pa si ni upal prvi izpregovoriti in motiti presene-
¢enih ljudi, ki so strmeli v nenavadno prikazen.
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Zrakoplav pa je mirno plaval proti jngu in se je za kakih
dvajset minut skril prestraSenim opazovalcem v Doléh, ki so se
oddahnili, ker so srecno prestali tako nevarnost.

,Kaj je to, kaj to pomeni?® so izprasevali drug drugega.

.Kaj pomeni?® se oglasi postarna grabljecica, Ki je znana
kot zelo pobozna Zenska. ,Sodni dan bo, sodni dan. Delajmo
pokoro in molimo!®

Prekricala se je, a drugi niso bili sedaj razpolozeni za mo-
litev. Za sodnji dan se jim je zdelo Se prehitro. Prej so hoteli
zvedeti, kaj je bila ta prikazen.

.Zvezda repatica ni bila, cetudi je nekaj viselo od tiste
velike krogle®, se oglasi nekdo izmed mozkih.

.1, seveda ne. Zvezda je vendar svetla.”

.To je bilo pa ¢rno, ali vsaj marogasto.”

.Kaj bi bilo, strie Repi¢? Vi ste stari in sfe morda Se kaj
takega videli.*

.Videl sem Ze sam razne prikazni, zvezde z dolgim repom
in razliénih podob, a kaj podobnega Se nisem videl. Samo to
vem, da ne pomeni kaj dobrega. Kadar se kaj takega pokaze
na nebu, je \cele; slabo. Ali bo vojska, ali bo lakota. ah pa se
kaj hujSega.”

,Sodni dan bo, sodni dan, saj sem rekla, da molimo. Saj
vsako leto slisSimo evangelij. Ali se ne bere notri, da se bodo
prej prikazala /namenja na nebu? Svet prevec pre*rresno Zivi ;
tako ne more iti naprej. Zato delajmo pokoro dokler je Se cas.
Sam Bog nas spominja.”

.E. sodnega dne pa $e ne bo!“ pravi mlad krepek moz.

Saj mora prili Se preje Antikrist na svet. Tudi o njem stoji
v prerokovanju.

,Saj res. Antikrist,” je $lo od ust do ust med prebledelo
mnoZzico.

.Slabo bo, slabo nam vsem,” pristavi stari Repi¢. Pred
petdesetimi leti so se prikazovale zvezde na nebu — repatice
seveda — in imeli smo strasne vojske.®

.Zdaj bo pa Se hujse, ker je bila pnka/en ¢rna, marogasta.”

. Antikrist, sam Antikrist se je peljal.

.Najbrze. Pisano je, da bode delal tudi ¢udeze.”

.Seveda bo delal . cudeze s pomoqo pekla.®

.Potem se bo pa nam slabo godilo.”

,.Ah pa dobro, kakor se vzame. Saj bode sipal denar med
ljudi,® pristavi reven vinicar.

.Denar bo Ze razsipaval, da bo lazje ljudi zapeljeval.”

.Zato ga pa ne bomo smeli pobirati.”

._l,] le/ko bo nam, tezko.®

.Se hujse nego nam je sedaj.”

.Dosti hujse nam ne more biti,* se zopet oglasi ubog
vini¢ar.

.Bos 7e videl: Se ovsenjaka ne Do."
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Vseh se je polastila neka morec¢a skrb. Vedno so prifako-
vali boljsih casov, ko se bode lahko in udobno Zivelo z malim
trudom. Marsikoga je vzdrzevala Se samo misel na boljso bodo-
¢nost, da mu ni Kklonila glava, da mu niso omahnile vdelane
roke, da se mu ni naselila v du$i ona ravnodusnost do vsega.
ki je za vsakega naravnost poguba. In zdaj so naenkrat zginile
vse prijetne misli, vsi lepi upi na boljSo bodoc¢nost so odpluli.
kakor je odplula izpred njihovih o¢i tista velikanska ¢rnomaro-
gasta krogla.

Obmolknili so. Nobenemu ve¢ se ni ljubilo prijeti za delo.
Vsakega so morile tezke misli na b]unjo bodoc¢nost, ki bode Se
huj$a, Se trsa kakor je sedanjost. Cemu bi se Se trudili, ¢emu
bi delali, ¢e je ze itak pred durmi Antikrist in konec sv eta? Vsi
so tako mislili in samo izgovoriti je bilo treba to misel, pa bi
takoj vsi pustili grablje in vile ter bi odsli potrti domov, da bi
delali pokoro in se pripravili za nenavadne dogodke, ki jih ¢akajo.

V tistem resnem trenutku pa je prisla nekomu izmed njih
resilna misel.

. Veste, kaj jaz vam pravim. To znamenje res nekaj pomeni,
kakor vsa znamenja na nebu. Gotovo pa Se ne naznanja ne
Antikrista, pa tudi ne konca sveta. Saj Se ni bilo kralja Matjaza,
drugi¢ na svet.”

,Kralj Matjaz, kralj Matjaz!* in vsem je bilo vsej neko-
liko lazje.

.Saj res. kralj Matjaz mora Se prej priti, da napravi red
na svetu.”

.Nastale bodo vojske.”

.Seveda, saj se bo vojskoval z vsemi cesarji na svetu.”

.Pa vse bode premagal.”

.In potem bode zopet dobro na zemlji."

.Kakor je bilo takrat, ko je Se vladal ta dobri gospod.”

»Najbrze si zdaj ogleduje svet, da bode vedel kam posta-
viti svoje vojske.”

,Tako bode, tako,” se oglasajo od vseh strani. ,Se dobro
se bode nam godilo, vse bolje nego seda|

.Malo bomo delali.”

.Pa dobro ziveli.®

.Hvala Bogu, da smo Se docakali ta cas.*

Vrnile so se zopet lepe misli na lepo bodocnost. Prijeli so
zopet za delo, ki jim je Slo hitro izpod rok. Pozabili so na pe-
ko¢e soln¢ne zarke in mislili samo na kralja Matjaza, ki sedaj
meri svet in gleda kod bode razpostavil svoje mnogostevilne
vojske. Povedali so si Se enkrat vse pravljice o dobrem kralju
Matjazu. — Kon¢no se jim bodo vendar Se izpolnili tisti upi na
boliSe case. Njihove nade jih niso varale.

Tak utis je napravil prvi zrakoplav na kosce in grabljecice
na Jakinovem travniku.
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Prve dni se po celi fari ni govorilo drugega kakor o tisti
prikazni, ki je bila ljudi docela razburila. Vsi so pricakovali z
veliko napetostjo vaznih dogodkov: eni Antikrista, drugi sodnega

dne, tretji — in teh je bilo Se najve¢ — pa kralja Matjaza. Niti
ucitelju in duhovniku niso hoteli mnogo vrjeti, ki sta jim tol-
macila to prikazen. — Pozabilo se je bilo nekoliko in polegla

razburjenost Se le za nekaj mesecev, ko so videli, da se ni
zgodilo nikjer ni¢ posebnega.

Le kadar se prikaze zopet kak zrakoplav kar se je nedavno
zgodilo — se zopet domislijo na tiste dneve, ki so bili polni
strahu in pricakovanja. Sedaj se sami sebi smejejo, da so bili
Se pred par leti tako — otrocji.

©

PESEM.

Se tvoje roZe sem ljubil jaz,

Se tvoje krilo sem ljubil,

a tebe sem ljubil neskoncno takd,
in tebe, in tebe sem zgubil.

ROMAN ROMANOV:

Zdaj je prazna vsa moja pot,
oblaki nebo so zastrli. —
O misli, o ¢ustva, o sanje ve,
zdaj bomo na tihem umrli.

©

SOVRASTVO.

predmestni kavarni smo sedeli Studentje in resevali dnevnc

probleme z vso duhovitostjo, ki se rodi pri ¢érni kavi in

slabih cigaretah. Vse smo resili naglo in brez dolgotrajnih
razmotrivanj, Kkajti popoldne je kratko in vprasanja so bila vaZna.
Sicer je &la potitika svojo pot mimo nas, ali mi smo vendar
rekli svojo v nji: ali je spodobna, ali ni; Cesa ima prevec in
¢esa premalo. Govorili smo tudi ali je nacelna, ali se drzi pro-
grama; govorili smo sploh vse, kar smo vedeli in znali. Tedaj
pa ko je marker prizgal lu¢ nad naSo mizo, opazil sem Selc
prijatelja in soSolca Jerneja. Tako sem bil zavzet za pogovore,
da nisem zapazil kdaj je prisedel in da ni cel ¢as rekel modre
med nase besede.

STANKO CVETKOV:
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.Bog te zivi. Jernej!®

noldravol”*
,Redko zahajas med nas, ceravno si vedno pri denarjih.”
.-Ravno za to sem pri denarjih.., Sicer pa bo odzdaj

naprej drugace, dragi moji. Od danes sem c¢lan, stalen Clan va-
sega drusStva. Pijmo! Marker, piva na mizo!""

Debelo sem gledal Jerneja, kajti ¢udno, neizreceno c¢udno
se mi je zdelo njegovo obnaSanje. On ni nikoli placal za celo
druséino in tudi nikoli pil za skupen racun; sedel je pri mizi
in pil zase ¢etrt vina in molcal skoraj dosledno. Bil je priznan
dolgoc¢asnez in resni¢no ¢udno se nam je zdelo, da se je zalju-
bila vanj h¢erka njegove gospodinje, priznano razpesajena Vida.
ki je bila tudi priznano lepa deklica.

,Danes si pa res ves nov, Jernej: kaj se ti je dogodilo?”
obrnil sem se nanj, ko je marker ze prinesel pivo in smo pili
prvikrat.

,Razmere, razmere, prijatelji.”

Vedeli smo vsi, da nerad govori o samem sebi, zato ni
nihce tiScal vanj, ampak smo spet pili in steklenice so bili prvi-
krat prazne. Jernej je narocil druge. Ko smo spet pili in posta-
vili kozarce na kamnito mizo, je Jernej prizgal cigareto, potegnil
parkrat, potem pa pricel govoriti.

-Moje obnaSanje vam je novo, seveda, saj pa tudi do danes
Se ni Slo nicesar tako Zzalostnega skozi moje srce, kot je to, kar
je Slo danes in kar me je izpreobrnilo iz gresnika po vasem
v greSnika po mojem. Vi namre¢ smatrate za greh vedno ce-
penje doma, jaz za greh c¢epenje v gostilni in kavarni. Dijak se
brigaj najprej za knjige, potem Sele za zabavo: najprej za duso.
potem za telo. Dusne hrane pa je tako malo v gostilnah in ka-
varnah, Se manj pa po tistih skritih ulicah, kjer se Se podnevi
ne posusi tlak in ki jih je v tem mestu tako mnogo in po Kka-
terih hodijo ljudje, ki pravi za nje nas prijatelj Grisa:

.,Semintja begajo sence

bledih, upalih ljudi —

senca pribliZa se senci,

zgrne se, zgane. Spoji.. .«
(Tukaj se je Grisa zasmejal, Kkajti dobro mu je delo, ce je kdo
citiral njegove verze). Prijatelji, jaz sem se izogibal tega do danes.
Zdaj pa se izpremeni vse to in z vami pojdem, kamor boste
hoteli... To pa se se zgodi zato, ker je priSlo sovrastvo v moje
srce ... Da vam razlozim, kako se je dogodilo to. .. Znano vam
je vsem, da sem se Ze lansko leto zaljubil v Vido in kar sem
smatral za najveco sreCo, zaljubila se je tudi Vida vame. Kako
me je ta ljubezen izpremenila vam tudi ni neznano. Popustil sem
krokanje in se ucil, kolikor se je dalo, zato, ker je tako Zzelela
Vida, moja vodnica v bodoc¢nosti; vi veste namre¢ tudi, da sem
jaz slab clovek, da se ne znam brzdati in da mi je potrebno
imeti ¢loveka poleg sebe, si me brzda. Za tako opravilo pa ni
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nobeden bolj zmozen, kot Zenska, ako ljubi in je ljubljena. In
Vida me je ljubila ¢ez vse mere, to vem: da sem jaz ljubil njo.
to veste tudi vi... Ali kdo ve tajne srca, bi ljubi in kdo razresi
uganko, zakaj neha ljubiti? Dosti sem se namucil z razreSevanjem
lega vprasanja in neprimerno mnogo sem pokadil te dni, ko sem
ga razreseval. Nikotin pospesuje domisljijo. ¢eravno je pljucam
skodljiv in zato sem kadil. Na konec nisem prisel in danes sem
sklenil, da ne razmisljujem ni¢ ve¢ o tem... Ali da vam povem,
zakaj sem to razmiSljal... Nekdo je raznesel med Zenske, da
sva si jaz in Vida tako, tako. Jaz z zenskami nisem nikoli <0-
voril o tej re¢i, ker je Vida Zelela tako. No, govoril je nekdo
drugi. In zgodilo se je. da je Vidi dobra prijateljica to omenila
in potrdila to z dokazi, da sem jaz z njenim bratom govoril
o tem. Kdo je ta prijateljica, ne vem, tudi brata ne poznam, kar
je ¢isto naravno, jaz poznam namre¢ v tem tujem mestu samo
svoje sosolce in profesorje in pa par lepih Zensk... In ko je
Vida izvedela to. je bilo konec njene ljubezni. Ali pomislite,
prijatelji, zakaj?! Iz strahu pred mamo. Ti ljubeznivi strah pred
mamo! Ti moja nesreca! Ni¢ ni pomagalo, da sem ji obljuboval
vso zadevo z mamo, ako bi slu¢ajno izvedela, poravnati sam.
Vse besede —bob v steno! Ce sem bolj sladko in lepo govoril,
bolj se je jokala in mi zagotavljala, da bo zvesta, ali da naj jo
pustim zdaj pri miru in naj grem stanovat drugam. No tudi njene

besede so bile pri meni - bob v steno. Obljubil sem ji sicer,
da jo pustim pri miru, ali da stanovanja ne premenim. c¢eravno
ona to Zeli, ona, ki sem jo ubogal v vsem... Se tisti vecer sem

si stavil vprasanje, ki sem ga navedel prej, in sem zacel raz-
misljevati o njem. Teden dni sem premisljevat in nisem priSel
na kraj in danes sem obcutil prvikrat od spoznanja nje — so-
vrastvo v srcu, sovrastvo do nje, ki mi je bila vse na svetu.
ki mi je bila zaCetek in konec, zivljenje in smrt... In zdaj, pri-
jatelji, je tam, Kjer je bila nekdaj ljubezen, sovrastvo. tako vroce
sovrastvo kot je bila ljubezen, tako razsrjena Erimja kot je bil
ljubezniv. Amor... Fantje, pijmo!*

Tako se je izpremenil Jernej in je postal na$ sodrug . ..
Ali Jernej nas je celo prekosil. Mi smo bili veseljaki in smo
radi pili, Jernej pa je postal mracnjak in pijance... Ponoceval
je cele noci, ucil se ni ni¢esar, celo svoj najljubsi predmet ma-
tematiko je tako popustil, da je komaj izhajal. Prihajal je v Solo
z rde¢imi ofmi in za poduk se je zmenil toliko kot Solske klopi.
Odgovarjal je tiho in brez ognja in vsi profesorji so sodili, da
je bolan, mi pa, ki smo vedeli kaj mu je, smo ga obzalovali ...
Ko smo se drugi ucili za maturo, je on pohajkoval po mestu in
posedal po kavarnah, zvecer pa je zahajal v ulice, kjer se tudi
podne ne posu$i tlak ... Maturo je vendar napravil z odliko,
ker je bil od prej tako podkovan, da se ni ustrasil nobenega
v razredu. Ko je delal pri tabli matematiko, sem se ¢udil njegovi
izurjenosti in sem samo Zelel, da bi jaz napol tako odgovoril,
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kajti jaz in matematika sva bila dva... Po maturi smo spet
sedeli v predmestni kavarni in tudi Jernej je bil s nami. Dobre
volje in ¢isto izpremenjen. .Svobodnemu drzavljanu se poda ve-
selje na obrazu, ¢e je tudi v srcu vesel, komu to mar?" je rekel
in popeval predmestne kvante. ,Pred nekaj tedni sem vam pri-
povedoval, zakaj sem zasovrazil Vido, danes pa vam povem,
kako sem gojil to sovrastvo do nedavnih dni..."

Bil je je nekoliko vinjen, zato je govoril glasno in v glo-
bokem basu: kar ga je odlikovalo izmed nas, je bil mir, ki ga
je obdrzal tudi v slucaju najvece jeze in razburjenosti, danes pa
je bil tako cudovito miren, da je bil skoro mrzel njegov glas in
svojega govora ni spremljal z nobenimi gestami. Kavarna je bila
polna dima in pijani glasovi so se slisali od vseh strani, mi
smo sedeli v kotu in Ze je bilo mrac¢no, tako da so nad drugimi
mizami prizgali svetilke, mi pa je nismo hoteli.

LAli je bilo to pred sedmimi ali osmimi tedni, da sem vam
povedal, kako sem zasovrazil Vido? Menda pred osmimi . . .
Vidite, odtedaj se z Vido nisva pogledala nikoli. Sre¢ala sva se
na hodniku, ali na stopnicah in nisva se pogledala nikoli in
nikoli se nisva pozdravila. Srecala sva se na ulici in tedaj sem
jo pozdravil, ¢e sva Sla ravno ramo ob rami drug mimo drugega,
sicer pa sem se ognil dale¢ pro¢. Vselej pa sem ob takem sre-
canju zacutil tako sovrastvo v srcu, da bi jo bil zagrabil ez
pas, poljubil jo na ustnice, potem pa poteptal v zemljo... Ah,
nisem mogel pozabiti njenih poljubov, nisem mogel udusiti spo-
mina na tiste lepe vecere, ko sva sedela v polumrak zavita na
obali in gledala na morje... ah, pozabiti nisem mogel... Ali
ravno zato, ker nisem mogel pozabiti in ker se ljubezen ni dala
zatreti v srcu, zato sem jo sovrazil, iz dna duse sem jo so-
vrazil in sem snoval hudobne naklepe zoper njo. Sumnicil sem jo
bogve ¢esa, kar ji ni nikoli prislo niti v sanjah na misel: ali kaj
so mi pomagale take sumnje, ki so bile prazno razmisljevanje
moje od alkohola omamljene in oslabljene domisljije ... Vi veste
vsi, da sem zastonj poduceval njena dva mlajSa brata. Kaj se
zaston], celo stanovanje sem placeval, samo zato, da sem bil
lahko v njeni blizini. Rad sem imel tista dva paglavca, zato ker
sta bila njena brata in potrudil sem se, da sta se naucila nekaj.
Ali od tistega dne, ko sem pricel sovraziti njo, zasovrazil sem
tudi njena dva brata in res sta morala dostikrat po Krivici pre-
nasati mojo sitnost... Zanemaril jih vendar nisem, ker nisem
hotel prenasati oc¢itanja njih matere, da me zastonj redi in da jih
nisem naucil ni¢esar. Sad mojega sovrastva do njih je bil strah
pred menoj in mojo jezo. kajti tudi pretepel sem jih, ¢e nista
naredila svojih nalog... Ali da ne bote mislili, da sem samo
jaz njo sovrazil, povem vam, da je sovrazila tudi ona mene. In
iz tega njenega sovrastva je vzrastla njena koketerija. Ker me
je sovrazila in vedela, da Se nisem pozabil nanjo in me silno
pece, ¢e jo vidim obcevati ljubeznivo, preve¢ ljubeznivo namrec,
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z drugimi, je raztegnila svoje obcevanje na dolgo in Siroko in je
bila kot cuker sladka z vsakim tujcem, ki je priSel stanovat
v nas hotel. Zato ker je bila ona prijazna z vsemi, nisem jaz
pogledal nikogar in govoril z nikomer, ¢e se mi je ravno hotel
marsikateri priblizati. .. Znacilno za najino razmerje je bila tudi
okolnost, da od tistega c¢asa ni nikoli bilo pospravljeno v moji
sobi, ¢e nisem robantil in klical sluzkinje. Ker je Vida tisti del
stanovanja sama pospravljala in cedila, kjer sem stanoval jaz,
je vedno Sla mimo moje sobe in jo pustila v neredu... Nekega
veCera ni bilo svece v sobi, ko sem prisel domov. Jezil sem se.
da je ni in ona je sliSala to. Ko je priSel starejSi njen brat,
s katerim sva imela skupaj sobo, ga je vpraSala tako glasno.
da sem slisal: ,Ali je to vajina sveca? — On: ,Je!* — _Tu jo
imas; jaz je nisem vzela, nisem bila danes v vajini sobi, ker
sploh nimam opravka notri.“ — Prisel je v sobo. LeZal sem Ze,
ali stegnil sem se, vzel sveco in jo razlomil na drobno... To je
bilo odino dejanje, ¢e je bilo dejanje, mojega sovraStva... Mar-
ker, placam!®

Placal je in ko je odhajal je rekel: .Moram domov, Kkajti

z Vido sva spet dobra.”

SLOVO.

BRANKO JASNOGORSKI :

Otozno jeci

burja ¢rez plan,

¢rez snezno ravan . . .
Kot pesem volkov

se v polno¢ glasi

in divje pojoc¢

¢rez plan se vali . . .

»0j, lahka ti noc,
preljubo dekle,
se enkrat ozrem
na tebe naj se:

= in ¢e sem ti drag,
podaj mi roko,
in ¢e sem ti ljub,
sladak daj poljub
mi Se za slovo!

Potem pa ¢rez plan,
¢rez snezno ravan! ... “

©
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STANKO SVETINA:

POGLAVIE O FELICITI.

e recem. da je bila neumna, ni to povsem opraviceno. Le
vCasi jo je obslo nekaj. ¢esar si s prijateljem Muho nisva
vedela tolmaciti, kaj je pravzaprav. Lepa ni bila, a narav-

nost grda tudi ne. O¢i je imela ¢rne, zive, prav italijanske. Tudi
lase je imela ¢rne. Ampak, ce mislite, da tako lepo sfrizirane
kot na primer ljubljanske natakarice ob enajstih dopoldne. se
motite. Skustrani so ji viseli po sencich in po temenu. Podolgast
obraz z nosom. ki je bil predrzno zaviban, se ti je zdel skoro
prikupljiv. Kar se tice obraza, Se nisem povedal, da je imela
dobre tri centimetre pod o¢mi majhen mozol, ki pa ni dosti
kazil lica.

Stanovala je tik sobe. kjer sva bivala s prijateljem Muho.
Po poklicu je bila sivilja, kar je pri¢alo vedno drdranje Sivalnega
stroja. Izba. kjer je presedela cel dan, ni bila ni¢ kaj okusno
opremljena. V Kkotu ob steni je slonel star, raztrgan divan: noge
je imel vse ¢rvive in ena je bila zlomljena. V drugem Kkotu je
stala nizka. zelena pec, na nji je visel ves prasen. sivkast para-
zol. Tista pec¢ je imela Siroke razpoke in, kadar so zakurili. se
je kadilo po sobi. Nekako na sredi izbe 'majhna, okrogla miza,
s ¢rnim platnom pogrnjena. na steni ¢ez pol razbito ogledalo in
vsa zapraSena Kristova podoba. Prav pri oknu je stala dolga
postelj, pokrita z modrikasto pregrinjaco in poleg postelje se
dobro ohranjen Sivalen stroj. Stene so bile ob tleh od plesnobe
zelenkaste in debele. kaplje so drsale po njih.

Sicer nisva s prijateljem Muho dosti obéevala z njo. Cez
dan Ze tako ne, ker vecinoma nisva bila doma. Le kak vecer,
ko je bilo zunaj puscobno vreme. sva potrkala na vrata. Tacas
se je oglasil oni rezki, skoro zadiréni glas, ki bi ga spoznal iz-
med sto drugih. Ko sva vstopila, se e ozrla ni, da bi videla.
kdo je priSel. Imela sva navado z Muho, da sva najprvo obstala
pri vratih in zaka$ljala. Ona se ni zmenila ni¢. Na to je stopil
Muha prav Kk nji in jo pozdravil. Tedaj se je Sele obrnila in
zacudeno pogledala.
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+A vidva?® rekla je in vstala. ,Pa sedita tja k mizi! Sta
potrebna? Bomo vsak eno ¢aSo caja popili? Seveda ga bomo~.
je sama odgovorila in je prinesla na mizo samovar. V sobi je
bila navadno tacas Ze poltema, a ona Se ni prizgala svetilke.
Molce smo sedeli vsi trije in zamisljeno gledali v viSnjevi plamen.
ki se je plazil in spenjal ob kositernemu loncu. Taka je bila
navada. Kadar smo sedeli tako v poltmi okrog mize in smo
kuhali ¢aj. se sploh nismo ni¢ pogovarjali. Muha jo je nekoc¢
vprasal, ne vem ze kaj, a mu ni odgovorila. Od tistega casa
jo ni popraseval ni¢ ve¢ ob takih trenutkih, ko je imela svoje
kaprice. Sedela je tudi ona tibo, a naenkrat je vstala in je priz-
gala svetilko. Postala je Zivahna, mahala je z roko in se smejala.
Toda hipoma je utihnila in nekaj kakor zalost je prepreglo njen
obraz. Podprla je glavo v dlani in se zamislila. Vcasi je skréila
jezno pesti, a takoj nato je zapela veselo pesem. Glas je imela
visok in Se precej lep. Nekaj ¢udnega je bilo v Zivljenju te Zen-
ske kar je naju s prijateljem Muho zanimalo. Trudila sva se.
da bi zvedela od nje, toda zastonj. Kadar je nanesel pogovor
na njeno prqsnje zivljenje, vselej je izmuznila tako, da se ni dalo
povsem ni¢ sklepati. —

Muha je bil neko¢ mocno vinjen in je vV SVOoji pijanosti
potrkal na njena vrata. Bilo je ze pozno ponou ne vem natanko,
koliko je bila tacas ura. Odprla so se vrata in so se zaprla. Cez
dve minuti pozneje sem konstatiral, da je Muba zelo slabe volje
in to v najini sobi. Drugo jutro je bilo napisano v mojem dnev-
niku, da Felicita ni spridena Zenska.

Ziveli smo precej ¢asa skupaj. skoro pol leta, v prijaznosti
in ni je bilo razprtije med nami. Zivljenje je bilo vsakdanje in
monotono, le kterikrat se je spremenilo in to zelo redko. Ni bilo
povoda namred.

Tacas je bil prvikrat pri njej. Se nikdar prej ga nisem
videl in tudi Muha ga ni poznal. Bilo mu je okoli trideset let.
Imel je podolgast obraz. nekoliko zagorel. visoko celo in modre.
sanjave uu Zdelo se mi je, da se ze od prej poznata, zakaj ko
je ])I'Ib(‘l jo je pozdravil kot svojo staro znanko in ji podal roko
kot si jo podd|a]o pruatelu Tudi tikala sta se. Z Muho sva bila
tisti popoldan pri njej in sva sedela na polomljenemu divanu.
Vstala sva: on se predstavil: .Moje ime je Roman Virnik, davéni
adjunkt-.

" Znal je lepo govoriti, ona ga je zvesto poslusala in se mu
tupatam smejala. Tudi dovtipen je bil. Vselej sem jezen, kadar
vidim ¢loveka, ki bi rad napravil dober dovtip in se trudi in
trudi, nazadnje pa spravi nd dan neumnost, se smeje samemu
sebi, se Se celo ponosno zravna na stolu in premotri s smehlja-
jo¢im obrazom druzbo in si misli: ,Glejte, to sem povedal jaz!
Ali ne znam. Kkaj?" Take sorte ¢loveku se nikdar ne smejem,
samo pomilujem ga in ga s ponosom priStejem posebni kategoriji
butcev. Neko¢ sem si nakopal s tem skoro smrtnega sovraznika.
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¢esar mi pa ni prosebno zal. No. davéni adjunkt Roman Virnik
ni bil slab humorist.

Imel sem Se tisti dan opravek v mestu, poslovil sem se
in odsel

Odslej je bil skoro vsak dan pri njej in prijatelj Muha, ki
je izvanredno bistroumen ¢lovek, mi je pomezZiknil in rekel, da po-
stane Se kaj iz tega. Da se nekaj kuha, je rekel.

Sedel sem pri oknu in gledal v pust jesenski dan. Potrkala
je na vrata in vstopila takoj, da se Se nisem mogel odzvati. Ni
vstopila, busila je im privihrala ter omahnila na stol.

.Kaj pa je, gospodi¢cna Felicita? Tako razburjenje! Kaj se
je zgodilo ?® ~

.Hodil je sem in verjela sem mu, lumpu! Oh! Kako je
oovoril !®

Ko se je umirila, mi je zacela privovedovati oddelek povesti
svojega zivljenja.

,Povem vam vse od kraja“, je zacela. ,V ozki ulici na dru-
gem koncu mesta sem stanovala s svojo staro materjo. Oce im
mati sta mi umrla, ko sem bila Se otrok. Sivala jsem in s tem
sluzila kruh sebi in stari materi. — Bil je znanec moje prijateljice
in tako sva se seznanila. Cele dneve je presedel pri nas in
govoril mi je lepe besede, da sem mu morala verjeti. Zmenili
smo se. da se poro¢iva takoj, ko postane adjunkt takrat je bil
namre¢ Se davéni praktikant. 'V kratkem c¢asu je res napravil
skusnjo za adjunkta, a je bil prestavljen v neki drug kraj. In
s tem se jeizgovarjal. Verjela sem mu in sem potrpela. Prihajala
so mi pisma, skoro vsak dan, polna lepih besed in ljubezni. Po-
lagoma pa so postajala bolj hladna in slutila sem. da me ne ljubi
ve¢ tako kot prej. Naenkrat so pisma prenehala in zaman sem
¢akala. Pisala sem mu ocitajoce, kaj vendar namerava. Odgovora
nisem dobila dolgo: a Kkar je zelo ¢udno, ¢ez eden mesec, mislim.
so zacCela prihajati spet redno pisma, taka kot prva”.

Felicita je utihnila in se naslonila na mizo. Videlo se ji na
obrazu, da je grozno razburjena, in moral sem precej casa cakati,
da je zacela pripovedovati naprej.

.Zbolela sem takrat in sem lezala v postelji ve¢ Ko dva
meseca. Stara mati, slabotna. kakor je bila, mi je morala sama
kuhati in streci. Da. kuhati, dokler je bilo kaj. Ker nisem mogla
delati, je zaostalo vse in zacela se je revscina. Koliko sem tacas
trpela, se ne da povedati. Pisala sem njemu, da sem bolna in da
naj me pride obiskat. Odgovoril je, da ne more, ker nima casa.
Ni imel ¢asa! Zabolelo me je, ko sem brala to v pismu.

No, naposled sem vendar okrevala. Toda prisla je spet nes-
re¢a, hujSa od prve. Stara mati se je prehladila in je zbolela.
Tako so posli zadnji krajcarji, ki sem si jih prihranila. Ni dolgo
bolehala, ker je bila Ze zelo stara: pred enim letom je umrla, na
Silvestrov vecer. Ko sem njemu naznanila materino smrt, mi je
pisal zelo tolaZilne besede in je dostavil. da me pride kmalu
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obiskat. A ni prisel, ostalo je samo na papirju. Cez tri mesece
na to jsem se preselila sem, tam je bilo zame predrago stano-
vanje.

In naposlul je prisel, saj veste, tacas je priSel prvi¢. Nato
|e zaha]al Kk meni redno vsak dan, le 7a(ln|e tri dni ga ni bilo,
in...in...se...sedaj vem, zakaj ga ni bilo®.

/,.nhleld je in je jokala dolgo.

.Kaj da ga ni bilo, gospodi¢na Felicita? Prijatelja sva si, le
povejte!™ govoril jsem ji.

.Zjutraj sem $la v mesto, da si nakupim potrebnih stvari.
Pridem nazaj in hocem iti v svojo sobo, kar me vstavi hiSnica.
JAli ze veste®, pravi ,seveda ze veste, to se razume, da veste®.
Kaj naj vem? vprasam jo. .,Tisti gospod, no, pa Kkaj bi pravila,
ko. ... * Ni¢ ne vem, odgovorim ji. ,Tisti gospod, ki pride vsak
dan k vam, se bo jutri porocil, pa ne tukaj, nekje drugje, Kjer
je bil prej menda*. Kdo vam je to rekel? ,Zenska, pri katerej
stanuje oni gospod, mi je povedala®. — Polozila sem na posteljo
stvari, ki sem jih nakupila v Stacuni, zaklenila sem sobo im od-
hitela na njegovo stanovanje. Pozvonim. Odpret mi pride
stara Zena.

Ali je gospod doma?

-Ka-aj?*

Ce je <rosp0d ki pri vas stanuje, doma?

-Ne, ni ga. Se bo jutri- poroc¢il, mi je Ze odpovedal stano-
vanje*®

,Ali kaj veste s katero? vprasam glasno, zakaj zenska je
bila precej gluha.”

»-Ni¢ ne vem~, odgovori mi in zapre vrata. — — — — —

Saj veste, kako je ob takih sluc¢ajih. Tolazil sem jo, kakor
sem vedel in znal, a potolazil je nisem. Mogoce bi jo kak drug.
ki ima v tem vecjo prakso, pa ne verjamem.

Drugi dan sem bil s prijateljem Muho pri njej. Obema se
je smilila, taka je bila. Obraz upadel: o¢i, prej tako zZive, so gle-
dale motno, kakor 0¢i pijanca. Tudi za pogovor ni bila, zato smo
sedeli tiho.

Potrkalo je na vrata. ,Prosto!* sem zaklical in se ozrl.
Veselega obraza je stopil v sobo davcni adjunkt Roman Virnik.

Kaj pa tako tiho? vprasa in ponudi roko Feliciti.

Felicita mu je obrnila hrbet in je molcala.

Kaj pa ji je?" obrnil se je k meni 2z vprasujo¢imi
o¢mi. —

Skomiznil sem z ramo in pogledal v tla.

LAli ste vsi zgubili jezik ali kaj!* razjezil se je in vdaril
s pestjo po mizi.

.0d zdaj zanaprej se ne bos vec igral z menoj*, odgovorila
je Felicita krepko in zapovedujoce.

.Radi bi se iz mene norca delali, pa ne bo Slo! Tega ne pustim”
je Virnik skoro zakrical.
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Tedaj pa je vstal Muha, kteremu sem Zze prej razlozil celo
stvar, in mu je povedal vse.

LA tako!® vzkliknil je adjunkt in se je zasmejal. ,Tore]
poslusajte me, posebno pa ti. Felicita! Res sem rekel oni Zenski.
da se poro¢im. Da naravnostin doslovno povem, kako sem rekel:
Jutri mesec se poro¢im etc. — Da je gluha, ne morem pomagati.
Vzrok, da nisem prisel zadnje dni ni¢ sem, je ta, ker sem Sel
domov. Dobil sem namre¢ brzojav, naj pridem takoj, ker je mati
hudo obolela. Bolezen sicer ni tako nevarna in se je zdaj Ze
obrnila na bolje®. . . .

Odsel sem dale¢ v druge kraje in nisem vec¢ cul o Feliciti.
Véeraj pa sem bral v nekem slovenskem ¢asopisu med drugim
tudi to-le:

Porocil se je gospod Roman Virnik, c. kr. davéni adjunkt
z gospico Felicito Bohtetovo. Castitamo!

Povem vam, da me je zelo razvevelila ta notica.
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SAMO LUKIC:

KAKO SE JE ZENIL MEDENOV JRNEZ.

edenov Tone ni imel vesele ure, kar so mu pokopali nje-

govo Lizo. V adventu ga je zapustila druZica njegovega

zivljenja, in sedaj ni bilo Zenske pri hiSi in seveda tudi
nobenega reda ne. Tone je ostal sam s tremi ze odraslimi sinovi.
.Se ljudje nismo!“ je tarnal ¢asih — in po pravici.

Ampak to rano, da mu je umrla Zena, bi bil Tone Ze pre-
bolel, saj je bila Ze priletna in sitna, Tone pa je bil vesel ¢lovek.
ki mu njene Casih dolge pridige niso prav ni¢ ugajale. Bolj ga
je nadlegovala misel, kako bi se dobila druga Zenska k hisi, ker
je spoznal, da brez gospodinje gre vse narobe. Sam se ni maral
ve¢ Zeniti, ker je bil Ze prileten in je imel prevelike sinove.
S temi pa je imel pravi Kkriz.

Ker stoji Medenova hisa na samoti, so zrasli Medenovi
fantje loCeni od druge vaSke mladine. Kadar je Sel Tone po
kupciji — vozil je namre¢ v Trst jajca, pisceta in drugo perut-
nino — je prepustil kmetovanje fantom, ki casih cel teden niso
pregovorili besede s tujim c¢lovekom, ki so se ga raje ognili,
nego bi ga srecali. Pa tudi med seboj niso kazali posebne
zgovornosti.

Ni¢ ¢udnega ni torej, da so se bali Medenovi fantje zlasti
zenskega spola. Lepi res niso bili bogvekako, pa kaj to, saj
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drugi tudi niso vsi lepi in se vendar znajo prikupiti Zenskan.
LLe nerodni so bili in preve¢ bojeci; in ¢e je prisel kateri v zen-
sko druZbo, menda ni mislil drugega, kakor na svojo nerodnost
in svoj nelepi obraz, da se je vedel tako okorno in ni znal
izpregovoriti besede.

Samoobsebi je torej umevno, da pri teh fantih tudi za za-
konski stan ni bilo nobenega navdusenja. Najbolj je Tone silil
Kk Zenitvi sedeminvajsetletnega Janeza, toda prav tako vstrajno
se je branil Janez pretece nevarnosti in jo zvracal na dve leti
mlajScga Franceta, ki tudi ni bil voljan upreéi se v tezki jarem.
Najmanj bi se bil menda Se branil Cenek, a ta ni bil star se
dvajset let. Tone pa se je jezil nad vsemi in zmerjal vse od
kraja. Pa ne samo doma, ampak kamor je priSel, jih je obkladal
z raznimi nelepimi priimki. — Minil je predpust, a pri Medenovih
se niso imeli neveste.

Pa naposled se je vendar obrnilo na bolje. Spomladi se je
lotil Tone zopet svoje kupcije in hodil od vasi do vasi za blagom.
Ko se je neko¢ vrnil s potovanja precej dobre volje, je po dolgem
presledku zopet sprozil misel o Zenitvi.

-Prav ni¢ mi ne disi vecerja, ki jo ti skuhas, France.* ko
je polozil zlico na mizo. .Daj, daj, Janez, pripelji nam ti boljso
Kubharico k hiSi! Jos pamagaj, jaz sem bil po tako vesel, ko so
mi rekli ofe, naj se ozenim, da sem tisti vecer vsem vaskim
fantom placal za vino, ti si pa tak!®

.France naj se, jaz sem Ze skoraj prestar,* se je branil

Janez z navadnim odgovorom.

JJaz se ze ne bom,* je odgovarjal France:; .kaj mi bo
zenska, saj znam sam kubati,® se je odrezal mosko.

.Le se le, Janez,” je nadaljeval Tone mirno. .Saj jo lahko
dobis, kadar hoceS. nismo tako na slabem ne. Danes sem bil
v Tisovem, pa sem govoril o tem s Kozarjevo Mano: ta bi te
rada vzela. Ali jo poznas?®

.Kaj bi je ne poznal,” je odgovoril Janez.

.Bi bila ta zate, ti ugaja®®

. Tako kot druge.”

.Tako kot druge!® se je sponesel Tone. .Kako to govoris?
Povej ali bi jo vzel ali ne! Ce si sam tako neroden, da si ne
upas ene Zenske dobiti, ti bom jaz pripravil pot do nje, da ti
ne bo treba drugega, kot vzeti jo. OZzeniti se pa mora eden, e
ne spodim vse od hiSe in se ozenim sam! Mi je Ze preve¢ tega®®

»No, ¢e boste vse sami naredili, da me vzame Kozarjeva,
pa napravite, kakor hocete,” je izpregovoril usodepolne besede

Janez, ki se je bil zbal o¢etove groznje in se mu ni upal vec

ugovarjati. Da je s tem privolil v Zenitev, Se sam ni vedel.

.To je bila enkrat beseda,“ je hitro porabil Tone priliko,
-Ni¢ se ne boj, vse napravim sam! — Ampak ti se moras sedaj
tudi bolj fantovsko nositi, na, idi k fantom in placaj. ¢e je treba!~
In dal mu je denarja.
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Pri tem je ostalo. Tone se je lotil z vso vnemo svoje na-
loge. Janez pa se je tiste dni nekako izpremenil. Hodil je za-
misljen po svojih opravkih, a sredi med delom mu je zaigral
¢asih po rjavem obrazu okoren smehljaj. Tudi zazvizgal si je
zdajpazdaj kako veselo. Bogve kake misli so mu pac¢ rojile po
glavi. Nazadnje naj misli, kar hoce, gotovo je, da se je bil spri-
jaznil z mislijo, da se je treba Zeniti. Da, celo Kesal se je zZe
casih na tihem, da se je tako branil Zenitve.

Le Se eno je skrbelo Janeza, kaj bo namre¢ govoril svoji
izvoljenki, ko prideta skupaj. Slisal je ze fante, kako so zaba-
vali vaska dekleta, tudi njemu je prisla med takim skupnim po-
govorom kaka prav primerna beseda na misel, toda premisljal
je toliko Casa, ali bi jo zinil ali ne, da je bilo prepozno in ni
bila ve¢ primerna tista beseda. Domisljal si je tudi, da bi besede
iz njegovih ust, ¢eprav bi bile prav take, kakor jih govore drugi.
napravile popolnoma drugacen utis. Celo njega samega bi bilo
sram, ¢e bi govoril take neumnosti, kakor jih je slisal od drugih.
in jezil se je sam nad seboj.

Neke nedelje popoldne, ko si je Janez podpiral glavo z des-
nico, sede¢ za mizo, ga je predramil oce iz globokega premis-
ljevanja o Zenitvi in ga nagovoril: ,Janez, danes je prav pri-
merno, pa bi Sla malo povasovat v Tisovec. Iznenadila jih ne
bova, ker naju pricakujeio.”

.Naj pa bo. ¢e ni drugace,” je vzdihnil Janez in se zacel
opravljati.

Do Tisovca je kake pol ure hoda ¢ez nizek gric. Sla sta
nekaj ¢asa molce, France pa je gledal za njima in na ustnih mu
je igral dvoumen smehljaj.

.Le pogum,® je vspodbujal Tone sina, ,saj je ze vse ure-
jeno! Zdaj smo Zze ¢isto domaci, obnaSaj se tako kakor bi bil
doma! Kar ti pride na misel, pa zini, nih¢e ne bo tehtal tvojih
besed. Mana je celo rekla, da ji za to Se bolj ugajas, Kker ne
govori$ preve¢. Par besed bo$ pa ze spravil z jezika, da se
ji bolj prikupis.®

Nasa snubaca sta upala, da prideta neopazena od nepo-
klicanih o¢i do KoZarja, pa Sta ze imela smolo. Komaj par strelja-
jov sta bila Se oddaljena od cilja, ko jima privihra naproti stara
Dudka, ki ni bila posebna prijateljica Medenu in je mnogokrat
brusila jezik ob njegovem imenu. Tudi ona je namrec¢ pobirala
jajca po vaseh in je ¢utila v Tonetu hudega konkurenta. A danes
je moralo Ze biti nekaj posebnega, da se je blizala svojemu sta-
remu nasprotniku z veselim smehljajem na obrazu. Spoznala je
namre¢ hitro, kam sta namenjena naSa znanca, vendar ju je vpra-
sala nedolzno: ,Kam pa vidva ob tem casu?”

.Zenit se,“ je odgovoril Tonc kratko: spoznal je tudi on,
da bi bilo zaman vse prikrivanje.

Ko sta se blizala Kozarjevim, je zacelo Janezu srce mocno
utripati. Nekak ¢uden obcutek je imel v prsih in kar Sumelo mu
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je po glavi, da ni vedel, kdaj sta vstopila v hiSo. Predramilo ga
je Sele hrupno pozdravljanje ocetovo, ki je podajal roko in vedel
za vsakega primerno besedo.

»Si vendar enkrat tudi ti prisel k- nam, Janez,* ja nagovo-
rila Kozarca Janeza in mu podala roko.

-Kajpak. je bilo treba enkrat,* je odgovoril Janez. Ko je
podal roko nevesti, mu je nekaj zavezalo jezik, da ni mogel
izpregovoriti ni¢esar, in tudi ona mu je podala molce desnico,
kar ¢a je Se bolj potrlo.

Tembolj zgovoren pa je bil Tone. Pripovedoval je vse
mogoce, zlasti na dolgo in Siroko o svoji kupé¢iji. Pograjal je ob
tej priliki svoje sinove, da niso za Kupdijo, pa pohvalil je tudi
njihovo delavnost na polju. Njegovo zgovornost je seveda ozivilo
tudi vino, ki so z njim Kozarjevi postregli svojima gostoma.

Precej sem pridobil hisi, kar gospodarim,” je govoril Tone,
~Ceprav je-mnogo te bozje kapljice poteklo po mojem grlu. Joj.
in kake prijetne voznje imam pri kup¢iji! Jaz v enem, pi3ceta
pa v drugem vagonu, pa pojemo tja proti Trstu. In ¢e se dobro
zasluzi, imam pa spet doma marsikatero peto vecerjo.® Ce se
namrec¢ pri vecerji ni samo jelo, ampak tudi pilo in pelo, tako
vecerjo je imenoval Tone kratko, peto vecerjo?

-Mana, prisedi tam k Janezu,* je rekla Kozarca héeri, ki
se je vrnila iz kuhinje. ,Pa pomenita se kaj!*

Mana sicer ni bija tako kratkih besed in tudi hranila jih
ni, ampak danes je pa le najraje molcala. Ce bi bila ona bolj
ziva, bi se bil morebiti tudi Janez kaj omajal, tako pa je le
molcal in sitno mu je bilo, ker je vedel, da bi bilo treba govo-
riti. — Naposled ga je resila iz zadrege lepo pisana macka, ki
jo je privabila diSeca svinjina, da je prisla za mizo in se po svoji
macji navadi priliznjeno obdrgnila ob Janeza.

~Joj, kako imate lepo mucko!® se je zacudil Janez in jo
pogladil z roko.

.Lepa je res,” je potrdila Mana.

-Pa je kaj pridna?* je vprasal Janez ¢ez nekaj casa.

~Pridna,® je odgovorila Mana. Menda ji ni bilo ni¢ kaj po
volji, da je zacel govoriti o macki. Veliko manj po godu pa je
bil ta macji pogovor Tonetu, ki je vlekel vse Janezove besede
na uho.

-Pa jeres lepa ta mucka,” je zacel zopet Janez ¢ez nekaj asa.

Mana ni odgovorila nicesar.

-Jaz imam sploh rad Zivali, ampak takale mucka — *

»Zlodej, tak mi pusti zdaj macko pri miru!“ Tonetu je bilo
ze prevec. Ker je ze precej pil, ga je Se bolj pograbilo. ,Kaj
sise prisel k macki zenit, da nimas drugega na jeziku, kot
mucka, mucka? Govori o Zenitvi in svojo nevesto raje pohvali.
kako je lepa, pa ne macke! Ce ti je toliko za njo, bomo pa tako
naredili pismo, da mora tudi macka z nevesto. Vem, da ti jo
bodo radi dali!"
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.Seveda je bomo, ¢e jo bo hotel,” je potrdil Kozar in se je
obrnil k Tonetu. ,Ni¢ se ne jezite, naj se pogovarjata, o ¢emer
se hoceta! Zdaj je nerodno za oba, ko si nista navajena, pa se

bosta ze spoznala.”

Janez pa je res pustil zdaj macko pri miru. Vino je tudi
njega razgrelo, da je govoril druge rec¢i. Nazadnje je postal zgo-
voren in izpregovoril je celo par takih. da so se mu vsi smejali.

Ko sta se pozno zvecer vracala

z oCetom domov, je dvakrat

krepko zaukal, da so ga ¢uli Kozarjevi, ki so ob tej priliki izrekli

sodbo, da Janez ni napacen Zenin.

Janez se je v kratkem srec¢no oZenil z Mano. Teden po
poroki je priSel Kozar z vreco na rami k Medenu. Odprl je vreco
in iz nje je skocila — macka. Vsi so se smejali, Janez pa jc
potrdil, da rad vsprejme to lepo Zzivalco.

Q
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SMESNICE.

Zarekla se je.

Gospa: ,Toraj to je bil vas
brat, kateri vas je véeraj obiskal . . .
Cedni clovek!®

Kuharica (potolazena): .Kaj
ne milostljiiva gospa, da sem po-
polnoma dobro izbrala?*

Zivljenja red.

Pred zajuterkom nima clovek
nikoli delat: ako na pred zajuter-
kom delat mora, mora pred tem
nekaj pojesti.

it B L el



DoMACT PRIJATELJ. 45

Razpisujemo danes

drugi nateéaj ugank

ter si zelimo najStevilnejSe udelezbe. Pogoji so ti: ReSitve saj se doposljejo
najkasneje do 15. Februvarja. Naslov: L,DOMACI PRIJATEL]J* v PRAGI VIIIL
Pravico do izZrebanja imajo samo odjemalci Vydrovih proizvodov in ¢leni
njihovih gruzin.

Stevilo resenih ugank ne odlocuje, ena zadostnje.

Cene so:

|\. Dvedekoralivni vazi
(po sliki).

2. A. Askerc: Balade
in romance (krasno
vezana knjiga).

3. Skrinjica za smodke.

4. Miramar(slika v ok-
virju).

5. Aleks Dumas : Grof

Monte Cristo (kra-
sno vezana knjiga).

. Par steklenih posod
za pecivo.

¥ 7.8, Posode za kavo.

=]

© O
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Dobitki prvega natecaja

so bili izzrebani sledeéim reSilcem:

I. Album za fotografife: Milena Erhartic¢, héerka c. kr. sod. svet-
nika, Celje.

2. Minka VaSiceva: Dobra kuharica: Josipina Bydlo, sopr. knez,
gozd. oskrbnika, Leskovadolina.

3. Majolkasta ko3arica za cvetljice: Jerica Grisold, hcerka vele-
posest. Smolnik.

4. Pogled na Koper: Valent. Jurc, oskrbnik, TopolSica.

5. Ivo Sorli: Clovek in pol: Helena KoSmerl, sopr. paznika pris.
del. Ljubljana.

6. Garnitura za kadenje: Jernej Crnko, ucitelj, Jarenina.

7. Posode za kavo: Marjeta Kramar, sopr. ¢evljarja, Zelimljc.

8. Posode za kavo: Roza DraS§. Sivilja, Spod. Hudinja.

Resitve ugank v 1. Stev.

1. K, Hag, Lazar, Kazimir, Jemen, Vis, r. Kazimir. 2. Meta, metla.
3. Prosveta, ropar, otava, starosta, vrata, Eros, tropa, avers. 6. Zemlja,
Zemlja. 7. Ded, jed, led, med, ped, red. 8. Peter stoka in jeci.

4. Ljubezen je bila
ljubezen Se bo,
ko mene in tebe
na svetu ne bo.
5. Edini ti!
Telesne, dusne sile vse napenjas
in kviSku le prerad povsod se vzpenjas,
da prvi bi edini ti veljal,
edino tebi vsak bi hvalo dal;
a da od dalec, Ze se dobro te pozna,
postavi§ v sili tudi se — na kup gnoja.
Silvester K.

o S & L3
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9. Uganka.
M. D. Maribor.

a

a a a
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By A

od zgoraj doli in pocez zakasnelo
voscilo. 2. vrsta zival, 3. obrtnik,
4. mesto, 5. pes, 6. pot, 7. orodje,
8. jed.

10, Uganka.

Janko Grossek, Zice.

Cez.

pride .

a ker je .

ne vidi .

11. Zastavica.
R. Zagors ki, Ljubljana.
O — skrbi za javni red
yvedno po postavi,
k — pa spada polegskled
h kuhinjski opravi:
¢e pa c¢rke prve ni,
takrat se seno kosi.

12. Konjicek.
Svojmirov Svojmir.

ga ga | in

l‘(’l‘Sa‘\’

13. Kraljev sprehod.
Sava Buri¢ iz Emone.

ie {umt na

ti ](I;m‘ ¢a | Sel

J
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ta |trd | ne | ne |ced pa

|

| ! g 1 . -
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ak’ | zas

te 1 iS | bri| uk I ne l gla
|
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14. Stevilna uganka.

Alojsija Kacin, Cerkno.

Nikar ne reci 123
ker ti bo hitro 321

15. Uganka.
Kuhar Anton, Trbovlje.
¢ .1 . o vkavo najboliSo ima

1
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{ & L tpodvodo tud’plavati zna.

16. Uganka.
Janko Grossek, Zice.

o
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o
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>
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17. Uganka.

Vinko Lavric¢, Kozarsce.

Zival precudna sem

boji se me Se pes,

ah, to prijetno je,

z rodilnikom ce gres,

zabavat se tja v les.

18. Besedna uganka.
Al, Ponikvar,

Delavec se muci dan na dan

Vel. trn.

besedica pove ti s ¢im se trudi.

Dodeni tej besedi metrov sto
da zve$S ime njegovo tudi.
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Naroéila, reklamacije, pritozbe, resitve ugank itd. naj se posiljajo naravnost
na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIIl.. rokopisi pa na Zofko Kveder-Jelovsek,
Zagreb, llica 4.

A. K. pri Ljubljani. Pesem o mladem vrtnarju je res zelo lju-
beznjiva. ampak to ni Vasa pesem, to je narodna pesem. — Autorju
wPoljubéka®. Ni vsaki, ki ima posla s tiskarskim c¢rnilom, zmoZen
brzdati Pegaza s tisto vervo, ki razodeva pravega poeta. — A. B. v C,

~Novi roman* o priliki natisnem, druga crtica mi ne ugaja. — Mihaljov.
Marsikak biser ti¢i v vaSih kiticah — ali plevela je Se tudi mnogo. —

Janos Ziékar. Pesmi so za ni¢, ¢rtico o priliki objavim. PiSite samo po
eni strani papiria. lz ene majhne stvarice Se ne gre soditi na talent ali
netalent. — Yojko. Dve natisnem. — Studiosus. Povest o zgubljeni sreci
je prenaivna in preve¢ diletantsko pisana za na$ list. Vcasih se izje-
moma eno ali drugo spregleda — oboje se ne more, — Podgorski. Solskih
nalog ne sprejemam. — Mijo Maj. To ni vse skupaj ni¢. Pocakajte, da
bodete kaj doziveli in videli. Citajte gruge pisatelje.” mnogo ditajte! Al
le dobre knjige. In ko bodete spoznali, kako je svet ogromen, kako raz-
licne in c¢udovite so usode ljudij se Vam bo zdela Vasa prva zaljubljenost
straSno malenkostna. — Vukovej. Kadar Sestnajstletni fantje pojo take le
pesmi:

V' takih noceh,

ko se spominjam

solnc¢nih in zlatib,

mladostnih let,

krozi krog usten

sladek mi smeh.
Se vselej strasno jezim. Za bozjo voljo, kdaj pa bodete mladi ¢e niste
zdaj?! Zakaj niste veseli, vpraSam Vas, ko imate talent. ko ste mladi in
ko lezi zZivljenje pred Vami Se nenaceto polno najlepsih obecanj?! Ko
bodete osemdesetleten starec potem bodete imeli pravico vzdihovati po
zlatih in solnénih mladostnih letih! — Smrt ne morem priob¢iti. Stvarici
se vidi, da je prvenka. — Semko. Prvo pesem objavim.

VSEBINA : KRISTINA: Pesem. — JANKO LESKOVAR : Misel na
vecnost, — GRISA: Moj ocenas. — VASOVANOV : Penzijonist. — AUG.
STRNISA: Marici. — KOMPOLJSKI: Zrakoplav. — ROMAN ROMANOV :
Pesem. - STANKO CVETKOV: Sovrastvo. — BRANKO JASNOGORSK]:
Slovo. — STANKO_SVETINA: Poglavie o Feliciti — SAMO LUKIC:
Kako se je Zenil Mefenoy Janez. — Smesnice. — Uganke.

Izdajatelﬁn za uredniStvo odgovérér-i:_vF._r\V"ydvra v P'r‘agi VIIL.
Tisk firme Binko in Zika v Pragi lI., Vodickova ul. 22.
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,Sligite, to bi moglo biti res znamenito.*

,To tudi je. Poglejte. Posilja se v steklenicah. Dajte si za-
vreti vodo, in to ¢isto samo vodo nalijte v steklenico ali skude-
lico. Tako se navaja. Da ne poCi steklenica, dajte tja Zlicico.
Sedaj pridajte 4 koSceke sladkorja ter nalijte 4—35 Zli¢ic malino-
vega groga.”“

,In pri tem se prigrizuje kruh?*

,Zakaj rajsi ne recete peceni krompir. Oblati tudi Vydrovi,
jeden, dva maslenci, mh!“

.Vi ste pravi, ferino, vse poznate!®

,Seveda, kaj je morda to tako dragi priboljsek? To je za
vsakega. Par krajcerjev za tako fino pijaco.” '

,Koliko se ga pa lahko izpije?*

.Morda ne bodete hoteli izpiti- celo steklenico naenkrat. Ta
zadostuje za 20—25 porcij. Tatek jedno skudelico, mamica tudi
jedno, otroci se pa priliznejo mamici, tak, ali samo jedno Zlicico,
veste, ni¢ veé tako, tako! Ne delite se z otroci z napojem! Ako
imate nahod, znesete tudi 2 skudelice. Ali ne mislite potem, da
imate nahod vedno!‘

Vydrov malinovi grog, steklenica 2 K.
Skatlja nasih maslenih oblatov 25 kosov za 2 K.

Zato, ker le pri znesku od 6 K posiljamo posiljke postnine
prosto, uljudno prosimo, da blagovolite dopolniti !

Izborna to reé, te Vydrove juhe! Grahova, gobova, leéna, rizeva
in rezanéna. V petih minutah gotova, dobra juha. (RiZeva v 15tih
minutah). Hocete z nami gospodinje tekmovati, da tako hitro
doma Juhe ne pripravite? Prosimo, poskusite: */, kg. vsake stane
% 1 K 50 vin. Pri narotilu pripomnite, katere vrste Zglite. ::

Vydrova tovarna hranil Praga VIII.




—— GCenik nasih izdelkov., ——

Vydrova‘ii‘tna kava poslana posebej v platnenih
vre¢icah poStnine prosta Skg . . . . . . . . . K 450

Juhne konzerve (grahova, gobova, le¢na, rizeva in
rezan¢éna) posamezni zavitek a '3 kg. . . . . . , 150

Tudi 1 kg vseh vrst po 200 gr . . . . . . . . . 3—
Juhni pridatek t steklenica Y/, kg . . . . . .. , 3I—

Sumecdi bonbon ,Ambo® in tudi s ,,sidrom* zavitek
G100 o BT i S e A S A A A R e 2" —

Malnovighed i o b sl R U e S g

TR L

Oblati ,,Desert delikat® zavitek s 50 kmd. . . . , 3'—
Masleni oblati zavitek s 25 kmd. . . . . . . .. . 2— :
»Buhtin*“ v '/, kilogramskih stekleni¢icah . . . . , 1'— E
Za poskuSnjo kolekeija pseh nasih izdelkop 3

K 350 in poStnino. g

........ kb S0 20 S ENR BN B s i SRS B L, eI S RS SRR e
solnénih in zlatib,
mladostnih let, i o2
krozi krog usten -
sladek mi smeh. i

Se vselej strasno jezim. Za boZjo voljo, kdaj pa bodete mladi c¢e niste
zdaj?! Zakaj niste veseli, vprasam Vas, ko imate talent. ko ste mladi in
ko lezi zivljenje pred Vami Se nenaceto polno najlepsih obecanj?! Ko
bodete osemdesetleten starec potem bodete imeli pravico vzdihovati po
zlatih in soln¢nih mladostnih letih! — Smrt ne morem priob¢iti. Stvarici
se vidi, da je prvenka. — Seimko. Prvo pesem objavim.

VSEBINA : KRISTINA: Pesem. — JANKO LESKOVAR : Misel na
vecnost, — GRISA: Moj ocenas. — VASOVANOV: Penzijonist. — AUG.
STRNISA: Marici. — KOMPOLJSKI: Zrakoplav. — ROMAN ROMANOV :
Pesem. - STANKO CVETKOV: Sovrastvo. — BRANKO JASNOGORSK]:

Slovo. — STANKO_SVETINA: Poglavie o Feliciti. — SAMO LUKIC:
Kako se je Zenil Medenov Janez. — SmeSnice. — Uganke.

[zdajatelj in za uredniStvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIII.
Tisk firme Binko in Zika v Pragi 1lI., Vodickova ul. 22.
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