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NOVO POGANSTVO

Razmisljanje o postanku, nazoru in psihologiji fasizma

I

udi povpre¢ni dandanasnji ¢lovek, ki je v borbi za vsakdanji kruh
otopel od neprestano tekoCega strojnega dela ali pa se goni za
Cutno slo in nima ne ¢asa ne moznosti ne razpoloZenja, da bi sledil
struje, ki porajajo v vrtincu najskrajnejsih, med seboj se borecih
nasprotij nov in brez dvoma lepsi duhovni in materialni red, vsaj sluti,
da smo sredi velike revolucije. Ta revolucija se ne omejuje na ta ali
oni prostor, ampak pretresa ves svet, ne maje samo politi¢énih teme-
ljev drZav in socialnega reda c¢loveStva, temve¢ prevraca ves nas
nazor o svetu, naSo moralo in kulturo ter tudi naSo religijo postavlja
na trdo izkusnjo. Ta preobrat je izbruhnil po minuli vojni; ta postav-
lja skoroda matemati¢no toéno zarezo, toda po svojih daljnih in naj-
daljnejsih povzrocilnih ali sproséujocih é&initeljih je bil zarojen Ze za
¢asa humanizma oziroma renesanse in lutrovske reformacije. Pojdimo
takoj stvari do jedra in recimo: ta revolucija se nam po zelo tocni
opredelitvi filozofa Keyserlinga® danes razodeva kot predor zemelj-
skih, nagonskih, prvinskih sil naSe narave skozi skorjo veéstoletne
kulture porazumljenja, postrojenja in razosebljenja naSega Zivljenja,
ki ga je zakrivil na§ duh — duh, ki je zamoril naSo telesnost in duSo.
Ta siloviti vzvrat,? naperjen proti razumarstvu proslih stoletij, ki se
je politiéno izdejstvilo v sodobni demokraciji in socializmu, nosi na-
zunaj politicno lice v podobi razli¢nih faSizmov (da jih lo¢imo od
svobodnjakarskega nacionalizma 18. in 19. stoletja), ima pa duhov-
ne korenine in tudi globoke duhovne udinke; ti so se Ze uveljavili
in se bodo Se bolj, éeprav se bodo politi¢éne oblike novodobnega nacio-
nalizma menjale ali se prelile in prebistvile v docela druge, ki pa si
bodo prisvojile njegove pozitivne vrednote, kar jih ima.
Kratkogleda polemika marksizma,® ki se zadovoljuje s tem, da

1 La révolution mondiale et la responsabilité de I'esprit; uvod od Paula
Valery. Keyserling je eklektik brez Solsko dolo¢ene opredelitve, pa moéno
duhovno usmerjen.

? Tako imenujem »reakcijoc.

3 S tem seveda nocemo reci, da bi kritika faSizma od strani marksisti¢nih
mislecev ne bila pravilna v drugih pogledih.
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se ustavi pri priloZnostnih vzrokih in slu¢ajnem ujemanju dveh raz-
li¢nih stvari, mesto da iS¢e pravega ontoloskega vzroka, predstavlja,
seveda v najboljsi veri, faSisticni pokret kot »golo reakcijo« kapita-
lizma in kapitalisticnega reda na socializem:; taka enostavna razlaga
po znani shemi »idejnega nadstroja« Cisto ekonomskih dogajanj sluzi
seveda dobro v namene politi¢ne agitacije. Toda tisti, ki skuSajo ta
novodobni nacionalizem stvarno zajeti in nepristransko razloziti, prav
zato, ker se z njim kot c¢asovnim pojavom v vsej njegovi dejanski
obliki in celotnosti ne istovetijo in ne morejo istovetiti, dasi niso slepi
za nekatere njegove pozitivne in plodovite strani, morejo zase zelo
jasno ugotoviti, da sta kapitalizem in faSizem po svojem, rekli bi
metafizi¢cnem bitu, po svojem duhovnem izvoru in usmeritvi, vsaj kot
teoriji, dve polarni nasprotji. Ne smejo nas namre¢ motiti neke zgolj
zunanje analogije, na primer med hitlerjanstvom in sovjetstvom v
rezimu in metodah, ne to, da imamo na obeh straneh diktaturi in da
gre za dve ¢isto mnozi¢ni gibanji, ki delujeta s sredstvi najumetnejse
sugestije in omamljanja ogromnega Stevila — kakor nas ne sme za-
vajati k napa¢nim zakljuc¢kom dejstvo, da velekapitalizem faSisti¢ni
pokret izrablja in ga skuSa usluzbiti svojim namenom zato, ker zna¢cilni
duhovni konservatizem tega pokreta lahko dobro sluzi teznji kapita-
lizma po lastni ohranitvi in ji tudi res sluzi. V glavni bitni smeri in
izvoru pa kaze kapitalizem kot proizvod razumarske postrojitve in
razosebujoce postvaritve Zivljenja, ki mu je sama igra gospodarskih
in strojskih sil, veliko veé¢ tendence k socializmu nego k fasizmu. Go-
tovo kapitalizem in marksisti¢ni socializem pojmujeta zivljenje enako,
s stalis¢a koristi, gmotnega blagostanja in civilizacije, vedo& v svojih
zadnjih logi¢nih, seveda dejansko v celoti neuresni¢ljivih in nemoznih
posledkih iz materialisticnega gledanja in metod k neki ¢udni brez-
krvni, brezrazli¢ni, &isto abstrakino misle¢i in mehansko delujoéi
skupnosti internacionalnega kupa. Nasprotno pa je v jedru vseh fa-
sisticnih in mnogih njemu sorodnih pokretov teZnja po povratku h
krvi, zemlji, k prirodni mnogoli¢nosti vesoljstva, k rodu in osebni
odgovornosti; je poudarek kvalitete, duhovne in moralne kakovosti,
srca, temperamenta, ¢uvstva; je zahteva po avtoriteti, ki se opira na
hierarhi¢no uredbo druzbe pod vodstvom krvne in duhovne aristokra-
cije; je misel imperija, v katerem bo vodja kot svetni in duhovski
vladar obenem telesnost in duhovnost zopet izmiril in narode zedinil
v smislu vse njihove osobitosti usoglasujocega vesoljnistva. Kapitali-
zem pa je zrastel iz tal enoli¢no izenaCujocCega internacionalizma; ta je
postavil za vrhovno vrednoto kolikor mogoce najveéje gmotno blago-
stanje ¢im vecéjega Stevila ljudi, zapostavil izporoéeno moralno kako-
vost, prirodno razli¢nost, rasno tradicijo in nacelo prvenstva in vodstva
duha v prid golega stevila, kvalitete, racunskega intelekta ter tako
zvane vec¢inske volje, na katero predvsem in najmoc¢neje vplivajo sile
gmote, to je denarja, fizicne moci in casnih blag. Kapitalizem skuSa
zivljenje na osnovi ¢isto intelektualne prosvete in nekega etosa splosne
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blaginje kolikor mogoc¢e zmehanizirati, tako da se na tej ¢rti v osnov-
nih nacéelih — seveda v praksi obrnjeno v korist enega razreda —
popolnoma stika z marksizmom, kjer se samé namesto vladajodega
razreda postavlja vladani razred, se sburZujska« morala zamenja s
sproletarsko«, vodstvo pa je v rokah malostevilne elite, ki vsemogo¢no
in edinoodlo¢ujocée vlada v imenu kupa ali kolektiva, skrivnostnega
demona, ki po njej uresnic¢uje cilje zemeljskega evdajmonizma. Cisto
drug je cilj in smisel faSizma, ¢eprav skuSa svoj stanovski imperij
istotako dose¢i po eliti tako zvanih vodij, ki na¢eloma ne priznavajo
svobode in enakosti vseh niti kritike, zakaj tudi sile narave, zemelj-
skih elementov, prvobitnih telesnodusevnih gonov ne poznajo svobode,
enakosti in kritike razkrajajocega duha...

Po svojem vsebinskem smislu je sodobni nacionalizem torej zelo
dolo¢no opredeljen kot revolucija vec stoletij tlatene nagonske strani
¢lovekovega obcestvenega zivljenja in ima v tem svojo zivljenjsko
upravicenost. Tudi kot drzavnopolitiC¢en nauk nima samo svojega
etitnega temelja v prastarem zahtevku po vzajemnosti stanov v na-
sprotju z razrednim svetovnim nazorom Marksa, kjer kon¢na brez-
razredna druzba pomeni samo utopi¢no, protinaravno izenaeno »clo-
vesko kaSo« — marvec¢ je v korporativnem redu tudi podrobno zaértan.
(Koliko se da uresniciti, to je isto vpraSanje, kakor pri kolektivizmu.)
Pa¢ pa kazejo faSizmi, ki vsi izvirajo iz upostevanja realnega, skrajno
mnogoliénega, v veéni borbi sebe uniéujoéega in zopet nanovo ustvar-
jajotega ZlVlJeIlJa spreko dobrega in zla«, razliko med seboj v tem,
da eni prenapenjajo pomen krvi ali rase in tako duha skoroda izlocajo
iz zivljenja, do¢im drugi tudi pri oblikovanju ¢loveka, rase, naroda,
drzave pripisujejo duhu prvenstveno vlogo. Ce se prvi priblizujejo
materializmu, pa popolni materialisti v smislu Marksove dogmatike
le Se niso, ker njihova kri ali rasa vendarle tudi razodeva nekega
dolo¢ujocega »duha zemlje«, kar bi vsak socialist odlo¢no zavrnil v
podro¢je misti¢nega bajstva. Razlika med zgolj rasnimi faSisti¢nimi
misleci in onimi, ki postavljajo duha na prvo mesto, je v tem, da pri
drugih duh ne pomeni kak$ne magi¢no odusevljene gmote, ampak to,
kar res je: vseskozi imaterialno in izvennagonsko pocelo, ki telesno-
duSevno zivljenje ¢loveka ravna, vodi, ga nad sebe samo dviga in
samooblastnosvobodno oblikuje v likih, ki imajo svoj duhovni smisel.
Te vrste nacionalizem ali nacionalna filozofija ima na sebi nek znak
religioznosti, je neka religija, sicer ne krs¢anska, ampak poganska,
kakor se imenuje sama, naj je ta pojem Se tako neopredeljen in tekod,
medtem ko je marksizem brezverski, protibozji in ¢isto posveten tudi
s staliS¢a pogana. Preden to za na$ nacin gledanja zelo znacilno stran
sodobnega nacionalizma podrobno raz¢lenimo, naj zariSemo nekatere
njene glavne Crte.

To novopoganstvo, kakor mu pravijo, se ne obrada proti religiji,
v kolikor pomeni bitno zvezo vsakega posameznika z vesoljstvom in
ki na kakrsenkoli Ze nac¢in razodeva v sebi boZestvenost, svetost, »tisto,
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kar je popolnoma drugacno od vsega, kar v prostoru ali ¢asu je«, ampak
je naperjeno proti krS¢anstvu, tam namred¢, kjer gre faSizem v miselni
doslednosti do konca in ne iS¢e idejnih in politicnih kompromisov s
katolicizmom, ki kr$¢anstvo kot nauk, organizacijo in cerkev pa kot
poseben tip kulture v zgodovinski kontinuiteti najpristneje pred-
stavlja. Ker ne govorimo o politiénih oblikah faSizma, nima pomena,
da bi se mudili pri vprasanju, kje, zakaj in kako se taki kompromisi
i8¢ejo ali so se zZe nasli in kaks$ni so bistveni stiki, ki jih je mogode
zaslediti med nekaterimi naturnimi vrednotami, katere fasizem poudar-
ja, in katolicizmom kot kulturnim ¢initeljem predvsem belega sveta,
ki je zahteve in dejstva naturne morale vedno najkrepkeje poudarjal

in odloéno branil. V smislu naSega predmeta se moremo baviti samé >
s pogansko versko miselnostjo sodobnega nacionalizma, kolikor pomeni
veé¢ ali manj popolen preobrat stran od kr$canstva kot povratek k cisto
prirodnemu verstvu, kolikor se po dvajset, deset ali pettiso¢ letih kul-
turnega razvoja sploh more o kaj takem govoriti. Zakaj treba vedeti,
da je obnova poganstva v vseh svojih razliénih oblikah v okviru
sodobnih nacionalnih pokretov vse kaj drugega kot upostavitev prvo-
bitnih religioznih pojmov, bajstva, obredarstva in morale — to je po
sebi nemogoc¢e — ampak da so vsi »neopoganizmi« ve¢ ali manj umetne
postrojbe, ki ne morejo zatajiti prav vsega dosedanjega razvoja ¢lo-
vestva na podrocju religije. In ker se vsako verstvo, ki se okoli
»neizrekljivega, nedoumljivega in neobjemljivega« suce, izraza naj-
bolj dojemljivo v simbolih, zato so vsi simboli nacionalisti¢nega reli-
gioznega nastrojenja zbrani iz starega poganstva zato, ker le-to pri-
blizno, pa res le priblizno najbolj odgovarja veri v kri, raso, zemljo &
in nagonske sile, kar je tudi bistvena oznaka za faSizem. So nacio-

nalisti¢ni misleci kakor Rosenberg, ki z germansko trdovratnostjo
meni, da krséanstvo kot sproizvod prednjeazijske ljudske godlje«, kot
»semitski strup v arijskem telesu¢ bistveno nasprotuje edino pravil-
nemu vrednotenju krvi, rodovine, prirode, erosa, prirodnih nagonov,
so pa tudi taki »novi pogani¢, kakor angleski pisatelj Lawrence, ki
sicer naravnost nima nicesar opraviti s faSizmom, pa po pravici hvali
katoliSko cerkev, da je svojega nadnaravnega duha, svoj onostranski
milostni svet zgradila ali veepila na zdravo in kleno ¢lovekovo prirodo,
ki jo je le prosvetlila in odistila zle prvine in da je zato marsikateri
na sebi pravilen nazor ali obred ljudske naturne vere ohranila, seveda
v svitu kr§¢anske nadnaravne luci. Gotovo pa so vsi faSizmi, tudi tisti,
ki zlasti katoliStvu ne odrekajo velike vrednosti, bistveno v opreki
s cerkvijo, v kolikor oboZujejo prirodnost eni bolj, drugi manj, v
kolikor jo ovekovelujejo in kot samoustvarjajoco, absolutno silo
smatrajo, podobno kakor Ze staro vesoljstveno vsebostvo. Tako opa- 5
zujemo, da imajo vsi faSizmi tendenco, da ozZivijo tako zvano solnéno

religijo, za katero eni vidijo pravzor v starem arijskem verstvu, drugi

v egiptovskem bajeslovstvu, drugi zopet v solnénem kultu Ink in

mehikanskih Aztekov. V tej obnovljeni nacionalisti¢ni religiji je solnce
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brez dvoma le simbol moskega junaStva, vitestva, zvestobe, modi,
velikodusnosti na eni in brezobzirne odlo¢nosti na drugi strani, di-
scipline, pozrtvovalnosti in gospostva, slonetega na dusevnem odli¢ju
(virtus, nemsko Vornehmheit, rusko blagorodstvo, srbohrv. otmenost).
»Solarni« ¢lovek dozivlja sebe in ves svet kot del vesoljstva, njegova
zivljenjska modrost ga veze z vsemirom, z raso, druzino in njihovimi
skritimi silami, ki so sile vesoljstva. Kakor prabitna priroda priznava
v druzbi hierarhijo sil in ker je ¢lovek tudi in celé6 v najodli¢nejsem
smislu duhovno bitje, mora v ¢loveSkem soZitju vladati hierarhija
kvalitete, duhovnega odli¢ja in avtoritete, ki ne sloni na sluzbi, ampak
na dejanskem prvenstvu kreposti, dostojanstva, notranje vrednosti.
Etos take druzbe je »solncen«, moski, junaski; zavra¢a laznivi huma-
nizem in sentimentalnost, hinavsko moraliteto in bratovstvo demo-
kracije, ki je »vera slabiCev, suZnjev in iz zemlje, doma ter tradicije
izkoreninjenih, kojih ,plemenita’ ¢uvstva samo zakrinkujejo zavist,
pohlep in oblastiZeljnost pozresnezev, podlecev in stremuhov«. Drzavni
vzor soln¢éne druzbe je popolno nasprotje sodobnemu: drZzava mora
biti zasnovana na nacelu, da se mora, kar je nizje, doloc¢evati in urejati
po vi§jem, da se red in zakon morata graditi na kakovosti, na stopnjah
moralnega odli¢ja, na hierarhiji stanov, vrednotenih po krvnih, rodnih
tradicijah in duhovnih vidikih, ne pa narobe, kakor je v demokratiéni
drzavi, kjer red, zakon, avtoriteta nastajata iz veéinske volje, iz zmesi
nasilnih gospodarjev in njihovih masevanja Zeljnih suZnjev, iz iz-
ravnave interesov pohlepne mmnozice profitarjev in demoraliziranih
izkoriS¢encev, iz vsote rkupac, ki stremi k popolnemu izenadenju vseh.
Doéim liberalni meS¢an in marksisti¢ni proletarec stremita k med-
narodni drZavi ali drzavni zvezi, ki zbira okoli sebe ali tako zvane
»nacije«, ki so zdruzene samo po denarnih, gospodarskih in industrij-
skih koristih, ali pa tako zvani kolektiv, ki ni ni¢ drugega ko stroj,
ki se bo konc¢al v anarhi¢ni komuni — vidi ¢lovek nove »vrednostnec
drZzave ali »svetega imperija« vrhunec stanovske hierarhije v vodji,
ki je cesar in velesveCenik v eni osebi, ne izvrSilni organ »strusta
kramarjev in hlapcev¢, v katerem je odloéitev, kaj je blagor drzave,
prepusfena mnozici, to je »vsoti onih, ki so za tako sodbo najmanj
sposobni in poklicani«, ker mnozica nujno vedno najvi§je vrednoti
le to, kar ugaja nizjim potrebam telesnega in duSevnega Zzivljenja.
Vodja je del vesoljstva, nekak odsvit boZestva, posvecen po svoji bitni
kakovosti, sluzbi in narodnem izrocilu; ne vodi samo posvetnih zadev,
ampak tudi duhovne, zakaj politika in religija, gmotne koristi in
duhovne vrednote se ne dajo loé¢iti, drZzava mora biti obenem cerkev,
drZava ima tako reko¢ tudi nadnaraven smisel, pomeni zmago solnca
nad teminami zmede, je nadkosmi¢nega izvora in brani vesoljno pravo:
je torej sacrum imperium ter zato ne more trpeti zraven sebe Se
kakrsnekoli cerkve.* — Kako zelo se ta nazor, ki se nam tu predstavlja

4 Vse to po Giulio Evola: Imperialismo pagano, Roma, 1928. Podobne misli
razvija v »Rivolta contra il mondo moderno«, Milano 1935.
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pretezno s svoje politi¢ne strani, sklada s kozmi¢no vero Lawrenceja,
ki je do njega priSel neodvisno od vsakega politicnega nacionalnega
pokreta iz svojega hrepenenja po prvobitni lepoti, moéi in pristnosti
od sodobne humanitarne laZikulture c¢isto izprijenega zivljenja, to
bomo videli pozneje.

1T

akor vsi potoki velerec¢ja izvirajo iz enega velikega podtalnega

hraniséa, tako nas vsi sodobni poganski nacionalizmi yedejo nazaj
k Frideriku Nietzscheju (1844—1900), najvplivnejSemu preroku
nove dobe, ki je prvi najjasneje videl in s kladivom svoje gromovite
besede rusil lazihumanizem, razumarsko uéenjastvo, trino$tvo strojev
in stroje posnemajoclih organizacij, ko so Sele zacele osvajati ves svet.
Ker ni naS namen, da bi nazor tega velikana, ki je z ljuto jezo zazgal
ogenj pod kup gnilobe tristoletne racionalisti¢ne civilizacije, podali v
podrobni analizi, se bomo omejili na to, kar je potrebno, da razumemo
bistveno zvezo med njegovo idejo in nacionalisticnim valom dvaj-
setega veka ter njegovih vodij. Nietzscheja ne more razumeti, kdor se
opira samo na njegove divje, nebrzdane in ¢asih blazno bogokletne
besede in vidi v njem edinole nepomirljivega nasprotnika KriZanega
samega, njegovega ljudomilega nauka in cerkve, kakrina nam je ohra-
nila nauk vec¢nega Zivljenja. Udrihajo¢ veckrat v popolnoma slepi jezi
po krs$c¢anstvu, je Nietzsche v resnici meril bolj na izprijeno in
laZzno krscanstvo malomescanske in veledenarske druzbe, na njeno
licemersko moralo, ki si je zdaj nadela krinko Jezusovega evangelija,
zdaj se naSemila v svobodomiselstvo, da tla¢i slabejSe in ohranja svoje
krivi¢ne pridobitve, na leno, uZivajo¢o in za vsak idealni podvig
otopelo druzbo, ki je dejavno, svet priznavajoce in zivljenje izpopol-
njujoc¢e krS¢anstvo najlepsih moskih ¢ednosti izkvarila v osladen,
votel in strahopeten spiritualizem. (Govorim veé¢ ali menj z besedami
njegovega slovarja.) S studom je Nietzsche bical te vrste »vzviSenic
zvodeneli »Christentumc«, ki se ga oklepajo otroci propadajole plasti,
da bi mogli brez tveganja, brez zanosa in Zrtev brezskrbno in udobno
ziveti pa pladevati Bogu svoj dolg s praznim klepetanjem in hinav-
skim plazenjem, namesto z odlo¢nimi deli. Da je Nietzsche pri tem
tolikrat po krivici zadel katolicizem sam, da se je veckrat dvignil proti
Krizanemu v doslej neverjetnih psovkah in se sam ponaSal, da hoce
krs¢anske moralne vrednote s koreninami vred iz evropske duse
izruvati, moramo razlagati deloma iz njegove vse meje prestopajole
narave in iz kljubovanja, Se bolj pa iz tega, ker kot otrok protestant-
ske rodovine katoli¢anstva ni prav poznal in mu, ne da bi se tega
zavedal, po krivici podtikal duha svetomrznje, napa¢nega mrtvicenja
in preziranja naravnih etiénih vrednot, lepe telesnosti, plemenitega
moskega hotenja in junaStva ter volje po moci, krepkem vladstvu in
naturni izpopolnitvi samega sebe. Dostikrat velja to, kar ocita krican-
stvu kot takemu, njegovi protestantski, pietisti¢ni, puritanski spaki.




Ll
A

Znacilno je v tej zvezi, da se srd vseh Nietzschejevih ucencev v fasi-
sticnih vrstah vseh barv, vrst in krvi z vso silo obrac¢a ravno proti
Luthrovi reformaciji. Nietzschejev poganizem, kakor je svojo religijo
sam imenoval, skriva pod svojo veckrat blasfemsko obliko veé& prist-
nega krsCanstva, nego je sam priznaval in nego ga moremo iz nje-
govih strasnih besed in prispodob razbrati, in za njegovimi izbruhi,
ki se zdijo naravnost proti Bogu naperjeni, drhti pretresujoce iskanje
pravega Boga.® Pristno kri¢anska je njegova uni¢ujoca sodba o pre-
tiranem intelektualizmu devetnajstega stoletja, ki malikuje golo ko-
ristno smotrenost, oboZuje razum, zanemarjajo¢ kulturo srca, in je
denarstvo posadil na prestol, ki ga skuSajo omajati suznji, pahnjeni
v bedo in oropani ¢loveskega dostojanstva. To razumarstvo meséan-
skega sloja in njemu usuZnjene inteligence je okuzilo &lovestvo z
velikim krivoverstvom, da gmota in zakoni gospodarskega proizva-
janja gospodujejo duhu, ustvarjajo ideje, nazore, socialne in drZavne
oblike in da je gonilo vsega dogajanja Zivalska borba razredov.
Proti liberalnemu razumarstvu postavlja Nietzsche svojo religijo,
to je re-ligijo, zvezanost ¢loveka z vesoljstvom zemeljskih, narodnih
in duhovnih vrednot; v imenu te vere preganja v Casu, ko je doba
strojev in strojske civilizacije zatemnila velike filozofe prave grske
humanitete in krséanske Sole, plitko in puhlo laZiinteligenco, ki je
zrastla na tleh racionalisti¢cne drZavne katedrske filozofije, ki jo
je do dna duSe sovrazil, smeSil in pobijal; potuhnjence, suZenjske
nature, poboZnjake, ki so nasprotje prave kri¢anske poboZnosti; radu-
narje, ki jim je razum razjedel srce:; nasladnezZe, strahopetce, zanice-
valce zivljenja, ki zavoljo svojega izrodstva preklinjajo telo in nagone
poguma, juna$Stva in Zrtve; CmerneZe, razdvojence, zlomljene in po-
beljene duse pa vse kramarje, grabezljivce, lenuhe ter malikovavce
mnozice, ki se ji laskajo in jo tepejo. Krivo je, ¢e Nietzsche in ne-
pregledni trop njegovih ucencev in ob¢udovalcev za to pokvarjenost
druzbe mecejo krivdo na vzviSeni nauk kriZanega Nazarencana, ker
je uéil ljubezen do najmanjSih, do ponizanih in tladenih — saj je
Kristus to storil ba§ iz ljubezni do neizmernega dostojanstva in plem-
stva duse, ki je tudi Nietzscheju najvisja ¢loveska vrednota. Razum-
ljivo pa je to prenaglasSenje zemeljskih, nagonskih in rodnih
sil, ¢e je razumemo kot reakcijo na prenaglasanje golega inte-
lekta, ki se je popolnoma oddaljil od naravnih Zivljenjskih izvorov
¢loveka. To je vitalno upraviéen odpor zoper vero enostranskega,
sam6 na prosveto razuma gradedega naprednjaStva, ki je zdrave pri-
rodne clovekove sile potladila in izrinila v oblast nezavestnosti, iz
katere so sedaj izbruhnile s potisoerjeno notranjo moéjo. Kaj ¢uda
potem, ¢e je ¢lovek v tej reakciji duSe proti malikovanju golega in
samega duhad zaSel sedaj v svojem zagonu, ki vedno dale¢ zaniha
¢ez pravo mejo, v malikovanjega samega telesa in Zzivalskih gonov
in se izdivjuje ¢asih v naravnost brezumnem pretiravanju animalic¢-

5 Herderjeva katoliSka enciklopedija, VIII, Nietzsche Friedrich Wilhelm.
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nosti; kaj ¢uda, ¢e vidimo, kako razni politiéni faSizmi temu dajejo
duska v sovrastvu in brutalnosti, ki odbija od sebe vsakega kultur-
nega ¢loveka, in brani, da bi mogli pravi¢no oceniti, kar je v tej
reakciji zZivljenjsko upravicenega in vrednega in kar bo preZivelo
zaCasne politi¢ne zamisle in poizkuse novega nacionalizma. Nietzsche
sam, ki je politi¢ne oblike bodo¢nosti zarisal samo po njihovih meta-
fizicnih temeljih (najbolj v »Wille zur Macht«, 1894), je predvsem
videl novega ¢loveka in v svojem nedosegljivem jeziku neusmi-
ljeno bic¢al starega: »Povsod mi smrdi po plazelih se pobozZnjakih,
ki pravijo, da bodimo kakor otroci in kli¢imo: ljubi Bogek, ki imajo
pokvarjene Zelodce od laZi-poboznih slas¢icarjev in so v resnici po- +
zresni volkovi ali pa se cmerijo in razSirjajo otoznost in mrkost.
Pa tudi po ucenjakih mi smrdi, sede¢ih v hladni senci, ki analizirajo
probleme naSe dobe pa se skrbno varujejo, da se ne bi usedli na
ZareCe stopnice, kamor sije solnce. Njihova modrost je kakor iz mla-
kuze in resni¢no Ze C¢ujem iz nje regati Zabo; dobre ure so, samo
treba jih je vedno pravilno navijati. Pa tudi po pesnikih mi smrdi,
ki meSajo strup v svoje vino, mene¢, da so odgonetili naravo, ¢e se
raznezi njihovo srce; v resnici pa je v njihovi Cuvstvenosti nekaj
pohotnosti in nekaj dolgocasja — niso mi zadosti Cisti in vodo kalijo,
da bi se zdela globoka, toda namesto duse sem festo naSel v nji samé
osoljeno sluz... Jaz pa vas rotim, bratje, ostanite zvesti zemlji, ne
verujte tistim, ki jo obrekujejo: umirajo¢i in zastrupljeni so: naj
poginejo!«®

Nietzschejev nazor ni ostal na povrsju, na periferiji, kakor to
vidimo na mnogih njegovih ucencih, ki v tem filozofu is¢ejo opra- ~
vicbe bodisi za svojo nagonsko razbrzdanost, za obozZevanje erosa
ali cel6 nizkega seksusa, za svojo obsedenost po zemeljskih silah,
bodisi za svojo politiko brezobzirnega nasilja, ki pod moénim, kate-
remu gre vlada, razumejo sirovega, amoralnega .fiihrerja‘, ,duceja’,
.kondotjera‘. Nietzsche je umoval iz globine, kjer je »podtalni svet
duse«?, kjer snuje v telesnosti »poSastna moc« zivljenjske volje, kjer
je ¢lovek v neposrednem stiku z zemljo, kjer sdemonske«, »dionizi¢ne«
sile nepretrgoma grade in unicujejo, kjer gospoduje »volja po modcic.
Toda on zato ni preziral duha, »apolinske« teZnje po meri, obliki in
soglasju, ni zavoljo nagona zametal misli, ni, naj njegove besede
zvenijo navidez Se také drugale, duha podrejal neduhovni prirodi,
marve¢ je duhu priznaval prvenstveno vlogo. Nietzsche se je boril

¢ To prozo v verzih citiram nekoliko krajSano in svobodno, ker je za
Nietzscheja prav posebno znaéilna, iz zelo zanimive knjiZice Svicarskega
univ. proiesor'a poerrija, Die Gotter des Abendlandes, 1932, ki sicer ;
Nietzscheju odmerja premalo mesta v svojem eseju, pa me je opozoril na
Whitmana in Lawrencejevo delo o »Zeni, ki je odjahalac.

7 Po pravici velja Nietzsche, ta nekdaj od diplomiranih filozofov uni-
verzitetnih stolic toli prezirani modrec, ki ni bil »njihove« stroke, za spo-
cetnika eksistencialne in vrednostne filozofije ter sodobne, v podzavestni
oblasti duSe iS¢ole psihologije.
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le proti duhu, izprijenemu po »morali suZnjev«, ki poniZujejo vse,
kar je mocno; hlinijo poniZnost, da bi po povzdigovanju takih &ed-
nosti po ovinkih zavladali nad svojimi gospodarji, in ko se sami
polastijo vlade, pokazejo, da niso ni¢ manj kruti, grabezljivi in
hinavski tlacitelji. Nietzsche iS¢e »nadé¢loveka«, ki mu je vodilo spo-
Stovanje, »spostljivi srame¢, junaSko velikodusje, volja po plemeniti
dobroti, ki pa ne sme biti slabievstvo. Njegovo sovrastvo pa velja
vsemu, kar izvira iz zavisti, te temeljne lastnosti povprec¢nezev, naj
vodijo »¢redo« kot inteligenti ali pa so njena igraca. Te misli so,
¢e jih dopolnimo z resnicami bozjega razodetja, Zivljenjsko resnic¢ne,
plodovite in odgovarjajo najbolj tvornemu kulturnemu principu
krs¢anstva, da je namre¢ nadnaravo treba navezati na naravo, nebe-
§ko na zemeljsko, duhovno ustvarjanje in urejanje na nagonsko.
Postanejo pa najusodnejSe zmote, ¢e se odtrgajo od svojega bozan-
skega izvora in usmeritve in se v svoji pretiranosti vracajo v demo-
nijo nebrzdanih strasti in uni¢ujo¢ih protiduhovnih sil, ¢esar se je
Nietzsche sam zavedal, ko je iskal sinteze med poceloma prirode in
duha v »Cezarju, ki naj bi imel duSo Kristusa ...« Nacionalno pogan-
stvo naSega veka je zmota prav po tem, da potrebe te sinteze ne
¢uti, da je dale¢ pljusknilo ¢ez bregove in se nam danes predstavlja
kot nauk in politi¢éna praksa pa kot religija, ki je naravnost sovrazna
v evropsko duSo neizbrisno vtisnjeni krs$céanski tradiciji. Filozof,
ki je iz njega ¢rpal ves sodobni nacionalizem, je tezil kljub zmot-
nemu tavanju in tipanju ter kljub svojim skrajnostim po zdravju
telesa, bodrosti duSe in njenem oplemenitenju, po povratku iz mate-
rializma, gospodarskega in razrednega gledanja na kulturo v ideali-
sti¢en nazor, po moc¢nem razgibanju sveta in zdravem vrednotenju
vsega, kar nam je priroda sama v srce polozila. V tem se popolnoma
ujema s kriCanstvom, ki je dejavno, ki hoce okrepitve nature po
lastnih nagonskih silah in po nadnaravnih resnicah boZjega duha
ter nikakor ni vera strahopetnih suZnjev, krmezljavih slabi¢ev in
zavistnih prekucuhov. Kdor pa pretirava v stran, koder delujejo
samo demoniéne moc¢i prirode, kri brez duha, ta mora zapasti
v skrajnost, ki je dobila ime poganskega faSizma — Cezar brez duse
Kristusa. ..

111

Skrajnost sodobnega nacionalnega poganstva — ki ga, kakor smo ze
nazna¢ili, nikakor ne smemo kar povprek istovetiti s poganstvom
predkricanskih narodov, saj je le-to po besedah znanega cerkvenega
oteta v dobi preloma naravnost »vodilo h Kristusu«, do¢im novo od
njega zopet odvaja — se olituje najbolj v onih mislecih, ki so fasSizem
pripravljali politié¢no in ga Se dalje oblikujejo v prvi vrsti kot
politi¢no tvorbo. Mi se bomo omejili samo na nekaj najznacilnejsih
piscev, ki so gradili in grade faSisticno druzbo in drzavo na neki
poganski religiji. Njih Stevilo je legijon. Med druzboslovei in kultur-
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nimi zgodovinarji, ki so pripravljali sodobni nacionalni pokret, ne da
bi slutili njegovo konkretno uresni¢enje v danasnji obliki, hofemo
predvsem omeniti pokojnega Chamberlaina®, ki je svoje »Grundlagen
des 19. Jahrhunderts< izdal Ze leta 1899 in tudi Ze umrlega, v resnici
globokega duha, Moellerja van den Bruck, ki je izdal svoja dela
s>Der preussische Stil« 1915, »Konservative 1922 in »Das dritte Reich«
1923; poslednja knjiga je nekak politi¢ni evangelij nems$kega narod-
nega socializma. Miselnost obeh je kri¢anstvu neprijazna, posebno
Chamberlainova, ki je Ze, Ceprav samo v nastavku, izrekel one trditve
o »vesoljni rimski cerkvi kot proizvodu meSanice brez Stevila manj-
vrednih azijskih pasem ob zadetku krscéanske dobe«, katere je pobral
danasnji nemski »Reichsschulungsleiter« Alfred Rosenberg in jih raz-
kuhal v svojem senzaCnem, a vseskozi neznanstvenem »Mytos des
XX. Jahrhunderts<®. Ogromen vpliv imajo na razvoj faSistiCne misel-
nosti tudi dela Oswalda Spenglerja, predvsem znani »Untergang des
Abendlandes« (1918), ki je, kolikor se namena te naSe razprave tice,
za nas pomembno z ozirom na pisateljevo staliS¢e nasproti krs¢anstvu.
Spengler krscanstva niti oddale¢ ne vrednoti tako negativno kakor
sodobni nemski politi¢ni fasSizem. Vendar pa je tudi ta kulturni zgo-
dovinar, ki v politi¢ni tok neposredno ne posega, veliko pripomogel
k temu, da se je bistvo in vrednost krS¢anstva, ki ga skuSa doumeti
kot religijo tako zvanega »magi¢nega kulturnega kroga«, nastalega na
vzhodu, zacela relativizirati. Med Romani, ki so prakti¢éno usmerjeni,
kakSnega nacelnega utemeljevanja nacionalizma naravnost iz pogan-
stva na splosno ni, dejansko pa je tudi romanski nacionalizem
po vecini potekel iz virov, ki so izven krS$canstva. V tem oziru je
zanimivo, da je vodja italijanskega faSizma zajemal svojo miselnost
veliko iz Svicarskega nacionalnega ekonoma Viljema Pareto, iz Le
Bona, ki je napisal »Psihologijo mnoZic« ter socialista Sorela, ki je
potem socializmu odolel ter v svojih globokih razglabljanjih (Les
illusions du progrés 1900, Reflexions sur la violence 1908, La decom-
position du marxisme 1908) postavil temelje ¢isto protimarksistiénemu
gledanju druzbe. Da ti misleci niso katoliski oziroma krS¢anski, ni
treba Se poudarjati. Ima pa Italija enega najdoslednejsih poganskih
filozofov faSizma, ki zasluZi tem ve¢ pozornosti, ¢im bolj je kot tak
v svoji domovini osamljen, to je Ze uvodoma omenjeni Giulio Evola.
Med Spanci ima faSizem $e najmenj antikatoliSkega znacaja. Duhoviti
Gimenez Caballero (Genio de Espafia, 1933) skuSa celé utemeljevati

8 Chamberlain se bistveno opira na znanega Gobineaua, ki je svoje
delo »Essai sur I'inégalité des races humaines« izdal 1. 1853—1855; ta knjiga
je zadetek sodobnih plemenskih naukov, ki tudi vero izvajajo celotno iz rase
ter gradijo plemenslge vere, ki da so edino prikladne za to oziroma ono
pleme. Gobineau sam u¢i, da le ¢istokrvna rasa ustvarja najvecje vred-
note in on je tudi prvi, ki je za najvi§jo raso proglasil germansko (nordijsko).
~ ® Knjiga vprvi¢ izdana 1918, je danes dosegla Ze naklado nad 233.000!
Zanimivo je, da se v zadnjem Casu zanjo tudi pri nas najSir$i krogi zanimajo,
kakor sem izvedel iz KnjiZznice ljubljanske Delavske zbornice.
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nekak »katoliski imperializem« in tudi Francija ima nekaj mislecev,
pisateljev in prakti¢nih politikov, ki zavestno ali instinktivno iscejo
sinteze med sodobnim nacionalizmom in katoliStvom; oc¢ividno na vse
kakorkoli Ze, bolj ali manj zavestno, vpliva podmena, da je rimski
katolicizem nekaj drugega ko v »palestino-sirskem obmoéju zarojeno
napol semitsko« krs§¢anstvo. Med Slovani, ki so izrazito demokrati¢na
rasa, fafizma zaenkrat ni ne kot politicne doktrine ne kot poganske
filozofije v tej smeri; so pa nekateri nastavki za to posebno pri
Poljakih, o ¢emer bomo Se govorili.

V nekem oziru je med navedenimi obnavljavei nacionalnega po-
ganstva za nas najvaznej$i Italijan Evola. Njegov pomen nikakor ni
na znanstvenem podroc¢ju. Vsi poganski misleci nase dobe, naj izrecno
pripadajo faSisticnemu politicnemu krogu, ali naj so le po logiki
idejnega razvoja, ali po svojem zivljenjskem oblutju posredno v zvezi
z njim, so glede primerjalnega veroslovja in narodoslovja diletanti.
Evola, ki se je k politicnemu faSizmu izpreobrnil primeroma pozno,
je pa tudi kot filozof malo globok, tezko opredeljiv obozevalec ,jaza’,
poboZene osebe v nasprotju z mo¢no razvitim ¢uvstvom skupnosti,
ki oznacuje italijanski oficialni faSizem. Zato le-ta Evolo odklanja.
Evola je nacionalist s staliS¢a najskrajnejSega osebniStva in ga je
v tem oziru treba pristevati k onim sledilcem Nietzscheja, ki so njegov
nauk zvodenili, zato ga pa tem bolj z bleste¢imi besedami naglasajo.
Pa¢ pa nam ta Italijan, ki po mmnogih ¢értah kljub odklonilnemu
staliS¢u stranke predstavlja pravega faSista v idejnem pogledu, zelo
sluzi, ker po svoji pravilni polemiki z nemskim faSistom Rosenbergom
odkriva osnovno hibo sodobnega nemskega poganskega nacionalizma.
Le-ta, ki postavlja od zemeljskih vrednot na prvo mesto kri in raso.
je iz krvi in roda napravil malika, fetiSa, m yth os. Rosenberg hoce
sodobnega ¢loveka iz sovrastva do prosvetljenskega internacionalizma,
humanizma in demokratizma proSle dobe potisniti nazaj na stopnjo
primitivnega c¢loveka, ki bi ga vodili sami krvni in rasni nagoni.
Nasproti temu pa Evola pravilno naglasa, da tisti, ki vidi preporod
naroda samo v preporodu rase, narod gleda enako kakor psa ali
macko. Pa¢ je za narodov preporod nujno potrebno, da se pozitivne
naturne osobine njegove telesno-dusevne biti, torej njegove rasne
lastnosti gojijo in izboljSujejo, toda c¢initelj rase Se ne predstavlja
vsega Cloveka in zato tako zvana kultura ali pa kult rase nikakor
ni zadostni pogoj za obnovo naroda. Treba je, pravi Evola, vije,
metafizicne, duhovne sile, ki raso poviSa, oplemeniti in oblikuje
v oseben, veévreden, duhoven tip elite, ki vlada nad krvjo in
ki sile zemlje in Zivalskosti prav usmerja. Ce narod propade, ni tega
krivo meSanje krvi oziroma rase (kar Nemci kot pravo dogmo na-
glasajo), ampak predvsem propadanje njegovega gospodujoCega duha,
njegovih vodij, njegove duhovne aristokracije in tradicije. Razlike
med rasami niso zgolj ali v prvi vrsti biologi¢ne, ampak duhovne,
to je: tisti narodi so ve¢ vredni. ki jih lo¢i od drugih pocelo, ki vlada
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nad krvjo, ki so svojo kri pozlahtnili po odlikah duhovne, eti¢ne
kakovosti, doéim so manjvredni narodi tisti, v katerih prevladuje
gola zemeljska, samokrvna, Zivalska prvina.!® Pravilno izvaja Evola
dalje, da Rosenbergovo ¢isto pasemsko naziranje o ¢loveku in narodu
izhaja iz materializma in k materializmu vodi, do¢im sodobni nacio-
nalizem obenem kli¢e na dan idealisti¢na nacela in pobude, kar gotovo
ni med seboj zdruzljivo. Evola torej zameta poboZanstvenje oziroma
malikovanje rase, naroda pa tudi drZave. Po pravici oznaduje tak
nacionalizem in etatizem kot preostanek prosle prosvetljenske dobe;
znana Mussolinijeva krilatica: »tutto per lo stato, nulla fuori dello
stato, nulla contra lo stato« mu je naturalisti¢na, saj je vodivno
nacelo tudi boljSevizmu in je bilo svojsko ¢lovestvu, ko je Zivotarilo
pod despoti v prvobitnem »napol Zivalskem« kolektivizmu; vse je
drzava, pridiguje tudi velekapitalizem. Malikovanje drzave zaradi
rase ni vredno duhovnega bitja ¢loveka; sodobna nacionalna drZava
mora biti vzviSena nad raso in krvjo (ne da bi ju tajila in omalo-
vazevala), kakor mora biti vzviSena nad oblastjo denarja, vecinske
volje in kolektiva. OboZevanje drZzave ni razumno, oblaZeno in ¢lo-
veka dostojno, zavestno priznanje, ampak je brezduhovna'obsedenost.
pijanost, temen, neobvladan pritisk. — V tem se Evola strinja z vsemi
kritiki obi¢ajnega faSizma, ki obsojajo bogosluzje drzavi, ker po-
sameznika in mnozico z neodoljivo silo oropa razumnega premisleka
in lastne volje, naj bo z govorom, godbo, marSom ali z radiozvo¢nikom.

Toda Evola, ki pogansko ¢e$¢enje nacela skupnosti, organizirane
v drzavo, odklanja, to ¢eS¢enje prenaSa na posameznika. Prav
sodi, ¢e poudarja, da bodi »imperij« nekaj transcendentnega, kar ima
odnos do bozjega pocela — v pravilnem smislu tudi katoli¢anstvo za
takim imperijem stremi in je vedno stremilo — torej ne osnovanega
samo na krvi in nacionalnem napuhu. Tudi ¢lovek sam se ne more
preroditi zgolj iz krvi in mesa, ampak predvsem iz duha. Pravilno
Evola razume in visoko vrednoti srednjeveski vzor drzave, kjer
viteStvo ni pomenilo samo krvnega plemstva, ampak predvsem ple-
menitost duha. Pravilno poudarja, da bi poboZenje nacionalnega
nagona in malikovanje drZzave privedlo do tega, da bi kon¢éno zamrk-
nila naSa kultura, in da bi zapad resni¢no propadel. Resni¢na je tudi
misel, da mora zemeljske sile krotiti, usmerjati in preobrazevati duh,
resnica je, da vodstvo drzave pripada 70ig doioTots, etino najboljsim,
duhovno najprosvetlenejsim, aristokratom po dusi — to je ze Pla-
tonov ideal in gotovo tudi v duhu Kristusa, ki je v najodli¢nejSem
smislu proglasil plemstvo duse. Vendar pa je Evola, izhajajo¢ iz

10 Takozvani »htoni¢éni element¢, kakor pravijo danes po zgledu Nietz-
scheja, ki je lo¢il med grSkimi boZanstvi bozanstva svetlobe, reda, soglasja
(v prvi vrsti Apollona) v nasprotju z boZanstvi podzemlja, kaosa, sle, sploh
nagonov, ki Zivljenje porajajo, pa ga, ¢e sami vladajo, tudi obenem rusijo.
(Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik, 1870/71, prvo pomemb-
lr:e'Ee d;alo Nietzscheja, iz katerega je izSla cela Sola raziskovalcev anti¢ne

ulture.
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nasprotnega stalis¢a ko Rosenberg — iz posameznika — zaSel v Se
hujSe poganstvo, on je namre¢ povzdignil na mesto krvne, narodne
in drzavne skupnosti v bozanstvo posameznika, in njegov imperializem
se konCuje v kultu vodje kot vélovetenega Boga na zemlji. To je
pa¢ najhujSa izmed modernih poganskih zablod. Evolin vodja ali
imperator, ki bi drzavo v sebi poosebljal, ki bi bil vrh hierarhi¢no-
stanovske stavbe druzbe, o kateri smo Ze uvodoma govorili, ki bi
absolutno vladal kot manifestacija boZeske vesoljstvene sile, obenem
kot pontifex, ki posvetnost in duhovnost zdruZzuje v neloéljivo enoto —
ta bozanski ,jaz" bi pomenil hujso diktaturo nego je bil cezaropapizem,
huj$o nego je bila popolna hierokracija, ki je pogoltnila vso posvetno
oblast (stari Egipt), hujSo nego je diktatura proletariata, ker bi ¢lo-
vekovo svobodo v njeni korenini uniéila, saj ne gre proti izgredom
svobode, ampak proti nji sami. Vodja je ¢lovek-Bog! V luéi tega paé
najizrazitejSega poganstva, ki je tik na meji med priznavanjem trans-
cendentnega boZanstva in popolnim ateizmom, se razgalja »solarna
religija« Evole, naj Se tako gradi oblestvo na vodstvu duha, avto-
riteti najboljsih in kvaliteti moralnih vrlin, kot najskrajnejSe pogan-
stvo nase dobe, kot Skodljiva utopija, ki bi kljub svojemu sduhov-
skemu« videzu kulturo zapada Se prej in temeljiteje razkrojila nego
sirovi rasizem.

v

Poganstvo Evole je prevec literarna posebnost, ako smemo ta izraz
rabiti, da bi imelo privla¢no mo¢ na Siroke kroge. Solnéna religija,
ki bi vezala ¢loveka na uteleSeno bozZanstvo svetle vesoljske sile,
imperatorja, je bajna utopija. Toda treba je vedeti, da imajo vse te
domisljijske religije sodobnega nacionalizma tudi za njihove avtorje
predvsem le simbolni pomen; samé poet more verovati v uresniéljivost
kaksnega poganskega kulta in v samih religioznih obredih in misterijih
razvijajotega se zasebnega in javnega Zivljenja. Obnova poganske
religije je sploh nemogoca; ¢lovestvo ne more prehoditi veé tisoé let
poti nazaj, da bi se zopet znaSlo v starem poganstvu, ki je po vseh
svojih pozitivnih naravnih vrednotah samo tezilo h kri¢anstvu; novo-
dobna poganstva pa so umetni izmisleki, podobe, ki jih poraja gola
zelja brez podlag v dejanskem zZivljenju in narodni dusi, naj se Se
tako utemeljujejo v »bitu in potrebah rase«. Povpreéni ¢lovek nasega
¢asa nima smisla za tako panteisti¢éno poduhovljeno pojmovanje druzbe,
¢loveka, rase, za soln¢éno drzavo, o kateri baja Italijan. Povpreéni fasist
kljub velikemu prizadevanju svojih ideologov, da bi nacionalizem
kakorkoli Ze religiozno zasidrali, ostane versko brezbrizen, kakor je
bil v dobi liberalizma!!; tuja mu ostane tudi stara poganska pietas,
njegov etos je Cisto posveten, profanski, kakrsen antiéni in prvobitni

11 To se kaZe prav posebno v italijanskem fasizmu, kakor realno je, zlastj
v njegovi inteligen¢ni plasti, ki je sla vsa skozi lai¢no Solo in se sedaj
katolicizmu uklanja le kot »tradicionalni sili italijanske rimske kulturec.
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ni bil. To je &isto nujno, zakaj izkuSnja uc¢i, da oddaljitev od krséan-
ske religije in kulture dejansko vodi ne nazaj v staro pogansko
vero v numen ali v kaks$no drugo izmiSljeno religijo, ki le kolickaj
to ime zasluZi, ampak ima za posledico vedno le prakti¢ni ateizem
in laicizem. Le na osnovi krS¢anskega kulturnega nazora je mogoce
ustvariti druzbo, v kateri se — kakor faSizem pravi — posameznik ne
bo ve¢ kot gola stvar podrejal gospodarskemu ustroju, kakor ga je
ustvarila kasta kramarjev, se ne bo izogibal, ako gre za obrambo naj-
vi§jih dobrin rodu, mozate borbe za to, kar je dobro, zdravo in vredno.,
ne bo tezil za poenaCenjem v meglenem in topem lazipobratimstvu,
kjer se ubija osebna svoboda in razmah, ampak bo uredil svoje
zivljenje pod hierarhi¢nim vodstvom najboljSih ali najboljSega, ki
vsebuje v sebi in uresni¢uje duha in izroc¢ilo naroda. Naj vodje novega
nacionalizma $e tako oznanjajo boj ateizmu kot najhujSemu izrodku
razumarske »prosvetljenosti¢<, njihova mnozZica se ne bo dvignila nad
materialisticno gledanje zivljenja, ako se bo razdirala krsS¢anska
religija, ki edina nosi stavbo onih vrednot, ki jih faSizem skusa
ohraniti in okrepiti.

Da taka materialisticna usmerjenost ni ostala samo razpoloZenje
mnozice, ki jo je novi nacionalizem razgibal, ampak da snuje ne-
zavestno tudi na dnu nekaterih vplivnih nacionalisti¢nih ideologij, je
opazil tudi Evola, ki se obraca zlasti zoper sirovi plemenski nacio-
nalizem Rosenberga. Videli smo Ze, kako je Rosenbergovo na-
ziranje o rasi Cisto zivalsko. Evola opozarja tudi na druge pojave
nemskega narodnega socializma, ki pri¢ajo o njegovi blodni usmer-
jenosti: kako je na njegovi osnovi nemogo¢ vsak organski univerza-
lizem, ki narode zdruZuje in mora zdruzevati mimo njihovih plemenskih
razlik v kulturne in drZavne enote, ker bi sicer ¢lovestvo razpadlo
v sovrazne rklane«; kako korporativna ideja na osnovi takega zgolj
plemenskega nacionalizma zaradi svoje materialistiéne osnove zopet
vede v socialisti¢no podrZavljenje gospodarstva, v drZzavni kapitalizem,
ker uni¢uje avtonomijo in duhovnost; kako mesto hierarhi¢nega vod-
stva izro¢a mnozico vodjem brez duhovne tradicije; kako centralisti¢na
smer nemskega nacionalizma v svoji pretiranosti razodeva isto teznjo
po izenacenju ko liberalizem kapitalisticne dobe in socializem, ki so
mu nekatere struje nemskega faSizma v marsi¢em idejno in ¢uvstveno
v resnici precej blizu. Ostanek iz svobodomiselne dobe pa je tudi do
viska dognano sovraStvo, ki ga novi nemski nacionalizem kaZe do
krséanstva, kar pa velja tudi za Evolo, ki se prizadeva, kako bi svojo
sreligijo lu¢i« predstavljal kot religijo »visjega reda« nego je krscan-
ska, do¢im se Nemec zadovoljuje z nekim skoroda ¢isto materialisti¢cnim
>mythom krvic.

Rosenbergov »Mythos XX. stoletja«, ki se skuSa uveljaviti kot
sluzbena religija nove Nemcije, prav tako malo gradi novo vero, kakor
Evolov »solarni kult«; poizkusi raznih zanesencev, da bi se zopet Castili
stari nemski bogovi, so jalove blodnje. Rosenbergov »mythos krvi«
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samo razdira in v tem je njegova velika nevarnost za kr$cansko
omiko. Zelo zanimivo in znalilno je, kako vpliv tega mythosa na
mnozico prav ni¢ ne odgovarja njegovi dejanski vrednosti, zakaj
znanstveno ne zdrzi Rosenbergovo delo najdobrohotnejse kritike, saj
se opira v najznatnejSi meri na krive in pristranske vire, na potvorbe
in tendenc¢na zmaSila pa cel6 na &isto krivo razumljene in po njem
izkrivljene »podatke« ter na stvari, ki so Ze davno od zgodovine in
veroslovja izkazane kot neresni¢ne. Njegovi privrZenci seveda ugovar-
jajo, da ne gre za podrobnosti znanstvene gradbe, za sestav, ki bi
moral biti do najmanjsega ¢lena logi¢no sklenjen, ampak da imamo
pred seboj »genialen pogled na celoto in instinktivno sigurno razlozitev
in osmislitev zgodovine.« Toda vsaka razloZitev in osmislitev mora biti
stvarno utemeljena, ¢e razum sploh Se kaj velja in ¢e se noc¢emo zopet
pogrezniti v bajeslovno gledanje vesoljstva, ki smo ga menda Ze pre-
magali; sicer se pa Rosenberg sam odeva z avtoriteto »znanstvenihc
izsledkov. Njegova podmena ni izvirna, ampak se v vseh bistvenih
pogledih upira na Chamberlaina, ki pa za svoj nazor o rasah tudi ni
podal nobenih dokazov, ampak govori bolj iz nekega »nepogresljivega
instinkta¢, kar je vsekakor premalo. Ni re$il vprasanja, kaj je prav
za prav rasa, na kaj se opira njegovo vrednotenje ras, katera je ved,
katera manj vredna; Cisto neznan nam ostane kriterij »boljse in slabse
krvi«, kateri narod je »Cistokrven«, kateri ne, in zakaj je domnevna
¢istokrvnost istovetna z moralno in kulturno polnovrednostjo; ne
izvemo, do kam sme iti meSanje ras, da le-ta ne postane manjvredna
ali, kakor danes radi pravijo, spankrtska«, predvsem pa manjka osnov
za dognanje, v kakSnem odnosu je toli obsovrazZeno kri¢anstvo do rase.
Zakaj kar Rosenbergov mythos na podlagi Chamberlaina smatra za
dogmo, da je namreé krSc¢anska cerkev »religiozna usedlina« meSanice
najrazli¢nejSih ras srednjemorskega ozemlja za Casa propadanja rim-
skega cesarstva, je gola domneva, ki se ne sklada z dejstvi. Iz mesSa-
nice ras za tistega Casa, kolikor to res nekaj dolo¢enega pomeni in
kolikor je sploh bilo dejanski vzrok religioznega in moralnega pro-
padanja imperija (v marsikaterem oziru je namre¢ po mojem pre-
pri¢anju cel6 vedla do verskega preporodal), je nastal tako zvani
verski sinkretizem tistega Casa, ne pa krSCanstvo, o katerem vemo,
da se je proti temu sinkretizmu ali neorganski umetni mesanici verstev
ves tisti ¢as z vsemi svojimi silami kot samoroden in od tega azijskega
sinkretizma bistveno neodvisen pojav ljuto borilo, dokler mu ni po-
polnoma odolelo. Da so druga verstva tiste dobe vplivala v tem in
onem oziru na kri¢anstvo in krs¢anstvo nanje, je samo po sebi umevno,
vendar pa ti vplivi, kolikor so zadevali v krSCanstvo, niso ne rodili
ne menjali bistva njegovega samoniklega bozanskega nauka, ampak
so predstavljali le naravno medsebojno izmenjavo, prilikovanje in
dopolnjevanje mnogoli¢nih in raznorasnih prirodnih eti¢nih in kultur-
nih vrednot. Kr§¢anstvo samo je pri tem spolnilo prevazno poslanstvo,
da je ustvarilo iz te ymeSanice ver in ras< kulturno enoto ter porodilo
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zapad, ki je postal in do danes ostal nosivec vesoljne omike, do¢im je
»nordijska» ali »arijska« rasna omika morala skozi iz¢iSéevalni ogenj
kricanstva, da more faSizem danes govoriti o odlikah nordijskega duha
in etosa, o katerih po sebi v tem pravem smislu nihée ne dvomi. Ce
je kriéanska kultura organsko spojila »nordijske« prvine z »medite-
ranskimi«, kakor pravijo eni, ali s »sirskoafriskimi«, kakor pravijo
drugi, s tem ni receno, da bi te poslednje bile nujno manjvredne od
nordijskih, niti nimamo osnove, da bi kr§¢anstvo dolzili, da je uvedlo
v »zdravo obmocje evropskih narodov« pretezno semitskega duha. To
so zelo samovoljne konstrukcije! V semitstvu so prav tako ko v arij-
stvu brezdvomne naravne religiozne in kulturne vrednote, vrhtega pa,
kakor je zgodovina pokazala, Se neka prav odli¢na dovzetnost za visjo,
duhovnejso religijo nego je bilo na primer naturalisti¢no in sirovo
poganstvo Germanov.

Po pravici odklanja sodobni nacionalizem pretirani spiritua-
lizem, svetomrznost in zgolj pasivno askezo, ki od sveta bezi, toda
ta poteza ni last semitske rase, marve¢ je v drugih morda Se bolj
razvita (pomislimo n. pr. na budizem); kr$¢anstvo samo po duhu svojega
Ustanovnika in po svoji harmonié¢ni kulturi tak spiritualizem odklanja.
Oznaka krScanstva je, kakor njegova zgodovina prica, sodelovanje s
prirodnimi silami, rasnimi osobitostmi, zdravimi nagoni, ki jih pro-
svetljuje in povisSuje in tako svet in njegovo naravno kulturo po svojih
dobrih in vrednih straneh izpopolnjuje, da premaga zlo, ne pa da
svetnost izmrtvié¢i in izni¢uje. Mrzko preziranje lepote, bolestna brez-
pogojna negacija zemeljskih vrednot, poniZevanje erosa, &ista trpnost,
ki se sili v nobenem sluCaju ne upira in trpljenja ne umeva kot
sredstvo — kraljevsko pot, kakor jo imenuje avtor »Hoje za Kristusom«
— ki vodi do zmage po oplemenitenju nature, ampak ga velica kot
namen v sebi, kot popolno izni¢enje ustvarjene nature — to so v resnici
nevrednote, prenapeto spiritualisticno gledanje, ki zla na svetu ni
moglo preprediti, ampak ga je le pospeSevalo in pospeSuje. V tem ima
sodobni nacionalizem prav. Toda krs$¢anska kultura prav tako zameta
tak spiritualizem, ki je razdrl harmonijo med odusevljenim telesom
in duhom, naravo in nadnaravo; krs¢anstvo le naglasa, da je dusa
ve¢ vredna ko ves svet in njegova gmotna ter civilizatori¢na bogastva,
da nas obvaruje precenjevanja naturnih dobrin in tako vsa stremljenja
po pokulturjenju, obogatitvi in okrepitvi naturnih vrlin rase pravilno
uravnovesuje po principu kri¢anske duhovnosti. Istovetenje krscan-
stva s semitstvom je prav tako samovoljna in tenden¢na konstrukcija
kakor istovetenje semitstva ali prednjeazijskih ras sploh z nujno
rasno in kulturno manjvrednostjo. Judovstvo je bilo za ¢asa vrhunca
rimskega imperija gotovo po suZenjstvu Ze zelo izkvarjeno, je zaradi
reakcije zoper svojo zasuZnjenost zaSlo v S$kodljive utopije, ki
so imele svoj izvor v njegovi zagrenjenosti zoper fizicno mo¢ pogan-
skega cesarstva, je deloma iz tega sveta zbeZalo v umisljeno mesijan-
sko carstvo, ki bo slabim, oropanim in tlatenim prineslo zado$¢enje
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ze na zemlji. Toda to resentimentsko razpoloZenje (ta izraz je menda

prvi skoval Nietzsche) judom ni bilo rasno bistveno, ampak je zgo-

dovinsko nastalo. Kr$¢anstvo, ki je pojem o Bogu vseh »puséavskih

primesic¢ iz€istilo in ga popolnoma poduhovilo, pa teh resimentov ni
' sprejelo vase, naj so mogoCe psiholosko Se delovali v judovsko-
; krs¢anski ob¢ini, ampak se je, kakor zgodovina pri¢a, izdejstvovalo
i kot vesoljna, nadrasna religija — sicer pa vse kulturne religije po
I taki vesoljnosti tezé. Zaradi tega so visokovredni duhovni preobrati

in pobude v kri¢anskem obéestvu izhajali iz raznih narodov, in uprav

to, kar danes nemski rasni filozofi imenujejo zmeSanje ras, oploditev
o germanske omike po mediteranski krvi in kulturi, slovanske po
, germanski, je imelo po veéini za posledico najbolj plodovite pokrete
; in preokrete v obmoc¢ju naSe kulture. Rosenbergov mythos krvi je
| zato res mythos in sicer v slabem pomenu te besede. To je d¢isto
‘ materialisti¢en mythos, ki sicer uporablja te in one Nietzschejeve
misli in fraze o visjih in niZjih rasah, ne pomisli pa, da je ravno
‘; Nietzsche nemsko raso bical, kakor nihée drugi. Rosenbergova oficialna
‘ vera »novega nemstvac je manjvreden proizvod nacionalizma, ki v
| borbi zoper lazni humanizem prosSlosti zanikuje pravi kr$c¢anski
vesoljni humanizem, brez katerega ni in ne more biti kulture in
l kulturnega napredka, ampak le povratek v barbarstvo.

? 4

Prihajam do one tocke problema, ki se nam po teh izvajanjih sama
razodeva kot osnovna. Rosenbergov poizkus, kako bi moderni nacio-
nalizem razvil v mnauk, ki naj bi kot logi¢na sinteza dajal osnovo
konkretni druzabni, stanovski in drZavni zgradbi, se mi zdi, kakor
vsi taki poizkusi sploh, mo¢an dokaz za to, da faSisti¢nega pokreta
sploh ni mogoce dograditi v sostav. Ta pokret je namre¢ v svojem
bistvu ¢isto emocionalnega znacaja, to je, kakor sem Ze uvo-
doma naglaSal, v prvi vrsti reakcija proti civilizaciji, ki jo je
izpridilo razumarstvo, proti omiki, ki je pretrgalo zvezo s prirodnostjo,
z zdravim elementom zemlje, z Zivljenjem in njegovimi nagonskimi
silami. FaSizem je nekak elementaren regulativ, ki ucdinkuje kot
u¢inkuje vihar v prirodi, ne pa kakor dela harmonizujo¢ razum. Zato
ima pretezno aracionalen znacaj in v prvi vrsti rusi; gradile ali graditi
pomagale bodo druge sile, ki se bodo po izkusSnji faSizma obogatile.
Radi tega faSizem, vsaj kakrSen danes v svoji neposredni pristnosti je,
po mojem prepri¢anju sploh ne more postati filozofski, religiozen ali
} druzaben sostav v pravem pomenu besede, ampak bo vihral, dokler
o ne spolni svoje prirodne naloge, in zato ga je treba vrednotiti samé
kot tako prirodno silo urejajolega se kaosa. FaSizem je revolu-
cionaren pokret, ki ga ni mogoce z nobenim modrovanjem ustaviti
| in z nobeno kritiko usmeriti na srednjo smer, dokler se ne uresniéi
| do konca; upira se pa tudi poizkusom svojih lastnih ideologov, da bi
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ga uklenili v sistem. Je Zivljenjska nujnost, usoden pojav, kakor
danes pravimo, ki je v zgodovinskem trenutku moral nastopiti v
vi§ji namen. Oportet et haereses esse. Iz tega njegovega znacaja se
dajo tudi razloziti protislovja, ki se pojavijo, ko ga skusas razumeti
iz njegove metafizicne korenine. Zdaj se ti prikaze kot vsaj v Sir§em
pomenu religiozno ali recimo kozmi¢no utemeljen pokret, ki priznava
vsaj instinktivno nekaj, kar biva samo iz sebe neodvisno od vsega
prigodnega bitja — zdaj se ti razblinja v goli naturalizem brez
absolutnega duhovnega pocela, kar tem bolj preseneca, ¢im bolj na
drugi strani pravilno vrednoti svetost druZine, posvecCenost avtoritete,
neskon¢éno vrednost osebnosti pa tudi potrebo, da je v skladu z ob-
cestvom, ki je povzdignjeno v vrednoto ¢isto metafiziénega in numi-
noznega znacCaja. la protislovnost izvira iz tega, ker je poganstvo
fasizma iskanje, prav tipi¢no za naSo dobo, tavajoe med resnico
in blodnjo. Zdaj se najviSjemu priblizuje, zdaj zopet oddaljuje od
njega, tezko obremenjeno po preteklosti, ki jo skusa premagati. Zdaj
iS¢e kompromisa s katolistvom kot zgodovinsko, po narodni tradiciji
posveceno graditeljsko silo, zdaj se z njim bori za Zivljenje in smrt.
Ljuto pobija kolektivizem, pa sam zagovarja najhujsi etatizem.

Se bolj bomo proniknili v bistvo faSisticnega poganstva, ¢e ga
gledamo iz celote vsega duhovnega dogajanja naSega kulturnega
sveta, ki se je v odporu zoper preracionalizirano, tehni¢no in brez-
dusno civilizacijo razgibal in zacel vreti Ze davno pred izbruhom
sodobnega politi¢nega nacionalizma, ¢asovno in bitno neodvisno od
njegovega »novega poganstva«. Pa¢ pa je faSizem porojen iz tal.
iz katerih so z njim vred, bodisi pred njim, bodisi vzporedno z njim,
bodisi v popolni vsebinski neodvisnosti od njega, bodisi v vzajemni
naravnostni ali nenaravnostni medsebojni odvisnosti, zrastla in rastejo
v teku 19. in 20. stoletja najrazli¢nejSa gibanja in smeri, ki jim je
vsem skupno eno: teZznja nazaj k prirodnim izvorom zivljenja. iskanje
transcendentnega pocela, v katerem vsa vrednost, lepota in resnica
tostranskega bujnega, bogatega, vseprevzemajocega in vsezmagujocega
zivljenja biva in je v njem upraviCena; zelja po telesnem in dusev-
nem zdravju, ki je v harmoni¢nem soglasju duha z vsem vesoljstvom,
z zemljo in njenimi prvinskimi silami; potreba po skladu med umom
in srcem, duhovnim prosvetljenjem vsega stvarstva in ¢loveka ter
prirodnimi nagoni duse. Ker je bila usmerjenost humanisti¢nega libe-
ralizma in marksisti¢cnega kolektivizma, ki je vsako transcendenco
bitja kon¢no zavrgel, enostransko racionalisti¢na, je razumljivo, da je
reakcija proti temu usmerjena enostransko v nagonsko stran, ki nas
v nebrzdani prenapetosti zavaja v blodne demonije strasti.

Zarodis¢e sodobnega nacionalizma, kjer so najprej bruhnile na
dan sile, ki kli¢ejo po preroditvi in obnovi ¢loveka v vedno mladem
naro¢ju matere zemlje, po skrivnostnem nedoumnem neéem ali nekom,
ki je zivljenju izvor in smisel, je bila literatura proslega in
sedanjega stoletja. To je Ze na sebi kaj znacilno. KaZze namreé, da so
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v globino zivljenjske problematike sli predvsem umetniki lepe besede,
lepega lika in glasbe in da je zato moderni ¢lovek predvsem v tem
viru iskal in iS¢e odgovora na svoja najbolj pereca, bolestna in usodna
vprasanja, ki mu jih strokovna filozofija ni mogla resiti, ker je tudi
ona zasla dale¢ pro¢ od tvornega zivljenja v golo razumkovanje.
Koliko je bilo globlje razmisljanje one dobe, ko je sholastika bila
bitno zvezana z mistiko, razum z vero, intuicijo in ono »najvisjo
modrostjo srca, ki nas na nevidnih krilih dviga k boZjim redem!«
(Ruysbroeck, srednjeveski menih, »doctor ecstaticusc, 14. stoletje).
Ta modrost se je iz suhoparnega, povrSino stvari analizujotega ostro-
umarstva filozofskih Sol umaknila v duSe, ki so za skrivnost Zivljenja
in njeno tenkocCutno, do sredi$¢a prodirajoce dojemanje ostala do-
vzetna: v poezijo, v veliki roman, v simfonije, v esej pa v religiozno
iskanje umetniskega genija, kamor je naposled §la prisluskovat tudi
filozofija stolic, da ujame pravo modrost. Tudi Nietzsche, ki pomeni
najmocCnejsi preobrat v tem oziru, je bil umetnik v polnem pomenu
besede. Pa tudi ¢isto neodvisno od njega, seveda vzniklo na istih
vzro¢nih podlagah, vidimo, kako se v ¢asu najvecje racionalisti¢ne
suse razbohoti umetnisko tvorstvo, iS¢oc¢e pomladitve ¢loveka in druzbe
v studencu naturne pristnosti in na njej zgrajenega plemstva duha.
I8¢ejo iz najrazliénej$ih izhodiS¢ in v najrazli¢nejSih smereh eno
in isto, mnogi nagonsko, mnogi obenem tudi reflektivno, in prihajajo
do najrazli¢nejsih rezultatov. Dostojevskij, prvi, ki mu je po ne-
odoljivi mo¢i besede uspelo, da je s svojo kritiko blodnosti zapadne
razumarske kulture potegnil za seboj tudi tiste plemenitejSe duhove,
ki so po svoji nereligiozni vzgoji bili Se vkovani vanjo, je zase naSel
reSitev v krScanskem bratstva ljubezni, v krS¢éanski demokraciji,
ki jo, kakor smo videli, drugi antiracionalisti nase dobe popolnoma
zametajo. Znano je, da je Nietzsche Dostojevskega visoko cenil in
prvi opozoril nanj kot na najveéjega »psihologa ¢loveskih globin«:
sicer pa sta to dva duhovno Cisto razliéna tipa. Vendar jima je skupno
eno, kar ruskega mojstra veZe z vsem protiracionalisticnim tokom
devetnajstega stoletja sploh: temeljito poznanje tako ustvarjajocih
kakor demonskih sil prirode in c¢loveka, iskanje novega cloveka
in druzbe, ki bi se na zdravo prirodo naslanjala, prepri¢anje, da goli
intelektualizem vede do izrodstva. Ta skupnost se ne sme pozabiti
sprico dejstva, da Rus modruje na temelju krsc¢anske duhovnosti in
tradicije, Nemec pa na svojem »poganskem aristokratizmu«, kakor
sam pravi. Za Dostojevskim je treba imenovati Tolstega, ki je tudi
rusil mesc¢ansko lazikrs¢ansko civilizacijo, licemerstvo in laZimoralo,
pa je koncal v nekem istotako potvorjeno krs¢anskem racionalisti¢nem
kolektivizmu ali bolje receno, idealnem nihilizmu v popolnem na-
sprotju z nemsko pogansko-nacionalisti¢no miselnostjo. Toda Gogolj
nas je v svoji znani analizi Tolstega opozoril na to, kako je Tolstoj,
kadar skuSa graditi svojo filozofijo, v popolnem protislovju s svojo
prirodo in instinktom, ki je Cisto zemeljski in pristno poganski, kar

2*
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tudi njega veze s tokom novega vitalizma; nihée ni tako doumeval
animali¢ne strani naSega bitja kakor ta ruski modrec. Ker bi nas
vedlo predale¢ izven danih meja teh razmiSljanj, ¢e bi zasledovali
to stran nasSe teme dalje, naj omenim samo $e »Pana« Knuta Hamsuna
in naj Se na to opozorim, da to gledanje najvisjih vpraSanj iz prirode
in zivljenja'* najdemo, seveda poduhovljeno po kri¢anski nadnaravni
perspektivi, tudi v katoliSkem slovstvu, tako pri Durychu in Timmer-
mansu kakor pri Undsetovi in v nekem pogledu tudi pri Rilkeju, ki se
v njegovih pesmih vec¢na lepota ¢udovito zrcali v zemski, zemski eros
podreja nravstvenemu zakonu, ne da bi kolickaj izgubil na svoji
prasili in naravni pristnosti, bozje bitje odkriva v naturnem, ne da
bi se le-to kolickaj okrnjevalo v svoji elementarnosti. Pozabiti tudi
ne smemo mogocnega dela Poljaka Reymonta, sKmete«. To je v pre-
obratu iz prosvitljenske dobe utemeljen tok, ki iz njega izhaja tudi
sodobni nacionalizem, ki se je pa razdelil v najrazli¢nejse struje:
ena v krScansko tradicijo ali v prirodni, prvobitni demokratizem,
druga v neke vrste »novi liberalizem«, v neko »apolinstvo« (Valery,
nemski pesnik George), druga v nacionalno poganstvo, kakor se nam
pokaze za politicno obliko sodobnih faSizmov.

Cisto zavestno pa se je to poganstvo (kolikor je ta izraz sploh
toc¢en) izkristaliziralo v angleskem pisatelju Lawrenceju (f 1930).
Ta veliki pisatelj-pesnik ima v anglosaSkem literarnem tvorstvu veliko
predhodnikov in najugodnejSe okolje, saj je anglosaski svet Ze tri
stoletja zastrupljen po ozkosrénem, svetohlinskem in nepristnem aske-
tizmu, ki se druZi z najve&jim egoizmom. Ze slavni Dickens ga je
mrzil, razgaljal in smesil v svojih romanih. V obliki sirovega, a pes-
niSko krepko in pristno izraZenega naturalizma najdemo tega duha
(pa na drugi ¢isto individualni podlagi) Ze v prvi polovici devetnajste-
ga stoletja pri ameriSkem poetu-klatezu Walt Whitmanu. Tako poje
med drugim: »Jaz sem Walt Whitman, puntar, mesenez pohotnik,
ki rad Zrem, pijem in rodim — noben srameZljivec, ki bi se bal
moskih ali Zensk ali bi se poviSeval nad nje. Skozi mene zvenijo
prepovedani glasovi o spolnosti in o pohotah, zastrti glasovi, s katerih
strgam kopreno, hotniski glasovi, ki jih jaz o¢iS¢am in preobrazam.

Ne zapiram svojih ust in drobovje ljubim prav tako ko moZgane

in srce. Verujem v meso in v pohote — wvideti, sliSati, prijemati,
to so ¢udezi in vsak kos¢ek mojega telesa je cudez. BoZanski sem
znotraj in zunaj in vse posvetim, karkoli primem ali vsakogar, ki se
z mano spaja; vonj mesa je finej$i od molitve in Jaz veC ko vse
cerkve, biblije in apostolske vere. Sam vase sem zaljubljen in vsak
hip, ki ga uZivam, me od radosti pretresa: jaz sem pesnik telesa in
pesnik duse, dobrega in slabega, vzvisenega in podlega. Potem ko sem
preromal ves svet, spraSeval vse ucenjake in sam vse analiziral, sem

12V naSem slovstvu se je ta tok dozdaj najmocneje in najizraziteje po-
javil v Majcenu (cikel »Zemlja<), Bevku, Misku Kranjcu, JuSu Kozaku, zlasti
pa pri Kocbeku (pesmi »Zemljec).
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nasel, da ni slajse masti ko ta, ki je pod mojo kozo. Plodovitim Zenam
rodim mocne in urne otroke, kakor jih potrebujejo ZdruZene drZzave.
Vem, da sem nesmrten in se rogam temu, kar imenujete konec — Zivim
z bujnoprsato noc¢jo, s spancem in zvezdami, s katerimi vzhajam in
zahajam. Pa tudi nobene religije ne sovrazim in nobenih duhovnikov
ne sovrazim, naj so lame ali bramani ali oznanjajo evangelij Kriza-
nega. Povsod vidim lepoto in spadam k tistim, ki zaokroZujejo krog
vseh krogov...< (citirano nekoliko svobodno in zgoS¢eno iz ve¢ nje-
govih »himnov« po Spoerriju, Gotter des Abendlandes). Lawrence pa
je svoje pisateljstvo postavil zavestno v sluzbo ideje, ki jo je tudi
v esejisticni obliki utemeljil v dveh delih, zelo duhoviti kritiki so-
dobne materialisti¢ne civilizacije »Fantasia of the Unconscious« (Raz-
misljanja o podzavestnem) in v » Apokalipsi<. Nasproti mozZnosti, da bi
se Lawrencejevo poveli¢evanje krvi, spolnosti in zvezanosti ¢loveka
s prabitnimi kozmi¢nimi silami, narodom in druZino, ki ima svojo
opravicbo v reakciji zoper naSo potvorjeno, po refleksiji zivljenjsko
oslabljeno, perverzno, utilitaristicno in kramarsko, vse prirodne vezi
razvezujo¢o kulturo in moralo, ne vrednotilo napak, namreé kot
vseskozi graditeljski element, je treba opozoriti obenem na nega-
tivne, ruSeCe strani njegovega pisateljskega dela, zlasti na njegov
eros, ki ni podrejen etosu!® in 0 ¢emer v zvezi s sodobniki Lawren-
ceja najbolj objektivno razpravlja eden najboljsih sodobnih angleskih
kulturnih kritikov T. S. Eliot v knjiZici »After strange gods«< (Za
tujimi [¢udnimi| bogovi, London, Faber, 1934). Iz njegovih del se
morejo s koristjo ¢rpati mogo¢ne pobude za ozdravljenje in poglob-
ljenje naSega zivljenja v sozvodju s prirodnimi silami, za povratek
v pristnost in nepotvorjenost, za ponaravljenje naSe po racionali-
sticnem materializmu izprijene omike, ki je tudi njemu posledica
protestantovske laZzireformacije. Njegova obnova nekega poganskega
misterijskega kulta, ki naj bi nas spojil z »ZariS¢em temin« onkraj
nas, med nami in v nas, kakor pravi, pa ni samo neuresnic¢ljiva blodnja,
ampak tudi bolna na neprosvetljenem in neizc¢is¢enem panseksualizmu,
v katerega ga zanaSa njegova domisljija. NedoseZen mojster je, ko
na primer v svoji najlepsi noveli »The woman that rode away« —
Zena, ki je odjezdila — opisuje mlado belo Zeno, ki zapusti moza,
da se poda k Indijancem, ki jo odneso v planine, kjer jo Zrtvujejo
bozanskemu solncu — nihée Se ni tako kakor on opisal, kako ¢loveka
nehote prevzame &uvstvo skupnosti z naravo, kako se osebnost raz-
osebi in razblini v zavest kozmi¢ne vseenote, kako Zena rada izkrvavi
v lepoto in harmonijo stvarstva. Toda to more ostati samo simbolskega
pomena; filozofija in etos iz tega pa bi bil nesmiseln in kvaren, ker
prihaja v opreko z duhovnostjo, po kateri je beli ¢lovek postal kulturen
v najboljSem smislu. — Za faSisti¢ni »neopoganizem« ima Lawrence,

13 Pri nas so letos prevedli njegov roman »Sinovi in ljubimei« (zalozba
>Modre pticec, 1934), v >Ljubljanskem Zvonu«, 1934, 12, pa je izSla poucna, dosti
izérpna in bistvo njegovega dela dobro opredeljujoc¢a Studija Mirana Jarca.
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ki politicno ni bil opredeljen v to, angleski mentaliteti neprikladno
obliko, ¢eprav je morda simpatiziral z njo, pomen toliko, da tudi
on mrzi moderno demokracijo kot proizvod in orodje veledenarstva
in njegove pohlepnosti; ta mrZznja je v smeri njegovega umetniskega
in idejnega tvorstva tudi utemeljena. To je treba zato poudariti, ker
imamo podobne naturalizme (kakor je na primer delo Tolstega, Dosto-
jevskega, Whitmana in neSteto drugih), ki v politi¢énem in druZabnem
pogledu prihajajo do ravno nasprotnih rezultatov kot Lawrence; oni
so vsi, da se tako izrazimo, zagrizeni demokrati.’* To je dokaz. da
»htoni¢na«, zemeljska, v povratek k zdravi prvobitni prirodi stremeéa
miselnost sama po sebi ne vodi nujno k politicnim in druZabnim
zamislom, kakrSen je faSizem, ampak da so za to potrebni in odloéivni
Se drugi momenti: osebna usmerjenost, osobitosti rase in zgodovinsko
nastale okolis¢ine ter neka politicna diferenciacija, ki se je pojavila
ze v zacCetkih Cloveske kulture. Eni menijo, da je ena »Zenska«, druga
»>moskac«: seveda sta to samo neadekvatna analogi¢na izraza za to brez
dvoma obstojeco diferenciranost v demokracijo na eni in avtokracijo
na drugi strani.

Ker smo podali kritiko tako zvanega novega poganstva obenem,
ko smo razlagali njegove vzroke, ideje in usmerjenost, pa ugotovili
njegov odnos do sodobnega nacionalizma, moremo te misli zakljuditi.
Poganstvo nase dobe, kolikor sluZi za idejno podlago raznim faSizmom,
ki hoc¢ejo na njem graditi novo druzbo, je prehoden pojav. Deloma
prihajajo v tej revoluciji, ki je vzvalovila ob prelomu vekov v mo-
gotnem pogonu z dna evropske duSe, do izraza gradele sile, katere
smo v teku naSih razmisljanj oznacdili — deloma pa ruSece, ki Ze
delj ¢asa razjedajo na$ kulturni organizem: razpuseni seksus, obozZe-
vanje mesa, razdiranje druZine in podobni pojavi ¢isto negativnega
znacaja, ki si dajejo videz, kakor da bi vrsili funkcijo obnavljanja.
Te sile obenem z gradec¢imi le pospeSujejo konéni razpad tistega, kar
mora razpasti, da vzklije resni¢no novo zZivljenje. Zato vsega tega
ne smemo gledati s pesimizmom, naj v svojih skrajnostih Se tako zali
nasSe dobre tradicije ali pa bolno zadeva naSe interese ali pa drami
iz spanca in otopelosti, ki ji je naSa druzba zapadla po posledicah
manjvrednih napak in navad ter gnilobe racionalisti¢ne materialisti¢ne
civilizacije. Cim bolj gre revolucija rasizma z vsem, kar jo v viharnem
pisu spremlja, v skrajnost, tem bolj se okreplja opozicija duha in se
pripravlja njegova kon¢éna zmaga. Novi svet se poraja v temnem,
skrivnostnem materinskem naroc¢ju zemeljskih, rodnih, eroti¢nih sil,

14 O slovstvu, ki je nastalo Sele na podlagi in v direktni interesni sferi
politi¢nega faSizma kot njegova opravicha v umetniSki obliki, nima pomena
govoriti. Predvsem mislim tu na Poljake, ki imajo le v Przybyszewskem
(f 1927) tvorca, ki po svojem nietzschejanstvu v rani dobi spada v nekem
oziru tudi v vrsto onih, ki smo jih kot najvidnejSe zastopnike vitalnega
ledanja (zavedam se netoc¢nosti tega izraza) omenili. Kaden-Bandrowski
»General Barcz«<) in drugi so samo tenden¢ni poveli¢evalci poljske diktature.
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toda oblikovalo ga bo ocetovstvo duha, ki ga je osvobodila spon
intelektualisti¢ne lazikulture revolucija prirodnih nagonov. Tako se
tudi po poganskem nacionalizmu pripravlja in pospeSuje zopetni in
Se mogocnejsi razcvit plemenitega krs¢anskega humanizma s poglob-
ljenimi pogledi na zivljenje. Vsako revolucijo je treba razumeti,
lo¢evati njene dobre strani od manjvrednih in &isto negativnih in jo
tako doumeti, da nas njena enostranost ne presenefa in njen bes ne
| zlomi ali da nas odpor proti njej ne zavede v napacno taktiko, v
nasprotno skrajnost, v trmasto slepo odklanjanje in neizrabljenje
tistega, kar je dobro in upravi¢eno, ali pa nasprotno v napa¢no pri-
lagodevanje iz strahopetnosti in notranje slabosti. Predvsem v takih
' viharnih dobah ni na mestu manjvreden pesimizem, toZarjenje in
pricakovanje »popolnega propadac<. V nasprotju s Stevilnimi preroki
skoraj$nega »propada zapada< sem trdno prepri¢an, da zapad slej-
koprej napreduje in dograja kulturno dedséino, ki jo bo nekoé za-
pustil drugim, da Se davno ni iz¢rpal sil, ki mu vro iz krs$c¢anstva in
zakladnice antike in da razvoj na tej osnovi v Se prosvetljenejSo huma-
niteto Se dale¢ ni zakljuden. »Azijski misterij«, ki mnoge tako zelo
bega in hipnotizira, se bo izpolnil na zapadu, ko bo tu preciséen,
preoblikovan in poclovecen v pravcu smernic, ki so izhajale iz prvega
in drugega Rima. Revolucija sil po minuli vojni pa nam je dragocen
nauk: da ne smemo nikoli pozabiti, da so priroda s svojimi instinkti,
narod in narodova dedna tradicija neusahljiv vir moéi, pomlajenja
in novega zagona, h kateremu se moramo vracati, kadar nasa dusa
usiha in se duh od Zivljenja oddaljuje v jalove abstrakcije in proble-
+ matiko ali v neprirodne utopije. V tem je Zivljenjska upravicenost
nacionalizma. Toda nacionalizem se izprevrZe v nekulturen naturali-
zem, ¢e pozabi, da mora kaoti¢no gmoto urejevati duh: ée je zemlja
vir mo¢i, je duh njen nujen urejevalec, ki ga Zivljenje samo terja in
kli¢e. Sklad med obema, kakor so ga ucili gr§ki modreci, in poviSanje
naSe prirode po nacelu nadnaravnega zivljenja, kakor ga oznanja
krsc¢anstvo, je osnoven princip nase kulture. Tretje: Ne ekonomski ne
rasni ¢initelji ne smejo ¢loveka voditi, ampak morajo biti podrejeni
svobodnemu duhu in moralnemu zakonu. Etatizem faSizma in marksiz-
ma pa kakr$nakoli Ze avtokracija bodisi posameznikov bodisi enega
razreda ali pa mnoZice se protivi naSemu vrednotenju neskonéne
vrednosti osebe, vesti in svobode. Zato je plemenita liberalnost kot
kakovost duse, ki je ne smemo zamenjati z liberalizmom indiference
nasproti objektivnim resnicam duhovnega sveta in moralnega reda,
nujen regulativ proti neizmernemu pohlepu po izkljuéni in neomejeni
politi¢ni oblasti, ki je svojsk vsakemu ¢loveskemu pokretu. Natura,
+ gratia, libertas — narava, milost in svoboda, vezana na bozji red,
f to so trije stebri resni¢no kulturne druzbe, ¢e noe razpasti.




EDVARD KOCBEK

DVE SAMOTNI

1

Kolikokrat sem se Ze pognal za vami, druzna bitja.
in vas med rokami zadrzal, glejte, ni¢ ne pomaga,
znova se borim z vasim tujstvom. Pijanci pojo pod
no¢, pes gre samcat po cesti, ajda dehti v temino.
Na meji stojim in ne morem cez.

Podobe, podobe, ne vem, kam z vami, vedno daljSa je vrsta
posrednikov, vedno vrtoglavejsa je igra na obodu. Za
obzorji so mesta in glasovi po dvoranah, ljudje gredo v
majhen in razdrobljen svet, zavrgel sem jih in odsel, nikogar
ve¢ ne vidim in ne sliSim.

Lué ugasa, tisina zveni, ni ve¢ niti dreves, niti njiv

in v daljavi dvignjenega sveta. Kamencki mi padajo iz
rok, globoko no¢no nebo me srka, pocasi se ravnam

iz ogromne poSevnosti, diham hitro in ostro, nekaj mi
silo dela, tezko je ne razpasti.

2

Sam sem, vse drugo je medlo splahnelo, omamljen
kljubujem tiSini, en sam praokus me prepaja. Tudi

zalosti in veselja ni ved, znasel sem se v samem sebi,

zaprl sem svoje stene in napolnil sredino, osamljen in gol.

To, kar je ostalo, je moja edinost, svojo razseznost
¢utim in svojo tezo, svojo kri sliS$im in svoj dih, svoje
misli zadrZzujem in bole¢ine. Ne vem vel

cakati, le misel na najbliZje Se ni tiha.

Cuj, tedaj v najmirnejSem zraku nekaj zadene

obme, da zazvenim kakor tenka ¢asa v mili sapi.
Zvenim ¢udno mehko in spominsko, drhtim kakor
jutranje nebo. Zdaj se je odprlo, za izmuceno stvarnostjo
se zaCenja resnicnost.




IVAN PREGEL]

VSAKDANJE BALADE

1. Okna v jutro

kna v jutro... O, to je posebna sreca, imeti okna v jutro. Zbudis

se, spregledas na mah in ima$ solnce in dan. Také se prebujajo

otroci naravnost iz sanje v igro veselega dne. Zakaj le se za-

piramo, ko smo starejsi, v zatohli mrak zastrte dnevne luéi?
Odprimo zopet okna v jutro!

Saj sem jih! Za deset mesecev po dolgih Stiridesetih letih. Poslej
jih morda ne bom ni¢ veé. Zavidali so mi razgled...

Leta 1892. v Gorici, v prvotnem Alojzijscu, ki je stalo v Kljucarski
ulici, v trikotu med Svetim Antonom, Werdenbergovim deskim seme-
niS¢éem in javno hiSo. Soba v prvem nadstropju z okni v jutro. Ob
polu Sestih zjutraj meseca oktobra. Dolga miza, za mizo nekako pet-
najst Solarjev: nekaj KraSevcev, dva Brica, §tirje Vipavci, trije gorjani
s Tolminskega, eden iz Cekovana, Lojze iz Solkana pa Jernej Bozi¢
z BanjSic ali Bat, ki je Se vecdji siromak, kakor sem jaz. Jaz sem
namre¢ duhovno top, on pa je bebast...

Sedimo in buljimo v bukve. Izza Cavna in Trnovskega gozda vstaja
novi dan. Lojze iz Solkana zdeha in smrka, s konca mize praska za-
rjavelo pero. Sicer smo vsi tihi kakor pri molitvi.

Zdajci vstane BoZi¢, zija Siroko, stegne roké proti oknu in vikne
na ves glas:

»Lejte, solncel« — — —

Imam fotografijo iz tistih dni; vsi smo lepo gori: KraSevci, Vipaveci,
Brica in Gorjani, Cepovanec, Lojze iz Solkana in jaz sam. In le Jer-
neja BoZi¢a ni nié...

2. Modrejce

Dobro leto bo, kar sem dobil zadnjo novico z onstran. To je onkraj
Petrovega brda Pod Brdom, nato po dolini tri ure hodda mimo Hude
juzne, Grahovega in Podmelca do Bace, pa Se pol ure na Most, kjer
sem bil neko¢ doma.

Povem naravnost, da sem Ze do grla sit jalove nase sentimentalnosti
v pesmi, ¢lanku, sliki in dijaski nalogi, kjer se dan za dnevom jadikuje
o nasi izgubljeni zemlji, o neosvobojenih bratih, o krivici in trpljenju,
ki ga prenaSa pol milijona nasih ljudi tam onstran. Besede so, ki samé
drazijo, pomagajo pa ni¢. Ne ute$ijo, le vznejemirjajo. Besede so, od
tu o bolesti, ki je onstran. Bolest z onstran pa moléi. Zaté také po-
redko izvem, kaké je tam, zaté bo Ze dobro leto, odkar sem prejel
zadnjo novico od tam...

— Ziveli, profesor!
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— A! Vi ste? Pa tu?

— Na obisku pri sinu.

— A tam? Kako?

— Saj dcitate.

— Modrejcani? (Skoraj vsa moja zlahta je niz Modrejce doma.)

— Modrejcani! Ti so pa prav taki, kot so bili. Enkrat vsak teden
jih vidimo na Mostu. V nedeljo, kadar pridejo v cerkev pa se molce
vracajo.

Modrejce, Modrejcani!

Evo vam, tolminska vasica! Pol ure hodda od Zupnije in fare. V
topli prisojnosti pod Buéenico nad poljem nekako dvajset kmetov:
Kreguljcevi, Mohorajevi, TomazZevi, Testenovi, Stefajevi, Valjavcevi...
Pred dobrimi dve sto leti so bili med najbolj odli¢nimi tolminskimi
uporniki. Poslej so tihi, trezni, skromni in pobozZni. Rastejo in Zivijo
od mleka, koruze, ajde in debele jeémenove kaSe. Sadje suSijo in
stiskajo za moS$t, Zganja Se niso kuhali nikoli.

Modrejéani! Kaké dobro je sliSati, da so ostali, kakrSni so bili
in kakrsnih se spominjam. Pa daj, potujéi ¢loveka, ¢e ti na pesem
in kletev molé¢i! Preganjaj ga in mudci, ¢e ga ne boli! Strahuj ga, ce
se te ne boji! Ce je vse svoje, svojo Zivino in svojo duSo polozil vdano
na boZjo dlan...

Také Zivim Ze leto dni ob blagoslovljeni vesti z onstran Petrovega
brda, Pod Brdom in dalje dobre tri ure hod4 in Se pol ure in Se pol
in se jadim ob nasi sentimentalnosti v pesmi, ¢lanku, sliki in nezreli
dijaski nalogi.

Modrejce! Skoraj vsa moja zlahta je niz Modrejce doma. Ali bom
Se kdaj tam? Ne verjamem. Sem tostran in tudi po meni sega jalova
sentimentalnost nasih Zivljenj. Ne morem prenesti, nisem poloZil ne
svojega ne svoje dusSe na boZjo dlan. Jolem se ne, a sovraZim vsak

dan bolj...
3. Sprehodi

Hodim rad, hodim Se v pesmi in povesti in ¢e bom kdaj pisal spomine,
bom naslovil eno poglavje »Pogovori s palicoc. Takole bi zacel:

sBrice, Meja in Laze! Brice so polje. Pa ne zato, ker so
bilé tudi nase. Zat6, ker sem tam kot bajtarska Ruta Moabka pri pre-
moznejsih sosedih klasje pobiral in dobil povrhu Se snop, kakor sem
si ga sam izbral. Meja je bil bukov gozdi¢. Pa ne zatd, ker sem s
starim ocetom iz njega drva vlacil. Zato, ker mi je neko¢ v trhlem
panju gadje gnezdo na golo koZo zadel, a sem vendar priSel zdrav
in cel domov. Laze pa so senoZet. Pa ne zat6, ker sem tam pastiréil.
Zat6, ker sem tam iz Sumejcka Zivega raka izvlekel in spekel, da mi
poslej ta gosposka jed prav ni¢ ne tekne. Brice, Meja in Laze na
Mostu .. .«

»Iz Gorice. Panovec, Grojna in Rojce! V Panoveu je
bilo vojasko strelis¢e, na Rojcah so ekzercirali rekrutje. V Grojni
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smo ekzercirali Solarji. Vsak po svoje. Jaz sem tam prvega kuSéarja
ubil. Meseca maja smo se neko¢ tam potepali v Stirih. Pa so me
tovarisi pustili kar na lepem samega in se izgubili v zeleni go3davi.
Saj bi se tega sploh ne spomnil veé. Pa sem jih slisal, kako so se
zmenili, da me pusté samega, ki da S¢ ni¢ ne vem.. .«
sDunaj, Pazin, Idrija, Kranj: Kahlenberg, Lindar, Ko-
| balove planine, Udin borst... Gobe in brusnice, solnce, sneg in dez
| in no¢. A za namecek: gostilna, pijanost in krok.. .«
r

4. S posto

Zboiiénih pocitnic nazaj v Sole v letu 1896. V Usniku sem cdakal na
tolminsko po$to in prisedel. Vzela sta me medse zajeten krémar in
obilen kontrolor. Krémar me je takoj izprasal, odkod in cegav sem,
kontrolor pa me je Ze do Pod Seli dobrohotno in hudomusno Ze v tretje
silil, naj povem, ¢e kaj znam, ki se nemski uéim.
»Riba?«
sFisch.«
sMiza?«
»Tisch.«
»KaSa?«
»Prein.«
sLustig seinl< je potrdil, se zasmejal, izvlekel cilarico, pil in
ponudil krémarju. Naté sta hvalila pijaco, prizgala cigari in name
pozabila.
f‘ Zagozden med njima ne sedim, le visim s koncem na sedezu
‘ in trpim, zlasti ker tudi cesta venomer visi. Nasproti mi sedite dve
Zenski, trgovka iz Kobarida in postarna uciteljica. Kakor mene krémar
in kontrolor, imate mojih let dekletce na sredi. Nimam Se pameti,
da bi presodil, ali je lepa. A mojih let da je, vidim, in privoséil bi ji,
da bi sedela udobneje in da bi jo pustila uciteljica pri miru. Venomer
sili vanjo z vprasSanji, zdaj po naSe, zdaj po nemsko: kako je v Soli,
ali so Castite sestre stroge, ali je hrana dobra, koliko je gojenk v
samostanu . ..
>Und wieviel zahlt der Herr Papa?< Vidim muko na dekli¢jem
obrazu. Ustnice drhté, mrko strmijo o¢i naravnost vame. Zdi se mi,
da prosijo in vpijejo:
»Pomagaj!«
sRiba?« jame kontrolor znova in moram odgovoriti:-
»Fisch.«
»Miza?«
- »Tisch.«
Udéiteljica je ponovila svoje vpraSanje. Deklica mol¢i. Zmigne
zamerljivo z rameni. Potem pa z vsem obli¢jem negibno vame.
»Kaga?« vprasuje kontrolor in se delam, da nisem slisal.
»Ka$a?« hoc¢e dobrodusni gospod posili, da moram povedati.
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»Prein. Lustig sein,« ponovi za menoj, se smeje, pije in nudi
sosedu krémarju.

Dvignem o¢i, iS¢em onstran sofutja in umevanja. Pa najdem po-
smehljivo spa¢en obraz in rdim od sramote...

Zdajci vrze jarek voz kvisku.

>Hop, hop,« vzklikneta krémar in uradnik. Mene pa je sunilo
naprej, da zadenem s koleni dekletu v noge. SliS§im jo, da je vzkliknila,
vidim jo, da je zbledela, da sili kvisku in ne more in se upokoji, a da
me gleda brezmejno oSabno, posmehljivo, pomilovalno in uzaljeno...

Vso pot do Gorice nisem veé dvignil oéi...

Zato pa! Se dandanes ne morem ne samostanskih Solark ne drugih
podobnih reéi...

5. Da je le nekaj

Malo delam zadnje c¢ase. Ni¢ ne de, piSejo pa drugi. Cisto brez
pesniskega posla pa le nisem. Tako sem dva meseca trudoma
prevajal Mascagnijevo Cavalerijo rusticano in Se pred kratkim sem
zlozil prigodnico, ko so v Trnovem v Ljubljani vsadili spominsko lipo.
Nisem prevzeten, a prav mi je, zlasti, ker mislim, da se mi je vsaj
konec tiste pesmi posrecil. Naj se zaté Se tu zabeleZi tista »modrost
nasih dni«, kakor pravim tam,

»da je tudi narod drevd,

za solnce in svobodo vsajéno,

a da mu za rast je potrebno éno:
pogon iz zemljé v — mnebd.c

NARTE VELIKONJA

NA KLINIKI
|

a kliniki smo lezali. Stepli smo se, bolje receno, privlekli so nas
iz vseh vetrov. Nekatere z vlakom na postelji, druge na vozu in
avtomobilu. Bil je med nami Djuro, ki je preklecal pot iz Banja
Luke. Drugi so zopet morali iti, da so napravili prostor; vsak je
vzel svoj kovéeg ali svojo vreco, se poslovil in Sel. Mate je imel samo
prazni¢no torbo in &esna, ko se je poslavljal. Trdili so, da je prvi¢ v
zivljenju spal na postelji in da mu je Sele v Zagrebu posodil Celestin
obleko za na ulico. Zato pa jo je nosil na praznik procesij do vecera
in trdil, da pokajo puske v Zagrebu prav tako kakor pri njih doma.
Motil bi se, kdor bi ga imel za omejenega; bil je zvit, kakor je dal-
matinski kmet z Velebita, ki gleda morje. On ni bil na morju, toda
morje je videl in je Celestina, lepega mornarja z otoka Molata, tako

A — A e —— i
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spostoval, da ga je prosil za obleko. Celestin jo mu je posodil in se
zvecer jezil, da je umazana od prahu in blata. Njemu pa ni rekel nié.

Na tretji postelji pa je lezal DuSan. Edinec v druZini! DuSan,
trpljenje in ponos, up in obup matere in oéeta in RuZice, zdravnikov
in sestre Hortenzije in nas. Tam je lezal DusSan in Se Djuro se je
pritozil, da mora biti v njegovi druzbi.

DusSan je napravil izpite za Zivinozdravnika in smo mu rekli
gospod Dusan. Ko bi se moral vrniti domov in so bili vsi prepricani,
da bo RuzZico pozabil za prvim ovinkom, je zbolel. Zivci. Moral je
le¢i. Gospodinja ga je spravila na kliniko.

Dusan je lezal na tretji postelji poleg mene in zmerom imel dru-
gacno mnenje od drugih. Povedal ga je in ni moléal. Ce je zunaj lilo,
da je vse bezalo, je trdil, da je vse to mimogrede in malo. Cez uro
je ze ugovarjal Martinu, da to ni mimogrede in dokazal. Nikoli ni
samo trdil! To se zdravniku ne spodobi. On pa je zdravnik! Zdravnik
da mora vedeti, kaj zdravi, zato si mora dokazati! Natan¢no! Zato pa
sam tudi ve, kaj ga boli in ni taksen kakor tisti dez, ki ga ¢ujemo;
gkropi po ulicah in ne ve, kam pade. Zdravnik se je zaradi tega na-
tan¢éno ,pogovoril’ z njim, kako ga mora zdraviti, in sestra Kaja je
natan¢no ,pripravila’, kakor je sam dolodil.

sKer natan¢no veml!«

Samo zdravnik ni znal pisati. V spisu je bila njegova bolezen dru-
gacna in tudi sestra Kaja se je hudo motila. Zmerom je imela na-
pac¢no tekocino. V bolnisnici je itak vse narobe! Bog ve, kaj so rekli
in pisali o meni!

Samo kadar je priSla vrocina, so morali le povedati resnico! Du-
San je sam zahteval vro¢ino. Vrocina zdravi. Sam je to predpisal in
nadziral.

Zlezel je iz postelje in omahoval po sobi. Mora se gibati! Dvakrat!
Potem je zlezel nazaj. Da ga zebe in da mu koristi samo solnce, ki
ga pa danes ni.

»Le poglejte! Dez Skropi in veter maje drevored! Pa kako ga
maje! Dobro, da ste zaprli vrata! Kako pihal«

Nihée ne misli na prepih. In Ivan ga ni ¢util, ki mu je doma
pljuskalo morje na kraj in mu je burja dvignila valove visje, kakor
so vrata. »Ta vrata tam so za tretjino niZjal< je pokazal ves hrom na
bolniska vrata. Ko so mu noge opesale, mu je zrasla domisljija. »Samo
zapirajte jih! Danes sem bil spet v vroéi vodi, sicer mi veter ni¢ ne
skodi! Pa jih le niste zaprlil« O, doma je bilo vse veéje! Ivan je
imel dalmatinsko koc¢o! V naSi sobi bi shranil najmanj dve.

sZmerom to pravi$l« mu je dejal DuSan. »Nam pa lahko piha, pa
ni¢ ne rec¢emo! Saj vemo, kdor je bolan, mu prepih skoduje. Toda bol-
nika je tezko prepricati. TeZko ga spravi§ na drugo misel, zmerom
tuhta svojo bolezen. Se nerodno mu je, ¢e pomisli, da ga utegnejo
ozdravitil<

»Ali nisi sam trdil, da je prepih!< je vprasal Ivan. »Sam si trdillc
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»Nikolil« je glasno trdil DuSan. »Zdaj ne more biti prepiha. Zu-
naj je takSna vroc¢ina, da bi se voda skuhala. Se meni je vroce! Ali
ne ¢uti§ tudi ti, Sime, kako je v sobi vroce! Morda delas sam prepih,
zapri usta, da ga ne bol« je pristavil.

»Cutim!« je dejal Sime in ni akal Ivana, ki je bil hud radi zadnje
Dusanove besede. Sime je videl samo obrise in ga je Urban gluSec
drzal za roko. »Kako bi ne cutill«

»Vidis!« je dejal Dusan. »Dajo pa kar dve odeji! Ali je to kakSen
red?«

»Saj si prosill« je dejal Ivan jezno. »Sam si prosil, prosill«

»Kako prosil! Sestra jo je vrgla meni, da je ni bilo treba sprav-
Ijatil«

»Oh, ko pa je tu takSen nered!< je vzdihnil Luka, ki je bil pri
zeleznici in se je zmerom podpisal: spremljevalec salonskega voza!

»Taksnega reda Se nisem videll« je dejal DuSan. »Vse je toc¢no:
prineso in dado, ¢e prosis. Kaj prosi§! Ce zahtevas! Kako pa so po-
strezljivi! Na oceh bero, kaj bi bilo treba! Se strezaj Stevo, ki je naj-
bolj tezak in pocasen, pomaga, ¢e le more.«

Zdaj se je DuSanu zdelo potrebno, da hvali. In je hvalil! Tako
je hvalil, da je Sime ubeZal. »Kar v krsto z njim in ga zabijemo!«
je dejal Urban, ki je bil mizar in tudi odSel.

Ko sta zaprla za seboj, se je DuSan vzpel na postelji.

»Za tem dezjem bo solnce, to vemo! Samo Sime ga ne bo nikoli
videl! Urbana bos lahko izstrelil iz topa, pa ne bo sliSal! Nikoli se
to ne da ozdraviti. Vem, saj sem sam zdravnik!«

sZakaj ju pa zdravijo, a?«< je dejal Ivan, ki ni mogel pozabiti
prepiha! »Ti nisi Se vsega videl. S tezavo si stisnil izpite, pa Se tu so
gledali skozi prste! Videli so, da si bolan in da ne bo$§ nikoli v sluzbil«

DusSan se je dvignil brez besed. Samo dvignil. Taval je po sobi s
stisnjenimi ustnami in v strahu smo pri¢akovali dejanja. Pricakovali,
ker se nih¢e ni mogel dvigniti.

Se hip, Se dva! DuSan se je lovil ob posteljah in videli smo raz-
lo¢no, kako je razjarjen. Nihée ni upal ¢érhniti! Skoraj da smo Ivanu
privoséili! Naj ga sklesti, zakaj zmerom besedi¢i? A DuSan bi tudi
moral vedeti, da ima pred seboj bolnika, ki je padel z oljke in si
zlomil kriZz. Ivan ni ni¢esar ¢util in si je nogo celo opekel z elektriko.
Ko so zavohali smrad po peenem mesu, so prihiteli; Ivan ni nicesar
¢util. Vse to je DusSan vedel in povrhu je bil Se .zdravnik’. Kakor
tiger je Sel nadenj! Ranjen tiger! Mizali smo! Potem se je nekdo
spomnil in pritisnil gumb. Oglasil se je zvonec na hodniku, toda zdi
se, da je pred glasom prisla v sobo sestra Hortenzija.

Dusan se je ozrl in postal.

»Ali popravim odejo, Ivan?« je vpraSal in dvignil rjuho s tal.

»Da, popravil« je dejal Ivan.

»>Vas pa zelo zebel!« je rekla sestra. »Zdaj je zunaj zelo vrocel«

sZelo!« je odvrnil.
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»Zato je prosil menel« je dejal DusSan.

»>In je popravill«

Ivanov pogled je bil vdan in poniZzen. Kakor jagnje je lezal pod
odejo.

»Vidi$!« mu je dejal DuSan. »Zmerom me lahko prosis!«

»Bom!« je dejal Ivan.

I

Priéla je Ruzica. Sedla je k njegovi postelji in dala Sopek. Ali je
njegovo vzglavje prerahljano? Da so ga zadnji¢ zjutraj. Ce ga sme
zdaj? Naj ga! Rjuhe da so ostre, ker jih pero v klorovem apnu. Kadar
bo v ministrstvu, da bo drugace. O, tistikrat gotovo bo!

»Vidis, zdaj bo zelo mehko!«

»Se kar ¢uti! LaZja je glaval«

»Ali so ti spet kaj vbrizgalil«

»Sestra Kaja skrbi za to! Sestra Kaja! Dobro misli in hode!«

DusSan je bil ves srefen in je njeno roko poljubljal in jo bozal.
pritiskal si jo na glavo in jecljal:

sZmerom imas kaj! Ko bi samo vedela, kako je ljubek tvoj klo-
buk in tvoja obleka. Zamazano bela s ¢rnimi pikami! In v solncu se
spreminja! Kakor bi se trgala in plavala iz njegovih Zarkov. In danes
je solnce! Ce bi ne vedel, bi pogledal samo tebe! Tvojo obleko. Kar
¢utim, kako si jo izbirala. Pa si mislila name! Saj ni bilo treba! Ku-
pila si, ker ti je ugajala. Meni si tako vSe¢ v njej! Vidis, tako hudo!
Kako si mi vSe¢. Se sama ne ve$S in ne more$ Cutitil<

Pograbil je njen rokav in si ga pritisnil na glavo. Vsi smo vedeli,
da ga tam boli.

»Samo, da si zadovoljen! Ce bi ti bila vSeé v vredi, bi prifla v
vre¢i. Ti ozdravis in potem se lahko peljem s teboj v Maksimir. Ce
bo$ hotel, tudi v vreéil«

»Saj ne bom hotel. Tebi je pa¢ vseeno, ker ostanes lepa tudi v
cunjah in v vredilc

»Ce tebe vidim! Sla bova in bo zvonila cestna Zeleznica in avto-
mobili se bodo glasili. Midva pa pojdeva pes. Pes. Zato, da bova ho-
dila dalj ¢asa skupaj in nemoteno.«

»Pa taksil« je dejal DuSan in gubal éelo. »V taksiju sta dva é&isto
sama! SedeS, pa si ze tam. Tako hitro si tam, da sam ne ves! Ali se
spominja$, ko sva se zvecer peljala po Zrinjevcu? Prijatelja sem videl
in ne spoznal, tako je $lo naglo. In luéi so se zdele svetli traki. Cestne
luZice so pa kar brizgale. Toliko da sem poiskal, kje ima$ svoje ustne!l«

»Vse prehitro vozi! Pes pojdeva! Niti sedeS ne, pa si Ze tam. Po-
tem ti voznik pomoli roko, pokaZe na uro in Se napitnino moras dati.
Vidis, ti se nekaj obotavlja$ in pravis, da je ura pokvarjena. Zdaj
naj pa za¢ne on kleti in zmerjati. Saj te dobro poznam, ti bo§ rekel
nazaj: kregala se bosta, ¢e ne Se stepla! Jaz naj pa gledam. Ce te ne
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pobije na tla, te pa gotovo opraska, da si krvav. Udari te in ima$ na
glavi busko. Koga si pa bo$§ upal pozdraviti? Naj pride s fantom moja
znanka in bom odzdravila. Tvoj klobuk pa ostane na glavi. »Teslo!«
si bo mislila in rekla in bo mesto vedelo, da imam ,teslo’ za fanta.
Meni je vseeno, naj recejo, jaz te imam rada in ostanem doma, toda
ti, ti, ki si profesorja s palico, ¢e ti ni odzdravil. Bolan bos, da, kar
bolan od sramu. Saj te poznam.«

»Pa se pripeljes k menil< je dejal in zmerom bolj mrk je bil
njegov obraz. »Kar k meni in bova doma, ¢e bom bolan!«

»Saj res, k tebi. Tam te lepo obriSem! Ti sede§ na stol in jaz na
zofo! Ce se bos jezil na onega, ti bom zaprla usta s poljubi! Gotovo
bo$ imel ranjeno roko ali glavo! Obvezali jo bomo in ti bo§ nosil
¢rno zanko ali obvezo na glavi. Najbrz oboje, zakaj pa ne oboje, ker
prej ne bo§ nehal. Kako bo$ lep! Ce bo kdo hotel izvedeti, bos pripo-
vedoval zgodbico iz knjig! Knjige to tako lepo piSejol«

»Ne, lagati pa ne morem! Saj ve$, da ne morem, ¢e hoem! Kako
naj recem, da je drevje rdece, ¢e pa je zeleno. Ne, lagati ne morem!«
Sopel je in na ¢elo so mu stopile znojne kaplje.

sLagati! Kaj se to pravi? Tako povej resnico, da bodo kaj dru-
gega mislili. Da je tebe voznik vrgel na tla in naklestil, ne bo§ po-
vedal, ker tega ne preneses. Ne more$ se druziti z njim. Univerza pa
voznik! Tega pa nisi pomislil. Prav tako, kakor bi solnce tam pri-
merjal z leS¢erbo, ki je niti sam dobro ne vidis!«

Pokazala je na solnéne lise, ki so padale na tla. Videl si prah v
solncu in dve muhi sta lazili po tleh.

»Ali more§ diSave po vijolicah primerjati z vzduhom, ki je v tej
sobi! Vzduh po potu in opoldanskem zelju, po zdravilih in ¢udnem
ovitku v kotu?« je nagnila glavo.

»In po piriferul« je dejal DuSan. »Prevedel bi ga vrazji ogenj.
Nabrizgajo ti ga v Zilo in se najprej trese§ od mraza, potem gori§ in
na to udari pot, da leZi§ v luZi. Naj te ne skrbi! Pojdeva pa na Tu-
skanec.«

Dusan je nesel njene prste k nosu in slastno vsrkaval vro¢i vonj,
ki je vel od nje. »Pojdeva pa na Tuskanec. Saj lahko! Na klop se-
deva in sva sama! Nihée naju ne bo motill«

»Opoldne, ko je park poln! Zveéer, ko so vse klopi zasedene in
gredo Zeparji od sence do sence. Kadar hoces, toda jaz ne. Tja no-
¢em, naj gre kdo drugi s tebojl«

DusSan je osupnil, da je bila tako uZaljena.

»Ali res ne more§ pozabiti, da ti je nekdo iztrgal torbico? Ali
si kaj imela v nji%«

Tega ocitka RuZica ni prenesla. Vstala je in udarila z nogo, da
smo kar pogledali.

>Kaj je bilo v njej, ni nikomur ni¢ mar. Tako se med poste-
nimi ljudmi ne jemljejo torbice. Se ti si nekaj pripovedoval, ko je
naglo potegnil in se izgubil v zelenju. TuSkanca ne morem in ne
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morem! Kaj mi klopi in otroci in zelenje in pesek, ko pa je tako.
Prigel je in iztrgal iz rok, zelenje ga je pa skrilo. Prisel je tiho po
pesku in otroci so vpili, da ga nismo sliSali. Zato ga ne morem in ne
morem ne tistega zelenja ne tistih otrok. Pa samo otroci boljsih ljudi.«

Udarila je spet z nogo in si zakrila s svilenim robcem o¢i. Dusan
je prijel za njen od solz mokri robec in dejal:

»S0lz pa ne morem! Ce nefe§, ne pojdeva, dasi je Tuskanec lep!
Ce neces, seveda! Se veselil sem se ga! Pa Maksimira tudi! V Maksi-
mir pojdiva, da, pa Se pe§, da bova nemotena. Prijel se te bom in
pojdeval«

»Vse si Ze pozabil, DuSan, moj sladki DusSan! Jaz se bom prijela
tvoje roke in pojdeva! Vidi§, pod pazduho in pojdeval«

sPojdeva, pa kako pojdeva! Za nikogar se ne zmeniva na cesti!
Ni¢! Niti posta! Ni si nama treba niti pisati, poveva si, kar veva.
O, veva pa mnogo, mnogo. Vse! Se kmet v svoji obleki naju ne zanima,
niti Markova katedrala, ¢e jo vidiva. Le naj tulijo trobila, le naj
lajajo kolesa, kajti tu lajajo in nimajo zvonca. Sploh je tu &udno,
ne bodi huda! Zagrebcanka si. Pa ne bos dolgo. Bo§ videla! Midva
greva. Ti ima$ zelo obcutljiv nos, ali ne? Toda dim ne smrdi. In é&e
kje smrdi, naj, saj se ne ¢uti! Prav res, ti pa res ves! Pe§ v Maksimir!«

DusSan je sedel na postelji.

»Ali naj ti podlozim?«

sLe daj! Ce reles, pa stori, ¢etudi ni trebal«

»Da nekaj po¢nem!« se je ojunadevala. »Kaj ne? Da nekaj poénem!
O, Dusan bo kmalu Sel z menoj!«

Obrnila se je k nam in Ivan ji je dejal:

»Saj mu prav malo manjka! Niti toliko mu ne manjka, da bi bilo
hudo. Meni je bolj!«

»Pa je bilo hudo, najbolj menil« je dejal DuSan. sNajbolj meni!«

»Ce je bilo, je bilo, pa zdaj nil« se je oglasil Celestin. »Vsi ozdra-
vijo zdaj; ko pa zdravniki znajo. Znajo, pa jel«

»Zdaj se na vseudiliséu izve vsel« je dejal DuSan. »Prav vse!
Vse so nam povedalil«

sPrav vsel« je pristavila Ruzica. »O, ko pa vse znate. Zdravniki
ste ¢arovnikil«

DuSan pa je bil ves v Maksimiru. Da bi Sel tja in gledal trato
in poti, pa kamelo in leva in Colne in vodo in ptice!

»Smol« je dejal. »Smo, zato pa pojdem v Maksimir! Po cesti!
Ceste bo koj konecl«

»Saj se ne popeljeval« ga je rahlo udarila po roki. »Pojdeva!
Ali si pozabil, kar si obljubil? Pojdeva pe§, da ne pozabis! Lahko
bos Sel in sama boval«

>Nisem pozabil! Cestne Zeleznice je konec, sem dejal, tudi e
greva pesl« se je smehljal. »To se vidi, kako misli§! Povrsno, sicer
bi ne bila Zenskal«

“l
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»Povrsno! Tako globoko in na vse strani se u¢i samo na univerzi.
Nekaj sem pa le odnesla od tvoje ucéenosti! Glava me je bolelal«

»Ni tako hudo, kakor pravi§! Vzemi veramon, kar vzemi! Ali te
veckrat boli?«

Bil je ves v skrbeh in ji gledal v odi.

»Saj me ne! Samo Ce ti razlagas! Koga ne bi pri stevilkah?«

>Mene boli, ¢e sliSim o njih,« se je vmeSal Ivan.

»>Potem pa nisi za moj poklicl« je dejal Sime. »Jaz moram pisati
stevilke vseh vagonov, ki pridejo na postajo. Vcasi kar hitrol«

»Vse mora biti hitrol!« je pristavil Celestin. »Hitro. Vrv hitro, sidro
hitro. Ce ni jadro hitro zvito, prevrne vihar jadrnico.c

»Se zdravnik pravi sestri Kaji, ko pripravlja igle in jih Zge na
plamenu: »Hitro, hitro! Vozimo, vozimo!« Kakor da je cestni spre-
vodnik. Vse mora biti hitro, Se umreti bo treba hitrol« je mencal
Simen. Ko smo se potili, nam je nosil vodo in stregel, ¢e ga je peljal
Urban.

>Umreti pa ne bo treba nikomur!< je odgovoril Dusan. »Saj Se
na ladji ni treba, kaj ne?«

Celestin se je vzpel in dejal:

»Zdi se, da strelja, tako se guglje! Morje se zaganja v bok in
poliva krov, krmar je skljuéen v svojem plas¢u in valovi cveto.
Ali ves, Sime, kaj je to! Ne ves! Prav. Ce veter tako Zene, da se
valovi vihajo in voda Skropi v zrak. Potem so beli.. .«

»Kakor bi gnal same ovcel« je hitel Mate. »Ovce! Gledal sem jih
in se pokrizal za duSe, ki plavajo! Valove sem gledal in se krizal
na suhem!«

s>Razbije se brod, ¢e plane veter iz vseh plati! Kakor bi bil pri-
lepljen, obstoji sredi valov in ¢e ga takrat ne obrne§ navpi¢no na
valove, da gre na konja, je konec! Zajame: ¢e je manjsi, ga prevrne,
veéjemu pa morje odlomi vijake! O, to je prav prijetnol< je dejal
Celestin.

>Posebno, ¢e se majel« je menil Simen.

»Slabse, ¢e se ne maje!« je razsodil Celestin. »V Biskajskem zalivu
smo viseli in c¢akali pet dni.«

»Slabsel« mu je pritrdil Ivan. »SlabSe je, ¢e se ne majé. Vijak
se Jomil«

»Ker ni na mirni vodi! V Maksimiru pa je na mirni vodi in ¢olni
so varnil« je dejal Dusan.

»Samo vode nel!« je odvrnila RuZica. »Bojim se in blato je. Kam
naj grem v svilenih nogavicah, ¢e so blatne in mokre? DuSan bi
veslal, jaz pa gledalal«

»Oprezno bil«

»>Ko ne bi vedela! Ugrejes se in sam ne ves, kdaj hoce$ objeti.
Nesreca pa kar caka! Plavam Ze, toda v blatu in obleki, vsa pre-
mrazena. RadovedneZi gledajo in se smejejol«
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»Ne bova prekrenila! Saj ne bova! Bila si Ze z menoj, pa nisva.
7, menoj, pa se bojis! Miren bom! Samo da pojdes!«

»>Ali bi res rad, da si pokvarim svileno obleko. Tistikrat bom
lepa in bom v svilil«

»>Ne bom te prevrnill< je dejal Dusan.

»Vsak tako pravi, pa se lel«

»Kdor je nepremisljen! Jaz pa bom lepo pocasi, posebno tam,
okoli tistih temnih vrb. Pocasi in oprezno! Ne bom prevrnill«

»Bos, bosl« se je vnela. »Saj te poznam! Gledal bi in k meni bi
se sklonil, pa bi bila nesre¢nal«

»Ce ti bolje vesl« je trmasto dejal.

»Vem!« je odgovorila in v obrazu ji je ¢udno zaigralo.

»Pa vedil« se je obrnil od nje.

»Saj vem!«

Ruzica je vstala. To zZaljenje ji je Slo do srca.

»Povej, ali bo§ zmerom takSen? Vse naj gre po tvojem! Vse
le ne pojdel«

Obrnila se je in ponosno odsla iz sobe.

V izbi je postalo ¢emerno in Zalostno. Se tisti soln¢ni zarki so
nekam izginili. Sime se je vzdignil iz postelje. Celestin je zahrkal.

»Naj grel« je dejal DuSan in Skrtnil z zobmi. sNi¢ ve¢ me ne
mara! Prej ni bila tak$na! Ne mara vecl«

»Pa te, samo ti si svojeglaven!« je dejal Ivan.

»Molé&il« je zbesnel Dusan.

»Saj moléim, pa ne tebil«

»Tiho!«

»Le tihol« se je vmesSal Simen. »Vsi bodite tiho, da si odpoé¢ijemo!«

»Saj samo lezimo!« se je vtaknil Martin.

A mene so Cez hip poklicali. Slavko me je prijel pod pazduho,
da sva §la. Peljali so me v ozko sobico. Rekli so, da me potrebujejo.
Videl sem, da se trudijo okoli mlade Zenske. V naslanjacu je lezala
Ruzica. Brez mo¢i in bleda.

sZgrudila se je na hodnikul« je prihitela sestra Viktorija. »Zgru-
dila se je in klicala: ,DuSan, moj sladki DuSan, ko pa vsega ne ves!
Nesli smo jo in jo spravili k zavesti! Zdaj hoce vas! Izreéno vasl«

Tudi mene so polozili v Siroki stol, dali pod noge stolé¢ek in me
zavili v odejo. Ruzica je upirala vame svoje velike temne oéi, ki so
razloéno razodevale njeno zaupljivost. Drobna lisa solnénih Zarkov
je radovedno zbezala po njenem obrazu, ¢e je dvignila roko. Se srce
velike begonije na oknu je utripalo ob njenem dihu.

»>Oprostite mi! Saj ni niCesar Zzalostnega! V vas imam zaupanje,
drugi bi tega ne razumeli! Vi pa, o, ker ste bili na vseucilis¢u. DuSan
mi je povedal! Zato lahko zaupam!«

Po tem uvodu, ki se mi je zdel zelo laskav, mi je dala svetinjico.

»Vtaknite jo kako DuSanu pod glavo. Nisem prepirljiva, zato se
je jezil, da vse pritrdim. Zdaj so mi nalozili, da moram ugovarjati.

3*
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Tudi ¢e greva narazen. Pravijo, da se tako pospesi njegovo ozdrav-
ljenje. Samo da ozdravi. Nekoliko je. Nikogar ni, ki bi mu ugovarjal.
Da se mora ogenj z ognjem, jeza z jezo. Rekli so mi in jaz igram.
Sem vesela, ko bi raji jokala, ugovarjam, ko bi mu rajsi vse pritrdila.
Da ne maram na TuSkanec. Kaksna laz! Vsaj trikrat na dan grem
in is€em njegovo sliko! Saj ni bil Zepar! V gneéi sem jo izgubila in
sem tako rekla! Da ni bil hud.c

Brisala si je solze in bila je tako obupana, da je omahnila vznak:

»To igranje ni dobrol« sem dejal.

»>Nihée drugi ni hotel. Prevzela sem jaz! Ce bi bil zdrav, bi takoj
spregledal, zdaj pa je bolan in jaz moram igrati, kakor da sem brez
srca. To sem vam morala povedati, da se ne boste ¢udili.«

Naslonil sem se in pocasi mislil. Predstava mi je ubeZala in sem
moral spet na staro stezo, da bi jo nasel. O, misli so mi kar ubezale.

>Ni trebal« sem ji dejal. »Za jezo mnaj poskrbi drugi! Od te
strani naj ne pride! Le vpraSajte zdravnika, pa ne ljudi.c

>Pravite?« je uprla pogled vame. »Ce recetel«

>ReCem!« sem odvrnil. »Morda bi radi ljudje videli, da se spreta.
Dandanes ni¢ ne vestel« Ve¢ nisem mogel in je sestra Viktorija
spoznala. :

Hoteli so me Ze nesti, ko se je dvignila. »Da se spreva? O, to bi
bilo strasno. Poslusajte. Za Maksimir! Coln! Saj mi je v ¢olnu povedal,
da me ima rad! Kam pa naj grem? Ali nisem dekle? Da vzbujam
spomine! Ce bi mene tam ¢akala smrt, bi §la! In zdaj naj bi se sprla?!«

Kaj je Se Sepetala, nisem veé slisal.

I1I

uSan je bil ves nesrefen. Hodil je prav pocasi in strmel predse.

Ce pravim, hodil, hofem reéi, da ga ni nihée drZal, sam pa se je
oprijemal postelj in se prestopal. Vsi smo vedeli, kaj ga tezi. RuzZica
ni priSla. Meni je sestra Irma zaSepetala, da ne more. Sporoéila je
na telefonu, da lezi. Rekli smo mu, da je morala naglo k teti, ki je
zbolela. '

»Saj ima samo eno in ta je komaj dve leti starejSal< je naglo
ugovarjal. »S tem me ne bostel«

»Pa smo napa¢no razumelil<

»Saj na zivéni kliniki lahko vse napa¢no poves in razumes. Edina
hisa, kjer ne smes§ zameritil« je poudaril Simen.

Dusan pa je sedel na rob svoje postelje ter se igral z nogami.
Gugal jih je in zvonil psu.

»Tole je jezilo papana! Cmeril sem se, preden je dospel do mene.
Vrgel sem se na tla in tulil. Da me je potolazil, mi je moral obljubiti,
kar sem zelel. Ce ni, sem tako vpil in tolkel z nogami, da je prisla
mama! Da ne zna z otrokom, je dejala. Odnesla me je v kuhinjo
in mi dala ¢okolade. Spominjam se, da je neko¢ ni imela. Megla in
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dez je bila in zgodaj tema. Ona ne cokolade, jaz ne nehal. Sla je,
e tisti veCer in zadnji hip ujela trgovea, da jo ji je dal. Dokler je
nisem sliSal, da je prisla do kuhinje, sem bil tiho. Ali ni planila
mokra, kakor je bila, v kuhinjo? Da sem umrl! Vso &okolado da
moram pojesti. Pa sem jo pljunil v pomije in tulil. Slabo mi je bilo.
Persa pa je §la. Da ne zdrZi. Persa je bila naSa kuharical«

Spet je bingljal z nogami.

»Ali te niso rajsi naklestili?« se je oglasil Ivan. »Uboga Ruzica
pri takSnem divjaku. Saj nisi ¢lovek. Se divjak bi bil tepen, & bi
tako razsajall«

»Kdo bi me?«

»Kdo? Oce naj bi tel«

»Seveda, ocel« je dejal Celestin.

»Pa me ni! Vidis, pa me ni! Nikolil«

»Zdaj mora trpeti Ruzical« se je razfeperil Simen. »Jaz bi ne!
Foslal bi te na veter, da ne retem, k vragu! Pa ne, nageljni in diSave
in sladki DuSan sem in sladki DuSan tja. 7Z metlo .sladki‘l«

»Zdaj je konec!«< je dejal Ivan.

»Sla jel« je Zalostno rekel DuSan in ni veé bingljal z nogami.
Sklonil je glavo in zaihtel. »Sla je in ne bo je veé! Nihée ne ve.
kaj mi je bila. DuSa, Zivljenje, zdravje, solnce...l«

»>Ali Se veS kaksno besedo?« je vprasal Celestin.

»Kako mores ti razumetil« je dejal DuSan. »Ali ves kaj wved,
kakor da se ladja obrne in valovi penijo? Ko solnce vzide, si na nogah
in mezikas vanj, da te boli glava, samo to ves!«

»Kaj ve in kaj ne ve, prav malo skrbi,« mu je dejal Mate. sKar
tiho Celestin, da mu zinem.«

Hromo roko je spustil in z desnico pokazal nanj.

»Vem, da si jo razzalil. Ne pride ve¢ in ¢e ti pomagamo poiskati
besede. Ali odeja ve kaj zate, ali se voda kaj zate zmeni, ¢e Se tako
curlja od pipe. Ni¢! Tako tudi ona. Razzalil si jo, pa bevskas! Saj
ni bolna! S teto je §la na TuSkanec ali kam!«

Mate je bil hud. Prihajal je k Celestinu in ga posluSal. Mornarske
pesmi mu je moral peti; Mate je poslusal in zaroSeno zrl predse.
Dusan je razzalil Celestina. Mislim, da bi molcal, ¢e bi njega. Drzal
je robec v levici, ki mu jo je zvilo, in utripal z ugaslim o¢esom. V
njem je bil zaduSen mornar in ¢e je zunaj pihal veter, je godrnjal:
Morje se vidi, da cvete in jadra so polna, kakor lica malih otrok.
Samih angel€kov!* DuSan mu je pa razZalil Celestina mornarja, ki
mu je pel tudi angleske pesmi, ¢e ga je poprosil.

Dusan je bil ves iz sebe.

»>Ali se spodobi, da si takSen z bolnikom? Samo to povejl«

Zapiéil je vanj pogled.

Mate je bil ves zmeden. Zgrabil ga je prav pri srcu. Ce bi mu
kdo rekel: »Daj roko,« bi mu jo daroval.
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»Kaj naj storim?« je izjecljal. Vsa jeza se mu je izkadila. Kakor
so izginile solnéne lise, ko se je dvignil.

»Saj si res bolan!< je dejal in strmel wvanj.

»Na oc¢eh se ti vidi in pazijo te! Videl sem, zelo gledajo natel«

»Se ponoci pride zdravnik, ¢e hocem. Ali naj pride sestra? Naj
pride'«

Dusan je pritisnil na gumb. Kakor majhen ucenec se je potuhnil
pod odejo. Zvedavo je kukal skozi prste k vratom.

»Vidi§, tega bi ne smell« je dejal Mate. »Morda bos res potreboval
in zvonil, pa bo sestra prisla Sele kesneje in nihée v sobi ti ne bo
verjel. To je neumno!«

Mate je bil preprican, da ga lahko zadene bozja kazen, ¢e ne
bo odkritosréen. :

Sestra Hortenzija je prihitela. DuSan jo je Ze na vratih klical:

»Dajte, sestra, potipajte mi zilo!l«

»Saj Vam ni¢ nil« je dejala, ko je spustila roko. »Zila utriplje
sicer mocneje, a sami veste, da ni ni¢ posebnega. Kar pomirite se.
Tudi vro¢ine nimate!«

»Da nimam!< je odvrnil DuSan.

sLe pomirite sel« mu je prigovarjala.

Razdelila nam je toplomere ter jih pomagala vtakniti pod
pazduho.

Ko je odsla, se je DuSan okrenil k Celestinu, ki mu je Mate
spet sedel pri nogah.

»Ves, da me je sram!«

»Kar je, jel« se je prevalil Celestin.

Molé¢ali smo. Vsem je bilo mucéno.

»Dobro, da je razdelila toplomere!« je dejal Simen. »Nabil bi te.
Taksen si kakor majhen pobalin! Ali mores tako?«

sMoram!« je dejal DuSan in zastrmel v zrak.

»Saj mu ni¢ ni! On bi poklical sestro $e in Se. Naj mu tiplje zilo!«
je nadaljeval Celestin. Bil je mornar in je vedel, da se na ladji
kapitan ne Sali. »Vse je zares. Tu pa kli¢e sestro! Nabil bi te, ko bi
mogel vstatil«

Dusan pa ni ni¢ odgovarjal. Vedel sem, da ga je zelo sram. Toda
priznati! Ce bi mu dejal: »Odgrizni jezik!« bi ga prej. Zvil se je
pod odejo in si drZal roko v zapestju. »Ce pa res ne ¢utim ne Zile
ne srcal«

Kakor sluc¢ajno je priSel v sobo zdravnik. Ogledal si je v omarici
zdravila. Sestra Hortenzija je prihitela za njim. »DuSan!« se je obrnil.
>Pokazite jezik! Ni&! Ali naj potipljem Se jaz? Dobro, pa Se jaz!
Srce je glasno, Se prevec! Zila ¢isto udarja! V enem tednu greste
od nasl«

»Srce mi zastajal« je dejal DuSan. »Kar zastaja in ga ne Cutim!«

»Ce bi srce stalo, bi nikogar ne klical!« je dejal zdravnik in odsel
s sestro. »Saj to dobro vestel«
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»O, Ruzico bom zmerom, in kadar bo treba prav zadnji hip!« je
dejal DuSan in njegov glas je bil topel. »Vem pa dobro, da bo moja
zena. Ali slisite? RuzZica bo moja Zena in to ji bom dal! Na poroc¢ni
dan! Da ste prical«

Izvlekel je iz predala papir.

»>To je tvoja slikal« je vzkliknil Martin.

»Da, slika! Tista s TuSkanca. NaSel jo je moj znanec in me
spoznal !«

»Pa mnisi zinil prej?«< je vpraSal lvan.

»Ne! Na poro¢ni dan!« je trdno dejal DuSan. »Da bo vesela!«

»Potem ne bo nikolil« je rekel Ivan. Tezko prepri¢anje je bilo
v njegovih besedah. Pocasi se je povlekel in segel po vodi. »Daj
mi, Simen!< je poprosil. Simen mu je natoéil iz steklenice slatine.
Ivan ni pil, temveé¢ cakal.

DusSan ni odgovoril. Ogrnil se je ¢ez glavo in nekaj jecljal.

»Nikolil« je ponovil Ivan.

Nihée ni ponovil za njim. V sobi je bilo mirno. Zdelo se je, da
je na vse legla tezka trudnost.

>Ne bom pill« je odvrnil Ivan.

»Cemu si pa klical?« je zakrival Ivan svojo skrb. »Pa ne bi

klicall«

»Sam ne vem!« je zamolklo odgovoril Ivan.

v

Vsobo so pripeljali decka. Marko Se ni imel dvanajst let. Iz Sibe-
nika. Posteljo so mu morali Se prinesti v sobo in so druge stisnili.
»Ta je od nas!« je dejal Ivan. »Kako ste?« je stegnil roko ocetu, ki
je bil sve¢ano oblefen ter ni ¢rno ovite cepice snel z glave. Siroki
pas na Cisti rjavi volneni obleki in ¢rne nogavice so ga napravljali
se bolj slovesnega.

»Saj so sami znancil¢ je dejal. »Marko, vidis, tu vse poznam!
Skoraj da niso sosedil« Stisnil je roko Ivanu in Celestinu in Se Mate
je prisel na vrsto.

»>Tudi jaz nisem prav dale¢ od tam!« je dejal DuSan in pocasi
omahoval k Marku.

»Odkod?« je vprasal oce.

»Iz Vranjegal« je porocal Ivan. »Samo hrib je vmes, Marko, pa
to nas ne motil

sPrav res!l< je ponudil roko Dusan. »Cisto blizu! Iz Vranjega!
Sam ne vem, da smo se tu zbrali sami znanci. Zdaj pa Se Marko!
Ali ves, da smo te Ze cakali? Kdo pride? Marko! Marko junak! Kje
te boli?« ga je vpraSal socutno.

»Glaval« je rekel Marko.

sDal« je prikimal ofe. »Pripeljala sva ga z njegovim bratom.
Vicko jel«
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Prav tako visok fant se je zganil. Vse je obcudoval in vse mu
je, bilo novo. Se stol za pecjo, ki je bil visok, iz plo¢evine, luknjast
in imel oprijeme. Ce si ga premikal, so koles¢ki cvilili in Skripali.

»>Bog te sprejmi, Vickol«

Izpod odej so mu molele roke naproti.

>Da ste mi zdravil«< je dejal.

Tako je Marko prisel. Soba se nam je ¢udno spremenila. Tudi
solnce je posijalo vanjo. Vsi smo bili nekam olajSani. Otrok je prisel
in Se junak! DuSan se ni mogel lo¢iti od njega.

sLe spil¢ je prigovarjal. »Da bo§ krepak. Tu ¢ez no¢ ozdravis.c

Sele sestra Hortenzija je DuSana spravila nazaj. Da mu je tu
zelo prijetno. Prav, toda Marko je truden! Mora pocivati. O, pocitka
mu ne mara kratiti, le naj spi!

Veste, da ni ni¢ potozil; ni mu bilo treba ne tipati Zile ne meriti
vro¢ine! Srce mu je bilo kakor zdravemu. Ni mu nagajalo solnce;
zelenje, je trdil, je ¢udovito sveZe in temno. Kam je izginil prah z
listov? Ivanu je ponudil ¢e$nje. Prej je bil hud, da prihajajo bolniki
iz Dalmacije, samo da povedo, kaj pri njih ni slabega in ¢esa ni v
Zagrebu, ¢esar niso doma pogresali. Ce je pol Dalmatinca, je njegova
soba, ¢e jih je pet, je mesto premajhno. Zdaj pa je priSel Marko,
pastir Sestnajstih ovac in enega koStruna. Bog ve, ¢e so Se taksni
dec¢ki na svetu? Da ne zastokajo, ¢e jih boli? Da se smehljajo, e
so trudni, in se vidi samo na hoji, da so zelo bolni?

>Pisi, Marko, ¢e ti oboli ovca ali koStrun! Ce bom na Sarplanini,
se pripeljem k tebil«

DusSan se je ugriznil v palec, da ne bo nikoli pozabil. Marko pa
je spal in v spanju stokal od bole¢in v glavi.

Tisti dan je DusSan taval k Marku, kadar se je zganil. Obljubil
mu je dinar, ¢e ga hode. Ne mara, ker mu ga je dal oce, da ne bo
gledal, ko imajo drugi. Ce mu ole rece, pa vzame. Zdaj pa ne!

»Pa nel« se je uklonil Dusan. »O, ti Marko, si velik junak! Ti
bos hitro zdrav!«

>Moram! Vicko je velik in zato so morale ovce k sosedovim. Saj
ves, kaj je pod tujo Sibo! Sami udarcil«

»Samo tol« je pritrdil DusSan.

»>In potem moja Zvezda, tista z velikimi o¢mi in ¢rna! Saj se je
ne smem spomniti. Ce se je spomnim, pride! V mestu jo Se pesl«

Dus$an je moral privihati plasé, da Zvezda ne pride. Kaj bi delala
na cesti, kjer jo neznan pes.

Skoraj je pozabil na RuZico. Tri dni je Ze mni bilo. Mislili smo,
da je pozabil. Samo Ivan je bil z njim strog. Odkar so se Dusanove
misli sukale okoli Marka in je slonel ob njem, ¢e je le mogel, mu
je bil Ivan Se bolj gorak. Toliko bi bil rad izvedel o Sibeniku in,
Dalmaciji. Slisal bi bil rad o oljkah, o morju, o ribi¢ih in barkah.
.. :»Ali so se ze pripravljali za tunje?« je vprasal in njegov pogled
je bil zasencen.
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»So sel« je dejal Marko. »Rad bi bil na morju, pa so rekli, da
moram biti pri ovcah. Pa sem bil. MreZe sem pa le krpall«
»Da si jih?«< je vpraSal Mate.
»Seveda jih je moral, ¢e so pa razirgane!< je menil Ivan. »O,
pliskavica ne vpraSa, ¢igave so, ostro robovje na dnu in ob kraju
tudi ne. Ali ne, Marko?«
DusSan je poslusal, a ni mogel v pogovor.
»Videl sem ribe in ¢olne in ladje v Donavi in sem —«
»In si ¢util, da so ribe plehke in voda umazana in plehka in se
prav leno in oljnato pomika! Colni so taksni, da bi jih za potrebo
vlekel za seboj, trhli in majhni. Ladje pa so Se na staro kolo. To

r si videl,« je dejal Celestin. »Mi pravimo tak$nim ,suha podgana‘. Glej,
ti si takSna podgana in Se sitna povrhu. Pa povej, ¢e si sploh kdaj
videl morjel«

»To pal« je zmagovito odvrnil DuSan. »Vozil sem se po njem!«

>Enkrat!« je dejal Ivan.

»Veckrat!« Opisal je voznjo ¢ez valove, da so kar zijali. Bilo bi
dobro in nihée ne bi bil zapazil, da je obnavljal italijanske novele,
¢e ne bil zamenjal Sibenika s Hvarom, OmiSa z Omisljem. Tistikrat
pa vsi po njem. Da ima slab spomin in da se je peljal kveéjemu
enkrat, ¢e se je! No, pa naj pove, ali so ladjo kaj pozdravili v Sibeniku
in kaksSen je vhod vanj. Tudi tega ni znal opisati. Bili so glasni, da je
prisla sestra Hortenzija.

Mrak se je Ze spuscal in na cesti je vpil visoki glas decka:
>Vroée jagnje, vroce! Hitro, hitro, dokler je vroce!«

# »>Tri ure bo vpill« je dejal Simen.
>Morda samo za vroco kost!« se je zganil ,spremljevalec salon-
skega voza' Luka.
: »Za kar sta se zmenilal< je rekel Celestin.
( »Samo, da toliko zdrzil« je skrbel Mate. :

»Clovek mnogo zdrZi. V Vinjardi — Bog ve, kje je nasSel to ime?
— sem plesal sedem ur, pa kako. Vobée sem bil eleganten in iskan
; plesalec,« je dejal DuSan. Na to je cakal. V tem jih je prekosil, ¢e
ze niso verjeli morju. ,Plesu bodo! Tam niso doma.’

>Tudi jaz!« je dejal Celestin. »V Londonu. Pa ne sedem ur, ampak
vso no¢. Zveéer od osmih pa zjutraj do Sestih. Neprestano!«

; »Ker si mo¢nejsil« je dejal Simen in pokazal misice Urbanu. Prsti
‘ so se DusSanu kar kréili od nevidnega napora in jeze.

j >Kar krsto in Zeblje, pa v mrtvaSnicol« se je smejal Urban. »Da
] imamo kaj dela. Pladal tako ne bol«

’ »>Kako ne bil« je menil Martin.

L »>Ce bo umrl!« je dejal Simen.

sNe bom!« je zatrdil DuSan. »Moja bolezen je bila sicer najhujsa,
da ves$, umrl pa ne bom! In &e so mi vbrizgali sedemkrat pirifer, se
pozna. Prijateljem bom dejal vsaj Se enkrat toliko. Sicer je bila moja
bolezen res nevarna.c
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»O, moja je bila hujsal« je dejal Ivan.

»Mojal« je trdil Simen.

>Mene je zdravnik prav pazill< je dejal Celestin.

»Jaz sem bledell« je povedal Martin.

Tako si lahko izvedel, da je wvsak imel najhujSo bolezen, ki se
bo pa ozdravila.

»Se oni, ki ne more govoriti glasno, bo ozdravel!« je dejal nekdo.
Oni sem bil jaz.

»>Najprej pa le pojdem jaz!< je dejal Dusan. »Drugemu zdravnik
tega Se ni rekell«

»>Kar tako je rekell« je rekel Martin.

»>Ni¢ tako! Resno je mislil!«

»Pa resnol« mu je ugovarjal Ivan. »Kar vdamo se. Saj vemo. Tri
dni slabo, prav slabo in potem nikoli boljse!«

Mradilo se je. V mraku smo moldali, zato je nekdo prizgal luc.

Ivan ni dal miru.

>Mene so morali prinesti! Padel sem in so me morali prinesti!
Tri mesece sem Ze tu. ,Kaj bi bilo,” sem mislil, ,ée bi ¢util, ko so me
opekli.® Da, kaj bi bilo!« je dejal Ivan in se privzdignil na komolec.

»Kaj bi bilo!« je mrko dejal DuSan. »Cutil bi bil in te ne bi.
Vpil bi bil, pa Se kako! Ce so te prinesli, naj te! Rani$ si podplate,
¢e stopis na steklo ali Zarece Zelezo ali Zerjavico. Morajo te prinesti,
ven pa greS zdrav in kmalu. Da bo mnogo. recimo, v treh tednih! 4
Samo volje je treba, samo volje, pa jel«

sPotem pa je ti nimaS!< je dejal Celestin. »Tvoja Zila in srce
in kaj vem, kaj Se! Opogumi se in hodi in ne maraj za bolezen, da ~
te zapusti! Zdaj veS!l« je dejal Celestin. lepi mornar, ki ni mogel
pregibati glave.

»Toda moja je bila le hudal!« je menil Martin.

DusSan je hotel, da mislimo nanj. Pokril si je o¢i. Da ne mara
svetlobe. Govoril je, da mu zila ne utriplje in srce ne bije. Simen
mu je moral iskati Zilo, pa je nismo otipali. Sestra Viktorija je prisla
in prinesla na roki ¢rno pleteno ruto. Da ima sluzbo in bo zjutraj
mraz. »Ce ne spiSl« DuSan je moral proziti desnico in mu je sestra
rekla, da mu zila bije.

»Ce pa je ne Cutim!< je menil.

>Bolnik sebe nikdar prav ne ¢uti in ne vidi. Samo umirite sel<
je rekla. »Marko se je zbudill«

»>Umiril bi se, toda danes tudi ni priSla, DuSan! BlaZeni Marko.
Tega Se ne vel« in se je tresel pod odejo.

v -

Zdravnik je snel polo tudi nad njegovo glavo. Znamenje, da je moral
DusSan za njim v sobico. Pogledal je list in Ze odpenjal rokav
prestrasenega bolnika. Z brezbriznim obrazom, kakor da si brise nos.

T e s . ]
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Vec¢ skrbi je kazal pri robcu. Obéudoval sem ga, ko je zrl moj list.
Mirno, niti zilica mu ni trenila v obrazu. Naj napravim pest. Kakor
ofrok sem ubogal. Ko je potrepal po roki in sem skréil pest. Ko
je sestra pritisnila s kavéukom zilo in je vbodel z iglo, me je gledal
tako pomilovalno, kakor bi bil moj oce. »Veste,« je dejal, »malo vec
poguma. Le poglejte njega. Njega je sam pogum! Da, DuSan je
junaski bolnik. O, ¢e bi imeli vse taksSne!« je vzdihnil ter si obrisal
celo. »Ko pa se drugi niso ucili zdravilstval«

Zdaj Sele sem razumel, ¢etudi nisem bil tako pogumen, da bi bil
sam s seboj zadovoljen.

»>Ni treba vbrizgal« je dejal DuSan. »Vem, da mi danes ni dobro!
In pirifer prizadene srcel<

»Sam sem isto mislill« je dejal zdravnik. »Tudi nisem nié pripravil
za Vas. Rekel sem, da se morava domeniti. Z vbrizgom ni ni¢, ker
Vam ga ni ve¢ potreba. Je Ze mirno. Danes vzamete te praske! Za
mo¢! Pri Vas je zdaj treba samo moéi! Sestra Kaja, dajte gospodu
praske. Praske, kakor sem rekell«

Mene so spet odvedli, za menoj je priSel DuSan. Plamtel je od
veselja:

»Kako so razumni! Postavim jih Se v ministrstvo! Za porocevalce
in nacelnike. Sestri Kaji pa izro¢im sanatorij! Kdo bo njena desna
roka in kdo bo stregel bolnikom, naj si sama izbere. Ce bi hotela
iz reda, bi se lahko porodila z zdravnikom v sanatoriju. Ce bi. Pa
pravi, da noce. Da ho¢e imeti samo tuje bolnike, ne moza in otroke.
Tu nas je dostil«

Vroéino pa je ¢ez Cas le imel. Veliko vro¢ino in je bil preplasen.
Morala ga je potolazZiti sestra Hortenzija. Je Ze kaj pil! Mimo pojde,
pa je. Kolikokrat se je ze potil, pa ni bilo ni¢. Le v posteljo naj zleze.

Morali so spet prijeti za roko in poloziti uho na srce. Moral je
to Sime in izjavil, da je mo¢no kakor srce konja dirkaca. Zila pa bi
gnala mlin. Pa bi je ne cutil!

Spet se je pomiril. Med njegovim potenjem je moral biti vljuden
tudi Ivan. Gledal ga je in mrmral Celestinu:

sMene so le morali prinesti! Bog ve, kdaj bom dober! Toda nogo
7e premikam! In tudi gneta¢ jo Ze majel<

»Tudi meni so rekli, da bo tilnik Se gibek. Naj ga le obracam!
Pa ga pocasi! V zaletku so rekli, da sicer ne vedo in da samo pri
meni, ki sem mocan, lahko poskusijo. Poskusili so in so vsi zadovoljnil«
je dejal Celestin.

Dusan pa se je potil in klical sestro Hortenzijo. Naj mu da
limonade, naj mu popravi vzglavje in odejo, naj sporo¢i RuZici, da
jo pozdravlja in da ji je vse odpustil.

Ves je bil izérpan, ko je prisla mati. Nikjer se ni ustavila, ampak
kar hitela na kliniko.

»>Vsa si prasna in umazanal« ji je dejal. »Ali se nisi mogla nikjer
umiti?«
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Mati je bila tako plasna in poniZna, da nam je bilo vsem hudo.
Radi bi ji kako pomagali!

>Ko sem pa tako hitela k tebi, Dusan!«

Rekla je in njeno telo je bilo Se bolj skruseno.

»Daj mi rokol«

Dal ji je roko in ona jo je spostljivo poljubila. Pritisnila jo je
k licu in nanjo so se usule gorke solze. Potem se je sklonila %e k
njegovim ustnam.

Ivan si je zakril oéi in dejal Celestinu:

>Ne morem gledatil«

»Svetloba zelo $kodil« je dejal DuSan. »Samo ¢udno mrzla si.«
Pocasi in rahlo je govoril. Glas mu je bil zelo tih.

sNikar se ne trudil« mu je dejala. »Trud ni zate! Mirno leZi in
pocivaj! Oh, mrzla pa sem, ¢e se tako potisl«

»Mislis!« ji je rekel. »Danes, ko sem vzil zdravilo! Zakaj si danes
prisla! Sicer sem zivahen. Ali ne?«

Pritrdili smo, ko se je ozrla v nas.

»Samo neguje se! Ni¢ mu veé nil« je dejal Simen, ko so mu
dopovedali, da je prisla mati k DuSanu.

>Ali sliSi§?« je vpraSal. >Ni¢ mi ni. To pomeni, da sem bil pac
bolan, a zdaj se boljSam. Ko sem priSel, sem bil res brez moéi! O,
zdravniki znamo! Zdaj Ze mrtvega obudimo! Samo ¢e sam hode! Ce
no¢e, mu ne moremo pomagatil«

»Da, res!« Obraz se ji je zjasnil in otrla si je solzo.

sDal« je dejal. »Samo ¢e hoce!«

»>Potem se Ze veselim!«

>Ker hotem!< ji je dejal in ona mu je prikimala.

Potem je moléal in ona tudi. V sobi se je sliSalo samo dihanje.
Niti Sepetali nismo, niti kihnili. Gledali smo, kako se je mraéilo in
od dale¢ je bobnel grom. V mozeg nas je tresla nevihta, ki se je
blizala mestu.

»>Banane bi rad in paradiZnike!< je spregovoril. »Sam ne vem,
zakaj imam taksSno Zeljol«

>Banane in paradiZnike?« je vzkliknila. »Nikoli jih nisi marall<

»Sam se ¢udim!«

»Da ti jih prinesem?«

»Cemu Se vprasujesf«

»Odpustil« je prosila in odhitela iz sobe.

Ko je zaprla za seboj, je Ivan pljunil daleé¢ predse in sovrazno
dejal: »Ti bi zasluzil Sibel<

Dusan je molcal, Ivan tudi, Celestin pa se je prijel za otrpli
tilnik.

»>Tudi ¢e nikoli ne ozdravim! To je mucenistvo, kaj moj tilnik!«
je dejal.

DusSan pa je moléal. Mol¢al tudi gluhemu mizarju, ki se je ko-
racil sredi sobe.
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»Zdaj ti je gotovo Sla po deske in Zeblje?«

Martin mu je prikimal.

»Samo da te zabijem; tudi trhle deske so dobre!«

»O, to pa ne! Kadar bom star umrl, bo moja krsta kovinasta in
Sest ¢rnih konj bo pred vozom. Vozili me bodo na lafeti, ker sem
topnicarski castnik in ¢e bo kdaj vojska, bom vsaj poveljnik cele
pokrajine in ljudi, da vesl

»Bodi, samo da jih ne bo§ zdravill« je rekel Celestin. sRajsi naj
ljudje kar pomrjo, kakor pa bi jih ti zastrupil.«

Spet je bil molk v sobi. Slisal si muhe na stropu, kopita in vozove
na cesti, tuljenje avtov in lajanje kolesarjev.

Dihanje nas je razodevalo. Duh po mokrih cunjah in arzenu
je silil v nos, da ni bilo mogoce spati. Kapljice za srce in pogacice
za bozjast. Tisti dan je tudi branjevec s ¢e$njami zaman hvalil svoje
blago. Neprekosljivo blago, ki ga ima samo on in raste ¢isto! O, ni
treba ne vode, da bi pral in &istil s cunjo. Samo v usta, pa je!

Za njim je prisopela mati. Prinesla je deset banan in dvajset
paradiznikov. DuSan je prebledel.

»Toliko nisem mislill«

»Kolikor hoces!l« je dejala. »Samo to vem, da je samo prvi¢ dobro;
¢e bi morala danes Se, bi morda zelel, toda vzel bi pa ne! Samo enkrat!
Poznam naravol«

Ivan je zijal, tako je posluSal. Toda Se bolj se je cudil, ko se je
Dusan res lotil banane. Celestin se je oprl na posteljo, Martin pa se
je vzpel in strmel. »N&,« je dejal sam pri sebi, »zdaj bo pa rumeni
macek popasel koprivel«

Vsi smo vedeli, da DuSan banan ne mara in da paradiZnike
sovrazi. Pustil je jed, ako jih je samo zavohal s hodnika.

»Pojdi jo lupit!« je dejal DuSan. »Sestra ti zunaj posodi noz.
ParadiZznike tu pa kar razrezil«

Odsla je. DuSan je omahoval do vrat za njo. Zaprl je vrata ter
se obrnil. Takrat se je Simen vzpel:

sDuSan, da ti povem. Na$ sosed Jurij je imel krmaco. Saj ves,
krmaco! Ko je bil semenj, je gnal njo in njenih devet pujskov. Pa
ti je kupil malo prase tudi ¢lovek, ki je moral na ladjo. Kupil je
in hitel, da ne zamudi. Odrinila je Ze od brega, ko je zaelo prase
cviliti. Neznansko cviliti. Krmaca pa uSesa pokonci; preden se je Jurij
zavedel, je bila v Donavi. Plavala je in plavala. Za njo so spustili
¢oln. Toda preden je bil ¢oln pri njej, je bila v kolesih. Polomilo
jo je, da je omahnila v valove. Valovi so jo nesli in ko jo je &oln
dosegel, je Se imela usSesa pokonci. Poslusala je mati, kaj hoce otrok.
Pujski, ki so ostali, se niti zmenili niso za mater. Otrok, ko je odrastel
§ibi, se ne zmeni za njo. Hotel sem to povedatil«

Simen je spet legel. To je bilo zanj preveé. Vzeli so mu kri v roki
in jo spustili drugje v miSice. Pravil je, da ga boli. Legel je in cirku-
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larka, ki se je vmesSavala s svojim krife¢im kovinastim glasom, ga
je motila. Da mu reZe glavo!

Dusan je poslusal Simna. Stal je pri vratih in poslusal.

>Ne maram ne za banane in ne za paradiZnike. Se veé. SovraZim
jih in se mi dviga, ¢e jih vidim. Neko¢ sem jih materi vrgel v obraz
in je jokala! Zdaj vestel«

Bili smo vsi brez sape. Se Marko, ki je vidno hiral in se mu je
slabsalo, je ¢util, da je v dvorani tezko ozrac¢je. Nemirno se je pre-
metaval po postelji in tolkel s pestjo po glavi. Da ga boli. Nihce se
takrat ni zmenil zanj. Vsi smo ¢akali napeto in tiho.

Prisla je. Pograbil je olupljeno banano in razrezane paradiznike.
Zdaj jih bo zalucal! V njen trudni in skrbni obraz! Preden je kdo
pomislil, je DuSan odprl usta in pogoltnil. Se enkrat in Se enkrat.

Banano in paradiznike.

»Zdaj pridejo zdravniki. Rekli so mi, da pridejo. Imajo opravitil«

»Saj lahko pridejol« je dejala.

»Ne, ker nas odgrinjajo. Pa so hudi, ¢e so Zenske v sobi. Pridi
jutri dopoldnel«

>Pridem!« je dejala.

sDanes si pa malo odpo¢ij, si vsa trudnal«

Skoraj potisnil jo je!

»Pa sem lel« je dejal, ko je odsla. »Sem. Da je videla in se
¢udila. Meni pa je tako slabol!«< je pokazal na Zelodec. Ali gres§ z
menoj?« Simen je skoc¢il izpod odeje.

>Posodi mi o¢i! Pojdival« je jecljal DuSan.

»Pa si potan?«

>Naj bom, tu ne maram!«

Dusan je omahoval, naslanjal se na Simna in menil: sImel sem
te za drugega cloveka! Zdaj pa vidim!«

»>Ali vidi§?« je dejal Simen. »Saj rad pomagam!«

>Dobro!« je rekel in tezko sopel. Zapenjal se je in pokril glavo
s Cepico.

»Ce ne mores!«

»Morem in moram!« je udaril z nogo.

Ko sta se vrnila, je bil DuSan bled in pot mu je stal na celu.

s>Banane si lepo razdelite, kdor jih mara; paradiznike pa nesi
v kuhinjo!« je s tezavo rekel DuSan in se mu je kolcalo.

Celestin se je s tezavo dvignil ter mu podal desnico.

»Vidis, DuSan, tul«

Moral mu jo je stisniti.

»Ze, zel« je dejal Ivan. »Kar se banan in paradiznikov tie, bi
bilo v redu. Tisto o Tuskancu in Maksimiru mi pa ne gre iz spomina.«

»Ruzico mislis!«

»Tvojo zoprnost mislim!« je rekel Ivan.

Mate se je priSel poslavljat in prekinil besede.

E—
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VI

Simen je tipal po mizi in gluhi mizar mu je dopovedal, da je bela
in da ima Sopke pred sliko sv. Alojzija.

»Samo da ne prevrzZeta begonijl« je vpil Ivan. »Srce ima taksna
begonija vec¢je nego Urban in Simen skupaj. In ¢e ne slisi Urban
vode, ki kaplja v Skoljko, je v redu. Da pa Simen ne sli§i! Se mene
motil«

»Slisim!« je dejal Simen. »Ce se pa ne da zapreti. Pipa se maje
kakor star zob. Ne povejte, pa ne sliSijo drugil«

»Da ne?« je vprasal Martin. »Ali smo brez uSes?«

Sklenili so, da bodo naznanili, da voda curlja in da se okno ne
da prav zapreti, tudi zvonec ni dober.

»Kaj pravis, DuSan?«

DusSan je strmel v strop; lezal je na postelji, ob kateri so v neredu
stali brezpetniki in nogavice. Dvigal je desno nogo in drzal levico
v zapestju.

»Ni¢l« je odgovoril, ko je videl, da ¢akajo na besedo.

»Ce je tebi prav, naj bo Se nam! Zakaj bi se potili za druge?
Sami imamo preve¢ svojih skrbi! Ti pa tisé levicol«

Ivan je bil zelo uzaljen.

Sredi no¢i se je razlegalo v sobi ZviZzganje. V polmracéni sobi,
razsvetljeni z lu¢jo na ulici, je postalo to Zvizganje posastno. Lovilo
se je okoli specih bolnikov in pod stropom. Ivan je spal z odprtimi
usti in smrcal. Marko se je zavijal pod odejo, samo noge je molil
izpod nje. Zvizganje je narascalo, da je Ze napolnilo sobo in leglo
na usesa.

Martin se je prebudil. Trajalo je, preden se je ovedel; prisluhnil
je in potem iskal po sobi. Ob stenah je padala pesem, kakor da je
srebrna.

»Maro, lepa Maro!«

sDusSan!« je vzkliknil. »Kaj ti Se pride na misel! Ali boS ponoci
zvizgal, ko vse spil«

Zvizganje se je dvigalo, kakor da ne ZviZzga bolnik. Na koncu
se je zadnja kitica Se ponovila, potem je bilo mirno. Toda bolniki
so se vsi prebudili. Meli so si o¢i in dvigali glave.

»Spet ena njegovih!< je godrnjal Ivan.

Nismo mogli ve¢ spati. SliSali smo, kako so po ulici glasno raz-
lagali mescani, ki so jim zaprli kavarne, potem se je zasliSal peket
jezdecev. Vojaska patrulja. V ulici pred hiso so se ustavili in po-
slusali. Samo ¢e je konj sklonil z glavo, se je sliSal Zvenket uzd.
Skrivnostno in svetano so vse to sliSali bolniki skozi mleéne Sipe.
Listi velikih begonij so se motno odrazali na njih. Potem so jezdeci
spet skrivnostno odjezdili, peket se je sliSal Se dolgo na asfaltni
ulici. Oglasil se je avto: njegovo rahtanje je grozefe in tajno brzelo
po asfaltirani cesti, pokrov plinskega vzdusnika se je stresel in udaril.
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Bolniki so zaceli vle¢i nase odeje, ker se je blizalo jutro. Slisal
se je na cesti pekov voz. Kmalu za njim se je peljal mesar. Mlekar
je vpil nad konjem.

Jutro v velikem mestu! Tu ni ne rose na poljskih cvetlicah, Se
vrabcev ni, ki bi budili ¢loveka. Na vasi se oglasi kos in mu pomaga
s¢inkavec, oglasi se petelin in pasji lajeZ. Prav samotni popotnik
se ozre na uro v vaskem zvoniku in premisljuje, ali naj hiti, da ne
bo zamudil jutranjega vlaka. V mestih so znamenja zgodnjega jutra
zagrnjena okna. V cerkev drobe kuharice in sluzkinje, od hiSe do
hiSe beZe raznasSevalci Casopisov in potem zaCno ropotati na cesti
VOZOVI.

Zacne se spet divje zivljenje. Cestna Zeleznica zvoni, avtomobili
trobijo in tulijo, vozovi ropotajo in nazadnje se vse zmeSa v ne-
razloten hrup in Sum.

To je jutro velikega mesta.

V bolnisnici za¢no zgodaj Cistiti sobe, odpirajo okna, preoblaéijo
potno perilo in godrnjajo nad takim poklicem. Ker vsak poklic godr-
nja nad seboj, zakaj ne bi Se strezaj. Vsak koéijaz ve bolje, zakaj
ni to in ono pri tej ali oni stavbi v redu, kakor bi to videl stavbni
inZzenjer. To pride od zarefenega ali zapelenega kosa kruha. Vcasi
so bili bolj slovesni in so kruhu rekli poklic. Zato ni v velikem mestu
jutra in najdete besedo samo Se pri pisateljih, ¢e opisujejo nocne
kavarne.

Cakali so. Zelo je bilo bolnikom na srcu. Komu je Se prislo na
misel, da bi Zvizgal!

DuSan ni hotel piti kave, ki so mu jo postavili na omarico.
Smrdéal je, kakor polh.

»Saj ne spil« je dejal Martin.

»Samo dela sel«< je jezno poudaril Ivan.

»>Ga bomo Ze ozdravili! Nikoli ve¢ ne bo Zvizgal! Nikoli, pa ¢e
ga ubijem!« je dejal Martin. sNaj ga zapro v kletko samegal!« Tako
je Martin imenoval zaprto posteljo.

Tistikrat se je DuSan dvignil in stekleno pogledal po sobi.

»Taksni ste, da! Niti tega ne pustite, da bi ¢lovek imel nekoliko
veseljal<

»Pa ne ponodi, bedak til« se je razgrel Ivan. Njemu je bilo Ze
vsega preve¢. »Ali naj se vsi zbudijo, ¢e ,oni’ ukazZejo? Se Marko,
ki zelo trdno spi in so mu sno¢i dali Se praSek, se je prebudil. In ¢e
.jih° prime veselje, bomo morali vsi stati pri posteljah in d&akati
.gospoda doktorja‘’! Doktorja, da! Se maza¢ nisi! Samo aluminijaste
kozice bi smel pomivati: ¢e so pocinkane, bi se okrusile! Vidis, takSen
doktor sil«

sDoktor sem; Se hujSe je zdraviti Zival, da veS. Zival nifesar ne
pove, vse mora$ dognati sam! Zdaj pa i8¢i. Pomisli, koliko je gospo-
darjev, ki bi rajsi dali Zeno kakor kobilo.«

»To je resl« je dejal Celestin, ki Se ni bil oZenjen.
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.1. VILA G.FR.OBLAKA NA RAKOVNIKU. Slika dograjene hiSe. Delo je na zunaj dokon¢ano. Na
levo odprto stopnis¢e. Za velikimi okni lezi dnevna soba. Pred hiSo bo vrt




SI. 2. NACRT ZA STANOVAN]J. HISE V VRSTAH. (Foto modela) .
Pogled iz zraka na hiSe in vrtove. Terase na hisah so napol odprte.
Pred hiSo lezi dvoriic¢e s pergolo, trata z drevjem in zelenj. grede

SL. 3. NACRT ZA STANOVANJSKE HISE V VRSTAH. (Foto modela)
Pogled na hiSe v vrstah z vrtne strani v poletnem solncu
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»Pa nil«¢ se je razjezil Martin. »Kaj ti ves! Ce si vzel Zeno, si jo,
ker si jo imel rad. Glavo bi dal, ¢ée treba. Poznal sem &loveka, ki ji
je bolni dal kri: ona je ozdravela in bila rdefa v lice. On pa je
cholel. V postelji se je prehladil; pol ure pred smrtjo je dejal, da
mu ni Zal in tudi ¢e bi bil vse to vedel takrat, bi bil kri dal. Tudi
njej ne bi povedall«

»Pa mnil¢ je jezno ponovil Celestin in obmolknil. Zvil se je pod
odejo in nekaj godrnjal o zaljubljenih dedcih, ki ne poznajo Zensk!

Dremali so in se niso hoteli pogovarjati z DuSanom.

»Naj le pride zdravnik, vse mu povem!« je nazadnje izpljunil
Ivan. »Moram, da bo mir, ¢e ne, zatne kdo o polnoéi Se plezati pod
posteljami ali razbijati pe¢, ker mu je v veseljel«

Ko so dopoldne razdelili posto, je DuSan drZzal v rokah pismo,
drzal in bral. Ni se zmotil, ne zmenil ne za ropot in Sum na ulici
ne za gnetaca, ki je pomagal Celestinu s postelje in pripeljal Simna
nazaj. Bral je, o¢i so se mu orosile, potem je vztrepetal in pritisnil
pismo na ustnice.

»Ni¢ ne vestel« je dejal. »Kdo je rekel, da je sla k teti? Kaj pa
tisti ve? Ni¢! Ona je obolela. Da vestel«

O¢i so mu Zarele od veselja. Roke so mu trepetale in bile potne.
Toda ¢elo mu je bilo vedro.

»Ali nisem rekell<

»Kaj?« se je oglasil Ivan.

sRuzical« je dejal DuSan. V njegovem glasu je bilo toliko neznosti
in dobrote, da je pretreslo Se Ivana.

»Prava rec¢l« je dejal, da skrije svojo ginjenost. »Saj je ne maras!«

»Se enkrat!« je zagrozil. »Se enkrat, prosim! Ce drugega ne bo,
te udarim s stolom. Samo da te ubijem! Da je ne maram!«

»>Nisem mislil tako hudo!« je dejal Ivan.

»>Pa si rekel! HujSe si rekel, kakor ¢ée bi bil kdo Zvizgal leto dni!
Leto dni! Celo Zivljenje! Ali veS, da bo ljubezniva Zenica! Vse ji
bom ustregel! Tudi zadnji¢ je ona imela prav; ne vem, kaj me je
morilo! Butec, kakrSen sem! Zdaj tudi vem, zakaj sem ponoéi Zvizgal!
Tri leta bi bil Zvizgal, ¢e bi bil vedel. Pravi, da se je prehladila.
Naj pravi! Samo prehlad ne traja toliko ¢asa in bom Ze izvedel, kaj
ji je bilo, ko pride. Vse bo povedala! Ze vidim, potem ji bom le
pokazal tisto o TuSkancu! Prej in ne pri poroki. To bo tista bomba!
Top, pravim, veliki top!l«

»>Nehaj, nehaj, top ti zavaljenil« se je oglasil Ivan.

»Naj bom, kar hoces, toda njo imam rajsi kakor mater. Naravno!
Ce pa zivi§ z Zeno in bere Zelje iz o¢i, potem bi ji dal Zivljenje,
¢e bi samo mignila. Kaj mignila? Ce bi uganil njeno pridrZano misel!
Vidis!«

Odtaval je iz sobe.

Na ulici so glasno prodajali Casnike, peli v dolgih melodijah,
kaj ponujajo.
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Cutil sem, kako vpirajo o¢i v okno.

sPraska¢, »Jutarnji list«, »Novosti<, »Vreme«, »Politika«!

Vse od danes! Kupite, kupite, vse od danes!«

Ivan se je vzpel na komolce.

»Ko bi res bilo vse od danes!«

Vzdihnil je ter popravil vzglavje.

»Poslusaj, Marko, pri nas pa so obale stare in njive stare in $pilje
veénel«

»Bile so tam, ko sem se rodil! Se prejl« je dejal Marko. »Prav
tam je vdela ovca nogo meni kakor dedu. Ko sem rekel, naj luknjo
zamase, se je oce razjezil. Pasi raj§i! To naj ostane! Ce je bil ded
kregan, zakaj naj ne bi bil ti! Rekel mi je, toda jaz bom kdaj le
gospodar in potem bodo morali ubogati menel«

Tistikrat se je DuSan vrnil bled in tresol se po vsem telesu.
S tezavo si je odgrnil posteljo in legel. Strmel je v strop. Niti besedice
ni bilo iz njega.

Martin je pravkar izvlekel izpod blazine ¢asnik ter Sumel z njim.
Gledal ga je pri naslovih in pri oglasih. Bil je ¢asnik star, pa ga je
¢ital z vnemo predvéeranjem, véeraj in danes. Ce bi kdo dejal, da
je star, bi mu rekel, da se uéi branja. Obrnil je Ze tretjo stran,
ko so se odprla vrata in z odejo preko ramen je planil v sobo bolnik
iz sosednje male sobe.

>Umrl je! Umrl je! Na moji desnici! LeZi nepremlcno in bled!
Mislim, da so ga ubilil«

Obrnil se je zmeden in zbezal po hodniku.

Ivan se je vzpel v postelji. Simen se je naglo oprijel Urbana,
Se Marko junak je lezel do vrat.

Trajalo je to nekaj minut. Samo Dusan se ni ni¢ zganil. V to
mrzlo in tesno grozo se je drzno meSala in zadrla vesela popevka,
ki jo je Zvizgal razposajeni vajenec po ulici.

Trepetali smo! DuSan pa se ni oglasil. Lezal je pod odejo, strmel
v strop in kolcalo se mu je.

»Res!« je priSel Simen in zamolklo porocal. » Véeraj zvecer so ga
pripeljali! Zaspal je in ko so ga zjutraj hoteli zbuditi, je bil mrliél«

Legel je in nihée ga ni ni¢ vprasal.

»Njegov sosed je ponorel; morali so ga na vratih s silo potolé&i
na tla in je na tleh klical na pomoé¢ policijo. Da ga hocejo ubiti,
kakor so soseda, toda jim bo Ze pokazal; vsi bodo §li v jefo in
odgovarjali bodo. Da, odgovarjali! Urban ga je videll<

»Videll« se je tresel Urban. »LezZal je na tleh in se valjal, ko so
ga podrlil«

Ker je Simen videl, da se noc¢e nihée drugi zmeniti zanj, si je
Se sam potegnil odejo ez obraz.

Na ulici se je meSal peket na asfaltni cesti s Sumenjem avto-
mobilov. DeZ je padal. Zeleno listje na oknih je drgetalo v rahlem
vetru.
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Sele ¢ez dobro uro se je zganil Ivan.

»>Ali boste res dan prespali? Kdo bo namesto vas ponoéi! Vsi
spite, ali nel«

Glas mu je trepetal.

DuSan se je oglasil in tiho dejal: »Potipljite mi Zilo! In srcel«

»Se danes nam nagajal« je dejal Ivan.

Nihée se zanj ni zmenil.

»TakSen jel« je menil Simen. »Mrli¢ je v hiSi, pa sitnari s svojo
zilo. Se praznik je povrhul«

»Zanj ni praznik, ker ni nase verel« je dejal Ivan.

»Se toliko manj! Ce je ufen, kakor pravi, potem se ne sme nor-
¢evati iz nasih praznikov!< je odlo¢no rekel Simen.

»Saj se nel« je dejal Martin. »Ce spi, spi, ¢e Zvizga, zvizga, toda
iz nasih praznikov se ni noréeval nikoli. Za te stvari je neZen in
obé&utljiv!«

»Se zagovarjaj gal« je zrohnel Ivan. »Kaj pravite?« se je obrnil
do mene. Napravil sem se, kakor da ga nisem slisal.

»Po pravicil« me je resil Martin.

DusSan se je umiril.

Tako ¢udno so spet moléali. Urban jih je dolgo gledal in zmajal
z glavo. Kakor da je v zadregi, je stopil po sobi. Pogledal je in
potem otipal DuSanu Se levico, ki jo je krlevito drzal.

Potem se je oprijel za posteljnjak. »Umrl jel« je zjecljal &ez
¢as. »Pa sem mu obljubil krsto iz trhlih desk!«

Kakor da mu je kdo odsekal jezik. Moléal je in korak mu je
drsel.

Cez hip se je z naporom dvignil Ivan.

»Poglej, Celestin!«

Celestin se je s silo privlekel do postelje. Strmel je v bledi obraz
in nato iskal v sobi blagoslovljene vode. Snel je kropilnik ter taval
nazaj.

»Mir s teboj, DuSanl«

Pokropil ga je in molée oddrsal na svojo posteljo.

»>Res!«

Kozarec z vodo je pustil na omarici.

»Kdo bo mene ponesel?« se je bled vzpel Ivan in ga ni motil
ne hrup avta ne Zvizganje z ulice. Z rokami je mahal in se lovil
za vzglavje.

Simen in Urban sta napravila bozji stolec in tako znesla nas vse,
da smo ga pokropili. Celestin je moral Se enkrat k njemu.

Cez c¢as so zacleli pocasi, kakor bi se tipali iz teme.

sZdaj nam bo po njem dolgcas!« je zamolklo dejal Simen. »Se ti,
Marko! Glej, kdo ti bo zdaj ozdravil ovce! Pokropi gal«

sMarko ga jel< je dejal Martin.

sZasluzi! Bil je zlat ¢lovek!« je rekel Simen. »Taks$nega prijatelja
veé nil«

4"
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»>Oh,« je dejal Ivan, »kako si se lahko pogovoril z njim. Vse je
razumel! Cetudi je bil ucen in zdravnik, se nas ni ni¢ sramoval. In &e
pomislim? RuZica, RuZica! Ce pomislim!«

Nato smo spet dolgo molcali.

Molk je prekinil Celestin, lepi mornar z Molata. Solzne oéi je
imel in pritisnil na zvonec.

»Naj pride sestral«

MIRAN JARC

ALI VES, DA JE KRUH..

Ali ves, da je kruh,
ki ga jemljes v roké,
te neme zemljé

skrivni duh?

1z zlih rok brezup
vsejan v zemljo
nam trudno teld
razkraja kot strup.

Zdaj orje Kajn...
Bo do konca vekév
ves svet njegov?
O, groza teh sanj!

Bozji lomilec kruha,
pridi, pridi v nas

v ta nemilostni ¢as
upora in napuha.

Vlij v nas blagoslov
in v vse Se nerojeno,
da bo po Tebi zbujena
Se mrzla, mrtva snov.
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Daj v nas dobroto psenice,
v ljubezen nam bodi kri,
da bodo nase dlani
bliZznjemu tolaZnice.

Ostani pri nas, ostani,
mrak nas preti zadusiti.
Daj nam sebe piti,

z duhom nas nahrani.

MIRAN JARC

KADAR NAS KDO ZAPUSCA...

Kadar nas kdo zapuica
za vekomaj,

nas njegovih o¢i sijaj
zbudi iz dnevnega hrusca

v bole¢ino ¢udnega spoznanja:
tujec si [saj se nikoli poznali nismo]
in bliznji si [iz svetega pisma]...
nemirno v svetlobi kesanja:

toliko smo govorili,
tolikrat smo se gledali,

pa si nismo src izpovedali,
slepi smo se tajili.

Zdaj si pti¢ iznad naSega obzorja,

zate smo ribe v mracju voda,

ta praznota je mrzla tema,

med nami in teboj je gluhota prostorja.

Od ¢udne zalosti je duh na$ dcist.
Ali je to milost, da smo razprostrti
kot beli prti?

O. da nam odtisne obraz svoj Jezus Krist!



FRANCE BEVK

UBOGI ZLODE]
Drugi del

|

epega solnCnega dne v jeseni se je LukeZ vracal iz jece. Vso

pot iz mesta so se mu v brezizraznem nasmehu nategovala gladko

obrita lica. Opazoval je pokrajino kot radoveden otrok, ki se

vsemu ¢udi. Ko je v trgu stopal iz avtobusa, se je spotaknil ob
stopnici in telebnil po tleh. Oroznik, ki ga je spremljal, ga je zgrabil
za podpazduho in mu pomagal na noge.

Pecar se je sramoval ko otrok. Bilo mu je, kakor da ga je Ziv-
ljenje poslednjih mesecev nenadoma izpljunilo in je na nos priletel
v domaci kraj. Paglavei, ki so stali v bliZini, so se mu zasmejali na vse
grlo. Osinil jih je s kratkim pogledom in se od zadrege spacil v usta.

Na Zupanstvu ga je sprejela ista v pisarno spremenjena kme-
tiska izba ko pred meseci. Tistega daljnega dne se mu je le narahlo
dotaknil spomin. O¢i so se mu uprle v dolgo, s spisi preobloZeno mizo,
nato v gospodi¢no z ostriZzenimi lasmi. Poznal jo je. Tudi ona se ga
je Se spominjala. Nasmehnila se mu je komaj vidno, s koti ust.

Zupana ni bilo vel. Obéinski komisar mu je govoril uglajeno,
gostobesedno. LukeZz ga je poslusal z vso pozornostjo, ¢etudi mu je
smisel njegovih besedi za vedno ostal skrit. Prekladal je klobuk iz
roke v roko in se nasmihal. Nato se je naenkrat zresnil, brez pra-
vega vzroka. Poslednje Case so se mu naglo menjavali obc¢utki. Nekaj
mracénega, skoraj grozeega mu je leglo na obraz in v odi. ,

Sedel je na klop ob peéi in si obesil klobuk na desno koleno.
Ravnodusno je gledal predse in na ni¢ ni mislil. Oroznik je odsel,
tudi komisar se je umaknil v sosednjo pisarno. Ali mu niso nekaj
rekli? Ostal je sam z gospodi¢no in jo je vpraSujoce gledal v obraz.

sZdaj lahko greste,« je ta za trenutek prenechala s pisanjem.

sDomov?« se je dvignil.

sKamor hodete. Tudi VaSa Zena je Ze doma.«

Pecar poslednjih besed ni pri¢akoval, zato jih je napol preslisal.
A zazdelo se mu je, da ga globoko zadevajo. Stal je in strmel z od-
prtimi usti.

»A?¢ je vpraSal.

Pisarka je mislila, da se c¢udi.

»Teden ali dva je od tega, kar se je vrnila,« mu je rekla.

Ta odgovor je bil le nejasno dopolnilo prej$njih besed. Uradnica
se je zopet sklonila nad pisanje, pero ji je drsalo po papirju. Pedar
se je ni upal veé nadlegovati. Tako je mislil, da jo moti in da ne sme
vec¢ ostati v pisarni.




55

Postal je v solncu pred hisSo in si segel z roko v lasé nad uSesi.
Tedaj mu je postalo vse jasno. Bilé je, kakor da so pravkar izgo-
vorjene besede pritekle za njim in mu planile v zavest. Uradnica je
govorila o Rozalki, o njegovi Zeni. Da.

Pomeziknil je v solnce. Zdelo se je, da iS¢e opore za nekaj, Cesar
Se ne more prav verjeti. Hkrati se je zavzel nad novico. Ne le za-
radi tega, ker mu je bila tako nepri¢akovana in nova. Nekaj drugega
je bilo na dnu. Kaj, tega ni mogel zgrabiti. Le ¢util je. Pred nekaj
meseci bi bil to sprejel z vecjim veseljem ko v tistem trenutku. Zdaj
so ga obhajali ¢udni obcéutki. Kakor da med tisto preteklostjo in
sedanjostjo zija Sirok prepad. In se je ¢udil Se temu spoznanju.

Odrinil je misel na Zeno in se ozrl po krémi. Laden in Zejen ni
imel niti stotinke v Zepu, da bi bil vstopil. Izpljunil je suho, si po-
tisnil roke v Zepe in se napotil iz trga proti domu.

Med hojo je neprestano gledal v konice cevljev. Bili so prav
tisti, ki si jih je bil obul, ko se je namenil po Rozalko v norisnico.
In kakor v jetniski celici, so ga tudi tedaj obsle neumne misli: kako
smesno, da C¢lovek preklada nogo za nogo... Le da se mu zdaj ni
bilo treba okreniti na vsakih devet korakov. Stresnilo ga je. Vsaka
misel, naj je bila Se tako dale¢ od sedanjosti, mu je po stranpoticah
prebudila misel na zapor.

In vendar se mu jea sama ni zdela tako strasna. Bil je pre-
trdega, prezilavega rodu, da bi ga bilo Ze vsako trpljenje spravilo
iz ravnotezja. Med sivimi zidovi se je pogosto z uzitkom vdajal topi
brezbriznosti. Neredko si je Zelel, da bi ostal za vedno dale¢ od zna-
nih mu ljudi. Toda kdaj pa kdaj — vedno pogosteje — se mu je za
zamrezenimi okni prebudilo Zivo hrepenenje po svobodi, po gorah,
po gozdu in polju. Takrat so mu trojno ozZiveli pretekli dogodki in
vse storjene krivice. Poganjalo mu je kri v lica, bridkost mu je
legla na srce. Saj so ga Zalili prav do tistega trenutka, ko so ga —
upostevajo¢ olajSevalne okolis¢ine — obsodili na tri mesece jece.
Trdili so, da ni pri ¢isti pameti. Toliko, da ga niso zaprli v norisnico.
Za las je manjkalo, pa bi bil pobesnel pred sodniki. Kljub temu, da
se je silil k ravnoduSnosti, ga je bila jela izmudcila. Tezko je pri-
takoval, da so se mu odprla vrata. Vendar se je nekam bal oditi do-
mov. Kam naj sicer gre? Ni bilo prvi¢ v Zivljenju, da se je tako
vpraSal. Doma ga Caka vsaj streha in prosta pot na vse strani.

Dvignil je roko na &elo in otipal brazgotino. Ce bi tudi hotel
pozabiti, ga je ta spominjala na vse, kar se mu je bilo zgodilo. Obli¢je
sta mu spreletela bridkost in onemogel srd.

Ozka cesta se je dvigala zmerom vise v goro in kot bela é&rta
rezala pokrajino. Kakor da Se ne more verjeti, da res hodi, kamor
mu je volja, se je Lukez le polagoma vdajal omamnemu obcutku
prostosti. Oziral se je po gozdovih, po travnikih in po njivah, ki so
lezale ob poti. Pogled mu je uzZival pisane barve jeseni, valovite
oblike obronkov in ostre ¢rte vrhuncev ter strmih grapa. V drevju
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je Sumel veter. Dvigal je listje, ki je bilo Ze odpalo, in ga je nosil
kot jate rjavih ptic, ga puScal za plotovi, za grmi in na strnis§é¢ih. Po
kolovozih in po njivah so hodili redki ljudje. Na samotnih poboé&jih
so vriskali pastirji. In nad vsem je viselo modro nebo. Redki oblaki
so se trgali in begali, niso imeli obstanka.

To je bila jesen. To je bila zemlja. LukeZ je &util oboje. Tako
mu je bilo pri srcu, kakor ob Zalostni pesmi. Narahlo se ga je do-
teknil spomin na leta, ki jih je bil preZivel kot oglar v gozdu. Ta-
krat sta ga ob pogledu na umirajoe drevje vselej obhajala otoZzje
in plahost. Zdaj je obcutil isto. Le da se je ob¢utku otoZne pesmi
pritaknilo Se nekaj drugega. Od gozdov, od travnikov in od polj je
vel poseben duh, ki mu je drazil nosnice. Tako mu je bilo, kakor
da se mu je nekaj daljnega, napol pozabljenega doteknilo duSe. V jeci
ni mislil na ni¢ drugega kakor na svojo krivico, za zemljo se ni zmenil.
Ni hotel misliti nanjo, da bi ga ne bolelo. Takrat si je vselej mislil le
Pecéarjevo zemljo, za katero je bil osleparjen in so jo obdelovali
tuji ljudje. Zdaj je cutil, kako se z vsakim korakom zopet spaja vez
med njim in njo, ki se mu je zdela za vedno izgubljena. To niso bile
vel prazne sanje, zakaj Rozalka je bila doma. V tistem trenutku mu
je bila njena podoba nelo¢ljivo spojena z gozdom, senozetjo, sadov-
njakom in njivami. Prej ni bil pomislil na vse to.

Klobuk mu je bil zlezel globoko na &elo. Sunil si ga je na tilnik,
da se mu je prikazal veder obraz. Vsaj za trenutek, a se je naglo
zopet zresnil. Misel na Zeno ga je ¢udno vznemirjala. Pred meseci
si je Rozalko lahko poZelel brez misli na zemljo, zdaj se je je ne-
kako bal. Tako je slutil, da se je spremenila. Saj ni vedel, v ¢em naj
bo ta njena sprememba, toda bojazen se mu je nepri¢akovano in
neizprosno zapicila v duSo. Vznemirjalo ga je tudi, da so jo ljudje
prej videli kot on. Opisali ga ji bodo kot pozZigalca, nevarnega ¢lo-
veka, norca, ki je zrel za noriSnico. Kako ga bo sprejela? Ni mu bilo
zaradi ljudi. Rozalka je bila edina, na katero se je lahko oprl, nje
ni maral izgubiti. Prej ni mislil na to, Sele tedaj so mu trije meseci
legli na ramena kot veliko poniZanje in sramota.

Glava mu je zopet klonila, ni ve¢ ¢util duha zemlje. Preskako-
val je kaluZe, kamenje, korenine, kot bi preskakoval burne misli in
obéutke. Poslednji klanec ga je lo¢il od doma, a mu je bilo vedno
tesneje ob dusi. Strmel je v kupe suhljadi, listja, peska, gruséa, érne
prsti, ki jo je bila voda prinesla iz gozda. Ob vsakem nalivu se je
klanec spremenil v hudournik. »Tu je bila pred kratkim povodenj,«
se ga je mimogrede doteknila misel. Bilo je pred tremi tedni, ko je
gledal dan za dnem skozi omreZje goste curke dezja... Pazil je, da
bi si ne zmodil éevljev v vodi, ki je Se vedno curela med kamenjem,
vendar je dvignil obraz.

Vedno pogosteje se je oziral niz klanec skozi golo drevje. Na-
zadnje je zagledal skozi mrezo debel in veja domaco hiso. Od ko-
raka do koraka jasneje mu je stopala pred odi.
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Pricakoval je, da bo uzrl dim, ki se vije nad streho. Ni ga bilo.
In kakor da tega ne more verjeti, je vedno pogosteje dvigal pogled.
Hisa je bila mrtva. Vsaj bal se je, da je tako. Znova je gledal v
klanec. Sklenil je, da ne bo dvignil o¢i, dokler ne bo obstal pred
pragom. Bil je takega stvarjenja, da se je bal vnaprej izvedeti tezko
resnico.

Ustavil se je ob potoCic¢u, ki je tekel za hiSo. Povodenj je bila
odnesla brv in na tistem mestu izkopala Siroko strugo. Ta je zdaj
segala prav do Pelarjevega doma, zagrizla se mu je pod vogal...
Ob vsaki povodnji se je LukeZ z rovnico v rokah, premocen do koze
bojeval proti narasSajotim valovom. Zdaj ni bilo nikogar, ki bi mu
bila na srcu usoda hiSe. Voda je imela svojo pot.

Pecdar kaj takega ni pricakoval. Bil6 mu je, kakor da ga je nekdo
z mrzlimi prsti zgrabil za srce. Izraz obupa mu je legel na obraz.
Postal je samo za trenutek. Sprozil se je, preskoéil potok, zajel vode
v ¢evlje, tekel po prodnem kamenju in Ze je bil pri hisi.

Vogal je bil posut, ena stena je bila napokana do vrat, del strehe
je bil sedel za spoznanje nize. Odprtina je bila tako velika, da bi
bil lahko zlezel skozi njo v kamro. Nekdo jo je za silo zadelal s ka-
menjen, da bi se ne ponujala vsakemu potepuhu. In vendar se je
skozi Siroko Spranjo videlo v notranjost. S tiste strani je bilo po-
slopje kot kup razvalin.

LukeZ je stezka poziral sline, obc¢util je ogenj v prsih, solze so
mu stopile v oéi. Obsel ga je srd, da je zatopotal z nogami, stiskal
celjusti in pesti. Saj ni vedel, nad ¢im naj se jezi. V prvi prepade-
nosti ni utegnil pomisliti na Zeno. Po kmetiski navadi je Ze v na-
slednjem trenutku klonil glavo pred nesreco, ki jo je napravila pri-
roda. Ze je pomislil: kako, da je tako tiho v hisi?

Mala vrata so bila zaprta. ObSel je vogal, ne da bi se ozrl. Na
sprednji strani je bila videti hisa neposkodovana. Zgrabil je za
kljuko, a vrata se mu niso vdala. Bila so zaklenjena. Prisluhnil je.
Bilo je vse tiho med stenami. Stopil je k oknu in pritisnil obraz na
zamazane Sipe. Ni¢. V izbi je lezala le mraéna tihota.

Za trenutek so mu obvisele roke ob telesu, pogled se mu je brez-
izrazno upiral v steno. Bil je huje razoCaran ko spomladi, ko so mu
bili Zeno odpeljali v norisnico. Kje je Rozalka? Ali se mu je mar
uradnica zlagala? Vse je bilo mogoce, PeCar se ni¢emur veé ni cudil.
Da bi mogel vsaj pod streho! Ali naj ostane na klancu? Toda ni imel
kljuca. Preden so ga bili odpeljali, ga je bil izro¢il Mejacevki.

Prestrasil se je glasnega vzdiha, ki se mu je izvil iz prsi. Dvignil
je obraz in se ozrl proti sosedu. Mejacevka je stala na pragu, a se je
pred njegovim pogledom umaknila v veZo.

Ali se ga ljudje mar bojijo? Bilo mu je prav. Saj je sklenil,
da s sosedi ne bo imel opravkov, Zivel bo sam zase. Zapekla ga je
le misel, da ga morda zanic¢ujejo. Kaj jim je storil?
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Umaknil je pogled in grenko izpljunil. Znova se je ozrl. Meja-
¢evke ni videl, a jo je slutil nekje zadaj v temni veZi. Obilo se je
moral premagati, da je stopil po klancu, se oslonil na plot in se
odhrkal.

»>Sosedal« je poklical.

Mejacevka se je prikazala. Hinavsko zadudenje ji ni moglo za-
kriti ledenega hladu. Za njo je stal Meja¢. Radoveden je iztezal glavo
¢ez zenino ramo.

Gledala sta ga. KakSen je? Zdel se jima je spremenjen. Kakor
da so ga poslednji meseci izbrusili in mu predrugadili izraz oéi in
obraza. Drzal se je ponosneje Ze zaradi prezira, ki ga je c¢util do
ljudi. Pogled mu je bil nepremi¢en in mracen, nekam zahtevajoc.

»Ali ima$§ ti kljué?« je vprasSal Mejacevko.

Molk. Morda ga res niso pri¢akovali in so bili preseneceni. Mo-
rebiti jim je spomin na pozig vzel glas in besedo ... Slednjié¢ je
stopil Meja¢ do plota in mu podal roko.

Pelar se je ves zmedel. Ni vedel, kaj naj rece.

»HiSo ti je skoraj odneslo.«

»Da.«

»Luknjo sem zametal s kamenjem, da bi ti skozi njo ne hodili v
goste.«

Da. LukeZ je ¢util, da bi se mu moral za to zahvaliti, a mu be-
seda ni Sla z jezika. Rad bi bil vpraSal po Zeni, a se je bal zlé novice.
Pogled je uprl v Mejacevko.

Ta je spregovorila.

»Kljué sem izroéila Rozalki,« je rekla.

LukeZ se je nasmehnil, z roko si je segel v redke lase nad senci.
Tedaj je bil zopet podoben nekdanjemu Peéarju. Le za trenutek. Ze
se je znova zresnil in se zbral.

»Torej se je vrnilaZ«

»Ze pred tednom.« mu je odgovoril sosed. »Saj je prav tako, ne?«

»Seveda je prav.c

Nastal je molk.

»Kje pa je zdaj?«

»>Pri KoSanu, kjer je Pavlinca. Bil6 bi jo strah v podrtiji.c

Tedaj se je vmeSala Mejacevka.

»Zdaj je ne bos naSel pri KoSanu,« mu je rekla. sPravkar sem jo
videla pri Pologarju. Tolmadi.«

»Kako — tolmaédi?«

»Kupec je priSel zaradi lesa. Ker zna Rozalka po lasko — pa so
sli ponjo.«

Pelar ni vedel, kaj naj si misli. Ob misli na Zeno so ga zopet
obhajali ¢udni ob¢utki. Rad bi bil vpraSal, kaksna je Rozalka, &e
se je kaj spremenila. Toda pred ljudmi ni rad razgrinjal svojih
skrivnih misli... Bilo mu je zadosti.
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Peéar je stopal po klancu, ki se je vlekel med plotom in zidom.
Vso pot je cutil, da gledajo za njim. Ne samo Mejaé in Meja-
¢evka, ampak skozi okna vseh hiS, ki so stale sredi sadovnjakov
ob poti. Zavedal se je, da se ga ljudje bojijo. To mu je bilo prav
tako malo umljivo, kakor mu je bilo neumljivo nekatero dejanje, ki
ga je storil. In vendar ga je navdajalo s tihim veseljem. Le prav na
dnu te radosti se je prikazovala grenka usedlina in ga je plasila. Pa
tedaj ni utegnil misliti na to. Prav tako kakor ni utegnil misliti na
krivico.

Mislil je le na Rozalko. Se zmeraj s ¢udnimi obcutki. Ni mu
bilo prav, da se je ustavila pri KoSanu. Vzeti bi bila morala otroka
in oditi pro¢, kamorkoli. Ali mar ne razume, kaj se je zgodilo? Ali
so jo tako spretno nalagali. V KoSanovo hiSo bi ne bil stopil za nié
na svetu. V vsako drugo hiSo v vasi, tudi k Modcilarju, le h KoSanu
ne. Kazno je bilo, da mu nikoli ve¢ ne bo mogel odpustiti prevare.
Se dobro, da je zdaj Rozalka pri Pologarju. Sicer bi bil sedel pred
zaklenjeno hiSo in ¢akal tako dolgo, da bi prisla.

Se pot k Pologarju mu je bila tezka. Pod bi¢i pogledov ni stopil
ni¢ nagleje, kakor da se mu nikamor ne mudi. Utegnil je celo po-
stati in se ozreti proti Mocilarju. HiSa je stala, kakor da je vrana
pocenila v rupo. Do Mocilarja ni ¢util veé tiste mrZznje kot prej.
Temu se ni ¢udil. Ozrl se je na breg. Ne h Kosanu, ampak k Polo-
garju.. HiSna streha je poniglavo gledala izza obronka. Do KoSana
bi ne mogel dvigniti pogleda. Kosanova sloka postava mu je Se tako
neprestano migotala pred o¢mi.

Ustavil se je ob tnalu pri Pologarju. Bilo mu je nerodno, obrisal
si je pot s ¢ela in se je ozrl. Ali ga kdo vidi? Nihée. Le kokoSi so
brskale v smeteh. Najrajsi bi se bil vrnil. Toda tedaj se je iz izbe
okoli vogala razlegnil Rozalkin glas in smeh. Poznal ga je. Le ona
se je tako smejala; zvenecle, iz polnega grla, ne da bi se zadrZevala.

Prekoraédil je temno vezZo in stopil v izbo.

sDober dan vsem skupaj!< je pozdravil.

Bilo mu je ¢udno do omotice, skoraj ni ¢util nog. Navzoctne je
osvignil z naglim pogledom, a zdelo se mu je, da nikogar ne vidi.
Cutil je, kako jim je zaprlo besedo in so jih same o¢i. Preseneéeni
mu niso takoj odzdravili. Ko so mu prihajale besede na uho, ni bilo
neprijaznosti v njih.

Odkasljal se je, pogledal po sebi, nato je uprl oéi v Rozalko.
Pologarica je z otroki sedela ob peci, a gospodar za mizo poleg kupca,
ki je imel gladek, okrogel obraz in nekaj spolzkega v nasmehu. Toda
Peéar je videl samo Zeno. Ta je sedela na vogalu mize, pred njo je
stala skodelica kave. Pravkar je drobila kruh. Ko ga je zagledala,
ji je zastala roka, okamenele so ji poteze na obrazu. Ni ga pricako-
vala, toda se ga tudi ni prestraSila. To LukeZzu ni uS$lo. Gledala ga
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je z ostrim, do dna vpraSujocéim pogledom, kot on njo. Iznenada se
ji je sprostila napetost obraza, nasmehnila se mu je. Vrnil ji je na-
smeh, ¢etudi se ga je pred ljudmi malone sramoval. Torej ga ji ljudje
niso mogli oérniti? Neka teZa mu je pala raz duSe, srce se mu je
napolnilo s tiho hvaleZnostjo. Stopil bi bil do nje in ji stisnil roko.
Ce bi bila sama4, bi bil to gotovo storil. Morda bi bil dodal tudi kako
Saljivo besedo. Morda. BrZzkone je ona kaj takega tudi pricakovala.
Toda te najveéje neznosti, ki je je bil zmozZen, ni maral kazati pred
tujimi ljudmi. Bo Ze razumela.

»Sedi,« se je oglasil Pologar.

»Saj nisem truden.«

In vendar je z vzdihom sedel na klop za vrati.

»Kdaj si prisel?« ga je vpraSala Pologarica.

s>Pravkar.«

»Kupéijo sklepamo,« je omenil gospodar.

»Le dajte! Ne ozirajte se name.c

»Saj smo Ze dogovorjeni.«

Polagoma se je razpletel nov razgovor.

Lukez je sedel upognjen, komolce si je bil oslonil na koleno.
Izpod krajcev klobuka je na skrivaj opazoval Zeno. Jedla je kruh
iz kave in ga je kdaj pa kdaj oSinila z oémi. Nekaj mesecev, a Pe-
¢arju je bilo, kakor da je ni videl Ze leta in leta.

S tako napetim zanimanjem je ni opazoval niti pred poroko. Bila
je Se prav tako mo¢na ko prej, polnih oblik in mehkih udov. Njen
obraz je bil zmeraj dekliski, z rdeéico na licih. Zdaj ni bilo veé rde-
¢ice, a polt ji je bila bolj mle¢na, obraz nekam ves drugacen. Vsaj
njemu se je tako zdelo. Morda je to naredila poceska, ki je bila
nova, nekam gosposka. Ali obleka, ki je take Se ni videl na nji. Za
delavnik je bila napravljena kot za nedeljo popoldne. Da, bila je
spremenjena. Toda ni se Se mogel odloéiti, ali naj ga to veseli ali
vznemirja, navdaja s ponosom ali s sramoto. Prav narahlo se mu je
doteknilo zavesti, da ni v polnem skladu z njegovo vnanjostjo in s
hiSo, ki ji je voda odnesla vogal.

Stresnil je z glavo in odgnal poslednjo misel, kakor da se je boji.

Rozalka je nekaj rekla in se je zasmejala.

Poslusal jo je z vsemi ¢uti. Tuje besede, ki jih ni razumel, je
izgovarjala z domadim naglasom in malce spogledljivo. Ni ji Slo
gladko, a $lo je. Kupec ji je po dvakrat ponavljal besede, ki jih je
prevajala domadim.

LukeZ se je zibal med tihim ponosom in grenkostjo, o kateri ni
vedel, odkod prihaja. Vedno huje se je pogrezal v obcéutek neke
negotovosti. Ni prezrl, kako je kupec polozZil dlan na Rozalkino laket
in smehljajo¢ se nekaj govoril. Rozalka besed ni ponovila po domace,
zahihitala se je v prazno skodelico. Pecarja je obSel oblutek, ki ga
do tiste ure ni poznal. Odhrkal se je, se dvignil in se ozrl v vrata.
Videti je bilo, da namerava oditi.
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Tedaj mu je Pologarica prinesla skodelico kave. Postavila mu
jo je na vogal mize in mu ponudila kruha. Branil se je; da ni laden,
je rekel, a je vendar prisedel. Ze zaradi tega, da se je s ¢im zamotil.
Pogledal bi bil Rozalko, a so mu bile veke pretezke.

Rozalka ni bila prezrla njegovega vedenja. Zac¢udila se je. Opa-
zovala ga je pol s plahim, a pol radovednim pogledom.

Kupec se je poslovil. Rozalki je stisnil roko in se ji priklonil.
Ta je zardela in se brez vzroka zasmejala. Nato se je ozrla v moza,
ki je upiral o¢i v tujca, dokler ni izginil skozi vrata.

V izbo je legla tihota.

% »Nekaj lesa sem prodal,« je rekel Pologar.

»Tako?«

Veé Peéar ni mogel re¢i. Pogledal je Zeno, ki ga ves éas ni iz-
pustila iz odi.

»Da si se le vrnil,« je rekla.

>Res, hvala Bogu! In ti tudi.c

Molk. Bilo je tezko govoriti. Ce bi se bil vrnil od koderkoli, bi
ga bili vprasSevali, kako je Zivel. Zdaj pa nié, niso nasli do besede.
To je Pelar ¢util. O nekaterih stvareh bosta lahko spregovorila le
on in Zena. Druge bodo tudi med njima ostale nedotaknjene.

»Ali si me iskal pri KoSanu?«

»Ne. Mejacevka mi je povedala, da si tu.c

LukeZ je porinil prazno skodelo po mizi. Nato je bilo slifati le
tikanje ure in Pologarjevo hojo po izbi.
| »Ali greva?< se je Pelar dvignil.

»Pa pojdiva.c

Odsla sta. Ko je Lukez krenil po klancu navzdol, je Rozalka Se
stala pred hiSo.

sKam?« se je zacudila.

»Kam neki! Domov.«

»Saj je vse podrto.«

LukezZ je stal in jo je gledal. Mrak, ki mu je bil v izbi legel na
Celo, se Se ni bil razkadil. Pridruzilo se mu je nekaj novega. Ali je
mar prav slutil, da njena vnanjost ni v skladu z njim in s podrto
hiso? Ni si vedel odgovoriti.

>H KoSanu ne grem.,« je rekel odlo¢no in ostro. »In nikamor dru-
gam. Se bova Ze uredila, da je le streha nad glavo.«

Odsel je po klancu, a Rozalka korak za njim. Ni se mu upala
ugovarjati. Cudila se je moZevi spremembi, hkrati jo je plasila.

Pecar se je ustavil sredi klanca.

»Po Pavlinco bi le $la,« je rekel.

»V take razvaline je ne bom nosila. Poleg tega je kar zaljub-
ljena v KoSanko.«

Lukez bi bil Ze rad videl héerko, a sam ni vedel, zakaj se
je vdal.

»Pa naj ostane Se za kak dan,« je zamrmral.

—p——
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Zdaj je hodila Rozalka vstric njega in ga je venomer pogle-
dovala v obraz. Vrtala je v skrivnost njegove spremembe in v mrak
namricenega Cela. Pelar je opazil njene poglede. Mislil je, da opa-
zuje brazgotino. Ozrl se je po nji.

sZakaj me tako gledas?«

»Mlaj$i se mi zdi§,« se mu je zlagala. sMorda zaradi tega, ker
si obrit.«

LukeZz se je nasmehnil preko vsega obraza.

»>Tudi ti si taka... no, menda se ti ni godilo slabo.«

Za Rozalko je bil moZev smeh ko odresSenje.

»Moj mozek,« je zagostolela in ga je zgrabila za podpazduho.

Lukez se je zavzel. Ali je mar res ponorela? Bilé ga je sram v
dno dusSe, a se je kljub temu ni otresel. Tako se Se nikoli nista spre-
vajala kaka moZ in Zena po tistem klancu. Tuja, mestna navada, ki
je veljala za nespodobnost in smeSnost. Pa naj zijajo ljudje! In se
je znova nasmehnil preko vsega obraza... Cutil je novo mladost.

JOZA LOVRENCIC
PROSNJA

Gospod, poslji svojega angela,

da me zgrabi kakor neko¢ Habakuka za lasé
in me odnese v zverinjak nasih dni nad Sodo,
kjer nasi ljudje Zejo in lakoto trpé.

Danijel je bil med levi in si se ga usmilil,

a nase ljudi ¢loveske bestije naskakujejo

in ne mirujejo v svoji peklenski sli. —

Ali naj nasa zemlja postane res groblje belih kosti?

Gospod, Gospod, s kruhom sladkega upanja,

ki hrepene po njem kakor otroci po velikonoéni pinci,
in s pijaco trinajstmilijonske ljubezni

bi rad utolazil glad nasih ljudi in njih Zejo

po svobodi — zadnji ¢as je, da ne umrejo!

Gospod, Tvojih sklepov in poti ne umem,

a eno verujem, Tvoj hlapec, da si odloéil:

prisel bo ¢as in ko v davnih vekih nad na%o Soco
svobéden se nébes bo bo¢il!




IGOR VIDIC

LA GIRONDE

Slike iz Velike revolucije

Vergniaud
Condorcet
Roland
Louvet
Barbarroux
Monge
Lasource
Isnard
Lajounais
Buzot
Gensonné
Guadet
Bailly
Mounier )
Mirabeau

Maury, abbé
Cazales

Duc d’Aiguillon
Vicomte de Noailles
Léguén de Kerengal
Barreéere
Chabot
Marat

. Girondisti

Osebe:

zastopniki
. ustavodavne
skups¢ine

Danton % poslanci konventa

Merlin
Lebrun
Robespierre |

Lally - Tollendal

General Dumouriez

Fouquier de Tionville, pred-
sednik izrednega sodiSca

St. Just

Delaunay, zapovednik Bastille

Njegov poboénik

Rouget de L’isle

Meséan

Dijak

Delavec

Kmet

Komisar Konventa

Strazar

Sluga pri Rolandu

Sluga v ministrstva

Gardist

Sel

Madame Roland

Njena prijateljica

Marion

Stara gospa

Mlada gospodic¢na

Gospa Lagrange, gospodinja

Narod, vojska, poslanci, gardisti

I. »BASTILJA«

-,
Trg starega Pariza, ki se zliva v temno in sanjavo ulico. V ozadju
konture Bastille. Narod, nervozen in kakor vrodic¢en, postaja v malih
gruéah pred vrati starih his. Veceri se.

Mescéan (v gruci na desni): Kam véde vse to?
Delavee (mrko): Nekaj se mora zgoditi — mora!
Mescan: Ne vem. Bajé bo jutri imenovana nova vlada...

Dijak

(drzno): Vse drugale bi bilo treba ravnati!

Delavee: Vsak po svoje... Popoldne je zopet pri§lo do krvi!

Dijak: Res? Kje pa?

Delavec (poltiho): Kraljeve ¢ete — Allemands-Royales — so napadle
mnozico, mirne mescane.

Meséan: Ni mogoce! Zakaj?

Delavec: Vprasajte princa!
Meséan: Kaksnega princa?
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Dijak: Ah — zopet Lambese?

Delavee (pikro): Kdo drugi? Norec brez Zivcev, dvorska lutka! In to
naj bo poveljnik kraljevih cet?!

Mescan: Mlad je...

Dijak: Nesposoben je za svoj posel. Potuha ga je povzdignila!

Meséan: Hm — na Zalost ni edini... vse polno jih imamo.

Delavei: Kje je neki Necker?

Meséan: Necker? Odpuséen — na Zzalost.

Dijak: Sramota!

Meséan: De Breteuil bo naceloval novi vladi. Tako pravijo..

Dijak: Ne Necker?

Delavee: Postenjakov niso Zeljni, ti nasi...

Mescan: Breteuil je star plemié, konservativec.

Dijak: Samosilnik je, trinog! Rabelj je vsake svobodne besede in
odkritega dejanja!

Mescéan: No — da, seveda... nazori... vzgoja...

Bailly (poéasi z leve).

Delavec: Glej! Stari Bailly...

Dijak: Kje? Ta-le? Resni¢no?

Meséan: Da. On je. Poznam ga. Volilni moz...

Delavec (zamisljeno): Vse je sedaj v njihovih rokah.

Dijak: In vse naSe Zelje, nasi upi so z njimi!

Meséan (glasno): Dober veder, gospod.

Bailly: Dober vecer.

Dijak: Zivel Bailly!

Delavec: Upamo v Vas!

Bailly: Hvala Vam, gospodje. (Izgine » mnoZici.)

Dijak (poluglasno): Danes zvecer imamo sestanek v klubu. Porocali
bodo Vergniaud in oni Marseillec...

Meséan: Ah — Barbarroux?

Dijak: Da. Spoznal sem ga pri prijatelju Rouget-u. Ali pridete?

Meséan: Ne vem Se... mogoce...

Delavec (naglo): Tiho! Gredé!

(V ozadju ceta konjenikov, na éelu jim Delaunay in pobocénik. Ljud-
stpo umolkne.)

Delaunay (rezko): Ulice morajo biti prazne, poboénik. Tega Sepetanja
po plo¢nikih ne trpim veé! — To-le brzojavko oddajte po
hitrem slu gospodu marsalu.

Poboé¢nik: Razumem! — Ce smem pripomniti. ..

Delaunay: No — le brz!

Poboé¢nik: Baron Besenval...

Delaunay: Je obveséen o vsem. Preglejte sedaj okolico. Do zore naj
hodijo oddelki po mestu. In — brez obzirnosti! Ce se narod
ne umakne, rabite oroZje!

Poboénik: Ali..
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Delaunay: Tako se glasi ukaz! Ste razumeli? — Pojdimo! (Odjahajo.)
Delavec (temno): To je pravi rabelj — vojakom in nam vsem!
Mescan (plaho): Delaunay, zapovednik Bastille...

Dijak: Trinog!

Mescan (zaupno): Pravijo, da so v Bastilli ¢udne, skrivnostne jece.
Globoko v zemlji, brez luéi in skoraj brez zraka. In — sedem
vrat je do notranje trdnjave, sedem trdnih, Zeleznih vrat.
V vseh linah pa ¢akajo topovi, veliki in straS$ni, ki mecejo
krogle, tezke kakor funt!

Delavee: Tam trohné Zrtve samopasSnosti nasih velikaSev.

Dijak: Mnogi so Ze pozabili svoja imena...

Mesc¢an (zamisljeno): Mnogi... Kaj pravijo na Montmartru, Charles?
Ali bo narodna straza dovoljena?

Dijak (smelo): Dovoljena? Ne vem. Ustanovljena pa bo!

Delavec: A orozje? Fleselles je slepar. Pazite se!

Dijak: Prisilili ga bomo. Nekaj orozja Se imamo. Rouget je iztaknil
nekaj pusk...

Delavec: Mu ne zaupate preved, gospod Charles?

Dijak: Zakaj to?

Delavec: Castnik je — gardni poroc¢nik... Ne vem —

Dijak: Zvest je in trden. Pravi sin juga. Jaméim...

Meséan: Hm ...

Delavec: Kaj pravi on?

Dijak: Nekaj se pripravlja. V okolici mesta se premikajo Cete, cele
armade. Stari marSal de Broglie se priblizuje od Fontaine-
bleau-a... Cete barona de Besenvala pa od Versailles-a...

Delavee: Proti Parizu?

Meséan: Res?

(Ceta konjenikov v ozadju: vracajo se o Bastillo.)

Delaunay (glasno): Domov — vsi? Hoj — vi tam! Ste ¢uli? Pozno je Ze.
Po naredbi morajo ulice biti prazne.

Meséan: Domov gremo, gospod...

Delaunay: Samo naglo — da Vam ne posvetim. Sodrga! (Odhajajo.)

Dijak: Zate bi bila krogla, oSabnost gosposka!

Delavec: Ali pa svetilka.

Mescéan: Svetilka?

Delavee (s smehom): Da bi svetil na njej — pes!

Bailly in Vergniaud (prihajata v razgovoru).

Bailly: Mnogo sem razmisljal, ali na Zalost — ne vidim izhoda, ne
najdem misli. In stanje postaja vse hujSe. Narodno premo-
Zzenje je propadlo, drzavne blagajne prazne...

Vergniaud: Narod ne bo veé ¢akal. Sedaj ne veé.

Bailly: Mislite?

Vergniaud: Slutim, vem! Nova doba trka na naSa vrata. Ideje, ki so
jih sejali najve&ji misleci na$i, so padle v plodno zemljo —
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v naSa srca in v naSe dusSe. In kmalu bodo zacvetele —
morda ez noc...

Bailly: Veselil bi se, od srca — ali, ne vem — bojim se nedesa,
nekaj me mudi, preganja, dragi Vergniaud...

Vergniaud: Negotovost je najhujSe zlo za vsakega posameznega.
Negotovost za narod — je nesreca. Verujte, gospod, borba
je potrebna, kakor v vroCem poletju nevihta, da razdisti
ozracje...

Bailly: Mogoce je res tako. — Bajé je Ze danes tekla kri.

Vergniaud (irdo): Da, tekla je!

Bailly: Kdo je kriv?

Vergniaud: Se vpraSujete? Tisti, ki vzdrZzujejo to neznosno stanje,
tisti, ki ga branijo po zapovedi visjih, oni, ki vse to bojaz-
ljivo trpe — mi vsi! Mi, ki skrivaj priznavamo sedanje raz-
mere, a ne ganemo z mezincem! Mi, ki smo divji in borbeni
pri peneli se ¢aSi margaux-a, a majhni in plahi pred oroz-
niskim bajonetom! Mi, ki slavimo in razpravljamo o pravicah
naroda, a jih ne zahtevamo! '

Bailly (pocasi): Resni¢no... imate prav, Vergniaud.

Vergniaud (Zivo): Dragi Bailly — poglejte in sodite! Odprite o¢i, po-
glejte okoli sebe! Da, to bi morali storiti tisti, ki so odgovorni
za vse. Njim bi zaklical — in dan in no¢ naj bi jim donelo
na uho: Odprite oé¢i, to je vaSa prva dolznost!

Bailly: Da... o, da bi jih odprli! (Odideta.)

Dijak (Zivo): Kdo je oni z Bailly-jem?

Meséan: Ne poznam ga. Mogoce kaksen volilec. — Sedaj pa — z Bogom!
Vecéerja &aka... na svidenje. (Odide.)

Delavee: Mevza! Dellaunay-a se je ustrasil. In taki so vsi... vsi...

Dijak: Seveda. Udobnost pred vsem — zase... O Francija!...

Kmet (pocdasi): Mladi gospod... Ako bi vedeli...

Dijak: Kaj pa, ocka?

Kmet: Sina imam pri vojakih — pri gardistih. Ves dan ga Ze ¢akam.
Ni ga, ne smejo iz vojasnic...

Delavec: Hm — dobra je ta.

Dijak: To disi éudno — kaj ne?

Kmet: Ne vem, kaj je zagresil, moj Pierre... saj je dober fant.

Dijak: Ni¢ ni zagresil, ocka. Povelje mu brani.

Kmet (tezko): Povelje? Da — povelje. To je moja nesrea. — Sina
mi je vzelo, dom in polja... gozd in moj vinograd. Vse je
Slo. To je prokleto, neusmiljeno povelje!

Delavec: Davséine! To so pijavke! V svili in Zametu se valjajo — in
Se nimajo dovolj — gospoda visoka!

Dijak: In narod jih redi in masti. Fej!
Mescéan (naglo z leve): Psst! Novice! Novice!
Dijak: Kaj je zopet?
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Meséan: Nekaj se pripravlja... gardisti gredo iz mesta... v dolgih
vrstah gredo.

Delavec: Kam?

Kmet: Moj sin... Pierre! Kaj gre Z njimi?

Dijak: Vraga! To pomeni?...

Mescéan (razburjeno): Brez dvoma se bodo sestali z Broglie-jevimi in
Besenvalovimi Cetami.

Delaveec: To je izdajstvo!

Meséan: Napad na Pariz!

Dijak: Vojska proti svojemu narodu! Sramota!

Glasovi (iz gru¢ o ozadju): Sramota! Vojska! Pariz!

Mnozica se nemirno razgiblje v vecdje grude, ki se gnetejo okoli
Mes$éanove skupine.

Glasovi (razburjeni, narascéajoci): Kaj? Kje? Res? Sramota! Branimo

se! Boj!
Poboé¢nik (na celu konjenice v ozadju. Njegov jasni in kovinasti glas
se zaseka v nara$c¢ajoéi nemir. Rezko): Mir! — Opozarjam

mescane, da bomo najstroZje ravnali proti vsem, ki ne ubogajo
povelja. Takoj domov — wvsi!

Mnozica (ki se je strnila o ogromno ¢rno gmoto, stoji nepremicno, temna
in strasna).

Poboénik: Opozarjam vas, da moram rabiti orozje, ¢e se takoj ne raz-
idete prostovoljno. Pazite se!

Mnozica (stoji brez glasu, mriva in preteca).

Poboé¢nik (potegne sabljo): Narazen! Domov! Mars!
Mnozica ozivi. Iz njenih ¢rnih orst se oglasajo Zvizgi, klici, psovke.
»Sramotal Psi! Doli! Ven! Naprejl« Crna gmota se vali kakor ogromen
tok lave proti vojski, kamenje leti na konjenike.

Poboénik (zakrici): Streljaj! (Streli pusk v ozadju se mesajo z ropotom
bobnovo). '

Mnozica (strasno, divje, a kakor sproséeno): Doli! Doli! Rabelj! Tiran!
(Crna gmota zakrije konjenike, ki se pocasi umikajo v ozadje).

Delavee (razburjeno): Ljudje! Tovarisi! Ali naj to trpimo?

Mnozica (divje): Nocemo! Nocemo!

Dijak: Tovarisi! Mes¢ani! Za naSe nesrece, za naSe sramote — ma-
Séujmo se!

Mnozica (hrupno): Maséujmo se! MaS¢ujmo!

Dijak (z divjim sovrastoom): Tam stoji trdnjava nasih nasilnikov
— Bastilla! Njeno zidovje je rdece od krvi nedolZznih Zrtev!
V njenih groznih jedah trohnijo najbolj$i moZje Francije!
Mar hodete, da veéno gledamo ta strah oblastne oholosti?

Mnozica (besno): Nolemo! Nocemo!

Delavec (potegne moz, krikne): Nad njo!

Meséan (potegne meé): Naprej!

Kmet (obupno): Pierre! Pierre!

5*



68

Dijak: Naprej mescani! Naprej do zmage!

Mnozica (v divjem navdusenju): Naprej! Naprej! (Se naglo izgubi v
ozadju, od koder se ¢ujejo hrup in streli. — Majhen odmor).

Bailly in Vergniaud (z desne).

Bailly (razburjeno): Pricelo se je! Kaj bo? Kaj bo?

Vergniaud: Sodba! Sodba naroda vsem, ki mu niso sluzili! Strasna
sodba — a pravi¢na!
(Nebo v ozadju Zari. Cuje se plat zoona in ropotanje bobnov, Streli
iz pusk in topov.)

Bailly: Bastilla! Ti si prva zZrtev. — Kdo bo prihodnja? Kdo po-
slednja?

(Zastor.)

FRANCE VODNIK

OBRAZI NOVEGA RODU

III' Edvard Kochek

irika je bila v prvih povojnih letih v ospredju slovenskega knji-

7evnega ustvarjanja. V nobeni drugi panogi umetnosti se ni tako

neposredno, dosledno in enotno razodel povojni, tako imenovani

ekspresionisti¢ni ¢lovek, kar je razumljivo. Duhovna boleéina
¢loveka, ki je iskal v kaosu in temi povojnega razdejanja opore in
ravnotezja predvsem v sebi, se je nujno razodela tudi v slovstvu v
obliki najbolj osebnostno-neposrednega izraza, tedaj v liriki. Dokaz
za to so pesniske zbirke Antona Vodnika, Toneta Seliskarja, Srecka
Kosovela in nekaterih drugih pesnikov iz one dobe, ki pa nam hkrati
pri¢ajo, da je bila naSa povojna lirika tako vsebinsko kakor oblikovno
izrazit dokument novega rodu in izraz novega Casa, tako da je v nji
razloé¢no viden prelom v primeri s predvojno liriko.

Prav zaradi te prekrasne pomladi nasega pesnistva v povojni dobi
nas je zadnja leta iznenadil in tudi bolel upadek tega mladostno-
elementarnega zaleta. Res da je sodobnost na splosno bolj naklonjena
pripovednistvu kakor liriki in da danes veinoma raj§i prebiramo
romane kakor pesniSke zbirke. Kljub temu velikemu pomenu, ki ga
ima trenutno epika, pa se ne da tajiti, da je pesem Zivljenjsko vendar-
le subtilnejSa in da bi brez nje, podobe ¢iste lepote, ostal svet knji-
Zevnosti bistveno okrnjen. Zato nas je v tem ¢{asu, ko so nas razne
nepomembne pesniske zbirke vsebolj prepric¢evale, da bo prava pesem
pri nas polagoma onemela, resni¢no razveselila knjiga novih pesmi
z naslovom »Zemljac, ki je izSla tik pred letoSnjim boZi¢em pri »Novi
zalozbi« v Ljubljani.

1 Prim. DS 1931, 3-4 in 7-9.
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Avtor te pesniske zbirke, Edvard Kocbek, se je z njo
uvrstil med reprezentativne glasnike novejse slovenske lirike. Njegovo
ime smo zadnja leta pogosto sreCavali v nasih revijah, najve¢ v Domu
in svetu, kjer se je oglasil prvi¢ 1. 1929. Ze poprej pa je priobéeval
pesmi, prozai¢ne poskuse in ¢lanke v dijaskem listu Straznji ognji
(kot 1. IIL. priloga Kng 1926/27), razen tega pa je sodeloval — deloma
pod psevdonimom Anima — tudi pri katoliskih mladinskih glasilih
KriZzu na gori, Krizu (kateremu je bil urednik 1. 1928), Besedi in Krogu
(almanah 1933). Vsi njegovi spisi so jasno kazali, da je s Kocbekom
stopila v naSe kulturno in literarno Zivljenje mocna, izrazita osebnost,
ki je ze takoj v zaletku razodela nekatere svojstvene posebnosti:
nenavadno duhovno razgibanost, polnost vsebine in bujnost izraza.
To se je v zaletku c¢utilo zlasti iz Stevilnih Kocbekovih ¢&lankov,
ki niso toliko razprave kolikor osebne izpovedi in ki so zato nadvse
pomembni za razumevanje njegove osebnosti.

Nasprotno pa so njegovi pesniski prvenci tedaj Se komaj dali
slutiti, da se bo Kocbek prvenstveno lirsko usmeril in da bo v nekaj
letih celé6 dozorel v enega najodliénejsih predstavnikov slovenske
lirike. Toda odkar je zacel objavljati svoje stvari v Domu in svetu,
je rastel vedno viSe in zadnja S§tiri leta smo vsebolj ¢utili, da nam
zori v njem umetnik po boZji volji. Toda deprav je to spoznanje
raslo v nas predvsem ob Kocbekovih pesmih, moramo vendarle na
tem mestu omeniti tudi njegovo prozo »Ludi na severu« (DS 1932)
in »Krogi navznoter« (DS 1934), kjer je v svojstveni podobi zdruzil
popotne zapiske z najbolj osebnimi izpovedmi in premisljevanji. V njih
se nam Se bolj neposredno kot v ¢lankih odkriva pisateljevo gledanje
na zivljenje, zlasti ker se po vsebini in izrazu tu in tam popolnoma
pribliZajo njegovim lirskim stvaritvam.

Tembolj pa nas je sedaj prepri¢ala o pesnikovi izredni nadar-
jenosti njegova zbirka »>Zemlja«, v kateri imamo zbrano vse, kar je
Kocbek doslej najboljSega napisal, tako da nam ta izbor odkriva
v celoti njegove stvariteljske sposobnosti. Izpustil je vefinoma samo
najbolj zgodnje stvari. Pa¢ pa je izredno mnogo popravljal, tako da
so videti nekatere pesmi, ¢e jih primerjamo s prvimi tiski, skoraj
popolnoma nove. Iz tega vidimo ne samo, kako resno pojmuje pesnik
svoje umetniSko delo, marve¢ tudi, da v rasti tako reko¢ prehiteva
samega sebe. In re¢i smemo, da predstavlja »Zemlja« v naSem slov-
stvu knjigo pesmi, katerih pomen je velik tako v razvojno-stilnem
kakor v duhovno-vsebinskem in oblikovno-estetskem smislu.

I

Med onimi redkimi pesniki, ki so vzdrzali oziroma nadaljevali
kontinuiteto naSe povojne lirike v novi ¢as, moramo imenovati
Edvarda Kocbeka vsekakor na prvem mestu. Vendarle pa moramo
tukaj, govore¢ o kontinuiteti, takoj pripomniti, da pomeni razlika
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desetih let v razvoju naSega novejSega pesniStva tudi precejsnjo
vsebinsko in stilno diferenciacijo. Prav lirika Edvarda Kocbeka se
mi zdi najizrazitejSe pojasnilo za spremembo, ki se je v zadnjih letih
izvr§ila v mladem rodu in ki pomeni preusmeritev od skrajnega
spiritualistiénega ekspresionizma k poduhovljeni stvarnosti. S Koc-
bekom se je naSa lirika vrnila k objektivhemu zivljenju. V nasprotju
s teznjo zgodnje povojne umetnosti, v kateri so meje vnanje resnic-
nosti vsebolj izginjale ob prikazovanju ¢lovekovih izkljuéno notranjih
vizij, so pri njem zopet vidni obrisi konkretnega sveta. Kocbekove
pesmi niso zato samé edinstven izraz zanimive osebnosti, marveé pred-
stavljajo tudi v celotnem svetu novejSe slovenske lirike novo stilno
varianto duhovnega realizma. Ta realizem, ki mu je ekspresionizem,
kakor se je v zadetku svojega razvoja imenovala smer »mladinskec
umetnosti, dal skrajni spiritualisti¢ni poudarek (Anton Vodnik), se je
v Kocbeku razodel tudi z nasprotne strani. Tudi njega preSinja Se
vedno metafizicna ideja o duhovnem izvoru in namenu Zivljenja.
A tej duhovni pesmi je sedaj izhodiS¢e vnanji, konkretni svet, zemlja,
ki pa vendar ni gledana niti naturalistiéno niti impresionisti¢no, mar-
veé realisti¢no-metafizi¢no.

Bilo bi zato vsekakor zmotno, ée bi v tej novi stvarnosti gledali
povratek v nekdanji, pozitivistiéni realizem z njegovo vero v abso-
lutno mnaravo in deterministicno usodo ¢loveka iz nje in v njej.
Nedvomno smo mnogo bolj upraviéeni videti v tem prizadevanju,
pribliZati se Zivljenjski resni¢nosti, le naprednejSo, sodobno stopnjo
izrazne umetnosti. Skrajni spiritualizem ekspresionizma — izraz mo-
ramo tukaj razumeti v stvarnem, ne modnem pomenu besede — je
bil le nujna, ¢asovno utemeljena reakcija na materializem naturalizma
in impresionizma. A Ze takrat se je poudarjala potreba sinteti¢ne,
duhovno-realisticne umetnosti, kjer naj bi se skladno ujemalo zunanje
in notranje Zivljenje, narava in duh. NajdovrSenej$i pesniski izraz
tega tezenja danasnjega Cloveka po telesno-duhovni sintezi in ravno-
tezju z vsemi pojavi, dejstvi in nasprotji vidnega in nevidnega sveta
so ravno pesmi Edvarda Kocbeka, ¢igar lastni izraz »biocentriéna
metafizika« (Kriz, 1928, 6-7, 107) je Se najbolj to¢na svetovno-nazorska
oznaka njegovega enotnega in zaokroZenega pojmovanja sveta.

Da je takSno gledanje pravilno, nam dokazuje pesnikov razvoj
sam. Prve Kocbekove pesmi so Se vse zapete iz duha in v slogu
romanti¢no-religioznega ekspresionizma. A tudi pozneje, ko je vsebolj
zapusCal irealna tla pravlji¢nih prividov in stopil v resniéen prostor
na zemlji, vidimo, da pesnik tudi sredi predmetov in Zivljenjskih
spreminjanj Zivi neprestano v neposredni bliZini zadnjega. Njegova
poezija je sicer izredno enovita, a nikakor ni morda naturalisti¢no-
panteistiéna himna prirodi in njenemu namisljenemu boZanstvu,
marveé kljub Zivljenjski polnosti, omami in veselju korenini v skriv-
nosti, ki je nadnaravna. Ta poezija je zato globoko religiozna. V nji
smo dobili primer nove, metafizi¢no-realisti¢ne umetnosti, ki se danes
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tu in tam v Evropi — kolikor se le-ta zopet vrada h kozmosu in Cerkvi
— Ze poraja v nasprotju z materialisticnim naturalizmom in plato-
ni¢no romantiko, dvema skrajnostima, v katerih je evropski huma-
nisticni duh porusil telesno-duhovno in naravno-metafiziéno soglasje
krscanskega ¢loveka.

IT

Vsebinski svet Kocbekove poezije ni samo ¢lovek, a tudi ne samo
priroda, marvec¢ zivljenje v vsej svoji Sirini in globini. Pesnik Se
vedno odkriva, kakor zgodnji ekspresionist, samega sebe in poudarja
¢lovesko bistvenost kot osebni Zivljenjski in metafizi¢ni problem.
A poleg njega so tu Se predmeti in bitja iz vnanjega, objektivnega
sveta, zemlja, drevesa, zivali, ljudje — vse pa je povezano med seboj
v neki skrivnostni povezanosti kreature in duhovnosti. Zanj je znaéilno
prav to, da skuSa zajeti Zivljenje v njega celotnosti in brezbreZnosti
ter zdruziti pojave in dogajanja na zemlji, v okviru realnega prostora,
z brezasnimi skrivnostmi neba. O tej vseobjemajo¢i volji Kocbeko-
vega duha pricajo Ze naslovi njegovih pesniskih ciklov: Prve pesmi
(religioznega hrepenenja), Dnevne in noéne pesmi, Jesenske pesmi,
Ljubezenske pesmi, TovariSske pesmi, Pesmi o zemlji in Velike pesmi.
Prav tako pa razodeva to Sirino tudi vsebina teh pesmi, ki prehaja
od mistiénih zamaknjenj preko elementarnega dozZivljanja prirode,
erosa, tovariSkega obcestva ljudi do zanosnih slavospevov Gospodu
neba in zemlje.

Nadvse znacdilen je sicer naslov Kocbekove zbirke: sZemlja«, zlasti,
¢e ga primerjamo z naslovi prvih povojnih pesniSkih zbirk. Toda ta
naslov ne poudarja samé, da se je nova poezija sedaj naslonila pred-
vsem na stvarnost, ampak razodeva tudi pozabljeno skrivnost, da je
le dejansko individualno zivljenje, kakor nam je dano v prostoru in
casu, hkrati tudi izhodi$¢e in edina moZnost naSega doZivljanja brez-
Casnosti in vecCnosti, kajti gratia supponit naturam. Le tako more
nekdo, éigar »zalost ni od tega sveta«, zaklicati: »Zemlja, iz tebe se
dotikam vsega, / zemlja, nas grob, kako si lepa, zemljal« V tem novem
rusticizmu pa moramo videti tudi zanikanje sodobne civilizacije,
racionalizma in mehaniénega pojmovanja sveta vobée. V Zeji po
pristnosti, preprostosti, notranji CcCistosti in wurejenosti se je tudi
Kocbek sprva umaknil pred ssvetom« vase, v misti¢ne sanje in reli-
giozno kontemplacijo (Prve pesmi), a je kmalu uvidel, da enostranski
spiritualizem ne more premagati osnovne dvojnosti ¢lovekove narave
ter da mora c¢lovek, ¢e hoce mnajti resni¢no soglasje, zdruziti v sebi
nasprotje neba in zemlje. Napotil se je v resnifen svet, med ljudi,
zivali in stvari, in v ritmu vesoljne narave je nasel zadnji, najgloblji
smisel Zivljenja, preprosto bistvenost in sveto objektivnost, kakor pravi
nekje sam. Od tu se zanj odpirajo vse poti: vase, k stvarem, k ¢loveku
in k Bogu.
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Ob predmetih biva, pretresen od sozivljenja in svoje podobnosti,
in se vedno bolj ureja v davni, tajni red obdestva. Res da se vé&asih
tudi v njem, samotnem c¢loveku, Se oglasi bole¢ina izgubljenega raja
in tedaj govori o »trpe¢i zemlji v vsemiru« in o zemlji kot »zibajoéi
se ladji«, podoba, ki velja v resnici za usodo vsega ¢loveskega rodu.
Toda ista zemlja mu je drugi¢ v pocitek, mu je zavetje sredi osebnega
zivljenjskega nemira in splosne stiske fasa, v katerem Zivimo. »0O,
ni¢ drugega, kakor pokriti si o¢i in pritisniti jih nate, zemlja, dokler
ne bodo zvezde prisle na nebo.« V Kocbekovi poeziji je tako znova
ozivela misti¢na predstava o zemlji-materi, seveda ne v materialisti¢no-
panteisticnem smislu. Zanj, ki radostno, zanosno ljubi Zivljenje, je na
njej vse enako dragoceno. Opeva drevje, vinograde, njive, cerkve, hise,
gozdove, pota, Zene, otroke, delavce, muzikante, cvetje, vodo, veter,
vola, ribe, ptic¢e, igrace, uro, kruh, vré, jabol¢nik, godbo, petje, ples,
oblake, vozove, macko, psa in tako dalje. Vsemu poje himno:

>PosluSsam pojoce, Sumece in tulece zbore vesolja, ¢ujem, da pri-
pevajo mojemu glasu in jaz spremljam njihov veéni koral.

Zapiram o¢i in vem, da je vse kakor je treba, od prvega znaka
do zadnjega razodetja je vse presteto in urejeno v zemljo, ogenj, zrak,
vodo in Duha, ki vedno vsemu nasproti prihaja.c (Velika hvalnica,
7 108-9). ‘ tif

Pesnikova dusa je sredi Zivljenja vesela kakor vdani otrok, éeprav
ve, da je vse, kar je — le slavolok za poslavljajoce se. »Pod slehernim
trenutkom nagibam glavo, od omamne dolZnosti zapiram oéi,« pravi
on, ki poje hvalo vedno novi resnici, zakaj globina zZivljenja mu Sepeta:
ni¢ ni izgubljeno. Zivljenje, to so neprestana dejanja. Vse je gibanje,
nemir in pocitek, trudnost in blaZenost, spreminjanje, nedokoncanost,
rast, borba, igra, ritem, klicanje, sre¢anje in urejanje v davni red.
»Trajati hoéem in biti nerazdruZen v temi, trpeti ¢lovesko v slastnih
boleé¢inah borivcev.« (Z, 77).

To je strastna, sveta pritrditev Zivljenju, optimizem, ki je pravo
nasprotje dekadentnemu cinizmu in pesimizmu. Ce je bil impresionist
»pijan obupa, bolesti«, predajajo¢ se utrujeno resignaciji, je Kocbek
nasprotno »pijan od spreminjanja¢, poln ¢loveSke neutrudnosti in
moc¢ne dejavnosti. Njemu je Zivljenje viharna ekstaza, daritev, ljube-
zen, vdanost in pogumna Zrtev. Njegova pesem ni sentimentalno-
idili¢na lepota, marveé tragi¢no-svetla skrivnost. Pesnik in ¢lovek pri
njem ne zivita oddvojeno, vsak zase, ampak v harmoniéni skladnosti.

\

1 Kaksna eti¢na razlika je n. pr. med impresionisti¢no, pretezno
larpurlartisti¢no umetnostjo in naS$im metafiziénim realizmom, se vidi zelo
dobro, ¢e primerjamo Kocbekovo pesem »>Glejte nelepo Zeno« (Z, 67) in
sMinuto« C. Mauclaira. (A. Debeljak: Moderna francoska lirika, str. 85).
Medtem ko pri M. pravi héerka na oletove besede, naj gre odpirat, ce$
mogocle je ¢lovek umrl pred durmi: »Da je bil lep, biﬁ‘i bi zaznala: /

grud mi ni vztrepetala« — se pa K. izpoveduje, potem ko nikdo ni odzdravil
>nelepi Zeni«: »Ko je izginila / za potokom, smo obstali kakor ujeti, /
stisnilo nam je srce in otezilo korak. — Cudno bomo umirali, dragocenost
smo izgubili.«
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Njegove pesmi so izpovedi in razodetje najbolj osebnostno-sredisénega
zivljenja. Posebno znaédilna je za Kocbeka prekipevajoca mladost ter
elementarna sproScéenost. Kocbek je izredno Zivljenjski, neposreden in
notranje razgiban. Njegove pesmi so kakor slikovita podoba Zivega
slapa, ki Sumi in se pretaka v njem. Mladostno Sirok je, ¢uvstveno-
razkoSen in veselo-zanosen. Ni individualisti¢en, marveé tovariski. Ne
gre mu za trenutno podobo sveta, marve¢ za bistvenost Zivljenja; v
vsem iS¢e skladnosti in ravnotezje ter poudarja nasproti posameznostim
celoto, a nasproti razpoloZenju ritem Zivljenja.

Tudi ko se udelezuje zivljenja v naravi, ne beZi pred samim
seboj, kar je znacilno na primer za romantike, temveé v soglasju
predmetov odkriva globoko stvarstveno zakonitost, red in usodnost.
Priroda zanj ni mrtva, predmeti (n. pr. topoli, sadovi) in Zivali so
mu bitja, nekje celé pravi, da vedo telesa ve¢ od njega. Prav v tem
zivem, lahko bi rekli misticnem odnosu do prirode vidim vzrok, da
njegove podobe iz narave niso niti opis kakor pri naturalistu, niti
vtis kakor pri impresionistu, ampak doZivetje sinteze, v kateri iz-
ginjajo meje med ¢lovekom in pokrajino ter predmeti v njej. Kocbek
vobée ne podaja narave kot opazovavec, temveé kot soudeleZenec v
njeni skrivnostni igri. Njegova podoba pokrajine ni pejsaZ, marvec
nam predvsem posreduje ritem Zivljenja. Vsi predmeti, bitja in kretnje
se razodevajo tukaj v svoji snovni in duhovni bitnosti, niso tedaj
niti zgolj zunanji pojavi, niti zgolj simboli, temve¢ vidimo vse stvari
v njihovih imanentnih podobah, v njihovi metafiziéni resni¢nosti.

7e prej sem omenil, da imenuje Kocbek predmete in Zivali bitja,
jih torej poduhovlja oziroma pooseblja, in ta bitja so z njim vred
zamaknjena, trpefa in radostna. »Med predmeti hoéem bivati, jih
spremljati in z njimi iti v raj.« pravi pesnik podobno kakor Francis
Jammes. V tem je odlo¢no ¢utiti duha Francéiska Asiskega, ki se razen
v tem neZnem, ljubezenskem razmerju do vsega stvarstva razodeva
n. pr. tudi iz pesnikovega zamikanja v detinstvo' ali pa iz njegove
velike boleéine, skrbi in ljubezni za vse trpele: »Se v sanjah vas
vidim neutrudne, / kakor otro¢icki ste mi dragi, vsi tecete in / boste
nekam prisli, le omamljene, ki leZe po / pristanis¢ih, si bom nalozil
na / ramena in ponesel na toplo.« Pesem mu je »sréni dar«, ki ga
razdaja tovariSem, bratom in sestram. Poleg Zivljenjske ekstaze, ki
poudarja vrednoto sproSCenega, svobodnega ZzZivljenja in je izraz
radosti, s katero se veseli pesnik svojega bivanja in svoje ¢loveske
usode, vidimo torej v tej poeziji Se drug, prav tako bistven in hkrati
sodoben poudarek, namreé veliko etiéno in socialno zavest. Zivljenje

1 7 ozirom na spredaj omenjeno zvezo z liriko Ervih povojnih let je
vsekakor zanimivo primerjati n. pr. naslednjo Kocbekovo kitico: »Na vasi
smo se za roké drzali, /| svetni8ki sij ljubili, / v pomladnih vodah ladjice
zibali, / k vedernicam zvonili.« (Z, 8) — s temi-le verzi iz pesmi Antona
Vodnika z naslovom »Sv. FrandiSek AsiSki«: »O sveti FranciSek, |/ kadar
zazvonil veler je v vas, /| smo se otroci za naSo hiSo igrali... Potem smo
plesali /| pod tihimi zvezdami / vsi €isti, vsi mali...c (Zalostne roke, 36).
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je tovaristvo, kjer smo vsi zbrani kakor prijatelji in »utripamo kakor
veliko srce«. Tudi v tem se ta poezija ostro lo¢i od amoralnega in
solipsisti¢nega impresionizma.

Toda to zanikanje individualisti¢nega ¢loveka in priznanje socialne
skupnosti je slednji¢ le nujna posledica in viden izraz tiste sluZzbe
vi§jemu, ki daje tej poeziji najgloblji, religiozni pomen. Iz slovenske
zemlje, ki je v njem dobila svojega psalmista (Slovenska pesem), iz
njenega duhovno-katoliskega izrolila in iz nujnosti lastne osebnosti
je izoblikoval Kocbek svoje najresni¢nejse bistvo: religioznost. To
se Cuti iz sleherne njegove pesmi, ne toliko iz snovi, kolikor iz duha,
ki jih preveva. Bog je Kocbeku zdaj »neizbezni Bog«, zdaj »skriti
lovec«, a mi smo njegovi jetniki. Vendarle pa je njegova religioznost
na splosno harmoni¢na in optimisti¢na ter kri¢ansko vedra. Pesnikov
Bog ni »mysterium tremendumc, stra$ni Bog, marve¢ Oce in Stvarnik.
»Za njim hitim,« pravi v svoji Veliki hvalnici, »kakor kozli¢ za pastir-
jem, kakor senca za telesom, kakor draga za ljubim in sem tiho ob
njem kakor premajhna roZa pod solncem.c

Le iz tega transcendentnega vidika je, pravtako kakor njegova
vesela pritrditev Zivljenju, razumljivo tudi njegovo izmirjeno raz-
merje do smrti, ki jo imenuje zdaj prijateljico, zdaj sestro, nato zopet
sladko smrt. Prav tako pa prehaja v to misti¢no skrivnost in se
zdruzuje s sakralnimi viri njegovo dozivljanje erotike. Gola fiziologija
ljubezni, v kateri se je izérpaval naturalizem in v bistvu tudi impresio-
nizem, se v tej novi poeziji umika metafiziki ljubezni, zaradi &esar
v njej ni mesta spolnosti brez erosa. Dasi je Kocbekovo eroti¢no do-
zivetje popolnoma realno in ne izkljuduje telesa, ki ni veé »jedac,
ampak »brat< njegove duse, prehaja preko odarljive slutnje — »roze
in Zene so od nekdaj sestre« — do Se globljega spoznanja o ljubezni
kot veliki kozmic¢ni skrivnosti in slovesnem obredu. sNaenkrat se nam
je jasno zasvetila CloveSka / svetost, moramo se pokoriti.c

Tako vidimo, da je za vsebinski svet Kocbekove poezije pomemb-
no zlasti troje: stvarnost, zivljenjska Sirina in bogastvo motivov, ele-
mentarnost doZivljanja ter eti¢no-duhovni poudarek.

IIL

Samo po sebi je umevno, da se more tako izrazito nova vsebina
in svojsko dozZivljanje izraziti le na nov nacin in v edinstvenem
slogu. In reéi moremo, da je Kocbekova poezija ravno po oblikovni
strani posebno zanimiva. Tako je na primer zanj Ze na zunaj znacilna
odtujenost vsaki stalni in tradicionalni pesni$ki obliki. A tudi sicer
sta Kocbekov umetniski izraz in slog daleé¢ od estetske obrabljenosti
in povprecnosti. Njegova moc¢na stvariteljnost se je pokazala prav
v tem, da je naSel svojim doZivetjem ustrezajofo vnanjo podobo.

A dasi je Kocbek oblikovno popolnoma samonikel in izrazit tvorec
novih pesniskih sredstev, je njegova poezija vendarle organsko na-
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daljevanje naSega dosedanjega lirskega izraza, tako ljudske pesmi
(prim. Z, str. 9, 19, 73) ter moderne lirike Otona Zupanciéa, Antona
Vodnika in Stanka Majcna. NajrahlejSa je sicer zveza Kocbekove
poezije z ZupanCievo pesmijo; le tu pa tam Se ¢utimo podobnost z
njegovo podobo, kretnjo, nastrojem in ritmiko (prim. Z, str. 7, a Se
bolj: 14 in 34). Mnogo veé sorodnih oblikovnih elementov pa kaze
Kocbek s poezijo Antona Vodnika, ki mu je tudi duhovno mmogo
bliZji. Ze prej smo videli iz opombe na str. 73, kako zelo sta si véasih
oba pesnika podobna. Isto ¢utimo na primer tudi iz pesmi »Cistost
veCera srebrno zahajac< (Z, str. 13). Razen tega pa dokazujejo to
zvezo podobe in izrazi kot davni ljudje, sestra smrt, lepe kraljeve
héere, moZje so ¢udno lepi tujci, roka naslonjena na vecer, stopi tiho
v hiSo / in v pobozno lué, Zalostna sestra. Seveda vse to ne more
ovre¢i nase trditve o Kocbekovi samoniklosti, posebno ker so vzete
primere velinoma iz zgodnjih pesmi. Take dokumente sorodnih pes-
niskih duhov bi mogli navesti na primer tudi, ¢e bi primerjali pesmi
Otona Zupandica s poezijo Richarda Dehmla, Emila Verhaerena, Dra-
gotina Ketteja in drugih njegovih sodobnikov. Nasprotno pa Stanko
Majcen ni podoben Kocbeku toliko po izrazu kolikor po tem, da je
7e pred njim iskal v »zemeljskih« motivih visje duhovne resniénosti.
(Prim. njegov cikel »Zemlja« — torej z enakim naslovom! — v DS
1923). Prav tako pa spominja Kocbek tudi na razne evropske pesnike
duhovne smeri, na Bfezino, a zlasti na Claudela (Velike pesmi), in
zelo pogosto tudi na sveto pismo.

Kontinuiteta s povojno liriko, ki smo jo ugotovili spredaj na
osnovi vsebinskega in idejnega pregleda, je tedaj vidna tudi iz stila
Kocbekove poezije. Vendarle pa se iz njegovih pesmi jasno ¢uti tudi
velika razlika z njo. Simboli¢ni izraz je, kot smo videli, tu Se vedno
ostal, prav tako vizija, a ta duhovni prostor se je sedaj spojil z
resni¢nim prostorom v naravi. Toda ¢eprav ima Kocbek nenavadno
ziv ¢ut za zivljenjsko plastiko, vendar ni realisti¢ni opazovavee, po-
droben in analitsko-to¢en risar resni¢nosti. Pri njem je le na videz
mnogo drobnih posameznosti, katere ureja pesnik v bleste¢ mozaik
zivljenjske polnosti in pestrosti. Vendarle pa vse te posameznosti
druzi v podobo celotnosti, kjer Sele zadobe svoj smisel, bolj intuitivno
in asociativno, nego zavestno, tako da vzporeja podobe vé&asih narav-
nost v fantasti¢nih kompleksih in presenetljivem redu, na primer:
solnce, mrak, pes, Jezus, jabolka, grob (»Solnce zahaja<, Z 9). Res-
ni¢nost zivljenja prehaja v vizijo duhovnega sveta in obratno. Prav
to skrivnostno prelivanje zemeljskega in misti¢nega daje Kocbekovi
poeziji posebno veliGastno podobo. Gradnja njegovih pesmi je po-.
polnoma alogi¢na, pokorna edinole ritmu prekipevajofega doZivetja,
ki si sproti ustvarja primerno obliko, s tem pa tudi vedno nove, ne-
predvidene mozZnosti. Podoba podi podobo, misel prehiteva misel,
stavki, v katerih prevladujeta glagol in samostalnik, se vrste v
asindeticnem redu (brezzvezje) drug za drugim. Te pesmi izvirajo
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iz neposredno-osebnostnega dozivetja in so le véasih »realisti¢ne« v
obi¢ajnem pomenu besede (najlistej$i primer, spominjajoé skoraj na
Levstikov realizem, imamo v pesmi »Iz temne loze pod vasjo«, Z,
str. 28), veCinoma pa so ekstaza, v kateri se zdruZuje pesnikov duh
z vesoljstvom. Prav zato so polne nove, razkosne, osvajajole lepote.

Poglavitno in najmoc¢nejSe Kocbekovo izrazno sredstvo sta meta-
fora in ritem. Njegova jezikovna podoba niha stilno med konkretnim
smislom besede in simbolom, obsegajo¢ obenem vse vmesne variante.

Tako nahajamo v bogatem pesnikovem slovarju popolnoma realisti¢ne

besede kakor junec, konkretizirane abstraktne pojme kakor sad miru
ali temno Cakanje ter obratno: poduhovljene konkretne podobe kot
vré z razprtimi ofmi ali topoli (sadovi) so bitja, in slednji¢ ciste
simbole, na primer ogenj ljubezni. Tako torej vidimo, da se »meta-
fiziéni realizem« kaZe dosledno tudi iz stilnih elementov te poezije.
Podobe, ki nastajajo na ta nalin kot tvorbe pristno umetniske jezi-
kovne domisljije, so nenavadno slikovite in barono bujne, véasih
kar preve¢ nabrekle in bohotne. Ne da se namreé tajiti, da pesnik
na tej poti lahko zaide v maniro in retori¢nost. Najbrz je to cutil
tudi pesnik sam na primer v »Popotni pesmi« (DS 1931, str. 106), ki
je ni sprejel v zbirko.

Morda Se znacilnejsi nego metafora, vsekakor pa tudi v moderni
liriki nenavadnejsi, je ritem Kocbekove poezije. Ta ritem je dejansko
neposreden izraz zivljenjske polarnosti: gibanja in miru. A ¢&e go-
vorimo v jeziku stilistike, je osnova Kocbekovega pesniskega ritma
ve¢inoma svobodna zaporednost trohejskega in daktilskega ritma
z mnogimi tako imenovanimi odmori. Ta Zivi ritem, ki vsekakor pre-
vladuje, Ceprav ni dosleden v smislu metri¢nih pravil, ustreza tudi
pesnikovemu Zivljenjskemu zanosu in optimizmu, in nas tu in tam
spominja na stare zborske recitative in anti¢no klasi¢no poezijo vobdce.
To ni ni¢ éudnega, saj vemo, da se je moderni tako imenovani svobodni
verz razvil na osnovi anti¢nih pesniskih vzorcev. In Kocbekova pesniska
vrstica je prav za prav primer skrajno svobodnega verza, tako da
tipografska oblika njegovih pesmi niti ni trdno dolo¢ena in stalna
ter se more spreminjati. To je c¢util pesnik tudi sam in je nekatere
sverze« dal tiskati prvi¢ drugace nego pozneje v zbirki. (Prim. Krog 58
in Z 28; Krog 59 in Z 30; DS 1934, 154 in Z 57 in drugod). Kocbekovi
verzi so vecCkrat samo navidezni in bi jih mogli tiskati kot prozo,
kar v knjiZevnosti nikakor ni novost. Seveda moramo razumeti izraz
sproza« tukaj spet samo v tipografskem, ne pa stilisticnem pomenu
besede, kajti te pesmi Se dale¢ niso proza, marveé le ritmiran govor.

Vendar ta ritem ni toliko muzikali¢en, kolikor nas spominja na
kretnjo igre in ritmiko plesa. Melodioznost je tu skorajda izginila.
Ta lirika se torej odmika od romanti¢ne, tako zelo muzikali¢ne in
neredko artisticne poezije. Tudi rime so vsebolj redke. Zato pa je
poudarjena plasti¢na podoba, najsi bo konkretna ali simbolna, in nas
spominja, kot redeno, igre in plesa, teh najprvotnejsih oblik — obredne
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ekstaze. Ne samo da Kocbek zelo pogosto, morebiti najvetkrat, rabi
besedo »igra«, ampak so tudi nekatere pesmi zamisljene kot »igre«.
(N. pr.: »Nocoj izteza drevje svoje vejec<, Z, 17 ter »Iz starih knjig
me pesem upijanja,« Z, 50.) In ¢e primerja Kocbek gibanje Zivljenja
liturgiji in pravi v Velikih pesmih nekje, da je skakor lep dijakon
na oltarni preprogic in zopet drugje: »Telesa pregibljemo dolo¢no in
obredno kakor duhovniki med petjem« — je dal s tem ve¢ kakor
samo dve lepi pesniski primeri: izrazil je neko osnovno, bistveno po-
tezo svoje lirike. V njej se namreé vsa estetika veze s tragi¢no-svetlim
zivljenjskim srediS¢em in prehaja v duhovno sluZbo, v misti¢no ob-
rednost, v Zivljenjsko-religiozno zamaknjenost, ki objema vso brez-
breZznost od rojstva do smrti, vse stopnje od boledine, skruSenosti,
vdanosti do radosti, povzdignjenosti, himni¢nih molitev in do zavesti
sluZabnistva, otrostva in sveclenistva boZjega.

Ta poezija se zopet vraca tja, kjer se vse estetsko leporeéje pod-
reja globljemu smislu in namenu umetnosti, katarzi, duhovnemu oéi-
§¢enju in posveclenju. Nasprotno pa je Kocbekova pesem tudi onstran
vsakrsne koristnosti in racionalisti¢ne »idejnosti« ter noée sluziti
nikomur, razen Duhu in Besedi.

ANTON BREZNIK

JEZIK NASIH PRIPOVEDNIKOV

5. Kersnik

ersnik je bil v svojih zacetnih spisih (podlistki v Slov. Narodu

po 1. 1873, povest Na Zerinjah, 1876) odvisen od Jurlifevega Cas-

nikarskega in pripovednega jezika. Kot realist pa je kmalu

spoznal, da s takim jezikom ne more slikati Zivljenja, kakor
ga je sam opazoval, in se je Ze z 1. 1878 zacel odmikati Jurdi¢u in se
bliZzati Zivemu jeziku ljudstva in izobraZencev. Napredek se cuti v
vsaki novi povesti. V zadnjih povestih (Testament, Jara gospoda,
Ocetov greh) je jezik Ze tako svez, da se je blizal oni stopnji, na
kateri je pripovedni jezik naSel Iv. Cankar, ki ga je potem Se bolj
pritegnil k ljudstvu.

Nerazumljivo pa nam je, da je Kersnik v ta zivi, ljudski jezik
vnaSal vedno ve& praznih, prisiljenih C¢asnikarskih besed iz Slov.
Naroda. Reformo, ki jo je zvrSil s poglobitvijo ljudskega jezika,
bi bil moral izvesti tudi z opustitvijo nezivega Casnikarskega jezika.
Opustiti bi bil moral vso afektacijo, ki jo je pisal Zeleznikar po
Slov. Narodu in tedanji znanstveniki ter romanti¢ni leposlovei po
Ljublj. Zvonu. Zdi se nam ¢udno, da tega ni storil. Razloziti pa si
moremo to ¢udno nasprotje s tem, da Kersnik ni Zivel samo za umet-
nost, ampak je deloval vse Zivljenje tudi kot politik in cEasnikar,
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ki je s podlistki, ¢lanki in poroéili zalagal Slov. Narod in se s tem
tako wzivel v Casnikarski jezik, da se mu ni mogel odtegniti. Pisavo
Slov. Naroda je imel za nekaj stalnega, nespremenljivega in si ni
mogel misliti, da bo Ze ¢ez nekaj let priSel velik pisatelj (Cankar),
ki bo zavrgel vso Casnikarsko afektacijo v pripovednem jeziku.

Sodelovanje pri Slov. Narodu je vzrok, da je vrival casnikarski
jezik tudi v jezik kmetskih povesti in je z njim ne le opisoval kmet-
sko zivljenje, ampak polagal kmetom celo na jezik izraze, prepisane
iz Slov. Naroda.

Do casnikarskega jezika je imel tolikSno nagnjenje, da ni spre-
jemal samo tega, kar se je v Slov. Narodu Ze dalj &asa pisalo, ampak
tudi stvari, ki so se komaj parkrat zapisale. Iz Slov. Naroda je po-
biral izraze, preden so mogli preiti v govor izobraZencev in postati
splosna last mesSCanske druzbe. Komaj je Zeleznikar vpeljal kako
novo besedo (n. pr. pojav, predbacivati, 1882; vetrenjak 1883), jo je
ze uporabil, ne da bi bil ¢éakal, da preide prej v resni¢ni govor
mesCanske druzbe. Sprejemal je izraze, ne da bi bil premisljal, ali
so zivi ali ne, ali se govore v krogu tistih ljudi, ki jih je opisoval
in jim polagal take izraze na jezik. Tako v jeziku ni vedno ravnal
kot realist, ampak je realista prehitel casnikar, ki mu je vel za
nov izraz kot za stvar samo. Jezik, ki ga Kersnik piSe, torej ni
povsem jezik tedanje meS¢anske druzbe; mnogo tega se ni nikjer
govorilo, ampak se je samo pisalo po predalih Slov. Naroda. Po ve-
¢ini pa je seveda to jezik, kakor se je izoblikoval v tedanji me$&an-
ski druzbi. Ta jezik se lo¢i od kmetskega jezika v tem, da je izrazito
kmetski tropus (metaforiéni in metonimi¢ni izrazi) nadomeséen s tro-
pom, ki je vzet iz meSCanskega Zivljenja, in pomnoZen z izrazi knjiz-
nega jezika ter z nekaterimi, ve¢inoma mednarodnimi tujkami, ki so
mescanom znane. Doslej Se ni noben pisatelj zadel obéevalnega jezika
mescanske druzbe, ustvaril ga je Sele Kersnik.

Smisel za realen jezik je Kersnik izpricéal tudi s tem, da razen
teh dveh virov (Zivi ljudski in Casnikarski jezik) ni poznal nobenega
drugega in besed ni pobiral iz besednjakov in si jih tudi sam ni
izmisljal.

Kersnikova afektacija je popoln odsev Zeleznikarjeve pisave;
sprejemal je celo njegove oblike, n. pr. poznat (poznati Topolscak,
Testament LZ 1887, 35; poznata koketnost, Roslin in Vrjanko, L.Z 1889,
67; Zeleznikar je pisal take trpne deleZnike po Stajerski govorici),
zavzimati, zavzimam (zavzima, Cyklamen 746; zavzimala, Roslin 522,
528: vzhodno$taj. oblika za obéeknjizno zavzemati). Po Zeleznikarju
je pisal srbohrv. oblike donesti, doiti, za sl. prinesti, priti (donesla
je vina, Luterski ljudje LZ 1882, 231; Cyklamen 1883, 417; v slov. ima
donesti drug pomen; doSel je Velikonja, Rokovnjaéi 528; Cyklamen
8, 11; Gospod Janez itd.; v slov. ima ta izraz drugacen pomen). Pisal
je: znati, znam namesto vedeti, vem (Bog zna, kdaj se bodete vrnili
Luterski ljudje 293; mineval je dan za dnevom, da sam ni znal kedaj
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413; jaz nisem znala 477, Cyklamen 14, 15, 154, 210 itd.; izraz je v rabi
v vzhodnostaj. narecjih in v srbohrv.); pisal je svedociti, hasniti, v
istini, idem, pohod namesto izrazov pricati, koristiti, v resnici, grem,
pojdem, obisk itd., kar je navadno med tistimi ljudmi, ki jih je v
povesti opisoval. Rad rabi ¢asnikarske izraze tistega Casa, vzete iz
srbohrvas¢ine, n. pr. obitelj, izvesten, nadvladati, oduSevljenje, opasen,
osobito, siguren, slicen, predbacivati, motriti, razmotrivati, sestati se,
vzhitenje, vznesitost itd. namesto domacih izrazov, ki bi spadali v
realisticno pripovedovanje: rodbina ali druZina: gotov, premagati,
navduSenje, nevaren, posebno, varen, podoben, odcitati, gledati, pre-
misljati, sniti se, snidem se: zamaknjenost itd. Vseh takih in enakih
izrazov ne bom nasteval. K modi je spadalo tisti ¢as tudi, da so rabili
nenavadne konstrukcije, sintakticne zveze itd. Pri tem se je tudi
Kersniku primerilo, da je pisal sintakti¢ne zveze, ki jih ne pozna niti
srbohrvaséina, po kateri so Casnikarji konstrukcije posnemali n. pr.
nadejati se o kom (poskus je pokazal, koliko se smemo nadejati o njej,
Cyklamen 11), pokazati se mojstrom (Zelel se je pokazati mojstrom,
Cyklamen 84). V Slov. Narodu je bral srbskohrv. obliko toli za
slov. toliko v zvezah kakor toli dober, toli dale¢ itd. Po tem zgledu
je naredil izraz kolikor toli (Sodnik je poznal kolikor toli — dobra
in slaba svojstva onih, Jara gospoda, 298) — éesar srbohrv. ne pozna.

Po dnevnem d&asopisju rabi tudi zaimek isti, ki ga je pisal celo
zivljenje, n. pr. Razstava je bilo dobro obiskana. Udelezilo se je iste
mnogo umetnikov (Luterski ljudje, 551); potnik potrka postiljona na
ramo. Isti ustavi konje (r. t. 101). Pa Se nekaj je bilo tam in na istem
je oko Josipa Megle obviselo (Cyklamen 5, prim. str. 9, 148, 152 itd.).

Enodnevne casnikarske izraze polaga celo kmetom na jezik. V
Cyklamnu govori kovaé Tileh: »Mislil sem res, da je Bog ve kaj, ko
je baba donesla svojih petdeset goldinarjev dote« (417; v slov. se pod
izrazom donesti razume nekaj cisto drugega). »No vidis, brate,« menil
je mesetar Klander (Testament 241; za meSetarja in potepuha Klandra,
kakor ga imenuje Kersnik, bi bilo smesno, ¢e bi rabil srbskohrvatske
zvalnike; to se je bralo le po Slov. Narodu). »Jaz nisem nikdar prosja-
¢ila,« deje deklé Kaconki (Ocetov greh, 111; kmetice iz Crnega grabna
beracijo, tako bi se reklo v realistiéni povesti). Kmetske povesti kazi
véasih tudi abstrakten, znanstveni jezik, ki je navaden med izobra-
zenci (prim. Oc&etov greh, LZ 1894, str. 171, 172, 174 itd.). Jezik brdskih
kmetov je izvrstno zadet, vendar nima dialekti¢nih posebnosti, kakor
jih nahajamo v kmetskih povestih drugih pisateljev, n. pr. pri Juréicu,
Stritarju, Tavéarju itd. Iz narefja svojega domacega kraja je jemal
le splo$no znani besedni zaklad.

Pisatelji pripovedniki na Kersnikov jezik niso vplivali; pozna se
mu edino Juréi¢ev vpliv. Ohranil je mnogo njegovih izrazov tudi Se
potem, ko se je oprostili moénega zaletnega vpliva (1881). Nekatere
njegove izraze je rabil vse zivljenje, n. pr. poCitki nam. pocitnice,
pristovati, pristujem itd.
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Perspektivna risba s pogledom od jugovzhoda. Jasna delitev konstrukcije iz okvirjev v Zelezobetonu
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Vila g. Oblaka Fr. na Rakovniku. Talni naért

stanovanja v visokem pritli¢ju. Na levo gospo-

dinjski del, na desno dnevni in noéni prostori,
zadaj kopalnica in zvezni hodnik

FRANCE TOMAZIC

STANOVANJA IN HISE

roblem, ki danes zanima vsakogar, predvsem pa arhitekta, je

vpraSanje stanovanja in stanovanjske hise. Nezdrave razmere in

enostranski gospodarski razvoj sta gradila stanovanja, ki niso

merjena po ¢loveku, ampak so racunski zakljudéek kalkulacij za
obrestovanje in igra zgodovinskih slogov. V mestih so se gromadile
hiSe prenatrpane s stanovanji brez solnca in zraka. Merilo za ta
nadin gradnje je bilo Stevilo sob brez ozira na uporabljivost in
higijeno stanovanja. Pokazale so se neizogibne posledice, da je pravi
dom zaostal za javno dostopnimi prostori neurejen, teman, zatohel
in zapuSCen. Stanovanje je ostalo na nizki stopnji razvoja. Jetika
se je razpasla. Arhitektura tega Casa je posvefala glavno paznjo
cestnim proceljem, stopnis¢em in okraskom.

Medtem so se izvrSile v gradnji hi§ velike izpremembe. Pojavil
se je Zelezobeton, kateremu inZenjer to¢no odmerja nosilnost in ki
daje skoraj neomejene moznosti oblikovanja prostorov in zgradb.
Dalje je gradbena obrt in industrija postavila na trg nova gradbena
sredstva, ki nadkriljujejo okorno in tezko masivno zidovje. Tudi
sicer so se izpremenili skoraj vsi deli zgradbe in se tako izpopolnili,
da ne moremo govoriti ve¢ o razvoju nekdanjega, temve¢ o necem
novem.
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VEZA Y7 IF
PREDSOBA 5 9 iy
STOPNISCE 34 MM
KUHINJA 6°6 M
DNEVNA SOBA 23°4 IM*

STAVBISGE 200 M
ZAZIDANO 48 I
STROSKI 120000 DN
OBRESTI 5%

werina | 900
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Stanovanjska hisa v vrsti. Pritli¢je. Pogled v dnevno sobo, kuhinjo in vhod.
Kot v dnevni sobi ob kuhinji, izhod na vrt

Cas, v katerem Zivimo, in doba, ki se napoveduje, zahtevata novo
resitev stanovanjskega problema. Zivljenjski pogoji so se bistveno
izpremenili in si ni mogoce misliti povratka v stare Case. Svet se
preraja in dobiva novo lice. NaSa doba je velika in v polnosti Ziv-
ljenja lepa. Hitro se vrSi preobrat in pljuda marsikoga se Se niso
privadila novemu ozraéju. Nove konstrukcije, nov pogled v svet in
nove moznosti prostorninskega oblikovanja so prinesle v zadnjem
desetletju prve reSitve tega vpraSanja. Zgradba in stanovanje ne
smeta biti ve¢ odvisna od stilnih oblik preteklih ¢asov. Zgradba mora
biti kot celota predmet intenzivnega studija, ne da bi bil kak del
siloma podrejen drugemu. Oblike morajo biti ¢imbolj preproste,
da se ohrani pregled celote. Poleg zgradbe je enako vazno vpraSanje
bliznje okolice in celega mesta. Kaj pomaga, napraviti Se tako dobro,
zdravo in lepo stanovanje v nezdravi okolici ozkih cest in zaprtih
tesnih dvorisé.

S temi vpraSanji se peca danes arhitektura in zaznamovati mo-
remo ze velike uspehe predvsem v zapadnih in severnih drzavah.

Tudi pri nas se je ze zacelo delo na tem polju. Med drugim
je bila leta 1933. v glavnem dograjena nova stanovanjska vila
g. Oblaka Fr.na Rakovniku (glej sliko 1, str. 80). Stoji na
juznem poboéju Golovea in je odprta z vso Sirino glavnega procelja
proti jugu in zahodu s pogledom ez Barje do Krima. Projektirana
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STOPNISCE 3T
PREDSOBA 3°0 MM
STRANISCE 1°8 It
KOPALNICA 341
OTR.SPAINICA 9°7 It
ROD.SPAINICA 16°7 M

Stanovanjska hiSa v vrsti. I. nadstropje. Pogled v spalne prostore, v kopal-
nico in straniscée

je v zvezi z bodo¢im vrtom tako, da tvorita celoto, ki prehaja iz enega
v drugo brez ostre meje. Glavne stopnice so name$¢ene v odprtem
prostoru glavnega dohoda. V pritli¢ju bodo razporejeni stranski pro-
stori in cvetli¢njak, v prvem nadstropju pa stanovanje hiSnega gospo-
darja, velikega prijatelja narave in roz, kateremu je vrt in hiSa eno.
Stene so odprte, okna so velika, prostori prehajajo eden v drugega, vse
je do najvedje mere zracno in svetlo. HiSa ni ve¢ zaprt zaboj, temvec
predstavlja del urejene narave kot bivalii¢e ¢loveka. Zunanje oblike
so preproste, lahke in jasne, tako da ni ve¢ sledu o kaki teZi in
mracnosti. HiSa napravi na obiskovalca vesel in lahek utis, da se
zacuti svobodnega. Tu se da dihati iz polnih pljud.

Skoraj vedno je s problemom stanovanja zvezano denarno vpra-
sanje. Vse lepe besede in naérti ne pomagajo, ¢e ni denarja za novo
zdravo stanovanje. Mestni statisti¢ni urad v Ljubljani je dognal, da je
v Ljubljani najve¢ stanovanj s samo eno stanovanjsko sobo in izredno
veliko stanovanj, ki obstojajo iz sobe s Stedilnikom. Jasno je, da v
takih stanovanjih ne moreta biti doma zdravje in dobra volja. Ce gres
po mestu, poglej Se skozi kletne jaske in videl bo$, v kak$nih globinah
in v kaks$ni temi stanujejo ljudje.

Vprasanje idealne stanovanjske arhitekture pa naleti pri izpeljavi
na tolike tezkocCe, da ga po sedanjem nacinu zazidave ni mogoce
zadovoljivo reSiti. V ta namen sem izdelal projekt malih stanovanj




Aksonometri¢ni pogled iz zraka na skupino hi§ v vrstah. Vendar zopet enkrat red in mir med hiSami
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z nizko najemnino in z vrtom na podlagi izkuSenj, ki sem si jih
pridobil pri rodbinskih hisah Vzajemne zavarovalnice za Stadionom
v Ljubljani. Te hiSe je zgradila Vzajemna zavarovalnica leta 1931.
ter so bile namenjene predvsem uradnikom zavoda. Novi projekt
predvideva manjSa stanovanja, katera bi se dala zgraditi z majhnimi
sredstvi in na majhnem prostoru (glej str. 85). Vsaka hiSa ima
zazidano ploskev 48 m?® cela parcela pa meri 200 m?. HiSe so raz-
vri¢ene v vrstah ena poleg druge. Glavni prostori so obrnjeni na
juzno stran proti lastnemu vrtu. Orijentacija na jug je pri nasem
podnebju nujno potrebna, saj je od zaletka septembra do konca
maja hladno. Vroéini 14 dni poletja se je lahko izogniti, solnce pri-
klicati na severno stran se pa ne da. Zato naj bodo vse hiSe in
stanovanja deleZzne v enaki meri te ugodnosti. Ni prav, da bi kaka
dekorativna regulacija in zakon zahtevala stanovanja in sobe na
severni strani.

V projektu je v vsaki hisi eno samo stanovanje (glej str. 82, 83, 84)
z vrtom, katerega more obdelati gospodinja sama. V pritli¢ju lezi
na juzni strani najve¢ja soba — dnevna soba z neposrednim izhodom
na dvoris¢e in vrt s trato in zelenjadnimi gredami. Kuhinja leZi na
severni strani in je lo¢ena od dnevne sobe, kar je nujno potrebno
zaradi obile vlage in pogostih nesre¢ otrok. Za nadzor nad otroki,
ki se igrajo v dnevni sobi, je v steni med kuhinjo in dnevno sobo
siroko okno, ki sluzi obenem za podajanje jedi na jedilno mizo v
kotu. Vhod je s severne strani preko malega vrtiCa, vratnega zavetja
in veZe. Iz dnevne sobe vodijo stopnice v prvo nadstropje, kjer so
namescéeni spalni prostori, kopalnica in od nje lofeno stranisce. Terasa
je namenjena suSenju perila v deZevnem vremenu, v solncu pa solné-
nim kopelim. Stanovanje predstavlja zaokroZeno celoto zase v na-
sprotju s celicami po nac¢inu hotelskih sob.

Vsaka hisa zase je ¢len v dolgi vrsti his (glej sliko 2, 3). Tak nacin
zazidave daje mozZnost, da se znizajo gradbeni stroski do najvecje
mere. Hisa je hisi popolnoma enaka, kakor so si tudi ¢loveske po-
trebe zelo podobne. Sosedje so lo¢eni med seboj v ravni érti z mej-
nim zidom, ki presega na dvorii¢u viSino glave odraslega ¢loveka.

Zunanje oblike so prikrojene potrebam stanovanja in naS$im vre-
menskim prilikam, so preproste in ¢iste v liniji, rahljajo gmoto celega
bloka ter ga veZejo z neposredno okolico. Kljub temu, da so vse
hife enake, u¢inkuje cela vrsta hi§ vseeno kot arhitektonska celota.

Mnogo vrst hi§ tvori naselbino, kakor je razvidno iz priloZenih
nacrtov (glej str. 87). Uvrstil sem hiSe v okviru zamisljene nove
regulacije mestnega dela ob Dunajski cesti tako. da tvori vsa nasel-
bina celoto zase in bi Stela priblizno 5000 prebivalcev. Med dvema
skupinama hi§ v vrstah, ki teko pravokotno k Dunajski cesti, tece
Sirok pas z nasadi, igri$¢i, trgi, javnimi poslopji in osnovnimi Solami,
ki spadajo k taki naselbini. Prometne ceste ne vodijo skozi naselbino.
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Glavni promet se vrsi po veliki prometni zili Dunajske ceste z drevo-
redi na obeh straneh.

Tezko si je misliti, da bi bilo mogoce izvesti tak projekt, dokler
odlo¢a vsak gradbeni gospodar, kaksna naj bo hiSa in kaksna naj
bodo stanovanja v njegovi hiSi. Dovolj zgledov imamo doma, iz ka-
terih se lahko prepricamo o neurejenosti celih okrajev (BeZigrad,
Mirje ete.), kjer najdemo vse mogoce oblike in stanovanja po nadinu
velikih stanovanjskih kasarn. Te hiSe, ki so si nadele lepo ime »vilac,
so v resnici mala podjetja z najemnimi stanovanji. Vrt je v veéini
primerov gospodarjev in hiSa je strankam prav tako tuja kakor
velike kasarne v mestu.

Druga vrsta zgradb, ki so jih zidali v Ljubljani zadnja leta,
so velike hise, palace in arhitektonski monumenti izrednih mer (nebo-
tiénik). Ce pomislimo samo na grmado his v bloku, ki ga tvorijo
zgradbe Dunav, Viktorija, Ljubljanska kreditna banka in Pokojnin-
ski zavod, kjer so dvorii¢a skoraj iztrebljena, je jasno, da Se ni
prodrla vest o zdravem, solnénem stanovanju do onih. ki danes odlo-
¢ajo o stanovanjski usodi mnogih ljudi.

Koliko zdravih, soln¢nih in lepih stanovanj bi se lahko zgradilo
za ta denar v veselje in zadovoljnost najemnikov.

FRANCE STELE

LIKOVNA UMETNOST V LETU 1934

tiska v polozaju naSe likovne umetnosti se je zadnje leto obcutno

povedala. Veseli razmah prvega povojnega desetletja se umika zatisju;

slana je poparila zeleno brstje upov. O problematiki, ki je gibala duse

umetnikov in obéinstva, ustvarjala med njima borbene napetosti, ki so
koristile obem stranem, in dvigala samozavest borbenih narav, kmalu ne
bo ve¢ sledu. Umetniski stan, ki se je komaj zacCel razvijati iz svojega
bohemskega izvora v smotrno organiziranega sotrudnika druZabnega ustroja,
zapada siroma$tvu in izgublja komaj priborjene postojanke. Ne umetnost,
ampak krusno vpraSanje, borba za najskromnejSe Zivljenje se sili v ospredje
in dusi veselje do ustvarjanja in svobodo duhovnega poleta. Ze lani smo
skuSali resno pogledati v o¢i ti krizi, ki ni mogoCe kaka naSa posebnost,
ampak je evropska in samo en ¢len v mnogoobrazni krizi sodobne kulture.
Prav podobne misli smo v teku zadnjega leta ¢itali pri drugih narodih in
prav v smislu naSega lanskega sklepa, da umetnost potrebuje nove uvrstitve
v zivljenje in da mu to uvrstitev more dati samo tista stroka, ki je danes
vodilna, namreé¢ arhitektura, iS¢e umetnost tudi pri veéjih narodih izhoda
iz te hude stiske. Zdi se, da je avtonomije umetnostnih strok, v kateri se
videle ideal prejinje generacije, za delj ¢asa konec in da je reSilna pred-
vsem misel solidarnosti vseh likovnih umetnostnih stremljenj. OpaZamo celo
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teznje, da bi se ta solidarnost razvila do ni¢ manj in ni¢ veé kakor do
delavnisko organiziranega ustvarjanja, kakor ga je poznal srednji vek.
Umetnost bi se tako zopet vrnila k trdni rokodelski podlagi, zopet bi se
premostil prepad, ki lo¢i umetnost in obrt, ustvarjanje bi zopet zajelo ves
Siroki tok cloveSske delavnosti, s tem pa bi padle tudi zapreke, ki ovirajo
sodelovanje vseh umetnostnih strok za edini pravi cilj — umetnost, ki je ena.
Zato ne smemo ustvarjati razlike med porabno in »visoko< umetnostjo, med
umetno obrtjo in »umetnostjo«, med slikarstvom, kiparstvom in arhitekturo,
ampak poznati in priznati samo eno: ustvaritev, ki duhovno ali gmotno
sluzi ¢loveSskemu zivljenju in njega napredku. V naSem sosedstvu skuSa
uresni¢iti misel kolektivnega dela pod enotnim vodstvom, torej misel srednje-
veske delavnice, med koroskimi Slovenci udomaceni moravski Nemec Anton
Kolig. Preporod cerkvene umetnosti se vedno bolj oprijemlje umetno obrtnih
nacel, kakor sta jih Ze pred vojno propagirala nemski Werkbund in avstrijska
Wiener Werkstitte. Lanska mednarodna razstava cerkvene umetnosti v Rimu
je jasno pokazala, da je obnovo mogoce pri¢akovati samo z naslonom na
solidno rokodelsko izdelovanje, in je umetna obrt vseh vrst po svoji kakovosti
dale¢ nadkriljevala t. zv. stvariteljske, »vi§je« stroke. Sila razmer naravnava
slikarsko in kiparsko stroko posebno v srednji Evropi z Nemcijo in Avstrijo
na Celu, pa tudi v Italiji, pro¢ od intimnega ustvarjanja »samostojnih< umet-
nin, ki naj bi bile osebne izpovedi, v tako zvane monumentalne smeri, ki
morejo po svojem namenu sluziti samo splosnosti in sevé tudi po svojem
izrazu ustrezati predvsem nekim splo$nim potrebam po lepotni in duhovni
pobudi. Ker pa je ta cilj uresni¢ljiv samo v zvezi z arhitekturo, je naravno,
da ti dve stroki nujno prihajata v odvisnost od arhitekture, s katere pred-
pogoji in okviri sta prisiljeni racunati. Posebno v Nemdciji, ki je izdelala
najve¢ podlag za tako sodelovanje, pod njenim vplivom pa tudi v Avstriji
in deloma v Franciji, kjer so zadnje desetletje zidali nebroj novih cerkva,
je sodobna cerkev tista podlaga, na kateri se pod vodstvom arhitekta se-
stajajo vse panoge k sloznemu sodelovanju in kjer je doslej najve¢ moZnosti
za njih razvoj. Cerkev je tudi danes Se tisto toriSCe, kjer se po nacelu
zahteva od obrti, da se enakopravno druzi z umetnostjo, in od umetnosti,
da v sodelovanju z obrtjo ustvarja enoten, kolektivni izraz »cerkvec kot
prakti¢énega in duhovnega organizma. Naj je videz tak ali drugacen, se
vseeno zdi, da prav cerkev tudi danes Se najbolj smotrno vodi umetnost
iz krize k novi, z zivljenjem zvezani delavnosti.

Pri nas se sicer pogosto postavlja nasprotje: sodobna stvarna umetnost
in umetna obrt, kakor da sta to dve nepomirljivi skrajnosti in kakor da
je z lastnostjo stvarnosti ali umetne obrtnosti zvezana Ze tudi kakovostna
sodba. Pozabljajo namreé, da sta za dobro, v Zivljenju porabno delo potrebni
obe lastnosti, stvarnost in umetno obrtna popolnost. Vsekdar v zgodovini
umetnosti je bilo osnovno vpraSanje, kako soglasiti ti dve. Prepri¢ani smo,
da nas$ ¢as ne bo nadmodril prejs$njih. Prepri¢ani pa smo tudi, da nam je
za napredek umetnostne kulture potrebna predvsem solidna umetna obrt
sploh in 3ele v drugi vrsti gesla sodobnih programov. Solidno delo je namrec
realnost, programi pa, tudi e proglasajo stvarnost, samo drugi, vsekdar 3e
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v neizvestnosti in negotovosti zasidrani pol ustvaritve. Vsaka kultura pa
raste iz znanih, otipljivih predpogojev in od teh tiplje v neizvestnost. Nasa
umetnostna sodobnost ne pogreSa programov, ki neprestano sami in celo
nepoklicani prihajajo iz velikega sodobnega sveta, v domaéi realnosti pa ji
manjka predvsem zrele, umetnostnemu ustvarjanju dorasle obrti, ki bi sama,
ze po svojem bistva kot samoumevna podlaga vseh vodila k tisti solidarnosti
umetnostnih strok in umetnosti in obrti, o kateri smo zgoraj govorili.

Da tudi pri nas polagoma zafenjamo c¢utiti te osnovne resnice, nam
prica n. pr. Zelja slikarja in kiparja Toneta Kralja, da se udomadci tudi
v arhitekturi. Vsi namre¢ ¢utimo, da se v sedanji krizi naglo izpodmikajo
tla umetnostnemu individualizmu, ker mu zmanjkuje kupcev. Nehote in
nevedé postajamo suznji ideala kolektivnih oblik Zzivljenja, le da s svojo
zivljenjsko prakso ne dohajamo tega razvoja. Zaostajamo pa v tem razvoju
enako kot narocniki kakor kot stvaritelji. Organizatorji dana$njih podjetij
bi bili v prvi vrsti poklicani, da spoznajo, da je njihova dolZnost organizirati
ustvarjajoce delo tako, da bodo vsled krize nezaposlene sile zopet dobile
vsakdanje delo. Umetniki so po vecini premalo prakti¢ni, da bi si sami
pomagali. Posrednik med naro¢nikom in umetnikom bi mogel biti, kakor
smo 7e lansko leto poudarili, samo zivljenjsko prakti¢nejsi, v organizaciji
sodobnega umetnostnega delovanja vodilni arhitekt. Pri njem se stekajo
v enotnem zamislu vse umetnostne stroke in tudi umetna obrt.

V znamenju vedno veéje odtujenosti med umetnostjo in obéinstvom se
vrSe zadnji C¢as tudi umetnostne razstave, ki vse bolj dobivajo znacaj pro-
dajnih ustanov in Ze zdavnaj niso veé prireditve, v katerih bi plal utrip
temperamentnih oblikovalcev Zivljenja, ¢uvstev, slutenj in sanj. Pri dobro
organiziranem razstavnem sistemu, ¢e bi Se mogel imeti tisti pomen, kakor
ga je imel od zacetka 20. stol. dalje in Se prvo desetletje po vojni, bi morale
biti vloge bolj smotrno razdeljene, kakor so bile pri nas v zadnjem umet-
nostnem letu. Pred javnostjo je nastopalo skoraj izkljuéno slikarstvo, ta
najbolj individualistiéna umetnostna stroka naSe polpreteklosti in od dveh
stoletij sem za Slovence umetnost v oZjem in glavnem smislu besede. Kljub
naravnost bujnemu razvoju slovenske arhitekture po vojni, ki se javlja zadnji
¢as ze kar v nadprodukeiji moéi, smo imeli eno samo razstavo arhitektov. In
kijub temu, da je za napredek umetnosti kolikor mogoc¢e Siroko obzorje in
zivahno izmenjavanje dognanih spoznanj prav posebno vazno, smo imeli
vse leto samo eno neslovensko razstavo, ki jo je priredil slikar St. Bakovié
iz Splita. Vse to so znaki nekega peSanja. Umetnost, ki se zapira vase, kakor
zadnji ¢as po sili gmotnih razmer naSa, mora hirati, gubiti aktualnost in
dobivati pecat neveselega ustvarjanja in vidne zagrenjenosti. Socialna beda,
ki jo umetniki tako Zivo obcutijo, postaja po notranji nujnosti njen najbliZji
izraz. Spaleni obraz predstavnikov sodobne druzbe in trpko lepi izraz iz-
mozganega trpina postajata resni¢en odsev umetnikovega Zivljenja in nazora.
Zelja po izmenjavi spoznanj in dognanj pa se prevraca vedno bolj v bojazen
pred tekmecem, v elementarno borbo za vsakdanji kruh.
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Stefan Bakovié iz Splita je bil edini naS§ gost tega leta. Njegovo
slikarstvo, ki se mu pogosto vsiljivo pozna Sola VI. Bukovca, kateri ima
tudi med nami par ulencev, je zanimalo predvsem s predmetne strani. Pred-
nost pred slikami tipov pa smo dali slikam dalmatinskih narodnih nos.

Domaci slikarji se razen na jesenskem velesejmu in razstave »Brazdec
sploh niso povzpeli do kakega vejega skupnega nastopa. Posamezno so
pokazali uspehe svojega novejSega dela B. Jakac, Matija Jama, Tone Kralj
in Bruno Vavpoti¢. Z vidno ambicijo, da prepri¢a javnost o pomembnosti
svojega dela, je nastopil med njimi edini Tone Kralj. Razstave, ki jih je
priredil trgovec A. Kos v Ljubljani, Celju in v Mariboru, pa imajo izrazito
trgovski znacaj. Miha Males je priredil kolektivno razstavo svoje grafike
v Mariboru, z namenom, da pokaze svoj dosedanji razvoj in opozori na to
pri nas Se vedno premalo cenjeno intimno umetnostno stroko. Izven Slovenije
nastopajo Slovenci na letnih razstavah jugoslovanske umetnosti v Beogradu,
slovenski mladi grafiki so se v Zagrebu naslonili na razstavo »Trojice¢, tam
se je poskusil uveljaviti tudi Fr. Pavlovec. Tone Kralj je bil z velikim
risanim KriZanim z Zalostno Materjo zastopan na II. mednarodni razstavi
cerkvene umetnosti v Rimu. V sploSnem je predvsem gmotna stiska nasih
umetnikov kriva, da kaZejo zadnji ¢as tako malo zanimanja za to, da po-
kazejo svoje delo zunaj.

Izmed obeh razstav, ki sta objeli veCje skupnosti umetnikov, je bila
razstava »Slovenska Krajinac< na jesenskem velesejmu prav gotovo
ponesretena. Ne maramo pa s tem re¢i, da je temu krivo razstavno ozracje
na velesejmu, saj smo tam doziveli kljub temu ozra¢ju Ze par vaznih razstav
in je prav razstava »Zena v slovenski umetnosti« pred leti napovedala mnogo
obetajo¢ zaletek. Vzrok neuspehu po dobrem zacetku je nedvomno v tem,
da je vodstvo z ozirom na publiko (obiskovalsko in umetnisko!) opustilo
prvotni strogi kriterij in takoreko¢ brez kritike in previdnega, namena si
svestega vodstva dopustilo zadnjo razstavo. Tudi ljudska glasovanja v takem
umetnostno nerazéiSéenem ozra¢ju nimajo veé tistega resnega pomena kakor
so ga imela pri prvih dveh razstavah. Prav razstava krajine pa bi bila
lahko zelo pou¢na in bi obéinstvu, ¢e bi bila zadostno premisSljena, lahko
odprla zopet nekaj osnovnih pogledov na umetnost in njeno snovanje. Umet-
rostnega izraza slovenske krajine nam ta razstava ni odkrila. V tej slucajni
zbirki motivov so se odlikovali po svojem dozivljanju in podajanju B. Jakac
z Novim mestom, K. Jirak, ki skuSa zajeti Se neobdelani motivni svet Slo-
venskih gorie, I. Vavpoti¢ (Ljubljanski motivi) in posebno G. A. Kos, ki je
bil z gorenjskimi, v Cisto svojevrstno toniranem izrazu podanimi motivi ne-
dvomno med najboljSimi. V drugi vrsti so bili po stremljenju, da po svoje
obvladajo krajinski znacaj, S. Santel, Fr. KoSir in I. Mezan.

Druga razstava, ki je imela namen seznaniti Ljubljano z delom vecje
skupine slikarjev, je bila razstava mariborskega umetniskega kluba »Braz-
d a<. Ime si je ta skupina izbrala o€ividno po propagandnem imenu zagrebske
sZemlje«, katere ideal pa se javlja samo v delu K. Jiraka, drugae pa je
ta druzba tako po kakovosti kakor po umetnostni usmerjenosti mocéno
razli¢na. Po kakovosti dale¢ presega vse druge Anton Trstenjak, ki je med
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njimi edini >Evropejec<; Anton Gvajc pa spominja po svoji preprosti, iskreni
delavnosti na cCase, ko naSa umetnost Se ni poznala problematike. Mirno,
brezstrastno motri izbrani motiv in ga slika kar mogoc¢e objektivno, vda se
véasih samo nekoliko danemu razpoloZenju in v marsiéem spominja na
rajnega 1. Frankéta. Edini ¢lovek v ti skupini (ki obsega Se skromna umet-
nika Ivana Kosa in Fr. KoSirja in na videz temperamentnejSega A. Sirka),
kateri si je svojega dela svest in ga smotrno izgrajuje, je A. Trstenjak.
Razstavil je tihozitja, poglede iz Pariza, Podkarpatske krajine, Prlekije in
Dalmacije in Zene pri toaleti in z muco. Svoje slike gradi na barvnih
elementih, prisvojil si je nekaj pobud iz pariskega ozralja, ni pa zatajil
svojega lastnega sloga in se je s to razstavo uvrstil med prve sodobne
slovenske slikarje.

Bozidar Jakac, ki je to leto Zel uspehe s svojimi portreti na kraljevem
dvoru na Bledu in v Beogradu, je razstavil obsezno zbirko del iz 1. 1932—34,
ki dokazuje njegovo izredno plodovitost. Razstavil je krajinske pastele iz
Dalmacije in Dolenjske, skice iz Rima in Vrlike in vrsto portretov v pastelu,
gravuri v celuloidu, rdec¢i kredi in lesorezu. Njegovi risani portreti so po-
veCini prav simpati¢ni, precej zunanja karakteristika se veze z neko skoraj
ze ustaljeno formulo in prikupno, pri nas kar nekam izjemno ¢istoto izvedbe.
V krajinskih slikah zajame vefinoma na ucinkovit nacin dano razpoloZenje,
Cuti pa se, da Dolenjsko vse drugace ozivi kakor n. pr. Dalmacijo. V marsi¢em
posebno znacdilna zanj je bila Ajda v cvetu na Gorjancih.

Tudi Matija Jama nam je predstavil poleg nekaj starejsih del bogato
novo zetev. Spremenil se od lanske razstave ni; njegovo delo kaze samo-
zavestno, ravno pot. Motivni krog se ne menja mnogo, a je pri tem zadostno
pisan; poleg c¢iste narave v solncu, zelenju ali snegu jo sreCujemo prav
tolikokrat tudi ozivljeno z arhitekturami, ljudmi in Zivalmi. V Jami deluje
pristen gon po upodabljanju; glavni posredniki njegovih dozivljanj so solnce,
zelenje, voda in ozracje. Iz njegovih slik odseva nepokvarjeni znacaj domace
zemlje; vCasih se mu primeSa motivno ali izrazno rahel spomin na prve Case
slovenskega impresionizma, kateremu je prav Jama med vsemi ostal najdalje
zvest.

Bruno Vavpotié je razstavil pri Kosu lepo zbirko akvarelov iz
Pariza, Benetk, Dalmacije, Gorenjske in Beograda. V svojem poslu je spreten,
pogosto prikupen, v Jutranjih meglah nad Bohinjskim jezerom n. pr. pa
je naravnost z nenavadno tenkim ¢utom zajel razpolozenje.

Iz duha izroc¢ila prejsnjih desetletij, iz duha, da naj bo razstava prica
najvecjega napora umetnikovega, da naj ob¢instvo prepri¢a o njegovi duhovni
in stvariteljski moéi, pa je nastala letos samo razstava Toneta Kralja.
Po Stevilu del sicer ni bila najve¢ja, dale¢ pa je presegala vse druge po
volji, o kateri je pricala. Ta volja po uveljavljenju je odsevala iz nenavadno
velikih platen in iz cikli¢énih zasnov, izvrSenih v graficnem nacinu. Po
vsebinski strani je bila Zivahna kakor redko katera; po formalni strani naj
bi govorilo predvsem stremljenje po monumentalni, u¢inkoviti, veliki obliki.
Umetnost bodi oprta na grudo, kjer umetnik Zivi, pa tudi na duha casa,
v katerem deluje —, je prav glasno, ako ne naravnost Ze malo literarno
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proglasala. Umetnost bodi izraz umetnikovega Zzivljenja, toda ne pasivna
podoba stanj, ampak tudi kritika in obtozba, je poudarjala ta razstava na
drugi strani. Kmecka svatba naj bi bila v en hip strnjeno slovensko veselja-
$tvo, odeto z rahlim liri¢nim razpoloZenjem obrednosti vaznega Zivljenjskega
praznika. Bratje in Begunci naj bi bili obtoznica, iz katere veje vsa ¢loveska
in Se posebej nasSa bol. Slovo in svidenje sta dva mejnika tragike socialne
boli, ki vse bolj prtiska na oglusena uSesa sodobnosti. Pieta, slovenska mati,
7alujo¢a nad sinom, ki je padel kot Zrtev sodobnega tehni¢nega napredka,
je pretresljiva podoba tragi¢nega srecanja dveh svetov, skrbne, z zemljo
in izro¢ilom trdno zvezane kmecCke matere in lkarjevega pokolenja, Cigar
lice je v smrti ozarjeno od zagonetnega zari gledanja in razvozlavanja
veénih ugank. Golgota in Snemanje pa sta na drugi strani zakljuCevala
tridelno enoto vsebinskega sveta, ki ga umetnik objema s svojim delom,
v luéi religioznega gledanja na svet in Zivljenje. V tridelni enoti umetniko-
vega duhovnega sveta tvorita gruda in verstvo s svojim nepremakljivim
mirom okvir za osrednjo, tragi¢nih nesporazumov, zablod in pretresljajev
polno sestavino zivljenja. V tej enoti je Tone Kralj resniéno velik in to,
kar je njegova razstava obiskovavcem govorila, resnicno pomembno. V tem
okviru, ki ga je gnal oc¢ividno proti njegovemu prirojenemu razpoloZenju
konéno v izrecno obtozbo (Bratje, Cesta), sta naSla tudi dva vzporedno
zasnovana cikla grafiénih listov, »Zemlja< in »Cesta< polno opravicilo.
Cutimo pa vendar, da je »Zemlja« zajeta iz polnega, »Cestac pa le iz razum-
ske potrebe po protiutezi. Zato se tudi v nji le preocitno kaze neka prisilje-
nost, skoraj da neiskrenost v primeri z iskrenostjo in ponekod kar globoko
zajeto domaclnostjo »Zemlje«. Med plastikami, ki zajemajo iz istih virov
kakor slikarstvo, sta bila dva pola v starejSemu Pasijonu in novemu Matiji
Gubecu. Z duhovno enotnostjo Kraljevega dela se veze na formalni, vidni
in otipljivi strani naéin izvrSitve, ki ni ne bistveno slikarski, ne bistveno
kiparski, ampak pretezno grafi¢en. To je tudi vzrok, da postajajo njegove
kompozicije v velikih formatih v€asih malo prazne, da pogreSamo tistega
prasledi stvariteljske borbe za podobo in izraz, ki jo pri umetnikih tako
cenimo. Kralj je osredotoéil svojo izraznost na neko obmejno polje med
umetnostnimi nac¢ini in njegova umetnost vse bolj postaja vsebinska, po
formi ne Cisto pristna in zato bolj po duhu kakor po formi dojemljiva. Prav
zato pa je ¢udno, da ne doseze veCjega odmeva. Ker je duhovno Se svez
in gib&en in ker posebno na svoji formalni poti Se ni dosegel svojega zadnjega
nepremakljivega izraza, smo prepricani, da je prav on Se vedno eden naj-
vec¢jih upov slovenske umetnosti.

Razstava arhitekture na jesenskem velesejmu je imela pro-
gramati¢en znalaj, opredeljen na kmetijsko stavbarstvo in male hiSe.
Prirejena je bila s sodelovanjem tehni¢nega oddelka kr. banske uprave,
ki je po svoji sluzbeni dolZnosti vezan, da posveta paZnjo problemom
regulacije mest, letovis¢ in vaZnejSih naselbin, kar ga nujno navaja tudi na
problem posameznim pokrajinam prikladnega nacina zidanja hi§ in naselbin.
V tej zvezi je razstavil arh. Herman Hus regulacijski na¢rt za Vizmarje,
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znano kmecko naselbino v okolici Ljubljane. Njena posebnost je, da lezi
ob vazni prometni poti in da je za bodoCe treba racunati posebno tudi z
razvojem industrije. Joza Platner pa je razstavil na¢rt kmetije v gorskem
kraju in pri tem navezal na motiviko domacega stavbarstva. — Mircée Ora-
Zem je razstavil nac¢rt za izletno (weekend) hiSico na Barju, postavljeno na
koléh; posebno z mogo¢no streho ji je hotel dati nekaj namisljenega znacaja
prastarih kolis¢nih stavb. — Strehar in Kobeé sta razstavila nac¢rt za kmecko
hiSo, B. Kobé za leseno planinsko koc¢o, Maks Strehar na¢rt za malo hiSico,
Joze Mesar hiSo pri Medvodah, Ernst Franz enodruzinsko hiso, Gustav Ogrin
na¢rt za izletno hiSico iz lesa, Omahen in Serajnik pa nacrt za naselbino
enonadstropnih vrtnih hiSic.

Po svoji resni¢ni problematiki pa je vse te razstavljene naérte nad-
kriljeval naért za naselbino enodruzinskih hisic, ki ga je v nazornih podobah
razstavil arh. France Tomazié¢. Kakor Ze lansko leto je tudi letos ta
Ple¢nikov ucenec osredotocil vso pozornost nase. Vdal se je sicer duhu casa.
Po individualni sili, s katero je znal prezeti sodobne stavbinske probleme,
pa se mu je posrecilo premagati enostavno, navadno kar dolgocCasno »stvarnoc
motiviko nove konstruktivnosti. Iz Zelezobetonskega konstruktivnega ogrodja.
ki se ga prav tako malo ogiblje v zunanjem videzu svojih stavb kakor svoj
¢as gotika, ustvarja estetsko mrezo, ki uinkuje v zunanj$¢ini kot mikavna
kletka, v katere sestavno omreZje so vdelane prostorninske celice. Nacrt,
ki je bil razstavljen, je le nova stopnja v razvoju problema hi§ v vrstah,
katerih eno je po Tomazi¢evem nacrtu postavila v blizini stadiona Vzajemna
zavarovalnica. Tu je Tomazi¢ svojo misel prakti¢no preizkusil in iz tega
izhajajo¢ zasnoval celotni estetski, druzabni in Zivljenjski organizem na
takih edinicah zasnovane predmestne naselbine. O vidikih, ki ga vodijo pri
teh naértih in o naselbinsko gradbenem problemu take naselbine pa pise
v pri¢ujotem zvezku naSega lista Fr. Tomazi¢ sam.

Ce se ozremo nazadnje na splosni polozaj likovne umetnosti v Sloveniji,
vidimo, da je v ospredju Se vedno arhitektura in bi prav zato od nje
pri¢akovali, da se kot mo¢nejSa in z vsakdanjim Zivljenjem najoZje zvezana
oblikujoda stroka zavzame za svoji slabsi tovariSici in jima pomaga iz vedno
velje stiske. Arhitektura, ki je od vojne sem pri nas v stalnem napredku,
ne samo po tem, kar monumentalnega ustvarja, ampak predvsem po tem, da
polagoma prekvasSa s svojimi naceli razne obrine stroke, je tudi Ze marsikaj
storila za dvig lepotne stopnje teh umetno-obrtnih in podobnih strok. Od
malih problemov prehaja sedaj k vecjim, ker je posebno novi gradbeni zakon
odprl za njo tudi nove moznosti, posebno v naselbinsko gradbenem smislu.
Vsak vaZnejsi kraj je namre¢ dolzan, da si oskrbi regulacijski naért. Ti
nacrti morajo po eni strani varovati in v bodo¢o naselbinsko enoto vkleniti
zgodovinske lepotne ali za znacaj pokrajine pomembne spomenike, na drugi
urediti vse prakti¢ne in estetske smernice za bodoéi razvoj. Da so te naloge
v svojih posledicah dalekosezne in kocljive, je jasno. Tem vecja je zato
tudi zgodovinska odgovornost sodobnega rodu arhitektov, ki nam ga skoraj
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v preobilnem Stevilu vzgajata obe arhitekturni 3oli na tehniéni fakulteti.
Naravnost poseben ukrep Previdnosti se nam zdi dejstvo, da se ta rod
vzgaja na eni strani v romanticnem in umetno obrtnem duhu, ki spoStuje
predvsem kakovost vestnega dela in v veliki celoti arhitekturnega pojava
cloveske kulture z ljubeznijo neguje tudi detajl, na drugi pa uvaja gojence
v nalela ideala »stvarnec arhitekture bodonosti. Nad slovenski, po vsem
znacCaju pristni arhitekturno »mali¢ intimni svet je namre¢ prav posebno
prepojen z romantiko, ki klije naravnost iz tal, iz naravnih podlag in polo-
zajev; usodno bi bilo zanj, ¢e bi usahnil pri nasSih arhitektih vir smisla za
romanti¢ni detajl in bi val stvarnosti zajel ta lepi igrackasti svet naSega
domacijskega arhitekturnega ozra¢ja. To naj velja vsem tistim, ki so v
zadnjem letu prezirljivo ponavljali oznatbo »romantiéna arhitekturac kot
kakovostno manjvredni protipol stvarnostne arhitekture bodoénosti. Ne po-
zabimo namre¢, da sta razum in srce bistveni sestavini celega ¢loveka.
Razum je pronicav vodnik skozi zapleteno mreZzo gradbenih problemov,
nikdar v zgodovini pa Se ni bil edini gospodar, posebno ne v umetnosti.
Stvarnost, konstruktivnost, logi¢na sestavnost je bila sicer zafetek in podlaga
vseh slogov in bo tudi ostala. Ni pa resni¢ne umetnine brez srca, brez
ljubezni. Romantika pa je predvsem ljubezen. Iz te ljubezni klije enaka
pozornost do najmanjSe podrobnosti kakor do najudinkovitejSe enote; iz
te ljubezni klije tudi Zelja, da bi posameznost v organizmu celote ne bila
samo smotrna, ampak tudi prikupna. Skromna ljubkost, z ljubeznijo pre-
pojena do zadnje podrobnosti je znak vse naSe domovine v pokrajini in
kulturnih spomenikih. Njen duh ne sme zamreti. V tem duhu se lahko tudi
enakopravno zdruzijo za zivljenjski cilj bodocCega Zivljenja naSe umetnostne
kulture vse tri oblikujole sestre. S podporami, odkupi na vsiljivo ponudbo
in ne iz notranje potrebe, z »bednostnimi« fondi brez ustrezajoce zaposlitve
ne bomo resili stiske nase umetnosti. Edina pot, ki vodi resni¢no iz labirinta
sodobne stiske, je pot zaposlitve. Umetniki namre¢ niso nadlezno breme
druzbe, ampak so v svojem bitju prav toliko upravi¢eni in potrebni kakor
vsak drugi poklic. Bolj kakor drugi celo so na svojo trnjevo pot sledili
klicu svoje narave, nepremagljivemu notranjemu poklicu. Kakor vsi drugi,
imajo tudi oni predvsem pravico do dela, ki je viSja zapoved kakor
v sodobnem svetu tolikokrat slavljena dolZnost do dela. Kot Zivi, po-
rabni ¢lani druZabnega ustroja imajo umetniki pravico do dela, druzba
pa dolZnost, da jim primerno delo preskrbi. Potrebe dela in prilike
za delo je danes brzkone ve¢ kakor jo je bilo nekdaj. Da se ne ujamejo
v kolesje sodobnega ustroja, so pasivno krivi tudi umetniki sami, toda
priznano je neprakti¢nost v zZivljenju eden stranskih znakov umetniSkega
poklica. Bolj krivi pa so urejevalci tega ustroja, ker ne poiScejo tistega
nacina delitve dela in dobrin, ki bi ustregel vsem. In ponovno poudarjam:
Na arhitektih je tovariSka dolZnost, da v stiski ob strani prezebajoCe umet-
nidtvo zopet pripeljejo v zivo, zadostno hrano dajajole Zzivljenje.

Poreké mi sicer: Danes gre za golo zivljenje delavnih mnozic, in je
vzdrzevanje peS¢ice neprakti¢nim namenom sluZeCe druzbe umetnikov pre-
veliko razkoSje za danas$njo druzbo!
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Jaz pa jim pravim: Za Zivljenje in ne za razkoSje gre, kajti ta
peséica po notranjem zakonu vsakega resni¢nega Zivljenja zivi za svoj poklic
in kakor nihée, tudi ona ne more iz blodnega kroga, kamor jo je zacaralo
zivljenje, na drugo, pametnejSo pot! Za Zivljenje gre in to je druzba
dolzna omogo¢iti tudi umetnikom.

Uvodoma sem dejal, da je avtonomije posameznih umetnostnih strok
vidno konec. Slika narejena samo zaradi abstraktnega ideala slike in plastika
ustvarjena samo iz individualne potrebe umetnika postajata zopet privatni
zadevi posameznika in predmet arhivalnega nalaganja dokumentov v javnih
zbirkah. Novo potezo v ocenjevanje vrednot umetnostnih ustvaritev prinaSa
ob&a, kolektivnha vrednotnost umetnine. Ta pa je bila vedno dosegljiva po
delavniski solidarnosti izvrSitve in po solidarnem sodelovanju vseh strok za
skupni, vi§ji pojavni organizem. Zdi se mi, da je ta nujna pot danes Ze jasno
in usodno zaértana umetnosti blizje bodo¢nosti. Zato so kot ideal mozna
tudi le ve¢ja dela, ki bi nosila vsaj kolikortoliko, ¢e ne izrecno javni znacaj.

Vdor teh spoznanj je pri nas zaenkrat Se malenkosten, a je nedvomno
z¢ pred vrati. Dokler ne zmaga in ne ustvari reSilnih novih podlag, pa se
mi zdi izmed vseh misli, sproZzenih v zvezi z reSevanjem umetniske krize,
$e najpostenejSa in za umetnost najplodovitejSa misel redne letne umetnostne
razstave za umetnike iz vse Slovenije. Ta razstava bi pomenila nekako
vsakoletno tekmo, v kateri bi tisti, ki bi se odlikovali s svojimi deli, dosegli
primerne nagrade. Te nagrade pa morajo biti take, da bodo tudi kaj izdale.
Vsaj ena naj bi bila n. pr. v obliki Stipendije za kakega pol leta, ki bi jo
odlikovani umetnik porabil po svojem nagnjenju v tujini. V nasi umetnosti
namreé se zafenjajo Ze prav ob¢utno kazati pojavi podezelske zakrknjenosti,
nedozorevanja najlepsih brsti in Zivotarjenja v malodu$nosti. Kultura brez
zivih stikov s svetovnimi tokovi pa se prerada prevrafa v samoljubno igro
namisljenih veli¢in.

Zato bodi druga najblizja skrb nase kulturne druzbe, da razen kruha,
moznosti dela, preskrbi umetnikom reden stik z dognanji umetniskih strem-
ljenj v svetu.




RAZGLEDNIK

KNJIZEVNOST

Nekaj knjig Franceta Bevka

1. Ljudje pod Osojnikom. Krivda. Jugoslovanska knjigarna. V Ljubljani
1934., str. 318. — Obe povesti sta iz8li kot prvi zvezek Bevkovih Izbranih
spisov, ki jih bo imenovana zaloZnica menda postopoma izdajala. Misel je
hvale vredna, zakaj Bevk je v dvajsetih letih svojega pisateljevanja, zlasti
pa v zadnjih desetih letih nasul po raznih revijah in knjiznih druZbah toliko
povesti in ¢rtic, da vse to delo Ze uhaja naSemu spominu in se skoraj ne da
veé pregledati. Zato bo dober izbor njegovo pripovednisko osebnost ne samo
mnogo dvignil, ampak tudi jasneje in toéneje poudaril.

Obe deli v tej knjigi sta tisti, s katerima je Bevk prav uspeino nacel
novo vazno poglavje, kmetiSko povest. Ljudje pod Osojnikom so
nekdanja »Smrt pred hiSo« (GM 1925). V novi redakciji je ta impresionisti¢na,
naturalisticna in romanti¢na koncepcija tako temeljito preustrojena, da nam
je ociten zgled, kako dosledno in odlo¢no se je vse Bevkovo oblikovanje
premeknilo iz impresivnosti v realisticno dojemanje Zivljenja. Zgodba je v
glavnem sicer ostala stara, ljudje v nji pa so Sele zdaj pokazali duSo in Ziv
obraz svoje zemlje. Poprej sta romanti¢na simbolika in ¢uvstveni paralelizem
odmikala ljudi v skrivnostno liriéno meglo, zdaj stoje ti hribovei pred nami
resni¢ni, prav kakrSni so. Kljub precej razbiti zgodbi, ki nam prikazuje
dogodke v majhni gorski vasi, je osrednje dejanje — zgodba Krivéeve hiSe —
za¢rtano odlo¢no in zivljenjsko globoko. Zato je tudi duhovna vsebina povesti
globlja in krepkejSa. Kmecki pohlep in vse krivice, ki so iz njega, stopajo
iz zive narave in se odre$ilno sproS¢ajo v zakonih nad¢utnega sveta, Ceprav
se zdi, da je pri teh ljudeh trda narava mocnejSa kakor duh. Clovek se res
ne ustavi in gre s svojo voljo dalje od oc¢iS¢enja v padec in spet v novo
globlje oc¢iscenje. Koliko je pisateljev pogled danes bolj strnjen in bistrejsi,
bi pokazala Sele natan¢nejSa primerjava posameznih odstavkov in celote,
ki je pa tukaj ne moremo izvesti. — Iz iste krajevne in ljudske osnove je
Krivda (Zalozba Lu¢ 1929). Tu je realizem Ze prvotno segel zelo globoko;
Bevk je iskal snovi v tisti smeri, ki mu je bila Ze od nekdaj posebno pri
srcu, v problematiki temne ¢loveske narave. Podoba domacega sveta in zemlje
se je tu dopolnila Se s podobo nemirne krvi, ki se je v sodobnem ¢loveku
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zaCela odkrivati vse mocneje in ocitneje. Zdi se, kakor da je temna moc
krvi v prej$njih €asih bolj pocdivala in da se v trdi cerkveni vzgoji in zunanje
urejenih ¢asih ni mogla razdivjati v tako strahotne primere, kakor jih kaze
danasnje Zivljenje. Zato je znacilno, da zgodba v Krivdi in Se mnoge druge
dobijo svoj usodni pogon Sele v razvratu svetovne vojske, v casu, ko so
odnehali zakoni prejSnje cloveSke skupnosti in ko je propadla tudi vera v
svetost in nedotekljivost Zivljenja. Pisatelj nam v Krivdi razvija usodna
navzkrizja in nasprotja v zakonu in druzini ter zlasti v osrednji osebi matere
z boleo doslednostjo prikazuje moé¢ temnih sil v ¢loveku, oblast nagona,
gresno bridkost in nazadnje postavlja prepad med ¢uvstvi matere in Zenske;
nerazresljivi spor med odtujeno materinsko in ranjeno Zensko naravo je
koncal z globokim poudarkom osamljenosti in zavesti krivice. O delu smo
obSirneje porocali v DS 1929; nova redakcija je zgodbo arhitektonsko raz-
¢lenila na tri dele, ki prikazujejo tri glavne stopnje dejanja; tudi v podrob-
nostih je pazljivo pregledana in izravnana. Tako ta prvi zvezek sre¢no za-
Cenja izbor Bevkovih najboljsih del.

2. Dedi¢. Izdala Goriska Matica 1933, str. 84. — Novela je najozja sorod-
nica »Krivdi¢, po obliki pa artisti¢no v toliko pretirana, v kolikor se zgodba
ne oblikuje v neposrednem pripovedovanju, da namreé stara, v zivljenju
oCisCena zena izpoveduje svojo grozno mladost, ampak je to pripovedovanje
ohranjeno Sele v zapiskih njenega poznejSega gospodarja Ivana Potoénika.
Pisatelj je hotel doseci ¢im vecjo neposrednost, toda vpletanje cuvstev, ¢eprav
kratkih, se nekajkrat ostro odbije od prav literarnih spozab, kar je Ze tudi
druga kritika omenila. Bevk je mojster pri opisovanju hribovske samote —
v tej noveli je obéutje samote doseglo svoj vrh. Dogodki v oddaljeni kme-
tiski hisi, kjer se rodi dedi¢ in ga odrasla sestra zasovrazi kot svojega tek-
meca, se zaostri v pretresljivo druzinsko zalost. V ozadju je zopet hlapec,
Cigar moralna Zrtev postane domaca héi. Tudi tu je osnova vseh dogodkov
zla prirodna sila, ki jo Sele boljsi duhovni svet in izkusnje zivljenja privedejo
do ofis¢enja. Zgodba je zgo3Cena na najozji prostor in stisnjena v enotno
premocrtnost, vendar pa kljub temu cutimo, kako je na vse strani zvezana
z resni¢nim Zzivljenjem in privzdignjena na viSino, kjer ima zadnjo besedo
etiéni zakon.

3. Gmajna. Izdala »Lu« v Trstu 1933, str. 121. — Stiri znacilne podobe:
Gmajna, Drobnica, Laz, Koza — posnete iz istega sveta in poudarjene v
socialno psiholosko smer. NajobSirnejSa, skoraj s povestnim koncem za-
ostrena, je Gmajna. Osrednja oseba, kova¢ Gregor, ki se zave vloge voditelja
in borca, je sicer le bolj nakazana, vendar je njegova podoba v marsi¢em
nova in samosvoja. Socialni spor, delitev gmajne med gruntarji in gostaci,
je malo zastarel, po snovi zgolj pripovesten, toda nadin Bevkovega prikazo-
vanja kraja in ljudi in izraz teZnje po osebni lasti so tiste, kar priteguje
in prepri¢uje. Izmed drugih treh értic je povsem dognana samo Drobnica;
Laz in Koza sta samo ofrtani, po snovi pa toliko novi, kolikor ¢utimo, kako
se pisatelj’s svojim ostrim ofesom za svet priblizuje celo zivalskemu Zivljenju.

5. Kozorog. Pripovedka. Ilustriral Milko Bambié. Izdala »Sigma«, Gorica
1933, str. 122. — Knjiga je v tej skupini popolnoma drugacna, v celotnem
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Bevkovem delu pa vendarle ne popolnoma nova; njegove povesti iz davnega
sveta so zaradi pretresljivih podob celo moé¢nejse kot njegove kmecke povesti.
V »>Kozorogu« je mo¢ domisljije, oprta na pravlji¢ne in pripovedne in legen-
darne motive, ustvarila eno najneZnej$ih in zaradi preprostosti tudi eno naj-
boljsih del te vrste. Osrednji del pripovedke se sicer naslanja na M. Koma-
nove zapis »Pirniski gospod« (gl. Kelemina, Bajke in pripovedke slov. ljudstva,
368 in 403), ki govori o grajskem decku s kozlovimi rogmi, Bevk pa je okoli
njega spletel zgodbo o ukradeni Marijini verizici, podobe tlafanskega trplje-
nja, zgodbo o razbojniku in spokorniku Golu in pomaknil v pripovedno
davnino vso pokrajino med Smarno goro in Sv. Katarino. Neposredno in
preprosto pripovedovanje nam spretno zakriva ves umetni red nabranih
motivov in vpliva skoraj kot pristno ljudska zgodba.

Ce vsa ta dela pregledamo kot enoto, moramo predvsem ugotoviti, da nam
v Casu, ko je ustvarjajota domi$ljija zelo obuboZala in se naSa proza
pribliZuje golemu posnetku Zzivljenja, zivi vendarle Se molan pripovednik,
ki zna domisljijo vezati z zivljenjem, ali narobe, ki mu zivljenje daje 3e
vedno dovolj pobude, da ustvarja zive simbole. Bevkovi ljudje so namreé
kljub zunanje zanimivim, v¢asih skoraj preve¢ povestnim zgodbam simboli
resnicnega zivljenja in kaZejo zlasti grozo prehajajofega zla v ¢loveka.
Posebno znacilna za naSo knjiZevnost pa je njegova pokrajina. To pokrajino
nam je bliZznji sosed Pregelj samo nakazoval skozi predore duSevnega sveta,
Bevk pa nam jo je do podrobnosti razkazal. Sprva jo je odkrival samo
s pesniSko prispodobo, od nje pa je preSel v moc¢no plastiéno primero in
zivo podobo. Z njo vred nam rise tudi svoje ljudi. Zdi se, da ta mo¢ upodab-
ljanja ni Se prav ni¢ opesala, vendar pa se skuSa zgostiti v neko subjektivno
neposrednost, kakor pri¢ajo celi odstavki v zbirki »Gmajna<«, pa tudi v ne-
katerih najnovejsih spisih. Tu je pripovednik na nevarni poti, da se njegove
podobe v samih priholoskih vtisih ne za¢no drobiti in da ne ostane drugega
kot sam napor za nov izraz. F.K.

Izdaje Solskih pisateljev. Dijak in profesor pri pouku jezikov — zlasti
sloven$¢ine in srbohrvasfine — ter poetike bridko obéutita pomanjkanje
predpisanih tekstov v dostopnih izdajah. Stiska v tem pogledu je bila od leta
do leta hujsa. Vsakdo je z veseljem pozdravil misel, ki je izS$la iz Odseka
za Solske knjige pri Prof. drustvu v Ljubljani: teksti, ki so potrebni za
nase Sole, naj se Cimprej izdado v primernih priredbah. Vsakemu pravemu
prijatelju naSe Sole in kulture sploh je odleglo, ko se je ta misel zalela
pogumno izvrSevati.

Mohorjeva druzba je zaCela izdajati tovrstne Solske pomozZne
knjige pod starim JaneZi¢evim naslovom »Cvetje iz domacih in tujih logove.
To serijo, v kateri so doslej izsli trije zvezki, urejuje prof. Jakob Solar
s sodelovanjem uredniSkega odbora. Vsaka knjizica prinasa pregleden uvod
s to¢no oznako in razflembo dela, vaznejSe slovstvo o pisatelju in o delu,
tekst, opombe in vpraSanja, ki naj vzbude zanimanje za podrobnejSi Studij
priobéenega dela. — V prvem zvezku podaja prof. dr. Ivan Pregelj
Izbrane pesmi Simona Gregorc¢ic¢a. Izbor nam prikazuje Gre-
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gorcicev pesniSki svet z najznacilnejSimi pesmimi, razdeljenimi v rodo-
ljubne, pouc¢ne, osebno izpovedne in pripovedne. Uvod
je strnjen rezultat podrobnega Studija Gregorcifevega dela. Poleg kratkega
o¢rta Gregorcitevega zivljenja in oznake njegovega znalaja podaja Pregelj
zgodovino Gregoréitevega dela, podroben razbor Gregoréi¢evih snovnih
motivov in vzorno analizo njegovega sloga in pesniskega izraza. V opom-
bah ima vsaka pesem svoj komentar, ki te pou¢i o prvem tisku, kratko
oznaci motiv ter vrsto pesmi itd. Kopa vprasanj, priob¢enih na koncu knjige,
vodi v podroben Studij Gregorc¢i¢a in opozarja na marsikak nereSen problem
v njegovem delu.

V drugem zvezku »Cvetjac< priob¢uje dr. A. Slodnjak Levstiko-
vega »Martina Krpana« V uvodu urednik dobro osvetljuje snov
(boj slabi¢a z velikanom) in skuSa osvetliti nastanek te umetnine; govori
o njenem pomenu za naSe slovstvo ter obkratkem oznacuje njen
slog, besedni zaklad ter zgradbo. Glede na tolmacenje postanka
»Martina Krpana« moram omeniti, da je prisiljena in zelo slabo podprta
Slodnjakova trditev, da »vse te povesti o boju kmeta s plemiéem Se ne bi
mogle navdihniti Levstika, da bi ustvaril takega Krpana, kakor ga je«, in
da »vse kazZe, da je Levstik uporabljal Se neko, danes neznano pripovedko
o Krpanu, kakor mu jo je nekdo pripovedoval«. Kdo? Saj te pripovedke
ne pozna ziva duSa, le Slodnjak ve, da je bila to »tovorniSska preobrazba
pripovedke o boju kmeta s plemi¢em«. Od dokazov za to tezo sta sprejemljivi
samo trditvi, da se je Levstik zanimal za spomine na tovormi$tvo in da je
7e 1. 1852 poznal izraz »Kerpanc« kot ime preprostega in omejenega Cloveka.
A to se nikakor Se ne pravi, da je poznal narodno pripovedko o Krpanu.
Ce je besedni izraz v »Martinu Krpanu« naroden, to tudi Se ne prica, da
je povest posneta po narodni pripovedki. Levstik je pisal jezik, ki ga je
sli3al doma, in je torej rekla, pregovore in prispodobe iz »Martina Krpanac
prav lahko oznacil za pravo narodno blago iz Las¢. Kar pa beremo o Krpanu
1. 1869 v »Slov. Narodu« in 1. 1870 v »Novicah«, to pa se gotovo nanaSa na
Levstikovega Krpana, ne pa na kako postavo iz neznane tovorniske pri-
povedke. — Tudi trditev, da bi bil Levstik opustil objavo drugega dela
sMartina Krpanac iz strahu, »da bi njegova ostra in zasluzena obsodba dunaj-
ske dvorske nehvaleZznosti nad Krpanom zbudila med pohlevnimi Slovenci
pohujSanje«, je prisiljena in nedokazana. Proti njej govori dejstvo, da Levstik
ni imel navade, da bi iz strahu pred spohujSanjem med pohlevnimi Slovencic
kdaj zamol&al kako grenkejSo resnico, kot bi bil drugi del »Martina Krpanac.
Da bi drugi del »Martina Krpanac, tak, kot se je ohranil, krepko realistiéno
o¢rtano postavo Krpanovo mo¢no zameglil in razblinil, ker vodi Krpana v
njemu ¢isto neorganski in neprimerni pravlji¢ni svet, o tem je vsaka beseda
odveé. Tudi v okvir Mocilarjevega pripovedovanja, »kako so ljudje ziveli
in kako so imeli to in to reé med sabo«, bi se cesarji pritlikavcev in mrav-
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urednik upraviéeno poudarja, da se razvija preprosto in jasno kot si
to star kmetiSki oanec predstavlja, bi tega o drugem delu ne mogel veé
trditi. — Klasi¢no odrezav in uéinkovit konec, iz katerega odseva vsa Levsti-
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kova redkobesednost in odlo¢nost, govori proti Slodnjakovi tezi, ne zanjo. —
Slodnjakova trditev, da je »poslej ves mladi rod hodil v Solo h Krpanuc,
je mocCno pretirana, ¢e ne napatna — cCetudi je isto trdil Ze Stritar 1. 1870.
I.evstik je na mladi rod vplival s svojim »Popotovanjem« mnogo bolj kot
s Krpanom, a $e trditve o vplivu »Popotovanja« na ne vem katero generacijo
v danasSnji C¢as so pretirane. — Opombe k tekstu so zadostne in zanimive:
le k str. 35 se mi zdi Cisto odveC pripominjati, da se v Stevilih, s katerimi
so dolo¢eni darovi za Krpana, morda »skriva nekaj posebnegac. Kaj neki?
Ali ni s temi nerodnimi in po Zenski pameti kar tjavendan visoko dolodenimi
Stevili samo ponazorjeno, kako ocitna je bila cesari¢ina namera, obdarovati
Krpana z darovi, s katerimi bi ne mogel kaj poceti? Stereotipna 3tevila 77,
99, 100 itd. so zaradi prepogoste rabe Ze nenazorna in medla, do¢im tega
o Stevilih 105, 20, 48 ne moremo trditi. Nazoren in krepak hoce biti Levstik
v vsaki potankosti. — ZanaSanje omenjenih majavih trditev v Solsko knjigo
gotovo ni v prid pouku. Ker pa je knjizica sicer vestno pripravljena, bo
svojemu namenu sluzila.

Z izredno vestnostjo, globokim znanjem slovenskega jezika in mojstrskim
obvladanjem stvari je za tretji zvezek »>Cvetja< pripravil prof. Anton
Sovre Horatijevo »Pismo o pesniStvu«. V jedrnatem uvodu oznacuje to
za vekove pomembno delo starega Rimljana, nato priobc¢uje izvirno besedilo
in slovenski prevod v lahkotnem heksametru z anakruzo. Prevod je umetnina,
Horatijevi kongenialna poustvaritev v najpristnejsi slovenski besedi. Za
tekstom podaja prevajavec podrobno razélenitev razprave, v stvar-
nih opombah, od katerih so se nekatere razrastle v pravcate razprave,
pa seznanja s prezanimivimi problemi klasi¢ne poetike in ti jih pogosto
tolma¢i ob najmodernej$ih zgledih. Preden ti zastavi tezka vpraSanja ob
Horatijevi pesnitvi, podaja kratek pregled vplivov Horatijevega dela na
svetovno in na naSe domace slovstvo. Nato navaja najvaznejSe slovstvo v
obravnavanih vpraSanjih. Knjigo zakljucuje seznam imen in stvari.
»Pismo o pesniStvu¢ bo izvrstna pomozZna knjiga pri pouku poetike. —

Podobno kot »Cvetje iz domacih in tujih logov« so zamiSljene Solske
izdaje v zbirki »Klasi¢na dela¢, ki jo izdaja Zveza druStev »Sola in domc«
v Ljubljani. »Klasi¢na dela«< obsegajo tri serije: srbskohrvatsko slovstvo
(urejuje dr. Mirko Rupel), nemsko slovstvo (ur. dr. Rudolf Kolari¢) in
francosko slovstvo (urejuje dr. Stanko Leben). V vsaki seriji je doslej izSel
po 1 zvezek. Dr. M. Rupel je priredil Augusta Senoe »Karanfil
s pjesnikova grobac« V uvodu kratko in toéno oznacuje avtorja in
podrobneje govori o priobéenem delu (ki je bilo Ze dvakrat prevedeno v
slovens¢ino). Tekstu so dodane potrebne opombe in slovaréek manj znanih
besed. —— Za nemsko serijo je priredil dr. Ivan Grafenauer Ludwi-
govega Erbforsterja in mu dodal uvod in tolma¢. Za francosko
serijo pa je pripravil dr. Stanko Leben pet najbolj znanih pravljic
Ch. Perraulta. Vsaki pravljici je dodal metodi¢no izvrstno izdelane
vaje za Studij besednega zaklada, rekel in stila, vpraSanja za konverzacijo
in navodila za pismene vaje ter naloge. V opombah tolmacdi posebnosti
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Perraultovega jezika. — Vse tri knjizice so bile potrebne in bodo namenu
dobro sluzile.

Tudi Tiskovna zadruga v Ljubljani je postregla s Solsko izdajo Pro-
testantskih piscev XVL stoletja (Lj. 1934). KnjiZico je priredil
dr. Mirko Rupel po svoji obSirnej$i knjigi »Slovenski protestantski piscic.
Rupel je za Solsko izdajo odbral primerne tekste slovenskih protestantov
in jim dodal nekaj odlomkov iz hrvatskih protestantskih pisateljev (Konzula,
Dalmate in Vramca). Da bo dobil dijak tudi pojem o grafiki slovenskih
in hrvatskih prot. pisateljev, je prireditelj dodal po en tekst vaZnejsih
avtorjev v originalnem ¢rkopisu. Ob tekstu iz Markovega evangelija 4,
35—41, ki je prioblen v originalnem ¢rkopisu iz Trubarjevega NT 1582 in
Dalmatinove Biblije 1584, bo Student lahko primerjal tudi jezik teh dveh
najpomembnejsih osebnosti v slov. slovstvu XVI. stoletja. — Rupljeva izdaja
je opremljena s preglednim uvodom, vestnimi opombami in slovarckom
manj znanih besed.

Prav tako je zalozba tiskarne »Merkur« v Ljubljani Zze izdala nekaj
knjizic za Solsko rabo. Janez Logar

Pearl S. Buck: Dobra zemlja. Prevedel Stanko Leben. Zalozba Modra
ptica v Ljubljani 1934, 420 str.

Delo spada v vrsto povesti, ki odkrivajo posebnosti pokrajine. Napisala
ga je hléerka amerikanskega misijonarja po veCletnem bivanju med Kitajci.
Naloga je bila, priblizati tujo miselnost in odkriti ¢loveka iz drugacnih obi-
¢ajev. Toda pisateljico je veCkrat zanimala umetniska slikovitost kot uganka
nepoznanega sveta; nekateri sploSni pojavi kot suSa, povodnji, glad pa tudi
religiozni odnosi so bolj gledani z oémi radovednega ¢asnikarja kot z vidika
ljudskega dozivljanja, ki ima druga¢ne korenine kot so naSe. Tudi glavna
oseba romana Wang Lung se vCasih komaj lo¢i od Amerikancev, ki so se
nenadoma povzpeli do bogastva. Ob njem pa vstaja pred nami svet starih
otakov, kjer Se ni demokratskih idej osebne svobode, enakosti in narodnosti.
Tu vlada Se prvotni druzinski kolektiv, sveti pa mu lu¢ iz spomina pred-
nikov. Odtod tudi v priprostem kmetu visoka ¢love¢nost, ¢eprav ji ne daje
hrane v zunanjostih otrdeli budizem. DuSevnost je izoblikovala plodna zemlja
v svojo dobroto in pozrtvovalno radodarnostjo. — NaSemu ¢uvstvu so mnoge
oblike tega Zivljenja tuje in mrtve, da vzbujajo le radovednost kot tuje
rastline ali Zivali, a iz njih gleda samorodni kitajski ¢lovek, ki je blize smislu
zivljenja, ker je bliZze zemlji in njeni ve¢ni menjavi med Zivljenjem in smrtjo,
blize tudi modrosti, ki ne tozi nad usodo.

FrantiSek Langer: Pes druge ¢ete. Priredil Pavel Holecek. Tiskov-
na zadruga v Ljubljani 1934, 272 str. — Zgodba o vojasSkem psu, ki naj bi
zabavala mladino, se ne more meriti s tozadevnimi amerikanskimi prvenstvi,
vrednost knjige pa je povest o CeSkih legionarjih, kako se vracajo skozi
Sibirijo v domovino s hrepenenjem po narodni odresitvi. Zivljenje je Cehu
le v narodnem kolektivu, od koder érpa vso moé, »da se z odlo¢no voljo
spusfa v neznane dalje in stremi po boljSem Zivljenju kot doslej.« Narodnost,
ki je drugod abstrakina ideja in predmet slavnostnega navduSenja, je Cehu
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eticna ideja bratstva in podoba izbranega &lovestva, ob katerem je osebno
zivljenje manj pomembno. Knjiga je spomin cefkega poguma, s katerim so
se prebili skozi vse sovraznike sredi tuje zemlje, in vzgojno bodrilo potomcem.

Maksim Gorkij: Trije ljudje. Prevedel J. Vidmar. Zalozba Modra
ptica v Ljubljani 1934, 346 str.

Od treh v bedi doras¢ajo¢ih mladeni¢ev se dva prilagodita v spravljiv
odnos do zivljenja, eden iz slabosti, da vse umeva in ne obsoja, drugi iz
slu¢ajne udobnosti pozabi Zalitve in zataji preteklost, le tretji gre tragi¢no
pot revolucionarnega upora proti umazani reki Zivljenja. Na zunaj je to
impresionistiéna povest vidika, kjer pisatelj ne zavzame pojasnjevalnega
staliSs¢a, ampak prepusti odlo¢itev bravcu, v bistvu pa prevladuje revolucio-
narni protest proti socialnim razmeram, ki je uteleSen v osebi Ilije Lunjeva.
Njegova usoda spominja na Raskolnikova. Toda v Raskolnikovu je izdelan
psiholoski problem ¢loveka, kako se povrSen racionalist, ki je ubil nepotrebno
starko, zave globine €loveske vesti, ki ga Zene v prostovoljno oéis¢enje, Ilija
ne ubija iz koristoljubja in preudarka, starca je zadavil v nepri¢akovanem
navalu sovraStva, kot bi bila demoni¢na stran njegovega bitja zagledala tam
ves krivi¢ni obraz druZabnega reda in bi hotela ma3S&evati tlateno ¢&lovestvo
za vsa ponizanja. Ce je kaka kazen, jo hole prifakovati le od Boga, ljudje
so smisel zivljenja skvarili, zato tudi nimajo pravice soditi. Raskolnikov
spozna absolutno vrednoto v ljubezni, ki jo je vsakomur dolZan. Ilija name-
noma postaja hudoben in ne ljubi nikogar ve¢; ker ne ve, zakaj bi bil dober.
Problem ljubezni je Gorkemu postal problem pravice in ¢loveske enakosti,
plamenecda obtozba socialnega reda. Gorki odklanja ljubezen, s katero bi bilo
treba priznati obstoje¢e uredbe, kakor je to storil Raskolnikov. Ilija je ne-
hote ubil trgovca, isto pa tudi delajo dan za dnem bogati sloji nad revnimi,
zivljenje je postalo rop, tatvina, vsake vrste nefednost in nered (275), fari-
zejska krinka za laz in prevaro. Ilija povsod zadeva na gnusobo, v druZini,
v javnem mnenju, Se posebno pa v sodniji porotnikov. Kako naj siti sodijo
greSna nagnjenja siromakov! Pravi greSnik postaja bogati sloj in njegov
zivljenjski red. Toda ¢e ni greSil hote ali nehote, nastavi tilnik (183), to je
Iliji prvi kazipot sredi kaosa. Iz mladosti si je ohranil ¢uvstvo o praviénem
Bogu, zato mu stoji pred ofmi nekaj trdnega, pravega in Cistega, Cesar ¢lo-
veska zvijatnost ne more obsoditi ne opraviciti (204), torej zivljenje kot
resnica moralnega sveta po besedah Tolstega. Ko pa spozna, da ni trdnih
stvari, da tudi ¢loveska duSa ni ni¢ trdnega, ¢e se lahko izgovarja na zavedno
ali podzavedno, izgublja Zivljenje zanj smisel, mesto vere, da Zivi za nekaj
boljSega, ostane le sovrastvo do ljudi. Ker ni naSel Boga v ¢loveSkem rodu,
tudi veé ne veruje vanj, le Se resni¢no, Cisto zivljenje mu sveti; zato vsaj
brezobzirno razgali hinavsko druzbo, prizna pa tudi svoj umor trgovca in
se ubije.

Umetnost Gorkega je polna viharja in silne razgibanosti, »ogenj, ki ne
obsvetljuje, ampak Zge« s svojo brezobzirno resnico. Kakor Ilija tudi Gorkij
ne ljubi svojih oseb; sredi ubijajofega reda ni prostora za ljubezen, toliko
veé pa hrane za razvoj podzavesine demonske sile v &loveku. Impresionizem
je drugod po Evropi zavzel znak spravljivosti s svojim pasivnim predajanjem
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vtisov, pri Gorkem je ohranil Se vso revolucionarnost naturalizma, zlasti zato,
ker se je teziS¢e premaknilo od razumske povrSine v iracionalno obéutje.
Ob casu, ko je bil ta roman spisan (1901), je drugod po Evropi Zivotaril
dekadentni ¢lovek prezavesti, ki je samo Se sebe opazoval in gubil moé
dejanja vsled razklanosti v razumski opazujoéi jaz in iracionalni objektivni
jaz, kakor ga je narisal Iz. Cankar v spisu S poti. Cankar je hotel enoto
upostaviti od racionalne strani subjekta, ki naj se odpove prezavesti in samo-
opazovanju, to bi bila pot v realizem, Gorkij je prelozil tezis¢e v jaz objekt,
v iracionalno ¢uvstvo in nagone, tako da je s Tolstim vred na poti v eks-
presionizem in novo stvarnost. Ilija se spreminja v orodje vulkanske notra-
njosti, ki je veCja kot ¢loveski razum in osebna sreca. Kakor Tolstoj v »Vojna
in mir¢, gre tudi Gorkij v notranje nujnosti in zakonitosti, kjer je trdnejSe
in resni¢nejSe zivljenje. Odtod se Ilija dvigne v nekaj ¢istega, ko nastavi
tilnik v slutnji, da ne »Zivi zase«. Potegnilo ga je silnejSe Zivljenje njegovega
»neznanega jazac< v viSjo nujnost demoni¢nega obclutja, kjer telesna smrt
zgubi ¢loveski in razumski pomen. S tem pa je individualizem premagan in
odprta pot v nove svetove. Ni treba misliti na sedanjo obliko revolucije na
Ruskem, ampak na novega ¢loveka, ki bo ustvaril sebi primeren red. Gorkij
je preve¢ umetnik, da bi bil doktrinaren, zato samo slutimo pogin starega
sveta, novo notranjo prostost in neoviran razvoj notranjih nujnosti v na-
sprotju z zunanjo svobodo, ki prizadeva drugim krivice. To so pa tudi cilji
nove stvarnosti. Vidmarjev prevod je eden redkih, ki Se poznajo besedno
umetnost. Dr. ]. Sile

Aleksander Dumas Sin: Dama s kamelijami. Prevel Boris
Rihtersié¢. 1934. Tiskovna zadruga v Ljubljani, (Ljudski roman 1))
Strani 284.

sDama s kamelijami«! Ubogi, ganljivo starinski cvet francoske senti-
mentalnosti! Pozabljena senzacija, ki se ji je prvi vonj obletel, da Zivi le
bolj kot historicna veli¢ina slavnega slovstva svetovnega. Toda »>ljudski
roman«?! RihterSi¢ev prevod se bere gladko knjizevno. (S sluzabnikovo po-
mocjo str. 63, m, s slugo sva ga prenesla), Glose, ki stoje »za uvod« kot
subjektivha modrost so naivno mladostni qui pro quo mesto stvarnega
tolmaca. Le ¢emu! Ali so res le zadrega? De LY.

Paula von Preradovié, Dalmatinische Sonette. 1933. Paul Zsolnay
Verlag. Berlin-Wien-Leipzig.

Precioznost! Ovoj krasi delna slika MeStroviéevega Ninskega. Lep spo-
minski dar udeleZencem dubrovniSskega sestanka in jugoslovanski gosto-
ljubnosti. Dunajski krozek PENkluba se je s knjigo tudi vsebinsko ubrano
oddolzil &asti in lepoti naSe Dalmacije. Zemlji in kulturi, ki je nasla v Pre-
radoviéevi, tej nemski, iz slovanske pesniske obitelji izisli, slovansko iskreni
interpretinji lepega, res pravi pesniSki genij, ki ga po pravici sodba primerja
z edinstveno Droste-Hiilshoffovo. »Dalmatinski«< njeni soneti so zbirka, ki
je vsebinsko organi¢no in polno urejena. Vsebuje nekam 40 sonetov v treh
vencih: Ausfahrt, Die Engel des Todes, Die Wildnis. Visek in poudarek lezi,
ob uvodnem in zakljuénem doZivetju dalmatinskega prirodnega in Zivljenj-
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skega nastrojenja, zlasti v ¢udovito intimnem pocutovanju in v pesniski
perifrazi Me$troviéeve vélike umetnosti (Grgur), kakor je vidna v cavtaskem
mavzoleju Radi¢evim (Die Engel des Todes). Presenefa me, odkod nekaj
precudno otipljive duhovne sorodnosti med Preradovi¢evo in naSima »dalma-
tinskima« Vojnoviéem in Dudciéem. D178

Mathias Murko, Nouveles observations sur 1'état actuel de la poésie
épique en Yougoslavie. Odtis iz Revue des études slaves, 13. zv., snop. 1 in 2.
Paris 1933, str. 16—50.

Ta nova Murkova $tudija o jugoslovanski narodni pesmi izpolnjuje nje-
gova opazovanja, ki jih je podal na podlagi svojih potovanj po Hrvatskem,
Dalmaciji, Bosni, Hercegovini in po zapadnih delih nekdanjega sandzaka
Novi-Pazar v izdanjih Instituta za slovanske $tudije v Parizu 1. 1929 v knji-
zici z naslovom La poésie populaire épique en Yougoslavie. Nova opazovanja
je zbral 1. 1930 in 1931 v vzhodni Bosni, Crni gori, Stari Srbiji, vzh. delu
nekdanjega sandzaka Novi-Pazar in v najveéjem delu Srbije. Ugotovil je,
da v teh zemljah narodna pesem Se zivi v veliko veljem obsegu, kakor je
bilo mogoce pri¢akovati. Pevei pripadajo vsem starostim od zgodnje mla-
dosti do najvecCje starosti, vsem veram in vsem slojem in stanovom (med
drugimi jim pripada tudi slavni kipar Ivan MeStrovié s svojo rodbino). Slepih
pevcev, ki so postali nekam legendarni, skoraj ni. Tudi ponekod pojejo brez
spremljanja instrumenta. Nove pesmi so nastajale tako v vojni kakor Se
tudi v najnovejSem ¢asu pod vplivom politiénih in vojnih dogodkov. Izdajali
so jih celo kot letake in brosure. Razkraja pa se ta kultura pod vplivom
vojne, ki je uniCila pri pevcih marsikake pesniSke iluzije, posebno pa pod
vplivom Sole in sploh Siritve knjiZzne izobrazbe. Pevecem se tudi upira peti
pesmi o dogodkih, ki so jih sami doziveli, ker vedo, da v resnici niso bili
taki, kakor jih pesem popisuje. Za onega, ki pozna mesta in njih okolice,
velja videz, da epi¢no petje naglo zamira. Temu nasproti pa Murko ugo-
tavlja, da je drugod, oddaljena od sredi$¢ sodobne kulture, epi¢na pesem
Sc¢ ziva in je preprican, da bo Se dolgo ostala. Frst.

Iz sodobnega srhsko-hrvatskega knjizevnega zivljenja
(Misli, portreti in ocene)

Nikola Karanovié¢: Na zuru i druge humoreske, izdanje knjizevne
grupe »Jato«, Beograd 1932, str. 63.

KnjiZzevna skupina Jato je druzba nekaj mladih ljudi, ki se je pred par
leti pojavila v srbskem knjiZevnem svetu z veliko ambicijo, s hoteno novo-
tarijo, nekakim leposlovnim revolucijonarstvom. Vendar pa moram o teh
humoreskah ugotoviti, da niso niti malo uspele. V vseh teh petih feljtonih
ni niti malo humorja, so samo banalnosti, nerodno pripovedovani dogodki,
ki vplivajo na &loveka vse prej kot komi¢no. Kvecjemu se ti ubero ustne
v nasmeh, ko pomisli§, kaj vse ima pisatelj za humor. Karanovié sploh ne
pozna elementov komi¢nega. Opisuje ljudi s telesnimi nakazami in misli,
da je to 7e zadostni vzrok, da je lik komicen, pa je le tragi¢en. Komi¢nih
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znacajev in situacij sploh ne pozna: njemu so Ze opisi dijaskih krokarij,
pijancev, prepirov itd. Ze sami po sebi komiéni, ker se je on, ko jih je
dozivljal, mogoce pri njih smejal. Ali nam jih ne predstavi kot take, ampak
kot prostasko-plitke banalnosti. Niso niti tragikomedije, ampak prav navadni
slabi casnikarski feljtoni, dale¢ od najbolj preproste umetnosti, — in zato
nikakor ni potrebno, da je avtor Se priloZil svoj portret. T. D

Dr. Julka Chlapec-Djordjevié: Jedno dopisovanje (fragmenti
romana), Beograd, Geza Kon, 1932, sir. 131 (lat.).

Pisateljica je ena prvih srbskih akademsko izobrazenih Zend in znana
feministka starejSe generacije, ki stalno zivi v Pragi, dobro poznana v slo-
venskih krogih, ter sodeluje Se vedno z vso aktivnostjo v srbskih Zenskih
pokretih (Jugoslovenska Zena). Tudi pri¢ujota korespondenca, »>fragmenti
romana¢, so feministicno borbenega znacaja: pokazati hoée trpljenje moza
in inteligentne Zene, ki se zaradi druzabnih predsodkov nista nasla v zakonu.
Zivita vsaksebi vsak svoje druzinsko Zivljenje. po mnenju okolice vzorno,
toda v resnici pa banalno in prazno, ker brez ljubezni. Sele v poznih letih
se njuni poti zopet sreata in se njihova, na videz zamorjena ljubezen zopet
mladostno razpali, pa se zopet zaradi njunih druzinskih razmer, ki jima ne
dopustajo odreSenja, tragi¢no konca. V ta zakonski roman je vpletla pisa-
teljica vse polno misli o Zenski vzgoji, o potrebi Zenske izobrazbe, ocene
politi¢nih razmer itd. Skratka: v glavni junakinji hoe pokazati, kako inten-
zivno more visoko izobraZena Zena dozivljati vse javno Zivljenje okoli sebe
in se ga udelezevati, kako more posegati v vse sodobne politicne probleme.
V osnovi vsega pa je borba proti lazi-zakonu, borba za svobodo Zenske oseb-
nosti, ki jo danasSnja druzba ovira. Roman je vsekakor zelo avtobiografskega
znaCaja, pisan v¢asih zelo moc¢no, temperamentno in realno, brez poeti¢nih
fraz. Clovek, ki je Zivel dalj ¢asa v CeSkoslovaski in se je kretal v pisatelji-
¢inem krogu, more brez tezko¢ vsem likom iz romana poiskati realno mes¢an-
sko ime. Za nas je knjiga Se toliko bolj zanimiva, ker je partner glavne osebe
Slovenec iz Ljubljane in tudi glavna oseba sama precej spominja na naSo
Zofko Kvedrovo ter se dobra polovica dejanja godi na naSem Gorenjskem.
Pisateljica precej dobro pozna slovenske kulturno politiéne razmere, vendar
pa pripombe na na$ racun niso vselej dovolj to¢ne. Sicer pa so pisma iz
Kranjske gore in opisi okolice najso¢nejsi del vse knjige. Y 1.

Izdanja Galerije umjetnina, Split: 1. zv.: Galerija umjetnina
Primorske banovine, Split, prikaz rada 1931 i 1932, Split 1932;
2. zv.: Juraj Culinovié (Giorgio Schiavone), dalmatinski slikar XV.
stoljeca. Prilikom 500-god, rodjenja napisao Angjeo Uvodié. Split 1933.

Umetnostna galerija Primorske banovine v Splitu je bila otvorjena 1. de-
cembra 1931. Ona je dalmatinska pokrajinska galerija, po svojem namenu
sorodna nasi Narodni galeriji. Razen zbiranja umetnin tega ozemlja iz starih
in novih ¢asov je njena posebna naloga nasa kulturna in narodna afirmacija
na obalah Jadranskega morja. V galeriji, ki je 3tela ob otvoritvi v novi smo-
trno zidani stavbi okrog 300 umetnin, so zastopani tudi nekateri slovenski
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slikarji tako M. Jama, Rihard Jakopi¢ in Tone Kralj. Bogato je zastopan
I Mestrovié, Pasko Vuceti¢, Vlaho Bukovac, Celestin Medovié in drugi dal-
matinski umetniki. Knjiga vsebuje razen ilustriranega kataloga galerije sle-
dece sestavke: Pomen, vaznost in prvi koraki za ustanovitev galerije; poro-
¢ilo o svefani otvoritvi; poro¢ilo o delovanju v Il. 1931 in 1932; zakonske
predpise in uredbe in ¢lanke A. Uvodiéa o E. Manetu, B. E. Murillu in G.
Doréju.

V drugi knjigi je A. Uvodi¢ opisal delo in zZivljenje Jurija Culinoviéa,
zanimivega dalmatinskega slikarja renesanse, ki pripada padovanski Soli
F. Squarcione-a.

Obe knjigi sta dokaz zivahnega delovanja mlade galerije, ki bo, kadar
se sistemati¢no izgradi, tudi kot historiéna galerija dalmatinske umetnosti,
nedvomno eden izmed najbolj pozornosti vrednih umetnostnih zavodov
Jugoslavije. Frst.

GLEDALISCE

Reinhardt in Shakespeare

Prvi Shakespeare, ki ga je Reinhardt uprizoril v »NemSkem berlinskem
gledaliséu«, je bil »Benedki trgovec« Rezijska zamisel te predstave
je bila: dati barvo! Podati je hotel Shakespeareovo delo v vsej celoti, v vsej
polnosti, z vsem Zivljenjem, z vso razgibanostjo, ni¢esar zabrisati in &rtati!
Zato je bilo treba vse elemente v enaki meri spojiti in prepojiti v ¢udoviti
zgradbi treh svetov, kot so: Benetke, Shylock, Porcia — sijaj, usoda in
pravljica ali postavim, lahkotna in preudarna vedrina elegantne svetovne
kulture, priduSena tragika trpljenja in zavisti ter odreSenje tragedije v duhu
lepote in muzike. Vse naj ima tu prostora, vse naj bo razmaknjeno do
poslednjih mejic; igra in pustolovi¢ina, prekipevajoce Zivljenje in strahotno
grozeta tragika in razdejanje ter sirova komika, veselje in melanholija,
pogum in bojazen, blis¢ solnca in sladki mré noéi italijanskih Benetk in
v njih tuja ter sovraZna judovska kri, ¢isto pristna ter privreta iz najglobljih
vrelcev tega vrazjega plemena. Iz plastiénih sten zgrajene so stale Benetke
s svojimi pala¢ami, cestami in kanali, z mosti¢i in vogali. Njihovo ozracje
je trepetalo od pritajenih zvokov kitar in mandolin, od odjeka klicev, smeha
in Sal, gracioznih ter brdkih zaljubljenih mladi¢ev in ¢rnolasih mladenk.
Svet neverjetne brezskrbnosti, v katero se kruto zaZene tuji svet, ki sega
s krvolo¢nimi koraki po mesu teh gizdalinov; prisel je strahoten boj med
pravico in usmiljenjem, ki se je izvil dokonéno v neznanskem kriku spro-
§éenja. Po &rnem viharju usodnih dogodkov je naSla ta tragedija, svecana
igra ljubezni, odreSenje v ¢udoviti opojnosti muzike.

»Trgoveuc je sledila »Zimska pravljica« Skozi ogromen okvir
med dvema orjaSkima stolpoma nalik neizbeZni usodi se je pletla ta igra;
iz ljubkega, skoro razposajenega obcutja je sledila dvorna zabava v treh
dejanjih, ki so hitela vsako zase v ¢im hujSo rast, mucila v neugnanem ljubo-
sumju, kazala v ljubljencu sovraznika in bila med sabo divjo tiranijo, dokler
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kon¢éno ni posegel mednje velicastno zgrajeni prizor na sodniji in odprl
z izpovedjo prorocCiSta zaslepljenosti o¢i in pokazal duSam pot do brez-
upnega kesanja... In nato na mah presenecenje: v svetlem zelenju se
zasmeji tratina srece: pokrajina blaZenega miru. Iz Shakespeareove juZne
Italije je nastala pravlji¢na CeSka deZela, katero utegne$ najti tudi v Sme-
tanovi muziki in kateri je dal Reinhardt najbohotnejSe barve: pastirska idila
z ovcicami, zaljubljenimi ovéarji in ovéaricami in v te ujeta ljubka prav-
lji¢no zaljubljena dvojica kraljevih otrok; v vse to vzdu3je vdarja vaska
pesem, ples in poskok, nedolzna $ala in dovtip v komaj ¢utni distanci kot
vrtoglava spremljevalka ljubke igrice. In potem ko lahek prizvok: spojitev
tragi¢nih in veselih elementov tega igrackanja je prav nalahno izzvenela
v sveCanem koncu.

S tema predstavama je Reinhardt odkril novega dramatika. V svoje
najvecje zacudenje je obcinstvo spoznalo, da je Shakespeare eden najzabav-
nejsih, najrazgibanejsih in najdrznejSih poetov vseh Casov. Avtor, ki je umel
dati vsem: literatom kot laikom, avtor, ki je iz dneva v dan polnil hiSe
prav kakor opereta, le da ob¢instva ni bilo sram, ko ga je igra spravila v solze
in v smeh. Tako je bila odprta pot: zagrabiti Se vse preostale komade, seveda
vsakega drugace. Vsak zase je svet zase, ali vsaj ima vsak svojo prevladu-
jofo dominanto, ki jo je bilo zalesti v vsakem koticku tega sveta in ki je
vsako kamrico ozarila s svojim posebnim zivljenjem. Z neugnanim pogumom
je Sel Reinhardt do Zivega tragiki in komiki. Shakespeare sam gre v skraj-
nosti in njegova tragika sega mimo vse cCloveCnosti, tragika necesa iz-
rednega, za ¢udo slucajnega. V realnosti seve, in tako ga je treba tudi
igrati, tako realno kot le mogoce, kajti realnost je, kakor dé Goethe pravi,
resni¢ni ideal.

Zatem se je poizkusil Reinhardt prvi¢ s tragi¢nim Shakespeareom: >R o -
meo in Julijac — prvo od petih velikih tragedij. Tragedija Zgocega
ozracja, vro¢e krvi. Zerjavica je bila dominanta te predstave. Zgrajena je
bila Verona, mesto s kopo vrelcev, ki so hladili vro¢a lica in skelece lakti.
Bohotne palace, milijonske sobane, razkoSne maskerade, Zarete o¢i, vznemir-
jeni ¢uti. Vroceglavi starci, brezglava mladez, ki ji je bila pripravljena na
jeziku venomer v strup omocena beseda in na rocaju mecfa vedno pripeta
skelea roka. Med vsemi temi pa vsa gorefa »onadva« — tako ujeta vase,
v taki neskoné¢ni ljubezni, da jo je bilo za svet preve¢ in si nista mogla najti
nikake druge odresitve ko smrt, pa ¢e je kon¢no najbolj nesmiselna.

Nekoliko kesneje spet nova komedija: »Kar hocéete«. Igra ¢loveske
norosti; zaljubljene, zbegane, pijane, zabite norosti, avSaste norosti, ki se
koSati z resnostjo. Nor¢ija iz poklica, ki je domala Ze modrost. Dominanta:
na mo¢ norCava razposajenost. Predpustna burka z zidano voljo, v kateri
zazvene le semintja mracni toni zasanjane muzike, zaljubljene melanholije.

Zatem: »Kralj Lear« Tragedija ¢loveske norosti in Se vec: tragedija
velike ¢loveénosti nasploh, ¢loveske veli¢ine in slabosti; blodefega, razkla-
nega, blaznega, podrtega ¢loveskega srca. Dominanta: kraljevska veli¢ina
¢loveskega srca; boZanstvenost tega v veli¢ini kakor poginu, v zmedi kot v
trenotni zaznavi, v trpljenju in brezumju. Bogate dekoracije, bohotni kostumi,
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vzeti iz neke umisljene barbarske pripovedi, krasijo to balado: le tako je
verjetno veliko kraljevo trpljenje in pohota, le tako vzdrZi barbarska in
prav tako ugnana strahota nasprotne igre. Vrhovi predstave: scena v pustinji
in klepet vseh treh norcev v bajti; od teh je eden norec, ker kot %alez po
poklicu Ze mora biti norec; drugi hoée igrati norca, da se tako obvaruje
¢loveske zlobe in batin in ker ga Zene neka skrivnostna sila, da si prikrije
svoje sramezljivo, od ljubezni oplojeno srce; tretji, veliki, dobrohotni kralj,
ki je v resnici norec ter je zblaznel sprico zivljenjske grozote in ljudi. In ko
si norec prepeva, ubogi Tomas ¢ebrnja in kralj Lear besni, divja zunaj vihar,
grmi, se bliska in deZuje v ognjenih curkih: simfonija grozotne narave in
grozotnega cloveskega obupa.

>Hamletc je bil ves in ves ujet v princevstvo in melanholijo. Ta prav-
lji¢ni princ je moral najti pravljicno dezelo in pravlji¢ni dvorec. Mojstrski
v tej sicer precej nedognani predstavi je bil prvi igravec, ki ni igral samo
retori¢no, temve¢ z igravsko oznako igravca, postavim, dobrega igravca, ki mu
je v skupini svojih sobesednikov dana Cast reprezentirati pesnikovo besedo.
Storil je to s posreceno spojitvijo nekega boljSega komedijantstva in natur-
nosti. Reinhardt zna lo¢iti Shakespearea-pesnika od Shakespearea-igravca,
v to porabi vsako najmanjSo priliko in jo Se poudari prav posebno v iluzorni,
sugestivni moéi cCiste besede. To je njegov kljué¢ v marsikatero njegovo
Shakespeareovo rezijo.

sUkrocéena trmoglavka« izzveni kot razposajena igravska im-
provizacija pred pijanim kotlarjem, v stilu »Commedia del arte« s karakte-
risticno Blechovo sejmsko muziko.

Za >Komedijo zmeSnjavc sledi takoj »Othello«. To teatra-
licno najuéinkovitejSe in z blaznim porastom najbolj zaokrozeno Shakes-
pearovo delo je postavljeno v neko gizdavo okolje, ki je prenatrpano vseh
barv juga in se Ze kar samo ob sebi bo¢i v rezek kontrast med ¢istostjo
in temo ¢loveskih strasti. In med vse to kakor iz dalje prihaja z zatudenimi
o¢mi osrednja oseba, z neskonéno nobleso, genljiva v svoji otroski zaupnosti
in globoki ¢loveskosti tja do zverinskega Othellovega povracila — Desdemona.

V »Mnogo hrupa za nié« sreCamo spet nadvse uspel povratek
k veseloigri. Nova igra ljubezni in igra z ljubeznijo, z zmeSnjavami in za-
blodami. Bogata z dovtipom in duhom. Ljubezen govori v vseh zvokih: Suslja,
Sepece, ¢ebrnja, gode, gruli, prosi, vabi, joka, se smeji, kljubuje, zmerja, pre-
klinja, se pridusa, cvili, divja, vihari, buta, triumfira. Je to ljubezen radi same
sebe. Sama ljubezen. Ljubezen kot usoda, ki udarja ni¢ hudega sluteCemu na
glavo: razum in izbira nimata tu bogvekaj povedati. Kot nekak duSevni labirint
je zgradil Reinhardt to veseloigro in zapletal vse pare v cedalje gostejse
mreZe in vrhove — od neba k peklu, toda kon¢no le spet nazaj k nebu;
bil je genljiv v sirovosti ko svetosti; toda najrajsi se je igral, kajti to pritice
temu pesniku, ki se ne ustra$i igrackati se z vsem, posebno pa, postavim,
z ljubeznijo, ki je pa samo igra v zivljenju. Shakespeare je zmogel to. Rein-
hardt tudi.

S yHenrikom IV.c je bilo dela do vrha. V tej predstavi je Reinhardt
hotel imeti vse tri skupine, iz katerih sestoji delo, bodisi v igravski smeri
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in vsebini na isti €rti, to so: »kraljeva damac¢, prizor s Percyjem in »>Fal-
staffova komedija<. To je bilo mogoce seveda le z moénimi igravskimi oseb-
nostmi (Wegener, Bassermann, Moissi) in Se prav posebno tako, da je igrav-
sko osvezil vse takratne politi¢tne prigodke, brez katerih so vsi Falstaffovi
smeha in radosti polni prizori na mo¢ tezki. Posredilo se je to s tem, da je
opustil in ¢rtal skoraj vso zaroto in je uporabil ¢udo smes$ne waliske jezi-
kovne elemente; igravsko je izCrpal misti¢ne reminiscence in znadilne upor-
niSke poizkuse. Celo najbolj nedolZnim politiénim scenam je skuSal dati
dramati¢no ucinkovito zivljenje, kar ga je gnalo kesneje do velikih uspehov
v Shawovih politi¢nih delih, in sicer s prefinjenim odrazom interesov in
protiinteresov, navalov in protinavalov. V kraljevem umiranju je na$la ta
predstava svoj tragi¢ni viSek; v sorazmerni izmeni resnobe in smeha je
postalo bogastvo tega dela prozorno in na tema¢énem ozadju je naSel zvrhano
mero zivljenja in razposajen humor v njem.

Z >Viharjem« se pricne nova doba Reinhardtovega dela. Ta pred-
stava je bila samo poizkus. Vsi naturni elementi, ki imajo tu veliko vlogo,
— zrak, nebo, vihar, oblaki, v vsej svoji bohotnosti, so udarjali precej v
prazno — — — Carovnik je bil sicer prisoten, a Carovnija je odpovedala;:
¢udovita elegitna duhovnost resignirane poslovilne pesmi je bila dana, a
u¢inkovala ni.

Poslednja in najtezja od petorice velikih tragedij je prav gotovo »Mac-
beth«. To ni nikak komad odmrlih barv, obujenih posameznosti, nikake
loditve znacajev, ampak barbarski junaski svet, ki u¢inkuje s svojimi ogrom-
nimi dimenzijami strahotno. Tragika vefnega moranja in noviranja. Simfo-
nija iz zablod, krivic in krvi, iz temacne sivine in mracne rdecine.

Drugi viSek Reinhardtovih rezij je veseloigra sKakor vam je v§e e
Tu se konca tok, ki se je pricel krivinéiti z bornim zaetkom »Sna kresne
no i« in kmalu zatem zrasel v velje dimenzije z »BeneSkim trgovcemc.
S tem delom je Reinhardt imel Se najvec¢ srece. Romantika hrastovih gozdov
se je prelivala v Mozartovo muziko. Toda muzika, ki ni prihajala od zunaj
sem, temve¢ prav iz navduSenja razpaljenih ljudi.

In kon¢éno »Julij Cezar«. Reinhardtova namera je bila, dati poudar-
ka predvsem velikemu prepiru v Sotoru med Brutom in Kasijem. Visek veclera
je bil Cezar — Werner Krauss, danes ta dan eden najmoc¢nejsih Zive-
¢ih igravcev. Reinhardt je dokon¢éno vendarle za trdno pribil, da je v tej
tragediji le glavna oseba Cezar in ne morda Brut ali pa kakor nekateri
hotejo — mnozica. Prim.: Heinz Herald—Arthur Haham: »Die Jahre 1905-35<.

Peter Malec

ZAPISKI

sPropad« Ivana Cankarja

Ze davno vemo, da bi mnogi, ki hocejo imeti slehernega umetnika ozi-
roma Cloveka sploh natan¢éno »opredeljenega«, radi napravili tudi iz Ivana
Cankarja shemo, ustrezajofo njihovim ideologijam. Nekateri gredo pri tem
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celo tako dale¢, da izmed vseh pisateljevih del, ki obsegajo vendar celo
knjiznico, priznavajo pomembnost prav za prav samo »>Hlapcu Jerneju in
njegovi pravici¢, katerega pa tudi ne cenijo toliko zaradi umetniske vred-
nosti, kolikor zaradi socialnega poudarka.

Kljub temu pa nas je presenetila vrsta snovih¢, ve¢ ali manj odklonil-
nih sodb o Ivanu Cankarju, ki smo jih zadnji ¢éas brali v raznih slovenskih
revijah in listih, posebno, ker so njih avtorji veéinoma znani slovenski knji-
zevniki. Te sodbe se nanaSajo predvsem na zadnja pisateljeva dela, zlasti
pa na njegove »>Podobe iz sanj¢, ki smo jih doslej na splosno imeli za izpoved
velikega ¢loveka in prav tako za delo velikega umetnika.

Tako piSeta n. pr. N. K. in Janez PozZar v »Mladem plamenuc
(1934, 5-7, str. 77—78): »Ocaran od zapadnih dekadentov se je opajal (Ivan
Cankar) s Cistim artizmom pesniSke besede in se potapljal v »>bohemskec
blodnje »Dunajskih vecerov«... in preko prvih, Se povsem moralistiénih in
umetnisko pobarvanih (!) ogoréenj nad slovenskim meSCanstvom — »>filistr-
stvom« — je bila tako doloCena njegova pot k tvornemu socializmu, prav
do kandidature na delavski listi. — Ta razvoj pa je bil nasilno in tragiéno
prekinjen... Ivan Cankar se je v »letih strahote« zadusil, zdaj je zrl zgolj
Se v temalne »Podobe iz sanj<... beg v mistiko. Omagal je pred resni¢nim
zivljenjem in se zatekel v sanje; tudi tako zvana »katoliSka regeneracijac
(prerojenje) je bila samo vnanja podoba tega Cankarjevega poznega misti-
cizma. V bolezenskih blodnjah je... napisal rezultat: »Mati, domovina, Bog.«
— In ako je dozZivel in upodobil mater, proletarsko mater-mucenico, in
domovino, klanec slovenskega bajtarja-proletarca, S¢ Cankar upor-
nik in borec, potem je tisti Cankar, ki je — Se preden je preko teh
dveh mejnikov zrasel v pozitivnega proletarskega ideologa — v agoniji dozivel
boga (!) — bil Zze Cankar bolnik.<

Podobno piSe Jus Kozak v »KnjiZevnostic (1935, 1-2, str. 6): »V sve-
tovni vojni... v grozotnem pokolu je naraScala njegova resignacija (ki se
Ze sicer »prikazuje v njegovih poslednjih delih¢, str. 5), upadala pa tudi
stvariteljska mo¢ in pesSala sila tega ostrega peresa. »Podobe iz sanj« so
njegovo medlo (!) slovo od Zivljenja.«

In skoraj z istimi besedami nadaljuje Bratko Kreft istotam (str.56):
»(Ivan Cankar je) v zadnjih letih pred smrtjo zapadel resignaciji.«

Prav tako izvaja BoZzo VodusSek v »>Hramovih zapiskih< (1934/35,
§t. 2): »Obc¢utek imam, da je »Podobe« — ki so veljale za Cankarjevo naj-
boljse delo — napisal tezko bolan ¢lovek, ki je knjigo postavil proti samemu
sebi« (0. c., str. 34). Za Ivana Cankarja je znaéilno: »Predvsem veliko pomanj-
kanje zivljenjskega poguma in Siroke, moc¢ne geste. Pomanjkanje ravno-
dusnosti, objektivnosti do Zivljenja, velik obCutek manjvrednosti, neprestan,
skrivnosten ob&utek krivde. Obup nad Zivljenjem zaradi pomanjkanja zavesti
o lastni Zivljenjski modéi; Zenskost, glorifikacija naSe pasivnosti; vkljub na-
videzni borbenosti razklanost in resignacija: to so vsa njegova dela... (o. c.,
str. 35). Ce je proslavljal svojo mater kot ideal Zenske, ni to izraz zdravja,
temveé bolezni... Cankar je primer do bolestnosti pretirane katoliSske spolne
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morale, ki je tipi¢cna predvsem za Slovence... Njegov kult matere je ne-
zavedno nadaljevanje Marijinega kulta pri nas... Na koncu Zivljenja je
v »Podobah iz sanj« podal poskus najvecje glorifikacije pasivnosti sploh...
Ce pobegnemo pred resnico v metafiziko, glorificiramo, poboZanstvimo svojo
slabost. Cankar je v erotiki otrok nase bolestne katoliske kulture... (o. c.,
str. 36). Njegovi spisi so ponazarjanje narodne verske miselnosti, ki vidi
v zivljenju samo pot do smrti... Ce je Cankar nazadnje dal svoj pristanek
na katolicizem, je to bilo iz strahu pred smrtjo — za neZivljenjskost ni
drugega izhoda ko metafizika.« (o, c., str. 37).

Navedli in vzporedili smo te Stiri sodbe zaenkrat le zaradi informacije,
ne da bi se hoteli prerekati z avtorji o njih veljavnosti. Poudarjamo le:
Ivan Cankar, a zlasti »Podobe iz sanj«< se odklanjajo v imenu »Zivljenjskosti,
zdravja, borbenosti, poguma in moskosti,«c — vsi ti izrazi so tukaj samo
sinonimi za zgolj tostransko, »metafizi¢no« pojmovanje Zivljenja — od-
klanjajo se tedaj z vidika dolo¢enega Zivljenjskega in svetovno-nazorskega
gledanja. Toda medtem ko n. pr. BoZzo Vodu$ek naravnost priznava, da
njegovo gledanje ni ne literarno ne estetsko, marve¢ le osebno psiholosko,
in dosledno temu razteza svojo sodbo na vsega Cankarja, pa nasprotno
ostali ocito istovetijo »tvorni socializem« in areligioznost z umetnostjo in
resnico in govore o »propadu, resignaciji, bolezni in agoniji« le z ozirom
na pisateljeva zadnja dela. Ivana Cankarja je tedaj zaradi »Podob iz
sanj« zadela enaka usoda kakor PreSerna zaradi njegovega »Krsta pri Savicic,
kar je za Slovence znacilno. Tempora non mutantur! Vse to namreé jasno
prica, da ono zmotno stalis¢e, s kakrSnega je neko¢ sodil naSe slovstvo
Mahnié¢, tudi danes Se vedno zivi, le da na nasprotni strani, zlasti pri tako
imenovanih progresistih in kolektivistih. Hkrati pa imamo v tem zopet nov
prepric¢evalen dokaz, kako zelo se je Ivan Cankar v zadnjih letih odmaknil
od izklju¢no tostranskega duha ter se dejansko usmeril k religiji in Cerkvi,
na pragu katere je ravno v »Podobah iz sanj« izpovedal svoj: vérujem in
zapel svoj veseli, pogumni in odreSitveni Te deum. France Vodnik

Repi¢eva Tonica je res MeSkova, ne Murnova. V svojem poroéilu o
A. Ovnovi monografiji: Ksaver Mesko (DS 1934, str. 534) sem v kritiki biblio-
grafije trdil, da feljton Repifeva Tonica (SN 1897, §t. 30—33) ni Meskov
ampak Murnov. Feljton je podpisan s psevdonimom Aleksandrov, ki je bil
takrat izkljuéno Murnov podpis za pesmi, zato je to precej zanimivo in
znacilno sliko upraviéeno sprejela za Murnovo tudi Silva Trdina, prire-
diteljica njegovih Izbranih spisov. Prof. A. Oven mi je v zasebnem pismu
pojasnil, da je v Meskovi korespondenci (v mariborski Studijski knjiZnici)
ohranjeno Govekarjevo pismo o tem feljtonu, in da je to tudi prav tista
novela, o kateri govori Fr. Govekar v LZ 1934, 165. Fr. Govekar mi je v
zasebnem razgovoru potrdil, da se tega feljtona in okolis¢in Se Zivo spo-
minja, prav tako mi je o tem pisal tudi Ks. Mesko sam. Zato je potrebno, da se
ta napaka tukaj popravi. Tudi za studij Meskove prve proze in njegovih
zvez z naturalizmom je ta spis vaZen. F. K




