
štirinajstdnevnik
sreda, 14. maja 2014

letnik 5, št. 9
cena: 2,99 €

umetnost
kultura
družba

www.pogledi.si

Veliki intervju

Vinko Möderndorfer

 

Neskromnost vzvišenosti

Ivo Svetina  
o Andreju Medvedu

 

Pol stoletja Dialogov

Emica Antončič

Zgodovina pornografije

Uroš Zupan  
o Goranu Tribusonu

BoGdAn BorčIć V AjdoVščInI

Zadnja postaja



De
lo

, d
. d

., 
Du

na
js

ka
 5

, S
I 1

50
9 

Lj
ub

lja
na

, 5
74

49
2

Splošni pogoji in pogoji naročanja so objavljeni na www.trgovina.delo.si.
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❞ Dušan Benko, starosta 
slovenskega novinarstva, 
odgovorni urednik Dela med 
letoma 1963 in 1970  

❞ Janez Žmavc, graditelj cest, 
ki so ga v otroštvu ukradli 
nacisti

❞ Genetska banka, slovenski 
zaklad brez slabih terjatev

❞  Nemški nagib na levo 

❞ Fotoreportaža: dvorec 
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Vse pravice so pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Časopis Pogledi izhaja dvakrat mesečno, julija, avgusta in decembra pa enkrat mesečno dvojna številka. Letna naročnina s 
25-odstotnim naročniškim popustom je 49,35 EUR z DDV, za naročnike Dela in Nedela s 40-odstotnim naročniškim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naročnino je vključena dostava na dom na območju Slovenije. Letna naročnina za tujino zajema 
naročnino in pripadajočo poštnino. Odpovedi naročnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu, 
upoštevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je plačana naročnina. Cenik in splošni pogoji za naročnike so 
objavljeni na www.etrafika.delo.si.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta 
Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.
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6 DEJANJE
Emica Antončič, urednica revije Dialogi

ZVON

7 Zadnjič pokajena pipa
Razstava Bogdana Borčića je bila pripravljena kot slovo dolgoletne kustosinje 
ajdovske Pilonove galerije, dr. Irene Mislej, potem pa je med razstavo umrl 
predstavljeni umetnik. O dvojnem slovesu piše Vladimir P. Štefanec.

9 Pet zbirk ali pet pesmi?
Pet skupaj izdanih pesniških knjig Andreja Medveda po oceni Iva Svetine priča o 
prav posebnem pojavu tako v sodobni slovenski poeziji kot tudi v Medvedovem 
pesniškem opusu: so spomenik umetniškemu užitku in totalni zavezanosti 
umetnosti.

10 »Jaz sem avtor« in drugi prodajni prijemi najbolj 
prevajanega pisatelja iz Ukrajine
Andrej Kurkov kljub ruskemu poreklu podpira neodvisnost Ukrajine, zaradi svoje 
kritičnosti do Putina pa je izgubil ruski knjižni trg. In pridobil zahodnoevropskega. 
Slovenijo je, tokrat že drugič, obiskal kot gost mednarodnega srečanja PEN na 
Bledu pretekli konec tedna. Z njim se je pogovarjala Agata Tomažič.

12 Zdravica za strip in ilustracijo
Iztok Sitar si je ogledal razstavo stripov in ilustracij Damijana Stepančiča Vse je en 
strip! v Knjižnici Prežihovega Voranca v Ljubljani.

13 rAZglEDI
Zgodbe, ki jih pišejo prevodi
Martin Peter Kastelic o Prevodnih zgodbah Martine Ožbot

14-17 DIAlOgI
VÉlika umetnost ljubi
Vinko Möderndorfer, pisatelj, gledališki in filmski režiser

17-18 VZAJEMNOST
Četrt stoletja Zgodovine pornografije
Uroš Zupan o romanu Gorana Tribusona

19 KrITIKA
KNJIGA: Brina Svit: Noč v Reykjaviku (Blaž Zabel)
KINO: Abeceda (Alphabet), r. Erwin Wagenhofer (Denis Valič) 
ODER: Simona Harner, Eva Nina Lampič: Nisem (Ksenija Zubković)
ODER: Antonín Dvořák: Rusalka (Stanislav Koblar)
MUZEJSKI PERFORMANS: Hameln 1284: Čarobna piščal (Tomaž Gržeta)

21 AMPAK
Samo Rugelj ponovno poziva Jožka Rutarja, naj javnost seznani s podatki, k objavi 
katerih ga je pozival v prispevku Bo SLAVC zapel novo ali staro pesem? (26. marec 
2013), Karmen Uglešić, vodja Službe za odnose z javnostmi Državnega zbora RS, se 
odziva na intervju z Emilom Milanom Pintarjem (23. april 2014), Gregor Štibernik 
pa na zapis Andrej Kregarja in Matjaža Žbontarja Resne spremembe avdiovizualnega 
sektorja v Sloveniji (9. april 2014).

22 BESEDA
Marinka Fritz Kunc: Z intelektualno lastnino kakor je komu 
drago

23 MCENZIJE
Thommage Pengov: »Ko se vrneš, si sam.«
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NASloVNIcA
Bogdan Borčić (1926–2014): Ceci n’est pas la pipe de René 
Magritte, 2013, olje/platno, 120 x 170 cm
V tej številki poleg nenačrtovano zadnje razstave del Bogdana 
Borčića pišemo še o spominskem koncertu prijateljev in 
občudovalcev Tomaža Pengova (1949–2014) ter o izidu 
zadnjega posnetka dirigenta Claudia Abbada (1933–2014).
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Stavba je bila moderna, pravzaprav stanovanjski blok z 
letnico gradnje po letu 2000. Tik zraven spominske plošče, 
ki je bila pritrjena na fasado, so se odpirala vrata podzemne 
garaže, ki je od časa do časa na plano izpljunila kak avtomobil. 
Vse skupaj ne bi bilo nič nenavadnega, če na spominski plošči 
ne bi pisalo nekaj o ljubljanskem partizanskem radiu Kričač, 
ki da je »od tu« oddajal enkrat v štiridesetih letih 20. stoletja. 
Tovrstne plošče je najti po stavbah širšega centra Ljubljane, 
pričujoča na pročelju novejšega bloka v Spodnji Šiški je izje-
mna zgolj zato, ker so jo najbrž prestavili s kakšne hiše, ki je 
prej stala na mestu današnje stanovanjske soseske. 

Nekako tako kot z Radiem Kričač, ki je bil vsepovsod (in 
uradno nikjer), je s kinodvoranami po Ljubljani: Kinodvorova 
publikacija Kino zemljevid razkriva lokacije vseh prizorišč, 
kjer so med letoma 1896 in 2014 brneli kinoprojektorji. Kot 
nalašč je bila ena od kinodvoran – ki se je nekdanji Titovi 
pionirji še dobro spominjamo – tako rekoč čez cesto od zgo-
raj omenjenega gverilskega radijskega studia: Kino Mojca. 
Vhod je že dolga leta zabit z deskami, ki preprečujejo vstop 
nepovabljenim, in skupaj z okolico daje kaj neradosten vtis. 
Čisto drugače kot v osemdesetih, ko je tu vrvelo šolarjev, 
ki so jih učiteljice – ne, ne prignale, ker so v kino šli rade 
volje, temveč pripeljale gledat filme, kakršen je bil recimo 
E. T. - Vesoljček. Ali pa celo na ogled nagrajenega izdelka 
jugoslovanske kinematografije, film Sjećaš li se, Dolly Bell?, 
ki je bil namenjen bolj mladincem, saj je vseboval cel kup 

elementov, ki so jih po presoji skrbnih učiteljic razumeli le 
starejši. Zato šolarjem izjemoma ni bilo treba napisati vsebine 
filma, ki so si ga ogledali, kar je bilo še posebej imenitno. 

Otroški kino Mojca je v prostorih ob železniški progi pri 
tovarni Union deloval od leta 1975 do 2001. Vendar so filme 
predvajali tu že veliko prej: »Pri Gorenjskem kolodvoru je leta 
1928 posestnica in gostilničarka Marija Kregar zgradila dvorano 
s 600 sedeži, ki jo je uredila za predavanja, koncerte in sestanke. 
Neposredna bližina pivovarne je narekovala tudi prvo ime 
kina (Kino Union), rednejšo kinematografsko dejavnost pa je 
dvorana pod novim imenom Kino Šiška dočakala novembra 
1947,« piše Klemen Žun, avtor knjige Kino zemljevid: Zemljevid 
ljubljanskih kino prizorišč (1896–2014). Iz publikacije se je torej 
mogoče poučiti, da Kino Šiška, ki še danes – le da z nekoliko 
spremenjeno namembnostjo – domuje malce severneje vzdolž 
Celovške, ni bil edini kinematograf s tem imenom. Kar še 
zdaleč ni edino presenetljivo spoznanje, ki ga je deležen bralec: 
ponuja tudi odgovor na vprašanje, v katero prodajalno s čevlji 
so si Ljubljančani na začetku 20. stoletja drli ogledovat – filme. 
Kinematograf Edison je deloval ob (današnji) Slovenski, v pro-
storih trgovine Borovo. »Slavnemu p. n. občinstvu v Ljubljani 
in okolici se najvljudneje naznanja, da se je z dnem 26. maja 
otvoril v elegantnem salonu na Dunajski cesti nasproti kavarne 
Europa za stalno kinematograf Edison. Predstave se vrše vsako 
uro in sicer ob delavnikih od 5. do 9. ure popoldne, ob nedeljah 
in praznikih od 3. do 9. ure zvečer. Vspored se spreminja vsako 
soboto,« je pisalo v oglasu, objavljenem maja 1907 v dnevniku 
Slovenec. Faksimile oglasa je eden od sladkorčkov, s katerimi je 
knjiga posejana in ki pričarajo vzdušje iz časov, ko se je dalo v 
elektro-kinoskopih žive podobe spremljati s sedišč ali stojišč, ko 
so pred filmi predvajali filmske tednike, kinematografe občasno 
zapirali zaradi nespodobnosti, ko so se pred okenci za prodajo 
vstopnic vile dolge vrste … Predvsem pa sporoča, da so bili 
kinematografi, včasih res precej kratkega daha in namenjeni 
le maloštevilnemu gledalstvu, v Ljubljani na lokacijah, kjer se 
jih danes ne bi niti najmanj nadejali. Kino zemljevid, posejan 
z rdečimi točkami (vseh je 74), je lahko sijajen pripomoček za 
tematski sprehod po mestu. In ko bodo stavbe, v katerih je kdaj 
deloval kino, opremili s spominskimi tablami, kar je eden od 
načrtov za prihodnost, ki jih snujejo v Kinodvoru, bo res veljal 
stavek iz naslova: »Bilo kuda, kino svuda.« A. T.

* Kjerkoli si, kino ni daleč (prosti prevod reklamnega 
slogana za bombone Kiki)

Bilo kuda, kino svuda*

Trojni glasbeni festival v švicarskem Luzernu velja za enega 
prestižnejših v Evropi. Zadnje desetletje mu je še dodaten lesk 
dajal ekskluzivni festivalski orkester pod vodstvom Claudia Ab-
bada, ki je v letih od 1968 do 2002 vodil najprej milansko Scalo, 
nato v osemdesetih Dunajsko državno opero (in »po funkciji« 
še Dunajske filharmonike), od 1989 pa Berlinske filharmonike. 
Vmes je bil tudi stalni gostujoči dirigent Londonskih simfo-
nikov ter neutruden pobudnik mladinskih orkestrov, od že v 
sedemdesetih Mladinskega orkestra EU (zdaj poimenovanega 
po Mahlerju) do zadnja leta Orkestra Mozart v Ferrari.

Abbado je v Lucerne Festival Orchestra združil najboljše 
glasbenike iz vseh teh ansamblov, s katerimi je sodeloval pol 
stoletja, in niso bili redki zapisi, da gre za najpopolnejši orke-
strski korpus vseh časov. Dodaten mik jim je seveda dajalo 
dejstvo, da je šlo za tako rekoč hobi druženje »najboljših med 
najboljšimi«, ki so se sredi avgusta za dva tedna in za dva kon-
certna programa dobili v Luzernu, jeseni pa še za par dni v 
eni od globalnih glasbenih metropol. Ker je Abbado že okrog 
preloma tisočletja objavil, da zaradi raka drastično zmanjšuje 
obseg svojega delovanja (sam je odstopil kot umetniški direktor 
Berlinčanov, ki so si nato izvolili Simona Rattla), je bila vse od 
prve festivalske sezone v zraku tudi možnost, da je vsako leto 
znova zadnje … 

Po enajstih letih se je januarja letos izkazalo, da je bila lan-
ska, enajsta sezona, res zadnja. Ker se v tako resnih ustanovah 
načrtuje približno tri leta vnaprej, so bili programi kajpak že 
pripravljeni in po nekaj tednih žalovanja je Festival objavil, 
da bo Abbadove letošnje obveznosti prevzel še vedno precej 
mladi latvijski dirigent Andris Nelsons (letnik 1978), Rattlov 
naslednik pri Birminghamskih simfonikih, od letošnje jeseni 
pa glasbeni direktor Bostonskih simfonikov. Na programu so 
štiri Brahmsove skladbe, tudi Druga in Tretja simfonija, ter 
Chopinov Prvi koncert z Mauriziom Pollinijem.

Abbadova poustvarjalnost je seveda bogato dokumentirana, 
od tega meseca pa je v prodaji tudi celoten posnetek lanskega 
otvoritvenega koncerta v Luzernu: s Festivalskim orkestrom je 
izvedel Brahmsovo Tragično uverturo, dva odlomka iz Schön-
bergovih Gurre-Lieder ter Beethovnovo Eroico. Beethovna se je 
v prejšnjih letih že lotil z Deveto simfonijo, koncertno izvedbo 
Fidelia ter s Koncertom za klavir in orkester št. 4 (s Pollinijem), 
Brahmsova glasba je jedro letošnjega programa, sicer pa je v 
tem desetletju glavnino pozornosti posvečal poznoromantični 
glasbi, Brucknerju in predvsem Mahlerju ter z izjemo Osme (po-
novno) izvedel ves njegov simfonični opus. Večina koncertov 
je posnetih in so že izšli, tudi na DVD-jih; omeniti velja denimo 
posnetek Devete, kjer je kot dodatek tudi posnetek dirigiranja 
celega prvega stavka. Kritik züriškega časnika Tages-Anzeiger 

je zapisal: »To, kar odzvanja v tej simfonični polobli, jemlje dih: 
naj gre za zvočno lepoto Kvarteta Leipzig, čarobnost pihalnega 
ansambla amsterdamskega orkestra Concertgebouw, mladostni 
polet Komornega orkestra Mahler ali sijajna godala Orkestra 
Mozart, ob vsem tem pa še virtuoznost klarinetistke Sabine 
Meyer in trobentača Reinholda Friedricha.«

Že pozimi pa je izšel še en historični posnetek dveh Abba-
dovih zgodnjih nastopov v Luzernu: zanimivo je, da je svojem 
zadnjem lanskem koncertu izvedel Schubertovo Nedokončano 
simfonijo – ki ni posneta, zato pa so posneli Abbadov luzernski 
nastop z Dunajskimi filharmoniki iz leta 1978 in slavnostni kon-
cert ob 50-letnici Festivala iz leta 1988 z Evropskim komornim 
orkestrom, ki je izvedel isti program kot Toscanini na otvoritvi 
festivala: Beethovnovo Drugo simfonijo in Wagnerjevo (sklada-
telj je več let živel v Luzernu in ima tam lep muzej) Siegfriedovo 
idilo. Ta posnetek, ki je v festivalski spletni trgovini v prodaji 
za 19,50 frankov, ima tudi knjižico z bogato dokumentacijo o 
Abbadovih nastopih v Luzernu.

Zbirko drugih historičnih posnetkov prav tako sproti dopol-
njujejo, ta mesec skupaj z Abbadovim predzadnjim koncertom 
prihaja še posnetek Bartókove opere Grad vojvode Sinjebradca iz 
leta 1962 z Dietrichom Fischer-Dieskauom in Irmgard Seefried, 
Švicarski festivalski orkester pa je vodil Rafael Kubelik. B. T.
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Kako napovedati pisanje napovedi
Tale zapis bo vseboval metafikcijske elemente: napo-

veduje namreč delavnico pisanja napovedi za kulturne 
dogodke, ki bo potekala danes, 14. maja, v Menzi pri koritu 
na Metelkovi v Ljubljani. Nosi naslov Ošili svinčnik, ki pa 
ga je treba razumeti bolj v prenesenem pomenu in kot 
duhovitost, kajti Polona Poberžnik, ki bo delavnico vodila, 
bo med drugim spregovorila, kako napoved prilagoditi za 
širjenje po socialnih omrežjih, ki dopuščajo malce manj 
formalno izražanje. V drugem delu delavnice bo beseda 
tekla o že napisanih napovedih kulturnih dogodkov, izpo-
stavljali bodo bolj in manj posrečene, posvetili pa se bodo 
tudi tistim, ki jih bodo udeleženci prinesli s seboj in so 
plod njihove kreativnosti. Polona Poberžnik je univ. dipl. 
sociologinja in novinarka, ki skrbi za pisanje medijskih 
napovedi KUD Mreža in mladinskega centra Menza pri 
koritu. Udeležba na delavnici, ki je namenjena mladim od 
15. do 29. leta, je brezplačna, le prijaviti se je (bilo) treba 
na mladamenza@gmail.com.

Pankerji z Balkana v Celju 
V petek, 16. maja, se bodo v celjski galeriji AQ ob 20. uri 

zbrali pankerji. To seveda pomeni, da bo tam malomeščan-
ska elita, kajti mularija, ki se je v osemdesetih oblačila v 
usnjene jakne in nanje (ali pa kar skozi nosnice) pripenjala 
bedže Anarchy ali Sex Pistols in bruhala v umivalnikih 
kletnih diskotek, je odtlej odrasla in počasi začela svoj 
naskok na pomembne položaje v družbi. Ampak Jože Suha-
dolnik, uradni fotograf Pogledov, hrani spomine na njihova 
mladostna iztirjanja: v galeriji AQ bo od 16. maja na ogled 
fotografska razstava Balkan Pank. Gre za »izviren pregled 
protikulture bivše Jugoslavije v desetletju od 1979 do 1989, 
zapostavljenega obdobja neuniformiranega punkerskega 
odnosa v neuvrščeni komunistični državi«. Oziroma tudi: 
»dokument o jugoslovanskih luzerjih iz 80. let, poln pijanih 
noči in intimnih portretov, surov, zabaven, robat, zrnat – 
in kriči ravno tako surovo kot takratni bendi«, še piše v 
predstavitvenem besedilu. O »jugoslovanskih luzerjih« je 
izšla tudi knjiga Balkan Pank, ki pa je žal že v predprodaji 
pošla in je tako postala zbirateljski predmet. 

Jazz v Cerknem
Samo najbolj oholi ljubljanocentriki bi porekli, da je Cer-

kno tisti kraj v zahodnih prostranstvih Slovenije, kamor se 
hodi gledat partizansko bolnico Franjo (oziroma kar je od 
nje ostalo), mogoče pa še enkrat na leto na istoimenskem 
kolesarskem maratonu urno odkolesari tam mimo. To ni 
res, Cerkno je (vsaj) enkrat na leto kraj, kjer se splača prebiti 
cel konec tedna: recimo od četrtka, 22., do sobote, 24. maja, 
ko bo na sporedu džezovski festival Jazz Cerkno. »Nemara 
bi težko našli umetniški izraz, ki bi imel toliko različnih 
definicij, kot jih ima jazz. Ni malo tistih, ki izpostavljajo 
njegov nomadski značaj, saj glasbeniki dostikrat zapustijo 
domače okolje in navdih poiščejo v novih domovinah,« 
piše v predstavitveni zgibanki, kjer je najti tudi nekaj 
besed o vsakem od izvajalcev: Žan Tetičkovič in Big Band 
RTV Slovenija, Žoambo Žoet Workestrao, Emir A3, Naked 
Wolf, Robert Jukič, Barre Phillips, Eivind Opsvik, São Paolo 

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
Underground, DKV Trio. Ti se bodo zvrstili v treh dneh, 
organizator – Zavod Gabrijel Fest Cerkno – pa je poskrbel 
tudi za spremljevalni program (poulični nastopi, delavnice 
o glasbi in o divji hrani …).

Zgoščena Druga godba
Ljubitelji glasbe, ki jim okus seže onkraj izbora, kakr-

šnega predvajajo komercialne radijske postaje, bodo po 
Cerknem našli zatočišče v Ljubljani, na Drugi godbi. Letos 
poteka že tridesetič, in sicer tudi tokrat po zadnja leta uve-
ljavljeni formuli »štiriindvajset koncertov v štiriindvajsetih 
urah«. Šalo na stran: Druga godba se v resnici začenja že 29. 
maja, ko bo zapela Juana Molina iz Argentine (za prvih sto 
kupcev kompleta vstopnic bo pela brezplačno). Naslednji 
dan, v petek, 30. maja, se bo dogajanje premaknilo v peto 
prestavo. Ob še kar zgodnji 20. uri bo v Kinu Šiška nastopil 
Mulatu Astatke, legenda ethio jazza, ki je na Drugi godbi 
že nastopal. Sledili mu bodo Bombino iz Nigra, z v Parizu 
živečim Kitajcem Wang Lijem se bo dogajanje preselilo na 
Metelkovo, kjer bodo na vrsto prišli še Jambinai in Akua 
Naru, Bass Culture pa bodo v klubu Gromka igrali do petih 
zjutraj. Ampak treba bo prihraniti še nekaj ušes za soboto, 
31. maja, ko bo veliki finale že od 13. ure naprej – takrat 
bo v Klubu CD koncert turškega kvarteta Rubato. Sledili 
jim bodo Makedonci Foltin, v Križankah bodo zvečer 
nastopili Magnifico & Serbian Army Orchestra. Sklenilo 
se bo s slovenskim Jimmy Barka Experience v Channel 
Zero na Metelkovi. 

Mladinsko in prijatelji na dlani
V tednih, ko je direktorica in umetniška voditeljica Slo-

venskega mladinskega gledališča Uršula Cetinski v najožji 
konkurenci za mesto direktorja Cankarjevega doma (v tako 
rekoč fotofinišu z Mojco Menart in Tanjo Mlaker), bo njena 
še vedno aktualna ustanova izvedla že osmi festival Prelet, 
na katerem zgoščeno pokažejo vso svojo »živo« produkcijo 
tako domačemu občinstvu kot tudi tujim selektorjem in 
producentom. Že tretjič zapored festival pripravljajo skupaj 
z Gledališčem Glej, tokrat pa festivalski datumi sovpadajo 
še z dvema drugima dogodkoma: Generalno skupščino 
Mreže mest preganjanih pisateljev ICORN (Ljubljana je 
članica že dve leti) in letnim srečanjem vzhodnoevropske 
mreže uprizoritvenih umetnosti EEPAP.

Predstavljeni bosta ponudbi Gleja in SMG, po daljšem 
času bo v Ljubljani spet mogoče videti globalno festivalsko 
uspešnico Preklet naj bo izdajalec svoje domovine! Oliverja 
Frljića, letošnji Skubic/Pograjčev hit Pavla nad prepadom 
in nedavna premiera projekta Jureta Novaka Sokrat, Slavoj 
in sofisti. Poleg ponovne predstave Zadnji ples Nižinskega v 
režiji Marka Mlačnika bo v okviru festivala tudi delavnica 
dramskega pisanja z avtorjem besedila Normanom Alle-
nom iz ZDA, avtorski projekt Svoboda Branka Jordana in 
Miha Goloba po motivih Bele krizanteme, uganili ste, Ivana 
Cankarja, izdelek Jaše Kocelija Jaz Jaz Jaz Jaz z besedili štirih 
pesnikov, velja pa izpostaviti predpremiero uprizoritve 
Srce na dlani avtorice Drage Potočnjak in režiserja Marka 
Bulca. Ta bo na sam volilni dan, v nedeljo, 25., festival pa 
se bo začel 22. in trajal do srede, 28. maja.

Esad Babačić v FV

Claudio Abbado 
leta 1982 z 
nagrado sklada 
nizozemske 
banke AVRO.

Po Abbadovem štetju
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Kako napovedati pisanje napovedi
Tale zapis bo vseboval metafikcijske elemente: napo-

veduje namreč delavnico pisanja napovedi za kulturne 
dogodke, ki bo potekala danes, 14. maja, v Menzi pri koritu 
na Metelkovi v Ljubljani. Nosi naslov Ošili svinčnik, ki pa 
ga je treba razumeti bolj v prenesenem pomenu in kot 
duhovitost, kajti Polona Poberžnik, ki bo delavnico vodila, 
bo med drugim spregovorila, kako napoved prilagoditi za 
širjenje po socialnih omrežjih, ki dopuščajo malce manj 
formalno izražanje. V drugem delu delavnice bo beseda 
tekla o že napisanih napovedih kulturnih dogodkov, izpo-
stavljali bodo bolj in manj posrečene, posvetili pa se bodo 
tudi tistim, ki jih bodo udeleženci prinesli s seboj in so 
plod njihove kreativnosti. Polona Poberžnik je univ. dipl. 
sociologinja in novinarka, ki skrbi za pisanje medijskih 
napovedi KUD Mreža in mladinskega centra Menza pri 
koritu. Udeležba na delavnici, ki je namenjena mladim od 
15. do 29. leta, je brezplačna, le prijaviti se je (bilo) treba 
na mladamenza@gmail.com.

Pankerji z Balkana v Celju 
V petek, 16. maja, se bodo v celjski galeriji AQ ob 20. uri 

zbrali pankerji. To seveda pomeni, da bo tam malomeščan-
ska elita, kajti mularija, ki se je v osemdesetih oblačila v 
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Lukšič je levi predstavnik leve politične 
opcije, ki izrabi vsak trenutek, da 
zagovarja levo politično opcijo, 
realno pa afirmativno deluje v 
izvajanju vladne neoliberalne 
politike in prostodušno zagovarja 
znamenito tretjo pot »neizbire«.

Režiser in profesor 
na AGRFT Sebastijan 

Horvat v Delu o enem 
izmed likov v svoji 

novi uprizoritvi Nekaj 
sporočil za vesolje v 

ljubljanski Mali Drami.

So noči, ki se končajo na kolodvoru.
So kolodvori, ki se končajo v nočeh.
Max Jacob

Letos sem dvakrat ali trikrat skoz okno vagona za nekaj 
trenutkov ugledal železniško postajo Ljubljana Rakovnik; s 
prijateljema smo se sredi popoldneva peljali na partijo taroka 
v Grosuplje in vlak je za slabo minutko postal na njej. Torej ni 
bilo ne časa ne razpoloženosti, da bi se spominsko pomudil 
tam, na štacijonu svojega otroštva, kot sicer rad storim, kadar 
naletim na stvari ali prostore iz davnih dni, ali pa jih sam 
poiščem. A misel nanj me lep čas ni zapustila.

Štirinajst let sem stanoval nedaleč stran in kdove ko-
likokrat sem stal pred zapornicama, ki sta prečili Orlovo 
ulico (ali pa se s slabo vestjo zmuznil pod njima, kot da 
ne slišim kovinskega zvoka, ki opozarja, da tega ne smem 
storiti); čez štreko, proti Dolenjski cesti, je čakal širni svet, 
saj je tam vozil tramvaj, čez Karlovški most, v mesto, vse do 
Magistrata. Najbrž sem se kmalu navadil hruma lokomotiv, 
sikanja pare in predirljivih žvižgov, ki so prihajali s kolodvora, 
kajti spominjam se predvsem, da je marsikak večer nočni 
mir skalilo nenavadno trkanje, cviljenje in bobnenje, ki se 
je razlegalo s tirov, kjer so premikali (»foršibali«?) vagone 
in kjer je bilo veliko tračnic in prostora za manevre te vrste, 
včasih gromovite kot napovedujoča se nevihta. In na izlet s 
tovarišico Dvoržakovo smo se, prulski prvošolčki, odpeljali 
z njega, z dolenjskega kolodvora, kot se mu je reklo, najbrž 
sploh prvič sami od doma, bogve kam nedaleč stran ... Potem 
sem se tam mudil le malokrat, enkrat s sinovoma, da sta 
videla, kaj je pravi vlak, in drugič s prijatelji, ko smo odrinili 
na pohod proti Mirni, na katerega smo se poprej pripravljali 
v bližnji gostilni Marenče nasproti strelišča.

Pravi kolodvori so bili torej drugje, in svoje čase se je dosti 
potovalo z vlakom. Ljubljanski glavni je bil tisti, s katerega 
sem največkrat odhajal, se nanj vračal ali po njem le poha-
jal, spremljajoč, čakajoč, ali kar tako (včasih tudi v njegovi 
restavraciji na turobnih nočnih plovbah). Večkrat odhajal 
kot čakal in večkrat prihajal kot bil pričakan, redkokdaj 
spremljal in še manjkrat pospremljen, takšna bi bila inven-
tura mojih razmerij z glavnim ljubljanskim kolodvorom, ki 
me še vedno, pa naj se namerjam na še tako kratke razdalje, 
navdaja z radostnim in obenem rahlo tremaškim občutkom 
prigode, ki se ravno začenja. Odhodi vseh vrst so me vodili 
z njega, z veliko prtljage, ki reže v dlani, saj mora vzdržati 
dober mesec in več, ko bom daleč v tujini, ali le s steklenko 
pod pazduho, da zaokroži med prijatelji, preden nas vlak prav 
kmalu odloži. Na vzhod in večkrat na zahod so me vodila 
pota iz tedanje jugodomovine, v nagnetenih kupéjih ali v 
prostornih kušétih, v smradu sezutih obuval sopotnikov 
ali ob vonju njihove gostoljubno ponujene lozovače; in ob 
vračanju, skupaj z dopustniškimi zdomci, na neskončnih 
čakanjih v Sežani, temeljiti carinski pregledi, ki so se kdaj 
spreobrnili v burlesko, ko je carinik, kot čarodej v cirkusu, 
iz škatle pralnega praška vlekel med seboj povezane pare 
najlonskih nogavic. Pa saj to je snov za kak drug naslov in jo 
je treba opustiti, le Sežana naj ostane, nekdaj tako obljuden, 
v obe smeri mejni kolodvor, zdaj opuščena in mrtva, saj še 
vagonov skorajda ni na njej.

Vselej pa se je, zlasti če je šlo za daljšo pot in smo prešli 
državno mejo, že kmalu oglasila zavest, da nekje čaka na-
membni, ciljni kolodvor. Takrat so bežne, manjše postaje, 
čez katere je vlak le hušknil, in na njih nekaj potnikov, 
čakajočih na počasnejše kompozicije, potrjevale razsežnost 
našega potovanja, in še bolj kolodvori, na katerih je vlak 
postal in je bilo mogoče videti napise v tujih jezikih in oku-
siti drugačne pijače, kupljene kar skozi okno s prodajnih 
vozičkov na peronu. Včasih so naš vagon odklopili in ga 
s premišljenim manevrom, ki je znal kar trajati, priklopili 
na drug, bolj pravi vlak, drugič je bilo treba prestopiti in so 
takšni kolodvori pokazali bolj neprijazen obraz: niso dali 
časa za predah, vsaj za hiter ogled časopisnega kioska, ali 
pa ga je bilo, v nič vrtečega se časa, preveč, prav tekmovali 
so v številu stopnic, ki jih je bilo treba prehoditi, navzdol in 
navzgor, zamotati so znali na pogled še tako enostavne poti, 
skrivali ali zaklepali so stranišča in zapirali točilne pulte, če 
je bil nočni čas. Seveda, niso bili pravi, končni kolodvori; še 
nekaj potrpežljive muje je bilo treba do tam.

Kolodvor, na katerem naposled izstopimo, je predsoba 
kraja, v katerega smo prišli. Če gre za poznano mesto in za 
rutinske opravke v njem, ga komaj opazimo; če smo prvi-
krat v njem ali pa nam je že od prej pri srcu, se z radostnim 
nemirom spoprimemo z njim. Tak kolodvor nas napolni z 
olajšanjem, ker smo prispeli (vselej je drobna zmaga priti 

v pravi kraj, potrditi svojo potovalno spretnost), a treba 
je ohraniti zbranost, najti pravi potokaz, tekoče stopnice 
ali hodnik in ne preveč popuščati zvedavosti; za knjige in 
časnike na vrtljivih policah bo še čas, prav tako za gledališke 
in filmske sporede, ki se ponujajo z zidov. In nič manj za 
pogled k voznim redom, ki se svetlikajo naokrog; tudi ta 
kolodvor bo slej ali prej odhodni, z njega se bomo odpravili 
spet domov, z drugačnim olajšanjem, z novim nemirom … A 
ne sme se še misliti na to: prišli smo v pravo mesto, na šir so 
nam odprte duri vanj, in pojdimo že brž s kolodvora, čeprav 
je bil pomemben cilj, je zdaj le še epizoda na naši poti ...

Seveda se ne spominjam vseh kolodvorov, ki so me spre-
jeli in čez čas odslovili, in tudi če bi poskusil to storiti, bi 
gotovo kateri umanjkal. A kar nekaj jih hranim in ne bodo 
zbledeli, obsijani z jarkimi barvami vseh mogočih počutij in 
razpoloženj, ki so me navdajala na njih, z mavrico, ki se pne 
od hrepenevske tesnobe k redko občuteni sreči ali k zadr-
ževanemu joku. Največ jih je francoskih, saj sem kar nekaj 
potoval tja, in med pariškimi seveda Gare de Lyon z vsakič 
novo radostjo prihoda (po približno dvajsetih urah vožnje) 
v ljubo mesto, in potem arležanski, majhen in zakoten, da 
zdrvijo čezenj vsi resni vlaki, a vseeno takšen, da omogoča 
ambiciozne potovalne kombinacije; in kolodvor v Besançonu 
z mojo tako grozno žalostjo na njem, da ga raje ne prikličem 
v spomin. Ah, pa tisti v Mostarju, ki sem ga v uniformi gledal 
več kot tristo dni, saj je stal nasproti kasarne, in poznal vse 
vlake, ki so vozili v levo … Pa oni v ljubljanskem predmestju, 
kjer ni ustavila nobena kompozicija, pa sem se vseeno do-
stikrat nameril tja. Kopica drugih, vsak s svojo posebnostjo, 
mikavno ali zoprno, od svetlikajočih se stenskih loterij, ki 
so glasno obratovale vso dolgo noč v Sarajevu, do pohotnih 
hihotov v lyonskih podzemskih hodnikih … No, zdaj pa 
obrzdaj zanesenost, hinavsko sestro spominjanja!

Kolodvor sam po sebi je – kljub vsemu povedanemu – 
načeloma prav nevtralen in navaden pojav; naš postanek na 
njem ga naredi za zanimivega, privlačnega in trajnega. Saj v 
bistvu nam ni toliko mar za njegove arhitektonske zname-
nitosti ali zanikrnosti, pomembno je tisto, za kar tisti hip 
občutimo, da bo obstalo v globljih režnjih našega pomnjenja, 
pa naj gre za poblisk snežinke v postojnskem zgodnjem jutru 
ali za skoz okno vagona vrženo baretko. Včasih pa nekaj kar 
pritiholazi za nami, ko je pot končana in se nam drobci z nje 
usipljejo v spomin, ki jih sprejema ali zavrača. Kolodvor je 
namreč dojemljivemu potovalcu nadvse darežljiv, saj mu 
trosi vsakršne senzacije, napleta zgodbe, v katerih je lahko 
pripovedovalec ali osrednji lik, rešuje usode ali jih pogu-
blja. Nad banalno neobveznostjo avtobusne postaje in nad 
sterilno urejenostjo letališča se boči kolodvor, metafora in 
hkrati realni kraj prihodov in odhodov.

Kolodvori, vsaj ti na Slovenskem, so zdaj dosti manj ži-
vahni, kot so bili svoje čase; vlaki so vsako leto bolj redki, 
čakalnice, če so sploh odprte, so nezakurjene, celó prometni-
ka z obveznim loparčkom in uradno kapo ni videti ob vsaki 
uri, postajenačelnika, kot se mu je ponosno reklo nekdaj. 
Preveliki so postali za skromen promet, ki se odvija na njih, 
impozantne stavbe spred več kot sto let so preprostorne, in 
tudi tirov je preveč. Edino bifeji, ki so se odprli na večini 
od njih (in se skoraj vsak ponaša z iznajdljivim imenom 
»Peron« ali »Hlapon«), vzbujajo občutek obljudenosti, in res 
se tam krepča mladež, ko se vozi v šolo, še bolj pa lokalna 
pivska klientela, saj so odprti dosti več ur, kot pa se ustavi 
vlakov ob njih ...

Bog ve, na koliko kolodvorov se bom popeljal v času, ki je 
še pred menoj, uživajoč upokojenski popust, ki ga ponosno 
uveljavljam ... Nekaj jih načrtujem, prav kmalu; naj ne bo 
tako kmalu, ko se bo zaokrožil in iztekel prvošolčkov spomin 
s postaje Ljubljana Rakovnik na dolenjskem kolodvoru! 
Aleš Berger

Kolodvori
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Stalno jih Spremlja 
pridevnik »mariborSki«
Dialogi so ena najstarejših delujočih slovenskih kulturnih revij, ki letos praznujejo petdesetletnico 
izhajanja. Pogledi so se jim že ob nastanku poklonili z eno svojih rubrik, namenjeno daljšim 
intervjujem, ki se imenuje – Dialogi. Od sredine devetdesetih je urednica Dialogov Emica 
Antončič, literarna zgodovinarka in slovenistka. Dialogi resda izhajajo v Mariboru, a s svojimi 
vsebinami segajo čez Trojane, v omrežju Eurozine pa tudi čez Šentilj in naprej.
AgAtA tomAžič, foto tAdej Regent

Pred dvema letoma, ko se je v Mariboru dogajal EPK, ste 
opozarjali na kulturo dveh hitrosti – ustanove, ki so »pri 
koritu« in si z lahkoto zagotovijo proračunska sredstva, in 
one, ki so iz leta v leto obsojene na negotovost pri odo-
bravanju subvencij. Toda če te zaskrbljujoče ugotovitve 
poskušamo obrniti na šalo: ali so za izhajanje Dialogov že 
zagotovljena sredstva za naslednjih petdeset let?

Na negotovost je v Sloveniji trajno obsojena vsa neodvisna 
kultura oz. vsi ustvarjalci in producenti, ki niso organizirani 
v javne zavode. Dialogi se že nekaj let bojujejo za obstanek, 
kajti lokalna mariborska sredstva za njihovo izhajanje se 
stalno zmanjšujejo. Ta hip še zmeraj ne vemo, kako bo s 
financiranjem letošnjega letnika, pa je že maj. Javna agencija 
za knjigo (JAK) namreč Dialoge – v nasprotju s Sodobnostjo 
ali Literaturo – podpira samo delno, drugi del pa si moramo 
zagotoviti od mariborske občine. Ta model je podedovan še 
iz Jugoslavije in je utemeljen z argumentom, da Dialogi, ker 
izhajajo zunaj Ljubljane, nimajo samo nacionalnega pomena, 
ampak tudi lokalnega. Nekoč je vsak od sofinancerjev dal 
polovico, lani pa je mariborski delež padel že pod četrtino. Ker 
pa smo hkrati pogodbeno zavezani k izhajanju v določenem 
obsegu, smo se zaradi tega znašli med tnalom in nakovalom. 
In noben pravno-formalni mehanizem ne zavezuje sofinan-
cerjev k uresničevanju takšnega modela.

Po EPK 2012 je v mariborski neodvisni kulturi zavladal 
kaos, apetiti so se povečali, namesto deklariranega razcveta 
in povečanja lokalnih sredstev za kulturo so se ta zmanjšala, 
zato prihaja do grobega prerivanja. Skrbi me, da se je pri od-
ločevalcih uveljavilo mišljenje, da se lahko lokalna skupnost 
znebi podpiranja tistih programov, ki so sofinancirani tudi 
na državni ravni, in sredstva preusmeri k »bolj potrebnim«, 
ki se niso prebili tako daleč. Ampak to žal pomeni rezanje 
kvalitetnih vrhov v mestni kulturi in uničevanje kontinu-
itete. Kar je absurd, kajti mariborska neodvisna kultura 
ima trenutno samo štiri programe, ki so uspeli na državnih 
razpisih, kandidiralo pa jih je približno še enkrat toliko. To 
pomeni, da je v mestu malo producentov, ki bi bili sploh 
sposobni izvajati kontinuirane programe, in da je neodvisna 
scena pravzaprav šibka. Če so moja predvidevanja točna, 
Dialogi še zdaleč niso zunaj nevarnosti, da 50. letnik ne bo 
tudi njihov zadnji.

Revijo urejate od leta 1994, kar je skoraj polovico njenega 
izhajanja. Se kulturni periodiki dogaja podobno kot tiskanim 
medijem vsepovsod, se pravi, da jih ljudje vse manj jemljejo 
v roke in vse raje klikajo po spletiščih?

Kulturnim revijam se dogaja predvsem to, kar se dogaja 
vsakršnemu zahtevnejšemu čtivu, namreč da imamo šte-
vilni ljudje ob današnjem življenjskem tempu zmeraj manj 
časa zanj.

Zakaj ste se odločili, da je na spletni strani Dialogov mo-
goče prebrati samo uvodnik, povzetek in naslove ter avtorje 
vseh prispevkov? Ali se bojite znižanja tiskane naklade?

Odločitev za prosto dostopnost uvodnikov in povzetkov je 
bila pred leti novost in z njo smo želeli pritegniti. Od lani so 
s polletnim zamikom na naši spletni strani prosto dostopne 
celotne številke, letos pa se bomo pridružili portalu sloven-
skih kulturnih revij, ki ga pripravlja JAK. Tega se veselim, saj 
bodo Dialogi tako širše dostopni. Ker imamo precej mladih 
bralcev, je to še pomembneje. Ima pa tak portal seveda svoje 
pasti. Ob prosti dostopnosti je namreč mogoče pričakovati 
upad naročnikov na tiskano izdajo in s tem bomo revije iz-
gubile svoj vir prihodkov, kar pomeni, da bo za trajen obstoj 
treba spremeniti način javnega financiranja.

Od leta 1999 ste se kot prvi v Sloveniji pridružili omrežju 
evropskih kulturnih revij Eurozine. Katere so prednosti 
takšnega povezovanja, v katere tuje jezike prevajate član-

ke iz Dialogov? Mar ne bi bilo pametno stkati podobnega 
omrežja tudi na Slovenskem ali je pričakovati kaj takega 
pri nas utopično?

Domači prostor je majhen in slovenske kulturne revije, kar 
nas je še ostalo, si že zdaj izmenjujemo tiskane številke, na 
novem portalu pa bomo še bolje videle druga drugo. Namen 
omrežja, kot je Eurozine, je širši: revijam članicam omogoča 
izmenjavo idej, izkušenj in besedil v mednarodnem prostoru. 
Tako odpira nadnacionalno debato, podira jezikovne ovire, 
prečka geografske in ekonomske meje. Besedila, ki bi bila 
sicer omejena na majhno in izbrano bralstvo – še posebej, če 
so objavljena v majhnih jezikih, kot je slovenščina, in v nizkih 
nakladah –, postanejo s prevodom in objavo na Eurozinovi 
spletni strani dostopna mednarodnemu izobraženemu bral-
stvu. Eurozine je namreč zelo bran evropski intelektualni 
forum. Ko se je sedanja uredniška ekipa Dialogov ustalila in 
dozorela, smo se mu začeli bolj posvečati in z izborom besedil 
nam je hitro uspelo prodreti v mednarodni prostor. Veliko 
naših člankov se je v angleških prevodih uvrstilo med glavne 
teme na forumu, nekatere pa so uredništva drugih evropskih 
revij prevedla v svoje jezike in jih objavila v tiskanih izda-
jah. Če pogledate gnezdo naših člankov na Eurozinu, boste 
ugotovili, da smo pravzaprav ustvarili tematsko izvirno in 
poglobljeno informacijo o slovenski kulturi in družbenih 
gibanjih. In še nekaj je treba povedati: Dialogi imajo tako 
močno uredniško ekipo, da z Eurozina ne uvažamo, ampak 
obratno – posredujemo izvirna besedila domačih avtorjev v 
mednarodni prostor. To je v slovenski kulturi čisti unikum. 
Vendar se o tem ne ve prav veliko.

Še leta 2011 so imeli Dialogi v vsaki številki osrednjo 
temo, v okviru katere so objavljali različne poglede in 
zapise različnih avtorjev o določenem družbenem pojavu 
ali dogajanju. Ali gre to, da tem v novejših številkah ni več, 

morda pripisati spoznanju, ki prej ali slej doleti vse izdaja-
telje kulturnih vsebin v Sloveniji: da se po določenem času 
kot muha, zaprta v stanovanje, začneš zaletavati v ene in 
iste ljudi, ker sogovornikov oziroma avtorjev preprosto ni 
na pretek …?

Vaša informacija je napačna. Dialogi izidejo v 7 zvezkih 
na leto, od tega jih je kar 6 tematskih. Tako je bilo lani in 
tako smo začeli tudi letošnji letnik. Zadnje teme so bile 
posvečene medijski pristranosti, mariborski alternativni kul-
turi v osemdesetih in terminološkim problemom sodobnih 
scenskih praks in teorije. Naslednja številka se bo ukvarjala 
z uličnim gledališčem in njegovim političnim potencialom. 
Uredniška ekipa je v odlični formi in program je narejen za 
več kot dve leti naprej. Je pa res, da je tak način dela izjemno 
naporen, da zahteva profesionalen pristop in je zelo daleč 
od tradicionalnega popoldanskega in prostočasnega urejanja 
literarnih revij.

Kako se spopadate s po krivici omalovažujočo oceno, 
da so Dialogi kulturna revija za Maribor in okolico, tako 
kot je Večer dnevnik za štajerski konec države – če takšne 
pavšalne ocene sploh kdaj priletijo do vaših ušes?

Pridevnik »mariborski« Dialoge v slovenskem medijskem 
in kulturnem prostoru stalno spremlja. Za Sodobnost nihče 
ne reče, da je ljubljanska revija. Vse to je odraz ljubljanocen-
tričnosti slovenske kulture. Dialogi se stalno spotikajo ob 
stereotipe: Ljubljana se ne zmeni kaj dosti za nas, Maribor 
pa nas nikoli ni vzel čisto za svoje. V socialni in kulturni 
zgodovini mesta so bili intelektualci zmeraj odrinjeni na 
rob. Tudi nedavna vstajniška gibanja so pokazala, da se jih še 
stigmatizira. Humanistika, intelektualna kultura in kritična 
misel v lokalnih kulturnih programih doslej še niso bile 
omenjene. S te perspektive je uveljavitev v mednarodnem 
prostoru za revijo še pomembnejša. ¾

Emica Antončič, urednica revije Dialogi
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Zadnjič pokajena pipa

Nekatere razstave so čisto posebne, prežete s patosom, kakršen nikoli ne more biti povsem 
načrtovan in jim prida pridih neponovljivosti. Razstava Bogdana Borčića je bila pripravljena 
kot slovo dolgoletne kustosinje ajdovske Pilonove galerije, dr. Irene Mislej, potem pa je med 
razstavo umrl predstavljeni umetnik. Dvojno slovo, torej.
Vladimir P. Štefanec

Razstava je že po svoji zasnovi 
zavezana minljivosti, oziranju 
nazaj, inventuri, a tudi vitalne-
mu umetniškemu soočanju s 
tukaj in zdaj. Kustosinja, ki je v 
navidez odmaknjeni Ajdovšči-

ni (seveda vemo, da je provinca predvsem 
stanje duha) dolga leta skrbela za kvaliteten, 
pogosto prav vrhunski, evropsko zanimiv 
razstavni program, je kataloške dokaze o 
svojem minulem delu razgrnila na treh mi-
zah osrednjega razstavnega prostora gale-
rije in s tem obiskovalcu omogočila bogato 
doživetje ob njihovem listanju. Učinek tega 
dejanja je dopolnila z odločitvijo o glavnem 
protagonistu svoje poslovilne ajdovske raz-
stave, Bogdanu Borčiću, zrelem umetniku v 
zadnjem življenjskem obdobju, s katerim sta 
sodelovala že v preteklosti. Tudi besedilo 
Mislejeve v katalogu razstave, naslovljeno 
Sledovi, je intonirano poslovilno, z oziranjem 
na prehojeno pot. Kustosinje in umetnika. 
In slednji se je nato nepričakovano poslovil, 
a seveda ne dokončno, saj njegova umetnost 
živi naprej.

Prav poseben občutek je stopiti na razsta-
vo umetnika, ki je ob njeni nedavni otvoritvi 
še živel in je med njenim trajanjem preminil. 
Gotovo nanjo gledamo drugače, jo doživlja-
mo v povezavi z zaznamovanostjo z neizpro-
snimi, a neizbežnimi življenjskimi dejstvi, 
določenostmi. In hkrati se poraja tolažilna 
misel, da za umetnika pravzaprav ne more 
biti slabo takole umreti, v času, ko si ljudje 
lahko ogledujejo njegovo zadnjo razstavo, ko 
so na ogled njegova najnovejša dela (nastala 
so v zadnjega pol leta), ko je nekako hkrati 
živ in mrtev, minljiv in brezčasen.

Borčićeva zadnja razstava se začne ini-
ciacijsko, z dvojnimi, na galerijske zidove 
nameščenimi, s slikarskimi intervencijami 
dopolnjenimi starimi železnimi vrati. Prva 
so vrata cerkve, duhovnega prostora, dru-
ga samice, zaporniške celice, in so nemara 
metafora položaja v osamo »zaprtega« raz-
mišljujočega, snujočega umetnika. Po tem 
prehodu v avtorjev duhovni, ustvarjalni 
svet se znajdemo pred serijo slik, katerih 
nosilni motiv je predmet, pipa. Zanimivo, 
gotovo ne naključno dejstvo je, da je bila 
izbranemu predmetu, takrat stolu, posve-
čena tudi lanska Borčićeva razstava v lju-
bljanskem Cankarjevem domu. Vračanje k 
temeljnemu, k preprosti, a hkrati globoko 
zavezujoči predmetnosti, je gotovo nekaj, 
kar lahko povežemo z modrostjo zrelosti, ki 
zna spontano razločevati med bistvenim in 
manj pomembnim, minljivim, med tistim, 
kar zares šteje, in onim, kar je le mimobe-
žno. In tudi aktualna Borčićeva razstava je 
prežeta prav s tem občutjem. Po eni strani se 
srečamo z monokromnimi barvnimi polji na 
velikoformatnih platnih, z močnim učinkom 
izbranih barv, z barvnimi študijami, nato so 
tu abstrahirane, stilizirane mize, le obrisane 
ali barvno (iz)ločene. Na njih pa vidimo pipe, 
glavne junakinje razstave.

Razstava
Bogdan Borčić

Slike
Pilonova galerija Ajdovščina

15. 4.–18. 5. 2014
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Ritual kajenja je posebna človeška dejav-
nost, kajenje pipe pa je znotraj te specifično. 
Spremlja ga izbrana priprava, in tudi puha-
nje je bolj osredotočeno kot na primer pri 
kadilcih cigaret. Kadilci pip so resni kadilci 
in obdaja jih poseben, aromatičen vonj, zna-
čilen za nekatere salone, zasebne knjižnice, 
delovne sobe, za nekatere ljudi …

O umetnikovih kadilskih navadah ne 
vem nič, da pa mu kajenje pipe ni bilo tuje, 
priča v razstavo vključeni predmet, njegova 
dejanska pipa, ki v galeriji, v součinkovanju 
z likovnimi deli, deluje kot nekakšen ready-
made. Ta pipa je seveda pipa, a ni samo to; kot 
vse ostale z razstave, nastopa tudi v različnih 
kontekstih, povezavah.

Že na prvem velikem platnu nas Borčić 
spomni na Magritta, na njegovo paradi-
gmatično sliko z realistično podano pipo in 
paradoksalnim napisom »To ni pipa.« pod 
njo. Nadrealizmu zavezanemu Magrittu 
je šlo za razbijanje preproste gotovosti, za 
spodmikanje tal enoplastnemu, poprepro-
ščenemu dojemanju sveta, gledalca je želel 
spodbuditi k premisleku ali ga vsaj zbegati. 
Pa Borčić? Spusti se v dialog s slovitim Bel-
gijcem, v naslovu svojega dela parafrazira 
in dopolni v francoščini izpisani stavek z 
njegove omenjene slike. V prevodu se ta po 
Borčiću glasi: »To ni pipa Renéja Magritta.« 
Naš slikar gotovosti torej ne spodnaša, nje-
gov pristop, njegova ambicija sta povsem 
drugačna, najbrž ravno nasprotna. Četudi 
s svojih slik odstrani vse nebistveno, čeprav 
so abstrahirane, minimalistične, so prav-
zaprav »realistične« in stvarne, vsebujejo 
likovno izpovedano zadržano življenjsko 
modrost, pritrjujejo svetu, ki obdaja ume-
tnika, prikimavajo njegovi stvarnosti, dolo-
čenosti, ne sprevračajo, ampak sprejemajo. 
Sprijaznjeno.

Različne pipe vzpostavljajo različne kon-
tekste, povezave. Nekatere so pipe prijateljev, 
avtorju bližnjih oseb, druge so pipe iz dolo-
čenih geografskih širin. Pipa iz Chioggie je 
predstavljena z značilnim tulcem, vključe-
nim v sliko, Slovenska pipa je naslikana z 
dodano belo-modro-rdečo linijo, ki jo lahko 
razumemo tudi kot mejo, markacijo, ki pipo 
deli kot kakšen Piranski zaliv in nemara kaže 
na umetnikovo razpetost med Komižo njego-
vih prednikov in slovensko domovino. Pipa 
starih mojstrov pa spet pomeni oziranje skozi 
čas, v preteklost, v zgodovino umetnosti in 
je korespondenca, dialog s tradicijo.

Tudi formalno je razpon precej širok in 
seže od domala klasičnih tihožitij do del, na 
katerih se nam pipa utegne zazdeti skoraj 
nebistvena, bolj kot skorajda nekoliko iz-
gubljeni dodatek, čeprav je hkrati središčna 
točka avtorjeve slikarske raziskave barvnih 
in oblikovnih razmerij.

Razstava v celoti, še posebej ker je vanjo 
vključen tudi avtorjev lastni predmet, de-
luje kot zadnjič pokajena pipa, kot zadnji 
umetniški ritual dojemanja, pripoznavanja, 
odslikavanja sveta in njegovih bitnosti, pri 
katerem je aktivno sodeloval on sam. Hkrati 
pa se nam utegne zazdeti le še kot dim, kot 
nekaj, kar je le fizični ostanek, premineva-
joča sled neizrekljive modrosti, v katero se 
je slikar dokončno umaknil in kamor mu ne 
moremo slediti. Sledovi … ¾

Vračanje k 
temeljnemu, k 
preprosti, a hkrati 
globoko zaVezujoči 
predmetnosti, je 
gotoVo nekaj, kar 
lahko poVežemo z 
modrostjo zrelosti, 
ki zna spontano 
razločeVati med 
bistVenim in manj 
pomembnim, minljiVim, 
med tistim, kar zares 
šteje, in onim, kar 
je le mimobežno.

Simonova pipa, 2013, olje/platno, 208 x 205 cm

Slovenska pipa, 2013, olje/platno, 120 x 170 cm

Pet zbirk ali Pet Pesmi?
Pet skupaj izdanih pesniških knjig Andreja Medveda priča o prav posebnem pojavu tako 
v sodobni slovenski poeziji kot tudi v Medvedovem pesniškem opusu: so spomenik 
umetniškemu užitku in totalni zavezanosti umetnosti.
Ivo SvetIna

znotraj sodobne slovenske poezije 
teh pet pesniških knjig predsta-
vlja izjemnost, saj njihova »poe-
tika« ne pristaja na »skromnost« 
zlasti mlajše slovenske poezije, 
ki se je odpovedala »lirskemu 

subjektu«, ki je postal, tudi po volji njenih 
razlagalcev, (le še) »govorec/govorka« – kot 
da pesnik »govori« in ne pesni!, predvsem pa 
je pristala na mero vsakdanjih fenomenov; 
vsaka višja, visoka lega, s katere se pesnik za-
zira na svet, ji je tuja. Pesnik kot »govorec«, in 
nič več ženin resnice, samo še notar plitkosti 
in plehkosti vsakodnevnega životarjenja, ki 
ne le da ne zmore, niti ne poskuša več, da bi 
se dvignil v višje območje pesniške govorice, 
ki je od vekomaj iskala resnico, skrivajo-
čo se za bolj ali manj bleščečim videzom 
navidezne resničnosti, bila proizvajanje v 
neskritost. Po smrti literarnih ideologij (od 
modernizma do postmodernizma z vsemi 
notranjimi podčlenitvami) so se formirale 
avtopoetike in z njimi brezmejna in brez-
skrbna svoboda, ki pa nikakor ni porodila 
duha, ki bi pesnil samo in izključno zaradi 
radosti samega pesnjenja (Baudelaire), niti 
stanja duha, ki naj bi zavladal, ko se je poezija 
povrnila sama k sebi (Pirjevec), ampak se 
je začela vse bolj samozavestno uveljavljati 
njena mikavna neodgovornost (Adorno). 

Paradoks sodobne slovenske poezije, zlasti 
njenega najbolj živega (in plodnega) jedra, ki 
ga tvorijo avtorji in avtorice, rojeni v drugi 
polovici sedemdesetih in začetku osemde-
setih, je ta, da se zavestno odpoveduje vzvi-
šenim nalogam poezije, med katerimi je na 
prvem mestu razbitje zapeljivosti videzov 
sodobnega globaliziranega in virtualizira-
nega sveta. S čimer naj bi se poezija – po 
njihovo – (samo)očistila tudi »mistifikaci-
je«, h kateri smo nagnjeni starejši slovenski 
pesniki, rojeni po drugi vojni. Odpoved tej 
nalogi pomeni odpoved temelju poezije, to 
pa je ustvarjanje jezika, ki je prav poseben 
jezik z vsemi zakonitostmi, kot jih imajo dru-
gi jeziki, od hetitščine do islandščine. Zato 
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Ritual kajenja je posebna človeška dejav-
nost, kajenje pipe pa je znotraj te specifično. 
Spremlja ga izbrana priprava, in tudi puha-
nje je bolj osredotočeno kot na primer pri 
kadilcih cigaret. Kadilci pip so resni kadilci 
in obdaja jih poseben, aromatičen vonj, zna-
čilen za nekatere salone, zasebne knjižnice, 
delovne sobe, za nekatere ljudi …

O umetnikovih kadilskih navadah ne 
vem nič, da pa mu kajenje pipe ni bilo tuje, 
priča v razstavo vključeni predmet, njegova 
dejanska pipa, ki v galeriji, v součinkovanju 
z likovnimi deli, deluje kot nekakšen ready-
made. Ta pipa je seveda pipa, a ni samo to; kot 
vse ostale z razstave, nastopa tudi v različnih 
kontekstih, povezavah.

Že na prvem velikem platnu nas Borčić 
spomni na Magritta, na njegovo paradi-
gmatično sliko z realistično podano pipo in 
paradoksalnim napisom »To ni pipa.« pod 
njo. Nadrealizmu zavezanemu Magrittu 
je šlo za razbijanje preproste gotovosti, za 
spodmikanje tal enoplastnemu, poprepro-
ščenemu dojemanju sveta, gledalca je želel 
spodbuditi k premisleku ali ga vsaj zbegati. 
Pa Borčić? Spusti se v dialog s slovitim Bel-
gijcem, v naslovu svojega dela parafrazira 
in dopolni v francoščini izpisani stavek z 
njegove omenjene slike. V prevodu se ta po 
Borčiću glasi: »To ni pipa Renéja Magritta.« 
Naš slikar gotovosti torej ne spodnaša, nje-
gov pristop, njegova ambicija sta povsem 
drugačna, najbrž ravno nasprotna. Četudi 
s svojih slik odstrani vse nebistveno, čeprav 
so abstrahirane, minimalistične, so prav-
zaprav »realistične« in stvarne, vsebujejo 
likovno izpovedano zadržano življenjsko 
modrost, pritrjujejo svetu, ki obdaja ume-
tnika, prikimavajo njegovi stvarnosti, dolo-
čenosti, ne sprevračajo, ampak sprejemajo. 
Sprijaznjeno.

Različne pipe vzpostavljajo različne kon-
tekste, povezave. Nekatere so pipe prijateljev, 
avtorju bližnjih oseb, druge so pipe iz dolo-
čenih geografskih širin. Pipa iz Chioggie je 
predstavljena z značilnim tulcem, vključe-
nim v sliko, Slovenska pipa je naslikana z 
dodano belo-modro-rdečo linijo, ki jo lahko 
razumemo tudi kot mejo, markacijo, ki pipo 
deli kot kakšen Piranski zaliv in nemara kaže 
na umetnikovo razpetost med Komižo njego-
vih prednikov in slovensko domovino. Pipa 
starih mojstrov pa spet pomeni oziranje skozi 
čas, v preteklost, v zgodovino umetnosti in 
je korespondenca, dialog s tradicijo.

Tudi formalno je razpon precej širok in 
seže od domala klasičnih tihožitij do del, na 
katerih se nam pipa utegne zazdeti skoraj 
nebistvena, bolj kot skorajda nekoliko iz-
gubljeni dodatek, čeprav je hkrati središčna 
točka avtorjeve slikarske raziskave barvnih 
in oblikovnih razmerij.

Razstava v celoti, še posebej ker je vanjo 
vključen tudi avtorjev lastni predmet, de-
luje kot zadnjič pokajena pipa, kot zadnji 
umetniški ritual dojemanja, pripoznavanja, 
odslikavanja sveta in njegovih bitnosti, pri 
katerem je aktivno sodeloval on sam. Hkrati 
pa se nam utegne zazdeti le še kot dim, kot 
nekaj, kar je le fizični ostanek, premineva-
joča sled neizrekljive modrosti, v katero se 
je slikar dokončno umaknil in kamor mu ne 
moremo slediti. Sledovi … ¾

Vračanje k 
temeljnemu, k 
preprosti, a hkrati 
globoko zaVezujoči 
predmetnosti, je 
gotoVo nekaj, kar 
lahko poVežemo z 
modrostjo zrelosti, 
ki zna spontano 
razločeVati med 
bistVenim in manj 
pomembnim, minljiVim, 
med tistim, kar zares 
šteje, in onim, kar 
je le mimobežno.

Pet zbirk ali Pet Pesmi?
Pet skupaj izdanih pesniških knjig Andreja Medveda priča o prav posebnem pojavu tako 
v sodobni slovenski poeziji kot tudi v Medvedovem pesniškem opusu: so spomenik 
umetniškemu užitku in totalni zavezanosti umetnosti.
Ivo SvetIna

znotraj sodobne slovenske poezije 
teh pet pesniških knjig predsta-
vlja izjemnost, saj njihova »poe-
tika« ne pristaja na »skromnost« 
zlasti mlajše slovenske poezije, 
ki se je odpovedala »lirskemu 

subjektu«, ki je postal, tudi po volji njenih 
razlagalcev, (le še) »govorec/govorka« – kot 
da pesnik »govori« in ne pesni!, predvsem pa 
je pristala na mero vsakdanjih fenomenov; 
vsaka višja, visoka lega, s katere se pesnik za-
zira na svet, ji je tuja. Pesnik kot »govorec«, in 
nič več ženin resnice, samo še notar plitkosti 
in plehkosti vsakodnevnega životarjenja, ki 
ne le da ne zmore, niti ne poskuša več, da bi 
se dvignil v višje območje pesniške govorice, 
ki je od vekomaj iskala resnico, skrivajo-
čo se za bolj ali manj bleščečim videzom 
navidezne resničnosti, bila proizvajanje v 
neskritost. Po smrti literarnih ideologij (od 
modernizma do postmodernizma z vsemi 
notranjimi podčlenitvami) so se formirale 
avtopoetike in z njimi brezmejna in brez-
skrbna svoboda, ki pa nikakor ni porodila 
duha, ki bi pesnil samo in izključno zaradi 
radosti samega pesnjenja (Baudelaire), niti 
stanja duha, ki naj bi zavladal, ko se je poezija 
povrnila sama k sebi (Pirjevec), ampak se 
je začela vse bolj samozavestno uveljavljati 
njena mikavna neodgovornost (Adorno). 

Paradoks sodobne slovenske poezije, zlasti 
njenega najbolj živega (in plodnega) jedra, ki 
ga tvorijo avtorji in avtorice, rojeni v drugi 
polovici sedemdesetih in začetku osemde-
setih, je ta, da se zavestno odpoveduje vzvi-
šenim nalogam poezije, med katerimi je na 
prvem mestu razbitje zapeljivosti videzov 
sodobnega globaliziranega in virtualizira-
nega sveta. S čimer naj bi se poezija – po 
njihovo – (samo)očistila tudi »mistifikaci-
je«, h kateri smo nagnjeni starejši slovenski 
pesniki, rojeni po drugi vojni. Odpoved tej 
nalogi pomeni odpoved temelju poezije, to 
pa je ustvarjanje jezika, ki je prav poseben 
jezik z vsemi zakonitostmi, kot jih imajo dru-
gi jeziki, od hetitščine do islandščine. Zato 

jezik slovenske poezije ni le (bolj ali manj 
zvočna, blagoglasna) slovenščina, ampak 
je jezik slovenske poezije poseben, samo v 
poeziji živeč jezik. Pristajanje na brezmejno 
svobodo, ki se slej ko prej spremeni v svoje 
nasprotje, je tudi izenačitev jezika (langue) 
in govorice (langage). 

Kaj se spreminja, kaj ostaja?
Ko torej poskušam (na kratko) označiti 

pesniški pojav, ki mu je ime Andrej Med-
ved, moram najprej verjetno vzeti pesnika 
»v bran« pred vsemi tistimi (poklicanimi 
in nepoklicanimi), ki bodo pesniku očitali 
hiperprodukcijo: četudi je jasno, da vseh pet 
knjig ni nastalo v letošnjem letu, ampak so 
nastajale dalj časa, vsekakor skozi vse lansko 
leto. Z Blakom naj rečem: Pot nezmernosti 
vodi v palačo modrosti. S tem ne opravičujem 
Medvedove pesniške maníe, ampak ji pritrju-
jem! Celo postavljam jo za vzgled zmernosti, 
»preudarnosti, »previdnosti« tako značilni 
za sodobno slovensko poezijo, ki je, znova 
z Blakom, bogata grda stara devica.

Pesnik je vseh pet knjig podnaslovil kot 
»pesmi«, vendar se že tu pojavi prvo vpra-
šanje. In sicer: ali so to res zbirke pesmi ali 
ne gre morda za pet dolgih pesmi? Ob tem je 
treba spomniti, da so že prve Medvedove pe-
sniške knjige imele to t. i. prelivajočo, preta-
kajočo se, v vsakem primeru fluidno podobo, 
kar pomeni, da je vsa knjiga ena sama pesem, 
kot npr. knjiga z naslovom Ogenj, ogenj pada 
iz leta 1974, ob kateri je Tarasa Kermauner 
zapisal: »Zbirko ... je treba brati kot celoto, 
skorajda kot eno samo – razčlenjeno – pe-
sem. To ni zbir v različnih časih nastalih 
samostojnih pesmi, temveč organizem, ki 
ima svoj začetek in svoj konec.« Hkrati pa 
je prav Kermauner ob začetku Medvedovega 
pesnjenja ugotavljal, da je Medved najbolj 
filozofski pesnik med slovenskimi pesniki 
(tistega časa, torej s konca šestdesetih in 
v sedemdesetih prejšnjega stoletja), ki so 
se raje predajali omamni igri rečí (reizem, 
ludizem).

Vendar se je na poti, ki jo je pesnik Med-
ved prehodil v zadnjih štirih desetletjih, 
marsikaj spremilo; predvsem se je spreme-
nila njegova poezija. Četudi se je Medved 
v teh desetletjih posvečal tudi teoriji po-
ezije (z enako zavzetostjo in akribijo tudi 
slikarstva), kar pomeni, da je bilo njegovo 
mišljenje nenehno v dialogu (polilogu) s 
poezijo (kot tudi s slikarstvom), o čemer 
priča tudi njegovo epohalno delo Fantazma 
epohé (2012), izpisano na 2.416 straneh – a 
vendar se je njegovo pesnjenje izluščilo iz 
filozofskega kokona in se kot metulj, ena 
od zelo pogosto uporabljenih besed/poj-
mov v njegovem pesniškem imaginariju, 
dvignilo ob osi (axis mundi), povezujoči 
zemljo z nebom, snov z duhom, bivanje z 
nebivanjem, življenje s smrtjo, paradiž, ki 
se je spremenil v pekel, z nebesi. Znotraj 
Medvedovega pesniškega imaginarija ima 
zelo pomembno, celo izpostavljeno mesto 
bestiarij, ki seže od »nedonošene pikapo-
lonice« do mamuta in še dlje do »zveri« 
in »pošasti«. Zagotovo je to ena najbolj 
obsežnih (ob Lautréamontu) uporab živali 
v svetovni poeziji.

od ničelne točke do smrti
Odgovor na vprašanje, kaj je danes z Med-

vedovo poezijo in predvsem zakaj ima (četu-
di ne splošno priznano) tako pomembno, a 
kljub temu obrobno, bolje rečeno robno, mej-
no pozicijo, nam pesnik (in premišljevalec o 
rečeh poezije) ponudi v svoji knjigi esejev o 
slovenski (zgodovinski) avantgardi s poseb-
nim poudarkom na pesniški knjigi Franja 
Oniča iz leta 1923 Darovanja (Ničelna točka 
– Degré Zéro slovenske avantgarde, Edicija 
Hyperion, 2014). V Uvodu Medved najprej 
ugotovi, da je – »po njegovem mnenju« – po-
ezijo mogoče določiti le per negationem, torej 
tako, da ugotovimo, kaj (resnična) poezija NI! 
To pomeni, da se poeziji ne moremo pribli-
žati z racionalnim pojasnjevanjem ali razja-
snjevanjem (Heidegger ob Hölderlinu), kajti 
Tekst, Pesem, Poezija je predvsem Užitek, 

zadovoljstvo, uživanje, jouissance (Lacan). 
Tako se poezijo da definirati predvsem kot 
»zvočno, vizualno in slogovno in ritmizirano 
moč ustvarjalne Igre ...«. Tekst, Pesem je 
radikalno simbolična; umetniško delo, ob 
katerem zasnujemo, zaznamo in sprejmemo 
integralno simbolično naravo.

Andrej Medved v svojih petih knjigah 
pesmi, v svojih petih Pesmih, ubeseduje, 
prevaja (teoretična) načela, ki jih izpostavi 
kot temeljna za razumevanje poezije, še 
preden se loti konkretne analize »ničelne 
točke« slovenske avantgarde. Z Barthesom 
rečeno je Medvedov pesniški jezik v kožo 
oblečen jezik, ki je vpet v nenehno poraja-
nje fenomenov in njihovo pretakanje 

andrej medved

1000 + ena noč
Alica v čudežni deželi 

Deklica z ognjeno glavo
Axis mundi 

Perje, solze in zlato na 
sončnem disku

Hyperion, Koper 2013 in 2014

131 + 171 + 143 + 120 + 128 str.
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(vzpenjanje in spuščanje) po vertikali axis 
mundi od zemlje (brloga, gnezda, materni-
ce, hiše, mesta, morja) k nebu (oblakom, 
meteorološkim pojavom), k nebesom. Vsa-
ka od petih pesmi je »opremljena« tudi z 
izbranim »instrumentarijem«, ki bralca 
»napotuje« v spoznanje, da je ob čistem 
užitku, v katerega je potopljen tako pesnik, 
ko piše, kot naj bi bil (idealni?) bralec, ko 
bere, v nastajanju tega radikalno simbolne-
ga teksta, Pesmi, prisotna tako (filozofska) 
misel kot podoba: odlomek iz enega od 
mnogih Hölderlinovih razmišljanj o poe-
ziji, umetniška slika v 1000 + eni noči, kot 
barvna fotografija deklice Larise v Deklici z 
ognjeno glavo, kot citati iz Borgesovega Ale-
fa, Mallarméjeve Knjige in Heglove misli o 
»zavesi« v Axis mundi, in barvna fotografija 
potniške ladje v koprskem pristanišču, 
zadnja, peta Pesem (Perje, solze in zlato ...), 
posvečena pesnikovemu umrlemu bratu 
Tomažu, pa se odpira z Derridajevo mislijo 
o tem, da »raztrositev« (dissémination) 
pravzaprav pomeni »raztrosenje pepela« 
(dissémmination de la poussière); pepel je 
pepel kremiranega človeškega/bratovega 
umrlega telesa. Pesnik izklicuje tudi Arta-
uda, tega norega vidca in revolucionarja, 
in tudi prva Pesem (1000 + ena noč) se 
končuje s »posvetilom« Matjažu, umrle-
mu pesniku in slikarju Matjažu Kocbeku. 
Smrt navkljub čezčloveškemu naporu, da jo 
vzljubi in s tem premaga, vedno zmaguje. 
Mors victrix.

Pravljičnost in srečen konec
Ti »dodatki« niso zato, da bi pojasnjeva-

li socialno ali celo politično (tj. ideološko, 
nacionalno), po drugi strani pa psihološko 
(podzavestno) podstat ali horizont Medve-
dovih Pesmi, ampak da »podprejo«, »utr-
dijo« radikalno simboličnost Pesmi. Enako 
»funkcijo« imajo konkretna (krajevna) ime-
na: Koper, Titov trg, Pretorska palača, Črni 
les na Bavarskem, peterburško pristanišče, 
Lido, Transilvanija, Hammamet, Nil, Afrika 
... Vpeta v pesniško tkivo izgubljajo svojo 
materialnost/geografskost in prehajajo v 
območje simbolnega. Hkrati pa izrekajo tudi 
pesnikovo privezanost na zemeljsko bivanje, 
a tudi opozarjajo, da je zgoraj nebo, Nebo kot 
drugo ime za nebesa.

Ob petih Pesmih Andreja Medveda 
zagotovo ne smemo spregledati še dveh 
izstopajočih značilnostih, ki ga ločujejo od 
sodobne slovenske pesniške produkcije. 
Prva je, recimo ji, pravljičnost, na katero 
ne opozarjajo le naslovi prvih treh knjig 
(1000 + ena noč, Alica v čudežni deželi, 
Deklica z ognjeno glavo), saj je tudi Tomaž 
Šalamun naslovil eno svoji zadnjih knjig 
Zimska pravljica, ampak predvsem besedje 
samih Pesmi, kot npr. žarptica, sanjska 
ptica, zlato jabolko, Sneguljčica in sedem 
palčkov, pinocchio, vilinska bitja, zmajev 

ptič (perzijski mitični ptič simurg?), škrati 
... A ne le posamezne besede/pojmi, ki pri-
padajo svetu pravljic, tudi strukturiranje 
stihov in daljših enot izklicuje ne le ob-
čutek radikalne simbolizacije, ampak kar 
pravljičnosti. Inovativnost, da ne rečem 
izum Medvedovega pesniškega postopka 
je v tem, da ne glede na enigmatičnost/
hermetičnost pesemskega tkiva vzbuja pri 
bralcu sicer morda negotov občutek – pe-
sem je treba vendarle najprej čutiti! –, da 
se »nekaj dogaja«, da se odvija »pripoved« o 
ne-resničnem svetu, ki ni (le) kvaziresnič-
nost besedne umetnine (Ingarden), ampak 
se konstituira kot dinamično valovanje 
in prelivanje podob in pris-podob tako 

v horizontalni kot vertikalni smeri (axis 
mundi), za katere je značilna tudi este-
tizacija, vendar vedno konfrontirana, in 
tako dramatično razveljavljana s podobami 
propadanja, uničenja, bolezni, smrtnosti 
... saj smrt zmaguje. Tako tu na zemlji kot 
zgoraj na nebu (v nebesih). 

Ker je za pravljico značilen tudi srečen 
konec, zmaga dobrega nad zlom, se pri 
Medvedovih Pesmih pogosto pojavlja tudi 
beseda/pojem sreče. Vendar gre za »najde-
no in izgubljeno srečo« (Axis mundi). Da-
našnja slovenska poezija se poimenovanju 
sreče izogiba, četudi že dolgo velja, da je 
ne-srečni pesnik stvar davne (romantične) 
preteklosti. A tako kot si Andrej Medved ne 
postavlja nikakršnih ovir, ne omejuje svojega 
pesnjenja z najrazličnejšimi (racionalnimi) 
mejami in merami, se tudi zaveda, da sreča 
ni doma le v pravljicah, ampak da je edino, 
kar lahko napolni »spoznanje o ničévosti 
popotovanja h koncu« (Perje, solze in zlato 
...). Neustavljivo plimovanje, pretakanje, 
prelivanje pesniških podob sopostavlja roj-
stvo s smrtjo, začetek s koncem in konec z 
začetkom, združuje zemljo in nebo, Koprski 
zaliv z Mlečno cesto. ¾

… Zaspal si z gladko in kristalno sapo v ustih,

neizpovedan, negotov in
nerazumljen, s čisto dušo … Odšel si …
osvobojen samote in s hrepenenjem v daljnih,
neresničnih krajih. Na nebu se svetlika nova zvezda …

Potapljanje z delfini v globine
oceanov, nad vodo stolp, goreči križ, v
antičnem mestu tomba z oljenkami in vrči olja,
v puščavi vitke palme in peščeni zdrob … Poti se križajo

v žariščni točki nedoumnega
prostora, v nemem sporočilu iz Podzemlja,
zakritega s preprogo iz vodenih in prozornih las, ki se
ovijejo okrog obroča rok in nog, preko trebušne sluzaste prepone …

(vijolični list*)

kot popkovina okrog embrionalne
pene … Začetek v koncu, s koncem v začetek
novega sveta in z rahlim svitanjem ob zori, ki preplavi stene

pozlačene sobe in se dvigne
v strop, v lisaste podobe nemega vesolja,
ki skrči zrak v nišah v kotih in v ostrešnih odprtinah …

Andrej Medved: Perje, solze in zlato na sončnem disku; str. 61–68

*Kitice označujejo tudi prehod na novo stran; na vsake štiri strani pride barven list, v 
vsaki knjigi so drugačne barve, v tej vijolični.

Paradoks sodobne 
slovenske Poezije 
je, da se zavestno 
odPoveduje vzvišenim 
nalogam Poezije, 
med katerimi je 
na Prvem mestu 
razbitje zaPeljivosti 
videzov sodobnega 
globaliziranega in 
virtualiziranega 
sveta.

ki se predaja otožnosti, si v pomanjkanju 
prijateljev omisli cesarskega pingvina – dobi 
ga v živalskem vrtu, kjer razdajajo živali, ker 
si jih v pomanjkanju denarja ne morejo več 
privoščiti vzdrževati. V pripovedi se poja-
vljajo politiki in gospodarstveniki, združeni 
v mafijske hobotnice, in siromašni policist 
Sergej z judovsko zvenečim priimkom Fisch-
bein – do njega je prišel tako, da je podkupil 
uradnika, ki mu je izdal ponarejen potni list, 
judovski priimek naj bi mu namreč odprl 
pot na Zahod, a si je glede emigracije potem 
premislil. Domislica je resnična in rojaki so 
jo včasih pogosto udejanjali, pripoveduje 
Kurkov. Druga možnost za selitev v Izrael 
je bila poroka z žensko judovskih korenin 
in iz tistih časov izvira šala, da »Judinja ni 
človek, ampak prevozno sredstvo«. 

Nasploh se zdi, da je Kurkovovo pisanje 
polno popisov postsovjetskega vsakdana, 
ki se rojakom morda ne zdijo zelo zabavni, 
saj jih vse predobro poznajo, tujcem pa tem 
bolj. V tem Andrej Kurkov malce spominja 
na ruskega avtorja judovskega porekla, ki 
že dolgo živi in dela v Združenih državah, 
Garyja Shteyngarta. Kurkov prikimava, po-
zna Shteyngarta in njegov Absurdistan, sta 
celo dobra prijatelja in sta nedavno v okviru 
neke pisateljske turneje skupaj potovala na 
Japonsko. Ne strinja pa se z mislijo, da piše 
za izvoz, za zahodne trge. Avtorske pravice 
za enega njegovih resnejših romanov, še bolj 
obteženih z brezizhodnostjo postsovjetske 
realnosti, so najprej kupili v Bosni in Ro-
muniji, ki sta bili tudi sami del vzhodnega 
bloka držav.

Prevajalski tekoči trak
Kot povsem izvozni artikel pa je, pri-

znava, nastalo njegovo najnovejše delo 
Dnevnik z Majdana. Zamisel zanj mu je 

»Jaz sem 
avtor« in 
drugi prodaJni 
priJemi naJbolJ 
prevaJanega 
pisatelJa  
iz ukraJine

Podatek, da je nekoliko utrujen, ker so 
prejšnjo noč »imeli neke prijatelje na obisku« 
in se je potem navsezgodaj vkrcal na letalo, 
zveni spodbudno. »Torej si še kdo upa priti 
k vam?« ga vprašam. Ne, bili so diplomati, 
odvrne Andrej Kurkov, rusko govoreči in 
v Ukrajini živeči pisatelj. S terase svojega 
stanovanja, streljaj stran od Majdana 
nezaležnosti (Trga neodvisnosti), epicentra 
protestov v Kijevu, je zadnjih nekaj mesecev 
opazoval dimne kolobarje in strahoma 
pogledoval na ulico, ali je njegov avto še cel.
AgAtA tomAžič

zdaj se je situacija v Kijevu umirila, 
razburkano je vsepovsod drugod 
po državi, pravi pisatelj, ki kljub 
ruskemu poreklu podpira neod-
visnost Ukrajine, zaradi svoje 
kritičnosti do Putina pa je izgubil 

ruski knjižni trg. In pridobil zahodnoevrop-
skega. Slovenijo je, tokrat že drugič, obiskal 
kot gost mednarodnega srečanja PEN na 
Bledu pretekli konec tedna. 

Upanje umre zadnje
Prepoznati se ga je dalo, čeprav ni nosil 

transparenta »Jaz sem avtor«. Bradati go-
spod srednjeevropskega videza z mešanico 
dobrodušnosti in melanholične vdanosti v 
usodo – nekako tako kot si bralec predsta-
vlja cesarskega pingvina Mišo, sostanovalca 
pisca nekrologov Viktorja, glavnega junaka 
Piknika na ledu, edine Kurkovove v sloven-
ščino prevedene knjige. In če je podobnost s 
pingvinom manjši odklon v imenu licencie 
poetice in večje zabavnosti, pa tisto s tran-
sparentom ni izmišljeno: Andrej Kurkov 
se je z napisom »Jaz sem avtor« in nekaj 
svojimi knjigami pod rokami sprehajal v 
devetdesetih, po glavni aveniji v Kijevu. To 
je bil le eden od bolj neposrednih prodajnih 
prijemov, ki jih je pisatelj ubral in pričajo 
o njegovi veliki iznajdljivosti in poslovni 
žilici, kakršna naj se za mojstra besede sko-
rajda ne bi spodobila (sem sodijo še tiskanje 
na papirju iz Kazahstana, ki je bil cenejši; 
lastnoročno lepljenje oglasov za svoje knjige 
po avtobusih kijevskega mestnega prome-

ta ipd.). Nekoliko pa iz pripovedovanj o 
njegovih pisateljskih začetkih – danes je 
najbolj prevajani avtor iz Ukrajine, njegova 
dela so na voljo v več kot tridesetih jezi-
kih –, ki jih je najti na internetu in vsaj v 
nekaterih ozirih skorajda zvenijo kot sad 
pisateljske domišljije, vendar se po ustnem 
preverjanju izkažejo za resnična, vejeta duh 
neupogljivosti in vere vase, podoben tistim, 
ki sta J. K. Rowling velevala, da je Harryja 
Potterja tudi po nešteto zavrnitvah še kar 
naprej pošiljala v branje novim in novim 
založbam, dokler se je nekje le niso usmilili. 
Tako nekako je Kurkov v devetdesetih letih 
pošiljal fotokopije svojega Piknika na ledu 
(ki sicer ni knjiga za otroke, je pa razmeroma 
razvedrilna zgodba z elementi kriminalke) 
raznim tujim založbam, od koder je v naj-
boljšem primeru prejemal samo odklonilne 
odgovore. Še danes se spominja vljudnosti 
v dopisu iz ene od britanskih izdajateljskih 
hiš, češ da »ga morajo z obžalovanjem ob-
vestiti, da pri njih tiskajo samo resne knji-
ge«. Potencial je v besedilu prepoznal šele 
švicarski založnik, in to leta 1999. Marca 
istega leta je knjiga izšla, junija je bila že 
uspešnica. Najprej na nemško govorečem 
področju, kot plaz so nato sledili prevodi v 
ostale večje jezike. 

Postsovjetski vsakdan 
kot izvozni artikel
Piknik na ledu je zgodba, ki govori o muč-

nem vsakdanu v postkomunističnih, tran-
zicijskih državah: Viktor, falirani pisatelj, 
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ki se predaja otožnosti, si v pomanjkanju 
prijateljev omisli cesarskega pingvina – dobi 
ga v živalskem vrtu, kjer razdajajo živali, ker 
si jih v pomanjkanju denarja ne morejo več 
privoščiti vzdrževati. V pripovedi se poja-
vljajo politiki in gospodarstveniki, združeni 
v mafijske hobotnice, in siromašni policist 
Sergej z judovsko zvenečim priimkom Fisch-
bein – do njega je prišel tako, da je podkupil 
uradnika, ki mu je izdal ponarejen potni list, 
judovski priimek naj bi mu namreč odprl 
pot na Zahod, a si je glede emigracije potem 
premislil. Domislica je resnična in rojaki so 
jo včasih pogosto udejanjali, pripoveduje 
Kurkov. Druga možnost za selitev v Izrael 
je bila poroka z žensko judovskih korenin 
in iz tistih časov izvira šala, da »Judinja ni 
človek, ampak prevozno sredstvo«. 

Nasploh se zdi, da je Kurkovovo pisanje 
polno popisov postsovjetskega vsakdana, 
ki se rojakom morda ne zdijo zelo zabavni, 
saj jih vse predobro poznajo, tujcem pa tem 
bolj. V tem Andrej Kurkov malce spominja 
na ruskega avtorja judovskega porekla, ki 
že dolgo živi in dela v Združenih državah, 
Garyja Shteyngarta. Kurkov prikimava, po-
zna Shteyngarta in njegov Absurdistan, sta 
celo dobra prijatelja in sta nedavno v okviru 
neke pisateljske turneje skupaj potovala na 
Japonsko. Ne strinja pa se z mislijo, da piše 
za izvoz, za zahodne trge. Avtorske pravice 
za enega njegovih resnejših romanov, še bolj 
obteženih z brezizhodnostjo postsovjetske 
realnosti, so najprej kupili v Bosni in Ro-
muniji, ki sta bili tudi sami del vzhodnega 
bloka držav.

Prevajalski tekoči trak
Kot povsem izvozni artikel pa je, pri-

znava, nastalo njegovo najnovejše delo 
Dnevnik z Majdana. Zamisel zanj mu je 

dal avstrijski založnik: ta si je izpod nje-
govih prstov zaželel knjige, ki bi razjasnila 
večkrat nejasno pojmovanje povprečnega 
zahodnjaka o Ukrajini, vzrokih za oranžno 
revolucijo in ukrajinski zgodovini. Kurkov 
že štiri desetletja piše dnevnik in odločil se 
je, da bo v imenu prosvetljevanja zahodno-
evropskih bralcev svoje dnevniške zapiske 
obogatil s kulturno-političnimi opazkami. 
Torej gre za nekaj podobnega dnevnikom 
Jadrana Krta Sue Townsend, iz katerih se 
da izluščiti marsikaj o Angliji osemdesetih 
in devetdesetih let prejšnjega stoletja? No, 
ne bo tako zabavno, skromno odvrne in 
doda, da je to delo neleposlovno, zaradi 
pisanja pa je preložil ustvarjanje novega 
romana. Vmes se je nad idejo o ukrajin-
skem dnevniku navdušil tudi francoski 
založnik in delo bo, v nemškem in franco-
skem prevodu, izšlo hkrati – konec maja 
letos. Zadnji dnevniški zapis nosi datum 
23. april. »Ker je to moj rojstni dan,« poja-
sni Kurkov in nato razkrije še, da besedilo 
sproti pošilja nemškemu in francoskemu 
prevajalcu. »Delujemo skoraj kot nekakšen 
tekoči trak,« pravi. 

Z japonščino na Kurilske otoke
Saj ne da prevajalce zares potrebuje, če 

bi se malo potrudil, bi najbrž lahko svoja 
dela kar sam prevedel v enajst jezikov. Nje-
gova materinščina je ruščina, kot prve tuje 
govorice pa se je še v otroštvu, zavoljo pre-
danega gojenja kaktusov, naučil latinščine, 
natančneje njene botanične različice. Nasle-
dnja je bila poljščina – ker se je v tem jeziku 
dalo dobiti marsikatero knjigo, ki ni bila 
prevedena ne v ukrajinščino ne v ruščino. 
Zanimiva je tudi zgodba o tem, kako se je 
naučil japonščine: ker se ni mogel vpisati 
na redni študij, je začel opravljati jezikovni 

tečaj na daljavo pod okriljem moskovskega 
inštituta za tuje jezike. Bil je eden od šestih 
slušateljev, ki je vztrajal do konca in dobil 
potrdilo o znanju japonščine – nekaj mu ga 
je ostalo do danes, vendar predvsem znanje 
pogovorne japonščine, pravi. 

Po japonščini se je, da bi se kot prepričani 
pacifist izognil služenju vojaškega roka, lotil 
še ostalih jezikov. Pri šestindvajsetih letih 
pa ni več mogel odlašati, vojaščina je trkala 
na vrata in zaradi znanja japonščine so ga 
hoteli poslati na Kurilske otoke, kjer bi bil 
zadolžen za prestrezanje in tolmačenje ja-
ponskih radijskih signalov. Takšno opravilo 
bi resda zmogel tudi mirovnik, a Kurkova je 
zmotilo to, da bi mu bilo po kratki epizodi 
med obveščevalci za naslednjih petindvajset 
let prepovedano zapustiti državo. Posvetoval 
se je s svojo materjo, eno najboljših kirurginj 
v Kijevu, ki je delala v vojaški bolnišnici, in 
ta je izposlovala, da so sina nastavili za pa-
znika v neki vojaški zapor. Ti so bili znani po 
tem, da so tjakaj med osebje strpali najmanj 
pismene kadre; Kurkov je med njimi seveda 
blestel, zato so mu z veseljem odstopili nalo-
go pisanja učbenikov za politična predavanja. 
Pretvarjal sem se, da teksti nastajajo v potu 
mojega obraza, v resnici pa sem prepisoval 
iz vseh mogočih virov, pripoveduje. Preo-
stanek časa je posvetil pisanju zgodbic za 
otroke, recimo Pustolovščinam Goše, male-
ga sesalnika (žal prav tako ni prevedeno v 
slovenščino). 

Ukrajinci, Rusi in Tatari
Z malce zlobe bi si lahko predstavljali, da 

so prav tisti polpismeni uslužbenci vojaškega 
zapora, med katerimi je Kurkov pred četrt 
stoletja služil vojaški rok in jim predaval o 
državni ureditvi, zdaj v prvih bojnih vrstah 
proruskih protestnikov. Kurkov, čeprav tudi 

sam Rus, zanje ne premore dobre besede. 
Takšnih kot sem jaz, Ukrajincev ruske na-
rodnosti, je v Ukrajini kakšnih deset do šti-
rinajst milijonov, razlaga. Tistim, ki živijo v 
Kijevu in na zahodu države, v okolici Lvova, 
recimo, ne pade na pamet, da bi se izreka-
li za Putina in Rusijo. Položaj je nekoliko 
drugačen na zahodu, v okolici Donecka, 
kjer so celo že izvedli sumljiv referendum o 
morebitni samostojnosti. Regija slovi pred-
vsem po rudnih bogastvih, vendar Kurkov 
opozarja, da še za tamkajšnje rudarje ne 
bi mogli reči, da so prorusko usmerjeni – 
rudarji se izgredov ne udeležujejo, ker se 
zavedajo, da morajo delati. Najbolj dejaven 
je lumpenproletarski sloj prebivalcev, ki je 
ponotranjil nekakšno sovjetsko mentaliteto, 
po kateri so vajeni biti pasivni in za to preje-
mati plačilo, pravi Kurkov. Pridružili da so se 
jim tudi militantneži, uvoženi iz Rusije. Prav 
zaradi ruskega vmešavanja v Ukrajino se boji 
nadaljnjih zapletanj, kot odziv na proruske 
militantneže bi se utegnili radikalizirati tudi 
Tatari, staroselci s Krima. Ti so muslimani 
in od tod ni več daleč do dagestanskega ali 
osetijskega scenarija, razmišlja Kurkov … 
Putinovo ravnanje v Ukrajini je v nedavnem 
intervjuju za nemški Die Presse primerjal 
celo z nemško zasedbo Sudetov leta 1938. 
Svoje mnenje o ruskem predsedniku je že 
mnogo prej, leta 2002, obelodanil v roma-
nu Predsednikova poslednja ljubezen, ki je 
satirična zgodba, v kateri lik z imenom Vla-
dimir Putin že kdovekaterič kandidira na 
predsedniških volitvah. V luči današnjega 
razvoja dogodkov kaj takega ne zveni več 
tako nemogoče, knjiga pa se je pred nedav-
nim znašla na indeksu prepovedanih knjig, 
ki da spodbujajo ekstremizem in ogrožajo 
rusko federacijo, zato se jih v Rusiji ne sme 
prodajati. ¾

»Jaz sem 
avtor« in 
drugi prodaJni 
priJemi naJbolJ 
prevaJanega 
pisatelJa  
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Podatek, da je nekoliko utrujen, ker so 
prejšnjo noč »imeli neke prijatelje na obisku« 
in se je potem navsezgodaj vkrcal na letalo, 
zveni spodbudno. »Torej si še kdo upa priti 
k vam?« ga vprašam. Ne, bili so diplomati, 
odvrne Andrej Kurkov, rusko govoreči in 
v Ukrajini živeči pisatelj. S terase svojega 
stanovanja, streljaj stran od Majdana 
nezaležnosti (Trga neodvisnosti), epicentra 
protestov v Kijevu, je zadnjih nekaj mesecev 
opazoval dimne kolobarje in strahoma 
pogledoval na ulico, ali je njegov avto še cel.

ta ipd.). Nekoliko pa iz pripovedovanj o 
njegovih pisateljskih začetkih – danes je 
najbolj prevajani avtor iz Ukrajine, njegova 
dela so na voljo v več kot tridesetih jezi-
kih –, ki jih je najti na internetu in vsaj v 
nekaterih ozirih skorajda zvenijo kot sad 
pisateljske domišljije, vendar se po ustnem 
preverjanju izkažejo za resnična, vejeta duh 
neupogljivosti in vere vase, podoben tistim, 
ki sta J. K. Rowling velevala, da je Harryja 
Potterja tudi po nešteto zavrnitvah še kar 
naprej pošiljala v branje novim in novim 
založbam, dokler se je nekje le niso usmilili. 
Tako nekako je Kurkov v devetdesetih letih 
pošiljal fotokopije svojega Piknika na ledu 
(ki sicer ni knjiga za otroke, je pa razmeroma 
razvedrilna zgodba z elementi kriminalke) 
raznim tujim založbam, od koder je v naj-
boljšem primeru prejemal samo odklonilne 
odgovore. Še danes se spominja vljudnosti 
v dopisu iz ene od britanskih izdajateljskih 
hiš, češ da »ga morajo z obžalovanjem ob-
vestiti, da pri njih tiskajo samo resne knji-
ge«. Potencial je v besedilu prepoznal šele 
švicarski založnik, in to leta 1999. Marca 
istega leta je knjiga izšla, junija je bila že 
uspešnica. Najprej na nemško govorečem 
področju, kot plaz so nato sledili prevodi v 
ostale večje jezike. 

Postsovjetski vsakdan 
kot izvozni artikel
Piknik na ledu je zgodba, ki govori o muč-

nem vsakdanu v postkomunističnih, tran-
zicijskih državah: Viktor, falirani pisatelj, 
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Zdravica Za strip 
in ilustracijo
Nekoč so velikega argentinskega pisatelja vprašali: »Ali ste vi Jorge Luis Borges?«, in on jim 
je odgovoril: »Včasih.« In če bi na Krasu med vsakodnevnim sprehodom srečali Damijana 
Stepančiča, bi vam na zastavljeno vprašanje, ali je to on, verjetno odgovoril isto. Ter dodal: 
»Včasih sem ilustrator, včasih pa stripar.«
Iztok SItar

večina ilustratorjev, ki so se 
v svoji karieri ukvarjali tudi 
s stripom, se v njem zaradi 
nepoznavanja specifične-
ga stripovskega jezika niso 
najbolje znašli, v najboljšem 

primeru so njihovi stripi izgledali kot 
skupek bolj ali manj povezanih ilustracij. 
Povsem drugače je s striparji, ki so zapluli 
tudi v ilustratorske vode. Kostja Gatnik, 
denimo, je s svojimi undergroundovskimi 
in psihedeličnimi deli v sedemdesetih le-
tih z Magno Purgo sprožil pravo revolucijo 
v pojmovanju stripa kot enakovrednega 
dela umetniške (sub)kulture, v osemde-
setih pa je v ilustracijo vnesel nekatere 
stripovske elemente in hkrati izrinil pre-
tirano sladkobnost in osladnost, ki sta 
se začeli pojavljati v otroških slikanicah 
predvsem pri nekaterih ženskih avtoricah. 
Njegova dela, kot so Jure kvak kvak, Gal 
v galeriji, Jedca mesca, Zdravilno jabolko, 
Vžigalnik ali Pekarna Mišmaš sodijo med 
vrhunce knjižne ilustracije pri nas. Seveda 
ne moremo mimo pionirja Hinka Smre-
karja, mojstrskega risarja, ki je suvereno 
obvladoval tako strip kot karikaturo in 
ilustracijo in po katerem se imenuje tudi 
najprestižnejša slovenska nagrada za ilu-
stracijo. Mimogrede, mogoče bi veljalo 
razmisliti, da bi se Smrekarjeve nagrade 
podeljevale tudi na področju stripa in 
karikature, če že nosijo njegovo ime.

Med prejemnike Smrekarjevih nagrad 
(plaket in priznanj) se je poleg ostalih (Ko-
stje Gatnika, denimo) vpisal tudi Damijan 
Stepančič, kar nikakor ni naključje. Kakor 
Smrekar namreč tudi Stepančič z nezno-
sno lahkoto, kot bi rekel Kundera, riše 
tako ilustracije kot stripe. Po zaključku 
likovne akademije se je po nagovarjanju 
kolega Gorazda Vahna namesto v slikar-
stvu, kjer je najprej hotel poiskati svoj pro-
stor pod svobodnim umetniškim soncem, 
preizkusil v ilustraciji. In verjetno spet ni 
naključje, da je imela njegova diplomska 
naloga na akademiji naslov Umetniki in 
alkimisti, kajti že v prvih ilustracijah mu 
je uspelo ustvariti svojevrsten magični 
stik z bralcem oziroma gledalcem, in ta 
kemija z leti ni stagnirala, ampak se je 
samo še stopnjevala. Verjetno je k temu 
pripomoglo tudi dejstvo, da je risal v raz-
ličnih tehnikah, ki jih je med sabo tudi 
kombiniral, od tuša, akvarela in akrila 
do monotipije, kolaža, trganke ali pra-
skanke, kar je bilo v danem primeru pač 
najučinkovitejše. Med vsemi sijajnimi 
Stepančičevimi deli, od Klovna iz Stra-
hovskega dola (1999) do Jurija Murija v 
Afriki (2013), pa bi izpostavil predvsem 
lanskoletno Prešernovo Zdravljico, s ka-

tero je ustvaril kompleksno umetnino 
za bralce vseh starosti. Z inovativnim 
likovnim pristopom v kombinaciji risbe 
in kolaža je skozi slovensko nacionalno 
himno predstavil stoletja naše zgodovine, 
od vaške situle preko pomembnih mož in 
žena, kot so Valvasor, Alma Karlin, gene-
ral Maister, Plečnik, Noordung, Kosovel, 
Rusjan, Ida Kravanja, do sodobnikov, kot 
je Kristina Brenkova, kar spet ni naključje, 
kajti nagrado z njenim imenom za najbolj 
izvirno slikanico je lani prejel ravno za 
Zdravljico.

Pri stripu Stepančič ni bil deležen tako 
eminentnih nagrad kot pri ilustraciji (kjer 
je bil nominiran celo za prestižno medna-
rodno Andersenovo nagrado), pravzaprav 
ni dobil nobene, pa ne zato, ker bi bili nje-
govi stripi slabši, sploh ne, ampak iz pre-
prostega razloga, ker slovenski stripovski 
ceh pač nima svojih nagrad. Zaslužil bi si 
jo sicer že s svojimi zgodnjimi stripovski-
mi deli, kot je, denimo, lirična najstniška 
balada Liza in stvar dogovora po scenariju 
Petra Svetine, ki jo je ob koncu prejšnjega 
tisočletja objavil v osnovnošolskem Pilu. O 
tem stripu albumskega obsega lahko govo-
rimo v samih superlativih: sijajna najstni-
ška zgodba o povsem vsakdanjih stvareh 
(če je prva ljubezen vsakdanja stvar), s 
slengovskimi dialogi, dobro dramaturgijo 
in še boljšo atmosfero ter z odlično akva-
relno risbo v pastelnih barvah sodi v sam 
vrh mladinskega stripa in prava škoda je, 
da še ni bila objavljena v albumu. Je pa 
zato dobro desetletje pozneje v knjižni 
obliki izšla obsežna stripovska adaptacija 
kratkih zgodb Evalda Flisarja Dama z že-
leznim ugrizom, v kateri Stepančič vsako 
od šestih zgodb nariše v drugačnem slogu, 
od otroško igrivega skicoznega Ukija do 

Razstava stripov in ilustracij
Damijan Stepančič

Vse je en strip!
Knjižnica Prežihov Voranc, 
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ekspresivno kontrastnega in temačnega Razočaranja, kot pač zahteva 
potek zgodbe. V nasprotju z živobarvno Lizo je Dama črno-bela, kar pa je 
bil še toliko večji izziv za risarja, saj je moral brez pomoči barve narisati 
stilsko različne stripe, kar mu je tudi zelo dobro uspelo. Posebno poglavje 
je sijajna naslovna ilustracija, ki se razkošno razprostira čez prednjo in 
zadnjo platnico in zaradi odlične kompozicije ter nabora barv sodi med 
najboljše stripovske naslovnice pri nas. 

trbovlje, Bohinj in Ptuj
V nasprotju z dozdajšnjimi stripi, ki jih je delal bodisi po literarnih 

predlogah bodisi po scenarijih različnih scenaristov (med katerimi iz-
stopa prijatelj in pisatelj Peter Svetina), je v novi Povesti o treh mestih (če 
parafraziram naslov razvpitega Dickensovega romana) Stepančič združil 
moči s svojo ženo Lucijo, sicer restavratorko in pisateljico, in po njenem 
scenariju leta 2012 narisal prvi del sage pod imenom Trbovlje, trenutno 
v Mladini izhaja drugi del z naslovom Bohinj, v pripravi pa je še Ptuj. 
Trbovlje so duhovita fantazijska zgodba o dveh sestričnah, od katerih je 

ena lepa in seksi, druga pa precej manj, in o njunih medsebojnih odnosih 
in ljubezenskih dogodivščinah v rudarskem mestu, kamor prideta po 
nujnih opravkih. Ker, kateri normalen človek pa bo hodil samo zaradi 
lepšega v Trbovlje, ki nam jih Stepančič v njihovi brezizhodnosti predstavi 
s pomočjo sivih in umazanih barv, kot tudi pritiče staremu rudarskemu 
mestu – dasiravno se pozneje izkaže, da niti glavni junakinji niti ostali 
protagonisti niso povsem normalni. Čisto drugačen pa je Bohinj, ki kar 
sije od živopisnih barv, pa tudi spolnost, ki je v Trbovljah samo nakazana, 
tukaj dobesedno zažari v zlato rumeni barvi kot asociacija na sonce, ki 
prevladuje skozi ves strip. Stepančič se v stripu poslužuje kombinirane 
tehnike kolaža, po risarski plati pa lahko opazimo rahlo podobnost z 
liki, kot jih v svojih stripih upodablja argentinski stripar José Muñoz, kar 
vsekakor ni naključje, kajti Stepančič je njegov veliki fan in vzor enega 
največjih sodobnih stripovskih umetnikov je samo dodaten plus v že tako 
razgibanem in razkošnem avtorjevem ustvarjanju. 

V svoji karieri je risal še otroške stripe za Pil, Moj planet in Kekca, pa 
adaptacije književnih del za Stripburger in svojevrstne intrigantne biografije 
znanih literatov za Literaturo, ki jih riše še zdaj. Edini kiks v Stepančiče-
vem sicer izjemno kvalitetnem opusu, kjer mu pri povsem povprečnih 
stripovskih ilustracijah ni pomagala niti diplomska alkimija, da odsotnosti 
kemije z bralcem sploh ne omenjam, pa je Flisarjev Čarovnikov vajenec, s 
katerim je hotel povezati strip in literaturo, vendar je bil rezultat precej 
ponesrečen, ampak to se lahko zgodi tudi najboljšim. 

Na koncu pa še vabilo k ogledu: Mestna knjižnica Ljubljana in Strip.
art.nica Buch dvakrat letno organizirata razstavo z naslovom Strip ob bok 
knjižnim klasikom, in na Stepančičevi razstavi Vse je en strip! v knjižnici 
Prežihovega Voranca v Ljubljani boste sicer zaman iskali čarovnije in 
čarovniške vajence, boste pa lahko s toliko večjim užitkom gledali in se 
napajali nad lepotami Bohinja in drugimi podobami, ki jih je narisal v 
zadnjih letih. ¾

Za StRip Stepančič ni pRejel tako 
eminentnih nagRaD kot Za iluStRacije, 
to pa Zato, keR SlovenSki StRipovSki 
ceh pač nima Svojih nagRaD.
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Zdravica Za strip 
in ilustracijo
Nekoč so velikega argentinskega pisatelja vprašali: »Ali ste vi Jorge Luis Borges?«, in on jim 
je odgovoril: »Včasih.« In če bi na Krasu med vsakodnevnim sprehodom srečali Damijana 
Stepančiča, bi vam na zastavljeno vprašanje, ali je to on, verjetno odgovoril isto. Ter dodal: 
»Včasih sem ilustrator, včasih pa stripar.«

tero je ustvaril kompleksno umetnino 
za bralce vseh starosti. Z inovativnim 
likovnim pristopom v kombinaciji risbe 
in kolaža je skozi slovensko nacionalno 
himno predstavil stoletja naše zgodovine, 
od vaške situle preko pomembnih mož in 
žena, kot so Valvasor, Alma Karlin, gene-
ral Maister, Plečnik, Noordung, Kosovel, 
Rusjan, Ida Kravanja, do sodobnikov, kot 
je Kristina Brenkova, kar spet ni naključje, 
kajti nagrado z njenim imenom za najbolj 
izvirno slikanico je lani prejel ravno za 
Zdravljico.

Pri stripu Stepančič ni bil deležen tako 
eminentnih nagrad kot pri ilustraciji (kjer 
je bil nominiran celo za prestižno medna-
rodno Andersenovo nagrado), pravzaprav 
ni dobil nobene, pa ne zato, ker bi bili nje-
govi stripi slabši, sploh ne, ampak iz pre-
prostega razloga, ker slovenski stripovski 
ceh pač nima svojih nagrad. Zaslužil bi si 
jo sicer že s svojimi zgodnjimi stripovski-
mi deli, kot je, denimo, lirična najstniška 
balada Liza in stvar dogovora po scenariju 
Petra Svetine, ki jo je ob koncu prejšnjega 
tisočletja objavil v osnovnošolskem Pilu. O 
tem stripu albumskega obsega lahko govo-
rimo v samih superlativih: sijajna najstni-
ška zgodba o povsem vsakdanjih stvareh 
(če je prva ljubezen vsakdanja stvar), s 
slengovskimi dialogi, dobro dramaturgijo 
in še boljšo atmosfero ter z odlično akva-
relno risbo v pastelnih barvah sodi v sam 
vrh mladinskega stripa in prava škoda je, 
da še ni bila objavljena v albumu. Je pa 
zato dobro desetletje pozneje v knjižni 
obliki izšla obsežna stripovska adaptacija 
kratkih zgodb Evalda Flisarja Dama z že-
leznim ugrizom, v kateri Stepančič vsako 
od šestih zgodb nariše v drugačnem slogu, 
od otroško igrivega skicoznega Ukija do 

ekspresivno kontrastnega in temačnega Razočaranja, kot pač zahteva 
potek zgodbe. V nasprotju z živobarvno Lizo je Dama črno-bela, kar pa je 
bil še toliko večji izziv za risarja, saj je moral brez pomoči barve narisati 
stilsko različne stripe, kar mu je tudi zelo dobro uspelo. Posebno poglavje 
je sijajna naslovna ilustracija, ki se razkošno razprostira čez prednjo in 
zadnjo platnico in zaradi odlične kompozicije ter nabora barv sodi med 
najboljše stripovske naslovnice pri nas. 

Trbovlje, Bohinj in Ptuj
V nasprotju z dozdajšnjimi stripi, ki jih je delal bodisi po literarnih 

predlogah bodisi po scenarijih različnih scenaristov (med katerimi iz-
stopa prijatelj in pisatelj Peter Svetina), je v novi Povesti o treh mestih (če 
parafraziram naslov razvpitega Dickensovega romana) Stepančič združil 
moči s svojo ženo Lucijo, sicer restavratorko in pisateljico, in po njenem 
scenariju leta 2012 narisal prvi del sage pod imenom Trbovlje, trenutno 
v Mladini izhaja drugi del z naslovom Bohinj, v pripravi pa je še Ptuj. 
Trbovlje so duhovita fantazijska zgodba o dveh sestričnah, od katerih je 

ena lepa in seksi, druga pa precej manj, in o njunih medsebojnih odnosih 
in ljubezenskih dogodivščinah v rudarskem mestu, kamor prideta po 
nujnih opravkih. Ker, kateri normalen človek pa bo hodil samo zaradi 
lepšega v Trbovlje, ki nam jih Stepančič v njihovi brezizhodnosti predstavi 
s pomočjo sivih in umazanih barv, kot tudi pritiče staremu rudarskemu 
mestu – dasiravno se pozneje izkaže, da niti glavni junakinji niti ostali 
protagonisti niso povsem normalni. Čisto drugačen pa je Bohinj, ki kar 
sije od živopisnih barv, pa tudi spolnost, ki je v Trbovljah samo nakazana, 
tukaj dobesedno zažari v zlato rumeni barvi kot asociacija na sonce, ki 
prevladuje skozi ves strip. Stepančič se v stripu poslužuje kombinirane 
tehnike kolaža, po risarski plati pa lahko opazimo rahlo podobnost z 
liki, kot jih v svojih stripih upodablja argentinski stripar José Muñoz, kar 
vsekakor ni naključje, kajti Stepančič je njegov veliki fan in vzor enega 
največjih sodobnih stripovskih umetnikov je samo dodaten plus v že tako 
razgibanem in razkošnem avtorjevem ustvarjanju. 

V svoji karieri je risal še otroške stripe za Pil, Moj planet in Kekca, pa 
adaptacije književnih del za Stripburger in svojevrstne intrigantne biografije 
znanih literatov za Literaturo, ki jih riše še zdaj. Edini kiks v Stepančiče-
vem sicer izjemno kvalitetnem opusu, kjer mu pri povsem povprečnih 
stripovskih ilustracijah ni pomagala niti diplomska alkimija, da odsotnosti 
kemije z bralcem sploh ne omenjam, pa je Flisarjev Čarovnikov vajenec, s 
katerim je hotel povezati strip in literaturo, vendar je bil rezultat precej 
ponesrečen, ampak to se lahko zgodi tudi najboljšim. 

Na koncu pa še vabilo k ogledu: Mestna knjižnica Ljubljana in Strip.
art.nica Buch dvakrat letno organizirata razstavo z naslovom Strip ob bok 
knjižnim klasikom, in na Stepančičevi razstavi Vse je en strip! v knjižnici 
Prežihovega Voranca v Ljubljani boste sicer zaman iskali čarovnije in 
čarovniške vajence, boste pa lahko s toliko večjim užitkom gledali in se 
napajali nad lepotami Bohinja in drugimi podobami, ki jih je narisal v 
zadnjih letih. ¾

Za strip stepančič ni prejel tako 
eminentnih nagrad kot Za ilustracije, 
to pa Zato, ker slovenski stripovski 
ceh pač nima svojih nagrad.

Prevodoslovje

Zgodbe, ki jih pišejo prevodi
MarTin PeTer KasTelic

Martina Ožbot: prevodne zgodbe: poskusi z zgodovino in teorijo 
prevajanja s posebnim ozirom na slovensko-italijanske odnose. Založba 
ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2012, 213 str., 19 €

Z
nanstvena monografija Prevodne zgodbe prevodoslovke in italijanistke Martine Ožbot 
je delo, ki vrednoti slovensko prevodno produkcijo nekaterih kanoničnih besedil itali-
janske književnosti skozi prizmo zgodovine in teorije prevajanja. Monografijo lahko v 
grobem razdelimo na štiri tematske sklope, ki jih sestavljajo že prej objavljeni, vendar 
za to izdajo na novo predelani članki, v katerih avtorica obravnava vlogo književne-

ga prevajanja, ki ga ima ta pri kulturnem načrtovanju, opisuje nekatere primere prevodnega 
posredovanja slovenske književnosti v tujino, predvsem v italijansko kulturno okolje, predstavi 
izsledke besedilne mikroanalize nekaterih v slovenščino prevedenih italijanskih kanoničnih li-
terarnih del, na koncu pa se dotakne tudi pomena interdisciplinarnosti v prevodoslovju. Knjiga 
je izšla pri založbi ZRC v zbirki Studia translatoria, ki se posveča študijam slovenskih literarnih 
prevodov.

Jedro monografije tvori serija člankov, ki obravnavajo slovenske prevode literarnih del 
italijanskih klasičnih avtorjev, kot so Machiavelli, Boccaccio, Leopardi, Manzoni in De Ami-
cis, izvzeta pa niso niti t. i. multimedijska besedila – libreto za opero Seviljski brivec in stripi o 
Asterixu. Avtorica na podlagi analiz prevajalskih rešitev in zgodovinskih okoliščin nastanka 
prevodov osvetljuje teoretske nastavke in pojme, ki so predstavljeni v uvodnih poglavjih. Ta se 
v nasprotju z omenjenimi besedilnimi analizami posvečajo teoretičnim vprašanjem, s katerimi 
se je v zadnjih letih intenzivneje ukvarjalo prevodoslovje, in sicer kakšna je vloga prevajanja in 
njegov pomen pri razvoju kultur ter s kakšnimi izzivi se srečujejo manjše kulture, ko z obrobja 
prodirajo v osredje. 

Po besedah avtorice je literarni prevod eden od osrednjih vzvodov razvoja nacionalnih 
književnosti. Iz zgodovine poznamo vrsto primerov, v katerih je prevajanje odigralo ključno 
vlogo pri nastanku in uveljavitvi kultur in jezikov. Prevodi budističnih religioznih tekstov iz 
sanskrta v kitajščino so imeli velik vpliv na kitajsko družbo in miselnost. Nastanek latinske 
književnosti temelji na tekmovanju z grškimi vzori in njihovem posnemanju. Prevod Svetega 
pisma, najsi je šlo za neposredne prevode iz hebrejščine in grščine ali pa za posredne prevode, ki 
so največkrat temeljili na Hieronimovi latinski Vulgati iz 4. stoletja, je bil za razvoj posameznih 
nacionalnih kultur, jezikov in književnosti, predvsem tistih majhnih, izjemnega pomena. Jeziki, 

ki v ključnem zgodovinskem času niso dobili 
svojega prevoda Biblije, nikoli niso dosegli statusa 
nacionalnih jezikov, kot na primer furlanščina in 
škotščina. Za majhne kulture, kakršna je sloven-
ska, pri čemer avtorica besedno zvezo uporablja 
izključno nevtralno, je značilna visoka stopnja 
prevajanja, kar nas umešča med »izrazito pre-
vodne kulture«. Pri konstituiranju slovenskega 
naroda je tako ključno vlogo odigrala prav knji-
ževnost in iz nje izhajajoča kulturna identiteta, 
ki se je od samega začetka v vseh svojih zvrsteh 
vzpostavljala na osnovi prevajanja. Takšna prime-
ra sta Brižinski spomeniki, ki so bili napisani na 
osnovi nemških in latinskih modelov, in Dalma-
tinov prevod Biblije v času reformacije. Pozneje 
se je pomembnost prevajanja kot mehanizma 
kulturnega načrtovanja izrazila predvsem konec 
18. stoletja, ko so se začele oblikovati narodnopo-
litične težnje po priznanju slovenskega naroda 
kot samostojnega zgodovinskega subjekta, preboj 
na področju kulture, ki je sledil od srede 19. stole-
tja naprej, pa je omogočil priznanje Slovencev kot 
naroda kljub pomanjkanju politične samostojno-
sti. Tako sta na primer Linhartovi komediji Župa-

nova Micka in Ta veseli dan ali Matiček se ženi (1789 oziroma 1790) prosta prevoda iz nemške in 
francoske književnosti. Prešeren je v svojih Poezijah (1846) objavil prost prevod Bürgerjeve Le-
nore, kar priča o tem, da je svoj umetniški izraz izpopolnjeval s prevajanjem, ki ga ni imel samo 
za sekundarno dejavnost, temveč za komplementarnega lastnemu pesniškemu ustvarjanju.

Razprava o posredovanju slovenske književnosti v tuje kulture na podlagi recepcije sloven-
skih književnikov v Italiji je še posebej zanimiva. Avtorica uvodoma pove, da so rezultati posre-
dovanja slovenske literature v druge kulture (tako obrobne kot osrednje) na splošno »bolj kot 
ne nezadovoljivi«, saj je odmevnost prevodov majhna, čeprav gre za klasična besedila slovenske 
književnosti. Osnovni problem je, poleg dejstva, da gre za relativno mlado književnost z majh-
nim številom govorcev in posledično manjšim vplivom, pomanjkanje ciljne usmerjenosti prevo-
dov, tj. »da naj bi bil prevod kot besedilo, ki pripada ciljni kulturi, oblikovan na takšen način, da 
bo v njej lahko opravljal svojo funkcijo, ne glede na to, ali je enaka funkciji, ki jo ima izvirnik v 
izhodiščni kulturi, ali ne«. Takšno neupoštevanje specifičnih lastnosti konkretnih ciljnih kultur 
se odraža tudi pri samem izboru slovenskih književnih del. Ne upoštevajo se literarni interesi, 
vrednote in okusi ciljnega občinstva. Prevodi se na jezikovni oziroma besedilni ravni preveč na-
slanjajo na izvirnik (načelo potujevanja) ali pa se poslužujejo neustreznih literarnih modelov v 
ciljni kulturi (načelo podomačevanja). Prav tako ne gre spregledati dejstva, da na recepcijo pre-
voda v ciljni kulturi močno vplivajo tudi številni zunajbesedilni dejavniki, kot so prepoznavnost 
založbe, knjižne zbirke, prevajalca, pisca spremne besede itn., ter, ali v ciljni kulturi obstaja zani-
manje za izhodiščno kulturo. Na primeru italijansko-slovenskih kulturnih odnosov tako zvemo, 
da obstaja velika vrzel, saj prevodna produkcija poteka pretežno iz italijanščine v slovenščino. 
To je posledica položaja italijanske književnosti, ki kot kanonična književnost na splošno ne čuti 
pretirane potrebe po prevajanju oziroma v glavnem prevaja iz sebi enakovrednih (osrednjih) 
književnosti. Temu navkljub sta se v italijanskem kulturnem prostoru uspešno uveljavila Ciril 
Zlobec in Boris Pahor, pri katerih so ciljni bralci prepoznali komunikacijski potencial, njunemu 
uspehu pa sta botrovali tudi (in predvsem) prav trajnost in vztrajnost prevodnega posredovanja. 

Avtorica se v zadnjem poglavju dotakne tudi prevodoslovja, ki je po svoji naravi interdi-
sciplinarna veda, saj uporablja metodologijo jezikoslovja in literarne vede, predmet njenega 
raziskovanja pa je prevajanje, ki je dolgo veljalo za derivativno oziroma sekundarno dejavnost 
in posledično manjvredno. Pričujoča znanstvena monografija je dokaz, da so tovrstne študije 
nujno potrebne za boljše razumevanje širših medjezikovnih in medkulturnih okoliščin, ki so 
pogosto zapletene in nepredvidljive. ¾

Rezultati 
posredovanja 
slovenske literature 
v druge kulture so 
na splošno »bolj kot 
ne nezadovoljivi«, 
čeprav gre za 
klasična besedila 
slovenske 
književnosti. ¶
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Vinko Möderndorfer je eden najbolj produk-
tivnih sodobnih slovenskih literarnih in 
gledaliških ustvarjalcev. Njegov opus obsega 
dober ducat pesniških zbirk, podobno število 
romanov, skoraj trideset objavljenih dramskih 
besedil in okrog sto gledaliških režij. Za svoje 

delo je prejel več kot dvajset prestižnih nagrad s področja 
literature in gledališča. Tudi letos ne počiva: z dramo Evropa 
je na kranjskem Tednu slovenske drame prepričal žirijo za 
Grumovo nagrado, jeseni pa v kinematografe prihaja še 
njegov tretji celovečerni film, Inferno.

Ob prejetju letošnje Grumove nagrade ste dejali, da 
vaše nedavno ustvarjanje zaznamuje cinizem. Za kakšen 
cinizem gre?

Evropa je tekst posebne vrste. Naslov ne cilja toliko na 
samo Evropo, temveč bolj na našo »dolino šentflorjansko«, 
ki se je nenadoma znašla v Evropi. Že s tem, ko nekemu 
besedilu daš naslov Evropa – češ povedal bom vse o Evropi 
–, ustvariš neko distanco in se nehote postaviš v pozicijo 
cinika. Na začetku sem dal drami drug naslov, Kafka za pod 
glavo, ki je morda literarno bolj ambiciozen. Po drugi strani 
pa takoj ko rečem »Kafka«, obenem rečem tudi »Srednja 
Evropa«. Kafka je namreč njen značilen produkt, značilen 
produkt srednjeevropske atmosfere, v katero spadamo. 
Pozneje je besedilo pokazalo svojo pravo barvo in Evropa 
se je izkazala kot ustreznejše poimenovanje.

Kafka v Evropi vseeno ohrani pomembno simbolno vlogo. 
Bi jo lahko jasneje opredelili?

Gre predvsem za simbolno oznako vzdušja drame. Kafko 
imam kot literata zelo rad, vseeno pa ga povezujem predvsem 
z nekim vzdušjem, ki mi vzbuja nelagodje in je zame esenca 
Srednje Evrope.

Kakšno je to vzdušje?
To je vzdušje Slovenije, Avstrije, Češke, delno tudi Ma-

džarske. Nekaj ne preveč lepega, ne preveč zdravega, nekaj 
zadušljivega. Srednja Evropa je seveda dala ogromno lepih 
stvari, tudi na področju umetnosti, literature, gledališča, 
ampak osebno mi pomeni predvsem nekaj, kar že zelo dolgo 
časa umira, pa še ni umrlo. Nekaj sladko-kislega.

Poznate kakšen geografsko-kulturni antipod opisanemu 
vzdušju?

Za zdaj še nisem našel takšne dežele. Zelo mi sicer ustre-
zajo nordijski kraji, Norveška, Danska, Švedska, Finska. 
Tam gre za neko drugo vzdušje, ki tudi ni preveč sončno, 
ampak jaz sem pač tak človek. Kafka izvrstno opisuje večni 
absurd bivanja posameznika znotraj družbenega sistema, 
v katerem je človek prisiljen tičati kar naprej. Tudi ko smo 
bili del Jugoslavije, je bila ta atmosfera zelo močno prisotna. 

Najbrž sem Evropo pisal iz tega vzdušja; začel sem z ironično 
distanco, ki se je med pisanjem spremenila v cinizem. Ta 
tekst je ciničen, o tem ni dvoma.

Ga je tudi napisal cinik?
Brez dvoma. In kdo je cinik? Kdo sem jaz? Cinik je raz-

očaran idealist. Nekdo, ki je verjel v ideale in bil na koncu 
priča temu, da so ideali padli v blato. Tako se rodi cinik. Ta 
hip mi ta opis gotovo ustreza. Ampak v odnosu do gledališča 
pravzaprav še najmanj. V gledališču vidim azil svetlobe, upa-
nja. Glede na družbeno stanje, v katerem je danes »dolina 
šentflorjanska«, pa sem definitivno cinik.

Je cinik lahko družbeno angažiran?
Ne vem. Tukaj sem morda malce v kontradikciji sam s seboj, 

ampak mislim, da ne. Biti cinik namreč pomeni imeti distanco. 
Cinik mora – če želi imeti iskreno ciničen odnos do sveta – stati 
en korak zunaj sveta. To je njegova prava pozicija. Ni povsem 
vpleten v dogajanje. In to je tudi kontradikcija, o kateri govo-
rim: po eni strani čutim, da bi moral biti družbeno angažiran, 
po drugi pa se zavestno borim proti temu. Če si pretirano vpet 
v družbeno dogajanje, izgubiš distanco, kar pa za ustvarjanje 
ni dobro. Ustvarjalec mora biti korak proč in gledati na svet z 
drugimi očmi. Revolucionarji imajo neko drugo telesno tem-
peraturo, drug čustven angažma, ki tega ne omogoča. Vedno 
imajo vroče glave, zaradi česar delajo tudi strašne napake.

Revolucionarni angažma vendarle ne izčrpa horizonta 
družbene angažiranosti. Je poziciji, ki jo opisujete, bližje 
kakšna druga?

Pri tem vprašanju je zame ključen prav pojem distance. 
Brez distance ni cinizma, ni humorja, ni umetnosti. Seveda 
pa se je mogoče revolucionarno angažirati, kot pravite, tudi 
z ustvarjanjem gledališča, ki je družbenokritično, vendar je 
pri takšnem angažmaju vedno vprašanje mere. Ustvarjanje 
ne sme nikoli postati suženj revolucionarnega angažmaja. 
Na tem mestu se najbrž konča umetnost.  

Kdaj se je vaša pozicija do družbenih vprašanj spremenila 
v opisano smer? Kako gledate na vaša pretekla družbena 
izrekanja, ki so bila pogosto precej drugačna?

Ta drža se je v meni utrdila, ko sem pisal in napisal Evropo. 
Pred Evropo mi je bila tuja. Še vedno sem prepričan, da mora biti 
dramatika in gledališče nasploh angažirano. Ta angažma pa je 
seveda različen; lahko je manj ali bolj neposreden, in če je manj, 
še ne pomeni, da je tudi manjši – pogosto je celo nasprotno. Sploh 
gledališče – bolj kot dramatika – je zaradi svoje živosti, neposre-
dnega stika z gledalcem pravzaprav že v osnovi bolj angažirano 
od drugih umetnosti. Pri dramatiki je seveda malce drugače. 
Dramsko besedilo pogosto teži k temu, da bi bilo univerzalno; 
da bi sicer spregovorilo o stvareh, ki zadevajo čas, v katerem je 
nastalo, a bodo hkrati zanimive tudi čez desetletja in morda 

stoletja. Dramski avtor si – seveda malce posplošeno rečeno – 
želi zadostiti obema željama. Želi si spregovoriti o temah, ki so 
aktualne in hkrati univerzalne. Gledališče pa ima to pravico – in 
včasih tudi dolžnost –, da je lahko samo aktualno. Tukaj vidim 
bistveno razliko med dramatiko in gledališčem.

Dejali ste, da se je v političnem gledališču potrebno 
izogibati »ideološkosti«.

Tako je, mislim, da to ni v redu.

Kaj natančno vam pomeni ta izraz? Kje je bistvena razlika 
med dobrodošlo angažiranim in ideološko obremenjenim 
teatrom?

Mislim, da je to predvsem stvar okusa ustvarjalca. Pam-
fletno politično gledališče ima gotovo svoje trenutke ek-
splozivnega učinka, hkrati pa ima tudi izredno omejen rok 
trajanja. In veliko vprašanje je, ali je takšna predstava res 
bolj angažirana od predstave, ki bo svoj učinek vzdrževa-
la in morda celo stopnjevala skozi prihajajoča desetletja. 
Sofoklesova Antigona je brez dvoma politična igra. V času 
nastanka je bila najbrž zelo zelo politična. Danes pa deluje 
politično, kadar se oblast spet znajde v skušnjavi, da bi nad-
zorovala človeško etično ravnanje in ga uokvirila v logiko 
zakonov države. Konflikt med Antigono in Kreonom je v 
resnici večna politična dilema. Kot politično gledališče pa 
zaživi vedno takrat, kadar se v življenju v živo spopadamo 
s takšnim problemom. Da ne omenjam, da je zgodba dveh 
bratov, od katerih eden služi zavojevalskim tujcem, drugi pa 
svojemu narodu, za Slovence žal še vedno aktualno politična 
zgodba. Vendar vseeno obstajata dve gledališči: tisto, ki je 
aktualno politično, in tisto, ki ga zanimajo teme, ki so stvar 
večnih civilizacijskih dilem.       

Katero ima večji učinek? 
Kot sem rekel, na koncu je to stvar okusa posameznega 

ustvarjalca. Sam želim delati predstave, ki so politično udar-
ne, zanimive, ki izpovejo neko stališče, obenem pa želim, 
da to stališče ni enostransko. Mislim, da se ideološkost, 
o kateri govoriva, skriva v enostranskosti. Če predstava 
opisuje samo eno politično opcijo in drugo politično opcijo 
kritizira, je zame osebno to slabo gledališče. Če se ozreva 
na Brechta kot na najbolj tipičnega predstavnika politične 
dramatike: on ni bil nikdar enoznačen. Nikoli ni bil politično 
korekten, to drži, a njegova sporočila so vseeno vedno rahlo 
prikrita – zrastejo iz same zgodbe. Drama Gospodar Puntila 
in njegov hlapec Matti kritizira dvojno moralo gospodarjev, 
kapitalistov, a to naredi na duhovit, človeški način. Brechtovi 
liki – tudi negativni – so človeški, živi, nikakor enostranski. 
Njegova drama nam podaja nauk o dvoličnosti nekega časa 
in družbenih sil, ne da bi se sprevrgla v ideološki pamflet. 
Njen nauk nagovori tako gledalce na levi kot tudi na desni 
strani političnega spektra, ker njeno osnovno sporočilo ni 
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Vinko Möderndorfer, pisatelj, gledališki in filmski režiser
propagandno, temveč človeško. Brecht probleme, ki jih obrav-
nava, počloveči. Tudi tisti liki, s katerimi simpatizira, imajo 
polno človeških napak, in to potem celotno zgodbo naredi 
bolj verjetno, bolj prepričljivo – preprosto boljšo umetnost. 
Človek ni nikoli zares zgolj levo ali desno usmerjen, kot tudi 
nikoli ni zares le dober ali slab. Pri vsakem izmed nas je to 
zapleteno. Kadar so stvari v gledališču poenostavljene in 
enoznačne, preprosto niso dobre.

Kako primerjate delo z igralci v gledališki in v filmski 
umetnosti?

V delu z igralci danes skoraj ni razlik. Dvajset, trideset let 
nazaj je veljalo, da je gledališka igra popolnoma drugačna od 
filmske. Moram reči, da v to nikdar nisem verjel. Igra je igra. 
Prepričljiv igralec je dober tako na filmu kot na odru. Danes 
pa to še posebej velja. Vedno gre za notranjo prepričljivost, 
za avtentičnost, za sugestivnost.

Obstaja pa seveda ena bistvena razlika med gledališčem 
in filmom, ki ni toliko stvar igre kot tehnike: to je filmska 
kamera, ki na neki način lahko pogleda v dušo. Kamere v 
resnici ne uporabljamo zato, da bi snemala obraz, ampak 
zato, da bi zabeležila utrip duše. Ujame lahko nekaj, kar je 
neulovljivo. Gledališče tega ne more. Zato tu nastane velika 
razlika predvsem v tem, kako izbiramo igralce. V gledališču 
lahko marsikdo igra marsikaj, če je res dober. V filmu pa je 
igralce vseeno dobro izbrati tako, da so tudi osebno blizu 
vlogi, ki naj bi jo igrali. Za filmsko igro je to zelo pomembno. 
V gledališču lahko igralci prepričljivo odigrajo like, ki so 
povsem nasprotni njihovim resničnim osebnostim, pa tudi 
fizičnim lastnostim. Na filmu pa je dobro iti bližje človeku, 
ga približati vlogi, tako da ima čim več skupnih lastnosti s 
svojim likom. Kamera namreč resnično snema neko skriv-
no energijo. V prvi vrsti ni namenjena snemanju pokrajin, 
obrazov, dvoplanov, situacij ... S kamero poskušamo ujeti 
dušo. To je ta pregovorna famozna fotogeničnost. Imamo 
odlične igralce, ki pa na filmu niso odlični, ker kamera ne 
more prodreti v njihovo dušo. Imamo pa tudi igralce, ki so 
povprečni, a so na filmu lahko fantastični.

V našem prostoru lahko zaznamo izjemno širok spekter 
režijskih pristopov. Kakšno je vaše mnenje o teh razli-
kah?

Ja, ti pristopi so zelo različni. Nekateri režiserji celo izpu-
ščajo pripravo, začnejo z igralsko improvizacijo in potem le 
izbirajo najbolj posrečene segmente. A to ne pomeni, da ni 
režije. Ti režiserji vedo, kam gredo, a gredo tja po drugačni 
poti, z drugačnim postopkom. Osebno rad največ časa po-
svetim pripravam. Če delamo predstavo mesec dni ali dva 
meseca, potem je priprava pred tem gotovo dolga še enkrat 
toliko. Režiser mora biti po mojem prepričanju zelo dobro 
pripravljen, kar pa seveda ne pomeni, da potem slepo izvaja 
svoje priprave.

Pomemben del priprave predstave je tudi snovanje li-
kovne podobe. Pa scenska, kostumska in glasbena oprema. 
Sam tudi te elemente začnem nadzorovati že pred vajami. 
Lahko pa se seveda to začne tudi spontano, na vajah. Ni 
treba, da prideš že na prvo vajo s skicami za kostum. Vse se 
da narediti tudi sproti. To je stvar odločitve, afinitete. A jaz 
nisem nikoli tako delal. Najbrž tudi ne bi znal.

Bistveno pa je predvsem to, da znaš te temeljite priprave 
ob začetku ustvarjanja predstave na neki način tudi pozabiti. 
Da jih potisneš v podzavest in postanejo le zemljevidi, skriti 
nekje v tebi, ki pa jih med samim režiranjem ne odpiraš. Zelo 
natančno je treba misliti in opazovati igralca. Graditi pripoved 
zgodbe in njegove vloge prek njegove energije. To je v resnici 
glavna funkcija režiserja. Ne smeš slepo galopirati v svojo ali v 
dramatikovo vizijo, ampak jo moraš na novo odkriti v igralcu. 
Vsak človek ima povsem samosvojo energijo. Glavna naloga 
režije je v tem, da zna tej energiji prisluhniti in jo spraviti 
na pot, ki pelje do predstave. To je najbolj pomembno. In 
to je tudi najbolj nepredvidljivo in najtežje. Noben problem 
se mi ne zdi izmišljevati si fantastične spektakelske prizore, 
veliko težje je povedati zgodbo bolje kot je bila napisana, in 
to z živo igralsko energijo, v praznem prostoru. Za vse to pa 
so potrebne temeljite priprave, ki pa seveda najprej sežejo 
v referenčen prostor. Izvedeti moraš čim več o zgodbi, o 
dramatiku, o času, v katerem je igra nastala, o znanosti, o 
umetnosti, arhitekturi itn. Vsak referenčen prostor mora biti 
zelo temeljito obdelan. Tudi če delaš Shakespeara izrazito 
sodobno, na primer v kavbojkah ali v baletnih pajkicah ali s 
samimi nagci. Za prepričljivo in celovito gledališko doživetje 
je vedno treba vedeti, iz kakšnih osebnih motivov je kakšno 
delo nastalo in kakšna družbena, socialna in politična raz-
merja so ga sooblikovala.

Imamo stanje duha, kI je brez 
etIčnIh pravIl. mIslIm, da je naša 
dežela v etIčno-moralnem 
smIslu požgana do tal. ampak – 
kdo lahko držI zrcalo družbI? 
preprIčan sem, da je tega 
sposobna edIno umetnost.
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stoletja. Dramski avtor si – seveda malce posplošeno rečeno – 
želi zadostiti obema željama. Želi si spregovoriti o temah, ki so 
aktualne in hkrati univerzalne. Gledališče pa ima to pravico – in 
včasih tudi dolžnost –, da je lahko samo aktualno. Tukaj vidim 
bistveno razliko med dramatiko in gledališčem.

Dejali ste, da se je v političnem gledališču potrebno 
izogibati »ideološkosti«.

Tako je, mislim, da to ni v redu.

Kaj natančno vam pomeni ta izraz? Kje je bistvena razlika 
med dobrodošlo angažiranim in ideološko obremenjenim 
teatrom?

Mislim, da je to predvsem stvar okusa ustvarjalca. Pam-
fletno politično gledališče ima gotovo svoje trenutke ek-
splozivnega učinka, hkrati pa ima tudi izredno omejen rok 
trajanja. In veliko vprašanje je, ali je takšna predstava res 
bolj angažirana od predstave, ki bo svoj učinek vzdrževa-
la in morda celo stopnjevala skozi prihajajoča desetletja. 
Sofoklesova Antigona je brez dvoma politična igra. V času 
nastanka je bila najbrž zelo zelo politična. Danes pa deluje 
politično, kadar se oblast spet znajde v skušnjavi, da bi nad-
zorovala človeško etično ravnanje in ga uokvirila v logiko 
zakonov države. Konflikt med Antigono in Kreonom je v 
resnici večna politična dilema. Kot politično gledališče pa 
zaživi vedno takrat, kadar se v življenju v živo spopadamo 
s takšnim problemom. Da ne omenjam, da je zgodba dveh 
bratov, od katerih eden služi zavojevalskim tujcem, drugi pa 
svojemu narodu, za Slovence žal še vedno aktualno politična 
zgodba. Vendar vseeno obstajata dve gledališči: tisto, ki je 
aktualno politično, in tisto, ki ga zanimajo teme, ki so stvar 
večnih civilizacijskih dilem.       

Katero ima večji učinek? 
Kot sem rekel, na koncu je to stvar okusa posameznega 

ustvarjalca. Sam želim delati predstave, ki so politično udar-
ne, zanimive, ki izpovejo neko stališče, obenem pa želim, 
da to stališče ni enostransko. Mislim, da se ideološkost, 
o kateri govoriva, skriva v enostranskosti. Če predstava 
opisuje samo eno politično opcijo in drugo politično opcijo 
kritizira, je zame osebno to slabo gledališče. Če se ozreva 
na Brechta kot na najbolj tipičnega predstavnika politične 
dramatike: on ni bil nikdar enoznačen. Nikoli ni bil politično 
korekten, to drži, a njegova sporočila so vseeno vedno rahlo 
prikrita – zrastejo iz same zgodbe. Drama Gospodar Puntila 
in njegov hlapec Matti kritizira dvojno moralo gospodarjev, 
kapitalistov, a to naredi na duhovit, človeški način. Brechtovi 
liki – tudi negativni – so človeški, živi, nikakor enostranski. 
Njegova drama nam podaja nauk o dvoličnosti nekega časa 
in družbenih sil, ne da bi se sprevrgla v ideološki pamflet. 
Njen nauk nagovori tako gledalce na levi kot tudi na desni 
strani političnega spektra, ker njeno osnovno sporočilo ni 

Vinko Möderndorfer, pisatelj, gledališki in filmski režiser
propagandno, temveč človeško. Brecht probleme, ki jih obrav-
nava, počloveči. Tudi tisti liki, s katerimi simpatizira, imajo 
polno človeških napak, in to potem celotno zgodbo naredi 
bolj verjetno, bolj prepričljivo – preprosto boljšo umetnost. 
Človek ni nikoli zares zgolj levo ali desno usmerjen, kot tudi 
nikoli ni zares le dober ali slab. Pri vsakem izmed nas je to 
zapleteno. Kadar so stvari v gledališču poenostavljene in 
enoznačne, preprosto niso dobre.

Kako primerjate delo z igralci v gledališki in v filmski 
umetnosti?

V delu z igralci danes skoraj ni razlik. Dvajset, trideset let 
nazaj je veljalo, da je gledališka igra popolnoma drugačna od 
filmske. Moram reči, da v to nikdar nisem verjel. Igra je igra. 
Prepričljiv igralec je dober tako na filmu kot na odru. Danes 
pa to še posebej velja. Vedno gre za notranjo prepričljivost, 
za avtentičnost, za sugestivnost.

Obstaja pa seveda ena bistvena razlika med gledališčem 
in filmom, ki ni toliko stvar igre kot tehnike: to je filmska 
kamera, ki na neki način lahko pogleda v dušo. Kamere v 
resnici ne uporabljamo zato, da bi snemala obraz, ampak 
zato, da bi zabeležila utrip duše. Ujame lahko nekaj, kar je 
neulovljivo. Gledališče tega ne more. Zato tu nastane velika 
razlika predvsem v tem, kako izbiramo igralce. V gledališču 
lahko marsikdo igra marsikaj, če je res dober. V filmu pa je 
igralce vseeno dobro izbrati tako, da so tudi osebno blizu 
vlogi, ki naj bi jo igrali. Za filmsko igro je to zelo pomembno. 
V gledališču lahko igralci prepričljivo odigrajo like, ki so 
povsem nasprotni njihovim resničnim osebnostim, pa tudi 
fizičnim lastnostim. Na filmu pa je dobro iti bližje človeku, 
ga približati vlogi, tako da ima čim več skupnih lastnosti s 
svojim likom. Kamera namreč resnično snema neko skriv-
no energijo. V prvi vrsti ni namenjena snemanju pokrajin, 
obrazov, dvoplanov, situacij ... S kamero poskušamo ujeti 
dušo. To je ta pregovorna famozna fotogeničnost. Imamo 
odlične igralce, ki pa na filmu niso odlični, ker kamera ne 
more prodreti v njihovo dušo. Imamo pa tudi igralce, ki so 
povprečni, a so na filmu lahko fantastični.

V našem prostoru lahko zaznamo izjemno širok spekter 
režijskih pristopov. Kakšno je vaše mnenje o teh razli-
kah?

Ja, ti pristopi so zelo različni. Nekateri režiserji celo izpu-
ščajo pripravo, začnejo z igralsko improvizacijo in potem le 
izbirajo najbolj posrečene segmente. A to ne pomeni, da ni 
režije. Ti režiserji vedo, kam gredo, a gredo tja po drugačni 
poti, z drugačnim postopkom. Osebno rad največ časa po-
svetim pripravam. Če delamo predstavo mesec dni ali dva 
meseca, potem je priprava pred tem gotovo dolga še enkrat 
toliko. Režiser mora biti po mojem prepričanju zelo dobro 
pripravljen, kar pa seveda ne pomeni, da potem slepo izvaja 
svoje priprave.

Pomemben del priprave predstave je tudi snovanje li-
kovne podobe. Pa scenska, kostumska in glasbena oprema. 
Sam tudi te elemente začnem nadzorovati že pred vajami. 
Lahko pa se seveda to začne tudi spontano, na vajah. Ni 
treba, da prideš že na prvo vajo s skicami za kostum. Vse se 
da narediti tudi sproti. To je stvar odločitve, afinitete. A jaz 
nisem nikoli tako delal. Najbrž tudi ne bi znal.

Bistveno pa je predvsem to, da znaš te temeljite priprave 
ob začetku ustvarjanja predstave na neki način tudi pozabiti. 
Da jih potisneš v podzavest in postanejo le zemljevidi, skriti 
nekje v tebi, ki pa jih med samim režiranjem ne odpiraš. Zelo 
natančno je treba misliti in opazovati igralca. Graditi pripoved 
zgodbe in njegove vloge prek njegove energije. To je v resnici 
glavna funkcija režiserja. Ne smeš slepo galopirati v svojo ali v 
dramatikovo vizijo, ampak jo moraš na novo odkriti v igralcu. 
Vsak človek ima povsem samosvojo energijo. Glavna naloga 
režije je v tem, da zna tej energiji prisluhniti in jo spraviti 
na pot, ki pelje do predstave. To je najbolj pomembno. In 
to je tudi najbolj nepredvidljivo in najtežje. Noben problem 
se mi ne zdi izmišljevati si fantastične spektakelske prizore, 
veliko težje je povedati zgodbo bolje kot je bila napisana, in 
to z živo igralsko energijo, v praznem prostoru. Za vse to pa 
so potrebne temeljite priprave, ki pa seveda najprej sežejo 
v referenčen prostor. Izvedeti moraš čim več o zgodbi, o 
dramatiku, o času, v katerem je igra nastala, o znanosti, o 
umetnosti, arhitekturi itn. Vsak referenčen prostor mora biti 
zelo temeljito obdelan. Tudi če delaš Shakespeara izrazito 
sodobno, na primer v kavbojkah ali v baletnih pajkicah ali s 
samimi nagci. Za prepričljivo in celovito gledališko doživetje 
je vedno treba vedeti, iz kakšnih osebnih motivov je kakšno 
delo nastalo in kakšna družbena, socialna in politična raz-
merja so ga sooblikovala.

So vam blizu trendi sodobnega slovenskega gledali-
šča?

Odvisno od tega, na kaj meri to vprašanje. Mislim, da 
imamo Slovenci izjemno dobro gledališče, smo ga pa tudi 
vedno imeli. V Jugoslaviji je bilo slovensko gledališče naj-
boljše med vsemi državami bivše republike. Se pa gledališče 
bliskovito spreminja. Hitreje in bolj kot literatura. Ljubimov 
je anekdotično rekel, da določena gledališka poetika živi 
tako dolgo, kot je dolgo življenje povprečnega psa. Se pravi 
slabo desetletje. In če pazljivo pogledamo zgodovino, to 
drži. Danes se morda poetike spreminjajo in menjajo še 
hitreje. Gledališče se v resnici zelo hitro postara. Zato je 
treba biti neprestano na preži, neprestano je treba opazovati 
spremembe v svetu, v percepciji ljudi. Biti režiser pomeni 
biti neprestano sredi življenja in ga hkrati opazovati z roba. 
Življenje je najdragocenejši material gledališča. 

Koliko let ima naš pes?
Mislim, da je v kar dobrih, potentnih letih.

V osemdesetih ste bili umetniški vodja gledališča Glej. 
Kako ga primerjate z današnjim Glejem?

Glej je bil takrat namenjen temu, da smo lahko v njem 
delali stvari, ki jih v institucijah nismo mogli. Da smo lahko 
delali to, kar danes pravzaprav počnemo v institucijah. Danes 
ima lahko vsak režiser popolnoma svoj postopek. To včasih 
ni bilo mogoče, v Gleju in v Pekarni pa je bilo. Lahko si imel 
drugačen način vaj, ni bilo vse datumsko določeno, bilo je 
več prostora za kreativnost, postopek se je lahko odvijal 
bolj sproščeno in dlje časa. V Gleju so se delale tudi kakšne 
vsebine, ki se v instituciji niso mogle. Ko je generacija iz 
Gleja in Pekarne dobila priložnost za tovrstno delo v držav-
nih ustanovah, Gleja ni več potrebovala. Ga je pa ohranila. 
Pekarne žal niso ohranili. Tisti, ki so odšli iz Pekarne, so jo 
za sabo tudi zaprli, mi v Gleju pa smo se trudili za ohrani-
tev, za kontinuiteto. Mislim, da je to zelo dobro: Glej se je 
ohranil kot gledališče za nove generacije, ki ga prepoznavajo 
kot svoj prostor gledališkega življenja. Žal mi je, da se to ni 
zgodilo tudi s Pekarno. Če bi imeli dve takšni gledališči, bi 
bilo to odlično.

Ali ni tudi današnji Glej namenjen temu, kar nima pravega 
mesta v institucionalnem gledališču?

Osnovna razlika je v tem, da mi Gleja nismo videli kot 
področje eksperimenta. Želeli smo predvsem narediti čim 
boljšo predstavo. Predstave, ki smo jih takrat s kolegi upri-
zarjali v Gleju, bi lahko bile uprizorjene tudi v Mali Drami 
ali na kateremkoli slovenskem odru, pa niso mogle biti, 
ker so bila besedila, ki smo jih uprizarjali, v teh institucijah 
nezaželena. In to ne vedno samo zaradi ideološkosti. Be-
sedilo Martina Shermana Rožnati trikotnik, ki se ukvarja 
s homoseksualnostjo v tretjem rajhu, ni bilo dobrodošlo 
na nobenem institucionalnem odru, ker enostavno čas za 
takšno tematiko v Sloveniji še ni bil zrel. Tako da je Glej tudi 
v smislu odpiranja nekaterih družbenih tem bil pomembno 
gledališče. Podobno je bilo tudi s predstavo Ella, ki se je 
morala uprizoriti v Gleju, saj jo je režiser Miller neuspešno 
ponujal vsepovsod, pa so ga uspešno odganjal, dokler seveda 
ni prišel do Gleja, kjer smo mu dali priložnost. Tako so lahko 
v Gleju delali tudi ljudje, ki jim druga gledališča niso zaupala. 
V tistem obdobju Gleja nismo razumeli kot raziskovalnega 
gledališkega studia. Podobno kot Oder 57, ki je uprizarjal 
politično sporna besedila, smo tudi mi želeli delati drame, 
ki zaradi različnih razlogov niso imele mesta v instituciji. 
Takšen sporen političen gledališki projekt so bile npr. Jaslice 
Zdravka Duše, kontroverzen tekst, ki so ga v Drami zavrnili, 
ga ovadili in ga pozneje poskušali celo preganjati po soci-
alističnih sodiščih. Želeli smo torej uprizoriti besedila, ki 
jih drugje nismo mogli, na način, na katerega drugje nismo 
mogli delati. Danes pa se mi zdi, da je to drugače. Slovenska 
gledališča so odprta za skoraj vse vidike domače in svetovne 
dramatike, pa tudi za najrazličnejše ustvarjalne postopke; 
pomen neodvisnih odrov se je zato močno spremenil. Glej 
je danes v prvi vrsti namenjen raziskovanju, nenavadnim, 
posebnim predstavam; hoji po gledališkem robu, ki ima 
danes sicer mesto tudi v institucijah, vendar v bistveno 
manj zgoščenih oblikah.

Poleg tega danes Glej opravlja še eno pomembno funkcijo. 
Veliko je namreč nezaposlenih igralcev, veliko je režiserjev, 
ki nimajo dela. Mislim, da so Glej in sorodna gledališča 
danes edino področje, kjer ti ljudje lahko ustvarjajo. Včasih 
so dobili zaposlitev praktično vsi akademski igralci. Danes 
pa je ogromno mladih in strahovito talentiranih gledališčni-
kov na cesti, in zato so ti odri pomembni tudi s tega vidika. 
Ogromno je svobodnih igralcev, gledališča pa so za njih vse 
bolj zaprta. Rednih zaposlitev skoraj ni več. Gledališki ume-
tniški vodje so se včasih bolj zanimali za mlade talente, ki 
prihajajo z akademije, danes pa je to dosti bolj zaprto, ali pa 
se prepogosto celo zdi, da mladi ljudje prihajajo v angažma 
velikih hiš skoraj izključno po osebnih simpatijah in refe-
rencah. Gledališča se premalo zanimajo za to, kaj se dogaja 
v valilnicah mladih gledaliških talentov. No, ne vsa, da en 
bom krivičen, a žal načeloma vse to drži.

In veste, kaj se je še spremenilo? Ko govorimo o starih, 
minulih časih, sicer vedno govorimo s kančkom nostalgije, 
idealiziranja. Ampak vseeno, bila je ena ključna razlika: ko 
je bila premiera v Gleju, se je kulturniška Slovenija za hip 
ustavila. To je bil resnično dogodek. Govorilo se je o tem, 
imel je veliko medijske pozornosti, ostali, zreli in veliki gle-

dališčniki so prihajali gledat, kaj se v Gleju dogaja. Danes te 
zgoščene pozornosti ni več. Ampak seveda, Glej je bil takrat 
pravzaprav edini, v katerem se je zgodila kakšna resnično 
drugačna in tudi provokativna predstava, tako da je tudi to 
po svoje razumljivo. Danes pa je gledaliških dogodkov veliko 
več. Izbira je večja. Ne pa tudi kvaliteta.

Pa gre v tem primeru res za specifičen razvoj Gleja ali 
pa bolj za širše spremembe gledališke kulture? Ali danes 
imamo kakšen oder, ki lahko Slovenijo »ustavi«?

Bojim se, da takšnega odra nimamo. Ampak to je predvsem 
duh časa. Naš čas potrebuje vedno nove izdelke. Kultura je 
postala izdelek, izdelkov pa je toliko, da nobenemu ne po-
svečamo dolgoročne pozornosti. Tudi gledališče je padlo v 
mehanizem kulturnih izdelkov, ki so prepogosto – žal tudi 
v institucionalnih gledališčih – namenjeni prostemu času 
in zabavi publike, ne pa umetnosti. To je zelo problematična 
zadeva. In pa seveda – hitro se pozablja. Hitro pozabljanje pa 
je najbolj ubijalska značilnost kapitalizma. Če hočeš prodati 
nov izdelek, moraš starega hitro pozabiti, ne glede na njegovo 
kvaliteto. Kapitalizem pa se redi s količino in ne s kvaliteto. 
Tako je v teh časih zvečer premiera, naslednje jutro o tem 
nihče več ne ve, in zvečer je spet nova premiera. 

Imamo preveč premier?
Ni problem samo v količini, problem je v tem, da predstave 

postajajo izdelki, namenjeni potrošniku. 

Najbrž bi težko rekli, da glavnino slovenskih predstav 
tvorijo izdelki potrošniške kulture, ali pač?

Seveda ne. Vendar gledališča vsaj z delom svojega progra-
ma mislijo na to. Pa jim ne bi bilo treba. Vsi skupaj se premalo 
zavedamo, da okus publike ustvarjamo sami. Najbolj nevarno 
se mi zdi, kadar ustvarjalci poskušamo priti naproti okusu in 
željam publike. Toda to se žal dogaja, sploh če to podpira in 
celo zahteva aktualna kulturna politika. Vendar menim, da 
je ključen problem odnos javnosti. Gre za percepcijo. Pred-
stave javnost vedno bolj dojema kot izdelke, zato postajajo 
izdelki. Tudi v medijih ni več nobene selekcije. Predstave 
Špas teatra – odličnega komercialnega teatra, ki se prav nič 
ne pretvarja, da ni komercialno – imajo v medijih isto težo 
in prostor kot predstave Gleja, nekomercialnega gledališča, 
ki je ekskluzivno in prebojno. Zdi se mi, da to ni prav. Pre-
veliko pozornost imajo tiste predstave, ki jo imajo že same 
po sebi, npr. komedije, muzikali, obenem pa je pozornost 
javnosti tudi pretirano razpršena. Ko bo v zavesti javnosti 
gledališče spet umetnost in ne zgolj kulturniška ponudba, 
bo najbrž bolje.

Blaž Lukan je zapisal, da je za vašo dramatiko odločilno 
vprašanje, kaj je resnica. Kako si to vprašanje zastavljate 
– ali nanj morda celo odgovarjate – danes?

Odgovarjam z vprašanjem: Je lahko sploh kaj drugega smi-
sel umetnosti kot iskanje in postavljanje vprašanja o Resnici? 

Najbrž ne. Če je v moji dramatiki to bolj razvidno kot sicer, 
se mi zdi, da je moja dramatika na dobri poti. Vsa umetnost, 
ne samo dramatika, je večno postavljanje vprašanja, kaj je 
Resnica. Osebnostno, psihološko, politično, estetsko. Kaj je 
resnica? In seveda odgovora ne more biti. Lahko pa so vpra-
šanja. Skoraj se mi zdi pomembneje vedno bolje zastavljati 
to vprašanje kot vedno bolje odgovarjati nanj.

Se resnici lahko bližamo?
Morda se sliši predrzno, a včasih se mi res zazdi, da sem 

blizu neki resnici. Gre za osebno občutje, vprašanje, če je za 
drugega enako. Zame je tako.

In v tem se pravzaprav skriva tudi temeljna naloga ustvar-
jalca: podati moraš svoje stališče, svojo Resnico, obenem pa 
moraš biti pri tem čim bolj pošten, čim bolj etičen. Dobra 
umetnost mora biti tudi etična. In je.

Verjamete v obstoj etike, ki je neodvisna od golega 
mnenja? Etike, ki sloni na nečem neizpodbitnem?

Prepričan sem, da je tako. Če umetnost ni etična, ni do-
bra. Kaj točno je ta neodvisna etika, je sicer stvar filozofske 
razprave, a v njen obstoj sem prepričan.

Je gledališko približevanje resnici, o katerem ste govorili, 
pravzaprav približevanje etičnosti?

Točno tako. Vse velike stvaritve v zgodovini umetnosti so 
nastale iz ljubezni do človeka, iz etičnega čuta. Ukvarjanje 
z umetnostjo je najvišje etično dejanje. Tudi kadar ume-
tnost raziskuje temne plati človeških zgodb, so te zgodbe 
lahko dobre le takrat, če so etične. Umetnost je humana in 
humanistična. Motiv za ustvarjanje je vedno ljubezen. 

KAr SE tIčE LItErArNE 
VrEDNoStI, BoLJ cENIm ZoLAJA, IN 
SIcEr ZArADI NJEGoVE SocIALNE 
ANGAžIrANoStI. BALZAc PA mE 
JE fAScINIrAL ZArADI SVoJEGA 
NAčINA žIVLJENJA, Kot čLoVEK, KI 
SI JE ZAStAVIL NEKI NEmoGočI cILJ.

Imamo stanje duha, kI je brez 
etIčnIh pravIl. mIslIm, da je naša 
dežela v etIčno-moralnem 
smIslu požgana do tal. ampak – 
kdo lahko držI zrcalo družbI? 
preprIčan sem, da je tega 
sposobna edIno umetnost.

☛
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Ljubezen do skrivnosti človeškega bitja. Le 
takrat ko ljubiš, lahko ustvarjaš. In obratno: 
vélika umetnost ljubi.

Literarno ste se formirali v osemdesetih, 
čeprav ste pesniški prvenec Rdeči ritual 
izdali že leta 1975. Zdi se, da vam pojem 
kakršnekoli generacijske pripadnosti ni bil 
nikdar blizu.

Mislim, da ne pripadam nobeni literarni 
generaciji. Na ljudi iz literarnih krogov me 
vežejo zgolj prijateljski odnosi. Tako sem 
se in se še družim z mnogimi starejšimi 
književniki, seveda pa je to druženje samo 
prijateljsko. Se mi zdi, da sam nisem njihove 
literarne vrste, sem iz drugega literarnega 
sveta. Kakšnega? Ne vem čisto natančno. 
Pa saj to ni niti pomembno. Seveda sem 
prijateljeval tudi s svojo literarno generaci-
jo, nismo pa spletli literarne vezi. Sem bolj 
pisateljski samohodec.

Pesmi sem začel pisati, ko je bil v razma-
hu modernizem, avantgardizem, ludizem, 
postmodernizem … Sam pa sem pisal bolj 
intimno liriko, ki takrat ni bila popularna. 
Čeprav sem pisal zelo drugače od kolegov, 
me to ni nikoli motilo, najbrž se svojega 
outsiderstva nisem niti zavedal. Zato sem v 
svojem načinu pisanja, ki ni bilo zavezano 
nikomur razen meni, tudi vztrajal.

Po tridesetem letu, ko sem se začel ukvar-
jati s prozo, se pa sploh nisem kaj dosti oziral 
na svojo generacijo literatov, čeprav se z 
njimi zelo dobro razumem in se kdaj pa 
kdaj tudi podružimo – bolj kot literarna so 
to alkoholna druženja.

Tudi nad v devetdesetih modnimi post-
modernističnimi literarnimi postopki se 
niste navdušili. Z izjemo pogostega poigra-
vanja z žanri, o vaši takratni kratki prozi 
(denimo nagrajena zbirka Nekatere ljubezni, 
1997) ne moremo govoriti kot o tedaj tipični 
minimalistični prozi – tematika je res zože-
na, pripovedovalec pa nikdar minimalistično 
»neartikuliran«.

Ja, tudi postmodernizem je šel mimo 
mene. Sicer postmodernistične avtorje še 
danes zelo rad berem in tudi takrat sem jih 
občudoval, vendar sam nikoli nisem zajadral 
v to smer. Tovrstni literarni postopki me 
niso toliko fascinirali, da bi vplivali name 
kot pisatelja. Mislim, da tudi zaradi tega, 
ker sem ustvarjal tudi v gledališču. Gleda-
lišče je bilo vedno moja glavna okupacija 
in poklic. Gledališče me tudi preživlja. Če 
bi se preživljal samo s pisanjem, bi najbrž 
umrl od lakote. S tem pa seveda nočem reči, 
da sem se z literaturo ukvarjal mimogrede, 
nikakor. Sem gledališčnik, po svoji notranji 

umetniški ideološkosti pa se imam za pesni-
ka, čeprav nikoli nisem pripadal nobenemu 
literarnemu krogu in slogu. Vedno sem želel 
povedati samo zgodbo.

Vaša zadnja leposlovna knjiga je roman 
Balzacov popek. Imate kakšen poseben od-
nos do začetnika evropskega realističnega 
romana, se vam zdi bolj zanimiv od npr. 
Zolaja? Ali ste ga vpeljali zato, ker se je v 
svojih romanih znal približati tistim obču-
tenjem, ki ste jih sami želeli izraziti.

Niti eno niti drugo. Kar se tiče literarne 
vrednosti, bolj cenim Zolaja, in sicer zaradi 
njegove socialne angažiranosti in neizpro-
snega, krutega popisovanja resničnosti. Se-
veda sem Balzaca bral in ga berem še danes, 
ampak to ni literatura, ki bi ji bil zapisan. 
Balzac me je fasciniral predvsem zaradi 
svojega načina življenja, kot človek, ki si 
je zastavljal nemogoče literarne cilje. Bil je 
literarni fantast in fanatik. Nekaj podobnega 
je tudi junak mojega romana. Gre pravzaprav 
za Balzacovo ustvarjalno željo, ki je nemogo-
ča, utopistična in hkrati fascinantna – kako 
popisati resnico življenja v obilni zbirki ro-
manov. Takšno poslanstvo čuti tudi junak 
moje zgodbe. Bistveno bolj me je zanimala 
ta želja kot pa biografija Balzaca. Ta silovita 
nuja in potreba po ustvarjanju, ki pa je toliko 
kreativna kot tudi samouničevalna. 

Balzac je bil poseben tip pisatelja, ki je 
živel in dihal samo za to, da bi pisal. Tudi 
sam razumem pisateljstvo v tesni zvezi z 
življenjem pisatelja, to je pravzaprav celota. 
Ne moreš biti nekdo kot človek in nekdo 
povsem drug kot pisatelj. Literatura je pi-
satelj. 

Balzac je pisal v času francoske restavra-
cije po padcu Napoleona in začetku prenove 
evropskega reda. Se vam zdi, da bi čas prvih 
desetletij 19. stoletja na kakršenkoli način 
lahko primerjali z današnjim? V enem svojih 
zadnjih esejev ste zapisali, da smo spet priča 
velikim družbenim spremembam …

Ja, zgodovina se na nesrečen način kar 
naprej ponavlja. Človeštvo vedno ponavlja 
stare napake. Vedno je v skušnjavi, da se po 
Auschwitzu pojavi novi Auschwitz. Zgodovi-
na nas ni nikoli nič naučila. Res pa je tudi to, 
da smo zadnja leta priča velikim družbenim 
spremembam. V nesrečni »dolini šentflor-
janski« še toliko bolj kot v Evropi in svetu. 
Zdi se mi, da čas družbenih sprememb traja 
že od devetdesetih let, ko so se razformirali 
veliki socialistični sistemi, da smo kar naprej 
v obdobju nekega posebnega družbenega 
stanja permanentnih sprememb. To je res 
preveč časa. In vse to zato, ker smo šentflor-

janci posebno pleme, ki misli, da je treba 
vsakič, ko se zamenja oblast, vse spremeniti, 
vse začeti znova. 

Nismo se naučili, da bi nadaljevali s tistim, 
kar je dobro. Kako kvalitetno nadaljevati, ne 
kako vse spremeniti in pomendrati, v tem 
je smisel pametnega vladanja in razvoja. 
Seveda pa ne gre samo za posebno nava-
do šentflorjancev, gre predvsem za navado 
politikov, ki lažje počnejo svoje pritlehne 
packarije, če je družba kar naprej v stanju 
sprememb. V Balzacovem času je načeloma 
šlo za druge in drugačne spremembe, ki pa 
so se enkrat končale in nastopilo je obdobje 
relativnega miru. V naši dolini pa miru ni in 
ni. Mogoče je to za ustvarjanje celo dobro, 
kaj vem. Mogoče je kriza gonilo družbe. Če 
je to res, bi morali biti šentflorjanci blazno 
razviti.  

V Balzacovem popku ves čas zasledujete 
Resnico, Silvan je junak, ki morda vidi resni-
co sveta in jo hoče popisati, a obenem ne 
zmore spregledati resnice o sebi …

To je ta čudoviti paradoks, iz katerega 
nastaja umetnost. Želja po izpovedovanju 
obče resnice in hkrati nezmožnost spoznati 
svojo lastno, intimno resnico. Se mi zdi, da 
se človek vedno giblje na tem polju, v želji 
govoriti o velikih stvareh, o veliki resnici 
sveta, hkrati pa ne zmore videti in spoznati 
resnico o sebi. Sam se v literaturi ukvarjam 
prav s tem absurdom. Resnice pravzaprav 
ne moremo izreči, lahko pa jo iščemo. In 
to iskanje je najpomembnejše.

Roman je nominiran za kresnika. Kakšno 
je vaše mnenje o tej nagradi? Feri Lainšček 
je lani v intervjuju za Poglede denimo dejal, 
da si je kresnik »z izbori zadnjih nekaj let 
zapravil kapital«, Andrej Blatnik pa je v 
uvodniku marčevske Literature med drugim 
zapisal, da pridobitev te nagrade žal ne 
sproži mednarodnega zanimanja in da se 
je podrl tudi »nekdanji videz neodvisnosti 
kresnikovih žirij«.

Ta nagrada se mi zdi jako fina. Vlado Ža-
bot, ki jo je ustanovil, je s tem naredil nekaj 
res pomembnega za slovensko literaturo in 
narod vobče. Sam že dolga leta sodelujem 
na raznoraznih natečajih in se s svojimi deli 
potegujem za različne nagrade, to je del mo-
jega poklica in preživetja. Imam kar nekaj 
izkušenj, zato sem prepričan, da nobena 
žirija ne more biti povsem objektivna; ne 
glede na število članov je izbira najboljšega 
od najboljših vedno vsaj deloma tudi subjek-
tivna odločitev, ki je odvisna od razmerja 
moči znotraj žirij. Seveda ne gre za politično 
moč, pač pa za prevladujočo moč estetske 

usmeritev žirantov. Tako da se zavedam, da 
nobena odločitev ni absolutno pravična, je 
pa pravilna. 

S kresnikom nagrajeni romani mednaro-
dnega zanimanja sicer res ne vzbudijo, to je 
pač nagrada, ki je ostala omejena na Slove-
nijo, mislim pa, da se v slovenskem prostoru 
vsi nominirani romani, ne samo nagrajeni, 
zato bolj berejo. To je veliko. Mogoče celo 
največ. Dvomim o tem, da je mogoče, da 
bi ta nagrada dobila odmev in pozornost v 
nekem širšem srednjeevropskem prostoru, 
končno je to le nacionalna nagrada.

Sicer pa sem prepričan, da gredo nagrade 
vedno v prave roke. Kdor jo dobi, si jo vedno 
tudi zasluži. Mnogi menijo, da je umetnost 
neulovljiva, sam pa mislim, da se dober ro-
man da estetsko izmeriti. Če se zberejo lju-
dje, ki se spoznajo, verjamem, da je kvaliteta 
lahko tudi izmerljiva.

V knjigi esejev Izdelovalec zvonov (2013) 
ste zapisali, da je za kvaliteten razvoj naro-
da, neke družbe, potreben samorazmislek, 
saj se sicer družba ne more razvijati v du-
hovnem, kulturnem smislu.

In pri tem sem mislil predvsem na du-
hovno stanje šentflorjancev. Pomanjkanje 
samorazmisleka se pozna zlasti na politič-
nem nivoju. Politikom, ki jih seveda sami 
izvolimo in potem vedno zlorabijo naše zau-
panje, najbolj primanjkuje samorazmisleka. 
Ko bo politika tega sposobna, bodo stvari šle 
na bolje. Samorazmislek seveda pomeni, da 
nisi sebičen, da znaš stopiti korak vstran in 
pogledati na svoja dejanja z distance, da se 
znaš opravičiti pa tudi sprejeti opravičilo, 
da poskušaš – ne glede na osebne interese 
– objektivno gledati na pretekla dejanja, da 
znaš ljudem, ki se na neko stvar spoznajo 
bolje od tebe, prisluhniti ali jim celo pre-
pustiti odločitev. 

Namesto tega pa imamo stanje duha, ki 
je brez moralnih in etičnih pravil. Mislim, 
da je naša dežela v etično-moralnem smi-
slu požgana do tal. Ampak – kdo pa lahko 
drži zrcalo družbi? Prepričan sem, da je tega 
sposobna edino umetnost. Edino umetnost 
lahko pokaže naš resnični obraz.

Vprašanje samopodobe Slovencev je go-
tovo tudi vprašanje odnosa državotvornih 
organov do ustvarjanja in ustvarjalcev. Ka-
kšen je po vašem mnenju ta odnos?

Ta hip nikakršen. Obstajajo sicer politične 
struje, ki so kulturi malo bolj naklonjene, 
nobena pa ji ni iskreno naklonjena. Kul-
turo izkoristijo, kadar jo potrebujejo, ko je 
ne, jo pa zavržejo. Nobena politična linija v 
Sloveniji se ne zaveda, da jim lahko samo 

kultura da tisto več, tisti presežek, samoraz-
mislek. Politika pa je seveda odraz naroda 
– na oblasti imamo točno take ljudi, kakršni 
smo mi sami. Mislim, da so današnji politiki 
zrcalo šentflorjancev. Ni naključje, da ima-
mo takšne politike – ker smo sami takšni. 
Večina šentflorjancev zelo dobro živi brez 
umetnosti, brez kulture, tega duhovnega 
dodatka ne potrebujejo. 

Mislim, da je socializem temu narodu 
vsilil nekaj, česar si narod ni nikdar želel, 
tj. vero, da je književnost državotvorna, da 
smo narod, ki ljubimo Franceta Prešerna, 
da je kultura pomembna, da je kultura naša 
narodna samozavest. Vse to je bilo šent-
florjancem vsiljeno. V to sem vedno bolj 
prepričan. Zdaj, ko so prišli drugi časi, časi 
kopičenja kapitala, sprevračanja besed, la-
žnih prerokov in bistrih cefizljev, je narod 
brez obžalovanja in ne da bi trenil z očmi 
odvrgel in zavrgel kulturo, jo porinil na rob 
družbe in potrebo po njej zreduciral na po-
trebo po zabavnem počitku pred novim in 
novim kapitalskim hlastanjem. Narod se je 
pokazal takšen, kakršen je bil že od vedno: 
šentflorjanci ne rabijo umetnosti. O tem 
je sicer pisal že Cankar, zdaj se je le znova 
uresničilo. Šentflorjanci so v resnici zelo 
nekulturen narod.  

Večina Slovencev misli, da so umetniki 
priseski na vimenu naroda. To je zaskrblju-
joče in mislim, da se nam slabo piše. Ni res, 
da je poezija duša našega naroda, Slovenci 
tega ne čutijo in najbrž nikoli niso. 

Posledica česar je tudi kultura, zreduci-
rana na hlastanje po zabavi, na reciklira-
nje dolgočasnih tem, skratka, na ceneno 
potrošništvo.

Tega je res čedalje več in je skladno z du-
hom časa. Imamo sicer veliko več kulturne 
produkcije kot nekdaj, a je vse manj kakovo-
stna in je zreducirana na prodajo, na zabavo. 
Vse to sicer vemo, a se ne sekiramo preveč. 
Pravzaprav nam je vseeno. Ta vseenost se 
mi zdi značilna za majhne skupnosti, kot 
smo šentflorjanci, ki bi zase lahko rekli, da 
smo bolj kot narodu podobni plemenu, kjer 
se različne družine znotraj plemena tepejo 
in grizejo do krvi. Pravi narod se namreč do 
svoje kulture obnaša drugače, z njo ravna 
bolj pazljivo, v Sloveniji pa imamo očitno 
zgolj plemenska, družinska razmerja. Tako 
v politiki kot v kulturi.

Pri tako maloštevilnem narodu je po-
membno, da država poskrbi za kakovostno 
kulturo. V »dolini šentflorjanski« nikoli ne 
bomo imeli velikanskih prodajnih knjižnih 
uspešnic, enostavno smo številčno premajh-
ni, da bi bila kvalitetna literatura tudi tržno 



Četrt stoletja  
Zgodovine 
pornografije

Spomini na mladost so neusahljiv vir 
književnosti, jugonostalgija pa njihov sestavni 
del. Še zlasti in toliko bolj, če gre za dela, ki 
so izšla še v času obstoja prejšnje države, 
posebna draž pa je, če jih v slovenščino 
prevede takšna mojstrica, kot je prevajalka te 
knjige.
Uroš ZUpan

Kadar te dogajanje na tekmi Željezničar 
– Čelik odvrne od scene, v kateri Serena fafa 
nekemu nabildanemu tipu, to pomeni, da je 
porniču dokončno odklenkalo.

I
Kdaj sem na televiziji nazadnje videl rekla-

mo za knjigo? Se ne spominjam. Pa ne, da ne 
bi gledal televizije ali je imel vsaj za zvočno 
kuliso svojih dnevnih domačih dejavnosti – 
res je sicer, da takoj, ko se začnejo reklame, 
po neusmiljenem diktatu nekakšnega po-
gojnega refleksa prestavim na drug kanal, a 
vseeno, reklama za knjigo, in to še za knjigo, 
ki bi me lahko zanimala: delovalo je skoraj 
kot epifanija ali pa prihod kraljestva. Prst 
nad daljincem je ostal v zraku. Pozornost 
gledalca je bila pridobljena.

Pred očmi se mi je sestavljal kolaž iz po-
dob, ki so bile neodtujljiv del mojega od-
raščanja, ali pa podob, ki sem jih poznal iz 
pripovedovanja malo starejših, a so bile še 
vedno tam, pred menoj, kajti hitrost, s katero 
se je v tistih desetletjih gibal svet, je bila 
manjša in stvari trajnejše, ne tako lahko in 
skoraj bliskovito nadomestljive, kot so lahko 
in skoraj bliskovito nadomestljive danes. 

Tam so bili stari kovanci, na katere sem 
že pozabil, in tisti znameniti rdeči bankovec 
za 100 dinarjev in star model televizorja in 
predpotopni model gramofona in avdioka-
seta in znamenita Šumijeva plehnata škatla 
za shranjevanje piškotov in Koloy's žvečilke, 
ki so bile imitacija cigaret in smo jih naprej 
»kadili« in šele potem žvečili, in pa seveda 
Figurae veneris, socialistična Kamasutra za 
začetnike in tudi ostale, in tam so bili D. H. 
Lawrenceova prepovedana knjiga in Brižitka 
in Paul Newman, če je bil res Paul Newman, 
in Joanne Woodward, če je bila res Joanne 
Woodward, in P. Brice in L. Barker, se pravi 
Vinetou (piši kao što govoriš) in Old Shatter-
hand in Richard Gere iz Ameriškega žigola 
in pa seveda nekaj singlic, na vrhu enega 
kupčka Kameleoni in na vrhu drugega Sto-
nesi, ko so v sedemdesetih igrali tudi disko, 
da bi bili v toku, se pravi absolutno moderni. 
Manjkala je samo še naslovnica beograjske 
glasbene revije Džuboks, pa bi bil kolaž skoraj 
popoln. Zame, seveda.

II
Interpretacije knjig in potapljanja v njiho-

vo genezo naj bi bili tudi nekakšne metafi-
zične spekulacije, potovanja v neznano, in to 
je razlog, zaradi katerega omenjam Džuboks, 
ki ga v reklami ni bilo. Konec sedemdesetih 
je bila v njem lestvica najboljših filmov za 
tekoče ali pa preteklo leto (upam, da tole ni 
popolna prevara spomina) in na njej film 
Johna Milusa, ki mi je od vseh filmov s tiste 
lestvice edini ostal v spominu: Big Wednes-
day, prevedeno kot Dan velikih valov. Film 

spada v kategorijo filmov, ki se jim v angle-
ščini reče: coming of age movies, kakšen bi 
bil kratek prevod v slovenščino, ne vem, 
mogoče »filmi zorenja« ali pa »filmi odrašča-
nja«, odvisno od konteksta, vsekakor pa bi se 
pametna definicija te oznake lahko glasila: 
filmi, ki se osredotočajo na psihološko in 
moralno rast protagonistov, ki zapuščajo 
otroštvo in vstopajo v odraslost. 

Verjetno lahko vsakdo, ki ga filmska ume-
tnost kolikor toliko zanima, iz rokava strese 
nekaj naslovov, ki naseljujejo ta teritorij in so 
mu posebno ljubi, in velika verjetnost je, da 
bi se na teh spiskih znašli: Reinerjev Stand by 
Me (Ostani z menoj), Hughesov The Breakfast 
Club (Sobotni klub), Nicholsov The Gradu-
ate (Diplomiranec), Truffaultov Les quatre 
cents coups (400 udarcev), Crowov Almost 
Famous (Skoraj slavni), Bogdanovichev The 
Last Picture Show (Zadnja kino predstava), 
Lucasov American Graffiti (Ameriški grafiti), 
Linklaterjev Dazed and Confused (Zadeti in 
zmedeni) …

Iz časa beograjskega Džuboksa in države, 
ki se skozi embleme pojavlja v tisti reklami, 
pa bi bila to zagotovo Karanović-Grlićeva 
nadaljevanka Grlom u jagode (Na vrat na 
nos) iz sedemdesetih in pa prvo sodelovanje 
med Kusturico in Sidranom Ali se spominjaš 
Dolly Bell iz desetletja, ki je sledilo. Seveda 
obstajajo tudi knjige na to temo: Varuh v rži, 
Kako ubiti ptico oponašalko (po njej je posnet 
znamenit film, ki ga prej nisem omenil), Ve-
liko pričakovanje, Špeh na kruhu, Middlesex 
…, a te za nadaljnje pisanje o knjigi, ki jo je 
reklamiralo tisto epifanično prikazovanje 
na televiziji, niso tako pomembne. 

Dan velikih valov je film o treh prijateljih 
deskarjih, ki živijo v Južni Kaliforniji v šest-
desetih. Spremljamo njihovo odraščanje, 
in to odraščanje – prijateljstva, razhajanja, 
ljubezni, poroke in smrti – se odvija pred 
kulisami tistega časa z vsemi svojimi em-
blemi in navadami (najbolj izstopajoča je 
vojna v Vietnamu). Sprehodimo se skozi 
določeno dobo in v tej dobi sledimo posa-
mičnim usodam, ki se zopet povežejo ob 
ponovnem srečanju, a tokrat v drugem 
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usmeritev žirantov. Tako da se zavedam, da 
nobena odločitev ni absolutno pravična, je 
pa pravilna. 

S kresnikom nagrajeni romani mednaro-
dnega zanimanja sicer res ne vzbudijo, to je 
pač nagrada, ki je ostala omejena na Slove-
nijo, mislim pa, da se v slovenskem prostoru 
vsi nominirani romani, ne samo nagrajeni, 
zato bolj berejo. To je veliko. Mogoče celo 
največ. Dvomim o tem, da je mogoče, da 
bi ta nagrada dobila odmev in pozornost v 
nekem širšem srednjeevropskem prostoru, 
končno je to le nacionalna nagrada.

Sicer pa sem prepričan, da gredo nagrade 
vedno v prave roke. Kdor jo dobi, si jo vedno 
tudi zasluži. Mnogi menijo, da je umetnost 
neulovljiva, sam pa mislim, da se dober ro-
man da estetsko izmeriti. Če se zberejo lju-
dje, ki se spoznajo, verjamem, da je kvaliteta 
lahko tudi izmerljiva.

V knjigi esejev Izdelovalec zvonov (2013) 
ste zapisali, da je za kvaliteten razvoj naro-
da, neke družbe, potreben samorazmislek, 
saj se sicer družba ne more razvijati v du-
hovnem, kulturnem smislu.

In pri tem sem mislil predvsem na du-
hovno stanje šentflorjancev. Pomanjkanje 
samorazmisleka se pozna zlasti na politič-
nem nivoju. Politikom, ki jih seveda sami 
izvolimo in potem vedno zlorabijo naše zau-
panje, najbolj primanjkuje samorazmisleka. 
Ko bo politika tega sposobna, bodo stvari šle 
na bolje. Samorazmislek seveda pomeni, da 
nisi sebičen, da znaš stopiti korak vstran in 
pogledati na svoja dejanja z distance, da se 
znaš opravičiti pa tudi sprejeti opravičilo, 
da poskušaš – ne glede na osebne interese 
– objektivno gledati na pretekla dejanja, da 
znaš ljudem, ki se na neko stvar spoznajo 
bolje od tebe, prisluhniti ali jim celo pre-
pustiti odločitev. 

Namesto tega pa imamo stanje duha, ki 
je brez moralnih in etičnih pravil. Mislim, 
da je naša dežela v etično-moralnem smi-
slu požgana do tal. Ampak – kdo pa lahko 
drži zrcalo družbi? Prepričan sem, da je tega 
sposobna edino umetnost. Edino umetnost 
lahko pokaže naš resnični obraz.

Vprašanje samopodobe Slovencev je go-
tovo tudi vprašanje odnosa državotvornih 
organov do ustvarjanja in ustvarjalcev. Ka-
kšen je po vašem mnenju ta odnos?

Ta hip nikakršen. Obstajajo sicer politične 
struje, ki so kulturi malo bolj naklonjene, 
nobena pa ji ni iskreno naklonjena. Kul-
turo izkoristijo, kadar jo potrebujejo, ko je 
ne, jo pa zavržejo. Nobena politična linija v 
Sloveniji se ne zaveda, da jim lahko samo 

kultura da tisto več, tisti presežek, samoraz-
mislek. Politika pa je seveda odraz naroda 
– na oblasti imamo točno take ljudi, kakršni 
smo mi sami. Mislim, da so današnji politiki 
zrcalo šentflorjancev. Ni naključje, da ima-
mo takšne politike – ker smo sami takšni. 
Večina šentflorjancev zelo dobro živi brez 
umetnosti, brez kulture, tega duhovnega 
dodatka ne potrebujejo. 

Mislim, da je socializem temu narodu 
vsilil nekaj, česar si narod ni nikdar želel, 
tj. vero, da je književnost državotvorna, da 
smo narod, ki ljubimo Franceta Prešerna, 
da je kultura pomembna, da je kultura naša 
narodna samozavest. Vse to je bilo šent-
florjancem vsiljeno. V to sem vedno bolj 
prepričan. Zdaj, ko so prišli drugi časi, časi 
kopičenja kapitala, sprevračanja besed, la-
žnih prerokov in bistrih cefizljev, je narod 
brez obžalovanja in ne da bi trenil z očmi 
odvrgel in zavrgel kulturo, jo porinil na rob 
družbe in potrebo po njej zreduciral na po-
trebo po zabavnem počitku pred novim in 
novim kapitalskim hlastanjem. Narod se je 
pokazal takšen, kakršen je bil že od vedno: 
šentflorjanci ne rabijo umetnosti. O tem 
je sicer pisal že Cankar, zdaj se je le znova 
uresničilo. Šentflorjanci so v resnici zelo 
nekulturen narod.  

Večina Slovencev misli, da so umetniki 
priseski na vimenu naroda. To je zaskrblju-
joče in mislim, da se nam slabo piše. Ni res, 
da je poezija duša našega naroda, Slovenci 
tega ne čutijo in najbrž nikoli niso. 

Posledica česar je tudi kultura, zreduci-
rana na hlastanje po zabavi, na reciklira-
nje dolgočasnih tem, skratka, na ceneno 
potrošništvo.

Tega je res čedalje več in je skladno z du-
hom časa. Imamo sicer veliko več kulturne 
produkcije kot nekdaj, a je vse manj kakovo-
stna in je zreducirana na prodajo, na zabavo. 
Vse to sicer vemo, a se ne sekiramo preveč. 
Pravzaprav nam je vseeno. Ta vseenost se 
mi zdi značilna za majhne skupnosti, kot 
smo šentflorjanci, ki bi zase lahko rekli, da 
smo bolj kot narodu podobni plemenu, kjer 
se različne družine znotraj plemena tepejo 
in grizejo do krvi. Pravi narod se namreč do 
svoje kulture obnaša drugače, z njo ravna 
bolj pazljivo, v Sloveniji pa imamo očitno 
zgolj plemenska, družinska razmerja. Tako 
v politiki kot v kulturi.

Pri tako maloštevilnem narodu je po-
membno, da država poskrbi za kakovostno 
kulturo. V »dolini šentflorjanski« nikoli ne 
bomo imeli velikanskih prodajnih knjižnih 
uspešnic, enostavno smo številčno premajh-
ni, da bi bila kvalitetna literatura tudi tržno 

uspešna. Zato je še toliko bolj pomembno, da 
država posebej pazljivo ravna s knjigami, z 
založništvom, z opero, z gledališčem, plesom, 
z neinstitucionalno kulturo … Veliko večji 
narodi, ki imajo možnost tržne uspešnosti, 
veliko bolje skrbijo za svojo kulturo, pri nas 
pa je to zunaj dometa pameti kulturnih poli-
tikov in njihovih programov; država je deni-
mo z lahkoto zavrgla Mladinsko knjigo.

Naši politiki se ne zavedajo, da je edino, 
kar ostane po nekem politiku, to, kar je na-
redil na področju kulture. Samo tu lahko 
pustijo svojo sled in samo ta sled je za na-
rod pomembna. Ni pomembno, če ti uspe 
spremeniti volilni sistem ali uspešno dodati 
amandma k zakonu k obdavčitvi sladkih 
pijač – in se potem s tem trkaš po prsih. 
Pomembno pa je, da vodiš tako kulturno 
politiko, da lahko filmarji na leto posnamejo 
deset filmov, da zgradiš novo gledališče, da 
kot država poskrbiš, da pisatelji in mladi 
igralci in slikarji niso socialni problem in 
še in še. Tega se politiki ne zavedajo, ker so 
otroci svojega plemena, svojega naroda; mi 
vsi skupaj pa se sploh ne zavedamo, da bomo 
izginili z obličja kapitalistične Evrope, če ne 
bomo poskrbeli predvsem za dušo. In duša 
našega plemena je umetnost. Umetnost je 
plamen plemena v megleni »dolini šent-
florjanski«.  

V Izdelovalcu zvonov ste v povezavi z 
vašim filmom Pokrajina št. 2 zapisali tudi 
bolj optimistično misel, in sicer da menite, 
da prihaja čas, ko bodo delitve med ljudmi 
počasi izginile, in da se vam zdi krivično, da 
v Sloveniji nekateri še vedno kujejo politični 

kapital iz nesrečne zgodbe izpred dese-
tletij, o kateri se mora izjasniti predvsem 
zgodovina.

Osem let je od nastajanja tega filma. Ta-
krat sem resnično verjel, da so to zadnji 
valovi nečesa slabega, da bo brskanje po 
kosteh preteklosti najpozneje v nekaj letih 
izzvenelo. Vendar sem se motil. Še vedno 
imamo plemenske poglavarje, ki jim podpi-
hovanje tovrstnih delitev zelo koristi. Stvar 
se celo še stopnjuje in zaostruje. Ljudje se 
med sabo delijo po odnosu do preteklosti. 
Še včerajšnji prijatelji in dobri znanci se 
grdo gledajo med sabo in če bi bil trenutek 
primeren, bi se gledali skozi puškine cevi. 
Tako daleč so nas pripeljali poglavarji neka-
terih strankarskih družin. 

Najbolj absurdno pa je, da tista davna 
preteklost sploh ni zgodba naših očetov, 
temveč naših dedov, za generacijo moje 
hčerke pa je to zgodba njenega pradeda. 
Mlajše generacije resnično nimajo ničesar s 
preteklostjo. V resnici so se ljudje med sabo 
že davno spravili, pa je prišla paranoična, 
bolna in sprevržena pamet, ki vleče mrliče 
iz grobov. Nekrofilsko. Bljak! Naj zgodbe 
naših pradedov ostanejo tam, kjer so na-
stale, torej v preteklosti. To so bili njihovi 
spori, mi nimamo nič z njimi. In geslo, da 
je treba razčistiti s preteklostjo, da bi lažje 
šli v prihodnost, je čista manipulativna laž 
in demagogija. Preteklost je razčiščena in 
očiščena, ker je enkrat za vedno že minila, 
zdaj je lahko samo še predmet zgodovin-
skih knjig, ne pa zborovanj in političnih 
programov. 

Zato je junak Pokrajine, ki ga igra Marko 
Mandić, pravzaprav tragični junak. Ravno 
zaradi tega, ker ni ničesar kriv in mu zgodo-
vina vseeno zleze za vrat in tragično poseže 
v njegovo življenje. Slovenci si tudi zaradi 
tega ne zaslužimo, da se imenujemo narod, 
pač pa nekrofilsko pleme. 
Utrudil sem se podobe svojega plemena in 
se izselil, je nekoč davno napisal pesnik 
Šalamun. Kako so žal danes ti verzi postali 
resnični! ¾

Socializem je našemu 
narodu umeTno dal 
neKaj, čeSar Si narod 
ni niKdar želel, Tj. 
Vero, da je KnjižeVnoST 
držaVoTVorna, da 
Smo narod, Ki ljubimo 
FranceTa Prešerna.
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in drugačnem času, ko se je obdobje nedolžnosti že končalo, 
v sedemdesetih, ko se prijatelji spet zberejo in se na dan 
velikih valov skupaj podajo v ocean. 

Knjiga, ki so jo reklamirali na televiziji, se v nekem poglav-
ju bežno dotakne točno tega filma. Pisatelj (to je v coming 
of age filmih precej pogosta oseba, saj mora vedno obstajati 
nekdo, ki bo povedal zgodbo, pri Truffaultu, recimo, je to 
v poznejših filmih Antoine Doinel, ki postane pisatelj) in 
njegov prijatelj Žiža si v Kinoteki ogledata Miliusov film, 
in ko prideta iz kinodvorane, Žiža reče: »Milijonkrat sem 
premišljeval, da bi bilo treba posneti tak film o naši genera-
ciji. Ampak kako? Klinčevi Američani so imeli poleg vsega 
drugega še ta surfing. Mi, mi pa nismo imeli nič.« 

Reklama na televiziji je reklamirala roman Gorana Tri-
busona Zgodovina pornografije. Tribuson je, čeprav njegova 
generacija v nasprotju s prebivalci Južne Kalifornije, ki so 
imeli deskanje, ni imela ničesar, vseeno nekaj naredil. Ni 
sicer posnel filma, pač pa je napisal roman o generaciji. 
Nekakšen podaljšan coming of age roman, ki prehaja in se 
transformira v razvojni roman, ki je hkrati freska nekega 
obdobja. In mogoče, spet smo pri metafizičnih spekulacijah, 
je bil ravno Dan velikih valov navdih in nekakšna skrita 
geneza za Tribusonovo knjigo.

III
Branje Zgodovine pornografije je bilo moje prvo kom-

pletno srečanje s Tribusonovim pisanjem. Imel sem tudi 
predprvo srečanje, embrionalni trk, a se je končalo bolj 
klavrno. Pred leti sem namreč bral njegov Klub oboževalcev 
– Periferijski kvartet, vendar sem kmalu obupal, saj mi je vse 
skupaj delovalo kot nekakšna skladovnica štosov, ki se v 
nedogled nalagajo drug na drugega, in sem knjigo odložil. 
Začela me je dolgočasiti. 

Precej se družim z ljudmi, ki berejo, upam si celo trditi, 
da osebno poznam tistih pet osebkov v Sloveniji, ki jim ta 
duhovna dejavnost izpolnjuje večino časa in ki verjetno v 
nekakšnem idealnem svetu predstavljajo idealne modele 
Bralcev, vzorčne primerke, toda nihče od njih se mi ni nikoli 
razkril kot kakšen poseben poznavalec Tribusonove proze. 
Izjema je bil samo moj prijatelj iz otroštva S., ki se je v enem 
najinih »poznejših«, postadolescentnih pogovorov o knjigah, 
videla sva se po navadi za moj rojstni dan, in to po čistem 
naključju, razkril kot bralec Stana in Olia hrvaške proze. Če 
to prevedem v bolj razumljiv jezik, kot bralec Pavaa Pavli-
čića in Gorana Tribusona. Je pa tudi on, v trenutku nekega 
mojega ne tako neobičajnega intelektualnega postavljanja, 
iz torbe potegnil Franznove Popravke, takrat še v hrvaškem 
prevodu, slovenskega seveda nismo imeli, in me elegantno 
in z eno samo potezo utišal.

Dolgotrajna razpravljanja o naslovih posamičnih knjig ali 
pa spotikanja obnje so po navadi jasen in zanesljiv dokaz, da 
pišoči o knjigi nima veliko povedati in da s tem umetnim 
raztegovanjem teksta zgolj prikriva in skriva svoji nemoč 
in zadrego. 

Zgodovina pornografije je intriganten, zvit, pameten, 
a tudi rahlo zavajajoč naslov. Ampak ravno v tem je trik; 
človek pričakuje zgodovinsko študijo, dobi pa avtobiograf-
ski roman, ki mu točno določena zgodovina (predvsem 
zgodovina pornografije, zgodovina popkulture in tudi obča 
zgodovina) rabi kot nekakšen skelet, kot konstrukcija, na 
katero napne oziroma v katere prazne prostore namesti 
ostale prvine, ki jih potrebuje, da roman deluje kot celota. 
V te prazne prostore so seveda postavljene individualne 
zgodbe in usode protagonistov.

Tisto, kar v takšnih knjigah ali filmih zavrti zgodbo, je po 
navadi trenutek ponovnega srečanja, ko se poti in življenja 

protagonistov, ki so jih čas in okoliščine ločili, znova pre-
pletejo. To daje nekakšno možnost za uvid, za spominjanje, 
za polaganje računov, za pogled čez ramo, za rezime. V 
Tribusonovem romanu je takšen dogodek smrt enega od 
protagonistov: Čeda Kralja - Delona. (Zagotovo je v tistih 
časih v vsakem kraju obstajal vsej en osebek moškega spola, 
ki je imel podoben nadimek. V Trbovljah smo ga recimo 
imeli. Vprašanje je samo, kateri film z Delonom je ponosnega 
lastnika novega nadimka tako navdihnil, da si ga je nadel, ali 
pa navdihnil druge, da ga je dobil. V primeru Čeda Kralja je 
bil to Rocco and His Brothers – Rocco in njegovi bratje.) 

Na Delonovem pogrebu so zbrani vsi glavni junaki knjige: 
pisatelj Stanislav Ivančić (Tribusonov alter ego) in njegov 
najboljši prijatelj Milan Grabar (avtor neobjavljenega roko-
pisa z naslovom Zgodovina pornografije), Ljubo Brabec in 
njegova žena Irena, ki je bila večino časa Delonova punca; 
Seka Živanović in njena hčerka. Manjkata le Milanova sestra 
in pisateljeva bivša žena Sonja, ki je takrat na poročnem 
potovanju, in Jaromir Kralik - Brambor, ki svojega prijatelja 
že devet let čaka na neki drugi parceli istega pokopališča.

Miki Grabar ima v žepu letalsko karto za let v Ameriko in 
pisatelju pred odhodom čez ocean izroči svoje delo, rokopis 
knjige Zgodovina pornografije, »ki je nekakšna zgodovina, 
estetika, traktat, biografija, intimni zapis, patologija, fanta-
stika, obscenost, bildungsroman, hrestomatija, predvsem pa 
spomin in zasebna mitologija«. Mikijeva knjiga, ki je polna 
metodološke zmede, vseeno daje nekakšen skriti oris tistega, 
kar se je dogajalo v štirih desetletjih od rojstva junakov v 
letu informbiroja (1948) do druge polovice osemdesetih, 
ko se pisanje zaključi.

Po tem dogodku se vrnemo na čisti začetek. In pred sabo 
imamo linearno pripoved, ki zajema in se sprehodi skozi vse 
etape življenj junakov. Tu in tam ta linearni tok prekinjajo 

refleksivni vložki, ki uvajajo posamična poglavja. Začnemo 
s »pornografsko ničnostjo«, ki pokriva pozna štirideseta in 
zgodnja petdeseta, sledi predstavitev družine in domačega 
kraja, a že v ta čas »pornografske ničnosti« je mogoče vplesti 
nekakšen live sex show, saj otroci v vrtcu nehote vidijo, kako 
neki tovariš obdeluje neko tovarišico, potem pridejo osnov-
na šola in leta čudovitega entuziazma in jasne perspektive, 
ko se še niso pojavljale temne sence udbaških afer, Golega 
otoka, dachauskih procesov, leta, v katerih so lahko zablodili 
samo bedaki, leta, v katerih so se nizali veliki uspehi tedanje 
države, ki jih pisatelj seveda ironizira in s tem postavlja v 
precej drugačno luč. 

Naslednja stopnja v evoluciji zgodovine pornografije, ki 
jo v tistem času najbolj določa beseda prohibicija, je primo-
ranost k projiciranju pornografske funkcije na vsakdanje in 
nepornografske fenomene. Objekti pornografske percepcije 
postanejo umetniška dela. Slikarske monografije z golimi 
modeli in klasične knjige (D. H. Lawrence, Moravia). Iz 
»pornografske ničnosti« se premaknemo v fazo »sublimne 
pornografije«. A to sublimnost pornografije postavlja nekako 
na laž – ali pa jo obarva vsaj z rahlim dvomom – improviziran 
peep show: luknje, izdolbene v lesene stene garderob na lokal-
nem bazenu, kjer radovedneži opazujejo dekleta in ženske, 
ki se slačijo. Od tu naprej do masturbacije je seveda samo še 
majhen korak. To sovpada z obdobjem osnovne šole.

Potem sledi srednja šola in »sublimna pornografija« se 
spremeni v »pornografske surogate«, sem spadajo knjige, 
kot je Popoln zakon, ki se seksa lotevajo z znanstvenimi 
prijemi; ta literatura je imela po pisateljevih besedah bolj 
edukativno kot pa pornografsko vlogo. Tu sta že omenjena 
Ljubimec Lady Chatterley in Ciociara, pa seveda čisto lokalni 
proizvodi, recimo zapiski kakšnega sošolca, ki se je znašel v 
očesu hormonske nevihte. 

Potem pridejo na vrsto fakulteta, potovanja na štop (sre-
čanje z avtomati za pornofilme in pravimi live sex showi 
v Zahodni Evropi), diploma, iskanje zaposlitve, zdaj smo 
namreč že v sedemdesetih in temu desetletju pripada ena 
za Zgodovino pornografije najpomembnejših faz: porno 
osmica, kar pomeni filmski kolut in projektor in oglede 
osemminutnih nemih pornografskih filmov. Na teh straneh 
Tribusonova knjiga doseže svoj vrhunec, ko natančno popiše 
in razgradi celoten ritual pornopredstave. 

Sledijo naslednje faze, tako v evoluciji pornografije kot tudi 
v življenjih junakov (oboje se seveda prepleta), in naslednja 
leta, vse do finalnega srečanja na dvajseti obletnici mature in 
nekakšne dokončne deziluzije, streznitve, ki precej spominja 
na spodletelo srečanje (mogoče čisto soočenje z resničnostjo) 
v filmskem rezimeju, celovečernem filmu Jagode v grlu iz 
leta 1985, ki zaključuje prej omenjeno Karanović-Grlićevo 
nadaljevanko Grlom u jagode iz sedemdesetih.

A Tribusonova knjiga ima še druge plasti in druge opor-
ne točke; faze v življenjih junakov (prijateljstva, ljubezni, 
konflikti, poroke, rojstva, ločitve, smrti) se ne prepletajo 
samo z »zgodovino pornografije«, ampak tudi z vzponom 

popkulture, z glasbo, ki postne pravi svetovni nazor (rock 
iz šestdesetih let pomeni obdobje stabilnosti in harmonije, 
pojav panka pa diametralno nasprotje, obdobje disharmonije 
in prepirov, in takšni so tudi medsebojni odnosi junakov 
– mirno lahko rečemo, da je Zgodovina pornografije tudi 
subjektivna zgodovina prihoda pop glasbe na naša bivša 
tla). Tu so seveda tudi razprtije med generacijami, dokonč-
na deziluzija staršev in vse iniciacijske točke, skozi katere 
smo šli tisti, ki smo odraščali v socializmu: pionirji, štafeta, 
parade, tujina, bazeni, morje, mladinci …

V romanu se zvrsti obilo zgodovinskih dogodkov, in-
formbiro, Kidričeva smrt, Rankovićev padec, študentski 
nemiri, hrvaška pomlad, Titova smrt, 133. člen (verbalni 
delikt), gospodarska kriza v osemdesetih, ki predstavljajo 
skelet, umeščajo tekst v resničnost, med te dogodke pa se 
vtihotapi nekakšno postopno razkrivanje razvoja pripove-
dovalca, ne samo kot človeka, ampak tudi kot umetnika. S 
tem dobimo pravi umetnikov mladostni portret. Spremljamo 
namreč faze v njegovem ustvarjanju, izide njegovih knjig, 
njegov prehod od zapriseženega borgesovca do zapriseže-
nega chandlerjevca.

Roman Zgodovina pornografije je zelo natančno in inteli-
gentno sestavljen (napisan). Premišljeno si sledijo dogajanje 
in diskurzivne, kvaziznanstvene, mogoče esejistične pasaže 
o pornografiji. Tribuson, ki se v nekem trenutku v besedilu 
pojavi kot resnična oseba (prav tako se pojavi tudi prej ome-
njeni Pavao Pavličić, ta fiktivnega pisatelja vedno zbada, kdaj 
bo končno napisal knjigo, ki jo bo kdo bral in razumel), govori 
tudi o slogu, o instrumentalizaciji jezika. Takšen jezik opravlja 
predvsem svojo sporočilno funkcijo in se ne šopiri in razdaja 
s presežno (?!), estetsko dimenzijo in Tribuson je tu precej 
ekspliciten: »V mojih knjigah, četudi bi jih prebrali stokrat, 
ne bi našli nobenega mojstrskega opisa gozda v meglenem 
svitanju, orača, zaljubljenega v njivo, ali starega barbe, ki se 
na čolnu pozibava v popoldanskem maestralu, kar bi bilo 
lahko nekoč uvrščeno v šolske čitanke kot nazoren dokaz 
prave besedne umetnosti.« Ampak to ni manko. Oblika in 
vsebina v knjigi sta v nekakšnem ravnovesju, lepo pašeta 
skupaj, kot se temu reče. Za tovrstno pripoved je izbran pravi 
jezik. Paleta občutkov, ki jih roman proizvaja, je seveda zelo 
raznolika, spekter čustev pa širok: veselje, vzhičenost, žalost, 
obup, jeza, vse pa je razrahljano s fino ironijo in izjemnim 

humorjem. Na določenih mestih se glasno režimo, da ne 
rečem, da se dobesedno valjamo po tleh.

Pa še eno kvaliteto ima ta knjiga. Henry Miller v Kolosu iz 
Maroussija piše o pripovedovanju in o tem, kako se človek 
začne ob poslušanju pripovedi čez čas potapljati v lastno sa-
njarjenje. Branje Zgodovine pornografije ni samo ustvarjanje 
obrazov in dogodkov in scen v bralčevem duhu in domišljiji, 
ampak je tudi nekaj drugega: primerjanje mitologij. Bralec, 
ki je odrasel v državi, o kateri piše Tribuson, se ob opisih 
njenih navad in emblemov vedno znova srečuje z dogodki 
iz lastnega življenja. Ti se vrivajo med napisane dogodke 
in Tribuson jih narekuje in sugerira praktično od začetka 
do konca pripovedi. Knjiga postane ogledalo, ki nam kaže 
dvojne podobe. 

Roman je izšel leta 1988. Čeprav se je socialistični monolit 
takrat že rahljal (Slovenci žagajo štafeto mladosti), je bil 
verjetno za tisti čas še vseeno precej provokativen in kritičen 
do sistema, saj je po eni strani nostalgična pripoved o času 
nedolžnosti, ki postaja v drugi polovici knjige čista deziluzija 
in bi njen konec lahko spadal v domeno metafizike – »to so 
samo koraki v noči« –, po drugi strani in v svojem poteku 
pa vztrajno beleži ne le padce junakov, ampak tudi padec 
nekega sistema; razgrinja in odpira temna poglavja, ki jih 
dolgo nismo poznali, ker jih nismo smeli poznati.

Kakšna je bila recepcija takrat, lahko le ugibam. Kakšno 
mesto ima v kanonu hrvaške književnosti danes, mi ni 
treba ugibati. Nisem je našel na lestvici najboljših hrvaških 
romanov vseh časov. To je namreč azurno kraljestvo, kjer 
vladajo: Marinković, Krleža, Andrić, Novak in Desnica. Olia 
(Tribuson) tam ni, je pa Stan (Pavličić) z Večernim aktom, 
romanom, ki je leta 1981 dobil Ninovo nagrado in našel me-
sto v predprostorih azurnega kraljestva. Mnenja kritiškega 
esteblišmenta se očitno razlikujejo od bralskih. In ni nujno, 
da vedno držijo.

IV
Ne spominjam se, kdaj sem nazadnje gledal Dan velikih 

valov. Letos sem prebral tako Pavličića kot tudi Tribusona, 
vendar se je moj prijatelj iz otroštva, na katerega sem ne-
prestano mislil, ko sem pisal tale tekst, preselil na nebo ali 
pa med prikazni, odvisno od gledišča, in mu ne morem reči, 
da bi zdaj lahko začela pogovor o knjigah, ki jih jaz nisem 
poznal in jih je on cenil. In sprašujem se, ali bi se tudi on 
spomnil, kot sem se naknadno spomnil jaz, na neke davne 
besede, na neka naključna srečanja, če bi videl tisto reklamo 
na televiziji, ki so jo zdaj že nehali vrteti in ki se mi je zdela 
skoraj kot nekakšna epifanija ali pa prihod kraljestva. ¾

Mirno lahko rečeMo, da je 
Zgodovina pornografije tudi 
subjektivna zgodovina prihoda 
pop glasbe na naša bivša tla.

Mnenja kritiškega 
esteblišMenta se očitno 
razlikujejo od bralskih. in 
ni nujno, da vedno držijo.
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Knjiga …
Slogovna mojstrovina
Brina Svit: Noč v Reykjaviku. Cankarjeva založba, 
Ljubljana 2013, 160 str., 22,95 €

Brina Svit kot literarna zvezda ne potrebuje kakšne 
posebne predstavitve. Slovenska pisateljica, živeča v 
Parizu, poznana predvsem po romanu Smrt slovenske 
primadone, ima za seboj že obsežen pisateljski opus. Kar 
nekaj romanov, med njimi na primer Coco Dias ali Zlata 
vrata, Moreno in Odveč srce, je avtorica najprej napisala v 
francoskem jeziku in jih šele pozneje prevedla v sloven-
ščino. Podobno velja tudi za njen roman Noč v Reykjaviku, 
ki je v francoskem izvirniku (Une nuit à Reykjavik) izšel že 
pred tremi leti, leta 2011 prejel evropsko nagrado Madelei-
ne Zepter, v slovenskem prevodu pa ga je avtorica objavila 
pred kratkim.

V romanu bralec spremlja zgodbo glavne junakinje 
Lisbeth, ki se za eno noč poda v Reykjavik, prestolnico 
mrzle Islandije, da bi s plesalcem tanga Eduardom, ki mu 
je za to pripravljena odšteti zajeten znesek, preživela dol-
go polarno noč. Vendar pa se kratko potovanje namesto 
v vročo noč kaj hitro sprevrže v Lisbethino iskanje same 
sebe, celjenje starih ran, osebno prevpraševanje, iskanje. 
Pisateljica glavno zgodbo romana začne v svojem pre-
pričljivem in poznanem tonu: navidezno samozavestna 
junakinja, lepi, a hladni plesalec tanga, pričakovanje 
ljubljenja, ki visi v zraku ... Nato se med junakoma odvija 
pravi boj, iskanje pozornosti, čustvene nadvlade. Lisbeth, 
ki samozavestno ukazuje, Eduardo, ki s posmehom na 
ustnicah zapusti sobo, Lisbeth, ki se psihično lomi, pada, 
se dokončno zlomi, in Eduardo, ki jo ujame, dvigne, pa 
potem spet odide. Vzporedno z glavnim tokom dogajanja 
počasi, skozi spomine na dan prihaja tragična zgodba bol-
ne sestre Luci, njuno skupno življenje, njene fotografije, 
ljubimci, Lisbethina prevara. Pa potem njena bolezen, boj 
za življenje in na koncu njena smrt.

O zgodbi romana bi težko rekel kaj konkretnega. Prav-
zaprav zgodbe romana sploh ni. Ljubezen, smrt, subjekto-
vo iskanje svojega mesta v svetu, večne literarne teme v 
Noči v Reykjaviku ne prihajajo posebej do izraza. Največja 
odlika romana se skriva drugje: v neverjetnem ritmu, ki 
enakomerno vzdržuje napetost dogajanja skozi celotno 
pripoved, pravzaprav čisto do zadnjega stavka. In v izje-
mnem slogu, ki prepričljivo kombinira notranji monolog 
z ravno prav našpičenimi dialogi. Prav neverjetno je, s 
kakšno prepričljivostjo je avtorici uspelo dva pripovedna 
toka združiti v poenoteno celoto, ki bralca neustavljivo 
vleče iz besede v besedo, iz stavka v stavek, iz poglavja v 
poglavje. Predvsem prehodi med poglavji, v katerih se 
izmenjujeta polarna noč in spomini na Luci, so izvedeni 
izjemno, tako da se kot pljusk majhnega vala prelijejo 
čez sebe ali pa naslednje poglavje pljuskne nazaj: stavek, 
dva, ki nista čisto tam, kjer bi jih bralec pričakoval, ki pa 
genialno poenotita obe dogajanji v drveči tok pripovedi. 
Da je roman zasnovan nadvse premišljeno, je pravzaprav 
mogoče opaziti ob vsaki besedi, saj ima vsaka svoj namen, 
svojo vlogo, stoji tam, s točno določenim smislom. Ena 
beseda, ki kot slutnja napove propadlo noč, čustveni zlom, 
smrt, en stavek, ki kot senca prikliče v spomin preteklo ...

Noč v Reykjaviku Brine Svit je literarna mojstrovina, po 
mojem mnenju ena izmed njenih največjih. Če je pisatelji-
ca v Smrti slovenske primadone pokazala, da do potankosti 
obvlada gradnjo zgodbe, tematizacijo in obvladovanje 
sporočilnih plasti pisateljske veščine, je Noč v Reykjaviku 
njen protipol, kjer avtorica pokaže slogovno in besedno 
mojstrstvo. Zvezdniškost Brine Svit brez dvoma ni neo-
snovana, kar vsekakor potrjuje tudi njen zadnji v sloven-
ščino »prevedeni« roman. Blaž Zabel

Kino…
Jezni mož Wagenhofer
Abeceda (Alphabet). Režija Erwin Wagenhofer. Avstrija, 
Nemčija, 2013, 113 min. Ljubljana, Kinodvor

Videti je, da je Erwin Wagenhofer, priznani avstrijski 
dokumentarist, hudo jezen možak. A prav tako ni mogoče 
spregledati, da se je to jezo – praviloma porojeno ob 
anomalijah in krivicah, ki jih odkriva v sodobni zaho-
dni družbi – naučil obvladati in funkcionalno podrediti 
svoji filmski ustvarjalnosti. Kot na primer v nizu treh 
militantnih, angažiranih, a v izteku niza žal tudi malce 
tendenčnih dokumentarcev. Če je namreč Wagenhofer 
v obeh predkriznih delih – Mi hranimo svet (We Feed the 
World, 2005), v katerem opozarja na industrializacijo 
pridelovanja hrane, ter predvsem skoraj vizionarski Denar 

sveta grobar (Let's Make Money, 2008), v katerem kritično 
opozarja na nekatere tendence v razvoju globalnega 
finančnega sistema – svojo jezo suvereno obvladoval in 
domiselno artikuliral v prodorni kritiki nekaterih vidi-
kov neoliberalnega kapitalizma, pa mu ta v zaključnem 
delu trilogije, Abecedi, s katero želi opozoriti na zablode 
sodobnega zahodnega izobraževalnega sistema, ki ga sam 
vidi kot že povsem podrejenega in prilagojenega agendi 
neoliberalnega kapitalizma, žal uide izpod nadzora.

Kar pa z določenega vidika morda niti ni tako nujno 
slabo. Vsaj če v Abecedi lahko takoj prepoznamo delo, ki 
se že vnaprej odreče dosledno argumentirani in razčlenje-
ni dokumentaristični raziskavi ter neprikrito favorizira 
agitacijo ter si naloži nalogo ozaveščanja gledalca. Ne 
samo, da o tem večkrat eksplicitno spregovori tudi sam 
v razgovorih z novinarji in gledalci, nadvse zgovorna in 
očitna je tudi sprememba v pristopu k obravnavi izbrane 
teme, ki jo Wagenhofer vpelje z zadnjim delom trilogije 
in hkrati edinim, ki je nastal v obdobju po nastopu krize. 
Krize, na katero večina žal še vedno gleda kot na neka-
kšno naravno nesrečo, ki je ni nihče neposredno zakrivil 
in kateri smo vsi enako izpostavljeni. Wagenhofer pa jo 
nedvoumno in vseskozi brezkompromisno predstavlja kot 
vsiljeno nam krizo, kot premeteno strategijo neoliberalne-
ga kapitala, s katero ta utrjuje svojo nadvlado.

Obrnimo se v leto 2008: takrat se je finančnemu 
kapitalu v njegovi skrajno tvegani igri pošteno zalomilo, 
temu pa je sledil zlom bančno-finančnega sektorja. A ta 
je bil že tako razraščen (glede na ostale sfere, na primer 
produkcijsko, je bil občutno predimenzioniran), njegov 
vpliv pa tako velik (zaradi dejstva, da je segal od polja 
t. i. realne ekonomije do celote družbenoekonomskih 
odnosov, pravzaprav že kar alarmanten), da so se pred 
zlomom znašle tudi nekatere države in številni posame-
zniki. Zazdelo se je, da je to končno prineslo streznitev 
in da sta se tako politična elita (z načrti, da se zagotovi 
večji nadzor, vpelje omejitve in strožjo regulacijo finanč-
nih poslov) kot civilna družba (organizacija protestov, 
katerih poglavitni cilj ni bil »bolj proti«, temveč »boj za« 
stopnjevanje homogenosti in občutka za solidarnost med 
deprivilegiranimi) odločili, da se bodo odločno zopersta-
viti nebrzdanemu udejanjanju tistega, kar hoče doseči 
neoliberalni kapitalizem – »financializaciji vsega«. A ko je 
kmalu zatem med finančno elito, v njenih prvih vrstah, 
padla prva žrtev (investicijska banka Lehman Brothers), 
sta se obe strani s svojima odzivoma na ta dogodek znova 
radikalno oddaljili – politična elita je pričela panično reše-
vati zasebne finančne institucije, tiste, ki so krizo s svojimi 
posli pravzaprav omogočile (a saj drugače ni mogla, če 
pa je v teh poslih tudi sama sodelovala), medtem ko so 
se predstavniki civilne družbe in aktivisti znova spusti-
li v hibernacijo, saj so pričeli lagodno verjeti, da se bo 
neoliberalni kapitalizem sesul sam od sebe. Ko se zavemo, 
kakšno je stanje danes, lahko vidimo, da so se prav slednji 
najbolj motili. Neoliberalni kapitalizem znova cveti in 
ima morda celo več moči kot kadarkoli prej, medtem 
ko so javne službe, sociala, zdravstvo, kultura in izobra-
ževanje izžeti, potisnjeni na rob propada, vsiljujejo jim 
privatizacijo, reducirajo jih in degradirajo v »proizvodne« 
obrate za pripravo idealnih članov neoliberalne kapita-
listične družbe – v tekmovalnem duhu vzgojene, k večji 
storilnosti in učinkovitosti zavezane ter ozko usmerjene 
k individualnemu izpolnjevanju parcialnih ciljev. In prav 
zaradi tega je predvsem izobraževalni sistem tisti, ki se je 
znašel na udaru »sistemskih« uskladitev (seveda imamo 
opraviti z nasprotnim – ideološko korekcijo). Toda tu so 
tudi negativni vplivi daleč najbolj usodni. 

Da Wagenhofer izobraževalnega sistem le ne izposta-
vlja zgolj v želji po izkričanju svoje kipeče protiliberali-
stične jeze, ne nazadnje govorijo tudi nedavni dogodki pri 
nas doma. Oktobra 2012 sta namreč sindikata delavcev 
ljubljanske in zagrebške univerze, zaskrbljena zaradi 
zakonskih sprememb, ki so bile napovedane, pripravila 
in objavila Resolucijo proti privatizaciji javnega visoko-
šolskega izobraževanja. A čeprav je v svojem družbenem 
angažmaju, ki ga udejanja v svojem delu in na trenutke 
spominja celo na aktivizem, vsekakor aktualen in relevan-
ten, pa nam primerjava z Resolucijo znova pokaže, da ga je 
pravzaprav težko opredeliti kot konvencionalno doku-
mentaristično delo: Resolucija nam o sodobnem izobraže-
valnem sistemu, apetitih politike, strategijah neoliberalne 
ideologije na tem področju in še marsičem pove veliko 
več ter v bolj razčlenjeni in preglednejši obliki. Povsem 
razvidno je namreč, da se je Wagenhofer tokrat namenil le 
jezno opozarjati, izpostavljati, pozivati k reakciji, saj poleg 
niza kritičnih tez – da trenutni sistem uničuje otrokovo 
sposobnost raznovrstnega razmišljanja in domišljije, da ga 
vzgaja v strogo tekmovalnem duhu, kjer se vsak bori zase, 
za sodelovanje pa ni prostora, da proizvaja bolnike, ki celo 
življenje preživijo v nekakšnem krču zaradi strahu, da jim 
ne bo uspelo, da ustvarja družbena bitja, ki se niso ☛
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refleksivni vložki, ki uvajajo posamična poglavja. Začnemo 
s »pornografsko ničnostjo«, ki pokriva pozna štirideseta in 
zgodnja petdeseta, sledi predstavitev družine in domačega 
kraja, a že v ta čas »pornografske ničnosti« je mogoče vplesti 
nekakšen live sex show, saj otroci v vrtcu nehote vidijo, kako 
neki tovariš obdeluje neko tovarišico, potem pridejo osnov-
na šola in leta čudovitega entuziazma in jasne perspektive, 
ko se še niso pojavljale temne sence udbaških afer, Golega 
otoka, dachauskih procesov, leta, v katerih so lahko zablodili 
samo bedaki, leta, v katerih so se nizali veliki uspehi tedanje 
države, ki jih pisatelj seveda ironizira in s tem postavlja v 
precej drugačno luč. 

Naslednja stopnja v evoluciji zgodovine pornografije, ki 
jo v tistem času najbolj določa beseda prohibicija, je primo-
ranost k projiciranju pornografske funkcije na vsakdanje in 
nepornografske fenomene. Objekti pornografske percepcije 
postanejo umetniška dela. Slikarske monografije z golimi 
modeli in klasične knjige (D. H. Lawrence, Moravia). Iz 
»pornografske ničnosti« se premaknemo v fazo »sublimne 
pornografije«. A to sublimnost pornografije postavlja nekako 
na laž – ali pa jo obarva vsaj z rahlim dvomom – improviziran 
peep show: luknje, izdolbene v lesene stene garderob na lokal-
nem bazenu, kjer radovedneži opazujejo dekleta in ženske, 
ki se slačijo. Od tu naprej do masturbacije je seveda samo še 
majhen korak. To sovpada z obdobjem osnovne šole.

Potem sledi srednja šola in »sublimna pornografija« se 
spremeni v »pornografske surogate«, sem spadajo knjige, 
kot je Popoln zakon, ki se seksa lotevajo z znanstvenimi 
prijemi; ta literatura je imela po pisateljevih besedah bolj 
edukativno kot pa pornografsko vlogo. Tu sta že omenjena 
Ljubimec Lady Chatterley in Ciociara, pa seveda čisto lokalni 
proizvodi, recimo zapiski kakšnega sošolca, ki se je znašel v 
očesu hormonske nevihte. 

Potem pridejo na vrsto fakulteta, potovanja na štop (sre-
čanje z avtomati za pornofilme in pravimi live sex showi 
v Zahodni Evropi), diploma, iskanje zaposlitve, zdaj smo 
namreč že v sedemdesetih in temu desetletju pripada ena 
za Zgodovino pornografije najpomembnejših faz: porno 
osmica, kar pomeni filmski kolut in projektor in oglede 
osemminutnih nemih pornografskih filmov. Na teh straneh 
Tribusonova knjiga doseže svoj vrhunec, ko natančno popiše 
in razgradi celoten ritual pornopredstave. 

Sledijo naslednje faze, tako v evoluciji pornografije kot tudi 
v življenjih junakov (oboje se seveda prepleta), in naslednja 
leta, vse do finalnega srečanja na dvajseti obletnici mature in 
nekakšne dokončne deziluzije, streznitve, ki precej spominja 
na spodletelo srečanje (mogoče čisto soočenje z resničnostjo) 
v filmskem rezimeju, celovečernem filmu Jagode v grlu iz 
leta 1985, ki zaključuje prej omenjeno Karanović-Grlićevo 
nadaljevanko Grlom u jagode iz sedemdesetih.

A Tribusonova knjiga ima še druge plasti in druge opor-
ne točke; faze v življenjih junakov (prijateljstva, ljubezni, 
konflikti, poroke, rojstva, ločitve, smrti) se ne prepletajo 
samo z »zgodovino pornografije«, ampak tudi z vzponom 

popkulture, z glasbo, ki postne pravi svetovni nazor (rock 
iz šestdesetih let pomeni obdobje stabilnosti in harmonije, 
pojav panka pa diametralno nasprotje, obdobje disharmonije 
in prepirov, in takšni so tudi medsebojni odnosi junakov 
– mirno lahko rečemo, da je Zgodovina pornografije tudi 
subjektivna zgodovina prihoda pop glasbe na naša bivša 
tla). Tu so seveda tudi razprtije med generacijami, dokonč-
na deziluzija staršev in vse iniciacijske točke, skozi katere 
smo šli tisti, ki smo odraščali v socializmu: pionirji, štafeta, 
parade, tujina, bazeni, morje, mladinci …

V romanu se zvrsti obilo zgodovinskih dogodkov, in-
formbiro, Kidričeva smrt, Rankovićev padec, študentski 
nemiri, hrvaška pomlad, Titova smrt, 133. člen (verbalni 
delikt), gospodarska kriza v osemdesetih, ki predstavljajo 
skelet, umeščajo tekst v resničnost, med te dogodke pa se 
vtihotapi nekakšno postopno razkrivanje razvoja pripove-
dovalca, ne samo kot človeka, ampak tudi kot umetnika. S 
tem dobimo pravi umetnikov mladostni portret. Spremljamo 
namreč faze v njegovem ustvarjanju, izide njegovih knjig, 
njegov prehod od zapriseženega borgesovca do zapriseže-
nega chandlerjevca.

Roman Zgodovina pornografije je zelo natančno in inteli-
gentno sestavljen (napisan). Premišljeno si sledijo dogajanje 
in diskurzivne, kvaziznanstvene, mogoče esejistične pasaže 
o pornografiji. Tribuson, ki se v nekem trenutku v besedilu 
pojavi kot resnična oseba (prav tako se pojavi tudi prej ome-
njeni Pavao Pavličić, ta fiktivnega pisatelja vedno zbada, kdaj 
bo končno napisal knjigo, ki jo bo kdo bral in razumel), govori 
tudi o slogu, o instrumentalizaciji jezika. Takšen jezik opravlja 
predvsem svojo sporočilno funkcijo in se ne šopiri in razdaja 
s presežno (?!), estetsko dimenzijo in Tribuson je tu precej 
ekspliciten: »V mojih knjigah, četudi bi jih prebrali stokrat, 
ne bi našli nobenega mojstrskega opisa gozda v meglenem 
svitanju, orača, zaljubljenega v njivo, ali starega barbe, ki se 
na čolnu pozibava v popoldanskem maestralu, kar bi bilo 
lahko nekoč uvrščeno v šolske čitanke kot nazoren dokaz 
prave besedne umetnosti.« Ampak to ni manko. Oblika in 
vsebina v knjigi sta v nekakšnem ravnovesju, lepo pašeta 
skupaj, kot se temu reče. Za tovrstno pripoved je izbran pravi 
jezik. Paleta občutkov, ki jih roman proizvaja, je seveda zelo 
raznolika, spekter čustev pa širok: veselje, vzhičenost, žalost, 
obup, jeza, vse pa je razrahljano s fino ironijo in izjemnim 

humorjem. Na določenih mestih se glasno režimo, da ne 
rečem, da se dobesedno valjamo po tleh.

Pa še eno kvaliteto ima ta knjiga. Henry Miller v Kolosu iz 
Maroussija piše o pripovedovanju in o tem, kako se človek 
začne ob poslušanju pripovedi čez čas potapljati v lastno sa-
njarjenje. Branje Zgodovine pornografije ni samo ustvarjanje 
obrazov in dogodkov in scen v bralčevem duhu in domišljiji, 
ampak je tudi nekaj drugega: primerjanje mitologij. Bralec, 
ki je odrasel v državi, o kateri piše Tribuson, se ob opisih 
njenih navad in emblemov vedno znova srečuje z dogodki 
iz lastnega življenja. Ti se vrivajo med napisane dogodke 
in Tribuson jih narekuje in sugerira praktično od začetka 
do konca pripovedi. Knjiga postane ogledalo, ki nam kaže 
dvojne podobe. 

Roman je izšel leta 1988. Čeprav se je socialistični monolit 
takrat že rahljal (Slovenci žagajo štafeto mladosti), je bil 
verjetno za tisti čas še vseeno precej provokativen in kritičen 
do sistema, saj je po eni strani nostalgična pripoved o času 
nedolžnosti, ki postaja v drugi polovici knjige čista deziluzija 
in bi njen konec lahko spadal v domeno metafizike – »to so 
samo koraki v noči« –, po drugi strani in v svojem poteku 
pa vztrajno beleži ne le padce junakov, ampak tudi padec 
nekega sistema; razgrinja in odpira temna poglavja, ki jih 
dolgo nismo poznali, ker jih nismo smeli poznati.

Kakšna je bila recepcija takrat, lahko le ugibam. Kakšno 
mesto ima v kanonu hrvaške književnosti danes, mi ni 
treba ugibati. Nisem je našel na lestvici najboljših hrvaških 
romanov vseh časov. To je namreč azurno kraljestvo, kjer 
vladajo: Marinković, Krleža, Andrić, Novak in Desnica. Olia 
(Tribuson) tam ni, je pa Stan (Pavličić) z Večernim aktom, 
romanom, ki je leta 1981 dobil Ninovo nagrado in našel me-
sto v predprostorih azurnega kraljestva. Mnenja kritiškega 
esteblišmenta se očitno razlikujejo od bralskih. In ni nujno, 
da vedno držijo.

IV
Ne spominjam se, kdaj sem nazadnje gledal Dan velikih 

valov. Letos sem prebral tako Pavličića kot tudi Tribusona, 
vendar se je moj prijatelj iz otroštva, na katerega sem ne-
prestano mislil, ko sem pisal tale tekst, preselil na nebo ali 
pa med prikazni, odvisno od gledišča, in mu ne morem reči, 
da bi zdaj lahko začela pogovor o knjigah, ki jih jaz nisem 
poznal in jih je on cenil. In sprašujem se, ali bi se tudi on 
spomnil, kot sem se naknadno spomnil jaz, na neke davne 
besede, na neka naključna srečanja, če bi videl tisto reklamo 
na televiziji, ki so jo zdaj že nehali vrteti in ki se mi je zdela 
skoraj kot nekakšna epifanija ali pa prihod kraljestva. ¾

MiRNo LAhKo REčEMo, dA jE 
Zgodovina pornografije tudi 
SuBjEKtivNA zgodoviNA pRihodA 
pop gLASBE NA NAšA BivšA tLA.
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sposobna družiti, robote, namenjene izpolnjevanju ene 
same, natančno opredeljene naloge, da v njem ni prostora 
za otroke s posebnimi potrebami – v filmu ne dobimo šir-
šega in podrobnejšega vpogleda v obravnavano področje. 

A kot smo že rekli: videti je, da je Wagenhofer še kako 
dobro dojel današnjo družbeno klimo in je gledalcu 
ponudil delo, ki ga ne zasuje z novim nizom raznovrstnih 
informacij, temveč ga poskuša pripraviti do tega, da se 
odzove. Ne nazadnje za dejstvo, da je vse več ljudi deprivi-
legiranih, da je skrajnim oblikam izkoriščanja podvrženih 
vse več delavcev, da si privatni finančni sektor prilašča 
tisto, kar je javno, dobiček pa obdrži le zase – vsega tega ni 
zakrivil noben naše krvi željni demon ne nekakšna pošast 
neoliberalnega kapitalizma, pač pa zgolj in le mi sami, ki 
dopuščamo, da na oblasti vztrajajo finančnemu kapitalu 
uklanjajoči se politiki. Morda je čas, da se končno zavemo, 
da za spremembo ni treba premikati gora, pač pa le dosle-
dno uresničevati svoje državljanske pravice. Denis Valič

Oder…
Nič se zares dokončno ne podre
Simona Harner, Eva Nina Lampič: Nisem. Režija Eva 
Nina Lampič. Gledališče Glej, Ljubljana, 28. 4. 2014, 70 
min.

V začetku je bil Dušan Jovanović. Za njim je prišel 
Marko Mandić. In potem je bil potres in se je vse podrlo. 
Tako nekako bi se lahko začelo Stvarjenje, če bi ga spisali 
ustvarjalci predstave Nisem.

Nastajanje predstave, ki ima z Dušanom Jovanovićem 
(razen sklicevanja na njegovo istoimensko pesniško 
zbirko) opraviti malo ali nič, je spremljala odprta delovna 
beležka. V njej ostaja zabeleženo tisto, česar gledalec po-
navadi nima priložnosti prebrati, videti, slišati, povohati; 
torej zamisli, ki so oblikovale predstavo kot končni izde-
lek, a na odru niso bile uprizorjene.

Pravzaprav je tudi sama predstava Nisem eksperiment, 
niz asociacij, potencialnih začetkov in nedokončanih 
koncev, nikoli razvitih v predstavo. A vendarle si zaslužijo 
svoje mesto pod gledališkimi lučmi. Je predstava o vsem, 
kar bi lahko bilo predstava, a ni, kar bi se lahko zgodilo, ko 
se razpre rdeča zavesa in ... preden vse zruši potres.  

Koncept avtoric Eve Nine Lampič in Simone Harner 
izhaja iz tega, kar posameznik ni, temelji torej na negaciji. 
A že same identitete in identifikacije, čeprav izmuzljive, 
so izključujoče – pripadamo le tako, da nismo del nečesa 
drugega. Drugače rečeno: vselej je več tega, kar nismo, kot 
tistega, kar smo. Čeprav se lahko izjemno trudimo.

Proces ustvarjanja gledališke predstave je podoben: 
vedno ostanejo nerealizirane ideje, gledalec vanje nima 
vpogleda. Kot da sploh ne bi bile pomembne. Šteje le 
končna stvaritev, minljiv ustvarjalni proces je pozabljen. 
Ustvarjalce predstave Nisem zanima predvsem proces 
ustvarjanja, toda ta mora biti v neki točki zamejen, mora 
se končati, saj vaje ne morejo biti neskončne. A zakaj ne 
bi bile? 

Predstava Nisem bi lahko delovala kot odprtokodni 
operacijski sistem – odprta, spremenljiva, nedokončana, 
a vedno znova nadgrajena in posodobljena, na voljo upo-
rabnikom in idejnim snovalcem za skupno izboljševanje.

V dobri uri se zvrstijo desetine prizorov (potres, ki 
pride nenadoma in vse zruši, je morda edina rdeča nit v 
predstavi), paleta različnih tematik in vzdušij, ki igralce-
ma ponujajo veliko možnosti za prikaz celotnega spektra 
igralskega talenta in znanj. Nejc Cijan Garlatti in Maruša 
Majer to znata izkoristiti in sta sproščena, duhovita, hu-
domušna in hitra v odzivih. Majerjeva se v nizu preobrazb 
večkrat prelevi v že videno karikirano podobo razvajene 
kraljice, ob tej priložnosti poimenovane Isabella. Cijan 
Garlattijeva vseskozi ostaja brez imena, njegove igralske 
kreacije se ne ponavljajo, toda s subtilnejšim nastopom 
je še bolj prepričljiv. Igralca iz temnih kotičkov Glejeve 
dvorane s štirimi stebri potegneta napol skrite, skromne 
rekvizite in jih uporabita kot redke pripomočke svojega 
umetniškega izraza. Prelevita se v neskončno galerijo 
likov oziroma krokijev in popeljeta občinstvo med literar-
ne klasike, zgodovinske osebnosti in aktualne politične 
osebke. Sodelovanje in komunikacija z gledalci, ki so bili 
na premierni uprizoritvi izjemno kooperativni, sta pripo-
mogla h gledališkemu dogodku, vrednemu pohvale. 

V sodobni kulturi, ki jo zaznamujejo patchworki, 
pop-up, DIY in podobne hitro spremenljive sestavljanke, 
v kateri s(m)o redki(-o) dovolj zbrani, da bi se vanje po-
globili, v kateri spremljamo polurne televizijske serije, saj 
za celovečerne filme nimamo ne časa ne volje, in v kateri 
glavne novice izvemo na socialnih omrežjih, nizanje aso-
ciacij in refleksij, ki ga ponuja Nisem, odlično funkcionira. 
Če se bo predstava razvijala in če bo v stiku z različnimi 
profili občinstva, bo izvajalcem vračala tisto, kar so vanjo 
vgradili. Ksenija Zubković

Oder…
Presežek v železnem 
repertoarju
Antonín Dvořák: Rusalka. Dirigent Jaroslav Kyzlink, 
režiser Jiři Nekvasil. Opera in balet SNG Maribor, 9. 5. 
2014

Več kot šeststo izvedb na domicilnem odru praške 
državne opere in pol stoletja je bilo treba, da je Rusalka 
Antonína Dvořáka stopila iz domačih logov, in kar stoletje 
do prve integralne izvedbe na odru referenčne Dunaj-
ske državne opere. No, tu smo se na Slovenskem s prvo 
uprizoritvijo že leta 1908 (le sedem let po krstni izvedbi 
v Pragi) in pozneje še trinajstimi izvedbami na ljubljan-
skem odru ter petimi na mariborskem izkazali ne le kot 
avantgarda, temveč glede na zmogljivosti kar kot šampi-
oni. In kaj je tako privlačnega na tej operi, da jo trenutno 
po svetu izvajajo na vsaj desetih odrih in napovedujejo še 
nove uprizoritve (Pariz 2015)? Univerzalnost pravljice o 
večnem gonu po spoznanju drug(ačn)ega (in kazni za to), 
ki se je v mnogih različicah prijela številnih ljudskih izro-
čil, predvsem pa njena glasbena popolnost, mojstrstvo, s 
katerim je Antonin Dvořák (1841–1904) kronal svoj opus. 

Medtem ko v tujini tekmujejo z že bizarnimi reinter-
pretacijami dela – od problematiziranja spolne enakosti in 
akcijskih trilerjev do umestitev Rusalke v milje bordela ali 
klet pošasti Josefa Fritzla, ob čemer se krepostni Dvořák 
lahko le obrača v grobu –, mariborska premiera ne kaže 
omembe vrednih scenskih inovacij, saj režiser Jiři Nekva-
sil s standardno opernim pristopom ostaja zvest osnovni 
misli libreta. Edini pomembnejši dramaturški odmik, po 
katerem je posegel v drugem dejanju (preskok Rusalke 
iz pravljičnega v svet človeške stvarnosti druge polovice 
minulega stoletja), se izteče mehko, skoraj samoumevno; 
princu namesto belega konja nameni rdeči avto, dvorec 
zamenja z apartmajem z razgledom na luči velemesta, 
nedoumljivost novega sveta, v katerega je vstopila Rusal-
ka, pa ponazori z mondrianovskimi abstrakcijami. Tako 
z zadržanim režijskim pristopom in zgolj funkcionalno 
mizansceno ter brez podrobnejše psihološke obdelave 
likov ob malo povedni scenografiji Daniela Dvořáka in ru-
tinski zasnovi kostumov Sylve Zimula Hanákove prepusti 
skoraj ves inscenacijski potencial pravljice (neobremenjen 
s kakšnim brezplodnim eksperimentiranjem) polnemu 
doživetju sijajne Dvořákove glasbe. V tem kontekstu, 
zlasti v primerjavi z zadnjo ljubljansko vizualno bohotno 
uprizoritvijo, nam tokratna uprizoritev ni razširila scen-
skih obzorij, zato pa bi se z doseženim glasbenim artiz-
mom znala zapisati kot najbolj dovršena predstave tekoče 
sezone obeh naših opernih odrov.

Za dirigentski pult je tokrat stopil češki gost Jaroslav 
Kyzlink, ki je z distanco do žanrskega manierizma in vi-
soki komponistični nadgradnji primerno vodil predstavo 
natančno, z veliko dinamičnimi kontrasti in z občutkom 
za Dvořákovo liričnost ter dramske vrhunce. Izbrusil je 
tonsko in barvno samosvojost, bil vselej odziven do soli-
stov, a tudi čvrst ob bežnih (in redkih) nihanjih na odru. S 
tehnično izčiščeno in tonsko homogeno igro (zelo dobra 
pihala in trobila), čeprav kdaj pa kdaj za odtenek preveč 
neposredno, je z orkestrom dosegel simfonične razpone 
in izraznost, z ubrano igro v interludijih in prehodih pa še 
plemenitil izvedbo. 

V naslovni vlogi se je z izjemno interpretacijo predsta-
vila Jana Doležílková, sopranistka polno zvenečega, lepo 
uravnovešenega glasu z odtenki žametne mehkobe, prefi-
njene senzibilnosti in čudovitih pianissimov ter nevsiljive 
prezence. V sicer solidnemu, na odru suverenemu Timu Ri-
biču, žal glasovno za to vlogo ne prav posrečeno izbranem 
tenoristu, ni imela enakovrednega so-protagonista. Sama 
lepota Ribičevega glasu, brez barvitosti, polne vokalne in 
odrske udarnosti v dramskih konicah preprosto ni zadosto-
vala za prepričljivo interpretacijo vloge Princa. Neskladje 
interpretacijskih zmogljivosti Doležílkove in Ribiča se je 
izrazilo predvsem v sklepnem prizoru, v katerem ni bilo 
ustvarjalne kemije, ki bi ju zlila v wagnerjansko primerljiv 
duet. Vokalno zbrano in spevno, odrsko pa bližje kakšnemu 
resigniranemu bibličnemu patriarhu kot (vsaj dvoplastne-
mu) liku Povodnega moža je nastopil Valentin Pivovarov. 
Češka mezzosopranistka Eliška Weissová se je predstavila v 
dveh vlogah: glasovno samozavestno in odrsko prodorno, z 
jedkostjo izraza, ki ji je v konicah občasno zameglila jasnost 
melodičnih linij v vlogi čarovnice Ježibabe, ter pevsko 
solidno, značajsko pa ne docela izbrušeno v vlogi Kneginje. 
Zanimive, čeprav na trenutke nekoliko plehko razvne-
te vloge je ustvaril vokalno in odrsko dobro uigran trio 
gozdnih vil v sestavi Nina Dominko, Mojca Potrč in Dada 
Kladenik. Prijetno je presenetil glasovno kleni in odrsko 
živahni nastop Darka Vidica (Gozdar, Lovec). Ne posebej 
izpostavljen zbor je solidno pripravila Zsuzsa Budavari - 
Novak. Medli plesni vložki koreografa Ronalda Savkovića 

predstavi, razen duhovito zasnovanega prizora kuharjev, 
niso primaknili posebnih vsebinskih ali scenskih presež-
kov. Stanislav Koblar 

Muzejski performans…
Začarani z glasbo
Hameln 1284: Čarobna piščal. Norbert Rodenkirchen, 
srednjeveške prečne flavte, srednjeveška harfa; Tadej 
Pišek, pripovedovalec. Atrij ZRC SAZU, Ljubljana, 22. 4. 
2014

Čarobna piščal je naslov, ki nas zagotovo najprej spo-
mni na Mozarta. Vendar gre tokrat za zgodbo, ki je veliko 
starejša od Mozartove opere. Tematika drugega koncerta 
četrte sezone cikla Harmonia concertans – Stara glasba 
na Novem trgu je bila oblikovana okrog precej srhljive 
in tragične srednjeveške legende, povezane z zgodovino 
nemškega mesta Hameln. 

Pravzaprav je pred nami več zgodb, ki bi jih lahko 
opredelili kot zlitje zgodovinskih poročil z mitologizi-
ranimi, nepojasnjenimi, po vsej verjetnosti ne v celoti 
izmišljenimi dogodki. Legenda o čudežnem piskaču, ki 
naj bi z igranjem na svojo piščal spodil iz mesta Hameln 
vse podgane in miši ter tako mesto rešil pred lakoto in 
kugo, je skozi čas dobila nadgradnjo: ker piskač za uslu-
go, ki jo je naredil meščanom, ni bil primerno plačan, 
se je čez nekaj časa vrnil v mesto, vendar je ob ponov-
nem prihodu svojo čarobno piščal uporabil za to, da je 
začaral mestne otroke ter jih skoraj vse odpeljal v bli-
žnji gozd, od koder se niso več vrnili ... Neko poročilo iz 
Lüneburške kronike (15. stol.) pravi: »... leta Gospodove-
ga 1284, natanko na dan Janeza in Pavla. Po mostu čez 
reko Weser je v mesto prišel tridesetletni mladenič. Bil 
je tako lepo in sijajno oblečen, da so ga občudovali vsi, 
ki so ga videli na lastne oči. Nosil je s srebrom okrašeno 
prečno piščal nenavadne zunanjosti in nanjo je igral, ko 
je hodil skozi mesto. Vsi otroci, ki so ga slišali – bilo jih 
je približno sto trideset –, so mu sledili skozi vzhodna 
vrata ter se podali proti Kalvariji ali mučeniški gori. 
Odšli so in izginili brez vsakršnega sledu, tako da nihče 
ni mogel najti niti enega. (...) In kakor štejemo leta Go-
spodova, štejejo Hamelnčani prvo, drugo in tretje leto 
po izginotju svojih otrok.«

Poleg podgan, ki so s kugo vred nadlegovale evropska 
mesta v srednjem veku, v tej zgodbi prepoznamo tudi fa-
scinacijo nad srednjeveškimi potujočimi glasbeniki – min-
nesängerji. Ti umetniki so bili v očeh prebivalcev nekega 
kraja eksotični prišleki, njihovo poreklo pogosto ni bilo 
razkrito, talent in znanje pa nepojasnjena. Skozi pesem 
in ples so pripovedovali zgodbe, ki so povezovale staro 
pogansko (germansko ali slovansko) mitologijo s skrivno-
stnimi dogodki iz ne tako davnih časov že pokristjanjene 
Evrope. Take pripovedi so se – zaradi poučnosti, zgodo-
vinske pričevalnosti ali preprosto zaradi privlačne skriv-
nostnosti – obdržale skozi stoletja. Zato ne preseneča, da 
zgodbo o piskaču iz Hamelna poznamo tudi v različici, ki 
sta jo na začetku 19. stoletja zapisala brata Grimm.

Ljubljanskim poslušalcem, ki so se 22. aprila zvečer 
zbrali v Atriju ZRC SAZU, sta opisano zgodbo predstavila 
Norbert Rodenkirchen na srednjeveških prečnih flavtah 
in dramski igralec Tadej Pišek. Ta je med glasbenimi 
točkami bral citate iz starih poročil o dogodkih leta 1284 
v Hamelnu, citate raznih sočasnih pesmi in molitev ter 
odlomke pripovedi izpod peresa bratov Grimm. 

Glasbeni del večera je bil sestavljen iz pesmi srednje-
veških potujočih glasbenikov, ki izvirajo iz približno 
istega časa in geografskega okolja kot zgodba o piskaču iz 
Hamelna. Tako so se na sporedu znašle pesmi Vislava III. 
Rügenskega (1265–1325), Petra von Ahrberga (1350–86) in 
Heinricha Frauenloba (1260–1318) ter nekaj staroslovan-
skih napevov in plesov. Norbert Rodenkirchen, virtuoz 
na srednjeveških pihalih in harfi, je iz različno uglašenih 
prečnih flavt izvabljal tako lirične kot plesne melodije, s 
harfo pa je spremljal tudi govorne nastope igralca Tadeja 
Piška, ki je interpretiral tekste v prevodih Domna Marin-
čiča. Rodenkirchen je slovenskim ljubiteljem stare glasbe 
sicer znan iz zasedb Sequentia in Dialogus, s katerima je 
večkrat nastopil na Festivalu Radovljica. Zvočna podoba 
tega glasbenega dogodka nas je približala avtentičnemu 
vzdušju, ki smo si ga lahko živo predstavljali, kot bi bili 
zbrani okrog skrivnostnega pripovedovalca, potujočega 
glasbenika, ki nam predstavlja skrivnostne, nikoli zares 
pozabljene zgodbe iz preteklosti.

Nastop Norberta Rodenkirchna in Tadeja Piška je zara-
di svoje glasbeno-dramske zasnove in specifične tematike 
deloval kot svojevrstna posebnost. Ne glede na visoko 
izvajalsko raven in privlačnost vsebine pa dogodek žal ni 
privabil tako številčnega občinstva, kot smo ga vajeni pri 
izvedbah baročnega repertoarja v sklopu istega koncer-
tnega cikla. Tomaž Gržeta
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Ponovni poziv Jožku Rutarju
Bo SLAVC zapel novo ali staro pesem?
Spodobi se, da ima človek, ki se obregne ob drugega, sploh 

če gre za javnega uslužbenca, ki zastopa institucijo, napade pa 
zasebno osebo, svoje službene stvari zgledno urejene. Gospoda 
Jožka Rutarja, direktorja Slovenskega filmskega centra, sem že 
pred tedni pozval, naj javnost seznani z naslednjimi podatki:

Koliko denarja sta Filmski sklad in njegov naslednik Slovenski 
filmski center (SFC) vsega skupaj prejela kot solastnika filma 
Gremo mi po svoje? Po pisanju Financ je bilo tega denarja precej 
manj, kot bi ga moralo biti po izstavljenih računih.

Na spletni strani naj objavi tiste postavke proračunov vseh ce-
lovečernih filmov, ki jih je SFC sofinanciral v obdobju 2011–2013 
ter Filmski sklad v zadnjih petih letih delovanja. Ob svojem 
odhodu sem Rutarju namreč zapustil sklep (kopija se nahaja v 
uredništvu Pogledov), ki ga je potrdil tudi svet SFC, po katerem 
bi moral Rutar narediti transparenten pregled proračunov za 
slovenske celovečerne filme v obdobju 2006–2010. 

Do zdaj tega ni naredil. Zato ga še enkrat pozivam, naj objavi 
zgoraj navedene podatke, ki so javnega značaja. 

dr. Samo Rugelj, 
publicist in založnik 

Prosimo vas, da v skladu z Zakonom o medijih objavite naš 
odgovor oz. pojasnilo v zvezi z vašimi vprašanji in odgovori in-
tervjuvanca Emila Milana Pintarja v intervjuju Hiperprodukcija 
izjemno slabe zakonodaje je posledica volilnega sistema, ki ste 
ga objavili v Pogledih, 23. aprila 2014.

Vsa glasovanja v Državnem zboru (razen redkih izjem, ki jih 
določajo Poslovnik Državnega zbora in zakoni) so javna. Celo več 
– vsa glasovanja so javnosti dostopna na spletni strani Državnega 
zbora takoj po glasovanju, in to celo poimensko. Vsak državljan 
in državljanka lahko v vsakem trenutku takoj po glasovanju 
dobi celoten seznam glasovanj in spremlja, kako je posamezen 
poslanec glasoval o vsakem amandmaju, sklepu, aktu, zakonu v 
celoti … Seveda je dostopen tudi celoten arhiv glasovanj.

Državni zbor RS je eden izmed redkih parlamentov na svetu, 
ki ima dostopna poimenska glasovanja poslancev že skoraj od 
ustanovitve (od 9. 11. 1993 – takrat sicer le v pisni obliki), leta 
1996 smo dobili zbirko v elektronski obliki in je bila dostopna 
zaposlenim v Državnem zboru in akreditiranim novinarjem, 
od leta 2005 (objavili smo jih tudi za nazaj do leta 2000) pa 
so vsa glasovanja dostopna tudi na spletu, tako da nikakor ne 
držijo navedbe v intervjuju, da volivci ne vedo, kako so poslanci 
glasovali pri posameznih odločitvah.

Tako so npr. glasovali 28. aprila letos o Zakonu o spremembah 
in dopolnitvah Zakona o lastninskem preoblikovanju Loterije 
Slovenije (dostopno na http://www.dz-rs.si/wps/portal/Home/
deloDZ/seje in nato posamezna glasovanja):

Kvorum: 74
Za: 38
Proti: 33

AMBROŽIČ BORUT Kvorum Za
BATTELLI ROBERTO  Ni
BEVK SAMO Kvorum Za
BIKAR ALENKA Kvorum Za
BOGOVIČ FRANC Kvorum Proti
BOSNIĆ DRAGAN Kvorum Za
BRANISELJ RIHARD Kvorum Proti
BREZNIK FRANC Kvorum Proti
BRULC MIRKO Kvorum Za
BRUNSKOLE RENATA Kvorum Za
ČEHOVIN JERKO Kvorum Za
ČERNAČ ZVONKO  Ni
ČRNAK MEGLIČ ANDREJA  Ni
ČUŠ ANDREJ Kvorum Proti
DIMIC IVA Kvorum Proti
DIMITROVSKI MAJA Kvorum Za
FICKO BRANKO Kvorum Za
FRANGEŽ MATEVŽ Kvorum Za
GOLUBOVIĆ BRANE Kvorum Za
GÖNCZ LÁSZLÓ  Ni
GORENAK VINKO  Ni
GRILL IVAN Kvorum Proti
GRIMS BRANKO Kvorum Proti
HAN MATJAŽ Kvorum Za
HERCEGOVAC LEJLA Kvorum Za
HOČEVAR KATARINA Kvorum Ni
HORVAT JOŽEF Kvorum Proti
HROVAT ROBERT Kvorum Proti
HRŠAK IVAN Kvorum Za
IRGL EVA Kvorum Proti
JAZBEC DARKO Kvorum Za
JELUŠIČ LJUBICA Kvorum Za
JENKO JANA Kvorum Za
JERAJ ALENKA Kvorum Proti
JERIČ ALJOŠA Kvorum Za
JEROVŠEK JOŽEF Kvorum Proti
JURŠA FRANC Kvorum Ni
KAVTIČNIK JOŽEF Kvorum Za
KLASINC JANJA Kvorum Za
KOCIPER MAŠA  Ni
KOMAR POLONCA  Ni
KOMEL TINA Kvorum Za
KOS SAŠA Kvorum Za
KOTNIK POROPAT MARJANA Kvorum Za

KRIVEC DANIJEL Kvorum Proti
KUNIČ JOŽEF Kvorum Za
KURNJEK BRANKO Kvorum Za
LAH ZVONKO Kvorum Proti
LISEC TOMAŽ Kvorum Proti
MATE DRAGUTIN Kvorum Proti
MEH SREČKO Kvorum Za
MERŠOL MITJA Kvorum Za
MÖDERNDORFER JANI Kvorum Za
NAPAST JANJA Kvorum Proti
NOVAK LJUDMILA  Ni
OPEC JASMINA  Ni
OSTERMAN ALEKSANDRA  Ni
PAVLIČ ALENKA  Ni
PAVLIŠIČ MARKO Kvorum Ni
PLEVČAK MARIJA Kvorum Za
POGAČNIK MARKO Kvorum Proti
POJBIČ MARIJAN Kvorum Proti
POTOČNIK ALOJZIJ Kvorum Za
POTRATA MAJDA Kvorum Za
PRESEČNIK JAKOB Kvorum Proti
PREVC MIHAEL  Ni
PUČNIK MATEJA Kvorum Proti
PUKŠIČ FRANC Kvorum Proti
RAMŠAK SONJA Kvorum Proti
RIBIČ JANEZ Kvorum Proti
SIMČIČ IVAN Kvorum Proti
SMODIŠ BRANKO Kvorum Za
STARMAN BOJAN  Ni
STEPIŠNIK STANKO Kvorum Za
ŠIRCELJ ANDREJ Kvorum Proti
TANKO JOŽE Kvorum Proti
TAVČAR IRENA  Ni
TISEL ŠTEFAN Kvorum Proti
TOMC ROMANA Kvorum Proti
TONIN MATEJ Kvorum Proti
VALENČIČ KRISTINA Kvorum Proti
VEBER JANKO Kvorum Za
VELIKONJA JOŽE Kvorum Za
VILFAN PETER Kvorum Za
VIZJAK ANDREJ Kvorum Proti
VOGRIN IVAN  Ni
ZANOŠKAR MATJAŽ Kvorum Za
ŽGAJNER BARBARA  Ni
ŽNIDAR LJUBO Kvorum Proti
ŽUPEVC MELITA Kvorum Za

Karmen Uglešić
Vodja Službe za odnose z javnostmi
Državni zbor

Odziv na članek Resne spremembe avdiovizualnega sektorja 
v Sloveniji (Andrej Kregar in Matjaž Žbontar, Pogledi, 9. aprila 
2014)

Naša cenjena kolega Andrej Kregar in Matjaž Žbontar sta 
v svojih dilemah, ki so se jima porodile ob prvih diskusijah o 
novem Zakonu o slovenskem avdiovizualnem centru (SLAVC), 
navrgla nekaj misli in vtisov tudi glede kolektivnega uveljavljanja 
pravic. Ker gre mestoma za preveč poenostavljen in izkrivljen 
pogled, v nadaljevanju podajamo pojasnila v delih, ki se dotikajo 
dela Zavoda AIPA.

Zakon o avtorski (avtorjema se je po nerodnosti zapisala 
množina, čeprav je avtorska pravica ena) in sorodnih pravicah 
(ZASP) neposredno NE zagotavlja posebnega nadomestila za 
filmske producente iz naslova kabelske retransmisije, ki bi ga 
lahko uveljavljali preko kolektivnih organizacij. Zagotavlja pa 
ZASP sredstva oz. nadomestila za soavtorje avdiovizualnih 
del, do katerih pa so – tako člen ZASP, ki govori o presumpciji 
prenosa – upravičeni filmski producenti (če je avdiovizualno 
delo nastalo po l. 1995).

V nadaljevanju (so)avtorja zapišeta: »Pri nas je višina tarife, 
ki jo je izpogajala kolektivna organizacija AIPA (Zavod za uvelja-
vljanje pravic avtorjev, izvajalcev in producentov avdiovizualnih 
del Slovenije; a tudi v tej organizaciji so stroški obratovanja 
nesorazmerno velik, že 30-odstotni), radikalno prenizka v 
primerjavi s sosednjimi državami. Stanje pred letom 2010, ko je 
nadomestilo pobiral SAZAS (Združenje skladateljev in avtorjev 
za zaščito avtorske in sorodnih pravic), je bilo evropsko primer-
ljivo. Sicer nižje kot ponekod, vendar sedanjega cenovnega 
dampinga ni bilo.«

Najprej o stroških: ni res, da so stroški, kot navajata soavtorja 
članka, tako visoki, niti ni res, da so v naraščanju, kot implicite 
izhaja iz besedila. V javno objavljenih poročilih, ki so vsem 
dosegljiva na spletni strani Zavoda AIPA, je razvidno, da smo 
imeli leta 2012 glede na celotne prihodke 22 odstotkov stroškov. 
Torej kar osem odstotnih točk, oziroma skoraj tretjino manj, kot 
sta zapisala avtorja. Letos bodo ti odstotki še nižji. Za delovanje 
porabimo torej dobrih 600 tisoč evrov, kar je 500 tisoč evrov 
manj, kot se je porabilo v letih, ko je nadomestila zbiral Sazas. 
Pri tem je vsekakor treba dodati tudi, da se v dolgih letih, ko se je 
za lastne stroške porabilo več kot milijon evrov letno, niso vzpo-
stavile niti najnujnejše baze avdiovizualnih del (v nadaljevanju: 
AV del), baze imetnikov pravic in baze uporabe AV del. Zavod 
AIPA je torej za pol prejšnjega denarja vse te baze vzpostavila 
v zgolj nekaj letih. Ta prihranek se je neposredno razdelil med 
imetnike pravic. Kakršnakoli primerjava letnih poročil s Saza-
som pa je zaradi popolne odsotnosti najosnovnejših faktov v 
Sazasovih poročilih nemogoča.

Seveda sta s temi podatki Andrej in Matjaž seznanjena, zato 
si njune navedbe ne moremo razlagati drugače, kot namerno 
zavajanje in zlonamernost.

Podrobnejšo obrazložitev si zasluži tudi navajanje o Sazasovi 
uspešnosti, od katere pa so se v desetletju Sazasovega zbiranja 
nadomestil »belega kruha najedli« le štirje producenti. Tako 
namreč pravi tudi švicarsko združenje producentov AGICOA. Ni 
odveč omeniti, da so ti štirje dobili kruha le za eno leto zaznane 
uporabe »njihovih« AV del; vsa ostala leta, ko je Sazas upravljal 
avdiovizualni denar – od junija 1999 pa vse do oktobra 2010 –, 
so vsi slovenski producenti ostali praznih rok in ust. Na to temo 
sva si z g. Kregarjem lani izmenjala tudi nekaj elektronskih 
sporočil, kjer sem mu podrobneje razložil tudi to, po njegovih 
besedah »radikalno prenizkost.«

Pa jo bom še enkrat: Zavod AIPA ima trenutno dovoljenje le 
za zbiranje nadomestil soavtorjev AV del, za avtorje prispevkov 
v AV delih pa tega dovoljenja (še) nima, saj čakamo na pridobi-
tev. Sazasovo začasno dovoljenje je bilo torej v tej luči »širše,« 
saj je zajemalo oba »podrazreda« avdiovizualnih avtorjev, torej 
soavtorje in avtorje prispevkov.

Medklic: čeprav je Sazas od leta 1999 do leta 2010 zbiral 
nadomestila tudi za soavtorje AV del, jih je protizakonito iz-
plačeval kar zasebnemu gospodarskemu interesnemu združe-
nju v Švico, o čemer je odločal tudi Urad RS za intelektualno 
lastnino (URSIL), dokumenti pa so dosegljivi tudi na njegovi 
spletni strani*. Avdiovizualni avtorji od tega niso dobili nič, 
kot rečeno pa so bili izplačil deležni štirje producenti (in le za 
eno leto uporabe!). Na drugi strani je Zavod AIPA ob zadnjem 
obračunu izvedla izplačila več kot 300 upravičencem, kar je 
tudi zelo zgovoren podatek.

Prav tako so bile v Sazasove račune vštete tudi pravice izda-
jateljev televizijskih programov.  Gre za pravico (sorodno, in ne 
avtorsko), ki pa se ne uveljavlja obvezno kolektivno. Tudi za to 
dejavnost je URSIL ugotovil, da se je izvajala preveč po domače 
(nezakonito) in brez ustreznega dovoljenja**, izdana pa je bila 
tudi odločba***. Vsi omenjeni dokumenti so dosegljivi tudi 
na spletni strani URSIL. Tedanji UVK pa je ugotovil še kršitev 
zlorabe monopolnega položaja.

Kot mi je znano, to pravico (ki se, kot že navedeno, ne uve-
ljavlja obvezno kolektivno) operaterji za obdobje po oktobru 
2010 urejajo individualno s posameznimi izdajatelji, kot to pač 
počno na primer Pink TV, pa Discovery, HBO itn. Sam sem se v 
preteklih letih večkrat pogovarjal s predstavniki tako Evropske 
radiodifuzne zveze kot nemškega interesnega združenja izdaja-
teljev komercialnih televizij VG MEDIA, ki pa so mi zatrdili, da 
zaradi izjemno negativnih izkušenj s Sazasom, za uveljavljanje 
svojih pravic do nadaljnjega ne želijo več sodelovati s kolektiv-
nimi organizacijami. Gre torej za side biznis, ki ga lahko opravlja 
kdorkoli – lahko tudi VPK, če to želi in v to prepriča imetnike 
pravic. Če pa to počne kolektivna organizacija poleg rednega 
dovoljenja (ki ga mora za izvajanje svoje dejavnosti pridobiti 
od državnega organa), pa gre za opravljanje komercialne dejav-
nosti. Za kar pa je prav tako treba pridobiti dovoljenje URSIL. 
In Sazas ga v desetih letih pač ni.

Razlika med prejšnjim (Sazas) in sedanjim (AIPA) sistemom 
je torej v tem, da so t. i. broadcasterji imeli v starem sistemu kar 
43-odstotno participacijo, nadaljnjih 35 odstotkov je popolnoma 
neselektivno pobralo zasebno združenje AGICOA, tisto, kar je 
ostalo, pa Sazas. Zato se čudim, čemu filmarja Andrej in Matjaž 
poveličujeta prejšnji sistem, ki je bil očitno in dokazano v veliko 
škodo slovenski avdiovizualni ustvarjalnosti.

Višek sprenevedanja je tudi stavek, da se je denar v produk-
cijo vračal tudi prek mednarodne organizacije AGICOA, ki ščiti 
večino mednarodnih producentov, in naj bi po Andrejevih 
in Matjaževih besedah dosegal petkratnike ali desetkratnike 
zneskov iz naslova producentskih pravic, kot jih je Zavod AIPA 
razdelila za leto 2011.

To enostavno ne drži. Pri AGICOA so po njihovih lastnih 
navedbah participirali zgolj štirje producenti, in še to v desetletni 
karieri zbiranja samo kako leto ali dve. Po kakšnem ključu so 
na AGICOA določili, katerim štirim dati sredstva, pa je že druga 
zgodba ... Prav tako je popolnoma neresen in zavajajoč podatek 
o nadomestilu, ki ga zavezanci plačujejo AIPA.

Se pa strinjam, da se tega oreha – beri kolektivnega uveljavlja-
nja avdiovizualnih pravic – še nihče ni dovolj resno in celovito 
lotil. Sprašujem se le, kaj sta od leta 1999 dalje počela Matjaž 
in Andrej. Sprašujem se tudi, zakaj sta se iz »zimskega spanja« 
aktivirala šele po tem, ko je – popolnoma upravičeno in zaradi 
malomarnega upravljanja – začasno dovoljenje izgubil Sazas. 
Sprašujem se tudi, zakaj se na vse kriplje trudita za vzpostavlja-
nju prejšnjega stanja, čeprav obstaja več odločb in ugotovitev, 
da je bilo tedanje stanje v nasprotju z zakonodajo. Nadejam se 
njunega odgovora.

Gregor Štibernik
direktor,
AIPA

Viri:
*http://www.uil-sipo.si/uil/urad/o-uradu/novice/elektronske-
novice/clanki/zdruzenje-sazas-dejavnost-kolektivnega-
upravljanja-pravic-na-avtorskih-glasbenih-delih-ni-opravljal/
**http://www.uil-sipo.si/uil/urad/o-uradu/novice/elektronske-
novice/clanki/zdruzenje-sazas-dejavnost-kolektivnega-
upravljanja-pravic-na-avtorskih-glasbenih-delih-ni-opravljal/ in 
http://www.uil-sipo.si/uil/urad/o-uradu/novice/elektronske-
novice/clanki/odziv-ursil-na-e-novico-zdruzenja-sazas-z-
dne-362011/
***http://www.uil-sipo.si/fileadmin/upload_folder/novice 
_dogodki/URSIL_Sklep-31221-5_2011-6_SAZAS.pdf
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Marinka Fritz kunc

Avtorjeva ustvarjalna 

sposobnost je namreč 

njegova najdragocenejša 

lastnina, najsi po idejni, 

izvirni, čustveni in 

ne nazadnje tudi po 

eksistenčni plati, vendar je 

pri nas kršenje avtorskih 

pravic še vedno tabu 

tema.

S lovenija je v svojem temelju prav-
na država, ki že z Ustavo varuje 
človekove pravice in svobošči-
ne in ima tudi eksakten zakon o 
avtorskih pravicah, ki postavlja 
jasne ločnice med zakonitostjo 
in nezakonitostjo. 

Toda kaj ko se je med zagotovljeno sodno 
varstvo človekovih pravic in svoboščin vrinil 
prostor brez pravne kulture, kjer so mimo zako-
nov speljane obvoznice, da se lahko odvija igra 
brez pravil. Ko se namreč zgodi, da se okradeni, 
zlorabljeni in ponižani avtor prične boriti za 
svoje avtorske pravice in se ob tem opre na 
zakone, kmalu ugotovi, da ti ne delujejo in da 
se je podal na samoten safari. To pa pomeni, da 
se mora z največjo mero vzdržljivosti boriti za 
tisto, kar mu pripada.

razdiralna brezbrižnost 
do avtorjevega dela
V vseh razvitih državah je intelektualna la-

stnina nedotakljiva in z zakoni izjemno zaščite-
na, samo pri nas se z njo ravna kar po domače. 
Res je, da ne spadajo vsa podjetja v isti koš, 
toda odpreti je treba Pandorino skrinjico in 
iz nje bosta vzletela primera dveh mogočnih 
slovenskih podjetij, ki jima je prav malo mar, ko 
gre za uporabo, zlorabo in izmaličenje avtorje-
vega dela v njihove oglaševalske in marketinške 
namene, skratka, gre za hudo kršenje Zakona o 
avtorskih pravicah. 

Kot pisateljica sem se tudi sama šele takrat, ko 
sem občutila, da sem opeharjena svojih pravic, 
ker mi je nekdo ukradel ustvarjalnost in čas, 
vprašala, kako naj te izkušnje uporabim, da bi 
se Zakon o avtorskih pravicah izvil iz točke, kjer 
je obstal. Pred leti se je podjetje, ki rado izstopa, 
odločilo, da bo višjim razredom osnovnih šol 
podarilo zbirko slovenskih mladinskih uspešnic, 
za kar je potrebovalo založbo, preko katere je 
sklenilo enoletno avtorsko pogodbo s pisatelji. 
Vse lepo in prav, dokler niso »trgovci z novci« 
pričeli mešetariti po trgovsko, kar pomeni, da 
so začeli po izteku enoletne založniške pogod-
be višek natiskanih knjig razprodajati v svojih 
trgovinah po vsej Sloveniji. In če ni bila več 
na voljo knjiga, ki si jo je kupec želel, se je celo 
zgodilo, da so mu pri blagajni prijazno prišepnili, 
da lahko v zameno dobi pralni prašek. 

To pa še ni bilo vse, kajti še v trajanju sicer 
te hvalevredne in odmevne bralne akcije so 
se brez vednosti pisateljev s svojo partnersko 
oglaševalno agencijo družno lotili tudi predela-
ve nekaterih od teh romanov v hip-hop pesmi. 
Po televiziji so objavili natečaj odpetih knjig, 
po šolah razposlali zgibanko s prijavnicami za 
predelavo najljubšega besedila teh romanov v 
hip-hop pesem, razpisali regijske avdicije, na fi-
nalni prireditvi izbrali nagrajence, javno obljubo 
o izdani zgoščenki, ki naj bi bila v prodaji po vsej 
Sloveniji, pa je pojedla muca, ker so se celotne 
akcije lotili na črno.

In kaj se zgodi, ko pisatelj v televizijskem 
oglaševalskem spotu in na internetu presene-
čen naleti na plagiat svojega, pred leti že pred-
vajanega mladinskega scenarija? Pisateljevo 
dokazovanje podjetju, znanemu po milijonskih 
dobičkih, da gre za hud poseg v njegove avtorske 
pravice in za nezakonito izkoriščanje njegove 
intelektualne lastnine v lastne komercialne 
namene, je s strani samega vrha tega podjetja 
grobo zavrnjen, saj imajo mali bogovi na sede-
žih teh družb do popolnosti izdelan notranji 
sistem složnega zanikanja kakršnekoli skrunitve 

intelektualne lastnine, čeprav gre za očitno 
predelavo avtorjevega dela v televizijski spot, 
okradenemu avtorju pa zaradi medsebojnih 
povezav in moči, ki jo imajo, dajo poduk, da 
naj gre kar v tožbo, če hoče – po domače po-
vedano, briga jih. In če bi se z njihove strani 
omalovaževani avtor slučajno le odločil, da 
na sodišču dvigne predpražnik podjetja, pod 
katerim je skrito plagiatorstvo, se ti brezobzirni 
mali bogovi zanašajo na finančno premoč ter 
na izkušnje iz prakse s sodnimi postopki, ki se 
vlečejo v nedogled. 

Potuho pa jim daje tudi ministrstvo za kul-
turo, kjer se oškodovanega avtorja na hitro 
otresejo s tem, da ga usmerijo na Urad za in-
telektualno lastnino, ki je na gospodarskem 
ministrstvu, kar očitno kaže na brezbrižen 
odnos kulturnega ministrstva do kulturnikov 
in do intelektualne lastnine, ki je bila tako ali 
drugače izmaličena.

In če se ob vsem tem kdo od pisateljev na-
zadnje le odloči postaviti zase in za svoje hudo 
kršene avtorske pravice – kot je zaščita zamisli, 
idej, zbirateljskega avtorskega gradiva za literar-
na dela, spoštovanje določil avtorskih pogodb, 
neupravičenost predelave avtorskega dela, kraja 
intelektualne lastnine ali nespoštovanje av-
torjevih moralnih in materialnih pravic –, se 
mora torej povsem sam spoprijeti s krepkim 
plenilcem, ki ga brani močna značka obrambe, 
ali pa v sebi potlačiti krivico in se vdati. 

Se morda zato oškodovani slovenski ustvar-
jalci večinoma zgrbijo vase in se pustijo potisniti 
v kot ter hkrati podležejo še razpredanju okolice, 
da z iskanjem pravice na sodišču ne bodo zma-
gali, da rinejo z glavo skozi zid, da se bo vleklo 
leta in tako naprej, namesto da bi se zavzeli za 
svoje pravice iz ustvarjalnosti in pognali Za-
kon o avtorskih pravicah v življenje? Avtorjeva 
ustvarjalna sposobnost je namreč njegova naj-
dragocenejša lastnina, najsi po idejni, izvirni, 
čustveni in ne nazadnje tudi po eksistenčni 
plati, vendar je pri nas kršenje avtorskih pravic 
še vedno tabu tema.

A ker ima kulturno ministrstvo prevezo čez 
oči in ni tam najti nikogar, ki bi se tako ali dru-
gače zavzel za oškodovanega kulturnika, mu 
pomagal v borbi za njegove avtorske pravice 
oziroma za varstvo ustvarjalnosti in poplačilo 
krivice in ker niti Urad za intelektualno lastnino 
nima kaj dosti svojih pristojnosti, to daje pre-
pustnico tem in onim plenilcem intelektualne 
lastnine, ki imajo nekaznovano speljane obvoz-
nice mimo Zakona o avtorskih pravicah. 

nima vsak odvetnik levjega srca
In čeprav so v slovenskih, pa tudi v veljavnih 

pravnih aktih Evropske unije uzakonjene avtor-
jeve pravice iz ustvarjalnosti, se slovenske zgod-
be o zlorabi intelektualne lastnine večinoma 
končajo v škodo opeharjenih ustvarjalcev. Mar 
to pomeni, da se je na Slovenskem zataknilo tudi 
na tej točki in se dela z intelektualno lastnino in 
z avtorskimi pravicami kakor komu drago? 

Ko se zgodi, da mora avtor dokazovati pov-
zročeno mu škodo na avtorskem gradivu, bi, 
nazorno povedano, mlinar z lahkoto dokazal, 
da ni moke brez pšenice, ter pek, da ni kruha 
brez moke, težje pa je pisatelju argumentirati, 
da ni knjige brez izvirne ideje, zbiranja gradiva, 
osnutkov in šele za vsem tem pisanja rokopisa, 
ter da se neponovljivega izvirnega avtorskega 
gradiva ne da kupiti v trgovini. 

Kaj pravzaprav storiti, ko se ustvarjalec znajde 
v turobnem prostoru brez moralnih načel in 

poštenja in se je primoran boriti za svoje pravi-
ce? Kajti to ni razigrana igra, v kateri se za šalo 
zmaguje ali izgublja, ampak pomeni trpljenje 
za oškodovanega ustvarjalca, stres ter finančne 
in čustvene pritiske in v določenem trenutku 
celo zlomljeno srce. Prej ali slej se bo pravičnost 
res postavila na pravo mesto, v kolikor ni prav-
na država v okvari, seveda, vendar težko brez 
temeljitega poznavanja zakonov in brez odve-
tnika. Če pa se zgodi, da odvetnik že na začetku 
slabo zastavi svoje delo in ne pokaže resnične 
zagnanosti, postane borba za pravičnost zgolj 
drag podvig, ki se pogosto sprevrže v poraz, a 
vendar si odvetnika zaradi ponižnosti marsikdo 
kljub temu ne upa zamenjati. V Sloveniji res 
ni veliko odvetnikov levjega srca, vendar jih je 
treba poiskati. 

Je bila najprej kura ali jajce?
Sodni mlini res meljejo počasi, toda vsaka pot 

na sodišče se prej ali slej konča, ali kot svitanje 
pravice ali kot mrmranje sodbe v prid krivici, ki 
ji ni mar, če je kdo nezakonito tako ali drugače 
posegel v avtorjevo lastnino ter jo samovoljno 
pomendral. Pravica ima res zakrite oči in kdo ve, 
kolikokrat je že zardela, sodni časovni zamiki pa 
še poglabljajo škodo na avtorjevi intelektualni 
lastnini ali na njegovem avtorskem gradivu, v 
katerega je nekdo nezakonito posegel. 

A da je gradivo sploh obstajalo, je na sodišču 
skrajno težko dokazati, kaj šele ovrednotiti, saj 
celo védenje sodnih avtoritet o tem, kako nasta-
ja avtorsko delo, pa tudi o merilih ugotavljanja 
tovrstne škode in njenega poplačila avtorju, 
ni dorečeno in se zato lahko hitro zgodi, da se 
zaradi kršiteljevega megljenja izgubi smoter 
avtorjeve odškodninske zgodbe. 

In tako si Slovenija navkljub Zakonu o av-
torskih pravicah, po katerem se zgledujejo tudi 
druge evropske države, še vedno ni na jasnem, 
ali je bila prej kura ali jajce. Le kaj bi na vse to 
rekel Stanko Bloudek, če bi kdo zmečkal in vrgel 
v koš papirnato vrečko, ki mu je bila slučajno 
pri roki za idejno skico skakalnice v Planici, ali 
pa bi jo kdo celo predstavil kot svojo, če bi mu 
ta dragoceni »škrnicelj« prišel v roke?

_
Marinka Fritz Kunc ima status svobodne 

novinarke in pisateljice od leta 1989.

Zloraba avtorskih pravic

Z intelektualno lastnino 
kakor je komu drago

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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Thommage 
Pengov:  
»Ko se vrneš, 
si sam.«

Prekleta usoda! Namesto da bi 
Pengov umrl mlad, recimo leta 
1976 pri sedemindvajsetih, od 
impregnacije z alkoholom in drogo, 
od zanikanja dileme med krotkim 
ali kratkim življenjem, tri leta 
po izidu Odpotovanj, je dočakal 
petinšestdeset let in se pustil od 
znotraj požreti bolezni.

Marko Crnkovič

Predstavljam si celo – da ne rečem potihem želim 
–, da bi bil Pengov nekega dne po Odpotovanjih 
vzel v roke električno kitaro. Farizeji bi ga zmer-
jali z judežem!

In še bolj prekleta! Lani jeseni sem imel z 
njim prvi in edini stik v majhnem, zanikrnem 

Mercatorju nasproti Hale Tivoli. Neopazen človek, ki je stal 
pred mano v vrsti pred blagajno, me je očitno prepoznal in 
mi prijazno, tiho rekel: »Dober dan, gospod Crnkovič.« Bil je 
Pengov. Bilo mi je nerodno – Tomaž Pengov himself mene 
titulira z »gospodom Crnkovičem«! V zadregi sem z nasme-
hom odzdravil in razmišljal, ali naj mu rečem, da sem njegov 
fan. Pa mu nazadnje nisem. Kaj bom jaz njemu razlagal, da 
sem fan! Ali ni logično, da sem? Bi me sicer sploh pozdravil, 
če bi mislil, da nisem? Pozneje me je prešinilo, da je mogoče 
on moj fan, ampak to bi se mi zdelo še bolj turobno.

Na to bežno srečanje sem se spomnil ob branju nekro-
loga Pengovu Miljenka Jergovića. V njem citira Witolda 
Gombrowicza: »Kadar na ulici srečam umetnika, grem na 
drugo stran. Umetnik mora biti sam.« Odšel sem s slabim 
občutkom. V trgovini sva se še nekajkrat srečala in se vedno 
nasmehnila drug drugemu.

Pengova ne morem obravnavati brez nostalgije. Odpoto-
vanja je bilo preprosto treba imeti. Ciljna publika ponatisa 
te plošče (1981) so bili preveč pametni gimnazijci kot jaz: da 
nam je všeč Jani Kovačič, je bil samo del naše intelektualne 
poze, medtem ko pa ne bi niti v sanjah priznali, da nam je 
v resnici bolj všeč Moni Kovačič.

S kantavtorstvom sem vedno imel probleme, zato naj ga 
za začetek po svoje definiram: gre za pretežno resnobno, 
monodramsko, unplugged pop glasbo z literarnimi ambici-
jami v kombinaciji s kitaro.

Ko sem prvič naletel na besedo »kantavtor«, sem bil sto-
procenten, da glede na predpono etimološko izvira iz angle-
ščine. Toda v resnici prihaja iz italijanščine: »cantautore«. 
Slovarska definicija je v bistvu besedilo Tota Cutugna iz leta 
1983: »Lasciatemi cantare con la chitarra in mano …«.

V materinščini pop glasbe se kantavtorju reče singer-
songwriter. To je dovolj natančen opis. Je pa tudi zgovorno, 
da v tako praktičnem jeziku, kakršen je angleščina – in 
ravno za pop termin –, ne obstaja kaj krajšega in bolj me-
taforičnega.

Vsi kantavtorji so bili vedno malo mit – kar pomeni, 
da je bil njihov glasbeni, politični, literarni pomen, ki so 
jim ga maloštevilni, toda vplivni in vztrajni followerji 
pripisovali, večji od dejanskega. Po drugi strani pa ravno 
ta diskrepanca dokazuje, da je človek, ki poje svoje pesmi 
in se pri tem spremlja na akustično kitaro, na vsak način 
nekaj podobno arhetipskega kot tisti z električno kitaro, ki 
v večji in bolj ojačeni zasedbi bolj agresivno in erotično ter 
manj angažirano in literarno razveseljuje še širše ljudske 
množice.

Pengova sem skratka prvič slišal v letih, ko sem bil še 
posebej dojemljiv za glasbene mite. Če je nekdo, ki sem mu 
zaupal, rekel, da je neka glasba dobra, potem je bila dobra in 
pika. Nisem ravno taboril pred trgovino, da jo odprejo, toda 
Odpotovanja (1973) sem kupil takoj ob izidu ponatisa leta 
1981, tega se še dobro spomnim. Očitno je bil Pengov zame 
že referenca, čeprav ostajajo podrobnosti moje takratne 
informiranosti in razgledanosti dokaj obskurne – zlasti tisti 
del, ki se nanaša na slovensko in jugoslovansko pop glasbo. 
Bijelo dugme, Teška industrija, Smak – vse te epizode sem 
že zdavnaj prerasel. V začetku osemdesetih let niti Buldo-
žerji niso več bili to, kar so bili. Že nekaj let prej sem začel 
poslušati jazz (free jazz) in West Coast rock, psihedelijo, 
Zappo – in z roko v roki s tem je prišel skoraj brezrezervni 
prezir do katere- in kakršnekoli slovenske in jugoslovanske 
pop glasbe.

To je trajalo še celo desetletje in več. Ravno toliko, da sem 
poznal Azro, EKV in Šarlo Akrobata in Idole, ampak v resnici 
me to ni zanimalo. Prvi domači bend, ki sem ga začel spet 
spremljati, so bili – guess who! – Laibachi.

Ne vem, kje sem to prevzvišenost v psihološkem smislu 
sploh pobral, a dejstvo je, da je bila konceptualna in da je 
imela v svoji nereflektiranosti tudi ne vem kakšno politično 
podlago. Mérila se je lahko samo s še bolj popolno averzijo do 
punka, vendar je ta bila nagonska, tako rekoč visceralna.

Kar zadeva jugoslovanske kantavtorje, je takrat šlo mar-
sikaj čez moj gramofon, nekatere sem poslušal tudi v živo: 
Tomaž Domicelj, Jani Kovačič, Drago Mlinarec, Ibrica Jusić, 
Marko Brecelj in Ivan Volarič Feo, Tomaž Pengov.

Zunaj časa in nad njim pa je obvisela samo glasba Tomaža 
Pengova. To mi je danes jasno.

Na koncertu sem bil presenečen, kako prezentna se mi 
je zdela glasba – vsaj nekatere skladbe –, ki je nisem poslu-
šal najmanj trideset let in ki sem jo vmes le tu in tam kdaj 
nenačrtno slišal. Razmišljal sem o poeziji in glasbi: je bil 
Pengov pesnik s kitaro ali rocker, ki je znal pisati besedila? 
Vsekakor, oboje.

Na spominskem koncertu je bilo Pengovove glasbe veliko, 
morda še preveč – no, ne same glasbe, temveč izvajalcev. 
Nekatere bi lahko pogrešali, večina pa je bila izvrstnih – še 
zlasti Boštjan Narat, Lado Jakša, Ana Pupedan, Bojan Drobež, 
Hulahoop in Ksenija Jus.

Organizator Jani Kovačič si je za veliki finale omislil all-
stars izvedbo Pegama in Lambergarja. To je izpadlo malo 
čudno. Če odštejem nekatere tolkalce in Draga Mlinarca, ki je 
kot kak penzioner skakal naokrog in fotografiral nastopajoče, 
je v oči bílo predvsem to, da so vsi – ampak res vsi! – brali 
besedilo z listkov. Kakšen je zdaj to hommage, pri katerem 
nastopajoči ne znajo besedila na pamet? Resda je skladba 
zelo dolga, ampak vseeno. 

Pa še nekaj.
Vrhunec Pengovu posvečenega večera v Kinu Šiška morda 

sploh ni bil glasben, ampak literaren – pravzaprav publici-
stičen, če ne celo retoričen. To je bila zgodba o tem, če lahko 
tako rečem, kako je umrl Tomaž Pengov – povedal jo je Boris 
A. Novak. Redko zavlada v dvoranah takšna tišina, da bi bilo 
mogoče slišati polzenje solz po licih. To je uspelo prijatelju, 
ki je bil ob umirajočem v njegovi zadnji uri. Malo po tem, ko 
da je Pengov zadnjič vdihnil – ne izdihnil! –, je Novak odprl 
okno in hotel spustiti lepo dušo ven. Pa ni šla, ker je nekoga 
še čakala. In res, nekdo je še prišel.

Slovenci so očitno boljši za spominske prireditve kot pa 
za pisanje nekrologov. Ko je Pengov umrl, je bil v sloven-
skih medijih o njem napisan le en sam res dober, omembe 
vreden tekst. Pri vseh njegovih umetniških in literarnih 
fanih je nenavadno (in zgovorno), da ga je napisala Danaja 
Lorenčič, intelektualno in generacijsko iz povsem drugač-
nih krogov. (Drugega je na svoji spletni strani napisal, kot 
rečeno, Jergović.)

Moj greatest hit večera je bil Boštjan Narat. Ko je pel: 
»Med glasbo in njeno tišino, / med senco in njenim telesom, / 
med žensko in njeno lahko stopinjo / čutiš pot med besedo in 
molkom / in zemlja, na katero si stopil, / je vzela del potovanja, 
ko se vrneš, // si sam«, sem sredi tistega dolgega, predolgega 
premolka med »ko se vrneš« in »si sam« natanko vedel, kakšen 
bo naslov tega teksta. V nasmehu nekega dneva je bila moja 
najljubša pesem z Odpotovanj že pri devetnajstih – in zelo 
dobro se spomnim tega dolgega, predolgega premolka med 
»ko se vrneš« in »si sam«. Takrat tega nisem znal najbolje 
razumeti, toda ta verz je tako prekleto dobro zvenel!

Danes vem. Ko se vrneš, si sam. Nekam moraš odpotovati 
– zato, da si potem sam. Šele potem lahko ugotoviš, kaj je 
mit in kaj je res. 

Aja, pa Siddharta bi morala posneti svojo verzijo Nasmeha. 
Pa Jan Plestenjak tudi. ¾

Spominski koncert

Hommage Pengov
Več izvajalcev

Kino Šiška, 24. 4. 2014
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