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OL GROSSMANN
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¢asu, ko smo Slovenci z

,moderno“ uspedno lovili

evropski korak, smo zaceli

ogledovati in dozivljati tudi

J2ivece fotografije” (,lebende
Photographien“). Kot drugod po svetu
smo jih najprej sprejeli predvsem kot
tehniéno atrakcijo, ne da bi slutili njihov
hiter in silovit razvoj, e manj pa suge-
stivno mog¢, zaradi katere so se kmalu
znasle v srediséu zanimanja industrije,
_trgovine, politike in kulture, v izjemnih
primerih tudi umetnosti. Seveda niso pri-
$li Parizani kazat svojih filmov kar narav-
nost v Ljubljano; prej so Sli v nase teda-
nje prestolno mesto Dunaj, odkoder so
potujoé¢i kinematografi obiskovali mesta
in mesteca avstroogrske monarhije. Du-
najéani so videli prve filme ze tri mesece
po svetovni predstavi v Parizu, ki je bila
28. decembra 1895. To se je zgodilo v
stavbi na Karntnerstrasse 45, v kateri je

gospod Eugéne Dupont prikazoval zive- '

Ce fotografije gospodov Augusta in Lou-
isa Lumiera iz Lyona od 27. marca 1896
dalje. 17. aprila je predstavo obiskal tudi
cesar Franc Jozef |. in dunajski list Neue
Presse je porodal, da je cesar, ki je men-
da pokazal Zivo zanimanje za aparat bra-
tov Lumiére, ,vodil konverzacijo z go-
Spodom Dupontom v francoskem jezi-
ku“. Ko je cesar odhajal s predstave, ga
je seveda pozdravila ,5tevilna publika®.
Z Dunaja so se potujoéi kinematografi
razprsili na vse strani velike, a ze bete-
Zne monarhije. Za Slovence je bilo nad-
vse pomembno dogajanje, povezano z
Zivlienjem ob Zelezniski progi Du-
naj—Trst in s kraji ob njej. To so bila te-
daj pomembna sredidéa Gradec, Mari-
bor, Celje in Ljubljana, torej mesta z zi-
vahnim gospodarskim Zivljenjem in do-
kajsnjo kulturno tradicijo. Po $tevilu pre-
bivalstva so bila daleé¢ od svetovljanske-
ga Dunaja, v katerem so 1890. leta na-
Steli kar 1.364.549 mescanoyv; istega leta
je imel Gradec 112.069 prebivalcev, Ma-
ribor 19.898 (enako kot Celovec: 19.756),
Celje 6.264, Ljubljana 30.505 in Trst
120.333 prebivalcev. V teh mestih so se
ustavljali potujodi prikazovalci filmov in
odpirali zvedavim gledalcem (za 30 ali 50
krajcarjev) novo okno v svet. Za nas so
predvsem zanimivi tedanji filmski do-
godki v tistih mestih, ki so po razpadu
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Avstro-Ogrske zazivela v novi jugoslo-
vanski drzavi; to so Maribor, Celje in
Ljubljana. Po tem zaporedju so nasi
predniki tudi videli prve filmske predsta-
ve pri nas. Mariboréani so se prvi¢ sreca-
li s filmom 24. oktobra 1896 v pivnici pi-
vovarne Gotz (Bierhalle Gotz, danes je
tam dvorana kina Union); o tej prvi film-
ski predstavi na ozemlju danasnje Slove-
nije je poroé¢al ¢asnik Marburger Zei-
tung, medtem ko je Slovenski gospodar
o tem dogodku moléal. Kmalu zatem, 3.
novembra 1896, so prvi¢ videli zivece fo-
tografije Celjani, in to v vrtnem salonu
hotela Zum weissen Ochsen (Pri belem
volu, danes Stanetova ul. 3). Dogodek je
nekajkrat zabelezil celjski nemskKi list
Deutsche Wacht, medtem ko se Domovi-
na ni zmenila zanj. V Ljubljani so se sre-
¢ali s filmom 16. novembra 1896 v salo-
nu hotela Pri Mali¢u (Stadt Wien), ki je
stal na mestu, kjer sta danes veleblagov-
nica Nama in kino Komuna. ObSirna po-
rodila o predstavah sreCamo v Sloven-
skem narodu in nem3kem listu Laibac-
her Zeitung, medtem ko pri drugih dveh
ljubljanskih listih, pri Novicah in Sloven-
cu, prva filmska predstava v Ljubljani ni
vzbudila nobenega zanimanja. Kot ra-
zberemo iz ¢asopisnih porocil, so bile
prve filmske predstave pri nas v organi-
zaciji istega potujocega kinematografa,
soj so gledalci v Mariboru, Celju in Ljub-
ljani gledali iste filme in v istem zapore-
dju. V dnevnem d¢asopisju (Maribora,
Celja, Ljubljane) zasledimo ista besedila
(v nemSkem in slovenskem jeziku), Ki
opisujejo projekcijski aparat (,kinema-
tograf“) in ,zivece fotografije”, po cemer
moremo sklepati, da ne gre za ¢asnikar-
ska porocila o predstavah, ampak za
propagandno gradivo potujoéega kine-

matografa, ki so ga ponatiskovali oz.

prevajali ob napovedih ali v prvih dneh
gostovanja. Tako so npr. ze pred prvimi
predstavami zapisali (v Celju in Ljublja-
ni), da je obiskovalcem najbolj vie¢ zad-
nji film iz sporeda — Brzovlak se pripelje
na postajo, ,katera slika je najintere-
santnej$a“. Gre za Lumierov film L’Arri-
vée d’un Train, ki je poleg Politega zali-
valca roz (L’Arroseur arrosé) vzbuijal veli-
ko pozornost in zadudenje med prvimi
filrnskimi gledalci (G. Sadoul: ,V Brzo-
vlaku je pridrvela lokomotiva iz globine
platna proti gledalcem, da so poskocili
pokonci, ker so se bali, da jih bo povozi-
la."), medtem ko je bil kasneje zanimiv
tudi za filmske zgodovinarje, ker so v fil-
mu uporabljeni vsi plani, ki jih pozna da-
nasnji film (dosezeni tako, da so se sta-
tiéni kameri priblizevali in oddaljevali
predmeti in ljudje). Najbrz so potujoci
prikazovalci filmov tudi v nasih krajih
izkoristili odzivnost in okus prvih gledal-
cev v propagandne namene.

Propagatorji zgodnjih filmskih predstav
so se kajpak moéno naslanjali na tradi-
cijo fotografije, saj so v reklamnih ogla-
sih pisali, da prikazujejo ,zZivece fotogra-
fije*, in to ,v zivljenjski velikosti“, ,sce-
ne na cesti in mimoidoce", ,sprehode po
ulicah, ptice v letu, sploh gibanje teles*,
skratka, ,vse, kar v naravi Zivi in se pre-
mika, vidimo pred seboj*, in $e — , podo-
be so plasticne, podobe krajev in arhi-
tektoni¢nih del so perspektiviéno izbor-
ne“. Gledalci so torej lahko videli ze njim
znane prizore s fotografij, toda poveca-
ne (,v naravni velikosti) in v gibanju.

Slovencem je bila fotografija blizu, saj
so jo poznali tedaj ze vrsto let, zato je
mogla biti reklama o zivih fotografijah
zanje privlaéna. Slovenec Janez Puhar
(1814—1864) je celo eden izmed izumi-
teljev fotografskih tehnik (fotografije na
steklo), medtem ko je pisanje o fotogra-
fiji zavzelo precej prostora v slovenskem
tisku druge polovice 19. stoletja. Eden
izmed vidnih avtorjev je bil fizik dr. Si-
mon Subic (1830—1903), ki je mnogo pi-
sal v revijalnem tisku o fotografiji (¢rno-
beli, barvni, rentgenski) in objavil prvo
razpravo o filmu pri nas Zive fotografije
(Dom in svet 1898). Prvi slovenski poklic-
ni fotograf Ernest Pogorelc je bil vpisan
v obrtni register Ljubljane Ze leta 1859
(torej 20 let potem, ko so v Parizu zaceli
prodajati prve fotografske kamere, ki so
s priborom tehtale kar 24 kg!), medtem
ko so prvi fotoamaterski klub ustanovili
v Ljubljani trideset let kasneje, leta
1889. Za razvoj fotografije in filma pri
Slovencih pa je pomembno zlasti Slo-
vensko planinsko drustvo, ustanovljeno
1893 v Ljubljani, ki je leta 1897 ustanovi-
lo fotoamaterski odsek, iz katerega je iz-
Slo mnogo planinskih fotoamaterjev.

LE CINEMATOGRARHE
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Oglas za prvo filmsko predstavo na svetu, ki sta jo priredila
brata Lumiere 28. decembra 1895 v Parizu, in sicer v indij-
skem salonu Grand Cafe na Boulevard des Capucines 14 (G.
Sadoul: Louis Lumiere, Paris 1964, s. 90)

B e o s o L



Slovenski planinci so pozneje, med obe-
ma vojnama, odigrali v zgodovini sloven-
skega filma zelo pomembno viogo (prim.
dolga filma V kraljestvu Zlatoroga in Tri-
glavske strmine ter kratke filme Metoda
Badjure).

Medtem ko se je po svetu kaj hitro zacela
razvijati industrija (v Avstro-Ogrski oz. na
Dunaju npr. od leta 1908 dalje), pa je Slo-
vence zanimalo le predvajanje tujih, se
pravi, francoskih filmov — danes bi te-
mu rekli reproduktivna kinematografija
— kar je bilo najbrz edino mozno glede
na naso tedanjo gospodarsko zmoglji-
vost (npr. Davorin Rovsek, ustanovitelj
prvega ,stalnega“ in prvega ,potovalne-
ga“ kinematografa pri Slovencih). K nam
pa so vse vec prihajali tudi pomembni
evropski potujoc¢i kinematografi, tako da
so bili nasi filmski gledalci bolj na teko-
¢em z vrhunskimi filmskimi dosezki kot
kdajkoli kasneje.

Edini Slovenec, ki je do leta 1918 snemal
pri nas, je dr. Karol Grossmann, odvet-
nik, kulturni in politiéni delavec. Sirsi
javnosti je bil dolgo neznan. Njegova ra-
znolika nepoklicna dejavnost seze celo v
knjizevnost, bolj uspesno v fotografijo, a
najpomembnejse je njegovo filmsko de-
lo, sicer skromno po obsegu, a zgodovin-
sko pomembno, saj se je z njim zapisal v
kulturno zgodovino kot prvi Slovenec, ki
je snemal s filmsko kamero, in hkrati kot
pionir filma na ozemlju danasnje Jugo-
slavije.

Silno razgibana narava, podprta z obse-
Znim znanjem in Siroko razgledanostjo,
je Grossmanna, kot zvemo iz njegovega
bogatega zivljenjepisa, nezadrzno silila,
da je vseskozi iskal ravnovesje med kul-
turno preteklostjo in sodobnim ZzZivlje-
njem. Tako pravzaprav niti ne preseneca
dejstvo, da je v sicer provincialnem, a
kulturno in politicno dokaj zivahnem Lju-
tomeru Ze 1905. leta posnel prve metre
slovenskega filma. To je bilo komaj de-
‘set let po rojstvu filma v svetu, ko film Se
ni shodil, vendar je bil v njem ze vsajen
mladostni pogum, a tudi nemir, ki je ga-
sil zejo po spoznanju zivljenja skozi oko
kamere. Sele &tirideset let po tem do-
godku se zacne organizirano razvijati ki-
nematografija pri Slovencih.

Karol Grossmann je vstopil v zgodovino
slovenske kulture in posebej slovenske-
ga filma Sele v ¢asu, ko smo Slovenci ze
imeli svojo sicer skromno, a organizira-
no kinematografijo, svojo umetnisko
akademijo za to dejavnost in ko smo tu-
di zaceli zbirati in proucevati gradivo za
zgodovino svoje kinematografije. Ta
vstop je bil v zagetku, to je bilo leta 1951
(F. Brenk: Zapiski o filmu), komaj opa-
zen, kasneje pa je dobil svojo tezo z ra-
2 zliénimi spominskimi sveéanostmi (1968
odkritje spominske plos¢e na mestni hi-
3i v Ljutomeru), ob katerih je bilo z novi-
narskimi porocili obves¢eno (tudi z ne-
preverjenimi podatki) najsirSe obéin-
stvo, nadalje s filmsko predstavitvijo
Grossmannovega dela (M. Cilar: Prvi me:
tri slovenskega filma, Unikal studi>
Ljubljana, 16 mm, ¢b, zvoéni, 274 m), z
razpravo v strokovnem filmskem tisku
(S. Simenc: Prvi koraki slovenskega fil-
ma, Ekran, 1969, §t. 69—70) in naposled

s spominsko plaketo Jugoslovanske Ki-
noteke Karolu Grossmannu ,za njegovo
pionirsko delo v zaéetku razvoja sloven-
skega filma“ (25. 3. 1970 na slovesni pro-
slavi 20. obletnice JK v ljubljanski dvora-
ni).

Karol Grossmann je bil rojen 27. oktobra
1864 v vasi Drakovci v Prlekiji. Osnovno
Solo je kongal 1876 v Sv. Juriju ob S&av-
nici (danes Videm ob Séavnici). Znano
je, da je iz te Sole, ki je ena najstarejsih
na Slovenskem, saj je nastala pred tere-
zijansko Solsko reformo (1774), veliko
uéencev nadaljevalo Solanje na srednjih
in visokih Solah; tam so drgnili 5olske
klopi kasneje znani kulturni, politi¢ni in
znanstveni delavci, kot so Davorin Tr-
stenjak, dr. Fran llesi, dr. Jaka Zmavc,
dr. Anton KoroSec, dr. Ljudevit Pivko,
Edvard Kocbek, dr. Bratko Kreft in lvan
Kreft. Grossman je nadaljeval Solanje
na mariborski gimnaziji (1876—1884),
kjer si je pridobil temeljito humanistic¢no
izobrazbo. Nato se je vpisal na pravno
fakulteto v Gradcu, kjer je diplomiral le-
ta 1889, promoviral pa 1897. Kot odvetni-
Skega pripravnika najdemo Grossman-
na v razlicnih krajih, najdalj pa je bil v
Novem mestu pri advokatu dr. Karlu
Slancu, nenavadno plodovitem publici-
stu, liberalnem politiku in propagatorju
socializma. Najbrz je bil ta ¢as zelo po-
memben, ¢e Ze ne odlogilen za Gross-
mannov nadaljnji razvoj, posebej glede

jal (iz nemsc¢ine) klasiéna dramska dela.
Velik del svojega ¢asa je Grossmann po-
svetil fotografiji, ¢rno-beli in tudi*barvni.
Poleg druzine, prijateljev in domade hise
s ¢udovitim vrtom je slikal pomembnej-
Se dogodke (sejme, shode, praznovanija,
konjske dirke, gradnjo opekarne v Kri-
zevcih itd.), veckrat je posnel Ljutomer
in okoliske kraje, tako da je zbirka njego-
vih fotografij in diapozitivov dokaj boga-
ta dokumentacija Zivljenja v Prlekiji, zla-
sti v prvem desetletju naSega stoletja.
V srediS¢u pozornosti je vsekakor dej-
stvo, da je Grossmann zacetnik sloven-
skega filma. Poznamo tri Grossmannove
filme:

ODHOD OD MASE V LJUTOMERU
(1905), dolg je 7 m in ima 1 kader;
SEJEM V LJUTOMERU (1905), dolg je
18,5 m in ima 3 kadre;

NA DOMACEM VRTU (1906), dolg je 25 m
in ima 2 kadra.

Danes teh filmov, ki jih je Grossmann
prikazoval v druzinskem krogu in svojim
prijateljem, najbrz pa tudi na drustvenih
prireditvah Murskega sokola ali ljuto-
merske Citalnice, ne bi mogli videti, ¢e
jih ne bi reSil Marjan Cilar s spretnim
prenosom z gorljivega in poSkodovane-
ga 17,5-mm traku na negorljiv 16-mm
trak.

Vsi Grossmannovi filmi izpri¢ujejo avtor-
jevo nagnjenost k dokumentarnosti; o
tem Se bolj pri¢ajo njegove Stevilne foto-
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njegove zagnanosti in bojevitosti v jav-
nem delovanju. Po odhodu iz Novega
mesta je postal Grossmann leta 1901
odvetnik v Ljutomeru, kjer je ostal vse do
konca svojega zivljenja. Ko je 3. avgusta
1929 umrl, se mu je dnevnik Jutro v sicer
obsirnem nekrologu najbolj priblizal z
besedami: ,Bil je znacilna osebnost pre-
dvojnega slovenskega Ljutomera.”
Grossmann se je namrec kot razgledan,
a tudi samosvoj in ponosen ¢lovek hitro
vkljucil v druzabno, prosvetno in politié-
no zivljenje Ljutomera. S svojo razgiba-
no prledko naravo, predvsem pa z odlo¢-
nim ravnanjem, kadar je 5lo za pravice
stajerskih Slovencev v Avstro-Ogrski, je
Ljutomeru dajal vrsto let, zagotovo pa
do konca prve svetovne vojne, nekaj te-
meljnih potez.

Za osvetlitev razgibane Grossmannove
osebnosti je pomemben tudi podatek,
da se je literarno udejstvoval ze kot dijak
mariborske gimnazije, kasneje kot
odvetnik pa je pisal drame s sodobno te-
matiko, vendar jih ni objavljal, in preva-

grafije. O¢itno pa se je Grossmann zgle-
doval pri Lumiérovih filmih, ki jih je mo-
gel videti v bliznjem Gradcu, kjer so jih
prikazovale potujoce skupine ze od 1896
dalje in kjer je bil vélanjen v advokatsko
zbornico od leta 1901, mogel pa jih je vi-
deti tudi v Mariboru, kamor ga je sem in
tja tudi zanesla pot po pravniskih in za-
sebnih poslih. Grossmann pa je imel tu-
di svojo (mini)filmoteko: v njegovi zapu-
§¢ini je 13 ploc¢evinastih Skatel z oznako
firm Kretzchmar in Ernemann iz Dresde-
na, v katerih so 17,5-mm filmi e neiden-
tificiranega porekla, ki jih je kupil Gros-
smann in tudi veckrat predvajal v ozjem
krogu.

Kljub temu, da je Grossmann posnel le
borih 50 metrov filma (oz. za kaj vec ne
vemo), je v svojih s soncem obzZarjenih
filmih v bistvu prikazal vse, kar je film v
teh pionirskih ¢asih premogel: zivljenje v
javnosti (na ulici, trgu) in prizore iz dru-
zinskega zivljenja. V tej slovenski varian-
ti filmske Evrope je Grossmannu uspelo,
najbrz popolnoma nezavedno, a v soglas-
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juz njegovo senzibilno naravo, upodobi-
ti utrip svojega éasa, kakor ga je mogel
doziveti v provincialnem Ljutomeru.
Hkrati s to podobo nekdanjih dni pa nas
je Grossmann vpisal med filmske pionir-
le v svetu. Tega zgodovinskega dejanja
Se ni zavedal niti sam niti njegovi so-
dobniki, pomenilo mu je le logiéno fazo v
njegovem bogatem Zivljenju.

Veliko kasneje smo se po malem zadeli
Zanimati tudi za slovensko filmsko pre-
teklost, po malem zato, ker tudi ¢as po
Osvoboditvi ni bil preve¢ naklonien pre-
Ucevanju zgodovine pred NOB. Temeljno

_delo za preucevanje slovenske zgodovi-

e e e L S e

..”..00#...”

Ne — Travnov Pregled razvoja kinemato-
grafije pri Slovencih (Filmski vestnik
1950, Film 1951 in 1952) — je npr. dozive-
lo za tedanje ase znaéilno usodo: naj-
Prej je bilo izrinjeno iz osrednjega dela

revije v prilogo, nato pa ,skrajsano” z
Opombo (Film 1952, §t. 11—12, str. 42):
»Zaradi pomanjkanja prostora je bilo to
Poglavje obcéutno skraj$ano. |z istega
razloga se je to zgodilo Ze pri vseh po-
glavjih od 13. naprej.“ Danes ni znano,
kaj je vsebovalo izvirno besedilo, ker je
rokopis Janka Travna izgubljen; lahko
Nam je le neizmerno zal, da je bilo z ne-
Strokovno in nespametno urednisko po-
tezo (za kaj vse so tedaj v reviji nasli pro-
Stor!) unideno s trudom in z znanjem
Zbrano dragoceno gradivo, do katerega
Se bomo morali v prihodnosti dokopati,
¢e bomo hoteli postaviti trdnejse temel-
ie nagemu filmskemu spominu.

Kolik&na in kaksna je bila nasa vednost
O slovenskem filmu takoj po osvobodi-
tvi, lahko razberemo iz brosure O nasem
filmu, ki sta jo leta 1948 zalozila in izdala
Podjetje za proizvodnjo filmov Triglav
film in Podjetje za razdeljevanje filmov
LR Slovenije, uredila pa Blanka Kumba-
tovig in Ernest Adamié. Besedilo, natis-
Njeno na 48 straneh manjsega knjiznega
formata, ima naslednje naslove: Petlet-
ka v slovenskem filmu (Drago Sega), Ju-
goslovanska kinematografija in Petletni
Plan (Herbert Griin), Dva filmska svetova
(Mihail Ciaureli, prev. iz Sovetskoe
Iskusstvo), Film je nasa umetnost (Kri-
Stina Brenk), Zapiski o nasem filmu
(France Brenk), O filmskih poklicih
(France Kosmag), Filmografija (Blanka
Kumbatovi¢) in Seznam ¢lankov, ki so bi-
li objavljeni v slovenskem &asopisju o
domagi proizvodnji od leta 1945 do de-
Cembra 1947,

Vizija naSega filmskega razvoja, izraze-
Na v teh glankih, se zana$a na splosno
ViSino in razvitost ,vseh ostalih podrogij

...O..O0.00.CCOOOOOOOOOOO:
@eE Unwiderruflich nur 3 Tage: g

Im Gartensalon des Hotel Koscher
Dienstag, 3., Mittwoch, 4., Donnerstag, 5. November

g Demonstrationen
lebender Fotografien

in Lebeusgrosse durch den Kinematograph

FEdison Ideal.

Beginn der Vorstellungen um 5 Uhr, 6 Uhr, 7 Uhr, 8 Uhr.

Erster Platz 30 Kr., Zwelter Platz 30 kr.
Mi¥tir ohne Charge und Kinder die Halfte.

YV salonu

(,Stadt Wien")
od ponedefjka 16.

razkazavanje

fiveéih fotografi)

v Zivljenjski velikosti.

Edisonov idejal

predstavljan po XKinetograftu.

Predstnve: ob delavnikih ob b,
ob nedeljsh ob 3., 4., 5.,
I. prostor 50 lr.. 1L prostor 30 k.

hotela ,,pri Mali¢u‘

do nedelje 22, novembra (vkljuéno)

(3246—1)

68N 18 s
6., 7. in 8. uri zvoder.
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nase kulture in umetnosti: literarne, gle-
dalidke, glasbene in likovne“, na katerih
tradicijo se bo film kot ,najmlajSe po-
dro¢je umetnosti* oprl, in seveda na pet-
letni plan. To je bil ¢as, ko smo bili pono-
sni na Filmske obzornike (mesecne film-
ske novice), Na Stiglicev film Mladina
gradi in ¢akali na premiero celovecerne-
ga filma Na svoji zemlji. Tedaj smo bili
prepri¢ani, da se bo v Sloveniji poleg 24
kratkih ,snemalo v letu 1951 ze pet
umetniskih filmov hkrati“. V Jugoslaviji
je delovalo sedem podjetij za filmsko
proizvodnjo, ki da morajo v letu 1951
,doseCi skupno letno kapaciteto 40
umetniskih filmov". ,Leta 1951,“ so zapi-
sali v bro&uri, ,bo iz8el v Jugoslaviji vsa-
kih 34 ur po en film, bodisi kratek ali
dolg.” In Se: ,Danes se pa¢ upravi¢eno
zavedamo, da obstoja domaca filmska
proizvodnja.” Filmski delavci so se Sola-
li doma ter v Sovjetski zvezi (Moskva, Le-
ningrad) in na Ce3koslovadkem (Praga).
Nekaksno teoretiéno osnovo ali znak
idejne kvalitete, neoporeénosti, je dal
brosuri ¢lanek Mihaila Ciaurelija, narod-
nega umetnika SZ, Stalinovega nagra-
jenca za film in poslanca Vrhovnega so-
vieta SZ, ki je svetovno filmsko proble-
matiko poenostavil tako, da jo je razpo-
redil vdva filmska svetova: na kinemato-
grafijo Amerike in kinematografijo SZ.
,Sodbo o nacelni razliki med sovjetskim
in ameriskim filmom," je zapisal, ,si us-
tvarimo Ze po tem, da pri nas (v SZ, op. S.
$.) nihée ne presoja filmske umetnosti s
trgovskega stalis¢a... Nas film je
predvsem resni¢na in ¢ista umetnost,
sredstvo za idejno in umetniSko vzgojo
ljudskih mnozZic. Sovjetski film je pokli-
can, da glasno opozarja na Zivljenjsko

resnico in spodbuja gledalca k delu za
uresnicitev velikih ciljev ¢loveStva ... To
svoje duhovno bogastvo, lu¢ resnice,
moramo v svojih filmih posredovati mili-
jonom gledalcev, jih pozivati v boj za
Zmago pravice, za mir po vsem svetu,
proti oblikam izkoriS¢anja, proti fasi-
zmu, proti mistiénemu, ideoloSkemu in
nravstvenemu mracnjastvu, s katerim
zastruplja svoje gledalce ameriska kine-
matografija.”

Na zadnjih straneh brosure je Se nekaj
zanimivih podatkov. V filmografiji je na-
vedenih 13 filmov iz let 1943 in 1945, ki
sta jih posnela Coro Skodlar in Bozidar
Jakac, potem pa Se 34 filmov (Filmske
novice, Filmski obzornik idr. dokumen-
tarni filmi), narejenih do decembra 1947.
Clankov o slovenski proizvodnji od osvo-
boditve pa do decembra 1947 je bilo vse-
ga 25: 9 v Slovenskem porocevalcu, 10 v
Ljudski pravici, 3 v Tovarisu, 1 v Mladin-
ski reviji, 1 v Obzorniku in 1 v Koledarju
Osvobodilne fronte Slovenije za leto
1948.

To je bilo vse o sedanjosti in prihodno-
sti, o preteklosti pa samo dva stavka. Pr-
vi se glasi: ,,O tradiciji filmskega dela
pred vojno je pri nas tezko govoriti,*
medtem ko drugega ne kaZe navajati,
ker trditve, zapisane v njem, ne drze.
Tako nekako smo startali po osvoboditvi
s filmom. Marsikaj smo potem postorili,
marsikaj bo Se treba. Zato jubilej ni le
slavnost, ampak predvsem povod za pre-
mislek o boljSem delu.

Stanko Simenc

Casopisni oglas za prvo filmsko predstavo v Ljubljani (Slovenski narod,
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slovenski film
pogovor z BoZeno in Viadimirjem Grosmanom

»NI SE_ DRZAL KOT OSEBA, KI BO
NEKOC PRISLA V ZGODOVINO«
Sl e s e

ilo je deZevnega aprilskega dne. Sedeli smo v prijetnem stanovanju BoZene
B Grosman, v skorajda zadnjem nadstropju ene najvisjih stolpnic v bliZini ljub-

ljanske Zelezniske postaje. Z nami sta bila tudi Viadimir Grosman in Tatjana
Vorsic, rojena Grosman, ki pa ni sodelovala pri pogovoru, saj se ni bila na svetu, ko je
njen oce snemal in fotografiral, oziroma je bila premajhna, da bi se spomnila prve sve-
tovne vojne, ko je bil pri njih, pri Karolu Grossmannu, pionirju slovenskega filma, na-
stanjen avstroogrski oficir Fritz Lang, pozneje znamenit reZiser nemskega nemega in
ameriskega zvocnega filma. Tako smo sedeli s héerama (najstarej$a Draga, porocena Ko-
stanjevec, je umrla leta 1983) in sinom Karola Grossmanna, ki je natanko pred osemde-
setimi leti, se pravi leta 1905, posnel v Ljutomeru ,, prve metre slovenskega filma* in tako

velja za zacCetnika nase nacionalne kinematografije. Ta pogovor z najoZjimi sorodniki pi-

onirja slovenskega filma ni bil edini (in najbrZ bo tudi v prihodnje se veliko srecanj z
Grosmanovi otroki, ko z zanimanjem sledis lucidnim in Sarmantnim spominom), je pa ta
pogovor edini, ki smo ga posneli na magnetofonski trak. In tako je ta, dokumentarni“
zapis le ena mozZna oblika pogovora, vendar ne v smislu kaksnih fiktivnih variacij, am-
pak kot tista forma spominskega pribliZevanja preteklim dogodkom, ki je venomer po-
dobna prejSnjim, hkrati pa obarvana z neponovljivostjo enkratnosti. Pri tem moramo
tudi povedati, da so neprecenljive vrednosti ne samo ustne, ampak tudi pisne informacije
in podatki, ki sta jih BoZena in Viadimir Grosman posredovala sodelavcem Slovenskega
gledaliskega in filmskega muzeja in Se posebej Stanku Simencu, piscu osrednje $tudije o
Karolu Grossmannu, ki bo letos na jesen izsla kot zvezek St. 4/5 v zbirki Slovenski film
Slovenskega gledaliskega in filmskega muzeja. In tudi ob tej priloZnosti se jima Se enkrat

najlepse zahvaljujemo.
.



Bozena Grosman: Ce smem tako redi, takrat e nismo imeli, dali smo jo $ele
Sva jaz in moja sestra Draga prvi sloven- delati. O¢e je tako najprej razobesil slo-

ski filmski zvezdici.

Stanko Simenc: Letos praznujemo po-
membne filmske obletnice, 40-obletnico
Nepretrgane filmske proizvodnje v Novi
Jugoslaviji, 90-letnico svetovnega filma
in 80-letnico slovenskega filma, torej se
prazni¢no spominjamo leta 1905, ko je
dr. Karol Grossmann, vas oc¢e, posnel pr-
ve metre slovenskega filma v Ljutomeru.
Bozena Grosman: Zelo me veseli, da ste
se spomnili naSega oceta.

Stanko Simenc: Vse podatke, ki sta jih vi
in Vladimir navedla v raznih dokumentih
in spisih, sem preveril in so zelo natanc-
ni. Vendar pa, ¢e se dotaknem neke ,ne-
Pomembne* podrobnosti, nisem mogel v
Nobenem casopisu najti ,dokaza", da je
va§ ocde ustanovil kolesarsko drustvo
WPligi—selidi®.

Vladimir Grosman: Veste, to so bile ta-
krat zelo lokalistiéne stvari. Kdo pa se je
takrat ,brigal* za Ljutomer. Novinarji v
tistih ¢asih niso bili tako radovedni kot
S0 danes. Zagotovo pa vem, da je bilo
kolesarsko drustvo v Ljutomeru, tako

ijOt tudi v marsikaterem drugem manj-
Sem kraju, in po pripovedovanjih tudi
}fem, da ga je o¢e ustanovil, oziroma da
|e bil eden izmed ustanoviteljev.

Silvan Furlan: Kako je v vasem spominu
Prisotna |. svetovna vojna?

Vladimir Grosman: |. svetovne vojne se
dobro spominjam, tudi samega zacetka:
Vracali smo se iz Sole, zaslisali smo gla-
sbo in smo bili zelo veseli; pozneje pa
Smo zvedeli, da je to vojna napoved in da
Sklicujejo vojake. Med drugim se tudi
Spominjam, da je takrat, ko je Avstroogr-
$ka dobila nazaj Lvov, prisla na dan pa-
rola ,Razobesite zastave" in seveda so
tako morale povsod viseti ,nemske* in
Cesarske zastave. Cesarske zastave mi

T———

dr. Vladimir Grosman

vensko zastavo in Sele nato cesarsko,
¢érno-rumeno. Podstresje je zaklenil za
seboj. Vem, da so se prisli razburjat, ¢e$
da je slovenska zastava ruska, saj je bila
ruska zastava prav tako bela-modra-
rdeca.

Bozena Grosman: Vlado, ti si nekaj po-
zabil. Takrat so namre¢ Fritza Langa, Ki
je, kot veste, pri nas nekaj ¢asa stano-
val, napadli njegovi kolegi, da mora slo-
vensko zastavo sneti. Lang je prisdel k
ocetu in oce je rekel, da bo slovensko za-
stavo snel, vendar da bo snel tudi cesar-
sko zastavo. Ker pa je oce Zelezna vrata,
ki so peljala na podstresje, zaklenil, sta
tako Se naprej plapolali obe.

Vladimir Grosman: Tega se ne spomi-
njam, jaz samo nacelno vem, da so se ra-
zburjali, ¢ed kako da visi ruska zastava.
Stanko Simenc: Va$ oée je bil izredno
natanéen c¢lovek, kakor lahko sklepam
na podlagi dokumentacije, ki je ohranje-
na in ki ste nam jo pokazali. Zdi pa se mi
nenavadno, da ni pisal dnevnika.
Vladimir Grosman: Ne. Dnevnika ni pisal.

Bozena Grosman: Na$ oce je Zivel za
druzino, nikoli ni hodil v gostilne, Zivel je
za nas.

Vladimir Grosman: Veste, kaj bi vam Se
rad povedal, on se namreé ni drzal kot
oseba, ki bo neko¢ prisla v zgodovino, v
tem ali onem pogledu, ali kot fotograf ali
kot filmar ali pa kot nacionalni delavec.
Silvan Furlan: Veckrat pa ste Zze omenili,
da je pri vas doma potekalo zelo razgiba-
no druzabno zivljenje.

Vladimir Grosman: V avstrijskih &asih
smo bili popolnoma loéeni od Nemcev.
Takrat ni bilo nobenih prijateljskih sti-
kov s kak§no nems$ko druzino, ne s sod-
nikom, ne z notarjem . . . Prej so bili z nji-
mi konflikti. K nam so prihajali Slovenci.

Toda takrat je bilo slovenske inteligence
zelo malo. Med vojno je bil pri nas Fritz
Lang, ki je pozneje postal znamenit film-
ski reziser. Potem so bili med vojno pri
nas italijanski begunci iz Trsta. Po vojni
pa so Nemci kar naenkrat zaceli odpirati
svoja srca za slovenski Ljutomer. Prilo
je celo, rekel bi, da skorajda povsem
spontano, da smo se spoprijateljili z
nem3kim sosedom, s katerim se prej ni-
smo niti pogledali. Spoprijateljili smo se
tudi z drugimi Nemci v Ljutomeru in tako
so se podasi brisale nacionalne razlike
iz prejsnjih casov.

Zdenko Vrdlovec: Ali je bilo takrat vec
avstrijskih oficirjev nastanjenih v privat-
nih hidah v Ljutomeru?

Vladimir Grosman: Ja, ja, vec jih je bilo.
Zdenko vrdlovec: Lang je najbrz veliko
Gasa prezivel z vami in z vaso druzino.
Vladimir Grosman: Ko sta se z nasim
oéetom spoprijateljila, je Lang veliko ¢a-
sa prezivel z nami. Velikokrat je bil z na-
mi in povabljen je bil tudi na bozi¢ni ve-
cer leta 1915. Povsem je imel prost vstop
v o¢etovo knjiznico, ki je bila poleg nje-
gove sobe. Spominjam se, da je tam veli-

Slika Karola Grossmanna z druzino

kokrat sedel na tleh in imel okrog sebe
Stevilne knjige.

Slivan Furlan: Kaksen vtis pa je Lang kot
élovek naredil na vas?

Bozena Grosman: Radi smo ga imeli.
Vladimir Grosman: Jaz sem bil takrat Se
majhen — kaj, imel sem slabih deset let.
Lahko pa reéem, da smo ga na neki na-
&in sprejeli kot ¢lana druzine, le da se mi
otroci z njim nismo pogovarjali, ker ta-
krat $e nismo znali nems$ko. Morda le ne-
kaj nemskih besed. Ce pa tako brskam
nazaj, pa se ga najbolj plastiéno spom-
nim z bozi¢énega vecera. Tudi on je dobil
darilo, paket s cigarami, ki so bile v zele-
ni Skatli. Stale so osemdeset kron ali vi-
narjev. Nag oce pa je kadil cigare, ki so




bile v rjavi skatli in so stale devetdeset
kron ali vinarjev. In ¢udno se mi je zdelo,
zakaj je Lang dobil slab3o Skatlo. To je
moj stoodstotni spomin. Drugi dogodek
v zvezi z Langom, ki ga imam plasti¢no
pred o€émi, pa je njegovo slovo pred od-
hodom na fronto. Stal je pred stanovanj-
skimi vrati, imel je dolgo sabljo in nekako
tako je rekel: ,Ko grem na fronto, dobim
krajSo sabljo, ker je ta predolga in se mi
zapleta med noge.“ Oc¢e ga je potem
pospremil.

Zdenko Vrdlovec: Fritz Lang je tudi kipa-
ril.

Vladimir Grosman: Lang je tiste kipe de-
lal v delavnici pri nekem lon€arju blizu
ljutomerske cerkve. Neki strokovnjak je
zdaj rekel, ko je gledal te Langove kipe,
da jih ni mogel narediti brez lonéarjeve
pomogi. Sicer pa se ne spomnim in tudi
ni¢ ne vem, kdaj je delal te kipe in kako
jih je delal. Drzi, da jih je pred odhodom
na fronto podaril nasemu ocetu.
Bozena Grosman: Ja, Vlado, saj jih ni
mogel vzeti s seboj na fronto.

Vladimir Grosman: Ampak na fronto s
seboj pa je vzel fotografijo, ki ga kaze,
kako kipari v Ljutomeru. Pozneje je to fo-
tografijo poslal naSemu ocetu iz bolnice
v Koéflachru.

Bozena Grosman: Spomnim se, da je bil
Lang en velik, mlad in lep fant.
Vladimir Grosman: Lang in nas oce sta
se veliko druzila. Vem celo, da je imel
Lang neko dolznost zunaj Ljutomera,
kaksnih deset kilometrov, in mu je o¢e v
ta namen poscdil kolo, ki ga sicer ni vec
uporabljal in je stalo na podstresju.
Zdenko Vrdlovec: Ali si je Lang ogledal
filme vaSega oceta?

Bozena Grosman: Skorajda popolnoma
sem prepri¢ana, da je na eni izmed do-
macih vecerov, Ki jih je prirejal nas oce
in na katerih je zavrtel tudi svoje in dru-
ge filme, bil prisoten tudi Fritz Lang.
Zdenko Vrdlovec: Lang je priSel k vam
povsem po nakljucju.

Vladimir Grosman: Cisto po nakljucju.
Bila je obveza, da mora vsaka hiSa dati
sobo oziroma stanovanje za oficirje, in
tako se je zgodilo, da se je v nasi hisi
zna$el Fritz Lang.

Stanko Simenc: Ali morda veste, ali je
vas oce svoje filme kdaj pokazal tudi kje
drugje?

Vladimir Grosman: Ne, mogoce ja ali tu-
di ne.

Lilijana Nedic: Imate kak3ne fotografije,
Ki jih je sam razvil?

Vladimir Grosman:Imamo jih Se nekaj.
Vse je razvijal sam. Veliko fotografij, ki
jih je oCe razvil, pa se je porazgubilo. Ti-
ste, ki jih imamo, vam jih bomo pokazali.
Oce je namre¢ imel univerzalni povece-
valni aparat, Ki je tako kot mnogo drugih
fotografskih stvari in predvsem ,omara-
laboratorij* koncal pri Benu Gregoricu.
Ta je ze umrl, imel pa je med vojnama
drogerijo v Copovi ulici, kjer je med dru-
gim prodajal tudi fotografski material.
Ko smo mu izrocili ,omaro", je dejal, da
jo bo shranil za bodoé&i Slovenski foto-
grafski muzej. Morda ta ,omara“ Se ob-
staja in bi se dala dobiti od njegovih so-
rodnikov.

Silvan Furlan: Va$s oce je prijateljeval tu-
di z generalom Rudolfom Maistrom.

Vladimir Grosman: Prvi¢ je bil pri nas
med vojno. Mislim, da je bila ravno veli-
ka noé¢. Bil je z ve€ prijatelji, prisli so v
Ljutomer ¢ez praznike in so se, kolikor
jaz vem, nenapovedano oglasili pri nas.
Ocetovo ime je bilo znano, kdo je in kaj
je. Oce jih je sprejel in tako sta se spo-
znala z Maistrom. Ne vem, kaksne pogo-
vore sta imela, verjetno pa je beseda te-
kla o politiki. To je moralo biti leta 1917.
Takrat sta se zblizala in pozneje sta dru-
zini navezali osebne stike. Prav posebej
so mi ostale v spominu vecerje pri Mai-
strovih, kjer sem stanoval zadnje leto
gimnazije. On je bil tuberkuloznik in je
po vecerji si je privoscil pol litra vina in
dve cigareti. Maister je bil izredno Sar-
manten ¢lovek, lepo je pripovedoval in
odlieno je poznal slovensko literarno
zgodovino. Imel je veliko knjiznico, prav
gotovo je bila to takrat najvecja privatna
knjiznica slovenske literature. Kot zani-
mivost moram povedati, da je bil vedno v
vojaski uniformi.

Stanko Simenc: Ali tudi po vojni in do-
ma?

BozZena Grosman: Vedno.

Silvan Furlan: Cesa pa se najbolj pla-
stiéno spominjate iz ¢asov pred |. sve-
tovno vojno?

Vladimir Grosman: Takrat se je zgodila
zelo Sokantna stvar, ki bo prihodnje leto.
Bil je Halleyev komet, leta 1910. To je bi-
la velika znamenitost in ta komet se vra-
¢a vsakih 76 let, ¢e se ne motim. To je
najvecji komet, ki preleti Zemljo, in
spomnim se, kako smo ga s prostim oce-
som gledali z nasih balkonov. Zelo do-
bro tudi vem, da pri nas doma nismo
imeli slike cesarja Franca Jozefa. Imeli
pa smo na stenah slike PreSerna, Vodni-
ka in drugih Slovencev. In neko¢ so nas
v Soli vprasali, kdo ima doma sliko Fran-
ca Jozefa. Jaz sem povedal, da je mi ni-
mamo. In ucitelj me je zacudeno vprasal,
»Ja, kaksni Avstrijci pa ste?"

Stanko Simenc: Vas oce je imel veliko
knjiznico, ali je bilo tudi kaj knjig o foto-
grafiji ali celo o filmu?

Vladimir Grosman: Prav gotovo je kaj
imel, toda ni¢ se ni ohranilo. Najverjet-
neje so to bili kaksni priroéniki o foto-
grafiji, saj se je moral nekje nauciti ra-
zvijati.

Zdenko vrdlovec: Najbrz se je prenehal
ukvarjati s filmom zaradi materialno-fi-
nanénih razlogov.

Vladimir Grosman: Domnevam, da je bi-
lo tako. On je veliko fotografiral tja nekje

do leta 1910, pozneje pa manj. V letih
1908—1910 se je veliko angaziral pri zi-
davi Krizevniske opekarne. On se je ze
ob Stirih zjutraj vozil v Krizevce, to je
kaksnih 20 kilometrov iz Ljutomera, da
je nadzoroval zidavo.

Stanko Simenc: Zakaj pa je ta opekarna
po vojni tako hitro prisla v likvidacijo?
Vladimir Grosman: Zato, ker ni imela vec
podlage za nacionalni obstoj. Ze med
vojno so bile velike tezave, ker ni bilo
mogoce dobiti premoga.

Silvan Furlan: Ohranjen je tudi en barvni
diapozitiv vase matere, ki ga je posnel
va$ oce. Ali se spomnite, je naredil veé
barvnih?

Bozena Grosman: Veé jih je naredil.
Spomnim se, da je tudi mene slikal. Ker
pa je bil potreben daljsi ¢as ekspozicije
za barvni kot pa za ¢érnobeli diapozitiv,
dobro vem, da oéetu z menoj ni uspelo,
saj sem bila preveé nemirna, da bi vztra-
jala v enaki drzi.

Vladimir Grosman: Barvne diapozitive
so mu razvijali v Nemgiji.

Silvan Furlan: Se morda spomnite, ali je
Fritz Lang pri vas kdaj kaj slikal ali risal?
Vladimir Grosman: Ne spomnim se.
Zdenko Vrdlovec: Najbrz je stvar ugiba-
nja, vendar se spraSujem, kako je Lang
odkril tistega lonc&arja, pri katerem je
izdeloval vaze, oziroma kiparil?
Viadimir Grosman: Glejte, on je prav go-
tovo imel Se kar precej prostega ¢asa in
najbrz je moral tudi takrat, nekaj let pre-
den je postal filmski reziser, nekje spro-
stiti svojo ustvarjalno energijo.

Stanko Simenc: Ali ste vi Ze kmalu po I.
svetovni vojni vedeli, da se je Lang zacel
ukvarjati s filmom?

Vladimir grosman: Ja, ja.

Bozena Grosman: Vedeli smo, vedeli
smo tudi, da se je porocil s Teo von Har-
bour. Pozneje pa se nam ni nikoli veé
oglasil, niti pisal nam ni.

Zdenko Vrdlovec: Sicer pa je znacilno za
Langa, kot je mogoce razbrati iz njego-
vih intervjujev, da je rad potvarjal, stvari
spreminjal, dodajal in odvzemal, Se zlasti
kar zadeva njegovo biografijo.

Silvan Furlan: Za konec pa Se nekoliko
bolj ,neobvezno" vprasanje. Ali se mor-
da spomnite ali pa ste sli$ali, da je imel
Lang kaksno Zensko v Ljutomeru?
Vladimir Grosman: Ha, ha, ha.

Zdenko vrdlovec: Bil je fant dobrih dvaj-
setih let.

Lilijana Nedi¢: Morda boste vi, BoZena,
vedeli?

Bozena Grosman: Ne vem.

Zdenko Vrdlovec: Za Langa je namre¢
znano, da je imel veliko zensk.

Bozena Grosman: Jaz pa sem bila ta-
krat, ko je bil Lang pri nas, premajhna,
da br znala te stvari opaziti, oziroma vi-
deti.

Pogovor je za objavo pripravil

Silvan Furlan
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Otroci, fantomi, vojaki

Otroci, fantomi, vojaki: nekaj se jih
Verjetno pojavi na vsakem filmskem
festivalu, in ée so bili na canneskem
Prav masivno navzo¢i na platnih, to
Se ni razlog, da bi jih posebej ome-
njali. Ta bitja smo zbrali v sintagmo,
ker so v posameznih filmih igrala veé
kot le bolj ali manj pomembno vliogo
— igrala so vlogo glavnega zastav-
ka fikcije: tako so otroci postali
Pripovedovalci (Prica Petra Weira,
Oce na sluzbenem potovanju), fanto-
mi princip ozivljanja zanra ali vraca-
nja filma k filmu (Bledi jezdec, Skr-
latna roza Kaira), in vojaki, ti so kot
mrli¢i postali nosilci zgodovinske
fikcije (Polkovnik Redl, Zbogom, Bo-
Naparte). Tem bitjem pa bi nemara
lahko obesili tudi doloéene metafo-
ricne vrednosti: z vojaki bi se, deni-
mo, film poslavljal od svojih ,impe-
falnih“ podob, spektakelskih vizij
Zgodovinskih, praviloma vojnih do-
gajanj (ta so bila sicer v Cannesu ze
bolj v ozadju, da bi pustila na povr-
Sje imaginarne in simbolne razse-
Znosti, ki drzijo vojake pokonci); z
otroki, ki niso ve¢ noben problem
(npr. kot motiv nemogocega ujema-
Nja z odraslim svetom ali demonske-
Ja razsajanja nad tem svetom), si
film skusa predvsem emocionalno
Opomoci, medtem ko bi bili fantomi
Moment filmskega ,realnega“, ki se
Vselej vraca.
Toda naj imajo prednost otroci, ze
Zaradi zlate palme. Vendar s tole sli-
ko iz Malih vojakov Bate Cengica: v
Sl_&lepnem prizoru tega filma se otro-
Ci (vojne sirote) kot divji psi podijo
Za svojim tovarisem, o katerem so
dognali, da je sin padlega nemske-
9a oficirja; otroci — lovci nosijo
Plinske maske, ki pa $e zdale¢ ne
Prispevajo toliko k vtisu grozljivosti
ot to, da vsi ti otroci, preganjaici in
Preganjani, tecejo proti soncu kot
Stereotipu svetle bodoénosti. T2 pri-
Zor omenjamo tudi zato, ker je Bata
Cengi¢ (danes skoraj Ze ,pozablje-
Ni*, vsekakor pa manj znani sarajev-
Ski reziser kot je Kusturica) eno
IZmed imen s ,&rne liste” oziroma
tako imenovanega c¢rnega filma, Ki
I8 v 60. letih vsaj z nekaterimi deli
dovolj radikalno (v smislu razkriva-
Nja slepih peg politike in uradne ide-
Ologije) obravnaval podobno oziro-
ma kar isto travmaticno tematiko
Ot Oce na sluzbenem potovanju.
Temu podatku ne pripisijemu kak-
Sne komparitivisticne ali redukcio-
Nisticne teznje, saj je Kusturicev
film nemara najlep$i dokaz za to, ka-
O je ta tema (informbiro, kaznova-
Nje ,stalinistov* s prisilnim delom)
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zares travmatiéna, kolikor za travmo
velja, da je bivSa, se pravi, da biva-
8e, hkrati pa je v tej ¢asovni razdalji
postala tudi bolj estetska, in sicer v
tem dvojnem smislu estetike kot ob-
mocja cutnosti in kot specificnega
problema filmske rezije.

K filmski estetiki spada tudi ta otro-
Ski vidik pripovedi, ki daje Maliku
govoriti v prvi osebi. V filmu je prva
oseba ednine zmeraj malo paradok-
sna: neka oseba je lahko pripovedo-
valec, ¢e jo sliSimo, ne pa tudi vidi-
mo govoriti; ¢im jo vidimo govoriti,
enostavno postane oseba pripovedi,
oseba med drugimi — lahko je sicer
glavna, ni pa vec prva oseba ednine.
In natanko tako je z Malikom: ko se
oglasa kot pripovedovalec, ga ne vi-
dimo govoriti, ¢im pa ga vidimo in
sliS8imo hkrati, nastopa v pripovedi,
Ki ni ve¢ njegova. To je nemara goli
.formalizem*, vendar je v njem ves
Lirik® filma: v tem razmerju med
otroskim glasom in sliko, med prvo
osebo ednine in osebo med drugimi,
se namrec prevaja tista distanca, Ki
omogoca filmski pripovedi, da izva-
ja otroske ,potujitvene” ucinke. Na
ta nacin postane nek travmaticni
dogodek (Malikovega oceta v casu
informbiroja poSljejo na prisilno de-
lo) toliko bolj ¢utno-nazoren, kolikor
je hkrati uzrt v drugi lu€i: se pravi, po
eni strani je predstavljen prek svojih
nosilcev, to je tistih, ki ta dogodek
prenasajo, so vanj trpece, predvsem
pa vede vpleteni, po drugi strani in
hkrati pa je prikazan z vidika otroSke
(nejvednosti, ki vse drugace vidi in
obcuti ter travmati¢ni dogodek ,po-
tuji* s humornimi, komi¢nimi in sen-
timentalnimi momenti.

Svojevrsten sarm filma je ,lokalna
avtenti¢nost* dogajanja in njegovih
likov, toda k tej avtenticnosti Se naj-
manj sodi tisti ,povod", ki je poslal
oceta na prisilno delo (opazka na ra-
¢un Stalinove karikature). Ta ,po-
vod“ je namre¢ ze bolj ,univerza-
len®, saj je na podoben nacin v ro-
manu Milana Kundere Sala deloval
tudi na Cehoslovaskem. Pa¢ pa mu
daje doloc¢ene balkanske poteze za-
nimiva sprevrnitev aristotelskih po-
stavk o tragediji. Po Aristotelu je na-
mre¢ v tragediji posebno lepo, ¢e
nekdo nekaj stori, ne da bi se zave-
dal grozovitosti svojega dejanja, in
Sele pozneje razkrije vezi sorodstva.
No, v Oc¢etu na sluzbenem potova-
nju je prav nasprotno: tukaj poslje
ocCeta v zapor njegov svak, ki se hva-
li, da je ,vojscCak Partije“. Od trage-
dije tako pravzaprav ostane samo
grozljivost, ki pa vendarle izhaja iz

nzkega nevedenja: tu namre¢ nihée
ne ve, kaj vse se mu lahko zaradi po-
litike ,med brati“ zgodi, ali kaj vse
lahko stori. Toda film ni maral vzbu-
jati toliko strahu kot socutja — in
rezija soCutja, socutja z laznimi kriv-
ci in krivimi (ter z obc&utki krivde
obremenjenimi) storilci, z nesreéni-
ma zakoncema, ki jima Malik v tesni
jetniski postelji prepreci zdruzitev,
ta rezija je nesporen podvig.

V zadnjem prizoru se Malik na svo-
jem zmerom malo sumljivem som-
nambulnem pohodu dvigne proti ne-
bu in se od tam s prijaznim nasme-
hom ozre proti gledalcu. Ta nasmeh
v kontekstu celotne finalne sekven-
ce nemara ni kaj dosti bolj veder kot
pogled onih malih spak, ki v Cengi-
c¢evem filmu preganjajo decka kot
psa v dekoru svetle bodo¢nosti, ven-
dar je predvsem in konkretno na-
smeh nedolzneza, ki je videl greh in
krivico ter ostal nedolzen. V tem je
tudi bistvena razlika: v Malih vojakih
so otroci kot price vojne in diskur-
Zov sveze pecenih ideologov, pozi-
vajoc¢ih k budnosti in boju proti zu-
nanjim in notranjim sovraznikom,
postali njeni in njihovi posnemoval-
ci v kruti igri, ki poteka pred nemoc-
nimi o¢mi odraslih (zlasti vzgojitel-
ja), medtem ko je v Oc¢etu na sluzbe-
nem potovanju v otroski vidik polo-
zena perspektiva drugacnega oziro-
ma enostavno bolj humanisticnega
pogleda (do neke mere sorodnega
pogledu nemocénega vzgojitelja v
Malih vojakih), ki kruto igro odraslih
sooéi s poezijo bednega zemeljske-

ga ni¢a v vesolju. Zato je Malikova
,mesecnost” zmerom malo sumljiva
oziroma je ravno toliko ,prava“ in
konkretna, da je lahko $e metaforic-

na, vendar ne v smislu ,transcendi-
ranja“ bednega ,theatrum mundi®,
marvec kot njegova groteskna utrdi-

tev.

Pac¢ pa ima dvig oziroma Ze pravi po-
let prcti nebu nekaksno vliogo ,tran- |
scendence" v filmu Alana Parkerja |
Birdy, kjer je fant s tem pti¢jim |
vzdevkom prezivijal cele dneve v |
krosnjah dreves. Njegova pti¢ja ob-
sesija se razvije v dovolj jasen psi- 7
hoticen odgovor na neznosno real-
nost, ki je najprej obupna delavska
cetrt v juzni Philadelphiji (sredi 50.
let), potem pa vojna v Vietnamu, od
koder se Birdy vrne v bolniSnico,
kjer cepi kot pti¢ v kletki. Takega ga
najde njegov prijatelj iz otroskih let
Al, Ki se prav tako vrne iz Vietnama,
sicer ne nor, zato pa z obvezano gla-
vo. Poklical ga je vojaski zdravnik
dr. Weiss, in mu ponudil ,terapevt-
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sko $anso*, da skusa Birdyja spravi-
ti k sebi. Film se je Ze pricel z Alovi-
mi flash backi o mladostnem prija-
teljstvu z Birdyjem in njegovi ptigji
obsesiji, toda v bolniski celici dobi-
jo skoraj vlogo anamneze, pa tudi
manjSega suspenza. Birdy, ki se ima
za ptica, seveda mol¢i, in Al se mugi
z zagonetko njegovega molka ter pri
tem celo tvega, da bo dr. Weiss Se
njega proglasil za ,kripla“. Vojaski
zdravnik ima seveda na dolo¢en na-
¢in prav, saj vidi v Alovi ,terapevt-
ski* prizadevnosti nevarnost, da bi
Al v Birdyjevi norosti odkril kaksno
resnico o vojni. Vendar je za ,su-
spenz“ bistvena prav ta situacija
Birdyjevega molka, kjer gre pac¢ za
to, da molk, ki ga skusa Al zlomiti,
zlomi njegovo besedo, izzove Alov
»Subjektivni zlom*, v katerem dou-
me prijateljevo norost kot modrost.
To se zgodi s pravo poplavo besed,
ki jo nemi Birdy prekine rekod: ,Ne-
haj ga ze srat.“

Birdy je tako tudi (Ce ne predvsem)
film o ganljivem (mladeniSkem,
ameriskem) prijateljstvu, do katere-
ga pride — podobno kot med dec-
kom in majhno vesoljsko spako v
E.T. — prek kricket zogice. Tam je
vesoljsko bitje priletelo z neba na
Zemljo, medtem ko bi Birdy zelel
.poleteti proti nebu, vse visje, in ni-
kjer pristati, kar tudi dejansko po-
skusa v napol zabavni napol nevarni
obnovi ikarskih poletov, dokler te
dejavnosti ne ,ponotranji“ v fanta-
zmatskem poletu nad ulico. In Birdy
bi Alu veliko raje pripovedoval o tem
poletu, kot o sinoénjem izletu z zen-
sko (po maturantskem plesu), do ka-
tere ni imel nobenega odnosa (gole
prsi, ki mu jih je ponudila, je pote-
zkal s popolno ravnodusnostjo).
Njegova ,prava“ ljubezen je kanar-
¢ek s hitchcockovskim imenom Me-
lanie, ki ga je izpulil macki iz gobca
in ki se je nato ob Alovem odhodu v
vojsko zaletel v Sipo in se ubil.

V finalnem begu obeh prijateljev iz
vojaske bolnisnice je seveda mogo-
ce videti neko referenco na beg iz
turékega zapora v Polnoénem eks-
presu (Midnight Express) ali na ru-
Senje zidov v Zidu (The Wall), toda
¢e naj bi to zadostovalo za namig na
nekaksno parkerjevsko tematiko,
potem omenimo Se to, da sicer bre-
zhibno rezZiran Birdy véasih spomi-
nja le na v vseh sklonih izpeljano re-
alizacijo scenaristicnega programa,
podobno kot v Bugsy Malone, kjer je
postala stvar dolgo¢asna, ¢im je bi-
la spregledana osnovna finta — da
se otroci, preoblec¢eni v kostume iz

gangsterskega filma, zares igrajo
gangsterski film; tukaj pa Birdy vza-
me zares svojo ljubezen do pticev
oziroma realizira Zeljo, da bi postal
ptic.

Malik je torej napol mesecénik, Birdy
napol ptic, tretji otrok pa je napol
spacek. To je Rocky Dennis iz Ma-
ske (The Mask) Petra Bogdanovicha,
petnajstletni fant z ,levjo“ glavo (Ki
je v resnici zivel in umrl — Bogdano-
vich je na tiskovno konferenco v
Cannesu pripeljal njegovo mamo),
sicer pa z obicajnimi nagnjenji ame-
riSkega najstnika (ljubi rock, zbira
slike base ball asov, sanja o potova-
nju v Evropo itn.). Véasih mu kak nov
soSolec zabrusi, naj sname masko,
ves zastavek filma s tem spackom
pa je seveda v tem, da je posastni vi-
dez le pretveza, ,krinka“ za ¢udovito
globino (kar pomeni, da je Rockyjev
posastni obraz maska le za tiste, ki
ne znajo videti tega, kar je pod njo).
Toda maska gor ali dol, Rocky mora
ta svoj grozljivi videz realno prena-
Sati, njegova mati (igra jo nekdanja
pevka Cher, Ki se je baje grdo spore-
kla z reZiserjem, tako da ob spreje-
mu nagrade za zensko vlogo niti ni
marala izgovoriti njegovega imena),
vdana trdim drogam in nimfomaniji,
pa si v ,slepi“ materinski ljubezni
bojevito prizadeva, da bi Solske

oblasti in okolje njenega spacka

normalno sprejelo. V¢asih ji poma-
gajo Hell’'s Angels (najmocnejsi
med njimi je Rockyjev telesni varuh,
najlepsi pa postane njegov drugi
oce), ki so prej nebeski kot ,angeli
pekla“. Rocky je na koncu Solskega
leta proglasen za najbolj$ega ucen-
ca in direktor Sole mu predlaga, da
bi Sel za vodica slepim v pocitnisko
kolonijo. Tu se vanj zaljubi slepa
mladenka, in éeprav mu jo njegovi
starSi kaj kmalu ugrabijo, je njeno
ljubezensko priznanje za Rockyja
dovolj, da lahko doma v miru umre
— podobno kot ¢lovek-slon, potem
ko je obiskal gledalis¢e, kar si je
najbolj zelel.

Bogdanovichev film morda sku$a
biti nekaksna verzija Cloveka-slona
(The Elephant Man) Davida Lyncha,
vendar je predvsem obupna ganljiv-
ka. Tu se z rezijsko spretno hlinjeno
naivnostjo vse cedi in topi od dobro-
te in lepih namenoy, ki v vsakem fi-
gurantu in gledalcu, ki bi imel kak-
Sne zadrzke, brz razkrinkajo posast.
Gledalec bi si smel samo brisati sol-
ze, toda z njimi, ¢e ze ovlazijo gle-
dalCeve ocCi, se posusi tudi vsak
spomin na film.

Tudi avstralski film Dusana Makave-
jeva Coca cola Kid ima neko zvezo z
otroci, ki pa niso vec¢ tisti iz nekda-

WA rmEiin Alan Backer

Ofa nn slulbanem poloYania. reZila o Yustanca
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Maske, eZija Peter Bogdanovich

Coca cola Kid, rezija Dusan Makavejev
! — :

Nje formule ,Smo otroci Marxa in
Coca cole*: otroci so samo $e ,otro-
Ci coca cole”, medtem ko se Marxa
Spominjajo le njihovi ocetje, ki pije-
10 pivo. Toda nekaj je iz te formule
na komiéen nacin vendarle $e osta-
lo: navsezadnje se ne zgodi vsak
Qan (skrajno redko pa v ameriSkem
filmu), da bi trust ,svetovne pijage“
Zgubil svojega najboljSega agenta.
In ta, ki pride v Avstralijo, da bi tam
dvignil prodajo te pijace, je nedvom-
NO the best: tip, ime mu je Becker
(Eric Roberts), je lep kot bog, ¢ist in
Cil, reklamni agent v absolutni obli-
Ki. Sidneyska podruznica Coca cole
Sicer ne ve dobro, ¢emu je prisel,
vVendar ga Sirokogrudno sprejme in
Mmu pusti proste roke. V hipu posta-
ne Sef, ki hoce ucéinkovito ukrepati,
Vendar brz zadene ob tezave. Naj-
Prej pa ob zensko, svojo novo tajni-
~ Co Terri (ocarljiva Greta Scacchi), ki
‘Se vanj nemudoma zagleda, med-
tem ko Becker uzre nekaj drugega
— tocko, ki jo izsledi njegov racu-
nalnik na ekranu avstralskega teri-
torija kot ,madez*“, kjer se coca cola
Slabo oziroma sploh ne prodaja: ta
tocka ga zagrabi, v njej odkrije
Objekt svojega poslanstva. Pa tudi
dostojnega nasprotnika, tovarnarja
T. Georga McDowella, ki proizvaja
Svojo pijaco; to je trd moz stare So-
h

le, Ki je Beckerju ze nastavil nekaj
ovir, vendar bi bil pripravljen tudi na
kompromis (tj. na izdelavo meSane
pijace). Becker ne popusti in izvede
invazijo s kamioni polnimi Bozi¢kov,
ki otroke opijanijo s coca colo. Stari
spozna, da je izgubil, ko pa mu spo-
dleti Se mascevanje (Beckerja je ce-
lo no¢ ¢akal v svoji tovarni) in zjutraj
odkrije svojo h¢er (Beckerjevo tajni-
co) v njegovi postelji (Becker bi Sel
na sestanek s T. Georgeom, Ce ga
niegova h¢i ne bi zvabila v posteljo),
skratka, ko se mu vse sesuje, unici
sebe in tovarno. Becker to zve po te-
leviziji, kar ga tako zadene, da poza-
bi na coca colo in se spomni na zen-
sko, Terri.

V tem povzetku manjka najvaznejSe:
omemba, da je Coca cola Kid kar
dobra komedija, ki si seveda ne pri-
vos¢i Coca cole (kompanije), mar-
veC prek avanture njenega reklam-
nega supermana na dovolj grote-
sken nacin uprizori proces ,mundia-
lizacije" dolo¢enega industrijskega
proizvoda, ki je hkrati Se veliko vec
kot — monopolni simbol, ki v svoji
vijugavi beli ¢rti zajema neskonc¢no
veC zvezdic kot ameriska zastava. In
kako pri Makavejevu poteka ta pro-
ces mundializacije“? Najprej tako,
da je reklamni agent res reklamni
agent, ¢e ne le dvigne prodajo tam,
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kjer se proizvod ze prodaja, marvec
¢e osvoji nov teritorij, ¢e odkrije
kakSen kot, kjer Se ne sesajo istega
mleka. To je tedaj za reklamnega
agenta Se edini nacin, da je lahko
hkrati avanturisti. Proces ,mundiali-
zacije" pa seveda lahko poteka le
kot karikatura, saj nemara samo e
Busmani verjamejo, da so ,bogovi
padli na glavo“, ¢e jim mecejo z ne-
ba prazne steklenice coca cole.
Skratka, tisti nedolzni kraj, Kjer otro-
ci Se niso okusili ,tega, kar je
pravo“, ni nikakrsen folklorni raj,
marveé¢ le domorodska tovarna, ki
proizvaja domaco pijaco. Folklora ni
niti najmanj ogrozena (Becker celo

= i3ce ,australian sound*, ki bi se pri-

legel h coca coli), pa¢ pa mora nuj-
no usahniti domorodska pijaca, ki
se prodaja namesto coca cole: stvar
je prav v tem, da so vse druge pijace
le nadonestki, saj je ,original” ven-
dar samo en. Zanimivo pa je, da pri
Makavejevu zZenska ni ve¢ ,mina®,
na kateri bi se razleteli ,mundialni®
projekti: gledalec se samo cudi, ka-

I ko neki se je lahko Eric Roberts Gre-
ti Scacchi tako dolgo izmikal, poja-
¢ snilo pa je brzkone v tem, da je mo-
| ral kot reklamni agent pocakati na

miniranje tovarne domorodske pija-
¢e. Becker seveda ni James Bond in
reklamne zmage se ne dobijo z mi-
nami: te so samo njihove neljube
posledice. No, k zmagi pa se prileze
Se zenska.

Za Raoula Riuza, cilenskega emi-
granta, ki ze nekaj ¢asa zivi v Franci-
ji (tu je posnel vrsto filmov, v pred-
lanskem porocilu s festivala v Can-
nesu smo predstavili njegov film Tri
mornarjeve krone), je film umetnost
metamorfoz, dozdevkoyv, slepil, apo-
rij (tipa ,Minos pravi, da so Krec¢ani
laznivci, toda Minos je Krec¢an"). In
glavni ,parametri” te ruizovske este-
tike dozdevka so triki in off glas: off
glas, ki hlini, da zapolnjuje vrzeli v
slikah in med njimi, v resnici pa jih
samo poglablja in prekriva z vrtogla-
vimi lazmi; in triki, ki se ne prikriva-
jo, ampak prav nasprotno ponujajo
sliko kot iluzijo, kot ,trompe I'oeil.
Filmski prostor in ¢as nimata vec
nobene zveze z ,naravnim® redom
stvari in obzorjem verjetnosti ter ne
sestavljata nobene druge enotnosti
kot ,celoto” labirinta. Labirinta kot
kraja zgube: zgube ,niti“ pripovedi,
ki je ena kot mnozica zgodb, ,zgube
realnosti“, ki tréi ob fantome kot
~nemogoce realno* (Ruizovi filmi so
polni mrlicev, ki Zivijo), zgube razlike
med bivajo¢im in nebivajoéim (ne-
bivajoce osebe so prav tako realne




kot bivajoce in siecﬁje pré'thako

fantasticne kot nebivajoce) ter,
konéno, zgube osebe (toda ne le v
tem smislu, da se neka oseba v labi-
rintu pac izgubi, marve¢ da se zgubi
prav kot oseba). V ruizovski fikciji se
zgubi samo telo osebe, kot se to
zgodi v tej sanjski ,otroski“ zgodbi
Manoelove usode (Les destins de
Manoel, v programu Perspektive
francoskega filma), kjer decek prev-
zame drugo telo ali pa se sreca s

svojimi telesi iz prihodnosti. Zdi se,
da je ,usoda“ telesa v Ruizovem fil-
Mmu povezana s tem, da je tu resno
vzeto dejstvo, da so filmska telesa
neotipljiva, ¢ista igra senc in svetlo-
be, kar jih izro¢a prehajanju iz ene-
ga stanja v drugo, iz trdega v razpa-
dlo, iz nebivajoCega v bivajoce.

Manoelove usode sestojijo iz treh
zgodb: prva se priCne prav z igro
senc na okenski Sipi, o teh sencah
pa decCkov off glas pove, da pred-
stavljajo njegove starse, ki se jim je
to no¢ zgodilo ,nekaj straSnega‘“.
Zjutraj na poti v Solo zaslisi glas, ki
ga kot sirena zvabi na vrt, kjer Mano-
el sreCa samega sebe nekaj let sta-
rejSega. StarejSi Manoel svetuje

silnega mogocéneza (tukaj rudarska
druzba Hood Corporation), ki jo
ogroza, vmes pa ,samotnega juna-
ka®, Ki zaceli ogrozeno skupnost —
ta temeljna zanrska situacija je v
Bledem jezdecu ohranjena na ta na-
¢in, da v vsej svoji konkretnosti (in
~naravnem* dekoru) pravzaprav ne
pomeni ni¢ drugega kot nujen, a
prazen formalni oziroma Zanrski
okvir. To, kar tej ze (nickolikokrat) vi-
deni situaciji daje vrednost ponov-
nega videnja, je prav fantomski ozi-
roma ,evangelijski“ nacin pojavlja-
nja ,samotnega junaka“ (ki ga igra
Eastwood): seveda se vselej pojavi
na pravem mestu, vendar tako, da
nihce ne verjame svojim odem. S
tem je v videnje westerna vneseno
nekaj ¢udeznega, pa tudi humorne-
ga in komicénega, kajti rezija s pri-
dom izkoriSca ta princip nenadnega
pojavljanja in izginjanja, naravnost
imenitno pa v finalni sekvenci East-
woodovega obrac¢una s Serifom in
njegovimi Sestimi pomodéniki. East-
wood stopi v prazno gostilno in se-
de tako, da je s hrbtom obrnjen proti

mlajSemu, kaj naj stori, da bi prepre- *

¢il tisto, kar se ,bo bilo* zgodilo.
Drugi oziroma starejsi Manoel ima
torej neko presezno vednost o real-

nosti, toda Kkateri realnosti? Vselej

ze fantazmatski realnosti (Manoel

se kar naprej sre¢uje s svojim ,dru-

gim“ ali ,starejSim“ jazom), viseci

na zginevajoéem utripanju razlike f

med tem, kar se je ,res“ zgodilo, in
tem, kar se zgodi imaginarno; zato
je tista presezna vednost ,drugega“
(Manoela) zmerom malo varljiva in

sorodna modrosti laznivega mornar- |
ja, ki Manoela zapeljuje s svojimi #

zgodbami. V drugi in tretji zgodbi se
Manoel znajde na krajih, kjer so sa-

mo 3e sanje, ,v polju sanj, kjer si pri «

sebi doma* (Lacan): tu je ,pri sebi
doma*® prav na ta nacin, da se — v

sanjah spremenjen v drvarja, ki sre- ™

cuje mitoloske razbojnike in ki bi za-
man znova rad postal Manoel — ne
more vrniti domoyv; ali tako, da se
skupaj z drugimi otroki znajde na

otoku ¢udezZne deklice, poosebljene £

modrosti, Ki v svojem sanjskem do- o

mu vse ve in vse zmore (zmore celo
raztrgati telo fantoma, se pravi, mu
dati telo).

A kaj naj pomeni to, da se fantom |

pojavi celo v westernu, kjer so bili
mrli¢i doslej nepreklicno mrtvi? Ce
je skupaj z njimi poc¢asi umrl tudi
0 sam Zanr, potem lahko v zvezi z Ble-
dim jezdecem (Pale Rider) Clinta
Eastwooda recemo le to, da je pre-
minil zgolj zato, da bi zasijal v novi,
posmrtni lepoti. Eastwoodov Bledi
jezdec je enostavno lep film, toda ta
lepota prihaja od tod, da smo tu pri-
¢e westernu kot abstrakciji. V we-
sternih nickolikokrat ponovljena si-
tuacija, kjer imamo na eni strani ne-
ko idilicno skupnost (tukaj majhno
naselje iskalcev zlata), na drugi na-

oknu. Ta njegova drza opogumi Ho-

odove placance, da vdrejd v gostil-
no in izpraznijo pistole. Streljali so
seveda v prazno, saj se Eastwood
pojavi na povsem drugem koncu Z
vpraSanjem, ¢e so Ze opravili (nakar
$e on opravi svoje). Potem stopi na
sredo ceste, polozi na tla svoj klo-
buk in izgine. Serif poslje za njim svo-
je pomocnike, ki jih Eastwood pre-
seneti zmeraj iz druge skrivalnice.
Preostane Se Serif, ki seveda umre
od krogle, pred tem pa od tega, da
ne more verjeti svojim o¢em, saj je
tega ,Preacherja“ neko¢ Ze ubil.
,Samotni junak® je namre¢ v Ble-
dem jezdecu zagrobni junak (pres-
treljen s sedmimi kroglami), ki pa se
ne pojavi sam od sebe, marveé po
molitvi deklice Megan, ki je pravkar
prezivela napad Hoodove bande (to
je banda rudarskega mogocéneza) in
pokopala svojega psic¢ka. V odgovor
na njeno molitev se tedaj v zasneze-
ni gorski pokrajini prikaze jezdec,
vzet iz bibliénih verzov ,Pogledal
sem in videl prihajati bledega konja,
in njegov jezdec se je imenoval Smrt
cin S———

Bledl \ezdec ., raliia CAint Eastuood




In Pekel ga je spremljal“. Toda ta je-
Zdec nastopa v dvojni vliogi: majhni
rudarski skupnosti se predstavi kot
»Preacher®, pridigar, ki ji s svojo ko-
reografsko manifestacijo nasilja
(brez orozja) nad njenimi nasprotniki
Vine vero in zakon, vlije ji nekaj
»Simbolne mogéi*; za Serifa, ki §diti
Mogocneza, pa je predvsem fantom,
ki je prisel poravnati stare racune.
oerif ga prepozna, vendar ne imenu-
le, ,bledi jezdec” je brez identitete,
nekaj, kar ni mogocée imenovati, a
kar se vselej vrne na isto mesto, me-
Sto travmatic¢nega jedra, ki je tukaj
dvojno — ogrozena skupnost in
Zgrozeni Zakon (3erif), ki ve, da mora
Placati za svoje zlo¢ine. Nazadnje
Se jezdec seveda vrne, od koder je
Prisel, se pravi izgine pred dekli¢ini-
mi oémi, kot se je nenadoma pojavil
kot objekt njene zelje. ,Cudezna“
Pojavljanja in izginevanja, mraéna
Svetloba, v katero je zavito vse do-
gajanje, vse to daje tudi vtis, kot da
S0 bile vse skupaj ,le sanje”.

Fantom se na najbolj ,klasi¢en* na-
Cin (tj. kot duh umrlega) pojavlja v

filmu Rendes-vous Andréja Téchine-
ja, toda tu je tudi najmanj pomem-
ben oziroma predstavlja le eno
izmed srecanj, sicer prav tako ne-
nadnih in nenavadnih, kot so bolj ali
manj vsa ostala. Ta film dejansko
temelji na sre¢anjih, ki so edina nit
pripovedi in se pri¢no kot naklju¢na,
postanejo dramati¢na, emocional-
no gosta in napeta ter koncajo kot
spodletela: osebe, ki so se enkrat
srecale, se ni¢ ve¢ ne najdejo tam,
kjer se iscejo, ali najdejo nekaj dru-
gega kot to, kar bi rade. In vsa ta sre-
¢anja si sledijo v nekem srditem, za-
letavem in razbitem gibanju, ki ose-
bam (in z njimi gledalcem) komaj pu-
sti dihati in ki ne vodi nikamor, mar-
vec se vrti v krogu, vselej okoli neke
luknje, ki pa je jedro vseh razmerij
med osebami — to, kar jih drzi sku-
paj in hkrati sprevraca, kar jih prite-
guje in odbija, poganja dvojno giba-
nje bega in vracanja. Vsakrsna stal-
nost je nevzdrzna, nemogoca, Ce-
prav se vse pricne prav z avanturo
naselitve, iskanja stanovanja, ,iz-
vorno“ pa seveda z Zzensko. Z vra-

festivali

Zje ocarljivo Nino (Juliette Binoche,
ki je ze postala nova zvezda franco-
skega filma), ki je od nekod pripoto-
vala v Pariz, kjer se v svojem mo-
drem plasc¢u (a pod njim se skriva te-
lo, ki bi ga najbolje opisal Bataille)
in z mac¢jimi oémi pojavi v stano-
vanjski agenciji in tam sreca Paulo-
ta (izvrstni Waldeck Stanczak), ki bi
se najraje tisti hip vrgel na vse §tiri,
da bi ji nasel stanovanje. Podari mu
vstopnico za gledalis¢e, kjer igra
epizodno vlogo sluzkinje, ki rece
dve besedi. Paulot si s pravim voye-
urskim zarom ogleda samo to epizo-
do, nakar ga Nina povabi k sebi ozi-
roma k tipu, s katerim zivi, a z njim
tisti hip prekine. Nezni in ponizni
Paulot je ves presunjen, ko ga tip
obvesti, da gre ta punca z vsakim v
posteljo in da se zene samo za
uspehom, hkrati pa sre¢en, da se
lahko z njo sprehodi skozi pusti noc-
ni Pariz do svojega doma, kjer ju
njegov sostanovalec Quentin, ki ,,ni-
koli ne spi*“, spodi. Spet sta na cesti,
zdaj ze v zgodnjem jutru, dokler ne
najdeta hotela, kjer Nina Paulota
odslovi. |1z postelje jo vrze Quentin
(ta se pojavi kot fantom, Se preden
bo to zares postal), ki je v Nino ze
,noro zaljubljen“ in mirno prenese,
da ga ta s cevljem ur ari po obrazu.
Iz dvojnega srecan a se torej rodi
dvojno razmerje: Paulot je resen in

trezen ter globoko zaljubljen vsak-
danji tip, ki bi se z Nino takoj poro-
¢il, pa tudi Nina ni slepa za njegovo
ljubezen (zdi se, da bi rada prekinila
s seksom brez ljubezni in okusila
ljubezen brez seksa), vendar jo Qu-
entin presilovito oblega s svojo no-
rostjo in mraénim romantizmom. To
dvojno razmerje proizvede Se tretje
s tem, da samo razpade: Quentin ne-
kega jutra privede Paulota pred Ni-
nino posteljo, odgrne v njej speco in
golo Nino ter potisne Paulotovo ro-
ko v njeno mednozje. Nato naglo za-
pusti sobo in spodaj na cesti oblezi
, pod tovornjakom. Paulot bo odslej
nosil njegov plasc in v njem zalezo-
val Nino, ki jo zmeraj bolj sovrazi kot
& |jubi, medtem ko Nina Se naprej Zivi

i s Quentinom kot fantomom. Vendar
gre v Quentinu-fantomu tudi za me-
L taforo gledaliS¢a, kar postane ja-
sno, ko se (na Quentinovem pogre-
bu) pojavi gledaliski maitre, reziser
Scrutzler (Jean-Louis Trintignant), ki
je s Quentinom zgubil svojega naj-
| boljSega igralca Romea, potem ko
je sam Quentin v prometni nesreci,
ki jo je sam zakrivil, zgubil svojo Ju-
" lijo ter nepremagano Zalovanje
«% utapljal v obscenem spektaklu, v

Skrlatna roia iz Kaira, reZija Woody Allen

s
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Poljub Zenske - pajka, reZija Hector Bobenco

;
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predstavi Romea in Julije v porno te-
atru. Reziser Scrutzler bi zdaj iz Ni-
ne rad napravil novo Julijo, vendar ji
Quentin-fantom noce pustiti, da bi
postala Julija. Nina se zatec¢e k Pau-
lotu, ki jo prej pljune, preden jo po-
ljubi, da bi jo v ljubezenski noé¢i do-
konc¢no izgubil. Raztrga njeno vstop-
nico za gledaliSko predstavo, v kate-
ri bo Nina nastopila kot Julija, a
pred tem Se bruhala v mraku kulis,
nemara ne toliko zaradi treme kot
zato, ker se je morala znebiti fanto-
ma, da bi lahko prevzela nase viogo
imaginarnega lika.

Pri Woodyju Allenu je lahko fantom
kajpada le trik, kar navsezadnje
filmski fantom tudi v resnici je. Toda
v Skrlatni rozi Kaira (The Purple Ro-
se of Cairo) ne gre za ,klasiénega“
fantoma, marve¢ prav za filmske
osebe kot fantome, tj. kot neotiplji-
va bitja, bitja senc in svetlobe (kar
so filmske osebe za R. Ruiza). In ti-
sti trik, Ki jih naredi za fantome, tj.
pokaze na njihovo fantomsko ,bis-
tvo*®, da bi se z njim poigral, je v tem,
da ena izmed oseb stopi z ekrana v
dvorano in postane, ¢e Ze ne &isto
Lrealna“, pa vsaj ,otipljiva®. Ta trik
je votek nove Allenove komedije, ki
pa ni le Se en film-o-filmu-ki-se-
filma: to je predvsem film o cinefil-
ski ,slepi ljubezni“ in kinematograf-
skem sleparjenju, ali film, ki prica,
kako se zgodovina ,razkrinkavanja“
in ozZigosanja filma kot lazi ponavlja
kot komedija.

Pod istim naslovom gre torej za dva
filma, enega barvnega, ki predstavi
natakarico Cecilijo (Mia Farrow), zi-
veCo z brezposelnim (to je ¢as krize
v 30. letih), brutalnim in pijanskim
mozem ter iS¢oco si utehe v cinefili-
ji, v vnetem obiskovanju kina in obo-
Zevanju igralcev; drugi je ¢rnobel, to
je tako imenovana komedija belih
telefonov z naslovom Skrlatna roza
Kaira, ki jo je reziral Raoul Hirsh,
Woody Allen pa je seveda moral na-
praviti remake, da bi glavni junak
Tom Baxter lahko opazil v dvorani
Cecilijo, ki ga ze deseti¢ gleda, in
stopil s platna k njej, svoji nesporni
obozevalki, s katero namerava zdaj
doziveti ,romanticno pustolovséi-
no“. Ta sestop filmske osebe s plat-
na v dvorano je hkrati lepa potrditev,
kako vsaka naslovitev nekega figu-

_ ranta na gledalca (t. i. ,pogled v ka-

mero*) zvrta luknjo v fikcijo, ob tako
sradikalnem" posegu, kot je sestop
osebe s platna h gledalcu, pa se
igra kajpada lahko samo prekine: in
tako tiste osebe, ki so ostale na
ekranu ¢rnobele Skrlatne roze Kai-

ra, nehajo igrati in se v brezdelju lo-
tijo partije kart, v trenutkih nestrp-
nosti pa celo razbijajo po ekranu in
klicejo Baxterja nazaj. Ta bi rad
medtem nadaljeval svojo filmsko
vlogo s Cecilijo, vendar mu tu
Woody Allen (ki sicer ne igra) brz na-
stavi dve zanki, v kateri se ujame kot
kreten iz hollywoodske komedije:
ena je denar (tip misli, da lahko v ¢a-
su najhujse ekonomske krize plaéu-
je s filmskim, tj. ponarejenim denar-
jem), druga pa javna hisa (Baxter kot
»romantiéni junak® seveda sploh ne
ve, kje je). Toda Cecilije kot slepe ci-
nefilke ne strezni niti izkusnja z , Zi-
vim* igralcem, ki igra Toma Baxterja
in ki mu producent filma ukaze, naj
znova najde svojo vlogo in jo vrne na
ekran. Neka mera (satiri¢éne) dosled-
nosti pac zahteva, da tisti, ki fabrici-
rajo tako nezrele, toda za cinefilsko
imaginarno ve¢ kot ocarljive filmske
figure, vsaj priblizno vedo, kaj dela-
jo: in tako igralec Ceciliji, ki je nje-
govo vlogo, Toma Baxterja, vrnila
nazaj na ekran, v zahvalo obljubi
~deveta nebesa“, tj. Hollywood, po-
tem pa revico s kovékom v roki seve-
da pusti na letalis¢u. In kaj ji, cine-
filki Ceciliji, ob tako umazani real-
nosti (pijan moZz doma, prevarano
upanje pod oblaki) Se preostane, kot
da gre spet v kino: zdaj je na spore-
du musical s Fredom Astairom in
Ginger Rogers.

Poljub zenske-pajka (The Kiss of the
Spider Woman) je najprej in v vseh
ozirih prava mesanica z internacio-
nalno vokacijo: temelji na uspesnici
znanega argentinskega pisatelja
Manuela Puiga, po kateri je Leonard
Schrader (brat Paula Schraderja) na-
pisal scenarij, ki ga je realiziral bra-
zilski reziser Hector Babenco v
brazilsko-ameriski koprodukciji.

Glavni vlogi zasedata ameriska
igralca William Hurt (v Cannesu je
prejel nagrado za najboljso mosko
vlogo) in Raul Julia (ta je sicer Por-
torican), ki igrata zapornika v ,neki“
juznoameriski drzavi in govorita an-
glesko. Edina domorodka je brazil-
ska igralka Sonia Braga, ki pa igra
parisko ,damo* v naci filmu. In Se: v
zaporu sta revolucionar in Spicelj,
macho in homoseksualec, v filmu
ne manjka ganljivih in $e manj ko-
micnih prizorov, seveda pa tudi ne
fantomov, ki so nadin Zenske nav-
zocnosti v zaporu, razen tega pa je v
filmu Se en film. A pri vsem tem je
Poljub zenske pajka (kakSen nas-
lov!) prav zabaven film, ki je po eni
strani ,resna“ pripoved o realnosti
levicarskega angazmaja in levi¢arje-
vih sanjah, po drugi pa ,ceneni
zanr®, ki s ,polno¢nim kavbojem*
uvaja sentiment, predmestne nodi,
telesno blato, travestizem, naci me-
lodramo in cinefilijo. Realnost levi-
carskega angazmaja je reprezentira-
na z ranami in oteklinami na telesu
zaprtega novinarja Valentina, med-
tem ko njegove sanje pripoveduje
njegov homoseksualni sojetnik in

Spicelj Molina (William Hurt), ki bi
moral iz leviCarja izvleéi nekaj po-
datkov, a se vanj zaljubi, v tem ko
skrbi za njegovo duso in telo: za telo
na ta nacin, da cisti njegovo blato
(v€asih mu namrec¢ dajo zastruplje-
no hrano), za du$o pa tako, da mu
pripoveduje naci film, ki ga levicar
seveda neskoncno prezira. To je &r-
nobela melodrama (posneta na
osnovi odlomkov iz filmov Velika lju-
bezen, Die Grosse Liebe, 1942, Rol-
fa Hansena, La Habanera, 1937, Do-
uglasa Sirka in Mata Hari, 1932, Fit-
zmauricea o ,fatalni ljubezni* med
parisko ,damo*“ Leni in svetlolasim
Sefom pariSkega gestapa ter o ,zlih
silah*, bojevnikih francoskega od-
porniSkega gibanja, ki jih je ona ,da-
ma*“ sicer izdala, vendar je zato mo-
rala umreti v naro¢ju svojega ljubim-
ca. No, prav v tem filmu, ki ga levi-
¢ar tako prezira, so njegove sanje, ki
jih sam izpove v priznanju, da je lju-
bil svojo razredno sovraznico, ,lepo
burzujko“ (seveda obe osebi, pari-
Sko ,damo“ in ,lepo burzujko®, igra
ista igralka, Sonia Braga). In kot se
je levi¢ar nalezel nekaj homoseksu-
al¢evega ,Clovekoljubja“ in cinefili-
je, tako je homoseksualec prevzel
nekaj ,mosSkega poslanstva®, da bi
nazadnje hkrati z levicarjem umr| za
isto ,Stvar“: toda medtem ko je Va-
lentin v zaporu umiral s halucinaci-
jami o zenski-pajku, vzeti iz Molino-
vega zadnjega filma, je Molina v
svojem edinem trenutku ,moZato-
sti“ (v poskusu, da bi prenesel levi-
Carjevo sporocilo) padel pod krogla-
mi, Ki jih je vanj izstrelila zenska ro-
ka.

To zgodbo o filmih s festivala bi
kongali z vojakom, ki je bil to v pol-
nem pomenu besede: ni¢esar ni ta-
ko ljubil kot cesarja in svoj poklic,
v¢asih pa $e druge vojake, a prav ta
,odklon® je zadostoval, da je na vi-
Sku svoje karierz propadel in se
ubil. To je bil polkcv:i Alfred Redl,
ki je od sina revnega postajenadel-
nika v poljski Galiciji napredoval do
Sefa avstroogrskega Evidenzbiiroja
(tajne sluzbe), leta 1913 pa je v Pragi
storil samomor. Pariski novinar
Egon Kisch je zadevo malo raziskal
in v knjigi Potujoci reporter (1924) .
zapisal, da je bil Redl inteligenten in
briljanten oficir v ¢asu, ko je velik
del avstroogrskih vojaskih kadrov ze
zajela dekadenca. Vendar je tudi vo-
hunil za Rusijo, in sicer ,prisilno®,
ker ga je ruski vojaski atase na Du-
naju izsiljeval z groznjo, da bo obe-
lodanil njegova homoseksualna ra-
zmerja. Redla so prijeli na posti, ka-
mor je el iskat pismo, ki je vsebo-
valo 8000 kron, prihajalc pa je iz ne-
kega manjSega kraja blizu ruske me-
je. O Redlu sta pisala tudi Stefan
Zweig in John Osborne, A Patriot for
me, in prav na tem delu tudi temelji
film Istvana Szaba Polkovnik Red!
(Oberst Redl), po scenariju danes
verjetno najpomembnejsega mad-
zarskega scenarista Lajosa Koltai-
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Ja Cas se je ustavil (Gothar), Zreb-
¢arna (Andras Kovacz), Posvojitev
(M. Meszaros), Kje ste, gospa Dery?
(G. Maar), Verina vzgoja (Gabor) in
Mefisto (Szabo).

Szabo je v nekem zapisu takole por-
tretiral svojega junaka: to je oseba,
ki je iz§la iz socialnega roba, a jo je
Njena nadarjenost, predvsem pa
Predanost cesarju povzdignila do vr-
ha, vendar je pricela pozabljati na
Svoje korenine in izdajati svojo dru-
Zino in prijatelje. Svojo identiteto
Oblikuje pod masko uniforme, v ve-
fovanju v vojasko etiko ter v poslu
Snosti pravilom in ukazom; za Redla
je vojaski univerzum edini potni list
Za vstop v socialni razred, ki ga ob-
CUdee medtem ko ga ta razred pre-
Zira, podobno kot Redl prezira svoje
Somalno poreklo. In ta arogantni in

Ferdinand je poosebljeni cinizem

samozavestni moz sku$a do konca
ohraniti podobo, ki jo je skoval sam
0 sebi, dokler ta skrajno napet okvir
podobe enkrat ne podi. Igralec Kla-
us Maria Brandauer (Mefisto) je ta
portret kar dobro zadel, medtem ko
je v samem filmu nemara najbolje
zadeta vloga prestolonasledmka
Ferdinanda: ta Ze nosi mrlisko ma-
sko, ¢eprav Se ni odpotovai v Saraje-
vo, je fantom, $e preden je umrl, fan-
tom ki realno vlada, medtem ko je
stan Franc Jozef 3e ziv, toreJ fan-
tom, ki skusa um:rajom |mper|J
ohranltl pri Zivljenju. V to SVOJO igro
u;ame Redla, slepo verujodega v ce-
sarja in VOJaSkI red, tako da mu zau-
pa najvisje vo;aske funkcije, da bi
ga lahko kot preveé ljubeéega poda-
nika eliminiral. Prestolonaslednik

oblasti, ki ,v imenu zakona“ izlodi ti-
ste, ki v ta zakon ,preved* verjame-
jo.

Pa vendar v tej morbidni imperialni
Storiji, predstavljeni z vsemi njenimi
razko$nimi palacami, valcki, para-
dami, plesi v maskah ter Zivopisni
geografiji mogoéne monarhije, v
vsem tem nekaj Sepa: Sepa prav to,
da se v tej estetski reprezentanciji
zgodovine vse tako lepo izide, da so
v polkovnikovem portretu nakazane
vse nianse, predstavljeni vsi vzroki
in ucinki; Sepa torej ta estetika , hli-
njenja“, da v predstavi ni¢ ne manj-
ka, niti ne njen objekt.

Zdenko Vrdlovec

sluzbenem
polovunw
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V Cannesu smo pred dvema letoma
videli jugoslovanski film Srdana Ka-
ranovica Nekaj vmesnega, ki je bil v
celoti zgrajen na formuli, izrazeni v
naslovu. Ne da bi hoteli jugoslovan-

ski film (o katerem ne vem veliko) za-
preti vto formulo, pa tukaj, vtemob- ~
sednem filmu, ki je drugi celovece- =

rec Emirja Kusturice (rojenega
1955), vendarle ni tezko znova najti
istega okusa po malo zares malo za
hec, po napol sladkem napol gren-
kem, po ne ti¢ ne mis ali volk sit ko-
za cela. Vendar je Oc¢e na sluzbe-
nem potovanju drugace stimulati-
ven kot Karanovi¢eva mala komedi-
ja.

Zabelezimo Se to, da nismo dalec
od italijanske popularne komedije, s
katero se ta film marsikje srecuje in
do katere kaze precej afinitet: tu je
isti stil igre in prisréne fizicne nav-
zoc¢nosti igralcev z istim ,telovni-
‘kom*, istim tipom suhosti oziroma
debelosti, isti ob¢utek za kolektivne
prizore ter kon¢no, isti na¢in humor-
nega obravnavanja bolecih situacij
in ista sposobnost, napraviti iz te
komic¢no-dramati¢ne meSanice ne-
kakSen hranilni preparat, pri moji
veri dovolj bogat s sestavinami in
obilno serviran.

Gre za zgodbo o bolj skromni druzini
v povojni Jugoslaviji. ,Ata“ (iz naslo-
va) je za nekaj ¢asa deportiran zgolj
zaradi banalne opazke (tipa , tukaj je
bordel”), naznani pa ga zenska, ki ga
brez upanja ljubi. Toda to prekriva-
nje politicnega in zasebnega, ki ga
napoveduje ze podnaslov (,zgo-
dovinsko-ljubezenski film“), se —

komaj je postavljeno — prekine, brz
ko je oCetu vrnjeno njegovo druzin-
sko ognjisce, ko postane previden,
zivi druzinsko zivljenje in kot lahko-
Zivec teka za pustolovscinami.

Scenarij Abdulaha Sidrana je kar
dober, toda film predstavlja to pre-
cej filmom lastno znacilnost, da se
Stevilne filmske ideje iz scenarija v
realizaciji preobrnejo in na ekranu
postanejo scenaristicne ideje, ker
niso bile zajete z natanénim kinema-
tografskim namenom ali s pravim
zanosom, resni¢no neprisiljenostjo.
Na primer zvoncek, ki ga starsi pri-
vezejo na nogo malega mesecnika,
ko spi, in ki se ga ta posluzi, da bi jih
pognal v tekanja; ali pa veliki venti-
lator, ki brenci v prizorih, kjer je Oce
poklican pred Oblasti, in ki bi moral
dati cutiti hkrati vro¢ino, napetost
in strah. Zvoncek in ventilator ne pri-
deta do svoje filmske biti in ostane-
ta tezki, trdovratno filmani pritiklini.
Tudi sam princip naracije, ki naj bi ji
sledile ocCi enega izmed otrok druzi-
ne, Malika, ne funkcionira najbolje.
Sicer pa niti ni preve¢ prepricljivo

upostevan: decek je prijazen in hu-
domus$en, vendar relativho nevtra-
len. Film vsebuje vrsto prizorov, kjer
decek ne nastopa in kjer gre ¢isto
dobro brez njega. Ko pa se v pre-
sledkih zaslisi njegov off glas, po-
sredujo¢ nam parcialno in ,naivno®
vizijo, ki ni nasa (Malik verjame, da
je oce, kot so mu povedali, res na
sluzbenem potovanju, ne pa na pri-
silnem delu), ne moremo reci, da v
gledalcu vzbudi prav veliko pozor-
nost.

Velika kvaliteta filma pa pociva Vv
zivljenju igralcev in ¢loveSkem bo-
gastvu situacij, vsake posebej: kak-
Sna navzocnost, kaksSna gostota,
kaksna ¢lovecnost! In nekaj mocne-
ga se plete in organizira okoli Oce-
ta, celo telesa oceta, Ki je za druge
pravi objekt pozelenja, katalizator
masdcevalnosti, ,ljubosumja“, ,zavi-
sti“, telo, ki bi si ga mali Malik hotel
prilastiti kot teritorij. V nekem do-
volj uspelem prizoru vidimo Malika,
kako se igra s svojo mesecnostjo (0
kateri ne bomo nikoli vedeli, koliko
je v njej simulacije), da bi lo¢il o¢eta
in mater, ki sta po nekaj mesecih
znova skupaj, umirajoca od ljube-
zenskega pozelenja. Decek zmaga
in se vrine v o¢etovo posteljo ter za-
spi obrnjen proti o¢etu, medtem ko
mati joce. To je dovolj ganljivo, sa
joce en bloc, kot je mogoce jokatl
hkrati zaradi frustracije, samote,
utrujenosti, nerazumevanja, popol-
ne zapuséenosti, ogromnega resen-
timenta — njene solze odnesejo
vse.

Michel Chion
(Cahiers du cinéma, $t. 373, 1985)

Prevedel:

N Zdenko Vrdlovec
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Priznam, da mi pisanje o indijski ki-
Nematografiji ne daje nobenega po-
Sebnega uzitka, in sicer iz dokaj ra-
Zumljivega razloga, da govorim o ne-
¢em, ¢esar vecina bralcev ne pozna.
Prav to pa zahteva skoraj mono-
losko-didaktiden nadin zapisovanja,
Podkrepljenega s temeljnimi infor-
Macijami o tej tako ignorirani kine-
Matografiji. In tu je Se drugi razlog
Mojega neuzivanja: ée se je ze gle-
dalec odvrnil od indijskega filma,
Potem je skoraj samoumevno, da bo
tudi bralec, ki ne bo mogel zapisa-
Nega obesiti na noben spomin, bra-
Nje takoj opustil. Pisati le papirju pa
I8 grozno. Tolazi me misel, da bo ne-
ko¢ v prihodnosti, ko se bodo distri-
uterji preklopili z zdaj$njih, nam
Vsem znanih kriterijev, na bolj de-
Mokraticna oziroma tista, katerim
Merilo bo kvaliteta, torej da bo sele
takrat lahko bralec tekst uporabil.
Zdaj mu pac lahko verjame ali pa ne.
Sicer pa moram priznati, da sem —
Podobno kot nasi distributerji — tu-
di sama zivela v preprianju, da je
razen nekaj avtorjev, ki so jih potrdi-
li festivali in zahodni tisk, vsa druga
filmska proizvodnja le tretjerazred-
No blago, narejeno za to, da bi zasa-
Njalo mnozico ni¢ kaj sreénega in si-
tega ljudstva. Pa ni povsem tako.
Film je v Indiji resniéno najbolj mno-
2ICni medij: predvsem je to najmog-
NejSa kinematografija po Stevilu
Qledalcev (v letu 1984 je bilo proda-
nih ¢ez 4,5 milijona vstopnic), po
Stevilu zaposlenih pri filmu, po $te-
Vilu  kinematografskih dvoran . ..
ar pa ji daje primat v svetovni kine-
Matografiji, je proizvodnja filmov, ki
28 presega osemsto celovedercev
Na leto! Filmi so posneti v trinajstih
OSnovnih jezikih (sicer obstaja se
Petindvajset plemenskih in na stoti-
Ne nare¢nih govoric znotraj dvain-
dvajsetih drzav razlidnih narodnosti
In religij). Indijski teoretik Ashis Ra-
ladhyaksha meni, da je tako visoka
Produkcija prej rezultat nepismeno-
Sti kot sesa drugega. Veliko Stevilo
reZiserjev imenuje za ad hoc filmar-
I€: zanje je snemanje filmov presti-
2Ni poklic; to so avanturisti, ki kma-
lu zapustijo tovrstno delo, saj so nji-
Ovi poskusi ponavadi finanéni neu-
Spehi. Snemati zaéno z manj$im ka-
Pitalom, ki so ga navadno zasluzili
kie drugje in ne na filmu. Ker pa pra-
Viloma ta denar ne zado¢a in ker ni-
SO tako ugledni, da bi dobili dotaci-
I8, jim distributer omogoé&i posoijilo
Z velikanskimi obrestmi.
Razlika med vloZzenimi in vrnjenimi
Sredstvi (gledano povpre¢no) v po-

samezen film ni prevelika. Priblizno
65 % filmov ima izgubo, 25 % rav-
no pokrije vlozena sredstva, 10 %
prinasa dobicek, 2 % filmov pa so
celo veliki uspehi. Zanimivo je, da
indijski film placuje drzavi velikan-
ski davek, priblizno 76 % na inkaso
(davek na zabavo, na kopije, na
spektakel, na prodajo, na cenzuro,
na reklamo, na carino...). Drzava
— ne da bi karkoli vlozZila — tako po-
bere ogromno denarja. Po drugi
strani pa vlada odmerja televiziji ne-
primerno veé rupij kot filmu (za ob-
dobje 1979—84 12 milijard rupij, za
film pa 860 milijonov, kar je polovica
tega, kar zasluzi od filma v enem le-
tu!). Po statistikah distributer in pro-
ducent prejmeta vsoto, s katero ne
moreta pokriti niti amortizacijskih
stroskov. Toda, ¢e bi bilo zares tako,
potem najbrz ne bi posneli toliko fil-
mov kot jih. Mimo statistik gre na-
mre¢ veliko ,,érnih fondov®.

Film ponavadi financira distributer.
Zadostuje mu navzoénost dovolj
znanega igralca oz. zvezde, ime av-
torja ali pa kratka vsebina. Na po-
dlagi tega dodeli predujem. Takoj,
ko se film zacne snemati, ima distri-
buter pravico odlo¢ati o cenzuri: o
Stevilu pesmi, o ljubezenskih sce-
nah, o pretepih ..., seveda s pogla-
vitnim namenom, da bi bil film ¢im
priviacnejsi. Distributer je torej ko-
producent in od njegovih prizade-
vanj za popularizacijo filma Se pre-
den je posnet, je odvisno, kaksen
uspeh bo imel. Tu igra izjemno vlo-
go tisk s ¢enéami in obscenimi
zgodbami o zakulisju filmskega sne-
manja. Ce ni bilo dovolj ,uvajanja“v
film, torej, ¢e film ni bil dovolj eks-
ploatiran, preden je prisel na trg, se
distributer lahko odlog¢i, da filma ne
bo kopiral: da ne bi tvegal poraza,
raje ne naredi kopij.

Indija ni nikoli pretiravala z uvozom
Zahodnega filma. Dostopni so bili
predvsem akcijski hollywoodski fil-
mi, melodrame in serialke, toda ne
klasiki filma, temvec¢ le obrobni av-
torji. Indijski film se je razvijal bolj
na svoji lastni tradiciji in umetniskih
zvrsteh kot pa s sposojenimi zgledi.
Petdeseta leta so bila za indijsko ki-
nematografijo zlato obdobje (tako
kot za druga umetniska podrogja).
Reziserji, ki so pretezno prihajali iz
gledalis¢, so snemali predvsem ko-
medije, ki pa sicer niso dale¢ od ko-
mercialnega filma, ¢eprav so vedno
prezete s socialno tematiko. Mejno
leto, pa ne le za film, je seveda leto
indijske neodvisnosti (1947) in po-
zneje obdobje Nehrujeve vlade, ko
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je kultura dobila svoj prostor tudi v
drzavnih programih; to je tudi obdo-
bje, ko so se ustanovile prve filmske
Sole (v sedemdesetih letih prodre
film tudi na univerzo), leta 1955 pa
se je tako reko¢ rodil indijski film:
Satyajit Ray posname Pather Panc-
hali. Ceprav se je v sedemdesetih le-
tih pojavil Ze t. i. novi val (Sen, Bene-
gal, Kual, Kumar Shahani, Gopala-
krishnan) in ¢eprav ima dandanes
indijski film Ze svoje klasike (Ray,
Dutt, Ghatak), se Se vedno vrti v kro-
gu pravih komercialnih stvaritev, ki
so zelo dale¢ od t. i. avtorskega fil-
ma. Vztrajanje pri takih izdelkih in-
dijski filmski kritiki pojasnjujejo s
»fenomenom gledalstva“. Film je ta-
ko reko¢ edina zabava indijskega
mestnega ¢loveka. V veliki meri je
prevzel vlogo gledalis¢ ali boljSe va-
rietejev (plesni in glasbeni vlozki,
balet, spektakularne ambientacije,
bleS¢eci igralci z ne samo filmski-
mi, temve¢ tudi zasebnimi melodra-
mami.

Danes ima film v Indiji izreden vpliv
na mnozice in njih komunikacijo:
celo religiozne slikarije oziroma
skulpture so podvrzene vplivu medi-
ja. Ce je film nekoé &rpal iz slikars-
tva, je danes narobe. Filmska gla-
sba je danes zgled ljudski glasbi.
Gledalisce se v dialogih, scenogra-
fiji in dramaturgiji naslanja na film.
Celo Se tako trdno v tradiciji stojeéi
klasi¢ni ples je ogrozen s filmskim
baletom. Film je postal model vsakr-
Sne oblike izrazanja. To pa toliko la-
Zje, ker zdruzuje (vsaj popularni) te-
meljne umetniSke zvrsti: glasbo,
ples in gledaliS¢e. Zanimivo je, da
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Kabratna plesalka Kaplana lyer

.Pop gasbenika" Jeetendra in Reena Roy

Nepogresljive plesalke indijskega filma (Sivin dragulj, rezija Kasinadhuni Viswanath, 1979)

so vsi veliki indijski reziserji Studira-

d li vse kaj drugega kot film: Satyajit

Ray je glasbenik (o¢e slikar, pesnik
in fotograf), Guru Dutt je plesalec,
Mrinal Sen je Studiral fiziko (med
drugim je tudi prevajal Capka in na-
pisal knjigo o Chaplinu), Uday Shan-
kar (Ravijev brat) je bil svetovno zna-
ni plesalec, studiral pa je slikarstvo,
Shyam Benegal je politolog itd. Te-
ga dejstva ne gre pripisati le po-
manjkanju filmskih Sol, temved tudi
drugaénemu nac¢inu dojemanja
umetnosti in ustvarjanja, kot ga po-
zna Zahod.

Ne bi se ustavljali pri miticnemu re-
ziserju indijskega filma Satyajitu
Rayu, ker bi ta zahteval posebno
obravnavo (te bi se lotili z veseljem,
ée bi spremljali retrospektivo njego-
vega celotnega opusa, kakrSna je
bila poleti v Rimu). Z njegovim krat-
kim filmom Dva (ki ga je leta 1964
narocila naftna druzba Esso) bomo
uvedli obravnavo socialne proble-
matike, ki skoraj v celoti prezema in-
dijski film. Film traja petnajst minut
in je podlozZen le z Rayjevo glasbo. V
petnajstih minutah osvetli proble-
matiko nasprotij tega sveta: naspro-
tij med tistim, ki ima, in tistim, Ki ni-
ma. Otrok bogatih starSev se v ne-
kem zaspanem popoldnevu dolgo-
¢asi med nestetimi igracami, ki mu
zapolnjujejo vso sobo. Pod hiso za-
slisi zvok flavte. Vzame trobento in
skozi resetkasto okno preglasi rev-
nega fantka v travi. Ta zamenja flav-
to z bobnom, a bogati ga preglasi z
elektriénimi opicami. Revni nadene
staro masko in se igra z lokom, bo-
gati privleée neko plinsko masko in
serijo pistol in nekaksnih topov.
Revni zgine in privie¢e krasnega
zmaja, ki ga bogati konéno sesuje s
pusSko. Revni je zdaj ves uzaljen, ne
najde nicesar vec¢, njegov zmaj je
uniéen. S sklonjeno glavo odide do
svoje revne bajte. Bogati pa se vrne
h coca coli in se spet dolgocasi. Iz-
za njegovega zaporniSkega okna se
znova zaslisi zvok flavte.

Raj Kapoor, producent, glavni igra-
lec in pisec filma Pazi se (Jagte ra-
ho, 1957), ki je neke vrste epopeja
revicini in nedolznosti v fellinijev-
skem slogu. V glavni ¢etrti Kalkute
se sredi noc¢i znajde neki reveZ in
i&¢e vodo. V ¢udnih okolid¢inah ga
zamenjajo za tatu, ceprav je v prejs-
njem sre¢anju s pijanim bogatasem
dokazal, da je Zze neumno posten.
Zbezi v bliznji blok uglednejsih pre-
bivalcev in tam ga preganja mnozi-
ca stanovalcev, ki pa — kot se iz
scene v sceno odkriva — imajo vsi
dvomljive posle ali tako ali drugace
neurejene razmere, predvsem pa so
vsi izmali¢ene in pokvarjene oseb-
nosti. Raj Kapoor je brez dvoma pre-
Zet s Chaplinovo figuro (Ceprav v ¢a-
su, ko je film nastal, Chaplina indij-
sko obginstvo e ni poznalo): sreca-
nje pijanega bogata3a z revnim po-
tepuhom spominja na sceno v filmu
Luéi velemesta, policajev tek v nas-

protno smer, dogajanje v no¢nem
¢asu, po nedolznem obsojeni po-
Sten drzavljan, ki razkrije tolpo po-
narejevalcev denarja itd.... A ne
glede na to film $e zdale¢ ni komi-
&en, prej. patetiéen v svoji érno/bel
obdelavi likov (bel je le ,tat“ in pol-
boginja, ki mu konéno, na koncu fil-
ma, ponudi vodo iz svojega vréa). Ta
konéna, alegoriéna in liricna scena
v rajskem vrtu s ¢isto vodo, je indij-
skega ¢loveka — podobno kot kr-
S¢anstvo — navdala s sanjskim op-
timizmom v absolutni identifikaciji
s kmeckim, brezposelnim, tavajo-
¢im, skoraj neumnim, a iskrenim in
postenim revezem, ki moléi vse do
trenutka, ko mora izbirati: beseda
ali smrt. Tako spregovori ¢isto na
koncu filma, ko gledalec Ze ne moré
ve¢ prenesti njegove, recimo temu
neumne tisine.

Med filme eksplicitne socialne pro-
blematike (kot Zze re¢eno, so s t0
prezeti tako reko¢ skoraj vsi filmi)
sodi tudi film Shyama Benegala Kal
(Ankur, 1974). To je zgodba o boga-
taskem sinu, ki je zapustil $tudij in
se vrnil na o¢etovo posestvo. Prisil-
jen se je poroditi z deklico, ki se bo
nastanila pri njem 3ele, ko bo stopi-
la v puberteto (dekleta so se poroéa
la Se kot otroci, seveda po zakonu
starSev).
Fanta vse bolj priviadi sluzkinja, ki
je poro¢ena z gluhonemim revezem.
Potem ko moza obsodijo kraje, s€
tudi sluzkinja vda gospodarjevemu
prigovarjanju. Njuna zveza traja do
prihoda gospodarjeve zene, ki odv:
zame zdaj ze nosedci sluzkinji vsakr
$no mesto v hisi. Ta se preseli v ba
rako k mozu, ki se je zdaj Zze vrnil in
tudi sprejel tujega otroka. V strahu,
da bi gluhonemi sluzabnik nadlego-
val gospodarja zaradi otroka oziro-
ma razmerja z njegovo Zeno, gospo
dar mo¢no pretepe ubogega sluzab:
nika, ki pa je pridel k njemu le zarad|
dela. Poleg poudarjanja razrednih
razlik je Benegal poudaril odnos ru
ralnega mescéana, ki, pa naj je e t&
ko demokratiénih nazorov in Se tako
pripravljen na odkrit dialog — v tre
nutku, ko se pocéuti ogrozenega, zav
zame pozicijo svojega dejanskegé
rodu: postane gospodar izkoriséeva
lec, ki pozabi na svoja, v Studijskem
obdobju izoblikovana stalisc¢a.
Rekli smo ze, da indijski film prip&
da predvsem mestnemu prebivals
tvu. Na tem mestu moramo ponovil
Se stara dejstva, ki pa imajo v Indil!
morda $e mocénejse razseznosti kol
npr. v drugih drzavah tretjega svet&
utrjen model podezelske skupinske
druzine se je s prihodom v mesto
oziroma z urbanizacijo povsem po
drl. Posameznik in njegova druzind
zdaj v mestu, nimata vec¢ na ekonon”
ske ne emocionalne gotovosti — tU
di zato ne, ker urbani prostor se n'
izoblikoval novih ali pa nadomest
nih alternativ dolgoletni tradiciji.
indijskem filmu se tako reko¢ v vs&
kem kadru &uti objokovanje tegé
e




Starega in izgubljenega sistema
vrednot. Tako imamo Stevilne filme,
v katerih druzino ogrozi vdor tujca
(negativca, seveda), ki podre ravno-
tezje idilicnega Zivljenja, in ga — na
koncu — druzina s skupnimi moémi
IzvrZe iz svojega okolja. Mestna po-
Pulacija je ohranila v veliki meri tudi
Stereotipno junakinjo, v hisi zaprto
Zensko, katere prva skrb sta oboze-
vanje in sluzenje mozu. Model, ki so
mu Se dandanes podlozne Zenske,
le Sita, popolna Zenska in soproga,
ki pred mozem skloni glavo brez ka-
krsnegakoli komentarja. Sicer pa ni
nakljucje, da je bil prvi indijski film
Posnet prav po mitoloski predlogi,
Saj se je morala Indijcev izoblikova-
la prav iz epskih zgodb, ki — deprav
80 polne fantasti¢cnih elementov —
niso loéene od realnega Zivljenja, ni-
S0 pravljice, ki bi se pozabljale ali
sNamensko"“ uporabljale, tudi niso
Umaknjene le v umetnost ali literar-
no preteklost, kot je recimo grska
Mitologija na Zahodu. To so vedno
Zive zgodbe, ki determinirajo vsak-
danje zivljenje, recimo, da ne dale¢
od Ojdipove.

Sita (v Ramajani) zaseda nasledniji
model:

Soprog je Bog za Zeno njen/prija-
telj/njen guru/celo njeno Zivljenje
velja manj kot soprogova sreéa.

V otrostvu je Indijka (kot da bi go-
vorili le o nji!) podlozna ocetu, v
Mladosti soprogu, po smrti svojega
gospoda pa otrokom. Vedno mora
p]ti srec¢na, jasna voditeljica hise,
Cista in var¢na gospodinja. Moza,
kateremu jo bo izro&il oée, bo mora-
la ubogati. Dokler bo Ziva, ne sme
Prizadeti spomina nanj. Tudi teh ne-
kaj izjav (Manu) je obsodilo Zenske
Na tisoc¢letno odvisnost — to je ho-
tela tradicija in film jo je do nedav-
Nega z navdusenjem podpiral.

Vem, da bralcu vse te stvari ne pove-
do ni¢ novega, toda glede na to, da
& po odnosu med spoloma oziroma
PO odnosu moskega do Zenske in
Narobe ,mogoce presojati celotno
Stopnjo omike ¢loveka® (Marx), ne
bo nié¢ skodovalo, ¢e ponovimo
Obrazce, ki $e zdaleé niso znagdilni le
Za indijsko kulturo. Torej, poleg so-
Proge je tu Se /jubica: njena ljube-
Zen Se zdale¢ ni prepovedana (prile-
Znica, ki ponuja emotivno in fizicno
ljubezen, je bila v osprediju Ze v indij-
Ski klasiéni literaturi); njena ljube-
Zen mora biti ¢ista in veéna, in ko se
Zaljubi, se mora odreéi svojemu do-
tedanjemu poc&etju. Povsem se mo-
ra posvetiti svojemu moskemu (ki se
Praviloma ne zaljubi vanjo) oziroma
bolje spominu te nedosegljive ljube-
Zni. V tej neizpolnjeni ljubezni mog-
No trpi, ostane sama in ranjena, ne
More pa se vrniti na staro pot.
Zenska-mati je neke vrste boginja,
aseksualna in moc¢no zavezana
Predvsem moskemu potomcu. Vrhu-
Nec ambicij vsake zenske sta zakon
In mosko dete. Film uci, da vsakr-
Sno druga¢no obnasanje potisne

B

Zzensko v pogubo: ponavadi se po
emancipatori¢nih poskusih skruse-
na vrne k moZzu, ki ga je zapustila. V
filmih tridesetih let in pozneje so
zenske, ki so bile zaposlene, na
koncu filma delo opustile ali pa se
niso porocile. Veckrat sluzbujejo do
poroke — dotlej se tudi vedejo mo-
zato, uporno in veckrat uporabljajo
angleske besede.

S socialnimi spremembami v se-

demdesetih letih so se pojavili filmi g

z ,osvobojenimi*Zenskimi liki. Z nji-
mi pa tudi podoba Zzenske kot seksu-

alnega objekta in nasilja ali pa nas- }

protno (¢e ni kar eno in isto) — zen-
ske so zgolj ornament. Sicer pa je v

indijskem filmu golota tabu, poljubi 4§

so zelo redki ali pa le nakazani; ero-
tika, ki pa moé&no prezema indijski

film, se najbolj prebija skozi plesne °

tocke, senzualne gibe, pesmi in
scenske postavitve (Se posebej ob
liriénih glabenih izpovedih).

Zanimivo je, da se je (v sedemdese-
tih letih) pojavilo vse vec¢ prijatelj-

stev med dvema moSkima (tudi bra- ™%
toma), nikoli pa ne med dvema Zen-

skama. Tudi sestri sta si pogosto
sovrazni. Vse redkeje se v zadnjih le- |

tih pojavlja vamp Zenska, provoka

tivna in ogrozujoca. lzzivalna in lepa

je Se vedno, lahko je plesalka v ka

baretih ... a kljub temu je dobra _

zenska.

Novi val (Sen, Kumar, Kaul, Shaha
ni) opusca stereotipne zenske like:

zenske s¢asoma postajajo herojke

vsakodnevnega Zivljenja, moski so
Sibki, negotovi in vse bolj brez moci.

Predvsem v hindujskem filmu je bil |
pogosto razcep dober/slab brat. |

Slab je bil bodisi zaradi vzgoje bodi-
si da mu mati ni naklonila dovolj po-
zornosti (legenda o Krisni). Zanimiv
je tudi pogost pojav materinega bra-
ta, ki je v petdesetih odstotkih zlob-
nez, sicer pa je predstavljen kot pri-
jazen in pokroviteljski do svoje ses-
tre in njene druzine. Ta imaginarni
stric je zasovrazen zaradi pozicije, ki
jo je kot brat zasedal ob materi. Sin
ga zatorej sovrazi, saj ga mati pogo-
sto omenjav spominih na svojo mla-
dost kot idealno osebo, kot osred-
njo figuro njenega (najbrz takrat Se
sre¢nega) zivljenja. Prav ta idealiza-
cija povzroc¢a v sinu odpor, ki rezulti-
ra v podobi zlobnega grdobeza in
izdajalca.

Zaradi mozevih izpadov in nespo-
dobnega vedenja mati zelo pogosto
trpi. V takih situacijah se na njeni
strani pojavi sin, Ki je preprosta pro-
jekcija odresenika (,Ne jo¢i mati, ko
bom jaz velik, bom .. ."). Slabse je
razvit odnos oce/héi. Pogosti so
ocetje vdovci s héerko edinko. V
tem primeru mati (ali pa drugo so-
rodstvo) ne mesa Stren, da ostaja
neke vrste idealna pozicija. Najpo-
gostejsi njuni odnosi so v ¢asu de-
klicinega odras¢anja, torej med pu-
berteto in njeno poroko. Ker je to
najbolj Sokantno in neprijetno obdo-
bje zenskega zZivljenja, znotraj tega

festivali

Meena Kumari v Cistem srcu

Kamala Amrohija

Prvi celovederni film Satyajite Raya

Pather Panchali, 1955

rezija Prema Karanth, 1982

Phaniyamma,

Mlekarna, rezija
Shyam Benegal, 1976

.
~]

Rusevine, rezija Mrinal Sen, 1984



18

'stopnicah) in da jo lahko le ona resi.

odnosa indijski film ni razvil pretira-
se pa h¢i od ocCeta poslovi tako re-
ko¢ v ¢asu ojdipovih problemov.

1z zgoraj navedenih odnosov in ,kul-
ture bivanja“ je jasno, da se danes
indijski Clovek veliko ubada s pro-
blemom tradicije: razcepom med
preteklostjo in sedanjostjo. Phani-
yamma reziserke Preme Karanth
(1982) je pripoved o Zenski, ki je kot
Zrtev nesmiselnih zavezanosti tradi-
ciji spremenila odnos do pravil stare
Indije. Deklica se je (po predpisih)
omozila z devetimi leti. Soprog, od
katerega je Zivela Se lo¢eno, ji je po
Sestih mesecih ,zakona“ umrl. Kot
vdova si je morala pobriti glavo,
opustiti noSenje nakita in nikoli veé
se ni smela porociti. Zdaj se Pani v
belih oblacilih posve¢a dobrim de-
lom, pomaga pri rojstvih, uéi, zbira
zelis¢a ... Ko je postavljena pred
podoben primer, ki ga je tudi sama
dozivela, se zavzame za zensko pra-
vico in stopi na stran Zzenske, ki si
ne pusti obriti glave in hoce vzeti no-
vega moza.

Bengalec Mrinal Sen, indijski neore-
alist in tudi bressonovsko esteticist
— v filmu Rusevine (Khandhar, 1983,
prikazan tudi v Cannesu) prikazuje
dogajanje na starem fevdalnem po-
sestvu, Kjer zivita mati in héi — mati
slepa in nepokretna, héi pa njena
sluzkinja, ki jo prepusca veri, da se
bo porocila z daljnjim bratrancem,
Ki zivi v mestu. HCi ve, da je ta ze
davno porocen, a vseeno puséa ma-
ter v veri, da se bo vrnil. Stvari se za-
pletejo, ko pridejo za konec tedna
na ,dopustovanje“ trije mestni mla-
denici (eden je njun sorodnik) in ma-
ti verjame, da je eden izmed njih obl-
jubljeni Zenin. Vsi $tirje dopustijo,
da se izreCe laz, ki materi lahko re-
sda olajSa zadnje dni Zivljenja, na
mlade pa nalozi breme potvorjene
realnosti.

Vpra$anje tradicije na¢enja tudi Bi-
mal Roy v filmu Sujata (1959). Sujata
je posvojena héi ugledne druzine, ki
ima tudi Zze héer njene starosti. Pra-
va héi je tik pred poroko — za katero
se dogovorijo star§i — a fant, ki naj
bi postal njihov zet, je zaljubljen v
Sujato. To pa je prepovedana ljube-
zen, saj Sujata pripada kasti ,nedo-
takljivih“. A fantu je vseeno ljubezen
pomembnejSa, dekle pa se hode zr-
tvovati, saj jo ,star$i“, ko zvedo za
njun odnos, mo¢no prezirajo. Stvar
se uredi tako, da Sujata resi svojo
~mater”, saj se izkaze, da imata ena-
ko kri (,mati“ je od jeze padla po

Na koncu vsi sprevidijo, da ni ni¢
narobe, Ce se mlada dva vzameta, in
da prave ljubezni ni mogoce vedno
meriti po sorodstvenih vezeh. Film
torej ,dokazuje”, da je kri ,nedotak-
liivega“ prav taka kot kri, ki pripada
vi§jim kastam.

Podoben problem socialnih razliko-
vanj nacenja tudi film Phatik Chand
reziserja Sandipa Raya (sina Satya-

‘rani

jita Raya). To je neke vrste thriHer,T

zgodba o ugrabitvi dvanajstletnega
deCka, advokatovega sinu, njegovi
izmaknitvi ugrabiteljem in sredanju
Z revnim, a prisrénim in postenim
cirkuskim artistom, ki se pokaze
bolj razumevajoé¢ in ¢loveski kakor
Phatikov pravi oce.

Ritwik Ghatak je eno pomembnejsih
imen indijskega filma (reziser je
umrl leta 1976 za tuberkulozo oziro-
ma ¢ezmernim pitjem, ¢eprav mu je
takratna marxistiéna bengalska vla-
da naprtila telesno strazo, da bi bil
¢im dlje od steklenic). Sovrazil je
Bergmana (dejal je, da je ,ves pona-
rejen”) in obozeval Bunuela. Kot pra-
vi Charles Tesson (Cahiers du Ciné-
ma 343, 1983), ,je imel navado govo-
riti vse dobro o stvareh, o katerih je
preostali svet mislil slabo“. Menda
ni bil preve¢ priljubljen reziser in ni-
koli ni snemal dveh filmov z istim
producentom (posnel je osem fil-
mov v dvajsetih letih). Pozno odkri-
tje Ritwika Ghataka, in to ne le indij-
ske, temveé tudi Zahodne kritike
oziroma publike, velja pripisati ¢isto
administrativnim problemom (pravi-
cam predvajanja), saj je bil menda v
zadnjem obdobju Zivljenja priprav-
ljen prodati svoje filme tudi za ste-
klenico pijace. Leta 1960 nastali
film (edini Ghatakov film, ki sem ga
videla) Zvezda nad oblakom (Meghe
dhaka tara) je izredno lepa melodra-
ma o Niti in njeni usodi: Nita Ze od
mladih let prezivlja revno druzino.
Njeno edino veselje je mladi $tu-
dent, s katerim naj bi se porogila.
Sestra Geeta ji spelje fanta in njeno
odlo¢itev moéno podpre njuna mati,
saj bi tako obdrzala héerine dohod-
ke. Nita mo¢éno pomaga obema bra-
toma, Se posebej pa mlajsemu, Ki
hoce uspeti kot pevec. Nita verjame
vanj in brat pozneje tudi resniéno
uspe. On je tudi edini, ki se zavzame
zanjo, ko na koncu zboli in umre za
tuberkulozo. Tri Zzenske v tem filmu
zastopajo razliéne moci: Nita mate-
rinsko in gon po prezZivetju, njena
sestra je zenska z eroti¢no, senzual-
no mocjo, mati pa je poosebljena
krutost in sebi¢nost. NezmozZnost
mlade Nite, da bi ,uravnala“ tradici-
onalne, ve¢ne Zzenske prvine, pripe-
lje do konc¢ne tragedije.

V zacetku smo omenili, da indijski
film moéno karakterizirajo glasbeni
oziroma peti vioZki (poleg plesa, gle-
daliskih prvin, izrazite narativnosti,
izredne dolzine, detaljne pripovedi
idr.). Glasbeni vlozki na neki nacin
poudarjajo dramati¢ne elemente fil-
ma, na drugi strani pa nadomesc¢ajo
vizualizacijo kocljivih situacij (ljube-
zenske izpovedi, samote, Zalosti, ve-
selja, navduSenja...). V zgodnejsih
filmih sta bila ples in glasba lo¢ena,
pozneje pa so bili plesni koreografi-
elementi zdruzeni s petjem.
Filmska glasba je izredno popular-
na (film véasih uspe prav zaradi do-
bre glasbe) in dandanes se pri ko-
mercialnem filmu najprej odlo¢a o

piscu besedil in skladatelju. Direk-
to[.glasbe je nekako prevzel viogo
reziserja.

Glasbeni vlozki se pojavijo Zze v mi-
toloskih filmih — v prvem indijskem
zanru. Glasba je bila in je na neki
nacin temeljna prenasalka (jezik)
mitov v vsaki kulturi. Zanimivo je, da
so Se dolgo ¢asa potem, ko je bil
izumljen zvoéni film, uporabljali le
glasbene vlozke (in seveda dialoge),
ne pa tudi glasbeno-zvoénih kulis. V
klasicnem indijskem gledaliséu je
bila glasba namre¢ sestavni del na-
racije.

Da pa je indijska glasba tako aplika-
tivna v filmu, lahko razlagamo tudi z
dejstvom, da lahko pokriva Siroko
paleto Cloveskih ¢ustev in situacij.
Ker se pesmi izvajajo na play-back,
s0 se tako pojavili $e novi zvezdniki
in zvezdnice, ki posojajo svoj glas
filmu in ki tudi dolo¢ajo vrednost fil-
ma. Filmska glasba je v celoti indij-
ska in, Cetudi je zabavna oziroma
slazja“, je vedno vezana na tradicijo.
Od Zahoda so si sposodili le orke-
ster in nekatere instrumente.

Naj omenimo $e zadnjega velikega
avtorja (prav tako pred nedavnim od-
kritega), ki je sicer tudi tragi¢na in
prezgodaj umrla (1964) osebnost in-
dijske filmske proizvodnje: Guru
Dutt, igralec, reziser, scenarist in
plesalec. Ker je ze njegovo Zivljenje
(in tudi ve¢ina njegovih filmov) ¢ista
melodrama, bomo raje omenili
izvrstno komedijo Zakonca zakona
8t. 55 (1955). Teta Sita Devi je zagri-
zena borka za osvoboditev Zensk in
seveda mocna nasprotnica vsakih
moskih hla¢. Brat je zapustil oporo-
ko, da mora vse premozenje iti za
dobrodelne namene, ¢e se héi Anita
ne bo porocila. Siti seveda to niti
malo ni vSe¢, zato poisée nekoga, ki
bi bil pripravljen zac¢asno skogiti v
zakon z Anito. Najde nekega risarja
brez sluzbe in denarja, ki privoli v
ponudbo. Anita in risar pa sta se ze
prej spoznala — seveda v dokaj bi-
zarnih in niti malo dolgoc¢asnih situ-
acijah, in zaradi éudnih okolis¢in —
tudi ne prevec vzljubila. Vse komic-
ne in duhovite scene, Ki sledijo, po-
stopoma zblizujejo par. Anita se za
zakon — v katerem tako in tako ze
je, in za moza, ki ga tudi ze ima, do-
konc¢no odlo¢i potem, ko obisdée so-
rodnico, Ki z veseljem vzgaja lustne
otroke in predano ¢aka moza, ki ga
ljubi. Pogled na to ,idilo* ji razjasni
njen ambivalentni odnos do prihod-
nosti, ki jo je v mladeniski razigrano-
sti dojemala preve¢ neodgovorno.
Guru Dutt primerja zahodnjaski
ekstremizem (fanatiéna in mozemr-
zna teta feministka) z indijsko real-
nostjo (preproste in sréne matere
rodnice iz risarjevega sorodstva).
Kot pri vseh stvareh z lepim koncem
tudi tu zmaga ljubezen, ki je ne nare-
kujejo papirnati, temve¢ obcéeclove-
ski zakoni.

Majda Sirca



Ljivbezni

Novo odkrita tema:

ljubezen

(Od analize do pravljice)

Film kot popularna umetnost je
nekoc zivel od ljubezni: v razponu
od frivolne Lubitscheve do dra-
Mati¢ne Sjostrémove ali usodne

arnéjeve v filmih po Prévertovih
Scenarijih. In poznal je obraze, ob
aterih so milijoni sanjali o ljube-
Zni: Greto Garbo, Marlene Die-
trich, Rudolfa Valentina, Clarka
Gabla ... ,We had Faces", imeli
Smo Obraze, je rekla Gloria Swan-
Son v filmu Bulevard somraka, ko
le govorila o Velikih nemega fil-
Ma. Pa je obdobje filmske ljube-
Zni trajalo $e znatno dlje; vsaj pri-
loznostno tja do Sestdesetih let
— in se nato, v éasu seksualne
'evolucije, Studentskih nemirov
In vsestranske stiske med atom-
Sko groznjo in terorizmom, izgu-
bilo v poplavi $irse druzbene te-
Matike in agresivnosti manjsin-
Skih zahtev; najagresivnejse je bi-
lo ,mosko tovaristvo" s prikritim
Omoerotiénim nabojem. Osem-
deseto leto je prineslo nekaj vno-
Viénih poskusov, da bi uveljavili
1o tematiko. In v kar najbolj pre-
Senetljivem trenutku — ob Stiri-
desetletnici zmage nad fasi-
Zmom — in v najbolj presenetlji-
Vem okolju — na festivalu v Berli-
Nu — je stara tema ljubezni med
MoSkim in Zzensko znova pridrla
Na dan, in to tako moéno, da je z
faznimi svojimi vidiki pobarvala

festival in mu dala veliko moénej-
8i pecat kot uradno razglaseno
geslo festivala ,40 let pozneje*”.
Druga svetovna vojna je za $e zi-
vo starejSo generacijo brez dvo-
ma preklala éas na dvoje; toda
krutost danasnjih konfliktov ne
vabi k predajanju spominom, vsaj
ne v smislu, da bi se veselili ne-
ko¢ pribojevanega poraza v ideo-
lo§ko preobleko odete neéloved-
nosti. Svet — ljudje, umetniki —
ocito iS¢ejo nove trdnosti, nove-
ga smisla in vere tam, kjer je
jamstvo obstoja ¢loveskega rodu
in kjer narava premaguje stran-
ske poti civilizacije — &e jih.
Okoli tega vprasanja, okoli podo-
be, pomena in vrednosti Custva,
ki veZe dva ¢love*a razliénih spo-
lov v kratkoktrai.io? obstojno?
skupnost, se je na Berlinalu an-
gazirala vrsta filmskih ustvarjal-
cev Stirih celin (Afrika to pot ni bi-
la zastopana) in vsaj treh ustvar-
jalnih rodov: najstarejsi, Sved Ta-
ge Danielsson, se bliza Sestdese-
tletnici, najmlajsi, Ameri¢an
Bobby Roth, je pravkar dopolnil
trideset let. Prijem je v skladu z
generacijo, nacionalnostjo, sve-
tovnim nazorom in spolom razli-
¢en in rezultat odvisen od intelek-
tualne prodornosti in kreativne
moci, usmerjenost pa je prav go-
tovo zanimiva.

Sociopsiholoka analiza,

Zenski

Helke Sander:
ZACETEK VSEH STRAHOT
JE LUUBEZEN

Sta se obseg in vsebina pojma
ljubezni danasnji dan spremeni-
la? Helke Sander je leta 1977 po-
Snela film Vsestransko reducira-
Na osebnost — Redupers, ozna-
Ujo¢ s tem izrazom polozaj sa-
Mostojne zenske v sodobni druz-

I. Zdajsnjega bi — upostevaje,

a le glavni junak American —
'ahk_o naslovila Redulov; od nek-
danjega ljubezenskega ,dajaj in
Iemlji* je namreé po njeni analizi
Ostala samo pogoltna zahteva
lemlji, jemlji, jemlji. Osebe so —
Nobenega dvoma ni o tem — sim-
bolicne. Glavna junakinja — igra
10 Helke sama — je Freya, staro-
tevtonska boginja ljubezni in ro-
dovitnosti; junak, Lou Castel, je

raugott — Zaupaj bogu — in na
koncu se, utrujen od naporov za-
Porednih ljubezni*, prekrsti v
Willfrieda — Miroljuba. Sicer pa
e zdravnik in menda neustavljivo
Priviagen, posebej Se za intelek-
tualke. Ozenjen menda ni — ali
Pa je, kjie v Ameriki — ne, najbrz
1€ logen. In ta ¢as zivi v Nemdiji s
Plavolaso Irmtraut (Rebecco Pau-
li)in ima z njo otroka. Freya je

in moski vidik:

temnolasa, kratko pristrizena,
energi¢na Irmtrautina prijatelji-
ca; prav prijateljsko ji prevzame
ljubimca. Moderni ljudje smo, se
razume: prijateljstva to ne sme
kaliti. Ljubezen s Traugottom je
burna, sladka in kratkotrajna. Ne-
kega dne Traugott brez besed
odide in se — za¢asno — vrne k
Irmtraut. Freya je vsa iz sebe: ka-
ko je mogoce, da te nekdo kratko-
malo ,odpusti* iz ljubezni kot bi
te odpustil iz sluzbe, ne da bi na-
vedel kakrSenkoli razlog?! To ne
gre: Freya hoce biti obravnavana
kot polnopraven, odrasel élovek
in terja pojasnilo. Zasleduje Trau-
gotta s svojo zahtevo, ni ga pri-
pravljena znova sprejeti, ko se ne-
kega dne vrne, da bi nadaljevala
tam, kjer sta nehala. Razdistiti
ho¢e njuno razmerje, noce kom-
promisov in s svojo doslednostjo
Traugotta prestrasi in prepodi. V
besni uzaljenosti skusa pridobiti
prijateljice  — moderne, samo-
stojne zenske — za skupno akci-
jo pogodbene postenosti tudi v
ljubezni. Vsa pregovarjanja prija-
teljic, naj vendar popusti in na
vse skupaj pozabi, so zaman; Fre-
ya svoje trpljenje enaci z bojem
za enakopravnost in raje izgubi
vse prijateljice kot bi se odrekla
nacelu. Preganjani Traugott, ki je
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medtem zamenjal e nekaj po-
stelj, se slednji¢ odloci za beg. Z
novo prijateljico odpotuje v Ju-
Zzno Ameriko, da bi zacel ¢isto
znova. Freya je ta ¢as na dezeli in
sedla konja. Od dale¢ slisimo
njen smeh.

Spopad je — v sodobni preobleki
— prakonflikt med moskim nago-
nom po zmeraj novih zavojevanjih
in Zenskim po ustalitvi in trajno-
sti. Nobeden izmed partnerjev pa
ga noce priznati kot tak$nega in
ga ne zivi v Cisti obliki. Traugott
je ,dober" moski z obéutkom od-
govornosti do otrok, ki jih je za-
plodil, in do Zensk, s katerimi je
spal; pa¢ toliko, kolikor jim po
njegovi presoji gre: tako ,moénej-
80" Freyo zrtvuje bolj odvisni, Sib-
kejsi Irmtraut. Freya, ki vztraja pri
raz¢iséevanju in postenju, je brez
taksnih zahtev in pomislekov
speljala ljub¢&ka prijateljici in ma-
teri njegovega otroka. Princip je
stopil v veljavo 3ele, ko je bila sa-
ma prizadeta.

Sandersina analiza pokaze, da
sodobni ,redulov* manjkata bis-
tveni sestavini, ki ustvarjata trajna
razmerja med Zzensko in moskim:
obojestranska privrzenost in lo-
jalnost — pojem, ki v permisivni
druzbi nadomes$ca nekdanjo brez-
kompromisno seksualno ,zvesto-
bo*, nalozeno v praksi tako in ta-
ko samo zenski. Ko bi bila Freya
pripravljena pozabljati in ,odpu-
S¢ati“, bi nemara po Traugottovi
vrnitvi stekle stvari ¢isto druga-
¢e. Toda za to bi morala uporabiti
v tisoéletjih preskusena sredstva
s2enske zvijacnosti“ (ki jih Freya
zanicuje in zavraca), privlacnost,
toplino in ljubezen obetajocega,
strpnega doma. Seveda pa bi na-
stal potem ¢&isto drugacen film.

ODMEVI

slika ,trda“; da brez mehc¢anja,
razéustvovanosti slika osebe in
njihove odnose kot bi bili — v do-
kaj neprikupnih barvah — kolazi-
rani. Jorg Schmidt-Reitwein je
stal pri Valie Export pred €isto
drugacéno nalogo. Igralec je zanjo
samo eden izmed elementov sli-
kovne kompozicije. Predmeti in
okolje, pokrajina, mesto, govore
enako impresivno kot c¢loveski
obraz. Zorni kot, iz katerega je po-
doba posneta, je pomembnejsi
kot dialog. Zgodba, kar zadeva ra-
zvoj dogajanja, je postranskega
pomena; gre za vsakokratno situ-
acijo, v kateri je v sredi$¢u oboje:
odnos med osebami in vizualni
vtis kadra. Toda to pot se je eks-
perimentatorka Valie Export ven-
darle potrudila napraviti ,komu-
nikativen* film, kakrsnega je mo-
goce prikazati v standardnem ki-
nematografu in ki govori o ljube-
zni.

Zacetek je presenetljiv: Dunaj-
¢anka Judit (Adelheid Arndt), no-
vinarka in videoreporterka, je pri-
potovala v Hamburg, da bi napra-
vila reportazo o t.i. ,peepshow-
girls®, dekletih, ki se producirajo
v raznih seksualno drazljivih po-
zah posameznemu plaéniku za
steklom. V intervjujih z dekleti se
izkaze, da so ekshibicionistke, ki
s prezirom zavraéajo enacenje s
prostitutkami; izjave mimoidocih
pa povedo, da je povprasevanje
po taksnih drazljajih veliko in
stalno. Judit Se ne ve, kak$en
sklep naj iz tega napravi, ko v ho-
telu sre¢a advokata dr. Schlogla
(Rudiger Vogler), dunajskega
znanca, v katerega je bila neko¢
neuspesno zaljubljena. Ob ham-
burskem sre¢anju se doktor izka-
Ze kot veliko bolj dostopen. Njuni

Valie Export:
Ljubezenska praksa

Helma Sander je po formaciji
igralka in njeno zaupanje je
usmerjeno Kk igralski kreaciji; mi-
mika, gesta sta nosilki pomena.
Avstrijka Valie Export (pravza-
prav Wijaltraut Hollinger) je likov-
nica in njeno izrazilo je slika. Hel-
min snemalec Martin Schafer je
moral paziti na to, da je njegova

L
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prvi ljubezenski noci sledi nato
na Dunaju redno shajanje v ne-
kem hotelku, kjer je doktor s
svojimi ljubicami stalen gost. Te
plati njunega razmerja Judit ne
zasleduje; sre¢anje s Schléglom
je vsaki¢ znova radostno dozive-
tje. Kar zadeva njo, to tudi ne mo-
ti njenega stalnega razmerja z dr.
Fischoffom (Hagnot Elischka),
psihiatrom, ki pa postaja vse bolj
razdrazen, ko spoznava, da ima

Ljubezenska praksa, reZija Valie Export, 1984
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ljubica $e eno razmerje drugje.
Valie Export je svoj u¢inek dobro
prera¢unala: samoumevnost, s
katero Judith izmenoma spi z lju-
bimcema, je za gledalce Sokant-
na; berlinska publika je to jasno
pokazala. Ni¢ pa obé&instva ni mo-
tilo, da sta oba moska ozenjena.
In, zaduda: manj zgrazanja je zbu-
jal prizor, iz katerega je povsem
razvidno, da ima dr. Fischoffova
Zzena ljubimca in ga celo spreje-
ma v svojem zakonskem stanova-
nju. Nezvesta zena je utrjen in la-
Ze sprejemljiv model kot neodvi-
sna sodobna Zenska, ki brez sle-
pomidenja in obvezujoéih zah-
tev sledi svojim nagonom.

Toda naj je Judith e tako spro-
Séena ob gospodovalnem dr.
Schléglu in nevrotiénem dr. Fisc-
hoffu, ¢aka jo bolece razodetje:
po nakljucju vidi truplo mladega
moskega, ki ga je povozila pod-
zemna zeleznica, in ob tem se ji
sprozi spomin na neko bezno sre-
¢anje, na mi mugrede ujeto — te-
daj nerazumljeno — konverzaci-
jo. Podoba se v njej sestavlja —
in konéno ve, da mora biti njen dr.
Schoffel udelezen pri tihotaplje-
nju orozja, namenjenega kdove
kam; avstrijsko orozZje je sodelo-
valo pri spopadu v Cilu, v Sahari.
Dr. Fischoff ji ne more stati ob
strani, premoc¢no je osebno priza-
det. Judith se kot moralen ¢lovek
odloci, da tihotapljenje prijavi —
toda policije to niti najmanj ne
zanima, odpravi jo kot nadlezno
vsiljivko. Mimogrede: tudi Judit-
hina reportaza o peepshow-girls
je odklonjena. Svet in njegovi ¢u-
varji so pripravljeni preslisati in
tudi poceti vse mogo¢e — samo
nikakor ne buditi speéih psov.
Clovek nikoli ne ve, kam bodo
ugriznili.

Ljubezenska praksa kaze, da niti
Jredulov* ni veé aktualna v nekih
stratih modernega sveta. Partner-
ja, ki se dobivata samo za beZne
hipe telesne zdruzitve, ne obcuti-
ta drug do drugega ne neZnosti
ne obveznosti. V kriticnem trenut-
ku ni nikakrSnega du$evnega

konflikta ali obotavljanja: zavezu-

jo¢a druzbena pripadnost pov-
sem prevlada nad neobstojeco
intimno privrzenostjo. Pogovor,
razciséevanje, spoznavanje part-
nerjevega stalis¢éa so odve€. Sek-
sualni partner je zamenljiv; vred-
nota, ki obstane, je splosSna blagi-

_ nja druzbe.

Lothar Warneke:
CUDNA LJUBEZEN
e e ey R S R R o

Seveda: Freya in Judith, Berlin-
¢anka in Dunaj¢anka, sta zenski
v poklicu z nevezanim urnikom in
brez otrok; otrok sicer tudi Sibylle
(Christine Schon) iz Leipziga v
Nems$ki demokrati¢ni republiki
nima, zato pa je kot Sefica kuhi-
nje nekega velikega obrata krep-
ko privezana na delovno mesto in
prisiljena poprijeti tudi zunaj de-
lovnega ¢asa, ker zahteva isto od
svojih negodujo¢ih podrejenih.
Sposobna, delovna in aktivna je,
prijetna na pogled in negovana;
zenska skratka, ki jo njen prijatelj
prav rad obis¢e v prikupnem sam-
skem stanovanju, na sindikalni
zabavi pa jo vendarle raje zataji;
kolegi bi ga utegnili zatoziti Zeni.
Sibylli je te kompromisarske ,lju-
bezni“ pocasi zadosti; partnerje-
va strahopetnost jo zali. In ko se
ji na zabavi pridruzi Harald (Jérg
Gudzuhn), visokokvalificirani de-
lavec, sicer pa ¢eden in simpati-
¢en vdovec, novi zvezi nikakor ni
nenaklonjena; prav hitro se zme-
nita. V3ec sta si in drug drugega
potrebujeta. Haraldov starejsi sin
je pri vojakih, bolehnemu mlajse-
mu pa je bil doslej o¢e in mati v
eni osebi; in gospodinjenja je do
grla sit. Sibylle se priseli k njemu,
odpove sluzbo in se z ihtasto vne-
mo posveti novemu delokrogu:
vse preureja, vse postavi na gla-
vo, enako nezadrzno delovna in
Sefujoca kot je bila; in si, kajpak,
s preobiljem svoje v dom vloZene
energije in zahtevnosti odtuji Ha-
ralda, ki bi rad malo miru in
predvsem koscéek zivljenja zase:
radioamater je in njegova strast
je vzpostavljati radijske zveze z
neznanimi sogovorniki po svetu.
Po Kkonfliktih, ki pripeljejo do te-

¢ila sploh razumevanja za potre-
be socloveka, kar ji koristi tudi v
sluzbi, kjer je postala nenadoma
kolegica nekdanjih podrejenih;
prav ni¢ zavidanja vreden polozaj,
ki pa ga z dobrsno mero samoza-
tajevanja premaga.

Reziser Lothar Warneke je sprva
Studiral teologijo; moralizem sce-
narija Wolframa Witta mu je bil
brez dvoma po dusi. Toda njegov
film ni moralizatorski. Spet gre za
analizo ¢ustva, ki — mimo vseh
prakti¢nih razmisljanj — zveze
dva ¢loveka razliénih spolov v ra-
zmerah sodobnega Zivljenja.
Kompromisna resitev filma je
vsaj deloma odstop uradnemu
optimizmu Vzhodne Nemcgije;
konflikt med partnerjema pa je
prikazan z brezkompromisno, re-
alisti¢no ostrino: dva uzavesde-
na, izoblikovana ¢loveka z utrjeni-
mi zivljenjskimi navadami se
vzljubita; ljubezen pomeni vza-
jemno privrzenost in lojalnost.
Harald se vrne, ker Sibyllo ljubi;
ne ve, da se je medtem ,pobolj$a-
la“, pripravljen je Ziveti z njo, ka-
kréna je. Realna situacija danas-
njega sveta je taksna, da Zenski
Se zmerom nalaga vecje breme
samozatajevanja, pove film. In
prepusca sodbo o tem, koliko je
to pravi¢éno, gledalcu.

Bobby Roth:

LOMILCI SRC

T P e T R W S L P NSRRI
V Ameriki, dezeli, ki meri kako-
vost ¢loveka po njegovi uspesno-
sti, izrazeni v dolarjih, nima Art-
hur Blue (Peter Coyote) nobene
prave moznosti. Slikar je, toda
galerije njegove slike odklanjajo.
In Cyd, njegova zZena (Kathryn

Harrald) se je navelicala ziveti v
revS&ini in igrati v mozevem Zzivl-
jemju drugo violino; umetnost je
zanj o¢itno pomembnejsa od lju-
bezni. Charles King (Max Gail),
uspesnejsi Arthurjev tekmec, ji
ponuja oboje: zlozno Zivljenje in
zadovoljiv seks; Cyd se preseli k
njemu. Arthur se, potrt, e mo¢-
neje naveze na premoznega prija-
telja Elija Kahna (Nick Mancuso),
ki se je oc¢ito dobro znasel: v nje-
govi postelji se naseljujejo zme-
raj nova, ocarljiva dekleta. Ko
pa se Arthurju slednji¢ posreéi
odkriti galerista, ki mu je priprav-
lien omogogiti razstavo, se Eli uja-
me v zanko: resni¢no in globoko
se zaljubi v galeristovo sestro Li-
liano (Carole Laure), ki pa ne kaze
nikakrénih znamenj, da bi hotela
obogatiti njegovo zbirko voljnih
ljubic. Pri slavnostnem odprtju
Arthurjeve razstave zadene umet-
nika konéni udarec: Cyd pride s
Kingom na razstavo in Arthurju
pove, da se kani s tekmecem po-
ro¢iti. Obupani Arthur ostane Vv
razstavnem prostoru, ko ga vsi
zapuste, in je voljna Zrtev za lju-
bimkanje pripravljene Liliane. Na-
slednje jutro ga ¢aka mucen po-
govor s prijateljem.

.Liubezen* na ameriski nadcin.
éustvo, razvrednoteno na seksu-
alni odnos in finanéni izracun.
Razvrednotenje seZe na vsa po-
drocja; tudi prijateljstvo med mo-
$kimi, ki v patriarhalni druzbi po-
meni posebno, visjo vrednoto, do-
Zivi poraz. Nemara ga je mogoce
pokrpati, toda Sivi, ki ostanejo,
opozarjajo, da je nekaj bistvene-
ga izgubljeno.

ga, da Harald pobegne od doma, _ ___

se stvari nazadnje urede. Sibylle
se vrne v sluzbo, ¢eprav je njeno
mesto zasedeno in se mora — brz-
¢as zacasno zadovoljiti s
skromnejso zaposlitvijo; razdelje-
na med dve interesni sferi daje
vsaki toliko moci, kolikor je je po-
trebno; med partnerjevo odsot-
nostjo ni spoznala samo, koliko ji
Harald pomeni, temve¢ se je nau-

Ljubezen

kot visoki trenutek zivljenja
R T O e R S A A R S A s e S ol

Agneieszka Holland:
GRENKA ZETEV

Konflikt lojalnosti, ki utegne kot
strupena podrast uniéiti ljube-
zensko ¢ustvo med élovekoma ra-
zli¢nih razredov v razslojeni dru-
zbi, je predmet obravnave Poljaki-
nje Agnieszke Holland. Za film,
posnet v ZRN, si je izbrala ¢as
druge svetovne vojne. Leon (igra
ga znameniti disident iz Nemske
demokratiéne republike, Armin
Mueller-Stahl) je kmet, ki je
opravljal ponizne posle na vele-
posestvu svoje poljske gospode,

Lomilcl sre, raiila Boboy Rotn, ASRa

po nems3ki okupaciji Poljske pa
se je povzpel do najpremoznejse-
ga kmeta svoje vasi, medtem ko
sta se njegova gospa i njena hdi
prisiljeni zatec¢i v mesto in v kar
najbolj utesnjene razmere. Leon
Zivi udobno in bogati s klanjem
na ¢rno; o usodi svoje gospode ta
¢as ni¢ ne ve.

Ko gre nekega dne sekat v gozd,
mu nekje odloZzena malica izgine;
pojedla jo je povsem sestradana
begunka. To je Roza (Elisabeth
Trissenaar), Judinja, ki je skocila
z vlaka, namenjenega v uniceval-
sko nacisti¢no taboris¢e. Roza
upa, da se je resil tudi njen moz,



Grenka Zenitev, reZija Agnieszka Holland, 1984

toda o njegovi usodi ne veé nice-
sar. Leon povsem izérpano be-
gqunko skrije v svoji kleti, jo negu-
|e do ozdravitve in se vanjo silovi-
to zaljubi. Tvega vse mogoce, da
Jo skriva na kmetiji. In Roza, ki je
Zgubila vsako upanje, da njen
Moz Zivi (Leon je za to prebrisano
Poskrbel), se nazadnje vda Leo-
Novi strasti; odmerjena jima je
kratkotrajna idila. Nacisti v vasi
Medtemn gospodarijo po svoje in
bogati vaski Jud, gospod Rubin
(Klaus Abramovsky), hoée bezati
'n ponudi Leonu svoje posestvo s
hio vred za zelo spodobno ceno.
Roza Leona pregovori, da kljub
Prvotnemu obotavljanju ponudbo
Sprejme, toda za Rubina prepo-
Zno. Nacisti ga zgrabijo in v bliz-
Njem gozdu ustrele. Medtem je
Umrla Leonova nekdanja gospo-
darica in Leon se odpelje v me-
Sto, da bi na njen poziv poskrbel
2a gospejino hcer. Roza sluti ne-
varnost, Leon pa jo pomiri. Go-
Spodi¢no bo naselil v nekdanji
Rubinovi hisi. Ko pa pripelje novo
gostjo tja, najdeta v spalnici tru-
Plo nem&kega kolaboranta, ki so
ga ustrelili patrioti. Gospodiéna
dobi histericen napad in zahteva,
naj ji da Leon streho v svojem do-
Mu. Leon si ne ve pomagati dru-
gace, kakor da ukaze Rozi, naj se
Znova umakne v kletni bunker in
Ponudi poljski plemkinji gostolju-
bje. Ko se slednji¢ spusti k Rozi v
klet, jo najde mrtvo; napravila je
Samomor.
Agnieszka Holland s kruto do-
Slednostjo sledi razvoju ,tlaéan-
Skega“ sinu Leona in njegovim
Odzivom na spreminjajo¢i se po-
lozaj. Njegova ljubezen do Roze
'aSl? iz usmiljenja, z ovirami in v
trplienju; posebej se, ko izve, da
|e Judinja; njegovo nagnjenje je v
Nasprotju s trdno katolisko vzgo-
19, Ki je je bil delezen. Toda strast
Premaga vse ovire. Ko pa je zado-
Voljena in ko zve, da je umrla nek-
danja gospa in da je héi edina de-
dinja — ta hip sicer od Nemcev
2aplenjenega veleposestva,
Pridere na dan priposestvovalska
Sla, hkrati z vrojeno podloZnostjo.
»Gospodiéni“ je treba v vsem us-
treci, Roza je postala breme. Ag-
Nieszka Holland ne pokaze nika-
rSne simpatije za ,nujnost prezi-
vetja“, kadar gre na raéun izdaje.
\Jéno razumevanje motivov v za-
!lr_alski druzbi vzgojenega podlo-
2nika je lucidno, toda brez sodu-
tia. Ce si izdal ljubezen, si izdal
Samega sebe, svoj najboljsi del.

Rainer Simon:
ZENSKA IN NEZNANEC
S S R S VAN S S el
Zdaj smo na podroéju ljubezni z
veliko zacéetnico, tiste, ki se ne
boji posledic. Film je prisel iz
Nemske demokrati¢ne republike
in je ekranizacija romana Leon-
harda Franka Karel in Ana, ki je
zbudil po prvi svetovni vojni vihar
ogoréenja: zavzel se je namrec za
,vojne vdove*", ki so v najboljsi ve-
ri sklenile nove zakone, potem pa
se je nepri¢akovano vrnil iz ujet-
nistva ,pravi“ moz. In zavzel se je
zanje z zgledom, ki nikakor ni bil
povsem nesporen. :
Karl (Joachim Lé&tsch) in Rihard
(Peter Zimmermann) v ruskem
ujetnistvu sredi brezkonéne pla-
njave kopljeta brezkonéen jarek.
Nemca sta, delavca in pri delu
odrezana od veh. Njune navade
so enake, domotozje skupno in
samota v dvoje pripelje do bolj in
bolj zaupnih pogovorov. Rihard
nenehno govori o svojem domu in
svoji mladi Zeni Ani. Karl zve vse
podrobnosti o njej in v njem zrase
do neznane in vendar tako intim-
no znane zenske zmeraj moénej-
$e custvo. Pri neki reorganizaciji
taboris¢a Riharda odzenejo dru-
gam, Se dlje v notranjost, Karlu
pa uspe pobegniti. Pritepe se do
Rihardovega doma, se spogleda
z Ano in trdi, da je njen iz ujetnis-
tva prisli moz. Ana (Kathrin Wali-
gura) ve, da to ne more biti res, to-
da neznanec se nje in doma tako
natanko ,spominja“, da omaja
njeno gotovost, tudi zato, ker so
ga sosedje brez pomislekov pri-
pravljeni sprejeti za — od trplje-
nja in izkusenj spremenjenega —
Riharda, prav tako delavci v to-
varni, kjer Karl prevzame nekda-
nje Rihardovo delo. Nazadnje po-
pusti tudi Ana; vzljubila je
Riharda-Karla bolj kot je kdaj lju-
bila pravega Riharda. Med 3e
zmeraj trajajoco vojno zrase
skromna srec¢a. Ko se vojna kon-
¢a, je Ana noseca. In tedaj se vr-
ne Rihard. Udarec je strahoten za
vse tri. Toda ne Karl ne Ana ne vi-
dita druge poti, kakor da ostane-
ta skupaj. Brez vsega se napotita
v neznano, v revolucijsko vretje
povojne Nemcije. Rihardu ostane

razen dom.

okantnost Frankove zgodbe je
za danasnji ¢as zgubila nekaj os-
trine, za Nemce 20-tih let pa je po-
menila podiranje vrste tabujev:
svetosti zakonske zveze, brez-
kompromisne zvestobe ,poSte-
ne“ poro¢ene Zenske in huje:

izdajo moskega prijateljstva, sve-
tih vezi, ki jih splete vojno tovaris-

tvo. Junaki zgodbe — in filma —
jin obé&utijo z vso silovitostjo.
Strahotno je, kar sta storila Karl
in Ana, tudi v njunih o¢eh. Toda
drugace nista mogla in ne moreta
ravnati. Ljubita se. Ob tej abso-
lutni privrzenosti moskega Zzenski
in Zenske moskemu vse drugo
zbledi. Scenarist in reziser Simon
je oéito hotel govoriti o ljubezni.
Frankov tekst mu je ponujal vse
primesi, Ki jih je potreboval: surov
éas stiske in usodnih odloéitev,
utesnjeno, nespravljivo okolje,
vsake vrste pomanjkanje v delav-
skem okolju porazene drzave s
perspektivo brezposelnosti in
brezdomstva za ljubimeca, ki ni-
mata kam. Z odliénim obéutkom
naslikani mracni okvir (kamera:
Roland Dressel) daje nepatetic-
nemu prikazu ¢ustva plasti¢énost
in notranjo svetlobo. Toda Simon
je sel ponj polnih sedemdeset let
nazaj.

Gillian Armstrong:

POBEG V TROJE

il oo L T S e g i N T L
Pittsburgh leta 1901. V orjaskem,
mraéni cerkvi podobnem zaporu
¢akata dva brata, mlada fanta,
obsojena na smrt z obesanjem,
na izvrsitev kazni. Zena upravnika
bolnisnice, globoko verna Mrs.
Soffel, mati peterice otrok, je
pravkar vstala po hudi, mesece
trajajoci bolezni, toda misionar-
ski duh jo Zene, da se takoj z bi-
blijo v roki spet napoti med kaz-
njence. Ko ne more storiti druge-
ga za nesrecnike, jim prinasa vsaj
duhovno tolazbo. Tako se prvi¢
sreéa z Edom Biddlom, starej-
$im obeh bratov, ki jima bo nato
pomagala pobegniti in sama po-
begnila z njima ter tako sprozila

.najvec¢ji skandal 20. stoletja®.
Zgodba je resni¢éna, s tragi¢nim
koncem vred, daje pa hkrati pre-
tresljivo avtenticen okvir za film o
ljubezni kot velikem Custvu.

Romanti¢ne okolis¢ine — Mac-
hov Maj prenesen v Ameriko ob
prelomu stoletja. In tudi dva
Obraza: Diane Keaton in Avstra-
lec Mel Gibson. Tudi reziserka
Gillian Armstrong je Avstralka.
Tujstvo dveh poglavitnih so-
ustvarjalcev nemara pripomore k
pristnosti ozrac¢ja ,mlade" Ameri-
ke, Pittsburgha, ko je bil Se prav-
zaprav mesto tujcev, novih prisel-
jencev v tamkajsnje tovarne. In
tenki — neameridki — obc&utek
Armstrongove je odkril romantié-
no stran Diane Keaton, povsem
nepri¢akovano po banaini senzu-
alnosti Mr. Goodbara ali l1azni in-
telektualnosti vliog v filmih Wood-
yja Allena. Ljubezen Pobega v
troje je visoki hip ¢lovekove svo-
bode, ki je hkrati popolna preda-
nost drugemu. Custvo do temelja
spremeni zivljenje zaljubljenih.
Gospa Soffel zapusti dom, otro-
ke, viktorijansko spodobnost, Zr-
tvuje brez pomisleka vse za vse.
In priloZznostni tati¢ Edi, ki je bolj
po nakljuéju ubil trgovca in skusa
spocdetka zgolj izrabiti kr§¢ansko
usmiljenje in naraséajo¢o naklo-
njenost upraviteljeve zene, zraste
v zrelega, ljubecega moskega, ki
ljubljene zenske v trenutku svoje
osvoboditve ne more zapustiti.
Ne more se ji odreci niti je prepu-
stiti zanjo mi¢nim posledicam
njene pomoci pri pobegu.
Vzame jo s seboj — upocasni ta-
ko beg, tvega svoje in bratovo
Zivljenje, kar je vrednota, Ki jo je
odkril, pomembnejSa od vsega
drugega.

Eksotika, legenda, pravljicnost

Sadao Nakajima:
SEBURSKA ZGODBA

[FIRT a2 St s SN S ]
Seburi so Sotori, ki jih je 5e v 40-
tih letih nasega stoletja postav-
ljalo na krajih za¢asnega bivanja
vegantsko gorsko ljudstevce za-
hodne Japonske. Film zajema
¢as, tik preden so bile njegovemu
zivljenjskemu nacinu spodrezane
korenine. Japonsko vmesavanje v
2. svetovno vojno sega s svojo
mobilizacijo tudi do teh tezko
ulovljivih  rekrutov; civilizacija
stalno naseljenega prebivalstva

cev" ji na trajno ni kos. Spremem-
bo ilustrirajo tri ljubezni.

Vdova Kuni (Yumiko Fujita) se je
divje zaljubila v vdovca Hajineja
(Kenichi Hagiwara), enega izmed
yazov, vodij skupine ,seburijcev”.
Da bi mu po strogih ,seburskih®
zakonih mogla postati Zena, ubije
svojega postumno rojenega otro-
ka. Njena héi Hidé (Michiko Ka-
wano) vzljubi lahkomiselnega do-
linskega Studenta. Za svojo ljube-
zen je pripravljena sprejeti smrt;
rojaki jo do vratu zakopljejo v
zemljo in prepuste usodi. Mlado-

— prezirajo¢a vegante in prezira- | poro¢enega Kazua (Tsuyoshi Nai-

na od njih — se izkaze kot mo¢-
nejsa; arhai¢ni model ,seburij-

to) ujamejo lovci na rekrute; nje-
gova Zena Hana (Ai Saotome) s

Seburska zgodba, rezija Sadao Nakénma‘ 1984




Potomec snezenega leoparda, rezija Tolomusch Okejew, 1984

22

festivali

pogumom brez primere ugrabi
moza iz policijskega zapora in be-
Zi z njim v neznano. Hidé njen &tu-
dent nazadnje resi; dekletova zr-
tev mu je odprla o¢i in mu dala
spoznati njegovo lastno ¢ustvo.
Ljubezen kot trajna vrednota v
spreminjajo¢em se svetu.

Tolomusch Okejevw:

POTOMEC SNEZENEGA LEO-
PARDA

A R E D S AR S SRS
S filmom kirgiSkega reziserja
smo prestopili v svet poezije, mi-
tov in legend. Kocaca$ (Dokdur-
bek Kydraliev), junak Stevilnih Kir-
gisSkih ljudskih pesmi, je lovec
brez strahu in graje, vodja gor-
skega plemena, ki zivi od lova.
Dolgotrajna susa, posledica lov-
ske pregrehe, preZene divjad da-
le¢ v nedostopne planine; ljudje
stradajo. Kococas se odloci za-
prositi za pomo¢ poglavarja do-
linskega plemena in pri tem sre¢a
njegovo lepo najmlaj$o zeno Ssa-
ikal (Aliman Sankorozovo). Prvin-
ski ¢lovek je; ko se vname njego-
va strast izgubi vse pomisleke.
Vzame si Ssaikal, pri pri¢i zaljub-
ljeno v junaskega lepotca, ugrabi
jo in z njo pobegne s praznova-
nja, ki ga je gostoljubni dolinec
priredil gorjancem. Zalitev je ne-
odpustljiva, prijateljstvo zamenja
divje sovrastvo. Gorjanci so pre-
ganjani, Ko¢ocas placa ljubezen-
sko zaslepljenost s smrtjo svoje-
ga sina.

V filmu je vrsta pravlji¢nih ele-
mentov, prime$ana-je legenda,
podobna nasi o Zlatorogu, film
pa preveva miticno verovanje v
Naravo kot praviéno plaénico do-
brega in slabega, Ljubezen — ne-
ustavljiva privlaénost zdravega
samca in samice — je to pot oro-
pana vseh pretanjenosti civiliza-
cijskih tisocletij, vendar vsajena v
druzbo, urejeno po strogih pravi-
lih, Ki jih zavestno krsi. Narava je
mocénejSa od druzbenih konven-
Cij.

Tage Danielsson: %
RONJA, RAZBOJNIKOVA HCI
st s S e
In, za konec, Cista pravljica. Otro-
Ska Romeo in Julija, sin in hé&i
dveh dednih sovraznikov-roparjev
v viteSkem 11. stoletju in v sever-
ni dezeli Skratov in harpij. Pravlji-
co je napisala Astrid Lindgren in
je prezeta s smejavo vedrino, pri-
srénim humorjem in strasnimi
strahovi, v sredi votlih, okoli pa
jih ni¢ ni — ¢e si dovolj pogumen,
da se jim postavis po robu. Ra-
zbojniki pijejo in pojejo in se gro-
zno sovrazijo, Ronja (Hanna Zet-
terberg), razbojniska héi, in Birk,
razbojniski sin (Dan Hafstrém),
pa skleneta, da morata oceta ne-
hati s sovrastvom in tudi s svojim
neé¢ednim poslom, ko odkrijeta,
da Zrtve niso prav ni¢ vesele, ka-
dar jim razbojniki poberejo ime-
tje, temve¢ hudo zalostne, celo
jokajo vcasih! Prilika o svetu so-
vrastva in nasprotnem svetu lju-
bezni uporablja kar najprepro-
stej$o prispodobo: &ez strmi pre-
pad, ki lo¢i sovrazni razbojniski
ljudstevci, se na koncu razpne
most. Toda mlada dva morata
prej pobegniti skupaj v gozd, se
utaboriti sredi njegovih Skratov-
skih strahov in zagroziti, da se ne
bosta nikoli veé vrnila, ¢e stari ne
pridejo k pameti. V pravljiénem
svetu se vse dobro iztece, tema
ljubezni pa je dobila e eno potr-
dilo.

Prikaz, ki se ustavlja ob tematiki,
govori o fenomenu, ne o umetni-
8ki_vrednosti; filma Pobeg v troje
in Zenska in tujec sta bila v vrhu
festivala; Grenka zetev, Seburska
zgodba in Ronja, razbojniska h¢éi
vsak v svoji zvrsti zelo dobri filmi.
Zanimivo je, kako moéno filmski
.analizatorji* ¢rpajo ne samo iz
socioloskih Studij, temve¢ tudi iz
sodobnega zurnalizma. Ljubezen-
ska praksa in Lomilci src npr.
vsaj obdrsneta pomen pornogra-
fije v danasnji vsakdanjosti: Prak-

sa s prikazom ,peepshowa“ in
Lomilci z Arthurjevimi slikami, ki
so po tematiki tvegani ,pin-upi*.
Veliko ¢ustvo filmsko zazivi v kar
najbolj kritiénih okolis¢inah: med
prvo in drugo svetovno vojno, v
jetniski celici na smrt obsojenih.
Prevliadujo¢a barva je érna, kraj
dogajanja klet, spremenjena v
bunker; bedna utesnjenost delav-
skega stanovanja in mestece, ki
se gnete okoli orjaskega spome-
nika Hindenburgu, kjer invalid
brez nog prodaja spominke; viso-
ko opecno zidovje jetniSnice,
pred katerimi v &érno obleéene
zenske demonstrirajo proti smrt-
ni kazni. Poeti in pravljicarji si po-
iS¢ejo zaveznico v Naravi. Spre-
membe, ki jih prinasajo letni ¢asi,
mogoéno podpirajo zgodbo, ko-
mentirajo ¢ustveno valovanje.
Cudovito zahodnojaponsko kraji-
no poslika kamera Fuminovija
Minamija; Koc¢o¢asu, potomcu
sneZnega leoparda, stoje ob stra-
ni kamere Borbijeva, Ajderelijeva
in Camiskega; Ronja je zaupno
prepuscéena Runeju Eriksonu. Re-
Ziserji, igralci, snemalci, sceno-
grafi in kostumografi opravljajo
delo ljubezni. Nemogoce je, da bi
nas njeno sporocilo ne doseglo.

Rapa Suklje

Ronia. razboinikova ML retiia Tage Danle\ason. 1084



. Film za otroke
je pac samo film

Zapis o festivalu filmov za otroke v Berlinu 1985

Ze nekaj let je festival filmov za
Otroke sestavni del filmske berli-
Niade. Ima svoj pravilnik in dve Zi-
MNji / mednarodnega, centra Film
In mladi pri UNESCO ter UNICEF-
a. Odlogitve obeh naj bi utirale
Pot najbolj$im stvaritvam na sve-
tovno trzisce filmov za otroke, ki
Za zdaj Se ni zasi¢eno. Potreba po
Velikem stevilu filmov za najmlaj-
Se pa hkrati spodriva kritiénost
Pri oblikovanju filmskega spore-
da za otroke do 12. leta. Zato po-
Staja zaséita kakovosti poglavit-
Na skrb obeh organizacij, ki naj v
Svetovnem merilu skrbita za skla-
€n razvoj mladega rodu.
Selekcijska komisija je za javno
Predvajanje izbrala 12 celoveder-
nih in nekaj manj kratkih risanih
filmov. Pogum in domisljija sta
Se uveljavila predvsem v kratkih
Svedskih in ameriskih risankah,
ki otrokom ponujajo nove vsebine
INn nove nacine posredovanja le-
teh. Avtorjem je uspelo teme, ki
Vzbujajo najveéje skrbi, kot sta
ekoloska ogrozenost ali utesnje-
Nost ¢lovekovega bivanja in Ziv-
'19016 — ponuditi z nadpovpreé-
Nim smislom za humor. Ta humor
Prebuja ¢loveku prirojeno, a si-
Stematiéno in sistemsko uspava-
No hotenje po obvladovanju oko-
la. Deluje pravzaprav kot serum-
Ska injekcija v obolelo &lovekovo
dusevnost, ki je podlegla udobno-
Sti navideznega in nacrtovanega
brezbrizja ter odpira duri v svet
ISkanja in ustvarjanja ravnovesja
Vodnosih med ljudmi ter med élo-
Vekom in naravo.
Slabse so se izkazali celovederni
filmi. Opredelitev berlinskega fe-
Stivala prav gotovo vpliva na se-
ekcijo, ki je letos v konkurenéni
Program uvrstila filme s poudar-
I€no socialno poanto. Tema je va-
MNirala v vseh zanrih. Sicer pa rea-
12acija vecine filmov ni prinesla
Ni¢ novega. Pogum in domisljija,
ki Sta prinesla nov veter v animi-
rani film za otroke, sta se izgubila
Y mnostvu rutinskih prijemov, ki v
Vseh sistemih rabijo tisti zazeleni
»YZgojni koristnosti“ in blokirajo
Otrokovo spontanost pri dozivlja-
Nlu umetniskega dela, ki se Ze po
SVoji naravi mora razlikovati od
Ustaljenosti.
Devet filmov (od 12-tih) je nastalo
PC literarni predlogi. Moéna lite-
farna zasnova se je Gutila v filmu
Ustrov svet, ki ga je po povesti
larneja Reuterja posnel Bille
Augist. Geprav so dramski zapleti
1Zposojeni v realistiéni knjizevno-
Sti s socialno noto, je filmska rea-
1Zacija z domiselno filmsko govo-
rico uveljavila domisljijo in humor
kot sredstvo obvladovanja okolja
M vklju&evanja vanj. V prikazova-
NJu normalnih odnosov med ljud-
Mi, ki onemogoéajo podrejanje
Cloveka ¢loveku, je toliko priviaé-
Nosti, da niti preveé ne moti poe-
Nostavljeno prikazovanje razred-
Nih razlik, Avtor namreé s svojo
Ustvarjalno metodo vodi gledal-
€a, da s posebno intenzivnostjo
Odkriva pomembnost humaniza-
Clle odnosov med ljudmi. Rezul-
at se dosega s smehom in brez
B

pretiranega besediéenja o ljud-
skih vrednotah. Prav gotovo je to
tista kakovost filma, ki je obema
Zirijama narekovala, da so filmu
podelili najvisji priznanji.

Zanimiv je bil tudi film Maloprid-
nez Ciske, ki je nastal po nizo-
zemski TV seriji Guida Pietersa.
Istoimena povest Pieta Bakkerja
je dozivela svojo prvo ekranizaci-
jo Ze leta 1955. Takrat je film v Be-
netkah prejel Srebrnega leva. Mo-
tiv uboja matere in rehabilitacija
otroka-morilca je delikatna tema
Ze v knjizevnosti, Se bolj pa na fil-
mu. Zato je reziser izbral metodo,
ki je zahtevala realistiéno vode-
nje zgodbe. S premisljeno upora-
bo barvnih in svetlobnih uéinkov
je vodil gledalca med dobrim in
zlim ter ustvarjal optimisti¢no raz-
poloZenje in z njim pri gledalcih
razvijal obcutek, da se Ciske sko-
zi film osvobaja svoje more. Na

zalost pa nekateri poudarki pre-
vec Strlijo iz pripovedi zgodbe in
pridobivajo manipulativni pomen.
Kot da bi se bil reziser ustrasil re-
alisticne moci filmske slike in se

na vsak nacin hotel izogniti more-

bitnim nesporazumom. Zato mo¢-
no poudarjeni sre¢ni konec slabi
sintezo razélembe otrokovega
propadanja in naredi izjemnost
otrokove rehabilitacije  manj
izjemno.

Najvec rutinskega pa je bilo v fil-
mih, ki obravnavajo sodobne te-
me. Znani reziserji z levo roko us-
tvarjajo filme za otroke in o otro-
cih, s katerimi zivijo skupno Ziv-
lienje. Pa naj bo to Ceh Josef Pin-
kava, Nemec iz DDR Walter Beck,
Holandec Frukje Bos. .. Ceprav
so nekatera sporocila filmov, ki
so jih posneli, koristna za ekolo-
gijo in spoznavanje odnosov med
ljudmi, so ti filmi polni vsebin-
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Zljudem. Tako je moéno prerasel
;?jzrutinizirane in z levo roko posne-
«+1e mnoge filme s festivala filmov
s za otroke v Berlinu in zaradi vseh
& nastetih vrednosti postal pravi
= film za gledalce od 7. do 77. leta.
@.To pa je tudi najbolj$e in najbolj
Zuporabno merilo za vrednotenje
@ filmov za otroke. Saj film ostane
svedno le film in otroci nimajo ni¢
5 manjsih zahtev kot odrasli.

™
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Malopridn

skih, dramskih in oblikovnih ste-
reotipov, ki postajajo prava nepri-
vlaéna in obrabljena navlaka v
filmskem sporedu za najmlajse.
Ti filmi niti ne zabavajo niti niso
predstavitve aktualnih problemov
sodobnega otroka. Ne spodbuja-
jo gledalca, da bi raziskoval vzro-
ke stanj, 5e manj pa izhodov iz
prikazovanih in tezko sprejemlji-
vih bivalnih razmer.

Da pa se najmlajSemu gledalcu
kljub temu ne piSe tako slabo, pri-
¢ata filma Michella Devilla Mala
banda in Tageja Danielsona Ro-
nja, razbojnikova héi. Prvi je bil
predvajan na festivalu filmov za
otroke in zaradi pravilnika ni mo-
gel biti uvrSéen v konkurenco,

g drugega pa je producent prijavil v
< Osrednji program berlinskega fe-
5 stivala.

= Deville, mojster napetega film-
2 skega pripovedovanja ter nas-
® protnik nasilja, ki ga sicer skoraj
g vedno v svojih filmih prikazuje, je
S ustvaril film o otrocih za otroke in

o
@

odrasle. Njegovi junaki bezijo iz

s prazne vsakdanjosti. Pri tem se

zaletavajo v pregrade konvencij,
jih podirajo ter so zato preganja-
ni. Pobeg in lov beguncev je sicer
znana, velikokrat uporabljena in
Se veckrat zlorabljena akcijska
formula. Deville jo je uporabil za
devetdesetiminutni izlet otrok v
domisljijsko konstrukcijo komic-
nega in absurdnega. Zgledoval se
je po burleski, v kateri se ponava-
di prepleta mogo¢e z nemogo-
¢im. Zanj je pomembno, da se v
tej igri zaznata svet otrok, ki je
poln Zelje po odkrivanju, in svet
odraslih, ki se tezko vkljucuje v
nepredvideno. V tej konfrontaciji
je treba iskati tudi sporoéilo, ki
otrokom in odraslim poleg zaba-
ve ponujata tudi razmislek o od-
nosih med njimi.

Pokazalo pa se je tudi, da je bila
poteza Svedskega producenta,
da prijavi film Ronja, razbojniko-
va héi Tageja Danielsona v osred-
nji festivalski program, upravice-
na. Film se je uvrstil med najbolj-
Se te priznane prireditve. Reziser-
ju se je posrecilo dinamiko pisa-
nja Astrid Lindgren prenesti v
filmsko pripoved. Doslednost vo-
denja scenarijske zasnove je prav
gotovo tudi omogocala enovito,
dojemljivo in u¢inkovito ekraniza-
cijo. Film kar lebdi od nekaksne-
ga posebnega ¢uta za humor, za
naravo, od strasti odkrivanja
skrivnostnih nenavadnih okolij
ter od neizmerne naklonjenosti

Mirjana Bor¢ié
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Med uveljavljenimi filmskimi sejmi, bo-
disi takimi, ki delujejo kot samostojna
prireditev (npr. milanski MIFED), ali taki-
mi, ki so prikljugeni filmskim festivalom
(npr. Cannes, Moskva), je berlinski naj-
mlajsi. Kljub temu mu je uspelo trdno
stopiti ob bok vrste festivalskih priredi-
tev. V letosSnjem letu je po podatkih di-
rekcije sodelovalo na sejmu 400 filmov
ter okrog 2000 gostov, kar so vsekakor
Stevilke, ki pritegnejo pozornost vseh, ki
se v Evropi ukvarjajo s filmskimi posli.
Kljub temu, da so na sejmu filmske vele-
sile, npr. ZDA z druzbami MGM, United
Artists, 20th Century Fox, Velika Britani-
ja, Indija, ltalija, je berlinski sejem po
Stevilu udelezencev v prvi vrsti vodilna
nemska poslovna prireditev. Samo ¢la-

poslovno

nov nemskega poslovnega filmskega.

zdruZenja Export-Union je bilo v Berlinu
okrog 800, nem3ki filmi pa so bili tudi po
Stevilu sodelujo¢ih naslovov najstevil-
nejsi, kar je tudi razumljivo. Ce odsteje-
mo dezelo-gostiteljico in Berlin, v kate-
rem se srecujeta obe Nemdiji, obe sta

imeli tudi svoje stojnice, filme v kino |
dvoranah ter na video kasetah, je bila po |

Stevilu filmov najmoéneje zastopana Ce-
tevilu filmov najmoéneje zastopana Ces-
najnovejSe proizvodnje. Med socialistic-
nimi drzavami ji je sledila Sovjetska zve-
za z 12 filmi, nekoliko manj filmov sta

socializma®, z izjemo Romunije, prisot-
ne s filmi, stojnicami, zadostnimi kolici-
nami propagandnega materiala, sodob-
nim nac¢inom predstavljanja filmov na vi-
deo kasetah, ki so po tehnicni kvliteti na
zelo visoki ravni in so s svojo redno nav-
zocnostjo, ki se iz leta v leto krepi, po-
stali upostevan partner v filmskem po-
slovnem svetu. Cemu tak poudarek in-
formacijam, ki so normalne in same po
sebi razumljive? Zgolj zato, ker Jugosla-
vija film v Berlinu ne nastopa tako, kot bi
bilo treba in kot je v poslovnem film-
skem svetu normalno. Jugoslovanski
nastopi so neredni, razdrobljeni, s po-
manjkljivim gradivom o nasih filmih in
tekoci filmski proizvodnji, s tehniéno
slabimi video kasetami — vse to pa v
imenu kinematografije, ki po svojem ob-
segu ni slabsa od drugih srednjeevrop-
skih drzav, po ekonomskem stanju in
slabi devizni situaciji lahko vstopimo
vstric marsikateri filmski proizvodnji, Ki
se v Berlinu predstavlja bistveno bolje
od nase. Delna izjema pri tem je Viba
film, ki je zadnja leta na sejmu dokaj red-
no prisotna, vendar bi kazalo ve¢ sred-
stev vloziti v propagando in obveSéanje.
Kljub temu, da se na sejmu predstavljajo
tudi dokumentarni in kratki filmi, odpa-
de vendarle 95 odstotkov udelezbe na
celovecerni igrani program. Za razliko

predstavili Madzarska in Poljska. V pri- | od tekmovalnega festivalskega sporeda,

merjavi z Jugoslavijo je vsekakor potreb-
no pripomniti, da so drzave ,realnega
g : —

e

&

ki je omejen s Stevilom terminov in se-
lekcijo, je na filmskem sejmu mozen bis-

o AB|
(100 palast knmmersplele .
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tveno globlji vpogled v doseZzke posame-
znih kinematografij. Kot Ze vrsto let so
tudi letos precej pozornosti pritegnili no-
vi filmi skandinavskih dezel, ki nastopa-
jo enotno. Finski, Svedski, danski in nor-
veski filmi so s skupnim nastopom pod
nazivom ,Skandinavski film* spremenili
berlinski filmski sejem v eno izmed po-
filme severne Evrope. Da so nekajletna
vlaganja obrodila sadove, kaze intenziv-
nost, s katero iz leta v leto filmski po-
slovnezi iz skandinavskih dezel nastopa-
jo v Berlinu. Medtem ko so se skandinav-
ski filmski proizvajalci in distributerji ter
izvozniki povezali v skupen nastop, jé
Belgija pripravila poseben nastop samo
flamskih filmov ter s preprostim, a do-
volj informativnim prospektom opozorila
poleg navzocih filmov $e na $tiri skupi-
ne: na filme v snemaniju, na tiste, ki so Vv
pripravi in tik pred snemanjem, na pro-
jekte, katerih snemanje se Sele nacrtuje,
ter kon&no na filmske zamisli, ki so Se V
fazi literarnih del. Zanimivost teh flam-
skih filmov in filmskih nacrtov je, da se
ne zapirajo zgolj v flamsko tematiko, te-
mvedé segajo na razlicna podroéja ne sa-
mo zunaj flamskih, temve¢ celo belgij
skih meja. Ze ve¢ let privablja pozornost
filmskih krogov avstralska proizvodnja,
ki se je zacela intenzivneje oblikovati
pred dvema desetletjema. Letos se jé
predstavila s $estimi filmi, od katerih je
bil eden The Coca-Cola Kid reziserja Du-




Sana Makavejeva. S tremi razli¢nimi fil-
mi se je predstavila novozelandska film-
ska proizvodnja, ki je prikazala eno kri-
minalko, en mladinski film ter eno film-
sko dramo.

Med manj znanimi evropskimi filmi je
potrebno omeniti Portugalsko, Irsko, Ni-
zozemsko, drzave, ki niso nastopile z ve-
likim Stevilom filmov, vendar s svojimi
deli opozarjajo nase. Potrebno je pose-
bej poudariti nastop Nizozemske, ki je
predstavila zanrsko pester izbor dvanaj-
stih filmov. Svicarski film je Ze veé let in-
tenzivno prisoten na berlinskem film-
skem sejmu in kvaliteta njegovega na-
stopa je v tem, da ponuja celovito infor-
' macijo o najnovejsih filmih. Vsako leto
se Svicarji predstavljajo s katalogom
svoje najnovejsSe filmske proizvodnje ter
L% 7z izborom celovecéernih in dokumentar-
nih filmov, medtem ko ostale filme prika-
zujejo na stojnici Svicarskega filmskega
centra. V novejSem ¢asu je posebej opa-
zna navzoc¢nost avstrijskega in grskega
filma. Avstrijskemu filmu je uspel prodor
med drugim tudi s pomocjo poslovnih
povezav z nems$ko filmsko proizvodnjo
in televizijo, medtem ko je grdki film el
v ofenzivo z izdatno, zlasti osebno anga-
Ziranostjo ministrice za kulturo, igralke
Meline Mercouri, ki je lani z navzoénos-
tjo v Berlinu, z retrospektivo svojih fil-
mov, z dobro pripravljeno tiskovno kon-
ferenco, intenzivnimi sreéanji z novinar-
ji, s sprejemi ter drugimi oblikami stikov
z javnostjo, ne samo kulturnimi, temved
tudi politiénimi, pripravila podlago za
nadaljnje nastope grske kinematografi-
je. Priznati je treba, da se je tako vlaga-
nje v propagando grskih filmov obresto-
valo. Letosnji nastop grékega filmskega
centra na berlinskem sejmu je pokazal,
da so grski filmi delezni zanimanja dis-
tributerjev tako za potrebo kinemato-
grafske mreze kot tudi televizije, kar je
Se posebej veljalo za film Nikosa Peraki-
sa Smeh.

Od neevropskih drzav so se poleg Ze
omenjenih ZDA, Nove Zelandije, Avstra-
lije in Indije predstavili Brazilija, Kuba,
Kanada, Argentina, Tunizija ter Juznoa-
“friska republika.

Vsi prikazani filmi (predvajani so bli v 10
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i = predvajalnicah v filmskem centru ter v
F"m.FeStw treh dvoranah v mestu), so bili novejsi.
Berlin Projekcije filmov potekajo od 9 do 21

ure, razen tega so filmi na ogled tudi na
stojnicah filmskih predstavnistev, kjer
jih zainteresiranim prikazujejo na video
kasetah.

Berlinski filmski sejem v poslovnem sve-
tu sicer Se ni dosegel ugleda, ki ga uziva
milanski MIFED ali npr. Cannes, saj nav-
sezadnje mora placevati davek svoji
mladosti; star ni niti desetletje, vendar
je v nekaj letih uspel zbrati okrog sebe
prakti¢no vec¢ino evropskega filmskega
poslovnega sveta.

Milan Ljubié
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Klerik potrka na okno kmeta, ki je s svo-
jo Zeno pravkar pri kosilu.

— ,Mar vaju ni sram, ljubiti se ob belem
dnevu in pri odprtih polknicah!?“

Kmet ga zacne prepricevati, da se z Zeno
sploh ne ljubita, ampak kosita.

— ,Ce je tako, potem je krivo okno,*
odvrne klerik.

Kmet pride ven, da bi se o tem prepriéal,
in po klerikovem nasvetu spleza na dre-
vo, da bi pogledal skozi okno noter.

Ko prileze dol, mora priznati kleriku, da
je bil presenecen, ko ga je videl, kako ko-
pulira z njegovo Zeno. Nato zavpije skozi
okno:

,Z2ena, ko sem gledal skozi okno, se je
dejansko zdelo, kakor da se ljubival*
ol s B S S L R T A S e
V filmu Sergia Leoneja Za dolar veé (Per
qualche dollaro in piu) pa El Indio (Gian
Maria Volonté) gleda v temi skozi okno v
sobo in vidi, da je pri njegovi zaroéenki
mlad ljubimec.

Razmerje med kopulacijo in gledanjem
je v filmu inverzno simetriéno temu ra-
zmerju v fabliauju. Med klerikom in kme-
tovo Zeno je do kopulacije prislo, a je
kmet menil, da je le privid. Med mladeni-
¢em in Volontéjevo zaroéenko sploh ni
§lo ,za kaj takega*“, a je Volonté bil pre-
priéan, da tisto, kar je videl, ni bil privid.
To ga je napeljalo k dejanjem. Nekaj hi-
pov zatem se je namre¢ pojavil na vratih
in obstrelil zaro¢enkinega brata (ki ga
pac ni poznal), misle&, da je ubil nesram-
nega tekmeca. (Nato je legel k zarocen-

ki, Rosemary Dexter, ta pa si je ¢ez ne-.

kaj trenutkov vzela zivljenje z Volontéje-
vim coltom). Ali je nedoletni brat lahko
ljubimec svoje sestre? Ali ima njen zaro-
éenec pravico, da tako grobo poseZe v
njuno nezno zvezo — on, ki je konec kon-
cev poznejsi pridlek? Ali ima dekle pravi-
co, da z zanesenim &ustvom razkazuje
bratu relikvije svoje sveze ljubezni? ,Se
pac zgodi med bratom in sestro," je proti
koncu filma polkovnik Mortimer (Lee
Van Cleef), ki bi se pravzaprav moral
imenovati Mortifer, lakoniéno navrgel,
ker sodrug Monco (Clint Eastwood) alias
Man with no name ni popolnoma dojel
pripovedi o preteklih dogodkih, ki so Van
Cleefa povezali z Volontéjem. ,Perfor-
mativni“ u¢inek Van Cleefove sentence:
Volontéjeva intervencija je bila vdor na-
dutega grobijana v predadamitsko sreco
brata in sestre. Kar obenem priskrbi psi-
hoio/éko motivacijo filmski zgobi — Vo-
lonte je odtistihmal postal ropar in nar-
koman, Ki je bil od ljubice kruto preva-
ran, Van Cleef pa uspesen soldat in lo-
vec na glave in masdéevalec sestrine
smrti.

Kmet je bil najprej notri, nato pa pride
ven, da bi pogledal noter (nemara pri¢a-
kujoé, da bo videl samega sebe, kako

Krivo je okno

O Leonejevem tilmu

Za dolar ve¢

obcéuje s svojo zeno — se pravi, da bo to
dejanje, ki ga zmerom vidi iz prevelike
blizine in samo delno, enkrat za spre-
membo videl iz ugodne razdalje in v ce-
loti; namesto sebe pa tam ugleda svoje-
ga semblable, ki mu je, dasiravno pripa-
da redu oratores, dovolj podoben in celo
simetriéen). Volonté je najprej zunaj, na-
to pa gre noter — a ne zato, da bi pogle-
dal ven.

V fabliauju je klerik tisti, ki ,stori deja-
nje“ — stori pa ga po tem ovinku, da
medtem, ko kmet pleza po svojem dreve-
su in ni¢ ne vidi (vidno polje mu je tedaj
prav tako zozeno, kakor takrat, ko pleza
po svoji Zeni), ste¢e okoli hiSe v sobo,
naskoc¢i kmetovo zeno in se v trenutku,
ko se kmetu razgrne pogled v sobo, za-
dovoljno postavi v sliko, zatem pa stece
po isti poti nazaj in doseze prejSnje me-
sto ravno Se ob pravem éasu, da se Se
enkrat z zadovoljstvom postavi v kmeto-
vo vidno polje (mi, moderni, ki ekonomi-
ziramo in verjamemo v dolgi akt, se do-
datno zabavamo ob uéinku petelinjega
seksa). V filmu pa ,stori dejanje* tisti, Ki
je hkrati ,prevaran“ — a medtem, ko te-
¢e okoli hise k vratom in vstopi v sobo
skozi vrata, ki so na nasprotni strani so-
be, kot je okno, skozi katerega je gledal
in skozi katerega je gledala tudi kamera,
ostaja kamera dostojanstveno nepriza-
deta, nikamor ne pleza, vidno polje se ji
ne zozi. Vsi trije junaki so vsak po svoje
zaslepljeni s strastjo (prvi ne vidi, da je
blizu nevarnost, drugi ne vidi, da je ljubi-
mec v sobi nekdo drug kot ljubimec, tre-
tji ne vidi, da je v blizini zaro¢enec), ka-
mera pa ne. Kamera brezdusno belezi,
kar se nahaja pred njo. Toda oko kamere
sovpade z o¢esom gledalca, gledaléev
pogled pa je v tem trenutku vse prej kot
prostodusen. V napoto mu je povrhu ne-
ka ovira, ki oesu ravno preprecuje ali
vsaj otezuje, da bi se akomodiralo na pri-
zor v sobi. Drugace re¢eno, polozaj ka-
mere pred oknom naj bi gledal¢evemu
ocesu zagotovil privilegiran pregled nad
kaosom individualnih zaslepitev prota-
gonistov, a vmes se vrine prozorna, ven-
dar deformirajoca povr$ina, zaradi kate-
re je prostor v sobi nekoliko vzvalovan,
izkrivljen in razprden (pustimo ob strani
rde¢ filter). Gledalec sicer za silo vidi,
kaj se v sobi dogaja, toda zaradi popace-
nja slike je hudobija njegovega ocesa ra-
zoroZena in za trenutek ga utegne spre-
leteti, da je zbegani mladenié v sobi on
sam, ki so ga pri neCem zalotili. To ni
zanj niti najmanj ugodno.

Ta ovira je okenska Sipa, v katero bije
dez. Leone najprej pokaze ,isto" Sipo,
posname jo iz tolikSne blizine, da prekri-
je ves ekran (e me spomin ne vara). Uci-
nek: ni je mogo¢e nemudoma prepoznati
kot transparentno povrsino s funkcijami

okna, ampak nastopi kot past za pogled.
Ce je ekran, normalno in minimalno,
past za pogled v tem pomenu, da proi-
zvede iluzijo globine in odvrne gledalcev
pogled s povrSine, pravzaprav s cunje, je
tu obrnjeno: prav globina je tista, ki je
gledaléevo oko ne more najti, pa se mu
pripeti, da gibanje necesa Zivega, ki se
izza povrSine profilira v globini, tenden-
cialno prisSteje k povrSini. Potemtakem
ne gre za to, da globine ,ne bi bilo"“ — tu
globina je. V tem trenutku deluje Sipa
kot past za oko v tem pomenu, da ga od-
vraca od globine k povrSini, kar pomeni,
da ga frustrira, saj je pogled nauéen, da
ubira nasprotno pot, da najde beziséni-
ce, ki ga s slepe ploskve povedejo v smi-
selno globino.

Sele ko se kamera pomakne nekoliko
nazaj, ko se pred nami zari$e okno in ko
se pred levim spodnjim kotom pokaze
Volontéjeva glava, ki bolséi noter, se
frustrirajoc¢a svetla ploskev spremeni Vv
oviro. Prej je bila motece gibanje necesa
Zivega, zdaj pa je deformirajoca povrsi-
na Sipe tista, ki ovira naprezanje ocesa,
da bi prodrlo do zZivih ljudi v sobi. Zdaj je
kamera (po Mitryjevi klasifikaciji film-
skih slik) ,polsubjektivna“, prej pa je bi-
la v polozaju, ki v Mitryjevi klasifikaciji
nima mesta (takih slik je sicer v filmih
kar precej). Prej ni bila slika niti ,,subjek-
tivna“ (saj kamera ni stala toéno v tocki
Volontéjevega pogleda, paé pa poleg
njega), niti ,polsubjektivna® (saj je bila
kamera potisnjena preveé naprej, da bi v
svoje polje ujela Volontéjevo glavo), niti
ne ,Cista mentalna slika“ — ocitno pa
tudi ,objektivna“ ni bila. Bila je prepro-
sto v polozaju, ki ga ni bilo mogoée iden-
tificirati, pa se tudi gledaléev pogled ni
mogel identificirati s pogledom kamere,
kaj Sele z Volontéjem, ki je s svojim sre-
pim o&esom prav takrat skusal predreti
skozi ta opti¢ni popacevalec. Ko pa se jé
pomaknila nazaj v to¢ko ,polsubjektiv-
nosti“ (ki bi lahko bila v tem primeru tudi
tocka ,objektivnosti*) in postala ,zares
gledaléev” pogled, se gledalec ne uteg-
ne vec identificirati z Volontejevim po-
gledom, saj se z ,desnim* oesom zain-
teresira za tisto, kar je pritegnilo Volon-
teja, z ,levim“ oéesom pa opazi, da Vo-
lonté izgine iz kadra: v trenutku, ko je
gledalec priéel naprezati oko v globino
sobe, je Volonté prenehal naprezati svo-
je oko in preSel k dejanjem.

Zdaj, ko Volonté teée okoli hise, pa je ka-
mera v sobi in kaze, v ameriskem planu,
tisto, kar smo si tako zeleli videti. Na po-
stelji sedi v prozorni spalni srajci Volon-
tejeva zaroéenka in kaze mladeniéu zep-
no uro s pokrovékom, v katerem je — kar
ve Volonté — uokvirjena njena podobi-
ca. To je ura, ki odigra ,romanti¢no me-
lodijo*, ko jo odpremo — in v tem trenut-
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kKu je odprta. Pred mladenidevimi prsmi
Stoji na postelji narobe obrnjeno veliko
Srce, ki bi se moralo pravzaprav prevrni-
ti; brzkone je to pokrov 3atulje v obliki sr-
Ca (torej ,odprto srce*), in zdi se, da mla-
deni¢ drzi dlan na drugem pokrovu, ki le-
Zi na postelji.

Kdaj pozneje pa se gledalcu tudi posve-
ti, da je prejsnja udna ploskev hkrati bi-
la nekaksen ekvivalent ,valujodega fon-
duja“, konvencionalnega interpunkcij-
Skega znaka, ki napove, da se bo dogaja-
Nje zdaj premaknilo v preteklost. To se
Mu posveti, ko so se spomini ze priceli.
Ob tem flash backu je Leone poskrbel de
2a dodatno mojstrovino. Van Cleef prié-
Ne sredi noci pripovedovati Moncu o do-
godku, sledi flash back, ki uprizori dogo-
dek, nato pa se film ne vrne k Van Clee-
fu, ampak k Volontéju, ki ne more spati.
Tak flash back je Leone uporabil tudi dru-
god in ni sam na sebi prav ni¢ nenava-
den, saj ima celo svoje ime: deljeni flash
back. Toda poskusimo biti naivni in po-
Skusimo vzeti vlozek kot Volontéjev spo-
min. Ce bi se kolut vrtel v obratni smeri,
bi torej slo za Volontéjev spomin. Tedaj
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bi rekli, da uprizoritev njegovega spomi-
na na travmati¢ni dogodek postopa ta-
ko, da Volontejevega teka okoli hide ne
pokaZe, kar bi denimo, impliciralo, da
se Volonté teka ne spominja, da se mu
je torej izbrisal iz spomina. Spominjal bi
se le, kako je planil skoz vrata v sobo in
streljal na fanta: tega pa bi se spominjal
tako, da bi samega sebe videl od zunaj (v
obeh pomenih). Kar pomeni, da bi se
pravzaprav spominjal vzgiba, ki ga je
imel tisti trenutek, preden se je zapodil
okoli hise, t. j. vzgiba, ki ga je pognal k
dejanju: vzgib bi bil pa¢ v tem, da bi se
Ze videl na vratih, strah zbujajo¢ega, pra-
viéno razsrjenega in masc¢evalnega ... S
tem vzgibom bi se mu Zelja Ze spolnila;
treba je bilo to le e ponoviti v realnosti.
Tudi prizor, ki ga vidimo tistih nekaj tre-
nutkov, ko Volonté tede okoli hige, bi
lahko z zasilno verjetnostjo nastopil kot
nekakSen nadomestni spomin, ki bi za-

‘krpal luknjo v spominu na tek okoli hise.

To bi, ¢e drugega ne, ponazarjalo nagli-
co, a ne toliko naglico teka, kolikor ne-
strpnost Volontéfeve zelje, dosedi vrata
Se v pravem trenutku, to je, Se preden bi

1l 1!

kinoteka

se v sobi flagrantnost veleizdaje morda
ze razblinila. Drugace rec¢eno, da bi bil
prizor v sobi, ko bo planil skoz vrata,
prav tak$en, kakrSen je bil, ko ga je videl
skoz okno in kakrSen se mu je vtisnil v
spomin. S tem pa nemara niti ne bi Slo
za zakrpano luknjo v spominu, ampak za
pravi spomin: Volonté ne bi v teku okoli
hise videl ni¢esar, pred oémi bi mu leb-
del le pogled v sobo — Zze sam spomin.
Tudi formalno gledano se zdi trdneje in
prepric¢ljiveje vzeti interpolirani flash
back kot uprizoritev Volontejevega spo-
mina. Pripovedovalec dogodka je Van
Cleef, v vlozku pa se kot protagonist po-
javi Volonté. Mladenié, ki najprej ostaja
daleé v globini polja, je zadosti slabo vi-
den, da bi v njem prepoznali mladega
Van Cleefa; ko pa ga zagledamo v ameri-
Skem planu, je to kaj ¢uden Van Cleef,
saj nima niti ozkih oci niti kljukastega
nosu. Vsaj nekaj ¢asa bo ostalo neja-
sno, kje je tu kak Van Cleef (vrh tega pa
je Volonte komajda videti kaj milajsi).
Vtis, da gre za uprizoritev Van Cleefove
naracije, je temeljito subvertiran. Van
Cleefov glas bi, vsaj po obiéaju, moral
L
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povezati zacetek pripovedi s flash bac-
kom tako, da bi se ob zacetku flash bac-
ka premaknil v off, a tu sploh umanjka;
zasliijo se nenavadni zvoki, nenavadna
glasba (vmes tudi melodija zepne ure, ki
je potemtakem diegeti¢na), pojavi se
slepeca ploskev, in ko gledalec zagleda
pred oknom Volonteja, se mu utegne ce-
lo zazdeti, da sta notri Van Cleef in Mon-
co, ki bosta vsak trenutek skusila tole
razliCico ljudskega rekla: mi o volku,
volk pred oknom. Lahko pa tudi pomisli,
da gre preprosto za novo sekvenco. V
obeh primerih vidi, da je Van Cleefova
pripoved pretrgana; bodisi tako, da jo bo
pretrgal sam lapsus, ki pravkar vstopa v
fabulo, bodisi tako, da jo pretrga druga,
pomembnejSa sekvenca.

Z drugimi besedami: ¢e gledamo naivno
(in tako gledati ni odvec), je flash back
nastavljen kot vizualizacija Van Cleefo-
ve pripovedi, s svojo lastno vpeljavo pa
jo demantira in se vzvratno vsili kot upri-
zoritev Volontéjevega spomina. Motiv te-
ga preskoka z Van Cleefa na Volontéja,
ki spominja na Proustovo bojazen, da se
ob prebujenju ne bi vec¢ vrnil v svoj jaz, ni
konvencionalen.

Zaporedje, skoz katerega Leone vodi
gledalca, je taksno:

1. obljuba, nastavitev Van Cleefove pri-
povedi

2. vizualne in avditivne motnje

3. vtis, da vendarle gre za uprizoritev pri-
povedi

4. izkazZe se, da je $lo za uprizoritev Vo-
lontéjevega spomina.

Gledalec, ki je po zacetni zmedenosti
menil, da je imel pred oémi Van Cleefovo
pripoved, spozna, da je imel pred oémi
Volontéjev spomin. Toda v tem istem ¢a-
su, ko se je Volonté spominjal, je Van
Cleef vseeno pripovedoval zgodbo Mon-
cu in gledalec lahko vzvratno ugotovi,
kaj je Monco zvedel (in ¢esa ni zvedel
oziroma razumel), éeprav ni slisal niti
pripovedi niti ni videl njene vizualizacije.
To lahko zve prek artikulacije flash bac-
ka s poznejSo Van Cleefovo sentenco,
kar pomeni, da zve tako, da sklepa. V
tem pogledu je Monco diegeti¢ni zastop-
nik gledalca, saj morata oba sklepati,
oba sta na istem, oba sta zajeta v inter-
subjektivno igro vednosti in nevednosti,
kar tudi pomeni, da Leone, kot je rekel
zase Hitchcock, dela filme za gledalca
(morda bi lahko rekli, da je Leone Hitch-
cock vesterna?).

Monco, ki mu je Van Cleef pripovedoval
o dogodku (a gledalec tega ne slisi), je
zvedel vse potrebno, razen tega, da je bi-
la Rosemary Dexter Van Cleefova se-
stra. Ker ni uganil, je to zvedel Sele na
koncu (a uganiti niti ni smel, saj bi sicer
lahko nacel kazuistiéno in neskonéno
diskusijo o grehu med bratom in sestro;
¢e pa je to, po poravnanih racunih,
osvetljeno z lakoniéno sentenco, pravza-
prav citatom, postane njuno razmerje

naenkrat nedolzno in je vsak mozen ugo- .

vor Ze prepozen).

Gledalec pa vidi tisto, kar si je Monco
sku$al predogiti, namreé& ,prizor sam*“, a
posredovan skoz Volontéjev spomin. Z
vednostjo pa je $e na slabSem kot Mon-
co, saj poleg tega, da ne ve tistega, kar

ne ve Monco, ne ve (zagotovo) niti tega,
kje v prizoru ti¢i Van Cleef, ¢e Van Cleef
v prizoru sploh tiéi. Poleg Ze omenjenih
tezav (in ne bi mogli reéi, da jih je Leone
skuSal odstraniti; prav nasprotno) na-
mrec¢ nastopi $e ena, in ta je osnovna:
gledalec misli, da je bil mladenié ubit,
pa mu gre 3e manj v ra¢un, da bi bil mla-
denié lahko Van Cleef; medtem ko Mon-
co te tezave nima.

Van Cleef:

Monco:

ne ve, da je bila R. Dexter Van Cleefova
sestra

Volonte:

ne ve, da je bila R. Dexter Van Cleefova
sestra

ne ve, da je Van Cleef prezivel
gledalec:

ne ve, da je bila R. Dexter Van Cleefova
sestra

ne ve, da je mladenic prezivel

ne ve, da je bil mladenié v sobi Van Cleef
Pravi motiv preskoka torej oéitno ni pri-
hranek v tem pomenu, da bi Leone dva
flash backa zdruzil, skrajsal, stisnil v
enega samega ter s tem skrajsal film in
se izognil dolo¢enim ponovitvam, saj je
njegova intenca ocitno v suspenzu in
prevari gledal¢eve vednosti. Flash back,
od katerega normalno pri¢akujemo, da
nam pokaze dejstveno resnico, nam jo
tu nakaze in hkrati zasenc¢i. Namesto
zgostitve dveh flash backov pa imamo v
samem flash backu neko zgostitev, neki
,homonim*“ — recimo mu ,slabo vidni
mladenié“. Za Volontéja in gledalca, ta
dva gleduha (in skoz okno ,,ne mores gle-
dati, ne da bi se to videlo"), je mladeni& v
sobi slabo viden. Ko ga je Volonteé videl
od zunaj, ni mogel verjeti svojim oéem,
ko je stopil v sobo, pa ga v besu in oholo-
sti niti ni pogledal. Gledalec ga ni mogel
dobro videti, ker je tako hotel Leone, po-
vrhu pa tudi sam ni bi nedolzen; ko pa ga
je pokazal od blizu, je gledalca spet za-
vajal. Poleg tega sta oba spregledala, da
Je mladeni¢ prezivel, vendar ne zaradi
istega razloga. Gledalec je to spregle-
dal, ker je tako hotel Leone, medtem ko
je Volonté to paé spregledal, bogve za-
kaj.

Zbegani mladenié, ki buljimo vanj, da bi
ga identificirali, vedo¢, da bo zrtvovan,
najbrz ni niti samemu sebi kaj bolje vi-
den: odrasli Van Cleef se v njem ne more
prepoznati najbolje, e Volontéju ne mo-
re odpustiti, da je streljal nanj, ¢etudi mo-
ra vedeti, da mi ni na ¢elu pisalo, da je
zarocéenkin brat, in ¢e mu ne more odpu-
stiti pobesnelega ljubosumja, c&etudi
mora vedeti, da zarocenki ni pisalo na
celu, da je njegova sestra. Morda ga je
dobro videla le sestra, a o tem ne ves
ni¢. Pravzaprav je 3e najbolje viden Mon-
cu, t. j. edinemu, ki ga sploh ni videl.
Prav zgostitev vseh teh ,slabih vidljivo-
sti“ v anonimnem mladeni¢u je pogoj,
da v dolo¢enem trenutku filmske zgodbe
vse postane razvidno.

V gledis¢u kamere pred oknom, v gledi-
S¢u, ki je hkrati gledisce igralca, nemara
stoji tudi odrasli Van Cleef, korak ali dva
za Volontéjevim hrbtom, dakajoé motiva
in primernega trenutka, da mu vzame
glavo. Primerni trenutek bo seveda tre-

nutek, ko bo resniéni motiv (zamero, ma-
Sdevanje sestre), pravzaprav trhlost tega
motiva, lahko skril pod klobuk legalnega
motiva, ki se, premescéen, sveti v naslo-
vu. Monco (torej menih, samotnez, brez-
imnez, ,samuraj”“, dolarski asket), gle-
daléev zastopnik, ki dobi poleg zgodbe
Se kup dolarjev (s tem je popla¢an kot
gledaléev zastopnik), je edini od prezive-
lih oéividceyv, ki ve, da je Van Cleef svoje
sitnosti z motivi ukinil tako, da jih je pri-
kril pod legalnim in druzbeno priznanim,
¢eprav neéastnim motivom. Da bi drzal
gobec, mu je Van Cleef odstopil svojo
polovico nagrade; s tem je poplaéan e
kot njegov sokrivec in zaupnik, torej je
dvakratno poplac¢an. Van Cleef pase je s
svojo velikodusno gesto znova dokopal
do éastnosti svojega motiva. Zato se ni
treba ¢uditi, ¢e sta ob slovesu zidane
volje in le s tezavo zadrZzujeta smeh. Tre-
ba pa je reci, da smo mi zadnji, ki bi ju
zaradi tega obsojali.

Za konec lahko le e dodamo, da je pre-
skok z Van Cleefa na Volontéja pravza-
prav navidezen. Van Cleefova pripoved
se spodvije podse in tece dalje kot Vo-
lontéjev spomin. Van Cleefov spomin
omahne v Volontéjev spomin. Van Cleef,
ki nemara prezi za Volontéjevim hrbtom,
bi lahko bil ze v Volontéjevem spominu.
V dvoboju bi Van Cleef potegnil krajsi
konec, ¢e se ne bi znasel poleg Monco in
zmedel Volontéja s taisto ,romanti¢no
melodijo“, ki je v Volontéjevih rokah od-
merjala zadnje trenutke Van Cleefove-
ga zivljenja. Domislica, da nekomu od-
merjas zadnje trenutke ne z uro, ki jo dr-
7i% v roki, ampak z ljubko vizo, ki prihaja
iz nje, je vsekako vredna drogiranega ra-
zbojnika, $e vecji cinizem pa je, ¢e sora-
zbojniku odmerjeni njegovi trenutki Z
enako vizo, z viZo, ki jo je neko¢ prej pre-
kinil s strelom: edino takrat, ko $e ni bil
razbojnik, je namre¢ streljal, se preden
se je viza iztekla.

Bojan Baskar

PSS

Ker piscu ni neznana velika nezaneslji-
vost ¢loveskega spomina in ker se je
moral, passes des jours, tudi sam mugiti
s svojimi spomini na ta film, opozarja na
popacenja, do katerih je skoraj gotovo
moralo priti, in se Ze vnaprej tudi opravi-
Suje.

P R S R N R T e
Za dolar vec¢
Per qualche dollaro in piu

rezija: Sergio Leone, scenarij: Luciano Vin-
cenzoni, fotografija: Massimo Dallamano,
montaza: Alabiso in Giorgo Serralonga, gla-
sba: Ennio Morricone, igrajo: Clint Eastwood,
Lee Van Cleef, Rosemary Dexter, Klaus Kin-
ski, Gian Maria Volonté, proizvodnja: Alberto
Grimaldi za P. E. A. (Rim) — Arturo Gonzales
(Madrid) — Constantin Film (Minchen), 1965



Joseph Losey je umrl 22. junija
1984. In memoriam, objavljen nekaj
dni zatem v Le Mondu, se je pricel z
dolgim stavkom: ,Parigki cinefili, ki
SO ob koncu petdesetih let sprem-
ljali zasebne projekcije v majhni
dvorani kinematografa Mac-Mahon,
Se Se vedno spominjajo Soka, ki ga
J& povzrogilo odkritje Casa brez usmi-
lienja, filma, ki ga je v Angliji posnel
neki Jospeh Losey, o katerem so ve-
deli le to, da so bila njegova ameri-
Ska dela, med njimi remake Lango-
Vega M, predvajana brez posebnega
Uspeha.“’ Tak$nih dramatic¢nih tre-
Nutkov ,odkritja“ med spremljanjem
Ciklusa petnajstih Loseyjevih filmov
V ljubljanski Kinoteki sicer ni bilo,
Ponovno pa se je zgodilo, da je ,neki
Losey* postal ta ,Losey".

e bi reziserji, tako kot pisci stro-
kovnih tekstov, na koncu vsakega
f_llma navajali ,seznam uporabljene
literature“, bi bili taki seznami pri
Loseyu gotovo med najzanimivejsi-
mi, najobseznejsi pa skoraj zagoto-
Vo. Elementi, ki jih najprej, tako re-
ko na povrsini, odkrivamo pri nje-
govih filmih, so tisti, ki bi jih po Met-
2u |lahko poimenovali izven-filmski
— tisti torej, ki svojo organizacijo in
Svoj smisel dolgujejo nekemu dru-
gemu pomenskemu sklopu in ne pri-
Marno filmskim sredstvom.? Tako
Nas njegovi filmi dobesedno nepre-
Nehoma napotujejo na gledalisce,
roman, slikarstvo, psihoanalizo, filo-
20fijo — in zdi se, da bi vsako teh
Podrog¢ij zahtevalo posebno analizo.

oda — ali to pomeni, da vsi ti ele-
menti v filmih drugih avtorjev niso
Prisotni? Vsekakor bi bilo nesmisel-
No trditi kaj takega. Gre torej predv-
Sem za nacin, kako so ti elementi
Vkljugeni v samo strukturo filma. Ce
Se za trenutek prepustimo iluziji, da
avtorjevi filmi dejansko so tisto, kar
avtor o njih misli, da so, se soo¢imo
2 naslednjimi Loseyjevimi beseda-
mi: ,To /flash back v filmu Ljubezen-
Ski sel/ je ena tistih stvari, ki jih je v
filmu mogoge narediti; toda film je
le redko uporabljen na podrogjih, ki
SO njemu lastna, zanj specifi¢na. In
Prav to je tisto, kar zanima mene!*®
Loseyjevo osnovno vprasanje je to-
'e]: kako s specifi¢nimi elementi, ki
Pripadajo filmskemu jeziku, oznagiti
tiste, ki izhajajo iz drugih kulturnih
Sistemov. Sklop obeh (pri éemer se
Spet velja spomniti Metzovega opo-
Z0rila, da gre na obeh ravneh tako za
€lemente oznacevalnega kot ozna-
Cenega) tvori tisto, kar imenujemo
Sporocilo posameznega filma. Tako
Smo si sami postavili zahtevo po

C—

Gon smrii

ob ciklusu filmov
Josepha Loseya

.posameznem filmu® in treba je na-
njo odgovoriti. Odgovor je Skrivna
ceremonija, Loseyjev film iz leta
1968. Zakaj? ,To je morbiden film,
mrtvaski film /un film macabre/ in
res je, da je smrt njegova glavna pre-
okupacija. Menim, da je to mogoce
re¢i za mnoge moje filme. Morda ce-
lo za veéino med njimi.“
Tako smo dosegli dvoje: prvic, nasli
smo ,sporocilo”, ki se sicer nujno
spreminja od filma do filma, a vsee-
no ostaja nekaksna konstanta Lo-
seyjevega dela, in drugi¢, priblizali
smo se tisti toéki, zaradi katere je
Gilles Deleuze Loseyja lahko uvrstil
med naturaliste. Naturalizem Kot
svet slike-gona, kot svet med reali-
zmom slike-akcije in idealizmom sli-
ke-afekcije. Ce se ,slika-gon razvija
v paru izvornih svetov in elementar-
nih gonov*’, potem je Skrivna cere-
monija, film artificialnih dekorjev in
ona smrti, primer par excellence.

e ve¢ — v vecplastnosti lika Mie, =

Farrow (Cenci) v tem filmu lahko
prepoznamo motive mnogih prejs-
njih in kasnejsih Loseyjevih filmov;
spolni gon Don Giovannija, ,vladati
in biti obvladan“ Dirka Bogarda v
Sluzabniku, ,vedeti tisto® iz Ljube-
zenskega sla in Se bi lahko nastevali.
Moé¢ Skrivne ceremonije je torej
predvsem v tem, da pomeni mozen
vstop v Loseyjev filmski svet. Vsto-
piti v ta svet v njegovi najkomplek-
snejsi podobi je toliko teze, ker so ti-
sti izvenfilmski elementi tako na go-
sto posejani, da nas neprenehoma
vleCejo na vse strani. Ob Pariz-Tek-
sasu so se v Cahiers du Cinéma po-
novno spomnili Freudovega ,Wo es
war, soll ich werden“ — in kaj je dru-
gega kot ,uglasbena“ verzija tega
izreka pesem, ki si jo Cenci prepe-
va; basen o dveh misih ob koncu
nas takoj spomni na Brechta; nabi-
tost filma z drobnimi antikvarnimi
predmeti se zdi kot hommage Wal-
terju Benjaminu; in ne nazadnje, ali
ni sre¢anje Mie Farrow in Elizabeth
Taylor stik tistih dveh druzbenih
skupin, ki jima Losey v svojih bese-
dah pripisuje najve¢jo ,zanimivost*
— visoke aristokracije in proletaria-
ta?

Prav ta vecplastnost Loseyjevih fil-
mov; ta situacija, ko ob Se tako krce-
vitih poskusih zajeti vse elemente
nujno izpade njihova medsebojna
povezanost, nas napotuje k analizi
tistega, na zacCetku zastavljenega
razcepa med formo in substanco,
med oznacevalnim in oznaéenim v
filmu. V tem napotku je morda prav
najvecja vrednost dela Josepha Lo-

kinoteka

seyja in zato se je treba posvetiti
njegovim filmom.

Stojan Pelko

1. Le Monde, 24/25 junij 1984, str. 17

2. C. Metz: Ogledi o znacéenju filma |l, str. 84
3. M. Ciment: Le livre de Losey, str. 347

4. ibid. str. 333

5. v Z. Vrdlovec: Filozofija v kinu, Ekran 1984
— 5/6, str. 20—21

filma

Losey in Ruggero Raimondi na snemal

Don Giovanni, 1979

V ciklusu ,Joseph Losey" so bili predvajani
naslednji filmi:

Umor Trockega (1972),
Nesreca (1967),

Tujec na begu (1952),
Ljubezenski sel (1970),
Betonska dzungla (1960),

Cas brez usmiljenja (1956),
Modesty Blaise (1966),
Sluzabnik (1963),

Za kralja in domovino (1964),
Nenapovedan sestanek (1959),
Skrivna ceremonija (1968),
Romantiéna Anglezinja (1975),
Gospod Klein (1976),
Nora-hisa lutk (1973),

in Poti na jug (1978).
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kritika

e
 Diva

Diva

rezija: Jean-Jacques Beineix

scenarij: Jean-Jacques Beineix, Jean
Van Hamme

fotografija: Philippe Rousselot

glasba: Vladimir Cosma

kostumografija: Claire Fraisse

igrajo: Frederic Andrei (Kules), Ro-
land Bertin (Simon Wein-
stadt, Richard Bohringer
(Gorodish), Gerard Darmon
(Spic), Chantal Deruaz (Na-
dia Kolonsky), Jacques Fab-
bri (inSpektor Saporta), Wil-
helmenia Wiggins Fernan-
dez (Cynthia Hawkins, Diva)

proizvodnja: Les Films Galaxie/Green-

wich Film Production, Fran-

cija 1981
e P T T e e e e T ]
Diva je prvi celovecerni film francoskega
reziserja Jeana Jacquesa Beineixa!
Llzkusil sem Zivljenje skozi filme in ne
skozi resnic¢nost”, so njegove besede.
Ne verjamemo jim, razumemo jih le kot
napotek, da se tudi sami lotimo njegove-
ga filma preko nekega ovinka. Poskusili
bomo s knjigami. Brali bomo torej film
Diva s pomocjo nekaterih knjig in se ta-
ko morda spet priblizali resni¢nosti, ki ji
je Beineix zaman skusal uiti.
Diva je predvsem film o glasu. Treba je
zaceti s tako ostro postavljeno definici-
jo, da bi sploh lahko vstopili v njegovo
vecplastnost. Zdi se, da smo pri ocenje-
vanju tega filma v polozaju, v kakrSnem
je bil reziser ob njegovem nastajanju.
,Ali Beineix omahuje med razli¢nimi za-
nri?" se je retoriéno vprasal francoski
kritik in takoj tudi odgovoril: ,Ne, niti
sence obotavljanja ni; Beineix hoce vse,
in to takoj (il veut tout, tout de suite).”
Prav zato, da bi se sami izognili ,sitno-
stim z vsem*“, zaéenjamo z enim, z gla-
som.
»,Zgodba je vselej ista: moski Zeli zavla-
dati nad zenskim glasom (..) in morda
tudi nad uzitkom, ki ga le-ta zanj oznacu-
je (..). Navadno se tak poskus konéa z
neuspehom, v smrti, s padcem ali osme-
Senjem, saj glas prekipeva prostor, ka-
mor ga hoéejo zapreti (. . ), ne pusti si kar
tako ukazovati. (. .) Vladati glasovom, jih
zapirati v kletke — kak$na groteskna do-
migljavost!“ Tako pise Michel Chion v ti-
stem poglavju svoje knjige Glas v filmu,
ki nosi naslov Gospodar glasov. In prav
to nemogoco nalogo, postati gospodar
glasu, ima v filmu Diva poStar Jules.
/Naloga je podobna tisti, ki si jo je zasta-
vil skrivhostni Gorodish — obvladati va-
love. ,Voda in glas sta dve podobi tiste-
ga, kar nima ne mesta ne meja, ¢e mu
ena ni oznagena®, pravi Chion./ Ze v sa-
mem zadetku, v trenutku, ko Jules v ope-
ri vkljuéi magnetofon, se za¢ne spletati

mreza glasov in njihovih posnetkov, ki
ga drZijo vse do konca. Glas, ki ga hoce
posneti, je glas ¢&rne operne pevke
Cynthie Hawkins, ki ni nikoli posnela
plosce. Je torej prepovedan glas. Beine-
ix je svoj film oznadéil kot ,ljubezensko
zgodbo med ¢érno Zensko in belim mo-
Skim, v katerem drug za drugega izraza-
ta odmev njene brezupnosti.“ Brezup-
nost je res popolna, saj je odnos nemo-
goc¢ in Se prepovedan povrhu. Toda kako
naj si potem razpolagamo njuno zdruzi-
tev na odru, v sklepnem prizoru? Ali je
dovolj rec¢i, da se le-ta odvija v modri,
sanjski svetlobi in Ze s tem sugerira ne-
zmoznost?

V petem poglavju knjige Jeana Clauda
Milnerja Ljubezen do jezika beremo:
sNosilec te prepovedi bo govorece bitje,
Ki se vpisuje kot ne-vse, to se pravi, kak-
Sna Zenska — Zenska, ki jo v sploSnem
zaznamujejo za mater. Podro¢je prepo-
vedi je prav tam, kjer se oba vpisa sre¢u-
jeta: odnos med spoloma, kolikor naj bi
v njem prislo do zapisa.“ Tako smo spet
pri Chionu in pri njegovem pojmu Materi-
nega glasu kot tistem najbolj arhai¢nem
znaku izvorne moéi, ki ga ¢lovesko bitje
ujame Se pred rojstvom in ga prepozna,
ko se rodi. ,Glas Matere je tisti, ki pre-
vraca meje, ki preéi ¢as in prostor,” ali, z
besedami Denisa Vassea, ,v enem in
istem dejanju (glas) potrdi mejo in jo pre-
stopi.*

In zdaj naredimo na tej poti branja filma
skozi knjige Se korak naprej — do dela
Philippa Josepha Salazarja Ideologije v
operi. Na 208. strani najdemo tole for-
mulacijo: ,, . . da bi se pojavila, potrebuje
formalni okvir XIX. stoletja, a v trenutku,
ko se pojavi, ga tudi Ze razbije.“ Ponovi-
mo Vasseovo opredelitev glasu — v
enem in istem dejanju potrdi mejo in jo

prestopi.” In za koga velja Salazarjeva
formulacija? Za divo, divo assoluto. Cel
stavek se namre¢ glasi: , Paradoks dive
je naslednji: da bi se pojavila, potrebuje
formalni okvir XIX. stoletja, a v trenutku,
ko se pojavi, ga tudi ze razbija." Salazar
daje divi pomembno mesto v zgodovini
opere XIX. in XX. stoletja. V obdobju ide-
ologije popolne kodifikacije opernega
dogajanja, trojnega koncensa glas/tip
vloge/situacija, ki onemogoc¢a sleherno
odstopanje, je diva assoluta ,edini ele-
ment tega sistema, ki lebdi, se spremi-
nja, bezi iz mreze.” Toda, da bi razumeli
njen pomen, se je treba vrniti v XVIII. sto-
letje, saj je tam njen rojstni kraj. Diva po-
meni imaginarno reSitev nemogocega
spoja XVIII. stoletja — spoja kastrata in
primadone. Razkol med zensko in kas-
tratom se je za obéinstvo XVIII. stoletja
pojavil kot scensko zrcaljenje omahova-
nja med italijanskim in francoskim nadi-
nom petja. Problem nastane, ker se ti di-
hotomiji ne prekrivata. Nosilec ,narav-
nega“ spola (zenska) je na strani umetne
(francoske) glasbe, ¢utni, erotiéni kas-
trat pa na strani ,naravne", italijanske.
IdeoloSko sredstvo izkljuéitve vprasa-
nja, ki vznemirja, je uvedba tretje, nove
neznanke — pojma genija, ki je sprva na
ravni skladatelja, v XIX. stoletju se poja-
vi kot izvajalec, kot diva assoluta.

In kaj vse to pomeni za nas film? Pome-
ni, da je tisto nemogoée sreéanje, ki ga
skusamo uprizoriti med Julesom in Divo,
prisotno (pravzaprav odsotno) ze v sami
Divi, da je ona sama v sebi temeljno
razcepljena. Variacije ¢lenov v tej dvojici
so brezmejne: kastrat/primadona, visok
glas / globok glas, norost/zakon. Tisto,
kar nas torej predvsem zanima, ni veé to-
liko odnos med Julesom in Divo, tudi ne
vec njen glas, temve¢ samo mesto, s ka-



terega ta glas prihaja, krizidée, tocka kri-

ka (le point de cri), kakor ga imenuje Chi-
on, ki ga oznaci kot prazno mesto, kot ni-
Clo, kot odsotnost, kot totko nemislje-
nega v misljenju, neizrekljivega v izrece-
nem. Med pomeni krika, ki prihaja s tega
Mesta, je eno, ki nas v zvezi s tem naj-
bolj zanima: ,Ta krik utelesa fantazmo
2vocnega absoluta (. .), oglusi tistega, ki
9a poslusa, njegov povzrocitelj pa ga ne
slisi.“ Divine zadnje besede so: ,Toda %e
nikoli se nisem slisala peti!“ Jules jo je
0glusil z njenim lastnim glasom. Divi je
glas odslej odrezan. Tako se Jules po-
Stavlja v linijo, ki jo lahko imenujemo de-
Sadovska. ,,De Sade je bil na strani kas-
tratov, kot je bil Saint Juste na strani pri-
Madon*“, pi$e Salazar. Ce je bila ena pr-
Vih odlogitev francoske revolucije prepo-
ved kastratov/kot ,lepe ne-naravnosti, ki
10 je treba odpraviti“/, zaradi Gesar se je
Prav z revolucijo zacdel niz primadon v
Franciji (in med imeni, ki jih nasteva Sa-
lazar, najdemo tudi Catalanijevo. Diva
Pa poje La Wally!!), je Jules v Divi prikli-
Cal njeno drugo izrinjeno, kastratsko
Stran. ,Ce bi te ne bilo, bi se te bilo treba
Izmisliti“, mu pravi Diva nekje sredi fil-
Ma. Dramskemu sopranu ustreza juna-
Ski tenor. Skupaj sta nosilca tragedije.
Tu se je film moral kond&ati. In zakaj v
Modri, sanjski svetlobi? Naj se $e enkrat
Opremo na Salazarja: ,Tisto, kar danes
Opero 8e drzi pri zivljenju, so prav sanje
0 nemogoc¢em zenskem kastratu.“

Sicer pa si je Salazar v knjigi, ki se kon-
Cuje z malo prej navedeno trditvijo, za-
Stavil tezavno nalogo analizirati
evropsko druzbo skozi prizmo operne
tragedije, izhajajoé iz prepri¢anja, da je
Za opero druzba tako oder kot dvorana.
Opera torej s tem, da se kaze, vedno ne-
kaj tudi ze prikriva. V tem je podobna ti-
Stemu poslikanemu krilu, ki ga nosi Al-
ba. ,Ali je to Opera?“, jo vpraga Jules, ko
S€ prvi¢ sreéata. ,Ne“, mu odgovori ona,
»{0 je moja rit!“ Alba ne verjame slikam,
Z2ato pa prav dobro ve, da lahko druge
Prevara z njimi — ali ni prav s fotografija-
Mi sebe prekrila plosée, ki jo je vzela v tr-
9ovini? Prav Alba nas bo tudi pripeljala
»Z odra v dvorano*, saj Jules in Diva $e
2dale¢ nista edini osebi v tem filmu.

Na zagetku smo vstopili v film s pomo-
Cjo glasu. Storimo to &e enkrat. Je na-

mrec neki glas, ki ga (pa naj zveni e ta-
ko paradoksalno) kar pogosto vidimo,
sliSimo pa Sele, ko ga tisti, ki mu je na-
menjen, ne more ved slidati. Gre za tipa
s sludalko v u$esu in za prizor, ko ga dvi-
galo pripelje mrtvega, iz slusalke tik ob
uSesu pa se prvic slisi pristna francoska
glasba. Pustimo ob strani, da je to nov
dokaz ireduktibilnega razmika med gla-
som in telesom, ,nemoznosti uteledenja
glasu“. Zanima nas, kdo je ta ¢lovek in
kdo tisti drugi, ki je ves ¢as z njim. V
filmsko zgodbo ju uvede drugi pomemb-
ni zvo¢ni zapis (poleg posnetka Divinega
glasu), kaseta z izpovedjo prostitutke
Nadie, s katero razkriva mrezo prostitu-
cije in trgovine z mamili, in ki jo je med
begom skrivaj spustila v torbo na Jule-
sovem motorju. Ta kaseta je cilj dvojice
v &rnem renaultu. Prvi pove v vsem filmu
le nekaj stavkov. Vsi se zaénejo z ,Ne
maram . . ." zvrstijo pa se razbijanje, Be-
ethoven, parkiriS¢a in dvigala. Zato pa je
drugi zgovornejsi in tudi tisto, kar pove,
je dovolj zgovorno: ,Red; reda manjka,
red bo treba narediti tukaj!*

Prav ni¢ ne bomo okolisili: ¢e je v ¢em
zelo precizné historicna specifikacija
¢asa nastanka Dive, potem to ni nekak-
Sna prazna ,nova senzibilnost®, ampak
je to predvsem slutnja in opozorilo na ti-
stih enajst odstotkov volilcev, ki so v
Franciji tri leta po nastanku tega filma
dali svoje glasove Jean-Marie le Penu,
na tiste mladenice, ki stojijo ob vratih
metroja z inicialkama Nacionalne fronte
na rokavu jopic¢a. Od ,pristne francoske
glasbe” in ,pristnega francoskega avto-
mobila“ do pretepanja arabskih delav-
cev v pariskih predmestjih je pogosto le
korak. V Divi je izpolnjen tudi klasi¢en
topos ameriSkega érnega filma — kritje
v najvi§jih, oblastnih strukturah. Ce smo
torej prej, pri Julesu govorili o Zelji po-
stati gospodar Glasu, lahko zdaj tvega-
mo obrat in v skrivnostni slusalki odkri-
jemo glas Gospodarja. ,Gospodar po-
stane gospodar, ko govori — natanéne-
je, oddaja glas, mnozica postane mnozi-
ca kot sprejemnik tega glasu,"“ beremo v
Strukturi fasisticnega gospostva Mlade-
na Dolarja. In prav s pomoc¢jo te knjige
bomo poskusili utemeljiti $e naslednjo,
verjetno doslej najbolj spekulativno
konstrukcijo. Treba je namre¢ govoriti o

Gorodishu, skrivnostnem Albinem ,pri-
jatelju, ki zeli obvladati valove.“ Kako
naj si razlozimo, da vedno pride ob pra-
vem ¢asu, da vedno ve, kaj storiti? Ali ni
morda on tisti veliki Zid iz Dolarjeve kniji-
ge, ki ,drzi v svojih rokah vso dejansko
oblast, in to za Gospodarjevim hrbtom*“?
Spomnimo se prizora, ko njegov glas vo-
di inSpektorja po razbitih tovarnigkih
dvoranah, spomnimo se kasete, ki se po-
Casi spusca s stropa, in berimo naprej.
,Oblast, ki jo ima Zid v rokah pa je prav
nenavadna. Mo¢ in oblast mu dajeta na-
mre¢ posebno vedenje, vedenje o skriv-
nostih uZitka arijcev. S to vednostjo jih
lahko manipulira, saj drzi v rokah niti nji-
hovih Zelja, ve za njihovo skrito resnico.
Je torej goljuf, ki pa sam ni ogoljufan,
nepreslepljeni slepar.”

Toda spomnimo se Se enkrat prizora v
opusteli tovarniSki dvorani. Potem ko
Gorodish indpektorju izroéi kaseto, se
izkaze, da tisto, zaradi éesar so se vsi ta-
ko zelo gnali skozi cel film, sploh ni
zvoc¢ni zapis, temvec¢ slika, fotografija,
skrita med dvema plastema v Skatli ka-
sete. Tega pa celo Gorodish ni vedel! Ob
vsem ukvarjanju z glasom ga je izdal po-
gled. In potem, ko smo razkrili vsaj neka-
tere plasti Divine razcepljenosti, nas tu
di naslednja formulacija iz Dolarjeve
knjige ne bo veé presenetila: ,Zid je
hkrati umazanec in bankir/intelektualec,
hkrati boljSevik in velekapitalist, nasto-
pa kot (...) feti§, ki stoji na mestu ra-
zrednega boja, ga hkrati prikriva in re-
prezentira.*

Mar nismo nekaj podobnega v tem tek-
stu Ze zapisali, ko smo govorili o operi?
Vrnimo se za konec torej $e enkrat na
njen oder in ponovimo za Salazarjem:
»Kot umetnost predstavljanja je opera
reprezentativna, pri ¢emer tisti ,re“ pri-
haja od res publica.” In ¢e tako razume-
mo zadnji pojem, potem lahko tudi Divo
Jeana Jacquesa Beineixa oznaéimo kot
izredno reprezentativen film za neki éas
in prostor.

Stojan Pelko

Michel Chion: La Voix au cinema, Ed. Cahiers
du cinema, 1982

Mladen Dolar: Struktura fa$istitnega go-
spostva, Analecta, 1982

Philippe Joseph Salazar: Ideologija u operi,
Nolit, 1984
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Maria’s Lovers

rezija:

Andrei Konchalovsky
Scenarij;

Gerard Brach, Andrei
Konchalovsky, Paul Zindeg,
Marjorie David
fotografija: Juan Ruiz-Ancia
glasba: = Gary. S. Renal
I9rajo: Nastassia Kinski, John Savage,
Robert Mitchum, Keith

; Carradine, Anita Morris
Proizvodnja: Golan-Globus Production, ZDA,
1984

N e R e e e TR

»Dal jim je Bog (.. .) OCI, DA NE VIDIJO*
(Pavel. Rimljanom; 11, 8). Ker je film, o
katerem smo se namenili pisati, melo-
drama in nam je Ze zato v$e¢, pojasnimo
najprej, zakaj menimo, da je melodrama
Se posebej ,filmiéen* zanr. Oba — ljube-
zen in film — namre¢ opazovalcu deluje-
ta kot slepilo, ne kot slepilo v smislu ne-
Cesa, kar se izdaja za nekaj, kar v resnici
ni — grozdje, na primer, ki ga je gréki sli-
kar Zeuksis naslikal tako verodostojno,
da je privabilo celo ptice, marveé v smi-
slu tega, s imer je Parrasios po antiéni
zgodbi Zeuksisa premagal: na steno je

naslikal zagrinjalo, tako verodostojno,
da mu je sam Zeuksis dejal ,No, in zdaj
nam pokazi, kaj si naslikal za tem.*
smislu ,prevare oéesa“ torej.

,Kaj je za tem* v primernu filmske ~pre-
vare o¢esa", pokaze Wenders v filmu V
teku ¢asa, ko se v nekem vaskem kine-
matografu po nakljuéju prizgo Iudi na
odru za filmskim platnom — prazen pro-
stor, zvo¢nika in mogode $e kak pozab-
ljen odrski rekvizit, ¢e je dvorana name-
njena tudi gledalidkim in drugim priredi-
tvam — in edinole dvema ,komedijanto-
ma*“, ki sta takrat ti¢ala na drugi strani
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platna gre zasluga, da je bilo obc&instvu
le prihranjeno dokonéno razoéaranje.
To, kar ,je za tem“ v primeru ljubezenske
.prevare ocesa“, pa bi bilo skorajda do-
letelo lvana in Marijo v filmu Marijini lju-
bimci — tudi njima je to prihranil svoje-
vrsten komedijant, potujoéi pevec. Tako
film kot ljubezen torej Zze po definiciji
zahtevata prevaro.

,Kadar v ljubezni zahtevam pogled, je v
bistvu nezadovoljujoce in vselej zgreSe-
no prav tole — Nikoli me ne gledas tam,
kjer te jaz vidim.“ (J. Lacan, Stirje temelj-
ni koncepti, str. 138) Da ima ljubezen res
precej opraviti z dialektiko o€esa in po-
gleda, dokazujejo nesteti ljubezenski
spevi, ki se najraje vrtijo prav okoli ,tvo-
jih o¢i* — tako tudi, nenakljuéno, pe-
sem, ki jo potujoéi pevec (Keith Carradi-
ne) posveti Mariji. Njegova vloga v filmu
je kar dvojno pomembna — od zacetka
tece film sila poc¢asi in okorno, posnetki
kot da so na silo zlepljeni skupaj, pa Ce-
prav se montaZza dosledno dogaja po
principu ,spoja na osi pogleda“ — do pr-
vega posnetka s Keithom Carradinom, ki
v trenutku zgladi tok filma: moski ustavi
motor, stopi na tla, si otre prah s ¢evljev,
poravna gube na hlaéah in odkoraka v
saloon, vse z nogami v prvem planu, Se
preden ima gledalec priloZnost, da ga vi-
di v obraz; se pravi, da je edini, Ki ni gle-
dan z mesta, od koder po navadi pri¢a-
kujemo pogled. In njemu je dejansko na-
menjena priviligirana funkcija v igri po-
gleda in oCesa — prav on je torej lahko
tisti, ki ,odresi“ lvana in Marijo, njo s
tem, da Ivanu nadene temna ocala, nje-
ga s tem, da Marijo, nenakljuéno, z gla-
som zapelje, in sicer prav s pesmijo o
njenih oéeh — sicer pa ni edini, ki jim
posveca tolikSno pozornost.

Marijine oc¢i so, opisane kot oéi njene
matere z glasom njenega oceta, ,,0¢€i, ki
morejo logiti to, kar je v tebi slabega, od

tega, kar je v tebi dobrega.” Ta, na videz
banalna fraza opisovanja ,prave® Zen-
ske pa pomeni tudi to, da institucija vi-
zualnega ni zgolj v funkciji oéesa — na
drugi strani oc¢esa je namrec pogled. Po-
gled, ki v Marijinih oéeh postane ,izda-
jalski“ in ki prinasa natanko tisto, ¢esar
ni videti (dokler tega ni videti) — vlazne
kleti, polne pozrednih podgan, trupla,
streljanje, sekanje glav..., skratka ti-
sto, kar je lvanov spomin na vojsko, ¢as,
ko je nenehno mislil na Marijo, ko je ,vi-
del smrt, gledal pa ljubezen®. Po njegovi
vrnitvi je videti, kot bi bili ljubezen in
smrt zamenjali mesti.

,Prevec te ljubim*, pravi Ilvan, da bi opra-
vicil svojo impotenco. ,Potem me ljubi
manj!“ mu Marija, namesto da bi ga lju-
bila ,bolj“, vrne zahtevo (v sprevrnjeni
obliki). Kako prevarati oko? Tako, da mu
pokazemo sliko zastora, neéesa, on-
stran ¢esar hoce videti. lvan si nadene
temna odala, odide k neki zenski in se,
vpric¢o skrite Marije, ljubi z njo ter odide

delat v klavnico. Preostane le 3e sklepni
prizor, v katerem lIvan, v Carradinovem
opevanju njenih o¢i prepozna Marijo kot
zensko drugega. Takrat je tudi priprav-
lien, da jo ,spozna“. Ce smo prej citirali,
da me ,Nikoli (. .) ne gledas tam, kjer te
jaz vidim*“, bodimo zdaj dosledni: ,In na-
robe, kar gledam, nikoli ni tisto, kar ho-
¢em videti.“ Fassbinder je imel torej za-
res prav, ko je ob neki priloZznosti o film-
skih kritikih dejal, da ,Nikoli ne piSejo 0
tem, kar so videli, temveé o tem, kar bi
Zeleli videti.” Naj bo kakor koli ze, upo-
Stevali smo vsaj neko drugo njegovo
izjavo: ,Pisati bi morali samo o tem, kar
jim je v&eé.” Tako! Da ne bo pomote!

S tem pa je poravnan tudi dolg, ki smo si
ga nakopali v spisu o Obdobju neznosti.

Melita Zajc

Obhdobje neznosti

Terms of Endearment

rezija: James L. Brooks

scenarij: James L. Brooks po romanu
Larry McMurthyja

fotografija: Andrzej Bartkowiak

glasba: Michael Gore

igrajo: Debra Winger, Shirley MacLaine,

Jack Nicholson, Jeff Daniels,
John Lithgow, Huckleberry Fox
proizvodnja: Paramount, ZDA, 1983
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Privoséimo si najprej nekaj banalnosti:
Reakcija navadnega filmskega gledalca
na film se dogodi na ravni dopadljivosti
— film je nekomu véec¢ ali pa mu ni véecC.
Drugaéna reakcija, ki naj bi, v nasprotju
z arbitrarno, subjektivno v3ceénostjo,
predpostavljala doloéeno mero objektiv-
nosti in strokovnosti presoje oziroma
gledalca, je reakcija na ravni kakovosti
— film je dober ali slab.

Film Obdobje neznosti v sploSnem velja
— na eni strani za ,dopadljiv* — na dru-




Vsekakor pa je od tod tudi izhajalo enacenje plana s posnetkom ali — kot pravi Mitry
— ,homotetija plana in posnetka“, ki pomeni hkrati — spet z Mitryjem — ,temeljno montazno
enoto filma“. Ta ,enota“ je bila problemati¢na 7e od samega zacetka, ker jo je ogrozala globina
polja (z moznostjo razli¢nih planov v istem posnetku), vendar je $e nekako vzdrzala, dokler se je
opirala na relativno trdne in jasne meje in stalnice: na fiksno ali negibno kamero, nespremenljiv zor-
ni kot, ki se je tja do 20. let drzal v visini Cloveskih oci (angl. eye level shot) ter isti prostorski izrez
oziroma velikost predstavljenega objekta. Te meje in stalnice se torej med posnetkom niso smele
spreminjati ali omajati, da bi plan iz te enacbe s posnetkom in montaznim fragmentom lahko iz-
Sel kot ,temeljna enota“, kar seveda pomeni, da se je racun podrl, ko so se meje zameglile in stal-
nice sesule: ko kamera ni ve¢ stala na mestu, marve¢ na posebnem Zerjavu, ki jo je vozil naprej in
nazaj in okoli, jo dvigoval in spui¢al, medtem ko se je sama obracala na levo in desno ter nagiba-
la navzgor in navzdol; ko se zorni kot ni ve¢ ujemal z viSino Cloveskih oci, ampak se je sprevrgel v
wnecloveske® rakurze, ki jih na dveh skrajnih totkah opisujeta zivalski metafori — ,,pti¢ja* per-
spektiva in ,,Zabja* perspektiva; in konéno, ko se je vidno polje ne le oZilo in Sirilo z gibanjem ka-
mere, ampak tudi poglobilo do te mere, da so objekti v razli¢nih razdaljah izstopali z enako ostri-
no.

Kaj torej pomeni ta zlom plana kot ,,temeljne enote“? Enostavno tole: plan je Se bil ne-
kaksna enota, dokler smo jasno videli samo veliki plan, ali samo splo$ni, srednji itn. plan, oziroma
dokler je bila kamera negibna in je to lestvico planov izvajala montaza; postal pa je vprasljiva in
dvoumna enota, ¢im se je pricela kamera gibati in razvijati globino polja oziroma ¢im so bili — z
Mitryjem — pogoji montaZe zagotovljeni na samem snemanju: , Ko niso ve¢ montirali tako, da
so zlepljali razli¢ne in loteno posnete plane, marvec se je montaza istega zaporedja planov realizi-
rala v samem posnetku v povezanem gibanju.*

Ta prelom nemara ni videti posebno dramaticen, pa vendar v vseh postopnih ali, bolje,
posameznih fazah, v katerih se je uresniCeval, predstavlja skoraj prav toliko filmskih ,,poetik* ter
estetskih ideologij, ki so ga utemeljevale. Pomeni pa Se nekaj drugega: s tem, ko je plan zgubil svoje
meje in stalnice, ko je prenehal biti ,,temeljna enota® filma, je kon&no postal to, kar jugoslovan-
ska filmska terminologija imenuje ,kader®.

Ceprav se zdi domag, je to prav fuden izraz. Seveda je tujka, ki jo najdemo tudi v Ver
bincevem Slovarju tujk, kjer ima kar tri pomene, a nobenega filmskega. V slovarju je omenjeno, da
prihaja ,kader* iz francoske besede cadre, toda v jugoslovanskem izrazju ne pomeni le tega, kar v
francoskem: tam pomeni cadre samo okvir slike. Vse se zdi tako, da si je jugoslovanska filmska termi-
nologija, ki se je pric¢ela kovati skupaj s povojno kinematografijo, sposodila ta izraz iz sovjetske
filmske literature, ki so jo tedaj tudi najbolj prevajali (glej Jugoslovanska filmska literatura
1945—1979. Bibliografija, Slovenski gledali3ki in filmski muzej, 1980) in jo uporabljali kot prve
ucbenike. Tam res poznajo izraz kader, ki pa npr. ze pri Eisensteinu ne pomeni isto kot pri Kule-
Sovu.

Toda kaj pomeni pri nas? V eni prvih izvirnih knjig o filmu, v Brenkovih Zapiskih o filmu
(Maribor, 1951) je to ,toliko filmskih sli¢ie, kolikor jih snemalec posname hkrati: od trenutka, ko
sprozi kamero, do trenutka, ko jo ustavi, ne glede na to, ali kamera med snemanjem miruje (sne-
manje z istega stojis¢a) ali pa potuje (vozeti posnetki)*. Predvsem pa je ,kader” za Brenka ,tuja
beseda za na$ izraz posnetek®. Tak posnetek, ki je lahko narejen z negibno ali gibljivo kamero,
seveda ne more biti isto kot plan, ki je bil pri Mitryju istoveten posnetku, dokler je bila kamera
staticna. In res ima plan pri Brenku posebno rubriko: ,plan je velikost filmanih objektov. Plan
dolo¢amo praviloma z razdaljo, s katere filmamo, torej s stojis¢em.“ Brenk razlikuje 3tiri plane:
., Obéi, daljni ali ¢etrti plan, srednji ali tretji plan, bliznji ali drugi plan in veliki ali prvi plan.” V
»vozetem posnetku* pa se lahko plani spreminjajo, posnetek je torej lahko bodisi en sam plan ali
pa vec planov, kar bi pomenilo, da je enkrat isto kot plan, drugi¢ pa spet ne. Ta dvoumnost pri-
vede do tega, da ,posnetek vasih zamenjujemo s smislom in besedo plan®, vendar ima ta zame-
njava 3e ta razlog, da ,,v slovens¢ini ni primernega izraza za besedo plan®.

Kaj vse je torej posnetek? Enkrat je to ,,nas izraz“ za tujo besedo kader, drugi¢ pa na-
domesten, a spet slovenski izraz za plan. Toda medtem ko ima plan tudi neko lastno vsebino, je
kader zgolj tuja beseda brez lastnega pomena, skratka, pravi oznacevalec brez oznacenca, nesmi-
selni oznacevalec, ki je Cista razlika. Naravnost osupljivo je, kako je Brenk zgolj s tem, da je ka-
der oznacil kot tujo besedo brez pomena, nakazal ,bistvo“ samega kadra.

Posnetek, ki je ,nas izraz“ za kader in vCasih za plan, obenem pa je tudi montazna eno-
ta (,Montazo imenujemo sestavljanje posnetkov v celoto, film*, Brenk), potemtakem dovolj dobro
prevaja tisto pojmovno nelagodje, ki ga je izzvala filmska praksa z rusenjem trdnih in jasnih mej in
stalnic planov, oziroma ko en plan ni bil ve¢ en posnetek in hkrati montazni odlomek, pac pa se
je montaza razlicnih planov izvajala v enem samem gibljivem ali globinskem posnetku. Posnetek
je odtlej lahko samo 3e paradoksna, arbitrarna in pluralna kategorija, ki jo dolofajo naslednje
mozZnosti: posnetek je lahko en sam plan ali pa ve¢ planov; v prvem primeru je tudi montazna
enota, medtem ko se v drugem montaza prenasa v posnetek, ki s tem prejme vrednost pripoved-
nega segmenta, znanega kot sekvenca. Po drugi strani (in hkrati) pa posnetek v montazi ni nujno
ohranjen: posamezen prizor je praviloma posnet vetkrat, montaza pa seveda uporabi le en posne-
tek, pri cemer si Se lahko privos¢i, da ga bodisi ohrani celega ali pa skraj3a in razreZe na kose; in
kon¢no so lahko posnetki izloeni, skrajSani in razkosani ne le v montazi in po reziserjevi volji,
marveé tudi v cenzuri po producentovi, politi¢ni ali moralisti¢ni volji.

Sama operacija montaZe torej dopus¢a moznost razcepa ali razlike med posnetkom kot
tavtolosko enoto snemanja in posnetkom kot tistim kosom, ki je v zmontiranem filmu lahko cel pri-
zor ali le njegov drobec. In kader navsezadnje nemara ni ni¢ drugega kot ime te razlike med posnet-
kom in ,posnetkom*.
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Ta razlika bi ustrezala tudi sami filmski praksi, ki je razcepljena na snemanje in monta-
o, vendar ne zgolj v smislu dveh faz filmske fabrikacije. V tej delitvi gre pogosto tudi za dve razliz-
ni koncepciji in praksi filma, ki si sicer ne nasprotujeta, marvet le prestavljata poudarek na ta ali oni
pol: na odkrivanje ,pravega“ kadra s ponavljanjem posnetkov, e ne celo s pravo avanturo sne-
manja, ali na vnaprej premisljeno kompozicijo kadra ter vnaprej zasnovan razrez na kadre, ki ga
potem montaza samo tehni¢no realizira. Prvo koncepcijo predstavlja Ze Chaplin, ki je ne le ne-
skon¢no ponavljal posnetke posamezmh prizorov, temvet je tudi prizore same izumljal med sne-
manjem. ,, Avanturo* snemanja so nato zagovarjali vsi tisti, ki so skugali film ,,osvoboditi“ me-
tod, pravil in prisil hollywoodskega studijskega sistema in mu najti Bazinovo ,,zrno realnosti* na
cesti in v metodah dokumentarnega ali ,,direktnega* filma. To so bili predvsem neorealisti, new-
yorskl cineasti (od Warhola do Cassavetesa) ter novovalovci, za katere (ali vsaj nekatere med nji-
mi) je postalo snemanje Ze ekvivalentno improvizaciji kot edino ,pravemu* dejanju filmske fa-
brikacije.

Drugo koncepcuo nemara Se najbolje povzema pojem a'ecoupage, tj. razrez na kadre,
kisi ga je menda prvi izmislil Thomas Ince prav z namenom, da bi prepre¢il presenecema na snema-
nju. V ameriski terminologiji je razrez na kadre bOl_l znan kot continuity, medtem ko ima francoski
découpage dvojni pomen: 1. pred samim snemanjem opravlJen razrez na kadre (temu bi pri nas us-
trezala snemalna knjiga); 2. struktura filmskega dela, njegova notranja ¢asovno-prostorska &leni-
tev predstavljenega dogajanja. Prvi pomen je bil torej Ze dovolj zgodaj razsirjen, tako da je lahko
npr. mladi Bunuel Ze leta 1927 vzklikal ,,Embrio filma utripa v tej opera‘.iji segmentiranja, ime-
novani decoupuge" (Luis Bunuel, , Textes 1927—28%, v Chaiers du cinéma, t. 233, 1970), med-
tem ko je drugi pomen tega pojma izumil André Bazin, ko j je ameriski film tndeseuh in Stiridese-
tih let opisal z decoupage classique. Prisodil mu je v glavnem dve znagilnosti: verjetnost prostora,
kjer je mesto osebe zmerom toéno doloceno; izkljuéno dramati¢ne in psiholoske teznje in u¢inke
razreza na kadre (,,Evolucija filmske govorice®, v Qu'est-ce que le cinéma). Prva znacilnost se
morda zdi paradoksna ob dejstvu, da je bila ve¢ina hollywoodskih filmov posneta v studiu, torej
ekscelentno umetnem prostoru. Stvar je pac¢ v tem, da ta verjetnost prostora v filmu ni bila odvi-
sna od realnega prostora, marve¢ je bila ucinek Clenitve kadrov, Clenitve, ki jo Bazin imenuje /o
transparence, presojnost. Presojnost zato, ker je bilo dogajanje sicer predstavljeno z lo¢enimi ka-
dri, vendar je bila ta diskontinuiranost kar se da prikrita, da bi dala vtis povezane in homogene
realnosti. Pri maskiranju diskontinuiranosti so imeli glavno vlogo spoji, ki pomenijo izbris vsake
spremembe oziroma menjave kadra. Spoji so torej zagotavljali vtis kontinuitete med kadri, in to
na vet nacinov, Ki jih je ponavljanje utrdilo v strdke ali ,,figure®. Glavni spoji pa so tile: spoj po-
gledov, kjer nam en kader kaZe osebo, ki gleda nekaj, kar je praviloma zunaj polja, naslednji
kader pa pokaZe objekt tega pogleda (ta objekt je lahko tudi oseba, ki gleda prvo, in v tem prime-
ru dobimo montazno figuro kader/protikader); spoj gibanja, kjer gre za to, da se gibanje, ki ima
v prvem kadru dologeno smer in hitrost, v drugem kadru ponovi v isti hitrosti in smeri, pri temer
ni nujno, da je nosilec obeh gibanj isti diegetski objekt; spoj kretenj, kjer se kretnja, ki jo osecba
nacne v prvem kadru, kon¢a v drugem, vendar z drugega gledii¢a ali vidika; in spoj na osi, kjer
sta dva zaporedna momenta istega dogodka (morda locena z blaZjo ¢asovno elipso) prikazana v
dveh kadrih tako, da sta posneta v isti smeri, toda z razli¢ne razdalje.

Navzkrizje obeh orisanih filmskih koncepcij imenitno reprezentira Hitchcockov film
Vrv (The Rope, 1948), ki mu daje polno vrednost paradoksa. Po eni strani se je tu Hitchcock dejan-
sko lotil prave ,avanture® snemanja, saj ves film sestoji iz osmih desetminutnih posnetkov, ki ustre-
zajo ¢asu projekcije 300-metrskega zvitka traku. Toda ti posnetki, ki so zmontirani v najbolj tehnic-
nem smislu montaze kot zlepljanja, ne ustrezajo osmim kadrom, kajti prava montaZza je drugje:
znotraj samih posnetkov, ki jih je izvajalo vnaprej natanéno dolo¢eno gibanje kamere. A kar je
pri tem paradoksno, je to, da je ta montaza v posnetku ustvarjala vtis, kot da gre za klasi¢en ra-
zrez na kadre, ki so ga realizirali lo¢eni in montazno spojeni posnetki.

Toda vrnimo se h kadru v jugoslovanski terminologiji. V pedagoSkem delu Vladimirja
Petrica Uvajanje v film (Uvodjenje u film, UmetniSka akademija u Beogradu, 1968) je kader takole
definiran: to je 1. kos filma, posnet z neprekinjenim tekom kamere; 2. posamezen kvadrat filmske-
ga traku, fotogram; 3. pravokotni okvir slike, ekran. Na prvem mestu je torej kader v funkciji sne-
manja in ne montaZze, niti ne montaze v posnetku, saj o njegovi spremembi oziroma momentu,
po katerem spoznamo, da se je en kader nehal in pricel drugi, odloca le zastoj kamere (maloprej
je Hitchcockova Vrv to demantirala). In Ce je neprekinjenost posnetka formalno doloéilo kadra,
pa so njegova vsebina plani, ki so ,temeljna izrazna sredstva filma“ in ,,oznacujejo to, kar kader
prostorsko zajema“. Kaj bi bil tedaj kader? Zdi se, da le okvir za mnoZico planov.

Izraz cadre pozna tudi francoska filmska terminologija, ki pa ga uporablja le v pomenu
okvira slike (podobno tudi ameriska: frame), torej v pomenu, ki je pri Petricu na tretjem mestu.
Okvir slike dolocata dve tehni¢ni danosti: okence kamere in format filmskega traku. Zvocna slika,
posneta na t.i. standardnem 35-milimetrskem formatu, meri 22 mm v $irino in 16 mm v vi§ino, ko
pa je projicirana na ekran povprecnih dimenzij (4 metre Sirine in 3 metre viSine), je po povrsini
nekaj tisockrat poveana. Na platnu pa so lahko povecani tudi realni objekti in osebe, véasih
prav monstruozno, iz ¢esar izhaja, da je film Ze po principu teratoloski. Povetava je Cesto tudi
dramati¢en moment same fikcije. Antonioni je po njej celo naslovil svoj film (Blow-up, 1967),
kjer povecanje slik, ki jih je fotograf posnel v parku, odkrije ,madez“ v lepem pejsazu — truplo,
ki uroc¢i fotografov pogled in ga zvabi v labirint zlodinske fikcije.

Toda v okviru slike ni impliciran le ta teratolo3ki princip povetave, pa¢ pa tudi struktur-
no dolotilo samega filma, dolotilo, ki ga je André Bazin formuliral z besedno igro: cadre-cache. Za
Bazina je ekran kot ,,okno v svet“, toda s tem ko vokvirja kos realnosti, je hkrati nekaj skrije in daje
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verjeti, da npr. neka oseba, ki je zapustila vidno polje, za robom slike ali zunaj polja $e naprej obsta-
ja. Pri Bazinu pa je to pravzaprav le opazka, s katero je razmejil film od slikarstva in gledalii¢a in
jo dodal k svoji estetiki ,ontoloskega realizma® filmske slike, medtem ko so ji Sele v zadnjih dvaj-
setih letih Noel Burch, Jean Pierre Oudart in Pascal Bonitzer dali teoretski domet. Bazinova be-
sedna igra cudre-cache se je razvila v tole ugotovitev. Filmski prostor je dvodelen, sestavljata ga
prostor v kadru, se pravi, vidni prostor ali vidno polje, in prostor zunaj kadra, se pravi, nevidni,
odsotni prostor ali prostor zunaj polja. Filmski prostor je tako konstitutivno razcepljen, ne-cel,
in prav njegova ne-celost, ki nujno implicira parcialno vizijo, videnje, blokirano s ,,slepim pol-
jem* (Bonitzer), je temeljni pogoj za artikulacijo filmskih slik in za to operacijo, ki jo Jean-
Pierre Oudart imenuje ,,iv*,

»Slepo polje®, odsotni ali off prostor je bistveno povezan prisotnim, in prostorom ali
spekularnim poljem, v katerem se lahko tudi pojavijo elementi, ki zunanjost polja neposredno evoci-
rajo. Znanih je nekaj tipov takih indikacij: to so najprej vstopi v polje in izstopi iz njega, ki se pravilo-
ma dogajajo na stranskih robovih kadra, v primeru spodnjega ali gornjega rakurza, pa tudi na
gornji in spodnji strani (najpogosteje seveda v prizorih s stopnicami); razen teh §tirih osnovnih
smeri sta mozni Se dve — vstop ali izstop osebe od spredaj oziroma tik mimo kamere ali od zadaj
oziroma v globini polja. Drugi tip indikacij zunanjosti polja predstavlja pogled in glas: pogled
osebe, ki gleda nekaj ali nekoga zunaj polja; in glas, ki se naslavlja na nekoga, ki je zunaj, ali sam
prihaja od zunaj (to so seveda lahko tudi razni umi). Nadalje je zunanjost polja lahko priklicana
z neko kretnjo ali tako, da je del objekta (osebe ali predmeta) z robom kadra odrezan; dejansko
ze vsak malo bolj priblizan plan osebe implicira zunanjost polja, ki skriva 3e nevidni del telesa.
Poseben natin indiciranja zunanjosti polja predstavlja gibanje kamere, ki z vsakim svojim premi-
kom razkrije nov kos prostora, hkrati pa to, kar je bilo doslej in preobrne v off; to gibanje lahko
postane tudi bolj grozljivo, ¢e gre za t. i. subjektivno kamero, ki izzove more¢o navzo&nost zuna-
njosti polja, ki prikriva bodisi osebo, najpogosteje morilca, saj kamera kaze njegov subjektivni
vidik, ali pa nevarnosti in grozljivosti, ki preZijo na osebo na robovih prostora, po katerem stopa.
Vse te in podobne indikacije pa se seveda naslavljajo na samega gledalca: en je tisti, ki je ujet v
kles¢e obeh polj, spekularnega in slepega polja, saj vsaka evokacija odsotnosti doseze, da to, kar
je v vidnem polju odsotno, postane navzoce v gledaléevem imaginarnem: to pa seveda pomeni, da
je za gledalca nemara bolj kot to, kar vidi, pomemben neki droben ni¢, ki vriSe manjko videnja in
s tem Ze zalrta osnutek imaginarnih krparij. Ta moment preslepitve, ki da nekaj videti tako, da
hkrati nekaj prikrije, je verjetno tudi najbolj trden temelj gledal¢evega verovanja v ,svet filma*:
gledalec sicer lahko nekje globoko v sebi dobro ve, da je vse to fake, le iluzija, pa vendar verjame,
da se tam za robom slike e nekaj dogaja ali pripravlja, da ta pogled nekoga gleda ali i5¢e, da se za
temi vrati nekaj skriva, da glas, ki ga slii za zaveso, nekomu pripada, da se bo tista oseba ali spa-
ka, ki se je vsi bojijo, nekoC pokazala, itn. In filmski $iv se imenuje prav ta operacija, ki — reteno
z Oudartom (,Suture“, Cahiers du cinéma, §t. 211, 212, 1969) — ,ukine vznik manka“, zakrpa
to rezo ali praznino s tem, da predstavi ta manjkajoci objekt, ki je bil hkrati objekt gledalZevih
imaginarnih (in emocionalnih) zasedb. Skratka, iv zakrpa filmski prostor in z njim tudi gledale-
vo verovanje vanj. Toda Siv ima dvojni ucinek: po eni strani je bistveno retroaktiven na ravni
oznalenca, ker se pomen vzpostavi Sele naknadno, kot u¢inek igre med spekularnim in slepim
poljem, po drugi strani pa je anticipacijski na ravni oznacevalca, ker se to, kar je v sliki manjka-
jote, daje kot moZnost oznacevalca ve¢, ki napoveduje naslednji &len verige in izgine, ko se ta po-
javi. To pa pomeni, da je v operaciji Siva implicirana tudi moZnost zadr7evanja in podaljsevanja
suspenza med obema poljema, se pravi, moZnost, da se tisto, kar gomazi v zunanjosti polja, ne
pojavi takrat, ko pri¢akujemo, ali pa se celo pojavi nekaj drugega in drugje. Te moZnosti pa niso
nujno samo srhljive, Ceprav je slepo polje privilegirana to¢ka groze: prav tako so lahko izkorisce-
ne v komicne uéinke.
ki z mankom videnja napotuje k vzroku Zelje videnja, Zelje, ki seveda ne izklju¢uje strahu.

Pojem ,,zunaj kadra“ je Ze v dvajsetih letih uvedel Eisenstein (s tekstom ,,Zunaj kadra®),
vendar v radikalno drugatnem smislu, kot ga je intonirala Bazinova besedna igra cadre-cache, ali kot
ga razvijajo Burch, Oudart in Bonitzer. ,Zunaj kadra“ za Eisensteina ni zunanjost polja, ki jo v ka-
dru indicirajo posamezni elementi, niti ni nikak$na absolutna, od teh indicov neodvisna zuna-
njost, ki bi kot ,,¢etrta dimenzija“ (trajanje) ali ,,spiritualna razseznost* izhajala iz zapore prosto-
ra (kot pri Dreyerju). Za Eisensteina pomeni ,,zunaj kadra* — razbijanje kadra, ruSenje njegovih
okvirov, in e je kader Ze kak3en kos filma — drobitev tega kosa na ko¥¢ke, ki so Fisensteinov
najbolj priljubljen izraz. Tako obravnavanje kadra seveda izhaja iz tega, da je za Eisensteina bis-
tvo filma montaza in da je torej kader izklju¢no v funkciji montaze. Toda ne kot enota ali ele-
ment, ki bi ga montaza povezala oziroma spojila z drugim: montaZa kot spajanje kadrov je za Ei-
sensteina ,,najbolj Skodljiv natin analize“. Eisenstein je seveda zelo dobro vedel, da je prav taka
montaza glavni izum ameriSke kinematografije, kjer bo 3e napredovala do decoupage elassique:
toda njegovo odkritje in obcudovanje griffithovske montaze se je preobrnilo v spoznanje (ki si ga
je Eisenstein delil $e z Vertovom in KuleSevom), da je ravno montaza tista simbolna raven, na ka-
teri je nastala t. i. filmska govorica, da je ona tista, ki kadrom podeljuje pomen. Skratka, monta-
Za je bila prepoznana kot popolna arbitrarnost. In njeno temeljno opravilo ni vzpostavljanje spo-
ja med kadri, saj bi to pomenilo ravno brisanje sledi njene navzo¢nosti (in s tem podrejanje ,,pri-
povedovanju zgodbe*), marveC ustvarjanje spora, konflikta, ki da Cutiti manipulacijsko gesto. V
funkciji take konfliktne montaze seveda tudi sam kader ni ved objekt spoja, marveC postane
,montazna celica®, se pravi, celica spora, konflikta. Eisenstein tudi nasteje nekaj konfliktov, ki
lahko nastanejo v kadru: to so konflikt razli¢nih smeri (stati¢nih ali dinami¢nih), konflikt volum-
nov z razli¢no svetlobno intenzivnostjo, konflikt prostorov, konflikt med mejami kadra in pred-
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metom itn. Toda za kaj gre tem konfliktom, ki jih montaza vsiljuje kadru? Gre jim za ekstazo, za
,metanje stvari iz njihovih okvirov, obrisov in prostornin, ki jim jih je predpisala narava* (Eisen-
stein namred razume ekstazo kot ex-stasis, ,,stopiti ven iz sebe*). Montaza, ki je vselej e montaza
v kadru, je torej proti-naravno dejanje, in kolikor ,povzrota posastno nesorazmernost med po-
sameznimi deli nekega realnega dogodka“, tudi monstruozno. Proti-naravnost in monstruoznost
sta tedaj dva momenta ekstaze kot erotizacije smisla (pri Eisensteinu zmeraj socialisti¢nega smi-
sla), toda erotizacije, ki implicira tudi perverzijo, kot kaze film Generalna linija (1929). To je film
o industrializaciji in kolektivizaciji vasi, ki ga je Eisenstein posnel po partijskem naro¢ilu. Vendar
ta tema ni predstavljena kot nekaksna drama o tezavah kmetov, ki ne bi hoteli v kolhoz, marvec

- kot objekt prekomerne, naravnost ekstati¢ne ljubezni, ki obvladuje subjekte vse do sanj. Predv-

sem pa osrednje osebe, Marfa. No, in o ¢em Marfa sanja? Sanja o mogo¢nem biku, ki nateguje
krave, ki bodo dale teleta in obilo mleka, ki ga bo mletni stroj, ki $prica bele kapljice, predelal v
sir, ki ga bo kolhoz prodal, tako da bodo vsi bogati in srecni, kot v komunizmu . . . Ves film je
pravzaprav serija ekstaz, ekstati¢nih velikih planov strojev, zivali in ljudi. UCinek teh ekstaz je
neki preseZek, ki ideoloski imperativ sprevraca v komiko in erotiko: vsak novi stroj, ki se pojavi
na vasi, naravnost nori od veselja, da lahko dela za socializem, hkrati pa se nanj vezejo ne le Zen-
ske sanje, marve¢ tudi Zensko perilo (Marfa mora Zrtvovati spodnje krilo za popravilo traktorja).
Skratka, Ce ta film predstavlja sovjetske sanje o industrializaciji podeZelja, je njegov perverzni
udinek v tem, da te sanje hkrati razlozi.

VpraSanje kadra bi torej zaustavili na tej ,ekstati¢ni tocki*, ki mece kader iz njegovih
okvirov, obénem pa ga — kolikor je kader zmerom Ze celica montaze — vzpostavlja kot ekstatic-
no celico, kjer se vse naravno, realno in ideoloiko sprevraca v ,po3astna razmerja*“.

Zdenko Vrdlovec
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gi strani za ,slab* film.
Ta banalna $torija nas postavi pred dej-
Stvo, da opisana tipa reakcij, ki — $e po-
Sebej seveda drugi tip — ponavadi rabi-
ta kot podlaga za ocenjevanje filma, v
tem primeru ne zado$éata. Kako naj bo
film dopadljiv, ¢e pa v njem ne najdem
Nobene ,kvalitete" kako naj bo
»Slab®, e pa mi je vée&? To tako oditno
Protislovje seveda ni nikakrdno protislo-
Vie, e ve¢ — to protislovje, ki ni proti-
slovje, je vgrajeno v sam dispozitiv funk-
Cioniranja Obdobja neznosti.
Obdobje neznosti je namreé film konti-
Nuiranega, gladko tekocega diskurza
brez najmanjsih odstopanij, izjem, prese-
nedenj in nejasnosti, ki bi komaj ¢akale,
da jih s filmsko tehniko in teorijo oboro-
Zeni gledalec razkrinka. Je izjemno slu-
Zasta tvorba, ki se ti, kjerkoli jo zagrabi$,
iZmuzne iz rok.
Ali drugace: Obdobje neznosti je res do-
Sledno ,uspesen® film, zgledna re-
Produkcija srednjeameriskega, srednje-
razrednega druzbenega vesolja, ideje o
Njegovi samoumevnosti, skladnosti, pol-
Nosti, celosti. Z ekonomiéno izrabo vseh
Medijskih atributov — zgodbe, ki te po-
Pelje skozi vse etape famoznega drama-
turskega loka in te na koncu, katarziéno
Objokanega, izpljune v ,stvarnost*; juna-
kov, ki so tipiéni ,drzavljani brez poseb-
Nosti*“ oziroma z ravno toliko posebnost-
Mi, da ob filmu ne zaspi$ in da se na dru-
gi strani ,najdesd”, pa naj se ,isées” ali
Ne; posnetkov, ki so prav toliko odprti,
da omogoc¢ajo tehniéno artikulacijo
(montaza, kadriranje) sklenjene celote in
Osmisljajo svoje mesto v njej, ...
Nadvse uspedno opravlja funkcijo medi-
la v smislu reprodukcije druzbenih ra-
Zmerij oziroma iluzije o njihovi popolno-
Sti in naravnosti; in prav kot tak proizve-
de prej omenjeno vieénost, sama pro-
dukcija te v&¢enosti pa dozivi oznako
»Slab*,

€ si po tem ,,marksizmu® privoséimo Se
€n  historizem*, potem moramo zapisa-
ti, da je Obdobje vmes$&eno tja, kjer
S0 se nekdaj odvijali vesterni (Texas, lo-
Wa), da so takrat nebogljeni na novo na-
Seljeni mescani, katerih za3gita je bila
Povsem v rokah junakov vesterna, danes
Stopili na mesto samih teh junakov, da

je torej usoda vesterna, kolikor so njego-
va usoda filmi a la Obdobje neznosti, res
zalostna, da pa je ta ,usoda“ vpisana Ze
v sam zanr vesterna. Ena od razpoznav-
nih karakteristik ameriskih priseljenceyv,
mnozic vesterna, je njihova alergija na
vse, kar disi po ,razvratu“ — prostituci-
ja, hazard, kriminal, . .. so bili Ze od vse-
ga zacetka izpostavljeni napadom ,zdra-
ve“, puritanske (srednje)ameridke dru-
zbe in do danes jih je, kot kazZe, Ze do-
konéno iztrebila.

Nekdaj (v vesternu) marginalno naspro-
tje naracije je postalo konstitutivno nas-
protje samega filmskega diskurza v
istem prostoru dogajajocih se filmskih
,druzinskih dram®. V Obdobju z narav-
nost matemati¢no natané¢nostjo konsti-
tuirano srednjeamerisko okolje solidnih,
postenih in v mejah dopustnega ,dru-
gacnih® posameznikov funkcionira kot
taka (cela) prav in Sele tako, da dosledno
izvrze svoj temni, Ze potlageni del (krimi-
nal, prostitucijo, hazard, droge . . .), ki ga
v filmu zastopa en sam oznacevalec: be-
seda New York, ki v tem zglednem oko-
lju (gospodinje, matere, otroci, mozje,
ljubimci, ljubice, ostareli astronavt, brh-
ke mladenke, .. .) uéinkuje kot nekaj tu-
jega — nesramna prodajalka v lowi je
»zagotovo iz New Yorka“, in neznosnega
— Teksacdanka Ema obiska v tem mestu
ne zdrzi.

Ta strukturno-razredni preobrat srednje-
ameriSke druzbe oziroma preobrazba ve-
sterna v ,druzinsko dramo“ je seveda
posledica civilizacijskega procesa, ki ga
v Ameriki v marsi¢em zaznamuje vpliv
krd¢anske civilizacije evropskega zaho-
da, in to v najbolj obé&utljivi toéki — spol-
nosti, kjer Zenskost zapeljivke Eme pov-
sem in dosledno izpodrine zenskost de-
vice matere Marije. Ocarljiva kurtizana
teksadkih saloonov je izgnana na obale,
na ,Cisti* ameriski celini je ostala ena
sama: zenska — Mati.

,Na zacéetku, v materniéni noci, je bil
glas. Materin glas.” (M. Chion, v La Voix
au Cinéma, Glasovna vez, Ekran 9/10
1983.) Temeljna formalno-narativha ge-
sta Obdobja je paralelna montaZza po-
snetkov matere v njeni hisi v Hustonu
(Texas) in héere v druzinski hiSi nekje v
lowi. To, kar te posnetke povezuje, je te-
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lefon oziroma prav glas, materin glas.
,Popkovna cona kot brazgotina vpiSe s
svojo nepresojno materialnostjo v sa-
mem srediSéu otroka znamenje Zelje, da
bi Zivel po zakonu svoje vrste, in ta zelja
je, zavestno ali ne, nujno implicirana v
dejanju popkovnega zaprtja (...) S tem
zaprtjem, ki v srediséu otroka pri¢a o do-
konéni odtrganosti od drugega telesa, je
malcku doloéeno njegovo lastno telo za
njegovo prebivalis¢e. Neposredno tele-
sno razmerje z materjo je odslej posre-
dovano z glasom." (M. Chion, prav tam.)
To posredovanje je ve¢ kot dosledno.
Mati Petsy in héi Ema moreta komunici-
rati le z glasom (zaprta vrata, telefon),
sleherni poizkus komunikacije ,iz o&i v
oCi" je obsojen na neuspeh, iztece se ali
v jok ali v histeri¢no kri¢anje, ¢esar pa v
tem primeru ne gre pripisovati toliko po-
sredniku (glasu) kot prav materi. Patsyin
glas kot poglavitni atribut naracije do-
sledno velja za sleherno ob&evanje med
akterji, saj se to niti ne dogodi brez ta-
iste Patsy, bodisi kot matere bodisi kot
izvoljenke enega izmed ostarelih sam-
cev, ki jo oblegajo. Njen glas je tisti vse-
vidni, vsevedni, . .. predvsem pa vsemo-
goéni glas, v katerega mreZze so ujeti
prav vsi akterji.

In ¢e ob¢evanje v Obdobju véasih na vi-
dez sega onkraj meja puritanske morale,
o kateri je bil govor v zadetku, je to Se to-
liko bolj obsceno in zavajajoCe — meje
namrec¢ so, in to natanko tam, kamor jih
je postavil Njen glas — in to toliko bolj
brezkompromisne, kolikor bolj so ne-
opazne. Obdobje neznosti je en sam tre-
nutek pretanjene surovosti, mnogo bolj
neznosen od grobe neznosti vesterna.

Melita Zajc

Made in Britain

rezija: Alan Clarke

Scenarij: David Leland

fotografijaz Chris Menges

Qlasba: The Exploited

Montaza: Steve Singleton

kostumi: Monica Howe

Igrajo: Tim Roth (Trevor), Terry Ric-
hards (Errol), Bill Stewart,
Eric Richard, Geoffrey Hutc-

4 hings
Proizvodnija: Central Independant Televi-

sion, Velika Britanija

Naj bo izhodis¢e tega zapisa neprijetna
razdvojenost, ki jo politicno senzibilni
gledalec nujno obc&uti pri ogledu tega fil-
ma, zlasti do argumentov, s katerimi ju-
nak — mladi skinhead v popravnem do-
mu in, ée naj uporabim psiho/sociopato-
loski pojem, o¢itno nepoboljsljivi disoci-
alec — zavraca dobre namene vzgojite-
ljev, socialnih delavcev in podobne na-
dloge. Na eni strani, in to je najbolj3a
stran filma, mu (junaku) moramo prizna-
ti, da ima prav: vse, kar mu imenovana
nadloga priporoc¢a, vsiluje, zahteva od
njega itd., je ena sama kolesnica, podpr-
ta s plasnicami, utemeljena v spreneve-

——essssssssssssssssssssmm—m—" (2N jU. Toda to, da ima prav, e ne pome-

;—

ni, da ima v lasti resnico. Edini trenutek
resnice je v filmu tisti, ki ga (film) po-
stavlja v obmo¢je Solskega diskurza —
to je predavanje, ki ga junaku pripravi
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izogibni usodi v obstojeéem sistemu.
Napovedano se zacéne uresnievati Se
pred nasimi oémi, kajti junak tega di-
skurza niti najmanj ni pripravljen ,spre-
jeti“. On ni nikakrden uc¢enec, temvec ze
,ve“, ima pray, in se od te niévredne so-
drge, podloZne bebavim, laZnivim in
predvsem strahopetnim konvencijam,
vseskozi Ze distancira.

Ne le da nima ,v lasti“ resnice, re¢i mo-
ramo — in po tem je film presenetljivo




.epistemogen”, ker je to vpisano vanj,
ne da bi bilo (v filmskem smislu) izrece-
no — da mu prav to, da ima prav, prepre-
éuje ,dostop” do resnice. Kajti resnica
diskurza vladajoée ideologije je seveda
on sam, kakr$en je, namreé¢ na mestu,
kamor je postavljen, da se ta diskurz
(vnovi¢) izkaze kot v/iadajoéi diskurz. To

_ mesto pa vpoklide njegov (junakov) ne-

izogibni rasizem.

Stvar namre¢ ni v tem, da bi bil njegov
rasizem zgolj neki nepotrebni dodatek,
neka zmota, prilepljena sicer povsem
upravi¢enim zahtevam razlaséenega po-
sameznika. Drzava ne bi mogla obstojati
brez patrioti¢ne in nacionale (ideoloske)
zavesti posameznika, hkrati pa je sama
instrument razlas¢anja. Kako naj posa-
meznik zdruzi to dvoje? Seveda tako, da
se obrne proti tujkom, ki so se nekako
infiltrirali v drZzavo (drzavni aparat) in ga
razlaséajo njegovih nacionalnih pravic.
Ta strategija pa je v popolni resonanci z

znano strategijo diskurza vladajoce ide-
ologije, ki oblastniskim razmerjem pre-
tece premike tolmaci kot znake ,zuna-
njih sovraznih sil*. Na$§ junak torej ni ni-
kakrden upornik, ki ne bi priznaval obi-
¢ajnih vrednot ipd., nasprotno — njego-
ve ,vrednote“ natanko ustrezajo zahte-
vam vladajo¢ega ideoloSkega diskurza,
so njihova ,Gista oblika“. Zato erupcija
fasistoidnosti (ali kar fasizma) ne bi
smela nikogar presenetiti: to je pac¢ do-
sledni eksercir diskurza oblasti, ki zase
trdi, da je demokratiéna.

Kje se v teh razmerjih znajde junak? Na-
tanko na istem mestu kot njegov prija-
telj, s katerim skupaj zmerjata érnce, naj
gredo (npr. Pakistanci) ,nazaj v Afriko",
skupaj meceta kamenje v njihova okna
itd., pri ¢emer je ta prijatelj — ¢rnec. In
seveda si nekdo pri tem mane roke.

Samo Goldstejn

Frances

rezija: Graeme Clifford

scenarij: Eric Bergren, Christopher
Devore, Nicholas Kazan

fotografija: Laszlo Kovacs

montaza: John Wright

glasba: John Barry

igrajo: Jessica Lange, Sam She-
pard, Kim Stanley, Bart
Burns

proizvodnja: Universal Pictures and As-

sociated Film Distribution

Corp., ZDA, 1983
R R B s T S L Sy W R T
Film Frances bi sicer lahko bil Se ena
zgodba o ,Zalostni usodi hollywoodskih
klovnov*, kakrsnih je bilo ze veliko po-
snetih z vecjo ali manjSo pretenciozno-
stjo. Toda film se izlo¢a iz Zzanra, ki mu
pripada — ne samo zato, ker dejanska
Francis ni bila prvorazredna zvezda, ki bi
jo gossip-¢asopisje ohranilo v spominu.
Amnezijo v bulvarskem tisku je verjetno
treba poleg tega pripisati Se dejstvu, da
je Francisina zgodba postala zanje pre-
resna.
Vzrok, da film izstopa iz povpreéja Zzanra,
pa je seveda treba iskati v njegovem pri-
jemu, v naslikavi konteksta, v katerem
se je odvila ,Zalostna usoda*“ za kamero.
Za avtorje filma je bila Francis predvsem
primer (case), katerega simptomi ne go-
vorijo samo o njeni lastni psihi¢ni vzpo-
stavljenosti, ampak prej o druZini, v ka-
teri so se simptomi frustracije razvili. Pa
ne samo to. Tudi celotna druzina je pri-
mer, skozi katerega se nazorno kaze
konstituiranost ameriske druzbe, e je
potemtakem film Frances napravljen
na liniji nekak3ne socio-patologije, mu
je obenem treba pripisati e gledis¢a, ki
ga danes vzpostavlja svojevrstna ameri-
Ska kulturna sociologija, formirana ob
pojmu border-linea (Lasch, Jacoby). Ko-
likor prav ta teoretska smer v sodobnem
ameriskem druZzboslovju zavraca mit
.brezzgodovinskosti* Amerike, toliko se
film Frances bolj kot v zanr, iz katerega

je vzet, umesca med filme, kakrsni so
Reds, F. 1. S. T. itn. V primerjavi s taksni-
mi velikimi ,zgodovinskimi freskami” je
Frances sicer skromnejsi film, vendar
pa po svojem detajlizmu in po prodoru v
mikrostrukturo druzbe, ki odseva ,si-
stem*, brez dvoma pomeni subtilnejsi in
dramsko bolj profiliran dosezek.

Skozi dokaj ustrezno diskretno prisotni
zgodovinsko-politiéni kontekst zgodbe
se namre¢ odvija case-story, ob katere-
ga dokajsnji psiholoski prepricljivosti
vendarle jasno stopajo v ospredje ele-
menti ideologije uspeha. Kolikor le-ta
opredeljuje nekonformizem kot najvisjo
stopnjo konformizma, individualizem
kot kodirano obnasanje znotraj meja, Ki
jih zaértujejo pravila samo-proizvodnje v
uspesni Ego, toliko je individuum motivi-
ran z zeljo po begu, obsojen na to, da se
nanj sesuje vse breme v konstelaciji ‘su-
bjekta in sistema. Glede na to, da v pri-
meru Frances vso ceno te neenakoprav-

ne konstelacije placa subjekt, film lahko
gledamo tudi kot malodane izrecno po:
lemiko s Formanovim Letom nad kukavi
¢jim gnezdom.

Ceprav teh nekaj vrstic o filmu ni name:
njenih popolnemu izérpanju vseh aspek:
tov obravnavanega filma, pa je treba po-
vedati, da film vsaj pol svoje sugestivno-
sti, predvsem pa vso psiholoSko pre
pricljivost dolguje Jessici Lange.

Darko Strajn
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Skozi plamen Nikaragve
Under fire

Sceparif: po zgodbi novinarja Claytona

Frohmana: Ron Shelton

rezija: Roger Spottiswoode
kamera:  John Alcott
Igrajo: Nick Nolte, Gene Hackman,

Joanna Cassidy, Jean-Luis Trin-
tignant
Proizvodnja:ZDA, 1983

Cad, leta 1979. Fotoreporter Price v zmes-
Njavi lokalnih bojev med vladnimi silami in
Uporniki sre¢a starega prijatelja, zdaj na-
jemniskega vojaka, ki mu pove, da se pra-
Ve zanimive stvari za fotoreporterje doga-
Jajo v Nikaragvi. Price odpotuje tja in se
Seznani z Alexom, piscem iste revije, in
Claire, Alexovo prijateljico ter poznej$o
Priceovo ljubico. Ze ob samem prihodu se
Sreéa z nasiljem Somozovih vojakov, ki
brutalno napadejo skupino drzavljanov z
Raffaelovo sliko. Raffael je karizmaticni
Vodja revolucionarjev — sandinistov — in
Cela dezela simpatizira z njim. V Nikaragvi
le spletena gosta mreza ameriskih vohu-
Nov in poslovnezev, Ki trgujejo z informaci-
lami in Zivljenji. Najbolj cinic¢en je Jaizy, Ki
Somozovim vojakom prodaja slike uporni-
kov in tako se tudi Price znajde v tej uma-
Zani igri. Med hladnokrvnimi ubijalci ne-
dolznega prebivalstva se znova znajde Pri-
Ceov tovari$, ki ga je napotil v Nikaragvo.
Alex ima dovolj tega klanja in se vrne v
ZDA kot TV komentator. Price s Claire isce
Raffaela in ga tudi najde, vendar mrtvega.

A

Pregovorijo ga, da slika mrtvega Raffaela
kot Zivega skupaj s Gasopisno objavo nje-
gove smrti, kar pomeni $e en udarec za
Somozov rezim. Alex se vrne iz Amerike,
Preko Pricea sku$a dobiti intervju z Raffa-
elom. Price mu nekaj ¢asa taji, nato pa pri-
Zna prevaro. Med voznjo po mestu se izgu-
bita. Alex povprasa vojake za pravo pot do
hotela, ti pa ga hladnokrvno ubijejo. Uboj
Posname Price in vojaki zacénejo lov za
njim, resi ga domaginka, film pa pride do
TV, in to je dokonéno znamenje za padec
Somozovega rezima. Revolucija je uspela,
Uspeta tudi Price in Claire, ki se na koncu
Znajdeta skupaj.

T

V zadnjem ¢asu se je ob¢utno povecalo
zanimanje filmske industrije za prigode
vojnih dopisnikov in fotoreportejev na kri-
znih zari&¢ih. Naj omenimo le dva, o kate-
rih se je na Siroko pisalo in govorilo: Leta
nevarnega zivljenja (The Years Of Living
Dangerously) avstralskega reZiserja Petra
Weira, ki smo ga pred letom dni videli tudi
pri nas, in Ubijalska polja (Killing Fields)
Rolanda Joffeja, ki je letoSnja spomladan-
ska svetovna uspesnica. Med temi tremi
filmi je tretji celovecerec Rogerja Spot-
tiswooda najzanimivejsi in najbolj korek-
ten, tako po igralski zasedbi kot po fabuli
in formalno-tehniéni plati. Vsebinsko sicer
ni dale¢ stran od drugih dveh, v lik glavne
osebe, fotoreporterja Pricea, pa vpeljuje
bistveno novost in razliko: ta namre¢ iz za-
éetne nevtralne pozicije, pozicije opazo-
valca, zapisovalca zivih slik, na koncu le
prizna, da je ta pozicija nemogoé&a, utopic-
na in zato tudi posname mrtvega Raffaela,
zavestno falsificira realnost. Mit objektiv-
nega novinarja je porusen, izgubljen. Na
koncu oba glavna junaka spregovorita:
»Sandinisti so se nama preve¢ priljubili.”
Ta preve¢ pomeni priznanje, da si ze ves
¢as ujet v polarizacijo, razredni boj, upor,
prevrat. Srednje poti tu ni in tudi izbira
strani ni povsem subjektova prosta izbira.

iR siaastien s it O e N s e e e
Nocna patrulja

scenarif in

rezija: Jean-Claude Messian

kamera: William Glenn

igrajo: Gerard Levin, Edy Mitchell, Fran-
cois Arnoul

Francija

[T e oo s o e P A T
Film se za¢ne z umorom poslanca Abela-
na. Policijski tandem Arnes/Leo zacne pre-
iskavo o tem primeru. Zadevo prevzame
drug oddelek, Arnes in Leo se preselita na
obmodje naselja Saint Gregorie, kjer rasi-
sti izzivajo priseljence. Kmalu se pokaze,
da so provokatorji najeti in da je izgon iz
naselja povezan s skrivnostnimi umori, ki
se vrstijo eden za drugim. Zemljis¢a od-
kupujejo izmisljene druzbe po nizkih ce-
nah in jih potem prodajajo po nekajkrat

- vedjih. Niti drzijo v rokah lastniki gradbe-

nih podjetij in politicéni velmoZje. Korup-

® cija, prevare in uboji na vseh ravneh, ek-

sekutorka pa je temnopolta prostitutka.
Arnes in Leo poc¢asi razvozlata niti, izsle-
dita temnopolto ubijalko, vendar se Leo
pusti zapeljati in to placa s smrtjo. Ar-
nes jo ubije, zadnja pri¢a je mrtva, on pa

£ je kazensko premescen v Toulouse,

hkrati pa je slavnostna razgrnitev nove-
ga stanovanjskega naselja Saint Grego-
rie. Edini preziveli, mestni Zupan, vodi
slavnost, tudi televizijska novinarka, ki
je brskala po tem primeru od uboja Abe-
lana naprej, umolkne.

Povpreéna kriminalka, ki se od ameri-
Skih produktov logi po vedji lezernosti in
delni novosti v samem koncu filma. Poli-
cijske dvojice so se ze kar udomacile v
tem zanru, ker skozi razli¢nost varuhov
zakona odpirajo prostor uspesnim dialo-
§kim partom in dramaturski zivosti. Ni
tudi redkost, da eden izmed dvojice pla-
¢a uspesno akcijo z Zivljenjem. Tu pa je
smrt policijskega inSpektorja Lea Cista
izguba: ne prinese ni¢esar, primer ni re-

Sen, 3e veg, druga polovica tandema je
kazensko premescéena. Skratka, ves trud
in niéna zrtev funkcionirajo absurdno ali
pa kot potrditev realitete, da je sodobni
kriminal dodobra povezan z aparati prisi-
le in kontrole — s policijo in sodstvom.
Zrtve iz lastnih vrst so tako v sluzbi dru-
gih.

2019 — dvajset let po padcu
New Yorka
2019 After Fall Of New York

scenarij:  Julian Berry

rezija: Martin Dolman

posebni

efekti: Paoli Ricci

igrajo: Michel Sopkiw, Valentine Monni-

er, Edmund Purdom
Italija/Francija, 1983
T S e A T S P ST Y S SN
Leto 2019. New York je porusen, svet je
prezivel atomsko kataklizmo in zaradi
tega se ze petnajst let ni rodil noben
otrok. New York so zasedli Evraki, zveza
Evropejcev in Azijcev, ki pocasi iztreblja-
jo domacdine. Ameri¢ani kot nova zveza
na Aljaski sanjajo o novem svetu, ki ga
bodo ustvarili na zvezdi Alfa Centauri.
Za to novo rojstvo potrebujejo Cisto zen-
sko, ki Zivi nekje v okupiranem New Yor-
ku, in v to pustolovéé&ino je poslan Parsi-
fal, sicer nepremagljivi gladiator smrt-
nih avtomobilskih dirk. Za nagrado se bo
lahko odpeljal na Alfa Centauri.
Skupaj z dvema pomoénikoma/spremlje-
valcema se odpelje v New York, sledijo
scene prebijanja, sre¢anja s podganarji
in Parsifal vzame s seboj Giado, ki pa ni
iskana zenska, sledi kratkotrajni zapor
pri Evrakih, beg s pomo¢jo pritlikavca, ki
jim tudi odkrije ¢&isto/nedolzno Zensko
Meliso. Melisa je hibernirana, ker jo je
pravoéasno zaséitil oée — nori znan-
stvenik. Pred tem pade eden od spremlje-
valcev, na njegovo mesto pa stopi ¢lo-
vek - opi¢jak, ki se zaljubi v uspavano
Meliso. Umre e pritlikavec in Cetverka z
Meliso se v blindiranem avtomobilu po-
da na novo pot, na pot ven iz New Yorka.
Med begom pade opicjak, drugi se resijo
in éakajo pomo¢ helikopterja. Parsifal
odkrije, da je drugi spremljevalec kiborg
- pol &lovek, pol robot (to je odkril med
napadom Evrakov z visoko frekvenénim
zvokom, na katerega kiborg ni reagiral),
sledi dvoboj in Zrtev Giade, ki s telesom
resi Parsifala, tako kot je opi¢jak resil
Meliso. Parsifal ubije kiborga.
Parsifalova akcija je bila kon¢ana, a on
je bil ze vnaprej prevaran. Za njega ni bi-
lo prostora v plovilu, vendar mu ga na
koncu odstopi predsednik nove zveze, ki
ima le $e tri mesece Zivljenja. Start plovi-
la in Melisa se zbudi iz petnajstletnega
spanca. Pretirano kostumirana in nadi¢-
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kana vizija ¢rne prihodnosti se preveé
ocitno navezuje na Carpenterjevo vizijo
New York 1997, le da je ta e bolj zbanali-
zirana in neprepricljiva. Zbirka kreatur, ki
skrivajo po kanalizaciji New Yorka, ima
svoje realne dvojnike: npr. pritlikavec
spominja na Japonca, opi¢jak na &rnca
in podobno, skratka, vse deviantne &lo-
vesSke kreature so nasprotje Ciste vrste,
ki jo zastopajo ljudje nove zveze, Parsi-

fal in Melisa, z eno besedo — Ameri¢ani.
Da pa bi bil nesmisel ali paradoks e ve-
¢ji, film ni plod ameriSke ideologije,
temvec francoskolitalijanske koprodukci-
je, torej ne gre za preprost vpis nacional-
ne ideologije v filmski produkt, temvecd
za transfer, posredovanje drugih nacio-
nalnih ideologij, kar bi bilo mogocCe razu-
meti celo kot parodijo. Vendar nas re-
snost projekta in filmske zgodbe nikoli
ne prepri¢ata o tem; k resnobni ,ogroze-
nosti“ pripomorejo Se simboli, predvsem
kip svobode, ki 5e vedno ponosno stoji
nad porudenim in poplavljenim New Yor-
kom. Ali pa gre preprosto za protirusko
paranojo, saj érnih Evrakov na belih ko-
njih ne moremo zamenjati za kogarkoli,
ampak samo za Ruse.
T P L O S e e R e
Cena nevarnosti

Le Prix du Danger

Yves Boisset

Gerard Lanvin, Michel Picolli,
Bruno Cremer, Marie-France Pi-
sier

Francija, 1983

O R N T e Y R T P SR
Cena nevarnosti je naslov oddaje fiktiv-
ne televizijske druzbe v bliznji prihodno-
sti, v kateri pet oborozenih lovcev lovi
svojo Zrtev. Ce Zrtev zdrZi doloden &as,
torej prezivi, dobi visoko nagrado. Mnogi
se poizkusajo iz bede in brezperspektiv-
nosti resiti prav s sodelovanjem v tej od-
daji, ki ima veliko privrzencev in 3e veé
nasprotnikov. Med Stevilnimi kandidati
je za novo oddajo izbran Patric, odlo¢en
preziveti in Ziveti novo Zivljenje. Pred za-
detkom ga Zena zapusti, lov se zaéne.
Patric je v zacetku Se verjel v fair-play,
kmalu pa ugotovi, da je to spektakel,
medijska atrakcija, igra, kjer so pravila
le na papirju, prelita kri pa obvezen ele-
ment modernega gladiatorskega boja.
Po stevilnih dramatiénih dvobojih, Pa-

rezija:
igrajo:

tric pobije &tiri lovce/zasledovalce, pusti
le Zensko, predstava o objektivni oddaiji
pa se mu porus$i v trenutku, ko ga iz ko¢-
ljive situacije resi producentka oddaje,
ker se igra ne sme konc¢ati prehitro. Na
koncu pride ziv v studio in z naperjeno
pistolo od voditelja oddaje zahteva pri-
znanje, da je cela oddaja manipulacija
in zrezirana predstava. Patrica odpeljejo
v psihiatri¢no kliniko in gledalcem oblju-
bijo, da bo televizijska druzba poskrbela
zanj.

Gladiatorske igre bodo zamenjale prizo-
ris¢e in se iz Sportnih dvoran preselile

. na ulice in medije — najblizja je televizi-

ja (Cena nevarnosti je lahko na eni strani
radikalno nadaljevanje, konéna sekven-
ca uspesne francoske TV oddaje ,Lov za
zakladom®). Rollerball je dobil 3e bolj
brutalno TV-verzijo, nasilje s televizij-
skih ekranov je subtilnej$e in prodre v
vse koti¢ke individualnih zasebnosti.
Medijska manipulacija je o¢itna in se-
stavni del medija, film pa poizkusa te-
matizirati drugo stran, to je vero tistih, ki
so neposredno vkljuéeni v manipulacijo,
tistih, ki so material medijskega stroja
in verjamejo, da lahko temu naredijo ko-
nec, pretrgajo vecznacnost in vecpo-
menskost svoje navzo¢nosti. Pri tem ni
brez pomena mnoZi¢na identifikacija z
Zrtvijo, Ki je Ze vnaprej Zrtey, torej mrtva,
odpisana, ¢aka se samo Se na ¢as ekse-
kucije. Patricovo preZivetje uni¢i identi-
fikacijsko vez, zato mora v noridnico, ker
tako zahtevajo gledalci (ne pa kreatorji
oddaje), ki se s prezivelim ne morejo
identificirati. Ce prezivi, mora biti nor.
Nehumanost oddaje producenti zanika-
jo in poudarjajo: ,,Oddaja ne spodbuja
nasilja, Se ve¢, med to oddajo se obdéut-
no zmanjsa kriminal in ljudje svoje ubi-
jalske nagone spraznijo z ubijalci v od-
daji,"” torej tudi zaradi tega Zrtev ne sme
prezZiveti.

Navsezadnje je film Sarmanten Se zato,
ker so exterieri posneti v Beogradu in
smo tudi mi potegnjeni v polje identifi-
kacije in detektizacije.

Pobeg iz El Diable

scenarij,

rezija: Gordon Hessler

igrajo: Jimmy McNichol, Ettan Wayne,
Timothy Patten

ZDA
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Dva ameriska teenagerja se odpeljeta v
Mehiko, manjsi kraj ob meji, ki slovi —
predvsem gostilna/bordel Rosa’'s — po
nevarnih dogodiv&éinah. V gostilni ene-
ga izmed mladcev zapelje pevka Paula,

sicer dekle jetniskega €uvaja, pride do
pretepa, mladec je zaprt. Jetnidnica je
bolj podobna srednjeveSkemu gradu Z
mucilnicami in za¢enja se reSevanje pri-
jatelja. Podkupnina ne pomaga, zdruzijo
se domacdini in prijatelj iz Amerike, po-
maga Se Paula, mladec je reen in vsi seé
odfurajo nazaj v Ameriko.

Ta film ne premore niti najmanj$e doze
napetosti in vsi elementi, ki te vrste fil-
ma drzijo pokonci — dinamika, kri, akci-
ja, begi, pretepi, meSanje strasti itd. —
manjkajo ali pa so nemogocée diletant-
sko vmeséeni v strukturo filma. Vse sku-
paj je negledljiv zmazek, ki po svojem
amaterizmu, bebavi igri in slabi zgodbi
$e najbolj spominja na poplavo nemskih
erotiénih komedij. Tudi konéni obragun
v jetnidnici, spopad zla in dobrega, je po
svoji nenapetosti identi¢en komié¢nemu
zapeljevanju prividno nedolznih deklet iz
bavarskega internata.

Skratka, te vrste filmi so v veéini prime-
rov demonstrirali visoko stopnjo zanrov-
skega profesionalizma, ki se ni trudil
vpeljati novum v Zzanrovske sheme, am-
pak le korektno obvladovanje teh shem
in so bili tako ploden teren za pridobiva-
nje minimalnega rutinskega rezijskega
znanja. Ta film ne premore najmanj$ega
dela tega.

Krull

glasba: James Horner

kamera:  Peter Suschitzky

posebni

efekti: Derek Medings

scenarij: Stanford Sherman

rezija: Peter Yates

igrajo: Ken Marshall, Lysette Anthony
Freddie Jones

GB, 1983

I, e U o T e W e P e
Nedolo¢ena preteklost ali pa prihod-
nost. Dan poroke med mladim princem
in princesko, dan vnoviéne konstitucije
kraljestva, vendar se to ne zgodi — svat-
bo prekinejo ,Klavci“, odpeljejo kraljic-
no, prezivi le kraljevié&, ki zaéenja dolgo
pot iskanja izgubljene ljubice in konsti-
tuiranja izgubljenega kraljestva. Za to
pa potrebuje vojsko. Na poti se mu pri-
druzijo starec/prerok, skupina kaznjen-
cev, dobi 3e skrivhostno oroZje areal,
slepega vidca, ¢rno vdovo, ki izda lokaci-
jo ¢rnega gradu. Crni grad je sedei
.Klavcev® in vsak dan menja svoje me:
sto. Pridruzi se Se Kiklop, enooki sovra-
Znik klavcev. Na koncu mala, a moc¢na
vojska najde ¢rni grad, konéni obraéun,
vsi, razen kraljevi¢a umrejo, &rni grad
izgine v nebo. Kraljiéna je redena, kra-
ljestvo je znova konstituirano.

14. film britanskega reZiserja Petra Yate-
sa je angleski odgovor Spielbergu. Strip-
ska varianta pustolovske znanstvené
fantastike mora imeti v sebi prepoznavni
element britanskosti — to so kraljevski
rod, Kkonstitucija kraljestva, iskanje
izgubljene kraljice. Yates, ki je prvi film
realiziral ze leta 1962, se v zadnjih letih
spuséa v razliéne Zzanrovske projekte: le-
ta 1981 je posnel klasi¢no kriminalko
Eyewitness (Ogividec), leta 1983 pa Krull
in The Dresser (Garderober), se pravi tri
prav diametralno nasprotne filme, saj jé
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The Dresser ufilmano gledalisge. Tezko
bi se bilo opredeliti, kaj Yatesu bolj lezi,
&videntno pa je, da v polju pravljic, pu-
Stolovskih zgodb in nami$ljenih oseb ne
More resno groziti Spielbergovemu mo-
Nopolu. Namreé, Spielberga je mogoce
Presedi v podvojitvi, se pravi, da se pu-
Stolovska zgodba z vcepljeno mega $alo
Pripelje do tocke, ki ne prenese veé do-
datkov, novih nadaljevanj, zakaj ti filmi
Se vedno konéajo tako, da je mogode na-

_Tediti novo nadaljevanje, nov zaplet, no-
VO napeto $torijo, nov strip. To pa lahko
Naredi le Spielberg.

S

Ocetovstvo/Za ljubezen sina

Scenarij in

reZija: David Stenberg

Qlasba:  T. Morris

Igrajo: Burt Reynolds, Beverly D’Ange-
lo, Mary Greene

ZDA, 1982

B vy N R S L PR

Manager newyorSke dvorane Madison
Square Garden je najbolj iskan samec
Pri- Stiridesetih v mestu, ljubitelj otrok,
Malce sramezljiv, neroden in poslovno
Uspesen. Zeli si imeti sina, vendar je pre-
Pri¢an, da ne more Ziveti z zensko, zato
Se zaéne lov na ,izposojeno®“ mater, ki
bo za primeren denar njemu rodila sina.
Po lepem stevilu spodletelih nadomest-
nih mater sklene pogodbo s tocajko iz
bliénjega bara, sicer glasbenico, ki po-
trebuje denar za nadaljevanje $olanja v
Parizu. Njuno skupno Zivljenje je polomi-

ja, vendar se vseeno zaljubita, on pa, ja-
sno, te vezi ne prizna. Prizna jo 3ele v tre-
nutku, ko Maggie pobegne tik pred poro-
dom in film se mora konéati v hitro na-
stavljenem happy endu in konéni sceni,
ko sre¢neza skozi park peljeta dve héer-
ki.

Okej. Ameriske melodrame, pa Se tako
butaste, so nam Ze dodobra zlezle pod
koZo in nas s starimi domislicami v no-
vih preoblekah niti presenec¢ajo ne vec.
Tudi to, da so konci predvidljivi Ze v za-
¢etku, nas ne moti veé. Vseeno pa smo
navajeni na primerno mero profesional-
nosti, korektnih igralskih stvaritev in
lepo Stevilo preobratov. V tej togki oziro-
ma tockah, pa nas ta film popolnoma
pusti na cedilu. Povrdna, ¢e ne ze kar
nonsalantna obdelava zgodbe, nemogo-
éa igralska predstava Burta Reynoldsa
(o¢itno je, da Burt Reynolds ne more
funkcionirati v takih vlogah, ki so njego-
vo nasprotje, se pravi v vlogah sramezlji-
vega, nerodnega in o¢etovskega moza
srednjih let, ker je preprosto najboljsi v
vlogah cini¢no hladnega zapeljivca ali
neustrasnega macho mana) in izredno
prozorna dramaturska zasnova. Tako je
naravnost smes$no videti rojstvo ideje o
nadomestni materi: namreé, Burt se
sprehaja po parku, kjer sre¢a skupino
otrok, ki jim ucitelj razlaga teorijo nado-
mestnih mater pri ptiéih.

Film igra 3e na karto situacijske komike,
skratka, melodramo — kar je Ze ustalje-
na praksa, npr. tudi pri Obdobju nezno-
sti — hoce zabeliti s humorjem, ki pa je
popolnoma deplasiran, na silo spet z
Burtovo vlogo in morda prav zaradi nje-
ga popoln udarec mimo. Le malokateri
ameriski film si zasluzi oceno ,ogabno
in zoprno*, a ta film jo lahko sprejme
brez ugovorov.

Krilata kaca

O A S N o T S D PN T T
New York. Cistilec oken ostane brez gla-
ve. V. mestu se mnoZijo nenavadne smrti.
Vzporedno se mali kriminalci pripravlja-
jo na rop draguljarne in medse sprejme-
jo nekdanjega narkomana, ki ga na kon-
cu izigrajo: iz voznika se prelevi v oboro-
Zenega napadalca in s plenom zbeZi.
Plen med begom po ulicah izgubi, zate-

¢e se na sam vrh Empire State Buildin-
ga, kjer najde veliko jajce. Kmalu se
izkaze, da je to jajce legendarne krilate
kac¢e, ki mori Newyoréane in ki so ga
znova oziveli pripadniki sekte Aztekov
vzeli za svojega boga.

Na drugi strani stoji policijski inSpektor
(David Carradine), ki se zaéne ukvarjati s
primerom, za¢ne preucevati azteSke le-

.| gende in s pomo¢jo nekdanjega narko-

mana najde najprej jajce, nato pa Se Kri-
lato kaco. Nekdanji narkoman je mislil
narediti iz tega ,dober posel“, vendar je
zdaj Ze drugié¢ izigran — ni razlike med
kriminalci in policaji. Kaga je ubita, Se
prej pomete z lepim Stevilom policistoy,
na drugem koncu mesta, v nekih rusevi-
nah pa se zgodi novo rojstvo krilate po-
Sasti. The show must goon...

Krilate kace, ki napadajo uboge Newyor-
¢ane, so resda neuspesen beg v science
fiction, hkrati pa tudi klavrn simbol ne-
varnosti, ki prezi iz zraka — recimo rake-
te z jedrskimi glavami. Da bi cela storija
ne izgubila pri svoji pozornosti, se vme-
Sajo 3e azteSke legende, ki jih ozivljajo
neznanci. Film se trudi v zdruZevanju
treh zgodb — zgodba nekdanjega narko-
mana, drobnega kriminala in prevar,
zgodba pos$asti kot poroka grozljivosti,
stalno prisotnega strahu in napada ne-
znanega, zgodba skritih, neznanih oziv-
ljalcev azteSke legende, ki povrhu vsega
Se odirajo zive ljudi — pri tem pa prav
kljuéna zgodba, to je zgodba ,prevaran-

»
Lo

tov" legendnih sporocil, ostane nedore-
¢ena. Film se zadovolji s tem, da ti ljudje
pac so, da smrt krilate posasti 3e ni ko-
nec nevarnosti in da bodo svoje delo 3e
naprej zdruZevali z legendnimi sporogili.
Morda pa je izgubljena identiteta teh lju-
di samo znamenje v smeri samorepro-
dukcije filmske industrije, ki si lahko
»grozne spake“ izmiSlja brez utemelji-
tev, jih preprosto potegne v film in privid-
no ustvarja ,grozljivke", Zanr brez dna in
meja.

pripravil

Leon Magdalenc
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branje
Zdenko Vrdlovec:

FRITZ LANG

PRISPEVEK K MATERIALISTICNI

TEORIUI OZNACEVALCA

kar pa ne ovira Kenta, Lily
m gledalca, da Se naprej ’funkcio-
nirajo’ na nacin ’saj dobro
vem . . . pa vendar’."

Lang“1 zacenjam z iztrganim Chionovim
stavkom ne toliko zaradi v njem izraze-
nega temeljnega principa recepcije fil-
ma — utajitve (tudi Vrdlovec ga povze-
ma — po Bazinu: ,verjamemo v realnost
predstavijenih dogodkov, €eprav vemo,
da so ponarejeni, oziroma so zgolj videz,
iluzija.” str. 32) kot zaradi suverene ge-
ste, s katero se v isti vrsti z dvema juna-
koma filma Oporoka dr. Mabuseja kot
tretji, enakopraven ¢len znajde — gleda-
lec. Prav vprasanje gledalca, ali 5e na-
tancneje, njegove identifikacije, je te-
meljni problem Vrdlovéevih analiz. Toda,
¢e je velik del filmske teorije obravnaval
to vprasanje na nacin, ki ga najbolje
ilustrira naslov dela njenega zacetnika
Huga Minsterberga — ,The Photoplay:
A Psychological Study* (1916) — znotraj
psihologije torej, je Vrdlovéevo vodilo,
da je ,gledalceva identifikacija prej uci-
nek strukture in situacije, kakor pa stvar
psihologije. Vsaka posamezna situacija
in nacin, kako je ponujena gledalcu, sta
tista, ki strukturalno doloéata gledalce-
vo identifikacijo s to ali ono osebo v do-
loéenem trenutku filma?, s ¢imer se pri-
bliza pojmovanju gledalca, kakor ga —
po prevodu in pogovoru v Ekranu — po-
znamo pri Jeanu Louisu Scheferju. Taka
orientacija pa prinasa nekaj zelo kon-
kretnih zahtev: pomeni fragmentarno
analizo, pomeni osredotoéenost na po-
vr§inske, strogo formalne elemente, po-
meni izpeljavo v filmu le nakazanih situ-
acij.

Obrnili bi red stvari, ¢e bi rekli, da je le
Se vprasanje ¢asa, kdaj bo tako zastavl-
jena analiza ,srecala“ svojega idealne-
ga avtorja. Nasprotno, prav skozi spopri-
jem z avtorjem, ki mu pripisujejo ,svece-
nistvo forme“ (Michel Mourlet) se je
sploh lahko izoblikovala, Sele sre¢anje z
avtorjem, ¢igar rezija ,z igro ¢isto obli-
kovanih elementov (montaZnih spojev,
nacinov kadriranja, elips, razmerja slike
in zvoka) sprevraca enozna¢ne odnose
med nasprotnimi vrednostmi, ustvarja
dvoumne situacije in figure ter s tem
premescta gledaléevo identifikacijo®
(str. 43), je lahko porodila tak$no meto-
do. Da je zadnji citat VrdlovCeva oznaka
temeljnega postopka rezije Fritza Lan-
ga, je gotovo ze jasno.

Langove filmske slike so za Vrdlovca
»zloglasne slike® in eksplikacija te ozna-
ke (str. 4) ze uvodoma nakaze dva te-
matska sklopa, skozi katera je mogoce
brati Langa: Zlo kot prostor stika dvojice

Zakon — zlocin, in Glas kot prostor razli-
ke med subjektom izjavljanja in subjek-
tom izjave. Ce smo prej poudarjali stro-
gost Langove forme, se kot predpostav-
ka zgornje delitve ponuja misel Noéla
Burcha: ,Jasno nam je, da so filmske
forme zgodovinsko doloéene, da niso
del nekaksnega platonskega idealnega
sveta, v katerem se ni¢ ne spreminja.“®
Ze samo grobo povzeta shema dvojne
delitve daje slutiti langovski svet, Ki je
,svet opozicij, s tem, da znotraj ene vsaj
en element drzi mesto druge* (str. 29).
Mogoce ga je razumeti tudi kot upodobi-
tev razlike individualno/druzbeno; razli-
ke, ki jo Vrdlovec posebej poudari, ko na
primeru Morilca (M) pokaze gradnjo su-
spenza pri Langu — s postopkom stig-
matiziranja krivca. ,Stigmatiziranje je
predstavljeno kot druzbeni proces (kon-
stituiranje obcéestva preko izganjanja
neznosnega izvrzka) ter kot osebna uso-
da ozigosanega.” (str. 10)

In ¢e v prvem delu Vrdlovéeve knjiZice
(,Morilec“) analiza glasu rabi predvsem
kot ilustracija, kot opora za razvoj sre-
didéne teme — dialektike zakona in zlo-
¢ina, potem v drugem delu ,Mabuse*“
prav glas dobi osrednje mesto in ga nato
v tretjem (,Joe Doe“)* prepusti pogledu.
Tako so na petdesetih straneh razviti tri-
je osnovni koncepti, ki jih sodobna film-
ska teorija dolguje psihoanalizi — iden-
tifikacija gledalca, glas in pogled. Zasta-
vitev Morilec—Mabuse—Joe Doe, ki je v
osnovi kronoloska, a seveda asociira tu-
di na Langov prehod iz Evrope v ZDA, pa
je pomembna predvsem zaradi sredis¢-
nega prostora, ki ga v njej dobi Oporoka
dr. Mabuseja. Da gre res za prelomen
film, je mogoce izpeljati na ve¢ nacinov:
od é&isto historiénega dejstva, da je bila
njegova prepoved (ukaz notranjega mini-
strstva in berlinske policije |. 1933) eden
od razlogov za Langov odhod iz Nemcije,
preko problematizacije razlik med nem-
Sko in ameridko verzijo (katere izdelavo
je nadziral sam Lang), do analize enega
samega elementa v tem filmu. Za zadnjo
moznost se je odloc¢il Michel Chion —
njegov ,akuzmatiéni glas“ je medtem Ze
postal sestavni del filmske teorije — in
povzema jo tudi Vrdlovec. Ce je sklep
obeh presenetljiv in pogumen v svoji
odlo¢nosti — Lang je z Oporoko ,ze na
zadetku zvocnega filma predstavil do-
mala vse, kar je mogoce storiti z glasom
v filmu* (str. 32) — pa je osnovni vtis, ki
ga pusca to poglavje, izredna produktiv-
nost vstopa v film s pomoc¢jo analize gla-
su. Zdi se, da se mnoge povezave poka-
Zzejo v novi svetlobi in filmski teoretik,
sopremljen* z razvito teorijo glasu, bi se
morda upal postaviti pred Wima Wen-
dersa in na njegov klic (ob Hammetu) , A
nisem jaz tisti, ki naj razkrije vse poveza-

,Bom pa jaz poskusil.”
Vrednost Vrdlovéeve analize pa je prav
izku$nja, da vsak tak poskus — razkriti
vse povezave — v skrajni konsekvenci
pripelje do izkustva ,manka, tesnobe".

ve" odgovoril:

(str. 16)

Paradoks torej, in Vrdlovec jih v Lango-
vih filmih odkrije celo vrsto. Za to niha-
nje med paradoksalnostjo in ,subtilno
dialektiko" (str. 40) sta morda najznadil-
nej$a dva primera: v Oporoki dr. Mabu-
seja je v Baumovem kabinetu rocCica gra-
mofona tako privezana za kljuko na vra-
tih, da tisti, ki ho&e vstopiti, sam sproZi
glas, ki mu ta vstop prepoveduje (str.
(str. 24); v Zivi§ samo enkrat pa mo3ki 5
tem, ko odpre od dezja mokro avtomobil-
sko Sipo, da bi bolje videl, dokoné&no pre-
slepi gledalca (str. 39). Najznacilnej3a
zato, ker spet poveZeta gledalca, glas in
pogled. Tisti, ki se skupaj z junaki ves
¢as lovi med Langovimi opozicijami, pro-
tislovji in paradoksi, je namre¢ prav gle-
dalec; on je tisti, ki ga zapelje pogled in
prevara glas; on je tisti, ki pravi ,je sais
bien... mais quand-méme*. Knjizica
Zdenka Vrdlovca je tekst o Fritzu Langu
in je hkrati (avto)refleksija takega gle-
dalca’

Stojan Pelko
R R S N S U i

1 Zdenko Vrdlovec: FRITZ LANG, izdala Dvorana kinoteké
(zvezek 3t. 22), Ljubljana, december 1984, 54 strani.

2 Podrobneje o tem pod geslom ,Gledalec* v Ekranovi prilo®
gi o filmskih pojmih (str. 50) v Ekran 5/6, 1984.

3 Citirano po Teoriji filma (Nolit, Beograd, 1978), str. 530.

4 ,In Ze kar ob svojem prvem ameriskem filmu se je (Lang)
seznanil s 'temeljnimi pravilom', ki ga mora poznati ameri8kl
cineast in ki mu ga je Joseph Mankiewicz takole formuliral’
'Vas$ junak mora biti Joe Doe’, to je nekdo, ki ne izstopa 5
kak3nimi posebnostmi, marveé ustreza p0vpreCm osebi, §
katero se lahko sleherni gledalec identificira.” (str. 35)

5V zvezi s tem je zelo zanimivo prebrati naslednji ¢ stavek i
&tudije Valentina Kalana o tukindidu: ,Glagol skopeo — gl
dam, opazujem je pri Tukididu rabljen v smislu miselne de-
javnosti, ki presega neposredno opazovanje in je usmerjend
na tisto, kar ni neposredno prisotno.” V. Kalan: Tukidides, 19°
gos zgodovine in razredni boj (Analecta, Ljubljana, 1983), st
25,



ROJSTVO ZANRA

Apolodoros, Diotima, Eriksimahos
laton je oce Zanrskemu do-
misleku, Platon je oce za-
nrski fascinaciji. Tega nam
ne sugerira njegova teorija

Idej, pa tudi ne njegovi ,metafi-
zicni“, &rni“, ,tezki* dialogi (kot
Npr. Parmenides, Teaitetos, Sofist,
Politik itd.). Panoptikum zanrskih fa-
Scinacij nam ponujajo ,vzgibi“, Ki
razvijajo ,fabulativno® verigo dialo-
ga Simpsion, dialoga, ki ga bomo
Morali za naso rabo Sele reperspek-
tivirati. Reperspektivirali bomo te-
* daj dialog, ki je — kot meni J. E. Ra-
ven v Plato’s Thought in the Making
— ,najbolj berljivizmed vseh Plato-
novih del“ in ki je — kot meni A. E.
Taylor v Plato, The Man and his
Work — ,najbriljantnejsi prispevek
Platona kot dramatika“.

Na§ naskok Simposiona pa ni brez
Zveze s tem, kar smo izpeljevali. O
Platonisti¢ni ljubezni kajpada ne bo-
mo govorili, saj je nedvomno o njej
Povedal vse ze Léon Robin v svoji La
Théorie platonicienne de ’Amour —
tu bi bili doneski lahko le e naci-
Sticne narave, veljave in obstojno-
Sti. Prav Robin pa je v svoji zajetni
Notjce k francoskemu prevodu Sim-
Posiona obudil namig, Ki ga je ne-
ko& 7e ,navrgel“ Victor Brochard v
Spisu Sur le 'Banquet’ de Platon,
Ces da je v tem dialogu na delu neka
Posebna ,konkretna transpozicija
glavnega subjekta® v obmogje ,hi-
Stori¢nega“: toda to je bil le in zgolj
Namig, ki ga omenjamo predvsem iz
lojalnosti. Platon nam v tem dialogu
Montira banket tako, da nam ne re-
Ce: glej no, ljubezen, temveg, glej
NO, subjekt! prav previdno in pocasi
bomo sedaj vpeljali in razloéno izoli-
rali neko posebno, nadvse posebno
lealnost, realnost nekega mehani-
Zma, neko specificno logiko Zanr-
Skih fascinacij, ki je na delu v Simpo-
Sionu. Zelo previdno pravimo, kajti
Substanca mehanizma, ki ga bomo
skusali odgitati, je zelo krhka, ob-
Cutljiva, nemara ze kar Zidka, zato
Niti ne prenese predhodnega kon-
Ceptualnega aparata, saj bi bil ta
Zgolj v nadlego in bi razbijal u¢inko-
Vitost izpostavitve. Gre pa ravno za
ucinke. Potemtakem uporabljamo
Zgolj najnujnejSe reference. Za vsa-
ko ceno sku$amo ohraniti integral-
No vrednost te realnosti, s tem pa se
bo na kaksen nagdin ze kar sam po
Sebi nastavil epistemoloSkocinea-
Sticni dosezaj te zanrske provokaci-
le, fascinacije. Priklicali jo bomo

T

karseda previdno, kot nekakSen or-
ganon nam rabijo, recimo, trije nara-
tivni paradoksi iz Simposiona.

1. Prvi paradoks, ki nas zanima,
omenja tudi Robin v svoji Notice,
vendar v resnici ne ve, kaj bi pravza-
prav poc¢el z njim, zato ta tako mimo-
grede, kot je vzniknil, tudi skrepeni.
Mi bomo ta paradoks razgrnili v ek-
semplariéni vrednosti! Imenujmo ga
,Diotimin paradoks*. V ¢em sestoji?
Zdruzba umnih Atencev se zbere na
Agatonovem banketu. Ponocéi udele-
Zenci govorijo (naslavljajo) panegi-

rike oz. enkomije v ¢ast bogu Erosu.’

Pred Sokratom nastopijo: Faidros,
Pausanias, Eriksimahos, Aristofa-
nes in Agaton. Za nas je v tem tre-
nutku najbolj pomemben Aristofa-
nov paian, natanéneje, mit, tisti,
znameniti mit o ,treh spolih*, ki jih
je Zeus prerezal na dvoje in poslej
koprnece blodijo po svetu iScocC
svojo drugo, pravo, ljubeco polovi-
co:

,Sleherni med nami je sam zase sa-
mo ena plat ¢loveka, ker smo prere-
zani na dva kosa kakor kambala. In
sleherni kos nenehoma isCe svojo
ustrezno polovico. (191d) ... Ce to-
rej ljubitelj deckov ali tudi vsak drug
sre¢a svojo pravo polovico, ju presi-
ne c¢udovito obcutje ljubezni, prija-
teljstva in zaupnosti, in poslej se no-
¢eta vec lociti . .. (192¢c)"

Tako torej Aristofanes. Ob tem pa je
temeljno in nespodbitno dejstvo, da
je ta androginski mit ekskluzivna
apanaza Aristofanesa samega!! Ho-
éemo reci predvsem to, da je v pla-
tonisticnem diskurzu, kot nam ga
razgrinja dialog Simposion, prav ta
androginski mit o ,prerezanih na
dva kosa* tista razlikovalna poteza,
ki Aristofana materialno in moralno
utemeljuje v fabuli platonisticnega
korpusa, se pravi, ki ga porazlikuje
od ostalih akterjev, ki mu potemta-
kem podeljuje vlogo in funkcijo zno-
traj fabulativne ¢lenitve. Sedaj pa se
premaknimo malce naprej — k So-
kratovi hvalnici. Kot je znano, So-
krat zgolj ponovi govor, ki ga je nek-
daj slisal od duhovnice Diotime iz
Mantineje, modre Zzene, ki je bila
izvedena v Stevilnih vednostih, pa je
tako Sokrata poucila tudi o ljube-
zenskih receh (201d). Sokrat tako di-
alogi¢no zgolj povzema Diotimin di-
skurz. Med drugim pa Diotima rece
skozenj (pa¢ skozi Sokrata) tudi to-
le: ,Da,” je nadaljevala, ,in slisati je
nauk, da ljubijo tisti, ki iS¢ejo svojo
polovico.” (205e)

Tako torej Diotima! In to je odlogil-

2

na sentenca! Nedvoumno se poc¢asi
ze okusSa neka specifiéna ekspozici-
ja: velja si jo vtisniti — kamorkoli!
Zacasno pa jo prepus¢amo bralce-
vemu cistemu estetskemu ugodju.
Ta exemplum morda Se ni posebno
abrupten: najlepse Sele prihaja. Naj-
lepSe ne bo vstopilo skozi vhod za
sluzinc¢ad, prav tako pa se tudi ne bo
drenjalo na tramvaju pozelenja. Pri-
poro¢amo le malce znamenite cine-
asticne potrpezljivosti in Scepec
smisla za ,nezastarljivi realizem®.
2. Drugi paradoks imenujmo ,Erik-
simahov paradoks”! Zakaj — bomo
kmalu videli. Preden pa mu prebije-
mo srce, moramo pojasniti Se nekaj
ne nepomembnih malenkosti.

Prvic¢: Za funkcioniranje platonistic-
nega dialoga kot takega velja tale
notoriéni in ordinarni strukturalni
zakon: namrec, udelezenci oz. akter-
ji dialoga kar so in so, kar brbljajo in
brbljajo, dialogizirajo, diskurzivira-
jo, monologizirajo, dokler na dolo-
¢eni tocki ne nastopi Sokrat in izusti
resnico, vendar ne kaksno konklu-
zivno, finalno, absolutno Resnico,
temveé prav resnico tistega mesta,
s katerega govorijo ostali akteriji,
njegovi sogovorci: vsi fabulativni
elementi platonisticCnega dialoga
prakticno sistemati¢cno tendirajo
proti Sokratovemu resni¢nostnemu
in zmagoslavnemu klimaksu.

Drugié: To velja kot pribito tudi za
Simposion! Eksplicirajmo: vlogo
elementov z o¢itno tendenco igrajo
v Simposionu prav enkomiji oz. pai-
ani v ¢ast bogu Erosu. V tem smislu
je ta dialog zelo nazoren, priro¢en in
preprost, ¢e ne ze kar ,5olski", saj
vsebuje Sest elementov z o¢itno ten-
denco oz. enkomijev (mimogrede:
Alkibaiadovega bomo obdrzali v sr-
cu, ne pa v ¢rki: o njem je brzcas ze
vse povedal Lacan!). To pa je odlo€il-
no za ,Eriksimahov paradoks®. Za-
kaj? Vsi ti elementi-enkomiji so se-
veda v diahrono-fabulativni verigi
vrednostno hierarhizirani, nemara
kar strukturirani: hierarhizirani so
od najslabsega, najgrSega, do naj-
boljsega, najlepSega, celo najre-

sniénejSega. Dokaz za to fabulativ- 39

no vrednostno hierarhizacijo ele-
mentov? Takole: Taylor trdi, da je
Faidrosov diskurz (se pravi, prvi di-
skurz!) ,trivialen in vulgarno mora-
len“, medtem ko je Pausaniasov (to
je drugi diskurz!) ,moralno vi§ji*;
malce problemati¢en v tem vrstnem
redu (v fabulativno-diahroni verigi)
je navidez Eriksimahosov (tretji) di-
skurz, toda njegova (sicer v polni
meri ,dramatizirana“) regresija je
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nevtralizirana, saj govori — kot zelo
toéno pripominja Taylor — ,out of
order”; Aristofanes (se pravi, Cetrti
diskurz) pa ,kaze vec resni¢nega ob-
¢utka kot vsi ostali govorci, ki smo
jih do sedaj slisali“; glede Agatona
(peti diskurz!) pravi Robin, da ,,ée ne
bi bil sedaj na vrsti za govor Agaton,
potem bi si rekli, da se pac¢ o Erosu
boljSe ne da govoriti...% in celo
ostali govorci priznajo, da je Agato-
nov govor vrhunec v fabulativni veri-
gi diahronih sukcesij — a le do ta-
krat! Tudi Agaton je le moment-
element v ,crescendu”, ki doseze
svojo skrajno to¢ko v Sokratovi him-
ni, Raven pravi, da se ,,postopno dvi-
ga ton pogovora v pri¢akovanju So-
kratovega govora“ (to je Sesti di-
skurz), v katerem — kot dahne Mau-
rice Croiset v La République de Pla-
ton — ,misel ¢udovito poleti, ne da
bi izgubila stik z realnostjo”. Kot ka-
Ze, govori niso poljubno razsejani,
pa¢ pa imajo nekaksen notranji (in
kajpak zunanji) red — so hierarhizi-
rani, strukturirani v gibanju fabula-
tivnih sukcesij.

Tretji¢: Forma simposiona oz. ban-
keta je bila v Platonovem ¢&asu po-
sebna socialna praksa, ki jo je dolo-
cal njej lastni sistemati¢ni kodeks
imanentnih pravil in apriornih zako-
nov. Simposion je bil potemtakem
formalno kodificiran, instituiran in
Ze kar discipliniran kozmos. Zunaj
tega ni bilo banketa! to je splosna
drza.

Cetrtig: V tem smislu pa simposion
v dialogu Simposion ni pravi in pra-
vilni simposion — to nam sugerira
sam tekst. Tekst nam ne pravi: seve-
da, za simposion gre, temvec: ne,
stvar ni v tem. Vsi pa to sugestijo
spregledajo. Poudariti hoéemo, da
je simposion v dialogu Simposion
velika transgresija osnovne simpo-
sionske forme, saj drudc¢ina diplo-
matsko, a zato ni¢ manj odlocilno,
kr§i dve pravili, brez katerih simpo-
sion pac¢ ne more in ne sme biti sim-
posion. Takole:

L,Ker je potemtakem sklenjeno,” je
Eriksimahos predel dalje, ,da bodi
pitje svobodno in vsako moranje
prepovedano, predlagam za nasled-
njo to¢ko, da odslovimo sviravko, Ki
je malo prej prisla: naj svira sama
sebi ali Zzenskam v hiSi, ¢e hoc¢e, mi
pa prebijemo nocojsnji vecer ob go-
vorih!* S tem pa je poruSen notranji
red simposiona: to nam sugerira
sam tekst in to smo morali pojasni-
ti, preden izstavimo pozitivho vred-
nost ,Eriksimahovega paradoksa®“.

In peti¢: Kaksno zvezo imajo te Stiri
do sedaj artikulirane stopnje z , Erik-
simahovim paradoksom“? V ¢em
sploh sestoji? Torej: razpolagamo z
neko strogo strukturirano hierarhi-
zacijo diskurzov, se pravi, s pravo in
pravilno Zzanrsko strukturacijo di-
skurzov, hkrati pa Eriksimahos si-
multano z ze omenjeno subverzijo
simposionskega notranjega reda
(svobodno pitje in odslovitev svirav-

ke!) vzpostavi ad hoc neko regulativ-
no pravilo, ki postane definitivno in
konstitutivno za samo logiko pripo-
vedi: to je tisto, kar imenujemo

,Eriksimahov paradoks*, glasi pa se.

takole:

»,Moj predlog se namrec¢ glasi, naj
sleherni med nami govori po vrsti od
leve proti desni na ¢ast Erosu, in naj
se potrudi, da bo govoril kar more le-
po. Zaéne pa naj Faidros, ker sedi
prvi na levi in je hkrati oée domisle-
ku.“(177d)

Positivelly shocking!! Posebnost in
izjemnost tega paradoksalnega me-
hanizma lahko sedaj zasluti ze tudi
naklju¢ni mimoidoc¢i! Mar ne gre v
obeh paradoksih za neko ,prese-
Zno“ vednost, ki o¢itno povsem de-
cidirano in distinktno vznika iz sa-
mega realnega kot nemoznega. Pri
,Diotiminem paradoksu? Diotima ra-
zpolaga z neko vednostjo, ki je ne-
mozna v svoji temeljni moznosti: ¢e
bi Diotima hotela vedeti to, kar na
aktualni fabulativni ravni tudi ve, po-
tem bi — kot je popolnoma razvidno
— morala biti prisotna na tem sim-
posionu, v samem realnem Simposi-
ona (ki se dogaja pred nasimi
ocmi!), morala bi nastopiti kot eden
izmed akterjev v sami realni fabuli
Simopsiona, v kateri Sele Aristofa-
nes demonstrira oz. prezentira svojo
miticno doktrino o ,prerezanih an-
droginih®. To vpeljuje nekaksen za-
nrski razkorak med dvema serijama
vednosti, hkrati pa gradi suspenz.
Podobno je z ,Eriksimahovim para-
doksom®. Tudi tu je na delu nekak-
Sna presezna vrednost, ki prejema
aktualnost prav iz svoje temeljne
nemoznosti. Kljub temu, da so
akterji/govorci specialno razmesce-
ni popolnoma ,naravno®, ,nakljuc-
no*, ,poljubno®, ,nevtralno® in kljub
temu, da za¢nejo tudi govoriti v po-
polnoma ,naravnem®, ,nakljué-
nem*, ,poljubnem® vrstnem redu
(,fikcija“, ,fabula“, ,naracija“), so
— pazite, to je bistveno! — njihovi
diskurzi ze zmeraj zanrsko vrednost-
no hierarhizirani od najslabsega do
najboljSega, se pravi, sama fabula-
tivna distribucija mest v realnem, ki
jih zasedajo, je hierarhizirana oz.
strukturirana. Akterji, se pravi me-
sta sama razpolagajo z artikulirano
vednostjo, ki jo je le treba organizi-
rati in ji podeliti epistemolo$ki do-
seg: kljub nakljuc¢ju torej hierarhija,
kljub arbitrarnosti struktura. Sami
akterji tako reko¢ sami vedo, kdaj
so na vrsti, kdaj morajo spregovori-
ti, da bi diskurz funkcioniral, s tem
pa se tudi zmanjSuje razdalja med
pripovednikom in to¢ko interpreta-
cije, med pripovednikom in tocko
zanrske fascinacije. ,Eriksimahov*
in ,Diotimin paradoks" potemtakem
predstavljata zvrst sre¢anja dveh
heterogenih serij smisla, dveh di-
sparatnih serij vednosti, serije fabu-
lativnih distribucij in serije zanrskih
fascinacij.

Ergo: Akterji platonisti¢nih dialogov

vedo (oz. se zavedajo), da nastopajo
v platonistiénih dialogih!!

3. Tretjega pa imenujmo ,Apolo-
dorov paradoks*“, po osebku, ki se v
Apologiji (38b) ponuja kot material-
no jamstvo in ki v Faidonu (117d)
udari v ,kréevit plac®, potem ko je
.2€ prej ves ¢as jokal“. V ¢em sesto-
ji ,Apolodorov paradoks“? Preden
ga razgrnemo, moramo pojasniti 3e
nekatere malenkosti. Pripovedova-
lec Simposiona je kompliciran, toda
to je obca znadilnost platonisti¢nin
dialogov (npr. Parmenides, tako tudi
Frankenstein Mary Shelley). Apolo-
doros pripoveduje Tovarisu, da je
ondan srec¢al Glaukona, ki ga je za-
prosil, naj mu pripoveduje o Agato-
novem banketu. Samemu Apolodor-
ju pa je o Agatonovem banketu pri-
povedoval Aristodemos, zato Apolo-
doros pripoveduje na nacin, kot da
pripoveduje Aristodemos. Se prej pa
Apolodoros pove tudi tole:

.Sicer sem pa vprasal tudi Sokrata
samega o nekaterih receh, ki sem
jih zvedel od moza, pa mi je potrdil
njegovo pripoved.” (173b)
Aristodemos zatem pripoveduje, ka-
ko je srecal Sokrata in kako ga je le-
ta povabil s sabo na Agatonov ban-
ket. Druzno sta jo mahnila proti Aga-
tonovem domu, toda Sokrat se je
spotoma na lepem zapicil v neki pro-
blem ter zacel zaostajati, zato je Ari-
stodemu velel, naj gre sam naprej.
V tem trenutku se nahajamo pred
vrati Agatonovega doma — Aristo-
demu se pripeti nekaj ,smesnega“.
Slutimo odlocilni gib! Kaj je vendar
tako ,smesnega“?

Iz hiSe je pritekel sluga in Aristode-
ma, mislec, da je Sokrat, odpeljal v
jedilnico — je to ,smesno“? Nika-
kor, saj Simposion ni kak§na kome-
dija zmesnjav, ,smesno“ bo rojstvo
zanra! Poanta je drugje! Aristode-
mos vstopi v jedilnico, pazite, Aga-
ton ga takoj zagleda in, pazite!,
vzklikne:

,Lej no, Aristodemos! (O, phanai,
Aristodeme!) Ravno prav prihajas,
da zajames$ z nami! Ce ima$ kaj za
bregom, kar pozabi in prelozi na pri-
hodnji¢! Ze vCeraj sem te iskal, da
bi te povabil, pa te nisem mogel naj-
ti. Kje imas pa Sokrata? A ga nisi
pripeljal?* (174e) ]
Odveg¢ je pripominjati, kaj to pomen!
— zanr je rojen! To je ,ApolodoroV
paradoks®. Od¢itajmo ga: Aristoder
mos se pojavi na Sokratovem me-
stu, na svojem ne-mestu, vendar ob
tem ni pomembno to, da se pojavl
na Sokratovem mestu, temvec to, da
se sploh pojavi, saj je prav on sam,
Aristodemos, pripovedovalec, se
pravi, on je tisti, ki pripoveduje
zgodbo in igra v zadnji liniji nekak-
sno zunajdiskurzivno vlogo, se pra-
vi, onje nekaks$na zunaj-diskurzivna
referenca: tam ni zato, da bi vpeljal
zgodbo, kot so vedno vsi mislili, te-
mve¢ nastopi izklju€éno samo zato,
da vpelje zanr, sklop zanrskih dr-

senj, vzgib zanrskih fascinacij, saj
»




Reka brez povratka, reZija Otto Preminger, 1954

|e njegova vloga oz. funkcija v Simpo-
Sionu ,nematizirana“, ,nedramati-
Zirana“, pravega fabulativhega do-
Meta nima: Aristodemos je pravza-
prav tako reko¢ Reziser! In ko Aga-
ton rege: ,Lej no, Aristodemos! . . .
Kje imas pa Sokrata?“, hoge s tem
rec¢i: ,Lej no, Aristodemos! ... Kaj
Zlomka pa ti poéne$ tukaj, saj si
Vendar pripovedovalec, priti bi mo-
ral Sokrat!“ Seveda, kaj za vraga
Pocne tukaj Aristodemos, ko pa je
Vendar pripovedovalec/Reziser, on
Je tisti, ki jih — dobesedno — pripo-
Veduje! (Platonisti¢ni govorci po-
temtakem vselej malce manjkajo na
Svojem mestu, se pravi, na toc¢ki, na
kateri jih vidimo. Zaostanek Sokrata
28 samim sabo — ,zacel je zaosta-
lati*, to je tudi ,smesno“!) To je ena
Plat.

»Apolodorov paradoks“ na najlepsi
Nagin — ,kaj vendar pocne$ tukaj,
ko pa si reziser* — potrjuje naso te-
20, da akterji platonistiénih dialo-
gov vedo, da nastopajo v platoni-
Stiénih dialogih. Manjsa se razdalja
Med pripovedovalcem in to¢ko in-
terpretacije, med pripovedovalcem
In tocko zanrske fascinacije, med
Serijo smisla in interpretacijo tega
Smisla — vse do simultanosti. ,Dio-
timin paradoks*, ,,Eriksimahov para-
doks“, , Apolodorov paradoks*, vse
to so zgolj imena za dejstvo, da ak-
terji platonistiénih dialogov vedo,
da nastopajo v platonistiénih dialo-
gih. To pa je le drugo ime za rojstvo
Zanra, za vzgib zanrske fascinacije,
2a zanr sam, za platonistiéno grad-
Njo suspenza. Tako je tudi ime pla-
tonistiénemu subjektu!

l:'reminger, Pollack, Spielberg

V prejsnjem delu &lanka izolirane
Paradokse bomo sedaj eksemplifici-
rali v treh velikih filmih, vendar seve-
da le v eksemplariéni vrednosti. Ob-
ljubljamo zgolj to.

1. Zgleden primer ,Diotiminega pa-

fradoksa“ je film Otta Premingerja
. J ger)

In res jih vidimo nekje dalec in viso-
ko, v Cisti kontemplaciji prezijo in
¢akajo. Oprezujejo, toda daljava je
ocitna. Negativnemu junaku se je v

* skalah raztrescil splav, izgubil pa je

. seveda tudi pusko. Negativni junak

Reka
Return, 1954), v katerem sta glavni
vlogi odigrala Robert Mitchum in

Marilyn Monroe. To je izrazit vestern’

z zelo mocnim melodramatiénim po-
udarkom: akcija je tako reko¢ akci-
dentalna in tako dalje. Da ne bi
zvenkljali z imeni, bomo raje priteg-
nili tipicne korelate aktancialnih
mest:

spozitivni junak®

,negativni junak*

»2enska-ljubica*®

,decek” (sin pozitivhega junaka)
Nas bolj zanima zaplet kot pa raz-
plet tega filma, zato bomo vso po-
zornost posvetili zacetku filma.
Pozitivni junak zivi s svojim vedo-
zeljnim deckom naravno in modro
zivljenje na svojem ranc¢u ob zavrat-
ni, zahrbtni, divji reki, polni brzic in
pasti. Visje ob reki lezi mesto, zaba-
va, zenske, razvrat, dekadenca, igre
na sre¢o. Tu naletimo tudi na nega-
tivnega junaka kot strastnega, pret-
kanega (goljufivega!?) kvartopirca
in njegovo Zensko-ljubico kot pevko
v zabaviS¢u. Nekega sreénega dne
pa negativni junak priigra veliko de-
narja, zato mora seveda tudi takoj
pobrati Sila in kopita, kajti ko ¢lovek
naenkrat prisluzi tako veliko vsoto
denarja, le redko kdo ne podvomi,
da je zmagovalec pri tem uporabljal
nedovoljena sredstva. Negativni ju-
nak in Zenska-ljubica zajezdita splav
in jo mahneta kar po smrtonosni re-
ki navzdol. Valovi se Ze usodno poi-
gravajo z njima, ko pridrvita mimo
ran¢a pozitivnega junaka, ki ju z
zanko ro¢no resi in jima nemudoma
ponudi toplino svojega doma. Priha-
jajo odloc¢ilni kadri. Pozitivni junak
pojasni gostoma, da je ¢lovek tukaj
mrtev, ¢e nima strelnega orozja, pu-
Ske ali ¢esa podobnega, kajti takoj,
ko nimas puske, te napadejo Indi-
janci, ki so menda dovolj smrtono-
sni. Zapomnimo si to! Dokler imas
pusko, Indijanci opazujejo le z veli-
ke daljave — le prezijo, na krepki di-
stanci, visoko v skalnatih pecinah!

skuSa zato iz razumljivih razlogov
svojemu resitelju vzeti splav in pu-

- Sko, edino pusko, ki jo ima: pretep,

negativni junak si prisvoji splav in
— razumnljivo — tudi (edino) pu-
sko!

In — pazite! — $e v istem trenutku,
ko jo negativni junak pobrise s spla-
vom (in kajpada s pusko), Indijanci
napadejo! To je ¢isti ,Diotimin para-
doks" — Indijanci razpolagajo z ne-
mozno/presezno vednostjo: vedo ti-
sto, kar tam zgoraj paC ne morejo
vedeti. To drzi kot pribito.
,Diotimin paradoks“ je posebej zna-
¢ilen za ,srhljivko”, ,grozljivko"
(npr. Carpenterjevega tipa): pred-
stavljajte si cloveka, zaprtega v ne-
kem prostoru, pa se nenadoma hre-
S¢ecCe odskrtnejo vrata; v komediji
ipd. bo ta ¢lovek preprosto vstal in
vrata zaprl; v srhljivki pa se bo taisti
¢lovek najprej zdrznil, dvoumno za-
sukal, nagnil glavo, pocasi dvignil,
zravnal, morda celo zaklical kaksno
ime (Harry, si ti?), odcapljal proti
vratom, jih napeto odprl, se drhtece
zazrl v ¢rno temo na hodniku in po-
tem odkorakal po temnem hodniku,

.sledil bo pa¢ le monstruozni vokaci-

ji potez zanrske fascinacije.

2. Zgleden primer ,Apolodorovega
paradoksa“ je uspeSnica Sidneya
Pollacka Tootsie, v kateri sta glavno
vlogo odigrala Dustin Hofmann in
Jessica Lange. Gre za tragi-komic-
no melodramo z nujnim , happy-en-
dom*.

Michael Dorsey (Dustin Hofmann) je
ambiciozni brezposelni igralec, ki
ga kljub odlikam noce nihée angazi-
rati, ker je prevec prepirljiv in nesra-
men. To mu pojasni njegov reklamni
agent George Fields, ki ga pa igra
— in to je zelo, zelo pomembno —
sam reziser, se pravi, sam Sidney
Pollack. Tedaj pa Dorseyu $ine v
glavo nenavaden domislek: ée mu
kot moskemu v igralstvu ne gre, bo
pa spremenil igralski spol in se ma-
skiral v Zensko ter od$el na avdicijo.
Na avdiciji vendarle dobi zeleno lué
in z vlogo glavne zdravnice v zelo
popularni nadaljevanki vrtoglavo
uspe. Toda nih¢e ne ve, da je moski
— ce bi se to razvedelo, bi bil to pr-
vovrsten Skandal! Ta dvojnost pa
postane s ¢asom za Dorseya nevzdr-
zna, zato v navalu zivalskega obupa
odkoraka k svojemu agentu (ne po-



zabimo — igra ga sam reziser Sid-
ney Pollack) in mu rece priblizno ta-
kole: ,Dovolj mi je! Potegni me iz
nadaljevanke, potegni me iz filma!“
Cisto, brezhibno, popolno.“ Cisti
~Apolodorov paradoks“! Akter Pol-
lackovega filma ve, da nastopa v
Pollackovem filmu: s to presez-
no/nemozno vednostjo razpolaga
seveda na aktualni ravni pripovedi.
+Apolodorov paradoks”, dejstvo, da
akterji Pollackovega filma vedo, da
nastopajo v Pollackovem filmu, pod-
pirata Se dva momenta: prvig, to, da
imamo nenehno opraviti s ,filmom v
filmu*®, s ¢imer je pa, drugic¢, razmer-
je igralec/reziser ,podvojeno“, vse
to pa preckajo vzgibi ,starsystema“,
,happy-enda“, ,zanrskih fascina-
cij“. S tem je vse povezano.

3. ,Eriksimahov paradoks®, pome-

san z ,Diotiminim“ pa najdemo v |

Spielbergovem E. T. (1982).

Hipoteti¢no si skonstruirajmo ideal-
nega gledalca, takega gledalca, ki o
tem filmu predhodno ne bi ni¢ vedel,
ki ne bi vedel, kaj bo pravzaprav gle-
dal, se pravi, ki ne bo vedel, katere-
mu zanru film pripada, ali pa bi imel
glede zanrske dispozicije vsaj ne-
kaksne mesane, ¢e ne ze kar dvoum-
ne obcutke. Za idealnega gledalca
se strategija zanrskih fascinacij ra-
zvija skozi tri zaporedne stopnje. Ta-
kole:

I. Najprej smo lahko povsem upra- { M
viéeno prepricani, da imamo opravi- |
ti s filmom , groze in strahu®, s ,thril-

lerjem“: neznani letec¢i predmet pri-
stane na Zemlji, trda noc¢ je, v temi
bolj slutimo kot pa vidimo Stevilna
Jtuja“, ,zunaj-zemeljska“ bitja ,tre-
tje vrste“; nenadoma prihrumijo
zemljani in ,tuja“ bitja zbezijo v ve-
soljsko plovilo. V hipu se vzpostavi
specificna dialektika preganjani
Ipreganjalec, ki je sicer definitivni in
integralni moment vsakovrstnih ,hor-
ror“ ali pa ,terror* filmov, ,thriller-
jev“. (Ta dialektika pa velja za Spiel-
bergovo filmografijo nasploh: za Du-
el, 1971, ta je morda tudi prignan do
pojma, za Something Evil, za Sugar-
land Express, 1974, Jaws, 1975, Clo-
se Encounters of the Third Kind,
1977, Raiders of the Lost Ark, 1980.)
Zunaj-zemeljska bitja se vkrcajo na
plovilo in pobegnejo, toda neko bi-
tje je vendarle ostalo na Zemlji: za-
slisimo tipi¢ne srhljive, vznemirljive
sume, vzdihljaje, osupljive Kkrike.
Zemljani se pozenejo za tem nedo-
loénim tujim bitjem (Spielberg ga
vztrajno skriva v temi), tako da je
srhljiva dialektika zasledova-
lec/lzasledovanec, preganjalec/pre-
ganjanec ne prekine. Neznano bitje
sedaj Ze privzame strukturo ,grozlji-
vega“, ,poSastnega“, ,monstruo-
znega“. Kamera se premakne iz tem-
nega gozda na hribu in nam pokaze
sklop razmescenih svetlih tock, ki
predstavijajo tipiéno majhno ameri-
ko ,mirno“, ,urejeno” in ,dostoj-
no* mestece. No¢ je in vstopimo v

neko hiso na robu mesta. Otroci se
igrajo in najmlajsega Elliota poslje-
jo po pice. Ko se Elliot vraéa domov
in Ze hoce stopiti v hiso, nenadoma
zaslisi pomenljivi Sum. Zastane. (. . .
,0dskrtnejo se vrata“, kaj sedaj?,
kaj sedaj?). Otrplo dahne ime svoje-
ga psa, upa, da je pes, toda ni. Ze za-
sliSimo tisto znacilno SuStenje,
thrilling Selestenje in cvrkotanje, iz
teme prihaja tista tako tipi¢na inten-
zija ,srhljivega,, ,posastnega‘; dia-
lektika preganjalec/preganjanec se
ohranja (s tem pa tudi thrilling, su-
spenz). Tisto nedoloéno, posastno
ustrahuje in ogrozi decka, napade
nedolzne prebivalce mirnega meste-
ca, s tem pa ,posast privzame

grozljivo, srhljivo poSastnega bitja.
Nenadoma ne gre vec za film ,stra-
hu in groze“, izgublja se Zzanrski
objekt par excellence. Poslej nam
zgodba — v realnem priblizku — vbi-
ja v glavo preprosto dejstvo, da stra-
hovi (kot objekti zanrske fascinaci-
je) res obstajajo in da paé¢ nekaterl
tega ne dojemajo najbolje, drugi pa
s tem, ko to ,dojemajo", pomagajo
pri rojstvu zanrske fascinacije. Po-
slej gre za nekaks§no sentimentalno-
filantropi¢no druzbeno dramo. Ta
sentiment za nazaj preplavi celoten
film in gledalcu je jasno, da v resnici
sploh ne gleda thrillerja. ..

Ill. Vendar v gledaléevo ekonomijo
zanrskih thrilling fascinacij in atrak-

« Cij vnese moment srhljivega, ,Unhe-
2imliche®, avto z neznanci, ki opazu-
% jejo hiso, v kateri zivi mali Elliot (ka-
s mera se zgolj sprehodi, preleti hiso
$z avtom), prav tako pa tudi neznanci,
=ki vdrejo v hiso in jo preis¢ejo. Ta
s dva momenta, ki ju dolo¢a nekak-
@ $na obskurna naglica, skrivnostna,
g zagonetna napetost, ta dva srhljiva
E preleta, vrinka, pa dobita svoj notra-

nji korelat v nenadnem prihodu in
vstopu neznanih bitij, oble¢enih V
g vesoljske uniforme. Ce seveda upo-
- Stevamo, da je ET tik pred tem s po-
2sebno napravo klical svoje ,tovari-
28e“ iz vesolja, potem nam postane
ckmalu jasno, v kak$ni dilemi se
f 2znajde sedaj gledalec v trenutku,
‘=ko ponoé&i nenadoma vstopijo ne-
R | %znana vesoljska bitja, saj namre¢ ne
£ ve, ali so to ,vesoljékovi“ tovarisi, Ki
“jih je klical na pomo¢, ali pa so to

strukturo ,zla®, ki vznemiri in porusi
red hierarhije od obéega k posebne-
mu v obéanskem kozmosu. Decek
se, kot element z o¢itno tendenco,
kot akter, ki ve . . ., pomika proti vrt-
ni lopi, proti temi, v kateri se skriva
in plazi nekaj posastnega, vznemirl-
jivega, zlega: pomika se proti srhlji-
vemu objektu — sledi potezam zanr-
ske diferencialne vokacije oz. fasci-
nacije, kot se pac za thriller spodo-
bi. Toda posast ne napade, prikrije
se. Srh preplavi celotno obmocje ka-
dra, do sreCanja med preganjalcem
in preganjanim ne pride. DecCek po-
¢asi odkoraka v hiso. Kamera na ro-
bu vrat ute pokaze nenavadne, gnu-
sne, odvratne, animali¢ne okonéine
posasti: posast opazuje deckov od-
hod. Dec¢kovi pripovedi nih¢e ne ver-
jame, zato se le-ta ponoci vrne na te-
ren. Srhljivi objekt ga ze ¢aka nekje
v temnem grmovju, napetost in dra-
mati¢nost se stopnjujeta. In potem:
nenadno srecanje, ki nastopi kot ra-
dikalna transgresija zanrskega in-
tervala. Decek odgrne in zagleda po-
Sast in poSast zagleda njega: pres-
trasita se drug drugega. S tem pa se
naglo, hipno izbriSe dialektika
preganjalec/preganjanec, sesuje se
zanrska fascinacija. Elliot prespi
zunaj, ET pocasi prilomasti proti
njemu in mu v narocje nasuje
~darov s o

Il. ... in brise se suspenz, thrilling
uplahne, razpiha pa se tudi tisto

pripadniki kaksne tuzemske organi-
zacije, ki tako ali drugace preganja
,bitja tretje vrste“. Toda to je le hip-
no: vse se takoj pojasni. Jasno po-
stane, da so to tuzemci, ki so ze ves
¢as vedeli za ET-jevo prisotnost, ves
Cas so ga iskali, zasledovali, ,prega-
njali“. Nova zanrska menjava, fascl-
nacija: gledalec ugotovi, da je prav-
zaprav ves ¢as gledal thriller, ki ga
vzdrzuje dialektika zasledovalec/za-
sledovanec in ki ima svojo material-
no in moralno oporo v spielbergov-
ski celotni filmografiji. Dialektika
preganjalec/preganjanec se pravza-
prav nikoli ni prekinila, gledalec je
ves ¢as gledal thriller, v tem smislu
pa je Elliotovo gibanje proti temne-
mu, srhljivemu grmovju, v katerem
se plazi nekaj zlega, popolnoma pra-
vilno in v skladu z vzgibom Zzanrskih
fascinacij. V tem lahko od¢itamo
,Eriksimahov paradoks“. To je ne-
spodbitno. Vse ostalo je stvar oku-
sa. To pa je tudi konec nase zgodbe.

<
Marcel Stefaniii, jr.

Prvi del teksta ,,Rojstvo Zanra* je bil objavljen
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POSTMODERNIZEM in
alternatival.del

Dispozicija

EKSORDIJ: Namen priéujodega
Predavanja je dologiti razliko
Med postmodernizmom in alter-
Nativo.

Teoretski del

REFUTACIJA obic¢ajne rabe bese-
de ,postmodernizem™:

1. Slabost na ravni referenta:
postmodernizem je vreca, v kate-
ro tlacdijo vse, kar je nastalo v zad-
njem desetletju.

2. Ta slabost je simptom oznade-
valnega mehanizma:

a. postmodernizem je akadem-
ski pojem;

b. je pojem, ki je celo v akadem-
skem diskurzu nelegitimen.
Refutacija morebitnih ugovorov z
razélenitvijo podobnih . pojmov:
predromantika, neoromantika, po-
stimpresionizem.

Idejnopoliticni del:

1. Postmodernizem
PROPOZICIJA moznega koncep-
ta postmodernizma, ki bi izhajal
iz zgodovinskih dosezkov moder-
nistiénih avantgard.
KONFIRMACIJA s pomocjo ek-
sempla: televizijski pogled na
svet.

1. O medijskem v televiziji.

2. Televizijski oznacéevalec in po-
gled idealnega gledalca.

3. Teorija televizije in teorija teo-
rije.

4. ,se voyant se voir".
Postmodernisticna_strategija je
zgodovinski replay: zgodovinske
stile prikazuje v tistem, kar je v
njih manqué; s tem ob vsakem

stilu prikaze tudi subjektno stali-
5¢e, ki temu stilu pripada kot toé-
ka njegove specifi¢ne zaslepitve.

2. Alternativa

PROPOZICIJA Koncepta alterna-
tive: alternativa je prenos post-
modernisticnega nacela na so-
dobnost samo. S tem se pokaZe:
1. Preteklost je del sodobnosti v
tistem, ¢esar v njej ni mogoce ka-
pitalizirati v teleolodko optiko
zgodovinskega procesa.

2. Alternativa nima alternative.
PERORACIJA: Alternativa je ma-
terialisti¢na stran postmoderni-
zma.

Nocoj mislim govoriti o razliki
Med postmodernizmom in alter-
Nativo. In sicer bo moje govorje-
Nje imelo dva dela. Prvi bo teoret-
ski del, in drugi del bo idejno-
Politiéni del. Moram namre¢ takoj
povedati, katera bo moja teza.
Moja teza ali tendenca bo: naj al-
_ternaliva vztraja pri svojem po-
Imenovanju, naj se torej ne razli-
kuje od postmodernizma samo
na sebi, temveé naj se razlouje
od njega tudi za sebe. Moje stali-
S¢e je namreé, da je postmoderni-
Zem ideolo$ka floskula — ideolo-
Ska fraza. Zakaj nekaj, o éemer
pisejo akademske revije in medij-
ske agenture oblasti, ni vredno
Svobodnega ¢loveka, da bi se s
tem resno ukvarjal. A ko je ta zo-
ga postmodernizma ze v igri, se-
veda zamika tudi teoretika, da bi
|0 brenil.

Zagenjam torej teoretski del, in
teoretski del bo govoril o bese-
dah — kot zmerom teorija; ubral
bom intelektualistiéno pot, po-
skusal bom naijti to, kar je na be-
Sedah slabega.

Kaj lahko slabega povemo o tej
besedi postmodernizem? Kar je
Slabega mogoce povedati o tej
besedi, je Ze povedano v vabilu
oziroma konceptu za ta projekt, v
Okviru katerega je tudi nocojsnji
pogovor. V spisih, ki sta ju posla-
la kolega Vignjevi¢ in Marina Gr-
Zini¢, je ugotovljeno, in s tem se
Jaz tudi strinjam, da se paé v ta
pojem postmodernizma tlaci vse
brez razlike, bolj glede na ¢as
nastanka kakor glede na formula-
Cije — likovne formulacije ali
0znacgevalne formulacije v izdel-
kih. Rezultat je nivelizacija. To je
prva slabost, ki jo lahko oc¢itamo
temu pojmu. Slabost na ravni re-
ferenta. Na ravni tega, kar post-
Mmodernizem designira kot ime.
Vendar ta slabost na ravni refe-
renta, da referent ni razlogljiv in
ni jasen in je paé neka vreca, ka-
mor vse stlaéimo, ta slabost ne
lzvira iz predmetov, ki postanejo
referent te besede, pa¢ pa iz sla-
be manipulacije z imenom, slabe
Uporabe pojma postmodernizem.
Kolega Vignjevi¢ uporablja for-

mulacijo ,protislovha uporaba“
tega pojma. Ker pa gre pri besedi
za oznacevalec, seveda udinki te
slabe manipulacije presegajo ob-
mocja ali polja njenih neposred-
nih operacij. Skratka, nivelizacija
in zmeda v aplikaciji tega imena
na sodobnost, povzrocita amne-
zijo v razmerju do preteklosti. Kar
pomeni, da brz ko odprem usta in
reéem postmodernizem, sem na-
redil nekaj, kar je druzbeno zgo-
dovinski poseg, kar pomeni, da je
to politicni poseg v imenu neke
ideologije, ki jo moramo Se dolo-
¢iti.

To prvo raven ocitkov lahko spe-
ljemo na drugo pomembnej$o ra-
ven, in sicer na raven oznaceval-
nih mehanizmov. To je ta druga
kritika pojma, ki je pomembnejsa
— namrec, kako se dela z besedo
kot z oznacevalcem, da potem
izhajajo ti ucinki, do katerih pa¢
pride. Na ravni besede kot bese-
de same — zdaj damo v oklepaj
vse, kar se ti¢e referentov — lah-
ko ugotovi vsak, ki se ukvarja z
umetnostno zgodovino, jaz se si-
cer nisem, pa lahko celo jaz to
ugotovim, da je postmodernizem
tipiéni in znacilni akademski po-
jem. Ne samo, da se pod prvo to¢-
ko pojavlja v akademskem diskur-
zu, kot to lahko empiriéno ugoto-
vimo, ampak je tak pojem, kakrsni
so na primer: predromantika, ne-
oromantika, postimpresionizem
ali celo postindustrijska druzba.
Za vse te pojme je znacilno, in to
je zelo pomembno in to je druga
tocka, da jih je mogocée napasti
ze na ravni akademskega dispu-
ta. Ce bo kaksen profesor umet-
nostne zgodovine uporabil izraz
predromantika, se vam bo najprej
dvakrat opravicil. To so pojmi, ki
znotraj vede, kjer se uporabljajo,
niso legitimni, se pa kljub vsemu
vendarle zmerom uporabljajo. Za-
kaj? Jasno, zakaj! Zato, ker so re-
lacionalni. Ce redemo predro-
mantika, mislimo neko doloéeno
obdobje ob koncu druge polovice
18. stoletja, ga tlac¢imo nekam
vmes med dve obdobji in uporab-
ljamo za kriterij te tladitve neko
drugo obdobje — paé romantiko.

Isto je z neoromantiko in isto s
postimpresionizmom. Ce redem
postimpresionizem, predpostav-
ljam, da vem, kaj je impresioni-
zem, in v primeru impresionizma
je to e kolikor toliko jasno, med-
tem ko v primeru modernizma to
ni tako zelo jasno.

Temu, kar zdaj govorim, bi bilo
mogoce ugovarjati z nekega sve-
tovnonazorskega materialistiéne-
ga stalis¢a, ki bi poudarilo tole:
vsi pojmi so relacionalni, vsi poj-
mi so samo razmerski, se pravi —
dobivajo pomen iz razmerja z dru-
gimi pojmi, in ti pojmi kot predro-
mantika, neoromantika in po-
stimpresionizem pa¢ samo pove-
jo to, kar delajo vsi drugi na ti-
hem: da se po svoji vsebini dolo-
¢ajo samo glede na vse druge
pojme v teh umetnostno zgodo-
vinskih, stilsko historiénih in ta-
ko dalje ... paradigmah. In po-
tem bi rekli: pusti te besedne igre
in pojdi na konkretno analizo poj-
ma. Ne moremo ti verjeti, ¢e kriti-
ziras a priori na ravni besedne
zveze, sintagme, tvorbe besed.
Ta argument, ki je materialisti¢en
v nekem smislu, se da zavrniti s
tem, da se mu najprej rece: res je,
tako je, ti pojmi so relacionalni,
dajmo pogledati, kako delujejo.
In potem re¢emo: predromantika
je res relacionalen pojem, slab po-
jem in tako dalje ... samo mi ve-
mo, kaj je romantika. Zdaj pa re-
¢emo neoromantika. Tukaj se
stvar Ze zac¢enja komplicirati. Neo-
romantika je Ze revival, neoro-
mantika je ze retrogradno giba-
nje, je Zze zavestno obujanje nece-
sa, kar je preteklo, v opoziciji do
tega, kar je sodobno, je pac¢ giba-
nje tega fin de siécle, izbruh mi-
sticizma, spiritizma in sploh vseh
teh 3tosov, je izbruh, ki je pro-
gresistiéni zgodovinski optiki ira-
cionalen. V tem ¢asu imate velika
gibanja svetovnega kapitalizma,
ki mu sledijo velika gibanja v ide-
ologiji do socializma, utopizma
do boljsevizma, oziroma social-
demokracije takrat — pa tudi ne,
1905 imate Zze razkol, imate ze
boljSevike — umetnost pa se tem
gibanjem ne pridruzi. Umetnost

se gre pa kaj? Umetnost se gre
pa svetovno duso, sentimentali-
zem ... skratka neoromantiko,
nekaj, kar ni umestljivo v to seri-
jo, v kateri ljudje lomastijo, kora-
&ijo proti Oktobrski revoluciji in
poznejsim dogodkom. Vendar ta
zadrega, ki jo ta pojav neoroman-
tike sproza v zgodovinarju, v
umetnostnem zgodovinarju, izha-
ja iz ne¢esa, kar je neoromantika
Ze vedela. Neoromantika sama ze
izhaja iz zloma progresistiénega
koncepta zgodovine in je jasno,
da ni misljiva, da je ni mogoc¢e mi-
sliti v kalupu pred-neoroman-
tiénega, skratka na nacin zgodo-
vinskih konceptov, recimo, obdo-
bij okrog 1870, ko so ljudje Se ver-
jeli v svetovni napredek, vsaj tisti
pozitivistiéno naravnani, h kate-
rim so seveda zlasti pripadali
umetnostni zgodovinarji, manj pa
umetniki. Skratka, ta izraz neoro-
mantika je legitimen ravno zato,
ker spravlja tistega, ki ga mora
uporabljati, v zadrego. Kajti ta za-
drega je bila takrat ze konstatira-
na in ofenzivnho prakticirana v
umetnostnih praksah fin de sié-
cla. In jaz lahko celo subverzivho
uporabim ta pojem, ¢e reéem:
surrealizem, to je neoromantika.
S tem sem naredil anahronisti-
¢en prijem, anahronisti¢en poseg
— surrealizem sem poimenoval z
ne¢im, kar je pred surrealizmom,
kar je dvajset let pred njim; in ce-
lo, nekateri reéejo z isto gesto,
surrealizem je edina romantika,
ki jo je Francija poznala. Skratka,
to je neadekvatna opredelitev, ki
takoj proizvede neke dolocene
spoznavne ucinke, namrec to, da
surrealizma nikakor ne gre jemati
»on its face value" — kot tisto, za
kar se izdaja. lzdajal se je pac za
nekaj, kar ni bilo Freudu vie¢, na-
mre¢ za psihoanalitiéno gibanje,
za aplikacijo psihoanalize v umet-
nosti.

Potem, recimo, vzemimo postim-
presionizem. Torej lahko upravi-
éimo neoromantiko, lahko upravi-
¢imo predromantiko — ali lahko
upravi¢imo postimpresionizem?
To je retoricno vprasanje, ker vsi
vemo, da ga lahko upravi¢imo.
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ka razstava Post-Impressionism,
ki je dokonéno kanonizirala ta po-
jem, ki se je pojavil 1910 s prvo
postimpresionisti¢no razstavo, ki
jo je organiziral Roger Fry na po-
dlagi natané¢no tega, da se je ve-
delo, kaj je impresionizem, in ta
razstava je bila polemiéna politic-
na gesta, poseg v anglesko sce-
no, ki je takrat po Fryjevem mne-
nju zaostajala za svetovno-
evropsko in 3e zlasti francosko li-
kovno sceno.
Zdaj sem naredil kratek prelet
monstruoznih pojmov na post- in
pred- in neo-, samo zato, ker bi
ugotovil, da obstaja ve¢ modali-
tet razmerskosti ali relacionalno-
sti pojmov in da te modalitete, te
modalnosti, niso razvidne iz sa-
me prefiksacije z novo’, neo’, pred’,
post’ in tako dalje... No, in ta
operacija, se nam zdi, pri postmo-
dernizmu ni legitimna, kajti 3e
zmeraj se bije boj, kaj pomeni
modernizem, kaj je moderna.3 V
to se ne bom spuscal, ker nisem
pouc¢en in ni to moje podrodje,
lahko pa povem, katera bo moja
tendenca, kaj zame postmoderni-
zem ni. Ni natanc¢no tisto, kar je v
akademskem, pa¢ vednostnem,
Zargonu v tem smislu: zdaj smo
pa konéno, hvalabogu, prenehali
z avantgardisti¢nimi eksperimen-
ti, s temi elitisti¢no intelektuali-
stiénimi igrackarijami, in se vra-
¢amo k izvirni problematiki ¢love-
ka in sveta. Skratka, k pravim te-
mam, k pra-temam in tako da-
lje... Zakaj ta interpretacija
postmodernizma a priori ni legi-
timna? Zato, ker je to motiv, ki
stalno, nenehno spremlja vsakr-
sno avantgardno gibanje. Vzemi-
te katerokoli avantgardo, zme-
rom boste lahko nasli nasprotno
tendenco, ki pravi: zdaj je pa tre-
ba narediti konec z igrackarijami
in gremo k pravim temam. Lahko
bi vam navedel primere iz sloven-
ske zgodovine, tukaj sem si jih
napisal, ampak jih ne bom nave-
del, ker so mogoce prevec Zivi ti
problemi, ampak recimo enega,
ki gre na moj lastni konto, bi le
navedel. Ta razlika je bila izrazito
navzoca pri reviji Problemi, ko se
je v 60-tih in zgodnjih 70-tih letih
Literatura, tj. literarni sklop Pro-
blemov, kot avantgardisticen
sklop bojevala proti filozofskemu
sklopu kot dosti tradicionalistic-
no pristniskem;* potem se je pa
stvar obrnila, zdaj se gredo Raz-
prave avantgardizem in intelektu-
alisti¢ne igrackarije, pa zacéenja
Literatura mracnjaciti, kot nas
prepri¢ujejo zadnje Stevilke Lite-
rature, saj ta literatura je res
postmodernizem v tem slabem
pomenu besede. To ilustracijo ra-
zumite samo kot ilustracijo, ker
no¢em nacenjati uredniskih spo-
rov pred Siroko publiko, ne.
Postmodernizem, kolikor bi lahko
bil pozitiven, bi moral vzeti nase
avantgardisti¢ne eksperimente in
igrackarije, intelektualizme, kot
gozitivne zgodovinske pridobitve.
ele od te pozicije naprej je mo-
goce govoriti o kakrSnemkoli po-
zitivnem pojmu postmodernizma.
No, in zdaj, da konéam teoretski
del, preidimo k idejno-po-
litiEnemu delu, ki ima sam spet
dva dela, in sicer: prvi del se ime-
nuje postmodernizem in drugi del
se imenuje alternativa.
Prvi del torej: POSTMODERNI-
ZEM. Postmodernizem bom po-
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dernlzma kl se pa vendar nasla-

nja na analogijo s televizijskim
pogledom na svet. To je, kako bi
rekel, zelo popularna analogija, ki
ravno zaradi svoje popularnosti
in dojemljivosti mogoée ima vpliv
na dejanske spremembe, ki se
dogajajo v percepciji najsirsih
ljudskih mas, ki delajo zgodovi-
no. Kajti vsi smo kondicionirani s
televizijskim pogledom na svet.
Nujno. Tudi tisti, ki, kakor jaz, te-
levizijo sovrazijo. Brz ko je televi-
zor prizgan v sobi, si ne morete,
da ne bi pokukali, da ne bi vsaj
sem pa tja pokukali na ekran. To
je neverjetno zanimiva fenomeno-
logija. Ce je prizgan radio, lahko
malo bolj na glas vpijete in prev-
pijete radio in ga ne slisite veé
¢ez nekaj ¢asa, kakor da -zdia ne
bi bilo; ¢e pa je televizija prizga-
na, je pogovor umrl. Vsi zaénejo
kukati in prej ali slej buljijo na
ekran, ne glede na to, kaj se tam
dogaja. To je pouéno.

Skratka — vzemimo to analogijo
s televizijskim pogledom na svet,
na ¢loveka. In poglejmo, kaj kaze
televizija. Vzemimo najprej vsebi-
no. Kaj nam torej kaze televizija?
Televizija nam kaze svasta. To je
pravi odgovor. Televizija nam ka-
ze vselkarkoli, in omenil bom sa-
mo tisto, na kar se bom oprl.®
Televizija nam kaze neposredne
Sportne prenose: nogomet, smu-
¢anje in tako dalje. .. In znotraj
teh neposrednih prenosov nekaj,
kar je specificno televizijsko in
éemur se rece: replay. Ko pade
gol, recimo, to je zelo koristno pri
hokeju $e zlasti za tiste, ki ne
znajo gledati hokeja, bodo $e en-
krat pokazali pocasi, kako se je
to dogajalo. To zgodilo. To je ne-
kaj, ¢esar ne moremo videti ne na
nogometm tekmi, ne na hokejski
tekmi in nikjer. 8e nekdo zgresi
vratca, smo to natancéno videli na
televiziji, na replayu in samo tam.
Ta replay princip si je treba za-
pomniti. Na televiziji vidimo video-
spote, vidimo filme, vidimo gleda-
liske predstave. Ni¢ od tega ni ta-
kega, ¢esar ne bi mogli videti tudi
drugje. Celo video, ki je televizij-
ski medij, si lahko zunaj televizije
prikazete, vendar ne morete pri-
kazati Videomixa. Filme lahko
greste gledat v katerokoli kino-
dvorano, v Kinoteko, vendar ne
boste ali pa boste zelo tezko vide-
li v kinodvorani televizijski film.
Prav tako lahko greste v gledali-
S¢e, a televizijske drame boste
videli le na televiziji. Znotraj tega,
da se televizija prikazuje kot neki
obéi prebavni trakt, ki lahko po-
goltne karkoli, ima vendar neko
svojo specifiko, o kateri bomo ra-
zmisljali. Recimo: TV film je paé
film, ki je slab$i od navadnega fil-
ma, Ki je narejen z manj denarja,
ki je krajsi in kjer so igralci tudi
bolj poceni, ¢e ze niso manj zna-
ni. Televizija torej ustvarja tako,
da nekaj zadevi odvzame. In iz te
univerzalnosti televizijskega me-
dija so ideologi postindustrijske
druzbe® v 60-tih letih, ko je bil e

; ¢as optimizma, izpeljali revolucio-

narnost televizije s tem, da je to
cool medij, da je to hladen medij,
ki zahteva participacijo gledalca
(kar ni ¢isto jasno, ker empiri¢no
vemo, da nas pasivizira), ki spre-
minja svet v planetarno vas. Zdaj-
le gledate Hong Kong in potem
boste gledali Aljasko, potem bo-
ste gledali Beograd in potem
Moskvo, skratka — TV je medij, ki

skusal pojasniti z neko analogijo,| nekako bliza te razdalje, kolikor

ki je kulturhistoriéna, ki je tehno-
logistiéna celo, ki tudi noce insi-

se Ze same ne ukinjajo, in ki krepi
tisto, ¢emur se je takrat reklo,

awareness, neko totalno zavest-
ozavedenje o dogodkih na tem
svetu. Senz|b|lnost skratka. No,
danes ni veé razlogov, da bi nase-
dli na ta zunaniji bli&é&, na to kvan-
titativno superiornost televizije,
na njeno vsepri¢ujoénost, da lah-
ko pokriva vse tako po Zanru kot
po geografsko-politiénih koordi-
natah.

To, da noéemo nasesti na zunaniji
blis¢, bomo vnovéili s tem, da bo-
mo navedli za zgled televizijsko-
sti televizije neko oddajo, ki po
nasem mnenju, po mMojem mne-
nju vsaj, ustreza samemu pojmu
televizijskosti, samemu pojmu te-
levizije, kjer se dejanskost televi-
zijske prakse dvigne do svojega
pojma in se ze ukine, hegeljansko
misljeno, zato marsikdo te odda-
je ne prenese, ker je Aufhebung
televizijskosti in je zlasti marsik-
do ne Steje za televizijsko, ¢e be-
rete v Teleksu, kako Radio Stu-
dent zabavlja ¢ez ljubljansko te-
levizijo. Ta zgledna oddaja je tele-
vizijski dnevnik. To je najbolj tele-
vizijska oddaja, zlasti ljubljanski
ali pa beograjski — skratka ,ju-
go* televizijski dnevnik. Kaj vidite
v tej oddaji? V tej oddaji vidite Da-
nico Sim$i¢ ali pa enega uglaje-
nega mladeniéa srednjih let, ka-
ko bere €asopis, jutriSnji ¢asopis
vam prebira. Mi poslusamo tekst,
Ki je casopisni tekst, ki je tekst
celo nekega dolocenega ¢asopi-
sa, in gledamo nekoga, ki ta tekst
bere. Skratka — mi v bistvu ne vi-
dimo ni¢ razen bralca in slisimo
isto, kar bomo brali jutri v ¢asopi-
su. Ce bi zaprli o¢i, v limiti ne bi
vedeli, ali je prizgan radio ali je
priigana televizija. In ravno zara-
di tega sklepam, da je to cisto te-
levizijska oddaja. Kajti — kaj vam
pokaze? Ne pokaze vam ni¢ do-
datnega, nobene dodatne infor-
macije, zelo redko vam daje do-
datno informacijo, dosledno se
temu izogibajo. Ce vam govorijo
o industriji, vam kazejo stroje
nasploh, pa kaksnega metalur-
Skega delavca, ki je boljSeviska
metafora za delo nasploh. Ce go-
vorijo o kmetijstvu, vam kazejo
njive ali kakSen traktor. Skratka,
lahko bi vam kazali vedno iste po-
snetke, kar v€asih tudi naredijo,
vam kazejo kaksne arhivske,po-
snetke. A s tem vam kazejo samo
medijskost medija, in to je mini-
malisti¢en princip. To je, skratka,
¢isti umetniski princip. Oni vam
nocejo kazati informacije s sliko,
ne tendence, ampak sliko kot sli-
ko. PokaZejo vam samo to, da
lahko vidite, pokazejo to, ¢esar
ne morete videti na radiu, namrec¢
Spikerja vidite. Skratka, tukaj je
izreden purizem na delu in mini-
malizem — zbijanje informativ-
nostne vrednosti slike na ni¢. To
je zelo ekonomiéno — v ekonomi-
ji ljubljanske televizije je postalo
celo ekonomski princip njihovega
dela, kajti cel teden vam prikriva-
jo tuje oddaje, ki se ne drzijo tega -
televizijskega principa, ki akumu-
lirajo obe informaciji (govorno in
slikovno) — in te oddaje potem
pokazejo v TV tedniku, kjer gleda-
te ameriSke komentarje, kjer, ¢e
gledate, je zelo bistro in inteli-
gentno kombinirana slika z govo-
rom. Govor je v teh tujih oddajah
komentar k sliki, ampak nikoli
vam ne podvaja informacije, go-
vori vam nekaj drugega, kaze vam
pa grafikon ali pa, kaj vem, pot ti-
stega korejskega letala, Se pre-
den so ga zbili in te zadeve. Oni
niso dojeli, kaj je umetniska vred-
nost televizije. Ljubljanska TV pa
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obliki brez politicne tendence, bi
¢lovek rekel, to je umetnost lar-
purlartistiéno pojmovane umet-
nosti kot televizijske umetnosti.
Torej tisto, kar se doda besedi, jé
nekaj, kar ni¢ ne doda na infor-
mativni ravni, doda se v isti obli-
ki sama forma slikovnosti ali ,po-
dobnosti“, doda se natanéno ti-
sto, éesar ni mogoée dobiti v ra-
duskem mediju, kar je pa v svoji
¢isti obliki brez informacije.
Skratka, gola slika sama na sebi.
Medijskost medija se izkaZe v tej
podobi in to ima zame te metafi-
ziéne razseznosti - da tukaj medij
spregovori kot medij in kot ni¢
drugega - kot gista forma. In to je
natanéno ista situacija, kot ce
gledate film po televiziji, film, Ki
bi ga lahko gledali tudi v kinodvo-
rani. Vsi se boste strinjali, da je
gledanje filma po televiziji nekaj
popolnoma drugega kot gledanje
filma v kinodvorani. Hkrati pa te-
levizija ni¢ ne naredi, mogode to,
da je slika slabsa, da je manj5a,
TV ne doda nié¢ in ne odvzame ni¢
— film je isti, ampak gre skozi ne-
ki drug filter, gre skoz drugo me-
dijsko formo; je prezvedéeno, ven-
dar ni prebavljeno, bi ¢lovek re-
kel. Tisto, kar je tukaj na delu, je
oznadevalec v Cisti obliki. Nikdar
nima nobene vsebine, ker nima
nobenega pomena, a vseeno de-
luje. Deluje pac¢ to, da vidimo dru-
gace, Geprav je isto, kar je ,za vi-
deti“. To je ta lepota zadeve - vidi-
mo drugace, ¢eprav je isto.
Zdaj pa poglejmo, kako vidimo
drugace. Vzemimo te primere ¢i-
ste televizijskosti, kjer je televizi-
ja ireduktibilna na druge medije
-vi lahko videospote gledate kjer-
koli, Videomix pa vidite samo na
televiziji. Zakaj? Zato ker vam Da-
rio Diviacchi ves ¢as gobca vmes
in vas jezi, ker bi lahko v tistem
éasu Se gledali kaksne dodatne
videospote. Televizija deluje na-
tanéno skoz ta moteci element.
Vzame ¢&as, ki bi bil lahko sicer
bolje porabljen. Ljudske mnozice
to dobro vejo, ker potem nagraju-
jejo te ljudi, ki motijo, ki izvajajo
televizijski teror. Skratka, TV mot-
nja. Dario Diviacchi je pooseblje-
na TV motnja in zato zasluzi Vik-
torja, ker on je televizija v svojem
pojmu, tako reko¢ inkarnacija ne-
ke vrste.
Se boljsi primer, $e bolj medijski,
ki ni tako substancialisti¢en, je
replay postopek - to je nekaj, kar
lahko vidite samo na televiziji.
Replay. Kaj replay pokaze? Re:
play pokaze to, kako je - temu se
rec¢e danes analiza, Spikerji temu
rec¢ejo analiza. Replayska analiza
vam pokaze, kako je nekdo zgre-
il vratca, verjetno Krizaj, kako je
padel gol in te zadeve, skratka
-pokaze kriticne momente. Ven-
dar pravi gledalec hodi gledat
tekmo, smucéanje in tako dalje na
kraju samem in on je to celo, ¢e
gleda TV, Ze videl. Dobri gledalec
idealni gledalec vidi, kako pade
gol, brez replaya. Skratka, replay
-vam kaj pokaze? PokaZze nam, Ki
smo bedaki, ki nismo |zvedenCI.
ki nismo vide[i vseh tekem jugo-
slovanske reprezentance, ki né
pomnimo vseh velikih epope)s
nam pokaZe tisto, esar ne vidi-
mo, ker ne znamo gledati - poéasi
za |d|ote ne. In nas s tem postavi
v OCI§CE idealnega izvedenega
gledalca. To, kar dober gledalec
vidi Ze takoj, boste vi ali pa jaz, ki
nismo izvedeni, videli s pomocjo
televizije. Ne bo ni¢ dodano, sa-
mo razvleéeno bo, in to se veliko:
krat zgodi, to se velikokrat zgodi



empiri¢no, recimo, ¢e gledam ho-
kejsko igro - ne Jesenice : Crvena
Zvezda, ko igrajo podasi, tam vi-
dite, kako puck 3iba, e pa igrajo
Rusi, &e igra ta svetovna elita, ne
Vidite pucka, vsaj jaz ga ne vidim,
In ¢e gledam s kak$nim izveden-
¢em, on rece - gol. In jaz ne vidim,
kje je gol, pa¢ samo, da se tam
Nekaj valjajo, potem je pa replay,
Pa vidite, kako gre puck v gol. On,
IZvedeni gledalec, je vse to Ze vi-
del, jaz pa vidim s televizijsko po-
Mocjo - kot z berglo sko&im v oéi-
S¢e idealnega gledalca s pomo-
Cjo tega replaya. Kar je zanimivo,
le pa to, da jaz seveda nimam no-
bene druge izbire, kot da se po-
Stavim na gledisce idealnega gle-
dalca. Jaz bi lahko ob&udoval ves
¢as tekme lepoto te igre, ki se do-
9aja na beli povrsini, igralci so pi-
Sani, lahko bi obéudoval moza-
tost te igre, ker se vsake toliko
Casa stepejo, lahko bi obéudoval
Mnozi¢no psihologijo pri gledal-
Cih - tu pa pride primer Jesenic in
Olimpije bolj prav kot Sovjetska
2veza ali pa SZ in CSSR - skratka,
Vse to bi jaz lahko gledal kot
estetski fenomen, ampak ko je re-
Play, ne morem gledati nié od te-
ga, lahko gledam le tehni¢no fin-
to, s katero je napadalec ukanil
golmana in mu dal gol. Skratka
‘tukaj me totalitarno porinejo v to
Situacijo, da moram biti izveden
Qledalec, tudi e mi ni nié do te-
ga.

In vzemimo zdaj e zadnji primer:
TV dnevnik. Tako nekako megle-
No se spomnim, da je v nekem
ergmannovem filmu, mogodée
Me boste popravili, situacija, ki
Naj bi ponazorila neki dolo&en tip
ruzine, seveda represivne druzi-
Ne, kjer oce bere ¢asopis otro-
om pri mizi in otroci morajo po-
Slusati ta Gasopis. To je situacija,
ki je v resni&nem Zivljenju nevzdr-
Zna, pomislite si, da jaz vzamem
Casopis in bi vam bral in bi vam
2acelo presedati... kajti bralec
0 izbral, kaj bo bral, on bo izbral
Zaporedije, vas bo zanimalo eno,
On bi bral drugo. Skratka - prej ali
Slej bi bralcu iztrgali ¢asopis iz
ok in ga sami prebrali. Medtem
ko je v resnidnem zivljenju ta situ-
aCija popolnoma nevzdrzna in ne-
kako napeljuje vpletene subjekte
fizinemu nasilju, pa je na tele-
Viziji predmet umetnostnega ob-
Cudovanja. Mi ob pol osmih sede-
Mo pred ekran in se sami porine-
Mo v to situacijo, da nam nekdo
€re casopis v zaporedju, ki ga
On izbere in ga dobro poznamo:
Najprej notranja politika, potem
2Unanja politika in potem $port,
Vmes pa Se kakSen komentar - za-
aj ne izpolnjujete dogovorov, za
atere smo se dogovorili, izvedeli
Oste seveda tisto, kar vas ne za-
Nima, ker ne boste zvedeli. .. &e
Ste poslusali véeraj komentar o
Cenah kruha, ste videli, kako to
Ore. In mi to gledamo, mi to pro-
Stovoljno gledamo in uzivamo.
Zitek? Ne vem, ne morem tega
drugace pojasniti kot tako, z uzit-
kom, kajti drugace bi bilo to po-
Polnoma nevzdrzno.
ako lahko pride do tega uéinka?
Zel bom analogijo, zdaj sem
2notraj analogije, daleé¢ od umet-
Nosti na videz, éeprav razglasam
tiilevizijo za umetnost, bom pa
Vzel analogijo iz filozofije. V anti-
% so si izmisljali razne sofizme,
In eden izmed sofizmov je bil
“Pledec”. Sofizem ,plesec” terja
Odgovor na vprasanje - kateri od-
Padli las naredi glavo pleSasto?
N potem reéemo: dobro, bomo
Popukali en las, pa bo tretji odpa-

del in Cetrti, pa noben ni dosegel,
da bi glava bila plesasta, pa pu-
kamo lase in naenkrat opazimo,
da je glava plesasta, in mi ne mo-
remo reci: tale las jo je naredil za
plesasto; in re¢emo: joj, plesasta
je, kar pomeni, da je zadniji las, ki
smo ga puknili, naredil ple3o. Re-
¢emo za nazaj - tisti nazadniji, ki
smo ga odvzeli, je dosegel, da je
glava pleSasta. Potem pa rece-
mo, dajmo, naredimo poskus in
ga prilepimo nazaj. In kaj se bo
zgodilo - glava bo $e zmerom ple-
Sasta. Skratka - ta zadnji las je
oznacevalec. Ta zadniji las je tisti,
ki naredi glavo pleSasto, ampak
sam ni ni€¢. Ko smo ga odvzeli, ni-
smo glavi ni¢ odvzeli, kar preveri-
mo s tem, da ko smo ga prilepili
nazaj, ji nismo ni¢ dodali - glava
je 8e zmerom plesasta. Skratka -
ta utopiéni zadnji las oziroma
mejni las med lasasto in plesasto
g!gvo je oznacevalec - tisto, kar ni
nic.

In to naredi televizija. Ni& ne do-
da, ¢e gledate film, in ni¢ ne do-
da, ¢e gledate nogometno tekmo,
in ni¢ ne odvzame, razen kak3ne
TV motnje, in vendar spremeni
celoto zadeve. Popolnoma druga-
¢e ucinkuje, ¢e gledamo brez te-
levizije. Skratka, lahko reéemo -
televizija odvzema, prenos je ki-
lav, pa¢ snezi, vse, kar hocete,
lahko recemo, da odvzema, kvali-
teta je slab$a, je vse skupaj majé-
keno, pa zanikrno, nobene kon-
centracije ni, tam hodijo ljudje
okoli, évekajo, sosedje se krega-
jo, in vse to slis§imo, ni te posve-
¢enosti umetniSkega uzitka kot v
kinodvorani; a kljub temu, da tele-
vizija odvzame, vendarle nekaj
doda zadevi. Doda ji natanéno to
umetnisko razseznost, ki je sicer
ni. Noben ne bo rekel, da je nogo-
metna tekma umetnidki dogodek
razen metafori¢no, na televiziji jo
pa moramo dozivljati kot umetni-
no. Prav tako, ¢e Danica Simsi¢
bere neke novice, to samo po se-
bi ni zelo umetnisko, ko pa gleda-
te na televiziji, postane umet-
nostno. Skratka, televizija nekaj
doda, kar je cista forma in &isti
oznacevalec, kar ni ni¢, kar ni¢ ne
doda, in vendar spremeni celoto
in percepcijo in pomene vsega,
kar hocete.

Skratka, dobimo en oznadevalec
ve¢. Imamo opraviti vsaj z dvema:
tistim, ki se kaze na televizijskem
ekranu, in s tistim, ki ga ni na
ekranu in ki kaze, ki daje, da se
pojavi tisto, kar se pojavi na ekra-
nu. Je neki oznacevalec, ki je ne-
umestljiv in ki nima oznacdenca
oziroma katerega oznacdenci so
vsi tisti oznacevalci, ki se prika-
zujejo na ekranu, pa naj bo to ka-
krSnakoli oddaja. TV postavi
oznacevalec, ki ga ,ni“ in ki je mi-
nus. Ta minus omogodi, da se mi
kot gledalci umestimo. Ta nam
diktira ocisce.

Kaj to pomeni? To pomeni, da se
lahko tisti oznacdevalec, ki drzi
skupaj strukturo pokazanega, pri-
kaze kot tak. Zato ker zdaj presiv,
Ki drzi skupaj polje percepcije, ni
vec v filmu, nogometni tekmi, te-
levizijskem dnevniku, kot se do-
gaja v realnosti - ampak je v tele-
vizijskem mediju. Mi lahko opazi-
mo, kaj drzi skupaj televizijski
dnevnik zato, ker smo se postavili
v neko drugo oc¢isce. Zato je mo-
goce, recimo, ideologijo kot ideo-
logijo veliko bolj razkrinkovati ali
brati, analizirati, ¢e jo gledate po
televiziji, kot ¢e jo berete v Delu
ali pa - Se manj - ¢e jo poslusate
na politicnem sestanku; tu ste
namre¢ neposredno ujeti v tisto

mnozi¢no psihologijo, kolikor je
sploh Se je . . . Ce gledate na tele-
viziji, ste cool in vidite, kaj drzi
skupaj one na ekranu - tisto mno-
Zico, ki tam ploska ali ne ploska
na politi¢nem zborovanju. Vi vidi-
te, kaj njih skupaj drzi, ¢esar ne bi
videli, ¢e bi bili tam, ker vas drzi
in obvladuje nekaj drugega, in to
medijskost televizije.

Lahko vzamemo zdaj paralelo. Vi
boste rekli, in to bi bilo popolno-
ma upravic¢eno, rekli boste - vse
to, kar govorim, je bullshit, ker je
mistifikacija. Nihée ne uZiva, ko
gleda televizijski dnevnik. Vsi ve-
mo, da je to dolgo¢asna oddaja,
ki jo gledamo pac zato, da vsake
toliko ¢asa izvemo kaj, kar drugje
ne bi mogli, ali pa zvemo vsaj
prej, kot bomo jutri. Skratka, teza,
da dozZivljamo estetski uzitek, ée
gledamo seje CK-ja po televiziji,
je mistifikacija. Odgovor je ta: je
mistifikacija, dokler ne reédemo
-to je vendar estetski dogodek. V
trenutku, ko minimalno teoretsko
pristopimo k zadevi, pa lahko
gledamo ¢isto drugacde - namred
kot neki tip diskurza, ki ga je mo-
goce teoretizirati in pri teoretiza-
ciji tega doziveti nekaj, kar je po-
dobno uzitku, ugodju, ¢e Ze ne
estetskemu, pa vsaj teoretske-
mu. Skratka, saj teorija je tako in
tako zmerom to, da ¢e sem v ne-
kaj prisiljen, ¢e mi nekaj obesijo,
¢e nimam izbire - pac teoretizi-
ram, naredim iz tega stvar nacela
in potem rec¢em: jaz to zanalasc
delam. To je teorija, to je modrost
anti¢nih modreceyv, zlasti stoikov
in podobnih. Ko ni¢ ne preostane,
recete, saj to je natanéno tisto,
kar je treba delati, in naredite teo-
rijo. Recete: pa dajmo narediti iz
tega stvar nacela, in ko naredite
iz tega teorijo, se zgodi - kaj? - kar
naenkrat tista situacija ni veé to,
kar je bila. V tistem trenutku vi ni-
ste vec potopljeni v muko vsakda-
njega Zivljenja, ampak ste ze v te-
oretski distanci, in lahko to muko
teoretizirate; in v tem aktu, ki te
muke, tega objekta ne spremeni,
dozivite to, éemur bi ¢lovek rekel,
da je osvoboditev, a je ta beseda
mistifikacija. Finta je ravno v
tem, da ni nobene osvoboditve
mozZne, ampak dozivite to ugodje,
Ki je specifi¢no teoretsko ugodje.
Namrec to je ta teoretska gesta,
ki spremeni objekt, ne da bi se ga
dotaknila, in to isto naredi televi-
zija, seveda samoniklo. Spremeni
objekt, ne da bi karkoli na njem
naredila. Ne da bi ga spremenila,
ne da bi se ga dotaknila.

(se nadaljuje)

Rastko Moénik

Opombe

1 Pri¢ujoci spis je magnetogram
predavanja v SKUG-u 21. februar-
ja 1985, ob razstavi ,Nove ten-
dence v umetnosti in mnoziéni
kulturi“. Opombe smo dodali za
natis.

2 Razstava je bila v letu
1979—80. Na obeh postimpresio-
nistiénih razstavah 1910 in 1912
so razstavili dela Cézanna, Gau-
gina, Van Gogha in Seurata sku-
paj z deli mlajsih umetnikov, ki so
jim v Evropi ze pravili ,fovisti“ in
»kubisti“. V uvodu h katalogu za
drugo razstavo je Roger Fry sa-
mokritiéno priznal, da je ta ozna-
ka ,nekoliko negativna nalepka“.
V avtobiografski knjigi Retro-
spect to Vision and Design Fry
svoj izum takole komentira: ,Za-
voljo prikladnosti je bilo treba
tem umetnikom dati nekak3no
ime, in poimenoval sem jih post-
impresioniste, ker se mi je to ime
zdelo najbolj nedoloéno in naj-
manj zavezujo¢e (the vaguest
and most non-committal).“ Sekre-
tar prve razstave Desmond Mac-
Carthy pa je v radijski oddaji z na-
slovom ,Umetnostni pretres leta
1910 (The Artquake of 1910) leta
1945 takole opisal izum novega
imena: ,Kaksen naslov naj damo
razstavi? To je bilo naslednje
vprasanje. Roger in jaz in mlad
¢asnikar, ki naj bi pomagal pri re-
klami, smo se setali, da bi nasli
odgovor: prav na tem sestanku
smo iznasli to besedo, ki je zdaj
Ze varno utec¢ena v angleskem je-
ziku — 'post-impresionizem’. Ro-
ger je najprej predlozil razne izra-
ze, kakor 'ekspresionizem’, izra-
ze, ki naj bi te umetnike razloéili
od impresionistov; a ¢asnikar ni
maral ne tega izraza ne nobene
druge izmed njegovih alternativ.
Nazadnje je Roger zgubil potrp-
ljenje in rekel: 'Oh, pa jim recimo
kar post-impresionisti; saj so
navsezadnje prisli po impresioni-
stih.”. Konéni naslov razstave je
bil ,Manet in Post-Impresionisti®.
3 Nastavke za koncept moderni-
zma, gl. v spremni besedi k: A.
Hauser, Umetnost in druzba, zbir-
ka &, DZS, 1980.

4 V tistem ¢asu se je govorec teh
besed priSteval k avantgardistom
v Literaturi; poznejsi obrat in nje-
gov prestop k Razpravam sta so-
c¢asna.

5 Opombe o televiziji se opirajo
na spise Jozeta Vogrinca v reviji
Stop — rubrika ,i*.

6 Npr. Marshall McLuhan.
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Derek Jarman je mlad obetaven reZiser
— . Prav cudno je, ¢e si pri dvainstiride-
setih $e mlad in obetaven,” tako sam ko-
mentira to bedasto formulacijo — nema-
ra zato, ker se je po uspesnih scenograf-
skih projektih in treh celovecercih spet
obrnil k mediju, ki po navadi velja za
amaterskega, k ,domacemu kinu“in for-
matu super 8. Pri nas smo lahko videli le
njegov drugi celovecerec Jubilee (in Se
tega le na videu), videli pa smo projekte,
pri katerih je sodeloval kot scenograf.
Nasa distribucija pac¢ $e ne ve, da so na-
éini, ki — niti ne drago — omogocajo
poskusne oglede posameznih filmov in
poznej$o odlocitev o nakupu licence. Da
so tudi nacini ogleda filmov v manj$ih
(,art“) kinematografih in da so za take
namene licence prav tako cenejse. Prav-
zaprav je vse prevec tega, cesar nasa
distribucija ne ve. Zato vam posku$amo
nekatere posebne pojave v sodobni kine-
matografiji — in Derek Jarman je pojav
zase — predstaviti pac v tak$ni oblik, v
obliki avtorjeve pripovedi. Na berlin-
skem festivalu so letos predvajali nje-
gov zadnji film Angelski pogovori (Ange-
lic Conversations), dokaj eksperimenta-
len filmski projekt, ki ga docela obvladu-
je fascinacija z ucinki, ki jih proizvedeta
format super 8 in video. Toda samo zara-
di tega filma vam $e ne bi predstavljali
njegovega avtorja; kljub vsemu so trije
celovecerci njegovo tako reko€ legen-
darno delo — pomenijo prvi pravi prodor
angleske neodvisne filmske produkcije v
svetovno distribucijsko mreZo. Letos
smo imeli priloZznost, da bi jih videli v
Ljubljani — s posredovanjem Britanske-
ga sveta v Londonu. Toda projektu se je
kdove zakaj uprl predstavnik Britanske-
ga sveta v Zagrebu in prireditev prepre-
¢il. Birokracija ima paé po vsem svetu
isto funkcijo.

O moj bog — to je eno najtezjih vpra-
3anj. To se spreminja... mogoce, do-
kler si e mlajsi — enajst, dvanajst . ..
ée bi lahko odgovoril na to — karkoli od-
govoril — bi verjetno postalo res. Mi-
slim, da ¢loveka Zenejo vse sorte stvari.
Véasih prevladuje eno, véasih drugo.
Pravzaprav lahko takoj pridem k stvari:
biti gay in odrasti v Angliji petdesetih let
je precej represivna situacija. Mislim, da
je bil v zadetku, ko sem zacel slikati, to
neke vrste beg. To je privatni svet, v ka-
terem se lahko izrazi$, ne da bi te motili.
Hodil sem v eno tistih groznih angleskih
$ol, v kateri je ¢lovek povsem odrezan, v
kateri dejansko zivi. Ko sem zacel slikati
— od nekdaj sem slikal, mislim, da ze v
sedmem letu — ampak ko sem jih imel
14 ali 15, sem spoznal vse te probleme
— je bil to neke vrste eskapizem iz tega
sveta, ki je bil v ekstremnem nasprotju z
vsem, kar sem hotel. Ta temeljni pogon
je zmerom deloval. V&asih v osprediju,
véasih v ozadju. Mislim, da — grem prav

nazaj v otrostvo, mislim, da je to smisel-

no pri tem vprasanju — sem bil zelo zao-
stal otrok, zelo zaostal, zaostal v Sol-
skem smislu, tako da sem bil Ze zaradi
tega prikraj$an. Spomnim se, kako mi je
&lovek, ki me je v Soli imel na skrbi, re-
kel, da ni prav nobene moznosti, da bi
kdaj prisel na univerzo in da bi se moral
odpovedati misli na kariero. To ¢udno
poéetje — slikanje — me tako ali tako
ne bo nikamor pripeljalo. To me je tako
razjezilo, da sem se nenadoma zbudil in
pomislil: ne samo, da ti napravijo grozno
sceno, poskrbijo tudi za to, da v njej ni-
mas moznosti. Moral sem jih imeti 15 ali
16. Nenadoma sem se odloc¢il, da bom
zmagal in sem postal zelo agresiven.
Zmagoslavje nad Solo je priSlo, ko sem
jih imel 18 in mi je dejansko uspelo opra-
viti vse izpite — zelo hitro — in priti na
univerzo — no, potem pa sem se vpisal
na umetnostno Solo. Torej je bilo zme-

rom to, zmerom napad na zunanji svet
— mislim, da to $e ostaja. Seveda se jé
marsikaj spremenilo: Sola je postala —
na neki nadin — vsa britanska druzba,
seveda, saj je sama vgnetena v taksné
sole. Ta element je torej ostal. Ne mi-
slim, da je to kak posebno priviacen ele-
ment, gotovo pa je ena izmed gonilnih
sil. Nekje spodaj sem ¢util, da je treba
uspeti v svetu — oé¢itno je to vklju¢enoV
samo stvar — priti na univerzo in podob-
no, delati filme, ki jih ljudje gledajo, in
podobno. Ampak zdaj mislim, da je to
mimo, to se je konéalo v sedemdesetih
letih, ko sem posnel svoje prve tri dolgo-
metrazne igrane filme in vesel sem, da jé
to mimo. Zdaj te potrebe ne &utim niti
priblizno tako moéno. Poc¢utim se veliko
udobneje sam s seboj. Vzelo pa mi jé
skoraj Stirideset let, da se zdaj tako po-
éutim. Veliko bolj spros¢eno.

V sredi$c¢u mojih filmov je bil zmerom
domagi kino. Moji filmi so bili zmerom
nekako dokumentarni, eprav so igrani-
Angelski pogovori so dokumentarec, né
fikcijski film, éeprav so v njem fikcijsk!
elementi, recimo naéin, kako je manipu
liran zvok. Samo snemanje pa je bilo vé&
liko blizje dokumentarcu. Sli smo za ne
kaj dni na dezelo, bilo je lepo vreme, PO
letje, posneli smo nekaj, kar naj bi bil0
za domadi kino — v filmu so elementi, kI
bi lahko bili v vsakem osebnem dom&
&em filmu — &li smo na podéitnice, 3l
smo se kopat, pri$li smo do te zares lepé
hise z vrtom, raziskovali smo votline —
film pa je poetiéno predelan dokumenta-
rec, pravzaprav je kakor sanje. .. ;
V umetnostni $oli sem veliko delal pr!
gledaliskem dizajnu — ampak pred tem
sem diplomiral iz angle&&ine, iz anglé
&ke knjizevnosti. Ze tam sem se ukvarjal
z gledaliséem in postavljal scene za n&
e igre. Na umetnostni $oli sem nadalje-
val z gledalisko scenografijo, pa seveda
s slikanjem. Ko sem to Solo zapustil —V
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Don Giovanni, 1968

Derekom Jarmanom

Poznih sestdesetih letih — se mi je po-
Nudila priloznost, da postavim sceno in
Oblikujem kostume za Kraljevi balet, v
katerem je nastopal Nurejev. To je bil za-
'8s prodor — menda sem bil najmlajsi
Scenograf, ki je kdaj delal za Kraljevo
Operno hiso. Prislo pa je do tega tako, da
1& bil kritik, ki je videl moje slike, tudi ba-
letni kritik in me je predstavil Fredericu
Ashtonu, ki je vodilni koreograf Kraljeve-
9a baleta. Rekel mi je: poslusaj, ne mo-
rem ti kar dati tega posla, ker nisi $e ni-
koli nig naredil, ampak ¢e gres in mi na-
Pravi§ nekaj risb, ki bodo napravile na-
Me vtis, dobi$ posel. Pa sem ga res. Ba-
let je dozivel velik uspeh — to je bilo leta
1968. Tako sem v javnosti postal znan
th gledaliski dizajner, zasebno pa sem
bil $e vedno slikar. Dve leti pozneje mi je
Ken Russel ponudil scenografijo pri De-
Monih in potem sem celo leto delal pri
'es velikem projektu. Nikoli prej nisem
bil v filmskem studiu in nisem imel no-
benih ambicij, da bi snemal filme. Bil
Sem samo obginstvo, hodil sem gledat
filme, ki so mi bili vée&, ampak v tem le-
U — seveda je delo ustavilo moje slika-
“19. ker nisem imel veé éasa — je neki
Prijatelj prigel v studio in prinesel s se-
boj super 8 kamero in mi jo posodil. Ta-
ko sem zagel snemati super 8 filme. Na-
Slednja &tiri leta sem jih snemal za do-
maci kino, dokumentarne posnetke iz
Studia in podobno, véasih smo kak$ne
Sekvence tudi zaigrali. Potem smo si jih
kaksno no¢ zavrteli — v studiu. Imel
Sem veliko obéinstvo, vsi so pripeljali
SVoje prijatelje, posedli so po tleh — to
I bil izgovor za Zur. Vsi so prisli zaradi
2ura, nihée se ni zmenil za filme, klepe-
tali so in samo takrat, ko se je kdo zagle-
dal na platnu, je zakri¢al in od vseh zah-
tgval, da ga gledajo. Jaz pa $e zmerom
Nisem imel nobenih namenov s filmi. Na-
Pravil sem Se en film s Kenom Russlom
— Sceno po Gaudieru-Brzeski — ki se

imenuje Divji Mesija. To je bilo leta 1972.
Leta 1974 mi je ponudil, da bi delal
Tommyja, jaz pa sem se odlogil, da
imam dosti. Ken mi je bil vSeg, zelo je
Sarmanten, ampak metoda dela je bila
povsem nasprotna mojemu nacinu — te-
Zko je delati v teh ogromnih studijih,
vsakdo dela svoj posel in drugih sploh
ne srecas. Vse komunikacije so $le prek
Kena in nikoli se nisem mogel pogovar-
jati, recimo, s kamermanom ... Razu-
mes?

Se vedno nisem mislil na snemanje fil-
mov, ko me je James Whaley, ki je po-
stal producent Sebastiana — srecala
sva se pri kosilu, hodil je na filmsko So-
lo, jaz pa sem mu govoril o delu s Kenom
— vprasal, ali ne bi hotel sam posneti
celovecerca. Rekel sem seveda, ampak
nima smisla niti misliti na to, ne bi vedel
kje zaceti. In on je rekel, glej, jaz sem
zmeraj hotel posneti celovecerec, zakaj
se ne bi zdruzila? Imel je hiSo in je vzel
nanjo posojilo — in s tem denarjem sva
posnela Sebastiana. Pomagalo je Se ne-
kaj ljudi, ki so kupili moje slike. Film
smo posneli v 18 mesecih — to ni bilo &i-
sto dovolj, pravzaprav je bilo zelo malo
¢asa. Svoje prijatelje in take sva odpel-
jala na Sardinijo in posnela ta film. To je
bilo leta 1975 — sveta nebesa, pred de-
setimi leti. Potem je zelo kmalu prisel
Jubilee. Poznal sem glasbo in punke, ¢e-
prav sem iz druge generacije. Prihajali
so k meni v studio, Sex Pistols so nasto-
pali pri meni — njihov prvi nastop je bil
tam. Veliko filma sem posnel z njimi in
ga pozneje dal za drugi film — imenuje
se The Great Rock’n’Roll Swindle. V tem
filmu je cela sekvenca, ki sem jo posnel
na super 8. Jubilee je tudi nastal iz sce-
ne, ki sem jo poznal — in kmalu potem
Vihar. In potem Stiri ali pet let ni¢, do le-
tos, ko smo spet zaceli delat. Poskusam
se vrniti k domacemu kinu. Sumim, da
bodo moji naslednji filmi v zelo drugac-

B

nem stilu kot oni trije. Vrnil se bom k fil-
mom, ki sem jih posnel najbolj zgodaj.
Ideja, da bi s filmi zasluzil milijone, me
ni zanimala. Morda zato, ker prihajam iz
privilegirane situacije. Moj oce je bil v
vojski, v R.A.F., Ze med vojno. Nikoli ni-
sem c¢util potrebe, da bi napredoval po
tej liniji, druzbeno. Ni bilo potrebe, ker
sem od tam prisel. Vem, da je to lahko za
koga motivacija, ¢e ne prihaja iz taksne
situacije — govorim o socialnem oza-
dju. Moji starsi so bili zelo — moja mati
je bila zelo — ne vem, s sestro sva bila
delezna prav posebne vzgoje. Moja mati
je bila neke vrste umetnica, ¢eprav ni to
nikoli postala. Postala je gospodinja.
Ampak v resnici je bila umetnica. Za na-
ju s sestro je iz tega naredila moralo, ki
ni vklju¢evala denarja. Ta ni bil nikoli po-
memben. Ona je vodila hiSo — govorila
je, da je to srediS¢e sveta. Vsi otroci so
prihajali k nam, govorila je, da je to va-
Zno. Pozabite na vse drugo. Ni bila vple-
tena v ostali svet. Taki dosezki je niso
zanimali. To je bil torej naslednji vpliv v
zgodnjem obdobju.

Torej potem, ko sem napravil Demone,
bi lahko postal velik scenograf, pa sem
se odlocil, da tega ne bi. Velike agencije,
kakor je William Morris, zares ogromna
agencija, me je hotela napraviti za neko
vrsto decka za vpoklic, za velikega film-
'skega rezi-scenografa njihovih filmov.
Rekel sem ne, hvala. Popolnoma sem
odklonil stvar s tem, da sem odklonil
Tommyja. Podobna stvar se je zgodila
po Viharju, ko bi zlahka obvladal situaci-
join nadaljeval tako, da bi snemal velike
komercialne celovecerce. Na srec¢o sem
ta svet spoznal ze pri Kenu Russlu, pred
leti, in odlocil sem se, da ga ne maram.
Ta odlocitev je zadevala moje Zivljenje.
Nisem ga hotel spremeniti, tako da bi
moral hoditi na vecerje z ljudmi, s kateri-
mi nisem hotel biti. In tako zdaj $e zme-
rom nimam pisarne. Uradujem iz sobe, v
kateri zivim. Imam tudi skupino simpati-
zerjev, kakor je James Mackay, produ-
cent Angleskih razgovorov. On je zelo
navdus$en sodelavec. Delava skupaj brez
obveznosti za naprej, brez pogodbe. Nih-
¢e ni¢esar nikomur ne plaéuje. Mi pre-
prosto delamo skupaj in poskuSamo us-
tvariti filme. Tisto malo denarja, kar ga

Jarmanova scenografija mnoziénega prizora

v filmu Kena Russla Demoni, 1970.
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kaj dosti. Odkar sem zacel z vsem tem,
Se nisem izplaval iz dolgov. Ves ¢as smo
na robu bankrota. To je tista ostroga, Ki
nas poganja. Ta situacija mi ni posebno
véeé, ampak taksSna pac je, in moral sem
se nauciti ziveti z njo in najbrz mi je prav-
zaprav kar viec¢, mislim, na neki drugi
ravni.

Moje filme so predvajali v Angliji in dru-
god in jih sprejemali na razliéne nacine.
Sebastiane — lahko gremo po vrsti —
Sebastiane se je vrtel na festivalu v Lo-
carnu in potem v Londonu. Bil je zelo
uspesen — za nizkoproracéunski neodvi-
sni film. Bil je verjetno eden najuspe-
Snejsih neodvisnih filmov 70. let. Predva-
jali so ga osem mesecev. Leta 1976. V
Ameriki je bil polom. Ameri¢ani so zme-
rom sovrazili moje filme. Oznacéen je bil
kot seksualni film in je vse razocCaral, ker
so mislili, da bodo gledali pornografijo.
In seveda je zapletlo stvar to, da je v la-
tindéini. V Italiji je zelo uspel — vesel
sem, da lahko to recem, ker sem mislil,
da se bo ltalijanom nasa izgovorjava la-
tinscine zdela smedna. Strasno uspesen
je bil tudi v Spaniji — kakor v Italiji tudi
tukaj predvsem pri levicarjih — tu se je
ujel s sila sreénim ¢asom Francove smr-
ti in se vkljucil v splosno liberalizacijo.
Francozi so ga sovrazili, se mi zdi.
Spomnim se filmske kritike na neki fran-
coski radijski postaji — poslusal sem jo
v avtu, sredi Londona — rekli so, da je
popolnoma grozen. Mislim, da ga Nemci
nikoli niso zares videli — rekli sc mi da
bi bila za Nemce nasa izgovarjava latin-
S¢ine smesna.

Z Jubilee je bilo drugace. V Angliji je
vznemiril mnoge kritike. Postal je neke
vrste cause célebre, ampak to je zelo
hladen film, ni tiste vrste, ob katerem se
pocuti$ prijetno. Imel je mnogo manjse

obéinstvo. Punkovski generaciji se je
zdelo, da sem narobe interpretiral njihov
revolt, éeprav zdaj, osem let pozneje, mi-
slim, da bi se mnogi strinjali, da sem
imel prav. Ampak to je bila vsekakor te-
Zzava. Imel pa je strasen uspeh v Nemgdiji.
V Italiji ga ogitno nihée ni videl, v Spaniji
je imel zmeren uspeh in v Parizu je bil
uspeSen, ampak nekako povpreéno —
toda v Parizu so ga spet zaceli predvaja-
ti in kaZe, da ga zdaj ljudje bolj gledajo.
V Ameriki ga sovrazijo. Izrezali so 20 mi-
nut, vse Elizabetine scene. Zanje je bil to
skrajno nasilen film; Amerika je seveda
popolnoma nora.

Pojdimo zdaj k Viharju. Vihar je bil vsem
absolutno vée¢ — razen Ameri¢anom, Ki
so ga prezirali. V kinu so ga unigili. Clo-
vek po imenu Vincent Camby — eden ti-
stih masc¢evalnih tipov, ki nikoli ne bodo
posteni do svojega zivljenja — je vodilni
ameriski kritik, pise za New York Times
— ta si je res privos¢il. Kar koli kakor koli
nakazuje homoerotiko, je v rokah Vin-
centa Cambyja uniéeno — ¢&lovek se
oditno ne more sprijazniti s tem. Napisal
je kritiko, po kateri tiri dni ni bilo ve¢ ni-
kogar na projekcijo filma — ogitno je, da
obdinstvo Viharja lahko izhaja le iz new-
yorskih intelektualnih krogov, ki berejo
New York Times; ti Ameri¢ani imajo mo-
?gane popolnoma oprane s svojim ti-
skom. V Sovjetski zvezi je bil Vihar spre-
jet s skepso. Pokazal sem ga oktobra v
Domkinu, tam smo nekaj tudi posneli.
Obdutek imam, da je eroti¢ni kontekst
Viharja precej vznemiril tamkajsnje ob-
éinstvo. Nekdo je po filmu vstal in rekel:
Videl sem Zeffirelijev film Romeo in Juli-
ja in zdel se mi je banalen in gnusen. Po-
mislil sem: no, to je v redu, s tem bi se
lahko strinjal. Oni pa je nadaljeval: am-
pak imel je vsaj zgodbo! Poskus$al sem
mu pojasniti, zakaj sem napravil Vihar

na tak nacin, da sem imel resne razloge
— zatrobil sem na svojo najglasnej$o
trobento: to se mi zdi eden najuspesnej-
8ih prevodov Shakespeara v angleséini
na platno. Slidal sem, da je ruski Hamlet
¢udovit, ampak oni niso imeli problemoV
s prevajanjem Shakespearove govorice.
Mislim, da je Vihar poleg Henrika V. naj-
uspesSnejSi prevod Shakespeara — V
angleséini — na platno. To mu je bilo ze-
lo tezko pojasniti. Anglezem je bil film
véed. Ameriéani so ga seveda sovrazili
— Ameri¢ani so tako ogrozeni, kulturno
in drugade. Shakespeare je v nasi kulturi
varen, lahko dela$ z njim, kar hoc¢e$, lah-
ko ga izrezes, obrne$ narobe, zaigras ka-
kor ho¢e$ — lahko ga igras na tramu —
in e vedno bodo vsi vedeli, da je Shake-
speare, nihée se ne bo razburjal. Ameri-
ka pa seveda, ker je kulturno ogrozena,
jemlje Shakespeara karseda resno. Tam
je Shakespeare bard in ne more$ z njim
poéeti Gesarkoli. Za puriste — saj ve$, ti
se vsujejo nate kot tona opeke — je on
neke vrste steber, ki se ga oklepajo. Za
pripadnike WASP (bele anglo-saksonske
protestane, op. p.) — ti jemljejo Anglijo
zelo resno — mora biti v angleskem fil-
mu zmeraj nekaj starega, kode, kostumi
— za Ameri¢ane nikakor ne mores$ na:
praviti filma o moderni Britaniji. Zato tu-
di nimamo filmov o moderni Britaniji —
vsa nasa filmska industrija je podrejena
ameriski. Amerika diktira, kaj bo pri nas
posneto. V filmski Britaniji se vse doga-
ja v Viktorijinih éasih. Vsako odstopanije
od tega jih vznemiri.

Moji prvi filmi so polni nasilja. Nasilje
izhaja iz represije. Dokaz, da sem prese-
gel potrebo po premagovanju svojega
okolja, je zadnji film Angelski pogovori:
v njem ni nobenega nasilja. Mislim, da je
to najmanj nasilen film na festivalu.
Morda je nasilje v nacinu, kako je kons-

At



var, rezija Derex Jarman, 1979 T

Fruiran — kot eksperiment — lahko da
I8 nasilen do tradicionalnega filma, v sa-
Mi vsebini pa ni niti ene nasilne scene.
Britanska kultura je v tem trenutku pov-
Sem izgubljena. Z ameriSko invazijo smo
I2gubili korenine. Raziskujem to, kar se
Mi zdi tega vredno. Ko se élovek stara,
Postane konzervativen — to si mora$
Pravilno razlagati — ampak opazis, da
dologenih rastlin ni ved, da so drevesa
Posekana, da je stavba, ki ti je bila véed,
Porusena, opazi§, da so dologeni ele-
rvnenti kulture uni¢eni ali odrinjeni. Vihar
2elim pokazati mlajsi generaciji, ki vegi-
Noma misli, da je Shakespeare skrajno
dOIgoéasen; o njem so se ucili v Soli, ka-
ko bi ga torej lahko pokazal tako, da ne
bi bil dolgogasen? V resnici je skrajno
VZnemirljiv, kakor vsa renesansa, eliza-
betinski ¢as, ki ga uporabljam. To je po-
gonska mo¢ &tirih stoletij evropske civi-
I!Z_aciie; seveda pa je to za nas tudi mi-
ticni Cas, kakor je bil zanje miti¢ni ¢as
— Zlata doba — tisto, kar so ob&udovali;
Vsa renesansa je interpretirala Grke. Vsi
slu_karji, Ki jih obéudujem, so gledali na-
2aj. In to je bil ¢as velikega optimizma.
Nogi elementi v Jubilee bi bili, gledani
f‘:llzabelinsko, optimistiéni. Obdobje ve-
likih odkritij je bilo optimistiéno, seveda
Pa se je po &tirih stoletjin vse skupaj
Spremenilo v svoje nasprotovanje. Tako
1€ to: tudi v 20. stoletju smo imeli vizio-
Narje boljsega sveta, ki so dejansko se-
1ali samo grozo.
Moj naslednji projekt bo Caravaggio.
FJUdje pravijo: o, Derek, to pa ni angleski
film! Ampak jaz pravim, da to ni &isto
'es, ker je vsa nasa kultura prav do ne-
davnega, morda pa $e zmerom, gledalav
ltalijo. Vsi nagi renesanéni arhitekti so
hodili v Italijo. Sledim dolgi tradiciji Bri-
tancev, ki so hodili v Anglijo, da bi nasli
Snov . . . celo Shakespeare — Romeo in

Julija itd. Delam samo to, kar so poceli
Ze oni, le da jaz ne Studiram Palladijeve
arhitekture, ampak Caravaggia, ki je ver-
jetno eden najocitnejSih homoeroticnih
umetnikov renesanse. Ampak Caravag-
gio me zanima iz ve¢ razlogov. On je prvi,
za katerega vemo, da je na svetih podo-
bah upodabljal ljudi s ceste in zato so
ga ostro kritizirali. Verjetno je upodabl-
jal ljudi, ki jih je poznal — ocitno je bil
tip iz podzemlja. Mislim, da ni bil poseb-
no simpatiéen. Ce bi ga srecal, mi verjet-
no ne bi bil véeé. Imam zelo ambivalen-
ten odnos do njega. Bil je ne¢imrn, po-
nosen, zaverovan vase in ogrozen, bil je
nasilen in to na nacin, ki bi bil zame

skrajno neprijeten — do obicajnih ljudi,
sluzin¢adi in podobnih. Zadnjih Stiri ali

pet let zZivljenja v Rimu je bil zaprt neka-

ko vsak tretji mesec. In potem je umoril
Tomassonija. To je zanimiva zgodba:
imamo najvecjega religioznega slikarja
renesanse — morda ni bil najvedji slikar,
bil pa je najvedji slikar morilec. To me je
fasciniralo. Zanimalo me je tudi, kako je
cerKev izkoris¢ala oltarne podobe, da bi
pridobila ljudi. Z drugimi besedami, Ca-
ravaggio je prvi znani primer, da je nek-
do uporabljal delavce, proletarce, da bi
okrepil moé estebliSmenta. Caravaggio
je mogoce mislil, da je revolucionar, am-
pak v resnici je prodajal te ljudi, tako da
jih je postavljal na oltarne podobe. Neki
kardinal mu je rekel: Odpustili ti bomo
vse tvoje napake, ker si zelo uporaben za
nas. S tem, da postavlja$ na oltar navad-
ne ljudi, opravljas zelo dobro propagand-
no sluzbo za nas.

Drug pomemben razlog je ta, da je Cara-
vaggio slikar, jaz pa tudi, zgubljen slikar.
Vedel sem, da kot slikar nikoli ne bom
uspel, nisem dovolj dober, to sem vedel.
Imam prijatelje, ki so resni¢éno dobri sli-
karji. No ja, ko sem lani razstavljal na In-
stitutu sodobnih umetnosti, sem dobil
¢isto dobre kritike. Seveda pa so vsi gle-
dali name kot na filmskega reziserja in

intervju

so potem gledali slike, da bi videli, ali
znam slikati. Nemogoce jih je bilo pre-
pric¢ati, da sem v resnici slikar.
Nisem v posebno ljubezenskem odnosu
z anglesko kinematografijo! Mislim, da
je razpolozenje vzajemno, ker nikoli ni-
sem molc¢al, povedal sem natan¢no, kar
mislim. Mi smo zelo zaprta druzba, kjer
vsakdo pozna vsakogar, in to ponavadi
ne gre prav dobro. Mislim pa, da me ima-
jo e vedno radi, ker moja staliséa pripi-
sujejo moji ekscentricnosti — to je zme-
rom dobra kamuflaza. Poznam pa celo
skupino mlajsih filmarjev, ki delajo sijaj-
ne filme. Doma vodim nekaj kakor majh-
no filmsko delavnico. Nikogar ne ucim;
veliko mladih reZiserjev prihaja v mojo
hido in jaz jih vkljuéim v svoje delo, ¢e
hocéejo montirati film ali kaj podobnega.
Nekega dne bom vse svoje domace fil-
me sestavil in napravil dokumentarec o
londonskem umetniskem svetu sedem-
desetih let. Vsi bodo v njem.

Angelski pogovori so bili posneti na
super 8, potem presneti s stene v mojem
stanovanju na VHS, zmontirani na VHS,
potem presneti z VHS na HI-band video
in s tega preneseni na 35 mm. Film je bil
érnobel, pobarval sem ga Sele na videu.
Pozneje so mi na Britanskem filmskem
institutu dali nekaj denarja za ta ekspe-
riment. Mislili so, da bi s tem denarjem
lahko posnel kaksnih 20 minut filma, jaz
pa sem napravil celoveéerec. Denar so
mi odobrili za eksperiment za Caravag-
gia. Tako so to opravicili. Caravaggio bo
posnet na Hl-band video in v njem bo tu-
di super 8. Véeraj sem spet gledal super
8 in udinki tega formata so mi tako vSec,
da ga bom zanesljivo uporabil. Uporabil
bom vse sorte stvari, zlasti da bi pokazal
smrt tega ¢loveka. Umrl je od jeze.

Poslusal in zapisal

Bogdan Lesnik

The Rake's Profress, avtorja Dereka Jarmana, 1982
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Just Like Eddie

. (die Frauen schauen zu, :

Im Louf der Zeit kommt was ins RAl

ALz ings 3 M 537

JHeser Film sollts die Geschichte von rwei Mannern sein
Und das avf eine andore Arxt als die Mannerfilme ags Hollywood.
Die smerikanischen Mannerfilme vor allem der letzten Zeit sind

@: Filme, in denen die wirklichen Re.

Bllaln Pllee caltie dawon bandain waram aich dis haidan M

Biografski podatek, da je v najstniskih ne da bi ga bil kdo ucil, vsemu navzlic. In
letih posludal rock, ne pa npr. Beethov- ta imperialistiéni, okupatorski anglo-
na, za Wendersa ni nakljucje, ki bi bilo ameriski import ni deloval s svojim
na isti ravni kot dejstvo, da se je rodil v globljim smislom, vrednotami ali ¢&im po-
Dusseldorfu in ne, recimo, v Duisburgu. dobnim. Prav narobe, deloval je ravno,
Je bistven podatek, saj mu je rock'n’roll, kolikor je ostajal nerazumljiv. Wenders
kot zelo jasno pove sam, resil Zivljenje, poudarja, daga je ,spravilo v strasno za-
in to v ,najbolj absolutnem smislu®. drego“, da je razumel | Want to Hold Yo-
Bistveno vlogo rocka dajejo slutiti ze na-~ur Hand, ko so jo Beatles posneli v nem-
slovi filmov, od kratkega 2000 Light Ye- $Cini. Ne gre za to, da ni razumel angle-
ars (komad Rolling Stones) do prvega 3kih besed in/ali fraz, temveé za to, da
celovecerca Summer in the City (hit Lo- ga je ta jezik privlaéeval natanéno kot je-
vin’ Spoonful), pa kratkega 3 ameriSke zik, katerega sporocilo je manjkalo in
LP plosée. Tudi glasba v teh filmih je katerega razumljeni drobci so morali
rock in ko prevzame vlogo njegovega ostati suspendirani, da je jezik ucinko-
skladatelja Jirgen Knieper, si rock Se val.

zmerom prepevajo ali pa ga poslusajo Ucinek je bil po Wendersu osvobajajodi
wendersovski agonisti, tu in tam se po- u¢inek nonsensa. Nonsense, gista for-

50 javi kot igralec in pevec v filmu kak zare- ma, &ista zabava so zanj funkcionalni si-

sen muzikant (Ronee Blakely, Nick’s Mo- nonimi za rock. Rock je zanj strogo pove-
vie), v ,najbolj ameriskem* od njegovih zan s ,sporoCanjem® ali, bolje, nepo-
filmov pa konéno naredi glasbo eden srednim uteleSenjem emocije (ne gre za
,najbolj ameriskih“ rockerjev, Ry Coo- opredeljiva ¢ustva, marve¢ za tisto, za
der. kar nam njegova izkusnja daje licenco,
A ne gre za okus; gre za iniciacijsko vlo-| da imenujemo feeling). Emotion pa je v
go rocka, ki Wimovega zivljenja ni le re-| nujni zvezi z motion; rock je v Wenderso-
§il, ampak najprej sploh sprozil. V zacet- vih filmih nujen spremljevalec gibanja,
ku je bil rock’n’roll kot gibalo njegovega potovanja, ki ga sprozi ali mu daje emo-
»Zivljenjskega iskanja“ ,prva nepodedo- tivno barvo. Konstitutiven element je
vana stvar, ki se jo je naucil ljubiti“, in to predvsem v njegovih ,road movies*, kjer

. Rock’n’roll saved my life.“
/Velvet Underground;
Wim Wenders/

wlicchler

je na neki naéin ,pred“ zgodbo.
Strukturno mesto rocka je pri Wendersu
na zacetku; ob njegovih zvokih podobé
Sele lahko stecejo, pogoj za to pa je, da
mora ,sporocilo®, ¢eprav slisano in po-
vedano v pravzaprav poznanem jeziku S
povsem inteligibilno gramatiko, vendar-
le ostati nerazvozlano. To mesto rocK
vsaj deloma izgubi, ko Wenders stopi na
ameriska tla. Vendar: Paris, Texas T sO
v filmu Travisove prve besede, hkrati pa
vsaj deloma zavzemajo mesto rocka iz,
recimo, filma V teku ¢asa. Sprozijo iska-
nje, ki ne bo naletelo na identifikacijo Z
globljim smislom pari$kosti, marve¢ bo
ostalo krhka opora neunicljive fanta-
zme. Zaradi teh dveh besed je lahko Go-
oderjeva glasba samo $e ,gista forma®
brez besed.

Joze Vogrinc

+ Paris ni Pariz (pomanj$ani model mesta Z
vso tezo ,,simbolicnega pomena®) in je z v slo-
venskem prevodu odveg¢, saj gre za éisti ho-
monim; poznano ime z nerazloZljivim smi-
slom, okoli katerega vzpostavi nezavedn©
konstrukcijo najprej sam Wenders in si celo
pade na finto, ko zaéne isk- .i v Texasu Eiffe-
lov stolp ...




Na Zavodu za usposabljanje Janez Le-
Vec Ze nekaj let deluje Solski kino. V dvo-
ranici si vsak detrtek sledijo filmske
Predstave. Obisk je dober, ponavadi ve-
Cji kot prostor premore sedezev. Otroci
S0 ta kino sprejeli za svojega, obisk ce-
trtkovih predstav pa kot svojo prijetno
Navado in potrebo. Predstave pogosto
Obiskujejo tudi otroci, ki so ze prenehali
guliti nase Solske klopi. Kino, pa Ceprav
Solski, ima svojo lastno atmosfero s
Pravljicno moc¢jo predstave.

Filmski spored je sicer pester, toda ne
tak, kot bi moral biti. Solsko leto ima ti-
rideset ¢etrtkov. Ustreznih filmov, zlasti
dobrih, pa je malo. Nekatere zato vec-
krat ponovimo. Glasbo iz Vukoti¢evega
§Uroga!a nasi otroci pozvizgavajo po
Solskih hodnikih.

Vsako leto pa se vendarle zgodi tudi ne-
kaj tistih pravih filmskih dozZivetij. DoZi-
vetij, ki trajajo in s svojo intelektualno
ter estetsko napetostjo silijo k razmis-
lianju in iskanju, pa ne k enemu same-
mu, ampak k celo nasprotujoéim si od-
govorom. Tako se sprozijo mehanizmi
Spodbujanja ustvarjalne radovednosti.
Ta pa pelje ne samo v odkrivanje nove-
ga, ampak tudi v prepotrebno preverja-
Nje vedkrat potrjenih resnic.

Eno taksnih letosnjih dozivetij je bilo
Sre¢anje s filmom Wima Wendersa Alice
V mestih. Film je s svojo neposredno in
Spontano komunikacijo, z odsotnostjo
kakrénegakoli sprenevedanja  takoj
Vzpostavil stik z otrosko publiko. Ze za-
radi zgodbe same, $e bolj pa zaradi ozra-
Cja z zadostno mero emocionalne nape-
tosti, je otrokom dal moznost identifika-
Cije s kreativno-intelektualno, $e bolj pa
Z emocionalno odzivnostjo.

Podatek, da so si otroci zazeleli ogledati
film veckrat, pove sam po sebi dovolj.
Ob vnoviénem gledanju niso ve¢ ostajali
Na vsebinski ravni zgodbe, ampak so
globlje prodirali v filmsko tvarino.

Prva opazna znacilnost je bilo nataéno
spominsko pomnjenje vsebine filmske-
ga dogajanja. Vsebovalo je celo dovolj
nataéne spominske obnove posameznih
dialogov.

,Fotograf je odSel k svoji punci, da bi pri
njej prespal. Ona pa mu je rekla, da ne
sme in da ne bo poslusala njegovih
zgodb.*

,Ko sta nasla babi¢ino hiso, je Alice po-
zvonila na hisni zvonec. Ko se je vrnila k
fotografu, mu je povedala, da v hisi ze
dve leti stanujejo neki Italijani in da ni-
¢esar ne vedo o njeni babici.”

Otroci filma niso zgolj gledali, ampak
jim je veckrat uspelo povezati fizicno re-
sni¢nost s ¢lovekovo eksistenco in od-
nosi med ljudmi. Film so torej VIDELI in
ga aktivno doziveli.

,Glavni junak filma, ki pravzaprav ni ju-
nak, ampak samo dober ¢lovek, zelo rad
fotografira. Fotografira zato, da bi kaj
zasluzil. Toda rad fotografira po svoje.
Zato fotografij ne more prodati. Proda
avto, da dobi denar. Zivi v hotelih. Tam
tudi vrze televizijo na tla. Bil je jezen, ker
je televizija dolgo¢asna in samo laZe."
Dozivljanje filma ni bilo zgolj pasivno. V
dozivljanje so otroci vnasali svoje izkus-
nje, oziroma so izkudnjo filma preverjali
s svojimi resnicami in spoznanji. Film je
tako enakomerno zaposlil otrokovo spo-
znavno in ¢éustveno podroc¢je. Ne samo
pasivno, ampak v dinami¢nem vplivanju
ene sfere na drugo in v njunem medse-
bojnem dopolnjevanju.

LV filmu veliko POTUJEMO. Film je po-
snet iz avta, vliaka, letala in ladje. Glavni
igralec ni imel prijateljev in tudi ne kak-
&ne druzbe. Tudi prave punce ni imel. Po-
toval je sam in Zivel je sam. Jaz ne bi mo-
gel tako ziveti. Tudi v Ameriki ne bi hotel
Ziveti. Rad pa bi $el tja za nekaj dni.
Otroka je imel zelo rad. Vodil jo je na ko-
palisge. Tudi Alice je bila rada z njim. Bi-
la sta prijatelja.”

»Njena mati ni bila dobra. Tak&dne matere
bi bilo treba kaznovati. Trije razlogi so,
da je pustila otroka. Morda se je svojega
otroka navelic¢ala. Ali pa Alice sploh ni
bila njen otrok. Mogoce pa je hotela naj-
ti novega moza.”

Film je materialna in duhovna podoba
¢asa in prostora v katerem je ta podoba
nastala. Kako pa se materialna podoba
nasega sveta in sveta Evrope ter Ameri-
ke ze razlikujeta, nam povedo naslednja
otroska razmisljanja:

».Ne verjamem, da imajo takSne fotoapa-
rate, ki takoj naredijo sliko. Tudi hise v
Ameriki niso tako visoke. Fotograf je
stalno govoril, da nima denarja, pa je po-
toval, stanoval v hotelih in si kupil avto.
Alice je jedla tudi zelo, zelo velik slado-
led.”

Otroski odgovor tem nevernim otrokom
pa je bil:

,Kaj mislis, da so vse to narisali? Vse to
je res. Bil sem pri oéetu, ki dela v Nem¢&i-
Tl

Filmsko dozivetje ni prenehalo s kon-
cem projekcije. Otroci so se o filmu radi
pogovarjali tudi naslednje dneve. Neka-
teri so mi tudi prostovoljno zapisali svo-
je misli.

Domisljali so filmsko zgodbo v njenem
nadaljevanju. Ob teh razgovorih pa sem
postajal bogatejsi tudi sam. Otroci so se
vse manj obéutili kot otroci odraslih, po-
stajali smo skupni sopotniki na potova-
nju proti razumevanju stvari, ki so.

Borko Radoséek
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UVOD V FILM PiRaMidas 1972-1984
Ladislava Galete

I

Film PiRaMidas 1972— 1984
Je bil posnet na MadZarskem
20. marca 1984 med 11.34 in 11.39 uro
v produkciji studia Balasz Béla iz Budimpeste.
(O studiu Balasz Béla glej Ekran $t. 1/2, 1984.)

2

Film je posvecen starim civilizacijam,
Hermesu meeg:stom. Lao (em Albertu Einsteinu, Waclawu Szpakowskemu
in mnogim drugim.

3.

Priprave na realizacijo filma so trajale dvanajst let.

4.

Med pripravami je bilo uporabljenih
prek 120 naslovov najrazli¢nejse literature
kot tudi druga umetniska in znanstvena dela razlicnih avtorjev.

oF

Vnaprej dokocno opredeljena ideja o filmu je bila neposredno
— brez dodatne obdelave na primer na montaini mizi —
prenesena na filmski trak.

6.

Film je povsem simetricen
2 dvema pomensko razlicnima srediséema.
Eno je v prostoru zamisljena iluzorna os perspektivne tocke,
okoli katere poteka iluzorna spiralna rotacija kamere

— to je SREDISCE, vezano na PROSTOR,

drugo pa je sredina filmskega traku,

ki je natanko v 7261. filmski slicici —
to je SREDISCE, vezano na CAS.

7

Zvok filma tvorita originalni moski in Zenski glas,
“absolutna* sredina,
ki je razmejena s Sestimi_barvami mavricnega spektra,
pa je neozvocena in traja 1/24 sekunde.

8.

Osnova filma
Je realizirana v enem samem neprekinjenem posnetku,
ki vsebuje 14.521 filmskih slicic
s §tirimi osnovnimi pozicijami kamere v Sestdesetih ciklusih.

9.

KONEC filma je hkrati tudi njegov ZACETEK.
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a pogled preprosto shemo
filma PiRaMidas 1972—1984
Ladislava Galete, ki traja na-
tanko dvanajst minut (vkljug-
No s po minuto dolgima ,$picama* na za-
Cetku in koncu filma), so v zagrebskem
Centru za multimedialna raziskovanja
(fjlm je potem dozivel $e premiere v Bu-
dimpesti in Lodzu, maja 1985 pa $e v Bo-
Stonu in New Yorku) uvajali trije ved&eri
Tazstave, serij izvedb, video instalacij in
filmskih eksperimentov s sliko in zvo-
kom. Obsezen uvodni program, zasnovan
kot stopnice k piramidi, je trasiral opor-
Ne tocke za branje integralne celote.
Film PiRaMidas 1972—1984 je pravza-
Prav eksperimentalni projekt (avtorja, ki
I8 po svoji avtohtoni znanstveni metodo-
Ogi¢nosti osamljen jezdec v nasem
Umetniskem okolju), utemeljen na vizual-
Nih fenomenih, ki simbolizirajo enotnost
Prostora in ¢asa, s tem pa predstavlja $e
€n simboligen zapis, ki ta simbol reinter-
Pretira. Gre za direkten prenos vizualne
Podobe v film, kjer velja zakon stalnega
Qibanja vnaprej. Ceprav vidimo v sliki gi-
anje vnazaj, pa se ¢asovno vedno premi-
& vnaprej. O¢itni postajajo paradoksi
Oziroma navzkrizja med pozitivnim in ne-
Qativnim, dvojna spirala pa je sicer Ze ze-
lo star Iik v zgodovini umetnosti.
fiprave na realizacijo filma, ki v dva-
Najstih minutah zdruzuje tisodletja, so
Posredno ali neposredno trajale dvanajst
&t. Prvo razmisljanje o ideji, ki jo je Gale-
ta skusal pozneje vgraditi v film, izvira iz
Nekega njegovega tekstualnega dela iz
let 1972/73:
»Stiki stranic piramide so robovi.
Vrh piramide tvori sestevek robov. Ne
glede na Stevilo se vse stranice stikajo
V eni tocki, ki vedno ohranja enako ,ve-
likost*,
Je ta totka zadetek ali konec pirami-
de?"
Stirje trikotniki, z vrhovi zlozeni v sredi-
U, nam dajo zaprto piramidalno obliko
S trikotno osnovo in &tirikotno bazo. Oba
OSnovna geometrijska lika, ki skupaj tvo-
Mta simboliéno vrednost $tevila sedem,
Zhajata iz kriznega preseka piramide.
Nz preseka kot tudi geometrijska lika
trikotnika in stirikotnika pa simbolizirajo
Prepletanje dasa in prostora, kot tudi stik
Neba in zemlje. Kriz je nikoli prekinjena
Popkovina vesolja, povezana s praprvot-
Nim srediggem.

Mitologije v relativnostni teoriji

V filmski sliki sledimo neprekinjenemu
Qibanju skozi prostor. Dejansko sprem-
llamo vzporedni tirnici, ki se sekata dalec
Na horizontu, vendar je to sedi$ée ves éas
Vkadrirano toéno v sredisée filmske slike.

enakimi 90-stopinjskimi premiki slika v
%adru spreminja polozaj (polozaji A, B, C
In D), vendar se gibanje v globino polja ne
Prekinja. Spiralno vrtenje kamere se po-
Spesuje od zagetnih 120 filmskih sligic v
Prvem polozaju, s tem da je vsak nasled-
Ni polozaj za filmsko sligico kraji. Rota-
Clja traja do polozaja, ki traja eno filmsko
Slicico in po preeksponirani slicici (sredi-
SCu filma) se spiralni vrtinec zaéne odvi-
1ati v nasprotno smer proti ,zagetku film-
Ske vsebine®. Vrh vidne, optiéne piramide
ori perspektivna tocka seéiséa tirnic na

Orizontu, vkadrirana v srediée filmske
Slike, s &imer smo pri malteSkem krizu,
Seveda ob upostevanju rotacije. Oddalje-
Vanje od belega srediséa filma z eno 3tiri-
Indvajsetinko sekunde tidine deformira
OSnovno frekvenco tona, ki jo sliimo le
%b obeh sligicah tik pred oziroma za njo.

-

Vsak naslednji polozaj kamere spremlja

posneta verzija mosdkega (pred sredi-
§Cem) oziroma Zenskega (po sredisdéu)
glasu. To pomeni, da na samem zadéetku
in koncu filmskega traku, ko je mirovanje
kamere najdalj$e (po 120 sligic), slis&imo
tudi najbolj deformiran zvok (120-krat pre-
snet prvi posnetek ¢lovedkega glasu).

Film PiRaMidas 1972—1984 je bil med
pripravo in realizacijo neposredno nave-
zan na literaturo, ki vsebuje prek 120 na-
slovov, med katerimi so tudi Matematika,
Proporci v naravi in arhitekturi, Estetika
glasbe, Relativnostna teorija, Knjiga
sprememb (I Ching), Spirala, Egipt, Bibli-
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kjer so zlasti pomembne teoreti¢ne mo-
znosti podaljSevanja in kraj$anja osnov-
nega materiala, video Sangwa Diipa
(1984), kjer oscilacija refleksov ozivlja
malteski kriz v gibanju.
Osnovno vodilo med pripravami in samo
realizacijo filma PiRaMidas 1972—1984
je bilo: ¢isto, definitivno razdelano idejo
preliti na filmski trak. To izkljuéuje vsa-
krSno naknadno intervencijo v smislu
obdelovanja ali dograjevanja posnetega
filmskega materiala z na primer monta-
Znim postopkom kot enim od osnovnih
elementov filmskega ustvarjanja. Upora-
ba montazne mize pri finalizaciji je bila
podobna uporabi filmske kamere. Vna-
prej je bila dologena velikost objektiva
in sredi$¢ni polozaj perspektivne toéke v
okviru slike. S tem se je moznost kompo-
niranja slikovne vsebine zreducirala na
minimum. Vis§ino kamere med snema-
njem je dologila popreéna visina &love-
ka, pa tudi hitrost gibanja vozila skozi
prostor in éas med snemanjem sta bila
dolocena vnaprej. Pri laboratorijski ob-
delavi originalnega posnetka je bil film
konstruiran tako, da mu ne manjka niti
ena sama filmska sli¢ica, kar pomeni,
da je film iz enega samega neprekinje-
nega posnetka, ¢eprav se pred gledal&e-
vimi o¢mi neprestano vrstijo §tiri pozici-
je objekta.

ja, Kabala, Atlantida, Haiku, Igra stekle- Il Leta 2000 pred nasim Stetjem so odkrili

nih biserov, Maljevi¢ — supermatizem,

tekst, podpisan z imenom Hermes Tris-

Cage, Lao Ce, Piramida, Sirius, Zen budi- | megistos. Aleksandrijski pisci in gno-

zem, Gilgame$, Tibetanska in ekipéan-
ska knjiga mrtvih, Simetrija, Razsirjeni
film, Geff. Literatura je razdeljena na dva
dela. Prvi vkljucuje tekstualne materiale
znanstvene in umetniske narave, drugi pa
je vezan na dela, ki vstopajo v tako ime-
novano svetovno produkcijo filmske
avantgarde ali eksperimentalne kinema-
tografije. Med materialom, ki je ,povzro-
¢il* nastanek filma, je navedenih tudi 56
filmov avtorjev svetovne filmske avant-
garde, vkljuéno s petnajstimi domadimi
naslovi naslednjih avtorjev: Faktor, Goto-
vac, Martinac, Obrenov, OM produkcija,
Pansini, Rozman, Verzotti.

Princip spiralne polarnosti je oditen tudi
iz Stevilnih Galetovih del v drugih medijih,
kot na primer v , Tekstu $t. 10“ iz obdobja
1970—73 (,Stojim med traénicami in gle-
dam v daljavo, z glavo obrnjeno nazaj.“), v
fotografskem delu ,Stiri pozicije“ iz leta
1973 (§tiri ekspozicije istega negativa po-
snetka kolesarja v Stirih razli¢nih poloza-
jih, tako da so osi koles vedno v isti
tocki), v objektih ,Dvosmerno kolo* iz le-
ta 1978 (tiri razlicno zvarjena dvokolesa),
v objektih , Zrcalni namizni tenis* in ,Obr-
njen ¢as“ iz leta 1979 (pri slednjem gre za
uro z zrcalno Stevilénico, na kateri tudi
kazalci krozZijo od desne proti levi), v , Fo-
toportretu &t. 2“ iz leta 1983 (rotacija foto-
grafskega papirja med ekspozicijo nega-
gativa, tako da je os 360-stopinjskega
obkroZenja v zenici desnega ocesa por-
tretiranca). V Galetovih delih s podro-
¢ja filma in zvoka je zlahka razpoznaven
princip kvadrata z diagonalama, ki ob ro-
taciji zazivi kot malteski kriz (le-ta je tudi
eden bistvenih sestavnih elementov
filmskega projektorja): izvedbe filma Kot
(1975—1979) na tridimenzionalni ekran,
film Naprej-nazaj: Klavir (1977) z navzkri-
Zznim obradanjem materiala, ki daje
efekt pogleda z obeh strani zrcala in &a-
sovnega kontinuuma, v katerem izzvene-
vanja postanejo vzvenevanja, TV nami-
zni tenis (1976—78) z igro okrog vogala,
zvoeni projekt ,Pospesevanje-upodas-
njevanje" (1978) Chopinovega valcka z
navzkrizno aplikacijo magnetofonov,

stiki so dobro poznali ime Hermes Tris-
megistos — Trikrat Najvedji. Najbolj
sprejemljiva je hipoteza, da gre za ¢love-
ka egipcanskega porekla in da ime ni
njegovo lastno, ampak vzdevek za ,tiste-
ga, ki je pouéen®. Morda je bil Toth. Kot
vemo, je bil Toth iz visoke levitske kaste
kot na primer Zaratustra v Perziji ali Ri-
shi v Indiji. Danes zatrjujejo, da je bil
mojster. Cas njegovega zivljenja ni znan,
nekateri pa menijo, da je zivel v prvi ge-
neraciji po Potopu, vendar ni znano, ali
8498 ali celo 12.000 let pred nasim Ste-
tjem. Hermesu Trismegistosu pripisuje-
jo trinajst izrekov Smaragdne plosce.
Drugi izrek: ,Kar je spodaj, ustreza tiste-
mu, kar je zgoraj, kot tisto, kar je zgoraj,
ustreza tistemu, kar je spodaj . . .“ Tretji
izrek: ,Kakor vsako delo izhaja iz Enega,
iz edinstvene misli, tako je v stvarnosti
vsako delo transmisija, ki se rojeva iz
Enega.” Osmi izrek: ,Z zemlje se dviga v
nebo, potem se spet spus¢a na zemljo,
spodnje in zgornje sile srka vase. S kon-
denzacijo modéi sveta izginja mrak pred
teboj.“ Dvanajsti izrek: ,Trikrat Najvedji
Hermes me imenujejo zato, ker so vsa tri
dela spoznanja o univerzumu moja."

1z Petindvajsetega izreka Lao Ceja v Tao
Te Kingu: ,Je nekaj kar — popolna zli-
tost — pred stvarstvom Se neba je in
zemlje ... Ne vem mu imena. Po sili Tao
ga imenujem, po sili mu dem — veliko,
veliko — mislim neskonéno, neskonéno
— mislim vseobsezno, vseobsezno —
mislim vrnitev na zacetek. Teh &tirih veli-
¢in sveta je Glovek ena. Cloveku zemlja

je pravilo, pravilo zemlji je nebo, pravilu 53

nebu je Tao, pravilu Tau je — On sam.*
Ce omenjene citate Hermesa Trismegi-
stosa in Lao Ceja po premisleku obrne-
mo v polje znanosti, lahko razpoznamo
korenine teorije relativhosti in zato ne
preseneca posvetitev filma Albertu Ein-
steinu. Prestopimo v Reimann—Einstei-
novo vesolje: ,Ce po njem potuje Zarek
svetlobe, ne potuje v popolnoma ravni
¢rti, ampak se postopoma ukrivlja, do-
kler konéno ne opiSe neizmerno ogro-
manskega kroga. Ta Zarek lahko ponudi




neskon&no(st), vendar le, ¢e gre po eni in

isti poti.“ Nekaj korakov povsem svo-
bodnega razmisljanja v tej smeri (pa ven-
dar v tesni zvezi s filmom PiRaMidas
1972—1984. V omenjenem primeru gre
za dvodimenzionalno gledanje. Ce bi to-
rej spremenili zorni kot ,od strani* (od-
koder vidimo krivuljo) na ,vrh“, bi videli
povsem ravno ¢rto. Ker pa smo v vesolju
v tridimenzionalnem prostoru, smemo
predpostaviti, da se Zarek ukrivlja tudi,
¢e ga gledamo z ,vrha®. V tem primeru
pa zarek ne opisuje ve¢ kroga, ampak
vstopa v povsem ¢&isto spiralno pot. Ce
ob tem upostevamo 3&e progresivno
ukrivljanje, pomeni, da se ob vedno dalj-
3i poti vedno bolj ukrivlja.

Spoznavanje Waclawa Szpakowskega

Ce ne bi bilo skromnega poljskega uslu-
?benca Waclawa Szpakowskega, ne bi
bilo filma PiRaMidas 1972—1984, ¢e pa
bi Ze bil narejen, bi zagotovo ne bil tak,
kot je. Szpakowski je bil v likovni umet-
nosti oziroma fotografiji tisto, kar je bil
Kafka v literaturi — in to tako po svojem
izrazu kot po usodi.

Waclaw Karol Szpakowski se je rodil v
Varsavi leta 1883, devetindvajset let po-
zneje pa je diplomiral na oddelku za arhi-
tekturo pri tehniéni univerzi v Rigi. Pred
in med prvo svetovno vojno je sodeloval
pri projektiranju in gradnji dokov v Ar-
hangelsku, v dvajsetih letih pa v mini-
strstvu za posto in telegraf ter v postni
upravi v Bydgoszczu. V zacetku druge
svetovne vojne je zacel delati kot grad-
beni inSpektor, leta 1952 pa v uradu za
cestni in zraéni promet. Umrl je leta 1973
v devetdesetem letu. Szpakowski ni bil
¢lan, niti se ni druzil z nobeno umetni-
&ko skupino in ni nikdar razstavljal svo-
jih del. Sele pet let po njegovi smrti je
muzej umetnosti v Lodzu prvi¢ predsta-
vil javnosti njegova dela, ki so jih prese-
necéeno odkrili v njegovi zapuscini. S se-
demnajstimi leti je zaéel v belezke s col-
sko mrezo risati meandre in labirinte v
eni potezi. Iz stotin risb je najzanimivej-
Se skonstruiral na vecjih formatih. Risbe
je delal samo z navpiénimi in vodoravni-
mi ¢&rtami, kar mu je omogocalo S&tiri
smeri gibanja: od spodaj navzgor, z leve
na desno, od zgoraj navzdol in z desne
na levo. Njegovi zapiski so polni razmis-
ljanj o vpradanjih s podroc¢ja znanosti in
umetnosti ter naravi, o znacilnosti zvo-
kov v razliénih atmosferskih pogojih, s
gimer je sku$al prodreti v nevidno mero
sveta. Pomemben je nacin razmisljanja
tega Gloveka, ki odpira poti tudi v neka-
tere druge medije.

Za Szpakowskega sta bili simetrija in rit-
micnost bistveni kvaliteti zivega in nezi-
vega sveta. Specifiénost pristopa v nje-
govem delu kaze tudi avtoportret iz leta
1902. Kot drugi slikarji si je pri avtopor-
tretu pomagal z zrcalom. Vendar si je s
fotoaparatom kot opticnim sistemom
pomagal tako, da je sebe videl posred-
no. Zato nas kot gledalce fotografije av-

54 tor ,gleda v odi*, vendar skozi objektiv
kamere. S pogledom skozi kamero je fo-
toaparat dobil enakopravno viogo v avto-
portretu in tako ni zgolj registrator situa-
cije. Pri tem se je avtor zavedal, da bi v
polozaju ,en face* proti zrcalu le-to za-
menjalo njegovo desno in levo polovico
obraza ter ga deformirala, zato se je ob
fotoaparat postavil v profilu. Ste kdaj ra-
zmisljali o dejstvu, da so bolj ali manj vsi
slikarski avtoportreti v zgodovini umet-
nosti dejansko zrcalne podobe svojih av-
torjev?

Szpakowski je s¢asoma Se bolj razvil
svoj ,.eksperimentalni“ fotografski po-
stopek, kar mu je omogo¢ilo realizacijo
.Veckratnega avtoportreta“ leta 1912.
Pomagal si je zdvema pod ustreznim ko-
tom postavljenima zrcaloma in se pred
njiju usedel s hrbtom proti kameri oziro-
ma gledalcu. Leva in desna zunanja figu-
ra sta prvi zrcalni podobi avtorja kot
,0bjekta“ v sredini, preostali dve figuri v
ozadju pa sta njegovi dvakratni zrcalni
podobi. Ce bi pri tem gledal v katero od
prvih zrcalnih podob, bi si gledal v oéi,
Jtrikotnik pogleda” pa bi zaprl, ¢e bi se
gledal v dvakratno zrcalno podobo. Zato
je Szpakowski pogled usmeril tako, da
ni gledal samega sebe, ampak dvakrat-
no zrcalno podobo objektiva kamere
,Za“ seboj. S tem pristopom je spet dal
poseben pomen fotoaparatu in prek nje-
ga gledalcu, ki s pogledom ,iz oéi v oé&i*
postane soudelezenec vsebine fotogra-
fije. Manj kot zanimivost in bolj kot zgo-
dovinsko sovpadanje inovativnih zamisli
posameznih ustvarjalcev lahko uposte-
vamo podatek, da sta nekaj let po Szpa-
kowskem enak delovni postopek upora-
bila tudi Francis Picabia in Marcel Duc-
hamp. Duchampov ,Avtoportret”, ki je
bil doslej tudi edini znan, je nastal leta
1917 (). Ceprav gre za enak princip, pa

e

g

Ladislav Galeta: Sredisée filma PiRaMidas 1972—1984

se rezultata vendarle razlikujeta v bistve-
ni tocki. Medtem ko Szpakowski ,gleda“
v objektiv fotoaparata oziroma gledalca
fotografije ,za“ seboj, je Duchamp
usmeril pogled v stiéni kot med zrcalo-
ma. S pogledom v kot postanejo iluzorni
pogledi figur ,ujeti“ v svojih odrazih zno-
traj pravilnega peterokotnika. ,Veckrat-
ni avtoportret® Szpakowskega, v kate-
rem je simetriéni ritem polja presekal z
asimetricnim pogledom desetih o&i pe-
tih likov, nas vraéa v prozorno, s svetlo-
bo presvetljeno sredisée filma PiRaMi-
das 1972-1984. Galetov prozorni filmski-
kvadrat sredi filmskega traku je stati¢na
toc¢ka zaprte ,notranje* montaze in izra-
Za absolutno mero. Pripada prostrans-
tvu simbolov in ga ni mogoce izmeriti ni-
ti v milimetrih niti v sekundah. Beli kva-
drat je vrh piramidalne zgradbe, katere
figura se odraza med spiralnimi spre-
membami poloZaja kamere.

Zaporedna serija risb Waclawa Szpa-
kowskega so izvedena izklju¢no z orto-
gonalnim postopkom z osnovo, Ki je ne-
prekinjeni tok linije. Vsaka risba je dejan-
sko izrez nedesa, kar nima niti zacetka
niti konca. Tu moramo poudariti, da za
Szapkowskega niso pomembne samo
oblike, ki jih je dobival z usmerjanjem li-
nij, ampak tudi prostori med linijami, ki
jih lahko imenujemo ,negativ" prostor.

Ceprav gre za abstraktne vsebine, je vec
kot ogitna iluzija tridimenzionalnosti.
Szpakowski je samo z vertikalami in ho-
rizontalami ustvaril diagonale znotraj
polja. S samo neuporabo nekoda je ta
kod dejansko prisoten v skoraj vsakem
njegovem liku. Galeta je prvi¢ zaéel kon-
kretneje razmisljati o realizaciji filma Pi-
RaMidas 1972-1984 na podlagi Studije
spirale ,S,“, ki jo je Szpakowski delal
med leti 1939-1943. Kot konkreten pri-
mer je posnel Sestminutni film na super
osem formatu, ki dobesedno sledi §tudi-
ji spirale. Dolzine kadrov v filmu ustreza-
jo dvakratnim dolzinam polozajev linije.
V njem dve filmski sligici ustrezata dolzi-
ni enega milimetra polozaja linije. Stiri
razline pozicije filmske kamere dajo
stiri osnovne smeri gibanja linije (levo-
desno, navzgor-navzdol). Komplemen-
tarni spirali imata dve smeri. Leva in de-
sna stran sta v komplementarnem odno-
su, taka pa je tudi konstrukcija filma Pi-
RaMidas 1972-1984. Neprekinjeni tok gi-
banja skozi prostor in ¢as je tudi osnova
razliénih oblik labirintov. Osnova nepre-
kinjenega toka, ki se lahko razvija v ne-
dogled, je znana iz kultur najrazli¢nejsih
civilizacij od najstarejsih ¢asov dalje, Z
njo pa so simboliéno ponazarjali vesolje
v neprestanem gibanju. Kar prinasa cen-
ter, mora ogitno biti tisto, kar ostaja do
konca in je obstajalo od vekomaj. Vsaka
celota je krog in ima zacetek, sredino in
konec. Zacenja se v tocki, se Siri in raz-
dvaja, potem pa se skréi in znova izginja
v tocki. Ne glede na smer gibanja v pro-
storu pa le-to v éasu vedno poteka vna-

prej.

Dve srediséi zadnje vecerje

Predmet naslednjih vrstic je slika Zad-
nja vederja Leonarda da Vincija (1452-
1519), ki jo je bil mojster naslikal na zidu
refektorija Santa Maria delle Grazie V
Milanu med leti 1495 in 1497. CepraV
nam podoba na prvi pogled sugerira ,,po-
polno* simetriénost prizora, pa sta Vv
njem vendarle dve sredi5¢i in prav s tega
zornega kota je tema zanimiva za film Pi-
RaMidas 1972-1984. Navpic¢nici skozl
obe srediséi delita sliko na dva razliéna
dela — ena poteka skozi perspektivno
togko oziroma seéisce perspektivnih li-
nij slike in je locirana ,za" glavo osred-
njega lika (I), druga pa poteka skozi de:
sno oko istega lika (2). Tu se odpira te-
meljno vprasanje, zakaj je Leonardo
~premaknil* osrednji lik izven navpicné
osi perspektivne tocke in neodvisno od
konstrukcije prizora lik v sredini narisal
skorajda simetriéno, vendar v izlo¢enem
polozaju. Ob koncentriranem pogledu V
desno oko osrednjega lika in prek njeg@
na sliko v celoti bomo dobili ob&utek, da
se nahaja natanko v osi same figure. Si-
metriéni polozaj desnega ocesa potrjujé
omenjena ,druga“ simetrala, Ki deli
osredniji lik na dva dela. Ce ta simetral2
ostane sredisée 60-stopinjskega kota,
ugotovimo, da je osrednji lik na slikl
izveden iz enakostrani¢nega trikotnika Z
vrhom v temenu. Detajl slike znotral
okvira vrat v sredini, kamor je vkompon!
rana glava, nam kaze, da je sredisce res
premaknjeno in da ta premik ni niti malo
slucajen.

Oddaljenost perspektivne tocke (kot pr
vega sredista) od desnega ocesa (kof
drugega sredisca) je enaka razdalji med
oéesoma osrednjega lika. Perspektivna
toéka je na eni od stranic enakostrani¢-
nega trikotnika, nekoliko nad horizonta-
lo skozi oko. Zato smemo sklepati, d@
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slika nima samo dveh navpignih, ampak
tudi dve vodoravni osi. Navpiénica (l)

skozi perspektivno tocko deli KONStruk- sesmes

Cijo slike na dva dela in tako deli na ena-
ka dela tudi okvir vrat. Premik osi (2)
Osrednjega lika glede na sredino slike je
1zveden po tako imenovanem nadelu zla-
tega reza. To pomeni, da navpiéna in vo-
doravna os tvorita kvadrat z okvirom

vrat. Desno oko (kot drugo sredisde) je v }

€nem od vrhov kvadrata, diagonalno
Nasproti zgornjemu levemu kotu vrat. V
ravnino baze spuscena diagonala polo-
vice kvadrata doloéa $irino vrat v sredini
Slike. Od tod sledi, da navpi¢nica skozi
oko deli okvir na dva neenaka dela. Od-
Nos med manjsim delom (A) in vedjim de-
lom (B) je enak odnosu med vegjim de-
lom (B) in celoto (A + B), kar pomeni, da

Ie 8irina vrat izvedena iz enadbe 1+ (/5:2 !
le enako 1,618..., tako dobljeno vrednost

Pa imenujemo zlato stevilo Fi (Q).

Ko je bila slika ze naslikana, so pod njov |
2idu prebili vrata, ki pa so jih pozneje !

Spet zazidali. Obris vendarle dokaj toéno
kaZe zelo pomemben podatek za analizo
slike. Logiéno je namreé, da pri dologa-
Nju polozaja vrat niso izhajali iz vsebine
slike in njenega ,sredi3éa“, ampak so
Vrata pebili v sredini celotne stene. Ko to
vemo, ni ve¢ presenetljivo, da simetrala
vrat ne poteka skozi perspektivno toéko,
Se pravi po sredini slike, kot bi bilo logi¢-
No pricakovati, ampak to, da os vrat po-
teka skozi desno oko osrednjega lika.
Leonardo je torej glavno figuro na sliki
Postavil to¢no v sredino zidu, in njena os

deli zid na dva enaka dela, perspektivna §

tocka pa je skupaj s celotno slikarijo od-

Maknjena iz sredine zidu na dolZino ra- @

Zdalje med obema odesoma.

Tudi film PiRaMidas 1972-1984 ima dve
Sredis¢i, ki pa sta po svojem karakterju
Povsem razliéni. Eno je v prostoru za-
Misljena iluzorna os perspektivne toéke,
Okoli katere poteka iluzorna spiralna ro-
tacija, in to je sredisde, vezano na PRO-
STOR. Drugo sredidée pa je sredina film-
Skega traku, ki je natanko v 7261. filmski
slicici — to je sredisce, ki je vezano na

AS. Sredisce filma je razmejeno s e-
Stimi barvami mavriénega spektra. V pr-
vem delu filma so tri osnovne barve: mo-
dra, rumena in rde¢a, v drugem pa tri se-

Undarne: zelena, vijoli¢asta in oranzna.
Polozaji barv so dologeni z njihovim
komplementarnim odnosom. Tako je
rdeca barva pred koncem prvega dela fil-

Ma nasproti zeleni barvi v zadetku druge- §

9a dela filma. Njihovo komplementar-
Nost poudarja tudi odnos pripadajoéih
Slik. Sredisée filma, ki loduje oba dela, je
Svetloba (presvetljen fotogram). Prav to-
iko &asa, kot v ¢asu projekcije traja bela
Svetloba, je dolga tudi tisina (1/24 sekun-
de). Stik svetlobe in tigine razmejuje film
Na dva dela. Rde¢a barva nasproti zeleni
S svetlobo vmes, D pozicija slike naspro-
ti B poziciji slike s praznino med njima,
Najmanj kopirana A-444 frekvenca mo-
Skega glasu (v trajanju 1/24 sekunde rde-
ce filmske slicice) nasproti najmanj ko-
Pirani A-444 frekvenci zenskega glasu (v
trajanju 1/24 sekunde zelene sligice) s ti-
SIno med njima tvorijo jedro filma PiRa-
Midas 1972-1984. Ce je umetnost spo-
Znala harmonijo, ritem in lepoto, potem
1€ spoznala O.

Razdelitev dvanajstih mesecev leta na
Stiri letne Gase ni nakljuéna, ampak je
Pogojena z medsebojnim odnosom dveh
STedi$¢. Eno je premaknjena rotacijska
OS Zemlje, drugo sredisée ekliptike pa je
Once. Premik rotacijske osi glede na
T

aleta: Dvosmerno kolo, 1976

Waclaw Szpakowski: Vecékratni avtoportret, 1912

o
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Marcel Duchamp: Avtoportret, 1917
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ravnino ekliptike povzro¢a izmenjavo let-
nih ¢asov med kroZzenjem Zemlje okoli
Sonca. Podobno, kot so meseci razdelje-
ni v Stiri letne ¢ase, je tudi zodiak razde-
ljen v Stiri skupine s po tremi znaki, tako
da ima vsaka tudi dominantni znak. Ekvi-
nokcijski poloZaj staroegipéanskega zo-
diaka je bil med znamenji Bika in Dvojé-
kov ter Skorpijona in Strelca, danes pa
je premaknjen med znamenja Rib in Ov-

na ter Device in Tehtnice. Vzrok tega :

premika je tako imenovana ekvinokcij-
ska procesija, kar je krozno, procesijsko
gibanje rotacijske osi Zemlje, ki se letno
premakne za 50,3 sekunde, za sklenjen
krozni ciklus ,kozmiénega leta“ pa je po-
trebnih 25.920 let. Film PiRaMidas 1972-
1984 je bil posnet v casu spomladanske-
ga ekvinokcija 20. marca (1984. leta)
med 11.34 in 11.39 uro, torej natanko
med prehodom zime v pomlad.

Ce si na podlagi dosedanjega razmislja-
nja dovolimo predpostavljati, da imajo
grupacije likov na sliki Zadnja vecerja
Leonarda da Vincija simboli¢no poveza-
vO z razporeditvijo letnih ¢asov — ker je
ocitno, da ne gre za slu¢ajno razvrstitev
— se moramo vprasati po smerokazu, ki
bi nam dal konkretno potrditev te pod-
mene. Kot smo Zze omenili, nam navpic-
nica skozi osrednji lik deli sliko na dva
dela in je dejansko v sredini med dvakrat
po dvema skupinama s po tremi liki za
mizo. Dve skupini sta osrednji figuri bli-
Zji, dve pa sta bolj oddaljeni. Eden od ra-
zlogov za izvedbo tovrstne kompozicije
prizora bi lahko bil v zvezi z Zivljenjem in
— kot lahko beremo v tekstih kr§¢anske
tradicije — z ,,vlogo®, ki naj bi jo Kristus,
sin bozji, ,odigral® v svojem Zivljenju. Ce
po krs¢anski tradiciji upostevamo, da je
zimski letni ¢as povezan z njegovim rojs-
tvom (znak Kozoroga v zodiaku), pomlad
pa z njegovo smrtjo in vstajenjem (zna-
menje Rib v zodiaku), nam to $e ne zado-
stuje za konkretno dolocitev pripadajo-
¢ih simboliénih povezav z letnimi ¢asi,
saj lahko obe blizji skupini simbolizirata
zimo ali pomlad. Zato si poblize oglejmo
najbolj izstopajo¢ prst na celi sliki. Hori-
zontala skozi desno oko osrednjega lika
se dotika vrha kazalca desnice njemu
najblizjega lika na levi strani. Navpiéni-
ca skozi os kazalca pa poteka skozi sre-
do odprte leve dlani osrednjega lika. Po-
vezava med konico kazalca in dlanjo je
torej navpiénica, povezava med vrhom
kazalca in oéesom pa horizontala. Seci-
S¢e obeh linij je na vrhu iztegnjenega ka-
zalca. Z navpiénico iz o¢esa proti posodi
na mizi in horizontalo (po robu mize) iz
posode do dlani levice se z ze omenje-
nim linijskim odnosom (oko-kazalec-
dlan) zapira pravokotnik s pravilno izpe-
ljanim razporedom simbolov: oéesa kot
duhovnega izvira, posode kot Zrtve, dlani
kot smrti in stegnjenega kazalca kot
vstajenja. Tudi odnos med temi $tirimi
za kr8¢ansko tradicijo zelo pomembnimi
simboli je zelo studiozno skonstruiran.
Vsi simboli so v kotih pokonénega pra-
vokotnika. Oko in kazalec sta zgoraj, po-

56 soda in dlan pa spodaj. Diagonala polo-

vice kvadrata, ki je ,dologila“ visino in
polozaj vrha kazalca, je enaka $irini no-
tranjega okvira vrat, kar pomeni, da so
tudi te relacije izpeljane po principu zla-
tega Stevila Fi 1,619...

Po tem analiti€nem kljuéu bi smeli dolo-
¢iti simboli¢éno povezavo pomladi kot
enega od stirih letnih éasov s skupino li-
kov, ki je najblizja figuri v sredini slike,
na njeni levi strani, zima pa bi pripadla
skupini na njeni desni strani. Simbolig-
na razporeditev letnih ¢asov na Leonar-
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dovi sliki Zadnja vecerja bi z zornega ko-
ta opazovalca potekala od leve proti de-
sni: jesen in zima, pomlad in poletje,
osrednji lik pa je postavljen kot sticisce
zime in pomladi, tako da po eni strani
simboliéno sklepa ciklus, po drugi strani
pa prehaja v naslednjega.

Konec filma PiRaMidas 1972-1984 je
hkrati tudi njegov zacetek, saj je konéna
»Spica“ koncipirana zrcalno, tako da je
mo¢ filma projicirati tudi od konca proti
zacetku s skoraj identi¢nim uc¢inkom (ra-
zlike so v zaporedju moskega in Zenske-
ga glasu ter obrnjenem mavriénem spek-
tru v sredis¢u filma). Bistvena je vsaka
filmska sli¢ica. Kljub pogostemu prepri-
¢anju, da marsicesa v blizini sredisca fil-
ma nihc&e niti ne vidi niti ne slisi, pa to ni

problem filma, ampak nas, ki ga gleda-
mo. Ce nekdo ne more neéesa videti ali
slisati, to ni problem fenomena oziroma
drazljaja’ ali informacije, ampak po-
manijkljivost sprejemnika in njegovih an-
ten. Veliki beli ¢udez nas sili biti hitrejsi,
kot je nasa misel...

Veronika Gartenzwergl



l11.3 Strokovnjastvo in elita elite

Nepotrpezljivost, ki izhaja iz trdih
Ideoloskih postulatov, nima me-
Ja: derogativno formuliranje ,so-
Vraznega“ pojmovanja dosega
Parodijo pleonasticnega etiketi-
fanja —  elita elite*! Muzejski
20led takdnega ,elitnega elitista"
Sem ravno jaz, ki se ga mnozice
Morajo izogibati ali, kar je primer-
Neje, naj ga ,napravijo nenevar-
Nega“. Pri tem pa je potrebno biti
Zelo previden, svetuje Turkovic,
kajti ,sovraznik" nastopa pod
krinko , simplicizma®.
»Neizobrazene mnozice“ so lah-
ko zapeljane, kajti ,k priviaénosti
Purizma je pripomogel tudi nje-
gov navidezni simplicizem*, to je
— zazdi se prelahko ,¢e se naudi-
Mo razbiranja simptomov (sic!) fil-
Micnosti (te simptome pa je po Pe-
tricu lahko nasteti) od simptomov
Nefilmiénosti“. Toda to je samo
trik, ki primami nepouéene mase v
Ms  elasti¢nega purizma*, potem
Pa nastanejo peklenske muke!
amo ,vaja“ ni dovolj za to, da bi
Si kdo pridobil ,enak povzdignjen
Status kot ideolog purizma (Petri-
Cevega tipa na primer)“. Cetudi
Se kaksen gledalec ,puristiéno
1zvezba“, se bo kmalu soodil s
Presenetljivimi komplikacijami.
Soogil se bo na primer z 'globin-
Sko analizo’®. Konéno je razkrita
Ahilova peta (globinska analiza)
ldeoloskega purizma (Petriceve-
9a tipa), odkriti so simptomi puri-
Stiéne okuzbe (moj predlog siste-
Matizacije filmskih izraznih sred-
Stev).
Preneseno (iz filma) na preudeva-
Nje umetnosti nasploh na vseh
Univerzah sveta deluje Turkoviée-
VO stalis¢e mescansko: absurdno
le smesiti znanstveno-empiri¢no
Metodo in jo razglasati za ,supe-
Norno“ pozicijo znanstvenikov, ki
PO nakljuéju razpolagajo s teh-
Niénimi sredstvi, nujnimi za glo-
binsko analizo. Zveni tako, kot e
i kdo ironiziral moderne kemike
2ato, ker uporabljajo sodobna la-
Oratorijska sredstva za svoje
Strokovne raziskave, in jim name-
Sto tega priporoéal vrnitev na po-
Zicije alkimije in mazastva. Vem,
bodo vzkliknili mazaski teoretiki
(Turkoviéevega tipa na primer),
Umetnost je ,nekaj drugega“, to
Nl znanost in tehnologija, tukaj ni
Prostora za  strokovnjastvo!
Nestrokovnjak-gledalec ima pra-
Vico uzivati pri filmu, ki je ,izrazi-
to nefilmi¢en*! Odgovor je oéiten
In nedvoumen: tega nih¢e ne bra-
Ni, tak§no uzivanje je od nekdaj

Obstajaloin bo vedno previadova-

lo, zlasti pri filmu (e bolj pa na
televiziji), o tem ni kaj govoriti.
ukaj gre, ponavljam, za znan-
Stveni pristop k filmu, za teorijo
tega medija v okviru ostalih aka-
demskih disciplin, ki se ukvarjajo
2 umetnostmi. V znanosti ni ra-
Zliénih pristopov v odnosu do ek-
Saktnih in humanistiénih (umet-
Nostnih) disciplin ne glede na to,
da so principi slednjih dosti bolj
ambivalentni. Turkovi¢eva prak-
Sa negira njegovo izhodisce: ne-

KINEMATICNI DALTONIZEM
ALI NEZADOSTNOST ZGOLJ
SEMIOLOSKEGA PRISTOPA K FILMU

strokovnjak - bralec njegovih se-
mioloskih traktatov ,je obsojen
(pa 5e kako, op. P.) na dozivijajski
dilentatizem in bedo, saj bo zme-
raj ostal v podaniskem, podreje-
nem polozaju glede na (lingvistié-
nega, op. P.) puristiénega stro-
kovnjaka“. Niti najmanj tragiéna
ni situacija s Turkovi¢evimi teo-
retskimi besedili o filmu: e teo-
retik Dusan Stojanovié trdi, da ne
razume celih pasusov Turkovice-
vega pisanja o filmu, in odkrito
priznava, da ,s stalis¢a svojega
sedanjega poznavanja te /semio-
loSke/ materije pravzaprav ne
vem, za kaj gre" (Filmske sveske,
XIVi2, str. 288), kaj torej preosta-
ne nam, Ki to snov ,poznamo" se
slabse? Edino to, da se proglasi-
mo za ,kmecke" mnozice, ki so ji
nedostopne globokoumne speku-
lacije in lazi-teoretske mistifika-
cije, znacilne za semiologe, ki ni-
majo profesionalnega znanja (in
izkuSenj) na podro¢ju kinematic-
nega izrazanja in se jim gnusijo
tehnoloska sredstva, ki taksno
analizo omogocajo.

Globinska kinematiéna analiza je
nedvomno bruno v Turkovice-
vem kriti¢nem ocesu, saj jo raz-
glasa za ,grozljive komplikacije".
V prid dejstvu, ki negira Turkovi-
¢evo trditev, bom navedel dva
zgleda (iz moje bliznje analiticne
prakse), v katerih ni nikakr§nih
»grozljivih komplikacij“. V najno-
vejSem strokovnem glasilu Film
Criticism (Film Criticism, VIIN,
1983, str. 86—106) je objavljena
moja globinska analiza (s poseb-
nim poudarkom na formalni upo-
dobitvi kadrov filma Na strani
blaznosti (Kurutta ippeiji, 1926)
japonskega reziserja Teinosuke
Kinugase (Kinugasa). Negativ te-
ga filma je bil izgubljen ve¢ kot
pol stoletja, kar pomeni, da je bi-
lo Sele pred nedavnim mogoce
empiri¢no raziskovanje tega dela.
S skupino podiplomskih Studen-
tov sem opravil globinsko analizo
strukture filma, ki je pokazala, da
je Kinugasa uporabil skoroda vsa
razpolozljiva sredstva na skrajno
smiselni nacin, to je v skladu s te-
mo, ki jo film obdeluje (notranje
vizije mentalno prizadetih oseb-
nosti). Po Turkovicevi klasifikaciji
film Na strani blaznosti spada v
»2anrsko nestandardni“ tip fil-
ma, zaradi ¢esar globinska anali-
za ,zanemarja“ njegove te-
matsko-narativne elemente. Nas-
proti taksni trditvi se objavljena
Studija zacenja ravno z detajlno
tematsko segmentacijo fabule ob
preciznem spoznavanju dramske-
ga dogajanja (ki je maksimalno
kondenzirano in linearno
vodeno), z dolo¢anjem karaktero-
loskih znacilnosti osebnosti in z
definiranjem igralsko-mizan-
scenske upodobitve. Sele potem
sledi prehod na preucevanje spe-
cifiéno filmskih elementov (ki jih
je v filmu nasteto), njihove reali-
zacije, medsebojnega odnosa in
integracije z narativno strukturo.
Iz takSne vzporedne analize vseh
elementov je sestavljena doloce-
na interpretacija postopkov, od-

nosov, spopadov in vedenja oseb,
kakor tudi pomen vizualnih sim-
bolov znotraj sploSne ,oniriéne*
(prividne) strukture filma. Razi-
skovanje formalnih ,pomenov*
od kadra do kadra je razkrilo vir
intenzivnega kinesteti¢nega
u¢inka ne samo posameznih se-
kvenc, ampak tudi filma v celoti.
Ta kinestetiéni u¢inek ni nikakr-
8na ,abstraktna navlaka“, ampak
dejanska perceptivha filmska
komponenta, ki prispeva h kine-
matiéni intenzivnosti filma in vpli-
va na njegov pomen. Uporaba
yanalitiénega instrumentarija“ ni-
ti najmanj ne postavlja bralca te
Studije v ,podaniski, podrejeni
polozaj“, ampak samo pomaga,
da kar najbolje razume notranji
smisel filma in uziva (poudarjam:
uziva!) ob izjemnih likovnih in se-
mantiénih kvalitetah filma, v
montazni dinamiki, ki se lahko
meri samo z najboljsimi Eisenste-
inovimi stvaritvami. Mar tega ne
pocéno tudi resni bralci Jocea,
Kafke, T. S. Eliota?

Naslednji zgled se nana3a na
film, ki po Turkovi¢éevem mnenju
spada k ,Zanrsko standardnemu*
tipu, popularnem med najSirSimi
mnozicami. To je Hitchcockova
Vrtoglavica (Vertigo, 1958), ki je
zaradi problemov v zvezi z avtor-
skimi pravicami bila ravno tako
nedostopna za gledalce in kritike
vse do leta 1948. Kot tipi¢en , psi-
holoski triler* je Vrtoglavica mak-
simalno ,standardizirana“ kakor
narativno tako semanti¢no. Glo-
binska analiza kaze, da ,temat-
ska usmerjenost*®  scenarija
Hitchcocka ni ovirala, da ne bi na
,Cisto semanticni* nadin izrazil
travmo, skozi katero gre njegov
protagonist. S smiselno uporabo
Stevilnih specifi¢no filmskih efek-
tov (tako kot Kinugasa tudi on ni
dopustil, da bi postali sami sebi
namen) je Hitchcock dosegel vi-
soko stopnjo semantiéne integra-
cije teh elementov z dramatursko
kompozicijo ter z bles¢eco igro
Jimmyja Stewarta in Kim Novak.
O Vrtoglavici so pisali samo v sti-
lu Zurnalistiéno impresionisticne
kritike in tematsko zanrske inter-
pretacije teksta. Globinska anali-
za, ki jo trenutno izvajam, empi-
ricno kaze in pojasnjuje Hitch-
cockovo rezijsko strategijo, ki je v
tem filmu izpeljana dosledneje
kot v kateremkoli drugem (temu v
prid opravljajo tudi vzporedno
globinsko analizo, ki vkljuuje Se
druge filme). V posameznih se-
kvencah kinematiéna struktura
popolnoma prevladuje: celi pasu-
si (zlasti tisti, v katerih detektiv
Scottie spremlja Madeleine-Judy,
ne da bi dojel, da je zrtev perfidne
pasti) so posneti brez dialoga, z
ritmiénim ponavljanjem dolgih
perpendikularnih vozenj kamere
po ulicah San Francisca. Nacin,
kako so izpeljane te kinesteti¢ne
voznje ,Trajectoirs*) in kako so (s
pomocjo poéasnih prelivov) pove-
zani koti subjektivhega opazova-
nja (detektiva v avtomobilu) s
kontraplani samega opazovalca
(izza katerega se vidi projicirano

ozadje) pripelje gledalca v stanje,
ki je zelo blizu vrtoglavici. Ob
vsem tem mnozica drugih speci-
ficno filmskih izraznih sredstev,
uporabljenih na pravem mestu in
S pravo mero, omogoc¢a vse to,
kar je Hitchcock zelel doseéi: gle-
dalci naj gredo skozi ustrezno
psihofiziéno izkusnjo na
kinemati¢no-estetskem  podro-
&ju. Kajti niti roman (Pierre Boile-
au in Thomas Nercejac), ki je bil
predloga za film, niti scenarij
(Alec Coppel in Samuel Tylor) ni-
so kak3ne posebne umetniske
stvaritve (ne glede na to, da so
obrtno zelo spretno narejeni),
medtem ko Hitchcockov film ne-
dvomno dosega visoko Kkine-
mati¢no-estetsko raven. Zato se
¢isto logi€éno zastavlja vprasanje,
na kaksen nacin je ta v bistvu tri-
vialna detektivka povzdignjena v
avtenti¢no umetnisko delo. Empi-
ricen odgovor ponuja globinska
filmska analiza, ki razjasnjuje, ka-
ko je dosezena kinemati¢na inte-
gracija med tistim, kar Turkovi¢
imenuje ,fabulistiéna“ linija, in
tem, kar predstavlja kinematié¢no
,strukturo, ki ne le stimulira gle-
daléeve senzomotorne centre,
ampak daje narativni vsebini fil-
ma globlji in kompleksnejsi po-
men. Crpanje takdne empiri¢ne
analize filmske strukture Turko-
vi¢ Steje za ,metodolosko neus-
trezno“, zato se analitik (ne gle-
dalec) srecuje z ,grozljivimi kom-
plikacijami“, ki jih je seveda sa-
mo strokovnjak (podkovan s po-
znavanjem specifi¢nosti medija,
filmske zgodovine, teoretik, se-
znanjen z drugimi umetnostmi)
voljan in sposoben prepoznati in
zacutiti posamezne ,pomene” fil-
ma, samo on je tega zmozen S po-
moéjo nujnega tehnoloskega
sinstrumentarija“. Mar ni enako z
vsemi drugimi znanstvenimi di-
sciplinami, ki se ukvarjajo s stro-
kovnim preucevanjem umetno-
sti? Ali si je mogoée sploh zami-
sliti resno preucevanje npr. gla-
sbene partiture brez poznavanja
specificnosti tega medija, brez
posedovanja tehnoloskega ,ins-
trumentarija“ (gramofon, plosca,
magnetofon, trak, notni teksti,
klavir, ustrezni glasbeni instru-
menti in strokovna literatura)?
Mar tak$en pristop k mediju pre-
pre¢uje mnozi¢ni publiki, da bi se
Se naprej svobodno zabavala s
poslusanjem lahke glasbe in po
svoje uzivala v resni glasbi? Ali bi
si en sam glasbeni kritik-teoretik
upal razglasiti takSno globinsko
analizo kaksne simfoni¢ne sklad-
be Bacha ali Stravinskega za —
»odveéno" in ,unitaristi¢cno*?

Glede na to je popolnoma netoé-
na in zlonamerna Turkoviéeva tr-
ditev, da globinska analiza pome-
ni ,grozljivo komplikacijo*; to ne
more biti res vsaj za tiste, ki jo
izvajajo: njim ravno ta pristop k
filmu kakor tudi posedovanje nuj-
nih tehnolodkih ,instrumentari-
jev* pomeni veliko olaj$anje (in
edini nacin) pri uresni¢evanju ci-
lja, ki jim ga nalaga njihova aka-
demska zavest, to je — globin-
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sko, empiriéno preudevanje vseh
elementov in njihove interakcije v
okviru filmske strukture. Na ta
nadin strokovnjaki dajejo mo-
Znost nestrokovnjakom in navad-
nim ljubiteljem filma, da — &e ze-
lijo — lahko podrobneje prodrejo
v zapletenost kinemati¢ne struk-
ture (kot sredstva umetniSkega
izrazanja) in da percipirajo Stevil-
ne kinemati¢ne ,pomene"“, ki go-
tovo uidejo povrdnemu gledanju
filma (ki pa mu ne uidejo niti stro-
kovnjaki, ko prvi¢ gledajo film, ni-
ti obi¢ajna publika). Gotovo,
umetnost oznacduje edinstveni,
imponderabilni (estetski) ucinek,
ki ga je mogoce povsem racional-
no formulirati; toda empiri¢éna
globinska analiza omogo¢a ¢isto
natanéno preiskovanje struktu-
ralnih okoli&¢éin, v katerih se tak-
Sen estetski ucinek pojavlja, pa
tudi ugotavljanje specificnega
nacina, kako je ta ucinek uresni-
¢en v odvisnosti od stilskega po-
stopka (,ecruture”) vsakega po-
sameznega filmskega avtorja. Ce
kdo zeli resno proucevati filmski
medij kot avtohtono umetnisko
izrazno sredstvo, ne more mimo
globinskega analitiénega postop-

ka; tisti pa, ki tak§no metodo e

omalovazuje, kaze omejenost
svojega ,teoretskega“ razumeva-
nja medija.

To je konéno postalo jasno tudi
Turkoviéu samemu, ko je - leto
dni po svojem frontalnem napadu
na globinsko analizo - dovolil dati
svoj prispevek k temu preuceva-
nju filma (sprejel je celo sodelo-
vanje pri izbiri prispevkov) v dvoj-
ni Stevilki Filmskih zvezkov (XV,
8t. 1—2, 1983), posveceni samo
globinski analizi. V svojem prvem
tekstu (,Empirijska filmologija*)
je Turkovi¢c opazno spremenil
svojo taktiko nasproti globinski
analizi ter namesto frontalnega
napada - omalovazevanja te me-
tode razgrinja svoje osebne za-
mere, ¢es da po njegovem globin-
ska analiza ,ni empiriéno znan-
stvena“, ker nima ,rigorozne ope-
racionalizacijske = metodoloske
kontrole nad spekulacijami®
(sic!), za edino pravilno pa Steje
metodo, ki jo sam imenuje
.detajlno-analiti¢ni observacijski
pristop“. Toda skozi razlago svo-
jega pristopa spet daje vedeti, da
se (Turkovi¢) osredotoc¢a samo
na ,fabulativni* aspekt kadra, na
tematski pomen montaze in - naj-
veé - na gibanje-obnasanje karak-
terjev znotraj kadra, niti najmanj
,observacije" pa ne posveca spe-
cificno kinematiénim izraznim
sredstvom in njihovemu estetske-
mu udinku-pomenu. Clovek se
vprasa, kako je mogoce na podro-
&ju preucdevanja umetnosti Steti
eno metodo za ,empiriéno znan-
stveno, ne da bi bili pozorni na
tiste vidike, ki kak$en medij dolo-
¢ajo kot estetsko posebnost?

ga sklepa, da ,rez" med dvema
kadroma (v prvi sekvenci filma:
Sam in Marion v hotelski sobi)
»~pomeni, da gre za isto kretnjo
iste osebe v istem ambientu, to
je, da gledamo isti prizor®, inda v
teh dveh kadrih ,ni opaziti“ ob-
stojeCega mizanscenskega sko-
ka. Kak5no spoznanje! Kaksna
zaslepljenost v primeri z drugimi
stilskimi (kinematiénimi) elemen-
ti v teh kadrih in ,rezu* med nji-
ma, ki omgoca veliko zapletenej-
§i pomen od vtisa, da gre za ,isto
kretnjo osebe v istem ambientu®.
O¢itno je monstruozni ,instru-
mentarij“, ki ga uporabljajo ,eliti-
stiéni puristi“, padel v napaé¢ne
roke, saj je Turkovi¢ zaman po-
navljal vizualna dejstva, ker jih ni
zmogel percipirati.

I1l. 4 Sklep

Na koncu svoje proti,elitistiéne®
tirade Turkovic¢ izraza zaskrblje-
nost zato, ker ,v krogu filmske
kulture® ... ,perspektiva elitistic-
ne premodéi“ . .. ,%e naprejdela iz
purizma zelo priviaéno ideologijo,
ki daje njenim zagovornikom
mocéno druzbeno (sic!) motivacijo
za puristicno prakso. Simptoma-
ti¢no je, da ravno v druZzbeni moti-
vaciji Turkovi¢ vidi razlog za ,do-
kajsnji uspeh, ki ga $e danes med
nestrokovnjaki lahko dosega pu-

rizem“. Toda objektivna dejstva

govorijo ravno nasprotno: teoret-
sko stalis¢e in analitiéni posto-
pek, ki ju Turkovi¢ imenuje ,eliti-
stiéni  purizem*, ,dosegata“
uspeh in imata privrzence samo
med strokovnjaki in tistimi, ki bi
se radi kaj ve¢ naucili o filmu kot
umetnostnem izraznem sredstvu
in o tem, kako je estetske lastno-
sti kinemati¢ne strukture mogo-
¢e vrednotiti. Po vsem tem je neu-
temeljena Turkovi¢eva trditev, da
je ,za sodobnega teoretika puri-
zem /... metodoloSsko neprime-
ren“ — glede na to, da si brez ki-
nemati¢nega pristopa k filmu ka-
kor tudi brez globinske analize ni
mogoce zamisljati dela pod okri-
ljem resne znanstvene ustanove,
ki se ukvarja s prou¢evanjem fil-
ma, Se zlasti ne na univerzitetnih
oddelkih za filmsko teorijo.
Rezultati takSne empiri¢ne anali-
ze filmske strukture in teorije, ki
uposteva specificnost medija, so
redno objavljeni v strokovnih
(znanstvenih publikacijah, posve-
¢enih filmu in jih obilno uporab-
ljajo na univerzah). Ceprav tak-
5no raziskovanje postopoma vpli-
va tudi na druga podroc¢ja razi-
skav umetnosti, ¢utiti jo je celov
resnih strokovnih kritikah, ki glo-
binske kinemati¢ne analize nima-
jo za ,neprimerno®. To je ocgitno
edini nacin, s katerim je mogoce
vplivati na dvig splodne filmske
kulture, pa tudi na dvig splosne li-
terarne, glasbene, gledaliske in li-
kovne kulture povsod po svetu.

V drugem tekstu (,Prizorna mo- [V svoji proti,elitistiéni“ evforiji

tivacija montaznog prelaza®) Tur-
kovi¢ podértuje svoja stalis¢a z
neposredno analizo sekvenc v
Hitchcockovem  filmu  Psiho
(Psyho, 1960), ki ga Steje za ,kla-
sicni fabulativni film“. Zaduda
uporablja ,veckratno pregledova-
nje filma na montazni mizi“, s ¢&i-
mer je sam sebi podelil ,vzviSen
polozaj“, ki ga je pred tem pripi-
soval ,elitisti€énim puristom®. To-
da, pokazalo se je, da ni kar samo
od sebe dovolj imeti tak$en ,in-
strumentarij“, kajti Turkovi¢ ne
vidi ali ni pozoren na mnozico
subtilnih kinemati¢énih elemen-
tov, ki so v navedenih kadrih. Te-
mu primerno prihaja do trivialne-

Turkovié pise, da je ,socialni pro-
gram purizma, njegova socialna
ideologija izrazito neprimerna
Iberi: neustrezna op. pis./“, zato
da je potrebno ,z ideoloskimi
predpostavkami purizma izrecno
polemizirati /beri: pretrgati op.
pis./“. ,Neprimerno je torej podpi-
rati film kot umetnisko izrazno
sredstvo, obenem pa tudi tistim,
ki jim tehnolo$ki ,instrumentarij*
ni dostopen, omogo&ati, da doje-
majo specificnost medija in si
pridobijo sposobnost (ter mo-
Znost) dozivljati film na nacin, ki
jim ga povrsno gledanje filma ne
dopusca! ,Unitaristiéne" so vse
univerze s ciljem, da na oddelkih

za preucevanje filma razvijajo (1)
globinske analize filma, (2) empi-
ricno raziskovanje specifi¢no ki-
nematiénih izraznih sredstev, (3)
teoretske metode, ki se ne ustav-
ljajo v mejah tematsko-narativne
interpretacije filma, (4) terminolo-
gijo, ki lajsa komunikacijo med
strokovnjaki, (5) tehnoloski ,in-
strumentarij“, ki je nujen za znan-
stveno utemeljen pristop h gradi-
vu, (6) uporabljajo rezultate po-
dobnih raziskav v drugih discipli-
nah, vkljuéno semiologijo. Vse to
Turkovi¢ oznacuje za ,purizem*,
,normativizem®*, .atomizem®*,
snormativizem*, ,atomizem*, , uni-
tarizem*, e navedem samo nekaj
obtozujo¢ih vzdevkov, prevzetih
iz priroénika socrealizma.

S pozicij strogo semioloskega
omejenega funkcionalizma Tur-
kovi¢ ne more dojeti nujnosti pro-
ucevanja filma s specifiéno kine-
matiénega glediséa. Ceravno pra-
vi, da sodobni teoretik ,predvsem
izhaja iz spoznanja, da razli¢ne
epistemoloske in SirSe kulturne
funkcije na eni strani zahtevajo
razlicne tipe ,gledanja“ filmov
(reakcij na filme), to pa véasih po-
meni tudi razli¢en tip gledalstva®,
pa kljub temu nenehno in antago-
nisticno izob¢a gledalce, ki imajo
senzibiliteto za specificen kine-
maticéni ucinek ter v njem ne le
uZivajo, ampak odkrivajo pose-
ben pomen. Zato deluje parodic-
no njegova fraza, ki jo zapise na
koncu sestavka, ¢es da ,je za teo-
retika pomembna vsaka vrsta re-
akcije na film*“; k takSnemu skle-
pu ne pelje predhodni del njego-
vega teksta, v katerem reakcija
na film ,Petricevega tipa“ ne sa-
mo zanika, ampak jo Steje celo za
druzbeno nevarno. Turkovi¢ celo
implicira, da tak$ne reakcije v
bistvu ni — po nacelu, da objek-
tivno ni tistega, ¢esar ne moremo
videti in sami spoznati. Paralela
temu je, kakor ¢e bi barvno slepi
postavili tezo, da dolo¢enih barv
ni in je zato izklju¢eno, da bi jih
drugi ljudje videli.

V sodobni znanosti o umetnosti
je Ze zelo presezeno ozko semio-
loSko pojmovanje nenormativno-
sti specificnih izraznih sredstev
doloéenega umetnostnega medi-
ja. Zgodovinsko gledano — v prvi
fazi uporabe zakonov semiologije
(prevzetih iz lingvistike) so teore-
tiéne raziskave seveda izvajali
izkljuéno samo v mejah normativ-
nih  principov literature in
deskriptivno-interpretativne ana-
lize, zanemarjali so estetsko
vrednotenje, zlasti pa so zanikali
kakrSenkoli pomen estetskega
pomena in ucinka, ki ga lahko
imajo specifi¢no filmska izrazna
sredstva v okvirih kinemati¢ne
strukture. Semiologi so se, kot
toéno navaja Turkovic, ,izogibali
presojanju vrednosti posameznih
tipov reakcij na filme*, s tem pa
tudi specifiénemu u&inku filma. Z
drugimi besedami, za semiologa
. Turkovi¢evega tipa“ je popolno-
ma nepomembno, ali gre za filme
kot Hop-hop v postelji, Mazurka v
postelji, Mladoletne smokvice ali
za filme kot sta Pravila igre in
Persona. Za takdnega semiologa
je nepomemben ,posamezen tip
reakcij na filme", odloéilna je sa-
mo semioloSka deskriptivna ana-
liza in tematska interpretacija
vsebine (fabula, znaéaji, dogaja-
nje).

Teoretiki, ki Stejejo film med av-
tohtone medije, v prvi fazi semio-
lodkega zanimanja za film niso
mogli zavreéi rezultatov znan-
stvenega raziskovanja filma kot

specifiénega izraznega sredstva
s spoznanji semiologije, saj je bi-
lo og&itno, da bo veliko prispevalo
k znanstvenemu pristopu do fil-
ma. Slediti je moralo povezovanje
in usklajevanje razli¢nih pristo-
pov do filma in upostevanje vseh
Llipov reakcije*, ki jo povzroca
dana filmska struktura. Mnogi se-
miologi so sprejeli takdno sode-
lovanje in tako pomagali pri
znanstvenem raziskovanju filma.
Nekateri pa so tako kot Turkovié
ostali na prvotnih, zamejenih po-
zicijah, od koder e zmeraj klicejo
na boj proti ,elitisticnemu puri-
zZmu*“.

Z zavracanjem kakrinegakoli
.posebnega“ uc¢inka specifiéno
filmskih izraznih sredstev Turko-
vi¢ Se vedno vztraja, da se teoret-
sko raziskovanje Se zmeraj izvaja
samo v nenormativnem kontek-
stu, ,v katerem se strokovnjak ni-
ti najmanj nima za 'bogatejsega
dozivljevalca' filma; je preprosto
pripadnik ene izmed obstojecih
kulturnih grupacij“. Toda, saj né
gre za ,bogastvo” ali ,revnost"
dozivljanja (to so normativne do-
loénice), ampak za stopnjo prodi-
ranja v zapletenost umetniskega
dela kakor tudi za objektivho mo-
znost, da gledalcu pomoremo do-
jemati tudi tiste vidike filma zu-
naj njegove ,fabulativne* struk-
ture (scenarija, dialoga in igral-
sko-mizanscenske realizacije).
Ne glede na to, v katero , kulturno
grupacijo® me Turkovi¢ uvrsca,
pa se sam ¢utim za zahtevnejse-
ga (manj povrdnega) ,dozivljeval-
ca“ filma na estetskem podrodju
in v normativnem kontekstu pre-
prosto zato, ker sem zmozZen od-
zivanja na Stevilne pretanjene Ki-
nemati¢ne vidike, ki jih mnoziéna
publika ne opaza, spominjam pa
se tudi ¢asov, ko jih niti sam ni-
sem zaznaval. Pri tem se popol-
noma zavedam, da ni nobene ne-
varnosti, da bi se zmanjsala moja
kinematiéna senzibiliteta — niti
po Turkovicevem opozorilu, da
sem ,zgledni* primer ,unisti¢éno-
elitisti¢ne druzbene tendence.”
Na koncu svojega traktata Turko-
vi¢ zagovarja hipotezo, da naj se
teoretiki odrecejo vsakrsni ,pro-
svetiteljski ambiciji, saj njihova
naloga ni ,spremenitev veljavne
situacije“, to je ustaljenih kon-
ceptov o dolo¢eni umetnosti,
marveg je to dolznost samo kriti-
kov, ,ki so pravzaprav 'kulturni
politiki filma'*. Cudaska meha-
ni¢na delitev na teorijo in kritiko
(kar spet jasno kaze na Turkovi-
éevo omejeno pojmovanje vlioge
kritike kot golega tematsko:
ideoloskega postopka). Turkovi¢
zanika celo vrsto pomembnih teo-
retikov, ki so direktno in radikal-
no vplivali na spreminjanje ,ve:
ljavnih situacij“, ker so se upirali
tradicionalnemu pojmovanju
umetnosti. Pri vseh umetnostnih
disciplinah obstajajo taksni velik
teoretiki-prosvetitelji, ki so obdar-
jeni s sposobnostjo, s kakrsno v
ustreznih razmerah zmorejo spre-
minjati tok teoretskega misljenja;
ga poglobijo in razvijejo z antici-
piranjem ,situacij", ki bodo seleV
prihodnosti prisle do izraza. Kef
pa nima niti trohice afinitete za
taksne ,nove situacije®, je Turko-
vi¢ obremenjen ,z umevanjem ob-
stojece kulturne situacije, ne pa
/sl proizvajanje/m/ nove.* Tisto,
kar prihaja, kar napoveduje spre-
membe ustaljenih razmer, je zan|
— tabu.

Viada Petrié¢

prevedla Dragica Breskvar
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Osnovna dejavnost nase ustano-
Ve bo ostala v bistvu nespreme-
Njena, se pravi, da ne bomo pove-
Cevali Stevila predstav rednega
Programa, pac¢ pa si bomo priza-
devali, da bi dobivali od Jugoslo-
Vanske kinoteke bolje kopije ne-

aterih ze izrabljenih filmov in,
kar je prav tako pomembno, da bi

dobili na spored vedno nove, e
Neprikazane filme, ki pa bistveno
dopolnjujejo podobo kak3nega
eZiserja in konkretneje oprede-
liujejo ‘pomen dolo&enega umet-
Niskega gibanja ali pa nas lahko
bolje informirajo o ustvarjalnih
Znacgilnostih tujih, zlasti manj
Znanih kinematografij.

a na$ cilj bomo uresni¢evali z
Zdaj 7e preizku$eno metodo na-
drobnejsih informacij o filmih

rez prevodov, da bi s tem omo-
gocCili razumevanje tudi tistim
Qledalcem, ki tujega jezika ne ra-
Zumejo. Kajti samo tako si bomo
lahko obogatili repertoar, saj Ju-
goslovanska kinoteka nima sred-
Stev za opremljanje s podnapisi
§‘0tin, &e ne tisocev izvirnih kopij
Zal nepodnapisanih filmov. Te in-
formacije bomo pa izboljsali tako
Po obsegu samih tekstov kot po

njihovi izérpnosti in s tem kako-
vosti. Pritem je trebaracunati tu-
di s povec¢anjem obsega nasega
Kinotecnega lista.

Vecdji obseg Kinoteénega lista pa
bo zahtevala tudi novost, ki bo
bistveno dopolnila naso kulturno
ponudbo. Gre za posebno organi-
zacijo v okviru nase dvorane, ki bi
jo sestavljali tisti nasi obiskoval-
ci, ki bi se Zeleli posebej poglab-
ljati v probleme filmske ustvarjal-
nosti in bi obiskovali samo njim
namenjene predstavitve nekate-
rih pomembnih, a doslej vegino-
ma neznanih filmov. To zdruze-
nje, ki bi ga imenovali po beograj-
skem zgledu ,filmski klub®, bi
imelo v sezoni 15 do 20 posebnih
projekcij, ki bi jim sledila organi-
zirana razprava o predvajanih
filmskih delih, o njej pa bi pisali
tudi v nasem Kinoteénem listu in
posebej Se v Ekranu, ki prav zdaj
odpira posebno rubriko tudi za
probleme kinoteke.

Organizirano delo ,filmskega klu-
ba* bo kajpak zahtevalo Se veé
dela od delavcev Dvorane kinote-
ke, a tudi od njenega program-
skega sveta. Radunati je treba z
nekaj veéjimi, ne pretiranimi stro-
Ski za izdajanje obSirnejSega Ki-
notecénega lista, vendar pa bodo

dobro naloZeni, saj bo pomenila
nova dejavnost dvorane novo ka-
kakovost, zadovoljila pa bo verjet-
no tudi tiste obiskovalce, ki bi si
Zeleli v programu Se kaj drugega
kot tisto, kar jim lahko ponudimo.
V prihodnjem petletnem obdobju
bomo opravili $e vsa preostala re-
stavracijska dela, poleg novega
parketa in novih stolov $e druge
izboljsave, ki v tem trenutku Se ni-
so definirane, a jih prinada nova
tehnika (video itd.).

Posebej pa si bomo prizadevali,
da bi dobili v last dvorano s stran-
skimi prostori, ki jih imamo zdaj v
najemu. Akcija za uresnicitev te
upravi¢ene zelje se je, kar zadeva
nas, ze zacela.

Ze pred ¢asom smo uvedli klavir-
sko spremljavo ob prikazovanju
nemih filmov, ki jih predvajamo
ob sredah zvecer, vendar smo na-
jemali pianista le sporadi¢no. V
prihodnje bi zeleli, da bi bila kla-
virska spremljava obvezen del
tak$ne predstave in bomo zato
prosili za nekaj sredstev — ze
spet ne preve¢ — za ta namen.

Povecanje obiska

V zadnjem ¢asu obiskuje naso
dvorano vse ve¢ obiskovalcev —
razen v juliju, ko je dolgo pri¢ako-
vano lepo vreme odgnalo celo
najzvestejSe — tako da smo se
priblizali in deloma Ze dosegli ti-
ste Stevilke, s katerimi se je nasa
dvorana ponasala ob svojem za-
¢etku, ko so bili kinoteéni filmi za
Ljubljanéane novost in jih je veli-
ko zelelo zapolniti vrzeli v pozna-

ZAPISOVANIJA

vanju starejSih pomembnih del.
Danes je ta lakota precej potese-
na, saj tudi televizija ze nekaj ¢a-
sa dopolnjuje dejavnost kinote-
ke, vendar pa lahko z veseljem
ugotovimo, da smo imeli leta
1983, 82.083 obiskovalev, leta
1984 85.259 in letos samo v prvih
petih mesecih skoraj 40.000 gle-
dalcev. Marca pa smo presegli
Stevilko 10.000, kar se ni zgodilo
ze 15 let.

Poveéanje obiska pripisujemo
splodno povecanemu zanimanju
za Kulturne vrednote, ki ga opaza-
mo tudi na drugih podrogjih,
predvsem pa rednemu izhajanju
Kinotecnega lista z vnaprej
objavljenim in komentiranim me-
seénim programom. Naslednja
njegova Stevilka bo izSla skupaj
za drugo polovico avgusta in sep-
tember, ker zaradi obnovitvenih
del dvorane ne bomo mogli od-
preti pred 20. avgustom.

Obnova dvorane

Kinematografi Ljubljana obnav-
ljajo s svojimi sredstvi in v svoji
reziji ter s finanéno pomocjo Kul-
turne skupnosti Slovenije in
Ljubljanske kulturne skupnosti
tla dvorane, names&¢ajo nov par-
ket, v dvorano pa bodo postavili
nove, udobnejSe stole, kar bo
moéno izboljsalo razmere za
ogled nasih filmov.

Viadimir Koch

VIBINA VITRINA

NACRTI IN REALIZACIJA

Nas ¢lovek, rezija JoZe Pogacnik, 1985

s1irie letni éasi, zlasti poletje kot
Najbolj podcitniski ¢as, oéitno ni-
Majo nikakega vpliva na filmsko
Proizvodnjo. Kamere nepretrgano
tedejo, delo v montazah in ton-
Skem studiju poteka tako rekod
brez prekinitve.

eloveéerni film Dediséina rezi-
Serja Matjaza Klopcica je bil po
Tednu domaéega filma v Celju
Novembra 1984 maja predstavljen
V Cannesu ter konec julija na 32.
festivalu jugoslovanskega igra-
Nega filma v Puli. Slovensko ob-
Cinstvo ga bo videlo 3ele jeseni
1985. Poleg Dediséine sta bila v
Uradnem delu puljskega festival-
skega sporeda prikazana $e Po-
gacnikov film Nas élovek ter film
Filipa Robarja Ovni in mamuti, ki
e nastal v sodelovanju Filmskih
alternativ iz Novega mesta ter Vi-

a filma. Dva filma, Ranflova Lju-
bezen in Slakova Butnskala, sta
Ostala v informativhem progra-
Mu. Sicer pa revija Ekran na svo-
lih straneh namenja puljskemu
dogajanju dovolj prostora, zato

0 o tem govor Se v odmevih na
letognji Pulj.

Duleti¢ev film Doktor je narejen.
Celovecerni prvenec reziserja An-
dreja Mlakarja Svetnikov konec je
posnet in ga montirajo. Snema-
nje, ki je potekalo v okolici Vrhni-
ke, je bilo kon¢ano v roku in brez
posebnih tezav, kar je vsekakor
priznanje reziserju-debitantu in
vsej filmski ekipi. Zgodba se do-
gaja v vaskem svetu med vojno in
po nji, v kmeékem okolju, ki poca-
si izumira in Ki je za namecek
obremenjeno $e z vojnimi dogod-
ki ter razdeljenostjo na dve vojni
in tudi svetovnonazorski strani, ki
ne delita le drzav, temvec¢ tudi va-
si in druzine . ..

Scenarij je napisal Zeljko Kozinc,
direktor fotografije je Rado Li-
kon, v glavnih vlogah nastopa vr-
sta znanih slovenskih igralcev,
med katerimi omenimo le dva:
Radka Poli¢a in Mileno Zupangic.
Sredi julija je steklo snemanje
drugega letoSnjega celovecerne-
ga prvenca. To pot je rezija v ro-
kah debitanta Tuga Stiglica, ki v
Piranu in okolici snema mladin-
ski film Poletje v sSkoljki. Scenarij
je po svoji povesti Ime mi je To-

maz napisal Vitan Mal. Filmska
predloga je starejSega datuma,
programski svet Viba filma pa se
je prvi¢ srec¢al z njo ze pred dese-
timi leti, vendar je tedaj pozor-
nost programskega sveta veljala
drugemu Malovemu scenariju
Sre¢a na vrvici. In tako je avtor
zgodbo dopolnjeval, nastal je
strip, ki je izhajal v Delu, izsla je
povest in konéno se je kolo film-
ske srece Se enkrat zavrtelo in
prizgalo zeleno |u¢ filmski uresni-
¢itvi Malovega scenarija. Kamera
je v rokah Rada Likona, ki se je z
vsemi svojimi sodelavci preselil
iz ekipe filma Svetnikov konec v
ekipo Poletja v skoljki. Scenograf

je ing. Mirko LipuZié&, direktor fil-
ma je lvan Mazgon.

Od kratkih filmov iz programa
1985 so narejeni: Raca — mini ri-
sanka Miroslava Zajca po scena-
riju Romana Zajca, ki jo je narisal
Koni Steinbaher, Medved Bojan
— nadaljevanje serije kratkih ri-
sank, ki jih delata Branko Ranito-
vié in Dusan Povh, Cez — doku-
mentarni film Jureta Pervanje, v
pripravi so risanke lzmisljena
zgodba Konija Steinbaherja po
scenariju Mirjane Boréi¢, Komar
Borisa Benc¢i¢a po scenariju Mar-
jana Tom$i¢a in Socializacija bi-
ka Zvonka Coha in Milana Eri¢a,
s katerim ta znani ustvarjalni par
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nadaljuje tandemsko delo od sce-
narija do konc¢ane filmske kopije.
Objava za sprejemanje scenarijev
za kratke filme je bila zelo uspe-
8na, prispelo je ¢ez 90 predlogov,
od tega v doloéenem roku in pov-
sem novih 76. Ti predlogi ne sa-
mo da so omogocili izdelavo pro-
grama kratkih filmov za leto 1986
in prvega osnutka programa za
leto 1987, ampak tudi opozarjajo,
da je ponudba avtorjev obcéutno
vecja od finanénih moznosti rea-
lizacije filmov. Po sedanjem tem-
puin obsegu snemanja okorog 10
kratkih filmov na leto bi iz ponuje-
nih filmskih predlogov lahko se-
stavili program za nekaj let.

Filmski svet Viba filma je dne 2.
julija obravnaval prvo zasnovo
programa za leto 1986. Pri celove-
¢ernih filmih ta predvideva sne-
manje dveh filmov z otrosko ozi-
roma mladinsko tematiko. Deso-

vila je film, ki naj bi ga rezirala
Polona Sepe. To bi bil njen rezij-
ski debut, po scenariju Dese
Muck, pri katerem je sodelovala
bodoc&a reziserka filma. Cas brez
pravljic temelji na istoimenski
knjigi Boruta Pecarja, znanaga
karikaturista, scenarij za film sta
napisala Zeljko Kozinc in BoStjan
Hladnik, ki naj bi film tudi reziral.
Literarno tematiko zastopata dve
temi: Ljubezni Blanke Kolak naj
bi reziral Boris JurjaSevié po sce-

nariju Diane Martinc; sam scena- |

rij temelji na istoimenski knjigi
Volni¢ Puréar Petka. Veter v mre-
zi je film, za katerega pise scena-
rij Filip Robar po romanu Mirana
Jarca; scenarist je obenem rezi-
ser filma. Pri izvirnih scenarijih je
treba omeniti scenarij
Bevca Taksno je nase Zivljenje, ki
naj bi ga reziral Hadi Talal. Halle-

yev komet je predlog za novi film §

JoZeta &

Karpa Godine po scenariju Zden-
ka Vrdlovca, Karpa Godine in Sil-
vana Furlana. No, in kot je v Ziv-
lienju ter v Sportu navada, so po-
leg glavnih igralcev na seznamu
tudi rezervni. Rezervna tema iz
programa 1986 je Zivela svoboda,
film Rajka Ranfla po knjigi Milo-
Sa Mikelna Kako se je moja doli-
na privadila svobodi.

Med dokumentarnimi kratkimi fil-

.. mi so-v programu Miréa Susdmela
4 in Jureta Pervanje Kult dela, To-

neta Freliha Ljubezen v treh run-
dah, Miroslava Zajca Osel in mor-
je ter Alenke Auersperger in Mari-
je Seme-Bariéevié Roznik.

Pri kratkih igranih filmih kaZe
opozoriti na Nedeljo Spele Rozin,
Smrt je postalo sram Grege Tozo-
na, Menuet Tuga Stiglica (po po-
vesti Petra Jaro$a), sledijo risan-
ke Copy Borisa Benéi¢a, Cakalni-
ca Marjana Mancka, Kaée (serija

minirisank) Marjana Tom3$iga in
Konija Steinbaherja, Medved Bo-
jan Branka Ranitoviéa in Dugana

Povha ter Manifestacije-
demonstracije-parade Branka
Ranitovica.

In Cemu vse to nastevanje v tej ru-
briki?

Zaradi primerjave! Zanimivo bo
¢ez kako leto primerjati ta zapis Z
onim, ki bo poroéal, kaj se sne-
ma. Morda bo kak$nega filmske-
ga zgodovinarja zamikalo, da bo
primerjal nacrte z njihovo izved-
bo. Razlike med obljubami, ki jih
vsebujejo nacérti, in njihovo ure:
snicitvijo so bile doslej ve¢ kot
ocitne; za primerjavo si oglejmo,
kako je s tem na pragu novega
srednjeroénega obdobja 1986 —
1990.

M. L.

AMATERSKI FILMI

iil. MEDNARODNI FESTIVAL
INDUSTRIJSKEGA,

OBRTNEGA

IN ETNOLOSKEGA
AMATERSKEGA FILMA

Prve dni junija so se na Prevaljah
odvrteli filmi tretjega mednarod-
nega festivala industrijskega,
obrtnega in etnolodkega amater-
skega filma. V primerjavi s prvi-
ma dvema festivaloma je bilo le-
tos opaziti tako koli¢inski kot tu-
di kakovostniupad te, sicer izred-
no specificne amaterske filmske
tvornosti. Ceprav so se organiza-
torji odlogili za bienalni festival,
je letos na njihov naslov prispelo
le 42 filmov iz osmih drzav. Ze sa-
mo dejstvo, da tak specializirani
amaterski festival sploh obstaja,
bi pravzaprav moralo spodbujati
tovrstno produkcijo, vendar pa so

se, kot kaze, v to, sicer logi¢no
misel, vmesale ekonomske zako-
nitosti, saj se cene filmskega tra-
ku nenehno zvisujejo, ob hkrat-
nem znizevanju zivljenjske ravni
prebivalstva. Tako lahko letos tu-
di na drugih amaterskih festivalih
pricakujemo podobno situacijo,
manj filmov in, ker kakovost izha-
ja iz koli¢ine, tudi slabse filme.

Prvo nagrado na letosnjem pre-
valjskem festivalu je prejel Miso
Cobh iz ljubljanskega Minifilma za
film z naslovom Homo Novus.
Vsekakor gre za najboljsi film le-
tosnjega festivala, ¢eprav mora-
mo ugotoviti, da ta film ni ne et-

noloski ne industrijski in tudi
obrtni ne, prikazuje namreé roje-
vanje otroka v svet, v katerem
prevladujejo stroji in beton. Dru-
go nagrado je prejel avstrijski
film Iz lesa povezano, katerega
avtor je kar preve¢ fotografsko
snemal izdelavo soda, pozabil pa
je prikazati njegovo uporabnost.
Zato pa je bil dosti bolj zanimiv
drugi avstrijski film, katerega av-
tor je prejel nagrado za najbolj$o
rezijo, pokazal pa je, da za nasta-
nek gosli potrebujemo le nekaj
primernega lesa, majhno Zzago,
dleto in Zepni noz.

MadzZarski film Lovasdaralo je do-
bitnik nagrade za najbolj$e sne-
malsko delo, prikazuje pa mletje
koruze v Panonski nizini, kjer na-
domesti mline na vodo ali veter
konj s svojo neskonéno hojo v
krogu. Pionirji z osnovne Sole
Fram so posneli dopadljiv in rit-
micen film z naslovom Zaga, nji-
hovi vrstniki z osnovne 3ole Koro-
SKi jeklarji pa film V hlevu.

Filma Prejec in Nasa lepenka pa
prikazujeta, kot povesta Ze naslo-
va, proces izdelovanja volnene ni-
ti in lepenke.

To pa je tudi vse; kot da bi ljubi-
teljskim zapisovalcem ¢&lovekovih
navad in obi¢ajev zaéelo zmanj-
kovati tem.

Bojan Zorga
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Kralj Aleksander na Bledu, kratek dokumentarni film Velicana Bestra. Slovenija film, 1922



KRALJEVSKI GAG

okumentuarni, ,, reportazni®, ali kakorkoli naj se

ti prvi,, lumierovski* filmi na Slovenskem Ze ime-

nujejo, v svojih splosnih planih, v katerih so pra-
” viloma posneti, prevajajo vse prej kot nekak-
Sen nevtralen vidik, domnevno ustrezen ideji o filmu kot re-
produkcijski napravi, ki, hladno* zabelezi ali ,, odtisne* ko-
Scek realnosti. To domnevno nevtralnost bi lahko zmotilo Ze
vprasanje, zakaj pa je bil izbran prav ta objekt snemanja in
pod tem zornim kotom, torej vprasanje, ki bi v, mrzli* leci
objektiva tipalo za vlogo subjektivnega ocesa. Toda ves Sarm
in hkrati paradoks teh , reportaznih* filmov je v tem, da jim
niti ni treba zastavijati takega vprasanja, ker Ze sami izdaja-
Jo, kako tezko se je subjektu skriti za kamero, da bi dal videti
zgolj objekt sam.
Besterjeve slike Bleda niso zgolj blejske razglednice, oziroma
to prenehajo biti tisti hip, ko na Zeleznisko postajo pripelje
viak s kraljem Aleksandrom. ,, Panorame* Bleda so posnete 7
negibno kamero in v njih ni nobenega gibanja, nic se ne pre-
mika, vse nemo zZdi v svoji negibnosti. Toda v to negibnost je
Ze vpisan cas, Cas kot zaporedje trenutkov raznih blejskih
razglednic in Cas kot pricakovanje, ki je koncno tudi fuguri-
rano v prizoru s cakajocimi na kraljevi viak. Torej nimamo le
opozicije gibanje/negibnost, marvec tudi nasprotje krajin in
kralja: blejske ruzglednice so bile zaman le splosni plani Ble-
da, ker je bil ta , splosni®, ,, nevtralni* vidik Ze naddolocen s
tem posebnim in zainteresiranim vidikom, ki je meril na kra-
lja. V razvidnosti blejskih krajin je potemtakem videti se to,
da je tak kraj za kralja.
Kralja, ki bi mu morala biti slovenska kinematografija hvale-
Zna za pojav prvega oziroma , kraljevskega gaga®, kajti sne-
malec, Velican Bester, ni imel nic pri tem. Njegova skrb je bi-
la vendarle predvsem ta, kam postaviti kamero, da bi ujela
kralja. In pri namestitvi kamere je brikone racunal na proto-
kol sprejema, to je na tisto castno ceto, ki je prikorakala pred
prihodom viaka in potem stala ob strani (nasproti vlaka) in
mimo katere bi se kralj moral sprehoditi. Ves paradoks in
»kraljevski gag® tega reportaZnega prizora pa je v tem, da je
kamera dobila kralja en face, ne da bi stala na tistem ,, ¢ast-
nem* mestu (fo je v poziciji ¢astne straze in lokalnih velicin),
od koder je bilo edino mogoce videti kralja v obraz. No, stvar
Jje v tem, da se je za to ,, castno* mesto zmenil edino Aleksan-

drov pes, kot je bil pa¢ navajen. Kralj pa ni Sel za svojim
psom, poZviZgal se je na pogojne reflekse in protokol ter ta-
koj ob izstopu iz vlaka pokazal, da je kralj, ki res verjame, da
Je kralj. Kako je to pokazal? To je pokazal tako, da ni kot
pes stekel k svojim podlozZnikom iskat priznanja, da je kralj,
marvec se je obrnil tja, kjer je videl samega sebe, se pravi pro-
ti kameri. BrZ ko je stopil iz viaka, je torej takoj zavil na de-
sno, mimo protokolarne scene, ki ji ni privoscil niti pogleda,
in se napotil naravnost proti kameri s pogledom, uprtim va-
njo. To gibanje in ta pogled sta ni¢ manj kot ,, teoretska“ mo-
menta filma: z gibanjem oziroma korakanjem proti kameri je
kralj Aleksander dal vedeti, da toliko Ze pozna film, vsekakor
pa njegovo lumierovsko ,,maniro*, da lahko ustreZe njegove-
mu pravilu, po katerem se morajo osebe bliZati kameri. Se
vec, Aleksander je s svojim kraljevskim gibanjem proti kame-
ri pokazal, da ta ne stoji na pravem mestu, da Bester ,, krsi*
pravilo lumierovske ,,manire*, saj bi s tiste pozicije lahko po-
kazal kralja samo od daleé, ne pa v gibanju od dalec blizu, v
katerem sta Ze bila posneta prihod viaka na postajo in priko-
rakanje castne cete: skratka, Aleksander je s svojim gibanjem
proti kameri ,,samodejno* prispeval k stilni enotnosti filmda.
A Se pomembnejsi je njegov pogled, ki daje dobesedno kral-
Jevsko lekcijo reportainemu filmu (na Slovenskem): ta ,,po-
gled v kamero*“ ne izdaja le navzocnosti kamere, marvec dajé
videti, da je ta navzoca zaradi kralja. Lekcija je torej v tem,
da je, ¢im gre za kralja, konec blefiranja z,, nevtralnostjo“ in
» objektivnostjo* splosnih planov: privilegirana oseba par ex-
cellence ne more biti le eden izmed figurantov v splosnem pla-
nu, ona zahteva lestvico planov, ki naj privilegira, t.j. osami
osebo par excellence. To zahtevo je kralj izrazil s svojim giba-
njem, s katerim pa je tudi nekaj tvegal: ne ravno glavo, ki jo
Je zgubila mati v Grosmannovem filmu Na domacéem vriu
(mati je prav tako kar ,,sama od sebe“ zakorakala proti ka-
meri), pa¢ pa to, da zaradi negibne kamere (negibne kot cast-
na straZa, ki se ne sme premakniti) izgine v zunanjosti poljd,
ki je Ze metala v sliko svojo temno senco. In kot da bi se us-
trasil te sence, je kralj nehal delati za film, kameri je obrnil
hrbet in se posvetil protokolu.

Zdenko Vrdlovec
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Lepotno tekmovanje za Miss Trbovelj, kratek dokumentarni film T. Korinska, 1930



KNAPOVSKA PIN-UP

e bomo se vrteli okrog vprasanja, komu bi pripi-
sali ,,avtorstvo*™ kratkega filma Lepotno tekmo-
vanje za Miss Trbovelj, ,, reZiserju® T. Korinsku
ali snemalcu Metodu Badjuri, saj nas ta film prej
kot v strogo zgodovinskem pogledu zanima le kot privlacen
vizualni zapis, predvsem kar zadeva nekatere vidike ,, govori-
ce telesa®, ki jih je mogoce brati kot reference visoko kodifi-
ciranega ,,star-sistema®. Kaj je vsebina filma, nam povsem
zgovorno pove Ze sam naslov, torej lepotno tekmovanje, ki se
nié kaj bistveno ne razlikuje od danasnjih, le da je obleceno v
Casu ustrezno kostumografijo in pregneteno s takrat ucinko-
vitimi znaki eroticnega ali kar seksualnega Zargona. Pray ta
pogojenost lepotnega tekmovanja z modo, kar zadeva obla-
cenje, sSminko, nacin gibanja in drZo, pac¢ v tisti obliki, ki je
prisla do Trbovelj, pa je hkrati tudi iztocnica za smeh danas-
njega gledalca, saj se mu kot prici ali pa dedicu zmag in pora-
zov ,, seksualne revolucije* locnica med dovoljenim in prepo-
vedanim, med tem, kar je lahko pokazano in kaj mora biti
skrito na Zenskem ftelesu, zdi kot del neke naivno-
konservativne moralne tradicije in burlesknorepresivne zako-
nodaje socialnega obnasanja. Toda ob vsem tem film vzbuja
smeh predvsem zaradi svoje spektakelske,, rudimentarnosti®,
tako v sceni in rekvizitih kakor tudi v nastopih osrednjih ak-
terk, saj vse skupaj ne presega kaksne ponesrecene kabaret-
ske tocke v predmestnem nocnem klubu. V primeru Lepotne-
ga tekmovanja za Miss Trbovlje pa imamo opravka s kabare-
tom vsaj Se na eni ravni, saj film (k temu nas napeljuje nacin,
kako je posnet in sestavljen), najbrz ni dokumentarni zapis
lepotnega tekmovanja, ko je slo zares (kot si te stvari danes
predstavijamo), ampak je filmska , repriza™ lepotnega tek-
movanja oziroma , repriza“ lepotnega tekmovanja za filmsko
snemanje. Film namrec sloni na neposrednem razmerju med
lepoticami, okrasenimi z izbranimi rekviziti (roZnati deznik,
kitara, nezne in bohotne pahljace . . .) in postavljenimi na
ozek oder pred gledalisko zaveso, ter filmsko kamero, ki zav-
zema priviligirano mesto gledalca v parterju in tako posredno
doloca tudi naso pozicijo gledanja. Na tej filmski varianti le-
potnega tekmovanja ni ne radovedne publike niti strokovnja-
kov za , lepoto Zenskega telesa®, ampak le filmska kamera.
Le-ta je kot gledalec hkrati predstavnik mnoZicnega obcins-
tva in elitne ocenjevalne Zirije, predvsem pa je to tisto ,, ma-
gicno oko", zaradi katerega se vse dogaja (in bi se lahko do-
gajalo z veliko manj sramezljivosti, ¢e bi to oko dalo naj-
manjsi tovrsten namig, kajti film je Ze velikokrat iz navadne-
ga cloveka naredil ,, zvezdo*).
Ce ponovimo in hkrati poenostavimo nakazano ,, razmerje*
Lepotnega tekmovanja za Miss Trbovelj, potem je to film o
dveh ,,subjektih®, ki se gledata, le da film telo prvega ,, su-
bjekta“ (filmske kamere oziroma gledalca) skrije, da bi lahko
pokazal telo drugega, se pravi lepotic, ki pa jim je, zato ker
so gledane in tako predmet razkritega voyeurizma, odvzeta
moZnost, da bi gledale oziroma natancneje, da bi mi kot gle-

dalci videli, kaj je predmet njihovega pogleda. Filmske slike
so tako ogledala, v katerih se ogleduje gledalec (oko filmske
kamere) ne zato, da bi videl svoj realni obraz, ampak zato, da
bi v njih videl imaginarni predmet svoje Zelje: Zensko telo ali
njene najbolj ,skrivnostne®, , opojne”, , boZanske* dele.
Film je tako le polovicna realizacija klasicnega filmskega po-
stopka kader-proti kader, ki ni le past za ucinkovito interpeli-
ranje gledalca v filmski tekst, ampak tudi eden bazicnih ,, gra-
matikalnih“ clenov filmske pripovedne tehnike. Prav zato tu-
di ni nobenih narativnih sledi ter je film le oblika najbolj ru-
dimentarnega imaginarnega ogledala, ki si ni privoscilo pre-
skakovanja iz tocke gledanja enega subjekta na tocko gleda-
nja drugega subjekta, ampak vztraja na ociscu filmske kame-
re, ki je gibljivo le v pogledu sprememb na lestvici planov (od
kadrov v srednje-bliznjem planu pa do kadrov v velikem pla-
nu).

Vrnimo se se enkrat h kabaretski dimenziji filma Lepotno tek-
movanje za Miss Trbovel], k tisti sili, ki je kot oblika sejmar-
sko-komedijantskega spektakla ikonografsko dolocala primi-
tivno obdobje filma in je mogoce njeno ,,sofisticirano* varian-
to prepoznati v glasbeno-plesnih tockah glasbene komedije.
Da pa ne bi zasli v kaksno nasilno primerjavo med tockami
glasbene komedije in nastopi trboveljskih lepotic, ki prej pri-
padajo ,, inkubacijskemu* obdobju v zgodovini filma oziromd
ravni amaterskih kabaretskih predstav, omenimo, da nase le-
potice tako kot akterji in predvsem akterke glasbeno-plesnih
tock v glasbeni komediji in v kabaretskih predstavah gledalcd
ne samo zapeljuje s svojimi erotiziranimi pogledi, mimiko
obraza in gibi telesa, ampak ga z direktnim spogledovanjem in
z nagovori telesne govorice kar vabijo, da zavzame svoje ,,ak-
tivno* mesto v predstavi, v predstavi, ki kaj posebej ne maski-
ra svoje eroticne in seksualne motivacije. (Dodali bi le to, da s0
nagovori v kaberetskih predstavah in Se posebej v glasbeno-
plesnih tockah glasbene komedije tudi verbalni, vkljuceni v dia-
loski tekst ali pa v besedila pesmi. V Lepotnem tekmovanju
za Miss Trbovelj je bilo to dodatno , retoriko“ nemogoce
izkoristiti, saj je film nem). Vendar pa nagovore in vabila tr-
boveljskih lepotic lo¢i od prefinjeneza zepelievanja in vabilji-
vega nagovarjanja kabareta in predvseii: glasbene komedije
tudi to, du delujejo vsiljivo, da je njihova ,,vsebina* povsem
enoznacna in da svoje intence ne skusajo prikriti s kaksnim
motecim, a prav zato vzburjajocim velom.

No, Lepotno tekmovanje za Miss Trbovelj nas spominja Sé
na neko staro ,, resnico®. Pri velikih filmskih zvezdah veliko-
krat pozabljamo, da so tudi ljudje, trboveljske lepotice pa
nam dopovedujejo, da so tudi mali in navadni ljudje nekoc
bili filmske zvezde, pa Ceprav le za slabo minuto svojega Ziv-
lienja na filmskem traku.

Silvan Furlan



SUMMARY

Cinematography is 90 years old. This anniversary falls in with
even two anniversaries of the Slovenian film: 40 years ago, it
became an institution; 80 years ago, the first Slovenian film
had been shot.

In 1905, in a market-town called Ljutomer, Karol Grossmann
shot a short documentary, ,,Dissmissal from Mass in Ljuto-
mer*. It made a respectable lawyer the father of the Sloveni-
an film. Grossmann had intimate relationship with the world
cinematography also in another way. In the beginning of the
WW1 (1914—135), his house was hosting a Viennese, Artillery
Corporal of the Landwehr-Feldkanonendivision No. 13,
whose name was Fritz Lang. The guest lived there like a mem-
ber of the family. He also used to sculpture in a pottery ne-
arby. As evidence, there are a photograph of Lang at work
with earthenware and well preserved sculptures with his sig-
nature.

History pervading, there are two texts to continue the Photo-
History of the Slovenian Film. Zdenko Vrdlovec, in ,,The Ro-
yal Gag", notices an error in protocol, made by king Alexan-
der, because of the camera shooting Velican Bester's docu-
mentary, ,King Alexander in Bled*, 1922. Silvan Furlan, in
»Miner's Pin-up*“, traces allusions on the star-system in a
provincial, rudimentary attempt at the , fetishization* of wo-
man’s body, in the show of what is also the title of Koriniek
and Badjura’s film, ,Beauty Competition for Miss Tr-
bovlje*, 1930.

Jumping to contemporary festivals, Zdenko Vrdlovec reviews
the latest one in Cannes. Impressed by the retrospective pre-
sentation in Pesaro, Majda Sirca, in , Indian Film Printers“,
recounts the traits of voice and movement, the relation to tra-
dition, the place of woman, the numerosity of melodrama,
etc., in the Indian film. The festival in Berlin is obviously in-
spiring — though reviewed in the previous issue, it enticed
three articles in this one, too.

~PiRaMidas 1972—1984* is a 12 min. experimental film pro-
ject by Ladislav Galeta. In her ,Every Picture Means 10.000
Words*, Veronika Gartenzvergl describes the making of tue
project, referring to Waclaw Szpakowski's influence on Gale-
ta and perhaps, indeed, even on the famous Duchamp’s
»Self-Portrait®.

To introduce one of the most relevant, as well as controversi-
al, independent film-makers in Britain, Bogdan Le3nik con-
ducted an interview with artist, writer, film-maker Derek Jar-
man, on himself, that is his films, the British scene, painting,
politics . . . A presentation of his films has unfortunately not
taken place as planned, but we can hope for it in the near fu-
ture. The interview (titled ,,What Is Driving you?*) has not
kept the form of an interview; Mr. Jarman’s volubility made
the interviewer drop all the questions but the first.

The first part of dr. Rastko Mocnik’s lecture (held in the Stu-
dent Culture Centre of Ljubljana) brings a distinction betwe-
en post-modernism and alternative (in the sense of the alter-
native scene, production, culture, etc.). He encourages the al-
ternative to insist on this term; let it not differ from post-
modernism only on itself, but also fort itself. According to
him, post-modernism is an ideological construction, a typi-
cally academic term. Post-modernism is compared, analogu-
osly, to the televisionized attitude to the world, to the televisi-
on technique of replay, and to the typical case of TV news.
The author announces to treat the political dimension of
post-modernism in the following issue.
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