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Mesetnik u"oblemalco Vydrove
tovarne hranil v Pragi VIII.

Letnik X. Predpladat! se ne more. 1. februvarja 1913.

Ljube gospodinje, nikar ne prezirajte in ne zanemarjajte
Clankov v ,Domafem Prijatelju,“ ki Vas opozarjajo na ta ali
drugi izdelek naSe tovarne, ki ga dozdaj $e niste poznale. More-
biti, da so tega krive prevelike skrbi, katere imate pri svojih
domacih opravilih, zavoljo tega pa se toli ne zanimate za stvari,
ki drugim Ze zdavnaj hasnejo, Vi pa $e niste imele prilike, da
se pogovorite o njih z izkuSenimi ljudmi, ki Ze delj ¢asa poznajo
vrline naSih izdelkov.

Pri nabavljanju Zivil nodemo Vam krajSati svobodo in
prosto voljo, nofemo Vam vsiljevati svoje izdelke, marve po-
trpezljivo ¢akamo, dokler se Vam ne posre¢i, da se pogovorite
s kako razsodno gospodinjo, ki Ze pozna naSe izdelke in njihovo
korist. Ako bi imeli do Vas bliZjo pot, potem bi se takoj potrudili
k Vam z vzorci in prepri¢ani smo, da bi Vas takoj pridobili za
svoje izdelke. Lejte, tukaj je okroZnik juhe iz nasih konzerv!
Poskusite! Znamo Ze naprej, kaj poredete: ,Res, da je izvrstna
juha, posljite mi $katljico Vasih konzerv, zdaj bom iz njih ku-
hala juho za predpoldansko in popoldansko juZino, v &asi pa
tudi zvecer.

Povsod sicer ni navada, da
se ponuja juha za predpoldansko
juZino, a vec¢ina nasih gg. odje-
malcev se z nami strinja v tem,
da je ravno predpoldanski apetit
najbolj moé&an, toli mo¢an, da bi
vsakdo rajSi kosil ali obedoval
Ze ob desetih kakor pa 3e le
opoldan.

Ob tem <asu, namre ob
desetih pred poldnevom, zlasti
zdaj v zimski dobi se prileZe
okroZnik tople in okusne juhe.
Zdaj pa Vas vpraSam, ljube go-
spodinje in kuharice, ali morete

VYDROVA
GRAHOVA JUHA

6vin.

7a maritna vades jeden
kroinik dobre #:;a ;ajdurJ




takoj napraviti dobro juho za svojega moZeka, Ceravno si pri-
zadevate, da mu vsestransko ugodite in postreZete ? Lejte, to je
mogode le s pomocjo nasih konzerv, ki so Ze tako pripravljene,
- da napravite iz njih v kratkem Casu in brez posebnih priprav
~ prav izvrstno juho. Vydrove juhine konzerve so namre¢
tako urejene, da iz njih napravite v 5 minutah
(razvenriZeve) popolno in gotovo juho brez vseh
priprav in pripomoc¢kov. Samo osoliti jo je Se treba.
Na izbero pa imate vel vrst juhinih konzerv: enkrat vzemite
grahovo, drugokrat gobovo, lecno, rezan¢no ali pa riZevo, toda
riZevo juho morate kuhati kakih 15 minut.

Nase juhe so v primeri s svojo ceno jako izdatne, iz nasih
juhinih konzerv dobite pa¢ vselej okroZnik goste in okusne
juhe. Verujte nam, da je ta nada juha res tako okusno napravljena
kakor v Va8i kuhinji, da, deloma je celo boljSa, ker se naSe
konzerve izdelujejo s pomoc&jo strojev, roka tedaj nima Z njimi
toliko opraviti kakor ¢e kuhate govedino za juho.

Posebno udobnost pa nudijo juhe iz naSih konzerv tudi
zaradi izpremembe v jedilnem listku. Kadar kuhate kosilo, potem
naj je juha vselej iz Vydrovih konzerv, meso pa naj je pripravljeno
na kak drugi nalin, ali pa naj je mesto mesa kaka molna jed,
kakor je navadno ob petkih.

V skubano juho ni treba niCesar pridevati, niti juhine za-
fimbe ali diSav ne, kakor so semtertje napéno mislili in delali.
Vse to Ze vsebujejo naSe konzerve in sicer v znatni meri, to
ravno povzroca izvrstni okus naSih konzerv.

Ako Zelite imeti dobro omako, pridenite vselej nekoliko
nadih juhinih pridatkov, tudi v govejo juho jih lahko pri-
date, preden postavite juho na mizo. Po juhinih pridatkih se
Cudovito izboljSa vsaka juha, okus pa postane pikanten. Poprej
so devali v juho zraven govedine Se meso od kokoSi in kosti
z mozgom, ako so hoteli imeti prav dobro in okusno juho.

Nasi juhini pridatki seveda niso ne iz mesa, ne iz kosti
ali iz enakih snovi. To je vegetabilna zadimba iz rastlin in
zeliS¢ in ravno ta okol3Cina pridobiva juhi tisto potrebno, kar
njej manjka: molan okus. Enak okus manjka juhi vlasi tudi
takrat, kadar jo kuhate iz mlade govedine, zato Vam svetujemo
le zaradi VaSe koristi, da vedno rabite naSe juhine pridatke.
Tako imenovane vodene juhe zadobe vselej okus goveje juhe,
kadar porabite zraven nekaj naSih juhinih pridatkov.
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Bezlaj Angela, soproga c. k. sodn. uradnika, Litija na Kranjskem, 14./XII.
12: Posiljam Vam fotografijo naSe dece. Dveletni Branko je bil od svojega
rojstva hranjen z VaSo otroSko moko, ki mu izvrstne diSi, kakor se vidi
na sliki. Vsa ¢ast Vasemu izdelku!

Biemannova Ana, slikarjeva Zena, Jablonec
n. N., 7./XII. 12: Na$ mali Fredko je bil v 8.
mescu tako slaboten in opeSan, da je izgledal
kakor otrok, ki je e le 6 tednov star. Sele
Vasa otroSka moka ga je podkrepila, in zdaj,
ko je nas srcCek 1Y/, leta star, je Ze shodil ter
je jako Zivahen. Va-
S0 otroSko moko
Iahko vsakemu pri-
porolim. ;

Bystficky Kar.,
sod. oficijant, Ka-
menica n. L., 6./XII.
12: Vasa izborna
moka jako prija na-
§i Bjeluski, zato si
je narofam zopet
3 kg.

Cihak V., bri-
vec, Ricany, 20./XII.
12: Usojam si Vam
poslati sliko nase
majhne Jarmilke, ki

Jarmilka Cihak. jo prikrmujemo z
Vaso otrosko moko.

Cila Frané., delavec, Lastibof, p. Drzkov,
8./I. 13: Prosim Vas, da mi nemudoma posljete
1 kg VaSe otroske moke, ker nam je zmanj-
kuje. Mokica neizmerno hasne nasi Dobruski,
ki je vsled tega primerno jako mocna in ima
ze zdaj v 5. mescu 2 zobka.

Dostal Adolfina, pisateljeva
soproga, LuhacCovice na Morav- .
skem, 27./XIl. 12: Prosim Vas,
da mi znovic posljete 5 kg Vase
ofroSke moke. Ta je brez ugo-
vora jako imenitna ter ima dve
izvenredni lastnosti — redilnost
in prijeten okus. Blagovolite ta-
koj poslati, ker nam Ze zmanjkuje
moke. V dokaz, kako je izvrstna
Va$a moka, prilagam sliko nase
Zorice; ko je bila fotografirana,
je bila 10 mescev stara, zdaj,
en mesec pozneje, bi gotovo Se Zorica Dostalova.




LibuSka Holubova.

bolj izkazala ¢ast VaSemu prekoristnemu iz-
delku.

Dykastova Marija, Nestomice, 14./XII. 1912
Posljite mi poStno obratno 2 kg Vaseé izvrstne
otroSke moke. Uspeh je res ob¢udovanja vreden.

Gadourek Janez, c. k. post. uradnik, Lipnik
n. B, 24./XIl. 12: Pri prvem naSem otroku se
je Vasa otroska moka izvrstno obnesla. Zavoljo
tega si jo zopet naroCujem.

Havlicka JozZef,
post.usluzbenec, Praga
IL., 4./1. 13: Prosim Vas,
dami brzkobrz poSljete
2 kg otroSke moke. Nas
Franfek ne more biti
brez nje, saj je je tudi
ze veliko pojedel.

Hlouzal Vence-
slav, slikar, Wurzels-
dorf, Schenkenhahn,
6./XII. 12: Blagovolite
mi zopet poslati 3 kg
otroSke moke in zraven
posljite tudi oblate, ker
jih na§ Oticek rad
papka.

Franiska Ne-
§porova, porodna
babica, Ogrski Brod na Moravskem, piSe dne

Gustica Humpalova.

20./XI11.: Posiljam Vam sliko Libuske Holubove, herke g. Stanislava Holuba,
mlinarja v Havricah pri Og. Brodu, ki je bila od svojega rojstva izklju¢no

hranjena z VaSo otroSko moko. Izvrstno ji je
disala. Dosihmal $e ni bolehala in da je tako
mocna, za to se ima zahvaliti VaSemu izdelku.

Dalje posiljam fotografijo Gustice Humpa-
love, héerke g. L. Humpale, gosp. pristava
v Og. Brodu. Zdaj je 11 mescev stara in od
prvih dni smo jo prikrmovali z VaSo otroSko
moko. Kakor se na sliki kaZe, otroska moka ji
izvrstno ugaja.

Hroch Ivan, Zel. paznik, Bfezhrad 20, Ku-
kleny, 7./XIl: Ne rabimo druge hrane za naso
Marico, kakor VaSo otrosko moko, ki ji ime-
nitno tekne. Zato se Vam iskreno zahvaljujem
in me jako veseli, da je ta izdelek iz CeSke to-
varne. }Druge enake moke ne morejo z VaSo
tekmovati. Nasa
Maricaje4tedne

Irena Kozany.

Miroslav Kryzl.

bolehala za drisko, a ko je zacela uzivati
Vaso moko, je takoj ozdravela in od tistihmal
je zmiraj zdrava. Zdaj je 11 mescev stara ter
je Ze shodila._Zato bom Vaso moko povsod
priporocal.

Kocour K., gostilnic¢ar, Vraf, 28./XII. 12:
Posljite mi 1 kg VaSe otroSke moke. Na-
Semu PepcCku izvrstno tekne.

Kozany Avgust, Kopcsane na Ogrskem,
8./I. 13: Posiljamo Vam sli¢ico naSe Irenke,
da se prepricate, kako njej ugaja VaSa
otro§ka moka. Poskrbim, da se Va$ izdelek
tukaj razsiri.

Kralj Vaclav, kmet, Studena Chric¢, 28./XII.
12: Posljite mi 1 kg otroske moke, izvrstno
se je obnesla.



Kr¢zl Janez, pristav c. k. drZ. zel., Tre-
mosné, 13./XIl.: Usojam si Vam poslati fotogra-
fijo naSega Miroslavka, ki je ravno 10 mescev
star. Lahko se porabi kot Ziva reklama za VaSo
otroSko moko, s katero ga hranimo od 4. mesca
po rojstvu.

Kubova Marija, por. babica, Okrouhlice,
13./XIl. 12: Blagovolite mi poslati 3 kg Vasé
otroSke moke. Prav prisrno se Vam zahvalju-
jem za Va$ izvrstni izdelek, ki ga vsakemu to-
plo priporo¢im.

Leeb Ivan, c. kr. post. usluzbenec, Wels,
na Zg. Avstrijskem,
5./1. 13: Dovoljujem
si Vam poslati foto-
grafijo naSega sin-
Cka Maksa. Zdaj je
7 mescev star in od
6 tednov prezivlja-
mo ga izkljucno le
z Vaso otrosko mo-
ko, katere je Ze ve-

Olga Mackova.

liko pojedel, pa mu tudi izvrstno dii. Vaso
otrosko moko iskreno vsakemu priporodim.
Loosovd Pavla, Horni Litvinov, 8./I. 13:
Blagovolite mi poslati 1 kg. VaSe izborne otroske
moke. Dozdaj sem je narocila Se-le 3 kg, a sem
se iznenadila vsled njenega ugodnega vspeha,
nasemu DragotinCku pal neizmerno ugaja. Zato

jo moram vsakemu
priporociti.
Mackova Ema,
soproga c. k. post.
oficijala, . Nusle,
Svatoplukova ulica
548, 16./XI. 12:
Usojam si Vam po-
slati  sliko naSe
drobne Vydrov¢anke Olge, katero od 2. mesca
prikrmujemo- z Va$o izvrstno otro$ko moko.
Fotografirana je v7 mescu in moka njej izvrstno
prija. VaSo moko gotovo vsakemu priporo¢im.

Moutka Janez, kmet, Réajov, ZI. Koruna,
16./XII. 12: Dovoljujem si Vam poslati fotogra-
fijo naSega malega Ladicka, ki ga od 14 dni po
njegovem rojstvu prikrmujemo z Vaso otrosko
moko; zdaj je 4 mesce star, tehta 9 kg, zraven
pa je Cil in jako Zivahen. Uvrstite ga med druge
Vydrovéane. Prosim uljudno, da mi posljete
postno obratno zopet 3kg VaSe izborne otroske
moke.

Novotny Karol, kolar, Strafov, Nechanice,
3.1. 13: Posljite nam takoj 3 kg VaSe nedo-
sezne otroSke moke, naSa Marica pa¢ ne more
biti brez nje.

Pi3¢akova FrantiSka, veleposestnica, Pol.
‘Ostrava, 5./XIl. 12: Prosim, da mi poSljete 1 kg
Vase imenitne otroske moke.

Plzdkova Ljudmila, uciteljeva soproga, Miro-
vice, 17./XII. 12: Naso h&erko Verico prikrmu-
jemo od 10. tedna z Va$o dobro otrosko moko.
Dozdaj ji je izvrstno ugajala in v 6. mescu je
tehtala 8 kg. Verica je jako Zivahna in z Vaso
mokico se rada posladka. Moko kupujemo pri

Maks Leeb.

Manica Poléach.



g. Ryjacku v Miro-
vicah. Pozneje po-
Sljem tudi fotogra-

fijo.

Polach Vinko,
lastnik meh. pletil-
nice, Ivanovice na
Hani, 8./XII. 12: Po-
Siljam Vam fotogra-
fijo naSe male Ma-
nice, katero od 17.
dneva hranimo z
Vaso ¢udapolno
otrosko moko. Iz-
prva smo mislili,
daZna$ otrok ne bo
ostal pri zivljenju. Kadar pa smo zaceli rabiti
VaSo moko, takoj se je njeno zdravstveno
stanje obrnilo na boljSe. Fotografirana je bila,
ko je bila 1!/, leta stara. V petem mescu je imela
Ze 6 zobkov.

‘ #Rebolj M. v Kranju, 4./XII. 12: Hoteli smo
na$o malo BoZenko
BoZenka Rebolj. hraniti z navadno
hrano, toda ona se
je toli privadila VaSe otroSke moke, da ne more
biti brez nje. Posiljam Vam njeno sliko, zdaj je
2 leti stara. Va$o otroSko moko z veseljem
vsakemu priporodim.

Sobéslavsky Ant., kocijaz, Zvéstovice, Vys.
Chlumec, 30./XIl. 12: Prosim Vas, da mi poSljete
postno obratno 3 kg Vase otroske moke, kajti
nas Pepcek noce ni¢ drugega uZivati.

Schiefer JoZef, brivec, Hrotovice na Mo-
ravskem, 11./XI. 12: V album Vasih Vydrovca-
nov pos$iljam Vam sliko nasega Jernejcka, ki ga
od 3. mesca prikrmujemo z VaSo preimenitno
otrosko moko, ki mu izvrstno prija. Fotografiran
je v 6. mescu in zdaj tehta 9%/, kg. PoSljite mi
postno obratno zopet 3 kg VaSe izvrstne otroske
moke. Gustitek Simének.

Schwarz Karol, veleposestnik, Spital na Sp.

Avstrijskem, 20./XII: VaSa otroska moka se je prav obnesla pri nasem
FranCku. Zdaj je 8 mescev star, ima Ze 2 zobka in upamo, da bo v 1 mescu
shodil, ker se Ze zdaj krepko postavlja na svoje nogice. Vsakdo se cudi,
da je tako moclan. Zato Vam
moramo izrei prisréno zahvalo.
V Cetrtem mescu je bil otrok
bolan, da smo Ze obupavali nad
njegovim Zivljenjem, a VaSa vele-
imenitna moka ga je resila go-
tove smrti.

Semrlova Marija, uciteljeva
soproga, Lesce na Kranjskem,
6./1. 13: Usojam si Vam poslati
fotografijo nasih dvojckov, Cirile
in Metodije, kateri uvrstite med
VasSe Vydrovcane. Zdaj ste 15
mescev stari in Ze od 2. mesca
ste prikrmljevani z Vaso otrosSko
moko. Vse zobke ste dobili brez
boledine, pa tudi sploh Se niste
dozdaj bolehali. Va$o otrosko

2 e S moko prav toplo vsakemu pri-
Cirila in Metodija Semrl. pOroCim.

Jernejlek Schiefer.
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KSAVER MESKO:
DVE PISMI.

Mladec piSe starcu:

V svetd hrumenje, v Zivljenja vrvenje
srcé hrepeni,

in vabi in sili mladé hrepenenje:
»Fant, jadra razpni!“

Starec odgovarja mladcu:

Razpni jih! — Le plovi v Zivljenja valove,
in sre¢a s teboj!

In Ce te nevihta v stran kdaj zaplove,
nikar se ne boj!

Kdor s krepko roko k svojim ciljem krmari,
. jih ne izgresi.
Ce pa potopé ga med potjo viharji,

vsaj mir zadobi...

ooo
DOMA.

risel je domov Se ves slab in bled. Mati in Zena ste ga

Cakali na kolodvoru. Ali ne bi ga bili spoznali, da ni sam

pristopil k njima:

»Joka, jaz sem, Stevo, tvoj moz.“«

»T1?!“ je zakriknila Zena, spoznala njegove o&i in njegov
glas in ga objela.

Popolnoma spremenjen je bil. Prej Sirokople¢, mo&an in
precej obilen v obrazu in telesu, zdaj nekako manjsi, droban in
suh, upognjen. Prej je imel tako Zive, vesele ofi, zdravo rdeco
bojo na licih, lep moZ, $e mlad, v najlep$i dobi. Zdaj je bil
nekako zelen, postaran in ves, ves drugaci.

»BoZze moj, kaksen si!“ je zastokala mati. ,Rodila sem te
in te ne bi bila spoznala, sine, da naju nisi ogovoril. Ampak,
samo da si Ziv, hvala Bogu, samo da si Ziv!“

Noge so se mu $ibile in zjokal se je. Kakor da je otrok,
tako je bil slab in mehak.

»Nikoli ne bi bil mislil, da bom $e kdaj doma. Oh, kaj
sem pretrpel, mati moja! Kar ne verjamem, da sem Ziv in da
sem cel.“

»NiCesar nisi pisal. Samo od bolninice smo dobili pred
par dnevi porocilo, da pride$, da te po¢akamo. Ze dva dni sve

ZOFKA KVEDER:
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tukaj v selu z vozom in volmi in Cakave,“ je pripovedala Zena.
»Ne jokaj, vse bo dobro.“

Neprestano so mu polzele solze po shujSanih, razoranih in
rmenih licih. Ves se je tresel, kakor Siba, tenka usta so se ¢udno
raztezala. Hotel je nekaj govoriti, ali samo neko nerazlo¢no
jecljanje mu je prihajalo iz ust. Silno je bil razburjen.

»Kje si bil ranjen?“ ga je vpraSala mati.

Dusilo ga je v grlu, zatemnelo se mu je pred ofmi in
opotekel se je.

»Olab si,“ je rekla Zena, vzela majhno cutaro iz torbe in
mu nastavila na usta. ,Pij, da se malo okrepcas$.«

Odleglo mu je.

,Cudno,“ je dejal. ,Niti enkrat mi niso priSle solze v odi,
odkar_sem odSel, zdaj bi se pa kar jokal, kakor dojenec.“

Zenski ste ga prijeli vsaka na eni strani pod pazduho in
ga peljali v selo.

»Kaj delajo deca?“ je vpra3al.

»Zdravi so vsi. Mali DuSan Ze hodi, Marko in Stojan sta
pridno pomagala povsod pri gospodarstvu. Milica in Jelica ste
bili skoro vedno pri kumi Kati, ki je bolna. Tezko je siroti, Sest
otrok v hiSi, vsi majhni, samo za jesti, za delo Se vse preslabo
in preneumno, a moZz v vojski. Ali si kaj sliSal o njem, o Nikoli?
Ali se bo tudi on vrnil? Dobro bi bilo, kajti kuma Kata ne bo
ve¢ dolgo, Ze ji otekajo noge, vzelo jo bo kmalu,“ je pripove-
dovala Zena.

»,Nikola ?“ je povzel on in nekaj ga je zapeklo v dusi.
»Dober prijatelj mi je bil. Delila sva vse, kar sva imela kakor
brata. Nekatero no¢ sva prelezala skupaj pod milim nebom,
v deZju, v mrazu, mokra, vsa premrta in la¢na, bedna, da je
volkovom lepSe. Skupaj sva marSirala ¢ez brda, Cez sto gora,
Cez sto dola. Koliko vod sva prebredla, koliko pelin preplezala!
Ne bo ga veC nazaj, siromaka.“

»Ne bo ga — pravi$§ ? |“ se je zavzela Zena. ,Kaj pa bo Z njo
in otroci? Saj ni mogocCe, da so tudi njega ubili Turki, ko je
bil tako mocan, $e za glavo vi§ji, kakor ti, roke, kakor medvedje
Sake s, :*

»Ubili so ga. Kaj je krogli mar, koga zadene, Sibkega ali
mocnega ? Zadene, pogodi, zapi¢i se v srce, kakor kaca in ¢lovek
se zvrne. Kakor snopje so padali okrog mene, kdo bi jih Stel?
Nekako trdnjavo smo osvajali in mrtvecev je bilo, kakor sena
po kosnji, na kupe je bila pokrita zemlja Z njimi.“ Obstal je in
zazdihnil.

»Ali ti je slabo ?“

,,Ni slabo, ampak spominjam se. Strasno je bilo, prestrasno.*

,,In Nikolo je ubilo ?

,Ubilo. Kakor muhe so brencale kroglie. BoZe smiluj! je
zavpil in se prevrnil v znak. Pokleknil sem zraven njega. Drugi
so leteli naprej, skakali Cez naji dva, stopali po nama. Juri$!
Juri§! je zvenelo po zraku. — Stevo, brate, konec je z menoj,
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je Sepetal Nikola. — Jaz sem mu privzdignil glavo. — Brate
dragi! sem jecljal in tiSCal roko na njegova prsa, iz kterih je

tekla kri, kakor iz studenca. — Deca, Stevo, kaj bodo deca
moja?! — je vzdihnil. In ves mrliSki je bil njegov obraz, o&i
ze steklene. — Tvoja deca, moja deca, brate, pri Bogu se za-
klinjam, — sem rekel. In takrat se je malo nasmehnil, v smrti

se je nasmehnil siromak in zaprl o¢i. Stresel se je in otrpnel, iz
ust mu je pricurela kri in videl sem, da je mrtev. Pokrizal sem
ga, skocil kviSku in tekel z drugimi naprej. Topovi so grmeli,
puske pokale, kroglje frcale, granate so prsile nad nama in mi
smo plezali kviSku, gazili smo po krvi, po ¢loveskih telesih,
preko mrtvih in ranjenih.“ :

»In nisi bil ranjen ?

»Nisem bil. Ni mi bilo sojeno. Potem, nazadnje sem dobil
legar. Se mnogo sem doZivel prej.«

»In zdaj bomo vzeli Stevine otroke k nam?“ je vpra-
Sala Zena.

»Rekel sem. Zaklel sem se. In &e tudi ne bi bil Nikolu
niCesar obljubil ob njegovi smrtni uri, sosedje smo. Dober jim
bom, kakor svojim.“

»Tudi jaz jim bom dobra,“ je rekla Zena.

»Dvanajst otrok bo v hidi. Tvojih Sest, njegovih Sest,“ je
pripomnila mati.

»Nasa hisa je velika, za vse bo prostora,“ je odvrnil Stevo.

PriSli so v selo h krémi. Tam se je Stevo odpo¢il in
okrepal. Skoro celo selo ga je priSlo pogledat. Sprasevali so
ga starci, kako je bilo v vojski, kak$ne topove so imeli, kak$ne
puske, kako so gonili Turke. A najve¢ je bilo Zensk. Vsaka je
sprasevala, Ce ve kaj o njenem, Ce ga je videl, sliSal o njem,
Ce je zdrav in Ce ne, kdaj se bo vrnil

Odgovarjal in pripovedoval jim je, kakor je vedel in znal.
On je bil eden prvih, ki se je vrnil domov, drugi so ostali Se
doli v Macedoniji ali pa na jugu v Albaniji. Morebiti se bo
komaj vsaki tretji vrnil od vseh teh, ki so odsli moéni in zdravi
z doma. Ej, koliko vdov je po Sirni Srbiji, in koliko sirot brez
oCeta! Spomladi bo jok skoro v vsaki hii, ko se bo zvedelo,
koliko je ostalo po balkanskih brdih in ravnicah junakov. Malo
kdo se bo vrnil zdrav in ¢il, nobeden ve¢ tak, ve¢ tako brez-
skrben, kakor je odSel. In vsako selo jih bo imelo nekaj, ki
bodo brez rok ali nog, slepi ali drugace pohabljeni.

Vojska! Zmaga! Lahko se rece to, ampak kdor je okusil,
kaj je to, se zgrozi, kadarkoli se spomni na strahote, ki jih je
gledal s svojimi lastnimi o¢mi, na muke, ki jih je pretrpel, na
glad in mraz in smrtno utrujenost.

»Kakor Zivina smo bili v&asih,“ je pripovedoval Stevo.
»5amo lacni, la¢ni. Cele tedne nismo uZili ni¢ toplega. Koruzo
smo jedli surovo_in Bog, ¢e smo jo imeli. Noge so nam bile
krvave od hoje. Cevlji so se raztrgali po ostrem kamenju, pod-
plati so popustili v ve¢nem blatu, v kterem smo gazili, kakor




v kasi. DeZ nas je pral, v&asih je zmrzovalo in nismo imeli ne
ene suhe krpe na sebi. Cez vode je bilo treba, po vrhu se je
delal led, ali kdo je vpraSal, ¢e je voda mrzla. Naprej in Cez!
Kdor se je spotaknil, ga je bilo konec. V&asih smo zagazili
v modvirje, do pasa smo se pogrezali in koliko jih je ostalo in
se zadusilo v blatu. Naleteli smo na Turke in ¢rno sovrastvo
se nam je vzdignilo v duah. Zaradi njih trpimo vse to! smo
pomislili in drveli na nje s smrtno hrabrostjo. Naj poginejo!
Naj poginejo, saj bo tudi nas konec prej ali slej. In udrihali
smo, kakor zblazneli. Streljali smo s puskami in klali z bajoneti.
O, bratje moji, sestre drage, stra$na je ta beseda: vojska! Naj-
huj$a kletev je to, najvelja nesrefa, najgrozovitejsa kuga!“

Pripovedoval je Stevo in ljudje so ga poslusali spostljivo
in pazljivo, kakor popa v cerkvi. In ko so ga gledali pred
seboj straSno shujSanega, bledega in nekako Crnega v obraz,
z globoko udrtimi o¢mi, ko3¢enimi rokami in votlim glasom, so
verjeli, da je vojska res strah in groza, uZas in najvecje zlo za
¢loveski rod.

,In zmage, vase zmage, kaj ni bilo to nekaj veliCastnega,
prelepega in ponosnega?“ je vpraSal neki starec. ,,Kaj ni divno,
da so Srbi pokazali svetu, kaj premorejo, da so strli Turka
v Stari Srbiji, kakor $kodljiv mrles ?“

,Da, zmage so nas opojile, kakor vino,“ je pritrdil Stevo.
,Navdu$enje je zavrelo v nas in vriskali smo od ponosa in ve-
selja. Ampak vseeno. Drago je placano vse to, dragi moji,
drago, prijatelji. Tla so se kadila od naSe vroCe krvi in nastljali
smo Macedonijo in Albanijo z naSimi telesi Cez in Cez. Vsa
pota so polna nasih kosti, vsi klanci, vse zasede, vse doline.
Ne, truden sem in bolan. Nasi sinovi in unuki bodo ponosni na
nasa dela, mi pa smo se napili krvi do sita. Nesteto je palo
nadih in $e dvakrat, Se trikrat ve¢ je palo Turkov. A vsaki,
kr€en in nekr$Cen, ima mater, ki ga ima rada, ima Zeno, ima
otroke. Tudi turke matere jokajo in solza je solza, kri je kri,
smrt je smrt, za vsakega enaka, straSna in neusmiljena.“

Obmolknili so vsi.

,Dober ¢&lovek si, Stevo,“ je rekla neka stara Zenska.

,Ne vem, &e sem dober. LeZal sem toliko nocij v vrocini
brez spanja. In mnogo sem mislil. Vcasih sem se prebudil in
krical sem od groze. Mislil sem, da sem S$e vedno tako ves
krvav do koZe, da se me $e vedno drZijo CloveSki moZgani po
obleki, da mi je Se vedno obraz masten od sovraznikove Kkrvi,
da se mi prsti sprijemajo, da sem od glave do nog ves oma-
deZevan in okopan v krvi, kakor tistega jutra, ko smo se po
dvadnevni bitki zopet malo streznili in si pogledali drug dru-
gemu v obraz. Verjemite, ¢lovek je kakor pijan od neprestanega
smrtnega strahu, od divje Zelje po slepem masCevanju, od utru-
jenosti in lakote. V vojski so trenotki, ko ¢lovek ni ¢lovek, am-
pak nekaj divjega, strasnega, Zivinskega. Vseeno ti je, Ce umira
kdo poleg tebe ali ne. Danes poginja moj tovari§, kaj mi mar,
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jutri bo mene konec in tudi ne bom zahteval in pricakoval, da
me kdo poZali. Taka je vojska! In od samega obupa ubijas,
streljas, koljes, gazi$. Oj, doma ima ¢lovek popolnoma drugacne
pojme o vojski, o slavi, 0 zmagah. V ¢asih res, se prebudi dusa
v tebi in Zal ti je vseh. TovariSev in sovraZnika, sebe in vseh.
Koliko trpimo, kako se mucimo, kako se pokoncujemo, a Kristus
je udil ljudi: ,Ljubite se, vsi ljudje smo bratje!“ Jaz, prijatelji
moji, nisem ve¢ za vojsko, strah me je vojske, a odsel sem po-
jo¢ z doma, pogumen in hraber. Nisem vedel, kaj je to, a spo-
znanje je bilo stra$no.“

Poslovil se je od ljudij in sel z Zeno in materjo na voz.
Voli so potegnili in pocasi so se gibala kola po ravnici.

»OlV si,“ mu je rekla Zena, ki ga je opazovala s prepla-
$enimi in soCutnimi o¢mi.

»Siv sem,“ je pritrdil in se odkril. V &mih laseh so se
svetile sive niti, kakor srebro. Postaral se je zelo.

»Samo $tiri mesece si bil z doma,“ je rekla mati.

»Deset let, dvajset let in ne Stiri mesece, mati,“ je odgo-
voril sin. ,,Tako ¢udno mi je, kakor da se 7e celo ve€nost ni-
sem vozil tod. Da sem bil prognan, da sem bil na nekem dru-
gem, straSnem svetu. Ne vem, kaj je istina, kaj ne. Ni mogodce,
da sem oboje doZivel jaz: oni mir doma, ono lepo zadovoljno
Zivljenje ali to vojsko, ki je bila tako tezka in kruta, da so bili
dnevi dolgi, kakor leta.«

Zadnji ¢as je toliko molcal, toliko razmisljal, da bi bil zdaj
najrajSe vse naenkrat izbruhnil iz sebe, vse te teike, Gudne misli,
nejasna in vendar mocna Custva, ves nemir, ki ga je prevzel,
odkar se je prvikrat zavedel na bolniski postelji v bolni$nici.
Nikdar prej mu ni bila glava tako bistra, pamet tako delavna.
Nikoli ga ni mucilo prej vprasanje: zakaj? Zdaj pa je vse vrelo
v njem, kakor da se odpirajo nova vrata, kakor da 3e le zdaj
raste v njem spoznanje, da je Clovek. Clovek, ki misli, ki Cuti,
ki spraSuje, zakaj je to in zakaj ono.

Dokler je bil v vojski, ni nikoli pomisljal, ali je prav, ali
ne, &e sprozi pusko, nasprotno ponosen je bil, da meri tako
dobro. In Stel je, da 3tel, koliko Turkov je ugonobil. Vsaj pet-
deset jih je vstrelil in kakih dvajset je ranil z bajonetom. Pono-
sen je bil na to, noben njegovih tovariSev ni bil tako spreten
in sreCen. Vsakega je prej pogodila sovraina kroglja, on pa je
ostal zdrav in Cil. Kakor da ga Cuva in brani neki tajen ¢ar, tako
so se ga ogibale sovraine kroglje. Granate in $rapneli so padali
v njegovi bliZini in razmesarili neusmiljeno tovariSe, njemu je
samo enkrat kroglja preluknjala kapo, drugega se mu ni zgodiio
niesar. Polastilo se ga je praznoverje, da mu ni namenjeno, da
bi bil ranjen in veckrat se je iz gole objesti in neke otroske
razposajenosti podajal brez potrebe v smrtno nevarnost. Ni bil
samo pogumen, ampak Ze naravnost drzen in oficirji so ga hva-
lili in ga Cislali zaradi njegove nevstradenosti in lokavosti. Dokler
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ni nekega dne oblezal v neki grabi. Siloviti kr¢i so mu trgali
drob in izgubil je svet.

Ko se je v bolni$nici dale¢ pro¢ od kraja, kjer je obleZal,
zavedel, je bil popolnoma spremenjen, popolnoma drug clovek.
Polastil se ga je ¢uden duSevni nemir in kar mu je bilo prej
v ponos, mu je prizadevalo zdaj mnogo tezkih ur. Kaj je imel
pravico ugonobiti toliko CloveSkih bitij? Tudi oni, Turki, so
vstvarjeni po podobi boZji. In ¢e so greSili, kaj je bil on poklican,
da se mascuje? Njemu samemu niso storili krivice. Volk pri-
zanese volku, ¢lovek pa cloveku ne. StraSno je to, da ima divija
zverina Cuvstvo in ljubezen za svoje pleme, ¢lovek pa ne za clo-
veka. Vznemirjalo ga je to in prosil je, naj poS$ljejo popa
k njemu, da se posvetuje Z njim.

sZapovedano ti je bilo,“ je rekel pop. ,Svojo dolznost si
storil. Svoji domovini si koristil.

»Ali je Turek tudi ¢lovek ?“ je praSal.

»Gotovo, tudi Turek je ¢lovek.“

,In ima duso ?“

,Da, tudi dusSo ima.“

»In kaj je domovina?“

yDomovina je zemlja, kjer smo se rodili,* mu je raz-
jasnil pop.

* Domac kraj mu je stopil v spomin, domace selo. Da, sveta
zemlja! — Ampak vendar, Clovek ta je Se vec. Clovek Cuti in
misli, a zemlja, zemlja je mrtva.

Nikomur ve¢ se ni pohvalil, da je dober strelec. Nikomur
v bolni8nici ni povedal svojih uspehov v vojski. Drugi so z iskre-
¢imi omi govorili o zmagah svojih polkov, njega je nekaj Cud-
nega stiskalo v grlu. Drugi so se veselili, da pojdejo zopet nad
sovraznika, ko ozdravijo, da se bodo stotero mascevali za vsako
rano, za vsako boleCino. V njegovem srcu pa ni bilo ne ma-
§¢evanja, ne sovraStva. Neka tuga ga je napolnjevala in neko
Cudno tajno kesanje.

»Zapovedano je bilo, res. Ampak vendar . . ., ljudje so
bili, kakor jaz, vstvarjeni po podobi bozji . . .“

In tisto no¢, predno je potem odpotoval domov, je sklenil:
,Pokoril se bom. DolZznost moja je, da se pokorim . . . DuSa
je dula, Clovek je Clovek.“

Pocasi se je gibal voz po blatni cesti in Se le proti
veCeru so prispeli v domaco vas.

Ko so zaSkripala vrata na dvoriSCu, so pritekli otroci
iz hise.

»sKuma Kata je umrla,“ ste pripovedovali Milica in Jelica,
deklici od deset, dvanajst let. ,Pripeljale sve otroke k nam. Ves,
oCe, strah jih je doma pri mrtvi materi. In siromaki smo, nam
je laglje.«

»Bog jih je poslal v mojo hiSo, dobro ste naredili, h¢erki
moji !“ je rekel Stevo in se odkril. ,In Se enkrat se zaklinjam pred
pragom svoje hiSe, da jim bom, kakor da so moji rojeni otroci.“
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Vstopili so v hiSo.

»Deca, pozdravite Se enkrat oleta, kakor se spodobi. Polju-
bite mu roko in zahvalite Boga, da je priSel nazaj k nam,« je
rekla gospodarjeva mati.

Marko, najstarejSi petnajstleten sin, je pristopil, priklonil
se, poljubil oCetu roko in zazelel: ,,Dobrodosel oce! Blagoslov-
liena ura, ko si priSel med nas!“

In Se enkrat se je priklonil in $e enkrat poljubil ocetu
roko: ,,Dragi oce, mili . . .«

Takrat je pogledal Stevo po sebi in zazdelo se mu je, da
je krvav od glave do nog, krvav je tuje krvi, ki jo je prelil, da
ie ves omadeZevan, da je njegova roka krvava, zaznamenovana
in oskrunjena. Opotekel se je, potegnil roko k sebi in vzdihnil
globoko. Resen je bil njegov obraz, temen in vendar je obenem
neizmerna dobrota sijala iz njegovih globoko udrtih o¢ij.

,Otroci, moja roka je bila vsa rdefa in umazana ¢&loveske
krvi. Morda sem greSil in nisem vedel. V vojski sem bil, moril
sem in ubijal, a vi ste Se nedolzni.Nikar mi ne poljubljajte rok.
Pokoril se bom, ampak nikar ne poljubljajte moje roke. Ukazano
mi je bilo in vendar ne vem, ¢e mi bo odpudceno. Vsak ¢lovek
ima duSo, vsi ljudje smo bratje, enega plemena smo. In $e volk
volku ne stori Zalega, je strasno, da Clovek ¢loveku ne priza-
nasa . . .“ Omahnil je na stol.

»,va$ ofe je Se bolan,“ je rekla stara mati otrokom in
njemu: ,,Pojdi, sinko, da se odpocijes !«

In so ga odpeljali v drugo sobo.

Po vasi so govorili, da-je Stevo izgubil v vojski pamet,
njemu samemu se je pa zdelo, da jo je nasel.

[ONOXO)

Rajsi prej kakor pa pozneje.

Ljuba UrSka, zdaj po poroki se bova takoj peljala k fotografu, bogvé,
ali se bova Se kedaj tako sladko drzala.
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IVAN LAH: .
OD HISE . ; -
Slika.

jutraj zgodaj se je Stefan prebudil in je zacutil, da je glava
tezka in vse motno pred o¢mi, kakor da se vrti okoli.
,Hej Stefan, daj, daj, vstani, je klical glas spodaj v veZi.

Stefan se je ozrl . .. Temno je bilo $e na izbi in pri
$pranjah se je nekoliko svetlikalo, burja je pihala okoli Spranj;
prihajala je tule¢ od dale¢, zadela se je ob poslopja na vasi in
bezala dalje, kot bi vse plesalo Z njo, je bilo Cuti.

,Danes torej!“ je pomislil Stefan in naslonil trudno glavo
nazaj na seno . . . Spanec se mu je silil in sanje so prihajale
od nekod, kot da bi bile brez konca in brez kraja in vse same
sanje. In hotel je, da bi se Se dalje sanjalo ter zaprl oci. SliSalo
se je ropotanje spodaj v vezi in glas je ponavljal: ,Ali sli$is,
vstani_no . . .“ :

Stefana je motil ta klic v spanju in je sanjal o tem. Nepri-
jazni tuji obrazi so stali pred njim in med njimi moCni gospodar
iz Podkraja z bi¢em v roki. Vsi kri¢e nad njim in debela Zenska
lua polena po tleh od jeze . . . Zmerjajo ga vsi in on dviguje
nekaj tezkega in ne more nikamor. In nobeden, da bi prijel, da
bi pomagal, samo kri¢e in prete s pestmi in poleni. Gospodar

poprijemlje bi¢ . . . Sami neznani obrazi so, samo gospodarja
pozna. Pred dvema nedeljama mu ga je oCe prodal in zdaj de-
lajo tako Z njim . .. ,Daj no, daj,“ kri¢i gospodar. ,I, saj bi,*
in Stefan dviguje — in se vzbudi . . . SliSi ropotanje po vezi

in vpitje ter vidi, da je sanjal $e na svoji trdi postelji.

,Zadnji¢ torej!“ pomisli Stefan ter prelozi tezko glavo na
robatem vzglavju. Zaspati se mu hoce ter sanjati, a tako nepri-
jetne, tezke so sanje, kadar jih zasenja . . . Vse dela ropotanje
in vpitje spodaj v veZi . . . Tako tezko se je lociti - od svoje
postelie . . . Spomnil se je, da bo Sel danes od hiSe, k tujim
ljudem, bogve kam, v svet, v tuje kraje. Hotelo bi se Se pole-
zati in zasanjati, zadnji¢, zadnji¢ . . .

Spomnil se je, kaj je rekla teta v¢asih:

»Qorje ti bo, kadar bo$§ jedel tujih mater kruh.«

Umrla je teta in maCeha je prisla k hiSi . . . In priSlo je,
kar je rekla teta in danes se zalne tisto gorje. Zato se tako
hoCe polezati, posanjati, bogve o ¢em . . . In niti sanje nocejo

biti dobre, lepe. Ropotanje je spodaj in sanje so od samih
hudih ljudij . . .

In priSel je tisti sladki spomin, ki se je ponavljal vcasih
tako lep in otoZen v teh Casih . .. Spominjal se je samo 3e
toliko, da je bilo takrat vse polno ljudij v hisi. Resne obraze
so imeli in govorili so tiho. Ni¢ ni vedel, zakaj so priSli danes
vsi k njim v hiSo. Sede, jedo kruh in pijo . . . Zenske imajo
¢rne rute, briSejo si solze in se jokajo kar tako, kot bi ne jokale.
V hisi je stal bel oder, visok, lep, posut s podobicami, obdan
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z goreCimi sveCami in na njem je lezala mrtva mati z na obe
strani razCesanimi, ¢rnimi lasmi . . . Bled je bil nje obraz med
Crnimi lasmi. Takrat ni vedel, da lezi na odru mrtva mati, zato
je gledal na ljudi in ni razumel, kaj hocejo vsi v hisi in zakaj
zenske jokajo . .. Spomni se samo toliko, da ga je prijela teta
Neza, vzela ga je v naroCje in si brisala solze . . . Bogate so-
sede so mu prinesle centelcev, bombonov in rozZiCev, da je jedel
: cel dan ... Debel Clovek mu je bil podaril svetel krajcar in
: mu rekel, da je cekin. Igral se je s krajcarjem ter ga trkljal po
hidi in vsi so ga gledali ter med seboj tiho govorili . .. Kot
v sanjah je vse to. Teta Neza je imela ruto nazaj zavezano, ve-
liko, ¢rno, in vse objokane oCi. S $lingano belo ruto si je bri-
sala solze. Vprasal jo je, zakaj joka in je zajokala zato Se huje. . .
Vzdignila ga je bila takrat v narocje in kazala z roko na pare
ter rekla:
,Glej, Stefanéek, mama spi . . .“ in je zopet zajokala.
»Mama,“ je ponovil in gledal na mrtvo mater . . . Ni¢ se
mu ni zdelo takrat takega, a danes se mu zdi, da bi se zajokal,
ko se spomni . . . Spominja se, kake so bile poteze na bledem
materinem obrazu . . . Videl jih je bil vsako jutro, ko ga je
: drzala pri peci ter ga ucila, koliko je bogov. Ravno tak obraz
: je bil Se takrat na parah, bled in mil in zato se mu zdi danes,
i da bi se zjokal, ko se spomni . . .

Stefan si otrne solzo . . . Sama, kar tako, je pri tem spo-
minu priS$la v oko in v prsih je postalo tezko, kot da je tiso¢
tezkih solz padlo v srce in je postalo tezko . ..

Spomni se, kako so takrat zajokale Zenske po hisi in ni
vedel, zakaj . . .

Ne spominja se ve¢, kaj je bilo potem. ,Jaz bom mamo
vzbudil,“ mu je pravila neko¢ teta, da je bil rekel . . . In zopet
je tako tezko pri tem spominu.

Spomni se Se, kako so ga pestovale vse sosede, rade so
ga imele, govorile so Z njim lepo ter si brisale solze, ko so
govorile . . . Prijazne so bile Z njim, boZale so ga in zdelo se
mu je dobro . .. Tako je bilo cel dan in zveCer so se nasli
novi ljudje in Sum je bil po hiSi. Teta NeZa je bila utrujena.
Stara Zenska je pristrigovala svece ter se mu vedno smehljala . . .
Prijela ga je in ga odnesla spat k teti NeZi, ki je e na postelji
nekaj Sepetala ter ga boZala, dokler ni zaspal. Spominja se, da
je bil Sum po hisi, zdaj vecji zdaj manjsi, celo no¢ in vcasih so
ga vzbudili. Tudi smejali so se, po dnevi pa se ni nih¢e smejal...
Zjutraj so ga vzbudili in ga oblekli v praznjo obleko, ki je bil
v nji cvetno nedeljo, ko je bil prvi¢ v dolinski cerkvi, ter_se
tam ¢udil angelom in svetnikom, ki so stali na oltarjih . . . Cu-
dil se jim je in si je o vsakem mislil, komu je podoben . .
Oblekli se ga v praznjo obleko in vsi so bili praZnje obleéeni . . .
Zvonovi so zvonili in okoli hiSe so se shajali ljudje vsi ¢rno
obleceni, s sve€ami v rokah. Oce se je bil menda po no¢i vrnil
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iz doline . Sedel je na klopi in glavo naslanjal na mizo . . .
Moizje in senske so stali pri njem in mu nekaj govorili . . .

Prisla je teta Neza in ga vzela seboj . .. Peljala ga je
v hiSo, vzdignila ga je ob parah in rekla:

»Na, poljubi mamo . . .“ Poljubil jo je in se zacudil, da
se nje obraz ne izpremeni in ne nasmehne in odSel je zopet
s teto . . . Vsi okoli so jokali, a njemu, se ne spominja, da bi
bilo $lo na jok ... A danes, kot da Cuti na ustnih oni mrzli
poljub na usta mrtve matere, kakor da Cuti nje mrtva, mirna
ustna, kot da mu Sepecejo: ,Zbogom sin; tezko sem S$la in sem
morala, in tebe, glej, ¢aka svet, trd in hudoben, hodi po tezkih
potih in ne pozabi matere . . . Nikjer ne bo nje ljubeCega po-
gleda, da bi te tolaZil v tezkih urah, nikjer ne bo njene dobre
roke, da bi te vodila in ti slajSala Zivljenje, ter ti dajala nezmoz-
nemu vse, kar more dati ljubezen materinega srca . . . In teZko
bo Zivljenje brez mene .. .“ Zdi se mu, da Cuti tako Sepetanje
z nje mrtvih ust in solze lijo po licih . . . In takrat ni razumel,
kaj pomeni ta poljub na tista mrzla ustna blede Zene, ni se za-
vedal in danes je prepozno, da bi mogel.

Oce je prisel po vezi, moten je bil njegov pogled in ne-
kaj tezkega je lezalo na obrazu . .. Prijel ga je za roko in
takrat so se zaCuli v hiSi tezki, prazni vdarci kladiva . . . Zdi
se mu, kot da odmevajo Se sedaj mrtvo, pusto po vseh hiSnih
kotih . . . Teta je spremljevala vdarce z jokom, tudi oCe si je
brisal o¢i ter trdo prijel njegovo roko, da je zacel tudi on jo-
kati . . . Zenske so jokale na glas ter $le iz hiSe . . .

Mozje so prinesli rakev iz hiSe. Resni so bili njih obrazi,
kot neizprosni, neusmiljeni. Kakor hudobni so se mu zdeli. Zvo-
novi so zapeli, vzdignili so rakev ter jo nesli po vasi. MeZnar
je Sel spredaj in dva moza s svetilnicami ... Stopal je za rakvo
in teta ga je peljala za roke, sosedje in sosede so jokali ter
molili. Oce je Sel nekje med njimi. Zagledal se je bil v gugajocCe
se svetilnice, Skripale so visoko v zraku, lu¢i v njih so plapo-
lale in niso vgasnile. .. Sli so tako do cerkve, od tam na po-
kopalisce, videl je, kako so v jamo zasuli rakev in kako je ta-
krat oce zajokal ter pokleknil na tla. Kakor v sanjah je vse to,
ljudje, jok, zvonenje, meznar in gospod v beli srajci. Kakor
v temi prihaja to iz davnosti in Sele zdaj pojmuje, kaj je bilo
takrat v njegovem Zzivljenju ... Zasadili so bili lesen kriZ na kup
zemlje, ki je bil nastal na tistem mestu. Skupaj so odsli v go-
stilno, pili so vino in jedli bel kruh. Zenske so imele v rokah
bele rute, rudefe obraze so imele in vse objokane o¢i. Vse so
ga klicale s sladkimi imeni, kot pozneje nikoli veC¢ in ga pe-
stovale po vrsti ter mu ponujale belega kruha in vina . .

Prvi spomin je to, kar pomni v Zivljenju. Zmiraj Cesle se
je vracal ta spomin, zmiraj bolj Ziv in v velerih je zagledal
bledi obraz, obdan s ¢rnimi lasmi na belih prtovih, obdanih z go-
reCnimi svefami in ljudje okoli. Mil mu je bil spomin in teZak
in vse je bilo tako v Zivljenju potem, kar si je Zelel lepega, da
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je postalo neprijetno, tezko . .. Se sanje necejo biti lepe in
dobre . . . Teta NeZa je ostala pri njih in je zmiraj pravila, da
se vrne mati. On pa je izpraSeval, kdaj in od kod se vrne. ,lz
mesta,“ so rekli, ,od dale¢; Struce ti prinese in konja . . .“
Sanjal je nekaj ¢asa o tem, o Struci, o konju, a videl je, da ga
varajo . . . Takrat je spoznal, da je sirota, kajti nikjer ni bilo
tistih laskavih besedi in ljubeznivih pogledov. O¢e je bil malo
doma in teta je postala sitna. V zibelki se je oglasal otro¢ji jek
in teta se je jezila in vse se je izpremenilo. Tudi kruh ni bil,
kot preje. Jedel je v&asih zunaj na klopi in gledal po stezi pred
hiSo. Tam je prihajala vselej mati s polja, ko je zahajalo solnce
tja za gozde . . . Zagledal se je in zdelo se mu je kot da pri-
haja, s prijaznim pogledom, s skrbnim obrazom in hotel je steci
nasproti. Zavedel se je, da se mu le sanja, in tezko je postalo
pri dus8i, kajti vedel je, da zaman ¢aka, da bi se ona vrnila na-
zaj s svojim ljubeim pogledom in s skrbi polnim obrazom,
kajti na pokopaliS¢u stoji grob in lesen kriz na njem.

Ob takih ¢asih se je spomnil, da je v hi$i brez matere in
i stoZilo se mu je in je Zelel vsaj v mislih vse videti. In ko je
hotel tako videti, priSlo je vse v podobi tistega dne in tezko se
mu je bilo spomniti, kako ga je drzala pri peci ter ga ucila. ..
Zato je postalo tako Zalostno Zzivljenje... In danes se je ta tre-
nutek vse ponovilo pred njim, kar mu je na postelji, ko je lezal,
tolikokrat prislo, kot v sanjah in se vedno bolj zamisljal v ta
spomin . . . In zdaj, kot  da mu doni od vseh strani, kar je
bila rekla teta:

»Gorje ti, kadar bo$ jedel tujih mater kruh...“ In zgodaj
se je zaCelo to gorje, kajti mati je lezala tam, kjer je grob in
lesen kriz na njem. .

Kar je pomnil, ni bilo pri hi8i, kot je drugod. Kot da je
vse nesrefno. Teta Neza je hodila pocasi okoli hise. Otrok v zi-
belki je neko¢ umrl.

Teta je slonela nad zibelko ter rekla:

»Na, glej, kar zaspalo je reve. Vedela sem, da enega kli¢e
mati za seboj, gledala je z enim oCesom, ko je lezala na parah.“

Naredila je majhne pare in prizgala sveCe. Otroci so pri-
hajali iz cele vasi ter gledali mrlica. Prihajali so ljudje ter rekli:

»5am Bog, da je reSena.“ In nihe ni jokal . . . Podobic
so deli po parah in roz. Teta NeZa je pravila otrokom, da je
§la Manica naravnost v nebesa in vsi so se zamislili kako je
tam ... Drugi dan je priSel boter z meZnarjem. Zabili so majhno
belo rakev, dva zvonfka sta pela in nekaj otrok je stopalo
zadaj . . . Sli so na isti poti, kot prvi¢, Stefan se je spomnil na
takrat, v cerkev so §li in nesli so pokopat Manico v materin
grob. . . .

In ostal je sam s teto. Teta je zveer pravila pravljice. ..
O roparjih je znala in o vitezih . . . Stefan je hodil po polju
in zveCer je stal ob robu gozda, ko je zapadalo solnce. Zagle-
dal se je za solncem in mislil dale¢ tja po svetu. Pomislil je na
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roparje in viteze in na vse tiste devete dezele . . . In zdelo se
mu je, da je tudi to prevara; kar je pravila teta, je bilo le tako,
ker je mislila, da je otrocji in da verjame . .. Cutil je, da je
vse, kar se vidi, drugace, kot pripoveduje teta in Bog ve, kdaj
in kje je bilo vse tisto, Ce je bilo . .. Zakaj ni zdaj tega,
kakor je bilo! In zakaj prihaja nekaj tako tezkega od nekod ...

In neko¢ mu je pravila teta: ,Maceho boS dobil, pisano
mater.“

,Pisano mater,“ je ponovil Stefan kot brez misli. In potem
je mislil, kaka je ta pisana mati.

Oce je prihajal vesel domov. Delavci so prisli, popravljali
so hiSo in belili znotraj in zunaj. Vasoval je cel dan pri de-
lavcih in zveCer jih je posluSal, ko so pocivali ter lezali pred

hio. Zelel je tudi on biti tako . . . In spomnil se je, ko bo$
jedel tujih mater kruh ... In vendar si je Zelel iti Z njimi tako
po svetu; Ce skusijo oni, zakaj bi se bal on . . . In tako se je

vse pripravljalo za prihod pisane matere. Tudi njemu je Cevljar
pomeril Cevlje in kroja¢ mu je delal novo obleko. Teta pa je
pravila, da prihaja pisana mati, da bo moral ubogati tujo mater
in mu pravila pravljice o pisanih materah, kako so zaniCevale
svoje pastorke in jih mucile. In predstavljal si je to pisano ma-
ter kot staro babo, brez zob s hudimi o&mi in lasmi, kot bi
bili rozi¢ki na glavi . . .

Neko¢ se priukali fantje na vozu in godec je godel na
vrhu. Baliz so pripeljali, vse nove 3krinje, omare, stole, kolovrat
in drugo . .. Pili so iz polne(%a soda in prepevali po hisi. Tudi
teta Neza je bila vesela... On pa je gledal, kaj je poslala pi-
sana mati k hisi. In drugi dan je bila svatba na daljnem domu
v dolini. Teta ga je oblekla lepo; celo puSelc mu je pripela na
novi klobuk ter sedla Z njim na voz. Kolesel je letel po potih
sem ter tja in hlapec je ukal spredaj ter bil z bi¢em po konju,
da je bezal kot divji. Teta ni rekla ni¢, obleCena je bila lepo
in je bila videti ponosna. On pa je ves Cas mislil, kak$na je pi-
sana mati.

Pripeljali so ju v dolino ter ju pozdravili Ze z dale¢. Go-
dec je priSel iz hiSe in mlad velik fant je prijel njega ter ga
nesel v narocaju v hiSo . . . Svatje so sedeli za mizo. Oce je
sedel v kotu in poleg njega mlada nevesta. Pogledala ga je
smehljaje, a Cuden je bil njen pogled. Posadil ga je fant k oCetu
in rinili so predenj vsi ob jednem dobrih jedij, vina, CeSpelj in
vse . . . Pogledal je pisano mater in je videl, da je Cisto dru-
gacna, kakor tiste, o kterih je pravila teta. Dala mu je kos do-
bre jedi in se mu nasmehnila. ,Kadar bodo tuje matere kruh
rezale . . .“ se je spomnil Stefan . . . No, nekdo je priSel in
nevesta, pisana mati, je $la plesat. y

Tako so jedli in pili cel dan in celo noc¢. Stefan se je
spomnil, kako so tako neko¢ jedli in pili in prili so potem
tisti otoZni dnovi, polni osamelosti in pri¢akovanja, polni sanj
in vendar tako prazni in nekaj teZkega je v tem praznem Ziv-

44




lienju . . . Zveler je zaspal za mizo in so ga nesli v po-

steljo . . . Drugi dan so ga naloZili s teto na voz in cela svatba,
vrsta koleseljev je drdrala po cesti, godec je godel in fantje so
ukali. Doma so zopet pili in zveCer so se svatje razsli... In

potem je bil dan jednak dnevu, zmiraj bolj neprijazen obraz je
dobivala maceha; teta Neia se je skregala in je morala od hiSe
in potem je moral zibati in ve¢ ko je bilo pri hidi bratov in
sester — rekli so, da so po polu bratje in sestre — bolj se je
Cutil samega v hisi in Zelel si je kam dale¢ . .. Rezala mu je
tuja mati kruh in videl je, da je manj, kot so drugi pri hisi in
bolj ko so prihajali drugi, bolj se je ponavijalo: od hise naj
T8 i s

»Vstani no, kaj polegas ...« slii se glas iz veze. ..

Stefan se zdrami iz spominov ...

»Danes torej,“ pomisli.

Trudna in tezka je glava. Sino¢i je jel z otetom. Seboj ga
je vzel v gostilno, ker je bil njegov god.

Popoldne ga je bil vzel seboj in rekel: ,Pojdi, Stefan, tvoj
god je, z menoj pojdi . . .

Sla sta v dolino v cerkev . .. In ko so 8li iz cerkve, vstavil
se je oCe na vasi. Mnogo ljudij je stalo tam in vsi so oceta
poznali.

»No, gremo na liter,“ so rekli ,danes je 3tefanji dan.«

Pomaknili so ku¢me na stran in so $li v gostilno . .. Sedli
so in oCe je poklical Stefan vina, ker je danes Stefanji dan in
ker je njegov sin na ta dan kr3cen . . .

»Kaj je ta tvoj?“ vpraSevali so.

»1 no, moj je moj . . . Od rajnice . . .

»A, od Mane, vidi$, tvoja rajnica . . .

Stefan je posludal in gledal, kot da jih ne razume. A raz-
umel je dobro, govorili so 0 njegovi materi .

»Dobra je bila, Bog ji daj dobro,“ je rekel oce, ,na, pij,
Stefan, tvoj god je danes.“

»9aj ji je podoben,“ so rekli mozje, ,ravno taka je bila
v o¢i in v nos, €isto ni¢ ni tebi podoben . . .«

Oce se je nasmehnil in Stefan se je zamislil . . . Spomnil
se je tistega bledega obraza med raz€esanimi &rnimi lasmi, na
belih prtovih in sveCe okoli . . . In vsi moZje so mu ponujali
piti in prijazni so bili do njega. ..

»Pa kako je velik,“ so rekli.

»Vzrastel je, pa hitro . . .«

»Rajnica je bila tudi bolj velika . . ?«

»Na, pij, Stefan.“

»Kmalu bo$ imel hlapca . . .«

»Kaj pa ona, ali ga mara . . .“

Vsi so utihnili . . .

»5aj ved, kako je,“ je rekel oce.
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Stefan se je spomnil na tisto samoto doma, na domace
obraze, ki so kot tuji, neprijazni, spomnil se je na teto in hiSo,
na vrt in na gozd in na tiste besede, ki so ga podile od tam:
od hise naj gre . . . Delat naj gre, kaj bo postaval, saj je dru-
gih zadosti . . . Gre naj sluzit, kaj bo vedno doma. ..

: Mozje so govorili med seboj ter ponujali Stefanu vina.
Stefan je pogledal oceta in oCe je vselej rekel:

»Le pij, kaj bo§, enkrat se mora$ privaditi, saj je tvoj god

danes in. . .“

Beseda se mu je vstavila . . . Hotel je reCi: od hiSe gres,
a ni rekel. In zakaj ne reCe tega? ... si je mislil Stefan. Ali ga
je sram, ali se boji?... Zakaj jim ne pove, da gre od hise?

Spomnil se je na gospodarja iz Podkraja in se je stresel...
Pred S$tirinajstimi dnevi je bil na semnju z oCetom in mimo je
priSel gospodar iz Podkraja. Dostikrat je sliSal, da so ljudje
govorili o njem. Kmetom je prodajal hiSe, je sliSal. Velik je bil,
visok in debel. Veliko palico je imel v rokah in tepel Z njo po
zivini. Ustavil se je poleg oCeta in vprasal:

»Kako je?“

»E5-Bog daj dobro :sreco . .*

,Pogledal je Stefana in rekel: ,Tvoj sin je to ?“

»Da, moj !«

»Za hlapca mi ga daj.“

»Je premlad in delati Se ne zna .. .“

»,0a Ze jaz naucim,“ je rekel gospodar iz Podkraja.

»Pa ga vzemi.“

»V gostilno pridi, pa se zmenimo . . .

Gospodar iz Podkraja je odSel dalje in Stefan je gledal
s strahom za njim. Oce se je zamislil... Popoldne sta Sla
v gostilno . . . Gospodar iz Podkraja je sedel pri mizi in jedel
klobase. Kmetje so sedeli okolo njega in vsem se je bralo
z obraza, da se ga boje. Plafevali so mu denar in on je sprav-
ljal z debelimi rokami bankovce v veliko listnico. Pogledal je
Stefana in rekel : -

»Ali si lacen, fant?“

Stefan je odkimal . . .

»Dajte mu kruha . . .“

In neki moZz mu je del z mize belega kruha . . .

Ko so se razsli drugi, je ostal gospodar iz Podkraja z ne-
kaj meSetarji pri mizi.

»Koliko hoce$ !“ je vpraSal oceta . . .

»I, obleko mu napravi§ in pa nekaj denarja.“

»Denarja ? Saj bo komaj za pastirja... Naulim ga delati.
Voli bo pasel, pa pomagal hlapcem .. .

Stefanu je $lo na jok. Bal se je gospodarja iz Podkraja . . .

»Je mocan, pristori ti mnogo,“ ga je hvalil ocCe.

»Pa naj bo za obresti, za tistih par sto...“ je rekel gospo-
dar iz Podkraja.

“«
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Oce je zarudel . . .

»Res rabim tacega fanta. Na SentjanZev dan ga kar pripelji.«

Gospodar je vstal in od3el z meSetarji. OCe je obsedel pri
mizi in pil iz vseh kozarcev. Zunaj so meSetarji gnali celo jato
Zivine.

»Koliko ima ta iz Podkraja!“ ¢udili so kmetje, ki so gle-
dali skozi okna ... ,Ta zna .. .“

OCe je odsel s Stefanom in ni govoril celo pot do doma nic.
Bil je, kot bi bil pijan in Stefan je mislil na gospodarja iz Podkraja.

Na to se je spomnil. MoZje so Sumeli pri mizi, popravljali
si ku¢me na glavi in govorili o vsem ... Zaceli so peti pesem
in so zopet utihnili.

»Na, pij, Stefan,“ so se oglasali drug za drugim.

»V Podkraj pojdes ... Le ufi se, pa delaj, da bo$ imel
kdaj toliko . . .“

In Stefan je pomislil, kaj bi bilo, ko bi bil, kot je gospo-
dar iz Podkraja, tako velik in debel, da bi imel toliko denarja
in volov — in bi ljudje tako o njem govorili. Zazdelo se mu je,
da je v prvem nekaj prijetnega in v drugem nekaj ostudnega.

»DruZine mu manjka in delavcev, je pravil eden iz kmetov
pri mizi. ,NihCe ne ostane. Jaz bi mu ne dal svojega za tiso¢
goldinarjev . . .«

»Saj ves, kako je,“ je rekel oce.

In vsi so utihnili . . .

»On zna, zna, vse mu pride prav . . .“ govoril je potem
neki kmet.

»Bo Ze prestal, saj je mlad,“ je rekel drugi.

»In priden, prav priden in brihten,“ je rekel ode.

»Na, le pij, Stefan ...«

In Slo je tako cel veCer. Stefan je pil in jedel bel kruh.
Dober je bil, kakor ga jedo menda samo sre¢ni gosposki ljudije . . .
Glava mu je postala tezka in hoteto se mu je dremati.

»Kaj bos§ dremal, ﬁtefan, tak fant,“ so rekli mozje.

Ni si upal ve¢ dremati. Glava je bila tezka in lezla je ne-
hote na mizo. Pa tudi starec, ki so ga klicali za Petra, je na-
slonil glavo na mizo in zaspal . . . Njega niso budili, pustili so
ga in polivali vino po njegovi ¢&rni kuCmi in po sivih laseh, a
Peter se ni predramil, samo godrnjal je nerazlono nekaj. No¢
je bila in priZgali so lu¢. Dim se je valil po gostilni in vmes je
Sumelo vpitje, petje in kriCanje . . . Stefan je vstal, naslonil se
je ob peci in zaspal . . . Cul je v spanju Sumenje, a ¢udno se
je vse meSalo s sanjami o gospodarju iz Podkraja, o volih,
0 domu in vse zmeSano, nerazlo¢no ... Vzbudili so ga in je
mislil, da je zjutraj ... Ogledal se je in je videl, da je gostilni¢ar
metal nekoga skozi vrata. Pred njim je stal oce in je bil pijan.

»AlO, Stefan, greva domov, pozno je . . .“

Gorko je bilo Stefanu pri peci in zaspati je hotel naprej.
A oCe ga je prijel z nerodno roko .



»Pojdi, kaj bo§ spal . . .“

Stefan je vstal in si medel o¢i. Zunaj je bil mraz.

,Kar stopi, saj si fant . . .«

Stopila sta iz gostilne in vrata so se zaprla . . . Mraz je
pretresel Stefana. Zapel se je in Zal mu je bilo po sanjah, ki
jih je bil sanjal pri gorki peci. Tma_ je bila okroginokrog in
poti ni bilo nikjer. Oce je Sel naprej in Stefan za njim, kamor je
el. Opotekal se je ole in zaSel v sneg ... Padel je in oblezal
v snegu. Vstal je in se jezil, da je slaba pot. In Sel je dalje in
Stefan je Sel za njim, pocasi, sem ter tja, vse je bilo temno in
poti nikjer, kajti oce je padel zopet in zopet.

,Vidi§, Stefan,“ je zalel, ,tako se Zivi. Pameten mora$

biti . . . Vidi§ ta iz Podkraja ni imel ni¢. MeSetar je bil in ni
imel bora v Zepu. Zdaj ima tisoCe in vsi smo — vsi so mu
dolzni. Vse ima v oblasti, celo dolino . . . Pa si pomagaj!. ..

Vidi§, tako mora$ znati; uCenost je to, kako se pride do denarja.
Lahko bo$ bogat . . . Kaj bo nasa bajta! Berali smo; poglej,

velik je svet, tja pojdi! . . . Se gospod bos, le delaj . . . Delo
je gospod . . .“

Padel je zopet in se pobral...

,Vidi§, kako je tma ... to se pravi, da je svet. Le poglej,
poti nikjer, svetiti bi si moral z bakljo. Ce je nimas, je tma in
poti nikjer, pa hodi potem v tmi in pada$... Na...“ In zopet
je padel . . .

Pot je $la navkreber. Spodletovalo je pod nogami in sneg
se je vsipal iznad dreves . . .

,Danes je tvoj god. Bog ti daj dosti sreCe, pa glej, da bos
bogat. Vse je denar, brez njega ni¢ . . . Le poglej, kako je de-
bel gospodar iz Podkraja in vse se ga boji . . .

Stefan je pomislil na gospodarja iz Podkraja in ni hotel,
da bi mu bil kdaj jednak in da bi se ga vse balo. Zdelo se mu
je, da bi ne mogel prodati hiSe drugemu. Smilili bi se mu vsi.
Ko bi imel toliko denarja, dal bi ga tistim, ki bi bili ubogi
in potrebni, si je mislil. Ro$¢ku bi dal, ki nima niCesar, ali pa
Zoldi, ki pase pod gozdom in nima ne oceta ne matere. Smilila
se mu je in ji je nosil kruha, kadar jo je videl na vasi . . .

,Dober ne sme$ biti, Stefan,“ je rekel ote, ,za druge ne
bodi dober, sam zase skrbi. Ne glej na druge, kaj tebi mar, kaj
te skrbi. Naj umre, kdor ne more Ziveti, ti pa skrbi, da bo$ do-
bro Zivel. Zmiraj ti bo dobro, e bo$ Zivel zase... Vidis, jaz
sem bil predober.*

Potem sta stopala nekaj Casa tiho.

Spotaknil se je ofe in padel Cez nekaj Crnega . .

,Hlod leZi ¢ez pot,“ je rekel in vstal, ,le pazi .

Stefan je pogledal in se mu je zdelo, da je Clovek.

»,Mogoce je Clovek, pa pusti, bo Ze vstal...“ je rekel,
,vsak naj si sam pomaga, ti mu ne mores...“
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Stefana je obSla groza ... Ozrl se je enkrat in stopil hitro
za oCetom ... ,Morda je Clovek“, je pomislil.

PriSla sta domov in v hi$i je bilo vpitje . . .

Stefan je Sel na izbo in zaspal ves utrujen.

»vsega tega se je spomnil zdaj zjutraj in zato ga je glava
bolela in tezka je bila . . .

»No, ali sli$i§, lenuh lenuhasti, kaj pa spi§! ...« je vpil

glas v vezi . ..
,Danes torej od hiSe . ..“ je pomislil Stefan.
Vstal je in se oblekal . . . Poleg njega je lezala delavna

obleka. NiCesar ni imel, kar bi bil lahko pozabil doma.

»Ali si Ze navezal culo ?“ je vprasal glas v veZi.

» Takoj, takoj ...«

Razgrnil je rdeCo ruto in zavezal vanjo obleko.

»Vseh sanj je konec,“ je pomislil. Pogledal je e enkrat
na svojo posteljo in se spomnil spominov in sanj . . .

Po lestvi je Sel v veZo.

Maceha je stala na pragu s posodo v roki in ga grdo po-
gledala. Sel je v hiSo in zdelo se mu je vse kot prazno, kot tisto
jutro, se je spomnil, ko so bili od3li ljudje ¢rno obleCeni izpred
hiSe in je bilo potem vse prazno. Oce je sedel pri pe¢i in mrko
gledal. ’

»No, kaj je, Stefan?* je vprasal.

Stefan se je spomnil, da je ofe sinoli padal ... Prislo
mu je na spomin, da sta videla nekaj Crnega in morda je bil i
Clovek tisto . .. Oce se ni zmenil in je rekel, da je hlod . . .

In morda je bil Clovek ... Spomnil se je, da ga je ofe udil, in
C¢udno ga je ucil, nelepo, da ni hotel on tako.

»Le kmalu pojdita,“ je krical glas v vezi, po dnevi ne bo$
hodil okoli. Pa glej, da se pred nocjo vrne§ .. .“

Oce je zdihnil in pogledal po hi$i. Jutranji mrak je bil $e
zunaj in megla je krila dolino. V posteljah so dvigali bratje in
sestre glave . . . Niso bili kot bratje in sestre, ve¢ so dobivali,
kot on, Cutili so, da so ve¢, tolkli so ga, in on jih ni smel na-
zaj, zatoZili so ga . ..

JAli gre$ sluzit, Stefan?“ ga je vprasala sestra.

Tezko je bilo Stefanu.

»Ali bo$ kaj prinesel, Stefan?“ je vprasal brat.

In Stefanu je bilo tezje . .. Pomislil je, da bo priSel na-
zaj . . . In, ko bi priSel kot gospod, je pomislil ... Ne dal bi :
jim niesar . . . Ali pa bi jim prinesel lepih recij . ..

Maceha je prinesla kruha. Jeza se ji je brala na obrazu.

»Na, deni si v culo, ¢e bo$ lafen po poti“.

Stefan je kruh zavezal v culo in se spomnil: ,...Ko bo$
jedel tujih mater kruh...“ Zopet bo jedel druge matere kruh in
kam potem Se dalje po svetu, bogve kam in kdo bo vse rezal kruh. i

»Na, pipec ti jaz dam, Stefan, je rekel mlajsi bratec... Mlad :
je bil Se, majhen in najrajsi je imel Stefana, za to mu je dal pipec. i
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Stefan je skoraj zajokal. Ozrl se je po hiSi in, kot da bi vse
reklo: od hiSe gre$... Zavezal je culo in potegnil ku¢mo na usesa.

»Kmalu pridi nazaj,“ je rekla maceha ocetu.

»INo, dajte si roke,“ je rekel ocCe.

Stefanu se je zdelo, kot da se nima s kom posloviti, vsi
so bili tuji. In ko je segel v roko, je zajokal. Ti ostanejo in
on mora od hiSe. Tudi mlajSi bratec je jokal .

,Le priden bodi,“ je rekla maceha in mu zavezala ruto
okoli yratu . .. }

Se enkrat se je ozrl Stefan in odSel. Mraz je bil zunaj.
Stopil je v sneg in se ozrl na hiSo in na vse okoli hiSe.

Oce nj govoril nic. Resno je zacel stopati po gazi proti
dolini . . . Stefan je $el za njim in se spomnil na sinodi . . .

,,Od hiSe v svet, je pomislil in se ozrl nazaj.

Nikogar ni bilo tam, da bi ga spremljal z ljubeCim ocesom,
ko odhaja v svet. Pomislil je na gospodarja iz Podkraja in na
vse, kar so ljudje govorili o njem. Solza je zdrknila po obrazu,
sama po sebi se je utrnila, kot da jo sili iz srca .

,Mati, mati, je pomislil in oblile so ga solze.

,»Ni¢ ne jokaj, le stopi, je rekel oce, ,priden bodi in bos

bogat ..
A on je pozabil na vse in spomnil se je, kako ga je teta
Neza vzela v naroCje in mu kazala mrtvo mater... Vse belo je

bilo okoli, kakor pare in mrli¢ na njem, mrtva mati. Spomnil se
je in lile so solze, kot same po sebi.
,Le stopi, stopi, pa ne jokaj; bo$ Ze prestal, vedno ne

more$ biti doma . . .“ ga je tolazil ocCe.

Stefan pa je stopal po ozki gazi in si z rokavom brisal
solze . . . Tezko se mu je zdelo, iti iz hiSe v tuji svet, k tujim
ljudem i

e

STANISLAV K.:
BALKANU.

Iz tezkega sna se probuja$, Balkan,
po noci stoletni zdaj vstaja ti dan,
obeta se zlate svobode ti zarja,

ko bojnega hrum se poleze viharja!
Glej, proste Ze roke so tvojih sinov,
zamrlo zvencanje je suznjih okov,

in strta Ze ruSi duSmanska se sila, —
zdaj, bratje, zdaj priSel je dan povracila! . . .
Od morja Helenskega juznih obal

do zemlje, ki Save obliva jo val

do Adrije sinje ponosnih brodov,

do Marice Sumne otoZnih bregov:

vsa zemlja ta Sirna svobodna je zdaj,
v njo raja se bedna povraca nazaj, —
in dom, ki ga s svojo krvjo je otela,
ne zru$ijo ve¢ je osmanska krdela . . .
— Iz tezkega sna se probuja$, Balkan,
po no¢i stoletni zdaj vstaja ti dan!

Ko bojnega hrum se poleze viharja,
naj sre¢ne bodoc¢nosti Sine ti zarja!
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JANKO DRNOVSEK:
V TEZKIH URAH. ..

Dobro se Se spominjam onega dogodka, akoravno se je Ze
davno zgodil.

Sicer teko leta hitro drug za drugim v veénost, iz ka-
tere ni izhoda, vendar se ob hudih, tezkih urah vrnejo oni lepi,
ze davno pozabljeni trenotki v obliki lepih sanj v mehko, nezno
CuteCo duso in dusa mora v takih trenotkih zadrhteti in vztrepe-
tati. Clovek pravzaprav ne ve, &emu to, toda v tajinstvenih, ne-
pokojnih noceh se mu vrinejo kar same od sebe lepe misli, tako
da se nehote zatopi v nje. Tudi meni se je tako zgodilo. V hu-
dih tezkih urah se zatopim kar nevede v lepe, Zalostne spomine
in v takih trenotkih mi je tako mehko pri srcu, da bi se raz-
jokal . . .

Takrat se je torej to zgodilo, ko je padel prvi sneg. Sne-
zZilo je v debelih, cunjastih kosmicih, ko sem S$el tisto jutro
v Solo. Ceste so bile visoko zasneZene in delavci so odkidavali
sneg, da jim kljub ostremu mrazu curljal pot s Cela. Topel, go-
rak vzduh mi je dihnil nasproti, ko sem stopil v $olsko sobo.
Sosolci so se med seboj Zivahno pogovarjali, vsem pa je bilo
Citati neko resnost raz obrazov. Zdelo se mi je, kot bi bil
predmet pogovora pri vseh eden in isti.

Pristopil je prijatelj. ,Ali Ze ve$ novico ?“ Nekako teiko,
resno so zvenele njegove besede in slutil sem takoj nesreco.

»Kaks$no ?“ sem ga nestrpno vprasal in motril njegov resni
obraz.

»9inoCi je umrla soSolcu Milanu mati,“ je spregovoril obo-
tavljaje, kot bi se bal povedati resnico, ,se je Ze odpeljal domov,
da se udeleZi pogreba. Sino¢i sem ga videl in se skoro ne da
potolaziti. ;

Ne vem, ¢e bi me kaka druga novica kmalu tako pretresla,
kakor ta. Milana da bi zadela tolika nesrea? V tem trenotku
se mi je zdelo to nemogoCe. Se sedaj jo vidim pred seboj,
njegovo mater, prijazno Zenico, kako se mi je ljubko nasmejala,
kadar sem priSel obiskat Milana. Z Milanom sva si bila namre¢
najvelja prijatelja in niti en dan nama ni bilo prestati drug brez
druzega. Skupaj sva se igrala, skupaj hodila na izprehod, skupaj
trpela v Zalosti. Ne vem, kdaj se je pricelo to prijateljstvo in
medsebojna udanost. Morebiti takrat, ko sva se $e kot prvo-
Solca nekdaj skupaj kopala in sem ga jaz z lastno nevarnostjo
resil gotove smrti v vodi. Toda to vem, da me je ta novica
hudo potrla.

»Toda, ali si res sam govoril Z njim?“ sem ga vprasal
Cez nekoliko Casa.

,Da, vCeraj zveler sva bila skupaj in mi je on sam to
povedal. Saj ga tudi v Solo ne bo danes,“ je odgovoril prijatelj.

Tisti Cas je pozvonilo in v sobo je stopil profesor. Vsi
smo bili na mestu, le Milana je manjkalo. In tisti hip nisem ve¢
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dvomil nad resnico novice, ki mi jo je povedal prijatelj Po-
miloval sem Milana in so¢uvstvoval Z njim. Niti za trenotek se
nisem mogel znebiti teh temnih misli. Takrat sem obcutil, kakSen
zaklad je mati. Bilo mi je tako tesno pri srcu, da sem se komaj
premagoval, da nisem naglas zaihtel . . .

Drugi dan popoldne sva se Setala z Milanom po gozdu.
Njegov obraz je bil bled in upadel, oli pa rdece vsled nepresta-
nega joka. Nisva veliko govorila, toda Ce je spregovoril kako
besedo, se je gotovo kaj tikala njegove matere, samo da je bila
najina bol Se hujsa. Nazadnje se ni mogel vet premagovati.
,Oh, jaz pa nimam ve¢ matere,“ je zaihtel in omahnil na me.
Jaz pa sem stal pred njim kot kak zloCinec in nisem mogel
spregovoriti ni besedice. Toda v prsih mi je vrelo in kipelo, da
bi se bil najraji razjokal in si tako slajal svojo bdl . . .

Od takrat je minilo Ze mnogo let. Milan je Ze davno sledil
svoji materi in tudi jaz sem Ze dolgo Casa brez nje. Bil je takrat,
ko je umrla, zunaj maj, ko je vse cvetelo in se veselilo Zivljenja
in zaraditega je bila moja bol Se vefja. Od takrat pa sem sam
na svetu. Sicer celi ¢as vse rane, toda meni te ne.

e
KO JE GROZDJE ZRELO.

ri grozde sem shranil v Zep in potem sem S$el okoli po vi-
nogradu, da dobim kako jabolko. Pridem pod nizko jablano
in ravno is¢em in izbiram z oémi med jabolki, katera bi

bila najboljSa, ko se prikaze pred menoj — poljski Cuvaj.

Kradel sem sicer v vinogradu svoje ljubice, vendar, hm,
kdo ve, ali vzame poljski Cuvaj to-na znanje, ker pri njem je res-
nic mnogo, a pravica samo ena. Mocan clovek sem, toda zgo-
dilo se je, da so mi hlale zatrepetale ob misli, da bodem moral
korakati s tem cesarskim Clovekom k Zupanu. Dolgo me je gle-
dal — ocividno je premisljal ali bi ali ne — kon¢no se vendar
odlo¢i za ne, ree: ,Vi ste, gospod,“ in odide.

Hotel sem ga poklicati nazaj in ga poljubiti, ker je tako
pameten in ima dovolj jasne pojme o ljubezni, toda izginil je
tako hitro kakor je prisel. No, hvala Bogu, da je minilo vse
dobro!

Mislite, da je bile sedaj vse konc¢ano? Ni Se bilo, Zalibog!
Vrazji Cuvaj je Sel najprej v gostilno k moji ljubici, se dobro
najedel in napil, ji slu¢ajno omenil, kaj se je zgodilo in da je
primoran povedati vse gospodarju, njenemu bratu. Slucajno je
tudi pozabil doma denar in rekel, da plata pa jutri. Moja lju-
bica pa me ljubi v pravem pomenu besede, zato ni hotela, da
bi zvedel njen brat kaj o stvari in je rekla Cuvaju, da je vse,
kar je pojedel in popil — placano.

Mislite, da je bilo sedaj kon¢ano? Ne, ker Cuvaj pozna
¢loveska srca bolj, kakor polje. Drugi dan je nakuril sestro moje

JOSIP N.:
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ljubice, ki iz ljubezni do sestre tudi ni hotela dopustiti, da bi
brat kaj zvedel — in nato je Sel k bratu-gospodarju. Ta je rekel,
da mi sicer ni dal dovoljenja za prosti vstop v svoj vinograd,
vendar Zeli iz ljubezni do sestre, moje ljubice, da stvar zaspi in
je placal v ta namen poljskemu Cuvaju en poli.

Zdaj je prisla vrsta name. Cez tri dni dobim vabilo, naj
se zglasim ob tem in tem Casu v pisarni slavnega Zupanstva
ob¢ine S. Ni bilo sicer grozdja v pisarni, ki bi potrebovalo ¢u-
vaja, vendar zagledam tudi njega, ko vstopim.

Slavni Zupan mi prelita iz slavnega zapisnika, Cesa sem
obtoZen. Nisem hotel tega tajiti, vendar sem skusal dokazati Zu-
panu, da imam pravico do vinograda moje ljubice, ker jaz in
ona se ljubiva, to se pravi, da sva obadva skupaj samo eno in
je takoreko¢ vseeno, ali zobam jaz grozdje v vinogradu ali ona.
Slavni Zupan obcine S. ima sicer zelo Sirok klobuk, pamet pa
precej ozko. Raditega ni bil v stanu pobiti mojo filozofijo s proti-
dokazi, za to pa tudi ni bil v stanu razumeti mojo filozo-
fijo. In raditega tudi se je zgodila meni vnebovpijoca krivica,
da sem bil obsojen. Ker pa ni zahteval gospodar vinograda od-
Skodnine za ukradeno grozdje, sem moral placati samo eno krono
kazni za — poljskega Cuvaja.

Vesela novica. Kako se vcasi Cita?

/ij
>

Predstojnik: ,Zakaj pa Vas ni
bilo dva dni v sluzbo ?“

—

Gospa Blebetu3a: ,Jaz na-
¢elno ne Citam romanov v ¢asnikih.*

Uradnik: ,Oprostite, gospod, do-
bili smo v rodbini narascaj.

Predstojnik: ,No, prej pa ste
ob takih prilikah rabil vselej le en
dan?!“

Uradnik: ,To je res, a zdaj sta
pri§la dvojcka.“

Gospa Godrnjavka: ,Lejte
no! Zakaj pa tako ?¢

GospaBlebetuSa: ,Zategadel,
ker si ne morem najpoprej prebrati
konca, kako se je namre¢ vse raz-
pletlo in skonéalo.“
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TONE] SELJAN: -
UKROCENIL.

E

oréevo posestvo leZi precej visoko v gorah. Medtem ko
se pogorje razteza v nedogled in se brezina vlee precej
enakomerno nad dolino, se tu nahaja nekako brdo, kot
da se je od vrha gore utrgala zemlja in se tu ustavila in za-
gozdila. Polje je zelo soln¢no in zato nepricakovano rodovitno,
visi le nekoliko navzdol proti ravnini, ravno prav za obdelo-
vanje; takoj za poljem pa se pri¢enja gozd in tudi ta ni izsekan.

Prav na kraju tega brda stoji Gor¢eva hiSa. Prijazno do-
movije je to. Lepo pobeljena hiSa se blesti ves dan v solncu
in se ozira dale¢ po ravnini in ljudje, Ziveli v ravnini, se ozirajo
nanjo Cesto, preCesto. Za belo hiSo stoje hlevi, sivi in Castitljivi
in izpred njih se odraza hiSa tem jasneje v daljo.

Bilo je pomladno jutro. Solnce je vstajalo izza daljnjega,
nasprotnega pogorja, zlatorumeni Zarki njegovi so polzeli po
gori navzdol in mahoma so obZarili belo Gor¢evo hiso. Svetloba
je tekla kot veletok zajedno po vsi gori. Kot bi poloZil silno
roko vrh skalnih 8krbin in bi pobrisal nolne sence z gore. Sive
petine, drevie, grmovije, senoZeti ter redko posejana poslopja po
njih, kakor tudi Gorfevo domovije, vse je bilo kakor okopano;
vse je Zarelo.

Na voglu Gorfeve hiSe je stal gospodar in se oziral po
brdu navzdol. Tudi njega je zatelo jutranje solnce in nehote je
dvignil pogled kvisku, a ga hipoma umaknil. Presilna, premo¢na
je bila svetloba za ¢lovesko oko. Po licu mu je pritekla solza,
obrisal jo je, a potem si nadkril ol z roko in se vnovi¢
zazrl navzdol.

Bil je Gorec jak moZ, velik in zastaven, polnih, gladko
obritih lic, sivih, bolj majhnih o¢i, zdravih zob in lica so mu
bila polna prijaznosti.

Zdaj je zalul v grmovju pod seboj glasno govorico in lice
se mu je Se bolj razjasnilo. y

,Prihajajo“, je pomislil. ,Se dokaj pridni so. Po navadi
so radi kasni.“

Cez minuto so se prikazali spodaj, izza skale, viseCe Cez
stezo, $tiri gosposke -osebe, komisarji, ktere je priakoval Gorec:
dezelni odbornik Prainikar, star, siv in precej rejen gospod,
gradtinski zastopnik doktor Skarja, suh odvetnik in dva mlada
pisarja, golobrada, skoro e decka, kterih vsak je nosil zavitek
papirja in nekake zemljemerske instrumente.

Bili so zasopli in znojni, zakaj precej dolgo so Ze hodili
iz doline navkreber in zrak je bil, navzlic jutranjim uram,
precej topel. Posebno debeli gospod Praznikar se je Ze prav
posteno potil.

Vsi, oba gospoda komisarja, kakor tudi pisarja, so podali
Gorcu roke in ga prijateljski pozdravili.
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»Pozdravljeni gospodje,“ je govoril Gorec. ,Ali so mogli
priti gor do nas? Se niso bali, da bi se raztajali ?“

Takoj je bilo videti, da je Gorcu glavna oseba izmed vseh
debeli gospod Praznikar.

»Ni¢ hudega, ni¢ hudega,“ je odvracal odbornik z gromkim
glasom. ,Se Ze pride, Ze; saj smo navajeni. — Pa vendar vas
bom prosil za konja, ¢e vtegne, seveda.“

»0j, konj jih Ze Caka, osnaZen in osedlan, takoj bi lahko
sedli nanj, Ce bi bilo treba. Ampak prej naj bi Se nekoliko
stopili v hiSo, — da se nekoliko ohlade in papirje v red de-

nejo. — Kaj ne, gospoda?“ Pri zadnjih besedah se je ozrl na
mlada pisarja in se jima prijazno nasmehnil.
»No no, dobro, dobro. Ampak le za malo ¢asa, — dolgo

se ne smemo obstavljati.“

Vsi so 8li za njim v sobo, kjer jih je sprejela gospodinja,
okrogla Zenska, tudi nad vse prijazno.

»Mati, mati, Ze spet vam delamo nadlego. Ali boste kaj
hudi na nas? Vsak mesec pridemo enkrat, vsak mesec. Tri leta
ze,“ je hitel govoriti gospod PrazZnikar in poznalo se je, da ni
prvikrat v ti hisi.

»otojte, gospod, tisto pa Ze ni res,“ je hotela ugovarjati
Gorka, vstopivsi se pred komisarja in vrgsi glavo nazaj. A ko-
misar ji ni pustil do besede.

»Vidite, mati,“ je nadaljeval, ,to je tako: Mi —: to je —
jaz in moj pisar in va§ moz, smo si prijatelji, smo ena stranka,
kaj ne? — Tu — gospod doktor Skarja in njegov pisar in
grastak Kristof pa so druga stranka, nam nasprotna stranka.
In mi se prickamo in pravdamo zaradi neke posesti. To vam
je gotovo Ze va$§ moZ povedal, zaradi ktere parcele in tako dalje
ter kako in kaj. Tu se gre za vas in za vaSega moza. Ko po-
teCe vasa meja, se gre za drugega, potem spet za drugega in
tako naprej. To je dolga procesija, skozi celo pogorje. Stiri-
najst dni bomo kar naprej loCili in popravljali. Vidite in jaz
moram biti zraven, jaz. — Pa tako tezko hodim. Zato mi bo
va§ moZ posodil konja, da bom jahal.“

»vem, vem. Mi je Ze pravil,“ je hitro pritaknila gospodinija.
(Ves cas je stala pred njim in se drZala na smeh.)

»Ampak, s konjem bo moral iti tudi moz. — Kdo mi ga
bo sicer vodil in oskrboval ?“

»Prav, prav! Naj le gre. Saj zdaj nima ravno preve¢ dela.
No pa — naj ne zamerijo, jaz moram iti ven, da jim kaj posta-
vim na mizo.“

»9aj ni treba, mati, saj ni treba,“ je ugovarjal suhi doktor.
»Saj gremo precej naprej.“

»Precej ne morete iti. Na§ Se tudi ni kosil. Saj bo koj.

»Ne ne, ni treba, no . . .«

Zena je bila Ze med vrati.

»Drugi prizadeti sosedje tudi niso 3e vsi na mestu. Danes
zjutraj sem jih videl iti nekaj tod mimo, vseh pa ni bilo. Rekli
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so, da polakajo komisije nad Zadnjo skalo,“ je tolazil Gorec
navidezno nejevoljo komisarjev vsled Zeninega bega.

No, le-ta se je kmalu vrnila, nose¢ na lesenem Kkroi-
niku narezanih mesenih klobas, a za njo se je prismehljalo
rdeCeli¢no dekle z bokalom domacega mos$ta. Vse to sta po-
stavili na mizo. :

,Stari, daj no vendar kruh na mizo!“ je pokarala moza,
ki je razkazoval gospodom stare slike, slikane na steklo, viseCe
po stenah.

Moz je dal sliko iz rok komisarju in hitel odpirat miznico.
Polozil je na mizo velik hleb ¢rnega kruha in noz in vilice ter
sam prvi sedel za mizo.

»,No, le sedite in vzemite si, dan je dolg in po gorah se
zla¢ni. Sicer boste jokali v gos¢i.“

Gostje so morali ubogati in jesti in piti vsaj nekoliko.

,Gospoda!“ je spregovoril Gorec, ko so nazadnje molce
obsedeli. ,,Kako pa je pravzaprav s to-le naso mejo? Vama je
ie znano, gotovo vesta Ze naprej, kdo bo dobil in kdo bo
izgubil.

,Ljubi moj, to se pa ne ve,“ je odvrnil doktor. ,Kakor se
bo pac izreklo sodi$ce, a sodisce bo sodilo po pri¢ah. Izgubimo
mi ali pa vi, kakor nanese.‘

,Najbrze bomo mi,“ re¢e Gorec dvoumno.

,,Ce boste prav prijeli, lahko tudi dobite. Gospod Kristof
le sku$a srefo, a niti sam ni trdno prepri¢an, da dobi. Svet je
bil res njegov, ampak on ve, da je to stvar zanemaril, da je
predolgo pustil vam uZivati in da sedaj po postavi izgubi.”

, Tako! — Hvala vam! Ampak pijte Se. Izpijte vendar vsak
en kozarec. Prav Zal mi je, ker nimam boljSega.”

,Na zdravje, Gorec !* 3

,Sedaj pa le pojdite in pripeljite vaSega Sarca. Cas je, da
odrinemo.“

,Res, treba bo, treba!“

L.

, Nad Zadnjo pe&jo, vrhu klanca, se pri¢enja gorska pla-

nota, vsa pokrita z gozdom. Tam, kraj poti, je pocivalo tisto
jutro kakik deset mozakov. Nekteri so lezali na mahovi zemlji,
drugi so sedeli na skladalnici lesa, zloZenega kraj poti, a eden
je stal pred njimi in jim prav vneto nekaj prigovarjal.

Bil je to mlad Clovek, drobnega obraza, ostrih o¢i in tan-
kih bréic, sicer pa dokaj $ibek za njegovo dolgost. Klobuk nje-
gov je bil iz finejSega blaga, kot oni njegovih tovariSev in vsa
obleka njegova je bila videti spri¢o drugih nekoliko gosposka.
Govoril je glasno in prepri¢evalno, a videti je bilo, da govori
lahko, morda kar iz navade. Vendar danes je govoril nekaj
vaznega, zakaj vsi so ga poslusali in mu pritrjevali.

,,Jaz ne zaupam niti temu Praznikarju, je govoril. ,, Tudi njemu
se ni treba vtikati vmes. On naj bi nas zagovarjal! Nas ? Cemu?
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Meja je meja! Meja naj tako ostane kot je bila doslej. Saj
nih¢e ne pomni, da bi bilo kdaj drugace. — Kri§tof nam ni¢ ne
more ! — Mi moramo reci komisarjem: Tako naj ostane, kot je!
— Zakaj tudi Praznikar je za spremembo.“

»Pri zadnji obravnavi je PraZnikar trdil, da svet v resnici
ni na$,“ mu pritrdi eden izmed mozakov. ,Priporo¢al nam je,
naj se pobotamo mirnim potom. Pravzaprav smo mi dolZni od-
stopiti; se ree, Ce bi bili tako vestni, da bi res $li na to, da
obdrZimo samo to, kar imamo na gruntnih bukvah. Pa to ni
tako. Kristofov oCe je nam pustil ta pas gozda; morda iz svoje
neprevidnosti, morda pa tudi nalaS¢, ker ga ni hotel obdrzati.
Saj takrat gozd ni imel za nikogar posebne vrednosti. No, Kri-
Stof ga sedaj na vsak naCin hocCe vzeti nazaj. In Praznikar mu
gre na roko.“

»Res, po eni strani smo mi dolZzni odstopiti,“ je vnovi¢
povzel tanki clovek, stoje¢ sredi pota. ,To je tako reko¢ naSa
dolZnost. Pa vendar. Kaj pa je dolZnost? ... DolZnost sestoji
iz dveh polov: Iz tistega, ki se Cuti zavezanega, ki Cuti, da mora,
ki misli, da bi vse na kup padlo, ¢e on ne bi tega storil; pra-
vimo mu podloZnik. Drugi pol pa je tisti, ki ugodnost prejema,
kteremu zavezanec sluZi, ki skrbi, da oni vedno misli, da je
dolZzan ubogati, ki toraj onega nadvladuje. To je toraj vladar.
Na ta naCin se poraja dolZnost.“ (Vse posluSalce je tisti hip
objela zavest, da gospodu KriStofu grozi krivica in neka sramoz-
ljivost se jih je polaScala.) ,Dolznost je vedno nova in vendar
vedno stara. DolZnost je stvar, ki ima trdo in vendar silno ne-
gotovo Zivljenje. Je kakor jeti¢ni bolnik, ki vedno kaslja. Danes
misli: Sem Ze dober, a jutri mora spet lezati. Je bolnik, a ne
umrje in’tudi nikdar umreti ne more. To so nekakSne vice.
Vedno se lovi, vedno trepeta na onem Cutu, na oni zavesti, ko
Clovek pravi sam sebi: Jaz moram! Cim mocnejSa je ta zavest
pri Cloveku, ¢im viSje je prignan ta cut, tem bolj cuti podlozni,
da se ne sme upreti — da mora. — Ampak, vsak podloZni naj
bi najprvo pomislil: Ali res moram? Kdo je tisti, ki pravi, da
moram? Mar ne bi tudi jaz smel zahtevati iste usluge od
njega? . ..

Vidite, mozZje, mi smo na tem, da KriStofu odnehamo, da
popravimo mejo v naSo $kodo. Mi mislimo, da to moramo
storiti, da je to nasa dolZnost. Ampak jaz vam reCem Se enkrat:
Kaj pa je dolZznost? Mar ne bi bila ravnotako dolZnost onega,
da prepusti svet nam, da prestavimo mejnike, makari za nekaj
metrov v njegov svet? Kdo pa je oni? Kdo ga prizna po pa-
metnem premisleku za vec, kot samega sebe? Morda kdo celo
misli, da bi bila krivica pred Bogom, ¢e bi mu vzeli Se nekaj
ve¢, kot imamo Ze zdaj, ali vsaj ta pas gozda, za kterega se
pravdamo ? No, saj mi ve¢ ne zahtevamo, mi hoCemo le to, kar
smo Ze doslej uzivali. Jaz sem vam hotel dopovedati le to: Ne
Ednehati! Mi svoje drzimo! Odneha naj KriStof, on ima vec,

ot mi.“

57




Mozje so molce poslu$ali, uprav zamamila jih je tovariSeva
zgovornost in vsi so mu prav dali v svojih mislih. Vendar eden
se je vzdignil proti mlademu govorcu in to je bil star moZ, siv,
prileten.

»Tako se govori,“ se je oglasil pocasi, s tezko besedo.
,2Ampak to so le besede, besede mladega Cloveka. Toda nikar
ne misli, da bom pobijal tvoje preprianje. Nikakor ne! Vse, kar
si rekel, je res. Ampak treba raunati z razmerami. Ti si rekel:
Naj odneha Kristof! Tudi jaz bi rekel. Ampak jaz vem, da ne
bo odnehal in zato ne reCem. Mi smo sami, a on jih ima za
seboj, vsi Skrici gredo za njim, Ce treba v ogenj. Mi smo kmetje,
a on je gospod. In Ce je kdo gospod, lahko po kmetih hodi,
Ce se mu ljubi. Gospod je gospod, pa ga gladi ali tepi, in
ostane gosped do sodnega dne.“

»0j oCe, tako hudo pa vendar ni!“

,Ni, ni! Seveda ni. Pa zakaj ni? Zato ker smo mi pametni.
Razdrazi jih, pa bo$ videl! Vsi naenkrat bodo zatulili in vsi eno.*

»Res bo tako, Pavec ima izku$nje,” je spregovoril drug Ze
precej prileten moz.

»Da, izku3nje,“ je povzel starec. ,Lahko bi vam povedal
dolgo zgodbo. Pa zdaj ni ¢asa. Glejte, Ze gredo. In kdo je tisti,
ki pelje komisarjevega konja? Le kdo je ?*

,Menda je Gorec.“

»A, saj res! Gorec je! Vidi§ ti mladi! Tja se idi ucit; —
tja, h Gorcu. Gorec Ze zna. — Le poglej ga, kako se zna po-
sluziti prilike. Roka roko umije. Nad njim se zgleduj!“

Starec je govoril z zasmehljivim glasom in se v obraz smejal
mlademu zgovornemu ¢&loveku in to tako glasno, da se je raz-
legalo dale¢ tje po gozdu.

Proti njim pa se je tisti ¢as pomikala komisija: Gorec je
peljal ob uzdi konja, na kterem je sedel debeli gospod Praznikar,
za tem je stopal suhi advokat Skarja, a prav zadaj sta se po-
menkovala pisarja, slepo orodje dveh strank. Pot je tu peljala
naravnost — nasa pot: raztepen kolovoz, a ob straneh so stale
debele, visoke in gladke bukve in se objemale v vrhovih.

e
IVAN STUKEL]:

V ISTEM TIRU IN TEKU ZIVLJENJA . . .

veCanovo solnce se je polagoma blizalo zatonu in zlatilo
posamne oblatke na jasno modrem nebu, Sipe v oknih,
ledene svece ob strehah ter izpreminjalo v leskeCe bisercke
drobna zrnca snega, ki je Se tupatam odeval zemljo v tanki
skorji.Na Robnikovem domu v Selcih je postalo nekako prazni¢no
tiho. V hisi je bilo po stenah, ob podobah in durinih podbojih
razprezenega brSljina, zimzelena in drugega zelenja, vmes pa sta
se ko3atila beli teloh in rdeCe vresje, ki sta zrasla na prisoln¢nih
pobodjih. Tam v kotu je bila na eni mizi kopica Sopkov iz sve-
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Zega rozmarina, rozenkravta, vijol in drugih cvetov, nabranih }
z domacih cveticnih lonckov. Vse to zelenje in cvetje je razpro-
stiralo_prijeten vonj po obSirni sobi. Poleg sveiega cvetja pa
so se Sopirili Sopki raznobojnih umetnih cvetic z dolgimi petljami
iz belih in rdecih svilenih trakov. To so bili svatovski Sopki.

Vse to je oznanjalo, da se bo v Dobnikovi hidi vrsila sva-
tovstina. Domaci ljudje, gospodar, otroci in posli, hodijo semtertje
po opravkih, a vsa njih hoja, kretnja, govor in radostni obrazi :
pricajo, da zeljno pricakujejo jutraj$njega dne, ko se bo obhajal
v druZini ta izvanredni dogodek.

Solnce je zatonilo, na nebu pa je zazarela zarja, ki se je
zivordeCe in Carobno odbijala od snega in ledenih sve¢. Toda
hitro se je zveCerilo in za zarnim svitom je temnomodra koprena
zagrnila okolico.

Domata gospodinja, mo¢nega in visokega stasa, je stopala
s Cvrstimi koraki zdaj po veliki sobi, zdaj skozi malo izbico
v kuhinjo in lopo. Nje lepo, polno in rdece obli¢je je pricalo
0 zdravju. Bila je v najboljsi dobi, imajo¢a nekaj nad Stirideset
let, katerih bi ji marsikdo ne prisojal, ako bi se ji na temno-
kostanjevih laseh ob sencih ne svetlikale e srebrne niti, ki pri-
Cajo, da je prek njih Sel ¢as s svojimi skrbmi in tezavami.

Zdaj je postala tuintam, imela je izvrSiti Se to in ono pri-
pravo za prihodnje svatovske dni. Slednji¢ je bilo tudi to kon&ano.

Utrujena od vseh teh opravkov je sedla na klop k pedi,
prekrizavsi roke pred prsi. Ozirala se je nekaj Casa po hisi,
z ofmi iskala stvari, na katero bi bila morda pozabila. Polagoma
pa so ji oCi zastrmele, da je bilo z njih &itati, da se zamislja.

In misli so se ji zacele razprezati . . .

Medtem je vstopila v hiSo nje h&i, nevesta lepih, polnih in
zarnih lic, prava podoba matere. Temnokostanjevi lasje so ji
v debelih kitah opletale glavo.

Hcere se polasa nemir, pristopa zdaj k temu, zdaj k one-
mu oknu, oglejuje to in ono re¢, a videti je, kakor brez zani-
manja. Njen pogled se ukraja od teh predmetov in obstoja
plaho na materinem obli¢ju.

Mati pa umeva te njene bojete poglede in Cuti, kaj se
sedaj dogaja v hlerini dusi. Hcerka bi rada govorila, a srce ji
ie polno, tako silno polno, da nikjer ne more najti duska svo-
jiim besedam. Zdajci je na dvori§¢u nastal majhen $um in polo-
glasen pogovor HCi se ozre skozi okno, pa hitro se odmakne,
potem pa se pocasi pribliza materi ter sede tik nje.

Ne dolgo nato pa so zabrnele Sipe v oknih, zunaj je za-
zventala godba. Godci so prisli zapiskat pozdrav, ki ga posilja
Zenin svoji nevesti.

In nevesti Anki je zaigral smeh prek obraza, a duso ji je
objela’ neizrazno mila otoznost, saj z jutrajSnjim dnem zapusti
svoj rojstni dom. Naslonila je glavo materi na ramo ter z obema
rokama objela nje roko in jo rahlo, ljubeznivo stisnila. Ta rahel
stisk ji je mati vrnila. Ko so tam zunaj krepko udarjali godbeni
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zvoki, so se v héerini dus$i rahlo tresle strune doslej neznanih
obcutkov. Mati je iznova Cutila, kaj se sedaj deje v dekliCini
dusi. Prav tisto se je godilo tudi njej pred dobrimi dvajsetimi
leti, ko je bila ona nevesta, kakor je sedaj njena hdéi . . .

Anka je potisnila glavo z materine rame tje viSje do nje-
nega lica. Privrele so ji solze iz oi in mati je Cutila njih toploto
na svojem licu, vedela, da bi h¢i rada imela kako teSilno be-
sedo od nje, a ni ji mogla niCesar reCi, samo z roko ji je lju-
beznivo potegnila prek oci ter jih otrla, kakor jih zna zbrisati
samo le mati. In ti rahli pritiski materine roke na njenih licih
so vel izdali kakor vsaka tolaZilna beseda.

Godci so potem pritrus¢ali v sobo s svojo zgovornostjo
in Segavostjo. Ko je dekla nad mizo priZgala petrolejko, so
godci iznova zapiskali, da so se stresala okna, nekaj parov do-
macih ljudi in iz sose$Cine pa so se zavrteli v ples. Okrepcani
z nekoliko kozarci vina so Sli v vas vabit razne svate.

Zvoki godbe so odmevali tiho iz vasi. Mati Dobnica pa
je Se dolgo bedela v no¢. Vedno se je Se Cesa domislila, da
ima $e pripraviti to ali ono.

Misli so se ji razvijale dalje, vzbujale ji mladostne spo-
mine. Ko gleda zdaj héerko, dozdeva se ji, da vidi sebe.

Vse te priprave, kakor tedaj ob njeni Zenitvi. Jasen, zimski
dom je bil, s tistim ostrim, prijetnim mrazom, ko so se na
vozeh odpeljali z Zeninom, ocetom in materjo in stareSino, da
so napravili v mestu Zenitno pismo.

Kakor so se pred dvajsetimi leti vrstili svatovski dnevi,
polni tru$¢a in poskolnega veselja, tako se jutri zalno enaki
dnevi za njeno hcer, kakor v nekaki nezavesti, polni nepojmljive
sladkosti, hrepenenja, nevteSenosti. Casa srece in blaZenosti se
bo blizala njenim ustnam, piti bo hotela iz nje s polnimi,
Zeljnimi pozirki. Ves ta €ar bo minil. Solze ji bodo silile v odi,
tako neumiljive solze. Za kom in femu?

Tako so potem prihajali ¢isto navadni dnevi in vedno bolj
se ji je dozdevalo, da ji prinaSajo samo razoCaranje. Nastopili
bodo tudi njeni hceri misli, bolestne misli, da ta moZ, ki si ga
je izvolila za tovariSa v Zivljenju, ni isti, ni morda pravi, kakor
si ga je zasenjala v deviSkih, hrepenecCih dneh . . .

Nastopale bodo prve resne skrbi, ki ji bodo mozZa za
nekaj Casa skoro odtujevale. Mislila si bo, kako je priSel ta
¢lovek na pot njenega Zivljenja?

Saj so se tudi njej na obzorje sree pribliZevali oblacki
spora, nevihte. Sledila je sprava. Bila je zopet sre¢na, kakor je
vesela narava po viharju.

Zatem je sledila Cudna izprememba v vsem njenem Ziv-
lienju . . . Materinsko pri¢akovanje. Zopet je poteklo nekaj Casa.
Ob nje postelji se je napivalo na zdravje nje in prve njene po-
tomke Ane, ki jutri stopi kot nevesta pred oltar.

Z dihanjem prvega otroka v zibelki se ji je prenovilo
zivljenje. Koliko materinske radosti je vZilo tedaj njeno srce!




Kakor da bi se to zgodilo v&eraj, a ono drobno dete je
dorascalo in z jutran$njim dnem postane Zena in ne dolgo, pa
bode tudi ona vZivala materinsko veselje.

PriSla je prva bolezen nad otroka. Oni strah, grozna
slutnja, da izgubi neZno bitje, ki je vstvarilo o njej novo
Zivljenje, te preCute no¢i med upom in strahom, ki jih vzmore
le materina ljubezen.

O, potem prvi smehljaj na otro&jih licih, prvi Zarek ve-
selega upanja, da ozdravi zlato dete. Kdo bi opisal te sre¢ne
trenutke! Vse to Caka tudi njeno héer.

Leta se bodo pomikala dalje, njih dnevi se bodo vrstili
drug za drugim, zdaj pusti, dolgoCasni, potem polni tihe: in
mirne sreCe, zopet soparni, neznosni, z mukami, in trpljenjem in
iznova veseli .

Tu premiSlja mati, tam sanja h&i v svoji kamrici o sredi
prihodnjih dni.

Tako je mati s hitrimi mislimi prehodila vse svoje Ziv-
lienje. Kako z malo besedami se da vse to povedati, a kako
dolga je ta niz, na kateri se vrste blagosti in bridkosti!

Zdaj vidi v duhu Zivljenje svoje h&ere kot Zivljenje pri-
hodnje Zene in matere, katero se bo pomikalo v istem tiru in

teku . . .
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ZasluZen. Zensko bistro oko.
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Berac: ,Prosim poniZno za malo
darilo.“

Kuharica: ,Tukaj imate, ljubi
starlek, dobro Zemljo.“

Bera¢: ,Ali bi ne mogel napro-
siti zmaslom? Danes namre¢ obha-
jam petindvajsetletnico svojega be-
ralenja.“
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se naenkrat tako huduje§ nad Iva-
nom ?“

ljubi ve& tako, kakor prej.“

mov, izbere vselej le najkraj$o pot.

»Lepo te prosim, Emika, zakaj pa

»Ah, ljuba mama, Ivan me ne

»1i si pal otrocja! Zakaj pa?“
»Ker zdaj, kadar me spremlja do-



Haravni in ponarejeni sadni soki.

Razni nadomestki za sadne soke in za razne njim enake
naravne izdelke prihajajo v zadnjem casu &im dalje veC v tr-
govino. Cela vrsta Spekulantov, izkoris¢ajo¢ kot dobrodoslo
pretvezo abstinentno gibanje, izdeluje zdaj sicer po ceni, a
z ozirom na njih pravilno vrednost Se jako drage tako imeno-
vane brezalkoholne pijace, ki so oliSpane z lepimi vinjetami in
zveneCimi naslovi, ki vsaj od dale¢ namigujejo, da ima konzu-
ment v rokah izdelek, ki je baje napravljen iz sadja.

Gledé na to, da najbolj vazna sestavina sadnih sokov: soli
raznih, v sadju se nahajajoCih kislin v takih pijacah in izdelkih
manijkajo, kiselkast okus pa je nadomesSCen z umetno narejenimi
kislinami, ki so za redilnost popolnoma brezpomembne, vcasi
vsebujejo celo Skodljive primesi (svinec, Zvepleno Kislino), potem
je naravno, da so enake pijacCe sicer brezalkoholne in vcasi so
jako zapeljivo podobne sadnim sokom, ali njih notranje vrednosti
nimajo t. j. za ZiveZ so ali manj vredne, vCasi brez vsake
vrednosti, da, semtertje so celo Skodljive.

Nasi Cisti sadni soki so brez vseh teh napak, ki naSe telo
zalagajo z nujno potrebnimi solmi, zraven pa prijetno osvezujejo
in krepCajo Cloveka vsake starosti in vsakega spola.

Kdor zavziva naSe nepokvarjene sadne soke, se lahko
zahvali solem, ki so v teh sokih, da se omeji dandanes med
ljudmi toli razSirjena telesna zapeka, dalje se Z njimi prepreci
cela vrsta bolezni, ki povzrotajo mrzlico, voble pa se izboljSajo
vse one bolezni, ki jih povzrofa nepravilna krvna sestava in
moderno Zivljenje.

Omenjeni sadni soki morejo koristiti le takrat, kadar so
brez umetnih primesi, zlasti brez tako imenovanih konzervujocih
sredstev, ki uplivajo zlasti na bolnike, otroke in rekonvalescente
jako Skodljivo za njihovo zdravje. Mi ne rabimo za naSe sadne
soke absolutno nikakih konzervujocich sredstev, ne dovoljenih,
ne prepovedanih, s katerimi se pijaCa napravi drugace bolj po
ceni, temve¢ mi naSe sadne soke konzerviramo na koristen in
izpriCan nacin, namre¢ s sterilizacijo, ki je sicer bolj draga in
stane veliko stroSkov, a po njej se v sokih uniCijo vse bolne
kali, ki podpirajo kvaSenje in pokvarjajo pristne soke. Te Skod-
ljive kali postanejo vsled sterilizacije neSkodne.

Po sterilizaciji se sestavina sadnih sokov ne izpremeni,
soki ne izgube ne soli ne drugih tehtnih snovi, ne kisajo ter
ostanejo zdrave, osveZujoce brezalkoholne pijace.

Kolikor se more iz omenjenih razlogov sklepati, lahko tr-
dimo, da je med naravnimi sadnimi soki in med umetno nare-
jenimi brezalkoholnimi pijaami blizoma taka razlika, kakor med
naravnim in umetno narejenim vinom.

A zelo je obzZalovati, da je mogole ponarejati tudi sadne
soke in postavno ni poskrblieno, da se kaj takega prepreli. Za
ponarejanje vina velja drZavna postava z dne 12. aprila 1907,

62




¥

drz. zak. $t. 210, vsled katere se ponarejanje ali drugim sadjevem
postavno kaznuje.

e prevdarimo, da se vzlic strogim postavnim odredbam
vendar le razpetava veliko vina, ki nikakor ne odgovarja za-
konitim predpisom, potem lahko slutimo, kako je s sadnimi soki
in tako imenovanimi brezalkoholnimi pijacami, kjer dozdaj ni
mogoce $e govoriti o kaki uradni kontroli.

Da predoc¢imo znanstveno svojim cenjenim odjemalcem
razloCek med na$im Julepom in med umetno narejenimi soki,
naprosili smo nepristranski — lahko bi to storili tudi
v lastnem laboratoriju — trgovski laboratorij gosp. kemitnega
inZenerja JoZz. Koblica, ki ga je c. kr. ministrstvo za notranje
zadeve pooblastilo kot vZitninskega kemika v Pragi, da nam
izvrSi analizo nekega sadnega izdelka, ki se v asnikih priporoca
in z inzerati pogosto ponuja. Imena ne razodenemo, ker je nam
le na stvari lezece.

Blagovolite prevdariti razsodbo kemi¢ne preiskave, ki jo
je nam omenjeni g. kemik poslal dne 5. septembra 1912:

Dne 3 julija 1912 sem dobil Va$ dopis, v katerem me
prosite, naj kupim in preizkusim brezalkoholno pijato *** ki se
ponuja in prodaja v trgovinah. V tem dopisu me prosite, naj
doti¢no pijao kemijsko analiziram ter izrefem o njej svojo
sodbo, ali je to sadni sok, ali pa samo ponarejeni pripravek.

Ker mi delj ¢asa ni bilo mogole, da tisto pijaco dobim
v izvirnem zavoju, v zajamfeno nepokvarjenem stanu in na-
ravnost od izdelovatelja, zato se je preiskava nekoliko zamudila.

Poslano brezalkoholno pijaco, zaznamovano z naslovom jabolcni *+*
sem kemijsko analiziral ter nasel v njej sledete snovi:

Barva . . . . . . temno rjava | Invertnega slad-
Po pogledu . . . nekoliko motna b KOt Ak s s ot 31'46 g v 1l
Okus . . . . . .sladek, kiselkast, po | Trstnega sladkorja 6983 g
jabolkah Narejeno sladilo

Diths o e po jabolkah | (saharin) . . . . 0
Zgoscenost | Dusikovih snovi . 050 g
pri 15/15° C . . 104352 1:0566 ‘ Mineralnih snovi . 048 g
Polarizacija pred | Alkalita vsega pe-
inverzijo20°C, cev . pela (iz 100 ccm.) 058 n HC,
200 mm . . . . 4693 | Alkalita v vodi raz-
Polarizacija po in- | pustnega pepela
verziji 20° C | (iz 100 ccm.) . . 178 n HC,
200 mm . . ., —432 | Fosfornatega
Alkohola (po de- | “kisika (P,0,) . . 0013g.v1l
stilacijiy . . . . 101, obj. | Borovega kisika . sledi

= 806gvll Prostega Zveplo-
Izvle¢ka . . . . . 116'52g 15160 | kisika (SO,). . . O
Vode (H,0) . . .91895g , Vezanega Zveplo-
Vseh Kkislin, ki so nega kisika (SO,) sledi
bile preradunjene Fluoride . . . . . 0
na vinsko kislino 270g , 321  Tezkih kovin . . . sledi
Vse vinske kisline 1'19g , Salicilne kisline . 0
Izhlapljive kisline, Benzinove kisline . 0
preracunjene na | Formalinm it it o 0
jesihovo kislino . 051g | Umetna barvila.. . 0
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. Stevilke, ki se nahajajo zraven Stevilk, dobljenih po analizi,
so popretne Stevilke od 273 analiz Cistega jabol¢nega soka **¥,
vse kisline so preraunjene na jabolCno kislino.

Izkudnje, ki sem jih dobil vsled te analize, so sledeCe:

1. PreizkuSena pijata ni popolnoma brez alkohola,
ker se na ranjenih krajih sadja vsled kvaSenja napravlja nekaj
$pirita in ker malodane vsak izvirni sadni sok vsebuje nekaj
Spirita, potem oznalenje jabol&nega ** kot brez-
alkoholne pijace ni pravilno.

2. Iz Stevilk, ki zadevajo kislino, se lahko sluti, da je
bila prime$ana vinska kislina in da se lahko samo
manjsi del proste kisline smatra kot jabol¢no kislino.

3. Mnozina trstnega sladkorja v preizku$ani pijaci je veliko
vetja kakor invertnega sladkorja, doCim je to pri pristnih ja-
bol¢nih sokih ravno nasprotno. Po Behrendovih poskusih mno-
Zina trstnega sladkorja v primeri s celotno mnoZino sladkorja
se maja 11-:2—512°/,, poprecno 29:8%/,.

4. 1z mnozine mineralnih snovi kakor tudi iz mnoZine
fosfornatega kisika spoznavam, da je v omenjenem jabolCnem
*#k Je okoli 10°/, pristnega jabol¢nega soka.

5. Po poskusih s paraldehidom je bilo dognano, da se po
njem najvedji del barvilnih snovi tako usede, da lahko slutimo,
da je preizkuSana pijata barvana s kulerjem (s sladkorno barvo).

Sploh pa je mogoce iz posledic analize konsta-
tirati da je preizkuSani jabol&ni *** voble sicer
brezalkoholen, toda umetno napravljen iz vode,
sladkorja, vinske kisline in iz kakih '/,, jabol-
¢nega soka.

Omenjena pijaca, kolikor se ti¢e njenih sestavin in kolikor
se tite njenega naslova, sicer odgovarja zahtevam postave z dne
16. januarja 1896 drZ. zak. §t. 89, drugace pa je samo po-
nareja jabol¢nega soka in zato je tudi ne moremo
smatrati kot Cisti jabol&ni sok ali kak enakovredni
nadomestek.

LS. 035. JoZef Koblic,

od. c. kr. min. za notr. zadeve pooblas¢eni uzitninski kemik.

Julep in kako se poSsilia.

Julep je Cisti sok iz sadja: jabolCni, vinski, viSnjev
ali iz robidnic, polnjen v '/, literskih steklenicah. Steklenica
jabolnega Julepa stane 40 v., druge vrste stanejo a 60 v.
Zaboj se zaratuna, toda mi ga vzamemo za isto vsoto
nazaj, ¢e ga nam odjemalec vrne franko. Steklenice racu-
namo po 10 v. Narocite si 20 ali 50 steklenic Julep se po-
Silja le po Zeleznici, cena se razume od naSe ZelezniSke
postaje.




Simankovd Marica, soproga c. kr. Zivino-
zdravnika, Semily, 30./XIl. 12: Uvrstite nasega
7 mescev starega deCka GustiCka med Vase
Vydrovcane. Materinskega mleka sploh ni uZival
ter je od svojega rojstva hranjen z VaSo otrosko
moko. Danes tehta 9 kg. 20 dkg. Kakor se
kaze, ugaja mu izvrstno Va$ nedosezni izdelek.

Sturch Ant., Zel. usluZbenec, Cernoseky pri
Litomericah, 4./I. 1913: Dovoljujem si Vam po-
slati fotografijo naSe male Elinke, ki je fotogra-
firana v 10. mescu in tehta 11 kg. Od svojega
rojstva je hranjena le z VaSo otroSko moko,
ki njej imenitno tekne. Dozdaj je bila vedno
zdrava, niti takrat ni bolehala, ko je dobila
prve zobke — zdaj jih ima Ze Sest. Tudi z Vaso
kavo se ze rada posladka. Zato, kdor Zeli imeti
zdrave in vesele otroke, naj se obrne z za-
upanjem na Vydro v Pragi, ki mu v tem oziru
gotovo kar naj-
bolje ,ugodi in
postreZe, in si-
certako posteno,
kakor z drugimi svojimi zaslovelimi izdelki.
Zato naj si le vsakdo naroCuje svoje po-
trebscCine hranil pri Vydru, da njegova tvrdka
postane svetoviio podjetje.

Sfastn§ Vaclav, tesar, Hovorice, p. Me-
sice, 30./XI. 12: Blagovolite nam poslati zo-
pet 3 kg VaSe otroske moke. Mislili smo
Ze, da je ne bomo ve¢ rabili, a na$§ decek
noce drugo jesti.

Tduber Frané., Solski vodja, Braung.,
Poggstall, na Sp. Avstrijskem, 9./XI. 12: Vasa
otroska moka se je izvrstno obnesla pri na-
Sem detetu.

Tischler Jozef, ucitelj, Oracov. Vasa
otroSka moka neizmerno ugaja mojemu sincku
in mu gre zelo v slast, zato Vam izraZam
zahvalo za tako izvrsten izdelek.

Kocourkova Ana, por. babica, Be-
dihost na Moravskem, 20./XII. 12: PoSiljam
Vam fotografijo svojega vnuka Frantka Te-
7 sarka, sincka g.
Francek Tesérek. Jozefa Tesarka,

tov. delavca, ki
ga od njegovega rojstva prikrmujemo izkljucno le
z VaSo otroSko moko, zdaj mu ugaja tudi Vasa
kava. Fotografiran je bil, ko je bil 1 leto in 10
mescev star ter tehta 16 kg.

Tima Ladislav, posestnik, Telce, p. Klobuky
na Ceskem, 27./XI. 12: PoSiljam Vam sliko na-
Sega malega Pepcka, ki je bil fotografiran, ko
ie bil ravno eno leto star in tehtal 11 kg. Otroka
smo od 4. mesca prikrmovali samo z Va$o
otroSko moko. Zdaj, ko je 19 mescev star,
tehta 13 kg in dozdaj Se ni bolehal. Kmalu Vam
poSljemo sliko tudi drugega nasega Vydrovcana,
ki ga od 3. tedna tudi hranimo z Vaso otrosko
moko in tudi njemu gre izvrstno v slast.

Urbanovi Cecilija, Zena tipografa, C. Budje-
jevice, 6./1. 13: Nasa majhna Zdenica je bila od
2. mesca prikrmljevana le z Vaso otrosko moko, Pepéek Tama.

Elinka Sturch.




katere ne more doslej pogresati. Gotovo pripo-
ro¢im vsakemu Va$ koristni izdelek. Vago moko
kupujemo pri g. A. Kralju, trgovcu v C. Budje-
jevicah.

Urxovd Marija, soproga gosp. oskrbnika,
Hospozin, 6./XIl. 12: Blagovolite mi postno
obratno poslati 3 kg Vase otroske moke, ker
nasemu Vasi¢ku neizmerno tekne.

Vin$ Frané., delavec, Sichlice pri Toplicah,
17./XI1I. 12: lzrekam Vam odkritosréno zahvalo
za Va$So imenitno otroSko moko, ki smo jo od-
jemali celo leto. Prav izvrstno je diSala naSemu
Lojzeku. Obenem Vas prosim, da mi te otroske
moke poSljete zopet 3 kg in sicer za naSega
drugega otroka, za naso ljubko Miciko. Zdaj
ostanemo zopet eno leto Vasi odjemalci.

Witt Fran¢, c. kr. narednik, Dunaj XVIIL,
Schulgasse 35, 22./X. 12: Posljite mi zopet 2 kg
Vase izvanredno dobre otroske moke, ki na-
Semu 14 mescev staremu FranCku tako nedo-
povedljivo tekne.

_— Zdenica Urbanova.

Slovenski pregovori ,Kaj je holje?" in — Vydrovi izdelki.

Bolja bobova slama nego prazne jasli — a
Se bolje je, ako ima$ v zalogi Vydrovo Zitno kavo.

BoljSi ¢rn kos kruha, nego prazna torba — a
Se boljSe je, Ce ima$ v torbi nase izvrstne oblate: maslenke,
destinke ali dezertke.

Bolji danes kos nego jutri gos — toda danes
ima$ lahko tudi dobro juho, ako si naroCi§ nasSe juhine
konzerve.

Bolja je kratka sprava kakor dolga pravda —
mi pa se ne maramo pravdati z nikomer, ker poSten Slovenec
uposteva tudi naSe poStene namere. Posebno, kar se tiCe
,otroSke moke“ ni je morda slovenske matere, ki bi ne
bila prepriCana o njeni koristnosti.

Bolja pamet nego Zamet — a Se boljSi je Vydrov
Sjulep.“

Bolje prihranjeno jajce nego sneden vol — a
Se boljSi je Vydrov buhtin, zlasti ako ga zna spretna
kuharica prav porabiti za potice.

Bolji tanek mir kakortolst prepir — med Vydrovo
mleto francosko grencico inzrnato kremsSko gren-
¢ico ni prepira, obe sta dobri.
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Narodila, reklamacije, pritoZzbe i. t.d., naj se posiljajo naravnost na Vydrovo
tovarno hranil v Pragi VIIL, rokopisi pa na gospo Zofko Kveder v Zagrebu, Pantovéak 1b,
Hrvatsko.



VRAG — SNUBAC.

Mlad kova¢ nabija
nakovalo resk, tresk!
jezen je, razbija

iskre se kreSejo. —

Kaj ti je kova¢ mlad

da tak hudo gledas? —
Mojstrovo hler bi rad!
Rad bi jo, moja bo!

Ce jo kdo pogleda,

meni vzeti hoce

naj se varje reva

batin bo ko toce.

Mam jo rad, mam jo rad
al’ ga s polenom bom
al’ mu bom zlomil vrat,
ki pride v zelje mi.
Bumsti, bamsti kuje kovac.
Mojster z vragom jede kolag,
vino pije, héer ponuja
vragu, ki se ni¢ ne kuja.
In to zlato vince rmeno
sta za hcer nardila ceno.
Zdaj mojster se je Ze napil.
Z ocmi hcerko vrag lovil.
Njen fant pa kuje, kuje,
jezi se vedno huje,
snubac je gori vstal

njen fant mu je dejal:
Ej, prijatelj Crni

k meni se obrni

bova vecerjala

in se pomenkvala.

V peklo se ne mudi
dekle nama nardi

malo c¢rne kave,

da boS volje prave

po pijaci slastni

in snubitvi mastni.

Daj roko krempljasto,
pripravljen sem zvesto

k tebi v sluzbo iti
dober tovari$ biti..

e na ohcet bom prisel,
da bos veselje imel.
Vrag mu je roko dal,
kova¢ pa v klesCe djal.

mec je zavrisnil,
fant Se bolj pritisnil. —

Kaj si ponorel, oj,

daj spusti me takoj. —

Ker priSel si snubit,

moram te oskubit.

Bo$ z mano kavo pil,

si z mojstrom se gostil.

Ti pa, dekle, kavo meli

se bomo lepo imeli.

Kak se vrti po kuhinji,

kako fino gospodinji! —

— Al me bo$ spustil ali ne? —
vrag rentaci ino kolne.

— Ko napoc¢i zora bleda

in kadar bo kava zmleta

bos§ lahko hitro Sel domu

saj zna$§ brez truda in potu. —
— Moram prej, to je prepozno,

to je vec, ko Skandalozno,
Ce prej v peklu me ni doma,
predno petelin kokota. —
— Kadar bo kava skuhana
spustim te, para $mentana.
Kova¢ obeta, se smeji
deklici svoji pomeZi.
Dekle v malin zrno drobno
vsako ekstra devlje zlobno.
V peklu ¢aka me parada,
Ce ne vrnem se zarana,
melji, melji nevestica,
saj bo§ kmalu peklen$ckova.
Kovac klesce stisne jezno
zastonj vrag ga gleda resno.
Urno dekle, hiti, melji
v peklu bomo drugo peli
bos skakala in plesala
mene lepo obskakvala. —
Dekle se lu$no nasmehlja
bosta ze Cakala oba. —
»Kaj delas?!“ besen vrag renci
prav ¢udno se mu to zazdi. —
Vsako zrno ekstra melje. —
akal bo$§ na to veselje!
»In Se to Vydrovko drobno
Smenta, kdaj to gotovo bo?
Vrag vidi zdaj prevaro zlo
usel bi, pa tezko bo Slo.
Kaj nisem zvit, imam papir,
da hcerka pojde k men’ v kvartir,
Ce me spusti ta fant kovac
pobegnil bom najdalj$ih krac.
Vrag sile svoje vse napne
fant pa kleSce Se huj zapre.
Nad gorami se dan dani
mlin zdaj kon¢no obstoji.
Vydrova je kava zmleta
oj kovac ti buca kleta
meni sila je najveca
kazen Caka me skeleca.
Bomo kavo prej popili
te potem takoj spustili. —
Ne bom cakal, hvala lepa
rajSi v peklo grem brez repa. —
Zadrzi rep, daj sem papir
saj nismo mi brez vseh manir.
Radi bi ti zajtrek dali
Ce bi zakuriti znali.
Kovac stiska kle3le, stiska,
vrag se zvija, milo vriska:
— Vzemi pogodbico,
vzemi nevestico
zunaj ze vstaja dan
udo bom kaznovan !
e dekle papir priziga
vrag Ze komaj z repom miga.
Kava se na mizi kadi
kova¢ pa se sladko smeji
polahko je kles¢e odprl
jezno se na vraga zadrl:
V peklo se pobiraj, hudir,
na nocoj je bil vro¢ prepir,
Vydrovo pa Zitno kavo
bomo pili sami: Zdravo!



Proti zobobolji pravijo, da prav dobro pomaga vrota —
krompirjeva kaSa. ZmecCkan krompir dobro ogrej, povezi v tenko
ruto in poloZi na tisto stran obraza, ki te boli. Krompir je treba
veCkrat premeniti, ampak tako, da je bolee mesto vedno pokrito
z njim. Ce dve ure tako postopa§, te bo zobobolja gotovo
minila. NajboljSe je seveda, da vprasa$ zdravnika za svet, da ti
bole¢i zob plombira ali pa izdere. Z domacim zdravljenjem si
pomaga$§ samo za enkrat. Ko je Clovek enkrat $krbast, mu je
paC zal, zakaj se ni prej pobrigal za svoje zobe, zakaj ni 3el
k zdravniku, ki bi mu bil zobovje popravil in resil Se za dolgo let.

*

Vsak gospodar, vsaka gospodinja si mora zaznamovati
vsak krajcar, ki ga izda, da konec meseca ali leta ne bo prestra-
Seno vzkliknil: sam Bog vedi, kaj sem pocel z denarjem, kam
sem ga djal?! — Sploh vsak ¢lovek, tudi Ze otroci naj si za-
piSejo, kaj dobijo in kaj izdajo, pa bo marsikdaj kdo zmajeval
z glavo, da se potrosi na nepotrebne stvari tako velike svote.

V najnovej$i dobi ne konzervirajo jajc ni¢ ve¢ z vapnom,
ker dobijo po vapnu neprijeten duh. Jajca se konzervirajo tako,
da zabranimo vzduhu vsak pristop do jajca. Kmecke gospodinje
si pomagajo za nekaj Casa s tem, da poloZijo jajca v pleve,
v pesek itd. NajboljSe je, e postopa$ Z njimi tako: popolnoma
sveza in cela jajca Cisto omij in s Cisto ruto obriSi. Potem jih
zlozi v velik lonec ter zalij z raztopino vodenega stekla. Razto-
pina vodenega stekla se pripravi tako, da na en liter vodenega
stekla primeSamo deset litrov Ciste vode. Ta mnozina zadostuje
za 120 jajec. Kadar ktero priplava na vrh, se mora takoj odstra-
niti in porabiti. Posodo z jajci je treba hraniti na mrzlem.

*

Marsikteri ¢lovek ne Zivi za se, ampak za druge, tuje ljudi.
Karkoli po¢ne, vedno mu je prva misel: Kaj bodo ljudje rekli?
Ni vselej tisto najpametnejSe in najboljSe, kar ljudje pohvalijo
in vsem sploh ni mogoce nikdar vstreci. Sramota je, e je Clo-
vek tak strahopetec, da vedno obraa suknjo po vetru in nima
nikdar svojega lastnega prepri¢anja. Ni treba ravno, da svoje
misli tujim ljudem vsak ¢as na glavo mece§ po dobrem in po
sili, ¢e pa ti nanese prilika, da je treba priznati, ali si ¢rn ali
bel, vro¢ ali mrzel, takrat nevstraSeno povej svoje mnenje in
ljudje te bodo bolj spostovali, kakor tiste veternike in omabhljivce,
ki nikoli ne vedo, e so pti¢ ali mis.

VSEBINA: KSAVER MESKO: Dve pismi. — ZOFKA KVEDER: Doma. — IVAN
LAH: Od hiSe... — STANISLAV K.: Balkanu. — JANKO DRNOVSEK: V teZkih urah .
JOSIP N.: Ko je grozdje zrelo. — TONE]J SELJAN: Ukroceni. — IVAN STUKEL]J: V istem
tiru in teku Zivljenja . . v JANKO DRN: Utrinek. — Drobiz,
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Kako se razposilla Julep?

Julep — izpreSan sadni sok — se tofi v !/literskih stekle-
nicah, ena steklenica tehta blizoma 1 kg. Iz tega je razvidno, da
se ga ne more poSiljati po posSti, ker bi bilo predrago.

Najbolj primerno je, ako Julep poSiljamo po Zeleznici in
sicer v zabojih po 10, 20 in 50 steklenic. Zaboji z 10 stekleni-
cami so le na posku3njo, saj cela poSiljatev stane K 4'—. Post-
nino oz. voznino mora placati vselej odjemalec, potem lahko
vsakdo razvidi, da je tudi tako odpravljanje po 10 steklenic pre-
cej drago. Ker pa to velja samo za enkrat, namre¢ za poskusnjo,
potem se pal ne gleda tako bojeCe na kak vinar ve¢ ali manj.

Najbolje pa je, ako si narocite 50 steklenic; v tem slucaju
znaSa voznina za eno steklenico tja in nazaj samo kake 3—4
vinarje, ¢e ni prevelika daljava.

Pri ceni Julepa je Ze zaralunjena tudi cena za steklenico.
Prazne steklenice vzamemo po 10 vin. nazaj, kadar jih vrnete
franko na Zel. postajo: Stara Libenj pri Pragi, na severo-
zahodni Zeleznici.

Cena Julepa je jako zmerna, ako prevdarite, da so ti sadni
soki popolnoma (isti, pristni ter da v njih ni ne kapljice na-
ravne vode.

Jabol¢ni Julep poSiljamo steklenico po 40 vin., vidnjevi in
borovnievi po 60 vin. Vinski Julep je Ze razpeCan. Letos paé
nam ni bilo mogole, da se bolj preskrbimo s toli priljubljenim
vinskim Julepom, za to pa Vam priporoamo jabolCni in viSnjevi
Julep kot izvrstno namizno pijao in kot najboljSe nadomestilo
za opojne pijaCe. Julep se navadno meSa s polovico vode, za-
radi tega njegova cena ni ve¢ja kakor enaka mnoZina prekuha-
nega piva, tako imenovanega ,lezaka“.
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Sumetlh bonbonov ,,Ambo*
» ,»Ambo*
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neinri
» 40
Skt. 40 kma.
,,8 sldrom*
8kt. 50 kma.
Skt, 25 kma.

8kt. 50 kma.
Buhtina, steklenica ¥/, kg

: r&o

houe, letne, reza
a */, kg Skatlja

Vrsta blaga
,»Destin®
»Dezert'

» RremZ. (zrnate) ,,

Steklenico za 1 kg otroske mokel| — 8d|
Bortice franc. (mlete) !/, kg stekl. 1

»Uydrouvke' Zitne kave
Otroske moke
Juhinih konzerv, meSanih

v posameznih porcijah
Juhinih konzeru
Juhinega pridatka '/, kg steklen.
Oblatov maslenih $kt, 25 kma.
niulepa*

Skupal « . ||

Sadni bonbon ,,Bene**
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Cenik nasih izdelkov:

Vydrova Zitna kava poslana posebej v plat-
nenih vrecicah, postnine prosta 5 kg. K

Otrodka moka v zavitkih 1 kg. . . . .,

Juhine konzerve (g‘ahova gobova, lena,
rizeva in rezantna) v xlutl]i s 25 por-

cijami ,
Juhin pridatek, stekl. ¥/, kg. . . . . .
Sumeél bonboni »Ambo« 50 kmd. K 2:—,
40 kmd, K 2'—, «s sidrome 50 kmd. v 8kt.
Sadni bonbon ,Bene*, 25 kmd.
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . . .
Oblati ,Dezert delikat* zavitek s 57 komadi
Oblati ,Destin®, s sadnim okusom, zavitek

N

88 88

——

8
|

I Y R Ry
Buhtin®, zaéimba za pecivo v !/, kf' stkl. ,
Goréica po franc, in krem$kem nadinu po
3/, kg. stekl. po
»Julep®, sadni soki (glej platnice).
Posiljatve od K 6'— naprej (izvzem3i sVydrovkoe
in Julepa) posiljamo franko.

Vydrova tovarna hranil, Praga VIIL.
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i Ta list se ne

: more posiljati
kot tiskovina.

:  Blagovolite

: prilepiti vedno
znamko za

O vinarr
Narocnik: E O G )
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Zelezniska postaja :
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Praga VIII.
L (posini urad Praga 22)




