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PASTUSKIN :

PLES NA VASI

Ples na vasi.

Ohlapni basi,

zastavnostasi,

kako je kaj?

Jaz stavim glavo in mo3njé in raj,
da niste tam iz bombardona.

Jaz sem vas videl: V dirindaj
zlatolasuljega zatona

je nograda prebela krona,

ta jasni grb za na$ slovenski kraj,
bles¢eca zidanica v brajdi

vas pahnila v objem sréneli ajdi.
Iz zdaj? in zdaj?

Grohotoma se dvigate

in spotoma presvigate

vsak roj music z nedeljsko kamizolo.
Juhd, juhé, juhi, juhoj,

dekleta bujna, le z menoj,

zdaj ti, zdaj ta, zdaj ona

pod zrelo bombardona —

juhd, juhé, juhi, juhoj!

Mi plesemo,

s petami deske teSemo,
v rokah nam od vrocine
pubtijo v kri dekline.

Mi plesemo

in iskre v srcih kreSemo,
da sije zagorela polt

v svetlobi mesecine.

Mi plesemo

in polne kite ¢eSemo, »

juheja vsem po vrsti
z nasajenimi prsti.

Deklé, kako ti je ime?
Pa kaj ime — ti kiti dve
mi daj okoli vrata!
Tako. In trdno zavoziaj!
O dalec je presveti raj,
¢e dva poti ne znata;

za naju pa je zgrajena,
za naju pa je uglajena,

vi§, tam pod lampijoni,
midva sva razposajena

je zdavna dobro vajena —
le name se nasloni!

Bi tudi ti, bengalni svit,

ji srebal z usten pikolit?
Ne bos! To je le zame.
Banalni svat, bengalni svit,
ti pa se pojdi z zarjo bit —
Ze zre goram Cez rame!

Srcé,

zdaj lahko udari§ ena, dve —
na tri se ti odpre!

Roké,

le vsCipnite, le stisnite,
zdaj ni ve¢ kot ondan,

ko smo tam dale¢ za mejo
zobali marcipan.
Nervozno-&rni $krici

tu zraka ne tepé

in mhilostni kosphici

ne thrketha thelo.

Mi plesemo. Ob kraji

v krogu vrté se hrastovi maji
drug za drugim v vrsti zeleni,
zdaj se zaletajo proti meni,
zdaj bezijo. In med njimi
mamice drgnejo suhe komolce,
jezik jim preobraca kozolce:
.Kaj vam pravim? Tam po zimi
bomo videli Julko v Rimi,

v treh poromajo pred oltar;
Cisto kakor njena sestra —

ej, krog svetega Silvestra
bosta prisiljena biti par. —
Ampak ta PiZunov France

bo premotil Se Poljance,

da mu dajo svojo heer. --

Ti BoZetova, se Se ureze§ —
kak se sule, JeZe§, JeZe§,

ko da ima jih na izber!*
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Pravo reSeto javnega mnenja —
midva na njem. Ce padeva skozi,
potem, dekle, nama Bog pomozi,
ker glej, zgodba se tu zalenja:
Ondan je bila ista kvanta.

Jaz sem izpodrinil fanta,

ne iz slabega namena,

da bi plesal. Pa je Strena

Ze tako se zamofala,

da v Zupniscu celo stvar
kuharica je doznala

in od nje gospod glavar.

Tam sem hotel med kancliste,
pa so rekli dvakrat fej

in so crtali me z liste,

vraga, intakonaprej. . -

Aha-eha-oha-iha-uh!
Sit sem vina in deklet in plesa.

VOJESLAV MOLE:

Hladen veter moje ude stresa.
Hrbet potnomoker, Zep je suh.

Bi blagovolili, bujni basi,

preden pride prozor pramenet,

me spremiti gorindol po vasi,

da se z okenc name skloni cvet?
Meni zdi se — to pa¢ dela vino —,
da je moja dusa etui,

ki bom vanj oblekel domovino

in vse ftisto, kar jo Se skeli.

Meni zdi se — to ne dela vino —,
da bo Se napocil tisti dan,

ko mi dusa psicne v visogino,
sleherno premeri tujo stran

in — 8krjancek, juter vseh pijan —
pade vendarle — na domovino.

Se ni konca teh zablod ?

Usmili se me, o Gospod!

[ZPOVED.

V SPOMINSKO KNJIGO GOSPE HELENI GRABOWSKI

Ko sem umolknil in je svezi gaj
pod spevom slavca zadrhfel, tedaj:
,Kdo ste?* ste tiho vpraSali, gospa;

a nem sem z Vami Sel med Sum polja.

Nocoj pa so nebesa polna zvezd
in stari park je poln srebrnih cest,
nocoj smem govoriti Vam, gospa...

Jaz sokol sem iz sinjega neba
in slavec, vriskajo¢ v gasnodi dan,

in sem na zimskem polju mrafen vran.

Jaz sem ko provengalski trubadur
in v pesmi zlivam juZnih tal azur,
ponos, trepet zamisljenih cipres

in tiho Zalost povenelih brez.

Jaz sem mogoénih kraljev zadnji sin,
kraljestvo moje vrh je vseh viSin

in prestol moj je sinji soj neba

in zemlja moja — divji pla¢ morja.

Jaz godec sem iz bajnih, tajnih dalj
in v goslih mojih spi obupen Zal
in v strunah mojih tli razkoSen greh
in v loku trepeta mi srece smeh.

Jaz sem kraljice divne mladi paZ

in ves moj smeh je sladkotrpka laZ
in le odmev je njenih tihih zvezd,
a jedro vse povesti je bolest.

Jaz sem popotnik osamljenih cest

in le ljubezni gre skrivnostna mo¢

z menoj skoz ves ta mrak, skoz vso to not,
Ko zvezda, ki je zdrknila, — gospd, —

tam za lesove z nonega neba

in roma za magnetom kriZemsvet,

tako potujem jaz, neznan komet

skoz $irni svet, gospa, — jaz sem poet.
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RADO MURNIK:

PRVI DAN V LEKARNIL

Maturo imamo tudi, gospod Zavodnik, hm,*
" je mrmral stari lekar Obad, ko sva se-
dela septembrskega jutra po zajtrku v material-
nici njegove malomestne lekarne.

Lekar Obad je bil slok moZz ogorelega
obraza, obraslega z jako ¢&mo brado. Njegove
drobne oéi, lokave, nekoliko trudne, so me me-
rile precej porogljivo in okoli usten se je kazal
sarkastiCen nasmeh. Njegova dokaj ogoljena
obleka je bila na komolcih in kolenih kakor na-
pihnjena v nabuhline, kakr$ne je narod odlikoval
z znatilnim priimkom ,kroi“; prejkone se je
moZ bal, da ga ne bi kdo imel za zagrizenega
gigrla. V levici je mencal virZinko, v desnici pa
moja izpricevala. Noge so mu titale v sivih co-
patah.

Mislil sem si nehotoma: ,Tak filister v co-
patah bom kdaj tudi jaz. Imel bom lekarno,
Zeno, otroke, par hranilni¢nih bukvic in ¢udne
copatarske navade, pridobljene polagoma, neve-
doma. In spostljivo me bodo pozdravljali ljudje:
»Dober dan, gospod apotekar!* in globoko sne-
mali klobuke, zlasti dolZniki.*

»No, jaz imam samo Sest razredov, pa sem
vendar magister et cetera, je nadaljeval lekar
Obad. ,Mature nam ni bilo prav ni¢ treba.*
(Govoril je, kakor ne bi poznal oblik za drugo
osebo mnozine.) ,Pa ni treba misliti, da bi imel
predsodke zoper abituriente. Poudarjam le, da
take uCenosti ni treba za apoteko.*

»S3j je nimam z odliko, gospod lekar,*
sem bleknil, ker sem menil, da bi bilo umestno
in koristno, ako se malo opravi¢im in operem
suma prehude ucenosti, ,lzlezel sem komaj, ko-
maj. Zatorej nimam nobenega vzroka, da bi si
morda kaj domisljal ali se celo postavijal z
maturo.*

»No, to je kolikortoliko olaj$evalna okolnost,*
je rekel prijazneje. ,Vendar moram naglasati, da
so ljudje z maturo skoraj vedno nerodnejsi, ka-
kor ljudje brez mature. No, no, morebiti smo mi
bela vrana.*

Gospod Obad je govoril s ¢udnim, napol
skritim, previdno odetim sarkazmom, da nisi
vedel nikdar prav gotovo, ali se $ali, ali misli
resno,

»Pazimo, prosim!* je velel, vstal in mi vrnil
izpricevala, Njegov glas mi je zadonel, kakor
slovesna trobenta, ki osnanja novo Zivljenje. ,Ta
soba je materialnica.“

Pogledal sem po policah in omarah, koder
je bilo vse polno velikih in malih steklenic,
lon¢kov, zavojev, zabojev in $katel. ..

»Tam-le je laboratorij, tukaj pa apoteka. V
podstre§ju je zaloga suhega blaga, v kleti pa
eter, vinski cvet et cetera — to Ze e pokaZem.
Ali smo razumeli? Prosim, zapomnimo si vsako
besedo! Imel sem praktikanta, ki je Sel najrajsi
vse kam drugam, kakor je bilo treba. Ako sem
ga poslal po slatinske vode v klet, mi je zlezel
kolfoktar v dimnik h klobasam; ako sem ga po-
slal v podstresje, se mi je izgubil v drvarnico in
pusil cigarete. To ni bilo prav. To je bilo jako
narobe. V prodajalnico ga nisem smel izpustiti,
sicer je zablodil v gostilnico in se krepéal, kakor
bi bil miatil tri dni zaporedoma. Ako bi ga bil
poslal v Ljubljano, bi mi zaSel ta practicus
menda v Honolulu ali pa na Gavrizankar.“

Moral sem se smejati.

»Ne smejmo se!“ me je zavrnil na videz
resno. Videl sem pa dobro, kako mu ugaja, da
obuja njegova govorica mojo veselost. ,U, kak-
Sen kriz je s prakiikanti! Bomo Ze videli, kadar
bomo sami lekar.“

Stopila sva v apoteko. Ta korak, ta treno-
tek se mi je zdel posebno svean. Kadarkoli sem
bil prej v kateri lekarni, je vselej s tajinstveno
silo vplival name ta skrivnostno vonjavi prostor
modernih arovnikov, ta arzenal zoper bolezen
in smrt... Vselej so mi imponirali resni, bledi
obrazi gospodov, ki so tehtali, mesali, nalivali,
varili bolnikom zdravila in umirajotim olajsila. .

»Kadar utegnemo, si oglejmo napise na
steklenicah, zdelicah in predalih. Zapomnimo si
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tudi: steklena roba ni za to, da bi jo pobijali.
Crepinje dandanes nimajo Zzalibog malone no-
bene vrednosti. Pravi lekar najde na receptu na-
pisano zdravilo wudi v egiptovski temi, Zato de-
nimo vsako stvar na dolofeno mesto! Ta nauk
je zlat nauk. In ker ne morem povedati vsega
naenkrat, bodi dana$njega uvoda in pouka konec!
Zdaj bomo signature strigli.”

Dal mi je dolge 3karje in nekaj oznamenil-
nih pol, na spodnji strani naklejanih z rumen-
kastim klejem. Sedel sem k recepturni mizi in
vzdihnil nehote. Zdelo se mi je, kakor bi bil de-
gradiran. Tako delo! Za paglavce v otroskem
vricu! Zbujala se mi je upornost. Gospod lekar
je menda nganil moje zoprvalne misli ter dejal:

.Ko sem bil jaz zacetnik, sem moral oprav-
ljati vsa dela danasnjih laborantov. Toliko da
nisem snazil gospodarjevih ¢&revljev in pestoval
njegovih otrok. Po cele ure sem tolkel s klepcem
v mozZnar, da sem imel krvave Zulje na obeh
rokah. Spal sem v podstresju, koder so imele
midi in podgane vsako no¢ elitne predstave z
baletom. Dandanes imamo drogerije in tvornice,
novih preparatov je vsako uro ved, in vsak prak-
tikant je smrtno uZaljen, ako mora sam delati
santoninove kolatke zoper gliste.*

JZatela se je tedaj malenkostna borba Ziv-
ljenska,* mi je 8lo po glavi. ,Pred nekaterimi
meseci §e veseloponosen visokoSolec, razposajen
jurist, strizem zdaj, presnefo Zalosten junak, po-
tiskan papir. Kolika razlika! Toda — kaj sem pa
pravzaprav delal in opravil na Dunaju? Ves &as
se mi je zdelo jako neumno, da bi najlepsa leta
posvetil mrtvim &rkam. Pro¢ od knjig! Med
ljudi! In varal sem sebe in druge s praznimi za-
bavami. Lagali smo drug drugemu — vsak pa
si je mislil: saj jaz nisem ,tak®, zapeljali so me
drugi, hudobni kozli. Z Dunaja nisem prinesel
drugega kakor dva stara ovratnika v kovCegu in
strahovit gnus do pravoznanstva. Hotel sem za-
¢eti drugo, novo Zivljenje (Ta fraza mi je uga-
jala prav posebno.) Vse, kar je bilo prej, se mi
je videlo nekaj malotnega, slucajnega. Trpecemu
¢lovestvu posveti svoje moci! V takem delu mo-
ra$ iskati in najti srefo in zadovoljnost s sabo
in vesoljnim svetom...*

Spominjal sem se slovesa na peronu, ko
sem odhajal v novi poklic. Starsi, sestra in bratje
so mi vedno iznova stiskali roke in me gledali
nekaj Casa molte. In potem: Bog te obvari!
Kako so trepetali glasi! Zdelo se mi je, da so
vsi mnogo bolj prijazni in neznoCutni do mene
zdaj, ko odhajam sluZit. In zopet so me gledali
nemo, kakor bi pri¢akovali od mene nekaj nena-
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vadnega, velikega. Jaz pa sem se mahoma cutil
zapuicenega — smilil sem se sam sebi... Take
in enake podobe in nejasne misli so se mi po-
rajale neredoma. Naposled pa me je prevzelo
doslej neznano ¢uvstvo, da sem se sretno za
vedno odkriZzal vsega preteklega, vsega zoprnega
in neprijetnega: Cutil sem se sretnega, kakor
deCek v zaletku velikih pocitnic — in veselo
sem strigel signature, dodim je lekarnik stikal
po materialnici.

Véasi sem pogledal skozi okno. Ugajalo mi
je sanjavotiho mestece, skromne stare hiSice z
visokimi rjavimi strehami. PovSe¢i so mi bili
ljudje, ki so tako mirnopocasno hodili svojim
potem mimo okna v senci nase lekarne ali sto-
pali preko trga, ki ga je osevala vesela svetloba
jutranja. PoniZnomilo je pozvanjalo z rumenka-
stega zvonika, preprosto poboZno, brez vsiljivega
cingljanja in bahatega razbijanja oSabnih vele-
zvonov. Ob cerkvenem stolpu sem videl kos
bledosinjega neba. Dve dekli, obe debeli bunki,
sta hiteli z vedricama k vodnjaku na javen shod
in njiju ognjevite zgovornosti ni bilo ne konca
ne kraja. Bos in gologlav defek je gnal tri za-
mi$ljene krave in pogumno kazal svoj zdravo-
rdedi jezik nekam v prvo nadstropje.

Prisel je kmetski decek s slamnikom v roki;
poklical sem lekarnika.

.Prosim, dajte mi za dva krajcarja med-
vedje masti.*

.Za dva krajcarja ne dobi$ niti miSje ma-
sti,“ je odvrnil gospod Obad in se smesno od-
kasljeval. ,Ce holes, za gros.*

.No, pa za gros. Pa so rekli doma, da
mora biti res medvedja in ne prestara.”

»~Tako so rekli? No povej jim, da smo
ravno véeraj zaklali prav debelega medveda.”

Dal mu je belkaste masti v leseni Skatlici.
Ko je odsel fant, se je obrnil lekar k meni in
mi dejal:

,Gospod Zavodnik, kadar pride kdo po
gadje, zajlje, lisicje, volje ali medvedje masti,
mu dajmo vselej kar pradi¢je masti, axungiae
porci. Za gro§ malo $3katlo, za dva grosa tako-le
ve€jo. Ali smo razumeli?“

.Smo, gospod lekarnik!*

Pogledal me je debelo, rekel pa ni nicesar.
Takoj nato je vstopila bujna gospodi¢na, menda
hi§na ali natakarica.

.Dobro jutro! Prosim za petnajst krajcarjev
dunajskega caja.”

.Za koga pa, gospoditna?“ je vpraSal go-
spod prav prijazno in mezikal z lokavimi olmi.



»Zame,” je odgovorila nekam samozavestno
in radovedno motrila mojo malenkost.

.0Ojej, ali ste hudo bolni?“

.Prehladila sem se,* je odvrnila tako po-
nosno, kakor bi bilo prehlajenje posebna zasluga.
Drzala se je nenavadno strogo pokoncu; vse
njeno bitje me je Zivo spominjalo moje ljub-
ljanske znanke, Sestnajstletne gospoditne Nadine
Toplakove, mojega poslednjega, Ze napol pozab-
ljenega ideala izza plesnih vaj.

»0jej, ojej, le pazimo!* je rekel lekarnik
vazno in ji dal zavitek zahtevanega caja. ,Upam,
da kmalu zopet ozdravimo.*

Komaj je odmencala, Ze je prihitel dolg
gospod ob petintrideseith letih in zagolcal s hri-
pavim glasom: ,Nazdar! Kozaréek Tincturae
amarae pa tincturae Chinae compositae ana par-
tes aequales.,” Pogledal je vpraSujoCe name.

.To je moj novi praktikant,“ je dejal lekar-
nik in nalil kozartek, ,Prosim, z maturo, gospod
adjunkt!*

»,Z maturo, aha!* je hripal in se predstavil:
,S0dni pristav Solar, najzvestejSi gost te apo-
teke, Matura, aha, arma virumque cano. O kje
so tisti zlati ¢asi! Fuit llium, hahaha. Gospod
lekar, pa dajmo Se enega, nunc est bibendum,
@ Zvdpes "Adyyorse, haha.

Smehljal se je venomer; okokodajsal je
vsak svoj ,dovtip*, kakor kura jajce.

,Kako se imate?“ je vprasal gospod Obad.
+~Mnogo posla?*

,Na§ stari privod¢i vse najboljSe komisije
sam sebi,* je srdito odgovoril gospod Solar in
si jezno brisal brke. ,Jaz naj pa izhajam s placo.
O jerum, jerum! Nazdar!®

Odbhitel je v pisarno. Jeli so prihajati ljudje
z recepti. Gospod Obad se ni ni¢ menil zame
in je hitel ekspedirati. Proti enajstim je dogotovil
svoje delo in izginil, ne vem, kam. Mene je moril
hud dolgtas.

Kar je pridrdrala kodija s precej rejenima
konjema in se ustavila pred lekamo. Z voza sta
skotili dve mladi gospodi¢ni — oh, kaj so vi-
dele zatudene ocCi! Ena teh dveh draZestnih
deklic je bila Nadina Toplakova, moj poslednji,
natihoma oboZevani ideal! Kakor pomladanji
vihar sta prisumeli naravnost v apoteko.

.Dovolite, gospod, da se vam malo pred-
staviva,* je hitela manjsa, rdeCelica mladenka z
Zivahnimi, rjavimi o¢mi. ,To je moja preljuba
prijateljica Nadina Toplakova, na$ ljubi gost, jaz
pa sem Zora Obadova, lekarjeva hé&i, In vi...
vem, vem... vi ste pa na$§ novi praktikant, go-
spod Igor Savan.*

Priznati moram, da sem bil precej v za-
dregi, ker sta me bili videli s Skarjami v roki
kakor krojaskega vajenca. Hitro zaporedoma sem
odpiral in zapiral oc¢i. Odkar je nisem bil videl,
se je razvila Nadina v farobno krasotico. Bila je
dokaj vecja od okrogle Zore, resna, ponosna.
Ko pa mi je podala orokavi¢eno desnico, se mi
je nasmehnila tako prijazno, da sem menda za-
rdel od samega veselja. Res nisem vedel, kaj bi
zinil. Iz zadrege mi je pomagala zgovorna Zorka.

»Prosim vas, pomagajte nama, gospod Za-
vodnik !“

.Kaj pa je?* sem vprasal plasno. ,Takoj
posljem —*

«Prej neznane sréne rane!* je deklamirala
Zorka, potem pa pokazala na najvi§jo polico.
»Tam-le so prsni bonboni. Dajte nama jih dve
Skatlici. Na puf, prosim. Denarja ni ni¢.*

Ustregel sem ji.

»vetno vam bova hvaleZni, gospod magi-
ster in dobrotnik ! Na veselo svidenje pri obedu !*

Ko sta odsli, sem Se dolgo gledal na vrata.
Upal sem, da se vrneta vsak cas.

#Ljubim jo,* sem si dejal. ,Da, Nadina
je moja usoda. Dokler nisem videl nje, nisem
vedel, kaj je prava ljubezen. O kako nad vse
mikaven in bajnolep je njen obrazek, kadar se
Nadina zasmeje |

Cutil sem se neizreceno sretnega. Hodil
sem po apoteki gor in dol in sanjarsko zidal pre-
krasne gradove v oblake. Kmalu pa so me mu-
¢ili neprijetni dvomi. Ali ljubi Nadina mene?
Morda me je Ze kdo prehitel? Zakaj sem bil tak
mutec ob plesnih urah, zakaj ji nisem pisal?

Ogledoval sem raznobarvne steklenice z
mritvaskimi glavami in &érnimi kriZzi v zaklenjenih
steklenih omaricah za strupe, Tukaj je ¢akala
pomo¢ marsikateremu bolniku, obenem pa pre-
Zala tisocera smrt... Ako bi odklonila Nadina
mojo ljubezen in bi se jaz otroval — ali bi jo
kaj mucilo prepozno kesanje?

.Kak$ne misli!* sem se zacudil sam sebi
in mehani¢no odprl debele Hagerjeve bukve far-
maceviske prakse. Poltretji tiso¢ strani — brrr!

Zvonilo je poldne. Po stopnicah je priska-
kala Zivahna Zora,

»Kar zaklenite, gospod lekar, pa kljude s
sabo, pa hitro gor k nama!“ me je povabila in
Ze je zopet odbrzela,

Ko sem priSel v prvo nadstropje, me je
odvedla skozi obednico v majhen salonfek. Tu
je sedela Nadina v kotu na mizkem stolu; v na-
rofju je imela spominsko knjigo, vezano v rde¢
pli§. Zorka mi je porinila stol Cisto blizu k Na-
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dini ter izginila, reko¢: ,Bodita pridna! Vrnem
se takoj zopet!“

Bila sva sama. Sedel sem k Nadini in jela
sva se pogovarjati o plesnih uricah in pregledo-
vati zapise in podobe v njeni knjigi. Takoj med
prvimi pesmimi sem bral iskrene stihe razuzdano
podpisanega visokoSolca:

Biti slovenske krvi,

bodi Slovenki ponos —
vsaka, ki se taji,

je prismojena gos!

Smejala sva se oba. Gledal sem ji Cisto
blizu v njene jasne velike o€i in Cutil ¢im dalje
tem vedjo opojno razburjenost.

,Popoldne se odpeljeva z Zorko v Ljub-
ljano, v zavod,“ je dejala Nada.

Ni mogote! Ali res ze danes? Skoda,
skoda!*

,Gospod Savan, lepo prosim, napiSite mi
tudi vi par vrstic. Zorka je Ze pripravila ¢rnilo
in pero.*

Takoj sem bil na pegazu, Jahal sem ga pa
tako-le:

Brez ljubezni poezije
sreca nikdar nam ne klije.

Brala je in me pogledala vsa zardela, krotko,
vdano. To me je osokolilo. Nagnil sem se k
njej in jo poljubil. Zadel sem zraven pravega
cilja, na lice. Drugi¢ je Slo bolje. Poljubil sem
jo na bujne mlade ustne, ki so gorele kakor
ogenj rubinov. Nenadoma se mi je izvila iz rok,
vstala burno, sedla na zofo in me gledala strogo,
malone sovrazno.

,Gospodiéna, ali se hudujete?” sem Sepetal.
.Nadina, ako bi vedela, kako te ljubim!“

Tedaj je skocila k meni in poljubljala sva
se — ah! — mislil sem, da moram zblazneti
od srece...

.Nanana, vidva se pa ne zabavata slabo!*
sva zdajci zasliSala Zorin glas. ,Bodita pametna,
otroka bozja! Ako bi prisel —*

Nadina je skocila k njej in objemala in
poljubljala prijateljico.

.Zorka! Bos molcala?*

.Kajpada! Meni lahko zaupata vse. Z naj-
vedjim veseljem vama ponujam pomo¢ zvestega
,slona“. Pomislita, koliko krasnih tajnih rendez-
vous bomo lahko imeli v Ljubljani, pred gorenj-
skim kolodvorom, pred Kolizejem in na drugih
primernih krajih. Elefantovala sem Ze veckrat —
pst! — mama!*

Prisla je lekarnikova gospa, majhna, sloka,
bleda, bolehava. Poljubil sem ji roko.
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»Danes imata pa kavalirja, Ljubljan¢ana,®
se je nasmehnila; govore¢ je rahlo pogrkovala.
,,Skoda, da morata Ze danes v institut.

»5aj ne morava.,* je zapela Zora Zalostno.
»En dan ali pa dva bi lahko 3Se ostali tukaj.“

»INe,“ je velela gospa s tisto trmoglavostjo,
ki jo smatrajo nekatere Zene za energijo. ,Od-
godili smo odpotovanje Ze enkrat; kaj bi rekle
gospodicne v zavodu ?“

+Mari so nama stare lilije!* je mrmrala
Zorka komaj slisno.

»lzvolite, milostiva, juha je na mizi,* je
oznanila rjavopolta dekla.

Odvedel sem gospo v obednico. Tedaj je
priropotal gospod Obad v trpeZnih Skornjih in
jeli smo kositi. Pogovor ni bil posebno Zivahen.
Sedel sem nasproti Nade. Véasi sem Cutil, da
upira svoje oli vame, pogledal sem jo in videl
Carobni sijaj njenih oéi in nekaj neznanega mi
je tesnilo srce. Pazil sem, kolikor mogoce skri-
voma, na vsako njeno kretnjo in obenem sem bil
sreCen in Zalosten, kadar sem ugledal smehijaj
— bolj v njenih o¢eh nego na obrazu.

Po govedini je prinesla dekla zajca; odklo-
nil sem ga hvaleZno.

.Kaj?* se je cudil lekarnik. ,Zajca ne ma-
ramo? Saj nismo Zid ali pa mohamedanec?
Zaj¢ja pecenka je kraljica pefenk. Kako Ze pravi
Latinec 2%

.1, ¢e noce, pa noce,* ga je zavmila so-
proga. ,Zato bo Se vedno dober apotekar.*

»Mama, kako lepe verze je zapisal gospod
Savan Nadini v spominsko knjigo,“ se je zago-
vorila Zora.

.Tako?* je ostrmel prozai¢ni gospod Obad
in me pogledal neznansko debelo. ,Pesnikujemo
tudi ?*

»Doslej sem zloZil samo eno:

Najvecji gnus
je meni jus!*

,Bravo, bravo!“ sta klicali gospodicni.

;Mmm, mmm!“ je godrnjal lekarnik. ,Jus
je jako potreben, brez njega bi se ljudje veno-
mer Zalili, klofutali, ropali in pobijali. Slep je,
kdor se s petjem ukvarja! Ne samo slep, ampak
tudi gluh in nespameten. Lekar T. je iznaSel Cu-
dotvorno mazilo in je imel v par letih ve¢, Kka-
kor vsi nasi pesniki in drugi umetniki trikrat
multiplicirani.*

JPesniki in umetniki ne ustvarjajo svojih
del zato, da bi obogateli, sem ugovarjal po-
hlevno.

.Seveda, seveda! Sami osli so, sami osli!
Moj kolega R. je nasel izborno zdravilo zo-



per trakuljo. To ni poeti¢no, pat pa nese, nese!
MoZ ima tri velike hiSe in je vsak dan petkrat
sit in povrhu je Se — slaven! Njegovo ime je
natisnjeno veckrat kakor ime najimenitnejSega
pisatelja.*

Tedaj mi je priskocila Nadina na pomot
in se oglasila: ,Na§ profesor pravi: Bog ni
ustvaril samo krompirja, ampak tudi roZice, Bog
ni ustvaril samo kure, ampak tudi slavca, —
Zorka, zaigraj nam kaj!*

,Oh, zdaj bomo pa klavir!* je vzdihnil
gospod papa. ,Bog nas varuj kuge, lakote in
domacih koncertov! Gospod Savan,') ako kdo pride,
pa pokli¢cimo! Pa saj ne bo ni¢, doktor se je od-
peljal precej dale¢. Zdaj grem k Muhalniku ta-
rokirat. Se priporofam, se priporofam!*

Priklonil se je z ironi¢nim posmehom, na-
las8¢ parkrat podrsal s podplati po parketu in
odSel, ne da bi bil pokusil mo¢nate jedi. Tudi
gospa je odsla kmalu za njim.

Mi trije nismo dolgo ostali zgoraj, ampak
smo se preselili v lekarno. Zorka nam je na-
redila izboren liker. Potem smo skakali in lovili
mance okoli prodajalne mize. Kadar sem ujel
Nadino, sva se poljubljala, da je bilo veselje.
Motil nas ni nihe kakor glavarjeva dekla z
listkom. Dal sem ji sam zahtevanega praska, ki
mi ga je pokazala Zora, reko¢, da dobro pozna
nekatere leke.

«Vesta kaj, zdaj bo gospod Savan kaj de-
klamiral,* je predlagala, ko je odsla dekla. ,Na
primer Levstikovega UbeZnega kralja.“

Sli smo v materialnico. Gospodi¢ni sta mi
naredili papirnato krono in mi jo posadili na
glavo. Odeli sta me s pisanim namiznim priom,
za kraljevo Zezlo pa sta mi dali kmetsko marelo,
ki jo je pozabil zamisljen ofak v lekarni. V tem
okrasu sem zajahal desko, poloZeno na dva stola
in zagel:

No¢ je temna, podkve jeklo poje;
glej, po gozdu kralj ubeZen jaha,
zgubil vojsko, zgubil zemlje svoje,
skriva se ko zver po lesu plaha,

Pridno sem izpodbadal konja. Gospodi¢ni
sta se smejali, da sta imeli solzne udi.

V tem pa se je raznesla po novicoljubnem
mestecu strasna vest, da je novi praktikant za-
strupil veleblagorodno in velecenjeno gospo gla-
= --'i)_ﬁal;aeslu Zavodnik beri vedno Savan.

varko, kislo nemskuto, z napaénim zdravilom. ..
Ta presunljiva vest je dospela tudi do strastnih
tarokacev v Muhalnikovi gostilnici. Vsi igralci in
njih zaplecevalci so hiteli gledat tako naglo pro-
slulega novinca,

Ni¢ hudega sluted, sem krasoslovil navdu-
Seno, preden sem padel z deske v prepad:

Hoée k svojim — roke Siri — pada!
Me¢ z oklepom v dno brezdna brenkoce;
konj se strga, podkve vdar ropoce.
Krokotajo vrani iz prepada!

Moja kraljeva glorija je leZzala v prepadu.
Zorka je izkuSala kar najbolj naturalisticno opo-
nasati krokotanje vranov, Nada pa je pojemala
od smehu. Kar so se odprla vrata in Zorka je
vzkliknila: ,Jes, je§, papa!“

O presneto!

Tarokisti z gospodom Solarjem na Celu so
se grohotali, da so se majale vse posode v apo-
teki, ko so me zagledali v takem kraljevem
ornatu.

LNisem mislil, da smo tak kolfoktar,* me
je grajal moj Sef. ,In gospe glavarjevi smo dali
Pulveris purgantis namesto zahtevanih Dowerje-
vih praskov — ravno narobe. Gospa glavarjeva
nima zdaj nobene mirne minute!“

Iznova so se zagrohotali zagovedni kvarto-
pirci. Ti trenotki so mi bili neizre¢eno muéni.

»Papa, papa, jaz sem kriva, jaz!“ je hitela
Zorka in se ovila ofetu okoli vratu in ga poljub-
ljala po kosmatem obrazu. ,Ah, kakc disi§ po
virZinkah! Papa jaz sem ftisti praSek —*

.Ze dobro, izvolimo gori v stanovanje, tu-
kaj so tla prenevarnal“ ji je presekal besedo in
gospodiéni sta se pozurili v prvo nadstropje. Cez
dobro uro sta se poslovili in se odpeljali z vla-
kom. Kako pusto in prazno se mi je zdelo vse,
ko ni bilo ve¢ Nadine. ..

Najina ljubezen je bujno cvetela skoraj do
Svetih Treh kraljev. Potlej je bilo pa tako stru-
peno mraz, da so se ohladili celo najini razbe-
ljeni obcutki Ze v predpustu, Moja divna, moja
Carobna ljubica je vzela drugega. To je bilo jako
hvalevredno in pametno. Kadar berem ali sli§im
njeno ime, se vsakikrat spomnim prvega dne v
lekarni in lepe ljubice Nade.

In véasih se srecata najini dudi v Zivahnih,
bajnodivnih sanjah,



SATANIZEM.

Z Askercem se je v nasi literaturi satan pri-
druzil jezuitu. Pa le tako spremljal ga je.
Globlji sledovi satanizma se poznajo mnogokje
na stezah naSe moderne.

Da se spoznajo notranje zveze slovenske
knjizevnosti z literarnimi pojavi ostale Evrope,
priob¢ujemo v sledeem krajsi spis glavnega ,sa-
tanista“, poljskega modernista Stanislava Przy-
byszewskega.

STANISLAV PRZYBYSZEWSKI.

(Bakrorez Ane Costenoble).

Przybyszewski je nastopil v devetdesetih
letih prejSnjega stoletja, in sicer kot nem§ki
pisatelj; kot tak je spisal ,Homo sapiens*, ,Die
Totenmesse* in ,De profundis“. Nato pa je se-
gel po poljskem peresu ter je postal oce
.mlade Poljske*.")

EATE ;)7 Sledece velinoma po spisu Julija Benediéa v ,Sa-
vremeniku* 1910, str. 254 sl in po eséju Zygmunta Bytkow-

skega v knjigi ,Wiedza i Zycie*, rok. I, tom VII. (Levov,
1902).
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Rojen je bil Przybyszewski 7. maja 1868
v Lojevu na Poznanjskem. Domovina njegova je
takozvana Kujavija, pokrajina med Inowroctavim,
Kruszwico in Gniewkowim (Argenau) v veliki
kneZevini Poznanjski. Opustil je §tudij arhitekture
in estetike, da bi sc kot sluSatelj medicine mogel
posvetiti psiholo§kim raziskavanjem. Odgojen v
mislih Nitzscheja, je bival v druzbi berolinskih
modernistov Strindberga in Muncha itd., v druzbi
»psihologov in estetikov, parnasistov in magov,
simbolistov in mistikov* ter se je rano naudil
JDicati zivce z alkoholom* in je pred breznadno
turobnostjo svoje duse bezal ,v blaznost in blodno
pijanost“, bolehavo nervozen, prekomerno obcut-
ljiv, a izvrsten tolmac Cuvstvene vsebine obcut-
ljive nase dobe,

LPrzybyszewski, »sin zemljee, daje v svojih
delib sliko te tuZne zemlje, polne ¢ara in mi-
sticne lepote; njegova dula je ta ravnica, ki po
njej blodijo no¢ni ognji izmed srebrnih jablan,
sli¢nih po$astim v belih plahtah; v njem je po-
letna burja in zimski meteZz kujavskega kraja;
on je pesnik duSe, ki blodi, in hrepenenja, ki
je vetno.“

Przybyszewski je umetnik duse brez ozira
na socialne ali moralne principe. Realni faktorji,
dejanje in osebe, mu izginejo; takozvana ,vse-
bina“ je le kulisa za duSevne procese, nikakor
pa ne jedro dela. Przybyszewski je reakcija proti
ybrezdusnemu*, materialisticnemu naturalizmu.

DuSa se izkusa reSiti moZganov in cutil in
ko je tako reSena teh realnosti in Zivi zase, je
.gola dusa“, a ljudje jo imenujejo blaznost. In ko
je pisatelj sleke! nasim duSam vse, kar je vnanje
in slu¢ajno, sta mu ostala tipi¢na ¢loveka, gola
simbola in shemi: Adam in Eva, pa Kajn in Abel,

Jdeja vecnosti in brezsmrtnosti se javlja v
spolu, v prapocetku sveta. Spol ustvarja mozeg
(mozZgane) in duSo, da si ofuva svoj obstanek.
Dusa se vzbuni proti spolu, misle¢, da sama
more Ziveti s svojo mocjo. ReSivii se spola —
pa gine. DuSa brez spola je najvi§ji ideal Przy-
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byszewskega, samo da ne more ona eksistirati za
sebe, a ne more tudi ubiti v sebi hrepenenja,
ki jo hoce lociti od mozga, tetesa in spola. Vtem
lezi tragika trpljenja duse.*

Przybyszewski je spostovalec satana, genija,
zla in ljubavi. Dasi vsebuje pojem ,zla* tudi
wdobro*, vendar Przybyszewski ne priznava niti
dobrega niti usmiljenosti. Roga in smeje se kre-
posti, religiji in svetosti,.. Satan je velik mis-
lec in reformator, rusi svet in moti mir, Aleksan-
der in Napoleon, rudi visoke stolpe morale in
vere, Sokrates in Schopenhauer, stopa v no¢,
isto¢ zavetis¢a klonuli dusi in zapaljenim moZga-
nom, Poe, Rops, Baudelaire; sedi na Golgoti
ljudstva, Schuman in Chopin. Negacija zivljenja,
beg pred njim .. ,lzbrisi me s tablic Zivljenja,
zapi§i me v knjigo smrti,“ veleva formula sata-
nistov.

Baudelaire je v svoji dusi zgradil visok ol-
tar satanu, mu kadi kadila in poje litanije, do
picice slicne katoliskim.

PAVEL GOLOB:

Przybyszewski je mojster besede, glasbenik
in pesnik, zavzet za sanjarskega, mracnega
Chopina.

Umetnost mu je pravo nekoli¢ine, ki jo
Cuva kot nujno potrebo svoje duse. Nepristopna
je Siroki masi, in ni treba, da bi bila pristopna,
ker umetniki niso zato, da svoja dela obeloda-
njujejo, tolmadijo in izdajejo ,ljudska izdanja*,
nego so zato, da ocuvajo svojo visoko du$evno
raso kot najdovrienejsi eksemplar ¢loveka.*

(Przybyszewski) je odrazit predstavitelj nase
epohe, ki ima v sebi nekaj kakor no¢no tmino,
je konec enega dne, a obenem tudi napoved
novega dne. In tako razumemo..., zakaj ima
tako vnetih protivnikov in istotako zaslepljenih
povelicevateljev.“?)

") Druga dela njegova: ,Vigilije*, ,Deca satana®,
LZlato runo*, ,Androgyne*® itd.

AVE, CAESAR!

Sablje zablisnejo,
fantje zavrisnejo,
bobni vzropocejo,
ljube zajocejo.

Godbe zasvirajo,
cete marSirajo,
rogi zatulijo,

v dalj o¢i bulijo.

Tiho Ze po ravni —
kje so junaki vsi?
Lune svit nevesel,
prstan kri, 6braz bel.

Prstan bel, lice rdi —
kje naj se fagt boji?
.Zmanemo ga, vihar,
ljuba, le solz nikar!*

Tezek glas z lok in polj:
»Kaj bi to, na§ pokolj!
Rodu prepla¢a car —
ljuba, le solz nikar!* — —

Ratata — vlak divja —
ratata — do mejd,
bumbum - pa hripiv
mej je pozdrav.

Dim in zagluSen hrum,
treski, zdivjan pogum,
pudkin bat, bajonét:
Prosta gaz! V peklo smet!

Trombarji trobijo,
boli se globijo —
ni dobrodelnika,
ni ranocelnika.

RESEVALCI DOMOVINE.

Pir ta razigrani?

+Rodu novce kujem.*
Demagog, te psovke?
.Brate, dom resujem.*

Pusti veseljastvo!
K delu od ogrde!
Vince je presladko,
glave so pretrde.

Trda je butica,

za kremén odvrne,
a pred tujcem klone
vsa do zemlje érne.
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STAN. PRZYBYSZEWSKI:

NA KAJNOVIH POTIH.

ale¢ za njima je Zarel v plamenih njun raj.

Kakor da se je solnce razletelo. Njega
obro¢i so se razpocili, grozni Zar je poplavil ne-
besje, prekipel je, zaSumel v uni¢ujolih penah,
z nebesne kupole je zacel, iskre¢ se, kapati
ognjeni deZz in visoko navzgor preko poldan-
skega solnca so razjedali krvavoognjeni jeziki
¢rni prepad noé¢i. — Skljucen ob skali, ki je Se
ostala kot prica vesoljnega potopa, je sedel moz
in ob njegovih nogah je leZala Zena brez zavesti.

Strmel je dolgo ¢asa v kipe¢i srd neba, a
nato je divje dvignil Zeno od tal. Kakor kaca se
je splazil do vhoda izgubljenega raja, njegove
o¢i so prodrle temo noéi, razsiril je svojo duso
do vsemogoc¢nosti prvega solnca, ki je nadkrililo
silnost stvaritelja — bilo je ono solnce, katero
je Bog ustvaril iz ni¢ — in ki se je zdaj v vse-
potopnem, uni¢ujofem ognju razlilo ¢rez inrtvo
puscavo Zivljenja

V tem krvavem poZaru — so bili njeni
lasje kakor tok tekoCega zlata, kakor plameneci
oznanjevalci vzhajajofega solnca in v Zaretem
zublju neba — je bil njen obraz roZa, vzcvetela
v sijaju zgodnje lu¢i — tako tih — ¢ist — tako
Carnosvetal.

Zaman, zaman!

Razprostrl je svojo duSo v brezbreznem
oceanu pravecne samote, v mraku in temi, ko 3e
ni bila zemlja lotena od morja, ko se je Se v
kaosu sukal zacetek v besnih vrtincih, v divjem
obupu in s silo orkana hrepene¢, da se raz-
odene.

Zeni je pripravljal mirno lezisée iz modrine
neba, pozdravljal jo, ko je vstajala, s krasoto
vzhajajofega solnca in ko jo je uspaval v sen,
jo je zapletal v ¢ar mraku in teme, v ¢udesno
lu¢ nodi, v ¢rno turobnost brezumne vinjenosti.

Zaman, zaman!

V besnefem srdu mu je zablodila njegova
mo¢ do mogocnosti Boga, ki je ustvaril Zivijenje
in ga dal vsej Zivotinji, kraljevala je nad goroviji,
raztrgala nebesje v cunje, se razlila Crez zvezde
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in si iz neba milijard njegovih lucic ustvarila
bles¢eco igracko.

Zaman, zaman |

Njen obraz je bledel, obmolknil in ole-
denel.... O& njene, utripajote od bojazni, Si-
roko odprte v smrinem strahu, so strmele zme-
deno v uni¢ujoco in divjo besnost gorecega raja.

Ali ga vidis? je Sepetala z brezkrvnimi
ustnami.

Kakor od bliska zadete, so se mu zaprle
oli, ker zubelj ZareCega meca arhangelovega mu
je oslepil lu¢ o¢i, glava mu je klonila globoko
na prsi, nedoumljiva sila mu je razpela telo na
kriz in v straSnem stoku so mu jecale prsi:

Arhangel ti!

Ti najmogocnej§i med angeli — Ti — si
samo Ti moja pregreha?!

Nisi li ti, ki stoji§ na najvidji stopinji ne-
beske lestve, ni¢ ve¢ ko moj zlocin?

Pozabiva, pozabiva! je kricala Zena.

Pozabiti!?. ..

Abel, Abel, zakaj sem te moral ubiti?..

Tih in sladak si bil — ¢e si z menoj go-
voril, pa je bilo, kakor da si hotel prositi od-
puscanja, da si se drznil motiti globoko puscobo
moje dule. Ko si me prijel za roko, je bilo, ka-
kor da si se bal, da osvobodi§ v meni neznane,
tebi skrite, a zame grozne, zlo€inske sile.

Zakaj si vzel za Zeno njo, ko sem jo
ljubil jaz?

O, kako se spominjam! Ko sem se v
svetlojasnih noceh prikradel do vajine koce, z
ofmi duSe pregrizel koZe vajinega leZiS¢a in te
videl, kako te je objel z rokami in z vro&imi,
pozeljivimi ustnicami odprl skrivnostno roZo tvo-
jega telesa.

Tvoje oc¢i, uprte dale¢ v tujo daljavo —
tvoja dusa blodea v brezciljni daljini in tvoje
telo tuje, kakor da ni tvoje.

Kam si hrepenela? Okoli ¢esa so trepetale
peroti tvojega hrepenenja v Sirokih kolobarjih ?
Koga so iskale tvoje oi, oprodtene telesnih spon?
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Ne morem se domisliti pekoce bolesti, ki mi je
vpepelila duSo, ne blaznosti, ki mi je oZemala
mozZgane, kakor se oZme mokra cunja...

Hotel sem se odirgati, a se nisem mogel
ganiti z mesta, grozna teZa je padala name in
kakor z ostrim kolom me je obup zabil v
zemljo. ..

V mojem obupu pa je Sepetal satan: Lju-
bezen, ti jagnje boZje, ki odvzame§ vse grehe
sveta, ti sveti izop, ki opere§ duSo vseh zmot
in vsake krivde, daj mi moti!

»PoZeleti nisi smel Zene svojega bliznjega,“
se srdi v svoji jezi tvoj Bog.

»in ta Zena je bila Zena tvojega brata!®

Tresel sem se po vsem Zivotu, kakor ¢lovek,
ki mu kaZejo najstraSnejSe muéilne priprave...

Ljubezen, ti vsemogocna moé, ki dvignes$
Boga na prestol in ga stre§ v prah — nisi li
mogoénejsa ko Njegovi zakoni?

Kako smeSna in majhna je ljubezen — kot
krepost, cenena kakor talisman, ki ga kupi§ od
potujotega Zida in ki obvaruje bolezni in nezgod.

Kako plitka in zani¢evanja vredna je lju-
bezen, ako ji ni nobene ovire in jo ljudje, po
boZno in zvesto okrog nje stoje¢, blagoslavljajo
in ki iS¢ejo v njej vse polno milosti — starika-
vega hrepenenja, mirne nasicenosti, tople jedi, in
le lenega volovskega jarma je vredna taka lju-
bezen v polni solnéni svetlobi, ljubezen gorke
postelje, okrog katere stoje od veselja pojoce sva-
tovce, druZice, taka ljubezen v mirnem spanju
pravi¢énih in rednih ljudi, ki greSe samo enkrat
na dan.

O, zares vse drugaéna, v silnejem veli¢a-
stvu naj nastopa ljubezen!

Z lasmi, razkustranimi od najhujsih viharjev,
s porogljivim smehom, bogokletnimi kletvami
na ustnicah, z divjim zasmehovanjem vseh po-
stav, z oémi, ki zdrobe drhal in ki jo pripravijo,
da se plazi na kolenih pred njimi, in z rokami,
ki se ne boje, zasaditi noZ tudi v prsi bratal!
Tu se mi je zacCelo tresti srce, kakor da so mi
Zivo iztrgali iz prsi.

Bratal!

Trd, jeklen, neupogljiv!

Kamor stopi noga take ljubezni, kaj zato,
¢e pohodi s svojimi podkvami ljudi, kakor mrav-
ljis¢e? Kjer zaveka njena blaznost, kaj zato, ¢e
zazija prepad med brati in prijatelji, in kamor
zleti njena pustica, kaj zato, e zadene tudi
lastne matere srce?

In kaj li ¢udo, ¢e brizga ognjenik ob uri
grozne orgije lavo v nebesa, zasuje mesta in
vasi in Ce se zemlja, novo Zivijenje noseta, zvija

od porodnih boletin in pokoplje svoj bedni za-
rod pod razvalinami svojega jadnega pocetja?
Ognjenik in potres bodi tvoja ljubezen: Trda,
jeklena, neupogljiva in ne mene se za nikake
postave in zakone!*

Tako je govoril satan, in veselo mu je pri-
trjevala moja dusa.

To muko je prestala moja dusa, in ko se
zbudim, sem Te zagledal sedeco na pragu So-
tora, — tvoje o€i, srepo gledajote v daljavo, in
tvoja dula, blodeta kakor v brezciljnih daljinah.
In tvoje telo tako tuje, da ni tvoje.

Morebiti so se v mojem spominu stopili
trenotki, morebiti cele ure, da, celi dnevi, kakor
se raztalijo velike rudaste skale v ognjeni peci
v brizgajoCe pene; spominjam se le, kako se je
Tvoja roka tresla v moji, kako je bilo Tvoje srce
istomerno z mojim, v blaznem srdu pozZeljenja,
v brezdanjem strahu in v razdirajo¢i bojazni.

In Ze sem iztegnil roko, da bi pod srpom
moje blaznosti padla bogata, tako zaZeljena Ze-
tev, tedaj nakrat:

Abel!

In imel sem Abla v svoji dusi — o vroce-
ljubljeni brat moj —- nosil sem ga v sebi, kakor
boZjo skrinjico, v kateri se vrSi ¢udeZ najskriv-
nostnejsih zakramentov; s koreninami praveénega
bitja Jezusa je rastel v najbolj skrito globino
moje dude, napolnil je vsako vrzel mojega bitja,
jaz pa sem izruval to drevo iz sebe, razdejal
bozji hram, kajti z drugimi in silovitej$imi ob-
ljubami sem se zavezal Tebi, za katero $e noben
bog ni postavil zakramenta,

Planil sem pokonci,

Ob tem c¢asu $e ni bil rojen v meni Judez.
Dusa mi je krvavela iz tiso¢ ran, ker sem izru-
val iz nje korenine Jezusa; moja dusa je bila
samo kup razvalin, upepeljen oltar po konca-
nem krvavem daru, in moj gospod in Bog je bil
Abel. ..

Priblizal sem se mu in mu dejal:

Odpusti mi, toda jaz ljubim tvajo izvo-
ljenko, saj ji vendar ne bo§ vsilil svoje ljubezni,
ker peroti njenega hrepenenja vedno Suste okoli
mene, in najine roke, ki so se tisockrat izgubile
ter blodile sem in tja, so se konéno spet nasle,
kakor nama je bilo usojeno od prapocetka. In Tvoj
bog je grmel, sipal svoje bliske krog mene in vpil,
.da nima$ imeti razen njega nikakih bogov.

Jaz, Kajn, pa sem ubil Abla.

Trd, jeklen, neupogljiv.

Cuj, vihar, ti, ki izruje§ drevesa iz zemlje,
kaj si v primeri s peklom, ki je zacel divjati v
moji dudi?!
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Medene trombe sodnjega dne, kaj je vaSe
tuljenje proti gromu Boga: Kajn, Kajn — kje je
Tvoj brat!?

Nekje proti zatonu se je razlil straSen svet-
lobni Zarek, kakor da se je solnce razletelo:
obroti njegovi so pokali, kakor danes, danes;
grozni Zar je poplavil nebesje, prekipel je v uni-
¢ujoem prhu, kakor danes, danes — kapal je
z nebesne kupole v iskreem, ognjenem deZju in
visoko navzgor preko poldanskega solnca so
krvavoognjeni jeziki razjedali ¢rni prepad nodi,
kakor danes, danes — potem pa je ugasnil ta
grozni nebeski Cudes.

Predinjale so me bojazen in muke, ki so
mi posrebrile lase, strah me je prevzemal v groz-
nem trepetu, dih mi je v prsih zastal:

V groznem begu sem drvel naprej — korak
za korakom sem padal &rez prastare korenine,
ki so strlele iz zemlje, kakor okostje predpo-
topne zivali, ki jo je plug izoral iz zemlje: Ce
sem pogledal v nebo, me je oslepil grozni Zarek
razjarjenega boga — in spet sem pal na svoj
obraz ter strmoglavil v neizmerne prepade, brez
konca, brez konca...

Pred ¢im in kam sem beZal? Kje bi bilo
potitka mojim nogam, kje miru mojim groznim
mislim? Kje cilj, proti kateremu hitim — kje?

Abel, Abel — tvoje stradno mascevanije.

Kako neskonéno sladko odresenje bi mi
bila takrat smrt! Bi li mogla kaka roka boZati
nezneje, nego uniujota strela tvojega besne-
cega kija?

Prokleti krvnik! Vsako stopinjo si mi stavil
smrt pred o&, a Siroko odprta si mi vedno Se
puddal vratca, skozi katera sem se v bojazni Se
lahko izmuznil, moje noge si zapletal v izdajal-
ske zanke, da si mi v zadnji sekundi_vendar $e
pokazal pot resitve.

Po smrti, po odresitelju sem krical, ti pa
si me zasmehoval: Zivel bo§, na vekov veke bos
zivel. Nikdar ne bo§ izérpal globine trpljenja,
ne bo ti konca muk...

Moz je moléal in ob njegovih nogah je
ihtela Zena: — Abla, Abla vidim pred seboj! V
¢rnih noeh mi vzraste pred ofmi, kakor straSen,
ognjen stcber — moja dusa se navidez lo¢i od
telesa in blodi za njim zdaj nad vrtoglavimi glo-
binami, kjer mi vsak pogled raz te prepade pahne
moZgane v peklo; zdaj na trepetajoCih mocvirjih,
kjer je grob ob vsakem korakua, zdaj na pokopa-
li¢ih tisocletij, kjer mi od vseh strani Strie
nasproti roke, vpijoée po mascevanju, ki sovra-
$tvo dihajo -in groze z mukami, kakr$nih si ne
more izmisliti nobeno peklo. Kakor bleda posast
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kle¢i na mojih prsih, objemlje me z Zeleznimi
obroti svojih rok, davi me, s svojim dihom oku-
#uje mojo kri, in s stra¥nim svojim pogledom
pali mojo dufo do dna...

Tu moZ objame Zeno, jo pritisne na svoje
prsi in ji jame Sepetati vrofe besede ljubezni.

Kaj mi je Abel proti sre¢i, da sem imel
Tebe?

Tiso¢ Ablov bi ubil, ¢ bi mi hoteli iztr-
gati Tebe.

Globoko je vzdihnil, njegove oti pa je za-
strla neskon¢na neZnost:

Ljubica

Kakor plamenedi oznanjevalci vzhajajocega
solnca.

Tvoji lasje, podobni ¢udeZni rozi, vzcveteli
v sijaju lunine svetlobe — obraz Tvoj, tako tih
in ¢udezno jasen,.. v Tvojih oeh se v barvah
izpreminja moja dufa, zdruZena s Tvojo, v ne-
doumljivi mo&i in v bogastvu milosti, in skozi
najine sklenjene roke se preliva v najine mrzli¢no
vrote Zile z divjo naglico tok ljubezni, ki edina
in sama pomeni Zivljenje, njega zaletek in
konec.

Bila si sladka, kakor gozdna jagoda opol-
dne vrotega poletja: blazena moja roka, ki jo
je utrgala.

Bila si ponosna in nepristopna kakor Ziva
meja: blaZena, oj mo¢ ljubezni moje, kateri si
se morala vdati!

Sveto si, sveto hrepenenje moje, ‘pod Cigar
srpom je padla krasna Zetev Tvojega poletja.

In jaz, Kajn, ki sem ubil Abla radi svoje
ljubezni, sedim S$iroko in varno na svojem pre-
stolu in vpijem v svet: Ljubim Tel

Tepli so me, opljuvali, z zani¢evanjem in
kletvami draZili, na moje ¢elo vZgali nezaceljivo
znamenje izdajalca in zlotinca, preko mojega
pota so metali tezka bruna, da bi padel na vsak
korak, ali jaz jokam v tej veliki sreli:

Ljubim Te!

Kakor svetlobni Zarek neizrekljive sile in
veselja, se je vlila v mojo duSo sveta milost, da
si moja!

Kakor steber dima nad Zgalnim oltarjem
raste do neba mo¢ moje ljubezni, moja sila, ki
G ) e

Arhangel!

Iz raja si nas spodil, jaz pa sem si ustva-
ril novega, bolj velikanskega, ki obsega celo
zemljo in nebo.

V svojem znanju sem ustvaril slast, zdruZil
sem jo z bolestjo in muko in tako njeno mo¢
potisoferil — moj rod se je razplodil po tisoéih
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posteljah, da napolni vsemirje in da s svojimi
vro¢imi toki oplodi moZgane moje.

V vsak nagon, v vsak odsev dufe sem
poloZil kipeéi Zar strasti, da bi se moje de-
janje povzpelo do vsemogoclnosti boZjega de-
janja, in vsako Cuvstvo, vsako svojo misel sem
nasitil z Zivim ognjem spolne volje, da bode
moja dusa, gledajo¢ v bodocnost ¢lovestva, vedno
zivela v svoji nerazrusljivi mo¢i, Ustvaril sem si
veselje do dela, veselje stvarjanja, veselje, da
se vriskaje dvigam pod nebo, kjer clovek z Bo-
gom govori od obli¢ja do obli¢ja.

In ¢e moja kri za Te utriplje, ¢e se Tvoje
nedrije trese, ¢e skoro umira Tvoj obraz, obZar-
jen od zlatega toka Tvojih las v tej slasti vne-
bohoda, Zeli$ 1i tedaj Se drugega raja?...

Zeua je obupno ihtela:

,Potopiti se hotem v brezdnu slasti, oprati
svojo duSo v solnénem sijaju najine ljubezni,

da bode Cistejsa kakor izop, ki izbriSe vsako
krivdo, in — Ze, Ze se celijo rane, uteSuje se
krvava bol krivde — a tedaj nakrat: zasadi se
harpuna v srce in ga trga na kosce:

Kajn, Kajn, kaj si storil ?!

Oh, potem mi postane gnusno srtkanje
Tvoje, zopm Tvoj objem — dusa se mi odtrga
od Tebe v bolestni muki, da se nato znova s
tem bolestnej$o slastjo vrZem na Tvoje prsi in
si- pois¢em miru v svoji obupani blaznosti.

Kajn, Kajn, kri Tvojega brata je oskrunila
najino porocno postelj!

O, ne glej me s temi groznimi o¢mi! Bo-
lest je v njih oledenela. HujSa muka od moje
jih je tako Siroko razklopila.

O daj, daj, ljublek Ti — v Zaru slasti, v
peklu obéutkov.

Daj, pozabiva, — pozabiva!

Pozabiti ?!
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Obupno se je smejal.

Pozabil ? jaz? jaz?

Tisotkrat sem umrl in tisockrat sem se vrnil,

Jezus Kristus!

O njegove sladke oti!

O¢ njegove so bile — o, kako bi ti to
povedal — njegove oci so prodirale skozi in
skozi — kakor da ni tako debelega zidu, ki ga
ne bi prodrle, kakor da ni tako odrevenele duse,
ki se ne bi v tem sijaju raztopila, in ne srca,
ki ne bi z istim utripom bilo in v vrotem hre-
penenju vpilo: Tvoj sem, Gospod!

Kot pes sem Cepel ob njegovih nogah, iz
njegovih o¢i srebal najslaj§i med odreSenja, v
odkupljenje tezke svoje krivde — vsaka njegova
beseda mi je bila najneZnejSe boZanje in jam-
stvo velnega Zivljenja v naro&ju njega, ki je bil,
je in bode.

Magdala, Magdala!

Si me li videla tedaj?

O, da te nisem nikdar zagiedala!

OdreSena bi bila moja duSa, oproseno
krivde bratomora moje srce. ..

Umolknil je. . .

S tako silo 8e ni pala nobena skala z vi-
§ine v dolino, kakor njegova smrino-izmucena
glava na krcevito stegnjene, jeklene prste nje-
govih rok

Vdali so se pod njeno tezo, in glava mu
je padla na kolena, ves se je sesul.

Judez! Judez! je Zena vpila.

Umoril si brata, prodal odresitelja! Kje je
moj raj, kje moja odreSitev?!

Zdaj se je vzravnal, ozrl se okoli sebe s
hladnim, zatudenim pogledom, kakor da se je
komaj prebudil iz tisoCletnega sna.

Kajn? Judez?

A! Spominjam se ...

Pokazi mi travo, po kateri so hodile nje-
gove noge, da poljubim vsako bilko posebej,
pokazi mi sledove njegovih nog v mehki ilovici,
po Kkateri je stopal, da nanje pritisnem svoje
ustnice in da jih ljubkujem v najblaZenejsi sreci:

Magdala, Magdala!

Ne hodi tja, sveti ucenik (rabi)! je vpilo srce.

Toda nisem se upal na glas povedati.

Niso Te Se zagledale moje oéi in Ze sem
vdihaval vonj Tvojih las, videl vitkost Tvojih
udov, s tresolimi rokami premeril Tvoje telo,
razgalil Te z ofmi, Ti moja ponosna, sveta
ljubljenka!

A, da mi zdaj z najbolj divje kletvijo plju-
nes v odi, da mi svoje obupa pijane nohte v telo
zasekas. . .
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Kako lepa si bila tedaj, ljubica Ti!

Naj Ti o tem govorim?

Ne, ne ...

Z njim vred si umrla. Jaz sem Ti postal
gnusen in mrzek. Vem, vem. ..

Tebi je doloteno mesto ob njegovem grobu
in z njim vred bo§ slavila svoj vnebohod!

A sedaj me poslusaj — mora§ me po-
slusati!

Prijel jo je za obe roki.

In ni ve¢ govoril, sikal je, ihtel, bil je s
svojimi besedami naokrog, kakor besnet Zrebec
z Zeleznimi podkvami.

Tiso¢ besed se je porazgubilo v megli in
temi, in ko se je prebudil, je cul govoriti sa-
mega sebe:

Grozen je bil oni trenotek, ko si skljuena
lezala ob njegovih nogah in jih mazilila z diSe-
¢imi olji ter jih suSila s svojimi lasmi.

Magdala! Magdala!

On pa je, zatopljen v tudesa nedoumljivih
skrivnosti, govoril s svojim Bogom: Tebe ni
videl.

Moja dusa pa se je kréevito stisnila, ko
sem videl, kako si s svilo svojih las drgnila nje-
gove noge, kako so v vrolih poljubih Tvoje
ustnice potivale na mestih, ki so jih imeli skoro,
0j, prekmalu predreti rjasti, dolgi, kot prst debeli
Zreblji, te ozke, bele boZje noge.

Magdala! Ne poljubljaj teh nog! Ne po-
ljubljaj !

Kri mi sili v ofi — in v tem krvavem
groznem poZaru, v katerem gori ves svet, Strli
kriz navzgor!

Zdaj si se pritisnila s celim obrazom na
njegove noge, jih ovila s svojimi valujocimi
lasmi — pozabila si, da je on bog, da Te ne
vidi — kakor kaka priliznjenka si boZala nje-
gove noge, jih gladila in poljubljala — v obe
roki si vzela njegove lepe, bele noge. Nikari
tega, Magdala, nikari!

Tvoje gole prsi valove, celo Tvoje telo
vzdrhteva, Tvoj vrat se krivi, Tvoji boki se tre-
sejo, — pusti to, Magdala, pusti!

Ne vidi§ li, da se je njegov pogled obrnil
od zemlje pro¢? — ne Cuti§, da objemas mrtve
ude? — Njegova dusa govori z Bogom, Ze
davno ne biva ve tu!

Ne laskaj se, ne zapeljuj Boga!

Kakor otrok Te je z neZnimi ofmi pogledal
in se smehljal v neskonéno tihem smehljaju boZ-
jega jagnjeta, ki naj skoro s svojo Zrivijo po-
ravna grehe vesoljnega sveta, in nato je dejal:

O, moja sestra!
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Sestra? Sestra?

O, vidim Te, vidim!

Se nikdar ni zadelo Zenske tako poniZanije,
kakor njo, ki je v grehu in negistosti spocela,

In Ze, Ze sem cutil s satansko slastjo, kako
bo§ planila nadenj, v Tvojih oeh so se zaiskrili
bligki neizpolnjenega hrepenenja a sedaj si
namah, kakor od bliska ubita, pala na tla, Tvoje
ustnice so smrtno obledele, Tvoje telo se je zvilo
in solze so privrele iz Tvojih oéi:

OdreSenik! Odresenik!

Da si mu v svoji jezi veepila strup najgroz-
nejsih ka¢ — da si ga grizla, njegovo telo raz-
trgala v besnosti zblaznele sirasti, s kakr$no si
poljubljala njegove noge — da si z najbolj zvi-
timi, najbolj zavratnimi sredstvi svoje ljubavne
umetnosti vzvalovila kri njegovo — vse to bi
me ne bilo bolelo tako stradno kakor samo to:
OdresSenik !

In ost svetlobe iz njegovih od&i je predrla
s svetlim zarkom temo moje du$e in v njej je
nastala grozna jasnoba, c¢util sem se nagega,
tako stra¥no nagega, da mi je bilo, kakor da bi
me celi pekel sramu popolnoma zaZgal.

Sel sem ven.

Magdala! Magdala!

Cujem, kako me vprasuje: Zakaj se me
ogiblje§, Judez — zakaj so Tvoje oéi zarite v
zemljo, zakaj so Tvoje razumne oéi ovenele in
so plasne in kakor od megle zavite, zakaj so Ti
lasje preko noci pobeleli in zakaj se je skljudil
Tvoj hrbet, kakor da so ga upognili pod jarem?

Zasmeh, Boga nevreden, se mi je zdela go-
vorica Gospoda. Kri mi je Sinila v glavo, in jezik,
ki se je bil skoro popolnoma prilepil na nebo, se
je razvozlal: Srce Zenske, ki je bila moja, Gospod,
si prilastil sebi, njeno duSo si zaplel z nevidnimi
nitmi svoje boZanstvene mogocnosti- . .
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Tu je moje zblaznelo govorjenje prekinil
njegov zacudeni, tako stradljivo razumni pogled,
ki ¢loveka preSine prav do mozga.

Odslej nisva ve¢ govorila.

A kakor senca si se Tivlekla za njim.

Magdala, Magdala! Nikari tega!

Satan-Magdala, pro¢, pro¢ od sina boZjegal

Doklér ni v onem trenotku: ne — ne, ne!

Poljubljal sem ga, Magdala — ne, ne — ne!

Ljubljeni u€enik, sem mu Sepetal v uho —
ne — ne — ne!

In Ti ob nogah njegovega kriza, a sedaj
"z menoj!

Z menoj, Magdala, z menoj! sem Te viekel
pro¢ od nog odreSenika, jaz, Kajn, jaz, JudeZ
I8karijot, v svojo veéno muko, v veéno pogub-
ljenje, v vecno zdruzitev in locitev, vecno edin-
stvo in vefno sovrastvo!

Ti in jaz!

Na pomog, satan — na pomodc!

Ti moj edini brat, Ti svetli kerub, Ti veliki
Gospod, ki si tudi bil neko¢ pregnan iz raja, ker
si hotel svojo mo¢ meriti z njegovo — Ti naj-
krasnejdi — ki prinasa§ lu¢ — pomagaj mi!...

Tedaj se je zdrznil,

Kajti nakrat je zagledal arhangela pred
seboj. e

Grozna mo¢ je izhajala iz njegovega meca.
O¢i njegove so prodirale ¢lovesko srce, oblicje
mu je bilo bledo in nevidni bliski njegove jeze
so Svigali naokrog, kakor se utrinjajo zvezde v
temne prepade.

Satan pa se je skljuen stisnil ob rob one
skale, ki je kot zadnji osianek Se pricala o pred-
potopnem divjanju; strmel je v grozni poZar raja
in ni se smejal.

JOS. PREMK:

Zapazil je svojego brata, arhangela in ga
meril s ponosnim, zacudenim pogledom.

Jaz, Kajn, je vpil ¢lovek, jaz, JudeZ ISkarijot,
odet v meglo in oblake svojih Zgalnih Zrtev, ki
so me naucile ljubiti ve¢ ko boga, jaz, ki sem z
Bogom ob isti mizi sedel in na temnih cestah
oljske gore njegov obraz poljubil ter mu dejal,
da ga ljubim nad vse — jaz se posmehujem
Tvoji mo¢i, Ti ubogi ¢uvaj, ki mora§ na ukaz
svojega gospoda cuvati tatov nezrelo sadje vrta
— ne hrepenim veé po Tvojem raju — ustvaril
sem si svojega, radovoljno sem se dal izgnati iz
Tvojega, da izmerim velikost svoje ljubezni ob
neizmernosti bolesti in da njeno mo¢ povzdig-
nem nad silo smrti in Zivljenja.

Ti pa, satan — bodi proklet, tiso¢krat pro-
klet s tvojim bratom vred!

V najino duso si, Ti strupeni gad, vcepil
hrepenenje iu poZeljenje, zavratno si vsadil drevo
poZeljenja, ki razlikuje dobro in hudo, da bi
naju s to vabo oslepil, da ne vidiva Tvoje veli-
Cine, Tvojih zvija¢ in izdajstva:

Z ljubeznijo si naju oslepil!

Ponovi, ponovi, s ¢im si zavedel moje ro-
ditelie, Ti hudobni, potuhnjeni, zviti satan!

Odgovori mi!

Mol¢is? Ha, ha, ha, satan me je zapustil,
no potem se zateCem k tebi, arhangel, Ti rabelj,
Ti slepo orodje laznivca, — blagoslavijam te!...

Celo vecnost so se barile njiju o&i v muc-
nem boju, toda z ni¢imer ni primerjati mogoc-
nosti njega, ki je bil, je in bode.

Satan pa se je vil bolesinega smeha, Zena
je stokala v peklenski muki, arhangel pa: muka,
greh in zlocin, je stal na strazi,

Z avtorjevim dovoljenjem
prevedel Iv. F.

POET.

Na pot, ki gine v jutranje obzorje
ko pSica izstreljena v soinéno dalj...
v dezelo, ki je ¢lovek ni spoznal

in strazi v bajkah jo deveto morje,

napotil sem se tak vesele volje

ko vsak, ki kdaj deZele je iskal,
kjer bo zmagalec no¢ in dan oral
vseh svojih ciljev priborjeno polje...

Napotil sem se, ti pa si prispela
na mojo pot in si se razodela...
Verjel sem, da je v mojih sanjah — laz,

Verjel sem, dekle, danes ne verjamem,
a ¢e neko¢ spet palico si vzamem
za daljno pof, me vsega spet imas!
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BJELINSKI IN NJEGOVA DOBA.

OB STOLETNICI NJEGOVEGA ROJSTVA.

To so bili v glavnem kulturni faktorji, ideje,
struje in stremijenja dobe Bjelinskega. Kaj,
kake vaZnosti in pomena in v kakih odnosajih
z vsem tem je bilo Zivljenje in delovanje Bjelin-
skega, naj oriSem v naslednjem. .

Par podatkov iz Zivijenjepisa: Bjelinski je
bil rojen 1. 1811. v trdnjavi Sveaborg, kjer je
takrat Zivel njegov oce, ki je bil vojaski zdrav-
nik. V Soli, na gimnaziji v nekem provincijalnem
mestu, se ni posebno izkazal z uspehi, tudi na
univerzi ne, kjer se je prezZivljal z instrukcijami
in prestavljanjem Paul de Kocka, Z univerze so
ga celo izkljudili, ko je izdal svojo dramo ,Dmi-
trij Kalinin“, Nato je bil sotrudnik moskovskih
listov, potem v Peterburgu urednik kriti¢nega
oddelka ,Otecestvennija zapiski“. Ves ¢as je Zi-
vel v siromasnih razmerah in ftrpel ter hiral na
susici; da bi se pozdravil, je potoval na Krim in
¢ez mejo v Evropo, toda brezuspesno. 26. maja
(po rus. Stetju) 1848 je umrl v Peterburgu, star
38 let.

DuSevni razvoj Bjelinskega se je vrdil v
mladosti, v vseuciliskih letih, kakor Ze receno, v
znamenju navduSenega cascenja nemske filozo-
fije in literature. Kako odlogilen je bil ta vpliv
nanj, kaZe zlasti njegov prvenec, tragedija
»Dmitrij Kalinin*, ki ni ni¢ drugega, kakor po-
snetek Schillerjevih ,Rduber* in ,Kabale und
Liebg*. Drama v umetniskem oziru ni° mnogo
vredna, je pa izliv trpkega mladeni$kega ogor-
¢enja nad krivicami sveta, protest proti nenarav-
nim razmeram trpecih in tlacenih. ,Ali so mar
ti ljudje,* — citamo tukaj, — ,samo zato rojeni
na svet, da sluzijo kapricam ravno tak$nih ljudi,
kakor so oni sami? Kdo je dal to nenaravno
pravico nekaterim ljudem, da zasuZnjijo svoji
modéi voljo drugih, njim podobnih bitij, in jih
oropajo njih svete dedistine — svobode? Kdo
jim je dovolil, da se rogajo njih ¢lovecanskim
in naturnim pravicam? — — — Usmiljeni Bog,
ofe vseh ljudi, odgovori mi! Ali je tvoja pre-

(Konec).

modra roka postavila na svet te kate, te kroko-
dile, te tigre, ki se hranijo s kostmi in mesom
svojih bliZnjih, ki pijejo njihove solze in kri ka-
kor vodo?*

Ta drama je imela, kakor Ze povedano, to
usodno posledico za Bjelinskega, da so ga iz-
kljuéili z univerze. Toda zanj to ni mnogo po-
menilo; kar je pricel Ze preje, je nadaljeval tudi
sedaj, namre¢ Studiranje nemske filozofije.

Leta 1834. je izdal v ,Molvi“ prvi vedji
¢lanek ,Literarna razmotrivanja. Elegija v prozi*,
ki je takoj obrnil nase vso pozornost javnosti,
V tem ¢lanku se kaZe jasno mocen vpliv Schel-
linga; prav kakor Schelling gleda Bjelinskl na
svet kot na podobo absolutnega duhovnega bitja
in na zgodovino CloveStva kot na pot k zmago-
slavju tega absolutnega bitja. Pri tem se pojavlja
umetnost, kakor uéi tudi Schelling, kot zdruZu-
jota vez med tem pozemeljskim svetom in ne-
beskim, realnim in idealnim, kon¢nim in brez-
konénim; umetnost je izraz idealnega Dbistva
stvarstva v njegovih brezkonéno-razli¢nih pojavih,
in literatura mora biti simbol notranjega Zivlje-
nja naroda, ki izpolnjuje svoj posebni histori¢ni
namen, sluze¢ pri tem cilju, ki mu ga je dolocil
svetovni duh.)

V tem znamenitem ¢&lanku, ki se lahko z
vso upravicenostjo imenuje program kritike Bje-
linskega v tridesetih letih, pravi Bjelingki z entu-
ziazmom ucenca Schellinga, ki trdno veruje v
moznost vstajenja umetnosti kot konkretnega
izraza duSevnega zivijenja vsakega naroda, —
torej tudi ruskega narodnega duha: ,Mi nimamo
literature, ponavijam to z navduSenjem, z rado-
stjo, zakaj v tem dejstvu vidim poroka nasih
bodoc¢ih uspehov ... Le poglejte dobro razvoj
nase prosvete in priznali boste, da imam prav,
Poglejte, kako se je novo pokolenje, razocarano
v genialnosti in nesmrinosti proizvodov nase li-

*) Prim. Presernov to =av. Ur.



terature, namesto da bi dajalo na svetlo nedozo-
rela dela, z neuteSno Zejo vrglo na Studiranje
znanosti in ¢rpa Zivo vodo prosvete pri studencu
samem. Doba mladih let gre vidno mimo. In
Bog daj, da bi minil Se hitreje! Se bolj pa daj
Bog, da bi kar najhitreje vsi izpremenili vero
v nase literarno bogastvo. Postena revicina je
boljga od zasanjanega bogastva!') Pride ¢as, in
prosveta se razlije v Rusijo v Sirokih tokih, um-
stvena fiziognomija narodova se ujasni in takrat
bodo nasi umetniki in pisatelji vsem svojim pro-
izvodom vtisnili pecat ruskega duha. Zdaj pa
nam je treba ucenja! uenja! ulenja!...*

Ta ¢lanek, ki pravzaprav ni povedal pozi-
tivno ni¢ novega, kajti vecina kritike tiste dobe
je bila edina v tem, da ruske literature Se ni,
loda besede Bjelinskega so zbudile veliko pozor-
nost, kajti izreene so bile s tako samozavestjo,
tako navduseno, odkrito in v svesti si sigurnega,
estetskega Cutenja, kakor tega doslej $e ni bil
izrekel nihce.

Leto za tem je objavil v ,Teleskopu* ni¢
manj znamenit ¢lanek pod naslovom: ,O ruski
povesti in povestih Gogolja“. Analizujo¢ tu re-
alizem Gogoljevega ustvarjanja, obraca kritik po-
zornost individualni &rti Gogoljevi: Zalost, zdru-
Zena z veseljem pri pogledu na vso to vsakda-
njost. Nadalje pa tolmaci bistvo Gogoljeve umet-
nosti s pomocjo Schelingove metafizike.

V letih 1836—1837 se je Bjelinski s posre-
dovanjem Bakunina natanéneje seznanil s teori-
jami Fichtejevimi. Njegov ideal je bil kult ¢lo-
veSkega ,jaz-a“ in invidualno izpopolnjevanje;
za temelj nravstvenosti je smatral — kakor
Fichte — spoznanje, za glavni zakon nravstve-
nosti pa neute$no siremljenje po popolnosti.

Kmalu pa je stopila filozofija Heglova na
mesto Fichtejevo. Hegla je razumeval Bjelinski
spocetka tako kakor desno krilo Heglovih uéen-
cev. Njegova vera je postala Heglova teorija dia-
lektiCnega razvoja, po kateri je vsak pojav nujna
faza v procesu razvoja absoluta; in slede¢ pri
tem pot desnih heglovcev, je izvedel iz tega
sklep: boriti se proti kateremu koli pojavu res-
nicnosti bi znacilo toliko kakor boriti se proti
absolutnemu razumu,?) Tako je Bjelinski dobe-
sedno razumeval Ze preje omenjeni izrck Hegla:
.Vse resniéno je pametno in vse pametno je
resnicno.“ Vsled tega zatasno pomirjenje Bjelin-
skega z rusko resnitnostjo, ki se mu je prej,
zlasti pa pozneje zdela tako moé¢no napacna in

1) Prim* PreSerna v listu Vreazu, Ur,
') Prim. PreSerna. Ur.
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dale¢ od ideala. ,...Beseda resni¢nost je postala
zame istega pomena kakor beseda Bog.*

To naziranje govori iz vseh njegovih ¢lan-
kov te dobe ter kaZze Bjelinskega kot patriota v
dubu najbolj zakrknjene birokracije in skrajnega
konservatizma, Kkajti obstoje¢i poloZaj razmer,
bodisi politi¢nih, bodisi druzabnih sluzi potem-
takem — po mnenju Bjelinskega — nalogam in
ciljem vesoljnega razuma ter ni podvrZen ne kri-
tiki, ne kakrSnemukoli vmeSavanju. In druZabne
ter osebne stiske morajo umolkniti pred necim
velikim, ob¢im, ki biva nezavisno od nas in na-
§ih malih namenov v obdajajo¢em nas, najsibo
Se tako nerazumljivem Zivljenju. Isto spravo
z resni¢nostjo je prenesel Bjelinski tudi v litera-
turo. Nastopil je tudi proti protestirajodi, tenden-
ciozni literaturi (Sand) ter priznal kot edino na-
Celo: ,Umetnost sluzi umetnosti“. Posebnega
cadcenja od strani Bjelinskega so deleZni ta ¢as
izmed tujih avtorjev Shakespeare, Goethe, Homer
ter nem$ka romantika, od domadcih pa je povzdi-
goval predvsem Puskina kot ideal umetnika, ki
goji vedno samo Cisto umetnost, gluh zahtevam
in zadevam casa. PusCicam pa so bili izpostav-
ljeni Schiller, zlasti Heine in irancoska socialno-
tenden¢na literatura.

To je doba v razvoju Bjelinskega, v kateri
je bil prista§ romantitnega idealizma ter ulenec
nemske metafizitne filozofije. To so (rideseta
leta, ko je zivel v Moskvi; listi, pri katerih je
sodeloval, pa so vegjidel propadli, zato se je z
veseljem odzval povabilu iz Peterburga, Leta 1841.
je odSel v Peterburg, kjer je prevzel urednisivo
kriticnega oddelka pri listu ,Otecestvennija za-
piski“, in s tem se pricne za njegovo umetnisko
naziranje in delovanje nova doba.

Nazori Bjelinskega so se tu v mnogodem
izpremenili, k temu je pripomoglo razlicno. Pred
vsem to, da je zdaj priSel v precej neprijetno
blizino in stik z resni¢nostjo, o kateri je prej
teoretiziral v kolikortoliko prosti Moskvi, nadalje
ob&evanje s Hercenom, ki je razumel Hegla v
smislu tolmacenja levice, ter Studiranje opozicio-
nalne zapadno-evropske literature in znanosti.

Sodobno so se v Franciji, kjer so sanje,
da bi se na temelju svobodnih dogovorov osno-
vale racionalne druZabne zveze, doZivele ne-
usmiljen bankerot in so uvideli, da tece Zivije-
nje po pradavno utrjenih tirih, in naj mu nare-
kujejo in kaZejo ljudje Se tako krasne teorije,
uverili, da je treba ne samo poloviénih reform,
ki puscajo trhlo, prezivelo jedro, temve¢ da naj se
izpremene, predelajo vsi druzabni odno$aji do
temelja. In iz tega vzroka in namena se je pri-
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¢ela globoka, brezobzirna analiza vseh osnov
druZzabnega in invidualnega Zivijenja in uvelja-
vila se je zahteva, da vse sodeluje pri razrese-
vanju teh vpraSanj, pri tej temeljiti analizi;
vse od politicnih govornic, vseudilis¢ in ucenja-
Skih kabinetov, pa tja do — umetnosti. Umet-
nost se smatra za mocno socialno silo; to je
njena vrednost, kar se da iz nje uporabiti za
druzbo, napredek, prosveto. Proti koncu $tiride-
setih let so pisali ,Ote¢. zapiski“:

»Najvaznej§i in najkarakteristicnej§i pojav
sodobnega Zivljenja je v moéni teZnji druzbe po
materialnem napredku. Gmotno biagostanje ¢lo-
veka zanima duhove vseh stanov. Udobnost po-
zemskega Zivljenja, splosno zadovoljstvo, — to
je glavno vpraSanje, prevladujota skrb nase
dobe. Dovrsena je epoha metafizicnega nem-
skega Zivljenskega naziranja; vsa pozornost
in pricakovanje se je obrnilo proti zahtevam
druzabnega Zivljenja, ki ne ve, kaj bi v hladni
abstraktnosti filozofskih sestavov — —. Sprito
takSnega razvoja tudi kritika ne ostaje prazna
in neizpremenljiva; iz estetskih sier je stopila v
druga prostranstva, ne omejuje se samo na sfero
umetniskega ustvarjanja, temvel se bavi z vsa-
kovrstnim dejanjem in nehanjem Zivljenja; med
svoje dolZnosti Steje, da na proizvode lepe knjige
gleda z one strani, — po kateri se ti pro-
izvodi pribliZzujejo druzabnemu Zivljenju, njen
cilj je, da ocenjuje knjizevno delo po odnosajih
do druzabnih vprasanj.*

Tako je prodrla tendenciozna, didakticna
smer v kritiki. Bjelinski je pustil nem8ko meta-
fiziko in njene teorije ter si polagoma osvojil
vse te nazore, Da je ta smer tako hitro nasla
tla v Rusiji, bo Se bolj razumljivo, ¢e se pomisli,
da je bila za Rusa v ftistih Casih literatura edina
tribuna, kjer je Clovek vsaj kolikortoliko lahko
izgovoril svoje ,prosteje* nazore. Se danes je
zahteva po svobodi tiska in zdruZevanja v Ru-
siji daleC od reSitve; kakor znano, smejo eksisti-
rati tam samo tiste stranke, ki imajo od vlade
potrjen, priznan program. Zato Rusu literatura ni
samo esteticna zabava, temvel zahteva od nje
idej, tendence, propagande, vsega tistega, cesar
drugim potom ne more imeti. V tisti dobi pa Se
posebno,

Bjelinski, ki je bil vedno strasten, fanaticen
zagovornik in propagator tega, kar je spoznal
za resnico, je oznanjal te moderne ideje s Se
vedjim entuziazmom kakor prej prejsnje. Ze leta
1842, je pisal: ,Duh nase dobe je taksen, da
more tudi najvelicastnejSa ustvarjajota sila samo
nekaj ¢asa ocarati, ako se omejuje na ,plicje

petje*, ako ustvarja svoj posebni svet, ki nima
nicesar skupnega s historijsko in filozofsko de-
janstvenostjo sodobnosti, ako se misli, da je
zemlja ni vredna, da je njeno mesto v oblakih
ter da pozemsko ftrpljenje in nade ne smejo
motiti njenega tajinstvenega sprejemanja in pes-
niskega gledanja. Proizvodi take ustvarjajoce sile,
pa naj bi bila Se tako velika, ne pojdejo v Ziv-
ljenje, ne bodo zbujali obfudovanja ne socutja,
niti pri sodobnikih, niti pri potomcih... S sa-
mim estetskim talentom ne bo§ priSel dale¢; ta-
lentu je treba tudi razumne vsebine, tako kakor
je lu¢i treba olja, da ne ugasne... Svoboda
ustvarjanja ni v nasprotju s tem, da sluZi svo-
bodnosti: zato se $e ni treba siliti pisati po na-
logu, delati nasilje fantaziji; za o je potreba
samo, da smo mescani, sinovi svoje druZbe in
svoje dobe, da si prisvojimo njene interese, da
svoje teZnje spojimo z njenimi teZnjami. Za to
pa je potreba: simpatije, ljubezni, zdrave prak-
ticne zavesti resnice, ki ne lo¢i nacela od stvari,
dela od Zivljenja..."

In dosegel je v tej drugi periodi (1841 do
1848) brezprimerno vecje uspehe. Zdaj je govoril
vsej mladini iz srca, zdaj je postal dusevni vo-
ditelj vsega naprednega Zivljenja v Rusiji, nanj
in na ,OteCestvenne zapiske“, kjer je bil glavni
urednik, je gledala vsa mlada, zapadno-evropskih
reform Zeljna Rusija, stranka zapadnjakov. V kri-
ticnih ¢lankih imenovanega lista, zlasti v letnih
pregledih ruske literature je formuliral svoje na-
zore, ki so postali program ,zapadnjakov*, du-
Sevni kapital cele generacije. Okrog ,Otecestven-
nih zapiskov* in ,Sovremennika*, ki ga je tudi
nekaj Casa urejal, je zbiral mlade talente, v ka-
terih je slutil modernega duha; tu so priob&evali
svoje prvence Dostojevski (Bedni ljudje), Gon-
¢arov, Hercen, Grigorovi¢, Turgenjev (Lovcevi
zapiski). Vse pojave v literaturi je pregledal s
svojo naravnost olarujolo ostroumnostjo, zlasti
Gogolja, v katerem je videl zaCetnika nove
epohe v ruski knjizevnosti, epohe, v kateri za-
okrene ruska knjiZevnost na pot realizma, — na-
turalizma; to ime je Bjelinski rad poudarjal v na-
sprotju z nenaravnostjo, zlaganostjo. Gogolj je
ravno vsled razlaganja in povzdigovanja Bjelin-
skega tako moc¢no vplival na vso mlajso literarno
generacijo. —— Ko je iz8el ,Revizor, je bil Bjelin-
ski ves v ognju od navdusenja, $e bolj ko so se
pojavile  ,Mrive duse*. Z dvomom pa je sprejel
Gogoljevo obljubo drugega dela, izraZajo¢ po-
misleke, da bi mogel podati umetnik kaj tako
drznega, kakor obeta. Ostroumni dvom Bjelin-
skega se je izkazal upraviCenega; kakor znano,

87



je Gogolj dvakrat sezgal Ze izdelani drugi del
»Mrtvih dus$*, danes imamo samo fragmente
tega dela. Vse kar je kazalo moderno smer, je
naslo zavetje in zasCito pri Bjelinskem. Krasno
se je dvignila knjiZevnost, realisticna smer; po-
snemajo¢ spocetka Gogolja, je nasla vernih
ucencev in se izkazala tako dobro, da se smatra
danes za bistvo ruske umetnosti. To bistvo je
iskal sedaj Bjelinski tudi v prej$njih umetnikih
ter ge nasel zlasti pri Puskinu, v cigar ,Onje-
ginu* ,so se umaknili ideali pred resni¢nosijo,
oziroma se je vsaj prvo in drugo tako spojilo v
nekaj novega, srednjega med prvim in drugim,
da se mora fa proizvod po pravici smatrati za
umotvor, ki je postavil temelje poeziji nasega
¢asa. Tu se pojavlja naravnost kot verna repro-
dukcija resni¢nosti z vsem njenim dobrm in
zlim, z vsemi njenimi Zivljenskimi prepiri.“
(,Pregled ruske knjiZevnosti®, 1. 1847.). Presodil
in razlozil je vso starejSo literaturo, ni pa Sel
¢ez dobo Petra Velikega, ker se je zanj priCela
ruska zgodovina in literatura Sele s to dobo.
Dasiravno je bil tak gore¢ zagovornik utilitari-
sticne strani, je vendarle estetski slrani posve-
¢al veliko pozornost, njegove ocene prifajo o
ostrem estetskem instinktu in so ostale vegjidel
do danes merodajne. Zelo globoko je razumel
lepoto PuSkinovih pesmi, ki jim je spisal cel
komentar, kaZzo¢ na lepoto vsake posamezne
pesmi. Bil je neizprosen nasprotnik vsega nare-
jenega, pompoznega, iskanja efekta; razrudil in
razprsil je slavo marsikakega talmi-umetnika, ki
je temeljila pri ob¢instvu le na bucecih, a votlih
besedah. ;

Da pa je kritika Bjelinskega spri¢o reakci-
onarmega pritiska polagoma le preve¢ zasla v
vodovje tendence in utilitarnosti, se ni cuditi.
Kajti te ¢ase ga je veliko bolj zanimala Zenska
emancipacija, delavska gibanja, angleska in ame-
riSka konstitucija, kakor vsa literarno-estetska
vprasanja. S svoje socialno-politicne (ribune je
gledal na Zivijenje in ga presojal s stalid¢a na-
predne ,zapadnjaske* propagande; ni ¢uda, da
je potemtakem pogresal ,ve¢ refleksije* pri Go-
golju, ve¢ ognjevitega ogorfenja nad Zivljenskimi
razmerami pri PuSkinu namesto tihe resignacije.
Ko se je v Gogolju zvrila tista znamenita du-
Sevna revolucija in je leta 1847. Gogolj kot re-
zultat namesto drugega dela ,Mrivih dus* izdal
»lzbrana mesta iz korespondence s prijatelji*, v
katerih oznan'ja'evangelij askeze, kricanskih kre-
posti, vdanosti v voljo bozjo, in skrajne pokor-
§¢ine vsakr$nim oblastim, je spisal Bjelinski 15.
julija 1847 znamenito pismo na naslov Gogoljev.
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V' tem pismu, ki je pisano v skrajno ostrem
tonu, je proklel svoj prej$nji idol, ki ga je prej
tako brezmejno castil in povzdigoval, obenem
pa je obsegalo sintezo njegovih nazorov in je
postalo za prihodnja leta program mladine.

Susica, ki ga je mucila Ze ves cas, je kon-
¢ala njegovo Zivijenje zgodaj, v 38. letu, v Pe-
terburgu.

Za rusko literaturo in prosveto je najvaz-
nejSa druga perioda delovanja Bjelinskega, 1841
do 1848. V tem ¢&asu si je zasluzil ime ,oceta
ruske inteligence®, kajti po njegovi zaslugi so
Sle napredne ideje med ,maso*: -krog inteligen
tov, ki je bil doslej ozek, kakor oaza med pe-
skom puSlave, se je razSiril in narastel na vse
strani, med vse sloje prebivalstva. V vsem jav-
nem Zivljenju se je pojavil po letu 1840. napre-
den dub, kakor dolgo ne tako, mne preje,
ne pozneje; — opazal se je povsod, v me-
§Canskih in aristokratskih krogih, med uradni-
§tvom, vojastvom in po salonih, kjer so se po-
javljali debatni klubi in Citalnice ter se razprav-
ljalo o vseh mogocih vpradanjih. Peterburg je
stal na Celu Rusije.

Po smrti Bjelinskega je na mah prenehalo
to bodro Zivljenje. Seveda je temu bil vzrok
tudi dejstvo, da so nemiri in revolucije po Ev-
ropi 1. 1848, zadale ruski birokraciji tak strah
pred vsem, kar je vonjalo po zapadu, da je do
absurdnosti poostrila sredstva reakcije in absolu-
tizma. Stolice po univerzah je vlada odpravila,
culi so se Ze predlogi, naj se univerze sploh za-
pro in odpravijo, hoteli so uvesti Ze monopol
na knjigotr§tvo. V vseh panogah je obstal razvoj.
Stevilen krog zapadnjakov je bil kmalu razkrop-
ljen na vse strani; 1. 1849., 26. aprila je policija
odkrila  krozek takoimenovanih ,Petrasevcev®
ve¢inoma mladih, moderno misle¢ih ljudi, zbra-
nih okrog Petrasevskega. 21 ,zlo¢incev*, — med
njimi Dostojevski — je bilo obsojenih na smrt
in potem pomilo&Cenih v Sibirijo. Bakunin, Her-
cen, Séedrin in kdor je pa¢ mogel, je zbeZal tez
mejo v Evropo. Toda tudi slovanofili niso bili
mnogo na boljSem, kajti zaradi svojih ne cisto
korektnih nazorov pri vladi niso bili posebno ve-
liko boljSe zapisani kakor zapadnjaki. Aksakovu
in drugim je bilo vsako nastopanje v listih ali
v lepi knjigi sploh prepovedano. Lepo se razcvi-
tajoca literatura, ki jo je vzgojil Bjelinski, je pre-
nehala, ker so pisatelji trpeli po sibirskih kaznil-
nicah ali se skrivali po evropskih stolicah. Kri-
tika se je morala hoce§, noce§ omejiti zopet na
suhoparna razmotrivanja o estetskih nacelih in
pravilih, poniZno pisarjenje brez vsebine in barve



se je leno pretezavalo po dolgocasnih literarnih
njivah.

Seveda so v takih razmerah kmalu pozabili
na Bjelinskega in njegove nauke, saj je bilo
spioh prepovedano, imenovati njegovo ime, in
Citanje njegovega znamenitega pisma Gogolju je
bilo smrino nevarno (Dostojevski je bil na pri-
mer obsojen na smrt na podlagi obdolzitve, da
je bral njegovo pismo). Ce je kje Se samotaril
kak prost duh, kako vroCe srce, ki je krvavelo
ob pogledu na tezke verige reakcije, je trpelo
tiho, resignirano. Hercen, najizrajzitej§i in naj-
ostroumnejsi zaparinjak, ki je blodil po evropskih
velemestih, se je poslovil 1. marca 1. 1849. od
svojih prijateljev v Rusiji s pismom: ,Neka ne-
premagljiva mrZnja, mocen notranji glas, ki mi
nekaj prorokuje, mi ne da prestopiti meja drzave

megle, samopa$nosti, tihega umiranja, brezglas-
nega propadanja, mucenja ob zamaSenih ustih,
ZapuStam svoj narod, in vendar ostanem pri
njem, v &igar celem Zivljenju ¢ujem samo trpek
jok proletarca in obupen pogum njegovih prija-
teljev. Zrtvujem se cloveSkemu dostojanstvu in
svobodni besedi. Tu v tujini sem va$a necenzu-
rirana beseda, va§ svobodni organ. Tudi je 2ze
¢as, da seznanimo Evropo z Rusijo; zvedo naj,
cesa se boje.”

Sedem let je lezala ta duseca ¢€rna noc nad
Rusijo; leta 1855. pa so francoski in angleski
topovi obenem s sanjami carja Nikolaja o sve-
tovni premoci Rusije razrusili tudi njegov reakci-
onarni sistem. Bjelinskega ime se je smelo zo-
pet imenovati, njegovi nauki in nasveti so zopet
vstopili v Zivljenje in imajo veljavo e danes.
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ANDREJ RUSAR:

NA SVETI VECER.

Ogenj v pedi je Zc pojemal. Komaj da je Se
slabotno plapolal lep, temno-rde¢ plamen,
vasih je za trenutek ugasnil tudi ta in svetila
se je samo temnikasto rdeta Zerjavica. Potem
se je pokazala modra, bledo-modra lucka, nato
se je zopet vzdignil mal plamenéek in bledo-
rdeCe obsvetil drva, ki so se suSila v kotu pedi.

Peskarca je sedela pred pedjo in gledala
nepremi¢no v ogenj ter premisljevala, Semintja
je popravila ogenj, priloZila Se poleno in Zdela
globoko zamisljena dalje.

Véasih je bila na sveti vecer kuhana vecerja
Se skoro po dnevi, a nocoj je vse skupaj tako
malo podobno svetemu veferu, da ni ¢udno, Ce
se je tudi veferja zakasnila.

Kako, nocoj da je sveti vecer?

Napravila je vecerjo — mle¢no kaso — v
skledo, zaslonila pe¢ kakor po navadi in nesla
skledo v hiso. Ko je postavila na mizo, je po-
stala nekoliko, potem se je obrnila pocasi in
sedla k peci na klop,

Kako, kaj je res to sveti veter?

Zamezala je; in potem je premisljevala. Da,
tako bi moralo biti: zdajle, ko bi odprla o¢i, bi
bilo zunaj vse belo, ¢ez in Cez sneg in sveta
boziéna nol. In pocasi in voljno bi se usipalo
izpod belega neba, tipalo bi z mehkimi dlacicami
po oknu in kadar bi potegnila burja mocneje,
bi zaplesale sneZinke mimo okna, kolikor bi jih
dosegla skozi okno padajoca lué. Da, in ravno-
kar bi prisli vsi, vsa druZina, on in otroci, vsi
po vrsti, v veZzo in v hiso, $li so bili okrog hiSe
in po shrambah in vso so bili pokadili, zdaj so
postavili lonec s kadivom in ognjem v kot v
hiso, da se vije dim iz njega in diSi prijetno po
celi sobi. Da, in nato bi odmolili in povecerjali,
potem bi sedeli okrog mize in bi delali vse raz-
litno; nazadnje bi se zacelo zunaj ropotanje,
nekdo je prisel in zdaj si strkava Skornje ob
bangar. Sosed je pa¢, Lorenc, ali kdo drugi,
Tegel nemara.

%0

Kako —? Zunaj je zapljiuskalo; voda je to,
ki udarja ob steno pri skednj.

Dvignila se je podasi ter stopila k oknu.
Odprla je; kamor so zrle oli, vse sama voda.
Ves teden skoro je deZevalo, povodenj je prepla-
vila celo pokrajino, vso Siroko ravan in Se zdaj
je bilo gorko, kakor na spomlad. Barje... Topel
jug je Sumel v érnih vejah in siresal vrhove jablan
na vriu, nebo je bilo temno, in tuintam se je videlo,
da podi veter &me gruce oblakov nad ravnino.
Prav do hiSe je segala voda, videlo se je v temi,
kako se giblje bela povrSina; valovi so enako-
merno udarjali ob steno pri skednju in ta glas
je vzbujal Se mocneje spomin na to, da drugi-
krat niso bili boZi¢ni Casi taki.

JoZe!"

Zaklicala je skozi okno, z zateglim glasom.
Poslusala je, kako se je raziegel klic v vecer,
nato je zaklicala Se enkrat in nato zopet.

Zdaj je pa¢ lahko slial, je pomislila, do
Strazidarja ni dale¢, do tja se slisi gotovo in
Joze tudi najbrz ne vasuje drugje. Potem je zo-
pet sedla k peci, a ko je posluSala enakomerno
pljuskanje vode ob skedenj in jesensko Sumenje
vetra v drevesih, ji je postalo tako dolgfas, da
je vstala, 8la v veZo in nasula Zerjavice v veliki
lonec, poiskala kadilo, nasala ga v lonec in ne-
sla vse skupaj v hiSo ter postavila v kot k peci.

Vsaj disi naj po BoZicu, je zaZelela in z
tiho radostjo gledala, kako se je iz lonca kadilo
po sobi.

Zunaj se je zaCulo klicanje in smeh, ki je
prihajal vedno blize. Peskarca je stopila k oknu
in gledala ven. Spoznala je glas; to je bil JoZe
in $e nekdo. Aha, to je Tone StraZiSarjev, oba
se peljeta v ¢olnu in po urnih udarcih vesel po
vodi je bilo soditi, da veslata zelo hitro.

.Kaj se vidi kaj?* je vpradala kar tako, to-
liko, da je rekla nekaj, ker ji je bilo dolgcas.

.Seveda se vidi,“ je odgovoril StraZisarjev.
In nato sta se smejala dalje in veslala na vso
mo¢, udarjanje valov in smeh in Kklici in ropo-




tanje s teZkimi Skornji po &olnu se je mesalo
vse vkrizem. Zapeljala sta pred hiso k kraju,
kjer je bilo za slab seZenj suhe zemlje, JoZe je
skocil dol in vrgel veslo v ¢oln.

.Cez pol ure bodi tukaj, jaz te ne bom &a-
kal,“ je zaklical StraZiarjevemu, ki je bil odrinil
¢oln zopet stran in veslal dalje,

«Pa pojdi naprej, e nofe§ pocakati,* se je
zasmejal oni v odgovor.

Joze je stopil v hiSo in zaduhal nejevoljno.

.Kaj pa imate to v hi8i, da se tako kadi,*
je zagodrnjal jezno in sedel za mizo.

»Malo pokadila sem, ko je tako pusto ta
BoZi¢. Pa ¢e se ti kadi, bom pa nesla ven*

In urno je prijela lonec in ga je odnesla v
vezo. In nato sta odmolila nekoliko in veéerjala
pocasi. Sin je molcal, materi je bilo dolgtas, pa
bi rada govorila.

.Kam pa se pelje StraZiarjev?*

Sin je odgovoril z nejevoljnim glasom, a
ne takoj:

»K Jermejcu. Po moZnar se pelje.*

.Kaj boste streljali? Saj ne boste mogli, ko
je vse v vodi!*

.Bomo Ze!*

In zopet molk.

,Dolgocasen sveti vecer je nocoj. Se nikoli
nisem dozZivela takega.*

.Ne §e?*

»Nikoli Se. Pa pusto je letos; tudi e ni
bilo nikoli tako ?¢

,Kaj je pusto ?2“

,Lani je bil vsaj Janez 8¢ doma. Ce bi ne
bilo te vode, bi prisel nemara domov danes.*

»Tezko. Kaj pa hofe doma, ko je v mestu
prijazneje zanj.“

»53j je pisal, da bi prisel, Ali ne pise tudi,
da bo 3el zdaj v drugo tovarno ?*

.PiSe nekaj takega, da.*

Spet molcita oba. Joze zajemlje hitro in ne
gleda nikamor drugam kakor v skledo, mati
bega z ofmi od predmeta na predmet, naposled
se ustavi pri jaslicah, ki vise, $e lanske, v kotu.

.11, dokler je bila 3¢ Antka doma, so bile
zmerom lepe naSe jaslice. So pravili, da niso no-
bene v vasi lepSe narejene.”

Joze obrne glavo in pogleda brezbrizno v
kot, kjer so prepregale pajcevine pastirce od lan-
skih jaslic,

»Ampak malo bi pa Ze lahko ocedili kot.
Saj bi se skozi pajcevine skoro pastirci ne vi-
deli vel.”

Mati se je zalutila krivo, ker ni odcedila
|pajéevin s pastircev.

.9aj imam $e ¢as, Bom pa zdajle.*

Tisina in molk, samo veter Sumi zunaj ka-
kor v jesenskih noceh in voda pljuska ob ske-
denj. Zdaj se oglasi JoZe.

nKoliko ¢asa bo zdaj, kar je 3la Ancka z
doma, Sedem let, ve¢?*

«Sest jih je, Sest. Kaj misli§, kako se ji
godi, kaj dela zdaj?*

-E, ne godi se ji posebno. Tako ko vsa-
kemu. Prehitro se je omotzila; skoro precej, ko
je prisla v Trst.*

.Kaj misli§, kako da ni¢ ne pife. Ali je
¢isto pozabila na naju?“

»Kaj bi pisala! Brigava jo! Svoje skrbi
ima.*

,5em mislila, da bi §la na spomlad malo
k njej pogledat —*

»Kdo bo pa doma opraviial? Kaj bom
sam ?*

+Saj ne pravim, saj ne precej. Ampak rada
bi jo videla, Ze pet let je nisem.“

Skleda je prazna, mati odmoli po jedi, JozZe
vstane in odpre skrinjo.

,Kaj pa bos?“

oNi¢. Nekaj smodnika imam 3e od lani
spravljenega.”

Zunaj se zopet zaCujejo udarci vesel ob
vodo, smeh in govorjenje. Razleze se zategel
klic :

JSJoze-el*

.oem Ze tam!* JoZe je ogrnil zimsko ka-
miZolo in hotel ven.

,Malo rozZnega
JoZe —*

oNimam ¢asa, zdaj ne,* se je zasmejal sin
in zaloputnil vezna vrata za seboj.

Zdaj so bili trije v ¢olnu, odveslali so hitro,
smejali se in govorili razposajeno; 8e dolgo je
odmeval nad vodo glasen, zdrav smeh.

Zdaj je ostala Peskarca zopet sama. Tiho
je bilo, le veter je Sumel v ¢mih vejah in va-
lovi so ropotali in se spotikali ob trdnih pred-
metih pred hiso,

Zamezala je.

»Da, sneg bi moral biti zunaj in burja. In
ofroci okrog mize, v kotu bi se svetile jaslice,
ki jih je bila napravila Antka. Ona bi sedela pri
peci in bi gledala z veseljem na vesele otroke,
nato bi priSel on v hi$o, pomel bi si roke in si
otrpal z metlo ostanke snega s Skornjev. In med
tem bi se jezil zadovoljno:

.Kako to gre! Le kako to gre! Se iz hige
ne bomo mogli zjutraj.*

venca bi labko molila
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Cakaj, koliko je Ze tega, kar je umrl? —
Deset, — ne, devet let bo o Sv. Jerneju, kar je
pri§lo pisanje iz Amerike, da ga ne bo nikoli
ve¢ nazaj. Devet lel, da devet let, dolgo je Ze
tega. Kako hitro gre ¢as! Zdaj je Bozi¢, kmalu
bo Velika noé, kres, spet BoZi¢, Pa bo leto na-
okrog in potem spet drugo, Iti bo treba pocasi
iti; kmalu bo priSel cas.

Peskarca je vzdihnila globoko. Poslusala

VOJESLAV MOLE: -

je; kakor preje se je mirno svetila bela povrSina
vode iz no¢i, veter je Sumel in voda je pljuskala
ob skedenj.

Na vasi, od StraZisarja sem, se je ostro
razlegel pok. To je ustrelil JoZe, je pomislila in
veselo in zadovoljno ji je postalo, ker je ustrelil
JozZe in se ni¢ ne boji ravnati s to nevarno regjo.

Na vasi je zadonel pok v drugil.

EPISTOLA V OKTAVAH.

Posetile so me nocoj oklave,

pri ¢aju se pobratile z menoj

in zdaj poSiljam v vaSe jih niZave

v epistoli na jug, kjer dom je moj,

kjer nihe ne pozdravi jih: ,O ave!

Smo ravno ¢akali na vas nocoj,
ker glejte: prazne CaSe so kristalne,
ni vina; duse so sentimentalne.”

Ni vina? Saj je cvitek vasa kri

in Volga celi je literaturi,

preliva v njej se in ez rob kipi

ko potok sred poljan ob hudi uri,

in ¢e ve¢ misli ni in solnca ni,

za hip Se vedno liter um razburi.
In vino veritas, — kdo je ne isla?
Le da pri nas je —radi cvicka — kisla...

Oprosti, ljubi kritik Ciprijan,

da so besede mi tako banalne!

Slovenske so. A rabim jih zastran

ocene tvoje CeSke kolosalne,

ker bolje rimajo se kakor: Pan,

ciprese, favni in fontane Zalne.
Prav res ostudne so vse te besede,
zdaj vse drugam sem naravnal poglede.

Nekdaj so moje Se nezrele sanje
potepale se po italskih tleh,
potapljale v cipres se Sepetanje
in zrle belih sarkofagov sneg;
poslusale pritajeno kramljanje
na gondolah in v njem opojen smeh,
a viasi so zablodile v tiSine,
vse poine roZ, princes in meseine.

In v¢asi tiho k meni so prisle,
da s srcem bi se kaj pogovorile;

nikdar ni mlado srce reklo: Ne!

a sanje vse so v verze razzvonile.

Tu kritik je prisel — no kaj se ce:

on ve, kaj verzi so, kaj gnojne vile,
zato se pesmi z vilami je lotil
in jih je — kakor vidite — ukrotil.

O, zdaj bom vse drugaée pel, o da!
Na primer: Zena demon je laZnivi
in zlobna in necistega srca,
Prokletstvo je na nas. Sami smo krivi,
da v dusi nosimo poZar pekld...
A dnevi nasi so oblaki sivi. —
Z besedo eno: vsakikrat vsebino
si pojdem kupit pristno v domovino.

Kar se pa drugih $e zadev kaj tice,
je v redu vse in dobro se imam.
Se veraj ven na dunajske sem grice
podal se, ker ne ljubim druZbe, sam
in v zlato sem jesen brez vsake price
zapel si pesem, ki jo Ze poznam,

odkar okusil bil sem hrepenenje

in zvedel, kaj ljubezni sladki sen je:

.L'amour est enfant de Bohéme,
Qui n'a jamais connu de loi.

Si tu ne m'aime pas, je t'aime;
Si je t'aime, prends garde a toi!"

O Carmen! ... Toda to ne gre v oktave
in pa posel mi je Ze ves papir,
zato op drugi priliki v goscave
eroti¢ne zablodi moj nemir,
In pa — za takSne kriticne visave
prevet nocoj je skrhan moj rapir.
Nabrusim mu ostrine svetlo mog,
a za nocoj dovolj in — lahko noc!
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EISTEK

KNJIZEVNOST.

MATICA SLOVENSKA ZA 1911.
(Clanarina 4 K).

»Matice Slovenske* Zabavna knjiZnica, XXIIL
zvezek, obsega dvoje del, zgodovinsko sliko ,Crna smrt*
Fr. Ks. Me3ka in Pugljevo novelo ,Gregor®. Mesko se
je pomaknil v preteklost. Grozote, ki jih prinese s seboj
takSna nesrefa, kakor je kuga, zahtevajo krepke roke in
— krepkih, sila bogatih potez. S tem se Mesko ne more
ponasati, zato je njegova slika precej medla in slabotna. —
Ta sujet bi bilo treba dati v delo preje dramatiku, kakor
pa novelistu, ki nam ne more drugale predoditi grozote teh
dni, kakor da vzklika venomer: ,Bil je Zalosten as! Bil je
teZek Cas!* Posamezne slike se vrste druga za drugo, sali
vse je brez plastike, brez ognja, niti enkrat me ni moglo pre-
tresti. Pridigo v cerkvi, na primer, bi si jaz v takinem strad-
nem ¢asu predstavijal vse drugale, kakor jo je imel ole
gvardijan (str. 49.). Medkov slog je v tej povesti medel, ne-
jedrnat,, tuintam naravnost neroden, ‘jezik sam tudi ne da
bi ga mogel hvaliti, brez figur; vlasih je Medko pisal lepde.
— Pugljeva novela ,Gregor® je Cisto fedna stvar. Pugelj
nima velikih sujetov in se ne zaglablja v problematitne
sodbe, mirno in nekako skromno riSe in opisuje to, kar se
zgodi vsak dan po velkrat po dolenjskih vaseh in mestecih,
med enakomerno dobrovoljnimi Dolenjci. Gregorjeva povest
je nekako izjema; ljudje Gregorjeve in podobne vrste Zive
tupatam kot fudadke izjeme. Pripovedovanje Pugljevo je Zi-
vahno, jezik Se dosti prijetno donefa dolenjska govorica,
polna primer in figur, da se v&asih zazdi ¢lovekun, kakor bi
bral Jurlita. Skoda, da je tuintam natresenih par ,nobel*
besed, ki se nekako ne ujemajo s prijetno dolenjsko dru-
8Cino. Nekatera mesta so mi bila prav posebno vief, po-
sebno pa konec izzvanja zelo lepo. Andrej Rufar,

Slovanski spomini in Jubileji. (I. zvezek. Izdala
.Matica Slovenska* 1911, Str. 138.) Simpati¢na knjiga! Z
radostjo sem jo pozdravil v ,Moravski Orlici® in v ,Videnj-
skem Denniku®. Ze nekoliko let mi ni prigla v roke tako
mila, idealna in obenem prakti¢na knjiga kakor ti ,Spomini®.
Dotim je prej, v preporodu naroda Cedkega, slovenskega
in hrvatskega delala misel slovanska, slovanska vzajemnost
in ilirizem prave CudeZe, je videti danes premalo smisla za
sintezo. Kakor pred. nadim preporodom cvete — izvzemsi
nekatere znanstvene strokovnjake — provincijalna omejenost,
Kdor ne more vise, ,se omeji* na ,specializiranje®.

A ko se dela tako destruktivno, ko siara stavba gori
in se bajte ter kramarije stavijo za poedine kramarje, izide
knjiga docela obratnega smera, dasi je dolofena za najSirSe
kroge. To so ,Slovanski Spomini in Jubileji*... Pisatelj teh
vrstic je z radostjo nekolikokrat v ceskih listih pozdravil
vzajemnost jugoslovanskih Matic in literarnih drustev. Tako
se osvobajamo provincijalnega Sovinizma, &igar omejenost

in ,Borniertheit* koristi le nadim neprijateljem. V zadnji
dobi se druZijo vse Matice na jugu v plemeniti tekmi;
poleg ,Slovanske knjiZnice* izpolnita ,Cedki narod* Stj.
Radi¢a in Bogdana Popoviéa ,Srbska Antologija* sigurno
¢astno svojo nalogo. A k njim se druZijo ,Slovanski Spo-
mini in Jubileji* Od davnih dob smo bili mi Cehi in Slo-
venci nositelji slovanske misli. Ta ideja nas je krepila in
dvigala. Studirali smo tembolj samih sebe, ker smo $tudirali
brate svoje in se jim bliZali na Kulturnem polju; s tem smo
rastli in vzajemno med seboj postajali tolerantnejSi. Prak-
tifno vidimo to tudi v tej knjigi: Stjepan Radi¢ pise tu o
Gogolju hrvatski in tako se Slovenec uli lahko hrvadtine.
A ne samo forma in fa toleranca nam ugaja (pri Ce-
hih se¢ Ze Cesto tiska slovadki), ampak tudi vsebina,
zlasti pa princip, Danes nima Slovanstvo take zbirke, ki
bi uvaZevala literate vseh slovanskih narodov in se spomi-
njala vaznejSih jubilejev vseh Slovanov, kakor se morejo z
njo ponaSati Slovenci. To so memoarji, spomini na nedavno
umrlega slavista Jos. Sumana, na prof. Apiha, na dr. Jos.
Vosnjaka, Rusom posveleni razpravi o Gogolju in Tolstem;
Poljaki so 1. 1909, pretrpeli dve nenadoknadivi izgubi, pisa.
teljici Elzo Orzeszkovo in Marijo Konopnicko, obe veliki
Slovanki, silna talenta, Poljakinji, navduSeno ljubeti svojo
domovino, bojevnici za pravo ubogih, teptanih, nosileljici
Zenskega vpradanja. Urednik dr, lleSi¢ je tu nadel primer-
nega, izvrstnega sotrudnika, dr. Tad. St. Grabowskega, pri
Cehih in Srbohrvatih vseoble znanega. Cehov se tife prevod
Michovega ,Maja* od dr Ivana Laha, ki tudi sicer blago-
datno deluje v prospeh CeSkoslovanske vzajemnosti. Machov
Maj* je preveden Ze na nekoliko jezikov. Sedaj imajo tudi
Slovenci prevod fe romantitno-byronske pesnitve, prvega
rojenega Celkega pesnika. O takih zbirkah, kakor so ,Slo-
vanski Spomini in Jubileji* piSe na$ ¢lovek rad in z navdu-
Senjem, Dr. Jos. Kardsek.

Opomba uredniStva. Ker sem obenem ured-
nik ,Slovanskih Spominov itd.*, bi mi lahko kdo otital, da
dajem tu porodati pro domo mea. Toda kdor ve, kako teZko
nam je voble se poutiti bas o slovanskih stvareh, ker nam
manjka tozadevnih pomagal in priroénih knjig, bo neglede
na identinost uredniStev pritrdil mnenju Kariskovemu o
praktiéni vaZnosti ,Slov. Spominov*. — (K $tudiji o Obra-
dovi¢u v ,Slov. Spominih® spadajo slike v pricujodi Stevilki
JSlovana*, str. 79., 81,, 83, in 89.), Dr. Fr. Ilesié,

wlkepa Vida*)) Ivan Cankar je pod tem naslovom
izdal dramo ali lirsko pesnitev ali kar hofete. Dogodek je
tade: bolni Student Poljanec umira in umre; lepa Vida je
za ta svet zanj izgubljena. ‘Ali pa: 15letni §tudent Dioniz
beZi za lepo Vido, jo dohiti in se porodi z njo. Ali pa: De-
lavec Damjan in pisar Mrva hitita v smrt, ker ju je pozvala

1) ZaloZil L. Schweatner v Ljubljani 1912, Str, 106, Cema 2 K,
vez. 3 K, po poti 10 Iy ved,
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lepa Vida. Ali pa: s posestnikom Dolinarjem vriska lepa
Vida, ko on zopet zahrepeni po svoji mladosti in po nje
uZitkih.

Kdo ali kaj pa je prav za prav ta ,lepa Vida®, ta
ljubica vsakega in vseh?

JLepa Vida* je poosebljeno hrepenenje, hrepenenje
po ¢emerkoli, hrepenenje po Ameriki, hrepenenje po mla-
dosti in njenih uZitkih, hrepenenje po smrti, hrepenenje kot
edina vrednost tega sveta. Sreda ni cilj, ampak pot: pa-
radiZ ni lepe Vide dom, pot je njen dom, v paradiZu sa-
mem bi umrla. (Str. 67). Vida klie iz daljave, od onkraj
zvezd, iz Spanske zemlje, iz deZele sanj in zaZeljenosti, je
polnofni gost, ki izgine, e iztegne roko po njem. ,Pogla-
vitno je, da ¢Clovek vstane, da gre, gre; kaj tisto, kdaj in
kam? (Str. 13.). Da, da, Zeleti je lepse, nego zaZeljeno
imeti; da, di, spoznavati je leple, nego spoznanje
imeti. ,Bog je dal Cloveku hrepenenje, za cilj pa ga je
ukanil. Pokazal je hromcu strmo pot: na, hodi! — berglje
pa mu ni dal* (Sir. 20).

Kdor hote videti vnanjo lepo Vido, kako pobeglo
in eventuelno vracajofo se propalo Zensko, vnanjo materi-
jalno realnost, naj ¢ita Jurdifev roman ali VoSnjakovo dramo.
Vse to Cankarjeva lepa Vida ni; njegova ,lepa Vida*
je simbol pojma, ¢uvstva, t. j., hrepenenja, njegova Vida
je notri v nas, v vsakem izmed nas, v Poljancu, v Dio-
nizu, Damijanu in Mrvi in Dolinarju in kakor se pa¢ zovemo
vsi, wlepa Vida* je naSa muza, ona je nad sréni nemir, je
nad dvom in nasa Zelja po zmanju, vsaj jaz jo ¢utim in
vidim tako, dasi mi Cankar vsega tega ni povedal. Njemu
je vse Zivljensko hrepenenje le hrepenenje iz mraka
v mrak®, Sele onstran temnih groba vrat nastopi hrepenenje
oz luti v luc*,

Komensky je ob koncu svojega delavnega, plodovi-
tega in burnega Zivljenja Boga zahvalil, da je bil ves &as
poin hrepenenja, ein Mann der Sehnsucht, moZ hrepenenja
po kraljestvu boZjem na svetu. Faust je hrepenel, hre-
penel po izpopolnitvi in rad bi 3el z vragom, ko bi se
mu ob cilju ustavila ura in bi moral redi: ,O Augenblick,
o stehe still!* Cankarjevo hrepenenje — po fem hrepeni?
Poljancu, Damijanu in Dionizu se vse hrepenenje konéno
uresniti v smrti: po brezplodnem, presanjanem ali zapitem
Zivljenju je ,lepa Vida® le §e smrt.

Delavci, Studentje, posestnik in Vidina mati — realni
ljudje, pa njih sanje, halucinacije, plodovi straliu in simboli !
wDevetkrat ved vidi flovek s slepimi ofmi nego z bededimi.
Ako se obrne v dufo in vidi vse, kar je v dnevu skrito®
(Str. 19) — da, da, to je gola dusa, reSena mozga in
Cutil, kakor pri Przybyszewskem,

Mnogi bodo knjigo zavrgli in govorili: ,O Cankar,
dal si nam knjigo, za nje cilj si nas pa ukanil!* In ne bodo
reSevali rebusov in se ne mucili s sfingami. Jaz pa jo cenim,
Jlepo Vido* in zato tudi ,Lepo Vido*: Faustovska jein tu
se s Cankarjem prijateljski sestajeva, Zal da je to Faustov-
stvo ¢isto negativno.

Naj izkusim v sledefem podati vsebino: Bolni Stu-
dent Poljanec pripoveduje v pozni veferni uri svojemu
mlaj$emu tovari$u Dionizu zgodbo o lepi Vidi. Poljanec ne
ve zgodbi konca, ne ve, ali se je Vida vrnila iz Spaniie ali
ne; od enega brega jo pa¢ mefe k drugemu, od drugega k
prvemu ; nazadnje ostane le Se hrepenenje po dolgem, dol-
gem spanju. Dioniz pa misli, da je mogode, dobiti svetlo
hiSo, iz katere bi potem lepa Vida ne pobegnila vel, sanja
o paradiZu in strah ga je. Pa pride 3e delavec Damjan,
poln nemirnega hrepenenja: v domovini hrepeni po Ameriki,
v Ameriki po domovini, in sedaj na stare dni hole iznova
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pobegniti v Ameriko — prikazuje se mu v starem liku
#lepa Vida = hrepenenje, Pa pride Se¢ zapiti pisar Mrva, ki
je zopet videl Vido na plesu, {eprav je bila maskirana —
videl, ali ne videl, mogoe le sanjal, zakaj sedanja resnica
mu je ,ni¢, smrt vsega, viv®; boji se, da bi se Vida ne vrnila,
zakaj ljubi in sovraZi jo obenem — svojo mladost, svoje
daljno hrepenenje. O polnodi vgledajo vsi Stirje Vido: pride
v plesni opravi, odeta v temen pladl, pride iz paradiZa, iz
sanj, z onkraj morja, iz §pnnijc; odide, a jih zagotavlja, da
z vdano ljubeznijo ostane med njimi, kakor je bila med
njimi v ParadiZu. Damjan in Mrva Cutita, da je bil to ,spo-
min* za odhod na barko, ma vihar; Poljancu je tudi od
onkraj morja ,zaklicalo® — na odhod. Le mladi Dioniz se
nadeja, da se Vida vre — Ze prej je postavil lu¢ na okno,
da ne izgredi Vida smeri — in zaspi, a v polspanju sklene,
iti za njo, plane pokonci in zbeZi za njo, ba§ ko ona odhaja
z mladim posestnikom Dolinarjem. (I ¢in). — Dolinar ¢uti,
da mu je nevesta Vida nenadno potrta, a on sam si Zeli
bolj smrti, da bi ne padel v niZine, kjer ni vel nobenih
skrivaosti, Njegov prijatelj, zdravnik, ki smatra vse sanjar-
stvo, vse razmiSljanje o sreli, vse kesanje za pogibeljno, ga
opozori na njegovo nekdanjo ljubico Mileno, ki sedi doli
ob jezeru in ki jo je Dolinar nekdaj poljubljal, predno se
je pesnik zbudil v njem, predno ga je hrepenenje ob-
sencilo, 1. j., predno ga je ,poklicala® Vida. Milena pride
gor k njemu, pravi, da takega hrepenenja ne mara, pa ga
poljubi in odide. Pride Vida in mu pove, da se Milena Se
nocoj povrne, t. j., njegova mladost, ona (Vida) da je bila
samo radi njega tako pobita, a to no¢ da bo e zavriskala
in zapela. Med tem se pripelje voz z Dionizom, ki je sedaj
sreéno nasel Vido. (II. &n). — Poljanec umira; prijateljev
ne vidi ve¢, ¢uje njih glas le kakor iz daljave; proslost se
mu meSa z bodofnostjo, fas se mu Siri v tisoCletja (Mrvi
pa se keli v minute!), ¢uti se Ze v vefnosti (,Hrepenenja
ni ved, vse je dopolnjeno!*); rad bi Se slifal prijateljev
glas, besed bi ne razumel ved, toda ,v glasu je ljubezen,
ne v besedi*; spomlad prepeva zunaj pozdrav od onkraj
morja. Kakor on, dosefe tudi Dioniz ,v srcu roZo ¢udo-
tvorno* kot plod trepetajofega, mukotrpnega hrepenenja,
kot plod solz in samotnih vzdihov, doseZejo jo pa tudi vsi
tisodi vseh tisof let; zakaj blizu je ura vstajenja. To je pad
.veselo hrepenenje iz ludi v Iu¢,* ki bo v bodoénosti na
njihovili cestah namesto dosedanjega zemeljskega hrepene-
nja ,iz mraka v mrak*, in v tem znaku blagoslavija Polja-
nec mladide okoli sebe. Sedaj odide Damjan, zakaj poklicala
ga je temna sila ure; tudi Mrvo je poklicalo in oba odideta
— ez oni ,¢mi most*, Nazadnje prideta Dioniz in Vida,
Fenin in nevesta, da bo svatba, na svatbo pride tudi Mrva,
ko se je bil obesil, in na to $e Damijan, ki je umrl na polju
v viharju. Vida se je bila zakasnila, ker je bila v deZeli,
kjer ni bridkosti, ne hrepenenja, v zafaranem paradiu, t.j.,
v kraljestvu smrti, kjer se je izpolnilo hrepenenje Damjanu
in Mryvi. .

Askerc Anton, Poslednji Celjan. Epska pesnitev.?)
Po daljSem odmoru se je pojavil zopet ASkerc. S ,celjsko
romanco® in njenimi sestrami se je nekdaj mladi ASkerc na-
potil v svet, zdaj se je vrnil na celjski Stari Grad in je iz
mladostno lahkomiselnega grofa-vasovalca Urha razvil zgo-
dovinskega ¢loveka z jako voljo in dalekoseZnimi namerami.
Seveda ,pesniku je vse sedanji fas® in tako je njemu in z
njim tudi nam tisto ,celjsko kraljestvo® Urhovo, ki meji na
oblast Brankovicevo, nada slovensko-hrvatska politicna ideja,
ki ima na Ogrskem najhujSe nasprotnike. V glavnem pa pesni-

1) V Ljubljani 1912, Zalofila Kleinmayer & Bamberg. Str. 109,
Cena 3 K, vez, 4 K50 h, .



tev ni himnus na poizkus uresnifenja polititne ideje, ne.
Grof celjski je padel, a to ni¢ ne de, saj ni propadel celjski
kmet, pa ne njegov plug, pa ne njegov dom. To-le zadnje
je ideja pesnitve. Konkretna snov je iz zgodovine pri-
litno znanma, t.j., znan je glavni zgodovinski dogodek, ki ga
je Afkere podal dosti verno.!) Znanje snovi bi lahko zmanj-
$alo interes za pesnitev, in vendar sem jo z zanimanjem
Cital — razen konca. DrZala me je torej obdelava snovi, ne
snov sama; v tem oziru hvalim plastifno risane prizore iz
tabora ob Donavi pod Frusko Goro, tisto smotro prihajajodih
fet, vojsko zveler pred pohodom, voZnjo vojnih ladij dol
po Donavi, Poleg teh plasticnih velikih slik, ki so sicer naj-
brZz tudi snovno Askrfeva fantazija, ¢itam s slastjo neke in-
termezze, kakor slavo pluga, zvezdnatega neba, guslarsko
proslavo celjskega grba (str. 73.), vraga (str. 83, sl) itd.
Toda audiatur et altera pars: Pesnitev bi lahko bila brez
Skode krajSa. Mnogo verzov bi ASkerc moral {rtau, ker se
jim vidi ,narejenost*. — Teharski Zupan ljubi svojo domatnost,
a je obenem tako navduSen za zapeljivca svoje Zene, grofa
Urha; kako to? Zelo nejasna je slika grofice Brankovitke.
Dobrodejen je godec Grom, klasiéna figura: njegova slo-
venska ,mesedna pesem® v printeri s srbohrvatsko guslarsko.
(Str. 89.) Povpreéno se sme ta pesnitev ASkréeva smatrati
za uspelo in za boljSo, nego so bili zadnji njegovi zborniki,
Viéasih je pal treba ,odmora®, pavze.

Besede, ki jih govori grof na sir, 23.:

.Za vrh ta borba, ta nagon navzgor,

to tekmovanje za veliki vzor —

ni vredno ved vse 1o ko pa dosega?

Dosega cilj je poZeljenja vsega.:

Dosega je nasifenje, zastoj;

dosega Konec je in gnil pokoj!* —
spominjajo Cankarjeve ,lepe Vide®, a ob enem kaZejo raz.
liko Askerfeve in Cankarjeve .lepe Vide®: Cankarju je san-
jarsko hrepenenje, ASkercu je dolotno teZenje, Can-
karju je trpljenje ,mestnih Svigelj*, Askercu borjenje ,Siro-
kopledih hrustov*.

Narodni pozitivizem.?) Viniarskega fanta, Ribice-
vega Jurka, ki ga je v svoji povesti opisal Osojnik (psev-
donim), spravijo iz slovenskih vinorodnih halokih dobravv
Maribor k nem$kemu, a poStenemu kljutani¢arskemu moj-
stru. Fant napreduje prav dobro, izgubi svojo okornost, a
tudi svojo narodnost pod moénim vtisom cele okolice, Kot
ufence je Clan nemSkonacionalne mladeniSke organizacije,
kot pomoénik &lan  Turnvereina®, Ob septembrskih dogod-
kih, kjer nastopa S¢ kot napadalec in vohum, spozna ob
krepki prijateljski besedi svojega tovariSa Marolda svojo
zmoto in postane ,Sokol* ter pravi slovenski ribif, ki lovi
iz tuje mlake slovenske ribice*. lzgubljeni sin se vrne na-
rodu in svojcem. — V tem okviru je naslikal avtor vseskoz
realno Zivijenje slovenskega obrtni¥kega narasCaja, delovanje
nemskih ponemdevalnih drustev, septembrske dogodke v
Ptuju in Mariboru, sploh podal sliko Zive sedanje naSe dobe
na Spodnjem Stajerskem. Spis je bistveno vseskozi tenden-
&en, nekak evangelij ljubezni do redne grude in materinske
besede, toda tendenca ni vsiljiva in utinkuje vsled svoje
neprisiljenosti. Vsebina je¢ preprosta, istotako pripovedovanje,

1) Al VnAi ikof Ivan Vitez nekoliko kulturni anahronizem ? Poznam
Viteza kot humanista, ufitelja kralju Matjaiu, a tu je svetohlinskl svefenik
Cudovito sofistiéno In raztezno moralo (na pr. str. 73, 134), O njem kot
politiku gl Klaidevo _Povjest Hrvata“ IL zv, 1, str. 5., VI zv, 8, str.
4,in 83

DRIbicev Jurka Criice iz Stajerskega obrtnidkega Zivjle-
nja, Spisal Janko Osojulk, zaloZil ,Mariborskl Sokol", matisnil Dragotin
Hribar v Ljubljani. Str, 88, Cena 1 K.

a vse preveva narodni pozitivizem. Imel sem priliko, opazo-
vati razne ljudi, ki so &tali to povest — bila je namrel
prvotno natisnjena kot listek v _Slogi* — in lahko refem,
da je dosegel avtor svoj namen: Citali so z zanimanjem in
koristjo. Take refi bi morala ,Mohorjeva druZba* dajati
nasemu ljudstvu! Ni navadno dobro, se spuscati v proroko-
vanja, toda ob ,Ribitevem Jurku® se mi dozdeva, da bo
nomen Osojnik tudi omen : nastopil je krepek realistiéen pri-
povedovalec in oznanjevalec narodnega pozitivizma, —nj—

Slovenska zgodovina. Dr. Fr. Kosovega ,Gradiva
za zgodovino Slovencev v srednjem veku* (1. 1001—1100)
je iz8la 3. knjiga. V Ljubljani, 1911, ZaloZila ,Leonova
druZba®, Str, 828-4-LXXVIIL. Cena 6 K. (Oceno prinesemo
prihodnjic.) — ,Carniola®, prejinja ,lzvesija® Muzej,
skega drultva za Kranjsko in ,Mitteilungen®, je pravkar
kondala drugi letnik; iz vsebine zadnjega zvezka naj ome-
nimo Barletov spis ,Ljubljanski kongres 1.1821. po dnev-
niku zagrebSkega Skofa Maks. Vrhovea* (za tega kongresa
je bilo mnogo hrvatskih velikadev v Ljubljani, &kof Vrhovec
je obCeval z znanim prof. Vrhoveem) in bogati listek iz pe-
resa prof. Pajka, dr.Cerka, lleSi¢s, dr. Grudna, dr. Mala, dr.
GroSelja P., ASkerca, prof. Peruika (zanimiva razlaga ,Kole-
zije!*) itd. Odkar je v uredniStva g. dr. Gv, Sajovic, ima
»Carniola® tudi obilnejSe prirodoznanske prispevke, ki so
bili prej le v drudtvenih pravilih. — lzredno zanimivo vse-
bino ima 8. letnik mariborskega , Casopisa za zgodo-
vino in narodopisje® ki je izSel kot en zvezek.
Prof. Stegen¥ek porofa o poletkih Jurklostrske kartuzije pri
La8kem Trgu (ne verjamemo mu, da bi se ime ,Gyris* v
zaletku Citalo z ,j* Ze v 13. stoletju, zakaj bi sicer nemiko
ime imelo ,g* v zaletku (Geyrach)? Bil je pad pravkar
prehod iz .gj* v ,j* — prim. hrv. ,Gjueo* ! Dr, Pivko raz-
pravlja o ,sosedki®, ostanku starega nafega narodnega prava;
dr. J. J. priobluje dve slovenski ozir. hrvatski prisegi, ki
sta po jeziku zanimiv dokument slovensko-hrvatske pretek-
losti, prof. Strekelj pa narodno blago ogrskih Slovencev v
ogrski slovenstini, dr. Kotnik naznanja koroske brambovske
pesmi itd,

Ceski narod na pocetku XX. stoljeca, Stjepan
Radi¢. Pod tem naslovom je izdala Matica Hrvatska za
1. 1911, Ze 36. zvezek svoje poudne knjiZn'ce, lepo delo na
260 str. velike 8¢, Pisatelj je uporabil mnogo virov in vso
vaZnejso CeSko moderno kulturno - zgodovinsko literaturo
za svoje delo, osobito pa zgodovino Palackega in Denisa,
krasno modemno delo ,Ceskd politika® (del 1. na 813 str..,
del 1L na str. 930), in ve¢ drugih pisateljev in periodiénih
listov, nanaSajodih se na Cedko slovstvo, umetnost, gospo-
darstvo in prosveto itd, Pisatelj je imel prvotno namen, podati
Sirse delo v vel zvezkih, slednji¢ se je omejil najbolj z
ozirom na Zeljo zaloZnice na delo v omenjenem obsegu.
Knjiga je razdeljena na tri glavne oddelke. V prvem je
Cedka zgodovina, v drugem CeSki preporod, v tretjem Cedka
kultura. V zgodovinskem delu se omejuje pisatelj le na kul-
turno, socialno in drZavnopravno vaZne epohe, teZidle je v
notranji zgodovini, poudarja vzroke, povede in posledice
vaZnih dogodkov iz feSke zgodovine. Zgodovinsko pojmo-
vanje g. pisatelja je moderno: osebe stopajo v ozadje, so-
cialni in nacionalni faktorji so slikani s primernim poudar-
kom — Ceska je v srednjem veku kulturno in politi€no sre-
disée cele srednje Evrope; duSevni odno3aji med Prago in
Rimom, med Prago in Parizom nam stopajo Zivo in nazomo
pred odi, iz danih dogodkov izvaja zgodovinske konklu-
zije, splosne zakone narodnega Zivljenja. CeSko preteklost
primerja z godovino hrvatskega naroda. JuZni Slovani so sc
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morali bojevati s Turki, Cehi z Nemci za husitskih vojen.
Turki unidijo vse, azijske razmere vladajo $e mnogo let
povsod, kamor je prislo kopito turfkih konj. Tudi Nemci so
marsikaj uni¢ili, fevdalni sistem je na Cedkem po Otokarju
1l. Cehe gospodarsko in narodno podjarmil, toda z germa-
nizacijo je ob enem gradil, fetudi v tujem smislu. Zbog
tega je tudi naravno, da so boji na Celkem v 14. in 15.
stol. v prvi vrsti kulturnega, narodnega in verskega znalaja,
da posegajo tem globlje v narodno jedro (boj za unmiverzo,
versko nravnost, svobodo vesti, gospodarsko prvenstvo do-
madega Zivlja). V Denisovem smislu g. pisatelj Cisto pra-
vilno poudarja, da je pravi vzrok za husitsko gibanje v Zi-
vih kulturnih stikih s pariSko Sorbono in z vsem Kkulturnim
francoskim Zivljenjem v dobi francosko naobraZenih Luksenbur-
Zanov na CeSkem prestolu. 1z tega pronicanja CeSkega Zivlja
s francoskimi kulturnimi prvinami izhajajo duSevni predniki
Husovi: Matija iz Janova, Jan Mili¢ iz KromeriZa, Tomaz
Stitng. Wikliffovi spisi so bili za husitsko gibanje &isto po-
stranskega pomena (Iz naSih srednjeSolskih uénih knjig naj
izgine vaZnost Wikliffovih spisov za Husa!), Doba Husova
in ChelSickega ter kulturni pokret v Jednoti - ¢eSkih
bratov, ki pomenjajo dulevno in versko nadaljevanje
Husa, njegovih prednikov odnosno ucencev, kojih delo po-
menja nravstveno in kulturno renecanco fedkega naroda, je
obdelana skrbno, stvarno in resnici odgovarjajofe. Odloéno
nastopa proti ponarejenemu mnenju 1. zv. katoliskih zgodo-
vinarjev, ki vidijo v Husitih razbojnisko tolpo brez narodno-
etitnega ozadja. — Cedki poraz v bitki na Beli Gori 1620
pomenja zmago jezuitov, vlade, Nemcev, tujega gospodstva
nad CeSkim narodom. Sele koncem 18. stol. nastopi pre-
porodna doba, koje nositelji po kulturni strani so bili
Dobner, Dobrovsky, Jungman, Koldr, Safafik, po strani kul-
turno-politi¢ni pa Palacky, Havlitek, Rieger. Posamezne
osebe so sinteza vseh faktorjev tedanjega javnega CeSkega
Zivljenja, V tej dobi feSke zgodovine je jasno povedano, da
splodna kulturna mot tvori nujno potrebne temelje vsakemu
krepkemu politinemu Zivljenju. Politina zgodovina od 1848
do 67 in zgodovina razmerja CeSke delegacije k dunajskemu
parlamentu po L 1867. je obdelana dobro in pregledno, Ra-
di¢ nas vodi k politiénim strankam na CeSkem najnovejse
preteklosti. Sedanji kulturni poloZaj nam Radi¢ pojasnjuje v
odstavkih: CeSka znanost, Solstvo, leposlovje, umetnost,
glasba. Smatramo knjigo za prav dobro, zasluZno in ima
veliko praktino vrednost za zbliZanje juZnih Slovanov s
Cehi, v vseh panogah duSevnega in gmotnega Zivljenja po
zgodovinski preteklosti upravicenimi utitelji vsega Slovan-
stva. Nedostaje nam priroénih knjig za vsestransko spozna-
vanje slovanskih narodov med seboj. Radifeva knjiga je za
razumevanje &eSke preteklosti in sedanjosti izboren pripo-
modek, ki smo ga Slovenci pogredali, ki ga pa imamo sedaj
v tej knjigi. Dr. P. Pestotnik.

UMETNOST.

nKatoliski umetnik. V _Srpskem KnjiZevnem
Glasniku®, ki je iz3el 16, nov. 191, je Dimitrij Mitrinovi¢
prioblil ¢lanek o Ivanu Groharju, pisan tako toplo, kakor
ni bil pisan menda noben drug Clanek o pokojnem umetniku.
Grohar je bil — pravi Clankar — predinjen od jugoslo-
vansiva in njegov patriotizem je bil Sirok. ,Grohar, katolik,
je bil Jugoslovan, a bolj je bil Jugoslovan nego katolik.*
Zanimiva so Mitrinoviceva izvajanja o Groharju kot umetniku-
katoliku, Grohar je katolik, zatrjuje pravoslavni ocenjevatel] ;
olo futim, a ne morem redi, kako je katolik in v ¢em. Po
tem katolifkem v sebi, po tem, kar govore temno obojena
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okna gotske cerkve in Cesar imajo mnogo moji Cuvstveni
poljski slikarji cvetja Vojteh in Grozdjecki, je Grohar iz-
vestno blize germanski in latinski dusi mego slovanski, pra-
voslavni. Pravoslavni dusi je manj znan in bolj nov in ji ved
govori. lzvestna perverzija za klonilost, bolest in noé in iz-
vesini oblulek gresnosti, kadar misli§ na profani dan in
na polt, karakterizuje to nekak$no katolidtvo, demur se Eudim
in kar mi ugaja; in 3¢ ved, to karakterizira izvestna temicasta
in kapriciozna radost za greh, uZivanje, da se Crnina polti
perverzno vaese v svete in neZne stvari, pa se iz molitve na
kolenih napravi elegancija slabotne histerije, iz morske zvezde
zavedljive ofi héere greha, iz cvetja kodri njenih las, boja
njenili usten, zadah njene polti. To nekak3no katolidtvd, ne
samo po svoji obCi kulturi, ncgo bad po tem nelem specifi¢no
katoliskem, kapriciozno brezgreSnem, slabotno elegantnem
razlikuje ne samo Groharja nego slovenske slikarje vob&e od
ostalih jugoslovanskih slikarjev, v dobri meri celo tudi od
katoliskih Hrvatov, ker so Hrvati ipak dovolj Srbi, da niso
ba$ povsem katoliki. To specificno katolisko imajo Slovenci
tudi v literaturi; o tem svedodijo Zupandi¢, Murn in Kelte,
da jemljem samo moderne liri¢arje. V tonu Groharjevem je
Ze dosti katolidkega, radi kulture njegove slovenske duse,
nedesa lahkega latinskega, grilblerskega germanskega, zlom-
ljenega avstrijskega, Tako ima Grohar v vsej svoji slovenski
prestosrénosti motnih in teZkih not iz devotnih koralov sta-
rih orgel in v vsej svoji Cistosti malo lilijske nedolZnosti ;
tudi greha malo, Cisto malo, samo da je ¢lovek malo zloben,
za dekoracijo . . .

‘RAZNOTEROSTI.

Na$§ Matija Murko je v 12, Stev. ,Srpskega Knji-
Zevnega Glasnika®* 1911 priobCil obseZno Studijo: ,Nauka o
jeziku in knjiZevnosti Hrvatov in Srbov®, iz katere je glavne
misli posnel tudi v ,Srbsko-hrvatskem Almanahu* 1912

Ta Studija je pisana, kakor so vse Murkove: bogato
gradivo, obdelano z odloéno in mogodno sintezo, poznavanje
knjig in ljudi,

Murko ni v bistvu lingvist, ampak literarni zgodovi-
nar, Kot tak se vglablja v vse pojave in pogoje narodnega
Zivljenja, ne le v jezik.

Iz pritujofe Studije naj navedemo par mest, ki so
nacelno vaZna:

»Svoj &as so filologi mislili, da morata biti tam tudi
dva jezika, kjer sta dve imeni.*

o(Ti primeri) dokazujejo, da nasih starej§ih posateljevy
nikakor niso motile male dialektine posebnosti, ki bi jih
edine mogle loditi, To je preostalo ele filologom 19. in 20.
veka! Kje bi mogli kaj sli¢nega najti pri Nemcih, Francozih
in Italijanih, pri katerih nahajamo v starejdi KknjiZevnosti
Cisto drugacne jezikovne razlike?..*

.Nasi romantifarji so precanjevali jezik in premalo
pazili na druge pojave in razne potrebe naroda, ki jim jezik
Zivi. Nastopila je tudi usodna reakeija proti lepim in zdra-
vim idejam ilirizma in jugoslovansiva, a ne za vedno, ker
kar je priroda spojila razen jezika tudi z drugimi vezmi, se
ne more loCiti, dokler bo kaj razuma na svetu, Tisocletna
historija se sicer ne da izbrisati, ali kot modemni ljudje ne
bomo prevel gledali v proflost, ampak delali za bodo¢nost.
V tem oziru morajo svojo dolZnost vrditi posebno znanost,
knjiZevnost in umetnost. - *

.Srbi- in Hrvati, ki Stejejo okoli devet milijonov, mo-
rejo postati najvedja kulturna skupina na slovanskem jugu,
a kaj to pomeni, ni treba razpravljati...*
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Slikarja napisov in lakirarja,
dekoracijska, stavbena in po-
O hiStvena pleskarja a

Delavnica: Igriske ulice §t. 8
O Telefon 154 O
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BRATA EBER

CJ LJUBLJANA L]

[ Gricar & Mejat |

Ljubljana
PreSernove (Slonove) ulice §t. 9
i‘

| -= 1
Tovarna oljnatih barv, laka in

firneZza z elektriéno gonilno
O silo |

Trgovina in pisarna: Miklosi-
¢eve (FrandiSkanske) ulice 6

e

priporoata svojo najveljo
in najstarejSo trgovino z

izgotovljenimi
oblekami

za gospode in decke, gospe
in deklice po najniZjih cenah

Predmeti, katerih ni v za-
llogl, se izdelujejo po merl

toéno In ceno na Dunaju.

Velika in moderna

zaloga oblek

za gospode, decke, in otroke

A. KUNC

Ljubljana
Dvorni trg Stev. 3

(na voglu Zidovske ulice)

Strokovnjaska postrezba z

izbornimi izdelki, po nizkih

stalnih, na vsakem pred-
metu oznacenih cenah,

Naroédila po meri toéno in pri-
znano dobro.

mam vecjo zalogo

YOZOVY

4 vseh vrst. Vozove izdelu-
jem po najnovejsi dunaj-
51 ski In pariSki modi; tudi
stare vozove jemljem v
rafun po visoki cenl.

Franc Visjan

izdelovatelj vozov

L jubljana, Kolodvorske ul. §t. 25




