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Pripravlja uredniški odbor mladih. Številko je uredila Julija Berdon. Oblikoval Matej Susič.
Pri tej številki so sodelovali: Urška Šinigoj, Vida Forčič, Mirjam Malalan, Daniel Doz, Patrizia Jurinčič in Valentina Oblak. 
Foto: Matej Susič, Zuzana Ferkova, Frank Klindt Bossen in Marij Maver.
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Premišljevanje
o RASIZMU

Vida Forčič

Da je rasizem pojav, ki še ob
staja, je lahko opaziti. Je po
jav, ki se skriva v naših vsak

danjih pogovorih, v naših vsakdanjih 
dejanjih. Vsi vemo zanj, kaže se za

vedno in nezavedno. Tarče sodobnega 
rasizma pa imajo presenetljivo podobne 

značilnosti tistim iz preteklosti.
Današnji 

rasizem je ovit 
v aluzije. Diskri
minacijski stereo
tipi temeljijo bolj 
na favoriziranju 
lastne skupine kot 
na diskriminaciji 
druge. Sodobni 
življenjski stil pri
kazuje tudi nara
ščajoč individuali
zem. Slabijo se 
skupinske vezi, 
zato družba ne 
sprejema odkritih 
sovražnosti. Ne- 
zaželenost stikov 
z določeno skupi
no se kaže z ig
noriranjem, tihim 
prezirom in neza
nimanjem zanjo.
Primer: v preteklosti so Američani svoje črnce ime
novali nigger. Danes je to politično nekorektno, zato 
jih imenujejo African-American. Ali se je s tem spre
menil tudi odnos do njih, ali pa se je spremenila le 
beseda? Kdo ve. Tako se torej zdi: danes naj bi bili 
mi civilizirani ljudje bolj olikani od naših predhodni
kov... za to se moramo tudi bolj elegantno izkazati.

Pri nas, v Evropi, je bil razvoj rasizma bolj gla
dek, saj ni doživel velikih prelomnih revolucij, ki bi 
nas prehudo pretresle. Da ne sežemo pregloboko v 
preteklost, pa lahko omenimo le Hitlerja in njegove 
rasne teorije, ki so danes skoraj izpuhtele v nič -  
pred evidenco njegove norosti in krutosti.

Znano dejstvo je, da je rasizem posledica nekega 
strahu. To je navadno strah pred prevlado drugač
nih. Hitler je za to, da je ta strah še bolj razpihal, ust-

varil celo vrsto Izgovorov, ki se nam danes lahko za
zdijo celo smešni. Pravzaprav pa je rasizem tudi 
neke vrste samoobramba, ki je bila v določenih zgo
dovinskih trenutkih celo potrebna za preživetje naro
dov in kultur. A kje je meja med pozitivnim »samo
obrambnim strahom« in manj sprejemljivim rasiz
mom v mentaliteti posameznikov? Kako omejiti ob
čutek ogroženosti, da preprečimo neprijetni razvoj v 

intolerantnega rasista?
S tujci, ki se vedno bolj 

pogosto pojavljajo na naši 
zemlji, ne vemo, kaj bi storili, 
kako naj se obnašamo in kaj. 
lahko od njih pričakujemo. 
Večinoma ne poznamo nji
hovega jezika, zato nam je 
še bolj jasno, da so drugačni 
od nas in morda grožnja 
nam avtohtoncem. Ali bodo 
le-ti tujci nekoč, »če gre tako 
naprej«, številčnejši od nas 
do te mere, da nas bodo na
domestili in bo naš Trst po
stal njihov dom? Kakšne so 
posledice za naše potomce? 
Naj se tega bojimo? Ali naj 
jih odprtih rok sprejmemo v 
svoje domove? Veliko vpra
šanj imamo, na katera mora
mo odgovarjati.

In še opozorilo za konec. 
Rasistično obnašanje je lahko velikokrat slabo spre
jeto v javnosti. To je zato, ker vsebuje rasizem sam 
po sebi negativno komponento. To je komponenta, 
ki vzpostavlja neko človeško-meritveno lestvico. Ne
kdo je »boljši« od nekoga drugega. Zavedati se mo
ramo, da ko izustimo rasistično opazko v določenem 
kontekstu, lahko v trenutku naredimo »gaffe«, saj 
ima morda naš elegantni sogovornik iz sodobne 
medkulturne družbe tudi medkulturne sorodnike ali 
prijatelje, o katerih ne vemo nič. Časi se spreminjajo, 
in nimamo več vsi enojezičnih staršev, ki bi prihajali 
iz iste vasi. In to ni nujno nekaj negativnega!

Mislim, da je rasizem res nevarno orodje iz prete
klosti, za katerega bi bilo boljše, da tam tudi ostane.

Vida Forčič

U rška Š in igoj

(Nagrada občinstva in 2. nagrada komisije 
na likovnem natečaju MOSP-SKK 2010)
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priznanje svojih pravic, kar smo opazili v de
lovanju organizacij -  predvsem mladinskih, kjer 
res dobro sodelujejo med seboj in imajo veliko 
število aktivnih članov.
Gostitelji Eastersemi- 
narja so se tako pred
stavili tudi kot novi urad
ni člani YEN-a.

YEN je mednarodna 
evropska mladin
ska organizacija, 
ki združuje orga
nizacije mladih 
različnih narod
nosti oziroma 
narodnih in etničnih 
manjšin po celi Evropi.
Ta organizacija daje 
možnost spoznavanja 
različnih razmer, v katerih živijo 
mladi, uspehov ali problemov, s ka
terimi se soočajo razne narodnostne in jezikov
ne skupnosti.

Letošnji program je bil kar pester. Poleg red
nega občnega zbora YEN-a, so priredili delav
nice, med katerimi naj omenimo delavnico za 
pripravo prošenj za pridobivanje evropskih 
sredstev, delavnico razvijanja autofinansiranja 
mladinskih organizacij, delavnico za odkrivanje
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Zgoraj: 
Gramostenj - 
tradicionalne 
makedonske 
pesmi; 
med rednim 
občnim zborom. 
V sredi: sprehod 
ob Ohridskem 
jezeru.
Desno: Sveti 
Naum Preslavski 
ob jezeru.

Vsako leto v velikonočnem času poteka tra
dicionalni Easterseminar, ki ga prireja or
ganizacija Youth of European Nationalities 

in katerega se udeležijo mladi iz raznih evropskih 
manjšin. Na letošnjem seminarju je bilo udele
žencev kar 170, med katerimi so bili tudi pred
stavniki naše slovenske manjšine v Italiji: Mirjam 
Malalan za MOSP in Matia Mozenich za MzM. 
Pred letom dni sta se ti dve organizaciji zmenili, 
da bosta v organizaciji YEN skupaj predstavljali 
mlade iz slovenske manjšine v Italiji, saj so 

Mladi za mlade nasledniki 
Mladinske sekcije Slovenske 
skupnosti, ki je bila med 
ustanovitelji YEN-a, MOSP 
pa s to evropsko organizacijo 
sodeluje že desetletja.

Letos je mladinsko sreča
nje potekalo od 27. marca do
2. aprila v Ohridu v Make
doniji. Letošnja organizacija 
seminarja je bila čisto poseb
na, saj so zanjo poskrbele 
kar tri različne organizacje 
Vlahov, in sicer iz Romunije, 
Albanije in Makedonije, da bi 
enakovredno predstavili 
položaj svoje manjšine na 
Balkanu. Vlahi je prvotno 
Ime, s kate
rim so južni 
Slovani po 
svoji nase

litvi na Balkanu imenovali sta
roselsko nomadsko prebival
stvo. Danes se ta izraz skoraj 
ne uporablja, saj današnji 
Vlahi sami sebe imenujejo 
Armanj (iz latinskega Romaus,
Rimljan).

Manjšina Vlahov je uradno 
priznana samo v Makedoniji, 
čeprav so številno prisotni tudi 
v Albaniji, Romuniji, Grčiji, Bol
gariji in Srbiji. V zadnjih letih se 
predvsem v Romuniji borijo za



mladih leaderjev v organizaciji 
ter delavnico za motiviranje 
članov v lastnih organizacijah. 
Vse te dejavnosti so vodili 
strokovnjaki In izvedenci, ki se 
s temi temami vsakodnevno 
ukvarjajo.

Seminar je tudi priložnost za 
redni občni zbor, ki je bil letos 
izrednega pomena, saj je bil 
Izvoljen nov predsednik, In to 
je Sebastian Seehouser Iz 
Južne Tirolske, nova podpred
sednica, odgovorna za finance, 
to je Gradiščanka Sonja Hor
vath, Izvolili so tudi nove komi-

iterseminarju v Ohridu
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sarje za komuni
kacijo, politiko in 

razvoj ter izbrali delovne sku
pine, katere bodo delovale celo 
leto. Sama sem se vkljulčila v 
skupino za komunikacije in čez 
mesec dni bom morala v 
Celovec na prvi uradni sesta
nek te delovne skupine.

Ob uradnem delovnem pro
gramu smo šli na izlet v Ohrid, 
krasno mesto ob jezeru, ter v 
Krušhevo, mesto sredi gora, ki 
ja znano smučarsko središče, 
tako da zabave ni manjkalo. 
Taki seminarji so po mojem 
mnenju res posebna izkušnja 
in obogatitev, spoznaš veliko 
zanimivih, motiviranih ljudi, ki 
so ti vedno na razpolago za 
katerokoli informacijo ali na
svet, saj se v svojih manjšin
skih skupnostih in mladinskih 
organizacijah vsakodnevno 
soočajo z istimi razmerami kot 
mi. Sama sem v teh letih, ko 

sem članica mednarodnega 
krožka MOSP-a in se ude
ležujem mednarodnih manj
šinskih seminarjev in izme

njav, spletla veliko prijateljstev, 
ki so se v letih utrdila in več
krat smo se tudi srečevali mi
mo uradnih dogodkov.

Letošnji seminar pa je bil 
res uspešen, in komaj čakam 
na naslednjega v Celovcu, kjer 
nas pričakuje izredno bogat 
program.

Kdorkoli bi rad sodeloval v 
mednarodnem krožku MOSP- 
a in preko njega tudi v YEN-u, 
ima letos veliko možnosti.
Julija bo na programu pevsko 
mednarodno srečanje Voices 
of Europe, in sicer na Nizo
zemskem, od 10. do 12. sep
tembra pa bo festival "Dan 
Mladine" v Avstriji. Takoj za
tem, od 12. do 18. septembra, 
bo še Jesenski seminar na 
Koroškem. Kdor se želi pri
družiti, lahko stopi v stik s čla
ni MOSP-a preko Facebook 
skupine »Mosp-Skk«.

Mirjam Malalan

foto Frank Klinclt Bossen

Zgoraj: Ohrid “by night"; spomenik llinden pri Kruševu;
po ulicah Kruševa.

Levo: bivša predsednica Hester in novo izvoljeni 
predsednik Sebastian.

Spodaj: skupinska slika.



Daniel Doz

Z v o k  tr o b e n te  p la v a  s k o z i  g o z d  
k a k o r  v z d ih .  K a k o r  s to k .

Molčiš. Tvoja tišina je 
kakor stok žalostnih 
kapelj dežja, 
ki močijo liste dreves 
tega temačnega gozda.

Sedaj, ko opazujem vse to, 
razumem, kako sem nemočen 
pred usodo.
In tudi ti, ki misliš, 
da se te ta svet nič ne 
tiče, tudi ti, ki trdiš, 
da to ni tvoja vojna, 
tudi ti, umirajoča sapa, 
boš padla na tem polju.
Ker človek ni nič drugega 
kot nespreten igralec 
na odru življenja; in 
vsi gledalci že vnaprej 
vedo, kako se bo tragedija 
končala.
Tudi ti, večni veter 
modrosti, veš, da me 
boš moral peljati s 
seboj.

In že slišim tvoj prihod.
V sebi čutim 
tisto sladko bolečino, 
ki jemlje dan za dnem 
luč v mojih očeh.
In tvoj glas postaja 
vedno glasnejši, 
vedno močnejši, 
o groza, čutim tvoj prihod.

Glej: ciklama že joče moj 
odhod. Mogoče se bo nekoč 
moj glas pridružil tisti 
nenehni turobni simfoniji, 
ki daje in jemlje, ki 
kliče iz te krvave zemlje, 
da spomini na naš obstoj 
že bledijo.

To tragično in trajno 
trobento, ki trese in trobi 
neko trudno žalostinko -  
vse to že zdavnaj slišim.

Njen zvok, kot če bi letel 
nad svetom, ki ga 
nihče več ne prepozna, 
preleti ta surovi gozd 
in zavedam se. da nič 
ne bo, kot je bilo.

Prvi sneg, a se ga 
sploh ne zavedam.
Veš, prav zdaj razmišljam 
o vsem, kar se mi je 
pripetilo. Znova in 
znova čutim tisto 
sladko bolečino; zame 
je postala vsakdanja.
Ne zavedam se, 
da je trobentač že 
zdavnaj nehal trobiti.
Sedaj, ko končno odprem 
zaspane oči, vidim, 
da se je narava preoblekla 
v prekrasno belino.

Človeštvo me je zapustilo, 
v tem temnem, zasneženem 
gozdu.
Vem, da okoli mene ljudje 
iščejo večno radost in mir. 
Sploh ne vem, če ju bodo 
dosegli, gotovo pa jaz ne 
bom še dolgo tu.

Zaslišim zvok 
tiste negibne neskončne 
tišine, ki me stalno kliče; 
in slišim to žalostno 
kričanje neme globine; 
in že sem tvoj, o večnost.
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Tipičen primer je gotovo iz

bruh islandskega vulkana Ey- 
jafjallajoekulla, ki je povzročil 
pravo svetovno zgago. Na ti
soče letov je bilo zaradi 
ogromnega in škodljivega ob
laka odpovedanih, veliko pa je 
bilo tudi strahu, očitkov in 
vprašanj. Brezglavo se zana
šamo na tehnologijo, ki nas bo 
v vsakem primeru rešila. Am
pak smo gotovi, da bo to res?

Ta tehnologija ni v določe
nih primerih sposobna niti 
počistiti za sabo: črni madež, 
ki se širi po Mehiškem zalivu 
je postal pravi svetovni pro
blem. Najboljši svetovni tehniki 
so se takoj spravili na delo in 
postavili ogromno črpalko, ki 
naj bi vsaj nekoliko ublažila 
katastrofo, ki jo je človek sam 
povzročil. Iskanje primerne in 
dokončne rešitve je še vedno 
v teku: od tega, da bi v morje 
vrgli kupe sena, pa do nuklear
nih eksplozij, ki jih je predlaga
la Rusija. Vsak dan pa se v 

morje izliva približno 
750.000 litrov nafte, 
kar uničuje bližnjo 
obalo in vse, kar tam 
živi in raste.

V takih primerih bi 
bilo mogoče bolje, da 
bi si človek končno 
postavil mejo. Stalno 

iščemo nove, 
fantazmago- 
rične iznajd
be, ki člove
ku prinašajo

Narava in človek. Konflikt 
ali sodelovanje? V teku 
stoletij so se mnenja 

razvijala, sl nasprotovala In se 
spreminjala. Srednjeveški člo
vek je v naravi videl vsako 
grešno dejanje, humanistični 
pogled pa je človeka ločil od 
božjega in ga opisal kot cen
tralni mikrokozmos v narav
nem okolju. Narava je v ro
mantiki utelešala vihrava čus
tva umetnikov, v razsvetljenst
vu so se znanstveniki z njo 
empirično ukvarjali in bili pre
pričani, da jo bodo nadvladali. 
Odnos med naravo in člove
kom je torej napolnjeval velike 
mislece z dvomi in vprašanji; 
še dandanes se verjetno mar
sikdo sprašuje, ali smo ljudje 
še vedno del te narave ali smo 
se od nje odtujili. Ob naravnih 
katastrofah tudi večkrat dvomi
mo, daje imel mogoče mladi 
Leopardi prav, ko je naravo 
označil kot hudobno in pri
voščljivo mačeho.



Za oboje obstaja odgovor: pripravite romantično večerjo v dvoje! Priskrbite si pravo glasbo in di
šečo svečo, zavihajte si rokave in popri mite za trdo delo v kuhinji. Kozice, noži, kuhalnice, pečice in 
komplicirani recepti... Kaj vam pa more vse to, če vas žene ljubezenski navdih?

V pomoč vam ponujam menu za večerjo v dvoje. Dobro branje ter kuhanje in seveda: dober tek!

Prvi krožnik
Prva jed je tista, ki se najprej pojavi na mizi, 

zato mora imeti mamljiv vonj in lep videz. Lahko 
pripravimo testenine, riž ali kaj drugega, jaz pa 
sem za to večerjo izbrala bolj bogat recept: 
cmoke z žafranom in dimljenim lososom. 

Sestavine:
približno 400 g krompirjevih cmokov
70 g dimljenega lososa
100 g smetane
ščepec žafrana
košček česna
kozarček belega vina
ščepec peteršilja
nekaj olja
Kako pripravimo:
Najprej morate skrbno narezati losos. V večji 

ponvi scvrite česnovo lunico z oljem, nato jo

odmaknite in dodajte dimljen losos. Ko se je 
losos že nekoliko obarval, polijte ga z belim 
vinom in potresite nanj še žafran. Vse skupaj 
kuhajte še minuto, nato dodajte smetano in 
pokuhajte, dokler se bo omaka zgostila.

Nato skuhajte cmoke, vmešajte jih v omako 
in okrasite s peteršiljem.
Za posebno priložnost 
lahko na robu krožnika z 
balzamičnim kisom nariše
te srček.

Glavna jed
Za glavno jed bo najbo

lje, da pripravimo mesnat 
krožnik, ki je vsekakor 
lahek, saj nas bo nato 
čakala še sladica! Belo

CftaAo^ VtodiA. bto/c. «

Literarni, likovni in fotografski natečaj SKK-MOSP

Miladinski organizaciji MOSP -  Mladi v od
krivanju skupnih poti in SKK -  Slovenski 
kulturni klub vsako leto prirejata literarni, 

likovni in fotografski natečaj ob prazniku sloven
ske kulture pod pokroviteljstvom Slovenske pro
svete. Tudi letos je bil natečaj, ki je bil kot vsako 
leto namenjen vsem mladim do 25. leta starosti, 
izjemno uspešen: komisija je namreč prejela ve
liko število prispevkov, predvsem litararnih, in v 
vseh kategorijah podelila vse tri odlike. Udele
ženci natečaja, ki so se lahko letos navdihnili

ob temi »Zvok trobente plava skozi gozd. Kakor 
vzdih. Kakor stok«, so nagrade prejeli na slo
vesnem podeljevanju v četrtek, 8. aprila, v pro
storih Peterlinove dvorane v Trstu.

Posebnost letošnje izvedbe je bila, da so vse 
strokovne komisije obogatili s prisotnostjoo mla
dih: v vsaki komisiji je bila namreč ena pred
stavnica društva MOSP, ki je tudi izrazila svoje 
mnenje nad prispelimi prispevki. Literarno komi
sijo so letos sestavljali pisateljica Evelina Umek, 
urednica Nadia Roncelli in predsednica MOSP-a



meso je gotovo najboljše za te 
priložnosti, lahko pa ga pope
strimo s posebnimi dodatki, 
kot je npr. papaja, ki je povsod 
znana kot ljubezenski sadež. 
Zato predlagam kot glavno jed 
piščančji zrezek z omako 
papaje.

Kaj potrebujemo?
2 piščančja zrezka 
žlička žafrana 
1 srednje velika papaja
1 cimetova paličica 
žlička muškatnega oreška 
pol skodelice mesnate juhe
2 žlici sladkorja
1 žlica limoninega soka 
Najprej pozlatimo meso na 

toplem olju. Tačas skrbno 
očistimo papajo, tako da jo 
olupimo in odstranimo koščice. 
Razrežemo jo na majhne 
koščke. K mesu dodamo 
žafran. Po nekajminutnem 
kuhanju dodamo limonin sok, 
sladkor, cimet in muškatni 
orešek. Vse skupaj še pet 
minut cvremo, na koncu doda
mo še papajo, juho in nekaj 
soli. Ko vse skupaj zavre, pre
nesemo kuhanje še v peč na 
125 stopinjah.

S la d ic a
Najboljša na svetu je čoko

lada! Tako pravi znana sloven
ska popevka ... Gotovo boste 
partnerja presenetili z okusno 
in privlačno sladico, če bo 
dišala po čokoladi. Svetujem 
vam čokoladno strjenko, saj je 
okusna in preprosta. 

Potrebujete:
5 svežih rumenjakov 
3 sveže beljake 
300 g sladke smetane 
250 g črne čokolade 
piškote in sladkor v prahu 

za okras
Čokolado stopimo na sopa

ri. Rumenjake s polovico slad
korja penasto stepemo, nato 
dodamo čokolado in pustimo, 
da se ohladi. Beljake z ostalim 
sladkorjem stepemo, dokler ne 
nastane penasta zmes, ki jo 
nato dodamo čokoladnemu 
kompostu. Na koncu vmešamo 
še smetano, ki smo jo prej ste
pli. Čokoladno zmes lahko raz
poredimo v kozarčke ali pusti
mo v večji skledi, v hladilniku 
pa mora počivati vsaj tri ure, 
nato postrežemo z dvema 
žličkama. Zagotovljeno 
zbližanje!

Upam, da vam bo recept 
uspel. V skrajnem primeru 
imate še vedno na voljo naj
bližjo restavracijo: gotovo manj 
intimno, manj komplicirano, a 
bolj zanesljivo.

Žafran, cmoki, 
papaja in 
čokolada. 

Dober tek!

Maruška Guštin, likovne 
izdelke so ocenjevali umet
nostna kritičarka Magda 
Jevnikar, likovnik Matej Susič 
in odbornica MOSP-a Julija 
Berdon, fotografske pa inž. 
Marjan Jevnikar, izvedenec

Darko Bradassi in odbornica 
MOSP-a Helena Pertot.

Literarna komisija je prvo 
nagrado podelila Valentini 
Oblak za novelo Beethoven, 
Daniel Doz se je s svojo 
pesmijo Zvok trobente oz. 
Tvoja tišina uvrstil na drugo 
mesto, ex aequo pa sta si tretje 
mesto delili Giulia Leghissa 
za novelo Dimitri in trobenta 
ter Lenart Legiša za pesem 
Zvok trobente oz. Pomladno 
jutro. Likovna komisija je naj
višjo oceno dodelila Federici 
Samec, na drugem mestu se 
je znašla Urška Šinigoj, ki je 
odnesla tudi nagrado publike, 
tretje mesto pa je pripadlo Ma
teju Košuti. Najboljši fotograf-

ski prispevek je po mnenju 
strokovne komisije, ki je oceni
la fotografske izdelke, poslala 
Patricija Uršič, drugo nagrado 
je prejela Veronica Carli, tretje 
mesto pa si je prislužil Janoš 
Jurincic, ki ga je nagradila tudi 
publika.

Literarnim prispevkom niso 
pripadle nagrade publike, saj 
so se zaradi visokega števila 
prejetih literarnih izdelkov 
organizatorji odločili, da ne pri
redijo vsakoletnega recitala. 
Publika je letos slišala samo 
nagrajene literarne prispevke, 
ki so jih prebrali nekateri člani 
gledaliških skupin, ki delujejo v 
okviru obeh društev.

Patrizia Jurinčič



eethoven je cele dneve sedel na kamniti 
klopi in zrl v zrak. Vaške ženice so ga prijaz
no pozdravljale, ko so hodile mimo, on pa 

jim je kimal in se odsotno nasmihal. Pod večerom 
se je ob njega usedal Javier in vse do pozne noči 
pripovedoval. Beethovnov svet je bil nem, 
Beethoven je bil gluh. Morda se ga je prav zato 
oprijel ta vzdevek, morda je k temu pripomoglo to, 
da Beethoven ni nikoli spregovoril besede, ko pa 
je bil sam tam na klopi, je polnil tišino z nežnim 
petjem. Dan za dnem, uro za uro, je prepeval 
vedno eno in isto melodijo. Ljudje so s časdm 
pozabili njegovo pravo ime, njegovi starši so 
umrli, ali pa odšli, kdo ve, družine ni imel. Edino, 
kar je bilo gotovo, je bilo, da je bil Beethoven gluh 
od rojstva. Nastajale so zgodbe o njem, o njegovi 
gluhosti, o njegovi melodiji. Pravilo se je, da je 
melodija njegovega srca, da je bistvo njegove 
duše, ki se kaže v glasbi. Pravilo se je tudi, da je 
bil Beethoven gluh, ker so njegovo mater ustrelili, 
ko je bil on še v maternici in je Beethoven zaradi 
strela oglušel. Tista pesem pa naj bi bila pesem, 
ki jo je njegova mati pela, ko ga je z zadnjimi 
močmi spravila na svet. Sploh pa se je pravilo 
veliko stvari; nobena izmed teh ni bila narobe, 
nobena izmed teh ni bila pravilna. Beethovnu za 
vse to sploh ni bilo mar. Cele dneve je sedel na 
kamniti klopi in poslušal, a ničesar ni slišal. Pel je, 
a še sam ni slišal lastne melodije. Ni je slišal, čutil 
pa jo je. Na koži je imela okus po pomladi, ne, 
pravzaprav po spomladanskem večeru in rahlem, 
nežnem vetru in po tišini. A ne taki morilni tišini, ki 
je vedno vladala v njegovi glavi, ne, po pomirje
valni tišini, taki, kot ko celo mesto spi in ti, sam, 
poslušaš. Beethoven je imel enega samega prija
telja: Javlerja. Bil je mož, ki ga je žena zapustila in 
pobegnila z nekim Američanom. Odkar je žena 
odšla, Javier ni govoril več z nikomer, z izjemo 
Beethovna. Njemu je zaupal svojo bolečino, 
njemu je pripovedoval o svojih srečnih dneh, nje
gove besede so se izgubljale v tišino Beethov
novih ušes. Stari Javier je vedno pravil, da so 
odnosi kot ključavnice: na prvi pogled se marsika
teri ključ sklada s ključavnico, v resnici pa lahko 
samo eden nekaj sproži. Beethoven te modrosti 
seveda nikoli ni slišal, toda hranil jo je kot najviš
jega izmed življenjskih naukov. Ljudje še sedaj ne 
vedo, kako se je to lahko zgodilo, a nekega dne 
se je na klop ob Beethovna usedlo dekle. Pravilo 
se je, da je bila to pianistka. Skratka: ni minilo 
dolgo časa in že sta se poročila v majhni cerkvici

na griču. Gospodična, pravzaprav, bila je že 
poročena gospa, je pravila, da ji Beethoven pripo
veduje stvari, no, seveda ni govoril, toda, povedal 
ji je, da je svojo melodijo slišal v sanjah. Gospo
dična, no, gospa je pravila, da se Beethoven zate
ka v sanje in da vedno nekaj govori, no, govori že 
ne, a pravi o teh sanjah. Uboga duša, kdo bi ji 
lahko verjel. Ženice so pravile, da je zmešana, da 
ji manjka kakšno kolesce... Saj, kako bi lahko 
drugače poročila gluhega človeka, če ne bi bila 
malo zmešana? Naenkrat pa je začel praviti, no, 
seveda ni govoril, bil je gluh, vendar, pravil je, da 
niti v sanjah ne najde več miru, da se pripravlja 
nekaj groznega, takega, o čemer nismo še nikoli 
niti sanjali! Kakšna ironija, sanjač je govoril o sa
njah... Pravzaprav, njegova žena je govorila, on 
pa je samo obupano tekal gor in dol s preplaše
nim obrazom. Kdaj pa kdaj se je za čas usedel na 
klop, a ni pel več. Skratka: res je prišla, vojna, 
hujša in bolj grozna od tistega, kar je kadarkoli 
kdo sanjal. Hiše so letele v zrak kot domine, ljudje 
so bežali, strah in obup sta prevzela prav vse. 
Beethoven je celo vojno presedel na klopi. Pel je, 
a njegovo petje je bilo bolj podobno joku. Ljudje 
okrog njega so umirali, on pa ni mogel slišati nji
hovih krikov na pomoč. Čudna usoda se je držala 
tega človeka. Na začetku ljudje niso verjeli, a s 
časom so tudi neverneži začeli verovati, da bo 
Beethoven umrl, tako se je pravilo, samo takrat, 
ko bo slišal. Vojna je končala in pustila za sabo 
lakoto in revščino. Ljudje, kar jih je ostalo, so si 
počasi počasi opomogli in življenje je spet steklo 
kot nekoč. Pomlad je prišla in drevesa so spet 
oživela, kot da bi pozabila na vse grozote, ki so 
se zgodile. Beethoven je še vedno sedel na klopi, 
Javier mu je spet vsak večer pripovedoval. 
Nekega večera pa Javierja ni bilo in Beethoven je 
spet, po dolgem času, zapel. Iz vasi je pridrvela 
njegova žena. Lepa je bila, oh, in še kako lepa v 
mesečini! Oči je imela na široko odprte in svetile 
so se. Usedla se je na klop poleg Beethovna.
Malo sta sedela tam, objeta, nato je ona vzela 
njegovo roko in si jo je položila na trebuh. 
Beethoven je z roko nekaj začutil, rahlo je položil 
glavo na njen trebuh in končno: slišal je! Slišal je 
utrip novega srca.

Tisti dan je imel zrak na koži okus po pomladi 
in rahlem, nežnem vetru in po tišini. A ne taki 
morilni tišini, ki je vedno vladala v njegovi glavi, 
ne, po pomirjevalni tišini, taki, kot ko celo mesto 
spi in ti, sam, poslušaš.

(Novela je prejela prvo nagrado na literarnem natečaju MOSP -  SKK)


