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POTI DO LITERARNE INTERPRETACIJE 
(SKICA OB FRANCOSKEM TESTAMENTU
ANDREÏA MAKINA)

V prispevku je predstavljeno interpretativno o(g)rodje, ki skuša pomagati pri branju v globino. Za 
ponazoritev si jemlje letošnje maturitetno besedilo, roman Francoski testament Andreïa Makina. 
Ob tem popiše posamezne stopnje interpretacije, konkretno pa se loti analitičnega dela razumevanja 
besedila, ki od počasnega, temeljitega branja, umestitve v širši kontekst, določitve teme prek strukture 
odlomka besedila predstavlja ogrodje literarne interpretacije. V njem skuša opozoriti na pomembnejše 
značilnosti zunanje zgradbe Francoskega testamenta (žanrski sinkretizem, pomen naslova in uvodnih 
navedkov), težavnost določanja teme (odlomka) besedila (izotopije, topika, ključne besede, glavna 
in stranske teme) ter nekatere opaznejše formalne značilnosti (manjše enote, razmerje med njimi, 
besedišče, besedne vrste, raba glagolskega časa, trope, ubeseditveni način, pripovedno tehnika, 
kategorijo prostora in časa, pripovedovalca).
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V prispevku se lotevam vprašanja literarne interpretacije prek izziva, ki ga vsako 
leto pred bralce, dijake in učitelje postavlja maturitetno besedilo. Zmožnost lite-
rarnega branja (branje v globino, občutljivo zaznavanje »vsebine in oblike«, ra-
zumevanje, vrednotenje), ki se vrednoti pri razlagalnem (interpretativnem) eseju 
(Krakar Vogel 2008: 360–361), se po mojem razumevanju bistveno ne razlikuje 
od nelagodja, ki ga (pogosto) občutimo, ko se kot bralci znajdemo pred besedi-
lom, ki ga skušamo razumeti (Šlibar 2008: 16–19), ko se trudimo dognati, »kaj je 
avtor hotel povedati« (Bjelčevič 2008; Bjelčevič 2009). Bralski izziv, s katerim 
bralca (na različnih nivojih)  nagovarja besedilo, je tako pravzaprav vedno enak: 
kako brati besedilo, da bo v njem prepoznano tisto, kar je zanj bistvenejše. Moj 
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namen ni teoretiziranje o (šolskem) eseju ali o interpretaciji,1 pa tudi ne ponujanje 
edine, vzorne interpretacije, ki je, naj bo še tako minuciozno pripravljena, vedno 
omejujoča (Grosman 2000: 58; Zupan Sosič 2003: 8), pač pa skiciranje orodja, 
ki lahko vodi do branja v globino. Tudi model, ki ga ponujam v nadaljevanju, je 
namreč le ena od možnosti opozarjanja na specifiko besedila, zato ga na mestu, 
kjer naj bi sledila interpretacija, namenoma puščam odprtega.  

V razumevanju interpretacije se pridružujem teoretikom, ki se odrekajo eni sami 
(in pravilni) interpretaciji; razumem jo kot užitek v analiziranju besedila, kot ga 
je veliko kompleksneje zastavil Roland Barthes v Užitku v tekstu in kot spretnost, 
ki se je je mogoče naučiti. Ta temelji tudi na uzaveščanju dejstva, da branje ni 
enostavno, prej obratno, saj je besedilo večinoma strukturirano tako, da se nam 
kaže kot tuje, drugačno, nelagodje ob njegovem sprejemanju je vanj tako rekoč 
vprogramirano (Šlibar 2008: 18). Interpretacijsko o(g)rodje, ki ga bom popisala, 
je v prvi vrsti pripomoček. Biti skuša dovolj abstraktno, da omogoča interpretaci-
jo različnih literarnih vrst, dovolj jasno, da usmerja, temelji pa na gradaciji, ki od 
enostavnejših nalog prehaja k zahtevnejšim, od analize k taksonomsko zahtevnej-
šim stopnjam interpretacije. Zato temelji na počasnem, temeljitem branju besedila 
ali odlomka, ga skuša umestiti v širši kontekst, določiti temo, analizira obliko ter 
analizirano (predvsem temo in obliko) nadgrajuje in povezuje v interpretacijo, 
ki ji navadno sledi vrednotenje v obliki zaključka, ki je hkrati nekakšna vrnitev 
v izhodišče in v začetno točko.2 V grobem gre torej predvsem za dva temeljna 
postopka, ki se stalno prepletata in dopolnjujeta, za analizo in interpretacijo, s 
pomočjo katerih bralec/interpret postopno, koherentno in argumentirano reflektira 
besedilo. Takšen pogled na interpretacijo metodološko izhaja iz tesnega branja 
(Richards), ki ga dopolnjuje s filološko (Díez Borque), stilistično (Luján Atienza) 
in literarnoteoretsko analizo (Lázaro Carreter). Pa tudi iz strinjanja z Boženo To-
karz, da je prav interpretacija temelj komunikacije, ki jo predpostavlja literatura 
(2008: 37–44). 

Morda se zdi tako zastavljeno interpretacijsko o(g)rodje rahlo omejujoče, more-
biti preveč usmerjeno, morda je tudi videti, da literarno besedilo dojema preveč 
zaključeno, zato naj takoj zapišem, da predstavljena shema nikakor noče biti več 
kot to, kar je, tj. samo ena od možnih poti do razumevanja besedila, ki skuša na 
besedilo (ali odlomek besedila) gledati tako, da bodo v njem prepoznani posame-
zni konstitutivni elementi. Ilustrirala jo bom z analizo odlomka romana Francoski 
testament Andreïa Makina. Skicirala bom le analitični del predstavljenega mo-
dela, ki ga bom zapisala v obliki sheme, v katero bom postopno, po zaporednih 
fazah beležila nizanje asociacij ob odlomku besedila. 

1  Dilemo o tem, kako ‘globoko’ branje pričakujemo od srednješolcev, med drugim predstavlja Boža 
Krakar Vogel (2006: 10–11). 
2 Ker gre za abstraktni pripomoček, je posamezne stopnje predstavljenega modela mogoče tudi 
prilagoditi posameznemu besedilu ali odlomku, izpustiti, nadgraditi in podobno, kot bo vidno tudi v 
nadaljevanju.
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Odlomek iz Francoskega testamenta (22–25):

– 	 Celo predsednik je jedel samo mrzlo hrano!
	 To je bil prvi stavek, ki je odzvanjal v prestolnici najine Francije-Atlantide. Pred-

stavljala sva si častitljivega starca – ki je v svojih potezah združeval plemenito 
postavnost najinega pradedka Norberta in faraonsko svečanost Stalina –, starca z 
belo brado, ki sedi za mizo, žalostno osvetljeno s svečo.

	 To novico je prinesel moški štiridesetih let z živahnimi očmi in odločnim izrazom, 
ki sva ga poznala s fotografij iz najstarejših albumov najine babice. S čolnom se 
je pripeljal do zida hiše, postavil lestev in splezal do enega od oken v prvem nad-
stropju. Bil je Vincent, Charlottin stric in reporter pri L'Excelsior. Od začetka po-
vodnji se je prevažal po ulicah prestolnice in iskal dogodek dneva. Predsednikovi 
hladni ob roki so bili tak dogodek. In prav iz Vincentovega čolna je bila posneta 
osupljiva fotografija, ki sva si jo ogledovala na porumenelem časopisnem izrezku: 
trije moški, ki na negotovem plovilu prečkajo prostrano vodno površino, obda-
no Z zgradbami. Pripis je pojasnjeval: »Gospodje poslanci na poti na zasedanje 
Skupščine ...«

	 Vincent se je povzpel na okensko polico in skočil v objem svoje sestre Albertine 
in Charlotte, ki sta se v času svojega bivanja v Parizu zatekli k njemu ... Do tedaj 
tihotna Atlantida se je začela polniti z zvoki, čustvi, besedami. Vsak večer se je 
iz pripovedi najine babice razvil kakšen nov fragment tega sveta, potopljenega v 
čas.

	 In potem je bil tukaj še skrivni zaklad. Kovček, poln starih časopisov, ki naju je 
plašil s svojo topo masivnostjo, kadar sva si drznila zlesti pod veliko posteljo v 
Charlottini sobi. Odprla sva ključavnice in dvignila pokrov. Sam star papir! Ži-
vljenje odraslih nama je v vsej svoji dolgočasnosti in vsej svoji vznemirljivi re-
snosti jemalo dih z vonjem po zatohlosti in prahu... Bi si mogla misliti, da bo 
sredi teh starih časopisov, med pismi z datumi, ki si jih nisva mogla predstavljati, 
babica našla za naju fotografijo treh poslancev v čolnu?

	 ... Prav Vincent je prenesel na Charlotte veselje do· časopisnih izrezkov in jo 
vzpodbudil, da je iz časopisov izrezovala minljive podobe realnosti in jih zbirala. 
S časom, si je moral misliti, bodo dobili povsem drugačno vrednost, kot srebrniki, 
ki jih obarva patina časa.

	 Enega teh poletnih večerov, prežetih z dišečim pihljanjem s step, naju je pripomba 
mimoidočega pod našim balkonom potegnila iz sanjarjenja:

	 – Ne, prisegam ti, po radiu so povedali: v vesolje je šel!
	 Drugi glas, dvomeč, je med oddaljevanjem odgovoril:
	 – Me imaš za norca, ali kaj? Kako »je šel...«? Saj tja gor nimaš kam iti. To je, kot 

bi skočil iz letala brez padala ...
	 Ta pogovor naju je potegnil nazaj v realnost. Okrog naju se je raztezala ogromna 

država, ki je svoj poseben ponos črpala iz spajanja z neizmernim nebom nad na-
šimi glavami. Država s svojo strašno vojsko, s svojimi atomskimi lomilci ledu, ki 
so se zadirali v severni tečaj, s tovarnami, ki naj bi kmalu proizvajale več jekla kot 
ves preostali svet, z žitnimi polji, ki so valovala od Črnega morja do Pacifika … in 
s to neskončno stepo.

	 In na našem balkonu nama je Francozinja pripovedovala o čolnu, ki se je peljal 
čez poplavljeno mesto in pristal ob zidu neke hiše ... Stresla sva se in skušala 
dojeti, kje sva. Tukaj? Tam? V najinih ušesih je zamiralo pljuskanje valov. Ne, 
ni se zgodilo prvič, da sva se zavedla te dvojnosti v najinem življenju. Že samo 
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življenje pri babici je dajalo občutek drugačnosti. Vedno je šla čez dvorišče, ne da 
bi prisedla na klop k babuškam, ki predstavljajo institucijo, brez katere si ruskega 
dvorišča ni mogoče zamisliti. Kljub temu pa jih je zelo prijateljsko pozdravila, se 
pozanimala za zdravje tiste, ki je že nekaj časa ni videla ali jim naredila kakšno 
drobno uslugo, kot na primer to, da jim je svetovala, kako slanim mlečnicam od-
straniti nekoliko kiselkast okus … Vendar pa je med tem prijateljskim pogovarja-
njem vedno ostala stoje in stare kramljavke so sprejemale njeno drugačnost. Vsem 
je bilo jasno, da Charlotte ni povsem taka kot ruske babuške.

	 Vendar to ni pomenilo, da živi odrezano od sveta ali ima določene družbene pred-
sodke. Zgodaj zjutraj nas je včasih iz našega otroškega spanca potegnil zveneč 
klic, ki je odmeval po dvorišču:

	 – Pridite po mleko!
	 V snu sva prepoznala glas in predvsem neponovljivo melodijo glasu mlekarice 

Avdotije, ki je prihajala iz sosednje vasi. Gospodinje so s kanglami prišle na dvo-
rišče do dveh ogromnih aluminijastih posod, ki jih je ta krepka petdesetletna kme-
tica vozila od hiše do hiše. Nekega dne, po tem, ko me je njen klic zbudil, nisem 
več zaspal ... Slišal sem, da so se naša vrata tiho zaprla in nato pridušene glasove, 
ki so šli proti jedilnici. Trenutek za tem je eden od glasov blaženo zavzdihnil:

	 – Ah, kako dobro je pri tebi, Šura! Kot bi ležala na oblaku ...
	 Besede so vzbudile mojo radovednost in pokukal sem skozi zaveso, ki je pregra-

jevala sobo. Avdotija je ležala na tleh, roke in noge je imela razprte, oči priprte ... 
Vse njeno telo - od stopal, prekritih s prahom, do las, razpuščenih po tleh – se je 
predalo globokemu oddihu. Zamaknjen nasmeh je lebdel na njenih na pol odprtih 
ustnicah.

	 – Kako dobro je pri tebi, Šura! je komaj slišno ponavljala in babico klicala s po-
manjševalnico, ki so jo ljudje navadno uporabljali namesto njenega nenavadnega 
imena.

	 Lahko sem si zamislil izčrpanost tega velikega ženskega telesa, ki se je od utru-
jenosti zgrudilo sredi naše jedilnice. Jasno mi je bilo, da si je Avdotija lahko do-
volila tako sproščenost le v stanovanju najine babice. Zakaj bila je prepričana, 
da je ne bo nihče zasmehoval ali napačno sodil... Končala je svoj težaški obhod, 
ukrivljena pod težo ogromnih kangel. In ko je vse mleko pošlo, je prišla k »Šuri« 
z otrplimi nogami in bolečimi rokami. Čist in prazen pod je bil zjutraj prijetno hla-
den. Avdotija je vstopila, pozdravila babico, se znebila svojih okornih čevljev in 
se zleknila naravnost na tla. »Šura« ji je prinesla kozarec vode in sedla poleg nje 
na nizko pručko. Potem sta se mirno pogovarjali, dokler ni Avdotija zbrala moči in 
se odpravila na pot.

	 Tistega dne sem slišal nekaj besed, ki jih je babica izmenjala z mlekarico, zle-
knjeno v svojem blaženem počitku. Zenski sta se pogovarjali o delih na poljih, 
o spravilu ajde ... Osupel sem poslušal, kako je Charlotte govorila o tem kmeč-
kem življenju kot odlična poznavalka stvari. Predvsem pa se njena ruščina, vedno 
zelo pravilna, zelo lepa, nikakor ni skladala z grobim, neposrednim in slikovitim 
Avdotijinim jezikom. Njun pogovor se je dotaknil tudi vojne, neizogibne teme: 
mlekaričin mož je padel na fronti. Žetev, ajda, Stalingrad ... Zvečer pa nama bo 
pripovedovala o poplavljenem Parizu ali prebrala nekaj strani Hectorja Malota! 
Začutil sem davno preteklost, temačno – vendar tokrat rusko preteklost - ki se je 
prebudila v globinah njenega nekdanjega življenja. 
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1  Počasno, temeljito branje besedila 

Branje je temeljni stik z besedilom in proces, ki od začetnega spoznavanja z be-
sedilom vodi k razbiranju njegovih temeljnih značilnosti. Kljub temu, da je za ta-
ksonomsko zahtevnejše razumevanje besedila najpomembneje razviti sposobnost 
»branja, ki je kot gradnja« (Todorov) in ki se s temeljitostjo, počasnostjo, večkra-
tnostjo usmerja predvsem na branje med vrsticami, je zelo pomembno tudi prvo 
branje besedila. To je najpogosteje prvi stik z besedilom (bodisi z besedilom v 
celoti, bodisi s posameznim odlomkom), njegovo spoznavanje, tudi spontano bra-
nje (Krakar Vogel 2002: 10); je branje, ki bralcu pogosto nudi največ užitka in ki 
je navadno povezano predvsem z razbiranjem zgodbe (Zupan Sosič 2003: 9–10). 
Pri tem je pomembno, da skušamo besedilo razumeti v celoti in predvsem, da z 
njim navežemo stik, mu pustimo, da se nas dotakne, sproži čustvene odzive (tako 
pozitivne kot negativne), asociacije, zanimanje ipd. Prav subjektivni odziv na be-
sedilo je namreč temelj notranje motiviranega branja (Grosman 2008: 58–59). 

2  Umestitev v širši kontekst

Navadno zaradi praktičnosti in lažje obvladljivosti delamo s krajšimi odlomki be-
sedila, ki jih umestimo v širši kontekst celotnega besedila, tega pa tudi širše v 
avtorjev opus. Ob tem zberemo tudi nekaj osnovnih podatkov o avtorju ter zna-
čilnostih njegovega opusa, ki nam pomagajo pri interpretiranju. Nadalje se osre-
dotočimo na kontekst, okvir besedila, na zgradbo celotnega besedila, pri tem pa 
mu skušamo določiti vrsto (lirika, epika, dramatika), zvrst (npr. roman), podzvrst 
(npr. romaneskni žanr), razmišljamo o pomenu naslova (se v njem skriva ključ 
za branje besedila, je z njim poudarjena kakšna značilnost besedila, se nanaša na 
temo, osebe, prostor in čas, žanr, vsebuje kak simbol, vzpostavlja kakšno med-
besedilno referenco?) ter uvodnih navedkov (gre za avtorjev dialog s tradicijo, v 
čem se ta kaže?).

Nekaj značilnosti Makinovega Francoskega testamenta:
– 	 Podatke o avtorju in njegovem ustvarjanju je mogoče dobiti tako v pre-

vajalkini spremni besedi, drugem gradivu, pa tudi na spletu, zato njiho-
vo navajanje tukaj opuščam.3

– 	 Vrsta/podvrsta/žanr. Pripovedništvo/roman/avtobiografski, biografski, 
razvojni, pikareskni, pričevanjski, zgodovinski roman; gre za žanrsko 
težko določljivo, sinkretično besedilo.

– 	 Naslov. Aludira na konkreten prostor (Francija), a je zastavljen problem-
sko, v romanesknem besedilu je beseda testament razložena in povezana 
z nesporazumom (252) – ne gre za zapuščino (a hkrati tudi), ampak za 
oporoko, ki je v delu, ki se tiče pripovedovalca, zapisana v francoščini. 
Naslov je torej treba razumeti dobesedno (besedilo, pisano v francošči-

3 Podatke o avtorju navedemo kratko, zato lahko služijo tudi kot vaja iz povzemanja, sintetiziranja in 
konciznega pisanja, spretnosti, ki jih tudi sicer predpostavlja interpretacija.
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ni, oporoka), tako kot je očitno tudi sicer v Rusiji treba razumeti reči 
(kot bo jasno tudi iz odlomka). Naslov je zavajajoč: čeprav neposredno 
omenja Francijo in francoščino (»kot bi mi francoščina, ta francoščina iz 
nekega drugega časa, lahko omogočila določen odmik od tega kar mi bo 
povedala«, 255), s pomočjo te (in v francoščini) govori predvsem o Ru-
siji in o junakovi ruski zgodbi, s čimer takoj na začetku sugerira proble-
matičnost in obenem tudi pomen identitet (pripovedovalčeve francoske 
ter Charlottine in Aljoševe 'duhovne domovine'). 

– 	 Uvodni navedki. So iz besedil Marcela Prousta, Josepha de Maistreja, 
Alphonsa Daudeta, avtorjev, ki so omenjeni tudi v romanesknem besedi-
lu; vsi odlomki tematizirajo dvojnost, prepletenost identitet ter vprašanje 
jezika.

– 	 Umestitev odlomka v širši sklop. Uporabljeni odlomek je iz začetka 
drugega poglavja, sledi enemu ključnih dogodkov v romanu, vzniku 
Atlantide.

3  Poskus določitve teme 

Temo tukaj enačim s kratkim povzetkom zgodbe. Gre za določanje vsebinskega 
jedra, ki zrcali pomen odlomka besedila, za določitev njegove osnovne pomenske 
osi. Tema je tako poskus kratkega povzemanja pomena besedila (v nekaj bese-
dah), kar včasih ni najbolj preprosto, zato si lahko pomagamo z izotopijami (Grei-
mas, Rastier), določanjem pomenskih mrež, ki temeljijo na pomenskih povezavah 
v besedilu in podobnih besedah; ker je vsako besedilo pomensko raznovrstno, 
pluralno, je ravno iskanje pomenskih različnosti lahko zelo produktivno. Temo 
je mogoče določiti tudi s pomočjo topike, klišejskih opisov, metaforike (Curtius), 
ključnih besed ter z določanjem glavne in stranske teme.
– Izotopije. Prvi pomenski sklop odlomka je zelo širok, povezan pa je s Francijo-
Atlantido, ki se pojavlja v različnih semantičnih sklopih, v povezavi s predsedni-
kom (starcem, Norbertom, Stalinom), mrzlo hrano (stavek, novica, moški 40 let, 
fotografije, dogodek dneva, Vincent, Albertine, Charlotte, veselje do časopisnih 
izrezkov, zaklad, kovček, stari časopisi, star papir, vonj po zatohlosti in prahu, 
fotografija poslancev v čolnu, minljive podobe realnosti, patina časa), prestolnico 
(čoln, povodenj, vožnja s čolnom po ulicah, osupljiva fotografija, poslanci skup-
ščine, tihota, zvoki, čustva, besede, fragmenti, potopljenost v čas). Povezovalni 
elementi prvega sklopa so voda, zavezanost minljivosti ter čudežnost, povezana z 
ubesedovanjem. Drugi pomenski sklop je povezan z Rusijo in je s prvim izrazito 
kontrasten, po eni strani navezan na (privzdignjeni) balkon (poletni večer, pihlja-
nje s step, sanjarjenje), po drugi pa vpet v rusko resničnost (pripomba, dvom, re-
sničnost, ogromna država, spajanje z nebom, strašna vojska, atomski lomilci ledu, 
severni tečaj, tovarne, polja, neskončna stepa), a vendarle povezan in sklenjen. V 
tem sklopu so prisotni vsi štirje naravni elementi, kar še dodatno poudari usmer-
jenost besedila v realnost. Tretji sklop tematizira dvojnost pripovedovalčeve iz-
kušnje predvsem tako, da to dvojnost poudari pri babici Charlotte (drugačnost, 
prijazna, a ločena, ni odrezana od sveta, nima predsodkov, mlekarica Avdotija, 
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ki je ne obsoja, ko leže na tla; pozna kmečko življenje, izkušnje z vojno, ruska 
preteklosti skozi Charlotte). 
Odlomek torej tematizira dvojnost, ki je večplastna in prepletena (ni zgolj črnobe-
lo slikanje, pač pa problemsko postavljena ter dopolnjuje druga drugo): Francija-
Atlantida in Rusija, ideal in resničnost (tako v literarnem kot v družbeno-politič-
nem smislu), tok časa in brezčasnost, čudežno in resnično. Način predstavljanja 
te dvojnosti najprej temelji na kontrastiranju (Atlantida, Rusija), a navidez jasno 
vzpostavljena opozicija ima vgrajene signale, ki absolutno kontrastiranje onemo-
gočajo (Stalin v prvem sklopu; kovček s starimi časopisi, ki je tukaj in tam; stepa, 
ki preide na balkon v drugem sklopi; Charlotte v tretjem).   

– Topika. Zanimiv je zlasti prvi del odlomka, ki že po poimenovanju korespon-
dira s preteklostjo, z mitom o Atlantidi, sinonimom za izgubljeno civilizacijo, 
pa tudi za življenje v harmoniji in bogastvu, za utopijo (u-topos: kraj, ki ga ni). 
Atlantida ustreza idiličnemu, klišejskemu slikanju kraja užitka locus amoenus, ki 
je prenesen v mestno okolje; kontrastira mu locus eremus, uničen kraj, kraj kot 
puščava, v katerem brez težav prepoznamo Rusijo. Kljub navideznemu kontrasti-
ranju je za oba kraja značilna (enaka) u-topičnost: za Atlantido že po definiciji, za 
»mesto ob Volgi« brez imena pa tudi. 

Prvi del odlomka postreže tudi s topiko dečka in starca, s katero se skuša izravnati 
polarnost med mladostjo in starostjo (Curtius, 97): v odlomku je Vincent tisti, ki 
se zaveda minljivosti časa, združuje lastnosti mladosti in starosti, pa vendarle ne 
do te mere, da bi lahko izničil starčevo sedenje za mizo, »žalostno osvetljeno s 
svečo« (22) – pridevnik žalosten je tudi edini pridevnik z negativnim pomenom v 
prvem delu odlomka. 

V odlomku najdemo tudi metaforo plovbe (pesnjenje je enačeno s plovbo): tokrat 
vlogo poezije sprva prevzame fotografija, podoba – gre torej za odmik, obenem 
pa tudi za vrnitev v območje ubesedovanja, saj je prav ubesedovanje tisto, ki na-
redi podobe prezentne.

Raba topike v besedilu nas umešča v preteklost, a na način sprevračanja klišejskih 
podob in metafor, kar ima podobne učinke kot slikanje prej popisane opozicije ter 
opozarjanje na njeno problematičnost.     

– Ključne besede. Tema se lahko pojavi tudi bolj neposredno, s ključnimi bese-
dami. Besede, ki se v odlomku pojavijo večkrat, so: Atlantida, babica, Charlotte, 
stari časopisi, balkon, stepa, čoln, babuške, Šura. Če bi jim skušali poiskati skupni 
imenovalec, gre gotovo babičino ubesedovanje, povezano z Atlantido, obenem pa 
za proces, ki je s tem povezan, torej za poskus razumevanja, prevajanja dvojnosti, 
za njeno tolmačenje in interpretiranje. 

– Glavna, stranska tema. Temo ubesedovanja in interpretiranja uvaja že zače-
tek odlomka, ki se začne s premim govorom, s čimer je poudarjena pomembnost 
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novice, pa tudi (dobesedno) pomen sporočanja (ta je poudarjen tudi z naslednjim 
stavkom: »to je bil prvi stavek, ki je odzvanjal v prestolnici najine Francije-Atlan-
tide«). V nadaljevanju je popisan postopek razumevanja (podoba in njeno vpenja-
nje v kontekst ter povezovanje s pripovedovalčevo dvojno resničnostjo), njegov 
postopek prevajanja – tudi sicer pripovedovalec večkrat uporabi besedo prevaja-
nje, ko skuša popisati proces tolmačenja: »Zaprepaden sem nezavedno začel pre-
vajati ta prizor v ruščino. Se pravi zamenjevati francoske protagoniste z njihovimi 
ruskimi tovariši« (83).  

Struktura prvega odstavka (ubesedovanje, interpretiranje) je tako pravzaprav ena-
ka strukturi celotnega odlomka, uporabiti pa jo je mogoče tudi za celotno bese-
dilo: iskanje primernega načina ubesedovanja je tematska stalnica Francoskega 
testamenta, ki jo večkrat dopolnjujejo še pripovedovalčevi metafikcijski komen-
tarji, podkrepljeni z refleksijo o lastnem početju. Poskusi tematiziranja ubesedo-
vanja so različni: potekajo sklenjeno, obenem pa tudi  v strukturi ruske babuške, 
preko fotografij, mitskega, literature, ljubezni in spolnosti. Vse te poskuse bi bilo 
mogoče skleniti v temeljno vprašanje: kako je danes sploh še mogoče govoriti o 
(tudi grozljivih) osebnih zgodbah, ne da bi poslušalec/bralec – tako kot deklica, ki 
pripovedovalca zavrne po intimnem zbližanju – zamahnil z roko, rekoč: »Pa kaj, 
si ti bolan?« (183).

4  Struktura odlomka besedila

V tem razdelku se je mogoče posvetiti formalni plati besedila. Tako je mogoče 
odlomek razdeliti na manjše sklope, določiti razmerje med njimi (simetrija/asime-
trija, analitična struktura, krožna struktura, ponavljanja), analizirati besedišče in 
besedne vrste (ugotoviti, katera besedna vrsta je pogostejša, katera manj opazna 
ali morda celo umanjka), rabo glagolskega časa, poiskati trope in njihove funkcije 
ter druge temeljne sestavine literarnega organiziranja: potek dogajanja (in more-
bitne razlike med zgodbo in ubeseditvijo), ubeseditvene načine (pripoved, opis, 
govor), pripovedne tehnike (suspenz, anahronije), pripovedne prvine (pripovedo-
valca in perspektivo, kategorijo prostora in časa, literarne junake), razdaljo do 
pripovedi ter refleksijo o bralnem procesu.4 

Značilnejše formalne lastnosti skiciram ob Francoskem testamentu.
– 	 Manjše sintaktično-semantične enote besedila. V odlomku je mogo-

če razločiti tri manjše enote: Francija-Atlantida (do odstavka: »Enega 
teh…«), Rusija (do odstavka: »Ne, ni se zgodilo …«), dvojnost.

– 	 Razmerje med posameznimi deli odlomka besedila. Struktura je asi-
metrična, analitična, saj uvede temo, ki jo ostali deli odlomka podkre-
pijo; ponavlja se motiv dvojnosti (Stalin v 1. odstavku, kovček tukaj in 
tam, opis Rusije se začne in konča na balkonu – tudi ta ponazarja dvoj-
nost, teža odlomka je na popisovanju zaznavanja dvojnosti).

4  Na nekatere izmed njih ob Bartolovem Alamutu opozarja tudi Alojzija Zupan Sosič (2004: 46), za 
katero branje na višjem nivoju pomeni tudi usmerjanje bralne pozornosti na sam pripovedni proces. 
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– 	 Besedišče posamezne enote. Opazen je kontrasten opis Atlantide in 
Rusije. Opis Atlantide je sanjski, povezan s čudenjem in vznemirjenjem 
(osupljiv, pozitiven, skrivni zaklad), veseljem (živahen, odločen, vese-
lje), spoštovanjem (častitljiv, plemenit), ni besed z negativnim pomenom 
(izjema: »žalostno osvetljen s svečo«), senzorialen (odzvanjati, tihoten, 
zvoki, čustva, besede), raba besedišča, povezanega z vodo (potopljen, 
čoln, povodenj, negotovo plovilo, prostrana vodna površina). Rusija 
je popisana veliko bolj kratko in stvarno (ogromna država, neizmerno 
nebo, strašna vojska, atomski lomilci ledu).

– 	 Besedne vrste. V opisu Atlantide prevladujejo pridevniki, samostalniki, 
glagolov je malo; nasprotno pa opis Rusije vsebuje precej glagolov.

– 	 Raba glagolskega časa: Odlomek je zapisan v pretekliku. Premi govo-
ri so zapisani v pretekliku (ko je govor o Atlantidi) in sedanjiku (ko je 
govor o Rusiji in ruski stvarnosti). Raba prihodnjika na koncu odlomka 
signalizira ponavljanje (cikličnost?) babičinega pripovedovanja.

– 	 Tropi in njihove funkcije. Ob določanju teme (topiki) sem popisala 
tudi nekaj klišejskih mest, ki so v odlomku besedila modificirana (locus 
amoenus, locus eremus, puer / senex, metafora plovbe). Tudi Atlantida je 
bila označena za metaforo imaginarne utopije, zavezane minljivosti, ki 
jo iz niča dvigneta le moč imaginacije in akt ubesedovanja. V nasprotju 
s tem bogastvom podob, ki se navezujejo na tradicijo, obenem pa s kr-
šitvijo pričakovane klišejske podobe od nje tudi razlikujejo, popis ruske 
stvarnosti sanjarjenje na balkonu pretrga z vdorom resničnosti (pripom-
ba mimoidočega: »v vesolje je šel«), ki je hkrati tudi dvom v resničnost 
ubesedenega (»Me imaš za norca ali kaj? Kako 'je šel…'? Saj tja gor 
nimaš kam iti.«) ter (ob navedenem primeru) napoveduje nezmožnost 
prenesenih pomenov v pripovedovalčevi ruski resničnosti. Primera, ki jo 
izreče mlekarica Avdotija (»kot bi ležala na oblaku«) je tako mogoča le 
pri babici Charlotte.

– 	 Ubeseditveni način. Odlomek uvaja premi govor, sledi opis (najprej 
Atlantide in literarnih oseb, povezanih s Francijo – Vincenta, Albertine, 
Chalotte, nato Rusije, babice Charlotte s poudarjeno dvojnostjo). Šele 
skozi (kasnejši) opis lahko razberemo, kdo je izrekel prvi stavek. Premi 
govor (imenovan tudi dramatski diskurz) že sam po sebi vzbudi bralčevo 
pozornost, v odlomku pa je takšno usmerjanje pozornosti še poudarjeno 
s prolepso (»To novico …«), ki jo najdemo (šele) v tretjem odstavku; gre 
torej za ustvarjanje pripovednega suspenza (bralec mora poiskati govor-
ca, s čimer se branje upočasni), kar daje dodatni pomen uvodnemu na-
vedku in s tem govorjeni besedi. Podobno vlogo ima premi govor v opi-
su Rusije: tudi tokrat je siceršnja bralčeva pozornost do premega govora 
podkrepljena tudi z njegovo vsebino (nezmožnost prenesenih pomenov). 
Enako premi govor tudi v prizoru z mlekarico Avdotijo (ki leži na tleh, a 
se počuti, kot bi ležala na oblaku) slika dvojnost babice Charlotte. 

– 	 Pripovedna tehnika. Odlomek se začne in medias res, sledi prolepsa 
(vrnitev v protagonistovo sedanjost), ki ima funkcijo pojasnila, nato pa 
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analepsa, ki kontekstualizira uvodni stavek. Občutek imamo, da čas zač-
ne teči z besedo, poimenovanjem (v prvem stavku) ter da dogajanje sicer 
teče dalje, a se vedno znova vrača k besedi. Dogajanje v Atlantidi je 
sicer živahno (tudi po zaslugi Vincenta, ki je opisan kot izjemno dejaven 
moški), a predstavljeno z nizom podob, ki si sledijo kot v nemem filmu. 
Počasi se Atlantida napolni »z zvoki, čustvi, besedami«, a ostaja »svet, 
potopljen v čas.« Vračanje v središče (k besedi) je v izbranem odlomku 
opazno tudi v drugem delu, ki ga uvede že motiv kovčka (ki je spet po-
vezan z ubesedovanjem - tukaj in tam), kjer junakov linearni čas (čas 
odraščanja v ruski stvarnosti) vedno znova pretrga sanjarjenje ob pripo-
vedovanju na babičinem balkonu. Tudi tretji del na podoben način tema-
tizira jezik, saj pri Charlotte popisuje obvladovanje različnih jezikovnih 
registrov. 

– 	 Prostor in čas. Takšno pojmovanje in zavezanost besedi, kot jo najde-
mo v odlomku, je svetopisemsko (na začetku je bila beseda), mitsko in 
primerljivo z vlogo besede v prvem poglavju romana Sto let samote Ga-
briela Garcíe Márqueza. Atlantida in Macondo sta na videz dokaj mime-
tična dogajalna prostora, obenem pa tudi prostora, v katerih se mimetič-
nost besedila zabriše z elementi fantastičnosti. Prav ti so tisti, ki dajejo 
odločilni ton odlomku besedila (spomnimo se le na izraze začudenja, 
ki smo jih našli v opisu Atlantide). Odprtost do fantastičnih elementov 
in drugačne besedilne resničnosti razveže konkretni dogajalni prostor in 
ga zaveže brezčasnosti (»Čas, ki je tekel v naši Atlantidi, je imel svoje 
lastne zakonitosti. Dejansko ni tekel, ampak je valoval okrog vsakega 
dogodka, o katerem je pripovedovala Charlotte /…/ Čas v Atlantidi je 
poznal le čudovito sočasnost sedanjika.« 86-87), podobno kot je ruska 
prostranost, »prostor, /ki/ ni poznal prave sredine« (61), prostor »muha-
stih časov« (59) ter »negibnega časa« (60). Na časovni osi, v brezčasju 
ubesedovanja (Atlantide) in zla (Rusije) se oba prostora zlijeta, kot je v 
odlomku razvidno v motivu kovčka-zaklada, na nivoju romana pa najo-
čitneje ob Charlottini smrti: »Bil je čas. Čas, poln jedke ironije, ki nas s 
svojimi igrami in nedoslednostmi opominja na svojo brezmejno moč.« 
(253)  

 – 	 Pripovedovalec in perspektiva: Če uporabimo oznako, ki jo je za so-
dobni španskoameriški roman uporabil Carlos Fuentes, v Francoskem 
testamentu čas in prostor postaneta protagonista romana. Tako zasnovan 
kronotop je posebej močno povezan z besedo. To potrjuje tudi pripo-
vedovalec, ki je večinoma prvoosebni, ko popisuje Charlottino zgodbo, 
tudi personalni. Za nas je še posebej zanimiva dvojnost, ki je opazna 
tudi v izbranem odlomku. Prvoosebni pripovedovalec je otrok in kot tak 
nikoli ne izstopi iz zgodbe, od nje se ne oddalji in ne distancira. Lahko 
bi celo rekli, da je zlit z besedo: popisano je vse, kar se mu dogaja in 
bralec ima neposreden vpogled v dogajanje in pripovedovalčev odnos 
do njega. Drugačen je začetek izbranega odlomka, v katerem gre za pre-
plet prvoosebnega in personalnega pripovedovalca, ki z očmi Charlotte 
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popisuje dogajanje v Parizu, kot ga je v objektiv fotografskega aparata 
ujel njen stric Vincent. Aljoša zato povzema Charlottino pripoved, hkrati 
pa se z dogajanjem ne more zliti v celoti, ker ne gre za njegovo prvoo-
sebno pripoved. Pripovedovalec zato vzpostavi distanco, ki je v prvi vr-
sti distanca do Charlottine pripovedi, ta pa je pogoj za njegovo čudenje. 
To je najprej povezano s pripovedovanjem in z babico Charlotte (kar je 
tudi tokrat opazno v vseh treh delih odlomka), potem pa z vse večjim 
zavedanjem moči jezika. Izkaže se, da smo v jezik sicer rojeni, a šele ko 
smo se od njega sposobni oddaljiti (se v njem čuditi, motiti, preigravati 
različne registre, ga prevajati, skušati interpretirati) je z njim mogoče 
postavljati, prestavljati in razblinjati tiste meje jezika, o katerih je pisal 
Wittgestein.       

V skladu s predstavljenim o(g)rodjem sem v izbranem odlomku besedila skušala 
določiti temo, ga umestila v sobesedilo ter skicirala njegovo zunanjo in notranjo 
zgradbo. Pri različnih načinih opazovanja besedila se je izkazalo, da se njegova 
sporočilnost lahko enovito pojavlja na različnih nivojih. Interpretacija, ki se je 
bomo lotili v nadaljevanju, bo vse to najverjetneje upoštevala. Ko jo bomo zapi-
sali, pa bomo skušali kar najbolj jasno, argumentirano in koncizno strniti svoje 
ugotovitve. Zato moramo (skupaj z Makinom) le še poiskati »besede, s katerimi 
bi to lahko izrazil/i/.« (258.)    
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