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POTI DO LITERARNE INTERPRETACIJE
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ANDRETA MAKINA)

V prispevku je predstavljeno interpretativno o(g)rodje, ki skusa pomagati pri branju v globino. Za
ponazoritev si jemlje letoSnje maturitetno besedilo, roman Francoski testament Andreia Makina.
Ob tem popiSe posamezne stopnje interpretacije, konkretno pa se loti analitiénega dela razumevanja
besedila, ki od poCasnega, temeljitega branja, umestitve v Sirsi kontekst, dolocitve teme prek strukture
odlomka besedila predstavlja ogrodje literarne interpretacije. V njem skusa opozoriti na pomembnejse
znacilnosti zunanje zgradbe Francoskega testamenta (zanrski sinkretizem, pomen naslova in uvodnih
navedkov), tezavnost doloc¢anja teme (odlomka) besedila (izotopije, topika, kljuéne besede, glavna
in stranske teme) ter nekatere opaznejSe formalne znacilnosti (manjSe enote, razmerje med njimi,
besedisce, besedne vrste, raba glagolskega Casa, trope, ubeseditveni nacin, pripovedno tehnika,
kategorijo prostora in Casa, pripovedovalca).

Kljuéne besede:
literarna interpretacija, branje v globino, orodje interpretacije, Andrei Makine, Francoski testament

V prispevku se lotevam vpraSanja literarne interpretacije prek izziva, ki ga vsako
leto pred bralce, dijake in ucitelje postavlja maturitetno besedilo. Zmoznost lite-
rarnega branja (branje v globino, obc¢utljivo zaznavanje »vsebine in oblike, ra-
zumevanje, vrednotenje), ki se vrednoti pri razlagalnem (interpretativnem) eseju
(Krakar Vogel 2008: 360-361), se po mojem razumevanju bistveno ne razlikuje
od nelagodja, ki ga (pogosto) obcutimo, ko se kot bralci znajdemo pred besedi-
lom, ki ga skugamo razumeti (Slibar 2008: 16-19), ko se trudimo dognati, »kaj je
avtor hotel povedati« (Bjelcevic 2008; Bjelcevic 2009). Bralski izziv, s katerim
bralca (na razli¢nih nivojih) nagovarja besedilo, je tako pravzaprav vedno enak:
kako brati besedilo, da bo v njem prepoznano tisto, kar je zanj bistvenejse. Moj
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namen ni teoretiziranje o (Solskem) eseju ali o interpretaciji,’' pa tudi ne ponujanje
edine, vzorne interpretacije, ki je, naj bo Se tako minuciozno pripravljena, vedno
omejujoca (Grosman 2000: 58; Zupan Sosi¢ 2003: 8), pa¢ pa skiciranje orodja,
ki lahko vodi do branja v globino. Tudi model, ki ga ponujam v nadaljevanju, je
namre¢ le ena od moznosti opozarjanja na specifiko besedila, zato ga na mestu,
kjer naj bi sledila interpretacija, namenoma pus¢am odprtega.

V razumevanju interpretacije se pridruZzujem teoretikom, ki se odrekajo eni sami
(in pravilni) interpretaciji; razumem jo kot uzitek v analiziranju besedila, kot ga
je veliko kompleksneje zastavil Roland Barthes v UZitku v tekstu in kot spretnost,
ki se je je mogoce nauciti. Ta temelji tudi na uzave$¢anju dejstva, da branje ni
enostavno, prej obratno, saj je besedilo ve¢inoma strukturirano tako, da se nam
kaze kot tuje, drugacno, nelagodje ob njegovem sprejemanju je vanj tako rekoc
vprogramirano (Slibar 2008: 18). Interpretacijsko o(g)rodje, ki ga bom popisala,
je v prvi vrsti pripomocek. Biti skuSa dovolj abstraktno, da omogoca interpretaci-
jo razli¢nih literarnih vrst, dovolj jasno, da usmerja, temelji pa na gradaciji, ki od
enostavnejsih nalog prehaja k zahtevnej$im, od analize k taksonomsko zahtevnej-
$im stopnjam interpretacije. Zato temelji na po¢asnem, temeljitem branju besedila
ali odlomka, ga skuSa umestiti v §irs$i kontekst, dolo¢iti temo, analizira obliko ter
analizirano (predvsem temo in obliko) nadgrajuje in povezuje v interpretacijo,
ki ji navadno sledi vrednotenje v obliki zakljucka, ki je hkrati nekak$na vrnitev
v izhodi$¢e in v zaetno to¢ko.? V grobem gre torej predvsem za dva temeljna
postopka, ki se stalno prepletata in dopolnjujeta, za analizo in interpretacijo, s
pomocjo katerih bralec/interpret postopno, koherentno in argumentirano reflektira
besedilo. Taksen pogled na interpretacijo metodolosko izhaja iz tesnega branja
(Richards), ki ga dopolnjuje s filolosko (Diez Borque), stilisticno (Lujan Atienza)
in literarnoteoretsko analizo (Lazaro Carreter). Pa tudi iz strinjanja z Bozeno To-
karz, da je prav interpretacija temelj komunikacije, ki jo predpostavlja literatura
(2008: 37-44).

Morda se zdi tako zastavljeno interpretacijsko o(g)rodje rahlo omejujoce, more-
biti preve¢ usmerjeno, morda je tudi videti, da literarno besedilo dojema preved
zakljuceno, zato naj takoj zapiSem, da predstavljena shema nikakor noce biti ve¢
kot to, kar je, tj. samo ena od moznih poti do razumevanja besedila, ki skuSa na
besedilo (ali odlomek besedila) gledati tako, da bodo v njem prepoznani posame-
zni konstitutivni elementi. [lustrirala jo bom z analizo odlomka romana Francoski
testament Andreia Makina. Skicirala bom le analiti¢ni del predstavljenega mo-
dela, ki ga bom zapisala v obliki sheme, v katero bom postopno, po zaporednih
fazah belezila nizanje asociacij ob odlomku besedila.

! Dilemo o tem, kako ‘globoko’ branje pri¢akujemo od srednjesolcev, med drugim predstavlja Boza
Krakar Vogel (2006: 10-11).

2 Ker gre za abstraktni pripomodek, je posamezne stopnje predstavljenega modela mogode tudi
prilagoditi posameznemu besedilu ali odlomku, izpustiti, nadgraditi in podobno, kot bo vidno tudi v
nadaljevanju.
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Odlomek iz Francoskega testamenta (22-25):

—  Celo predsednik je jedel samo mrzlo hrano!
To je bil prvi stavek, ki je odzvanjal v prestolnici najine Francije-Atlantide. Pred-
stavljala sva si Castitljivega starca — ki je v svojih potezah zdruzeval plemenito
postavnost najinega pradedka Norberta in faraonsko svecanost Stalina —, starca z
belo brado, ki sedi za mizo, Zalostno osvetljeno s sveco.
To novico je prinesel moski stiridesetih let z Zivahnimi o¢mi in odlo¢nim izrazom,
ki sva ga poznala s fotografij iz najstarej$ih albumov najine babice. S ¢olnom se
je pripeljal do zida hise, postavil lestev in splezal do enega od oken v prvem nad-
stropju. Bil je Vincent, Charlottin stric in reporter pri L'Excelsior. Od zacetka po-
vodnji se je prevazal po ulicah prestolnice in iskal dogodek dneva. Predsednikovi
hladni ob roki so bili tak dogodek. In prav iz Vincentovega ¢olna je bila posneta
osupljiva fotografija, ki sva si jo ogledovala na porumenelem ¢asopisnem izrezku:
trije moski, ki na negotovem plovilu preckajo prostrano vodno povrsino, obda-
no Z zgradbami. Pripis je pojasnjeval: »Gospodje poslanci na poti na zasedanje
Skupscine ...«
Vincent se je povzpel na okensko polico in skocil v objem svoje sestre Albertine
in Charlotte, ki sta se v Casu svojega bivanja v Parizu zatekli k njemu ... Do tedaj
tihotna Atlantida se je zacela polniti z zvoki, ¢ustvi, besedami. Vsak vecer se je
iz pripovedi najine babice razvil kakSen nov fragment tega sveta, potopljenega v
cas.
In potem je bil tukaj Se skrivni zaklad. Kov¢ek, poln starih ¢asopisov, ki naju je
plasil s svojo topo masivnostjo, kadar sva si drznila zlesti pod veliko posteljo v
Charlottini sobi. Odprla sva kljutavnice in dvignila pokrov. Sam star papir! Zi-
vljenje odraslih nama je v vsej svoji dolgoCasnosti in vsej svoji vznemirljivi re-
snosti jemalo dih z vonjem po zatohlosti in prahu... Bi si mogla misliti, da bo
sredi teh starih ¢asopisov, med pismi z datumi, ki si jih nisva mogla predstavljati,
babica nasla za naju fotografijo treh poslancev v ¢olnu?
... Prav Vincent je prenesel na Charlotte veselje do- ¢asopisnih izrezkov in jo
vzpodbudil, da je iz Casopisov izrezovala minljive podobe realnosti in jih zbirala.
S ¢asom, si je moral misliti, bodo dobili povsem drugac¢no vrednost, kot srebrniki,
ki jih obarva patina Casa.

Enega teh poletnih vecerov, prezetih z disSe¢im pihljanjem s step, naju je pripomba
mimoido¢ega pod nasim balkonom potegnila iz sanjarjenja:

— Ne, prisegam ti, po radiu so povedali: v vesolje je Sel!

Drugi glas, dvome¢, je med oddaljevanjem odgovoril:

— Me imas za norca, ali kaj? Kako »je Sel...«? Saj tja gor nimas kam iti. To je, kot
bi skocil iz letala brez padala ...

Ta pogovor naju je potegnil nazaj v realnost. Okrog naju se je raztezala ogromna
drzava, ki je svoj poseben ponos ¢rpala iz spajanja z neizmernim nebom nad na-
$imi glavami. Drzava s svojo stra$no vojsko, s svojimi atomskimi lomilci ledu, ki
so se zadirali v severni te€aj, s tovarnami, ki naj bi kmalu proizvajale ve¢ jekla kot
ves preostali svet, z Zitnimi polji, ki so valovala od Crnega morja do Pacifika ... in
s to neskonéno stepo.

In na nasem balkonu nama je Francozinja pripovedovala o ¢olnu, ki se je peljal
¢ez poplavljeno mesto in pristal ob zidu neke hiSe ... Stresla sva se in skusala
dojeti, kje sva. Tukaj? Tam? V najinih usesih je zamiralo pljuskanje valov. Ne,
ni se zgodilo prvi¢, da sva se zavedla te dvojnosti v najinem Zivljenju. Ze samo
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zivljenje pri babici je dajalo obcutek drugacnosti. Vedno je $la ez dvorisce, ne da
bi prisedla na klop k babuskam, ki predstavljajo institucijo, brez katere si ruskega
dvoris¢a ni mogoce zamisliti. Kljub temu pa jih je zelo prijateljsko pozdravila, se
pozanimala za zdravje tiste, ki je Ze nekaj ¢asa ni videla ali jim naredila kaksno
drobno uslugo, kot na primer to, da jim je svetovala, kako slanim mle¢nicam od-
straniti nekoliko kiselkast okus ... Vendar pa je med tem prijateljskim pogovarja-
njem vedno ostala stoje in stare kramljavke so sprejemale njeno druga¢nost. Vsem
je bilo jasno, da Charlotte ni povsem taka kot ruske babuske.

Vendar to ni pomenilo, da zivi odrezano od sveta ali ima dolo¢ene druzbene pred-
sodke. Zgodaj zjutraj nas je v€asih iz naSega otroskega spanca potegnil zveneé
klic, ki je odmeval po dvoriscu:

— Pridite po mleko!

V snu sva prepoznala glas in predvsem neponovljivo melodijo glasu mlekarice
Avdotije, ki je prihajala iz sosednje vasi. Gospodinje so s kanglami pri$le na dvo-
ri§¢e do dveh ogromnih aluminijastih posod, ki jih je ta krepka petdesetletna kme-
tica vozila od hiSe do hiSe. Nekega dne, po tem, ko me je njen klic zbudil, nisem
vec zaspal ... SliSal sem, da so se nasa vrata tiho zaprla in nato pridusene glasove,
ki so $li proti jedilnici. Trenutek za tem je eden od glasov blazeno zavzdihnil:

— Ah, kako dobro je pri tebi, Sura! Kot bi leZala na oblaku ...

Besede so vzbudile mojo radovednost in pokukal sem skozi zaveso, ki je pregra-
jevala sobo. Avdotija je lezala na tleh, roke in noge je imela razprte, oci priprte ...
Vse njeno telo - od stopal, prekritih s prahom, do las, razpuscenih po tleh — se je
predalo globokemu oddihu. Zamaknjen nasmeh je lebdel na njenih na pol odprtih
ustnicah.

— Kako dobro je pri tebi, Sura! je komaj sli§no ponavljala in babico klicala s po-
manj$evalnico, ki so jo ljudje navadno uporabljali namesto njenega nenavadnega
imena.

Lahko sem si zamislil izérpanost tega velikega Zenskega telesa, ki se je od utru-
jenosti zgrudilo sredi nase jedilnice. Jasno mi je bilo, da si je Avdotija lahko do-
volila tako sproscenost le v stanovanju najine babice. Zakaj bila je prepricana,
da je ne bo nih¢e zasmehoval ali napacno sodil... Koncala je svoj tezaski obhod,
ukrivljena pod teZo ogromnih kangel. In ko je vse mleko poslo, je prisla k »Suri«
z otrplimi nogami in bole&imi rokami. Cist in prazen pod je bil zjutraj prijetno hla-
den. Avdotija je vstopila, pozdravila babico, se znebila svojih okornih ¢evljev in
se zleknila naravnost na tla. »Sura« ji je prinesla kozarec vode in sedla poleg nje
na nizko prucko. Potem sta se mirno pogovarjali, dokler ni Avdotija zbrala mo¢i in
se odpravila na pot.

Tistega dne sem sliSal nekaj besed, ki jih je babica izmenjala z mlekarico, zle-
knjeno v svojem blaZzenem pocitku. Zenski sta se pogovarjali o delih na poljih,
o spravilu ajde ... Osupel sem poslusal, kako je Charlotte govorila o tem kmec-
kem Zivljenju kot odli¢na poznavalka stvari. Predvsem pa se njena ruscina, vedno
zelo pravilna, zelo lepa, nikakor ni skladala z grobim, neposrednim in slikovitim
Avdotijinim jezikom. Njun pogovor se je dotaknil tudi vojne, neizogibne teme:
mlekari¢in moz je padel na fronti. Zetev, ajda, Stalingrad ... Zveéer pa nama bo
pripovedovala o poplavljenem Parizu ali prebrala nekaj strani Hectorja Malota!
Zacutil sem davno preteklost, temacno — vendar tokrat rusko preteklost - ki se je
prebudila v globinah njenega nekdanjega zivljenja.



Poti do literarne interpretacije: skica ob Francoskem testamentu Andreia Makina 15

1 Pocasno, temeljito branje besedila

Branje je temeljni stik z besedilom in proces, ki od zacetnega spoznavanja z be-
sedilom vodi k razbiranju njegovih temeljnih znacilnosti. Kljub temu, da je za ta-
ksonomsko zahtevnej$e razumevanje besedila najpomembneje razviti sposobnost
»branja, ki je kot gradnja« (Todorov) in ki se s temeljitostjo, pocasnostjo, veckra-
tnostjo usmerja predvsem na branje med vrsticami, je zelo pomembno tudi prvo
branje besedila. To je najpogosteje prvi stik z besedilom (bodisi z besedilom v
celoti, bodisi s posameznim odlomkom), njegovo spoznavanje, tudi spontano bra-
nje (Krakar Vogel 2002: 10); je branje, ki bralcu pogosto nudi najve¢ uzitka in ki
je navadno povezano predvsem z razbiranjem zgodbe (Zupan Sosic¢ 2003: 9-10).
Pri tem je pomembno, da skusamo besedilo razumeti v celoti in predvsem, da z
njim navezemo stik, mu pustimo, da se nas dotakne, sprozi ¢ustvene odzive (tako
pozitivne kot negativne), asociacije, zanimanje ipd. Prav subjektivni odziv na be-
sedilo je namre¢ temelj notranje motiviranega branja (Grosman 2008: 58—59).

2 Umestitev v §irsi kontekst

Navadno zaradi prakticnosti in lazje obvladljivosti delamo s krajSimi odlomki be-
sedila, ki jih umestimo v §irsi kontekst celotnega besedila, tega pa tudi SirSe v
avtorjev opus. Ob tem zberemo tudi nekaj osnovnih podatkov o avtorju ter zna-
¢ilnostih njegovega opusa, ki nam pomagajo pri interpretiranju. Nadalje se osre-
dotocimo na kontekst, okvir besedila, na zgradbo celotnega besedila, pri tem pa
mu skusamo dolo¢iti vrsto (lirika, epika, dramatika), zvrst (npr. roman), podzvrst
(npr. romaneskni zanr), razmisljamo o pomenu naslova (se v njem skriva klju¢
za branje besedila, je z njim poudarjena kaksSna znacilnost besedila, se nanasa na
temo, osebe, prostor in ¢as, zanr, vsebuje kak simbol, vzpostavlja kaksno med-
besedilno referenco?) ter uvodnih navedkov (gre za avtorjev dialog s tradicijo, v
¢em se ta kaze?).

Nekaj znacilnosti Makinovega Francoskega testamenta:

— Podatke o avtorju in njegovem ustvarjanju je mogoce dobiti tako v pre-
vajalkini spremni besedi, drugem gradivu, pa tudi na spletu, zato njiho-
vo navajanje tukaj opus¢am.’

—  Vrsta/podvrsta/Zanr. PripovedniStvo/roman/avtobiografski, biografski,
razvojni, pikareskni, pricevanjski, zgodovinski roman; gre za Zanrsko
tezko dolocljivo, sinkreti¢no besedilo.

— Naslov. Aludira na konkreten prostor (Francija), a je zastavljen problem-
sko, v romanesknem besedilu je beseda testament razlozena in povezana
z nesporazumom (252) — ne gre za zapuscino (a hkrati tudi), ampak za
oporoko, ki je v delu, ki se ti¢e pripovedovalca, zapisana v francos¢ini.
Naslov je torej treba razumeti dobesedno (besedilo, pisano v francosci-

3 Podatke o avtorju navedemo kratko, zato lahko sluZijo tudi kot vaja iz povzemanja, sintetiziranja in
konciznega pisanja, spretnosti, ki jih tudi sicer predpostavlja interpretacija.
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ni, oporoka), tako kot je ocitno tudi sicer v Rusiji treba razumeti reci
(kot bo jasno tudi iz odlomka). Naslov je zavajajo¢: ¢eprav neposredno
omenja Francijo in franco$¢ino (»kot bi mi francos¢ina, ta francos¢ina iz
nekega drugega Casa, lahko omogocila dolo¢en odmik od tega kar mi bo
povedala, 255), s pomodjo te (in v francos¢ini) govori predvsem o Ru-
siji in o junakovi ruski zgodbi, s ¢imer takoj na zacetku sugerira proble-
mati¢nost in obenem tudi pomen identitet (pripovedovaléeve francoske
ter Charlottine in Aljoseve 'duhovne domovine').

— Uvodni navedki. So iz besedil Marcela Prousta, Josepha de Maistreja,
Alphonsa Daudeta, avtorjev, ki so omenjeni tudi v romanesknem besedi-
lu; vsi odlomki tematizirajo dvojnost, prepletenost identitet ter vprasanje
jezika.

—  Umestitev odlomka v Sirsi sklop. Uporabljeni odlomek je iz zacetka
drugega poglavja, sledi enemu kljuénih dogodkov v romanu, vzniku
Atlantide.

3 Poskus dolocitve teme

Temo tukaj enacim s kratkim povzetkom zgodbe. Gre za dolocanje vsebinskega
jedra, ki zrcali pomen odlomka besedila, za dolocCitev njegove osnovne pomenske
osi. Tema je tako poskus kratkega povzemanja pomena besedila (v nekaj bese-
dah), kar v€asih ni najbolj preprosto, zato si lahko pomagamo z izotopijami (Grei-
mas, Rastier), dolocanjem pomenskih mrez, ki temeljijo na pomenskih povezavah
v besedilu in podobnih besedah; ker je vsako besedilo pomensko raznovrstno,
pluralno, je ravno iskanje pomenskih razli¢nosti lahko zelo produktivno. Temo
je mogoce dolociti tudi s pomocjo topike, kliSejskih opisov, metaforike (Curtius),
kljuénih besed ter z dolocanjem glavne in stranske teme.

— Izotopije. Prvi pomenski sklop odlomka je zelo Sirok, povezan pa je s Francijo-
Atlantido, ki se pojavlja v razli¢nih semanti¢nih sklopih, v povezavi s predsedni-
kom (starcem, Norbertom, Stalinom), mrzlo hrano (stavek, novica, moski 40 let,
fotografije, dogodek dneva, Vincent, Albertine, Charlotte, veselje do Casopisnih
izrezkov, zaklad, kovcek, stari ¢asopisi, star papir, vonj po zatohlosti in prahu,
fotografija poslancev v ¢olnu, minljive podobe realnosti, patina ¢asa), prestolnico
(¢oln, povodenj, voznja s ¢olnom po ulicah, osupljiva fotografija, poslanci skup-
$¢ine, tihota, zvoki, Custva, besede, fragmenti, potopljenost v ¢as). Povezovalni
elementi prvega sklopa so voda, zavezanost minljivosti ter cudeznost, povezana z
ubesedovanjem. Drugi pomenski sklop je povezan z Rusijo in je s prvim izrazito
kontrasten, po eni strani navezan na (privzdignjeni) balkon (poletni vecer, pihlja-
nje s step, sanjarjenje), po drugi pa vpet v rusko resnicnost (pripomba, dvom, re-
sni¢nost, ogromna drzava, spajanje z nebom, strasna vojska, atomski lomilci ledu,
severni tecaj, tovarne, polja, neskoncna stepa), a vendarle povezan in sklenjen. V
tem sklopu so prisotni vsi Stirje naravni elementi, kar Se dodatno poudari usmer-
jenost besedila v realnost. Tretji sklop tematizira dvojnost pripovedovalceve iz-
kusnje predvsem tako, da to dvojnost poudari pri babici Charlotte (drugacnost,
prijazna, a locena, ni odrezana od sveta, nima predsodkov, mlekarica Avdotija,
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ki je ne obsoja, ko leze na tla; pozna kmecko Zivljenje, izkusnje z vojno, ruska
preteklosti skozi Charlotte).

Odlomek torej tematizira dvojnost, ki je vecplastna in prepletena (ni zgolj ¢rnobe-
lo slikanje, pa¢ pa problemsko postavljena ter dopolnjuje druga drugo): Francija-
Atlantida in Rusija, ideal in resni¢nost (tako v literarnem kot v druzbeno-politic-
nem smislu), tok ¢asa in brez¢asnost, ¢udezno in resni¢no. Nacin predstavljanja
te dvojnosti najprej temelji na kontrastiranju (Atlantida, Rusija), a navidez jasno
vzpostavljena opozicija ima vgrajene signale, ki absolutno kontrastiranje onemo-
gocajo (Stalin v prvem sklopu; kovcek s starimi ¢asopisi, ki je tukaj in tam; stepa,
ki preide na balkon v drugem sklopi; Charlotte v tretjem).

— Topika. Zanimiv je zlasti prvi del odlomka, ki Ze po poimenovanju korespon-
dira s preteklostjo, z mitom o Atlantidi, sinonimom za izgubljeno civilizacijo,
pa tudi za Zivljenje v harmoniji in bogastvu, za utopijo (u-topos: kraj, ki ga ni).
Atlantida ustreza idilicnemu, kliSejskemu slikanju kraja uzitka locus amoenus, ki
je prenesen v mestno okolje; kontrastira mu locus eremus, unicen kraj, kraj kot
puscava, v katerem brez tezav prepoznamo Rusijo. Kljub navideznemu kontrasti-
ranju je za oba kraja znacilna (enaka) u-topicnost: za Atlantido Ze po definiciji, za
»mesto ob Volgi« brez imena pa tudi.

Prvi del odlomka postreze tudi s topiko decka in starca, s katero se skusa izravnati
polarnost med mladostjo in starostjo (Curtius, 97): v odlomku je Vincent tisti, ki
se zaveda minljivosti Casa, zdruzuje lastnosti mladosti in starosti, pa vendarle ne
do te mere, da bi lahko izni€il starCevo sedenje za mizo, »zalostno osvetljeno s
sveCo« (22) — pridevnik zalosten je tudi edini pridevnik z negativnim pomenom v
prvem delu odlomka.

V odlomku najdemo tudi metaforo plovbe (pesnjenje je enaceno s plovbo): tokrat
vlogo poezije sprva prevzame fotografija, podoba — gre torej za odmik, obenem
pa tudi za vrnitev v obmoc¢je ubesedovanja, saj je prav ubesedovanje tisto, ki na-
redi podobe prezentne.

Raba topike v besedilu nas umesca v preteklost, a na nacin sprevracanja klisejskih
podob in metafor, kar ima podobne ucinke kot slikanje prej popisane opozicije ter
opozarjanje na njeno problemati¢nost.

— Kljuéne besede. Tema se lahko pojavi tudi bolj neposredno, s klju¢nimi bese-
dami. Besede, ki se v odlomku pojavijo veckrat, so: Atlantida, babica, Charlotte,
stari ¢asopisi, balkon, stepa, ¢oln, babugke, Sura. Ce bi jim skusali poiskati skupni
imenovalec, gre gotovo babi¢ino ubesedovanje, povezano z Atlantido, obenem pa
za proces, ki je s tem povezan, torej za poskus razumevanja, prevajanja dvojnosti,
za njeno tolmacenje in interpretiranje.

— Glavna, stranska tema. Temo ubesedovanja in interpretiranja uvaja Ze zace-
tek odlomka, ki se zacne s premim govorom, s ¢imer je poudarjena pomembnost
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novice, pa tudi (dobesedno) pomen sporo¢anja (ta je poudarjen tudi z naslednjim
stavkom: »to je bil prvi stavek, ki je odzvanjal v prestolnici najine Francije-Atlan-
tide«). V nadaljevanju je popisan postopek razumevanja (podoba in njeno vpenja-
nje v kontekst ter povezovanje s pripovedovalcevo dvojno resni¢nostjo), njegov
postopek prevajanja — tudi sicer pripovedovalec veckrat uporabi besedo prevaja-
nje, ko skusa popisati proces tolmacéenja: »Zaprepaden sem nezavedno zacel pre-
vajati ta prizor v rus¢ino. Se pravi zamenjevati francoske protagoniste z njihovimi
ruskimi tovarii« (83).

Struktura prvega odstavka (ubesedovanje, interpretiranje) je tako pravzaprav ena-
ka strukturi celotnega odlomka, uporabiti pa jo je mogoce tudi za celotno bese-
dilo: iskanje primernega nacina ubesedovanja je tematska stalnica Francoskega
testamenta, ki jo veCkrat dopolnjujejo Se pripovedovaléevi metafikcijski komen-
tarji, podkrepljeni z refleksijo o lastnem pocetju. Poskusi tematiziranja ubesedo-
vanja so razli¢ni: potekajo sklenjeno, obenem pa tudi v strukturi ruske babuske,
preko fotografij, mitskega, literature, ljubezni in spolnosti. Vse te poskuse bi bilo
mogoce skleniti v temeljno vprasanje: kako je danes sploh §e mogoc¢e govoriti o
(tudi grozljivih) osebnih zgodbah, ne da bi poslusalec/bralec — tako kot deklica, ki
pripovedovalca zavrne po intimnem zbliZzanju — zamahnil z roko, reko¢: »Pa kaj,
si ti bolan?« (183).

4 Struktura odlomka besedila

V tem razdelku se je mogoce posvetiti formalni plati besedila. Tako je mogoce
odlomek razdeliti na manj$e sklope, dolo¢iti razmerje med njimi (simetrija/asime-
trija, analiti¢na struktura, krozna struktura, ponavljanja), analizirati besedisce in
besedne vrste (ugotoviti, katera besedna vrsta je pogostejSa, katera manj opazna
ali morda celo umanjka), rabo glagolskega Casa, poiskati trope in njihove funkcije
ter druge temeljne sestavine literarnega organiziranja: potek dogajanja (in more-
bitne razlike med zgodbo in ubeseditvijo), ubeseditvene naéine (pripoved, opis,
govor), pripovedne tehnike (suspenz, anahronije), pripovedne prvine (pripovedo-
valca in perspektivo, kategorijo prostora in Casa, literarne junake), razdaljo do
pripovedi ter refleksijo o bralnem procesu.*

Znacilnejse formalne lastnosti skiciram ob Francoskem testamentu.

—  Manjse sintakti¢no-semanti¢ne enote besedila. V odlomku je mogo-
¢e razloditi tri manjSe enote: Francija-Atlantida (do odstavka: »Enega
teh...«), Rusija (do odstavka: »Ne, ni se zgodilo ...«), dvojnost.

— Razmerje med posameznimi deli odlomka besedila. Struktura je asi-
metriéna, analiti¢na, saj uvede temo, ki jo ostali deli odlomka podkre-
pijo; ponavlja se motiv dvojnosti (Stalin v 1. odstavku, kovéek tukaj in
tam, opis Rusije se za¢ne in kon¢a na balkonu — tudi ta ponazarja dvoj-
nost, teZza odlomka je na popisovanju zaznavanja dvojnosti).

4 Na nekatere izmed njih ob Bartolovem Alamutu opozarja tudi Alojzija Zupan Sosi¢ (2004: 46), za
katero branje na vi§jem nivoju pomeni tudi usmerjanje bralne pozornosti na sam pripovedni proces.
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Besedis¢e posamezne enote. Opazen je kontrasten opis Atlantide in
Rusije. Opis Atlantide je sanjski, povezan s ¢udenjem in vznemirjenjem
(osupljiv, pozitiven, skrivni zaklad), veseljem (zivahen, odlocen, vese-
lje), spostovanjem (Castitljiv, plemenit), ni besed z negativnim pomenom
(izjema: »zalostno osvetljen s sveo«), senzorialen (odzvanjati, tihoten,
zvoki, Custva, besede), raba besedi$¢a, povezanega z vodo (potopljen,
¢oln, povodenj, negotovo plovilo, prostrana vodna povrsina). Rusija
je popisana veliko bolj kratko in stvarno (ogromna drzava, neizmerno
nebo, strasna vojska, atomski lomilci ledu).

Besedne vrste. V opisu Atlantide prevladujejo pridevniki, samostalniki,
glagolov je malo; nasprotno pa opis Rusije vsebuje precej glagolov.
Raba glagolskega ¢asa: Odlomek je zapisan v pretekliku. Premi govo-
ri so zapisani v pretekliku (ko je govor o Atlantidi) in sedanjiku (ko je
govor o Rusiji in ruski stvarnosti). Raba prihodnjika na koncu odlomka
signalizira ponavljanje (cikli¢nost?) babicinega pripovedovanja.

Tropi in njihove funkcije. Ob dolocanju teme (topiki) sem popisala
tudi nekaj klisejskih mest, ki so v odlomku besedila modificirana (locus
amoenus, locus eremus, puer / senex, metafora plovbe). Tudi Atlantida je
bila oznacena za metaforo imaginarne utopije, zavezane minljivosti, ki
jo iz nic¢a dvigneta le mo¢ imaginacije in akt ubesedovanja. V nasprotju
s tem bogastvom podob, ki se navezujejo na tradicijo, obenem pa s kr-
Sitvijo pri¢akovane kliSejske podobe od nje tudi razlikujejo, popis ruske
stvarnosti sanjarjenje na balkonu pretrga z vdorom resni¢nosti (pripom-
ba mimoidocega: »v vesolje je Sel«), ki je hkrati tudi dvom v resni¢nost
ubesedenega (»Me ima$ za norca ali kaj? Kako 'je Sel...'? Saj tja gor
nima$ kam iti.«) ter (ob navedenem primeru) napoveduje nezmoznost
prenesenih pomenov v pripovedovalcevi ruski resni¢nosti. Primera, ki jo
izre¢e mlekarica Avdotija (»kot bi lezala na oblaku«) je tako mogoca le
pri babici Charlotte.

Ubeseditveni na¢in. Odlomek uvaja premi govor, sledi opis (najprej
Atlantide in literarnih oseb, povezanih s Francijo — Vincenta, Albertine,
Chalotte, nato Rusije, babice Charlotte s poudarjeno dvojnostjo). Sele
skozi (kasnej$i) opis lahko razberemo, kdo je izrekel prvi stavek. Premi
govor (imenovan tudi dramatski diskurz) Ze sam po sebi vzbudi bral¢evo
pozornost, v odlomku pa je tak§no usmerjanje pozornosti Se poudarjeno
s prolepso (»To novico ...«), ki jo najdemo (Sele) v tretjem odstavku; gre
torej za ustvarjanje pripovednega suspenza (bralec mora poiskati govor-
ca, s ¢imer se branje upocasni), kar daje dodatni pomen uvodnemu na-
vedku in s tem govorjeni besedi. Podobno vlogo ima premi govor v opi-
su Rusije: tudi tokrat je sicerSnja braleva pozornost do premega govora
podkrepljena tudi z njegovo vsebino (nezmoznost prenesenih pomenov).
Enako premi govor tudi v prizoru z mlekarico Avdotijo (ki lezi na tleh, a
se pocuti, kot bi leZala na oblaku) slika dvojnost babice Charlotte.
Pripovedna tehnika. Odlomek se za¢ne in medias res, sledi prolepsa
(vrnitev v protagonistovo sedanjost), ki ima funkcijo pojasnila, nato pa
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analepsa, ki kontekstualizira uvodni stavek. Obcutek imamo, da ¢as zac-
ne te€i z besedo, poimenovanjem (v prvem stavku) ter da dogajanje sicer
teCe dalje, a se vedno znova vraca k besedi. Dogajanje v Atlantidi je
sicer zivahno (tudi po zaslugi Vincenta, ki je opisan kot izjemno dejaven
moski), a predstavljeno z nizom podob, ki si sledijo kot v nemem filmu.
Pocasi se Atlantida napolni »z zvoki, ¢ustvi, besedami«, a ostaja »svet,
potopljen v ¢as.« Vracanje v sredisce (k besedi) je v izbranem odlomku
opazno tudi v drugem delu, ki ga uvede Ze motiv kovcka (ki je spet po-
vezan z ubesedovanjem - tukaj in tam), kjer junakov linearni ¢as (Cas
odrascanja v ruski stvarnosti) vedno znova pretrga sanjarjenje ob pripo-
vedovanju na babi¢inem balkonu. Tudi tretji del na podoben nacin tema-
tizira jezik, saj pri Charlotte popisuje obvladovanje razli¢nih jezikovnih
registrov.

Prostor in ¢as. Tak$no pojmovanje in zavezanost besedi, kot jo najde-
mo v odlomku, je svetopisemsko (na zacetku je bila beseda), mitsko in
primerljivo z vlogo besede v prvem poglavju romana Sto let samote Ga-
briela Garcie Marqueza. Atlantida in Macondo sta na videz dokaj mime-
ti¢na dogajalna prostora, obenem pa tudi prostora, v katerih se mimetic-
nost besedila zabriSe z elementi fantasti¢nosti. Prav ti so tisti, ki dajejo
odlo¢ilni ton odlomku besedila (spomnimo se le na izraze zacudenja,
ki smo jih nasli v opisu Atlantide). Odprtost do fantasti¢nih elementov
in drugaéne besedilne resni¢nosti razveze konkretni dogajalni prostor in
ga zaveze breztasnosti (»Cas, ki je tekel v nasi Atlantidi, je imel svoje
lastne zakonitosti. Dejansko ni tekel, ampak je valoval okrog vsakega
dogodka, o katerem je pripovedovala Charlotte /.../ Cas v Atlantidi je
poznal le ¢udovito so¢asnost sedanjika.« 86-87), podobno kot je ruska
prostranost, »prostor, /ki/ ni poznal prave sredine« (61), prostor »muha-
stih Casov« (59) ter »negibnega Casa« (60). Na ¢asovni osi, v brezcasju
ubesedovanja (Atlantide) in zla (Rusije) se oba prostora zlijeta, kot je v
odlomku razvidno v motivu kov¢ka-zaklada, na nivoju romana pa najo-
gitneje ob Charlottini smrti: »Bil je as. Cas, poln jedke ironije, ki nas s
svojimi igrami in nedoslednostmi opominja na svojo brezmejno mo¢.«
(253)

Pripovedovalec in perspektiva: Ce uporabimo oznako, ki jo je za so-
dobni Spanskoameriski roman uporabil Carlos Fuentes, v Francoskem
testamentu Cas in prostor postaneta protagonista romana. Tako zasnovan
kronotop je posebej moc¢no povezan z besedo. To potrjuje tudi pripo-
vedovalec, ki je ve¢inoma prvoosebni, ko popisuje Charlottino zgodbo,
tudi personalni. Za nas je $e posebej zanimiva dvojnost, ki je opazna
tudi v izbranem odlomku. Prvoosebni pripovedovalec je otrok in kot tak
nikoli ne izstopi iz zgodbe, od nje se ne oddalji in ne distancira. Lahko
bi celo rekli, da je zlit z besedo: popisano je vse, kar se mu dogaja in
bralec ima neposreden vpogled v dogajanje in pripovedovalCev odnos
do njega. Drugacen je zacetek izbranega odlomka, v katerem gre za pre-
plet prvoosebnega in personalnega pripovedovalca, ki z o¢mi Charlotte
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popisuje dogajanje v Parizu, kot ga je v objektiv fotografskega aparata
ujel njen stric Vincent. Aljosa zato povzema Charlottino pripoved, hkrati
pa se z dogajanjem ne more zliti v celoti, ker ne gre za njegovo prvoo-
sebno pripoved. Pripovedovalec zato vzpostavi distanco, ki je v prvi vr-
sti distanca do Charlottine pripovedi, ta pa je pogoj za njegovo ¢udenje.
To je najprej povezano s pripovedovanjem in z babico Charlotte (kar je
tudi tokrat opazno v vseh treh delih odlomka), potem pa z vse ve¢jim
zavedanjem moci jezika. Izkaze se, da smo v jezik sicer rojeni, a Sele ko
smo se od njega sposobni oddaljiti (se v njem ¢uditi, motiti, preigravati
razli¢ne registre, ga prevajati, skusati interpretirati) je z njim mogoce
postavljati, prestavljati in razblinjati tiste meje jezika, o katerih je pisal
Wittgestein.

V skladu s predstavljenim o(g)rodjem sem v izbranem odlomku besedila skusala
dolo¢iti temo, ga umestila v sobesedilo ter skicirala njegovo zunanjo in notranjo
zgradbo. Pri razli¢nih nacinih opazovanja besedila se je izkazalo, da se njegova
sporocCilnost lahko enovito pojavlja na razliénih nivojih. Interpretacija, ki se je
bomo lotili v nadaljevanju, bo vse to najverjetneje upostevala. Ko jo bomo zapi-
sali, pa bomo skusali kar najbolj jasno, argumentirano in koncizno strniti svoje
ugotovitve. Zato moramo (skupaj z Makinom) le $e poiskati »besede, s katerimi
bi to lahko izrazil/i/.« (258.)
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