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GLASBA IN DRUZBA KAKO BITI CHARLIE IN AHMED? PO NJIHOVIH'BESEDAH . . *  RYSZARD'KAPUS
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Ce bi svetu Esej Ahmeda Burica, Novi roman Genij novinarske
vladal jazz bosanskega knjizevnika Katarine Marincic reportaze
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" V novi $tevilki
preberite:

Kirurg dr. Uros Ahcan,
intervju

Ljubljana kot svetovni center
plasticne kirurgije

Slaba banka
Podjetja v velikem omrezju
milijardnih dolgov

Zoran Jankovic v letu 2014
Zdrs med plezanjem
na Olimp

Antropolog Antonio Luigi
Palmisano, intervju

V Afganistanu dolg velja
vec kot zlato

Slikar lvan Grohar
Je slovenski impresionist
sliko Macesen odrezal?
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6 DEJANJE
POT DO ILIADE GRE PREK IGRALCA

Katere so klju¢ne kvalitete v delu gledaliskega reziserja Jerneja Lorencija, ki ga ze
nekaj ¢asa postavljajo v sam vrh domacega gledaliskega ustvarjanja, nam zelo
nazorno razlozi nasa nova sodelavka Zala Dobovsek.

8 DIALOGI

MUKOTRPNIH 18 UR ZA 6 CUDOVITIH SEKUND

Pogovor s Spelo Cadez, animatorko in filmsko ustvarjalko, ki je s projektom Boles
po mnenju Denisa Valia, avtorja intervjuja, najmocneje zaznamovala domace
filmsko dogajanje preteklega leta.

10 ESE]
CE BI SVETU VLADAL JAZZ

Ce bi se to res zgodilo, potem bi bilo po mnenju avtorice eseja, Tine Lesnicar, vse
bistveno drugace, kot je danes.

12 BESEDA
AHMED BURIC - KAKO BITI CHARLIE IN AHMED?

ZVON

13 ISKRENO O LAZNIVOSTI
Najnovejsi roman Katarine Marinci¢, Po njihovih besedah, je pod drobnogled vzela
Anja Radaljac. In odkrila marsikaj zanimivega.

14 1ZURJENA UMETNICA POBEGA
V Gradu Tivoli je na ogled razstava Alenke Pirman, Zbrana dela. Z njo se je
pogovarjala Vesna Terzan.

16 POKRAJINA, KI PONUJA VEC SVETOV V ENEM

Od 14. januarja je v ljubljanski Narodni galeriji na ogled razstava Slikati v Normandiji.
Kot Agati Tomazic razkriva direktorica galerije Barbara Jaki, gre za dela, ki so za
strokovnjake dragocenejsa kot razvpite slike ze slavnih avtorjev.

[ ——
Njegova pot do Iliade
LG prek gralcev

NASLOVNICA

Gledaliski reziser Jernej Lorenci zelo uspesno in prepoznavno
»orje« slovensko gledalisko krajino zadnjega obdobja.
Najnovejsi »raz« pricakujemo 24. januarja v Cankarjevem
domu, ko bo premiera literarne klasike vseh klasik, /lliade.
Seveda v njegovi reziji. Foto Joze Suhadolnik

pogledi

Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu

17 AVIDA DOLLARS

Zakaj je slavni slikar Salvador Dali dobil vzdevek iz naslova, nam na primeru
aktualne razstave »njegovih« del na ljubljanskem Gospodarskem razstaviscu
nazorno pojasni Vladimir P. Stefanec.

18 MORJE, PESEK IN SMRT
Pesceni grad je strip, ki si po mnenju lztoka Sitarja e kako zasluzi bralcevo
pozornost, so¢asno pa je tudi velik izdajateljski podvig nove zalozbe.

19 LETO V ZNAMEN]JU ZENSKE

Vsaj v televizijskih serijah je bilo tako. Tina Bernik pozna razloge za to.

20 POP ZA ODRASLE IN DORASLE
Charli XCX je po mnenju Miroslava Akrapovica ena redkih glasbenic, ki je na
neprilagodljivo jezikav nacin sposobna popu reci pop.

21 VZAJEMNOST
OD POSKUSA IZRECI NEIZREKLJIVO DO IZVOZNEGA ARTIKLA

Tina Podrzaj razkriva, da se je po Ryszardu Kapuscinskem, velikanu novinarske
reportaze, pojavilo Ze veliko dobrih piscev, zaradi katerih lahko govorimo o poljski
Soli reportaze.

23 KRITIKA

KINO: Visja sila (Turist), r. Ruben Ostlund (Spela Barlic)

KNJIGA: Feri LainSCek: Strah za metulje v nevihti (Gabriela Babnik)
KONCERT: Srebrni abonma (Tomaz Grzeta)

24 PERSPEKTIVE
KATJA PERAT: Rozice v kiSticah

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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Se vozniki ali le Se potniki?

Ze odkar sta brata Wright prvi¢ poletela z letalom — pisalo
se je leto 1903 —, sta se na podrocju konstrukcije letal za pre-
vlado borila dva pogleda. Prvi, zagovarjala sta ga tudi brata,
je poudarjal, da mora biti letalo narejeno tako, da ga pilot
¢im laZje manevrira. Drugi pogled je zagovarjal stabilnost
tiste vrste, ki je Ze vgrajena v letalo samo; takega letala pilot
ne more vec v takSni meri manevrirati, a se stabilnost vozila
ohranja, tudi Ce pilot ni kaj prida.

V 111 letih letalske zgodovine se je nacin konstrukcije
nagnil v prid drugemu mnenju: letala so ne le vse stabilnejsa,
temvec tudi vse bolj samostojna. Leta 1914 je v Parizu poletelo
prvo letalo z avtopilotom. Leta 1947 je letalo z minimalno
pomocjo pilota preletelo Atlantik. Leta 1988 je model A320
predstavil nov korak v razvoju: prvi¢ v zgodovini pilotovo
upravljanje letala ni potekalo mehanicno, temvec docela
prek racunalniskih povezav.

Avtomatizacija letalstva je eden izmed glavnih razlogov,
da je Stevilo Zrtev zraCnega prometa v sto letih strmo upa-
dlo. Vendar ima ta proces tudi temnejSo plat: kadar gre pri
delovanju letal kaj narobe in je upravljanje spet prepusceno
pilotom, ti pogosteje kot neko¢ delajo napake, ki imajo
lahko katastrofalne posledice. Nicholas Carr v svoji novi
knjigi The Glass Cage (Steklena kletka) trdi, da sodobnim
pilotom manjka prav redna vsakodnevna izku$nja ro¢nega
upravljanja.

Avtomatizacija ima na vseh podrod¢jih tehnologije dolgo
zgodovino. Ze Wattov parni stroj je vkljuceval centrifugalni
regulator, pripravo, ki je avtomatsko preprecevala, da bi stroj
deloval prehitro in se pokvaril. A je v tej zgodovini prislo
tudi do pomembnega preloma, in sicer med drugo svetovno
vojno: da bi lahko uspes$no sestrelili nemske bombnike, so
britanski tehnologi razvili avtomatsko protiletalsko oroZje, ki
se je zanasalo na radarje in rac¢unalniSke izracune. Taka vrsta
avtomatizacije, ki je temeljila na racunalnikih in elektronskih
senzotjih, je po vojni postala temeljni princip za vrsto priprav
v najrazli¢nejSih vejah industrije in poklicnih sferah.

Mnenja o avtomatski tehnologiji, skozi zgodovino najbolj
prisotni v industrijski proizvodniji, so Ze vec stoletij deljena.
Adam Smith je v Bogastvu narodov hvalil »prav Cedne stroje«,
ki »lajSajo in krajsajo delo«; po njegovem mehanizacija s tem,
ko zviSuje produktivnost industrije, zviSuje tudi povpraseva-
nje po delovni sili in na ta nacin koristi vsem. Delavci so bili
drugacnega mnenja: med letoma 1811 in 1816 se je v Angliji
razplamtel ludizem, upornisko razbijanje delovnih strojev.
Kritien do tehnologije je bil tudi Marx, a je v njej videl tudi
emancipatorni potencial, seveda v okviru neke drugacne
druzbe. V ta potencial je mocno zaupal tudi Oscar Wilde,
ki je v eseju Cloveska dusa v socializmu stroje v prihodnosti
videl kot suznje ¢lovestva, ki bo lahko uzivalo, osvobojeno
vsakr$nega »neintelektualnega dela«.

Ni tezko predvideti, kakSen je prevladujoc odnos Carrove
knjige do njene teme: tako Kot se je v prejSnjem delu Plitvine
upiral prevladujocemu povelicevanju svetovnega spleta, se
tokrat kriti¢no sooci s CaScenjem tehnoloske avtomatizacije.
Ne izpostavlja le ekonomskih posledic, temve¢ tudi druge,
bolj individualne vidike. Bolj kot svoje opravke prepusca-
mo tehnologiji, bolj krnijo nase lastne sposobnosti, tako
v »stekleni kletki« pilotske kabine kot tudi drugod. Kot
poskusa dokazati, odvisnost od tehnologije kvarno vpliva
tudi na nase umske kapacitete, med drugim na spomin: kot
dokazujejo eksperimenti, je za proces pomnjenja bistvenega
pomena usmerjen miselni napor, torej tisto, kar tehnoloska
avtomatizacija naceloma zmanjSuje.

Neke vrste avtomatizacija, trdi Carr, je pravzaprav za nase
delovanje nujna. Vendar pri tem ne gre za avtomatizacijo
tehnologije, pa¢ pa za naSe lastno avtomatiziranje vesc¢in,
kar doseZemo z redno in aktivno uporabo orodij. Prav tako je
tudi podlaga vsake vescine —in Se posebej vsakega mojstrstva
— avtomati¢nost nase lastne dejavnosti. Da bi se ohranjala,
ne sme biti preprosto prepuscena tehnologiji.

Prva asociacija ob pojmu avtomatske tehnologije je Se
vedno industrija, a tehnoloska avtomatizacija dosega tudi
vrsto drugih poklicev, tudi med »belimi ovratniki«. Na po-
drocju prava lahko denimo »en racunalnik prevzame delo

vec ducatov dobro placanih profesionalcev«. Avtomatski
programi prevzemajo tudi delo zdravnikov, borznih posre-
dnikov in celo samih programerjev: »Celo ljudje,« piSe Carr,
»Kki upravljajo kompleksne ra¢unalniSke sisteme, izgubljajo
sluZbe zaradi softwarov, saj postajajo podatkovni centri, tako
kot tovarne, vse bolj avtomatizirani.«

Carr se posveca predvsem avtomatski navigaciji s pomocjo
sistema GPS. Drasti¢no se posledice uporabe opreme kazejo
v okoljih, ki tradicionalno od svojih prebivalcev zahtevajo
precej$nje orientacijske vescine: eno od takih je sever Ka-
nade, kjer prebiva skupnost Inuitov. Ti so se pri orientaciji
tradicionalno zanasali na v stoletjih nabrano znanje in po-
znavanje okoljskih dejavnikov. GPS-naprave so sicer prinesle
dolocene prednosti —lov je zdaj mogoc tudi v gosti megli —,
a so skrajSale u¢no dobo lovcey, ki so se zaceli zanasSati le
na tehnologijo. Zaradi te prihaja do nesre¢, in to celo kadar
naprava povsem dobro deluje: ker vse bolj opazujejo poti na
ekranu, so lovci vse manj pozorni na okolico.

V okoljih, ki ne zahtevajo tako natan¢nega obc¢utka za ori-
entacijo, je moznost takih nesrec brzkone manjsa. A ne glede
nato, trdi Carr, nas uporaba GPS-navigacije, ta »miniaturna
parodija predkopernikanskega vesolja«, postavlja v srediSce
sveta in od nas zahteva le, da sledimo navodilom, ne da bi
zares vedeli, kje smo, kaj nas obdaja in kam smo namenjeni.
Avtor izrazi tudi skrb, da lahko zanemarjanje moZganskih
struktur, ki so namenjene prav orientiranju v prostoru,
prostorskih celic v hipokampusu in mreZnih celic v entori-
nalnem korteksu — njihovo odkritje je bilo letos okronano z
Nobelovo nagrado —, vodi do peSanja celotnega spominskega
sistema in zgodnejSega tveganja za demenco.

Avtor se navsezadnje posveca tudi premislekom, ki so
neposredno vrednotni. Moralne dileme so namrec ravno
to, dileme, in reSitev pogosto ni preprosto izra¢unljiva. Bo
Googlov samovozeci se avtomobil raje povozil sosedovega
psa, ki mu je skocil pod kolesa, ali se bo raje sunkovito
zaustavil in tvegal poskodbo svojega potnika? Druga, Se
bolj nacelna plat premisleka je seveda vpraSanje, ali s tem,
ko tehnologiji prepus¢amo krmilo, ne Zrtvujemo nasega
Cloveskega bistva.

Med razvijalci tehnologije obstajajo tudi taki, ki Carrove
pomisleke delijo, in zato usmerjajo svoje napore v razvoj
naprav, ki bi zahtevale dolo¢eno mero aktivne ¢loveske
vpletenosti v delovni proces. Tehnologija je lahko izdelana
tudi tako, da od uporabnika kadarkoli zahteva, naj prevzame
pobudo; lahko mu posreduje pomembne senzori¢ne povra-
tne informacije, klju¢nega pomena za ucenje in ohranjanje
vescin. Avtomatizacija je lahko tudi adaptivna: ob rutinskih
opravkih naprava uporabniku prepusca vecino dela, v bolj
zahtevnih situacijah pa mu odvzame vedji del bremena, da se
lahko cloveski upravljavec osredotoci na trenutne izzive.

Alternativni poskusi zvenijo zanimivo, teZava pa je v tem,
da imajo v druzbi, ki je Ze dolgo »tehnocentri¢na«, zelo malo
moznosti za obstanek. Se bolj je prodor take tehnologije teZa-
ven v druzbi, ki temelji na zahtevi po vse vecji produktivnosti
in profitu: u€enje specifi¢nih ve$¢in zahteva ¢as, pridobljeno
znanje pa delavcem predstavlja boljSa izhodiSca v pogajanjih
z delodajalci — kar slednjim gotovo ni v interesu.

Ena izmed ocen je Carrovo prej$njo knjigo oznacila kot
»pogumno reakcionarno«; podobno bi lahko dejali tudi za
Stekleno kletko. Vendar tu ne gre za politicno konservativnost
—njene zametke lahko morda najdemo v avtorjevem cascenju
dela, ki naj bi bilo glavni vir t. i. flow, sreCne poglobljenosti
v dejavnost —, temveC predvsem za upiranje mainstreamo-
vski ideji tehnoloSkega napredka kot garancije napredka
nasploh, pa tudi druzbenemu sistemu, ki to idejo spodbuja.
Obenem Carrovo zagovarjanje lastnih idej ni pridigarsko:
prevladujoca retori¢na strategija knjige je pristop, ki bi ga
lahko poimenovali »Ze, Ze, ampak«. Torej: Ze, Ze, tehnologija
nam v mnogih pogledih olajSuje delo, morda so zaradi nje
nasa Zivljenja varnejSa — a mar ne gre zaupanje vanjo ze
nekoliko predalec? Posledica tega razmeroma umirjenega
razmisleka je razmeroma umirjena skrb: namrec skrb, da
bi tehnologiji skupaj z svojim delom prepustili tudi velik
del sebe. Ziga Rus

Prvih 5 ...

TAMARA OBROVAC QUARTET

Poslastica, ki vse glasbe Zeljne 20. januarja ¢aka na
Cankarjevem torku, se je pripravljala dolgo ¢asa. In zato bo
lahko zgolj Se bolj slastna: gre namrec za zivo izvedbo leta
2013 posnetega albuma Ulika Revival. Kot namiguje druga
beseda v naslovu, ne gre za klasic¢en studijski album, pac¢
pa za reinterpretacije skladb albuma Ulika, posnetega ze
davnega leta 1998, s katerim je Tamara Obrovac odlocno
zakoracila na skladateljsko pot, zdruzujoc jazzovski ter
istrski glasbeni izraz.

Ulika Revival je album, ki je skladateljici Siroko od-
prl vrata v mednarodni glasbeni svet. Odli¢ne kritike
praviloma priznanih jazzovskih medijev so ji omogocile
gostovanje na prestiznih festivalih in v klubih, od du-
najskega kluba Porgy&Bess, diisseldorfskega Jazz Rally,
liineburskega festivala Jazz Nights pa vse do maroskega
Jazz au Chellah. Zasluga okrepljene jazzovske senzibilnosti
gre predvsem pianistu Matiji Dedic¢u (seveda, gre za sina
legendarnega Arsena Dedica), dale¢ od skromnega dopri-
nosa je tudi delez kontrabasista Zige Goloba ter bobnarja
Kruna Levacica. Torej, Se enkrat: Klub Cankarjevega doma,
ob 20. uri, in to za 14 oziroma 11 evrov. Odvisno pac od
vaSega trenutnega statusa.

IZGUBLJENI RA)

Francoski fotograf slovenskega rodu Klavdij Sluban je
eden najzanimivejSih sodobnih fotografov. Njegova dela
so na ogled v pomembnih razstavisc¢ih, kot so Metropoli-
tanski muzej fotografije v Tokiu, Evropska hiSa fotografije
v Parizu in Muzej fotografije v Helsinkih. Kot sam pravi, v
svojih ciklih ves ¢as razvija neizprosen in jasen fotografski
opus, ki ¢rpa navdih tudi iz literature.

Zato je tudi nekako logi¢no, da je eno od razstav, ki si
jih je Ze teden dni mogoce ogledati na dveh ljubljanskih
prizori$cih, poimenoval Izgubljeni raj, kar je tudi naslov
pesnitve Johna Miltona. Gre za cikel, ki je nastal na po-
tovanjih po Kubi, Portoriku, Haitiju in Dominikanski
republiki, prinaSa pa vsa nasprotja, ki jih taksni, za nas
romanticni (za tamkajSnje prebivalce pa vse kaj drugega,
kot to) kraji prinasajo.

Druga razstava, Srecni dnevi na osamelem otoku, prinasa
fotografije, ki jih je Sluban posnel na otocju Kerguelen,
Kkjer je leta 2012 prezivel Stiri mesece. Gre za otocje, ki
lezi v blizini antarkti¢nega kroga in sodi med najbolj
odmaknjene kraje na svetu.

FOTO: KLAVDIJ SLUBAN



pogledi 14.januarja 2015

DOM IN SVET 5

... prihodnjih 14 dni

Izgubljeni raj je na ogled v Galeriji Fotografija (sicer
organizatorki obeh razstav) na ljubljanskem Mestnem
trgu, Srecni dnevi na osamelem otoku pa v vhodni avli
Narodne galerije. Vse do 28. februarja.

NATRILETNO KOLOBARJENJE S PRAHO

Da stvari dozorijo, je potreben ¢as. Ce je nekomu za to
potreben pravi letni ¢as, drugi za to potrebujejo precej
vec. Recimo tri leta, kot govori Ze naslov, potrebuje Jure
Novak, da prehodi pot od ene do druge pesniske zbirke. Ce
je prva izsla zgolj v tiskani obliki, druga pogumno vstopa
v polje veCpredstavnosti. Natriletno kolobarjenje s praho
(album je letnik 2014) je tako »zvo¢no« sodelovanje No-
vaka in vokalista ter mulitinstrumentalista UroSa Buha.
Izdani format se je najprej kalil po razli¢nih nastopih po
Sloveniji, nato pobral zlato kanto na festivalu KantFest v
Rusah, ta je vsebovala tudi snemalni dan v studiu mari-
borske RTV ...

Avtorjema gre ob posluSanem Kkar verjeti, da gre za
»spoj kompleksnih, pesniskih besedil z raznorodnimi
glasbenimi pristopi, ki ¢rpajo iz pankersko grandZerskega
generacijskega ozadja« avtorjev. Trideset, navznoter, nav-
zven pa star, je eden od verzov, s katerimi nas uc¢inkovito

»prestreljujeta« avtorja, v istem komadu so zelo blizu citati
komada Pankrtov, Sedemnajst, z legendarnega albuma
Dolgcajt. Sam od sebe pa v asociativno polje vskoci verz
skupine Bijelo Dugme, umoran starac sam sad, mada
izgledam mlad, vzet izkomada Blues za moju bivsu dragu
s prav tako prvenca Kad bi bio Bijelo Dugme. Bolj ali manj
posreceni primerjavi navkljub, neizpodbitno dejstvo je, da
proces, kako se vsaka tri leta kolobari s praho, predvsem
pa kako se to slisi, lahko 15. januarja preverite v dvorani

Komuna v Kino Si$ka. Za ugodnih 6 evrov.

ABC ODER KRIEG (QUASI UNA FANTASIA)

V petek, 16.
januarja, bo v
PreSernovem
gledali$cu v Kra-
nju premiera kr-
stne uprizoritve
dramskega be-
sedila ABC oder
Krieg (Quasiuna
fantasia). Gre za
najnovejse bese-
dilo Iva Svetine,
ki ga za uprizo-
ritev pripravlja
reziserka Bar-
bara Novakovic¢
Kolenc. Dogajanje se odvija med letoma 1831 in 1835, opisuje
pa srecevanja jezikoslovcev, Kopitarja, Karadzi¢a, Copa in
PreSerna, na Dunaju. Drama tematizira razvoj in oblikovanje
tako slovenskega in srbskega kot evropskih jezikov v zacet-
ku 19. stoletja. Odvija se na dveh, med seboj prepletajocih
se ravneh, prvo razvija t. i. ¢rkarska pravda in polemike o
cenzuri slovenske tiskane besede, druga pa se plete okrog
intimnih zgodb junakov.

Ivo Svetina

NOVA UMETNOST IN NARAVA I

THE NATURE OF ART NOUVEAU

Narodni muzej Slovenije 21. januarja pripravlja otvoritev
razstave mednarodne mreZe Réseau Art Nouveau Network.
Gre za projekt, ki raziskuje umetnost v odnosu do narave.
Sestavljena je iz treh sklopov, v katerih prikazuje razvoj
umetniSkega dela od ideje do kon¢nega izdelka. Osredo-
toca se na obdobje v zacetku 20. stoletja, ko so zacetniki
art nouveauja naravo razumeli kot svetiSce, razlagali pa
S0 jo s simboli¢nimi podobami. Prvi del prikazuje, kako
so ustvarjalci pri svojem delu uporabljali nova znanstvena
dognanja, drugi, kako se detajli iz narave »pretapljajo« v
umetnine, zadnji pa predstavlja secesijske upodobitve
letnih ¢asov. Nova umetnost in narava / The Nature of Art
Nouveau bo na ogled vse do 19. aprila.

FOTO IVIAN KAN MUJEZINOVIC

Pogum je potreben, ne le kimanje.

Preprosto ne razumem, zakaj ta molk

v t. i. intelektualnih krogih. To so
ljudje, ki imajo svoje sedeze, titule,

varno Zivijenje - in pustijo, da tonemo
dalje. Naj ponovim, bistvo lastnine
je razpolagalna pravica. Ce nekaj
prodas, bo novi lastnik razpolagal
s tabo, kakor bo zelel in hotel.

Dr. France
Bucar, prvi
predsednik
’ slovenskega
parlamenta,
v Mladini iz
9. januarja o
vprasanju o
“okupatorju”,
ki danes Zeli
pokupiti naso
drzavo.

V Italiji svetnice, pri nas borke

Aux grands hommes, la patrie reconnaissante (Domovina
je hvalezna velmoZem), piSe na procelju pariSkega Panteona,
grobnice uglednih politikov, knjiZevnikov, znanstvenikov,
vojs¢akov, pomoricakov ... Ce pustimo ob strani dejstvo, da
bi domovina pravzaprav morala biti hvalezna tudi Zenskam
—materam, ki so jih vzgojile, se velja zamisliti nad dejstvom,
da je v hramu veli¢ine francoskega duha Francozinj za prste
ene roke. Ni¢ bolje se ne godi Italijankam, navsezadnje jim
je to, kaj si misli o njih, sporocil tudi Mussolini: ko so za asa
faSizma v Rimu zgradili prostrano moderno Cetrt EUR, kjer
naj bi leta 1942 postavili svetovno razstavo, je tam zrasla
tudi velikanska oglata palaca italijanske drzavnosti (Palazzo
della Civilta Italiana, danes last podjetja Fendi). Na procelju
je vklesano, kaj vse so Italijani: »pesniki, umetniki, junaki,
svetniki, misleci, znanstveniki, morjeplovci, pustolovci«
(Un popolo di poeti di artisti di eroi di santi di pensatori di
scienziati di navigatori di transmigratori). O Italijankah pa
niti besedice!

Podoben razmislek je najbrZz spodbudil Mario Pio Er-
colini, gimnazijsko profesorico geografije in knjiZevnosti
iz Rima, ki je leta 2012 na Facebooku ustanovila skupino
Toponomastica Femminile. Slovenski prevod bi se glasil
Zenska toponomastika in pove nekoliko ve¢ o zavzemanju
Clanic te skupine: prizadevajo si, da bi se povecalo Stevilo
krajev in ulic (odonomastika), poimenovanih po Casti-
vrednih Zenskah. Skupina je kmalu prerasla v drustvo s
spletno stranjo (www.toponomasticafemminile.com), kjer
takole predstavljajo svojo dejavnost: »Tudi poimenovanja
nasih ulic in trgov so pomemben gradnik v kulturi nekega
naroda, ki izpostavlja zgodovinske osebnosti, vredne na-
Sega spomina. Toda kaj si misliti, Ce so te osebnosti samo
moskega spola? /.../ NaS$ cilj je okrepiti prizadevanja na
celotnem ozemlju, da bi se s poimenovanjem cest, ulic,
trgov, parkov, zelenic, drevoredov, prehodov po Zenskah
odkupili za leta seksizma.«

Clanice Zenske toponomastike so kmalu zacele s Cisto
konkretnimi akcijami, ena od bolj duhovitih nosi naslov 8.
marec: 3 ulice za 3 Zenske (8 marzo 3 strade 3 donne). Njen
namen je prepricati Zupane italijanskih mest, naj ulicam
nadenejo vec Zenskih imen. Zlobnejsi bi najbrz zzanimanjem
kot muha na zidu opazovali, kako to prepriCevanje poteka v
mestnih hiSah v peti in stopalu italijanskega Skornja, kjer lik
Zenske skladno z dolgoletno tradicijo Se vedno povezujejo
z domacim ognjiS¢em, dobro hrano in varnim druzinskim
zatocCiSCem (tudi za Ze odrasle otroke). Ampak Maria Pia
Ercolini in njene somiSljenice so se brz¢as Ze na zacetku
zavedale, s kakSnimi predsodki bodo morale pometati—in so
se odlocile, da bodo pri tem temeljite vsaj tako, Ce ne Se bolj,
kot pri pometanju doma. Svojo dejavnost so razSirile Se na
tuje, na slovensko ozemlje s pomocjo Elene Cerkvenic, trzaske
Slovenke. »Nasa druzba, in to velja za italijansko, najbrz pa
tudi slovensko, je androcentri¢na. MoskKi so v srediS¢u, v mo-
Skih oblikah so spisani oglasi za delovna mesta in vse ostalo.
Zato se moramo Zenske aktivirati in si same prizadevati za
spremembe na tem podrocju,« meni Elena Cerkvenic, po izo-
brazbi jezikoslovka z diplomo iz nemskega in ruskega jezika
s knjiZevnostjo. Zdaj oba jezika poucuje kot svobodnjakinja,
¢lanstvo v zdruZenju Toponomastica Femminile pa je tako
reko€ njena prostoc¢asna dejavnost. Volontersko, a nikakor
ne amatersko, sodeluje tudi pri snovanju fotografske razstave
na temo Zenske odonomastike. Razstava, ki bo predvidoma
nared do letoSnje jeseni in na ogled nekje v Trstu, bo neke
vrste album fotografskih posnetkov uli¢nih tabel, poimeno-
vanih po Zenskah. Za zdaj so pod drobnogled vzeli Stiri vecja
slovenska mesta: Novo Gorico, Maribor, Ljubljano in Koper,
podatke pa Se zbirajo in obdelujejo. Ko bo ta faza koncana, bo
seznam odonomasti¢nih poimenovanj dostopen na spletni
strani Toponomastica Femminile, seveda v razdelku Tujina,
ki za zdaj ponuja pregled stanja v teh drZavah: Francija, Nor-
veska, Jordanija, Portugalska, Spanija in Svica. Pri ve¢ini gre
samo za beZen oris ali nekaj ugotovitev. Za Oslo, prestolnico
Norveske, ki menda slovi po Zenski enakopravnosti, recimo
preberemo tole: »V Oslu je vsega 2451 ulic. Od tega jih je 451
poimenovanih po moskih, 91 po Zenskah. Se pravi, dajih je
po Zenskah poimenovanih 20 odstotkov.«

Najpopolnejsi pregled in popis ulic, imenovanih po Zen-
skah, so seveda izvedli v Italiji. Ze Trst, rojstno mesto Elene
Cerkvenic, je kar reprezentativen primer: vseh ulic je 1305,

po moskih jih je poimenovana dobra polovica (729), po
Zenskah 25. In $e to ne pomeni, da gre za prave, Zive (ali vsaj
nekoc Zive) zenske, opozarja CerkvenicCeva, ogromno je ulic
z imeni, kot so: Madonna del Mare, Santa Maria Maggiore,
Sant'Eufemia, Santa Tecla, Santa Rita ... Kar 16 od 25 ulic,
poimenovanih po Zenskah, torej nosi imena svetnic! Po
nekaterih drugih italijanskih mestih se tem pridruzujejo
Se liki iz grske ali rimske mitologije, literarne osebnosti — v
sicilijanskem Trapaniju je po njih poimenovanih 28 ulic
(Kalipso, Kasandra, Ofelija, Antigona, Venera ...). Kar je po
mnenju sogovornice Se eden od zelo povednih koscev mo-
zaika italijanske druzbe. Na drugi strani meje, v Sloveniji,
so svetnice zamenjale — borke. Pri preStevanju in popisova-
nju ulic v Novi Gorici, Mariboru, Ljubljani in Kopru (delo
Se ni koncano in Elena Cerkvenic se ne bi branila pomoci
slovenskih prostovoljk in prostovoljcev) se je izkazalo, da
jih je ogromno poimenovanih po politi¢nih aktivistkah in/
ali udeleZenih v narodnoosvobodilnem boju. Sledijo jim
knjiZevnice in umetnice, na natanc¢nejse izsledke raziskave
pa bo treba Se pocakati. Skoraj gotovo se ne bo pokazalo,
da se slovenske navade pri poimenovanju ulic po Zzenskah
radikalno razlikujejo od italijanskih; za zdaj je za razstavo
predvidenih 16 fotografij uli¢nih izveskov iz Ljubljane, 7 ali
8 iz Maribora, Stiri iz Kopra in ena iz Nove Gorice. Obisko-
valcem razstave bo na voljo tudi pisno gradivo s kratkimi
povzetki in predstavitvami Zivljenja in dela Zensk, po katerih
so ulice poimenovali. Pri tem so vcasih naleteli na teZave,
razlaga Elena Cerkvenic, saj je bilo pri kateri od bork izNOB
kar tezko izbrskati kaj ve¢ od osnovnih podatkov, letnice
rojstva in smrti. Zato so se pri svojem delu obrnili na pomoc
strokovnjakov iz Slovenije, pomagata jim predvsem Miha
Marinc in dr. Ana Cergol Paradiz.

V Italiji je najvec ulic poimenovanih po Garibaldiju in
Mazziniju, pravi Cerkveniceva. Clanice Drustva Topono-
mastica Femminile so se v zadnjem casu osredotocile na
Stiri Zenske, katerih imena bi bilo po njihovem mnenju
nujno treba ovekovediti za zanamce kot odonomasti¢na:
Rita Levi Montalcini, Miriam Mafai, Margherita Hack in
Franca Rame. Prva je bila nevrologinja, politicarka, akade-
micarka in nobelovka, Miriam Mafai politicarka, novinarka
(soustanoviteljica Repubblice) in pisateljica, Franca Rame
igralka, dramaticarka in politicarka, Margherita Hack pa
astrofizi¢arka in avtorica Stevilnih poljudnoznanstvenih
del, ki je bila rojena v Firencah, sicer pa je dobrSen del
Zivljenja Zivela v Trstu. In katera so imena Stirih Slovenk,
ki bi si zasluZile ulice, trge, drevorede ali vsaj prehode? Za
zaCetek bi morda veljalo odpreti knjigo Pozabljena polovica:
portreti Zensk 19. in 20. stoletja na Slovenskem (Zalozba Tuma
in SAZU, 2007). Nekaj Castivrednih Zena, omenjenih v njej,
je ulico Ze dobilo: Ulica Josipine Turnograjske je v centru
Ljubljane menda sploh edina, ki je poimenovana po zenski
(Ce ne Stejemo Ulice stare pravde, ki zadosti vsaj kategoriji
slovnicni spol). Bolj proti periferiji se pojavijo Se ulice Luize
Pesjakove, Lili Novy, Zofke Kvedrove. Pa Malci Beliceve,
Lojzke Stebijeve, Majde Vrhovnikove, Stefke Zbasnikove,
Olge Mohorjeve, Zore Ragancinove ... Gospodinjske ulice
menda ne moremo Steti med Zenska ondonomasti¢na imena,
ali pac? Agata Tomazic¢

POPRAVEK

V prejsnji Stevilki Pogledov, Ki je izSla 10. decembra
2014, je prislo do dveh napak: v clanku Janeza Pipa-
na o Marku Slodnjaku z naslovom Aljosa Karamazov
slovenskega gledalisca je izpadel del zadnjega stavka,
ki se v celoti glasi: »Tudi Slodnjakovo dramaturgijo
Lukan definira kot Zrtvovanje-za-ni¢, s tem pa je najbrz
misljeno neko samorazsejanje dramaturga po stvareh
predstav in Zivljenju njihovih protagonistov, njegova
diseminacija, ki je mimo intimnega spomina ne more
evidentirati noben diskurz.«

Originalno zaporedje pisem v rubriki Iz oci v oci,
Kkjer sta si dopisovala Marko Derganc in Zlatko Zajc si
je mogoce prebrati na spletni strani www.pogledi.si. Za
napaki se bralcem in avtorjem opravicujemo.

Urednistvo Pogledov
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Rezijska poetika Jerneja Lorencija

POT DO ILIADE VODI PREK IGRALCEV

Stiriindvajsetega januarja bo v Gallusovi dvorani Cankarjevega doma premiera najvecjega
gledaliSkega projekta sezone, lliade v reziji Jerneja Lorencija, gledaliskega reziserja, ki je s

svojim delom mocno zaznamoval zadnje obdobje slovenskega gledaliskega dogajanja.

A. N. Ostrovski — Nevihta, MGL (2011/2012), leta 2012 dobitnica velike nagrade Festivala Borstnikovo srecanje
za najboljso uprizoritev, Borstnikove nagrade za rezijo, Borstnikove nagrade za igro (Primoz Pirnat, Matej Puc),
Borstnikove nagrade za mlado igralko (Nika Rozman), scenografijo (Branko Hojnik), kostumografijo (Belinda
Radulovic) ter oblikovanje govora (Maja Cerar). Foto Barbara Ceferin

ZALA DOBOVSEK

pomba k trem zaporednim nagradam za
najboljSo uprizoritev na Festivalu BorStniko-
vo sreCanje naj bo zgolj uvertura v vpogled
rezijskega opusa Jerneja Lorencija: »Ceravno
avtorji sami in javnost pogosto nagrade ra-
zumejo predvsem kot nekaksen formalizem
in nepotrebno tekmovanje (‘umetnost vendar ni Sport'),
je v€asih v njih, priznajmo si, vendarle nekaj resnice. V
primeru Lorencija zagotovo. VeriZzno nagrajene uprizori-
tve Nevihta (2012), Ponorela lokomotiva (2013) in Svatba
(2014) namrec ne govorijo le o umetniski kvaliteti kot taki,
temvec predvsem o obdobju reZiserja, ki se nahaja v izjemni

HOMER

ILIADA

KRSTNA UPRIZORITEV DRAMATIZACIJE
PREVAJALEC: ANTON SOVRE

AVTOR]I DRAMATIZACIJE: JERNE] LORENCI, MATIC
STARINA, EVA MAHKOVIC

REZISER: |[ERNE) LORENCI

IGRAJO: SEBASTIAN CAVAZZA, JURE HENIGMAN,
NINA IVANISIN, ALJAZ JOVANOVIC, MARKO MANDIC,
ZVEZDANA NOVAKOVIC, JETTE OSTAN VEJRUP, TINA

POTOCNIK, MATE) PUC, BLAZ SETNIKAR, JANEZ

SKOF, JERNEJ SUGMAN

PRODUKCIJA: MESTNO GLEDALISCE LJUBLJANSKO,
SNG DRAMA LJUBLJANA IN CANKARJEV DOM

PREMIERA: 24. 1. 2015

ustvarjalni kondiciji in kar je Se pomembnejSe — v razvijanju
svojevrstne gledaliSke estetike, kjer reZijska misel ne nastopa
kot nadrejena, vnaprej trdno nacrtovana strategija, ampak
kot sproZitelj in nato enakovredni zasledovalec igralcevega
izvedbenega potenciala.«

VPRASANJE STALISCA

Ce re¢emo, da igralec/izvajalec Lorenciju predstavlja po-
glavitni in esencialni instrument za realizacijo reZiserske
ideje, to Se zdale¢ ni misljeno superiorno, kve¢jemu obratno:
igralec kot mesen in CujeC instrument, ki izhaja iz reZijskih
iztoCnic, a se med procesom izoblikuje v samostojno odrsko
identiteto. Identiteto, ki igralca ne premeri le na ravni ume-
tniSke nadarjenosti, pa¢ pa zavrta tudi v njegovo zasebno,
intimno tkivo, in ji — kljub naknadni odrski rekonstrukciji
in »umetni predelavi« — lahko pripiSemo najvedji prispevek
h kon¢nemu uc¢inku (npr. pri Nevihti, Svatbi, Ponoreli loko-
motivi, Zborovanju ptic). Pa vendar se nemalokrat izkaZe, da
je Lorencijeva metoda vsaki¢ znova zanimiv in pomemben
kazalnik dometa in pronicljivosti posameznega igralca; zdi
se, da se prav v njegovih nedavnih reZijah (kjer je igralec
podvrZen precej$nji in ocitni samoiniciativnosti) pokaZzejo
resni¢ne dimenzije doloCenega igralca, ki se v interpretativ-
ni samostojnosti in neodvisnosti, ki mu jo nudi (pogojuje)
Lorenci, popolnoma razcveti in zablesti. Lahko pa se v njej
docela izgubi, stanjsa, zmanjka mu torej snovi za tisti »do-
polnjujoci segment« oblikovanja vloge, kjer naj bi se poleg
odrske vescine (obrti) izostrila tudi igral¢eva notranja izpe-
ljava maksime, kako danes misliti, razumeti in Cutiti igro,
odrsko situacijo in sodobno gledaliS¢e kot tako. Pravzaprav
skozi Lorencijeve reZije lahko danes zaznamo, ali ima igralec/
igralka stalisce (do sebe, svojega poklica, sveta) ali ne.

Skozi filter naj gredo igralceve individualne vsebine, ki
segajo onstran profesionalne, javne in konstruirane gleda-
liSke figure. Pri Cemer je jasno, da tovrstna tendenca ne sili
v polje izumetniCene resnicnosti in prisiljenega razgaljanja,
temvec gre za pomembno in zapleteno igralsko investicijo,

OBSEZNO FILOZOFSKO VEDEN]JE,
ZGODOVINSKA RAZGLEDANOST

IN KRITICEN UVID V AKTUALNO
DRUZBENO STANJE SO LE
TEORETICNE ODLIKE, KI OPISUJEJO
LORENCIJA KOT REZISERJA, KI
GLEDALISKO UMETNOST RAZUME
CELOSTNO, ULTIMATIVNO IN ZARES.

ki ne zahteva nujno osebnega »razkrivanja« na obicajni in
predvideni ravni (npr. golota ali odstiranje zasebnega Zi-
vljenja), ampak razi$¢e in zahteva mnogo vec, nekaj veliko
bolj tveganega, in sicer izvajalsko iskrenost ter vso ranljivost,
obcutljivost in mentalno prepustitev, ki ji pritice. In to je
tista nenadomestljiva niansa, ki gledali$ce ne razume le kot
estetsko (politi¢no, druzbeno) funkcijo, ampak kot sidrisce
enosti, skupnost, ki zmore v sicer umetnem konstruktu (kar
vsaka predstava pac je) prodreti mnogo dlje od same forme
in informativnosti. Prek sugestivne kolektivne atmosfere, ki
je venomer tudi fikcija, uspe zatipati eno od razlicic pristne
skupnostne resni¢nosti v vsej njeni minljivosti. Metafizi¢ni
in atmosferski vidik uprizarjanja kot tista kanala, ki bosta v
gledalcu zakoreninila dolgoro¢ni spomin tudi na ravni ¢u-
tenja in ne le razuma. GledaliS$¢e mora delovati po principu
izmenicnega toka — ali pa ga ni.

Identifikacija, torej. Lorencijev adut je namrec prav v
ostrenju in prepoznavanju nastavkov za Cvrst in celosten gle-
dalcev prestop v osrcje odrskega dogajanja (in obratno), toda
ta tocka identifikacije ne temelji na pretiranem vzbujanju
Custvenih trenj, kar je sicer preizkuSena praksa v gledaliscu.
Prav narobe, v¢asih se zdi, da smo globoko v situacijo na
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prvi pogled »posrkani« brez jasnega sentimenta, kakor da
razumsko ali pa celo povsem podzavestno. Brez dvoma je
eden od vzrokov tudi ta, da Lorencijeve reZije zaznamujeta
nepredvidljivost in neshemati¢nost, ki sta razloga, da gledalca
na neki nacin ujame »nepripravljenegac, kar pa pomeni, da
ga s tem tudi laZje »usmerja«. Usmerja mentalno, ne pa tudi
njegovega pogleda. Pogosto socasno razporejanje drobnih
odrskih situacij in aktivna (Cetudi samo psihi¢na) udelezba
vsakega igralca, ne glede na njegovo trenutno fizicno/dram-
sko pasivnost, razrezuje na videz kolektivne in kompaktne
prizore na Stevilne mikrosituacije. Koliko bodo te izkoriSCene
oziroma videne, pa je seveda odvisno od igralceve nenehne
(1) investicije v svojo vlogo in gledalCevega poljubnega/
nakljucnega izbora objekta opazovanja.

STABILNA STRUKTURA IN KOMPAKTNA RAZMERJA

Lorenci je v obdobju preteklega desetletja edini sloven-
ski reziser, ki je na domace odre sistemati¢no vpeljeval
tudi estetiko in literaturo nam oddaljenih kultur, denimo
japonske (Veter v vejah borov), tibetanske (Crimekundan
ali Brezmadezni), sumerske (Ep o Gilgamesu). V omenjenih
uprizoritvah se je (s takrat stalnim sodelavcem dramatur-
gom in prirejevalcem besedil NebojSo Pop Tasi¢em) skozi
mentalno-organsko zvezanost z ekipo soustvarjalcev po-
svetil posameznim Studijam zgodovinskih materialov; ti
so pricevali o koreninah civilizacije, o globinah ¢lovekove
zavesti in veliCastni energetski moci ¢lovekovega/igralskega
telesa ter navsezadnje o nam tujih, eksoti¢nih metodologijah
gledaliSca, kakr$ne so no-igre, z vsemi svojimi psihofizic-
nimi napori, strogo gibalno disciplino in napeto govorno
preciznostjo.

Predhodno lahko v ta sklop estetike Stejemo tudi upri-
zoritve Mornar, NiZina neba, Podzemni bluz in Requiem ali
Otrok, ki je ustvaril svet, ki so bile strukturirane skozi vizijo
komornega okvira, z drobnimi zunanjimi akcijami in obilnim
razkoS$jem poeti¢nih ter mitskih vsebin, ki so jih praviloma
dopolnjevale minorne, a izvedbeno natanc¢ne scenografske
kompozicije. Tu je morda beseda nastopala kot prioriteta, kot
tisti sveti segment izkuSnje, ki je lahko optimalno doZivet le

LORENCIJEV ADUT JE V OSTRENJU
IN PREPOZNAVAN]JU NASTAVKOV
ZA CVRST IN CELOSTEN
GLEDALCEV PRESTOP V OSRCJE
ODRSKEGA DOGAJANJA, TODA
TA TOCKA IDENTIFIKACIJE

NE TEMELJI NA PRETIRANEM
VZBUJANJU CUSTVENIH TREN].
PRAV NAROBE, VCASIH SE ZDI,
DA SMO GLOBOKO V SITUACIJO
NA PRVI POGLED »POSRKAN I«
BREZ JASNEGA SENTIMENTA,
KAKOR DA RAZUMSKO ALI PA
CELO POVSEM PODZAVESTNO.

v totalnem vzivljanju v pripoved in zgolj z rahlo, pritajeno,
toda sistematicno socasno fizi¢no naracijo. Govor je v tem
obdobju pri Lorenciju pogosto nastopal kot odmev, resonan-
ca, kot nekaj sekundarnega; nekaj, kar prehaja in potuje po
potinavideznega izvira. Za popolno izku$njo je pomembno
razbrati ali intuitivno ujeti tudi tisto za, pod, ob govoru in
ne le njegovo sliSnost ter povednost.

Tako nekdanje uprizoritve, ki jih je povezoval element
kontemplacije (z razli¢nimi konotacijami in oblikami) ter
pripovedni in situacijski arhetipi, kot nedavne, ki na neki
nacin teZijo k razsrediSCenju nosilnega dogajalnega toka,
Lorencijeve postavitve zmeraj vsebujejo stabilno strukturo in
¢vrsta razmerja med glasbo, scenografijo, svetlobo in besedo.
V obdobju raziskovanja odrske kontemplacije in potopa v
tuj/nepoznan register obCutenja in umevanja (npr. vzhodnih
kultur) so Lorencijeve uprizoritve nemalokrat zahtevale
zajeten gledalcev napor, ki je vkljuceval tudi klju¢ni premik
vase — le tako se je lahko celostno popotovanje v gledaliSko
iluzijo izkazalo v najucinkovitejsi luci. Postavitev Ajshilove
Oresteje (2009) pa bilahko morda definirali kot most, vmesno
ustvarjalno epizodo, Ki se je za en konec Se drzala mitoloskih
motivov in anti¢ne grandioznosti, a se je na drugem Ze za-
Cela spogledovati z reZijskimi vzgibi, ki jih je Lorenci zacel
razvijati in raziskovati naknadno: zmerna dekonstrukcija
izvirne celote, podvajanja, luS¢enje igralske identitete, pre-
bijanje rampe, vzpostavljanje »urejenega kaosa« in razlo¢no
navezovanje izbrane dramske predloge na aktualni vsakdan,
ki za seboj potegne politi¢nost v uprizarjanju.

Ce je glasba (Lorencijevo veéletno sodelovanje z Bran-
kom Rozmanom) pred desetletjem Se nastopala znotraj
neke pricakovane konvencije, pa sta reziser in skladatelj v
zadnjih letih glasbeno pokrajino v uprizoritvah povzdignila
na raven igralcu enakovrednega akterja in jo samosvoje
redefenirala kot membrano, ki se ne more in noce lociti od
fizi¢nega materiala in mesenega dogajanja na odru. Glasba

S. I. Witkiewicz - Ponorela moq\otiva, SNG Drama Ljubljana (2012/2013), leta 201—3-dobitnica /
velike nagrade Festivala Borstnikovo srecanje za najbolj$o uprizoritev, Borstnikova ;
nagrajenka za glasbo (Branko RoZman). Foto Peter Uhan

R. Seligo - Svatba, SNG Drama Ljubljana (2013/2014), leta 2014
dobitnica velike nagrade Festivala Borstnikovo srecanje za najboljso
uprizoritev, Borstnikove nagrade za scenografijo (Branko Hojnik),
Borstnikove nagrade za igro (Nina Ivanisin). Foto Peter Uhan
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"‘It\ulb.".“

kot zivost, prepletanje, odzivnost in kod postane tako rekoc
leksikalna in berljiva, toda Se vedno dovolj metaforicna,
abstraktna in dovzetna za sproZanje individualnega asoci-
ativnega vrveza.

SAMO TEORIJA NI DOVOL]

ObsezZno filozofsko vedenje, zgodovinska razgledanost
in kriti¢en uvid v aktualno druzbeno stanje so le teoretic-
ne odlike, opisujoce Lorencija kot reziserja, ki gledaliSko
umetnost razume celostno, ultimativno in zares. Toda
samo teorija ni dovolj, sploh ne v gledaliscu, zato je najvecja

SVETOVI ILIADE

Bhiewig ooy

dragocenost predvsem njegovo poznavanje psiholoskih
procesov, Ki jih raziskuje, analiticno predeluje in »tve-
ga« tako v igralskih zasedbah kot pri obcinstvu. Ne gre le
za nekovencionalne pristope in reZisersko inovativnost,
ustvariti tako zelo globok in brezcasen stik med odrom
in ob¢instvom, do katerega zmore pripeljati Lorencijevo
umetniSko nacelo, pogojuje Se en imperativ — prizemljenost.
Gledalisce kot stvarnost in igralec/clovek kot edino zagoto-
vilo resni¢ne bliZine vsej filozofiji, mitologiji in tehnologiji
navkljub. In obCutek trdne, a morda nikoli zares izreCene
vere v nesmrtnost gledaliSca. m

Zdi se, da je v primeru blizajoce se gledaliSke premiere, Iliade, Ze skorajda mogoce govoriti o vrocici pri¢akovanja.
Zgolj Se dodatna »kaplja olja na ogenj« je napovedani cikel predavanj, Svetovi Iliade, ki se bo odvil od sredine januarja

do sredine februarja.

15. 1. cikel odpira predavanje dr. Svetlane SlapSak z naslovom Iliada kot temeljni tekst laicnega izobrazevanja, od
pismenosti do filozofije. Iliada je bila namre¢ v antiki temeljna zgodba tako pisateljem, filozofom kot »obicajnim«
drzavljanom, nastanek in usoda epa pa tesno korelirata z razvojem demokracije.

Uprizoritve Iliade: antika, Jurij Subic in »peplos« filmi je predavanje, v katerem se bo 19. 1. prav tako SlapSakova
ukvarjala z motivi Iliade, ki so se skozi zgodovino umetnosti pojavljali v razlicnih pojavnih oblikah.

20. 1. bo dr. Janez Vrecko v predavanju Primerjalni horizonti Iliade raziskoval Ahilovo osebno zgodbo, njegovo vlogo
v epu in kaj je tisto, kar nam je junak sporocal neko¢, kaj pa nam danes.

Februarski del 5. 2. zaCenja dr. Nadja Zgonik. Marij Pregelj, ilustrator Iliade je predavanje, v katerem nam bo pred-
stavila specifike ilustracij, ki jih je v zacetku petdesetih let ustvaril Pregelj.

9. 2. dr. Bozidar SlapSak predstavlja ugotovitve, kako lahko folklora postane zamenjava za mitizirano zgodovino in
pridobi mocan ideoloski predznak; Homerologija, Iliada in kolektivni/drZavni imaginariji.

Zadnji dve predavanji, 12. in 19. 2., sta delo dr. Svetlane Slapsak. V prvem, Tetidin kompleks: ranljivi moski in seks v
Iliadi, razclenjuje fenomen razlik med homerskim svetom Zensk in liki drame ali resni¢nimi zenskami tega obdobja,
v drugem, zadnjem, Pozabljena slovenska homerologija: Luka Zima in Martin Bedjanic, bo spregovorila o avtorjih, ki
sta ze ob koncu 19. stoletja odli¢no analizirala Homerjevo delo in napisala Se danes veljavna dela.

Vsa predavanja se bodo odvila v Klubu Lily Novy v Cankarjevem domu, enem od producentov omenjene premiere.
Vstop na predavanja je brezplacen, zacetek pa vedno ob isti uri: 18.



8 DIALOGI

pogledi 14.januarja 2015

Spela Cadez, animatorka in filmska ustvarjalka

MUKOTRPNIH 18 UR
/A 6 CUDOVITIH SEKUND

Domaca produkcija animiranega filma je v razcvetu, kar potrjujejo tudi stevilna gostovanja
del domacih avtorjev na mednarodnih filmskih festivalih. Boles Spele Cadez je bil »na poti«

prakticno celo lansko leto.
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eprav je res, da nikoli ni dosegla statusa, kakr-

$nega je uzivala t. i. zagrebska Sola animiranega

filma, in ¢eprav je bila produkcija vedno bolj kot

ne skromna, pa je slovenska filmska animacija

prek del avtorjev, kot so bili S. Dobrila, C. Skodlar,

Koni Steinbacher in Janez MarinSek, Ze za Casa
nekdanje skupne drZave dosegla nekaj lepih uspehov. A nato je
zvstopom v devetdeseta leta skoraj povsem poniknila, zaradi
Cesar sta se Z. Coh in M. Eri¢ leta 1998, ob zaklju¢ku dela na
dolgoletnem projektu, celovecercu Socializacija bika?, zdela
kot dinozavra, ki sta pozabila izumreti. Toda prav njun skoraj
»CudeZni« doseZek (ter pozneje tudi delovanje Animateke)
je nato spodbudil vznik nove generacije ustvarjalcev, in tako
danes lahko ugotovimo, da domaca produkcija animiranega
filma Se nikoli ni bila tako bogata, raznovrstna in prodorna.
Pa vendar se zdi, da iz nje izstopa ime Spele Cade?.

Ceprav tudi ostali avtorji (omenimo vsaj D. Kastelica, K.
Saksido, G. Mastnaka in B. Dolenca) nizajo mednarodne
uspehe, pa je Spela Cade? slovenski animirani film pripelja-
la na sam vrh sodobne svetovne filmske animacije. O tem
ne nazadnje prica tudi dejstvo, da je avtorici — ki nas je na
predzadnjem nacionalnem filmskem festivalu navdusila z
animiranim, kratkometraznim in kratko malo velicastnim
Bolesom (sploh prvo filmsko animacijo, ki je prejela nagrado
vesna za kratki film) — mednarodna javnost nedavno znova
izrekla veliko priznanje. Festival v francoskem Annecyiju,
dale¢ najpomembnejSi dogodek s podrocja filmske animacije
na svetu (tudi »Cannes animiranega filmac), je med svojo
zadnjo izdajo (leta 2014) navdusenje nad Bolesom izrazil tako,
da so avtorico povabili v uradno Zirijo festivala, lutko glavne-
ga lika pa uvrstili med izbrane eksponate razstave sodobne
lutkovne animacije. Pred tem pa se ji je s pregledom njenega
dosedanjega dela poklonil tudi prestizni zagrebski Animafest,
najpomembnejsi tovrstni dogodek v regiji.

Glede na to, da pri nas filmska animacija nikoli ni bila
delezna konkretnejse podpore, da nikoli ni institucionalno
zazivela, pac pa je bila vedno prepuscena le zasebni, lju-
biteljski pobudi — Ceprav jo je s svojimi izdelki praviloma
presegala —, skratka, da $e danes bolj ali manj Zivotari nekje
na obrobju, me zares zanima, kaj je bilo tisto, kar vas je
prepricalo, da se ji posvetite? Ce so moje informacije to¢ne,
se ji pred Studijem niste posvecali, pa tudi studijsko ste se
usmerili drugam, h graficnemu oblikovanju.

V Ljubljani, na Akademiji za likovno umetnost in obliko-
vanje, sem Studirala graficno oblikovanje in ga leta 2002 tudi
dokoncala, a v tem Casu sem eno leto prezivela v Essnu na
Studijski izmenjavi, kjer sem odkrila in se kmalu tudi navdusila
na interaktivno gibljivo sliko. Prav tako me je pritegnil njihov
drugacen pristop k Studiju: pri nas je ta usmerjen, z vnaprej
zacrtano potjo, pri njih pa je veliko bolj odprt, prilagodljiv.
Kmalu sem izvedela Se za Akademijo medijskih umetnosti,
ki deluje v Kolnu, in tako sem se odlocila za nadaljevanje
Studija pri njih.

Ce prav razumem, so na tej akademiji poudarek dajali
novim medijem?

Ja. Akademija ima zelo mocan oddelek ustvarjanja interak-
tivnih multimedijskih disciplin v okviru sodobne umetnosti.
A 7al sama pri izbiri Studijske smeri nisem imela srece. Vpisala
sem se namrec na neki drugi oddelek, oddelek za oblikova-
nje v medijih 0z. Medien Gestaltung, za katerega pa se je Zal
kmalu izkazalo, da ne dosega ravni prvega. Zdi se mi, da je
vsaj deloma temu botrovalo dejstvo, da na akademiji, ki je
bila zelo ponosna na svojo »umetniSko« usmeritev in je to
rada izpostavljala, za »uporabne umetnosti« ni bilo prostora.
Pa tudi sam oddelek si ni znal izboriti pravega mesta. Sicer pa
je bil eden najbolj uspesnih predmetov na oddelku Medien
Gestaltung prav animacija, ki pa se je nekaj let po mojem

odhodu preselila na oddelek za film in televizijo, saj je zaradi
Stevilnih skupnih tock tam zanjo naravnejSe okolje. A to je
bil dosezek Studentov, saj imajo pri razvoju in spremembah v
Studijskih programih njihovo povpraSevanje in njihove Zelje
vecjo teZko, kot pa sami interesi Sole ...

Vi ste pogresali trenutke ustvarjalnosti, jaz pa Se vedno
pogresam kaksno besedo o vaSem prvem in ocitno usodnem
srecanju z animacijo. Je do njega prislo ze med Studijem? Je
bila odlocilna izkusnja ustvarjanja za nove medije, za katere
se zdi, da imajo z animacijo prav posebno razmerje?

O necem podobnem sem razmisljala tudi sama oziroma
bi morda lahko celo rekla, da me je prav podoben tok misli
pripeljal do animacije. Ko sem v ¢asu Studija povsem naklju¢no
naletela na delavnico animiranega filma, sem Se vedno razmi-
Sljala predvsem o novih medijih, o tem, kako je poznavanje
animacije za ustvarjalca na podrocju novih medijev pravzaprav
nujno. Tako sem se udeleZila te delavnice, tam povsem brez
pricakovanj in nekih vecjih ambicij izdelala lutko —delali smo
lutkovno animacijo —, ki pa je bila nato profesorju tako vsec, da
me je povsem nepricakovano povabil, naj se jim v naslednjem
tednu pridruzim na poti v Annecy, na morda najpomembne;jsi
festival animiranega filma (to so bili Se »lepi stari asi«, ko je
Sola placala vse stroSke za festivalske izlete Studentov, danes
patudi v Nemciji tega ni vec). In tam sem doZivela nekaksno
razodetje, saj se mi je odprl povsem nov svet.

Ob ogledu vasih filmov, zlasti Bolesa, preprosto ni mo-
goce spregledati, kako suvereni, Zze skoraj virtuozni ste v
pripovedovanju s podobami. Kot da bi to poceli od nekdaj.
A iz povedanega je razbrati, da je do srecanja s filmom prislo
relativno pozno ...

Bo kar drzalo. Sicer sem filme vedno rada gledala, a ce
sem iskrena, se pred dejanskim zaCetkom ustvarjalne poti
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na podrocju animiranega filma z mislijo, da bi sama sne-
mala filmska dela, nikoli nisem poigravala. Nikoli si sebe
nisem predstavljala »na drugi stranix, za filmsko kamero,
v vlogi reziserke. Tudi pozneje, ko sem Ze zacela ustvarjati
prva animirana dela, se $e dolgo nisem imela za »ta pravo«
filmarko.

Stevilni ustvarjalci sodobnega animiranega filma poudar-
jajo, da gre izvor specifiénosti njihovega avtorskega izraza
iskati v nekaksnem »trenutku odlocitve«, v odkritju dolo-
¢enega elementa ali vidika animacije, morda celo postopka.
Je tudi vase odkrivanje animacije poznalo tak trenutek?

Pravzaprav je. Mene je namrec ocaral tisti trenutek v pro-
cesu ustvarjanja, ko svet, ki si ga ustvaril - pri meni konkretno
gre na primer za lutke in njihovo okolje —, nenadoma ozivi.
Ta trenutek je preprosto lep, prav ¢aroben. Zaradi njega si
pripravljen stoje opraviti 18 ur mukotrpnega dela, da potem
lahko vidis tistih Sest sekund, v katerih tvoji liki oZivijo. Ko
sem ga prvic doZivela, je bilo to res nekaj posebnega.

Mislim, da mi je prav takrat animacija zlezla pod koZo. Sele
takrat sem ugotovila, koliko je mogoce z njo povedati, kaj vse
omogoca. Ena najvecjih nevarnosti, ki prezi na ustvarjalce
animiranih del, je namrec ta, da se pustijo zavesti navduse-
nju nad samo tehniko, zanemarijo pa njene pripovedne in
izrazne mozZnosti.

Zdi se, da te nevarnosti pri vas ni. Prej nasprotno, kot
nam tako sijajno pokaze Boles. V mislih imam cudoviti prizor
»plesa« prstov po tipkah pisalnega stroja ob mladenicevi
»ustvarjalni blokadi«, ki je morda celo eden najsijajnejsih
trenutkov v zgodovini slovenske animacije. Trenutki take
hudomusne igrivosti v pripovedovanju s podobami, ki
se prepleta z izrazno inventivnostjo in pomensko vec-
plastnostjo, so sila redki, tudi v SirSem, mednarodnem
kontekstu.

Sama sem imela to sreco, da je prej omenjeni »trenutek
odlocitve« pri meni nastopil ob naravnost idealnem casu,
da sem bila »razodetja« delezna v obdobju svojega najbolj
intenzivnega raziskovanja, srkanja (ne nazadnje tudi obrtne-
ga) znanja in vedenja. Tako sem Ze pri ustvarjanju svojega
prvega filma, Zasukanca iz leta 2004, nedvoumno vedela,
da me tehnic¢na raven realizacije lutk, njihove zasnove,
pusca bolj ali manj ravnodus$no, da bom v tem pogledu prej
kot ne konvencionalna. Da pa me po drugi strani moc¢no
vznemirja pripovedni potencial animacije, raznovrstnost
njenih izraznih moznosti. Da bom torej lastno inovativnost
poskusala udejanjiti na ravni zgodbe in pripovedi.

V tehni¢nem pogledu ste res nekaksna tradicionalistka,
saj vztrajate pri uporabi klasi¢ne stop-motion tehnike in
lutk, ki utelesajo vase like. Zakaj? Gre pri tem za estetsko
ali prakti¢no odlocitev?

Hm, pa Se res je. Kaj pa vem, zakaj ... In priznati moram,
da mi lutkovna animacija sploh ne leZi tako zelo, da je v
primeru, Ce bi se zdaj lotila zavestnega izbora, morda sploh
ne bi izbrala kot prve! A kaj, ko nikoli nisem bila prav do-
ber risar. Te svoje »hibe« sem se vseskozi zavedala. Za to so
ne nazadnje poskrbeli tudi na akademiji, saj so mi veckrat
namignili, naj risbo raje prepustim komu drugemu. In ¢e k
temu dodam Se dejstvo, da sem po naravi taka, da ko za neko
stvar poprimem, pri njej vztrajam, dokler se mi zdi, da lahko
v njej odkrivam nove stvari, neuhojene poti ...

Je pa pri odlocitvi za delo z lutkami doloc¢eno vlogo brez
dvoma odigralo tudi dejstvo, da je ta tehnika bliZja praksi
s podrodja igranega filma, saj se liki prav tako gibljejo v
prostoru, tu ni ve¢ dvodimenzionalnosti risbe na papirju.
Tvoja naloga je, da jih umestis v prostor, da jim omogocis, da
ga osvojijo, jim predpises kretnje in linije gibanja. Veliko je
torej t. i. actinga, seveda pa pri lutkah ne mores$ racunati na
njihovo sodelovanje. Tu ni prostora za improvizacijo. Vsaka
najmanj$a podrobnost, vsaka kretnja, vsak pogled — vse mora
biti vnaprej predvideno.

In prav v tem pogledu, torej iz perspektive razmerja med
liki in prostorom, v katerega so umesceni, iz vasega opusa
izstopa eno delo — Maraton (2008). Ceprav ste tudi v njem
uporabili lutke in stop-motion tehniko, pa je v primerjavi z
vsemi ostalimi presenetljivo dvodimenzionalen, ploskovit.
Kako to?

Maraton pravzaprav niti ni moje delo. Oziroma je $e naj-
manj moje. Gre za projekt Izabele Plucinske, pri katerem sem
sicer navedena kot soreziserka, a mislim, da je to bolj njeno
delo. Prav to je verjetno tudi razlog, da tako odstopa od ostalih
del mojega opusa. To in dejstvo, da sva k snemanju pristopili,
ne da bi imeli natan¢no razdelano idejo, brez natan¢no spi-
sanega scenarija ali vsaj scenosleda. V animaciji je to nadvse
pomembno. Sem se pa pri tem filmu vseeno veliko naucila.
Predvsem sem osvojila prav ta dialog s sodelavci v procesu
ustvarjanja, ki je v animaciji zelo pomemben.

Kar pravzaprav preseneca, saj v ustvarjalcih animiranih
filmov Se danes mnogi vidijo »osamljene ¢udakes, ki cele
dneve v samoti risejo tisoce risbic oziroma milimeter za
milimetrom premikajo svoje lutke, svoje like, ki so — vsaj
pri vas — prav tako izrazito osamljeni ...

OCARAL ME JE TISTI TRENUTEK V
PROCESU USTVARJANJA, KO SVET,
KI SI GA USTVARIL = PRI MENI
KONKRETNO GRE NA PRIMER ZA
LUTKE IN NJIHOVO OKOLJE —,
NENADOMA OZIVI. TA TRENUTEK JE
PREPROSTO LEP, PRAV CAROBEN.

No, Ce prek osamljenosti, v katero so na ravni fabule ujeti
moji liki, verjetno res spregovorim o neki lastni izkusnji,
povezani s svojim otroStvom, obdobjem odrascanja oz. z
nacelnim videnjem posameznikove eksistence v danasnjem
svetu, pa dandanes pri ustvarjalcih animiranega filma vseka-
kor ne moremo govoriti o osamljenosti. Ce ho¢es§ dose¢i neko
standardno produkcijsko raven, ki je znacilna za sodobni
animirani film, brez ekipe sodelavcev preprosto ne mores.
In ta ekipa je pogosto vecja od ekipe, ki bi jo imel podoben
igrani projekt.

Pri snemanju animiranega filma morajo namrec poleg
obicajnih sodelavcev v produkciji filma (direktor fotografije,
montaZer, obdelovalec zvoka ...) sodelovati tudi nekateri za
animacijo specificni kadri, kot so animator(ji), izdelovalci
lutk, izdelovalci prizoriS¢ in scenografije ... Rekla bi celo, da
je snemanje animiranega filma produkcijsko zahtevnejse
od snemanja igranega filma. Tudi Ce bi bili pogoji idealni,
gre Se vedno za skrajno zahteven, dolg, fizi¢no in psihi¢no
iz¢rpavajoc proces.

Kljub temu pa ste si pri Bolesu nalozili kar tri vloge: rezi-
serke, scenaristke in producentke. Seveda predvsem odlocitev
za prevzem zadnje vloge odpira Stevilna vprasanja ...

Priznati moram, da mi je glede birokratskih zadev, poveza-
nih s produkcijo, zelo pomagala koproducentka Tina Smrekar.
A te tri vloge so Se vedno velik zalogaj, o tem ni dvoma. Zakaj
torej vztrajati tudi pri vlogi producenta? Preprosto zato, ker
nisem hotela tvegati, da bi v procesu realizacije svojega dela
naletela na nerazumevanje producenta. Produkcija animi-
ranega filma je namrec tako specificen proces, da ga tisti, ki
v njej nima predhodnih izkuSenj, teZko razume in sprejme
nekatera pomembna dejstva. Na primer Ze to, da smo samo
zaizdelavo osrednje scene, tiste sobe, potrebovali dobro leto.
Eksteriere, predvsem veduto mesta, povecani pisalni stroj in
ostalo pa smo nato izdelovali med snemanjem. A prinas je Ze
sam zakon o javnem sofinanciranju filmskih produkcij spisan

tako, da ne uposteva specifike produkcije animiranega filma.
Terja namrec, da se v sofinanciranje sprejeti projekt dokonca
najpozneje v dveh letih, kar je Ze za produkcijo kratkometra-
Znega animiranega filma kratek rok. In pri tem pri morebitnem
prekoracenju roka niti taki objektivni zapleti, kot je nose¢nost
avtorice in producentke, niso olajSevalna okoliS¢ina, zaradi
Cesar sem izgubila moznost uporabe Vibe. In zdaj najdite osebo,
ki bi ob takih pogojih pomislila na realizacijo celoveCernega
animiranega filma!

Glede na zakonsko nefleksibilnost in okorelost, ze prav
cinicno niZanje sredstev, pomanjkanje in celo izginjanje
usposobljenega tehnicnega kadra ter pogosto nezivljenjske
razpisne pogoje se zdita raznovrstnost in kvaliteta domace
filmske produkcije Ze prav cudezni.

Bo kar drzalo. Najvecja teZava je morda prav izginjanje
usposobljenega kadra, ki je posledica skromne in pogo-
sto diskontinuirane produkcije. A namesto da bi mlade
spodbujali, da se znova vrnejo k tem poklicem, jih na vseh
ravneh onemogocajo. Razpis za sofinanciranje filmskih del
tako na primer posameznemu projektu na racun uvelja-
vljenega producenta, ki ga prijavlja, podeli nesorazmerno
veliko tock. S tem se seveda onemogoca vstop novih, mladih
producentov. Razumem, da je to neke vrste zagotovilo za
kredibilnost projekta, a naj se potem pripravi loCene razpise
tudi za produkcijske prvence (in prvence kratkih filmov, ¢e
lahko dodam), kjer predhodne izku$nje ne bodo imele tako
pomembne vloge pri konc¢ni oceni projekta. Le tako bomo
lahko pridobili nove kadre.

Ekipa, ki ste jo izbrali za produkcijo Bolesa, na eni strani
govori o pomanjkanju usposobljenega kadra pri nas, na
drugi pa je lep dokaz tega, kaj vse lahko dosezes, ce si upas
dati priloznost mladim, Se neuveljavljenim, a predanim
kadrom ...

Ja, pa Se res je. Ker imamo pri nas preprosto premalo
izkuSenj s tovrstno produkcijo, sem iz Nemcije pripeljala
animatorja Oliverja Throma. Ceprav sva z Gregorjem Zor-
cem spisala resni¢no dodelan in natancen scenarij, pa se je
Oliver lahko pri posameznem kadru zadrzal tudi cel teden.
To zgovorno prica o tem, kakSen perfekcionist je ter kako
resno in predano se je lotil dela. Kot avtorico me je s tem
seveda povsem navdusil, malo manj pa kot producentko,
saj se je projekt ¢asovno obc¢utno podaljsal, s tem pa seveda
tudi podrazil. Kljub temu bi se danes znova brez pomisleka
odlocila zanj, saj je filmu prinesel ogromno.

Ni¢ manjsi pa ni bil prispevek Zige Lebarja, oblikovalca
lutk in scene, pa Ceprav je sploh prvic delal s silikonom. Kako
neprecenljiv, preprosto vrhunski je bil njegov prispevek,
nadvse zgovorno pove Ze dejstvo, da smo na vecini najpo-
membnejsih festivalov, ki se posvecajo stop-motion tehniki,
za lutke pobrali najpomembnejSe nagrade. Zame, prav tako
patudi zanj, pa je bilo Se pomembnejse priznanje, ki smo ga
dobili od stroke, od ljudi, ki se s tem profesionalno ukvarjajo.
Govorila sem na primer z ljudmi, ki so delali pri Brezgla-
vem jezdecu (1999) in Mrtvi nevesti (2005) Tima Burtona.
Svojega navduSenja niso mogli skriti in med pogovorom
so si neprestano ogledovali nas DVD ter se ustavljali na
posameznih mestih in hoteli izvedeti, kako smo posamezno
stvar naredili.

Pa tudi sicer se zdi, da vam mednarodni prostor prej in
bolj iskreno izrece priznanje kot to naredimo doma.

Zal. Biti ustvarjalec v takem okolju je nadvse nehvaleZno.
Preprosto ne ves$, kam sodis, kako javnost ocenjuje tvoje
delo. A Boles mi je v tem pogledu podaril veliko. Dejstvo,
da so nas tudi na najpomembnejsih festivalih animiranega
filma ter Se prav posebej stop-motion animacije nagrajevali
in nam izrekali nedvoumne pohvale, mi daje potrditev, da se
nase delo zares uvrs¢a v sam vrh sodobne animacije. In da
je bil ves trud, ki smo ga vloZili vanj, smiseln in utemeljen.
To mi veliko pomeni. m
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Kaj bi se zgodilo, Ce bi se svet naenkrat postavil na glavo in bi planetu zavladal jazz? Misel, s
katero se v svoji pesmi Jazz Planet poigrava britanski hiphoper in saksofonist Soweto Kinch,
ni napacna. Sodelovanje, spostovanje, predanost, pozornost, odzivnost, dajanje, prejemanje,
enakost, nesebicnost, kolektivnost, skromnost ... Kako bi bilo, ¢e bi te vrednote postale obce

vodilo druzbe?

TINA LESNICAR

goraj nastete lastnosti se berejo kot parole de-

mokracije. In jazz je glasba, ki na idejni ravni res

deluje po demokrati¢nih nacelih. Ta glasba se je

skozi zgodovino formirala kot svobodni izraz,

krik posameznika, ki mu pritegne vsa skupnost.

Ali obratno, preveva ga kolektivni duh gospela,
a hkrati izraza individualno sodobno misel. Pianist Herbie
Hancock je lucidno ugotovil, da so »najbolj demokrati¢no
glasbo ustvarili afriSki predniki, ki so bili povsem izkljuceni
iz demokracije«.

Glasbeni izraz, ki kot temeljno vodilo vpeljuje koncept
improvizacije, s katerim uveljavlja svojo svobodo, je iz
lokalnega prerasel v univerzalni fenomen. Je glasba, ki je
od samega zacetka v funkciji preporoda, realizacije, revo-
lucije, boja proti socialnim nepravicam. Hkrati predvideva
notranjo refleksijo in participacijo skupnosti. Lastnost, ki
je v danasnji druzbi, ki poudarja individualni prispevek,
ceni pa delovanje v timu, nepogresljiva. Ni¢ cudnega torej,
da v nekaterih ameriskih Solah uvajajo predmet jazz in
demokracija.

Jazz je pojav sui generis, ki deluje po doloCenih zakonih
in generira lasten etos. Vrednote, ki jih v idealu ponotranji
jazzovska zasedba v zasledovanju skupnega cilja, pa so apli-
kativne tudi na druzbo in druzbene sisteme. Jazz je doZivetje,
ki z bistvenim elementom improvizacije zdruzuje Custva in
znanje, intelekt in intuicijo, fizicno in duhovno, apolini¢no
in dionizi¢no, zato njegovega etosa ne moremo interpretirati
zgolj po eni veji filozofije, saj v svojem konglomeratnem
ustroju zdruZuje vec filozofskih razlag, zato v tem zapisu ne
bomo ostali zgolj pri njegovi demokrati¢nosti.
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STREMLJENJE K CISTI IDEJI

Vzemimo primer jazzovske zasedbe, ki se dobi na jam
sessionu ali pa igra na podlagi zelo odprte kompozicije, ki
dopusca veliko svobodne improvizacije. Predstavljajmo si
imaginarni idealni sestav, recimo kvintet, z izrednimi, vir-
tuoznimi posamezniki (spet se poskuSamo vzdrZati misli na
konkretne glasbenike). Morda so dobri prijatelji, morda se
vidijo prvic v Zivljenju. V trenutku, ko zacne igrati, ta idealni
sestav vstopi v svojstveno realnost. Spusti se v debato v uni-
verzalnem glasbenem metajeziku. Nekdo izrazi neko misel,
drugi mu prisluhne, ga podpre, misel prevzame, posvoji,
povzame, nadgradi ali pa jo opusti in navrZe novo idejo.

Gre za neskoncen ve¢smerni tok idej, ki med udeleZzenimi
prehaja skoraj intuitivno, telepatsko, pri Cemer pa ne gre
samo za interpretacijo misli drugega, ampak hkrati za anti-
cipacijo razvoja te misli, ki vodi k ustvarjanju skupne zgodbe,
slike, predstave, prapodobe, ve¢nega nacrta, resnice, Ideje.
Ideja, h kateri stremi ta imaginarna zasedba, je v grSkem
smislu lepota, zadnja resni¢nost, ki nam je dostopna. Tako
je umetnisko delo razumel Platon — Kot sled, senco lepega.
Lepota, ki je dobro, eno (v smislu enkratnosti in izvirnosti) in
je resnicno (v smislu avtenti¢nosti in pristnosti). Glasbeniki
torej iSCejo sledove resni¢nosti, ustvarjajo njen odsev, da bi
uzrli Cisto Idejo.

FOTO: PRIMOZ ZRNEC

S svojimi koncepti, domislicami, utrinki presenecajo
in spodbujajo drug drugega k novim zamislim, ki izhajajo
neposredno iz enkratne dialoSkosti v danem trenutku. Z
znanjem glasbene teorije, poznavanjem glasbene zgodovine
in tradicije ter z obvladovanjem inStrumenta posameznik
vodi koherenten tok svojih misli in jih poskuSa uglasiti z
drugimi. Gre za nenehno adaptiranje na kontekste, ki na-
stajajo znotraj in zunaj posameznika.

Zato paje potrebna visoka stopnja socutja in solidarno-
sti. To je glasba, ki ne dopusca predsodkov. V trenutku, ko
glasbeniki zacnejo obsojati ali omalovaZevati postopke ali
ideje drug drugega, skupna stvar zamre. Vodilo je vendar
skupno dobro, obc¢a volja. A spoznanje, kaj je obca volja,
ni samo po sebi umevno. Jean-Jacques Rousseau je menil,
da se posameznik do tega spoznanja lahko dokoplje v
odnosu z drugimi. Sam Rousseau je kot skladatelj idealno
drzavno ureditev primerjal z orkestrom oziroma komorno
zasedbo, skratka, s sestavom, ki igra skupno skladbo. Vsak
je uglaSen z drugimi v harmoniji in skupaj udejanjajo
obco voljo. Voljo vseh. Pri Cemer se ob najmanjsi napaki
harmonija podre. Napake so lahko usodne. Morda je to
res tako v natan¢no doloCeni strukturi klasi¢ne skladbe,
a znotraj dinamicne strukture jazza se nenehno dogaja
revolucija misli.

Morebitni konflikti ali napake, ki pri tem nastanejo, spod-
budijo takojSnjo reakcijo, spremembo smeri in ponovno
vzpostavljanje reda. Postanejo moZnosti novega razvoja in
raziskovanja. Jazz glasba deluje po principu samovzdrzZevanja.
»Jazz je teZnja skozi konflikte doseci harmonijo,« je dejal eden
najvecjih promotorjev jazza, trobenta¢ Wynton Marsalis.

SPOZNA) SAMEGA SEBE

Da pa bi bil sposoben uzreti Idejo ali pa vsaj spoznati obco
voljo, mora vsak najprej spoznati sebe, so menili anti¢ni filo-
zofi. V procesu ucenja, poslusanja drugih in iskanja svojega
zvoka, ki bi bil nedeljivo povezan z njegovo osebnostjo in
likom, se vsak glasbenik sooci z vprasanjem »Kdo sem (ko
igram)?«, ugotavlja ustanovitelj projekta Jazz in demokracija
Wesley Watkins. Poiskati mora tisto, kar ga lo¢uje od dru-
gih in kar je njegov resnicni izraz. Preden se torej zdruZi v
skupnem dobrem z drugimi, se mora najprej osamosvojiti,
osvoboditi. Svoboda pa je pojem, ki je z jazzom nelocljivo
povezan. Jazz je deklarativno svoboden izraz, rodil se je iz
svobodnih vzgibov zatiranih in kot imanentno kategorijo
predvideva svobodno improvizacijo. Gre za svobodno kom-
poniranje v trenutku. Svoboda pa seveda ni neomejenainje
turazumljena znotraj glasbenoteoretskih struktur oziroma
tradicije, ki glasbo vpenja v konkreten sklop pravil, relacij in
moZnosti. Svoboda v jazzu v tem smislu deluje kot Kantova
metafora lokvanja, ki je pritrjen na re¢no dno. Usidran je
v kategorije prostora in ¢asa in determiniran s kulturo. A
cvet se lahko po gladini vseeno premika. Njegov domet je
njegova svoboda.

Ce se naveZemo na $e en Kantov koncept, ugotovimo,
da zasedba v idealnih zgledih deluje po kategori¢nem im-
perativu, ki postavlja model za doloCeno vedenje. Zakon,
ki ga ponotranjijo posamezni ¢lani zasedbe, posebno ritem
sekcija, ki drZi in nosi ritmi¢no in harmonsko strukturo
skladbe, jim veli — »Razmisljam sam, a hkrati mislim na
vse ljudi« oziroma v prakti¢ni inacici: »Delam tako, da me
bodo lahko posnemali tudi drugi.« To je maksima razvoja
jazzovske (z)druzbe.

Po Kantu se nase spoznanje zacne s cutnostjo. Med cuti
paje najpomembnejsi prav sluh. »Poslusaj in potem igraj,« je
svojim ucencem rad govoril Miles Davis. Prek spoznavanja
drugega, tako da mu prisluhnes, prides do sebe, se osvobodis.
Pri tem pa je pomemben sam proces prebujanja svobode, ki
je proces postajanja in preobrazbe.

Preobrazba je tako kot svoboda, lahko beremo v eseju
Svoboda, odgovornost in preobrazba v jazzu in v druzbi
(Freedom, responsibility & transformation in jazz and soci-
ety), objavljenem na spletni strani basistke Joélle Léandre,
jazzu imanentna. »Svoboda je rezultat zapletene matrice,
ki vkljuCuje prav umanjkanje kulturne in politicne svobode
skupnosti, iz katere se je jazz razvil. Posledi¢no je bila za
dosego svobode nujna transformacija. Tako tudi skladba ali
pesem ni samo to, kar je sama na sebi, ampak je razumljena
v smislu, kar lahko postane. V tem kontekstu je moZnost
spremembe zapisana v njenem obstoju. (...) Tako je vsaka
skladba v stanju nastajanja, postajanja in kot taka vkljucuje
neskonéne moznosti za preobrazbo.« Sam ustroj jazz glasbe
torej od glasbenikov terja transformiranje in iskanje sredstev
za dosego cilja.

CISTA RAZPOLOZLJIVOST

Svobodno igranje znotraj strukture pa je redko zama-
knjeno stanje, Ceprav veliko glasbenikov govori o misti¢ni
izkus$nji, ki so jo doziveli, ko so se priblizali idealu kolektiv-
nega muziciranja. V klju¢nem trenutku na odru so namre¢
ponotranjena teoreti¢na pravila »pozabljena«, ostane samo
esenca, stanje popolne osredotocenosti, prisotnosti v trenut-
ku in Casu, pripravljenost na hipno odlocitev in takojSnjo
reakcijo na klic — »Cista razpolozljivost, kot je to poimeno-
val Emmanuel Levinas (v tem kontekstu brez preroskega
trpljenja). To je odgovornost, ki prehaja na polje eticnosti—v
smislu odgovora drugemu. Pozornost do drugega, do oblicja,
do njegovih dejanj, proSenj, pozivov, Ki tistega, ki je pozvan,
priklicejo v sedanjost, da se odzove in skupaj uresnicita
zastavljeno idejo v prihodnosti.

To je trenutek, ko se ustavi Cas. Je pristna prisotnost v
podarjenem trenutku. V svoji idealni tu-biti jazz presega
okvire ¢asa in posega po brez¢asnosti in vecni aktualnosti. Je
socCutje in solidarnost, ki izumirata v krasnem novem svetu,
kjer je obliko likvidne some prevzel internet in tehnologije,
ki preusmerjajo resnicni fokus in odtegujejo ¢loveski stik.

Akt Ciste razpolozljivosti predvideva odgovornost za
svoja dejanja in prera$€anje narcisoidnosti. Potem ko spo-
znajo pravi jaz, ga morajo glasbeniki zatajiti. Izguba jaza v
jazzu pa ni absolutna, ampak je v sozvocju z izgubo jaza
soudelezenih posameznikov v imenu skupnega dobrega.
Ideal jazzovskega igranja je nesebicnost. Kdor preveckrat
izpostavi svoj primat, vsiljuje svojo voljo ali glasno stopa
v ospredje, lahko Skoduje harmoniji v zasedbi. Tako ne
pripomore k skupnemu dobremu. Druzba, v tem primeru
zasedba, ga lahko izlo¢i oziroma ga ne povabi vec k igranju.
Tu ni prostora za brezkompromisnost ali uveljavljanje svo-
jega prav. Odpreti se mora polje kompromisa. Ko v diskusiji
iS¢emo konsenz, so argumenti sicer klju¢nega pomena, a
konsenz ne more obstajati, Ce ni temeljnega zaupanja. Tudi
glasbene ideje najbolj cvetijo, ko si glasbeniki med seboj
zaupajo, so predani drug drugemu in skupni ideji. V filo-
zofiji Arthurja Schopenhauerja je to povedano z besedami:
»Zrenje idej je mozno samo v Cisti neinteresni predanosti,
v kateri se subjekt znebi svoje individualnosti, zato da bi se
zlil z objektom. Ta nacin spoznavanja je izvor umetnosti.
Predati se ideji in ustvarjati svoja dela. Poseben polozaj ima
pri tem glasba, ki ni posnetek ideje, ampak volja sama.«
V umetnosti je Schopenhauer videl smisel Zivljenja, v
eksistencialisticnem smislu celo preZivitveni mehanizem
posameznika v pogubnem druzbenem sistemu. Komunika-

V SVOJI IDEALNI TU-BITI JAZZ
PRESEGA OKVIRE CASA IN POSEGA
PO BREZCASNOSTI IN VECNI
AKTUALNOSTI. JE SOCUTJE IN
SOLIDARNOST, KI IZUMIRATA V
KRASNEM NOVEM SVETU, KJER JE
OBLIKO LIKVIDNE SOME PREVZEL
INTERNET IN TEHNOLOGIJE, KI
PREUSMERJAJO RESNICNI FOKUS
IN ODTEGUJEJO CLOVESKI STIK.

cija s svetom poteka prek glasbe, ki je izraz volje in kreacije.
S Schopenhauerjevo teorijo si lahko razlagamo tudi jazz,
saj je govoril o moderni glasbi, ki vznikne iz prvinskih na-
gonov, izraza ¢utnost, Zelje, strasti in svobodo in potem to
preseZe s svobodnimi formami v subtilno izraznost, kamor
beseda ne seze. Glasba je torej Cista volja — koncept, ki ga
je od njega pozneje prevzel in razvil Friedrich Nietzsche.
Njegova volja do moci ne pomeni prevlade, nadvlade, ampak
ustvarjalnost. Tudi on je menil, da z glasbo lahko izrazimo
najvisjo misel, najvisjo subtilnost.

LINEARNO PODAJANJE ZNANJA

Jazz v popolnosti lahko dozivimo in dojamemo, ko po-
sluSamo, kako zasedba deluje kot celota. Kako vsak posa-
meznik prispeva k skupni harmoniji. Ko se posameznikov
prispevek zlije s celoto in ni vec sliSati posameznih glasov.
Glasba postane Eno.

Taka izku$nja pa ne predvideva izenaCenega znanja vple-
tenih, ampak lahko boljsi ¢lani zasedbe spodbujajo slabse
k boljSemu igranju, k preseganju samih sebe. K ucenju.
Glasbeniki, zdruZeni v ad hoc zasedbe, se velikokrat precej
razlikujejo tako po znanju in sposobnostih kot po znacajskih
lastnostih. Nekdo je dober improvizator, drugi zna prisluh-
niti, tretji dobro sledi, Cetrti je v stiku s tradicijo ... Kot ¢lani
(z)druzbe se torej dopolnjujejo, ucijo drug od drugega in se
razvijajo. Herbie Hancock, ki je bil kot ambasador jazza po-
vabljen na Harvard predavati etiko jazza, ki jo je sam navezal
na budisti¢ni nauk, je poudaril, da jazzisti vedno nesebi¢no
delijo svoja spoznanja, znanje in modrosti s sodobniki ali
mlajSimi glasbeniki. Jazz goji mocan stik s tradicijo. Znanje
se §iri vertikalno in je vedno mo¢no povezano s koreninami.
Mnogi glasbeniki pri¢ajo o tem, da so Sele leta pozneje spo-
znali, kaj so jim njihovi ucitelji pravzaprav Zeleli sporociti.
Niso jim samo predali svojih glasbenih idej, ampak napotke
za Zivljenje.

V jazzovski skupnosti se torej uresnic¢uje Schopenhauer-
jeva pedagoska aplikacija filozofije, ki predvideva vzgajanje
mladih, ki bodo znali Ziveti v harmoniji z druzbo in izrazati
obco voljo. Ali kot poudarja predavatelj jazza in demokra-
cije Wesley Watkins: »Mlade moramo uciti, da bodo vedeli,
kako je, ko se tvoj glas slisi in ko imas$ priloZnost svobodno
odgovoriti.«

Ce zaklju¢imo z mislijo iz eseja Svoboda, odgovornost in
preobrazba v jazzu in v druzbi: »Glasba je instrument, ki v
posamezniku lahko spodbudi miselne procese, zato ima
morda tudi to mozZnost, da izzove miselne procese v celotni
druzbi in jo pripelje do socialne in politi¢ne preobrazbe.«

Torej pojdite in prisluhnite jazzu. Morda vam bo dal slutiti,
kaksna druzba lahko postanemo. m
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AHMED BURIC

sarajevski ulici DzidZikovac,
nasproti francoskega vele-
poslanistva, stoji spomenik
francoskim vojakom, padlim
v vojni v Bosni med letoma
1992 in 1995. To je ulica, na
kateri sem odrascal, Ziveli
smo Vv socialisticnem trinadstropnem bloku
nedalec stran. Tik poleg stavbe veleposlani-
Stva je otroSki vrtec, prva institucija, v katero
je zakorakala moja noga. V Cetrtek je kaksnih
trideset najvplivnejsih sarajevskih novinarjev
in nekaj aktivistov civilne druzbe v to zapu-
Sceno evropsko urbano krajino prislo odlozit
svoje belezke in svincnike ter priZgat svece, da
bi tako pocastili spomin na ubite v napadu na
uredniStvo Charlie Hebdo.

Zamujal sem, ker sem pisal tekst z naslovom
Stid i strah: Ija sam Charlie (Sram in strah: Tudi
jaz sem Charlie), s katerim sem hotel izkazati
solidarnost s kolegi, s katerimi imam skupnega
vsaj dvoje: smisel za humor (upam) in levicarski
pogled na svet. Svojo sveCo sem tja prinesel z
dveurno zamudo, gospa, ki je prodajala spomin-
ke, mi jo je poklonila (»Pustite denar, saj vem,
zakaj jo potrebujete«), v ulici svojega otroStva
sem tako za hip obmolknil in se zagledal v §ibke
plamene sve¢, srca, Ki so jih narisali, in napise
»Je suis Charlie«.

Pomislil sem: kdo sem jaz v takSnem svetu?
Vsa ali skoraj vsa moja kultura izhaja iz evropske
in ameriske tradicije, ob rojstvu sem dobil ime
in nasledil nekaj obicajev in izrocila, nisem bil
deleZen verske vzgoje in verjamem v razsve-
tljenstvo in kriticni um. Ko sem se ozrl k oknu
francoskega veleposlanistva, na katerem je bilo
v somraku mogoce zapaziti obris neke postave,
sem si odgovoril, da v takSnem svetu za taksne,
kakrSen sem jaz, kmalu ne bo vec prostora. V
napadu na urednistvo je bil ubit tudi policist z
imenom Ahmed Merabet. Ni ga resilo, da je bil
musliman. Game over.

Dobesedno: je suis Charlie, je suis Ahmed.
Slaba izbira, kajne?

Ubili so tako prve kot tudi Drugega.

Hladno vreme in zimski veter sta pogasila
plamene svec, Se preden so dogorele. Okoli$
mojega otroStva je bil v medli vecerni svetlobi
videti kot kapelica neke skrivnostne, le malo
ljudem znane religije; kot skrivali$¢e, kamor
se morejo vsaj v prenesenem pomenu zateci
vsi, ki so drugacni.

To sem doumel Sele pozneje, ko sem prebiral
komentarje na druZzbenih omrezjih in spletnih
portalih: tam je bilo najti zadostno kolic¢ino
bebcev, ki jim je anonimnost omogocila trajno
uZivanje v »demokraciji« brez vsakr$ne odgovor-
nosti. Roko na srce, bili so celo taksni, ki so se
pod svojim pravim imenom pridusali, da je treba
takSne, kakrSen sem jaz, lopniti po glavi!

Na stotine komentarjev tipa »pa kaj, e so jih
pobili, posmehovali so se nasi veri in Preroku«
in »dobili so, kar so iskali« me je opomnilo, kje
Zivim, in utrdilo v verovanju v staliSCe Marka
Twaina: takoj ko postanes del vecine, pomisli,
kaj dela$ narobe. Hvala bogu, $e nikoli me ni
doletelo, da bi bil v vecini.

Medtem se je oglasil prvi ¢lovek islamske
verske skupnosti v BiH efendi Husein Kavazovic¢
in ostro obsodil zlo¢in. NajbrZ se je tokrat prvi¢
zgodilo, da se vodstvo te institucije in moja
malenkost strinjava o cemerkoli, vendar izjave
verskega dostojanstvenika anonimni spletni
bojevniki za vero niso sprejeli z navduSenjem.
Nekateri so ga celo razglasili za izdajalca.

Vecina komentarjev dogodkov v Parizu je
sledila sredinski struji »tihe vecine«. Njihovi
avtorji atentata seveda niso odobravali, vedno
paje vnjihovih stavkih stal kakSen »toda«. Eden
od mojih kolegov je pripomnil, da poteka od-
krivanje bebcev, »toda z dolo¢eno metodo«.
Kdorkoli torej rece ali zapise, da zlo¢ina ne za-
govarija, toda da »se novinarji in karikaturisti ne
bi smeli na tak nacin posmehovati svetemus,
se pridruzuje isti dvolicnosti, ki je znacilna za
sodobno svetovno politiko. Le majhen korak je
do moznega vdora v eno od nasih urednistev,
Kkjer kritizirajo »vrednote«. In vse to bi se, se

Kako biti Charlie in Ahmed?

Ce bomo iz napada na
Charlie Hebdo potegnili
nauk, da ni¢ ne sme biti
zunaj dosega humorja in
da mora vsaka politicna
akcija imeti zakonsko
podlago, potem Se obstaja
upanje. Ta podlaga mora
izhajati iz

humanisticnih nacel, ki jih
je leta 1789 uzakonila prav
francoska

Deklaracija o pravicah
Cloveka in drzavljana.
Samo tako bomo lahko Se
naprej razpravljali o

evropski perspektivi.

bojim, zgodilo z blagoslovom tukaj$nje javno-
sti, ki z molkom sicer ne bi izrazila strinjanja z
zlo¢inom, temvec bi ponovila tisti »toda«. Toda
ne bi smeli posegati v sveto.

Ze Oscar Wilde nas je poudil, da je ¢ista,
enostavna resnica le redko Cista in da nikoli
ni enostavna. V tem primeru se je treba rav-
nati po tistem, kar nam je priporocil arhitekt
Frank Lloyd Wright: resnica je pomembnejsa
kot dejstva.

Dejstva pa so taks$na: ljudje, ki so jih pobili v
urednistvu Charlie Hebdo, so bili novinarji in
karikaturisti. Niso bili oboroZeni in na odkrite
groznje, naj prenehajo s svojim humorjem, so
odgovorili, da »raje umrejo stoje, kot da bi Ziveli
na kolenih«. Niso imeli okrepljenega varovanja
ali spremstva, policist, ki je umrl z njimi vred,
je bil moj soimenjak — ime mu je bilo Ahmed
—, njihove ubijalce, brata Saida in Chérifa Ko-
uachija, pa sta starSa zapustila. Francija jima
je ponudila mozZnost, da postaneta evropska
drzavljana. Od pohajkovanja po predmestjih,
uzivanja lahkih drog, poslusanja r'n'b glasbe s
primesmi raia sta prisla do tocke, ko se je bilo
treba odloditi.

Postala sta Solski primer spranih mozganov,
s katerimi je najlaze manipulirati. Po urjenju
v vadbis¢ih v Jemnu bosta svoji prazni zivlje-
nji ve¢nih marginalcev iz garaZe v predmestju
zamenjala za »slavo« bojevnikov na Alahovi
poti. Da so med to hojo za Alahom ubili nedol-
Zne — nikakor kr$canskih fundamentalistov
ali sovraznikov islama, temvec najboljse, kar
premore druzba, nadarjene tipe, ki so se bili
vedno pripravljeni delati norca iz samih sebe
-, je postranska Skoda, enako kot velja za njuni
Zivljenji. Brata Kouachi sta ubila tiste, kiso se v
resnici bojevali zoper marginalizacijo taksnih,
kakr$na sta (bila) onadva; posledic njunega
napada pa ne bodo obcutili tisti, ki so ju pro-
gramirali. Ceno so placali sorodniki, prijatelji,
na tisoCe AlZircev, ki so si z begom reSili golo
Zivljenje, tisti, ki te moznosti niso imeli in je
nikoli ne bodo dobili. Morda je najvecje pro-
tislovje tak$nih morilskih pohodov, da v njih
nikoli niso kaznovani pravi sovrazniki. Kratko
vedno potegnejo tisti, ki so se vse Zivljenje borili
proti takim, ki bi na milijone priseljencev naj-
raje pustili na ladjah, ki z obal Magreba plujejo
Evropi naproti. Marine Le Pen je takoj zaslutila
priloznost. »Jaz nisem Charlie,« je izjavila in
zahtevala zaostritev pri izdajanju drzavljanstev
in ukinitev schengenskega obmocja.

Lahko mi verjamete, da vem, o Cem govorim:
pred desetletjem sem se, da bi napisal nekaj
reportaZz, potikal po pariskih predmestjih in
dzamijah in poskusal dognati, kaj je »tisto,
kar po navadi drugo generacijo priseljencev
Zene, da romantizirajo tla, ki so jih zapustili
njihovi predniki. In da sprejemajo ideologijo,
ki jim namesto vcasih boljSega, v€asih slabSega
tuzemskega obstoja ponuja vecno nebesko slavo,
Ce se bodo razstrelili zbombo in poleg svojega
Zivljenja zrtvovali tudi vse nedolZne okrog sebe.
Jasno, da se nisem dokopal do dokonc¢nega odgo-
vora, a pod neonskimi lu¢mi v tistih garazah in
v malih neuglednih prodajalnah, kjer je mogoce
po ugodni ceni kupiti telefonske kartice za klice
vdrZave tretjega sveta, sem zacutil, da Zahod (pa
naj danes to zveni $e tako nejasno in obrabljeno)
ni znal navezati stika za pravi dialog z islamom.
Po drugi strani se niti najnaprednejsi razlagalci
vere in verujoci niso nikoli zares vprasali, za-
kaj ni prislo do reformacije. Med tema dvema
svetovoma, neoliberalnim kanibalizmom in
Zeljo po uresnicevanju verskih konceptov kot
pomozZnega sredstva za uteho v obstanku sveta
brez idej, je na povrsje priplavalo najhujse.

Radikalni islamizem, ki ga utelesa Isil, je
otrok Kissingerjeve politike, da je vsak cilj, ki
prinasa prevlado in dobicek —legitimen. Vse, kar
se je poskusalo potisniti pod zemljo, saj Vzhod ze
dolgo ne premore vec Carobnih preprog, ampak
samo krvava polja smrti od Phnom Penha do La-
gosa, od Darfurja do Faludze, je imelo isti pecat.
Ko so se delci teh spopadov zaceli pojavljati v
londonski podzemni, na ulicah Kélna ali Parizu,
so se ljudje zaceli sprasevati, kaj se dogaja — a

bilo je Ze pozno. Vsi dogovori z Rde¢imi Kmeri,
talibani, financiranje zlo¢incev, morilcev in
hudodelcev, ki so ustvarjali »nadzorovani kaos«
pri utrjevanju nedotakljivega poloZaja v svetu,
ohranitve dobickov in nizkih cen nafte — napocil
je Cas za poravnavo racunov. In te zdaj, kot smo
dejali, placujejo napacni.

Isil je kot zIi duh, izpuScen iz steklenice, ki na
ulicah evropskih mest od Istanbula do Lizbone
poskusa izkoristiti priloznost in si vzeti svoj
krvni davek. Zdaj nihc¢e ve¢ ne more reci, da
to ni »nasa« stvar. Dotika se nas vseh, zato so
dogodki v Parizu tako globoko tragicni. Brata
Kouachi sta verjetno zabila zadnje Zeblje v krsto
sveta, kakrSnega sem doslej poznal. V krsti bo
pokopan mit o Evropi. Za zaCetek, preden za¢-
nemo govoriti o kakr$Snemkoli novem Zivljenju,
je treba nekaj povedati o starem. V nedeljo se
je v Parizu zbralo vec¢ kot milijon ljudi, na celu
te povorke je (med drugim) korakal Nicolas
Sarkozy. Kdo mu je dal pravico za kaj takega?!
On je eden od najbolj neposrednih krivcev, da
je Gadafijevo zlovesco diktaturo—Kkipajebilav
zadnjih izdihljajih — zamenjal plemenski spopad
vseh proti vsem, zaradi katerih so se mozni
demokrati¢ni procesi odmaknili, drzava pa je
zdrsnila za vsaj pol stoletja v preteklost.

Ce bomo iz napada na Charlie Hebdo potegni-
li nauk, da ni¢ ne sme biti zunaj dosega humorja
in da mora vsaka politi¢na akcija imeti zakonsko
podlago, potem Se obstaja upanje. Ta podlaga
mora izhajati iz humanisti¢nih nacel, ki jih je
leta 1789 uzakonila prav francoska Deklaracija
o pravicah cloveka in drZavljana. Samo tako
bomo lahko Se naprej razpravljali o evropski
perspektivi.

To je najmanj, s ¢cimer bi lahko pocastili okru-
tno ubite kolege. Ce se to ne bo zgodilo —in vse
kaZze, da je bolj verjeten drugacen scenarij —,
potem je zmagal krvavi »koncept« Isil in tistih,
ki so ga tako oZivili. To bi pomenilo vrnitev
v srednji vek. To¢no tja, ker so danes tisti, ki
ubijajo v imenu svojega razumevanja islama.
Toda na racun nekoga drugega. m

AHMED BURIC je bosanski knjizevnik,
prevajalec in novinar spletnega portala
www.radiosarajevo.ba.
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[SKRENO O LAZNIVOSTI

Katarina Marincic s Cetrtim romanom, ki je literarna mojstrovina, kakrsne v slovenskem
literarnem prostoru ze leta nismo imeli, suvereno dokazuje, da je mogoce v slovenscini pisati
bogato, pomensko razvejeno, in hkrati ohranjati rahlo, naravno tekstovno strukturo.

ANJA RADALJAC

ojda sem ostra kritiCarka. Brzkone zato, ker se

mi je tu in tam zgodilo, da nisem zmogla brz-

dati razoCaranja ob slovenski literarni (prozni)

hiperprodukciji, ki jo zaznamujejo enoznacna

(pogosto tendencna) (neo)realisticna besedila.

Redkeje (ali sploh $e nikoli) pa se je zgodilo, da
sem naletela na besedilo, ob katerem ne bi nasla — z upo-
Stevanjem formalne omejitve kritiSkih zapisov — nobene
pomanjkljivosti.

In zdaj, ko se je kon¢no zgodilo — prevzema me sreca,
kakr$na (slovenskega) literarnega kritika redko upraviceno
doleti (bral je besedilo, ki ga je lahko obcudoval) —, ne bi
rada bila kritikarska. Naj bo torej kar takoj (brez ohranjanja
suspenza, Ce kaj takega v literarnih kritikah obstaja) jasno:
roman Po njihovih besedah je literarna mojstrovina, kakr$ne
v slovenskem literarnem prostoru Ze leta (precej let) nismo
imeli. Uh! Pa sem zapisala stavek, za katerega Ze lep Cas
nisem upala, da ga bom lahko. Pa vendar, zdaj, ko je sodba
za menoj, je pred menoj Se utemeljitev.

Roman Po njihovih besedah ni parabola. Kot Diderotov
Fatalist Jacques in njegov gospodar, ki je eden izmed najbolj
vidnih vplivov pricujoCega dela. Gre za roman, ki je skrajno
zgoscCen, a nikoli (pre)zategnjen. ZgoSCenost je prisotna
tako na ravni sloga in pisave, pisateljske tehnike, pa tudi na
vsebinski ravni. Pisatelji¢in slog — ¢e morda najprej omenim
tisto, s Cimer se bralec najprej sreca in ga najprej prevzame
—je skraja prepoznaven; skrajno detajliran, a hkrati izredno
izCiSCen, estetski, nikdar sentimentalen; Katarina Marincic¢
suvereno dokazuje, da je mogoce v slovenscini pisati bogato,
pomensko razvejeno, uporabljati Sirok vokabular in hkrati
ohranjati rahlo, naravno tekstovno strukturo.

RUSKE BABUSKE

A tudi vse preostale ravni besedila niso manj zahtevno
spletene (nakvackane, prepletene) — tehnic¢na dovrSenost in
umetelnost besedila je zagotovo tisto, kar je opazno takoj
na »drugi« pogled, res pa je, da tretja (pomenska in idejna)
plat besedila morda teZje prodre do (naivnega) bralca, kajti
vpletena je v zapleten literarni vzorec oziroma strukturo.
Pravzaprav bi lahko roman kot celoto ponazorili z ruskimi
babuskami.

Zagotovo prispodoba odli¢no sluzi, ¢e Zelimo pojasniti
pripovedne tehnike in postopke — posebej se velja navezati
na vprasanje pripovedovalca. Za potrebe take obravnave

LITERATURA, KI PONUJA
ENOZNACNE »RESNICE« IN
»TRDNO« TELO, JE DANES NUJNO
LAZNIVA IN NEAVTENTICNA.

JO JE PA UDOBNEJE IN MAN]
BOLECE BRATI. A PO NJIHOVIH
BESEDAH JE DRUGACEN ROMAN.

naj najprej hitro obnovim strukturo in vsebino besedila:
tretjeosebni vsevedni pripovedovalec nas naprej seznani
s pisateljem Pavlom, ki piSe roman »po besedah« (po avto-
biografijah) Karla Maya, Heinricha Schliemanna ter Iona
Mihaija Pacepe, ki je v romanu predstavljen zgolj kot P, Sef
protiobveScevalne sluZzbe v »neimenovani dezeli«, v kateri
pa lahko zanesljivo prepoznamo Ceausescujevo Romunijo.
Zgodbe omenjenih treh oseb se prepletajo med seboj in tkejo
rahlo tkivo romana.

Posebej zanimivo je v tehni¢nem oziru torej vprasanje
pripovedovalca oziroma govorca. Ce imamo navadno v
besedilih opravka s preprostim prvoosebnim ali tretjeo-
sebnim pripovedovalcem, je v Po njihovih besedah mogoce
govoriti (vsaj) o prvostopenjskem, drugostopenjskem ter
tretjestopenjskem pripovedovalcu. Prav skozi pripovedovalce
pa je mogoce povedati tudi kaj o relativno izmikajocih se
literarnih osebah.

Prvostopenjski pripovedovalec je preracunljivo skrit v
tretjeosebnem vsevednem pripovedovalcu, ki upoveduje
celoten romaneskni svet, Cetudi s tem, ko vzpostavlja dialog
s Pavlom in mu navidezno prepusca pripovedi o Mayu, Sc-
hliemannu ter P., samega sebe nekako zakriva. Nase opozori
predvsem, ko kot nekaksen »vsevednez z viSav« okara Pavla,

kadar se mu zdi pisateljsko nespreten ali neprepricljiv. Gre
torej za tipiCnega avktorialnega pripovedovalca, ki pozna in
predvideva vse dogajanje v romanu in do dogajanja vzposta-
vlja najvec distance. Morda bi lahko v tem glasu prepoznavali
nekaksno foucaultovsko razprseno avtobiografskost? Pavla
namrec na noben nacin ne bi mogli razumeti kot preprost
alter ego, morda kot enega izmed njih, nikakor pa ne kot
enoplastnega in/ali enoznacnega.

Pavel je drugostopenjski pripovedovalec. Na prvi pogled
je on tisti, ki obvladuje vse tri, na avtobiografije naslonjene
pripovedi, a vendar je predvsem protagonist romana, ki
vodi pripoved o ustvarjalnem postopku, pisateljskem pro-
cesu ter spretno opozarja na pomen tehnicne in slogovne
ravni besedila. Hkrati je Pavel eden od notranjih obrazov
prvostopenjskega pripovedovalca, kar je morda posebno
pomenljivo ob vpraSanju avtobiografije. Hkrati imamo na
ontoloski ravni, ki je med Pavlovo ter med ontolosko ravnjo
oseb iz avtobiografij, Se eno literarno osebo — gledalko v »Pa-
vlovem gledaliS¢u«, ki Pavlu (podobno kot prvostopenjski
pripovedovalec) komentira strukturiranost drame, drama-
turSko spretnost. V tem smislu gledalka pomeni Se enega
od obrazov prvostopenjskega pripovedovalca (enako kot
Pavel), hkrati pa je tisti lik, ki odpira dialoSkost — gotovo ni
nakljucje, da se dialog odvija prav v delu romana, ki je pisan
v dramski formi.

Vlogo tretjestopenjskega pripovedovalca privzemajo
predvsem Karl May, Heinrich Schliemann ter (nekoliko
manj, predvsem v smislu notranjega monologa) P. Tovrstno
tehnic¢no zapletenost besedila podpira Se meSanje zanrov;
Katarina Marincic v svojem romanu uporabi formo epske
pesnitve (piSe v tekocih, igrivih, formalno to¢nih in skrajno
estetskih heksametrih), drame (celotna pripoved o Kar-
lu Mayu je spisana v dramski formi) ter proze. V romanu
najdemo tudi kratke lirske odlomke ter skorajda sokratske
dialoge v Diderotovem slogu.

FOTO IGOR MODIC

(LAZNIVA) DVOJNOST ZIVLJENJA

Posebej navduSujoc pa je naposled nacin, na katerega
se ti raznorodni materiali povezujejo med seboj. Spet bi si
lahko pomagali s prispodobo babusk — ¢etudi namrec vsi
deli celote »stojijo« sami na sebi, jih povezuje prav vmesni
prostor, napolnjen s tenkimi, a natan¢no prepredenimi
povezovalnimi nitmi. Ena takih je gotovo zgoraj opisani
vzorec pripovedovalcev, drugi so bolj vsebinski.

Kakor se namrec zdi, da so se liki iz avtobiografij skupaj v
romanu znasli povsem nakljucno, med njimi obstajajo trdne
povezave, ki lahko podajajo $irSo in poglobljeno sliko sodob-
nega subjekta. Tisto, kar vse tri protagoniste avtobiografij
druzi, je - oCitno — avtobiografskost, pa tudi laznivost izre-
kanja o samem sebi. Vse tri avtobiografije namrec olepsujejo
Zivljenja ter dosezke njihovih avtorjev, kar bi lahko vsekakor
navezali tudi na vsakodnevno generiranje avtobiografij
sodobnega slehernika, ki se odvija na socialnih omreZjih;
laznivost teh »avtobiografij«, neko splo$no laznivost nasega
vsakdana lahko (vsekakor) beremo tudi kot globalno lazni-
vost in subjektivnost resnice sveta.

LaZnivost pa ni vpisana le v avtobiografije vseh treh pro-
tagonistov, vpisana je tudi v njihovo delovanje; P. je laZniv
(in skrivaski) v odnosu do svoje ljubljene hcere, Schliemann
je laznivi arheolog, Mayevo Zivljenje laz temeljno doloca —
zavest o tem je tista, ki ga na koncu tudi stre.

Povezuje pa jih —njih ter Pavla, pa tudi prvostopenjskega
pripovedovalca —tudi dvojnost njihovih Zivljenj, ki je na prvi
pogled morda podobna laznivosti, vendar ima povsem drug
pomen. Pomeni prilas¢anje mozZnosti dvojnega (ali trojnega
ali veCkratnega) Zivljenja in temeljnih prelomov v Zivljenju
posameznika, moznosti korenitega reza.

May in Schliemann — oba sta se povzpela iz revi¢ine in
postala premozna (tudi kapitalista), kar je bil prvi temeljni
rez, prvo »novo« Zivljenje, na drugi strani je P. iz socialistic-
ne diktature beZal v kapitalisticno Ameriko. May je presel
iz reveZem rojenega otroka do zapornika in nato do ugle-
dnega pisatelja, Schliemann je zapustil svojo prvo Zeno ter
prekinil trgovsko kariero, da bi postal arheolog, kar mu je
navsezadnje uspelo. V tem smislu gre za like, Ki si iz lazni-
vosti — pretvarjanja, da so nekaj, kar niso — ustvarjajo nova
Zivljenja. Zaznamuje jih skrajni aktivizem.

In nauk, ki ga tako slovenski kritiki kot splo$na bralska
publika tako radi iSCejo v literaturi? K sre¢i zamotan in ne-
jasen. Tisto namrec¢, kar na koncu i§¢e May (pacifizem, mir,
duhovnost), je v skrajnem nasprotju s tistim, kar naposled
osrecCi P. (Zivljenje v Ameriki), Schliemann pa iS¢e — morda
nezavedno — nekaj tretjega (spoStovanje, temeljno razume-
vanje, ljubezen). Morda bi lahko rekli, da vsi iS¢ejo svobodo
in jo najdevajo v povsem razli¢nih stvareh, v razli¢nih druz-
benopoliti¢nih sistemih.

Nemogoce je, da bi govorica in tehnika romana lahko bili
drugacni, Ce se vanju vpisuje razumevanje reda stvari (ki ni
totalen in/ali celovit); nujno sta fragmentarni in zavozlani.
Zmedeni sodobni subjekt (Zivijo, bralec), ki v umetniskih
tekstih iSce preverljivo ali — $e huje — konc¢no resnico ter bi
rad bral »romane, spisane v ravni Crti«, ima bralsko sreco
(takih romanov je na pretek), pa tudi neko temeljno, bolj
trpko nesreco: v literaturi iSCe nekaj, Cesar v svetu, v katerem
(ta) literatura nastaja, ni. Literatura, ki ponuja enoznacne
»resnice«, nauke in »trdno« telo, je danes nujno lazniva
in neavtenti¢na. Jo je pa udobneje in manj bolece brati.
Vesela sem, da smo s Po njihovih besedah dobili drugacen
roman. m

KATARINA MARINCIC
Po njihovih
hesedah
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Petindvajset let ustvarjalnosti Alenke Pirman, druzbenokriticne umetnice

[ZURJENA UMETNICA POBEGA

Njeni umetniski projekti so vedno vzbujali pozornost javnosti in publike, bili so vznemirljivi in
so izzivali kriticni premislek. Prav taka je tudi pregledna razstava v Mednarodnem graficnem
likovnem centru, naslovljena Zbrana dela. Pirmanova pa ni le avtorica izrednih umetniskih
projektov, temvec je dejavna tudi v nevladnih umetnostnih institucijah. Najdemo jo med
ustanovitelji spletnega Artservisa, izobrazevalnega programa kustosov sodobne umetnosti pri
SCCA Ljubljana ali kot sourednico spletnih portalov culture.si in kulturnik.si na Ljudmili.

VESNA TERZAN, foto JOZE SUHADOLNIK

Zbrana dela?

Moj veliki vzor so Zbrana dela Slovenske
akademije znanosti in umetnosti. Tja ciljam!
(smeh)

Torej znanost in umetnost v sodelovanju?
Nekateri projekti se spogledujejo z meto-
dologijo humanisti¢nih ved.

Res je, doloCeni postopki in metode dela
so zelo sorodni. Vendar je do tega prislo
spontano in ne ciljano, tako kot je to pri
znanstvenikih. Na Akademiji za likovno
umetnost, kjer sem Studirala, so nas ucili
drugih veScin, prav zaradi tega so bili moji
prvi poskusi nereflektirani.

Pozneje, ko sem vpisala podiplomski
studij antropologije vsakdanjega Zivlje-
nja, sem bolje razumela, s ¢im koketiram.
Po drugi strani je $lo na zacCetku prej za
posnemanje znanstvenega diskurza in
poze raziskovalca. Ambicija je bila na-
mre¢ povsem drugje, v iskanju pozicije
modi izjavljanja. Zdelo se je, da je insti-
tucionalni okvir (Cetudi je to okvir neke

kvaziinstitucije) tisti, s katerim pridobi$
moc. Za mojo generacijo mo¢ umetniko-
ve izjave ni bila ve¢ dovolj, da bi dosegla
Zeleni ucinek.

Vase iskanje pozicije moci znotraj iz-
misljenih institucij je bilo kriti¢no tudi do
umetnostnega sistema in ga je parodiralo.
Mediji in javnost pa so razumeli vase akcije
brez distance in ironije.

Tak$en odziv medijev si umetnik lahko le
zeli! Ce je tvoja metoda posnemanje, pricaku-
jes, da bo tvoja akcija naletela na pristne od-
zive publike in medijev, ki ne bodo strokovni
ali kritiski. Pri Stirih akcijah se je zgodilo, da
je pisanje o njih zdrsnilo s kulturnih strani v
povsem druge rubrike — med zanimivosti ali
aktualnosti, celo v knjiZzevne liste. Ti clanki
so porocali o dogodku, niso pa povedali, da
gre za umetniski projekt.

Za vase projekte Se vedno vlada veliko
zanimanje. To se je pokazalo tudi ob aktu-
alni razstavi v MGLC.

PREGLEDNA RAZSTAVA

Alenka Pirman: Zbrana dela

MGLC — GRAD TIVOLI, LJUBLJANA

18. 11. 2014-1. 3. 2015

Ta tip projektov sem izvajala le dve leti,
med 1996 in 1997. Potem sem tovrstne me-
tode opustila.

Gotovo je bil med zabavnejSimi odzivi v
Casopisu tisti, ki je porocal, da bo »nasa obala
dvakrat dalj$a«. Slo je za novo mednarodno
mersko enoto — slovenski mediteranski me-
ter. Akcijo sem izvedla skupaj z Ireno Woelle
in Vukom Cosi¢em na Tartinijevem trgu v Pi-
ranu, pritegnili smo tudi Stevilne sodelavce.
Igrali smo se s pojmom nacionalne identitete
na dveh tockah. Prva je bila definicija tipo-
logije in topologije slovenskega mediteran-
skega umetnika, druga pa dolZinska mera,
ki temelji na dolZini slovenske obale — na
teh 46,6 km.

V nekem drugem projektu sem iskala
»Slovenca z najmocnejSimi pljuci«. Tudi tu
je priskocil na pomoc lokalni casopis, Ki je
umetniski akciji dal realno podstat in porocal
o zmagovalcu. Se ena v nizu teh akcij je bila
anonimka v ¢asu Evropskega meseca kulture
v Ljubljani leta 1997. Takrat se je revija Mla-
dina sprasevala, kdo stoji za tem.

V javnosti pa je najmocnejsi odziv imel
projekt Arcticae horulae.

Arcticae horulae sem izvedla v okviru
fiktivnega InsStituta za domace raziskave
leta 1995 in v kontekstu projekta Urbanaria
Sorosevega centra za sodobno umetnost.
Gre za zbirko nemskih izposojenk — na
primer cuker, pumpa, zajla —, ki je bila naj-

prej predstavljena v veliki ¢italnici NUK, na
medeninastih podstavkih so visele ro¢no
izvezene zastavice z izbranimi nemcizmi,
nato pa je izsla Se knjiga. Odziv publike in
medijev je bil neverjeten. Bila sem gostja
vrste radijskih oddaj, poslusSalstvo se je od-
zivalo ¢ustveno in navdus$eno. Ta slovarcek
so dojemali kot ohranjanje dedisS¢ine, niso
dojeli, da so nemske izposojenke v sloven-
skem jeziku plod neke kolonialne situacije,
v kateri smo Se nedavno ziveli. Za starejSe
je bil nabor teh nemcizmov dragocen in so
nanj gledali z nostalgijo, knjiZico so vzeli
kot referenco, Cetudi ni bila opremljena z
znanstvenim aparatom, ampak s Stevilnimi
opozorilnimi klju¢i. Pa vendar so to mediji
in publika zanemarili. A to ne zmanjSuje
moje odgovornosti.

Ali z odgovornostjo namigujete tudi na
¢lanek jezikoslovca dr. Marka Snoja, ki se
je lotil analize vasega slovarcka nemskih
izposojenk?

Ta ¢lanek je bil zame odreSilen, saj je
priljubljenost Arcticae horulae dobila
nepricakovane razseznosti. KnjiZica je
bila razprodana v nekaj mesecih. To je
bil S0k, saj v likovni umetnosti nismo
navajeni takSne pozornosti in sploh ne
trzne uspeSnosti. Takrat me je preSinilo,
da sem izpustila duha iz steklenice in
da projekta ne morem vec¢ nadzorovati.
Eno je poigravanje z diskurzivnimi orodji,
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drugo pa, da so ljudje navkljub ponuje-
nim klju¢em za razumevanje projekta kot
umetniSkega ta izdelek razumeli kot nekaj
povsem drugega.

Dr. Snoj je preprosto opravil svojo dol-
Znost. Nekdo je moral reagirati! Knjiga je
bila razprodana, v NUK je bila katalogizira-
na kot slovar in ne kot humorno leposlovje,
v knjigarnah se je prodajala med slovarji,
poleg tega sem sama Se kar nekaj ¢asa iz-
vajala kvaziinstitucionalen javni nagovor.
Kvaliteta te kritike je, da je pedantna. Av-
torja ni zanimalo, ali je to umetnost, on je
samo dokazal, da to ni znanost. In mislim,
da je zakljucil s tem: Ce je to umetnost, naj
povedo drugi. In to so tudi naredili, celo
socasno z njegovim ¢lankom — kurator Peter
Weibel je projekt izbral in ga vkljucil na
Trienale slovenske umetnosti. Zabavno je
to, da je sveZenj medijskih objav za Arcticae
horulae znatno debelejsi od slovarja samega.
Hja, projekti z jezikom imajo pri Slovencih
zagotovljen uspeh.

Sem pristevate tudi Razvezani jezik?

Ja, postal je nacionalni fenomen, ki ga
priznava tudi stroka in ga vkljucuje v svoje
delo. Predstavlja neki potencialni zajem
Zivosti jezika in izdali smo Ze drugo knji-
go, tokrat posveceno spolu in seksualnosti.
Razvezani jezik je prvi in Se trajajoci projekt
Drustva za domace raziskave. To je realno
drustvo, ki smo ga ustanovili Damijan Kra-
cina, Jani Pirnat in jaz leta 2004. Temelji
na moji izkusnji z Arcticae horulae. Vse to,
kar sem opisala, je bil zame namre¢ dober
poduk, tako reko¢ »prevzgojni« projekt.

Tudi zato jemljem Razvezani jezik kot
neke vrste hobi. Se pravi, da se zavedam
ljubiteljske narave tega dela in da vsi sku-
paj vztrajamo pri transparentnosti, ga ne
zavijamo v umetnostni sistem. To je prosti
slovar Zive slovens$cine na spletu, ki zZivi
Ze deset let. Vanj lahko ljudje piSejo brez
cenzure, brez prijave, anonimno.

Projekt Umetnost in kriminaliteta zveni
zelo intrigantno. Od kod ideja?

Povod je bilo povabilo iz Moderne galerije,
da leta 2005 pripravim razstavo za Malo ga-
lerijo v Ljubljani, ki je bila nekoc referen¢no
razstavisce. V tistem Casu me je preganjala
misel, da v sodobni umetnosti prevladuje
storitev, ki terja produkcijo dokumentov, in
te se potem obicajno razstavlja. To je lahko
problematicno. Zdi se mi, da je treba zdr-
Zati Se en napor vec in dokumente, ki jih
pridobis z raziskavo, vendarle pretvoriti v
likovno delo. Mala galerija je bila prostor za

e

eno natan¢no umetnisko izjavo. In zanjo sem
Zelela razpolagati z avtenti¢nimi dokumenti.
Kje jih najti? Tam, kjer gre za zZivljenje ali
smrt. Torej ne na davéni upravi, ampak v
policijskem muzeju, kjer hranijo gradivo o
dokazanih kaznivih dejanjih. Moja naloga
jebila, da iz materiala, ki mi ga je prepustila
v obdelavo tedanja kustodinja policijskega
muzeja, naredim razstavo, ki se bo ukvarjala
z metodoloSkimi vprasanji. Zdaj, po deve-
tih letih, pa sva s kustodinjo Darinko Kolar
Osvald v Muzeju slovenske policije pripravili
rekonstrukcijo te razstave.

Veckrat ste bili tudi v vlogi organiza-
torke. Je kaksen projekt, ki bi ga posebno
izpostavili?

Sprasujem se, kako sploh lahko e funk-
cioniramo, glede na to, kakSno kulturno
ministrstvo, da ne reCem drZavo, imamo.
Strokovnosti in znanja, pa tudi entuziazma
ne manjka niti v nevladnem sektorju niti v
javnih zavodih. Zato je stopnja frustracije
med slovenskimi profesionalci vedno vecja.
Redki so primeri, ko ministrstvo vzpostavi
pogoje, da stroke same lahko sooblikujejo
kulturno politiko. Zadnji tak primer sem
dozivela, ko je SaSo Gazdi¢ na ministrstvu
vodil proces pisanja smernic za digitalizacijo
kulturne dedisc¢ine in povabil k sodelovanju
strokovnjake iz razli¢nih institucij — iz Ar-
hiva RS za dolgotrajno hranjenje podatkov,
iz NUK za digitalizacijo in nas iz Ljudmile
za dostopnost. Skupno ve¢mesecno dobro
opravljeno delo dokazuje, da so taka sode-
lovanja mogoca.

V devetdesetih ste bili dejavni na med-
narodni sceni v okviru mreze Sorosevih
centrov za sodobne umetnosti in kot
podpredsednica Mednarodne mreze za
sodobno umetnost ICAN. Kaksen je pogled
v drobovje tega sistema?

Nacin, kako deluje ta masinerija in kako
se gradi mednarodna kariera, je zelo speci-
ficen. Umetnik potrebuje zasebnega galeri-
sta, ki neguje zbiralce, potrebuje pojavljanja
na sejmih, v muzejih sodobne umetnosti
in na mednarodnih preglednih razstavah,
seveda pa tudi omembe v osrednjih med-
narodnih likovnih revijah. Vse to tvori
spiralo vzpona, ki ima svoje zakonitosti,
vklju¢no z na¢inom poslovnega obnasanja.
Sodobni umetnik je nenehno »na sluzbeni
poti«, hkrati pa mora temu trgu nenehno
dobavljati nove proizvode/storitve, da se
lahko obdrzi v omejenem naboru imen,
ki kolobarijo po velikih mainstreamovskih
razstavah. m

1, 2: Alenka Pirman, Zbrana dela, postavitev razstave v MGLC. Foto: Urska Boljkovac




16 ZVON

pogledi 14.januarja 2015

Barbara Jaki, direktorica Narodne galerije

POKRAJINA, KT PONUJA
VEC SVETOV V ENEM

AGATA TOMAZIC, foto JOZE SUHADOLNIK

lovensko kinematografsko obcinstvo se te dni se-

znanja z Zivljenjem in delom britanskega krajinarja

J. M. W. Turnerja, v ¢igar poznih delih je zaznati

napovedi impresionisticnega obdobja. Nekako v

istem Casu, ko je mrkogledi G. Turner pohajkoval

po gricih in ribiskih vaseh s slikarskim stojalom,
so nastala tudi dela francoskih slikarjev, ki bodo na razstavi
Slikati v Normandiji (Peindre en Normandie) na ogled v
ljubljanski Narodni galeriji (NG) od danes naprej. Njena
direktorica Barbara Jaki je prepriCana, da so zgodnja dela
za strokovnjake dragocenejsa kot razvpite slike ze slavnih
avtorjev.

Je prihod razstave Slikati v Normandiji sad stikov, vzpo-
stavljenih med gostovanjem slovenskih impresionistov v
Parizu pred slabima dvema letoma?

Res je, na odprtju razstave Slovenskih impresionistov in
njihovega casa aprila 2013 v pariSkem Petit-Palais je direkto-
rica Francoskega inStituta v Ljubljani navezala stik z Alainom
Tapiéjem, direktorjem zbirke. To je eden od dokazov, da
slovenska razstava v Parizu ni bila met v prazno in samo za
slovenski ponos. Omeniti velja, da je v Normandiji konec
19. stoletja ustvarijal tudi eden znanih slovenskih slikarjev,
gigar delo smo vkljucili v postavitev: Jurij Subic je prav tu
naslikal svoje znamenito platno Priprava na lov, in sicer v
sklopu priprav na t. i. pariski salon (Salon de Paris), kjer je
moral razstavljati vsakdo, ki je kaj dal nase in hotel prodreti
na slikarski sceni. Manj je znano, da Subiceva slika gospoda,
ki pri vratih pregleduje pusko, obstaja v dveh razliCicah, drugo
je namre¢ Subic naslikal po naro¢ilu nekoga, ki si je zaZelel
enako sliko, le da bi lovec orozje pregledoval z desnico. Na
razstavi v NG bosta na ogled obe.

Zbirka, ki sicer nima formalnega domicila v obliki muzeja,
temvec je v lasti Regionalnega sveta Spodnje Normandije
(Conseil régional de Basse-Normandie), je bila pred tem na
ogled v Zagrebu, v Klovic¢evih dvorih.

Kot je razvidno iz napovedi, gre pri pricujoCi razstavi
za t. i. izvore impresionizma, se pravi verjetno za zacetna
obdobja pozneje slavnih slikarjev. Kdaj bomo v Ljubljani
docakali kaksno razstavo svetovno znanih, razvpitih imen
in njihovih del z vrhunca ustvarjalnosti — mar je Slovenija
za kaj takega premajhna, zavarovanje del za NG previsoko
ali je cakalni seznam preprosto predolg in je na njem prevec
uglednejsih, ve¢jih kulturnih ustanov?

Ko je eden od nasih restavratorjev danes (8. 1., op. p.)
pomagal odpirati svezZnje slik, je ves vzhicen ugotovil,

da prvic v Zivljenju v rokah drZi pravega Moneta. Nje-
gove umetnine bomo v Ljubljani videli prvic, prav tako
bosta tu prvic na ogled Delacroix in Géricault. Za stroko
so zgodnja dela bolj zanimiva, ker se takrat oblikuje slog.
Verjamem, da bi lai¢ni ljubitelji umetnosti sicer raje videli
tudi Monetove Lokvanje iz poznega, givernyjskega obdobja,
vendar prav tako ne dvomim, da bi se potem nasel kdo, ki
bi poleg lokvanjev pogresil Se kaj drugega, recimo kar van
Goghove Soncnice.

Marketinski prijemi, s katerimi prireditelji razstav po-
skusSajo privabiti obiskovalce tudi z zvijacami (razstavo del
Giottovih sodobnikov recimo oglasujejo z naslovom Giotto
in sodobniki, Ceprav ni niti enega Giotta), so za nas nekoliko
sporni, to je najmanj, kar lahko reCem. Sicer pa je treba vedeti,
da noben muzej ne bo poslal na pot slike svetovnega slovesa,
kakrs$na je denimo Velazquezova Las Meninas, ki manjka na
Veldzquezovi razstavi v dunajskem Kunsthistorisches Muse-
um. Delna izjema je dvajseterica svetovno najbolj razvpitih
muzejev — hkrati tistih, ki z lahkoto pokrijejo stroSke delo-
vanja s prodajo vstopnic, saj jih oblegajo pretezno turisti —,
ki si ta dela vzajemno posoja. ZdruZeni so v skupino Bizot
(Groupe Bizot), ki je bila ustanovljena Ze leta 1992, seznam
muzejev, Ki ji pripadajo (Louvre, Prado, Ermitaz, British
Gallery, MOMA ...) , pa se bere kot nekaksna hollywoodska
A-lista igralcev. In v resnici razstave za ¢lane Groupe Bizot
niso ni¢ drugega kot posel, kakrSen je film v Hollywoodu.

Koliko obiskovalcev pricakujete — v primerjavi s podatki
o najbolj obiskanih razstavah v NG, ki pravijo, da si je leta
2009 Impresioniste in njihov cas ogledalo vec kot 110.000
ljudi, sledi jim Kitajsko slikarstvo dinastij Ming in Qing iz
leta 1988 z dobrimi 100.000 obiskovalci in nato Gotika v
Sloveniji leta 1995 s skoraj 25.000?

Vsekakor pricakujem, da bo obiskovalcev ve¢ kot 10.000,
Zelela pa bi si, da bi si razstavo ogledal vsak drugi Slovenec.
Stevilo obiskovalcev je odvisno tudi od ¢asa trajanja razstave,
Slikati v Normandiji bo na ogled do 5. aprila 2015, medtem
ko so vse nastete trajale vsaj pol leta, nekatere so bile po-
daljSane. Sicer pa bi Stevilo obiskovalcev bolj primerjala s
Stevilko, ki jo je taista razstava dosegla v Zagrebu — tam je
obcinstvo »svojim« muzejem zelo privrzeno. Pri nas pribli-
Zno 40 odstotkov obiska odpade na Solske skupine, kaksnih
60 odstotkov so individualni obiskovalci. Vendar menim,
da bo Slikati v Normandiji pritegnila Stevilne Slovence, saj
na razstavi prevladujejo slike pokrajine, ki govori mnogim,
medtem ko portreti Ze zahtevajo podrobnejSe poznavanje
zgodovinskega obdobja in upodobljenih osebnosti.

Zakaj je (bila) Normandija v 19. stoletju tako posebna,
magicna pokrajina za francoske slikarje?

V tistem cCasu je bil Pariz prestolnica, proti kateri so
gravitirali vsi umetniki. Tendence vracanja k naravi je
bilo zaznati Ze takrat, in Normandija s svojo obalo je
bila za bivajoCe v Parizu najbliZje morje. Priljubljenost
pokrajine severozahodno od Pariza bi lahko povezovali
tudi z leta 1802 sklenjeno pogodbo o amienskem miru,
katere ena od posledic je bila, da so se AngleZi zacCeli
podajati ¢ez Rokavski preliv, raziskovat renesanc¢no Italijo
in Se dlje, pri tem pa so seveda preckali Normandijo. Ta
je slikarjem ponujala vec svetov v enem, od porajajoCega
se letoviskega turizma (Boudinov Trouville ali Monetove
Pecine v Etretatu) do morja v vseh njegovih odtenkih
(slikarji se niso mogli upreti nizkemu ocis$¢u) pa podezelja
z nasadi jablan in upodobitev peric, ribiCev ... pri delu.
Epicenter kulturni$kega dogajanja je bila kmetija Saint-
Siméon pri kraju Honfleur, ki je bila v resnici nekaks$no
gostisSce, Kjer so se zbirali slikarji (Courbet, Boudin),
sem je zahajal tudi Baudelaire. Z malo pretiravanja bi
lahko rekli, da je bil Saint- Siméon za tisti ¢as nekakSen
Woodstock.

Kje bodo dela na ogled, kdaj bo odprtje prenovljenih
prostorov?

Razstava Slikati v Normandiji bo na ogled Se v prizidku
NG, odprtje prenovljenih prostorov pa nacrtujemo za
letosnjo jesen. Doslej je koncana prenova fasade, izvedli
so notranja Stukaterska dela, kmalu bomo objavili natecaj
za prenovo notranj$¢ine in nakup opreme. Po skoraj treh
letih bo torej prenova konc¢ana — v tem ¢asu so Narodni
dom zgradili od izbire lokacije do strehe. Pred odprtjem
moramo Se dokonc¢no oblikovati novo stalno zbirko, ki
bo vecja kot stara, razSirjeni so zlasti impresionizem, 19.
stoletje, barok (nekaj bo novih imen, poleg tega bo izbor
pokrival vse ozemlje danasnje Slovenije), iz obdobja go-
tike bodo na ogled restavrirane plastike in snete freske,
iz 17. stoletja pa zlat oltar, ki ga doslej ni bilo.

Naj povem, da smo pri iskanju dokumentacije, ki bi
nam povedala kaj ve¢ o prvotnem stanju, nasli pismo
odbornikov drustva Narodni dom iz leta 1894, iz kate-
rega je razvidno, da bi moral biti strop v veliki dvorani
poslikan! Za poslikavo naj bi poskrbela Ivana Kobilca,
ki naj bi poslikala Se lunete in nekatere dela stropa v
mali dvorani, motivi so bili na Zeljo naro¢nika podobe
iz slovenske zgodovine. Prav presenetljivo je, kako se je
na to v dobrih sto letih pozabilo. m
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AVIDA DOLLARS

Cetudi je Salvador Dalf (1904-1989) eden najpogosteje razstavno predstavljanih umetnikov na
svetu, je razstava na Gospodarskem razstaviscu, na katero vabijo njegov izbuljeni pogled in

srseci brki, vzbudila zanimanje. Pri nas se z velikimi umetniskimi imeni srecujemo redko in zdi
se, da organizatorji stavijo prav na to.

VLADIMIR P. STEFANEC

zvezi z razstavo bi lahko uporabili dva klena

slovenska pregovora, ni vse zlato, kar se sveti

in za vsako rit palica raste. A omenjena palica

ne raste nujno za organizatorje, kot bi utegnil

kdo pomisliti, je pa vsekakor rasla in zrasla

za »porednega« Dalija. Kdo ve, ali bi si takrat
Se mladi umetnik utrdil lase s kozjim govnom in $el na
zmenek z Galo Eluard (zadnje ¢ase nenavadno veliko pisem
o Eluardovih soprogah), Ce bi vedel, da bo ena od posledic
ta, da bodo neko¢ na nekem Gospodarskem razstaviS¢u
prodajali predpasnike z njegovimi stiliziranimi brki. Ker,
prav verjetno se zdi, da je njegovo slo po denarju mo¢no
vzpodbudila razvajena dama, Ki si je Zelela Se kaj otipljivejSega
od njegovih ekscentri¢nih izrazov ljubezni. Dahnila naj bi
mu: »Dragi moj deCek, midva se ne bova nikoli razslal«, a
je potem ves Cas izstavljala racune, ki jih je plasni ljubimec
sprva zelo tezko placeval, hkrati pa je zavzeto iskal nacine,
da bi si breme olajsal.

Besedilo kritika in umetnostnega zgodovinarja Braneta
Kovica, ki spremlja razstavo, sicer navede letnici, med kate-
rima je bil Katalonec ¢lan nadrealisticne skupine, zamolc¢i
pa razlog, zaradi katerega to poslej ni vec bil. Na trenutke
avtokratski »papeZ nadrealizma« André Breton je Dalija
namre¢ izkljucil zaradi zanj nesprejemljive komercializa-
cije njegovega dela in ob tem njegovo ime preanagramil v
zgovorni AVIDA DOLLARS (lacen dolarjev).

IZVIRNIKI ALI PONAREDKI?

Dali velja danes za najobilneje ponarejanega likovnika
na svetu, h gosti megli, ki spremlja pripisana mu (predvsem
grafi¢na) dela, pa je zavzeto prispeval tudi sam. Podpisoval
je cele skladovnice Se nepotiskanih grafi¢nih listov, nakna-
dno overjal natisnjene brez njegove vednosti, izbral pa si je
tudi zelo »podjetnega« tajnika, ki naj bi precej delal za svoj
racun. Po umetnikovi smrti so se odSkrnila vrata v njegovo
»tovarno Dalijevih grafik«, v pozni fazi, ko je bil umetnik Ze
preonemogel, da bi podpisoval vse, kar mu je dostavljal, pa je
uvedel tudi pecatni Dalijev podpis, ki je precej zanesljiv znak,

RES JE, TAKSNE RAZSTAVE LAHKO
VIDIMO TUDI KJE V TUJINI, A TAM
SO PRIMERNO OGLASEVANE,
NAJAVLJANE KOT RAZSTAVE
»DALIJEVIH ILUSTRACI) BOZANSKE
KOMEDIJE IN BIBLIJE« IN NE TAKO
POMPOZNO IN ZAVAJAJOCE KOT
PRI NAS, KJER LJUDI PREPROSTO
VABIJO NA »DALIJEVO RAZSTAVO«,

da je delo nastalo brez vednosti deklariranega avtorja.

Na sporne »Dalije« naletimo tako reko¢ povsod, pred njimi
se je ljubiteljem tezko zavarovati, pred leti se mi je na primer
zgodilo, da mi je svoje »Dalijeve grafike« negotovo pokazal
eden od pri nas akreditiranih tujih veleposlanikov. Razlog
za njegovo negotovost je bilo dejstvo, da njegove grafike niso
bile podpisane in da so bile oznake na njih »nekoliko ¢udnex.
Ko sem njegovim dvomom pritrdil, se je potolaZil z dejstvom,
da grafike niso bile drage — in ravno cenovna dostopnost je
tisto, kar marsikoga privabi k tveganemu nakupu.

A v zvezi z razstavo na Gospodarskem razstavi$cu se mi
pravzaprav porajajo drugacni dvomi. Na njej sta razstavljeni
dve seriji grafik, ki ju ni neposredno ustvaril Dali, ampak
so ju po njegovih predlogah, gvasih in akvarelih, naredili
grafini mojstri. Gre za seriji ilustracij oziroma interpretacij
Dantejeve BoZanske komedije in Biblije, ki sta nastali po na-
rocilih (narocilo italijanske vlade za prvo je bilo sicer med
nastankom preklicano). Ilustracije BoZanske komedije so na
primer sprva, zapakirane v posebne Skatle, izSle v francoski
izdaji z naklado 4.765 izvodov, sledila je italijanska izdaja s
3.188 izvodi, nemska s 1.000 izvodi ...

Nihce pa seveda nima pregleda nad mnoZico ponared-
kov. Gre namrec za povsem neoznacene tiske, kar zadevo
Se olajsa, a izhajajmo iz predpostavke, da so ti z ljubljanske

razstave pristni, iz francoske izdaje, kot zatrjujejo priloZeni
certifikati. Na razstavi torej ne gledamo ravno ekskluzivnih
del, pac pa stvaritve, natisnjene v izjemno visoki nakladi, ki
niso neposredno Dalijevo delo. Res je, takSne razstave lahko
vidimo tudi kje v tujini, a tam so primerno oglasevane, naja-
vljane kot razstave »Dalijevih ilustracij BoZanske komedije in
Biblije« in ne tako pompozno in zavajajoce kot pri nas, kjer
ljudi preprosto vabijo na »Dalijevo razstavox.

TRIKI OGLASEVALCEV

Agencija Antonov, ki je poslala vabilo na uredniStvo Po-
gledov, tako na primer najavlja »vec kot 200 del Salvadorja
Dalija iz razli¢nih obdobij in ciklusov ...«, agencija za prodajo
vstopnic govori o »boZanskih svetovih Salvadorja Dalija« in
navaja, da je na ogled preko 240 Dalijevih del, »lesorezov
izpeljanih v litografijo in plastike«. Dodajajo, da so razsta-
vljena dela naprodaj in da je organizator razstave blejska
galerija Deva Puri, d. 0. 0. Zanimivo, da Agencija Antonov
na razstavo vabi z najavo: »Galerija PasazZa predstavlja«, na
samem razstaviSc¢u pa sta kot organizatorja navedeni obe
galeriji. Uradni razstavni letak ob tem govori o razstavi
»veC kot 200 originalnih grafi¢nih del Salvadorja Dalija«, a
kot reCeno (in temu pritrjuje tudi Kovicevo spremno bese-
dilo), na razstavi ne gre za originalne grafike, ki bi nastale
neposredno, pac pa za »multipliciranje ..., dostopno SirSemu
krogu ljubiteljev in zbiralcev ...« Svoje so seveda navduseno
pritaknili povrSni mediji (in ti so pri nas v veliki vecini), ki
med drugim vzklikajo o »ekstravagantnem Salvadorju Daliju
na Gospodarskem razstaviScu, ki da bo »v Ljubljano kot
magnet privabljal vse ljubitelje nadrealisticne umetnosti«
in tako naprej in tako napre;.

Seveda gre za enak greh, kot ga je Daliju pripisal Breton,
Katalonec, na stara leta sicer tudi vnet privrZzenec Spanske
krone, pa je tovrstno greSnost organizatorjem Se dodatno
olajsal. Se posebej po svojem prihodu v Ameriko je namre¢
zavzeto (so)ustvarjal svojo javno podobo ekscentri¢nega,
norega umetnika, ki je javnost prijetno vznemirjala in ga
ustolicila kot zelo znano osebnost, tudi junaka rubrik in
Casopisov o takratnih popularnezih. Dali je po eni strani
blestel s svojimi bistroumnimi nesmisli, kot je: »Edina raz-
lika med norcem in Dalijem je ta, da Dali sploh ni nor«, a
hkrati je svojo »norost« dovolj banalno prodajal, na primer
v tisti reklami za ¢okolado, v kateri je z izbuljenimi o¢mi
nagovarjal potrosSnike: »Nor sem ... na ¢okolado to in to.«
Za placilno sposobnejSe, za amerisko visoko druzbo torej,
je pripravljal povrsSinsko ekscentri¢ne, v bistvu pa banalne
»nadrealisticne dogodke«, za katere jim je zaracunaval ma-
stne vstopnine, pri Cemer ga zadnja leta uspeSno posnema
Marina Abramovi¢. Dalijeva ekscentri¢nost« in »norost« sta
Se vedno prodajna slogana, s katerima je mogoce sluZziti,
zlasti v provinci.

Prej$nji mesec je kriti¢ni ¢lanek o razstavi na Gospodar-
skem razstaviS¢u objavilo Delo in ocitno je ta organizatorje
precej vznejevoljil. Ob mojem obisku Galerije Pasaza so mi
takoj, ko sem omenil, da nameravam tudi sam pisati o njej,
hiteli zatrjevati, da »to, kar piSe Delo, ni res« in da je vse »tako,
kot je napisal Kovic«. Zanimivo, da so organizatorji piscema
Clanka v Delu zatrdili, da pri razstavi ne gre (tudi) za prodajo
tiskov, a moj obisk je pokazal, da ni Cisto tako. Na enem od
pultov je namrec prav ni¢ sramezljiv napis oznanjal, da so
naprodaj »originalne Dalijeve grafike«, zraven pa so bili
razstavljeni trije po umetnikovih izvirnikih nastali grafi¢ni
listi, enaki tistim z razstave. PriloZen jim je bil »certifikat
o avtenti¢nosti«, s podpisom nekoga iz blejske »Deva Puri
Gallery« in datiran v april 2014, ki je pojasnjeval, da gre
za grafiko iz omenjene francoske izdaje iz let 1960-1964.
Grafike so na voljo po ceni 570 evrov za list, po isti ceni pa
jih prodajajo tudi v Galeriji PasaZza.

Tovrstnih grafik sicer ni ravno tezko kupiti, ponujajo jih
marsikje in cene so zelo razli¢ne, ljubljanske pa so seveda v
svetovnem vrhu (upostevajo¢ ponudbo resnejSih trgovcev).
To seveda ni poseben Skandal, saj pri nas marsikaj placujemo
po zelo visokih, tudi rekordnih cenah, bolj motece pa je
dejstvo, da ta skromna razstava z velikimi finan¢nimi ambi-
cijami o¢itno ra¢una predvsem na nekriti¢ne, pomanjkljivo
obvescene odjemalce, ki jih bo pritegnilo kriavo oglasevanje
in selektivne polinformacije o razstavi.

Dali si je na strop ene svojih soban naslikal padajoce cekine
in druge dragocenosti ter tam za javnost neko¢ razpredal o
tem, da je »Dali najbolj sreCen, kadar dobi veliko zlata in
dragocenosti«. Tovrstne srece si zdaj, na njegov racun, Zelijo
tudi drugi, in Dali jih morda sploh ne bi obsojal. Zoprno je
le, da vse skupaj sploh ni dobro za umetnost in za njeno
dojemanje v javnosti in, konec koncev, Dali je bil vseeno
najprej umetnik in Sele potem AVIDA DOLLARS. =

DALI
=

GOSPODARSKO
RAZSTAVISCE,
LJUBLJANA
28. 11. 2014—
1. 3. 2015 \/

FOTODOKUMENTACIJA DELA



18 ZVON

pogledi 14.januarja 2015

MORJE, PESEK IN SMRT

Kaj se zgodi, Ce se pet deklet na lepem odloci ustanoviti zalozbo z malce cudaskim, a nagajivo
simpaticnim imenom VigeVageKnjige in zacno izdajati — stripe? Zgodi se Pesceni grad.

IZTOK SITAR

ak je namrec naslov prvega risoromana, kot so

sintagmo graphic novel sicer duhovito, a povsem

nepotrebno prevedli pri novopeceni zalozbi. Kaj

sploh pomeni ta ameriski izraz za strip in kako

je nastal? Splosno znano je dejstvo, da se je strip

rodil iz povsem komercialnih razlogov, v zZelji po
boljsi prodaji ¢asopisa.

OD YELLOW KIDA DO MAUSA

Luc sveta je ugledal 5. maja 1895 v Pulitzerjevem New York
Worldu v podobi smrkavca, oblecenega v do tal segajoco ru-
meno spalno srajco (po kateri je pozneje dobil tudi ime Yellow
Kid), ki je bila kot nalaSc za to, da je lahKko avtor Richard F.
Outcault nanjo pisal svoje duhovite socialno in druzbeno
kriticne komentarje, ki pa so kaj kmalu zvodeneli in se spre-
menili v bolj ali manj zabavne dialoge in s tem zapecatili viogo
stripa kot izklju¢no lahkega zabavnega Ctiva za SirSe mnozice.
Do tridesetih let so bili comic strips (kar bi lahko prevedli kot
smesni trakovi, stripi so namrec izhajali v pasicah s tremi do
Stirimi sli¢icami) izklju¢no humoristi¢nega znacaja, pozneje
pa so se zaceli pojavljati tudi realisticni stripi razlicnih zanrov
(Ceprav se je naziv comic ohranil za vse zvrsti), najprej v ¢aso-
pisih, potem pa tudi v samostojnih publikacijah.

Marca 1937 se je pojavila prva Stevilka stripovskega zvezka
Detective Comics (Ki je pozneje prerasel v eno najvecjih za-
loZb, DC Comics), kar je sprozilo plaz avanturisti¢nih stripov
(predvsem kriminalk in grozljivk) razli¢nih zaloznikov, ki so
v boju za svoj prostor pod medijskim soncem in ¢im boljSo
prodajo kar tekmovali v neokusnih scenah pretiranega nasilja,
prizorih mucenja in mlakah krvi, pa tudi spolnost v obliki
brutalnih posilstev v stripih, ki so jih brali predvsem otroci
in mladostniki, jim ni bila tuja. Krvavi stripi so se razmahnili
predvsem v zaCetku petdesetih let, kar je pripeljalo do agre-
sivnih moralisti¢nih napadov, ki so doZiveli svoj vrhunec leta
1954 z objavo knjige psihologa Fredrica Werthama Seduction of
the Innocent, v kateri je stripovske zvezke oznacil za druzbeno
Skodljiv in nevaren pojav.

PIERRE OSCAR LEVY &
FREDERIK PEETERS

Pesceni grad

PREVOD ANA GERSAK

VIGEVAGEKN]JIGE
PREVALJE 2014
104 STR., 22 €

PESCENI &

ks GRAD F _:.a“e:’!‘

g4
b ! =] ‘!

to JE PA MORIE NAPLAVILO ...

GLES, KAKO
JE UNICENO

Napadi na strip so pospesili ustanovitev cenzorske agencije
Comic Code Authority in t. i. eticnega kodeksa v devetnajstih
tockah, po katerem so bili spolnost, (pretirano) nasilje in
druzbeni problemi v stripih strogo prepovedani. Stripovske
edicije, ki so sledile temu kodeksu, so imele na naslovnici na-
tisnjeno kodo CCA, kar je pomenilo, da so primerne za otroke,
in Ceprav agencija ni imela nobenega uradnega nadzora nad
zalozniki in distribucijo, so knjigarne in trafike same zavracale
stripe brez kode (in s tem utrle pot undergroundu v Sestdesetih
letih). Paradoksalno je, da je sicer svobodomiselni, liberalni
in clovekoljubni Wertham, Ki je Se leto pred tem v javnosti
gorece branil komunisti¢na zakonca Rosenberg (obtoZena
izdaje skrivnosti izdelave atomske bombe Sovjetom) pred
smrtno kaznijo, postal sinonim za cenzuro v ameriSkem stripu.
Zloglasna koda se je (z rahlimi spremembami) obdrzala vse
do zacetka novega tisocletja (!), DC Comics pa je svoje stripe
oznaceval Se desetletje po tem.

Leta 1978 je avtor legendarnega Casopisnega Spirita, Will
Eisner, izdal strip Contract with God v knjiZni obliki, ker pa
je imel ta comic book $e vedno slabSalni prizvok, druZzbeno
angaZirani strip pa tako ali tako ni bil namenjen otrokom,
niti ni bil kodiran, ga je zviti Eisner reklamiral kot graphic
novel, grafi¢ni roman (ali roman v slikah) za odrasle. Strip
je bil manjSega formata od obicajnih zvezkov in res bolj po-
doben brosirani knjigi, kar pa mu vseeno ni pomagalo pri
destigmatizaciji, do katere je prislo Sele leta 1992, ko je Art
Spiegelman kot prvi stripovski avtor dobil Pulitzerjevo na-
grado za biografskega Mausa.

SLOVENSKI STRIP JE UMETNOST

V Sloveniji (in seveda Jugoslaviji, pa tudi drugod po Zahodni
Evropi) je bila situacija drugacna in ¢eprav so bili tudi pri nas
dusSebrizniski napadi na strip, ki da kvari mladino in odvraca
ljudi od branja knjig, leta 1954 najmocnejsi (spomnimo se, da
je moral Muster za Stiri mesece prenehati risati Zvitorepca),
je po nacelu »Zivi in pusti Ziveti« Zivel v popolni simbiozi z
ostalimi zvrstmi umetniskega ustvarjanja, vsaj od leta 1977,
z izidom Magne Purge in nastankom Novega kvadrata, pa je
tudi uradno postal del umetniske (sub)kulture. Tudi stripi
v revijah, denimo Zvitorepcu in Zabavniku (z reklamnim
sloganom »za vse od 7. do 107. leta«) ali osrednji stripovski
reviji pri nas, Stripoteki, ki je bila brez dvoma najvplivnejSa
in najkvalitetnejSa v zgodovini jugoslovanskega stripa, niso
bili namenjeni izklju¢no eni starostni skupini, ampak so
imeli Sirok asortiment, od otroskih in najstniskih do stripov
za odrasle, ki so se neredko spogledovali tudi z erotiko — in
to v isti Stevilki.

Zato pri nas kot tudi v Evropi ni bilo nobene potrebe po
specialni formi umetniske zvrsti za odrasle, ker je bil strip Ze
tako ali tako priznan kot umetnost, po drugi strani pa so ga
brali vsi (ne glede na starost), tako da je ameriska delitev na
graphic novel in ostale stripe popolnoma umetna in odvec.

Ce parafraziram Pre$erna, seveda lahko piSemo tudi kasha
ali kawa, ampak Se vedno bo to samo kasa in ne dunajski
zrezek; strip je pac strip in ni¢ drugega kot to, lahko je samo
dober ali slab.

PRVI PREVOD POPULARNIH

STRIPOVSKIH AVTORJEV

Pesceni grad francoskega scenarista Pierra Oscarja Lévyja
(1955) in Svicarskega risarja Frederika Peetersa (1977), ki je
leta 2001 zaslovel z veckrat nagrajeno ljubezensko zgodbo
z okusom aidsa, Modrimi tabletkami, vsekakor sodi med
prve. Na prvi pogled se zdi, da je strip povsem trivialna zmes
kriminalke in znanstvene fantastike; skupina naklju¢nih
kopalcev zjutraj na plazi odkrije naplavljeno Zensko truplo
in kakor hitro si opomorejo od prvega Soka, jih Ze caka
drugi, Se usodnejsi. Kmalu ugotovijo, da so ujeti v prostoru
(nikakor ne morejo oditi s plaZe) in (Se huje) Casu, v katerem
se vsake pol ure postarajo za eno leto. V resnici pa je zgodba
psiholoska Studija medsebojnih odnosov med naklju¢nimi
druzinami letoviScarjev z majhnimi otroki (da alzirskega
emigranta sploh ne omenjam), ujetimi na plazi, Se bolj pa
pretanjena pripoved o odras¢anju, saj najmlajSega protago-
nista, triletnega Feliksa, spremljamo skozi vsa Zivljenjska
obdobja. »Danes zjutraj sem imel tri leta. To no¢ bom morda
Ze umrl,« reCe najstniski Feliks malce starejsi sosedovi punci
nekje na sredini stripa, »Ne bi rad umrl, ne da bi...« »Okusil
ljubezen?« se mu poznavalsko nasmehne Zofija, nakar se,
jasno, data dol.

Truplo z zaCetka zgodbe, za katerega mislimo, da bo v
sredi$¢u dogajanja, tako ne zanima nikogar ve¢, saj na koncu
(skoraj) vsi postanejo — trupla, samo Feliksov peSceni grad
(sinonim za minljivost, ki izgine Ze ob prvi plimi ali ve¢jih
valovih), ki ga naredi ob prihodu na plaZo, ostane enak kot
prej. Intrigantna in razburljiva zgodba se bere napeto in tekoce
tudi po zaslugi odli¢nega prevoda Ane GerSak, kar je, seveda,
pri nas prej kot ne redkost, dodaten Sarm pa je prevajalki-
no poimenovanje oseb s slovenskimi imeni, ki nam Se bolj
pribliZza samo dogajanje, saj imamo obcutek, da se pripoved
odvija na nasi obali nekje med Fieso in Pacugom in ne na
neki asturijski plazi.

Izjemno zahteven likovni del, v katerem je moral risar iz
leta v leto, se pravi od strani do strani risati razlicne osebe v
razli¢nih starostnih obdobjih, je bil tudi za izkuSenega Pee-
tersa trd zalogaj, ki pa ga je, v celoti gledano, dobro opravil.
Risba v njegovem znacilnem ekspresivnem ¢rno-belem slogu
sicer nima tiste sveZine in lahkotnosti iz spros¢enih Modrih
tabletk, kar pa je bil davek, ki ga je pa¢ moral placati zaradi
detajlnejSega risanja starajoCih se protagonistov.

Na koncu upam, da se bo zaloZba VigeVageKnjige navkljub
ne ravno roZnatemu stanju v zaloZniStvu in visokim cenam
knjig obdrzala v slovenskem stripovskem prostoru in kljubo-
vala Casu kot Peetersov peSCeni grad. m
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LETO V ZNAMEN]JU ZENSKE

Leto 2014 je bilo brez dvoma leto zensk, kar potrjujejo tako najboljsi televizijski izdelki zadnjih
dveh let kot Se vrsta ogleda vrednih serij z mocnimi zenskimi liki.

TINA BERNIK

eto 2014 ni bilo samo leto Pravega detektiva

(True Detective, 2014-) ter igralskega dvojca

Matthew McConaughey-Woody Harrelson, ki

sta v filozofsko obarvani in odli¢no zreZirani

kriminalni drami med gledalci in kritiki povzro-

Cila pravo manijo, ali leto na svojevrsten nacin
napisane in posnete dramske serije o prevarah in razlicnih
interpretacijah dogodkov oziroma spominu nanje The Af-
fair (2014-), v katerih so odnose krhali in brusili v svojih
vlogah absolutno prepricljivi Dominic West, Ruth Wilson,
Maura Tierney in Joshua Jackson, ampak je bilo to tudi leto
izjemnih novih serij z mo¢nimi Zenskimi liki in igralkami,
ki so jim vdihnile Zivljenje.

Ce smo Ze leta 2013 ugledali izmuzljivo Jessico Hyde (Fiona
O’Shaughnessy) v Utopii (2013—2014), veckrat klonirano in
temu primerno znacajsko raznoliko Sarah Manning, ki jo je
v Orphan Black (2013-) kljub tezki nalogi hkratnega igranja
mnozice razlicnih oseb izvrstno upodobila Tatiana Maslany,
poslanstvu predano, fokusirano in custveno otopelo Elizabeth
Jennings (Keri Russell) v The Americans (2014-) ter usodno
Stello Gibson (Gillian Anderson) v delno feministicnem in
proti moskim nastrojenem Lovu (The Fall, 2013-), smo lani
dobili Se prizemljeno Molly Solverson (Allison Tolman) iz
Farga (2014) ter povezovalno, idealisticno, ambiciozno, ne-
zaupljivo in travm polno Nesso Stein (Maggie Gyllenhaal) v
The Honourable Woman (2014-).

ZENSKE NA LOVU

Tako Kot sta si med seboj razlicna ameriski Fargo, ki se v
vseh elementih (od igralske zasedbe do scenarija in reZije)
lahko mirno kosa z izvirnikom, istoimenskim filmom iz
leta 1996 bratov Coen, in irski Lov, ki bi bil lahko vsaj delno
dostojen naslednik v resnici nenadomestljivega britan-
skega Glavnega osumljenca (Prime Suspect, 1991-1993) s
Helen Mirren v glavni vlogi, tako sta si med seboj razli¢ni
tudi protagonistki omenjenih serij Molly in Stella, ki vsaka
na svoj nacin razreSujeta serijo umorov, ena v Bemidjiju v
Minnesoti in druga v Belfastu na Irskem, obenem pa pred-
stavljata idealen primer dveh skrajnosti oziroma dveh tipov
mocnih Zenskih likov.

Obe bistri in metodi¢ni, a znacajsko in vizualno med seboj
popolnoma razli¢ni junakinji, ki bi tezko Ziveli skupaj, vendar
pabi zato morda lahko dobro delovali v Zenski razli¢ici Prave-
ga detektiva. Rjavolasa in okrogloli¢na Dolly kot prizemljena,
Zivljenjska, racionalna, topla, optimisti¢na in neseksapilna
policistka, ki jo moski svet z dvema izjemama, bodoc¢im par-
tnerjem in oCetom, dojema kot Zensko samo v primerih, ko
je noce upostevati kot enakovredne partnerice, in svetlolasa

Keri Russell iz serije The Americans

Stella kot premisljena, hladna, zadrzana, pesimisti¢na in
zapeljiva zenska ¢utnih ustnic, ki ji pod nogami leZi celoten
moski svet, od mladih podrejenih do starejSih nadrejenih.
Do vratu zapeta in v nelaskava oblacila odeta Molly, ki je v
debeli bundi ali neprivla¢ni zeleno rjavi uniformi dale¢ od
primera fatalne Zenske in objekta pozelenja, moski kolegi na
testosteronski policijski postaji nenehno potiskajo v ozadje,
Ceprav po svojih sposobnosti prekasa vse po vrsti, enako
pa se ji pravzaprav dogaja tudi v Zivljenju zunaj serije, saj je
igralko Allison Tolman popolnoma zasencil sicer izjemen
mosKi del igralske zasedbe, Billy Bob Thornton in Martin
Freeman, ki sta bila tudi glavno gonilo serije. Za prevlado v
moskem svetu je o¢itno Se vedno potreben seksapil, in tega
ima Gillian Anderson oziroma Stella, ki jo igra Andersonova,
vec kot dovolj. V mehko padajocih in napol odprtih svilenih
bluzah belih odtenkov, klasi¢nih ¢rnih krilih ali hlac¢ah ter
s subtilnim, a vedno prisotnim odmerkom li¢il je Anderso-
nova vse, kar je bila v Dosjejih X (The X Files, 1993-2002),
in vse, kar v Dosjejih X ni bila, zato bi bilo napacno, e bi
jo, Se preden bi ji dali priloZnost v Lovu, odpisali kot ve¢no
seksualno pus¢o Dano Scully.

Tu Andersonova namrec¢ nima konkurence ne kot igralka,
ne kot lik in ne kot Zenska, iz rok pa ji ob dokaj minimalisti¢-
ni igri in izrazni mimiki, s katero izkazuje vsa Custva, ki jih
premore njen vecino ¢asa hladni lik, jesta tako fiktivni kot
realni svet. Tega so se glede na sosledje dogodkov oziroma
razvoj zgodbe, Ki je bila v prvi sezoni osredotocena zlasti na
fetiSisticne umore, serijskega morilca Paula Spectorja (Jamie
Dornan) in lov nanj, medtem Ko se je na fatalnost Stelle bolj
ali manj zgolj namigovalo, zaceli zavedati tudi ustvarjalci
serije, zato je njena usodnost v drugi sezoni postala tako
rekoC osrednji del serije, z njo pa so se razvijali tudi odnosi
med Stello in njenimi mo8kimi, iz katerih je veckrat kot
najboljSe izvabljala najslabSe, pri tem pa ugotavljala, da je
nekaj gnilega mogoce najti v vsakem cloveku, beri moskem.
In sicer tako v tistih, ki jih je v nasprotju s svojim objektom
poZelenja — Zensko, ki jo je kot edina tudi zavrnila — zape-
ljala, kot seveda v tistem, ki ga je lovila in s katerim se je po
vzoru Clarice (Jodie Foster) in Hannibala Lecterja (Anthony
Hopkins) v Ko jagenjcki obmolknejo (The Silence of the
Lambs, 1991) zapletla v odnos »poznam te bolj, kot poznas
samega/samo sebe« — vendar pa v nasprotju s Clarice ostala
tista, ki vodi igro.

MOSKI V DRUGEM PLANU

Gillianova, ki pozornost nase vleCe v vsakem kadru, v ka-
terem se pojavi, je z vlogo biseksualne plenilke moskih brez
dvoma zmagovalka med Zenskimi liki tega leta, vendar pa je

poleg nje v zadnjem obdobju nastalo Se nekaj zanimivih in
mocnih Zenskih vlog. Kljub prihodu odli¢nih antologijskih
miniserij Pravi detektivi in Fargo se druzbeno neprilagojena,
Custveno zlomljena in genialna protagonistka Jessica Hyde v
Se genialnejsi britanski Utopii, ki je gledalce zasvojila s frazo
Where is Jessica Hyde? (Kje je Jessica Hyde), zagotovo pa vsaj
po izvirnosti, nori fotografiji in scenaristicnem pogumu,
uvrsca v vrh najboljsih serij.

Serija The Americans se je z zgodbo o zakonskem paru,
ki se kot vohuna asimilirata v ameriSko predmestje in za
mater Rusijo delata vse, tudi otroke, za fikcijo karseda
realisti¢no lotila nadvse zanimive teme, rusko-ameriskih
vohunskih iger minulega tisocletja, ob tem pa spretno iz-
koristila uc¢inek glasbe, scenografije in kostumografije, pri
katerih ni varcevala ne v smislu lokacij, saj se sprehodimo
tako skozi ambasade in kriminalisti¢ne urade kot ulice in
domove zgodnjih osemdesetih let prejSnjega stoletja, ne v
smislu rekvizitov, oblacil, lasulj in preobrazb, v katerih sta
se doslej, v dveh sezonah, pokazala Rys in Russllova kot
zakonca Jennings. Keri Russell je kot hladnokrvna Eliza-
beth v paru Jennings tista polovica, ki vodi igro in doloca
odnose, medtem ko je Maggie Gyllenhaal kot Nessa Stein
v britanskem vohunskem trilerju The Honourable Woman,
ki se ves Cas sprasuje Who do you trust? (Komu zaupas?),
tista, ki jo odnosi vodijo. Judinja, ki hoce povezovati Izra-
el in Palestino, Ceprav se vedno bolj zaveda, da je zZrtev
politi¢nih agend in spletk, zaradi katerih jo doleti vrsta
usodnih dogodkov, v miniseriji, v kateri se sprehajamo
med sedanjostjo in preteklostjo ter med Veliko Britanijo,
Izraelom in Palestino, kljub osebnim tragedijam postaja
vse mocnej$a, njeno sooanje z izzivi in nevarnostmi pa
bistveno pogumnejSe od bratovega, ki ob spopadu z njimi v
nasprotju z Nesso izgubi moci. Nessa v seriji The Honourable
Women, ki je nekakSen odgovor na ameriSko Domovino
(Homeland, 2011 2014) s Claire Danes oziroma izraelsko
Hatufim (2009- 2011), ni edini moc¢ni Zenski lik, saj v njej
razen Stephena Ree v vlogi vohuna Haydna-Hoyla, ki je z
eno nogo Ze v pokoju, pravzaprav na vseh podrocjih vla-
dajo zZenske, ki vlecejo vzvode kot vodje vohunskih sluzb,
teroristke, prevarane Zene ali idealisti¢ne filantropinje,
medtem ko moskih, potem ko opravijo svojo nalogo, se-
rija hitro ne potrebuje ve¢. Da o moskih, ki so v kanadski
znanstvenofantasti¢ni seriji Orphan Black stalnica, samo
Ce so geji ali kloni Zenske, sploh ne govorimo ....

Dokazov, da je svet televizijskih serij v minulem letu
pripadal Zzenskam, skratka ni malo, Ce ne drugega, pa so
jim z nekaj izjemami zagotovo pripadale najboljSe od njih.
Prepricajte se in jih poglejte. m
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Charli XCX, ena redkih pevk, ki je sposobna popu reci — pop

POP ZA ODRASLE
IN DORASLE

Ko je leta 2008
Charlotte Emma
Aitchison z danes
uveljavljenim in
globalno prepoznavnim
glasbenim imenom
Charli XCX osvojila srca
skavtov iz zaloZzniske
hise Atlantic Records,
zagotovo ni niti

sanjala, da bo postala
perjanica, prva violina
in vodilna ikona Sirsega
popkulturnega gibanja.

MIROSLAV AKRAPOVIC

nto gibanja, ki ga marsikateri glasbeni novinar - zaradi
boljSe orientacije v nasi¢enem arhipelagu glasbenih
in drugih Zanrov — imenuje pussy power. In pri tem
ne gre za nikakrSen odvod pohujsljive tematike za
odrasle, Ki strasi iz vsakega dobro ali slabo oblozenega
kioska, opti¢no pogojenega televizijskega sprejemnika
in sumljivo poimenovanih spletnih naslovov. Ne, pussy power
je nekaksen kronoloski naslednik nekoc zelo razprSenega
in z aktivizmom preZetega glasbenega sloga riot grrrl, ki je
v zgodnjih devetdesetih letih prejSnjega stoletja vzniknil na
pogoriscu kitarskega popa, hard cora in pop punka.

Globoko osredotocen na definiranje feministi¢nih pozicij
v novem tisoCletju, vselej naravnan na borbo in ozaveS¢anje
glede enakosti med spoloma ter zaverovan v to, da glasbenice
Se kako obvladajo celoten analogni instrumentarij rocka in
popa, katerega namenskost se je na veke vekov bolj pove-
zovala z mosko glasbeno populacijo, se je riot grrrl v novem
tisocletju porazgubil ali pa je sliSal na ime Katy Perry.

Vmesna marketinska vaba za dekleta, ki so prerasla ju-
naske dogodivsc¢ine svojih vzornic iz razvpite in globalno
popularne animirane fran$ize Winx Club, a so jo novinarji
(predvsem mainstreamovskih medijev) poimenovali girl
power, je zaobjela vse, kar je diSalo po nakladnih presez-
kih — od Britney Spears do dandanes razvpite turbofikacije
popularnih glasbenih vizZ z Balkana. Toda to izprijeno ozko
glasbeno grlo je vselej prinasalo vec skode kot koristi zno-
traj popularne kulture, drzec se preprostega seksisticnega
nacela, da manj oblacil na telesih glasbenic pomeni vecjo
komercialno uspesnost. Vse do pojave Lady Gaga, ki je temu
testosteronskem pozelenju podala meseno in miselno zau-
$nico, uspevajoC »lahkih not naokrog« spregovoriti o vseh
aktualnih druZbenopoliti¢nih problemih, ki zadevajo sle-
hernega posameznika — od Atlante do Sanghaja.

V takSnem moralno opore¢nem razsuluy, ko se zdi,dabomo
primorani s sabo v kiberneticno ¢asovno kapsulo vzeti vse
rigidne puristi¢ne zapovedi, ki naj bi nam reSile duso pred
gospodarsko apokalipso kozmicnih razseznosti, se je zna-

CHARLI XCX

SUCKER

ASYLUM RECORDS,
2014

Sla tudi Charli XCX, ki, kot pravi, glasbo (po)dozivlja skozi
vidno polje razli¢nih barvnih odtenkov. Kombinacija teh ji
omogoca, da svojo glasbeno izraznost predstavi v neStetih,
med seboj izkljucujocih se razli¢icah, ostro zavracajoc vsako
uporabo sive in njenih odtenkov.

To nikakor ne pomeni, da je njen sodoben pop izraz le
razvedrilno mavricen, lahko prebavljiv ali namenjen de-

GRE ZA NEOKLASICEN POP

IZRAZ, Kl JE V SLOGU ZADNJE
MEDICINSKO POGOJENE
KLASIFIKACIJE IN ZGODBE O
INDIGO OTROCIH SPOSOBEN VASE
POSRKATI VSE, KAR SE AVTORICI
ZDIl ZANIMIVO IN UPORABNO

— OD FUNKA DO PUNKA,

OD AUTO TUNE SOFTVEROV

DO ELEKTRICNIH KITAR.

KklisSkem razkazovanju najstniske (pre)moci. Je pa res, da s
svojo pojavnostjo zunaj sluzbenih okvirov, s celo nanizanko
kontroverznih izjav in spontano svobodomiselnih akcij v
javnosti Charli XCX zbuja pozornost enako, kot so to nekoc
poceli otoski punkeriji, predvsem tisti bliZje opusu skupine
The Clash kot njihovem antipodu, skupini Sex Pistols.

Slednji so sicer bili in ostali nerealizirana Zelja Charlijevega
ocCeta, ki je svojo financno uspesno firmo za sitotisk zamenjal
zano¢ni klub vlondonskem predmestju Bishop's Stortford,
Kjer se je Charli XCX rodila in odrascala. To zgodnje obdobije je
otoska pevka Skotsko-ugandskih korenin v svojih intervjujih
opisovala kot umirjeno Zivljenje, omotano v vato, katerega
brezskrbnost je pretresal le njen oce s svojimi glasnimi
punkerskimi idoli. V klubu in zunaj njega.

In kot se to po navadi (z)godi v odnosih ocetov in hcerk, si
je tudi rosno mlada Charli poiskala diametralno nasprotno
glasbeno oporisce v delih Ze omenjenih Lady Gage, Bri-
tney Spears in Spice Girls, kljubujo¢ oCetovem glasbenem
okusu.

Toda ne glede na izide teh glasbenih dvobojev, ki so oku-
pirali in rekrutirali celotno druZino ter oCetove usluzbence
v klubu, je Charli XCX v trenutku, ko je $lo v njeni glasbeni
Kkarieri hudicCevo zares, nasla najvecjo oporo prav v svojem
ocetu. Ce Ze ni uspel angaZirati Sex Pistolse, da v enem od
svojih reunionov nastopijo v spalnem predmestju Stortford,
je vzgojil in obvaroval pevko, ki na samosvoj nacin poje v nji-

hovem, punkerskem slogu. Slednji vkljucuje tudi enostavno
navadna oblacila dekleta iz soseske, ki po nicemer ne odstopa
od svojih vrstnic in prav tako z ni¢imer ne kaze, da bi bila
pevka, ki danes z lahkoto dosega milijonsko naklado, ko na
svoji zadnji diskografski uspesnici Sucker v skladbi Break The
Rules prepeva ultimativne verze generacije Y: »I don't wanna
go to school, I just wanna break the rules.«

Toda ni vse $lo tako gladko, kot se danes zdi ali slisi. Se
preden je Charli XCX povila svoj prvenec True Romance, je
bila pod diktatorskim drobnogledom okorelih zalozniskih
mogotcev, ki niso poskusali le kreirati njena glasbena stali-
S$Ca, temvec so, vodeni s komercialno logiko »manj je vec,
poskusali uniformirati njeno vizualno podobo. Vse z name-
nom, da $e enkrat postavijo puristi¢cna glasbena nacela, po
katerih pomanjkljivo oble¢ena dekleta niso zmozna opolzkih
in dvoumnih erotiziranih besedil.

A na sreco se je za Charli XCX v tem sila pomembnem
trenutku glasbene kariere zgodil nastop na znameniti SXSW
glasbeni konferenci, ki za zahodno glasbeno poloblo v aktual-
nem glasbenem ¢asu pomeni najvec. Gre za shod neodvisnega
zaloZniStva in njemu pripadajocih medijev, ki so s svojim
analiti¢nim altruizmom sposobni prepoznati trenutno in
prihajajoCo kakovost. Charli XCX je v svojem nabruSeno
nabritem »karirastem« slogu pobrala pohvale vseh prisotnih,
ki so se strinjali, da je le na takSen, neprilagodljivo jezikav
nacin mogoce re¢i popu pop.

Kajti tudi takrat, ko Charli XCX v svojih skladbah banalizira
pojmovanje najstniske ljubezni, grobo diskreditira macizem
svojih moskih vrstnikov ali le opisuje svoj noc¢ni sprehod
po londonskih klubskih luknjah, se njen glasbeni slog in
pevska drza Se kako razlikujeta od vseh ostalih v tovrstni
glasbeni kategoriji. Gre za neoklasi¢en pop izraz, ki je v
slogu zadnje medicinsko pogojene klasifikacije in zgodbe
o indigo otrocih sposoben vase posrkati vse, kar se avtorici
zdi zanimivo in uporabno - od funka do punka, od auto
tune softverov do elektricnih kitar. Posrkati, predrugaciti
in preigrati, zavedajoc se, da je tisto najbolj izvirno v njeni
glasbi melodi¢no-ritmicno okostje, ki ga avtorica sklada v
redkih trenutkih samote na svojem mobilnem telefonu.
Samozavestno, drzno, izzivalno ...

Zato ne preseneca dejstvo, da so se na listi tistih glasbe-
nikov, ki bi s Charli XCX sodelovali na takSen ali drugacen
nacin, zna$la imena, kot so: Iggy Azeale, Rihanna, Gwen
Stefani, Lorde. Nekatera od teh bi odkupila le njene verze,
druga bi zapela z njo v duetu, tretja pa bi mlado Anglezi-
njo gostila v celoti, pa naj gre za glasbene kulise filmskih
blockbusterjev ali avtorska diskografska dela.

Cetudi se zdi, da nekatere glasbene prvokategornice niso
ravno razumele liricno plat njenega aktualnega albuma
Sucker, je Charli XCX tako izzivalno neposredna in naravnost
obc¢udujoca, da jim ne gre zameriti obsedenosti z njo. m
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Dediscina Kapuscinskega: poljska Sola reportaze danes

OD POSKUSA IZRECI NEIZREKLJIVO
DO IZVOZNEGA ARTIKLA

Pred kratkim je poljski kulturolog in novinar Mikotaj Glinski v svojem clanku o poljskih
znacilnostih poleg kislih kumaric in klobase mednje uvrstil tudi reportazo. In netocnost mu
je tezko ocitati. Skoraj osem let po smrti velike reporterske ikone Ryszarda Kapuscinskega
(4.3.1932—-23.1. 2007) je jasno, da je (bil) ta — Cetudi najboljsi — zgolj del SirSega kulturnega
fenomena, zdruzenega pod oznako poljska Sola reportaze, ki danes dozivlja nov vzpon.

TINA PODRZAJ

slovenske perspektive je to morda presenetljivo,

saj pri nas z izjemo posameznih imen — kot sta

denimo Ervin Hladnik Milhar¢i¢ med izkusSenej-

S$imi in Natasa Kramberger med mlajSimi—danes

tezko govorimo o literarnem novinarstvu. Zamet-

ki tega Zanra so bili na Poljskem in v Sloveniji v
Sestdesetih in sedemdesetih letih prejSnjega stoletja sicer
sorodni, saj so izhajali iz podobnih druzbenopoliti¢nih raz-
mer. A cenzura, ki je tudi pri nas zaznamovala reportazne
prispevke za revijo Tovaris, je postala na Poljskem tako mo-
¢an navdih, da je narekovala razvoj prepoznavnega sloga z
obilico prebrisanih, literariziranih novinarskih prijemov. Iz
njega so poljski pisci na ¢elu z velikim Kapusciniskim razvili
»mejni« Zanr najvisjega dometa, ki je danes celo eden njenih
uspesnejsih izvoznih artiklov.

Tradicija pisanja neleposlovne oz. nefikcijske literature
ima na Poljskem dolgo brado. Za predhodnike Zanra veljajo
novinarski prispevki velikih prozaistov druge polovice 19.
stoletja, kot sta bila nobelovec Wtadystaw Reymont (1867—
1925) in Bolestaw Prus (1847-1912). Obrat iz romanopis-
ja v stvarno literaturo je pod vtisom vojne dozivela tudi
ustvarjalnost Zofie Natkowske — Medaljone, pri¢evanje o

nacistiénem nasilju, imamo v slovens$¢ini v prevodu Rozke
Stefan. V obli¢ju vojnih grozot je Nalkowska izoblikovala
minimalisti¢en, lapidaren reportazni slog, ki ga bodo pozneje
v poskusu izre¢i neizrekljivo ubirali Stevilni pisci.

ORODJE SOCIALISTICNE PROPAGANDE

Prelomna za razvoj tistega, Cemur danes pravimo poljska
Sola reportaze, pa so bila (podobno kot za ameriski novi
Zurnalizem) petdeseta in Sestdeseta leta prejSnjega stoletja,
ko je bila reportaza pomembno orodje stalinisti¢ne propa-
gande. Mlade novinarje, med Kkaterimi se je kmalu znasel
tudi Ryszard Kapus$cinski, so poSiljali na podezelje, da bi
pisali zgodbe o tem, kako imenitna je bila kolektivizacija
in kako korenito se je izboljSalo Zivljenje v komunizmu.
Za tovrstno pisanje je obstajal celo obrazec: najprej je bilo
treba priznati, da teZave obstajajo, nato vkljuciti vox populi
s pojasnilom, zakaj so nastale in kako se z njimi spopadajo.
Na koncu je priSel optimisticen zakljucek: drzava napreduje
v svetlo prihodnost.

Okrog leta 1955 so zaceli reporter;ji, ki so nekoc slavi-
li komunizem, isti sistem previdno kritizirati. Odlocilno
vlogo pri tej spremembi so odigrali asopisi, med drugim

FOTO DOKUMENTACIJA DELA

Studentski tednik Po prostu. Odgovor na vprasanje, zakaj
je na Poljskem ravno reportaza postala tako ploden in pre-
poznaven Zant, mnogi i$Cejo prav v dolgih povojnih letih
komunisti¢ne cenzure. Ta naj bi rabila kot tisti sprevrzZeni
navdih za pisatelje sovjetskega bloka, ki jih je izuril v posebni
igri skrivanja univerzalnih pomenov v na videz nepomemb-
nih podrobnostih besedila. Spretna uporaba ezopovskega
jezika jim je omogocala, da so svoje kriticne misli bralcem
posredovali brez neposrednega kazanja s prstom na oblast.
Ker kritika celotnega sistema ni bila mogoca, so se pisci
obrnili k posameznim usodam - zanimanje za cloveka,
izhajanje iz individualne izku$nje je Se danes za3citni znak
poljske reportaZe.

Svet aluzij in skritih pomenov je postal tako vsenavzoc,
dajebilaleta 1951 zaradi negotovosti, povezanih s Stalinovo
smrtjo, pod vprasajem objava prvega poljskega prevoda He-
rodotovih Zgodb: izsle so Sele leta 1955. Kapuscinski v svojem
Potovanju s Herodotom komentira: »Ampak — Herodot?
Knjiga, ki je bila napisana pred dva tisoC petsto leti? Da, tudi
ta. Takrat je namrec¢ naso misel, sleherni pogled, vsakr§no
branje obvladovala obsedenost z aluzijami. Vsaka beseda naj
bina kaj namigovala, imela dvojni pomen, svoje drugo e
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dno, prikrito sporocilo, v vsaki je moralo biti nekaj neopazno
zakodiranega in spretno prikritega.« (prevod Nikolaj JezZ) O
situaciji na Poljskem je bilo zato pogosto lazje pisati iz tujine:
novinarji pri poro€anju iz eksoti¢nih krajev niso imeli nobe-
nega dvoma, da bodo njihovi bralci znali »prebrati« aluzije
na domace razmere. Zato je razumljivo, da je Kapus$cinski,
ki je Se posebej izrazito videl vzporednice med razmerami
na Poljskem in Zivljenjem v drZavah tretjega sveta, v nekem
intervjuju vzkliknil: »Ljudje me sprasujejo, zakaj ne piSem
o Poljski, jaz pa sem vedno pisal o Poljski!«

LOCNICA MED REPORTAZO IN LITERATURO

Kapuscinski je od poroc¢anja iz poljske province do na-
slovnic najvecjih svetovnih ¢asopisov ob smrti leta 2007
prehodil dolgo pot. Da Zeli biti ve¢ kot novinar, ni nikoli
skrival, a prav tako nezadostne se zdijo tudi druge oznake:
pisatelj, mislec, reporter, zgodovinar? Za Arturja Domo-
stawskega, avtorja biografije Kapuscinski non-fiction, ki se je
zdaj Ze tradicionalno drZi pridevnik »kontroverzna, je bil
predvsem ¢lovek. Ce je Zelel zadostiti novinarski verodo-
stojnosti in ga kot takSnega predstaviti drugim, se je moral
dotakniti tudi vsaj treh obcutljivih tem, ki so ob izidu knjige
na Poljskem povzrocile nemalo hrupa. Poleg podrobnosti iz
njegovega intimnega Zivljenja in vprasanja, ali je Kapuscinski
sodeloval s komunisti¢no oblastjo, je bila najobcutljivejsa
kategorizacija njegovih del. Po mnenju Domoslawskega je
namre¢ Kapuscinski ustvaril dva opusa: reportaznega in
osebnega. In slednji je bil tisti, s katerim je vstopil v legendo.
Domostawski, nekdanji Mojstrov ucenec, je v biografiji zelel
lociti resnicnost in fikcijo in enkrat za vselej dati odgovor
na vprasanje, koliko je v njegovih stvarnoliterarnih delih
pravzaprav domisljije. Pisanje svojega ucitelja je razdelil na
tri obdobja: zaCetno, novinarsko (zlasti knjiga Gdyby cata
Afryka - Ko bi vsa Afrika), obdobje literarne reportaze (Ch-
rystus z karabinem na ramieniu — Kristus s puSko na rami,
Wojna futbolowa — Nogometna vojna) ter tretje, obdobje
njegovih najvecjih del (Cesar, slovenski prevod Nikolaj Jez,
1999, Szachinzach — Sahinsah), v katerem prestopi lo¢nico
med reportazo in literaturo. To zadnje je krivo, da so se Ze
pred izidom biografije porajali dvomi o kredibilnosti njegove
reportazne ustvarjalnosti, po njem pa odprle burno javno
debato, v kateri so ga mnogi pribijali na kriz.
in(ter)vencije v novinarska besedila, je lahko presenetljivo. Z
njim se je namrec ukvarjal Ze Melchior Wanikkowicz, »praoce«
poljske reportaze, ki je oblikoval t. i. teorijo mozaika. Wanko-
wicz ugotavlja, da je pisanje literarne reportaze podobno
sestavljanju krpanke. Reporter, ki sicer operira z resni¢nim
gradivom, sme med seboj kombinirati opazovana dejstva
in izku$nje ljudi. TakSne manipulacije ga lahko pripeljejo
do Zelene »bistvene« resnice, tj. tiste, ki jo je Wankowicz
vztrajno loCeval od dokumentarne resnice. Ovrgel je tudi
nepisano reportaZzno pravilo, da naj bi bil reporter vedno
prisoten pri dogodkih, ki jih opisuje, saj je sam zaslovel z
reportazama o bitki pri Westerplatte in okupirani VarSavi
med varSavsko vstajo — napisanima zunaj meja Poljske.
In nikoli ga ni nihce postavljal na zatoZno klop, kaj Sele
na sramotilni steber, tako kot se je to zgodilo njegovemu
nasledniku. Kapuscinski, Ki je za svoje pisanje uporabljal
izraz »kreativno nefikcijskok, je neko¢ na vpraSanje, ali
sme reporter za vecji ucinek besedila posegati v, denimo,
kronoloski red dogodkov, odgovoril pritrdilno: resni¢nost
se sme olepSevati, a le z avtenticnimi elementi. In to je tudi
pocel, tako s svojim delom kot tudi s svojim Zivljenjem.
Svoje pisanje, ki je bilo sicer vedno izvrstno, je nadgrajeval
s karizmo, z legendo, s kanckom samomitologizacije; oboje
ga je pripeljalo do slovesa ikone poljskega in svetovnega
reporterstva. Domostawski je v biografiji poskusal zadostiti
resnici in predvsem redu tako, da je knjige Kapuscinskega
prestavil z ene — reportazne —na drugo — leposlovno polico.
Razburjenje in odzivi, ki jih je s tem povzrocil, pa so bili le
redko vsebinske narave: zdelo se je, da tako strokovno kot
lai¢no javnost najbolj boli dejstvo, da bodo morali prevpra-

Sati polozaj Kapuscinskega kot mita in ga zaCeti razumeti v
»motecih se«, ¢loveSkih dimenzijah.

INSTITUCIONALIZIRANI VZPON PO 1989

Konec obdobja, ki je zzunanjimi, politicnimi okoliS¢inami
narekoval razvoj Zanra po mejni letnici 1989, ni prinesel
njegovega zatona, temvec, nasprotno, nov, tako rekoc institu-
cionaliziran vzpon. Danasnja srednja generacija novinarjev,
ki se vecinoma $e ima za neposredne dedice Kapuscinskega
(Wojciech Tochman: »Mi smo njegovi otroci«), je namrec
svojo pot zacenjala v zgodnjih devetdesetih v takratnem
dodatku Gazete Wyborcze — Magazyn, Ki se je pozneje pre-
oblikoval v Duzy Format in mahoma postal kalilnica mladih
reporterskih talentov. Magazyn je najprej vodila Hanna
Krall, dosledna popisovalka usode poljskih Judov v ¢asu
holokavsta. Za nekatere sta skupaj s Kapusciniskim »oce in
mati poljske reportaze, spet drugi jo priStevajo v veliko
trojico, kamor poleg njiju spada Se tretji »K«, Krzysztof Kako-
lewski. Za ustvarjanje Krallove je bilo odlocilno srecanje z
Markom Edelmanom, voditeljem vstaje v varSavskem getu,
in zapisi pogovorov z njim v knjizici Prehiteti boga (Zdqzy¢
przed Panem Bogiem; v slovens$¢ini je bila skupaj z drugimi
njenimi deli objavljena v knjigi Navzocnost v prevodu Jane
Unuk). Vsa njena literarizirana reportazna dela so pisana
v prepoznavnem slogu, ki je, kot je neko¢ zapisal nemski
literarni kritik Marcel Reich-Ranicki, »tako lakonicen, da je v

KAPUSCINSKI JE OD POROCANJA 1Z
POLJSKE PROVINCE DO NASLOVNIC
NAJVECJIH SVETOVNIH CASOPISOV
OB SMRTI LETA 2007 PREHODIL
DOLGO POT. DA ZELI BITI VEC KOT
NOVINAR, NI NIKOLI SKRIVAL.

primerjavi z njo Hemingway prava klepetulja«. Manj znana
je njena nedavno ponatisnjena prva knjiga reportaz iz Sov-
jetske zveze Sestdesetih let Na wschdd od Arbatu (Vzhodno
od Arbata), v kateri je, omejena s cenzuro, izoblikovala slog,
ki ga je Mariusz Szczygiel poimenoval »kontrabandski« in
»zvit« in ga oznacil za odlocilno referencno tocko v razvoju
poljske reportaze.

Kar zadeva reportaZo kot politi¢ni angazma, se za naj-
pomembnejsa naslednika Kapuscinskega Steje Wojciecha
Tochmana in Wojciecha Jagielskega. Oba privlacijo krizna
ZariSCa po svetu in posledice vojaskih konfliktov. Tochma-
novi knjigi o povojni Bosni Jakbys kamier jadta (Kot bi jedla
kamen) in genocidu v Ruandi Dzisiaj narysujemy smier¢
(Danes bomo narisali smrt) glasno odmevata $e leta po kon-
Canih konfliktih. Tochman je »vzoréni primer« predstavnika
poljske Sole reportaZe, ko gre za izbiranje teme, saj velja,
da reporterje pritegnejo navidezno nepomembni, banalni
pripetljaji, ki jim nato nadenejo univerzalno dimenzijo. Ze
od Wanikkowicza naprej je vzor pisanje pars pro toto: izhaja
se iz izkus$nje posameznika. Povod za Tochmanovo pred-
zadnjo knjigo Eli, Eli, ki poroca o revnih predelih filipinske
prestolnice Manile, so bile fotografije Zenske z obrazom,
nacetim od hude bolezni. Tochmana so spodbudile, da je
napisal zgodbo o manilskih slumih, ki je hkrati zgodba o
tem, kako »ljudje izkori$¢ajo druge ljudi, kako reportetji in
fotografi izkoriS¢ajo obraze drugih«. Fotografija Zenske, ki
je bila objavljena celo na naslovnici ¢asopisnega dodatka
Wysokie obcasy, je odprla univerzalno vprasanje o tem, kako
pisati, kako porocati o neprivilegiranih, revnih, bolnih ljudeh
in pri tem ne spreminjati njihovih Zivljenj. V Eli, Eli nad
zgodbo, dopolnjeno s fotografijami Grzegorza Welnickega,
prevlada posebna obzirnost do ¢loveka, ki nima nic¢ razen
svojega ubostva, tega pa deli za dobicek drugih zato, da »na
koncu prehranjevalne verige, ki je nefikcijska literatura«
(Tochman), ostane spet pozabljen in reven.

ETIENI KREDO REPORTERJEV

Zavest(nost) piscev, ki vzporedno z reportaznim
ustvarjanjem gradijo tudi eti¢ni credo svojega ceha,
je eden od razpoznavnih znakov poljske reportazne
Sole. Ostale je poskusal izlus¢iti eden njenih najvidnej-
$ih predstavnikov, Mariusz Szczygiel, v lani objavljeni
monumentalni Antologiji poljske reportaze 100/XX. S
stotimi besedili, napisanimi med letoma 1901 in 2000,
je reprezentativna zgodovina reportaze 20. stoletja in
velicasten poklon poljski Soli. Njen avtor je postregel s
taksno definicijo: »Reportaza je zapisana zgodba, ki se je
zares zgodila. A v ljudeh mora spodbuditi razmisljanje,
sicer je nepomembna. Reportaza je o tistem, o Cemer je,
aje tudi Se o neCem drugem. To drugo je Hanna Krall po-
imenovala 'prebitek'.« Iskanje takSnega presezka je brez
dvoma vescina, ki so jo danasnji pisci dobili v zapus$cini
velikega Kapuscinskega.

Szczygiel, ki se je proslavil zlasti s knjigami o sosednji
Ceski, pri nas pa ga poznamo z delom Gottland (zalozba
Sanje, 2012), je Kapuscinskemu podoben Se v neCem: ime-
novan za novinarja leta 2013 ima namre¢ status nekaksne-
ga reporterskega zvezdnika, njegov veckrat ponatisnjeni
Gottland bo v teh dneh doZivel filmsko premiero. Sicer pa
je Szczygiel, tako kot Tochman in vecina drugih, zacel na
Poljskem. Ko pa je ta postala pretesna in predvsem pona-
vljajoCa se tema, so se odpravili na tuje. Nekateri avtorji so
se specializirali za posamezna podrocja: Wojciech Jagielski
pise o Afriki (Wypalanie traw — PoZig trave, Nocni wedro-
wcy — Nocni popotniki) Jacek Hugo-Bader o Rusiji, zlasti
Sibiriji (Biata gorqczka — Bela vrocica, Dzienniki kotymskie
— Kolimski dnevniki), Pawet Smolenski o Izraelu (Oczy
zasypane piaskiem — OCi, zasute s peskom), Slovencem
precej dobro poznani »liri¢ni potopisec« Andrzej Stasiuk
pa o najbolj odrocnih in pozabljenih predelih »drugacénec«
Evrope (v slovenscini Devet, Na poti v Babadag, Galicijske
zgodbe in Taksim, vse v prevodu Jane Unuk). Onkraj meja
Poljske se praviloma odpravljajo predstavniki mlajSe
generacije; nekaj najodmevnejsih »mladih« avtorjev re-
portaz se je tako podalo v Romunijo (Malgorzata Rejmer,
Bukareszt. Kurz i krew — BukaresSta. Prah in kri), Turcijo
(Witold Szabtowski, Zabdjca z miasta moreli — Morilec iz
mesta marelic), na Ferske otoke in celo od boga pozabljeni
otok Pitcairn v Tihem oceanu (Maciej Wasielewski, 81:1,
Jutro przyptynie krélowa - Jutri pripluje kraljica). Izjema je
odli¢ni pisec Filip Springer, med drugim avtor reportaze
o poljskem izgubljenem mestu Miedzianka ter arhitekturi
v Casu komunisti¢ne Poljske.

Mlade generacije piscev reportaZ potrjujejo Szczygtovo
prepricanje, da reportaza ne bo nikoli izginila in tudi
Tochmanovo opazko, da je neleposlovna literatura eden
najbolj$ih poljskih izvoznih artiklov. Za to navsezadnje
skrbi leta 2009 ustanovljena fundacija Institut za reporta-
70, med drugim z organizacijo izobrazevanja Poljska Sola
reportaze, odprtjem za stvarno literaturo specializirane
knjigarne Wrzenie $wiata v VarSavi in Cisto sveZo usta-
novitvijo zaloZbe »Dowody na Istnienie« (po istoimenski
zbirki reportaz Hanne Krall). Vse vecjo tezo pridobiva
nagrada imena Kapuscinskega, ki jo podeljujejo od leta
2010, zase govorijo tudi Stevilke prevodov v tuje jezike
(med imeni prednjacita H. Krall in M. Szczygiel).

Na teoreti¢nem polju problem preseka literature in
stvarnosti v Zanru literarne reportaZe ostaja nerazresen,
pojem reportaza in celo literarna reportaza pa je Se vedno
dogovorno in pogosto pretesno oblacilo za Stevil¢no izje-
mno neleposlovno produkcijo na Poljskem. Ta uspeva tako
na novinarskih kot pisateljskih tleh, mnogi pisci se sploh
nocejo uvrscati ne sem ne tja in se imajo, tako kot mlada
Malgorzata Rejmer, preprosto za »piSoce ljudi«. Slednjim
je skupen posluh kot najpomembnejsi reporterjev cut,
»posluh za svet in posluh za besedo«, kot pravi Krallova.
In morda je prav zato zanr, ki se izmika enozna¢nim
kategorizacijam, tisti, ki si ga Poljaki Se vedno najraje
jemljejo za Stendhalovo ogledalo. m
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® ® ® KINO
Prizori iz zakonskega Zivljenja

Visja sila (Turist). Rezija Ruben Ostlund. Svedska, 2014, 118
min. Ljubljana, Kinodvor

Visja sila, Cetrti celoveCerec Svedskega reZiserja Rubena
Ostlunda, je hkrati nadaljevanje in odklon od dosedanje-
ga opusa tega izjemno zanimivega avtorja. Ce je v svojih
prejsnjih filmih stavil na razvezano, epizodno pripove-
dno strukturo z brezkarakternimi liki, ki so bili docela
v sluzbi ponazoritve ideje o neskladju med ¢lovekovim
druzbenim in individualnim jazom, je tokrat posnel film,
ki neprimerno bolj sledi normativom standardne naracije
in neposredneje nagovarja gledalca, hkrati pa se Se vedno
osredisca okrog Ostlundove priljubljene opozicije narava
: druzba.

V Visji sili pod teZo zahtev te nemalokrat slabo sin-
hronizirane dvojice klecne navidezno idealna druZina.
Ostlundov glavni »junak« je tu Tomas, druZinski oCe, pater
familias moderne dobe, ki pogrne na izpitu moskosti, ko
svojo Zeno Ebbo in otroka pusti na terasi smucarske koce,
proti kateri se vali snezni plaz, in jo strahopetno pocvirna
v zaklon (vzame pa rokavice in iPhone). Ceprav se plaz
izkaze za lazni alarm, postaja Skoda, ki jo povzroci druZini,
z vsakim smucarskim dnem bolj o¢itna. Zena in otroci so
razocCarani, Tomas pa preostanek dopusta prezivi v pe-
klenskih mukah zanikanja in brezupnega racionaliziranja
svojega dejanja v afektu.

Ta banalen, za njihovo nadaljnje Zivljenje povsem
nepomemben dogodek, pahne druZino v stanje popolne
dezorientiranosti, okrog katere Ostlund zgradi elegan-
tno, tehtno, inteligentno druzinsko dramo, zasidrano
v obcutku razocaranja zaradi neizpolnjenih (kulturno
pogojenih) pri¢akovanj. Tako Ebba in otroka kot tudi (in
Se zlasti) Tomas so Zrtve podobe idealnega oceta oziroma
kar idealnega moskega — tistega, ki s potapljajocCega se Ti-
tanika v gumenjak najprej pospravi Zeno in otroke, potem
vse ostale Zenske in otroke in Sele nato sebe. Ker pa Tomas
ni le oce in moski, ampak tudi ¢lovek, ga njegov »manir-
lih« jaz, kot se to rado zgodi, tokrat pusti na cedilu. In ko
Clovek zdrsne iz druZzbene konvencije in se mu pod kozo
gnusno zasvetita kri in meso, so v trenutku vsi druzbeni
jazi in vse idealizirane podobe postavljeni pod vprasaj, kar
sproZi plaz nekaksSnega generaliziranega nezadovoljstva.
Ni nakljucje, da imamo pri tem opravka z dobro situirano
druzino srednjega razreda, Ki je z idealiziranimi podo-
prevec dela s preZivetjem, da bi sanjal o »idealnemc, visji
pa ima prevec vsega, da bi se mu sploh karkoli lahko zdelo
idealno.

Nekaj nelagodja, ki ga doZivlja druzina, se sprico uni-
verzalnosti ufilmane teze in Ostlundove odli¢ne, komu-
nikativne reZije, neizbeZno prenese tudi na gledalca. Ni ga
lahko gledati, tistega postavnega moskega, kako zdru-
znjen v kot v spodnjicah histeri¢no ihti pred svojo Zeno.
Ceprav vemo, da tudi fantje jocejo, smo vseeno veseli zanj,
ko v zaklju¢nem post scriptumu kon¢no napraska skupaj
nekaj alfa dZusa in si (vprico otrok!) upornisko prizge ¢ik.
QOdlicen, na trenutke pa tudi zelo zabaven film.

SPELA BARLIC

® @ @ KNJIGA
Priblizevanje preteklosti
s staliSCa sedanjosti

FERI LAINSCEK: Strah za metulje v nevihti. Spremna
beseda Tomo Virk. Beletrina, Ljubljana 2014, 251 str., 24 €

3 Roman Ferija LainScka Strah za
metulje v nevihti je kljub usodno-
stim ljubezenskim preobratom, ki
jih popisuje, najprej delo, ki zeli biti
komunikativno. Pri tem pa ne gre
toliko za prvoosebno pripoved, ki
zamenja rahlo arhai¢no patino tre-
tjeosebne pripovedi iz drugih dveh
knyjig trilogije (Locil bom peno od
valov in MuriSa), katere sklepni del
predstavlja prav roman Strah za me-
tulje v nevihti, temvec za koketiranje
zbralcem in relativno enostavno
zgodbo. Prvoosebnost ustvarja vtis sodobnosti, neposrednega
pricanja; LainScek je tokrat panonske meglice zamenjal za
precej banalen beograjski okoliS. Marka Hribernika ugleda-
mo Vv vojashici v Zemunu, leta 1972. Na ogled nam postavlja
svoje dekle Ljiljano (zapisi njenega imena so razlicni, enkrat je
Liljana, drugi¢ Ljiljana), s katero doZivita usodnostno ljubezen,
ki je cloveku menda dana le enkrat v Zivljenju.

Sentiment za Casi v Jugoslovanski ljudski armadi, katere hi-
erarhi¢no ureditev LainS¢ek do potankosti opiSe, torej kmalu
prekrije ljubezenski sentiment. Marko in Ljiljana sta v svojih
sreCevanjih, priseganjih in dolgih pogledih rahlo pateti¢na;
vmes LainSc¢ek prida Se svoj nepogresljivi lik Cigana muzicarja,
in predvsem zastavnika Palaverso, za katerega se pozneje izka-
Ze, da je veC kot zgolj stranski lik. Medtem ko Marko cuti, da v
sebi nosi poniglavost, da ni pravi junak, je Ljiljana idealizirana.
Njeno okrancljanost pisatelj zrelativizira z nasilnim oCetom,
ki je nekoga ubil in je tistega poletja, ko se Ljiljana in Marko
zbliZata, v zaporu. Zgodba ljubimcev ima tako omejen rok
trajanja. Toda ne glede na to trepetajoca custva med mladima
¢lovekoma, skupaj s podrobnimi opisi dogajanja v vojaski ka-
sarni, ustvarjajo obCutek nasedlosti v lepi, razpotegnjeni sliki;
Zelimo si, da bi se nekaj zgodilo in zganilo.

Bolj ko se pomikamo proti drugi polovici romana, bolj se
kaZe, da LainScek veliko bolje igra na otoZne pisateljske strune
kot pa pripoveduje o ljubezenskem razcvetu. Marko je ljubo-
sumen na Ljiljano, ob tem pa se zvrstijo Se drugi dogodki; med
drugim vrnitev Ljiljaninega oCeta iz zapora. Pripoved se zacne
zgosCevati in Sele tu pisatelj ujame svojo pravo lego. LainS¢ek
je zagotovo mojster ustvarjanja slutljivih stanj, kar se je ob
panonskem melosu izkazalo za nadvse produktivno, medtem
ko v romanu Strah za metulje v nevihti magi¢no umanjka in
slutnje grozijo, da se bodo prevesile v trivialnost. Se preden je
skrivnost razKkrita, jo bralci zaslutimo. Pisatelj nam da vedeti
vec od samega lika; s tem je resda ohranjena avtenticnost
samega govorca, na zgodbeni ravni pa to pripovedi odvzame
nekaj stZi.

V poglavju »Marko, ki sledi in v katerem zagledamo like
dvajset let pozneje, tik po osamosvojitvi Slovenije, se ukvarja-
mo samo $e z motivi, zaKaj so ti ravnali, kot so, Ceprav je tudi
to dokaj predvidljivo. Ljiljana je lagala, da bi zascitila svojega
ljubimca. On pa tega ni vedel zaradi enega samega neizgovor-
jenega stavka — varnostni oficir mu ni povedal, da je otrok, ki
ganosi Ljiljana, sad posilstva. To, kar je bila prej ljubezen, po-
staja veliki nesporazum in njegova najvecja Zrtev ni Ljiljanin
oce, temvec otrok, spoCet v tistem strastnem poletju. Na vpra-
Sanje, cemu mladi vojak ni znal sprejeti svoje ljubice taksne,
kot je bila, zakaj ni razumel, da ji gre v pripovedi o metuljih v
nevihti zares, je v romanu odgovorjeno. Usodnost te zgodbe
ni toliko v tem, da Marko in Ljiljana nista mogla izzZiveti svoje
ljubezni, temve¢ v kon¢nem romanju njunega sina na najbolj
skrajni sever razpadajoce drzave.

RazreSena uganka spodletele ljubezni med Markom in
Ljiljano je, kot zapiSe pisec spremnega besedila Tomo Virk, le
uvod v vojno klanje na ozemlju bivse Jugoslavije. V tem smislu
Marko in Ljiljana delujeta kot filmska lika. Ob koncu nista ne
modrej$a ne bolj izkuSena, Ceprav se zdi, da je zanju krog za-
Kkljucen. V romanu je mogoce zaslutiti dolo¢eno shakespearje-
vsko aritmetiko, toda Lainscek ji je z drobnimi motivi vdahnil
Cloveskost. Svoje like je oCitno gnetel tako dolgo, dokler se
niso prizemljili. Navsezadnje niti skrivnostne sile, ki naj bi bile
na delu, niso vedno to, kar se zdijo: oklepna in mehanizirana
divizija Jugoslovanske ljudske armade, ki je leta 1991 krenila iz
beograjskih vojasnic, ni bila uspesna zgolj zato, pravi Lainscek,
ker so se mnogi tanki, oklepniki in druga vozila na dolgi poti
pokvarili in obstali.

LainS¢ek nam s tem, ko nam kaze jugoslovansko re-
sni¢nost, pod nos moli tudi naso danasnjost in znotraj tega

Fen Lainscek

Strah za metudje v nevihti

Belotrina

predvsem odnos do kulture. »Kultura za vojake, ki v povprecju
nimajo osnovne Sole, je lahko predvsem zabava,« poduci
zastavnik vojaka Marka, ki ima nalogo, da oZivi vojaski klub.
Ce smo se poprej v romanu sprasevali, ¢emu je Lains¢ek
posegel ravno v ¢as vojne, potem se ob branju preostalih

dveh romanov trilogije izkaze, da nam pisatelj kaZe predvsem
Clovesko nezmoznost. Zaljubljenim parom se vedno zatakne v
specifi¢nih zgodovinskih okolis¢inah: bodisi ob prvi ali drugi
svetovni vojni, in kot smo videli nazadnje, ob osamosvajanju
Slovenije. Lain$cek ob tem zaziranju v preteklost —in v luci
njenega sopostavljanja s sedanjostjo — diskurz o moznosti
posameznikovega svobodnega odlo¢anja predvsem odpira in
ne zapira. GABRIELA BABNIK

® ® ® KONCERT
Izjemna izpovednost

SREBRNI ABONMA: Kelemen Barnabas (violina), Olli Mustonen
(klavir). Ljubljana, Slovenska filharmonija, 8. 1. 2015

Slovenska filharmonija je 8. januarja gostila 3. koncert le-
toSnjega srebrnega abonmaja Cankarjevega doma. Pred polno
veliko dvorano sta nastopila madzarski violinist Kelemen
Barnabas in finski pianist, skladatelj in dirigent Olli Musto-
nen. Pripravila sta zahteven nabor slogovno raznolikih in ni¢
kaj sorodnih del, ki jih ob pogledu na spored ne povezuje jasna
rdeca nit. To smo lahko prepoznali Sele med posluSanjem, in
upal bi si trditi, da je rdeca nit tokratnega koncerta bila ravno
izjemna izpovednost in sijajna zglednost interpretacij vseh
Stirih del na sporedu.

Koncert se je zaCel z izvedbo Bartékove Rapsodije st. 1, Sz
86, dela, v katerem prepoznamo skladateljevo znacilno upora-
bo folklorne motivike, odete v neoklasicisti¢ni glasbeni jezik
in svobodno rapsodi¢no formo, ki glasbeni vsebini dovoljuje
svobodno dihanje. Glasbenika sta to karakteristiko skladbe
izvrstno izKoristila ter izvedbi podala izjemno izpovedno moc,
avtenti¢ni Sarm ljudskega in prefinjenost salonskega. Sijaju
izvedbe je seveda botrovala tudi izjemno visoka tehni¢na ra-
ven njunega muziciranja, ki smo jo obCudovali ne le v hitrosti
prstov, temvec tudi v lepoti oblikovanja vsakega tona in fraze.

Sledila je Beethovnova Sonata v Es-duru, op. 12 st. 3. Gre
za eno starejSih tovrstnih del v evropski literaturi, izvirno
oznaceno kot sonata »za Klavir in violino«. V ¢asu Kklasi-
cizma se je ta oblika namrec Sele oblikovala, pri cemer je
klavir navadno imel vodilno vlogo pri podajanju glasbenega
materiala, medtem ko je part violine spremljal in okraseval
Kklavirskega. V tej Beethovnovi sonati pa opazamo premik
v razvoju, obe glasbili imata enako pomembno vlogo v
izpostavljanju motivike, tako priljubljenega Beethovnovega
skladateljskega postopka. Barnabds in Mustonen sta sonato
izvedla z izjemno lahkotnostjo in eleganco, povsem v skladu
z retoriko sloga. Interpretaciji sta podala tudi precej lastne
izrazne energije, ki pa izvedbi ni odvzela slogovne koheren-
tnosti, temvec jo Se poudarila.

Sonata v G-molu, L 140 je eno izmed zadnjih del v De-
bussyjevem opusu. Navidezna resnobnost dela skriva v sebi
veliko subtilnih, z znac¢ilnimi barvnimi u¢inki nakazanih slik
vedrega vzdusja in optimizma. Glasbenika sta to svezino iz-
razila s pretanjenim smislom za oblikovanje tona in spevnim
fraziranjem, njuna interpretacija pa je pokazala tudi osebno
vpletenost in globoko razumevanje Debussyjeve glasbe.

Koncert je sklenila obsezna, a z glasbenim materialom in
vzdusjem v trdno celoto povezana Sonata v f-molu, op. 80
st. 1 Sergeja Prokofjeva. Ravno s tem delom sta Barnabds in
Mustonen dosegla viSek lastne (v njej pa tudi skladateljeve)
izpovednosti in najglobljo intimnost glasbenega izraZanja.
Razlog temu je gotovo temacen in kontemplativen znacaj
samega dela, ki poslusalca lahko popelje v presenetljivo mirno
in etericno vzdusje. Izvajalca sta v skladnem dialogu cez cikel
stirih stavkov potegnila enoten dramski lok in s tem pouda-
rila enotnost zasnove same sonate, Ki se zakljuci z zacetnim
motivom.

Z aplavzom, polnim navduSenja, smo si zasluzili tudi ocar-
ljiv dodatek, poCasni stavek iz Prokofjeve Sonate op. 94 $t. 2.

Muziciranje Barnabdsa in Mustonena bi lahko opisali
kot izjemno posreceno in uravnoveSeno sodelovanje dveh
izjemno mocnih, a vendar precej razli¢nih temperamentov. V
tehnicni virtuoznosti in ognjevitosti interpretacije sta si ena-
ka, njuna temperamenta se skladno dopolnjujeta, ob poslu-
Sanju pa dobivamo vtis, kot bi izvedbo osmislila in realizirala
ena sama oseba. Tudi njuna odrska prezenca, sicer bogata z
gestikulacijo, nikoli ni presegla meje dobrega okusa, temvec je
le navzven pokazala izjemno karizmati¢nost obeh glasbeni-
kov. Njun nastop nam bo gotovo Se dolgo ostal v spominu kot
zgled in referenca za izvajanje repertoarja od klasicizma do
poznega impresionizma in neoklasicizma.

TOMAZ GRZETA
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Rozice v kisticah

a vsakic, ko govorimo o drugih, pravzaprav go-
vorimo o sebi, je redko tako vulgarno, a hkrati
redko tako pogosto, kot pri nekrologih velikih

Jjudi.
Umrl je TomaZ Salamun in s ¢asopisnih listov
in spletnih strani so zaceli vstajati spominki:
srecal sem ga takrat in takrat, takrat sem ga bral, zadnji¢ sva
pila kavo avgusta lani, kot osnovnosolec sem ga sovraZil in tako
dalje in tako naprej. In prav hecno je, kako sem se kakSen teden
domala razjarjeno opredeljevala do tega fenomena, pa glejte
me zdaj. Samo odstavek me Se lo¢i od tega, da zatnem pripove-
dovati zgodbo o Tomazu Salamunu kot artefaktu moje osebne
zgodovine. Tomaz Salamun je moja prva izkusnja s konceptom
»svoje oCete je treba hladnokrvno pomoriti, ce hocemo, da bo
kdaj kaj iz nas«. Seveda ni treba posebej pojasnjevati, da sem
ga sovrazila, Se preden sem ga zares brala. Nanj sem naletela v
berilu in v govoricah svojih starSev in rekla sem si, da to je pa
res vse preveC besed za vse premalo pomena in kaj pa ko bi se
po kalvinisti¢no raje malo samoomejili in napisali kaj oZjega,
bolje definiranega in bolj trdnega. Bila sem neke ¢udne sorte
neokonservativka in nekaj tega nadleZznega kontra-odvisnega
vedenja se me drzZi Se danes. Vendar sem nekje na pol poti
Tomaza Salamuna zacela dejansko prebirati in ugotovila, da
ima nekaj pesniskih, ¢e ne kar kognitivnih znacilnosti, ki jih
sicer pri svojih piSocih sodrzavljanih do bolecine pogreSam,

OH, SEVEDA, PA SE TO JE:
SALAMUNA NIKDAR NI BILO SRAM,
DA JE PESNIK. NIKDAR MU NI BILO
NERODNO PRED UMETNOST]JO,
NIKDAR SE MU NI ZDELO, DA
POCNE NEKA] POSTRANSKEGA,
VEDNO JE DAJAL VTIS, KOT DA SE

Z NAJVECJO RADOSTJO NA SVETU
LOTEVA NAJBOLJ 1ZPOLNJUJOCE
DEJAVNOSTI NA SVETU, IN KOT
TAK SE JE TUDI RADOSTNO TRZIL
IN SE VSILJEVAL SVETU, PA NE
TOLIKO KOT PRENAPIHNJENA
TECNOBA, MARVEC BOLJ KOT VESEL
OTROK, Kl JE IZNASEL NAJBOLJSO
MOZNO IGRO IN Bl MU RES
VELIKO POMENILO, DA Bl OD TEGA
IMELI KAJ TUDI DRUGI. IN TO JE
REDKO. IN TO JE LEPO. IN PRAV.

in da velja v prihodnje nekoliko bolje razmisliti, ko izbiramo
svoje sovraZnike.

Ta neskoncna blebetavost je s sabo namre¢ prinesla eno
najlepsih razumevanj, kaj pravzaprav pomeni biti pesnik,
kaj pomeni pisati, kar se jih najde v slovenskem kulturnem
prostoru. Pesnik Tomaz Salamun je namre¢ razumel, da je
poezija svoboda, in svoboda ne pozna usmiljenja, ne pozna
ne meje ne mere, zanjo ni zavezujoce niti to, da bi bila zmeraj
dobra. Razumel je, da je svoboda lepota, ki gre z roko v rokKi z
okrutnostjo. Vse, kar obstaja, vse, kar lahko mislimo, reCemo
ali ljubimo (in mislimo, reCemo ali ljubimo lahko dobesedno
karkoli), je nasa last, igraca, predvidena za naSo uporabo.
Vse, Cesar se polasti na$ gromozanski kognitivni aparat, bo
predelano, pogoltnili bomo vse, vse presnovili in vse izbljuvali
in za nami bo ostala povorka besed, ki se sreCujejo na najbolj
nepredvidene nacine in sporocajo vse, za kar se zdi, da spo-
rocajo, nekaj tega, kar je tezko odKkriti, in Se nekaj tistega, kar
navrze vsak posamicni bralec.

Pesnistvo je vedno vsaj delno zloraba, ker drugi v njem
nikdar ne zmorejo obstajati kot enakovredni akterji. Vedno so

nasa snov, zgolj modni dodatek nasemu metonimi¢no-metafo-
ricnemu koordinatnemu sistemu, brezpravne, neme figure na
naSih Sahovnicah, na milost in nemilost prepus¢ene naSemu
obcutku za estetiko in jezikovni funkciji. Kar je grozljivo. A
zato ni¢ manj lepo.

Okrutnost umetnika, tega najvecjega priblizka svobodnemu
¢loveku, ni $ala. »Vsak pesnik,« re¢e Salamun, »je poast.« Vsak
pesnik je vedno bolj za poezijo kot za druge in je do drugih
vedno vsaj malo krivicen. Ali kot bi rekel poljski nobelovec
Czeslaw Milosz: »Ce lahko pesnika sploh kaj opere greha
izklju¢ne predanosti svoji poklicanosti ter brezcutnosti in
nepozornosti do bliznjih, potem je to samo popolnost njegove
umetnosti; opravici ga lahko le dejstvo, da je slavil lepoto sveta
in obstoja, pri tem pa ni z nobeno svojo rimo slavil nic¢a.« In
recimo, da je §lo TomaZu Salamunu pri izpolnjevanju tega
pogoja Se kar dobro. Tudi kadar je slavil ni¢, ga je namrec slavil
kot neizbezen del vsega.

Salamunova poezija je hkrati veselje in ¢ista groza, ki ju pri-
nasa ¢loveska izkuSnja —izku$nja bitja, ki zmore in hoce misliti,
misli pa v obliki pisave. Ta izku$nja je tako splo$na, da ne more
biti nacionalna, in ravno to je tisto, kar je bilo pri Salamuni
vedno najbolj simpaticno: da je hkrati bil Slovenec, hkrati pa
tudi ne. Kot je rekel Mladen Dolar v svojem eseju Slovenska
nacionalna identiteta in kultura — navodila za uporabo:

»Ce se zdaj za nazaj vzpostavlja galerija velikih slovenskih
moz, pogumnih borcev za slovensko identiteto (Trubar, Lin-
hart, PreSeren, Cankar, Kosovel itd.), potem jim je vsem skupno
samo to, da so vsak ob svojem casu radikalno pretrgali s tem,
Kkar je tedaj veljalo za slovensko identiteto. [...] Pri Cemer se
izkaze, da kultura nikoli ni bila preprosto branik slovenske
nacionalne identitete, kot se glasi stalni topos, temvec da je
bila tudi njen stalni sprevracevalec; da jo je lahko branila in
ohranjala samo tako, da jo je nenehno sprevracala in posta-
vljala pod vprasaj.«

Zgodovina tistega, kar je na slovenskem narodu ¢esa vredno,
torej sestoji iz ljudi, ki se jim je zdelo za malo biti slovenski
na nacin, kot si ga je zamislila njihova doba. In Salamun, ki je
»hodil po zemlji nasi in dobil ¢ir na Zelodcug, se lepo postavlja
v vrsto tega trenda. Veli¢ina neke skupnosti namrec ne raste iz
festivalov domoljubne pesmi, marvec iz vsega, kar se ne muci
s tem, da bi bilo narodotvorno, temvec si prizadeva za to, da
bi bilo zgolj tvorno. Brez nepotrebnih pridevnikov.

Salamun je bil vedno vsaj na pol amerikanec, nekje med
dobrim stricem iz Amerike in agentom CIE, vedno je utelesal
slovenske predstave o Zahodu, od srajc do sproscenosti in
proznega koraka. Radi recejo, da biti pesnik v Sloveniji pomeni
tezko metafizi¢no rudarstvo, trdo delo brez veselja, ki dopusca
samo tiste misli, ki napotujejo na kaj resnobnega, Ce je le mo-
gocCe tragi¢nega ali vsaj morbidnega. Salamun pa tega ni nikoli
pocel. Imel je smisel za humor, smisel za ironijo in smisel za
bedarije. Vedno se je zdelo, da je svet, ki ga naseljuje, vesel in
sprosCen, ne da bi bil s tem prikrajSan za teZo stvari.

Oh, seveda, pa Se to je: Salamuna nikdar ni bilo sram, da je
pesnik. Nikdar mu ni bilo nerodno pred umetnostjo, nikdar
se mu ni zdelo, da poCne nekaj postranskega, vedno je dajal
vtis, kot da se z najvecjo radostjo na svetu loteva najbolj izpol-
njujoCe dejavnosti na svetu, in kot tak se je tudi radostno trzil
in se vsiljeval svetu, pa ne toliko kot prenapihnjena te¢noba,
marvec bolj kot vesel otrok, ki je iznaSel najboljSo moZno igro
in bi mu res veliko pomenilo, da bi od tega imeli kaj tudi drugi.
In to je redko. In to je lepo. In prav.

Ceprav je bil Tomaz Salamun v mojem Zivljenju (kot jaz v
njegovem) izrazito stranska oseba, je tudi moja bolecina ob
njegovi smrti na neki sprevrzen nacin osebna. Z vsakim umrlim
Clovekom, Ki se je uspel prebiti v plast nacionalnih urbanih
mitov, namre¢ odmira svet, ki me je izdelal, ki ga poznam in
ki ga rada naseljujem tudi takrat, kadar mi gre neskon¢no na
Zivce. Ni mi vSe¢, da presiha 20. stoletje, in zadrZana sem do
sveta, ki okrog mene nastaja na novo.

Saj ne, da Salamun ni vedel, da je smrten, da smo »Zivi samo
za hip. Dokler se lak susSi«. Je pa kljub temu dajal vtis ¢loveka,
ki ne bo nikdar umrl, e pa Ze mora umreti, ima v rezervi
gotovo vsaj Se kaksnih trideset let. In e umre tak clovek, to
pomeni, da res nikomur ne bo prizaneseno. Saj ne, da tega
nismo vedeli Ze prej. Neka spoznanja vsaki¢ znova navdajajo
Z grozo, samo to je. m



