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Filmska knjiga stoletja
Kristin Thompson in David Bordwell

ZGODO
Po skoraj pol stoletja v slovenščino spet dobivamo integralno zgo­
dovino svetovnega filma in kinematografije, ki sta jo v tretji iz­
daji (2009) pripravila najbolj znana svetovna zgodovinarja filma.
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DAVID BORDWELL

ZGODOVINA 
FILMA K£«

trda vezava z okroglim hrbtom 
več kot 200 barvnih fotografij 
cca. 900 strani
Zgodovina filma logično zaokrožuje pre­
vodno trilogijo temeljnih filmskih knjig, 
ki jo tvorita še Knjiga o filmu (2007) in 
Razumeti film (2008).

Od Lumierovega 
(1895) do Cameronovegi

Ponudba, ki je ne 

morete zavrniti: 

redna cena: 59,90 C 

cena v prednaročilu: 

39,90 €
prednaročniška cena velja do 

31. decembra 2009
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Knjiga bo izšla v sozaložništvu Slovenske kinoteke 
in založbe UMco.

Prednaročila sprejemamo po telefonu: 01/52018 39,01/52018 30 in 
e-pošti: urednistvo(g)umco.si, UMco, d. d., Leskoškova 12,1000 Ljubljana

EnKnapGroup
10 MINUT VZHODNO

Snježana Abramovič (Hrvaška)
Matjaž Berger (Slovenija)
Edward Clug (Slovenija)

Laszlo Hildi (Madžarska)

Iztok Kovač (Slovenija)

Produkcija: EN-KNAP 
Koprodukcija:
Anton Podbevšek Teater, Novo mesto, 
SNG Maribor Opera in balet, 
Zagrebački Plesni Ansambel, Zagreb, 
Workshop Foundation, Budimpešta
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l Prelom
GORAZDTRUŠNOVEC

Uporaba desetletij kot zaključenih zgodovinskih entitet je 
postala priljubljena in splošno sprejeta v prejšnjem stoletju, med 
drugim tudi stoletju filma, tako da seje začelo posamezne trende, 
stile, pristope in običaje pripisovati posameznim desetletjem in 
obratno, da so posamezna desetletja postala prepoznavna po 
idejnih trendih, estetskih smernicah in družbenem dogajanju. 
Kaj ob koncu prvega desetletja tretjega tisočletja reči o filmu 
v tem obdobju?

Večina apokaliptičnih ali revolucionarnih napovedi se, kot 
ponavadi, ni uresničila. Še tiste spremembe, ki so se zgodile 
pretežno na tehnološkem področju, so se zgodile bolj s stokom 
kot s pokom. Kljub temu, da se analogne tehnologije na 
številnih področjih umikajo digitalnim, dobri stari film kot 
snemalnik in medij obenem še zdaleč ni za odpis, zato mu v 
tej zadnji številki tega prvega izrazito »digitalnega« desetletja 
skoraj simbolično posvečamo poseben blok, ki na njegovo 
prihodnost niti približno ne gleda s pesimizmom - kot je videti, 
se v kreativnem smislu vrača celo že skoraj odpisani 16 mm trak. 
Filmi v smislu igranega, dokumentarnega, animiranega ali na 
kakršen koli drugačen način avtorskega dela se gledajo več kot 
kdajkoli prej, le da ni več enega samega vira, preko katerega 
bi bili na razpolago, ampak so ti viri vedno bolj razpršeni. Film 
je z razvojem elektronskih pripomočkov v zadnjem desetletju 
postal na razpolago vsakomur in povsod, in to dobesedno, 
tako v smislu avdiovizualnega zapisa kot izkušnje. Podobno se 
dogaja tudi z njegovo refleksijo: ni več enega, avtoritarnega vira 
informacij, analiz, predlogov, ampak so ti viri številni, raznoliki in 
razpršeni. Bolj od (večinoma enosmernega postopka) podajanja 
in sprejemanja informacij je postalo pomembno mreženje, 
pretok, interakcija, in če smo zaradi česa lahko še posebej 
navdušeni nad preteklim desetletjem, je to dejstvo, daje prav 
z razcvetom novih tehnologij ekskluzivizma in mesijanstva 
konec. Filmska zgodovina je na razpolago v večje detajle kot 
kdajkoli. Faktografija je iz dneva v dan natančnejša in popolnejša, 
navedbe vedno bolj zlahka preverljive, za vsako obskurnost se 
najde tržna niša in za vsako področje, avtorja ali stvaritve vsaj 
nekaj poznavalcev, s katerimi seje mogoče hitro povezati in 
se skupaj sprehajati dalje po tem (bolj ali manj virtualnem) 
vrtu z neskončno razcepljenimi potmi. Popoln pregled nad 
vsem dogajanjem je že dolgo nemogoč zaradi kombinacije 
neverjetne obsežnosti sprotne produkcije in sočasnih novih

odkritij iz zakladnice filmske zgodovine. Navsezadnje se prav 
zaradi tega vse dosedanje pisanje zgodovine izkazuje za 
pomanjkljivo, posplošeno, za zbirko splošno sprejetih mitov, 
potrebnih za konsenz vsakdanjih izpeljav.

Natanko pred desetletjem se je ob podobni priliki pisalo o 
»tragičnosti« domače filmske publicistike, ko naj bi si večina 
rednega kinematografskega sporeda ne zaslužila resnejše 
refleksije, medtem ko filmi, o katerih je mogoče pisati z 
navdušenjem, niso bili lokalno nikoli na ogled. Po desetih 
letih je situacija radikalno drugačne. »Lokalno« dobesedno 
ne obstaja več, večina filmov, ki zaobide redno distribucijo, 
je na razpolago po manj konvencionalnih poteh, do vsega 
se dostopa lažje, hitreje, ceneje in bolj učinkovito, in tako je 
vedno bolj na dlani, da predstavlja tisto, kar je na razpolago 
preko kinematografskega sporeda, televizije in festivalov, ki 
se množijo iz dneva v dan, samo zelo skromen in iz takšnih ali 
drugačnih razlogov omejen izsek, torej izbor iz vse svetovne 
produkcije. V tem procesu postajajo tudi nekdanji nacionalni 
okvirji vedno manj togi, pa ne zaradi famoznih koprodukcij, 
ki pa včasih res mejijo na gospodarski kriminal, ampak zaradi 
preprostega pretoka informacij - kitajski, mehiški, korejski, turški, 
romunski, argentinski itd. filmi, ki so še v prejšnjem desetletju 
veljali za eksotiko, dosegljivo le potnikom na prestižne festivale, 
so podobno hitro in udobno na razpolago kot večina sprotne 
okcidentalne produkcije.

Ampak, paradoksalno, prav zato ostajajo osebni predlogi 
in seznami, ki jih recimo obožuje še erudit tipa Umberto Eco, 
enako interesantni kot v času, ko je bilo posedovanje informacij 
omejeno na domnevne avtoritete in prav zato smo se tudi ob 
tem prelomu desetletja odločili za anketni pogled nazaj, za 
osebne izbore ter predloge bolj ali manj intimnih lestvic filmov, 
ki so zaznamovali gledalsko izkušnjo v preteklem desetletju.

Sicer pa je, kot kaže prav zakulisje nastajanja prvih zvočnih 
filmov, bila tehnologija od nekdaj tista, ki je pomenila oziroma 
prinašala avantgardo. Vse spremembe, ki smo jim bili priča v 
tem desetletju, je poleti v pogovoru, v celoti objavljenem na 
Ekranovi spletni strani, sočno povzel Paul Schräder: »Nazačetku 
se mi je zdelo, da ima najpomembnejši vpliv na pisanje čas, v 
katerem živiš, zdaj pa se mi zdi, da ima največji vpliv na pisanje 
razvijajoča se tehnologija. Ta vpliva na vse načine, kako mislimo 
in pripovedujemo zgodbo. Scenaristika je del govorne, pripovedne 
tradicije, ne literarne, in kot taka bo preživela, pripovedovanje bo 
zavzelo le drugačne oblike glede na zahteve tehnologije... Saj ne 
vemo več prav dobro, kaj filmi so. Tehnologija vpliva na odločitve in 
je začela spreminjati odnos med gledalcem in objektom opazovanja. 
Na podlagi tega odnosa, ki se ustvarja zdaj, bomo redefinirali 
pripovedovanje in to, kar pomeni prisostvovati avdiovizualni 
izkušnji. V nasprotju z »gledanjem filmov« sam uporabljam prav 
to frazo, »prisostvovati avdiovizualni izkušnji«. Nisem eden od 
tistih, ki postajajo vse bolj nostalgični. Mislim, da se ustvarja nek 
zanimiv novi svet, le da še ne vemo, kakšen bo.«



Trst je naš!
Poročilo iz prvih bojnih linij
Žiga Vire

Začelo se je oktobra 2008, ko smo se na AGRFT pri 
scenaristiki morali izjasniti, kakšno temo bomo »obdelali« v 
letošnji produkciji igranih filmov. Moja želja je bila od nekdaj 
narediti zgodovinsko-epski film.Ta koncept ni najbolj združljiv 
s konceptom študentskega filma. Zavedal pa sem se, da je 
to (poleg televizijske drame) moje zadnje in končno delo na 
akademiji. Vprašanje je torej bilo - ali narediti velik film, ki bi 
bil produkcijsko zelo zahteven, ali pa padem letnik.

Priznam, sem fan holivudskih spektaklov. Včasih se mi zdi, 
da to pri nas ni najbolj legitimno razmišljanje, ampak sem se 
že navadil. Sem generacija, ki je v osnovni šoli hodila gledat 
Pogumno srce (Braveheart, 1995, Mel Gibson). Pa kasneje Titanik 
(Titanic, 1997, James Cameron). Pa v srednji šoli Gospodarja 
prstanov (The Lord of the Rings, 2001-2003, Peter Jackson).

Ko sem prvič v živo videl društvo Triglav v akciji, se mi je to 
zdela res odlična tema za »slovenski vojni film današnjega časa«. 
Skupina ljudi, ki danes uprizarja bitke iz 2. svetovne vojne. Super 
tema, na katero lahko navežem pogled svoje generacije na 
zgodovino Slovencev. Ampak temo sem konceptualno spakiral 
v ozadje filma in v ospredje postavil družinsko zgodbo očeta, 
mame in hčerke. Pri še tako bizarnih temah se mi zdi pomembno, 
da film vleče paralele z nečim, kar je znano vsakemu gledalcu. 
Če se oče ukvarja z nekim hobijem, je to popolnoma legitimno 
in vsakemu gledalcu znano. Moža ni doma, žena je slabe volje. 
Če ta hobi vključuje streljanje po Nemcih, potem ima žena sploh 
razlog za skrb. Mlada generacija - hčerka Mateja - pa to težko 
sprejme. In to gledalec mora razumeti. Pravzaprav čim širši krog 
gledalcev, če sem natančnejši. Primerjavo sem že nekajkrat 
uporabil, ampak snemati film, ki potem nima občinstva, je tako 
kot skuhati kosilo za 10 ljudi. Nato pa pride na kosilo eden ... 
S filmom sem bil zadovoljen, saj je bil narejen tako, kot sem 
si ga zamisli.To niti ni samoumevno, včasih zaradi sklepanja 
kompromisov stvari zaidejo po svoje. Na akademiji je padla 
desetka za film. No, avgusta letos smo pa na Vibi snemali še 
TV-dramo, v kateri spet nastopa Goje. Z njim se super razumeva, 
tako sva po snemanju šla na nekaj rund piva in porodila seje 
nedolžna ideja o projekciji filma v njegovi novi mali dvorani 
v Kosovelovem domu v Sežani. Za ekipo ter če bi še kdo od 
zunanjih želel pogledati film. Pa smo se odločili, da vseeno 
damo natisniti tudi nekaj plakatov. Ker seje mudilo, sem sedel 
za Photoshop in naredil plakat.Tak, holivudski. Zmontiral sem

seveda tudi trailer, kije (kot se za marketinški material spodobi) 
narejen udarno. To se dela povsod - od pralnih praškov do 
mobilnih telefonov, pa se zato nihče ne vznemirja. Tudi jaz se 
ne. A v kombinaciji s plakati se je začelo - prva javna pritožba. 
Sledil je popolni preobrat dogodkov. V akcijo se je vključilo 
samo italijansko zunanje ministrstvo, ki je ostro obsodilo film, 
ki ga ni še nihče videl. Nastal je popoln medijski škandal, kar 
je film v kombinaciji s plinskimi terminali in z nešteto ostalimi 
medsosedskimi zamerami izstrelilo na naslovnice. V tem času 
sem bil ravno v Franciji na filmskem festivalu in začel mi je zvoniti 
telefon, prihajali so SMS-i. Na Youtubu so ogledi napovednika 
šli v tisoče. Trenutno je ogledov že 50.000. Skratka, nikomur nič 
jasno. Kosovelov dom je napolnil dvorano takoj, organizirali smo 
še nove projekcije. Mediji so takoj razgrabili zgodbo. Ampak 
filma do takrat nihče od vpletenih ni videl in počutili smo se, kot 
da premiere sploh več ne rabimo. Tudi osebno sem se včasih 
počutil, da nisem več del te zgodbe, saj plinski terminali niso 
moja primarna tematika, ki bi jo obravnaval v filmu Trstje naš! 
Kot bi se vse dogajalo izven meja filma in razuma. Tako se je 
zgodba nadaljevala. Projekcij bo po Sloveniji še precej, kar se 
mi zdi super. Da ima lahko kratki študentski film tolikšno moč? 
Skoraj nemogoče, ampak se je zgodilo. To žal - ali pa je tako 
celo najbolje - ne more biti preračunljivo izveden projekt. 
To se zgodi, če je filmu tako namenjeno. In upam, da bo to 
namenjeno čimveč študentskim in ostalim slovenskim filmom. 
Slovenci občasno potrebujemo nov zagon.



Nova 
glasba 
za Pevca
jazza E



Povejte nam nekaj o ozadju nastanka novega soundtracka 
za film Pevec jazza (The Jazz Singer, 1927, Alan Crosland). Je 
šlo za kakšno posebno priložnost, novo DVD-izdajo ali kaj 
podobnega?

Ne, gre za priredbo originalne glasbe Louisa Silversa. V 
dvajsetih letih 20. stoletja je filmske projekcije ponavadi 
spremljala živa glasba. Najboljša kinodvorana v mestu je 
kot glasbeno spremljavo v živo običajno zagotavljala kar 
cel orkester s 25 do 40 glasbeniki. Največji so običajno imeli 
celo popoln simfonični orkester-znani njujorški kino The 
Roxy Theatre je imel kar 110 zaposlenih glasbenikov! Po tej 
zgodovinski primerjavi sem posegel, ker je po današnjih 
standardih orkestralna glasbena spremljava k nememu filmu 
precej redka. Pri predstavi v Cankarjevem domu (3.12.2009, 
op. prevajalke) je, upam, prišlo do izraza naslednje: film, 
ki ga imajo mnogi za »prvi« zvočni film, z živo predvajano 
originalno glasbo in hkrati z originalnimi zvočnimi 
sekvencami, narejeni po tedanji Vitaphone tehnologiji, je 
nazorno prikazal pomen prihajajoče »zvočne dobe« v vsej 
njeni veličini in hkrati pogubo za živo glasbo, ki seje iz 
kinodvoran umaknila prav zaradi njega. Kolikor vem, Pevca 
jazza še nikoli in nikjer na svetu niso prikazali na ta način.

Kako se vaša nova instrumentacija razlikuje od originalne 
glasbene opreme Louisa Silversa?

Ker žal nimamo ohranjene kopije Silversove partiture, 
sem vložil izjemno veliko dela v raziskovanje in se pri tem 
zanašal na svoje skladateljske in orkestralne sposobnosti.
Naj povem, da sem se res veliko naučil o kompozitorskem 
slogu tistega obdobja, o tem, kako so ustvarjali glasbeno 
opremo. S tem pa sem bil potem obsojen na največjo možno 
zvestobo izvirnemu slogu in orkestralnim tehnikam iz časa, 
ko so glasbeno opremo leta 1927 posneli.

Kako se sploh lotite posamezne partiture - ali jo imate že v 
osnovi namen izboljšati ali pa se poskušate čim bolj zvesto 
držati originala?

Ohranjen »original« še ni zagotovilo, da bo glasbena 
oprema sploh primerne kakovosti. V primeru Louisa Silversa 
pa je šlo za fantastično delo, ki je zelo dobro kljubovalo 
zobu časa. Nobenega razloga nisem imel, da bi izboljševal 
in popravljal njegovo delo. Nekaj redkih sprememb je bilo 
res nujnih zaradi določene glasbe, kije nismo mogli izslediti, 
drug pomislek pa je bil časovni okvir začetka in konca tega 
projekta.

Sta nasprotna pola klasičnega/jazzovskega sloga in tihega/ 
govorjenega filmskega materiala v Pevcu jazza predstavljala 
kakšen poseben izziv?

Sploh ne. Gre za najstarejšo zgodbo človeštva in za najdlje 
trajajočo sago: mladi proti starim, novo proti staremu,

popularna kultura nasproti visoki umetnosti. Ni čudno, da je 
Silvers za glasbeno opremo uporabljal tako izborne primere 
iz klasične glasbe (Čajkovski, Lalo, Bruch in Debussy) kot 
tudi trenutno priljubljene melodije. Sicer se mi pa zdi, da tak 
pristop le še podkrepi besedilo in zgodbo Pevca jazza.

Za konec nam še povejte, kaj za vas kot skladatelja v 
simboličnem in metaforičnem smislu pomeni znani trenutek 
v Pevcu jazza, ko oče zavpije »Dovolj!« in film naenkrat 
obnemi?

Veliko seje že razpravljalo o tem filmskem trenutku. 
Nekateri so mnenja, da ta »dovolj« Warnerja Olanda 
napoveduje konec nemega filma. Meni se to stališče ne zdi 
verodostojno. Pravzaprav se mi zdi malce butasto. Če o tej 
sekvenci razmišljamo logično in objektivno: Jolson se vrne 
domov in začne mami igrati popularne melodije. Nato se 
domov vrne oče, cerkveni pevec, zasliši cenene napeve in 
občuti skrunitev svetišča. V jezi zavpije »Dovolj!« in s tem se 
ustavi čisto vse: smeh, zvok klavirja, petje ... najboljši način 
za prehod nazaj k zgodbi. Predstavljajte si, da bi namesto 
tega krika na platnu videli le tablo z napisom »Dovolj!«; to 
ne bi imelo nikakršnega dramatičnega učinka. Alan Crosland 
je bil dober režiser (Don Juan [1926], Ko ljubi moški [When 
a Man Loves, 1927], The Beloved Rogue [1927]) in mislim, 
da za to sekvenco ne stoji neka globokoumna ideja. Gre 
bolj za dobro, solidno tehniko in občutek za dramatiko ter 
logiko. Vsi smo osredotočeni na Jolsonovo petje in groba 
prekinitev njegovega očeta vse šokira ... Sicer pa zvok 
v filmih ni bil prisoten še najmanj dve leti po Pevcu jazza 
večina kinodvoran namreč niti ni imela tehničnih zmožnosti 
za predvajanje zvoka. Tehnika Vitaphone (zvok, posnet na 
plošče) je propadla, primat v bitki pa je prevzel zvok, zapisan 
na filmskem traku. Resje Pevec Jazza zvočnemu filmu 
tlakoval pot, bil je velika finančna uspešnica, a misel, da so 
ustvarjalci in producenti filma s tem znamenitim krikom 
hoteli nakazati konec nemega filma, je precej privlečena za 
lase.
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V zavedanju, da film Pevec jazza ni povsem prvi poskus 
zvočnega filma, moramo razumeti veselje ob gledanju 
in poslušanju tega filma danes. Zgodovinskost, ki ga 
obdaja kot nekakšna filmska posebnost, je pravzaprav 
zgodovinskost zvočnega polja. V njem je ujeta radost tako 
tehničnega filmskega kadra, kakor tudi naslovna vloga 
pevca-igralca Ala Jolsona. Vendar, ali sploh gre za zvočni 
film? Da in ne. V današnjem pomenu je odgovor nikalen, 
v tedanjem pomenu pa seveda pritrdilen. Dandanes 
razumemo svet filmskega zvoka kot svet štirih neodvisnih 
(vendar povezanih) zvočnih svetov, lahko bi rekli tudi plasti. 
Poglejmo natančneje: prva plast so dialogi.Teh v filmu 
Pevec jazza praktično ni, razen seveda enega in edinega 
minutnega govora v obliki monologa. Druga plast so zvočni 
učinki [sound effects], kijih v filmu sploh ni. Tretja plast je 
filmska glasba [score], za katero bi lahko rekli, daje; ena 
v obliki živo predstavljene glasbe [source mušic] in druga 
v funkciji filmske partiture, ki jo je podpisal Louis Silvers. 
Četrta plast so zvočni (glasbeni) ambienti, torej zvočni 
prostori, ki danes predstavljajo temeljno razumevanje 
zvočnega filmskega dizajna [sound design]. Seveda tudi tega 
ni. Edini song, ki ga je prispeval skladatelj filmske partiture, 
ima naslov MotherofMine, IStili Have You in ga poje Al 
Jolson. Med ostalim glasbenim gradivom lahko slišimo tudi 
uverturo Romeo in Julija (Peter lljič Čajkovski), pa popularno 
MyGalSal (Paul Dresser, poje Robert Gordon, enako kakor 
Waiting forthe Robert E. Lee, glasba Lewis Muir), dalje Blue 
Skies (Irving Berlin, poje Al Jolson) in znamenito MyMammy 
(Walter Donaldson, poje Al Jolson). Skladatelj Edgar Leslie je 
prispeval popevko Dirty Hands, Dirty Faces (poje Al Jolson), 
Dan Russo in Ernie Erdman pa Toot, Toot, Tootsie (Goo'Bye), 
s katero si je Jolson zagotovil mnoge nastope na radijskih 
postajah.Toliko o sami ideji tega glasbenega filma, ki deluje, 
ko ga poslušamo pobližje, kot nekakšen juke box, vendar v 
dobrem pomenu te besede.

Z njim seje odprla pot glasbenim spektaklom, odprla 
se je pot mnogim producentom, pevcem in pevkam, 
plesalcem in plesalkam, pot Broadwaya, velikih muzikalov. 
To je pomembneje od pretakanja dejstev, ali je Pevec jazza 
prvi ali ni. Glasbeni filmi so namreč postali pomemben 
element razvoja filmske umetnosti, ki je znala poiskati pot 
med zabavo, revialnostjo in trivialnostjo. Pot te ideje pelje 
namreč do velikih glasbenih dram: Plesalka v temi (Dancer 
in the Dark, 2000, Lars von Trier, glasba Björk) ter brez 
dvoma Chicago (2002, Rob Marshall); bolj v zgodovini pa 
Hello, Dolly 0969, Gene Kelly), potem veliki New York, New 
York (1977, Martin Scorsese), posebno mesto med filmi 
ima glasbena drama To vraž/z/azz (AH That Jazz, 1979, Bob 
Fosse), čisto na vrhu pa je film z naslovom Kabaret (Cabaret,
1972, Bob Fosse). In za konec tega hitrega izleta ne smemo 
pozabiti omeniti h\mov Amerikanec v Parizu (An American 
in Paris, 1951, Vincente Minnelli, glasba George Gershwin), 
Pojmo v dežju (Singin' in the Rain, 1952, Gene Kelly, glasba 
Nacio Fierb Brown), pa Zgodba z zahodne strani (West

Side Story, 1961, Robert Wise in Jerome Robbins, glasba 
Leonard Bernstein), MyFo/rLody (George Cukor, 1964, glasba 
Frederick Loewe), družinski film Moje pesmi, moje sanje (The 
Sound of Musič, 1965, Robert Wise, glasba Richard Rodgers) 
ter musical Evita (Alan Parker, 1996, glasba Andrew Lloyd 
Webber), v katerem nastopa Madonna.Toliko na kratko o 
poti, ki jo je tlakoval Pevec jazza.

Umetnost je vedno konstelacija nečesa - ker je hkrati tudi 
prezentacija. Film (kot umetnost, če si spodimo zapis Rudolfa 
Arnheima) je potrebno motriti v kontekstu novih oblik in 
možnosti (re)produkcije, ki so omogočale in še danes - ali 
ponovno - omogočajo njegovo dojemanje na več načinov. 
Vendar ostaja skrito eno dejstvo: vse te nove tehnične 
možnosti služijo dejansko (in samo) njegovi (filmski) 
reprezentaciji.Tako deluje film vedno kot reprezentacija 
umetnosti parexcellence. Njegova hrbtna Stranje gledalec, 
je fantazma, je njegov manjko. Če nadaljujemo: glas, zvok, 
s tem pa glasba, govor in vse, kar je povezano z zvočnim 
poljem dojemanja filmske realnosti, se postavlja pod vprašaj 
te iste reprezentacije filma, umetnosti filma torej. Današnji 
film je (tudi) dobesedna preslikava zvočnega prostora, 
doživetega v nekem vsakdanu, prenesena na (za) filmsko 
platno - nekoč pa je bila dovolj že izgovorjena beseda ali 
reprezentirana popevka in že je bil dosežen maksimalni 
učinek fantazme. Zakaj? Ker je bila realnost še konsistentna - 
ker ni bilo matrice, bi rekel Neo.

Če s temi očmi in ušesi gledamo in poslušamo film Pevec 
jazza, potem imamo v trenutku pred seboj popolno podobo 
(vizualne) umetnosti, ki se rojeva iz duha glasbe. Nietzsche? 
Tudi prav. A če Nietzsche, potem tudi Wagner. Richard, 
seveda.
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Tretja dimenzija 
sedme umetnosti iz 
prve roke - drugič
Rahela Jagrič

V času digitalizacije, ki omogoča ponovno rojstvo in vzpon 
BD-filma, se kot študentka režije nisem mogla otresti želje, 
da bi tudi sama prisostvovala pri raziskovanju novega 
filmskega jezika, ki se odkriva s pomočjo tretje dimenzije - 
globine.

V pokrajini Dorset, na jugu Anglije, smo julija 2009 začeli 
s snemanjem 18-minutnega stereoskopskega filma Prihod 
domov. Čeprav smo film snemali 500 km stran, se je zanj 
še posebej angažiral dr. Damir Vrančič, strokovnjak za 
stereoskopijo z Instituta Jožefa Stefana, saj je bil naš vodja, 
svetovalec in navsezadnje tudi učitelj.

Sama produkcija je trajala šest dni, sledila pa sta skoraj 
dva meseca poprodukcije. Vtem času smo se srečevali z 
mnogimi izzivi, dilemami ter tudi preizkušnjami, ki pa so se 
vsak dan po snemanju spremenile v radost, ko smo lahko 
z anaglifnimi (modro-rdečimi) očali preverili, kako uspešni 
smo bili pri pridobivanju stereo učinka. Kompleksnost 
produkcije 3D-filma seje pričela že pri sami konstrukciji 
nosilca, saj je moral biti ta dovolj robusten in vzdržljiv, 
daje lahko podpiral dve kameri (Sony PMW-EX3 HD).V 
našem primeru smo se poslužili sistema, ki s polprepustnim 
steklom, postavljenim pod kotom 45°, ločuje spodnjo 
(vodoravno ležečo) in zgornjo (navpično ležečo) kamero. 
Tako vsaka kamera predstavlja sliko enega očesa - zgornja 
kamera levega, spodnja pa desnega - in s tem omogoči 
možnost prostorskega dojemanja. Najpomembnejši 
parameter pri ustvarjanju stereo učinka je določanje razdalje

med objektivoma kamer.Tako imenovana interokularna 
razdalja se določi glede na oddaljenost prvega objekta od 
kamere in pri 35-mm objektivu ne sme biti večja od 1/30 
razdalje do najbližjega objekta'. Na našem nosilcu je bila 
zgornja kamera premična in seje lahko od spodnje oddaljila 
za največ 20 cm.Ta razdalja pride v poštev pri snemanju 
panoramskih posnetkov, saj je za najboljši stereoskopski 
učinek potreben čim večji razmik med kamerama, medtem 
ko je pri bližnjih planih potrebno kamere čimbolj približati1 2 *. 
Seveda pa morata biti kameri v vseh primerih popolnoma 
nadzirani in sinhronizirani, kar omogočata priključka 
»genlock«. in »timecode«. Čeprav je tedne pred začetkom 
snemanja tehnična ekipa še intenzivneje pridobivala 
znanja o stereoskopski produkciji, je že prvi snemalni 
dan dokazal, kako velik zna biti razkorak med teorijo in 
prakso. Prva težava, s katero smo se soočili, sta bili velikost 
in teža celotnega snemalnega sistema. Ta je vključno 
s kamerama in z nosilcem tehtal približno 20 kg, kar je 
omejevelo in oteževalo prostorsko premikanje (snemanje 
v avtu in na pšeničnem polju) ter onemogočilo snemanje s

1 Če je najbližji objekt od kamere oddaljen 3 metre, mora biti razdalja med 
kamerama 1 cm.

2 Na določitev interokularne razdalje vplivajo še izbira objektivov, določitev
končnega formata, v katerem bo film predvajan (ali bo to manjši zaslon ali 
IMAX platno) ter tudi režiserjeva vizija, ki lahko različno stopnjo globine 
uporablja za doseganje raznovrstnih izraznih sredstev (npr. tragične scene 
vsebujejo manj globine, medtem ko dinamične ter vesele scene ponudijo 
večji stereo učnek).



steadycamom.
Tako so bila že na začetku potrjena ugibanja, da 

produkcija 3D-filma vzame vsaj enkrat več časa kot 
snemanje običajnega filma. Naslednja nevšečnost, s 
katero smo se soočali predvsem pri snemanju eksterierjev, 
pa se navezuje na polprepustno steklo, ki ločuje obe 
kameri. Ker je bilo steklo postavljeno pod kotom 45°, je to 
predstavljalo idealno lego za nabiranje prahu in mrčesa, ki 
je bil še posebej na pšeničnem polju naš zvesti (nezaželjeni) 
spremljevalec. Kljub nenehnemu čiščenju stekla smo 
morali kar nekajkrat ustaviti kamere in ponoviti snemanje. 
Snemalna konstrukcija je bila zasnovana brez senčnikov 
ob straneh, kar nam je povzročalo težave s svetlobo. Le­
ta je namreč uhajala v obe kameri iz različnih smeri in ker 
morata biti tako leva kot desna slika enako osvetljeni, lahko 
neenakomerno porazdeljena svetloba negativno vpliva 
na kvaliteto stereoskopskega učinka. V nastali situaciji 
smo si pomagali z držanjem dežnika nad kamerama, kar je 
onemogočalo neenakomeren vstop svetlobe. OSVETLITEV 
JE PRI SNEMANJU 3D-FILMA POGLAVITNEGA POMENA,
SAJ LAHKO LE DOVOLJ VIROV LUČI PRINESE ŽELJEN 
STEREO UČINEK. STEREOSKOPSKI FILM NAMREČ ZAHTEVA 
ABSOLUTNO GLOBINSKO OSTRINO, KI MORA ZAJETI VSAK 
ELEMENT V SLIKI. ZATO SO STEREOGRAFI MNENJA, DA NA 
SETU 3D-FILMA NI NIKOLI PREVEČ LUČI ALI ODSEVALK. V 
našem primeru smo imeli sorazmerno dobre pogoje, saj se 
je večina snemanja odvijala v eksterierjih. Ko pa je prišlo do 
interierjev, je bilo potrebno veliko časa nameniti natančni in 
enakomerni osvetlitvi scene, za kar smo uporabili več luči, 
kot bi jih sicer.

Že v fazi testiranja snemalnega sistema smo spoznali, da 
zoomiranje pri 3D-filmu ne deluje tako učinkovito kot pri 
2D-filmu, saj mu lahko prej škodi kot koristi. Zoomiranje 
namreč povzroči ti. »cardboarding« efekt, kjer predmeti 
izgubijo oblino in so videti plosko kot karte. Večina 3D 
ustvarjalcev zato odsvetuje uporabo zooma in raje predlaga 
menjavanje objektivov. Tako smo v vseh šestih dneh 
snemanja uporabljali le širokokotni objektiv in se le fizično 
premikali ali oddaljevali od željenih objektov.

Ne samo, da se 3D-film od dvodimenzionalnega razlikuje 
v tehničnem smislu, ampak obstaja kar nekaj pravil, ki jih 
morata režiser in snemalec obvladati, preden takšen film 
posnameta. Že pri ustvarjanju snemalne knjige je potrebno 
upoštevati kontinuiteto globine.Ta novi koncept namreč 
prepoveduje reze med različno velikimi plani, kot na primer 
med totalom in detajlom, saj človeško oko ne zmore hitro 
dojeti ekstremnih sprememb globine3. Kadriranje je pri 
3D-filmu drugačno, saj se noben predmet ne sme dotikati 
robov okvirja. Če sta recimo igralčev obraz ali rama kadrirana 
tako, da se dotikata kateregakoli roba, se pojavi prevelika 
razlika med najbližjim ter najbolj oddaljenim predmetom v 
prostoru. Ta oddaljenost povzroči preveliko globino in ker

3 Študija Jamesa Camerona dokazuje, da potebujejo očesne mišice več kot 
sekundo, da se prilagodijo spremembi globine, kar lahko pri nepremišljenem 
rezu povzroči bolečine v očesnih mišicah.

se oko ni zmožno osredotočiti na pravilno točko gledanja, 
lahko posledično zopet pride do neželjenega glavobola. 
Stereoskopsko snemanje tako tudi snemalcu predstavlja 
velike izzive, saj se uveljavljeni standardi pri kompoziciji in 
kadriranju radikalno spremenijo, tako da lahko nepravilen 
pristop k snemanju uniči stereoskopski učinek4.

Režiser mora pri delu z igralci upoštevati, da se zgodba 
dejansko odvija v 3D-prostoru in tako postane premikanje 
igralcev v prostoru bolj podobno gledališki kot pa filmski 
mizansceni. Igralce je bilo namreč potrebno »naučiti«, 
kje natančno se lahko gibljejo, in čeprav so bili omejeni v 
smislu premikanja, je to po drugi strani predstavljalo novo 
priložnost. Takšna mizanscena je omogočila, da seje do 
popolnosti izkoristil prostor, ki gaje ponujalo 3D-okolje.
Tudi režiser Joe Dante, dobitnik beneškega leva za najboljši 
stereoskopski film The Hole (2009), svetuje, da je pri 3D- 
filmu potrebno globino izkoristiti v popolni meri, kar lahko 
pripomore tudi k temu, da je izgled v osnovi skromnega ali 
povprečnega filma zaradi dodatne dimenzije veličastnejši in 
bogatejši.

Iz opisanih izkušenj, ki smo jih doživeli pri ustvarjanju 
tretje dimenzije, je več kot očitno,da mora biti celotna 
ekipa, z igralci vred, odlično seznanjena z novimi pravili, 
s specifičnimi nalogami in z omejitvami, ki jih uvaja 3D- 
film. Postavlja se vprašanje, zakaj se sploh lotiti tako 
ambicioznega in tveganega projekta, kjer so tehnične, 
časovne in umetniške omejitve neizbežne. Bistvo pa je skrito 
v tem, da nas le težave, dileme in ovire pomagajo učiti, kako 
napredovati in uporabljati globino kot orodje pri razvoju 
»novega« filmskega jezika. Zato menim, da smo s tem 
kratkim filmom postavili določene temelje, ki bodo lahko 
odlično izhodišče za naslednje 3D-produkcije.

Še večjo motivacijo, zakaj vztrajati pri odkrivanju in 
sodelovati pri produkciji 3D-filma, pa ponuja veliki režiser in 
zagovornik stereoskopije Sergei Eisenstein, ki pravi: »l/sz tisti, 
kise upajo imenovati za umetnike, so poklicani, da prispevajo 
k razvoju in dosežkom stereoskopskega filma5.«

Pri nas goji ljubiteljsko stereoskopijo Stereoskopsko 
društvo Ljubljana. Na sestankih enkrat mesečno predstavijo 
posnetke članov na velikem ekranu s pomočjo polarizacijske 
tehnike. Društvo je tudi član ISU (International Stereoscopic 
Union) in leta 2013 bo svetovni ISU kongres gostila prav 
Ljubljana.

4 3D-film »razkrinka« trike, ki se jih režiserji zelo radi poslužujejo pri 2D-filmu. 
Režiser filma Scar (2005) Jed Weintrob na primer izpostavi uprizoritev pretepa, 
kjer lahko z uporabo teleobjektiva pri 2D-filmu, s stisnjenjem prostora gle­
dalca »pretenta« tako, da se ustvari učinek, kot da je bil igralec zares udarjen. 
Seveda tak trik ni možen pri 3D-filmu, saj globina prikaže dejansko razmerje 
med pozicijema dveh igralcev.

5 Seton M.: Sergei M. Eisenstein: a biography. Grove press 1978.



Avatar -
novi mejnik filmske 
industrije
Uroš Šetina



A vata r, produkcijsko najbolj ambiciozen filmski projekt doslej, 
ki prihaja na spored kinematografov po vsem svetu 17. decembra 
letos, obljublja revolucijo na področju ustvarjanja in doživljanja 
filmov. Poglejmo, kaj naj bi bilo tako revolucionarnega oziroma, 
ali ne gre le za evolucijo uveljavljenih tehnologij.

James Cameron je eden izmed peščice režiserjev, ki od 
nekdaj širi meje možnega in išče načine, kako prekositi druge 
in sebe. Ledino računalniških vizualnih učinkov je zaoral z 
vodno lovko v Breznu (The Abyss, 1989), nadaljeval z robotom 
iz tekoče kovine, ki se je stapljal z igralcem v Terminatorju 
2 (Terminator 2: Judgment Day, 1991) in realistično potopil 
Titanik (Titanic, 1997).

Šušljanje o tehničnih zaprekah, ki jih je moral premostiti 
med pripravami in samim snemanjem prvega pripovednega 
celovečerca po famoznem Titaniku, seje pričelo poleti 2007, ko 
je Cameron razkril partnerstvo z nekaterimi ključnimi podjetji, 
kot so Weta Digital, Microsoft in Aspera. S predprodukcijo so 
pričeli že leta 2005, ko je Cameron oznanil skrivnostni »Projekt 
880« skupaj s filmom Battle Angel, ki mu je tedaj dal prednost. 
Že naslednje leto seje po testu 3D-kamere in nasvetu kolega 
Stana Winstona premislil in se povsem posvetil predelani 
različici Avatarja, katerega osnutek je napisal že leta 1995, 
vendar takrat tehnologija ni bila dovolj razvita; je pa nato 
dozorela skozi računalniško ustvarjene like, kot so Gollum iz 
Gospodarja prstanov (The Lord ofthe Rings, 2001-2003, Peter 
Jackson), King Kong (2005, Peter Jackson) in Davy Jones iz 
Piratov s Karibov 2 (Pirates ofthe Carribean: Dead Man's Chest, 
2006, Gore Verbinski).

FOTOREALIZEM
Prvi uspešni poskus računalniško ustvarjene fotorealistične 

podobe smo videli v Cameronovem Breznu, medtem ko pravi 
mejni kamen na tem področju predstavlja Jurs/r/park (Jurassic 
Park, 1993, Steven Spielberg), ki nas je prepričal, da so dinozavri 
lahko videti povsem prepričljivo. Kasneje so mojstri za posebne 
učinke (poleg interakcije z igralci v primeru Jar Jar Binksa v Vojni 
zvezd: Epizodi I [Star Wars: Episode I - The Phantom Menace, 
1999, George Lucas]) strli trše orehe, kot sta npr. prepričljiva 
koža (Gollum) in krzno (King Kong) ter človeška podoba, 
nerazločljiva od prave pri Benjaminu Buttonu (The Curious 
Čase of Benjamin Button, 2008, David Fincher).Avafarnadaljuje 
tradicijo v obsegu, ki doslej finančno ni bil mogoč.

Pod Cameronovim vodstvom so ustvarili celoten in izjemno 
podroben fantazijski svet, ki naj bi bil primerljiv s svetom 
Lucasove Vojne zvezd, vendar naj ne bi bilo primerjave z 
obsežnostjo in množičnostjo vozil, bitij, flore in favne. Tehnična 
zapletenost posameznih likov šokira s podrobnostmi obrazne 
mimike, tekstur kože, frizur, oblačil, nakita, orožja ... Najeli 
so strokovnjake, akademike in umetnike, ki so pomagali pri 
ustvarjanju celovitega ekosistema, vključno z antropološkim, 
lingvističnim in biološkim ozadjem. Celotno dogajanje na 
Pandori, gosto posejani s pragozdom, je plod računalniške 
grafike (z izjemo živih igralcev ter nekaterih rekvizitov in vozil). 
Vsa ta množica podob je fotorealistična in v večini prizorov 
tako rekoč nerazločljiva od realnih delov produkcije. Film, kije

večinoma računalniško ustvarjen, naj bi vseboval okrog 40 % 
igranih prizorov, od katerih večina vsebuje bolj ali manj očitne 
vizualne učinke, kot so digitalne kulise in vremenski dejavniki 
ter olepšave ali popravki.

ZAJEMANJE GIBOV
Tehnologijo zajemanja gibov, razvito za vojaške in medicinske 

potrebe, je prva posvojila industrija video iger, sledila pa ji je tudi 
filmska. V osnovi gre za sistem beleženja gibov (mehansko ali 
optično), ki jih nato prenesemo na digitalni model. Rezultat je 
videti kot animacija, čeprav gibanje dejansko temelji na predstavi 
igralcev. Najbolj izrazit primer so filmi Roberta Zemeckisa (Polami 
vlak [The Polar Express, 2004], ßeowu/f [2007], Božična pesem 
[A Christmas Carol, 2009]), ki izdatno uporabljajo nadgradnjo 
z vključenim zajemanjem obrazne mimike. Novost pri Avatarju 
je orodje za režijo v virtualnem prostoru, ki ga lahko poljubno 
manipuliramo, obenem pa v živo spremljamo tako interakcijo 
med igralci in sintetičnimi podobami, kot preneseno gibanje 
igralcev v obleki za zajemanje gibov v digitalnem okolju (pred 
tem so digitalna okolja dodajali kasneje). Druga inovacija je 
omogočila kar 95 % zajemanje obrazne mimike in premikov 
oči. Spielberg in Jackson sta se po demonstraciji na snemanju 
tako navdušila nad tehnologijo, da sta se nemudoma odločila 
posneti The Adventures ofTintin.

DIGITALNA 3D-KAMERA
Kot da vse to ne bi bilo dovolj zahtevno, seje Cameron odločil 

snemati z digitalno 3D-kamero Fusion, ki jo je vrsto let razvijal 
s kolegom Vincem Pacem. Režiser priznava, da prizorov ne 
pripravlja ali montira v 3D, temveč si 3D le predstavlja, estetsko 
pa je zadovoljen z 2D, čeprav ima na snemanju možnost ogleda 
vsakega posnetka v 3D. Na ta način bo film dober tudi v 2D, 
kar je za ogled doma zaenkrat ključnega pomena. V slovenskih 
dvoranah bo Avatar na voljo v obeh različicah.

Avatarje bil sprva predviden že za leto 2007, nato 2008 in končno 
napovedan za maj 2009, dokler ga niso dokončno prestavili 
na december, ko bo v dvoranah po svetu nameščenih več 3D- 
projektorjev. Seveda so čas izkoristili tudi za piljenje posebnih 
učinkov, na kar namigujejo drobne razlike med prvim in drugim 
napovednikom ... V dobi, ko je večina visokoproračunskih 
filmov takšna ali drugačna predelava starih uspešnic oziroma 
temelji na knjigi, stripu ali video igri, je toliko bolj tvegano in 
obenem osvežujoče, da gre pri Avatarju za izviren projekt, pri 
katerem ni povsem jasno, kaj lahko pričakujemo. Zagotovo nas 
čaka demonstracija najnovejše filmske tehnologije v vrednosti 
okroglih 300 milijonov dolarjev.
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Eden izmed vrhuncev letošnje Animateke, po starem običaju 
naphane z domala neprebavljivo količino pretežno kratkih, 
avtorskih, neodvisnih animiranih filmov, je vsekakor obširna, 
delno zgodovinska retrospektiva filmov, napravljenih v stop- 
motion tehniki. Zainteresirane velja tudi opozoriti, da stop-motion 
animirani filmi ne bodo predvajani zgolj v sklopu retrospektive, 
temveč so posejani preko celotnega programa in sev skupnem 
seštevku približujejo trimestnemu številu.

Igor Prassel v uvodnem nagovoru k retrospektivi, objavljenem 
v festivalskem katalogu, obrazloži gibalo tehnike: »Izraz stop- 
motion se nanaša na širok spekter animacijskih tehnik, ki vključujejo 
manipulacijo objektov od posamezne sličice k sličici. Za vsak 
naslednji posnetek kamere se predmet rahlo, skoraj neopazno 
premakne, predvajanje zaporednih sličic v kontinuirani sekvenci 
pa nato ustvari iluzijo gibanja.« Sledijo tri drzne teze: »Od prvih 
filmskih korakov dalje ta najbolj praktična in fizična tehnika ustvarja 
morda najbolj čarobne filme, kar jih poznamo.«

Čeje stop-motion resnično najbolj praktična in fizična tehnika 
z najbolj čarobnimi rezultati, kaže prepustiti subjektivnemu 
okusu gledalca in individualni izkušnji ustvarjalca, glede na 
tovrstna dela, ki se ponujajo na ogled na letošnji Animateki, 
pa nemara ne bo odveč še ena teza: da je namreč stop-motion 
idealna tehnika za doseganje grotesknih učinkov znotraj (ne 
samo) animiranega filma. Da za stop-motion animirani film 
velja isto, kar je Baudelaire naznanil za grotesko, po njegovem

najveličastnejšo žanrsko obliko v literaturi; da lahko morda 
govorimo o absolutnem animiranem filmu.

Dokazov o groteskni - se pravi ironični, cinični, sarkastični, 
vizualno skrivenčeni, popačeni in globoko metaforični - 
naturi stop-motion animiranega filma v programu kar mrgoli. 
Pravzaprav bi težko našli film, ki bi z izrabo te tehnike želel zgolj 
izpovedati zgodbo ali preprosto demonstrirati specifičen kiparski 
slog; slej ko prej na površje povsod privre takšen ali drugačen 
eksces v obliki grotesknega. Mogoče najlepši primer in enega 
osebnih vrhuncev festivala najdemo kar v retrospektivi-znotraj- 
retrospektive, pregledu ustvarjalnosti katalonskega dvojca Marc 
Riba & Anna Solanas (slednja na festivalu nastopa tudi v vlogi 
članice žirije). Če avtorski par v svojem prvem kratkem filmu 
Črna je barva bogov (El negre es el color dels deus, 2002) vsaj 
spočetka namiguje, da bomo gledali preprosto plastelinsko 
upodobitev nedeljskega družinskega izleta na nudistično plažo, 
pa ta specifična lokacija kmalu pokaže zobe in naznači nadaljnji 
razvoj filma: priča smo namreč navdušujoče politično nekorektni, 
tragikomični zgodbi o odraščanju, ki jo zaznamujeta zavist in 
strah pred božansko ogromnimi črnimi penisi. Prvošolček z 
novim sošolcem temne polti sproščeno spregovori in se z njim 
lahko spoprijatelji šele potem, ko po seriji travm in uspešnem 
zalezovanju na WC-ju ugotovi, da sta njuna mednožna priveska 
približno enako majhna. V naslednjih filmih avtorja pozabita na 
okolišenje in nas v atmosfero groteske - v pravovernem smislu 
nesposobnosti orientacije glede na pričakovanja in izkušnje - IK
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potopita že v samem začetku. Fascinanten, najbolj dosleden 
primer tega je njun lutkovni film Violeta, ribička s črnega morja 
(Violeta, la pescadora del mar negro, 2006), ki v slabih devetih 
minutah doseže to, za kar je David Lynch v Eraserheadu (1977) 
potreboval poldrugo uro. Za nameček je zarodek, ki ga v 
procesu grafično ponazorjenega amaterskega carskega reza 
splavi Violeta, siamski spaček, ki namesto materinega mleka 
hlepi po zrklih mumificirane babice, znotraj vsega skupaj pa 
se najde še prostor za bizarno ljubezensko zgodbo, v sklepni 
fazi zadušeno v morju črne krvi. Nekoliko manj šokanten, pa 
zato toliko bolj pretresljiv je njun zadnji film Kabaret Kadne 
(Cabaret Kadne, 2008), prilika o plešasti kabaretski plesalki, 
razpadajoči zaradi starosti, ki se odloči v grob stopiti še z 
drugo nogo v svojem zadnjem odrskem nastopu pred povsem 
praznim avditorijem.

Še en sijajen primer zverižene estetike grdega in ekscesne 
vsebine, kakršna je dostopna samo temu specifičnemu filmskemu 
mediju, predstavlja švedska Saga o malem dečku-lutki (Sagan 
om del lille Dockpojken, 2008) v režiji in modeliranju Johannesa 
Nyholma. Nyholm je očitno absorbiral, prebavil, izločil in nato 
še enkrat prežvečil celoten opus svojega rojaka Bergmana, 
da bi naposled postregel s tole huronsko smešno prispodobo 
o osamljenosti, nezmožnosti medčloveške komunikacije in 
frustrirani spolni sli; Saga o malem dečku-lutki se pravzaprav 
gleda natanko tako, kot če bi Bergman iz groba napisal scenarij 
in režiral epizodo Beavisa in Butt-Heada, namesto z grobimi

potezami svinčnika oblikovanih iz prepotene gline. Skrajno 
banalna vsebina tega filma je v končni konsekvenci - poleg 
svojevrstne komičnosti - uspešna še v dvojem. Opozarja na 
problem odsotnosti smisla za humor (ali vsaj poudarjenega 
trenutka samo-refleksivnosti), kakršna iz velikih bivanjskih 
problemov vse preveč rada molze predvsem mračnjaško 
patetiko (Bergman), hkrati pa banalnost povzdigne na nivo 
povsem avtonomnega umetniškega izraza - kar navsezadnje 
ni takšna novost: trend trenutno obvladuje briljantna animirana 
serija Robot Chicken, še en aksiom grotesknega v mediju 
gibljivih slik.

Podobno nanašalen modus operandi odlikuje tudi japonski 
b\ser Služkinja z motorko (Chainsaw Maid, 2007,Takena Nagao), 
ki namesto psihološke drame značajev v grotesko spreobrne še 
eno nacionalno-filmsko karakteristiko, vtem primeru japonsko 
(moško) fascinacijo nad brhkimi uniformirankami. Plastelinska kri, 
udje, kosti, možgani in čreva pršijo vse naokrog, ko uniformirana 
hišna pomočnica s pomočjo motorne žage zaduši vstajo 
kanibalskih živih mrličev, tako ohrani družinsko idilo in si pridobi 
večno spoštovanje družinskega očeta.

Nadvse groteskno upodobitev družinske (ne)sreče najdemo 
tudi v portugalski miniaturni mojstrovini Nedeljska vožnja (Passeio 
de domingo, 2009, Jose Miguel Ribeiro), v kateri so vsakodnevni 
prepiri med tremi generacijami razširjene družine potencirani 
s pomočjo obenem prefinjenih in grobih oblik, ki zaznamujejo



skrivenčene, karikirane plastične modelčke tako protagonistov 
kot okolja, v katerega so nepovratno ukleščeni.

Toliko na kratko o nekaterih izstopajočih primerkih novejše 
produkcije, seveda pa bo retrospektiva stop-motion animacije 
postregla tudi z množico pionirskih oziroma klasičnih kratkih 
del že preverjenih mojstrov, kot so Oskar Fischinger, Norman 
McLaren, Karel Zeman, Jifi Trnka, Kihachiro Kawamoto, Jan 
Švankmajer itd.; če teza o stop-motion tehniki kot paradnemu 
orodju filmske groteske velja tudi za pretekle dosežke, boste 
ob tej enkratni priložnosti lahko preverili sami.

Letošnja Animateka bo zavrtela tudi dve celovečerni animirani 
deli, napravljeni v stop-motion tehniki. Najprej bo na ogled 
nesmrtna klasika JifijaTrnke Cesarjev slavček (Cisaruv slavik, 1948), 
ročno izrezljana in k življenju obujena po pripovedkah Hansa 
Christiana Andersena. Povsem samosvoje poetično vzdušje in 
razkošje tako plastik kot načinov njihovega premikanja, ki ju je 
Trnka uspešno prenesel tudi v svoje kasnejše filme, je hipoma 
pripomoglo k temu, da so češkega avtorja v mednarodni areni 
razglasili za Charlesa Chaplina animiranega filma, Jean Cocteau 
pa je očarano izjavil, daje od zdaj naprej ime Trnka sinonim za 
čarobnost gibljivih podob in izgubljeni-ter-ponovno-najdeni 
svet otroške naivnosti.

Povsem sveža pa je, nasprotno, celovečerna izraelsko-avstralska 
produkcija in letošnja festivalska uspešnica $9.99 (2008) v režiji

Tatie Rosenthal, ki je svoj lutkovni film animirala po kratkih 
zgodbah Etgarja Kereta, izraelske inačice Raymonda Carverja. 
Temu primerno je altmanovski tudi njen film, medsebojno 
prepleten mozaik zgodb stanovalcev nekega urbanega bloka, 
ki čas zabijajo v iskanju smisla življenja in praviloma spodletelih 
poskusih komunikacije. Vse lepo in prav, predvsem sijajno 
odigrano (izstopa Geoffrey Rush v vlogi padlega angela), zastavlja 
se le vprašanje, če ne bi morda vse skupaj funkcioniralo bolj 
učinkovito kot klasičen igrani film ... oziroma kaj je tisto, kar je 
mukotrpen proces stop-motion animacije sploh doprinesel k 
tej klasični pripovedi?
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Kari Juusonen (1967) se kot režiser animiranih filmov že od 
začetka kariere ukvarja s stop-motion tehniko, nedavno 
pa se je podal tudi v računalniško animacijo. Njegove 
kratke filme je prikazalo 120 festivalov, prejeli so številne 
nagrade, med drugim v Cannesu (2001). Decembra lani je 
bil po triletnem produkcijskem procesu premierno prikazan 
njegov celovečerni animirani prvenec Jelenček Niko. Film, ki 
ga je Juusonen režiral z Michaelom Hegnerjem iz danskega 
studia A-Film, je doslej odkupilo več kot sto držav, ogledalo 
pa si ga je že 1,5 milijona gledalcev. Letos je svojo premiero 
med drugimi doživel v Sloveniji, kjer je ob redni distribuciji 
tudi del Animateke. Jelenček Niko je eden treh nominirancev 
Evropske filmske akademije za najboljši evropski animirani 
celovečerec leta 2009.

HPH

a

Iz Finske z ljubeznij 
...do animiranega fl
Igor Prassel, prevod: Maša Peče i vss

„ ' m ;!



Se spominjate trenutka, ko ste se odločili, da svoje življenje 
posvetite animiranemu filmu?

Po poklicu sem izdelovalec orodij in kovinar, film sem 
odkril skoraj po naključju. Vpisal sem se v filmsko šolo, da 
bi se naučil dela z zvokom, saj sem se ukvarjal tudi z glasbo 
in sem imel nekaj izkušenj s snemanjem. V šoli sem videl 
filme bratov Quay in takoj sem vedel, da je to nekaj, kar bi 
rad poskusil. Tako sem naredil kratko triminutno vajo v stop- 
motion animaciji in se naravnost zaljubil v proces, od prvega 
do zadnjega dela. Ker pa nismo imeli oddelka za animirani 
film, sem se začel ukvarjati z igranim in dokumentarnim 
filmom ter zvokom in pridobil magistrski naziv iz klasične 
animacije Univerze za umetnost in oblikovanje v Helsinkih.

Prvi mednarodni uspeh vam je prinesla stop-motion lutkovna 
animacija. Že vaš prvi film Pizza Passionata (2001), velika 
strastna drama o malem Fincu iz predmestja, je prejel nagrado 
žirije za najboljši kratkometražec v Cannesu. Zakaj ste se 
odločili za lutke?

Delo, izdelovanje z rokami mi prinaša globoko 
zadovoljstvo. Nimam se za umetnika animacije. Izdelava 
lutk in scenografij je delo, ki me nagrajuje, najboljši trenutek 
pa nastopi, ko pred kamero sestavimo celoten svet. Pri 
snemanju lutkovnega animiranega filma obstaja zelo 
specifičen moment: trenutek, ko vstopiš v svet svojega 
filma. Trenutek, ko so scenografije pripravljene, lutke in 
kamera so na svojih mestih in prižgejo se prve luči.Takrat 
pogledaš skozi iskalo in res vidiš ta filmski svet, resnični 
film.Trenutno se ukvarjam z računalniško animacijo, ki tega 
momenta enostavno ne pozna. Nad vsakim detajlom imaš 
popoln nadzor, animacija je mnogo bolj nadzorovana in z 
lahkoto izdeluješ različne verzije istega. Čarovnija pa nekako 
umanjka.

Vaš drugi lutkovni kratkometražec Rojstni dan (Syntymäpäivä,
1995) je nastajal 10 let. Kako to, da ste tako dolgo razvijali 
samo zamisel? Koliko časa ste porabili za izdelavo lutk?

Prvi demo sem posnel med študijem leta 1994.To je bil 
triminutni kratki film z enim od likov, ki nastopa tudi v zgodbi filma 
Rojstni dan. Slednji je bil premierno prikazan leta 2004, torej je res 
malce dolgo trajalo. Seveda sem se v teh desetih letih ukvarjal tudi 
z drugimi stvarmi, res pa je, da sem naredil kakšnih deset verzij 
scenarija in tri serije lutk, preden smo leta 2003 začeli s snemanjem. 
Prve verzije so bile preveč nejasne in dramaturško prešibke, da bi 
jih financerji jemali resno. Nobenih pravih izkušenj z razvijanjem 
ideje v film nisem imel, prepisoval sem vedno isto zgodbo ter 
znova in znova risal iste like. Sčasoma sem se z opazovanjem 
drugih naučil, kako naj iz sebe iztisnem tisto, kar moram povedati. 
Včasih morate bodisi narediti film brez oklevanja ali pa nanj 
pozabiti.To velja še toliko bolj, če ste nagnjeni k prekomernemu 
analiziranju svojega dela do mere, ko postane analiza 
pomembnejša od filma.

Scenografije so v vseh vaših filmih zelo razkošne, čeprav so 
scenski elementi povsem preprosti. Vaše lutke poznajo malo 
gibov ali so celo negibne (nimajo premičnih ust, obrvi so 
narejene iz plastelina, tako da igro povečini ustvarja dobro 
tempirana mimika in prebadajoči pogledi). Kako velika je 
ponavadi vaša ekipa?

Po zaslugi filmske šole sem svojo animacijsko dogmo 
začrtal na samem začetku filmskega ustvarjanja, pri svojem 
prvem filmu. Vzel sem Bressonovo idejo modelov namesto 
igralcev ter jo združil s konceptom montaže »golih podob« 
Davida Mameta (pa Kulešova in Eisensteina), pri kateri 
zgodba in pomen nastajata šele z montažo in nista prisotna
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v posnetku samem. Ko gre za igro (lutk), sem se te učil pri 
Bressonu, Ozuju in Tarkovskem. Mislim, da ima Bresson 
veliko ponuditi animiranemu filmu. Seznanil meje z idejo 
čiste kretnje, ki sama po sebi ne vsebuje in ne implicira 
nobenega čustva, pač pa je eno od orodij, s katerim režiser 
ustvari želeno čustvo. Ko animiram, je to moje temeljno 
vodilo. Po mojem mnenju lutka ne sme zanikati svojega 
najglobljega bistva: lutka je objekt, neke vrste znak ali 
nosilec lika. Trudim se, da bi ta njena lastnost ostala kar 
najbolj vidna, ne da bi izginil sam lik. Zame je dobra lutkovna 
animacije taka, kjer je proces oživljanja lutk čimbolj zavesten 
in za občinstvo očiten. Vendar pa je film kot celota tisti, ki 
publiko prepriča, da so lutke živa bitja. Vsak gib mora biti čim 
bolj poenostavljen in vsebovati jasen psihološki sprožilec. 
Mora biti absolutno nujen. Pri animaciji je zame manj vedno 
več. Vendar pa še nisem posnel dovolj filmov, da bi lahko 
svoja pravila klesal v kamen, zato se ta dogma še spreminja.

avtor izvornega scenarija in skozi ves proces glavni 
producent. On je bil resnični boter, kije pazil, da se izvorna 
kakovost scenarija med snemanjem ne izgubi.

Jelenček Niko (Niko - Lentäjän poika, 2008) je najuspešnejša in 
najdražja finska (animirana) produkcija doslej in ena največjih 
evropskih koprodukcij. Kako ste (kot režiser) prišli k projektu? In 
kakšen je bil ta prehod od vašega individualističnega načina 
dela k veliki ekipi?

Nikoli se nisem videl kot režiserja družinskih animiranih 
celovečercev, čutil pa sem, da bo snemanje tega filma 
pomenilo izziv vsemu, kar sem se do tedaj naučil o filmskem 
ustvarjanju. In ta izkušnja seje izkazala za velik profesionalni 
preskok. Prvič sem nastopil le v vlogi režiserja, kar je 
pomenilo več časa za razmislek in večji pritisk, kar se tiče 
iskanja pravih rešitev. Nobenih izgovorov nisem imel.
V ekipi smo bili ustvarjalci z zelo različnimi znanji, a vsi 
imamo radi film in smo se hoteli za oba protagonista, Nika 
in Juliusa, še posebej potruditi. Z Michaelom Hagnerjem 
sva imela kot režiserja vso podporo producentov. Genialni 
art direktor Mikko Pitkänen je imel ves čas ogromno krasnih 
zamisli in je s čudovitimi vizualnimi idejami navdihoval 
celotno ekipo. Glavni animatorji so ves čas motivirali svoje 
ekipe. Snemanje filma ni bilo ves čas zabavno, trajalo je kar 
tri leta.Produkcijska ekipa je štela približno 180 ljudi iz petih 
držav, tako da je bila to kar velika sprememba od snemanja 
kratkih filmov. Na srečo pa smo imeli pri projektu izkušene 
ljudi in ko so se razprave o delitvi nalog in logistiki zaključile, 
je bil proces ustvarjanja pravzaprav enak.Trudiš se služiti 
zgodbi in se zabavati v igri z liki.

Jelenček Niko je animirani film za otroke ali bolje, družine. Ste 
morali biti med ustvarjanjem filma na to posebej pozorni? 
Koliko so koproducenti vplivali na spreminjanje zgodbe?

Ko sem prebral tretjo verzijo scenarija, je bilo že vse tam. 
Vsi liki, namere, zapleti in razplet. V scenariju je bilo slišati 
in čutiti dejanski film. Ne vem, če smo med snemanjem 
filma kdaj uporabili izraz »družinski animirani celovečerec«. 
Mislim, daje bil ta značaj filma pač prisoten in vsi smo ga z 
lahkoto upoštevali. Ključna oseba je bil Mannu Tuomainen,

Slišim, da se morda vračate h snemanju lutkovnih 
kratkometražcev?

Najprej nameravam še dva meseca ostati v svoji garaži 
in dokončati svoj trenutni kratki film. Potem bo na vrsti 
animirani celovečerec po predlogi finskega narodnega 
epa Kalevale. Čaka nas oblikovanje koncepta, dokončanje 
scenarija in testiranje tehnike.To bo zame spet čisto nov 
začetek s skupino svobodnih filmarjev iz različnih držav 
in z novim tipom računalniške animacije. Potem pa je vse 
odprto. Ampak mislim, da se bom nekega dne zagotovo 
vrnil k lutkam.
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• Tekmovalni program kratkih animiranih filmov iz Srednje in 
Vzhodne Evrope

• Tekmovalni program kratkih animiranih filmov za otroke Slon
• Svetovni jagodni izbor
• Retrospektiva stop-motion animiranega filma
• Fokus na Finsko
• Šest animiranih celovečercev

• Tri likovne razstave Špele Čadež (Slo.) v MGLC, rezidenčnega umetnika Mattija Hegelberga 

(Fin.) v Kinodvoru in Katje Tukiainen (Fin.) v KUDu France Prešerna

• “Animirana Katalena” AV koncert, sreda 9.12. ob 22.00 Stara mestna Elektrarna - Elektro Ljubljana

• AV koncert Eduardo Raon (Por.) na električni harfi z vzualnimi artisti nejaaka (Slo.) in Luko 

Umkom (Slo.), sobota, 12.12. ob 22.30, Kino Šiška + AV koncert MonoPoly: SomelElse in 
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Slovenski avtorji na Animateki
Mule, Lisica v lisičjem 
jeziku in Palčica
Branka Resnik

Prva 8-milimetrska kamera Kolje Saksida je botrovala ljubezni 
do animacije oz. stop-motion tehnike in tako je sedaj dejaven 
kot producent, režiser ter animator. Z animirano serijo Koyaa 
pa se je dokazal kot prodorni avtor, ki je doprinesel k uveljavitvi 
slovenskega animiranega filma. Njegov zadnji uspeh je kratki 
lutkovni animirani film Mule, ki je hkrati tudi pilot za serijo 
filmov - že zdaj si lahko ogledamo prvi del serije Mule-Frača. 
O svojem animiranem filmu pravi: »Animirana serija bo otroke 
izobraževala, jih učila zvijač, trikov, izdelave predmetov. Hkrati 
bo tudi pokazala nekatere prednosti in pomanjkljivosti uporabe 
računalnikov in novih tehnologij. Nastopajo trije glavni liki. 
Protagonist Mule in njegov prijatelj g. Maček bosta prikazala, 
kako uporabiti naravne materiale pri izdelavi igrač in predmetov 
za aktivno preživljanje prostega časa. Gospodična Krt pa bo 
pokazala, kako lahko znanost in nove tehnologije izboljšajo in 
olajšajo naše življenje, a nam ga hkrati delajo manj zanimivega, 
preveč predvidljivega in včasih celo dolgočasnega.«

V prvem, predstavitvenem delu, si Mule iz veličastne stare 
knjige takšnih in drugačnih načrtov na slepo izbere načrt za 
izdelavo frače. Vse, kar potrebuje, je veja v obliki črke Y in kos 
zračnice. Ko Mule in g. Maček zavzeto izdelujeta novo igračo, 
ju iz svojega skrivnega podzemlja oz. high-tech laboratorija 
skrivno opazuje gospodična Krt. Tako povzame idejo frače in 
izdela visoko tehnološko razvit gadget, kije v osnovi še vedno 
frača, le razvita v modernejšo obliko. Ker pa ima vsak protagonist 
nasprotnika, je tukaj še tečnobna soseda, ki stremi k načičkani

popolnosti svojega vrta in seveda ne prenese mladega fantiča 
in njegovega mačka. Kol ja Saksida je tako združil otroško 
razposajenost in radovednost; animirani film stremi k temu, 
da otroci ne potrebujejo sofisticiranih igrač za otroške radosti. 
Vse, kar potrebujejo, je domišljija ter narava, ki nudi material za 
izdelavo igrače. Na videz preproste zgodbe so elaborirano zavite 
v očarljivo sceno, ki ji ne manjka detajlov. Skratka, animirani 
filmi, ki poleg zgodbe nudijo tudi nauk.

Lisico in zajca je ujela nevihta in oba sta pristala v lisičji luknji. 
Dežje škrebljal in škrebljal po strehi njunega zavetišča in med 
njima stkal prijateljstvo, ki se ni več oziralo na to, kdo je plenilec 
in kdo plen. Lisica je materinsko skrbela za zajčka in ga tolažila 
z besedami »Bo še lepo«. Kratka, petminutna risanka z naslovom



Lisica v lisičjem jeziku
Lisica m lisičjem jeziku uči, da je možno premagati vse ovire, 
naj bodo še tako nepremagljive, le prave okoliščine se morajo 
sestaviti. Stop-motion tehnika naredi obe živali ravno prav 
realistični, a še vedno imata dodan pečat avtorja, kije lutki naredil 
izjemni. Prav tako pa je poseben konec, ki ga vsak posameznik 
določi po svoje. Grenkoba ali veselje - »Bo še lepo«.

Osrednji lik klasične pravljice Hansa Christiana Andersena- 
Palčica- ostaja tudi v novi preobleki Borisa Dolenca enaka: 
majhna, pogumna, predrzna in polna sanj. Režiser jo je le postavil 
v sodobnejši svet in ji predstavil nove prijatelje, kot so Grdi 
raček. Kositrni vojak in Kitajski slavček (vsi junaki izpod peresa 
H. C. Andersena). Palčica še vedno sanjari o vrtu malih ljudi, 
sovražnika sedaj predstavlja ostudna podgana, pobeg in rešitev 
pa ji omogoča slavček. Mala junakinja mora na popotovanje, 
kjer jo čakajo različne preizkušnje, a na koncu vedno najde 
svoj vrt - zanjo ga v animaciji pripravi Janez Hočevar - Rifle kot 
pravljičar Andersen, obenem edini igrani del risanke, vstavljen v 
animacijo.Tako je združena lutkovna predstava z igro in filmsko 
animacijo v računalniškem (virtualnem) svetu.

Omenjene animacije so v prvi vrsti namenjene najmlajšim, 
njihova preprostost in simpatičnost hitro pritegneta oko. A še 
vedno nas doseže zavest, koliko truda, vneme in časa je bilo 
vloženega v delo - od ideje in zgodbe do animacije.
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»Že/jo po ustvarjanju animiranih filmov je verjetno v navdušenju 

nad sposobnostjo animacije, da oživlja neživo,« o svoji motivaciji 
za ukvarjanje z animacijo pove Anka Kočevar, ki se bo s svojo 
prvo animacijo - diplomskim delom Expassu- predstavila 
tudi na Animateki. Podoben motiv verjetno poganja mnoge 
avtorje animiranih filmov: tako tiste, ki šele začenjajo spoznavati 
ta medij, npr. Robert Srebrnič, ki bo na Animateko prav tako 
prinesel svoje diplomsko delo, kot »starega mačka« slovenske 
animacije Dušana Kastelica, ki bo na Animateki zastopan s 
svojim Zidom vzdihljajev. Kaj je navdušenje omenjenih avtorjev 
nad gibljivimi podobami spravilo v gibanje?

»Vsebina moje animacije je zelo preprosta, vendar skriva veliko 
sporočil, ki jih gledalec ob pozornem gledanju iz zgodbe lahko 
razbere,« o svoji Mali zvezdi zapiše Srebrnič. Podobno interpretacijo 
svojega diplomskega dela prepušča občinstvu Anka Kočevar: v 
njem »se pojavljajo arhetipi, vseprisotne podobe (ples, hoja, dvojnik 
...). Njih interpretacije so odvisne od posameznikov.« Metaforična 
vsebina obeh avtorjev sovpada s sorodnim pristopom: očitno 
poreklo diplomantov likovne akademije se pri obeh kaže v 
vizualni podobi risanih animacij, ki sestoji iz asociacije in montaže 
osnovnih likovnih elementov, črne ploskve in belih kontur, ki 
izrisujejo gibanje preprostih človeških figur. Pri mladi avtorici je 
to gibanje »korak, hoja/. J naslov, Ex passu (lat. iz koraka), pove, kje 
se je proces nastanka risanega filma začel, torej pri animiranju hoje, 
hkrati pa tudi nakazuje koncept za film: gre za improvizacijo, film 
ni narejen po vnaprej zastavljenem načrtu, scenariju.« Animacija, 
ki po njenih lastnih besedah spominja na Matissove slike ali 
Jamovo Kolo, je povsem samostojen avtoričin projekt - sama 
je ustvarila koncept, risbo, animacijo in glasbo. Več ekipnega 
delaje morda terjala Srebrničeva animacija, »kombinacija video 
posnetka s tehniko chromakey in z2D-gibijivo grafiko,« kakor je o 
tehniki povedal sam, katere učinek pa je presenetljivo podoben 
avtoričinemu: »Končni rezultat je bil ta, da sem dobil silhuetno 
podobo igralca, ki je delovala zelo ilustrativno.« Obe animaciji 
mladih diplomantov s svojo chiaro-scuro estetiko in lirično 
vsebino spominjata na orientalsko slikarstvo; raba glasbe kot 
sinhronega elementa in skorajšnjega vodila gibanja, pa utegne 
asociirati celo na Disneyevo Fantazijo (Fantasia, 1940). Postopek 
animacije, ki omogoča svobodno asociacijo osnovnih likovnih 
elementov, si lahko seveda dovoli veliko svobode s poletom v 
sanjske in domišljijske svetove - tako lahko npr. transformacija
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človeške figure v jato ptic ali zvezdo repatico spodbudi tudi 
svobodni polet gledalčeve domišljije.

Veliko bolj prizemljena pa je Kasteličeva animacija Zid 
vzdihljajev, »srce parajoča in pretresljiva ljubezenska zgodba 
v barvnem filmu,« kakor se skladno s patetičnim naslovom 
ironično samonajavi skoraj črno-bela animacija v uvodni špici, 
ki spominja na črno-beli nemi film. Če pri omenjenih mladih 
avtorjih človeške figure metaforično »sublimirajo« v drugačne 
načine eksistence, v Zidu vzdihljajev sanjarijo psi. Čeprav sam 
Kastelic »riše stripe že od svojega tretjega leta,« pa je tokrat 
produciral in režiral Šinkovčevo animacijo istoimenskega stripa 
Tomaža Lavriča. Stripovsko poreklo ni očitno le v vizualnem stilu 
(poudarjene konture karikiranih antropomorfnih pasjih figur), 
temveč tudi v vinjetni zgradbi animacije. Kakor v nagrajeni Čikorji 
an Kafe (2008) se Kastelic loti ljubezenske tematike na neklišejski 
način. S humornim pretiravanjem in prenosom iz medija filma 
v medij animacije, iz človeškega v pasji svet, ravno destruira 
romantične klišeje platonske ljubezni filmskih melodram: »Psi 
pač svojih sonetov ne pišejo s črnilom na papir, ampak s curki urina 
na vogale hiš. In kdo ve, kaj vse je zapisano v njih!«
Utopični polet domišljije ali cinična in humorna prizemljitev 
- animacija kot sprostitev statičnih likovnih podob v gibanje 
lahko res poteka v vse smeri.



Nouvelle Vagu 
kot paradigma 
umetniškega fil
50 let francoskega 
novega vala



Obletnica francoskega novega vala ne more biti samo vzrok 
za praznovanje niti za žalovanje za dediščino filmskih podob 
prejšnjega stoletja, ki so se do danes že usidrale v kanon 
filmskega pogleda. Je predvsem spominjanje na obdobje 
(relativno kratke zgodovine filmske umetnosti), ki je v najbolj 
plodni epizodi naplavilo predvsem svobodnejše filmske forme 
in uveljavilo umetniško vlogo režiserja kot nosilca ustvarjalnega 
procesa. Novosti, ki jih je v estetiko filmske govorice vneslo 
skoraj sto francoskih debitantskih režiserjev in režiserk konec 
petdesetih let prejšnjega stoletja, nimajo uradnega začetka, 
še manj je usmeritev tako raznolikih filmskih praks možno 
zamejiti s kakšnim določenim datumom. Za konvencionalne 
potrebe linearnega in v času napredujočega pisanja zgodovine 
filma je bilo za simbolno »rojstvo« novega vala določeno leto 
1959. Tega leta je bila namreč na cannskem filmskem festivalu 
nagrada za najboljšega režiserja podeljena celovečernemu 
prvencu Štiristo udarcev (Les quatre cents coups) mladega 
cinefila FrangoisaTruffauta, ki je bil leto poprej zaradi protesta 
uprave festivala umaknjen z mesta festivalskega poročevalca za 
revijo Cahiers du dnema. Razlog za protest je bil več kot le spor 
med staro in novo generacijo filmarjev ter cinefilov -Truffaut 
je še z ostalimi filmskimi kritiki napadel etablirano tradicijo 
francoskega »kvalitetnega filma«, ki je temeljila na zvezdniškem 
sistemu priljubljenih igralcev, pretiranem poudarjanju zgodbe 
ter večinoma studijskemu načinu snemanja.

Koliko novega je bilo v valu, kije pljusknil daleč onkraj svojih 
nacionalnih meja in navdihnil številne kinematografije, od Velike 
Britanije s Free Cinema, Undergrounda v ZDA do japonskega 
novega vala? Mar ni filmska govorica novega vala, osvobojena 
tradicionalnih form, s tem, ko se namesto v studio poda s 
kamero na ulice, ko namesto profesionalnih igralcev idealizira 
naturščike in ceni eksperimentiranje z režijo, pravzaprav vrnitev 
k značilnostim primarnih, napol dokumentarističnih zapisov iz 
zgodovine filma? Denimo sprehodi s kamero v roki po pariških 
ulicah v kultnem Do zadnjega diha (A bout de souffle, 1960, 
Jean-Luc Godard) ali pripoved Chrisa Markerja v Mestu slovesa 
(La Jetee, 1962) z zgodbami v negibnih fotogramih, ki na ravni 
vizualnega registra ustvarja neposredne sorodne značilnosti z 
medijem fotografije, iz katere je film kasneje napravil »gibljive 
slike«. Kar je novo za ustvarjalce novega vala, je naposled 
obujanje prvin avtorskega pristopa, ko nabrušeno nalivno 
pero angažiranega intelektualca pri refleksiji družbe zamenja 
objektiv kamere. V tradicionalnem pojmovanju outeur v francoski 
filmski kritiki in politki avtorja, ki seje oblikovalo s pomočjo 
revije Cahiers du Cinema, je v »kritiškem napadu« pomenil nov 
način gledanja filmov ter transgresijo avtorja s svojo določeno 
biografijo, zgodovino in psihologijo. Politiko avtorja [la politigue 
desauteursjje prvi oznanil Truffaut z namenom, da bi dotedanjo 
»kvaliteto« francoskih filmov zoperstavili kritiki in bi namesto 
vloge scenarista poudarjali vlogo režiserja kot avtorja. Glavna 
imena novega vala (Godard, Truffaut, Rohmer in Rivette), ki 
veljajo za kanon sredi kopice do danes spregledanih imen, so 
avtorske poteze v filmskih podobah kot pozorni cinefili iskali 
tudi pri drugih, denimo pri Hitchcocku, Bergmanu, Fordu



ali Douglasu Sirku. V izogib nesporazumom zapišimo, da je 
francoski novi val nemogoče enačiti z enotnim modelom 
filmske reprezentacije niti niso tovrstni model »linearne« ali 
»klasične« reprezentacije iskali pri ostalih, recimo holivudskih 
ali evropskih filmskih sistemih. S teoretsko podmeno, daje film 
mogoče misliti in ne samo gledati, je vpliv avtorjev na teorijo 
filma prisoten še danes, in sicer v tisti meri, ko na filme ne 
gledamo samo kot na odseve podob zunanjega sveta, temveč 
prav skozi sam proces nastanka teh podob.

Naslednja podmena, iz katere so izhajali cinefili okrog revije 
Cahiers du dnema, je bila njihova praktična zavezanost filmski 
produkciji in filmsko opismenjevanje - večinoma je šlo za 
režiserje, scenariste in producente, ki so se filma lotevali od 
»znotraj«, na stolih v kinu in za kamero, ter politiko avtorja 
razumeli predvsem kot načelo ali držo, skratka politiko. Hkrati 
s tem se je v francoski družbi začel spreminjati odnos do 
filma - film, ki je dotlej spadal pod ministrstvo za industrijo 
in trgovino, je prešel pod upravo ministrstva za kulturo pod 
taktirko ministra Andreja Malrauxa. Francoski film ni bil več 
potrošna dobrina, temveč umetniški izdelek z avtorsko vizijo 
in državnimi subvencijami. Filmski produkt, torej umetniško 
delo, ki se ga interpretira zgolj po svoji umetniški vrednosti, ne 
presega načel novovalovskih intencij, ko iz današnje perspektive 
opazujemo kinematografijo v globaliziranem svetu kapitala. 
Holivudski film kot zgolj »odsev« kapitalističnega sistema ali 
avtorski film kot zgolj »odsev« umetniške vizije spregleda 
napotilo nemškega teoretika Walterja Benjamina in njegov 
poudarek, da literarnega - in s tem umetniškega dela nasploh 
- ne obravnavamo zgolj kot odsev produkcijskih razmerij, 
temveč predvsem kot nekaj, kar se vselej že uvršča v ta razmerja. 
Umetniški film v Benjaminovi materialistični interpretaciji 
dejanskosti tako postane sredstvo s potencialom politične 
emancipacije, ko spregovori o zmožnostih filma kot prispevka 
za pospešeno revolucionarno kritiko predstav o umetnosti in 
družbi, čeprav so francoskim novovalovcem očitali prav medlost 
odziva na aktualne kolonialistične apetite v Alžiriji. Vendarle je 
francoski novi val naplavil nekatere izmed progresivnih filmov, 
ki so se skozi reprezentacijo lotevali spremeniti status filmske 
podobe in odnosa do sedme umetnosti nasploh: »Nepravilna 
podoba, temveč prav podoba!« se je g\as\\ notorični Godardov 
izrek, s katerim je podobe zagrabil dobesedno. Ne zgolj v 
pomenu avtorske podobe kot ustvarjalnega dejanja, temveč 
podobo kot idejo, odvisno od gibanja, časa in trenutka, ko 
lahko zamaje tudi samo kinematografsko prakso, medij filma 
in njegov status v družbi.

»Kršitve« ustaljenih filmskih norm pri podajanju zgodbe, 
snemalnih pravil v obliki nepovezane naracije, montažnih 
rezov za ustvarjanje novih podob, kadrov-sekvenc, pregrešnih 
pogledov protagonistov naravnost v kamero ali razgalitev 
kinematografskega aparata nosilcu pogleda, gledalcu samemu, 
tovrstna vizualna mobilizacija omogoči ozaveščanje moči 
filmske podobe, ko le-ta vrne pogled in zre tudi vanj. Ne kot 
absolut zapovedanega statusa filmske podobe niti kot zgolj

ena od programskih zahtev francoskega novega vala, marveč 
kot možna paradigma umetniškega filma in njegove vloge v 
sodobni družbi.
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Letošnji festival sovpada s 25. obletnico uradne ustanovitve 
gejevskega in lezbičnega gibanja, ki je takratne aktiviste 
v orwellowskem letu 1984 postavilo med znanilce novih 
transgresivnih gibanj slovenske ter jugoslovanske civilne družbe. 
Jubilejno leto festivala je priložnost za refleksijo sedanjega 
položaja gejevske in lezbične reprezentacije v filmskih podobah. 
Vprašanje, naslovljeno iz aktualne perspektive, pa se glasi, koliko 
lahko še stavimo na politiko, zasnovano zgolj na družbeno 
marginalizirani spolni identiteti, ki se manifestira skozi (pozitivne) 
reprezentacije, medtem ko je stereotipizirana medijska podoba 
geja in lezbijke z eksploatacijo »žanra« postala docela brez 
substance in depolitizirana? Skratka, ali lahko računamo na to, 
da je t. im. »gejevski« ali »lezbični« film najboljše, kar se lahko 
pričakuje od homoseksualcev?

Gejevske in lezbične reprezentacije na filmu imajo že nekaj 
časa svoje uradne in poluradne zgodovine - letošnje bodo na 
festivalu posvečene Boštjanu Hladniku in Vojku Duletiču. Zgoščen 
pregled zgodovine filmskih upodobitev homoseksualnosti na 
celuloidu je poskus konstrukcije specifične družbeno-kulturne 
taksonomije. Predlani je na FGLF tovrstni vpogled v filmsko 
zgodovino predstavil berlinski novinar Axel Schock, sicer avtor 
leksikona gueer filma. Eden prvih filmov z odkritim gej likom. 
Drugačen kot vsi ostali (Anders als die Andern, 1919), je delo 
režiserja Richarda Oswalda, čeprav je film s prihodom nacistov 
na oblast dočakala klavrna usoda, saj so večino kopij uničili. 
Paul Körner (Conrad Veidt) iz omenjenega filma je torej po vsej 
verjetnosti prvi gej lik v zgodovini filma, v njem pa zaradi svoje 
istospolne usmerjenosti nastopa kot žrtev preračunljivega 
izsiljevanja.
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Veliko bolj neposredno in napol gverilsko strategijo filmskega 
aktivizma je v svojih zgodnjih filmih za časa politične emancipacije 
glbtiq gibanja konec šestdesetih in zgodnjih sedemdesetih 
uporabljal neodvisni režiser latvijskega rodu, Holger Mischwitzki, 
sicer bolj znan pod imenom Rosa von Praunheim. V svojem 
najbolj razvpitem filmu Ni perverzen homoseksualec, ampak 
situacija, v kateri živi (Nicht der Homosexuelle ist pervers, sondern 
die Situation, in der er lebt, 1970) že s samim dialektičnim 
preobratom v naslovu nakaže, da portrete gejev v Zahodni 
Nemčiji karikira z namenom družbeno angažirane kritike, kar 
je bil hkrati svojevrsten kontra-kulturni upor zoper meščansko 
samozadostno kulturno produkcijo. V filmu D/eßemvurst (1971) 
prikaže parodijo ljubezenskega razmerja, kjer je Dietmar docela 
stereotipno feminiziran (antijjunak, ki se povsem zlije z razredno 
moralo svoje groteskno malomeščanske družice Luži. Še bolj 

posreden je prikaz razrednega izkoriščanja v Fassbinderjevem 
Imu Nasilje svobode (Faustrecht der Freiheit, 1974), kjer je 
aplet prepleten skozi nesrečno ljubezensko zgodbo med 

buržujem Eugenom in proletarskim zabavljačem Franzem 
»Foxom« Biberkopfom, ki ga z imenom svojega alter ega igra 
Fassbinder sam. Fassbinder problematiko homoseksualnosti 
niti v najmanjši meri ne problematizira, temveč jo celo dosledno 
ignorira, kar ob izidu filma povzroči precej kritik s strani gejevskih 
aktivistov. S takšno akutno odsotnostjo problematizacije gejevske

reprezentacije identitete v družbi, si je film za razkrivanje 
političnega sporočila najbolje ogledati skozi gueer očala.

Deficit reprezentacij podob glbtiq skupnosti v mainstream ali 
komercialnih kinematografijah že davno ne zapolnjujejo samo 
festivali gejevskega in lezbičnega filma, čeprav imajo, tako kot 
ljubljanski, to prednost, da »zainteresirano« javnost pritegnejo 
s festivalskim inventarjem in spremljevalnim programom. 
Če je svoje poslanstvo politične emancipacije nadomestilo s 
pregledom gejevskih in lezbičnih tematik sosednjih kinematografij 
in s splošnim festivalskim trendom prikaza kinematografij 
z vzhoda (na letošnjem FGLF so na ogled filmi tajvanske, 
japonske, argentinske, madžarske in romske produkcije), je 
apolitično sporočilo toliko bolj znamenje današnjega časa, 
ko je strategije upora očitno mogoče misliti zgolj s politiko 
identitete. Michel Foucault, ki ga je posvojila tudi queer- 
teorija, je seksualnost v zgodovinskem pregledu izpostavil 
kot izum devetnajstega stoletja in njeno nastalost razlagal z 
obstojem vednosti in znanosti o spolnosti (scientia sexualis). 
Izpeljava homoseksualnosti iz znanstvenega diskurza 
seksualnosti 19. stoletja iz homoseksualca po Foucaultu 
napravi za »vrsto«.

Letošnji gost festivala Jochen Hick, režiser dokumentarca 
Vzhod/Zahod - seks in politika (East/West - Sex & Politics, 2008) 
o položaju glbtiq manjšin v Rusiji in aktualnega filma Dobri 
Američan (The Good American, 2009) o hamburškem prostitutu 
v Ameriki, odklanja oznako gej režiserja. Po njem bi to pomenilo, 
da bi se tudi straight režiserji potemtakem morali oklicati za 
hetero režiserje. Preseganje politike identitet v queer-teoriji v 
heteronormativni družbi pomeni predvsem transgresijo politike 
na podlagi družbene in ne izključno seksualizirane identitete. 
Torej, František Čap-gej, kije posnel hetero romantično komedijo, 
in Čeh, ki je posnel enega najbolj gledanih slovenskih filmov. 
Nič čudnega, daje bila l/esna takšen filmski hit.

25. festival gejevskega in lezbičnega filma bo letos do 6. decembra 
potekal v Slovenski kinoteki, koprskem MKC in celjskem kinu 
Metropol.
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Top 10
preteklega*
desetletja
BLIŽNJE IN DALJNE SODELAVCE EKRANA SMO MED 
PRIPRAVLJANJEM ZADNJE LETOŠNJE ŠTEVILKE 
ZAPROSILI ZA NJIHOV IZBOR DESETIH »NAJ« 
FILMOV DESETLETJA. KRITERIJ, ALI BO ŠLO PRI 
TEM ZA NAJLJUBŠE, NAJBOLJ ZANIMIVE, NAJBOLJ 
VZNEMIRLJIVE, NAJVPLIVNEJŠE, NAJPOMEMBNEJŠE 
ALI KAKO DRUGAČE »NAJ« FILME, SMO PREPUSTILI 
VSAKEMU POSAMEZNIKU, KOT TUDI ODLOČITEV, 
ALI BODO SVOJ IZBOR OŠTEVILČILI, KOMENTIRALI 
ALI RAZVRSTILI KAKO DRUGAČE. KLJUB TEMU, DA 
JE ČAR TOVRSTNIH LESTVIC PRAV V SLADKI MUKI 
IZLOČANJA FAVORITOV, PA JE BILO NEKAJ MALEGA 
TOLERANCE PRI KOLIČINI. PREDSTAVLJAMO TOREJ 
BOLJ ALI MANJ OSEBNE LESTVICE FILMOV, KI SO 
ZAZNAMOVALI GLEDALSKO IZKUŠNJO PRETEKLEGA 
DESETLETJA.



ZEMIRA ALAJBEGOVIČ
• Plesalka v temi (Dancer in the Dark, 2000, Lars von Trier)
• Kandahar (Safar e Ghandehar, 2001, Mohsen Makhmalbaf)
• Prostor za zemlji (Mesto na zemle, 2001, Artour Aristakisjan)
• Govori z njo (Hable con ella, 2002, Pedro Almodövar)
• Krvava nedelja (Bloody Sunday, 2002, Paul Greengrass)
• Nepovratno (Irreversible, 2002, Caspar Noe)
• Dogville (2003, Lars von Trier)
• Marija Antoaneta (Marie Antoinette, 2006, Sofia Coppola)
■ Zadnji škotski kralj (The Last King of Scotland, 2006, Kevin 
Macdonald)
• Perzepolis (Persepolis, 2007, Vincent Paronnaud, Marjane Satrapi)
• Črnci (Črnci, 2009, Goran Devic, Zvonimir Jurič)

ŠPELA BARLIČ
• Veter nas bo odnesel s seboj (Bad ma ra khahad bord, 1999, Abbas 
Kiarostami)
• Razpoložena za ljubezen (Fa yeung nin wa, 2000, Wong KarVVai)
• Učiteljica klavirja (La pianiste, 2001, Michael Flaneke)
• Mulholland Dr. (2001, David Lynch)
• Nepovratno (Irreversible, 2002, Caspar Noe)
• Vrnitev (Vozvraščenje, 2003, Andrej Zvjagincev)
• Vsiljivec (Lintrus, 2004, Claire Denis)
• Senca preteklosti (A Flistory ofViolence, 2005, David Cronenberg)
• Tiha svetloba (Stellet licht, 2007, Carlos Reygadas)
• Božična zgodba (Un conte de Noel, 2008, Arnaud Desplechin)

ALEŠ BLATNIK
Lestvica ni preferenčna, temveč po abecednem redu izvirnih naslovov. •

• 28 dni pozneje (28 Days Later..., 2002, Danny Boyle)
Mojstrska DV-revitalizacija zombie žanra.
• American Movie (1999, Chris Smith)
Ganljiv dokumentarni vpogled v res pravo gverilsko filmanje in boj 
za obstoj; v Evropi viden šele vtem desetletju.
• Skrito (Cache, 2005, Michael Haneke)
Prepletena moralka, polna interpretacij, izvrstno zmiksana v žanrski 
film, ki gledalca nemalokrat pošlje v...
• Pošastno (Cloverfield, 2008, Matt Reeves)
Film, ki je redefiniral pravila filmske promocije, hkrati pa v svet 
visokih proračunov vpeljal youtube estetiko.
• Gran Torino (2008, Clint Eastwood)
Baje zadnji Eastwoodov nastop pred kamerami. Primeren, 
povzemajoč zaključek izjemne igralske kariere.
• Človek grizli (Grizzly Man, 2005, Werner Herzog)
Kulminacija herzogovskih »junakov«, zmontirana iz avtobiografskih 
posnetkov.
• Senca preteklosti (A History ofViolence, 2005, David Cronenberg) 
Nihče zares ne pozna nikogar.
• The Hurt Locker (2008, Kathryn Bigelow)
Če bi Schräder in Scorsese snemala Taksista v Iraku in za sodobne 
čase, bi bil nekako takšen.
• Nepovratno (Irreversible, 2002, Caspar Noe)
Vizualno in konceptualno impresiven film, ki cinično zavrže 
hollywoodsko formo srečnega konca s tem, da je konec srečen

izključno zaradi forme.
• V petek zvečer (2000, Danijel Sraka)
Je komentar sploh potreben? Pionirska klasika slovenske filmske 
gverile, snemana še na filmski trak.

ŽIVA EMERŠIČ
Moja (zelo) osebna lestvica.

1. Učiteljica klavirja (La pianiste, 2001, Michael Haneke)
2. Krog (Dayereh, 2000, Jafar Panahi)
3. Krvava nedelja (Bloody Sunday, 2002, Paul Greengrass)
4. Ruski zaklad (Russkiy kovcheg, 2002, Aleksandr Sokurov)
5. Japonska (Japon, 2002, Carlos Reygadas)
6. Mesto greha (Sin City, 2005, Frank Miller in Robert Rodriguez)
7. Skrivnostna reka (Mystic River, 2003, Clint Eastwood)
8. Mož brez preteklosti (Mies vailla menneisyyttä, 2002, Aki 
Kaurismäki)
9. Zlomljeni objemi (Los abrazos rotos, 2009, Pedro Almodovar)
10. Elitni vod (Tropa de Elite, 2007, Jose Padilha)

ANDREJ GUSTINČIČ
• Rekvijem za sanje (Requiem for a Dream, 2000, Darren Aronofsky)
• Mulholland Dr. (2001, David Lynch)
• Izkoristek časa (L'emploi du temps, 2001, Laurent Cantet)
• Telets (2001, Aleksandr Sokurov)
• Skrivnostna reka (Mystic River, 2003, Clint Eastwood)
• Punčka za milijon dolarjev (Million Dollar Baby, 2004, Clint 
Eastwood)
• Gora Brokeback (Brokeback Mountain, 2005, Ang Lee)
• Skrito (Cache, 2005, Michael Haneke)
• Senca preteklosti (A History OfViolence, 2005, David Cronenberg)
• Mogočnež (II divo: La straordinaria vita di Giulio Andreotti, 2008, 
Paolo Sorrentino)

TOMAŽ HORVAT
Bibličnih 12, brez vrstnega reda.

• Battle Royale (2000, Kinji Fukasaku)
V vseh pogledih mojstrovina stare legende Fukasakuja. Najboljši 
film lestvice.
• Stari (Oldboy, 2003, Chan-wook Park)
Še ena, tokrat mlajšega mojstra Parka. Drugi najboljši film lestvice.
• Črna knjiga (Zwartboek, 2006, Paul Verhoeven)
Stari maček Verhoeven doma na Nizozemskem spet dela klasike. 
Presunljivo. Film, po katerem je videti Schindlerjev seznam skoraj kot 
komedija.
• Ni prostora za starce (No Country for Old Men, 2007, Ethan & Joel 
Coen)
Vsaj en film bratov Coen se pa ja mora znajti na taki lestvici.
• Noč neumnih mrtvecev (Shaun ofThe Dead, 2004, Edgar Wright) 
Najboljša komedija desetletja, ki je obenem še hudo revitalizirala 
zombi žanr.
• Dogville (2003, Lars von Trier)
Na listi zaradi izjemnega scenarija. Prav taka je tudi eksperimentalna 
izvedba, čeprav diskutabilna. FO
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• Cocaine Cowboys (2006, Billy Corben)
V poplavi vedno boljših dokumentarcev, kokainski kavboji izstopajo 
zaradi svoje filmske tematike. Pravi in še hujši Brazgotinec na ulicah 
Miamija ... in to v podobi ženske! Griselde si res ne bi želeli srečati.
• Dvojna igra (The Departed, 2006, Martin Scorsese)
Martin je končno dobil svojega oskarja, mi pa novo gangstersko 
klasiko.
• Ubila bom Billa I&2 (Kili Bill: Vol. 1&2, 2003 & 2004, Quentin 
Tarantino)
Kaj reči... Tarantino še vedno seka.
• Izo (2004,Takashi Miike)
V Miikejevem nečloveškem opusu je težko najti favorita. A ko se Izo 
odpravi na obračun s človeško civilizacijo in z njenimi avtoritetami, 
mu gromko ploskamo z eno roko...
• Bubba Ho-tep (2002, Don Coscarelli)
Ostareli, impotenten Elvis in sam, po kirurški operaciji zdaj črn, J.F.K. 
se iz doma ostarelih borita proti oživeli mumiji. Boljše ne gre. Bruce 
Campbell pa je itak najboljši filmski Elvis vseh časov ...
• Memento (2000, Christopher Nolan)
Zakaj ježe ta film na lestvici? Sem pozabil, a vem, da mora tu nekje 
biti ...

BOJAN KAVČIČ
Deset »odtrganih«, ki so zaznamovali desetletje.

• Pljuni in jo stisni (Snatch, 2000, Guy Ritchie)
Gangsterska farsa, posneta z izjemnim občutkom za kombiniranje 
tarantinovske nezmernosti, montypythonovskega smisla za 
bizarnost in absurd ter burleskne kaotičnosti v slogu bratov Marx.
• Rekvijem za sanje (Requiem for a Dream, 2000, Darren Aronofsky) 
Sugestiven splet trdega realizma in domala abstraktnega sloga 
inscenacije, subjektivne kamere, domišljene kompozicije posnetka 
in bliskovite montaže.
• Bojevnik in princesa (Der Krieger und die Kaiserin, 2000, Tom 
Tykwer)
Precizno aranžirana igra drobnih, a usodnih naključij, ki junake 
prisili, da se odlepijo od realnosti in se prepustijo virtualnosti filmske 
pripovedi.
• Učiteljica klavirja (La pianiste, 2001, Michael Haneke)
Filigransko stopnjevanje nelagodja, izvirajočega iz precizne 
tematizacije nasprotij, hladnega perfekcionizma in srditega 
mazohizma, umetniške nadutosti in seksualne zatrtosti, večplastnih 
podob in mračnega humorja.
• Božje mesto (Ciudade de Deus, 2002, Fernando Meirelles)
Skoraj dokumentaristično prepričljiva pripoved o grozljivem spoju 
revščine in nasilja v brezupnih razmerah socialnega geta, kjer napol 
goli otroci smrtno resno igrajo gangsterje.
• Govori z njo (Hable con ella, 2002, Pedro Almodövar) 
Almodovarjevska pripoved, kjer se vloge protagonistov in problemi 
podvajajo in prepletajo, le da junaki niso obremenjeni zgolj s 
fantazmami, marveč vsaj toliko z neizbežnimi travmami.
• Dogville (2003, Lars von Trier)
Demonstracija izjemne pripovedne tehnike, ki gledalca že po 
nekaj minutah prisili, da pozabi na odrski minimalizem in scenski 
simbolizem prizorišča in se preda dogajanju do konca.

• Otrok (L'enfant, 2005, Jean-Pierre in Luc Dardenne)
Mojstrovina minimalističnega realizma in »socialnega 
dokumentarizma«, ki raje stavi na avtentičnost kot na dvomljive čare 
sofisticirane, skonstruirane filmske magije.
• Ni prostora za starce (No Country for Old Men, 2007, Ethan in Joel 
Coen)
Srhljiva, premišljeno inscenirana drama o nasilju z vonjem po 
vesternu, ki izkorišča kontrast med spokojno vsakdanjostjo 
podeželskega okolja in nasilnostjo jalove zločinske akcije.
• Neslavne barabe (Inglourious Basterds, 2009, Quentin Tarantino) 
Mojstrsko izpeljana vojna groteska, prežeta z žanrskimi in s 
slogovnimi aluzijami ter s citati, ki se spektakulrno konča z uspešnim 
atentatom na Hitlerja in druge veljake tisočletnega rajha.

■Ü

INGRID KOVAČ BRUS
• Intimnost (Intimite, 2001 Patrice Chereau)
• Verska vzgoja (Lora di religione/ll sorriso di mia madre, 2001 Marco 
Bellocchio)
• Učiteljica klavirja (La pianiste, 2001, Michael Haneke)
• Mož brez preteklosti (Mies vailla menneisyyttä, 2002, Aki 
Kaurismäki)
• Ure do večnosti (The Hours, 2002, Stephen Daldry)
• Podnebje (Iklimler, 2006, Nuri Bilge Ceylan)
• Rekvijem za Billyja the Kida (Requiem for Billy the Ki d, 2006, Anne 
Feinsilber)
• 4 meseci, 3 tedni, 2 dneva (4 luni, 3 saptamäni si 2 žile, 2007, Cristian 
Mungiu)
• Perzepolis (Persepolis, 2007, Marjane Satrapi, Vincent Paronnaud)
• Božična zgodba (Un conte de Noel, 2008, Arnaud Desplechi

MATIC MAJCEN
Filmi so v kronološkem zaporedju.

■ Memento (2000, Christopher Nolan)
Preprost narativni eksperiment, ki mu uspe z vsakim prizorom na 
novo odkriti filmsko umetnost.
• Werkmeistrova harmonika (Werckmeister harmöniäk, 2000, Bela 
Tarr in Agnes Hranitzky)
Simbolizem epskih razsežnosti, turobno distopično vzdušje in velik 
kit na glavnem trgu - film, ki že v besedah zveni fantastično.
• Mulholland Dr. (2001, David Lynch)
Dve uri in pol, ki sta poskrbeli za nekaj najboljšega filmsko- 
teoretskega mišljenja v tem desetletju.
• Ruski zaklad (Ruskiy kovcheg, 2002, Aleksandr Sokurov)
300 let ruske zgodovine odpre vrata digitalni dobi 21. stoletja v 96 
nepozabnih minutah čistega filmskega razodetja.
• Slon (Elephant, 2003, Gus Van Sant)
Van Sant zamahne z roko Moorovim dokumentarističnim 
potegavščinam in v nekaj preprostih kader-sekvencah povrne vero 
v moč filma.
• Pet obstrukcij (De fern benspaend, 2003, Jorgen Leth in Lars von 
Trier)
Učna ura iz filmskega mišljenja in etike s strani danskega 
provokatorja ponudi več, kot o tem izvemo iz filmskih učbenikov.
• Češke sanje (Česky Sen, 2004, Vit Klusäkin Filip Remunda)



j Še ena tranzicijska zgodba, ki sojo slovenski filmarji zamudili 
posneti.
• Skrito (Cache, 2005, Michael Haneke)
Avstrijski avtorji so se v minulem desetletju brez usmiljenja lotili 

S' prikazovanja moralnega razkroja zahodnih družb in tukaj je 
najprodornejši izmed njih dosegel svoj vrh.

~ 1 Skafander in metulj (Le scaphandre et le papillon, 2007, Julian 
g Schnabel)

. Baubyjevo knjižno delo je eno redkih, ki ima vizualno razsežnost že 
'j oprior/vpisano v sebi, slikar Schnabel pa je poskrbel, da se tudi iz 

cedita mleko in med.
ij|^ . ^ ; • Rembrandtov »Obtožujem« (Rembrandt's J'accuse, 2008, Peter

4,1 Greenaway)
50 zgodb, kijih Greenaway razbere iz ene same negibne podobe 
predstavlja prav toliko argumentov v prid njegovi tezi o plehkosti 
sodobnega vizualnega izražanja.
• Temni vitez (Dark Knight, 2008, Christopher Molan) 
Konzervativno-desničarski holivudski spektakel v najboljšem 
pomenu besede, z vsemi posthumnimi projekcijami in z miti iz 
zaodrja, ki mu bodo za povrh zagotovili še kulten status.
• Okrožje 9 (District 9, 2009, Neill Blomkamp)
Unikatno soočenje računalniških inovacij in 
znanstvenofantastičnega realizma, ki pokaže, da bi vesoljci na tem 
planetu vendarle bili samo še en kulturni, etnični in rasni Drugi.

PATRICIJA MALIČEV
Deset filmov desetletja je preobsežna omejitev. Urednikova navodila je 
treba »zjahati.« Nič novega, nenavadnega. Zato sem dodala: naštej v 
treh minutah. Brezsleparjenja. In vrstni red ne šteje. •

• Mary (2005, Abel Ferrara)
Abel razume bistvene reči. Kralj New Yorka. In Jeruzalema.
• The Heartls Deceitful Above All Things (2004, Asia Argento)
Kaj se zgodi, ko Evropejka razloži Američanom Ameriko. Bravo, Asia. 
Posneto po izjemni knjižni predlogi Laure Albert.
• A Cock and Bull Story (2005, Michael Winterbottom)
Tristram Shandy, moj junak. Katera mona je rekla, da Sternovega 
romana ni moč ekranizirati?!
• 9 orgazmov (9 Songs, 2004, Michael Winterbottom)
Winterbottom. Še enkrat. Prava ljubezen je seks na glasbo.
• The NomiSong (2004, Andrew Horn)
Ker je bil čas, da se kdo spomni na Klausa.
• Letter From a Yellow Cherry Blossom (Tsuioku no dansu, 2003, Naomi 
Kawase)
Zaradi tega filma sem se skregala z režiserko Naomi Kawase. Potem 
sva postali prijateljici. Zdaj vem, da umiranje ne pozna principov.
• Destricted (2006)
Usodna privlačnost: umetnost in spolnost.
• Gambiing, Gods and LSD (2002, Peter Mettler)
Peter, Goethe za kamero.
• Ruski zaklad (Russkiy kovcheg, 2002, Aleksandr Sokurov)
»Poglejte ... povsod je morje. Usojeno nam je, da večno plujemo.« 
Mama = Ermitaž. En posnetek.
• Max Frisch, Citoyen (2008, Matthias von Gunten)
Tak. Tak. Tak. Zakaj pisati? Osebna zgodovina 20. stoletja. Resnice ni

mogoče kazati. Mogoče si jo je le izmisliti.
Trajalo je veliko dlje. Desetkrat dlje. Nič nenavadnega - zaradi vsega, 
karti filmi so

MIHA MAZZINI
Kar se spomnim na hitro, brez vrstnega reda, je:

• La Luz Prodigiosa (2003, Miguel Hermoso)
• Skrito (Cache, 2005, Michael Haneke)
• Gospod Horten (O'Horten, 2007, Bent Hamer)
• Priče (Svjedoci, 2003, Vinko Brešan)
• Govori z njo (Habla con ella, 2002, Pedro Almodovar)
• Smrt gospoda Lazarescuja (Moartea domnului Lazarescu, 2005, 
Cristi Puiu)
• 4 meseci, 3 tedni, 2 dneva (4 luni, 3 saptamäni si 2 žile, 2007, Cristian 
Mungiu)
• Za vedno Lilja (Lilya 4-ever, 2002, Lukas Moodysson)
• Avgustovsko kosilo (Pranzo di ferragosto, 2008, Gianni di Gregorio)
• Čudežno potovanje (Spirited Away, 2001, Hayao Miyazaki)

Drugi so kolikortoliko znani, zato komentar samo k prvemu 
napisanemu. Obstaja poseben filmski podžanr, ki bi ga lahko 
imenovali »poezija ti osmisli in reši življenje«, in vedno sem bil 
popolnoma prepričan, da v tem žanru ni mogoče narediti drugega, 
kot ogabeno kič, pacarijo ä la Društvo mrtvih pesnikov in podobno. 
Potem pa dobim v roke ta španski film in... wow! Še sedaj me boli, 
kako zelo prezrt in pozabljen je. Tolaži me leto, da ga potem lahko 
včasih posodim kaki osebi, ki se mi zdi ogleda vredna in potem jo 
prosim, naj nikakor, ampak nikakor ne išče po internetu podatkov o 
tem filmu, celo gugla naj ne, ker bo vsaka recenzija ali celo omemba 
spoiler, ki bo uničil velik del učinka, in tisti, ki poslušajo, vrnejo film 
široko odprtih oči - wow! Skratka, film, ki mi je podrl predsodek, da 
obstajajo žanri, za katere ni mogoče napisati izjemnega scenarija.

In potem nisem mogel verjeti, da se od ameriških spomnim edino 
Rekvijemaza sanje (Requiem for a Dream, 2000, Darren Aronofsky), a 
se mi je zdelo, da je starejši - pa ni.

Šel sem gledat razne lestice in dodajam še dva:
Stranpota (Sideways, 2004, Alexander Payne)
Daleč od nebes (Far from Heaven, 2002, Todd Haynes)

Kar precej pove o sodobnem Holivudu, meni ali pa o obeh ...

MAX MODIC
Deset plus eden: jagodni filmski izbor minulega desetletja po 
abecednem vrstnem redu.

■ Brez poti domov (No Direction Home: Bob Dylan, 2005, Martin 
Scorsese)
Mladostni portret vase zaprtega Boba Dylana, ki tokrat govori, se 
smeje in izpoveduje - posebej za starega dobrega Martyja, ki po 
Dobrih fantih ni posnel nič, kar bi temu seglo do kolen.
• Casino Royale (2006, Martin Campbell)

t...
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Špijon Njenega veličanstva ujame korak s časom ter obračuna z 
lastnimi klišeji. Tour de force, ki ga marsikateri klasičen filmski lik ne 
bi preživel. Ampak Bond ni klasičen filmski lik.

J-S/' T-v' •Gran Torino (2008, Clint Eastwood)
Zadnji veliki ameriški filmar odgovarja na ultimativno žanrsko 
vprašanje, kako bi se Umazani Harry vživel v predmestno idilo, če bi 
dočakal penzijo. Silovito in nepozabno.
• Klub golih pesti (Fight Club, 1999, David Fincher)
Nihilizem se sprevrača v anarhizem, ta pa preraste v teroristični boj 
za novi svetovni red. Ameriški sen umira v ekstazi. Remek delo o 
civilizaciji, samoti in norosti - v tem vrstnem redu.
• Senca preteklosti (A History ofViolence, 2005, David Cronenberg) 
Malo mesto je pravšnji kraj za zdravljenje velikih skrivnosti, ki jim 
ni dano spati. Maščevanje tokrat ni sladko, marveč avtomatično. 
Cronenbergova ponotranjena mojstrovina.
• Sestavljanka groze (Saw, 2004, James Wan)
Uradno rojstvo tortureporna kot novega podžanra v univerzumu 
groze, gorja in gravža. Boli, ko gledaš prvič, boli, ko gledaš tretjič ali 
petič in boli, ko izveš, da snemajo že sedmi del.
• Stari (Oldboy, 2003, Chan-Wook Park)

15 let samote, milijon vprašanj, ena sama ljubezen in twist, ki 
resnično šokira. Biser korejske kinematografije, ki bi ga lahko posneli 
tudi v Sloveniji. Ampak ga na srečo niso.
• 300 (2006, Zack Snyder)

Švic, testosteron in Šparta. Briljantno filmsko branje Millerjevega 
stripa o tristotih Špartancih, ki zdesetkajo milijonsko perzijsko 
vojsko. Morda najboljši film minulega desetletja.
• Varuhi (Watchmen, 2009, Zack Snyder)

Stripovska ekranizacija, ki sem jo čakal skoraj četrt stoletja. Kar iz 
ljudi dela superherojeje le zbirka socialnih špekulacij in političnih 
napak, ki jih sami pomagajo ustvarjati.

•Znotraj (k l'interieur, 2007, Alexandre Bustillo & Julien Maury) 
Ginekološki torture porn, ki jemlje sapo. Fascinantna žanrska vaja v 
slogu, brutalna simbioza Žage in slovenskega pojmovanja klasične 
družine. Evropski film par excellence.

X

• FashionistasSafado: Berlin (2007, John Stagliano)
Izkristalizirana apoteoza fetišističnega pogleda, zmagoslavje 
pornografske filozofije in HD filmarije z veliko dozo kreativnosti in 
ljubezni do pikantnih podrobnosti. Štiriinpolurni trdoerotični epos, 
ki gaje kultni John »Buttman« Stagliano kar dve leti snemal po 
berlinskem klubskem podzemlju, predstavlja njegovo življenjsko 
delo in čisto pravi slikovni pojmovnik ekstremne seksualnosti s 
poudarkom na neubranljivem šarmu ženskih nog in riti. Obsesivno 
žanrsko delo, ki ga pilotirajo običajni prvoligaški osumljenci - od 
Rocca Siffredija in Nacha Vidala do Belladonne in Katsuni, če se 
dotaknemo samo vrha ledene gore.

SIMON POPEK
Vrstni red po letnicah nastanka.

En, dva (Yi Yi, 2000, Edward Yang)

Duhoviz Marsa (Ghosts of Mars, 2001, John Carpenter)
Peklenske zadeve (Infernal Affairs, 2002, Andrew Lau & Alan Mak) 
Blaženo tvoj (Blissfully Yours, 2002, Apichatpong Weerasethakul)

• Ura religije (L'ora di religione/ll Sorriso di mia madre, 2002, Marco 
Bellocchio)

• Los Angeles Plays Itself (2003, Thom Andersen)
• Svetlo listje (Bright Leaves, 2003, Ross McElwee)

• Senca preteklosti (A History ofViolence, 2005, David Cronenberg)
• Smrt gospoda Lazarescuja (Moartea domnului Lazarescu, 2005, 
Cristi Puiu)

• Tišina pred Bachom (Die stille vor Bach, 2006, Pere Portabella)

SAMO RUGELJ

Izbor je narejen med filmi z rednega kino sporeda.

■

• Memento (2000, Christopher Nolan)

• Božje mesto (Cidade de Deus, 2002, Fernando Meirelles)
• Nepovratno (Irreversible, 2002, Caspar Noe)
• Heroj (Ying xiong, 2002, Yimou Zhang)

• Punčka za milijon dolarjev (Million Dollar Baby, 2004, Clint 
Eastwood)

• Stranpota (Sideways, 2004, Alexander Payne)
• Otrok (L'enfant, 2005, Jean-Pierre in Luc Dardenne)
• Otroci človeštva (Children of Men, 2006, Alfonso Cuarön)
• Favnovlabirint (El laberinto del fauno, 2006, Guillermo del Toro)
• Neslavne barabe (Inglourious Basterds, 2009, Quentin Tarantino)

Posebno nagrado za opus v obdobju 2000-2009 dobi Pixarza vse 
risanke od Pošasti iz omare (Monsters, In c, 2001, Pete Docter, David 
Silverman in Lee Unkrich) do V višave (Up, 2009, Pete Docter in Bob 
Peterson). Posebna omemba gre filmu Gladiator (2000, Ridley Scott), 
ki je bil več kot pravšnji film za začetek izdajanja revije Premiera.

ZORAN SMILJANIČ
j 1. Stari (Oldboy, 2003, Chan-wook Park)

I Ker gre za zastavonošo v hordi ekcesnih, ekstremnih in žlahtno 
| sprevrženihjužnokorejskih filmov.
E 2. Telesni čuvaj (Man on Fire, 2004, Tony Scott)

<! Ker je iz banalne, klišejske in že stokrat prežvečene žanrovske kosti 
I uspel izsesati najbolj slastni kostni mozeg in ker nam je pokazal 
I Mexico City, kakršnega še nismo videli.
I 3. München (Munich, 2005, Steven Spielberg)

I Ker je pokazal, da je svet vohunov in mednarodnih zarot popolnoma 
I drugačen od tistega iz drugih filmov in ker je v finalu združil 

nezdružljivo: mučni orgazem Erica Bane in likvidacijo izraelskih 
športnikov v Münchnu leta 1972.

4. Trikrat pokopani Metquiades Estrada (TheThree Burials of 
Melquiades Estrada / LosTres Entierros de Melquiades Estrada, 2005, 
Tommy Lee Jones)

Ker je Tommy Lee Jones edini pravi kavboj stare šole in ker seje 
na najboljši način poklonil nesmrtnemu Peckinpahovemu filmu 
Prinesite mi glavo Alfreda Garcie.

5. Apokalipto (Apocalypto, 2006, Mel Gibson)

Ker je tako očiščen, redkobeseden in adrenalinski, da smo čisto 
pozabili, da ga je posnel prenapeti in zadeti fanatik Mel Gibson.
6. Jesse James in strahopetni Robert Ford (The Assassination of Jesse 
James by the Coward Robert Ford, 2007, Andrew Dominik)

počasen, melanholičen in skoraj povsem brez akcije, kot

d ' .

bi gledali Bergmana na Divjem zahodu.
7. Ni prostora za starce (No Country for Old Men, 2007, Joel in Ethan 
Coen)

Ker je na nov način spregovoril o umiranju starega Divjega zahoda 
in zatonu vrednot (kar je bila centralna tema ključnih vesternov iz 
poznih 60. in 70. let) in ker je ohranil nekaj skrivnosti samo zase.
8. Gran Torino (2008, Clint Eastwood)

Ker na najlepši možni način zaokroža Eastwoodovo kariero.
9. Kino Lika (2008, Dalibor Matanič, po romanu Damirja Karakaša) 
Ker Hrvate tako kritično, neusmiljeno in brutalno razgalja, da bi ga 
Slovenci lahko mirne duše predložili arbitražni komisiji za mejo v 
Piranskem zalivu kot argument o resnični naturi naših sosedov in 
ker vsebuje tisti prizor z debelo deklico in prašiči, ki ga je tako težko 
gledati, kot posilstvo v Nepovratnem.

10. Neslavne barabe (Inglourious Basterds, 2009, Quentin Tarantino) 
Ker je Tarantino tako debelo, nesramno in nezaslišano lagal, kot bi 
prišel njegov film iz Goebbelsove propagandne delavnice.

GORAZDTRUŠNOVEC
(prekletih 13 preteklega desetletja)

■ Pesmi iz drugega nadstropja (Sänger frän andra väningen, 2000, Roy 
Andersson)
družba kot prekletstvo
• DonnieDarko (2001, Richard Kelly) 
osemdeseta kot prekletstvo
• Nepovratno (Irreversible, 2002, Caspar Noe) 
čas kot prekletstvo
• Vrnitev (Vozvraščenje, 2003, Andrej Zvjagincev) 
očetovstvo kot prekletstvo
• Priče (Svjedoci, 2003, Vinko Brešan) 
vojna kot prekletstvo
• Dogville (2003, Lars von Trier) 
dobrota kot prekletstvo
• Zadnji udarec (Match Point, 2005, Woody Allen) 
razred kot prekletstvo
• Skrito (Cache, 2005, Michael Haneke) 
skrito kot prekletstvo

• Senca preteklosti (A History ofViolence, 2005, David Cronenberg) 
preteklost kot prekletstvo

• Notranje zadeve (Inland Empire, 2006, David Lynch) 
film kot prekletstvo

• Tekla bo kri (There Will Be Blood, 2007, Paul Thomas Anderson) 
nafta in religija kot prekletstvo

• Smrtno varen (Death Proof, 2007, Quentin Tarantino) 
fetiš kot prekletstvo 
+

• Bolečina (2007, Vojko Duletič)

MATEJA VALENTINČIČ

• Smrt gospoda Lazarescuja (Moartea domnului Lazarescu, 2005,
Cristi Puiu)
• Dogville (2003, Lars von Trier)

• izkoristek časa (L'emploi du temps, 2001, Laurent Cantet)
• Mulholland Dr. (2001, David Lynch)

• Skrito (Cache, 2005, Michael Haneke)
• Skrivnostna reka (Mystic River, 2003, Clint Eastwood)
• Ubila bom Billa 1,2 (Kili Bill: Vol. 1&2,2003/4, Quentin Tarantino)
• Smrtne obljube (Eastern Promises, 2007, David Cronenberg)
• Punčka za milijon dolarjev (MiWion Dollar Baby, 2004, Clint 
Eastwood)

• Neslavne barabe (Inglourious Basterds, 2009, Quentin Tarantino)

DENIS VALIČ

\. Smrt v provinci Engkanto (Kagadanan sa banwaan ning mga 
Engkanto, 2007, Lav Diaz) Preprosto zato, ker Diaz z njim (in z 
drugimi svojimi deli) več kot zgovorno pokaže, da je tudi po sto letih 
filma v njem še vedno moč najti povsem samosvoje in nove poti.

2. - vsi ostali
Gran Torino (2008, Clint Eastwood)
Veter nas bo odnesel s seboj (Bed ma ra khahad bord, 1999, Abbas 
Kiarostami)
Zadnji vlak (Posledniy poezd, 2003, Aleksej German, jr.)
Peron (Zhantai, 2000, Jia Zhang Ke)

Svoboda (La libertad, 2001, Lisandro Alonso)
Divje modro onostranstvo (The Wild BlueYonder, 2005, Werner 
Herzog)

Izkoristek časa (L'emploi du temps, 2001, Laurent Cantet)
Zgodba o Marie in Julienu (Historie de Marie et Julien, 2003, Jacques 
Rivette)

Tropska bolezen (Sud pralad, 2004, Apichatpong Weerasethakul) 
Ljubljana je ljubljena (2005, Matjaž Klopčič)
Vsiljivec (Lintrus, 2004, Claire Denis)
Policajevo območje (Police Beat, 2005, Robinson Devor)

GORAN VOJNOVIČ

Ne dvomim, da so bili v prejšnjem desetletju posneti tudi pomembnejši 
in boljši filmi, a to so naslovi, ki bi si jih želel vsaj še enkrat pogledati, 
čeprav sem nekatere med njimi videl že neštetokrat.

1. V ponedeljek zjutraj (Lundi matin, 2002, Otar losseliani)
2. Izgubljeno s prevodom (Lost in Translation, 2003, Sofia Coppola)
3. En, dva (Yi yi, 2000, Edward Yang)
4. Oddaljen (Uzak, 2003, Nuri Bilge Ceylan)
5. Skrito (Cache, 2005, Michael Haneke)

6. Werkmeistrova harmonika (Werckmeister harmöniäk, 2000, Bela 
Tarr in Agnes Hranitzky)

7. Pri stricu Idrizu (Kod amidže Idriza, 2004, Pjer Žalica)
8. Sinova soba (La stanza del figlio, 2001, Nanni Moretti)
9. Drevo sorodnih duš (Sharasojyu, 2003, Naomi Kawase)
10. Poletna palača (Yihe yuan, 2006,Ye Lou)

ZDENKO VRDLOVEC
Izbor po abecednem redu avtorjev.

• Sin (Le fils, 2002, Jean-Pierre in Luc Dardenne)
• Beli trak (Das weisse Band, 2009, Michael Haneke)
• Zbogom, ljubi dom (Adieu, plancher des vashesi, 1999, Otar 
losseliani)
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• Mulholland Dr. (2001, David Lynch)
• Skrivnostna sled (The Prestige, 2006, Christopher Nolan)
■ Uvoz-izvoz (Import/Export, 2007, Ulrich Seidl)
• Neslavne barabe (Inglourious Bastards, 2009, Quentin Tarantino)
• Werckmeistrova harmonika (Werckmeister harmöniäk, 2000, Bela 
Tarr in Agnes Hranitzky)
• Dogville (2003, Lars von Trier)
• En, dva (Yi yi, 2000, Edward Yang)

NEILYOUNG

1. Pijana ljubezen (Punch-Drunk Love, 2002, Paul Thomas Anderson)
2. Casting a Glance (2007, James Benning)
3. United93 (2006, Paul Greengrass)
4. Senca preteklosti (A History ofViolence, 2005, David Cronenberg)
5. Rokoborec (The Wrestler, 2008, Darren Aronofsky)
6. Sion (Elephant, 2003, Gus Van Sant)
7. Kdo je ubil petelina Robina (Who Killed Cock Robin?, 2007,Travis 
Wilkerson)
8. Los (2001, James Benning)
9. KdojeBozo Texino? (Who Is BozoTexino?, 2005, Bill Daniel)
10. Čevlji umrlega (Dead Man's Shoes, 2004, Shane Meadows)

NINA ZAGORIČNIK
To so filmi, o katerih sem razmišljala ne samo nekaj ur, ampak so se 
vlekli za menoj še nekaj dni, tako po vsebini kot po neverjetni vizualni 
estetiki, nekateri so name delovali tridimenzionalno, nek presežek 
zavesti, kot da bi prestopila na ono stran in seveda takoj nazaj... •

fy •

• Prežeči tiger, skriti zmaj (Wo hu cang long, 2000, Ang Lee)
• Razpoložena za ljubezen (In the Mood for Love, 2000, Wong Kar- 
Wai)
■ Sinova soba (La stanza del figlio, 2001, Nanni Moretti)
• Nepovratno (Irreversible, 2002, Caspar Noe)
• Izgubljeno s prevodom (Lost in Translation, 2003, Sophie Coppola)
• Palica za golf (Bin-Jip, 2004, Ki-Duk Kirn)
• Che (2008, Steven Soderbergh)
• Sijoča zvezda (Bright Star, 2009, Jane Campion)
• Kinatay (2009, Brillante Mendoza)
• Antikrist (Antichrist, 2009, Lars von Trier)



Kristalne in 
amorfne civilizacije:
med institucijami in družino; med ustrojem in življenjem
Srdan Vučinič, prevod: Maja Lovrenov

»Kristalna civilizacija = civilizacija Zahoda, civilizacija 
organizacije, tekmovanja in napredka, civilizacija zadovoljstva 
(individualističnegazadovoljstva), civilizacija mesta.
Civilizacija kultiviranega nomadstva. Civilizacija, v kateri 
prevladujeta ravna črta in oster kot. Kult večnosti in zdravja. 
Kult higiene.

Amorfna civilizacija = civilizacija Vzhoda, civilizacija 
rituala, iracionalizma, patriarhalne organizacije, horizontalna 
civilizacija, civilizacija vasi, civilizacija nujnosti, stat/čna 
civilizacija, civilizacija zaumnega, civilizacija rumene, rdeče in 
črne rase. Civilizacija krivulje, civilizacija kroga. Civilizacija vseh 
ostalih er razen krščanskih (izvzemši pravoslavje, ki pripada 
amorfni civilizaciji). Civilizacija splošnosti, univerzalnosti, 
univerzama (v nasprotju s kristalno civilizacijo detajla, 
fragmentarnosti, specialnosti, individualne virtuoznosti).«

Živojin Pavlovič, Diarium II: dnevnik 1990/1991

•v'

I

1 -Izjemno lucidna misel o dihotomiji med kristalnimi 
in amorfnimi civilizacijami, ki jo je na sam predvečer 
državljanske vojne v Jugoslaviji razvijal Živojin Pavlovič v 
svojih dnevnikih, esejih in intervjujih, je dobila svojo pravo 
potrditev v trenutkih, ko so se najostrejši in najbolj krvavi 
spopadi med vojno na Hrvaškem in v Bosni odvijali na 
praktično tisti liniji, ki je nekoč davno predstavljala mejo 
med Zahodnim in Vzhodnim rimskim cesarstvom. Pavlovič, 
ki so ga že v rani mladosti navdahnile Nietzschejeve ideje 
(še posebej tista o nasprotju apoliničnega in dionizičnega 
principa), je svoj filozofem o človeku, ki oscilira med svetom 
narave (amorfnosti) in svetom kulture (kristala), razširil in 
podkrepil s primeri, ki segajo od biologije in medicine, 
psihopatologije in religije do književnosti in filma. Tako je, na 
primer, za slavnega režiserja in pisatelja žanrski film obrazec 
civilizacije kristala: »Žanrski film, to je posnemanje življenja, 
njegov privid -težnja k 'lepoti', nostalgija za 'večnostjo', 
kristal.«\/ nasprotju s tem načelom pa po Pavloviču umetniki 
amorfnosti - pisatelji iracionalnega, kot so Dostojevski, 
Faulkner, D. H. Lawrence ali Bora Stankovič, - s svojo 
odsotnostjo smisla za mero in obrtniško popolnostjo, pa 
tudi s poglabljanjem v skrivnosti psihe, utelešajo nasprotni 
princip ustvarjanja.

V praksi seveda nikoli ne moremo govoriti o čistih tipih.
In tako kot pri Jungu v vsakdanjem življenju ne obstajajo 
čisto introvertirani ali čisto ekstrovertirani tipi, tako tudi 
za Živojina Pavloviča obstajajo le civilizacije, pri katerih 
amorfnost prevladuje nad kristalnim principom organizacije 
in obratno. Celo iz današnje, mirnodobne in tranzicijske 
perspektive ta teorija deluje zelo pronicljivo in pravilno. 
Nesporno je, da nekatere bistvene razlike med načinom 
življenja v Beogradu in Ljubljani ali življenjem v Istanbulu 
in na Dunaju temeljijo predvsem na zgoraj omenjeni 
dihotomiji med amorfnimi in kristalnimi civilizacijami.
Morda jih lahko najbolj plastično predstavimo v polju 
simbolnega, prek geometrijskih figur ali predmetov nasploh. 
Živojin Pavlovič kvintesenco kristalne civilizacije predstavi 
kot diamant, medtem ko kvintesenco amorfne civilizacije 
povezuje s prodnikom, kamnom-žogo. Pri razvijanju te ideje 
Pavlovič navaja tudi znan zapis Iva Andriča: kmet iz zahodne 
Srbije na smrtni postelji teče Zaokrožujem. »Svoje opravljene
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poti ne doživlja kot ravno črto od začetka do cilja. Zanj 
življenje ima in nima cilja. Za pripadnika amorfne civilizacije 
je življenje izvenciljno, ker je sinonim za cilj (kategorija 
kristalnih civilizacij) geometrijsko telo, to je večnost v smrti.«
Ta zaključek Žike Pavloviča, ki je prav tako vzet iz njegovih 
dnevnikov, nas napeljuje na to, da si delitev na kristalne in 
amorfne civilizacije pogledamo tudi nekoliko bolj konkretno 
v kontekstu svetovnega nazora in življenjske prakse 
posameznika. Ali bi morda lahko neko vrsto skladnosti 
s »krožnim« principom življenja, s tem »izvenciljnim« 
bivanjem, našli v iracionalni skupnosti, ki tvori družinski 
krogi Bi lahko Pavlovičevo delitev na civilizacije kristala in 
civilizacije amorfnosti aplicirali na današnji evropski film, še 
posebej tisti, ki ima avtorske ali umetniške pretenzije?

2 -Zaradi interpretacije filmov in filmskih avtorjev je ob 
tej priložnosti koristno dodati še eno opozicijo, ki po mojem 
mnenju obstaja tako na nivoju resničnosti kot na nivoju 
kinematografske fikcije: to je opozicija med družbenimi 
institucijami in družino. Če to vprašanje zaostrimo, lahko celo 
zatrdimo: v amorfnih civilizacijah institucije praktično ne 
funkcionirajo, medtem ko edino družina s svojimi odlikami 
in pomanjkljivostmi še vedno obstaja. V nasprotju s tem je v 
civilizacijah kristala družina v glavnem simulacija ali lupina, 
ki je izpraznjena smisla, zato pa ostale institucije družbe 
zares obstajajo in funkcionirajo.

Za razliko od vseh ostalih institucij je bit družine 
elementarnejša od same kulture: v življenju družine narava 
očitno prevlada nad kulturo in njenimi konvencijami. Zato 
tudi družina kot mesto blaženosti in prekletstva obenem 
na filmu še vedno obstaja prav v amorfnih civilizacijah. 
Možna prednost umetniško relevantnih filmov iz Romunije, 
Turčije, Irana ali Rusije danes praviloma temelji na tistem 
bistvu življenja družine, ki v njih nastopa. Odsotnost življenja 
kot kronična bolezen zahodnoevropske kinematografije 
zadnjega pol stoletja je nerazločljivo povezana z 
institucionalno organizirano bitjo kristalnih civilizacij, v 
katerih družina praktično izgine, pri čemer se zvede na 
zunanjost, formo in bonton. Redki avtorji civilizacije kristala 
imajo danes to moč, da utelesijo magijo življenja, skrito v 
družini. V iskanju te magije ti avtorji najpogosteje posegajo 
v preteklost ali na rob družbe, se podajajo med nižje sloje 
in imigrante (takšni so na primer Mike Leigh in Ken Loach 
v Britaniji, Patih Akin v Nemčiji ali Jan Cvitkovič v Sloveniji 
...). Po drugi strani pa lahko tudi v amorfnih civilizacijah 
najdemo izvrstne filmske ustvarjalce, pri katerih prevladuje 
kristalni princip geometrijske popolnosti in harmonije 
slike in zvoka (ali stilske in žanrske čistosti): takšen je živi 
klasik grškega filma Theo Angelopoulos ali z večjim delom 
svojega opusa doajen ruske kinematografije Nikita Mihalkov, 
medtem ko lahko med srbskimi režiserji izpostavimo Gorana 
Markoviča, vedno preudarnega in inteligentno žanrsko 
profiliranega avtorja.

Če se spomnimo umetniško najuspešnejših in svetovno 
najvplivnejših del iz zgodovine jugoslovanskega filma, 
se bomo strinjali, da je v večini primerov prav družina 
tisti ambient (ali ozadje), brez katerega si teh filmov ni 
mogoče zamisliti. Zbiralci perja (Skupljači perja, 1967)
Saše Petroviča, Prebujanje podgan (Budenje pacova, 1967) 
Živojina Pavloviča, Ljubezenski primer ali tragedija uradnice 
PTT(Ljubavni slučaj ili tragedija službenice PTT, 1967) 
Dušana Makavejeva, Okupacija v26 slikah (Okupacija u 
26 slika, 1978) Lordana Zafranoviča, Petrijin venec (Petrijin 
venac, 1980) Srdana Karanoviča, Samo enkrat se ljubi (Samo 
jednom se ljubi, 1981) Rajka Grliča, Maratonci tečejo častni 
krog (Maratonci trče počasni krug, 1982) Slobodana Šijana, 
Se spominjaš Dolly Bell (Sječaš li se, Dolly Bell, 1981) in Oče 
na službenem potovanju (Otac na službenom putu, 1985) 
Emira Kusturice, Srečno novo leto '49 (Srečna nova '49,1986) 
Stoleta Popova - so samo nekateri najočitnejši primeri 
izvirnega avtorskega izraza, ki vznika iz mikrokozmosa 
družine in njenega iracionalnega principa življenja. Bodimo 
za trenutek grobo dobesedni: v vsakem od teh filmov se vsaj 
v kakšnem prizoru vidi nepospravljena postelja ali vsebina 
krožnika, iz katerega seje. Prav iz tega voajerskega pristopa 
k življenju družine in njenim glavnim cikličnim dejanjem 
- prehranjevanju, izražanju seksualnosti, igri, spanju in 
sanjam - izvira d raž teh filmov, njihova odkrita mesenost, ki 
nas kot gledalce dela za priče in soudeležence kompleksnih 
družinskih dram. Iz primarne poltenosti družine izvirajo



tudi zapleteni psihološki odnosi med najbližjimi sorodniki 
(med možem in ženo, starši in otroci in med otroci samimi), 
v katerih je včasih težko razločiti ljubezen in sovraštvo, 
trpljenje in blaženost, podlost in plemenitost. Gre za filme, 
v katerih je civilizacija rituala, iracionaiizma in zaumnega, 
o kateri govori Pavlovič, našla svoj najboljši umetniški 
ekvivalent - in to je bil pravi razlog za njihov odličen 
sprejem na Zahodu s strani kritike, festivalskih žirij in 
publike. Nasprotja se namreč privlačijo, in sicer kot posledica 
človekove neuresničljive potrebe po popolnosti svojega 
lastnega bitja. In zato je bil jugoslovanski film v svojih zlatih 
letih zares privlačen za »civilizacije kristala« - medtem ko so 
bile politika, ideologija in tabu teme šele sekundarni razlogi, 
nekaj takega kot glazura ali eksotična aroma teh del. (Zaradi 
podobnega principa privlačnosti nasprotij je imel žanrski 
film v Beogradu že od začetka 70-ih let veliko pristašev, pa 
tudi dogmatičnih zagovornikov.)

3 -Na koncu moramo dodati, da se tudi tiste stvaritve, ki 
so zaradi svojih umetniških kvalitet izstopale v srbskem filmu 
preteklega desetletja, na posreden ali neposreden način 
ukvarjajo z družino in njenimi »divjimi« mehanizmi [Rane 
[1998] in Sveti Jurij ubija zmaja [Sveti Georgije ubiva Aždahuj 
Srdana Dragojeviča, Jutrizjutraj [Sutra ujutru, 2006] Olega 
Novkoviča, Past [Klopka, 2007] Srdana Goluboviča, Hamlet 
[2007] Aleksandra Rajkoviča, Peščena ura [Peščanik, 2007] 
SabolčaTolnaia). Na njihov iracionalizem družine se navezuje 
zaumnost srbske zgodovine 20. stoletja, samomorilska 
norost njenih strategov, »očetov naroda« in vladarjev. Zato ni 
slučaj, da srbski avtorji tako pogosto uporabljajo groteskno 
izmaličenost sveta in likov v njem; da cinizem in črni humor 
vzamejo za familiären odnos do tega in takega sveta.Tu 
ne smemo pozabiti, da nekatere pomembne stvaritve 
srbske kinematografije pravo zamenjavo za družinski milje 
najdejo v pervertirani obliki komune - in ne glede na to, 
ali gre za hipijevsko, rajhovsko rdečo ali porno komuno, ta 
vedno deluje kot travestija in karikatura družine (takšna so 
Zgodnja dela [Rani radovi, 1969] ali Marmornata rit [Dupe od 
mramora, 1995] Želimirja Žilnika, W.R. - Misterij organizma 
[W.R. - Misterije organizma, 1971] in Sladki film [Sweet 
Movie, 1974] Makavejeva, vse do šokantnega debitantskega 
filma Mladena Dordeviča ŽzVof/smrt porno bande, kije bil 
prikazan na letošnjem FEST-u).

Poleti se je v Boru končalo snemanje novega filma 
Olega Novkoviča Beli, beli svet. Scenarij dramske pisateljice 
Milene Markovič nakazuje izvenserijsko stvaritev, v kateri 
se trivialnost in prekletstvo sodobnega življenja v Srbiji 
povzpneta do zastrašujočih razsežnosti antične drame. Na 
matricah Ojdipove usode se izrisuje peklenska skrita stran 
vsakdanjika v obdobju tranzicije, ki še traja. Tu umetnost 
amorfnosti pokaže znatno prednost v svojem edinstvenem 
ambientu, mikrokozmosu družine - vse druge prednosti, ko 
govorimo o resničnosti, ekonomiji in statistiki, so na strani 
kristalnih civilizacij, ki so nekje drugje.
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Nevidna kinematografija 
Jamesa Ageeja
Ob stoletnici rojstva, drugič: 
Agee kot scenarist
Andrej Gustinčič
foto: Florence Homolka



»PREPRIČAN SEM, DA Ml BOŠ ODPUSTIL, ČE KOT 
SCENARIST FILMA POSEŽEM TUDI NA DRUGA 
PODROČJA, PA TUDI V REŽIJO. NE MOREM Sl 

PREDSTAVLJATI, DA Sl SCENARIST NE BI POSKUSIL 
ZAMISLITI CELOTNEGA DOKONČANEGA FILMA, 
TAKO KOT Sl NE MOREM ZAMISLITI, DATI NE BI 
SODELOVAL V FAZI PISANJA, KOT Sl SRČNO ŽELIŠ.« 
(JAMES AGEE V PISMU FREDU ZINNEMANNU, 
JANUAR 1954).

Če bi v vzporednem cinefilskem svetu priredili festival 
najbolj zanimivih filmov, kijih nikoli niso posneli, bi filmi, kijih 
niso posneli po scenarijih Jamesa Ageeja, zaslužili posebno 
retrospektivo. Ageeje postal scenarist, ko je leta 1948 namesto 
filmskih kolumen za tednika The Nation in Time začel pisati 
scenarije in jih pisal vse do smrti leta 1955. V svojih scenarijih, 
posnetih in neposnetih, se je ukvarjal z nedolžnostjo, s

hudobijo in z ničevostjo človeških iluzij. Raziskoval je nasilje 
in sokrivdo tistih, ki le opazujejo, a nič ne naredijo, da bi ga 
preprečili. Spoprijemal se je z življenjem v senci atomske 
bombe in si prizadeval, da bi se prebil do bistva zadeve. V 
nikoli dokončanem scenariju za svojega junaka in prijatelja 
Charlesa Chaplina je predstavil vizijo konca človeštva, ki je 
bolj izvirna, živopisna in tragikomično grozljiva kot katerakoli, 
ki je bila dejansko posneta. Od njegovega prvega nikoli 
posnetega scenarija, priredbe klasike ameriškega fatalizma, 
Modri hotel (The Blue Hotel) Stephena Cranea, do zadnjega 
dokončanega, za film Charlesa Laughtona Noč lovca (The 
Night of the Hunter, 1955), predstavljajo Ageejevi scenariji 
nevidno kinematografijo idej in podob, ki jim v glavnem 
ni uspelo priti do velikega platna in ki se predvajajo v glavi 
bralca pod Ageejevo taktirko.

Med podobami izte nevidne kinematografije lahko izločimo 
prizor v Modrem hotelu, v katerem je spopad med moškimi, ki 
se bo končal z nasiljem, posnet s kamero, ki se približuje in s 
seboj pelje gledalca »v obratih, kot privezana telica, ki si vse bolj 
zatiska zanko.« V postapokaliptičnem filmu, ki ga je pisal za 
Chaplina, vidimo Majhnega potepuha, ki nemočnogleda, kako 
se »kot padajoče domine... raztapljajo zgradbe na Park Avenue, 
tiho kot dihanje.«. Kljub svoji vizualni moči in klavstrofobičnem 
ozračju nasilja Modri hotel preveč pojasnjuje in izgubi nekaj 
skrivnostnosti Craneove zgodbe. Neposneti Noa Noa, o 
slikarju Paulu Gauguinu, meša intenzivne podobe in iskreno 
ljubezen do umetnika kot upornika s konvencionalnostjo 
ter z nekaj zelo slabimi dialogi. Fragment, ki ga je poslal 
Chaplinu, občasno utone v dolgovezna razlaganja o nevarni 
privlačnosti znanosti, v ustvarjanju utopistične družbe ter 
v nebogljenosti in neumnosti človeštva. Kljub vsemu pa so 
njegovi scenariji prežeti z domišljenostjo in živahnostjo, ki 
ju je iskal v filmih kot gledalec in kritik. Kljub dejstvu, da je 
pisal za Holivud, Agee ni pisal scenarijev v holivudskem slogu, 
razen pod nadzorom režiserjev kot sta bila John Huston in 
Charles Laughton. Pisal je filme, ki bi jih sam želel gledati. 
Poskušal je čim več predstaviti vizualno. Čuti se prisotnost 
mojstrov nemega filma, ki so za Ageeja predstavljali merilo in 
katerih jezik je hotel spet oživeti.
Tudi nekateri posneti Ageejevi scenariji spadajo v domeno
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nevidnih filmov, kerso prišli na platno vdrastično predrugačeni 
obliki. Objava treh posnetih in dveh nerealiziranih scenarijev 
v drugem delu knjige Agee on Film iz leta 1960 je nekatere 
prepričala, da je bil briljanten scenarist. Hkrati pa lahko 
Ageeja odpišemo kot pisca scenarijev, ki jih ni bilo mogoče 
posneti, in njihov uspeh pripišemo Hustonu in Laughtonu. A 
resnica je zapletenejša. Ageejeva vizija je bila tako popolna, 
njegova proza tako slikovita in njegov pristop tako oseben, 
da je težko odgovoriti na vprašanje, ali je bil velik, dober ali v 
konvencionalnem smislu sploh sposoben scenarist. Njegovo 
ime je povezano predvsem z dvema filmoma. Afriško kraljico 
(The Afričan Queen, 1951, John Huston) je pisal skupaj s 
Hustonom in scenarij sta končala Huston in Peter Viertel po 
Ageejevem prvem, skoraj smrtnem infarktu. Laughtonova Noč 
lovca je v smislu avtorstva ena največjih ugank ameriškega 
filma. Ageejev izvirni scenarij, tisti, ki gaje izročil Laughtonu, 
je desetletja veljal za izgubljenega ali uničenega. Ko so ga leta 
2003 našli, seje izkazal za rapsodično delo, dolgo skoraj tristo 
strani, v katerem je osrednja zgodba - beg dveh otrok pred 
morilskim očimom - le del mozaika življenja na obali reke 
Ohio med veliko gospodarsko krizo. Hkrati je zvesta priredba 
romana Davisa Grubba in serija variacij nanj kot glasbena 
variacija na melodijo. Če bi bil posnet v tej obliki, bi trajal šest 
ur. Laughton ga je skupaj z Ageejem neusmiljeno skrajšal v 
končno obliko, ki je bila potem tudi posneta in objavljena. 
Kdo je kaj napisal v končnem scenariju, ni jasno. Ampak 
Laughtonov prispevek je bil tolikšen, daje Agee vztrajal, da bi 
bil tudi on podpisan kot soscenarist, kar je Laughton zavrnil. 
Agee je umrl, preden je bil film dokončan. Njegov izvirni 
scenarij še vedno ni objavljen, ampak ga Jeffrey Couchman 
podrobno opisuje v monografiji A/oč/ovco.Tisto, kar Couchman 
citira, odkriva Ageeja kot scenarista, tako poglobljenega v film 
in s tako popolno vizijo, daje scenarij sam po sebi dokončano 
umetniško delo. Pisatelj Gore Vidal, tudi sam bivši scenarist, 
je najbolje označil Ageejevo posebnost. Napisal je, da je 
Agee lahko postal prvi ameriški »filmski auteur,« ker je »pisal 
scenarije tako, da je, tako kot pri partituri simfonije, potrebna le 
še dirigentova interpretacija... ki bi jo lahko priskrbel sam Agee, 
in morda bi to tudi storil, če bi dlje živel.« Vsak gib kamere, rez, 
pa tudi osvetlitev, glasba in zvočna obdelava ter scenografija 
so opisani do najmanjše podrobnosti. V tem leži dilema

Ageejevih scenarijev: režiser postane v najboljši meri le 
asistent režije. Laughton ni potreboval partiture. Potreboval 
je scenarij, ki bi ga lahko posnel sam.

Ta konflikt se čuti tudi v bolj konvencionalni Afriški kraljici, 
za ta scenarij se zdi, daje v glavnem zaslužen Agee. V scenariju 
so prebliski rezkosti, ki je značilna zanj in je tuja Hustonovemu 
priljubljenemu in nekoliko blagemu filmu. Opis misijonarja 
(igra ga Robert Morley), ki leži mrtev v neznosni afriški 
vročini, poda brezkompromisno sliko nedostojnosti smrti. 
»Pomilovanja je vreden, absurden in grd; iztegnjen na tleh kot 
ranjeni netopir,« je Agee napisal v scenariju. »Spalna srajca je 
napol oblečena in prekriva glavo kot mrtvaški prt. Hlače so na 
pol slečene, do kolen, ki so groteskno obrnjena. Med spuščenimi 
hlačami in spalno srajco se vidi ponižujoča prostranost dolgih 
belih spodnjih hlač.« V filmu Hustonova kamera na hitro 
pokaže le neko belo obliko na tleh. Grotesknost človeka v 
smrti enostavno ni bila del filma, ki si ga je Huston zamisli. 
Isto velja za prizor obešanja očeta v prvotnem scenariju Noči 
lovca; prizor, ki se mu je Grubbov roman izognil, in ki ga 
Laughton ni vključil v film.

Agee je začel eksperimentirati s pisanjem scenarijev že 
konec tridesetih let 20. stoletja. Napisal je kratki film Hiša (The 
House) v slogu francoskih nadrealistov in prilagodil zadnja 
poglavja Človekove usode (La Condition humaine) Andreja 
Malrauxa, ampak to so bile le vaje. Resno se je s scenaristiko 
začel ukvarjati leta 1947 s scenarijem za Chaplina, v času, 
ko je bil še zmeraj kritik. Poleg Afriške kraljice in Noči lovca je 
posneta tudi njegova melanholična in duhovita adaptacija 
še ene zgodbe Stephena Cranea Nevesta prihaja v Yellow 
Sky (The Bride Comes to Yellow Sky), o udomačitvi Divjega 
zahoda, kije prišla v kina kot del filma FacetoFace (1952, John 
Brahm in Bretaigne Windust). Napisal je dialoge in naracijo za 
edinstven primer neodvisnega ameriškega neorealizma The 
Quiet One (1948), ki so ga posneli Sidney Meyers ter Ageejevi 
prijateljici, fotografinji Helen Levitt in Janiče Loeb, ki sta bili, 
tako kot Agee, del levičarske newyorške boemske družbe. 
Njegova televizijska nadaljevanka o Abrahamu Lincolnu je 
bila eno od meril liberalizma petdesetih let.



Ageejevo najbolj impresivno filmsko pisanje pa je 
fragment Potepuhov novi svet (The Tramp's New World), ki ga 
je pisal za Chaplina in je objavljen v neprecenljivi knjigi Johna 
Wranovicsa Chaplin and Agee. Agee je bil globoko pretresen 
zaradi bombardiranja Hiroshime in Nagasakija ter posledic za 
človeštvo. Še posebej gaje mučilo, dajetoliko ljudi sodelovalo 
pri ustvarjanju atomske bombe, ki ali niso vedeli, kaj gradijo, 
ali pa jih to ni motilo, ker so razmišljali kot »znanstveniki... 
ne pa kot ljudje.« Dva meseca po uporabi atomske bombe 
je v uvodniku za Time zapisal: »Vsi govorijo, da moramo novo 
pošast zapreti v nepredušno klet. Nihče pa noče priznati, da je 
prava pošast človeštvo samo.«.

Chaplinovega Malega potepuha je postavil v post- 
apokaliptični New York, v katerem je v enem samem blisku 
življenje velemesta zreducirano na podobe ljudi in stvari, 
zlitih v zidove in pločnike. Agee je razumel ikonično moč 
Potepuha in učinek, ki ga lahko ima postavljanje te figure v 
takšno situacijo. Zanj je bil potepuh Sveti norec ali pa sekularni 
svetnik. Njegovo pantomimo, ikoničen humor in ganljivost 
je postavil med ruševine civilizacije. V filmu Potepuh najde 
dojenčka, potem preživelo punco in okoli njih se zberejo še 
drugi preživeli v primitivno utopijo. Ta je soočena s preživelimi 
znanstveniki in z njihovim super računalnikom, ki, tako kot 
HAL v Odiseji (2001: A Space Odyssey, 1968, Stanley Kubrick), 
razvije lastni um in čustva. Potepuhova utopija razpade, ker 
si njeni člani še vedno želijo vse tisto, kar nudi tehnologija, 
on pa na koncu spet ostane sam in srečen, da je tako. Film 
je poln prizorov, ki mešajo komedijo, značilno za Chaplina, z 
grozo Ageejeve vizije uničenja. Ko Chaplin vstopi v dvigalo 
nebotičnika Empire State, je presenečen, da tam vidi figure, 
ki so navidezno ljudje: »Za hip je hkrati prestrašen in presrečen: 
tako zanj kot za nas delujejo kot ljudje. Vstopi in slučajno porine 
neko gospo. Hitro se opraviči in privzdigne klobuk. Oseba 
razpade; čisti pepel. Vrata se zaprejo, preden lahko zbeži. Dvigalo 
se prične dvigovati.« Chaplin kot Potepuh blodi po mestu, v 
katerem je narava znorela in se zgradbe tiho rušijo v prah, v 
katerem so ljudje, spremenjeni v fotografije, prilepljene na 
zidove, in ki se mučno trudijo spet oživeti: »Občasno (in tu 
se kamera približuje bolj počasi, hladno in nežno, kot bi hotela 
pomagati) se ena izmed dvajsetih postav, tista, katere vitalnost 
v življenju je bila najbolj silovita, obupno poskuša odlepiti od 
zidu, malo se izboči, izraz se ji nekoliko spremeni. Ampak trud je 
odveč. Postava se s treskom spet splošči in začne bledeti.«

slonih, prisiljenih nastopati v gledališču, kjer se počutijo tako 
ponižane in osramočene, da naredijo množični samomor, 
»njihove ogromne duše, lahke kot oblaki, pa se spustijo kot 
golobi na veliko pokopališče v Afriki«.

Chaplin zgodbe ni hotel posneti, ker je menil, da je prestar 
za Potepuha, junaka, ki ga je zapustil v svojih zadnjih filmih. 
Morda pa je Agee precenjeval vizualno drznost svojega 
heroja. Kakorkoli, Potepuhov novi svet ostaja enkratni 
dokument, na meji filma in literature, kar je morda najboljši 
opis Ageejevega scenarističnega opusa, ki spreminja bralca v 
gledalca. Agee je pisal vse do smrti, maja leta 1955. Ko je umrl, 
je bil sredi pisanja zgodbe o ljubezni med mladimi glasbeniki 
za režiserja Freda Zinnemanna. Poln je bil idej za filme: film o 
nevihti, v katerem bi ljudje igrali le stranske vloge, pa film o
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revolucija, 11. del
Netflix - videoteka gre na internet
Aleš Blatnik
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Reed Hastings, ustanovitelj spletne videoteke Netflix, se 
je nekoč znašel v položaju, ko filma, izposojenega iz svoje 
videoteke, ni pravočasno vrnil. Zamudnina je znašala 40 
dolarjev, kar je bilo več kot dvakrat več kot cena novega 
filma. Vprašal seje, zakaj videoteke ne delujejo podobno kot 
fitnes klubi, kjer plačaš mesečno članarino, ki je enaka ne 
glede na to, ali si fitnes frik in uteži dviguješ vsak dan ali pa 
imaš člansko izkaznico le zaradi občutka, da nekaj delaš za 
svoje telo, v resnici pa notranjosti telovadnice skoraj ne vidiš.

Kot vse najboljše ideje je bila tudi Hastingsova sila 
preprosta: za enotno mesečno "naročnino" si bodo 
stranke iz njegove videoteke lahko izposojale filme za 
toliko časa, kolikor jim ustreza. In ker so ravno v času, ko 
seje Hastingsu porodila ta misel, filmi na DVD-jih začeli 
izpodrivati VHS-kasete, je svojo domislico nadgradil: 
njegova videoteka sploh ne bo obstajala, saj bo filme pošiljal 
kar po pošti (zaradi majhnosti formata poštnina ne bo 
predraga). REVOLUCIONARNO IN HKRATI PRECEJ ZANIMIVO 
ZDRUŽENJE DIGITALNEGA (DVD) IN ANALOGNEGA 
(KLASIČNA POŠTA). HASTINGS SE JE BREZ ENE SAME FIZIČNE 
VIDEOTEKE ODLOČIL KONKURIRATI VIDEOTEČNI VERIGI 
BLOCKBUSTER, KI JE IMELA VEČ KOT 4000 IZPOSTAV: SVOJO 
VIDEOTEKO NETFLIX JE ENOSTAVNO POSTAVIL NA INTERNET, 
Z ODPRAVO ZAMUDNIN PA ZADAL SVOJI "OFFLINE" 
KONKURENCI SILOVIT UDAREC.

Netflix je začel delovati leta 1998 in kljub gori skeptikov, 
ki se jim je zdela ta ideja brezvezna - zakaj bi po pošti 
naročal filme, če imam videoteko nekaj metrov od doma - in 
sesutju zgodnejših internetnih podjetij v letu 2000, je začel 
počasi dobivati zveste odjemalce. Čeprav Hastings danes 
rad poudarja, da se mu niti sanjalo ni, ali se bo njegova 
videoteka prijela ali ne, in daje zgolj eksperimentiral, so pri 
Netflixu hitro začeli izkoriščati nove poslovne prakse, ki so 
jih sami uvedli v filmski biznis in ki so radikalno spremenile 
način izposoje filmov.

Kot prvi so dodobra začeli izkoriščati moč kolaboracijskih 
ocen nevidnih internetnih množic. Na podlagi ocen (teh je 
že v stotinah milijonov), ki jih uporabniki dajejo izposojenim 
filmom, in s primerjanjem ocen drugih uporabnikov, so 
zgradili računalniški sistem, ki filme avtomatsko priporoča. 
Sistem je dokaj natančen in s tem, ko servira predloge (več

kot si izposodiš, bolj natančen je), uporabnike dobesedno 
sili k temu, da daljšajo in daljšajo svoje sezname filmov, ki bi 
si jih radi ogledali. Leta 2006 je Netflix celo razpisal bogato 
nagrado, okroglih milijon dolarjev, za tistega, ki bi njihov 
sistem priporočanja tako izboljšal, da bi ta dajal za 10 % bolj 
zanesljiva priporočila kot njihov trenutni sistem (nagrado so 
podelili septembra 2009). V igro za milijon se je pognalo na 
tisoče programerjev, filmofilov in psihologov. Bolj kot zaradi 
denarja zaradi zabave. 10 % povečanje preciznosti priporočil 
pomeni velikanski dodatni prihodek, da tega, da tak sistem 
prekaša malodane vsakega preko-študentskega-servisa 
najetega filmskega "strokovnjaka" v videoteki, še omenjamo 
ne.

ROJSTVO DOLGEGA REPA

Tisto, po čemer se spletna videoteka Netflix najbolj 
razlikuje od običajnih videotek, je bogastvo njihovega 
kataloga. Leta 2008 so imeli na DVD-jih na voljo že več kot 
100.000 naslovov.

Tudi, če ste kdaj imeli priložnost videti katero od najbolj 
znanih videotek v Los Angelesu ali New Yorku, kijih zdaj vse, 
podobno kot jazzovske klube, po tekočem traku zapirajo, saj 
so najemnine za videobiznis enostavno previsoke, in v njih 
odpirajo modne butike ter podobno šaro, ste v najboljših 
primerih lahko občudovali ponudbo okoli 10.000 naslovov.
V najboljših videotekah na svetu. Izbira Blockbusterja je 
bila še skromnejša. Leta 2006 je povprečna Blockbusterjeva 
videoteka ponujala okoli 7000 različnih naslovov.Tujih 
filmov le nekaj sto, večino filmskega jedilnika pa so seveda 
sestavljali studijski filmi, kljub temu da je posredno tudi 
zaradi Blockbusterja lepo cvetela direkt-na-video filmska 
produkcija. Vseeno so to številke, ki se lahko skrijejo v 
primerjavi z orjaškim Netflixovim katalogom.

Netflix je eno prvih internetnih podjetij, ki je izkoristilo 
priložnost dolgega repa. Pojem "dolgi rep" je skoval 
urednik znane ameriške revije Wired, Chris Anderson. 
Andersenova razlaga je precej preprosta: ker so stroški 
skladiščenja digitalnih vsebin na internetu zanemarljivi, se 
bo ponudnikom teh vsebin splačalo ponujati čisto vse. Če 
je v klasičnih trgovinah veljalo Paretovo načelo, pravilo 80-



20, po katerem je lastnik trgovine lahko računal, da bo 80 
% njegovih prihodkov ustvarjalo le okoli 20 % tistega, kar 
prodaja, za splet to ni več nujno. Zaradi majhnega stroška 
skladiščenja (cene strežnikov padajo) se splača ponuditi vse, 
saj z obsegom poslovanja sicer zanemarjeni produkti prav 
tako začnejo prinašati lep denar. Spletne trgovine z glasbo v 
digitalnem formatu so najlepši zgled, pa tudi Netflix, ki sicer 
še vedno izposoja fizične ploščke, je to lepo dokazal tudi v 
živo: s kolaboracijskimi ocenami seje začel dvigovati ugled 
sicer komaj opaznih filmov, ki so tako našli svoje odjemalce 
in postajali vedno pomembnejši del v prihodkih. Še več: 
pri Netflixu celo trdijo, da jim samo s "hit filmi" nikakor ne 
bi uspelo. USPELI SO RAVNO ZARADI NOVEGA KONCEPTA, 
KJER STRANKAM PRIPOROČAJO FILME, ZA KATERE SAME 
NIKOLI NE BI IZVEDELE. Netflixov uspeh je bil izredno 
zanimiv, saj je deloval kot nekakšna delikatesna videoteka 
proti Blockbusterjevi videoteki samih "enakih in dolgočasnih 
hitov".

NETFLIX DISTRIBUCIJA

Netflix se ni ustavil pri tem, da bi bil navadna videoteka. 
Imeli so na milijone naročnikov (v začetku 2009 že več 
kot 10 milijonov) in premišljevali so, kako bi svojo zgodbo 
nadgradili. Hkrati so izvrstno poznali gledalske navade 
svojih uporabnikov. Verjetno bolje kot kdorkoli drug. Če 
kdo, je Netflix morda prva entiteta v zgodovini filmskega 
posla, ki zna pod vprašaj postaviti znano načelo uglednega 
scenarista Williama Goldmana »Nobody knowsanything«.
To seje nanašalo na to, da nihče ne more napovedati, 
kateri film bo hit in kateri bo »flopnil«, dokler film v resnici 
ne pride na tržišče, pa naj bo Holivud še tako poln MBA- 
pametnjakovičev. S preciznim spremljanjem gledalskih 
navad lahko dokaj natančno ocenijo, kateri film priporočiti 
kakšnemu gledalcu in koliko približno bo film zanimiv 
za njihove stranke: na teden pošljejo po pošti več kot 7 
milijonov pošiljk - DVD-jev, ki sijih ljudje izposodijo. Netflix 
je tako del svojih prihodkov začel namenjati za kupovanje 
pravic za neekskluzivno video izposojo. Tako so pridobili vsi: 
Netflix s to dejavnostjo širi nabor filmov, ki jih lahko ponudi 
strankam, filmarji pa so prišli do občinstva, ki ga sicer ne bi 
nikoli dosegli.

Ted Sarandos, vodja filmske nabave pri Netflixu, je 
optimističen: »Nekoč bomo prišli na filmski festival in rekli, da 
lahko kupimo vsak film. Za vsak film obstaja tržišče.«

Sarandos ima za svojo nakupno nalogo pri podjetju na 
voljo proračun, ki presega 100 milijonov dolarjev. Ne gre 
več za majhne vsote, a po drugi strani seje, kot je znano, že 
samo na festival Sundance v letu 2008 prijavilo 3624 filmov. 
Digitalna filmska produkcija je poskrbela za pravo poplavo 
filmov. Sarandos si želi kupiti za distribucijo okoli 100 filmov 
na leto.

Zanimiv primer tovrstne distribucije je film Nice Guys Sleep 
Alone (1999, Stu Pollard), ki ga je Sarandos gledal na nekem

festivalu komedij. Režiserju je enostavno rekel, naj mu 
dostavi 500 kopij filma, in mu ponudil, da mu bodo vsakič, 
ko bodo film izposodili, nekaj plačali. Ker se film ni prav 
blazno prodajal, seje režiser strinjal. Netflixu pa je izposoja 
tega filma tako stekla, daje Sarandos osnovno naročilo 
kasneje podvojil, na koncu pa celo početveril. Priljubljenost 
filma, za katerega niso imeli nobenega marketinškega 
proračuna, seje tako dvignila, daje film na koncu odkupila 
celo televizija H BO.

Filmarji zato na ta način distribucije ne gledajo več 
postrani, saj je prav Netflix povečal opaznost mnogih filmov. 
Vse zaradi interneta in dolgorepega poslovnega modela, ki 
je ustvaril trg za goro filmov, ki jih ne bi videli niti v kinu niti 
na videu.

Ljudje se že sprašujejo, ali bo Netflix naredil naslednjo 
logično potezo in se spustil tudi v produkcijo, saj bržčas 
o tem, kaj filmofili želijo gledati, ve več kot kdorkoli drug, 
hkrati pa deluje na tako širokem trgu (ZDA) in ima tak obseg 
poslovanja, da bi bila njegova produkcija tudi manj tvegana.

Maja 2006 je tudi Slovenija dobila odgovor na Netflix: 
spletno videoteko ITivi, kjer prav tako ponujajo nekaj 
domačih gverilskih filmskih naslovov, ki se jih ne da videti 
nikjer drugje. Najbrž pa zaradi majhnosti slovenskega trga 
s to vrsto trženja naši filmarji ne bodo obogateli. A po drugi 
strani je vedno več tistih, ki so zadovoljni že s tem, da njihovi 
izdelki sploh pridejo do končnih porabnikov - gledalcev.

V Ekranu s serijo prispevkov zaključujemo, saj je ravnokar izšla 
knjiga Digitalna filmska revolucija avtorja Aleša Blatnika, kjer lahko 
preberete nadaljevanje te zgodbe: od piratskega fenomena do 
filmskih poslovnih modelov internetne dobe in tega, kako je 
internet nepovratno spremenil produkcijo in distribucijo...
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Zgodba o uspehu filmskega medija
Klemen Kleč
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GEORGE EASTMAN, USTANOVITELJ PODJETJA KODAK, JE 
PRED 120 LETI IZDELAL PRVI ZVITEK TRAKU, KI JE BIL NA ENI 
STRANI PREVLEČEN S TANKIM FILMOM POSEBNE EMULZIJE, 
OBČUTLJIVE NA SVETLOBO. DVE LETI KASNEJE JE IZUMITELJ 
THOMAS EDISON SVETU PREDSTAVIL SVOJO PRVO 
SNEMALNO NAPRAVO, FILMSKO KAMERO, KI JE DOGAJANJE 
PRED SEBOJ ZARISOVALA NA EASTMANOV FILMSKI TRAK 
S POMOČJO SVETLOBNIH ŽARKOV, KI SO USPELI PRITI 
SKOZI OBJEKTIV. GOSPODA Sl NAJBRŽ NITI V SANJAH NISTA 
PREDSTAVLJALA, DA BO NJUN NAČIN BELEŽENJA FILMSKIH 
ZGODB, KIJEV ZELO KRATKEM ČASU POSTAL PRIZNAN IN 
MERODAJEN, KREPKO PREVLADOVAL TUDI ŠE V ČASU, KO SE 
ANALOGNE TEHNOLOGIJE NA VSEH MOGOČIH PODROČJIH 
NEZADRŽNO UMIKAJO DIGITALNIM.

KAKO DELUJE?

Tehnologija se vse od predstavitve ni kaj dosti spremenila. 
Filmski trak širine 35 mm, ki je danes najbolj razširjen, ima 
povsem enake fizične lastnosti kot pred stotimi leti. Pri 
običajni hitrosti 24 sličic na sekundo se skozi 35-milimetrsko 
kamero in prav tako skozi filmski projektor v minuti še 
vedno pomakne natanko 90 čevljev (27,4 metrov) filmskega 
traku.Ta ima vzdolžno ob robovih enakomerno razporejene 
luknjice, t. i. perforacijo, vanje pa se ujamejo prilegajoči 
zobci na robovih posebnih valjčkov, ki z vrtenjem pomikajo 
filmski trak. Slikovnemu zapisuje namenjena površina med 
obema vzdolžnima vrstama luknjic.

Skica poti filmskega traku 
skozi filmsko kamero 
Arriflex 535.
Foto:ARRI

Do osvetlitve 
zelo tankega sloja 

svetločutne emulzije pride v sprednjem delu kamere, kjer 
je nameščen objektiv. Traktu v času osvetlitve za delček 
sekunde povsem obmiruje, potem pa se spet pomakne

za določeno število luknjic perforacije. Med objektivom in 
filmskim trakom se navadno nahaja vrtljivi zaklop v obliki 
polovičnega diska, postavljenega pod kotom 45° glede na os 
kamere. Med pomikanjem filmskega traku zaklop preprečuje 
svetlobi, da bi dosegla emulzijo. Ko filmski trak obmiruje, 
se zaklop odmakne in svetloba doseže emulzijo. Zunanja 
stran zaklopa je ogledalo, od katerega se svetloba v času, 
ko se film v kameri pomika, odbija v iskalo, da snemalec vidi 
natanko tisto, kar se zabeleži tudi na trak. Med ogledalom 
in iskalom se navadno nahaja še mlečno stekelce z orisanim 
slikovnim izrezom.

Filmska kamera je v osnovi le prostor, zaprt pred 
nezaželeno svetlobo, z zelo natančnim transportnim 
mehanizmom, ki film pomika mimo slikovne ravnine.Tu 
se svetlobni žarki, ki prodrejo skozi objektiv, združijo in na 
trak izrišejo sliko. Filmski trak igra trojno vlogo: je svetlobno 
tipalo, snemalnik in medij obenem. Kamera je zgolj past, v 
katero se ujame svetloba.

FILM IZKORIŠČA ČLOVEŠKO HIBO

Objekti ali subjekti, ki se med snemanjem na filmski 
trak premikajo, bodo na posameznih sličicah zabeleženi v 
mirovanju, njihov položaj pa se bo na vsaki nadaljnji sličici 
spremenil glede na hitrost njihovega gibanja. Kako to, da ob 
zadostni hitrosti izmenjevanja pred našimi očmi, nenadoma 
spet oživijo? Kriva je omejitev človeških možganov, ki 
zmorejo s pomočjo oči zaznati posamezne sličice le 
do določene hitrosti izmenjavanja. Ko t. im. frekvenca 
izmenjavanja ali osveževanja preseže omejitev, možgani 
ne zmorejo več obdelati vseh informacij, ki jih sprejmejo 
skozi oči. Možgani pri tem dobijo občutek, da se objekti in 
subjekti zvezno premikajo, čeprav na posameznih sličicah v 
resnici mirujejo.

Sčasoma se je uveljavila hitrost snemanja 24 sličic na 
sekundo. Z enako hitrostjo se film pomika tudi skozi večino 
projektorjev v kinodvoranah, vendar gledalci vsako sličico

v resnici vidijo dvakrat, da bi bilo zvezno premikanje na 
platnu kar najbolj tekoče. V kolikor se premikanje objekta ali 
subjekta posname s filmsko kamero pri hitrosti, nižji od 24 
sličic na sekundo, bomo ob predvajanju z običajno hitrostjo 
njegovo premikanje zaznali kot pospešeno. Če snemamo 
s hitrostjo, višjo kot 24 sličic na sekundo, bomo gibanje 
objekta pri ogledu posnetka, predvajanega z običajno 
hitrostjo, zaznali kot upočasnjeno.

24 ALI 25 SLIČIC NA SEKUNDO?

Pomikanje in mirovanje filmskega traku se vseskozi 
izmenjuje, kar pomeni, da je dejanski čas osvetlitve, ob 
snemanju s hitrostjo 24 sličic na sekundo, 1/48 sekunde. V 
Evropi lahko takšen čas osvetlitve povzroči nevšečnosti, če 
se za osvetlitev prizorišč snemanja uporabljajo svetila, ki 
jih napaja tok iz običajnega električnega omrežja. Njegova 
frekvenca je v evropskih državah in še ponekod drugod 50 
Hz, kar povzroči, da svetila, za katera se nam zdi, da svetijo 
neprekinjeno, pri ogledu posnetka utripajo.

Najpreprostejša rešitev je, da se polkrožni zaklop, s 
katerim se lahko tudi uravnava čas osvetlitve, pripre tako, 
da odprtina, skozi katero prodira svetloba, obsega namesto 
običajnih 180° le 172,8°. Čas osvetlitve se s tem spremeni 
in znaša 1/50 sekunde, kar je enako frekvenci 50 Hz. 
Delovanje kamere je potem po potrebi dokaj enostavno 
umeriti s frekvenco toka, da se izniči morebitno utripanje. Pri 
snemanju filmov se navadno uporabljajo posebna svetila, ki 
ne utripajo (angl. flickerfree), zato izziv danes predstavljajo le 
starejši TV sprejemniki ali računalniški zasloni, ki se hote ali 
nehote znajdejo v slikovnem izrezu in s svojo počasnostjo 
osveževanja slike povzročajo utripanje oziroma viden »črni 
pas«.

Snemanje na filmski trakje seveda možno tudi z drugačno 
hitrostjo, recimo 25 sličic na sekundo, ki je tako primernejša 
za Evropo, saj pri 180° vrtljivega zaklopa predstavlja čas 
osvetlitve 1/50 sekunde. Filmarji se s tem izognejo težavam 
s frekvenco električnega toka ali - zaradi najbolj enostavne

pretvorbe zapisa v elektronsko obliko - največkrat v 
videozapis PAL, ki temelji na prepletenem osveževanju 50 
polsličic. Pri tem filmarji nemalokrat pozabijo, da večina 
projektorjev v kinodvoranah trak pomika s hitrostjo 24 sličic 
na sekundo.

Nekateri modeli projektorjev omogočajo nastavitev 
želene hitrosti predvajanja filmskega traku, vendar je to 
poseg, ki se ga upravljavci kinodvoran, zlasti v multikinih, 
redko ali nikoli ne poslužujejo. Filmi v kinocentrih namreč 
tedensko menjavajo dvorane, poleg tega pa se lahko v 
isti dvorani dnevno predvaja več filmov. Glede na to, da 
je največ kinematografskih filmov posnetih s hitrostjo 24 
sličic na sekundo, so zadržki upravljavcev do poseganja v 
delovanje projektorjev upravičeni. Predvajanje slikovnega 
zapisa filma, posnetega s hitrostjo 25 sličic na sekundo, 
s kinoprojektorjem, ki trak pomika s hitrostjo 24 sličic 
na sekundo, za gledalca ni moteče.Težava se pojavi pri 
predvajanju tonskega zapisa, ki se opazno upočasni. 
Nenapisano pravilo pravi, da je za gledalce manj moteče 
predvajanje filma, posnetega s hitrostjo 24 sličic na 
sekundo, s projektorjem, ki trak pomika s hitrostjo 25 sličic 
na sekundo, kot pa obratno. Takšne težave pri predvajanju 
digitalnih kopij seveda odpadejo.

VIŠINA SLIČICE IN NJEN SLIKOVNI 
IZREZ

Podobno kot hitrost 24 sličic na sekundo se je uveljavila 
tudi višina 35-milimetrskega filmskega traku, ki omejuje 
posamezno sličico. Trak se v kameri običajno pomakne 
za višino štirih luknjic perforacije (4-perf).To merilo se je 
uveljavilo tudi pri filmskih projektorjih in velja še danes.
V obdobju nemih filmov je bil sličici namenjen skoraj ves 
prostor med vzdolžnima vrstama perforacije. Razmerje 
stranic sličice je tako znašalo 1,33:1, sličice pa so se skoraj 
stikale. Konec dvajsetih let prejšnjega stoletja je film dobil 
tudi zvok, njegovemu zapisu pa so filmarji namenili ozek 
prostor vzdolž leve vrste luknjic. S tem so posegli v prostor, 
namenjen sličici, in zmanjšali njeno razmerje stranic na
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približno 1,19:1. Gledalcem takšno zoženje ni bilo všeč, 
zato je Ameriška akademija filmskih umetnosti in znanosti 
(AMPAS) predstavila nov slikovni izrez in sicer v razmerju 
stranic 1,37:1, ki se zato še danes označuje kot akademski 
slikovni izrez. V tem slikovnem izrezu je bila posneta večina 
filmov med letoma 1932 in 1952, tudi slovenska uspešnica 
Kekec (1951, Jože Gale).

platnu. Na običajnem objektivu projektorja je bil nameščen 
poseben optični nastavek anamorfot, ki je stisnjeno sliko 
s traku optično spet razširil na prvotno razmerje stranic 
in projiciral na filmsko platno, ki je bilo za tiste čase res 
široko. Pogruntavščina, katere namen je bil predvsem 
zvabiti gledalce nazaj v kinodvorane, je zasenčila celo 3D- 
tehnologijo, ki je bila ravno tedaj najbolj v razcvetu.

TELEVIZIJA VZROK ZA ŠIROKI 
SLIKOVNI IZREZ

V petdesetih letih prejšnjega stoletja seje televizija kot 
nov množični medij hitro uveljavljala. Poleg tega si je za 
svoj slikovni izrez izbrala razmerje stranic 4:3, kar je enako 
prvotnemu filmskemu izrezu 1,33:1. Obisk kinodvoran se 
je zaradi vpliva televizije hitro zmanjševal, zato je filmska 
industrija leta 1953 prešla v protinapad z uvajanjem novosti. 
Filme, ki sojih sprva snemali v akademskem formatu, sov 
kinodvoranah pričeli prikazovati vt. im. širokozaslonskem 
(widescreen) načinu. S prekrivanjem spodnjega in zgornjega 
dela sličice so enostavno spremenili slikovni izrez, filme pa 
projicirali na ustrezno razširjeno platno. Filmarji so morali 
odslej paziti, da so se ključne stvari zgodbe odvijale znotraj 
zoženega slikovnega izreza.

Evropejci so sčasoma »posvojili« danes nič več uporabljeni 
slikovni izrez 1,66:1, Američani pa so se ogreli za še nekoliko 
ožji slikovni izrez in sicer 1,85:1, kije še danes v uporabi. Ko 
so filmi kasneje prišli na TV, so bili največkrat predvajani brez 
zakrivanja, v izvirnem akademskem izrezu. Kjer je bil slikovni 
izrez z ustrezno masko zožen že pri zajemu s filmsko kamero, 
je ob prikazovanju na TV prišla v poštev bodisi po reza va 
robov na obeh straneh slike bodisi prikazovanje v pravem 
razmerju stranic, vendar s črnim, neizkoriščenim zgornjim 
in spodnjim delom zaslona. Zaradi sprva majhnih dimenzij 
sprejemnikov seje večina filmov prikazovala s porezanim 
levim in desnim delom slike. Slaba plat oženja filmske sličice 
z namenom prikazovanja v širokem slikovnem izrezu je bila 
večja zrnatost slike na filmskem platnu, kar je bila predvsem 
posledica slabše kakovosti tedanjih emulzij filmskega traku.

CINEMASCOPE

Pravi bum je 16. septembra 1953 v ZDA povzročila 
premiera filma Tunika (The Robe, 1953, Plenry Koster).
Studio 20th Century Fox ga je posnel po novem tehničnem 
postopku, imenovanem CinemaScope.Ta je temeljil na t.i. 
anamorfnih lečah, posebnih objektivih, ki so sliko zajeli v 
razmerju stranic 2,66:1 in jo hkrati po širini optično stisnili 
za polovico, daje bila na 35-milimetrskem traku zapisana 
na površini slikovnega izreza 1,33:1. Zvočni zapis filma se 
je nahajal na ločenem filmskem traku in seje predvajal 
preko posebnega projektorja, tako da seje ujemal s sliko na

s
19

Anamorfni slikovni zapis na 35-mm filmski kopiji, namenjeni 
prikazovanju v kinodvorani. Slika na filmskem traku je 
stisnjena, zato se pri prikazovanju uporabi objektiv, ki sliko pri 
projiciranju na platno razširi na pravo razmerje stranic 2,39:1. 
FotoiAdakin Productions

Leta 1957 je ameriško združenje filmskih in televizijskih 
tehnikov SMPTE standardiziralo anamorfotni slikovni 
zapis na 35-milimetrskem traku, ki je že vključeval tudi 
optično zvočno sled. Razmerje stranic slike, projicirane na 
filmsko platno, seje zaradi dodane zvočne sledi nekoliko 
zožilo po širini in znašalo 2,35:1, hkrati pa se je zamaknila 
tudi sredina sličice. SMPTE je leta 1971 slikovni izrez še 
nekoliko zožil, tokrat po višini, na razmerje stranic 2,39:1 (za 
oznako se uporablja tudi zaokroženo razmerje 2,40:1), kar 
je omogočilo, da so zlepke med zvitki na filmskem platnu 
postale manj opazne. Razmerje stranic 2,39:1 je ostalo tudi 
po popravku iz leta 1993, ko je SMPTE izenačil širini sličice 
akademskega formata 1,37:1 in optično stisnjene sličice 
anamorfnega formata 2,39:1 na 35-milimetrskem filmskem 
traku.



PANAVISION OSVOJI HOLIVUD

Vodilni razvijalec anamorfnega načina snemanja je kmalu 
po predstavitvi tehnologije CinemaScope postalo ameriško 
podjetje Panavision. Ustanovljeno je bilo leta 1953 in se 
je sprva ukvarjalo le z izdelavo anamorfnih nastavkov za 
projektorje, leta 1958 pa je izdelalo prvi anamorfni objektiv 
za zajem slike na filmski trak.Tehnično naprednejše rešitve, 
ki jih je predstavil Panavision, so povzročile zaton postopka 
CinemaScope. Ta se je dokončno poslovil leta 1967, njegovo 
ime pa je ostalo sinonim za snemanje in predvajanje filmov 
z anamorfnimi objektivi. Anamorfni objektivi in kasneje tudi 
kamere Panavision so postali zaščitni znak hollywoodske 
produkcije, hkrati pa se je tehnologija širila tudi na druge 
konce sveta.

V Evropi je svoje anamorfne objektive, ki so bili večinoma 
običajni, sferični objektivi z dodanim anamorfnim optičnim 
elementom, na trgu ponujalo kar nekaj podjetij: francoski 
Technovision, britanski JDC (Joe Dunton Camera), ruski 
Elite Optics in nemško podjetje Arnold & Richter (ARRI), za 
katerega so posebno serijo anamorfnih leč Arriscope leta 
1989 izdelali v nemškem podjetju Isco Optics. To je najbolj 
znano po svojih objektivih za projektorje, ki so v uporabi 
tudi v večini novejše opremljenih slovenskih kinodvoran. Vsa 
omenjena podjetja so zaradi zmanjšanega povpraševanja 
izdelavo anamorfnih objektivov v devetdesetih letih 
prejšnjega stoletja povsem opustila, praznino pa je zapolnilo 
nemško podjetje Vantage Film, ki izdeluje anamorfne 
objektive pod blagovno znamko Hawk. Vantage trži tudi 
objektive za anamorfno snemanje na 16-milimetrski filmski 
trak, prav tako pa tudi objektive s faktorjem stiskanja 1.3, 
ki omogočajo snemanje v razmerju stranic 2,39:1 tako z 
digitalnimi kamerami, v katerih se nahaja svetlobno tipalo 
z razmerjem stranic 16:9, kot tudi s filmskimi kamerami z 
mehanizmom treh luknjic (3-P)

OBDELAVA POSNETKOV DANES 
VEČINOMA DIGITALNO

Trak za snemanje v filmski kameri sličice navadno 
zapisuje v negativu, zato ga je potrebno v laboratoriju ne 
samo razviti, temveč tudi narediti pozitiv kopijo. Posnetke 
je možno združevati z dokaj enostavnim lepljenjem 
filmskega traku z zlepkami, recimo s pomočjo montažnih 
miz izdelovalcev Moviola, Steenbackali KEM, toda razvoj 
elektronskih naprav je v devetdesetih letih prejšnjega 
stoletja prinesel precej sprememb. Ena od možnosti je, da 
se razviti negativ prepiše v elektronsko obliko s pomočjo 
telekino naprave. Slednjo poenostavljeno povedano 
sestavlja elektronska kamera, ki snema dogajanje na 
filmskem traku, ki se predvaja pred njenim objektivom z 
običajno hitrostjo, zapis pa shranjuje v elektronski obliki,

vendar največkrat v razločljivosti, primerni za televizijske 
potrebe.Takšen, običajno digitalni zapis, se lahko uporabi 
za montažo, recimo z osebnim računalnikom in z ustrezno 
programsko opremo. Rezultat je običajno izpis vseh rezov, 
t. im. EDI (Editing Decision List), na podlagi katerega se 
v laboratoriju najprej razreže negativ in iz posameznih 
posnetkov zlepi negativ filmska kopija. Sledijo še postopki 
korekcije barv, dodajanje optičnih zvočnih sledi in izdelava 
pozitiv kopij za predvajanje v kinematografih. S takšnim 
postopkom odpade precej rokovanja z negativom, kar je za 
kakovost končnega izdelka zelo pomembno.

Filmski posnetki se danes urejajo večinoma le še v digitalnem 
okolju. Časi, ko so se filmski trakovi urejali ročno s pomočjo 
montažnih miz, kot jo vidimo na fotografiji izdelovalca KEM, so 
večinoma le še spomin.
Foto: KEM

POSTOPEK Dl DANES ŽE NEKAJ 
POVSEM OBIČAJNEGA

Razvoj na področju elektrooptike, elektronike in 
računalništva je obdelavo filmskih posnetkov prignal še dlje. 
Na trgu so se proti koncu devetdesetih let prejšnjega stoletja 
pojavili prvi optični čitalniki, ki so zmogli odčitati slikovni 
zapis filmskega traku v zadovoljivi kakovosti, da gaje bilo 
možno uporabiti za nadaljnjo obdelavo in na koncu izpisati 
nazaj na filmski trak s pomočjo prav tako novih naprav. Eden 
takšnih sistemov je bil Kodakov Cineon. Računalniki, katerih 
procesorji so zmogli obvladati ogromno količino podatkov 
na trdih diskih, so v povezavi s posebej razvito programsko 
opremo opravljali tisto, kar je bilo prej možno le v okviru 
optično-kemičnega postopka.
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Prelomnico predstavlja film bratov Coen Kdo je tu nor? (O 
Brother, Where ArtThou?, 2001), prvi film, kije šel skozi 
postopek vmesne obdelave v digitalnem okolju Dl (digital 
intermediate), kot ga poznamo danes. Postopek je postal 
zelo razširjen, saj je zaradi izrednega napredka tehnike 
postal zanesljiv, hiter in kakovosten, hkrati pa seje pocenil. 
Postopek Dl je v prvi vrsti zanimiv tistim filmarjem, ki so 
se odločili film posneti na 35-milimetrski filmski trak z 
navadnimi, sferičnimi lečami. Postopek Dl jim omogoča, da 
filmsko zgodbo na filmski trak posnamejo v izrezu 2,39:1 
brez uporabe dragih anamorfnih objektivov, v postopku Dl 
pa zapis prilagodijo prikazovanju po anamorfnem načinu.

Film Kdo je tu nor?, ki ga je posnel priznani britanski direktor 
fotografije Roger Deakins, velja za prvi celovečerni film 
dokončan s postopkom Dl.
Foto: Touchstone Pictures

SUPER 35-MM

Joe Dunton, britanski snemalec in razvijalec snemalne 
tehnike, seje leta 1982 odločil, da naslednji film posname 
na celotni širini filmskega traku v slikovnem izrezu 1,33:1.
Na enaki površini torej, kot so včasih snemali neme filme. S 
tem je izkoristil prazen del ob strani traku, ki je na kopijah 
za predvajanje v kinodvoranah namenjen analognemu 
optičnemu zvočnemu zapisu, imenovanem tudi Dolby SR. 
Posledično seje zamaknilo optično središče sličice, zato je 
moral Dunton ustrezno zamakniti tudi središče nastavka 
za objektiv in iskalo. Novi način snemanja se je razširil kot 
požar, prijelo pa se ga je ime Super 35-mm. Do tedaj veljavni 
način se od takrat označuje kot standard ali normal.

Sličica v načinu snemanja Super 35-mm je dovolj široka, 
da se lahko z manjšanjem njene višine opredeli tudi slikovne 
izreze 1,78:1 (HDTV, 16/9), 1,85:1 (widescreen) in 2,35:1 
(nestisnjeni kinemaskop zapis). Za potrebe prikazovanja je 
potrebno slikovni zapis, posnet po načinu Super 35-mm, v 
fazi poprodukcije optično ali digitalno pretvoriti v razmerja, 
ki ustrezajo površini slikovnega izreza 1,37:1.To namreč velja 
kot merilo za klasično predvajanje v kinodvoranah. Zapis 
2,35:1 je potrebno zato nekoliko povečati in ga nato po 
širini stisniti za polovico, da ustreza površini akademskega 
slikovnega izreza in je tako primeren za anamorfno

predvajanje. Slikovni izrez 2,39:1 je tako možno doseči tudi 
brez uporabe anamorfnih leč.

Skica 35-milimetrskega filmskega traku na levi strani prikazuje 
izrez sličic v razmerju 1,33:1, t. im. polni okvirček (füll frame), 
posnet v načinu Super 35-mm, na desni pa je prikazan izrez 
sličice v razmerju 1,85 na kopiji za predvajanje v kinodvorani.

Filmarji, ki snemajo v načinu Super 35-mm, običajno 
pustijo, da svetloba osvetli celotno površino izreza 1,33:1.
V angleščini za to obstajata izraza celoten okvirček (füll 
frame) ali brez maske (open gate). Snemalec izbrani izrez, 
če je seveda drugačen od 1,33:1, vidi kot oris na mlečnem 
stekelcu skozi iskalo, za potrebe nadaljnje obdelave 
filmskega zapisa pa se navadno posname kakšen meter 
vodila slikovnega izreza (frameleader), da je kasneje možno 
natančno opredeliti področje izreza slike, kot ga je videl 
snemalec oziroma kot si gaje zaželel režiser. V kolikor imata 
direktor fotografije ali režiser željo po kasnejši korekciji 
izreza, je to, razen pri razmerju stranic 1,33:1, najlažje 
storiti prav pri načinu snemanja Super 35-mm. Snemanje 
z anamorfnimi objektivi takšne možnosti ne nudi, saj se na 
platnu dejansko vidi vse, kar je bilo zabeleženo na filmski 
trak.

Porast snemanja na način Super 35-mm gre pripisati tudi 
dejstvu, da vse več filmov vsebuje posebne vizualne učinke. 
Le-te je mogoče veliko lažje in hitreje umestiti v posnetke, 
narejene s sferičnimi objektivi kot pa z anamorfnimi 
objektivi. Čas se tudi v filmskem poslu enači z denarjem, 
zato je izbira načina snemanja Super 35-mm pri mnogih 
filmskih produkcijah skoraj samoumevna. Dober primer je 
zadnji Bondov film Kvantum sočutja (Quantum ofSolace, 
2008, Marc Förster). Direktor fotografije Roberto Schaefer si 
je prizadeval, da bi film posnel z anamorfnimi lečami Hawk 
in jih tudi že preizkusil, od namere pa ga je odvrnil oddelek 
za posebne učinke.Ti bi za izdelavo v anamorfnem okolju 
potrebovali več časa za renderiranje sličic, kar pa je bilo



zaradi bližajoče se premiere nemogoče.

Schaeferjefilm posnel v načinu Super-35 in pri tem 
uporabil Zeissove objektive Master Primes. Prva snemalna 
skupina, ki snema pomembnejše prizore z glavnimi igralci 
in v kateri je bil tudi Schaefer, je snemala s kamerami s 
pomikom treh luknjic, druga snemalna skupina, ki običajno 
snema prizore brez vodilnih igralcev, recimo akcijske prizore, 
zasledovanje z avtomobili, eksplozije in drugo, pa je snemala 
s kamerami s pomikom štirih luknjic. Schaefer je tako lahko 
posnetke druge skupine digitaliziral v celotnem 1,33:1 izrezu 
(füll frame) in jim po potrebi popravil končni izrez 2,39:1.

Ekipa se pripravlja na snemanje prizora iz Kvantoma sočutja. 
Foto: MGM /Columbia Pictures

POMIKTRAKU ZATRI LUKNJICE 
(3-PERF)...

Pri snemanju po načinu Super 35-mm v najbolj 
uporabljenih slikovnih izrezih 1,78:1,1,85:1 in 2,35:1 s 
kamerami, kjer se filmski trak pomika za štiri luknjice, 
je neizkoriščenost traku precejšnja.To so opazili tudi 
izdelovalci kamer in kot odgovor trgu ponudili kamere, kjer 
se filmski trak vsakič pomakne le za tri luknjice (3-Perf). 
Znotraj višine treh luknjic je dovolj velika površina za zapis 
sličic v slikovnem izrezu 1,78:1 (HDTV), 1,85:1 (widescreen) 
in 2,35:1 (nestisnjeni kinemaskop). Filmska produkcija z 
izbiro take kamere porabi za četrtino manj filmskega traku, 
kar se potem odrazi tudi pri nižjih stroških razvijanja traku 
in digitalizacije. Filmskega traku, posnetega po načinu treh 
luknjic, v kinodvoranah ni možno predvajati, ker so običajni 
projektorji prirejeni predvajanju v načinu 4 luknjic. Zapis, 
posnet v načinu treh luknjic, je potrebno optično ali še bolje 
digitalno zajeti in obdelati ter izpisati nazaj na film v izrezih 
in dimenzijah, ki ustrezajo načinu štirih luknjic.

Razlika je očitna: Enako število sličic v enakem 
razmerju stranic, levo posnetih v načinu treh 
luknjic in desno v načinu štirih luknjic. 
Foto:ARRI

Snemanje po načinu treh luknjic (3-Perf) 
je poznano že dalj časa, saj se je uporabljal 
že pred uveljavitvijo načina Super 35-mm, in 
sicer največ za snemanje TV-oddaj in serij. Z 
uvedbo načina Super 35-mm in kakovostnih 

emulzij trakov ter z možnostjo digitaliziranja zapisa s 
filmskega traku je snemanje s pomikom za tri luknjice dobilo 
nesluten vzgon, saj danes po tej možnosti posegajo tudi 
najbolj zahtevne filmske produkcije in priznani direktorji 
fotografije. Eden izmed njih je tudi Vilmos Zsigmond, ki je 
s to tehniko v Bolgariji posnel film Črna dalija (The Black 
Dahlia, 2006, Brian De Palma).

Kamera Arriflex 235 izdelovalca ARRI je prirejena snemanju na 
35-milimetrski filmski trak v načinu treh luknjic (3-Perf). Poleg 
modela Arriflex 235je ARRI snemanju po načinu treh luknjic 
priredil tudi kamere Arricam ST in LT ter Arriflex 435.
Foto: ARRI Renta!

Optično branje slikovnega zapisa s 35-milimetrskega filmskem 
traku posnetega v načinu Super 35-mm tri luknjice (3-Perf) za 
potrebe digitalne obdelave in kasnejšega urejanja posnetkov. 
Foto: ARRI
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... IN DVE LUKNJICI (2-PERF)

Kakovost filmskih emulzij in možnost res kakovostne 
digitalizacije slikovnega zapisa s 35-milimetrskega traku 
je pred nekaj leti vodila v odločitev izdelovalcev kamer, da 
so trgu predstavili kamere, v katerih se trak pomika le za 
dve luknjici (2-Perf). Z njimi je možno snemati v slikovnem 
izrezu 2,39:1 z običajnimi objektivi, kar predstavlja ugodno 
možnost, da lahko tudi neodvisne filmske produkcije z manj 
denarja posnamejo film, ki se bo v kinodvoranah predvajal 
čez celotno filmsko platno. Podoben način snemanja je 
za režiserja Sergia Leoneja v šestdesetih letih prejšnjega 
stoletja razvila italijanska podružnica filmskega laboratorija 
Technicolor in ga poimenovala Techniscope, Leone pa je v 
tem načinu posnel tudi znana vesterna Za prgišče dolarjev 
(Per un pugno di doilari, 1964) ter Dober, grd, hudoben (II 
buono, il brutto, il cattivo, 1966). Enako kot pri snemanju 
po načinu treh luknjic je tudi pri snemanju po načinu dveh 
luknjic zapis potrebno pretvoriti v način štirih luknjic, da ga 
je možno predvajati z običajnimi 35-milimetrskimi filmskimi 
projektorji.

_
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1.85. 16.93 * 9.15mm

T39721 87 * 9.15mm

Pri snemanju v načinu dveh luknjic se 35-miHmetrski filmski trak 
pomika le za višino dveh luknjic perforacije. V prvi vrsti je takšen 
način snemanja namenjen zajemu sličic v izrezu 2,39:1, ki pa se 
lahko po širini zmanjša tudi na slikovna izreza 1,85:1 in 1,78:1. 
Foto:ARRI Medla

Zvitek 122 metrov dolgega filma se v načinu štirih luknjic 
skozi kamero pomakne v štirih minutah in 17 sekundah, v 
načinu dveh luknjic pa v osmih minutah in 34 sekundah. 
Tako snemanje v načinu treh luknjic kot tudi v načinu dveh 
luknjic omogoča snemanje daljših prizorov, potrebnih 
je manj menjav kaset s filmom in s tem manj prekinitev 
snemanja. Vse to se odraža na času, ki predstavlja denar.

Na levi fotografiji je pogled v notranjost filmske kamere Anicam 
ST (Studio) izdelovalca ARRI. Da je prirejena za snemanje na 
35-mm filmski trak v načinu dveh luknjic, je navzven razvidno le

po napisu na transportnem mehanizmu. Na desni fotografiji je 
Penelope, 35-milimetrska filmska kamera izdelovalca Aaton, ki 
je bila razvita in izdelana nalašč za potrebe snemanja v načinu 
dveh luknjic. S tehničnim posegom jo izdelovalec lahko priredi 
za snemanje po načinu treh luknjic.
Foto: ARRI Rental, Aaton

Podjetje Philips, eden največjih svetovnih izdelovalcev 
zabavne elektronike, je v začetku septembra na sejmu 
zabavne elektronike IFA v Berlinu predstavil televizijske 
zaslone z razmerjem stranic slike 21:9, kar je le nekaj manj, 
kot znaša kinemaskopsko razmerje stranic slike (2,39:1). 
Foto: Philips

PREDNOSTI IN SLABOSTI 
ANAMORFNIH OBJEKTIVOV

Podjetje Panavision med prednosti anamorfnega načina 
snemanja prišteva za 52 odstotkov večjo površino sličice 
negativa v primerjavi s sličico nestisnjenega kinemaskopa, 
posneto v načinu Super 35-mm. Večja dimenzija zmanjša 
zrnatost slike na filmskem platnu in poveča njeno ostrino, 
poleg tega pa ima zapis, posnet z anamorfnimi lečami, 
prav posebno estetiko, ki so si jo mnogi gledalci vtisnili v 
spomin ob gledanju zlasti hollywoodskih uspešnic. Tako je 
npr. osebe zaradi zelo kratke globinske ostrine lažje izdvojiti 
iz ozadja, ti. bokeh oziroma videz svetlobnih točkastih 
virov v neostrem, višinsko raztegnjenem ozadju, pa ima 
elipsno, in ne krožne oblike. Zaradi optičnih pomanjkljivosti 
anamorfnih leč so postale značilne tudi t.i. vodoravna modra 
črta, dihanje objektiva in na filmskem traku vidni svetlobni 
odboji, ki nastanejo med lečami znotraj objektiva.

Anamorfni objektivi serije G 
izdelovalca Panavision.
Foto: Panavision



Snemanje z anamorfnimi objektivi je želja premnogih 
snemalcev, direktorjev fotografije in režiserjev, še zlasti 
v obdobju študija, toda snemanje z njimi velja za drag 
prestiž, ki si ga danes nemalokrat lahko privoščijo le 
produkcije večjih, tržno naravnanih projektov, največkrat 
pod okriljem ameriških studiev. Izdelava anamorfnih 
objektivov je zahtevnejša in dražja od izdelave običajnih, 
sferičnih objektivov, zato je dražji tudi njihov najem. Hiter 
izračun pokaže, da je cena dnevnega najema kompleta 
anamorfnih objektivov, recimo izdelovalca Vantage, za 
produkcijo celovečerca po uradnem ceniku višja tudi 
za 700 € in več od najema kompleta najboljših sferičnih 
objektivov, recimo Master Primes izdelovalca Zeiss ali iz 
serije S4 izdelovalca Cooke Optics. K temu je potrebno 
prišteti še najem ustreznega iskala kamere, če slednji ni 
njen sestavni del, in posebnega elektronskega pretvornika 
videoslike, ki na režiserjevem monitorju prikaže nestisnjeno 
sliko v izrezu 2,39:1. Med slabosti anamorfnih objektivov 
velja omeniti še njihovo slabšo svetlobno prepustnost, 
kar nemalokrat pomeni, daje za osvetljevanje scen 
potrebna večja svetlobna moč, kar pa ima za posledico 
spet višje produkcijske stroške. Nezanemarljiva je tudi teža 
anamorfnih objektivov, saj so prav zaradi večjega števila 
optičnih elementov precej težji in večji od sferičnih.

Med letošnjimi desetimi tržno uspešnejšimi filmskimi 
naslovi v ZDA so bili z anamorfnimi objektivi posneti 
Transformerji 2: Maščevanje padlih (Transformers: Revenge of 
the Fallen, režija Michael Bay), Zvezdne steze (Star Trek, režija 
J.J. Abrams) in Snubitev (The Proposal režija Anne Fletcher). 
Ostali filmi so bili posneti bodisi v načinu Super 35-mm 
bodisi v digitalni tehniki. Il
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posnet z anamorfnim objektivom, spodnji pa z običajnim, 
sferičnim objektivom.
Foto: Paramount Pictures

Režiser Michael Bay je nadaljevanje Transformerjev posnel 
v štirih načinih snemanja: večino prizorov je posnel z 
anamorfnimi lečami v načinu štirih luknjic, za posebne 
vizualne učinke je uporabil način Super 35-mm in način Vista 
Vision, kjer se 35-milimetrski filmski trak premika vodoravno 
in ne navpično. Nekaj prizorov je z namenom predvajanja v 
kinodvoranah IMAX zabeležil tudi na 70-milimetrski filmski trak 
v načinu 15 luknjic, kjer se filmski trak skozi posebno kamero 
prav tako pomika vodoravno. Na fotografiji, posneti v Egiptu, 
ima Bay v rokah svojo lastno 35-milimetrsko filmsko kamero 
Arriflex 235 z nameščenim anamorfotnim objektivom, medtem 
ko na drugi fotografiji snema posebne vizualne učinke s kamero 
Panaflex izdelovalca Panavision v lahki izvedbi z nameščenim 
12-kratnim Super 35-mm zoom objektivom Angenieux Optimo. 
Foto: Dream Works

SLOVENSKA SCENA: PREVLADUJEJO 
4 LUKNJICE

Na sončni strani Alp je 35-milimetrsko filmsko snemalno 
opremo možno najeti pri vsaj treh ponudnikih, vse njihove 
kamere pa filmski trak pomikajo za 4 luknjice. Filmski studio 
Viba film Ljubljana je javni zavod, ki deluje kot nacionalna 
tehnična filmska baza, in kot tak v navezi s Filmskim 
skladom RS sodeluje pri realizaciji večine slovenskih 
filmov iz nacionalnega filmskega programa. Upravlja s 
35-milimetrskimi filmskimi kamerami izdelovalca ARRI, in 
sicer z modeloma Arricam LT (okrajšava za Lite, v angleščini 
»lahka«, ki zmore posneti do 48 sličic na sekundo) in Arriflex 
535 v izvedbi A (do 50 sličic na sekundo) in B (do 60 sličic na 
sekundo). Vse tri so primerne za hkratno snemanje tona, ker 
so tišje, novejši Arricam LT pa je pri izdelovalcu z zamenjavo 
nekaterih sestavnih delov možno prilagoditi za snemanje po 
načinu pomika treh luknjic. Cena takšnega posega se giblje 
okoli 30.000 €.

Opazite razliko? Skoraj enaka prizora iz dveh različnih filmskih 
nadaljevanj Zvezdnih stez (Star Trek). Zgornji prizor je bil
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V lasti slovenskih davkoplačevalcev so trenutno tri zmogljive 
35-miUmetrske filmske kamere, s katerimi upravlja ljubljanski 
javni zavod Filmski studio Viba film Ljubljana. Na fotografiji 
je kamera Arriflex 535 v izvedbi B nemškega izdelovalca ARRI 
z nameščenim 12-kratnim zoom objektivom T2.8 24-290 mm 
Optimo francoskega izdelovalca Thaies Angenieux.
Foto: Filmski studio Viba film

Viba ima v ponudbi tudi dve Arrijevi kameri starejšega 
tipa, ki pa se danes po svetu pri resnejših projektih 
uporabljajo le še za snemanje nevarnih akcijskih prizorov, 
ko recimo filmska kamera, zaprta v posebnem jeklenem 
zaščitnem ohišju, stoji blizu mesta eksplozije, trka 
avtomobilov in podobno. Od objektivov iz Vibine ponudbe 
velja omeniti Zeissove sferične objektive iz serije Ultra 
Primes ter lani kupljeni 12-kratni zoom objektiv Angenioux 
Optimo francoskega izdelovalca Thales. Podjetje Arkadena 
Studio IzTrzina ima prav tako v ponudbi tri 35-milimetrske 
filmske kamere izdelovalca ARRI: model Arriflex 535 v 
izvedbi B in kameri Arriflex 435 (do 150 sličic na sekundo) in 
235 (do 75 sličic na sekundo), ki sta v osnovi namenjeni za 
posnetke brez hkratnega zajema tona, na primer vrinjene 
posnetke. Videoprodukcija Kregar ima v najemni ponudbi 
kamero Arriflex 435, in sicer v najbolj izpopolnjeni različici 
Extreme, ter Arrijevo kamero starejšega tipa.Tako v Arkadeni 
kot tudi v Videoprodukciji Kregar prisegajo na odlične 
objektive serije 54 izdelovalca Cooke. Zgolj mimogrede, 
Cooke je nedavno lansiral svojo novo serijo objektivov 55. V

V Sloveniji ni ponudnika, ki bi v najem dajal anamorfne 
objektive za snemanje na 35-milimetrski filmski trak, vendar 
po njih slovenske filmske produkcije vseeno posegajo. Film 
Ruševine režiserja Janeza Burgerja, ki je leta 2003 nastal 
v produkciji E-Motion film, je bil po dolgih desetletjih 
prvi slovenski film posnet z anamorfnimi objektivi ali 
po domače v kinemaskopskem formatu. Burger je pod 
okriljem svoje produkcijske hiše Staragara z anamorfnimi 
objektivi nedavno posnel tudi celovečerni film z naslovom 
Circus Fantasticus, ki naj bi v slovenske kinodvorane prišel 
naslednje leto. Na anamorfne objektive prisega tudi 
njegov poslovni partner iz produkcije Staragara, režiser Jan

Cvitkovič. Leta 2005 je z njimi posnel film Odgrobadogroba, 
pred kratkim pa je v kinemaskopskem formatu posnel svoj 
novi celovečerni film z naslovom Arheo.

Nemško podjetje Van tag e razvija 
in trži anamorfne objektive 
Hawk, ki jih zanj izdeluje 
priznani nemški izdelovalec 
optičnih izdelkov Rodenstock.
Na fotografiji je njihov 50- 
milimetrski objektiv iz serije V. 
Foto: Vantage

Pri vseh omenjenih projektih 
so bili uporabljeni kakovostni 
anamorfni objektivi Hawk, ki 

sojih filmske produkcije najele neposredno pri izdelovalcu, 
podjetju Vantage. Njegovi poslovni prostori v nemškem 
mestu Weiden so od Vibinega studia resda oddaljeni 611 
km, toda strankam prijazno osebje omogoča tudi nastanitev 
v neposredni bližini. Filmsko kamero, ki jo za celovečerne 
projekte običajno prispeva Viba, tehniki podjetja Vantage 
prilagodijo za snemanje v anamorfnem načinu in nastavijo 
tako, da se natančno prilagaja objektivom Hawk.

Izdelovalec filmske tehnike ARRI je lani predstavil sistem 
Mscope, ki združuje kinemaskopsko estetiko snemanja 
z anamorfnimi objektivi in cenovno ugodnejši digitalni 
zajem posnetkov HDCAM SR. Pred tem je bilo anamorfno 
snemanje možno le v dražjem in bolj zapletenem načinu 
ARRIRAW. Osnova sistema je digitalna filmska kamera 
Arriflex D-21, ki z anamorfnimi objektivi zajete posnetke 
zabeleži kot dvojni visoko razločljivostni digitalni zapis HD 
s Sonyevim snemalnikom SRW-1. V postopku Dl se oba 
zapisa zopet združita, obdelata in po potrebi pripravita na 
izpis nazaj na 35-milimetrski trak za potrebe distribucije.
Ker v tem primeru odpade razvijanje in optično odčitavanje 
35-milimetrskega traku, je sistem Mscope kot nalašč za 
snemanje neodvisnih filmskih projektov v okoljih, kjer so 
finančne zmožnosti omejene. Digitalno filmsko kamero 
Arriflex D-21 z vso opremo ima v Sloveniji v najemni 
ponudbi podjetje Arkadena iz Trzina.



Digitalna filmska kamera Arriflex D-21 omogoča snemanje z 
anamorfnimi objektivi v cenovno ugodnem načinu HDCAM SR. 
Foto:ARRI

35-MILIMETRSKI LABORATORIJ TER 
Dl TUDI V SLOVENIJI

Do nedavnega so morale tako filmske kot tudi 
oglaševalske produkcije posnete zvitke 35-milimetrskega 
traku pošiljati v filmske laboratorije na Hrvaško, na 
Madžarsko, v Avstrijo, v Nemčijo in celo v Italijo, saj v 
Sloveniji ni bilo možno razviti posnetega 35-milimetrskega 
filmskega traku. Zdaj ta možnost obstaja, saj je RTV 
Slovenija z nedavno obnovo lastnega filmskega laboratorija 
poskrbela, da je poleg 16-milimetrskega filmskega traku 
možno razvijanje tudi slikovnega zapisa na 35-milimetrskem 
negativ traku. Nacionalka razpolaga tudi z napravo za 
telekiniranje, s katero je moč filmski zapis pretvoriti v 
digitalno obliko vse do razločljivosti HDTV (1920 x 1080 
slikovnih elementov). Produkcije lahko takšen zapis 
koristijo za ogled posnetkov, lahko pa digitalne posnetke 
z računalniškim programom tudi obdelajo in nenazadnje 
sestavijo v končni izdelek.

Letos seje na slovenskem trgu pojavila tudi možnost izvedbe 
pravega Dl postopka. PodjetjeTeleking, kije lastniško povezano 
z znanim podjetjem za izdelavo vizualnih učinkov Art Rebel 
9, je začelo s trženjem celovitih storitev obdelave digitalnih 
videoposnetkov v vseh razločljivostih.)/ ponudbi imajo tudi 
digitalni zajem posnetkov s 16-in 35-milimetrskega filmskega 
traku v razločljivosti do 4K (4096 slikovnih elementov po širini), 
kije ključnega pomena za izvedbo postopka Dl in ga izvajajo 
z optičnim čitalnikom filmskega traku The Director izdelovalca 
Lasergraphics. Odgovorni v podjetju Teleking se ozirajo tudi 
po laserskem izpisovalcu obdelanega digitalnega zapisa na 
35-milimetrski filmski trak. S tem bi omogočili, da bi slovenske 
filmske produkcije praktično celoten tehnični postopek 
poprodukcije lahko izvedle v Sloveniji, v tujini pa bi bilo 
potrebno na koncu izdelati le še želeno število filmskih kopij za 
kinematografsko distribucijo.

Podjetje Teleking z napravo 
za digitalno optično branje 
filmskega traku The Director 
izdelovalca Lasergraphics 
omogoča digitalizacijo 
posnetkov posnetih na 
filmski trak in s tem možnost 
nadaljnje digitalne obdelave 
zapisa tudi v ločljivosti 4K. 
Foto: Lasergraphics

Še več, strojna in 
programska oprema 

podjetja Teleking že danes omogoča slovenskim 
produkcijam izdelavo digitalne filmske kopije DCP (digital 
dnema print) v zapisu JPEG2000 in v skladu s priporočili 
združenja DCI (Digital Cinema Initiative).Takšne digitalne 
kopije se trenutno lahko prikazujejo v devetih slovenskih 
kinodvoranah, opremljenih z ustrezno strojno in programsko 
opremo.Tehnične rešitve, ki so rezultat zgoraj opisanih 
naložb javnega zavoda RTV Slovenija in zasebnega podjetja 
Teleking, vlivajo upanje, da se bo v prihodnje več slovenskih 
filmskih produkcij odločalo za snemanje celovečercev na 
35-milimetrski filmski trak v načinu Super 35-mm z uporabo 
sferičnih objektivov, in sicer tudi v kinemaskopskem 
slikovnem izrezu 2,39:1. Morda bodo v ta namen uporabili 
tudi 35-milimetrske filmske kamere v izvedbi s cenovno 
ugodnim pomikom treh ali celo samo dveh luknjic.

SUPER 16-MM: VRNITEV 
ODPISANEGA

Izboljšave pri izdelavi objektivov, emulzij filmskih trakov in 
naprav za zajem in digitalizacijo posnetkov s filmskih trakov ter 
tehnološki napredek nadaljnje obdelave s postopkom Dl je vzbudil 
ponovno zanimanje za 16-milimetrski filmski trak. Mnogi so mu 
že šteli zadnje ure, danes pa velja za eno od boljših in preverjenih 
možnosti za zajem visoko razločljivega slikovnega zapisa.

Sličice, zapisane na 16-milimetrski trak, je z optičnim 
čitalcem moč zajeti in brez težav pretvoriti v digitalni zapis 
razločljivosti, ki presega razločljivost HDTV (1920 x 1080 
slikovnih elementov). Za kaj takšnega ne potrebujete ravno 
naj novejši h 16-milimetrskih filmskih kamer, kot sta Arriflex 
416 ali Aaton Xtera, lahko uporabite tudi kaj starejšega, 
recimo iz najemnih ponudb slovenskih podjetij.
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Snemanje na 16-milimetrski filmski trak je ena od možnosti za 
zajem posnetkov visoke razločljivosti. Na fotografiji levo je i 6- 
milimetrska kamera Arrifiex 4 i 6 nemškega izdelovalca ARRI, 
desno pa njena francoska konkurentka Xtera izdelovalca Aaton. 
Foto: Aaton, ARRI

V času, ko se zdi, da se vse vrti le okoli visoko zmogljivih 
digitalnih kamer, so se nekateri filmarji zavestno vrnili k 16- 
milimetrskem filmskemu traku in h kreativnim možnostim, ki 
jih ponuja. Mickey Rourke seje lani v velikem slogu vrnil na 
platna v Rokoborcu (The Wrestler, 2008, Darren Aronofsky). 
Film je bil posnet v načinu Super 16-mm, in sicer v slikovnem 
izrezu 2,35:1 (nestisnjeni kinemaskop), kar pomeni, da 
so filmarji sličice velikosti oziroma majhnosti 11,75 mm 
x 5 mm digitalizirali in obdelali tako, da so jih gledalci v 
kinodvoranah gledali projicirane na celotnem platnu.

Režiserka Kathryn Bigelow seje po večletnem premoru 
vrnila v kinodvorane z vojaško dramo The Hurt Locker (2008), 
katerega glavni protagonist je pirotehnik v protibombni 
enoti ameriške vojske, ki v Iraku odkriva in onesposablja 
improvizirana eksplozivna bojna sredstva. Film je bil skoraj 
v celoti posnet na Super 16-mm trak, le nekaj upočasnjenih 
posnetkov je ekipa posnela z digitalno kamero. Film si 
je ravno zaradi uporabe 16-milimetrskega traku vredno 
ogledati v kinodvorani.

The Hurt Locker je režiserka Kathryn Bigelow (na fotografiji) v 
Jordaniji posnela na 16-mm trak v slikovnem izrezu i,85:i. 
Foto: Summit Entertainment

Predzadnji primer je film z naslovom The Rum Diary, ki 
ga v Portoriku pod taktirko režiserja Brucea Robinsona 
posnel direktor fotografije DariuszWolski. In kjer je Wolski, 
je velika verjetnost, da boste naleteli tudi na igralca Johnnya 
Deppa. Oba sta v zadnjih letih skupaj posnela vsa tri dejanja 
Piratov s Karibov (Pirates of the Caribbean, 2003-2007, Gore 
Verbinski), Fiudičevega brivca Sweeneyja Todda (Sweeney 
Todd-.The Demon Barberof Fleet Street, 2007, Tim Burton) 
in nedavno še Alico v čudežni deželi (Alice in Wonderland, 
2010, Tim Burton). Depp se pri projektu The Rum Diary 
udejstvuje tako v vlogi glavnega junaka kot tudi producenta 
in malo verjetno je, da bi se za snemanje na Super 16-mm 
trak gospodje odločili zaradi pomanjkanja financ. Bo treba 
počakati, da pride film na spored kinodvoran in potem iskati 
vzroke, zakaj so izbrali tako ozek trak in majhno kamero.

Zadnji primer filma, posnetega na Super 16-mm, je 
desetletje stara umetnina Morilci, tatovi in dve nabriti šibrovki 
(Lock, Stock and Two Smoking Barrels, 1998, Guy Ritchie), 
ki tu pa tam še vedno navdahne kakšnega člana mlajše 
generacije, da bi snemal take filme. Vprašanje je le, če jih je 
pripravljen snemati za tako malo denarja, kot ga je imel na 
voljo Ritchie. Očitno rek Malo denarja, malo muzike ne velja 
ravno vsakič.



Wmk Gospoda, ki sta razvila zelo priročen način
zapisovanj^ filmskih zgodb na filmski trak in

j Digitalne filmske kamere:
-ARRIDIGITAL 

| www.arridigital.com 
j -P+S TECHNIK

h ttp://www.pstechnik.de/en/digitalfilm-si2k.php 
-PANAVISION 
www.panavision.com 
-RED
www.red.com 
-SONY CINEALTA
http://pro.sony.com/bbsccms/ext/cinealta/index.shtml 

maam -THOMSON GRASS VALLEY 
Wßmffj http-Mwww.grassvalley.com/products/cameras/family_cinematography/

Filmski trakovi:
-FUJI FILM
http-y/www.fujifilm.com/products/motion_picture/ 
h ttpV/www. fujifilm -s love n iaf com/?ids=kin o 
-KODAK
www. kod a k. com/go/motion
http://www.svetfilma.si/SLO_SITE/index2.html
-www.filml635.eu

-VISION RESEARCH
www.visionresearch.com/

Objektivi:
MM COOKE OPTICS
JTM h ttpy/www. cookeoptics. com/ 

-PANAVISION 
www.panavision.com 

I -THALES ANGENIEUX

Čitalci filmskega traku 
-ARRI
www.arri.com
-CINTEL
h ttp://www. cin tel. co. uk/
-DIGITAL FILM TECHNOLOGY 
h ttp://www. dft-film.com/
-FILMLIGHT
httpy/www.filmlight.ltd.uk/products/northlight
-IMAGICA
h ttpy/www.rtico. com/
-IMAGE SYSTEMS
httpy/www.imagesystems.se/GoldenEye/home.html
-LASERGRAPHICS
www. lasergraphics. com

| http://www.angenieux.com/?rub=l3 
-VANTAGE FILM

Zapisovalci filmskega traku: 
-A ATO N
www.aaton.com
-ARRI
www.arri.com
-CELCO
www.celco.com/
-IMAGICA 
www.rtico.com/ 
-LASERGRAPHICS 
www. lasergraphics. com/
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Režiser Andrew Adamson (ob filmski kameri) in direktor 
fotografije Karl Walter Lindenlaub sta pred dobrima dvema 
letoma nekaj prizorov za film Zgodbe iz Narnije: Princ Kaspijan 
(The Chronicles of Narnia: Prince Caspian, 2008) posnela 
tudi v filmsko idilični Sloveniji. Snemala sta v načinu Super 
35-mm štiri luknjice (4-Perf), film pa je bil v kinodvoranah 
prikazan v razmerju stranic slike 2,39:1.
Foto: Waiden Media / Walt Disney Pictures

m ( in

Griebe sta pred dvema letoma zasledovala igralca Glive 
Owena in Naomi Watts pri njunem odkrivanju mednarodne 
zarote v filmu Mednarodna prevara (The International,
2009). Njuno avanturo sta na 35-milimetrski filmski trak 
večinoma zabeležila v načinu Super 35-mm tri luknjice 
(3-Perf), gledalci pa so si jo letos v kinu ogledali v slikovnem 
razmerju 2,39:1. Naslednji skupni celovečerni projekt bosta 
zelo verjetno posnela z anamorfnimi lečami, kar je v Nemčiji 
dokaj redek pojav.
Foto: Sony Pictures

Ridley Scott je pred slabima dvema letoma v Maroku 
takole dajal napotke direktorju fotografije Alexandru Wittu 
(delno se ga vidi izza leve filmske kamere) med snemanjem 
filma Telo laži (Body of Lies, 2008). Njuno glavno orožje pri 
zasledovanju igralcev Leonarda DiCapria in Russell Crowa sta 
bili kameri Arricam LT in komplet Zeissovih objektivov Ultra 
Primes. Snemala sta v načinu Super 35-mm štiri luknjice 
(4-Perf), v kinodvoranah so si gledalci vohunske spletke 
ogledali v razmerju stranic slike 1,85:1.
Foto: Warner Bros.

Neslavne barabe. Quentin Tarantino. Panavision anamorfni 
objektivi in kamere. Pika.
Foto: The Weinstein Company / Universal Pictures

H

r Direktor fotografije Robert Richardson (ob kameri) in igralec 
i Brad Pitt (desno) na prizorišču snemanja filma Neslavne 
1 barabe (Inglourious Basterds, 2009). Richardson je pred 

snemanjem preizkusil Arrijeve kamere in Fiawk anamorfne 
objektive, a se kasneje odločil za paket 35-milimetrskih 
filmskih kamer in anamorfnih objektivov podjetja 
Panavision.
Foto: The Weinstein Company / Universal Pictures
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Režiser David Yates (za kamero) in direktor fotografije Bruno 
Delbonnel sta filmsko nadaljevanje Harry Potterin Princ 
mešane krvi (Harry Potter and the Half-Blod Prince, 2009) 
zabeležila na 35-milimetrski filmski trak v načinu Super 35- 
mm štiri luknjice (4-Perf), v kinodvoranah se je film predvajal 
v razmerju stranic slike 2,39:1.
Foto: Warner Bros.
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Filmklub
skupnost za filmofile

Tom Cruise seje kot glavni igralec in izvršni producent filma 
Operacija Valkira (Valkyrie, 2008) bržkone strinjal, da sta 
režiser Bryan Singer (na fotografiji) in direktor fotografije 
Newton Thomas Sigel zgodbo o atentatu na Hitlerja posnela 
na 35-milimetrski filmski trak v načinu Super 35-mm štiri 
luknjice (4-Perf), gledalci pa so si jo v kinodvoranah ogledali 
»le« v razmerju stranic slike 1,85:1.
Foto: United Artists

Pridruži se Filmklubu, 
brezplačni in največji 
slovenski skupnosti za 
Filmofile in sodeluj v 
filmskih debahah.

Slovenska scena Novičke

www.filmklub.si
Napovednik d.o.o., Ljubljana
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Leto po koncu II. svetovne vojne so v Holivudu debitirali 
mnogi veliki filmi, recimo Wylerjeva Najlepša leta našega življenja 
(The BestYears ofOur Lives), Caprov Življenje je čudovito (lt's a 
Wonderful Life), Langova Krinka in bodalo (Cloak and Dagger), 
Fordova Moja draga Klementina (My Darling Clementine), 
Gouldingova Ostrina britve (The Razor's Ed g e), Bernhardtovo 
Ukradeno življenje (A Stolen Life), Leisnov Vsakemu svoje (To Bach 
His Own), Mankiewiczev Zmajev grad (Dragonwyck), Brownov V 
pomladi življenja (The Yearling) in Siodmakove Spiralne stopnice 
(The Spiral Staircase). Pretežno mračni filmi. Pač vojni filmi. 
Holivud je leto po koncu vojne videl črno. Zelo črno. Zato ne 
čudi, da je leta 1946 debitirala tudi truma filmov noir, recimo 
Havvksovo Globoko spanje (The Big Sleep), Hitchcockova 
Razvpita (Notorious), Garnettov Poštar zvoni vedno dvakrat (The 
Postman Always RingsTwice),Werkerjev Šok (Shock), Lewisova 
Temna noč (So Darkthe Night), Mankiewiczev Nekje v noči 
(Somewhere in the Night), Milestonova Čudna ljubezen Marthe 
Ivers (The Strange Love of Martha Ivers), Wellesov Tujec (The 
Stranger), Tuttlov Suspenz (Suspense), Pichlov Jutri jeza vedno 
(Tomorrow is Forever), Minnellijev Tok pod površino (Undercurrent), 
Brahmov Medaljon (The Locket), Neillov Črni angel (Black Angel), 
Marshallova Modra dalija (The Blue Dahlia), Ripleyjev Pregon 
(The Chase), Reisov Zlom (Crack-Up), Hathawayev Mračni kot 
(The Dark Corner), Clurmanova Odločitev ob zori (Deadline 
at Dawn), Marinov Nokturno (Nocturne), Negulescojev Nihče 
neživi večno (Nobody Lives Forever), Levinov Nočni urednik 
(Night Editor), Sieglova Sodba (The Verdict), Moguyjev Whistle 
Stop, Rapperjev Trik (Deception), Thomasov Spremenili so me 
v kriminalca (They Made Me a Killer) ter Siodmakovi Morilci 
(The Killers) in Mračno zrcalo (The Dark Mirror). Vsi ti filmi so 
sporočali: Krivi ste - Usodi ne morete pobegniti! No, obenem 
so v ameriških kinih vrteli tudi Povest o dveh mestih (A Tale of 
Two Cities), kratki propagandni dokumentarec, ki je Američane 
odvezal kakršnekoli krivde za atomiziranje Hirošime in Nagasakija: 
Japonci so krivi, ker se niso hoteli vdati! Američani so le »krstili 
agresorsko nacijo«.

King Vidorje začel takoj po vojni snemati soparni, melodramski, 
nevrotični vestern Dvoboj na soncu (Duel in the Sun), toda s 
producentom Davidom O. Selznickom se je sprl, tako da je 
snemanje dva dni pred koncem zapustil. Ne da je to Selznicka 
ustavilo - snemanje je nadaljeval in podaljševal, dodajal nove

materiale, vse skupaj erotično in brutalno napihoval, kot da bi 
hotel posneti nadaljevanje svojega eposa V vrtincu (Gone With 
the Wind, 1939). Na filmu, posnetem po romanu Nivena Buscha, 
se je zvrstila kopica režiserjev (Otto Brower, William Dieterle, 
Sidney Franklin, William Cameron Menzies, Josef von Sternberg), 
vključno s samim Selznickom, ki je bil tako motiviran, daje sam 
napisal tudi scenarij. Pearl Chavez- glavno vlogo - je namreč 
igrala Jennifer Jones, njegova nova muza, ki je bila še malo 
prej Phyllis Walker, poročena z Robertom Walkerjem, novim 
holivudskim upom in še večjim upom holivudske nevroze.

Selznick je Phyllis Walker prekrstil v Jennifer Jones, jo naučil, 
kako gledati ljudem v oči, in kako govoriti, ko te gledajo v oči, 
našel pa ji je tudi dovolj udarne, dovolj mučeniške vloge, recimo 
v Pesmi o Bernardki (The Song of Bernadette, 1943, Henry King), 
v kateri je igrala Bernadette Soubirous, kmetico iz Lourdesa, ki 
seji leta 1858 prikaže Devica Marija - Selznick je skušal Jennifer ' 
Jones preleviti v romarsko točko, v čudež, v objekt neskončne 
glorifikacije, v vrelec vere in odrešitve, v nekaj, v kar bodo 
ljudje verjeli, v novo filmsko svetnico, v paralelo Bernadette 
Soubirous, ki jo je Vatikan leta 1933 razglasil za svetnico. In med 
vojno so ljudje potrebovali ravno nekaj takega. Film, posnet po 
bestsellerju Franza Werfla, je dobil 12 oskarjevskih nominacij in 
štiri Oskarje - dobila ga je tudi Jennifer Jones, ki je prej igrala 
le v nekaj Z filmih studia Republic. Nič, znala je gledati tako, 
kot da res vidi Devico Marijo. Obsedla ni le Selznicka, ampak 
tudi nacijo.

In ker se je Selznicku zdelo, da le on ve, kaj mora Jennifer 
reči, da bo dobra za oči, je scenarij za masivno, epsko, vrtinčasto 
vojno melodramo Odkar ste odšli (Since You Went Away, 1944, 
John Cromwell), v kateri ženske - mati (Claudette Colbert) in 
njeni hčerki, Jane (Jennifer Jones) in Brig (Shirley Temple) - 
sentimentalno in mazohistično gledajo, kako njihovi moški 
odhajajo na fronto, napisal kar sam, obenem pa je tudi naredil 
vse, da bi v filmu igral tudi Robert Walker, s čimer je pokazal 
svoj smisel za perverznost: v času, ko sta se Walker in Jennifer 
Jones ločevala, je skušal ločitev očitno pospešiti. Še več, v 
času, ko sta se ločevala, ju je postavil v vlogi ljubimcev, ki se 
hočeta poročiti! Pa se ne, ker Walker pade pri Salernu. Walker 
je bil tako simbolično odpisan in pokopan. Selznick ga je tako 
destabiliziral, da so ga morali hospitalizirati. A po drugi strani, 
njuno slovo na železniški postaji je povedalo vse - Selznick je

dal Jennifer Jones priložnost, da se od svojega moža poslovi z 
največjo možno solzo v očeh.

Selznick, holivudski Wunderkind, ki je zelo dobro živel od 
svengalijevskega posojanja »svojih« zvezd različnim studiem 
(Joan Fontaine, Ingrid Bergman, Gregory Pečk itd.), seje leta 
1930 poročil z Irene Mayer, hčerko Louisa Mayerja, slovitega 
holivudskega tajkuna, ki je v studiu MGM prižgal »večzvezd, 
kot jih je na nebu«, toda leta 1945 seje sredi neke noči zbudila 
in presenetljivo dahnila: »Spila je konec!« Nič, hotela je ločitev.
Njen oče, Louis B. Mayer, »oče največje družine na svetu« (MGM), 
se je od njene matere, sicer že lep čas mentalno nestabilne in 

■ hospitalizirane, ločil leto prej. Holivud pač. Selznick je mislil, 
da se hoče ločiti zaradi njegovih seksualnih »indiskretnosti«: 
ne, ločiti seje hotela zaradi njegovih nevroz, zaradi njegovega 
bizarnega obnašanja, zaradi njegovega zapijanja, zaradi njegovega 
kompulzivnega hazardiranja, zaradi njegovih koleričnih izbruhov. 
Naveličala seje njegove panične megalomanije: včasih so prišli 
trenutki, ko je hotel ekranizirati Hitlerjev Mein Kampf, včasih - še 
zlasti po smrti njegovega zapitega brata Myrona - pa trenutki, 
ko se mu je zdelo, da bo znorel. Dovolj ga je imela. Izgledal je 
kot vojni veteran, toda vojno je videl le v filmih, kijih je pakiral 
in produciral. Vojna je ženske osvobodila.

Irene Mayer je od svojega moža pred ločitvijo zahtevala, da 
se podvrže psihoanalizi. Kar ni bilo težko: Holivud je bil tedaj 
poln nemških in avstrijskih psihoanalitikov, ki so tja prebegnili 
pred Hitlerjem, recimo Ernst Simmel in Otto Fenichel. In seveda, 
Holivud je bil poln nevrotikov a la Judy Garland, potemtakem 
popoln trg za psihoanalizo. Psihoanaliza je Selznicka tako j 
obsedla, da jo je v Uročenem (Spellbound, 1945), ki ga je režiral . 
Alfred Hitchcock (in v katerem je »nezavedno« naslikal Salvador 'v 
Dali), prelevil v ultimativno pot do resnice: dr. Ingrid Bergman 5^ 
s pomočjo psihoanalize - okej, s pomočjo interpretacije sanj ™ 
in prostih asociacij - ugotovi, da amnezični Gregory Pečk 
ni umoril novega direktorja vermontske psihiatrične klinike 
»Green Manors«, sicer avtorja knjige Labirint kompleksa krivde, 
ampak da je to storil stari direktor (Leo G. Carroll), ki odhaja v 
pokoj in ki na koncu falično pištolo obrne proti kameri - proti 
gledalcu. Smrt ima smisel le za pogled, pravi Pascal Bonitzer: 
»Breme smrti, umor, zločin imajo smisel le za pogled. Hitchcock 
v svojih filmih ni storil nič drugega, kot da je kar najbolje izkoristil 

I funkcijo pogleda, ki ga razgalja zločin. 'Zločin obstaja zgolj za 
pogled' pomeni tudi, da postuiacija zločina, ki razgali pogled, 
obenem razodene obscenost pogleda.«

Smrt pa je tu - v tem falosu, ki ustreli gledalca/voyeurja 
- tudi koitus. Kar je seveda le dopolnilo drugega velikega 
psihoanalitskega razkritja v Uročenem: da Pečk - alias dr. 
Edwardes, alias John Ballantine - v mladosti ni namerno »ubil« 
svojega brata, ki je zdrsnil po stopniščnem obzidku in se napičil 
na falično špico ograje. Uročen, pri katerem je bil »psihiatrični 

I svetovalec« May E. Romm, Selznickov psihoanalitik, je, kot pravi 
Otto Friedrich, ljudem sporočil natanko to, kar so hoteli leta 

I 1945 slišati: »To ni vaša krivda - tega niste zagrešili vi!« In res, 
to sporočilo je bilo popolna terapija za Američane, ki so nekaj 
mesecev prej z dvema atomskima bombama izničili Hirošimo in 
Nagasaki. Toda Selznick je psihoanalizo podaljšal tudi v Dvoboj

na soncu, za katerega je menda zapravil 6 milijonov dolarjev - 
več kot za epos V vrtincu. Nič posebnega: samo za marketing 
je pokuril 2 milijona dolarjev, kar je bil tedaj rekord.

Pearl Chavez je napol Hispanka, napol Indijanka, toda njenega 
očeta obsodijo na smrt, ker je ubil njeno mater, Indijanko, 
tako da jo pošljejo na mogočno farmo, ki jo vodi pohabljeni 
»Senator« McCanles (Lionel Barrymore).Tu njena divja, eksotična, 
neukročena senzualnost takoj pritegne oba »Senatorjeva« sinova, 
prefinjenega, civiliziranega, študiranega Jessa (Joseph Cotton) 
in divjega, vročičnega, nepredvidljivega Lewta (Gregory Pečk), 
dediča Hughesovega Biliyja the Kida (The Outlaw, 1943). Jess 
hoče divjino civilizirati, zato nima nič proti, če bi čez njihovo 
posestvo peljala železnica, kije vedno znak civilizacije. Kar ga 
odtuji očetu in bratu, ki za to nočeta slišati. Lewt se zaplete 
s Pearl, ki zna jahati in streljati, toda javno je noče priznati, 
zato se Pearl - tipična deklasiranka - oportunistično zaroči s 
starejšim moškim (Charles Bickford), tipičnim aseksualcem, ki 
pa ga Lewt hladnokrvno, mačistično, egoistično ubije. Kmalu 
zatem z dinamitom cinično iztiri še vlak, obenem pa ustreli tudi 
svojega brata - pobiti skuša vse znake civilizacije. Pearl tako 
ne preostane drugega, kot da se z njim snide v puščavskem 
gorovju, kjer se odvrti finale njune paranoidne amourfou - njun 
agonični, perverzno mučeniški, sadomazohistični, nevrotični 
dvoboj na soncu, ki pa je bil tako fetišistično nategnjen, da je 
mejil na samoparodijo, na »camp«.

Dvoboj na soncu, sicer orjaški hit (in obenem Selznickov zadnji 
hit), ki se gaje oprijel vzdevek »Lust in the Dust«,je bil vestern, 
ki je mutiral na vse strani - v ekscesno freudovsko melodramo, 
v ničejanski film noir, v ženski film, v populistično tragedijo, v 
sekularno moralko, v lirično evokacijo nemega filma in v epopejo 
asimilacije, le da asimilacija tu nikomur ne uspe - niti Pearl niti 
Lewtu. Kar ni le destruktivno, ampak tudi avtodestruktivno, tako 
da na koncu pobijeta drug drugega. In ko umirata, si še vedno 
lažeta, pa četudi se plazita drug proti drugemu. Romeo in Julija, 
ki s samim aktom smrti taktizirata. Pearl noče umreti, preden 
ne umre Lewt - in Lewt noče umreti, preden ne umre Pearl. 
Njuno umiranje je mali triler: zdi se, kot da le čakata, kdo bo 
prej umrl. Smrt ima smisel le za pogled. Njuno skupno umiranje 
je nevrotična simulacija seksa, inverzija »magičnega« trenutka, 
ko ljubimcema hkrati pride, transcendentalna verzija posilstva, 
ko ljubimcema ne pride hkrati, in maelstrom protislovnih 
emocij, tudi incestuoznih, pa ne le zato, ker Lewt in Pearl živita 
kot »brat in sestra«, ampak zato, ker se je »Senator« pred leti 
pohabil, ko je ljubosumno zasledoval svojo ženo (Lillian Gish), 
misleč, da ga vara s Scottom Chavezom, Pearlinim očetom. 
King Vidor, ki je pred vojno, v Citadeli (The Citadel, 1938), 
slavil »direktno akcijo« (dinamit), je bil, kot pravita Raymond 
Durgnat in Scott Simmon, obseden s puritansko etiko, toda 
nikoli ni bil fan patriarhalne družine - in dalje, obseden je bil 
z emersonskim transcendentalizmom, toda nikoli ni bil fan 
krščanstva, še najmanj krščanskega fundamentalizma. Pridigar 
po imenu »Sinkiller«, ki ga igra Walter Huston, je le malo manj 
dementen kot sociopatski, morilski pridigar v Vidorjevi Ruby 
Gentry (i 952). Pri Kingu Vidorju so bile alternative vedno tako 
jasne kot načela in nagoni.
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R. Leta 1949, ko sta se Selznick in Jennifer Jones končno poročila, 

je Raoul Walsh posnel vestern Preganjani (Pursued), ki je 
nadaljeval nevrotično linijo Dvoboja na soncu in v katerem bi 
lahko Robert Mitchum dahnil to, kar je v Uročenem dahnil Gregory 
Reck: »Nekaj me preganja, toda ne vem, kaj.« Jeba Randa, ki ga 
igra Mitchum in ki ga je v mladosti posvojila družina Callum, 
preganja preteklost. Nekaj se mu stalno prikazuje, nekaj ga žre, 
nekaj ga muči, a ne ve, kaj. Njegova preteklost je freudovski 
mrak- njegova sedanjost je film noir. Koje bil majhen, seje nekaj 
zgodilo, a ne ve, kaj.Travmatičnega dogodka se skuša spomniti, 
toda zaman. Ali bolje rečeno: Jeb se ne more spomniti, kdo je. 
Ne boji se svoje prihodnosti, ampak svoje preteklosti. Boji se, 
da ni to, kar je. Da je torej nekdo drug - daje njegov »pravi jaz« 
tisti jaz iz njegovih flashbackov, sanjskih, morastih, opresivnih 
fragmentov preteklosti, ki njegovo paranojo le še stopnjujejo. 
Njegove reakcije so iracionalne, »bolne«. Vsi ga skušajo ubiti, 
celo njegov »brat«. Še več, njegov »stric«, Grant Callum (Dean 
Jagger), ga pošlje celo na vojno, ker računa, da bo padel, a se 
vrne kot heroj. Tudi obesiti ga skušajo. Na koncu ugotovi, da je 
Grant, ki gaje posvojil, pobil njegovo družino - očeta, mamo, 
brata in sestro. Iz maščevanja in ljubosumja: Jebov oče je ubil 
Grantovega brata in obenem tudi spal z ženo Grantovega brata. 
Tako kot je Grant skrivaj hlepel po svoji svakinji, zdaj Jeb hlepi 
poThorley (Teresa Wright), Grantovi nečakinji oz. hčerki očetove 
ljubice. Na dnu tega mraka, kije nekoč oblival grške tragedije, je 
incest. Grant je sklenil, da bo pobil vse Rande-živega je pustil 
le Jeba, to pa zato, da bi videl, v kaj bo zrasel. In ko bo zrasel, ga 
bo ubil. Jeb Rand je tako »bolan« in tako ekstremen kot manični, 
begavi, nestabilni Billy the Kid (Paul Newman), ki v Levorokem 
revolverašu (The Left Handed Gun, 1958) išče morilca svojega 
»očeta« - morilca človeka, ki gaje posvojil.

Preganjani je bil freudovski vestern, prešpikan s potlačenimi 
spomini, malignimi nevrozami in fatalističnimi virozami filma noir 
in grške tragedije, baročni anticipator nevrotične linije vesternov 
(Krvavi mesec [Blood on the Moon, 1948, Robert Wise], Točno 
opoldne [High Noon, 1952, Fred Zinnemann], Revolveraš [The 
Gunfighter, 1950, Henry King], Johnny Gu/tar [1954, Nicholas 
Ray], Štirideset morilcev [Forty Guns, 1957, Samuel Füller], Drevo 
za obešanje [The Hanging Tree, 1959, Delmer Daves], Enooki 
Jack [One-Eyed Jacks, 1961, Marlon Brando]). Raoul Walsh, avtor 
Preganjanega, sicer akcijski režiser, ki seje enako dobro, enako 
efektno in enako nepretenciozno znašel na divjem zahodu 
(Umrli so v škornjih [They Died with Their Boots On, 1941]), v 
podzemlju (V/sokoS/erra [High Sierra, 1941]) in v vojni (Cilj Burma 
[Objective, Burma!, 1945]), je po vojni posnel kopico vesternov, 
toda nobeden ni bil tako mračen in tako freudovski - je pa res, 
da je Freuda potem preselil v podzemlje, v Belo vročino (White 
Heat, 1949), vzgodbo o sadističnem gangsterju Codyju (James 
Cagney), ojdipskem epileptiku, ki je psihopatsko odvisen od 
svoje posesivne matere. Njegova smrt je javni spektakel, pa 
četudi se zgodi brez prisotnosti medijev - umre namreč na 
»vrhu sveta«, ali bolje rečeno, na vrhu orjaškega naftnega 
tanka. Cody konča podobno kot ropar Roy Earle (Humphrey 
Bogart), alias »Mad Dog«, ki v VisokiSierri umre na vrhu hriba, 
kamor se zateče pred policijo in gangsterji, toda njegova smrt



%
je tudi dejansko javni spektakel, saj umre pred očmi časopisnih 
in radijskih reporterjev, ki o njegovi smrti poročajo tako kot o 
športnem dogodku.

Walsh seje dobro stegnil, če pomislimo, da so ga v tridesetih 
- kljub epskemu, robustnemu, grandioznemu vesternu Velika 
pot (The Big Trail, 1930), v katerem je Marion Morrison končno 
mutiral v Johna Waynea - silili predvsem v romantične komedije 
in mjuzikle, tako daje v komediji Klondike Annie (1936) menedžiral 
celo replike Mae West, tedaj že dokaj ukročene »kraljice seksa«. 
Akcijskega režiserja so v njem prepoznali presenetljivo pozno, 
in sicer šele ob koncu dekade, po gangsterskem filmu Divja 
dvajseta (The Roaring Twenties, 1939), v katerem oba junaka, 
gangsterja Eddie (James Cagney) in George (Humphrey Bogart),

wr-i
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koncu umreta in ki so mu sledili mnogi akcijski filmi, med 
vojno kakopak predvsem vojni, tudi vojni vestern Umrli so v 
škornjih, v katerem na koncu umrejo vsi vojaki 7. konjeniškega 
regimenta, vključno z generalom Custerjem (Errol Flynn), in v 
katerem so Indijanci le anticipacija Japoncev, kijih v Cilju Burma 
čakala huda kazen: »Pobijte vse! Do zadnjega!«.
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Izživete, 
usmrčene, 
obujene 
in novorojene 
TV serije
Tina Bernik

Televizijske mreže vsako leto ukinejo določeno število 
serij, ki so na sporedu že toliko sezon, da so se enostavno 
izpele, in serij, ki ne dosegajo več dovolj visoke gledanosti, 
letos pa je izklop doletel tudi nekatere nanizanke, ki bi se 
ob normalnih gospodarskih razmerah sicer obdržale, saj 
so imele zvesto publiko in spodobno gledanost, vendar pa 
sta stavka ameriških scenaristov izpred dveh let in nato še 
recesija zahtevali svoj davek.

V Ameriki od letos oziroma lani tako ne bodo več 
spremljali nekaterih TV serij, kijih poznamo tudi pri nas.
Med odvetniškimi nanizankami so male zaslone zapustile 
sicer priljubljene, a izživete Zvezde na sodišču (Boston 
Legal, 2004-2008) z Jamesom Spaderjem, Williamom 
Shatnerjem in Candice Bergen v glavnih vlogah ter Eli Stone 
(2008-2009), ki je z Jonnyjem Leejem Millerjem in Natasho 
Henstridge na televiziji vztrajal zgolj eno leto. Izmed ženskih 
komedij oziroma komedij o ženskah se po hitrem postopku 
poslavljata Samantha Who? (2007-2009) s Christino 
Applegate in neuspešna naslednica Seksa v mestu, Ženska 
džungla (Lipstick Jungle, 2008-2009) z Brooke Shields, 
izmed zdravniških pa Urgenca (ER, 1994-2009), ki ji je uspelo 
preživeti kar 15 let.

Od komedij se na škodo kakovostnega televizijskega 
programa poslavljajo črna komedija o življenju in smrti 
ter nečem vmes Pushing Daisies (2007-2009), komedija

o dobrodelnem loterijskem srečnežu Moje ime je Earl (My 
Name Is Earl, 2005-2009) in Mala Britanija (Little Britain,
2003- 2009), »montyphytonovska« britanska serija, 
sestavljena iz skečev, ki slikajo vsakdanjost Velike Britanije, 
malo manj pa bo kakovost prizadeta z odhodom komične 
drame o bogatih in slavnih Umazan seksi denar (Dirty 
Sexy Money, 2007-2009) z Donaldom Sutherlandom, 
Williamom Baldwinom in Petrom Krausom v glavnih vlogah. 
Na področju vojnih in obveščevalnih ter kriminalističnih 
serij se s TV zaslonov umikajo nanizanka o vojakih pod 
krinko Posebna enota (The Unit, 2006-2009), FBI-jevska 
kriminalna serija o iskanju pogrešanih Brez sledu (Without
a Trače, 2002-2009) in popularna zaporniška drama Pobeg 
iz zapora (Prison Break, 2005-2009), kije med zvezde 
povzdignila Wentwortha Millerja, poleg njih pa tudi 
znanstvenofantastična vohunska nanizanka MyOwn Warst 
Enemy (2008-2009), ki je za eno leto znova prebudila igralca 
Christiana S late rja, in ameriški remake britanske policijske 
drame Življenje na Marsu (Life on Mars, 2008-2009), ki je 
zgolj eno leto življenja dočakala tudi v Veliki Britaniji.

Življenje na Marsu ni edini remake brez prihodnosti, saj 
so po eni sezoni zavozili tudi ustvarjalci posodobljene 
serije iz 80. let Vitez za volanom (Knight Rider, 2008-2009), 
kije v izvirniku med zvezde izstrelila Davida Hasselhoffa, 
medtem ko seje Bojna ladja Galaktika (Battlestar Galactica,
2004- 2009), prvi resnično uspešni remake serije iz leta 
1978, poslovila po načrtih, saj so producenti hoteli posneti 
nadaljevanko, ki se ne bo vlekla v nedogled, temveč bo 
po nekaj sezonah prišla do smiselnega zaključka. Izmed 
znanstvenofantastičnih serij odhajata še Terminator:
The Sarah Connor Chronides (2008-2009), ki je v vlogi 
terminatorja, s katerim seje v filmu Jamesa Camerona 
poistovetil Arnold Schwarzenegger, proslavil mlado igralko 
Summer Glau, ter serija Zvezdna vrata Atlantis (Stargate 
Atlantis, 2004-2009).

Privrženci ZF-franšize Zvezdna vrata, ki izhaja iz 
istoimenskega filma ameriškega režiserja Rolanda 
Emmericha iz leta 1994, se po odhodu prve serije Zvezdnih 
vrat (Stargate SG-1,1997-2007) in spin-off serije Zvezdna 
vrata: Atlantis že lahko tolažijo z novo različico nanizanke 
SGU Stargate Universe, ki sojo na SyFy začeli predvajati 
2. oktobra. Da gre za produkcijsko zahtevno serijo, ki s 
tri milijone dolarjev visokim proračunom hoče resneje 
konkurirati drugim ZF-serijam, je mogoče opaziti zlasti pri 
posebnih učinkih in scenografiji, ki na trenutke spominja 
na letos končano Bojno ladjo Galaktika, le da se po besedah 
ustvarjalcev še vedno ne bo jemala tako resno. SGU 
Stargate Universe, v kateri nosilno vlogo nosi britanski 
igralec Robert Carlyle, je le ena od letošnjih novosti na 
področju znanstvene fantastike. Septembra se je namreč že 
začel težko pričakovani FlashForward, ki kljub obetajočim 
napovedim in pompoznemu prvemu delu, v katerem 
je svetovna katastrofa povzročila globalni vpogled v



prihodnost, ostaja na ravni sodobnih DosjejevX, Abramsove 
serije Fringe (2008-), medtem ko gledalci še vedno niso 
dočakali nanizanke Vj remaka filma 1/(1983) in istoimenske 
serije iz let 1984-1985, ki ju je režiral Kenneth Johnson. 
Televizijska mreža ABC je pred kratkim sporočila, daje 
spremenila načrt predvajanja serije, ki je s pilotom sicer že 
poleti navdušila kritike. Na spored je V, ki gaje sproduciral 
avtor uspešne ZF-nadaljevanke 4400 Scott Peters, prišel 3. 
novembra, vendar bodo za začetek predvajali le štiri dele 
od trinajstih, nadaljevanje pa nato odložili do konca zimskih 
olimpijskih iger.

Po izjemno dobro sprejeti seriji Prava kri (True Blood, 
2007-) in filmu Somrak (Twilight, 2008), ki sta uspešno 
obudila vampirsko tematiko, so letos na male zaslone prišli 
še Vampirski dnevniki (The Vampire Diaries), ki stavijo na 
najstniško publiko, ter Eastwick, priredba filma Čarovnice iz 
Eastwicka (The Witches of Eastwick, 1987, George Miller), 
v katerem imajo glavo vlogo v magijo odete razočarane 
gospodinje z igralko Rebecco Romijn na čelu. Christian Slater 
se po neuspehu serije MyOwn Warst Enemy na TV-zaslone 
vrača s The Forgotten, v katerem z ekipo entuziastičnih 
amaterskih detektivov preiskuje zločine, ki sojih uradni 
državni organi že zdavnaj pozabili, medtem kot Jason 
Schwartzman z Bored to Death, novo komedijo televizijske 
mreže H BO, na televizijske zaslone prinaša stil Wesa 
Andersona, režiserja filmov, kot sta Veličastni Tenenbaumi

(The Royal Tenenbaums, 2002) in Življenje pod vodo (Life 
Aquatic with Steve Zissou, 2005). Med komičnimi serijami 
velja omeniti še The Cleveland Show, spin-off serijo ene od 
najbolj priljubljenih animiranih komedij o disfunkcionalni 
ameriški družini Family Guy, v kateri naslovno vlogo namesto 
Petra Griffina igra njegov temnopolti sosed Cleveland 
Brown, poleg Clevelanda pa seje svetu animacije 14. 
novembra pridružila še ZF-serija Batman: The Brave and the 
Bold.
Po odhodu Urgence je televizijske mreže zajel tudi val novih 
zdravniških serij, ki se pridružujejo Talentom v belem (Grey's 
Anatomy, 2005-), Mladim zdravnikom (Scrubs, 2001-) 
Zdravnikovi vesti (Mouse M.D., 2004-) in drugim nanizankam 
z medicinsko tematiko, ki so vedno dosegale visoko 
gledanost. Drama ThreeRivers bo gledalcem poskušala 
približati problematiko transplantacije telesnih organov, 
Mercy življenje medicinskih sester, Trauma, ki od omenjenih 
novosti z realističnimi scenskimi posnetki obljublja največ, 
pa delo reševalcev na terenu. Omenjene serije so le nekatere 
od novosti, ki jih v letošnji jeseni ponujajo televizijske 
mreže, ali bodo obstale, pa je seveda odvisno predvsem od 
gledanosti. Kako kruta so pričakovanja TV-m rež, kaže tudi 
letošnji primer serije o življenju manekenk The Beautiful Life 
z Mischo Barton, ki jo je produciral Ashton Kutcher in sojo 
zaradi bornega milijona gledalcev ukinili že po dveh delih, 
pa tudi komedija Do NotDisturb z Jerryjem O'Connellom, ki 
je s slabim scenarijem in posledično še slabšo gledanostjo 
dočakala zgolj tri epizode, medtem ko seje ZF-nadaljevanki 
Defying Gravity kljub slabi gledanosti in govoricam o ukinitvi 
doslej uspelo prebiti »že« do 12. dela.

(se nadaljuje)

The Cleveland show FOX
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»Ne obstaja okončana (ali dokončna) skladba skupine CAN,«je izid 
albuma Peel Sessions pospremil Irin Schmidt in s tem na najlepši 
način obelodanil svojo preteklost in prihodnost. V izmuzljivem 
časovnem medprostoru, je namreč-kot pravzaprav vsi kanibali 
- še najmanj stal v sedanjosti, ki v njegovi ustvarjalnosti ni 
nekaj racionalnega, prostorsko omejenega, temveč povsem 
izmuzljiva kategorija, nad katero je težko imeti nadzor. Je spoj 
trenutka, prebliska in čustvenih sedimentov, ki sami po sebi 
ničesar ne sporočajo, v sebi pa nosijo sporočilo v enoti zvoka 
na filmski kader. Tako je moč interpretirati Irminovo ljubezen 
do filma, saj so njegove melodične rešitve, instinkt za ritmično 
zaporedje in inženirska preciznost v sobivanju »sound & vision« 
ne samo doprinos obema umetnostnima kategorijama, temveč 
predvsem precizen prikaz, da glasba in film lahko živita skupaj 
in vsaka zase - to gledišče je seveda neodvisno od partitur 
mojstrov, ki so svojo kariero zgradili s filmskimi orkestracijami 
(Tiomkin, Morricone, Serra ...).

Vloge Irmina Schmidta v filmskem opusu ne smemo razumeti 
enoplastno. Irmin ni prebegnil iz krautrockovskih - pa pustimo 
ustreznost termina povsem ob strani - krogov v filmske, temveč 
ravno narobe. Njegove avantgardne kompozicije 
so dobesedno kričale po primernem celuloidnem 
»dodatku« oziroma slikovni nadgradnji, ki bi znale 
poudariti nekatere eksperimentalne rešitve v praksi.
Novi časi so s seboj prinesli nove prijeme in Irmin - kot 
učenec Karlheinza Stockhausna - je znal razumeti čas 
pred časom in tja povabiti tudi svojo glasbo. Ravno pri 
njem lahko govorimo o zanimivem kontrastu, ki ga 
najdemo tako v smeri »nazaj v prihodnost« kot tudi 
»naprej v preteklost« Irminov ustvarjalni razmislek je 
tako živel dvojno življenje (kar v poglavju filmskih muzik 
ni nekaj neobičajnega: Ennio Morricone je npr. zabeležil 
tudi izjemni opus sodobne improvizirane glasbe) 
ter na ta način razbil predsodke in postavil kriterije 
za prihajajoča povabila »rockovskim« glasbenikom 
v filmske vode (Bob Dylan, Ry Cooder, Tom Waits). 
Predvsem v nekaterih Waitsovih scorih bi lahko našli nekatere 
(avtorske) povzetke, katere skelet za splošno rabo je ponastavil 
Irmin.

Filmmusik Anthology 
Volume 4 & 5
Gregor Bauman

V principu bi lahko rekli, da je Irmin Schmidt prvi pravi 
postmoderni filmski skladatelj, tisto inventivno osišče, ki se 
nikoli ni zadovoljilo z že slišanim. Takšne vinjete je zbral na 
svojem preglednem antološkem trojnem CD-prvencu Anthology: 
Soundtracks 1978-1993. \/ letu, s katerim se kompilacija 1-3 
izteče, je najverjetneje sledil manjši zasuk v njegovi (in njihovih) 
karierah: tega leta so se CAN prvič po letu 1978 zbrali in posneli 
pesem Last Night Sleep za Wendersovo potovanje »do konca 
sveta.« Irmin je šel še naprej in nazaj hkrati. Njegovi scori od 
takrat niso več pokali od drugačnosti, temveč so nekatere 
že slišane rešitve predstavili na nov način. Mnogi glasbeniki 
(ne glede na žanr) bi zavoljo takšnega skladanja za popadli v 
razvlečeno preinterpretiranje svoje ali katerekoli preteklosti 
(tipičen primer je Ry Cooder, če izvzamemo predlogi za filma

Jezdeci na dolge steze [The Long Riders, 1980, Walter Hill] in 
Pariz-Texas [Paris, Texas, 1984, Wim Wenders] proti ostalim, npr. 
ZalivAlamo [Alamo Bay, 1985, Louis Malle], medtem ko Irminu s 
prefinjenim avtorskim občutkom za vcepljanje napetosti uspeva 
zadržati privlačno razmerje med avtorskim in predrugačenim. 
Izkušnja poslušalca postane zanimiva, zlasti če ima kaj vpogleda 
v pozni zven trobente Milesa Davisa (Paparazzo, 2007, Stephan 
Wagner), Morriconejevo rabo klavirja (Der Stich des Skorpion, 
2004, Stephan Wagner) ali Angelsko srce (Angel Heart, 1987, Alan 
Parker)Trevorja Jonesa in Courtneya Pineja. Da ne bo pomote: 
Irminovo avtorstvo se ne postavlja pod vprašaj, le nima več tiste 
absolutne prodornosti kot nekoč. Mogoče na trenutke deluje 
preveč izkušeno, a zato nič manj privlačno.

Filmmusik Anthology Volume 4 & 5 (Spoon Records/Dallas, 
2009) ne predstavlja samo logičnega nadaljevanja serije, temveč 
impresivno skico kompleksnega glasbenega raziskovanja 
v zadnjem desetletju (1998-2008). V tem času si je Irmin z 
izjemnimi in nagrajenimi glasbenimi prispevki (TV-seriji Bloch 
in Tatort, film Schneeland [2005, Hans W. Geissendörfer]) zgradil, 
ali bolje rečeno dopolnil, ime tudi zunaj avantgardnih oziroma 

postcanovskih krogov. Zato ne preseneča, da se 
dela njegove skladateljske vneme posvečajo tudi 
lagodnim motivom. Njegova prednost je še vedno, da 
zna razmišljati v pretekliku in v prihodnjiku. V ušesa 
najprej pade osem vinjet, ki jih je Irmin prispeval za 
najnovejši film Wima Wendersa Palermo Shooting 
(2008). Asociacij na filmsko kuliso Angelskega 
srca se ni moč znebiti, prav tako - po prebranem 
sodeč - imamo opravka s fotografom, ki beži pred • 
preteklostjo, in tega igra pevec skupine Die Toten 
Hosen. Pustimo zlobna naključja ob strani. Osnovna 
tema se namreč napaja pri Bachovih variacijah 
na izbrano temo, ki jo skladatelj frazi ra z vodilno 
uporabo harmonike, s trobento, ki jo igra Karlheinzov 
sin Markus Stockhausen, in efektno barva s čelom 
Urlike Shäfer. Če smo takšne simulacije že slišali, 

nas tesnobne atonalne linije ob rabi sintetizatorja iz ozadja 
opozarjajo, da ima Irmin po več kot štirih desetletjih na sceni še 
vedno občutek za nova-stara kreativna prepletanja. Vznemirljivo 
in nepreslišano. Nekateri izleti v vode trip-hopa (Paparazzo) 
kažejo novo energijo, ki jo pri skladateljih starega kova na 
trenutke pogrešamo. Fleksibilnost je namreč tista prvina, ki 
pri Irminu Schmidtu nikoli ni bila vprašljiva. Njegov filmsko 
glasbeni jezik je zato soroden demokratičnemu vživljanju v 
izjemen canovski prispevek popularni kulturi: nepredvidljiv, 
fragmentiran, prijetno surov in surovo prijeten. Na tej kompilaciji 
resda zasledimo več konvencionalnih prispevkov kot smo bili 
pri njem vajeni doslej, vendar je takoj potrebno poudariti, da 
imamo le uredniški prerez iz več kot dvajsetih filmov in delov 
nanizank; torej, da je še veliko praznega prostora, ki zna biti 
karakterno zelo raznoroden, da ne uporabim nehvaležnega 
termina - subverziven. Na trenutke Volumen 4 & 5 namreč vse 
preveč delujeta kot dodatna reklama za Wendersov film in njemu 
pripadajoči soundtrack. S čimer pa tudi ni nič narobe.
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Peter Zobec
odlomki iz knjige
Od daleč in od blizu
(Pogovori z Mirjano) r

foto: Sunčan Stone
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Nikoli mi ni rekla ...
... da je Mirjana Borčič. Nikoli ji nisem rekel, da sem Peter 
Zobec. Nikoli naju ni nihče predstavil. Midva sva se 
kratkomalo poznala.
Nedavno sva premišljevala, od kdaj in odkod se poznava. 
Nisva se spomnila. Pred dnevi pa se mi je zasvitalo. Bilo je 
verjetno okoli Filmskega kluba 61, ki mu je predsedoval Jože 
Pogačnik, tajnik je bil Sandi Čolnik, Mirjana je bila članica 
odbora, jaz pa le njegov zvesti član, zadolžen za zabave po 
premierah slovenskih filmov, ki so bile nekoč (o, kje so časi) 
tako slovesne kot danes nogometne tekme. Za to svojo 
zadolžitev se moram zahvaliti tedanji zaročenki (za moža si 
je, razumljivo, izbrala drugega), kije bila nadarjena gostinka, 
saj je znala mize opremiti z okusom in gostom postreči z 
osebno eleganco in ustrežljivostjo. Od takrat sva se večkrat 
srečevala z Mirjano. A ta srečanja so bila bežna. Prav dobro 
se spominjam puljskega večera, v sedemdesetih, ko smo 
po končanem Festivalu, v restavraciji nekdaj eminentnega 
avstroogrskega hotela Riviera čakali na jutranji vlak proti 
Ljubljani. Z njo je bil tudi petnajstletni sin Vitold, ki je ob 
mojem pogovoru z Mirjano še otroško utrujen zaspal. 
Njegova najstniško izklesana glava, obvita z dolgimi lasmi na 
leseni mizi, je žarela kot slika v tem zadimljenem prostoru, 
polnem čvekajočih in bentečih filmarjev. Z Mirjano sva se 
pogovarjala o tedanji beri. Nad njenim razmišljanjem sem bil 
tako navdušen, da sem se od takrat pogosto zatekal k njej, 
če se mi je v glavi kak film tako zapletel, da ga nisem znal 
razvozljati. Nisem se vedno strinjal z njo (kar je širokogrudno 
razumela), a mi je vsaj razprla pot do lastnega spoznanja. 
Upam si reči, daje kljub manjšim nesporazumom nastajalo 
nekaj blizu prijateljstva. Edina nesoglasja so nastajala, 
ko je strpno skušala razumeti dejanja nekaterih ljudi, ki 
sem jih jaz odločno zavračal. Videla sva se pač, kadar sva 
se videla: na premierah (Klub 61 seje medtem, ne vem 
iz kakšnih razlogov, sesul), na festivalih, bil pa sem redni 
gost na posvečenju pomladi v njenem tedanjem domu, 
naslonjenemu na hrib ljubljanskega gradu.Tiha in elegantna 
gospa čiste in jasne misli je imela tudi veliko čuta za humor, 
celo za moje norije v že kar zrelih letih.

MIRJANA: Ko sem snovala svoj pedagoški čredo, sem 
vedela, da moram najti nenasilno pot do osveščanja 
mladega človeka. Moja glavna preokupacija je bila iskanje 
načina, ki naj bi mladega človeka pripeljal do občutljivosti 
za dogajanja v okolju in sprejemanja umetniških del. Vse 
to ni zraslo na mojem zelniku. Razprave o teh problemih 
sem poslušala med družinskimi srečanji z zagrebškimi 
intelektualci. Poslušala sem zgolj kot »soproga« in iz tega 
bogatila svoj življenjski čredo.Ti pogovori so pripeljali 
do tega, da sem opustila še tisto malo dogmatskega 
razmišljana, ki je ostalo od dotedanjih naplavin.
PETER: Že takrat?
MIRJANA: Ja, seveda, marksizem zame ni bil več dogma, 
tudi ne cenena razlaga socialnih nasprotij, postal je sistem 
mišljenja, ki zahteva analize in dokazovanja ... Ali misliš, daje

oseminšestdeseto kar samo od sebe prišlo ...
PETER: Kakšne revolucionarne izjave...
MIRJANA: Niti ne. Prej normalen potek ozaveščanja.
Zavedala sem se, da svojo usodo določam sama, ne more 
je neka dogma. To spoznanje je bilo potrebno prenesti na 
mlade. Za dosego tega je pomemben posameznik, kije 
hkrati tudi član skupnosti, ki na nek način usmerja njegovo 
življenje. Le posameznik, ki diha po svoje, ki razmišlja po 
svoje, je lahko srečen in uspešen. S temi mislimi sem se 
veliko ukvarjala že v Zagrebu. Spominjam se dilem, ko 
sem uporabljala metodična navodila, ki sem jih dobila na 
fakulteti... Zahtevano je bilo, po analizi spisa ali pesmi na 
tablo napisati, kaj je avtor hotel povedati. Ko pa sem na 
tablo napisala sporočilo, ki naj bi bilo avtorjevo, sem izgubila 
stik z učenci.
PETER: Kajetan Kovič, ki so ga veliko vabili v šole, mi je nekoč 
pripovedoval, da mu je bilo najhujše, če ga je učiteljica 
prosila, naj učencem pove, kaj je mislil s pesmijo, ki jo je 
prebral. Kratkomalo je odgovoril, da ne ve. Naj učenci sami 
povejo.
MIRJANA: No, vidiš. To pa je bil tudi začetek mojega 
poudarjanja -
PETER: - lastnega mišljenja ...
MIRJANA: ...ja, in tudi tega, da sem kot učiteljica začela 
na koncu razgovora/analize poudarjati najbolj zanimiva 
tolmačenja učencev, in vsa so bila enakovredna. Učiteljeva 
dolžnost je posameznika naučiti poslušati druge brez 
predsodkov. Rada poslušam in opazujem tudi drugo stran. 
Pri tem se veliko naučim.

MIRJANA: Mislim, da sem ti že omenjala, da smo imeli ob 
začetku vojne mladi na Vrtači lutkovno gledališče. Režiser in 
dramaturg je bil Igor Pretnar. Mame so bile prijateljice še iz 
liceja. V naših zgodnjih najstniških letih so Pretnarjevi živeli v 
Pragi. Teta Mara, tako smo imenovali njegovo mamo, nama 
je vsakič, ko je prišla v Ljubljano, prinesla kakšno lutko. Imeli 
smo kralja, kraljico, princeso, pa Gašperčka, lovca ...To je bil 
poseben podvig. Igorje režiral Molierjeve Scapinovezvijače, 
jaz sem lutke prilagodila zgodbi, mislim da je Bogdan skrbel 
za sceno. V skupini je bil tudi naš sosed Vladimir Kobler, ki 
nam je vsak dan igral na klavir, vendar se ne spominjam, da 
bi bila v tej predstavi uporabljena glasba. V naši, kar precej 
veliki predsobi, smo imeli nekaj predstav za staro in mlado 
z Vrtače. Po nepričakovanem uspehu seje Igor odločil še za 
Gospo z morja.
PETER: Ibsnovo?
MIRJANA: Ja.
PETER: Koliko ste bili stari?
MIRJANA: Igor osemnajst, jaz šestnajst, Bogdan petnajst. 
PETER: A ti si igrala Ellido, ali kako se že imenuje glavna 
vloga? Nekoč baje »glancrola« Marije Vere?
MIRJANA: Ja, verjetno... Nakar smo začeli z bralnimi vajami. 
In Igor, kakršen je bil, seje razburil zaradi mojega medlega 
branja in vehementno vpil name: »Kako pa to bereš! Kje ti 
je duša!« Jezil seje še pa še. Začela sem že preoblačiti naše
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lutke, po »ibsenovsko« seveda, ampak Igorja so aretirali 
Italijani in ga poslali v taborišče na Lipare. Tako ni bilo od 
naše Gospe z morja nič ... Saj se spominjaš Pretnarja, si kdaj 
delal z njim?
PETER: Pri filmu ne, ampak naredil sem polurno TV 
reportažo o pripravah njegovih Samorastnikov (1963). Rad 
se spominjam te oddaje. V sezoni 1960/61 sem bil honorarni 
dramaturg in redaktor t. i. zabavne radijske igre na Radiu 
Ljubljana. Režiral je igro Vitomila Zupana Smrt luninega 
žarka. To je bila duhovita komedija o nastajanju filmskih 
koprodukcij.
Moral bi mu veliko pozneje asistirati pri filmu Aleluja, delali 
smo že zasedbo, bili na ogledu terena, potem pa iz tega 
ni bilo nič. Ne vem več, kaj je šlo narobe. Spominjam pa se 
Pretnarja tudi kot nogometnega komentatorja. Nisem ga 
videl na tekmi, le v filmskem Tedniku. Zelo ognjevit je bil.

MIRJANA: Okrog leta 1955 se je začutila otoplitev. Začeli 
smo dobivati inozemsko literaturo in filme. Lažje si potoval, 
dobil si potni list, enkrat sem ga po vrnitvi sicer morala 
vrniti in potem sem za vsako potovanje dobivala novega. 
Leto pozneje je moj mož dobil štipendijo za Moskvo, bil 
je med prvimi, ki so po Informbiroju študijsko potovali 
v Sovjetsko zvezo. Otroci so bili majhni, hčerka je bila v 
prvem razredu. Bila sem vezana na dom, veliko sem brala, 
predvsem ameriško in francosko literaturo, ki do tedaj ni bila 
dosegljiva. Vtem času so posneli tudi film Enainštirideseti 
(Sorok pervij, 1956, Grigorij Čukraj), to je bila res prava 
atrakcija.Takšen film v Sovjetski zvezi, ljubezen med 
belogardijcem in rdečearmejko, brez happy enda, visoko 
etičen ... In tudi v vzgoji so se začele iskati nove poti. Odprl 
seje nov svet, ki mi je bil zelo blizu. Takrat sem se tudi začela 
intenzivno ukvarjati s filmsko vzgojo. Celotna družbena 
klima je botrovala temu, da sem nekaj, kar sem nosila v sebi, 
uporabila za delo z drugimi. Poleg tega, ruščine ni bilo več; 
da pa bi kot Slovenka učila hrvaščino v Zagrebu ...
PETER: Ne vem, jaz bi za časa življenja v Beogradu lahko učil 
srbščino.
MIRJANA: S teboj je drugače, ti si tam živel dvajset let.Tvoja 
prva abeceda je bila cirilica, veliko si prevajal v srbščino, ne 
samo iz slovenščine.
PETER: Kmalu po smrti Žike Pavloviča so v Beogradu izdali 
zbornik o njem, s pričevanji prijateljev in sodelavcev. Ješa 
Iv kov, ki je knjigo urejal, je rekel, da z menoj vsaj ne bo težav 
s prevajanjem. In ne boš verjela, začel sem v srbščini, ki jo 
še vedno perfektno obvladam, ampak pri pisanju se mi je 
ustavilo...
MIRJANA: No, to moderno šolo, v kateri sem učila, sem že 
omenjala. Zasnovala sem šolsko knjižnico, s svobodnim 
pristopom h knjigam. Takrat tega še ni bilo v navadi. 
Navodila, kako to početi, sem dobila v ljubljanski Pionirski 
knjižnici. Uvedla sem tudi novosti. Učenci od prvega do 
četrtega razreda so imeli v urniku uro obiska knjižnice. Pred 
njihovim prihodom sem pripravila knjige starosti primerno. 
O knjigah, ki sojih otroci izbrali, smo se pri naslednji uri

knjižnice pogovarjali... Ampak če nadaljujeva o filmski 
vzgoji, otroci v razredu so mi vedno rekli, da bi se radi 
pogovarjali o filmu.
PETER: Sami od sebe?
MIRJANA: Odločila sem se, da ne bom socialistični katehet, 
zato sem jih vprašala, kaj bi radi počeli na razrednikovih 
urah. Anonimna anketa.
PETER: Kateri razred pa je to bil?
MIRJANA: Mislim, da je bil sedmi. Njihove želje so padle 
na plodna tla - ko sem prešla na delo v knjižnici, sem 
imela za vodenje krožka še boljše pogoje. Film sem imela 
neskončno rada. Tudi moji kolegi na fakulteti, s katerimi sem 
se družila, so postali uspešni filmarji, režiser Zdravko Randič 
in kritičarka Ljerka Krelius, na primer, sta se uveljavila v 
Beogradu. S politično otoplitvijo je bilo že marsikaj mogoče. 
Sprejela sem za tisti čas nenavadno zamisel, ki jo je javnosti 
predstavila zvezna komisija Film i dete, da otrokom ne 
bomo prepovedali ogleda filmov, ampak se bomo o filmih 
pogovarjali. S tem se je začel moj poklicni interes za odnos 
film-mladi. Popolnoma sem zapustila tisto, kar sem študirala, 
in se spustila v nekaj, kar me je zanimalo. Začela sem se 
izobraževati...

MIRJANA: Ko sem šestdesetega prišla v Ljubljano, sem 
začela s filmskim klubom v DIC-u. Čudovita leta, to je 
bilo sploh zlato obdobje svetovnega filma. Odnos film in 
mladi je postal alfa in omega mojih razmišljanj o vzgoji in 
kulturi, o odnosih med vzgojiteljem in vzgajancem. Leto 
oseminšestdeseto pa me je zalotilo v vrvežu vsega tega 
razmišljanja. Kot da bi se vrnila v svoje skojevsko obdobje. 
Spet sem se znašla v tistem prepihu, ko se pojavlja slabo, pa 
ga je treba zamenjati z nečim dobrim. Ta leta so ponujala 
to možnost in zato so mi bila tako zelo blizu. Veliko sem se 
pogovarjala z mladimi. Vzgoja je pravzaprav dvosmerna 
komunikacija ... Moje delo bi bilo popolnoma drugačno, 
če bi čepela le v Ljubljani. Vitko Musek in kasneje Dušan 
Makavejev sta mi odprla vrata v širši svet. Vitko Musek mi je 
nekega dne dejal: »VGottwaldovu [nekdanjem in zdaj spet 
Zlinu] je Festival filmov za otroke. Vabila nimamo, ampak ti boš 
šla tja. Plačali ti bomo pot in bivanje.«. Direktor Pionirskega 
doma Zvone Miklavčič je bil nad tem navdušen. Vitko mi 
je dal nalogo, da vzpostavim stike z udeleženci Festivala in 
mi predlagal, da bi se začeli pogovarjati o mednarodnem 
posvetu v Pionirskem domu v Ljubljani, kjer bi se začeli na 
mednarodni ravni pogovarjati o filmski vzgoji.To se mi je 
zdelo zelo zanimivo.
PETER: Katerega leta je to bilo?
MIRJANA: Bilo je nekje sredi šestdesetih ...
PETER: Všeč mi je, da večkrat omenjaš Vitka Muska. Če ga ti 
ne bi omenjala, bi bil popolnoma pozabljen.
MIRJANA: Mislim, daje to skoraj moja dolžnost, saj je on kot 
organizator in publicist ogromno naredil za slovenski film 
in seveda tudi za filmsko vzgojo. Bil je predsednik sosveta 
za film pri takratni Zvezi Svobod in prosvetnih društev 
ter ustanovitelj in prvi urednik Ekrana. Bil je prepričan, da



moramo, če hočemo spremeniti svoj odnos do filma in 
temu prilagoditi filmsko vzgojo, v prvi vrsti prestopiti planke 
naše zavesti in našega vedenja. Pripovedujejo, da se takrat 
še ni moglo potovati, saj veš, da se marsikaj potvarja, toda 
takrat smo že lahko potovali, potne liste smo imeli doma, 
za pot v tujino smo potrebovali le vizo. Ne samo pri nas. V 
Gottvvaldovu sem srečala Dušana Makavejeva, Slobodana 
Novakoviča in Miljenka Karanoviča, kije bil prvi direktor 
Jugoslovanske kinoteke, tedaj pa je vodil komisijo Film 
i dete pri Svetu za vzgojo in zaščito otrok Jugoslavije. Ta 
komisija je leta 1955 v Novem Sadu organizirala posvet o 
filmski vzgoji. V tistem času je v Evropi postajala filmska 
vzgoja zelo aktualna. Celo papež je napisal poslanico o nuji 
filmske vzgoje in katoliška gimnazija v Parizu je že imela 
izdelan učni načrt. Makavejev, takrat še študent psihologije, 
je z novosadskim posvetom in s predlogi o filmski vzgoji 
povzročil pri nas pravcati prepih v vzgoji in izobraževanju.
Še danes imam spravljene materiale s tega posveta, na 
katerega so bili povabljeni strokovnjaki različnih profilov, ki 
so proučevali odnos film-mladi, in pedagogi, ki so v svoje 
poučevanje vnašali že nekatere prvine filmske vzgoje.
Posvet je bil zelo dobro pripravljen, gradivo sem dobila 
na nekem sestanku Zveze društev Naša djeca v Zagrebu, 
kjer sem takrat živela in delovala. Zanimivo pa je, da sem 
na tem prvem sestanku srečala tudi nekaj svojih kolegov 
s fakultete, s katerimi sem med študijem hodila v kino. 
Novosadski posvet ni bil zgolj sam sebi namen, njegov 
dolgoročni cilj je bil razvijanje filmske kulture mladih.
To je bilo še posebej pomembno zaradi tega, ker smo se 
dogovorili, da v Jugoslaviji cenzure, ki bi prepovedovala 
predvajanje nekaterih filmov mladim gledalcem, ne bo.
Edina alternativa je bila usposabljanje gledalca za kritično 
sprejemanje filma. Novosadski posvet je odprl Jugoslaviji 
vrata v svet. Dušan Makavejev je postal član predsedstva 
CIFEJ-a (Mednarodnega centra Film in mladi, ki je deloval v 
okviru UNESC-a). Takrat v Gottvvaldovu se je potrudil, da so 
tudi mene sprejeli med uradne goste festivala in mi pomagal 
izpeljati nalogo, ki sem jo dobila v Ljubljani.

Predstavljamo nekaj odlomkov iz knjige Od daleč in od 
blizu (Pogovoriz Mirjano). Gre za knjigo dialogov med 
dvema badjurovima nagrajencema, Petrom Zobcem (2006) 
in Mirjano Borčič (2007), ki bo decembra letos izšla pri 
ljubljanski Študentski založbi v zbirki Posebne izdaje.
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Že naslov zveni kot enigma. In kot razreševanje 
svojevrstne enigme (skrivnostne smrti - je šlo za samomor 
ali za uboj? - misterioznega pianista Marjana Ozima) se 
razpleta tudi zgodba Šterkovega najnovejšega celovečerca 
z numerično simetričnim in prav zato v tajnost simbola 
zapredenim nslovom 9:06. Hkrati s kriminalistično preiskavo 
dvomljivega primera, ki plast za plastjo lušči lupino 
skrivnosti z mrtvečeve osebnosti, da se pred inšpektorjevim 
preiskovalnim pogledom postopoma razkriva njena zastrta, 
večplastna in ambivalentna, nikoli povsem dorečena in 
izvorno nikdar do kraja izrekljiva človeška resnica, se pred 
gledalčevimi suspenzično »široko zaprtimi očmi«1 odmotava 
paralelni votek zapletene, travmatično zaznamovane n 
le v sporadičnih prebliskih razkrivajoče se preiskovalčeve 
usode. Gledalec potemtakem sotoji pred dvojno uganko: 
niti po koncu filma si ne more biti povsem na jasnem glede 
motivov, ki so enigmatičnega mladostnega Gagarinovega 
občudovalca, uglednega glasbenega kriika, prikritega 
geja pa predanega vernika svoje emocionalne za-sebnosti 
[»Nikakor se ni hotel vezati...«) in častilca lastne telesne 
nedotakljivosti (v imenu popolne čistosti si je obril vse 
dlake po telesu) privedli na most, s katerega si je s skokom

1 Aluzija na Kubrickov film Široko zaprte oči (Eyes Wide Shut, 1999) ni 
naključna: tudi v Kubrickov! pripovedi suspenz raste iz temeljnega percepci- 
jskega paradoksa - bolj ko se pred gledalčevim pogledom širi bogastvo film­
skih podob, močneje kot narašča imaginacijska moč slikovne pripovedi, bolj 
se njen pomen zavija v skrivnost, bolj se izmika gledalčevemu razumevanju...

v smrtonosno globino privoščil dokončno »očiščenje« v 
reki, ki je vase sprejela in odplaknila vso temno skrivnost 
njegovega življenja. In v enaki nedoumnosti ostaja gledalec 
vpričo inšpektorjeve mračne življenjske zgodbe: travmatično 
potlačen nesrečni dogodek, v katerem je bil izgubil hčer, 
posledično skrhani odnosi z ženo, bolj kot ne spodleteli 
transfer očetovske ljubezni na pastorko, iz tega manka 
porojeni strah pred zasnutjem nove družinske zveze, 
zatekanje v osamo in vse močnejše istovetenje s predmetom 
svoje preiskave - vsi ti okruški neke tragične človeške 
izkušnje ostajajo v filmu zavestno in namerno nedorečeni, 
fragmentarni, razpršeni, zapredeni v enigmo temne 
skrivnosti. Šterkova filmska pripoved metodično, opetovano 
in skrajnje zahtevno - kot Ojdipova sfinga - postavlja 
gledalca (nič manj kot samega protagonista, ki je že po 
stroki in poklicu predviden kot preiskovalec: se pravi, iskalec 
odgovorov na odprta vprašanja) pred vrsto neodgovorjenih 
vprašanj; kot živo pričo, ki vse gleda, pa ničesar ne vidi2, ga 
vpenja in vpisuje v svojo zgodbo o večni uganki, ki seji pravi 
smisel človekovega prebivanja v svetu.

Dvoumnost, enigmatičnost, zastrtost in nedorečenost 
(porojena iz neizrekljivosti tematske snovi same) so torej 
temeljni atributi filmske naracije, kakršno režiser vzpostavlja

2 Šele po tej gledalčevi sovpleteni poziciji v labirintu preiskave, ki se vrti v 
krogu, ne da bi dala zadovoljive odgovore na nenehno znova zastavljajoča se 
vprašanja, je Šterkov zadnji film moč pogojno vpisati v žanr kriminalke



s slikovno in zvočno govorico filma 9:06. Nujno rastejo iz 
avtorjevega vnaprejšnjega etično-spoznavnega stališča, 
da so poslednje skrivnosti človeškega življenja tujemu 
očesu (in zatorej tudi očesu kamere) izvorno nedostopne, v 
racionalnem diskurzu neizrekljive, odprte zgolj artikulaciji v 
neprosojnem jeziku izmišljije, poetične sublimacije, estetske 
forme. In katera je tista najbolj zagonetna, nedopovedljiva, 
izmikajoča se in izmed vseh človekovih reči na zemlji v 
kopreno tajnosti najgosteje zapredena skrivnost, če ne ravno 
smrt? Zato se tematski vozel Šterkove zgodbe nenehno 
vrti in napleta okrog smrti in v njenem čarnem okrožju: 
od uvodne sekvence, ki srhljivo intonira temo samomora, 
preko sugestivnih prizorov v secirnici, v katerih patolog s 
profesionalno hladno distanco rokuje z mrtvimi telesi, do 
bolezni, smrti in pogreba inšpektorjevega poklicnega kolega 
in, naposled, čeravno ne nazadnje, vse do makabrskega 
leitmotiva tragične smrti preiskovalčeve hčerke, ki se v 
protagonistovih spominskih reminiscencah kot flash-back 
variacije na osnovno temo opetovano prepleta skozi celotno 
tkivo pripovedne kompozicije. Inšpektorjeva naraščajoča 
in čedalje popolnejša identifikacija s samomorilcem, čigar 
zagonetni konec preiskuje (ali se, z drugimi besedami, 
vprašuje po smislu neznančevega skrajnega dejanja), je 
pravzaprav potovanje v brezpotni labirint lastne človeške 
kondicije, je postopno zorenje v spoznanje o neukinljivi 
enigmatičnosti in neizrekljivi skrivnosti človeške usode kot 
take, je odkrivanje smrtnosti kot zadnje in nepresegljive 
določenosti slehernega - potemtakem tudi njegovega 
lastnega - življenja, je sprejetje minljivosti kot temeljnega 
določila človekove bivanjske kondicije v svetu.

In se čarni ris Šterkove filmske pripovedi sklene v krog, 
alfa in omega se stakneta, čez oba bregova reke življenja 
se razpne smrtni lok mostu: z njegove najvišje točke, od 
koder je bil samomorilni pianist omahnil v svojo poslednjo 
skrivnost, se preiskovalec spoštljivo prikloni njegovi kretnji 
in pokojnikov pepel vrne večno minljivemu rečnemu toku, 
ki se tam nekje za obzorjem človekove ubožne vednosti zliva 
v vodovje, s katerega obal je bil nerazvozlani skrivnostnež 
doma. Dvoje tujih si in v lastno skrivnost zaprtih življenj, 
dvoje mimobežnih človeških usod se sreča na mostu čez 
Styks, uganka smrti je njuna točka prešitja, tako kot ničla 
med vsaksebi obrnjenima devetico in šestico v naslovu 
film šele sklepa v komplementarno, na način enigme 
zaokroženo celoto. Ne z razrešitvijo skrivnosti, ampak z 
njeno posvetitvijo preiskovalec vrne človeško digniteto 
samomorilčevemu in lastnemu smrtnemu življenju. Zakaj 
že od Ojdipa dalje vemo: odgovor na vprašanje o smislu 
življenja je človekovo spraševanje samo.
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Ledena doba
L Osebna prtljaga 
n Janeza Lapajneta

Andrej Gustinčič



V tretjem filmu Janeza Lapajneta Osebna prtljaga (2009) 
vlada ledena doba. Ne le zato, ker je postavljen v tisti čas, 
ko se jesen neizogibno preveša v zimo. Glavni liki se gibljejo 
skozi prostore, ki delujejo prazni, tudi ko so polni ljudi. 
Prostrana praznina in molk podeželske hiše obkrožata smeh 
in petje za jedilno mizo; to je hiša, ki je tako izpraznjena 
spontanosti življenja, da tetrapak mleka, nemarno odložen 
na pisalni mizi, predstavlja motnjo, ki jo je treba takoj 
odstraniti. Ko kozarec pade in poči na tleh trgovine, ki 
ponavadi deluje, kot daje prazna oziroma so v njej samo 
punce, ki tam delajo, je to kot nenadnost strela. Prizori se 
začnejo sredi pogovora ali se končajo, preden pridejo do 
vrhunca, napetost ostane brez sprostitve. Najbolj dramatična 
dogodka, dve nepričakovani smrti, se zgodita izven kadra, 
kot da režiser ni hotel razbiti ledu z nečim tako ostrim, kot je 
nenadna in nasilna smrt.

Prvo srečanje z družino po koncertu zbora, katerega 
član je tudi sin Vid (Klemen Slakonja), nam odkrije ljudi, 
ki jih povezuje najbolj tanka tkanina: mati Mojca, katere 
ljubezen do sina je skoraj takšna, kakršno čutijo zaljubljenci, 
je zaničevalna do sinove punce, ki naj ne bi bila ne dovolj 
lepa ne dovolj kultivirana zanj; njen mož Samo (Branko 
Završan) lebdi ob robu kot oddaljena oseba, ki je bolj senca 
človeka kot pa človek. Mojčinega očeta igra Boris Cavazza z 
avtoriteto in moškostjo, ki ne dopuščata dvomov in sta tako 
popolni, da nimata potrebe po razkazovanju ter porivata 
Samota še bolj na obrobje. Sam Vid p"^ komaj premore 
prostor za dihanje. Vse, kar je potrebno, da bi seta tkanina 
razrezala, je element kaosa, ki se pojavi v obliki sinove punce 
Nine (Nina Rakovec) - zbegano, hrupno in nesramno smelo 
dekle, ki izhaja iz zelo drugačnega okolja in katere dejanja 
napaja ne samo spolno poželenje, ampak tudi potreba po 
maščevanju samemu pojmu družine.

Zlom premožne meščanske družine je bil že snov za 
Bergmana in Chabrola ter neštete manj pomebne režiserje, 
ampak Lapajnetu se v glavnem posreči izogniti šablonam, ki 
so kot vgrajene v tovrstne filme. Niz dogodkov, ki jih povzroči 
Nina, je na meji najbolj črnefarse, ampak film te meje nikoli 
ne prestopi. Sijajna igra Nataše Barbare Gračner v vlogi Mojce 
najbolje upodobi ta ples. Njena reakcija, ko odkrije truplo 
v prtljažniku avta, povzroči smeh pri gledalcih, ampakto je 
smeh, ki obtiči v grlu. V filmu je nekaj značilno slovenskega, 
in sicer ne samo to, da je v ozadju odkritje množičnih grobov 
žrtev povojnih pobojev in da to postane del zgodbe na način, 
ki preplete preteklost in sedanjost ter namiguje na povezave 
med osebnim in zgodovinskim, in to na bolj izviren in zanimiv 
način kot npr. Pokrajina št 2 Vinka Möderndorferja. Namreč, nek 
značilno slovenski obup prežema ves film, kot v že omenjeni 
pesmi, ki jo pojejo po večerji: ena tistih slovenskih pesmi o 
trtah in vinu, ki so navidez vesele, ampak v resnici globoko 
žalostne in osamljene v svojem hrepenenju po pobegu. Ljudje, 
ki prebivajo v hladnih prostorih tega filma, nosijo v sebi nekaj 
napetega in neizpoljnenega.

Že v prvencu Šelestenje (2002) je Lapajne pokazal dar za 
režijo igralcev na filmski način. In tudi filmske lokacije pri 
njem niso le ozadja, ampak komplementirajo duševna stanja 
likov. Dialogi so manj pomembni kot tisto, kar se dogaja 
okoli njih. V prizoru med Vidom in Nino v njeni postelji 
Vidovo popolno nerazumevanje tega, zakaj Nino spravlja 
ob pamet ječanje njene lepe in lahkožive mlade mame med 
seksom v sosednji sobi, nam pove več o njegovi nezrelosti 
in razvajenosti, kot bi to storile besede. Ko pa vsi štirje - 
Vid, Nina, njena mama in njen mladi ljubimec - končajo 
v kuhinji, se ženski kregata, medtem ko moška stojita v 
spodnjih hlačah kot nema in neumna stražarja, v živi, ampak 
zamrznjeni sliki pokvarjenih človeških odnosov.

Osebna prtljaga ni brez napak. Namenoma monoton 
ritem filma in potrpežljiva raziskava zimskih pokrajin, tako 
notranjih kot zunanjih, ter izogibanje vrhuncem vzamejo 
svoj davek. Se posebej v zadnjem delu gledalec začuti, da bi 
se film moral končati. Občasni posnetki podeželja iz nebes 
skozi pramene oblakov delujejo pretenciozno, manj organski 
del filma in bolj kot nekaj vsiljenega s strani režiserja. 
Ampakto so manjše motnje v upodobitvi stanja počasne 
duševne smrti sredi materialnega uspeha. Lapajne in 
snemalec Matej Križnik sta posnela dramo o kolapsu družine 
s paleto, s katere so barve sprane do te mere, da izgleda 
skoraj monokromatska; strasti nevtralizira tudi v najbolj 
ekplozivnih prizorih in je popolnoma primerna zgodbi in 
likom. Ustvarja občutek mraza, ki prodira do kosti in postavi 
ljudi v tisto čustveno nikogaršnjo zemljo, ki jo je nekoč opisal 
Harold hinter: ozemlje, ki "ostajaza vedno ledeno in molčeče."
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Zenska ihta
Migotave podobe 
Eme Kugler
Andrej Lutman

Umetniško delovanje Eme Kugler je delanje predstav, a 
ne gledaliških. Predstave ji ne določajo govoreče in odrsko 
gibajoče se postave, ampak liki, ki na način likovnega izražanja 
sporočajo nastavke za eno od možnih zgodb, kar pa tudi niso, 
saj je pomenska skladnja zvezdasta in ne iz niza prizorov. 
Predstava je postavljanje osnovnih delov v celoto na način, ki 
ne sledi zgodbi, a seji tudi ne izmika. Zgodba je drugotnega 
pomena. Postavitev niza sicer sledi določenemu redu, da 
zaporedje nudi oporo spominu. Zgradba postavitve vsebuje z 
različnostjo dojemanja določeno pripoved. Posnetki postavitev 
so migljajoče slike na zaslonu.

Hydra (1993,17'), plesna predstava v likovnem izrazu oblečenih 
teles na prostem, nudi prepredanje okolja in podob v razraščanju 
ter pretakanju, kjer niza možnosti za povedno obnovitev, kar je 
osnova za zgodbo, ni. Seštevki danosti, premikajoča se telesa 
v celostni podobi oblačil ustvarjajo privid dogajanja. Ogled 
je omejen na umeten potek preslikav, kar zastira pomena. 
Najočitnejši označevalni postopek, oblačilo, ima likovni pomen. 
Zaščita telesa je drugotnega pomena. Oblačila so dopolnjen izraz 
telesa, nosilca oblačila. Telo je omejeno na gibanje; gibanje je 
poudarjeno skozi ples. Usmerjeno gibanje je drugi označevalni 
postopek. Postavitev Obiskovalec (1995,27') prinese popotnika 
s kovčkom in v njem kruh. Uradniško oblačilo: črne hlače, bela 
srajca, črna suknja. Podoba popotnika je pomnožena s hodečimi 
podobami uradnikov. Obiskovalec je ptičje narave, kar nudi pogled 
z zraka, z neba. Osrednje prizorišče, kamnolom, se pomensko

razširi na mestne zgradbe, na stolpnice, na puščobnost mesta 
kot kamnoloma. In prvi zametek zgodbe: nasilje med moškim 
in žensko, ki mu prisostvuje otrok, deklica. Nakazana spolnost, 
pretveza za razbitje čaše, je krik ujede, je nerazumljiv govor 
popotnika. Vpadi prizorov državnega nasilja se pomensko 
pomnožijo s prikazom uradniškega početja, kar je poenostavljeno 
na reševanje vloge državljanke. Žig na listino je udarec svobodi. 
Vojaški stroj, edina oblast, obvladuje čas, količino, sestavljeno 
iz naključij. Tako je odnos ženske z moškim, ki ni nasilje, le s 
sanjami pomnožena želja. V Tajgi (1996,8') se pojavi rezilo. Bele 
zverinice razreže v tekočino. Dvoboj rezila in topljive snovi, 
boj na ploskvi in utapljanje. Robovi rezila v mehkobo oblin. 
Ogenj z vrha raztopi telo. Naga ženska telesa se prekrijejo s 
tkanino, postanejo zastrte stene. Oblačilo je valovita ploskev. 
Na Postaji25 (1997, 30') usmerjevalec s taktirko kot z rezilom 
odganja podobe zasneženih vršacev, ženska v kamnolomu 
izloča čredo otrok, nebo je gladina jezera, morda močvirja, 
v hiši se iščeta moški in ženska, v ospredje zaznave vstopajo 
slikarske upodobitve odvečnega časa, položaji osrednjih postav 
postajajo liki na slikah. Slikarske upodobitve dajejo postavitvi 
nadih brezčasja. Dejanje nasilja v paru, ogenj postaja kri, beg 
med metalci plamenov, popotovanje v temo in odseveTrojko 
moških, postavljenih v vlogo nadzornikov, dopolnjuje trojica 
žensk, visečih v rdečih prtih, kjer jih določa rezilo, edini kažipot. 
Menhir (1999,35') je kamnito rezilo. Moško telo je meso, zavezano 
mučenju in mučeništvu. Slast raztelešenja z dvigom trnove 
krone, razkronanje božjega sina in njegovo predrugačenje



v nasprotni lik, svadba poveličanega in prekletega. Milina in 
grozavost, blagoslov kopitarja. Meso je pač meso, slast črvov. 
Nato naval krvi, v celostno podobo oblačila zamotano telo. 
Pojav dvospolnega telesa. Spol ni več določujoč, ni več zaveza 
stika. Oko v trikotu je tristrana prizma, je kotlet, potujoč v 
vsemirje, je sadež na Drevesu spoznanja. Stik prvega para je 
paranje oddaljenosti od božjega. Za vsako telo pač raste rezilo. 
Telesni stik je raztelešenje, nastanek telesa brez kože, mišičevja, 
ki pleše ob krvnem potočku. Razkronanec potrebuje novo 
samožrtvovanje. Ponudi se, ko na krožniku nosi strelno orožje, 
da moška trojka dovrši samoizbrano raztelešenje, strel v srce. 
Menhirje smrtovod, je zvonik brez zvona, je Moški v odločanju 
med oplojevalcem in samožrtvovanim. Dvospolnost vstopa v 
brezspolnost. Žrtvenikje daritvenik.Trojka vere, uprave in vojske 
dopolni moško bivanje v smrti. Ženska slepota je prostovoljni 
odrek lepoti. In moška trojica vere, uprave in vojske lahko 
le bljuva bisere, utapljajoče v velikokrvnem prostoru časa. 
Upodobitev trpinčenega, samožrtvovanega moškega, nadomesti 
ženska, ki strelno orožje na krožniku deli, oborožuje. Phantom 
(2003, 87'), stanujoč nad pokrajino, nad ozadjem, ničesar ne 
pričakuje, tudi ne pisma, ki ga pismonoša nosi skozi življenjsko 
krajino. Starca, phantom in pismonoša, se dopolnjujeta v 
izhodišču: eden nosi, se premika, drugi miruje, ga odnaša. 
Odnese pismonošo, phantom preživi. Čakata drug drugega, 
vesta za drug drugega, iztekata se drug v drugega. V sobane 
zaprt phantom je protiutež pismonoši, hodečem skozi pokrajino. 
S sobanami je določena tudi glasbenica, igralka klavirja. Sobane 
spominjajo na samostan, in ženska, ki je obenem tudi izžeta 
mati, s svojo samomorilnostjo privablja kačo in psa. Neskončen 
hodnik postane sprehajališče ob steklenih valjih, napolnjenih s 
tekočino, v katera so potisnjena naga ženska telesa. Shramba 
utopljenk prehaja v na vodni gladini plavajoča telesa, ki dajejo 
nadih delom splava. Sledi kraljevska gostija, ki še poudarja 
phantomovo osamo in preide v dejstvo razčlovečevanja v 
najžlahtnejši obliki. Združba izobilja se hrani s srci. Utapljanje 
v podobah je utapljanje v bivanju vmes, ob sočnem stiku z 
nehanjem. Na koncu pismonošo pač čaka phantom. Razvratna 
gostija postaja srhljiva prigodnica sobivanja drugega mimo 
druge. Uboj je le smrt podobe, dober hec. In par v plesu odlaga 
trenutke pred koncem, ko gostijo prekrije prt pozabe. Zamrznjen 
trenutek nudi ponovno odskočišče za početje istega. Zgodovina 
ne uči, da se lahko ponovi: svet lutk v vrtu naslade. Trupla že 
dolgo niso več moteča. Izraz prezira je dobrikanje vzvišenosti. 
Phantom prejme pismo, pošiljko dokončnosti. Nov nag par se v 
plesu pari. Osamljenost določa mirujoči čas. Homo erectus (2000, 
44'), dvospolnik ali dvospolnica, se dviguje v brezspolnost. Ples 
para telo, hranjenje telesa s telesom; in rojstvo otroka kot smrt 
odraslosti, zorenje deklice kot zakrknjenost matere. Brezspolna 
nosečnost je izpopolnitev nagona po mnoštvu, po razcepu. 
Delitev na telo in dušo; tako umetna, da prepriča: se začne 
zavest za zaplodom ali rojstvom ter kdaj se prične zaznava? 
Sočasje izpitja čaše in smrti plemenitaša doda upodobitvi 
ponavljajoče se vzdušje stanja zavesti ob umiranju, kar je 
ženski, potujoči skozi privid življenja, neznansko ljubo. In prerez 
očesa je spolnost rezila, je razdelitev podobe, razpodobljenje

osrednjega lika likovnega dogodka.

Opisane postavitve so sozgrajene skoraj izključno na zvoku 
oziroma glasbi. Sobivanje slike in glasbe zaznamuje postavitveni 
izraz v tej meri, da je razlaga zamejena, otežkočena glede na 
govor, kijeosnovnejši nosilec gledališča. Pomen je tako skrit za 
vsebino, ki prav tako ni sestavina zgodbe. Rahlo vpeljevanje delcev 
govora nima odločujočega učinka; ni podstat postavitve.

Na izključno govoru sloneča postavitev Le grand macabre 
(2005,102') zanika postavitve podob, vodoravni in navpični 
odsevi so ozadje za črke, izpisujoče govor oziroma nagovor 
dejanskega splošnemu. Osrednja podoba je tako znak, včrkan 
pomen in zven prevoda oziroma podnapisov, ki postanejo 
osrednji izpisi vsebine pesmi. Skrajna upodobitev pomena, a 
tudi izstopajoča zgodba, zdrobljena na zvok, govor, pojavljajoče 
se in izginevajoče črke, skoraj prazen prostor v ozadju, nakaz 
brezkončnosti senc pomena.

Za konec časa (2009,127') je postavitev, ki dokončno loči 
podobo od podpodobe, ki sta telo in duša. Duša se poslavlja 
od telesa in zasledi novim podobam oziroma predvsem eni, že 
znani: s trnjem okronani tudi kot duša kolovrati ob zemeljski 
razpoki, kije morda pot. Govor je samogovor duše, opisujoča 
se v stanju nove upodobitve. Vsa likovnost, še vedno izražena 
skozi oblačila in rokodelsko mojstrsko izdelano okolje, je 
povzeta na način izliva, na način pretakanja krvi. Ženska duša 
in moški lik v zagovoru in obmolku, dve predpostavki, dva 
vzora življenja, verovanja. Dušine besede ... mrtev čas tako 
mrtev, da je ubil vase zvoke in utrudil celo to mrtvo oko ... 
nakazujejo zmožnost zaznave in njeno smer: v brezčasje podob 
in prispodob. V pohodu čez razpokano puščavo duša ter s trni 
okronani prehodita tudi čas in dogodke od rimskega uradnika 
oziroma sodnika iz preteklosti do upravnika človeških življenj iz 
prihodnosti. In nihalo, ki niha nad globoko dihajočim telesom 
in mu dela po trebuhu reze, ponazarja čas v gluhem brezčasju, 
in rez v podobo, mretje, zgodovino.

Razrez podob, razbitje neprekinjenosti, povezanosti z zgodbo, 
ki je določena z vmesnim, s premori. Postavitvi sledi zapis 
na nosilce predstavljenega, na trak oziroma plošček; izločki 
podob. Umetnost večpredstavnosti vsebuje likovnost, se pravi 
vidno, in zvokovno, se pravi glasbeno in govorno. Lik v zvoku. 
Zaslon v molku. Zaslon z okvirjem, slika, ki se premika in utripa, 
podkrepljena z zvokom. Pokrajine, napolnjene s podobami, z 
liki v gibanju.

I





Zlomljeni objemi so Hommage Ped ra Almodövarja 
samemu sebi oziroma njegovi ljubezni do filmske umetnosti. 
Glavni junak v filmu je filmski režiser Mateo Blanco, ki se po 
nesreči, v kateri je izgubil vid in svojo amour fou, preimenuje 
v pisatelja in scenarista Harryja Cainea, kar sta tudi sicer 
Almodčvarjeva psevdonima.Tu pa se avtobiografske 
podobnosti med režiserjem in režiserjem končajo, z izjemo 
filma Dekleta in kovčki, ki ga je nekoč posnel Mateo Blanco 
in ki se zdi kot remake Almodövarjeve prve mednarodne 
uspešnice, romantične komedije Ženske na robu živčnega 
zloma (Mujeres al borde de un ataque de nervios, 1988), le 
da namesto Carmen Maura, njegove muze iz 80. let, v njem 
v isti vlogi nastopa Penelope Cruz z videzom mlade Audrey 
Hepburn. Vse ostalo je tipična, ikonografsko prepoznavna 
almodövarjevska fikcija, ki preigrava cel register njegovih 
tematskih obsesij: od krize identitete, družine in para do 
zakona želje ...

Zlomljeni objemi (Los abrazos rotos, 2009), Almodčvarjev 
najdaljši in produkcijsko najdražji film doslej, ki ga kot 
ponavadi odlikujejo močne barve ter dizajnersko vpadljiva 
scenografija in kostumografija, sploh pa sijajna fotografija 
Rodriga Prieta, je v pripovednem smislu večslojna žanrska 
mešanica melodrame, komedije in filma noir. Film noir 
je v celoti stvar flashbacka, preteklosti Harryja Cainea, ki 
se odloči sinu svoje prijateljice in izvršne producentke 
Judit povedati zgodbo o tem, kako je oslepel in postal 
drug človek. Pred gledalcem se začne odvijati zgodba o 
uspešnem režiserju Mateu Blancu, ki seje na snemanju 
svojega novega filma noro zaljubil v glavno igralko Leno, 
poročeno z bolestno ljubosumnim starim bogatašem, žal 
tudi producentom njegovega filma. Stari pod pretvezo 
snemanja dokumentarca o snemanju filma najame 
svojega gejevskega sina, da s kamero vohuni za njegovo 
ženo, ki jo seveda uteleša prelepa Penelope Cruz, doma 
pa z žensko, ki bere z ustnic, dešifrira, kaj se z ljubimcem 
Mateom pogovarjata na snemanju. Od tod izvira eden lepših 
Almodčvarjevih prizorov v filmu, ko Lena s tripodom napade 
svojega zasledovalca, mu iztrga kamero in posname svoje 
poslovilne besede možu, ki jih v živo ponovi v dnevni sobi, 
kjer ga zasači, ko ravno gleda ta isti posnetek ... Kot da bi 
se Almodövar hkrati poklonil filmu Smrt v očeh (Peeping 
Tom, 1959) Michaela Powella in kompleksni, v flashbackih 
pripovedovani zgodbi o neporavnanih računih štirih ljudi iz 
filmske industrije v filmu Vincenta Minnellija Mesto iluzij (The 
Bad and the Beautiful, 1952). Da se prepovedana ljubezen 
s fatal ko v labirintu strasti lahko konča le fatalno, je žanrska 
konvencija, vprašanje je le, kdo bo umrl in kako.

Almodövar pripovedno spretno s fiashbacki uokvirja 
zapleteno zgodbo o različnih vidikih ljubezni med več 
osebami, ki se dogaja na različnih časovnih ravneh, pri 
čemer so Zlomljeni objemi kot film o snemanju filma 
zgolj priročno in zelo filmično sredstvo za Almodövarjevo 
meditacijo o ljubezni kot strasti. O ljubezni kot posesivni

patološki obsedenosti, ki jo bogati starec namenja svoji 
mladi starleti, o t.i. amour fou, slepi ljubezni, ki dobesedno 
oslepi režiserja Matea Blanca, čeprav v filmu, resnici na 
ljubo, med igralcema Lluisom Homarjem in Penelope Cruz 
ni ravno čutiti preskakovanja erotičnih isker, pa o dolgoletni, 
zatajevani ljubezni Blancove asistentke Judit do njega kot 
moškega, o njeni materinski ljubezni ter seveda - kar je 
najpomembnejše - o Almodövarjevi ljubezni do filma, ki jo 
pooseblja njegov postarani junak Harry Caine. Šele ko začne 
ponovno montirati material svojega pred 14 leti uničenega 
filma, komedije Dekleta in kovčki, najde svojo izgubljeno 
režisersko identiteto, svoje pravo ime Mateo Blanco. »Film 
moram končati, pa čeprav slep,« pravi.

Zlomljeni objemi so na nek način res film slepca, ki 
življenje vidi skozi film. Po eni strani je to zelo oseben 
film Ped ra Almodövarja, po drugi pa ni v njem prav nič 
intimnega, saj prekipeva od filmskih referenc, kar ustvarja 
vtis elaborirane artificielnosti. Kot ni čustvene kemije med 
protagonistoma - ko skupaj zbežita na vulkanski otok 
Lanzarote, je bolj pomenljiv od njunega odnosa Rossellinijev 
film Potovanje v Italijo (Viaggio in Italia, 1954), ki ga skupaj 
gledata po televiziji - ta ne obstaja niti med gledalcem 
in filmskimi liki. Edina izjema je sijajna Blanca Portillo, 
ki v vlogi Judit v filmsko skonstruirano resničnost vnese 
nekaj pristne emocionalnosti. Sicer pa je Almodövar svojo 
divo Penelope Cruz tokrat za razliko od prejšnjega filma 
Vrni se (Volver, 2006) postavil v položaj Belmerjeve lutke, 
ki jo po mili volji ne ravno razstavlja in sestavlja, temveč 
preoblači, šminka in frizira. Navsezadnje pa je ta zanj 
značilna fetišistična, vizualno razkošna ekscesnost, nekakšna 
baročna izumetničenost tisto najbolj avtorsko, kar smo pri 
Almodövarju vedno imeli radi.
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Ko Ameriki »dogaja« Marx 
dokumentarci opravljajo nalogo

Moorov 
Kapitalizem
ljubezenska 
zgodba
Gregor Zamuda

Na filmska platna v Sloveniji se konec decembra vrača 
bufon ameriškega dokumentarnega filma, Michael 
Moore. Že davno rutiner, ko gre za razkrivanje ameriških 
gospodarskih, političnih in kulturnih absurdov, se Moore to 
pot odloči, da je čas, da tudi ZDA spoznajo, kaj pomeni na 
glavi stoječega Hegla postaviti na noge.

Nehvaležne naloge se loti z opiranjem na preprosto 
govorico, s pomočjo katere odbrzi skozi pojave, kot so 
blagovni fetišizem, lažna zavest, sesutje realnega sektorja in 
nenadzorovana ekspanzija finančnega sektorja, ter pokaže, 
kako ekonomsko-politični okvir njegove dežele oblikuje 
»svobodo« posameznikov in njihove medsebojne odnose. 
Sistem, ki generira predvsem pohlep in vampirsko hlastanje 
za kratkoročnim izplenom, Mooru nudi neizčrpen vir 
argumentov za utrjevanje njegove pozicije. Osredotoči se na 
tragedije posameznikov in njihovega okolja, povezane z bolj 
ali manj zakonitimi oblikami sistemske goljufije - mednje 
spada tudi trgovanje s hišnimi hipotekami, za katere je bilo 
jasno, da nimajo finančnega kritja - ki so končno sprožile 
krizo globalnih razsežnosti.

Moorova filmska govorica ostaja groba, temelječa na 
hitrem tempu ironične kolažne montaže, v katero je to pot 
vnesel nekaj več animiranega in zvočnega poigravanja. 
Režiserju ostaja ljuba uporaba arhivskih propagandnih 
posnetkov, ki skozi optiko zgodovinske distance postanejo

tragikomično očitni. Manj je neposredne konfrontacije 
z drugače mislečimi, saj Moore zaradi prevelike javne 
prepoznavnosti in pretekle neusmiljene zlorabe/izrabe 
privilegija zadnje besede, ki mu jo daje moč filmske 
montaže in reza, praktično ne dobi več sogovornikov iz 
nasprotnega tabora. Preostanejo mu le ironični, občasno 
patetično napihnjeni voice-over komentarji in značilni 
sarkastično aktivistični manevri na terenu, ki pa izpadejo 
precej bolj medlo kot v njegovi najboljših časih, ko je 
pokazal, da lahko na lokalnih volitvah uspešno kandidira 
sobna rastlina, ali ko je Miki Miško soočil s problemom 
izkoriščanja delavcev s strani korporacije Disney. Njegova 
filmska forma vseeno ostaja dramaturško nabita in namenu 
zadostna, pripovedna drža pa - tudi zaradi vnovičnega 
poenostavljanja kompleksne teme in umanjkanja nasprotnih 
mnenj - relativno prepričljivo pokončna, segajoča vse do 
poziva k državljanski nepokorščini - zakaj bi si družbeno 
delili le izgubo?

Kot je za Moora običajno - pet od sedmih najbolj 
gledanih dokumentarcev v zgodovini je njegovih - tudi 
Kapitalizem: ljubezenska zgodba (Capitalism: A Love Story, 
2009) v ZDA podira prodajne rekorde. Poleg prijaznosti do 
široke publike in aktualnosti teme gre to pripisati renesansi 
dokumentarnega filma, ki se odraža tako v festivalski kot 
običajni distribuciji. Gre zgolj za najnovejšega iz vrste 
dokumentarcev, ki so hvaležnemu in vse številčnejšemu 
gledalstvu v zadnjem obdobju ponazorili, daje slavna 
nevidna roka prostega trga nevidna zato, ker ne obstaja.
Če naj bo namen pokazati na barvitost pristopov, velja 
izpostaviti vsaj tri: nepokroviteljsko monumentalni Denar 
sveta grobar (Let's Make Money, 2008, Erwin Wagenhofer), 
strogo didaktično animirani Denar kot dolg (Money as Debt, 
2007, Paul Grignon) in nemi, boleče puristični film Smrt 
delavca (Workingman's Death, 2005, Michael Glawogger).

Razlogi za poraslo priljubljenost dokumentarnega filma 
onkraj okvirja televizije in inflacijo dokumentarcev, ki 
preizprašujejo domnevne politično-gospodarske gotovosti, 
so bržkone mnogoteri, med poglavitne tri - če se ozremo 
onkraj temeljnih idejnih vzgibov, ki jih nakaže tudi Moore - 
pa ne bi bilo predrzno uvrstiti naslednjih: demokratizacija 
produkcije in distribucije, ki sojo prinesli digitalna kamera, 
visoko zmogljiv osebni računalnik in internet; potreba 
po pobegu od cenenega eskapizma, s katerim so sicer 
prežete kinodvorane; naslavljanje demokratičnega deficita 
(demokracija predpostavlja informiranega volivca) ter 
izginevanje polj svobodnega govora, ki si podajata roko 
s psevdo javnim prostorom in psevdo javnimi mediji, 
zapisanimi praznemu spektaklu in dokumentarnim filmom, 
usmerjenim v preteklost.
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Dobrodošli v deželi zombijev ■ Brez imena

M f %
Zombiji morda res veljajo za žive mrtvece, vendar, 

hudiča, če niso zadnje čase ne le malo bolj živi, ampak že 
kar neobičajno živahni za gručo mrtvecev! Le kaj se jim je 
zgodilo? No, zanesljivo se jim je zgodil tudi Zombieland 
(2009, Rüben Fleischer), ki je točno to, na kar originalni 
naslov filma namiguje - adrenalinska, kostolomno krvava 
in boleče smešna vožnja po utopičnem zabaviščnem parku 
planeta Zemlje, ki ji ni uspelo preboleti virusa, ki je vse njene 
človeške prebivalce spremenil v slinaste, šepajoče zombije z 
morilskim apetitom. Ostalo je le za vzorec (ne)srečnežev, ki 
se niso nalezli zombi-bolezni, niti jim ni drobovja prežvečil 
kakšen bivši sočlovek. Enega teh igra mladi Jesse Eisenberg, 
katerega karakter s krajevnim nadimkom Columbus bolezni 
zombijev ni staknil, ker že ima neko drugo civilizacijsko 
bolezen. Bolestno ga je strah vsega in vsakogar, zato tisto 
veliko luknjo, ki zavoljo premnogih fobij zeva v njegovem 
družabnem življenju, krpa z zatekanjem v manj strašno, 
virtualno resničnost. Po nastopu apokalipse se Columbus 
odpravi domov, poiskat morebitne preživele člane družine in 
spotoma naleti na moža IzTallahasseeja (Woody Harrelson), 
ki je prav tako šele v danih okoliščinah (p)ostal normalen 
član človeške družbe. Šele zdaj se lahko prava akcija prične. 
Te film ponudi veliko in veliko tu pomeni dobro ter brez 
morebitne slabe vesti, saj dokončno umirajo le že mrtvi. Ti 
zombiji pač niso v isti ligi z onimi iz Dežele živih mrtvecev 
(Land of the Dead, 2005, George A. Romero), ki se jim zgodi 
evolucija. So le brezumni morilski stvori, ki kot nadležen 
mrčes begajo po opustošenih krajih nekdanjih Združenih 
držav Amerike.

Morda edina šibka točka sicer poživljajoče (huh!) 
inovativnega ter polnokrvno ciničnega filma tiči v odvečnih 
poskusih »poglabljanja« zgodbe, kjer dogajanje zastane 
v prisiljenih »zombiji-so-mi-pojedli-družino« momentih, 
in zaradi svoje arbitrarne bežnosti v primerjavi s celoto 
delujejo prej zmedeno kot tragično. A kot že rečeno, mimo 
tega gre filmu zgolj in le za nebrzdano zabavo in lahko zato 
ob rezultatu zadovoljno soglašam z nesmrtnimi besedami 
slovenskega Retard Zombija: »This issick, man!«

Brez imena (Sin Nombre, 2009, Cary Fukunaga), krepka 
mesna enolončnica iz bojev med tolpami, krvnega 
maščevanja, ekonomskega obupa in tveganega ilegalnega 
prečkanja meje, je obetaven prvenec, ki se sprva spretno 
pomika med dvema vzporednima zgodbama in ju nato 
zreducira na potovanje dveh najstnikov - ubežnega člana 
nasilne tolpe Willyja (Edgar Flores) iz Mehike in ekonomske 
migrantke Sayre (Paulina Gaitan) iz Flondurasa - ki se srečata 
na poti v »obljubljeno deželo«.

Protiutež Fkunagovi precejšnji neizkušenosti pri filmu 
predstavlja zrela in referenčna ekipa sodelavcev za kamero 
in glede na njihove pedigreje ne moremo biti presenečeni, 
da je film Brez imena (morda naslov ironično referira tudi na 
umetniška dela brez naslova) rafinirano izpiljen v vsakem 
detajlu, čeprav gre za delo o posameznikih z dna družbene 
in ekonomske lestvice in o njihovem krmarjenju skozi 
nevarne in obubožane mestne predele, značilne za njihovo 
(naturalistično prikazano) bedo in pomanjkanje.

V bistvu gre za presenetljivo konvencionalno 
popotovanje, kot bi Fukunaga ob snemanju filma že računal 
na ponudbo za donosen holivudski posel. In če bi se nekateri 
ob tem pritoževali, da je nenasitno žrelo mainstreama 
pogoltnilo še en obetajoč in neodvisen filmski glas, bi bilo 
še kar razveseljivo, če bi prihodnjim Fukunagovim delom 
uspelo ohraniti podobno brezkompromisen humanistični 
fokus na depriviligiranih skupinah, kot ga izkazuje v Brez 
imena. To pride še bolj do izraza zahvaljujoč dejstvu, da zna 
Fukunaga odlično iznajti in razviti močno pripovedno nit (ki 
je včasih prav jakobinska v svoji baročni, s krvjo prepojeni 
intenziteti), ki gledalca posrka in vpne v ves čas napeto 
filmsko dogajanje. Pravzaprav mu to uspe tako prepričljivo, 
da šele v retrospektivi opazimo nekaj manjših lukenj v 
zgodbi in motivacijah protagonistov.

Fukunaga iz pretežno mlade igralske ekipe izvabi res 
odlično igro, poleg tega pa mu uspe dodatno poudariti 
(in povzdigniti) svojo v osnovi okrutno in melodramatično 
zgodbo z nekaj bežnimi trenutki iskrene poetične 
transcendence.

Bojana Bregar Neil Young

Paranormalno Grofica
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Ste že videli napovednik za film Paranormalno 
(Paranormal Activity, 2007, Oren Peli)? Če ste odgovorili 
pritrdilno, potem veste, kaj pričakovati. S tem ne mislim, 
da do konca ne boste deležni še kakšnih podobno srhljivih 
prizorov, kot jih ponuja napovednik, a nikar si ne obetajte 
razlage ozadja zgodbe, ki je pač preprosta in zadostna, v 
smislu »Whatyou seeis whatyou get«. Dobite par, ki živi v 
hiši, kjer straši. Dobite fanta, ki se odloči, da bo dozdevno 
paranormalne aktivnosti dokumentiral s kamero. Dobite 
kurjo polt, ko ponoči s pomočjo iste kamere vidite, kako 
nevidni demon zganja teror po hiši. Vse ostalo so bolj 
ali manj naključni prizori iz življenja nesrečnih Micaha in 
Katie, nekje med estetiko MTV-jevskih »Real Life« sag in 
pornografskih filmov amaterske produkcije. Videti je torej 
naivno domačen, z občasnimi »prekinitvami prenosa« in 
nerodno postavljenimi kadri. Ampak s tem ne najbolj svežim 
konceptom je film milijone prepričal v to, da se jim pred 
očmi odvija original, da gledajo točno tisti posnetek, ki ga 
je sandieška policija v nenadejano smeli in nerazložljivo 
dobrodušni gesti podarila producentom. Da, uspelo mu je 
na podoben način, kot ekipi Čarovnice iz Blaira (The Blair 
Witch Project, 1999, Daniel Myrick in Eduardo Sänchez), še 
več, paranormalna mrzlica je v Ameriki že podrla zaslužkarski 
rekord Čarovnice, medtem ko je stal celo manj, okrog 15.000 
dolarjev. Posnet je bil itak kar v hiši režiserja, kije idejo za 
film dobil po naključju, ko ga je neke noči na smrt prestrašil 
paket pralnega praška, ki je padel za pralni stroj. Nakar se 
je virusno širil med študentsko populacijo po študentskih 
domovih, iz provinc napredoval do polnočnih projekcij v 
kinematografih večjih mest, kjer gaje naposled dosegel 
radar nezmotljivega guruja producentske umetnosti Stevena 
Spielberga, ki mu je naposled prižgal luč v barvi dolarja za 
prikazovanje v multipleksih. Skoraj odveč je omeniti, da se 
bo v njih kmalu vrtelo tudi nadaljevanje.

Si je vredno film ogledati v kinu? Morda. Pravo vprašanje 
je, ali bi plačali vstopnico, zato da si na velikem platnu 
ogledate nekaj, kar na malem zaslonu računalnika najlepše 
uresniči ves svoj grozljivi potencial?

Če ste menili, da je Julie Delpy le še ena v vrsti igralskih 
zvezdnikov, ki seje režije lotila bolj iz nekakšne kaprice, 
skoraj modnega trenda, ki je nekaj časa vladal med 
holivudskimi zvezdniki, ne pa iz avtorske nuje, da se izrazi, 
in da se bo zato kmalu vrnila nazaj v svojo »kuhinjo«, torej 
med igralce, ste se krepko motili. Z Grofico (The Countess, 
2009) nam Julie Delpy namreč dokazuje, da se razvija v vse 
bolj kompleksno avtorsko osebo, ki svoje filmske projekte 
celostno zapakira. Tako se je tokrat pod projekt, premierno 
predstavljen na festivalu v Berlinu, podpisala ne samo kot 
scenatistka in režiserka, pač pa tudi kot producentka in 
avtorica glasbe.

A ne le to - odločno je zapustila okvir sodobne dialoške 
komedije, v katerem seje gibala s svojima prvima 
celovečercema in se z Grofico premaknila v žanr kostumske 
drame, v katerem pa domiselno prepleta tudi elemente 
psihološke drame in bizarne grozljivke, kakršnih se ne bi 
sramoval niti Tim Burton. Julie Delpy se je namreč odločila 
za domiselno variacijo na zgodbo o okrutni madžarski 
grofici Elizabeth Bäthory, ki je v želji po odkritju formule 
za večno mladost pobijala mlade device in se kopala v 
njihovi sveži krvi. V nasprotju s pričakovanji, ki jih je prinesel 
izbor te predloge, se Delpy ni odločila za klasično zgodbo 
o grozi in gravžu, pač pa nam ponudi študijo karakterja, 
psihološki profil grofice Bäthory.Tako slednja ni prikazana 
kot besneča ženska pošast, ki kolje v imenu lepote, temveč 
kot kompleksen ženski lik, razpet med močjo, ki ji jo dajeta 
oblast in bogatsvo, in posledično željo po nadvladi ter 
željo po ljubezni in podrejenosti moškemu, ki bi jo ljubil.
Na ozadju tega psihološkega portreta grofice Bäthory pa 
se nato prepletajo še druge teme, od bojev za oblast, do 
čarovništva. »Ko pogledaš globlje, v njeni zgodbi najdeš snov 
za tragedijo,« pravi avtorica. A področje, kjer Grofica najbolj 
fascinira, je nedvomno skrbno premišljena in dodelana 
vizualna podoba filma, saj je Julie Delpy tako inscenirala 
določene prizore, da ti s svojo izraznostjo in sugestivnostjo, 
z igro svetlobe in senc v spomin prikličejo flamsko slikarstvo 
17. stoletja.

Bojana Bregar Denis Valič



Pokvarjeni poročnik: New Orleans I Beograjski fantom

Vsi Herzogovi fani, nič manj pa tudi fani Ferrare, naj si 
oddahnejo: Pokvarjeni poročnik: New Orleans (The Bad 
Lieutenant: Port of Call New Orleans, 2009) ni remake 
Pokvarjenega poročnika (Bad Lieutenant, 1992, Abel 
Ferrara). Ni niti prequei niti sequelte mračne mojstrovine 
devetdesetih (ko Ferrare še niso mučili religiozni dvomi). 
Lahko pa bi rekli, da ji je equal - vsaj kar se tiče bizarnosti, 
svojevrstne genialnosti ter količine konzumiranih drog. 
Seveda si delita idejno sorodnost, saj sta oba avtorja za svoji 
zgodbi iskala prizorišče, ki bi bilo v trenutku prepoznavno 
kot središče družbeno degeneriranega in moralno 
sprijenega sveta. Herzog - tokrat ne v vlogi državljana 
sveta, temveč državljana ZDA, ki voli demokrate - je tega 
našel v postkatrinskem New Orleansu (republikancem je v 
tem pogledu še vedno ljubši Las Vegas). V to okolje spusti 
detektiva oddelka za umore,Terenca McDonagha (Nicolas 
Gage), in mu najprej omogoči, da se izkaže: pred naraslimi 
vodami, kijih prinese orkan Katrina, reši zapornika.To mu 
prinese čast, a tudi zasvojenost z zdravili in s kokainom. Tako 
seTerence vseskozi opoteka med poklicnimi dolžnostmi ter 
željo po zadetku in halucinacijami. Po eni strani preiskuje 
masaker družine afriških imigrantov, bdi nad pričo, ki bi 
jo rad pospravil zloglasni dealer (igra ga avtomobilsko 
pločevino loščeči raper Xzibit), nenazadnje pa varuje tudi 
svoje »dekle« Frankie - nekam ravnodušno, pa čeprav 
prav tako kokain snifajoče dekle na klic (Eva Mendes). Po 
drugi strani pa naredi vse, da pride do svoje dnevne doze. 
Nenazadnje tudi tako, dajo zaseže mladeniču, ki prihaja 
iz kluba, mimogrede pa še posili njegovo dekle. Herzog 
je znal spretno izkoristiti Cageovo slabost - dejstvo, da se 
brez režiserja, ki ga nadzira in umirja, med snemanjem vse 
preveč »pači«. To ta lik preprosto potrebuje. A še veliko bolj 
kot Gage in njegove replike - vsaj nekatere si zaslužijo mesto 
med nesmrtnimi - je pomembno tisto, kar se skriva za njimi: 
Herzog nevsiljivo, a vztrajno kaže opustošenje in revščino v 
svetu smrtnikov ter bleščeče, od ujme neprizadete jeklene 
nebotičnike bogatih, ki se dvigujejo v ozadju in vse to 
hladno opazujejo. Tu je Herzogov lucidni družbeni komentar.

Srbski režiser Jovan Todorovič obdela v svojem 
celovečernem prvencu Beograjski fantom (Beogradski 
fantom, 2009) eno najbolj vznemirljivih urbanih legend 
nekdanje Jugoslavije. Leta 1979, medtem ko Tito na Kubi 
sestankuje in nabavlja zalogo havank, po ulicah Beograda 
divja neznani voznik v ukradenem belem porscheju.
Državi aparat je ogorčen, policija zmedena in s skromnim 
voznim parkom nemočna v lovu na dirkača, meščani pa, 
navdušeni nad subverzivnostjo neznanca za volanom, 
vlečejo k cesti zložljive stole, grickajo kokice in na ulicah 
Beograda vsak večer čakajo na začetek dirke. Todorovič 
se tega sicer skromno dokumentiranega zgodovinskega 
dogodka loti skozi žanr dokumentarne fikcije ter peščico 
arhivskih posnetkov, ki so bili na voljo, spoji s kombinacijo 
igranih dramatizacij in statičnih intervjujev s fantomovimi 
prijatelji, predstavniki policije, z mestnimi opravljivci in 
zvestimi navijači. Njegova dramatizacija si ljudskega mita ne 
prizadeva obrati do kosti in ne poskuša dognati, kaj se skriva 
za brezizraznim obrazom protagonista, ampak le poskrbi, da 
stara legenda, kije hkrati tudi svojevrsten dokument, ne bi 
za vedno utonila v pozabo.

Glede na to, da gre za diplomski film in da je ekipa delala 
z omejenim budžetom, preseneti predvsem količina solidno 
dirigiranih uličnih pregonov, medtem ko so ostali deli filma, 
predvsem pogovori in komentarji, manj adrenalinski in 
precej bolj zdolgočaseno asketski. Beograjski fantom ostaja 
tudi v filmskem kolažu fantomski: o psiholoških lastnostih 
lika in njegovih motivih ne izvemo skoraj ničesar, a režiser 
pusti, da gledalci vanj sami projicirajo svoje ideje in ga 
napolnijo z vsebino. Glavni lik tako sicer ostane skrivnosten, 
a tudi površinski in mu ne bi škodili ne poglobitev z večjo 
psihologizacijo ne boljša povezava z družbenim kontekstom. 
Beograjski fantom postane simbol svobode in uporništva 
brez razloga, retro Juga pa gledalce prestavi na romantične 
obronke socializma, ko so male zgodbe še lahko zrasle v 
mite in se ugnezdile globoko v ljudska srca. Jugonostalgiki 
torej ne bodo razočarani, za vse ostale pa ne bo večje škode, 
če gredo v kino raje po kaj drugega, Fantoma pa poiščejo na 
manjših ekranih.

Denis Valič Špela Barlič



(Ne)spregledani
Gorazd Trušnovec

NA NAJBOLJ BRANI STRANI 
PREDSTAVLJAMO NEKAJ 
ZANIMIVEJŠIH OZIROMA BOLJ 
PRIČAKOVANIH NASLOVOV 
ZADNJEGA LETA ALI MALO VEČ, KI 
SO SE MORDA ZA HIP POJAVILI NA 
KAKŠNEM FESTIVALU, VENDAR SO 
POTEM, KOT KAŽE, PRI NAS OBŠLI 
URADNO DISTRIBUCIJO. NE PA TUDI 
NEURADNE. SKRATKA, SUGESTIJE 
PO ABECEDNEM REDU ZA DOLGE 
ZIMSKE VEČERE - ČE VAM USPE TE 
FILME KJE NAJTI, SEVEDA. •

• Across the Hall (AlexMerkin)
■ Adam Resurrected (PaulSchräder)
• Adoration (Atom Egoyan)
• A nyomozö (Attila Galambos)
• Der Baader Meinhof Komplex (Uli Edel)
■ Bakjwi (Chan-wook Park)
• Black Dynamite (ScottSanders)
• BrightStar (Jane Campion)
■ Boogie (Radu Muntean)
■ Bronson (Nicolas Winding Refn)
•The Burning Plain (GuiUermoArriaga)
■ Chi bi (John Woo)
• Črnci (Zvonimir Jurič, Goran Devic)
■ Dad sno (Tommy Wirkola)
• Eden Lake (James Watkins)
• El secreto de sus ojos (Juan Jose Campanella)
• Frozen River (Courtney Hunt)
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• Gigante (Adrian Biniez)
• Goemon (Kazuaki Kiriya)
• Humpday (Lynn Shelton)
• Jerichow (Christian Petzold)
• J'irai dormir ä Hollywood (Antoine deMaximy)
• Looking for Eric (Ken Loach)
• Madeo (Joon-ho Bong)
• Mammoth (Lukas Moodysson)
• Max Manus (Joachim Ranning, Espen Sandberg)
• Metastaze (Branko Schmidt)
• Moon (Duncan Jones)
• Morfiy (Aleksej Balabanov)
■ Naj sool (Young-Seok Noh)
• Nije kraj (Vinko Brešan)
• Observe and Report (JodyHill)
■ Pour eile (Fred Cavaye)
• Redbelt (DavidMamet)
• Somers Town (Shane Meadows)
• Synecdoche, New York (Chadie Kaufman)
• Tetro (Francis Ford Coppola)
• Tokio sonata (Kiyoshi Korosawa)
• Üg maymun (Nuri Bilge Ceylon)
• W. (Oliver Stone)
•Whatever Works (Woody Allen)
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revija za film in televizijo
Komunikativna in pestra vsebina za male in velike filmofile! 
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Ekran po prijazni ceni 3,5€ lahko kupite na izbranih prodajnih mestih ali se na revijo preprosto 
naročite! Ugodnost za celoletne naročnike (velja za fizične in pravne osebe): cena za 10 številk 
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! POSEBNI GOSTI CHRISTIN* AGUILERA, BUDOV GUV ta JACK WHITE III
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več kot 230 različnih naslovov!
Dodatne informacije in naročila: www.mladina.si/trgovina/dvd/

»Metropolis, kot ga vidi Fritz Lang, Rollingi, kot jih vidi Martin 
Scorsese, New York, kot ga vidi begunec, in živi, kot jih vidijo 
mrtvi. Decembra je vse v percepciji.«

Marcel Štefančič, jr.
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CHRISTOPHER ZALLA

Ponudba za naročnike Mladine in 
Monitorja - vsi štirje DVDji:

16,00 EUR
MLADINA FIVIA D5MIURG

Dodatne informacije in naročila: www.mladina.si/trgovina/dvd/
*V vse navedene cene je vračunan DDV v višini 8,5 %. Ponudba velja za naročila prejeta do 31.12.200*?


