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NAPOLEON 
JOSIP VIDMAR 

Napoleonovi stoletni in tisočletni tovariši so Friderik Veliki, Cromwell, 
Karol Veliki, Cezar, Hanibal, Aleksander Veliki, in morda najmogočnejši 
izmed n j ih mongolski Džingis-kan. Vsi izmed nj ih, razen morda posled-
njega, so imeli lažjo pot do smotra nego Napoleon. Kar je dosegel, je 
dovršil in dosegel v prebujeni in individualistični Evropi 19. stoletja, ki 
je v primeri z antiko in z daljnim vzhodom kakor granit proti laporju, 
in se je povzpel v revolucijski Franciji, ki je bila tako prenatrpana z 
državniškimi in vojaškimi geniji, da je neki zgodovinar razlagal Veliko 
revolucijo samo s prenasičenostjo takratnega francoskega življenja z 
geniji vsake vrste. . 

Stopil je na svojo pot kot neznan in neznaten korziški častnik. V 
vrtincu revolucije se je naglo povzpel do generala, se samo s sposobnostjo 
prebil do prvega vojskovodje, do prvega državnika, do cesarja in do 
cesarja, ki je imel za vazale kralje in vladarje vse Evrope od Gibraltarja 
do ruskih step. Pravljica! Pred dobrimi sto leti od Gibraltarja do Memla. 
Ali ni že samo ta življenjska pot znamenje brezprimerne veličine? Ko-
likokrat se je ponovila v svetovni zgodovini? Kdo ni opazil, da je geni-
jalnost Napoleonove vrste često združena z dragocenimi človeškimi svoj-
stvi, ki bi sama zadostovala za jedro umetniške ali filozofske osebnosti? 
Ali je mogoče misliti, da so tako pot sprožili in ustvarili malenkostni ali 
nelepi človeški nagibi, malenkostne ali nelepe moči človeške duše? Ali 
ni prirodneje misliti, da je ta popolnoma edinstvena pot delo popolnoma 
edinstvene človečnosti, ki je ni mOgoče meriti z običajnimi človeškimi 
merami? 

# 

Napoleonovo človeško edinstvenost je opisal zgodovinar van Loon tako-
le: »Tukaj sedim za svojo udobno, s knjigami zavaljeno pisalno mizo. 
Z enim očesom gledam na pisalni stroj, z drugim na svojega mačka Petra. 
In vam pripovedujem, da je bil cesar Napoleon vsega zaničevanja vreden 
človek. Ali če bi nenadoma opazil, da se živahni promet na cesti pod 
menoj ustavlja in če bi zaslišal brcanje mogočnih bobnov in zagledal 
malega moža v stari, obnošeni uniformi na njegovem belcu, se skoraj bo-
jim, da bi pustil knjige in mačka in stanovanje in vse drugo in bi šel 
za n j im, kamor koli. Moj ded je storil tako, čeprav Bog ve, da ni bil 
ustvarjen za junaka. Milijon naših dedov je slo za nj im. Prejeli niso no-
benega plačila in tudi niso pričakovali nobenega. Veseli so dajali noge, 
roke in življenje za tega tujca, ki j ih je vodil tisoč mi l j daleč iz domo-
vine in j ih gonil proti baterijam ruskih, angleških, španskih, italijanskih 
ali avstrijskih topov in ki je neprizadet strmel v daljavo, ko so se oni 
zvijali v smrtnih krčih.« 
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To je preprost, a živ opis neznanske in nadčloveške Napoleonove bit-
nosti. Globlje jo je popisal Goethe, ko govori o demoni j i : »Najstrašneje 
pa se pokaže demonija, če se z vso mogočnostjo pojavi v kakem človeku. 
V svojem življenju sem lahko nekatere demonske osebnosti opazoval od 
blizu, druge od daleč. To niso vedno najboljši l judje , ne po duhu ne po 
talentih in redko so dobrega srca; toda neka ogromna moč izhaja iz 
n j ih in neverjetno oblast imajo nad vsemi bitji , da, celo nad elementi in 
kdo ve, kako daleč lahko seže njihov vpliv. Vse združene nravne moči 
ne opravijo nič zoper n j e ; zaman jih skuša svetlejši del človeštva osumiti 
kot zaslepljence ali sleparje, množice gredo za njimi. Redko ali nikoli 
se ne sreča ob istem času več podobnih in z ničimer jih ni mogoče pre-
magati, razen z vesoljstvom samim, s katerim započenjajo boj . . . « 

V vsakem človeku, na j bo še tako skromen in miren, živi hrepenenje po 
velikih in junaških delih. Ta žeja je tako velika, da ji človek žrtvuje 
vse, kadar se mu ponudi možnost izpolnitve. Napoleonova demonija je 
ogovarjala to moč v l judeh. Obljubljala jim je, da bodo vršili nevidena 
junaštva in da bodo ravnani z njegovo roko ustvarjali zgodovino. Vedel 
j ih je v smrt, a vedel j ih je tudi v srečo, kaj t i uteševal je v n j ih naj-
globljo in najsvetejšo žejo človeškega srca. Bil je strašen, a bil je tudi 
božanski; bil je meč usode. 

* 

Dve veliki kreposti sta posebno značilni za njegovo življenje in sta 
v njem stopnjevani do silovitosti, ki ji ni kmalu primere. Nimam v misli 
ne njegovega skoraj strašnega razuma, ki je bil potreben za njegova vo-
jaška in državniška dejanja, niti ne njegove bujne in plameneče fanta-
zije, ki je med drugimi načrti ustvarila tudi misel o Z d r u ž e n i h 
d r ž a v a h e v r o p s k i h , v katerih vidi ta kontinent po sto letih 
nesmiselnih in krvavih bojev edini izhod iz nevarnih zmed in sovražnosti 
med narodi. Lastnosti, ki ju imam v misli sta resnični kreposti in nam 
Napoleona približujeta za toliko, za kolikor nam ga odtujuje jo njegov 
neznanski razum, demonična fantazija in monomanska zamišljenost v 
največje zgodovinske smotre. 

Prva izmed teh dveh kreposti je slikovita in poetična. Ime ji je pogum, 
^ogum je svojstvo junaka in vsakega pravega človeka. Napoleon je bil 
junak. Ne samo kot vojak, dasi je stal zlasti v svojih prvih in zadnjih 
bitkah često v prvih vrstah ali v polnem sovražnem ognju mirno in hladno 
kakor v svojem glavnem stanu nad zemljevidi. Največji pogum njegovega 
življenja je v odločnosti, s katero na poti do svojega smotra neustrašeno 
izziva vedno večje t rume sovražnikov, dasi tvega vedno večje stvaritve 
svojega genija. V njegovo dušo je z žgočimi črkami zapisana zadnja 
zgodovinska in politična misel: »en hlev in en pastir«, ki jo mora ostva-
riti ali pa bo poginil sam. Ker je ne more izpolniti, rajši pogine v boju 
zanjo, nego da bi se zadovoljil z na pol doseženim. Samo to neodjenljivo 
zasledovanje zadnjega smotra ga je gnalo v Rusijo in v pogin. Ta njegov 
pogum je po silovitosti v evropski zgodovini edinstven, po bistvu pa je 
prav za prav neopredeljiv. Lahko ga pojmuješ kot srčnost, a lahko tudi 
kot udanost nekemu notranjemu vzgonu, ki ni da bi moral biti sebičen. 

Za drugo pojmovanje govori druga krepost, ki je temelj njegovemu 
dejanju in nedejanju. Intimnejša je in bolj skrita in zelo podobna drugi 
podobi njegovega poguma. Kratkega imena zanjo ne poznam, opisal jo 



bom s pokornostjo in zvestobo poklicu. Napoleonova pot, njegove vojske 
in zmage, njegova zgraditev Francije in vesoljnega evropskega cesarstva 
in vladanje tega cesarstva — vse to ogromno delo je lahko opravil samo 
človek brezmejne — pridnosti? ne, brezmejno udane tvornosti. Njegovo 
delo? — Ne vštevši govorov, manifestov, odlokov, ukazov in še marsičesa, 
kar spada k njegovemu rokodelstvu, je samo političnih pisem napisal 
približno 60.000. V treh mesecih prebivanja v Schonbrunnu je na primer 
zdiktiral 435 političnih in upravnih pisem, ki obsegajo v folijantskem 
formatu kakih 400 tiskanih strani. Za časa konzulovanja je delal po 18 ur 
na dan. Ti t r i je podatki n a j ustvarijo približno predstavo o njegovi de-
lavnosti. K a j je bilo njegovo življenje? Neprestano, osredotočeno delo 
brez oddiha, brez udobnosti, težaštvo brez primere. Ali zanj edino možno 
in pravo. Bil je človek poklica, izživljal se je v njem in je zanj žrtvoval 
vse, se izčrpal v njem, da je prezgodaj ostarel in morebiti tudi opešal, 
tako da je njegova udanost tudi po tej poti pripravljala — pogin. 

Kje je poklicna požrtvovalnost, ki bi bila podobna Napoleonovi? K je 
življenje, v katerem bi bilo zvesto izpolnjevanje misije v tako usodni 
zvezi s tragičnim poginom? K a j je nravna veličina? Ali ne nepopustljivo 
izvrševanje volje, ki ti je zapisana v srce? Ali ni ta propad zaradi velike 
vestnosti ožarjen z glorijo nravne ali vsaj človeške veličine? Napoleonov 
martiri j na Sv. Heleni je pretresljiv zaključek iega velikega življenja. 
Velika bolečina, ki je v njem, posvečuje grozotnost Napoleonove misije 
in ga uvršča med mučenike duha, ki j ih je ubila človeška tema. 

* 

Napoleonovo samodrštvo? Bil je diktator, ne da bi bil tiran. Njegovo 
vladanje je bilo oplajajoče in produktivno. S svojim poletom je omogočil 
neštetim nadarjenim ljudem, ki j ih je podpiral in poviševal, da so našli 
pot, ki bi je brez njega ne mogli niti pričeti. Urejati l judem življenje 
in ga urediti tako, da lahko čim več poklicanih l judi izčrpa in izrabi 
sile, ki so nakopičene v njihovih darovih, je velika in sveta naloga 
pravega vladarja, ki je vedno diktatorski. Tiran je slep in brezčuten za 
to nalogo. Njegovo vladarstvo je t rp l jenje in sicer največje t rp l jenje za 
najbol j nadarjene in na jbol j koprneče po tvornem sodelovanju. 

Napoleonova zgodovinska misija je trojna. Samo on, ki je v sebi čutil 
možnost izpolnitve, je lahko po Karlu Velikem prvi zopet zasnoval idejo 
Evropskih združenih držav. Odkar jo je izrekel on, je ostala v evropski 
zavesti in je ne bo več zapustila, dokler ne bo ostvarjena. Kot genij revo-
lucije je bil vihar, ki je razsejal seme prevratnih idej po vsej Evropi. 
Storil je za politično prebujenje evropskih množic več nego dolga sto-
letja mirnega razvoja. Ali najvažnejše je njegovo sodelovanje pri prebu-
jenju narodne zavesti v evropskih ljudstvih. Sam popolnoma breznaroden 
je s svojim zavojevanjem nasilno dramil v narodih moč, za katero je bil 
slep in ki mu je pripravljala bridka presenečenja. Tako je prebudil 
Špance in Nemce in posredno vso Evropo. Priklical je v zgodovinsko do-
gajanje nove moči, ki so mu v nemajhni meri zadale odločilni poraz. Da se 
je njegova ogromna državna tvorba porušila in da se je morala porušiti, 
je kriva prav njegova slepota za moč narodne zavesti. Vsi zatirani narodi 
lahko črpajo pogum v usodi njegove države. Bil je genialen državnik in 
genialen vojskovodja, ali gradil je zoper naravni zakon narodnosti, ki je 



položen v človeške mase njegovih tvorb. Podrle «o se. Tako se mora poru-
šiti vsako nasilno ravnanje z narodi, tem preje in tem bolj nedvomno, 
čim man j genialne so državniške moči, ki ga izvajajo. 

* 

Stvaritve in dejanja so merila vsega človeškega. K a j je ustvaril Napo-
leon? K a j je ustvaril večnega? Njegove zmage so bile in j ih ni več. Nje-
gove države so bile in j ih ni več. Celo njegov zakonik, ki je osnova vsej 
moderni zakonodaji, se je v marsičem izpremenil in je izgubil podobo, 
ki mu jo je vtisnil njegov um. K a j je ustvaril večnega? Ali more človek 
sploh ustvariti k a j večnega? Predragocene in presvetle človeške tvorbe 
potemne v času in padajo v pozabo. Le redka dela človeškega duha se 
zde neumrljiva. To so dela, v katerih si največje osebnosti vede ali nevede 
postavljajo spomenike. In samo največjim osebnostim je dano ustvarjati 
neugonobljive podobe in prispodobe svojih narav. K a j je ustvaril večnega 
Napoleon? Vse njegovo delo se je zrušilo v nič. Ali eno je ostalo. To je 
velika, junaška in veličastna pravljica njegovega življenja. Kakor ustvari 
velik umetnik nesmrtno delo, v katerega iztisne iz svoje narave njeno 
bistvo, skriti zasnutek in tajno misel tiste moči, ki jo je ustvarila, tako 
je Napoleon v zgodbo svojega življenja izžel ogromno zamisel človeka 
dejanj , kakršno so položile vanj usodne moči. Vse njegove stvaritve so 
propadle, ta zasnutek velike človečnosti, ki edini ni bil njegov in ki ga 
je samo sprejel od usode, pa si je postavil spomenik v veliki povesti 
njegovega življenja. Tako je njegova usoda silna prispodoba vsega člove-
škega, ki je majhno in neznatno v vsem, kar izvira iz njegove moči, toda 
mogočno in neumrljivo po iskri, ki jo je zanetila v njem Skrivnost. 

S povestjo o življenju te iskre v Napoleonu pa je kakor z očarljivo 
umetnino. Bereš jo in si zaradi n je vesel, da živiš, da si človek in da si 
v rodu z njeno mogočnostjo in lepoto. Bereš jo in njena nedoumnost te 
opozarja na poslednja vprašanja, ki se ti zde pri pogledu na to življenje 
jasnejša in globlja nego so se ti zdela doslej. 

ŠESTDESET STOPNIC 
JOŽE KRANJ C 

Menda je že konec z menoj. Vse sanje, vsi načrti, vse je uničeno, danes 
šele ito natanko vem. Morda mi je usoda naklonila, da se je moralo vse 
to prav včeraj dovršiti. Saj vendar drugokrat hodim samo ob nedeljah 
na izprehode, ob delavnikih sedim doma med štirimi stenami, če sem 
prost; doma, v t ret jem nadstropju, jaz, — spodaj cesta in življenje, 
vmes pa trde cementne stopnice, kakor sive čeljusti. Da, tako je. Jaz, 
•Štefan Mehkoba, prekrižam roke na prsih in sklanjam glavo: »Konec 
je z menoj. Vdam se!« Da, vdam se! Saj to je dobro, da si povem in pri-
znam. Lažje mi je, posebno, ker nisem sam. 

Ne vem, zakaj mi je prišlo včeraj kar nenadoma na misel, kako lepo 
je zunaj. Da so ceste, kakor žive. Pa, če greš kar naprej , kar naprej , 
prideš ven —• —: konec je ulic in hiš, sama pota in steze so še in drevje 
i n gore in veličastvo neba. Menda me je prijela jesen. Drevesa se otresajo 



svojih zelenih nakitic, rumeni lističi plešejo po zraku, hladno je že in 
cvetlice umirajo. Kako, da bi tega ne videl? Morda pa me je nagnala 
tista velika podzavestna sila, ki človeka pripelje do njegove usode, da 
gre ko miš v past —• še sam ne ve kdaj , pa pride spoznanje. Kar šel 
sem. Kar naprej , brez misli in že sem stal na polju, na ozki 
poti, ki se kakor bela kača zvija čez barje. In nisem še prav pogledal 
okrog sebe, že sem jo zagledal, svojo usodo. Nino. Nino, ki je nisem videl 
že deset let, od takrat, ko sem jo zapustil in sem šel svojo pot. Takrat 
je bila stara sedemnajst let pa je bila sedaj prav tako sloka in 
nič počasnega ni bilo v njenih gibih. 

Gledam jo, zastrmim — —. Glavo je nosila ponosno po koncu, narav-
nost je gledala in vsa zagorela je bila v obraz, ko da se vrača iz vročih 
krajev. Njena mogočna postava s širokimi rameni in napetimi grudi je 
prihajala po poti, čisto lahek je bil n jen korak. Iz njenega obličja je 
sijala samozavest, njene oči pa so gorele kakor v sami dobroti, r jave so 
bile in tako silno dobrohotne, da mi je postalo hudo, ko sem opazil 
njihovo vlažno bleščavo. 

Bog ve, od kod se je vračala. V letih človek pozabi vse, zato mi je 
kakor v megli vstal iz spomina tisti pomladni dan, ko sva se ločila. K a j 
vem, kako sem se ji zlagal ob slovesu. Menda je nisem niti v oči gledal, 
saj mi je ostal v spominu samo njen obraz z ostro odsekanima gubicama 
ob ustih, ki so nekam podrlitevale. Ničesar mi ni rekla tedaj. Le od 
nog do glave me je pogledala, še nasmehnila se je, ko sem skoro zaklical, 
da hočem biti prost, da se nočem vezati na nikogar in ne vem k a j še. 
Zamahnila je z roko takrat, se obrnila in že je ni bilo. 

In zdaj mi je prihajala naproti. Vsa lepa in razraščena je stopala 
od bar ja sem in večerno solnce se je prelivalo po njenih mehkih, ne-
koliko nakodranih kostanjevih laseh. 

Opazila me je. Dvignila je roko v pozdrav. Nasmehnila se je. Dve 
vrsti drobnih belih zob je zasijalo iz njenih ust, ko je vzkliknila: 

— Ti si tudi tu? 
Prikimal sem in zelo nerodno mi je bilo. Menda me je bilo celo sram: 

Res sicer, da si vsega, kar mi je bilo k d a j žal, nisem štel v greh, ampak 
zavest, da nekdo ve zanj, je vendar neprijetna. 

— Sem, da . . ., sem ji odgovoril,. . . človek je tako sam in srečen zunaj 
na polju. 

Pogledala me je v oči in se nasmejala: 
— Samo tu zunaj na pol ju? 
— Da. Mesto, sive stene stanovanja, služba in pa, in pa . . . no, mladost 

mi je zagorela v čisto drugi luči, kakor sem si jo bil namenil prižgati. 
Tu se ves otresem prahu in misli, ki mi j ih delavnik zabija v možgane. 
Zdi se mi tudi, da je tu edini kra j , k j e r sem kolikortoliko pošten. Morda 
prav zato, ker sem sam. 

Nina me je smeje pogledala in se mi čisto približala. Imel sem občutek, 
kakor da je večja od mene. Njena ramena so bila močna, njen hrbet 
raven in niti za trenutek ni umaknila pogleda iz mojih oči. Prijela me 
je za roko in mi rekla: 

— Ti ubožček! Svobodo hodiš iskat na polje. 
Takoj nato se je glasno nasmejala in to tako čudno, da me je oblila 

rdečica. 



— Kam pa? sem vprašal. 
Izbočila je prsi, da so se skoraj dotaknile mojih, in je resno povedala r 
— Jaz jo nosim v sebi! 
Ali je to tista Nina, ki sem jo poznal? Takrat je bila boječa, kakor 

golobica. Posebno nekoč. Vas je že ležala v temi, le tu in tam se j e 
svetilo v oknih bajt . Sešla sva se pred cerkvijo in zavila po Črni stezi 
proti mlinu, od koder je odmevalo klopotanje stop in šumenje vode. 
Nič nisva pravzaprav govorila. Molče sva stopala drug ob drugem in 
gledala okrog sebe in v nebo. In ko sva šla mimo pokojišča, je ona 
nagloma vzdrhtela; stisnila se je čisto k meni in šepnila: 

— Bojim se ga . . . 
— Koga? sem vprašal in ko sem zaslutil n jeno roko, ki je kazala 

proti grobovom, me je stresel mraz. S pretrganim glasom je razložila: 
— Očeta. 
Takrat sem jo bogve zakaj z vso silo privil k sebi in jo poljubljal . 

Čutil sem, da ji je obraz vlažen od solz . . . Nato sva šla prav do mlina. 
Sedla sva na skalovje. Pod nogami je bruhala voda iz kotanj, režala se 
je in penila tako divje, da je brizgala prav do naju. Nina mi je slonela 
na rami in od časa do časa se je sklonila in mi poljubila roke. 

Ali je to tista Nina? Tisto drobno, boječe dekle? Kje so tiste n jene 
žalostne oči? 

Da, seboj jo nosim . . . je še enkrat poudarila, ponosno in samo-
zavestno. 

— Srečo sem našla, je nadaljevala. — Takrat, ko »si me spodil in si 
mi nehal pisati, sem sprva mislila, da je konec z menoj. Da je vse ugas-
nilo. Pa sem se vprašala: ali je moje življenje res tako slabotno, da je 
z vso svojo majhno silo navezano na nekoga, ki me je slučajno srečal 
in prav tako slučajno mimo odšel? Danes sem srečna. In prav drobno 
v srcu mi leži spoznanje: da sem morda samo jaz od vseh, kar vas je 
tod okrog, edina svobodna. Še ti, ki si — ali se še spominjaš? -— mahal 
z rokami in klical sonce in temo, zvezde in dan na korajžo, se smejal 
bogu in hudiču, še ti si, kakor zlomljena kreljut. Le, kadar si sam, si 
upaš napolniti pljuča s svobodnim zrakom in možgane s sproščenostjo. 
Vse se mi zdi kakor prodano blago. Vse gre iz rok v roke, vse trepeče 
ih vrednote, ki j ih spoštujete, niso: svoboda, ljubezen, pa, če hočeš še, 
pravica, ampak: služba, kruhek in dobra ocena s strani onih, katerih 
vas je strah. Morda se čudiš, da ti nisem planila okrog vratu in te 
objela — ali pa ti pljunila v obraz, češ, zapeljal si me, pa pustil. To bi 
ti mogoče bilo prav. Če že zavoljo drugega ne, zato, ker sva sama. Jaz 
pa živim tako visoko stran od tebe. Saj ti na obrazu vidim, da si eden 
hlapcev. Dovoli, ali si v službi? 

Molčal sem. Le glavo sem sklonil, kakor grešnik. Kaj t i nenadoma se 
mi je spet oglasilo v prsih tisto strašno koprnenje po brezmejni samo-
stojnosti, po življenju brez vsakega okova, brez vezi, brez najmanjše 
zaveze. 

Nina se je nasmejala. Odmaknila se je od mene in me ogledovala. 
Zdelo se mi je, kakor, da se me je zamislila v kletki, nad katero piše 
droben list: 

Homo sapiens 
in da hoče do dna spoznati to žival. 



— Poglej, je dejala čez nekaj časa, niti besede ne rečeš* niti vpra-
šaš me ne, kako morem tako govoriti, ali sem morda bogata, da se tako 
počutim. O, saj tudi jaz stopim tu in tam v službo. Toda ne vzdržim. 
Selim se iz kraja v kra j , iz hiše v hišo, iz države v državo. Saj je svet že 
sam po sebi tako majhen, pa bi se zaprla med štiri stene? Včasih se 
mi zdi, kakor da se naselim tudi v možgane. Misliš: nora misel. In ven-
dar se tudi v tebi poraja dan za dnem hrepenenje po svobodi. Po svo-
bodi, da. Saj je vendar v vsakem človeku zarodek svobodnosti. Žal, da 
nimaš moči. Kajne? In če bi vendarle napravil, kar ti zapoveduje narava? 
Ah bi ne bil šele t eda j popoln človek, ko bi dal duška temu, kar je v 
nas vseh: upornosti? Zapri zver v kletko, ali je še zver? Volk je zverina, 
ki živi v gozdovih, napada in ubija živino, l judi, ne pa žalostna postava 
s p ovešenim repom, skaza, ki ima glavo sklonjeno do tal in v večnem 
krogu teka po kletki semintja. Tudi jetniki baje dan za dnem hodijo po 
svojih celicah gori in doli, gori in doli, no? Videla sem nekoč 
ščinkavca, ki so ga zaprli v kletko. Ali misliš, da je čepel in čakal, kakor 
ti in vsi, da pride bogve odkod neka sila, ki preseka zamrežene stene, da 
bo spet vzletel v prostost? K a j še! Kakor je bil majhen in droben, je 
namršil per je in se zaletaval v žico in ni odnehal, čeprav mu je iz kljun-
čka tekla kri v drobnih kapljicah. Vidiš, to je : rajši smrt, kakor sužnost. 
Ko sem na čuden način, priznam, takorekoč proti svoji volji, — prišla 
iz kletke, v katero si me zaprl ti, je vse zažarelo okrog mene. Planjave 
so gorele in vse, kar mi je bilo tu je do takrat in mrtvo, je postalo do-
mače in živo, holmi in cerkve in rože in polja . . . 

Nenadoma se je prekinila. Oči, ki so ji gledale nekam daleč v stran, 
so se spet obrnile vame. 

— Nerodno ti je, je dejala. — Zakaj tako stralioma gledaš okrog sebe. 
Nihče na ju ne sliši razen Boga, ki biva tod. Ni ga v mestu, ni ga v hišah, 
ni ga v cerkvah tu j e . . . 

Zamišljeno se je ozrla okrog sebe. Bar je s svojimi lehami in jarki se 
je pretapljalo v tisočero barvah, ki so se blesketale v rumenini večerne 
zarje. V sredi je kakor kra l j stal hrast, sam, brez tovariša in popolnoma 
negiben. V daljavi so se mirno kopičili hribi. Strahotna mirnost je bila 
vsepovsod. Nič se ni ganilo. Tudi veter, kakor, da je umrl, nobene sapice, 
niti trava, ki se je izpod košenine na novo razraščala, se ni premaknila. 
In v vsem tem: ona in jaz. 

— Saj ne gledam okrog z a t o . . . , sem se opravičil. — Tako čudno se mi 
zdi vse. 

V tistem trenotku sem si zaželel, da bi za vedno tudi jaz ostal tu 
— ž njo. Najrajši bi jo objel, se pritisnil s svojim obrazom na njena 
vroča lica, se n a p i l . . . k a j vem, česa . . . zdelo se mi je, ko da postajam 
popolnoma drug, ko me je nenadoma prekinil mirni Ninin glas: 

— Pa pojdiva tja-le! 
Pokazala je z roko. Obrnil sem se. 
Ljubl jana je ležala v mraku. Lučka pri lučki, še grad je bil razsvetljen 

in je gledal, stari cinik, doli na mesto. Prav nalahno se je slišal bron 
zvona, verniki so prav gotovo prihajal i v zatohle cerkve, nekateri, drugi 
v gostilne in kavarne, t ret j i so morda trudni legali k počitku in bogve 
k a j še. 



— Pojdiva; tam ti bo bolj prav; morda boš boljše volje, ko prideš v 
svoj sve t . . . , je dodala Nina in že se me je oprijela za komolec. 

Molče sva šla. Mimo dreves. Po poti. Mimo prvih samotnih hiš, od 
koder se je razlegal otroški jok. Po cesti. Že nama je pripeljal naproti 
tramvaj. Šla sva po pločniku. Ceste so bile razsvetljene. Čim dalje več 
l judi sva srečavala. 

Polahko sem ji odmaknil svojo roko in zardel sem, ko sem zapazil, 
da se je nasmehnila. Šla sva kar tako in še zdaj ne vem, kako sva 
prišla pred hišo, k jer stanujem. 

— Tu sem doma, sem rekel in pogledal v stran. 
— Tu? je vprašala in se radovedno ozrla kvišku. Z velikim zanima-

njem je ogledala vso hišo, pomolčala je, nato pa pokimala: 
— Čedna kletka! 
Stal sem in nisem prav vedel, k a j bi napravil. Tako rad bi ji povedal, 

k a j vse se preliva v meni, začutil sem, kako nemiren postajam, Itako mi 
besede vro v usta, pa ne morejo iz nj ih . 

— Veš, k a j . . . , je nenadoma rekla in v očeh se j i je zableščalo. 
Pogledal sem jo. 
Ona pa je tlesknila z dlanmi in vzkliknila: 
— Pri tebi bom to noč! 
Kako sem se ustrašil! Nisem si ji upal pogledati v oči, preko nje sem 

gledal in nekaj momljal med zobmi, prestopal sem z ene noge na drugo 
in kar tiho sem bil. 

Ona je stopila korak v stran, se nekam zamislila, nato pa mi je dejala: 
— Aaa! Ti si oženjen! 
Sklonil sem glavo, ka j pa sem hotel? Prišla je k meni in mi stisnila 

roko. Rekla je : 
— Saj ni nič hudega. Veš, je dodala, — to je usoda, spomin, ki pride 

in gre. 
Potem pa me je potrepljala po rami: 
— No, no , pa pozdravljen! 
Obrnila se je in odšla. In ko je šla po cesti navzgor, sem jaz ostal sam 

pod hišo in gledal za njo. Ponosno je šla, gibčno, ko mlada srna in ni-
kamor ni pogledala. In ko je utonila za vogalom, mi je bilo, kakor da 
je potegnila nekaj iz mene. Bilo mi je, ko da sem ostal sam in brez moči 

popolnoma prazen, ko da je vse, kar je bilo živega v meni, vzela 
seboj. 

Stopil sem v vežo. Luč je bila razlita po vsem dvorišču. Videl sem 
hodnike, ki so bili ograjeni z železnimi rešetkami; iz kuh in j se je sve-
tilo, posode so brnele, tudi otroci so jokali vmes . . . In ko sem stopil na 
stopnice, nisem mislil ničesar, le polglasno sem štel: ena, dve, tri, štiri, 
p e t . . . , točno šestdeset sem jih naštel, ko sem stopil pred svoja vrata. 

Pritisnil sem na gumb. Mrtvo je zazvonilo, kakor da odmeva po obo-
kani grobnici. 

Vrata so se odprla. Vstopil sem. Začul sem, kako se je obrnil kl juč 
v vratih za menoj. Tedaj me je objel občutek, ko da sem oblečen v 
progasto kaznjeniško oblačilo in vse stene so se mi zdele sive, sive, prav 
kakor teh šestdeset stopnic, ki me ločijo od življenja. 



DVA ODLOMKA IZ ZGODOVINE MALEGA 
NARODA 

MIŠKO KRANJEC 

I. POVEST O LOTU 
Nekoč je živel ma jhen narod. 
Pravzaprav ta začetek ni pravilen, ker spominja na pravljico. Prav-

ljice pa niso resnične, ker so tako verjetne, da nihče ne sprašuje o n j ih 
resničnosti, nihče ne dvomi o nj ih in prav radi tega ni mogoče trezno 
verjeti vanje. 

No, k l jub temu je ta narod živel, imel borno tradicijo in košček ne-
slavne in nevelike zgodovine, pa vendar je zgodovino imel, ker jo je moral 
imeti, če je hotel živeti med drugimi narodi. 

Kraljev, postavim, ni imel, kakor so jih imeli drugi narodi. Ni imel 
Mojzesa, ki bi mu pisal zakone, ni imel Salomona, ne Ludvika XIV. 
Tudi ni imel ne sodnikov, ne vodnikov, niti predsednikov. Imel pa je 
veljake in prvake, ki so mu določali pravila in zakone. Toda vsi ti 
veljaki in prvaki niso hodili pred gospodom zvesto sem in t ja, temveč 
so delali, kar je hudo v očeh gospoda in so zaničevali njegovo postavo. 
Toda vse ostalo, kar so delali in kako so živeli, ni li pisano v »Kratki 
zgodovini slovenskega slovstva« in v »Zgodovini slovenskega naroda«? 

No, ta narod je hotel živeti in živel je po svojih prerokih, ki so mu 
pisali povesti in pesmi in mu ustvarjali kulturo. Po tisočletni sužnosti se 
je končno združilo vseh pet rodov v eno vejo in so pozabili na postavo, 
ki so jo jim dajali v letih tlačanstva njegovi buditelji in preroki. Zapu-
stili so Gospoda in delali hudo. Častili so ašere, baala in zlato tele, ki 
so jim ga postavili nekateri njegovih vodnikov in so pozabili pri 
tem na svoj jezik. Ženske in moški so plesali pred tem teletom in ga 
častili. 

Zato se je Gospod razsrdil in sklenil pokončati ta rod, ki ni bil samo-
stojen in je tonil v tu jem valovju. Največje pregrehe so se delale v dvema 
njegovima glavnima mestoma, v Sodomi in Gomori, da ne govorim o 
mnogih drugih mestecih in kraj ih, kamor se je greh širil in skušal celo 
zajeti ves narod. 

Razsrdil se je Gospod in sklenil ti mesti z ognjem in z žveplom po-
končati. 

Živel pa je v enem teh mest pobožni in zvesti mož po imenu Lot, ki 
je mimo njega šla vsa grdobija ljudstva in ki ga je v srce bolela sra-
mota vsega naroda, ker je bil prerok njegov. 

K Lotu torej se je napotil jesenskega dne Gospod, da ga poišče in po-
bara, da mu pove tudi, da je oklenil pokončati njegova mesta z ognjem 
in žveplom. 

Lot je stanoval s svojo družino v sredini mesta. Gospod je težko našel 
po zveriženih stopnicah v nadstropje, prebral vizitko, da ne bi pomote 
naredil in pozvonil. 

Prestopil se je v zadregi, ko mu je dekla odprla in vprašal, če je gospod 
Lot doma. 

Gospod, da so doma, je rekla dekla, da pa so rekli, na j nikogar ne 
pusti k njim, ker niso prav zdravi in nekaj študirajo v knjigah. 



Kljub temu pa se Gospod Bog ni dal kar tako po dekli odpraviti, 
temveč je zahteval, da prihaja po nujn ih opravkih in toliko časa ne more 
oditi, dokler ne bo sprejet. 

Dekla, ki je bila razžaljena zategadelj, je zaprla vrata pred nosom 
Gospoda Boga in oddrsala v copatah po sobah. Šele čez čas se je vrnila 
in rekla osorno: »Imate vizitko?« 

Gospod Bog, ki je bil pripravljen na vse, je segel v žep na telovniku 
in izročil listek. Dekla, ki je že zapirala vrata in pač kakor dekla v rado-
vednosti pogledala posetnico, se je začudila, ko je brala kratko in ne-
navadno ime: BOG, odprla vrata in se z ironičnim nasmehom ozrla po 
čudnem tujcu. 

Vendar se je kmalu vrnila, odprla vrata na stežaj in rekla: »Prosim.« 
Gospod Bog je vstopil, odložil suknjo in klobuk na obešalo in nato 

stopil za deklo, ki mu je odprla v Lotovo sobo, ne da bi se pozabila ozreti 
še po čudnem človeku, ki se imenuje — Boga. 

Lot je sedel ob pisalni mizi, globoko sklonjen nad knjigo. Ko je za-
slišal korake, se je dvignil, snel ščipalnik z nosa in se ozrl po tujcu. 

»Kako, da prihaja Gospod k meni?« je dejal Lot skromno. »S čim 
sem zaslužil njegovo milost?« 

»Ozrl sem se po tebi, moj zvesti služabnik, ki si ves čas glasil mojo 
besedo. Pa ni, da bi zgubljala besedi. Časa je malo. Sediva!« 

Sedla sta vsak na eno stran mize. Bog se je ozrl po knjigi, ki je ležala 
pred Lotom. 

»Gledam rodovnik našega naroda,« je zardel Lot. »Knjigo letopisov in 
slavnih ter neslavnih del, besed prerokov, ki si jih poslal, da so govorili 
svojemu ljudstvu. Ali mnogo l jul jke je med pšenico.« 

Bog se je nasmehnil. 
»Niste se držali moje besede. Kakor Babilonci ste. V vseh jezikih ste 

žlobudrali, svojega ste pa pozabili in ga izdali. Kakor da bi bil man j 
vreden. Prišel sem ti povedat, da sem sklenil pokončati ti vaši mesti. 
Izginili bosta v tu jem valovju, ker ste postali mlačni do svoje besede. 
Ker ste mlačni, vas bom izpljunil.« 

Lot se je prestrašil. Saj je že sam mislil na hudo, ki se je prikradlo 
v njegovo deželo. Vendar je tedaj skušal zagovarjati. 

»Prečrno gledaš, Gospod,« je dejal. 
»Nikakor. Saj ni nikogar razen tebe, ki bi hodil po poti svojih pred-

nikov, ki so trpeli za svoj rod.« 
Lot je pomislil. Čez čas je prosil skromno: 
»Kaj pa, če najdeš petdeset mož, Gospod, boš tedaj tudi zbrisal ta rod 

iz zgodovine?« 
»Ne bom ga izbrisal, Lot, če najdem petdeset mož,« je Bog obljubljal. 
Lot je pomislil in se je zbal. Če bi se na priliko našlo pet in štirideset, 

aH bi celo enega manjkalo. In ker Gospod ni bil trd, je spet prosil: 
»Gospod, glej, prenaglil sem se. Morda prav enega ne bi bilo do pet-

desetih, ka j boš tedaj tudi končal mesti?« 
Tudi zdaj se je Gospod nasmehnil in odgovoril Lotu, ter dejal: 
»Če najdem štirideset zvestih in poštenih mož, ki še niso prodali moje 

besede, tedaj —, Lot, ne bom zbrisal ti mesti s površja zemlje.« 
Lot je bil hvaležen Gospodu za to besedo. Toda, ko je premišljal nekaj 

časa, je podvomil: K a j pa če ne bi bilo niti štirideset mož. 



»Dovoli, Gospod, da se moledujem, ko sem že začel. Glej, kaj , če bi 
našel samo trideset zvestih, ali bi tudi tedaj končal ta narod.« 

»Ne bom —,« je potrdil Gospod. 
»Pa za dvajset —?« 
»Če najdem pet zvestih, kakor si ti, prizanesel bom vsemu narodu.« 
Gospod se je dvignil in ni dovolil, da bi se mu Lot zahvaljeval. Stopil 

je na hodnik, si oblekel plašč, nataknil klobuk, segel Lotu prijateljski 
v roko in odšel po stopnicah. 

Lot je zrl za n j im in premišljal, če le še ni previsoko število, in da bi 
Gospod še na manjše pristal. Ko se je hotel obrniti v sobo, je nenadoma 
zapel zvonec. Dekla je pohitela odpirat. 

»Ali je gospod Lot doma?« je vprašal čokat neznanec, z nemirnimi 
očmi in se kradoma ozrl po hodniku in po obešalniku. 

»Želite?« je vprašal Lot in stopil do vrat. 
»Ali ni bil tu neki človek, ki se piše Bog?« 
»Ne,« je lagal Lot brez premisleka. »Nikogar ni bilo.« 
»Ta falot si nadevi je različna imena in hodi okoli ljudi,« je govoril 

neznanec. »Ni odkrit človek.« Nato je štorkljal dol po stopnicah, Lot pa 
se je vrnil v sobo. 

* 

Lot je sedel v kavarni in kadil cigareto. Razmršeni lasje so mu padali 
na razorano čelo, oči so izza naočnikov topo zrle po družbi, ki je bila 
dovolj glasna in prešerna. Bil je sam. Z desnico je pod mizo štel prste 
na levici in mislil na število pet. Kolikor je prstov na eni roki; malo, 
samo pet. Pa on še ni prišel niti prek enega. 

»Saj veš, pri jatel j , kruh, kruh in še kruh,« je nekdo hotel suho in 
v dovtipu oponašati nekega generala, pa se je prisiljeno oziral okoli. 

»Dolžnost —,« je menil drugi. 
Tret j i se je sicer rotil in se pridušal. Roke je visoko dvigal v zrak in 

navdušeno kričal. Pa Lot mu ni prav nič verjel. Nekdo je celo z veliko 
gesto govoril o šlevah in seveda sebi prav tako nadel taisti priimek, 
kakor da bi se vnaprej hotel opravičiti. 

Lot se je dvignil. Kavarniško vzdušje ga je dušilo. Pokril se je in stopil 
na ulico. Zunaj je bila noč, luči so redko svetile in je bilo dovolj temno. 
Raznašalci časopisov so ga napadali, da se j ih je komaj otresal. 

Štel je udarce ure v zvoniku. Ob dvanajstem je obstal in se zbegal. 
»Torej jutri,« si je dejal. »Takorekoč že danes.« Pohitel je. Niti ni 

zapazil, da gre nekdo ob njem, kakor senca. 
»Lot,« je dejal neznanec. Lot se je zdrznil in obstal. 
»Ti si, Gospod?« 
»Jaz sem.« 
»Prišel si,« je dejal Lot nekam bolestno. »Da nas udariš?« 
»Sami se boste udarili in končali. Če 6e hočeš rešiti, beži iz mesta in 

se ne oziraj nazaj, da ne boš sam pokončan.« 
»Ne bom bežal,« je dejal Lot. »Ostanem in bom pel, kakor doslej. 

Morda se bo našel k je kakšen košček rodovitnega sveta, ki bo sprejel vase 
seme, da bo kalilo.« 

Bog je bil ganjen. Stisnil je Lotu zvesto roko in dejal: 
»Veruj, Lot. Vera te bo rešila. Morda bo pa le k j e vlažna zemlja, da 

bo seme pognalo in rodilo stoteren sad.« 



II. »NACIONALNI PARK« 
UTOPISTIČNA ZGODBA IZ KATEREGAKOLI POZNEJŠEGA 

STOLETJA 

V nekem stoletju se je ustanovilo Društvo za zaščito narodov, kakor 
' so druga podobna društva, bodisi za zaščito redkih rastlin, ali živali, ki so 
bile na tem, da izumrejo. Od živali je prešlo izumiranje na cele narode, 
ki so bili v te j ali drugi neprijetni legi, ter j ih je t renje med velikimi 
narodi, katerim — naravnost povedano — so bili v veliko napotje, sku-
šalo uničiti in iztrebiti. 

Zato so se našli, kakor vedno ob takih prilikah, l judje , ki so sočustvo-
vali s temi nesrečniki. Sklenili so in tudi ustanovili na jp re j omenjeno 
društvo in nato tudi zgradili nekje v Evropi »Nacionalni park«. 

Ti parki so bili redkost in prava senzacija zadnjih stoletij vsega sveta. 
Park sam je obsegal ogromne dimenzije. Spredaj je bilo veliko posta-
jališče zrakoplovov, k je r je vsak dan pristalo neizmerno število letal. 

Dame in gospodje so se sprehajali ob visokih neprelezljivih železnih 
ograjah in si ogledovali znamenitosti tega parka. Toliko zanimanja niso 
vzbujali nobeni drugi parki, ne rastlinski niti živalski. Dijaštvo univefz 
je oblegalo ograjo vsak dan iz vsega sveta in se oduševljeno vračalo z 
velikim uspehom. 

V ta park so zapirali narode, ki so bolehali na izumiranju, to se pravi, 
ki niso vzdržali ogromnega pritiska civilizacije. Tu so vsakega posebej 
zaprli, rod ob rodu in j ih takorekoč prisilili, da niso izumirali. Oploje-
vanje je bilo prisilno, vendar določeno na nek kvantum, da se spet ne 
bi preveč razmnožili. 

To se mora priznati, da si je Udruženje prizadevalo na vse načine, 
da ne bi kakšno pleme izumrlo, kaj t i s tem bi bilo lepega dne parka 
konec. In k a j bi bil počel človeški rod, ko ne bi imel prilike videti na-
rodov, ki so nekoč obljudovali lice zemlje, temveč bi morali samo ver-
jeti na izkopine in kakšne brezpomembne novce, ali kvečjemu okostja. 

Ves park je bil razdeljen na oddelke po plemenih in na pročelju onih 
so bili napisi, ki so označevali plemena. Tudi so bili lepo razdeljeni 
po kontinentih zemlje. Tako so »Ameriko« na priliko predstavljali po-

' leg drugih manjših skupin v glavnem Indijanci. Spredaj je neka dama 
imela majhno drogerijo in trafiko in je poleg raznih gumijev prodajala 
tudi študije o tem rodu in povesti Karla Maya, kdor bi se pač hotel po-
bliže seznaniti s plemenom. V drugi skupini »Afrika«, je bilo mnogo 
plemen več ali m a n j temnopoltih in celo čudno majhn ih ljudi. Tudi 
Arabci so posedali na zadnjih dveh in se nekam proti solncu klanjali. 
Bila je v vrsti tudi Avstralija, Azija z ogromnim kompleksom vrta in se-
veda tudi Evropa. Od evropskih praplemen je bila cela serija tipov, ki 
so se pa vendar razlikovali drug od drugega. Morali so podnevi biti zunaj, 
bodisi, da so se solnčili, sedeli v senci, ali pa sprehajali, dočim so ponoči 
lahko odhajali v svoje čudno zgrajene luknje, ki so si j ih sami postav-
ljali. Zunaj so morali biti zategadelj, da so jih obiskovalci lahko opa-
zovali in nekateri celo »študirali«. Bili so pa tam neki Baski, Albanci, 
Slovaki, Belorusi, Estonci, Litvanci, Danci, Finci, Nizozemci in Irci. Tudi 
zadnje ostanke Grkov so hoteli t ja preseliti, to se pravi — nekaj eksem-
plarjev izbrati, vse drugo pa iztrebiti. Pa je nekdo opozoril na njihovo 



tisoč in tisočletja staro »kulturo«. In dasi ni nihče vedel določno, ka j je 
to »kultura«, so vendar pred besedo samo imeli tol ikanj spoštovanja, da 
se ni nihče drznil k a j takega storiti. 

V zadnjem času je pa silno razburilo ves znanstveni svet (in to je 
bil ves svet) vprašanje o nekem plemenu, takorekoč narodu, vprašanje 
o — »Slovencih«. Kdo je to besedo iztaknil in kje, ni znano. Vendar se 
je več avtorjev zavzemalo za to pleme. Kje, da je živelo, kda j približno 
in kakšno je bilo. Reporter j i so pisali kar cele članke teorij in prišli 
do čudovitih izsledkov. Nastali sta seveda —- kakor vedno — dve struji. 
Ena je trdila na podlagi nekih beležk, da je res živelo nekoč neko pleme, 
ki se je nazivalo »Slovenci«, dočim je druga stranka a priori zanikala 
vsako verjetnost in s tem napravila še večji razdor. Takisto so se raz-
delili vsi l jubitel j i »Nacionalnega parka« v dve struji in je prišlo celo 
do hudih demonstracij in pretepov. Končno to ni bil nikakor majhen 
problem. Ženske so druga drugi pulile lase v tem sporu, dasi bi vse rade 
videle to pleme in so sadistično zasledovale poročila številne ekspedi-
cije, ki je na podlagi teh razprt i j odšla na znanstveno potovanje na vse 
štiri strani sveta, da bi po možnosti določila vsaj prebivališče tega pra-
plemena. 

Ob istem času je odšel na raziskovanje tudi mlad znanstvenik (seveda 
v družbi svoje žene), ki je bojda prvi odkril notico o »Slovencih« in 
njihovem prebivališču, česar pa nikakor ni hotel izdati, kaj t i lahko bi 
ga prehiteli drugi. 

Njegova poročila so bila fantastično fenomenalna. Posrečilo, da se 
mu je priti v kraje, k jer je nekdaj prebivalo to pleme; da je celo odkril 
dve »družini«, sestoječi iz več članov: nekaj samcev in samic. 

Časopisna naklada lista »Nacionalni park« je izšla v večmiljonskih iz-
vodih in celo v večih izdajah, katerih vsaka naslednja je imela več za-
nimivosti in podrobnosti. 

Teden dni je t rajalo raziskovanje. Po tem času torej se je srečni naj-
ditelj vračal seveda z vsemi eksemplarji in z vsem, kar je našel pri nj ih. 
V dveh urah so zgradili nov oddelek v »Nacionalnem parku«. 

Prihajal i so l jubitel j i tega parka v zrakoplovih, da vidijo novo senza-
cijo. Letala so zakrila solnce, da je bil mrak na zemlji. Prenočevali so 
l jud je v velikih nebotičnikih in celo na prostem. Ženske so blaznele v 
nestrpnosti in padale v nezavest. 

Prihod ekspedicije je bil napovedan ob t ret j i uri popoldne. Ljudi je 
bilo zbranih na miljone na velikem letališču. Pretepali so se in streljali; 
redarji niso mogli pomiriti množice. Bile so pripravljene cele divizije 
vojaštva, da branijo ekspedicijo z najdenino vred pred navalom ljudstva. 
Godba je stala na visokem balkonu, da zaigra na fanfare, kakor hitro zra-
koplov pristane. Državniki in politiki so stali v frakih in cilindrih in 
prav tako čakali. 

Točno ob treh pet minut je nastal nemir med množico. Zrakoplov je 
prihajal . Vrišč in trušč sta preglusila brnenje motorjev. Ogromno telo 
je gladko in na mestu pristalo. Vojaštvo ga je takoj obstopilo in naperilo 
bajonete proti občinstvu ter tako zadržalo naval. Kl jub temu je bil pri-
tisk mase od zadaj tolik, da je časopisje poročalo o tisočih žrtvah, ki so 
se neprostovoljno nasadile na bajonete. 



Godba je zaigrala, pa kmalu zamrla v donebesnem navdušenem kri-
čanju ljudi. Najditel ja in njegovo ženo je obleglo nekaj stotin ducatov 
fotografov in reporterjev in hotelo vsaj nekaj besed in vsaj zadnji del 
za sliko. Znanstvenikova žena, ki je poročala namesto živčno popolnoma 
utrujenega moža, je dejala, da bo mož napisal večjo razpravo, ki bo 
zlasti zanimiva, ker je obenem našel tudi neko knjigo. 

Ljudi, ki n a j bi bili »Slovenci«, torej neko neznano pleme, so varno 
in skrbno spravili v vrt, lepo urejen in ograjen z visoko mrežo. Vojaki 
so kl jub temu morali še nekaj dni stražiti ograjo, da se je razburkana 
množica nekoliko pomiril i , kaj t i sicer bi brezdvomno pomandrala tako 
redko najdenino, kar se pa ni smelo zgoditi. 

Tako je »Nacionalni park« prišel še do ene redkosti in zanimivosti in 
s tem posekal vse druge ustanove te vrste. Vsi številni l jubitel j i tega 
parka so prihajali , da bi videli to zoološko dragocenost. Indijanci niso 
več bili privlačni. 

»Knjigo so baje tudi našli pri njih,« je dejal nekdo. 
»In jo bodo ponatisnili?« 
»Ko jo raztolmačijo in prestavijo.« 
Nad vrati je stal napis v velikih črkah: »Slovenci«. Ženske so omed-

levale ob pogledu na družino sedečo v senci, zlasti na visoko in lepo 
raslega mladega samca, ki se je hladnokrvno sprehajal za ograjo z ro-
kami na prsih prekrižanimi in srdito gledal skoz omrežje. 

Bil je visok, obrit v obraz, sinje oči je imel, nekam v daljavo zasa-
njane. Hodil je s ponosnim korakom, ne da bi se po kom ozrl. Bogatinke 
so mu metale dragocenosti pred noge in ga klicale. On pa ni nikogar po-
gledal in se ni sklonil, da bi to ali ono stvar pobral. Miljarderke so le-
tale okoli ravnatelja in celo okoli vratarjev, da bi j ih notri spustili, da 
se ga vsaj s prstom dotaknejo. In ko niso ničesar dosegle, so j ih napadali 
krči in so se vile po tleh. 

Mali samček, ki se mu je vse to zdelo zanimivo, je hodil okoli in kazal 
skoz ograjo osle l judem. 

»Kaj želi?« je nekdo vprašal. 
»Bog ve. Ven bi rad, ali pa je lačen.« 
»Vrzi mu sladkarij«. Skoz ograjo je padel kos peciva, ki ga je mali 

hitro pospravil. Nato je spet kazal osle. 
»Revček, več prosi.« 
Drugi pa so posedali pod drevjem in topo strmeli, ali pa izpuščali neke 

čudne glasove. Dva starejša samca, in nekaj samic, vseh skupaj pač pet-
najst. 

Tako so premišljali svojo usodo po dnevu, dočim so ponoči odhajali 
v začasno stanovanje, namesto katerega si bodo morali pozneje sami po-
staviti dom. 

Po nekaj dneh so se odpočili in umirili. Nato je prišel oni, ki j ih je 
našel, da bi j ih pogledal in presodil, če so zdravi. Pogovarjal se je z nj imi 
z gestami, kar so razumevali in odgovarjali enako. Nato je zahteval od 
n j ih knjigo, ki so jo s seboj prinesli. 

Ko so dojeli, k a j hoče, so zajokali. Skušal j im je dopovedati, da knjiga 
pride v muzej, da pa jim bodo natisnili drugo. 

»Mora tako biti,« je prigovarjal. Knjige niso našli pri nobenem dru-
gem plemenu. 



Ko je tako le zahteval in sitnaril, so ga moški kratkomalo napadli, in 
komaj da je ušel pred njihovimi pestmi. 

Navzlic temu so knjigo zaplenili in jo prenesli pred stol znanstvenikov. 
Na jp re j so po prerekanju dognali, da je pisana v prastari latinici. Našel 
se je med njimi veščak, znanstvenik iz »Biblioteke narodov«, ki je znal 
citati v latinici. 

Privedli so ga in čakali nestrpno. 
Starec je sedel na stol, nataknil zlate naočnike in zlogoval počasi: 
Ivan Cankar: »Hlapci«. 
Potem so izročili knjigo raziskovalcu, ki n a j bi dognal iz n je karak-

ter tega naroda, njegovo zgodovino, kulturo in vzroke propada. Zlasti 
slednji so zanimali nekatere. 

K a j so dognali, zaenkrat ni znano. Ko pa bo študija končana, bo iz-
ročena javnosti za — ogledalo. 

Z A P I S K I 

PETER PAJK 

TEDENSKE NOVICE V FILMU 
Upravičeno in umestno je S. Kracauer v oktobrskem zvezku »Die neue 

Rundschau« nastopil proti tedenskim revijam v filmu te vrste kakršne so 
se zdaj razpasle po svetu in ki spadajo v stalen program: »Tedenske 
novice v filmu, n a j j ih proizvajajo Ufa, Fox ali Paramount, ne poznajo 
večjega častihlepja kakor željo, da bi obsegle ves svet. Toda svet v teh 
tedenskih novicah sploh ni svet sam, ampak to, kar ostane od sveta, če 
iz njega odstranimo vse važne dogodke. (To velja pri nas tudi za tiskane 
novice — dnevnike. P. P.) Kilav ostanek sveta, ki ga filmska industrija 
ima dejanski za vesoljstvo ali ki ga občinstvu le zato ponuja, da mu za 
trenutek utaj i dejanski s v e t . . . Naši kroniki pa ne bežijo iz sveta zaradi 
varčnosti, ampak iz nepriznanega ali tudi zavestnega strahu pred od-
copranjem. Zakaj ako bi prikazali stvari takšne kakršne danes so in se 
dogajajo, bi se obiskovatelji kinematografa utegnili vznemiriti in po-
dvomiti o dobroti sedanjih uredb. To hočejo seveda na vsak način pre-
prečiti. In ker niso v stanu, da bi ljudstvu dali kruh, mu prirejajo vsaj 
cirkuške igre, ki ga podhranju je jo z iluzijami. 

Del stalnega sporeda so elementarne nezgode. Tudi ako pristanemo 
na to, da spadajo goreči tanki za olje, železniške katastrofe in poplave 
med najhvaležnejše filmske predmete: ako to dejstvo priznamo, ni niti 
n j ih stalno povračanje upravičeno, niti ni ovržena možnost, da so drugi 
vsaj prav tako hvaležni predmeti, ki bi j ih bilo mnogo plodneje pri-
kazovati. Da fabrikanti tedenskih novic takih prilik ne porabijo, ampak 
rajši vztrajajo pri potresih in viharj ih, izvira precej iz n j ih težnje, da 
bi se izognili dogodkom, ki se dogajajo v človeški družbi. S slikami 
razrvane prirode, h katerim se vedno znova zatekajo, se obenem v gle-
davcu zbudi predstava, da je tudi družabno dogajanje tako neodvrnljivo 



kot kaka povodenj. Kdor dobiva za aktualnosti neprestano izbruhe na-
ravnih sil, nehote prenese vzročno zakonitost v človeške razmere in na-
posled zamenja krizo sistema s potresom . . . Ta učinek tedenskih novic 
v filmu da vero v neizpremenljivost naših uredb in hromi voljo, ki je 
usmerjena na n j ih izpremembo. 

Početje elementarnih sil izmenjujejo otroški in živalski p r i z o r i . . . 
Ako bi ob prilikah nastopala ta bitja, ki ne pripadajo ali ki še ne pri-
padajo socijalnemu svetu, bi to bilo primerno razvedrilo; da jih pa ne-
prestano upodabljajo, je znamenje o odtegnitvi od resničnosti odraslih. 
Da nam te resničnosti, za katero trpimo, ne bi bilo treba odkrivati, se 
umikajo v deželo otrok, in n je večno poseganje v tedenske novice kaže 
tudi hrepenenje občinstva, da bi se zrcalili v predzavesti otroštva, čemur 
proizvajatelji radi ustrežejo. . . Prebivalstvo se iz lahko umljivih raz-
logov upira prevratu obstoječega in namestu da bi sili moško zrli v obraz, 
posezajo nazaj k vsem onim bitjem, ki o n j e j še nič ne vedo . . . 

Po nepotrjeni pravici iz navade je tudi športnim tekmam določeno 
stalno mesto v tedenskih novicah. Poleg odkrit i j spomenikov, bojnih 
ladij, manevrov in drugih ceremonij, ki le malokdaj res priklepajo, a zato 
tem češče imajo reakcijonarno tendenco ali pa kot gola mašila sploh 
nič ne povedo, nastopajo s trdovratnostjo, ki meji na monotonijo . . . Ti 
stereotipni športni posnemki, ki j ih že poznamo, preden smo jih videli, 
nimajo le namena, da zadovolje strokovnjaško zanimanje občinstva, 
ampak tudi da utrde ono zadrževanje, iz katerega izvirajo športna pre-
tiravanja. Kakor prepogosto ponavljanje da je športu pomen, ki mu v 
primeri s socijalnim in političnim udejstvovanjem ne gre, tako tudi 
preprečuje prikaz mnogih dogodkov, ki so v odločilnem smislu aktual-
nejši od športnih . . . 

Nedavno je neka radikalna, ta čas že ustavljena filmska zveza poskusila 
iz gradiva, kar ga je v arhivih slik, sestaviti tedenski pregled, ki res 
poseza v naše razmere. Zveza je morala dovoliti, da ji je cenzura črtala, 
in sploh ni imela dolgega življenja. Poskus vsekakor uči, da že drugačna 
priredba kakor običajna tedenska revija pomore do večje privlačnosti. 
Razen tega se mi zdi, da bi filmska industrija z mirno dušo lahko 
predočila nekoliko več sveta, kakor se ji ga sedaj poljubi objeti. Da se še 
mnogo naviti na Nemškem, in občinstvo najbrž ne bi imelo prav nič 
proti temu, ako bi ga poučili o človeških in nečloveških razmerah, v 
katerih živimo.« 

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE 

Y oktobrskem zvezku »La Nouvelle Revue Française« je Emmanuel 
Beri prispeval »Ljubezensko mitologijo«. Avtor bi bil spisu lahko dal 
tudi naslov »Tipologija žensk v meščanskem svetu«. (Ako bi bil Nemec, 
bi bil to gotovo storil; vprašanje je le, bi li kak Nemec sploh kedaj 
napisal ka j podobnega.) Delo namreč opisuje vse tipe žensk, ki se 
pojavljajo v meščanskem svetu, in erotični odnos moža do njih ter 
postaja na ta način zanimiva kulturno-zgodovinska študija sodobnega 
erotičnega življenja. Pri vsem smislu za potankosti vsakdanjega dogaja-



nja stoji avtor vseskozi na resni višini in delo se nikdar ne poniža do 
»trača« in običajnega plitko-senzacijskega štiva. 

Meščana E. Beri ne opostavlja kakor Flaubert (»Meščan je človek, 
ki nizkotno misli«) ali naš Cankar (»filister«) umetniku, ampak fevdal-
nemu veleposestniku, aristokratu, pred nj im in komunističnemu delavcu, 
ki pride za n j im: »Meščan je človek, ki ima denar in ugled in ki hoče 
zmeraj več denarja in zmeraj več ugleda.« Ljubezen meščana žali, ker mu 
to dvoje lahko vzame. A bol j ko se je boji, bolj ga zasleduje. Vsak živ-
ljenjski krog si ustvari svoj tip ženske. Ni dvoma, k a j je razumel pod 
besedo »ženska« Benečan 16. stoletja, k a j Dunajčan 17. stoletja. Moder-
nemu meščanu ni uspelo ustvariti lasten tip : prilagoditi je moral svojim 
družabnim razmeram mitose preteklosti. 

Razlikovati je treba ženske, ki se j ih polastimo, in ženske, ki se nas 
polaste. K prvim prišteva meščan soproge, lepe dame-grešnice in deklice. 
Dobra soproga meščanova izvira od rimske matrone in krščanske soproge. 
Izrojena je seveda, ker sta religijozna vera in državljanska vera izgubili 
precej moči. — »Poleg dobrih soprog so nekdaj poznali tudi lepe gre-
šnice. Prešuštnice, ki j ih je plamen gnal k vam. Tvegale so večno živ-
ljenje, toda nudile so vam naslado, ki je bila tem živejša, čim več topline 
ji je dajala peklenska zveza. Vrle — — — naslade! François Mauriac 
živi še v teh čarih. »Pozabila je zaradi mene na vse dolžnosti . . .« Žrtev 
je bila tam večja, čim oblastnejše so bile dolžnosti (čim več je bilo bo-
gastva, ugleda, otrok) . . . Mitos živi še v literaturi. Toda sodobna ne-
moralnost ga razkraja. Ker se je vselej mogoče ločiti, srečni zapeljivec 
vselej tvega, da mu pride strastna soproga v b r e m e . . . Izza 1. 1900 da 
gledališče dvomiti, je li l jubimec varan ali va ravec . . . Strah pred po-
gubljenjem se je danes zmanjšal. In nihče si ne upa več reči: »Zaradi 
mene se je izneverila vsem dolžnostim.« Bile so tudi — in so tudi še 
zmeraj — razvratne dame iz odlične družbe. Princezinja se vam splazi v 
sobo po prostranih hodnikih starega gradu, se da oskruniti ali vas 
oskruni. Nič duše, ki se rešuje ali pogublja. Vse je v nasladi, v kratkem 
stiku dveh epiderm. Vrednote so vrednote elegance. Zakaj razvratna 
tradicija je aristokratska tradicija. Najboljše v tem območju je vojvo-
dinja. Če ni vojvodinje, baronica. Če ni baronice, ženica veleindustrijalca. 
Bogataša . . . Osobje je osobje 18. stoletja . . . Dama mora biti brez morale, 
brez vsakršnega pomisleka. Toda čudovito dobro vzgojena. Povzpeti mora 
meščana za dobo njene ljubezni do ar is tokraci je . . .« — Iz karakteristike 
mlade deklice posnemam: »Rekli bi, da se deklica tembolj uveljavlja, 
čim neodvisnejša je, čim bolj neugnana. Odpustili bi j i celo zelo lahko, 
da ni več devica, da le ni zanosila, da se ni podjarmila možu. Da je le 
ostala amazonka, kakršno želimo, porogljiva, hudobna, divja, srečna. 
Nedotaknjena ostane, če sebe občuduje in moža zaničuje. Če se ji ego-
izem ne zlomi. Lastnosti, ki ji j ih prisojajo in ki j ih od n je zahtevajo, 
so ravno nasprotne od onih, ki j ih pričakujejo, ako je omožena. Meščanu 
ugaja, da mu je žena nepristopna in da mu hči razgraja. Da mu je žena 
neomadeževana in da hči flirta. Da je žena nežna in deklica ironična. 
Morda zategadelj, ker je meščan konservativen, kadar gre za sedanjost, 
in napreden, celo radikalen, kadar gre za bodočnost. Kar se njega tiče, 
žaluje po Louis-Philippu, Thiersu in Poincaréju. Toda prav rad misli, 
da »e bodo — pozneje, ko bo mrtev — stvari izpremenile, da bomo 
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imeli Združene države evropske, izbočen film i t d . . . . Pr i ženi išče jam-
stva in pri hčeri nad. Odtod »kriza nravi«: vzorec deklice se ne ujema 
več popolnoma z vzorcem matrone, in vsak dan postaja teže, v dobre 
¿soproge preobraziti lahkožive deklice.« 

Omenjene tr i vrste žensk izražajo meščanov uspeh. So pa še ženske, 
ki so mu v pogubo. Take pogubne ženske so pijavka, kurtizana in pro-
stitutka. Te pomenijo meščanov poraz. 

»Pijavka (s to besedo prevajam tujko »la vamp«) je srednjeveška 
čarovnica: Ženska, ki ima od narave ali ki kupi od hudiča ljubezenski 
napoj. Križarj i se niso ubranili nasladnih čarov lepih mohamedank in 
n j i h potomci mislijo še danes, da imajo neke ženske pogubno moč . . . 
Krist janu postane vsaka ženska, ki je silno želi, sumljiva. Žena ga podvrže. 
Mož podleže ženski, ki podleže hudiču. . . . Kadar Omphala izda Heraklesa 
ali Dalila Samsona, se poslužujeta samo naravnega zapeljevanja. Toda 
krščanski vitez ne more biti poražen, ne da bi se spričkal zaradi poraza. 
Kadar izgubi, pravi, da so kocke sleparske. Ženska zmagoslavi nad n j im 
le, kadar se zveže s satanom . . . Ta miselnost je potlačila žensko, toda 
obrača se spet proti možu, ker podvoji privlačnost ženske z močjo mi-
sterija . . . Pijavka ne l jubi moža. Zaničuje ga. Naloga ji je, da ga uničuje. 
Za čarovnico je bilo delo dovolj enostavno: vitez mora zanikati Cerkev. 
In je bot s Satanom. Posel pijavkin je mučnejši. Strmoglaviti mora 
meščana s socialne lestve. Treba je, da mu ne da izgubiti samo vero in 
čast, ki sta kmalu izgubljeni, ampak tudi denar, zveze, celo njegovo 
opravilo . . . Pijavka je zmeraj na prodaj in ni nikdar prodana. Pohlep 
ji ne zmanjša neodvisnosti. Zakaj ona noče denarja tolikanj zato, da bi 
zbirala zaklade, kolikor bolj zaradi prečudne naslade, da ga jemlje. 
. . . Ne l jubi denarja zaradi denarja, l jubi ga ker je duša meščanova . . . 
Osnovni misterij pijavke za meščana je, da nima želje, naložiti denar, ki 
j i ga dajejo.« — Druga vrsta pogubnih žensk so kurtizane. »Meščanu je 
kurtizana zapopadena v besedni igri: bohota — pohota. V ženski, ki se 
prodaja, občuduje denar, ki ga stane, in njeno erotično ceno meri po pla-
čilu, s katerim jo plačuje. Niti mladost, niti lepota, nič ne more prevesiti 
bleska demantov, skrbno izbranost soboljine . . . Na kurtizanini postelji 
meščan tepta bogastvo svojega boga. In z n j im vred ljubimce, ki jih je 
imela. Metresa g. Citroëna, ni li to že g. Citroën? Metresa kraljev... Gaby 
Desbys... Meščan čuti ob n je j s tisočkrat stopnjevano silo isto ugodje, 
ki ga čuti, ako v gledališki ali restavracijski dvorani občuje z znameni-
timi osebami . . . Motili bi se, ako bi mislili, da predstavlja kurtizana za 
meščana samo možnost ničemurnih zadostitev . . . Denar ne služi meščanu 
tolikanj za to, da druge osuplja, kolikor bolj da se samega sebe osvesti. 
So razne prilagoditve, ki j ih zajamči kurtizana. Zavest, da ima kdo okus. 
Da je rafiniran . . . Kakor hitro se meščan prepriča, da je ženska zelo 
draga in da mu ne more biti všeč, misli, da se ona zelo razume na 
l jubezen . . . Ne gre za to, da vemo, ali Cochet dobro igra tennis, ali 
Paul Valéry dobro piše in so li Briandovi govori res dobri govori. Resni-
čni razlogi, ki tu prepričujejo meščana so ti, da ima kurtizana za dva 
milijona draguljev, da je Cochet prvak za tenis in da je Paul Valéry 
član Francoske akademije. Toda čast zahteva, da najde imenitnejših 
razlogov. Torej veruje, da je čutnost tehnika kakor klavir, kuhinja 
(obilni vir metafor). Da so vaje. Recepti. Skrivnosti. Da imajo neke žen-



ske uspehe zaradi natančno določenih prednosti.« — Od kurtizane se 
bistveno razločuje prostitutka: »Meščan nikakor ne misli, da je cipa 
m a n j draga kurtizana. V n j e j vidi nasprotje kurtizani. Zakaj predstavlja 
mu ljubezen brez vsakršne prefinjenosti. Med n jo in n j im ni nikakega 
upa na soglasje, tudi mimogrede ne. Ona vteleša to, kar se mu gabi: 
ne pozna namreč hlimbe. Kulture. C in i zma . . . Cipa nima niti malo 
č a r a . . . Meščan cipe ne prizna za žensko, kakor tudi dékle ne. Kot 
enostavna nositeljica spola mu ne poseže v eksistenco, kadar je trenutno 
ne rabi. »Nič ni skupnega med menoj in to žensko,« si misli. Zategadelj 
niti pridige niti knjige Carca, Victor-ja Margueritte-a niti neštete repor-
taže o Saint-Lazar-ju ne predrugačijo zaščitnega in sadističnega režima 
prostitucije. Meščan bere te vrste povesti: toda zdrknejo mu za nohte. 
Niti Hugo niti Sue, niti Dostojevski nit i Tolstoj ne dosežejo drugega 
kakor odobravanje. Meščan kupi »Bednike«, joka nad Fantinino nesrečo, 
kupi »Zločin in kazen«, joka nad Sonjo, toda Saint-Lazar ostane Saint-
Lazar. Zakaj junakinje v romanih so ženske in cipe so živina . . . « 

* 

»La Nouvelle Revue Française« je, kakor znano, osrednja in najrepre-
zentativnejša francoska revija. Okoli n je se zbirajo skoraj vsi, ki v Fran-
ci j i in še preko Francije k a j pomenijo. To je mogoče samo zategadelj, 
ker vsebinske in oblikovne smeri revije ne določa neka izrecna in ostro 
očrtana ideologija, nego se izbira med sotrudniki oziroma prispevki, 
ravna le po n j ih kvaliteti in sodobni pomembnosti. Tako se lahko zgodi, 
da v septembrskem zvezku srečamo n. pr. dva toli različno usmerjena 
mnova, kakršna sta ustanovitelj revije André Gide, ki pod naslovom 
»Jeunesse« (Mladost) nadal ju je pred leti objavljeno avtobiografijo, in 
ruski emigrant D. S. Mirskij, ki je tudi zastopan z avtobiografskim do-
neskom: pod naslovom »Zgodovina neke osvoboditve« prikazuje nekako 
narobe-izpreobrnitev, v zvezi z ruskimi filozofskimi in literarnimi stru-
jami opisuje svoj razvoj od skrajnega spiritualizma in mističnega idea-
lizma »Evrazijcev« do skrajnega filozofskega in historičnega materijaliz-
ma in znanstvenega pozitivizma. Protislovja in kolizije so v taki reviji 
neizogibni: toda tu ni važna oseba in njeno mnenje, ampak osebnost in 
n jen svet; ne gre za stvar, ampak za stvari! Urednikova idejna in gradi-
teljska sila se izkaže, kadar se izogne enostranskim poudarkom ter 
nasprotja strne in uravnovesi v višji sintezi. 

N a j opozorim še na nekatere prispevke v letošnjih zvezkih. V prevodu 
je prinesla revija roman Angleža Roberta Hughesa »Vihar pri Jamaïki«, 
ki spada med najpomembnejša leposlovna dela zadnjih let. (Značilno je, 
kako se morajo včasih tudi vodilne revije velikih literatur ozirati po 
prevodu zlasti kar se tiče romanov.) Nenavaden poizkus je objavil majski 
zvezek: sedem prevajateljev je z avtorjevim sodelovanjem prevedlo v 
francoščino dva odlomka novega romana Jamesa Joycea: Anna Livie 
Plurabelle, in sicer dva odlomka, ki še ne predstavljata končnega stanja. 
Junijski zvezek je prinesel prvi(!) francoski prevod Goethejevega teht-
nega eseja »Shakespeare brez konca in kraja«. Stalni prispevki so Alanovi 
»Propos«, Alberta Thibaudeta »Réflexions« in Ramona Fernandeza »Les 
Essais«; eseje, ki obravnavajo literarne in umetnostne pojave v Franciji 
i n izven Francije, prispevajo še Marcel Arland, André Lhote, Benjamin 
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Crémieux, Philippe Soupault, Denis Saurat i. dr. Za prihodnje zvezke 
obljublja Paula Valéryja »Zapiske«, Marcela Jouhandeau-ja »Elise«, 
Jeana Wahla esej o S. Kierkegaardu itd. Revija ne pušča v nemar no-
benega važnega dogodka v življenju in kulturi in zlasti upošteva bol j 
kakor naše revije politične probleme, pri čemer je ugodno to, da v Fran-
ciji nimajo kakor na Nemškem cenzure in zasilnih odredb. 

* 

Ni na svetu revije, ki bi čitatelju nudila samo suho zlato in srebro; ako 
govorimo o najodličnejših revijah, je ta odličnost vendarle še zmeraj 
nekoliko relativna. Toda tudi najpopolnejših biserov, samih izbranih 
in pestrih duševnih zalog in dobav se čitatelj — in tudi čitatelj je neke 
vrste soustvarjavec — sčasoma utrudi in naveliča, ako ga izpremembe 
in domisleki znova ne pritegnejo. Poleg oblikovne dovršenosti in vse-
binske pomembnosti in pestrosti mora urednik revije vselej upoštevati 
tudi psihološko važnost presenečanja. Domisleki, ki listu zajamčijo iz-
virnost in edinstvenost, ugodno vplivajo na čitatelja, a prav tako tudi na 
sotrudnika, ker mu odpirajo nove možnosti ustvarjanja in nove umstvene 
tekme. 

S takim izvirnim, v najboljšem smislu besede učinkovitim domislekom 
se je uvedla letošnja »La Nouvelle Revue Française« : pod naslovom 
»Trois prénoms« (Tri krstna imena) stoje na čelu januarskega zvezka 
kratki prispevki treh odličnih francoskih avtorjev, ki so vsak iz svojega 
doživetja in na svoj način obdelali isti predmet. Za osvetlitev in zaradi 
kontrasta s poprej obravnavano »Ljubezensko mitologijo« dva v izvlečku 
navedem. 

Paula Valery-ja »Lavra« je abstraktna: »Da se Lavra prikaže, je 
treba, da me vse okoliščine napravijo samega. Lavra zahteva in biva v 
tem molku, napetem od pričakovanj, k jer včasih postanem to, kar pri-
čakujem. Ona zazna, kar žubori med mojo željo in mojim demonom. 
Bledi obraz ji je dovolj nedoločen, ne pa tudi pogledi. Kaka razločna 
s i l a ! . . . Kjer mi obstanejo oči, potegnejo njene za seboj, In kadar za-
prem trepalnice, j i oči znova zažive in vprašujejo. Nj ih izpraševalna 
mo'č me presune, in zgodi se, da ne morem zdržati n j ih globoke trdnosti. 
In tedaj iz praznega znova vstane sladki vonj starih oblek Lavrinih, rok 
in las resnične Lavre, Lavre, ki je bila iz mesa in krvi; osvoji mi misli, 
pomeša ali skali se s trpkim duhom uvelega listja, in iz vsega srca za-
tonom v neko magično žalost.« 

Tret j i prispevek je Paula Moranda »Marion«. Zanimive so uvodne vr-
stice: »Nedvomno sem današnji (10. julija 1927); pripeti se mi, da se 
igram z ženskami in jih ne utegnem vprašati po imenu. Sem pa tudi 
včerajšnji, dovolj včerajšnji, da krstnim imenom pridevam obsurdno 
važnost; verujem kot fetišist, kot alkimist, kot empirik v n j ih moč — če-
prav sem brezverec, ki ga nevidno tako malo prevzame kakor ude trez-
nostnega društva alkohol. Krstna imena, ki slušajo vse drugače skrivne 
nujnosti kakor rodbinska imena, in ki so v neposrednem stiku z zvezda-
mi in nebeško mehaniko, ki se gibljiva in mednarodna spuščajo iz raja, 
da obiščejo koče — krstna imena so primiljena deca usode. Prehajajo in 
spet p r iha ja jo do veljave kakor Halleyev komet vsakih 65 let. Včasih so 



sprta z rodbinskim imenom in včasih se zvežejo z n j im in gredo za gospo-
dom kot dober poslanik. Često, žal! premine eden pred drugim; toda 
združena ostaneta kakor pri orientalskih kaznih, k jer živega človeka pri-
vežejo na mrliča. O, da se prve resnice, kakor zahtevajo veliki duhovni, 
ne imenujejo! . . . Nam, ki smo od te zemlje in iz njene male druščine 
živih (ki je pač kos velikemu prostozidarstvu mrtvih) , dovoljeno nam 
bodi, da drug drugega krščujemo; narava nam daje usta, ušesa, vodo in 
6ol; prepoznajmo se v sladki domovini pratike. Sinovi dobe, ki je raz-
trgala ponos in ne veruje več v imena, poigrajmo se ročno z enostavnimi 
svojimi imeni izbranega in neposrednega vonja! 

GRIGOL ROBAKIDZE 
Georgijski narod, ki prebiva ob Črnem morju in na Kavkazu, n i 

mnogo večji od slovenskega in tvori, odkar je razpadla carska Rusija, 
posebno republiko. Največji pesnik Georgije in obenem največji pesnik 
današnjega Orienta ter eden najpomembnejših sodobnih romanopiscev je 
Grigol Robakidze. Ta je pred meseci podal interview, ki je v marsi-
katerem oziru zanimiv in poučen. 

Grigol Robakidze pravi, da sicer pripada k »Višnjevemu rogu«, ki se 
je ustanovil 1. 1916 in ki je prevzel evropske tehnike, vendar poudarja, 
da ni nikdar stal v ospredju tega literarnega krožka: »Na mojo literarno 
izobrazbo niso vplivali francoski in ruski simbolisti, marveč zajemam iz 
jezikovnih globin eposa o Gilgamešu, iz babilonsko-iranskih izročil, k i 
j ih bom skušal oživiti s sredstvi evropske literarne tehnike. Tudi zavra-
čam kot jezikovno nepopolno vso georgijsko književnost od trinajstega 
do devetnajstega stoletja in datiram novi razvoj našega literarnega jezika 
z delom našega jezikovnega genija, viteza Šote Rustavelija, avtorja veli-
kega eposa »Mož v pantrovini«. Robakidze ugotavlja, da georgijska lite-
ratura zadnjih desetletij natančno zrcali razvoj njegovega naroda. Do 
konca prejšnjega stoletja so bili nositelji literature samo knezi, katerih 
zadnja faza je bil realizem v smislu Zolajevem. Nj im je sledila literatura 
jarega malomeščanstva. Revolucija je ustvarila tisto literarno smer, ki 
ima največ bodočnosti — kmetiško-proletarsko . . .« Mnogo važnejša ka-
kor vse te smeri je pa splošna literarna navdušenost, ki se zadnji čas 
opaža v Georgiji. Revolucija je prinesla v literature vsega Kavkaza ne-
zaslišan razmah. Pred revolucijo je bila literatura zadeva ozkega kroga 
nacijonalistov, celokupna literatura je imela majhen obseg. Sedaj nove 
izdaje nekoliko tednov po izidu dobesedno razgrabijo, in naklade, ki 
gredo na desettisoč, niso redke, kar je seveda za trimilijonski narod skoraj 
nepričakovano priznanje.« 

Robakidze piše v hevzurskem narečju, ki ga govori neki zagoneten 
georgijski rod, bivajoč v tifliških gorah, ki še danes nosi srednjeveške 
viteške oprave in ki je razvil svojevrstne zakone občestvenega življenja. 
»Tudi moja zadnja dela,« zagotavlja G. Robakidze, »veljajo temu ljudstvu 
in v podobnih razmerah živečim Svanom. Oba rodova sta izredno čudo-
vita in spominjata na religijozna občestva davnin. Hevzuri so tudi veliki 



pesniki in iz n j ih pesmi veje vprav homerska veličina. Te pesmi zapisu-
jejo Hevzuri na ogromne skale svoje domovine.« 

Interview je Robakidze završil z besedami: »Kljub mnogoterim evrop-
skim vplivom sem ostal vzhodnjak. Literarni vzor mi ostane iransko-
babilonski način, ki v svetovni literaturi še ni našel primernega izraza; 
a v tem načinu se bo nekoč vzpel most med vzhodom in zahodom.« 

P O R O Č I L A 
KNJIŽNA POROČILA 

Juš Kozak: »Seretjjeter«. Roman. (Založila Tiskovna zadruga. Tiskala Delniška tiskar 
na. Opremil ing. arh. Janko Omaher.. 1931.) 

»Šentpeter« je pred nekaj leti izhajal v »Ljubljanskem Zvonu«, zdaj ga je pa pisatelj 
popravljenega izdal v dokončni obliki. 

Če se najprej dotaknem vsebine in posnamem iz nje, kar je najvažnejšega, bi jo ori-
sal takole: 

V šentpeterskem predmestju Ljubljane živi — nekako pred stoletjem — sredi okraja, 
čigar obrt je poleg gruntarstva mesarstvo, premožni in ugledni načelnik mesarske za-
druge Matija Zamejec. Njegovo posestvo je lepo, obrt bogata, rodbina spoštovana in 
mogočna. Zamejec ima dve hčeri: Marijo in Azo. Te dve, ki nista več trdno navezani 
na tradicijo rodu, postaneta nosilki pogube. Marija zanosi z Rokom, sinom Zamejčevi 
družini mrzke rodbine Hostarjevih. Čeprav goji zadržano ljubezen do Godeževega An-
dreja, samopašnega in bahavega fanta, se vendar pod pritiskom očetove volje in za-
radi otroka, ki ga ima pod srcem, poroči z Rokom. Ve, da njen zakon ne bo posebno 
srečen in zato trpi. Njen stric, Zamejcev Luka, sprevidi usodnost te zveze in sklene, 
podpihovan po zvitem potepuhu Svedraču, Roka umoriti. Že je na tem, da namero 
izvrši, ko nastopi v odločilnem trenutku slučajen dogodek in ga odvrne od umora. 
Tako se Marija vendar poroči. Na svatovanju pa se razve, da gori cukrarna na Po-
ljanah. Svatje hite gasit in tedaj se zgodi nesreča: Marijinega moža podsujejo bruna, 
da na posledicah ohromi. Marijina usoda je s tem zapečatena; priklenjena je ob po-
habljenega moža. Zvesto in vdano mu streže, on pa jo muči z izbruhi ljubosumja na 
Andreja in s sovraštvom do vsega zdravega. V teh razmerah se Mariji ponovno vrača 
misel na Andreja, vendar pa ostaja možu zvesta. Medtem se je razvilo med Marijino 
sestro Azo in Andrejem strastno ljubezensko razmerje, ki pa ne ostane brez nesoglasja. 
V trenutku- nesporazuma omami Aza iz užaljenosti mladega Jergelčevega Mirka, da se 
vanjo zaljubi. Ko pa ta spozna, da je bil samo njena igrača, se ustreli. Njegov oče ne 
more preboleti smrti sina edinca. Zadene ga kap in umrje. Ljudje obdolže Azo, da je 
Mirka z lehkomiselnim zapeljevanjem pognala v smrt. To zgražanje in pa bolestno raz-
očaranje nad najljubšo hčerjo zadene Zamejca v najobčutljivejše mesto; čast njegovega 
imena in rodu je pogažena. Aza, ki ji tudi Andrej pokaže nezaupanje, si ne ve pomagati 
in zbeži pred razjarjenim očetom in pred ljudmi v Trst. Andrej pa prične v mesarski 
zadrugi izpodkopavati Zamejcu tla. Res se mu posreči, da sam zasede načelniško me-
sto, s čemer je Zamejcev ponos še bolj ranjen. Umika se ljudem in išče utehe v sa-
moti. Medtem pa je Rokova bolezen napredovala in se razvila v polblaznost, v kateri Rok 
umrje. Marija, ki je mlada in lepa, življenja in ljubezni pa pravzaprav še ni nič užila, 
se prične nagibati k Andrej^, ki se ji spet približuje. To pa povzroči nov zapletljaj. 
Rokov oče Marijo iz sovraštva obrekuje pri Zamejcu, nakar jo ta prekolne. Marija se 
čuti nedolžno in skuša Zamejca prepričati o svoji čistosti, toda zaman. Zamejec j » 



zavrže in živi poslej samo v hrepenenju po Azi, o kateri je prepričan, da se bo vrnila 
in spet izpolnila njegovo življenje. Aza se res vrne, a ne, da bi ostala doma, marveč 
da bi dobila od očeta svoj delež, s katerim bi se vrnila v Trst in se tam poročila z 
nekim bogatim trgovcem, ki ga je vzljubila. Zamejec pa noče prodati njenega deleža. 
Aza spozna ob tej priliki tudi Marijino ljubezen do Andreja in možnost poroke z 
njim. Ker ga sama še ni pozabila in ko vidi, da hoče Andrej tudi njo (Azo) spet imeti, 
se maščuje nad njim in ga osmeši ter poniža. S tem reši Marijo, a ji uniči tudi zadnjo 
vero v življenje. Aza se nato vrne v Trst. Mož, s katerim se tam poroči, je brezvesten 
in lahkomiseln človek. Da bi se rešil dolgov, v katere je zalezel, hoče imeti Azin de-
lež. Posreči se mu, da zvijačno izsili denar iz Zamejca, češ, da je Aza izgubljena, če 
ne dobi denarja. S krvavečim srcem se Zamejec uda in ji pošlje denar. Azo mož 
kmalu zapusti in ona utone v blodnem življenju. Zamejca še vedno muči misel nanjo 
in zato pošlje v Trst poizvedovat potepuha Svedrača. Ko po njem zve za Azino usodo, 
je do konca uničen. Zadene ga kap in umrje. — Ob življenju Zamejca in njegovih 
hčera nam prikazuje pisatelj življenje četrtega zastopnika tega rodu, Matijevega brata 
Luke, ki je radi svoje ljubezni do Mare, divje in pohotne ženske, zapravil svoje po-
sestvo. Prikaže nam ga kot izgubljenca zaradi svoje ljubezni, ki se posebno močno 
pokaže ob Alešu, nezakonskem otroku, ki ga je imel z Maro. Ljudje ne vedo, čigav 
tj"ej Aleš. Zanj se zavzame župnik in ga da v rejo Škofički, obrekljivi in versko do 
skrajnosti napeti ženski, ki Aleša tako muči, da ji ga župnik odvzame in da v oskrbo 
Mariji. Škofička se maščuje in iznese govorice, da je otrok sad razmerja med župni-
kom in Marijo. To^ovzroč i novih katastrof. Župnika kliče škof na odgovor. Kljub 
njegovi čistosti se bolest v njem dvigne tako močno, da ga zadene kap in umrje. Luka 
pa hoče oprati Marijino čast in izpove, da je otrok njegov. V prepiru, ki po tem na-
stane, vržejo Andrej in drugi omamljenega Luko v vodo, iz katere ga l judje zjutraj si-
cer potegnejo, toda Luka v nekaj dneh na posledicah umrje. 

Zdaj prestavi pisatelj dejanje za kakih dvajset let naprej, ko dorašča mladi rod, med 
nj im Rok in Aleš. Rok Aleša sovraži in pridobi zase dekle Lizo, ki jo Aleš ljubi. Roka 
pa zapelje žena Godeževega Andreja; na ta način postavi pisatelj nove komplekse: Rok 
— Aleš — Liza in Godežev Andrej — njegova žena — Rok. Aleš se z Rokom spopade, 
dobi pa epileptičen napad in se mora umakniti iz boja za ljubezen. Andrej vidi izpri-
jenost svoje žene in ko jo zasači prav po Rokovem odhodu od nje, jo s sekiro ubije, 
sam pa se izroči oblastem. Roman se nato zaključi z Marijino smrtjo, ki jo povzroči 
Rok posredno s svojim razbrzdanim življenjem, neposredno pa s tem, da ji vrže v 
obraz trditev, da je Aleš njen in župnikov sin. — Vse te zgodbe pa so prepletene z 
zelo številnimi postranskimi dogodki, ki služijo razvoju glavnih črt, ali pa skuša pi-
satelj z njimi ustvariti obeležje kraja in časa. Vendar pa po večini — vsaj v tej obliki 
— ne spadajo v roman, ker se preveč občuti pomanjkanje njihove notranje zveze z 
glavnim dejanjem. 

Pisatelj je hotel v »Šentpetru« prikazati propad starodavnega, bogatega in uglednega 
rodu, ki je rastel skozi dolge dobe v kopičenju svoje moči in iz roda v rod prenašal 
izročila svoje zgodovine. Trajna zvezanost s posestjo in z dednim poklicem mu je sča-
soma ustvarila tradicijo in ga povzdignila v domačo obrtno-gruntarsko aristokracijo. V 
tem tiči vsa osnova za vitaliteto, miselnost, in značaj rodu. Usodna pa postane zanj 
odmaknitev od te tradicije. V krvi rodu se v neki črti njegovega razvoja pojavi raz-
boljenost in degeneracija, ki postane vzrok propadanja in končne pogube. 

Snov v »Šentpetru« je torej dovolj zanimiva, da bi mogla pri skrbni in smotreni ob-
delavi služiti za podlago močnemu delu. Žal, da je imel Kozak pri obdelavi iste dokaj 
nesrečno roko. Namesto, da bi kompleks zgrabil vi sredini, mu dal, da se razraste, pa 
ga spet ujel v zaokroženo celoto, je opisal le usodo nekaterih sicer vzporedno, toda 



medsebojno skoraj docela nezavisno potekajočih življenj, ki jih vežejo le rahle skupne 
vezi take narave, da ne morejo povzročiti nujne notranje strnjenosti. Prav lahko bi 
bila vsaka teh usod snov popolnoma samostojnemu delu. Že vsebina sama je v romanu 
preveč nakopičena. Občuti se moreča preobteženost, ki je tembolj očita zato, ker pisa-
telj ni upošteval važnosti posameznih dogodkov in oseb, marveč jih je vse preveč 
obravnaval z enako podčrtanostjo. Tako se tiste črte, ki tvorijo snov glavnemu dogaja-
nju, ves čas zgubljajo po stranpotih in ne morejo priti do vidne veljave v oni meri, ka-
kor bi bilo za enotnost dela potrebno. Le pisateljevemu vztrajnemu naporu pripisujem, 
da je vse te tako različne dogodke in življenjske katastrofe stisnil v okvir romana. Toda 
to se mu je posrečilo zgolj z vnanje plati, notranja razbitost je tembolj očita. Ne more 
j e zakriti niti osrednja postava Zamejčevega Matije, iz katerega pisatelj ni mogel na-
praviti tiste tragične, nosilne osebnosti, ki naj bi v sebi združevala in objemala vse 
usodno dogajanje. Izluščil je iz njega sicer močno podčrtano, a vendar ob strani sto-
ječo in neaktivno osebo, ki vobče ne doživlja nikakih osebnih prelomov, marveč dokaj 
avtomatično umira s propadanjem rodu. Premalo je suveren, njegov odpor proti usodi 
slaboten, neborben. On ne doumeva vzrokov nastopajočih katastrof, marveč spreje-
ma te kot krivično breme. Ne uvidi, da Aza in Marija nista odgovorni za svojo življenj-
sko pot, ne čuti v nj i ju lastne silovite krvi, ki se je v hčerah še bolj razbolela. Zato 
je v svojem obsojanju Mariji, Azi, pa tudi Luki — njemu morda še najbolj — krivi-
čen in to ne le s stališča našega objektivnega presojanja, marveč tudi čisto subjektivno 
krivičen. Ko n. pr. pregovarja Azo, naj ne hodi nazaj v Trst in mu ta reče, da ne bo 
mogla nositi vsega, kar je doma okrog nje nagromadenega, ji pravi: >Zamejčeva* Aza 
si! Vedela boš nositi.« Toda zavedati bi se moral, da se prav zato, ker je Zamejčeva, 
ne more in ne sme ukloniti, marveč mora iti za klicem svoje nature, svoje krvi. S tem 
bi zadobila njegova tragika globljo, močnejšo utemeljitev. Pisatelj ga je prikazal bolj 
zunanje, ponekod mu je dal celo potezo pozerja; zato se mora čitatelj šele sam zamis-
li t i v njegovo bolečino, da more začutiti z njim. Ima pa Zamejec tudi nekatere posre-
čeno osvetljene črte, ki bi v popolnejši izdelavi celotne postave prišle do močnejše iz-
razitosti. 

Če analiziram n. pr. razvoj Marijine usode — torej usode ene izmed dveh vej ugašu-
jočega rodu —, najdem v njem dva dogodka, ki sta vzrok nadaljnih in ki bistveno vpli-
vata na potek Marijinega življenja, sta pa le slučaja, ki nastopita točno v odločilnih 
trenutkih. Ko namreč stric Luka uvidi, da bo Marija z Rokom nesrečna in z vso ne-
izprosnostjo zre pogubo, ki se bo iz tega rodila, sklene Marijo rešiti s tem, da se na-
meni Roka umoriti. Že je na tem, da to izvrši, toda prav tedaj ga povsem slučajen do-
godek, ki ni z Marijo ali Rokom v prav nikaki zvezi (smrt starega Cene, ki se je 
obesil) spravi s tira, da spremeni misli. Ta sprememba je z nastopivšim dogodkom sa-
ma po sebi morda utemeljena; važno pa je, da nikakor ne bi nastopila, če ne bi bilo 
omenjenega slučaja. Prav tak »deus ex machina« je nenaden požar v cukrarni, ki po-
vzroči Rokovo ohromitev in ki pomeni odločilen moment v Rokovem in Marijinem 
nadaljnjem življenju. S tem je pisatelj spravil Roka s poti, Marijo pa zavedel v nove 
konflikte. Čeprav se slučaji vsekakor dogajajo in so element, ki more docela spreme-
niti tak ali drugačen položaj, morejo v umetnini služiti kvečjemu kot povod že dru-
gače povzročenim in notranje utemeljenim novim položajem. 

V Azi, drugi veji Zamejčeve družine, občutim, če že ne določno nesoglasje, pa vsaj 
nejasnost, ki precej spodnaša doslednost razvijanja njene življenjske poti. Ona l jubi 
Andreja. Ljubi ga še tedaj, ko zbeži v Trst. Tam pa nam jo pisatelj popolnoma zakri-
je , pokaže jo spet šele ob njenem prihodu domov, ko pride po svoj delež, da bi se 

* Podčrtal jaz. 



>v Trstu poročila z možem, ki ga l jubi . Da ga res ljubi, potr juje Aza sama v svoji kon-
čni izpovedi, kjer pravi Marij i : » . . . L j u b i l a sem ga. Tresla sem se zanj sleherno mi-
nuto. Z menoj, Marija, je bilo tako: kadar sem ljubila, sem bila n o r a . . . « Ko je pa 
doma, se izkaže, da pravzaprav še vedno ljubi Andreja. Pisatelj pravi o njunem svide-
nju : » . . . Nepričakovano svidenje jo je tako zbegalo, da se ji je skoraj bledlo . . . . Če-
prav je na vso moč tajila, ves čas je stal pred njo Andre j . . . « Ne samo to: iz samo-
ljubne maščevalnosti, ker jo je pozabil in se spetjgib!ižal_Mai^y. ga poniža injnizbije 
vez med njim in Marijo^ ne, da bi jo rešila, marveč zgolj iz samoljubnosti (To Aza v 
sroji končni izpovedi tudi potr ju je) . Pri elementarnosti Azinih ljubezenskih čuvstev 
se mi zdi malo verjetno, da bi tako gladko prehajala iz ene strastne ljubezni brez do-
volj močnih silnic (ki pa niso nikjer nakazane) v drugo, prav tako ali še bolj strastno 
ljubezen. Toda pisatelj je moral porabiti priliko, da prelomi odnošaje med Marijo in 
Andrejem in zato je brez pomišljanja naložil Azi to nalogo, čeprav je s tepi zameglil 
njeno postavo. Tudi ni pokazal neposredno Azinega duševnega in čuvstvenega razvoja 
po njenem odhodu v Trst, k jer se izpelje in zaključi njena usoda. Ta nam je do njene 
izpovedi pred smrtjo znana le v nekaterih glavnih zunanjih obrisih. Zvemo namreč sa-
mo, da se je poročila, da je prišla v stisko ter da se je izgubila. Šele pozneje spo-
znamo njen historijat, toda le grobo in površno opisan, tako da o nje j ne moremo ime-
ti jasne predstave. 

Usodi Marije in Aze tečeta medsebojno povsem nezavisno. Dotakneta se le v eni to-
čki: v ljubezni do Andreja. Toda tudi ta vez je rahla, ker vobče ne povzroči nikakega 
konflikta ali spremembe v njunih odnošajih. Do preloma ob prvi Azini vrnitvi domov 
namreč ne ve Aza za Marijina čuvstva, niti ne sluti Marija Azinega razmerja z Andre-
jem. Zato 6e nas ta tragična poteza v življenju obeh sester ne dojmi z neposredno silo, 
kakor bi se to zgodilo, če bi pisatelj dopustil, da se v obeh ljubezen razživi. S tem bi 
dosegel nov, psihološko vsekakor jasen in zanimiv zapletljaj, ki bi nudil močnejših sil 
za umetniški razmah dela. Tako pa obe v bistvu in po zasnovi sicer dragoceni postavi 
nihata od prizora do prizora brez zaporednih, postopno se prožečih vzmeti. 

Najbol j enotna in zaključena, čeprav spet zase se razvijajoča, je zgodba Zamejčevega 
Luke. Dasi je tudi v njem nekaj nejasnosti, te niso tako bistvene, da bi zameglile ce-
lotnost njegovega značaja, ki je v osnovi in izpeljavi dosledno očrtan. Zato nam gre 
njegova usoda, dasi je v romanu potisnjena ob stran, najbolj do srca. Mračna, a v svoji 
izgubljenosti vendar odlična Lukova pojava živi vseskozi nazorno pred nami. Zato so 
mesta, kjer je orisan v razmerju do Mare in do svojega nezakonskega otroka, dokaj pre-
pričevalna in umetniški stopnji najbližja. 

Ostale delujoče in v potek glavnega dejanja posegajoče osebe, kakor n. pr. Andrej, 
njegova žena, župnik, oba Hostarja, Jergelčev Mirko, stari Jergelc, Zeba, Škofička in 
Svedrač, so bolj ali manj — z izjemo zadnjih treh — slabo očrtani. Izmed teh nikakor 
ne morem izvzeti Roka ali Andreja: premalo je v nj i ju središčne usmerjenosti in pre-
več se gibljeta v tangenti. Zato je njuno vplivanje — kakor tudi poseganje ostalih prav-
kar navedenih stranskih oseb — preveč slučajno, preveč mimogrede opravljeno in ne 
dovolj v notranjem razvoju utemeljeno. Najmedleje je orisan župnik; dodeljena mu je 
nehvaležna naloga pomirjevalca razburkanih duš. Ne dvigne se do prepričujoče osebno-
sti, marveč ostaja stalno na črti dobrodušne ganljivosti. Tudi njegova nenadna smrt, ki 
jo je pisatelj skušal prikazati v močni luči, izzveni v prazno. Sprejemljivo pa so poda-
n i : stara, dobra ženica Zeba, vdana spremljevalka vseh grozot, ki se razvijajo v družini, 
še bolj pa Svedrač in Škofička. Dočim je Svedrač, ta zviti, zločinski in vendar simpa-
tični falot, v svojem dejanju in nehanju cinično odkrit, je Škofička pri svoji verski, že 
blaznosti se približujoči prenapetosti, značilna senca tajnih zločestih sil, ki zapusti vtis 
neke demonske fantastičnosfcu 



Kraj in čas sta v romanu slabo nakazana. Časovno obeležje zadiha edinole, a še te-
daj rahlo, v poglavju, kjer popisuje pisatelj razsajanje črne kuge. 

Morda ostro, a najpravilneje bi izrazil občutek, ki ga imam ob »Šentpetru«, takole: 
To delo je množica prizorov, nanizanih ob več vzporedno tekočih črt, množica nesreč in 
smrti. (Mimogrede: štiri osebe zadene kap, ena utone, ena se ustreli, ena se obesi, ena 
je umorjena s sekiro, ena umre na posledicah odprave plodu, ena umre na posledicah 
poboja, nekaj nastopajočih pobere kuga, ena umrje naravne smrti.) Razumljivo je, da 
je v tem kaosu najrazličnejših usod pisateljev duh obnemogel in se podredil narašča-
joči neurejenosti, ki jo je povzročilo grmadenje snovi. 

Slog je neplastičen, težak in prezgoščen v neurejeni strnjenosti izrazov. Pisatelj riše 
na grobo, uporablja številne navidezno bogate, v resnici pa precej umetne, prazne pri-
spodobe, ki po večini ne zažive. Poleg tega pa je slog v začetnih prizorih dvignjen do-
tako močnega, skoraj pompozno odmevajočega izraza, da je pisatelju v nadaljnem raz-
voju zmanjkalo sveže moči. Zato je nujno moral hlastati za zmerom efektnejšimi sred-
stvi, da bi vzdržal napetost vzdušja. S tem pa je dosegel le to, da se je bolj in bolj pri-
čel izgubljati v utrudljivi pretiranosti izraza in besede. Dokaj bogat pa je Kozakov be-
sedni zaklad, ki bi pri drugačni uporabi našel primerno veljavo. 

Tako je »Šentpeter« kljub nekaterim zanimivim in prijetnim stranem vendar kot ce-
lota le poizkus, ki priča o pisateljevi impulzivni osebnosti. Ni pa delo trajne umetniške-
vrednosti. J a n e z L e n č e k . 

GLEDALIŠKA POROČILA 
Ljubljanska drama. 

Slavko Grum: Dogodek t) mestu Gogi. 
Za otvoritveno predstavo nam je dalo v letošnji sezoni Narodno gledališče Slavka. 

Gruma dvodejanko »Dogodek v mestu Gogi«. Igra, o kateri smo poročali v 7. številki 
lanskega letnika »Modre ptice«, je svojevrsten pojav v naši dramski literaturi. Vkljub 
pomanjkanju pravega dramatičnega razpleta je po svoji vsebinski napetosti, po 
pestrosti in plastičnosti prikazanih tipov (nastopajoče osebe so bolj tipi kakor pa 
resnični, dejstvujoči značaji) in pa tehnično originalni gradnji hvaležno in zanimivo 
odrsko delo. 

Vsebina sama leže na človeka težko in moreče. Kakor z reflektorjem posveti autor 
preko kratkih samoizpovedi v notranjost svojih oseb. Z brezobzirno analizo razgalja 
njihove bolestne erotične konflikte. Vendar najde temu mračnemu vzdušju tudi izhod. 
Okvir zgodbe je pomaknjen v neistinitost, v fantastičen svet. Brutalnost življenja se 
sprosti ponekod v grozo, drugod zopet v grotesknost in celo humor, ki sproti odrešuje 
človeka moreče tegobe. Prav te lastnosti so, ki nam delo zopet človeško približajo, nas 
pritegnejo nase in nas pridobijo zanj. Nekaj je v njem, kar nas spominja čara, ki 
ga doživimo ob gledanju marionetnega gledališča. 

Na te tri elemente: fantastičnost, grozotnost in grotesknost, ki so nekaki ventili 
težkemu ozračju, ki ga izžareva osrednje jedro igre — Hanina zgodba —, se morata 
opreti tudi inscenator in režiser, če hočeta doseči delu primeren uspeh. 

Pri ljubljanski uprizoritvi se je ta naloga samo deloma posrečila. Inscenacija, ki jo 
je oskrbel slikar / . Vavpotič, bi bila lahko iznajdljivejša in bolj fantastična. (Tako 
smo n. pr. pogrešali mesec pred oknom Klikotove sobe, ki ga autor v opazki plastično 
oriše.) O. Šest je v svoji režiji preveč zavlekel potek dogajanja, da so učinkovali 
nekateri prizori nepotrebno mučno. V delu samem prehaja brutalnost življenja ne-
posredno v grozotnost, ki se spači ponekod v grotesko, drugod se pa razširi v fanta-
stičnost. Drugo je z drugim prepleteno: iz pošastne neistinitosti se spušča dejanje kakor 



v vijugah do realistično konkretnega jedra — Hanine erotične zgodbe, in iz te zopet 
raste v fantastično grozotnost vsesplošnega pričakovanja dogodka. Med prvim in dru-
gim je samo prehod; na odru je bilo čutiti prelom. — Konec sam je bil izpremenjen 
neskladno z igro. Hanino sproščenje spričo reflektorjev je prisiljeno teatralično. 

Bolj posrečeni, mestoma prav dobro izdelani so bili posamezni prizori. Poznalo se 
je, da je bila uprizoritev skrbno pripravljena. 

Sestri Tarbula in Afra — Rakarjeva in V. Juvanova — sta spadali v fantastični 
okvir bolj po maski kakor po igri in govoru. Posebno Juvanovi ni šla uloga od rok. 
Grozotno vzdušje je prinesel na oder šele Skrbinšek, čigar nastop in maska umrlega 
naddavkarja sta bila posebno izrazita. Njegova prikazen je ves čas nevidno lebdela 
pred nami. Groteskno spako, prihuljenega pohotneža Klefa, je Lipah dobro podal. 
Tiho grozo je vzbujala s svojim mirom Mirna žena Gabrijelčičeve, ki je našla kratki 
izpovedi v drugem dejanju pretresljivo močan izraz. Enako pretresljivo je učinkoval 
Gregorin v vlogi grbca Teobalda. Medvedova je dala gospej Prestopil potrebni sočutno 
apatični ton. Blaznega, v dramo po nepotrebnem vnešenega Gapita je učinkovito 
izigral Jerman. Cesarjev birič Kaps in Danešev oče Kvirin sta s svojo grotesknostjo 
in svojim humorjem oživila sceno in našla tegobnemu vzdušju primeren oddih. Prav 
tako sta učinkovala tudi Kralj kot slikar in Slavčeva kot punica. Potokar je mesar-
skega pomočnika Konrada srečno pogodil. Manj izrazita je bila Juta M. Danilove. 

V primeri s tem fantastičnim delom je bila osrednja igra okrog Hane preveč reali-
stično vsakdanja. Levarjev komi Prelih je bil samo oduren, brez grozotne primesi, 
ki bi ga nam mogla človeško vsaj nekoliko prebližati. Hana sama — igrala jo je 
Šaričeva — (edini tip, ki že raste v značaj), je bila preslabotna, nedostajalo ji je 
vzmeti in temperamenta, ki bi storil njeno odločno dejanje zadosti verjetno. Obledilo 
jo je tudi črtanje nekaterih karakterističnih in za njen značaj pomembnih stavkov. 
Marija Vera je pojmovala gospo Terezo skrajno realistično. Železnikov Klikot je bil 
premalo izrazit. Autor je dal tej osebi z neko dobrodušno ironijo nekaj grotesknih 
potez, ki so se pri vprizoritvi popolnoma zabrisale. 

Vkljub omenjenim nedostatkom je bila vprizoritev »Dogodka« za naš oder uspeh 
in pomeni za naše kulturno življenje resničen »dogodek«. 

J. Nestroy: Pritličje in prvo nadstropje. Burka s petjem v 3. dej. Prevedel in pri-
redil Fr. Kobal. 

Od Nestroya smo videli na našem odru že boljše in učinkovitejše stvari. Čeprav j e 
burka odrsko precej spretno zgrajena, zahtevajo slučajnosti v n je j vendarle preveč 
od gledalca. Bogatin, ki obuboža, in siromak, ki pride nepričakovano do denarja. 
Prebivalci pritličja in prvega nadstropja zamenjajo svoje vloge in — svoji stanovanji. 
Skratka: sreča je opoteča. 

O. Šest, ki navadno spretno obvlada režijo burke, si je topot dal le premalo truda. 
Dejanje je nekam zastajalo, posamezni prizori so bili nedodelani, karakterizacija posa-
meznikov prepovršna. Tudi kupleti so bili brez učinkovitosti. Izmed igralcev je Kralj 
dobro, na svoj stari način, igral Vrbana, iz hišnega gospodarja Stanarinška je Skrbin-
šek ustvaril ostro karakteriziran lik, Levar je dal svojemu Srečniku nekaj življenja. 
V večji ulogi je nastopil Sancin: njegov »signor Medizza« s svojo italijansko sloven-
ščino je bil učinkovito izveden. Lipah in P. Juvanova sta našla se nekaj karakteristike, 
ostale večje uloge, posebno ženske, so bile premalo izrazite. 

Manj izbirčni gledalci bodo od predstave odnesli nekaj smeha in dobre volje. 

Ivan Cankar: Kralj na Betajnovi. Drama v treh dejanjih. 
»Kralj na Betajnovi« je eno od najbol j problematičnih Cankarjevih del. (Primerjaj 

Vidmarjevo razpravo v »Kritiki« in Calvijev uvod h »Kralju na Betajnovi«, ki ga j e 



lani v prevodu priobčila »Modra ptica«.) Pri čitanju ima človek občutek, da je 
Cankarju pod peresom nastalo nekaj drugega, kot kar je bil zasnoval prvotno. Ber-
notov nastop v prvem dejanju rahlo nakazuje satiro, ki jo poznejša župnikova pojava 
močno stopnjuje. Toda iz prvotno smešnega filistra se prelevi Bernot v drugem 
dejanju, ob izpovedi svoje ljubezni do Francke, v polnega človeka, ki postane v tretjem 
dejanju tragična žrtev. Prav tako nedosleden je Cankar pri risanju osrednje osebnosti, 
Kantorja samega. Iz karikature tirana, krvoločnega samosilnika, zraste pred nami 
nenadoma demonična sila, človek, ki mora po svoji poti naprej, in čeprav »preko 
gorkih trupel«, dokler se prav ob koncu zopet ne izkrivenči v tiransko spako. Maks 
je enoten. Iz njega govori Cankai sam. 

Poglavje zase so ženske v »Kralju na Betajnovi«. liana, Kantorjeva žena, je polna 
udanosti do usode, ki jo je zvezala s tem strašnim človekom. Zavoljo otrok. Mati je 
predvsem. Francka gre njeno pot, nežna in globoka je, kadar ljubi. Ali v Nini, tej tihi 
in plahi siroti, delujejo tajne vzmeti. Polna je skritih želja po velikem, svetlem živ-
l jenju, po silni, neizmerni ljubezni. Ona je, ki jo Cankar ljubi, ona je njegova »Lepa 
Vida«, le napol resnica in napol fantom. — Lužarica je obupana mati, ki se bije za 
svoje mladiče. Najbližja je Hani. 

Odrsko je »Kralj na Betajnovi« težak problem. Režiser mora imeti enotno za-
misel, odločiti se mora za eno izmed več možnosti pojmovanja. Čeprav morda pr-
votno kot satira zamišljen, ima »Kralj na Betajnovi« v izvedbi le še tako malo sa-
tiričnih potez, da je njega satirično pojmovanje za režiserja neuporabno, čeprav ne 
v principu izključeno. Vse zavisi od odnosa, ki ga ima režiser do osrednje osebnosti 
drame, do Kantorja. Ali je to samo zli človek, morda celo psihopat, ali pa je ne-
prostovoljni nosilec nekega demonskega poslanstva, kakor ga je pojmoval Vidmar v 
svoji razpravi. Eno mora ostati: vsestransko nasprotje med njim in med Maksom. 
Temni in svetli princip. Princip etosa v nasprotju z brutalno močjo ali demonično 
silo. 

C. Debevec si je v svoji režiji zamislil Kantorja kot brutalnega, zlega samosilnika, 
ki se mora v svojih šibkih, človeških trenutkih nujno pokazati slabiča, č e bi ga bil 
pojmoval v Vidmarjevem smislu kot demoničnega človeka, bi moral biti Kantor ta-
krat tragično veličasten (ko se zgrozi ob spoznanju svojega mračnega poslanstva). 
Pač pa je Debevcu po njegovem pojmovanju možno rešiti hipnotični prizor z Ma-
ksom v prvem dejanju, ki bi bil sicer psihološko neverjeten in ostane v knjigi zgolj 
literaren domislek. Nemara je iz istega razloga podal Maksa kot hladno oblastnega, 
premišljenega revolucionarja, kar se mi zdi v principu zgrešeno. Cankarjev Maks je 
enoten značaj: borec idealist, ki se žrtvuje za svoje prepričanje o etosu. Edino tak 
je tudi lahko Kantorju enakovreden nasprotnik. Na odru si imel utis, da si stojita 
nasproti dva Kantorja. Resnični Kantor zmaga samo zato, ker je silovitejši in brez-
obzirnejši v izbiri sredstev. 

Režija sama je pokazala precej skrbno izdelanih prizorov, toda prave celote ni 
bilo, niti pravega vzdušja. C. Debevec je premalo zabrisal slabosti dela: večkrat je 
bilo čutiti, da je nekdo izginil z odra samo zato, da da mesto drugemu. Nekam pre-
suhoparno je šlo dejanje mimo gledalca. 

Levarjev Kantor ni izžareval one magične moči, ki bi opravičila silni strah in trepet, 
ki se širita okrog njega. Kot pojava je bil impozanten, redka brada in upadli obraz 
sta ga delala nekam degeneriranega, v posameznih prizorih je bil človeško pretresljiv, 
nikdar grozen. Debevčev Maks mu ni bil pravo nasprotje. Preveč hladen je bil in 
preveč premišljen. Manjkala mu je ognjevitost človeka, ki se polno zaveda, da se bori 
za pravico, za velike stvari, in ki nima drugega orožja, kakor to zavest. Posebno po-
nesrečen je bil v drugem dejanju, v veliki borbeni sceni s Kantorjem: igralsko neiz-



oblikovan, vsakdanji. Napaka je morda, da igra režiser v svojih režijah tako velike 
vloge. Tako trpita i posameznik i celota. -

Nekaj novega je dal Gregorinov Bernot. Bil je tih in skromen, brez karikiranega f i-
listrstva. Cesar je bil prekanjen župnik, ki mu je osebna dobrobit vse. Njegovega stra-
hu pred Kantorjem mu pa le nisi mogel prav verjeti. Danes je dobro izrazil sodnika, 
Kralj starega Krneča. 

Marija Vera je bila v ulogi Hane udana in požrtvovalna mati in žena, ni pa bila 
»dekla«, o kateri govori Kantor župniku. M. Danilova je kot Francka ostala nekam 
preveč v ozadju, premalo izrazita je bila, čeprav v zamisleku dobra. Šaričeva je igrala 
Nino kot plaho dekletce, ni pa izrazila onih želja po velikem, svobodnem življenju, ki 
j ih je položil Cankar v Nino. Rakarjeva je v prvem nastopu dobro zadela Lužarico, 
pozneje je bila preglasna. Manjše uloge so spadale v okvir dela. 

Uprizoritev je bila bo l j zanimiv poizkus, kakor resničen U6peh. 
7. Hirschfeld: Takšna je prava. Prevel A. G. Veseloigra v treh dejanjih. 
Delo ni niti posebno duhovito, niti zanimivo. Zapleti so preveč prozorni, da bi b i lo 

de janje napeto. Od vsega početka veš, kako se bo stvar iztekla. Nekaj je športa v kome-
dij i in jazza, nekaj pa slavospevov in hvale stari domačnosti. Moški hrepeni zmerom 
po istem idealu ženske, po »večno ženskem« v n je j . Prevod je bil šibak. 

Kot skromno kabinetno delce bi bila morda veseloigra še kolikor toliko uspela. Šest 
ni napravil tega iz n je . Tudi prenos v naš milieu ni bil posrečen. (Zakaj bi se na j ne 
godilo v »velikem svetu«?) 

Nablocka je podala Gabrijelo, »žensko, kakršno si moški želi«, prikupno, brez poseb-
nega truda. Kukčeva, ki je prvič nastopila v veliki ulogi, je igrala njeno hčerko Helo 
živahno in svobodno, pokazala je tudi temperament, vendar hvaležnih možnosti uloge 
ni izčrpala. Posebno v prvem dejanju je igrala brez smisla za pravo mero. Železniku 
ni bilo videti ne po nastopu, ne po zunanjosti, da je energični športnik. Danes je v 
svojih komičnih ulogah zmerom enak. Njegov Peter Janša je nudil gledalcem neka j 
veselih prizorov. Edino Medvedova je iz svoje Ljubice nekaj vstvarila. Kot malce ko-
mična stara gospodična je umela ohraniti pravo mero. Kuharica Slavčeve je bila zgre-
šena. 

Uprizoritev je bila za naš teater malo pomembna. 
V l a d i m i r B a r t o l . 

R A Z N O 

ALI VESTE 

da je Arnold Bennett, ki je za življenja veljal za literata-milijonarja, zaslužil z vsem 
svojim pisanjem »samo« 40.000 funtov (11 miljonov Din) kakor so ugotovili iz njegove 
oporoke hvaležni dediči. 

da je cenzorski genij svobodne države Irske poleg Remarqueovega romana »Na za-
padu nič novega« postavil v vrsto prepovedanih in nevarnih knj ig tudi Hamsunove 
»Klateže«, ki j ih bomo pr ihodnje leto brali med knjigami »Modre ptice«. 

da se Nemci, to se pravi literarna Nemčija, resno pomišl jajo, ali bi pr ihodnje leto 
slavili Goetheja ali ne. To nam kaže anketa, ki jo je razpisala »Die literarische Welt«, 
k j e r urednik u temel ju je misel neproslavljanja s tem, da v sedanji Nemčiji ne živi prav 
nič več Goethejevega, da imajo danes nemški duhovi potrebnejše naloge in da se j e 
spričo grozeče denarne inflacije še bo l j treba bati duhovne inflacije, ki se bo razvila • 
rekah fraz in nasilnih tolmačenj ob te j pri l iki čez Nemčijo. 



da so se za to misel izrekli Jakob Wassermann, Rudolf Aleksander Schräder, Rudolf 
'Pannwitz, Emil Ludwig, ki je med drugim predlagal, na j vlada z zasilno odredbo od-
loči, da se razširi za Goethejevo proslavo izbor G. misli in ujedljivk o Nemcih. Ta 
izbor naj prinesejo vsi listi, revije, na j o njem razpravljajo vsi parlamenti, vsa društva, 
vse univerze itd. 

da se vsepovsod po svetu vedno močneje uveljavljajo mladi pisatelji. Celo na Fran-
coskem, o čemer nam govori dejstvo, da je nagrado »Prix du Roman d'Aventure« do-
bil komaj 23-letni André Steemann. Juryja, ki so jo tvorili med drugimi pomembniki 
tudi Pierre Benoit, René Bizet, Francis Carco, Joseph Kessel, Piere Mac Orlan, se je 
enoglasno odločila za njegov roman ¿Six hommes morts«; pohvalno pa je omenila tudi 
rokopis »11 heures 37«, delo 12-letne pisateljice Paulette de Champcaux z utemeljitvi-
jo, da je delce prekratko, da bi moglo iziti kot knjiga in preveč tvegano, da bi ga mo-
gli objaviti v reviji. 

da so vojne romane začeli pisati tudi v Italiji. Najboljši so izšli zadnje čase. »La 
trincea« (Jarek) pisatelja Francesca Saporija je izšla že v drugi izdaji, veliko pozor-
nost je vzbudila tudi zbirka pripovedi »Gli ultimi di Caporetto« Cesca Tomasellija, ki 
je skromna in pretresljiva kronika posameznih obdobij italijanskega umika pri Koba-
ridu. 

da je v Italiji prepovedan ne le prvi Remarqueov roman, temveč tudi »Pot nazaj« in 
to ne velja samo za prevode ampak tudi izdaj v drugih jezikih ne smete dobiti po knji-
garnah. 

da je poljski tednik »Šwiat« z anketo ugotovil, da je na P^ Ijskem od vseh pisate-
ljev najbolj čitan Joseph Conrad, ki je sicer živel na Angleškem in pisal v istem jeziku. 

da je londonski Pen-club imenoval poljskega pesnika Leopolda Staffa za častnega 
člana. Staff je poleg Tuwima najpomembnejši poljski lirik. 

da je največjo knjižno senzacijo na Poljskem izzval sam Pilsudski, ki je po vrnitvi z 
Madeire objavil svoje spomine, v katerih obračunava z lažmi in potvarjanji, ki jih o 
njem širijo politični nasprotniki, obračunava pa tudi s svojimi prijatelji, tako da se 
nam zdi, da mora biti ta diktator še dokaj simpatičen. 

da pri knjižnem uvozu v Palestino prednjačijo Nemci, ki so leta 1929 uvozili tja 
knjig za 7805 palestinskih funtov (2 milj. 150.000 Din). 

da bodo kljub oklevanju Nemcev velike Goethejeve proslave po vsem svetu: »Thé-
âtre Français« bo uprizoril »Fausta«, na Columbia University bo govoril slavnostni go-
vor Gerhart Hauptmann in bo dobil zato častni doktorat, stalna komisija Društva na-
rodov bo prihodnje leto imela svoje seje v Frankfurtu ob Mainu. Prve se bodo bavile 
izključno z Goethejem, ki bo tako vendar že enkrat prišel do zasluženega javnega pro-
slavljanja'vsaj ob stoletnici svoje smrti. Ob vseh drugih obletnicah so zunanje prilike 
preprečevale vse proslave. Vrag vedi, če ne bo prihodnje leto spet padla vmes kaka 
svetovna revolucija in Goethe bo čakal spet sto let. 

da so berlinski policiji odkrili novo lavoriko — na literarnem polju in da je po-
stala nenadno tudi literarno zaslužna, ker je največji dobavitelj snovi za kriminalne 
romane in da vsi znameniti pisci kriminalnih romanov pridno zahajajo v posveto-
valnico policijskega arhiva, kjer jim prav radi postrežejo z najstrašnejšimi, najzamo-
tanejšimi, najneverjetnejšimi resničnimi zgodbami in sicer zastonj. 

da so tudi v Berlinu statistično ugotovili, da so najboljši in najspretnejši detektivi 
zanič kriminalni pisatelji in najboljši kriminalni pisatelji najbolj zanič detektivi, kar 
je dokazal tudi naš stari, l jubi prijatelj Edgar Wallace z blamažo pri iskanju diissel-
dorfskega morilca . . . 

Nabral M i r k o J a v o r n i k . 



I Z Z A L O Ž B E I N U R E D N I Š T V A 
Cenjenim naročnikom i 

Ko pošiljamo letošnjo zadnjo številko naše revije svojim bralcem in 
zaključujemo tako naše drugo poslovno leto, se čutimo dolžne, da se za-
hvalimo številnim naročnikom za naklonjenost, zvestobo in za pridobiva-
n je novih ljubiteljev lepega štiva. V veliki meri so prav ti pripomogli, da 
se je založba povzpela do take višine in slovesa. Vse njene publikacije so 
take, da bi bile lahko v ponos in v vzor vsakemu narodu. Brez pretirava-
n ja lahko trdimo, da se slične inozemske ustanove skoro v ničemer ne 
morejo primerjat i z »Modro ptico«. Ta razmah zgovorno dokazuje, k a j 
zmore skupna moč in strnjenost. Toda ne prevzemimo se. Še zmerom smo 
v začetku in še vedno moramo samo naprej. Ponovno se obračamo na vse 
svoje pr i ja te l je s prošnjo, da nam ohranijo naklonjenost in nam tako po-
magajo navzgor po začrtani poti. 

Bogati knjižni program za pr ihodnje leto smo objavili že v oktobr-
ski številki. Na j spregovorimo zdaj par besed o tretjem letniku našega 
mesečnika. V kratkem času je postal najzanimivejša in na jbol j čitana slo-
venska leposlovna revija. Osvojila si je tla povsod, že tudi izven mej naše 
domovine. Založba se dobro zaveda njenega kulturnega pomena in jo bo 
zato izdajala še naprej . 

Uredništvo je poskrbelo, da bo prihodnje leto še zanimivejša in pe-
strejša. Sodelovanje so nam obljubili z novelami, članki, kritikami, po-
ročili in prevodi vsi sedanji sotrudniki. Poleg teh pa so se oglasili še ne-
kateri novi. Zlasti zanimivi bodo članki in poročila nekaterih srbohr-
vatskih književnikov o njihovi literaturi. Objavljali j ih bomo prevedene 
v slovenščino. Knjige in avtorje, ki j ih izdaja naša založba, bomo kakor 
do sedaj spremljali s posebnimi članki. 

Oblika bo ostala neizpremenjena. V opremi pa jo bomo skušali še 
polepšati in izpopolniti. Naročniki na naše knjige jo bodo še nadalje pre-
jemali brezplačno, za tistega pa, k i se bo hotel naročiti samo na revijo, 
bo stala letno Din 100'—. Izhajala bo kakor do sedaj v začetku vsakega 
meseca, dvanajstkrat na leto. Prva številka izide 1. decembra. 

Založba in uredništvo. 

Vezava Modre ptice. 
Založba je poskrbela za lepo originalno vezavo tudi za letošnji letnik 

»Modre ptice«. Kdor želi imeti revijo vezano, n a j pošlje vse številke s 
priloženim podpisom in točnim svojim naslovom na naslov: Založba 
»Modra ptica«, Rimska cesta 3, Ljubljana. Vezava bo stala Din 30'—. 

Knjižne nagrade. 
Knjižne nagrade, ki smo j ih razpisali v 11. štev. »Modre ptice««, osta-

nejo še nadalje v veljavi. Reviji so spet priložene naročilnice. 

Opozorila. 
Naročnike prosimo, da poravnajo naročnino za mesec november. Tiste, 

ki so še v zaostankih, prosimo, da to sedaj nadoknadijo. 

Če kdo kake številke revije ni prejel, prosimo, da nam to sporoči naj-
kesneje do 1. decembra, da mu pošljemo drugo. 



ZA MIKLAVŽA IN ZA BOŽIČ 
izidejo pri naši založbi 

P r a v l j i c e 
rano umrlega češkega pesnika 

J i i i W o i f e e r / a 
Jiri Wolker spada po svojem naglem življenju in po prezgodnji 

smrti v isto vrsto z našimi pesniki: Kettejem, Murnom in Srečkom 
Kosovelom. To so tisti čudni cvetovi, ki se komaj razpro, pa že ne-
navadno hitro spregledajo stvari ter žive in delajo z naglico, kakor 
da slutijo, kako kratek čas jim je odmerjen za življenjsko izpoved. 
Jiri Wolker je šele po vojni stopil s svojimi mladimi deli pred 
javnost. V splošni zmedi časa, ko se je literaturo lovila za najraz-
ličnejšimi povojnimi gesli in ni vedela kam ne kod, je on jasno in 
odločno zakričal v svet svojo obtožbo in potem omahnil. Ostale pa 
so žive njegove socijalne pesmi, novele in pravljice. 

Založba »Modra ptica« bo predstavila tega češkega pesnika Slo-
vencem z zbirko njegovih pravljic. Mnogi trdijo, da so to najlepše 
pravljice, kar j ih je bilo napisanih po vojni. Prevedla j ih je prof. 
T r d i n a S i l v a . 

Knjiga bo lepo opremljena in bo stala v platno vezana Din 30'—, 
kartonirana pa Din 24'—. 

E M I L L U D W I G 

iVczpeleez i 
biografski roman 

P R E V E D E L J O S I P V I D M A R 
»NAPOLEON« je največje delo nemškega življenjepisca Emila 

Ludwiga. V slovenskem prevodu ga bo izdala pred božičem Založba 
»Modra ptica«. Nedvomno bo vzbudil največjo pozornost na našem 
knjižnem trgu. Povejte to vsem svojim pri jatel jem in znancem. Pre-
govorite jih, da se bodo naročili na naše publikacije. Za to uslugo 
Vam bomo poslali knjigo, ki si jo boste izbrali med razpisanimi 
nagradami. 

Založba Modra ptica v Ljubljani. 
Za k m i o r d l In v r a d n l i t i a i J a a u Žagar. 
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— Za tlakama »Merkur«: Otmar MIMtok, eba * Ljubila*. 



Ako želite pogledati 
v temno snovanje človeških usod, 

naročite knjigo 

f f . S c p n d o p f f : 

Vohuni 
ki smo jo prevzeli v razprodajo. 

Knjiga prinaša 14 zgodb iz svetovne vohunske službe. 
Pisana je skozi in skozi izredno zanimivo in napeto, usode 
nastopajočih ljudi so prikazane često pretresljivo tragično. 

Knjiga je dostojno opremljena, zlasti okusna je nova 
platnena vezava. 

Cena v platno vezani knjigi je Din 40—, v polplatno 
Din 34—, v mehko vezani pa Din 24-—. 

Naroča »o pri Z a l o ž b i M o d r i p t i c i v L j u b l j a n i , 
R i m s k a c e s t a 3. T e l e f o n 31-63. 
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liiifitai 

Salda'konte — Sfrace — Journale — Šolske 
zoezke — Mape — Od jemal ne knjižice 

Risalne bloke itd. 
nudi po i a r e d n o u g o d n i h c e n a h 

| K n j i g o v e z n i c a 

| Jugoslovanske tiskarne 
U v Ljubljani, Kcpilanejeva ulica 6 
= 11. nadstropje | 

l l l l l l l ^ ^ 



TISKOVINE 
vseh vrslArgcvske, uradne,reklam-. 

w ^ m n e / a s o p J s e , knjige, večban 

^ A M ^ v n i i i s k hilr? in p r a n i ! 

TISKARNA MERKUR 
L1UB LIANA ,G RIGORčIČEVASi 25 

%1<25-Q31kgmm:7iskarnallkrkuv. 

M o l i t e s e 
če mislite, da so vsi pisalni stroji 
enaki. Kakor se razlikuje člo-
vek od človeka, tako so različni 
tudi stroji. Najboljši med dobrimi 

pa je brez dvoma 

Zahtevajte prospekte: 

T H E R E X C o . 
GnJi t te iL 1« 

KLIŠEJE 
vseh vrši- pot 
folog rafijah^ 
ali risbah. 
i s v f i • # / # 
najscrlidne/še 
k i iš €9t* na 

ST*DIU 
HUB LIANA 
DALMATINOVA 1 J 


