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NAPOLEON
JOSIP VIDMAR

Napoleonovi stoletni in tisoéletni tovarisi so Friderik Véliki, Cromwell,
Karol Véliki, Cezar, Hanibal, Aleksander Véliki, in morda najmogoé¢nejsi
izmed njih mongolski DZingis-kan. Vsi izmed njih, razen morda posled-
njega, so imeli laZjo pot do smotra nego Napoleon. Kar je dosegel, je
dovril in dosegel v prebujeni in individualistiéni Evropi 19. stoletja, ki
je v primeri z antiko in z daljnim vzhodom kakor granit proti laporju,
in se je povzpel v revolucijski Franciji, ki je bila tako prenatrpana z
drzavniskimi in vojaskimi geniji, da je neki zgodovinar razlagal Véliko
revolucijo samo s prenasienostjo takratnega francoskega Zivljenja z
geniji vsake vrste. ‘

Stopil je na svojo pot kot neznan in neznaten korziski ¢astnik. V
vrtincu revolucije se je naglo povzpel do generala, se samo s sposobnostjo
prebil do prvega vojskovodje, do prvega drzavnika, do cesarja in do
cesarja, ki je imel za vazale kralje in vladarje vse Evrope od Gibraltarja
do ruskih step. Pravljica! Pred dobrimi sto leti od Gibraltarja do Memla.
Ali ni Ze samo ta Zivljenjska pot znamenje brezprimerne veli¢ine? Ko-
likokrat se je ponovila v svetovni zgodovini? Kdo ni opazil, da je geni-
jalnost Napoleonove vrste festo zdruZena z dragocenimi &loveskimi svoj-
stvi, ki bi sama zadostovala za jedro umetniske ali filozofske osebnosti?
Ali je mogoce misliti, da so tako pot sprozili in ustvarili malenkostni ali
nelepi ¢loveiki nagibi, malenkostne ali nelepe moéi ¢loveske duse? Ali
ni prirodneje misliti, da je ta popolnoma edinstvena pot delo popolnoma
edinstvene ¢loveénosti, ki je ni mogoce meriti z obicajnimi ¢loveskimi
merami?

*

Napoleonovo ¢lovesko edinstvenost je opisal zgodovinar van Loon tako-
le: »Tukaj sedim za svojo udobno, s knjigami zavaljeno pisalno mizo.
Z enim ocesom gledam na pisalni stroj, z drugim na svojega macka Petra.
In vam pripovedujem, da je bil cesar Napoleon vsega zanifevanja vreden
¢lovek. Ali ¢e bi nenadoma opazil, da se Zivahni promet na cesti pod
menoj ustavlja in &e bi zaslifal bréanje mogodénih bobnov in zagledal
malega moza v stari, obnogeni uniformi na njegovem belcu, se skoraj bo-
jim, da bi pustil knjige in macka in stanovanje in vse drugo in bi el
za njim, kamor koli. Moj ded je storil tako, ¢eprav Bog ve, da ni bil
ustvarjen za junaka. Milijon nasih dedov je Elo za njim. Prejeli niso no-
benega placila in tudi niso pri¢akovali nobenega. Veseli so dajali noge,
roke in Zzivljenje za tega tujca, ki jih je vodil tiso¢ milj dale¢ iz domo-
vine in jih gonil proti baterijam ruskih, angleskih, $panskih, italijanskih
ali avstrijskih topov in ki je neprizadet strmel v daljavo, ko so se oni
zvijali v smrtnih kréih.«
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To je preprost, a Ziv opis neznanske in nadéloveike Napoleonove bit-
nosti. Globlje jo je popisal Goethe, ko govori o demoniji: »Najstraineje
pa se pokaze demonija, & se z vso mogocnostjo pojavi v kakem é&loveku.
V svojem Zivljenju sem lahko nekatere demonske osebnosti opazoval od
blizu, druge od daleé. To niso vedno najboljsi ljudje, ne po duhu ne po
talentih in redko so dobrega srca; toda neka ogromna moé izhaja iz
njih in neverjetno oblast imajo nad vsemi bitji, da, celo nad elementi in
kdo ve, kako dale¢ lahko seZe njihov vpliv. Vse zdruZene nravne moéi
ne opravijo nié zoper nje; zaman jih skusa svetlejii del ¢lovestva osumiti
kot zaslepljence ali sleparje, mnozice gredo za njimi. Redko ali nikoli
se ne sreca ob istem &asu ve¢ podobnih in z ni¢imer jih ni mogoce pre-
magati, razen z vesoljstvom samim, s katerim zapocenjajo boj .. .

V vsakem ¢loveku, naj bo #e tako skromen in miren, Zivi hrepenenje po
velikih in junaskih delih. Ta Zeja je tako velika, da ji ¢lovek Zrtvuje
vse, kadar se mu ponudi moZnost izpolnitve. Napoleonova demonija je
ogovarjala to moé¢ v ljudeh. Obljubljala jim je, da bodo vrsili nevidena
junastva in da bodo ravnani z njegovo roko ustvarjali zgodovino. Védel
jih je v smrt, a vedel jih je tudi v srefo, kajti uteieval je v njih naj-
globljo in najsvetejio Zejo ¢loveskega srca. Bil je straden, a bil je tudi
bozanski; bil je me& usode.

*

Dve veliki kreposti sta posebno znadilni za njegovo Zivljenje in sta
v njem stopnjevani do silovitosti, ki ji ni kmalu primere. Nimam v misli
ne njegovega skoraj strainega razuma, ki je bil potreben za njegova vo-
jaska in drZavniika dejanja, niti ne njegove bujne in plamenece fanta-
zije, ki je med drugimi naérti ustvarila tudi misel o ZdruZenih
drzavah evropskih, v katerih vidi ta kontinent po sto letih
nesmiselnih in krvavih bojev edini izhod iz nevarnih zmed in sovraZnosti
med narodi. Lastnosti, ki ju imam v misli sta resni¢ni kreposti in nam
Napoleona priblizujeta za toliko, za kolikor nam ga odtujujejo njegov
neznanski razum, demoni¢na fantazija in monomanska zamisljenost v
najveéje zgodovinske smotre.

Prva izmed teh dveh kreposti je slikovita in poeti¢na. Ime ji je pogum.
Pogum je svojstvo junaka in vsakega pravega &loveka. Napoleon je bil
junak. Ne samo kot vojak, dasi je stal zlasti v svojih prvih in zadnjih
bitkah &esto v prvih vrstah ali v polnem sovraZnem ognju mirno in hladno
kakor v svojem glavnem stanu nad zemljevidi. Najveéji pogum njegovega
zivljenja je v odlo¢nosti, s katero na poti do svojega smotra neustraseno
izziva vedno velje trume sovraznikov, dasi tvega vedno veéje stvaritve
svojega genija. V njegovo duSo je z Zgolimi ¢rkami zapisana zadnja
zgodovinska in politi¢na misel: »en hlev in en pastir¢, ki jo mora ostva-
riti ali pa bo poginil sam. Ker je ne more izpolniti, rajii pogine v boju
zanjo, nego da bi se zadovoljil z na pol doseZenim. Samo to neodjenljivo
zasledovanje zadnjega smotra ga je gnalo v Rusijo in v pogin. Ta njegov
pogum je po silovitosti v evropski zgodovini edinstven, po bistvu pa je
prav za prav neopredeljiv. Lahko ga pojmujes kot srénost, a lahko tudi
kot udanost nekemu notranjemu vzgonu, ki ni da bi moral biti sebicen.

Za drugo pojmovanje govori druga krepost, ki je temelj njegovemu
dejanju in nedejanju. Intimnejsa je in bolj skrita in zelo podobna drugi
podobi njegovega poguma. Kratkega imena zanjo ne poznam, opisal jo
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bom s pokornostjo in zvestobo pok]icu Napoleonova pot, njegove vojske
in zmage, njegova zgraditev Francije in vesoljnega evropskega cesarstva
in vladanje tega cesarstva — vse to ogromno delo je lahko oprav1l samo
clovek brezmejne — pridnosti? ne, brezmejno udane tvornosti. Njegovo
delo? — Ne vitevii govorov, manifestov, odlokov, ukazov in Se marsicesa,
kar spada k njegovemu rokodelstvu, je samo politiénih pisem napisal
pribliZzno 60.000. V treh mesecih prebivanja v Schénbrunnu je na primer
zdiktiral 435 politi¢nih in upravnih pisem, ki obsegajo v folijantskem
formatu kakih 400 tiskanih strani. Za ¢asa konzulovanja je delal po 18 ur
na dan. Ti trije podatki naj ustvarijo priblizno predstavo o njegovi de-
lavnosti. Kaj je bilo njegovo Zivljenje? Neprestano, osredotoéeno delo
brez oddiha, brez udobnosti, teZastvo brez primere. Ali zanj edino moZno
in pravo. Bil je ¢lovek poklica, izZivljal se je v njem in je zanj Zrtvoval
vse, se izérpal v njem, da je prezgodaj ostarel in morebiti tudi opesal,
tako da je njegova udanost tudi po tej poti pripravljala — pogin.

Kje je poklicna poZrtvovalnost, ki bi bila podobna Napoleonovx’ Kje
z1vl_]en_]e, v katerem bi bilo zvesto izpolnjevanje misije v tako usodni
zvezi s tragiénim poginom? Kaj je nravna veli¢ina? Ali ne nepopustljivo
izvrievanje volje, ki ti je zapisana v srce? Ali ni ta propad zaradi velike
vestnosti oZarjen z glorijo nravne ali vsaj ¢loveike veli¢ine? Napoleonov
martirij na Sv. Heleni je pretresl_]lv zakl_]ucek tega velikega zwl_]enja
Velika bolecma, ki je v njem, posvecuje grozotnost Napoleonove misije
in ga uvri¢a med mucenike duha, ki jih je ubila ¢loveika tema.

*

Napoleonovo samodritvo? Bil je diktator, ne da bi bil tiran. Njegovo
vladanje je bilo oplajajode in produknvno S svo_]lm poletom je omogo¢il
nestetim nadarjemm lJudem, ki jih je podplral in poviseval, da so nasli
pot, ki bi je brez njega ne mogli niti priceti. Urejati l]udem zxvlJen]e
in ga urediti tako, da lahko &im ve& poklicanih ljudi izérpa in izrabi
sile, ki so nakopifene v njihovih darovih, je velika in sveta naloga
pravega vladarja, ki je vedno diktatorski. Tiran je slep in brezéuten za
to nalogo. Njegovo vladarstvo je trpljenje in sicer najveéje trpljenje za
najbolj nadarjene in najbolj koprneée po tvornem sodelovanju.

Napoleonova zgodovinska misija je trojna. Samo on, ki je v sebi &util
moZnost izpolnitve, je lahko po Karlu Vélikem prvi zopet zasnoval idejo
Evropskih zdruZenih drzav. Odkar jo je izrekel on, je ostala v evropski
zavesti in je ne bo veé zapustila, dokler ne bo ostvarjena. Kot genij revo-
lucije je bil vihar, ki je razsejal seme prevratnih idej po vsej Evropi.
Storil je za politiéno prebujenje evropskih mnoZic veé nego dolga sto-
letja mirnega razvoja. Ali najvaZnejie je njegovo sodelovanje pri prebu-
jenju narodne zavesti v evropskih ljudstvih. Sam popolnoma breznaroden
je s svojim zavojevanjem nasilno dramil v narodih moé, za katero je bil
slep in ki mu je pripravljala bridka presenefenja. Tako je prebudil
Spance in Nemce in posredno vso Evropo. Priklical je v zgodovinsko do-
gajanje nove moéi, ki so mu v nemajhni meri zadale odloéilni poraz. Da se
je njegova ogromna drZavna tvorba porugila in da se je morala porusiti,
je kriva prav njegova slepota za moé¢ narodne zavesti. Vsi zatirani narodi
lahko érpajo pogum v usodi njegove drzave. Bil je genialen drZavnik in
genialen vojskovodja, ali gradil je zoper naravni zakon narodnosti, ki je
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polozen v ¢loveske mase njegovih tvorb. Podrle so se. Tako se mora poru-
giti veako nasilno ravnanje z narodi, tem preje in tem bolj nedvomno.
¢éim manj genialne so drzavnitke moéi, ki ga izvajajo.

*

Stvaritve in dejanja so merila vsega ¢loveskega. Kaj je ustvaril Napo-
leon? Kaj je ustvaril veénega? Njegove zmage so bile in jih ni veé. Nje-
gove drzave so bile in jih ni veé. Celo njegov zakonik, ki je osnova vsej
moderni zakonodaji, se je v marsiéem izpremenil in je izgubil podobo,
ki mu jo je vtisnil njegov um. Kaj je ustvaril veénega? Ali more ¢lovek
sploh ustvariti kaj veénega? Predragocene in presvetle ¢loveike tvorbe
potemne v casu in padajo v pozabo. Le redka dela ¢loveikega duha se
zde neumrljiva. To so dela, v katerih si najveéje osebnosti vede ali nevede
postavljajo spomenike. In samo najve¢jim osebnostim je dano ustvarjati
neugonobljive podobe in prispodobe svojih narav. Kaj je ustvaril veénega
Napoleon? Vse njegovo delo se je zrugilo v nié. Ali eno je ostalo. To je
velika, junaska in veliastna pravljica njegovega Zivljenja. Kakor ustvari
velik umetnik nesmrtno delo, v katerega iztisne iz svoje narave njeno
bistvo, skriti zasnutek in tajno misel tiste moéi, ki jo je ustvarila, tako
je Napoleon v zgodbo svojega Zivljenja izZel ogromno zamisel &loveka
dejanj, kakrino so poloZile vanj usodne moéi. Vse njegove stvaritve so
propadle, ta zasnutek velike ¢loveénosti, ki edini ni bil njegov in ki ga
je samo sprejel od usode, pa si je postavil spomenik v veliki povesti
njegovega Zivljenja. Tako je njegova usoda silna prispodoba vsega ¢love-
skega, ki je majhno in neznatno v vsem, kar izvira iz njegove moci, toda
mogoéno in neumrljivo po iskri, ki jo je zanetila v n]em Skrivnost.

S povestjo o Zivljenju te iskre v Napoleonu pa je kakor z ocarljivo
umetnino. Beres jo in si zaradi nje vesel, da Zivig, da si ¢lovek in da si
v rodu z njeno mogoé¢nostjo in lepoto. Beres jo in njena nedoumnost te
opozarja na poslednja vprasanja, ki se ti zde pri pogledu na to Zivljenje
jasnejsa in globlja nego so se ti zdela doslej.

' SESTDESET STOPNIC
JOZE KRANJC

~

Menda je Ze konec z menoj. Vse sanje, vsi naérti, vse je uni¢eno, danes
Sele to nmatanko vem. Morda mi je usoda naklonila, da se je moralo vse
to prav véeraj dovriiti. Saj vendar drugokrat hodim samo ob nedeljah
na izprehode, ob delavnikih sedim doma med &tirimi stenami, ¢e sem
prost; doma, v tretjem nadstropju, jaz, — spodaj cesta in zivljenje,
vmes pa trde cementne stopnice, kakor sive Celjusti. Da, tako je. Jaz,
Stefan Mehkoba, prekrizam roke na prsih in sklanjam glavo: »Konee
je z menoj. Vdam se!« Da, vdam se! Saj to je dobro, da si povem in pri-
znam. LaZ}e mi je, posebno, ker nisem sam.

Ne vem, zakaj mi je prislo véeraj kar nenadoma na misel, kaké lepo
je zunaj. Da so ceste, kakor Zive. Pa, fe gref kar naprej, kar naprej,
prides ven — —: konec je ulic in hii, sama pota in steze so e in drevje
in gore in veli¢astvo neba. Menda me je prijela jesen. Drevesa se otresajo
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svojih zelenih nakitic, rumeni listi¢i plefejo po zraku, hladno je Ze in
cvetlice umirajo. Kako, da bi tegad ne videl? Morda pa me je nagnala
tista velika podzavestna sila, ki ¢loveka pripelje do njegove usode, da
gre ko mi§ v past — ge sam ne ve kdaj, pa pride spoznanje. Kar Sel
sem. Kar naprej, brez misli — — — in Ze sem stal na polju, na ozki
poti, ki se kakor bela kada zvija éez barje. In nisem Se prav pogledal
okrog sebe, Ze sem jo zagledal, svojo usodo. Nino. Nino, ki je nisem videl
Ze deset let, od takrat, ko sem jo zapustil in sem Zel svojo pot. Takrat
je bila stara sedemnajst let — — pa je bila sedaj prav také sloka in
ni¢ pocasnega ni bilé v njenih gibih.

Gledam jo, zastrmim — —. Glavo je nosila ponosno po koncu, narav-
nost je gledala in vsa zagorela je bila v obraz, ko da se vrada iz vrotih
krajev. Njena mogocna postava s Sirokimi rameni in napetimi grudi je
prihajala po poti, ¢isto lahek je bil njen korak. Iz njenega obli¢ja je
sijala samozavest, njene o¢i pa so gorele kakor v sami dobroti, rjave so
bilé in tako silno dobrohotne, da mi je postalo hudo, ko sem opazil
njihovo vlazno bleiéavo.

Bog ve, od kod se je vracala. V letih ¢lovek pozabi vse, zato mi je
kakor v megli vstal iz spomina tisti pomladni dan, ko sva se lo¢ila. Kaj
vem, kako sem se ji zlagal ob slovesu. Menda je nisem niti v oéi gledal,
saj mi je ostal v spominu samo njen obraz z ostro odsekanima gubicama
ob ustih, ki so nekam podrhtevale. Nicesar mi ni rekla tedaj. Le od
nog do glave me je pogledala, e nasmehnila se je, ko sem skoro zaklical,
da hofem biti prost, da se nofem vezati na nikogar in ne vem kaj se.
Zamahnila je z roko takrat, se obrnila in Ze je ni bilé.

In zdaj mi je prihajala naproti. Vsa lepa in razraifena je stopala
od barja sem in veferno solnce se je prelivalo po njenih mehkih, ne-
koliko nakodranih kostanjevih laseh.

Opazila me je. Dvignila je roko v pozdrav. Nasmehnila se je. Dve
vrsti drobnih belih zob je zasijalo iz njenih ust, ko je vzkliknila:

— Ti si tudi tu?

Prikimal sem in zel6 nerodno mi je bil6. Menda me ‘je bilé cel6 sram:
Res sicer, da si vsega, kar mi je bilé kdaj Zal, nisem &tel v greh, ampak
zavest, da nekdo ve zanj, je vendar neprijetna.

— Sem, da..., sem ji odgovoril,... ¢lovek je tako sam in sreden zunaj
na polju.

Pogledala me je v oéi in se nasmejala:

— Samo tu zunaj na polju?

— Da. Mesto, sive stene stanovanja, sluzba in pa, in pa... no, mladost
mi je zagorela v ¢isto drugx luéi, kakor sem si jo bil nameml pnzgatl
Tu se ves otresem prahu in misli, ki mi jih delavnik zabija v moZgane.
Zdi se mi tudi, da je tu edini kraj, kjer sem kolikortoliko posten. Morda
prav zato, ker sem sam.

Nina me je smeje pogledala in se mi ¢&isto priblizala. Imel sem obéutek,
kakor da je veéja od mene. Njena ramena so bila mocna, njen hrbet
raven in niti za trenutek ni umaknila pogleda iz mojih oéi. Pnjela me
je za roko in mi rekla:

— Ti ubozéek! Svobodo hodis iskat na polje.

Takoj nato se je glasno nasmejala in to také ¢udno, da me je oblila
rdedica.
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— Kam pa? sem vprasal.

Izbocila je prsi, da so se skoraj dotaknile mojih, in je resno povedala:

— Jaz jo nosim v sebi!

Ali je to tista Nina, ki sem jo poznal? Takrat je bila bojeca, kakor
golobica. Posebno nekoé. Vas je Ze lezala v temi, le tu in tam se je
svetilo v oknih bajt. Seila sva se pred cerkvijo in zavila po Crni stezi
proti mlinu, od koder je odmevalo klopotanje stop in Sumenje vode.
Ni¢ nisva pravzaprav govorila. Molée sva stopala drug ob drugem in
gledala okrog sebe in v nebo. In ko sva Sla mimo pokojiséa, je ona
nagloma vzdrhtela; stisnila se je ¢isto k meni in Sepnila:

— Bojim se ga... ’

— Koga? sem vprasal in ko sem zaslutil njeno roko, ki je kazala
proti grobovom, me je stresel mraz. S pretrganim glasom je razlozila:

— Ogeta.

Takrat sem jo bogve zakaj z vso silo privil k sebi in jo poljubljal.
Cutil sem, da ji je obraz vlaZen od solz... Nato sva &la prav do mlina.
Sedla sva na skalovje. Pod nogami je bruhala voda iz kotanj, rezala se
je in penila tako divje, da je brizgala prav do naju. Nina mi je slonela
na rami in od éasa do dasa se je sklonila in mi poljubila roke. — —

Ali je to tista Nina? Tisto drobno, bojece dekle? Kje so tiste njene
zalostne o&i?

-~ Da, seboj jo nosim... je Se enkrat poudarila, ponosno in samo-
zavestno.
— Sreéo sem nasla, je nadaljevala. — Takrat, ko«si me spodil in si

mi nehal pisati, sem sprva mislila, da je konec z menoj. Da je vse ugas-
nilo. Pa sem se vprasala: ali je moje Zivljenje res také slabotno, da je
z vso svojo majhno silo navezano na nekoga, ki me je slucajno sreécal
in prav tako slu¢ajno mimo odiel? Danes sem sreéna. In prav drobno
v srcu mi lezi spoznanje: da sem mordi samo jaz od vseh, kar vas je
tod okrog, edina svobodna. Se ti, ki si — ali se fe spominja$? — mahal
z rokami in klical sonce in temo, zvezde in dan na korajzo, se smejal
bogu in huditu, Se ti si, kakor zlomljena kreljut. Le, kadar si sam, si
upa$ napolniti pljuca s svobodnim zrakom in moZgane s sproséenostjo.
Vse se mi zdi kakor prodano blago. Vse gre iz rok v roke, vse trepeée
in vrednote, ki jih spoStujete, niso: svoboda, ljubezen, pa, ¢e hodes Se,
pravica, ampak: sluzba, kruhek in dobra ocena s strani onih, katerih
vas je strah. Morda se cudi§, da ti nisem planila okrog vratu in te
objela — ali pa ti pljunila v obraz, ée§, zapeljal si me, pa pustil. To bi
ti mogole bilé prav. Ce Ze zavoljo drugega ne, zato, ker sva sama. Jaz
pa Zivim tako visoko stran od tebe. Saj ti na obrazu vidim, da si eden
hlapcev. Dovoli, ali si v sluzbi?

Moléal sem. Le glavo sem sklonil, kakor gresnik. Kajti nenadoma se
mi je spet oglasilo v prsih tisto straino koprnenje po brezmejni samo-
stojnosti, po Zivljenju brez vsakega okova, brez vezi, brez najmanjse
zaveze.

Nina se je nasmejala. Odmaknila se je od mene in me ogledovala.
Zdelo se mi je, kakor, da se me je zamislila v kletki, nad katero pise
droben list:

Homo sapiens

in da hoée do dna spoznati to Zival.

-
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— Poglej, je dejala ez mekaj Easa, niti besede ne retes niti vpra-
a8 me ne, kako morem také govoriti, ali sem morda bogata, da se také
poéutim. O, saj tudi jaz stopim tu in tam v sluzbo. Toda ne vzdrzim.
Selim se iz kraja v kraj, iz hife v hifo, iz drZave v drZavo. Saj je svet Ze
sam po sebi také majhen, pa bi se zaprla med Stiri stene? Véasih se
mi zdi, kakor da se naselim tudi v moZgane. Mislis: nora misel. In ven-
dar se tudi v tebi poraja dan za dnem hrepenenje po svobodi. Po svo-
bodi, di. Saj je vendar v vsakem &loveku zarodek svobodnosti. Zal, da
nimas mo¢i. Kajne? In & bi vendarle napravil, kar ti zapoveduje narava?
Ali bi ne bil Zele tedaj popoln &lovek, ko bi dal duika temu, kar je v
nas vseh: upornosti? Zapri zver v kletko, ali je de zver? Volk je zverina,
ki #ivi v gozdovih, napada in ubija Zivino, ljudi, ne pa Zalostna postava
s povelenim repom, skaza, ki ima glavo sklonjeno do tal in v veinem
krogu teka po kletki semintja. Tudi jetniki baje dan za dnem hodijo po
svojih celicah gori in doli, gori in doli, — — mo? Videla sem neko¢
g¢inkavea, ki so ga zaprli v kletko. Ali misli, da je Eepel in &akal, kakor
ti in vsi, da pride bogve odkod neka sila, ki preseka zamreZene stene, da
bo spet vzletel v prostost? Kaj fe! Kakor je bil majhen in droben, je
namrsil perje in se zaletaval v Zico in ni odnehal, éeprav mu je iz kljun-
¢ka tekla kri v drobnih kapljicah. Vidis, to je: rajsi smrt, kakor suZnost.
Ko sem na ¢uden naéin, priznam, takorekoé proti svoji volji, — prila
iz kletke, v katero si me zaprl ti, je vse zaZarelo okrog mene. Planjave
so gorele in vse, kar mi je bilo tuje do takrat in mrtvo, je postalo do-
made in Zivo, holmi in cerkve in roZe in polja...

Nenadoma se je prekinila. O&, ki so ji gledale nekam dale¢ v stran,
so se spet obrnile vame.

— Nerodno ti je, je dejala. — Zakaj tako strahoma gledas okrog sebe.
Nihée naju ne slisi razen Boga, ki biva tod. Ni ga v mestu, ni ga v higah,
ni ga v cerkvah — — tu je...

Zamiiljeno se je ozrla okrog sebe. Barje s svojimi lehami in jarki se
je pretapljalo v tisofero barvah, ki so se blesketale v rumenini vederne
zarje. V sredi je kakor kralj stal hrast, sam, brez tovarifa in popolnoma
negiben. V daljavi so se mirno kopiéili hribi. Strahotna mirnost je bila
vsepovsod. Ni¢ se ni ganilo. Tudi veter, kakor, da je umrl, nobene sapice,
niti trava, ki se je izpod koienine ma novo razraicala, se ni premaknila.
In v vsem tem: ona in jaz.

— Saj ne gledam okrog zato. .., sem se opraviéil. — Tako ¢udno se mi
zdi vse.

V tistem trenotku sem si zaZelel, da bi za vedno tudi jaz ostal tu
— % njo. Najrajsi bi jo objel, se pritisnil s svojim obrazom na njena
vroéa lica, se napil... kaj vem, desa... zdelo se mi je, ko da postajam
popolnoma drug, ko me je nenadoma prekinil mirni Ninin glas:

— Pa pojdiva tja-le!

Pokazala je z roko. Obrnil sem se.

Ljubljana je lezala v mraku. Lugka pri lucki, & grad je bil razsvetljen
in je gledal, stari cinik, doli na mesto. Prav nalahno se je slifal bron
zvona, verniki so prav gotovo prihajali v zatohle cerkve, nekateri, drugi
v gostilne in kavarne, tretji so morda trudni legali k poéitku in bogve
kaj Ze.
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— Pojdiva; tam ti bo bolj prav; morda boi boljie volje, ko prides v
svoj svet..., je dodala Nina in Ze se me je oprijela za komolec.

Molée sva 5la. Mimo dreves. Po poti. Mimo prvih samotnih hig, ‘od
koder se je razlegal otroski jok. Po cesti. Ze nama je pripeljal naproti
tramvaj. Sla sva po ploéniku. Ceste so bilé razsvetljene. Gim dalje ve&
ljudi sva srecavala.

Polahko sem ji odmaknil svojo roko in zardel sem, ko sem zapazil,
da se je nasmehnila. Sla sva kar tako in %e zdaj ne vem, kako sva
prisla pred hifo, kjer stanujem.

— Tu sem doma, sem rekel in pogledal v stran.

— Tu? je vprasala in se radovedno ozrla kvitku. Z velikim zanima-
njem je ogledala vso hiSo, pomoléala je, nato pa pokimala:

— Cedna kletka!

Stal sem in nisem prav vedel, kaj bi napravil. Tako rad bi ji povedal.
Kaj vse se preliva v meni, za¢util sem, kako nemiren postajam, kako mi
besede vro v usta, pa ne morejo iz njih.

— Veg, kaj. .., je nenadoma rekla in v oceh se ji je zables¢alo.

Pogledal sem jo.

Ona pa je tlesknila z dlanmi in vzkliknila:

— Pri tebi bom to noé!

Kako sem se ustradil! Nisem si ji upal pogledati v oéi, preko nje sem
gledal in nekaj momljal med zobmi, prestopal sem z ene noge na drugo
in kar tiho sem bil.

Ona je stopila korak v stran, se nekam zamislila, nato pa mi je dejala:

— Aaa! Ti si oZenjen!

Sklonil sem glavo, kaj pa sem hotel? Priila je k meni in mi stisnila
roko. Rekla je:

— Saj ni ni¢ hudega. Ves, je dodala, — to je usoda, spomin, ki pride
in gre.

Potem pa me je potrepljala po rami:

— No, no — —, pa pozdravljen!

Obrnila se je in odila. In ko je &la po cesti navzgor, sem jaz ostal sam
pod hiSo in gledal za njo. Ponosno je ila, gibéno, ko mlada srna in ni-
kamor ni pogledala. In ko je utonila za vogalom, mi je bilé, kakor da
je potegnila nekaj iz mene. Bilo mi je, ko da sem ostal sam in brez moéi
— — popolnoma prazen, ko da je vse, kar je bilo Zivega v meni, vzela
seboj.

Stopil sem v vezo. Lué je bila razlita po vsem dvoriséu. Videl sem
hodnike, ki so bili ograjeni z Zeleznimi resetkami; iz kuhinj se je sve-
tilo, posode so brnele, tudi otroci so jokali vimes... In ko sem stopil na
stopnice, nisem mislil niéesar, le polglasno sem stel: ena, dve, tri, Stiri,
pet..., tocno Sestdeset sem jih nastel, ko sem stopil pred svoja vrata.

Pritisnil sem na gumb. Mrtvo je zazvonilo, kakor da odmeva po obo-
kani grobnici.

Vrata so se odprla. Vstopil sem. Zaéul sem, kako se je obrnil kljué
v vratih za menoj. Tedaj me je objel obcutek, ko da sem obleéen v
progasto kaznjenisko oblaéilo in vse stene so se mi zdele sive, sive, prav
kakor teh Sestdeset stopnic, ki me loé¢ijo od Zivljenja.
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DVA ODLOMKA 1Z ZGODOVINE MALEGA
NARODA
MISKO KRANJEC

I. POVEST O LOTU

Nekoé¢ je zivel majhen narod.

Pravzaprav ta zafetek ni pravilen, ker spominja na pravljico. Prav-
ljice pa niso resni¢ne, ker so tako verjetne, da nihce ne sprasuje o njih
resni¢nosti, nihée ne dvomi o njih in prav radi tega ni mogoce trezno
verjeti vanje.

No, kljub temu je ta narod Zivel, imel borno tradicijo in kostek ne-
slavne in nevelike zgodovine, pa vendar je zgodovino imel, ker jo je moral
imeti, & je hotel Ziveti med drugimi narodi.

Kraljev, postavim, ni imel, kakor so jih imeli drugi narodi. Ni imel
Mojzesa, ki bi mu pisal zakone, ni imel Salomona, ne Ludvika XIV.
Tudi ni imel ne sodnikov, ne vodnikov, niti predsednikov. Imel pa je
veljake in prvake, ki so mu dolo¢ali pravila in zakone. Toda vsi ti
veljaki in prvaki niso hodili pred gospodom zvesto sem in tja, temvec
so delali, kar je hudo v ofeh gospoda in so zanicevali njegovo postavo.
Toda vse ostalo, kar so delali in kako so Ziveli, ni li pisano v »Kratki
zgodovini slovenskega slovstva« in v »Zgodovini slovenskega naroda«?

No, ta narod je hotel Ziveti in Zivel je po svojih prerokih, ki so mu
pisali povesti in pesmi in mu ustvarjali kulturo. Po tiso¢letni suZnosti se
je konéno zdruzilo vseh pet rodov v eno vejo in so pozabili na postavo,
ki so jo jim dajali v letih tlatanstva njegovi buditelji in preroki. Zapu-
stili so Gospoda in delali hudo. Castili so asere, baala in zlato tele, ki
so jim ga postavili nekateri njegovih vodnikov in so pozabili pri
tem na svoj jezik. Zenske in mogki so plesali pred tem teletom in ga
dastili.

Zato se je Gospod razsrdil in sklenil pokonéati ta rod, ki ni bil samo-
stojen in je tonil v tujem valovju. Najvedje pregrehe o se delale v dvema
njegovima glavnima mestoma, v Sodomi in Gomori, da ne govorim o
mnogih drugih mestecih in krajih, kamor se je greh &iril in skusal celo
zajeti ves marod.

Razsrdil se je Gospod in sklenil ti mesti z ognjem in z Zveplom po-
kongéati.

Zivel pa je v enem teh mest poboZni in zvesti moz po imenu Lot, ki
je mimo njega #la vsa grdobija ljudstva in ki ga je v srce bolela sra-
mota vsega naroda, ker je bil prerok njegov.

K Lotu torej se je napotil jesenskega dne Gospod, da ga poise in po-
bara, da mu pove tudi, da je sklenil pokoncati njegova mesta z ognjem
in zZveplom.

Lot je stanoval s svojo druZino v sredini mesta. Gospod je tezko nasel
po zveriZenih stopnicah v nadstropje, prebral vizitko, da ne bi pomote
naredil in pozvonil.

Prestopil se je v zadregi, ko mu je dekla odprla in vprasal, ¢e je gospod
Lot doma.

Gospod, da so doma, je rekla dekla, da pa so rekli, naj nikogar ne
pusti k njim, ker niso prav zdravi in nekaj studirajo v knjigah.

361



Kljub temu pa se Gospod Bog ni dal kar tako po dekli odpraviti,
temveé je zahteval, da prihaja po nujnih opravkih in toliko ¢asa ne more
oditi, dokler ne bo sprejet.

Dekla, ki je bila razzaljena zategadelj, je zaprla vrata pred nosom
Gospoda Boga in oddrsala v copatah po sobah. Sele ¢ez ¢as se je vrnila
in rekla osorno: »Imate vizitko?«

Gospod Bog, ki je bil pripravljen na vse, je segel v zZep ma telovniku
in izrocil listek. Dekla, ki je Ze zapirala vrata in pa¢ kakor dekla v rado-
vednosti pogledala posetnico, se je zacudila, ko je brala kratko in ne-
navadno ime: BOG, odprla vrata in se z ironiénim nasmehom ozrla po
¢udnem tujcu. ‘

Vendar se je kmalu vrnila, odprla vrata na stezaj in rekla: »Prosim.«

Gospod Bog je vstopil, odlozil suknjo in klobuk na obefalo in nato
stopil za deklo, ki mu je odprla v Lotovo sobo, ne da bi se pozabila ozreti
ge po ¢udnem ¢loveku, ki se imenuje — Boga.

Lot je sedel ob pisalni mizi, globoko sklonjen nad knjigo. Ko je za-
slisal korake, se je dvignil, snel &¢ipalnik z nosa in se ozrl po tujcu.

»Kako, da prihaja Gospod k meni?« je dejal Lot skromno. »S &m
sem zasluzil njegovo milost?«

»0zrl sem se po tebi, moj zvesti sluzabnik, ki si ves ¢as glasil mojo
besedo. Pa ni, da bi zgubljala besedi. Casa je malo. Sediva!«

Sedla sta vsak na eno stran mize. Bog se je ozrl po knjigi, ki je lezala
pred Lotom.

»Gledam rodovnik nafega naroda,« je zardel Lot. »Knjigo letopisov in
slavnih ter neslavnih del, besed prerokov, ki si jih poslal, da so govorili
svojemu ljudstvu. Ali mnogo ljuljke je med psenico.«

Bog se je nasmehnil.

»Niste se drzali moje besede. Kakor Babilonci ste. V vseh jezikih ste
zlobudrali, svojega ste pa pozabili in ga izdali. Kakor da bi bil manj
vreden. Prigel sem ti povedat, da sem sklenil pokonéati ti vaSi mesti.
Izginili bosta v tujem valovju, ker ste postali mlaéni do svoje besede.
Ker ste mlaéni, vas bom izpljunil.«

Lot se je prestradil. Saj je Ze sam mislil na hudo, ki se je prikradlo
v njegovo dezelo. Vendar je tedaj skusal zagovarjati.

" »Preérmo gledad, Gospod,« je dejal.

»Nikakor. Saj ni nikogar razen tebe, ki bi hodil po poti svojih pred-
nikov, ki so trpeli za svoj rod.«

Lot je pomislil. Cez éas je prosil skromno:

»Kaj pa, ¢e najdes petdeset mo%, Gospod, bos tedaj tudi zbrisal ta rod
iz zgodovine?«

»Ne bom ga izbrisal, Lot, ée najdem petdeset moZz« je Bog obljubljal.

Lot je pomislil in se je zbal. Ce bi se na priliko naslo pet in Stirideset,
ali bi celo enega manjkalo. In ker Gospod ni bil trd, je spet prosil:

»Gospod, glej, prenaglil sem se. Morda prav enega ne bi bilo do pet-
desetih, kaj bog tedaj tudi konéal mesti?«

Tudi zdaj se je Gospod nasmehnil in odgovoril Lotu, ter dejal:

»Ce najdem Stirideset zvestih in postenih moz, ki Se niso prodali moje
besede, tedaj —, Lot, ne bom zbrisal ti mesti s povrija zemlje.«

Lot je bil hvale¥en Gospodu za to besedo. Toda, ko je premisljal nekaj
¢asa, je podvomil: Kaj pa ¢e ne bi bilo niti Stirideset moz.
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»Dovoli, Gospod, da Ze moledujem, ko sem Ze zalel. Glej, kaj, &e bi
nasel samo trideset zvestih, ali bi tudi tedaj konéal ta narod.«

»Ne bom —« je potrdil Gospod.

»Pa za dvajset —?«

»Ce najdem pet zvestih, kakor si ti, prizanesel bom vsemu narodu.«

Gospod se je dvignil in ni dovolil, da bi se mu Lot zahvaljeval. Stopil
je na hodnik, si oblekel plasé, nataknil klobuk, segel Lotu prijateljski
v roko in odsel po stopnicah.

Lot je zrl za njim in premiiljal, ée le e ni previsoko Stevilo, in da bi
Gospod e na manjie pristal. Ko se je hotel obrniti v sobo, je nenadoma
zapel zvonec. Dekla je pohitela odpirat.

»Ali je gospod Lot doma?« je vprasal cokat neznanec, z nemirnimi
o¢mi in se kradoma ozrl po hodniku in po obesalniku.

»Zelite?« je vprasal Lot in stopil do vrat.

»Ali ni bil tu neki ¢lovek, ki se pife Bog?«

»Ne,« je lagal Lot brez premisleka. »Nikogar ni bilo.«

»Ta falot si nadevlje razli¢na imena in hodi okoli ljudi« je govoril
neznanec. »Ni odkrit ¢lovek.« Nato je Storkljal dol po stopnicah, Lot pa

se je vrnil v sobo.
*

Lot je sedel v kavarni in kadil cigareto. RazmrEeni lasje so mu padali
na razorano ¢elo, ofi so izza naolnikov topo zrle po druzbi, ki je bila
dovolj glasna in preferna. Bil je sam. Z desnico je pod mizo stel prste
na levici in mislil na &tevilo pet. Kolikor je prstov na eni roki; malo,
samo pet. Pa on §e ni prisel niti prek enega.

»Saj veg, prijatelj, kruh, kruh in Se kruh,« je nekdo hotel suho in
v dovtipu oponasati nekega generala, pa se je prisiljeno oziral okoli.

»DolZnost —,« je menil drugi.

Tretji se je sicer rotil in se pridusal. Roke je visoko dvigal v zrak in
navduieno kric¢al. Pa Lot mu ni prav ni¢ verjel. Nekdo je celo z veliko
gesto govoril o Elevah in seveda sebi prav tako nadel taisti priimek,
kakor da bi se vnaprej hotel opraviéiti.

Lot se je dvignil. Kavarniiko vzduije ga je dugilo. Pokril se je in stopil
na ulico. Zunaj je bila no¢, luéi so redko svetile in je bilo dovolj temno.
Raznagalci ¢asopisov so ga napadali, da se jih je komaj otresal.

Stel je udarce ure v zvoniku. Ob dvanajstem je obstal in se zbegal.

»Torej jutri,« si je dejal. »Takoreko¢ Ze danes.« Pohitel je. Niti ni
zapazil, da gre nekdo ob njem, kakor senca.

»Lot,« je dejal neznanec. Lot se je zdrznil in obstal.

»Ti si, Gospod?«

»Jaz sem.« :

»Prisel si,« je dejal Lot nekam bolestno. »Da nas udaris?«

»Sami se boste udarili in konéali. Ce se hode§ regiti, beZi iz mesta in
se ne oziraj nazaj, da ne bo¥ sam pokonéan.«

»Ne bom beZal,« je dejal Lot. »Ostanem in bom pel, kakor doslej.
Morda se bo nasel kje kakien koscek rodovitnega sveta, ki bo sprejel vase
seme, da bo kalilo.«

Bog je bil ganjen. Stisnil je Lotu zvestd roko in dejal:

»Veruj, Lot. Vera te bo redila. Morda bo pa le kje vlaina zemlja, da
bo seme pognalo in rodilo stoteren sad.«
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II. »NACIONALNI PARK«

UTOPISTICNA ZGODBA 1Z KATEREGAKOLI POZNEJSEGA
STOLETJA

V nekem stoletju se je ustanovilo Druitvo za zai¢ito narodov, kakor
"s0 druga podobna drustva, bodisi za zas¢ito redkih rastlin, ali Zivali, ki so
bile na tem, da izumrejo. Od Zivali je preilo izumiranje na cele narode,
ki so bili v tej ali drugi neprijetni legi, ter jih je trenje med velikimi
narodi, katerim — maravnost povedano — so bili v veliko napotje, sku-
falo uni¢iti in iztrebiti.

Zato so se nali, kakor vedno ob takih prilikah, 1judje, ki so socustvo-
vali s temi nesreéniki. Sklenili so in tudi ustanovili najprej omenjeno
drustvo in nato tudi zgradili nekje v Evropi »Nacionalni parke.

Ti parki so bili redkost in prava senzacija zadnjih stoletij vsega sveta.
Park sam je obsegal ogromne dimenzije. Spredaj je bilo veliko posta-
jalisce zrakoplovov, kjer je vsak dan pristalo neizmerno itevilo letal.

Dame in gospodje so se sprehajali ob visokih neprelezljivih Zeleznih
ograjah in si ogledovali znamenitosti tega parka. Toliko zanimanja niso
vzbujali nobeni drugi parki, ne rastlinski niti Zivalski. Dijastvo univegz
je oblegalo ograjo vsak dan iz vsega sveta in se oduSevljeno vradalo z
velikim uspehom.

V ta park so zapirali narode, ki so bolehali na izumiranju, to se pravi,
ki niso vzdrzali ogromnega pritiska civilizacije. Tu so vsakega posebej
zaprli, rod ob rodu in jih takoreko¢ prisilili, da niso izumirali. Oploje-
vanje je bilo prisilno, vendar doloceno na nek kvantum, da se spet ne
bi preveé razmnozili.

To se mora priznati, da si je UdruZenje prizadevalo na vse nacine,
da ne bi kakino pleme izumrlo, kajti s tem bi bilo lepega dne parka
konec. In kaj bi bil pocel ¢loveski rod, ko ne bi imel prilike videti na-
rodov, ki so neko¢ obljudovali lice zemlje, temve¢ bi morali samo ver-
jeti na izkopine in kakine brezpomembne novce, ali kveéjemu okostja.

Ves park je bil razdeljen na oddelke po plemenih in na proéelju onih
o bili napisi, ki so oznadevali plemena. Tudi so bili lepo razdeljeni
po kontinentih zemlje. Tako so »Ameriko« na priliko predstavljali po-

"leg drugih manjsih skupin v glavnem Indijanci. Spredaj je neka dama
imela majhno drogerijo in trafiko in je poleg raznih gumijev prodajala
tudi §tudije o tem rodu in povesti Karla Maya, kdor bi se paé hotel po-
bliZze seznaniti s plemenom. V drugi skupini »Afrika«, je bilo mnogo
plemen veé¢ ali manj temnopoltih in celo ¢udno majhnih ljudi. Tudi
Arabcei so posedali na zadnjih dveh in se nekam proti solncu klanjali.
Bila je v vrsti tudi Avstralija, Azija z ogromnim kompleksom vrta in se-
veda tudi Evropa. Od evropskih praplemen je bila cela serija tipov, ki
so se pa vendar razlikovali drug od drugega. Morali so podnevi biti zunaj,
bodisi, da so se solnéili, sedeli v senci, ali pa sprehajali, doéim so ponoéi
lahko odhajali v svoje ¢udno zgrajene luknje, ki so si jih sami postav-
ljali. Zunaj so morali biti zategadelj, da so jih obiskovalci lahko opa-
zovali in nekateri celo »Studirali«. Bili so pa tam neki Baski, Albanci,
Slovaki, Belorusi, Estonci, Litvanci, Danci, Finci, Nizozemei in Irci. Tudi
zadnje ostanke Grkov so hoteli tja preseliti, to se pravi — nekaj eksem-
plarjev izbrati, vse drugo pa iztrebiti. Pa je nekdo opozoril na njihovo
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tiso¢ in tisoéletja staro »kulturo«. In dasi ni nihée vedel doloéno, kaj je
to »kulturag, so vendar pred besedo samo imeli tolikanj spostovanja, da
se ni nih&e drznil kaj takega storiti.

V zadnjem ¢asu je pa silno razburilo ves znanstveni svet (in to je
bil ves svet) vprasanje o nekem plemenu, takorekoé narodu, vprasanje
o — »Slovencih«. Kdo je to besedo iztaknil in kje, ni znano. Vendar se’
je ve¢ avtorjev zavzemalo za to pleme. Kje, da je Zivelo, kdaj priblizno
in kakino je bilo. Reporterji so pisali kar cele &lanke teorij in prisli
do ¢udovitih izsledkov. Nastali sta seveda — kakor vedno — dve struji.
Ena je trdila na podlagi nekih belezk, da je res zivelo nekoé neko pleme,
ki se je nazivalo »Slovenci«, doéim je druga stranka a priori zanikala
vsako verjetnost in s tem napravila Se vedji razdor. Takisto so se raz-
delili vsi ljubitelji »Nacionalnega parka« v dve struji in je prislo celo
do hudih demonstracij in pretepov. Konéno to ni bil nikakor majhen
problem. Zenske so druga drugi pulile lase v tem sporu, dasi bi vse rade
videle to pleme in so sadisticno zasledovale poroéila Stevilne ekspedi-
cije, ki je na podlagi teh razprtij odsla na znanstveno potovanje na vse
Etiri strani sveta, da bi po mozZnosti dolo¢ila vsaj prebivaliiée tega pra-
plemena.

Ob istem c¢asu je odgel na raziskovanje tudi mlad znanstvenik (seveda
v druzbi svoje Zene), ki je bojda prvi odkril notico o »Slovencih« in
njihovem prebivalii¢u, ¢esar pa nikakor ni hotel izdati, kajti lahko bi
ga prehiteli drugi.

Njegova poroéila so bila fantasti¢cno fenomenalna. Posrecilo, da se
mu je priti v kraje, kjer je nekdaj prebivalo to pleme; da je celo odkril
dve »druZini«, sestojeéi iz ve¢ ¢lanov: mekaj samcev in samic.

Casopisna naklada lista »Nacionalni park« je iz8la v veémiljonskih iz-
vodih in celo v veéih izdajah, katerih vsaka naslednja je imela ved za-
nimivosti in podrobnosti.

Teden dni je trajalo raziskovanje. Po tem ¢asu torej se je srecni naj-
ditelj vracal seveda z vsemi eksemplarji in z vsem, kar je nasel pri njih.
V dveh urah so zgradili nov oddelek v »Nacionalnem parku«.

Prihajali so ljubitelji tega parka v zrakoplovih, da vidijo novo senza-
cijo. Letala so zakrila solnce, da je bil mrak na zemlji. Prenodevali so
ljudje v velikih neboti¢nikih in celo na prostem. Zenske so blaznele v
nestrpnosti in padale v nezavest.

Prihod ekspedicije je bil napovedan ob tretji uri popoldne. Ljudi je
bilo zbranih na miljone na velikem letali¥¢u. Pretepali so se in streljali;
redarji niso mogli pomiriti mnozice. Bile so pripravljene cele divizije
vojaitva, da branijo ekspedicijo z najdenino vred pred navalom ljudstva.
Godba je stala na visokem balkonu, da zaigra na fanfare, kakor hitro zra-
koplov pristane. Drzavniki in politiki so stali v frakih in cilindrih in
prav tako déakali.

Toéno ob treh pet minut je nastal nemir med mnoZico. Zrakoplov je
prihajal. Vri¢ in trus¢ sta preglufila brnenje motorjev. Ogromno telo
je gladko in na mestu pristalo. Vojaitvo ga je takoj obstopilo in naperilo
bajonete proti oblinstvu ter tako zadrZalo naval. Kljub temu je bil pri-
tisk mase od zadaj tolik, da je ¢asopisje porocalo o tisolih Zrtvah, ki so
se neprostovoljno nasadile na bajonete.
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Godba je zaigrala, pa kmalu zamrla v donebesnem navdufenem kri-
¢anju ljudi. Najditelja in njegovo Zeno je obleglo nekaj stotin ducatov
fotografov in reporterjev in hotelo vsaj nekaj besed in vsaj zadnji del
za sliko. Znanstvenikova Zena, ki je porocala namesto Zivéno popolnoma
utrujenega moza, je dejala, da bo moZ napisal veéjo razpravo, ki bo
zlasti zanimiva, ker je obenem nagel tudi neko knjigo.

Ljudi, ki naj bi bili »Slovenci«, torej neko neznano pleme, so varno
in skrbno spravili v vrt, lepo urejen in ograjen z visoko mreZo. Vojaki
80 kljub temu morali S¢ nekaj dni straZiti ograjo, da se je razburkana
mnozica nekoliko pomirila, kajti sicer bi brezdvomno pomandrala take
redko najdenino, kar se pa ni smelo zgoditi.

Tako je »Nacionalni park« prisel e do ene redkosti in zanimivosti in
s tem posekal vse druge ustanove te vrste. Vsi Stevilni ljubitelji tega
parka so prihajali, da bi videli to zoolosko dragocenost. Indijanci niso
ve¢ bili privlaéni.

»Knjigo so baje tudi naili pri njih,« je dejal nekdo.

»In jo bodo ponatisnili?«

»Ko jo raztolmaédijo in prestavijo.«

Nad vrati je stal napis v velikih ¢érkah: »Slovenci«. Zenske so omed-
levale ob pogledu na druZino sedefo v senci, zlasti na visoko in lepo
raslega mladega samca, ki se je hladnokrvno sprehajal za ograjo z ro-
kami na prsih prekriZanimi in srdito gledal skoz omreZje.

Bil je visok, obrit v obraz, sinje oéi je imel, nekam v daljavo zasa-
njane. Hodil je s ponosnim korakom, ne da bi se po kom ozrl. Bogatinke
so mu metale dragocenosti pred noge in ga klicale. On pa ni nikogar po-
gledal in se ni sklonil, da bi to ali ono stvar pobral. Miljarderke so le-
tale okoli ravnatelja in celo okoli vratarjev, da bi jih notri spustili, da
se ga vsaj s prstom dotaknejo. In ko niso nicesar dosegle, so jih napadali
kréi in so se vile po tleh.

Mali saméek, ki se mu je vse to zdelo zanimivo, je hodil okoli in kazal
skoz ograjo osle ljudem.

»Kaj Zeli?« je nekdo vprasal.

»Bog ve. Ven bi rad, ali pa je laden.«

, »Vrzi mu sladkarij«. Skoz ograjo je padel kos peciva, ki ga je mali
hitro pospravil. Nato je spet kazal osle.

»Revéek, veé prosi.«

Drugi pa so posedali pod drevjem in topo strmeli, ali pa izpuscali neke
¢udne glasove. Dva starejia samca, in nekaj samic, vseh skupaj paé pet-
najst.

Tako so premiiljali svojo usodo po dnevu, doéim so ponoéi odhajali
v zadasno stanovanje, namesto katerega si bodo morali pozneje sami po-
staviti dom.

Po nekaj dneh so se odpoéili in umirili. Nato je prisel oni, ki jih je
naSel, da bi jih pogledal in presodil, & so zdravi. Pogovarjal se je z njimi
z gestami, kar so razumevali in odgovarjali enako. Nato je zahteval od
njih knjigo, ki so jo s seboj prinesli.

Ko so dojeli, kaj hode, so zajokali. Skusal jim je dopovedati, da knjiga
pride v muzej, da pa jim bodo natisnili drugo.

»Mora tako biti« je prigovarjal. Knjige niso nasli pri nobenem dru-
gem plemenu.
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Ko je tako le zahteval in sitnaril, so ga mogki kratkomalo napadli, in
komaj da je usel pred njihovimi pestmi.

Navzlic temu so knjigo zaplenili in jo prenesli pred stol znanstvenikov.
Najprej so po prerekanju dognali, da je pisana v prastari latinici. Nasel
se je med njimi veiak, znanstvenik iz »Biblioteke narodov¢, ki je znal
ditati v latinici.

Privedli so ga in ¢akali nestrpno.

Starec je sedel na stol, nataknil zlate naoénike in zlogoval pocasi:

Ivan Cankar: »Hlapeci«.

Potem so izroédili knjigo raziskovalcu, ki naj bi dognal iz nje karak-
ter tega naroda, mjegovo zgodovino, kulturo in vzroke propada. Zlasti
slednji so zanimali nekatere.

Kaj so dognali, zaenkrat ni znano. Ko pa bo studija konéana, bo iz-
rodena javnosti za — ogledalo.

Z APISIKI
PETER PAJK

TEDENSKE NOVICE V FILMU

Upraviéeno in umestno je S. Kracauer v oktobrskem zvezku »Die neue
Rundschau« nastopil proti tedenskim revijam v filmu te vrste kakrine so
se zdaj razpasle po svetu in ki spadajo v stalen program: »Tedenske
novice v filmu, naj jih proizvajajo Ufa, Fox ali Paramount, ne poznajo
vetjega Castihlepja kakor Zeljo, da bi obsegle ves svet. Toda svet v teh
tedenskih novicah sploh ni svet sam, ampak to, kar ostane od sveta, ¢e
iz njega odstranimo vse vazne dogodke. (To velja pri nas tudi za tiskane
novice — dnevnike. P. P.) Kilav ostanek sveta, ki ga filmska industrija
ima dejanski za vesoljstvo ali ki ga obé&instvu le zato ponuja, da mu za
trenutek utaji dejanski svet... Nasi kroniki pa ne beZijo iz sveta zaradi
varénosti, ampak iz nepriznanega ali tudi zavestnega strahu pred od-
copranjem. Zakaj ako bi prikazali stvari takine kakrine danes so in se
dogajajo, bi se obiskovatelji kinematografa utegnili vznemiriti in po-
dvomiti o dobroti sedanjih uredb. To hoéejo seveda na vsak naéin pre-
preéiti. In ker niso v stanu, da bi ljudstvu dali kruh, mu prirejajo vsaj
cirkugke igre, ki ga podhranjujejo z iluzijami.

Del stalnega sporeda so elementarne nezgode. Tudi ako pristanemo
na to, da spadajo goreéi tanki za olje, Zelezniske katastrofe in poplave
med najhvaleZneje filmske predmete: ako to dejstvo priznamo, ni niti
njih stalno povradanje upravifeno, niti ni ovrZena moZnost, da so drugi
vsaj prav tako hvaleini predmeti, ki bi jih bilo mnogo plodneje pri-
kazovati. Da fabrikanti tedenskih novic takih prilik ne porabijo, ampak
rajii vztrajajo pri potresih in viharjih, izvira precej iz njih teinje, da
bi se izognili dogodkom, ki se dogajajo v ¢&loveski druzbi. S slikami
razrvane prirode, h katerim se vedno znova zatekajo, se obenem v gle-
daveu zbudi predstava, da je tudi druZabno dogajanje tako neodvrnljivo
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kot kaka povodenj. Kdor dobiva za aktualnosti neprestano izbruhe na-
ravnih sil, nehote prenese vzroéno zakonitost v ¢loveske razmere in na-
posled zamenja krizo sistema s potresom ... Ta uéinek tedenskih novic
v filmu da vero v neizpremenljivost nasih uredb in hromi voljo, ki je
usmerjena na njih izpremembo.

Poéetje elementarnih sil izmenjujejo otroski in zivalski prizori...
Ako bi ob prilikah nastopala ta bitja, ki ne pripadajo ali ki Se ne pri-
padajo socijalnemu svetu, bi to bilo primerno razvedrilo: da jih pa ne-
prestano upodabljajo, je znamenje o odtegnitvi od resni¢nosti odraslih.
Da nam te resni¢nosti, za katero trpimo, ne bi bilo treba odkrivati, se
umikajo v deZelo otrok, in nje veéno poseganje v tedenske novice kaze
tudi hrepenenje obéinstva, da bi se zrcalili v predzavesti otrostva, éemur
proizvajatelji radi ustreZejo... Prebivalstvo se iz lahko umljivih raz-
logov upira prevratu obstojecega in namestu da bi sili mosko zrli v obraz,
posezajo nazaj k vsem onim bitjem, ki o njej Se ni¢ ne vedo. ..

Po nepotrjeni pravici iz navade je tudi sportnim tekmam doloéeno
stalno mesto v tedenskih novicah. Poleg odkritij spomenikov, bojnih
ladij, manevrov in drugih ceremonij, ki le malokdaj res priklepajo, a zato
tem Ceile imajo reakcijonarno tendenco ali pa kot gola masila sploh
ni¢ ne povedo, nastopajo s trdovratnostjo, ki meji na monotonijo... Ti
stereotipni sportni posnemki, ki jih Ze poznamo, preden smo jih videli,
nimajo le namena, da zadovolje strokovnjaiko zanimanje obéinstva,
ampak tudi da utrde ono zadrZevanje, iz katerega izvirajo sportna pre-
tiravanja. Kakor prepogosto ponavljanje daje sportu pomen, ki mu v
primeri s socijalnim in politiénim udejstvovanjem ne gre, tako tudi
prepre¢uje prikaz mnogih dogodkov, ki so v odlodilnem smislu aktual-
nejiéi od sportnih...

Nedavno je neka radikalna, ta ¢as Ze ustavljena filmska zveza poskusila
iz gradiva, kar ga je v arhivih slik, sestaviti tedenski pregled, ki res
poseza v naSe razmere. Zveza je morala dovoliti, da ji je cenzura értala,
in sploh ni imela dolgega Zivljenja. Poskus vsekakor uéi, da Ze drugaéna
priredba kakor obidajna tedenska revija pomore do velje privlaénosti.
Razen tega se mi zdi, da bi filmska industrija z mirno duso lahko
predoéila nekoliko veé sveta, kakor se ji ga sedaj poljubi objeti. Da se Se
mnogo naviti na Nemikem, in obéinstvo najbrz ne bi imelo prav ni¢
proti temu, ako bi ga poudili o ¢&loveikih in necloveikih razmerah, v
katerih Zivimo.«

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE

V oktobrskem zvezku »La Nouvelle Revue Francaise« je Emmanuel
Berl prispeval »Ljubezensko mitologijo«. Avtor bi bil spisu lahko dal
tudi naslov »Tipologija Zensk v mes¢anskem svetu«. (Ako bi bil Nemec,
bi bil to gotovo storil; vprasanje je le, bi li kak Nemec sploh kedaj
napisal kaj podobnega.) Delo namreé opisuje vse tipe Zensk, ki se
pojavljajo v mei¢anskem svetu, in erotitni odnos moZa do njih ter
postaja na ta mnaéin zanimiva kulturno-zgodovinska studija sodobnega
eroti¢nega Zivljenja. Pri vsem smislu za potankosti vsakdanjega dogaja-
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nja stoji avtor vseskozi na resni visini in delo se nikdar ne poniZza do
»trada« in obi¢ajnega plitko-senzacijskega Stiva.

Mes¢ana E. Berl ne opostavlja kakor Flaubert (»Mei¢an je &lovek,
ki nizkotno misli«) ali na§ Cankar (»filister«) umetniku, ampak fevdal-
nemu veleposestniku, aristokratu, pred njim in komunistiénemu delavcu,
ki pride za njim: »Me&¢an je ¢lovek, ki ima denar in ugled in ki hode
zmeraj ve¢ denarja in zmeraj veé ugleda.« Ljubezen mes¢ana Zali, ker mu
to dvoje lahko vzame. A bolj ko se je boji, bolj ga zasleduje. Vsak Ziv-
ljenjski krog si ustvari svoj tip Zenske. Ni dvoma, kaj je razumel pod
besedo »zenska« Benedan 16. stoletja, kaj Dunajéan 17. stoletja. Moder-
nemu meséanu ni uspelo ustvariti lasten tip: prilagoditi je moral svojim
druzabnim razmeram mitose preteklosti.

Razlikovati je treba Zenske, ki se jih polastimo, in Zenske, ki se nas
polaste. K prvim pristeva meséan soproge, lepe dame-greinice in deklice.
Dobra soproga mes¢anova izvira od rimske matrone in kri¢anske soproge.
Izrojena je seveda, ker sta religijozna vera in drZavljanska vera izgubili
precej moci. — »Poleg dobrih soprog so nekdaj poznali tudi lepe gre-
Snice. PreSustnice, ki jih je plamen gnal k vam. Tvegale so veéno Ziv-
Ijenje, toda nudile so vam naslado, ki je bila tem Zivejsa, ¢&im veé topline
ji je dajala peklenska zveza. Vrle — — — naslade! Frangois Mauriac
zivi 8e v teh darih. »Pozabila je zaradi mene na vse dolZnosti...« Zrtev
je bila tam ve&ja, &im oblastnejie so bile dolinosti (¢im veé je bilo bo-
gastva, ugleda, otrok) ... Mitos Zivi 8e v literaturi. Toda sodobna ne-
moralnost ga razkraja. Ker se je vselej mogoce loéiti, sre¢ni zapeljivee
vselej tvega, da mu pride strastna soproga v breme... Izza 1. 1900 da
gledalis¢e dvomiti, je li ljubimec varan ali varavec... Strah pred po-
gubljenjem se je danes zmanjSal. In nihée si ne upa veé reti: »Zaradi
mene se je izneverila vsem dolZnostim.« Bile so tudi — in so tudi e
zmeraj — razvratne dame iz odli¢ne druzbe. Princezinja se vam splazi v
sobo po prostranih hodnikih starega gradu, se da oskruniti ali vas
oskruni. Nié¢ duse, ki se refuje ali pogublja. Vse je v nasladi, v kratkem
stiku dveh epiderm. Vrednote so vrednote elegance. Zakaj razvratna
tradicija je aristokratska tradicija. Najboljie v tem obmoéju je vojvo-
dinja. Ce ni vojvodinje, baronica. Ce ni baronice, Zenica veleindustrijalca.
Bogatasa ... Osobje je osobje 18. stoletja ... Dama mora biti brez morale,
brez vsakrinega pomisleka. Toda ¢udovito dobro vzgojena. Povzpeti mora
mescana za dobo njene ljubezni do aristokracije ...« — Iz karakteristike
mlade deklice posnemam: »Rekli bi, da se deklica tembolj uveljavlja,
¢im neodvisnejia je, ¢im bolj neugnana. Odpustili bi ji celo zelo lahko,
da ni veé devica, da le ni zanosila, da se ni podjarmila moZu. Da je le
ostala amazonka, kakrino Zelimo, porogljiva, hudobna, divja, sreéna.
Nedotaknjena ostane, &e sebe obéuduje in moZa zani¢uje. Ce se ji ego-
izem ne zlomi. Lastnosti, ki ji jih prisojajo in ki jih od nje zahtevajo,
so ravno nasprotne od onih, ki jih pridakujejo, ako je omoZena. Mes¢anu
ugaja, da mu je Zena nepristopna in da mu héi razgraja. Da mu je Zena
neomadeZevana in da hé&i flirta. Da je Zena neZna in deklica ironi¢na.
Morda zategadelj, ker je mei¢an konservativen, kadar gre za sedanjost,
in napreden, celo radikalen, kadar gre za bodo¢nost. Kar se njega tice,
zaluje po Louis-Philippu, Thiersu in Poincaréju. Toda prav rad misli,
da se bodo — pozneje, ko bo mrtev — stvari izpremenile, da bomo
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imeli ZdruZene drzave evropske, izboden film itd.... Pri Zeni ii¢e jam-
stva in pri héeri nad. Odtod »kriza nravi«: vzorec deklice se ne ujema
ve¢ popolnoma z vzorcem matrone, in vsak dan postaja teze, v dobre
soproge preobraziti lahkozZive deklice.«

Omenjene tri vrste Zensk izraZajo mei¢anov uspeh. So pa % Zenske,
ki so mu v pogubo. Take pogubne Zenske so pijavka, kurtizana in pro-
stitutka. Te pomenijo mesfanov poraz.

»Pijavka (s to besedo prevajam tujko »la vamp«) je srednjeveska
¢arovnica: Zenska, ki ima od narave ali ki kupi od hudi¢a ljubezenski
napoj. Krizarji se niso ubranili nasladnih éarov lepih mohamedank in
njih potomeci mislijo Se danes, da imajo neke Zenske pogubno moé...
Kristjanu postane vsaka Zenska, ki je silno Zeli, sumljiva. Zena ga podvrze.
Moz podleze Zenski, ki podleze hudiéu. . ..Kadar Omphala izda Heraklesa
ali Dalila Samsona, se posluZujeta samo naravnega zapeljevanja. Toda
kri¢anski vitez ne more biti poraZen, ne da bi se sprickal zaradi poraza.
Kadar izgubi, pravi, da so kocke sleparske. Zenska zmagoslavi nad njim
le, kadar se zveZe s satanom... Ta miselnost je potlacila Zensko, toda
obrada se spet proti moZu, ker podvoji privlaénost Zenske z moéjo mi-
sterija ... Pijavka ne ljubi moZa. Zani¢uje ga. Naloga ji je, da ga uniéuje.
Za ¢arovnico je bilo delo dovolj enostavno: vitez mora zanikati Cerkev.
In je bot s Satanom. Posel pijavkin je muénejii. Strmoglaviti mora
meséana s socialne lestve. Treba je, da mu ne da izgubiti samo vero in
éast, ki sta kmalu izgubljeni, ampak tudi denar, zveze, celo njegovo
opravilo... Pijavka je zmeraj na prodaj in ni nikdar prodana. Pohlep
ji ne zmanj$a neodvisnosti. Zakaj ona node denarja tolikanj zato, da bi
zbirala zaklade, kolikor bolj zaradi prefudne naslade, da ga jemlje.
...Ne ljubi denarja zaradi denarja, ljubi ga ker je dusa meséanova...
Osnovni misterij pijavke za mesana je, da nima Zelje, naloziti denar, ki
ji ga dajejo.« — Druga vrsta pogubnih Zensk so kurtizane. »Mesc¢anu je
kurtizana zapopadena v besedni igri: bohota — pohota. V Zenski, ki se
prodaja, obéuduje denar, ki ga stane, in njeno eroti¢no ceno meri po pla-
éilu, s katerim jo pladuje. Niti mladost, niti lepota, ni¢ ne more prevesiti
bleska demantov, skrbno izbhranost soboljine... Na kurtizanini postelji
mes¢an tepta bogastvo svojega boga. In z njim vred ljubimece, ki jih je
imela. Metresa g. Citroéna, ni li to Ze g. Citroén? Metresa kraljev... Gaby
Desbys ... Meséan ¢uti ob njej s tisoékrat stopnjevano silo isto ugodje,
ki ga ¢uti, ako v gledaliski ali restavracijski dvorani ob¢uje z znameni-
timi osebami ... Motili bi se, ako bi mislili, da predstavlja kurtizana za
mes¢ana samo moznost nicemurnih zadostitev . .. Denar ne sluzi mescanu
tolikanj za to, da druge osuplja, kolikor bolj da se samega sebe osvesti.
So razne prilagoditve, ki jih zajaméi kurtizana. Zavest, da ima kdo okus.
Da je rafiniran... Kakor hitro se meifan prepri¢a, da je Zenska zelo
draga in da mu ne more biti vie¢, misli, da se ona zelo razume na
ljubezen ... Ne gre za to, da vemo, ali Cochet dobro igra tennis, ali
Paul Valery dobro pise in so li Briandovi govori res dobri govori. Resni-
¢ni razlogi, ki tu prepri¢ujejo mei¢ana so ti, da ima kurtizana za dva
milijona draguljev, da je Cochet prvak za tenis in da je Paul Valéry
&lan Francoske akademije. Toda &ast zahteva, da najde imenitnejiih
razlogov. Torej veruje, da je ¢utnost tehnika kakor klavir, kuhinja
(obilni vir metafor). Da so vaje. Recepti. Skrivnosti. Da imajo neke Zen-
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ske uspehe zaradi natanéno dolodenih prednosti.« — Od kurtizane se
bistveno razlotuje prostitutka: »Mes¢an nikakor ne misli, da je cipa
manj draga kurtizana. V njej vidi nasprotje kurtizani. Zakaj predstavlja
mu ljubezen brez vsakrine prefinjenosti. Med njo in njim ni nikakega
upa na soglasje, tudi mimogrede ne. Ona vtelesa to, kar se mu gabi:
ne pozna namre¢ hlimbe. Kulture. Cinizma... Cipa nima niti malo
cara... Mescan cipe ne prizna za Zensko, kakor tudi dékle ne. Kot
enostavna nositeljica spola mu ne poseze v eksistenco, kadar je trenutno
ne rabi. »Ni¢ ni skupnega med menoj in to Zensko,« si misli. Zategadelj
niti pridige niti knjige Carca, Victor-ja Margueritte-a niti nestete repor-
taZe o Saint-Lazar-ju ne predrugalijo zaititnega in sadistinega re¥ima
prostitucije. Meic¢an bere te vrste povesti: toda zdrknejo mu za nohte.
Niti Hugo niti Sue, niti Dostojevski miti Tolstoj ne doseZejo drugega
kakor odobravanje. Mes¢an kupi »Bednike«, joka nad Fantinino nesreco,
kupi »Zlo¢in in kazen«, joka nad Sonjo, toda Saint-Lazar ostane Saint-
Lazar. Zakaj junakinje v romanih so Zenske in cipe so Zivina.. .

*

»La Nouvelle Revue Francaise« je, kakor znano, osrednja in najrepre-
zentativnejsa francoska revija. Okoli nje se zbirajo skoraj vsi, ki v Fran-
<iji in Se preko Francije kaj pomenijo. To je mogoce samo zategadelj,
ker vsebinske in oblikovne smeri revije ne dolo¢a neka izreéna in ostro
ocrtana ideologija, nego se izbira med sotrudniki oziroma prispevki,
ravna le po njih kvaliteti in sodobni pomembnosti. Tako se lahko zgodi,
da v septembrskem zvezku sretamo n. pr. dva toli razlitno usmerjena
umova, kakrina sta ustanovitelj revije André Gide, ki pod naslovom
»Jeunesse« (Mladost) nadaljuje pred leti objavljeno avtobiografijo, in
ruski emigrant D. S. Mirskij, ki je tudi zastopan z avtobiografskim do-
neskom: pod naslovom »Zgodovina neke osvoboditve« prikazuje nekako
narobe-izpreobrnitev, v zvezi z ruskimi filozofskimi in literarnimi stru-
jami opisuje svoj razvoj od skrajnega spiritualizma in mistiénega idea-
lizma >Evrazijeev« do skrajnega filozofskega in historiénega materijaliz-
ma in znanstvenega pozitivizma. Protislovja in kolizije so v taki reviji
neizogibni: toda tu ni vaZna oseba in njeno mnenje, ampak osebnost in
njen svet; ne gre za stvar, ampak za stvari! Urednikova idejna in gradi-
teljska sila se izkaze, kadar se izogne enostranskim poudarkom ter
nasprotja strne in uravnovesi v vi§ji sintezi.

Naj opozorim Se na nekatere prispevke v letosnjih zvezkih. V prevodu
je prinesla revija roman Angleza Roberta Hughesa »Vihar pri Jamaiki«,
ki spada med najpomembnejsa leposlovna dela zadnjih let. (Znadcilno je,
kako se morajo véasih tudi vodilne revije velikih literatur ozirati po
prevodu zlasti kar se tice romanov.) Nenavaden poizkus je objavil majski
zvezek: sedem prevajateljev je z avtorjevim sodelovanjem prevedlo v
francos¢ino dva odlomka novega romana Jamesa Joycea: Anna Livie
Plurabelle, in sicer dva odlomka, ki Se ne predstavljata konénega stanja.
Junijski zvezek je prinesel prvi(!) francoski prevod Goethejevega teht-
nega eseja »Shakespeare brez konca in kraja«. Stalni prispevki so Alanovi
»Propos«, Alberta Thibaudeta »Réflexions« in Ramona Fernandeza »Les
Essais«; eseje, ki obravnavajo literarne in umetnostne pojave v Franciji
in izven Francije, prispevajo 8¢ Marcel Arland, André Lhote, Benjamin
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Crémieux, Philippe Soupault, Denis Saurat i. dr. Za prihodnje zvezke
obljublja Paula Valéryja »Zapiske«, Marcela Jouhandeau-ja »Elisec,
Jeana Wahla esej o S. Kierkegaardu itd. Revija ne puiéa v nemar no-
benega vaznega dogodka v Zivljenju in kulturi in zlasti upositeva bolj
kakor nase revije politi¢ne probleme, pri éemer je ugodno to, da v Fran-
ciji nimajo kakor na Nem&kem cenzure in zasilnih odredb.

*

Ni na svetu revije, ki bi ¢itatelju nudila samo suho zlato in srebro; ako
govorimo o najodliénejiih revijah, je ta odliénost vendarle Se zmeraj
nekoliko relativna. Toda tudi najpopolnejiih biserov, samih izbranih
in pestrih dusevnih zalog in dobav se ¢itatelj — in tudi ¢itatelj je neke
vrste soustvarjavec — sfasoma utrudi in naveli¢a, ako ga izpremembe
in domisleki znova ne pritegnejo. Poleg oblikovne dovrienosti in vse-
binske pomembnosti in pestrosti mora urednik revije vselej upoitevati
tudi psiholotko vaZnost preseneéanja. Domisleki, ki listu zajaméijo iz-
virnost in edinstvenost, ugodno vplivajo na éitatelja, a prav tako tudi na
sotrudnika, ker mu odpirajo nove moZnosti ustvarjanja in nove umstvene

tekme.

S takim izvirnim, v najboljéem smislu besede uéinkovitim domislekom
se je uvedla letoinja »La Nouvelle Revue Frangaise«: pod naslovom
»Trois prénoms« (Tri krstna imena) stoje na &elu januarskega zvezka
kratki prispevki treh odli¢nih francoskih avtorjev, ki so vsak iz svojega
doZivetja in na svoj nadin obdelali isti predmet. Za osvetlitev in zaradi
kontrasta s poprej obravnavano »Ljubezensko mitologijo« dva v izvlecku
navedem.

Paula Valery-ja »Lavra« je abstraktna: »Da se Lavra prikaze, je
treba, da me vse okolis¢ine napravijo samega. Lavra zahteva in biva v
tem molku, napetem od pri¢akovanj, kjer véasih postanem to, kar pri-
cakujem. Ona zazna, kar Zubori med mojo Zeljo in mojim demonom.
Bledi obraz ji je dovolj nedoloden, ne pa tudi pogledi. Kaka razloéna
sila!... Kjer mi obstanejo o¢i, potegnejo njene za seboj. In kadar za-
prem trepalnice, ji ofi znova zaZive in vprasujejo. Njih izprasevalna
mo¢ me presune, in zgodi se, da ne morem zdrzati njih globoke trdnosti.
In tedaj iz praznega znova vstane sladki vonj starih oblek Lavrinih, rok
in las resniéne Lavre, Lavre, ki je bila iz mesa in krvi; osvoji mi misli,
pomesa ali skali se s trpkim duhom uvelega listja, in iz vsega srca za-
tonem v neko magiéno Zalost.«

Tretji prispevek je Paula Moranda »Marion«. Zanimive so uvodne vr-
stice: »Nedvomno sem danagnji (10. julija 1927); pripeti se mi, da se
igram z Zenskami in jih ne utegnem vprafati po imenu. Sem pa tudi
véerajsnji, dovolj véerajinji, da krstnim imenom pridevam obsurdno
vaznost; verujem kot fetisist, kot alkimist, kot empirik v njih moé¢ — ce-
prav sem brezverec, ki ga nevidno tako malo prevzame kakor ude trez-
nostnega drustva alkohol. Krstna imena, ki slufajo vse drugace skrivne
nujnosti kakor rodbinska imena, in ki so v neposrednem stiku z zvezda-
mi in nebegko mehaniko, ki se gibljiva in mednarodna spuiéajo iz raja,
da obiséejo kode — krstna imena so primiljena deca usode. Prehajajo in
spet prihajajo do veljave kakor Halleyev komet vsakih 65 let. Véasih so
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sprta z rodbinskim imenom in v¢asih se zveZejo z njim in gredo za gospo-
dom kot dober poslanik. Cesto, zal! premine eden pred drugim; toda
zdruZena ostaneta kakor pri orientalskih kaznih, kjer Zivega cloveka pri-
veZejo na mrli¢a. O, da se prve resnice, kakor zahtevajo veliki duhovni,
ne imenujejo! ... Nam, ki smo od te zemlje in iz njene male druicine
#ivih (ki je pa¢ kos velikemu prostozidarstvu mrtvih), dovoljeno nam
bodi, da drug drugega kri¢ujemo; narava nam daje usta, usesa, vodo in
sol; prepoznajmo se v sladki domovini pratike. Sinovi dobe, ki je raz
trgala ponos in ne veruje veé v imena, poigrajmo se ro¢no z enostavnimi
evojimi imeni izbranega in neposrednega vonja!

GRIGOL ROBAKIDZE

Georgijski narod, ki prebiva ob Crnem morju in na Kavkazu, ni
mnogo vedji od slovenskega in tvori, odkar je razpadla carska Rusija,
posebno republiko. Najveéji pesnik Georgije in obenem najvedji pesnik
danainjega Orienta ter eden najpomembnejiih sodobnih romanopiscev je
Grigol Robakidze. Ta je pred meseci podal interview, ki je v marsi-
katerem oziru zanimiv in poucen.

Grigol Robakidze pravi, da sicer pripada k »Visnjevemu rogug, ki se
je ustanovil 1. 1916 in ki je prevzel evropske tehnike, vendar poudarja,
da ni nikdar stal v ospredju tega literarnega krozka: »Na mojo literarno
izobrazbo niso vplivali francoski in ruski simbolisti, marve¢ zajemam iz
jezikovnih globin eposa o Gilgamesu, iz babilonsko-iranskih izroéil, ki
jih bom skusal oZiviti s sredstvi evropske literarne tehnike. Tudi zavra-
¢am kot jezikovno nepopolno vso georgijsko knjiZevnost od trinajstega
do devetnajstega stoletja in datiram novi razvoj naSega literarnega jezika
z delom naSega jezikovnega genija, viteza Sote Rustavelija, avtorja veli-
kega eposa »Mo# v pantrovini¢. Robakidze ugotavlja, da georgijska lite-
ratura zadnjih desetletij natanéno zrcali razvoj mjegovega naroda. Do
konca prejinjega stoletja so bili nositelji literature samo knezi, katerih
zadnja faza je bil realizem v smislu Zolajevem. Njim je sledila literatura
jarega malomes¢anstva. Revolucija je ustvarila tisto literarno smer, ki
ima najve¢ bodotnosti — kmetigko-proletarsko ...« Mnogo vaZnejsa ka-
kor vse te smeri je pa sploina literarna navduienost, ki se zadnji ¢as
opaza v Georgiji. Revolucija je prinesla v literature vsega Kavkaza ne-
zaslifan razmah. Pred revolucijo je bila literatura zadeva ozkega kroga
nacijonalistov, celokupna literatura je imela majhen obseg. Sedaj nove
izdaje nekoliko tednov po izidu dobesedno razgrabijo, in maklade, ki
gredo na desettiso&, niso redke, kar je seveda za trimilijonski narod skoraj
nepri¢akovano priznanje.«

Robakidze pise v hevzurskem nare&ju, ki ga govori neki zagoneten
georgijski rod, bivajo¢ v tifliskih gorah, ki Se danes nosi srednjeveske
viteske oprave in ki je razvil svojevrstne zakone obdestvenega Zivljenja.
»Tudi moja zadnja dela,« zagotavlja G. Robakidze, »veljajo temu 1judstvu
in v podobnih razmerah Zive¢im Svanom. Oba rodova sta izredno éudo-
vita in spominjata na religijozna obéestva davnin. Hevzuri so tudi veliki
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pesniki in iz njih pesmi veje vprav homerska veli¢ina. Te pesmi zapisu-
jejo Hevzuri na ogromne skale svoje domovine.«

Interview je Robakidze zavriil z besedami: »Kljub mnogoterim evrop-
skim vplivom sem ostal vzhodnjak. Literarni vzor mi ostane iransko-
babilonski nacin, ki v svetovni literaturi % ni nasel primernega izraza;
a v tem nacinu se bo neko¢ vzpel most med vzhodom in zahodom.«

P O R O ¢ 1 L A

KNJIZNA POROCILA

Jus Kozak: »Sentpeter«. Roman. (Zalozila Tiskovna zadruga. Tiskala Delniska tiskar
na. Opremil ing. arh. Janko Omahen. 1931.)

»Sentpeter< je pred nekaj leti izhajal v »Ljubljanskem Zvonug, zdaj ga je pa pisatelj
popravljenega izdal v dokonéni obliki.

Ce se najprej dotaknem vsebine in posnamem iz nje, kar je najvaznejiega, bi jo ori-
sal takole:

V #entpeterskem predmestju Ljubljane zZivi — nekako pred stoletjem — sredi okraja,
¢igar obrt je poleg gruntarstva mesarstvo, premozni in ugledni naéelnik mesarske za-
druge Matija Zamejec. Njegovo posestvo je lepo, obrt bogata, rodbina spoStovana in
mogoéna. Zamejec ima dve héeri: Marijo in Azo. Te dve, ki nista veé trdno navezani
na tradicijo rodu, postaneta nosilki pogube. Marija zanosi z Rokom, sinom Zamejéevi
druzini mrzke rodbine Hostarjevih. Ceprav goji zadrzano ljubezen do Godezevega An-
dreja, samopagnega in bahavega fanta, se vendar pod pritiskom oéetove volje in za-
radi otroka, ki ga ima pod srcem, poro¢i z Rokom. Vé, da njen zakon ne bo posebno
sreen in zato trpi. Njen stric, Zamejéev Luka, sprevidi usodnost te zveze in sklene,
podpihovan po zvitem potepuhu Svedratu, Roka umoriti. Ze je na tem, da namero
izvrdi, ko nastopi v odloéilnem trenutku sluéajen dogodek in ga odvrne od umora.
Tako se Marija vendar poroéi. Na svatovanju pa se razve, da gori cukrarna na Po-
ljanah. Svatje hite gasit in tedaj se zgodi nesreca: Marijinega moza podsujejo bruna,
da na posledicah ohromi. Marijina usoda je s tem zapeéatena; priklenjena je ob po-
habljenega moza. Zvesto in vdano mu streZe, on pa jo muéi z izbruhi ljubosumja na
A’n_dr_gja in s sovraitvom do vsega zdravega. V teh razmerah se Mariji ;o_;i&vno vraéa
misel na Andreja, vendar pa ostaja moZu zvesta. Medtem se je razvilo med Marijino
sestro Azo in Andrejem strastno ljubezensko razmerje, ki pa ne ostane brez nesoglasja.
V trenutkw nesporazuma omami Aza iz uzaljenosti mladega Jergeléevega Mirka, da se
vanjo zaljubi. Ko pa ta spozna, da je bil samo njena igraca, se ustreli. Njegov oée ne
more preboleti smrti sina edinca. Zadene ga kap in umrje. Ljudje obdolie Azo, da je
Mirka z lehkomiselnim zapeljevanjem pognala v smrt. To zgrazanje in pa bolestno raz-
oéaranje nad najljubio héerjo zadene Zamejca v najobéutljivejie mesto; &ast njegovega
imena in rodu je pogaZena. Aza, ki ji tudi Andrej pokaze nezaupanje, si ne ve pomagati
in zbeZi pred razjarjenim oetom in pred ljudmi v Trst. Andrej pa priéne v mesarski
zadrugi izpodkopavati Zamejcu tla. Res se mu posreéi, da sam zasede naéelnisko me-
sto, s ¢emer je Zamejéev ponos Se bolj ranjen. Umika se ljudem in ii¢e utehe v sa-
moti. Medtem pa je Rokova bolezen napredovala in se razvila v polblaznost, v kateri Rok
umrje. Marija, ki je mlada in lepa, Zivljenja in ljubezni pa pravzaprav e ni nié uzila,
se pri¢ne nagibati k w, ki ge ji_spet priblizuje. To pa povzroéi nov zapletljaj.
Rokov o¢e Marijo iz sovraitva obrekuje pri Zamejcu, nakar jo ta prekolne. Marija se
¢uti nedolZno in skufa Zamejca prepri¢ati o svoji {istosti, toda zaman. Zamejec jo
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zavrie in Zivi poslej samo v hrepenenju po Azi, o kateri je prepri¢an, da se bo vrnila
in spet izpolnila njegovo Zivljenje. Aza se res vrne, a ne, da bi ostala doma, marveé
da bi dobila od oéeta svoj delez, s katerim bi se vrnila v Trst in se tam poroéila z
nekim bogatim trgovcem, ki ga je vzljubila. Zamejec pa noée prodati njenega deleZa.
Aza spozna ob tej priliki tudi Marijino ljubezen do Andreja in moznost poroke z
njim. Ker ga sama Ze ni pozabila in ko vidi, da ho¢e Andrej tudi njo (Azo) spet imeti,
se maiéuje nad njim in ga osmesi ter poniza. S tem refi Marijo, a ji uniéi tudi zadnjo
vero v zivljenje. Aza se nato vrne v Trst. Moz, s katerim se tam poroéi, je brezvesten
in lahkomiseln ¢lovek. Da bi se redil dolgov, v katere je zalezel, hoée imeti Azin de-
lez. Posreéi se mu, da zvijaéno izsili denar iz Zamejca, ¢ed, da je Aza izgubljena, &e
ne dobi denarja. S krvaveéim srcem se Zamejec uda in ji poilje denar. Azo moi
kmalu zapusti in ona utone v blodnem Zivljenju. Zamejca e vedno muéi misel nanjo
in zato poélje v Trst poizvedovat potepuha Svedraia. Ko po njem zve za Azino usodo,
je do konca uni¢en. Zadene ga kap in umrje. — Ob Zivljenju Zamejca in njegovih
héera nam prikazuje pisatelj Zivljenje &etrtega zastopnika tega rodu, Matijevega brata
Luke, ki je radi svoje ljubezni do Mare, divje in pohotne Zenske, zapravil svoje po-
sestvo. Prikaze nam ga kot izgubljenca zaradi svoje ljubezni, ki se posebno moéno
pokaze eb Alefu, nezakonskem otroku, ki ga je imel z Maro. Ljudje ne vedo, &igav
'Jd Alei. Zanj se zavzame Zupnik in ga da v rejo Skoficki, obrekljivi in versko do
skraJnosu napeti zenski, ki Alefa tako muéi, da ji ga Zupnik odvzame in da v oskrbo
Mariji. 8kofi¢ka se maséuje in iznese govorice, da je otrok sad razmerja med Zupni-
kom in Marijo. To*povzroéi novih katastrof. Zupnika kli¢e &kof na odgovor Kljub
njegovi Eistosti se bolest v njem dvigne tako moéno, da ga zadene kap in umr;cl Luka
pa hoée oprati Marijino ¢ast in izpove, da je otrok njegov. V prepiru, ki po tem na-
stane, vrzejo Andrej in drugi omamljenega Luko v vodo, iz katere ga ljudje zjutraj si-
cer potegnejo, toda Luka v nekaj dneh na posledicah umrje.

Zdaj prestavi pisatelj dejanje za kakih dvajset let naprej, ko dorai¢a mladi rod, med
njim Rok in Ales. Rok Alesa sovraZi in pridobi zase dekle Lizo, ki jo Ales ljubi. Roka
pa zapelje Zena GodeZevega Andreja; na ta nadin postavi pisatelj nove komplekse: Rok
— Ale§ — Liza in Godezev Andrej — njegova zena — Rok. Ales se z Rokom spopade,
dobi pa epilepti¢en napad in se mora umakniti iz boja za ljubezen. Andrej vidi izpri-
jenost svoje Zene in ko jo zasadi prav po Rokovem odhodu od nje, jo s sekiro ubije,
sam pa se izro¢i oblastem. Roman se nato zakljuéi z Marijino smrtjo, ki jo povzroéi
Rok posredno s svojim razbrzdanim Zivljenjem, neposredno pa s tem, da ji vrie v
obraz trditev, da je Ales njen in Zupnikov sin. — Vse te zgodbe pa so prepletene z
zelo #tevilnimi postranskimi dogodki, ki sluZijo razvoju glavnih ért, ali pa skuda pi-
satelj z njimi ustvariti obelezje kraja in fasa. Vendar pa po veéini — vsaj v tej obliki
— ne spadajo v roman, ker se preveé¢ obéuti pomanjkanje njihove notranje zveze z
glavnim dejanjem.

Pisatelj je hotel v »Sentpetruc prikazati propad starodavnega, bogatega in uglednega
rodu, ki je rastel skozi dolge dobe v kopi¢enju svoje moéi in iz roda v rod prenaal
izro¢ila svoje zgodovine. Trajna zvezanost s posestjo in z dednim poklicem mu je séa-
soma ustvarila tradicijo in ga povzdignila v domaéo obrtno-gruntarsko aristokracijo. V
tem ti¢i vsa osnova za vitaliteto, miselnost, in znaaj rodu. Usodna pa postane zanj
odmaknitev od te tradicije. V krvi rodu se v neki érti njegovega razvoja pojavi raz-
boljenost in degeneracija, ki postane vzrok propadanja in konéne pogube.

Snov v »3entpetruc je torej dovolj zanimiva, da bi mogla pri skrbni in smotreni ob-
delavi sluziti za podlago moénemu delu. Zal, da je imel Kozak pri obdelavi iste dokaj
nesretno roko. Namesto, da bi kompleks zgrabil visredini, mu dal, da se razraste, pa
ga spet ujel v zaokroZeno celoto, je opisal le usodo nekaterih sicer vzporedno, toda
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medsebojno skoraj docela nezavisno potekajoéih Zivljenj, ki jih vezejo le rahle skupne
vezi take narave, da ne morejo povzroéiti nujne notranje strnjenosti. Prav lahko bi
bila vsaka teh usod snov popolnoma samostojnemu delu. Ze vsebina sama je v romanu
preveé nakopicena. Obéuti se moreéa preobtezenost, ki je tembolj oéita zato, ker pisa-
telj ni upodteval vaznosti posameznih dogodkov in oseb, marveé jih je vse preveé
obravnaval z enako podértanostjo. Tako se tiste érte, ki tvorijo snov glavnemu dogaja-
nju, ves ¢as zgubljajo po stranpotih in ne morejo priti do vidne veljave v oni meri, ka-
kor bi bilo za enotnost dela potrebno. Le pisateljevemu vztrajnemu naporu pripisujem,
da je vse te tako razliéne dogodke in zivljenjske katastrofe stisnil v okvir romana. Toda
to se mu je posredilo zgolj z vnanjé plati, notranja razbitost je tembolj oéita. Ne more
je zakriti niti osrednja postava Zamejéevega Matije, iz katerega pisatelj ni mogel na-
praviti tiste tragi¢ne, nosilne osebnosti, ki naj bi v sebi zdruzevala in objemala vse
usodno dogajanje. Izluiéil je iz njega sicer moéno podértano, a vendar ob strani sto-
jefo in neaktivno osebo, ki vobée ne dozivlja nikakih osebnih prelomov, marveé dokaj
avtomati¢no umira s propadanjem rodu. Premalo je suveren, njegov odpor proti usodi
slaboten, neborben. On ne doumeva vzrokov nastopajoéih katastrof, marveé spreje-
ma te kot kriviéno breme. Ne uvidi, da Aza in Marija nista odgovorni za svojo Zivljenj-
sko pot, ne &uti v njiju lastne silovite krvi, ki se je v héerah Se bolj razbolela. Zato
je v svojem obsojanju Mariji, Azi, pa tudi Luki — njemu morda 3e najbolj — krivi-
€en in to ne le s stali3¢a nafega objektivnega presojanja, marveé tudi &isto subjektivno
krivi¢en. Ko n. pr. pregovarja Azo, naj ne hodi nazaj v Trst in mu ta reée, da ne bo
mogla nositi vsega, kar je doma okrog nje nagromadenega, ji pravi: »Zamejéeva* Aza
si! Vedela bo¥ nositi.« Toda zavedati bi se moral, da se prav zato, ker je Zamejéeva,
ne more in ne sme ukloniti, marve¢ mora iti za klicem svoje nature, svoje krvi. S tem
bi zadobila njegova tragika globljo, moénejso utemeljitev. Pisatelj ga je prikazal bolj
zunanje, ponekod mu je dal celo potezo pozerja; zato se mora &itatelj Sele sam zamis-
liti v njegovo boletino, da more zadutiti z njim. Ima pa Zamejec tudi nekatere posre-
<eno osvetljene érte, ki bi v popolnejsi izdelavi celotne postave priile do moénejse iz-
razitosti.

‘Ce analiziram n. pr. razvoj Marijine usode — torej usode ene izmed dveh vej ugasu-
jocega rodu —, najdem v njem dva dogodka, ki sta vzrok nadaljnih in ki bistveno vpli-
vata na potek Marijinega Zivljenja, sta pa le slucaja, ki nastopita toéno v odloéilnih
trenutkih. Ko namreé stric Luka uvidi, da bo Marija z Rokom nesreéna in z vso ne-
izprosnostjo zre pogubo, ki se bo iz tega rodila, sklene Marijo reiiti s tem, da se na-
meni Roka umoriti. Ze je na tem, da to izvréi, toda prav tedaj ga povsem sluéajen do-
godek, ki ni z Marijo ali Rokom v prav nikaki zvezi (smrt starega Cene, ki se je
obesil) spravi s tira, da spremeni misli. Ta sprememba je z nastopiviim dogodkom sa-
ma po sebi morda utemeljena; vazno pa je, da nikakor ne bi nastopila, ¢e ne bi bilo
omenjenega slucaja. Prav tak »deus ex machina¢ je nenaden pozar v cukrarni, ki po-
vzroéi Rokovo ohromitev in ki pomeni odlodilen moment v Rokovem in Marijinem
nadaljnjem Zivljenju. S tem je pisatelj spravil Roka s poti, Marijo pa zavedel v nove
konflikte. Ceprav se sluéaji vsekakor dogajajo in so element, ki more docela spreme-
niti tak ali drugalen poloZaj, morejo v umetnini sluziti kveéjemu kot povod Ze dru-
gace povzroéenim in notranje utemeljenim novim polozajem.

V Azi, drugi veji Zamejéeve druzine, obéutim, ée Ze ne doloéno nesoglasje, pa vsaj
mejasnost, ki precej spodnasa doslednost razvijanja njene Zivljenjske poti. Ona ljubi
Andreja. Ljubi ga Se tedaj, ko zbezi v Trst. Tam pa nam jo pisatelj popolnoma zakri-
je, pokaze jo spet Sele ob njenem prihodu domov, ko pride po svoj delez, da bi se

¥ P;d&tal jaz.
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w Trstu poroéila z mozem, ki ga ljubi. Da ga res ljubi, potrjuje Aza sama v svoji kon-
éni izpovedi, kjer pravi Mariji: »...Ljubila sem ga. Tresla sem se zanj sleherno mi-
nuto. Z menoj, Marija, je bilo tako: kadar sem ljubila, sem bila nora...« Ko je pa
doma, se izkaZe, da pravzaprav Se vedno ljubi Andreja. Pisatelj pravi o njunem svide-
nju: »...Nepri¢akovano svidenje jo je tako zbegalo, da se ji je skoraj bledlo.... Ce-
prav je na vso moé tajila, ves ¢as je stal pred njo Andrej...« Ne samo to: iz samo-

hubne mascevalnosp, ker jo je .EMM ga poniza infrazbije

vez med njim in Ma_L,,ne, da bi jo resila, marveé zgolj iz samoljubnosti (To Aza v
svoji konéni izpovedi tudi potrjuje). Pri elementarnosti Azinih ljubezenskih &uvstev
se mi zdi malo verjetno, da bi tako gladko prehajala iz ene strastne ljubezni brez do-
volj moénih silnic (ki pa niso nikjer nakazane) v drugo, prav tako ali Ze bolj strastno
ljubezen. Toda pisatelj je moral porabiti priliko, da prelomi odnoSaje med Marijo in
Andrejem in zato je brez pomiiljanja naloZil Azi to nalogo, éeprav je s tem zameglil
njeno postavo. Tudi ni pokazal neposredno Azinega duievnega in fuvstvenega razvoja
po njenem odhodu v Trst, kjer se izpelje in zakljuéi njena usoda. Ta nam je do njene
izpovedi pred smrtjo znana le v nekaterih glavnih zunanjih obrisih. Zvemo namreé sa-
mo, da se je poroéila, da je prisla v stisko ter da se je izgubila. Sele pozneje spo-
znamo njen historijat, toda le grobo in povrino opisan, tako da o njej ne moremo ime-

ti jasne predstave.

Usodi Marije in Aze tefeta medsebojno povsem nezavisno. Dotakneta se le v eni to-
&ki: v ljubezni do Andreja. Toda tudi ta vez je rahla, ker vobée ne povzroéi nikakega
konflikta ali spremembe v njunih odnosajih. Do preloma ob prvi Azini vrnitvi domov
numreé ne ve Aza za Marijina ¢uvstva, niti ne sluti Marija Azinega razmerja z Andre-
jem. Zato se nas ta tragiéna poteza v zivljenju obeh sester ne dojmi z neposredno silo,
kakor bi se to zgodilo, &e bi pisatelj dopustil, da se v obeh ljubezen razzivi. S tem bi
-dosegel nov, psiholotko vsekakor jasen in zanimiv zapletljaj, ki bi nudil moénejsih sil
za umetniiki razmah dela. Tako pa obe v bistvu in po zasnovi sicer dragoceni postavi
nihata od prizora do prizora brez zaporednih, postopno se prozeéih vzmeti.

Najbolj enotna in zakljuéena, Eeprav spet zase se razvijajoca, je zgodba Zamejéevega
Luke. Dasi je tudi v njem nekaj nejasnosti, te niso tako bistvene, da bi zameglile ce-
lotnost njegovega znadaja, ki je v osnovi in izpeljavi dosledno oértan. Zato nam gre
njegova usoda, dasi je v romanu potisnjena ob stran, najbolj do srca. Mraéna, a v svoji
izgubljenosti vendar odli¢na Lukova pojava Zivi vseskozi nazorno pred nami. Zato so
mesta, kjer je orisan v razmerju do Mare in do svojega nezakonskega otroka, dokaj pre-
priéevalna in umetnigki stopnji najblizja.

Ostale delujoée in v potek glavnega dejanja posegajoce osebe, kakor n. pr. Andrej,
njegova Zena, zupnik, oba Hostarja, Jergeléev Mirko, stari Jergele, Zeba, Skofi¢ka in
Svedraé, so bolj ali manj — z izjemo zadnjih treh — slabo oértani. Izmed teh nikakor
ne morem izvzeti Roka ali Andreja: premalo je v njiju srediiéne usmerjenosti in pre-
veé se gibljeta v tangenti. Zato je njuno vplivanje — kakor tudi poseganje ostalih prav-
’kar navedenih stranskih oseb — preveé sluéajno, preve¢ mimogrede opravljeno in ne
dovolj v notranjem razvoju utemeljeno. Najmedleje je orisan Zupnik; dodeljena mu je
nehvalezna naloga pomirjevalca razburkanih dus. Ne dvigne se do prepri¢ujoée osebno-
sti, marve¢ ostaja stalno na érti dobrodusne ganljivosti. Tudi njegova nenadna smrt, ki
jo je pisatelj skuZal prikazati v moéni luéi, izzveni v prazno. Sprejemljivo pa so poda-
mi: stara, dobra Zenica Zeba, vdana spremljevalka vseh grozot, ki se razvijajo v druZini,
ge bolj pa Svedraé in Skofi¢ka. Doéim je Svedraé, ta zviti, zlo€inski in vendar simpa-
tiéni falot, v svojem dejanju in nehanju cini¢no odkrit, je Skoficka pri svoji verski, Ze
blaznosti se pribliZzujo€i prenapetosti, znaéilna senca tajnih zloéestih sil, ki zapusti vtis
neke demonske fantastiénosti.
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Kraj in ¢as sta v romanu slabo nakazana. Casovno obelezje zadiha edinole, a Se te-
daj rahlo, v poglavju, kjer popisuje pisatelj razsajanje érne kuge.

Morda ostro, a najpravilneje bi izrazil obéutek, ki ga imam ob »Sentpetru¢, takole:
To delo je mnozica prizorov, nanizanih ob veé vzporedno tekoéih ért, mnozica nesreé in
smrti. (Mimogrede: stiri osebe zadene kap, ena utone, ena se ustreli, ena se obesi, ena
je umorjena s sekiro, ena umre na posledicah odprave plodu, ena umre na posledicah
poboja, nekaj nastopajoéih pobere kuga, ena umrje naravne smrti.) Razumljivo je, da
je v tem kaosu najrazli¢nejsih usod pisateljev duh obnemogel in se podredil narasca-
joéi neurejenosti, ki jo je povzroéilo grmadenje snovi.

Slog je neplastien, tezak in prezgoSéen v neurejeni strnjenosti izrazov. Pisatelj rise
na grobo, uporablja Stevilne navidezno bogate, v resnici pa precej umetne, prazne pri-
spodobe, ki po veéini ne zazive. Poleg tega pa je slog v zaéetnih prizorih dvignjen do-
tako moénega, skoraj pompozno odmevajo¢ega izraza, da je pisatelju v nadaljnem raz-
voju zmanjkalo sveze moéi. Zato je nujno moral hlastati za zmerom efektnejsimi sred-
stvi, da bi vzdrzal napetost vzduija. S tem pa je dosegel le to, da se je bolj in bolj pri-
¢el izgubljati v utrudljivi pretiranosti izraza in besede. Dokaj bogat pa je Kozakov be-
sedni zaklad, ki bi pri drugaéni uporabi nadel primerno veljavo.

Tako je »Sentpeter« kljub nekaterim zanimivim in prijetnim stranem vendar kot ce-
lota le poizkus, ki pri¢a o pisateljevi impulzivni osebnosti. Ni pa delo trajne umetniske-
vrednosti. Janez Lenéek.

GLEDALISKA POROCILA
Ljubljanska drama.

Slavko Grum: Dogodek v mestu Gogi.

Za otvoritveno predstavo nam je dalo v letoinji sezoni Narodno gledalisée Slavka
Gruma dvodejanko »Dogodek v mestu Gogi«. Igra, o kateri smo porocali v 7. Stevilki
lanskega letnika »Modre ptice¢, je svojevrsten pojav v nadi dramski literaturi. Vkljub
pomanjkanju pravega dramatiénega razpleta je po svoji vsebinski napetosti, po
pestrosti in plastiénosti prikazanih tipov (nastopajoée osebe so bolj tipi kakor pa
resniéni, dejstvujoéi znadaji) in pa tehniéno originalni gradnji hvalezno in zanimivo.
odrsko delo.

Vsebina sama leze na ¢loveka tezko in morede. Kakor z reflektorjem posvéti autor
preko kratkih samoizpovedi v notranjost svojih oseb. Z brezobzirno analizo razgalja
njikhove bolestne eroti¢ne konflikte. Vendar najde temu mraénemu vzdusju tudi izhod.
Okvir zgodbe je pomaknjen v neistinitost, v fantasticen svet. Brutalnost Zivljenja se-
sprosti ponekod v grozo, drugod zopet v grotesknost in celo humor, ki sproti odreiuje
¢loveka moreée tegobe. Prav te lastnosti so, ki nam delo zopet ¢loveiko priblizajo, nas
pritegnejo nase in nas pridobijo zanj. Nekaj je v njem, kar nas spominja éara, ki
ga doZivimo ob gledanju marionetnega gledalisca.

Na te tri- elemente: fantastiénost, grozotnost in grotesknost, ki so nekaki ventili
tezkemu ozradju, ki ga izZareva osrednje jedro igre — Hanina zgodba —, se morata.
opreti tudi inscenator in reziser, ¢e hoéeta doseéi delu primeren uspeh.

Pri ljubljanski uprizoritvi se je ta naloga samo deloma posreéila. Inscenacija, ki jo
je oskrbel slikar ‘I. Vavpotié, bi bila lahko iznajdljiveja in bolj fantasti¢na. (Tako
smo n. pr. pogresali mesec pred oknom Klikotove sobe, ki ga autor v opazki plasti¢ne
oriSe.) O. Sest je v svoji reziji preve¢ zavlekel potek dogajanja, da so uéinkovali
nekateri prizori nepotrebno muéno. V delu samem prehaja brutalnost Zivljenja ne-
posredno v grozotnost, ki se spali ponekod v grotesko, drugod se pa raziiri v fanta-
sti¢nost. Drugo je z drugim prepleteno: iz posastne neistinitosti se spus¢a dejanje kakor
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v vijugah do realistiéno konkretnega jedra — Hanine erotiéne zgodbe, in iz te zopet
raste v fantastiéno grozotnost vsesploinega pritakovanja dogodka. Med prvim in dru-
gim je samo prehod; na odru je bilo &utiti prelom. — Konec sam je bil izpremenjen
neskladno z igro. Hanino sproséenje spri¢o reflektorjev je prisiljeno teatrali¢no.

Bolj posreéeni, mestoma prav dobro izdelani so bili posamezni prizori. Poznalo se
je, da je bila uprizoritev skrbno pripravljena.

Sestri Tarbula in Afra — Rakarjeva in V. Juvanova — sta spadali v fantasti¢ni
okvir bolj po maski kakor po igri in govoru. Posebno Juvanovi ni §la uloga od rok.
Grozotno vzduije je prinesel na oder Sele Skrbinsek, &igar nastop in maska umrlega
naddavkarja sta bila posebno izrazita. Njegova prikazen je ves ¢as nevidno lebdela
pred nami. Groteskno spako, prihuljenega pohotneza Klefa, je Lipah dobro podal.
Tiho grozo je vzbujala s svojim mirom Mirna Zena Gabrijelciceve, ki je nasla kratki
izpovedi v drugem dejanju pretresljivo moéan izraz. Enako pretresljivo je uginkoval
Gregorin v vlogi grbca Teobalda. Medvedova je dala gospej Prestopil potrebni so¢utno
apatiéni ton. Blaznega, v dramo po nepotrebnem vnesenega Gapita je uéinkovito
izigral Jerman. Cesarjev birié Kaps in DaneSev oée Kvirin sta s svojo grotesknostjo
in svojim humorjem ozivila sceno in nasla tegobnemu vzdusju primeren oddih. Prav
tako sta uéinkovala tudi Kralj kot slikar in Slavéeva kot punica. Potokar je mesar~
skega pomoénika Konrada sreéno pogodil. Manj izrazita je bila Juta M. Danilove.

V primeri s tem fantastiénim delom je bila osrednja igra okrog Hane preve¢ reali-
sti¢no vsakdanja. Levarjev komi Prelih je bil samo oduren, brez grozotne primesi,
ki bi ga nam mogla &loveisko vsaj nekoliko preblizati. Hana sama — igrala jo je
Sariceva — (edini tip, ki 7e raste v znaéaj), je bila preslabotna, nedostajalo ji je
vzmeti in temperamenta, ki bi storil njeno odloéno dejanje zadosti verjetno. Obledilo
jo je tudi é&rtanje nekaterih karakteristitnih in za njen znadaj pomembnih stavkov.
Marija Vera je pojmovala gospo Terezo skrajno realistiéno. Zeleznikov Klikot je bil
premalo izrazit. Autor je dal tej osebi z neko dobroduino ironijo nekaj grotesknih
potez, ki so se pri vprizoritvi popolnoma zabrisale.

Vkljub omenjenim nedostatkom je bila vprizoritev »Dogodka« za na¥ oder uspeh
in pomeni za naie kulturno Zivljenje resniéen »dogodeke.

1. Nestroy: Pritliéje in prvo nadstropje. Burka s petjem v 3. dej. Prevedel in pri-
redil Fr. Kobal.

0d Nestroya smo videli na nafem odru Ze boljie in uéinkovitejse stvari. Ceprav je
burka odrsko precej spretmo zgrajena, zahtevajo sluajnosti v njej vendarle preve
od gledalea. Bogatin, ki obuboza, in siromak, ki pride nepri¢akovano do denarja.
Prebivalci pritli¢ja in prvega nadstropja zamenjajo svoje vloge in — svoji stanovanji.
Skratka: sreéa je opoteca.

0. Sest, ki navadno spretno obvlada rezijo burke, si je topot dal le premalo truda.
Dejanje je nekam zastajalo, posamezni prizori so bili nedodelani, karakterizacija posa-
meznikov prepovréna. Tudi kupleti so bili brez uéinkovitosti. Izmed igralcev je Kralj
dobro, na svoj stari naéin, igral Vrbana, iz hifnega gospodarja Stanarinika je Skrbin-
Sek ustvaril ostro karakteriziran lik, Levar je dal svojemu Sreéniku nekaj Zivljenja.
V veéji ulogi je nastopil Sancin: njegov »signor Medizza« s svojo italijansko sloven-
#¢ino je bil utinkovito izveden. Lipah in P. Juvanova sta naila Ze nekaj karakteristike,
ostale veéje uloge, posebno zenske, so bile premalo izrazite.

Manj izbiréni gledalci bodo od predstave odnesli nekaj smeha in dobre volje.

Ivan Cankar: Kralj na Betajnovi. Drama v treh dejanjih.
3Kralj na Betajnovi¢ je eno od najbolj problemati¢nih Cankarjevih del. (Primerjaj
Vidmarjevo razpravo v »Kritikic in Calvijev uvod h »Kralju na Betajnovig, ki ga je

379



dani v prevodu priob¢ila »Modra pticac.) Pri ¢itanju ima ¢&lovek obéutek, da je
Cankarju pod peresom nastalo nekaj drugega, kot kar je bil zasnoval prvotno. Ber-
notov nastop v prvem dejanju rahlo nakazuje satiro, ki jo poznejia zupnikova pojava
moéno stopnjuje. Toda iz prvotno smesnega filistra se prelevi Bernot v drugem
-dejanju, ob izpovedi svoje ljubezni do Francke, v polnega ¢loveka, ki postane v tretjem
dejanju tragiéna Zrtev. Prav tako nedosleden je Cankar pri risanju osrednje osebnosti,
Kantorja samega. Iz karikature tirana, krvoloénega samosilnika, zraste pred nami
nenadoma demoniéna sila, élovek, ki mora po svoji poti naprej, in éeprav »preko
gorkih trupel«, dokler se prav ob koncu zopet ne izkrivenéi v tiransko spako. Maks
_je enoten. Iz njega govori Cankar sam.

Poglavje zase so Zenske v »Kralju na Betajnovi¢. Hana, Kantorjeva Zena, je polna
udanosti do usode, ki jo je zvezala s tem strainim é&lovekom. Zavoljo otrok. Mati je
predvsem. Francka gre njeno pot, neina in globoka je, kadar ljubi. Ali v Nini, tej tihi
Ain plahi siroti, delujejo tajne vzmeti. Polna je skritih Zelja po velikem, svetlem ziv-
1jenju, po silni, neizmerni ljubezni. Ona je, ki jo Cankar ljubi, ona je njegova »Lepa
Vida¢, le napol resnica in napol fantom. — Luzarica je obupana mati, ki se bije za
svoje mladi¢e. NajbliZja je Hani.

Odrsko je »Kralj na Betajnovi« teiak problem. ReZiser mora imeti enotmo za-
misel, odloditi se mora za eno izmed ve¢ moznosti pojmovanja. Ceprav morda pr-
votno kot satira zamisljen, ima »Kralj na Betajnovi« v izvedbi le e tako malo sa-
tiriénih potez, da je njega satiriéno pojmovanje za reziserja neuporabno, Ceprav ne
v principu izkljuéeno. Vse zavisi od odnosa, ki ga ima reziser do osrednje osebnosti
-drame, do Kantorja. Ali je to samo zli &lovek, morda celo psihopat, ali pa je ne-
;prostovoljni nosilec nekega demonskega poslanstva, kakor ga je pojmoval Vidmar v
8voji razpravi. Eno mora ostati: vsestransko nasprotje med njim in med Maksom.
‘Temni in svetli princip. Princip etosa v nasprotju z brutalno moéjo ali demoniéno
silo.

C. Debevec si je v svoji reziji zamislil Kantorja kot brutalnega, zlega samosilnika,
ki se mora v svojih #ibkih, éloveikih trenutkih nujno pokazati slabica. Ce bi ga bil
pojmoval v Vidmarjevem smislu kot demoni¢nega &loveka, bi moral biti Kantor ta-
krat tragitno veli¢asten (ko se zgrozi ob spoznanju svojega mracnega poslanstva).
Pa¢ pa je Debeveu po njegovem pojmovanju mozno resiti hipnotiéni prizor z Ma-
ksom v prvem dejanju, ki bi bil sicer psiholoiko neverjeten in ostane v knjigi zgolj
literaren domislek. Nemara je iz istega razloga podal Maksa kot hladno oblastnega,
premiiljenega revolucionarja, kar se mi zdi v principu zgreeno. Cankarjev Maks je
enoten znacaj: borec idealist, ki se Zrtvuje za svoje preprianje o etosu. Edino tak
je tudi lahko Kantorju enakovreden nasprotnik. Na odru si imel utis, da si stojita
nasproti dva Kantorja. Resniéni Kantor zmaga samo zato, ker je silovitejii in brez-
obzirnejsi v izbiri sredstev.

Rezija sama je pokazala precej skrbno izdelanih prizorov, toda prave celote ni
‘bilo, niti pravega vzdusja. C. Debevec je premalo zabrisal slabosti dela: veckrat je
‘bilo &utiti, da je nekdo izginil z odra samo zato, da da mesto drugemu. Nekam pre-
-suhoparno je §lo dejanje mimo gledalca.

Levarjev Kantor ni izZareval one magi¢ne moéi, ki bi opraviéila silni strah in trepet,
ki se sirita okrog njega. Kot pojava je bil impozanten, redka brada in upadli obraz
sta ga delala nekam degeneriranega, v posameznih prizorih je bil &loveiko pretresljiv,
nikdar grozen. Debevéev Maks mu ni bil pravo nasprotje. Preveé hladen je bil in
preve¢ premiiljen. Manjkala mu je ognjevitost cloveka, ki se polno zaveda, da se bori
za pravico, za velike stvari, in ki nima drugega oroZja, kakor to zavest. Posebno po-
mesrefen je bil v drugem dejanju, v veliki borbeni sceni s Kantorjem: igralsko neiz-
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oblikovan, vsakdanji. Napaka je morda, da igra reZiser v svojih rezijah tako velike-
vloge. Tako trpita i posameznik i celota. -

Nekaj novega je dal Gregorinov Bernot. Bil je tih in skromen, brez karikiranega fi~
listrstva. Cesar je bil prekanjen Zupnik, ki mu je osebna dobrobit vse. Njegovega stra-
hu pred Kantorjem mu pa le nisi mogel prav verjeti. Dane§ je dobro izrazil sodnika,
Kralj starega Krneca.

Marija Vera je bila v ulogi Hane udana in poZrtvovalna mati in Zena, ni pa bila
»dekla¢, o kateri govori Kantor Zupniku. M. Danilova je kot Francka ostala nekam.
preve¢ v ozadju, premalo izrazita je bila, Eeprav v zamisleku dobra. Sarideva je igrala
Nino kot plaho dekletce, ni pa izrazila onih Zelja po velikem, svobodnem Zivljenju, ki
jih je polozil Cankar v Nino. Rakarjeva je v prvem nastopu dobro zadela Luzarico,.
pozneje je bila preglasna. Manjie uloge so spadale v okvir dela.

Uprizoritev je bila bolj zanimiv poizkus, kakor resni¢en uspeh.

I. Hirschfeld: Takina je prava. Prevel A. G. Veseloigra v treh dejanjih.

Delo ni niti posebno duhovito, niti zanimivo. Zapleti so preveé prozorni, da bi bile
dejanje napeto. Od vsega poéetka ves, kako se bo stvar iztekla. Nekaj je sporta v kome-
diji in jazza, nekaj pa slavospevov in hvale stari domaénosti. Mogki hrepeni zmerom
po istem idealu Zenske, po »vefno Zenskem« v njej. Prevod je bil fibak.

Kot skromno kabinetno delce bi bila morda veseloigra §e kolikor toliko uspela. Sest
ni napravil tega iz nje. Tudi prenos v nas milieu ni bil posreéen. (Zakaj bi se naj ne
godilo v »velikem svetu«?)

Nablocka je podala Gabrijelo, zensko, kakrino si mozki zeli«, prikupno, brez poseb-
nega truda. Kukéeva, ki je prvié nastopila v veliki ulogi, je igrala njeno héerko Helo
zivahno in svobodno, pokazala je tudi temperament, vendar hvaleznih moznosti uloge
ni izérpala. Posebno v prvem dejanju je igrala brez smisla za pravo mero. Zelezniku
ni bilo videti ne po nastopu, ne po zunanjosti, da je energiéni Zportnik. Danes je v
svojih komiénih ulogah zmerom enak. Njegov Peter Jania je nudil gledalcem nekaj:
veselih prizorov. Edino Medvedova je iz svoje Ljubice nekaj vstvarila. Kot malce ko-
miéna stara gospodiéna je umela ohraniti pravo mero. Kuharica Slavéeve je bila zgre--
gena. '

Uprizoritev je bila za na$ teater malo pomembna.

Vliadimir Bartol

R A y/ N 0o
ALI VESTE

da je Arnold Bennett, ki je za Zivljenja veljal za literata-milijonarja, zasluzil z vsem
svojim pisanjem »samo« 40.000 funtov (11 miljonov Din) kakor so ugotovili iz njegove
oporoke hvalezni dediéi.

da je cenzorski genij svobodne drzave Irske poleg Remarqueovega romana »Na za-
padu ni¢ novega« postavil v vrsto prepovedanih in nevarnih knjig tudi Hamsunove
»Klateze¢, ki jih bomo prihodnje leto brali med knjigami »Modre ptice<.

da se Nemci, to se pravi literarna Neméija, resno pomisljajo, ali bi prihodnje leto-
slavili Goetheja ali ne. To nam kaZe anketa, ki jo je razpisala »Die literarische Welt,
kjer urednik utemeljuje misel neproslavljanja s tem, da v sedanji Nemé&iji ne Zivi prav
nié veé¢ Goethejevega, da imajo danes nemiki duhovi potrebnejie naloge in da se je
sprico grozete denarne inflacije §e bolj treba bati duhovne inflacije, ki se bo razvila v
rekah fraz in nasilnih tolmadenj ob tej priliki éez Neméijo.
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da so se za to misel izrekli Jakob Wassermann, Rudolf Aleksander Schrider, Rudolf
Pannwitz, Emil Ludwig, ki je med drugim predlagal, naj vlada z zasilno odredbo od-
lo¢i, da se raziiri za Goethejevo proslavo izbor G. misli in ujedljivk o Nemcih. Ta
izbor naj prinesejo vsi listi, revije, naj o njem razpravljajo vsi parlamenti, vsa drustva,
vse univerze itd.

da se vsepovsod po svetu vedno moéneje uveljavljajo mladi pisatelji. Celo na Fran-
coskem, o ¢emer nam govori dejstvo, da je nagrado »Prix du Roman d’ Aventure« do-
bil komaj 23-letni André Steemann. Juryja, ki so jo tvorili med drugimi pomembniki
tudi Pierre Benoit, René Bizet, Francis Carco, Joseph Kessel, Piere Mac Orlan, se je
enoglasno odloéila za njegov roman »Six hommes morts«<; pohvalno pa je omenila tudi
rokopis »11 heures 37«, delo 12-letne pisateljice Paulette de Champeaux z utemeljitvi-
Jo, da je delce prekratko, da bi moglo iziti kot knjiga in preveé tvegano, da bi ga mo-
gli objaviti v reviji.

da so vojne romane zaéeli pisati tudi v Italiji. Najboljsi so izili zadnje ¢ase. »La
trincea« (Jarek) pisatelja Francesca Saporija je izila ze v drugi izdaji, veliko pozor-
nost je vzbudila tudi zbirka pripovedi »Gli ultimi di Caporetto« Cesca Tomasellija, ki
Jje skromna in pretresljiva kronika posameznih obdobij italijanskega umika pri Koba-
ridu.

da je v Italiji prepovedan ne le prvi Remarqueov roman, temveé tudi »Pot nazaj« in
to ne velja samo za prevode ampak tudi izdaj v drugih jezikih ne smete dobiti po knji-
garnah.

da je poljski tednik »Swiat¢ z anketo ugotovil, da je na P.ljskem od vseh pisate-
ljev najbolj éitan Joseph Conrad, ki je sicer Zivel na Angleskem in pisal v istem jeziku.

da je londonski Pen-club imenoval poljskega pesnika Leopolda Staffa za ¢astnega
&lana. Staff je poleg Tuwima najpomembnejsi poljski lirik.

da je najveéjo knjizno senzacijo na Poljskem izzval sam Pilsudski, ki je po vrnitvi z
Madeire objavil svoje spomine, v katerih obracunava z lazmi in potvarjanji, ki jih o
njem §irijo politiéni nasprotniki, obradunava pa tudi s svojimi prijatelji, tako da se
nam zdi, da mora biti ta diktator e dokaj simpatiéen.

da pri knjiznem uvozu v Palestino prednjaijo Nemeci, ki so leta 1929 uvozili tja
knjig za 7805 palestinskih funtov (2 milj. 150.000 Din).

da bodo kljub oklevanju Nemcev velike Goethejeve proslave po vsem svetu: »Thé-
atre Frangais« bo uprizoril »Fausta«, na Columbia University bo govoril slavnostni go-
vor (,;erhart Hauptmann in bo dobil zato ¢astni doktorat, stalna komisija Drustva na-
rodov bo prihodnje leto imela svoje seje v Frankfurtu ob Mainu. Prve se bodo bavile
izkljuéno z Goethejem, ki bo tako vendar Ze enkrat prisel do zasluZenega javnega pro-
slavljanja~vsaj ob stoletnici svoje smrti. Ob vseh drugih obletnicah so zunanje prilike
preprecevale vse proslave. Vrag vedi, ée ne bo prihodnje leto spet padla vmes kaka
svetovna revolucija in Goethe bo ¢akal spet sto let.

da so berlinski policiji odkrili novo lavoriko — na literarnem polju in da je po-
stala nenadno tudi literarno zasluzna, ker je najveéji dobavitelj snovi za kriminalne
romane in da vsi znameniti pisci kriminalnih romanov pridno zahajajo v posveto-
valnico policijskega arhiva, kjer jim prav radi postrezejo z najstrasnejéimi, najzamo-
tanejfimi, najneverjetnejiimi resniénimi zgodbami in sicer zastonj.

da so tudi v Berlinu statisti¢no ugotovili, da so najboljii in najspretnejsi detektivi
zani¢ kriminalni pisatelji in najboljsi kriminalni pisatelji najbolj zanié detektivi, kar
je dokazal tudi nad stari, ljubi prijatelj Edgar Wallace z blamazo pri iskanju diissel-
dorfskega morileca...

Nabral Mirko Javernik.
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I1Z ZALOZBE IN UREDNISTVA
Cenjenim narocnikom !

Ko potiljamo letoinjo zadnjo Stevilko nafe revije svojim bralcem in
zakljuéujemo tako nase drugo poslovno leto, se ¢utimo dolzne, da se za-
hvalimo &tevilnim naro¢nikom za naklonjenost, zvestobo in za pridobiva-
nje novih ljubiteljev lepega stiva. V veliki meri so prav ti pripomogli, da
se je zalozba povzpela do take visine in slovesa. Vse njene publikacije so
take, da bi bile lahko v ponos in v vzor vsakemu narodu. Brez pretirava-
nja lahko trdimo, da se sliéne inozemske ustanove skoro v niéemer ne
morejo primerjati z »Modro ptico«. Ta razmah zgovorno dokazuje, kaj
zmore skupna mo¢ in strnjenost. Toda ne prevzemimo se. Se zmerom smo
v zadetku in e vedno moramo samo naprej. Ponovno se obracamo na vse
svoje prijatelje s prosnjo, da nam ohranijo naklonjenost in nam tako po-
magajo navzgor po zacrtani poti.

Bogati knjizni program za prihodnje leto smo objavili Ze v oktobr-
ski Etevilki. Naj spregovorimo zdaj par besed o tretjem letniku nasega
mese¢nika. V kratkem ¢asu je postal najzanimivejfa in najbolj ¢itana slo-
venska leposlovna revija. Osvojila si je tla povsod, Ze tudi izven mej nage
domovine. Zalozba se dobro zaveda njenega kulturnega pomena in jo bo
zato izdajala Se naprej.

Urednistvo je poskrbelo, da bo prihodnje leto fe zanimivejsa in pe-
strejsa. Sodelovanje so nam obljubili z novelami, ¢lanki, kritikami, po-
ro¢ili in prevodi vsi sedanji sotrudniki. Poleg teh pa so se oglasili e ne-
kateri novi. Zlasti zanimivi bodo ¢lanki in poroéila nekaterih srbohr-
vatskih knjiZzevnikov o njihovi literaturi. Objavljali jih bomo prevedene
v sloveniéino. Knjige in avtorje, ki jih izdaja nasa zalozba, bomo kakor
do sedaj spremljali s posebnimi ¢lanki.

Oblika bo ostala neizpremenjena. V opremi pa jo bomo skusali e
polepsati in izpopolniti. Naro¢niki na nase knjige jo bodo fe nadalje pre-
jemali brezplacno, za tistega pa, ki se bo hotel naroéiti samo na revijo,
bo stala letno Din 100°—. Izhajala bo kakor do sedaj v zadetku vsakega
meseca, dvanajstkrat na leto. Prva &tevilka izide 1. decembra.

Zalozba in urednistvo.

Vezava Modre ptice.

Zalozba je poskrbela za lepo originalno vezavo tudi za letoinji letnik
»Modre ptice«. Kdor Zeli imeti revijo vezano, naj poslje vse Stevilke s
priloZenim podpisom in toénim svojim naslovom na naslov: Zalozba
»Modra ptica«, Rimska cesta 3, Ljubljana. Vezava bo stala Din 30"—.

Knjizne nagrade.
Knjizne nagrade, ki smo jih razpisali v 11. §tev. »Modre ptice««, osta-
nejo Se nadalje v veljavi. Reviji so spet priloZene naroéilnice.
Opozorila.
Naroé¢nike prosimo, da poravnajo naroénino za mesec november. Tiste,
ki so fe v zaostankih, prosimo, da to sedaj nadoknadijo.

Ce kdo kake &tevilke revije ni prejel, prosimo, da nam to sporo¢i naj-
kesneje do 1. decembra, da mu posljemo drugo.
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ZA MIKLAVZA IN ZA BOZIC

izidejo pri nasSi zalozbi

Pravijice

rano umrlega c¢eSkega pesnika
@ W ® 3
Jiri Wolkerja

Jifi Wolker spada po svojem maglem Zivljenju in po prezgodnji
smrti v isto vrsto z nasimi pesniki: Kettejem, Murnom in Srec¢kom
Kosovelom. To so tisti ¢udni cvetovi, ki se komaj razpro, pa Ze ne-
navadno hitro spregledajo stvari ter Zive in delajo z naglico, kakor
da slutijo, kako kratek ¢as jim je odmerjen za Zivljenjsko izpoved.
Jiri Wolker je Sele po vojni stopil s svojimi mladimi deli pred
javnost. V sploéni zmedi ¢&asa, ko se je literatura lovila za najraz-
li¢nejSimi povojnimi gesli in ni vedela kam ne kod, je on jasno in
odloéno zakrical v svet svojo obtozbo in potem omahnil. Ostale pa
8o Zive njegove socijalne pesmi, novele in pravljice.

Zalozba »Modra ptica« bo predstavila tega ¢eitkega pesnika Slo-
vencem z zbirko njegovih pravljic. Mnogi trdijo, da so to najlepse
pravljice, kar jih je bilo napisanih po vojni. Prevedla jih je prof.
Trdina Silva.

Knjiga bo lepo opremljena in bo stala v platno vezana Din 30—,
kartonirana pa Din 24—,

EMIL LUDWIG

Napoleon

biografski roman
PREVEDEL JOSIP VIDMAR

»NAPOLEON« je najveije delo nemskega Zivljenjepisca Emila
Ludwiga. V slovenskem prevodu ga bo izdala pred boZicem Zalozba
»Modra ptica«. Nedvomno bo vzbudil najvecjo pozornost na nasem
knjiznem trgu. Povejte to vsem svojim prijateljem in znancem. Pre-
govorite jih, da se bodo naroéili na nase publikacije. Za to uslugo
Vam bomo poslali knjigo, ki si jo boste izbrali med razpisanimi
nagradami.

Zalozba Modra ptica v Ljubljani.

Za konzorel] In uredniitve: Janez Zagar. — Za tiskarne »Merkurc: Otmar Mihdlek, eba v Ljubljami.
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Ako Zelite pogledati
v temno snovanje c¢loveskih usod,
narocite knjigo

H. R. Berndorff:

Vohuni

ki smo jo prevzeli v razprodajo.

Knjiga prinasa 14 zgodb iz svetovne vohunske sluZbe.
Pisana je skozi in skozi izredno zanimivo in napeto, usode
nastopajo¢ih ljudi so prikazane &esto pretresljivo tragi¢no.

Knjiga je dostojno opremljena, zlasti okusna je nova
platnena vezava.

Cena v platno vezanl knjigi je Din 40—, v polplatno
Din 34—, v mehko vezani pa Din 24—,

Naroda sc pri ZaloZbi Modri ptici v Ljubljani,
Rimska cesta 3. Telefon 31-63.

11

Salda-konte — Strace — Journale — Solske
zoezke — Mape — Odjemalne knjizice
Risalne bloke itd.

%
nudi po isredno ugodnih cenah E
Knjigoveznica
Jugoslovanske tiskarne
v Ljubljani, Kopilarjeva ulica 6
11. nadstropje
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TISKOVINE

- vseh visl:lrgovske, uradne, yeklam:

'ne,casopise, knjige vecbar:

i disk hilre in- poceni!

TISKARNA MERKUR
LIUBLIANA GREGORCICEVALL23
Tel-25-52 Jelegram:Tiskarnallerkus:

Motite se |

%e mislite, da so vsi pisalni stroji lls '
enaki. Kakor se razlikuje &lo- K ['[ :
vek od &loveka, tako so razli¢ni
tudi stroji. ngboljéé med dobrimi
ma

pa je brez dvo vse h Vs ~l~ PO
folografijah.
ali risbah
izvriuje
najsolidnejée
klitarna

i ST-DEU
Zahtevajte prospekte: l" UB l,] ANA
THE REX Co. DALMATINOVA 413

Liuvhblana, Gradiste it 10



