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PROZA CIRILA KOSMAČA* 

Slovenska književnost 30-ih let je v prenovljenem Ljubljanskem Zvonu 
in v novi reviji Sodobnost odprla vrata novemu rodu slovenskih prozaistov iz 
naših obrobnih pokrajin. Čas in zgodovinsko dogajanje sta dala tem pokraji­
nam poudarjen pomen in družbeno in eksistenčno izpostavljeno mesto. To je 
izzvalo v človeku umetnika in ga spodbodlo k oblikovanju dane življenjske 
resnice. 

Prekmurje, Štajerska, Koroška in Primorska so dobile tedaj svoje glasnike; 
ti so spregovorili o hrepenenju, strasti in upornosti, o narodnostni in človeški 
sreči in bolečini, o rojevanju in umiranju teh obmejnih pokrajin. Literarni zgo­
dovini so ti pisatelji socialni realisti ali novi realisti. Toda bolj kot literarno-
zgodovinska označitev (skupina sorodno pišočih ustvarjalcev) druži Miška 
Kranjca, Prežihovega Voranca, Ivana Potrča in Cirila Kosmača skupna težnja po 
oblikovanju dotlej še nepoznane, neoblikovane, neizrečene podobe človeškega 
življenja. Sicer pa je realistična struktura njihove proze zelo pisana, v enovito 
skupino jih druži podoben odnos do ciljev in smiselnosti umetniškega ustvar­
janja: dejavni odziv stvarnosti in iskanje resnice o sodobnem času. 

* Predavanje na Seminarju za tuje s laviste 1967. 



Obris Kosmačevega ustvarjanja, njegove umetniške osebnosti in njegove 
proze je v olcviru Icratltega predavanja lahko le delen in nakazan. Lahko je 
le opozorilo na vprašanja, ki se postavljajo ob njegovem delu, in skopa ozna­
čitev njegovega pomena za sodobno slovensko prozo. 

Ciril Kosmač je rojen 1910. leta v hribovitem kraškem svetu Tolminske, 
pokrajine ob sotočju Soče in Idrijce. To je svet, kjer svetlobo lomijo visoka 
pobočja, temni gozdovi jo vpijajo vase in še bolj razgibavajo neizprosno strmino 
dolinskih senožeti in ozkih njivic, ki zahtevajo od obdelovalca neskončno mnogo 
ljubezni in nežnosti, da rodijo. Temu svetu pisateljevega ustvarjalnega izvira 
tudi zgodovina ni prizanesla: sloviti veliki tolminski punt, obe svetovni vojni, 
italijanska okupacija. Vedno znova je prebivalce teh hribovitih predelov pri­
tegovala zgodovina v svojo nenavadno okrutno igro starodavnih osvajalskih 
teženj in političnogeografskih spletk. 

To, kar označuje svet pisatelja Cirila Kosmača, označuje najbrž vse sve­
tove na meji; človeška zemljepisna in duševna dvojna navezanost — tu je te­
žišče, ki se nagiba zdaj v alpski svet zdaj v Sredozemlje, zdaj se pokaže pri 
ljudeh kot vase zamišljen, poglabljajoč se molk, in potem spet kot razposaje­
nost, ironija in ljudska šegavost. Za ta svet na meji pa je značilna še neka 
druga, usodnejša dvojnost: zgodovinska dvojna navezanost — domovinsko 
čustvena odvisnost od matične dežele in gospodarska odvisnost od dežele osva­
jalca, ki poskuša uničiti prvo navezanost. Zato kultura te pokrajine, tega mej­
nega človeka, izraža močno notranjo dvojnost, ki se na eni strani kaže kot 
bolečina večnega uporništva, uporništva iz ljubezni in iz eksistenčne nuje; na 
drugi strani pa v njej živi tudi življenjska volja, vitalizem, ki ga mejni človek 
srka iz bolečine in svoje večne eksistenčne negotovosti. 

In prav ta življenjska volja je tisti etos, ki gradi tri osnovne lastnosti 
Kosmačeve umetniške besede: optimizem, ljubezen do človeka in umetniško 
preprostost njegove izpovedi. 

Življenjska volja, ki jo izraža Kosmačev umetniški svet, je povezana z 
naravo in njenimi zakonitostmi, ki so hkrati tudi pisateljevo nravstveno merilo 
in izhodišče njegovih modrovanj o življenju. Tudi njegov epski junak je močno 
naraven. Pisatelju se zdi vpliv narave odločilen za človeško usodo, poleg nje­
gove narodnostne pripadnosti ter osebne nravne moči, ki jo poskuša uveljaviti 
v tej naravi in v danem zgodovinskem položaju. Kosmačev človek je, gledano 
s socialnega vidika, mali človek v pravem pomenu besede: mali človek glede 
na svojo posest pa tudi glede na svoje umsko obzorje. Ni pa majhen v svojih 
čustvih in občutkih, ki niso samo globoki, ampak prav daljnosežni in usodni, 
polni hrepenenja, ki se uresničujejo v utvarah in jim ni prihranjeno spoznanje 
o njihovi jalovosti. V motivnem svetu pisateljevega ustvarjanja so te lastnosti 
povezane s samoto, blaznostjo in smrtjo, ki so stalne prvine njegovih fabula-
tivnih osnov (novela Človek na zemlji, zgodba Ravničarja v fragmentu noveli 
Pot v Tolmin, Življenje in delo Venca Poviškaja, Smrt nedolžnega velikana in 
predvsem novela Sreča). 

Svet utvar, ki ga je Kosmačev epski svet poln, je tragičen, ker je razbo­
hoten v močni čustveni zavzetosti njegovih oseb. Velika je moč čustvovanja 
njegovih ljudi; moč uresničevanja njihovih želja in hrepenenj pa je domala 
ničeva, najbrž prav zaradi tega, ker njihova volja teži k nedosegljivim ciljem, 
k močnemu, bogatemu življenju, k lepoti, svetlobi in sreči. Vedno znova smo 
lahko priča, da se življenjska volja Kosmačevega lika in njegovo življenjsko 



načelo trdoživo in vztrajno obnavljata. Morda je temu vzrok prav tista prišlo- j 
vična ljudska upornost in vztrajnost, ki na tem kraškem predelu izruje iz skope 
zemlje zadnjo kapljo njene moči in njenega daru, da mu pomaga obstajati. 

Iskanje človeške sreče je gibalo, ki zajema pravzaprav večino motivnih > 
plasti Kosmačevega umetniškega sveta. Zanj je značilen nemir — večno gi- j 
banje, ki spremlja iskanje oseb v Kosmačevih podobah smešnega in tragičnega 
sveta človeške majhnosti in hkrati njegove veličine, ki je v končnem spoznanju ' 
svoje moči ali nemoči, zmage ali poraza. Spoznanje kot temeljni cilj človeko­
vega razvoja in notranjega spreminjanja v umetniškem delu je v Kosmačevi i 
noveli večkrat idejna poanta in načelo zgradbe obenem (primer je Balada o \ 
trobenti in oblaku). Prav tako lahko velja trditev za eno oblikovno najbolj ne- j 
enotnih, doživljajsko pa najbolj pretresljivih in umetniško močnih besedil, za 1 
novelo Sreča, ter za novelo Tantadruj; tu pisatelj z variiranjem folklornega mo- J 
tiva išče pot do oblikovanja človekovih prvinskih občutij in odnosov do sveta. ̂  
Oblikovana je na način, ki daje vsebini močan groteskni in tragični pomen in j 
zbuja s svojo grozljivo smešnostjo nejasne občutke o izgubljenosti tega sveta, \ 
o čudnih vijugah civilizacije in njenega reda, ki je lahko prav tako smešen kot ; 
žalosten, prav tako pameten kot nor. i 

Svet, ki ga Kosmač oblikuje v noveli Tantadruj, je glede na njegovo ; 
umetniško rast nekakšen poslednji zidak, do potankosti izdelan in vgrajen v ' 
portal njegove epske hiše, saj pomeni hkrati vrh in morda tudi zaključek dalj- ' 
šega obdobja, ki v razponu tridesetih let zajema tudi oblikovanje posebne nove-
listične zgradbe, v katero Kosmač tke svoje življenjsko in pisateljsko opazo- ; 
vanje. j 

Zaradi osebne izpovednosti, iz katere izvira vse pisateljevo ustvarjanje, i 
je naravno, da klasična pravila objektivne realistične proze Kosmača ne morejo > 
zadovoljiti s svojo strogo strukturo in ustaljeno notranjo logiko. | 

Načela Kosmačevega ustvarjanja se podrejajo zakonitostim, kot jih na- ; 
rekuje tek pisateljevega spomina, ki preskakuje časovne okvire skupno z aso- : 
ciativnimi dražljaji od zunaj. j 

Neenotna struktura posameznih površinskih, torej časovnih in prostorskih j 
plasti, je značilna predvsem za kratki roman Pomladni dan. Plasti so razvrščene i 
tako smotrno, da je celotna podoba dogajanja, ki se rojeva iz pisateljevega i 
spomina, zelo jasna, enotna in pregledna. Drugače je pri Baladi o trobenti in i 
oblaku; tu se posamezne epske plasti ločijo med seboj globinsko, s predstavlja- j 
njem objektivne in subjektivne zavesti, ki se med seboj izmenjavata brez zu- j 
nanjega reda. Zamotanost takšne zgradbe je vzrok, da posamezne plasti, tako ? 
tista, ki se dogaja v resničnem svetu (v svetu sedanjega časa pripovedovalca), \ 
kot tista v preteklosti (v svetu preteklega časa, ki ga pripovedovalec le sluti) ^ 
ter naposled še tista v pisateljevi ustvarjalni domišljiji povezujejo in hkrati ' 
razdvajajo, čeprav konec koncev njihova povezava ali soodvisnost vpliva na ^ 
razplet dogajanja. Večplastnost epskega dogajanja deluje v tekstu pozitivno | 
s svojo dramatičnostjo in intenziteto pisateljeve umetniške izpovedi, ne more i 
pa do konca odkriti ali izraziti njegove miselne globine, ki jo takšna nesklad- • 
nost v zgradbi slabi na račun akcije. '. 

Posebno značilnost Kosmačeve novele je tudi mehki lirični vtis razpolo- • 
ženjskih opisov narave, ironičnih prehodov v kritične osti ter modrovanja o | 
domovini, njeni lepoti in o človeški usodi. Te meditacije esejistične narave J 
Kosmačeve proze v zgradbi ne utrjujejo, ampak prej razkrajajo, čeprav vse- i 



binsko niso odveč, saj se prav v teh meditativnih prehodih izraža pisateljev 
življenjski pogled s tolikšno preprostostjo in odkrito ljudsko modrostjo, kot 
malokdaj v sodobni slovenski prozi. 

Epsko sporočilo, ki ne vsebuje več kot en sam droben izraz človekove 
misli ali dejanja, Cirilu Kosmaču zadostuje za umetniško izpoved. Ker epika 
temelji na povezovanju sporočil, na razvoju dogodkov, urejenih v različne od­
nose v času in prostoru, se v Kosmačevi novelistiki večkrat zgodi, da epsko 
sporočilo večkrat ostane odlomek, del mozaične ploskve, ki jo predstavlja prav 
vsa Kosmačeva proza. Pisatelj namreč v svojem ustvarjalnem delu skoraj nikdar 
ne zapušča domače doline, snov črpa izključno iz življenja domače vasi, le iz-
jemorAa se odtrga od nje. Zato se pojavljajo v različnih novelah iste osebe, 
podobni življenjski položaji, podoben ambient, pred nami je vedno skupna usoda 
cele vasi, ki jo v različnih novelah spoznavamo iz tega ali onega zornega kota, 
ki drug drugega dopolnjujejo in gradijo bogato ornamentiko velikega mozaika 
kmečkega življenja. 

Da se povrnemo k izhodišču: Življenjska volja in optimizem, s katerima 
Kosmač polni svet svojih epskih oseb, sta dve izmed poglavitnih in najboljših 
lastnosti njegove proze. Prav življenjska volja, povezana z iluzijo, pa naj zveni 
še tako nasprotujoče, gradi v njegovih novelah neko posebno občutje, ki deluje 
na bralca z mehkobo, nežnostjo, čustvenostjo in hkrati z obupno vero v živ­
ljenjsko srečo, z upiranjem zlu in sovraštvu. Svet utvar in sanj o sreči je tu 
svet malih ljudi. V kamnitem kraškem okolju se tako rojeva Kosmačev veseli 
in skoraj razposajeni pa spet pikri in grenki kmečki človek, junak, s katerim 
se je pisatelj približal priljudnosti, kot jo pozna ljudska pripovedka. In kako 
se ne bi približal tudi s svojim optimizmom, s svojim trdim, uporniškim in po­
štenim hribovcem, nesentimentalnim in prvinskim v svoji ljubezni do zemlje 
in do svobode. 

Kosmačev optimizem ne sloni na kakem sistemu, vnaprej določeni in 
dognani miselni shemi, zarisani v ozračje nad svojo prozo. Kosmačev optimizem 
je zaupanje, je kot preprosta vera v človeško dobroto, ki je skrita na dnu 
civilizacijskih norm; ne samo zakrita, pač pa tudi zatrta s pohlepom, zlobo, 
zavistjo in čustveno majhnostjo, ki jo pisatelj Kosmač imenuje gluhost srca in 
je kriva človekove invalidnosti v tem svetu. 

Morda daje Kosmač v svojih novelah prav zato prostor tudi takim člo­
veškim podobam, ki jim zabriše jasnost razuma in podkrepi njihov čutni svet 
do meje, lastne otrokom. To je svet na meji med resničnostjo in domišljijo, 
v katerem poskuša odkriti pravo resnico o človeku, globoko, dobro dno člove­
škega bitja, ki je brez zla in sovraštva, bitja, ki je nagonsko pravično, ki nagon­
sko ve za smisel življenja, ve za rojstvo in smrt in si ne postavlja nesmiselnih 
vprašanj o tem. Te osebe, ki se večkrat zbirajo in srečujejo v Kosmačevih no­
velah, imenujejo v njihovem domačem okolju »otroci božji«. To so vaški norčki, 
ki izpovedujejo neko posebno modrost, pisatelj pa je nikdar ne razkrije do 
konca, ampak nam jo da le slutiti z večkratnim ponavljanjem misli o pomenu 
življenja, ki ga izpolnjujeta svoboda in ljubezen, ter teme smrti kot dopolnitve 
človeškega življenja in njegove dokončne podobe. 

Izmed podob vaških norcev je prav gotovo Matic v noveli Smrt nedolž­
nega velikana najbolj pretresljiv in umetniško najzanimivejši. Kosmačeva 
ustvarjalna želja je bila pokazati veliko smrt malega človeka. Matičeva junaška, 
ponosna smrt in onemela vas drobnih in širokih duš na prizorišču druge sve-
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tovne vojne, to je podoba, ki na posreden način, vendar izredno aktivno in 
pretresljivo izraža začudenje nad človeško okrutnostjo. Predvsem pa zna 
Kosmač tu, kot v nekaterih drugih novelah, mojstrsko upodobiti posebno 
vzdušje, tesnobno napetost, svečano bolečino in na koncu osvobajajoče spro­
stitev, ki spremlja umiranje in smrt vaškega norčka. 

Kot v noveli Smrt nedolžnega velikana tudi v Tantadruju predstavlja 
Matic nakazano idejo o nenehno se ponavljajočem, brezciljnem delu, ki pomeni 
človeku smiselno izpolnjevanje življenjskega trajanja. To misel bi lahko pri­
merjali z nekoliko znamenitejšim Sizifovim mitom; kot naša domača inačica se 
mit oblikuje kot pozitivna, optimistična možnost za opravičevanje človeškega 
obstoja. V njem je nekaj pomirjujočega in dobrega, nekaj, kar uspava člove­
kovo preveliko hrepenenje po resničnem-in polnem življenju. 

Izmed upodobitev, ki so kot človeške usode značilne za novelistično prozo 
Cirila Kosmača, je kmet Temnikar najbolj znan in najbolj znamenit. Junak Ba­
lade o trobenti in oblaku je heroičen, velik človek, postavljen pred odločilno 
vprašanje vesti: odgovoriti na klic trobente, ki pomeni dolžnost in skoraj gotovo 
smrt, ali slediti belemu oblaku življenja za ceno izdaje. Dvom, ki ga pozna v 
svojem delu skoraj vsak slovenski povojni pisatelj, je eden tistih, ob katerem 
se lahko najjasneje odkrije človekova podoba. Skozenj se zrcali usoda našega 
naroda, ki v vseh časih izraža upornost in veličino svojega človeka prav tako 
kot njegovo človeško slabotnost in omahljivost. 

Pisatelj Kosmač je tu dal tematiki partizanskih bojev razsežnost moralne 
odločitve, ki seveda ni samo političnega značaja, ampak predvsem vprašanje 
človečnosti, neizprosne, a resnične ljubezni do domovine, ki ji pomeni smrt 
daritveno žrtev za srečno zmago. 

Zaupanje v moralno moč spremlja pisateljevo izbiro partizanske tematike 
kot gibalo epskega dogajanja tudi v romanu Pomladni dan, v noveli Očka Orel, 
ter še v nekaterih odlomkih. 

Obzorje Kosmačevega ustvarjanja izpolnjuje še eno in ne najmanj po­
membno vprašanje: vprašanje umetniškega ustvarjanja. Prav obe najobsežnejši 
deli. Pomladni dan in Balada o trobenti in oblaku, imata nekatere najznačilnejše 
ustvarjalne lastnosti, ki zadevajo bistvo Kosmačevega pisateljskega načela. Ta 
se kaže predvsem v posebni razvrščenosti epskih podob v prostoru in času ter 
v odnosu pisateljeve fikcije do objektivne resničnosti in narobe. Red, ki obli­
kuje njegove novelistične stvaritve, je v precejšni meri podvržen avtorjevi 
osebni čustveni napetosti, spremenljivosti njegovih miselnih tokov in duševnih 
razpoloženj; ta se največkrat prelivajo sunkovito, z globokimi pomenskimi za­
rezami in premiki. Morda je prav to vzrok pisateljevi močni zazrtosti v eno 
najbolj bolečih vprašanj njegovega dela, v vprašanje, ki se večkrat ponavlja v 
njegovi prozi in ga struktura Balade o trobenti in oblaku pravzaprav ilustrira: 
to je vprašanje zaupanja v lastno delo, v umetniško ustvarjanje, dvom v umet­
niško moč in zmožnost, v smisel pisateljevanja ter spoznavanje moralne odgo­
vornosti pisatelja do človekove osebne in zgodovinske resnice. 

V Kosmačevih razmišljanjih, ki govorijo o trdi poti ustvarjanja, o dvomih 
in vprašanjih, ki spremljajo prelivanje brezoblične gmote idej in zgodb v kristal 
umetnine, vidim izvir pisateljevega preprostega, a izčiščenega izraza, izbrano 
občutene metaforike in premišljeno enostavnih, pogovornih dialogov, pa tudi 
zanosnih opisov, ki so polni besednega bogastva. 



v povojni slovenslii prozi je Ciril Kosmač kljub razmeroma neobsežnem 
opusu osebnost, ki s samosvojo lirično izpovedjo in stilnim bogastvom, z zavze­
tostjo za lepoto jezika in zgoščenost, za vsebinsko polnost izraza, sodi v središče 
slovenskega literarnega dogajanja. Dejstvo pa je, da morda prav zaradi teh last­
nosti nekoliko sameva ob mogočnih, obsežnih epopejah pisateljev svojega rodu 
(Miška Kranjca, Mire Mihelič in drugih) in ob iščočih poskusih mlajših pisate­
ljev. Kosmač namreč ostaja kljub novim tokovom v prozi vztrajno samosvoj, 
tak, kakršen se je izoblikoval že tedaj, ko se je prvič spopadel z bolečino pre-
ganjanca in izgnanca ter jo oživil v noveli Gosenica. 

Vse na videz preproste stvari — ljubezen do domačega ognjišča, do so­
človeka, do pravice in do svobode — se kot dobre želje upodabljajo v Kosma­
čevih novelah na način, ki bi ga lahko imenovali čustveno zavzet, samosvojega 
pa ga dela to, da je obogaten s humorjem svetovnega popotnika, ki nosi s seboj 
izročilo slovenskega ljudskega pripovednika, šegavost in trpkost svoje življenj­
ske izkušnje ter bolečino civiliziranca 20. stoletja, ki hoče pobegniti sv/ojemu 
zablodelemu razumu in najti pot k starodavni ali novi človeški dobroti in 
ljubezni. 


