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Pojdem na prejo. 

Pojdem na prejo, na prejo, 

saj me ne mara ljubica več, 

pojdem na prejo kot ptiček na vejo 

kar je bilo, je za vekomaj preč. 

Predejo, predejo bela dekleta 

z drobnimi prsti nitke tenkč, 

nitka od srca do srca se spleta, 

v mrežo zapredeno mi je srce. 

Ali bi Marico, ali bi Barico, 

FInčico, Staziko ? - Kam iz zadreg ? 

Ljubica prava - ostani mi zdrava, 

zdaj bom kar ljubil dekleta navprek. 

Pojdem na prejo, na prejo, 

saj me ne mara ljubica več, 

pojdem na prejo kot ptiček na vejo 

kar je bilo, je za vekomaj preč. 



Srečko Magolič: Na polju. 

Milan Mrak. 
Spisal Ivo Sodi. 

IV. p o g l a v j e . 

Ob devetih zjutraj sta se Milan in oče odpe-

ljala proti mestu. Tinica je prišla kakor 

slučajno iz hiše in je veselo pozdravila. Kakor 

iz belega jekla se je zarezal Milanu v srce ta 

njen nasmeh . . . 

Proti večeru se je oče odpeljal iz mesta 

zopet domov in Milanu ni bilo od prvega leta 

ob slovesu nikdar tako hudo. 

Saj se loči zdaj še zadnji od njega, ki pozna 

njegovo Tinico, ki bo dihal že v malo urah isti 

zrak ž n j o . . . „ 0 , da morem tudi jaz s teboj!" 

je vzdihnil, ko mu je izginil očetov voz pred 

gostilno, kjer sta se bila poslovila, izpred oči. 

Milan je prišel potrt domov in je sedel ža-

lostno k mizi ob oknu. Vzel je knjigo in si je 

(Dalje.) 

podprl z obema palcema odprtih rok obrazTčez oči, 

da bi gospodinja ne videla, kako strmi v daljavo 

in ne v knjigo . . . 

In tako turobno je preživel prvi, drugi in 

tretji dan. 

„Kaj vam le je letos, Milan, da ste tako 

potrti? Saj druga leta vam ni bilo videti tako 

hudo?" ga je izpraševala gospa. 

On pa je nevoljno odgovarjal, da mu ni 

nič. Toda molčati, čisto molčati le ni mogel: naj-

boljšemu prijatelju, sošolcu Komarju je odprl srce. 

Naprosil ga je bil, da bi šla na sprehod, in šla 

sta tja ven čez polja. Milan je gledal mrko v tla 

in je molčal; Komar pa je bil vesel dečko, ki 

je poznal žalost le po imenu, in je pripovedoval 

dogodbe s počitnic brez obzira, ali ga oni po-



sluša, kakor je to navada veselim in zadovoljnim 

ljudem. Tam zunaj pa, ko sta prišla že do reke, 

se je Milan naenkrat ustavil, se je obrnil tja na 

svojo rojstno stran in je zavzdihnil tako bolestno, 

da je oni obstal. — „Kaj ti je?" je vprašal Ko-

mar presenečen. In Milan je počasi povedal. 

Komar pa je moral pričakovati čisto kaj 

drugega, kakor je začudeno odprl oči. 

„Kaj, zaljubil si se? Paje-li to tako hudo? : : 

je vprašal. In se je debelo zasmejal; ne hudobno, 

ne zasmehljivo, tako kakor se pač človek zasmeje, 

če sliši kurijozno stvar, za katero nima smisla. 

A potem ga je vendar premagala radovednost, 

morda celo malo sočutja, da je izpraševal Milana 

naprej, kdo je ona, kako sta začela, kako je bilo? 

Milana je bil oni brutalni smeh zeio zmedel. 

A potem je pomislil, da Komar teh stvari morda 

res še ne more razumeti, ko jih sam še ne pozna, 

— ko še ne pojmi resnično globoke prve ljubezni. 

In ker so bila nadaljna vprašanja stavljena v do-

stojnem, če že ne popolnoma spoštljivem tonu, 

je Milan govoril. Počasi, v tla zroč in zamolklega 

glasu je dajal pravzaprav bolj le razumeti. 

Oni pa ga je gledal začudeno od strani; in 

ko je Milan še vzdihnil, da jo mora, mora čim 

prej videti, se je Komar zopet sirovo zakrohotal. 

„Pa ne bodi no noreč, Mi lan!" 

In Milan je umolknil. Ne, osramočen, nego 

samo užaljen. Zdaj še samo užaljen. Toda ne 

užaljen proti prijatelju, — čeprav je zdaj šele 

spoznal, kako ima sirovo srce, — užaljen od živ-

ljenja samega. 

Milan je umolknil in je zakopal vase svojo 

bo les t . . . Toda molčal ni Komar: vsa stvar se 

mu je zdela samo zabavna in vredna, da jo člo-

vek pove. 

In tako se je kmalu razneslo, da je Milan 

zaljubljen, nesrečno zaljubljen; zakaj drugače bi 

moral biti vesel. V čem tiči nesreča, — kdo bi 

to preiskoval? 

Pa še to se je razneslo, da je Milan — 

pesnik. Kakor je sicer bil nesrečen in poln bole-

čin, tako daleč se Milan tej žalosti ni bil uklonil, 

da bi učenje zanemarjal. Samo enkrat je profe-

sorju matematike nekaj slabše od govoril nego 

njegova konkurenta Komar in Malnič, — drugi 

dan je že zopet oba pobil. 

Toda med stroge šolske ure je bilo natro-

šenih tudi nekaj prijetnih, in v eni takih je po-

gledal Komar Milanu čez rame in je videl napi-

sano vrstico pod vrstico sredi malega papirčka. 

„Pesem !" se je začudil Komar. Milan je bil menda 

ravno dovršil, ker je zdaj le tu in tam še kaj pre-

črtal in popravil. Komar je prežal. In ko je hotel 

Milan spraviti, je Komar naglo pograbil tja in je 

ujel. Milan se je naglo obrnil in je poskusil iz-

trgati. Toda šum je opozoril profesorja, da je po-

gledal sem, in Milan je moral izpustiti, ko ni 

hotel Komar. Ta pa je potem še udobno razgrnil 

listek pred seboj in je čital otožno pesemco o 

ljubičini nezvestobi. 

Stvar na sebi se je zdela Komarju silno 

nespametna, verzi pa menda ne bodo slabi. Toda 

on si je pošteno priznal, da mu v teh stvareh 

ne gre zadnja beseda, ko se ni nikdar ž njimi 

pečal: tiste pesmice, ki so jih čitali v šoli, se je 

naučil in jih je povedal profesorju, če je vprašal 

po njih. Ali mogoče je, da je pesnikom res tako 

pri srcu. Če pogleda Milana, bi skoro verjel. 

Obrnil se je nazaj in je vrnil listek. 

„Kaj te je res pustila?" je pošepetal. 

„Eh!" je Milan nevoljno odgovoril in je 

stresel z glavo. 

„Pa zakaj potem praviš?" 

Milan ga je zaničljivo premeril. 

Komar se je obrnil in je skomizgnil z ra-

meni. Kaj se hoče . . . če je človek pesnik, saj 

ne more nič zato, to je prirojena nesreča, in če 

bo Milan nekoč še slaven mož, toliko bolje zanj. 

Vsekakor se mu je zdelo vredno, povedati 

tudi drugim, da je Milan radi svoje nesrečne za-

ljubljenosti postal tudi pesnik. 

In Milan je kmalu začutil, da se širi okrog 

njega nekaj kakor tiho spoštovanje. . . In silno 

mu je godilo t o . . . In bolj in bolj, ko je videl, 

da se obračajo z vse drugim izrazom za njim 

tudi dekliške o č i . . . 

Ah, kako je bilo njegovemu bolnemu srcu 

sladko to mehko vpraševanje sem čez iz vseh 

teh sočutnih pogledov: „Zakaj si tako mrk in 

tih, ti bledi, otožni poet?" In to čudno vabljenje: 

»Stopi sem med nas, pesnik ti žalostni, in če ne 

ozdravljena, potolažena bo tvoja duša!" 

Godilo mu je in rad je gledal otožno tja; 

toda klici sami so ostali zaman: tih čut v srcu 

mu je rekel, da bi oskrunil svojo bolest, če bi 

tolažbo tudi vzel. A še bolj drugi čut, ki mu je 

bolj iz razuma nego srca govoril: skrivnostnejša 

se mora zdeti dekletom ta njegova bolest, če ž 

njo odide, komaj da jo je pokazal, spet nemo 

tja v tajinstveni mrak . . . 



Zato mu je~Koinar zastonj prigovarjal, da 

bi šla kdaj v kako družino, kjer stanujejo gospo-

dične. Milan je vselej zmajal z glavo in ni hotel. 

Toda usoda je hotela, da je bilo med nje-

govimi občudovalkami tudi dekle, ki ni verjelo, 

da bi ne imel niti pesnik pravice, biti nesrečen, ako 

se je zahotelo sreči, da ga obsije. In dekle se je 

zavedalo, da posije sreča v vsako srce, kamor 

padejo žarki iz njenih o č i . . . 

In to dekle je bila prelepa Štajerka gospo-

dična Zora Kocjančičeva v drugem tečaju učite-

ljišča. Stanovala je pri gospe Bogčevi, materi 

Milanovega sošolca Julija in treh gospodičen. In 

vse te tri gospodične so imele že vsaka svojega 

fanta,, ki so prihajali vsako sredo in soboto k 

njim. In lepi Zori se je zdelo nespametno, da bi 

sama samevala radi te vseobče zaljubljenosti. In 

tako je dobil Julij ukaz, da čim prej pripelje 

otožnega sošolca s seboj. In ako res noče priti 

tako, naj ga naprosi, da mu pride pomagat pri 

nalogah. 

In tako je sedel Milan drugi dan ničesar 

sluteč v Julijevi sobi, ko so prišla dekleta ter ju 

spravila v svojo sobo, kjer je bila že cela zaljub-

ljena družba. 

In Zora je sedla zraven Milana in ga je 

nekoliko časa samo gledala, da je ves zardel. 

„Ali je res gospod Mrak, da ste tako strašno 

zaljubljeni?" ga je potem nedolžno vprašala, da 

je Milan vnovič zardel. 

Zora pa se je zasmejala in je nadaljevala: 

„Pa v neko kmečko punico, da ste se za-

ljubili? Kaj pa pravi k vašim pesmim? Dajte rajši 

meni kako napraviti! Pri nas smo imeli komija, 

ki mi je vsak dan prinesel po eno, če ne po dve?" 

Zdaj je bil Milan užaljen. S komiji ga 

primerja, njega, študenta, resničnega pesnika! 

Toda Zora mu ni dala miru, da bi bil raz-

žaljenje premišljeval. Primaknila je stolico bliže, 

in ko so se že vsi drugi držali za roke, je pri-

jela tudi ona njega. In ga je pogledala z ljubkim 

nasmehom, da so se ji napravile v ličkah pre-

ljubeznive jamice in da so se zabliščali njeni pre-

beli zobje. 

„Take lepe oči imate, pa tako temno gle-

date!" mu je pošepetala in je pri tem malko 

zardela, da ji je bil obrazek še bolj rožnat in 

mil. — Potem se je naslonila naenkrat nazaj in 

je modro modrovata: 

„Veste, gospod Milan, saj taka nesrečna 

ljubezen nima res prav nobenega smisla. Človek 

je zato na svetu, da se veseli! Žalostni bomo, 

kadar bomo stari! Zdaj se pa lepo zabavajmo; 

to je glavno! Čujte, jutri popoldne gremo v gozd, 

— saj pridete tudi vi? Jaz sem tako sama, — 

saj jih vidite — pa se dolgočasim. Vedno moram 

jaz hoditi z gospo!" je pristavila tiho in ga je 

proseče pogledala. 

Milan ni mogel drugače in je obečal. To 

je bila pravzaprav prva beseda, ki jo je govoril. 

Že sam je bil bolj molčeč človek in to Zorino 

čebrnanje ga je popolnoma omamilo. Ali Zori 

sami ni bilo do dolgega modrovanja, in misel ji 

je hitro poskočila, da bi se lahko kaj igrali. In 

že so bile kocke na mizi in vsi so se morali po-

koriti. Milan je to posebno rad storil, da mu ni 

bilo treba govoriti. Vsak hip je začutil Zorine 

oči na obrazu in srce mu je bilo vse zbegano. 

Ali se ne godi zopet nekaj čudnega ž n j i m . . . ? 

Ali ni, kakor da ga zopet od bliže in od bliže 

obkrožajo vrtinci ? . . . 

Kakor olajšan se je oddahnil, ko je gospa 

Bajčeva napovedala večerjo in se je pričelo po-

slavljanje. Drug za drugim so odšli parčki ven 

na hodnik in dol po poltemnih stopnicah. Zora 

je vstala zadnja in je spremila Milana ven. 

Zunaj mu je dala roko in jo je obdržala v 

svoji, gorko jo oklepajoč. 

„Jutri ob dveh torej pridete sem, da gremo 

že od tod skupa j ! . . . In kako pesmico mi čim 

prej napišite! Tako rada čitam take!" je rekla 

in mu je še bolj gorko stisnila roko. Iz njenih 

oči pa je švignil nanj topel pogled. 

Druga dekleta so se že vračala in spodaj 

na cesti so ga čakali tovariši. 

„To je punčka, vidiš, ta Zora! V to se iz-

plača zaljubiti!" mu je rekel Komar. Toda Milan 

je molčal in se hitro poslovil. 

In po večerji je šel kmalu v posteljo in si 

je potegnil odejo čez glavo, da bi bil čim prej 

sam. In iz teme se mu je prikazal zdaj Tiničin, 

zdaj Zorin ob raz . . . kako so je mogel zaljubiti 

v kmečko dekle, ga je vprašala t a . . . In vendar . . . 

tudi Tinica je lepo in ljubo dekle. . . Toda Zora ! . . . 

kak obrazek, kake čudne oč i ! . . . In kako ga je 

g l eda l a ! . . . In kako mu je stiskala r o ko ! . . . Toda 

kaj bi rekla Tinica, če bi jo zdaj pustil tako? . . . 

Ubogi, nedolžni otrok, — Tinica ! . . . 

Vse se mu je obračalo, vse mu je vrelo po 

srcu in po g l a v i . . . 

Toda slednjič si je napravil v mladi duši 

kompromis: Tinica je kakor gorska cvetka, cve-



toča visoko gori na sivi skali in pohlevno čaka-

joča, da pride on k njej. — Zora pa je kakor 

gosposka roža, vsajena v grajski v r t . . . In ta lepa 

grajska roža mu bo cvetela tu, med letom, — o 

počitnicah pa ga bo čakala gori doma ta skromna 

gorska cvetka . . . 

In pogreznil se je, da sam ni vedel kdaj v 

sladek sen. In videl je prelepo pokrajino s po-

nosnim gradom pod goro in s sivo skalo, kipečo 

nad njim . . . In doli na grajskem vrtu je cvela 

prelepa rdeča roža in je imela Zorin obraz, gori 

s skale dol pa je gledala bela gorska cvetica, — 

Tiničina glavica . . . 

V. p o g l a v j e . 

Toda Tinica niti ni vedela, da je bela gorska 

cvetica in da čaka na Milana. 

Komaj poldrugi mesec po začetku šole in 

mesec pozneje, ko se je bil Milan ujel v sladke 

Zorine mreže, se je pripeljal njegov oče zopet 

enkrat dol v mesto in mu je med drugimi doma-

čimi novicami in mimogrede povedal tudi to, da 

se Tinica še pred adventom poroči s Kramarjevim 

Pepetom. 

Ali je Milan ostrmel, ali se je stresel! Da 

niso šle očetu čisto druge stvari po glavi, moral 

bi bil opaziti. Toda on je že čebrnjal in čebrnjal 

in se je veselo smejal: da bo letos vina kakor 

vode, da bo pri Kavčiču letos dolg izplačal, da 

bo materi kupil nov plašč, ko mu že pet let ne 

da miru s tem. In tako in enako. 

Milanu pa so drhtele roke, šiloma se je 

premagoval in težko je čakal, da bi oče vstal 

in šel. 

Potem pa, ko je bil sam, se je vrgel na 

posteljo in se je bridko raz jokal . . . T in ica ! . . . In 

že po šestih tednih greš in me tako zapustiš! . . . 

T in ica ! . . . Ali je bilo torej vse sama l a ž ! . . , O, 

pisal ji bo, pisal, da je gojil gnusno kačo na 

svojih prsih, da je izgubil zdaj vso vero v Boga 

in ljudi, da . . . da . . . O, T i n i c a ! . . . Ali je res 

mogoče? . . . Ali si niso samo izmislili hudobni 

l j u d j e ? . . . 

„Kaj pa t i? Kaj pa — Zora?" ga je po-

šegetal po vesti s koncem repa hudobni d u h . . . 

Toda Milan ga je odrinil z roko vstran: „To je 

nekaj drugega, čisto nekaj drugega! Jaz nisem 

Tinice kjub temu izrul iz srca . . . Za vedno ji je 

bil pripravljen v mojem srcu tih oltar in čuval 

bi bil do konca svojih dni njen ljubi spomin . . . 

Pa gre in mi ga oblati tako ! . . . O, Tinica ! . . . " 

Zunaj je nekdo hodil in slišalo se je, kakor 

da hoče odpreti vrata. Milan se je vzravnal, si 

je obrisal oči in je šel k oknu. 

„K Zori grem!" je vzdihnil globoko in je 

stopil hitro k obešalniku po suknjo in klobuk. 

Zora ga je bila odtlej, ko ji je bil že dolžen 

dovoliti vpogled v svoje račune, samo enkrat 

vprašala, kako je pa zdaj s to njegovo prvo 

takozvano „nesrečno" ljubeznijo. 

Milan je odgovoril, da je končano. 

„Kako končano?" je vprašala strogo. 

„Tako. . . končano! Zdaj ljubim tebe!" 

„Da, ali pa tudi ve tista tvoja Francka ali 

Špela ali kakor ji je že ime, da je končano?" 

„ T o . . . to n e . . . saj si nič ne piševa, . . " 

„Jej boš pa sam povedal; prvič ko pojdeš 

domov, ji poveš! In pazi: če izvem, — bom že 

napravila tako, da izvem, — če izvem, da si le 

enkrat ž njo govoril, te precej pustim! S kmečko 

bunko ne bom konkurirala, da veš! Le pazi torej, 

da kaj ne izvem!" 

Milan si je mislil: to moram že bolj paziti 

radi matere nego radi tebe. Ne boš izvedela ne, 

nič se ne boj! 

Toda zdaj, ko je bila stvar res končana, 

zdaj ji gre in ji pove, da bodo res čisti računi 

med njima. Zato je torej prišel! 

Pred Zorino sobo je slišal, da so tudi druge 

tovarišice notri. Zora je ravno pela. 

Pomislil je za hip in potem je potrkal. 

„Ti, Zora, ali bi hotela za hip stopiti ven? 

Imam ti nekaj povedati!" 

Zora je prišla ven in je zaprla vrata za seboj. 

„Kaj pa je, Mi lan?" Bila je videti res rado-

vedna. 

Milan je malo pomislil, gledajoč ves čas v 

tla, in jo je potem objel okrog pasu in ji je tiho 

rekel: 

„ T i . . . Zora . . . tista moja prejšnja . . . Tinica 

se po . . . poroči." 

„Tako?" je vprašala Zora in je besedo zelo 

zategnila. Zdelo se je pa, da je prijetno prese-

nečena. „In s kom se poroči?" je vprašala, a že 

to bolj kakor da vpraša iz navade, nego da bi jo 

bilo zanimalo. 

„Z . . . z nekim Kramarjevim Pepetom . . . 

Oče mi je povedal, da že pred adventom . . . " 

Tu se je Zora zganila. In pogledala mu je 

naglo v obraz. 

„Pa zakaj mi s takim mrtvaškim glasom 

pripoveduješ?" je rekla hitro. In kar naenkrat ga 



je potegnila bliže k luči in mu je s trdo roko 

privzdignila obraz, da mu je videla v oči. „Pa 

kaj si jokal? Saj imaš še vse rdeče oči!" 

Sunila ga je srdito od sebe in ga je merila 

z neizrečeno zaničljivim pogledom od nog do 

glave. 

„In to pride ta človek pripovedovat meni, 

m e n i . . . In s tem le glasom in s tem obrazom!" 

Gledala ga je in gledala. Milan pa je stal 

s povešeno glavo in drhteč pred njo . . . 

Ali kar naenkrat se je za smejala. 

„Pa s Kramarjevim Pepetom da se poroči. 

Pojdi no! S Pepetom! Pepe tom ! . . . A ta je pa 

dobra! In še pred adventom! O, ti moj nesrečni, 

ubogi moj Mi lani" 

Vedno bolj zlovoljen je prihajal njen smeh, 

vedno bolj strupen njen glas. Malo da ne bi bil 

celo Milan čutil, da je skoro sirov. Pa kaj ji je? 

Ali res ne razume njegovega poštenega namena? 

Ne, tu mora biti kako nesporazumljenje! . . . 

„Čakaj no, Zorica, ne bodi t aka ! . . . Saj te 

res nisem hotel ža l i t i . . . To moraš vendar umeti, 

da taka vest v prvem hipu človeka malo pr ime. . . " 

Zopet ga je prekinil Zorin besni smeh. 

„A, da prime? Prime da taka vest? O ti 

siromak ti! Pa veš kaj, dragi moj Milan!" — 

glas ji je postal naenkrat samo še trd. „Če te je 

prijelo, počakaj toliko časa, da te zopet pusti in 

potem zopet pridi! Lahko noč!" 

In predno se je Milan zavedel, je izginila 

skozi vrata in jih je zaprla trdo za seboj. 

Stal je zunaj kakor odrvenel. Notri pa je 

slušal vprašanja vse vprek: „Kaj je bilo, kaj je 

bilo?" 

„Eh, neumnost! Pustite me!" je odgovoril 

jezno Zorin glas. Toda naenkrat se je dekle zo-

pet na ves glas zasmejalo. „Joj, kako so moški 

včasih zabiti!" je vzklikala. In potem se je za-

slišalo pritajeno govorjenje, pretrgano vsak hip 

od nevzdržnega in ob vsakem stavku narašča-

jočega smeha. 

Milan je odšel s sklonjeno glavo po stop-

nicah. Kaj je bilo t o ? . . . Ali je napravil res kaj 

s labega? . . . Ali ni naravno, da je šel povedat 

tak velik dogodek v svojem življenju njej, ki 

pravi, da ga ljubi, njej, ki ne sme biti nobene 

skrivnosti med n j i m a ? . . . Saj ona vendar ne ve, 

da je bil ohranil Tinici v srcu še vedno ljub spomin 

na pretekle in celo še nado na bodoče sladke 

ure, — ona mora verjeti, da je tako, kakor ji je 

bil rekel on . . . S Tinico je bilo res vse končano, 

a hudo sme biti vseeno človeku, ko vidi kako 

lažnjiv je svet. — Če se namreč pomisli, da 

Tinica tudi ni vedela za Zoro in da ga je zapu-

stila brez njegove kr ivde . . . In če pride to po-

tožit oni, ki pravi, da ga ljubi in razume, — 

kako ga more tako brutalno zapod i t i ? . . . Ali je 

to ljubezen? . . . 

Silno je bil razočaran. In užaljen, da ga je 

šla še pred drugimi smešit. „To je ženska brez 

srca!" je s i kn i l . . . „.Vse so brez srca!" 

Toda Milan ni mogel več prestati brez Zore, 

zdaj toliko manj, ko je čutil, da mu je bila s to 

žgočo ironijo pognala Tinico čisto iz srca. 

Da, Tinica je bila res navadna kmečka 

deklina in nič več: za kratek čas ga je bila po-

vabila v svojo sobo in zdaj, ko je našla svojega 

kmeta, topega in po potu dišečega, zdaj pojde 

ž njim v njegovo sobo. Kako je tudi le mogel 

kaj drugega pričakovati! Ako pomisli na vse nazaj: 

na tisti njen neumni smeh, smeh brez vsakega 

povoda in smisla, tiste njene prazne besede, tisto 

njeno brezčutno obnašanje, ko se je on tako težko 

ločil od nje . . . 

Ne, bilo bi res neznosno, če bi moral iz-

gubiti zdaj še Zoro radi n j e ! . . . Naj je bila Zora 

tudi res morda preveč trda ž njim, toda kako je 

bila krasna v svoji užaljenosti, kako so se ji 

bliskale oči in ji drhtele nosn ice ! . . . In nazadnje, 

če dobro premisli, je bilo res bedasto od njega, 

da je prišel tak pred njo. Saj bi ga res ne lju-

bila, če bi mirno prenašala, da joče pred njo za 

drugo! . . . O , ako bi tudi ne imela niti ene druge 

vrline, — njen divji temperament sam je vreden, 

da bi človek klečal pred n j o . . . In zgrabilo ga 

je in napisal je pesem o tem. In s to pesmijo v 

rokah se je zopet upal pred njo. 

In ona ga je res sprejela, kakor da ni bilo 

nič. Prečitala je pesem in ji je silno ugajala. 

Da, to je res: ona ima temperament, to je dobro 

povedal! Popolnoma jo je bil potolažil. 

„Pa drugič mi ne hodi pravit, če boš jokal 

za kako drugo, tepček! Jaz bi ti tudi ne!" se je 

zasmejala potem. 

Prestrašeno jo je pogledal, da se je zopet 

veselo zasmejala. „Sicer pa jaz bi se itak ne jo-

kala!" je rekla malomarno. 

„Tudi za mano ne? " je rekel žalostno. 

Še bolj se je zasmejala. 

„Tudi za tabo ne! Veš, srček, stvar je taka: 

dokler bi hotela, bi te tako držala; če bi pa jaz 

tebe pustila, kaj bi potem jokala za teboj?" 



In ker je videla, da mu dene tako govor-

jenje hudo, ga je prijela za lase in ga je poteg-

nila k sebi. 

In ljubila sta se celo leto srečno in lepo. 

Milanu bi se včasih kvečemu težko storilo, ko je 

videl, da tako rada govori tudi s kakim starejšim 

gospodom, juristom ali celo koncipijentom, a ona 

se mu je le smejala, če je rekel kaj. 

„Samo ti si za moje srce ,pa tudi le za srce; 

pameti pa včaših dobro stori pametna beseda 

zrelejšega človeka!" ga je materinsko potolažila. 

In če jo je Milan na take besede žalostno 

pogledal, se je zopet zasmejala in ga je potegnila 

k sebi. 

(Dalje prihodnjič.) 

Na istrskem vlaku. 
Raztresene šume, potem le pogorje 

kamnito in pušče; v vaseh gole koče, 

vsa zemlja, ko da od pomanjkanja joče. 

V daljavi zlati pa se mesto in morje. 

O Istra! Njim, ki te njih roka s prevare 

samo pomočjo je do golega slekla 

in vso te oskrunila, še si jim dekla, 

še se jim udajaš, rodiš janičare. 

V težki uri. 
Mrak prede plaho svoje črne niti 

med sivimi zidovi moje sobe. 

Zdaj ure so nemira in tesnobe, 

zdaj hotel bi s teboj le govoriti 

besede tiste, ki ne izgube se 

v tem mraku, ker drhteče so molčanje, 

in ki le ti veš, kaj izlil sem vanje, 

ko se ti roka v moji roki trese. 

Besede umirajočega dijaka. 
i. 

Zate sem prišel v to mrzlo tujino, o mati, 

o domovina moja daljna! Nabrati 

sem hotel medu v svoje srce, ko čebela, 

da ga med brate in sestre razdam, da imela 

boš, mati, i ti, kar daljni svet nudi. 

flh, koder sem hodil, se lepil ob usta je strup, 

in koder sem blodil, je bil moj tovariš obup. 

Ničesar ne morem ti dati, a vendar na grudi 

bi tvoje še enkrat rad pal, te poljubil 

in to i i povedal, da vse sem, te tebe ne, zgubil. 

II. 

Štirje mračni zidovi podnevi, ponoči 

so moji čuvaji. R moje oči jih prebadajo: mati, 

to tvoj je obraz, to so Triglava gore, je zlati 

rob morja in Soča zelena, ob Soči 

pa griči, na griču vasica in bele vse hiše 

med črešnjami. Pred našo hišo pa briše 

si nekdo oči. Bolj steani na klancu pa križe 

le vidim. O mati, glej zdaj sem ti bliže in bliže. 

Hlojzij Gradnik. 



Srečko Magolič st.: Večerno solnce. 

Janovo. 
Spisal Vladimir Levstik. 

»P 
»rav imaš," je dejal zamišljeno, kakor da bi 

potrjeval očitek, ki ga Tinček ni bil iz-

rekel. „Še ga bomo sekali pri tebi! To ni nič, 

ako se človek preveč poboljša; komaj se prikupiš 

dobrim ljudem, že si star in neumen kakor 

tnalo." Vstrežljivo se je zarežal oštir in preračunal 

v svojem srcu posledice nove Jakopove filozofije 

v svetle srebrnjake. Takrat pa je zaklical izpred 

vrat mogočen glas: „Tinč! Tinč! Ohe ! Ali slišiš?" 

„Slišim, Frbenkelj !" se je oglasil Jakop namesto 

domačina. „Kaj želiš? Pijače na upanje? Kar 

noter stopi!" Ogromna postava potepuhova je 

primahedrala v svojih capah, dišečih po znoju 

in senu; sredi sobe je obstal in zasenčil oči z 

dlanjo, kakor da bi se mu bleščalo v polmraku. 

Tinček je zlezel na stol in nažgal petrolejko. 

„Ježeš Mari ja!" Frbenkelj je oplazil z bosim pod-

(Dalje.)] 

platom po tleh, da se je stresla hiša v temeljih. 

»Gospod Jakop! Kaj te je prineslo zopet v naše 

kraje?" Vikal ni nikogar, češ: Bog in Frbenkelj, 

vsak je samo eden, a drugi so si podobni kakor 

bobi v peharju! Jakopa je ljubil po otroško še 

izza dogodka na dan Cirilove svatbe; zaukal je 

na glas, ko ga je spoznal za mizo: „Juh, to sem 

vesel! Nocoj ga bova, kaj, da se pozdravimo?" 

Jakop se je zasmejal ter naročil liter vina in 

hlebec belega kruha. Nekam gorko se mu je sto-

rilo, ko je gledal čudnega znanca pred seboj: 

kakor da je pritekel zvest pes pa mu miglje in 

ga občuduje z dobrimi očmi. »Spravi se, falot, 

vino delat!" je napodil Frbenkelj krčmarja, ko je 

stala pijača na mizi. »Tu smo zdaj sama višja 

gospoda. Veš, brat," je nadaljeval skrivnostno, 

sklanjaje se k Jakopu čez mizo, »iščem te že 



ves dan, da bi govoril s teboj." »Iščeš me?" se 

je zavzel pivec. „Kar povej, preden se napijeva." 

»Ozmerjati sem te sklenil," je nadaljeval capin 

resnobno, prekladaje v ustih grudo kruha, »oz-

merjati, zaradi punice . . . " „Glej! glej!" Jakop je 

prasnil v grohot; toda spomnil se je mahoma, 

da je prenašal velikan že v starih časih svojo 

vdanost do njega tudi na Lizo. Užaljena, kara-

joča iskra se je posvetila v Frbenkljevih očeh. 

„Smeješ se, nepridiprav?" je zategnil s pridigar-

skim glasom. „Kaj pa si, človek ali zver? Njeno 

srce je meč prebodel, a ti rezgečeš kakor žrebe 

na pa š i . . 

»Daj, daj, prijatelj, samo hud ne bodi," ga 

je tolažil Jakop, kroteč trudoma svojo veselost. 

»Kateri fajmošter te je učil teh lepih besed? In 

kaj te je pičilo tako pozno? Saj je steklo menda 

že nekaj vina od tistih dob?" Potepuh se je žalil 

goltaje s starino, obrisal mizo z ostanki svojega 

rokava, podprl si kuštravo glavo s komolcem in 

ga pogledal žalostno: „Le smej se: ona pa joče 

za d v a . . . Jakop, Jakop, kje imaš srce? Poglej, 

vse vem, kako sta se ljubila: kolikokrat sem lazil 

ponoči za vama in pazil nate, da te ne bi ubili 

fantje, ki so gledali za Lizo! Ali te ni imela rada 

— kaj? Spodili so jo in kamenjali zaradi tebe; 

o, le ne misli, da sem tako n e u m e n . . . In ko si 

jo ti zapustil, sem poslušal, kako je jokala za 

teboj, vsako noč, po gozdih in travnikih in tam 

doli ob reki — saj veš, kje! Vila je kakor burja 

na vogalu, vsako noč, vsako n o č . . . Hodil sem 

za njo, skrival se in stokal od usmiljenja; tako 

sem se bal, da se ne bi končala! Povej, Jakop, 

zakaj je ne maraš več? Molčiš? Tudi dobro." 

Srdito si je nalil kozarec. 

Jakop se ga je ogibal z očmi; besede, ki 

jih je govoril bedak z otožnim, bolestnim glasom, 

so odmevale turobno v njegovi glavi. »Prav me 

praša," je mislil napeto. »Zakaj je ne maram 

več? Zakaj sem jo bil takrat, v zimski noči?" 

Odurno in trpko se mu je obnavljal spomin na 

tisto slovo. Frbenkelj pa je nadaljeval zamolklo: 

»Mislil sem že, da bi te ubil za kazen; a kaj bi 

počel potem na svetu brez prijatelja? Tebe imam 

vendar še rajši od Lize . . . Nemara bi me dobili 

in obesili; ona, sirota, bi šla v vodo! Mislil sem, 

pa nisem mogel. Tako je bilo, da hujšega ne 

pomnim. In nazadnje, oni dan — poslušaj, zakaj 

jo je spravil tvoj brat na pristavo? Ali si ga ti 

poslal? Zakaj jo zasmehujeta? Pa ravno na pri-

stavo: reva hodi ponoči okrog vogalov, in joče, 

stoče, da ne morem zatisniti očesa!" »Kako ne 

moreš zatisniti očesa!" je prašal Jakop hlastno, 

kakor da ga je vrglo iz težkih sanj. „Ali prebivaš 

nemara tudi na pristavi?" »I, seveda," je pokimal 

bedak dobrosrčno. »Na vašem senu spim; toliko 

ga je, sem si mislil, in Jakopovo je — tu poči-

vam brez skrbi. Tak kaj misliš storiti z Lizo?" 

Bal se je očividno, da bi pozabila glavno reč; 

sklenil je roke ter jih iztegnil proti njemu: »Takole 

te prosim, kakor Boga prosijo; privošči ji dobro 

besedo! Nič več mi ni treba dajati za vino in 

kruh — samo nje se usmili!" Bedakov glas je 

trepetal; v očeh so se mu svetile solze kakor 

debeli lešniki. 

Njegova požrtvovalna ponudba je ganila 

Jakopa bolj od vseh prošnja; poznal je Frbenk-

Ijevo ljubezen do vina in belega kruha. „Bodi 

brez skrbi," je dejal, ne čuteč v svojih besedah 

nikake hlimbe, »tudi meni se smili neumnica. 

Kadar jo srečaš, pozdravi jo in reci, da se kmalu 

kaj oglasim na pristavi; in pila bova vseeno, 

Frbenkelj, nič se ne boj. Tinč — hej, Tinč, kje tičiš? 

Daj mojemu prijatelju vina, daj Frbenklju belega 

kruha!" Glasno je bilo pri Tinčku tisti večer; 

grmela je harmonika, pivec za pivcem se je po-

sadil k mastnim mizam in špranje v podu so 

bruhale prah pod petami plesalcev. Frbenkelj je 

norel veselja, majaje se pijan iz kota v kot in 

prepevaje z glušečim, nečloveškim glasom. Ko pa 

je bila radost na vrhuncu, je segel Jakop po svoj 

klobuk, spustil roko v žep ter stresel glavo; velel 

je Tinčku, naj vzame kredo in zapiše vso gostijo 

njemu. Nato je odšel; oči so mu igrale v trmastem 

posmehu. „Čisto prav," je mrmral spotoma, »čisto 

prav: vsak človek mora imeti svojo ovčico, da 

jo pase. Kateri vrag mi je vtepel v glavo, da 

moram postati sveti Jakop ob strani svete Agate? 

Z obema rokama pograbim to neumno ljubezen 

in si jo izrujem iz srca; varovati hočem Ago, biti 

ji prijatelj, brat, kakor sama pravi — da, samo 

klečati ne pred njo, nič več, nikoli! Življenje 

je kratko — napijem se ga do mrtvega; Liza, 

Liza, kako škoda je noči, ki sva jih zamudila!" 

Glava mu je šumela od vina in bujnih sanjarij; 

čutil je, kako nezasluženo je ponižal ljubico^ 

prosil jo v mislih odpuščanja in užival že naprej 

vso slast in strast objema sprave: »Ubožica ti 

moja sladka, v roča . . . " Ko je stopal v mesečini 

po strmi bližnjici na Janovo, se mu je zazdelo 

mahoma, da vidi onostran leščevja žensko postavo; 

hitela je proti Selu. Bliskovita slutnja mu je stisnila 



srce. „Liza!" jeviknil za njo z"gluhim,"zadrgnjenim 

glasom. Postava je odrevenela^za hip, zdrznila se 

in stekla dalje; ob znožju griča se je ustavila in 

pritisnila roke na prsi: »Zaklicalo je zgoraj — 

ni se mi san ja lo . . . In jaz sem bežala mimo! 

Bože, ali je bil on? Šla sem, da nasitim svojo 

bolečino pod njegovim oknom; on pa me je srečal 

in poklical, in n isemj mu odgovorila . . . Jakop, 

Jakop !" Šibak odmev se je vrnil z brega in zamrl; 

Jakop je že prižigal svečo v svoji sobi. »Sanjalo se 

mi je v zmedenosti," je šepetala Liza s suhimi 

ustnicami, tavaje proti pristavi. »Ti kričiš, ti me 

zasmehuješ, peklenska kri v mojem telesu, ki 

vreš še zdaj, od mrtvega spomina! Oh, umreti! 

Oh, zblazneti v s a j . . . " In zopet se je valjal 

Frbenkelj na senu ter stokal v globokem, zaljub-

ljenem sočutju. Poletna noč pa je bledela nad 

dolino, polna mehkobe in zrelega hrepenenja. 

VII. 

Pozno se je zbudil Jakop drugo jutro; za-

vihtil se je s postelje in pogledal naravnost v 

oholo, visoko solnce, ki je prepajalo zrak nad 

pokrajino z migljajočo svetlobo. Spomni l 'se je 

dogodkov in razgovorov sinočnjega večera ter 

pomislil s tesnobo, da se je v naklepih odpo-

vedal tihemu angelu in nameril korake nazaj v 

stari/greh';" čutil se je krivega kakor;'prešestnik~v 

svojem hlepenju po drugi. Res ga je opravičevala 

vest pred samim seboj in mu je govorila pamet, 

da je grehota vseh grehot, uklepati moč svojih 

moških __ let v tako brezplodno oboževanje: kaj 

pomaga njemu, kaj njej, ko se je spomnil pre-

pozno? In — mari bi ga bila sprejela Aga v 

svoji umnosti in previdnosti, če bi<jo bil pobaral 

pred bratom? Dobra je, blaga dušica, skromna 

in ponižna; toda njena dobrota je slepota, njena 

umnost je brezumnost, njen pogum pomanjkanje 

moči; krepki in zdravi se vzpenjajo pod jarmom 

in raztrgajo nevredno vez, pa naj bo zavozlana 

z devetimi blagoslovi. »Iz Age ne vzgojiš Lize 

in tudi ne narobe," je modroval Jakop med na-

pravljanjem. »Obe sta dobri, vsaka po svoje; ali 

ne tiči v tem vsa modrost, kako naj si uberem 

pot F" Napel je prsi in roke ter]zasopel z globokim 

olajšanjem. Da, tudi J o je bilo breme: otročja, 

zaverovana ljubezen do svakinje in srčno hlapče-

vanje zadnjih mesecev! Z naslado in radostjo je 

čutil v sebi sklep, obrati madoni glorijo, s katero 

jo je'bil ovenčal. »Stati ji hočem ob strani, skrbeti 

zanjo in za malega, da ju Ciril ne ugonobi; to 

je prav, to je dolžnost. A živega se ne pokopljem 

zaradi nje; in k Lizi pojdem, na kolenih jo po-

prosim odpuščanja. Blazen sem bil takrat; ljubezen 

ki se je darovala brez meje in pridržka, sem 

pahnil od sebe, da bi gladoval in žejal pri drugi 

do svoje smrti. Ne, ne, Jakop: namesto da bi 

bil suženj ene same, vladaj rajši obema!" In ko 

je stopil pred hišo, mu je šinilo v glavo liki 

pijanost; čutil seje mladega in svobodnega kakor 

še nikoli. 

Za ovinkom je utihnilo pravkar drdranje 

koleslja; gotovo se je peljal Ciril z denarjem, da 

plača zapadlo menico. Jakop se je spomnil po-

niževalne Agine poti h Korundi; odbil je misel 

kakor nadležno muho. »Sama hoče tako; včeraj 

je jokala — danes je gotovo že vesela in zado-

voljna, da se je posrečilo. Takšnim bitjem ni 

mirnega spanja brez trpljenja." Stopila je na 

prag, v belem predpasniku in z zavihanimi ro-

kavi ; njen obraz je sijal v brezmiselni, mirni 

vedrosti. »Ciril se je odpeljal v mesto," je na-

govorila svaka. »Bog bodi zahvaljen, da smo do-

bili o pravem času!" Jakop se je zavzel nad seboj: 

kdaj je slutil, da jo bo meril tako trezno! Nobene 

njenih črt ni temnil spomin, kako je klečala včeraj 

pred stricem. „Brez ponosa!" je pomislil Jakop 

sočutno. In zdajci se je zasmejal. »Kaj misliš 

hudobnega?" je prašala Aga nezaupno. „Oh, nič!" 

je odgovoril čez ramo, korakajoč proti hlevom. 

»Spomnil sem se grahašte čopke — saj veš, sku-

hali smo ti jo v juhi, ko si imela Jurčka; vrag 

vedi, zakaj moram misliti nanjo, kadarkoli te po-

gledam." Aga se je namrdnila nejevoljno ter iz-

ginila v veži, dočim je ponavljal Jakob sam pri 

sebi: »Grahasta čopka — da, da, prava grahasta 

puta . . J u t r a n j i nadzorovalni obhod mu je bil 

danes kakor pot po novi, še neodkriti deželi. 

Minuta, ki ga je osvobodila spon ljubavnega 

strmenja, je presekala z istim mahom tudi vezi, 

s katerimi ga je držala domačija; imetje prednikov 

se je razprostiralo pred njim brez vseh častitljivih 

spominov — zemlja kakor zemlja, zid kakor zid. 

Tipal je Janovino z veščim gospodarskim po-

gledom, tehtal njeno vrednost in bodočnost, kimal 

in majal z glavo: »Lepa reč, dobro posestvo; še 

vedno bi bilo dovolj vsega, da ni dolgov. Toda 

v Cirilovih rokah se ne bo držalo d o l g o . . . Da 

bi vsaj umrl, ali pa da bi se mu postavila Aga 

po robu in vzela vajeti v svojo roko. A kje bo 

— ona!" Nič več mu ni prišlo na um, kar je 

sanjaril toliko časa: polastiti se samemu te zemlje 



rešiti jo sebi in njej, ki si jo je prisvajal še ne-

davno v drznili načrtih. »Tudi tega se odvadim 

kmalu!" si je zatrjeval uporno s polglasnim 

mrmranjem, vEno ali drugo: vzemi ali pusti! 

Vzeti ne morem; ali naj se davim zaman? Vse 

je trhlo tu, vse zatohlo; davni grehi trkajo v tra-

inovju kakor črvi, usoda rodu se dopolnjuje in 

izpodjeda njegovo žetev. Ali naj čakam, da ob-

gloda krtica tudi moje korenine? Vzemi palico, 

Jakop, in pojdi po svetu; zdaj si zdrav, če nisi 

bil nikoli! Zahvali se domu za lek: najprej te je 

rešil gnilobe, nato mehkobe — več ti nima dati, 

saj se pogreza sam. Trd kremen si postal; zavali 

se v svet z vso svojo silo, dober in slab, kakor 

si, pa kresi iskre na levo in desno od svoje poti!" 

Željno se je ozrl proti hribovju. Z one strani 

je vabil svet, morje z neštetimi obrežji, mesta, 

znana in neznana, dežele bližnje in daljne, ob-

delane in neobdelane, s tisočerimi srečami za 

bistro glavo in dvoje krepkih rok; pod vsakim 

kamnom sold, v slehernem grmu kos kruha! 

Jakop je čutil z omamno jasnostjo, da mu zdaj 

ne izpodleti, česar se poprime. Nekdaj je romal 

v svet kot neizkušen mladič, pokvarjen po vzgoji, 

oslabljen v robstvu šol, tujih življenju in resnici, 

zastrupljen z jetniškimi sanjami svoje silne 

mladosti; a tistega ubogega velikega otroka je 

pogoltnila Janovina v zadnjem letu dni. Jakop, 

ki si zdaj obuva čevlje in reže palico, je prebri-

san, trdovraten kmet, ki se ne zaveruje več v 

meglene stvore; kar sklene, stori. „Bog blago-

slovi Janovo," je govoril v svojih mislih, stopaje 

med njivami proti vasi, „Bog blagoslovi Ago in 

njeno dete; živ človek želi drugemu srečo, a v 

razvalinah se ž njim ne pokop l je . . . " In z divjo, 

prešerno radostjo se je opominjal, da mu je Liza 

ohranila svojo ljubezen vzlic krutemu slovesu: 

„Čudovita ženska! Takšna je morala biti samica 

pračlovekova: oklana in izbita se vleče za njim, 

ter išče svojo usodo v njegovem sirovem na-

ročju . . . " Liza pojde za njim, naravnost v pekel 

ali na konec sveta, kamorkoli jo pokliče; živ-

ljenje z njo bo močno in pogumno: mogočen 

trud, razbeljeni objemi — in ona bo verovala v 

njegovo besedo! Svetla, sveže pobeljena hišica 

na pristavi je klicala Jakopa ves dan s svojim 

veselim bleščanjem; premišljal je vročico Lizinega 

telesa .predstavljal si njeno radost, kadar ji skoči 

naproti z razprostrtimi rokami; kri mu je vrela v 

žilah in več ko stokrat si je popravil klobuk, da 

bi hitel k njej. Naposled je preložil pot do jutri-

šnjega večera; zdaj ni bilo zaradi strastnega se-

stanka nad tolmunom — zdaj jo je hotel pra-

šati mirno in odločno: „Tu me imaš, vražja bab-

nica; ali hočeš z mano čez drn in strn?" 

Ciril je bil pusti! vse delo nestorjeno, kakor 

po navadi, in Jakop, ki se ni hotel slabiti z le-

nim premišljevanjem, je imel opravkov do trde 

noči. Trikrat ga je klicala Aga k večerji, preden 

je stopil v sobo, prašen in znojen kakor hlapec 

ter se spustil trudno in težko za mizo. Bila sta 

sama. „Ali se ni vrnil Ciril?" je prašal Jakop, 

videč bratovo mesto prazno. „Ni ga še," je od-

govorila Aga s tesnobno drhtečim glasom in 

sklenila roke pred krožnikom, ne da bi vzela 

jedi. Pogledal jo je pozorneje: njene oči so bile 

objokane, lice belo in prepadeno. „Mari se ti je 

kaj pripetilo?" „Nič posebnega; le nekam težko 

mi je pri srcu." Jakop ni čutil, da bi bilo hladno; 

Aga pa je bila ogrnjena z debelo ruto in jo je 

nategnila pravkar še tesneje okoli pleč. „Beži," 

je dejal malomarno, „ženskam je vedno kaj težko". 

Toda Aga je zasledovala trdovratno svojo misel: 

„Čudne slutnje mi ne dado miru; Ciril je ob-

ljubil, da se vrne do n o č i . . . " „Ah, res, šel je z 

denarjem." „Če bi se mu bilo kaj zgodilo!" 

„Razbojnikov je dandanes le še malo na svetu," 

je menil Jakob s pikro porogljivostjo. Mln sploh 

— kdo naj napade Jana zaradi denarja?" Aga 

je prebledela še bolj; pomolčala je, kakor da bi 

goltala jok, in povzela čez dolgo časa: „ Jakop! 

Če bi bilo vseeno kaj! Premisli, denar je imel 

pri seb i . . . " „Tak ne bodi! Na vozu ga niso oro-

pali; kolikor more zapiti, je imel pa gotovo še 

povrhu." „Saj ni, da bi moral piti; kje bo zapil 

toliko novcev! Toda mislim si, če bi ga bili 

zvabili v i g ro . . . Ali ne veš, da je izgubil lani 

petsto kron? Prav od kraja je bilo, par tednov 

po svatbi." Zopet jo je pomeril Jakob z očmi; 

zla slutnja je bila zapisana široko na njenem 

obrazu. Tudi njemu se je zazdela bratova odsot-

nost mahoma sumljiva; v svoje lastno za-

čudenje pa se mu ni ljubilo niti, da bi jo poto-

lažil. »Mogoče," je dejal kratko in suho. Prestra-

šila se je; ustnice so ji vzdrgetale in otrpnile 

poluodprte. Jakop je odložil žlico, zapalil cigaro 

in vstal; takrat je premagala svojo tesnobo in 

ga pridržala za rokav: „Jakop, čuj . . . Za božjo 

voljo te prosim: ali ne bi pogledal za njim? 

Najel bi koleselj v Selu . . ." „In pripeljal Cirila 

domov, ako najdem, da zapravlja denar, s ka-

terim bi moral plačati menico?" je prašal Jakop 



strogo in mrko. „Da . . . Prosim te, Jakop! " 

Hvaležno je uprla vanj oči; saj je vedela, da ji 

ni zmožen odreči prošnje. Toda on je rahlo 

odtegnil roko, zmajal z glavo in dejal, z desnico 

na kljuki: „Ne pojdem, Aga, ne in ne; hudo mi 

je zaradi tebe, a zaman je, nič me ne prego-

varjaj. Naj zapije Ciril denar, naj ga zakvarta in 

razsuje med škrice ali kamor že — on je tvoj 

gospodar in gospodar na Janovini ; hoditi ponj 

bi bilo že podobno, kakor postavljati ga pod 

varuštvo. Sklenil sem namreč po onem najinem 

razgovoru, da se ne vtaknem nikdar več v nje-

gove zadeve; kar morem storiti sam od sebe, 

storim nepozvan — početje tvojega moža pa je 

njegova stvar in kvečjemu še tvoja. Lahko noč, 

Aga. Ne, sem dejal i" 

V svoji sobi je dopušil cigaro pred odprtim 

oknom, slekel se naglo in zaspal trdo, mirno 

spanje. Kes nad tem, da je zapustil Ago v nje-

nem strahu, se mu ni oglasil. Verjel je sam, 

da je storil brat usodno, v sedanjem trenotku ne-

popravljivo neumnost, in svakinja se mu je smi-

lila v srce; toda porabil je priliko ter izpodbil 

njeno zaupanje vase. „Naj se navadi, pogrešati 

me," je mislil še v dremotici, „naj me sovraži, 

ako ni drugače. Pogrešala me bo tem laglje. 

Rešiti je ne morem — kot prijatelj je ne morem 

zapustiti: kako bi gledala za mano iz razpada-

jočega doma!" In ni se varal. Ko je zaprl vrata 

za seboj, je slonela Aga nekaj minut ob peči 

kakor odrevenela; na to je izbruhnila vsa bol 

tako nenadoma ubitega brezmejnega zaupanja v 

krčevitem joku. Samota in groza sta udarila ua 

njo iz vseh temnih kotov; drgetaje se je zavijala 

v ruto, begala po sobi semintja, očitala Jakopu 

njegovo ravnanje in mu podtikala čimdalje niz-

kotnejše nagibe, šepetaje zmedene samogovore, 

v katerih je dobivala njegova neuslišana ljubezen 

podel, zavraten obraz. Kmalu je bil stari Korunda 

svetnik poleg Jakopa, zapeljivca v greh in pre-

šestvo; hvalila je mater božjo, da jo je varovala 

v izkušnjavi, ter pomilovala Cirila zaradi bratovega 

sovraštva. Nato se je spomnila svoje skrbi; na-

pravila se je, tekla proti vasi in se vrnila s pol 

poti, ker jo je bilo strah noči in ker je pre-

mislila, da je gotovo že prepozno. „Kaj bi rekel, 

kako bi planil, ako bi ga prišla klicat ob tej uri, 

spravljat ga domov vpričo vse družbe? Gotovo 

je že pijan — ne, dve je ura: zdaj se vrača, ko-

leselj drdra po cesti; še malo, pa stopi v hišo 

in vsa moja bojazen razpade osmešena v nič." 

Dolgo je slonela pri oknu, prisluškavala ob naj-

manjšem šumu in ugibala iznova, odkod je vzel 

Jakop svoje trde besede. Sram jo je postalo 

prejšnjih obdolžitev; karala se je ter ga prosila 

v duhu odpuščanja; užaljenost pa je ostala v njej 

kakor hladno želo in misel, da se jutri zopet 

vidita z Jakopom in da jo ta čudni človek ljubi, 

ji je bila mrzla in neprijetna. Z zadovoljstvom 

si je slikala smešnost njegove ljubezni, o kateri 

ni dvomila. Koliko žensk na svetu pa je zmožnih 

dvomiti o zavrnjenem češčenju? Dokaži jim 

stokrat, da ga ni več — kako naj se odrečejo 

zavesti, ki greje brez opeklin? — Jakop je bil 

dosegel svoj namen. 

(Dalje prihodnjič.) 

V plavžih. 

Joj, do nebes so rdeči se plameni 

razpaljene železne rude 

pognali kakor cveti razcveteni 

iz globočin te mrtve grude . . . 

Oj, tožb ni z us t . . 

jim zvijajo, ker konca ni trpljenja 

še na življenja dolgi cesti 

in daleč ura je osvobojenja . . . 

In kot da čul bi pesmi sikajoče 

dih smrti bližnje med trpinov vrste, 

se zdi mi, ko jih vidin umirajoče 

te sence dni nekdanjih sile čvrste. 

Le srca se v bolesti 

Janko Samec. 



K 6. Matoš. 
Spisal dr. Fr. Ilešič. 

(Dalje.) 

Bil je torej zoper mlitavost? Spričo „mandžurske 

lekcije" pravi, da so se Morus, Kampanela, 

Kant, Furija, toliki filantropi in modrijani, zaman 

borili proti evidenciji formule, da je človek člo-

veku volk, češ, Friderik Veliki je končno mizan-

tropski sam moral priznati, da na tem svetu uspe-

vajo samo oni, ki nosijo železno srce v železnih 

grudih . . . Inteligencija in lepota morata obstati 

le opasani v srcu Periklejevem in Cezarjevem. 

Pravo ima, kdor ga more braniti. To vedo tudi 

oni krogi, ki prepovedujejo lepi, simpatični in 

neizvedljivi nauk o bratstvu, enakosti in svobodi 

(162). Zato mora tudi naš raztrgani narod, ako 

naj ima kaj nad in idealov, intenzivno gojiti vse 

narodne energije, ekonomske, vojaške in intelek-

tualne (164). 

Zdi se tu, da se je avtor nekako sprijazni, 

s faktom, da je danes evropska morala, kakor jo 

je pokazala na pr. italijanska vojna proti Turški, 

negacija vsake morale. In vendar čitamo: »Mudri-

jaši i mudraci kao Nietzsche, imitatori Macchia-

vellijevi, smatraju silu i nasilnika superiornim, 

višim čovjekom, ma da je prava superiornost tek 

ona, koja je velesila bez sile in nasilja" (170). 

Le predpisi diplomatske in jezuitske modrosti 

uče, da so njene pravice stare, upravičene in 

uzakonjene krivice, in po tem nauku ima država 

vse pravice, človek pa nobenih namesto obratno 

(171). Proti Nietzscheju in Tolstemu je zatrjeval, 

da „dominirati znači podrejevati slabše boljšim 

sposobnostim"*). 

Omahujoč tako med energijo in dobroto, 

ni gledal na ž e n s k o tako,'kakor gledajo nanjo 

mnogi „nadmožje". Matoš vidi v njej lepoto se-

stavljenosti in bujne premenljivosti. Monna Lisa, 

sicer Androgyn, mu je neproučljiva, ker ima „oči 

*) „gorih boljim sposobnostima (111)." 

demona, angela, diabola in žene" (100), in Cari-

grad je čaroben in grozen grad, grozen in čaroben 

grad, kakor zmaj, orijent in žena (167). Pozna 

Matoš žensko smotrenost, ki gre preko nebistvenih 

stvari proti svojemu cilju, ter pravi v pariški 

koncertni dvorani, ko njegova bela soseda s slad-

kišem pita svojega elegantnega črnca iz Afrike: 

„Ah, te žene vole sve! Vole i crnu, tragičnu boju, 

boju noči i .viksovanih* cipela, boju svečeničke rize 

i nohata u črnini" (139). V prostituciji pa vidi Matoš 

enega izmed važnih vzrokov zločinstev, a duhovito 

in napol simbolski zatrjuje: »Prostitutka je priznata 

opozicija. Ona je radikalizem, koji može doči i 

navladu" (98). V svojih gibkih formah je žena pred-

met in simbol vseh umetnosti. »Pošto su sviumjet-

nički izrazi analogni, kip, slika i gest, može u 

isti mah biti simbol svih umjetničkih izraza, naj-

uzvišeniji gest prirode. Žena u pokretu, plesačica 

pantominska, može odista biti kao ishodište, ža-

rište, simbol svih umjetnosti zajedno, jer je isto-

dobni ritam (muzika), pokret (drama), gest (strast, 

lirika) i najzad slika ili k i p . . . " A ne da bi vsled 

tega ženska bila edini simbol lepote, simbol ve-

soljne lepote. „Žena, premda veliki simbol, nije 

(ipak) apsolutni simbol, iz prostog razloga, jer 

nije muško. Tu je jamačno ključ za zagonetku 

androgina kao simbola; zbog toga ima veličan-

stveni Lionardov sveti Ivan ženskomuški tajan-

stveni l ik; radi toga je androgyn simbol genija, 

jer je genij očinstva i materinstva." 

Bog ve, ali je v tem več romantike ali več 

» r e n e s a n s e " . Vsekakor je Matoš posebno cenil 

evropski preporod, ki znači konec srednjega veka 

in ki ga imenujemo renesanso. „Ej —- iči, doživ-

ljavati, putovati, ali može li se dan danes još što 

doživjeti? Da sam rodjen u XVI. vijeku, išao bih 

kao ostali »clerici vagantes" — grabancijaši i 



muzikaši j— od dvora do dvora, od grada do 

grada ili bi s našim uskocima branio krajinu, 

krvavu košulju, srečan, što mogu na kolcu iz-

dahnuti za krst, onda simbol Zapada i prosvjete, 

i za ostatke ostataka hrvatskog heroizma. Tko je 

imao više proljetnog, dakle životnog osječanja od 

ljudi Renesanse, naročito od prvih ljudi Renesanse? 

Primavera, proljetna vila je božiča tim dušama. 

Sveti Franjo Asiški, počivajuči u grobnici sa svojom 

pokroviteljicom, groficom Frangipani, u modrom 

zatišju humovu „Zelene Umbrije", razgovaraše 

panteistički s pticama i cviječem, jer imadjaše 

milost razumijevanja ptičjeg i bilinskog jezika. 

Kako slatko i danas zvone Medicisovi stihovi o 

mladosti i pramalječu! U divnoj preporodnoj, 

proljetnoj pripovjesti o Aucassinu i Nikolici čezne 

junak za paklom, jer u pakao, veli, dolaze krasni 

vitezi i zavedljive ljepotice, a u nebo prosjači, 

kljasti, bogoljasti i nelijepi bogomiljci. A ima li 

koga, tko je opjevao proljetnu snagn kao Boc-

caccio i tko je naslikao sav čar prvog, andjeoskog, 

djevičanskog prolječa kao debela „mješina", kao 

epikurski prijatelj elegantnog Medicisa Botticelli, 

kasniji Savonarolin pokajnik? Sve žene, upravo 

djevice toga lapidarnog umjetnika, sve njegove 

anpjelice su cviječe: u žene. u harmonijske, bla-

žene djevice pretvoreno cviječe. Parfeni, što su 

boje, slike, bijele vile u prozornim, koprenastim 

haljinama božanskoga tijela, što se ne stidi krotke 

svoje nevinosti i čistoče u zdravlju nedodirnutog 

paradiža. Parfeni, mirisi, metamorfozovani u skladne 

djevojke, nebeška lica i strukovi, što se kao an-

djeli čuvari mogu pretvoriti u duh, u miriš i 

iščeznuti kao tamjan, kao parfen procvjetale pri-

rode prema blaženoj vedrini modrog neba, kojim 

lete grlice i golubice, drugarice svjetlosti — alaudae 

aves, lucis amicae." (35—36.) 

Zrela renesansa, „ta zlata in purpurna rene-

sansa", je ustvarjala madone kakor Mono Liso 

(100, 85). 

Kljub povišavanju renesanse je pri Matošu 

najti malo spomina dalmatinske prošlosti. Vidi 

se pa, da ceni stari Dubrovnik radi enotnosti in 

splošnosti njegove kulture, „družbe", ki jo je 

imel (141).* 

Bil je Matoš umetniška narava, ki bi kakor 

človek renesanse dala za lepo umetnino kraljestva 

aragonska. Sam je bil tudi muzik. Zato ni čuda, 

da posveča koncertistu Paderevskemu, Poljaku, 

* Omenja damo te družbe Cveto Zuzorič in Gundu-

lica (93, 174). 

cel esej, da omenja Kubelika (131) in celo vrsto 

komponistov, Lesinskega (132), Glucka (136), 

Offenbacha (136), Straussa (137), Chopina (131), 

Mozarta (131), Wagnerja (134, 138), Schumanna 

(135), Schuberta (135, 142) in Francoza Berlioza 

»tega Musseta in Delacroixa muzike", prednika 

Wagnerjevega.* 

Pa tudi slikarstvo uvažuje: hrvatskega sli-

karja Tomislava Krizmana (63), Slovenca Groharja 

(73), iz stare nizozemske šole Rubensa (88) in 

Rembrandta (161), Italijana Leonarda da Vinci 

prav posebno (100, 134), »gosposkega" Španca 

Velasqueza (131), ameriškega slikarja Whistlerja** 

in Nemca Kaulbacha (136). 

Gledališče in njega umetnost mu reprezen-

tirata Fijan in Šramica, vsak s svojim esejem, pa 

tudi Sara Bernhardt je omenjena (131). Uglablja 

se v reformo plesa kot umetnosti v „Isadori Duncan", 

avstralski plesačici. 

Kot tako močni umetniški duši so mu — 

baš iz umetniških vzrokov — nesimpatični Angleži. 

Sicer priznava, da so Angleži in Francozi dan-

danes prvi rasi (89), a kot umetnik hudo zdeluje 

ves angleški značaj, češ: »Od svih stranaca ima 

(u Parizu na koncertu) najviše Anglosaksonaca, 

te najnemuzikalnije rase. Te kulturne ovce idu 

na ovakva uživanja kao vojnik na dužnost . . . 

Englezu je muzika i plastika kao neugodna, ali 

nužna dužnost, grozna formalnost kao djaku ispit. 

Razumijem, zašto preziru Engleze Byron, Dela-

croix, Heine, Nietzsche, Whistler, Wilde. Kroz 

čadorje te kulture ciganije duva neopisiva čama, 

licemjerje, spleen. Englez je Židov bez duhovitosti, 

Nijemac bez »Gemiitha", Francuz bez radosti, 

Feničanin bez Hanibala. Drugi nastoje prirodu, 

mašinu humanizirati, Englez je čovjeka poma-

šinio . . . " (141). 

Mnogo više ceni Američane. Popolni idealni 

Američan mu je rezultanta izmed Barnuma i Poea, 

izmed Vanderbildta*** in dveh Hawthornov, izmed 

Twaina in ,trulega gazde' Morgana, ki je oni dan 

kupil Rafaelovo madono (155). 

V Nemcih pa vidi bolj šolnike nego umet-

nike: „Brahms, dobri švapski profesor, spavajuči 

u sjeni, daleko od tramwaya i lokomotiva" (142), 

pa učeni Willamowitz, ki ni Grk, ker zna grški 

(132)! 

* Od 1803-1869. 

** Misli pač na Don Ant. Gonz. Velasqueza, 1729—93; 

Whistler 1834—1903. 

*** V. Will., 1821—1885, severoameriški milijonar. 



Kako je Maloš shvačal umetnost, naj poka-

žejo ti-le njegovi deloma a f o r i z e m s k i izreki: 

Pravi, da Tolstega že davno ni čital, ker se je Tol-

stoj odrekel artistične teorije in začel moralizirati, 

dočiin prava umetnost ne moralizira in ne po-

učuje. „Artizem je religija ljudi pesimistov, skepti-

kov, intelektualnih aristokratov. Pa tudi mizan-

tropov, ki verujejo v lepoto samo zbog tega, ker 

ne verujejo v kaj drugega. Pravi artist je z družbo 

samo v odnošaju ironičarja ali učenjaka napram 

predmetu znanosti (Flaubert, Maupassant, ironična; 

indiferentni poganin Merimee, cinični Zola). Ne-

kako Matošu na Tolstoju kot pisatelju ni prav, 

da so vsa njegova dela kakor Goethejeva več 

ali manj objektivirana avtobiografija (prim. sv. Av-

guština, Rousseauja), ker je povsod sebe opisoval, 

če tudi ne izključno svoje duše, ampak tuje, a 

te su mu bile doživljaj; je torej nekako proti 

njegovemu profetstvu, ki mu je najzanimivejši 

problem moralni. „A više nam daju intelektualci 

od moralista (108, 109)." 

Nič v skladu s to trditvijo pa ni, kar čitamo 

na drugem mestu, češ, „dobrota je više od inteli-

gencije, a vest je više od razuma. Zato treba kult 

vesti biti najvišji človeški kult" (42) in „Tako 

dolgo ne bo pravega napredka, dokler moralna 

kultura ne postane prvo in najvažnejše vprašanje 

časa" (12). Seveda kako naj bi se kult morale 

pospešil, je v obče namignil s trditvijo, da je 

problem volje problem inteligencije. 

Intelektualstvo polaga nekako v sredino 

estetskega problema, a potem pravi (110): „Tolstoj 

nije shvatio, kao harmonijski Grči, da je ono, 

što je lijepo, ujedno i dobro, da se popunjuju 

etički i estetični problem, a ne da se izključuju 

kao kod njega. Zato je umro kao disharmonija, 

a ne harmonijski kao Goethe." (110) „Ljepota 

je sestra geniju, najdivnije čedo neba, utješljiva 

slika ljubavi, zdravlja i harmonije." (138.) Morda 

zato, ker se mu v umetnosti zdi harmonija vseh 

vrednosti, pravi, da so „veliki pisatelji nesumljivo 

boljši kažipoti nego Cook & Comp." (85) in da 

je „prava umetnost živejša od življenja samega". 

(104.) 

In v kakem odnošaju je ta umetniški svet 

do vidnega vsakdanjega sveta? 

V tem vnanjem svetu „vse flanira, vse se 

giblje: i solnce i bakcil, i molekil i misel." Zna-

nosti pa so zapiski teh flanerij. 

Umetnik je prirodi bliže, ji je očividno po-

dobnejši. Zakaj „flaner je umetnik, svrha mu je 

flaniranje — 1' art pour 1' art. „Vodi" ga slučaj, 

avantira, poezija. O n je pjesnik, pustolov, po-

smatrač, humorista, filozof." (84.) Tako nam Matoš 

označuje fianerja, a smemo pač subjekt in pre-

dikat obrniti, ne da bi se njegovim mislim izneverili, 

ter reči: „Umetnik flanira, je flaner." 

Prav kakor ptič je, ki mu je ves svet zlati 

domači grad, pevec, ki poje ne za zlate, ampak 

za rujno kapljico, ki v čisti čaši gasi žejo in 

raduje oko. Zato umetnik Matoš ostro obsoja 

„1' art pour denar". „Groza te hvata, da bi naše 

doba apsolutnog ekonomisanja moglo izumjeti 

financijsko tarifsko ocjenjivanje ljepote. Ljubav 

dvadeset franaka, majčina suza ni filira. Sunčani 

Mozart u cjeniku kao holandijski sir, a sutonski, 

gospodski Velasquez žrtva novog sistema, proza-

ičnijeg od metarskog . . . Revoltira te več sama 

pomisao, da je umjetnik i umjetnost burzanska 

akcija ili špekulacija" (131). Zato mu je reklama 

najopasnejši kritičar, ker iz umetnika dela trgovca 

in robo. (Konec prihodnjič.) 

Pesem o 
Visoka in resna bela žena 

po zimi je smreka zelena, 

in isker, briljantov, rozet milijone 

utrinja krog njene ledene se krone. 

Velika in tiha kipi in sanja 

in v sveti molitvi Bogu se klanja, 

s polnočnimi zvezdami se pogovarja, 

z zlatom obliva jo jutranja zarja. 

smreki. 
Ponosna in stroga se ne gane, 

neznane ji so ljubezni in rane, 

kot nuna zavita v tenčico bleščečo 

zamišljena v svojo deviško je srečo. 

Visoka in resna bela žena 

pozimi je smreka zelena — 

Kakor pri sestri bi v njenem objemu 

lahko umiral, odtujen vsemu. 

Fl. Golar. 
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az častim vsa njegova imena, ljuba gospa, zakaj 

ima jih več. Zove se Adonaj, Tetragrammaton, 

Jehova, Otheos, Athanatos in Schyros. In še 

mnogo drugih imen ima." 

„Tega nisem vedela", je rekla moja mati. 

„Ampak, kar ste povedali, gospod, se mi ne zdi 

prav nič čudno; zakaj zapazila sem, da imajo 

osebe visokega stanu dosti več imen nego na-

vadni ljudje. Jaz sem iz Aunauja doma, blizu 

chartreskega mesta, in bila sem še prav majhna, 

ko se je preselil graščak na oni svet; pa še prav 

dobro pomnim, ko je glasnik oznanjal smrt po-

kojnega gospoda, mu je nazval malodane toliko 

imen, kolikor jih je v litanijah vseh svetnikov. 

Rada verjamem, da ima Bog še več imen od au-

nauškega gospoda, ker je še višjega rodu. Učeni 

ljudje so pač srečni, da jih vse vedo. In če bi 

spravili mojega sina Jakca v tem znanju naprej, 

bi vam bila prav prav hvaležna, gospod." 

»Potemtakem bi bila stvar dognana", je 

rekel filozof. „In vam, gospod abbe, najbrže 

tudi ne bo neljubo, prevajati iz grščine; proti 

odškodnini, seveda." 

Moj vrli učitelj, ki je že nekaj trenotkov 

zbiral redke duhove svojih možganov, kateri se 

še niso brezupno pomešali z vinskim vonjem, je 

napolnil svojo kupo, je vstal in je govoril: 

»Gospod filozof, od srca rad vzprejmem 

vašo veledušno ponudbo. Vi ste krasen smrtnik; 

v čast si štejem, gospod, da vam smem služiti. 

Dva kosa pohištva sta, ki jih visoko čislam, to 

sta postelja in miza. Miza, ki je izmenoma ob-

ložena z učenimi knjigami in sočnimi jedrni, nosi 

na sebi hrano za telo in za duha; postelja pa 

je ugodna sladkemu pokoju in kruti ljubezni. 

Prav gotovo je bil božanstven tisti mož, ki je 

dal sinovom Devkalijonovim posteljo in mizo. 

Ako najdem pri vas, gospod, ta dva dragocena 

kosa pohištva, bom spremljal vaše ime, kot ime 

svojega dobrotnika z nesmrtno hvalo in slavil vas 

bom v grških in latinskih verzih različnega metra." 

Povedal je in je izpil globok požirek vina. 

»Dobro torej", je povzel filozof. »Jutri vaju 

bom pričakoval oba na svojem domu. Pojdita 

po Saint-Germainski cesti do peščenčevega križa. 

Od tega križa štejta sto korakov proti zahodu in 

tam najdeta v vrtnem zidu majhna zelena vrata. 

Potrkajta s kladivcem, narejenim v obliki zagrnjene 

podobe, ki drži prst na ustih. Starca, ki vama 

odpre ta vrata, vprašajta za gospoda Astaraca." 

„Sin moj" , mi je dejal moj vrli učitelj in 

me je potegnil za rokav, »uredi vse to v svojem 

spominu, spravi si vanj križ, kladivce in vse 

drugo, da bova jutri lahko našla ta srečna vrata. 

In vi, gospod mecen . . ." 

Ali filozof je bil že izginil, ne da bi bil 

kdo opazil. 

Drugo jutro zgodaj sva korakala moj učitelj 

in jaz po Saint-Germainski cesti. Od snega, ki 

je pokrival zemljo pod rdečkasto-žolto svetlobo, 

je bil zrak nem in gluh. Cesta je bila prazna. 

Stopala sva po širokih kolotečinah, med ogradami 

sadovnjakov, med vegastimi plotovi in nizkimi 

hišami, katerih okna so naju gledala z nezaupnimi 

očmi. Potem sva pustila za sabo dvoje, troje 

napol razpalih kolib od ilovice in slame in sva 

uzrla sredi žalostne ravni križ od peščenca. Pet-

deset korakov naprej se je začenjal zelo obširen 

park, ograjen z razvaljenim mirjem. V to mirje 

so bila prebita majhna zelena vrata s tolkačem, 

ki je predočeval strahovito podobo s prstom na 

ustih. Lahko sva jo spoznala za tisto, ki nama 

jo je bil opisal filozof, in sva dvignila kladivce. 

Precej časa sva morala čakati, predno nama 

je prišel odpirat star sluga in nama je namignil, 

naj greva za njim čez zapuščeni park. Kipi Nimf, 



ki so videle še mlada leta pokojnega kralja, so 

skrivali pod bršljanom svojo otožnost in svoje 

rane. Konec aleje, ob kateri so tekli s snegom 

odeti pretoki, se je dvigal grad iz kamenja in 

opeke, prav tako čmeren, kakor madridski, njegov 

sosed, in ki je bil, krit vse počez z visoko skri-

ljasto streho, podoben gradu spavajoče Trnjolčice. 

Ko sva pobirala stopinje za molčečim slugo, 

mi je šepnil abbe na uho : 

„Priznam vam, sin moj, da to-le poslopje 

nima smehljajoče se vnanjščine. Priča nam o suro-

vosti, v katero je bilo še vklenjeno francosko 

življenje za kralja Henrika IV., in vleče dušo v 

žalost in celo v melanholijo z zanemarjenostjo, 

v kateri so ga žalibog pustili. Koliko prijetneje 

bi nama bilo stopati na očarljive tuskulske gričke, 

v nadi, da bova poslušala, kako bo govoril Ci-

ceron pod pinijami in terebintami svoje vile, 

drage filozofom. In ali niste opazili, sin moj, 

da ni najti ob tej cesti niti krčme niti kakoršne-

koli gostilnice, in da bi morala čez most in po 

bregu navzgor do razgleda Pr i p as t i r i c ah , če 

bi hotela zavžiti kapljico svežega vina? V tisti 

okolici pa je res gostilna Pri r d e č e m k o n j i č k u , 

kamor se spominjam, da me je nekoč peljala 

gospa Saint-Ernestska s svojo opico in svojim 

ljubimcem na obed. Ne morete si misliti, Vrti-

raženj, kako fino se tam je. Rdeči konjiček je 

znan prav tako po svojih dopoldanskih obedih, 

kakor po množini konj in poštnih voz, ki jih 

tam najemajo. Jaz sem se za svojo osebo o 

tem prepričal, ker sem zalezoval prav v hlev 

neko deklo, ki se mi je zdela lepa. Pa ni bila 

prav nič; bolje bi jo označil, če bi rekel, da je 

bila grda. Jaz sem jo poslikal z ognjem svojega 

poželjenja, sin moj. Takšen je položaj človeka, 

prepuščenega samemu sebi: klaverno se moti. 

Prazne slike nas mamijo; za sanjami se podimo 

in sence objemamo; v Bogu edinem je resnica 

in stalnost." 

Tačas sva stopala za starim slugo po raz-

drtih stopnicah pred vhodom. 

„Jojme", mi je zašepetal abbe na uho, 

„meni se je stožilo po kuhinji vašega gospoda 

očeta, kjer sva k razlagi Kvintilijana kaj okusnega 

prigrizala." 

Ko sva dospela po širokem kamenitem 

stopnišču do pivega nadstropja, naju je povedel 

sluga v salon, kjer je gospod Astarac pisal poleg 

velikega ognja sredi egiptovskih krst v človeški 

podobi, ki so dvigale ob stenah svoje ovoje, po-

slikane s svetimi risbami in svoje zlate obraze 

s podolgovatimi, lestečimi se očmi. 

Gospod Astarac naju je uljudno povabil, 

naj sedeva, in je rekel: 

»Gospoda, pričakoval sem vaju. In ker sta 

oba tako ljubezniva, da hočeta biti z menoj, vaju 

prosim, da smatrata to hišo za svojo. Vajino 

opravilo bo prevajanje grških tekstov, ki sem jih 

prinesel iz Egipta. Ne dvomim, da se polotita 

tega posla z vso vnemo, kadar bosta vedela, da 

je v zvezi z delom, ki sem se ga prijel jaz, 

namreč najti izgubljeno znanje, po katerem do-

seže človek zopet svojo prvotno oblast nad ele-

menti. Čeprav ne nameravam danes razgrniti 

izpred vajinih oči zaves matere prirode in vama 

pokazati Izide v njeni slepilni nagoti, vama hočem 

zaupati predmet svojih študij brez strahu, da bi 

utegnila izdati njih skrivnost, kajti zanašam se 

na vajino poštenost, pa tudi na svojo moč, s ka-

tero uganem in preprečim vse, kar bi se moglo 

poskusiti zoper mene, in po kateri razpolagam 

za svojo osveto s skrivnimi in strašnimi silami. 

Če bi odrekla vajina zvestoba, o kateri niti izda-

leka ne dvomim, mi jamči moja moč, gospoda, 

za vajino molčečnost, in tako ne tvegam ničesar, 

ako se vama razodenem. Vedita torej, da je 

človek izšel iz Jehovinih rok s popolnim spo-

znanjem, ki ga je pozneje izgubil. Ob svojem 

rojstvu je bil zelo mogočen in zelo moder. To 

je razvidno iz bukev Mojzesovih. Ali treba jih 

je razumeti. Najprej je jasno, da Jehova ni Bog, 

temveč velik Demon, ker je ustvaril ta svet. Misel 

o Bogu, hkrati popolnem in stvarniku, je samo 

gotska sanjarija, tako barbarska, da je vredna 

samo kakega Vlaha ali Saksona. Nihče ne more 

pritrditi, pa naj mu bo duh še tako neolikan, da 

bi popolno bitje svoji popolnosti še karkoli, pa 

če tudi samo lešnik, pridodalo. To leži jasno 

na dlani. Bog nima razuma. Kajti, ker je ne-

skončen, kaj naj bi razumel? On ničesar ne 

ustvarja, ker ne pozna časa in prostora, pogojev, 

potrebnih za vsako tvorbo. Mojzes je bil pre-

dober filozof, da bi bil učil, da je ustvaril svet 

Bog. On je smatral Jehovo za to, kar je v res-

nici, namreč za mogočnega Demona, in, če ga 

je treba imenovati, za Demiurga. 

Ko je torej Jehova človeka ustvaril, mu je 

dodelil spoznanje vidnega in nevidnega sveta. 

Adamov in Evin greh, katerega vama razložim 

kateri drugi dan, ni popolnoma uničil tega spo-

znanja pri prvem človeku in pri prvi ženski, ka-



terih nauki so prešli na njune otroke. Ti nauki, 

od katerih zavisi vlada nad naravo, so bili za-

pisani v Enohovih bukvah. Egiptovski svečeniki 

so hranili sporočilo o njih in so ga začrtali s 

skrivnostnimi znamenji na stene svojih templjev 

in v mrtvaške krste. Mojzes, vzgojen v mera-

fiških svetiščih, je bil eden izmed njihovih učencev-

Njegove knjige, po številu petero ali celo šestero, 

zaklepajo, kakor ravno toliko dragocenih skrinji 

zaklade božje znanosti. V njih odkrivamo lahko 

najlepše tajnosti, ali treba jih je otrebiti poznejših 

vrinkov, ki jih onečaščajo, in prezirati doslovni 

in debeli pomen ter se okleniti samo čistejšega 

zmisla, v katerega sem jaz večinoma prodrl, kakor 

vama bo pozneje očito. Te resnice pa, čuvane 

po egiptovskih templjih kakor device, so prešle 

k aleksandrinskim modrijanom ; ti so jih še obo-

gatili in jih ovenčali s čistim zlatom, ki so ga 

ostavili Grčiji Pitagora in njegovi učenci, s ka-

terimi so zračne moči prijateljsko-zaupno občevale. 

Treba je torej, gospoda, raziskovati hebrejske 

knjige, egiptovske hijeroglife in razprave tistih 

Grkov, ki jih imenujemo gnostike, prav zato, ker 

so imeli spoznanje. Jaz sem si prihranil, kakor 

je pravilno, najnapornejši del tega ogromnega 

dela. Prizadevam si, da bi razrešil te hijeroglife, 

ki so jih Egipčani pisali v božje templje in na 

svečeniške grobove. Prinesel sem si iz Egipta 

mnogo teh napisov in prodiram jim do pravega 

zmisla s pomočjo ključa, ki sem ga našel pri 

Klemenu iz Aleksandrije. 

Rabin Mozajid, ki živi pri meni ločen od 

sveta, se trudi, da bi zopet sestavil pravi zmisel 

Pentatevha. To je starec, jako zveden v magiji, 

živel je zaprt sedemnajst let v kriptah velike pi-

ramide, kjer je prebiral Tothske knjige. Kar se 

vaju tiče, gospoda, kanim upotrebi-.i vajino znanje 

za čitanje aleksandrinskih rokopisov, ki sem jih 

veliko število sam nabral. Našla bosta v njih 

gotovo čudovitih skrivnosti, in prav nič ne dvomim, 

da se mi s pomočjo teh treh svetlobnih virov, 

egiptovskega, hebrejskega in grškega, kmalu po-

sreči pridobiti sredstva, ki mi jih še nedostaje, 

da bom popolnoma gospodoval vidni kakor ne-

vidni naravi. Bodita uverjena, da bom vajino 

službo nagradil s tem, da vaju storim kakorkoli 

deležna moje moči. 

O drugem, vulgarnejšem plačilu vama ne 

govorim. S stališča, do katerega sem dospel 

v svojih filozofičnih delih, je denar zame samo 

bagatela." 

Ko je prišel gospod Astarac v svojem go-

voru do te točke, ga je moj dobri učitelj pre-

kinil : 

»Gospod," je rekel, jaz vam ne bom kar 

nič zakrival, da bi ta denar, ki se zdi vam baga-

tela, meni pekoča skrb, zakaj izkusil sem, da ga 

je težavno pridobivati, če hočeš ostati poštenjak, 

pa tudi v nasprotnem primeru. Zato vam bom 

hvaležen za zagotovila, ki mi jih boste dali v tem 

oziru." 

Gospod Astarac je pomiril gospoda Jeronima 

Coignarda s kretnjo, kakor da bi porinil od sebe 

nekak neviden predmet. Jaz, radoveden na vse, 

kar sem videl, si nisem želel drugega, nego da 

bi vstopil v svoje novo življenje. 

Na gospodarjev klic se je pokazal v sobi 

stari sluga, ki nama je bil odprl vrata. 

»Gospoda," je povzel najin gostitelj, „do 

obeda opoldne porabita čas, kakor vaju volja. 

Vendar pa mi storita uslugo, ako stopita v sobe, 

ki sem jih vama pripravil, in mi povesta, če ni 

vse v redu. Kriton jih vama pokaže." 

Ko se je prepričal, da mu slediva, je šel 

molčeči Kriton ven in potem po stopnicah. Pe-

ljal naju je prav do vrha. Nato je naredil par 

korakov po dolgem hodniku in nama je pokazal 

dve prav čedni sobi, kjer se je svetil lep ogenj. 

Nikdar si ne bi bil mislil, da se da v nekaterih 

delih gradu, na zunaj tako razpadlega, ki kaže 

na pročelju samo razdrapano zidovje in mežava 

okna, tako krasno prebivati. Moja prva skrb je 

bila, da se razpoznam. Najini sobi sta gledali 

na polje, in razgled, razprostrt po močvirastih 

brežinah senskih, se je raztezal do Kalvarije na 

Valerijanskem hribu. Ozrl sem se po našem po-

hištvu in sem zagledal čez posteljo razgrnjeno 

sivo suknjo, njej primerne hlače, klobuk in meč. 

Na preprogi so stali šoljni na sklep, ljubeznivo 

sparjeni, pete skup in konce narazen, kakor da 

imajo sami od sebe čut za lepo stojo. 

To me je navedlo na ugodne sklepe o ra-

dodarnosti našega gospodarja. Da bi mu delal 

čast, sem se silno skrbno oblekel, si natresel v 

lase obilo pudra, ki sem ga našel na majhni mizi 

polno škatlico. In kakor nalašč sem iztaknil 

v predalu v komodi srajco s čipkami in bele 

nogavice. 

Ko sem imel na sebi srajco, nogavice, hlače, 

telovnik in suknjo, sem se začel obračati po svoji 

sobi, klobuk pod pazduho, roko meču na ročaju, 

sklanjaje se vsak hip nad zrcalo in obžaluje, da 



da me ne more videti čipkarica Katarina v tako 

gizdavi opravi. 

Nekaj časa sem se tako razprezal, ko je 

stopil v mojo sobo gospod Jeronim Coignard z 

novim ovratnikom in prav častitljivim naprtnikom. 

„Vrtiraženj," je zaklical, „ali ste vi, sin moj? 

Nikar ne pozabite, da se imate zahvaliti za to 

lepo obleko znanju, ki ste ga prejeli od mene. 

Dobro pristoji humanistu, kot ste vi, zakaj hu-

maniora, to se pravi odličnost. Toda oglejte si 

mene, prosim vas, in povejte mi, ali nisem čeden. 

V tej suknji se čutim velikega poštenjaka. Ta 

gospod Astarac je videti krasen človek. Škoda 

da je prismojen. Pa vsaj na eno plat je moder, 

ker imenuje svojega slugo Kriton, kjr se pravi 

sodnik. In prav res, da so naši služaoniki priča 

vseh naših dejanj. Često so njih vodniki. Ko 

je stopil milord Verulam, angleški kancelar, čigar 

filozofija mi ni posebno všeč, ki pa je bil vendar 

učen mož, v veliko komoro pred sodni stol, so 

vstali njemu na čast njegovi lakaji, tako bogato 

oblečeni, da se je iz tega dalo sklepati na raz-

košje v njegovi hiši. Milord Verulam pa jim je 

rekel: »Sedite! Vaše poviševanje mene ponižuje." 

In res, ti poniglavci so ga bili s svojo potratnostjo 

pritirali na rob prepada in so ga prisilili k de-

janjem, zaradi katerih je bil osumljen poneverb. 

Vrtiraženj, sin moj, da bi vam stal zgled milorda 

Verulama, angleškega kancelarja in avtorja knjige 

N o v u m o r g a n u m , vedno pred očmi. Ampak 

da se vrnem na tega gospoda Astaraca, kateremu 

služiva: zelo je škoda, da je čarovnik in udan 

prokletim znanostim. Saj veste, sin moj, kako 

sem natančen v verskih stvareh. Kako se moram 

premagovati, da služim kabal;stu, ki postavlja 

naše sveto pismo na glavo pod pretvezo, da ga 

tako bolje razume. No, kakorsiže, če je, kakor 

kaže njegovo ime in njegova govorica, gaskonjski 

plemič, se nama ni treba ničesar bati. Gaskonec 

naj sklene pogodbo z vragom, prepričani bodite, 

da bo vrag napeljan." 

Zvonec, ki je klical k zajtrku, je prekinil 

najin razgovor. 

»Vrtiraženj, sin moj," mi je rekel moj dobri 

učitelj na stopnicah, „ne pozabite, in opazujte 

med obedom vse moje kretnje in jih posnemajte-

Ker sem sedel za tretjo mizo seeškega škofa, 

vem, kako se je pri tem vesti. To je težka 

umetnost. Težje je po plemenitaško jesti nego 

po plemenitaško govoriti." 
* 

* * 

V obednici sva našla mizo, pogrnjeno za 

tri osebe, in gospod Astarac nama je ponudil 

prostore. 

Kriton, ki je bil za dvornika, nam je nosil 

žulic, juh in dvanajstkrat precejenih kaš. Pečenke 

ni hotelo biti. Dasi sva moj dobri učitelj in jaz 

zelo pazila, da bi zatajila svoje začudenje, ga 

je gospod Astarac vendar uganil in nama je 

rekel: 

»Gospoda, to je bil samo poskus, in če se 

vama zdi le količkaj ponesrečen, se ga ne bom 

trdovratno držal. Postrežem vama z navadnejšim 

jelom, in tudi sam se ga ne bom branil. Ako 

so jedi, ki sem vama jih danes ponudil, slabo 

pripravljene, je tega manj kriv moj kuhar, nego 

kemija, ki je še v povojih. Ali že po tem si 

lahko ustvarita pojem, kaj bo v bodočnosti. Dan-

danes jedo ljudje brez filozofije. Ne hranijo se 

kakor razumna bitja. Na to niti ne mislijo. Pa 

na kaj neki mislijo? Malone vsi žive v toposti, 

in še tisti, ki bi bili' lahko razsodni, se bavijo 

duševno z verskimi prepiri ali s poetiko. Le po-

glejta, gospoda, ljudi pri jelu od tistih predavnih 

časov, ko so prenehale vse njihove zveze s Silfi 

in Salamandrami. Zapuščeni od zračnih genijev, 

so okoreli v nevednosti in v barbarstvu. Brez 

državnega reda in brez umetnosti, so životarili 

nagi in bedni po brlogih, kraj hudournikov, ali 

po žlamborjih v gozdu. Lov jim je bil edino 

opravilo, kadar so zalezli ali dohiteli kako plaho 

žival, se goltali svoj plen, dokler je še trepetal. 

Jedli so tudi meso svojih tovarišev in sla-

botnih sorodnikov, in prva človeška pokopališča 

so bili živi grobovi, sestradano in gluho drobovje. 

Po dolgih grozovitih stoletjih se je prikazal bo-

žanstven človek, ki so ga Grki imenovali Prometej. 

Najmanjšega dvoma ni, da je ta modri mož ob-

čeval v nimfovskih zavetjih s salamanderskim 

ljudstvom. Naučil se je od njih in je potem 

učil nesrečne smrtnike umetnosti, kako se proiz-

vaja in čuva ogenj. Med neštevilnimi dobrinami, 

ki so jih prejeli ljudje s tem nebeškim darom, 

je ena najsrečnejših ta, da so si živež lahko ku-

hali ter ga pripravljali lažjega in finejšega. In 

v veliki meri je vplivala hrana, deloma s pomočjo 

ognjene moči, da je postalo človeštvo polagoma in 

stopnjevito spretno, delavno, preudarno, sposobno 

za gojenje umetnosti in vede. Ali to je bil samo 

prvi korak, in žalostno je pomisliti, da je preteklo 

toliko milijonov let, predno je prišlo do drugega. 



Izza tistih časov, ko so naši predniki med za-

vetnim skalovjem pekli četrti medveda nad 

ognjem od dračja, nismo dosegli v kuharstvu ni-

kakega resničnega napredka. Saj gotovo ne 

upoštevata, gospoda moja, Lukulovih iznajdeb 

in tiste goste torte, kateri je vzdel Vitelij ime 

„Minervin ščit", prav tako, kakor ne naših pečenk, 

paštet, našega dušenega mesa, naših nadevov in 

vseh tistih palpet, ki diše po nekdanjem bar-

barstvu. 

Kraljeva miza v Fontainebleauju, na katero 

postavijo celega jelena s kožo in z rogovjem 

vred, se zdi filozofskemu pogledu prav tako surov 

prizor, kakor če bi čepeli trogloditje v pepelu 

in glodali konjske kosti. Blesteče slike po dvo-

rani, straže, bogato opravljeni častniki, godci, 

svirajoči na tribunah Lambertove in Lullijeve 

arije, svileni prti, srebrno posodje, zlati vrči, 

beneška steklenina, plamenice, cizelirani in s 

cvetjem obloženi nastavki — vse to vas ne more 

premotiti niti vas oviti s čarom, ki bi zakril pravo 

naturo te nečedne mrtvašnice, kjer se zbirajo 

moški in ženske okoli živalskih trupel, polomljenih 

kosti in raztrganih kosov mesa, da bi se ž njimi 

pogoltno napasli. O, to je malo filozofična hrana! 

S topo požrešnostjo goltamo živalske mišice, 

tolščo, drobovje, in ne ločimo v teh tvarinah 

sestavin, ki so zares prikladne za naš živež, od 

tistih, mnogo obilnejših, ki bi jih bilo treba za-

vreči. Tako si bašemo trebuh brez razločka 

z dobrim in slabim, s koristnim in škodljivim. 

In vendar bi morali tukaj izbirati, in če bi imeli 

na vsej fakulti enega samega zdravnika, ki bi 

bil kemik in filozof, ne bi bili več siljeni sedati 

k takim ostudnim gostijam. 

Ta bi nam pripravljal, gospoda, destilirano 

meso, ki ne bi imelo v sebi drugega nego kar 

je v simpatiji in sorodnosti z našim telesom. 

Vživali bi od volov in svinj samo cvet in jedro, 

od jerebic in puranov samo eliksir, in vse, kar 

bi jedli, bi lahko tudi prebavili. Kar nič se ne 

bojim, gospoda, da ne bi prišel prej ali slej do 

tega, ako se malo bolj poglobim v kemijo in 

medicino, nego sem doslej utegnil." 

Pri teh besedah našega gostitelja je vzdignil 

gospod Jeronim Coignard oči iznad črne polivke, 

s katero je bil zvrhan njegov krožnik, in je ne-

mirno pogledal gospoda Astaraca. 

Ta je nadaljeval: 

„To bo še jako nedostaten napredek. Pošten 

človek ne more brez studa jesti živalskega mesa, 

in narodi se ne morejo šteti omikane, dokler 

bodo imeli po svojih mestih klavnice in mesnice. 

Toda pride dan, ko se iznebimo teh barbarskih 

obrti. Kadar bomo natančno poznali redilne 

snovi, ki se nahajajo v živalskem telesu, nam bo 

mogoče pridobivati iste tvarine iz neživih teles, 

ki nam jih bodo dajala na prebitek. Ta telesa 

v resnici vsebujejo vse, kar se nahaja v živih 

bitjih, ker se je žival stvorila iz rastlinstva, katero 

samo pa si je potegnilo svoje snovi iz mrtve 

materije. 

Takrat se bo človek hranil z izvlečki iz 

kovin in rudnin, ki jih bodo fiziki primerno pri-

rejali. Verjemite mi, da je njih okus izboren in 

njih vsrkavanje zdravilno. Kuhalo se bo v retortah 

in ceveh, in za kuharje bomo imeli alkimiste. 

Ali vas ne žene, gospoda, da bi videli ta čuda? 

Obetam vam jih v kratkem. Toda o njihovih 

izvrstnih učinkih si še ne moreta ustvariti pravega 

pojma." 

„Da povem po pravici, gospod, jaz nimam 

o njih niti najmanjšega pojma," je rekel moj 

dobri učitelj in je zvrnil kupico vina. 

„Zato pa," je rekel gospod Astarac, „me iz-

volite trenotek poslušati. Ker jih ne bo več ob-

teževalo počasno prebavljanje, bodo ljudje čudo-

vito gibčni; vid jim bo nenavadno prodirljiv in 

videli bodo, kako plavajo ladje po morjih na luni. 

Njihovo pojmovanje bo bistrejše, nravi milejše. 

Zelo bodo napredovali v spoznanju Boga in 

narave. 

Treba pa je imeti pred očmi vse izpremembe, ki 

bodo neizogibno nastale. Celo ustroj človeškega 

telesa se bo predrugačil. Gotovo je, da se bodo 

organi, ker ne bodo v rabi, zmanjšali in naposled 

izginili. Opazovanje nas uči, da so ribe, ki jim 

je bila odvzeta svetloba, oslepele; in v Valisu 

sem videl pastirje, ki so izgubili zgodaj zobe, 

ker so uživali samo sesirjeno mleko; nekateri 

izmed njih jih sploh nikdar imeli niso. V tem 

moramo občudovati naravo, ki ne trpi ničesar 

nepotrebnega. Kadar se bodo ljudje živili z bal-

zamom, ki sem ga omenil, se jim bo črevesje 

vsekakor za več vatlov skrajšalo, in vsled tega 

se jim bo trebušni obseg znatno zmanjšal." 

„To pot," je rekel moj dobri učitelj, „preveč 

hitite, gospod, in nevarnost je, da ne napravite 

škode. Meni se ni zdelo nikdar neprijetno, če 

so imele ženske kaj trebuha, samo da je bilo 

vse drugo sorazmerno. Za to lepoto imam čut. 

Nikar je nepremišljeno ne obrezujte." 



„Do tega naj ne pride! Pustili bomo, naj 

se oblikujejo ženski stas in boki po kanonu 

grških kiparjev. Vam na veselje, gospod abbe, 

in iz ozira na materinske posle, dasi vam priznam, 

da nameravam tudi na to plat različne izpremembe, 

o katerih vam bom kedaj pozneje govoril. A 

vrnimo se k predmetu! Priznati vam moram, 

da je vse to, kar sem vama naznačil, samo pot 

k pravi hrani, hrani Silfov in vseh zračnih Duhov. 

Oni pijo luč, ki podeljuje njihovim telesom za-

dosti moči in čudovito gibčnost. To je njihova 

edina pijača. In nekoč bo to naša pijača, gospoda. 

Gre samo za to, kako bi naredili solnčne žarke 

pitne. Priznam, da ne vidim dovolj jasno sred-

stev v dosego tega namena, in mnogo zadreg in 

velike zapreke slutim na tej poti. Če pa doseže 

kak modrijan ta cilj, bodo ljudje po razumu in 

po lepoti Silfom in Salamandram enaki." 

Moj dobri učitelj je poslušal te besede, 

sključen v dve gube in z otožno povešeno glavo. 

Najbrže je premišljal, kako bo preobrazila njegovo 

osebo hrana, ki jo namišlja najin učitelj. 

„Gospod," je dejal nazadnje, „ali niste go-

vorili snoči v kuhinji o nekem eliksiru, ki zaleže 

za vsako drugo hrano?" 

„Že res," je odgovoril gospod Astarac, 

„ampak ta tekočina je dobra samo filozofom, in 

tako vama je umljivo, kako je nje vporaba ome-

jena. Bolje, da o tem sploh ne govorimo." 

Mene pa je mučil neki dvom; prosil sem 

svojega gostitelja, naj mi dovoli, da mu ga razo-

denem, prepričan, da mi ga pri tej priči razjasni. 

Dovolil mi je govoriti, in rekel sem mu : 

„Gospod, ali so tiste Salamandre, ki pravite, 

da so tako lepe, in ki si jih predstavljam po 

vašem opisu tako očarljive, ali so si k nesreči 

pokvarile zobe, ker so pile luč, kakor so vališki 

kmetje izgubili svoje, ker so uživali samo sesirjeno 

mleko? Priznam vam, da me to vznemirja." 

„Sin moj," je odgovoril gospod Astarac, 

„vaša radovednost mi ugaja in hočem jo zadostiti. 

Salamandre pravzaprav nimajo zob. Pač pa so 

njihova dlesna okrašena z dvema vrstama biserov, 

zelo belih, in zelo bleščečih, ki dajejo njihovemu 

nasmehu neizrečeno milino. Vedite tudi, da so 

ti biseri strjena luč." 

Rekel sem gospodu Astaracu, da mi je to 

jako drago. On je nadaljeval: 

»Človeški zobje so znamenje človekove 

divjosti. Kadar se bo pravilno hranil, se bodo 

umaknili kakšnemu okrasku, ki bo podoben sala-

mandrskim biserom. Tedaj bo nepojmljivo, kako 

je mogel zaljubljenec gledati brez groze in brez 

studa pasje zobe v ustih svoje ljubice." 

* 
* * 

Po obedu naju je vedel najin gostitelj v 

prostorno, podolgovato dvorano tik njegove sobe, 

ki mu je služila za knjižnico. Tain si videl, 

razvrščeno po hrastovih policah, nešteto vojsko 

ali mari velik koncil knjig v dvanajsterki, v 

osmerki, v četrtinki, v foliju, vezanih v telečjo in 

ovčjo kožo, v marokin, v pergamen, v svinjsko 

usnje. Šest oken je dajalo svetlobo temu mol-

čečemu zboru, ki se je raztezal vzdolž ob visokih 

stenah od tega do drugega konca dvorane. Go-

spod Astarac naju je prosil, naj si izbereva mesto, 

ki se nama zdi najpripravnejše za delo. 

A moj dobri učitelj je z nazaj sklonjeno 

glavo vse knjige z očmi požiral, da so se mu 

kar sline cedile. 

„Tako mi Apolona!" je vzkliknil, „evo ve-

ličastne knjižnice! Biblioteko škofa seeškega, 

čeprav bogato z deli o kanoničnem pravu, ni da 

bi primerjal s to-le. Ni ga, po mojem srcu, pri-

jetnejšega bivališča, niti na samih elizejskih po-

ljanah, ki jih je opisal Virgil. Kar na prvi pogled 

sem zapazil v nji toliko redkih del in toliko dra-

gocenih zbirk, da bi skoraj dvomil, da presega 

katera zasebna knjižnica to-le tukaj, ki zaostaja 

v Franciji edino za Mazarinovo in za kraljevo. 

Upam si celo reči, da se more vpričo teh latinskih 

in grških rokopisov, ki se kopičijo v tem kotu, 

govoriti poleg Bodleiane, Ambrosiane, Lawren-

tiane in Vatikane, tudi o Astaraciani, gospod. 

Jaz voham, ne da bi se hvalil, precej nadaleč 

gomoljike in knjige, in poslej vas smatram za 

vrstnika Peirescu, Groslierju in Canevariju, biblio-

filskim prvakom." 

„Te še močno posekam," je odgovoril mirno 

gospod Astarac," in ta knjižnica je neskončno 

dragocenejša od vseh teh, ki ste jih pravkar 

imenovali. Kraljeva biblioteka je proti moji sta-

rinarska krama, vsaj če ne gledate samo na šte-

vilo zvezkov in množino črno pomazanega papirja. 

Gabriel Naude in vaš abbe Bignon, bibliotekarja 

na glasu, sta bila dva lena pastirčka; njihove 

knjige klaverna čreda ovac. Kar se tiče bene-

diktincev, priznam, da so pridni, toda duha ni-

majo prav nič, in njihovim knjižnicam je udarjen 

pečat povprečnih duš, ki so jih uredile. Moja 

galerija, gospoda, je brez tujega^ vzorca. Dela, 



ki sem jih zbral v nji, tvorijo 

celoto, ki me neizogibno na-

gradi s spoznanjem. Ona je 

gnostična, ekumenična in du-

hovna. Da vam preidejo vse 

vrste, začrtane na te neštete 

liste papirja in pergamena v 

lepem redu v možgane, potem 

gospod, bi vse vedeli, vse 

mogli, bi bili gospodar vesoljne 

narave, obraznik vseh stvari; 

držali bi svet med dvema 

prstoma svoje roke, kakor 

držim jaz ta-le tobakovazrnca." 

Pri teh besedah je po-

nudil mojemu dobremu učitelju 

svojo tobačnico. 

„Zelo ljubeznivo," je rekel 

abbe Coignard. 

Zopet mu je šel pogled 

po teh učenih stenah, in vzklik-

nil je: 

„Poglejte no, med tretjim 

in četrtim oknom, police, ki 

nosijo slovito breme. Tam 

so se sešli orijentalski rokopisi, 

in kakor da se pogovarjajo 

med seboj. Med njimi jih 

vidim deset ali dvanajst zelo 

častitljivih, oblečenih v cunje 

od škrlata in z zlatom pretkane 

svile. Nekateri imajo na plašču, 

kakor bizantinski cesarji, agrafe 

in žlahtno kamenje. Drugi so 

vklenjeni v slonokoščene plo-

ščice." Srečko Magolič st.: Partija s Fužin. 

„To so," je rekel gospod 

Astarac ravnodušno, »judovski, arabski in pa gospoda, da mu izkažeta, kadar se snideta 

perzijski kabalisti. Pravkar ste odprli M o g o č n o z njim, enako spoštovanje kakor jaz. 

r o k o . Zraven najdete P o g r n j e n o m i z o , Pa pustimo to in preidimo na stvar, ki se 

Z v e s t e g a p a s t i r j a , R a z va l i n e t em p 1 j eve tiče vaju posebe. Mislil sem na vas, gospod abbe, 

in L u č v t em i . En prostor je prazen: tam so da bi mi prepisali in prevedli na latinsko grške 

P o č a s n e v o d e , dragocen traktat, ki ga pro- rokopise neprecenljive vrednosti. Zaupam vašemu 

učava baš sedaj Mozajid. Ta mož, kakor sem znanju in vaši gorečnosti, in trdno sem prepričan, 

vama že povedal, gospoda, se bavi pri meni da vam b o j vaš mladi učenec kmalu v veliko 

z odkrivanjem najglobljih skrivnosti, zaklenjenih pomoč." 

v hebrejskih spisih, in čeprav ima nad sto let, Nato se je obrnil prot i .meni : 

je ta rabin privolil, da ne umre predno ne pre- „Res, sin moj, od vas pričakujem mnogo, 

bistri pomena vseh kabolističnih simbolov. Jaz To moje zaupanje se naslanja dobršno na vašo 

imam do njega mnogo obveznosti, in prosim vaju, vzgojo. Zakaj vi ste se hranili takorekoč v plamenih, 

• 



pod obokom kamina, kamor so hodile Salamandre. 

Ta okolnost je pomembna." 

Medtem ko je govoril, je prijel šop roko-

pisov ter jih položil na mizo. 

„To-le," je dejal in pokazal papirusov sve-

ženj, „je iz Egipta. Neka knjiga Zozima Pano-

politanca, ki je veljala za izgubljeno, pa sem jo 

našel sam v krsti nekega Serapisovega svečenika." 

„Potem nama je pokazal kose svetlih 

vlaknatih listov, na katerih je bilo komaj razločiti 

grške črke, s čopičem naslikane in je pristavil: 

„In kar vidita tamkaj to so neslišana pre-

rokovanja, en del od Sopharja Perzijana, drugi 

del od Janeza, višjega duhovnika Svete Evagije. 

Neizmerno bi mi ustregla, če bi se bavila 

najprej s temi deli. Potem bomo študirali roko-

pise Synesija, škofa iz Ptoleinaide, ter Olimpijo-

dorove in Štefanove, ki sem jih odkril v Raveni 

v neki rakvi, kjer so bili zaprti izza vlade ne-

vednega Teodozija, ki so mu dali priimek Veliki. 

Predočita si, gospoda, približno to obsežno 

delo. Zadaj v dvorani, na desni od kamina, 

najdeta slovnice in besednjake, ki sem jih mogel 

zbrati, in ki vaju bodo kolikortoliko podpirali. 

Dovolite, da vas ostavim; v moji sobi me čaka 

četvero, petero Silfov. Kriton bo pazil, da vama 

česa ne primanjka. Zbogom !" 

Toliko da je bil gospod Astarac zunaj, je 

sedel moj dobri učitelj pred Zozimov papirus, 

se je oborožil z lupo, ki jo je našel na mizi, in 

ga je začel razreševati. Vprašal sem ga, ali ga 

ni osupnilo, kar je pravkar slišal. 

Odgovoril mi je, ne da bi dvignil glavo: 

„Sin moj, jaz sem spoznal preveč vrst oseb 

in doživel sem preraznolične usode, da bi me 

moglo kaj presenetiti. Ta plemič je videti blazen, 

ne toliko zato, ker je res, nego ker se njegove 

misli čez mero razlikujejo od misli navadnih ljudi. 

Toda če bi človek pazil na govore, ki jih imajo 

ponavadi med svetom, bi našel v njih še manj 

zmisla nego v govorici tega filozofa. Prepuščen 

samemu sebi, zida najvišji človeški razum svoje 

gradove in templje iz oblakov, in resnično, go-

spod Astarac precej lepo zbira meglo. Samo 

v Bogu je resnica; ne pozabite tega, sin moj. 

Toda to je zares knjiga Imouth, ki jo je Zozimus 

Panopolitanec napisal svoji sestri Teosebiji. 

Kakšna slava in kakšna slast, citati ta edini roko-

pis, ki se je našel na nekak čudežen način. 

Posvetiti mu hočem svoje dneve in svoje noči 

brez spanja. Obžalujem, sin moj, nevedneže, 

ki jih zanikernost peha v razvratnost. Klaverno 

življenje žive. Kaj je ženska proti aleksandrinskemu 

papirusu? Primerjajte, prosim vas, to prežlahtno 

knjižnico s krčmo P r i m a l e m B a k h u in raz-

govor teh dragocenih rokopisov z ljubimkanjem 

z dekleti pod lopo, in povejte mi, sin moj, na 

kateri strani je pravo zadovoljstvo. Jaz, gost pri 

Muzah, ki mi je dovoljen vstop k tem tihim or-

gijam premišljevanja, katere je retor iz Madaure 

zgovorno slavil, jaz hvalim Boga, da me je 

ustvaril poštenjaka." 

* * 

Mesec dni ali šest tednov se je bavil gospod 

Coignard noč in dan, kakor je bil obečal, s či-

tanjem Zozima Panopolitanca. Med obedi, ki 

sva jih imela skupaj z gospodom Astaracom, 

je tekel pogovor samo o mnenjih gnostikov in 

o vednosti starih Egipčanov. Jaz, ker sem bil 

jako nevešč učenec, sem svojemu dobremu učitelju 

kaj malo pridoval. A potrudil sem se po svoji 

najboljši moči za raziskavanja, ki mi jih je nalagal; 

še precej veselja sem dobil za ta posel. In res 

sva živela srečno in pokojno. Okoli sedmega 

tedna mi je dal gospod Astarac prosto, da sem 

šel obiskat svoje starše v kuhinjo. Vse se mi je 

zdelo čudno zmanjšano. Moja mati je bila sama 

in žalostna doma. Glasno je zakričala, ko me 

je videla opravljenega kakor princa. 

„Jakecmoj," mi je dejala, „kako sem srečna!" 

In zaplakala je. Objela sva se. Potem si 

je otrla oči s koncem svojega platnenega pred-

pasnika in mi je rekla: 

»Oče je pri M a l e m B a k h u . Odkar si 

ti odšel, hodi pogostoma tja, zato ker mu hiša 

brez tebe ni nič več tako prijetna. Vesel bo, da 

te bo videl. Ampak povej mi, Jakec moj, ali si 

zadovoljen v svojem novem stanu? Jaz sem se 

že kesala, da sem ti dala iti k temu gospodu; 

celo pri spovedi sem se obtožila gospodu tretjemu 

vikarju, da mi je bilo več do tvoje telesne nego 

do dušne sreče, in da sem mislila pri tvoji oskrbi 

premalo na Boga. Gospod tretji vikar me je za-

voljo tega v dobrem posvaril in me je opominjal, 

naj delam po zgledu krepkih svetopisemskih žena, 

ki mi jih je več naštel; ali teh imen že vem da 

si ne bom mogla nikdar zapomniti. Ni mi raz-

kladal vsega na dolgo, in široko, ker je bilo 

v soboto večer, in je bila cerkev polna ljudi, ki 

so čakali na spoved." 



Potolažil sem svojo dobro mamko kar sem 

najlepše mogel in znal in sem ji dopovedoval, 

da mi je dal gospod Astarac dela v grščini, ki 

je jezik svetega evangelija. Kljub temu jo je še 

skrbelo. 

„Nikoli ne bi uganil, Jakec moj ," mi je rekla, 

„kdo mi je pripovedoval o gospodu Astaracu. 

Kadeta Saint Avit, dekla gospoda župnika pri 

Svetem Benediktu. Ona je iz Gaskonje, doma iz 

kraja, ki mu pravijo Larogne-Timbaut, čisto blizu 

Svete Evlalije, kjer je gospod Astarac graščak. 

Veš, da je Kadeta Saint-Avit postarna, kakor se 

za župnikovo deklo tudi spodobi. V svojih 

mladih letih; ko je še doma živela, je poznala 

tri gospode Astarace, katerih eden je bil povelj-

nik na ladji in je utonil. To je bil najmlajši. 

Drugi, stotnik pri nekem polku, je šel na vojsko 

in je bil tam ubit. Najstarejši, Herkul Astraški, 

je edini od treh še živ. In to je ta, pri katerem 

si ti, v svojo srečo, tako vsaj upam, Jakec moj. 

V svojih mladih letih je bil sila gizdavo opravljen, 

prostomiseln v navadah, ali mračnega duha. Odte-

goval se je od javnih poslov in ni kazal prav 

nič častihlepnosti, vstopiti v kraljevo službo, ka-

kor sta storila njegova gospoda brata, ki sta našla 

v nji tudi častit konec. Imel je navado reči, da 

to ni nič slavnega, nositi meč ob strani, da ne 

pozna sramotnejšega rokodelstva nego je žlahtno 

vojno rokodelstvo, in da je, po njegovem, vsak 

vaški konjederec več vreden od brigadnega ge-

nerala ali francoskega maršala. Takšne so bile 

njegove besede. To že rečem, da se mi niso 

zdele niti slabe niti hudobne , pač pa rajše pre-

drzne in neznanske. Pa bo že najbrže kaj ob-

sodbe vrednega v njih, zakaj kadeta Saint-Avit je 

rekla, da jih je gospod župnik grajal, češ da na-

sprotujejo redu, ki ga je gospod Bog , ustanovil 

na tem svetu, in ker se ne skladajo z nekaterimi 

mesti v svetem p ismu, kjer se imenuje Bog z 

imenom, ki pomeni to, kar maršali In to da je 

velik greh. Temu gospodu Herkulu je bil dvor 

tako zopern, da se ni hotel peljati v Versailles, 

da bi se predstavil kralju, kakor mu gre pravica 

po njegovem rojstvu. Dejal je : »Kralja ni k meni, 

pa še mene k kralju ne bo." In to je jasno ka-

kor beli dan, da to ni čisto prava beseda." 

Moja mati me je v skrbeh vprašala z očmi 

in je nadaljevala tako-le: 

.,To, kar ti imam še povedati, Jakec moj, 

je še manj verjetno. In vendar mi je govorila 

kadeta Saint-Avit o tem kakor o čisto resnični 

stvari. Povem ti torej, da gospod Herkul d'Asta-

rac, ko je ostal na svojem posestvu, ni imel 

druge skrbi, nego da je spravljal solnčno luč v 

steklenice. Kadeta ne ve, kako je to delal, ali 

to ve prav za trdno, da so nastale sčasoma v 

steklenicah, dobro zamašenih in v pesku pregre-

tih, čisto majhne ženske, ki jih je bilo lepota vi-

deti, in oblečene kakor gledališke kraljične . . . 

Ti se smeješ, Jakec mo j ; in vendar se s takimi 

stvarmi ni šaliti, ako vidimo nasledke. Velik greh 

je, delati tako bitja, ki ne morejo biti krščena 

niti večnega veselja deležna. Zakaj tega si menda 

vendar ne misliš, da je nesel gospod Astarac te 

pritlikavke v steklenici k duhovniku, da bi jih dal 

krstit. Ne bi j im bil našel botre." 

»Ampak, draga mamica moja," sem ji od-

govoril, »punčike gospoda Astaraca niso potre-

bovale krsta, saj niso imele izvirnega greha na 

sebi." 

»Na to pa res nisem bila pomislila," je rekla 

mati, „in tudi Kadeta Saint-Avit mi ni o tem nič 

omenila, čeprav je farovška kuharica. Žalibog je 

odšla še čisto mlada iz Gaskonje ter je prišla na 

Francosko, in ni slišala nič več o gospodu Asta-

racu, o njegovih steklenicah in pritlikavkah. Na-

dejam se, Jakec moj, da se je odpovedal temu 

prokletemu delu, ki ga ni mogoče počenjati brez 

vražje pomoči." 

(Dalje prihodnjič.) 

Poletna. 

Reka? Se šumeti noče, 

da bi ne izdala, 

da je deklice cvetoče 

okopala. 

Kamenje je mokro, srajce se sušijo, 

a nikogar ni -

vrbe tajnostno šumijo, 

voda, zrak po deklicah diši. 

Fedja Dimitrijev. 



Listek. 
Antonu Verovšku v spomin. 

Verovška ni več — in vsa slovenska javnost obžaluje 

prezgodnjo smrt najoriginalnejšega slovenskega igralca. In 

res, izguba je velika! Tako nam je, kakor da se je podrl 

vogel našega Talijinega hrama, in strah nas je, ko se nam 

zdi, da se nam to svetišče podira! 

In ni mi do lepih, miroljubnih besed, ki tako spretno 

prikrivajo resnico, klanjajoč se oni lažnjivi lepoti, ki zveni 

iz pritajenih molakordov solzečega se nekrologa, ni mi do 

onih vriskajočih, v lažnjivi navdušenosti se lesketajočih 

vzklikov, ki venčajo kričeči slavospev, poklonjen umetniku, 

ki ga ni več med nami. Takšne besede bi bile fraza, kakor 

je fraza novi omet svetišča, iz katerega je politična nestrpnost 

prepodila muzo Talijo. 

V očigled smrti poglejmo resnici v obraz! Ne izo-

gibajmo se je, dasi je trpka! 

O slovenskem igralcu Verovšku govoriti ne moreš 

drugače, kakor da govoriš ob enem o slovenskem gledališču. 

Kajti to, kar je kot igralec bil, ni bil le po svoji zaslugi, 

temveč tudi po krivdi sistema, ki je vladal to gledališče. 

Verovšek je bil najpopularnejši slovenski igralec — 

a bil je pri vsej svoji slavi nesrečen! Bil je, smelo trdim, 

največji talent prve generacije slovenskega igralstva, a 

srečen ni b i l v svo j i ume t n i š k i d u š i ! 

Trenotno, da! Vem. Takrat, ko si stal na odru kot 

zmagalec nad občinstvom, ki ga je Tvoj solnčni humor pri-

pravil do presrčnega smehljaja ali do gromovitega homerskega 

smeha, ko si premagal ono stoglavo hidro tam v režeči te-

mini s svojo pretresljivo igro tako zelo, da je pretakala ob 

bolesti Tvojega trpečega junaka celo solze, t a k r a t si po-

zab i l na svoje h repenen je — bil si srečen; a ne radi 

te svoje zmage, temveč v oni omami umetniškega ustvarjanja, 

ko igralec pozabi na vse, kar je okoli njega, ko ni zanj ne 

šminke, ne kulis in ne občinstva. 

Stopil si za kulise — „KrjaveIj" — in tik pred vrat; 

Te je čakalo hrepenenje, in Tvoja duša je zasanjala daleč 

tja v oni svet poezije, kjer toži sredi viharne pustinje ne-

srečni kralj „Lear", kjer laže sam sebi bankerotni .John 

Gabriel Borkman" ali pa poka z bičem voznik .Henschel"... 

Ne pozabim onih noči, ko sva se sprehajala ob Ljub-

ljanici cele ure, in si mi govoril o svojem hrepenenju, kj 

Ti je bilo pozneje le deloma izpolnjeno, niti ne utešeno. 

Spominjal si se onih časov, ko si še igral .Karla Moora", 

.Otela" itd. in tožil si mi, kako moraš zapravljati svoje ta-

lente ob različnih „bajacih", kakor si se izrazil, ko se Ti 

hoče vendar velikih nalog, in Ti tišči srce grozen strah, ko 

čas tako neizprosno beži mimo Tebe, ki moraš S svojim raz-

vitkom mirno stati tam, kjer si stal že pred leti. 

In koliko prilike bi bil imel pri vsej mizeriji našega 

gledališkega vprašanja, se izigrati, se razvijati kot igralec v 

oni smeri, kamor Te je gnalo srce. Saj so šli preko slo-

venskega odra konzul .Bernik", Tolstojev .Fedja", Maeter-

linckov slepi starček i. dr.; a ne v Tvoji osebi. 

Redki so bili večeri, ob katerih smo gledali Verovška 

v veliki, težki vlogi, a kadar se je to zgodilo smo se pod 

vtiskom njegove zmagovite umetnosti zavedali, da imamo 

pred sabo velikega umetnika. Spomnimo se le „Kuzofkina" 

v Turgenjevem .Tujem kruhu", voznika .Henschla", .Grutza" 

v .Zemlji" itd. 

Marsikateri slovenski igralec je vplival raz slovenski 

oder na nas kot umetnik, a nobeden s takšno silo kakor 

Verovšek. — Velikega pomena za silo njegovega ustvarjanja 

je bila pač njegova igralska nrav v ožjem pomenu besede. 

Bil je intuitivno ustvarjajoč igralec, ki šele na večer predstave 

sproti, v trenotku poseže globoko v svojo dušo in prinese to 

do izraza, kar vloga v celoti in posameznostih zahteva. In 

takšen igralec vpliva potem seveda mnogo bolj živo, njegovo 

čustvo pride z elemantarno silo na dan, je mnogo pristnejše, 

in vsa njegova igra diha neki čar svežošti, med tem ko se 

nam zdi igra onega igralca, ki izigra že doma in pri vajah 

svojo vlogo v vseh niansah organa in mimike, nekako trezna 

in hladna. 

Temu načinu njegovega ustvarjanja in dejstvu, da so bile 

njegove figure za našo oceno vedno originalue, nove prikazni, 

je pripisovati velik vtisk, ki ga je imela njegova igra na 

občinstvo. In dasi je bil vsakokrat nesrečen, kadar mu je 

biia izročena kakšna vloga a Ia .Krjavelj", ker je čutil, da 

je to le neka kompenzacija za one vloge, po katerih je prav 

za prav hrepenel, a jih je skoraj izključno igral le drug 

igralec, se je je vendar oprijel z ono vnemo in resnostjo 

poštenega igralca, ki pozabi takrat, ko je treba stopiti na 

oder, na vse intrige, na vso žalost in vso krivico, po kater' 

je prisiljen igrati kakšno vlogo. 

Ko je bilo enkrat gotovo, da bo vlogo igral, se je 

zamislil toliko vanjo, da sta mu bila vnanji obris in njen 

značaj v glavnih potezah jasna, in prav rad se je pogovoril 

o svoji novi vlogi s kolegom, da si je njen značaj tem potom 

še jasneje definiral. Pri teh pogovorih sem spoznal, kako 

zelo se je odlikoval ta mož od drugih slovenskih igralcev 

ravno radi svoje izvanredne inteligence, ki je bila zrastla iz 

prirojenega mu zdravega razuma, ki je neobhodno potreben, 

da si pridobi igralec na njegovi podlagi ono splošuo naobrazbo 

srca in duha, ki jo potrebuje, če hoče predstavljati na odru 

človeku človeka. ,Un comčdien devoir etč nourri sur les 

genoux des reines." To je seveda le pobožna želja, in 

srečen oni igralec, ki more s svojim prirojenim zdravim raz-



umom vsaj deloma nadomestiti to, kar bi pridobil potom 

študij! 

In tako nas je zabaval in osrečil Verovšek marsikateri 

zimski večer s svojo zmagovito umetnostjo, s svojo bistro-

umno karakterizacijo in zdravim humorjem. 

Nepozabni so nam originali, ki jih je postavil na oder 

Verovšek. Ob svojih najboljših večerih je žel "prave triumfe 

in bil je najpopularnejši slovenski igralec. Slave je užil 

veliko. A motiš se, slovenski kritik, ki si pisal nekoč, ko 

si govoril slovenskim igralcem: „Vi vsi, ki se pehate za 

slavo itd." motiš se, ker igralcu umetniku, kakoršen je bil 

Verovšek,' ni za slavo, njemu je le za ono notranjo srečo, 

ki jo občuti takrat, ko mu je dana prilika izraziti s svojo 

umetnostjo ono, česar je njegova duša bogata. 

In zato Verovšek pri vsej svoji slavi in popularnost' 

ni bil srečen, kajti njegovo duševno bogastvo je ostalo po 

večini neizčrpano, njegova nrav, njegovi talenti so ga gnali 

na polje težkih, karakternih, tragičnih značajev; a na tem 

polju ni bilo zanj prostora, ker so ga po krivici orali iz-

ključno le drugi. Ko mu je pa končno vendar bila dana 

prilika, so bile njegove roke od dolgega iztezanja po sreči 

že čisto onemogle, preslabe za težki plug. 

Še iz Dalmacije mi je pisal: .Dalje je resnica, da 

sem se priporočil in tudi oficijelno v pisarni zaprosil, ako je 

zame kaka špecijalna vloga, da bi z veseljem nastopil v se-

zoni, kajti dobro mi je že znano iz prakse, kaj pomeni „je-

manden totschlagen". Kakšen veter pa je zapihal, da igrate 

Govekarjeve igre? Med nama ni bilo nikdar dvoma, da bi 

ne .vlekle". Gospod Skrbinšek, razumeli me pa boste, da 

bi sedaj prvič rad nastopil v kakšni novi vlogi! 

„Tu že cvete breskev in mandelj in pomladanske cvet-

lice . . .", tako je vzkliknil še takrat in nedavno so mu za-

peli v slovo: 

Pomlad že prišla bo, 

k' Tebe na svet' ne bo, 

k' Te bodo djali 

v to črno zemljo . . . 
Milan Skrbinšek. 

Hrvatska mlada lirika. Med rednimi izdanji društva 

hrvatskih književnikov je izšla poleti 1914 v Zagrebu zbirka 

hrvatske mlade lirike, sestavljena iz pesmi dvanajstih mladih 

lirikov. Ti pesniki so nasledniki avtorjev minulega deset-

letja: Vidriča, Matoša, Domjaniča in Nikoliča. Ta četvorica 

je vstala proti okostenelim trivijalnostim in pedantni retorik' 

starih stihotvorcev, katerim se je sarajevski pesnik S. Kranj-

čevic postavil prvi po robu in odprl s svojimi globokimi 

filozofskimi pesnitvami nova pota in svobodna obzorja. — 

Hrvatska mlada lirika je zavzela svoje lastno stališče in se 

razvija popolnoma samostojno. Išče novega originalnega iz-

ražanja sodobnim čustvom, idejam in nazorom. Skrbi za 

čistočo jezika in ritma. Kultivira v nasprotju z dekadenti, 

ki so se šele komaj preživeli, in s futuristi, ki so tudi med 

Slovenci našli svoje pristaše, s harmonično pedantnostjo 

pravilnost stiha in strofe. Hoče razširiti polje lirski poeziji, 

išče plastike v Slikanju in čistega razpoloženja, predvsem pa 

svobode v motivih. — Med devetimi liriki, katerih pesmi 

knjiga prinaša, so trije že mrtvi: Janko Polič-Kamov, Milan 

Vrbanič in Fran Galovič. Po l i č-Kamov je bil — kakor 

pove uvod — najstrašnejši hrvatski pesnik in zaeno naj-

socialnejši. Bil je neozdravljiv upornik, njegova poezija ni 

poznala mej, njegov ritem j e tekel kot hudournik. Primera: 

Silovat ču te, bijela hartijo, nevina hartijo; 

ogromna je strast moja i jedva češ je podnijeti . . . 

Ali: 

Podjimo, Ciganko moja, črna ljubavi moja 

Velika si u slobodi i veča je ljuba v naša; 

naša je ljubav tamna ko šuma i krvava ko božanstvo; 

žena je moja prva od žena; črna ko noč, tajanstvena 

ko oblak, divlja 

ko cjelov moj i prevratna ko stihovi moji. 

Naša če ljuba v biti kaos: mutna i izmiješana ljudi joj 

ne nadjoše dolične riječi; 

mi čemo se cjelivati goli i topli i štipaj če biti krvava 

pjesma naša; 

čupat ču ti kose, a ti češ tiskati oči svoje u dušu 

moju i bijes če biti prokleta pjesma naša; 

svijat čemo se ko zmija i plaziti ko idejal — — — 

i rodit čemo dijete, bezimeno dijete; 

i nadjet čemo mu ime, najlepše ime od lijepih: 

Prevrat če biti ime njegovo, o nezakonska ljubavi naša: 

Polič-Kamov je bil med mlajšo generacijo najgenialnejši 

duh, bil je prvi futurist v Jugoslaviji, ki je kljubu vsemu v 

v svojih delih mnogo dal in povedal. Umrl je v anarhistični 

Barceloni kot bohem in bosjak. — Mi l an Vrban i č je 

ostavil profesorsko službo, da bi mogel služiti idealu in ži-

veti kot pesnik. Umrl je začetkom 1913 in zapustil samo 

dva cikla simbolističnih pesmi. Opeval je melanholično le-

poto svojega domačega kraja ob Kolpi in Korani, bleda so-

mračja, ki ugašajo, proletarske domove in tužno ljubezen 

delavcev v šumah in svojo ljubezen, ki je bila žalostna, in 

zaradi katere je tudi morda umrl. — Fran G a l o v i č je 

padel 26. oktobra na južnem bojišču. Bil je nežen poet-

artist, ki je ljubil koncizno in do minucijoznosti fino obliko 

svojih pesmi. Harmonija ritma mu je bila nad vse, istotako 

besedna melodijoznost in kompozicija. Motive svojim pesmim 

je zajemal večinoma iz narave, pel je o pomladnih sanjavih 

urah, o perivojih in morskih razpoloženjih itd. Poleg pesmi 

je pisal tudi drame in povesti. — Zelo nežen iu čustven 

lirik je Karlo Hausler, doma iz Zagorja, ki je v svojih mladih 

letih sklepal vezi z mladimi slovenskimi pesniki. Izdajal je 

slovensko-hrvatski dijaški list .Sutlo". — Avguštin Ujevič 

se v svojih pesmih rad zaglablja v stare čase in išče ubra-

nosti v častitljivih cerkvah in samostanih. Jezik spominja 

na dalmatinske pesnike in je poln mehke ritmike. — Stjepan 

Parmačevič je rojen na Ogrskem in v njegovih pesmih zveni 

pesimistična žica. Spominja se svoje nesrečne domovine, 

svojega jezika, ki „mre bez geste — na širnoj pusti, mad-

žarskome drumu". — Kakor ti, kažejo vsi ostali notranjo 

ubranost, smisel za lepoto jezika in oblike, smisel za origi-

nalnost misli in izraza in za plastiko in silo pesniških slik. 

V vseh se čuti umetniška resnoba in globoko pojmovanje 

pesniškega poklica. G. 

Jutarnji pohod. 

Turkinjicu ljubim djevu, 

Ljubim svježu, bijelu grud. 

Oganj surov duh moj pali, 

Srce kida otrov ljut. 



Ja ju ljubim i ne cekam, 

Dokle zora dozori, 

Mene zovu prije zore 

Moje drage prozori. 

Ja ju ljubim od tog časa, 

Kad jo nadjoh snivajud, 

Pa kad sniva, ja ju skrivam 

Stiha ju cjelivajuc. 

Jer ne mogu da je budim, 

Dok ne kucne zlati sat: 

Otvorit de črne oči, 

Pa de meni cjelov dat. 

Otvorit de črne oči, 

Od srede de suze lit, 

Sakrit de me pod jorganom, 

Pa me nece više bit. 

Karlo Hausler (Iz Hrvatske mlade lirike). 

Dr. Anton Breznik, Začetna poglavja iz slovenske 

srednješolske slovnice. IX. izvestje knezoškofijske gimnazije 

v Št. Vidu nad Ljubljano. 1914. str. 3—32. 

Poglavje o glasoslovju v srednješolski slovnici ni lahka 

stvar in gotovo težja za pisatelja kot za učenca. Zato sem 

že nestrpno pričakoval, kako pot ubere prof. Breznik in nisem 

se bal, da bi on, srednješolski učitelj slovenščine, zašel. Pri-

čujoča poglavja so mi vsak dvom odgnala; zgodovinski in 

če še tako reducirani pregled razvoja glasov slovenskega 

jezika bi delal mnogo težav in vspeha najbrž ne bi bilo 

pravega. Poleg tega pa je glavni cilj pouka na srednjih šolah 

pravilna izreka in pisava s tolikim vpogledom v zgodovino 

jezika, kolikor je to za izreko in pisavo neobhodno potrebno. 

Ako se je torej dr. Breznik v svojem glasoslovju —lahko re-

čemo — omejil lc na pravorečje, je s tem svojo nalogo več 

kot izvrstno rešil in nam dal veliko upanje, da se pouk slo-

venščine in sploh njeno znanje poglobi in nam prinese lepih 

sadov. Prvemu ocenjevalcu teh poglavij, prof. Pintarju (Ljublj. 

Zvon 1914, str. 385—387) se zdi dvomljivo, da je način ta-

kega glasoslovja za srednješolsko slovnico pravi; meni se 

zdi, da edino pravi in če tudi niso ta poglavja lahka, vendar 

so še vedno lažja kot razmotrivanje o razvoju posameznih 

glasov, njihovih kvalitativnih razlik in vzrokov teh istih, za-

visnost od naglasa itd., in drugič, potrebna so bolj kot vse 

drugo. Glavna stvar je, da znajo naši absolvirani srednješolci 

prav brati in da — vsaj deloma — vedo, zakaj tako bero. 

G. dr. Brezniku morem torej le prijateljsko čestitati, da je 

storil s svojim glasoslovjem tako lep in velik korak naprej. 

Dasi so obdelane v teh poglavjih le prav glavne točke 

slov. glasoslovja — in še te le toliko, kolikor je za srednjo 

šolo treba — in po večini splošno priznane in že znane stvari 

(del takega, ali vsaj močno sličnega glasoslovja slov. jezika, 

dasi v drugem okviru, imamo že v 1. 1870, namreč Škrab-

čevo , 0 glasu in naglasu našega knjižnega jezika", kakor 

tudi Breznikovo „Izreka v poeziji" 1. 1912.), vendar bi imel 

marsikaj pripomniti, ne toliko glede pravorečja (o čemur pri-

meri že omenjeno recenzijo prof. Pintarja, ki ima sicer prav, 

ne glede na to, da so verzi a la »Raste drevo v vinskem 

bregu" bolj slabi in da slednjič ritem menjavo izreke pri 

„u«, ,4", ,r" itd.^ovzroča le v poeziji, ne pa tudi v prozi) 

kot čistega glasoslovja. 

Delitev glasov v samoglasnike in soglasnike v prvem 

poglavju se mi ne zdi dovolj precizna z ozirom na mesto, 

ki ga zavzemajo zveneči soglasniki in pa u, Želeti bi bilo, 

da prenaredi dr. Breznik to poglavje v toliko, da bo bolj 

jasno razmerje glasov do raze glasilke, do različnih stopenj 

zoženja ustne votline in do jezička. Tako bo orisan natanko 

tudi važni prehod samoglasnikov v soglasnike in narobe; z 

drugimi besedami povedano: glavna delitev soglasnikov v 

prepišnike, zapornike, nosnike in jezičnike ne odgovarja 

1.) bistvu (slovenskega) govora in 2.) zahtevam moderne 

fonetike. Prvo poglavje naj bi se prenaredilo v sledeče od-

stavke: 1.) samoglasniki (čisti in nosni); 2.) soglasniki a) zve-
neči, b) nemi s pododdelki, t. j. razprava naj gre iz istega 

izvora kot nji sledeča tabela. Tako bodo izginile tudi take 

netočnosti, ki jih beremo na str. 5. glede artikulacije glasov 

s in š, z in ž. Dalje bi bilo dobro pridejati prvemu poglavju 

tabelo slovenskih samoglasnikov. 

Na strani 9. je tiskovna pomota: stena, treba namesto 

stena, treba. 

Glede širokega e in o (str. 10, 14 in 15) pravi dr. 

Breznik — kakor vsi slovenisti — da je postal e oz. o širok, 

ker se je kratki naglas po prestopu na prvotno nenaglašeni 

e in o podajšal. Tega mnenja nikakor ne morem deliti z dru-

gimi. Natančneje tu ne morem govoriti o tem; študij mo-

derne redukcije v slovenskih narečjih me je pnvel do tega, 

da si razlagam postanek širokega e, ozirom 1 o z njuno lego 

v prvotno nenaglašenem zlogu. Zametam torej razvoj: žena 

— žena — žena, ki ga navaja tudi dr. Breznik in imam za 

pravega: žena — žena — žžna — žena (primerjaj različne 

stopnje ; voda v Bohinjski Bistrici, na Ravneh, wada Pokojišče, 

Podpeč (0 > a) in wada Borovnica itd.). Imamo tu isti pojav, 

ki ga opažamo pri i-, u-ju n. pr. hjnauka, kupiti — gospo-

dinja, tuliti. 

V razpravi „Izreka v poeziji" je učil dr. Breznik, da 

izgovarjaj ,v" pred nemimi soglasniki, kjer ne stoji pred 

njim samoglasnik, kot „f" (str. 6.) po vzgledu govorice 

vzhodnih narečij. Tega ni nihče odobraval, mnenja pa tudi 

niso bila edina (prim. Škrabec, Cvetje 30, 8 je bil za „u", 

Pintar, Ljub. Zvon 1912, 452 in Arch. f. slav. Phil. 34, 595 

si. za zlogotvorni kratki „u" in Ramovš, Nast. Vjes. 21,227 

si. za brezglasni „u\). Obveljalo je mnenje Škrabčevo, ki 

ga je v sedanji razpravi sprejel tudi dr. Breznik (str. 22), 

dasi v gotovih soglasniških skupinah kakor n. pr. „lepota, 

ljubeznivost vsa" i. e. „u" nima mesta, ker ga pred „s" ne, 

moremo izgovoriti; v takih skupinah govorimo in moremo 

govoriti le brezglasni „"". Ako pa premislimo, da je dr. 

Breznikova razprava del srednješolske slovnice, v katero ne 

moremo vplesti vseh fonetičnih fines, se moremo le priklo-

piti drju Brezniku, ker navodilo izreke „u" samo že privede 

govorca do edino možnega izgovora z Glavna prido-

bitev je v tem, da je odpravljen J " . 

O slov. polglasniku bi omenil sledeče: dr. Breznik 

zahteva pisavo vun za cksl. vtrn, (str. 16) poleg ven; vun 

je treba črtati, ker je toliko upravičen kot vus za ves; dalje 

naj se že opusti enkrat napačna trditev, da je „u" v uš, 

duri itd. iz „vt>" (str. 21), Sploh je opomnja na str. 21. na-

pačna in je bolje, da jo dr. Breznik izpusti, ker vsebuje jako 

kočljiva in še ne definitivno rešena vprašanja slovenskega 

glasoslovja. Pripomnim še, da vžgati ni nastalo iz vi>zži.gati 

(zato črtaj tudi opomnjo na str. 32), ampak iz vtžtgati, ka-

kor beremo še pravilne oblike pri Trubarju: Vuefhgi Kat. 

1550 : 200, Skalarju : ueshgati 300 a; pravi razvoj je: v%žtgati 

— važgati, užgati in dalje (kot udova — udova) užgati; 



pišimo pa vžgati kakor pišemo tudi vdova. Natančni razvoj 

skupine v -f- polglasnik v slovenščini podati tu, bi me pe-

ljalo predaleč in ga s celotnim materijalom obravnam drugje. 

Zelo žalostno vlogo je tudi v naši bodoči srednješolski 

slovnici odmeril dr. Breznik poglavju o izreki nekdanjega t 
pred soglasniki in na koncu besed. Na to točko našega 

pravorečja sem bil še najbolj radoveden in nisem mislil, da 

bo prišlo med ujevci in elavci v elementarni knjigi do tako 

nesrečnega kompromisa. Oboje smemo torej brati: u in 1, 

misliw poleg mislil (str. 8. in dalje povsod). Slovenci nimamo 

nobene znanstvene akademije, ki bi stavila norme naši izreki; 

za to pa je treba, da uči slovnica vsaj to, kar je splošno 

mnenje slovenistov, torej v tem slučaju izreko na „u". Ve-

liko uslugo bo storil dr. Breznik, ako v končni prireditvi 

svoje slovnice izpusti vsak tak .poleg" in postavi pravilo 

tako, kot ga zahteva zgodovina našega jezika, ker sicer on 

sam, dasi ujevec, zanese v šolo napačno izreko in bomo 

tako z ozirom na čistost pravorečja čez nekaj let na slabšem 

nego smo danes. Dalje zahteva dr. Breznik izgovor misau, 

rekau i. e., kar je prav, a le za srednješolsko slovnico. Ni-

kakor ni namreč lahko povedati, kaj je pravilno: misau ali 

tnisu. Današnje dialektične oblike, nastale iz oblik na —• ti,* 

nam ne pojasnijo tudi pri kontroli oblik na — t l t in pred-

slov. — ou <, — su pravega razvoja. Kakor drugod, je 

najbrž tudi tu 1 prešel v „u", torej reku in ne rekau. Vendar 

so oblike na — ti tako prepletene z različnimi analogijami 

deloma i deležnikov glagolov drugih vrst, deloma imen z 

drugimi priponami, da je nemogoče določiti istinitost prehoda 

ti v - tu; le paralelizem - ms, - m - srn (enako pri n, r) 

nas nekoliko sili, da zahtevamo prehod v - tal, - tau in po 

tem izreko rekau, kakor uči dr. Breznik. Dasi sem za to, da 

je pravilno misu, reku (vse razloge za to mnenje navedem 

v Slov. Stud. I.), vendar menim, da uči slovenska slovnica 

misau, rekau, ker bi drugače besede kot n. pr. osau i. dr. 

delale učencem prevelike težave in zmešnjave. — S končnim 

odstavkom „Pravopisje in pravorečje" se razen zadnje opomnje 

(str. 32) popolnoma strinjam. 

Gradec Štajerski, v avgustu 1914. 

Dr. Fr. Ramovš. 

Fran Klemenčič. Med modernimi slovenskimi sli. 

karji, ki so zlasti v portretu dosegli precej visoko stopinjo 

mojsterstva, je tudi Fran Klemenčič, ime, ki je bilo pred 

nekaj leti slovenskemu svetu še neznano. Slikar je še mlad, 

rojen leta 1880. v Ljubljani. Svoja otroška leta je preživel 

v Boštanju na Savi, kjer je obiskoval ljudsko šolo, dokler 

se ni vrnil v Ljubljano in vstopil v obrtno šolo. Po štirih 

letih se je napotil na Dunaj in se tam vpisal v slikarsko 

akademijo. Vendar mu suhoparno študiranje po šolskih 

modelih ni šlo v slast in se je odslej bavil samo s tem, kar 

ga je najbolj veselilo, s portretom. Njegovi mojstri in 

učitelji, ki so se bleščali pred njim, so bili Lembach, Leo 

Samberger, Filip Laszlo, imena, ki so bila in so sloveča 

v umetniškem svetu. Te si je izbral slikar-začetnik za svoje 

vzornike. Ob njih se je navduševal, se učil in se zatekal 

k njim po duševno silo in srčnost, kadar ga je zapuščala 

vera vase. V domovino se je vrnil kot spreten portretist, 

živel nekaj časa v Krškem, odkoder se je preselil v Ljub-

ljano, da se kmalu na to odpravi v Monakovo, kamor ga je 

gnala želja po novih estetičnih užitkih. Zadnje čase živi v 

* 1 znači velarni kratki zlogotvorni 1. 

obližju Ljubljane, najrajši v zapuščenih vaseh, kjer ima na 

razpolago kmečke tipe in originale, v starih gradovih, kjer 

ga je zamikala davna romantika in častitljivost. — Kle-

menčič slovi, kakor že omenjeno, v prvi vrsti kot dober 

portretist, ki ume z nekaj potezami, določnimi in sigurnimi, 

karakterizirati človeka. Njegova tehnika je široka in drzna 

ter ne ljubi minucijozne obdelave in siadke gladkobe. O tem 

pričajo vsi njegovi portreti, ki so delani z naglo gotovostjo. 

Slikar se ne popravlja rad. Vsi postranski deli so mu od-

več in bi najrajši slikal samo glave, seveda, ako bi se gospa 

publika s tem zadovoljila. Tako pa mora sklepati kompro-

mise, zakaj samo umetnost je lepa, življenje pa — zlasti 

naše — je resno. Ker mu manjka portretnih naročil, se je 

začel tudi baviti s krajinami, ki so se mu že tudi večinoma 

lepo posrečile, čeprav ima na tem polju nevarne tekmece-

.Slovan" je prinesel v drugi številki na strani 44. in 55. dve 

njegovi portretni študiji, ki obe jasno govorita o njegovih 

slikarskih vrlinahf Prihodnja številka pa prinese njegov avto-

portret, kjer je slikar sam izborno karakteriziran. — In tako 

živi umetnik na samotni Zaloški graščini pri Moravčah, 

sredi srednjeveške romantike, poln umetniških sanj, ob-

dan od krute sedanjosti. 

Pogreb. Nekje blizu za strehami so se zamajali 

zvonovi in njihov enolični glas se je vlekel po dolgočasnem 

popoldnevu. V gosposki ulici se je nabralo nekaj ljudi in 

pevci so zapeli, zamahovaje z glasovi kakor z dolgimi, ža-

lostnimi rokami. Na cesti je stal črn voz, ob njem je go-

relo dvoje zastrtih luči. Naenkrat se je vse zganilo in se 

pričelo pomikati. Verovška neso . . . Toneta. Poglavarjev ni 

za njim. Trgovec, obrtnik si nabere do smrti več zvestih 

prijateljev, več pozornih znancev. Verovška pozna vse: 

galerija, parter in lože v prvem nadstropju. Tudi vedo, da 

je umrl, ali njega so imeli radi takrat, ko jih je zabaval na 

odru s svojo komiko . . . 

Pogrebci prestopajo počasi naprej in se umikajo blatu 

in lužam. Govore to in govore ono in iz srede njih po-

menkov se izvija tudi misel, ki je vtelešena v vsem sprevodu, 

ki jo vsi vidijo in čutijo. Ta, ki leži na vozu, se je motal 

v zadregah in se je izmotal iz njih šele predvčerajšnjem, ko 

je umrl. Vedel je za obljubljeno deželo, videl jo je, v njej 

pa ni bil nikoli. Denarja malo, vožnja draga . . . dušo so 

mu zgnjavile drobne, smešne skrbi. In kakor da bi razumel, 

dvigne glavo iz krste in zakliče pogrebcem s širokim, rdečim 

in veselo spačenim obrazom svojo navadno ironijo: Hej, 

Slovenci . . . Naprej, zastava slave . . . 

Nič se ni zgodilo. Krsta je zaprta, Tone mrzel mrlič. 

In ni sam; slovenska Talija leži za enkrat v isti krsti. Bole-

hala sta ob enem in podlegla sta v isti sezoni. Pregreho 

bi prijel človek z roko, pokazal bi, zakričal, kdo je kriv, ali 

med nami vsemi se plazi neki duh, in ko zinemo v najskri-

tejšem kotu, dvigne roko in jo nam položi na usta. Pridejo 

pa drugi in pozni časi. Takrat bodo stali nagi spomini na 

javnem odru in vse jih bo sovražilo. 

Sprevod se vleče in obtiči daleč tam onstran Ljubljane. 

Spredaj stresa črn šop in glavo velik in svetel konj in hrže. 

Pogrebci se razmotajo iz parov in s trotoarja se dvigne"petje. 

Pesem je tako razredčena, da bi človek lahko zagrabil za 

tenor kakor za sulico. 

Tisti gospod tam, ki se mu hoče skremžiti gladko 

obriti obraz v jok, je Danilo. Mežika nekam v zimsko nebo 



'n grize ustne: Kako sva se kregala! A zdajle, ko si 

umrl, vidim, kako te imam rad . . . 

Pevci so odpeli, voz se pomika naprej, Tone zapušča 

Ljubljano in gre v zemljo k Sv. Križu. Pogrebci se obračajo, 

kakor bi ne vedeli, kaj naj store. Eden vpraša: Ali bi ne 

stopila na četrtinko ? Sosed se prestraši, ozre se okoli in 

okoli, drži suknjo kakor krilo in gre po prstih preko blatne 

ceste v krčmo. Tropa drugih se vrača v mesto in v tiste 

ulice in ceste, ki so vedno bolj prazne. Poprej se je pri-

smejal mimo Uniona dol ali po Wolfovi ulici ali od gledišča 

sem s širokim dovtipom Verovšek, zdaj ga ni več. Poprej 

je zavil s svojo sivo brado mimo pošte zgovorni Vatroslav 

Holz, zdaj ga ni več. In Aškerca ni in celo mladi in 

drobni Premček se je umiril med grobovi pri sv. Križu. 

Tudi Groharja nimajo več naše lepe pokrajine. In preko vseh 

teh grobov tava skozi meglo in puščobo in brezbrižnost Pre-

šernovo prerokovanje: Vremena Kranjcem bodo se zjasnila... 

j-

f Ivan pl. Zaje. Dne 15. decembra 1914 je umrl v 

Zagrebu eden najplodovitejših glasbenikov sedanjosti, sklada-

telj Ivan pl. Zaje. Rojen je bil 3. avgusta 1834. Njegov oče, 

kapelnik reške mestne godbe, ga je šolal na gimnaziji in ga 

poslal nato v Milan na konservatorij. Leta 1855. je končal 

svoje študije in bil imenovan na Reki za kapelnika mestnega 

gledališča in ravnatelja filharmoničnega društva. Leta 1861. 

je pričel zlagati hrvatske stvari. Ustvaril je mnogo operet, 

ki niso bile brez tujih vplivov, ki so se pa igrale po Avstriji, 

po Nemčiji in Italiji. Leta 1869. je prevzel vodstvo gleda-

liškega orkestra in glasbenega zavoda v Zagrebu. Kot arti-

stični ravnatelj opere je deloval od 1. 1870,—1889. Število 

njegovih kompozicij je ogromno. Pri nas je najbolj znan po 

svoji operi .Zrinski". Koračnico iz te opere ,U boj, u boj" 

pozna vsakdo. Dalje je široko znana pesem ,Večer na Savi" 

itd. Slavnega pokojnika so pokopali na deželne stroške. Na 

mrtvaškem odru je ležal v vestibulu kr. hrvatskega gledališča. 

K večnemu počitku so ga položili 17. dec. 1914. 

Koledar Družbe svetega Mohorja ra 1915. leto. 

Med beletristi prvači v tem koledarju Ksaver Meško. Na-

pisal je črtico .Sanje", ki ima nepotreben začetek in nepo-

treben dodatek, a če odštejemo to, se razvija pred nami 

dobro zamišljeno in živahno dejanje, ki nam kaže žive slike, 

ki teče spretno naprej in ki se odlikuje z lepimi in stvarnimi 

opisi narave. Slog, v katerem je stvar pisana, nudi gladko 

slovensko govorico in se ne lišpa s perjem avtorja, ki odeva 

ž njim čisto druge misli in druga bitja nego so tista, katera 

nam opisuje Meško. — Drugi pisec, ki ga je uvrstila družba 

v svoj koledar, je Ivo Trošt. Napisal je krajšo povest ,Iz-

kušnjava". Mali Tonček je videl, da imajo drugi tovariši 

spomladi pipce in si režejo ž njimi iz vrbovih vejic piščalke. 

Ker ne dobi zlepa od matere treh krajcerjev za pipec, jih 

ukrade. Zadeva pride na dan in se s primernimi nauki po-

ravna. Torej tendecijozno delo! Moralno, vzgojevalno, po-

učno in — potrebno! — Kratko črtico je spisal Martin 

Kutnjak, ki jo človek prebere zato, ker pravi opazka pri 

pisateljevem imenu, da je Kutnjak ogrski Slovenec. Vendar 

literarni vrednosti te drobtinice s tem ni pomagano. — 

Pesmi so sploh sladke in se imenujejo lahko le zato 

pesmi, ker imajo rime, verze in kitice. Med risarji najdemo 

Hinka Smrekarja z dvema risbama in F. Kopača, ki je homo 

novus. Za domačo zabavo je morda vse lepo, kar je na-

pravil. Družba bi si pa mogla nabaviti s honorarji, ki jih 

lahko plačuje, všaj kaj boljšega. Kopačeve figure gledajo 

in stoje kakor oblečene pupe v izložbah. Kje je še to 

od življenja! Člankov je v koledarju več. Najboljši je 

Grudnov „K zadnjemu umeščenju koroškega vojvode", naj-

okornejši pa so tisti, ki jih je spisal dr. V. Rožič. Kako 

kratkočasno je ponesrečen „Iirski" uvod k životopisu poslanca 

dr. Ignacija Žitnika! Kako čudno tuli vmes znani Župančičev 

izrek .grobovi tulijo"! Člankarji pišejo o .Prehlajenju in 

bolezni", o .Častitljivemu Janezu Bosku, ustanovniku Sa-

lezijanske družbe", o sveti vojski in boju proti alkoholu, o 

prvi umetniški razstavi v Pazinu, o Koprivni na Koroškem, 

o belokranjski železnici in se spominjajo smrti pedagoga 

Janeza Koprivnika, pisatelja dr. Janeza Mencingerja in po-

litika Žitnika. Videti je, da družba nima izbere, kar se tiče 

sotrudnikov. Kaj, ko bi se odločila zato, da bi pogledala 

čez koroške meje in povabila tega ali onega? In poetov 

nima! Če kdo, tedaj bi ona v prvi vrsti lahko plačevala 

primerne nagrade Župančiču, Golarju itd. Upam pa, da se 

ni še nikogar spomnila, in da tudi od zdaj naprej ne bo 

nikogar povabila. Kar sam Bog da, tisto je pa dobro. — 

Pregled vseh udov kaže, da je imela družba letos 90 udov 

več nego lani. Vsega skupaj jih je 78.361. Glasnik na-

znanja za leto 1916. Koledar, Mesije II. zvezek (avtor 

dr. A. B. Jeglič), zgodovino c. in kr. pešpolka št. 17, ki jo 

je sestavil dr. Karel Cepuder, peti zvezek Grudnove zgodo-

vine slovenskega naroda, Slovenskih večernic 69. zvezek 

(Oznanilo pravi: Da ustrežemo pisateljem in narodu, izda 

družba v Večernicah najboljše gradivo, ki se sproti pošilja 

od njenih sotrudnikov.) in kot zadnja knjiga izide molitvenik. 

Koliko inolitvenikov jedo po zaprašenih kotih molji! In 

izide jih zopet vsaj osemdeset tisoč. — Kdor bo doplačal 

še osemdeset vinarjev, dobi povest dr. Frana Detele .Trojko". 

Družba je kupila vse spise tega pisatelja in jih bo redno iz-

dajala. .Trojka" izide kot prva knjiga. To je v redu. 

P. 

Koledar družbe sv. Cirila in Metoda. Naša 

velezaslužna družba je razposlala svojim udom in prijateljem 

koledar za 1915. leto. Poleg koledarskega dela in družbinega 

svetnika nam prinaša knjiga spomin na svojega mecena, 

pokojnega trgovca Frana Babiča in na svojega dobrotnika 

župnika Frana Škrjanca, ki sta oba umrla v Ljubljani in za-

pustila družbi večino svojega premoženja. Kratek člančič se 

dalje spominja vladike Strossmayerja, od katerega smrti 

preteče leta 1915 deset let. Zabavi je namenjena spominska 

sličica .Turška pravica", ki nam pripoveduje zgodbo iz ča-

sov bosenske okupacije. Čista imovina družbe je znašala 

31. grudna 1913. leta 1.203.226 K 52 v. Od prejšnjega leta 

se je pomnožila za 15.071 K 69 v. 



Ivan Jax in sin 
Ljubljana, Dunajska c. 17 

Kolesa 
iz prvih tovarn 

Avstrije: 
Dttrkopp, Sty-
ria,Waffenrad 

Šivalni stroji I!!! 
- in stroji -
pletenje 
(Strichmaschine) 

izborna kon-
strukcija in ele-
gantna izvršitev 
iz tovarne v Un-

cu. Ustanov-
ljena leta 1667. 
Vezenje pouču-
jemo brezplač. 

S Adlerjevi pisalni stroji. I 
Ceniki zastonj in franko. 

Gričar & Mejač 
Ljubljana 

Prešernove (Slonove) ulice št. 9 

L a 

priporočata svojo največjo 

In najstarejšo trgovino z 

izgotovljenimi 
oblekami 

za gospode in dečke, gospe 

in deklice po najnižjih cenah 

— / L a 
Predmeti, katerih ni v za-

logi, se izdelujejo po meri 

točno in ceno na Dunaju. 

— / 

Tltim?!"""!!""""^ 

Jernej Bahovčev naslednik 

LI M A M A ICC&f Zaloina trgovina papirja, zvezkov, vseh I 

B v n l l V l l l J t f C l V šolskih in pisarniških potrebščin, zaloga 
• i i i d i | f l u n šolskih knjig in molitvenikov, slike in I 
L J U i f l J M ? f A slikarske potrebščine. SV. PETRA CESTA ŠTEV. 2 Najnovejše razglednice v veliki izbiri. I 1 1 •limmmmumH......uM11...,,.,.,„,„..,. .,••••. 

Ljubljanska kreditna banka 
Ljubljana, Stritarjeva ulica štev. 2 (Lastna hiša). 

Promet v letu 1912 okroglo 

tisočdvesto milijonov kron. 

Podružnice: 1 Rezervni zakladi K 1,000.000. 
Trst, Celovec, Split, Sarajevo, ! 

Gorica, Celje. j Delniški kapital K 8,000.000 

Posreduje najkulantneje nakup in prodajo vseh 
vrst rent, državnih papirjev, zastavnih pisem, 
prioritet, srečk in novcev. Prevzema zavaro-
vanja proti kurzni izgubi pri izžrebanju; de-
narne in hranilne vloge na tek. račun ali na 

vložno knjižico. 

Opravilišče c. kr. razredne loterije. 

Vloženi denar se obrestuje od dne vloge do dne dviga s 

4 V l o čistih 
Do K 10.000*— brez odpovedi. Za vse vloge jamči vse lastno pre-

moženje t. j. sedaj okroglo devet milijonov kron. 
Zamenjava in eskomptuje izžrebane obligacije, srečke in kupone. Pro-
daja in kupuje devize in valute. Daje predujme na vrednostne listine 
pod kulantniml pogoji. Eskomptuje in vnovčuje menice. Borzna na-
ročila za dunajsko in inozemske borze izvede točno in ceno. Nakaz-

nice in čeki na inozemska mesta. Promese k vsem žrebanjem. 
Kupuje in prodaja amerikanske dolarje. 



Naslov za brzojavke: Kmetska posojilnica Ljubljana.:: Telefon št, 185.:: Ziro-konto pri 

avstro-ogrski banki.:: Račun pri avstr. pošt. hran. št. 828.406, pri ogr. pošt. hran. št. 19.864. 
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brez odbitka rentnega davka, katerega plačuje posojilnica sama za svoje vložnike. 

Sprejema tudi vloge na tekoči račun $ Čekovnim prometom in jih obrestuje od dne 

vloge do dne dviga, na kar se opozarjajo zlasti trgovci in denarni zavodi po deželi. 

i I 

P Največja slovenska hranilnica! 

Mestna hranilnica ljubljanska 
je imela konoam leta 1914 740 milijonov kron de-
narnega prometa, 44 milijonov kron vlog in 1 milijon 
330 tisoč kron rezervnega zaklada. Sprejema vloge 

vsak delavnik in jih obrestuje po 

4V 
brez odbitka. Hranilnica je pupilarno varna in stoji pod 
kontrolo c. kr. deželne vlada. - Hranilnica posoja na 
zemljišča in poslopja proti 5V^°/o obrestim in najmanj 
s/4°/o amortizacije. Za varčevanje ima vpeljane lične 
domače hranilnike. - Posoja tudi na menice in vred-

nostne papirje. 

Ljubljana; Prešernova ulica štev. 3, 
^ Največja slovenska hranilnica! T 


