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Leja For{tner z Milanom Jesihom

For{tner: Kar nekaj let smo ~akali na va{o novo pesni{ko zbirko, nato 
pa ste nas v pi~lega pol leta razveselili s kar dvema, Tako reko~ (2007) 
in Mestom sto (2008), za kateri kritiki ugotavljajo, da sta precej komple­
mentarni in je torej gradivo zanju (najbr`) nastajalo hkrati. Kaj nam lahko 
torej poveste o nastanku in/ali zasnovi obeh zbirk?

Jesih: Res je. Med pesmimi, ki sem jih potem naslovil Tako reko~, se 
je nenadoma nabralo preve~ tak{nih z motivi mesta, ki pa so bile hkrati 
dovolj razli~ne med seboj, da sem jih raje razvrstil v samostojno knjigo.

Pesmi iz obeh knjig sem napisal po Jambih, ki so iz{li leta 2000. Za­
snova je bila, kot se mi vsakokrat naplete, ~isto druga~na; kova~ sem bolj 
butalski: ~e je “plosnato”, je lopata. Saj ~e bi znal kaj narediti natan~no 
po zamisli, bi me morda ̀ e med delom minil tisti nepriklicljivi in neubran­
ljivi zagon, ki me delovno pre`ivlja {e po desetletjih. Saj to je v mojem 
metjeju tako dra`ljivo: nenadoma pesem (ali kaj dialo{kega, kak{en 
dramolet) sama izkazuje voljo, da bi si poiskala iztek, in zdaj je ~as, da 
ji stre`em, krotim neprave besede, ki se silijo, in jih odganjam, i{~em in 
snubim prave besede, slike, obrate, potke … Seveda ne vem, kako se bo 
kon~alo, ampak ko se po{teno za~ne, neomajno vem, da ho~e h koncu in 
da bo iz tega pesem.

For{tner: Zbirki Tako reko~ in Mesto sto zaznamuje zaostren postmoder­
nizem v obliki trpkega tona pesmi, ki ga dolo~a (predvsem) specifi~na 
izjavljalska strategija v poeziji obeh zbirk, saj se v njej prvoosebni glas 
({e bolj) umika in ostaja le kot poro~ani govor. Izraz ~esa je tak{en ton 
va{e poezije?

Jesih: Ko mlad ~lovek za~enja, bolj misli nase kot na delo; kri~i: “Lejte, tu 
sem!” Pozneje pa poni`no {epeta: “Lejte, kaj sem na{el.” To je najbr` tisto, 
kar se ho~e izraziti. Pred {tirimi desetletji je neki drug ~lovek pisal ~isto 
druga~ne, nekak{ne modernisti~ne pesmi; tisto, v ~emer sem koreninil, je 
bil seveda ~isto druga~en substrat, in zdaj ga ni ve~, pa tudi modernizma 
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je `e lep ~as evidentno konec. Moj civilni polovi~ek mu je pripadal glas­
no in ponosno. Zdaj si ~lovek o postmodernizmu in blodnjaku njegovih 
definicij lahko misli svoje, lahko jih tudi ignorira, tako kot jih rimski ele­
giki, provansalski trubadurji in tako naprej. Je pa~ po modernizmu post-. 
Zavezan nisem v tem smislu ni~emur.

S prvo osebo imam kar nekaj te`av; ~e znamenito Jan~arjevo, da je biti 
sre~en nespodobno, malo pretuhtam, bi se zahahljal, da `e samo biti ni 
~isto “manirlih”. Seveda vem – in vsevdilj zaman u~im –, da pesemska 
prva oseba ni avtor; tudi ~e se ponuja – in u~i –, kot da bi bil, ga je manj 
kot v kratkem telefonskem kontaktu tujca s tujcem in {e bolj je prenare­
jen. Vendar sem ta ~as, tudi kot bralec, te prvoosebne vizure malo sit in 
malo ustra{en.

Po drugi strani pa vem, ~lovek ima v svojem oklepu en sam vizir; 
navsezadnje si dedec, ki si zjutraj kuha ~aj, in rokodelec, ki potem i{~e 
besede, da bi jih vnizal v pesem, v nekem prese~nem volumnu delita isto 
zavest in sta cimra precej na tesnem, po doma~e re~eno, kar naprej sta si 
v napoto, se zaletavata, kar naprej morata stopati drug ~ez drugega. ^e 
civilni vreten~ar to skupnost zanika, seveda pozira in la`e, to pa je grdo; 
pesnik, ki zanj lepo pa grdo ne velja, pa ravna butasto, ~e se posku{a 
odre~i debelemu leksikonu s zajetnim fundusom prigod in sranj enega 
`ivljenja, tudi ~e ni to `ivljenje ni~ posebnega. Butasto pa niti za pesnika 
ni dobro.

Po tretji strani pa: kdo pa sem, da bi razumel vse, kar se mi v tem stano­
vanjcu dogaja. Kje bi bila pa kak{na avantura, ~e bi mi bilo vse jasno? Ta 
~as pa~ ne pi{em v prvi osebi; ampak ne gre druga~e: ~eprav predsodke 
prepoznamo kot predsodke, moramo z njimi v~asih ravnati kot z dejstvi. 
Zaradi ljubega miru.

For{tner: V obeh zbirkah vladajo {tirivrsti~nice, s katerimi ste ̀ e v Jambih 
nakazovali zavesten odmik od oblike soneta. Pomeni to va{e (dokon~no) 
slovo od ''stroge dame'', kakor ste to formo neko~ sami poimenovali?

Jesih: Ne vem. Nikoli ne reci … kaj `e? Sicer pa je razlika v obsegu 
majhna. (Saj Angle`i niso tako natan~ni, sonet re~ejo tudi podobno dol­
gim pesmim.) Z moje strani pesmi je pogled mogo~e druga~en. Obrt je 
ista, vmes pa je ve~ kot dvajset let, tretjina mojega dozdaj{njega ~asa; vse 
je enako in hkrati ~isto druga~e. O poeziji ne mislim, da zori (in gnije) 
s ~lovekom; res pa je, da imata omenjena sostanovalca en sam, skupen 
fundus sku{anj, budalosti in sanj.
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For{tner: Pomeni to, da ste zdaj tudi korak bli`e Veliki pesmi, t. i. pesmi 
o ni~emer?

Jesih: Glede Velike pesmi ne vem, ali sem ji kaj bli`e; mislim, da kro`im 
okoli nje, ali se radij kaj manj{a, pa s prostim o~esom ne znam preso­
diti. Sploh pa je to bolj ideja, mogo~e celo domislek, podobno kot o 
pribli`evanju poezije glasbi: cilj je potovanje.

For{tner: V zbirki Mesto sto ni spremne besede ali zahvale. Nekateri v 
tem vidijo zelo ''zgovorno'' potezo, v smislu reka ''dobro blago se samo 
hvali'', spet drugi menijo, da ste samo `eleli, da bralca res ni~ ne bi odvr­
nilo od poezije same. Kdo ima prav?

Jesih: Neko~ spremne besede pri novih zbirkah niso bile v navadi in po 
dobrohotnem naklju~ju so tudi moje knjige izhajale brez njih in brez 
vsiljive hvale na platnicah ali zavihih. (Šele pri Mestu sto so tako ti{~ali, 
~e{, koncept, da sem popustil; prav hvale`en sem tovari{u Ivu Svetini, da 
je za na zadnjo stran platnic napisal lepo, nevtralno vinjeto.) Knjiga bi se 
mi zdela s pisanjem na njej ali v njej nekako zamejena in kontaminirana, 
ne samo zato, ker bi bil vzvi{en nad reklamo. Prve izdaje ne bi rad delil 
z literarno stroko. Toliko je to, kot pravite, zgovorno; kak{ne o{abnosti 
v smislu pregovora ni, prej zadr`anost. (Druga~e je seveda pri izbranem 
delu. – Pa tudi, saj nekak{na zahvala v knjigi vendar je: “Knjiga je na­
stala s pomo~jo {tipendije iz knji`ni~nega nadomestila in iz{la s podporo 
ministrstva za kulturo.”)

For{tner: Brala sem, da ste otrok mesta in da ste si {ele v ~etrtem desetlet­
ju ̀ ivljenja omogo~ili bivanje v zelenju, torej na pode`elju, ki je nekak{en 
obljubljeni svet poezije; a `e po nekajletnem bivanju na idili~nem Krasu 
se – vsaj v svoji najnovej{i pesni{ki zbirki – vra~ate v mesto. Zakaj?

Jesih: Ja, `e res, ampak bolj kot za mesto gre za pesem. Iskal sem prazen 
naslov in kaj je bolj praznega od {tevila, ~e ni kak{no ljudsko, pravlji~no, 
vra`eversko. Naslov zavaja; poleg tega naslovi tradicionalno radi temati­
zirajo motiviko. Pa malo igrice s ponovljenim drugim zlogom. Pravzaprav 
{e zdaj ne vem, ali je naslov dober. Je pa {e kar zapomnljiv. (Za naslov 
knjige Tako reko~ vem, da je dober.)

Mesto pa se v ve~ini pesmi v knjigi mogo~e prikazuje zato, ker je dale~ 
od srca. @e zdavnaj sem opazil, da o stvareh, ki jih imam pred o~mi, ne 
morem pisati. Moram po~akati, da se vsaj zameglijo, ~e `e ne prestopijo 
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v platonisti~no idejo mesta, v na{em primeru. Sicer pa je bila, ~e je to kaj 
pomembno, moja civilna oseba predmestni otrok in pob in dolgolasec 
(~e{: huligan) in lahko`ivec in vse in ni~, in tu se je nakopi~il velik del 
omenjenega izku{enjskega fundusa; drugega nimam.

For{tner: Matej Bogataj v sklepu svoje kritike va{e pesni{ke zbirke 
Tako reko~ ugotavlja, da vam je uspelo skoraj nemogo~e, namre~ da ste 
dosegli (pesni{ko) popularnost brez populizma, pri tem pa tudi stroka do 
vas ni ''stoka''. Spra{uje se, ali si `ivi klasik lahko za`eli {e kaj ve~. Kako 
odgovarjate na to vpra{anje?

Jesih: Popularnost? Ko je neki moj tovari{, filozof, pred leti izdal knjigo, o 
kateri je bilo kar nekaj govora po radiu in tak{nem, sem mu to ob sre~anju 
omenil, ~e{: fino, a ne, ni padla v prazno, lepo odmeva. Pa mi je resno odvrnil, 
da ga to precej skrbi. Gotovo, velika ve~ina nas je – kot vselej tudi danes – plit­
vih, brez~utnih, povr{nih, na{ um je tog, poln obrazcev in stereotipov, in tudi 
mene zguljene re~i poezije neskon~no dra`ijo; rad imam, da ti~ki pojejo, 
da vetr~ek piha, in to uvedem in potem se trudim, da ne bi bilo “ki~ih”, ker 
no~em pisati kratko malo kak{nih splo{no v{e~nih pesmi. Pisati: ko pi{em, 
navsezadnje ne pi{em ~isto jaz, ampak pi{em, kot mislim, da bi nekdo pisal. 
Saj za popularnost mi, mislim, ni mar, a po drugi strani, ~e kdo, ki ga ̀ e zaradi 
~esa cenim, kaj mojega pohvali, grem naprej z bolj dvignjeno glavo.

For{tner: Nesporno je, da ste s svojimi soneti slovenski poeziji spet poi­
skali zainteresiranega bralca, saj je va{ (pesni{ki) jezik tak, da mu (spet) 
verjamemo. Kaj pa menite o trditvah, da je va{a sonetna poezija glasnica 
(ne)reda sodobnega prelomnega ~asa, v katerem se kozmos sprevra~a v 
kaos, in hkrati tudi red, s katerim se lahko ta nered zdravi?

Jesih: Lahko da, saj nih~e ne ̀ ivi iztaknjen iz svojega ~asa. Bi pa rekel, da 
so tak{ne trditve mogo~e bolj upravi~ene in veljavne iz malo ve~je ~asov­
ne distance. Pri delu najbolj efemerne dnevne vsebine vendar odrinem. 
Mogo~e je volja po zahtevnej{i oblikovanosti samo protiute` temu kaosu? 
Mislite, da je ~lovek obdarjen z nekak{nim notranjim aneroidom, ki se pri 
kom izkazuje bolj na tehnopoetski lestvici, ~e re~em malo zapleteno, in 
potem z njim korespondira, lahko tudi mal~ek polemi~no? Sicer pa mi ni 
tuj rek, ~igav `e, da se v vsakem delcu izreka celota sveta.

For{tner: Znano je, da vam je poezija cilj sama na sebi, ne pa sredstvo 
za izpoved ali po(d)uk, a se dobro zavedate prostora in ~asa, v katerem 
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`ivite, zato vanjo vpletate osebne spomine in ob~utja. Kako vam uspe(va), 
da se ob pogledu na ''neprijetno resnico'' razvrednotenega in izgubljenega 
sodobnega sveta vzdr`ite vsakr{ne kritike in/ali (ob)sodb le-tega? Na 
za~etku devetdesetih let prej{njega stoletja ste v nekem intervjuju dejali, 
da vas je takrat prvi~ po ''provokativnih'' {tudentskih letih spet zamikalo, 
da bi komu “pokazali jezik”. Pa danes? Stanje modernega sveta in dru`be 
ter posameznika v njem ~loveka kar vle~e za jezik, se vam ne zdi?

Jesih: Ogor~enje, bes, `alost, zgra`anje, so~utje, strah (tudi za svojo 
rit) – vse, kar nam vsako uro ponujajo poro~ila – naj v pesem ne vstopajo 
tako, da ~ez dve leti {e sam ne bom vedel, kaj natan~no sem imel v mislih. 
Tak{no po navadi ni prida. Za to so civilna sredstva, recimo kazanje jezika, 
vendar so `al tudi ta omejena. Sem sli{al, da je na primer revolucija pre­
povedana. Svet je postal v teh dveh desetletjih {e gnusnej{i, posameznik v 
njem pa je {e bolj nemo~en. ^e si se v Jugoslaviji o ~em ali o kom izrazil 
preve~ resnicoljubno, si tvegal malo aresta, a se te je vsaj sli{alo, in arest 
ti je bil v ~ast; zdaj pa naj kak{en pameten pove, kar ho~e – vanj bol{~i 
bebav trop gluhcev. Sam ne znam ne misliti ne pisati kot kak voltairjanski 
kriti~ni intelektualec ali Erazem Rotterdamski, pa tudi – ne mo~i nimam 
ne volje ne vere, da bi se ogla{al. Za povrhu pa bi mojo civilno persono 
vzeli bolj kot pesnika, ergo klovna ali vsaj rokohitrca, vsekakor pa cir­
kusanta, zabavnika; pa moram vendar, sploh ne nazadnje, tudi v civilni 
sferi skrbeti za dobro ime svoje blagovne znamke. (“Aha, to so pa pesmi 
tistega nerga~a!”) – Seveda pa nam za zelo skrajno civilno silo {e zmeraj 
ostane, da zasnujemo kaj prepovedanega. Sicer pa znamo na tem svetu, 
v tej de`eli pa {e prav radi, v razmerah, ki jih imamo za neznosne, tudi 
oditi. (To pa bi bilo morda blagovni znamki v prid?)

For{tner: Bralci, (literarni) poznavalci ter va{i kolegi po peresu o va{i 
poeziji pi{ejo in govorijo samo v prese`nikih in vas postavljajo ob bok 
samemu Pre{ernu. Kaj menite o primerjavah z ''najve~jim slovenskim 
pesnikom''? So trditve, da ste ga kot velemojster slovenskega jezika s 
svoj(evrstn)o demokratizacijo oziroma renovacijo njegove poezije celo 
presegli oziroma da naj bi se z va{o poezijo pev~eva struktura prerodila in 
dopolnila in bi zato lahko ob njej govorili tudi o t. i. jesihovski strukturi, 
za vas vzpodbudne ali obremenjujo~e?

Jesih: Ah, sem po~a{~en, jemljem za dobronamerno, a vendar pretirano: 
razumem bolj v duhu izreka, ne po ~rki. So rekli: ga ni, ki bi znal bolje na{ 
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jezik; so rekli Pre{eren, so rekli `ivi klasik. Saj ~e mi je kdo rekel kreten, 
tudi nisem jemal dobesedno (kot motnjo v du{evni razvitosti), ampak sem 
razumel, da sem bil po njegovem bleknil neumnost.

For{tner: Je bila sonetna ''faza'' res va{ na~in “prebolevanja modernosti” 
(M. Kos)?

Jesih: Najbr` res, a to je bolj stvar eksegeze, ki se avtorju ne spodobi. 
Toliko vendarle smem re~i, da sam vidim zelo jasno linijo, ki se nadaljuje 
iz knjige v knjigo. Mislim, da se je prebolevanje (beseda je posre~ena, 
samo napol je prispodobna) izra`alo `e vsaj v knjigi Usta (1985), kak{ne 
poznej{e prvine – ambienti, opisi, zabrisi, elipse – pa tudi prej …
A prepustimo to ~asu, ~e bo {e kdaj koga zanimalo.

For{tner: Za va{o poezijo velja, da v njej odmeva (`ivljenjska filozofija) 
sprijaznjenost(i) z minevanjem vsega. Kako je torej pri vas z nostalgijo 
za mladostjo? Vemo, da se je Pre{eren od nje poslavljal in poslovil zelo 
te`ko in bole~e.

Jesih: Lep{a polovica mojih dni sicer zdaj zdaj {ele pride … Tu ne 
~utim ni~ bole~ega. Se ne oddaljujeva v zasebnost? A ko imam `e ravno 
besedo, dovolite nekaj drugega. Poznam ljudi, ki so si res silno bole~e 
oprtali nov kri` na pukel. Barvanje las, mladostni{ki `argon … Koliko je 
o tem znano v zvezi s Pre{ernom, me niti ne zanima. To je tako ni~evo! 
Preziram to zasilno in `aljivo pre{ernoslovje, v katerem s pomo~jo ~en~, 
tra~a, dobesednega razumevanja posameznih pasusov, ni~vredne psiho­
logije najbolj bednih damskih `urnalov velika poezija nenadoma postane 
funkcija neke fragmentarne biografije! In s tem tradicionalno zastrupljajo 
{ole. Podobno mi po radiu zaigrajo njegov prelep Schumannov komad 
kot ilustracijo du{evne bole~ine. Ne kontekstualizirajte mi tako velike 
umetnosti. – Povrhu tega pa je kratko malo nespodobno, da o pokojniku 
trobezljajo tak{ne, ki bi jih o svojem pokojnem o~etu zagotovo utajili, 
~eprav je vse ~love{ko. ^e je to kak{na veda! Bom zato verze ali violine 
bolj “razumel”? (No, pa sem malo pokazal jezik.)

For{tner: Bo Milan Jesih Slovencem kdaj spletel sonetni venec ali pa 
boste – kakor pi{ejo kritiki – svoje pesmi {e naprej raje povezovali v 
li~ne ''{opke''?
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Jesih: Res je: kar imenovani dela, najbr` lahko pride v celoti blizu samo 
ljudem, s katerimi ima skupni materni jezik, samo oni lahko do zadnjega 
~utijo odtenke in prtljago besednih nizov, ~e ostanemo pri tem, ne glede 
na to, kaj so po krvi.

Sonetnega venca nimam v na~rtu; skoraj 200 verzov dolga pesem, pa 
tako ~lenjena … Sem bolj mo`akar kratkih form.

For{tner: V `ivljenju ste se zna{li v ''elitni'' dru`bi. @e ve~ let se dru`ite 
ne le s Pre{ernom, ampak tudi s Shakespearjem; posebno intenzivno zad­
njih dvanajst let, odkar prevajate njegove drame. Kot ste neko~ dejali, 
pogosto skupaj zaideta celo v kak{no gostilno in enkrat se je William 
po{teno napil. Obstaja kak{na anekdota iz vajinega zadnjega dru`enja ob 
Kralju Learu (2008)?

Jesih: Ne dvanajst, let je {e enkrat toliko. Prevedel sem vsega kakih {est­
deset iger, ~etrtina izmed teh je Shakespeare, potem skoraj vsega ̂ ehova, 
pa ve~ino Gogolja, nekaj Bulgakova, Ostrovskega, Bablja, Gorkega, lep 
del Nu{i}a, eno Kleistovo … Zadnji je, ja, Kralj Lear. ^eprav je njegova 
usoda anekdoti~na, dru`enje z njim ni bilo prav zabavno.

For{tner: Ste vrhunski prevajalec (zlasti) dramskih besedil, nimate pa se 
za kaj prida dramatika, saj menite, da je za pisanje iger potreben um, vi pa 
ste (samo) klepec, rokodelec. Pa vendar ste na za~etku 90-ih let prej{njega 
stoletja dejali, da verjamete, da boste neko~ napisali dobro igro (ne pa tudi 
vrhunske). Se vam zdi, da ste jo `e? Katera je to?

Jesih: Ja, povedano druga~e: spotikam se ob podrobnostih, celoto pa iz­
gubljam izpred o~i. (Sem ~isto zani~ {ahist: ko pripravljam svojo zanko, 
sploh ne opazim usodne nasprotnikove.) Zato mi je pred desetletji lahko 
uspela lepljenka fragmentov. Pisanje za gledali{~e je nekaj ~isto drugega 
kot pisanje pesmi, torej kratkih besednih nizov. Poezijo lahko v ti{ini nosi{ 
naokoli v petih besedah na koncu jezika, je lahko individualna, v na{em 
~asu se ve~idel tudi seznanjamo z njo v zasebnosti, pod majhno lu~ko. 
Gledali{~e pa je dru`bena institucija, reflektorji z ve~ tiso~ vati, in odziv 
je hipen; poezija govori tebi, gledali{~e ho~e dialog z nami. – Še zmeraj 
upam, da bom napisal vsaj {e kak{no uprizoritve vredno igro.

For{tner: Kako se danes, po natanko {tirih desetletjih, spominjate svojih 
dramskih oziroma gledali{kih za~etkov pri literarno-gledali{ki skupini 
Pupilija Ferkeverk?



Pogovori s sodobniki: Milan Jesih

Sodobnost 2009	 1273

Jesih: Spominjam se jih, ~e sem oseben, prvi~, s tisto osladno nostalgijo, 
ki bi jo raje zamol~al. Drugi~ pa: slabo. Koliko so odplaknila ta desetletja! 
Štiri. Bil sem maturant, stopal sem v svet, pred menoj sama prostost …

For{tner: Kritiki ugotavljajo, da ste v svoji zgodnji, ludisti~ni in/ali 
avantgardni fazi pisanja dramskih besedil razvili izviren tip dramske igre, 
v kateri dominira jezik, a le-ta ni dobil posnemovalcev, niti ni razvil svoje 
{ole. Kaj mislite, zakaj je tako?

Jesih: No, v mislih imate igro Grenki sade`i pravice; tam sem Kolumbu 
lepo ubil jaj~ek. Ko sem jo pred nekaj leti spravljal v digitalno obliko za 
vnovi~en tisk, sem tistemu mladeni~u moral priznati ob~utek za tempo 
in ritem, spretno lepljenje prizorov, pa dobre in raznovrstne, nenadne 
ostre ali zelo mehke prehode, ni~ ne re~em. Ampak tisto jajce se je ubilo 
samo enkrat; iz njega sta padla igra in slabo uporaben patent, ki sem ga 
potem uporabil {e v dveh ali treh igrah, tudi radijskih, v katerih pa je 
bilo vezivo ali motivno (Ljubiti, Triko) ali pa `e zgodbeno (Ve~erja s pis­
mom), v rudimentih pa {e kdaj. Patent je v osnovi ali burka{ki ali pa malo 
nadrealisti~en, zato ni ~udno, ~e ni povlekel za seboj. Poleg tega je {lo 
najbr`, vsaj z zornega kota resnih institucionalnih gledali{~ in njihovega 
ob~instva, bolj kot za eksperiment vendarle za nekak{en, kot se zdaj re~e, 
popkulturni dogodek. Zgodnja sedemdeseta so bila pa~ spro{~ena leta! 
Sicer pa tudi neprimerljivo pomembnej{i slovenski dramatiki (Smole, 
Strni{a, Zajc) niso razvijali {ol.

For{tner:: ̂ eprav poudarjate, da posku{ate v dramskih besedilih oziroma 
prevodih le-teh pisati ~im jasneje, re`iserji va{ih gledali{kih iger pogosto 
''to`ijo'', da je jezik v njih zapleten in da pomeni uprizarjati va{e igre 
iznajti nov odrski jezik. Kako komentirate to dvojnost?

Jesih: Verjetno gre za dvoje. Jasnost je najprej natan~nost in pomen je 
treba v~asih prav zavito izcizelirati, to pa je videti zapleteno in je v~asih 
malo te`e zapomnljivo; ko pa tovari{ija igralk in igralcev pretrpi prve 
bralne vaje kak{nega prevoda in jim tekst zleze pod ko`o, me `e lep{e 
gledajo in nekateri celo trepljajo.

Odrski jezik, ki da se i{~e za moje izvirne igre, pa razumem kot tehni~ni 
termin za na~in postavitve. Zasilna, shemati~na virtualna re`ija, s katero 
si pomagam pri pisanju, je v besedilu `e vsebovana in naprej morajo oni, 
~e prevzamejo; ampak raj{i zavrnejo, z menoj se lomijo samo najbolj 
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juna{ki. To seveda tako pozdravljam kot ob`alujem; vendar sem zadosti 
izku{en, da ~utim, kdaj pi{em dialoge iz ~revesja in kdaj gre za prazen 
tralala. Od proze pa sem sploh dvignil roke.

For{tner: Nezmo`nost pisanja vrhunskih gledali{kih iger ste kompenzi­
rali z ble{~e~imi radijskimi igrami; bi lahko rekli, da so va{e pesmi, ki se 
kritikom (predvsem v zadnjih dveh zbirkah) odkrivajo kot nekak{ni napeti 
miniromani, nastali pod peresom mojstrskega zgodbarja, kompenzacija 
za nepisanje proze? Ne nazadnje ste neko~ sami dejali, da ste pravzaprav 
zabaven prozaist, ki pa~ `e ve~ desetletij pi{e druge stvari, ker je prozo 
(uspe{no) odreagiral `e v sebi.

Jesih: No, saj najbr` `elja ni bila tako mo~na, sicer bi zbral tudi voljo in 
kdaj pri{el ~ez tretjo ali peto stran.

Primerjave imajo, sami veste, po navadi samo kak{no sti~no to~ko (ter­
tium comparationis), prav dale~ jih ne moremo gnati.

Tako bi si bila v nekak{ni `lahti celove~erna gledali{ka igra in roman 
ali povest; radijska igra bi bila pribli`ek novele … Za pesmi pa ne vem; 
ti pogledi iz ene drobne to~ke so tako omejeni. ^eprav nas tudi pri tako 
lapidarni formi, kot je haiku, osupne, da je v sedemnajstih zlogih lahko 
izre~ena celota sveta.

For{tner: Kako razumete to, da ste edini slovenski pesnik, ki je za eno 
zbirko prejel obe pesni{ki nagradi, Veronikino in Jenkovo?

Jesih: Nagrade ~loveka razveselijo: za kratek ~as ima ob~utek, da je v 
tistih dolgih dneh, ko je visel za ra~unalnikom in iskal poti naprej, nasled­
njo besedo, {pranjo, v kateri se bo pesem razprla in ~ude`no stekla dalje, 
vendar delal nekaj pomembnega in da je bilo opa`eno. Ko delam, mi ni 
mar, ali bom komu ustregel, se komu prikupil, koga razveselil ali osupnil. 
Ko pa je narejeno, sem priznanja vesel. Kaj naj re~em konkretno o teh 
nagradah, ki jima je sledila {e velika Pre{ernova – mislim, da so Jambi 
moja najbolj{a in najbolj ~ista knjiga, poleg tega pa vem, da so v `irijah 
tudi samo ljudje in ne bogovi, in vem, da se knjige pesmi ne da kratko 
malo stehtati, da bi se s tem njena kakovost {tevil~no izrazila … ^lani 
`irij pa~ takrat niso mislili, da je v omejenem ~asu, ki so ga pretresali, 
iz{la kak{na bolj{a knjiga.

Pa tudi to vem, da mi lahko obesijo Nobelovo, pa ne bo zato naslednja, 
{e nenapisana pesem ni~ bolj{a.
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For{tner: Kak{ni ob~utki vas prevevajo ob tem, da je Boris A. Novak v neki 
svoji ~estitki vam zapisal, da ste kot pesnik ponotranjili in v svojo pesni{ko 
izku{njo vgradili zgodovino slovenskega soneta in bodo zato tudi vsi va{i 
kolegi po peresu posvojili va{e videnje sveta in vgradili va{e sonete v svoje 
srce kot dragocen del svojega literarnega in `ivljenjskega obzorja?

Jesih: Tovari{ Boris je iskreno galanten gospod in skoz in skoz po{tenjak; 
ker vem, da zna mol~ati, vselej kadar kaj re~e, zaupam v njegovo od­
kritosr~nost. Pred kak{no vznesenostjo pa nih~e ni varen.

For{tner: Kak{en je sicer va{ odnos do pesnikov va{e, pa tudi naslednjih 
generacij? Spremljate njihovo delo? Ste s katerim izmed njih morda tudi 
v tesnej{em, celo prijateljskem odnosu?

Jesih: Oh, kot vsi bralci imam afinitete, ki pa se spreminjajo … So pesmi, 
ki jih imam rad, in tu je, re~eno pribli`no, sto pesmi kak{ne trideseterice 
`ivih pesnic in pesnikov, to bi bila lepa knjiga; so pesmi, za katere vem, da 
so dobre, pa me ne u~arajo, in jih ni ni~ manj; pa na stotine pesmi, ki so jih 
dali tovari{i po peresu dva verza prezgodaj iz rok. – Bi rekel, da se z vsemi 
iz ceha razumem; po ne prav sre~nih (menda dveh) letih, ko sem bil kos 
urednika pri Wieserjevi zalo`bi in sem moral zavrniti kup rokopisov, pa 
tudi, hvala bogu, v ni~emer ne odlo~am o veselju ali nejevolji drugih.

Sam nisem tekmovalen in me uspe{no delo tovari{ic in tovari{ev raz­
veseljuje. In `al, kadar se mi zdi slabo, tudi vzgnevi ali potre. V~asih 
recimo res ne vem, zakaj gre kdo na kak{nem mestu v novo vrstico, zelo 
redko recimo lahko razberem nujnost, da se verz kon~a z brezzlo`nim 
predlogom (z, v, k). Mislim, da sem mogo~e preve~ malenkosten; mogo~e 
ho~em vse preve~ izrisano na mre`i cerebralnega, ko pa je poezija vendar 
~utno svetljenje … Poleg tega pa je (ne nejasnost, marve~) zabris ostrin 
ena bolj{ih zapu{~in modernizma, tako likovnega kot literarnega.

For{tner: Kaj pa menite o ''problemu'' slovenskih pesnic? Je danes spolno 
razlikovanje v slovenskem literarnem prostoru sploh ({e) navzo~e?

Jesih: Na~elno je vseeno, katerega izmed na{ih sedemnajstih spolov je 
bitje, ki je napisalo pesem. Je pa res, da nekatere tovari{ice civilno rade 
mo~no poudarijo svoj spol, ~eprav sámo pesem to kaj malo briga, in to 
v~asih povzro~a nekoliko nelagodja. Ampak saj poezija ni zato, da bi 
zbujala prijetne ob~utke in nirvano.
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Smem na tem mestu mal~ek v digresijo? Na misel mi prihaja neka 
zanimivost,  kako naj re~em, skriti spol pesmi. Na~elno mora pesem 
funkcionirati brez navedbe avtorja; na~elno lahko dedec napi{e pesem z 
rabo ̀ enskega prvoosebnega subjekta (recimo tako kot Gradnik) ali dama 
z rabo mo{kega. A ni tako preprosto. Da ne bi, ko tu cizeliram s prsti, 
zadaj z ritjo kaj podrl, pojdimo poldrugo stoletje nazaj, k drugemu jeziku 
pa ~ez lu`o: ali lahko recimo pri znameniti Frostovi pesmi Postanek ob 
gozdu na sne`en ve~er odmislimo, da je govorec maskulin? Ali pri pesmi 
Emily Dickinson 712 (ko se odpelje v ko~iji s Smrtom), da govori `enski 
subjekt? ^eprav je prva oseba v angle{~ini za oba spola enaka. ^e nam 
pri prvem branju sobralec zakrije ime avtorja, ali nam je polna percepcija 
pesmi onemogo~ena?

For{tner: V zadnjih letih je pogosto nagrajena prav poezija slovenskih 
pesnic. Je ta zares kvalitetna ali se za tem skriva nekak{no ''odkupovanje'' 
za nekdanje ''zmote''?

Jesih: Ne upam si re~i, nisem na teko~em in tudi literarna zgodovina ni mo­
ja prva ljubezen. Gotovo pa imamo, saj to je naj{ir{e znano, ta ~as nekaj si­
jajnih in zelo individualno profiliranih poetes razli~nih `lahtnih letnikov.

For{tner: Vtis imam, da zavra~ate pesnike, ki v svoji poeziji poleg svoje 
osebnosti razkrivajo tudi svojo zasebnost.

Jesih: Ne, ne zavra~am! Moja poetika velja samo za moje delo. Cenim 
tudi veliko avtorskih blagovnih znamk, ki se podelajo na vse, kar je me­
ni tako ljubo. Predobro vem, da vsakdo poi{~e svoj izraz. Celo odkrito 
agitatorske pesmi so lahko mo~ne. Še reklamni kupletek je lahko dober. 
Pesem mora biti samo izra`ena z vso prezenco, kakor re~emo za igralca; 
slavec ̀ goli, lev rjove, osel riga – ali: otrok pretresljivo joka, otrok sladko 
brbljaj~ka, otrok resno, zavzeto spi; pesem lahko joka ali laja, telovadi 
na krogih ali ple{e v parterju, samo da ima vso prezenco. V tem smislu 
lahko – shajajva brez imen, ~eprav ni nobeno odiozno – pesniki pi{ejo 
tudi o zasebnem. Poznam in cenim in imam rad nekaj takih pesmi. – Ali 
recimo na literarnih branjih: zelo veliko bralcev si ̀ eli, preden za~ne, malo 
stika z avditorijem. Nekateri radi mal~ek kontekstualizirajo pesmi, ki jih 
bodo brali. Najve~krat resda precej neve{~e in brez potrebe. Sam tega ne 
po~nem, no~em biti sam svoj konferansje, imam vse argumente – ampak 
to velja zame. Ne zato, ker sem tak demokrat, bolj zato, ker vem, da ne 
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vem vsega. In da smo, ko tam beremo, vsak zase samo bedni ljudje, ki se 
na tem svetu pobirajo vsak po svoje.

For{tner: ^esa poleg {tevilnih tujih jezikov bi morali {e (na)u~iti posa­
meznika – mo{kega ali `ensko – da bi ga lahko na~rtno vzgojili oziroma 
iz{olali za pesnika/pesnico? Mislite, da je to sploh uresni~ljivo? In kdo 
bi sploh lahko bil tak ''u~itelj''?

Jesih: Usmerjeno izobra`evanje ne uspeva. Mislim pa, da je v na{em 
metjeju res zdravo dobro znati {e kak jezik, lahko tudi kak{ne slab{e; naj 
bodo predmeti ~lovekove radovednosti razpr{eni, ni dobro biti “fahidiot”. 
Ker osebno poznam kar nekaj slovenskih pesnikov, pa si ne morem pred­
stavljati raznovrstnej{e ~love{ke dru{~ine. Ergo: vsak zna~aj je lahko 
pesnik, vsaka narava je lahko ~evljarka, sleherna ~ud je ~love{ka. Vse 
neuresni~ljivo je `e uresni~eno.

For{tner: Mnogi menijo, da se bo kmalu izkazalo, da je bil najpomembnej{i 
kulturni dogodek prej{njega leta ustanovitev Agencije za knjigo. Tudi vi 
mislite tako? Kak{na so va{a pri~akovanja glede Agencije?

Jesih: Dr`avljan je prisilni abonent v menzi. Skrivnost kuhinje, iz katere mu 
na izlo`benih ekranih ka`ejo marsikatero neznansko dobroto, je neznanska; 
dobrodu{ni kuharji hvalijo jutri{nji jedilnik; v~asih se skozi zrak spreletijo 
mamljive, obetavne vonjave (lahko da iz dr`avnozborskega oddelka, sem k 
nam tak{ne izpolnitve ni nikoli) … No, dr`avljan papa enkrat bolj{e, drugikrat 
bolj omledno, pogosto ~isto neslano, v~asih okusno, a premalo, v~asih zani~, 
pa vendar obilno … Jé in ne crkne, jé, kar mu skuhajo; jed lahko po mili volji 
kritizira, briga jih, kuharje, a kontrarecepture nima. Tako ubogi slehernik. 
Pri nas na dietnem oddelku, ho~em re~i, jaz pi{em nize besed, za kulturno 
politiko nisem kompetenten, ne vem, kako bi bilo za vse najbolje; vem, kako 
je meni, ampak jaz nisem pomemben. Pomemben je metje. Prepu{~en je 
amaterizmu, popolnoma deprofesionaliziran. Tajkuni pa vse premalo pi{ejo 
in ni~ ne vemo, kako. Sistem, ki preferira velike, gladke povr{ine, ho~e 
uni~iti tak{ne anomalije, kot je literatura. Naj gre literatura na trg. Kaj lahko 
naredi na novo ustanovljena Agencija, ne vem, vem pa, za kaj si prizadevajo 
nomenklaturne ekipe po revoluciji pred osemnajstimi leti.

For{tner: Vrniva se k va{i poeziji. V nekem intervjuju ste razlo`ili svojo 
idejo ''sedemkrat sedem''. Ste jo `e uresni~ili? Govorili ste tudi, da se 
lahko zgodi, da boste ta ''patent'' preprosto prodali.
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Jesih: Ne, zamisel, da bi sedem pesmi napisal sedemkrat, prikazujo~ z 
majhnimi sredstvi velike razlike v pomenu, {e ni pri~akala ne mene ne 
kupca. Samo resni, prosim!

For{tner: Neko~ ste dejali tudi, da ste imeli neki za~etek (pesmi) v pre­
dalu ve~ let, celo desetletje. Ali tudi danes kak{en ~aka v predalniku va{e 
pisalne mize?

Jesih: Seveda imam za~etke, ki ~akajo leta, in tudi eventualne konce. In 
tudi cele pesmi, v katerih ~aka na spremembo kak{en verz. Trdno podjetje 
ima zmeraj na zalogi nekaj repromateriala. In dolo~en kalo.

For{tner: Po izdaji Ust ste govorili o petih pomembnih izku{njah, ki vam 
jih je prineslo pisanje prvih petih pesni{kih zbirk. Kaj lahko poveste o 
svojih izku{njah po naslednjih petih zbirkah?

Jesih: Pravzaprav lahko po tistem govorim o eni sami izku{nji, ki se resda 
malo ponavlja, a tudi poglablja. Jambski verz me je po`rl kot `ivi pesek. 
Za svoj svobodni verz nimam ve~ ne metronoma ne tehtnice. Ko se tistih 
nekaj besed za~etka reorganizira v jamb, saj ne ve~ zmeraj pentameter, pa 
nenadoma za~utim tla pod seboj in potem vam tudi ple{em.

For{tner: Na podlagi izku{enj prve peterice pesni{kih zbirk so nastali 
Soneti. Kaj lahko torej pri~akujemo po Mestu sto? Sta se z nadzornikom 
v vas `e pogovorila o tem?

Jesih: Nadzornik nima programa, zna samo gledati pod prste. Ta, ki vam 
odgovarja, je samo ~love{ki gostitelj majhnega pi{o~ega krdela in mogo~e 
{e najmanj pou~en.

For{tner: Bi lahko danes sami o sebi rekli, da ste t. i. kronani norec, 
torej ~lovek, ki je odprt za norost, za lepoto sanj in drobnih `ivljenjskih 
utrinkov, in zato ne potrebuje kraljestva in dvora zunaj sebe, ampak je 
sam svoj gospodar, svoj kralj?

Jesih: No, vesel bi bil, ~e bi lahko na kratko pritrdil; ampak ni ~isto tako, 
ne glede dela ne civilno. Glede dela se zavedam, da imajo izdelki moje 
blagovne znamke kar nekaj temnih strani, {ibkosti in nepopravljivih de­
fektov in za povrhu {e kak{ne, ki si jih prikrivam, pa jih zato {e toliko la`e 
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perpetuiram. Zavedam se tudi, da kak{nih posebnih inovacij v asortimentu 
ne bo, ker se namre~ stara kljusa te`ko u~i.

Zaradi dela je ~lovek pogosto v poni`ujo~em polo`aju, posebno v ob­
dobju, ko tako pisanje kot prevajanje v na videz istem obsegu jemljeta 
neprimerno ve~ ~asa; pa ne zato, ker bi bil manj gib~noumen, ampak 
zato, ker ve~ preverjam in preizku{am. O civilnih bojaznih in strahovih v 
zvezi z na{im poklicem ne bom govoril, ampak najbr` gre za to, da smo 
vsi prese`ni delavci.

Sicer pa je tudi lutkovna igrica Kronan norec najbr` nastala kot upodo­
bitev sanj in ne kot dokumentarec.


