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NEZNANI MODERNIZEM

V c¢lanku predstavljam nekatere nove predloge za razumevanje literature po letu 1980 v slovanskih
dezelah. Pri tem se opiram na rezultate literarnozgodovinskih raziskav Michata Pawta Markowskega
in Wlodzimierza Boleckega. Ceprav si raziskovalca marsikje nasprotujeta, se strinjata, da je edina
prava sprememba, ki so jo na Poljskem prinesla devetdeseta leta 20. stoletja, povezana z nastankom
mnozi¢ne kulture, pri analizi vseh drugih sprememb v najnovejsi literaturi pa moramo izhajati iz
na novo prebrane modernisti¢ne tradicije. Izbrani primeri iz Hiengovega romana Obnebje metuljev
preverjajo, ali bi ta predpostavka lahko veljala tudi za slovensko prozo.

Kljuéne besede: kriti¢ni modernizem, konzervativni modernizem, romanti¢na paradigma, dominanta

Literatura po modernizmu

Zadrega, kako imenovati in razumeti prozo, nastalo po letu 1980, torej tisto,
ki ji je dal Janko Kos delovno ime literatura po modernizmu,! velja, kot je bilo
ze velikokrat zapisano,” za slovanske literature sploh. Zdi se namre¢, da so se
nekateri odtenki termina postmodernizem, ki ga na Zahodu brez vecjih zadrzkov
uporabljajo za prozo po letu 1960, izgubili v prevodu. Vzroka za to sta dva, estetski

! Janko Kos tako utemeljuje rabo termina: »V ta sklop vprasanj spada ze kar premislek o tem, zakaj
imenovati to literaturo ravno literatura ‘po modernizmu’ in ne kako drugace. Ali ne bi bilo prav tako
ali pa Se bolj primerno govoriti o postmodernisti¢ni literaturi in o obdobju postmodernizma kot o
novem literarnem ¢asu na Slovenskem? Saj je v primerjavi s prej$njim obdobjem, ki mu je dajal pecat
modernizem, posebnost novega ravno ta, da se kot o tistem novem, s ¢imer se ta Cas razlikuje od
prej$njega, govori predvsem o postmodernizmu«. (Kos 1995: 74-75.)

2Prim. Virk 2000: 193 in 1999: 6-14.
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in duhovnozgodovinski. Prvi se nanaSa na specifiko modernizma v slovanskih
dezelah, na primer slovenskega, poljskega in tudi ruskega, drugi pa na dejstvo,
da se je v t. i. postindustrijskih druzbah na Zahodu po letu 1960 zacelo oblikovati
posebno duhovno samozavedanje, iz katerega je bila kasneje izpeljana estetska in
poetoloska teorija postmodernizma, v nasem delu sveta pa ni bilo zunanjih pogojev
za oblikovanje enake avtorefleksije. Ravno ti v prevodu izgubljeni odtenki so,
Ce Se naprej sledimo misli Eve Hoffman,? odlo¢ilni za razumevanje celote, zato
bom v svojem prispevku poskusila osvetliti nekatere med njimi in jih ponazoriti z
zgledi iz Hiengovega romana Obnebje metuljev (Hieng 1980).

Generacija BruLiona

Druzbenopoliti¢ne in duhovnozgodovinske razlike med slovanskimi na eni in
zahodnoevropskimi in severnoameriskimi druzbami na drugi strani so zacele
izginjati priblizno v ¢asu, ko so v Sloveniji debitirali predstavniki t. i. mladega
slovenskega romana,* na Poljskem pa je priblizno v istem ¢asu zacela objavljati
generacija, bolj ali manj tesno povezana z revijo BrulLion, v katero prav tako sodijo
umetniki, rojeni okrog leta 1960 (Klejnocki in Sosnowski 1996: 15-37).° Vzdusje,
ki je na Poljskem okrog leta 1980 vladalo med literarnimi kritiki in literarnimi
zgodovinarji, je spominjalo na vzdusje pred nogometno tekmo; vsi so pri¢akovali
izbruh necesa novega, izjemnega, dotlej neznanega. Literarni kritiki so bili tako
kot nogometni navijaci razdeljeni na dva tabora: zagovornike in nasprotnike
preloma v prozi, ki je hitro dobil ime: menjava straze. Vzroki za tako svetle upe
na eni in ¢rne prerokbe na drugi strani so bili zunajliterarni, povezani s politi¢nimi
spremembami. Pravzaprav jih ni generirala literatura, temve¢ literarna kritika, ki
je, navezujo¢ na druzbenopoliticne spremembe, razglasila padec t. i. romanti¢ne
paradigme — to je temeljne paradigme, ki je obvezovala v poljski literaturi od
sredine 19. stoletja. Maria Janinon, avtorica omenjene teorije, razume paradigmo
kot sestav molée in pogosto nezavedno sprejetih predpostavk, prepricanj, mitov in
predsodkov, ki so oblikovali zavest skupnosti. V poljski literaturi je bil tak sistem
tesno povezan z romanti¢nim obcutenjem sveta in je imel moc¢no aksiolosko
komponento.® Romanti¢na paradigma ni nudila samo aksioloskega modela, po

37 naslovom svojega avtobiografskega dela Lost in Translation, A Life in a New Language Eva Hoffman
opozarja na tisti del semanti¢nega prenosa med dvema jezikoma, ki ni del njune prese¢ne mnozice, je
torej izgubljen v prevodu. Ta del je, kot dokazuje avtorica, v¢asih tako velik, da onemogoca globoko
medkulturno razumevanje (Hoffman: 1989). V tem kontekstu je zanimiva $¢ Baumanova misel:
»Naloge filozofskega razuma se spreminjajo, zdi se, da ga bolj kot pravila, ki omogocajo razlikovanje
resnice od neresnice, zdaj zanima definiranje pravilnih na¢inov prevajanja med jeziki, od katerih vsak
inkubira in verificira lastne resnice.« (Bauman 2000: 207.)

4Gl. Sosi¢ 2006: 27 in Virk 1991: 7-8.

* O nastopu te generacije piseta Klejnocki in Sosnowski: »Generacija BruLiona je vstopila v zrelo ziv-
ljenjsko obdobje v posebnem trenutku, ko je zacela razpadati postsolidarnostna skupnost, moralni
kodeksi, ki so jo povezovali, pa so, Ceprav na abstraktnem nivoju pravicni in upraviceni, otezevali
opis nove resni¢nosti. Zdelo se je, da je zdravilo »krepéilna brutalnost resnice«, ¢e uporabimo staro
definicijo.« (Klejnocki in Sosnowski 1996: 15-37.)

¢ Bismarck je baje dejal, da so Poljaki pesniki v politiki in politiki v pesnistvu.
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katerem naj bi se skupnost ravnala, ni samo zdruzevala ljudi pod eno zastavo,
temveC je tudi postavljala umetnost in z njo umetnika na privilegirano mesto v
druzbi. Izid tekme je bil, ¢e se vrnemo k nasi metafori, izenacen, tekma pa slaba.

Po letu 1990, torej po predvidenem koncu romanti¢ne paradigme, se ni zgodilo
ni¢, kar bi postavilo literarni svet na glavo. Pojavljala so se nova pisateljska imena,
ki so pocasi zacenjala spreminjati podobo poljske proze. Tako je leta 1987 izSel
prvenec Pawta Huelleja Dawid Weiser, leta 1991 pa Kratka zgodba o neki sali
Stefana Chwina. Leta 1993 so debitirali Manuela Gretkowska (Pariski tarot), Olga
Tokarczuk (Potovanje ljudi knjige), Anna Bolecka (Beli kamen), Tomek Tryzna
(Gospodicna Nihce), dve leti kasneje sta izdala svoja romana Se Andrzej Stasiuk
(Bela vrana) in Magdalena Tulli, katere nenavaden roman Sanje in kamni je nabrz
prvi poljski postmodernisti¢ni roman, utemeljen na poljski literarni tradiciji. Med
pojavi, ki so v devetdesetih letih preteklega stoletja spremljali smrt romanti¢ne
paradigme, so za literarni razvoj pomembni tudi ludisti¢no-ironi¢ni happeningi
oranzne alternative in t. i. artzini, umetniski listi, ki so programsko nasprotovali
tako uradni kot samizdatski literaturi. Oblikovali so se Se kot upor proti »literaturi v
sluzbi narodu« in glasili modernisti¢na gesla avtonomije umetnosti, vendar so tema
idejama pod vplivom zahodnoevropskih alternativnih gibanj dali demokrati¢no,
nakljucno, spremenljivo in mnozi¢no obliko.

Proti koncu osemdesetih in na zacetku devetdesetih let preteklega stoletja je bil
v obeh druzbah, poljski in slovenski, izpolnjen Se eden od Stirih pogojev, ki jih
navaja Bolecki, ko govori o znacilnostih postmodernizma (Bolecki 1999: 23-24).
Mnozi¢nost kulture in uveljavitev novih tehnik sta prinesli nov naéin branja.
Beseda »virtualen« se je zacela tako reko¢ pred nasimi o¢mi polniti s pomenom
in novi pomen je prinesel novo predstavnost, zdaj so imeli tudi bralci izdelane
pojmovne instrumente, s katerimi so prozo lahko sprejemali kot realizacijo
dogovornega, mogocega, Ceprav neobstojecega, ne da bi nenehno iskali v spominu
realne vzorce ali se spraSevali, alegorija Cesa je predstavljeni svet in zakaj je
uporabljena. Skratka, dvom o obstoju ene, definirane in trdne resni¢nosti, pa naj je
ta del zunanjega sveta ali pa obstaja samo v zavesti subjekta, je Sele takrat postal
del sirSe druzbene izkusnje.

Koncept mnozi¢ne kulture v postindustrijskih druzbah je pravzaprav edina
novost, ki jo je prinesel postmodernizem. Take znacilnosti postmodernizma, kot
so novovesko razumevanje subjekta, nova estetika ali nemimeti¢na poetika, pa
nas silijo k ponovnemu premisleku fenomena modernizma — tem bolj, ker nas
bega dvojna, shizofrena narava odnosa med modernizmom in postmodernizmom.
Postmodernizem je namre¢ hkrati nadaljevanje in zavestna opozicija modernizmu,
prehod od enega do drugega je bil po McHalu skoraj neopazen, temeljil je na
postopni spremembi dominante, in to celo znotraj enega romana, toda sprememba,
ki jo je tak skoraj neopazen prehod prinesel, skoraj ne bi mogla biti vecja, kot
je: epistemolosko dominanto je zamenjala ontoloska. Dominanta modernisti¢nega
romana je po McHalu namre¢ epistemoloska, postmodernisticnega pa ontoloska,
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torej postavlja vprasanja, ki se nanasajo na status same resni¢nosti, in ne na njeno
spoznavnost (McHale 1998: 339-359).

Zato se tudi, kadar govorimo o slovenskem ali poljskem modernizmu, lahko
vprasamo: Ali sta bila slovenski in poljski modernizem monolitna, ali pa lahko
najdemo v modernisti¢ni strukturi obcutljiva mesta, na katerih je ta razrahljana oz.
obstajajo v njej vrzeli, ki bi jih lahko izpolnila dela, ki so nastala po letu 1980? In
Ce taka mesta so, kje so se pojavila in posledica ¢esa so? Zanima nas tudi, kje je
modernisti¢na tradicija tako mocna, da tako »vrivanje« ni mogoce. Za slovensko
prozo je bilo ugotovljeno, da so ta »mocna« mesta povezana z nenaklonjenostjo
skrajnostim, o kateri je kot o tipoloski znacilnosti slovenske literature pisal ze
Boris Paternu, v sodobnem slovenskem romanu pa jo je opisala in definirala
Alojzija Zupan Sosic:

Najuspesnejsi nacin dolocitve sodobnega slovenskega romana v zadnjih desetletjih
pa je dolocitev njegovega najpogostejSega modela — Ze omenjenega modificiranega
tradicionalnega romana z realisticnimi potezami, preoblikovanega z razli¢nimi
modernisti¢nimi in postmodernisti¢nimi premiki, ki se v zadnjem casu kazejo kot
zanrski sinkretizem, prenovljena vloga pripovedovalca in povecano Stevilo govornih
odlomkov. (Sosi¢ 2006: 39.)

Esencialisti in modernisti

McHalovo razlikovanje pravzaprav teCe po Crti, ki loCuje esencialiste od
kontekstualistov, torej se nanasa na spor, ki je ahistoricen. Po tej ¢rti poteka tudi
delitev na kriti¢ni in konservativni modernizem, ki jo bom opisala v drugem delu.
Esencialisti verjamejo v nespremenljivo naravo ¢loveka in v realnost, ki obstaja
neodvisno od njega, tudi ¢e je nespoznavna. Predpostavljajo, da obstaja pravo,
zgodovinsko nespremenljivo bistvo stvari. V literaturi se ta pogled odraza v veri
v literarnost kot imanentno lastnost umetniskega besedila. Jezik je za esencialiste
orodje, s katerim subjekt opisuje svet. Ker se bistvo stvari radikalno razlikuje
od njihovega opisa, jezik ni niti del subjekta niti del realnosti, ampak tuj obema,
izkrivlja perspektivo in zakriva prave oblike sveta. Obupani modernisti¢ni boj z
jezikom, iskanje avtenti¢nosti celo za ceno nonsensa, izhaja iz globoke vere v
to, da obstaja nekaj, kar je vredno izpovedati in je mogoce tudi opisati, ¢¢ nam
uspe premagati konvencionalnost, v katero je zapreden jezik. Tako prepri¢anje je
podlaga za mnoge formalne inovacije pri modernistih. Poljski modernisti na primer
uporabljajo metafikcijske postopke za to, da bi razbili lazno, shematizirano podobo
resni¢nosti in se prebili do trdnega jedra. V delih velikih poljskih modernistov —
Gombrowicza, Witkacyja, Schulza in kasneje Wata, Ku$niewicza, Hlaske — ne
bomo nasli reda, Cistosti, funkcionalnosti, racionalnosti, po katerih ponavadi
prepoznavamo moderniste, temve¢ razprSenost, citatnost, parodijo, ornament in
druge prijeme, ki veljajo za postmodernisti¢ne. Wlodzimierz Bolecki v polemiki
s poljskimi »lovci na postmoderniste« zato postavi vprasanje, ki je dalo naslov
temu ¢lanku:
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Te tri pisatelje (gre za Gombrowicza, Witkacyja in Schulza) imajo skoraj vsi kritiki
za predhodnike postmodernistov, toda argumenti, s katerimi nas skusajo prepricati, se
nanasajo na poetiko v njihovih delih: na parodijo, intertekstualnost, antimimetizem,
pomensko razprSenost, jezikovne igre, meSanje nizke in visoke kulture, ruSenje
hierarhije v kulturi itd. Na prvi pogled se zdi, da imajo prav — tezko recem, da to
ni znacilno za dela omenjenih pisateljev. Toda jaz iz te argumentacije potegnem
drugacen sklep. Ce lahko Gombrowicza, Witkacyja in Schulza danes obravnavamo
kot predhodnike postmodernizma, to pomeni samo to, da so bili pojavi, ki jim
danes pravimo postmodernisti¢ni, sestavni del poljskega modernizma. Je to torej
postmodernizem ali pa morda neznani modernizem? (Bolecki 1999: 44-45.)

Za kontekstualiste pa je, nasprotno, spoznavanje resni¢nosti hkrati tudi njeno
ustvarjanje, saj resni¢nost ne obstaja neodvisno od nase zavesti in jezika. Vse, kar
ima za ¢loveka smisel, je delo ¢loveka samega, ker ni nobenega transcendentnega
nacela, s pomocjo katerega bi lahko razumeli svet. V najbolj ekstremnih
interpretacijah, kakr$na je na primer Rortyjeva, je spoznanje neke vrste psiholoska
kategorija, celo samoprevara, ki nase potrebe in zelje interpretira kot dejansko
stanje. Klasi¢na definicija resnice, oprta na adaequatio rei et intellectus, ne velja
vec. Resni¢no ni vec to, kar je skrito v realnosti, temvec to, kar ne kali harmonije
med stanjem intelekta in tem, kar prihaja od zunaj. Ni ne idej ne trditev o svetu,
ki bi bile resni¢ne same po sebi. Literatura ni esencialna, temve¢ konvencionalna
kategorija, meja med umetnostjo in neumetnostjo pa je nestabilna. Tako besedne
umetnine ne skrivajo resnice, ki jo moramo Sele odkriti (klasi¢ni modernizem),
temvec¢ so vedno napisane v neki konvenciji, in zato je resnica v njih vedno
relativna. Tako razumevanje sveta je blizje postmodernizmu.

Kritiéni in konservativni modernizem

Na Zahodu je postmodernizem nastal kot reakcija na didakti¢no, dominantno,
elitisti¢no, Cisto, strukturirano, funkcionalno, univerzalno kulturo modernizma.
V poljski literaturi je, kot smo delno Ze videli in kot bomo poskusali pokazati
v nadaljevanju, ta delitev potekala vertikalno, kriza predstav, ki je izzvala
spremembe, se je tam pojavila relativno zgodaj, Se v okviru samega modernizma
in celo moderne. Ali lahko sprejmemo tezo, da je bil vsaj v nekaterih
nacionalnih literaturah modernizem tok, ki je bil razcepljen, vendar Sele zdaj iz
postmodernisticnega zornega kota zacenjamo opazati njegov drugi pol, in tako
odkrivamo neznani modernizem? Ali bi lahko tako razumeli tudi slovenski
modernizem?

Podobno dvojnost je v povojni poljski prozi opazil Tadeusz Drewnowski, ki v
svojem sinteticnem pregledu poljske literature z naslovom Poljska literatura
1944—1989. Poskus sinteze govori o neoklasikih in avantgardi. Ceprav uporablja
Drewnowski za klasifikacijo idejno-tematski kriterij, pride do podobnih spoznanj
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kot Markowski, ki uporablja poetoloske kriterije’ (Markowski 2007). Pawet
Markowski v svojem najnovejSem delu Sodobna poljska literatura prvi tok
imenuje kriti¢ni, drugi pa konservativni. Termina v poljscini nimata vrednostnega
predznaka, ki ga nosi slovenski prevod.® Oba izhajata iz romanti¢ne in realisti¢ne
tradicije, toda kritini modernizem se lo¢i od konservativnega po tem, da je to
tradicijo problematiziral, drugace receno, kriticni modernizem je modernizem, ki
je Sel skozi krizo. Markowski razume krizo tako, kot so jo razumeli ze dadaisti
in futuristi, torej kot obcutek izkoreninjenosti, ki je povezan s krizo mescanske
kulture, prizadene pa vrednote, ki jih izpovedujejo esencialisti, torej stabilni
subjekt, transparentnost jezika, transcendentalni vir, ki potrjuje pravilnost
nasih predstav, in moznost enoumne interpretacije besedil. To so hkrati tiste
predpostavke, ki omogocajo obstanek t. i. mimeti¢ne literature. Konservativni
modernizem pa, nasprotno, ostaja na esencialisticnih pozicijah, podedovanih
po nacionalni tradiciji 19. in zacetka 20. stoletja. V Sloveniji sta to predvsem
tradicija realizma in moderne, na Poljskem pa romanti¢na in naturalistina
tradicija. Na to krilo je gotovo vplivala tudi socrealisticna doktrina, ki je na
Poljskem obvezovala dlje kot v Sloveniji, od kongresa Zveze poljskih literatov v
Szczecinu leta 1949 do zacetka t. i. male stabilizacije leta 1956. Socrealizem lahko
z literarnozgodovinskega gledis¢a razumemo kot skrajno, ze deformirano obliko
modernisticne zahteve po Cistosti, sistemu, funkcionalnosti, redu, racionalnosti,
preprostosti, nedekorativnosti, kontroli, univerzalnem stilu, kastnem sistemu.

Markowski iz del Schulza, Witkacyja in Lesmiana izIus¢i znacilnosti t. i. kriticnega
modernizma in jih utemeljuje z dvema razumevanjema polozaja subjekta v svetu:
klasi¢nim in kriti¢nim.

1. V klasi¢ni metafiziki je subjekt kot nespremenljivo jedro nosilec spremen-
ljivih atributov. Tako ga razume tudi tisto krilo modernizma, ki smo ga imenovali
konservativno. Identiteta takega subjekta in njegov polozaj v svetu sta nacelno
dolocljiva, Ceprav nista vselej dolocena, zato so mogoce in upravicene mimeti¢ne
pripovedne tehnike. Seveda ni nujno, da subjekt definira samega sebe glede na t. i.
zunanjo resni¢nost; tudi ¢e se nanasa na notranjo resnicnost, ki jo razume kot
edino pravo, je konservativni. Nasprotno pa je za kriticni modernizem znacilen
spremenljiv, negotov subjekt, tak, ki iSCe »tujca v sebi, ki ni sam sebi enak.

Tako na primer dojema samega sebe don Alonso v Hiengovem romanu Obnebje
metuljev. Avtorja ne zanima, ali se glavni junak razvija v skladu s psiholoskimi

7 Neoklasiki so po Drewnowskem na primer zgodnji Mitosz, »srednji« Iwaszkiewicz, Zbigniew
Herbert, Artur Migdzyrzecki, avantgardisti pa Biatoszewski, Wat, Rozewicz, Karpowicz. Markowski
med konservatiste Steje Iwaszkiewicza, Mitosza, Herberta, Konwickega, med kriticne moderniste pa
Le$miana, Witkacyja, Gombrowicza, Biatoszewskega, Wata, Rozewicza.

8 Markowski uporablja termina »rnowoczesnosé krytyczna« in ynowoczesnosé zachowawcza«. Termin
»nowoczesnosé« bi morali v slovenséino prevajati z besedo sodobnost. Za Markowskega je sodobnost
obdobje od leta 1903 do konca 20. stoletja, torej zajema tako modernizem kot postmodernizem. Termin
naj bi na eni strani poudarjal kontinuacijo, na drugi pa opozarjal na dvojno naravo literature 20. stoletja.
V ¢lanku uporabljena termina kriti¢ni in konservativni modernizem izpeljujem iz rabe pri Boleckem in
Drewnowskem. Tako ga v navedeni knjigi pravzaprav razume tudi sam Markowski.
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zakonitostmi, ki veljajo v »resni¢nosti«, z vidika realisticne poetike je celo
neprepricljiv, ker je nemimeticen. Don Alonso se v resnici ne razvija, temvec¢ cudi.
Kot pristav v Kraljevem uradu za grbe in naslove se zdi definiran in dolocen, toda
kmalu se izkaze, da je njegova osebnost v tem delu romana izpeljana iz njegove
funkcije. Don Alonso samo igra Spanskega plemica, gojenca bogabojecega
oceta Anastazija, in sam verjame lastni igri. Tragika izkoreninjenega subjekta ni
racionalizirana, kot se to pogosto dogaja pri eksistencialistih, Hiengovi junaki
poskuSajo »goljufati«, tragi¢no premagujejo tako, da med sebe in tragi¢no
spoznanje o izkoreninjenosti subjekta v svetu postavljajo konvencionalizirane
zaslone, teatralne kulise.® Taras Kermauner ta preobrat pojasnjuje celo z
eliadejevskim dozivljanjem sakralnega:

V svojih romanih Hieng prevaja kozmi¢no muko v teatrsko, na zacetku je zlo€in, ki se
ritualno razveze v predstavljanje zloCina, v teater« (Kermauner 1980: 457).

Najpomembne;jsi kulisi sta antiteticni: fiksna ideja o Cistosti krvi je postavljena
nasproti fenomenu gledalis¢a. Besedna zveza »€ista kri« v romanu ne pomeni
samo nemesana, aristokratska, po rojstvu privilegirana, za don Alonsa je tako
pomembna, ker jo povezuje s pristnostjo, z enim samim nespremenljivim bistvom,
edino, ¢eprav zunanjo, oporo. Toda fokus naracije je umescen tako, da sta bralcu
ves Cas ocitna donkihotstvo in abotnost take vere. Njeno nasprotje je gledalisce, ki
pomeni spremenljivost, igro, zvedeno je na teatralne maske, ki zakrivajo praznino.
V tako razdvojenost so zapredeni tudi zenski liki; don Alonsova tasca, zena in
héi. Vse so aristokratke in igralke hkrati, igralstvo zanje ni poklic, temve¢ nacin
bivanja, in prav to komedijantstvo usodno privlaci don Alonsa. Don Alonso bitko
izgublja, je globoko tragicen, tako kot je v eksistencialisticnem smislu tragi¢en na
primer Berk iz Menueta za kitaro, toda pri Zupanu se ta tragika odpre navzven, v
boj z druzbo, ki je mogo¢ edinole zato, ker je Zupanov junak notranje trden, zato
je sposoben interpretirati zunanje spremenljive znake in celo poucevati druge, kaj
je prav in kaj ne, do te mere, da se v€asih celo nevarno pribliza patosu, pri Hiengu
pa se eksistencialna bole¢ina prelomi navznoter, v igro in maskarado.

2. Kriza subjekta se prenasa na problem predstavljivosti resni¢nosti in transparent-
nosti jezika. Konservativno krilo modernizma verjame v to, da resni¢nost obstaja
pred jezikom in samo ¢aka na opis, medtem ko kriticni modernisti menijo, da
jezik ni sekundaren v odnosu do resni¢nosti, je ne predstavlja, temve¢ sooblikuje
in problematizira. Se ve¢, za negotovi kriti¢ni subjekt je svet nekako zamaknjen,
kot da bi se predmet (predstavljena predmetnost) in njegova senca (opis) ne prekri-
vala, zato obstaja vmesni prostor, ki ga ni mogoce opisati.Ta dvom je nov.

V Obnebju metuljev nas na krizo jezika opozori Ze nacin, na kateri v njem naracija
premaga epifanijo. Naracija v Obnebnju metuljev se sama odstira, in tako kaze

o Virk v Poetiki samote pise o iluziji, ki jo »potrebujemo, da sploh lahko prezivimo oziroma v miru
umremo«. V noveli Narcisov oce, ki jo analizira Virk, tudi gre za konvencije, ki so sicer druzbene
narave, izhajajo pa iz potreb izkoreninjenega subjekta (Virk 1997: 24-27).
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svojo strukturiranost, dogovornost. Res je, da Hieng metafikcijskih postopkov
ne uporablja eksplicitno, da na zunaj ohranja iluzijo realnosti, vendar umesti v
besedilo dovolj znakov, ki kazejo na strukturiranost, in sicer na ravni zgodbe in
na ravni poetike:

a) Subjekt se iz krize reSuje s pripovedovanjem, uporablja narativne modele,
ki so sekundarni v tem smislu, da izhajajo iz diskurza o resni¢nosti, ne iz
resni¢nosti same. Ce avtor sopostavlja ve¢ takih vzorcev, je uéinek obraten
od tistega, ki ga skusa doseci klasi¢na naracija, ne gradi iluzije realnosti,
temvec jo razbija. Prijem je tem bolj o€iten, ker so v prozo vstavljeni dramski
prizori — slavoloki. V proznem delu romana Hieng uporabi narativne vzorce
pikaresknega romana in realisticnega romana 19. stoletja, melodrame, burke
in domacijske povesti.

b) Na ravni poetike dogovornost odstira nebrzdana raba paratakse, metonimije
in groteske. Svet romana je dobesedno razstreljen na vonje, barve, zvoke,
delcke realnega sveta.!’ To velja predvsem za skupinske prizore, med katerimi
sta umetnisko najmocnejsa zacetni na trgu Moncada (Hieng 1980: 20-37) in
vecerja v haciendi don Amadea z indijancem, nasemljenim v majordomusa,
in Alonsovo caracasko ljubico v vlogi Mercedes (Hieng 1980: 241-248). Za
maskarado je v obeh prizorih prisotna misel, da je ta svet razkosna scenerija v
razpadajocem teatru.

Avtorjevi racionalisticni posegi v besedilo, kakrSen je pravkar navedeni,
kazejo, da v besedilu deluje tudi drugo, opisanemu nasprotno kompozicijsko
nacelo, ki spenja pripoved v celoto. Simboli in metafore so nosilci
eksistencialisti¢nih in modernisti¢nih nazorov. Metulji kot simbol sladke
bolecine, uni¢ujoce lepote sicer navezujejo na moderno, vendar ne kot
svobodna imitacija, igra, temve¢ kot napotek za razumevanje besedila.!’ Na
reko in pragozd je metafori¢no prenesena misel o lepoti in neobcutljivosti
narave in majhnosti ¢loveka v njej, refleksija spremlja tudi tretji leitmotiv
romana: ¢lovek je igraca v rokah slepe usode. Na teh mestih je modernisti¢na
struktura trdna, oprta na tradicijo moderne, in ne prepuséa novega. Tako smo
pravzaprav ze pri naslednji tocki, ideji v delih kriticnega modernizma.

10 Na primer: »Obrazi se nagibajo k njegovemu: usta prepolna sline, $krbine, razpokane ustnice,
jeziki stradajocih. Ob polknice so butali kriki in klici v neznanih jezikih, kruljenje prasicev, nekaksne
jokajoce tozbe ali pesmi brez konca in kraja, tleskanje bi¢ev, mokrenje mezgov in prdenje gonjacev,
glas roga, hitri, neznansko divji prepiri. V tretji sprejemnici ga je pricakal don Amadeo; meso, ki
razganja svilo ter vezenine, polt, ki se omasti, ko si komaj nasul pudra nanjo, sapa iz blebetanja in
korenjaskega izpahovanja, ¢ebula in mosus, vsaksebi postavljene noge, kakor glodalec zivahna zenica
v rumeni belo¢nici« (Hieng 1980: 241).

" Prim.: »Ocenjevalce je zlasti vzdu§je starejsih literarnih smeri v romanu zavajalo v sodbe, da so
ga kot imitacijo uvrscali v blizino postmodernizma. Vendar je taks$no sklepanje prenagljeno; Hieng
do prej$njih histori¢nih slogov nima znacilnega postmodernisticnega odnosa metafikcijsko tendirane
imitacije, ampak je to vzdusje sestavni del njegovega pogleda na svet in njegove poetike ...« (Virk
2000: 201.)
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3. Tako kot jezik obstajajo po Markowskem v besedilih kriticnega modernizma
tudi ideje. Ob ta kamen se najpogosteje spotaknemo, kadar govorimo o
postmodernizmu v slovanskih literaturah (Zupan Sosi¢ 2006: 62). Ali lahko za
Markowskim ponovimo, da kriti¢ni realisti dvomijo o obstoju kakr$nekoli ¢loveku
transcendentne sile ali vsaj v kulturnem diskurzu izoblikovane ideje? Pri tem ne
mislimo ve¢ na od realizma in naturalizma prevzete ideje, kot so Narod, vera v
napredek, Zgodovino, Boga, ampak predvsem na modernisti¢no vero v poslanstvo
umetnosti in modernisti¢no aristokracijo duha, ki se ji je tako tezko odre¢i. Kot
smo videli v prejsSnjem odstavku, tega ne moremo trditi o Hiengovem romanu
Obnebje metuljev. Bolecki v delu Lov na postmoderniste dokazuje, da so poljski
modernisti Ze od zacetka 20. stoletja naprej od znotraj razstreljevali modernizem
s sredstvi, ki jih na prvem mestu navaja vsaka postmodernisti¢na poetika, vendar
so taka zelo moc¢na zdravila uporabljali ravno zato, ker so obsesivno iskali poc¢elo
zunaj literature, pa naj je bila to Cista forma Witkacyja, Umetnik Gombrowicza
ali Resnica fantasticnega pri Schulzu. Ravno zato sodijo ti umetniki v vrh
modernisti¢ne umetnosti (Bolecki 1999: 43-61).

Pri Hiengu je s transcendenco poleg zgoraj omenjenih kategorij povezana $e
globoka tragika posameznika, »namesto zgodovinske usode pri njem (pri Hiengu)
stoji v ospredju vprasanje posameznikove duSevnosti, ki jo v njegovih novelah
bistveno generira problematika krivde in svobode« (Kermauner 1980: 456). Manj
enoumna pa je druzbenokriti¢na interpretacija Hiengovih del. Revolucijam in
uporom Vv kolonijah, ki jih roman opisuje, ni pripisana nobena moralno-vzgojna
interpretacija, vpisane so v nadredno idejo o majhnosti ¢loveka v necloveskem
svetu. Menihi, ki so jih mestici nagnali v reko, polno aligatorjev, so na isti bivanjski
ravni kot poginule zuzelke, ki so jih raznesle mravlje.

4. Zadnja znadilnost kriticnega modernizma, ki jo omenja Markowski, se ne
nanasa na resni¢nost samo, temve¢ na diskurz o resni¢nosti, in je povezana s krizo
jezika. Kritika se najpogosteje nanasa na mimeti¢ne pripovedne postopke, ¢e$ da
so naivni in lazno predstavljajo resni¢nost. Bruno Schulz je trdil, da je realizem
fikcija,'? umetnost naj razkrinkava dogovornost, konvencije in kaze praznino, ki
jo te ustvarjajo.

Ravno to po¢ne Hieng v Obnebju metuljev, razkrinkava. Konvencijo prepoznamo
po shematicnosti literarnih likov in Ze opisani odprti strukturi. Kdo je bil na primer
Esteban iz dramatiziranega dela romana? Esteban je kot pri puzzlih sestavljen iz
junakov razli¢nih dram (Kermauner 1980: 456). Njegova fraza je cankarjanska,
vendar napaberkovana v razlicnih Cankarjevih delih, zato nima mimeti¢nega
uc¢inka. Prvi¢ se Esteban pojavi na prizori§¢u kot kak Tartuff: »Res se zdi, kot da
stiska zadnjico po obicaju poboznih ljudi. Crna obleka. Modna. Ceden je, ampak
ves tak, da ne ves, kam bi z njim.« (Hieng 1980: 110.) Na zacetku Drugega slavoloka
je hrepenenjski: »Slavolok za naso siroto! Proti soncu se zasucite! Takole! Ko
hostija pri enajsti masi.« Proti koncu zacne iz njega Strleti Kantor: »Vsaka stvar

2Prim. Zupan Sosi¢ 2006: 31.
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ima ceno. Klostrom zdaj bolj malo priteka, brez denarja se se polenta ne skuha.«
Klasi¢na poetika bi tudi Estebanu ocitala, da je »neresni¢en, ker je ves iz kalupov
in konvencij. Tudi opis don Amadea je dale¢ od mimeti¢nega, grotesknost opisa je
tako mocna, da ne more biti za njo niti realnega cloveka niti ne moremo govoriti o
personifikaciji. Estebana lahko beremo tudi skozi moralisti¢na ocala in recemo, da
»je cinicen komedijant, predstavnik novega razreda«. Prav tako lahko o don Amadeu
re¢emo, »da pooseblja primitivnega dobickarja«, ali tako kot Taras Kermauner
vidimo v njem Kantorja:

Amadeo je razliCica znane slovenske osrednje zle figure: Kantorja. /.../ Vendar mu
podeli pisatelj posebno potezo — znacilno za Hiengov pisateljski kozmos-cirkus:
komedijanstvo. (Kermauner 1980: 457.)

Toda tako branje bo v obeh primerih najpomembnejse pustilo zunaj oklepaja. Pri
Estebanu bo ostala zunaj ravno njegova knjizna provenienca, pri don Amadeu pa
njegova stihijskost, fantasticnost, ves njegov karnevalski pol.

Novi modernizem

Morda je vredno Hiengov opus prebrati Se enkrat, da bi preverili, ali so taki
poetoloski elementi v romanu, kot so meSanje zanrov (melodrama, pikareskni
roman) in zvrsti (dramatika, epika), baroéno obc¢utenje sveta, kolaz, ornament in
fragmentarnost, naklju¢ne sestavine Hiengovih del ali pa morda izhajajo iz krize,
ki se je rodila znotraj same modernisticne umetnosti kot posledica novodobne
krize subjekta, dvoma o transparentnosti jezika, kritike diskurza o resnic¢nosti
in omajane vere v zunajliterarne utemeljitelje smisla. Drugo vprasanje je, ali te
spremembe vodijo proti novi literarni smeri, za polni razvoj katere so bili, kot sem
nakazala na zacetku, izpolnjeni vsi formalni pogoji Sele po letu 1980, ali pa je tako
vertikalno razlikovanje za slovensko literaturo nebistveno? In tretje vprasanje, ali
bi morali ocenjevati prozo, nastalo po letu 1980, samo glede na zunanje vzorce
in formalne znacilnosti ali pa bi se lahko pri analizi naslonili na tisti del domace
tradicije, ki jo po Boleckem imenujem neznani modernizem?
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