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STOLETNICA

ZUPANCICA

Oton Zupanéi¢

VES, POET, SVOJ DOLG?

Ves, poet, svoj dolg?

Nima3 nié besed?

Kaj zagrinjas se v molk?
Vrzi pesem v svet,

pesem za danasnjo rabo:
vsi jo bomo povzeli za tabo.

Vem, o vem svoj dolg,

vprsih tu me 2ge;

naj se mi grio odpre,

bom zavjjal ko volk,

na vseh stirth bom stal vrh planine,
Skripal in hlipal med pedine.

Vrh MoZaklje bom stal,
pesem svojo rjul,

Blegad jo bo ¢ul,

Krim odmev bo dal;

v vse vetrove jo bom tresel,
eden jo bo na Péhorje nesel.

zilen Zenimo Tup;

oga gmajna, le vkup

le vkup, le vkup z menoj,
staro pravdo v mrak tulimo,
da se pretilimo skozi to zimo.

Gozd in gora soj,

Se bo kdaj pomlad,

e bo napodil zor;

tékrat vol&ji zbor

pojde louce klat: :

plani Zez Sauo,glavq; dez Dravo ~
zob za zob in glavo za glavo!
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V SPOMIN NA 90-LETNICO
SMRTI FRANA LEVSTIKA

1831-1887

T'rd bodi, neizprosen, moz jeklen,
kadar braniti je ¢asti in pravde
narodu in jeziku svojemu.

Ne varaj sam se, varati ne daj se
sovraznikom . . .

Obudil se je med nami nov duh, .
s katerim se je treba poganjati ali
pa — odhajati.

Oton Zupandié¢

KOVASKA

M;i, kar nas je kovadev, mi bomo vsi kovali,
kovali svoja srea, kovali svoj znaéaj,

kako zvené nam duse, bomo poslusali —
z2akaj?

Morda po kladivi se nam oglasi kedaj
sreé, ki v njem bo pravi bron,

da pelo bo, vabilo ko zvon,

da bomo krog njega se zbrali . . .

Vsi: — &rnci rudaryi iz Idrije, iz Trbovelj,
iz plavZev gorenjskih, iz Kaple,

: iz Borovelj,
od NabreZine beli kamenarji,
devinski opaljeni ribarji,
polnagi nosadi iz luke tr¥aske — Ceta,
kot da kiparju usla je izpod dleta —
vi, skljudeni tkalci od stativ, strojarji
smrdyjivei, zaviti v éresla ostri duh,
vi mlinarji, ki nam meljete kruh,
zidarji iz René, mizarji $entviski, Solkanci,
drvarji po sumah, oto vozeéi I2anci,
ti moZ, ki orjes in sejes, se drufno z

volom poti3,
ti 8tajerski vini¢ar, ki nam vince medis,
ti, s svincem v pljudih, z 0&mi gasnodimi
stavec,

v vrtince mirno zroéi savinjski plavec,
Vipavec brbljavi, zamisljeni briski kolon,
vsi, ki poznate otiske zapestnic-spon,
tudi vi, pozorno sklonjeni naprej,
brodaryi v bodoénost, v obzorja nova brez

mej. ..
Zato bomo mi kovadi kovali,
trdé kovali, tenkd poslusali,
da ne bo med nami nespoznan,
ko pride &as,
ko sine dan,
da vstane, plane kladivar, kladivar silni
: iznas...
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ZEBLJARSKA

Od 3tirth do ene

od 8tirih do ene

80 zarje rumene,

80 trate zelene,

od 3tirih do ene

voda nam kolesa, mehove nam Zene,
nad nakli smo skljuéeni;

usi, fantje, moZjé in dekleta in Zene,
od 8tirih do ene *

2e vsi smo izmudeni:

voda nam kolesa, mehove nam Zene,
od $tirth do ene,

od §tirih do ene.

Pol treh, pol treh —
spet puha nam meh!
areli 2eblji so nam v oéeh,
do osmih zvecer Zeblji, Zeblji v oceh.

Od 8tirih do ene

voda nam kolesa, mehove nam %ene,
do osmih od treh

Zaredi Zeblji, Zeblji v oleh . . .

Smo jih v polje sejali?

Po polju nasi 2eblji cvets;

poglej v nebos:

vanj smo jih kovali

od 8tirith do ene, do osmih od treh,
da nam bodo tudi pono&i v odeh . . .

Pa ondan sem pred zrcalom postdl:
o0, kakor da sem po sebi koval!

O, kakor da delam ves boZji dan greh
od 8tirih do ene, do osmih od treh!

Od §tirih do ene,

od 3tirth do ene

voda nam kolesa, mehove nam 3ene,
do osmih od treh

Zaredi Zeblji, Zeblji v odeh . . .

NA VRHEH

Planincu Jozi Copu
v spominsko knjigo

Nekje na vrheh,
v bliZini zadnjih gnezd

_in grm’h zvezd
nekdo

8 poboZno roké

sega po nedotaknjenih stvareh:
in kar se mu nameri pod dlan,
spremeni se v Zlahten kamen,

v éudeZen plamen,

bajen cvet,

lek vseh ran.

Pod dotikom njegovih rok
Triglav se spomni, da je bog,

in divjemu kozlu pozlati se rog.

Tam so na meji Zivljenja in smrti
Cez brezna razprostrti
prebeli, tihi prii.
Kako je bel, tih, dist pokop!
Kako kristalen, neoskrunjen tam je grob!
V slovesnih krogih, Siroko razproZenih,
: ; zbrani
leto in dan nekaj mrmrajo velikani
0 ve¢nosti in minljivosti ali kaj,
in da Zivljenje in smrt enak imata slaj.

Ob tisti tenki érti

nam drugim sije sled

in kaZe pot

predaled stran

odtod

iz nasth zmot

in zmed

v bliZino za

in pruih zvezd,
a, JoZa,

Z/'er tvoja raskava dlan

mehké in neZno nado zemljo boZa.

th gnezd : {




CRTOMIR
SINKOVEC

PESEM,
ROJENA

PEKLU

Buchenwald je bil po obsegu ¢&etrto
mati¢no koncentracijsko taboris¢e. To to-
varno smrti in veéno prekletstvo tega kraja
so ustanovili nemski snadljudje« leta 1937
v pokrajini Thuringiji, na griéu Etterbes-
berg v blizini Weimarja, s ¢imer so oskru-
nili krai'. ki spominja na velika imena nem-
gke kulture: Goetheja, Herderja, Bacha,
Wielanda, Cranacha, Schillerja in Liszta.

Na vzhodu Zeleznih vrat, kamor je
pripeljala Krvava pot, napojena s krvjo
semkaj privedenih nesre¢nikov, so nacisti
napisali svoje geslo: »Jedem das Seine«
(Vsakomur svoje). Tod se je neko& spreha-
jal veliki pesnik Goethe, tu, na teh gozdnih

stezicah, ki so jih nacisti spremenili v poti -

groze, je zasnoval nekatere najlepe pesmi.
Toda zdaj so zlolinski sadisti namenili
svsakomur svoje« — neskonéne apele, ko
so do onemoglosti sestradani nesre¢niki
morali stati goli na mrazu tudi po 18 ur,
nenehno pomanjkanje in glad, oslabelost,
Stevilne bolezni, grevatanje kamenja iz
kamnoloma s posebno samokolnico »pojo-
&im konjem« tudi po dvanajst ur na dan,
zraven pa prepevati, biti poskusni zajéek
zlo¢inskim esesovskim zdravnikom, ki so
delali poskuse s pegastim tifusom, kolero,
davico, z zastarelo krvno plazmo, s fosfo-
rom, in naposled smrt, da so glave upora-
bili za skalpiranje, ki so sluZile esesovcem
za sobni okras, da so tetovirane ¢lovedke
koZe strojili v usnje, s katerimi je zaslovela
Ilse, Zenska zver, Zena komandanta Bu-
chenwalda, Karla Kocha,

Prvi jetniki, ki so prestopili prag tega
kraja smrti, so bili nemski protinacisti.
Njim so se po izbruhu druge svetovne
vojne pridruzili ljudje iz prvih zasedenih
drzav: iz Avstrije, Cegkoslovaske in Polj-
ske. Poslej je prihajalo vedno veé¢ ljudi iz
drugih evropskih drZav. Primerno temu se
je &rilo tudi taboriife in s taboris®em se-
veda tovarne oroZja. Jetniki 8o morali gra-
diti ceste, delati na Zeleznici, garati v kam-
nolomu, kopati jarke in kanale. Tako je
Buchenwald postal mesto domala vseh
evropskih narodnosti. Njihova poslednja
indtanca je bila smrt in dim iz Sesterih peci
krematorija.

Vrata Buchenwalda je v osmih letih
prestopilo 238.000 moz, od katerih jih-ie

samo v tem tabori&¢u preminilo 56.000. 11,
aprila 1945, dan osvoboditve, je doZivelo
e samo 21.000 ljudi. Toda k taboriitu
Buchenwald so spadala e Atevilna podta-
boris¢a, naslovljena z nedolZznimi Zenskimi
imeni, kot npr. Dora, Laura, Berta, ki pa so
bila kot tovarne oroZja, kemi¢nih strupov
in raket Vi in V2 &esto strasnejSa od
samega Buchenwalda. Z besedami se sko-
raj ne da dovolj nazorno opisati zlo¢inov
nad ¢lovekom, ki so jih tu pocenjali do
kraja pozverinjeni nem&ki »nadljudje«.
Vodja vse te dejavnosti je bil komandant
taboris¢a Karl Koch s svojimi Zenskimi in
moskimi rablji. Zal, da so le nekateri po
vojni prejeli zasluZeno kazen, kazen za
tisode nedolZznih Zrtev, za streljanje v
tilnik, med katerimi je bil tudi vodja nem-
gkih komunistov Ernest Thilmann, za
obedanje jetnikov na mesarske kavlje,
zabite v stenah kleti, za S mnoge druge
nadine ubijanja nedolZnih ljudi. V podze-
meljski tovarni Mittelwerk—Dori, kjer je
v strahotnih razmerah delalo tudi do
32.000 vojnih ujetnikov, je deloval ‘tudi
Werner von Braun, pozneje proslavljeni
graditelj amerigke rakete, ki je ponesla
¢loveka na Luno.

Ko se je aprila 1945 zadel stiskati okoli
taboris¢a zavezniski obro¢, bi bili radi
esesovci zbrisali s sveta svoje zlodine, saj so
dakali le na zadnji ukaz za unidenje tabo-
ris¢a, in ko so pred 11. aprilom zadeli odva-
Zati jetnike v neznano, v smrt, se je dvignil
k uporu tabori¥&ni komite in je ukazal raz-
deliti oroZje 178 skupinam tovarisev, ki so,
prekaljeni v boju in teZavah, Ze od leta
1942 snovali upornitko organizacijo, ki jo
je vodil dr. Walter Bartel, dolgoletni bu-
chenwaldski jetnik. Na dan so stopili kot
¢udez in najprej napadli straZne stolpe,
vhode in smrtonosno Zico ter polovili vse
dosegljive esesovce in te ujete, poklapane
»nadljudi« izrodili osvoboditeljem — ame-
riskim vojakom.

Ameriski vojaki so zmajevali z glavo, ko
s0 videli okoli krematorija v skladovnicah
leZati kupe okostnjakov, a nad vsem je
vihrala bela zastava, znanilka miru . ..

Na Buchenwald nas danes spominja le
velitasten spomenik in muzej z zbirko
ustrojene ¢lovedke koZe iz zhirke Ilse Koch.

za zabavo prestreljeno srce jetnika, oroZje
upornikov, slike, kipci, narejeni iz Goethe-
jevega hrasta, rokopisi, pisma in pesmi. ..
Nad vsem pa lebdi spomin na trpljenje sto
tisocev, na glad in pomanjkanje, na neélo-
velko trpljenje in smrt ...

-

Koncentracijsko taborii¢e Mauthau-
sen, spoletka podruZnica Dachaua, ki je
leta 1939 postalo samostojno, je po veli-
kosti in Stevilu jetnikov peto, a zato nié
manj strasno mati¢no taboris¢e. Postavlje-
no je bilo na vzpetino nad Donavo, zahod-
no od Dunaja in v bliZini Linza. Na vznoZ2-
ju hriba, kjer je bilo taboridée, je bil velik
granitni kamnolom.

Zato je bilo tudi taborisfe v celoti zgra-
Jeno iz granita, ki so ga jetniki lomili s pre-
prostim orodjem in na rokah nosili po 186
»stopnicah smrti«c na gradbisée na hrib.
Kamnolom in stopnice so prav posebno po-
glavje mudenja in trpincenja ubogih in se-
stradanih nesre¢nikov, ki so bili zakleti v to
suzenjsko delo. Kamnolom in stopnice so
bili pod esesovskim nadzorstvom. Esesovci
in kapoji in poklicni zlodinci so stali ob
stopnicah na razli¢nih postajah in se nad
jetniki sadisti¢no izZivljali. Ena izmed teh
postaj je bila »cvetliéni vrte, kjer so, na
primer, jetnika ustavili in mu ukazali, naj
gre nabirat roZe, potem pa so ga »na begu«
ubili. Na »stopnicah smrti« so esesovci po-
bili na deset tiso¢e ljudi. Ce je na teh stog-
nicah kdo od sestradanih nesre¢nikov ob-
nemogel pod tezkim bremenom, so ga es-
esovei z naslado pobili. Mnoge so takoj po
prihodu v taborisée postrelili ali podusili,
ne da bi jih registrirali.

Mauthausen je imel kot matiéno tabo-
ris¢e za cel venec podruZnic ali podtabo-
ris¢, ki so nekatera imela imena syetnikoy.
Tri tabori&a Gusen so bila hujsa od naj-

. hujSega. Ena izmed podruZznic Mauthaus-

na je bila celo na slovenskih tleh, v Podlju-
belju, kjer so jetniki raznih narodnosti
spoznavali blaginjo »novega reda«, ko so
vrtali ljubeljski predor.

Mauthausen so zadeli graditi kmalu Fo
Hitlerjevi zasedbi Avstrije. Njegovo sdelo-
vanje« pa se je zalelo 8. avgusta 1938, ko so
vanj strpali prve jetnike, avstrijske in nem-
gke protinaciste. Odtlej pa do 5. maja 1945,
ko je bilo taborii¢e osvobojeno, je bilo v
njem 335.000 ljudi. Od teh so nacisti pobili
122.767 politi¢nih jetnikov, od teh je bilo
12.890 Jugoslovanov, medtem ko so med
mrtvimi prednjacili Rusi in Poljaki, zasto-
pane pa so bile domala vse evropske na-
rodnosti. \

Mauthausen je mnogim nasim ljudem v
bridkem spominu. Tja so najprej vodili so-
misljenike OF z Gorenjskega in Stajerske-
ga. Po' zlomu Italije pa tudi iz drugih kra-
jev Slovenije, zlasti Primorce, ki so se vra-
¢ali iz italijanskih zaporov in taboris¢, pa
so jih Nemci prestregli na poti in odvlekli,
oslabele in sestradane, v Mauthausen, od-
koder za ve¢ino ni bilo ve¢ povratka. Nji-
hova pot se je nadaljevala skozi dimnike
krematorija, ki so 8 plamenom no¢ in dan
razsvetljevali dolino in domaédije ob Dona-
vi. V Mauthausnu je bilo esesovsko kra-
ljestvo popolno, saj 8¢ za tako strane zlo-
dine niso bili nikomur odgovorni. Med nji-
mi je zaslovel tudi dr. Kresbach, ki je bil
specialist za injekcije klora, ciana, bencina
in zraka, ¢emur je sledila neizogibna smrt.
Posebno kruto so ravnali 8 Cehi po pra-
skem atentatu na krvoloka Heydricha. Z
velikim sadizmom so se esesovci znasali
nad ¢eSkimi izobraZenci, ki so jih izmuéili
do smrti. Naravnost strahotno so ravnali z
Rusi, vetinoma vojaskimi ujetniki. Med
njimi se je zaradi lakote pojavilo celo lju-
doZerstvo. Najhuje je bilp v prvih letih voj-
ne, toda Se v mesecih pred osvoboditvijo je
v tabori&¢u pomrlo meseéno priblizno 9000,
aprila 1945 pa celo 11.525 jetnikov. Iz teh
Stevilk zlahka spoznamo pekel novega reda
v hitlerjevski vladavini.

(Nadalievanis na 4. strani)



Vitomir Pretnar: Clovek

(Nadaljevanje s 3. strani)

Esesovski bogovi so k zlo¢inom navajali
svoje svoje otroke. Sin taboritnega ko-
mandanta Zieresa je pred zaveznifkim so-
dis¢em po vojni izpovedal, da mu je oce ne-
ko¢ za rojstni dan privedel 40 jetnikov ter
mu velel, naj jih postreli, da se bo privadil
streljanju v Zive tarde. Svoj cinizem in po-
polno pokvarjenost so izkazovali svojcem
svojih nemskih in avstrijskih rojakov tudi s
tem, da so jim za pobitimi v Mauthausnu
pogiljali celo »soZalna« pisma.

Toda ¢e Se enkrat v mislih prepotujemo
teh tiso¢ za vefno prekletih krajev, teh
taboris¢ smrti in zla, in skoraj v vsakem od
teh tisod so bili in trpeli in/umirali tudi nasi
ljudje, imamo pred ofmi le blazne zloine
in nedolZno smrt. Vprasujemo se, kako je
mogode, da so poblazneli zlo¢inci vklenili
domala vso Evropo v svoje posastne krem-
plje. Kako je mogote, da so nemski zdrav-
niki z zloglasnimi poskusi tako podlo
poteptali Hipokratovo zaobljubo in najbolj
sramotno zlorabili in onedastili medicinsko
znanost. Teh zlo¢inov naj se spominjajo Se
pozni rodovi, zloginov, ki so jih nemski
snadljudje« zagrefili nad narodi Evrope, Se
posebej na Slovani in Zidi, ki so jih sma-
trali za manjvredni nemski gnoj in suZnje,
ki bodo poniZno sluzili nemskim »nadlju-
dem za vse vedne Case«. Po izjavah samih
vodilnih nacisti¢nih pobluznelif\ bogov zlo-
¢ini, ki smo jih opisali, nimajo primere v
zgodovini ¢lovestva,

K sredi pa, vsaj zgodovina nas tako udi,
tudi zlo ne more popolnoma obvladati in
zavladati svetu. Po nedoumljivi logiki se v
nekem trenutku svoje sdejavnostic obrne
vase in se samounidi. Tako tudi taborii¢a

smrti postanéjo kraj neunitljivega Zivlje-
nja, kraj, kjer se tehtnica naravnega reda
prevesi na stran Zivljenja, ohranitve in pre-
Zivetja,

Na kratko in v skopih obrisih smo v tem
sestavku nanizali grozljivo podobo o stras-
nem nasilju okupatorjev, o »dejavnosti«
italijanskih in nem&kih koncentracijskih
taboris®; o izgnanstvu, zaporih in kaznilni-
cah, internacijah in konfinacijah. Resnié-
nost te strahotne dejavnosti pa je tako
kruta, da je ob njej vsaka beseda prebleda
in preplitka, da bi v tej tridesetletni od
maknjenosti lahko v vsej prepri¢ljivosti in
v pravih barvah orisali zverinsko krvolog-
nost nacisti¢nih nadljudi in zlo¢inskost fa-
Sigti¢nih lisjakov, Bolj prvi kot drugi so iz-
umili najgrozovitej&i nadin unifevanja in
pokondevanja ljudi v vsej zgodovini é&lo-
vestva.

Omenili smo tudi Ze, da sta na sloven-
skih tleh delovali pravzaprav dve koncen-
tracijski taboris&, in sicer v Podljubelju
kot podruZnitno taboris®e Mauthausena
ter v Strnis¢u pri Ptuju. Na jugoslovan-
skem ozemlju pa so bila %e druga taboris¢a,
ki so sodila v okvir naStetih oblik na-
cistitnega nasilja. Ta taborii¢a so bila po
strahoti in krvolo¢nosti e bolj grozljiva od
nemskih koncentracijskih taboris¢. Od
vseh — bilo jih je ve¢ ustaskih na Hrva-
Skem in ¢etmiskih v Srbiji kot npr.: Kere-
stinec, Stara Gradiska, Ni8 in druga manj-
8a, naj na kratko omenimo le Jasenovac in
Bargico.

e zasliSimo ime Jasenovac, se Se
dandanasnji zgrozimo. Zgrozimo sé ob

misli, v kak&ne zveri in krvoloke je faSisti¢-
na in nacistitna Sola vzgojila hrvagke
ustase, da so v svojih zlo¢inih skoraj pre-
segli svoje uditelje, saj njihove metode
unidevanja svojih nasprotnikov nimajo
primere v zgodovini hudodelstev. Cloveka
je strah ob misli: se mar % potuhnjeno
skrivajo med nami podobni ljudje, ki bi se
ob primerni priloZnosti ¢ez no¢ spremenili
v najbolj krute zveri?

Koncentracijsko taboriite Jasenovac so
ustadi postavili kmalu po nem3ki in itali-
janski okupaciji deZele pri vasi Jasenovac,
na levem bregu Save, nedale¢ ob izlivu Une
v Savo v zahodni Slavoniji pri Novi Gradi-
gki. Tu so, na povrEini poldrugega kvadrat-
nega kilometra, obzidano od treh strani z
visokim zidom, ustadi od leta 1941 do 1945
izvajali nad jetniki najbolj krute metode
unidevanja in pokonéevanja moz, Zena in
otrok. Ker se jim je zdelo gkoda svinca za
strel, so jetnike pobijali s koli, krampi, noZi
in z gladom in Zejo do smrti. Sredise groze
je bifo v Zvonari, poslopju, kjer so jetnike
mnoZifno unievali z obeSanjem in seZiga-
njem v tako imenovanih Picilijevih pedeh
(imenovane po ing. Piciliju), enem izmed
»zapovednikove v taboristu,

ge hitrejSega postopka pokondevanja in
mnoZi¢nega unifevanja so se ustafi poslu-
Zevali »Na granikue, kjer so jetnikom v
glavnem rezali vratove in parali trebuhe,
nato pa so jih pometali v Savo. V Jase-
noveu so ustasi pobili od 500 do 600 tisoé¢
ljudi, najved Srbov, Hrvatov in Zidov.
irtve pa so bili tudi Slovenci,

Ob koncu vojne je nacistiéno vodstvo
izdalo posebna navodila, da se morajo kon-
centracijska taborif¢a porusiti, vse pre-
ostale Zive pride pa uniditi, da se na ta




nadin zabriSejo sledovi in odstranijo doka-
zi. Ta poslednji zlo¢in pa je v mnogih pri-
merih prepredil prehiter prihod zaveznigkih
armad. Zato so tudi ostale Zive prife in do-
kazi. Kljub temu je bila osvoboditev za 11
milijonov Zrtev prepozna, od skupnega ste-
vila 18 milijonov Zrtev, ki so jih bili nacisti
od vseh strani navlekli v tovarne unide-
vanja in smrti. To smo omenili predvsem
zaradi ustake zlodinske doslednosti, saj so
pred begom ob koncu vojne, konec aprila
1945, razstrelili in poZgali vse barake in
zgradbe in e mnogo his v Jasenovcu, Pray
tako so pobili vse preostale jetnike, od ka-
terih se je komaj stoterici uspelo po na-
kljudju rediti, Le-ti so pozneje postali Zivi
dokazi in pri¢e nedvoumnih zverstev hrva-
#kih ustasev.

Kar je bil na Hrvagkem Jasenovac, kraj
rekletstva in Zalostnega spomina, to je
ilo v Srbi{i. v nekoliko manjiem obsegu,

koncentracijsko taborifde Banjica. Usta-
novili so ga kmalu po neméki okupaciji Sr-
bije, in sicer v juniju 1941 v biv&i voja&nici
18. pehotnega polka v Beogradu, Nemci so
sicer Ze 28. aprila izdali odredbo o strelja-
nju talcev, vendar so v Banjico privedli
prve jetnike v zacetku julija. Kljub temu

da je bila v Srbiji vsa izvriilna oblast,"

vojaska in civilna, v rokah nem&kih okupa-
cijskih oblasti, je le-ta Ze v mesecu maju
postavila komisarsko upravo, ki jo je po-
verila kvislingu Milanu Acimoviéu. Le-ta
je v okviru svoje oblasti organiziral bivse
srbske policijske in Zandarmerijske organe,
ki so po nem#kih navodilih zadeli najprej z
aretacijami znanih komunistov in biviih
gpanskih borcev. Tedaj je tudi bila nagla-
fena budnost nad delavskimi sredis&i, ka-
mor so bili lani posebni zaupniki srb-
skih policijskih oblasti.

Medtem ko je bil vodja koncentracij-
skega taborid¢a Banjica Svetozar Vujko-
vié, ki je to dolZnost prevzel v zadetku ju-
lija 1941, je organizacijske posle vodil Dra-
gomir Jovanovié, upravnik Beograda in
‘vodja srbske drZavne varnosti. Pri tem je
imel ve¢ pomo&nikov, zakaj pravice do are-
tacij so se lastili policijgki, oroZnigki, ljoti-
devski, nediéevski in razni fetnizki organi.
Vendar so nad taborif¢em imeli glavno be-
sedo Nemci in folksdojderji.

Banjica je bila Sravzaprav taboridce

rehodnega znacaja. Odtod so jetnike vodi-
ri na streljanje v Jajince, jih posiljali v
druga koncentracijska taborida, zlasti v
Nemdijo, ali pa so jih kazensko zadrzali v
taboris¢u kot talce. Kakino kazen bo kdo
prejel je bilo odvisno od skupnih organov
IV. protikomunistiénega odseka, Zaradi po-
manjkljivih spiskov oseb je neugotovljivo,
koliko jetnikov je prestopilo prag tega
taborid¥a, saj je bilo vpisanih le 23637,
medtem ko je bilo v Jajincih seZganih
68.000 trupel, nezaZganih pa je ostalo ob
koncu vojne 1.400. S seznamov lahko raz-
beremo, da je bilo tu zaprtih 21.430 mogkih
in 2207 Zensk. Po starosti so bili od 7-let-
nega otroka do nekaj dez petdeset let. Po
odstotkih je bilo najve kmetov, nato de-
lavcey, izobraZencev in drugih poklicev.
Med temi nesre¢niki je bilo tudi ve¢ pravo-
slavnih duhovnikov.

Banjica je bila kraj groze, kjer so mo-
ralno, fizi®no in psihi®no pokontevali vse,
kar {e bilo revolucionarno, osvobodilno in
rodoljubno. V ta namen so uporabljali vsa
sredstva muédenja in oblike ubifanja znot-
raj in zunaj taboris&a. V veljavi je bil tudi
tak taborif¢ni red, s katerim so poniZevali
tlovekovo dostojanstvo, lomili fiziéno in
duseviio mod. Pretepali so, 8%uvali na jet-
nike dresirane pse, unitevali so jetnike z la-
koto, kradli so jim lpaket.e, pa tudi higien-
ske razmere so bile nemogode. Skratka,
uporabljali so vsa sredstva fasistiénih mu-
¢ilnic, ubijali so na najbol{(grozovit nadin;
morili so celo matere z otroki.

Toda z vsemi strahotami in zverstvi
niso mogli streti volje jetnikov. Niso jih
mogli zlomiti niti z obsodbami na smrt, s
talstvom in prisilnim delom. Ob teh zloé&in-
skih mutodufx pokonéevanja ljudi sta rasla
celo samozavest in odpor. Mnogo je pri-
merov hrabrosti in junatkega zadrZanja.
Znana komunistka Leposava Stamenkovié
je tik pred smrtjo zabrusila zlo¢incu Vuj-
koviéu: »Fasisti¢ni gad, kmalu bo$ prisel za
menoj, ko bom jaz mas&evana . . .«

Se pred osvoboditvijo Beograda, 3. ok-
tobra 1944, so gestapovci in esesovcei ob po-
modi svojih pomagadev taborii¢e v Jajincih
porufili in poZgali. Prav tako so pobili &e
zadnje pride »krvave dejavnosti« tujih in
domatih zloéincev.

Na koncu naSega orisa koncentracijskih
tabori#¢ naj na kratko omenimo tudi kon-
centracijsko taborise v 8kedenjski RiZarni
pri Trstu. Ime RiZarna je dobilo Ze ob gra-
ditvi leta 1913, saj so to veliko poslopje
uporabljali kot ¢istilnico riza. Italijani so
do leta 1925 to poslapje imeli za skladi&ce,
nakar so ga spremenili v vojasnico. Po zlo-
mu Italije, jeseni leta 1943,.pa so Nemci
vojasnico spremenili v koncentracijsko ta-
bori&¢e, kamor so dovazali jetnike, Sloven-
ce, Hrvate, Italijane in Zide z vsega ozem-
lja, nanovo ustanovljenega operacijskega
obmodja »Adriatisches Kuestenland«. Da
bi to taboriste doseglp udinkovitost Ze pre-
izkufenih metod zatiranja in unievanja,
se je semkaj s Poljske preselilo zloglasno
osebje koncentracijskega taboris¢a Treb-
linka, To je bila posebna skupina, imeno-
vana Reinhardt, v moritvah zelo preizku-
Sena, ki je Stela kakih 50 esesovcev in ge-
stapovcev. Ceprav je nad celotnim obmo¢-
jem imel glavno besedo policijski general
Odilo Globocnik, sta v RiZarni zakraljevala
krokarja smrti Cristian Wirth in dr. Franz
Stangl, ki sta od svojega predstojnika dobila
ukaz, nag, ta kraj spremenita v koncentra-
cijsko taboris¢e po nemikem vzoru. Ta dva
sta nalogo rade volje izpalnila in razen
drugega v RiZarno povabila mojstra za
krematorijske ped¢i Erwina Lamberta. S
pedjo je bilo taborisfe popolno in je zado-
stovalo nem&kim vzorom. Nemudoma za
tem 80 zadeli z delom — trpinéenjem, ubi-
janjem in seZiganjem ujetnikov. Pri tem so

Vitomir Pretnar: Ob peli

na smrt obsojene nesrednike preprasto
streljali v tilnik in jih seZigali v kremato-
riju, Semkaf' so pripeljali tudi 70 talcev, ki
so jih aprila 1944 postrelili na Opéinah.
Domneva se, da je bilo v tem krematoriju
do konec aprila 1945 seZganih nad 5000
ljudi. Zdaj je RiZarna muzej, spomenik
&loveskega zla, kraj) mehaniziranega in
sistematskega unitevanja zavednih ljudi.

Izmed rabljev — 281 gestapovcey in
11.000 esesovcev, med katerimi je bilo naj-
ve¢ Nemcev in Italijanov, ki so delali na
obmodju Adriatisches Kuestenland, torej
prete2no na slovenskem in hrvaskem
ozemlju, jih je samo osem prejelo zasluZe-
no kazen. Stirje so se zagovarjali pred za-
vezniskim vojaskim sodif¢em. Cristianu
Wirthu je pladala partizanska krogla, ge-
neral Globocnik se je ob koncu vojne za-
strupil v strahu, da ne bi prifel v roke pra-
vici. Gaetano Colotti, vodja fa&isti¢nih rab-
ljev, ki je imel zloglasno muéilnico v vili
Arnstein v ulici Belosgurdo 8, je iz Trsta
sicer pobegnil, pa ga je dohitela krogla ita-
lijanskega partizana. In tudi eden izmed
najvedjih zlo€incev, vrhovni komisar dr.
Friedrich Rainer, policijski in SS-general,
je 8 smrtjo placal svoje ratune pred ljud-
skim sodif¢em v Ljubljani.

Nedvomno je streljanje talcey najstra-
hotnejfe poglavje, ki so si ga okupatorji
zapisali k svojim zlo¢inom med drugo sve-
tovno vojno. Talstvo so kot sredstvo
zastraSevanja in izsiljevanja uporabljali Ze
v srednjem veku, zelo mo¢no je bilo razir-
jeno, ki’juh konvencijam, v prej$njem sto-
{etju. zlasti pa med prvo svetovno vojno. V
drugi svetovni vojni pa sta italijanski in
nem&ki okupator presegla vse Se kolikor to-
liko doumljive meje.

Nemci 80 Ze 16. septembra 1941 izdali
odredbo — njen avtor je bil feldmarsal Wil-
helm Keitl —, ki je dolo¢ala 50 do 100
talcev za enega ubitega nemikega vojaka.
Po dolotilih te odredbe so postrelili na sto
tisote popolnoma nedolZznih ljudi, vedi-
noma takih, ki z upornistvom niso imeli ne-
posredne zveze. Nemci so streljali po vseh
zasedenih deZelah; na tisoZe so jih v jeseni
1941 postrelili v Kragujevcu in Kraljevu,
med katerimi so bili celi Solski razredi. Po-
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dobne zlotine so zagredili v Lidicah na Ce-
gkem, v Ardeatinskem kamnolomu in Mar-
zabottu v Italiji, v Oradouru v Franciji, da
ne nastevamo drugih krajev mnoZi¢nih po-
kolov, zlasti na Poljskem in v Sovjetski
zZvezi.

Vodstvo nacisti¢ne civilne uprave za za-
gsedbeno ozemlje Spodnje Stajerske in
Gorenjske je z odredbo z dne 14. aprila
1941, torej nemudoma po okupaciji, dolo-
¢lo najvigje kazni, neomejene tudi za naj-
manjse prekrike. Pozneje so to odredbo do-
polnjevali, ¢eprav so se izrazu »talec« spo-
detka izogibali, in so za sodelovanje v od-
pornigkem gibanju predvideli smrtno ka-
zen, Hkrati pa se na smrt obsojenim v vsa-
kém primeru zapleni premoZenje. S smrtno
kaznijo bo kaznovan tudi vsakdo, ki mu je
znano delovanje partizanoy, pa tega ne pri-
javi policiji. To bo doletelo tudi slehernega,

i hrani strelno oroZje ali pa se udelezuje
sabotaZ, pa tudi tiste osebe, ki so po 6. apri-
lu pobegnile iz Spodnje Stajerske in se brez
dovoljenja in potrebnih listin vrnejo.

V nemski odredbi se izraz »talece prvi¢
pojavi 30, junija 1941. V njej napovedujejo
sankcije proti tujerodnim nasilnikom,
saboterjem in plenilcem na zasedenih
ozemlji;x Spodnje Stajerske, juzne Koroske
in Gorenjske. Odredba navaja tudinavodila,
koga od nasilnikov, plenilcev in saboterjev
je treba predloZiti pred posebno obravnavo,
vsekakor pa v primeru, &e je prestopek po-
sebno pomemben iz varnostno policijskih
razlogov in potreben za zastrasevanje. Za
talce pa pridejo v postev predysem tiste
osebe, ki so politieno ali kriminalno zelo
obremenjene ali pa spadajo v Zivljenjsko
okolje domnevnega storilca. Tudi v
primeru, ¢e . je storilec znan, je moZno
predlagati iz varnostnih razlogov, druge
osebe. Kot politi¢no zelo obremenjeni so
misljeni partizani in somisljeniki osvobo-
dilnega gibanja. Kriminalcev niso - nikoli
streljali. Odredba tudi predvideva Stevilo
20 talcev za nemskega vojaka, vendar so to
Stevilo obicajno presegli.

Toda Ze 14. avgusta 1941 je vodstvo ge-
stapa izdalo novo okroZznico o arétacijah
kot masevalnem ukrepu zaradi partizan-
skih sabotaznih dejanj. To okroZnico so Ze
16. avgusta dopolnili z razlago, da se mora-
.jo povradilni ukrepi izvesti nemudoma po
odKritju sabotaz. Povradilni ukrep kot ma-
Sfevanje je naperjen v glavnem proti par-
tizanskim napadom, sabotazam ali likvida-
cijam nemékih zaupnikov. Le-ti so vohljali
in izdajali somisljenike odporniskega in os-
vobodilnega gibanja ter partizanske enote,
deprav naj bi bila to poglavitna naloga
policije in varnostne sluzbe. Prav za prav v
mnogih primerih ne gre za prave talce,
temved 0 med ustreljenimi predysem poli-
ti¢ni jetniki — slovenski rodoljubi, ki so se
jih hoteli znebiti kot ovire pri uresniteva-
R{u njihovih germanizacijskih nacrtov.

ed ustreljenimi so seveda prednjadili so-
misljeniki odpornifkega gibanja. Pogosto
so bili za smrtno kazen malenkostni raz-
logi, ki so jih gestapovci pogosto izsilili iz
Jrtev z najbrutalnejSimi metodami zaslise-
vanja. Za izsiljevanje so se posluzevali zve-
rinskih oblik mudenja. Na golih prsih so
jim utrinjali cigarete, dan za dnem so jih
na zaslidanjih vladili z Zaretimi kles¢ami,
na gore¢ likalnik jim pritiskali prste in jim
na posebni nadin trgali nohte s prstov,
spusdali vanje elektriéni tok. To so bili
samo dodatki k obi¢ajnemu trpindenju, ki
je zavzemalo take razseZnosti, da je Zrtev,
depray popolnoma nedolZna, priznala vse
obtoZbe, samo da se je resila peklenskih
muk, deprav se je zapisala smrti. Med
ustreljenimi mladimi kmetkimi ljudmi je
bilo kar precej nekdanjih ¢lanov Drustva
kmeckih fantoy in deklet.

Ce 4\estapovcem v Mariboru ni uspelo v
domadcih muéilnicah, so nesrecnike posiljali
na posebni zaslifevalni postopek v Gradec.
Tam so z vso krutostio domala iz sleherne-

ga izsilili priznanje, pri tem pa Zrtev popol-
noma pohabili. Toda oseb, Ex s0 jih gesta-
povei na Spodnjem Stajerskem dolodili za
usmrtitev, njihova imena pa objavljali z
razglasi, dejansko ni obsodilo nobeno
sodisde, saj so tako sodisfe ustanovili Sele
aprila 1943. Streljali so torej le po odred-
bah, medtem ko je smrtne obsodbe do maja
1942 podpisovaf vodja civilne uprave,
pozneje pa vi§ji voda SS in varnostne
sluzbe Erwin Rosener. Nekoliko drugade so
ravnali na Gorenjskem, kjer so ustanovili
posebno sodiice za zatiranje komunizma Ze
poleti 1941.

Toda zgolj streljanje talcev nacistom ni
bilo dovolj, segli so tudi po njihovih druZi-
nah in imetju. Ze na razgovorih 18. febru-
arja 1942 je predstavnik gestapa izjavil, da
bodo svojci ustreljenih izgnani ter da bo
njihovo imetje zaplenjeno. To groZnjo so
kmalu nato zadeli dosledno izvajati, in
sicer z aretacijo svojcev ustreljenih talcev,
svojcev partizanoy, padlih partizanov in ti-
stih, ki so bili ustreljeni na begu. Najprej
so aretirali’ druZine pobeglih komunistoy,
ki so jih poslali v koncentracijska tabori-
&a. V marcu 1942 so sledile aretacije svoj-
cev ustreljenih talcev in partizanov. To je
ob koncu poletja doseglo svoj visek, saj so
do konca prvega polletja spravili za zapahe
vse druzine komunistoy, talcey in partiza-
nov, njihovo premoZenje pa zaplenili ter ga
dali na razpolaganje drzavnemu komisarju
za utrditev nemstva,

Kako strasna je bila nasilna smrt vedi-
noma mladih ljudi, ki so jih okupatorji
ustrelili kot talce, je teZzko doumeti. Kruto
50 jih iztrgali iz druZinskega in domadega
okolja, jih vrgli kot Zivali v temnice, jih ne-
¢lovesko poniZevali in mudéili, toda kljub
temu niso klonili, Z najve¢jim nasiljem jim
niso mogli iztrgati iz src vere v upravide-
nost osvobodilnega boja, vere v svobodo.
Vedeli so, da so za njeno uresnienje po-
trebne Zrtve, zato so umirali ponosno. V
svojih poslovilnih pismih so v zadnjih tre-
nutkih Zivljenja, v svojem labodjem spevu,
izrekali tolazbo drugim, izrazali plemeni-
tost in velitino. Ta pisma so kakor velika

.oporoka potomcem, so izraz ljubezni do

svojega naroda in domovine, ki je presegla
osebno bole¢ino. Pisma na smrt obsojenih
so tudi najvigja himna Zivljenju, najéistej-
8a, od srca prihajajoca pesem,

Nacisti pa niso poznali usmiljenja ob
vseh ‘teh strafnih tragedijah slovenskih
druzin. V mnogih primerih so uniéili cele
druzine. Zgodilo se je, da je'bil ofe ustre-
ljen skupaj s svojimi sinovi, sinovi skupno s
$vojo materjo.

Tudi tisti, ki so jih poslali v koncentra-
cijska taborii¢a, najve¢ v Auschwitz, niso
bili prikraj8ani za trpljenje in mnogi ne niti
za smrt, saj so jih mnogo na razli¢ne nadi-
ne umorili. Stareje 'ljudi so odpeljali na
stradez v taborii¢a na Bavarsko, otroke so
odpeljali v taboris¢e Frohnleiten. Tiste
otroke, ki so ustrezali rasnim zahtevam, so
ﬁoslali v domove organizacije Lebensborn,

jer bi, dorasli, razplojevali isto nordijsko
raso. Otroke do treh let starosti so iz teh
domov lahko posvojile nemske druZine.

Izmed vseh treh okupatorjey, Nemcev,
Italijanov in MadZarov, so bili od vsega
zadetka najbrutalnejsi nemski »nadljudjes.
Le-ti so tudi prvi zageli s smrtnimi obsod-
bami, in sicer so Ze 30. julija 1941 ustrelili v
Brezicah prvih deset mladih ljudi.
slednji dan, 1. avgusta 1941, so ustrelili na
Gorenjskem, v Vrbandevi cegonci, prve
&tiri talce, v Starem piskru so prvo skupino
desetih ‘mladih ljudi ustrelili 4. septembra
1941, medtem ko so v Mariboru, kjer je bilo
pozneje najvedje. morisde talcev, ustrelili
prvo skupino 25. avgusta 1941, V tej prvi
skupini sta bila tudi Slavko Slander in Sla-
va Klavora. V tem &asu pa so streljali tudi
na Dravskem polju, v Sostanju in drugod.

Madzari so 31. oktobra 1941 obsodili na

Ze na-

smrt z obefenjem prve aktiviste OF: Evge-
na Kardosa in Stefana Cvetka in Cigiita, ki
so mu zaradi mladoletnosti omilili kazen
na dosmrtno jefo, Druge obtoZene pa so
obsodili na veéletno jefo. Italijani so z
vsem pompom razglasili streljanje talcey
24. aprila 1942. Ukrep so zadeli uveljavljati
%e Cez Stiri dni, ko so 28. aprila 1942 ustre-
lili prvih Sest talcev pri Radohovi vasi. Prvi
talec, ki so ga Italijani ustrelili v Ljubljani
1. malia 1942, je bil Ernest Eypper.

Glavna moriifa talcev v Sloveniji so
bila dvoris¢e sodnijskih zaporov v Maribo-
ru, dvoriite Starega piskra v Celju, vrt za
kaznilnico v Begunjah ter v dolini Drage.
Italijani so talce najved streljali v Gramoz-
ni jami pri Tomadevem, na vojatkem stre-
lis¢u ob Dolenjski cesti, 24 talcev so ustre-
lili kot povracilo za Natlafenovo smrt pred
njegovo hiso v dana&nji Ulici 24 talcev.

Na zidu mariborskih sodnijskih zaporov
so vklesana imena 667 talcev. Toda v_ce-
lotnem zasedbenem ozemlju Spodnje Sta-
jerske so v 66 streljanjih in enem obesanju
na Stranicah pri Frankolovem umorili 1690
ljudi. Leta 1941 so postrelili 12 skupin s 174
osebami, leta 1942 24 skupin z 866 Zrtvami,
leta 1943 so postrelili 4 skupine s 55 Zrt-
vami, leta 1944 skupin z 230 Zrtvami in leta
1945 12 skupin z 265 osebami in eno obesa-
nje s 100 Zrtvami. Nemci so med okupacijo
z razglasi objavili ustrelitev 1508 mogkih
talcev in 82 Zensk. Zadnjo skupino talcev
so Nemci postrelili 3. aprila 1945, Nekaj sto
srtev so postrelili, katerih smrti niso obja-
vili z razglasi. Zenske so streljali predvsem
v letu 1942, v letu najhujSega nasilja, sicer
pa so jih podiljali v koncentracijska tabori-
Séa. ‘

Na dvoris¢u Starega piskra so Nemci
ustrelili v skupinah 374 talcev — 325 mo%
in fantov ter 49 Zema in deklet. V letu 1941
so v eni skupini postrelili 10 Zrtev, v letu
1942 so v petih skupinah postrelili kar 364
zrtev. Zadnje streljanje talcev na dvoristu
Starega piskra je bilo 15. avgusta 1942. -
Pozneje so vodili talce na streljanje v Ma-
ribor. Toda o streljanju talcev v Starem
piskru so ohranjene gestapovske fotografi-
Je, kar je edinstven primer nacistiénih zver-
stev v Evropi.

Cez temni prag kaznilnice v Begunjah
so Nemci privlekli 12,246 jetnikov, od tega
je bilo 1185 Zensk in 405 otrok. V dolini
Drage ali na vrtu za kaznilnico so postrelili
849 talcev. Na celotnem Gorenjskem pa so
v 84 skupinah postrelili ali obesili 926 oseb,
od tega 11 Zensk. Prvi¢ so na Gorenjskem
streljali talce 1. avgusta 1941, zadnji¢ 17,
aprila, kljub temu, da je manjkalo le nekaj
dni k totalnemu polomu hitlerizma. Samo
v Begunjah ali v Dragi so Nemci v letu
1941 postrelili 138 oseb, v letu 1942 367, v
letu 1943 150 oseb, 1944 188 oseb, 1945 6
oseb. Od zgornjega Stevila jetnikov v Begu-
njah so jih nad 5000 poslali v koncentra-
cijska taborista,

* Iz zgoraj navedenih Stevilk je razvidno,
da so okupatorji z ma&fevalnimi in zastra-
Sevalnimi ukrepi najbolj divjali v letu 1942,
ko so bili v svoji nadutosti, podivjanosti in
zmagoslavju prepri¢ani v svojo skorajinjo
in dokon¢no zmago. Sprito tega so tudi
brez pomisleka uveljavili najbolj krute, ne-
loveske in zlodinske metode ubijanja &esto
popolnoma nedolZnih ljudi. S streljanjem
talcev so prenehali komaj nekaj dni pred
dokonénim zlomom. Ako bi jih ne bili pre-
hiteli- osvoboditelji, bi bili nedvomno obra-
¢unali Se z zadnjimi pri¢ami zloéinov, ki so
jih Ze imeli v svojih krempljih. Toda price
in dokazi so ostali v skoraj vsakem -slo-
venskem kraju, ki nas spominjajo naj-
strafnejSega zla. To so kraji, kjer so pod
streli padali nag mladi zavedni ljudje, cvet
mladosti in osvobodilnega gibanja. Po
socialnem sestavu je bilo med talci najved
preprostih ljudi — kmetoy, delavcev in
obrtnikov, kar izpricuje njihovo zavzetost
v gibanju za osvoboditev, zrelost njihove
narodne zavesti,




Italijani so v Ljubljanski pokrajini za-
deli talce streljati nekoliko pozneje in to
zaradi politi¢ne taktike, da bi si z razliko
od Nemcev pridobili med ljudstvom vedjo
naklonjenost. Ko pa so sprevideli, da osvo-
bodilnega in odporniskega gibanja ne mo-
jo zatreti z vsemi vojaskimi silami, karabi-
njerji, policijo in OVRO, z velikimi racija-
mi in internacijami, z ustanovitvijo izred-
nega ter vojaskega vojnega sodidta pri II.
armadi v Ljubljani, zraven pa % z mnogi-
mi drugimi ukrepi, so jih objavili v okviru
»Circulare 3 C«, med katerimi so tudi taki,
ki predvidevajo streljanje talcev.

Kot smo Ze navedli, so Italijani razgla-
sili Sele 24. aprila 1942 streljanje talcev in
e Cez Btiri dni na letakih razglasili vest o
ustrelitvi prvih Sestih oseb. Poslej so Itali-
jani streljali na 21 streljanjih ve&je ali
manjie skupine talcev. Samo v maju 1942
so postrelili 7 skupin, v juniju 6 skupin, v
juliju 2 skupini, v septembru eno skupino,
v oktobru dve skupini in 28. januarja 1943
zadnjo skupino.

Uradno so Italijani razglasili obsodbe
145 talcev. To 3tevilo pa daled preseZejo
tiste Zrtve, ki so jih Italijani postrelili brez
sodbe. Znano je, da je italijanska vojska pri
svojih srastrelamentih« popolnoma podiv-
jala in da so streljali na vse, kar jim je slu-
¢ajno priflo pod strel. Samo v takoimeno-
vani roski ofenzivi poleti 1942 je italijanska

vojska postrelila okrog 1000 oseb. Mnogih

¥rtev, ki so bile umorjene z obsodbo enega
ali drugega sodi&¢a, in tiste, ki so pobili po
odloku o za#iti javne varnosti z dne 11.
septembra 1941 in z razglasa z dne 15. ju-
lija 1942 (to je dan pred zaletkom velike
poletne ofenzive), ne moremo &teti med tal-

ce, temved med sicerSnje Zrtve italijanske-

ga nasilja.

Najve¢ Zrtev so Italijani postrelili v
Gramozni jami. Toda uradna Ztevilka 145
je bila v resnici dale¢ preseZena. Toé&ne &te-
vilke so neugotovljive, saj Italijani spotet-
ka Zrtev niso pokopavali v Ljubljani, tem-
ved 80 jih vozili v TrZi¢ (Monfalcone) pri
Trstu. Tudi &tevilo tistih, ki so jih po ob-
sodbi vojaikega ali posebnega sodiita
‘ustrelili v Gramozni jami ali drugod in so
jih Italijani sami pokopali na ljubljanskem
pokopalis¢u, ni natanéno zabeleZeno. To
velja vse do 29. septembra 1942, ko so Ita-
lijani sami pokopali Ze 103 talce. Po nepo-

olnih podatkih je bilo do konca vojne na
fiubljanskem pokopalis¢u pokopanih 289
talcev. Po nemski zasedbi Ljubljane so tej
gtevilki mnogo pripomogli gestapo, domo-
branci in ¢rna roka. Nemci pa, da so tudi v
Ljubljani uveljavili rakso, znano Ze od
prej na Gorenjskem in Stajerskem, talcey
niso streljali v Ljubljani, temve¢ so jih vo-
dili v Begunje. Mnogo so jih postrelili leta
1944, zlasti pri streljanju talcev v Kovorju
in Sendurju. Domobranci so vlaéili svoje
¥rtve na Urha, kjer so jih muéili v kletnih

rostorih meZnarije in jih pobijali v tam-
ﬁajénjih bliznjih gozdovih. Njih &tevilo je
neugotovljivo.

Tezko si je zamisliti, s kaksnimi ob&utki
so sprejemali smrtne obsodbe vedinoma
mladi, Zivljenja Zeljni ljudje. Razberemo
jih iz legalnih, 8e bolj pa iz ilegalnih pisem
talcev, ki so jih zaupali papirju v zadnjih
trenutkih Zivljenja. To so iskrene, globoke,
f(retresljive, ¢lovelke in plemenite izpovedi.

o so se poslavljali od Zivljenja, so bili iz-
mudeni in razmrcvarjeni od zverinskih za-
sliSevanj, toda izpovedovali so neuklonlji-
vost in pogum, silovito so obtoZevali zlo, ki
ra je med nas zanesel okupator. Sporazum-
jeni 8 smrtjo, so se izpovedovali 8 svetopi-
semsko jasnostjo, iz vseh besed je zvenela
ljubezen do svojega rodu in zemlje, na
kateri so bili rojeni, za katere osvoboditev
naj pripomore tudi njihova smrt. Trdno so

7 bili ﬁrepriéanl. da bo, okrvavljena z nedol%-
no

rvjo, ponovno vstala v pretudovito

svobodo. Izpovedovali so tudi osebno po-
stenje, ljubezen do narave; prosili odpu-
8anja, ¢e 80 komu nehote storili kak#no
krivico, potrjevali so trdnost svojega
prepri¢anja in nazora. Ogetje so zlasti pro-
sili za dobro vzgojo svojih otrok, ki naj
bodo vredni njihovega imena. Talci so v
predsmrtnih urah z nedoumljivo moé&jo iz-
povedovali vero v zmago pravice, v nacio-
nalno in socialno osvoboditev, kar bo prvi-
krat doZivela njihova domovina v vsej svoji
bridki in hlap&evski zgodovini. Skratka,
poslovilna pis~a na smrt obsojenih so ne-
dvomno najviSja, najbolj iskrena izpoved
poguma in ¢lovednosti, najpretresljivejsi
dokument o globokih koreninah narodne
zavesti.

To, da so Nemci v dolofenem obdobju,
ki je trajalo od jeseni 1941 do oktobra 1942,
talcem dovoljevali pisanje legalnih poslo-
vilnih pisem, je razumeti, da so streljanje
talcev, njihovo strasno usodo in nasilno
smrt hoteli izkoristiti v svoje politi¢ne za-
strafevalne namene. Ko pa so sprevideli, da
zaZelenega udinka niso dosegli, tudi pisanja
pisem niso ve¢ dovoljevali, saj so pisma s
svojo spodbudno vsebino vnasala med ljud-
stvo celo nasproten udinek. Talci tudi v
zadnjih trenutkih pred smrtjo, razmrcvar-
jeni od mudenja, niso klonili, temved so

. pralnega praska »

trdno verovali v srednejfo usodo svojega
naroda. Pisali so tudi ilegalna pisma in jih
po posrednikih skrivno po#iljali svojcem.
Poslavljali so se tudi z napisi po okrvavlje-
nih stenah in podbojih celic smrti. Pisali so
s svinnikom, Zebljem ali nohtom in tako
zapustili predsmrtno sporoéilo in pozdrave,

Prvo znano legalno pismo je napisal
dan pred ustrelitvijo 22, septembra 1941
Kristijan Pal&i¢ svoji materi. Rojen je bil
leta 1920 na Hrusici pri Jesenicah, v sluzbi
pa v Zeleznigkih delavnicah v Mariboru,
kjer so ga aretirali 11. avgusta 1941. Med
drugim je v pismu zapisal: »Vem, da bi bilo
Vam laZje &e bi umer] na kak drug naéin.
Zdelo se vam bo, da sem umrl kot zlodinec.
Pa ni tako, mama, po svoje je to lepa smrt.
Saj sem umrl za nekaksno idejo, za domo-
vino. . .«

Toda prvo ilegalno poslovilno pismo je
napisal in iztihotapil iz zapora 5ladimir
Satler, ustreljen 4. septembra 1941 v Celju.
Doma je bil iz Bazovice pri Trstu in v
sluzbi pri davéni upravi v Ptuju. Na ovoj
nska hvala« je med
drugim napisal materi: ...»Bodi hrabra,
kot sem hraber jaz v teh trenutkih. Bodi
hladnokrvna in se zavedaj, da nisi edina, ki

(Nadaljevanje na 8, strani)
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je izgubila to, kar ji je najdraZje. Milijoni
so mater na svetu, ki klicejo po svojih si-
novih. Umrl sem kot mo% in to naj ti bo v
onos ., . Vedi pa eno: ni mi Zal, da umrem,
ajti prihaja ¢as, ko bo tezko biti ¢lovek in
ko bo kri klicala kri . . .«

Dusan FinZgar, komaj enaindvajsetlet-
ni tekstilni tehnik in skojevec iz Celja, je
bil Ze pred vojno preganjan zaradi revolu-
cionarnega dela. Bil je tudi med prvimi po-
budniki osvobodilnega uihzm_iu/ v rojstnem
mestu. Gestapovei so ga aretirali 27, sep-
tembra 1941 v Mariboru, kamor je prisel
ilegalno, in ga 10. oktobra 1941 ustrelili kot
talca. Svoji materi je v poslovilnem pismu
med drugim napisal: »Danes sem obsojen
na smrt zaradi komunizma ... Kratko je
bilo moje Zivljenje, a vendar sem Zivel po-
Steno Zivljenje. Mislim, da me boste imeli v
v prijetnem spominu... Torej danes
popoldan bom mrtey.«

JoZe Letonja, kmet iz Skornega, v po-
slovilnem pismu naroda svojim otrokom:
»Naredite si v pesku grob in se s tem v
molitvi spomnite vaSega nesrenega ocle-
ta.«

Bogoslovec Franc Ornik je izvedel na-
pisno akc¢ijo v Jurovskem dolu, zato je bil
ustreljen 3. aprila 1942 v Mariboru. Svoj-
cem je sporo¢il v poslovilnem pismu: »Lepo
Vas prosim, oprostite mi, da sem vam storil
to veliko Zzalost. Danes, na veliki petek,
bom ustreljen ... Prosim, da bi nekaj od
moje dote dobili revezi.«

Pretresljiva usoda na smrt obsojenega
Stanislava Vanovska iz Jederti pri Lagkem,
zaposlenega v celjski elektrarni, ustreljene-
ga 3. junija 1942, se je zlila v poslovilnem
pismu kar v liriéne stihe materi: »To pismo
sem napisal Ti v spomin, draga mati,
preden v smrt zaspim , .. Zbogom, ode, zbo-
gom, mati, zbogom sestra, brati. Zdaj se
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ve¢ ne vidimo, ker jaz grem spat v ¢érno
zemljo ., .«

Rezka Dragar iz Crnué, pred vojno re-
volucionarka, ujeta kot partizanka, ustre-
ljena 17. oktobra 1941 v Lantovem pri Ra-
dovljici, po vojni je bila razglafena za na-
rodno junakinjo, je v poslovilnem pismu
sporocila: »Mati, raje umreti, kakor taksno
zivljenje. Kljukasti kriz se bo zdrobil pod
teZo nasih Zrtev . . .«

Andrej Zagar se je med drugim takole
poslovil od svojega dekleta: »Ne pozabi me,
moja ljuba, ki s1 edina, ne pozabi tudi na
rozmarin, ki sem ti ga podaril, neguj ga iz
usmiljenja. Zate in za svobodo sem umrl
24, julija 1942«

Valter Muhovec iz Gorenja pri Smart-
nem ob Paki je bil gozdar. Gestapovci so ga
aretirali junija 1942, skusal je pobegniti, pa
je bil na begu ranjen in ujet. Pred smrtjo v
skupini 143 talcev, ustreljenih 2. oktobra
1942 v Mariboru, je v poslovilnem pismu
sporo¢il materi svoje poslednje Zelje: » Dra-
ga mati, prosil bi Te, da vsadi8 na na§ vrt
smrekco, ki bo pri¢ala, da je neko¢ Zivel tu
gozdar, ki pa 8 ni prifel do zaZeljenega
cilja. In ta cilj je bil biti gozdar v planinah.
Ti ves, draga mati, kako sem ljubil planine
in tebe ... Vsadi smrekco, da se bo videlo
na Smrekovec in planine. Pozdravi v mo-
jem imenu gozdove, polja in planine...
Mati, moja Zelja je, da Zivi§ naprej, ne Za-
losti se, Zivi, kajti mnogo, mnogo nas je. . .«

Pavel Jalovec, ustreljen 22. julija 1942 v
Ljubljani, je svojcem v poslovilnem pismu
pogumno in zanosno sporodil: ...»Edino
me tolaZi, ker sem odlikovan z najvi§jim
odlikovanjem — obsodbo na smrt, da ne
more nobeden re¢i, da nisem dal vse za
ljubu mater Slovenijo. Srefen sem, da bom
lezal v svoji slovenski zemlji, katera bo
podarila mir in pokoj mojim mukam. Po-
nosen sem na svoje slovensko ime in s tem
ponosom bom umrl — ne kot strahopetec,
ampak kot vreden imena svojih dedoy, ki

me bodo sprejeli v svoj objem, brez sramu
in madeZa.«

Ivana Jazbingka, kmedkega sina s Pla-
ninskega vrha, so gestapovci zaprli avgusta
1942. Sprva so ga obsodili na koncentracij-
sko taborisce, toda ker je bilo Stevilo na
smrt obsojenih premajhno, so njemu in Se
dvema sodho spremenili v smrt, in sicer
skupno z bratom v skupini 143 talcev,
ustreljenih 2. oktobra 1942 v Mariboru,
Svojemu prijatelju Tindku je med drugim
zapisal v slovo: ...»Sedaj je ura ravno
devet, ko ti piSem tole pismo. Nahajam se
na kraju smrti, kjer mi bo utonil Zarek
Zivljenja. Zbrani smo vsi na smrt obsojeni
skupaj, da si v zadnjih trenutkih Zivljenja
stisnemo roke. Ko bo ura enajst, bodo podi-
li prvi streli, pod katerimi se bo zru#ilo par
nedolZnih; mogode bom Ze jaz med tistimi.
TeZko mi je pri srcu, ker moram umreti 26-
letni fant, poln Zivljenja . . .«

Miroslay Zalezina, steklar iz Hrastnika,
ustreljen 2. oktobra 1942 v Mariboru, pife
domadim: »Zacudili se boste, ko boste
brali, da sem ustreljen, toda ne smete jo-
kati, kajti jaz umiram kot junak ... Res da
moram umreti mlad, star 19 let, toda mno-
go takih je Ze umrlo in grem v narodje

ratu Timetu (ustreljen 15. avgusta 1942,
op.p.), ki me Ze ¢aka. Zbogom domadi kraj,
zbogom rodna zemlja . . .« Svojemu dekletu
pa je pripisal: »Prejmi zadnje pozdrave in
oprosti mi vse, kar sem Te razzalil, in ti
dajem prosto pot v Zivljenje in Ti Zelim
mnogo srefe v objemu drugega. Zbogom,
prva ljubezen, sre¢a moja, toda jaz te pa
moram zapustiti, ker nisem rojen pod sred-
no zvezdo . . .«

Navedli smo le kratke odlomke pretres-
ljivih predsmrtnih izpovedi mladih in ob¢u-
dovanja vrednih junaskih in pogumnih
ljudi, ki so podteni, zavedni in ponosni na
to, kar so bili, niso bali niti tako rane in

rezgodnje smrti... Trdno so verovali, da
0 tudi iz njihovega prispevka v narodno-




osvobodilnem boju, iz-njihovega trpljenja,
¥rtvovanja in krvi zrasla najveliastnejsa
roza — svoboda ... Toda ¢eprav so vsa po-
slovilna pisma za svobodo ustreljenih bo-
le¢a in presunljiva, naj na tem mestu na-
vedemo Se pismo Martina Konsaka z Ljub-
nega, ki je bil ustreljen 25. januarja 1944 v
Velenju. Po poklicu mehanik (r. 2. 9. 1910),
je bil pred vojno zaposlen v Beogradu, kjer
Je tué)i postal ¢lan KPJ. Veckrat so ga
zaradi partijskega delovanja zaprli v Glayv-
njao. Ob koncu leta 1941 se je zaposlil v
Mariboru, kjer je padel v gestapovske
kremplje junija 1943. Poslovilno pismo je
napisal na dveh kos&kih okrvavljenega pa-
pirja in ga nekaj dni pred ustrelitvijo na
skrivaj izrod¢il Mariji l§tampar. paznici v

~ mariborskih sodnih zaporih, ki je so¢ustvo-
vala z zaporniki in jim, kolikor je bilo v

njenih modeh, rada pomagala.

...Nato so me zadeli muditi. Sestnajst
dni brez izjeme so me vsak dan tepli in mu-
&li na najbolj zverske nacine, boksali v
trebuh, Zelodec in prsi, tako da mi je prsni
ko pokal; lasali so me tako neusmiljeno,
da mi manjka polovica las, pulili so mi
brke, brado in obrvi, pikali so me s special-
no iglo po glavi, iz prstov na roki so mi
potegnili vse nohte, na poseben naéin. De-
vetkrat so me obesili tako, da so bile noge
in zadnji del telesa zgoraj, glava pa spodaj.
Potem s0 me neusmﬁjeno bili po golih no-
gah in zadnjici, oprosti mi za izraz. Sest-
najsti dan so me mudéili &tiri in pol ure kar
skupaj. Napol mrtev sem prosil za malo
vode. Tedaj mi je eden izmed mojih mudi-
teljev rekel: »Takoj dobis«, — in mi je v
usta napravil malo potrebo. Seveda sem

takoj zaprl usta, toda vseeno mi je teklo v

usta, nos in odi. i3] %
Nato so me pustili poldrugi mesec na

_ miru, da so se mi rane zacelile. 62. dan so

me ponovno, takrat v bunkerju, slekli do
nafega, potem pa 8o pokazali vso Svabsko
kulturo XX. stoletja. Zlomili so mi tri reb-
ra, nalomili hrbtenico, od nog do glave pa
sem bil ne play, ampak &rn in razmesarjen;
nohti na nogah so mi ysi odpadli. Stavili so
mi pogoj: ali usta odpreti ali umreti. Zave-
del sem se vsega tega in ni mi Zal, da kra-
sijo polomljene in potoldene kosti moje
razmrevarjeno telo. Konsak je ostal samo
Kongak — pa &e bom $el s temi posledicami
tudi v grob, ne bo na mojem grobu pisalo
»izdajalec«, temved junak, ki je za domovi-
no kri prelival in bil pripravljen za njo
¥rtvovati vse.« Nasi organizaciji in bodoéi
domovini hodem ostati za vsako ceno
zvest ...

Lepega dne bo sonce zopet sijalo poste-
nim ljudem, fadistiéni morilci, izdajalci in
narodni zlodinci pa se bodo znasli na obto-
%Zeniski klopi . . .

Ta_ sestavek nosi naslov Pesem, rojena
v. peklu. V njem je le na kratko in nepopol-
no opisana usoda premnogih Slovencev, ki
so trpeli in bili zasramovani po je¢ah; ki‘so
bili kot brezpravna raja izgnani iz svojih
domov in bili kot Zivina odpeljani v tujino;
ki 8o zaradi svobodoljubne miselnosti hirali
in umirali ali bili pobiti v taboris&ih smrti,
Toda kjerkoli je na& &lovek trpel in stradal,
bil poniZan na garjavega psa, povsod se je
oklepal poslednje resilne bilke — misli na
dom in domovino; oklepal se je materine
besede in jo zlagal v stihe upanja in tolaZ-
be. Kljub temni usodi so le redki obupavali,
saj je v njih Zivela njihova rodna zemlja,
ob njej pa trdna vera v svobodo, ki bo prav
kmalu premagala zlofinsko zverinstvo
nem3kih snadljudi¢, italijanskih fagistoy,
madZarskih Zandarjev ter domadih izdajal-
cev. :

V vsem tem stradnem peklu se je roje-
vala pesem velike vere in upanja, obtoZbe
in obsodbe vseh brezumnih in neéloveskih
dejanj. Taka pesem veje tudi iz poslednjih
pisem mladih, na smrt obsojenih talcey,
pesem, ki je najstrainejda balada dvajsete-
ga stoletja, pa tudi visoka pesem poétenih,
pogumnih, v svobodo in v nov svet &loved-
nosti zaljubljenih ljudi.. .

X
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Razpad

Na svoji zemlji v miru smo Ziveli,
lepo in srecno se imell,

smo Nemcev bili se znebili,
drzavo svojo si zgradili,

V nedeljo cvetno zgodaj lani
80 prihrumeli aeroplani,
napadili v Cerkljah letalisée,
sesuli Beograd v pogorisce.

Se nismo mogli branit nié,
nas izdal kronik je Pavelid,
ustasi meje so odprli

in Nemci nam za hrbet vdrli.

Ves zmage up smo izgubili,
oroZ /'c klavrno smo poloZili,
hiteli smo domov na mo¢,

ker bila je velika noé.

Sloveniyjo so razdelil,

najvec so Nemci pograbili,
Madzari nekaj, a Italijani
zasedli vse proti Ljubljant.

Se svaba mnog je veselil,
kot da resitelj on bi bil,
obesali so kljukast kriZ:
»0, pridi, pridi paradiZ!«

So v BreZice po nje hodili,

in Lahov se na mo¢ branili,
so pletli vence prav do nieje,
da Svabi k njim prisli bi preje.

Postavljali so slavoloke,
da potastijo krvoloke,

ki tam za mejo so ropali,
80 Zrli, v Nemdijjo posiljali.

Izropali so blagajne in prodajalne,
zadruZne sode, vina polne,

kar niso vina tukaj spili,

s0 k sebi ga domov zvozili.

In niso pripoznali meje,
dokler se kaj dobilo je.
Ko ni bilo dobiti kay,

so Lahi prepustili kraj.

Prerokba

Kako se izpolnjuje vse,
kar stari ole pravil je:
Na svetu bo tako hudo,
kot ni nikoli 3e bilo.

Na svetu morje bo gorja,
Yudje jekleni brez srca,
moj Cevel) naj ne doZivi

teh strasnih in krvavih dni.

Bo pekel stradno zazijal,
hudite vse 1z sebe dal,
éloveska zver bo k nam pridria
in narod nasd do smrti trla.

Ga bodo z domadij pregnali,
Jim zanje ni¢ ne bodo dali,
soseda sosed bo oprezoval,
8 sovrastvom ga zalezoval.

Ne bi privodéil svoji peti

in Zeblju v njej to doZiveti.
In kar nastel je ded nezgod,
doZivlja jih sedanji rod.

s

S o

Beg

Smo celo leto se trudili,
krvave Zulje zadobili,
ko letino smo spravili,
selitev so objavili.

Kar tu imate, vse pustite,

v Rajhu spet nazaj dobite.
Koéevarji dobijo polje,

da nemstvo bo cvetelo bolje.

V prelepo Slezijo vi boste sli,
tam dom za vas prelep stoji.
Od nas to terja nemski rod,
ki vsemu svetu bo gospod.

Ko mi smo te besede ¢uli,
od boledine smo zarjuli,
ofem verjeli nismo svojim,
usesom ne verjeli svojim.

Kot strela bi udarila z jasnega,
Jje grozno bolj od groznega,
domov ne bomo zapustili,

dez mejo bomo pobegnili.

A kdo nam tam bo streho dal?
Kdo reveZe k skledi bo jemal?
Narasla Krka nam meji,
rediti hrano moé nam ni.

Zivino, £ive2 smo resili,

¢ez reko s Colnom ga vozili,
vrvi v kolo smo navezali,
Z{vino semkaj dobivali,

Cez reko mrtve svinje smo privlekli,
da s plenom Svabom bi utekli,

a nas sosedje so0 izdali,

za nami vabi so streljali.

Med Nemci so Avstrijei bili,
ti z nami bolje so éutili:
»BeZite s hitrimi koraki,
sicer bo z vami kot s Poljaki.«

Kadar so ti brez Prusou bili,
so vzeti nam kaj veé pustili,
so rekle nam na mostu straze:
»Nesite, saj vse to je vasele

Minili Ze so bili Sveti,

bilo se je tezko ogreti,
zapadel bil je zgodnji sneg,
pobelil polje je in breg.

In ¢olne Prusi so pobrali,
da hrane ne bi reseval,

&e kdo se plavat je podal,
od mraza ves je trepetal.

V goricah zidanice, hrami
se bodo napolnili z nami,
de postelje tam najti ni,

v stiskalnici se naredi.

V goricah hisice prijazne,

nic ved ne boste stale prazne,
Slovenec v njih bival bo izgnan, |
da v Slezijo ne bo izgnan.

_EV

i

Vstajenje

Poslusajte Slovenci vi,
deprav e vojne konec ni:

da vrnemo domov se, upajmo
in to, kar smo, ostanemo.

Slovenka nas je porodila
in jezik svoj nas naudila:
Slovenec sem, Slovenec bom,
slovenska zemlja je moj dom.

Usmili se nas, ljubi bog!

In redi nas iz teh nadlog,
pravica zmaga naj éimprej
«na zemlji tej do zadnjih mej!

Indokler bo ta zemlja stala,
Zivela nasa bg zahvala,

prej tekla Sava bo nazaj,

kot nam bo ljub ta Svabski raj!

Vlagerju

V lagerju res ludtno je,
nam dajo jesti ali ne,
opoldne repa, zveler kafe,
Zelodec vedno prazen je.

Bilo nesteto je obljub,

odnesel vrag jih je vse skup,
obljubam lahkoverno smo nasedli,
smo v bridki Soli se zavedli.

Ko Nemci v hise so prisli,
sladko so govorili vsi:

kar tukaj boste zapustili,
vse v rajhu bodo povrnill.

To bile lepe so obljube,

a mi kokos, ki se oskube,
kot mokre misi sred tujine
ostali smo brez domovine.

Ubogi nas slovenski rod,
razgnali so ga vsepovsod:
»Slovenski jezik mora stran!«
bil Svabski zakon je izdan,

Da ne bi kdo izgubil se,
dobili smo svetinjice,

kot jih imajo nasi psi,
zdaj nam okrog vratu visi.

K prtljagi naj bi svetinjo dali,
ki nam so Svabi jo ukrali,
zdaj drugi bodo si delili

in z nasim mesom

se gostili.

Da bi uni¢ili nas rod,

8o Svabski lagri vsepovsod,
&im veé Slovencev smrt stori,
tembolj se Hitler veseli.

A upanje Ze v nas se drami,
da sre¢a milostna bo z nami:
naduti §vab bo vjamo pal,
Slovenec zuiSan bo od tal!




DomotoZje

Ceprav smo tu v Breslavcu,
Zelimo vedno st domov.

Naj 2elja nam se izpolni, Selitev

2a nas pa¢ druge srece ni. Slovenci res ubogi smo,

kam naj v nesreci se obrnemo?
So Nemci z domacdij pregnali nas,
80 nadi zalezovali nas. ;

Ce se bom videl dragi dom,
8 solzami ga namakal bom,
poljubljal bom ga krog in krog,
kot da je mojedini bog. Imetje nam so zaplenili

; Al in hise nam so zaplenili
Za Nemce bodi Neméija k : 4 2

q Je r mi smo skupaj sprav
Slovencem gre Slovenija, ar mi smo skupaj spravili

7 el nam bodo vse zaprauvili.
) Ziv . .
'.f;;’:f ‘;":’ :::;ﬁ‘f:’a r.m{‘ :t“ Preljuba nasa domouvina,
k 8! Y pustt. 2a nas ni kruha veé, ne vina,
s CAM zapuscamo zdaj rodni kray,
Z‘ﬁi‘}i’,{&;‘;g ﬁ}}n;ﬁ;odal' potujemo tja v Svabski raj.

Kdor bliZznjega blago Zeli,

V »Slovenskem porocevalcuc (18. ja-

Setrabil sobinarizaubi Je bela cesta uglajena, nuarja 1942) je prvi¢ iz8la pesem Preselje-

. naj IZRUOL. naravnost v rajh pripravljena, vanje Slovencev, ki jo je napisala preprosta

- A p po njej gremo Slovenci mi kmedka Zena, izseljenka iz Obsotelja ali

rnas je rod £ : : . A : :

Naﬁ}g_"(’j"!" ta-,'n('lrlzeod J ) in vsi smo v srcu 2alostni. Posavja. V letih izgnanstva pa je ta prvi

Z; lt ;)m:v:si zagéc-li' motiv Sel od ust do ust iz taborif¢a do ta-

(-"::‘ :.;{; e T Po beli cesti hodimo, borii¢a ter se &iril v pravo pesnitey. Pes-

naj sredi nj seal. otoZ ne pesmi pojemo, 2‘1§k0 Jjo je zlasti v pogledu ritma dopolnil

X ; od doma se poslavljamo, rtomir Sinkovec. I1z8la bo v drugi knjigi
(o)éel{(l)‘g ‘rlxt%};}za(;g()lzll‘-ﬁ:ga' ker v nemski lager moramo. Partizanska ljudska pesem.

le sprejmi, pbrejmi nas nazaj,

za Nemce naj bo neméki ra;. So Svabi vas ham obkolili,

gestapouvci nas nalofili,
so v Rajhenburg nas stlacili,

Kjer po dolini Sava tece od tam nas dalje vlaéili.

in kjer se Krka vanjo stece,
tam znan in drag je slednji kraj,

At / V vagone nas so zaklenili
o, tam prebivati nam daj! & ki,

nas kot Z2ivino so vozili,
vse dalje, dalje viak je tekel,

'
Kako barabe so lagali! v neznanske dalje nas odvlekel.

Pregrenke grunte so nam dali:
dva metra dolge, dva globoke

rrads e A Ko nam vagone so odprli,
in niti meter ge Siroke. P

smo pusto Slezijo mi varli,
z oémi iskali smo svoj blagor,

Nas Nemec stradno je prevaril, prikazal se je Svabski lager.

da v Sleziji bo nas mrevaril.
Le stran od tod, le pro¢ od tod,
na jug, kjer dom ima nas rod.
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Miha Klinar

Zveder je zvedela, da so prisli. Matijev-
devo dekle ji je prinesla novico, Ni je vpra-
Zala, de je Milan med njimi. Zdelo se )i je
samo po sebi razumljivo, da je s Petrovim,
ki je gil komandant, prifel tudi njen sin.
Cudilo jo je le, zakaj ni takoj pritekel
domov. :

— Ni lepo od njega, da ne pride najprej
k mami, — jo je za trenutek obglo, a ga je
takoj upravi¢evala: — Presenetiti me hode,
nagajivec! Ve, da bo moje veselje Se vedje,
¢im bolj bo podZigal mojo nestrpnost...

Odkar je pred mesecem padel Ivan, njen
najstarejii sin, se je z vso ljubeznijo okle-
nila svojega drugega sina. Ze prej ga je lju-
bila med vsemi tremi sinovi najbolj. Morda
zato, ker ji je bil tako zelo podoben. Imel je
poteze njenega obraza, neZne Zenske pote-
ze, Kar bala se je, da mu bodo presle, ko
mu bodo pognali brki. Takrat, ko ga je no-
sila pod srcem, si je Zelela, da bi bil puncka.
Pravzaprav sta si tega Zelela oba: ona in
moz, ki je bil gozdar in lovec.

— l;a. Gozdar in lovec, — se je rahlo
nasmehnila, kakor nefemu, kar je Ze zdav-
naj minilo in se le kdaj pa kdaj Se prebudi
v ¢loveku kakor daven spomin.

Janez Ze tri leta ni oprnvlf'al tega posla.
Tudi na lov je poredkoma 8el. In 8e takrat
s partizani. Odkar pa so na Gorjusah izvo-
lili partizansko oblast, je le naprej ti¢al pri
Torkarjevih, kjer so imeli krajevni narod-
noosvobodilni odbor, Tudi zdaj ga ni bilo
doma. Bil je na Zgornjih Gorjusah, kjer so
imeli sestanke. Vdasih, ko je bila zveder
tako sama doma, se ji je zdelo, da je teh
gestankoy skoraj preved, Toliko govore
o gospodarstvu, o stvareh, ki jih bo treba
urediti, a nimajo z ni¢imer gospodariti.
Razumela bi, ko bi govorili samo o pre-
hrani in obleki ter o drugih re¢eh, ki jih
potrebujejo partizani. Toda govorili. so
tudi, kako bo potem, ko bo vojne konec in
ko bo svoboda,

— Morda je Milana zadr2al on? — je
pomislila, Petrov komandant prav gotovo
ni Sel mimo Torkarjevih.

Da bi se vsaj Janez kmalu vrnil! In da
bi Milan prifel z njim! Se enkrat bi se pred
njim razjokala za Ivanom (ubogi nesre¢ni
fant!), potem bi pa objela Milana in laZe bi
ji bilo pri srcu.

— Samo da mi tebe niso ubili! — bi ga
poljubljala in boZala po svetlikajo¢ih se
vranjedrnih, kakor svila mehkih laseh. In
potem bi ga dolgo gledala v temno rjave
o¢i, da bi Ze iz njih razbrala, kaj je njen
fant doZivel v teh mesecih, odkar je bil
partizan, :

— Partizan .., — je zafepetala ljubede.
Dasi mu je takrat branila, ko je odhajal, je
bila vseeno ponosna nanj. Bil je vendar
najmlajii med fanti, ki so odsli z Gorjus
v partizane.

— Samo pazi se, — mu je narotala, ko
je odhajal. In 8e Petrovemu je narodila, naj
pazi na njenega fanta,

— Bom. Bodite brez skrbi, Prezljeva!
Vrne se z menoj, ko bo svoboda!

Tako ji je rekel Petrov, komandant
Dusan, kakor so ga klicali. In ona mu je
verjela. Verjela kakor vsaka mati, ko se
poslavlja od sina, odhajajoega v parti-
zane. Kaj neki bi se moglo Milanu pripe-
titi? Skoro otrok je e in smrt ne izbira med
otroki, je slepo verjela.

Toda ... Ali ni mislila pray tako, ko je
odhajal Ivan. Tudi takrat je verjela, da je
njen najstarejii neranljiv, Verjela je in
vendar je Ivan padel.

— Ni 8e mesec tega... — je bridko po-
mislila in zaihtela, Boledina, ki ji je zmre-
varila dugo skoraj do otopelosti, se je znova
oglasila.

Bilo je tisti veder, ko je dopletla jopico
zanj, da bi ga ne zeblo. Slifala je kurirje, ko
s0 odhajali v dolino. Vsi so &li. In kadar so
8li vsi, je vedela, da se v dolini nekaj pri-
pravlja. Tiso no¢ je jesenifko-bohinjski
odred (v njem je bil tudi Ivan) napadel
Bohinjsko Bistrico, da bi se oskrbel z Zivili.
Odred je bil velik in modan kakor brigada.

Dolgo v nod je tisti veder slonela nad
jopi¢em in ga boZala, kakor da bi boZala
sina. Rahlo se je zdrznila, ko se je iz doline
zatulo streljanje.

— Ne more biti hudega, — si je rekla,
ko je streljanje kmalu utihnilo., Le nekaj-
krat so se strojnice zakrohotale v temo in
komaj slifno so se odmevi rafalov nosili iz
doline.

Potem je zadremala nad jopi¢em. V pol-
snu je sliala korake. Dobro jih je poznala.
Bili so kurirski. Cudno se ji je zdelo, da se
niso ustavili pred hif%o in da kurirji niso
vstopili kakor navadno. Sli so mimo.
Zaman je ¢akala, da bodo potrkali.

=
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~ Utrujeni so, — je pomislila, — in
zaspani. Drugace bi ne 8li mimo. Ce drugi
ne, Vinko ali RuSevec bi se gotovo oglasila.

Sla je spat. Zjutraj pa je ponesla jopi¢
v kurirsko karavlo, skrito v gozditku, ne-
dale¢ za Zvebovo hido. Ni¢ hudega sluteé je
odgrnila Sotorsko krilo, ki je sluZilo za
vrata. Fantje so 8e lezali.

— Na noge, zaspanci, — je preSerno
vzkliknila, a ji je bilo takoj Zal, ko je videla,
da so vsi nekam pobiti.

— Trudni so, — je pomislila. Ni prav,
da je prifla tako zgodaj. Niti zdanilo se Se
ni. l.aKko bi vedela, da so fantje Zele pozno
ponodi prisli iz doline.

- Kar spite, — se je opravitevala.
— Ni¢ posebnega ni. Le nov jopi¢ za Ivana
sem prinesla, da bi mu ga ponesli . . .

Se se vidi, kakor da bi gledala drugo bit-
je, kako dri v rokah jopi¢ za Ivana. Obrazi
kurirjev topo strme vanjo. Ni vedela, da je
bila ta topost Zalost, ki jih je dusila, Obrazi
so kakor okameneli strmeli drug v drugega
in ¢akali, kdo bo imel toliko poguma, da ji
bo povedal strahotno resnico.

Odreveneli molk, ki se je razrasel v zlo-
vesdo tisino, jo je zadudil. Pogled ji je drsel
od obraza do obraza, dokler se ni ustavil
na Vinku, Ivanovem prijatelju; zadrZale so
ga solze v Vinkovih ofeh, Te solze so jo
zresnile, Srca se ji je dotaknila temna slut-
nja, da je vztrepetala, kakor da bi jo pre-
ginila elektrika.

— Kaj se je zgodilo? — je vprafala.

— Sedite, mati, — je rekel Vinko, po-
tem pa mu je beseda zastala.

— Se je kaj zgodilo? — je ponovila in
skrb, porojena v bojazni za lIvana, ji je
zasijala v temnorjavih o¢eh.

— Mati...

Cakala je, da bi Vinko nadaljeval, Ni
mogel. Komaj izgovorjena beseda je oka-
menela na njegovih ustnicah. Zaman je
skusala razbrati to okamenelost, tifina pa
je poglabljala njeno slutnjo, da se je z Iva-
nom zgodilo nekaj hudega. Grlo ji je napbl-
nila grenkoba zatajevanih solz. V misel so
ji pljusnili rafali, ki jih je slifala ponoéi,
preden so se kurirji vrnili.

— Je Ivan ranjen? - je izdavila iz
sebe.

Vinkove ustnice so se zganile, a zopet
bolestno otrdele, dokler ni zahropel in so
mu ez lica zadrsele solze. Besed pa ni bilo.

—~ Mrtev? — je zamolklo vprasala, ko
je videla v Vinkovih o&eh solze. Ni jih vide-




la drseti ¢ez lica. Ze ob misli, da bi bil Ivan
mrtev, se ji je stemnilo pred ofmi. Samo
megleno je videla partizane, sence, ki so ji
nemo pritrdile. Potem jo je spreletelo,
kakor da bi jo zadel mo¢an udarec. Udarec,
ki ga je Ze prej slutila in cutila, da se ji
bliza s strasno naglico iz nerazloéne ¢rne
megle, ki se je v tem hipu razrasla ez ves
svet in ga zatemnila.

— Ne! Ne! Ne! ... — se je trgalo v joku
iz nje. Ni mogla verjeti, da bi bil Ivan, da bi
bil njen sin mrtev ... Toliko partizanov je!
Vsi so Zivi. In prav njen sin je moral pasti.
Njen sin!

Bole¢ina jo je neusmiljeno orala kakor
plug nepreorano zemljo. Njena ostrina se
je rezala vanjo s straino resnico, trdo in
neizprosno kakor jeklo lemeZa, ki se mu
uporna, nepreorana ledina zaman upira.
Stokala je kakor zemlja, ki se vanjo zajeda
lemez. Leme?, ki neobcutljiv reZe in trga
do konca, dokler ni ledina preorana. Sele
potem, ko se zemlja sesede, utihne jok
grude, teZete k prvotni obliki. Toda svoje
prvotnosti ne doseZe veé. Sesede se, brazde
pa, ki jih je zacértala ostrina pluga, ostanejo
kakor gube na &elu ¢loveka, ki ga je pre-
orala boledina . ..

Se pred mesecem, dokler ni zvedela za
Ivanovo smrt, je bil njen obraz brez gub.,
Zdaj pa sa se &rtale vanj globoke brazde.
A boleé¢ina je Se ni preorala do konca. Spo-
min na prvega sina je bil 8e presveZ, ranje-
na dusa Se nezaceljena. Zato si je v tem
trenutku toliko bolj Zelela Milana.

— Da je vsaj on Se ziv! Samo da Se Zivi!
— je Sepetala in se ga v bole¢ini, ki se je
znova prebujala zaradi Ivana, 8e bolj okle-
pala.

Zadnji¢ ga je na Belci zaman ¢akala,
Ceprav sta bila dogovorjena, da bo priSel na
zvezo. Ni ga bilo. Morala se je vrniti do-
mov, Zdaj pa je sam prisel, ko se ga je
najmanj nadejala. Prifel je! S Petrovim in
njegovimi partizani! On, Janez ga je najbrz
zadrzal pri Torkarjevih, da ga Se ni,

Ura je tiktakala. Njeno tiktakanje se ji
je zdelo prepodasno. Pri¢akovanje jo je
?galo. Ni mogla ve¢ strpeti.

— Sla bom k Petrovim, — je zagepe-
tala. An¢ka je prav gotovo doma.

Preden si je ogrnila pled, je pogledala
k najmlajSemu. Spal je. Mir, odsevajoé
z otroikega obraza, jo je toplo poboZal,
Nehote se ji je med Zalostne poteze zadrtal
ljubezniv nasmeh. Prvi¢ po hudih tednih.
Spomnila se je, ko ji je zadnjié rekel:

— Mama, zdaj bom pa moral v parti-
zane. :

— Kaj bo% ti v partizanih? Sele osem
let ti je. Imeti jih bo% moral 8¢ najmanj
osem, da te bodo hoteli.

— Potem bom 3Zel ez osem let, — je
vztrajal.

— Cez osem let ne bo ve¢ partizanov.
Takrat bo vojne Ze zdavnaj konec!

Zatudeno jo je pogledal, kakor da ji ne
verjame, in rekel:

— Kaj neki bodo potem pogeli moski,
e ne bo ved partizanov?

— Ziveli bodo v miru in ljudje bomo
srecni. ..

— Ali zdaj ni miru, mama? — jo je pre-
kinil.

— Ne. Vojna je, — je odgovorila.

— In kakserl je potem mir? — je bil
radoveden.

— No, mir je takrat, ko ni vojne, — ni
vedela, kako bi odgovorila.

— Ko ni vojne? In kaj bi delali potem
moski brez vojne? Dolgéasnam bo . ..

Ni je razumel. Pred tremi leti in pol,
ko je izbruhnila vojna, je bil Se premlad, da
bi se zavedal Zivljenja. Zato miru ni poznal.

— Ubogi otroci! — je vzdihnila in ga

oboZala. Nasmehnil se ji je v spanju,
ﬁakor da bi dutil njeno ljubezen. Nato je
ugasnila karbidko, misli pa so ji pohitele
zopet k Milanu.

— Morda je Ze pri Petrovih, — je pomi-
slila, zaprla vrata in stopila v gaz. V snegu
je odsevala meseéina.

Pri Petrovih ji je povedala Ancka, da
Milana ni,

Ni mogla verjeti.

Tedaj je vstopil Dusan in obstal kakor
okamenel, ko jo je zagledal.

— Kajne, — je hitela Du3anova ma-
ma... — Milan je od3el s komisarjem na
koroski odred.

— Torej je ostal na Koroskem? — je
vprasala.

Dusan ni prenesel njenega pogleda.
Tudi govoriti ni mogel. Samo pokimal je,
ko jo je videl obleteno v &rno zaradi Iva-
nove smrti in ji dal roko v pozdrav. Roka
pa mu je trepetala. Ceprav jo je Dusfan
razodaral, je rekla:

— Samo, da je Se Ziv!... Ivana pa ni
ved¢! — je zopet zajokala,

Ihtela je.

Ko se je umirila, je vprasala, ¢e je njen
najljubsi fant zdray. Dusan je prikimal.

— Samo da je zdrav in Ziv! — je ponav-
ljala.

DuSana je zabolela laz. Ni ved zdrZal.
Resnice pa, da je Milan padel, si ni upal
povedati, dasi je bila to v tistih &asih &isto
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vsakdanja smrt. Toda bal se je, da bi ji pri-
zadel novo boledino, ko se %e prva ni po-
legla. Ne, ta hip ji tega ni mogel povedati.
Sel je iz hi%e z izgovorom, da mora po-°
skrbeti za tovarife, ki jih je bil nastanil pri
Zvebovih. Sel pa ni k njim. Ko je bil zunaj
in e je oddaljil od hige, je zajokal, Bolela
ga je laz. Bilo mu je, kakor da je s to laZjo
napravil velik greh nad tovariSem, ki je
lezal visoko kori pod Kepo mrtev in sam,
zagreben s kamenjem in snegom. Dolgo
v noé je blodil po gazeh med globoko zasne-
Zenimi gorjuskimi travniki in paZniki. Ko
se je vrnil domoy, je bil kakor bolan.

— Kaj ti je, — ga je mama zaskrbljeno
vpradala.

Ni vedel, ali‘bi odgovoril ali ne. Napo-
sled pa ji je le povedal resnico o Milanovi
smrti. Padel je v zasedo prav lgisti dan, ko
je hotel k mami na Belco. IDober teden
za Ivanom.

— Moj bog, — se je izvil vzdih iz Dusa-
nove mame, nato pa je v sobo legla tifina.

(Nadaljevanje na 14. strani)




(Nadaljevanje s 13. strani)

Naslednji dan (bilo je pri Zvebovih) je
pri¥la Milanova mama in poklicala Du-
fana. Vso no¢ je prejokala. DuSanova mati
ji je bila povedala resnico. Bilo ji je, kakor
da ji bo poédilo srce in da jutra ne bo veé
pri¢akala Ziva. Zdaj pa se je zbrala in kakor
1zklesana stala pred Dusanom; okamenela
¢rna bolecina, vklesana v njen obraz in
postavo, ki se je zdela, da je vzrasla preko
smrek in hribov v jekleno sinje zimsko
nebo.

— Zakaj mi nisi povedal, da je Milan
vadel, — je rekla. Njene o¢i so bile suhe.
Jusanu pa so se vlile solze. Kakor otrok je
jokal v njene dlani. Rahlo ga je odrinila.

— Vem, hudo ti je bilo zaradi moje
bole¢ine. Toda, ali ne ves, da sem partizan-
ska mati in da me bolecina ne sme streti.
Moja sinova sta mrtva. Mrtva oba, Bila sta
fanta! Saj ves, kako je zapisal Kajuh...

Samo to je rekla, Potem je 8la. Bole¢ina
se je znova z vso ostrino zarezala vanjo in
mislila je, da ji bo vsak hip zmrcvarila srce.
Partizanom pa je ni hotela pokazati.

. Ko jo je DuSan popoldan iskal doma, je
ni nafel. Sla je v dolino in se odpeljala,
V Mojstrani je izstopila. Ni se menila za
Nemce, ne za sneg, ko se je z Belce vzpe-
njala proti Kepi. Blizu ovinka, kjer pot
ostro zavije, je nasla kup kamenja; burja je
razpihala sneg, Razgrebla je ostro ledeno
kamenje in pod njim nasla sina. Zgrudila se
je na njegovo truplo in poljubljala sinove
ugasle o¢i, ustnice in rano na njegovem
¢elu, kakor da bi ga hotela iztrgati iz obje-
ma smrti in mu znova vdahniti Zivljenje.
Drobno truplo njenega fanta pa je bilo
mrzlo, Bole¢ina, ki je v njej odprla vse
jezove, ga ni mogla obuditi. Jokala je, da bi
izjokala obup, ki jo je davil. Tu ji ni bilo
treba dajati junaskega zgleda. Tu je bila
samo mati, taka kot vsaka, ki jofe nad
mrtvim otrokom, ki ji je pomenil vse, Joka-
la je in njene solze so umivale kri z Mila-
novega obraza. Piramidasta Kepa je nemo
strmela nanjo kakor nagrobni spomenik,
Le potok ob poti je divje in trgajoce hru-
mel v dolino. Potem je sina zopet pokrila
s kamenjem, ljubece, kakor da b1 ga pokrila
z odejo. Se hip je postala ob kameniti
gomili, da bi si zapomnila mesto, kjer bo
pocival Milan do svobode.

Cez dva dni se je vrnila na Gorjuse,
Vzela je najmlajSega v naro¢je in ga sti-
snila k sebi. Otrok se je oklenil njenega
vratu.

— Zdaj imam samo Se tebe, — je Sepe-
tala in ga poljubljala... — Ti ne bod umrl.
Ti bo8 Zivel. Uzival bo§ svobodo, ki sta
zanjoumrla Ivan in Milan . ..

— KakSna pa bo svoboda? — jo je pre-
kinil najmlaj&i, edini od njenih fantov, ki ji
je %e ostal.

Svoboda? Na to Se nikoli ni pomislila.
Vendar je odgovorila:

— Svoboda... Ve&, takrat bo lepo.
Lepo, kakor fe nikoli ni bilo na svetu, Lju-
dem ne bo manjkalo kruha. Vsak dan ga
bomo imeli. V' praznikih celo beléga. In Se
tiso¢ drugih lepih stvari bo takrat. Se sonce
bo lepSe sijalo kakor sedaj , . .

Koraki v veZi so jo prekinili. Odprla so
e vrata in vstopili so partizani.

— Kje ste bili, mati? — je vpradal
Dusan,

— Pod Kepo. Pri Milanu, — je odgovo-
rila. — Pokopaliste ga res . ..

! — Ali mi odpustite, mati? — je rekel
Dusan. — Nisem mogel ...

Zmanjkalo mu je glasu. Mali, ki mu ni
bilo vied, da so partizani prekinili mamino
pripoved o svobodi, pa je rekel:

— Mama, nadaljujte pravljico . . .

Vitomir Pretnar: Prebod ¢ 1“
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Humorno-%alostni spomini iz
pubertetnii ni

Glasba me je vedno privlaéila.m?ajala.
Rad sem pel, vdfal, 1 in raz-
niki pritrkaval celo v zvoniku, em
razredu osnovne Sole so mi celo zaupali
»solistiéno« vlogo v mladinski spevoigri, ki
jo je sestavil in skomponiral uditelj g::lo-
vec. Igrali in peli smo j‘:;o v sokolskem domu.
h \l/t‘.asih sva zapela mﬂi z oé?tom, ki je
imel nepo, Jiv za le tje.
Sploh je bi m'uzikgmn, kar n{e p%okaf:l J!e
pri prvi sestavi gorjanske pihalne godbe, ko
e bil star okoli 20 let. To f'e bilo Ze 1907.
{eta. Veckrat sem ogledoval obledelo sliko
iz navedenega leta, na kateri se je kazalo
natanko 13 gorjanskih fantov in moZ g
trobili in bobni v rokah. Drali so jih tako,
da se J'e ja dobro videlo, kaj je kdo igral.

»0d nekdaj smo v Gorjah dobro igrali,«
mi je vetkrat pripovedoval ofe. In ne brez
ponosa. »Se danes se gorjanska ,pleh
muzka’ drZi tega obiaja!«

»Kako ste igrali? Na pamet ali po
notah?« sem hoteirvedeti.

»Na pamet se v takem zboru ne da
igrati,« me je poudeval ole in hkrati ego
meZiknil. nadaljevanju sem zvedel,

zakaj,

»E)irigent nas lje lepo nau&il po notah in
ko smo potem zaigrali skupaj, smo na tro-
bila nataknili vsak svoje note in vasih za-
radi lepSega pogledovali nanje. Pa ne bi
bilo treba, sa) je vsak natanko znal svoje
igrati na Snmet. No, toliko smo se pa e
le spoznali, da je bilo treba zaigrati i

as v primeru, e je bila nota vilje med
rtami, in nasprotno... A tudi brez not
smo takoj vedeli, & je kdo u\:’ﬁul kaj na-
pak. Takoj smo tisti del ponovili. Da, Gor-
Janci smo vedno imeli izostren posluh za

asbo. Ne vem, & k temu ni &ripomogla

adovna. lzgena voda ima veliko in vse-
stransko moé¢! Ni o%e vode nad radovnisko,«
je obidajno pribil ode,

KAKO SEM ZACEL IN NEHA
IGRATI VIOLINO |

In spet sva zapela ali zaZvifgala. S tem
pa se je v meni neprestano vnemala Zelja
po kakem in¥trumentu, da bi igral vsaj
tako in toliko, kakor ofe!

In Be nekaj je bilo kot olje na ogenj v~

teh Zeljah: violina ali harmonika v rokah
tedaj znamenitega godca Vinka Vebra. Le-
ta je tedaj, ko sem bil Se otrok, hodil
vasovat k sosedovi Francki. Ni je osvajal
8amo 8 8vojo simpati®no pojavnostjo, tem-
vet in v veliki meri, & se ne motim, tudi s
tudovitim igranjem. Vinko je tedaj prilo3-
nostno i po vadkih gostilnah in vese-
licah in ko je sredi nodi tam konéal, ga ie
noga sama zanesla pod Franckino okno, ki
{g ilo komaj dvajset metrov od mojega. In

sem bil Se tako utrujen, e sem Se bolj
trdno spal, Vinkova harmonika me je
vselej prebudila, Od nujno popitih brizgan-
cev med igraniem v gostilni ter predan
tustvom pod oknom izbranke, je tedaj iz
svojega meha iztiskal neZno ubrane melo-
dije, ki 8o se razlivale v no&no tihoto.
Cudovito je zategoval z mo&nimi basi in
kadar je vrezal kako posebno domado, je
Vinko pritegnil tudi s popevanjem. Bil Je
svoj lastni spremljevalec. Veasih je pel in
igral tako, da nisem vedel ali le sanjam ali
resni¢no ufam prave flaaove. Posebno
lepo je bilo spomladi in poleti, ko smo imeli
okna le priprta, ;

Vinko pa je igral in igral, kot da ni
viekel meha, tezkega »frajtonarskegac naj-
manj Ze Best, sedem ur. Nazadnje me je
dvignil iz postelje. Vedel sem Ye, da ga bom
lahko videl, ali vsaj njegovo silhueto, ki
steguje roko z mehom v levo, kajti sredi
nadega trikota je bila ob ozki poti prav na

tistem elektrinem drogu tudi imenitna -

lu¢, Ce se ne motim, je e dandanes. In
videl sem ga: zamaknjeno je slonel ali sedel
na nafi motni ograji in vlekel svoj prilju-
bljeni meh ... Vinka z njegovo harmoniko
sem oboZeval — in Se danes sem mu hvale-
Zen za tiste koncerte. A videl in slifal sem

ga_igrati tudi violino. Pa tudi bas mu je
pel ... Pel mu {:: vsak inStrument, ki ga je
grijel. In podobno glasbeno nada{}ena ‘je
ila tudi njegova ostala rodbina. Vsaj del
nje.

In ko mu je z vsem vred ta glasba
snavrgla« zaZeleno sosedovo Francko za
Zeno, je s svaki kmalu imel trio: ob harmo-
niki Ze bas in violino.

Torej — spet violina s svojimi neZnimi
glasovi. ..

Zato ne morem 8 mimo enega
znamenitega vaskega godca, pravzaprav
godcev: Kozarjevega Johana iz Gorij in
njegovih soigralcev. Toda — le o Johanu

nek%i besed.

udi njemu je pelo vse, kar je prijel: od
harmonike do citer. Tudi z violino je bil
pravi mojster-samouk, Njegovo igranje je
spominjalo na boZanje in ¢loveku je v o
priigral solze. Od Zalosti mi, trdi Gorenjci
in Gorjanci nismo jokali, od ganotja pa
smo veckrat brisali ofi. Zato je bil Johan
tudi povsod zaZelen, priljubljen, last vseh.
¢Iinlée je zadel Be duhovititi, ni bilo nikomur

olgtas.

o pa si je nabavil e &tirivrstno
diatoniéno harmoniko, ki je dajala od sebe
tt;giipoltone. je Johan postal godec nad
godci. ..

To se je odvijalo v letih, ko sem bil v
zadnjih razredih osnovne #ole in Se potem,
ko sem bil doma kovaki vajenec. ..

Vzdihoval sem po kakem inStrumentu,
ki bi mi tako pel kot Vinku in Johanu, in
da bi se ga nauéil hitro, v nekaj tednih!

Ote ni bil slep za moje %elje, a kaj, ko
ni bilo denarja. Initrumenti niso bili
poceni, Zel{g po igranju pa kljub temu niso
usahnile. Nasprotno: neprestano so se
razras¢ale in vpile po uresniditvi.

To ni bilo &udno, kajti spodbudo k temu
sta Vinko in Johan ne{amtano. deprav
nevede vsak teden obnavljala — in igrala,
igrala ... Da bi sli¥al &imveé godbe, sem se
vetkrat ukradel na kako veselico in tam
kje slone¢ viekel na ulesa ubrane glasove.

Nekod pa sem na veselici ugotovil, da
nekdo igra na violino %e dosti lepSe kot
Vinko ali Johan ali kdo drug! Tudi mno#i-
ca za to lepo igranje ni bila gluha, Vpila je:
g :

Se...«

Med glasbenim triom sem tedaj opazil
starejlega moZa v skromni obleki in o&itno
izobraZenega. Obraz mu je sicer izdajal, da
Je skozi njegovo grlo steklo %e precej pijade,
a vse to je prekrilo njegovo umetnitko
igranje. Se P

sSejnost, Sejnost, daj, potegni po
stnmag.!« je bilo slifati naenkrat,

orej — to je bil tisti znameniti
godbeniﬂ Sejnost, enrik Sejnost, umetnik
in tudi skladatelj &efkega rodu. Ze tedaj in
K:zneje smo veliko slifali o njegovem glas-
nem znanju.

A na te in take klice je Sejnost obi¢ajno
odgovarjal:

»Jaz na suho ne bom piskadl!«

Kljub dolgoletnemu bivanju pri nas se
nikoli ni povsem naudil slovenskega jezika,
kar je bif::t0 potem 8e simpati¢no slifati, V
vsem je bil ta Sejnost drugaden. Piti pa mu
v&asih lniao dnlioczato, ?(a se ne bi rel;llcleé

vetil temu pofetju, kajti potem bi bilo
l‘::'.&n' kmalu konec. ]do! je bil torej
lastnik dveh mo¢nih »umetnifikih« elemen-
tov: glaabeneﬁa talenta in neprestane Zeje,
Sicer pa je bil dobrodusen mo%, ki sem ga
imel priloZnost kmalu spoznati pobliZe.

Da bi bilo 8¢ »huje¢, se je na Bledu
pojavil in potem tudi ustavil Se en Zeiki
glasbenik-violinist. To je bil Novak, tedaj
8e zaposlen pri orkestru vojaske mornarice,
ki je poleti hodil na Bled igrat v Zdravilitki
park. To sta bila dva poklicna in dobra
godbenika, ki. sta ' kmalu marsikomu
omogotila glasbeno izobraZevanje in udej-

stvovanje.
No, jaz {rav tovo nikoli ne bi prisel
do vioiine. 0 j ne bi zadela popusdati
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ﬁospodarska kriza in ko se ne bi bliZal &as,
o se je bilo treba uéiti kake obrti. Da ne
bom mogel v ole, je bilo »jasnox %e nekaj
let. Ode pa me je, v stiski, ki je jaz Se nisem
mogel povsem doumeti, pripravjal za
»dome, za uk v domaéi kovaénici, kar bi
hkrati pomenilo tudi pomo¢ v preZivljanju.
To je bilo Ze v letih 1934 — 35,

a bi mi ofe bivanje doma napravil bolj
privladno, da bi me bolj Erivezal na dom, je
nekje staknil tri¢etrtinsko violino in jo za
mal denar tudi kupil. Vedel je, da se moje
oti obradajo ven, od doma, da bi se raje Sel
udit karkoli, samo kovada ne, ko %e nisem
mogel v Sole. Vedel pa je tudi za moje
davne Zelje po kakem inStrumentu, ki bi bil
¢isto in samo moj. Oe je bil kar pameten
moZakar in tedaj Ze dolga leta predsednik
obrtne zadruge, s smislom za organizacijo
in napredek. Medtem je tudi Ze spoznal,
Eredvsem po starejiem bratu, osnove

omunisti®nega u&enja, da bo treba »stari,
kapitalisti¢ni red razbiti do temeljev in
potem graditi novo, pravitnejSe Zivljenje,
vredno delovnega &lovekae«. Zato so s prija-
telji in somisljeniki ti izkuSeni moZje
skusali vsako priloZnost izkoristiti za ude-
nje, ki pa brez sestajanja ni bilo mogode.
Temu naj bi sluZili tudi razli¢ni knjigovod-
ski ali nem&ki tedaji, pa tudi, &e bi uspelo,
kak majhen orkester, ki se bo imenoval
»delavski«. Okoli¢ine so torej dozorevale
in dozorele so Se bolj tedaj, ko so bili poleg
raznih Vinkov in Johanov na voljo tudi
taki muzikanti, kot sta bila Sejnost in
Novak.
In Se nekaj, kar je bilo zame kar vaZno.
V tem ¢asu je neutrudni Slavko Repe, tudi
lasbeno razpoloZen in izobraZen, pri So-
olskem drustvu oZivil tamburaiki orke-
ster. Zbiral in zbral je predvsem mladenice,
in tako sem mednje padel tudi jaz s
svojimi »glasbenimi« teZnjami. Slavko je
dobro poznal note in nas po njih tudi uéil:
V orkestru nas je bilo dobrih deset,
natanko za Stevilo ne vem ved, vem pa
dobro, da sem igral drugi braé. To je bil
bolj spremljevalni inStrument, a za zaletek
in osnovo kar dosti, Tako se mi je vsaj
zdelo. Kmalu smo kar lepo zabrenkali
nekaj melodij, kajti med nami, tamburasi,
. je bi{o tudi neka) starejiih- ljudi, ki so Ze
obvladovali tudi bisernice, prve brale ali
berdo. Tudi nastopili smo nekajkrat,
dasiravna ne moremo trditi, da smo igrali
ne vem kako »éisto« ali pred ne vem kako
mnoZico. A poglavitno je bilo, da smo se
zdruZevali, se udili not in se plemenitili na
vznotraj. Saj nismo toliko igrali za druge
kot zase. BilJe 80 nepozabno lepe ure, pred
kakim nastopom zasi®ene z mladostnimi
. .tremami negotovih izvajalcev . ..
S tako »doto« in z osnovnim poznava-
njem not, ki smo ga prejeli v osnovni Soli,
sem prijel za violino.

X

A ta moja violina ni bila navadna
violina. Ze tedaj sem vedel: &e je starejia,
dragoceneja je. In ta jé bila prav {otovo
med 8

najstarej§imi, kar smo jih videli tam
okoli. Predvsem je bila zanimiva in
dragocena zaradi glave. To je bila

umetelno izrezana levja glava, ki me je
vedno gledala tako, da sem neprestano
moral igrati. A prsti niso prepogosto padali
tja, kamor bi morali. Zato so strune dajale
kaj tudne glasove. Se meni so se vasih
priskutili, kaj Sele tistim, ki so me morali
poslusati.

Ole, ki je bil uvideven glede tega,
dasiravno se z Zivci na mogel ravno hvaliti,
je v svoj »proradunc. nekako vsilil tudi
dinarje za uéitellﬂ'a. Domenil se je s
poklicnim glasbenikom Novakom, ki je bil
tedaj Ze na Bledu in ki ga je tudi
spriklenila¢ ljubezen do domadega dekleta,

. pa sva zadela, Dvakrat na teden po eno
uro. Za uro poduka je dobil »celih« 10 di-

narjev! Veliko za tiste ¢ase ko ni bilo denar-
Ja in za uéenje glasbe, ki ni bila ravno naj-
nujnejsa, za uditelja pa le skromna nagrada.
A ofe je verjel, da bom kmalu, »talenti-
ran« kot sem bil, dobro igral. Ali pa vsaj
toliko, da me bodo vkljuéili v prej omenje-
ni »Delavski orkester«, ki se je ob razli¢nih

notnih pultih vadil v na#i stari hifi. Tudi
to, ta »Delayski orkester« je bila vzpodbu-
da, ki je ofetu dajala mo¢ za Zrtvovanje, ki
je bilo potrebno za moje u¢enje.

Tako sem vlekel po strunah in v
zaletku je kazalo, da bo Se kar #lo, Uditelj
Novak z ni&imer ni pokazal, da sem morda
slab ugenec. In da bi pouk in ugenje &lo &im
hitreje in ¢imbolje od rok, mi je Novak
vsakokrat naloZil toliko vaj, da sem potem
dolge ure podrsaval po strunah. In to {e
bilo najhuje. Kadar sva z Novakom igrala
»skupe¢, mi ni bilo dovoljeno dosti neto¢nih
prijemov. Posebno z »G¢« struno, ki je bila
stako zadaj«, sem imel teZave. A sva jih
premagovala. Ce pa sem napak prijel za
tenko »E«, pa ni 8lo le skozi ufesa, temved
tudi skozi kosti. Nihée, ki od blizu ni moral
»spremljatic ucenje violinskega zaletnika,
ne more zadosti razumeti, kaj je treba ob
tistem Skripanju prestajati. Moji domadi,
predvsem pa nekateri moji sosednje, so to
morali. Ne bi morali! A niso, kajti moje
#kripanje in cviljenje prav ni¢ ni zbujalo
kakih plemenitih uZitkov, podobnih onim,
ki sta jih »povzrodala« Vinko ali Johan, pa

ejnost in Novak. $

S poletka sem se namred moral uditi
kar na skednju. Tam sem postavil na roko
stesan notni pult in potem je 8lo, da se niso
ugrele le strune in lok, temve¢ tudi moji
l:rsti. In pomislite: moji prsti so bili prsti

ovaskega vajenca, s terkimi rokami,
oZganimi ‘od isker in vrolega Zeleza.
Povsem drugi fibi, kot jih je »zahtevalac
violina in njen lok. Pred leti mi je'prijatelj,
ves nabit s Salami, ob védenju, da sem
hotel postati »violinist«, narejeno — —
resno vzdihnil:

»Marsikaj razumem, a kako gre to:
kovad in violina, tega pa ne in nel« In tudi
meni je bil ta odnos vse bolj nejasen . . .

Kljub temu sva z uéiteljem Novakom
vsa »potna« osvajala to »plemenito« muzi-
ko, 8e bolj pa sem jo »osvajale z vajami
sam na skednju,

Slabost skednjev pa je v tem, da imajo
namesto zidov le deske, med deskami pa
vetje in manjie Spranje, ki so Se kako pre-
pusdale vse te glasove.

In nekega vefera sem slifal govoriti
soseda mojemu zaskrbljenemu ofetu, ki sa
Jje razumel tudi na krasje in konjske bolez-
ni, da nli(egova krava iz dneva v dan zgublja
ved mleka,

»Pa niti breja ni!, Ne vem, kaj bi moglo
biti?« je toZil sosed,

Tudi ofe ni mogel uganiti, kaj naj bi
bilo, 8¢ manj pa seveda jaz, ki sem se raje
izgubil za hiso. {

Med tem pa sem se Se kar udil drgniti fo‘
violinskih strunah, kar ni bilo najteZe.
Dosti teZe je bilo tofno na prava mesta

ritiskati na ustrezne strune. In to celo z
e»iico, ki me Ze tako in tako ni rada ubo-
gala. )

Na# »Delavski orkesters, ki naj bi igral
tudi okoli 1. maja in na podobnih priredit-
vah, je v nekaj mesecih Ze igral nekaj pesmi
in melodij. Tedaj sem bil z violino tudi po
Novakovem mnenju »osposoblien« Ze
toliko, da »se lahko pomefam med ostale.
Ce bo kaj narobe, se tako ne bo dosti slifa-
log, je rekel uditelj. In tako sem priSel, tez-
ko pri¢akovana »okrepiteve, v nad »Delay-
ski orkester«, v katerem pa je bilo le Sest
sedem moZ in fantoy. Toda, nekateri med
njimi, na primer Vinko, so bili za tri. In to
me je tako ohrabrilo, da sem lok korajZno
gnpskal na strune, ki 80 #e kar lepo pele.
aj tedaj Se nisem smel in mogel in znal
igrati melodije, temved samo tisto m-ta-ta,
m-ta-ta. Saj veste: v spremljavi sem v dru-
gem delu takta sodgovarjale basu, ki ga je
igral ved¢ in zanesljiv moZak. . .. O

Te skupne vaje so me kar lepo navdu-
file, da sem hotel ¢imprej priti do tistega,
ki igra melodijo. Spominjam se, da je neka)
lazjih melodij Ze lepo zvenelo in ofetu je,
kot je vefkrat rekel, »igralo srce«. Drugi¢
Ea nas je pohvalil, da smo igrali tako, »da

i 8e 8e mrtvi Zabi treslo srces.
, No, poglavitno je bilo, da sem na
skednju Se vedno vadil in pri tem ter s tem
»ut;j'eval« marsikatero sosednje uho. Tudi
svoje!

a je spet priSel sosed toZit k ofetu, da
krava Se kar naprej zgublja mleko in ga
vprafal, kaj mu je storiti,

»Cudno je le to, da Zival niti ni¢ ne
hujsa, le mleka ni!« je ugibal.

Otetu pa se je morda tedaj %e nekaj
zabliskalo, da je to v zvezi z mojimi violin-
skimi vajami, kajti nemudoma je s sosedom
odsel v njegov hlev. Tam je z vsem zna-
njem, ki ga je premogel, ogledoval nemleé-
no kravo in ji v gobec vlival neko tekodino,
ki jo imajo na kmetih vedn'o pri rokah,

Bos videl, da bo kmalu mleka kot vodex,
je ofe potem tolaZil soseda, ki mu je tudi
rad verjel. Saj je ole ozdravil Ze marsika-
tero Zival, to je vedela vsa okolica.

Jaz pa sem Se kar naprej na skednju
»mudil¢ neZni in8trument, vendar ne ved s
tako zagnanostjo, kot spofetka. Prsti niso
in niso hoteli ubogati, izzvane strune so vse
prevetkrat dajale od sebe ne preved
zaZelene glasove, roke so me bolele bolj,
kot &e bi vihtel kladivo.

In nekega juta je spet prifel k odetu
potrti sosed in mu oznanil, da vse skupaj ni
ni¢ zaleglo in da je kravo pravkar dobil v
hleyu mrtvo.

Zalost je bila velika, kajti tudi $koda ni
bila majhna in junica je sosedu Zele
dorastala. Solustvovali smo s sosedom,
kajti tudi sami, ki smo imeli vedno le eno
samo kravico, smo Ze doZiveli tak udarec.

»Ni pomoéi,« je rekel ofe. V tolazbo ti
je le, da kravica tako in tako Ze ni imela
ve¢ mleka.«

Predolgo bi bilo opisovanje okoli te
krave in dogodki v zvezi 8 tem, a tudi mene
je preblisnilo: kaj ¢e je ta kravja smrt v
zvezi z mojim »igranjem«? Prej&nje popol-
dne sem izredno dolgo vlekel po strunah!
Kayj, &e 2ival tega ni mogla veé prenesti?

Plaho sem to misel izrazil ofetu — in
ni mi ugovarjal, le obZaloval je.

Volja za udenjem violine je plahnela.

K temu so pripomogle Se druge okolis&i-
ne. Utitelj Novak je moral nekam oditi,
ofe je vse teZe odSteval tiste »kovade« za
poduéevaqje,“poglnvitn%dpa je bilo, da me
Je na bliZnji Zagi med poskakovanjem
povaljal precej debel smrekov hlod. Po
nesredi in v mladostni objestnosti ga je
sprozil sosedov fant. Hudega mi sicer ni
storil, a violine — vsaj ved tednov ne — pa
nisem mogel igrati ved, Zvilo mi je levico,
tako nepogrediljivo pri »obiranju« strun,

Violina je &la v 8katlo, moja roka pa v

A zavo{; ki sem ga nosil malo »de J, kot f'e bilo

neobhodno potrebno«, kakor bi reke
Mil&inski-ode.

Cez dva tedna bi bil Ze lahko brez njega,
a sem mu podaljal rok za cel teden.

Violina potem ni ve¢ kdo ve kako
oZivela. LeZala je na zapraSeni omari. Med
tem sem Ze postal pomo¢nik in prifel do
prvega depppa. Da bi vsaj malo zadostil
glasbeni Zilici, sem kupil poceni kitaro in se

rz nautil nekaj prijemov, Toliko, da sva s
Stojanovim Lojzom, ki je igral harmoniko,
vsa) véasih na kakem skednju lahko
priredila »vaske plesne vajec.

A vse prekmalu je Briﬁla vojna — in
vsega je bilo konec. Potem sem #el k
&artizanom, starfie pa so izselili v Neméijo,

o smo prisli nazaj, ni bilo ve& ne kitare ne
violine!

Hudo radoveden sem, kako se je instru-
mentoma godilo poslej? Sam pa tako ne bi
mogel ve¢ igrati, 8aj sem bil med vojno pre-
streljen skozi obe roki. Vsak izgovor piuv
pride, ali ne?

Fran
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Parna lokomotiva na postaji Schoene-
feld je nenadoma zapuhala. Premaknili
smo se. S prijateljem si v naglici skozi okno
#e zadnjid stisneva roke.

»Cez leto dni na svidenje!«

Se tedaj, ko sem videl le 8 roko, kako
mi je mahala v slovo, sem vedel, da njegove
ustnice ponavljajo refren:

»Au Wie;izmehen;z:‘p 5 i

Bi spravil doma skup toliko gostoljubja,
kot sem ga doZivel v teh dnéh v gerlinu?

Paé. Lahko bi v polni méri vrnil vso
prisrénost in pozornost. Le da bi bile moje
zasluge pri tém presneto majhne. Leuji
delez bi pripadel Zeni. Ta zna nade hisne

oste osvojiti 8 svojim smehom, s kuhinjo
in svojevrstnim Sarmom. Pa s klepetom, ki
se mi pogosto zazdi prazen, pa vedno
znova zaluden ugotavljam, kako obisko-
valci navdudeno sodelujejo pri skokih v
njenem krogu prdaznih marenj. Kako vigo
smednice na njen in moj radun. Véasih se
Jim smejem od srca, zlasti ¢e govori o sebi.
Ko se spravi name, je nasmeh bolj kisel.
Tupatam pa sploh zamre.

Ne morem pa tajiti, da se posludalci ob
takih priloZnostih krohotajo in se trepljajo
po trebuhih, ob slovesu pa skozi neudran
smeh stiskajo izjave, da so se boZansko za-
bavali.

« Na primer tista zgodba z mojimi
umétnimi zobrmi.

Takrat sem util v Kranjski
Dolino fa Je 3e onesnaZeval hlapon.
Pouceval sem 8est dni v tednu od jutra do
vedera. Za korekture so ostale le nedelje in
nodi. Zena je bila kot otrodka negovalka,
vzgojiteljica, hifna pomoénica, kuharica
in sploh kot trije stebri hife v slubi le
doma. K njenim vsakdanjim dolZnostim je
med drugim spadalo, da me je vsako jutro
dovolj zgodaj zbudila za na vlak. Da sem
se imel Clas urediti, se obriti, vtakniti
v usta miéni pop-art izdelek zobne ambu-
lante, popiti svojo kavo pa téti tistih deset
minut do Zelezniske postaje. . f

Viak je odpeljal ob pol sedmih zjutraj.

Sobotno jutro. Krik v spalnici:

, sMarija, Janez! Zalezal’ smo! Deset do
pol jel« g
ako sem potem dve minuti jaz govoril,
raje zamol&im. Vendar sem si hlade zapél
Ze med tékom na postajo, na viaku pa sem
si zavézal Cevlje in kravato. Brada? Pa naj
bo enkrat izjemoma dva dni stara. Na
umazanem wecéju sem se umil in polesal.

Torej? Pred ouqig v Kranjski ogri mi
Je 8lo Ze na sméh. Nih&é ne bo opazil, kako
sem danes ujél viak.

V razredu odprem usta, pa jih hitro
spet zaprem. i

Hudi&! Pozabil sem zobé!

PoloZil sem si dlan pred usta pa iovo-
ril. Morda otroci sploh ne bodo opazili, da
Jje kg/' narobe z mano.

raga ne bodo opazili! |

Janez v zadnji klopi se mi P/e zadel
reZati. Odkrito. Kar v obraz. Potem je
nekaj podepnil svojemu sosedu. Ta pa je
prasnil v smeh. Vse glave v razredu 8o se
kot na pouvelje obrnile v smer, kjer sta se
ova sodolca sprodfeno tolkla po

ori, naso

Da bi resil uéno uro, sem na glas
priznal, da sem brez zob. Potihem sem v
najrazlidnejiih jezikih solno preklinjal
glavnega rivca za ta muéni spodrslaj.

vojo Zeno.

e pol ure, pa bo pripeljal poldeveti
viak. Takrat bom reden vseh nadlog. Mi bo
Ze Zenska kom poslala vse, kar sem
doma v nort hitrici pozabil.

Viak je pripeljal, zob pa ni bilo od ni-
koder.

Ko sem v poznem popoldnevu odprl
hisna vrata, sem ha Menartovo »¢&lovesko
zapovede:

»Ne kolni! Psovk domad&ih ni,

a tujih jezik ne trpil¢
popolnoma pozabil. Zbruhal sem 1z sebe
vse, kar na tem podrolju premore raz-
meroma bogato jugoslovansko-italijansko-
nen‘tzékO b.'eaedm‘leini gt

ena je nazadnje le pri§ 0 sape;

»§aj sem ti zobe poslala! V prazni skat-
lici od PLANICA cigaret. Pa 3e lepo sem s
dpago vse £revila ' zavozlala. Podtarju
sem jih da fa ga lepo prosila, naj jih da
komu, da ti jih bo takoj nesel v #olo.« ;

Madona sveta!

V. tistem trenutku sem bil brez dvoma
videti kot vol. Po kak3ni poti — vrag naj ju
pocitral' — sta zdaj izgiruli moji protezi?
V. cigaretni Skatlici znamke PLANICA!

S praznim gobcem sem celo nedeljo
zaman iskal postarja Lojzka, da bi kaj
slidal o usodi svojih domin.

Ponedeljek zjutraj. Kranjska gora.
Podtar Marinko, navduden amaterski gle-
daliski re2iser, po dejavnosti torej sorodna
duda, prevzema vrele iz podtnega vagona.

»Iblt’xrinko, imate kakdno podto zame?s

»Bava poglédava.«

»Ne v danadnjih vredah. Od sobote.«

Potihem sem Ze sumil, kaj se je zgodilo.

»Patakaj! Skatlco planic sa t’ paslale
ad doma. O, smo se mi na post’ smejal’!
Sém pa reku Pepi: :

ej ndre Svoljfakove Zenske! Cigarete
je dama pazabu, mu jéh pa post pasilja!
Tle ma$ taje planicke! Ze ad sabote jéh
mam u aréetu’.c

QOdtrgal sem vrvco in &katlico odprl.
V njej se je v vsej svoji krasoti zableséala
umetna vsebina mojih dlésni.

Izraz na obrazu amaterske}a reZiserja
Marinka je bil tak, da sem vesel pozabil na
V80 prestano jezo. \

slZeftanal Jés pa tak vasu! Sém
rajtav, da sa cigaréte. Praklet Lojz! Kaj
zajle mu bom telefanirav.«

Ko je na$ domaéi postar tisto sobotno
Jutro prisel s dkatlo Planica-zob na Ze-
leznifko postajo, ni nadel nikogar, ki bi mi
Jih v Kranjski gori lahko odnesel v 3olo.
Naslov je bil napisan. Prilepil je znamko
pa jih lal po podti. Marinku. Svojemu
primteﬁxoo in kolégu, dobremu znancu na-
slovnika. Njegova uvést je ostala Cista.
Marinko go Je maoje planidke 2z20bé kot
navadne Planica cigarete vtaknil v. Zep
svoje uniforme pa se z mojimi zobmi v Zepu
dva dni sprehajal po K raw‘nkifon' )

Kaj in kako sem jédel ta dva dneva pa

. kako smo govorili med seboj v hisi, to pa

Y

|
sodi v epilog za naslovom:‘,Napetoat'jé
dosegla kriti¢no todko’, "
Na svidenje, prijatelj! Resni¢no $koda,
da ne more$ in ne sme$ priti k nam. P¢
vafem metru smo pad Ze Zafmd. 3
Berlinski turistiéni urad. Prijatelja zay
nima, koliko bi veljala povratna letalska
vozovnica 2anj in za Zeno od Berlina dg
Ljubljane. Na prodajni mizi se uvrs
napisi, pred njimi pa razlidno dolge ,kade’,
Najdaljda je gred tablo ,Sozialistisché
Laender’ (socialistiéne deZele), 2
_Postaviva se na rep. Vsakih nekaj
minut se premakneva za pol metra. Pol
ure. Ura. Konéno sva na cilju.
Prijatelj pove, kje ga 2uli fevelj. !
»To boste pa zvedeli tule pri sosedu.« . *
Pred sosednim usluZbencem pa pife: '
JWNichtsozialistische Laender’ (nesocia?
listiéne deZele)! . 4
Pa jo je spet dobil Jugoslovan po buéi.
Dobro pomerjeni udarec je prifel od
Vzhodnith Nemceuv. o
20 krucilavdon, saj vendar v Jugosla-
viji Zivim! Bom pa Ze vedel, ali smo sociali®
sti¢na deZela ali nismo.« ')
»Mi je prav 2al. Vendar vi niste v bloku.,
Viste...s0.,.halbzu halb.« \!

V strahu, da ga nisem dobro razumel) £

Je de dodal: :
»Fifti — fiftie !
. Besno ogoréenje je pripomoglo, da je
kri zauvrela tudi na drug: strani mize:
»Imate zahodno.valuto pri sebite
sImam. In kaj potem?e
»Legalnote
s»Legalno.«
»No? Torej so stvari docela jasne.« ;
Poslufaler v vrstah so enjali udesa,
Prijatelj me je prijel za roko in potegnil
proé¢. Razburkani valovi uZaljenosti so de
kar kipeli v meni. Sele dez &as sem se zave-
del, da stojim v vrsti za potovanja v NE-
SOCIALISTICNE DEZELE, Do kraja na-
kurjen sem stisnil le ¥e: 5
»Zunaj te potakam.« u
Nai ponos je hitro ranjen. Tistega »fifi "
- fi{/m nisem mogel preboleti. To je vse,
kar Vzhodnim Nemcem res zamerim. Tudi,
opraviéila, izgovori in pogovarjanja prija::
teljc;{ irzznar_zcev ne z;!zleéiej_o. £ o ,d 3
ako 8i upajo aj so komaj de-
mokrati¢na’ republika z veé‘strankamhimf
sistemom. 1
Ni¢ ne pomaga. Zanje smo stretji svet’,
pa amen. Zal mi je, da nisem Rpouzvedél,'
kam so uvrstili neblokovsko DR Vietnam,
in Severno Korejo. 434
Sicer pa: ¥
Razvnw%’te nas v predaléke, kakor sem |
vam zdi! Psi lajajo — karavana gre,
nagrq] Ne na Vzhod ne na Zahod. V novo,
nebesno smer, ki se ji pravi MIR in.
SOZITJE vseh ljudi na svetu. N (R
. Zdaj se %e vozimo skozi deZelo. Pokra-,
jina je enoli¢na: neskon¢na polja beZe,
mimo nas. Kamor mi seZe po ed,ogov'odi
obzorje, |

valovi ica. Polja segajo Se za
.. Po desetinah kilometrov vo¥nje preking,
njivsko enoli¢nost kak brezoy al!p borov.

(Nadaljevanje na 18. atnull)f

¥
»



Nadaljevanje s 17. strani

ozd. Za njim koruza, koruza in Se in #e
oruza, dokler &ez kako uro ne pride na
vrsto oves. Pa spet pSeni¢no morje, ki mu
ni videti obal.

Zetev je v polnem teku. Danes naj bi
2alovala vsa NDR zaradi Ulbrichtove
smrti. Na Zitnem prostranstvu, skozi kate-
rega se vozim, se za dan narodne Zalosti
o¢itno nih&é ne méni.

Kombajni marljivo pospravljajo pride-
lek. Edini znak, da tod nekjé Zivé ljudje.
V wvseh dolgih urah voZnje nisem videl
nobenega nasélja, nobene hife, Vsake pol
ure zanemarjena Zeleznitka postaja.

Moévirij ob progi se ne manjka, na njih
ra cele jate divjih rac in gosi. Italijanski
ovci bi jim Ze dali vetra! Seveda pa tole ni
Prekmuge. ampak z zidom in bodedo Zico
obdana NDR.

ez umazano zelene refice se vzdigne
kdaj kak star, izrabljen most. Makadamske
ceste so enasamajama. O kakem prometu
po njih ni da bi govoril. Nikjer sledu o ne-
deljskih izletnikih. Samo raynina, polja,
modvirja, race, gosi, ponirki, srne in
gozdovi.

Zeleznice odlitno vzdriujejo. Dnevnik
si pifem na kolenih tako mirno, kakor bi

é] doma za pisalno mizo.

Napovedovalke v Bitterfeldu, velikem,
starem mestu, sploh ne razumem. Samo
tisto v Potsdamu je bilo prijetno poslusati
in lahko razumeti, Govorila je pre
kov kot popolnoma normalen ¢lovek.

Ljubljana. PoniZujole ubijajoda mono-
tonost napovedi, pa naj}tfre za avtobusno
ali Zeleznisko postajo. MoSkega pred mi-
krofonom na avtobusni pa Zensko na ena-
kem mestu na ZelezniSki postaji bi zaradi
mene sméli takoj upokojiti, &e bi jima Ze ne
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zvodni-

mogli najti drugod zaposlitve. Morda v
kag}nem noénem baru. Razposajeni in
bogati delovni ludje bi ob njunemenolic-
nemglasuhitronadlipotuposteljopadrugi-
danpridlispotitidelat.

lovek, ki mora v nadi prestolnici dalj
fasa dakati na avtobus ali na vlak, pa ves
ta ¢as prenadati topovsko grmenje v zvod-
nikih, je svojo Zivljenjsko pokoro Ze
opravil.

Popravljam samo svoje zmotno mne-
nje:

Preprid¢an sem bil namreé, da je drugod
po svetu kaj drugace.

Nikakor ne.

Celo Nemci so nehali ubjjati s topoui.
Ubijajo potasi z zvodniki.

{’ Leipzigu, ki smo ga Sovenci v solno-
grajskih, inomostovskih, briZzinjskih in
monakovskih ¢asih preimenovali v Lipsko,
so odklopili parno, prikljudili pa elektri¢no
lokomotivo. Hudo mi je, da ne morem iz-
stopiti pa ostati v mestu teden dni. Ne

. zaradi sejma. Tam Solmadter nima kaj

iskati. Cél kup drugih stvari je, ki bi si jih
vimestu rad ogledal.
Rad bi se sprehodil po prostorih restav-

_racije Auerbachs Keller. Nekega dne je

v njej, kot ripovedu{'e ljudsko izrodilo, iz
vinskega sod¢ka stopil Doktor Faust pa jo

o stopnicah mahnil v beli dan, Marjetico,
R‘lephista in vse drugo mu je pozneje dodal
Goethe. Sém je postavil znamenito sceno
med Faustom in Studenti. Lastniki restav-
racije trdé, da so zaradi tega najbolj zna-
menit lokal na svetu.

Lani je v Wetzlarer Zeitung v Zvezni
republiki iz8el &lanek, v katerem je Sef
podru2bljenega gostinskega obrata zatrje-
val, kako je Averbahova klet povsod po
svetu znana. Prijatelj, ki vé, da sem na
Goetheja ves nor, je élanek izrezal in mi ga
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Lutherstadt
Wittenberg:

LUTHERSTADT

R . :
] Hméa%g '

¥

Vrata grajske
cerkve, na katera
Je _Luther nabil
svojih znamenitih
petindevetdeset

tez. Zdaj jih je
mogole prebrati
vrezane v kovino.

Ladja v
cerkvi v
bergu.

ajski
itten-

Pri¥nica, s katere
je Luther grmel

‘proti  papelkemu
Rimu. ﬁ njo

njegov grob.
Grajska cerkev v
Wittenbergu.

njej sta pokopana
Luther in Me-
lanchton.

poslal v pismu. V izrézku sem prebral med
drugim:

»Cloveku, ki bi nam rad pisal, pa naj
Zivi na kateremkoli koncu nasega planeta,
ni treba poznati nasega naslova. Na raz-

lednico naj..samo napife ,Auerbachs

eller’, Pisanje bo pridlo v nade roke.
V' vsakem primeru bomo nanj tudi odgo-
vorili.« :

Zmatral me je firbec. Poskusil sem, ali
Je res kaj takega mogode.

Napisal sem razglednico pa posteno
priznal, kaj sem prebral in kje pa da vsej
tisti baharyi ne verjamem dosti. Naslov je
bil tak, kakor so ga svetovali v ¢lanku:

»Auerbachs Kellere.

Nié ved.

Nobene ulice, postne Stevilke, mesta ali
celo deZele. Preprosto:

»Auerbachs Keller«.

“Razglednico sem oddal na jeseniski
posdti. Tam jih je v sluZbi nekaj, ki me
poznajo.

Ni hudir, da bi mi mojega pisanja
zaradi pomanjkljivega naslova ne vrnili.

Pa ga niso.

Po treh tednih sem dobil iz Leipziga
prederno pismo. Horst Heidenreich, sta-
roslavni gastronom v podruZbljeni restav-
raciji Auerbachs Keﬁer, mi je v njem
sporoéil, da razglednice, podobne mojim,
kar deZujejo v njihov obrat pa da bodo
sreéni, de se bom pri njih oglasil. Pa hvala
za lépo frankaturo in Clestitke jesenidki
posti!

LeipziSka ZelezniSka postaja je podobna
muenchenski ali frankfurtski. Petindvajset
tirov in prav toliko praznih peronov, Lju-
dje ne potujejo kaj prida. Stme Zelezniski
policaji, ki 80 med voZnjo Zivahno in zelo

lasno kvartali, so izstopili e v Jueter-

orgu. V celi polovici dolgega vagona sem
ostal sam z mol&e¢im sopotnikom,

Ponujam mu besedo, pa ne ka%e pri-
pravljenosti za pogovor, Na voZnji skozi
Wittenberg me je zanimalo, ali bi mi lahko
postreﬁel s podatkom, kdaj je staro sred-
njevesko mesto dobilo d&astni vzdevek
sLutherstadt«. Ime mesta se zdaj namred
glasi s Lutherstadt Wittenberge.

»Hab' keine Ahnung.« (Nimam pojma.)
Novo ime si je mesto zasluZilo. Tu je
Marin Luther 1517. leta nabil na cerkvena
vrata svoje znamenite teze, ki so sproZile
evropsko reformacijo. V wittenberski graj-
ski cerkvi sta njegov in Melanchtonov

ob,

Pa tudi Slovenci se imamo mestu in
njegovemu fevdalnemu gospodarju zahva-
liti, da smo dobili najveéje delo slovenske
protestantike:

Tu sta Jurij Dalmatin in Adam Bohori¢
mesece dolgo tiskala slovenski prevod
Svetega pisma, Tiskali so jo v tiskarni
deditey Hansa Kraffta prav tu, v
Wittenbergu. Slovenséina je bila petnajsti
jezik, v katerega je bilo v dobrem stoletju
po iznajdbi tiska prevedeno in v njem tudi
natisnjeno celotno Sv. pismo. Nasa Dalma-

tinova Biblija, ki se z njo ponasamo pred

svétom., i

MoZakar kar zmajuje z glavo.

»O tem ne vem nicesar.«

Po njegovem sem najbri preve¢ rado-
veden. Pekli se, ker ne ve odgovorov na
vprasanja. ‘

»Cutim po govoru, da niste Nemec. Od
kod &;rihajate?«

Mz Slovenije.«

»Ena izmed jugoslovanskih socialisti¢-
nihor'epublik.« ’

Pomagam si s Planico, Morda je Ze kdaj
Fledal ka televizif'(ski prenos smuskih oj)o
etov na nasih velikankah. Za vse Vzhodne
Nemce je Planica pojem. Celo to vedo, da
lei nekje v Vzhodnih Alpah. Tam na
Tirolskem pad.

Podasi sem se zemljepisnega pouka
naveli¢al,




Voinja se je zdajle spremenila. Skozi
pokrajino drvimo kakor nori. V kabini
elektriéne lokomotive kaZe Stevec zagotovo
ve¢ kot sto kilometrov. Neskon¢na polja,
polja, polja, sem in tja gozdovi, tevilni
daljnovodi. )

Weissenfelsu se je sopotnik razZivel.
Tu, v tem mestu, je zdruZena vsa vzhodno-
nemska &evljarska industrija.

Kaj je po poklicu, bi rad vedel.

»Schumacher.« (Cevljar.)

Zdaj se pokrajina spreminja. Prehaja-
mo v rahlo gritevnat svet. Za&no se vrstiti
vinogradi z ope¢natimi zidanicami. Zemlja
v dolini je pusta, neobdelana. Kdorkoli Ze
jo je porazdelil v pravilne geometrijske
iike. Brezmejni pasniki, ki jih kljub oblaég-
nemu vremenu vztrajno namakajo. Na
njih toliko govédi, da nefésa ne morem
razumeti:

Zakaj moram v vseh hotélih in
restavracijah v NDR Zreti brojlerje?
Toliko bikov, krav, volov, telet in bekonov
— govejega zrezka pa v 8irni NDR nikjer!
Pa tako rad bi po dolgem &asu Ze kakinega
pojedel. StoZilo se mi je po domagem bod-
niku.

Pasnike prekinjajo nasadi vijoli¢astega
zelja. Nemska nacionalna zelenjava, ki se
je nanjo treba Sele privaditi. Sam sem bil
za tako privajanje prikrajan. Zanj J
skrbel Ze Dolfe pred tremi desetlet;i. Y(oc;
gledam te nasade, Sele razumem, kako da
ga {g bilo v vojagkih kuhinjah zmerom na
pretek.

Zatelo je deZevati, Deutsche Reichs-
bahn se za vreme sploh ne zmeni. Vozimo

0 voznem u. Na postajah se ustav-
jamo natan¢éno do minute. Peinlich genau.
Nemci ne morejo iz svoje koZe.

V Bad Koesenu, ki le%i sredi konglo-
merata, vrh katerega se vrsté rudevine
srednjevedkih gradov, &aka na tirih
mnoZica nadstropnih vagonov. Prva taks-
na vozila 80 v NDR poslali Rusi. Zdaj pa
so Nemci tisti, ki zalagajo Sovjetsko zvezo
z njimi, .

V Grossheringenu sem prvi¢ na tej poti
videl ovce. Trop je bil bohoten. Stel je vsaj
sto glav. Pastir ob njem v koZuhu s kuémo,
Kakor pri nas v Bosni.

Konec je gritevia. Spet prehajamo v
ravnino, na kateri cveté ajda. Vreme je
podobno kot pri nas: zdaj déZ zdaj sonce pa
spet rosa, sonce, naliv, nevihta, son&ni
2arki. Vmés pa polja, ki jih namakajo sredi

deZja.
(Neimar.

Sreika nemske, .evroiiske. svetovne li-
terarne, glasbene in likovne umetnosti.
Mesto bo v kratkem praznovalo tisodlet-
nico obstoja. Ime 8o mu ustvarili Johann
Wolgfang von Goethe, Friedrich Schiller,
Christoph Martin Wieland, Franz Liszt,
Johann Gottfried von Hprder. Lucas
Cranach pa mnogi drugi, ki jih uyrS¢amo v
nemsko in svetovno klasiko.

To je mesto, v katerem se je po Iprvi
svetovni vojni rodila weimarska republika
Tu je v cerkvi sv. Petra in Pavla pridigal
celo nas8 PrimoZ Trubar.

Vsak korak po mestu pomeni sredanje z
zgodovino, ki se pred njo priklanja vse ¢&lo-
vestvo.

Rad bi dobil privatno prenotis&e. V in-
formacijski pisarni na postaji dolga vrsta.
Pred mano je pet Rusov. Major, starejsi
lejtenant pa nekaj niZjih &inov.,

V rokah vihtim svoj rdeéi potni list.
JUGOSLAVIJA.

Magi¢na barva. Rusi kakor da so Pred
administratorko s sputnikom zleteli v
vesolje. Prezrla jih je, kakor da jih ni.
Obrnila se je name:

»Was wuenscht mein Herr?« (Gospod,
Zelite?)

Ne. Zal ji je. Ne more mi ustredi. Kar je
privatnih sob, so Ze zasedene. Lahko ga
poskusim v hotelih. Tu so naslovi. Ne bo
veliko hoje, saj so blizu skupaj. Ce pa ne bo
ni¢ — jah, pndem naj pobarat, ko bo ura
¢ez deset zveler. Takrat bi se morda kaj

Cranachov oltar
v mestni witten-
berdki cerkvi. Na
slikah so upodob-
Yeni vsi pomemb-
nej§i reformatorji
z‘ Luthrom na ée-

naslo. Ce ne bom preve¢ izbir¢en. Pa
besten Dank und gute Reise und viele
Freude hier im Weimar!

Ruski major dale¢ pred mano je bil Ze
ves zelen od jeze,

»Was wuenscht mein Herr?«

Zajetna gospa za ﬂisalno mizo se je
nedolZno ozrla vanj. Ob takinem spregle-
du’ bi tudi meni popustili Zivci. Zadrl se je:

»Ja uZe vam raskazal . . .«

Ved nisem slifal. Samo refrén gospé pri
pisalni mizi:

»Ja ne panjemaju. Verzeihen Sie! Njet
pa ruski. Nur deutsch.«

Pa bi prisegel, da je Zenska ob pultu za
silo razumela rusko. V&asih se pa res zgodi,
da kakfinega jezika no¢es razumeti. ..

Romam od hotéla do hotéla. V prvih
dveh nobenega prostora, V tretjem prosta
postelja skupaj z Brazilcem, Severnim Ko-
rejcem in Francozom. Prenodisde: petin-
d‘w'/ﬂset mark. Pa hvala lepa in ni¢ veé na
svidenje! ) .

Spustil sem se v lov za kosilom, Kak&na
sre¢a: kjerkoli mi Ze pomoli bog roko vén,
same kacde, kade, kate. Krucilavdon, mar
vesoljna NDR kosi v restayracijah? Kje pa
naj reviéti, kot sem jaz, pridejo do svojih
maliganov? (Sem hotel zapisati: kalorij.)
Kamorkoli se obrnem: kade ali pa Zalostna
tablica z napisom »Ruhetage, Videti je
tako, kakor da so si Zalovanje po Ulbrichtu
Vzhodni Nemci vzeli k srcu pa tujcu ne
privo#&ijo, da bi se na tak Zalosten dan kje
najedel.

Spomnil sem se na beznico sredi mesta.
Pred tremi leti so me nogé zanesle vanjo,
Postrezba , hitra in bogat.a. V pravem
thuerinskem naré&ju. svojo. knjiZno
nem#&ino si ne vem dosti pomagati. Gremo
se gluhoneme. Prsti na rokah in pantonima

pridejo do vse veljave. Moram pa redi, da
sem za majhen denar dobro jedel in bogato
P

il.

Zelodec je potesén. In zdaj gorjé
podplatom! Pospraviti bodo morali dolge
desetine kilometrov.

So stvari, ki jih navaden ¢lovek ne more
razumeti.

Beg:imo sadizma, ki so si ga privodéili
nacisti, ) :

V desetih minutah me je avtobus izpred
weimarske Zeleznifke postaje pripeljal v
zloglasni Buchenwald... Ko so v nepo-
sredni blizini Weimarja, svetiféa umetng*
sti, postavljali barake za taborid¢e smrti, ni
doktor Goebbels, doktor znanosti in lépih
véd, povzdignil svojega glasu. Weimarski
véliki' duh je imel vsak las na jeziku,
zlodinsko Himmlerjevo Smrt ob Weimarju
pa je molte prezrl. Bila je paé (fél
polititnega sistéma, ki je zan) zastru;g!
sebe in druZino. o

Ideje in religije so velika stvar. V dolgth
tisolletjih ¢&lovedke zgodovine so ludje
umirali zanje. To razumem. .

esar ne razumem:

Kako se lahko zgodi, da ideja ubjje
Cloveka v &loveku? Kako je mogode, da
Clovek zaradi ideje ubije drugega ¢loveka?
Da idejne nasprotnike, fe mu je dana mo%-
nost, ubija v milijonih. Da se zaradi idefe
sprevrZe v njem najbolj ¥lahtno, kar mu je
bilo ob rojstvu dano: et
Biti vedno in povsod le Clovek. "%
Ampak Clovek z véliko zalétnico.
Vznemirja me misel: bt
Ideje spreminjajo ljudi v morilce. . Tk
Buchenwald to potrjuje. .

R
(Nadaljevanje na 20, atrani)r:("v



(Nadaljevanje z 19. strani)

. Barak v nekdanjem tabori§¢u zdaj ni
ye¢. Le temelji, na katerih so v&asih stale,
80 ohranjeni. Pa krematorij in tevilne spo-
minske plo&e. Tudi Zi¢no ograjo in straZne
stolpe so odstranili. Stevilni grafikoni in
povetane fotografije v modernem muzeju
pri¢ajo o stra¥nih ¢asih. .

Vse skupaj je spostljivo narejeno,

endar udinkuje hladno. Dovolj gradiva,
a se lahko zgrozis. Preve¢ mrzlo, da bi bil
pretresen, kot je &lovek ob obhodu nasih
égunj. Tudi Urh se mi zdi v primeri s tem,
kar sém tu videl, bolj obtoZujod.
. Na% muzeji obujajo v ljudéh topel
spomin na Zrtve. Buchenwald je samo
dolZna -pietéta. Pri nas so jih nasi ljudje
urejali svojim rojakom. V Buchenwaldu so
ubijali pripadnike vseh narudov Evrope.
* »Niemals ein SS-Europa!«

Nikoli esesovske Evrope,

Tak je napis na znacki, izdani ob med-
pnarodnem osvobodilnem dnevu 11. aprila
1954. Skoraj dvajset let je minilo od takrat,
znack pa Se vedno lahko kupis cel 8krnicelj,
¢e se ti zahole in ¢e imas denar. Devetnajst
drzavnih zastav je vtisnjenih na njej.
Eabilonska zmesljava narodnosti in jezi-

ov.

Druzilo jih je samo eno:

Skupno trpljenje na trnovi poti v smrt.

Esesovske bikovke so padale po vseh
enako. Mogo&e spet malo pretiravam. Ne
pqhvseh. Prav gotovo pa po vedini izmed
njih.

TeZzko je cloveku, ki se je preril skozi
danasnji Buchenwald. Toda na avtobusni
postaji sem se znasel s suhimi o¢mi.

Manjka mu vse tisto, ¢esar si poln, ko
ge pri nas doma sprehodid skozi Bégunje,
Urha, Ljubelj, Stari pisker, Obranco na Po-
horju, ez Jeiovico ali Pokljuko, skozi Rog
ali Muzej revolucije v Ljubljani. Manjka
mu topline, hvaleZnosti, Manjka mu tisto,
kar prebudi v nas &ustvovanje. Tistega mu
manjka, kar prebudi v obiskovalcu obéutek
kn’vcie, ker je Se Ziv.

_Sel si skozi pekel, enak ali podoben. Pa
si nekako prelisi¢il Luciferja in se iz pekla
izmazal s celo glavo.

. Spostovanjem vsem, ki so pri nas klesali
spomenike, urejali grobis¢a in muzeje!
osegli so najved, kar so mogli:

Zrtev, ki 8o s svojo krvjo namodili svo-
bodna tla drage domovine, po njihovi
zaslugi nikoli ne bomo mogli pozabiti.

Buchenwaldski avtobus me je izkrcal v
sredif¢u Weimarja. Pohitel sem na prote-
stantsko pokopaliite, kjer se na koncu
dviga Goethejev in Schillerjev mavzolej.
Po svoje je podoben Napoleonovemu v
Parizu. Le da je tu bolj skromno. Ni¢ ba-
havosti, ni¢ bli¢a, ni¢ dragih kamnov in
zlata. Dve krsti iz mahagonija. In napisa:

Gothe Schiller

To je vse. Zadosti, da zadutim svojo
majhnost. Rad bi bil vsaj za trenutek sam
v prostoru s krstama, toda kakor nalai¢
»kot reke v morje vanj nocoj krdela silna
vro«. V dvoranici je sliSati glasen Sepet s
stopnic, ki vodijo v grobnico.

u spodaj vlada molk. Vsi, ki prihajajo
po stopnicah, tu utihnejo. Stojimo v némi
gpostljivosti kot pred mrli¢em na mrtvas-
kem odru. Nih¢e se ne preriva. Zadnji
mirno dakajo, da se bodo sprédnji premak-
nili in od3li. Diskretne ludi le 8e poglabljajo
poboZno vzdusje.

Prvi¢ sem se srefal z Goethejem ob
grmadi. Junija 1945. '

Nada komanda pézadine je bivakirala
‘v nowvi Soli v kamniskem predmestju. S
poroénikom in kapetanom smo predstav-
JYjali sfinansysko odelenje« komaj zasno-
vane tankovske divizije. Nas posel je bil v
tem, da smo cél dan sprejemali vrede z
okupacijskim denarjem. Predstojnika sta
Jih bprevzemala, Jjaz pa preiteval njihovo
vsebino. Véasih sem se poroéniku zasmilil
pa mi je priskolil na pomoé.

V' takih trenuthkih je. mali kapetan
Brajer nasel svoj Zivljenjski prostor na
sredini med najinima stoloma, Njegove
male, krmeZljave ofke so 2z bliskovitimi
preskoki spremljale najine roké, skozi
katere so drseli bankovci. Najbrz se je bal,
da bi sto tiso¢ lir, pet tiso¢ mark, milijon
kun ne naslo veé poti v 2akelj.

Ko se je to zgodilo, sem vselej prasnil v
smeh.

»Pa dobro, Vanja, §ta je tu smesno?«

Pa 3e kako je smedno, moj dragi Sef:

V prvih majskih dnéh tik pred svobodo
8i je nad, tankouski vod brisal svoje riti z
bankovci za tiso& kun. Slo je sicer precej
na trdo, pa vendar bolje kakor s travo.
Najmanj tristo tak3nih potiskanih toalet-
nth papirékov sem porabil, kajti z vsak-
danjim visokim sremskim Spehom so nam
intendanti organizirali enkratno drisko.
Srali smo kot vidre. (Prosto po ljudskem
réku). Na tistth plitvih, rjavih, rumenih
Zolcah, ki so jih 1zbruhale nade danke je
vselej plavalo vsaj tiso¢ kun. Edini
pametnt namen, v kakrinega smo lahko
uporabili z wvodnim tiskom opremljeni
papir. Do drugadnega se nismo mogl
prikopati.

Zdaj pa moj kapetan &aka, kdaj bom
skusal tisotkunski bankovec skriti pred
njegovimi poskoénimi ofmi! Ce to mi
smesno!

S poroénikom prestevava. ‘Vrodina je
neznosna. Vsa okna so odprta. V prostor
se privali dim. Vsi smo zasofzeni.

Kaj, za hudi¢a, nam kurijo pod oknom?

»Ajde, Vanja, vidi 8ta rade! I reci, da
prestanul«

Skok iz dimnice na sveZi zrak je dobro
dél. Spet sem lahko zadihal.

Na produ Bistrice pod nadim oknom so
kurili grmado. Knjige. Velikanski kup. Vse
Je niso zagoréle. Cel vod vojakov s polnimi

Leipzig. Spome-
nik bitki narodov
1813. Resniéno
mogoéna stvar.
113 stopnic do
vhoda. Mogoéna
lasbena  sprem- &
%aua ob prihodu.
'otem pa do vrha
deset minut hoje
po serpentinastih
stopnicah. Pa¢
glede na starost,
Morda malo pre-
tiravam. Na vrhu
pa  medeninaste
table kaZejo raz-
gled v 8ir in daljo.

narodji knjig. Vsi so svoje breme stresli na
O byakal

obrskal sem po kupu. Knjige sem se
naudil Gubiti 2e ob}r,'ojatvﬁ. i)

Planil sem v zadimljeno pisarno.

»Goetheja seZigajo na ognjuls

Poroénik se je zmedel.

»Koliko ja znam, &oveka s takvim
prezimenom nema . . .«

Kapetan Brajer je bil somborski Zid.
Pretolkel se je skoz gimnazijo. Potisnil me
Je proli vratom, poroéniku Désnici pa
zaklical:

»Ti broji dalje, ako jos ita vidis! Idémo
na ?asavanje.c _

_ Z grmade sem resil ob asistenci svojega
Zidovskega ée[a Sestintrideset knjig zbra-
nega dela Johanna Wolfganga von Goet-
heja v redakciji Karla Goedekeja pa
Schillerjeva Zbrana dela in Julesa
Verneja v nemskih prevodih pa e mar-
sikaj, kar sodi v klasiéno literaturo. In
ves fas posludal zraven: ;

»A H, druZe, spasavad fadistitku lite-
raturule

Kapétan je pomiril desetarja:

»Sto ti ovako diZes guzicu? Sto Vanja
radi, radi po mom naredjenju. Jasno?«

f ,'. .. spaliéemo mi taj fadizam, boga mu
Joolde

_ Trije moéni fantje so se vrgli name, da
bi zmetali spet na ogenj, kar sem resil s
kupa. Tedaj je v Zidu Brajerju zavréla kri:

»Manite se tog posla! Na svoja mésta!s

Fantje so se umaknili pred jeznim &-
nom. Z nahrbtnikom, polmim knjig, sem jo
odkuril v zavétje. Moj 5éf, kapetan Brajer,
Jud po rodu, ¢lovek, ki so ga Nemci
zapisali smrti_in z delavskim bataljonom
poslali pred Stalingrad, mi je ob umiku
varoval hrbet.

Ni 8¢itil mene. Branil je Humanizem.
Cloveskega Duha.
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In to kljub tému, da je bil po rodu Jud.

Ker je v vojalﬂxh pisarnah &asa na
preték, sem se pobratil z Goethejevim,
Schillerjevim delom.

Na kamnisko grmado ne bom
pozabil. Se manj na Brajerja. Ko so
usahnila njegova pisma, sem po ovinkih
zvedel za njegovo smrt. Koliko jih je jokalo
ob njegovem u v Somboru, ne vem,
Vém pa za nekoga, ki 80 se mu zarosile odi
ob spominu nany . . .

Pokonéni ludje se nam za zmeraj
vtisnejo v sponun.

Protestantska pokopaliita so skoraj
tako zanemarjena kot muslimanska. Gro-
bov praviloma ne oskrbujejo. Postavijo
spomenik, potem pa pusté, da grob zaraste
trava. Kdor je umrl, naj pa¢ sam opravi s
svojim bogom, pa naj se Ze imenuje Allah
ali preprosto Bog. s .

ato na weimarskem pokopaliftu
toliko bd{l resenela negovana gomila
Christiane Vulpius, porofene von Goethe.

Pred tajnega svétnika je v weimarskem
parku lepega dné pokleknilo dekle. Steje
triindvajset let. Prosi ga, naj bi s svojo
protokcgo zagotovil njenemu bratu boljfo
sluzbo, da bo kos skrbém za cél kup bratov
in sestra.

Ko sta se srefala z ofmi, je bilo pro¥nji
¥e ugodéno... Neuka, neizobraZena Sivi-
ljica umetnih roZ iz odpadnega tekstila je
postala tov sposteljni zaklad«. Tak
vuleivek ji je v smehu nadéla pesnikova
mati.

. Weimarska plemiSka in me¥¢anska
druzba se je zgraZala. Njihov idol se je
zaljubil v mifinata stégna neznatnega
dekleta: Zdaj vsako jutro kar Zari od
zdravia. V pesmi zapife, da je nazadnje
nasel ljubico, !

ski sem vesél jé dez dan, blaZen z njo
sleherno noée. g 3

Cend ga rebuje njegov véliki pokrovitelj,
weimarski knez Karl Avgust. Goethejeve-
mu sinu 8 Christiano je ime Avgust. Po-
zneje se izkale, da mu je Christiane rodila
debila. Stirje naslednji Christianini otroci
ob rojstvu mré.

Chri in Goethe Zivita #e vedno v
divjem zakonu, ki pa ga blagoslavlja knéZji
¥égen: Karl Avgust je z njima. Mestna
druzba Christiane note pripoznati.

Pa vendar gre za veseljaiko Yensko, ki
se je ob svojem vélikem Zivljenjskem sopot-
niku Ze marsi®esa naudila. Stin stvari so, ki
jih céni na tdm svétu: Gotheja, jedaZo in

alo, plés in vrt. Da ji mogolni dedec

f zvest, vé Ze od samega zaletka.

;s oh n . i
alo jo zaskrbi, kadar zgine za pol leta.

Ljubosumnosti pa ne pozna. |
1806. leta Napoleon okupira Weimar.
Takrat Christiane redi svojega tajno‘fa
svétnika, ki mu celo ob orgazmu pravi VI,
iz stiske. Goethe je hvaleZen. Z njo se kljub
nasprotovanju weimarske druibe porodi.

Knez Karl Avgust bedi nad novo zakonsko
skupnostjo. Mati filozofa Schopenhauerja
uvéde prezirano Zensko v visoko druZbo.

Ob brhke, v postelji nenadkriljive
Christiane Vulpius, nazadnje porodeni von
Goethe, je nazadnje ostal le e ogromen
gpeh. Tri dni je umirala v strahovitih
bole¢inah zaradi uremije. Njen mozZ je leZal
tedaj v namisljeni bolniski postelji. V svoj
dnevnik je zapisal:

»Zeno ob 8tirih zjutraj pokopali.«

Weimar. Spome-
nik Goetheju in
Schillerju pred
stavbo, na kateri
Jje vzidana tudi
plod¢a o ustano-
vitvi  weimarske
republike.

.{‘v

Weimar, Pogled na tisoéletno mesto.

Weimar. Schillerhaus. Tako je vélikeg'b

pesnika in dramatika videl slikar Anton

‘‘‘‘‘‘
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.~ "Pogosto nismo imeli ne strehe ne kruha,
marsikakino no¢ smo prebili na pohodih,
deZ nas je moéil in sneg zametaval — imeli
pa, smo harmonikarja, zmeraj veselega
kurirja od nekod iz revirjev. Ni¢ ne vem,
.kako je prifel k hrvaskim partizanom, niti
Ka) drugega o njem, razen da se je pisal
Romeé. Pa Se to sem zvedel koma) po
njégovi smrti iz papirjev, ki sem mu jih vzel
Az Zepa, da jih spravim in izrodim
njegovim domadim, ko bo vojne konec.

Nikdar nisem govoril z njim, samo videl
sem ga kdaj: bil je Sirokega obraza in ¢rnih
las; Ze tako dovolj razpotegnjena usta pod
velikim nosom so mu venomer lezla v
smeh. Se pogosteje sem slial iz gozda ali iz
kote, kjer se je nastanila njegova deta,
hrupni, veseli g]’ux harmonike, ki jo je kljub

tezi nosil povsod s seboj. Svojo drago
spremljevalko je izro¢il drugim v varstvo
le, kadar je moral sam na kurirsko pot.

Tudi tisto poznojesensko popoldne (na
Kalniku, Stiriinstiridesetega) je zaupal

' harmoniko bolni¢arki v bataljonski ambu-
lanti, potem pa se s torbo ¢ez ramo spustil
proti dolini. Toda ni minilo deset minut in

e je nekajkrat pocilo od tiste strani. Bata-
ljonski poveljnik je poslal tja ceto.
Pokanju pusk se je pridruzilo drdranje
strojnice in vmes nekaj topih odmevov
ro¢nih granat.

Ni trajalo dolgo. Ceta je ustase pognala
in se vrnila. Le bolnidarka ni dodakala
‘harmonikarja, da bi priSel po svojo har-
moniko, in harmonika se ni oglasila kakor
drugekrati, kadar se je vrnil njen lastnik s
kurirske poti.

Z muko sta ga prinesla v vas dva borca,
eden za noge, drugi za podpazduho, in
drugi je bil ves krvav po obleki, harmonikar
pa je imel tam, kjer naj bi bila glava, vrat
prekrit z robcem, prepojenim s krvjo, in
desnica, odtrgana v zapestju, mu je
opletala do zemlje.

.. Polozila sta ga v travo in povedala,

kako je bilo,

" Zadel je na ustase, ki so se bili prikradli

ponodi pod Kalnik in zaceli lesti v hrib,

Zagledali so ga prej kot on nje. Prestrelili

so mu koleno in ga hoteli ujeti (»Fataj
2ivog! Fataj Zivogl«) Zavlekel se je za

gpkev. snel s pasu roéni granati, udaril s
rvo ob kamen in jo zalu¢al med ustaSe,

udaril z drugo ob kamen, si jo podrZal h
glavi in se s ¢elom naslonil na torbo, da je
razneslo glavo in torbo,

Proti veteru so ga prenesli na vasko po-

kopalid¢e. Preden so ga poloZili v jamo —
brez rjuhe, brez krste — je presekal komi-
sar tifino in rekel z mehkim, ni¢
ukazujodim glasom;
»Sezujte gale
O¢i vse Cete so se zazrle v gojzarje, ki so
gledali izpod oguljene deke. Okrog podpla-
toV se jim je zlepila ilovica, a ob gleZnjih so
se rjavo svetili. Se zjutraj jih je vneto
ofistil in s salom nalod¢il. Bili so skoraj Se
novi. Nekaj borcev v Zeti pa je bilo maloda-
ne bosih in zima pred vrati.

" Doslej je sezuvala ¢eta le mrtve sovraz-
nike, medtem ko je tovariSe pokopavala na

hitro: ni dovolila, da bi ji dustva mehcala
voljo, vojna je vojna in Zalovanje je bilo
treba preloZiti na poznejsi ¢as.

Ko se ni nihde zganil, je rekel komisar z
istim mehkim glasom:

»Se ga mar bojite, tovarisa?«

Komisarju, ki mu partizansko Zivljenje
fe ni zbrisalo z bledega, podolgovatega
obraza sledoy 3olskih uéilnic, je v koti¢kih
ust strepetal komaj zaznaven nasmesek, ko
da hode pregnati negotovost in moro, ki sta
legli ¢eti na duso.

eta je ostrmela, skamenela v eno telo.
Potem se je — kot jata ptic pred odletom
— zganila, se sklonila za spoznanje naprej,
ko da bi hotela vsa hkrati klecniti k mrtve-
mu harmonikarju. Prehitela sta jo harmo-
nikarjeva najboljsa prijatelja, se odtrgala
od ¢ete in pokleknila k njegovim nogam.

Krotek sij poznojesenskega velera je
legel na njivo razmajanih kriZev in rdecega
ruja, blazil okamenelo podobo dete ter
ozarjal sklonjena obraza in pocasne gibe
dveh parov prstov.

Takrat je stopila skozi vrata, razZrta od
rje in vise¢a na enem tedaju, rjavooka,
temnopolta partizanka v ohlapni vojaski
bluzi in v zakrpanih hladah & érno kito
izpod trirogelne kape, NesliSno se je
ustavila za Ceto, skamenela z njo, le lica, s
katerih je poniknila kri, so splakovale solze

SMRT
VESELEGA
HARMONIKARJA

kot splakujejo goste, debele kaplje Sipo v
jesenskem deZju.

Komisarju je v koti¢kih ust spet strepe-
tal tihi smehljaj, ki mu je pomagal ez
Cloveske tezave. Vse je bilo v njem —
pro&nja in olajSanje, in s posinelih ustnic so
se mu odlepile besede, ko da prevzema nase
pezo dejanja in odvrada sivino nébesa, ki se
je zgrinjal nad ¢eto:

»Glejte, Se poslednje nam daje tovari,
na$ veseli harmonikar.«

Skozi ¢eto je Slo kot dih, zganila se je in
zravnala. Borca sta odloZila ¢evlje ob rob
plitke jame in poloZila vanjo harmonikar-
ja, nekdo je provlekel ‘desko, jo poloZil

armonikarju ¢ez prsi in dvajset paroy rok
je hitro, hitro zagreblo jamo, ko da se jim
mudi Se pred nodjo zagrebsti sadiko v
mokro ilovnato prst.

Molée se je vratala deta po globokem
kolovozu med kode, nemo Zdece v mraku,
in eden izmed fantov je nosil v rokah
skoraj nove, okrog podplatov ilovnate in v
gleznjih svetlo naloifene gojzarice, ki se
bodo %e nocoj kot vsak dan odpravile na
kurirsko pot, ko da se v ¢eti ni ni¢ spre-
menilo.

Vitomir Pretnar: Delovno okolje ~ “
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Zvoéna razglednica
(vse je izpolnitev sebe)

sem, ki so mi kdajkoli vrnili
sketajoli pogled sonénega
studenca)

ZVOCNA RAZGLEDNICA (VSE JE
IZPOLNITEV SEBE)

Elektrozvoki parajo nebo.
Posiljujoci ritem odtujenih teles hote

2abrisati sledi
izgubljenth dni. .. ,
getkajode mravlje lezejo v votline srca —
2a stres mesa:
dolutiti sebe!
Oko lezbijke podiva na debeli izvoljenki:
dunajski zrezek s sanjami o samiljem
otoku . .. gospod!
V belem cerkvenem stolpu klite zvon
~ k molitvi.
V kotu prazne cerkve :za nuna tladi za
_ rokav denar kmetice.
Lué s plesidéa osvetljuje na trgu drevo
(Pojdimo & : Ub:etiketo;m;ﬁ...
'ojdi morju, Luba: za fanta je
pretemna ta no v moji dudil)
(Jelsa, 1976)

Mnenja o sebi

Dolgo pokopujemo &loveénost, da se vera
; ) v &loveka
zamaje kakor pijana cipa na poti, ki ne
vodi nikamor .

Od prevelike streXbe telesu srca obrastejo

iin
moZgani se presude in lkrd(ioa{; krhlje

: za brezzoba
preZvekovanja . ..

Takrat porastejo mnenja o sebi, pripenjajo
se odh‘ ovanja.
Pod reflektorji madjih odi, v pajéevini
iznitenith dejany,
pa se nadaljuje zabava . ..

Ampak preden snamemo krinke z obrazov
in zbefimo vase
po himne nebu, se bom poklonil
neumnosti:
njenemu veli¢anstvu v Eloveskem rodu!

Prihaja gvoboda

Prihaja svoboda: kot poslednje veliko

Pred njo beZe sence iznakaZene vesoljnosti
v {4 a
zlo&ina. Veliki ji utirajo pot 2 mavri¢no
- lepoto Eutenja
in gigantsko modjo uma. .
Ne teptajte ognjev duha, vam pravim! 4
N’ihjelq}apolivyeqju. =1
e zapirajte misel v temnico, vas svarim!
Svet odpira cvet: za vesoljno opradfitev ne
flombw'emo nasilja!
domadena Zemlja bo povabljena na
gostijo svetov. ..

Morje in meselnik

jegovimi boki drhti zemlja,
gggov ir?mn rihaja vame . . .

o f . yjamem, moje srce odprta
skolka, z rokami bom ljubkoval
njegove obale; polne Sumele sle in rado-
sti

Cutim ga:

Moram na pot:

mesedina me popelje tez valove. Daled
v njegouvi neskoninosti moram potediti
hrepenenje: Zfivljenje vedno kipi Cez...
Kakor vesolina maternica so njegove glo-

Benjamin Gracer

jem Zivi — v Zivljenje
in boledine?

bine: vse — kar v
premine — brez stra

Kadar potodim solzo, vem da sem njegov

izgubljeni otrok . . .

oram, moram na pot. ..
(Skuhajte kavo, prijatelji! Ko se vrnem,
bom dober in lep. .. in bisernina bo v tvo-
jih o&eh (ko te poljubim) Yuba.)

(Savudrija, 1977)

So na svetu ludje . . .

Lahko bi uslo&il hrbet, napel misice kakor
tetive in planil nase. ..

Na kose bi raztrgal svoje Zivalsko meso in
vas do kraja onemogodil: pri vadih per-
verznih raéunih, denuncianskem ciparje-
nju, prevarantskih fintah in topoglavem
sprenevedanju:

80 na svelu mehg: trave, da poloZim
medm'egmo

in jim izjokam w«;jo Zalost. ..
80 na svetu reke, ki nosiyjo s seboj lesk
: daljnjih

sonénih obal. Njim izrodam svoj

obup...
so na svetu oblaki, ki odenejo boledino
8 sanjami:
za bisere duse . . .
80 na svetu ptice, ki bude v meni
} hrepenenja, da
se dvignem od tal s svinéenimi
bremeni !ivb‘uu'z e
tomawwMe’ je, ki me imajo radi. ..
Takoradi...
MATER VAM OPICJO:
2 njimi bom branil tudi poslednje gnezdo
¢lovetnosti!

Ljudstvo
Zastri mu sonce! Zamenjaj mu dufo za
drobiZ! Upogni k tlom, da mu bo znoj
%ojil zemljo! Spcg'? v tisole strug .. o
obupu nodi bo zdrobilo &ado svojih muk:
kri se mu bo meSala z vinom, ko se bo dra-
milo Zarete jutro s sulitastimi Zarki sonca
— 'in bo onemela molitev v gotski hkate-

drali... ke
S hkletvijo oletov in dedov bodo vstajali
sinovi: po genih se kopiti v mo¢ trplje-
%fealopile bodo reke bregove in zemlja bo
drhtela od srda — dokler so v njej njegove
korenine . ..

Razpadanje

Prosim ... rotim vas... preklinjam: dajte
me v precep diyjaka, cepite me v njegovo
deblo! Noge bom prepletel s koreninami,
glava se mi bo razcvetela v cvet krodnje —
in dve debeli veji rok bosta kazali pot
soncu ...

Jaz ne verjamem v &lovedko
boZjost.

Po mojih Zilah teko oubmzane re‘ze, ki jih
napajajo izprijeni i in Ji
pepe?obnvenz modi sonca. Svetlec‘?.rﬁ:
se medejo 1z njih in mi polze v zastrupljene
kotanje telesa . ..

Jaz ne verjamem v &lovedko
boZ%jost: kinelotirojstva od razpada-
nja...

VSE JE IZPOLNITEV SEBE...

Ljubezen

Cutis ljuba, to zgneteno Zenskost: kakor
testo vzhaja z obupom prekvadena mese-
nost ... Vali se &ez posode in isfe ognje?
V zgubljenih oblikah se dude kriki strasti.
(Bolj ko ubijamo rojstva, hujsi je beg iz
prostora in fasa telesa.) .
Véeraj sem napisal molitev
za najino ljubezen... )

Kadar sem miniran z razumom, prihajaé
do mene po zaZigalni vrvici. .. in ko se me
dotakned, se razletim na tisofe koscev...
Potem s prikrito grozo gledas, kako se se-
stavljam do samozavedanja — ker sem
samo e &rta v diagramu bivanja.

Véeraj sem napisal molitev
za najino ljubezen: :
rad bi zakuril ognje zemlje pod modrim
svodom neba — za dva! !

LjudoZerski menu

Malomestanska &lovednost: cena:
Aperitiv:

pelinov cvet (0 8012aR) .........ccoooiiiiiiins 2
srce zavito v figov list I
oko na ledu

usta v medu ...

SVINJinaG nekega BPOMING ............coiiumsisiss J
Zenski kraki U omaRi ... E
spolni udek (brez kosti) ............ovuinivinns N
SVeEA, MOAIa RIT ....ccooicnnieriniisinisisiiensssiiines J
mo2gani brez 80l ............coeveeniiiiiiiieinig E
(H okus v krtini je spremenil okus po

divjadini!) '

Sonéni studenec
Mitju Gorjupu

... 11! in vse je samo vradanje k sonéne-
mu studencu, k izpolnitvi vseh hrepenenj
cvgt:}d‘ae w:b’ode: qgf i:rggq&'oéega krika
rofs rek de, se refe duse
ettt e |

Toda vrnitve ni. So samo priblifevanja
tistih, ki ga slutijo, vanj verujejo in gredo
naprej: s krvavimi nogami po &repinjah
sanj in resniénosti . . .

Molitev k svetlobi

Kriki samote v gluhem prostoru odpro cvet
zla med dudo in telesom:
da zaseje seme smrti v bele brazde

sanyj ...
gotg: v oj}gmh odlete vse ptice upanj nad
pre, nodi...

n v rezervatu smrti odkrivajo beli
agear})n Zivljenja tudi primerek tvojega roj-
8

Klete¢ na zcmfii lovim v dlani sonéne

2arke za srce otrplo od groze:
O MOLITEV SVE%OOBI,

ki prebujas v meni drzicqo brb 'ajodobmo'u

moje, rihoda, 0 o [ubkuem

vacbfuka{or otroka: ¢ g

je ta ljubezen njeno
ozdravilo?



A

Herman Hesse

| PESNIK

Pripovedujejo, da je bil kitajski pesnik
Han Fook v mladosti obseden s ¢udno
¥eljo, da bi se naudil vsega, kar spada v
pesnifko umetnost in se v vsem tem izpo-
polnil. V tem &asu je Se Zivel v svoji domo-
vini ob Rumeni reki in bil po svoji Zelji in
8 pomodjo svojih starSev zarofen z nekim
dekletom iz dobre hife. Poroka bi morala
biti kmalu, v ¢asu nekega verskega praz-
nika. Tedaj je Han Fook bil postaven mla-
deni¢ dvajsetih let, prijetnega obnasanja,
pouden v znanostih, in &eprav. mlad, Ze
znan med knjiZzevniki v svoji domovini
zaradi nekaterih odli¢nih pesnitev, Ceray-
no ni bil bogat, je lahko pri¢akoval pre-
cejinje bogastvo, ki bi se z doto njegove
zarotenke Se povetalo. Ker pa je bila zaro-
¢enka Se zelo lepa in polna dednosti, je bilo
videti da sre¢i mladenita sploh nidesar ne
manjka. Kljub temu ni bil popolnoma
zadovoljen, ker je bilo njegovo srce polno
Zelje, da bi postal popolen umetnik.

. Zako se je zgodilo nekega vedera, ko so
na reki slavili praznik svetilk, da se je Han
Fook sam sprehajal onstran reke. Naslonil
se je na drevo, ki se je sklanjalo nad vodo,
ter gledal, kako na gladini reke plava in
trepeta tisod svetlob, videl je na &olnih in
splavih moZe ter Zene in mlada dekleta
kako se pozdravljajo in v sveanih oblekah
se blestijo kot lepe cvetice, slifal je tiho
Zuborenje osvetljene vode, pesem pevk,
brenkanje citer in sladke zvoke flavtistoy,
nad vsem tem pa je videl modrikasto noé,
kako visi kot svod nekega hrama. Mlade-
niu je tolklo srce, ker je kot edini
opazovalec, slede® svojemu razpoloZenju,
opazoval vso to lepoto. Toda, kolikor ga je
gnalo, da se vrne ter v bliZini zarofenke in
prijateljev uZiva v prazniku, je Zelel kljub
temu veliko bolj hrepenefe, da vse to
sprejme kot prefinjen opazovalec in izrazi
v povsem popolni pesmi: modrino nodi in
igro svetlobe na vodi, tako kot veselje praz-
ni¢nih gostov in hrepenenje mirnega
opazovalca, ki sloni ob drevesu nad obalo.
Zadutil je, da mu pri vseh praznikih in vsem
veselju vendar nikoli ne more biti popolno-
ma in povsem dobro in vedro okrog srca,
da bo ostal vse Zivljenje samotar in opazo-
valec in tujec, in je zadutil, da je njegova
dusa za razliko od drugih tako ustvarjena,
da mora istofasno ¢utiti lepoto zemlje in
tajno hrepenenje tujca, zaradi tega se je
razialostil in se v to goglobil, a cilj
njegovih misli je bil, da bo samo takrat
resniéno sreden in globokb zadovoljen, de
mu bo neko¢ uspelo, da svet tako popolno
izrazi v pesmih, da bo sam svet predidfen
in ovekoveden,

Sploh ni vedel Han Fook, ali $e bedi ali
je %e zadremal, ko je zaslifal tih Sum in
zagledal, da poleg drevesnega stebla stoji
neznanec, star dastitljivega dastljivega
obraza, v vijolitasti obleki. Vzravnal se je
in mozdravil 8 pozdravom, ki gre starcem
in tnikom, a starec se je nasmehnil in
zgovoril nekaj verzov, v katerih je bilo vse,
kar je mladeni¢ pravkar &util, izraZeno
tako popolno in lepo ter po pravilih velikih

Luganu.
steklenih biserov in dr.
Bil ze
1914, ;
Prevajan v 35 razliénih jezikov.

bral Hesseja z navdusenjem.«)

-

HERMAN HESSE rojen 2. julija 1877 v Kalwu (Wurttemberg), sin
baltskonem#kega misionarja. Umrl 9. avgusta 1962 v Montagnoli pri

DELA: Demian, Siddharta, Stepni volk, Narcis in Zlatousti, Igra
Dobil le Nobelovo nagrado za literaturo leta 1946.

o decidirano proti nacionalizmu, vojni in 8ovinizmu Ze od leta
Zelo cenjen med knjiZevniki nemskega jezika (Max Brod: »Kafka je
Pripomba: Prevedena pravljica (za odrasle) je iz knjige MK!S}CHEN.
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pesnikov, da je mladeniu od presenedenja
zastalo srce.

»Oh, kdo si/ti« je kliknil in se priklonil
globoko, »ki lahko prenikned v mojo duso
in govorid lepSe od tistih, ki sem jih
kdajkoli slifal od vseh svojih uditeljev?«

Tujec se je ponovno nasmehnil s smeh-
ljajem Popolnega in je rekel: »Ce Zelis
gostati pesnik, potem pridi k meni. Nasel

o8 mojo kofo pri izviru velike reke v
severozahodnih gorah. Moje je
Mojster popolne besede.«

Nato je st rec vstopil v ozko senco
drevesa in je takoj izginil, a Han Fook, ki
ga je zaman iskal in ni ve¢ nasSel nobenega
ale(iu, je trdno verjel, da so vse to bile sanje
utrujenosti, Pohitel je do Zolnoy ter bil
prisoten pri praznovanju, toda med
pogovori in zvoki flavte je slifal kar naprej
skrivnostne glasove tujca, zdelo se je, da je
njegova dusa z onim Sla, kajti on je sedel
tuj in s zasanjanimi ofmi med veselefimi,
ko so ga draZili, da je zaljubljen.

Nekaj dni pozneje je Han Fookov ofe
hotel licati prijatelje in sorodnike, da bi
doloéiriodan poroke. Tedaj se je Zenin uprl
in je rekel: »Odpusti mi, ¢e se zdi, da se
pregreim zoper poslunost, ki jo sin
dolguje oletu. Toda, ti ved, kako zelo si
Yelim, da bi se odlikoval v pesnidki
umetnosti, in ¢eprav nekateri moji pri-
jatelji hvalijo mojo pesem sam dobro
vem, da sem #e zadetnik in da sem na
zadetku poti. Zaradi tega te prosim, dovoli
mi, da grem Se za nekaj ¢asa v samoto ter
se prepustim svojemu. §tudiju, ker se mi
zdi, da me bo, ¢e bom vodil Zeno in hiso, od
teh stvari odvracalo. Sedaj sem vendar Se
mlad in brez drugih dolZnosti, ter bi Zelel
Ziveti Se nekaj ¢asa samo za svojo pesniiko
ulmetnost, od katere se nadejam radosti in
slave.«

Govor je presenetil odeta ter je ta rekel:
»Ta umetnost ti je nemara nad vse draga,
ko zaradi nje Zeli§ preloZiti celo svojo
poroko. Ce je mogote med teboj in tvojo
zarqéenko kaj narobe, tedaj mi to povej, da
bi ti lahko pomagal, da vaju spravim, ali ti
najdem drugo.«

Toda sin je Erisegel, da svojo zarotenko
ne ljubi manj kot vderaj in zmeraj in da
med njiju ni padla senca prepira, Isto¢asno
je pove&al odetu, da s¢ mu je v sanjah javil
na dan praznika svetilk mojster, katerega
udenec bi on Zelel biti bolj, kot imeti vso
sreto sveta.

/ »Dobro,« {'e rekel ofe, »dajem ti eno leto,
V tem &asu lahko sledi¥ svojim sanjam, ki
s0 ti mogode poslane od kakega boga.«

»Lahko bi bili tudi dve leti,« je rekel Han
Fook obotavljajo¢ se, skdo bi to vedel?«

ime

Tedaj mu je ofe dovolil, da odide, in bil

Zalosten, mladeni& je r;gﬁsal pismo
8voji zarofenki, se poslovil in 1.

Po dolgem potovanju je prisel do izvira
reke in nadiel v veliki samoti bambusovo
ko&o in “gmd koo na pleteni roE:)znici je
videl eti starega ¢loveka, ki ga je
zagledal na obali ob drevesu. Sedelje in
igral na lutnjo, in ko je zagledal gosta, ki

je prihajal s spoStovanjem, se ni dvignil niti
pozdravil, ampak se je samo smehljal in z
neZnimi prsti preletel preko strun, a
tarobna glasba je tekla kot srebrni oblak
skozi dolino, da je mladeni® stal in se ¢udil
ter v sladkem zacudenju pozabil vse drugo,
dokler mojster popolne besede ni poloiif v
stran malo lutnjo in stopil v kodo. Tedaj je
Han Fook %el za njim s spoStovanjem ter
ostal pri njem kot njegov sluZabnik in
udenec,

Minil je mesec, naudil se je prezirati vse
pesmi, ki jih je prej aresnil, ter jih izbrisal
iz svojega spomina, In ko je spet minilo
nekaj mesecev je izbrisal iz svojega spomina
tudi pesmi, ki se jih je naudil pri svojem
utitelju. Mojster ni spregovoril z njim niti
besede, molce ;ia je udil umetnosti igranja
na lutnjo, dokler bitje ufenca ni bilo po-

olnoma preZeto z glasbo. Neko¢ je Han
g’ook spesnil malo pesem, v kateri je
opisoval let dveh ptic na jesenskem nebu,
ki mu je bila vSe¢. Ni je upal pokazati
mojstru, toda zapel jo je nekega velera
nedale¢ od kole in mojster jo je dobro
slifal. Ampak ni rekel niti besede. Samo
tiho je zaigral na lutnjo in zrak se je takoj
ohladil, zmradilo se je, dvignil se je oster
veter, depray je bilo sredi poletja, sivo nebo
sta spet preleteli dve &aplji v goreti Zelji za
otovanjem, in vse to je bilo toliko lepe
in popolnejse od verzov udenca, da se je ta
razzalostil, obmolknil in-se po&util ne-
vrednega.

Tako je storil starec vsakokrat in ko je
minilo eno leto se je Han Fook nauéil
skoraj popolnoma igrati na lutnjo, toda
umetnost pesnikovanja se mu je zdela vse
tezja in vse bolj nedosegljiva.

Ko sta minili dve leti, je zacutil
mladenié moZno domotoZje po svojcih, po
domovini, po =zarofenki ter je prosil
mojstra, da mu dovoli potovati.

Mojster se je nasmehnil in prikimal:
»Ti si svoboden,« je rekel, »in lahko gres
kamor hotes. Lahko se vrnes, lahko. osta-
ned tam, kakor ti je drago.«

Utenec se je odpravil na pot in potoval
je brez potitka, dokler ni v svitu nekega
jutra stal na rodni obali in preko oboka-
nega mosta gledal proti ofetovem mestu.
Priplazil se je v vrt svojega ofeta in slisal
kako skozi okno spalnice prihaja dih njego-
vega odeta, ki je Se spal, in prikradel se je
v sadovnjak poleg hile svoje zarofenke ter
videl z vrha hrudke, na katero je zlezel,
kako njegova zarofenka stoji v sobi in si
&ede lase. In ko je vse to, kar je videl s
svojimi o®mi, primerjal s sliko, ki jo je o
tem ustvaril v svojem domotoZju, mu je
postalo jasno, da mu je paé sojeno, da bo
pesnik, in videl je, da v sanjah pesnikov
prebivata neka lepota in milina, ki ju za-
man i8%emo v stvareh resni¢nosti. In
zlezel je z drevesa ter zbeZal iz vrta, Cez
most, iz svojega rojstne%:\ mesta ter se
vrnil v visoko dolino v gorah.

Tam je, kot neko&, sedel mojster pred
ko&o na skromni rogoznici in udarjal s prsti
na lutnjo, namesto pozdrava pa je izrekel
dva verza o sredi, ki nam jo daruje umet-
nost zaradi katerih globine in blagoglasja
so se ofi mladeniéa napolnile s solzami.:
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Ponovno je Han Fook ostal pri mojstru
popolne besede, ki ga je sedaj, ko je
obvladal lutnjo, poudeval citre, in meseci
8o kopreli kot sneg v zahodnem vetru, Se
dvakrat se je zgodilo, da ga je premagalo
domotoZje. Neko¢ je naskrivaj zbeZal v
no¢, toda prej, ko je prifel do zadnjega
ovinka doline, je el no&ni veter preko citer,
ki so visele na vratih kode, in zvoki so ga
dohiteli ter poklicali nazaj, a on se jim ni
mogel upreti. Drugi¢ se mu je sanjalo, da
sadi drevesce v svojem vrtu in njegova Zena
stoji ob njem, in njegovi otroci zahlivajo
drevo z vinom in mlekom. Ko se je zbudil,
je svetil mesec v njegovo izbo in on se je
dvignil zmeden ter videl, da zraven leZi
mojster v dremeZu, a njegova siva brada
trepeta. Takrat se ga je lotilo grenko
sovrastvo do tega &loveka, ki je, kot se mu
je zdelo, uni¢il njegovo Zivljenje in ga
ogoljufal za bodo¢nost. Hotel je planiti
nan) in ga umoriti, toda tedaj je starec
odprl ofi in se zadel takoj smehljati z
nezno, Zalostno krotkostjo, ki je razoroZila
udenca.

»Spomni se, Han Fook,« je rekel starec
tiho, »ti si svoboden in lahko delas, kar se ti
ljubi. Lahko gref v svojo domovino in
gadi drevje, lahko me sovraZi¥ in me
ubije, to je nepoxpembno.c

»Ah, kako bi te mogel sovraZiti,« je
vzkliknil gesnik v moéni ganjenosti. »To je,
kot da bi hotel sovraZiti sama nebesa.«

In ostal je ter se udil igrati na citre,
potem na flavto, pozneje je zadel po
mojstrovih navodilih ustvarjati pesmi, udil
se je podasi tiste skrivne umetnosti, da na
videz samo enostavno in preprosto pove,
toda da s tem dufo posluBalca zvalovi kot
veter vodno gladino. Opisoval je prihod
sonca, kako se obotavlja na robu gora, in
brezglasno Sviganje rib, ko se kot sence
gibljejo pod vodo, ali pripogibanje mlade
vrbe na pomladanskem vetru, in ko bi se to
slisalo, to niso bili samo sonce in igra rib,
ter Sepetanje vrbe, ampak se je zdelo, da
sta nebo in svet vsakokrat za trenutek
gk\;f)aga zazvenela v popolni glasbi in vsak

osludalec je pri tem mislil z radostjo ali
ole¢ino na to, kar je ljubil in sovraZil:
dedek na igro, mladeni¢ na ljubico in starec
na smrt, )

Han Fook ni vet vedel, koliko let je
bival pri mojstru ob izviru velike reke;
pogosto se mu je zdelo, kot da je vderaj
zveder stopil v to dolino in bil ofaran o
starfevega igranja, pogoato mu je tudi bilo,
kot da so za njim padle in postale prazne
vse ljudske starosti in &asi.

Tako se je nekega jutra zbudil sam v
lﬁéi in kjerkoli je iskal in klical, mojstra ni

ilo.

V nodi je nepritakovano prifla jesen.
Mrzel veter je stresel staro koo in nad
grebenom gora so letele velike jate ptic
selivk, deprav Se ni bil njihov &as.

Tedaj je Han Fook vzel malo lutnjo s
gebol{ in se spustil v svojo domovino in
kjerkoli je prifel med ljudi, so ga pozdravili
s pozdravom, ki gre starim in odli¢nikom,
in ko je prifel v oletovo mesto, so bili
njegov ode, njegova zarolenka in njegovo
sorodstvo mrtvi in drugi ljudje so prebivali
v njihovih hifah, Toda zveler so na reki
Eroslavljali praznik svetilk in pesnik Han

ook je stal onstran na temnej& obali,
naslonjen na deblo starega drevesa, in ko 10
zadel igrati na malo lutnjo so vzdihovale
Zene in gledale zamaka{leno in tesnobno v
no¢; mladi ljudje so klicali tistega, ki je
igral na lutnjo, ki ga nikjer niso mogli
najti, klicali so glasno, da Se nihée nikolf ni
glisal tak#nih zvokov lutnje. Toda Han
Fook se je smehljal.

Gledal je v reko, kjer so plavali odsevi
tisoderih svetilk, in tako kot ni mogel
razlikovati odsevov od resnidnih svetilk,
tako ni videl v svoji dusi nobene razlike
med tem praznikom in tistim prvim, ko je
kot mladeni¢ stal tukaj in zaslifal besede
neznanega mojstra.

Prevod: Sinifa Petkovi¢
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polzi, da sontka vec ni?
Kdo si trpljenje? Kdo 8i?

Globina . ..rdelevtemi...
o, mati.

avtobiograf

Ntkdar nisem stopic 3tel,

vedno le kot pti& 2goleé

sem bil pod nebom, pel in pel,

pastoralka

No¢é je lepa,

Noé je mirna,

Zvonci gojo.

Pojo tako spokojno.

Mesec svetli

Zival, ki spi,
Spat Ze pastir
re v &arni mir pod

u Koéno.,

=
Joze Kosir
PLA \ s prifjubljeni format
NTAN tthoZitja Mladec poljublja rofico,
%edlo prosi X arjel:ic;g:
Zica, mila in bela,
(MILOSU) koliko listov bod stela?
balaSt Toliko listov bom dala
Je druge pameti ucil . ’ ’
‘; dalégé ﬁﬁuljugakb‘i 1 da ti bo Ljuba zbeZala.
e res, da verz je kak skoval,
pa tu in tam modrost ugnal, 1. akvarel 2. akvarel
vendar nikoli ni zapel: ; :
nié nisem dal, a vse sem vzel. gz:'l,e! el Zﬁi’g;?f‘f-‘i- i
Med Zitom i
'y y ' i1 in travani rka
zadnji krog tihoZitja bt Ttk
Mati, pisal sem pesmi kri. Jutranji
ubil Zivljenju, 8svit.
véeraj poljubil sem sina: y i
demu 2e razmisljam ttha jelja
o susems?
: Sd‘_if n;bo ‘Zlahén{,
gril gode v spokoj,
breZéGSJ & narcii h’?"b zvezdni
Zgodnja jutra so najlepia; utrin hiti — '
Jutra so rojstva, otrok . .. pad veénosti, vhip . ..
prebujene davnine v bodoénost.
. 1. epoda
pesem i Tlél sem — z dahom
Cez nebo se je potegnil zvezdni Zemlje kljuje Um
pis, nestetih pri¢ —
sine zlati, ki ob materi zdaj bozjak med
. 8pi§ — : njimi grem, v pepel.
tudi v tebi, le za hipec beZni, S
dih sprasujes
zastal je — Ze v dalji porodi se : /
v stih. Obkléj 2reb ost
. nameri vate, :
1 razgrneprt. ..
D0 V mehdh, bél
Ddén spet zamre sanj gres, slej ko prej.
na krilih ptice .
ranjene — 3¢ popotnik na vrtu
nosim te, 3 s
z upom silnim gnan. Sédi, z menoj
o FinraanA] xzprazrut Iuépo
t,p vina — tu fas
k ,O a ben" € stoji in mol&i besédi. :
Kaj plameni in bles&i?
Je snlek? Si ti — mati!? 2. epoda
In ptice lete, ptice, Kot jata ptic
dez trate . . . fez rofice! se bom izéel — od
: 2dd ste vi, od
Joles? Kam . . . kam nosis me? spréd grobje —
Ljubezni le prosim te! ¢asu kaZipot.
Temne so tvoje ofi . . . ultramarin
Mar seles zapestja si . . . i e ;
Velike misli élovedtvo rodi.
Kaj mi po licih polzi, Tu pa tam, jih mislec 2azna,

& tankim sluhom ob zidu stvarstva —
dajeto raztrosi nazaj — med ludi.

preludij

Te2ko se je skriti v Sahari Soncu,
kakor zadrZati solze pred spevi,
ki jih je pisala roka Thakura —
. naj so spevi dobri ali ne,
naj je sénce dobro ali ne,
to zase vsakdo ve
in jokajodi v puséavi.

harlekin

»Nikdo cvetja poljubljal ne box
stoka v pr;ql aorl:;' sam, h"?br‘lsekin,
sptice padajo v pradno zemljo,
médlo na nebu greje cekin . . .«

Ust odprtih strmijo Yudje,”

ki ma {ih ’“"g'}’e vsakddn:
»BurkeZ, ki jote, mimo nas gre —
kje tambur njegov je zakopén?e

»
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TRIGLAVSKE

Marsikomu, ki je ves pod vtisom velikih
dosezkov ¢&lovekovega uma, znanosti in
tehnologije, se bo zdelo spominjanje na,
denimo, prvi pristop na Triglay v ¢asu &lo-
vekovih sprehodov v vesolje prazno pogre-
vanje nefesa preteklega ir dokonéno minu-
lega. Tako misledi &lovek Zivi samo za
danes in ga v&eraj prav ni¢ ne zanima,
zaradi Cesar pa ne zna in ne more razumeti
svojega jutri, Zgodovina je &lovekova udi-
teljica Zivljenja, morda ne vedno najboljia,

a e vedno uéditeljica, kajti edino v zgo-
dovini se &lovek uéi svoje sedanjosti iz pre-
teklosti in % odgovore na vprasanja o
svoji bodoénosti.

prafanje je, fe takole razmifljanje
lahko zadovolji v vrhunske doseike dvaj-
setega stoletja zazrtega sodobnika, vendar
pa to niti ni najbolj pomembno. Mnogo
membnejfe je poskusati z. danadnjimi
merili, moZnostmi in znanjem ovrednotiti
naso zgodovino, Se posebej tista dejanja, ki,
kakorkoli Ze, izstopajo zaradi svojih po-
sebnih znadilnosti.

Kdor nas presteva, hitro ugotovi, da
smo Slovenci smajhno« ljudstvo, stisnjeno
med mogo¢ne feri velikih germanskih in
romanskih narodov. Temu je tako in ne da
se oporekati, vendar pa imamo Slovenci
tudi tisto, po &emer se dejansko meri prava
velitina nekega naroda — imamo svojo
lastno zgodovino, in to kulturno zgodo-
vino. Kulturo poudarjam zato, ker je naj-
ve&, kar nekinarod ima — njegova kultura,
Povezovati Stevilénost nekega naroda z
veli¢ino njegove kulture je zgrefeno deja-
nje, kar navsezadnje pomeni, da so dvom-
ljivei, ki' v senci svelikih« slovanskih, ger-
manskih ali romanskih kultur komaj
zaznavajo neko »malo« slovensko kulturo,
na napa¢ni poti. Velikih ali malih kultur
ni, 80 le razli¢ne nacionalne kulture, ki se
lodujejo po svojih posebnostih, vezanih na
geografski poloZaj, nacionalno avtohtonost
in na teh kriterijih temelje¢i zgodovinski
razvoj. Te kulture si med seboj ne smejo
biti nasprotujole, temve¢ morajo iskati
skupnih poti k medsebojnemu in enako-
yvrednemu sodelovanju in izmenjavanju
svojih spoznanj, znanj in vede:lj; To je
vizija, ki dandanes e ni prerasla svojih
najzgodnejiih zadetkov, Se zlasti ne, kadar
imamo v mislih svet v celoti, kjer Se vedno
opazamo vplive evropocentriénega gleda-
nja in razumevanja sveta.

V tem svetu razlinih vplivov in oko-
lif¢in nasa narodna kultura ii¢e svoje
pravo mesto, na katerem ne bo vel
vkrizantema siromakova, temve¢ bogastvo
bogatega«, kot ); v svoji Beli krizantemi
napisal Cankar, Takrat napodi tisti dan, ko
bo prebujeno in osveideno ljudstvo dvig-
nilo s tal, iz blata, pohojeno in opljuvano
ubogo krizantemo, odistilo jo bo ter jo
postavilo tja, kamor sodi — ne na oltar
malikovanja in slepega Cadfenja, ne vy z
zlatom obrobljeno vazo, temved v svoje
srce, v 8vojo zavest o sebi in svetu, ki ga
obdaja.

Poglejmo se v zrcalo, oglejmo si lastno
podobo in bodimo kriti¢ni. Je Cankar mislil
nas, ko je pisal o prebujenju? Smo res Ze
mi tisti, ki smo z ljubefo roko dvignili in
otistili pohojeno belo krizantemo? Nedo-

KULTURNOZGODOVINSKE

RAZSEZNOSTI

J

retenega, nedovrienega v naSem delu, Ziv-
ljenju je Se veliko, zato samozadovoljstvo
Se zdale¢ ni quviéljivo. Vsa nasa seda-
njost, nafe Zivljenje je prepojeno 8 kugo
potrodniftva in komformizma, ki &loveku
vceplljata lenobnost misli in pasivnost, za-
dovoljnost s trenutkom in samozadovolj-
nost ob spoznanju, da drugi mislijo za nas
in namesto nas, tako da se imamo sami ¢as
ukvarjati le s seboj in 8 svojimi drobnimi,
vsakodnevnimi problemi. Tak, ali skoraj
tak, je nas Eovpméni vsakdan, prazen
vsega novega, kajti biti pasiven pomeni ne
misliti, novega brez misli pa biti ne more.

Pot ven iz tega stanja, pot, ki bo mla-
kuZasto in postano vodo spremenila v bis-
ter studenec, je Ze nakazana in prav je ta-
ko, kajti neki narod ne more biti kulturen
le po proklamiranih vizijah in sprejetih
zakonih o kulturnem Zivljenu in delovanju,
temved tudi, oziroma predvsem po stopnji
kulturne osveifenosti vsakega posamez-
nika. Niso dovolj le Shakespeare, Goethe,
Dante ali PreSeren, da si narod zagotovi
svojo kulturnost, pomembnejie je, koliko
je v vsakem posamezniku Shakespeara,
Goetheja, Danteja, PreSerna;
ne njihovega smisla (talenta) za oblikova-
nje besedne umetnosti, temve¢ njihovega
otlovedenega nadina misljenja, njihovega
humanizma,

Clovek sam je oblikovalec razmer, v ka-
terih Zivi, vendar jih ne oblikuje vedno po
svoji volji. Cestokrat ga te razmere same
prerastejo in diaboli®no poseZejo v njegovo
zgodovino. Kot da sodobna civilizacija
potrjuje bojazen, da je ¢lovek tisti, ki

odlega nekim, njemu tujim silam, ki pa so
Eljub vsemu njegov lasten proizvod. Pro-
izvod njegovega lastnega duha, ki se je ne
le enkrat v zgodovini obmnil proti njemu
samemu. Tako &lovek nima veliko izbire.
Biva v enem samem svetu, ki je tu in ki mu
je zgodovinsko dan, kajti ¢lovek ni
abstraktno bitje, ki lebdi zunaj sveta,
Nima moZnosti izbirati med svetovi — ima
enega samega — zato mora ta obstojeci
svet spreminjati, iz obstojedega sveta mora
zgraditi drugaden, boljii svet. Tisto boljse
pa mora poiskati sam. Kriza obstojetega
sveta tako pomeni tudi upanje celotnega
&lovestva, kajti ravno iz krize poganjajo
najgloblje korenine sprememb — socialne
revolucije. )

V &loveku atomske dobe spi duh davnih
prednikov, tisti kolumbovski duh, ki so ga
uspavala zamotana pota zgodovinskih in
druzbeno-ekonomskih okolif¢in, vendar pa
ta duh e ni umrl in vse kaZe, da ni ved
dale¢ dan, ko se bo zdramil iz spanja,
vstal bo in &lovek se bo zopet podal na pot.
Zapustil bo udobje varnega zapedka in vsa-
kodnevnega ustaljenega podetja. Ponovno
bo postal to, kar svojem bistvu tudi je —
vetni iskalec. Rousseaujevski, neko¢ filo-
zofsko zaneseni in velikokrat celo napaé¢no
razumljeni klic: »Nazaj k naravil« iva

vse vedjo vrednost, postaja vsedno bolj
vsebinski in prisoten v ¢&lovekovem Ziv-

ljen'%u.

esna povezanost med &lovekovim bi-
styom, njegovo bitjo in kulturno vsebino je
dandanes, zaradi velike razvejanosti &lo-
vekovih ustvarjalnih dejavnosti in do
nepredvidljivih meja razcepljene delitve
dela, komaj zaznavna, in vendar je ravno
po tej zvezi ¢lovek lahko to, kar mora biti
— CLOVEK. Le kot tak lahko zaznava in
si zastavlja nove cilje.

Po vsem tem se ne moremo zmotiti, ¢e
retemo, da je planinstvo tudi kulturna de-
javnost, kajti s svojo vsebino bogati &love-

ov odnos do naravnega okolja, torej do
sveta in s tem tudi do so&loveka in samega
sebe. Planinstvo kot ¢lovekova dejavnost v
&loveku ponovno budi popotnika — iskalca
vsega novega, predvsem pa iskalca najbolj
prvinsko &loveikega — lepote, kajti lepota
je tisto, kar mimo ¢loveka ne obstaja, ne
more biti mimo ¢&lovekovih ¢utov, tustev
in uma, razen kot nekaj absolutnega, nad-
futnega. Lepota se pojavi s &lovekom in bo
s ¢lovekom izginila. Ponovno vzpostavlja-
nje_enotnosti kulturnega nadina Zivljenja,
ki je v svojem prazadetku enoten delovni
akt, pomeni zgodovinsko dejanje, prevred-
notenje stoletja veljavnih vrednot.

Planingtvo ima veliko kulturno "Po-
slanstvo v Sirokem procesu chranjanja ¢&lo-
vekovega %ivljenjskega (naravnega) okolja,
kajti ¢lovek mora v svojem madehovskem
ravnanju s svojo »eno in edino zemljo«
nujno marsikaj spremeniti, kajti za sedaj
se Se vedno predvsem trudi in tekmuje s
samim seboj, s svojim umom, v unitevanju
Zivljenjsko nujnih sestavin svo{‘egn of jega,

ol

neposrednega in posrednega okolja. Eko-
nomskim procesom, tej naJ‘:ilji rel" iji mo-
svoje

dernega sveta, podnfl vee — t
tivljenje, zlasti na dolgoroni etapi. Clovek
to potenja zaradi svoje globoke odtujenosti
od narave — torej tudi od samega sebe,
zaradi histeritnega lova za materialnimi
dobrinami in zaradi interesov do skrajnosti
razélovetenega kapitala, ki v veliki ve&ini
sveta vidi le svojo surovinsko bazo. Vendar
se Clovek ne more spreobrniti fez nof,
potreben je dolgotrajnejii izobraZevalni
proces, ki mu bo povrnil zaupanje v samega
sebe, 'v lastno voljo in lasten um, Navse-
zadnje je le &lovek tisti, ki si, kot smo Ze
ugotovili, sam gradi in ustvarja svojo
zgodovino in razmere, v katerih Zivi, ali pa
tudi Zivotari.

Se bi lahko nastevali kulturne funkcije
planinstva kot &lovekove dejavnosti, a
dovolj je enostavno pojmovati planinstvo
kot del nacionalne kulture in to na Slo-
venskem nesporno tudi je, kajti Slovenci
smou planinsko ljudstvo, planinstvo je del
nas sa
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Dolga stoletja, vse od prihoda nasih
davnih dedov iz ruskih step na ta ko¥¢ek
zemlje med Alpami in Jadranom, v ta
Cankarjeva »nebesa pod Triglavom,« so
gore gledale ljudem Ze v zibelko. Rojevali
in umirali so v njihovi senci, bali so se jih
in se radovedno ozirali k njihovim vrho-
vom, kjer so po starih verovanjih domovala
boZanstva.

as pa je mineval, ¢lovek je vedno bolj
razumeval sebe in svoje okolje — odkrival
je svet. Obzorja so se mu #irila in stoletja
veljavne dogme so se podirale kot hife iz
kart. Clovekov um ni priznaval ovir, z veli-
kimi koraki je hitel v bodo¢nost. Cesto je
prehiteval svojo stvarnost in zato bil kaz-
novan, a nikdar uni¢en, Veliko Prometejey
se je zvrstilo v teh stoletjih ¢loveske zgodo-
vine. Od Bruna, Galilea, Kopernika, Husa,
Mora, pa do danes, ko 8¢ vedno marsikje
svobodomiselnost in - intelektualna resni-
coljubnost veljata kot velika, prometejska
greha.

Stevilna bozanstva poganskih &asov je
zamenjal Bog — stvarnik sveta iz ni¢,
edini, ki predstavlja creatio ex nihilo,
umaknjen visoko v Nerazumljenem. Mito-
loika ovira na poti k goram je bila s poja-
vom in zmago nove vere odstranjena.
Domovanja ganskih bogov na vrhovih
gora je izni¢il novi Bog v nebesih. Ustvaril
je svet ljudi za ljudi. To novo pravilo je

rodiralo in prodrlo v ¢&loveiko zavest,

rznim raziskovalcem planinskih pro-
stranstey — terre incognite, ki so se Ze od
davnin bali jeze in mas&evanj nadnaravnih
sil, je bila pot odprta.

Slovenski ¢lovek se je zopet dvignil in

odal na pot. Tudi tokrat predvsem iz Ziv-
Eenjske nuje, kot lovec ali pastir, vendar je
v njem bival tisti nemirni duh, ki kljubuje
strahu pred nevarnostmi in neznanim,
Stopal je dalje in vise, iskal je, deprav veli-
kokrat ni natanéno vedel kaj. Konéno je
nasel!

V letu 1778 so Stirje pogumni moZje
remagali tudi zadnjo oviro na poti k vrhu
‘l)‘riglava. najvisje gore njihove oZje domo-
vine. Tisti 26. aygust 1778. leta je bil lep in
topel, pray tak, kot so navadno dnevi
oznega poletja. Doline globoko spodaj so
Eile ovite v poletno soparico, tako da so se
razlo&no &rtali le bregovi jezer in rek, ki so
8 svojimi, zaradi valov svetlikajo¢imi gla-
dinami, izstopale iz zelenja okolice.

Visoko pod modrino neskonénega, jas-
nega neba, na skalni piramidi mogo&ne
gore, so stali Stirje n_wi;e. Tisina, ki je ni
motilo niti bu¢anje bistriskih voda v dolini,
in pa pomembnost trenutka sta jih oneme-
la, kajti podzavestno so ¢utili, da bi besede
oskrunile radost in veselje srca. So ob&utja,
ki jim besede niso kos. A

Stali so na vrhu gore, ki se je Se tisto
jutro prebujala iz sna devifkega in so ji bili
od sivih davnin edini gostje poleg sonénih
zarkov in viharjev samotne ptice. Zastor
pred skrivnostnim in neznanim je bil oggr-
njen, nasa planinska in nacionalng zgodo-
vina pa je postala bogatejsa za velik in po-
memben dogodek. Imena, z rudarskim kla-
divom vklesana v triglavsko skalo, bodo
prisotna v zavesti in spominu ljudstva, ki
Zivi pod Triglavom, dokler bo stala gora, ki
ni le najvisja, temve¢ je gora — simbol. To
so imena Luke Koroica, Matevia Kosa,
Stefana RoZia in Lovrenca Willomitzerja.

Leto 1978 bo potemtakem prazni¢no
leto, ne le za slovenske planince, temveé.za
vse nas, Slovence in Jugoslovane, Prazno-
vanje obletnice prvega pristopa na naso
najvisjo goro bo tudi kulturni praznik.

Mnogo vode je Ze odteklo od takrat po
triglavskih rekah v dve evropski moriji,
mnogo se je spremenilo v tej deZelici pod
Triglavom, previharile so jo vojne vihre in
nemalokrat so bile bistre trixfavsks vode

kalne od krvi, kot je prerokoval goriski
slavéek — Simon Gregordi¢, svoji Sodi,
Triglay pa stoji nespremenjen, nema pri¢a,
nad vsemi dogajanji. Bil je, je in bo ostal
simbol vsega tistega, kar slovenski narod
najbolj ljubosumno varuje in mu je
najvetja svetinja — simbol svobode. To je
danes nas Triglav in da je tako popolnoma
nas, gre v veliki meri hvala tudi Stirim
srénim moZem iz daljnega leta 1778, njim,
ki 80 s svojim pogumnim dejanjem za celih

Vitomir Pretnar: Martinar

osem let prehiteli junaka strehe Evrope —u
Mont Blanca, Balmata in Paccarda, ki sta,!
to goro osvojila leta 1786, Prehiteli so,!
pripadnika alpskega naroda, Zivetega pod s
sicer mogo¢nejSimi, a zato ni¢ lep&imi-in’
ni¢ bolj nevarnimi gorami, kot so naSe.

Tudi to je lahko dokaz, da nima nikakrs-

nega smisla govoriti o velikih in malih

narodih, o velikih in malih kulturah, kajti

najpomembnejsi so predvsem in sploh

samo — ljudje.
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KRATEK PREGLED METALURSKE DEJAVNOSTI STAREGA VEKA

I.

Kovine je prazgodovinski ¢lovek po vsej
verjetnosti spoznal in odkril na svojih razi-
skovalnih pohodih in popotovanjih, Ne-
katere kovine se namre¢ nahajajo v naravi
v samorodni obliki, Pri tem imamo v mislih
rredvsem zlato, ki #e kot samorodno pojav-
ja v obliki prahv. zrn ali ve¢jih kosov
(L. i. nugget) v naplavinah rek in-potokov
ter v obliki vlozkov v drugih kameninah
(kremen). Tudi baker dobimo v obliki zrnc,
gomoljev ali kot primes drugim rudninam.
Nadalje lahko v prirodi dobimo v tej obliki
tudi srebro. Zelo poredko pa najdemo vy tej
obliki, naprimer, v Toskani, antimon,

Zlato, srebro in baker je mozno v nor-
malnem - hladnem stanju kovati in ob-
delovati. Samorodno Zelezo (vulkansko), ki
ga dobimo v bazaltu in to v razliénih deZe-
lah (Francija, Neméija, SZ, Ceskoslovas-
ka), predvsem pa na otoku Disko na Gren-
landu (Ovlifak) in ki nastopa v zelo majh-
nih koli¢inah, v tej obliki ni imelo pomena
za Cloveka.

Samorodni baker je bil kot takSen v
rabi in zato moremo v sklopu tehnologkega
razvoja metalurgije predpostaviti neko
prametalurtko periodo.

I1.

Problem izvora in nastanka metalurgije
danes Se ni razresen, Najpogostej$a domne-
va in predpostavka je, da je ¢lovek spoznal
moZnost taljenja rude ob delu v lon¢arskih
peceh, kamor naj bi sludajno zaSel prime-
rek oksidativne rude. Predpostavlja se, da
f'e na tej osnovi nastala najstarejSa meta-
urtka dejavnost v mezopotamskih kultu-
rah petega tiso¢letja pr.n.s Oblika in
nadin razprostranjenosti ter poloZaj teh
1zvornih prazgodovinskih sredid¢ dandanes
fe niso zadovoljivo refeni in ugotovljeni.
Vsekakor imata v tem procesu pridobiva-
nje brakra in njegova predelava prioritetno
mesto in baker zato zavzema prvo mesto
med tehniénimi kovinami.

Poznavanje metalurgije se je v sekun-
darni obliki postopno raz#irilo i1z svojih pr-

votnih sredis¢ naprej v Egipt, egejski,

- bazen, Balkan, Italijo ter v srednjo, zahod-
no in severno Evropo; po drugi strani, pa je
prodrlo tudi dalje na Vzhod.

- Od ostalih, danes znanih kovin, sta
prifla najprej v rabo srebro in svinec; kas-
neje pa tudi kositer in Zelezo. V metalurgiji
bakra so bile prvotno nedvomno v rabi
oksidativne rude (kuprit, malahit), ki so jih
topili v primitiynih topilnih pe¢eh s prepro-
stimi redukcijskimi postopki (lesno oglje in
dovod zraka). Produkt take%: ostopka je
bil t.i. regulus hlebZaste oblike. Razme-
roma hitro so zaZivela tudi bogata rudna
nahajalis¢a hnlkoKirita. Taksen razvoj je
povzrodil nastanek rudnikov. Metalurika
obdelava ter rude pa je bila Ze bolj kom-
gllleksna in je zahtevala eksotermne pra-

ilne in redukcijske ggntopke. Trebaﬂje ilo
izloditi

vnesne produkte kot jalovino

?elezo vsebujodo Zlindro itd. Koné&ni
izdelek je bil 95 % baker, ki pa ga je bilo
treba Se nadalje predistiti, To nadaljnje

rafiniranje, ki je bilo v rabi ele od Casa
rimskega cesarstva, je bilo izvedeno z oksi-
dacijo nezaZelenih elementov,

okazi, ki nam izprifujejo najstarejie
izjoriS¢anje bakrove rude, so precej redki

rov s sledovi glinenih pedi

in kaZe, da na osnovi tega moramo domne-
vati, da so v &asu pojava bakra obstajale in
delovale le posamezne topilnice ali centri
za to dejavnost v razlitnih pokrajinah in
oskrbova{i svoja  podrodja s potrebno
kovino,

Ne glede na Egipt, so bili najdeni sledo-
vi elovanja oksidativne bakrove rude
tudi v danasnjem Izraelu pri Wadi Timna,
kjer so bili odkriti in preiskani znameniti
rudniki kralja Salamona. Tu so bile odkrite
razmeroma plitve topilne jame.

Stevilne dokaze za pridobivanje bakra
poznamo tudi s podro¢ja Alp. Ugotovljeni
so bili ostanki praZilnic in topilnih prosto-
pravokotnega
tlorisa. Najdene so bile tudi ostaline, ki
nam izpri¢ujejo obstoii kupolastih topilnih
peti. Cesto pa so bile prisotne na tem
prostoru &repinje posebnih topilnih loncey
s pokrovom. Prisotnost teh topilnih peéi
sledimo skozi celotno obdobje bronaste
dobe do zatetne faze halitatskega obdobja.
Kasnej#i tipi pefi za pridobivanje bakra so
nam znani iz obdobja rimskega cesarstva,
predvsem v danadnji Angliji (Wilderspool).

Z oksidaci{'o ali t. i. polungom predifteni
baker je bil, vlit v polkrozne hlehce
(regulus), primeren za kovanje in hladno
oblikovanje; uporabljali pa so ga kasneje
tudi za zlitine z drugimi kovinami.

Prve vrste bakra so bile z ustreznimi
metalurSkimi postopki pridobljene iz raz-
li¢nih rud, ki so vsebovale tudi druge ele-
mente (cink, nikelj, arzen itd.). Po
nekaterih teorijah so tako sluajno in
nenamerno nastale prve zlitine bakra z
drugimi vrstami kovin. Te spontano
nastale zlitine so bile kvalitetno boljse od
tistega bakra in so bile v tehnolofkem
smislu v rabi vse dotlej, ko je razvoj
pretifdevalnega postopka dosegel nov
napredek. V zvezi s tem je govor o obdobju
naravnih zlitin v nasprotju s kasnejSim
namernim in naértnim zlivanjem bakra z
ustreznimi drugimi komponentami. Na
osnovi arheolodkih rezultatov nastopajo,
oz. prednjad¢ijo v obdobju starega veka
naslednje vrste zlitin bakra z drugimi
barvastimi kovinami:

baker — antimon (do 20% Sb; Kavkaz
in Mezopotamija),

aker — arzen (do 10 % As; Kavkaz),

baker — kositer (pravi bron z
namernim dodatkom kasiterita; sploino
raz8irjen), J

er — nikelj (v Zahodni Evropi je
ﬁredvsem znan bron s precejinjim odstot-
om nikelja; tovrstne legure na Kitajskem
so znane kot t. i. pakfong),
aker — svinec (svinec je nadomeséal
kositer v mlajii bronasti dobi, predvsem v
Angliji),
aker -~ cink (medenina z dodatkom
kalamita; znadilen pojay v haltatskem in
rimskem obdobju),

Kositer je bil za zlivanje dolgo v rabi v
obliki kasiterita (kositrovec). Kasneje so
se, predvsem v danainji %paniji in Angliji,
reduciralée kositrove rude v preprostih
{alhuﬁh peteh, desto z lesnim ogljem ali
esom. Postopek je potekal pri okoli 600
stop, C. Iz nn;lelkeil Cornwalla (Chun
Castle) poznamo cel kompleks takih pedi,
ki so datirane v 3. — 2. stol. pr.n. 8.

Produkcija bakra je bila razdirjena v

mnogih #irnih podroéjih Evrope in Male -

Azije: Kavkaz in Ciper (najdi8¢a samorod-

nega bakra), Alpe (Sedmograska, slovaika
rugna podrotja, Srednja Neméija, Anglija,
Spanija, Trakija idr.), BliZnji vzhod in
severna Afrika.

Vedina cenitev o obsegu proizvodnje
razgodovinskih centrov za pridobivanje
Enkra je dvomljivih in spornih; vendar
kljub temu obstaja ve¢ mnenj. Tako
J.R. Forbes (glej seznam virov in literatu-
re!) domneva, da je bila letna produkcija
za podrodje Sinaja v teku 1400 let 7,7 tone,
v nasprotju z alpskim prostorom, kjer
suponira skozi 1200 let letno do 17 ton
bakra. Razmeroma slabe rezultate so dali
tudi poskusi in prizadevanja, da bi na
osnovi spektralnih analiz ugotovili izvor
Sosameznih zgodnje bronastodobnih in
rugih kasnejSih vrst bakra. Vendar zadnje
desetletje ta prizadevanja z uvajanjem
novih metod dosegajo vse pomembnejie
rezultate in se tej problematiki posveta vse
ved pozornosti.
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Pridobivanje srebra in svinca se je v
zgodovini pojavilo skupaj in istodasno:
jun pojav se na Bliznjem Vzhodu datira
v 3. tisolletje pr. n. 8., za sredozemsko pod-

ro¢je (M. Azija, Egipt, Ciper) pa je ta pojav
znadilen za 2. tisolletje pr. n. & V Evropi
pa se pridobivanje srebra in svinca

udomadi Sele v mlajsem obdobju Zelezne
dobe — latenu.

Osnova za pridobivnn'g %e bila ruda
svinlev sijajnik (galenit). Srebro je kmalu
postalo sploSen ekvivalent v trgovini,
medtem ko je svinec bil, predvsem v
antitnem obdobju, pogost potrodni tehnid-
ni material (za uteZi, vodovodne cevi, za
kritje streh, itd.). Le v Srednji Evropi i’e
svinec dolgo bil slabo zastopan in so ga le
redko uporabljali in 8¢ to v glavnem v
reprezentanéne namene (npr., predmeti
luZzifke kulture v sklopu kulture Zarnih

obis¢, halstatske néene plastike iz

rega na KoroSkem itd,). Pravi razmah je
bil dosefen #ele v kasnejih rimskih
provincah Germaniji, Britaniji in Dalma-
ciji. V zgodnjem srednjem veku se je pri-
dobivanje svinca razmahnilo predvsem na
podrodju Rusije, i

Tehnolodki proces pridobivanja svinca
je bil deljen. S pnten‘iom ,rleniu (PbS) so
najprej izlodili Zveplo. Tako pridobljeni
svintev oksid (PbO) je bil nato z ostankom
svinéewign sulfida !:ﬁdn‘ilfiran l‘; svmeﬁ. zp.oé ta
postopek so uporabl posebne nizke 1,
predvsem v danadnji Neméiji in Angliji.

Svintev sijajnik vsebuje festo precejs-
nje koli¢ine srebra in je bil zato v starem
veku tudi vir za pridobivanje srebra.
Doseti je bilo zatorej treba loditev svinca
od srebra. Proces je potekal tako, da je bil v
pedi staljeni svinfevi substanci dovajan
oksidativni zrani tok, pri demer 8¢ je
svinec ponovno spremenil v svinéev oksid
ki s0 ga absorbirale stené pedi, ali pa je bil
mehani¢no odstranjen. V pedi je ostal tako
le srebrni regulus.

Eden najznamenitejiih metalurikih
centrov antike za pridobivanje mbr‘, je bil
Laurion na grikem polotoku Atiki, V dobi
rimskega cesarstva so bili glavni rudniki
srebra in_svinca v provinci Hispaniji ~
dana#nji Spaniji. V tem &asu je metalurgija
doZivela svoj prvi razcvet in vifiek. |




IV.

Pridobivanje zlata v starem veku v
bistvu ni temeljilo na pravih metalurskih
rocesih. Bistvo vseh prizadevanj je bilo:
o¢iti kovino‘od jalovine. Zlati prah in zrna
so na eni strani izpirali iz naplavin rek in
potokov; po drugi pa so ga kopali v rud-
nikih (Zile in vloZki v kvarcitnih plasteh).
_ Nakopano rudo so najprej drobili, S tem so
grobo lo¢ili samorodno kovino od jalovine.
Nato je sledilo izpiranje zlata na posebnih
izpirali¢ih. V Egiptu so bila ugotovljena
poleg &tevilnih rudnikov zlata mesta, kjer
so lo¢evali zlato od jalovine.

Glavni problem v proizvodnji distega
zlata je bil v dejstvu, da veéina samorod-
nega zlata tvori pravzaprav nekakino
naravno zlitino (elektron) 8 srebrom, ki
desto vsebuje tudi doloden procent bakra.

Nekovinski vklju¢ek kremena je bilo
mogode odstraniti s pretopitvijo; ostale
komponente pa je bilo treba izloditi &e z
drugimi postopki. Ko je razvoj metalurgije
dosegel dolofeno stopnjo, f’e bilo moZno
tam, kjer je istotasno cvetelo pridobivanje
svinca, dose¢i lofitev bakra od zlata s
pomodjo t.i. kuplanja (taljenje zlata
skupaj s svincem v istem topilniku ob
dobrem dovajanju zraka). Vsi elementi, z
izjemo zlata in srebra, so bili na ta nadin z
oksidacijo mehani¢no izloeni. O tem
imamo podatke in opise pri klasi¢nih piscih
Diodoru, Agatarhidesu, Cassiodoru in
drugih. Rimski pisec Plinij nam poroéa
tudi o amalgamaciji zlata z Zivim srebrom.

Logditev srebra od zlata pa je bila dose-
tena s sulfiranjem ali kloriranjem. V
prvem primeru je bilo treba dodati staljeni
zlitini sulfidne dodatke, ki so se nato vezali
s srebrom; v drugem sluéaju pa lesno oglje
in sol. Sodobne opise teh metalurskih po-
stopkov rafiniranja zlata imamo pri
Agatharchidesu iz 2. stoletja pr. n. & in v
delu Teofila iz 11. stol. n. &.

Pridobivanje in predelovanje zlata se
zrcali tudi v zlatih arheolokih najdbah
razli¢nih kultur. Neposredni dokazi za
obstoj te aktivnosti so zelo redki. Posebno
znamenita so bila nekatera keltska izpira-
lis¢a na podro¢ju danasnje Avstrije in Ba-
varske, o Cemer nam porodata Cezar in
Strabon. Arheolodko so bile naprave za pri-
dobivanje zlata ugotovliene v danadnji

Certoska fibula iz Novega mesta

juzni Ceki (ModleSovice), kjer so bili
najdeni ostanki lesenih, s konopljo zveza-
nih izpiraliS¢ zlata iz kasnega latenskega
obdobja. V tem delu Ceske so bile zlato-
nosne predvsem reke Otava, Lomnica in
Vydra. Sicer pa za zlato, tako samorodno
kot pre¢ii¢eno, velja, da so ga uporabljali
za izdelavo okrasnih, nakitnih in repre-
zentanénih predmetov.

V.

Vedina kovin in nekatere zlitine se v
hladnem stanju dajo razmeroma dobro ob-
delovati in oblikovati; primerne pa so tudi
za taljenje in vlivanje. Tali¢a vedine
barvnih kovin, ki so bile znane v starem
veku, 80 razmeroma nizka; le baker
(1080 stop. C) in zlato (1063 stop. C) imata
nekoliko visje talif¢e. V nasprotju z njimi
pa je bilo Zelezo s svojim visokim taliS¢em
(1528 stop, C) za evropsko in prednjeazij-
sko tehnologijo livarstva prakti®no nepri-
merno.

Najvedji pomen litin je bil poleg splos-
nih kvalitet v tem, da so se dale zelo dobro
oblikovati in so tako omogoéile prve
zacetke serijske proizvodnje.

V Evropi najdemo prve dokaze za livar-
sko dejavnost v obdobju mlajsih eneolit-
skih kultur (19. stoletje p. n. 8.). Med
najdenimi arheolodkimi ostanki imamo
naslednje naprave in priprave za vliva-
nje; topilnike (plitve na prehodu v bro-
nasto dobo, koni¢ne in hruskaste oblike v

Vitomir Pretnar: V grapi
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obdobju starejdih in mlaj$ih Zeleznodobnih
kultur; zaradi procesa redukcije so bile
pedi na notranji strani obloZene z lesnim
ogljem), livarske Zlice, kleite, puhalnice,
Sobe itd.

Tehnika vlivanja pa se zrcali predvsem
v samih odlitkih in kalupih. Le-te pa je
treba lo¢iti glede na njihovo trajnost,
material, ki je bil za njihovo izdelavo
uporabljen (glineni, kamniti, kovinski), in
glede na konstrukcijo (odprti v eneolitiku
in bronasti dobi, zaprti v bronasti dobi in
kokile od tedaj dalje). Kokile so imele
odprtino za vlivanje z zra¢énim kanalom,
vezalne kline in luknjice za hlajenje. V rabi
80 bile tudi kokile iz brona, ki pa so morale
biti, kot na osnovi svojih goskusov poro-
¢a H. Drescher, pred uporabo dobro segre-
te. Za izdelavo glinastih kalupov je bilo
treba narediti posebne lesene ali kovinske
modele. Kokile so imele ¢&esto ved
negativov za vlivanje enakih, lahko pa
tudi razli¢nih predmetoyv. V raznih livar-
skih delavnicah so tako nastali razli®ni
dragoceni reprezentanéni predmeti. Za
vlivanje t.i. tulastih sekir so bile v rabi
posebne kokile za vlivanje z jedrom.

ZahtevnejSe oblike predmetov, pred-
vsem pa plastike, so bile vlite v t. i. tehniki
»cure perdue«. Na model iz voska je bila
nanesena plast dobro prefiiene surove
gline, ki je ustvarila, ko se je osudila, évrst
plas¢ negativa za vlivanje. Z vlivanjem
raztaljene kovine je le-ta izrinila in
nadomestila vosek. Kasneje je bilo treba
glineno prevleko mehaniéno odstraniti. V
antiénem obdobju so posebno vedje
plastike vlivali v delih in jih nato spajali v
enotno kompozicijo.

Od zgodnjega srednjega veka dalje pa
zbuja posebno pozornost tudi vlivanje
zvonov. O tej dejavnosti nam poroda Ze
omenjeni zgodnjesrednjevedki pisec Teofil
v svojem tehnolotkem priro&niku (Schedu-
la diversarum artium).

Za nelodljivo spajanje posameznih
kovinskih delov je bila v rabi posebna litina
(t.i. Verbundguss). Druga tehnika spaja-
nja je bilo spajkanje s trdimi (Cu, Zn, Sn)
in mehkimi (Sn, Pb) spajkami, ki so bile s
pomodjo segretega spajkalnika nanesene
na ustrezna spojna mesta. Ta tehnika se je
v Evropi uveljavila konec halstatskega ob-
dobja (ok. 1. 300 p. n. &.); svoj razmah pa je
doZivela v ¢asu rimskega cesarstva.

Pomen livarstva se je srreminjal skozi
razlitna obdobja. V eneolitiku, bronasti
dobi, kulturi Zarnih grobis¢ in halStatskem
obdobju je livarstvosluZilo predvsem za
izdelavo orodja in oroZja, kasneje pa skoraj
brez izjeme za produkcijo nakita in
okrasnih reprezentanénih predmetov, 'V
zgodnjem sredngem veku pa ta dejavnost
ponovno pridobi na pomenu (zvonovi,
vrata cerkva, okenske mreZe itd.). 5

Surove, iz kalupoyv vzete odlitke je bilo
treba Se dodatno ro¢no obdelati in dovrSiti.
S pilo in kladivom je bilo potrebno
odstraniti eventualne zvarke in depe ter,
zapolniti nastale praznine ali vdolbine,
Nekatere predmete, predvsem orodje in

(Nadalievanie na 30. strani)



] ‘Nadaljevanje z 29. strani

oroZzje, je bilo treba dodelati tudi s ko-
vanjem. S tem se je trdota teh potro$nih
predmetov lahko celo podvojila. Ta nadin
obdelave kovin v Eyropi je (iokazan s Ste-
vilnimi primerki za to dejavnost potrebne-
ga orodja: nakovala, kladiva, pile itd. Na
tem podrocju rokodelstva so se pojavile in
razvile tudi specializirane vrste dlela, kot so
torevtika, Zitarstvo, izdelovanje plo¢evine.
KaZe, da so livarji, kovadi in drugi kmalu,
podobno kot topilni¢arji, postali izvedenci
v 8voji dejavnmti in se zato predpostavlja,
dn so bili ve¢inoma potujodi rokodelci. To
nam dokazujejo tudi razlicne depojske
(zalozne) najdbe, ki vsebujejo orodje,
kalupe, polizdelke, surovine itd. Nekatere,
predvsem naselbinske najdbe, pa nam
nudijo tudi dokaze za obsto) stalno stacio-
niranih livarn in, delavnic. To zadnje je
znadilno v prvi vrsti za anti¢no-rimsko
obdobje in ponekod za rani srednji. vek
(npr., staroslovansko gradis¢e BorSevo pri
Voronezu v SZ).

VI.

Ekonomski in socialni poloZaj meta-
lurgov starega veka ni povsem jasen. Med
posameznimi podroéji, kjer je ta dejavnost
Zivela, so obstajale gotove razlike. Zdi se,
da ravno odkritje metalurskih tehnolodkih
procesov in zakonitosti pomeni v razvoju
delitve dela vaZzen moment. Vendar so le
visoko specializirani  rokodelei  obdrzali
8Voje znanje v tajnosti. Vsekakor pa
moremo domnevati, da je bila vedina
kovinarjev-topilni¢arjey naseljena v bliZini
rudnih nahajalis¢ in rudnikov.

Delovni pogoji so bili nedvomno teZki.
V prazgodovinskih skupnostih so nosilei
metalurskih dejavnosti, glede na svoj eko-
nomski poloZzaj, kmalu postali privilegi-
ran stan; medtem ko so ljudje, ki so se
ukvarjali s pridobivanjem in predelova-
njem kovin, v Ze zdiferenciranih druzbenih
skupnostih, pripadali razredu suZznjev.

Smer arheologije, ki se ukvarja s prou-
¢evanjem nastanka in razvoja metalurskih
dejavnosti, je danes kljub Stevilnim Ze
dosezenim rezultatom Se vedno, ve¢ ali

manj, v povojih. Njena prizadevanja zavira
na eni strani neenotno sploSno stanje
raziskay v razlitnih geografskih predelih;
po drugi strani pa tudi razliénost in
neenotnost razvoja prazgodovinskih in
zgodovinskih kultur samih na teh podro¢-
jih. Tudi festo zanemarjanje dragocenih
tehni¢nih in tehnolodkih podatkov, pred-
vsem pri raziskovanju naselbinskih kom-
pleksov, ne gre v prilog teh prizadevanj.
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BIL JE SIN MAJHNEGA NARODA,
KATEREMU ZGODOVINA NI BILA
NAKLONJENA. SAMO ZARADI SVO-
JE IZJEMNE NADARJENOSTI SE JE
LAHKO PREBIL v VRH SVETOVNE

ZNANOSTI. TODA KJERKOLI PO
SVETU JE PROF. DR. JOSIP PLE-
MELJ DELAL, GA JE NEKAJ VLEK-
LO NAZAJ V DOMOVINO. VEDEL JE,
DA JE TAKRATNA LJUBLJANA
MAJHNA, DA IMA POLEG VELIKIH
DUHOV TUDI VSE LASTNOSTI PO-
DEZELSKE OZKOSRCNOSTI. DOBRO
JE VEDEL, DA BO IMEL VELIKE TE-
ZAVE V SVOJEM STROKOVNEM
RAZVOJU, DA BODO TUDI NJEGOVI
STIKI 8 SVETOM OVIRANI IN DA BO
V MNOGOCEM STROKOVNO OSAM-
LJEN. KLJUB TEMU SE JE VRNIL
DOMOV IN ZACEL Z vsSO VNEMO
DELATI NA LJUBLJANSKI UNIVER-
ZI. BIL JE VELIK ZNANSTVENI EN-
TUZIAST. USTVARIL JE VZGOJNO
SREDISCE ZA RAZVOJ MATEMATI-
KE IN DRUGIH EKSAKTNIH ZNANO-
STI -~ TEMELJ ZA PRIHODNJO,
KULTURNO, ZNANSTVENO IN DRU.
lz)gENO RAST SLOVENSKEGA NARO-
IN VENDAR SE MED SVETOVNIMI
AVTORJI CELO SOVJETSKI IN AME-
RISKI STRINJAJO V OCENI, DA JE
BIL SLOVENEC JOSIP PLEMELJ
EDEN IZMED MATEMATICNIH VELI-
KANOV POLPRETEKLE DOBE TER
DA JE NJEGOVO MESTO V ZGODO-
VINI SVETOVNE MATEMATIKE VEC
KOT ZAGOTOVLJENO.

DR. PLEMELJ JE SVOJO BOGA-
TO DEDISCINO DOMOVINI TRIKRAT
DAROVAL. IZ TUJINE JI JE PRINE-
SEL SLAVO VELIKEGA IMENA, Z
VRNITVIJO V OZKI SLOVENSKI
SVET JI JE ZRTVOVAL SVOJ NA-
DALJNJI RAZVOJ. KOT PROFESOR
LJUBLJANSKE UNIVERZE JE RAZ-
DAJAL SVOJE ZNANJE STEVILNIM
GENERACIJAM SLOVENSKIH MA-
TEMATIKOV, FIZIKOV IN TEHNI-
KOV. SVOJ PEDAGOSKI OPUS JE
OHRANIL V SVOJIH UCENCIH IN V
TREH KNJIGAH, KI SO 1ZSLE V ZAD-
NJEM DESETLETJU. ZA I1ZJEMNE
DOSEZKE JE PREJEL NASLEDNJA

PRIZNANJA:

-~ NAGRADO ZNANSTVENEGA
DRUSTVA KNEZA JABLANOWSKE-
GA (LETA 1911),

— NAGRADI RICHARDA LIEBNA

(LETA mzs).

~ PRESERNOVO NAGRADO (LE-
TA 1945).

OD LETA 1823 JE BIL DOPISNI
CLAN JUGOSLOVANSKE AKADEMI-
JE ZNANOSTI IN UMETNOSTI, OD
LETA 1930 DOPISNI CLAN SRBSKE
AKADEMIJE NAUKA, OD LETA 1938
CLAN SLOVENSKE AKADEMIJE
ZNANOSTI IN UMETNOSTI. OD LETA
1964 JE BIL ZA SVOJ PLODOVITI
OPUS IMENOVAN ZA DOPISNEGA
CLANA BAVARSKE AKADEMIJE

| ZNANOSTI IN UMETNOSTI.

Ob desetletnici njegove smrti

Dr. prof. JOSIP PLEMELJ,
VELIKAN MATEMATICNE ZNANOSTI

Slavko Tarman
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MATEMATIKA MU JE BILA
ZIVLJENJSKA POTREBA

Profesor Josip Plemelj je bil rojen
11. decembra 1873 v vasi Grad na Bledu,
Oce Urban je bil mizar in rezbar, hkrati pa
mali kmet. Oée je bil poroten trikrat, druga
Zena je prinesla v hifo tuberkulozo in
zaradi nje tudi umrla. Tuberkuloze so se
nalezli tudi ode, sin iz prvega zakona in
seveda vsi otroci druge Zene. Od tretje Zene
Marije so bili trije otroci, med njimi tudi
Josip. Mati Marija je imela veliko odpor-
nost proti tuberkulozi in njeni otroci so
odpornost podedovali. Po ofetovi smrti je
doma zavladala revS¢ina, saj je mati le s
tezavo prezivljala druZino. Osnovno Solo je
mali JoZa obiskoval na Bledu. Mati je
dobila pomo¢ in je sina JoZa poslala na
gimnazijo v Ljubljano. V niZji gimnaziji se
je JoZa prezivljal s podporami. V vidji
gimnaziji se je vzdrZeval sam z inStruira-
njem. Postal je samostojen in neodyisen.
' Velik talent za matematiko je pokazal
zelo zgodaj. Vso gimnazijsko snov iz ma-
tematike je obvladal Ze v zadetku éctrteﬁa
razreda. Imel je izjemno veselje za tezke
konstrukcijske naloge v geometriji.

Po maturi je od3el v jeseni leta 1894 na
Dunaj, kjer se je vpisal na filozofsko fakul-
teto in &tudiral matematiko, fiziko in
astronomijo. Denar za potovanje in
zatetek bivanja si je sposodil od-znancev
na Bledu, Njegov izredni talent je Ze pryi
mesec pri  seminarju odkril profesor
Escherich, tedanji predstojnik katedre za
matematiko. Povabil ga je na razgovor.
Svetoval mu je, naj Studira matematiko ter
misli na univerzitetno kariero. Izdelal mu
je ustrezni Studijski program in delovni
nadért ter program podiplomskega Studija.
Profesor Escherich je Plemlja ‘tudi finand-
no podprl ter mu preskrbel KNAFLJEVO
STK’ER!DIJO, ki jo je podeljevala dunaj-
ska univerza izjemnim talentom.

Na Dunaju so bili Plemljevi profesorji
poleg Eschericha, ki je predaval analizo, e
Gogenbauer in Mertens za aritmetiko in
algebro, Weiss za astronomijo in Boltz-
mann za fiziko. Maja 1898 je Plemelj pred-
loZil disertacijo. Ker je vse izpite opravil
z odliko, ga je filozofska fakulteta na
Dunaju dofoéila kot prvega kandidata za
univerzitetno kariero. Takoj po doktoratu
je dobil mesto v ustanovi OSTERREIC-
i'IISCHES GRADMESSUNG BUREAU.
Univerza na Dunaju mu je odobrila &tipen-
dijo za podiplomski $tudij. Najprej je odsel

(Nadaljevanje na 32. strani)
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za eno leto v Berlin, kjer je poslusal pre-
davanja pri eJ)rofesorjih Fuchsu in Frobe-
niusu, naslednje leto 1900/1 pa je bil v
Géottingenu pri profesorjih F. Kfeinu in
D. Hilbertu, Géttingen je bil tedaj najpo-
membnejSe matematiéno srediiée, tja so
prihajali Studirat z vsega sveta.

Jeseni 1901 se je vrnil na Dunaj, kjer je
dobil sluzbo v dyorni strokovni knjiZnici.
Ker delo ni bilo zahtevno, je znanstveno

recej delal. To je bila nekakSna priprav-
jalna sluzba za univerzitetne profesorje.
Tedaj so bila univerzitetna mesta siste-
matizirana in je bilo treba &akati na
iZpraznjeno mesto.
. Leta 1906 je bil imenovan za asistenta
na Tehniski visoki %oli na Dunaju. Na-
slednje leto je bil imenovan za izrednega
profesorja matematike na univerzi v Cer-
novicah. Leto pozneje pa je bil imenovan
za rednega profesorja prav tam.

.V dasu sarajevskega atentata je bil prof.
Plemelj v Cernovicah. Zadetek prve svetov-
ne vojne je dofakal na poditnicah "na
Bledu, Prof. Plemelj je bil hudo protiav-
stll'ijsko usmerjen. Sam je o tisti dobi zapi-
sal:

pZadnja desetletja pred prvo svetovno
vojno so bila v stari monarhiji karakterizi-
rana z neprestanimi notranjimi boji med
nemskimi in drugimi narodi, pri prvih za
nadvlado, pri drugih za enakopravnost:
Mene je ‘politiéna napetost in ofitna kri-
vitnost v stari drZavi tako razdvojila s
samo drZzavo, da sem, ko je Avstrija sve-
tovno vojno cini¢no izzvala, z vsakim
utripom svojega srca Zelel pogin te drzave.«

POLITICNO SUMLJIV

- Ker svojih nazorov ni skrival, je bil med

rvo svetovno vojno %ri avstrijski tajni po-
iciji zapisan kot P. V. (politisch verdich-
tig). Septembra 1917, ko je bil'z druZino na
Bfedu. so ga poklicali na policijo v Ljublja-
pi in ga ¢ez nekaj dni odpeljali v konfina-
¢ijo na Moravsko. Slovenski politiki in du-
najski matematiki so tedaj dosegli, da je bil
premefi¢en na Dunaj. Toda mesta ni smel
zapustiti. Redne vojske ni nikdar sluzil, V
izgnanstvu je bil zaposlen kot navaden
vojak v inStitutu za testiranje topovskih/
izstrelkov.

f
{. IZJEMEN SPOMIN GENIALNEGA
7 MATEMATIKA \

Zivel je silno dolgo Zivljenje. Deloval je
;koraj v dveh generacijah, zaradi tega je bil
tot genij 8 svojimi pogledi nujno v starem
bdobju nov — in v novem za svoja soraz-
gmerja Ye star. Je mar iz tega izvirala zang'
ob vsej velitini neka osebna tragika’
Ustvarjalni vrh je dosegel pri svojih
odkritjih v teoriji diferencialnih in inte-
' alni},\ enath, v teoriji potenciala in v
unkcijski enacbi. To Plemljevo delo pred-
stavlja uspeSen in eleganten zakljudek
mnogih tedanjih matematikov, ki so dotlej

oraj petdeset let zaman naskakovali ta
rdovratni oreh. Sredstva, s katerimi je na-
logo redil, stoje na zadetku nove, plodne
orije singularnih integralnih enatb. V teh
redstvih si je postavil tudi povsem ma-
mati¢ni spomenik — V PLEMLJEVI
ORMULLI.
{ V avgustu 1919 je bil imenovan za red-
ega profesorja matematike na filozofski
kulteti univerze v Ljubljani. Bil je izvo-
en za prvega rektorja nove — slovenske
yiniverze. Tu, na ljubljanski univerzi je
fmdaval matematiko 40 let. V pokoj je el

eta 1957.

Profesor Plemelj je na vseh predavanjih
ﬁovoril na pamet, ne da bi bral. Njegova
znanstvena dela so pisana z izjemno
natanénostjo, nobena beseda ni odved. Tej
oblikoyni dovrSenosti ustreza tudi mate-
mati®na veebina. Vedno je stremel za tem,

da bi s &im manjfim Stevilom prijemov —
dosegel ¢imveé. Bil je racionalist.

Nad svojim Zivljenjem v znanosti je bil
kljub izjemnim doselkom vendarle rahlo
razotaran. Neustrezne razvojne moZnosti
v stari Jugoslaviji in pomanjkanje kreditov
za razvojno delo na eni, po drugi strani pa
odmaknjenost od evropskih matemati¢nih
tokov, so prispevali grenko kapljo pelina v
Zivljenje naSega izjemnega znanstvenika.

GENIJ — TODA PREDVSEM
CLOVEK

S preprostim ¢lovekom je znal enako
govoriti kot s kom, ki je bil visoko na
druzbeni lestvici. Akademskih naslovoy
sploh ni uporabljal. Vsak je bil zanj najprej
¢lovek. Bil je sicer skromen tudi sam, ven-
dar se ni sramoval priznati, da se zaveda
nadpovprefne matemati¢ne ravni. Od tega
pa ni nikoli koval nobene prevzetnosti.
Sploh pa ni bil ¢lovek, ki bi nastopal z avto-
riteto. Bil je neverjetno telesno krepak vse
do pozne starosti. V starosti osemdeset let
se je Se podal na Triglay. To mu je bilo v
posebno zadod&enje in spodbudo.
 Grdobije so ga vselej prizadele, Sovrazil
je tudi formalno administrativne ukrepe in
poslovni red. ObZaloval je, da ne razume
tehnitnih novosti, radia in televizije.
Skratka, da je za marsikaj Ze prestar.
Znana je bila tudi njegova krilatica, v
kateri je hotel povedati primer za razliko
med besedami — potrebovati in rabiti;
»InZenir, ki matematike ne zna, je nikoli ne
potrebuje. Ce pa jo ohvlada, jo pogosto
rabi.«

_Poleg matematike se je zanimal tudi za
fiziko, biologijo in botaniko. Nasprotno pa
je imel do filozofije skoraj negativen odnos.
Svetovnonazorsko je bil naravoslovec,
¢loveka je pojmoval kot del narave.

Drugo svetovno vojno je preZivel v
Ljubljani. Po atentatu na bana Natladena
leta 1942 so ga Italijani skupaj s Stevilnimi
drugimi slovenskimi kulturnimi delavei
dali na seznam morebitnih talcey. Enkrat
s0 ga poklicali na italijansko poveljstvo,
drugih teZav ni imel.

oleg matematike se je Zivo zanimal za
politiko. Vedkrat je v druZbi izjavil, da bi se
povsem posvetil politiki, ko bi imel govor-
niski dar. Bil je vedno velik rodoljub, po
politi¢nem preprianju pa napreden.

‘»BLED — TA PODOBA RAJA« —
ZIBELKA SVETOVNO PRIZNANEGA
MATEMATIKA

Bled je bil dr. Plemlju nadvse pri srcu.
Skrbela sta ga zlasti jezero in njegova
sanacija. Bil je stalni obiskovalec gradu.
Zadnja leta je vse bolj ostajal doma. Se vse
do konca je bral Gaussova dela v izvirniku
in obludoval hjegovo precizno izraZanje.
Pogosto je prebiral Preferna in znal mnogo
n je%’ovih pesmi na pamet.

marcu 1958, ko mu je bilo 85 let, si je -

ﬁﬁ padcu na poledeneli cesti zlomil nogo v
olku. Operacija je uspela. Se hujsi udarec
zanj pa je bila smrt edine héerke Nade, ki
je decembra 1964 umrla za levkemijo. Od
tedaj je vidno hiral. Umrl je 22, maja 1967
v Ljubljani. Z njim je univerza zgubila
znanstvenika svetovnega slovesa. S svojo
intelektualno potenco je dale¢ presegal
svoj &as in okolje, v katerem je Zivel.

Z DEVETINOSEMDESETIMI LETI
JE NAPISAL TRI IZJEMNE
MATEMATICNE KNJIGE

»Vse stvari sem zadel rahlo pozabljati,«
je véasih dejal, »samo predavanja so mi
ostala v glavi, kot da bi bila shranjena v
posebni Skatlici«. Prav zato ‘je v visoki
starosti lahko napisal v izredno kratkem
¢asu tri obseZne knjige svojih predavanf'.
Ko je knjige Ze napisal, je veckrat dejal:
»Star ¢lovek se najraje ozira v Zivljenju

nazaj, saj mu misel na prihodnost nicesar
ved ne obeta.«

Vse to, kar je bistvenega prof. dr. Ple-
melj dosegel, je dosegel v desetih letih
ustvarjanja, do Stiridesetega leta starosti.
Potem je prila prva svetovna vojna, ki ga
je mo¢no odtrgala od dela. Po vojni je
ustanovil v okviru univerze matematidni
inititut. Prifel je v ozke domade razmere,
znanstveno je bil od sveta izoliran. Razi-
skovalno je potem le malo deloval. Z devet-
inosemdesetimi leti je napisal knjigo, ki je
hkrati izSla v anglefkem prevodu v New
Yorku, Londonu in Sydneyu. Plemljevo
Zivljenjsko delo nosi naslov PROBLEMS
IN THE SENSE OF RIEMAN AND
KLEIN,

Dr. J. R. M. RADOK iz New Yorka
navaja v recenziji: »Cepray je v tem delu
prof. dr. Plemel) samo obnovil svoje, Ze
pred petdesetimi leti doseZene, a zatem
zakopane ugotovitye — predstavlja knjiga
fantasti¢no delo.«

Sovjetska akademika dr. VEKUA in dr.
HEVELIDZE sta ob stoletnici Plemlje-
vega rojstva ugodno in z laskavimi ocena-
mi opisala ogromni Plemljev deleZ, ki ga je

pris!;:)eval matematiki.
red prvo svetovno vojno so nemski in
francoski matematiki pri¢eli s skupno

izdajo enciklopedije matemati¢nih znano-
sti. Izdajo so zakljuéili po vojni. Toda vsa
Plemljeva dela so v enciklopediji ¢astno
zastopana,

Svoje razprave je Plemelj poveéini ob-
javljal v mesetniku MONATSHEFTE
FUR MATHEMATIK UND PHYSIK. Ta
meseénik si je pridobil ugled v matema-
titnem svetu prav zaradi izérpnih Plem-
ljevih del.

ODLIKOVALI STA GA OSTRINA
IN GLOBINA

. Dr. Plemelj se je loteval samo zanimi-
vih' in zato tezkih matematiénih proble-
mov. Rezultate svojega dela je objavil Sele
tedaj, ko je imel vse do podrobnosti
dognano. Pri n{;am je veljala kvaliteta,
grav ni¢ pa obseg in Stevilo razprav.

lemljeva resitev Riemannovega problema
je dokonéna.

Cenil je samo klasitno matematiko, v
sodobno matematika se ni nikoli vZivel. Se-
stavil je odli¢no slovensko terminologijo za
vi§jo matematiko.

Plemljeve matematitne razprave je
oznadil znameniti francoski matematik kot
»deux excellents memoires«. S tem je Ple-
melj postal na mah znan v matemati¢nem
svetu,

S smrtjo prvega rektorja slovenske

univerze dr. prof. Plemlja smo izgubili.

izrednega ¢loveka in izjemnega znanstve-
nika svetovnega slovesa,

LISTI izhajajo kot priloga tedni-
ka ZELEZAR - glasila delovne-

a kolektiva SOZD SZ ZELEZAR-

A JESENICE. Ureja kulturno
umetniski klub pri DPD Svobo-
da Tone Cufar Jesenice, glavni
in odgovorni urednik Joza Varl.
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