% MESECNIKZA ¢
KI;HIZEVHOST. V;
UMETNOST:

IN PROQVETO

F
;}
3

I, - 1915. - 7. 2. UREJA MILAN PUGELJ. '

A DRAGOTIN HRIBAR V LIUBLIJANI,



VSEBINA.

Milan Mrak. Ivo Sorli - . . . . .
Tovarna. Janko Samec. . . . . -
Filozof. Dr. Ivan Lah . . . . . .
Kaj je? R. R. Rovanov. . . . . .
UboZna vas. Janko Samec . . . .
Nodéi brez pokoja. Pavel Golia . .
A. G. Mato$. Dr. Fr. llesi¢ . . . .
Janovo. Viadimir Levstik . . . . .
Bojna pesem. Fl. Golar . . . . .
Anatole France. Dr, Vinko Zupan .

Kuhinja pri kraljlci Gosji NozZici.
Anatole France. Prevel Oton Zu-
pandi€¢ . . . < ¢ . .0 0. 56

T R R I () S e 63
KnjiZevnost: Dr. Ivan Prijatelj: Janko Kersnik,
njega delo in doba. Zapiski: BoZifna razstava
slovenskih umetnikov. Dobrodelni koncert Glasbene
Matice, ,Novi Akordi*. Anton Veroviek. Prevod
romana Anatola France, Corrigenda. — NaSe slike:
Sre¢ko Magoli¢ st, Jesen. (Umetnika priloga.)
Fran Klemendi¢, Portret gospoda G. Gvidon Birolla,
Nature morte. Fran Klemenéi¢, Portret gospe K.

Naro¢nina ,Slovana“ znasa na leto 12 K, na pol leta 6 K, na Cetrt leta 3 K.

Posamezni zvezki ;60 1 K 20 h. Dijakom je naroénina zniZana 10 K letno.

Za Neméijo 13 K

h, za druge drZave 15 K. — Cena inseratom: Dvostopna

petit-vrsta 30 h za enkratni natis; za veckrat po dogovoru.

Tiskarna Dragotina Hribarja v Ljubljani. — Urednik Milan Pugelj v Ljubljani.




Jesen.

Srecko Magoli¢ st.



Milan Mrak.

Spisal Ivo Sorli.

I del.
. poglavije.

Mi]anu Mraku je tekla zibelka na veseli Gra-
hovini: visoka, bela hiSa na holmcu z
obsirnimi gospodarskimi poslopji, rdefe strehe,
vse lepo na pol potopljene v zelene vrhove ore-
hov in lip in fuintam iz vsega smel topol, —
Sopek iz zivih roZ, roZenkravta in vrSickov roz-
marinovih. Spodaj c¢edna vas, a cerkveni stolp
tam zadaj, da vidi§ od tod naravnost na uro in
v lini gibanje zvonov; vse tja v dalje drug ob
drugem bolj in bolj ozki, rjavi, rumeni, rdeckasti,
zeleni pasovi plodnih njiv in soénih travnikov;
gori nad vsem pa tisto veselo, juZzno nebo, ki ni
niti oblacno Zalostno, ko ¢lovek dobro ve, da mu
je barva vedrina in vse drugo le mimogrede . ..
Spusti v romanski cerkvi vse zavese, — temo si
napravil, nisi ubil Juci!

In to svetlo nebo je sijalo nad Milanovo
zibelko in dete je grabilo z debelima roc¢icama v
modrino in Zejno so pile njegove velike, rjave
odi zarke milosti boZje.

In njegova mama, lepa mlada mama, je
prihajala vsako toliko iz hife, je Milan¢ka vzdi-
gala na roke in ga je ujCkala proti nebu: vise,
Milancek, vedno viSe, uj-ca-ca! In Milancek je
vris¢al kakor pticka in je Siril rocice in z lahkim
sréecem vred bi bil hotel zleteti v zrak... Ah,
in ko so se zvonovi v lini zamajali, se je Mi-
lantek Siroko zagledal tja in je zaploskal potem
z rocicami, da se je mamica glasno zasmejala.
Smejala se je mamica, smejal se je Milancek,
smejali so se zvonovi. ..

In v samem smehu in veselju je prisel ¢as,
ko je moral Milan v $olo. Tam, oni kodrolascek

je! Saj so mu zrastle tudi octke z glavico: za
celo srce jih je. Ne samo matino, tudi gospo-
diéna utiteljica strmi vsa zaverjena vanje. Ze
pred pragom ga ¢aka, prime ga za rocico in ga
pelje sama v razred.

Pa ni samo lepa, tudi brihtna glavica je
Milancek. In ker mu je oce veleposestinik, ni
dvoma, da bo nekdaj Se gospod. Vse zna, na
vsako vpradanje odgovori. In gospodi¢na udite-
ljica se mu smeje. In Milanfek se tudi smeje in
v lickah se mu delajo jamice, v oescih sami
angelcki-krilatci. Ustka pa, debela in so¢na, ustka
so kakor same rdeCe cCeSnjice. Gospoditna je
zadnji¢ na hodniku pritisnila svoje nanje, da ga
je skoraj zabolelo. A Milancéek se je zasmejal. In
kakor mucek je predel, ko mu je Sla gospodicina
mehka roCica ¢ez mehke laske.

Tudi gospod Zupnik je odlo¢il, da bo fan-
tek za Solo. Samo se mu bo udilo! In tako je
bilo vse ljudsko Solanje le priprava za mestni
pouk. Gospodi¢na se je bila Ze drugo leto sama
ponudila, da bo Milancka posebej ucila. In $o-
laréek je dobro vedel, da ga je sama milost, ko
hodi v to vasko udilnico. Kdaj je on Ze vse to
vedel in znal, kar je 8&lo drugim tako trdo v
glavo!

In tudi drugi otroci so dobro Cutili, da je
Milantek Ze danes visoko nad njimi: Alo! Vojsko
se gremo: seveda je Milantek komandant!
Komandant je na konju. ,Komu na hrbet hoce$
sesti, MilanCek 7* Deset se mu jih ponuja za to-
vorno Zival, deset hrbtov za sedio!. ..

In res je kontno prisel vazni dan: Milancek
se napravlja v mesto! Na mehkem sedeZu lahke
kotije sedi, — kakor blisk zdr¢ijo spoéiti konjicki,
ko jih oe izpusti! Mamica mu je naloZila vseh
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dobrot: sonega grozdja, zlatih breskev in slad-
kih potic v predal pod sedlom, gospod Zupnik
stoji tam in se prijazno in spodbudno smehlja,
gospoditna uditeljica si bride lepe o, gospod
ucitelj mu je sam ovil plastek okrog noZic, Ce-
prav sije solnce z vedrega neba in se vsa daljina
iskri.

Zaskrtalo je in konji¢ka sta potegnila. ..

.Ni¢ ne jokaj, Milanfek! Drugi teden fi
pripeljem zopet grozdja in breskev!" pravi ma-
mica, In potem si dene levico nad odi in gleda
za vozom . .. Zdaj sta konjicka Ze v vasi... z
vseh okenj pozdravljajo ljudje... Zdaj sta jo
zavila po beli cesti med njivami... in zdaj se
zavije pot za brdo, v gozdiek malih breskev,
mandljev in fig...

.Da bi se nekdaj vrnil kot pravi gospod!*
vzdihne mati in se pocasi obrne.

.Bog daj!* pokima gospod Zupnik in na-
pravi kriZz tja proti gozditku, kamor je bila ravno
izginila kocija.

II. poglavje.

O Gorica, sestrica, ljubica, kako si bela in
Cista! Ulice bele in ¢&iste in srca bela in Cista.
In ljubezen Zivi tu od samih solnénih Zarkov in
belih cvetk!

In vse je v tebi zaljubljeno, pametnik in
nespametnik, reveZ in bogatas, mlad in star, de-
kli¢ in fanti¢, — zrak je tak...

Milan je to obéutil, ta zrak, komaj da jev
goriskih ulicah dobro shodil. Pa je priSel tudi
od vseh zaljubljenih ulic v najbolj zaljubljeno —
v preljubo Svetantonsko ulico!

In Ze v trelji Soli je zacel ¢itati hudo za-
ljubljene stvari. Cital pa jih je na oknu in je od
tod pogledoval na ulico, ki se je po njej spre-
hajala zaljubljenost: spodaj visji gimnazijci, gori
po vseh oknih cvet pri cvetu, polno prelepih de-
kliskih glavic. — Cetrto leto pa je stopil sam na
cesto, — po starih postavah za celo leto pre-
zgodaj.

Pa ni mogel zdrZati ve¢ gori na oknu. Lju-
bezen je klicala presladko!... Zakaj kakor je
droben tisti Solskodomski drobiz, ki se od desete
dopoldanske ure dalje vsako toliko usuje Zvrgole
na ulico, zaljubljeno Ze zna gledati .. . In Milana
je iskalo Ze sto in sto takih sladkih, zaljubljenih
otk. Kdo pa je imel lepse kodrcke na glavi,
kdo vegje in bolj Zametne o¢i, kdo vitkejSo po-
stavo, kdo tako lepo, svileno kravato, litno ob-

leko in svetle, rumene ceveljcke z velikimi pent-
ljami, In ko so ga Se naenkrat zaceli viSegimna-
zijci, — veliki petelini malega petelintka, — pre-
tece obkrozati, toliko bliZe so se drobna devojska
sréeca — zavidanja vredna telesna straza! —
— strnila okrog ogroZenega Milana. Pa saj to je
tudi res prav njihov fant: Se za nobeno kandi-
datinjo z uciteljis¢a, — priznana viSegimnazijska
posest, — se ni bil ozrl, — kaj torej hocete ne-
nasitneZi od njega?

Pa Milan je na svojo nesreco stopil morda
res prezgodaj na cesto in mogoce, da se je ravno
zato razvila v njem kal poznejSih zmot: ko Se
ni razumel, da so vsi topli pogledi njegovih zalih
prijateljic uprti vanj obfudujofe in ne soutno,
ko Se ni razumel, da ga iSCejo radi njegovih
kodrov in oéi, in ne radi preganjanja, ki ga trpi.

Pa si bo li Ze izbral katero, — bo li Ze
kateri teh belih golobic pomignil, da si je njo
izvolil in nobene druge?... Ali bo napisal dro-
ben listek in jo pocakal zveer za vrati njene
veze, da ga ji stisne v rocico? ... In drugi dan
bi jo $el na ulico ¢akat, samo njo, in ona bo ve-
dela, da je priSel samo radi nje...

Ne, tako je zdaj Milanu po srcu ta stvar:
na cesto bo hodil in bo c¢akal, da pridejo de-
vojcice mimo. In kakor ¢mrljcek po med: iz vseh
otk poglede v srce, da bo prav sladko in gorko
notri.

Ah, kako lahko si nasifeno v teh letih, ne-
nasitno srce! Kaj bi postajal po veZah in govoril!
Res, govoril bi o tem in onem, a nazadnje je le
treba re¢i besedo o tem, kar se v ljubezni govori.
Ali kako se to govori, kako se fo rece?,,, In
nazadnje se celo spodobi, da prosi§ za poljub?...
Pa kako je to potem?...

Ob, pogled, $e tako vro¢ in globok, to je
kakor dih ... Beseda, §e tako neZna in mehka,
je kakor udarec: vsa tista zralna sladkost je raz-
bita in zadel si nekam, da se vsa ta nadzemska
muzika razzveni. .,

HI. poglavje.

Kakor pa je bil Milan zaljubljenega srca,
Sole radi tega ni zanemarjal, in tudi za Cetrti
razred so mu dali odlicno spricevalo.

Ponosen kakor vsako leto ga je pripeljal
ofe skozi vas domov, a ljudje so se kar cudili,
kakega fanta se je naenkrat napravil Zupanov
Milan: komaj Sestnajst let, pa Ze tako visok in
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postaven in skoro moski. V nedeljo po madi so
bili vsi pogledi uprti vanj.

Milan je Cutil to. Ali zdelo se mu je na-
ravno: dolgo ga niso videli, pa ga gledajo, kako
je zrastel. Tudi dekleta ga gledajo pa¢ tako...
Sicer ga ¢udno vznemirjajo njihove svetle, dra-
ZeCe oli, — toda kaj bi hotele od njega te odi,
¢e noce on nicesar od njih?... Kakor svetlejSe
in vegje zvezde na nebu miglja nekaj tam med

mnoZico pred njim, ali kak svet je to, — znan
po imenih, a tako dale¢ in v vsem bistvu ne-
poznan?...

Pa se je zgodilo ... po nerodnosti lastne
matere se je zgodilo, da je naenkrat padel v sredo
poZara...

Leskarjeva Tinica je prihajala vsak dan gor
k njim, zdaj s tem, zdaj z onim vzrokom ... In
opazil je bil tadi sam, da hodijo vedno za njim
njene zelene oéi. .. In bilo mu je vedno bolj tesno
pri srcu ob tem... Posebno zadnjikrat, ko je
prisla in je bil Cisto sam doma... Ali je mama
doma? je vpradala. In potem: Kaj pa tako sam
pocne? Ali tudi v mestu vedno le &ita? Ali se
ne vrti raj8i okrog lepih gospodicen? Koliko pa
jih Ze ima? Nobene? O, njej tega Ze ne bo pravil!
Tak sr¢kan fant, pa da bi ne imel nobene...

Kaj bi ¢lovek odgovarjal na to? Cutis, da
ti gre vsa kri v glavo in da si zato $e bolj ne-
roden...

Tu ga je naenkrat reSila mati iz zadrege:
prisla je bila vsa zasopla od nekod in je Tinico
prav na kratko in silno neprijazno odpravila.
Komaj pa je bilo dekle zunaj, da je moralo skoro
gotovo $e slisati, je vzkliknila mati vsa srdita:
»Odkar si ti tu, je ta Zenska neprestano pod no-
gami. Kaj ji ne zna$ ti sam reci, da naj te ne
poZira tako z ofmi? Saj vidi, da nisi tistih. Pa
takega otroka hodi zapeljevat! In kako se Semi
zdaj, — kakor kaka Trzacanka! Le Se enkrat naj
se prikaze Cez prag!® '

Zadnje besede in $e razne nadaljnje je go
vorila mati Ze zunaj nekje po kuhinji. Milan pa
je ostrmel... ,A tako torej? Torej res?... Za-
radi mene da je hodila... Zaradi mene..."

Polastil se ga je silen nemir. Nehote je vstal
in gledal za deklico, ki je hitela dol proti vasi.
In zdaj je naenkrat videl, kako je lepa, kako je
vitka, kako ji pristoja tesno se je oprijemajoca,
polgosposka obleka. ..

In zdaj je videl tudi njen obraz, z vse dru-
gacnimi ofmi ga je gledal... Te cudne asirske

oc¢i, ta lepi nos z drhie¢imi nosnicami, ta bela,
podolgovata lica, te fine, nekoliko obilne ustnice
z velikimi, belimi zobmi ...

In ta topli mehki glas in ¢udno draZedi,
nekoliko zagrljeni smeh!. ..

In te neZzne roke s tenkimi, dolgimi prsti!

In vse to caka njega, te ustnice, te odi, te
roke, — vse to hrepeni, se steza po njem?...

Vil se je pocasi k mizi, kjer je bila od-
prta knjiga, ki je bil ravno ¢ital v njej. A gozd,
ki ga je pisatelj ravno na tem mestu tako Zivo
slikal, je bil naenkrat otrpnil in ugasnil, in mrtve
so se pomikale osebe po njem...

Milan je zopet vstal in se je pocasi vrnil
k oknu.

Ali bi stopil precej dol v vas? Videl bi
Tinico morebiti na oknu, — navadno S§iva tam.
In bi se ji nasmehnil in bi ji pokimal, da bi
razumela, kako mu je radi matere teZko. Mogoce
da jo celo sreta.

Stresel se je in se je odpravil naglo dol.
Kradoma se je ozrl v hiSo, na okno, za hi3o.
Tinice ni bilo. Sel je do konca vasi, tam je dolgo
¢asa govoril z naduciteljem in se je potem pocasi
vracal. Tinice zopet ni bilo nikjer. V hiSo ni smel,
— mati bi zvedela gotovo takoj. V¢&eraj bi bil stopil
noter, kakor je tolikokrat poprej in kakorv vsako
drugo hiso, — danes ko ga vlete srce s tako
silo, danes mora mimo! S teZkim srcem se je
vratal domov.

Tudi drugi dan jo je iskal zaman. Pa kako
je to, kaj je, kam je izginila? A hrepenenje raste,
raste, srce gori, Zila bije, lahka mrzlica ga vsega
stresa, snoli ni mogel skoro nicesar veferjati,
danes opoldne se je moral opraviiti, da ga Ze-
lodec boli; noge nocejo nikjer mirovati, ves ¢as
silijo k oknu, od okna ven, pred hi$o, a oéi ne-
prestano na eno tocko: koifek bele ceste pred
Leskarjevo hiSo in na prag pred njo. — Milan
Cuti v sladki grozi sam, da je neizreteno zaljubljen.
«To torej je ljubezen? To je ljubezen?* so mu
Ze stokrat zaSepetale ustnice.

In hrepenenje raste, raste, srce gori, Zila
bije, noga pa hoce dol, dol, — danes Ze tretji-
krat. In po avemariji ne more zdrZati ve¢: da
gre k naduéitelju po ¢asopis in da pride takoj
nazaj. Mati se nekaj ¢udi, on ne poslusa vel.
Ze hiti po hribu navzdol, kar po bliZnjici. Doli
na cesti pa se ustavi, da bi ¢im dalje trajala mimo
ljube hiSe pot.




V veZi je Ze temno, za okni lu¢. Se teh pet
korakov dalje, da vidi za hiSo, drugate stopi noter,
— naj se zgodi, kar se hode!

Toda tam za hiSo, tam hodi &rna postava
pod drevesi sem in tja in na roki se ji nekaj
beli. Zdaj vidi: Tinica je in pobira perilo! Samo
ga potegne tja in naenkrat stoji pred dekletom.

Tinica se zgane. Kljub poltemi ji vidi sedaj
natanko v obraz, tako ¢udovito je bel... OCi so
se ji raz8irile in zasvetile, ustnice se smehljajo.

oTinica — — —1*

Glas se mu je raztrgal.

.Kaj je, Milan?* Vprasa Tinica in besede
spremlja pritajen smeh.

.Tinica, jaz te i§Cem Ze dva dni!*

Zopet oni smeh.

.0 saj sem sama videla, da me isCe§ ...

Milanu se stisne srce.

.Pa se mi nisi pokazala!*

.Je, da bo tvoja mati upila nad menoj!“
A tudi tu se Tinica smeje.

.Tinical* vzdihne Milan in potem za prvo
ne ve, kaj bi Se rekel. Rahlo se dotakne dekle-
tove roke. In njena roka se dotakne njegove. In
potem se je ¢udno mehko ovije, da se stisneta
komolca... In ob svojem boku zacuti njeno
mehko telo, da ga strese vsega sladka groza.

,Pojdi zdaj, Milan!* pravi Tinica naenkrat
in ga odrine rahlo od sebe. ,Lahko bi naju kdo
videl!*

.Tinica, ali jaz ne morem Ziveti ve¢ tako!
Kdaj se spet vidiva?*

Tinica se zopet tiho zasmeje.

.Dol pridi, pa se bova spet videla!*

»Tinica, saj ves, da bi mati — —?“

-Pa saj ne mislim, da pridi ¢ez dan“, ga
je Tinica naglo prekinila. ,Zvecer pridi. Saj lahko
prides, ¢e hoces.*

Milan se je zdrznil. Moj Bog, kako se vse
to naglo in samo od sebe vrsi!

.Pa kje me bo§ Cakala, Tinica?*

Glas mu je skoro odrekel od razburjenja.

.Saj ve§, kje spim, — vidi§, to okno na
to stran. Kamencek vrzi gor, ne bom spala. Pa
previden bodi, da te kdo ne vidi. Pojdi po oni
strani hriba dol in potem sem okrog in tu dol
Cez na§ vrt. Pa kmalu pridi; saj gredo pri vas
tudi zgodaj spat. Ze grem, mati!* je odgovorila
klicu iz kuhinje in je porinila Milana naglo stran.
.Kar tu gor pojdi, ne hodi na cesto vec!* je Se
tiho pristavila in je odhitela v hiSo.

Milan je ostal Se hip tam. Potem se je po-
¢asi obrnil gor proti domu.

JKako se to vse hitro vr§i, — kako se vse
to hitro vr§i!“ je ponavljal, in zobje so mu rahlo
Sklepetali. -

Naglo je povederjal, in mater je veselilo, d
mu je $lo zopet tako v slast. Milan sam se je
¢udil. Kakor je bil sicer razburjen, — ona straSna
peza je bila padla z njega. In kar se tice jedi,
— kakor da bi bila rekla dusa telesu: midva
sva zdaj vsak za sebe in vsak se svoje hrane
nauzij!

Po vecerji so se kmalu porazgubili kakor
vsak vefer. Milan je slonel na oknu svoje spal-
nice v pritli¢ju in ¢akal. Ura je bila odbila ravno
devet, — Se pol ure in potem pojde... Pa kako
bo to?... Kaj se bo zgodilo?... Kaj bo iz
tega?...

A ko je v zvoniku odbilo pol, — kakor da
ga je poklicalo, jasno in odlocno, se mu je zdelo,
— ie sko¢il naglo skozi okno in je hitel dol.

In pet minut pozneje se je priplazil pred
Tini¢ino okno in je vrgel kamencek gor. Takoj
se je okence malo odprlo, in tih smeh se je slisal
izza njega.

Milan je ¢akal. Silno mu je utripalo srce
in tesno se je stiskal k staremu deblu, da bi ga
kdo ne videl.

Ze Cez hip je zaful rahlo Skrtanje vrat in
je stopil naglo tja. Tinica je odprla toliko, da je

- mogel noter, in je potem tiho zaprla. Milan je

zacutil zdaj, da je poiskala njegovo roko in da
mu je komaj sliSno rekla: ,Sezuj si Cevlje!®
Ubogal je in je vzel ¢evlje v levo roko. Tinica
ga je prijela za desnico in ga je potegnila za
seboj. Stopal je za njo po veZi, potem po stop:
nicah gor v nadstropje, zopet ¢ez neki pod in
naenkral je stal v Tini¢ini sobi, — skozi okno
je prihajalo malo svetlobe, in stopil je tja, Tinica
je pocasi zaklenila in je prila blize. Zasmejala
se je in se je primaknila k njemu. Obe roki mu
je potisnila pod pazduho in ga je polegnila k
sebi, — bila sta enako velika, lice se je pritisnilo
k licu... Milan je ves drhtel, celo zobje so rahlo
Sklepetali... Pocasi je ovil tudi on roke okrog
dekleta ... Takrat je Tinica premaknila lice in je
poiskala njegove ustnice.

Nad holme se je bil dvignil mesec in je
posijal tudi v kamrico. Rahla svetloba je dahnila
Tinici ez lice. In Milan je zadivljen gledal ta
beli obraz in se ga ni mogel nagledati... ,Ti




sladka pravljica, ti Carni sen!* je Sepetal in je
stiskal dekle z vso silo k sebi.

Tinica se je mol¢e smehljala. Naenkrat pa
se ga je oklenila, da se mu je zvrtelo v glavi, in
kakor v snu je Cutil, da ga je rahlo potegnila s
seboj, in da je sedel poleg nje na njeni postelji.

In odtlej je prihajal Milan vsaj vsak drugi
vecer.

Véasih so se Milanu same rajske srele za-
meglile o¢i, ,Preve¢, prevel je bilo te srece!...
In tako brezkonéno lepa, tako brezkonéno C¢éista
je bila ta ljubezen kakor rajska bela lilija!...
Samo srca so gorela, samo usta so se iskala,
samo prsa so se gnetla k prsim... Preve¢, pre-
vet je bilo te srece!*

In Milan si ni Zelel ni¢esar ve¢, — samo
tako da bi ostalo za vselej!...

. Tinica, moja nevestica, — saj me bo§ ¢a-
kala? Saj tudi ti mene nikdar ne zapusti§?* je
strepetal neko¢, ko je mislil, da mu mora srce
skoprneti, tak je bil ta njen poljub.

Tedaj pa ga je zaCudeno pogledala; in se
je potem veselo zasmejala, — tako glasno, da se
je prestradila in je za hip posludala, ali ni kdo
¢ul na drugi strani veZe. In potem se je zopet
posmejala in je vzela Milanovo glavo in si jo
je materinsko pritisnila na srce.

»Ti, norcek, ti!* mu je ljubeznivo Sepetala.
oKako bi te takala, — saj si $e otrok, jaz pa
stara Zenska, Stiri leta starejSa od tebe.*

Milanu so {e besede silno hudo storile.
Dolgo je molcal in si je podpiral glavo z obema
rokama. Ona pa ga je zibala kakor mati otroka
in se mu je smehljala kakor otroku, ki zahteva
neumne stvari. In da bi ga zopet potolaZila, mu
je poloZila glavo na zglavje in ga je stiskala k
sebi.

.0 vsaj §e do drugih pocitnic me pocakas,
Tinica, kaj ne da me?“ je rekel otoZno.

»Do drugih in do ftretjih, — dokler bo3
hotel. Samo ne misli ve¢ na to!*

Milan je dobro vedel, da ima ona prav.
Samo rekla naj bi ne tako... Take trde besede
tako bole... Kako srce ima to dekle, da jih
more izre¢i in se Se smejati, ko vidi kako je
njemu hudo?...

In straSno tezko se je letos odpravijal v
mesto. Ze prav do zora je ostal pri Tinici zadnjo
nod. Solze so se mu ulile po licu, ko jo je zadnji¢
pritisnil na srce. Ona pa ga je molfe gledala in
mu je s ¢udnim nasmehom gladila lase. In celo
no¢ je bila videti vesela, ko je njemu pokalo
srce. In draZila ga je, da si bo zdaj izbral mestno
gospoditno in da jo bo pozabil Ze Cez kratek
¢as, — a pri tem niti Zalostna ni bila.., Kako
bi ¢lovek to razumel?...

Doli pod njenimi vrati, ki so se tiho zaprla
za njim, je Milan globoko vzdihnil. In Cakal je,
ali se okence morda vendar $e enkrat ne odpre.

A Cakal je zaman.

(Dalje prihodnjié.)

Tovarna.

Uro za uro se gibljejo kolesa
motorjev in pasovi transmisije
poid otozZnomraéne melodije,

da v ritmu njib se klanjajo telesa

ljudi, zakletib med te vlazne zide,
kjer ginejo mo¢i jim mlade

dale¢ od Zivljenja in naslade...
Tam cakajo, da iz daljave pride

dobrotna smrt, ki vsako bol utesi

in vse jib pekla na tem svetu vesi...
Joj, kolikrat sem jaz jib gledal take,
zaman prosel: »Pospesi, smrt, korake!«

Janko Samec.
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Filozof.

Spisal dr. Ivan Lab.

V parku sedita gospod Milan, filozof v prvem
letu, in gospodiéna Mici, hcerka davkarjeva.
Dan je jasen, pomladanski: iz zemlje, grmov in
dreves brsti prvo cvetje; solnce sveti nad vejami
z mamljivo gorkoto, pti¢i pojo po drevesih.

Gospod Milan in gospoditna Mici sta stara
znanca; zrastla sta skupaj. Toda prej je bilo
drugace, v onih otroskih letih: sedaj se jima zdi,
da se je vse izpremenilo; gospodina Mici ima
Ze dolga krila, in gospod Milan je med tem Ze
videl svet, veliko mesto, univerzo. Njegovo ve-
denje je bolj mosko, resno. Ponosen je na svojo
filozofijo; tudi brke so mu pognale in lase ima
nekoliko daljse.

»Kako je vse drugace!* govori, ,Prejsmo bili
tako otrolji, a sedaj ima svet popolnoma drugo
lice. Ali se vam ne zdi tako, gospodi¢na Mici?*

Gospodi¢na Mici se nekoliko zamisli. Njej
se ne zdi, da se je mnogo izpremenilo.

»Vi morebiti ne cutite tega“, nadaljuje Stu-
dent, ,ampak ko ¢lovek vidi veliko mesto, se mu
zdi doma vse tako majhno, malenkostno, ozko,
mrtvo . . .“ .

»Zakaj?“ vprala gospodi¢na Mici.

»Tako. Ako ¢lovek vidi ono Zivljenje, misli,
da ljudje tu ne znajo Ziveti. Tam v velikem
mestu, je vse drugade. Ko bi vi vedeli.. .*

.No, pripovedujte, gospod Milan;* pravi
gospodi¢na Mici s tihim glasom. Zgodilo se je
prvi¢, da ga je imenovala ,gospod Milan®, ker
je mislila, da se tako spodobi filozofu.

. Veste, gospoditna, svet Zivi danes popol-
noma drugae nego prej. Morale ni vec. Vsi ho-
Cejo ziveti proti morali. Saj veste, kaj je to mo-
rala.*

»Vem ... pritrdi gospoditna Mici.

.Jorej vidite; danes imajo ljudje druge
principe. Saj veste, kaj so principi.”

.Vem, vem,* pritrdi Mici.

»Torej principi so drugi. Véasih se je reklo:
ne gresiti, danes se pravi: gresi, kolikor mores.*

Gospodi¢na nemirno brska z nogami po

tleh.
,Zdi se tako, kakor da tudi idealov ni ve¢,”

nadaljuje Student, ,saj veste, kaj so to: ideali!

.Vem, vem,* odgovori Mici, Postalo ji je
nekako tesno pri tem pogovoru, ker ni vedela,
kaj hoce Student povedati. Vendar jo je zanimalo
veliko mesto in tisto neznano Zivljenje.

.Vem,* nadaljuje Student, ,vam se zdi to
¢udno. Clovek Zivi v malih razmerah, v zastarelih
razmerah, v zastarelih nazorih kakor stari ide-
alisti. Dandanes ni ve¢ idealistov. Tam zunaj so
moderni ljudje. Tudi jaz sem bil idealist, a so
me naudili... Dandanes Zivi vsak, kakor hoce.
Cim lepse, tem boljse. Zivljenje je najlepa umet-
nost. Zato skusa vsak Ziveti kolikor mogoce lepc.
Moderni ljudje so pravi mojstri Zivljenja. Jaz sem
stanoval skupaj s starej§im Studentom. On me
je nauéil, kako je to. Zivljenje samo je pusto in
prazno, je rekel. Glavna stvar je, kaj ¢lovek na-
redi iz njega. Vsak ima to, kar vzame; zalo je

najve¢ja umetnost, krasti Zivljenju najlepSe trenotke..

Zivljenje je bogato — ampak krasti je treba.
Tako je mene uéil oni Student. Pozneje sem sam
spoznal, da je tako. Mi vsi smo tatovi Zivijenja,
in ¢im bolj kdo krade, tem vel ima...*

Gospodi¢na gleda v tla in ne ve, kaj bi
odgovorila.

.Vem,* nadaljuje Student, ,vi sie Se mladi,
Citate romane, mislite §¢ po starem, toda Zivijenje
gre naprej in Clovek mora iti z njim. Zato je
sedaj drugate — lepSe nego kdaj poprej. VEasih
je bilo Zivijenje kakor paradiZ, obdan z ograjo
morale. In ljudje so hodili zunaj po trdih pustih
cestah in so sanjali o paradizu. Bili so idealisti.
Toda pozneje so spoznali, da je prazna vsa tista
pot sanj in hrepenenja. Ako je paradiZ, Cigav je
paradiz? Ali ni na8? Ali ni zato, da ga uZivamo?
In co §li in so podrli ograjo. Bilo je tako, kakor
takrat v raju, ko je Eva... Ampak ne mislite, da
je prisio potem kesanje. Cemu? Ako je Zivljenje,
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ali nimamo pravice do njega? Zato, vidite, so
kradli. To je samo beseda, kajti vzeli so prav-
zaprav 1o, kar je bila njihova last. Ali ne mislite,
da je bilo prav tako?"

Mici gleda v- veje, kjer se spreletavajo ptici,
in se ji zdi, da govori gospod Milan zelo ¢udno,
skoraj dolgocasno.

. Vidite,* nadaljuje filozof ,v naravi se naj-
lepSe vidi, da ima vsak pravico do Zivljenja. Kaj
mislite: oni, ki so obdali paradiZ z ograjo, so
hoteli gospodovati nad drugimi: to sme§ in tega
ne smes. Kakor da bi oni delili darove. Zato so
s¢ ljudje uprli. Toda Zivljenje kakor skopuh —
sedi na svojem bogastvu in ne da nikomur ni-
Cesar; treba ga je prevarati: in to je umetnost!
Ukrasti mu je treba, kar ima v sebi krasnega.
Zato danes krademo — to je moderni svet. Mla-
dost, sila, krasota — vse to je nase... O, ko
bi vi videli, kako je ob sedanjem &asu v velikem
mestu: park za parkom, vse polno cvetja in po
stezah vse Zivo: mladi ljudje po klopeh.., In
zvecer, ko se stemni — vse polno Zivljenja. Vse
krade. ..

Mici se smehlja in nemirno brska z nogami
po tleh, menca z rokami in ne ve, kam bi po-
gledala.

,Vam se zdi vse to smesno,* pravi §tudent,
.vem, zdi se vam mogoce neverjetno ali ne-
razumljivo. TeZko si je vse to misliti: iz knjig

Kaj

Kaj je? — Ni¢! Le veruijte, gospodi¢na:

z nodjo se druzZi dan in z dnevom no<¢;

z boljé se druzi vrisk razkosne srece;
povest prifenja: »Bilo je neko¢.. .«

se ne da uditi Zivljenja; treba ga je videti. Tudi
meni je bilo tako: moj tovari§, oni stari $tudent,
mi je dal knjige; smejal se je moji naivnosti; a
pozneje, ko sem videl, sem spoznal. Tudi jaz
sem hodil kakor v sanjah in sem gledal Zivljenje
iz daljave; naenkrat pa je prislo vpradanje: Cemu
je vsa ta krasoia? Ali ni zato tu, da uziva§? Tako
je prislo spoznanje. Kako bi vam to povedal?
Vidite: neka razlika je v tem: da ima ¢lovek
vsega dovolj, ali da krade. Zadnje je lep3e, ima
svoj poseben car, kakor da je izraz naSe kljubo-
valnosti: tako hotem in ne drugace. Ali se vam
to ne zdi lepo?*

Gospoditna se $e vedno smehlja in gleda
z nemirnimi ofémi po gaju. Njeno lice je zardelo,
ustne ji trepeejo in v prsih ji je tako tesno,
polno.

»Vi mogoce vsega ne razumete,“ pravi $tu-
dent, ,tudi vam sedaj $e ni treba — ampak za
nas je to drugale, Vidite, v takem lepem gaju
se Clovek spomni na vso ono polnost Zivljenja,
na vso krasoto, bogastvo in zdi se mu, da bi
kradel . . .*

Studentu se v ¢udnem ognju zaZare oéi.

Gospodi¢na Mici se smeje.

«Zakaj se smejete, no, zakaj se smejete ?*
vpraduje Student.

Mici povesi glavo in vprada s tihim glasom:
nZakaj torej ne kradete?“

je?

Kar je sedaj, kar je bilo, kar bode,
utone v vednost — in samo smebljaj
prevaranja ostane. — A zato

¢emu naj kolnemo pekld in raj?

R. R. Rovanov.

UbozZna vas.

No¢ je Ze polje in vas vso obijela,
kot da zakriti ubozZne te bhise

s plas¢em usmiljenja zdaj bi botela.
TrZe v njib jok se... in tiSe in tiSe

z oken oglasajo bolni se vzdibi
prsi izmudenib v delu do smrti,
dokler v mrakove skrivnostne na vrti
ne potopijo se tezki in tibi...

Janko Samec.

. cecasane
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Noc¢i brez pokoija.

Iz Zalostnib velerov pelje lestva

v razkolnidtva prepade in razdvoia,
kjer no¢ v navodju bladnem brez pokoja
in brez ljubezni svojo deco pestva.

Sprt z zvezdami in z vsem sprt, kac odseva,

odsel sem znatiZeljnega kcraka
po ¢udapolni poti v carstva mraka,
v ta zagonetna carstva onkraj dneva.

Nemirna, tajna slast je bila z mano,
ugank in dvomov polna slast ¢loveka,
ki se udobnosti navad odreka

ter v negotovost gre, s temo obdano.

In bila z mano je zavest skeleca,
da moja polja niso obrodila,

in nada, da usoda me nemila

ne bo spoznala, e me v temi sreca.

@
% *»

Moj bog, glej, no¢ me krog in krog obdaja,
v notranjost le Se vidita ocesi,

kjer vse nasilna volja raztelesi,

kar se zgodilo je, kar se dogaija.

In polno mrZnje se vsesa vprasanje
v stce nestalno, v varane mozgane —
in v bipu vse skrivnosti so izdane,
obsojene vse misli, Zeljie, sanje,

obsojeno vse delo, vse pocetje,
brez vednosti, kar leta so dognala,
in kar je dusa najbolj negovala,
dodobrega osmeseno: zavzetje.

Oteti pa nicesar ni mogoce.

Se k prodnji, prav na dnu srca goredi,
priplazi se, kot favn k devici spedi,
spoznanje trpko razofarujoce.

O tozbe v oblaéilib iz barZuna
s pobeljenimi, ¢ednimi obrazi,

o bitri sklepi v mrzli¢ni ekstazi
brez treznega nadrta, proracuna,

stremljenja v visoine brez podlage,
upi brez dna in brez potrebe bkrati:
povrsnost nam je bila vabla mati,

a temeljitost vas pretepa nage.

Teh tem je dub sovrazen vsaki zmoti,
brezsréno sodi po postavi strogi

in tak jekleno trdi so razlogi,

da se te skoro omabljivost loti.

Ni ta temaéni kraj kraj pozabljenja.
Kar davno labko Ze zarasel ¢as bi,
sedanjosti kljubuje v vedni zdrazbi.
Moj bog, kie se ta krizev pot zalenja?

In kje se jenja ta neznosna muka?

Se greh in slabo nagnenje pradeda

svoj preporod, nesmrtnost svojo gleda
v brezvspednem prizadevanju pravnuka.

Podjeten stvar prevzames v dobri veri
in sam ne zna$, kedaj se izjalovi,
a predno se zave$, neso te dnovi
naprej in kdovekaj se Se primeri.

Moj bog, o ko bi vsaj imel otrova,
da neizprosnost bi spomina blazil!
Spomin, kako bi veéno te sovraZil,
ko bi ne vzljubil spet te vedno znova!

¥
* Ed

Na tleb pobral besedo si: svoboda.
Obesil si jo prav na kraj jezika

in nosil z vso trpkostjo mucenika

s seboj v domnevi krivi, brez povoda.

Vendar blepel si po priznanju, Casti,
malenkostne, otrolje trme suZeni,

z bacilom nerazsodnosti okuZen,
podvrZen vsem slabostim, vsaki strasti.

Se ves, kak vzkliknil si: ljubezen sveta! —

Pa pozeljenje je razvnela deva?
Zakaj je pa od3la po svetu reva
z nebogljenim otrokom brez oleta?

wenene
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Nobenega se nisi strasil greba,
poznal pobujSanja vse skrite kote,
naslado sleberne okusil zmote

in rezki ¢ul odmev zadnjega smeba.

Potem si si usmiljenje jokavo

zataknil v gumb — baba, strab pred osveto!
— ker slabib del je bilo Ze nesteto,

in skrb je sencila pogled v daljavo. —

Usmiljenje! Poseda$ sredi blata

in zehas v boli sladko-grenki, leni,
le' toZno pesem ¢&ujes, e jermeni
diviajo po kosfenem bhrbtu brata. —

Kaj, ¢e si zmeden v nauke se pogljabljal!
Poveij, si li dosegel, da se sklada,

kar misel iSe, kar bi dusa rvada?

Vest te je pekla, pa si rad pozabljal!

Poln praznib sanj in prazen blagoslova
bliZino si prezrl, strmec v oblake.
Sedaj je cas, otresi se navlake

in trudapolno pot nastopi znova!

Stran pisani ta plas¢, ki te odeva!

Razbij resnic in dvomov mozaike,

postavi mislim in Zeljam mejnike,

z ubostvom lastnim vzpni se spet do dneva!
; *

V izgnanib pojmov buno, v kletev gneco

kot grom odlo¢na zabobni beseda

in pesem vsa objokana in bleda

odbaja iz srca z roko preteco.

Saj bi se oglasilo domotoZje

v zati$ju tajno-tesnem: ab, ostani,
toda mocneja sila je, ki brani,
uspedno je in ostro nje orozje.

In sen, ki plul preSerno je v brezbreZie,
molce na vlazna tla se zgrudi mrtev.
Saj solza bi objokovala Zrtev,

ko bi ne rogalo se ravnotezje.

Nazadnje se sesuje Se oblika

in iluzije zadnji ugasne plamen,
pla¢ dvigne se, da bi omedil kamen,
a smoternost gre mimo in mezika.

»*
% -

Globoka no¢ brez sna nemirno sope.
Kon¢ana je svecanost razdejania,
dub teme se nad mrtve roZe sklanija,
ki zvezane leZijo v teZke snope.

Brez sna nemirno sope no¢ globoka.
Sred razvaline mrkle in prostrane
kraljuje mir. Zdajzdaj se nekaj zgane
in zaje€i kot vezek pla¢ otroka.

Brez srda in brez Zalosti ginljive
znosilo je srce v grobove mlade
vse svoje tajne, misticne zakladae.
In moZ samoten gre ez prazne njive.

=
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Spoznanju zadnjemu pridruzi esto
se skepsa z onemoglo jezo v dudi.
In laZje Clovek trblo stavbo zrusi,
kot trdno posadi na njeno mesto.

Navzdol je labka, nevtrudljiva hoja,
o priliki spozna se sama zmota,
toda vabljiva niso ona pota,

ki gredo v nepokoj iz nepokoija.

Peba se Clovek, bega, ¢as ne ¢aka,
in vse trepefe v znamenju nemira,
¢in vaZen pa med masami izbira
pocasi in previdno si junaka.

Pavel Golia.
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CETETT

A. G. Matos.

Spisal dr. Fr. llesié,

Domovine klic in spas, njena Ivana d' Arc je
»zemlja, pejsaz, ladanje®, sveti domovinski
glas, ki nas z njim bodri rodno selo, ki govori
v vetru, diha na vodah in poljih, leZi v mrakovih
Sum in seliS¢, vpije v zvonovih in kli¢e iz grobov
vsake domovine. (118.)

Dasi ves vdan dojmom sedanjosti in Zive
v hipih, Cuti vendar tudi vso teZo zgodovine,
tezo proslosti za zgodovino bodo¢nosti: ,Kao
izviesna tjelesa elekiricnu struju, tako izvjesnim
budnim du$ama istaknuta historijska mjesta do-
nose iskru zapretanu u njima. Idite noc¢u na Gri¢
i kao iz misterijskog fonografa cut cete pouku
toga grada, te zemlje, toga naroda, vidjet Cete
gricke duhove: kraljeve i banove, izdajice i muce-
nike, prokletnike i budioce. Vasa dua, u dodiru
sa samom sobom u pro$losti, s predatkom duSom,
ojacat ce kao izraz cijelog historijskog Zivotnog
niza i principa, izgubivsi slabost efemerne po-
jedinacnosti i primiv§i u sebe sve osjecane ener-
gije kolektivne proslosti. Tako dugo, dok nas
moze revoltirati revolta Matije Gubca i zanositi
zrtve Zrinjskog i poslednjeg Frankopana, oni nisu
mrtvi i Zive u nama kao djelovi probudjene naSe
energije .. .* (48)

In sprico balkanskih slovanskih zmag piSe
(181/182): ,Mi Hrvati smo, izgubili svaki praktini
korisni, Zivotvorni dodir s naSom pro§lo§¢u. Na
Kosovu je faktiéno pobijedio duh Milosa Obilica
i DuSana Nemanji¢a, a blizu Carigrada bori se
uz cara Ferdinanda duh Simeona Velikog. Mi
u¢imo i pokadsto znamo nadu pjesmu i nasu
historiju, ali mi ih znamo i u¢imo kao losi djaci
gréku i latinsku gramatiku, bez obzira na korist
u Zivotu, ili jih $tudiramo kao nauénjaci bez ob-
zira na njihovu prakticnu upotrebu, Historija
medjutim nije drugo no natin, da se energije
naSih predaka sauvaju i da tako satuvane onako
silno potenciraju nasu energiju, kako je potenci-
rana pred zapanjenim svijetom snaga bugarskih

vojnika. Kult tradicije, kult junackih, herojskih
predaka je u stvari vascijela raspa energija u
sluzbi savremenih narodnih potreba. Hrvatska
tradicija je nadin,... kako da kultom uskoka,
Zrinjskih i Frankopana postanemo celi¢ni kao A.
Starcevi¢, a kultom Mandica i BoSkovica kulturni
i superiorni kao Vraz i Strosmajer. Historija, tradi-
cija je Nemanjino blago, Markova topuzina, pepeo
Svacica i krv Gubca, grdan predacki kapital, u
atavizmu deponovana energija... Sav heroizam
dolazi od kulta drevnih heroja. Grei so heroji,
dok u njima Zive pokojnici, heroji kao Tezej,
Herakle i Ahil, a jedna religija japanskih samu-
raja, herojske aristokracije japanske, kult je pre-
daCke uspomene, ,Sintoizam*“. Pokojnici, veliki
pokojnici su dakle najvredniji dio duSe naSe i
osnova induvidualnoj nasoj energiji ... Sadas$njost
nije drugo no primanje amaneta predackog, obrana
i povecavanje toga amaneta i napokon predavanje
toga amaneta potomstvu. Kult mrtvih je dakle
kult Zivota. Nasa du3a je Zivot, tabernaculum za
svete i Cudotvorne moci proslosti ... Ima mrtvaca
vjetno Zivih...* (181—183).

S tega zgodovinsko - kullurnega stalis¢a je
uvazeval hrvatsko proslost in kljub svojemu de-
mokratizmu cenil dobo in znacaj starega hrvat-
skega fevdalstva. Zar romantike mu pri tem sveti
in srce mu pogresa ono karakteristi¢no staro Ziv-
ljenje, ki se mu zdi manj tuzno nego Zivljenje
danasnje demokracije. (89.)

Pogresa na Gricu na Strosmajerjevem 3eta-
listu baronico Buratti-Vranyzany, ki je s svojega
dvorca, neko¢ kraljevskega, ,svojo gosposko in
milosréno starost Setala natem najaristokratskejSem
in danes najplebejskejsem zagrebskem vidiku.*
Za grofico Sermage in baronico Kuslan je §la
tudi ona in od mnogobrojnega hrvatskega plem-
stva ¢uvajo slavna ognjis¢a prednikov le 3e kontese
JelaCi¢ in stara gospa baronica Rauch. ,NaSe
slavno i junacko, sabljom a ne dvorskom lakaj-
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skom sluzbom proslavljeno plemstvo samo onda
napreduje, kad ide s potrebama zemlje i naroda,
ne zatajujuci svog hrvatskog znacaja." (49.)

Nekdaj so hrvatski aristokratski krogi imeli
+Druzbo“ (Le Monde, die Gesellschaft), in iz te
dobe je vzrastel Se ilirizem. Poezijo tistih Casov
je videl Gjalski v ,Starih krovovih* (95) in Senoa
v svojem starem Zagrebu, v mes¢anstvu in sred-
njem starem hrvaiskem plemstvu (94) ,Stari
Zagreb bijaSe grad prije svega hrvatski, gospodski
i vrlo, vrlo kulturan, gostoljubiv i intimno domadi,
grad jednog Vraza i Senoe, propadajuéi kao sve
romantitne naSe aristokracije, iS¢ezavajuéi kao
bogate Sokacke zadruge i kao plemenito plemstvo
zagorsko. Na gritu, u starim, sivim kuéama gornjo-
gradskim moZete jo§ naci u prasini stogodiSnjeg
pokucstva tragove, pa tu i tamo i svjedoke toga
staroga finog Zagreba, Zagreba opata pl. Pogle-
aica, dokiora Rakovca, Kukuljevica, I. MaZuranica,
elegantnog fiskala Ottingera, barunice Kuslan i
barunice Buratti. Palata baruna Raucha s kne-
Zevskim prostorijama je takav safuvan komad
aristokracije starcga kraljevskoga mesta, kao
Dubrovnik, grada potresa i najbrutalnijih, nzj-
tragi¢nijih, barbarskih invazija.* (129.)

In stara kavarna na Strosmajerjevem Seta-
lis¢u, kavarna Senoe i Kurelca! (70, 47): ,Kroz
dim dibti (u kafani) uz polumjesec zvijezda ili-
rizma, zvijezda roda i naroda moga!*

Sprito tega se ni ¢uditi, da je Mato§ poli-
ticni pravas, Starfevitanec. ,Kroz dim najjeftinije
cigare gledam (u kafani) tvoje silensko i stoicko
lice, Ante Starevicu, dobrotvore i ucitelju duse
nase!* (70). In spri¢o balkanskih slovanskih zmag
je dejal: ,Mi interese nasih muhamedanaca u
Bosni ne moZemo za voljo nikakvoj Jugoslaviji
na svijetu Zrivovati agrarnoj politici srpskih gazda
i ekskluzivnosti grupe Kaciceve® (181)...

Po vsej priliki je uvazZeval tudi zgodovinsko
pesnisko dramo Franje Markovica, Tresi¢a in
Krstinica (Krste Pavletica).

A ne da bi mislil, da bi hrvatsko misel
spasila danadnja politika in kultura banovinska,
zlasti zagrebska! Ostro mu je marved v tem po-
gledu njegovo pero:

4Na$ salon je u krémi ili u kafani* (92).
.U Zagrebu se je tesko kompromitovati, te ovdje
kompromituje samo talenat i karakter, pa su {u
kompromitovani samo oni, koji — nisu kompro-
mitovani.“ (94.) ,Samo toranj sv. Marka, kralj
mrivih stvari... bdi kao njegov mletacki kolega

nad kucama u starom stilu i nad stanovniStvom
bez ikakvog stila.* (47.) ,Bijah sre¢niji u Parizu
gladan, no sit u Zagrebu.* (15.)

oHrvatska neka nam bude utjeha proti
mnogim Hrvatima* (40). — ,Sad se mogu u
Zagrebu kretati kao svaki peStanski agent* (46).
— ,Kibic je Hamlet. On voli akciju, ali se ne
usudjuje u akciju. Tri Cetrtine Hrvatske kibicuje,
najvie u politici...* (61). — ,Jest, dol blaZena,
tihi zavicaj pastira je Hrvatska kao slika, kao
muzika, kao zemlja, a dol prokleta, mrski je
zavitaj puzavaca kao drustvo, kao politika, kao
domovina“... (79). — ,Onaj klasi¢ni domadi
gospodin Pavel barun Rauch, imajuci samo tu
pogrijeSku, $to je banovao...* (90). ,Zagreb
je hrvatski glavni grad tek imenom, a u stvari
provincijsko mjesto kao Split i Sarajevo, bez
tradicijske gosparske finoce i kosmopolitske pri-
vlacivosti jo§ danas stilizovanog i bogatog Dub-
rovnika® (41).

.Zbog proklete te kritike ima me ve¢ u
nosu tri etrtine Zagreba i ja ¢u nastojati, da se
posvadjam i s ostatkom...* (120)

Staro Hrvatsko je ljubil Mato§, kakor vidimo,
romanti¢no, mlado Hrvatsko je zmerjal realisti¢no,
a ob strani mu je stala vselej Evropa, t. j., zapadna
Evropa. Preostaja nam Se izto¢na, slovanska
Evropa.

Ker je Mato§ ve¢ let Zivel v Belgradu, se
je seznanil z mnogimi srbskimi politiki (178) in
naravno obleval, kakor Ze prej v Parizu, s srb-
skimi literati.

Prijateljeval je s pisateljem Veselinovicem
(6, 70), v Parizu s pesnikom Jovanom Duci¢em
(10), imenuje pisatelja Lazarevi¢a in pesnika M.
Rakica, Nusica (70), Jovana in Zarka llijéa (70),
Pandurovi¢a (70), Ljubomira Nenadovica (85),
izmed starejsih Branka RadiCevica (175), Sveto-
zara Markovic¢a (173), Njegos$a (173), posebe pa
Dositija (85/86), ,draZajSega“, naSega ucitelja,

Oznacuje ali omenja tudi ruske pisatelje
Puskina (108), Gogolja (109), Bjelinskega (94),
Dostojevskega (85, 109, 112), Ljermontova (108),
Turgenjeva (94), Tolstega, Gorkega (85), Merez-
kovskega (101).

Izmed Poljakov nahajam Mickiewieza (112),
Stowackega (112), Krasevskega (143).

Turgenjev mu je boljSi umetnik od Tolstega,
Dostojevski boljsi psiholog, Gogolj pa se mu zdi
praznej§i kriticar. i
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Bolgarskega, slovenskega ali ceSkega pisa-
telja nisem naSel v tej knjigi, t. j,, malih Slo-
vanov ne. ,Nismo protokolirana firma*, moramo
reci, ,mi mali slovanski narodi, pri velikih tvrd-
kah*, tudi med seboj smo si Slovani tako — da
¢im velji smo, tem manj protokoliramo manjse,
Cetudi bratske firme. To je naravni, dasi obZalo-
vanja vredni psiholoski tok stvari.

Notranje edinstvo slovansko naglasa paC
Mato§, in sicer v eséju, ki ga je posvetil Tolstemu.
Jlzgledao je sasvim kao kakav na$ vlastelin sta-
roga kova, kao granicarski general u penziji, kao
kakav dobroc¢udni fruskogorski iguman. Bio je
ruski Alberto Ognjan Striga: visok, jak, silno
bradat, slika i prilika divske dobrote. Gledajtc
samo te dobre stare o¢i! Duboke kao zdenci,
puni Zivotnoga napitka, a na tamnoj i sjajnoj
povrdini vidite sebe. Umro je dobri stari Lav
Nikolajevi¢ i pod lipama pociva divni muZ...
Tako daleko od nas! Tako blizu nama! Pod Ili-
pama Kranjceviceve pjesme, bosanske dZamije,
zagorske kapelice: pod lipama ruskog i hrvatskog
dobrog ladanja.“ (108.)

4
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Ce je tu zrl z otesom poezije v ljubeznivo
slovansko idilo, pa se je s persiflazo lotil v
oKuropatkinu* drugih strani Slovanstva. ,Kuro-
patkin je vojnik staroga kova, bradat, okrugao i
drijema kao Kutuzov, kada njegova vojska pliva
u krvi. Kuropatkin mozZe stoputa biti tucen i po-
tuen i cio svijet ¢e tvrditi, da to nije nista, da
je Kuropatkin — Kuropatkin, da ¢e Kuropatkin
najzad uprkos svemu pobijediti. Kuropatkin je
nada... Kuropatkin je Rusija. Kuropatkin je vitez
krsta§. Kuropatkin je strpljivost... Kuropatkin je
materija . . . Kuropatkin je klasi¢na inercija. ..
Junak. Debeljak. Lojalnost. lzdrZljivost. Vjera u
uspjeh. Konservativnost. Dobroc¢udnost. Kuropat-
kin je ne$to silno i humoristi¢no kao flegmaticni
sjeverni medjed. Kuropatkin je carstvo, Kuropatkin
je Slovanstvo® (156—159).

Neposredno pred ,Kuropatkinom* pa Citamo
MatoSevo izpoved : ,Odvaznost, ustrajnost, snaZzna
volja, pa ma se ona javljala u barnumskom ob-
liku, vazda je lepSa od orijentalne apatije i od
slavenske mlitavosti.“

(Dalje prihodnjic,

Fran Klemendic:

Portret gospoda G.
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Nature morte.

Gvidon Birolla’
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Janovo.

Spisal Vladimir Levstik.

VL.

Stari krojatek Ureh, ki je stanoval v Janovi
pristavi, je umrl nenadoma; pokopali so ga
prve dni avgusta, in ¢as, ko je stala hiSica prazna,
se je zdel primeren Jakopu, da popravi to in ono.
Ukazal jo je prebeliti znotraj in zunaj, prebarvati
okvirje oken in podboje vrat ter potrebiti vso
nesnago, ki se je bila vdomatila pod ranjkim
stanovalcem. Vsak dan je hodil nadzorovat zidarje
in pleskarje; zadovoljstvo mu je razsirilo prsi,
ko je nadel vse Cislo in vabljivo. Najrajsi bi se
bil takoj preselil semkaj in Cakal, da pride Aga
za njim, kadar se izpolni usoda Janovine, kakor
jo je gledal v svoji SkodozZeljni slutnji. Celo bra-
tova nejevolja nad to prenovitvijo, ki jo je bil
odredil na svojo roko, mu ni bila neviecna.

.Mrcina ¢uti, da utegnem biti kdaj tu njegov
naslednik!* je kimal sam pri sebi. Ciril je sitnjaril:
.Zakaj ne bi ostalo, kakor je bilo? Rajsi po-
stavi kar graj§&ino za gostace!* ,Zdaj lahko od-
damo draZje,* se je branil Jakop. ,Ali te ni bilo
sram podrtije? Naj vidijo ljudje, da je nasa bajta
§e vedno kos njihovim hiam; nc bo nam Sko-
dilo v teh ¢asih, ko je tak3na sila za kredit.
.Bo Ze po tvojem,* je momljal Ciril, obralaje se
proti domu. ,Tak le oddaj svojo vilo kakemu
baronu!* S¢asoma pa je premislil stvar in priznal
Jakopu, da je ukrenil modro. ,Zavarovanje tece
ravno proti koncu,* je dodal, ,dobro bi bilo ceniti
pristavo za tiso€ kron vi§je.” In res se je oglasil
kmalu uitelj MezZa, v svojem postranskem poslu
zastopnik zavarovalne druzbe: ,Koristna ognja
je oblast, ¢e ¢lovek ¢uva njeno rast — Kkaj ne,
gospod Jan?* je nagovoril domacina. ,Zavaro-
vanje bo treba obnoviti, kaj ne?* Zibal se je
semintja, klju¢il hrbet in spremljal svoje besede
s Sirokimi zamahi desnice, vrie¢ med prsti dogo-
relo virZinko.

.Se razume, gospod naducitelj, se razume,*
je hitel Ciril. ,Mislil sem vas Ze povabiti v ta

namen. Jakop, bodi tako prijazen, pa spremi
gospoda naokrog — jaz imam ravno zdaj nujno
pisanje’* V navzofnosti uglednih ljudi je bil z
bratom vedno vljuden v govorjenju. ,Vidi§ ga,
zlomka, skoraj bi bil pozabil povedati: sinoi
sem oddal stanovanje .na pristavi.“ Jakop se je
zatudil; ujezila ga je bratova samolastnost. ,Bos
ze videl,* je prehitel Ciril njegovo vpraSanje.
.Sam bo§ videl — saj mislim, da se Ze selijo.
Do svidenja tedaj, in dobro napravita vse!* Jakop
in MeZa sta se napotila gledat in popisovat po-
slopja. Na Janovem se je bilo izpremenilo le
malokaj; Jakop, ki ni bil prezrl Cirilovega meZi-
kanja, ko je omenil nove stanovalce na pristavi,
je krenil z naduciteljem kmalu preko travnikov.
,No, vidite, gospod Jakop, to me veseli,* je
nosljal spremljevalec, stopicaje ob njegovi strani.
JPrav od srca me veseli takoreko¢, da ste pustili
svoje nekdanje muhe in se tako Cvrsto poprijeli
gospodarstva. Kako napak smo vas sodili nekdaj!*
je zategnil s pateticnim obZalovanjem. ,Napak?“
je menil Jakop porogljivo. ,Kako napak?* I,
sami veste... Vsi smo podvrZeni slabostim, za-
peljevanja ne manjka nikjer; hotel sem reci, da
vsekakor ni bilo brez pomena za vaSo izpre-
obrnitev —* ,Kak8no izpreobrnitev?* je vzkliknil
Jakop osorno. ,In kaj ni bilo brez pomena?®
Meza je pokasljal v zadregi. ,To se pravi — po-
slusajte, prijatelj miadi: nedavno sem Cital lep
roman...* Povedal je dolgocasen zgled o vplivu
slabe Zenske. ,To sem hotel re¢i; hudo sva se
bala za vas z gospodom Zupnikom — no, zdaj
je vse v najlepiem redu. Samo Cuvajte se tudiv
bodoénosti, dragi gospod Jakop; pohotna babnica
— fej, kaj bi govoril!* Jakop je hotel zavrniti
vsiljivega moralista; zavila sta ravno okrog pri-
stave. Toda MezZa je nadaljeval, zardevaje in po-
vesaje oli: ,Hotel sem vas posvariti... Mislim
pal, da veste bolje od svojega brata, kdo se na-
seli — kdo se je naselil, kakor vidim, v tej pri-
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jazni hiSici?* Pogledal ga je strogo, kakor je bil
vajen meriti paglavce v Soli. Jakop pa je zrl
preko njega na pesceni prostor pred vrati: vozitek
je stal tam, naloZen s selitveno Saro; ob zidu so
slonele omare, mizice in dvoje razdrtih postelj-
njakov. ,Kdo se je naselil? Se sanja se mi nel*
.Sami poglejte!* je vzkliknil Meza ter iztegnil
roko v gesti globokega zaniCevanja: izza vozicka
se je bila vzravnala postarna, debeluhasta Zenska
— mati uditeljice Lize.

Jakop je vzkliknil osuplo in mahnil z ro-
kami okrog sebe, kakor iS¢o¢ nevidne opore. Ne-
pricakovana misel, da zagleda zdajci Lizo, ga je
oblila z valom vrocih, zmedenih spominov; hkrati
so se mu zasvetile o¢i v jezi nad Cirilom, ki mu
je bil gotovo namenoma pripravil to presenecenje:
Liza, sama od sebe, pa¢ ne bi iskala zavetja pri
njih; kdo ve, kaj jo je napotilo, da je sprejela
ponudbo! Mati ju je pogledala nejevoljno ter iz-
ginila godrnjaje v veZi; menda se je bila opila
na tesce. ,Veste,* je razlagal MeZa, ne menec se,
ali ga sliSita Zenski ali ne, ,tam, iz prej$njega,
so ju vrgli na cesto; zdaj, ko se mlada pokori,
je stara spet zatela... Pravim vam — pohuj-
Sanje kakor v Sodomi in Gomori! Kaj ne, tu se
poZuriva?*je hitel, delaje si belezke. ,In ¢e vam
smem kaj svetovati, gospod Jakop, ogibajte se
tega kraja: zaradi Zenskih se jih je Ze veliko po-
gubilo.* Utitelj ni videl Lize, ki je stopila v tistem
hipu na prag, razpletena kakor ciganka, ogrnjena
v katunasto jutranjo haljo. Zloben blisk ji je §inil
na ucitelja izza rdeceobrobljenih trepalnic in za-
nicljivo se je namrdnila, ko je slisala njegove
zadnje besede. ,In modri Jezus Sirah pravi,* se
je oglasila s svojim temnim altom, ,da Zenska
lepota kakor ogenj vnema v ¢loveku poZeljenje.
Lahko vam je pridigati, krasotcu, ki ste!* Jakop
se je zdrznil ob zvoku njenega glasu in razire-
seno privzdignil klobuk; njiju oli so se srecale.
Liza je hotela pokazati o¢ividno ravnodusen obraz;
mahoma pa so se ji skr¢ile ¢rte v nenadni izpre-
membi: turobno je pogledala nanj, stisnila pesti
na obli¢je in zbeZala v hiSo. ,Pojdiva!* je dejal
Jakop hripavo; stopil je naprej in ni govoril vso
pot do doma.

Ciril je komaj Cakal utiteljevega odhoda.
Ko sta ostala z bratom sama v spodnji izbi, se
je zleknil na stolu, vrgel noge navskriz, da so
zaskripale Zolte golenice, ter menil kakor mimo-
grede: ,Tak kaj? Ali sem oddal bajto po tvoji
volji? Lahko bi mi privodcil besedico priznanja.*

Jakop je dvignil kalne o¢i: ,Vsekakor bi ga moral
prijeti za vrat,“ mu je Sinilo po glavi. ,Lopov
ve mojo zgodbo, pozna jo kakor ofena$; ali mi
ni storil tega v otiten zasmeh?* Toda pomislil
je, da bi se osmesil z divjanjem $e bolj; ugriznil
se je v ustnice in prasal hripavo: ,Kako si na-
letel na Lizo?* Ciril se je zasmejal s pokrovi-
teljsko dobrodusnostjo. ,Vendar Ze enkrat! Pokdj
bi se ogibali? A z Lizo je bilo takole: pohujSanje,
pohujSanje in spet pohujfanje — no, kaj bi pra-
vil tebi! Sirota se menda $e nekam kroti zadnje
tase — iz Zalosti nad nesre¢no ljubeznijo, ve§?
Ampak iz starih dni je priSlo vse na dan: tisto
na grobovih in e marsikaj — sam bo§ vedel,
koliko je resnice na tem, kar ¢vekajo. Talente sta
imela, talente, to moram reéi, hahaha! Kajpak,
dobri Seljani, ki jemljejo moralo pri fajmostru Ze
kar storjeno, so precej drugacnih misli; zadeli
so jo preganjati, ko si jo bil ti Ze zdavnaj za-
pustil. Prislo je pa tako dale¢, da revi nista imeli
kam poloZiti glave; Ziv krst ni hotel sprejeti ne-
Cistnic pod svojo streho. Pa kaj nedistost; spodena
iz sluzbe, to je tisto, kar imponira ljudem! Saj
menda tudi ti nisi bil Cisto nedolZen pri vsej
reti, he? No, vidi§ — na cesti ne moreta spati,
drugace bi si brusili jezike: ob kruh jo je spravil,
falot, bi dejali, a strehe ji ne ponudi v nesreéi.
Prislo je, z eno bescdo, tako dale¢, da sem se
moral pobrigati jaz za tvojo Zrtev — kakor se
briga§ ti za mojo.* Umolknil je in uprl o&i v
Jakopa, da vidi ucinek svojih besed.

Jakop je komaj dihal. Bled in stisnjenih
ustnic je slonel krizemrok ob peti: ,Dober ¢lovek
si,“ je dejal naposled, ,in to me veseli tem bolj,
ker je prvi¢, da opazim v tebi plemenite nagibe,
Kako neizmerno bi se moral sramovati pred teboj,
¢e ne bi bil storil res Ze tuintam kaj malega za
tvojo Zrtev, kakor se izraza§! Skoda samo, da
moji dobri nameni ne gredo tako dale¢ kakor
tvoji z Lizo, e te presojam prav.* Prekinil se je
nenadoma in zardel nad lastno ljubosumno be-
sedo: kakor je bila abotna in neprimerna — pla-
nila mu je iz dna srca. Torej Se vedno ni bil
ugasnil davni Zar? Zaklel je sam pri sebi ter
dodal zamolklo: ,In konéno -- ali moram vedeti
vse to? Saj vidi§, krotim se; ne drezaj vame, ko
me poznad.* Zila na Eelu se mu je napela; Ciril
je prebledel, mahnil z roko in vzkliknil hlastno:
.Bog ne daj! Ne drezam — niti zaradi Lize, niti
zaradi Age — kar na dan z besedo; krivo me
sodi§, brat. Slisal sem vaju enkrat — ni¢, ni¢, le
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tiho bodiva! — in tudi ¢e ne bi bil, vem pre-
dobro: Aga nima toliko pameti, da bi me golju-
fala; njen moZ sem, drugega si Se misliti ne upa.
Zato sem jo vzel; ne ljubi se mi igrati komedije
v svoji hi§i in s svojo lastno Zeno. Kakor ves,
imam rad fine ljudi in boljSe manire, izobrazbo
in to,ale pri moskih, pri Zenskih manj: Zena mora
biti neumna in zvesta — kveljemu Se malo po-
liture, prav po vrhu, za semtertja. Poznam tudi
tebe, ki ima$ takisto premalo pameti; posten si,
to je tvoja nesrea. In &e bi mi Ze naigrala kaj?
Bog blagoslovi! bi dejal. Saj mi razbijes glavo,
&e bi se ti postavil. Ne, ne, Jakop, ni¢ ¢asa nimam
za komedije.* Umolknil je in priZgal ugaslo cigaro.

.Kaj, vraga, hote§ potem?* je kriknil brat
in stopil proti vratom, s klobukom na glavi.
.Konéaj naglo.“ ,Takoj povem,* je obljubil
Ciril s pikro mirnostjo. ,Vidi§, prijatelj, rad bi
bil gospodar v svoji hisi. Dokler te veZe tu kaj
drugega, nego sva se zmenila od kraja, ne morem
biti; slab ¢lovek sem — ne morem se poboljsati
zaradi tebe, ki stoji§ pred mano venomer kakor
huda vest in vefno zasluZenje. Sam vem, da ni
prav sklenjeno vse to; na poti sem in i reveZ
me ne znad izpodriniti posteno- — grdo pa me
sam ne mara$. Zato €aka§ — le tiho bodi, kdaj
sem ti Ze &tal v ofeh! — da me pobere vrag;
potem nastopi§ mojo dedi¢ino, Zivo in mrtvo.
Vse vem. Storil si se, dober gospodar bi bil, a
manjka ti lastnega. Toda ne zameri: moj namen
je, Ziveti Se nekaj Casa, kakor dolgo bo le mo-
gode; in e umrem danes ali jutri, bi rad, da
jote vdova za menoj. Cemu sem se Zenil, ako
napravim s svojo smrtjo najbliZji Zlahti veliko
veselje! Ti poretes, da se motim v vsem. Dobro,
postaviva samo, da se ti smili grunt in bi ga
rad ohranil: Ciril poZene tudi to, hehe! Vidi§,
Jakop, storiva prijateljsko; vsak po pol. Vzemi
Lizo — hudia, saj se je unidila s teboj, mari
ne? In rada te ima $e vedno, to pove vsakomur,
kdor hoce slisati. Kako mi je jokala oni dan!
Se nekaj: ali ve§, da bo Liza petitna? Bogme!
Stric ji je umrl, trgovec v Kozjem; par tiso je
njenih, to stoji kakor pribito. Jaz na tvojem mestu
bi preudaril. Pol meni, pol vama — za dober
denar, to se razume; bogastvo nakopili§ in se
usmili§ tudi brata na stare dni, kadar ga potisnejo
z Janovega po tvoji prerokbi. Vse druge muhe
pa si izbij, §koda je tebe in tvojih mladih let!®

Jakop je stresel rame, tako ogabno mu je
zvenela resnica v bratovem roganju. ,Ali me za-

smehuje ali zapeljuje?* se je praSal kakor v
omotici. Pomeril ga je s Sirokim, tujim ofesom,
pljunil predenj in zaloputnil vrata za seboj; ko
je bil zunaj, je pljunil tudi Ciril za njim.

Jakop je Sel v svojo sobo, odprl okno na
stezaj in se naslonil s komolci; bilo mu je, ka-
kor da se trga v njem nekaj lepega in domatega:
nikoli ve¢ ne bo tako milo, toplo in gotovo, kakor
je bilo doslej. Razgovor z bratom mu je bil po-
kazal njegovo Zivljenje na Janovem mahoma v
drugi ludi, njegovo delo in ljubezen do Age taksno,
kakrsno je videl Ciril, omadeZevano Ze s samo
nizkotnostjo pogleda. On in svakinja sta bila prej
sredisti, okrog katerih so se vrtili vsi nevaZni
dogodki, razmere in ljudje. Zdaj pa je zacutil
nepriakovano, da je ta malenkostni svet, po ka-
terem lomasti v svoji borbi, stokrat mocnejsi od
njega; zazdelo se mu je, da raste sproti sam iz
sebe ter gloje njega in izsesava Ago; ko napodi
dan odresenja, ne bosta ni¢ ve¢ to, kar sta. Ne-
mara se spomnita, da sta hotela pasti drug dru-
gemu v narodje, razprostreta roke in se objameta;
toda sleherni se bo oklepal tujega cloveka. ..
Z motnim pogledom je romalo Jakopovo oko po

* dolini. Trate in njive, tezke od zlatega valovja,

so migljale pred njim kakor sanje o nepoznani
deZeli; neizrekljiva samota mu je stisnila prsi.
,Morda je bilo greh, da sem se vrnil takrat;
morda je vse zaman!* je mrmral v svojem dvomu,
majaje z glavo. ,Prav govori Ciril: Aga je nje-
gova, tudi ¢e mu jo iztrgam, tudi Ce pocakam,
da se mi umakne s poti, Poemu sem je zaZelel?
Manjka se tak3nih milih, plavolasih, krotkih in
poniznih! Moja ljubezen je padla nanjo kakor
svetniS8ka zarja; ona sama je navadna, dobra
7enska, ena izmed tisofev. In vendar je le ona
moja domacija, moj pogum in moje zdravje!*
S sramezljivo ganjenostjo je zacutil solze v
svojih oeh; polozil je roke na usta in Sepetal
neslisno njeno ime. ,Nih¢e ne sme sliSati, nihCe
vedeti, Aga! Brez tebe ne morem Ziveti, ne mo-
rem te pustiti; morda bi se kdaj potolaZil na
tvojem grobu — dokler si tu, ni srefe zame razen
pri tebi . . .* Nato se je razjezil nad svojo mehkobo:
Kaj po¢no drugi, ki jim ne pride na um, da bi
poklekali pred neZnimi madonami! Zakaj ni ostal
pri Lizi? Mari ni bil sreen v njenih objetjih,
dokler je ni zapustil zaradi Age? Ubozica! Prvi-
krat po tistem krutem slovesu se je zamislil zdaj
z globokim usmiljenjem in kesanjem v njeno
bedno usodo. Ali mu kdaj odpusti? Ah, v tej




uri bi jo bilo dobro imeti pri sebi: ne rok, vse
svoje mehko, vroce telo bi mu priloZila k srcu,
da pozabi muko in dvom v tistem sladkem
svilnatem boZanju...

Proti veteru je vstal in se napotil v Selo.
Cirila ni bilo nikjer; Jakop si je oddahnil, ko je
pomislil, da mu nocoj ne bo ve treba gledati
bratu v obraz. — Sredi klanca pa je zacul pred
sabo Skripetanje ofroskega vozitka; pogledal je
in videl Ago, vrafajofo se iz vasi v preprosti
polumodni obleki z belimi ¢ipkami in neokusnem
slamniku za dve kroni. ,Kako more kazati tako
otitno, da zdaj varlujemo na Janovem!* se je
razjezil sam pri sebi. ,Ti, Jakop?* ga je pozdra-
vila od dale¢; ko se je pribliZala, je zapazil kljub
njenemu smehljanju, da je jokala. ,Pa ne, da bi
se odpravljal spet na kriva pota?* je zaZugala
nekam prisiljeno. ,Morda,* je dejal. ,Tri dni
sem sameval zdaj; pogledati moram, ali $e letajo
krokarji po dolini. In ti — odkod prihaja§? Rekel
bi, da ni bila vesela pot.“ Pokazal si je z roko
na ofi. Aga je povesila glavo. ,Pri Korundovem
stricu sem bila,“ je odgovorila zamolklo, kakor
osramocena. ,Pri Korundi! Za Boga, kaj te je
neslo tja?* je vzkliknil Jakop nejevoljno. ,Cez
prag sem ga vrgel zaradi tebe, ti pa se upas
sama k takSnemu ¢loveku!* Povesila je glavo in
popravila Jurku dojilko. ,Saj je bil ta z menoj,*
je dejala tiho, ,in Monika, Zena njegova, je bila
tudi doma. Morala sem iti — zaradi denarja.*
Jakob se je udaril po Celu. Spomnil se je, da za-
pade pojutriSnjem menica za tritisoé kron; 3e
tisto — pa bo pol leta mir. ,Ali ni prinesel Ciril
sinodi iz mesta?* je zategnil osuplo. ,Ni. Tebi
so obljubili v hranilnici, a dali mu niso; v zadnjem
trenotku se je razbilo vse. Pa sem dejala jaz, da
bi 8la — femu bi ti pravila poprej? Nekaj je
trebalo storiti, saj veS, da ne moremo ¢akati
rubezni...“ ,In Korunda? Je dal?* ,Dal; klel je,
otital, zmerjal in grozil ... rogal se* — Agin
glas je zaCel drhteti — ,ko pa sem pokleknila
predenj in prosila 's povzdignjenimi rokami, je
odklenil omaro in nastel.* Jakop je videl, da
stiska v desnici nekaj trdo zavezanega v rutico;
pogledal ji je v obraz: debele solze so driale po
licih brez ihtenja. Tesnoba ga je stisnila za grlo.
»Uboga, hrabra Aga!* je vzkliknil z zamoklim
glasom, ,te kriZeve poti nisi zasluzZila!* Zbal se
je nagle Zelje, ki ga je navdala — prijeti jo,
stisniti na prsi in zazibati:  Jokaj, le jokaj Agica;
vsi trpimo in krvavimo — blagor, komur je dana

tolazba solz!“ Stopil je dalje in iztegnil Se roko;
a Ze je rinila svoj voziek, poniZna in poniZana,
skljutena v svoji skromni modri obleki in svojem
slamniku. Cez dolgo se je ozrl in je ni videl
vet, ,Tako se Zrtvuje, sirota,* je momljal sam
pri sebi. ,Zakaj se me ne sme okleniti da
bi jo branil? Zakaj ne vidi moje ljubezni —
zakaj je ne more videti?“ In malo je manjkalo,
da se ni kljub prejSnjim dvomom smehljaje za-
maknil v svoje brezupne naérte in zaljubljene
sanjarije.

Na poti skozi vas ga je napolnila otoZna
mehkoba. Podoba Lize je vstajala pred njim na
slehernem ovinku in po mesecih pozabljenja ga
je pekel na ustnicah zopet spomin njenih po-
ljubov. Bilo mu je, kakor da se drami iz blagih,
preveC lepih sanj; vsa grenkoba kesanja in osra-
mocenosti je bila v tem prebujenju. Njegovi grehi,
tovari$i minulih dni, so se primikali bliZje in
meZikali s porogljivim ukorom, izdani in zapu-
SCeni, in vendar nositelji edinih sladkosti, ki so
mu bile dane v Zivijenju, ,Jeli mogole?* je
mrmral poluglasno, majaje s povedeno glavo.
»Ali se razumem prav? O, smednost in posmeh!
Toliko truda za klaverno spoznanje, da sem pre-
slab in ne morem zaceti novega Zivljenja? Potem
je jasno vse: da ne morem rediti doma — in
da me Aga ne razume... Kako naj si lomim
gaz s to premajhno silo, s to presibko vero?*
Stisnil je pesti in stresel rame v ¢udni vrodici.
»Ne, ne! Trenotek trudnosti — jutri bo pozab-
lieno vse ... Pregnusno bi bilo; vse, kar me je
dvigalo in posvecevalo, bi se izpremenilo v greh
in krivdo! Le kralji in gospodarji smejo nameriti
svojo voljo na tuje — Zeleti svojega bliZnjega
blaga, svojega bliZnjega Zene; slabi¢, ki mu iz-
podleti, je tat, je svinja v svojem jalovem po-
hlepu...“ In kakor bi se mu mudilo ubeZati
moredi misli, je zavil naravnost k TinCku.

Ni¢ ni bilo izpremenjenega v nizki, zaka-
jeni krémi; s ¢rnih tal je puhtelo po razlitem
vinu in Zganju kakor nekdanje Case, ¢rvive mize
so se skrivale pod roji muh in Tin¢ je bil vesel
in okrogel kakor lani. Silno se je razveselil Ja-
kopa; $e mizo mu je pogrnil v znak posebnega
spostovanja. ,Tak kaj prinesemo izgubljenemu
sinu?* je pra8al, stopicaje okrog njega s sladkim
hihitanjem, kar je delal samo pred dacarji in od-
licnjaki. ,Rdetega? Belega? Ali kozaréek brinovca
za bolno srce, hehehe! Saj pravim, gospod Ja-
kop je Se vedno ti¢: v kloster so vas bili obso-
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dili, tako pridni ste postali — naenkrat pa
tak$ne redi...* Jakop je dvignil obrvi: kaj da je
tako poscbnega? .Mari mislite, da ne vemo?*
Krémar je pomez knil hudomus$no, razpostavljaje
pred njim kozarec in Cetrt starine. ,Tisto, za-
radi pristave! Ej, v selu se razneso take zgodbice
brez vseh Casopisov; in stari dedci se oblizujemo,
ko mladina norce brije ...* Gost je zavrnil Tintka
z zlovoljnim pogledom, misle¢ sam pri sebi:
,Tudi on Ze ve za Cirilovo ukano! In razlaga
si jo — pravzaprav — natanko tako, kakor bi
moralo biti. Rad bi vedel, zakaj sem sunil Lizo
v hrbet; zakaj, prokleto!* Zgrbancil je celo in

sessssssssasntes

sessssssnnnne

kot Zerjavica tle,

arssnnes

dvignil kozarec proti Iudi. BoZja kapljica! Res,
Tin¢kovo vino je bilo boljSe ko njegove kréme
glas; tako je bila tudi Lizina ljubezen sladka,
Ceprav so kazali s prstom za njo. Ali je bil ne-
umen! Jakop se je pogreznil v to misel z zado-
voljsivom, vesele¢ se njene greSnosti; breme na
srcu je odnehalo in skoraj vedro je obrnil pogled

- po izbi. Koliko bridkih muk si je utopil tukaj

prej§nje ¢ase! Bilo mu je, kakor da se ziblje na
vsaki pajcevini kos brezskrbnega grohota — kakor
da se maje iz slehernega koti¢ka razposajen, pijan
spomin. Prijateljsko mu je obstalo oko na rdecem,
grucastem Kkrémarjevem nosu.

(Dalje prihodnjic.)

Bojna pesem.

Vzbhodni motiv.

Lepa so gibka telesa gospa,

kot palma vitkib gospa,

lijejo se boki deklet,

vijejo kot trst se boki deklet —

ali bolj gibki so vitki drogovi,

ki Zz njib zlata bandera vibrajo,

zlata, zelena svetld plapolajo.

Bleice v vibljanju kot nasi se.medi,

na tenki ostrini se lomi svit dneva plamtedi.

Svileni, rdeci lasje so gosp4,

svileni, ¢rni lasje so gospd,

kot ugaslo oglje se zde —

lasje kot jutranja zarja krog glave,
lasje kot ¢rna no¢ sred dobrave.
Divie znamenje bojno se bolj lesketa,
konjski rep na njem plapola,

zlat ali ¢rn sredi vojska.

Morilne so strele lepib ofi,
morilne so strele lepib ¢rnib ofi
od mogoénib obrvi obokanib,
zapeljiva lepota okoli njib spi —
ali morilne krogle —

ali morilne krogle lepSe Zarve,
kadar v srca nasib sovragov lete.

Fl. Golar.
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Anatole France.

Spisal dr. Vinko Zupan,

ledeta knjiga ,Le livre de mon ami*

(1885) govori o otrocih. Nastala je pac brez
dvoma iz Franceovih spominov na lastna otroSka
leta, pa tudi gotovo iz poznejSega opazovanja
otro$kega Zivijenja in otroske psihe. To, kar nam
pripoveduje tu France, so vtiski otroka-posebneza,
ki Ze v svoji zgodnji mladosti kaZe, da je v njem
umetnik, opazovalec, premi$ljevalec in sanjar, ki
mu bo ves svet le objekt, igra, ki jo bo opazoval
z o¢mi, problem, ki se bodo pecale Z njim nje-
gove misli — ne pa bojno polje, kjer treba
zmagati in zato brezobzirno iti naprej, ki kaZe
da je kratkomalo ,neprakti¢na“, refleksivna natura,
ne pa ¢lovek dejanja. Lastnosti tega otroka z
du$o umetnika so podértane s pomo¢jo kontrasta:
France mu je dal za soseda otroka z ravno na-
sprotnimi lastnostmi, malega Fontaneta, ki je
Jiznajdljiv in zvit kakor Odisej, in ki postane svoj
¢as brez dvoma ,advokat, upravitelj raznih druzb
in pa drzavni poslanec*, (Lemaitre.)

Najbolj originalna in micna siran tega dela,
ki je otrok njegov junak, je ta, da so vse osebe,
ki nastopajo v njej in vsi dogodki risani tako,
kakor jih vidi otrok...

L. 1890. je izsla ena najlepsih Franceovih
knjig: ,Thais*. Tu je pokazal ves svoj feno-
menalni talent, zamisliti se v Custvovanje in mi-
Sljenje ljudi davnih vekov, ljudi, kakorSni dan-
danes ne Zive ve¢ in ki danes niso mogoci, svoj
talent magijca-carovnika, na katerega ukaz vsta-
jajo pred nadimi zatudenimi ofmi davno pretekli
¢asi v Cudoviti plastiki in resni¢nosti.

Ze v svoji drami o Korintski nevesti se
giblje France v tisti prehodni dobi, ko se 3e
bori staro poganstvo z Jezusovo novo vero. Francea
posebno mika ta doba, polna konfliktov — ne
toliko radi konfliktov samih kakor radi priloZnosti,
da vsaka nastopajocih oseb s svojega stalis¢a po-
filozofira o verskem in o drugih problemih,

(Konec.)
radi prilike, da nam, kakor vedno, z gesto ironiéno

se smehljajoega vse umevajolega filizofa-skeptika

pokaZe relativnost vsega nasega misljenja, dejanja
in nehanja. In tako nas vede v tej svoji povesti
v Aleksandrijo pod konec prvega stoletja po
Kristu. Tam Zivi aleksandrijskim uZivalcem Ziv-
ljenja v veselje in zabavo lepa Thais, prostitutka
z vijoli¢no - modrimi ofmi. Menih Pafnucij je
zasliSal v svoji sameti o njenih grehotah in sklenil,
da jo izpreobrne. Zapusti torej svojo pudcavo in
se udelezi razuzdanih pojedin veselega sveta v
Aleksandriji in posluSa njegove frivolne pogovore.
Puscavnik je naSel pri Thaidi Ze pripravljena,
ugodna tla za svoje svete namene. Slavna hotnica
se je bila Ze navelicala nikdar site ljubezni vseh
teh moz, ki so ji dvorili, in si Zeli miru in pokoja.
Ves srecen jo odpelje Pafnucij v neki Zenski
samostan, sam pa se povrne v pustavo. Toda
tudno: njegov dusni mir je pro¢! Cutne fantazije
in vizije ga mudijo v njegovi votlini po dnevi
in po no¢i. Menih trpinéi svoje telo na vse na-
¢ine, da bi zamoril v sebi vsa mesena poZeljenja
— zaman, povsod ga spremlja slika bivSe hotnice
Thaide. Konéno sklene, da bo Zivel do smrti,
stoje¢ na stebru, kakor je to bila takrat navada
pri svetih moZeh na vzhodu. Tudi to mu ne pri-
nese zaZeljenega miru, posebno radi tega ne,
ker ga ljudstvo Casti kot svetnika, on pa se za-
veda svoje grednosti in nevrednosti, — Vsa ta
psihologija Painucijevih dudevnih bojev je iz-
vrSena z neizreCeno fineso in virtuoznostjo. —
Painucij ne strpi ve¢ na stebru, pobegne v Alek-
sandrijo, priteCe v samostan in najde Thaido —
na smrini postelji, obdano od ostalih nun. Ko
zagleda Thais od poZeljenja spaceni obraz za-
ljubljenega meniha in zasli$i njegove d.vje be-
sede ljubezni, zakriti: ,vampir!* Obupan po-
begne Pafnucij izpred njenega obli¢ja. ,Postal
je bil tako grd, da je to ¢util, ko je potegnil
z roko preko svojega obraza.*
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Isto spretnost, zamisliti s. v ljudi prejsnjih
¢asov, nam kaZe France v svojem sledecem delu
.La rotisserie de la reine Pédauque"®
(1893). Iz tega romana pa nam posebno povsod
gleda nasproti France, ,levieux bouquiniste* (stari
antikvar), kakor so ga posmesljivo imenovali nje-
govi nasprotniki v Dreyfussovi aferi, Predvsem
pa se odlikuje to delo po finem, ¢isto galskem
humorju, v katerem je France pravi potomec
Rabelaisa in Moliéra. Te fine, Cisto francoske
duhovitosti, ki preveva prav posebno ravno to
Franceovo delo, ne spravijo skupaj vsi ostali pi-
satelii sveta, to je prirojeno, to je rasa, in ravno
po tej svoji fini duhovitosti je France najboljsi
francoski pisatelj sedanje dobe in zasluZi v polni
meri svoj priimek ,France“ (Francija).

Dejanja v romanu je pravzaprav kaj malo;
najved prostora zavzemajo filozofi¢ne_refleksije in
pogovori nad vse originalnega abbéja Coignarda
in drugih oseb. Vrsi se roman okrog 1. 1750 v
Parizu. Ni treba iznova poudarjati, da sta ¢asovni
in lokalni ton izvrstno pogojena. Glavna oseba
je pat ¢udoviti in pretudni abbé Coignard, ki
uganja najrazli¢nejSe neumnosti, ki niso prav ni¢
v skladu z njegovim stanom, a iz vsakega do-
godka z ob¢udovanja vrednim zofizmom doka-
zuje boZjo eksistenco in pa pravilnost naukov
katolike cerkve, nad katerimi ne dvomi nikoli
in v katere trdno in otroSko veruje pri vsej svoji
bonvivantski naturi in frivolnosti. Le en primer
njegove ¢udne logike. (Za vsem tem pa stoji s
pritajenim smehom stvarnik te prisino francoske
figure France):

Dobri abbé Coignard je bil ukradel kaba-
listu in alkimistu pl. Astaracu pest ,demantov®.
Ko jih hote pri zlatarju prodati, 'se izkaZe, da
niso pristni, ampak iz stekla. Njegov uenec
Jacques ,Tournebroche* (Jakop ,VrtiraZenj*) je
bil nehote pria tega prizora, kar abbéju paé
ni moglo biti prijetno. A znal se je izviti: Bog
paf, da bi ga obvaroval pred grehom, ukrenil
tako, da so demanti bili ponarejeni... In takih
zofizmov kar mrgoli v filozofiranju abbeja Coig-
narda.

Ni¢ manj pa niso posrefene ostale figure
romana n. pr. umazani beradki in — hotljivi

kapucin brat Angelus [Ze v imenu samem je spet
ironija], dalje Ze omenjeni kabalisti¢ni provansalski
vitez Astarac, potem lepa in bujnouda neéakinja
hudobnega Zida Mozaidesa — Jahel, ki uZiva v
njenem narocju Jakop Vrtirazenj,(, pisatelj* knjige,

v obliki memoarov) neizreteno sreco ljubezni —
in konéno podjetni stotnik vitez Anquetil, ki mu
to lepo ljubezen prevzame, ko je bil izgubil
.Cipkarico Katarino“, metreso viteza de la Guéri-
taude. Pozabiti tudi ne smemo obeh roditeljev
Jakopa VrtiraZnja, njegovega oceta, posestnika
kuahinje ,pri kraljici Pédauque* in vrlega zastavo-
node ceha skuharjev in matere Barbe, ki je ,po-
bozna in ¢&astivredna*, a nekoliko omejena in
naivna Zena.

Abbé Coignard se je avtorju priljubil tako,
da mu je posvetil §e eno knjigo: ,Les opinions
de M. I' abbé Jérdme Coignard“ in mu
polozil v usta svojo skepti¢no filozofijo.

Tu je, kakor Se v marsikaterem poznejSem
delu, pravi naslednik Voltairja. Ta knjiga je ,naj-
bolj radikalni brevir skepticizma, kar jih je izSlo
izza Montaigneja® (Lemaitre).

V romanu ,Le lys rouge* (Rdeca lilija),
ki je iz8el prihodnjega leta (1894), se je podal
France na novo polje psihologije velike ¢utne
strasti.

Komtesa Martin - Belléme, h¢i bogatega fi-
nanénika, Zena ministra, elegantna, fina dama, a
Zenska velikih Cutnih zahtev, ima ljubimca, ki jo
zadovoljuje, Roberta le Ménila, dovrSenega Sport-
nika in svetovnjaka. Kar sre¢a nekega dne moia,
za katerega Cuti, da je ustvarjena in s katerim
bo uZivala, tega si je gotova kar v naprej, najvi§je
slasti ljubezni. MoZ, bogati kipar Jacques De-
chartre tudi ¢uti, da je to tista Zenska, ki jo on
is¢e. Ona se mu vdd in ljubita se z divjo strastjo.
Pride k njej spet prvi ljubimec in jo hole na
novo pridobiti zase, grozi ji, da jo ubije, tepe jo
s pestmi — konéno pa se zgrudi onemoglo ihteg,
ona mu pa uide z nasmehom na ustnicah. Drugi
ljubimec nekaj sumi, a ona mu udusi vse sumnje
s strastnimi poljubi. A nesrea ho&e, da dobi pri
njej nekega vecera svojega prednika. Misel, da
je imela in morda ima $e drugega ljubimca, ga
muéi tako, da pahne od sebe tisto, ki jo ljubi
(Ce se ta — dCisto ¢utna strast more sploh ime-
novati ljubezen). Zaman se vrZe ona nanj in ga
poljublja, se jofe, kriti in — ga grize — on se
oprosti iz njenih objemov reko¢: ,Jaz vas ne vidim
vet same, Vedno vidim onega drugega poleg
vas.* In ona odide v obupu.

Zgodba, ki nam kaZe, da je navadna cutna
strast pri t. zv. vi§jih krogih prav tako brutalna
kakor pri najniZjih. Kajti to Cuvstvo, ki veZe ime-
novano trojico med seboj, pa¢ ni ljubezen.
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Po takem bogatem in uspeSnem literarnem
delovanju konéno Franceu tudi ni izostalo najvisje
odlikovanje: sprejet je bil po smrti Lessepsovi
24. decembra 1896 med ,nesmrinike“ v francosko
Akademijo.

Zdaj je zacel izdajati France vrsto duhovitih
satiriénih romanov pod skupnim naslovom ,Hi-
stoire contemporaine*: 1. ,L' orme du mail* (1897),
2. ,Le mannequin d’ osier* (1897), 3. ,L’ anneau
d’ améthyste* (1899), 4. ,Mr. Bergeret a Paris*
(1900).

Sledila je zbirka histori¢nih &rtic ,Clio*
(1900), kjer se nam kaze France spet kot nedo-
seZen mojster, davno minole ¢ase postaviti kakor
zive pred naSe oci. Pet epizod iz ¢loveske zgodo-
vine od antike do Napoleona nam podaja. Teh
pet epizod po meni in karakterizira tudi pet raz-
li¢nih epoh zgodovine.

Prva pripovedka ,Pevec iz Kyme* nam rise
en dan iz Zivljenja Homerjevega, kjer nam kaZe
bozZanskega rapsoda sredi revne, uboge vsakdanjosti,
kako ga pritiskajo nadloge malenkostnega Ziv-
ljenja. — Druga povest nas vodi v boje med
Rimljani in Galci za c¢asa Cezarja. — _Farinata
degli Uberti* nam pokaZe prizor iz bojev med
laskimi mesti v srednjem veku. —-  Kralj pije“
je epizoda iz razposajenega Zegnanja, kjer jim
pa nekdo, ki ne pozna 3ale, temeljito pokvari
veselje. — Konéna skica se imenuje ,La Muiron*,
Tako se je namre¢ imenovala ladja, na kateri je
general Bonaparte udel iz Egipta na Francosko
vzlic angleskemu brodovju. Vsa posadka je raz-
burjena radi velike nevarnosti, v kateri se naha-
jajo. — Napoleon pa sedi mirno med njimi in
jim pripoveduje o duhovih.

Svoje politiéne nazore, ki simpatizirajo s
socializmom, je razvil France v ¢lankih, ki so
izsli pod naslovom ,Opinions sociales* (1902).

Zelo posreCena je satiri¢na slika iz pariskega
Zivljenja niZjih krogov ,Crainquebille* (1903), ki
je bila tudi dramatizirana. To je bodeca satira
na ¢lovesko druzbo in njene ,izvrievalne organe*,
policaje in sodnike. Imamo jo slufajno tudi v
slovenskem prevodu, ki je izhajal lani meseca
decembra kot feljton v slov. dnevniku. — Na-
ravnost gonljiva je postava tega ubogega proda-
jalca zelenjave Crainquebillea, ki pride vsled
straznikove neumnosti v jeCo in fne ve zakaj in
ki bi rad pozneje, ko je bil izgubil ,ker je bil
zaprt*. svoje odjemalke in priSel vsled tega po-
polnoma na berasko palico — zopet v jeto nazaj,

a se mu ne posredi. Prvi¢, ko ga je policaj
po krivem obdolzil, da je zmerjal z ,mort de
vaches“ (po naSe: s ,polipom*), so ga zaprli,
zdaj pa ko je v resnici nalas¢ s tem priimkom
zmerjal straZnika, stojetega pod plinovim kande-
labrom v jesenskem deZju, ga ta enostavno noce
aretirati. Je pa iz drugega lesa nego je bil oni
prvi. Le po oletovsko ga posvari, da se pa ne
spodobi zmerjati cloveka, ki opravlja tezko svojo
sluzbo ... France je v tej pripovedki socialni sa-
tirik. V isti knjigi pa je objavil e ve¢ drugih
manjsih stvari, med njimi ,misli Bergeretovega
psa Riqueta“, kjer liki pravi zlobni racionalist
18. stoletja zasmehuje revno antropomorino pred-
stavo o Bogu, ki si jo je ustvarilo ¢lovestvo.
Hotradni, bodi cesfen!“ tako moli CetveronoZec k
Bergeretu. ,Bodi ceS¢en, milostivi! Plazim se pri
tvojih nogah in ti liZem roke. Mogocen si in
krasen, kadar poZira§ pri pogrnjeni mizi meso v
velikih mnoZinah... VzviSen si in krasen nad
vse, kadar pricara z leseno tresCico plamen in
izpremeni$ no¢ v dan; ohrani me v svoji hisiin
izklju¢i vsakega drugega psa.“

— ,Vse je iluzija®* — to je osnovni ton te
knjige. lluzija je vera v nesmrtnost, ki jo ima
pacientinja doktorja Formerola, gospa Péchinova.
lluzija je ,vrtnar Putois*, izmi§ljena oseba, ki jo
je fingirala Bergeretova mati, da bi ji ne bilo
treba obiskovati neke tete, Ce§, da pride vrinar
Putois in bodo doma zaposleni. In ,fama crescit
eundo*, Putois postane lump, razbojnik, cel
mythos. ..

Vse je iluzija v cloveski zgodovini razun
stavka: ,Bili so rojeni, trpeli so in umrli

Toda brez svojih neumnih iluzij, brez mo-
raliénih idej — tako filozofira doktor Trubelet
v ,Histoire comique“ — bi zaslo Clovestvo v na-
sprotni ekstrem — znorelo bi: ,To so neumne,
vzviSene, koristne ideje. Ljudje so cutili, da bi
brez idej vsi pobesneli. Imeli so izbirati le med
neumostjo in besnostjo...“

France se je bil svoj ¢as — kakor Emile
Zola — udeleZil Zurnalisti¢nega boja v Dreyfus-
sovi aferi. Takratne njegove skus$nje so mu menda
dale povod za jedko satiro na francoske pretekle
in sedanje razmere pod naslovom L' ile de
pingouins“. Ker se v knjigi bi¢ajo francoske
uredbe in razmere, je francoska kritika to delo
izkuSala zamolcati. Ni pa pomislila, da tu ne gre
za kako specialno ironiziranje Francozov in njih
zgodovine, ampak da so Francozi pa¢ le repre-




zentanti ¢lovestva, in da se France norcuje iz ¢lo-
veskega kulturnega razvoja sploh. V resnici pa
je France v tej knjigi najbolj drzen in brezobziren
v svoji satiri, ob enem pa vedno fin, eleganten,
pa¢ pravi Francoz.

Pod podobo pingvinov sledimo ves kulturni
razvoj cloveStva od najprimitivnejSih zacetkov
«Civilizacije*, od prve obleke samic in zacetka
privatne lastnine pa do danadnje kapitalisticne
druZzbe — vse to je risano s takim finim humor-
jem, ob enem pa s tako Zivo plastiko, da smemo
Steti to knjigo med eno najboljsih Anatola Francea
in francoske literature sploh.

V eni svojih malih novel ,Le procurateur
de Judée* (1902) nam pripoveduje France sle-
deci dogodek:

Rimljan Aelius Lamia, ki ga poznamo iz
Horacija, pripoveduje svojemu staremu prijatelju
Pontiju Pilatu, da je svoj ¢as, ko je bival v pre-
gnanstvu v Palestini, imel tam za ljubico rdecelaso
Zidinjo Kleopatrinih o, a da je potem $la z
nekim pridigarjem iz Nazareta. Imenoval se je
Jezus in Pontius ga je sodil in obsodil na smrt
kakor je pa¢ za asa cesarja Tita na stotine Zidov
vsak dan bilo pribitih na kriz. ,Jezus? Iz Naza-
reta?“ je mrmral Pontius; ,se res ne spominjam !“
Znano je, da zidovski zgodovinar Josephus Flavius
tudi ni¢ ne vé o Jezusu; to, na kar se sklicujejo
katoli§ki teologi, so poznejde interpolacije.

Idejno sorodno vsebino ima prvi del knjige
»Sur la pierre blanche* (1905) z motivom
iz bizantinskega pisatelja Filopatrida: ,In meni
se zdi, da ste zaspali na beli skali in da v kraju
sanj o takih re¢eh sanjate, ko vlada no¢na tema.“
— Na starem rimskem Foru se je zbralo par zelo
izobrazenih Francozov, ki se razgovarjajo o staro-
davni preteklosti, sedanjosti in daljni bodoénosti.
In eden izmed njih bere novelo, zgrajeno na
podlagi porocila v ,Dejanjih apostolov®, poglavje
XVIII, od 12, do 17. vrste:

12. Ko je bil pa Gallio namestnik v Ahaji,
vstali so Zidje enodusno zoper Pavla; in pripe-
ljali so ga na sodisce

13. Govore¢: Ta nagovarja ljudi, naj caste
Boga zoper postavo.

14. Ko je pa hotel Pavel usta odpreti, rece
Gallio Zidom: ko bi bila kaka krivica ali hudobno
dejanje, o Zidje, poslusal bi vas po dolZnosti;

15. Ker so pa prepiri o besedah in imenih
in vasih postavah, vi sami glejte: kajti jaz notem
biti sodnik v teh receh.

16. In odgnal jih je od sodisca.

17. Tedaj zgrabijo vsi Grki Sostena, pogla-
varja sinagoge, in bili so ga pred sodis¢em, a
Gallio se ni zmenil za to."

Qdli¢ni, izobraZzeni Rimljan se nofe meSati
v verske prepire smrdljivih Zidov — in niti ne
sanja se mu, da bo verski nauk, ki ga oznanja
ta krivonogi, krmezljavi tkalec Pavel $e izpodkopal
temelje stare rimske drZave in postal celo —
drzavna vera istega njegovega rimskega cesarstva.
No, ,errare humanum*, saj so tudi tedanji Rim-
ljani mnogo pri¢akovali od mladega nadobudnega
Nerona, ki pa takrat Se ni bil imperator...

Francoska druzba v Rimu se pogovarja (leta
190%) tudi o sedanjosti t. j. o rusko-japonski
vojni. To, kar je France tu napisal, je morda
najdubovitejSe od vsega. kar je sploh napisal,
Cujmo n. pr. tistega profesorja Richeta, ki docira
Japoncem: ,Pomislite, da ste prehodni ¢len med
ljudmi in opicami. Ce bi vi premagali Ruse ali
finsko-letske Slovane, bi bilo to popolnoma isto,
kakor e bi opice premagale vas. Razumete? A
niso hoteli razumeti.. .*

France, ki je skeptik v vsem, ima vendar
svojega ,neznanega boga“, ki veruje vanj, to je
bodota socialisticna drzava s podrzavljeno pro-
dukcijo. Utopistitno sliko te bodoce drZave iz
1. 2270 nam podaja v tretjem delu knjige. A opti-
mizem ni Franceovo polje, on je takoreko¢ ,skeptik
po poklicu*, Zato je tudi ta vizija bodotnosti pat
najslabsa stvar, ki jih je napisal...

Rekli smo Ze, da je France pravzaprav
zgodovinar. Kot sad desetletnih Studij je izdal
1. 1908 temeljito delo o francoski ,svetnici* in
narodni junakinji Jeanni d’ Arc.

L. 1912 je iz8el njegov zgodovinski roman
.Les dieux ont soif* (Bogovi so Zejni) iz Casov
francoske velike revolucije. Znacilno je, da pade
vseh pet glavnih oseb romana pod giljotino. Z
mojstrsko roko nam riSe ono straSno dobo, ko
so mirni filistrski me$¢ani kar naenkrat podivjali
in morili, morili in morili, da je kri tekla v po-
tokih. Psihologijo mase, usodno mo¢ fiksne ideje,
to nam hoce pokazati France.

Zadnje Franceovo delo je — iz nebeSkih
krogov: ,La révolte des anges“ (Upor angeljev).
Drugi¢ so se uprle nebeSke Cete, in Satan jih
vodi proti Bogu z geslom: ,V nas samih je
zmaga, zmaga je v duhu.* In stari France res
zmaguje v duhu in Z njim francoski duh.
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France je izdal zadnji ¢as na prigovarjanje
zaloZnikovo tudi svoje mladostne literarnohistori¢ne
sestavke, 15 Studij o klasiénih in romanti¢nih
pisateljih pod naslovom ,Le génie latin*. Znacilno
je, da imenuje slavni kritik Jules Lemaitre sa-
mega Francea — in to po vsej pravici — 1" ex-
tréme fleur du genie latin“, kajti vsa njegova
umetnost je najvidji cvet latinske kulture, Nikakor
ni slu¢aj, da znajo vsi njegovi junaki latinski. In
jasnost, pristno latinska Cednost, je v njegovem
slogu. Za njegovimi besedemi pa preZi pristno
francosko oroZje — ironija. Tudi njegov humor
vodi hladni razum; pravi dedi¢ je Rabelaisa in
Moliérja. Skratka, Franceov talent je francoski

talent par excellence in ponosno se lahko po-
stavijo Z njim Francozi pred vsem svetom, kjer
je postal najpriljubljenejsi pisatelj tistih, ki so
resnitno vsestransko izobraZeni in brez predsodkov.
Da, vzlic temu in onemu (tudi parodiji v ,Otoku
pingvinov*) lahko $e vedno refejo Francozi po-
nosno o sebi: ,La France marche a la téte de
la civilisation.“*)

*) Viri: Predvsem sem se opiral na izvrstna izvajanja
Julesa Lemaitra v ,Contemporains®, Série II. in V1. Dalje mi
je dobro sluZila uvodna S3tudija P. Wieglerja k nem3kemu
prevodu ,Kuhinje pri kraljici Pédauque*, Porabil sem tudi
razne notice o Franceu v zadnjih letnikih revije ,Das lite-
rarische Echo® in jubilejni ¢lanek Paula Ziffererja v ,Nene
Freie Presse* St. 17830 (16. aprila 1914).

Fran Klemenéicé:

Portret gospe K.
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Kubinja pri kraljici Gosji Nozici.

Spisal Anatole France. — Prevel Oton Zupandié.

Cudovito je, kako se v &loveSskem dejanju in
nehanju medsebojno vjemajo ucinki in vzroki,
Gospod Jeronim Coignard je to res po pravici trdil.
Ako motri§ bizarno vrvenje sunkov in protisunkov,
med katerimi se prerivajo nade usode, mora$
priznati, da Bogu v njegovi popolnosti ne nedo-
da se nasprotno odlikuje, kakor v vsem drugem,
tudi po svojem zmislu za zmede in zapletke, in
¢e bi se mu zdelo vredno, ko je bil ravdihnil
Mojzesa, Davida in proroke, navdihniti §e gospoda
Le Sagea in sejmarske poete, da bi jim narekoval
najbolj zabavne komade za harlekina. Tako sem
postal jaz latinec, ker so prijeli brata Angela birici
in ga vtaknili v celico, ker je pobil noZarja v
lopi pri Malem Bakhu. Gospod Coignard je svcjo
obljubo izpolnil. Dajal mi je ure, in ker je videl,
da sem bistra glava, ga je prijelo veselje, in me
je ucil stare literature. V nekaj letih me je izo-
mikal v dokaj dobrega lalinca.

Ohranil sem mu hvaleZen spomin, ki bo
minil Se-le z mojim Zivljenjem. Kolikanj obvez-
nosti imam do njega, je docela razvidno, ako
povem, da ni opustil ni¢esar v izobrazbo mojega
srca, dude in duha obenem. Recitiral mi je Epik-
tetove Maksime, Homilje svetega Bazilija, in
Boétijeve TolaZbe. Razkladal mi je v lepih po-
snetkih filozofijo Stoikov; toda pokazal mi jo
je v vsej njeni vzviSenosti samo zato, da jo je
s tem veljega viska lahko pobil pred krifansko
filozofijo. Bil je ostroumen bogoslovec in dober
katolik. Njegova vera je ostala nedotaknjena na
razvalinah njegovih najdraZjih iluzij in najbolj
upravifenih nad. Njegove slabosti, njegove zmofe,
njegove napake, ki jih ni niti tajil niti olep3aval,
mu niso ni dosti ni malo omajale zaupanja v
dobroto boZjo. In da ga dodobra spoznamo, je
treba vedeti, da si je prizadeval za svoje veno
izvelitanje tudi o prilikah, ko bi se bil moral na-
videzno najmanj brigati zanj. Vcepil mi je na-

(Dalje.)
ela prosvitljene pobozZnosti. Poizkusal je tudi
prikleniti me k cednosli in mi jo takoreko¢ pri-
doma¢iti in prikupiti z vzgledi iz Zenonovega
Zivljenja.

Da bi me poutil o $kodljivosti pregrehe, je
¢rpal svoja dokazila iz blizjega vrela: zaupal mi
je, da je imel prerad vino in Zenske, in je za-
voljo tega izgubil Cast, stopati v dolgi halji inv
baretu na predavateljsko leco.

S temi redkimi zaslugami se je druZila pri
njem vstrajna marljivost, in dajal je svoje ure s
to¢nostjo, kakor$ne ne bi prisodil ¢loveku, izroce-
nemu, kakor on, vsem muhastim slucajnostim
popotnega Zivljenja, ¢loveku, na katerega nepre-
stano navaljuje razburkano valovje bolj potepuike
nego doktorske usode. Ta gorecnost je izvirala
iz njegovega dobrega srca, in pa vleklo gaje na
to ljubo cesto svetega Jakopa, kjer je naSel za-
do&enje svojim telesnim in duSevnim potrebam
obenem. Najprej je dal meni ob slastnem prigrizku
kako koristno lekcijo, nato je stopil k Malemu
Bakhu in k Podobi svete Katarine ter je
imel tako na majhnem prostoru zdruZeno to, kar
mu je bilo zemeljski raj: sveZe vino in knjige.

Marljivo je bil zacel zahajati h gospodu
Blaizotu, knjigarju, ki ga je prijazno sprejemal,
Ceprav mu je prelistaval vse knjige, ne da bi
katero kupil. To vam je bil ¢udovit prizor, gle-
dati mojega dobrega uditelja, kako je zadaj v
Stacuni tical z nosom v kaki drobni knjiZici, ki
je pravkar prisla z Nizozemskega, in dvigal glavo,
da je razpravljal, kakor je Ze naneslo, z enako
obseZnim, smehljajo¢im se znanjem bodisi o na-
¢értih za svetovno monarhijo, ki so jih pripisovali
rajnkemu kralju, bodisi o galantnih dogodivs¢inah
denarnih mogotcev z gledaliskimi igralkami. Go-
spod Blaizot se ga ni navelial posluati. Ta
gospod Blaizot je bil majhen, suh, snaZen starec
v rjavi suknji in hlacah in v sivih volnenih noga-
vicah. Jaz sem ga zelo obCudoval in si nisem
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mogel misliti na svetu lepSega, nego prodajati
kakor on knjige pri Podobi svete Katarine,

Zavoljo nekega spomina je bila zame pro-
dajalnica gospoda Blaizota ovita s posebno tajin-
stvenim ¢arom. Tam sem videl neko& §e jako
mlad prvikrat nago Zensko. Bila je Eva iz nekega
svetega pisma z lesorezi. Imela je obilen trebuh
in noge malo kratke in se je razgovarjala s kalo
v nizozemski pokrajini. Odtlej me je navdajalo
do lastnika tega lesoreza spostovanje, ki mi je
ostalo tudi pozneje, ko me je prijelo po zaslugi
gospoda Coignarda veselje za knjige.

V svojem sedemnajstem letu sem bil precej
podkovan v latin§¢ini in malo tudi v gr§¢ini. Moj
dobri uditelj je dejal mojemu oletu:

»Ali se vam ne zdi, gospodar, da je nedo-
stojno, ako pustimo mladega ciceronijanca v obleki
kuhinjskega muca ?“

,Na to Se nisem mislil,* je odgovoril oce.

»08a) res,“ je rekla moja mati, ,prav bi bilo,
da bi dali nademu sinku porhantast jopi¢. Cedne
postave je, lepega vedenja in dobro izobraZen.
Svoji obleki bo delal cast.“

Oce se je za trenotek zamislil, potem je
vprasal, ali je pa¢ primerno za kuharja, da bi

‘nosil porhantast jopi¢. Ali abbé Coignard mu je

dopovedoval, da jaz, dojenfek Muz, ne postanem
nikoli kuhar, in da se bliza ¢as, ko bom nosil
kolar.

Moj oce je vzdihnil ob misli, da jaz ne
bom za njim zastavonasa bratoviCine pariSkih
kuharjev. Moja mati pa se je kar topila veselja
in ponosa, ker bo njen sin masnik.

Prvi uCinek mojega porhantastega jopica je
bil ta, da mi je dal samozavest in me je opo-
gumil, priti o Zenskah do popolnejsih pojmov
nego so bili tisti, ki sem se jih bil navzel od Eve
gospoda Blaizota. In prav umno sem pomislil za
to re¢ na lajnarico Jeanetto in na Cipkarico Kata-
rino, ki sem jo videl do dvajsetkrat na dan, kako
je hitela mimo naSe kuhinje, ter kazala, kadar je
deZevalo, fine gleZnje in drobckano noZico, skaklja-
joto po prstih od kamena do kamena. Jeanetta
ni bila tako lepa kakor Katarina. Tudi tako mlada
ni bila in v obleki ne tako skrbno nali§pana.
Bila je iz Savoje in je nosila na glavi kriZasto
ruto, ki ji je skrivala lase. Toda imela je to lepo
¢ednost, da se ni bogvekaj kr¢ila in da je razu-
mela, kaj si hotel od nje, e predno si zinil be-
sedo. Ta poteza njenega znaCaja je moji plahosti
neizreteno prav hodila. Nekega vecera, pod ve-

Zico pred svetim Benediktom Krivim, ki je oprem-
ljena s kamenitimi klopmi, me je naudila tega,
Cesar jaz Se nisem vedel, ona pa Ze izdavna. Jaz
pa ji za to nisem bil tako hvaleZen, kakor bi ji
bil moral biti, in sem mislil samo, kako bi spo-
roil znanje, ki mi ga je bila ona vcepila, drugim,
lepSim. V opravicilo svoje nehvaleZnosti pa moram
re¢i, da lajnarica Jeanetta teh svojih naukov ni
prav ni¢ bolj cenila, nego sem jih jaz sam, in
da jih je trosila med vse pouli¢njake tistega
mestnega okraja.

Katarina se je Ze bolj drZala; nje sem se
zelo bal in nisem se ji upal povedati, kako zala
se mi je zdela. Se bolj sem bil zmeden, ker se
je norCevala iz mene in ni izpustila niti ene pri-
like, da me ne bi bila draZila. Nagajala mi je,
ker sem bil golobradec. Rdecica me je oblivala
in kar v zemljo bi se bil udrl. Kadar sem jo videl,
sem se drZal mrko in kislo. Delal sem se, kakor
da jo preziram. Ali bila je vse prelepa, da bi bil
ta prezir resnicen.

*
* »

Tisto no&, no¢ na svete Tri Kralje in moj
devetnajsti rojstni dan, je lila z neba s stajanim
snegom mrzla vlaga, ki je $la vse do Kkosti; v
ledenem velru je Skripal izvesek Kraljici Gosje
NozZice, v kuhinji je gorel svetel ogenj, duhteé¢
po gosji masti, na belem prtu se je kadil lonec
juhe, za mizo pa smo sedeli gospod Jeronim
Coignard, moj oce in jaz. Moja mati je stala po
stari navadi za hiSnim gospodarjem, pripravljena
za strezbo. Oce je bil Ze nalil skledico abbéju,
kar se odpro vrata in zagledali smo brata Angela
zelo bledega, z rdefim nosom, s cedeco se brado.
Moj oce je od osuplosti zamahnil s svojo zajemalko
do zakajenega tramovja pod stropom.

Osuplost mojega oceta je bila lahko raz-
loZljiva. Brat Angelus, ki je bil Ze prej, po pobitju
Sepastega noZarja, izginil za Sest mesecev, se ni
to pot celi dve leti prav ni¢ oglasil. Spomladi je
bil odsel z oslom, otovorjenim z odpustki in sve-
tinjami; in najhujSe je, da je bil vzel s seboj
Katarino, preoble¢eno v samostansko sestro. Ni
se vedelo, kaj je Z njima, toda pri Malem
Bakhu so zavohali nekaj o tem, da sta se mo-
rala brat in sestra med Toursom in Orleansom
prickati z duhovskim sodnikom. Ne glede na to,
da je neki vikar od svetega Benedikta kri¢al kakor
vrag, da mu je ta obeSenjaski kapucin ukradel
osla.
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.Kaj,“ je zavpil moj ole, ,ta capin ni v

temnici? Ni je ve¢ pravice pod nasim kraljem.“
Brat Angelus pa je zamrmra Isvoj ,Benedi-
in je naredil kriZ nad juho.
»Ala,“ je povzel moj oce, ,le ni¢ spakovanja,
menisi¢ moj lepi! In priznaj, da si prebil v cerkve-
nem zaporu vsaj eno teh dveh let, kar nismo
videli tvojega Belcebubovega obraza v fari. Cesta
svetega Jakopa je bila bolj poStena in okraj
uglednejsi. Lejte si ga no lepega gizdalina, ki
goni na paSo tujega osla in dekle za vse.*

.Nemara*, je odgovoril brat Angelus s po-
veSenimi ofmi in z rokami v rokavih, ,nemara,
mojster Lenart, mislite Katarino, katero se mi je
posreéilo izpreobrniti in spraviti na bolj$a pota,
da je gorete Zelela spremljati me s svetinjami,
ki sem jih nosil s seboj, in romati z menoj na
lepa bozja pota, posebno k zamorski Materi BoZji
chartreski. Jaz sem se udal v to samo s pogojem,
¢e se po duhovsko oblete. To je storila brez
mrmranja.*

»T1ho!* je odgovoril moj oce, ,vi ste raz-
uzdanec. Vi ne spostujete svoje halje. Zgubite se,
odkoder ste prisli. in izvolite pogledati na cesti,
ali nima kraljica Gosja Nozica ozeblin.*

Moja mati pa je fratru namignila, naj sede
pred kamin, kar je tudi prav tiho storil.

»Kapucinom moramo marsikaj odpustiti,* je
rekel abbé, ,zakaj oni greSe brez hude misli.*

Moj oce je prosil gospoda Coignarda, naj
nikar ve¢ ne govori o tem mréesu; Ze ime samo
da mu poZene kri v uSesa.

.Mojster Lenart,“ je rekel abbé, ,filozofija
navaja du$o k milosrénosti. Kar se mene tice, jaz
rad odpus¢am capinom, ciganom in vsem siro-
makom. Tudi ne gojim jeze proti imovitim ljudem,
teprav je dovolj nesramnosti pri njih. In da ste
imeli, mojster Lenart, kakor jaz opraviti s spo-
Stovanimi osebami, bi vedeli, da niso boljsi od
drugih, in da je pogostoma njih druzba neprijet-
nejsa, Sedel sem za tretjo mizo S$kofa séeskega
in dva v &mo oblecena sluZabnika sta stala poleg
mene: Napetost in Dolg¢as.“

.10 je pa res* je rekla moja mati, ,da so
imeli sluZabniki tega gospoda neprijetna imena.
Zakaj jih ni krstil za Sampanjca, Oliva ali Frontina,
kakor je navada?*

Abbé je povzel:

«Res je, da se nekateri ljudje izlahka spri-
jaznijo z neprilikami Zivijenja med veljaki. Za
drugo mizo séeskega Skofa je sedel jako uljuden
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korar, ki je ostal ceremonijozen do svojega po-
slednjega trenotka. Ko je 3kof zvedel, da je zelo
slab, je Sel k njemu v sobo in ga je naSel v zad-
njih zdihih. ,Oh*, je rekel kanonik, ,prosim,
oprostite, visokorodje, da moram vpri¢o vas umreti.“

JKar, kar! Nikar se ne dajte motiti,“ je od-
govoril dobrodusno monsignor.

Ta hip je prinesla moja mati pefenko in
jo je postavila na mizo s kretnjo, ki je je bila sama
gospodinjska dostojanstvenost, tako da je mojega
ofeta globoko ganila, kajti vzkliknil je nenadoma
in s polnimi ustmi:

,Barba, ti si poboZna in &astivredna Zena.*

»Gospo*, je rekel moj dobri uéitelj, ,bi
zares primerjal mo¢nim Zenskam iz Svetega Pisma.
To je Zena po boZji volji.“

.Cast Bogu!* je dejala moja mati, ,nikdar
nisem prelomila zvestobe, ki sem jo prisegla
Lenartu Ménétrierju, svojemu zakonskemu moZu,
in zatrdno upam, da je sedaj, ko je najhujse Ze
prestano, do svoje smrtne ure ne bom. Zelim si,
da bi mi ohranil tudi on svojo zvestobo, kakor
sem jaz svojo njemu.*

»Gospa, jaz sem videl takoj na prvi pogled,
da ste postena Zena,“ je pristavil abbé, ,zakaj v.
vadi blizini sem obcutil mir, v katerem je bilo
ve¢ nebeSkega nego posvetnega.”

Moja mati, ki je bila preprosta, a ne ne-
umna Zenica, je prav dobro razumela, kaj je hotel
refi, in mu je odgovorila, da bi jo bil moral
poznati pred dvajsetimi leti, pa bi jo bil videl
vse drugo nego je postala v tej kuhinji, kjer ji
je pokazil lepo lice ogenj izpod raZnja in dim iz
loncev. In, ker je bila uzaljena, je pripovedovala,
da se je zdela auneauskemu peku dovolj vseg,
da ji je ponujal kolacev vselej, kadar je §la mimo
njegove pedi. Pristavila je $e Zivahno, da navse-
zadnje ni tako grde dekline ali Zene, da bi sé
branila slabosti, kadar jo bas tako prime.

»,Nasa dobra mamka ima prav,“ je rekel
moj ole. ,Sedaj-le sem se spomnil: ko sem bil
vajenec v kuhinji pri Kraljevi goski blizu
svetega Dijoniza vrat, pa mi je rekel moj gospo-
dar, ki je bil tiste Case zastavono$a naSe bratov-
§tine, kakor sem dandanasnji jaz: ,Mene ne bo
moja Zena nikoli goljufala, pregrda je.* Ta beseda
mi je vdahnila misel, da bi storil, kar je po nje-
govem mnenju nemogoce. Posretilo se mi je,
takoj pri prvem poizkusu, neko jutro, ko je bil
on v La Vallée. Prav je imel: njegova Zena je
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bila silno grda; ampak imela je soli v glavi in
hvaleZna je bila.*

Ta anekdota je mojo mater prav resno raz-
jezila, ¢e§ da taki pogovori pat ne prisioje ocetu
vprito Zene in sina, ¢e mu je kaj do njihovega
spostovanja.

Gospod Jeronim Coignard, ko je videl, kako
je od jeze vsa rdeca, je napeljal razgovor s spretno
dobrohotnostjo drugam. Nenadoma se je obrnil
proti bratu Angelu, ki je, roke v rokavih, poniZno
tepel pri ognju:

,Brat moj,“ mu je rekel, ,kakSne svetinje
ste tovorili na oslu drugega vikarja s sestro Kata-
rino? Ali niste dajali poljubljati tercijalkam svojih
hla¢, po vzgledu nekega franciskana, katerega
pustoloviéine je pripovedoval Henry Estienne?*

»0, gospod aLbé,“ je odgovoril brat Angelus
z obrazom muéenika, ki trpi zavoljo resnice, ,to
niso bile moje hlafe, temve¢ noga svetega Ev-
stahija.*

.Prisegel bi bil, ko bi ne bilo greh,” ‘je
vzkliknil abbé in vihtil kos kuretine. ,Ti kapucini
vam iztaknejo svetnike, neznane dobrim pisateljem,
ki so sestavljali cerkveno zgodovino. Nili Tille-
mont, niti Fleury ne govorita o tem svetem Ev-
stahiju, ki so mu Cisto po krivici posvetili v Parizu
cerkev, ko mora vendar e toliko svetnikov, pri-
znanih po verodosiojnih pisateljih, cakati te Casti.
Zivljenje tega Evstahija je klobustrija smesnih
bajk. Prav taka je z Zivljenjem svete Katarine, ki
tinskega meniha. Vendar je ne maram preve¢ na-
padati, ker je patrona pisateljem in sluZi za iz-
vesek ljubemu gospodu Blaizotu; njegova stacuna
je najprijetnejsi kraj na svetu.“

JImel sem tudi,“ je mirno odgovoril frater,
.rebro svete Marije Egipfanke.“

»A, a! Kar se pa te tice,” je vzkliknil abbé
in je vrgel svojo kost po sobi, ,njo imam za ve-
like svetnico, kajti v svojem Zivljenju nam je dala
prelep vzgled poniZnosti.* .

.Saj veste, gospa,* je potegnil mojo mater
za rokav, ,sveta Marija Egipanka, ko je romala
na grob NaSega Gospoda, se je morala ustaviti
ob globoki reki, in ker ni imela niti novéita za
brodnino, je ponudila brodnikom za placo svoje
telo. Kaj pravite k temu, ljuba moja?“

Moja mati je vpraSala naprej, ali je ta zgodba
resnitna. Ko je dobila zatrdilo, da je tiskana v
knjigah in naslikana na nekem oknu jussienske
cerkve, jo je imela za pristno.*

»,Jaz mislim,* je rekla nato, ,da mora biti
tista, ki hoce storiti kaj takega brez greha, tako
sveta kakor ona. Jaz si Ze ne bi upala.“

«Jaz,* je dejal abbé, ,v soglasjuz najbolj
bistroumnimi uceniki, jaz odobravam ravnanje te
svetnice. Njeno dejanje je glasen opomin postenim
Zenskam, ki preve trdovratno vztrajajo v svoji
o$abni Cednosti. To je neke vrste poltnost, e
natanko premislimo, imeti polt preveé v &islih in
varovati s prenapefo skrbjo, kar je treba zanice-
vali. So matrone, prepritane, da nosijo v sebi
zaklad, ki ga morajo Cuvati, in se oividno mo-
tijo, misle¢, da se Bog in angeli za njihove osebe
tako hudo zanimajo Smatrajo se za nekak na-
raven zakrament. Sveta Marija Egipfanka je so-
dila o tem pravilneje. Ceprav lepa in olarljivega
stasa, je menila, da bi bilo preve¢ napuha, Ce
bi prekinila svoje sveto romanje zaradi stvari, ki
je sama zase brezpomembna in samo Kkraj za
zator, nikar pa Zlahtna drago.ina. Ona ga je za-
tirala, gospa, in je nastopila tako po ¢udoviti po-
niznosti pot pokore, kjer je izvrSila prekrasna
dejanja.“

.Gospod abbé,“ je rekla moja mati, ,jaz
vas kar ni¢ ne razumem. Preuleni ste zame.*

.Ta velika svetnica,“ je dejal brat Angelus,
.je naslikana v naravni podobi v kapeli mojega
samostana, in ves Zivot ji je po bozji milosti
pokrit z dolgo gosto dlako. Posneli so jo na po-
dobice, in eno tako, blagoslovljeno, vam prinesem,
ljuba gospa.”

Ginjena mu je podala mati za gospodarje-
vim hrbtom lonec z juho. In dobri frater, sede¢
v pepely, je mol¢e omakal brado v duhteto po-
livko. '

LSedaj je priSel trenotek,“ je rekel moj oce,
.da odmaSimo eno tistih buteljk, ki jih imam
shranjene za velike praznike. za boZi¢, za svete
Tri Kralje in za svetega Lovrenca. Ni¢ ni prijet-
nejSega od caSe dobrega vinca, kadar je ¢lovek
lepo doma, varen pred nadleZnimi gosti!“

Komaj je izgovoril te besede, se odpro vrata
in velik &n mozZak je stopil v kuhinjo, zavit v
viharen sneZni meteZ.

.Salamandra! Salamandra!“ je krical,

Za nobenega se ni zmenil, sklonil se je nad
ognjis¢e in pobrskal s svojo palico po Zerjavici v
veliko nepriliko bratu Angelu, ki je moral pozi-
rati s svojo juho pepel in oglje, ter bi si bil skoraj
dudo izkasljal. Crni moZak pa je 3e vedno 3aril
po ognju in je vpil: ,Salamandra! ... Salamandro




vidim!...“ in plapolajoti plamen je tresel po
stropu njegovo senco, podobno veliki ptici-ujedi.

Vedenje tega gosta je mojega oCeta prese-
netilo in-celo razdraZilo. Toda znal se je prema-
gati. Vstal je, prti¢ pod pazduho, stopil je h ka-
minu, uprl pesti ob stegna in se pripognil nad
plamen.

Ko si je dovolj ogledal svoje razdejano
ognjis¢e in brata Angela, pokritega s pepelom,
je izpregovoril:

,Vase veleblagorodje mi bo Ze oprostilo, ali
jaz vidim tukaj samo izprijenega meniha, pa ni-
kake salamandre.“

,Sploh pa,* je pristavil oce, ,mi je malo Zal.
Zakaj, kakor sem slial praviti, je to grda Zival,
kosmata in rogata, z velikimi kremplji.*

JKaksna zmota!“ je odgovoril ¢rni mozZak;
,Salamandre so podobne Zenskam, ali, pravilneje
re¢eno, Nimfam, in so bitja popolne lepote. Toda
jaz sem prav bedast, da izpraSujem vas, ali vidite
to-le tukaj. Treba mu je biti filozofu, kdor hote
videti Salamandro, in mislim, da v tej kuhinji pat
ne bo filozofov.*

,Utegnili bi se motiti, gospod,* je oporekel
abbé Coignard. ,Jaz sem doktor teologije, magister
lepih umetnosti; precej sem proucaval grike in
latinske moraliste, katerih maksime so mi krep-
tale duSo v zmedah mojega Zivljenja, in prav po-
sebno sem rabil Boétija za obkladek zoper du-
gevne boletine. In tukaj-le poleg mene sedi Jakop
Vrtirazenj, moj ucenec, ki zna naizust sentence
Publija Sirskega.*

Neznanec je obrnil proti abbéju svoje rumene
o, ki so se ¢udno svetile nad orlovskim nosom,
in se je uljudneje, nego bi pricakoval od njego-
vega divjega obraza, opraviceval, da ni na prvi
hip spoznal zasluZne osebe.

,Zelo verjelno je,“ je pristavil, ,da je ta
Salamandra prisla zavoljo vas ali vaSega ucenca.
Videl sem jo prav razlo¢no s ceste, ko sem 3el
mimo te kuhinje. Bila bi bolj vidna, ko bi bil
ogenj Zivahnejsi. Zato je treba dobro netiti, kadar
zaslutimo, da je v kaminu Salamandra.”

Toliko da se je neznanac ganil, da bi iz-
nova razgrebal pepel, je brat Angelus plasan po-
kril svojo juho s koncem halje in je zaprl odi.

,00spod,* je nadaljeval Salamandrar, ,do-
volite, da se va$ ucencek pribliZa ognjis¢u in pove,
ali ne vidi nad plamenom nekaj Zenski podob-
nega.*

Tisti hip se je dim, vstajajo¢ v dimnik, s
posebno gracijo zaokroZil in je delal obline, ki
bi lahko predstavljale bujno razvite boke, Ce si
vso svojo pozornost do skrajnosti napel, seveda.

Zatorej se nisem kar na lepem zlagal, ko
sem rekel, da sem mogole res nekaj videl.

Komaj sem bil dal ta odgovor, Ze je za-
mahnil neznanec s svojo ez vse mere dolgo
roko in me je udaril po rami tako trdo, da sem
mislil, zdaj mi je pa zlomil kljutno kost.

.Dete moje,* je rekel takoj z zelo milim
glasom, dobrodusno me gledaje, ,moral sem na-
praviti na te ta krepki vtisek, da ne bo§ nikoli
pozabil, kedaj si videl Salamandro. To je znamenje,
da ti je postati uenjak in morda vedez. Sploh
sem Ze iz tvojega obraza ugodno sklepal na

" tvoj razum.*

,0ospod,* je pripomnila moja mati, ,vsega
se naudi, Cesar se le hole, in ¢e Bog da, bo
dyhovni gospod.”

Gospod Jerom Coignard je pridodal, da so

"mi njegove lekcije kolikortoliko koristile, in moj

ote je vprasal tujca, ali gospod ne bi hoteli malo
prigrizniti.

.Jaz nimam {e potrebe,* je rekel moZak,
.in lahko prebijem leto in dan in $e Cez brez
vsakorSne hrane, razun nekega eliksirja, Cigar
sestava je znana samo modrijanom. Ta sposob-
nost ni ni¢ meni posebnega; skupna je vsem
modrijanom, in znano je, da se je vzdrZeval slavni
Cardan veé let vsake hrane, ne da bi mu bilo to
kaj prizadelo. Narobe, njegov duh je pridobil v
tistem Casu prav posebno Zivahnost. Vendar pa,”
je pristavil filozof, ,bom jedel, kar mi ponudite,
samo zato, da vam ustreZem.“

In brez okoliev je prisedel k nasi mizi.

Isti hip je pomaknil brat Angelus brez vsega
§uma prudico med moj in mojega ulitelja stol
in se je pritulil ravno pravi ¢as, da dobi svoj
del jerebije pastete, ki jo je moja mati prinesla
pravkar na mizo.

Ko je filozof vrgel svoj plas¢ Cez naslonilo
pri stolu, smo zapazili, da ima na suknji demantne
gumbe. Sedél je ves zamisljen. Senca njegovega
nosu mu je padala preko ust, in upala lica so
se mu udirala v Celjusti. Njegova mracna volja
se je prijela vse druzbe. Celo moj dobri ucitelj
je pil molce. SliSati je bilo samo Se fratra, ki je
hrustal svojo pasteto.

Nenadoma je filozof izpregovoril:

-
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,Cim bolj to premisljam, tem bolj sem pre-
verjen, da je priSla Salamandra zavoljo tega-le
mladega fanta.*

In pokazal je name s konico svojega noza.

»Gospod,* sem mu rekel, ,ako so Salamandre
res takSne, kakor pravite vi, potem me je ta zelo
pocastila in sem ji jako hvaleZen. Ampak, da po
pravici povem, sem jo bolj slutil nego videl, in
to prvo srecanje je vzbudilo mojo radovednost,
ni je pa zadostilo.*

Mojega dobrega ucitelja je kar dusilo, ker
ni mogel govoriti, kakor bi ga bi bilo volja.

»Gospodine,* je izbruhnil hipoma proti filo-
zofu, ,jaz imam enaipetdeset let, sem licencijat
lepih umetnosti in doktor teologije; prebral sem
vse grike in latinske pisatelje, ki se niso pogu-
bili v nezgodnih Casih ali po ¢loveski zlobi, pa
nisem videl Se nobene Salamandre, iz esar po
vseh pravilih naSega razuma sklepam, da jih
sploh ni.*

.Brez zamere,“ je dejal brat Angelus, ki se
je davil z jerebico in strahom. ,Oprostite. Ali
Salamandre Zalibog so, in neki jezuitski pater,
cigar ime sem pozabil, je razpravljal o njih pri-
kaznih. Jaz sam sem videl v kraju, ki se klite
Saint-Claude, pri kmetih Salamandro v kaminu,
Cisto lonca se je tis¢ala. Imela je macjo glavo,
krastain Zivot in ribji rep. Izlil sem poln pisker
blagoslovljene vode na to zverino in pri tej priéi
se je razpuhtela v zrak s strahovitim pokom, ka-
kor bi ribo pekel, zavita v oster dim, ki bi mi
bil skoraj o¢i osmodil. In to, kar sem vam po-
vedal, je tako resni¢no, da mi je brada najmanj
teden dni smrdela po oZganem; to prica bolj od
vsega drugega, kako zlobne nature je ta Zival.*

»Vi, frater, brijete iz nas norce,* je dejal
abbé, ,vasa krastata z macjo glavo ni prav ni¢
bolj resni¢na od Nimfe tega-le gospoda tukaj. In
vrhu vsega je to Se gabna izmisljotina.“

Filozof se je zasmejal.

.Brat Angelus,* je rekel, ,ni mogel videti
modrijanske Salamandre. Kadar srefajo ognjene
Nimfe kapucina, mu pokaZejo hrbet.*

»HO, ho!“ se je zakrohotal moj oée. ,Nimfin
hrbet, to je Se dosti prelepo za kapucina.*

In ker je bil dobre volje, je poslal fratru
velik odrezek pastete.

Moja mati je postavila pecenko sredi mize
in je porabila priliko, da je vpradala, ali so
Salamandre dobre kristjane, o Cemer je dvomila,

ker ni svoj Ziv dan slifala, da bi prebivalci ognja
castili Boga.

»Gospa,” je odgovoril abbé, ,ve¢ teologov
Jezusove druZbe je priznalo eksistenco nekega
ljudstva incubov in succubov, ki niso pravzaprav
demoni, ker ne pobegnejo, ¢e jih poskropimo z
blagoslovljeno vodo, in ki jih ne pristevajo zmago-
viti cerkvi, zakaj poveliani duhovi ne bi nikakor
poizkuSali zapeljevati pekove Zene, kakor se je
pripetilo v Perudziji. Ampak, ¢e Zelite moje mnenje,
vam povem, da so to vse bolj umazane utvare
kakega svetohlinca nego-li nazori modroslovskega
doktorja. To smedno vraZarsivo moramo sovraZiti
in obzalovati, da si sinovi svete cerkve, rojeni v
lugi, ustvarjajo o svetu in o Bogu manj vzviseno
idejo nego si jo je Platon ali Ciceron v pogan-
skem mraku. Bog, to smelo trdim, je manj od-
soten v ,Scipijonovem Snu,“ nego v teh &rnih
demonologicnih traktatih, katerih pisci se imenu-
jejo kristjane in katolike.*

»Pazite, gospod abbé,“ je rekel filozof. ,Vas
Ciceron je govoril mnogo in z lehkoto, toda bil
je banalen duh in ni dospel dale¢ v svetih vedah,
Ali ste sliSali kedaj o Hermu Trismegistu in o
smaragdni plos¢i?*

»Gospod,* je rekel abbé, ,jaz sem nasel
jako star rokopis smaragdne ploste v knjiZnici
séeSkega Skofa in prej ali slej bi jo bil razresil,
da ni bilo sodni¢ine komornice, ki je $la v Pariz
za srefo in je povabila e mene v svoio kotijo.
Pri tem ni bilo prav ni¢ coprnije, gospod filozoi,
in jaz sem se dal voditi samo naravnim ¢arom:

Non facit hoc verbis: facie tenerisque lacertis
Devovet et flavis nostra puella comis.*

»T0 je nov dokaz,“ je rekel filozof, ,da so
Zenske velike sovraZnice znanosti. Tudi modrijan
se mora varovati vsake zveze Z njimi.*“

oTudi v postavnem zakonu?* je vprasal
moj oce.

»Posebno v postavnem zakonu,* je odgovoril
filozof.

.Jojmene!“ je vprasal Se moj oce, ,kaj pa
potemtakem imajo ti vasi ubogi modrijani, kadar
jih prime, da bi se malo posmejali?*

Filozof je dejal:

»Salamandre imajo.*

Na te besede je dvignil brat Angelus svoj
prestraSeni nos iznad kroZnika.

»Ne govorite tako, dobri gospod,” je za-
momljal; ,v imenu vseh svetnikov mojega reda,
ne govorite tako! In nikar ne pozabite, da Sala-
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mandra ni ni¢ drugega nego hudi¢, ki se odeva,
kakor vemo, v najrazli¢nejse oblike, sedaj prijetne,
kadar se mu posredi, zakriti svojo prirodno grdobo,
sedaj ostudne, kadar hole pokazati svoje pravo
bistvo.* -

Vi se varujte, vi, brat Angelus,* je odgo-
voril filozof; ,in ker se hudi¢a bojite, ga nikar
preve¢ ne jezite in ga ne drastite proti sebi z ne-
premisljenim govorjenjem. Saj veste da ima stari
Zopernik, veliki Protivnik v du$evnem svetu taksno
mo¢, da mora Bog sam Z njim racunati. Se ve¢
vam povem: Bog, ki se ga je bal, ga je napravil
za svojega usluzbenca. Bodite oprezni, frater;
onadva delata sporazumno.*

Ko je poslusal to govorjenje, je mislil ubogi
kapucin, da vidi in sli§i hudita samega, kateremu
je bil neznanec do pike podoben po svojih plame-
neih odeh, svojem krivem nosu, po &rni poltiin
po svoji dolgi, sloki postavi. Njegova dufa, Ze
prej prestrasena, se je zacela pogrezati v sveto
grozo. Zdajci je zacutil na sebi kremplje Hudob-
nega Duha, zatrepetal je po vseh udih, pospravil
je v zep, kar dobrih kosov je utegnil, je prav
potihoma vstal ter se je splazil, mrmraje zagovore,
ritensko do vrat.

Filozof se za to ni zmenil. Potegnil je iz
telovnika drobno knjiZico, vezano v trd pergamen
in jo molil §irom odprto mojemu dobremu udi-
telju in meni. Bil je star gr3ki tekst, poln skrajSav
in ligatur; najprej sem mislil, da so kake &rne
bukve. Ali abbé Coignard si je nataknil ocali, je
pomaknil knjigo v pravo razdaljo in je zatel
gladko brati te ¢rke, bolj podobne klopéicu, ki
ga je macka napol odmotala, nego preprostim
in mirnim slovkam mojega svetega Janeza Zlato-
usta, iz katerega sem se udil jezika Platonovega
in evangeljskega. Ko je svoje branje koncal, je
rekel:

.Gospod, to mesto je razumeti tako-le:
Uéenjaki med Egiptani se ute najprej pi-
save, ki se imenuje epistolografi¢na, po-
tem hijeratike, katero rabijo hijerograma-
tiki, in nazadnje hijeroglifike.

Nato je potegnil oéali z nosa in jih je vihtel
z zmagoslavnim obrazom, ter je pristavil:

»A, a, gospod filozof, mene ne boste kar
tako na lepem. To je vzeto iz pete knjige Stromat,
katerih pisec, Klemen iz Aleksandrije, ni vpisan
v martirolog iz raznih vzrokov, ki jih je Njegova

Svetost Benedikt XI. z veliko modrostjo obrazlozil
in katerih poglavitni je ta, da se je ta cerkveni
ofe v verskih stvareh veckrat motil. To izklju-
Cenje ga bo pal precej malo prizadelo, e po-
mislimo, kako zoperno mu je bilo mucenistvo
kot filozofu, dokler je 3e Zivel. LjubSe mu je bilo
pregnanstvo, in skrbel je, da je obvaroval svoje
preganjavce zlofina, kajti bil je poStenjak od nog
do glave. Pisal je ljubeznivo; njegov Zenij je bil
Zivahen, njegovo nravno Zivljenje je bilo Cisto
in celo ostro. Imel je strastno nagnenje za ale-
gorije in za solato.”

Filozof je iztegnil laket, ki se je, vsaj kakor
se je meni zdelo, na cudovit nadin podaljsal, in
segel Cez vso mizo, da bi vzel mojemu ucenemu
uéitelju knjigo iz rok.

,Zadostuje,“ je rekel, ko je spravljal Stromata
v zep. ,Vidim, gospod abbé, da razumete gri¢ino.
To mesto ste podali dokaj dobro, vsaj po nje-
govem navadnem in doslovnem zmislu. Jaz
hotem odpreti vam in vaSemu ulencu pot do
srete. Oba vaju najamem, da mi bosta prevajala
na mojem domu grike tekste, ki sem jih dobil
iz Egipta.* '

In okrenil se je proti oletu:

,Upam, gospod pecenjar, da pa¢ dovolite, da
vzamem vasega sina k sebi in naredim iz njega
ucenjaka in postenjaka. Ce bi bilo vasi oletovski
ljubezni prehudo, prepustiti mi ga popolnoma,
vam bom vzdrZeval iz lastnega denarja kuhar-
skega vajenca, da ga bo nadomestoval v kuhinji.*

,Ce je vase blagorodje tako sklenilo,* je
odgovoril moj ote, ,vas jaz ne bom oviral, iz-
kazovati mojemu sinu dobrote.*

»,Ampak samo, ¢e ne bo njegova dusa Skode
trpela,“ je rekla moja mati. ,Prise¢i mi morate,
gospod, da ste pravoveren kristjan.*

.Barba,“ jo je pokaral moj oCe, ,ti si po-
boZna in Castivredna Zena, ampak sili§ me, da
se moram temu gospodu opravicevati zaradi tvoje
neuljudnosti, ki izvira v resnici manj iz tvojega
znataja — ta je dober — nego iz zanemarjene
vzgoje.”

,Pustite to dobro Zeno, naj govori,* je rekel
filozof, ,in da bo pomirjena, povem, da sem jako
veren Clovek.”

,Tako je prav!* je rekla moja mati. ,Castiti
je treba sveto ime boZje.“

(Dalje prihodnjic.)
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: KnjiZevnost.

Dr. Ivan Prijatelj: Janko Kersnik, njega delo
in doba. (Konec.) IV. Poglavije nam poroa o takratnem slov-
stvenem Zivljenju pri nas. ,Dom in Svet* in ,Zvon" sta mirno
izhajala drug poleg drugega in imela iste pesnike: Medveda
in Opeko. ,Zvon* je bil zdaj v Funtkovih rokah. To idilino
slogo pa je porusila visokoSolska mladina z listom ,Vesna*
(1892). Tu je nastopil prvi¢ naturalist Govekar, Ivan Robida
je bil odkrit in dosleden materialist, 1z tega kroga je iz3el
tudi Rado Murnik. Ko je ,Vesna* prenehala (1895), sta se
preselila Murnik in Govekar k ,Narodu* in konéno k ,Zvonu*
samemu (,Groga in drugi®, ,V krvi®), ki je predel 1. 1895
iz Funtkovih v ReZkove roke. — Naturalizem pa ni imel
dolgega Zivljenja — na dan je stopila nova pesnifka gene-
racija: Kette in Cankar in Z njima slovenska ,moderna®. —
Konéno poglavje govori spet o Kersniku in njegovih zad-
njih letih (F+ 1897).

Od nasprotne strani (dr. Grafenauer v ,Dom in Svetu*)
se je Prijatelju olitalo, da je v tem Il delu svojega spisa
polagal veljo vaZnost na slikanje nadih takratnih politi¢nih
in kulturnih razmer, kakor pa na karakteristiko pisatelja
Kersnika, da se kratkomalo ni drZal naslova ,Janko Kersnik,
njega delo in doba*; slika da je manj skrbno izdelana od
okvirja, ki se mu je zdel dragocenejSi®.

Toda Ze Grafenauer je svojemu ofitku sam pristavil
pojasnilo: naSe knjigotrSke razmere. Prijatelj je moral izra-
biti priliko, da je svoje Studije o politiéni in Kkulturni
zgodovini Slovencem spravil na svetlo. ,Zapeljal* ga je k
temu bogati material, korespondenca, ki mu je bila na raz-
polago, Ceprav morda res ni kazalo za Zivijenja Levievega
priobgiti njegovih zaupnih kriti¢nih besed o nekaterih nasih
politi¢nih veljakih. A pojasnjujejo nam to ravnanje spet: nase
knjigotrSke razmere. Drugod, pri vefjih narodih se prva iz-
daja v doglednem ¢&asu razproda, v drugi se pa — {e je
Ze Cas za to, lahko dostavi, kar prej iz lahko umljive ob-
zirnosti ni bilo mogole objaviti. Kdaj bo pa pri nas izila
druga izdaja? ...

Vsled Prijateljevega ,greha*, da je poleg Kersnika
obSirno in temeljito obdelal tudi njegove dobo, smo dobili
Slovenci izvrstno zgodovino svojega tedanjega politicnega
in kulturnega Zivljenja, ki ne bo mogel iti mimo nje nihde,
kdor bo hotel res poznati na$ novejsi razvoj.

In kaj nadih asopisov tistega Casa, v prvi vrsti  Na-
roda* in ,Slovenca®, pa tudi nebrcj drugih, je moral avior
pregledati, koliko korespondence obdelati, da je zbral ves
ta bogati material, s katerim operira!

Posebno posrefeno se mi zdi poglavje, kjer govori o
Mahnitevem nastopu in o cagavosli in cincavosti nadega libe-
ralizma. Na$i liberalci so bili prekomodni, da bi bili izkuSali
stopiti v trajen stik z ljudstvom, kjer bi bili morali izvajati
geslo: ,S prosveto k svobodi!* Le izobraZeno ljudstvo,
ki gre z duhom Casa (primerjaj n. pr. le Dance ali Cehe)
bo tudi politicno tako zrelo, da si bo iz lastnega prepri¢anja
— brez vsake demagogije — volilo napredne moZe kot svoje
zastopnike. NeizobraZeni, duSevno nesamostojni kmet pa je
slepo orodje v rokah duhovitine. Ce so hoteli liberalci od
teh ljudi dobiti mandate, so morali upoStevati ,praktiéne
razmere* in nekoliko pohinaviéiti pred njimi s svojim ,kri¢an-
stvom*. Sicer pa tudi to ni ni¢ pomagalo, kjer je delal farovZ
proti njim. Na§ kmet je radi svoje neizobraZenosti Se danes
dudevni suZenj cerkve in farovia...

Karakteristika* Janka Kersnika kot pisatelja na koncu
knjige je kratka, a prav dobra. Tako n. pr. opozoritev, kako
se je Kersnik naudil bolj realistino gledati na kmeta kakor
JurdiE, kjer je vedno ,dobri kmet* ogoljufan od ,hudobnega
Skrica*, Zelo dobra je paralela med Kersnikovo ,Kmetsko
smrtjo* in Tolstega ,Smrtjo Ivana Iljica®. (,Na$ kmet se smrti
ne boji*). Tudi pohlepnost slovenskega kmeta si je upal na-
risati Kersnik (,Testament* in ,Ofetov greh*.) Spomnimo
se Maupassantovih realistitnih kmeckih tipov! In pa izreka
Octave Mirbeauja, da mu na svetu nihfe ni bolj oduren od
kmeta in njegove brezobzirne sebifnosti in grabeZljivosti,
ki se druZi s potuhnjenostjo in neodkritostjo. ..

Specialist pa je Kersnik v slikanju nade ,jare gospode*,
.Ar8ke inteligence®, ki ji je geslo in usoda: ,Oj rasti, rasti
vinska trta .. .*

Kersnik se je oprostil vsake romantike: ,Njegove po-
vesti so koncipirane in izvedene povsem naravno ... Junaki
njegovi so skoraj same konkretne osebe, samo toliko dvig-
njene iz miljeja, kolikor nosijo na sebi tipicne poteze po-
koljenja in doti¢nega sloja. Dejanje se razvija naravno, skoraj
vsakdanje, Z zapletki in nepriakovanimi zapletki Kersnik ne
dela senzacij. Interesira samo z razvitkom znalajev. Dialog
Kersnikov je navadna govorica sama, dvigajo¢a se nad vsak-
danjostjo po pisateljevi duhovitosti in pregnantnosti... Z
eno besedo: Kersnik je v resnici realist.*

Zelo dobra je primera s Turgenjevom, ki je tudi direktno
vplival na natin Kersnikovega pripovedovanja. Ker pa nase
druzabno Zivljenje ni bilo tako razvito kakor med Rusi, zato
je . Kersnik slovenski Turgenjev bolj v fabuli nego v socialni
epiki in satiriki. In ako je Volynskij primerjal Turgenjeva z
mogoéno slovansko harmoni¢no lepo vzrastlo lipo, bi se
mogel Kersnik prispodobiti njeni veji, polni mladega, mehkega
listja, cvetja in vonja, samo dohajajoti do debla, a ne sega-
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jo&i do ,korenin — do filozofije in psihologije slovenskega
naroda.* S to lepo in dobro primero kon¢uje dr. Prijatelj
svoje temeljito delo o Kersniku in njegovi dobi.

Dr. Vinko Zupan.

Zapiski.

Bozitna razstava slovenskih umetnikov. Cela
razstava v Jakopievem paviljonu je lepo aranZirana, pa
malo preobilna. Zal, da v teh pretemnih zimskih dneh svet-
loba ni taka, da bi pri§li umotvori do prave veljave. — V
veliki srednji sobi paviljona so razveitena dela v vetjih di-
menzijah. V zahodni sobi ima vefino slik slikar Jama, V
dveh stranskih oddelkih so razstavljene manjse stvari. Med
razstavljalci se vrste slededa imena: Franke, Gaspari, Jakopi¢,
Jama, Klemendi¢, Magoli¢, Sternen, Santelj, Tratnik, Vavpoti¢,
Zmitek. Vsi ti umetniki so ostali v sploSnem na istih potih,
ki so jih dozdaj hodili. Jakopi¢ ima samo par slik. Dama v
naslonjatu je, kar se kolorita ti¢e, zanimiva in bi zaradi sli-
karske individualnosti ne nasla kmalu para. KriZevniSka cerkev
nam je Ze znana. Matija Jama, mojster plenera, stopa do-
sledno svojo zafrtano pot in nam slika solnfne pokrajine z
veliko intimnostjo in finofo, Tu so vetinoma dela, ki smo
jih Ze videli: Diirnstein ob Donavi, breze, stare bajte in
drugo. MatevZ Sternen je krepka slikarska individualnost.
Velkrat suhoparen v tehniki kakor tudi v izbiri motivov,
ulinkuje vendar s svojo brezobzirno mojo. To se zlasti
opaZa na sliki ,Pri toaleti*. Zal, da na tem umotvoru ni v
soglasju ozadje s figuro. Prav krepkega vtiska sta dve vedji
sliki z motivi iz Bosne, Ivan Vavpoti¢ je jako spreten moj-
ster. Dama s papigo je lepa v kompoziciji, v barvah pa ni
povoljno ubrana. Cerkveni interieur je istotako v risbi brez
napak, Dobre so primorske krajine in sli¢ica ,Vrtnice®. lz-
borna pa je oljnata slika vedje dimenzije ,Dela v Ljubljanici®,
Na nji tisCi le preved v ospredje drevo na desnem bregu;
Zeleli bi tudi nekoliko bolj zrafno daljavo. Izredno posre-
Cena pa je struga. Sliko je kupila mesina obéina ljubljanska
za neprimerno nizko ceno. Magoli¢ je zelo produktiven. Iz-
popolnuje se in nudi vedno kaj uspelega. Med to spadajo
mnoge njegove drevesne partije in meglene pokrajine, Zlasti
pa se mu je posredila slika ,Ob koSnji*. Tratnik je razstavil
vedjo risbo ,Delo na polju*. Studije k tej sliki smo videli
Ze reproducirane v ,Dom in Svetu*. Iz umotvora diha globok
socialni ¢ut, ki preveva vsa Tratnikova dela in je izraz nje-
gove samorasle sile, Klemendi¢ Franc Zalibog ni pokazal
svojih najboljSih stvari in se na rastavi ne reprenzetira tako
kakor bi bilo pri¢akovati. Izvrsten portretist je, le na Zalost
se raj8i ukvarja 2 drugimi siZeji. Franke je ostal zvest svoji
stari Soli. Njegova dela so marljivo izvriena. Gaspari se re-
prezentira s Stirimi slikami, ki dobro izraZajo njegovo indi-
vidualnost in njegov slog. Delane so na barvast papir kot
kombinacija oglja, pastela, gvaSa in akvarela, V koloritu je
najboljfa ,Godba na vrtu® in ,Madona*. Santljev starec na
klopi pred hiSo je izrazit vsled krepke tehnike, celoto pa
kvarijo nekatere prekridede barvne partije. Zmitek se ne more
iznebiti raznih medlih roZnatih tonov, ki niso samo popolnoma
neresnicni, temve€ tudi neharmonifni. Vseeno je zanimiva
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njegova slika ,Popotnik pod krizem*. Poleg slikarjev je raz-
stavil kipar Ropret leseno plastiko, ki bi bila primerna, &
bi ne bila okorna. -~ Ta razstava nima namena, ponaSati se kot
vaZna umetniSka razstava, prirejena s posebnimi, strogo umet-
niskimi ambicijami. Je pa poljudna boZi¢na razstava, ki naj bi
opozorila nafo publiko v teh burnih Casih tudi na umetnost.
~ti.

Dobrodelni koncert ,Glasbene Matice* v pro-
slavo Sestdesetletnice viadanja Nj. VeliCanstva cesarja se je
vrsil 2. decembra 1914, Sodelovali so: zbor Glasbene Matice,
Cenka Severjeva in Leopold Kova¢ kot solopevca in na kla-
virju je spremljal Josip Vedral. Spored je obsegal poleg
Haydnove cesarske pesmi skladbe Antona Lajovica, dr.G.
Kreka in Sest za meSan zbor harmoniziranih narodnih pesmi.
Kot najgloblje skladbe so se izkazale pesmi skladatelja Lajo-
vica. Bila je to prava, Cista in resnifno Ziva glasbena umet-
nost, kl je nasla svoj viSek v zboru ,Vodica Cista se vila*,
v pesmi o tkalcu in Se zlasti v karakteristini pesmi starca.
Mezzosopran solistke Cenke Severjeve pridobiva na barvi,
moti in bujnosti. Z vso narodno milobo so u¢inkovale narodne
pesmi; zdelo se je temu ali onemu, kot da bi nekatere
izmed njih ne bile narodne slovenske. Pa ta utisk je nemara
popafen. Resnica bo najbrZ taka, da so se posluZili lepih
melodij drugi, predno smo jih 3¢ mi kot svoje uvaZevali. —
Zbor je pel s tisto preciznostjo in finofo, katere ga je naudil
njegov koncertni vodja M. Hubad. Veler je bil v prazni
in kulturno opustoSeni Ljubljani prijeten dogodek.

.Novi akordi*.Zbomik za vokalno in instrumentalno
glasbo. Ureja dr. Gojmir Krek. — Cetrti zvezek trinajstega
letnika je izSel decembra 1914. Prinada krepko koratnico
V. Parme ,Straa ob Savi*. Z njo ustreZe zlasti tistim naro¢-
nikom, ki ljubijo lahkokrilo plesno muzo. Zanimiva skladba
je meSan zbor Marija Kogoja ,Trenotek®., Delo mladega
skladatelja kaZe nepavadno resno in samosvoje pojmovanje
umetnosti. Vasilij Mirk, ki je glasbenim krogom Ze znan,
priobfuje pesem za en glas in klavir ,Pravijo ljudje*. Ljubka
in lahka stvarca, primerna Sibkej§im zborom, je pesem Karla
Adamica ,Dekletce, podaj mi roko*, ki se utegne v kratkem
vsestransko priljubiti. — Cetrtemu zvezku ,Novih akordov*
je dodana po vsebini bogata in pisana glasbeno knjiZzevna
priloga. V njej najdemo konec ¢lanka dr. Pavla Kozine
.Kako sem pouleval petje*, porofila o dunajskih koncertih,
ob3ime ocene ljubljanskih koncertov in glasbenih prireditev
v Trstu in drugod, rubriko o muzikalnih in knjiZevnih no-
vostih, o glasbenih drustvih, o slovenskem glasbenem svetu
itd. Uredba bogate priloge je vsestranska in bo vsakomur,
ki se zanima za glasbo, dobrodosla in potrebna.

Anton Veroviek je 20. dec. 1914 umrl. Spominski
list mu prinese ,Slovan* v prihodnji Stevilki. Napisal ga je
g Milan Skrbinsek.

Prevod romana Anatola Francea je prevzel vsled
bolezni g. drja Vinka Zupana g. Oton Zupanéié. V naslovu
je izpremenil priimek ,Pédauque* v ,Gosjo NoZico.*

Corrigenda. V ¢&lanku ,Anatole France*® beri v
prvem stolpcu zgoraj mesto ,Malaqueris* — ,Malaquais®.
V romanu Kuhinja pri kraljici Pédauque* beri v dru-
gem stolpcu zgoraj mesto ,iskal* — _zbral* in v tretjem
mesto ,svojega mezinca® — ,mojega*“.




lvanJaxinsin|

Liubliana, Dunajska c. 17
Kalesa |

iz prvih tovarn

7N Dnr:(‘:;:ﬂ;:;q.
<= pria,Waffenrad [
Slvalni stroji 111!
! - in stroji -
za
pletenje

(Strickmaschine)
izborna kon-
strukcija in ele-
antna izvriitev
tovarne v Lin-
cu. Ustanov-
ljena leta 1867.

Vezenje Eoulu-

8 1 Adlerlevl plsalnl stroll.l

Ceniki ustcnl in franko.

[pm— ~—
Gricar & Mejac
Ljubljana
PreSernove (Slonove) ulice 5t. 9

_: —‘._‘

priporocata svojo najveéjo
In najstarejSo trgovino 2z

izgotovljenimi
oblekami

za gospode In decke, gospe
in deklice po najniZjih cenah

Predmeti, katerih ni v za-
logl, se izdelujejo po merl
toéno in ceno na Dunaju.

Jernei Bahovcev naslednik
IVAN GAIJSEK i rcrins pevirie semkov, veh

Solskih knjig in molitvenikov, slike in

LJUBLJANA  sikarske potrebidine.

SV. PETRA CESTA STEV. 2 Najnovejie razglednice v veliki izbiri.

Liublianska kreditna banka

Ljubljana, Stritarjeva ulica Stev. 2 (Lastna hisa).

Promet v letu 1912 okroglo Podruznice: Rezervnl zakladi K 1,000.000
Trst, Celovec, Split, Sarajevo,
tisoédvesto milijonoy kron. Gorica, Celje. | Delnidki kapital K 8,000.000
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pod laulan 901.]L Elkompmk in vnov {: menice, Borzoa na-
roéila za dlnullk borze izvede 0 In ceno. Nakaz.
nice in &eki na huenuh mesta, Promese k veem Zrebanjem.
Kupuje in prodaja amerikanske dolarfe.
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vuk delavrik in jih obmtu}o po

4

kontrolo o: kr, deiesine ,,Jldl = Heanilnioa posoja nt
_zo'nl]lio. in poslopjap
%0 amortizacije. Za vnréonn}o ima.vpeljane liohe
domade hranilnike. - Posoja tudi na menice in vred-
nosine plplrjo

oti-5'/% obrestim in najmanj-

Ljubljana, PreSernova ulica 3tev. 3.

g

Najve<ja“slovenska hranilnica! -

.




