

ZADNJA PRAVDA.

ROMAN

Spisal češki J. S. Baar.
Poslovenil Vojteh Hybašek.

Na kamenitem ogelniku pred vrati sedi Martin in kadi.

"Ali že vendar enkrat greš," godrnja nad Adamom, "cela večnost, preden se oblečeš."

"Ali je tako pozno?" vpraša Adam in jo briše za bratom, kar more. V tem se oglasi iz stolpa: "klin — klin — klin" — in nič več.

"Presneto, — če sem dobro štel, — bije šele tri. — To si zgoden ptič, Martin, dan se šele rodi."

Martin ne odgovori.

"No — preden prilezeva na hrib — bo dan," začinja Adam pogovor vnovič, Martin zopet nič. "Rosa je obilna, to se bo kosilo. — Slišiš?" — "Fiju, fiju, fiju — fi!" začinja sloka klicati vse druge ptice iz sanj. Jerbice vpijejo, sedaj se je oglašila priba, ptice na travnikih so se zbudile, nato škrjančki. A Martin še vedno nič ne govori. Samo iz pipe puha kakor iz kope. Adam bi se rač pogovoril, molčanje ga boli. "Preden nama ženski prineseta zajtrk, mora trava ležati že do studenca —" je začel vnovič in si mislil: "To ti je pogovor danes! Kaj ga je neki pčilo, Martina, da se tako drži!" A v tem — glej čudež — je Martin izpregovoril. Pipa je vzela iz ust, pljunil in rekel: "O babi mi molči in mi je ne spominjaj; ta moja je zmaj pa ne človek." In Adamu ni dal več k besedi.

"Moram ti razodeti, kar imam na srcu, ne zdržim, ča bi me še dalje dušilo. Pekel, resnični pekeli imam z Mano. Iz revščine je zrastle, pa tega ji ne očitam, Bog ne daj! Na lepo posestvo je prišla, a vse to ji je premalo. Kakor obsedena je na denar, ne privošči si jedi ne sebi, ne domačim, ne tujim. Same zavisti kar piha, če ima kdo kaj več ali boljše kot ona. Dela, ne rečem, za dve drugi dela, pa jo poslušaj, kako se s tem baha. Od ranega jutra v trdo noč neprenehoma slišiš: "Če bi menč ne bilo, čudno bi bilo pri nas; vse moram narediti sama, za vse moram skrbeti, na vse misliti; česar jaz ne opravi, ni narejeno." Tako kokodajsa kot kokoš, kadar je jajce znesla. — "Jutri bomo šli orat," pravim. "Noris?" zakriči, kakor bi jo uščipnil z besedo, "jutri boš šel v gozd!" Ti hočeš mlatiti, ona takoj kaj drugega, da boš vozil gnoj; ti bi rad sejal, pa se ti posmehuje, češ, da moraš za zaslužkom, ker je že temu ali onemu bajtarju obljubila voz in vole. Samo ukazovati hoče, pa vpij na njo ali jo pretepa — ne bo odnehala. Njena mora obveljati, pa najsi bi jo življenje stalo —"

"Kaj pa njena oče in mati?" je vprašal Adam. Martin je samo zamahnil z roko. "Vse zastoj. Silno dobra človeka sta; roke lomita nad njo in se čudita, kje se je to v njej vzelo in po kom se je vrgla; prosita me, naj molčim in trpim radi ljubelega miru."

"To tudi moraš!" je pritrdil Adam.

"Lahko je reči "moraš," pa pojdi na moje mesto. V vicah — v plamenu bi prestal lažje; angel ne prenese tega."

"Preneseš, Martin, človek vse prenese, ne jemlji si vsega tako k srcu, ne misli na to pa popuščaj. Saj ne moreš prenašati in zlomiti tudi ne gre. — Boji torej pameten in odnehaj in popuščaj ti!"

"Verjemi mi, da me včasih zgrabi taka jeza, da bi lopnil po njej s tem, kar imam ravno v roki; prav lahko bi ji stopil na vrat kot gadu. — Kar ves se tresem, kadar se streznem in vidim, kakšna nesreča bi se bila lahko pripetila. Včeraj sem rajši zbežal proč, še uganil ne boš, kje sem bil."

"Videla sva te z Dodličko, kako si nekam hitel že pod noč, kakor bi ti pete gorele. — Mislija sva, da greš morda h kolarju ali kovaču v vas."

"Nisem šel v vas; — kaj bi si ljudje mislili o meni, če bi ob košnji hodil v vas. — Nisem se hotel pokazati ljudem; bili bi mi vse brali v očeh, zato sem hitel na polje, mimo Mrazovega ribnika k Dobri in čez Ždirc domov. Ko sem se vračal, sem videl, da imajo pri Hausnerjevih v gostilni še luč in okna odprta in da pojo; kakor v fantovskih letih se mi je nenadoma zahotelo pesmi in piva."

"Tebi, oženjenemu človeku?" se je začudil Adam in šele sedaj je opazil, da ima brat še od včeraj na sebi praznično obleko.

"Ne čudi se; ne vem, kaj bi počel ti, če bi bil v moji koži. — Pil sem in pel, pozabil sem na vse na svetu in bilo mi je dobro. Na vrto pod drevesom sem malo spal in zjutraj šel naravnost tebe buditi, ča le nje nisem videl." — Vnovič se je zježil Martin pri spomenu na ženo.

"Iskala te bo," se je ustrašil Adam.

"E, ne bo! Gotovo je prežala, ko sem se opotekal ponoči domov in



Prepričajte se!

Da mi resnično izdelujemo najkrasnejše ženitovanjske slike.

Da imamo na razpolago za slikanje najlepše pozicije. Da izdelujemo vsa dela točno in po najzmernejših cenah.

Vsem se priporočam.

Němeček
FOTOGRAFIST

1439 W. 18th St., cor. Albert, Chicago, Ill.

Phone: Canal 2534.

ko sem te zjutraj klical; tako spanje ima kot mačka. Me bolj skrbi kosa; moram si jo najprej sklepati; je topa kot poleno, kosil sem ž njo deteljo." Tačas sta brata že prekorčila gozdni rob in obstala pri kraju travnika kakor pri zelenem jezeru. "Hlač ni škoda," je rekel Martin, "a vse drugo bom odložil." Vrgel je jopič raz sebe, ruto na vratu je odvezal, sezul je čizme in nogavice in že je sedel na tleh pri nizkem štoru. Z nekoliko udarci je zabil vanj babico in enakomerno klepanje se je razlegalo po gozdu. Adam je kosil sam prvo red.

"Moj Bog, da me le kdo ne sliši," je mislil Martin, "ta sramota, priti zjutraj na travnik in šele klepati koso, tega svoje žive dni nihče ni slišal. Med ljudi bi se ne smel pokazati, povsod bi se mi smejali!" Razbijal je po kosi, samo da bi bil prej gotov. Zraven pa je gledal po strani Adama in videl, kako mu gre delo od rok; kot salata krhka trava kar leti od kose in Adam kosi, kakor bi pisal s peresom po papirju. Napak! Martin je udaril mimo, skrhal koso, mora jo zopet sklepati in se mudi brez potrebe. "Zakaj pa gledam, kamor mi ni treba?" se jezi in skrbno popravlja napako.

"Zdaj sem pa gotov," je vzihnil slednjič in poskočil kot jelen. Nasadil je koso, pritrdil jo s ključem na kosišče — in naravnost k Adamu. "Pusti mene naprej!" je ukazal in začel kositi. Svoj živ dan ni videl Adama takega kosca. Kosišče je pokalo, kosa je žvižgala kakor strupena, trava je hreščala in se valila za koso kakor zemlja za plugom, zakasneli ptiči in zaspani zajci so komaj uhajali iz toplih gnezd in ležišč.

"Martin, pretegnil se boš," je opomnil Adam. Martin nič.

"Martin, odnehaj, pretegnil boš še mene!" Martin zopet nič.

"Martin, končala se bova!" In ko Martin še vedno ničesar ni rekel in ni odnehal, se je razgrel Adam. Niti besedice ni izpregovoril več, toda prekositi se ni dal, Martin ga ne bo prekosil! Adam ima koso "gandovko," brezovo kosišče, oslo iz Horic in še vsaj toliko moči kakor Martin. Samo razvneti se mora, in že se razvne. Nabrusil je in hiti za Martinom. Pri drugi redi že vidi pred seboj Martinove boste pete.

"Martin, pazi na pete," je zaklical veselo. Martin se je ozrl in videl Adama za seboj. In tako sta kosila in kosila, besede nista spregovorila, samo z rokami sta zamahovala in vihtela kose. Senca je bila vedno bolj kratka, proti gozdu se je umaknila, solnce jima je začelo greti hrbte.

"Ptički zajtrkujejo," je rekel Adam, "pojdiva tudi midva!" In Martin je ubogal kot otrok.

Iz žepa svojega hodničnega suknjiča je potegnil Adam kakor zagoda velik kos kruha. Razlomil ga je in večjo polovico ponudil bratu.

"Ti si šel danes na košnjo kakor na ples," — se je nasmehnil pri tem in legel k Martinu v gozdno senco.

"Vičič, tudi ta božji dar imate pri vas bolj okusen kakor pri nas; naš je kakor brus in vse to radi njene lastnosti. Njena mati bi si jezik obrabila, preden bi ji dopovedala, naj počaka, ker testo še ni dovolj vzhajalo, ker peč ni dosti vroča, pa vse zastoj! Mora iz nečak in hajdi v peč. — naj bo potem kakoršnokoli."

"I, to se ti samo zdi tako, ker imaš danes ostro koso, pa pivo prebavljaš — in sva lep kos dela že izvršila," je zagovarjal Adam in z užitkom gledal pokošeni travnik.

John Gornik

SLOVENSKI TRGOVEC IN KROJAČ

6217 ST. CLAIR AVE., CLEVELAND, OHIO

se priporoča za nakup MOŠKE IN DEŠKE OPRAVE.

Izdeluje MOŠKE OBLEKE po naročilu točno in ceno.

VSO ODPRAVO

OD GLAVE DO NOG

si lahko kupite pri nas. V zalogi imamo najboljše trpežne obleke, najboljše vsakovrstne črevlje, klobuke, spodnje obleke, praznične in za na delo srajce, najboljše ovratnike in kravate za srajce. Kadar kupujete črevlje za praznike ali za na delo pridite k nam in dobili boste najboljše črevlje, ki si jih morete kupiti za vaš denar. Za vaše dečke imamo najboljše trpežne obleke, črevlje, kape, srajce in sploh vse, kar rabijo.

Mi Vam obljublamo, da v naši trgovini, dobite vedno najboljšo vrednost za "VAŠ DENAR"!

J. J. DVORAK & CO.

1853-1855 BLUE ISLAND AVE., CHICAGO, ILL.

Dolžnost Slovencev v Chicagi

je, ča dajo svoje perilo oprati v SLOVENSKO PRALNICO "LAUNDRIJO." Ne podpirajte več tujcev, ko imate v svoji sredi svojega lastnega rojaka, ki vodi to obrt. Kadar imate pripravljeno svoje perilo, pokličite na telefon, da pride na Vaš dom voz Slovenske pralnice. Mi peremo oblačila in vse, kar je za prati. Čistimo obleke "Dry cleaning," čistimo karpete, zavese in sploh vse, kar se da čistiti. Kadar imate kaj za prati, čistiti, ne pozabite na naše ime. Pokličite nas po telefonu.

SOUTH-WEST LAUNDRY CO.

Wet and Dry Wash

JOHN ČERNOVICH, lastnik.

255 W. 31st Street, CHICAGO, ILL.

Telephone: Yards 5893.

NA STRAŽI.

(Nadaljevanje s 3. strani.)

zanj v korenini eno in isto ime. Njih prvotni jezik, sanskrit ga pozna pod imenom Dyaus-pitar (nebeški oče), Grki pod Zeus pater, Latinci pod Diespiter (Jupiter), stari severni narodi pod Zio, Goti pod Tius, iz korenike dyu, iz katere je potem nastal grški theos, latinski deus, litavski diewas, staro-pruski deiwis itd. Isto skupno ime suponi- ra drugi, kakor obleka pojma.

Je li prvotni človek, pod katerim mi razumemo bližnje Adamove potomce, sam s svojim naravnim razumom prišel do spoznanja svojega Stvarnika, ali podprt z ustim izročilom od svojih prvih starišev, je postranskega pomena. Mogoče je oboje. Sigurno je, da more človek v družbi, kot socialno bitje živeč, z zgolj naravnim razumom spoznati svojega Stvarnika. Kdor ga ne, je duševni lenuh, ki ne rabi od njega mu danih zmožnosti, ter norec obenem, ker je pisano: Dixit sapiens in corde suo, non est Deus — Norec je rekel v svojem srcu, ni Boga. Enako sigurno je pa tudi, da kakor je človek iz raja, od svojih prvih starišev, prejel ustno izročilo o obljubljenem Odrešeniku, tako je prejel tudi izročilo o Bogu Stvarniku. Dejstvo je, da kakor nikoli ni bil brez pameti, tako tudi, izvzemši morda posamezne duševne lenuhe, nikoli ni bil brez božjega spoznanja, naj ga je z zajemal iz razuma, potem vidne narave, ali iz ustnega izročila. Tedaj je bil tudi na najnižji stopnji kulture veren.

Pa kaj to pripovedujem našemu clevelandskemu "filozofu", ki mu je vendar španska vas. In če bi tudi razumel, saj ne bi hotel priznati, ker mu je za resnico toliko, kakor Pilatu, ki je sicer vprašal: Kaj je resnica? odgovora pa ni maral slišati. No pa saj tega nisem hotel njemu, prostovoljnemu slepcu, napisati, ampak sem napisal našemu ljudstvu, da ne bo mislilo, s kakim občudovanjem stojimo pred to "znanstveno veličino" in da se mu ne upamo ničesar odgovoriti. O, takih puhloglavcev se ne bojimo, so za nas otroški oz. otročji babbav. Vera se jih seve še manj boji. Mi le tiste pomilujemo, ki se puste s tako, ne vem kolikokrat pogreto, meneštropitati. Te bi radi obvarovali, da bi jim ne bilo treba preveč za Trinerja izdati, ali za "konjsko sol," ki bi bila morda še edino uspešno čistilno sredstvo, kajpada v precejšnih dozah, kar pa črevesje preveč ruini- ra, ker je pač bolj konjsko čistilo. Radi teh naših ljudi: Na svidenje, filozofe, na svidenje! H. B.

NAZNANILO IN PRIPOROČILO.

Naročnikom v vseh naselbinah v državah Illinois, Kansas, Colorado, Wyoming in Montana naznanjamo, da jih bo v kratkem obiskal naš potovalni zastopnik

Mr. LEO MLADICH

kateri je pooblaščen pobirati naročnino za "Ave Maria," "Edinost" in "Glasnik Presvetega Srca Jezusovega", kakor tudi za oglase, tiskovine in sploh vse kar je v zvezi z našimi listi in našo tiskarno. Vse naše dobrotnike in naše naročnike in marljive zastopnike prosimo, da mu gredo pri razširjevanju katoliškega tiska na roko in mu pomagajo, da se bo zanesel v vsako slovensko hišo katoliški list.

Vsem, ki mu bodo pomagali pri razširjevanju katoliškega tiska, smo že vnaprej priskrbeno hvaležni.

Upravništvo in Uredništvo "Edinosti," "Ave Marja" in "Glasnika"

J. KOSMACH.

1804 W. 22nd St., Chicago, Ill.
Rojakom se priporočam pri nakupu raznihBARV, VARNIŠEV, ŽELEZJA
KLJUČAVNIC IN STEKLA.

Prezvamem barvanje hiš zunaj in znotraj, pokladam stenski papir.

Najboljše delo, nanižje cene.
Rojaki obrnite se vselej na svojega rojaka!