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M L A D I K A
Žito, pij nebeške luči!

Morje valovi p o i  solncem, 
žitno morje, morje zlato, 
zliva se nebeški cgenj 

v klasje prebogato,

Zbirajo se žarki vroči 
v bilje nežno, v sočna zrna, 
v ostre rose, ki pšenici 

straža so srebrna.

Orni
V polnočno temo se mesto gubi,
v polnočno temo se zlivajo sence ; 
v polnočni temi polagajo vence 
meni na glavo moreče skrbi.

Ptica prestreljena pade v polnoč — 
s ptico neranjeno misli drhtijo !
V glavi se tesna vprašanja budijo -  
jaz sem pred njimi list trepetajoč.

Lahen vetrič klasje boža, 
žarni mak otresa z glavo, 
z glasno hvalnico škrjanec 

dviga se v višavo.

Žito, pij nebeške luči, 
zori v solncu in dozori, 
čakajo te na oltarju 

serafinov zbori.

M. Elizabeta.

smeh.
Jaz bi šel rad  v čas mladosti nazaj, 
rad bi odpahnil zaklenjene duri, 
v temni, dremotni, pozablenja uri 
okno odprl bi si rad  na stežaj — — -

Rad bi, pa kličem, natezam oči...
Mrka tišina se cinično sm e je :
Hočeš mladost? Kdor ima jo, ga greje, 
komur ušla je -  naj išče sledi...

Stano Kosovel (1915).

Pesem.
V zahajajočem solncu zlate se gorice, 
nad njimi je čisto n e b o . . .
Tiha ubranost in divna sozvočja,
O, da bi v meni bilo tako !

O, da uspaval bi kače s r c a !
O, da bi segel moj krik brez m e ja !
Nad menoj sanja vsemirja o b o k . . . 
tišina p resveta .. .-ko t meni v porog !

Miran Jarc.



GLORLOSA. POVEST. IVAN PREGELJ.

XV.

LOVITECiA »razko­
la duhov« droben 
valček je bil v tistem 
pustu razvnel mirno 
življenje Heleninega 
in Slavičinega doma, 
tistega doma, ki ga 
je bil Sivec mimo­
grede krstil za »zem­
ljo kraljice Glorio- 

se« očividno z večjim pesniškim občutjem ka­
kor France Levec zemljo Kračmanovega Ma­
tija z »zemiljo Storžčevo.« Kaplanova pridiga o 
pogubnih posledicah plesa za marsikatero čisto 
dušo je bila razvnela nekoga, ki je menil, da je 
zaradi te propovedi potreba napisati v mestni 
listič ogorčen dopis proti »brezdomovincu in 
rimskemu prenapetežu,« ki hoče »v kali zadu­
šiti nadobudno narodno delovanje.« »Proč roke 
od svete naše stvari! Domovina je sveta!« je 
zaključil dopisnik, ki ga nihče ni poznal in so 
ga ugibali, da je poštarjev Albin. Različno so 
sodili ljudje. Poštar je bil na svojega sina, do­
zdevnega dopisnika celo ponosen. »Saj je res,« 
je menil, »oni naj bi s svojo pridigo vsaj do po­
sta počakal, če že mora pod pritiskom svoje 
vesti govoriti.« Tonejec je bil mnenja, da je 
kaplan obsojal pač le bolj kmetske plese in ples 
v krčmi. Poznik se je smejal, da njega za en­
krat ples prav malo briga in Košir je rekel, da 
bo pravda o plesu, za ples in proti plesu še 
dolga. »Še pri volitvah,« je prerokoval, »bo 
ples močno agitacijsko sredstvo in bo zmago­
val.« Župnik, ki je stopil dostojanstveno mirno 
ob stran kaplana, je rekel:

»Naj bo tako. A gorje državam, ki bodo 
rastle iz takih strank v vlado.«

Kaplan je dodal:
»Vidim ples, da burnejšega ni bilo. In zago­

del bo gospod Bog v svoji jezi grehu in sli z 
vojsko in lakoto . . .«

Neslišno je bil prešel »škandal dopisništva« 
mimo ene edine ugledne osebe in to je bila uči­
telj Sivec. Pa  to ni bila njegova zasluga, bilo jc 
komaj malo naklučje. Tiste dni so mu povili v 
plenice peto hčerko in jo na pustni četrtek k r ­
stili na ime Helenino.

PrLzajtrkr.i na pustno soboto je rekla Sla­
vica očetu, ki sc je menil o »plesni aferi« z 
ženo:

»Ah kaj. Eden iz hiše mora k veseirci. Čla­
ni smo društva. Saj ni, da mora plesati, bo pa 
samo gledal. Veš kaj, papa! Pojdem pa jaz. 
Meni najmanj zamerijo. Drevi ob šestih zapre- 
žeš. Albina vzamem seboj.«

»Pa ravno Albina,« je kazala Koširka, »da 
bo očitno žaljenje. Saj vsi vedo, da jc on pisal 
v list.«

Slavica je rekla odločno:
»Zato mu bom že ušesa navila, če se iz­

kaže, da je res. Lepše bi ne mogla dati kapla­
nu zadoščenja. Stoji torej, papa. Ob sedmih 
zap režeš.«

»Bom pa ob sedmih, kakor želiš,« je re­
kel oče.

»Seveda boš moral biti pri zabavi navzoč,« 
je menila hči.

»Za verne v vicah, naj bo enkrat,« je rekel 
in vstal. Deklica se je dvignila in si šla pri­
pravljat obleko. Delala je ves dan do večera. 
Večerjati ni hotela. Ko je bila oblečena, se je 
šla kazat Heleni. Helena je ležala. Bolele so jo 
noge. Slavica se je poslovila slabovoljno. He­
lena niti opazila ni bila, da je Slavica preoble­
čena za ples.

»Moj Bog,« je vzdihnila Slavica, zdaj vi­
dim, da se zakonske žene še hitreje starajo ka­
kor zakonski možje.«

Z Albinom, ki je bil neizmerno vesel ne­
nadnega odlikovanja, je bila trpka vso pot do 
veseliške dvorane___

❖
* *

Malo čitalniško dvorano z odrom, kjer so 
sedeli godci, so bili skromno okrasili »eno- 
dušno« vsi odseki čitalniškega društva. Ob ste­
ne so bili prinesli iz trške kavarne nekaj »ža­
meta,« pod svod so bili zapletli in razpredli tra­
kove pisanega svilnatega papirja za kotiljcn. V 
mali predsobi so uredili majhen bife in nekaj 
miz za starejšo moško družbo, za nekaj partij 
'igralcev in za eno ali dve družini »častnih dam« 
in mater, ki so prišle s svojimi hčerami. Kakor 
po navadi, eno uro po naznačenem začetku, se 
je ples začel. Koširjevi so našli nekaj znancev. 
Slavice se je krčevito oprijela davna sošolka, ki 
ji Slavica niti priimka ni vedela več in se spo­
minjala le njenega čudnega imena, kakor si ga 
je bila sama dala: Meg. V koliko je bilo ime v 
zvezi s slovito Verdijevo opero, v kateri nasto­
pa tmdi Falštaff, Slavica ni vedela. Slavica ne 
Shakespearja ne Verdija ni poznala. Dobra 
volja pa jo je obšla, ko je našla starega znanca 
v nekdanjem koncipientu Povšiču, ki se je bil 
nekaj tednov prej oženil is positarno a bogato tr­
govčevo hčerjo in ki je z neskončno graviteto 
iu sladko dvorljivostjo pozdravljal navzoče, 
klanjajoč se z desne v levo, potem, ko je bil 
položil svojo ženo sredi med dve dobro ohra­
njeni zadivljeno govoreči domačinki. Albina je 
bila Slavica skoraj hipno ob vstopu v plesni 
prostor izgubila. Ob prvih zvokih godbe, pa se 
ie nenadno pojavil pred njo in jo prosil za ples. 
Vstala je in šla. Med plesom je opazila, da je 
bi! Albin zamudo s plesom srečno porabil za 
nekaj čaš vina, ki je prijetno zaudarjalo od nje­
ga. Mimo vrat plešoč je videla očeta, ki je bil 
zunaj v predsobi sedel k mizi k dvema znan­



cema, da bi marjašal. Potem jo je objelo nenado­
ma veselo razpoloženje, ki se je začelo skoro 
trenotno razlijati v plesalce in plesalke. In ven­
dar jo je v vsej vedri razigranosti hotelo nekaj 
neprestano vznemirjati. Nekake oči, ki strmijo 
°d nekod vanjo, lovijo slednjo stopinjo njenih 
nog, gibljaj njene glave na sladkem tilniku, čr­
to njenega divnega telesa pri okretih . . .

Kadar je sedla, ji je Meg polnila ušesa z 
nekakimi eksotičnimi vestmi, ki so se oni pora­
jale brez zveze, kakor iz zagonetnega zakla- 
dišča, bile zoprne a zopet opajale, kakor vino, 

ga je bil Slavici prinesel Albin, trudeč se, da 
bi vzbudil v plesalcih mnenje, da je njen varuh 
in odlikovanec.

Meg je govorila:
»Aliče je sedem let hodila gledat na ob- 

režje pa ni dočakala. To je kakor z alojo, ki 
evete vsakih sto let. Zelo so redki tisti srečni, 
ki vidijo zeleni žarek.«

»Kaj je to?« je vprašala Slavica.
»Moj Bog, ne veš?« se je čudila Meg. »Ne 

veš, da je —«
Slavica je čula, kako je deklica onemela in 

je vrgla nekako nagonsko glavo kviškri. In glej! 
Stal ie pred njo v bridki črni obleki, sijajen ka­
kor iz sanj, svež in je rekel:

»Klanjam se, gospodiče!«
»Gospod Rosandič,« je zatrepetalo v Sla­

vici. »Mislila sem, da ste pri materi.«
»Bil sem,« je dejal, »umrla je in sem se 

vrnil.«

»Moje sožalje,« je stegnila roko. Zdaj ji še 
ni bilo jasno, da je delal nepietetno, ko je bil 
stopil skoraj od materinega groba naravnost v 
dlesno zabavo'. Vse je 'vršalo prehitro mimo 
ta hip. Godba, ki je zaigrala, jo je našla nepri­
pravljeno v njegovih rokah. Zazdelo se ji je, da 
se je plesna dvorana trenotno razširila. Potem 
je domnela: glej, ne poznajo ga in se divijo in 
zavidajo, ker je tolik plesalec. In še mene je 
Prvo izbral. Potem je čula njegov glas:
, »Gospodiče, ali ste še tako krvoločni ko 
tedaj, ko ste mi s sabljo usekali pošteno terco v 
obraz?«

»Se, gospod južni brat,« je odgovorila  v e ­
dro, da sam a pozneje nikoli te svoje minute  
11 me ti ni mogla.

Doplesala sta. Utrujeno jo je posedel ob 
steno in se oprostil, pozdravljal nekaj znancev 
med plesalci in se dal od njih drugim predsta­
viti. Slavica je videla, da je segel v roko tudi 
Albinu in je ta pokazal nanjo in ga nato odve­
del iz dvorane.

»Očetu ga gre predstavljat,« je pomislila 
m nekaka čudna ljutost do Albina ii je napol­
nila srce. Skozi misli ji je šinila topla želja po 
svakct Francetu.

»Diven človek,« je zaslišala gospodično 
Meg ob sebi. »Kako mu je že ime?«

»Jurij,« je rekla Slavica bridko.
»Jurij?« je vzdihnila ona razočarano.

»Pravzaprav Juraj,« je popravila Slavica.
»Razumem,« se je udobrovoljila Meg. 

Dovtipen človek, poln domislic. »Izbral si je 
prav kmetiški psevdonim. Gotovo je v resnici 
Hektor ali Artur ali pa vsaj Emil.«

Slavica je ni več slišala. Znova je vstopil 
Rosandič, se približal in dejal:

»Bil sem tako srečen, da sem se mogel 
predstaviti Vašemu gospodu papanu. Tudi Va­
šemu mlademu gospodu rojaku Albinu ne bom 
pozabil usluge, da je posredoval.«

»Saj govori glupo kakor Albin,« je občutila 
Slavica. Buditi se je jela iz prvega presene­
čenja. Naravnost v bledo lice mu je gledala in 
se ji je hotelo zdeti, da ni tako lepo brez vsake­
ga madeža. Vrhu tega je začutila njegove pa- 
leče oči v svojem licu in na goloti svojega 
vratu in jo je hotelo stresti hladno:

»Še je tisti stari, še bi se morala s sabljo 
braniti. Prosil je za ples a je odklonila, da je 
že obljubila dnugam. Galantno je namignila na 
sosedo, ki se je preživalino vrgla plesalcu v 
roke. Med plesom je motrila njegove kretnje in 
se morala po sili diviti in je bila nemirna, ne­
srečna in žalostna: „

»Kdo si, da te želim in se te bojim. Mislila 
sem, da si barbar, a si izlikan, kakor da si 
zdaj stopil iz parižkega parketa v ta revni pol- 
kulturni naš pod? Kdo si, da si, kjer te nisem 
iskala in prihajaš, da te klicala nisem? O, zdaj 
vidim, da si zelo plitek. Plesalci, najboljši ple­
salci so plitki. Tebi je mati v grobu in plešeš. 
Seveda, meniš, kdo naj sluti tu, da ti je mati 
umrla. A jaz sem ti vendar prej omenila, da 
vem, in nisi mislil, kako bom tolmačila tvoje 
veselje. Plitek, plitek, plitek s i . . .«

Zopet je stal pred njo in je dejal, kakor da 
je slutil njen očitek:

»Ne menim se za oficiozno žalovanje. Saj 
je sama hlimba.« »Smešno je, laž in pretvara,« 
je morala potrditi.

»Toda ne koraka več,« je odvrnil, »niti z 
Vami, gospodiče. Zakaj tudi lepo laž vaših lju­
bih rojakov moram spoštovati.«

Dvignila je zaupno k njemu oči in rekla 
vedro:

»Pa kam naj se vendar denemo, če plesali 
ne bomo?«

»Sedem k moškim,« je rekel, ker imajo iz­
borno vino. Morda ste žejni?«

»Žejna nisem,« je odvrnila, »a resnica 
božja je, da sem pozabila večerjati.«

»O, kako je to prav,« je menil.
»No, pa poglejva k očeta,« je rekla in se 

dvignila. Košir se je nekako osuplo ozrl na 
hčer, ko ie sedla k njemu in mu začela pred­
stavljati Rosandiča: •

»S Heleno sva mu že stari znanki z Bleda, 
veš, papa in zdaj boš meni večerjo plačal, po­
tem pa le igraj, me bo zabaval že gospod 
Juraj.«

»No le, no le,« je rekel Košir, ki ga je bila 
zmotila liči. Rosandič je naročal, Trenotek



pozneje je počila šampanjska steklenica. Ro- 
sandič je sam nalijal Slavici in Koširju.

V dvorani med plesalci je zašumelo. Nekdo 
je vzkliknil.

»Hudirja fanti! Zunaj že poka.«
Povšič je zavohal v zrak, po navadi iz bolj 

klavrnih dni, ko se je moral še loviti za vinom, 
ki so ga plačali drugi. Albin se je kakor iz spa­
nja prebujen dvignil naglo od plesalke, kateri 
je dvoril in se pojavil na vratih plesne dvorane. 
Ko je videl Slavico z izbranim vinom v roci, je 
oživel, se vrnil v dvorano in dejal plesalki:

»Koširjevi so začeli. No da, ti morejo.«
V srcu pa je mislil:
»Začeli so in prav je. Ni vraga, da ne bom 

deležen.« Plesalka, kateri je dotlej dvoril, je 
ugibala, zakaj se je začel nekam dolgočasiti. 
Meg, ki je bila sedla k njej, je koprnela in za­
vidala:

»Poznajo se, to je prav. A utrgovati tako 
krasnega plesalca večeru, prosim, to je ego­
izem, egoizem in neolikanost.« — -------

V prečudni naglici je bila vrgla Slavica 
vino vase in se ji je razleglo po životu, da je 
občutila hlad in zopet prijetno gorkoto. Njej ob 
strani je govoril Rosandič. Njegova tuja po­
udarjajoča beseda, ki ji sicer ni bila neprijetna, 
jo je kakor opajala. Govorila ji je sicer v bese­
dah, ki so bile bolj puhlice in pokloni. A slutila 
je, da govori za temi pokloni nekaj več. Sama 
ni vedela, da je bila rahlo nagnila glavo proti 
njemu. Rosandič si ie bil nažgal cigareto s 
čudno obliko. Težek vonj jo je objel.

»Kakšen tobak pušite,« je rekla, »saj 
ubija.«

»Zares,« je rekel, »bojim se, da me spodijo 
od tu na piano. A vajen sem najtežjega ze­
lišča.«

»Ali ste že bili kedaj bolni?« je vprašala 
Slavica kakor brez zveze.

»Na prsih?« je vprašal in se nasmehnil. 
»Ne, tako še nisem bil. Pri srcr.i pač,« je dodal 
naglo in kratko in ji pogledal v oči, dolgo. Po­
tem je segel hitro po oijač: in menil:

»To je treba piti sveže.«
Izpil je visoko čašo, potegnil dima vase in 

rekel vsakdanje:
»Da, gospodiče, tisto na Bledu, je bilo ne­

umnost. In trpel sem strašno. In še mi je žal.«
V njenem srcu se je oglasil nov nemir. A 

kalkor nekako usmiljenje jo še prevpilo.
»Ne spominjajte se več.«

»Ne«, je odvrnil, »do smrti ne bom poza­
bil.« In"kakor da se boji, ga li ne bi umela krivo, 
je dodal: »Pa ne zaradi brazgotine. Saj ni edina. 
Tu, glejte, je še ena in še tu ena od krogle, ki 
me je osmodila. Zaradi duše, ki ste mi jo s svo­
jo trpko roko prekovali.«

»Ne verujete?« je odgovoril. In zopet ni bi­
la mirna in ni vedela, ali govori resnica iž nje­
ga ali pa samo zahrbtna zvijača. Gledala je na 
očeta. Nato je sunkom pogledala nazaj nanj in 
se stresla. Kaj je bilo? Ali je bil samo žarek lu­

či, ki je bil nerodno skazil mir njegovih ust in 
nosnic, ali pa so zares plale divje, strahotno ka­
kor pri blodnem? Ne da je hotela, je zopet mo­
rala trepetati pred človekom, ki ji je sedel blizu, 
bil lep, lepši celo ko France a tako strašno dalj­
ni, neznan, bridek spričo skromno jasnega do­
mačega sorodnika in pobratima. Vonj Rosaiidi- 
čeve cigarete jo je omamljal. Tiho se je zbudilo 
v senceh, začelo peči v oči in tiščati. Čuden 
nemir je rastel v njo, nestrpnost živčevja, in je 
zdaj kakor bruhnilo iž nje, nenadno, žaljivo, da- 
si navidezno le navihano:

»Koliko ljubic pa ste že imeli, gospod juž­
ni brat?«

Videla je, kako mu je nekak nov drget pre­
letel ustnice. Nato pa je menil hladno, samoza­
vestno :

»Gospodiče, to povedo navadno šele zakon­
ski možje svojim ženam.«

»Jaz hočem vedeti prej«, je rekla Slavica.
Molčal je nekaj hipov, nato je rekel:
»Prav! Povedal Vam bom ob priliki, ko 

bova sama«. Nestrpnost je zopet vzrastla v 
njej.

»Samo eno moledujete venomer, da bi bili 
sami z menoj. To vendar ne sme biti. Ali res ne 
razumete?«

On se je nestrpno zganil in rekel:
»Lepa ste, gospodiče, a Vaša beseda je 

bridka.«
»Ali sc Vam zdi bridka?«
»Zdi se mi in je tudi«, je vstalo v njem od­

ločno. Pognal je ogorek od sebe in naročil novo 
vino. Molk je legel med njiju.

»Tako, gospod Rosandič, kje pa ste doma, 
če smem vprašati,« jima je spregovoril Košir 
v molk, ko je njegov soigralec mešal liste. Ro­
sandič je povedal.

»Revni kraji«, je menil Košir in vzel liste, 
katere je štel predenj delivec. Pred Slavico je 
stal Albin in jo prosil plesa. Vstala je in šla in ko 
je doplesala, se je je oprijel, našel stol in prise­
del k šampanjcu. Bife je deloval vse živahneje 
in zdavno že je bila minila slovesna prisiljenost 
goste. Sredi med premorom je jeknila slovenska 
budnica, moledujoča prva ljubezenska izpoved 
je splahnela v hihitanju nedorastlih ali pa na­
rejeno sramežljivih plesalk. Komaj da edina go­
spodična Meg je še sanjarila v besedi in pogle- 
dr-i v daljave in vesti, ki jih je zajemala kakor 
iz nevidne zakladnice iz spomina po romanih, 
ki jih je bila prebrala od svojega desetega do 
svojega sedemindvajstega godu.

Slavica je oprezovala Rosandiča. Zdelo se 
ji je, da se je bil zopet čudno spremenil, splah­
nil sam vase in se le sunkoma poganjal v tisto 
cvetočo moč, ki jo je sicer navidezno tako jas­
no kazal. In čim ga je videla, kako usiha in že 
ne pazi več, da pije prehlastno, je rastla v njej 
samozavest, mirnost in odločnost. In zopet jo 
sumila nenadno:

»No, koliko ljubic, gospod južni brat?«



Smejala se mu je dobrodušno in nagajivo 
v obraz. A je treuotno ugasnil njen smeh. Nje­
govo lice je bilo pobledelo in le brazgotina, ka. 
tero mu je bila zarisala ona v obraz, je rdeič', 
Ne samo ustnice, zdaj je drgetala vsa njegova 
celjiast in je z zobmi lovil ustnice. Potem se je 
kakor popačil in je prav jasno videla, kako tež­
ko se je bil premagal v smehljaj:

»Gospodiče, ali res menite, da sem človek 
soroden nekemu učitelju, ki je napisal Vaše i- 
me v nekako deset letnikov svojih dnevnikov? « 

»Ah, glej«, je pomislila Slavica, »kako na­
tančno je moral poizvedovati po meni.« Čutila 
Pa je udarec in je je vznevoljil in je odvrnila: 

»Ali sem bila ljubica njegova? Ste li lju­
bosumni?« In začela se je nervozno smejati in 
na glas klicati v Albina:

»Fant. glej! Gospod južni brat mi hoče 
vzeti skromnega obeževatelia. Ne, to je res za 
Pust! To je sijajno. Gloriosi jemati pesniškega 
trpina, ki čuje na ime Benjamin.«

Rezko se je obrnila k Rosandiču in menila 
Pikro: »No, hvala Bogu, gospod Rcsandič, zdaj 
vidim, da imate tudi Vi svojo gotovo peto; Ho­
merjevo, Albin, kaj ne?«

»Ahilovo,« je podvoril Albin. Rosandič se 
je sunkoma dvignil.

»Da,« je rekel vsakdanje. »Za sedaj še ni­
mam časa, gospodiče, da bi Vas posetil na 
domu očetovem. Odtrgal sem se od doma, da 
Vas vidim za nekaj ur. Ob petih odhajam na­
zaj. Dotlej moram počiti. Zdaj ne spim že peto 
noč skoro nič.«

Poklonil se je sijajno in je bil videti zopet 
svež in velik. Ko je šel, je mrmrala Slavica 
vase razburjena do skrajnosti:

»Kdo si? Ali igraš, ali si velik? Ali si zlato 
ali pa si zločinec, da mu ga para ni bilo?«

Nagnila se je k očetu in prosila, tiho, naj 
da napreči. Pol ure pozneje se je vozila sama ž 
njim proti domu in je strmela s širokimi očmi 
*n praznim srcem proti zvezdam, ki so ginile 
v megli. . .

XVI.

Poznik in Slavlica sta molče šetala po 
cesti proti sosednemu selu, ki je bilo znova za­
bleščalo s svojimi belimi stenami, odkar je bil 
skopnel sneg. Solnce, ki se je bilo nagnilo
že skoraj za hrib, je metalo njiju sence
v grivo nad cesto, ki se je že bila na
mokrotnih mestih bohotno ozelenela.

Cesta ije bila k alk or trdo uhojena pot
Ptrdkio razioraine njive. Od reke pod cesto 
je dahnilo zdaj im zdaj hladno, od brega 
Pa je udarilo toplo, soparno. Bila je pomlad, 
tista prva, ki ji verujejo samo citrončki — zlate 
tiče, zvončki in trobentice in kos. Šetajoča sta 
mislila pač vsak svojo posebno skrb: geometer 
ženino razpoloženje v visokih mesecih, njeno 
nekako bolno razdražljivo občutljivost, nekako 
Pikrost, ki se je bila vzela vanjo, da sama ni

vedcia zanjo in jo je tem muČneje občutil mož, 
čim manj je bil tega doslej vajen, ker se mu je 
bilo vse to prvič zgodilo. Slavica pa je po zad­
njem plesu živela prav tako v nekem mračnem 
dolgčasu, v bridki praznoti, brez razmaha cir.i- 
še in srca. Bili so deževni, mrzli, pusti dnevi in 
jih je občutila telesno: trgalo jo je po čeljustih, 
spala je nemirno. Bilo je nekaj jasnih dni. Ni 
jih vide'la, kako bi jih užila, kako bi občuitila 
prvi pomladni cvet, prvo mušico, prvi vedri vir, 
ki je ril iz trave na lazu pod vrtom. Rosandič ni 
pisal. Izvedela je bila drug dan po plesu, da je 
bil v resnici prišel le slučajno na ples. Zvečer, 
ko sta se bila z Albinom že odpeljala, je prišel 
iz mesta, izvedel od Helene, da ji je sestra na 
plesu in se z istim prevoznikom dal zapeljati za 
Slavico. Prav telesno v živce in drob jo je bo­
lelo, če je le mimogrede pomislila na tisto sni­
denje, na besede, ki mu jih je govorila, zlasti na 
tisto odiurno vprašanje, koliko ljubic da je 
imel.

»Razdražil me je s svojimi puhlimi pokloni, 
ki bi jih ne bil smel govoriti,« se je skušala o- 
pravičiti, a je zopet sama sebi ugovarjala: »Pa 
morda niso bile njegove besede tako plitve. Ka­
ko hočem sploh, da naj govori z menoj po tako 
kratkem poznanju in po vsem tistem, kar sva 
bila doživela na Bledu? Mlad lahkomiselnež bi 
si morda znal pomagati, bi bil morda spretneje 
premostil jarek, ki ga je bil potegnil, ta pa ni 
več tako mlad, misli, čuti trpkeje, morda še 
sangvinično a ne več tako strastno tja vendan. 
Kako se mu je bilo lice spremenilo. Moj Bog, 
Udarec s sabljo v njegov obraz je bila malen­
kost z udarcem zadnjič, ko sem mu sunila v 
dušo, v skrivno samozavest moža. Saj nič več 
prišel ne bo. Saj me mora sovražiti, saj me mo­
ra zaničevati.«

Poznik jo je vzdramil iz misli. Stala sta 
pred znamenjem Svete Lucije. Leseni kip, ki je 
stal še nedavno v farni cerkvi, so bili zamen­
jali z novim. Starega so postavili tu sem v pra­
zno djuplino.

»Glej, Slavica, priprošnjico za zdrave oči, 
za lepe.«

»O,« se je nasmehnila, prisiljeno živo je 
rekla:

»Kaj, ali nimam zdravih, misliš, in lepih?«
»Zadnje čase ne več,« je rekel, »to se pra­

vi, lepe še, a trudne in nič več jasne.«
»Ah kaj,« je vzkliknila, »kaj se vi moški „ 

razumete na ženske oči.«
Nasmehnil se je predse in ni odgovoril. Tu­

di deklica je molčala. Od sela, ki je bilo pred 
njima je udaril vonj ognjev in ognjišč. Gospo­
dinje so podtikale za večerjo. Šum otrok jima 
je bil naproti.

»Ali se vrneva?« je vprašal Poznik in ob­
stal.

»Ne,« je odvrnila Slavica, »pojdiva do Pod 
ključem. Tam sveti solnce dalje časa.«

»Zvečer,« je odvrnil geometer, »zato pa je 
zjutraj senca do desetih.«



»Da,« je rekla ona, »ljudje na-polju onstran 
vedo po senci, koliko je ura!«

»Zlasti vaši kosci, kaj ne, ko čakajo kosila.«
»Vse uganeš,« je rekla Slavica vedro, »za­

res, da sem od njih izvedela.«
»Jaz sem poznal uro po zvezdah,« je od­

vrnil Poznik. Slavica mu je segla v besedo:
»Od krokarskih večerov, kaj?«
»Od svojih pastirskih let,« je odvrnil geo­

meter.
»Kaj pastir si tudi bil?« se je zavzela Sla­

vica in trenotno pozabila sama sebe.
»O, to si moral biti srečen,« je rekla nato 

oduševljena. »Pripoveduj no, kaj, kako je bilo.«
»Kako. Pasel sem,« je rekel in pomislil. Po­

tem je nadaljeval:
»Ce bi bil pesnik, bi morda izluščil iz tistih 

mojih let spomina vreden doživijajček, tako pa 
gledam sicer z veseljem v tisti čas nazaj, a ob­
čutim ga prozaično, kakor sem ga takrat.«

Utihnil je za trenotek, nato je rekel:
»Najlepše je bila tista zgodnja pomladna 

bolest, kadar so peli prvi kosi in so zažuboreli 
studenci trobentic iz tal.« Ozrl se je ob rob ce­
ste in utrgal nekaj cvetov, ki jih je bil omenil. 
»Tu v nižinah ne cvete tako bahato, pri botri 
Katri so bili tako polni kakor grozd.«

Kakor bridko zamišljen človek je rekel, 
skoro vzdihnil:

»Primula veris.«
»Ali botaniziraš kakor Sivec?« se je na­

smehnila deklica.
»Ne,« je odvrnil. »A spomnil sem se nem­

ške pesmi. Bogve kje in kdaj sem jo bral. Ta 
cvetka je polna vere v prvi solnčni dan. A mar- 
čevo vreme jo tako rado preslepi Cvetka umre, 
pravi pesem, a verna njena dušica ne umre, 
v e r a  živi.«

»Lepa pesem,« je prikimala deklica. »Zvest 
človek je moral biti, ki jo je pel.«

»V resnici ga ne vem,« je odvrnil Poznik.
Prišla sta v selo. Sredi ceste so se ozrli 

otroci po njima in se umaknili za vogala hiš. 
Ona dva sta šla molče po cesti sredi vasi in sta 
samo odzdravljala na pozdrave. Onstran vasi 
sta krenila po rahlem klanca niže.

»Glej,« je vzkliknila Slavica, »tu pa vidiš 
moje spomine. Tu doli pod to kamenje sva ho­
dile s Heleno lovit karpe in minke. Moj Bog, ka­
ko sva se nekoč prehladila. Pravzaprav jaz,«

- je nadaljevala rahlo zasmehljivo, »Helena si ni 
upala mnogo v vodo, se je sramovala sezuti se 
in dvigniti krilce.«

»Ste pač že zgodaj pokazali svojo naravo,« 
se je nasmehnil Poznik. Dušo mu je objelo 
toplo ob sliki, ki jo je videl živo v svoji domiš­
ljiji in jo je bila priklicala Slavica. Ne vede, da 
govori mimo zmisla je rekel:

»Vidim živo. In kar vidim, je lepše kakor 
vse to, kar sem jaz dopastiroval.«

Nekaj trenotkov sta molčala. Potem pa je 
vprašala Slavica, brez prave zveze navidezno 
in vendar tako naravno neprisiljeno in iz sebe:

»Ti, France, ali tudi Heleni poveš kaj ta­
kega?«

»Zakaj ne bi?« je vprašal mirno.
»Tako,« je rekla Slavica, »ker Helena ni­

koli nič o tebi ne pove.«
»To je njena dolžnost,« je dejal vedro 

Poznik, »slaba je ženska, ki nosi intimnosti mo­
ža drugim na nos.«

»O,« je vzkliknila deklica, »menim da mo­
ški žensike tajnosti glasneje raztirobljate nego 
mi vaše.«

»Morda nekateri,« je odvrnil on, »v pija­
nosti med prijatelji. P a  ima preservativno za­
poved: Kar se pri vinu izčenča, naj ostane v 
krčmi.«

Slavica ni odgovorila nekaj hipov. Potem 
pa je rekla: »Zadnjič me je Rosandič pičil za­
radi učiteljevih dnevnikov. Kako je mogel ve­
deti?«

Poznik se je zasmejal:
»Slavica, še vprašaš, Kdo je glasneje pri­

povedoval nego ti, ikadair je na ito naneslo. 
Navsezadnje bi pa nas moške sumničila. Vsak 
pastir in vsaka perica mu je mogla povedati. 
Koliko je govorica pridala, tega seveda ne vem. 
Sicer pa je reč tako otroško lepa in izvirna, da 
sta oba z učiteljem lahko ponosna nanjo. In kar 
je najlepše: Veronika je njegova žena in ni lju­
bosumna.«

»Ni ne,« je menila Slavica, »se ji kakor ne 
ljubi. A ti rečem, če bi jaz tebi le senco kaj ta­
kega naredila, tvoja Helena bi mi oči izpra­
skala.«

»Pusti jo no,« je menil Poznik mirno, »ne­
kaj malo bolesti iz dni, ko sva si zorela, je mo- 
.ralo ostati v njej. Zadnje čase pa sploh ni po­
polnoma normalna. Ne boš v podobnih položajih 
ne ti ne nobena ženska.«

Ozrl se je nanjo in je videl, kako je bila 
močno zardela in je bil vesel:

»Še si kot bele lilije popek, otrok ljubeznivi, 
verna posestnma! In jaz bi ti tako rad kaj do­
brega povedal, povedal, da Rosandič ni marče- 
vo solnce a ne vem, ne morem in ti ne morem 
svetovati: veru j!«

Kakor da je uganila njegovo občutje in nje­
govo misel, je vprašala deklica vsakdanje 
mirno:

»Ti, ali si že prejel kaka poročila o onem?«
»O Rosandiču?«. je vprašal težko, obotav­

ljaje sc.
»Kaj prašaš, če veš!« je rekla deklica hitro. 

Odgovoril ji je odločno, a težko:
»Ne še!«
Iz njegove besede je začutila, da ni govoril 

resnice in io je čudno spreletelo:
»Laže se mi! Težko mr.i je, a laže se ven­

dar.«
Prvič v življenju ji je bilo, da ji ni ljub, da 

je prav tak kot so drugi moški. Albin, Povšič in 
vsi drugi, ki so ji kdaj dvorili in so ji bili tako 
vsakdanji, daljni, tuji. Njo samo je bilo sram za­
radi njega in je nevede prehitela njegov korak



■n strmela v  cesto  pred seboj. Takrat je za ču ­
tila njegovo roko na svojem  ramenu in je rekel:

»Zdaj je čas, da se vrneva.«
Molče se je obrnila in mu stala nasproti, 

vsa oblita od sence, ki jo je njegova visoka 
postava vrgla nanjo.

»Vidim, da ne veruješ,« jc rekel mirno, 
»zato ti povem po pravici. Imam poročila in jih 
nimam, iskal sem jih zase in kar sem zvedel, je 
zame. Razumi prav. Tako je, zato nisem lagal.  
Poročilo z a m e  imam, z a t e  ga nimam.«

»Da, France,« je verjela pohlevno. Takrat 
Pa rmu je je bilo žal in se ni mogel premagati in 
je rekel: '

»Saj ti povem, kako je. Slabši ni ko drugi a 
boljši tudi ni. Tebi pa hočem tebe vrednega. To 
je moja vest. Volila pa boš sama. Ali si zdaj za­
dovoljna?« I ■ ;

»Sem, France,« je rekla tiho in dostavila:
»In odpusti mi!«
Ni odgovoril. Šla sta nemo nazaj navzgor, 

skozi selo proti znamenju svete Lucije. In je vi­
dela cvetke, ki iih je bil prej France utrgal, in 
se je sklonila ponje:

»Kako si rekel, preje?«
»Primula veris,« je odvrnil.
»Primula veris,« je ponovila, »cvetka vere, 

uboga, uboga!«
Nekaj hipov je molčala. Potem se je kakor 

trudnosti in skrbi otresla in rekla odločno:
»France, saj verujem, saj verujem v mar- 

čevo solnce, a ubiti se dala ne bom.«
»Krasni moj junaček,« se je zganil veselo 

France. »Verujem ti, tudi jaz verujem. Midva 
ne, midva se ne bova dala.«

»Ponovim,« je odvrnila ona, »da si znam 
sama pomagati. Kar nič ne skrbi zame.«

Šla sta in nista videla, kako je od zapada 
leglo temno nad nebo in jima dahnilo čudno 
vročo v lica. Prva se je zdramila Slavica:

»Čakaj! Ali ni zagrmelo?«
»Je,« je odvrnil. »Deževje gre v deželo.«
»Povodnji?«
»Pomladne vode.«
Njej se je srce stisnilo kakor v slutnji ne­

česa strašnega. Ali jc že bila doživela, ali je šele
morala doživeti? —  ------

#  *

*

Napol oblečena sc je vrgla Slavica v mehki 
stol ob svoji postelji. Luč na mizi ji je oblivala 
izpod rožnatega zakrivala vse telo. Samo obraz 
je ležal v somraku rožnatega slepila. Deklica je 
trudno mislila sama vase. Oči je imela uprte v 
krzno pod nogami, njene misli so neurejeno 
vstajale iz nejasnega občutja, ki ni bilo ne dolg­
čas ne bolest, samo nekaka neprijetna nemoč: 
bolezen krvi, ki trpi pod nizkim tlakom slabega 
vremena, bolezen duše, ki je žejna razmaha, ve­
selja, vriska v solnčni poldan. Mehka vonjava 
toplota jc bila od peči, katero so ji bili zakurili 
Pod večer, na okna so bile deževne kaplje, za­

molklo je šumelo nekje zunaj ob zidu v stre­
šnem žlebu, uspavajoče, venomerno kakor tihi 
ritem švarcvaldcrice na steni. Slavica je kakor 
telesno tonula vse globlje v čudno nemoč, be­
den spanec, sladkost prečudne teže. Saj niso 
bile misli, kar je bilo v njej. Vstajalo jc v njej, 
valovalo in zopet legalo na dno. Na prsih je ti­
ščalo a ni bilo neprijetno, spreletelo je telo, da 
je streslo hladno in je zopet objelo soparno. 
Preden se je bila odpravila spat, se je bila Sla­
vica skopala. Kopel ji je ležala v krvi in koži, 
vonjavost mehke, zdrave in čiste sle je tlel v 
krvi, kakor sok v drevju, ki se je v pomladi zu­
naj razvijal v cvet in list. Še nikoli ni občutila 
Slavica v toliki meri svojega telesa, svojega 
zdravja kot ta večer, ko jo ie bilo zagrnilo ka­
kor da je vino pila. Njena sveža čista duša je 
vstajala proti klicni krvi in je nemočna padala v 
sladko brezmoč, razum in volja sta se lovila za 
vtisom in mislijo, ki bi razgibala živčevje in 
ohlapnost mišičevja. Žalost je hotela vstati pro­
ti domišljiji, ki je hotela slikati in pripovedovati
o slasteh brez meje in ni znala, ker jc rastla iz 
vrta, kamor ni bila dahnila najmanjša senca 
pohotnosti. Samo mehki, manjavi poeziji dekli­
ških albumov podobna se je oblikovala njena 
duša v prizore ljubezni, ki so ji bili živi, kakor 
na dlani: On je govoril s tiho tožečo besedo o 
cvetju in lepoti in ji božal roko. Čutila je živo 
prste, ki so prosili ali sinejo seči do komolca. 
Od nekod so dehtele rože, ki jih ni poznal, luč 
je sijala. Ni bilo solnce, niso bile zvezde, ni bil 
mesec. Tolika tišina je bila vseokoli. Njene oči 
se niso upale, da bi vidc[e, kdo je, ki ji govori in 
prosi s prsti ljubečimi. Čmdno se ji je zgenilo v 
srcu, kakor strah, ki vstane nenadoma: »Ali je 
ali ni?« Tako živo se je bila učustvovala v vz­
dušje svoje nedolžne in naravne sanje, da je 
resnično pogledala kvišku in se zavedela. Slika 
njenega sladkega obraza, in rahlo oblečenega 
telesa ji je pogledala iz zrcala pred njo nasproti 
in se je deklica vzdramila. Z bolnim vzdihom je 
vzrastla iz stola in si šla z obema rokama po 
igle v laseh. Sladko so se ji razsuli svetli pra­
meni čez senca in vrat na opojno polt golih pleč. 
Z glavo, nagnjeno na desno stran jih je ohlapno 
lovila v tri pramena, da jih zveže za spanje. Ko 
se je tako opletala si je gledala oči v zrcalu in je 
z bridko mislijo ponovila:

»Malo poznajo moški naše oči.«
Val deževnih kapelj je sunil v vetru glas­

neje v okna. Od nekod je potegnilo hladno. O- 
troška neprijetnost večerne samote je objela 
deklico. Tih in hiter pogled se ji je utrnil k sliki 
Bogorodice na s ten i. . .

Nekaj hipov pozneje je bila v blazinah in je 
šepetala v polusnu besede svoje otroške večer­
ne molitve:

»Angelček vanuh, ti mene varji, kakor si 
me varoval ta dan, še to n o č ...«

Potem je vse ugasnilo in le deževne kaplje 
so v sunku vetrov plele v okna, v strešnem žle-



bu je žuborelo, kakor bi venomer pelo z besedo 
učitelja Sivca:

»Lahko noč, Gloriosa, G l o r i o s a ! « -------
Sredi noči se je zdramila deklica in planila 

2 golimi pleči iz posteljne odeje in iskala s pla­
him vzklikom po sobi. Medel svit večne lučice 
pod sliko Bogorodice je polnil sobo in jo pomi­
ril deloma, da je pol bedna, pol dremaje pod- 

* prla glavo in se zagledala v sliko. Bridkost, ki 
so jo bile rodile deklici sanje, je vstala živo v 
njeno spoznanje in je zaprosila vdano, proseča: 

»Mati sveta, ne daj tako. Čuvaj mojo dušo, 
čuvaj moje telo. Ti veš, da nočem grdega, da je 
sovražim. Mati čuvaj!«

Tiho, blagoslavljaje so ležale svete oči na 
njimi bolesti, ki ni imela duše, da bi se izpla- 
kala, prijatelja, da bi se odkrila in ji ni tolažbe 
nego v sladkem hrepenenju po Bog« in 
svetem. . .

Ura na steni je zapela štirikrat. Slavica je 
zopet legla. Dremajoča in bedna je hotela poza­
biti, kakor ji je bilo vstalo v sanjah in ni mogla. 
S krčevito boljo je začela peti uspavanko ki jo 
je znala iz knjig in je deslei ni pela še nikoli: 

»Eden, dva, kaj veja, tri, štiri, motoviri. . .«  
Norčave besede so ji udušile misel in živce.

V prvi daljni svit jutra je zaspala . . .
Planila je iz spanja in je videla, da je ura 

deset. Vrgla se je v obleko, ki ji je v sladkem 
neredu ležala na krznu na tleh. Z boso nogo je 
zadela v nekaj trdega in se sklonila, da bi po­
brala. Bil je samokres, ki ga je bila vzela Poz- 
niku.

Oblekla se je naglo in si počesala lasje. 
Češoč se je stopila k oknu in videla, da je jutro 
trudnodeževno. Sive mlakuže so ležale vseprek 
trga, domačega vrta razori so tonili v temno- 
rjavih mlakah. Votlo je bobnelo izza vogala 
hiše. V njenem r.išesu se je oglasila melodija 
pesmi, ki jo je pel Albin:

»Es ist schon spat, es ist schon k a l t . . .«
Pela ji je uporno ves čas, dokler ni stopila 

v kuhinjo, kjer ji je dekla Meta postregla ne­
skončno spoštljivo z belo kavo in kruhom, ka­
terega je bila pravkar zajela iz peči.

Ko je pozajutrkovala, se je vrnila še enkrat
v spalnico. Mimogrede se je pogledala v zrcalu 
in se spomnila večera in noči.

»Zoprno,« je zamrmrala. Potem pa si je 
zopet poiskala oči v zrcalu in menila, bridko: 

»Ne, France vsaj, France se spozna na oči.« 
In zahotelo se ji je, videti ga takoj in je 

stekla po stopnicah v vežo in na trg. Privzdig­
nila je krila, preskočila nekaj mlakuž in zasopla 
prišla v Poznikovo kuhinjo. Ne da bi potrkala, 
je odprla iz prazne kuhinje v sprejemno sobo 
svojega svaka. Obstala je kakor prikovana na 
vratih. Za malo okroglo mizo sta sedela Fran­
ce in — Rosandič. . .

In zdaj sta šla z junijem isto pot kot teden 
dni preje s Francetom mimo znamenja svete 
Luciie, patrone za oči, za zdrave in jasne, mimo 
mesta, kjer je bil France utrgal od cvetu trdne 
vere. Se je bilo cvetja tam a bilo je kakor nrte- 
peno v tla, od močnih nalivov umazano in ove­
nelo v mokri zemlji, ki se je bila razlila od krtin. 
Čudna bridkost je stisnila Slavici srce. Dvomi, 
ki so se bili od jutra do te pozno popoldanske 
ure v njej nekako polegli, so vstali znova. Sama 
sebi se je deklica začudila, kako se je moglo 
zgoditi, da se je šla sama šetat ž njim, ki se ga 
je bala iz nepojmljivih slutenj, iz svoje duše, ki 
ie hotela vstati k njemu in ni mogla, ki je iskala 
prave besede, da bi mu jo dala iskreno in od­
krito in je ni našla, kakor da je ni v njej in je ni­
koli ne bo. V zadnjih urah, od trenotka, ko je 
bila Rosandica zagledala pri Francetu, se je bilo 
sicer čudno spremenilo v njej. Manj skrivno­
sten in tuj se ji je zdel, čutila je neprisiljeno, da 
je prijeten, da ji je prijetno ob njem, tako kakor 
tedaj, ko mu še ni bila s sabljo udarila po oblič­
ju. Šele sedaj, ko se je zavedela, da je sama ž 
njim, jo je minila ravnodušnost. Raztreseno je 
odgovarjala na njegova vprašanja, mučno rado­
vedna pa je poskušala v njegove besede. Govo­
ril ji je o svojem premoženju, o krajih, ki so ji 
bili tuji, in je čutila, da bi jih pač rada videla 
enkrat a ne mogla ljubiti nikoli. Opajala pa jo 
je crisnost njegove besede, zamolkla barva, v 
katero je ogrinjal svoj orisni predmet, svojo 
ljubezen do rodne zemlje. Bila je tožna težka 
pesem, bridka, tuja. Bolela je, a je bila bolečina 
slast. Otroci občutijo podobno. Trepečejo ob 
strahotni pravljici in si je žele brez konca, brez 
Jeraja. . .

»Voda seveda, voda ni veliko takih tam,« 
je govoril. »Zato imamo šum vetrov in morje, 
ki ni daleč in meče daleč preko nas svoj zdra­
vi solnati zrak.«

»In cvetje?« je vprašala in je zopet čula 
bridko pesem imen, ki jih ni poznala. Potem je 
slišala, kako se je nasmehnil in rekel:

»Glejte, gospodiče. Tiste šale zadnjič na 
plesu. Vprašali ste po mojih ljubicah. Kako lepo 
bi Vam bil povedal, če bi bil prej domislil. Koli­
ko sem jih imel? Vsako pomlad tri dni po tri v 
gumbnici. Ali me razumete. Ljubice pravimo mi 
vijolicam.«

»Ne maram jih,« se je nasmehnila vljudno, 
a bilo ji je hipno bridko pri srcu. »Ljubic ne!«

»Kakšno cvetje pa ljubite?« je vprašal.
»Primula veris,« je rekla.
»Ne poznam,« je odvrnil.
Zasmejala se je živo:
»K našemu račitelju, tistemu, že veste, poj­

dite v šolo, Vi nemarni rastlinčar. Trobentice 
ljubim.«

Sklonila se je po cvet.
»Čudna ljubezen,« se je on resnično za­

vzel.



»Čudna a resna,« je odvrnila. »Pa veste 
čemu? Zaradi vernosti, s katero verujejo soln- 
cu, ki jili prikliče v mraz in povodnji.«

Ni odgovoril. Morda je ni umel. Ona je po­
stala in rekla:

»Gospod, vrniva se.«
Mimogrede je pogledala v njegov obraz. 

Bil je truden, kakor napete so ležale mišice od 
čela v lica in ustnice.

Šla sta in prišla v ovinek. Molče je krenil 
°n s ceste čez travnik proti reki, ki se je sivo 
rumena valila ni visoko slkozi veje obvod­
nega jelševja in vrbovja. Sredi trate se je obrnil 
in menil:

»Ogledal si bom vodo. Nisem videl podob- 
nega._ Ali ne greste z menoj?«

Čudna nevolja ji je hotela vzrasti, ko je sli­
šala njegovo besedo. Ali prosi, ali ukazuje? Kaj 
Pa je tam videti v tisti grivi pod trato? Če hoče 
videti povodenj, zakaj je ni hotel videti pod na­
šim lazom? Prav nič volje je ni bilo, da bi šla 
za njim in ne bi bila šla. Toda, ko je videla, da 
se kar nič ne meni zanjo in gre z odločnimi ko­
raki naprej, jo je obšla drugačna misel. »Ah 
kaj, da bi se ga bala? Smešno. Orem za njim 
in mu povem, kako nekavalirsko se je vedel, 
ko me je lepo brez besede piustil samo na cesti. 
Pa še ko naš gost.«

Oni je bil utonil pod breg v grivo tik ob 
vodo, ki se je bila dvignila visoko iz svojega 
prostora in sc gnala umazana od drobila skozi 
jelševje in vrbovje. Slavica ni videla nego glavo 
njegovo, preden ni obstala ob robu nad njim. 
Videla je, da stoji na mali 'travnati polici tik 
nad vodo. ki je v zajedo drla in se niže doli za­
jedala v zemljo. Stal je s hrbtom proti njej in 
gledal predse. Hipno se je ozrl in dejal glasno, 
da bi ga čula iz šuma:

»Lepo.«
»Zoprno,« je rekla in je posluhnil k njej. 

»če bi vedeli, da tje kakor nečista zver, ki tuli 
Po žrtvi«.

Nehote je govorila iz občutja svojih mlaj­
ših let. »Vem,« je prikimal Rosardič, »sovražite 
je, ker ste spoznali njen objem.«

»Da,« je rekla, »pripovedoval Vam je go­
tovo moj svak.« Prikimal je. Njej pa je bilo 
hipno zaupneje do njega in je previdno stopila 
niže. Ni se ozrl a moral jo je slišati, ker se je 
obrnil in ji prožil roko v pomoč. Potem sta stala 
tesno drug ob drugem in molče in je vstal nov 
strah vanio in je rekla:

»Kaj če se zemlja utrga pod nama.«
»Ali se bojite?« sc je oglasil. Zdelo se ji 

je, da mu je glas hrapav. Obličja mu ni videla.
»Zares me je strah,« je rekla, »vrniva se, 

ni prijetno.«
»Meni je prijetno,« je dejal zamolklo Ro­

sandič in ji s krčevitim okretom pokazal lice. 
Kri ji je oledenela v žilah. Bilo je strašno bledo 
|iee, v katerem je blazno gorelo dvoje oči. »To 
je smrt,« ji je šlo skozi glavo. Misel na mater

Marijo, na Franceta, na vse, kar je živelo do 
listih dob, misel na lastno telo in sladostrastje, 
ki ga je bila pretrpela v sanjali v pretekli noči, 
spomin slutenj zadnjih dni in besede o pomlad­
nih vodah, ji je zavrtal v možgane. Nagonsko 
je iskala v obleki in otipala samokres. Tedaj pa 
je že čutila njegove silne roke na sebi in žgočo 
sapo njegovih ustnic na svojih licih in očeh.

»Tako te vzamem —,« je slišala njegovo 
viharno strast in za hip otrpnila v ognju nje­
govega nasilja. Nato pa se je predramilo s 
strašno bolestjo v njej in je vzkliknila:

»Lump nesramni!«
»Ljubim te do smrti,« je sopel on, »ljubi 

me ali pa umri z menoj.«
Trgala se 'm u je iz rok, vila se v njegovi 

silni moči, sovražila:
»To je torej njegova skrivnost? Posiljevati, 

da petem kraljuje, jemati z zvijačo, moriti 
dušo, da mu potem sužnji — bedni, strašni 
bes. Nočem te. nočem te.«

»Pustite me, gospod Juraj,« je prosila nato 
mirno, »pri spominu Vaše matere —«

»Ljubim te,« je odvrnil temno. »Tudi ti me 
ljubiš. Moram te vzeti, prej ne boš moja.«

»Ne bom tvoja,« je zavpila presunljivo in 
počela grizti in se boriti.

»Umrjeva!« je dejal on odločno. »Ta hip 
bova združena.« Začutila je, da jo je dvignil 
od tal. Čudno svetlo ji je spreletelo glavo.

»Gospod Rosandič,« je rekla presekano, 
»spomin matere Vam ni svet. A da ste 'lopov, ki 
krade, nisem verjela.«

»Ali kradem?« je vprašal, »saj me ljubiš.«
»Kradete,« je viknila, »jaz sem drugemu 

zaročena.«
Zastokal je čudno od srca. Oklep njegovih 

rok se je razvezal.
»Ali govorite resnico?«
»Drugemu,« je sopla viharno, »preden me 

vzamete, pojdite, ubijte onega, kakor ste že 
enega. Lopov.«

»Lopov nisem,« je vzkliknil in obraz mu je 
potemnel. Izpustil jo je iz rok. Z enim samim 
skokom se je pognala navzgor in obstala in ves 
jad se ji je prelil v besedo, ki jo je zaklicala:

»Lopov, zadnjič si me preslepil. A žena je 
bila modrejša. Glej, sama sem, zdaj veš.«

Videla je, da so se mu stisnile pesti. S 
hitro kretnjo je potegnila Francetov samokres 
in vzkliknila:

»Stoj, ne koraka. Ustrelim!«
Spačen smeh mu je legel na obraz:
»Ustrelila me bo.«
»Te bom,« je zaklicala.
Par trenotkov strašnega molka je minilo. 

Šum vode je tulil, nečista zver je vohala kri. 
Prečuden strah je hipno odrevenil vse telo 
ubogi deklici.

»Krvavec,« je zavpila in se nagonsko spu­
stila v beg proti cesti. Izza ovinka je bilo čuti 
šum voza. Privihrala je na cesto. Mimo voza je



steklu in tekla venomer. Ni sc ozrla. Do smrti 
bolna je omahnila k Pozniku v urad in zai)la­
ka la krčevito. Orožje, ki .tja je ves čas krčevito 
držala v roki, ji je zdrknilo iz rok. Poznik je 
planil, pobral orožje in ga napel in se ozrl na 
vrata, kakor ga se imajo vsak čas odpreti. 
S strašno odločnostjo je rekel:

»Le mirno, Slavica. Naj pride. Kroglo dobi 
in če mu ena ne bo dovolj, dve.«

In potem je rekel:
»Saj, saj tega se še boji. Zjutraj, o Bogu, 

sva govorila in je rekel —«
»Pa saj se njega bojiš?« je vprašal sredi 

svoje besede, in je prikimala.
»Dobro,« je nadaljeval, »je rekel ali jaz 

verujem v Boga in sem mu odgovoril, da celo 
v dva. Ali poslušaš?«

Prikimala je, polagoma se ji je srce umi­
rjalo. Medel svit ji je legel v obraz, strašno za­
upanje do moža, ki ni bil njen in ji je bil vendar 
edini na svetu.

»Kaj si mu odgovoril?« je vprašala.
»Dva Bega, sem rekel, sta. Eden je v ne­

besih in drugi ima osem strelov,« je pravil in 
še vedno strmel v vrata.

»Brovvning,« se je nasmehnila in mu začela 
pripovedovati, kar se je bilo zgodilo. In ko je 
povedala, je začela ihteti. Živci v njej so se bili 
zbudili. Ni vedel, kako bi jo tolažil in je govoril 
nevede kali govoni:

»Tak Slavica, Gloriosa sladka, smej se. 
Velikana si ugnala. Nobena Judita ni bila lepša 
ko ti. Zares, trikrat si Gloriosa. In oni je sme­
šen, smešen, krvaveč neumni — — —«

In čudil se je, kako da se deklica noče sme­
jati in plače venomer. Ko pa mu je spoznanje 
šinilo skozi glavo in je videl, kakor, da se mu 
je razodela, da je onega ljubila in jo je tako 
nasilno oropal za njeno ljubezen in zaupanje in 
jo vrgel v brezno obupnosti, ga je obšla strašna 
besnost in je planil kvišku:

»Ubijem ga kakor psa.«
Vrgla se mu je okrog vratu in rotila v 

solzah:
»France ne, France ne!«
Tako sta stala. Ona z rokami krog nje­

govega vrata, 011 še vedno visoko vzravnan, 
obračajoč se proti vratom z morilnim orožjem 
v rokah. Tedaj so se tam vrata odprla. Dvoje 
velikih oči je zastrmelo v čudni prizor, estektelo 
v prečudni grozi kakor v neskončnem spozna­
nju najvišjega zla. Dvoje smrtnobledih ustnic 
je zatrepetalo:

»France!«
»Helena,« je vzkliknil Poznik in skočil k 

vratom. Zena se mu je nezavestna zgrudila v 
roke.

Težka, temna melodija je sunila Slavici 
skozi možgane in je bila melodija pesmi:

» ..  .kommst nimmmermehr aus diesem 
W a ld . . .

% *

Tisto noč potem okoli dveh popolnoči je 
vzbudila Helena svojega moža. Začutila je bila 
prve bolečine in tsio jo plašiili do solz in bridkega 
obupa . . .  (Konec prih.)

jesenski večer.
Spodaj ob reki divja gos 
v tibi večer kriči, 
jesen prihaja in treba bo, 
da svoj dom zapusti.

Tujec po cesti gre s trgan in bos, 
kje pač to noč prespi ?
Vzame li ga pod streho kdo, 
v jarku kje prenoči.

Tih in zamišljen ob oknu stojim, 
v srce mi je m r a z : 
kakor ptica, na cesti berač, 
potnik nestalen sem jaz . . .

Ksnver Meško.



A LA. SPISAL A.

ASLN zimski popol­
dan . . .  Oster mraz 
je, hrešči in Naden- 
ki, katera sc me drži 
pod roko, pokriva 
srebrno ivje kodrčke 
na temenih in puh 
nad zgornjo ustnico. 
Stojiva na visoki go­
ri. Od najinih nog 

do doline se razteza in nagiba gladka ploskev, v 
kateri se ogleduje solnce kakor v zrcalu. Zra­
ven so male sani, prevlečene s kričeče-rudečim 
suknom.

»Peljiva se navzdol, Nadežka Petrovna!« 
začnem prositi. »Samo enkrat! Zagotovim vam, 
da ostaneva cela in nepoškodovana!«

Ali Nadenka se boji. Ves prostor od njenih 
malih galoš do konca ledene gore se ji pred- 
učuje kakor strašen, neizmerno globok prepad. 
Ko gleda navzdol ali če ji samo predlagam, naj 
se vsede v sani, ji umira duša in diha pretrgano. 
Kaj bo, če tvega leteti v prepad! Umrje, 
zblazni!

»Lepo vas prosim, ne bojte se!« rečem. 
»To je malodušje, bojazljivost!«

Na koncu se Nadenka, z bojaznijo življen- 
ske nevarnosti na obrazu, vendarle uda. Jaz jo 
Posadim bledo, trepetajočo v sani, jo objamem 
z roko in se spustim z njo v brezdno.

Sani lete kakor krogla. Presekani zrak bije 
y obraz, od zlobe tuli, žvižga v ušesih, trže, 
sčiplje do bolečin, hoče odtrgati glavo z ramen. 
Vsled pritiska vetra ni mogoče dihati. Zdi se, 
da je naju objel sam satan s svojimi šapami in 
naj/u s tuljenjem vleče v pekel. Okrožajoči pred­
meti se zlivajo v eno dolgo, strmoglavo, bežečo 
Progo. Zdaj — zdaj, še trenutek in zdi se — da 
sva zgubljena!

»Jaz vas ljubim, Nadja!« spregovorim pol­
glasno.

Sani lete počasneje in počasneje, tuljenje 
vetra in škrip prožnih desk nista več tako gro­
zna, dihanje se olajšuje in midva sva spodaj. 
Nadenka ni ne živa ne mrtva. Ona je bleda, ko­
maj diha . . .  Pomagam ji vstati.

»Za nobeno ceno se ne popeljem drugič,« 
reče in me gleda s širokoodprtimi očmi, polnimi 
groze. »Za nobeno ceno! Toliko, da nisem 
umrla!«

Čez nekaj časa pride k sebi in mi že pogle­
duje vprašujoče v oči: sem li izgovoril jaz te 
štiri besede, ali se ji je samo zdelo, da jih sliši v 
hrumu vihre? Jaz stojim poleg nje, hodim in 
ogledujem pozorno svojo rokavico.

Ona me prime pod roko in midva se spre­
hajava dolgo časa okoli gore. Uganka, kakor 
se vidi, ji ne da mir«. Ali so bile izgovorjene 
te besede, ali ne? Da ali ne? To je vprašanje sa-

(:mov - j o ž e  t o r o š .

moljubja, časti, življenja, sreče, jako važno 
vprašanje, najvažnejše na svetu.

_ Nadenka mi nestrpno, žalostno, s prodira­
jočim pogledom zre v obraz, odgovarja razstre- 
senc, čaka. ne pričnem li jaz. O, kakšna igra 
potez je na tem milem obrazku, kakšna igra! 
Vidim, da se bori s seboj, da hoče nekaj reči, 
vprašati, pa ona ne najde besed, neprijetno ji 
je, strašno, nagaja ji radost.

»Veste kaj!« spregovori, ne gledajoč na 
mene.

»Kaj?« vprašam.
»Dajte, popeljeva se še enkrat!«
Spravljava se po snežnih stopnicah na go­

ro. Zopet posadim bledo, trepetajočo Nadenko 
v sani, zopet letiva v strašni prepad, zopet tuli 
veter in škripajo prožne deske in zopet v najhi- 
trejsem in najbolj šumnem letu sani, spregovo­
rim polglasno:

»Jaz vas ljubim, Nadenka!«
Sani se ustavijo. Nadenka pogleda na goro, 

po kateri sva se ravnokar spustila, nato se za­
gleda dolgo v moj obraz, posluša moj ravno­
dušni in brezstrastni glas, in vsa, vsa, celo njen 
muf in njena kapuca, vsa njena postava izra­
žajo veliko začudenje. In na njenem obrazku je 
zapisano:

»Kaj pa je to? Kdo je izgovoril one besede. 
On, ali se mi je le dozdevalo?«

Ta negotovost jo vznemirja, jo spravlja ob 
potrpljenje. Uboga deklica ne odgovarja na 
vprašanja, kisa se, pripravljena na jok.

»Greva li domov?« vprašam.
»Pa meni. . .  meni ugaja sankanje,« odgo­

vori ona in pordeči. »Ali se ne spustiva še 
enkrat?«

Njej ugaja sankanje, pa medtem ko seda 
na sani, trepeče, bleda je in komaj diha od stra­
hu, kakor vsakikrat.

Spuščava se v tretje in jaz vidim, kako 
mi ona zre v obraz, sledi mojim ustnicam. A 
jaz pritisnem k ustnicam robec, kašljam in ko 
doseževa polovico gore, spregovorim:

»Jaz vas ljubim, Nadja!«
In uganka ostane uganka! Nadenka molči 

in prem išljuje... Jaz jo spremljam domov, ona 
se trudi, da bi hodila počasi, ustavlja korake in 
čaka, ne bi ji ponovil onih besed. Jaz vidim, ka­
ko trpi njena duša, kako se zadržuje s silo, da 
bi ne rekla:

»Saj ni mogoče, da bi jih govoril veter! 
Tudi nočem, da bi jih govoril veter!«

Prihodnje jutro dobim pisemce: »Ako poj- 
dete danes na sankališče, vzemite me s se­
boj. N.« In od tega dne hodim z Nadenko vsak 
dan na sankališče in leteč s sankami navzdol, 
ponavljam vsakikrat polglasno one besede:

»Jaz vas ljubim, Nadja!«



Kmalu‘se privadi Nadonka temu izreku, ka­
kor vinr.i ali morfiju. Ona ne more živeti več 
brez uje^a. Res, še vedno je strašno leteti z 
gore, kakor prej. toda zdaj nudijo strah in ne­
varnost poseben čar besedam ljubezni, bese­
dam, katere ostajajo zagonetne in mučijo dušo. 
Sumniči vedno ista dva: mene in veter. Kateri 
izmed naju dveh ji priznava svojo ljubezen, ona 
ne ve, no njej je to že vse eno; pije se naj iz 
katerekoli posode, samo da se opije.

Nekdaj sem šel opoldne sam na sankališče; 
vmešan v gruči, vidim, kako gre Nadenka proti 
gori, kako me iščejo njene o č i . . .  Nato stopa 
po snežnih stopnicah plašno navzgor. Strašno 
ji je, peljati se sami, oj strašno! Bleda je kakor 
sneg, trepeče, hodi kakor bi šla v smrt, ali ven­
dar gre odločno, ne da bi se ozrla. Kakor kaže, 
se je odločila poskušati sama: ali se bodo sli: 
šale tiste sladke besede, ko mene ni zraven? 
Vidim, kako se vsede, bleda, z od strahu odpr­
timi usti, v sani, zapre oči in jemajoč slovo od 
sveta za večno, se spusti. »Žžžž . . .«  šiumijo 
prožne deske. Ali sliši Nadenka tiste besede, ne 
vem . . .  Samo to vidim, kako se ona dviguje iz 
sani, iznemogla, slaba. Na njenem licu se pozna, 
da sama ne ve, ali je kaj slišala, ali ne. Ko je 
letela navzdol, jo je strah oropal sposobnosti 
sluha, razločevanja glasov, razuma . . .

Nastopil je pomladni mesec m arec . . .  
Solnce greje prijetnejše. Naša ledena gora tem­
ni, izgublja svoj blesk, sc taja. Sankanje je kon­
čalo. Uboga Nadenka ne sliši več nikjer onih 
besed, nikdo jih ne izgovarja, ker je utihnil ve­
ter, a jaz se odpravljam v Pretrograd, za dolgo, 
najbrže za vedno.

Dva dni prodno sem odpotoval, sedim na 
vrtu, ki je ločen od dvorišča, kjer biva Naden- 
ka, potom visoke, lesene ogra je .'.. Še je hlad­
no, na gnoju leži še sneg, drevje je mrtvo, a že 
diši po spomladi in škorci se kriče spravljajo 
spat. Približam se ograji in gledam dolgo skozi 
špranjo. Vidim Nadenko, kako stopa iz hiše in 
opira svoj žalostni, hrepeneči pogled v n ebo .. .  
Pomladni veter pihlja naravnost v njen bledi, 
potrti obraz. On jo spominja na oni veter, ki je 
nama tulil tedaj na gori, ko je slišala one štiri 
besede, in njen obrazek postaja zamišljen, za­
mišljen, po licu leze so lza. . .  In uboga deklica 
stegne reke, kakor bi hotela poprositi, naj ji ta 
veter donese še enkrat one štiri besede. In jaz 
sem izgovoril, ko je potegnil veter, poliuglasno.

»Jaz vas ljubim, Nadja!«
Bože moj, kaj se godi z Nadenko!. Ona 

vzklikne, njen obrazek se smehlja in ona ote- 
guje svoje roke proti vetru, vesela, srečna, — 
tako krasna.

A jaz grem, da se pripravim na p o t . . .
To je bilo davno. Sedaj je Nadenka že po­

ročena; ali so jo oddali, ali se je sama dala — 
vseeno je, vzela je tajnika urada za varstvo 
plemenitašev, in ima že troje otrok. To, kako 
sva se nekdaj sankala in kako ji jč veter dona- 
šal besede: »Jaz vas ljubim, Nadenka,« ni po­
zabljeno; za njo je sedaj to najsrečnejši, naj- 
ganljivejši spomin njenega življenja.

A jaz sedaj, ko sem se postaral, ne raz­
umem več, zakaj sem govoril ene besede, zakaj 
sem se šalil. . .

Istra.
Tam za oljčnimi gaji 

tiho ugašajo

solnca večernega trudni smehljaji,

in vetri od morja

pesmi prinašajo,

ki si jih pojejo daljna obzorja...

Više in više

zemljo prepredajo

črnih mrakov pajčaloni... in hiše,

skrite med vrti 

žalostno gledajo

v svet kakor starke, trudne do smrti.
Janko Sauiee



ANDREJ KOŠUTA. SLOVENSKA POVEST. ALOJZIJ REMEC.

9.

A debelim gabrom 
ob robu gozda je le­
žal Andrej Košuta in 
tiščal lice k puškine­
mu kopitu. Pred 
njim se je v poznem 
jesenskem solncu sve­
tila jasa: široke se­
nožeti, razrita pot ob 
položnem gričku, na 

drugi strani zopet gozd. Vsakih pet minut je na 
levi in desni, zdaj blizu, zdaj daleč počil strel iz 
puške.

— Da ne pozabimo, da je vojska! — je ob 
vsakem pokra zamrmral Andrejček.

Na tem mestu, kjer je on ležal, je bilo vse 
mirno. Daleč zadaj v gozdu je bila njegova 
kompanija in kopala jarke že ves dan. Njego­
vega gospoda pa je vrag zmotil, da je šel opre­
zovat naprej, Andrejček je moral z njim in tako 
sta se priplazila do roba gozda. Stotnik je ležal 
za bližnjim grmom in čakal že dve uri na preži. 
Andrejčku pa je bilo dolgčas.

Navadil se je bil vojske, stradanja, preze- 
banja in večnega nihanja med življenjem in 
smrtjo. Otopel je v pasjem življenju na fronti 
kakor drugi, pozabil na vse in se udal v vse. Le 
če je kdaj pogledal svojemu gospodu v oči za 
hip, ga je streslo. Nikoli ni izgubil pozornosti 
zanj, vedno ga je opazoval, vedno čakal, da se 
med njima zgodi nekaj strašnega.

»Pazi se! Naš stotnik je norec!« ga je več­
krat opominjal Koritnik. »Najbližje si mu, lepega 
dne ti nastavi pištolo na uho in te poči za naj­
manjšo malenkost!«

»Ne bo m e . . .  Še v spanju čutim njegovo 
bližino, njegov korak, naj bo še tako rahel, me 
vzbudi,« je odgovarjal Audrej.

»Grudna mu povrnem...«  je vselej končal 
Koritnik svoj pogovor. »Jaz mu ga povrnem, vi 
drugi ste hlapci, slabiči, pozabljate na vse. Vi­
site ure in ure, če vas ukaže privezati, in bi mu 
roko poljubili, ko vas odvežejo in se zgrudite 
onemogli, omotični na zemljo. Jaz nisem tak, 
jaz imam vse zapisano. . .  In najsi me stane 
glavo!«

»Zandarji so zadaj, ki gonijo vsakega v 
ogenj kakor gonjači zajce na gosposkem lovu...« 
je pomišljal Andrejček. »V železnih 'kleščah si 
in ni je pomoči pod božjim solncem za takega 
siromaka kakor je infanterist na fronti. Izvršiti 
moraš kar ti ukažejo, ali pa dobiš svinec v lo­
banjo. Skoda bi bilo tvoje brihtne glave, Aleš...«

Koritnik na to ni odgovarjal. A v očeh mu 
je Andrejček bral, da bo nekoč gotovo storil, 
kar obljubuje, in tistega trenutka se je bal.

— Nesreča bo za v s e . . .  — si je vedno po­
navljal v temni slutnji, če je premišljeval o Ale- 
ševih naklepih.

I udi sedaj je ugibal, kako se vse to izteče, 
ko ga je nenadoma vzbudil iz misli sikajoči glas 
njegovega gospoda: »Kanalja, ali spiš?«

Andrejček je pozorno pogledal preko jase 
pred seboj. Tam na obronku se je grmičje 
gibalo.

»Pokorno javim, da ne spim!«
»Pazi, butec, in pripravi puško!«
Grmičje se je razdelilo, na travo je stopil 

mlad ruski častnik. Pozorno se je razgledal 
na vse strani in nato udobno sedel na parobek. 
Izvlekel je iz žepa beležnico in začel pisati.

»Ali vidiš?« je vprašal Lindner.
»Vidim!« je odgovoril Andrejček.
Videl je natančno, da je častnik mlad člo­

vek, okroglega, skoraj dekliškega obraza. Pisal 
je nemara domov, morda materi, morda dekle­
tu, .morda sestri. Včasih je sredi pisanja obstal 
in s svojimi sinjimi očmi pogledal predse, ali pa 
uprl pogled zamišljeno v nebo. Tedaj je strmel 
nepremično nekam daleč, čudno bridkosten iz­
raz mu je legel krog usten, kakor bi si šepetal 
prelepo pesem o dalini žalostni ljubezni, ki je 
tedaj najgloblja, ko je smrt najbližja.

I emu človeku se je videlo, da v vojski trpi, 
da ga je osamelost gnala od drugih in da je ka­
kor v sanjah stopil pred puškino cev. Kako bi 
mogel sicer navaden človek pritavati iz gozda 
in se udajati svojim sanjam, ko se lahko vsak 
hip zvrne zadet od sovražne krogle?

»Zdaj 'streljaj, Košuta! Trfeto korakov, 
nastavek normalen! Če ga ne zadeneš, pomo- 
rem jaz tebi s pištolo!« je šepetal stotnik.

Andrejčku je zagomazelo mrzlo po telesu.
Zdaj je prišla tista strašna minuta, nepriča­

kovana, neizbežna. Kakor bi se bilo utrgalo iz 
oblakov, je zašumelo nad njim: »Zdaj je prišla 
tvoja preizkušnja, Andrejček!«

Stisnil je zobe, divje, uporno, in meril, dve 
pedi stran od častnika, ki je bil shranil beležnico 
in v globokih mislili naslonil glavo v dlani.

— Bog, zakaj ne plane kvišku in ne skoči v 
grmovje? Rešen bi bil sam in rešen jaz! — je s 
sunki svojega srca trepetal Andrejček.

»Kanalja, čemu čakaš? Ali boš?« je sikal 
stotnik v svojem grmu.

»Bom, gospod stotnik, tako j. . .  Samo na 
muho ga moram dobiti!« je tiho odgovarjal 
Andrejček in meril še štiri pedi stran od člo­
veka, ki je bil v svojih mislih doma, morda pri 
materi, morda pri svoji dragi.

— In zdaj naj bi mu poslal kroglo v srce, 
da bi zastalo v najlepših mislih, v bolečini smrti 
izkrvavelo, ko je življenja najbolj žejno? Ni­
koli . . .  In če me stane glavo! — si je govoril 
Andrejček in i>oškilil na svojega gospoda. Kes-



nično: v rokah je imel pištolo in z iztegnjeno 
roko meril proti njemu.

»Ce jaz ne streljam, mi on iztrga puško iz 
rok. In potem bo prepozno . . .«  je kakor v omo­
tici premišljeval Andrejček.

Počasi, kakor bi bil na vežbališču in bi stre­
ljal v mrtvo tarčo, je pritiskal na jeziček, in ko 
je počil strel, bi bil dal dušo zato, da tistega člo­
veka ni zadel, kakor še nikogar ne v vojski.

Ruski častnik je tisti hip planil pokonci in 
izginil v gozd, Andrejček pa se je vrgel kvišku 
in zbežal v dolgih skokih na desno proti ma­
lemu jarku.

Za njim kletve, dva strela, v levo uho ga 
je zaščemelo.

V jarku se je Andrejček vrgel na zemljo in 
položil puško predse — naravnost proti svoje­
mu gospodu.

»Prokleti pes, zdaj bo konec tvojih buda- 
losti!« je kričal stotnik ves divji, se visoko vz­
ravnal v grmovju, dvignil pištolo in z risjimi 
očmi iskal Andrejčkovih oči.

Košuta pa se je stisnil k tlom in z oledene- 
limi prsti iskal jezička, da izproži.

— Ti ali jaz! —
A še preden je pritisnil s kazalcem, preden 

je stotnik zamahnil z roko za zadnji strel, ki bi 
bil morda Andrejčka prehitel, je nekje v gozdu 
jeknil pok.

Baron Lindner se je stresel, se počasi nag­
nil in padel vznak.

Andrejčku so se za hip zmedle misli. Ko se 
je'zavedel, je tiščal med prsti zlato in medeno 
svetinjico, ki jiu je bil nehote poiskal na prsih. Z 
muko je dvignil glavo, da se razgleda, a bi jo bil 
najraje položil zopet nazaj in jokal kakor otrok, 
tulil kakor zver in se zagrizel v zemljo od gren­
kega čustva, ki mu je gnalo srce, da mu je bilo 
v krčevitih sunkih do grla.

Skoraj se ni upal ganiti in pogledati okrog. 
Narahlo je potegnil z roko preko obraza, kjer ga 
je lice skelelo, in se začudil, ko je pogledal roko 
in videl, da je krvava. Šele sedaj je zapazil, da 
ga je stotnikova krogla ranila na levi strani 
pod ušesom in mu posnela v dolgi črti kožo po 
licu.

Brisal si je kri in mislil.
— Resnično, kakor psa si me hotel ustre­

liti samo zato, ker nisem onega tam zadel. Zve­
rina si bil, gospod stotnik, zato te je doletela 
roka božja . . .  Raje tako, kakor da bi bil moral 
jaz streljati nate . . .

In je pomislil na stotnikovo gospo in na 
njene otroke, ki jih je kot sluga zibal in vozil na 
sprehod tam daleč nekje, kjer ni vojske ne smr^ 
ti. Ob tem spominr.i si je zaželel, da bi bil stotnik 
le ranjen.

— Ko se zmrači, se splazim preko jase na 
drugo stran in zbogom, Galicija! — je zaključil 
svoje premišljevanje in sklenil, da ne vstane z 
mesta do noči.

A vendar mu ni dalo miru. z nepremagljivo 
silo ga je nekaj vleklo tja, da vsaj vidi, ali je 
njegov gospod živ ali mrtev.

Vzravnal se je napol in pogledal tja, kjer 
je ležal Lindner. Stresel se je ob tem pogledu. 
Sredi čela je bila mala ranica, široko razprte 
oči so v čudni smrtni belini strmele nekam na­
zaj, krog usten je prežal še skrit zverski na­
smeh.

— Mrtev je! —
Andrejček je padel nazaj.
Tedaj je zašumelo listje za njim. Trudno se 

je ozrl in zagledal za sabo Aleša Koritnika, ki 
se je plazil po vseh štirih do njega in vlekel pu­
ško za sabo.

»Ti?« je vzkliknil Andrej.
» Jaz . . .  Smrti sem te rešil, moj dragi, in 

Grudna sem maščeval!« je mračno zamrmral 
Koritnik, se vzravnal in sedel.

»Ali ni nikogar blizu?« je drgetal Andrej.
»Nikogar. . .  Mislil sem, da si tudi ti padel 

zadet od krogle . . .  Opazoval sem ta boj med 
tabo in onim le, ki ne bo več vstal. Sam Bog in 
midva veva, kako se je vse zgodilo. Storil sem, 
kar se je vse te čase pripravljalo in ni mi žal. 
Moral sem te braniti, drugače bi bil ti šel za 
Grudnom in za tabo bi prišli še d rug i...«

Koritnik je položil puško predse na kolena, 
potegnil pipo iz žepa, jo natlačil in prižgal.

»Kaj sedaj?« je po dolgem molku vprašal 
Andrejček.

»Na drugo stran pobegni, moj dragi Ko­
šuta! Najboljše ti bo, ker vedo, da si bil ti sam 
z gospodom tu. Naše krogle so drugačne kakor 
sovražne. Ti bi se zarekel in zapletel tako, da bi 
ti dali vrv za v r a t . . .«

»In ti?«
»Zame se ne boj! Jaz imam ženo in otro­

ke in jili moram še videti. Ti si prost in nimaš 
nikogar, zato ti bo pot lahka ...«

»Mislil sem že sam na to. Ko se zmrači, 
pojdem.. .«

»Ni treba čakati. Jaz ti pokažem pot, ki te 
popelje naravnost k Rusom, ne da bi te kdo na­
ših videl. Kratka je in skrita. Koliko jili je že 
šlo po nji na drugo stran!«

Koritnik je iztrkal pipo in vstal.
»Bogve kako mii bo tam?« je dvomil An­

drejček.
»Veruj mi: bolje nego t u . . .  Če Ir! bil jaz 

kakor ti, bi šel s teboj.«
»Tudi jaz imam mater. In Francki bi moral 

pisati, stotnikovi gospej bi bilo treba tr.idi po­
vedati . . .«

»Ne pomišljaj, liiti, dokler je čas! Ko začno 
to|)ovi pokati, bo prepozno. In lahko se začne 
ples vsak trenutek. Zdaj je bil teden dni mir, mi 
se zakopavamo — ne za prazno šalo, Andrej- 
ček!«

Koritnik jc začel lesti v grmovje, Andrej­
ček za njim. Se enkrat je pogledal nazaj na me­
sto, kjer je ležal njegov gospod, želel, da bi se



bilo kaj izpremenilo, da hi zapazil gibljaj nje­
gove roke, rahel dvig prsi, ne zavoljo njega — 
zavoljo gospe in njenih o trok . . .  A stotnik 
Lindner je bil mrtev, njegove oči so strmele 
brezupno v nebo, ki je ugasnilo zanj na veke, 
njegove roke so ležale iztegnjene brez moči v 
mokrem listju.

Počasi sta si Koritnik in Košuta delala pot 
med grmičevjem, robidovjem in praprotjem po 
močvirnih tleh, ki so se udirala korak za kora­
kom. Pot je lil obema po obrazu, ko sta se usta­
vila v soteski, skozi katero se je vil skrit po­
toček.

»Na mestu sva!« je dejal Koritnik. »Ob 
tem potočku hodi in v pol uri si na cilju. Do ro­
ba gozda te še spremim — potem Bog s teboj!«

V zraku je zabrnelo tisti hip, nekje za njima 
se je razpočil šrapnel.

»Vraga, streljati so začeli. Hitiva, da ne bo 
Prepozno!«

Stekla sta po vijugasti stezi ob vodi.
»Hiti, bratec, za kožo ti gre!« je vso pot 

Spodbujal Koritnik Andrejčka, ki je od utruje­
nosti zaostajal.

Nista bila prispela še iz gozda, ko je zado­
nel z nasprotnega brega nenaden klic: »Stoj!«

Kakor bi bilo treščilo pred njiju, sta obstala 
>n pogledala v smer, odkoder je bil prišel glas.

»Žandar! V grmovje, Andrejček!« je za­
vpil Koritnik in skočil s steze v breg.

»Dezerterja, stojta!«
Andrejček je za trenutek ostrmel in se za­

gledal v svojega preganjalca, ki je bil kakor iz 
zemlje vzrastel na nasprotnem bregu, morda 
komaj petdeset korakov od njiju. Bil je frontni 
žandar in Andrejčku se je zdel njegov obraz 
znan.

»Kaj me gledaš? Fric Holter sem! Stoj, 
ali bom streljal!« je zavpil orožnik in nameril 
Puško proti Andrejčku.

Košuta se je vrgel na tla, strel je počil in 
šel mimo. A gori v bregu je že sprožil tudi Ko­
ritnik, da je Holter skočil naglo za nizek 
greben.

»Andrejček, sedaj ni poti nazaj. Zakoplji 
se, izgini v zemljo, da te ne pihne kakor zajca!« 
ie zaklical Koritnik in Košuta je čul, da si 
koplje jamo.

Iztegnil je roko, da bi odpel lopato s hrbta, 
a Holter, ki ga je moral opazovati, je zopet 
Ustrelil.

»Cuj, Košuta!« je vpil orožnik. »Živega ali 
mrtvega te moram imeti. V petih minutah bo

moja natrulja tu, potem zbogom fantje z Go­
lega brda! Ne boš šel v korito, pač pa se pojdeš 
sušit na vislice, ker si hotel dezertirati!«

V Andrejčku je zaplala kri. V petih minutah 
bo morda ujet. Bogve, od katere strani pridejo, 
ga zvežejo in odpeljejo. . .  hi jutri bo obsojen 
do nagli sodbi in obešen . . .

»Nikoli! Živ se ne pustim ujeti. Holter, va­
ruj glavo!« je zavpil in sprožil proti mestu, kjer 
je ležal orožnik.

»Aleš, to je moj smrtni sovražnik. . .  Živa 
ne uideva več. Ne bo poznal usmiljenja z na­
ma!«'je zaklical Koritniku.

»Midva z njim tudi ne! Pogum, fant, tu sva 
dva in tam je samo eden!« je odgovoril Ko­
ritnik.

»Usojeno mi je, da danes padem .. .«  je 
šepnil sam zase Andrejček in začel lesti oprez­
no tja gori, odkoder se je m l Koritnikov glas. 
Zdelo se mu je, da bi mu bilo tam lažje umreti.

Vsakih pet minut je Holter streljal, zdaj 
proti mestu, kjer je domneval, da je skrit An­
drejček, zdaj preti Koritniku.

A tudi sovražni topovski ogenj je rastel od 
minute do minute. Granate in šrapneli so pa­
dali gosteje in gosteje v sotesko. Zdaj na desni, 
zdaj na levi od trojice, ki se je bila na življenje 
in smrt s puškami, so treskali izstrelki, vsak 
hip je grom zabobnel v bližini in je škropilo 
železje in svinec med drevje.

»V pekel sva priš la ...«  je zaklical Andrej­
ček, ko se je zarila komaj korak od njega gra­
nata v mokra tla.

Tisti hip je zagrmelo še grozneje na na­
sprotnem bregu. Tam se je razletela granata in 
oblak dima je zakril ono mesto, kjer je ležal 
Holter.

Ko se je dim razgubil, je Koritnik zavri­
skal in planil pokonci.

»Andrejček, za mano! Holterja ni v eč . . .«  
je vpil in mahal z roko.

Tisti hip pa je prilajalo od nekod, tla pod 
Andrejčkom so se stresla, pred očmi mu je 
zagorelo svetlo, kakor da se je užgal blisk ko­
maj korak od njega. Izpodneslo mu je noge, v 
kolenih ga je zapeklo, kakor bi se pogreznil v 
raztopljen svinec, svet se je zavrtel pred njim, 
padel je nenadoma v temo, kakor da se je str­
moglavil v prepad brez dna.

Zadnja njegova misel je bila: — To je
moja s m r t . . .  — (Konec prih.)



BREZEN. KULTURNOZGODOVINSKI POBERKI. LEOPOLD KEBER.

POD GORIŠKIMI GROFI.

UDI patriarški dr­
žavi so bili dnevi 
šteti. Vzrokov bli­
žajočem« se razpadu 
je treba iskati v 
fevdnem sestavu. O 
tem so si vsi zgodo­
vinarji na jasnem, 
naj navedem izmed 
teh tri najznameni­

tejše: Czoernig, Rutar in moja malenkost. Da 
sem pri vsem tem zelo skromen, kaže vrstni 
red, po katerem sem jih navedel in si izbral ve­
de in hote zadnje mesto. Preveč so se menja­
vali lastniki zemljiišč, ki so si na račun patriar- 
ške države množili svoja lastna posestva in se 
smejali protestom in ukorom razjarjenih patri­
arhov. Postajali so bolj in bolj objestni, prete­
pali in bojevali se med sabo, plenili po cestah 
trgovce in naj so patriarhi tudi nabili ob takih 
cestah javne opomine: »Pozor na grofe ropar­
je! Patriarh.«, drugi dan so izginile te svarilne 
tablice, če že niso grofje sami izpreinenili opo­
minov, tako da je bral vsak popotnik »Pozor na 
roparja Patriarha!«. Patriarška država je bila 
podobna jabolku, ki je dozorelo, padlo z dre­
vesa, razklalo se na dva neenaka kosa, od kojih 
je pobral večjega .sosed na zapadu, Benečan, a 
manjšega sosed na vzhodu, Goriški grof. 
(L. 1420.)

Goriški grofje so bili dinastje, ki so vla­
dali v Gorici, po kateri so si nadeli pridevek 
»Goriški«. O tem ni nobenega spora med prej 
navedenimi zgodovinarji Czoernigom, mano in 
Rutarjem. Ta ugotovitev ni kar tako sama ob 
sebi umljiva z ozirom na dejstvo, da so bili pa­
triarhi vedno »Oglejski«, pa naj so bivali v 
Ogleju, Čedad« ali Vidmu. Te nekam nepra­
vilne označbe, vsaj kar se tiče Čedada in Vid­
ma, se zavedamo vsi prejšnji zgodovinarji, jaz, 
Rutar in Czornig.

Goriški grofje so bili doma iz Bistriške do­
line na Tirolskem in so nasledovali Eppenstein- 
cem v Goriški grofovim. Sami niso vedeli, ka­
ko in zakaj so dobili to grofijo, lepega dne so 
že sedeli na Goriškem gradu in vladali. Njiho­
ve neveste so z dotami povečevale Goriško po­
krajino, vsaj v prvem času, njihove hčere so pa 
z dotami isto zmanjševale, vsaj v poznejših le­
tih. Ko so prevzeli Tolminsko po patriarhih, so 
bila tudi tei grofovski rodbini leta šteta. Mr- 
liču-patriarhu kot vladarju je sledil Goriški 
grof kot bolnik.

Samo osemdeset let so še vladali in leta 
1500. je pripadla Goriška grofovimi Habsbur­
žanom. V tem času se sicer v ustroju ni mnogo 
izpremenilo. Kmetje so se v zadnji dobi patri-

arške vlade precej osvobodili, a te svobode ni­
so mogli uživati, ker so ječali pod težo davkov 
in desetin. Če si imel zemljišča, si moral plače­
vati desetino, če jih nisi imel, tudi, pa dobi de­
nar, kjerkoli. Če si umrl, so plačali tvoji dediči 
desetino, naj so že kaj podedovali ali ne. Če si 
ti pokosil senožet, — desetina, če jo je pokosila 
suša, — desetina. Če se je krava otelila, — de­
setina, a tudi na jalovke je bila desetina.

Toda dovolj o tem. Stopimo rajši v naš 
Brezen.

Sejmski dan. Od blizu in daleč 'je pridr­
velo mlado in staro v prijazno vasico. Bilo je 
še precej zarana. Vse se je gnetlo okrog lesenih 
štantov in kolib, gostilne so bile še prazne, le v 
kuhinji so imele kuharice obilo opravila pri­
pravljajoč sejmarjem kosilo. Edino eri Orlu 
sta sedela v kotu Kovačev Jurij in Hvalova Po- 
lonica. Na sejmu sta bila Ikupilla drug drugemu 
kolač »Brezensko srce« in se nato napotila v 
prazno krčmo, da si nemotena odkrijeta svoje 
srce. Niti opazila nista tujega gosta pri oknu.

Bil je to mož precej zanemarjen in zama­
zan. Suknjo in srajco je imel odpeto. Obraz mu 
ie gorel. Izpil je bil štiri merice in naročil 
peto. ‘Ker je zapel nemško popevanko, se je za­
čel zanimati zanj tudi zaljubljeni parček. »Me- 
šetar,« si je mislil o njem Kovačev Jurij, »ki za- 
piva pravkar zasluženo posredovalnim).« »Ro- 
komavh,« je dejala sama sebi Polonica, »ki je 
osleparil nevedno in zaupljivo ženico s ponare­
jeno zlato verižico!«

»Kaj se pa vi štirje tam v kot« tako resno 
držite?« se je zdajci oglasil neznanec in izpraz­
nil brez odduška vrček.

»Saj sva samo dva!« je pojasnil Jurij.
»Kadar reče Goriški grof, da so štirje, so 

štirje!« je neznanec nadaljeval v slabi sloven­
ščini. »Do štirih bo že še znal šteti Goriški 
grof!«

»Do desetih, gnadljivi gospod!« se je šalil 
Jurij, ki so mu rojile desetine po glavi. Če se 
on predstavlja za grofa, se smem tudi jaz z isto 
pravico pošaliti z neznancem, si je mislil in se 
veselo nasmehnil.

»Eden naj govori in ne dva ob enem!« jc 
odgovoril neznanec. »Sicer ne razumem ne tega 
ne onega.«

Polonico je bilo strah. Vedela je dobro, kaj 
lahko nastane, če trči vinjenost ob treznost. 
Bala se je za svojega Jurija, bala se je pretepa, 
bala sejmarskega nadzornika, preiskave, sod­
nije. In če bi bil koncem vseh koncev neznani 
gost v resnici Goriški grof?! Gorje in trikrat 
gorje! Vsa preplašena je izkušala spraviti ljub­
ljenega Jurija iz opasnega kraja, vso ljubezen 
je vlila v svoj pogled, a Jurij ni videl njenih po­
gledov.Nastop vinjenega mešetarja in njegova 
bahava domišljavost sta razdražila Jurija, ki se 
je hotel oddolžiti. Če se mešetarji na vse zgo­



daj pogrofujejo, se sme tudi Brezenski fant po- 
viteziti. Koj je skoval načrt.

»Ker se je predstavila tvoja gnada našemu 
omizju, naj bo tudi nam dovoljeno, povedati 
imena in naslove nas štirih. Jaz sem vitez Bre­
zenski, moj sosed na levi je vitez Krnski, ta go­
spa je moja žena, liči Vipavskega Krofa, njena 
vrstnica je pa žena mojega prijatelja in hči 
Stanje Iškega grofa. Vsi štirje se ti klanjamo in 
ti napivamo!«

»Bravo, viteza in žlahtni gospe!« Pri tem 
je neznanec vstal od svoje mize, vzel svoj ko­
zarec s seboj in se počasi in previdno bližal mi­
zi v kotu.

Polonica je vsa pobledela, kajti proti njej 
je bil nameril svoj korak neznanec. Ko se je pri- 
zibal do mize, je Polonico blagohotno potrkljal 
na levo ramo in ji rekel: »S tvojim očetom sem 
večkrat pil pod Skalo vipavca, a tudi s tvojiin 
očetom,« in pri tem jo je potrkljal na desno ra­
mo »sva izpila skupaj že nešteto vrčev kraške- 
Ka terana. Vaju dva, viteza, pozdravljam. Ka­
ko lepo naključje! Vsi trije udarimo na karte, 
par iger nam ne bo škodilo in v treh je igra še 
najbolj zanimiva. Karte nosim vedno s sabo. 
En grof in dva viteza bodo premetavali kralje 
in kraljice! Kako veselje!«

Previdno je sedel neznanec na stol, vzel iz 
žepa umazane in špehaste karte, zmešal jih, iz- 
pil pomotoma Juriju in Polonici vino, ko je pla­
nil v sobo gospod, stopil pred neznanca in mu 
šepnil na uho, tako da je razumel Jurij vsako 
besedo: »Vaša gnada, premilostljivi grof, so­
proga Katarina pride kmalu sem in radi škan­
dala je še najbolje, da izgineva neopažena. Vaš 
račun sem že v kuhinji poravnal. Komaj sem 
vas izsledil!«

»Lepo od moje žene, da pošilja kar dva 
odposlanca k svojemu možu! Pecita moji ženi, 
da se posvetuje njen mož, Goriški ^rof, z dve­
ma vitezoma o najvažnejših političnih vpra­
šanjih!«

»Ne, Vaša gnada,« je silil novodošlec v 
svojega gospodarja, »žena Katarina je vzela 
žezlo s sabo. In če ne izgineva, bo joj!«

Neznanec je razumel ta migljaj, vedel da 
se skriva za žezlom palica, vstal in se poslovil 
z vsem dostojanstvom od omizja: »Hvala, vi­
teza cenjena in žlahtni gospe! Vladarske dolž­
nosti me silijo, da prekinem za sedaj to vele­
pomembno konferenco, vabim pa vse štiri k 
sebi na kozarec vina na Goriški grad!« In 
skrivnostni neznanec je izginil z ženinim odpo­
slancem skozi stranska vrata v trenutku, ko jc 
vstopil krčmar Orel in izdal presenečemu Juriju 
|n tresoči se Polonici skoro neverjetno vest, da 
je bil pravkar v njegovi krčmi Goriški grof, ki 
nna žlahtno srce (krčmansikii izraz za pijance 
'n dobre odjemavce), samo trganje v nogah ga 
1T*uči (zopet krčmarski izraz za pijanost).

Tako sta se bila seznanila Jurij in njegova 
^olonica z Goriškim grofom Henrikom IV.

(1385.— 1454.) *) Po odhodu dozdevnega me- 
šetarja in rokomavha ste sc oddahnila in Jurij 
je bil zopet Židane volje. »Žlahtnega sem rodu, 
vitez Brezenski, a kaj mi pomaga naslov, ko ni 
sredstev! Tudi temu odpomorem! Davi mi je 
pravil benečanski krošnjar, oni, ki prodaja pred 
Lovretovo hišo zlate verižice in križce, da si je 
bil nabral zlata na Bogatimi. Tudi jaz pojdem 
na Bogatin, da si izkopljem zlata in sreče! Po­
tem popravim hišo, jo prebelim, razširim hlev, 
vzdignem kozolec, uredim sploh najin dom, gra­
dič Brezenskega viteza in Vipavske žlahtnice. 
Danes teden jo mahnem!«

»Jaz grem s tabo?« je prosila Polonica 
»deliti hočem težave in ti pomagati!«

Jurij je nekoliko pomislil in končno sprejel 
njeno ponudbo. Da bi ne govorili ljudje za nju­
nim hrbtom, češ, potikata se po svetu kakor ci­
gana, je povabila Polonica svojo prijateljico 
Meto; ta je zaupala svojemu fantu Lipčetu, ki 
je zopet razodel cel načrt prijatelju Mohorju. 
Mohor je povabil Mino. Mina Urško, Urška Ma- 
tijčka, Matijčck Jerriejčka, Jernejček Peziko 
itd., dokler ni bila obveščena vsa Brezenska 
mladina obojega spola, a vsak je vedel le za 
svoja dva sospremljevalca, za onega, ki je bil 
njega povabil, in za enega, ki ^a je sam povabil; 
da bi se bila vest o izletu na Bogatin razširila 
trudi med ostala dekleta in fante, si ni predstav­
ljal nobeden, najmanj pa Jurij sam! Stvar je
bila namreč strogo tajna, na štiri oči in na uho.

Prišlo je jutro, določeno za odhod. Daleč 
za prvim ovinkom je bilo zbirališče. Vsak se je 
čudil, ko je videl, da se udeleži izleta vsa Bre­
zenska mladina, toda kaj je hotel, ugriznil je v 
kislo jabolko in izkušal zakriti kislobo s prijet­
nim presenečenjem, izrazajočim se v sladkem 
nasmešku. Večerilo se je že, ko je družba do­
spela do dobro znane krčme bogate Katre. Že 
od daleč so jim doneli na uho prijetni glasovi 
godbe, ki so vsem izletnikom pregnali na mah
vso trudnost iz svinčenih nog. Zakadili so se v
sobo, zaplesali in zarajali, čemu ne, saj si na­
polnijo v najkrajšem času žepe z bliščečim se 
zlatom.

Tr.idi Katrina hči, čedna Jerica, je plesala z 
lepim beneškim trgovcem. Pri prvem odmoru jo 
je ta zaprosil za rožo iz njenih plavili las. Za 
podarjeno rožo ji je nataknil mladi tujec prstan 
na roko in ji pripel verižico okrog vratu. V tem 
trenutku je pa stal pred obema lovec, mlad 
gorski fant, ki je odločno zahteval od Jerice, 
svoje neveste, naj vrne takoj tujcu lišp. Beseda 
je dala besedo, dokler ni zapustil jezen in uža­
ljen lovec nevesto in hišo. Sel je v temno noč.

Tišina je zavladala med družbo. Vsi so se 
zavedli, da je v tem slučaju im pri tem prizoru 
zlato zmagalo in premagalo ljr.ibezen. Brezen-

*) Z nam enit i  zgodovinar A cnea s  Silvius, poznejši  
papež Pij II. ga slika z zelo pestrimi barvami kot  pi* 
janea, neobraženea, nemarneža, ki je vsi ljeval  celo last* 
nim otrokom  v nežni mladosti  vino in jim odrekal svoje  
o četovs tvo ,  kadar koli  se jim je želodček uprl.



ska mladina se je spogledala. Zlato, po katerem 
so hrepenela vsa srca, zlato, ki je bilo cilj in 
namen tega potovanja, zlato, ki naj bi vsakemu 
ugladilo pot do lepe, brezskrbne in zadovoljne 
bodočnosti, to zlato je ubilo, uničilo, poteptalo 
mlado ljubezen dveh nedolžnih src. »Jutri se 
vrnem!« je omenil poluglasno Jurij in pritrdili 
so mu vsi po vrsti Polonica, Meta, Lipce, Mo­
hor, Urška, Matijček, Jernejček, Rezika itd.

Tu vidimo, da so prišli Brezenski rudarji in 
rudarice v Katrino krčmo začetkom enajstega 
poglavja Baumbachovega Zlatoroga.*) S to 
ugotovitvijo bodi Zlatorog izpopolnjen. Baum- 
bach je bil namreč zelo diskreten in ni izpraše­
val plesalk po rojstni vasi, marveč se je zado­
voljil s kratko označbo, da so plesale lepotice
iz doline. — — ----- -

V Brezen so prihajale vesti, ki so razburja­
le mirne vaščane. Govorilo se je o Turkih, kako 
prihajajo v deželo, kako rohne, more, požigajo 
po nižini, kako odpeljujejo dečke v sužnost, kjer 
jih vzgoje v janičarje, ki potem sami vodijo tur­
ške čete proti rodnim bratom in sestram. Te ve­
sti niso izključile možnosti, da obiščejo never­
niki prej ali slej tudi gore in potem gorje 
Breznu in njegovim prebivavcem.

Zgodilo se je, da je mladi vdovi Bari izginil 
sinček-edinček. Vse iskanje je bilo brezuspešno. 
Kakor bi ga bila zemlja požrla. Mogoče je bila 
ta trditev tudi resnična. Sinček se je skoro go­
tovo igral blizu Brezenskega brezna, padel vanj 
in zemlja ga je požrla. Sovaščani so tolažili 
vdovo, a mati je bila neutolažljiva. Jokala je, 
prejokala dneve in noči, dokler sc ji ni omračil 
um in v tej duševni zmedenosti je začela trditi 
pod vplivom groznih vesti o Turkih, da so ji ti­
le sina ukradli in ga peljali v Turčijo, da se po- 
janičari. Prešla so leta, ki pa niso omajala vdo- 
vine trditve'o sinu janičarju.

Zagoreli so kresovi po vrhovih, oznanjajoč, 
da se bližajo Turki tudi Breznu. Kresovi so se 
zdele lučke ob krsti smrti zapisane doline. Ta­
koj so se spravili stari ljudje, ženice in otroci v 
oglarske bajtice globoko v gozdu, daleč stran 
od vsake poti. Izključeno je bilo, da jih izslede 
Turki v tem-varnem skrivališču. Možje in fant­
je so nanašali vrh strme senožeti precejšnje 
skale, debele hlode, da jih navale na bližajočega 
se sovražnika. Edina Bara, nesrečna vdova, je 
ostala v Breznu. Ni hotela v gozd, v temni 
gozd, s starčki in otroci, čepela je na južnem 
kraju vasi in zrla po cesti, kdaj ji pride nasproti 
njen sin-janičar. Možje in fantje so jo prepustiil 
usodi, saj so vedeli, da hodi pred Turki njihova 
senca, ki je otemila tudi um vdovi Bari. In luč­
ke v temni noči, kresovi po vrhovih, so sc poja­
vile le zato, da so to senco še bolj počrnile, kajti

*) V  izvirniku sc glase dotični  verzi:
In der Soča»Herbcrg’ sum m t's  wie  Bicnen,  
klirren Bcehcr, sclnvirrcn Mandolinen,  
und im T akt ,  getragen von den T onen ,  
schvvcben auf und ah des T ha le s  Schoncn.

Rudolf  Baumbaeh, Zlatorog.

pri mali svetlobici sredi temne noči se zdi njena 
črna okolica še bolj temna in grozna.

Bilo je vroče poletno jutro. Bara je sedela 
nepremično na obcestnem kamenu. Srepo je 
gledala na cesto. Ni ga bilo vetra, ki bi vsaj 
nekoliko zamajal vrhove bližnjih dreves, ni ga 
bilo ptička, ki bi oživil s svojim petjem grobno 
tišino. Groza je hodila pred Turki, okamenila 
bilke in veje, zamorila življenje.

Zdajci se je zgenila Bara. Zažarela je v 
obraz, poskočila s kamena in odhitela po cesti
— prihajajočim Turkom nasproti. Počasi so 
hlačarili ti proti Breznu. Temno so gledali pred 
se, sablje so se jim svetile v solnčnih žarkih. 
Eden med njimi je nosil gorečo plamenico. 
Gost dim se je vzdigoval od nje in razširjal 
smrad po smoli.

A Bara se ni ustrašila ne temnih pogledov, 
ne svetlih sabelj, ne goreče plamenice, namen­
jene vpepeliti njeno rojstno vasico. Dospevši do 
orjaka, ki je vodil turško četo, je pokleknila 
predenj, oklenila se njegovih kolen in med jo­
kom in smehom se je izvilo iz njenih ust: »Sr­
ček, sinček moj zlati, Janezek! Ali ne poznaš 
več mene, svoje matere? Doživela sem toli za- 
željeni trenutek. Srečna sem in rada umrem! 
Janezek! Govori vendar In osreči me!«

Načelnik čete ni razumel besedice. On, ki 
si j<J znal ohraniti v vsakem, tudi v najnevar­
nejšem položaju prisotnost duha, si pred to 
slabotno staro ženico ni vedel pomagati. Rajši 
bi bil videl deset sovražnikov kakor pa to žen­
sko. Mislil je in mislil, in pri tem se mu je vz­
dignil iz pozabljenega, skritega kota njegovih 
možganov mal spominček na njegovo detinsko 
dobo, spomnil se je kmečke žene, ki ga je gla­
dila in poljubovala, spomnil se je gozda, potoka, 
spomnil se je imena Janezek, in ker je imel sam 
nalog, naj pripelje iz teh krajev mlade dečke s 
seboj, mu je bilo koj jasno, da kleči pred njim 
lastna mati. Nekaj gorkega je začutil v svojem 
ledenem srcu, a prisega, ki jo je bil prisegel 
Alahu in Mohamedu, je zopet oledenila njegovo 
srce. Poklical je vojaka k sebi in mu povedal 
nekaj v tujem jeziku. Vojak je izginil, vrnil se 
zopet s polno vrečo, ki jo je vročil ženski, do­
dal še ročni mlinček in ji s kretnjami dopovedal, 
da se mora zrno pražiti, smleti, skuhati in 
izpiti.

Nato je nadaljevala četa svojo pot, a Brez­
nu je prizanesla na odločno povelje mladega in 
orjaškega turškega voditelja.

Kot vesten zgodovinar moram pribiti na 
tem mestu dejstvo, da se je i mati Bara motila, 
meneč, da je dobila po tolikem času in trpljenju 
zopet svojega sina, motil se je pa tudi turški 
vodja, misleč, da je izsledil svojo mater. Ta je 
bil res Slovenec po rodu, ugrabili so ga bili svoj 
čas Turki, a njegova zibeljka ni tekla v Breznu, 
marveč v Metliki. Slučaj je nanesel, da je bil 
tudi 011 Janez, katero ime ie pač precej razšir­
jeno po Kranjskem. Bara je pa pri čaši kave. 
katero ji je bil podaril njen »sin,« skušala p o



zabiti svojo nesrečo, kar se ji je tudi sčasoma 
Posrečilo, ko je začela mešati črno godljo z za­
vretim mlekom in dodala tej rujavi mešanici še 
par žlic tekočega medu. Bara je pila prva v na­
ših krajih kavo. Razgovor med Baro in »sinom« 
se je vršil dne 25. julija 1478.

Poleg kave, ki jo je dobila Bara iz turških 
rok, so prinesli turški pohodi v naše kraje še 
drugo dobroto. Ti zgodovinsko znameniti do­
godki so odkazali naši narodni pesmi novo pot. 
Narod kot pesnik se je moral s tako važnimi 
stvarmi baviti, vlil je v svoje pesmi vse gorje, 
ki ga je moral pretrpeti pod krutim turškim na­
siljem, a zraven tega je slavil svojo odporno 
silo proti zunanjim sovražnikom s tem, da je 
ustvaril posebnega junaka, ki mu je pripisal naj­
lepše čine iz one dobe. Ta junak je bil kralj 
Matjaž. Do sedaj so bile znane samo štiri take

SL O V O .
Matjaž kralj in A lečica  
sta pravkar d o o b ed va la .
Je kralj nato o d  mize vstal,  
tako jc ženi svoji  d ’jal:
»Veš, žena, jaz sem  tega sit, 
doma da moram v ed n o  b it ’, 
ležati tja do  bel'ga dne, 
opoldne prav najesti  se.
Potem p oč ivat’ do  noči,  
in ko ž e lo d ’e se  oglasi, 
takoj za po lno  mizo spet,  
nato poste l jo  m ehko g ret’, 
to za junaka ni in ni!
Počasi kri se zvodeni  
■n m iš’ee m oje  otolste ,
Pozajči m oje  se sree.
Poslušaj, kaj ti zdaj povem :  
jaz brez odloga z doma grem,  
ko si opašem  britki meč,  
ne boš m e v id ’la Lenčka več!
N a d  T urka i t ’ se mi mudi,  
da kri se mi ne zvodeni,  
da m iš’ce mi nc otolste ,  
da ne pozajči s ’ mi sree!«
Alenčici  je  b ’lo hudo,  
oros’lo se ji je oko,  
zbledel je  rožni njen obraz,  
hripav postal njen krasni glas:
»Kaj mi pomaga, da sem  hči 
Prekrasni zori jutranji,  
da rojenica zibala  
^ c  v  zibelki je  od  zlata!
■Srce mi pravi, govori,  
da sreča zdaj mi odbeži!
V  nevarnost  spuščaš ti se smel,  
ko da bi žene nc imel!
N e  kliče na pom oč  te stok  
ne v d o v  nesrečnih , ne otrok,
I určin miruje,  vera ni 
kiščanska zdaj v nevarnosti!

ž iv ljenjem  svojim  se igraš, 
doma ostani,  kralj Matjaž,  
ko sla veek bom  prepevala,  
tc s pe tjem  kratkočasila,  
najboljše kuhala jedi, 
nalivala ti vrče tri, 
l*oma ostani,  dragi moj,  
ne hodi mi v krvavi boj,  
sicer oko o d  žalosti  
velike sc  mi izsolzi!«  
ijpuj, kaj ti pravi kralj Matjaž:
* určina ti šc mal' poznaš,

®«sj kakor prej Turčin mori,  
krščanska krvea ga redi, 
cim več  uniči gjavrov on, 
tem večji  A la h o v  bo  Ion.

narodne pesmi o kralju Matjažu, ki so jih na­
brali med našim ljudstvom Vodnik, Prešeren, 
Vraz in Smole. Najbolj znana med temi je pe­
sem o kralju Matjažu in Alenčici, posebno od­
kar je Kralj Franc risal kralja Matjaža iz ptičje 
perspektive in dokazal, da je v tem oziru res 
tič. Tem štirim nabirateljem narodnega blaga 
sem se pridružil trudi jaz, saj sem izsledil v 
Breznu peto pesem o kralju Matjažu. Kakor mi 
jo je pela stara Rijavčevka, ki je bila tri leta 
mlajša od Petričke, sem si zapisoval besedilo, 
žalibog, da mi je pomanjkanje višje muzikalične 
izobrazbe (duri, ključi, moli, dominante in fuge 
mi delajo le preveč težav) preprečilo ohraniti 
tudi napev potom not poznejšim rodovom. Po 
vsebini sem naslovil pesem: »Kralj Matjaž se
zabava.« Pesem se deli na tri dele: Slovo,
Grožnja in Zabava. Naj sledi pesem sama:

Vprašuje  lahko zdaj se vsak:  
kje kralj Matjaž je, kje  junak?  
o dgovor  tak pa on dobi:  
junak Matjaž pri m iz ’ sedi  
in z v inom  bije boj strašan,  
in ko  od vina je ugnan,  
Alenčica  ga spravlja spat,  
ker v eč  na nog’ nc more sta t ’, 
Kaj njemu mari zdaj je stok  
nesrečnih vd o v  in pa otrok!  
N e  boj sc, ženka, zame ti, 
nad Turke i t ’ sc mi mudi,  
ja /  moram v boj,  al’ pa umrem  
na lastni tolšči, to jaz vem !«  
Poljub šc ženi dal goreč,  
opasal si jc bridki meč,  
osedlal konja iskrega, 
z gradu je zdirjal svojega.

G R O Ž N J A .

Sam jezdi kralj Matjaž na jug 
ed ino  m eč je njem u drug, 
ko ptič leti črez širno plan  
konj belec zdaj žc tretji dan, 
a jezdec  zre zaman vso  pot,  
Turčina ni še od  nikod,  
vasi  požgane govore  
Matjažu kralju vse  gorje,  
in kup m u .p r a v i  razvalin,  
da tod požigal je Turčin.  
Pogled M atjažev je strašan,  
da noč  z njim spremenil bi 

[v dan,
mu meč zažvižga skozi zrak, 
ko strelo  bi rodil oblak,  
a usta glasno zagroze:
» N a  smrt, Turčin, pripravi sc,  
je blizu kralj Matjaž,  junak,  
jemal bo  tebe kmalu vrag!«

Z A B A V A .

Ko je žc tretjič so lncc vzšlo,  
preplaval kralj je D onavo ,  
v z p o d b o d d  konja, hajd  v galop, 
ko bi sledil biričev trop.
N o  slednjič, bil jc žc poldan,  
konj truden, kralj pa res žejan* 
ustavil  se pred krčmo je, 
kjer Mila toči  vinčice,  
kjer sc ustavljal je vedno  
in pil po zmagi, al' pred njo.
A  Mila mu nasprot' hiti, 
Matjažu kralju govori:
»Le koj od  tod, le koj od  tod,  
Matjaž, če ljubiš še svoj  rod, 
če ljubiš še Alenčico ,  
kraljico krasno ogersko,

če hočeš  še par let  ž iv e t ’, 
če nočeš  že sedaj um ret’!
Čuj, čc ti svetovati  smem,  
zdaj tebi si srcc odpnem:  
je na dvorišču osem  mož,  
za pasom  vsem  jc oster  nož, 
bodalo,  handžar,  sabljica,  
na gladkem kamnu brušena.  
Poslušala sem, slišala, 
njihov nam en sem zvedela,  
vseh osem  če te po k o nča t’, 
vseh  osem  te ob glavo d ’j a t \  
tako so si prisegali,  
pri bogu se zaklinjali,  
vse  to resnica jc, ni laž, 
pobegni brzo, kralj Matjaž!«
A  kralj Matjaž se  ji smeji,  
takosle Mili govori:
» A l ’ prišel k tebi sem na svet,  
al’ pustil  g lavo sebi v z e t ’? 
Prišel sem, ker je pregorko,  
ker grlo nama je suho.
'Pri vrče meni koj prines’, 
št ir’ dni sva s konjem  tešč  

[zares!
Ko bom  le malo pokrepčan,  
preberem Turkom  tam koran, 
kjer pravi, da v  nebesa gre, 
kedor za Alaha umre!«
Vrč prvi je M atjaž izpil, 
z rokama kam en je zdrobil,  
po drugem vrču koj nato, 
strl s prstom m izo kamnato,  
ko zlil jc tretjič  vrč za vrat, 
ni mogel v veži  v eč  o b s ta t ’, 
ven na dvorišče  je zdirial, 
Turčinom  tak’ besedoval:  
»Matjaža kralja čakate,  
spolnile  so sc v a m  želje,  
tam osem  vas je, tu jaz  sam,  
a v so jc  glave vam nc dam!  
Kdor zdaj bi šel v  nebesa rad, 
naj pride z m ano sc igrat’!« 
Turčini so od vseh  strani  
Matjaža brž naskočili,  
a ta sc z m ečem  zavrti 
in sedem  glav na tleh leži, 
ker ic počenil  osm i bil. 
da glave ni takoj zgubil.
Kralj brisal T urkom  v hlače  

[meč,
ki v boju ic nostal rdeč,  
potem  sc k Turku obrnil, 
tako jc n jem u govoril:
»Matjaž kralj z enim samim se 
nikoli b o jevat  ne gre!
Ti padlo, v  hlače je srce,



Turčin, da tak so široke?
N e  boj se, živ  ostan eš  ti, 
sc vragu zate ne mudi, 
mu itak ne uideš več,  
a tja ne pošlje  te  moj meč.  
O stani živ, boš s lavo pel, 
kak’ kralj Matjaž je Turke  

[mlel,
kak’ glave T urkom  seka t’ zna,  
ko stroki b ’li bi Česnika. 
Poslušaj, si zapom ni vse,  
kar kralj M atjaž ti zdaj pove,  
naprej poveš  ti Sultanu 
tam v carigrajskem haremu:  
N a jm a n jša  glava bo balin,  
tri glave jaz, tri ti, Turčin,  
z glavami bova kroglala 
in z njimi mal' balincala.

Če mi partijo ti dobiš,  
grem m esto  tebe v paradiš! 
Balin sem vrgel,  bližaj ti, 
glej, da k balinu prileti!
Ti si pa mojster,  pr' maj duš’, 
saj to prekrasen je a buš, 
a malo časa, vedi,  znaj, 
proč mora krogla, glava v kraj! 
Si v ide l?  Rešta je bila, 
iz tvo je  krogle kosa dva.
Punt moj,  Turčin, je, le igraj, 
balinu kroglo bližat' daj!
N o ,  glej,  odkod  pa taka moč,  
saj dobro ti igraš zdaj boč,  
a moja krogla ne zgreši  
in tvoja  je na kose tri.
Punt zopet  moj je, le naprej,  
a dobro meri mi poprej,

od zadnje krogle zavisi  
zdaj tvoja  igra Turčin ti.
A  buš! Je spreten m ojster  bil, 
ki te je kroglanje učil, 
a m oja krogla ima smer,  
šla tvoja je na kose štir'.
Sedaj pa pojdi  v Carigrad,  
poprašaj Sultana, če rad 
bi tudi z m ano on igral, 
par puntov mu naprej bi dal, 
povej mu, ka k’ zabava se 
M atjaž kralj, ko igra krogle,  
da niso krogle iz lesa,  
da vse so  s turškega mesa,  
da vse iz turških so kosti, 
kar tudi ti zapomni si!«

Zadnjemu delu te pesmi imam dostaviti 
nekaj pripomb. Svoječasna odvisnost od Če­
dada, bližina Friulskega ozemlja je ugladila 
marsikateri dobri in slabi stvari pot v naše 
kraje in posebno v naš Brezen. Tako je prišla v 
navado med našim ljadstvom tudi popolnoma 
italijanska igra s kroglami, ki jo še poznajo 
današnji potomci in s katero so tekom svetovne 
vojne seznanili naši begunci tudi ostalo Slove­
nijo. Ker je igra furlanska, zato so ostali tudi 
vsi značilni izrazi v friulščini: balin, a buš, 
rešta, punt, boč. Kdor je znal dobro to igro in 
stavil svojo kroglo na mesto izpodbite nasprot­
nikove krogle, je bil junak in naravno je, da je

bil kralj Matjaž mojster v tej igri. Da se ni za­
dovoljil z lesenimi kroglami, je naravno in 
umevno, sicer bi ne moglo priti turško nasilje 
do pravega izraza.

Opozarjam ob tej priliki inteligente, naj ne 
iščejo zabav edino le pri ženski mladini, marveč 
naj se potrudijo tudi k starim babicam v za­
pečku. Koliko krasnih pravljic, koliko lepih na- 
rodnih pesmi bi se rešilo! Z njimi bi se oboga­
tila naša književnost in izpopolnila naša sred­
njeveška zgodovina. Ni še prepozno, zatorej na 
delo za narod, njegovo zgodovino in kulturo. 
Paberkujte tudi vi in spoznali bodete, kako vam 
bodo teknifli taki paberki. (Konec prih.)

Ob vojni.
(1914 * 1918)

Tisoči ginejo, tisoči padajo, 
tisočem puščice srca prebadajo, 
tisoče blaznih potaplja se v krvi, 
tisoči * vsak rad  zaklical bi prvi :

Kje so bregovi ?

Tisoči molijo, kličejo, vpijejo, 
tisoči prosijo-, da ne prebijejo 
skozi plasti neprodirne glasovi ? 
fili umrli ste, naši bogovi, — 

kje so domovi ?

Ded se znojil je in zbiral je kamenje, 
- a l i  od stavbe še kakšno je znam enje? 
Tam, kjer so polja najlepše rodila, 
vse je železna uničila sila — 

vse je končano !

Kjer se življenje najlepše razcvitalo, 
kjer odpovsod se obzorje je svitalo, 
skoziinskozi je temno in črno, 
možnost kali izgubilo je zrno -  

vse r a z d e ja n o !

Iščeš, družina, domovja zavetnega ? 
Iščeš ga ti, ki prej srca prevzetnega 
drugim stopinje si štel in jib m eril? 
Vsem se v prihodnost je up izneveril -  

vsi ste enaki !

Žena, kaj iščeš moža med lobanjami ? 
Spusti zastore pred mrtvimi s a n ja m i!
Ni siromašnim otrokom očeta, 
daljna preteklosti bol je dekleta 

kakor oblaki.

Matere, kje so sinovi ožarjeni, 
od mladoletne usode udarjeni, 
sestre, kje bratje so, polni življenja, 
bratje z očmi, v očeh morje hlepenja, -  

vsi so umrli ?

Jokajte, pojte, blaznite, umirajte, 
misli zavesti do konca se vpirajte, 
prošnje src naj do nebes plapolajo -  
mrzli grobovi nazaj več ne dajo 

kar so p o ž r l i ! -

Slano Kosovel.



Pesem.
Noč je tesnotemna, 
strah vsenaokoli, 
moja duša plašna 
moli, moli —

Liubi vsak Šepet 
na samotni poti, 
in viharje silne 
ki gredo naproti » . .

Srečko Kosovel,



POUČNI DEL

POGOVOR S F. S. 
FINŽGARJEM.

O iic bival F. S. Fin­
žgar v Godci, ga je 
naš ured/nik vprašal, 
kaj sodi v ntaijnovej- 
šili kulturnih pojavih 
v  Sloveniji, in če 

sploh iso?
Finžgar je na to 

odgovorili: »Po ujedi- 
njenju se je Sloveni­

ja brez dvoma kulturno krepko razm ah­
nila. Univerza v Ljubljani je talktiirka v 
zboru duhov, ki je zaokrenila duševno življenje 
od prigodnic v globoke brazde resne in resnič­
ne vede. Slovenci niti slutili nismo, da imamo 
toliko resničnih učenjakov, ki so bili prej potek- 
njeni na vseh koncih in krajih. Klic osvobojene 
domovine jih je zbral in resno delo klije na na­
ših tleh. Alina mater izdaja publikacije, ki gre­
do mirno ramo ob rami s publikacijami starej­
ših vseučilišč: Juristi izdajajo zbornik znan­
stvenih razprav«, slavisti svoj »Časopis slov. 
jezika«, umetnostni zgodovinarji »Zgodovinski 
zbornik«, teološka fakulteta »Bogoslovni vest­
nik«, da ne omenjam knjig, ki so že izšle kot 
temeljita dela. V Sloveniji je nastala Narodna 
Galerija, doživeli smo prvo zgodovinsko razsta­
vo slik. »Pevec« druži zbore, Novi akordi bodo 
začeli zopet izhajati. Vse to je živ dokaz, da o 
našem narodu, kakor je majhen, nihče več ne 
bo mogel govoriti, da nese lahko našo kulturo 
lM)d pazduho in da bodo kulturni »blagri« brez 
dvoma iz Slovenije blagodejno pronicali doli do 
Monastira. Tudi prosvetno delo na deželi, kjer 
je bilo vsled vojske čisto ubito, se je vnovič 
krepko razgibalo in se kot prava duševna po­
treba ustalilo med ljudstvom.

»Ali se Vam ne zdi. da je v zadnjem času 
nastalo neko mrtvilo v slovenski književnosti?« 
je vprašal naš urednik dalje.

Tega rastanka v leposlovju ne bi imenoval
— mrtvilo. Ni to samo naš pojav, to je svetovni 
pečat vojske. Saj tudi drugod ni epohalnih del. 
Pri nas pa.je mladih moči lep zbor. ki utirajo 
nova pota in so med njimi brez dvoma talenti.

Ugovarja se jim vse križem, češ da so Doumlji­
vi. da jih je plaz besedi, nejasnih in drznih pa da 
sc da le s težavo izluščiti jedro iz njihovih del. 
ali pa celo ne. Moja sedba o tem jb ta: kulturni 
svet je živčno razbeljen. Vsepovsod vlada neka 
negotovost, iskanje, tipanje. Od zbankrotirane- 
ga materializma se vrača svet k idealizmu. Ta 
prehod je težek. Piti po duši, ki je vsa razdvoje­
na, je trplenje. Kako naj ga umeje človek, »ki 
mirno mu teče valovie srca?« In teh ljudi na­
ravnih, zdravih in čvrstih imamo vendarle pre­
težni odstotek in od teh ne sme in ne more nihče 
zahtevati, da bi uživali, česar ne dožiivljaijo. O. 
Zupančič utegne imeti prav, ko kliče: »Nazaj
h klasicizmu!«

»Kaj mislite o 'naši »Miladilki?«
Mladika je dobro urejen list. ikii uživa v 

Sloveniji ugled. Je inekaj posebnega v na­
šem narodu, da literarna ognjišča — ro ­
majo. Nekdaj Celovec, pa Štajerska potem 
Ljubljana — in sedaj je Gorica, ki ima 
talk lep zbor rojalkov in .tudi poguma in smii- 
sila zadosti, da vzdržuje tak list. Cul sem seve­
da tudi pritožbe. Toda vse te pravilno izvirajo 
od tod, da hoče biti list v s e m  v se .  Malčkom 
piše in dekiicam, pa se loti tudi problemov, ki 
so za zrelo publiko. Taka mešana vsebina pa 
naleti vedno na kritiko: ne zato, ker je slaba, 
ampak zato, ker ni za vse; tisti, ki bi list radi 
nudili vsem, se ob njej spotikajo. Naš inanod je 
dozorel, da ima revija svojo publSko in družin­
ski list tudi svojo. »Odrasli smo že — za druge 
hranite povoje« — bi rekel vaš Gregorčič. Zato 
sodim, da je zadnji čas, ko je treba misliti na 
družinski list — in to za vse Slovence. Ta list 
naj bi bila široko razpredena kulturna vez, pov- 
darjam: zgolj kulturna vseh širokih plasti naše­
ga naroda, naj biva v  Jugoslaviji, v Italiji, Av­
striji ali ikjerikoli. Kakor veste, sc za tak list ži­
vo zanima Mohorjeva družba in ga utegnemo 
doživeti že v prihodnjem letu. Če se ta misel 
uresniči, je gotovo »Mladika« njena mati.

»Ali naj se naše kulturno - izobraževalno 
delo postavi na popolnoma načelno podlago?«

O tem Vam moram precizirati najprej svoj 
nazor o kulturi: Mi moramo ločiti civilizacijo od 
kulture. Civilizacija je izrabljanje in zavojevanje 
dobrin in sil. ki so krug nas, v našo službo. K ci­
vilizaciji spada prav tako kravata kot milo. av­
to in dober plug, bela srajca in aeroplan itd.



Kultura pa je vladanje svojega srca, zavo- 
jevauje silovitih sil v nas samih. Lehko ima srč­
ne kulture prav veliko kmet s hribov, ki je pa 
civiliziran gizdalin popolnoma pogreša. Pros­
vetno delo pa ne sme nikoli stremiti edino le za 
umsko izobrazbo, za golo civilizacijo, marveč 
mora nujno doseči tudi srca. Srca pa vodijo e- 
dino načela. Zato je jasno, da mora temeljiti 
vsako prosvetno delo na trdnih načelih — na 
gotovem svetovnem nazoru. Vsa zgodovina je 
tega priča. Osladno slogaštvo je tu škodljivo na 
vse plati. Načelno ločene organizacije rode tek­
mo in ta je mati vsega. One druga drugo kon­
trolirajo: ob zdravi, dostojni tekmi je vsako le- 
nuhainjenijc in napulilo ivinsko navdušeivainje ne­
mogoče. Tu se pravi: Delaj, sicer te pohodimo! 
Taka tekma hitro izžge, kar je gnilega, popravi, 
kar je hinavskega in lažnivega.

Nadalje: nikoli in nikjer ni ljudi, ni naroda, 
ki bi mu ustregli samo z eno platjo. Dualizem
— boj dveh svetovnih nazorov se vleče od pa­
radiža in je najizraziteje naslikan od Kristusa 
v veso ljn i  sodbi. Zato je bilo geslo vseh velikih 
mož: Ločitev duhov. Resnica pa je, da pridejo 
za narode trenutki, ki Dostavijo  kako pereče in 
odločilno v p ra ša n je  v osp redje ,  n. pr. vp ra ša n je  
eksistence, kot je bilo pri nas v času deklaracije 
in da to vprašanje odrine za nekaj časa vsako 
drugo in vsi poedinci nastopijo složen boj samo 
za dosego te dobrine. Ti trenutki utegnejo biti 
včasih tudi dolga leta. In tu odloča višina kul­
ture, če vedo stranke natančno, kdaj gre za 
skrapno dobrobit narodovo in se tedaj složijo ter 
vsak strankarski egoizem v sebi zatro in ne iz­
javljajo: Rajši s sovražnikom, kot z bratom, ki 
je drugačnega svetovnega nazora. Slutim, da u- 
tegnete imeti uprav pri vas v Italiji priliko, ko 
boste nam vsem dokazali to višino kulture.

RUSKO SLOVSTVO 
IN REVOLUCIJA.

IVAN VOUK.

(Konec.)

RUSKA »moderna« je morda najbogatejša 
med vsemi evropskimi »modernimi,« toli­
ko po številu pisateljev, kakor po množici 

spisov. V okviru pričujoče razpravice ni mogoče 
omeniti vseh znamenitih umetnikov sedanje 
dobe. toda tri imena se med vsemi najbolj blešče 
v novejši rusiki Iknjiževnosti, imena, ki uživajo 
tudi svetovni sloves: Gorkij, Cehov in An­
drejev.

O o r k i j je pesnik bosjakov, on je tako- 
rekoč prvi proletarski pisec Rusije, ki nam je v 
svojih prvencih ustvaril izvirne umetnine. Zlasti 
nam Gorkij opisuje trpljenje ruskega mestnega 
Proletariata.

Č e h o v ,  ta mehki, nežnočutni ruski Mau- 
passant, nam je v krajših povestih in črticah

podal mnogo pretresljivih slik iz življenja sred­
njega sloja. Njegov humor je žgoč, poln ironije 
in sarkazma. Človek se ne more brezskrbno in 
iz srca nasmejati, zakaj preveč pretresljive res­
nice je v teh, navidezno površnih in lahkih po­
vestih. Posebno mora zadeti človeka povest 
»Dvorana št. 6,« v kateri nam Čehov opisuje 
življenje v malomestni bolnici (dvorana št. 6 je 
dvorana umobolnih.) Mlajši zdravnik izpodrine 
starejšega tovariša. To se mu posreči na ta na­
čin, da zna predočiti dragim, da je njegov sta­
rejši tovariš blazen.

V A n d r e j e v u  je dosegla inska moder­
na književnost svoj vrhunec. Andrejev je pisa­
telj genijalnega daru. Njegovi književni umo­
tvori se bodo pravilno cenili še-le v poznejši do­
bi, ko se poležejo odmevi svetovnega besnila. V 
šumu svetovnih dogodkov so šla nekatera nje­
gova dela skoraj neopazno mirno, toda njegov 
čas še pride. Kdor je bral njegovo naravnost 
strašno tragedijo: »Kralj-Glad,« sc mora vnovič 
čuditi preroškemu duhu, ki preveva to delo. V 
»Kralju-Gladu« opisnje Andrejev s pretresujočo 
in neusmiljeno tragiko grozeči polom človeške 
družbe vslcd krivične razlike med gladnimi in 
sitimi. Stradajoči in uživajoči sloj si stojita na­
sproti v odločilnem boju. »Kralj-Glad« nahujska 
gladilo množico, ki se spipita in grozi uničiti 
kulturo in civilizacijo, tisto kulturo in civiliza­
cijo, ki je izključna posest »sitega« sloja in je 
torej lažikultura in lažicivilizaoija. Skoraj s fo- 
itografiično natančnostjo, toda v veličastni obliki 
nam je Andrejev že pred petnajstimi leti nasli­
kal strašne prizore, ki so se vršili po ruskih me­
stih o priliki boljševiške revolucije.

>!c ❖
❖

Tako je rusko lepo slovstvo od Gogolja pa 
do boljševiške revolucije ena sama silna epo­
peja vsestranskega ruskega gorja. Med ruskimi 
pisatelji imamo nekaj naravnost silnih duhov, ki 
so se dvignili na svetovno, nadnarodno stališče 
in so zatorej glasniki splošne človečnosti, kakor 
je n. pr. Tolstoj. Vendar pa so tudi ti velikani 
črpali svojo stvarjalno moč iz domovine. Neka­
teri med njimi so sovražili zapadnjaštvo, t. j. 
zapadno kulturo in civilizacijo, ki so jo smatrali 
za nenravno in Rusiji škodljivo.

Ruska književnost je velikanska obtožnica 
proti vsem umstvenim in vodilnim slojem Ru­
sije, proti onim, ki so imeli stoletja vajeti ljud­
stva v rokah, pa niso nič napravili, da bi dvig­
nili Rusijo iz njene lenobe, iz njene duševne in 
gmotne revščine.

V teh delih sc nam predstavljajo trije loče­
ni sloji: visoko plemstvo z dvorom, ki ima vla­
do in državo v rokah, nižje plemstvo in razum­
ništvo in ruski mužik. Najvišji sloj sesa ljudstvo 
in izrablja državo zase, razred razumništva in 
nižjega plemstva pa živi v lenobi in brezbriž­
nosti. Med njimi je mnogo sanjačev, mnogo lju­
di, ki ne vedo, kaj hočejo, ali pa ki streme k ne-



keimi meglenemu smotra, pa nc poznajo poti. 
Tretji sloj pa je neizmerna, brezpravna, amorf­
na masa ruskih kmetov.

Je to ogromna, neizrabljena energija, ki se
v velikansko škodo Rusije ni mogla razmahniti. 
In vendar je ta neštevilna, rekel bi brezoblična 
ljudska masa hrbtenica ruskega naroda.

Predmet, ki o njem pišem, je r.eizčrpljiv. 
Zaraditega sem se le v obrisih dotaknil glavnih 
predstavnikov ruske lepe knjige, v kateri mora­
mo zaslediti tisto splošno potezo ruskih lepo­
slovcev: obsodba in zdvajanje nad obstoječimi 
razmerami, opomini in rotenja voditeljem.

V koliko in ali je sploh rusko lepo slovstvo 
doprineslo k prevratu v Rusiji, je vprašanje, ki 
se ne da razvijati v tako kratki razpravi in tudi 
ni bil to moj namen. Eno pa je gotovo, to nam­
reč, da je ruska lepa knjiga zrcalo nuskih raz­
mer, ruskega gorja in ruske bolesti, da jc ta 
knjiga prerokinja ruskega poloma, ki se je iz­
vršil komaj kakšnih osemdeset let potem, ko je 
bil Gogolj zaklical: »Kam drviš Rusija?« Ruski 
pisatelji so preroki kazni za pregrehe ruske 
družbe. In to rusko družbo je zadela strašna ka­
zen, ki je zatemnela najbolj čnoglede preroke.

Polom stare Rusije je z enim mahom ukinil 
tudi življenje raškega umetniškega slovstva. V 
rtovem družabnem redu mora vstati popolnoma 
nova umetnost, zakaj nova družba ustvarja no­
ve socialne razmere, novo duševnost v narodu. 
Andrejev, ta gigantski duh in veliki umetnik, jc 
umrl ob zmagi boljševizma in ž njim je umrla 
tudi književnost stare Rusije. Toda umrla je 
struja, spomeniki pa so ostali. Ti spomeniki so 
tako veliki in pomembni, da se dado primerjati 
egipčanskim piramidam, ki kljubujejo vsem sve­
tovnim viharjem že več tisoč let, dasi ni o rodu 
njenih zidarjev več nikakega sledu.

OBLEKA IN NAKITJE 
POLARNIH RODOV.

-V. ŠARABON. .

Z NANO nam je sedaj, da se ljudje niso 
začeli oblačiti toliko iz sramu kakor zato, 
da so se zavarovali proti ]x>škodbam in 

proti naravnim neprilikam. Posebno sc bo to 
pokazalo na severu, kjer jc dolgotrajni mraz od­
ločilni činitelj, ki jc prisilil človeka, da sc jc 
dobro oblekel. Da ni sramovanje prvi pogoj 
obleke, razvidimo iz dejstva, da so v kočah se­
verni ljudje skoro brez oblačila, gibljejo se zelo 
prosto. Velja pač tudi tukaj pregovor: Čistemu 
je vse čisto.

Tvarina pa, iz kterc si delajo obleko, ob­
stoji v notranjosti večinoma v kožah severnega 
jelena, ob obali se jim pridružijo kože tulnjev, 
včaših izključno le te. Inuiit, Culkči, Korjeki in 
Aleuti uporabljajo tudi pticc, ki so jim vzeli 
drob ven, za napravo lahkih poletnih oblek, ob 
Beringovem morju pa služijo čreva morskih

sesavccv za napravo dežnih plaščev. Kože nek- 
terili kožuharjev — sobolja, veverice, raznih 
lisic itd. — porabljajo za okrašenjc oblek, nc 
za obleke same. Ravnotako tudi kožuh dolgo­
dlakih belih psov, kojili reja je specialiteta 
Ostjakinj.

Obleko si napravijo po načinu dvojnih 
oken: med telesom in zunanjim svetom se mora 
nahajati nepremična plast zraka, ki kot slab 
prevajalec toplote zabranjuje dostop zunanjega 
mraza in zmanjša oddajo lastne toplote na 
prav malenkosten znesek. Zato jc obleka bolj 
ohlapna in se ne tišči telesa. Da ima zunanji 
mrzli zrak še manj dostopa, napravijo kolikor- 
mogoče malo odprtin, zamašijo neobhodno po­
trebo s kožuhovino ali pa potegnejo dve obleki 
drugo nad drago ali pa zavežejo odprtino z 
jermeni. Pač postane vslcd izhlapevanja telesne 
vlage notranja zračna plast polagoma vlažna 
in' zato dobra prevajalka mraza. Tedaj si pa 
obleče polarni človek še eno obleko in dobi na 
ta način drugo popolnoma suho zračno plast; 
dlako notranje obleke obrne proti sebi, dlako 
zunanje obleke pa na ven.

Sestoji pa ta obleka v splošnem iz sledečih 
delov. Gornji del telesa pokriva neke vrste ko­
žah, tak kakor kakšna vreča; gre do srede ste­
gna, le redkokdaj čez koleno, pri ženskah jc 
včasih prerezan in zvezan z jermeni. Tunguzi 
in nekteri Jakuti imajo pa odprte kožuhe, spo­
daj pa prsno pokrivalo. Od kožuha doli nosijo 
hlače, včasih daljše, včasih krajše, kakor so 
pač čevlji, nosijo pa hlače oboji, moški in žen­
ske. Noga je odeta z nogavicami iz kožuhovine, 
včasih pa kar s travo, ličjem itd. Nansen je vi­
del ,da je trava še najboljša odeja. Čez glavo 
potegnejo kapuco, čez roke pa močne rokavice, 
seveda cele, ne z oddelki za prste. Oboji, ka ­
puca in rokavice, so včasih zvezani s kožuhom 
'in ob stiku jc zareza, skozi ktero pomolimo 
clavo oziroma roko ven. Včasih so tudi čevlji 
in nogavice ena sama enota, včasih, pa sploh 
cela obleka, od glave doli do prstov, zlasti pri 
ženskah. Okoli ledij nosijo pas, ki naj drži 
kožuh h telesu in na koji obešajo razno majhno 
orodje.

V toplem poletnem času so ženske vzhod­
nih polarnih narodov gologlave ali pa nosijo 
peče in čepice različne oblike. Moški imajo po­
leti čepice, Itclmi in Alcnti celo klobuke. O klo­
bukih Itelmov vemo, da so bili iz lesa, brezove 
skorje ali pa iz peresnih držal. Alentski klobuki 
so iz trave, gelkinih korenin ali pa tudi iz lesa. 
Zgoraj so odprti in štrlijo z nekakim kljunom 
30 do 45 cm čez obraz ven. Pobarvani so z 
barvo zemlje in olkioili in olkoli obdani z vrv ica­
mi, steklenimi biseri, pciresi itd., itudi z enim ali 
več amuleti iz kosti. Amulet je neka podoba ali 
svetinja, iki maj nas obvaruje vsega slabega.

Kakor živalim tako jc tudi človeku želja po 
kinču in nakitu prirojena in siccr tembolj, čim 
nižja jc njegova kulturna stopnja, vsaj kakor si



mi kulturo predstavljamo. Nekteri premagajo 
celo lenobo, samo da si nabavijo kinč, ki se jim 
zdi neobliodno potreben. Dočim je ])a živali na­
rava sama obdarila z vsem mogočnim naki­
tom, si ga morajo ljudje sami nabaviti. Obleka 
in kinč imata povsod isti namen :• razlikovati 
osebnost, spol, skupine in plemena.

V nasprotju s kinčem kulturnih narodov, ki 
se spreminja z modo, je kinč narodov narave 
bolj stalen. Najbolj trajni so seveda okraski, 
ki si jih napravimo s spremenjeno površino te­
lesa. Povsod na svetu imajo navado, da lase 
ali skrajšajo ali pa sploh odstranijo, in narodi 
narave hočejo to uničenje napraviti trajno. Po­
sebno radi si izpulijo brado, ki je itak že redka; 
najbrže jim je ravno vsled svoje redkosti pre­
grda. ']'o puljenje je doma tudi pri polarnih na­
rodih. Drugače je z lasmi na glavi. Ostjaki in 
Grenlandci jih pustijo rasti, kakor jih je volja; 
da ne silijo v obraz, jih zvežejo spredaj z vr­
vico ali z jermenom, Alaskanci in Samojedi jih 
pa odrežejo. Grenlandci porežejo otrokom lase 
na glavi, obenem pa psiom ušesa in rep; dru­
gače je nesreča v hiši. Splošno pa ni navada 
striči si lase, nekteri si jih brijejo z nabrušenimi 
kamni. Tungtizi, Jakuti, Korjeki, Čukči in nekaj 
Aleutov si ostrižejo lase v podobi velike ton- 
zure in pustijo okoli nje venec las, ki padajo na 
čelo, več centimetrov so dolgi. Kakor pri nas 
frančiškani. Kitajsko navado kite so prevzeli 
deloma Tunguzi in Dolgani, kito ovijejo z jer­
meni in obesijo na konec steklene bisere. Eski- 
inovke in Alentinje si zvežejo lase zadaj na gla­
vi v trd vozel, pomažejo vozel z mastjo in ga 
posipljejo s pudrom in finim ptičjim perjem. 
Cukčinje si obesijo lase v dveh kitah okoli 
ušes, Labradorkinje jih počešejo, položijo v 
dveh kitah okoli ušes in jih zadaj zvežejo v vo­
zel. V Sibiriji nosijo ženske navadno dve kiti, 
ki visita po hrbtu doli in sta na koncu zvezani. 
Jakutinje in nektere druge pa nosijo eno samo 
kito.

Veliko bolj pripravna za trajne okraske 
kakor lasje je pa koža, pustijo si vdofosti iraz- 
na znamenja, ki ijih ne morejo izbrisati: šele v 
novejšem času jih odstranijo potom elektrike. 
To vcepljenje raznih krasotilnih znamenj ime­
nujemo tetoviranje. Doma še pri vseh severnih 
narodih, bolj na vzhodu kakor na zapadu, pred­
vsem krasoti jo obraze žensk. Znamenja so ve­
činoma krogi, polkrogi in dvojne črte. Poleg 
obraza si tetovirajo tudi rolke. Girenlandci so si 
v prejšnjih časih tetovirali tudi prsa; na melktc- 
rih alentskiih otokih so nosili na obrazu in na 
rokah podobe živali in cvetlic. Poseben pomen 
je imelo tetovanje iroik in nog pri Čukcih, razne 
vrste pik so oznanjale, koliko sovražnikov smo 
ubili in koliko smo jih kot sužnje pripeljali 
domov.

Kar se tiče izpeljave tetoviranja, imajo 
polarni narodi dva načina: vbadanje in šivanje. 
Alenti si vbodejo risbo z ribjimi koščicami in

si jo vdrgnejo s škriljem ali kako drago zem- 
sko barvo. Ostjaki pa delajo narobe, uajprvo 
si napravijo risbo iz saj in si jo potem z iglami 
vbodejo. Drugi način, všivanje, je pa doma sa­
mo v Vzhodni Sibiriji; namočimo nit iz kite ali 
lanu s pljuno, namačemo jo s sajami ali ogljem 
in jo vlečemo skoz kožo. Tetovirajo navadno že 
v mladosti in ker zelo boli, zvežejo otrokom 
pri tem roke in noge.

Manj trajno je pa navadno barvanje. Čukči 
so si pobarvali obraz z irdečimi al;i črnimi krogi 
žene Itelmov pa z belim pudrom in rdečo 
šminko.

V sredi med trajnim in netrajnim kinčem 
je ono nakitje, ki ga šiloma vpeljemo v gotove 
dele telesa in kjer se deloma tudi zaraste; po­
sebno velja to za mehke dele, nos, ustnice in 
ušesa. Nos in ustnice uporabljajo za to samo 
zahodni Eskimi in Alenti. Alaskanske deklice si 
prebodejo spodnjo ustnico na treh krajih in 
vtaknejo v votlino koščene klinčke, na ktere 
obesijo vrvice biserov, segajoče do konca brade. 
Moški nosijo v obeh kotih ustnic kline iz kam­
na ali kosti v podobi cilindrov ali manšetnih 
gumbov. Da so pritrdili nosni kinč, so prebodli 
Alaskanci in Alenti hrustanec med nosnicama; 
kinč je obstojal iz kosti ptičje peroti, iz perna­
tega kroga z obešenim steklenim biserom ali pa
— pri Aleutih -— iz vrvic jantarja in steklenih 
biserov; Alaskanske so pa nosile vrvice iz mo­
drih steklenih biserov, viseče večkrat čez usta 
doli.

Dosti bolj razširjeno je prebadanje ušes. 
Jakutinje nosijo v ušesih’ velike srebrne uhane, 
žene zahodnih Eskimov pa uhane iz kosti, okra­
šene z risbami; uhani so zvezani večkrat z 
vrvico, idočo od ušesa do ušesa. Enake vrvice 
si obesijo okoli ušes Čukčinje in Korjelkinje. V 
notranji Sibiriji imajo ženske inajraje dolge u- 
šesne obeske .iz steklenih biserov, naprstnikov 
itd., Jakutinje pa obeske iz srebrnih ali posre­
brenih ploščic. Teža teh obeskov je včasih 
taka, da iraztegne ušesno Ikožico.

Podobne viseče obeske uporabljajo tudi za 
kinčanie las. Samojedkinje prepletejo kite s 
pisanimi trakovi, jermeni, biseri in jih podalj­
šajo z obeski biserov, gumbov itd., visečimi 
večkrat do tali. Ravno take obeslke inosijo Jaku­
tinje. Bogatejše Ostjakinje si pritrdijo zadaj 
na lase dva dolga kosa iz sukna, obložena z ba­
krenimi in medenimi ploščicami. Ostjakinje, 
ki so izgubile lase, si denejo na glavo suknen 
venec, ki ga držita dva kosa, strnjena nad te­
menom.

Drugačen zopet je kinč, s kterim obdamo 
vrat, roke, noge itd., ni trden in ne viseč, lahko 
ga snamemo. Najbolj razširjen med polarnimi 
narodi je med temi nakiti nakit vratu, obstoječ 
povsod iz pisanih steklenobisernih verižic starih 
gumbov, novcev iitd. Oblika ročnega im nožne­
ga nakltja je umljivo, večinoma okrogla. To 
nakitje pa pri polarnih narodih ni posebno raz-



širjeno, ker oblek vse zakriva. Včasih imajo na že. Prstanov pa polarni narodi prede menda
rolkali zapestnice iz bakra, medi ali žeileza. sploli niso poznalii, prinesli so jim jih šele Ev- 
Cukči tudi iz usnja. Aleuti iz črne tulnjeve iko- ropoi.

P r e n o s  č u d o d e ln e  s like M a lere  B ožje  na Sv. G o ro  d ne  2. oktobra 1 9 2 2 .

Velikanska množica ol) sprevodu.

Sprevod na Solkanski cesti.
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DEČEK J N VRAG.
Norveška pravljica.

i i i W T 7  '±k  N
ekoč je živel deček, 
ta je šel in je tolkel 
orehe; tu je našel 
vmes črviv oreh in 
v tistem trenutku je 
zagledal vraga.

»Ali je res?« je 
vprašal deček vraga.

___________ _ _ _  _ »da se vrag lahko
naredi tako majhne­

ga, da zleze skozi šivankino uho.«
»Da,« je odgovoril vrag.
»Potem bi tudi rad videl,« je dejal deček, 

»kako bi zlezel v ta oreh.«

Vrag je takoj zlezel v oreh. Ko se je iz­
gubil skozi luknjico, jo je deček zamašil.

»Zdaj te pa imam!« je dejal in vtaknil 
oreh v žep.

Ko je nekaj časa potoval, je prišel do ko­
vača, šel je v kovačnico in prosil mojstra, naj 
mu odpre oreh.

»To je malenkost!« je dejal kovač, vzel je 
najmanjšo kladivo, del oreh na nakovalo in 
udaril po njem, toda oreh se ni hotel razbiti.

Nato je vzel večje kladivo, toda tudi zdaj 
je ostal oreh cel. Vzel je še večje kladivo, a 
vse nič ni pomagalo. Kovač se je razjezil, vzel 
je največje 'kladivo in dejal:

»Tebe bom pa že razbil,« udaril je po ore­
hu z vso silo, oreh se je raztreščil s tako mo­
čjo, da je odneslo kovačnici pol strehe in je 
počilo ikot da se je hiša podrla.

»Jaz bi mislil,« je dejal kovač, »da je bil 
sam vrag v tem orehu.«

»Saj je tudi bil,« je dejal deček in šel 
smeje dalje.

STRAH V MLINU.
Norveška pravljica.

V nekem kraju je bil mlin, v katerem pa 
niso mogli mleti, take reči so se godile v 
njem. Tam je živela uboga žena, ki je ne­

kega večera neobhodno potrebovala-malo molke 
in je vprašala moža, čigar je bil malin, če bi je 
mogla ponoči nekoliko namleti.

»Za božjo voljo,« je dejal mož, »to je po­
polnoma nemogoče, saj itak že dovolj straši v 
mlinu.«

Toda žena je odgovorila, da mora mleti, 
ker nima niti praška moke za sok v hiši in ni­
majo njeni otroci nič jesti. Nazadnje je mož do­
volil, da je žena šla po noči v mlin in je mlela.

Ko je prišla v mlin, je zakurila ogenj, in 
začela ples>ti ,nogavico. Čez nekaj časa se jo 
prikazala stara gospa in ji je pokimala.

»Dober večer,« je pozdravila gospa ženo.
»Bog Idaj!« je odzdravila žena in pletla 

dalje.
N aenkratjc  začela gospa razgrebati ogenj 

na ognjišču. Žena pa je zopet zložila drva sku­
paj, da so gorela.

»Kako se imenuješ?« je vprašala gospa 
ženo.

»Sama,« je odgovorila žena.
To ime se ji je zdelo čudno; začela je zo­

pet razgrebati žerjavico. Zena pa je postala 
huda, začela je gospo zmerjati in zgrebla žar- 
javico skupaj.

To sta delali nekaj časa, dokler se ni žena 
vjezila popolnoma, prijela žarjavico in jo stre­
sla na gospo, ki je začela goreti.

»Joj, joj!« je vpila gospa. »Oče, oče, gorim! 
Na pomoč!«

»Kdo te je zažgal?« je vprašal očetov glas 
iz sredine hriba.

»Sama,« je odgovorila gospa.
»Ce si sc sama zažgala pa gori« je odgo­

voril oče in gospa je zgorela, v mlinu pa ni 
strašilo več.
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DROBTINE. ELIZA HASSE-G. B 

s r e C a  in  š i b k o s t i .

ISLIM. da vzbuja v 
nas sreča nebroj šib­
kosti, zato postaja­
mo sokrivi svoje 
lastne nesreče,« tako 
pravi nekje Bjorn- 
son. V resnici ni nih­
če nesrečnejši od šib­
kega, ki lirepeni le 
po sreči, blesku in 

izobilju. Komur je vedno skleda polna, postane 
izbirčen, sladkosneden, nesrečen radi svojih 
nikdar nasičenih želja. V ljubezni razvajeni, ki 
hiti iz rok v roke, iz objema v objem, postane 
razdražljiv in občutljiv, nesrečen, ob vsaki trdi 
preiskušnji obupuje, ko ni več ljubeče roke, ki 
bi ga objela. Človek, ki so mia le svilene blazine 
na razpolago, se čuti nesrečnega — čas mu 
beži v lenobi in dolgočasju.

Moči, ki se jih ne spravi v korist, oslabč; 
neukročene strasti so v pogin. Sreče ne prido­
bimo s šibkostjo in strastjo, pač pa s krepostjo!

ZAKAJ?

Zakaj je nam ljudem dohod k sreči tako 
otežkočen? Cernu prehajamo le kot obupanci 
iz teme v svetlo?

Kako to, da vodi pot v srečnejši svet lc 
skozi predor trpljenja? V začetku se vendar do­
zdevajo vse poti k blagostanju in sreči proste, 
brez ovir. Človek misli, da preide iz travnika 
mladosti v veselili, razposajenih skokih na pla­
noto sreče — toda kaj kmalu se kopičijo pred 
njim gole, usodne gore, in zaide med prepade, k 
potokom solza in zapeljivim vrtincem — 
zakaj?

Člo/vek, ki 'tako otročje in brezskrbno ska­
ka preko zelenih trat, ne bi našel nikdar pravo 
veselje, ako ne bi bila pot do njega tako visoko 
obzidana. Oddaljen od njega šele spozna člo­
vek kaj je veselje, kaj je radost. Le kar je težko 
priborjeno, zamoremo imenovati res naše. Kdor 
je preplezal težko prehodne gore, vzlldlilkne:

»Moja si dežela veselja!« Kako se blišči izza 
temnega predora, raztezajoča se v daljavo vsa 
vonjajoča — ko jo je našel — izstopivši iz. 
zmešnjave temnih prepadov!

Kdor ne okusi veselja na neskončno dolgi, 
temni poti, temu se smehlja radost ob zadnjem 
ovinku. Le njemu, ki mu ie otežkočen predor 
k sreči, se odpre nekoč z vsem sijajem.

BOLEST IN RADOST.

Bije li v tvojih prsih ljubeče srce, tedaj 
sta ti gotovo dodeljeni bolest in radost. Ni lju­
bezni brez krone trpljenja in ne brez rožnatega 
venca. Kri iz tvojih ran se vsedc ob tvoje čelo 
kot duliteč rožnati venec.

Potrpežljiva ljubezen do duše, kateri osta­
ne ta ljubezen nepojmljiva, ljubezen mehke 
duše do narave, ki je tolikokrat kruta, ljabezen 
višjega razuma do idealnega, (ljubezen do onega 
ki nam je voditelj v vseh resnicah, ki mu slepo 
sledimo; vsaka ljubezen krvavi iz ran lastne 
nepopolnosti, hrepenenja in skrbnosti; toda iz 
jrudečih znamenj, vtisnjenih v bolestnomračno 
čelo. ki izvirajo bodisi iz nerazumevane ljubez­
ni ali zmote, ali obupa, sc razvijejo radosti, alko 
živi taka ljubezen dalje in stremi, krvaveča, po 
popolnosti.

DREVO IN MLADIKA.

Ko bi se zamogel skloniti visoki k prav 
malemu, čustvenopolno in hote, kako bi ga bo­
žalo, ljubilo; vzljubiti, to malo nerazvito polo­
vično rast, in jo čuvati z razumevanjem!

Veliki ljudje nikdar ne kritizirajo nerazvite 
in male. Izkušeni ne govori prezirljivo o neizku­
šenem. Dozoreli duhovi se pripognejo po otročje 
k otrokom življenja; oni ne obsumijo priprosto 
mislečega in nenadarjenega in ljubijo dozore­
vajočega kot kal v zemlji. Visokostoječi zna za 
prednosti in pomanjkanja onih, ki ne rasto kot 
on; pozna n sod o nerazvitih debel: bujno rast 
velikega in bolest onemoglih udov; umiranje iz­
sušenih vej in konečno oživljenje prabitja, ki sc 
ljubeče in obvarujoče vzpenja nad vse majhno
— preko neizkušenih, ki sicer hrepene po lastnih 
izkustvih a ki v predobrem okrilju ne vzrastejo 
in ne dosežejo zrelosti.



i i r *  l i l —ifr  i si

IZ KNJIGE: ALMANAH KAT. DIJAŠTVA ZA L. 1922. 

Anton Vodnik: Pogovor s slikarjema Kraljema.

ATERI izmed mo­
dernih upodabljajo­
čih umetnikov je na­
pravil na vaju naj­
močnejši . vtis? Ozi­
roma: kako je z va­
jinimi takozvanimi 
vplivi?«

F r a n :  Očitali
so meni kakor To­

neta kumovanje Hodlerja, Klimta, Meštroviča 
Pravzaprav ne očitali, ampak, recimo: konsta- 
tirali. Tako konstatiranje je pa včasili grozno 
nerodno, ker tistega, ki ne doživlja umetniškega 
ustvarjanja, lahko dovede v mrtvi mehanizem 
pojmovanja, tako, da se zdi vsa stvar silno 
enostavna, evidentno neproblematična, proces, 
v katerem pride do izraza umetnikova indivi­
dualnost in duševnost dobe, ki — jasno — prc- 
paja to individualnost, nekako »rokodelski«, 
»kopirni«, ali »plagiatski«, kar pa je popolnoma 
druga stvar in nima z umetnostjo ničesar 
skupnega. Sicer bo pa količkaj bistro oko tako j. 
zirnje od plev, pristno od nepristnega.

T o n e :  Prvo Meštrovičevo delo sem videl 
šele lani v »Narodni galeriji«. Klimta istotako 
lani na Dunaju. Hodlerja sem spoznal že prej 
iz Dominsvetovih reprodukcij. O njem rečem 
lahko samo to, da ml je ugajal (linija, stiliza­
cija). Do mature nisem poznal teoretično ne im­
presionizma, ne ekspresionizma. Ustvarjal sem 
naivno, nezavedno, brez kakršnekoli spekula­
cije —• izvajanja kakšnih »programov« in 
»naukov« mi ne more torej nihče očitati.

»Sploh se mi zdi. ustvarjati s preprostim 
srcem v umetnosti nekaj, preko česar ne mo­
remo iti z nasmeškom.«

T o n e :  Da, lu tiste stvari mi danes oseb­
no še najbolj ugajajo. Najboj so moje.

P r a n :  Če že hočejo govoriti o kakih 
»vplivih«, naj govorijo o moderni umetnosti 
sp lo h . . .  o vseli onih ncšteviinih faktorjih, ki 
oblikujejo svojstvene lastnosti dobe in umet­

nika, ki so skriti v podzavesti umetnika in 
dobe. . .  To pa je težaven in zapleten problem 
in umetnik sam je še najmanj poklican v to, 
da bi ga reševal. . .  Izven vsake nejasnosti pa 
je: brez nove um etnosti...  onstran duševnega 
miijeja te dobe bi ne bil to, kar sem. (Kje ravno 
pa tičijo korenine mojega duševnega ustroja, 
kakršen je, bodisi v takozvanih vplivih, t. j. v 
dobi in nje 'izrazu sploh, bodisi v najintimnejših 
plasteh mojega iastnega življenja — kdo bi mo- 
Rel na to točno odgovoriti? Najtežje pa seveda
— kakor sem že rekel — jaz sam, ki se naj­
manj morem pregledati iz daljave.)

T o n e :  2e tedaj, ko miti inaijmanj nisem 
gledal kritično na kako delo. mi impresionizem 
ni ugajal. Vse samo za oko Za lepi videz. Sama
površina. Nikoli nisem delal po naravi, ampak 
1)0 premišljevanju. — Impresionistična dela 
sem cenil vsled tega, ker so bili avtorji priznani.

F r a n: Ko sem v letih 1913—14 ter 1918— 
19 študiral na Dunaju, mi je bil tovariš kipar 
F e n z e 1, ki je sedaj vodja dunajskih »mladih«.

T o n e :  V zadnjih njegovih delih se vidi 
sorodnost med njim in Francetom.

F r a n : Skiupaj sva uveljavljala novo iz­
ražanje. Kar sva videla podobnega, oziroma v 
tej smeri idočega, je na naju vplivalo v toliko, 
da sva dobila večji pogum in samozaupanje, 
ko sva videla, da nisva osamljena.

T o n e :  Izmed slovenskih slikarjev sem 
najbolj cenil Tratnika. Edino on je našel odmev 
v meni.

»Katera doba umetnosti vzbuja v vaju naj­
bolj žive in gorke dojme?«

F r a n :  Starokrščanska je zame še vedno 
novost. V njej vidim odprta pota novim mož­
nostim . . .  Vedno sem jo cenil vsled njene ne­
posrednosti, iskrenosti iu ker podaja stvari 
tako kakor so bile občutene. (Najbolj mrzko mi 
je delo. ki hoče briljirati s svojo tehnično zliza- 
nostjo.)



T o n e :  Najmočnejši vtis so napravili name 
gotski krucifiksi.

F r a n :  Izmed vseh slikarjev najbolj ljub 
mi je F r a A n g e l i c o .  Najbolj prisrčen, od 
nobene teorije pokvarjen umetnik.

T o n e :  Da,  F r a  A n g e l i c o !  Tudi
meni je ljub pred vsemi drugimi.

»Odkod vajino tolikšno nagnjenje do reli­
gioznih motivov?«

F r a n :  Na to je težko • ali pa silno lahko 
odgovoriti. Zunanji povod leži gotovo v najini 
vseskozi religiozni vzgoji. Sicer je pa to nekaj 
tako zelo občečloveškega . . .  Pridejo trenutki, 
ko človek ne more govoriti drugače kakor z 
molitvijo. . .

»Nekdo mi je dejal: Religiozne stvari Kra­
ljev so suha gesta brez notranjega doživetja in 
odkritosti. Kako je mogoče v tem intelektuali­
stičnem času, polnim skepse, slikati n. pr. sv. 
Antona, ki pridiguje ribam?«

T o n e :  Vsak človek je o trok . . .  In v naj­
globljih, najskritejših intimnostih — kakor je 
ravno religija — je še najbolj ot r ok. . .  In naj­
večji — umetnik.

»Dovolita mi vprašanje, o katerem se ble- 
beče toliko in tako zelo tjavendan. . .  Ali sta se 
kdaj vsaj malo čutila vezana od religije?«

T o n e  (z nasmehom): Ne, tega pa še ni­
sem nikoli občutil. . .

F r a n :  Socialistična fraza! Zatočišče plit- 
vežev.

T o n e :  Kako more vezati relieija, ki je v 
njej najsilnejša duševna dinamika? Če veže, ve­
že ogromnost in brezdajost vsebinskih globin. 
Kar se pa tiče religioznih del za publiko, je 
umetnik vezan po publiki, pa ne po religiji.

F r a n :  Sicer je pa to za naju rešeno vpra­
šanje in izven diskusije.

»Katera vajina dela so vama osebno naj­
ljubša?«

F r a n :  Madonna (kip iz marmorja), Ma­
rija in kosec (risba), Malopridno drevo (risba), 
ilustracije k Bevkovi zbirki, Tužna prošnja 
(plastika v g i p s u ) .

T o n e :  Da govorim čisto odkritosrčno: 
Najbolj še cenim tista svoja dela, ki sem jih 
ustvarjal še pred in deloma po maturi, ko sem 
študiral v zavodu. Ustvarjal sem na iv n o .. .  ne­
zavedno, kakor se je samo izlilo na platno. Ta 
»raj« poruši ozki stik s svetom z borbo iskanja. 
Nazaj ni več mogoče. Le naprej. Toda pod inte- 
lektom trpi prisrčnost. Zato so mi dela, kakor: 
Marijino oznanjenje (slika), Samson in Dalila 
(slika), V potu svojega obraza (slika), Na begu 
(plastika), Tužni rod (plastika) itd. — najljcib- 
ša. Iz poznejših ciklus: »Življenje«.

»Iz tega sklepam, da ležijo najmočnejše 
plasti vajine duševnosti v čuvstvenosti in ne, ka­
kor dobiva človek vtis na vajinih razstavah, v 
intelektualizmu. Toda, kako to, da je — poseb­
no pri Francetu — toliko število del naravnost 
računsko intelektualnih?«

F r a n :  Ta dela smatram za nekake štu­
dije, v katerih iščem, tehtam in preizkušam no­
ve, točnejše, neposrednejše možnosti izražanja 
v sliki in kipu.

»In kaj hočeš doseči?«
F r a n :  Da bi se oprostil tradicionalnega 

načina, da bi se kolikor mogoče iznebil oblik, da 
me ne bi ovirale, da bi takoj neposredno zgrabil 
vsebino, da bi dosegel take oblike, ki bi že same 
odgovarjale vsebini, ki jo hočem izraziti. — V 
tem smislu je treba gledati na ta dela, ki imajo 
pravi pomen pravzaprav te za moj atelje in v 
bodočem za moj razvoj.

»Ti hočeš torej, da postane oblika =  vse­
bina. Vsebina je zgolj duševnost, sredstvo, da 
izrazim to duševnost, pa je in ostane tvar, bo­
disi linija, barva, kamen, beseda, zvok. In ravnn 
sredstva kiparja in slikarja so še najbolj tvarna. 
Če bi hoteli torej v umetnosti doseči formulo: 
oblika =  vsebina, bi morali uporabljati kot 
sredstvo podajanja duševnosti tudi zgolj dušev­
na sredstva. Iz vsega tega pa sledi, da je udej- 
stvitev takega stremljenja v najradikalnejšem 
pomenu nekaj absolutno nemogočega.

F r a n :  Iskati pa je treba vseeno. Če naj­
dem en sam boljši, točnejši, neposrednejši izraz
— sc izplača.

»Kako ustvarjata?«
F r a n :  V glavo mi pride misel. Potem se 

sama razvija, več ali manj č a s a . . .
T o n e :  Le vsebinsko, ne formalno. For­

mo za slike dobiva v skicah (kompozicija itd.). 
Za kipe, če nimava pri roki materiala, napra­
viva na papir skico v svrho memoriranja, dru­
gače pa začneva oblikovati zamisel direktno v 
končnoveljavni material.

F r a n :  Modelov po naravi nikdar ne upo­
rabljava. Kar se tiče proporcij človeškega tele­
sa, je za naju merodajen kanon — čut, ki je od­
visen od vsebine, ki jo oblikujeva.

Ta razgovor priobčujemo, ker priča o vse­
bini in resnosti dijaškega »Almanaha« in ker 
bo temu ali onemu prijatelju ali nasprotniku u- 
metniositi bratov Kraljev nudil dobrodošel po­
gled v umetnikovo delavnico in bo uravnaval 
bodočo sodbo, iki je lle redko tako iskrena, da 
bi se glasila: »Ne razumen!« ali »Ne občutim!« 
pač pa pogosto že vnaprej in vse odklanjajoča,
Generacija, ki prihaja za nami. bo sodila dru­
gače.



LISTEK
AFORIZEM .

O genj jc  ž iv ljenje  —  mi drva v  njem,  
ali kotel,  ki visi  nad njim.

Si drvo: naš plamen, žariš 

in koncc  bo  vesel  —  

boš bel pepel.

Si kote l  in visiš nad ognjem:
mogli  kuhaš na tuj račun

in bodi svete l  baker —  bodeš  črn!

J. L.

P O  ŠTIRIH LETIH.

Ivan je prišel k str ičevim na obisk. V  črni, ohlapni 

obleki,  v nakovanih čevljih, v  tem nem, starinarskem  

klobuku, suh in ponižen. Sestrična se ga je malone u> 

strašila, nato ga je prijazno posadila na stol k ognjišču

»Jezus, Marija, kakšen pa si!«

Ivan pokašljajoe odgovarja.  In ta osem najst le tn i  

Ivanček polaga roke čez drhteča kolena ter poveša oči.

Kako se je izprcmenil!  Je to še Ivan j o trok?  Kukš* 

ne oči ima, vdrte ,  svetle  in zamaknjene,  in ušesa ln za* 

sinile ustne, kakor jih imajo je tičniki! »Ali je bilo hu* 

do? Ivan, ti si bolan, treseš sc!«

Ivan pa povzdigne  svoje  plahe, v lažno zastrte  oči 
ter se prečudno brezte lesno  odsm ehne.  »Saj je  gorko  

pri vas!« S v o jo  voščeno,  mrzlo roko primakne prav  

nad žerjavico, pa se trese in trepeče ta tenka,  dolga  

roka z bledimi usihajočimi prsti. Ali  sc je  boji?  Čemu  

bi se je bal? In vendar, kakor da sc nečesa  boji...

Darinka kuha, Ivan pripoveduje.

»P otem  sem  šel h gospodu patru. .Gospod pater so  

zelo dobri in pobožni.  P o tem  so me gospod  pater po« 

to la ž i l i . . . «

Ivan pom olč i,  rumeni obraz mu spet  rahlo zasije.
Kako čudno govori, kako zagonetno  se smehlja! N e ,  

tako se obnašajo  tujei z drugega sveta,  m e n i h i . . .

»Potem  sem  stregel pri jutrajnih mašah in prižigal 
sveče.  Postal  sem  zelo zadovoljen .  Mati so veseli,  da 

sem v samostanu.  Tudi — , tudi za V a s  sem molil.«

Ivan! Darinki so obstale  roke, v srcu se je nekai  

oglasilo. »Se veš,  kako sva se včasih igrala? Po pravici 
povej,  Ivan: ali si zdaj res srečen?«

O n si pa obriše  rosno čelo ter zam aknjeno  gleda  

v sv o jo  črno obleko, ki dehti,  še vedno  dehti  po  blu* 

goslov ljencm  vosku in cerkveni samoti .
»Sem.«

»Torej poj deš nazaj,  nazaj k —  m enihom ?«
»Da, nazaj!«

Ivan sc tiho,  prepokojno  smehlja. Darinka zardeva.
Ciril Jeglič,

P O L E T N O  PISMO.

II.

Lj. 20. IX. 1922.

Z  otvor itv ijo  »Velikega semnja« sc jc Ljubljana  

spet poživila. Zato  jc bila prav srečna mise l naj se vz* 

poredno s sem njem  otvori tudi »Historična razstava  

slov. slikarstva«, kakor tudi Jakopičev paviljon. Skratka  

začetek septembra je bil v  znamenju upodabljajoče us 

m etnosti  in primerjajoče umetnine starih s sedanjimi,  in 

si se moral marsikdaj g loboko prikloniti pred Mencin* 

gerji,, Berganti i. t. d. Žal, da ni hist.  razstava perma* 

nentna, oz. kako škoda, da nima »Nar. galerija« svojega  

lastnega poslopja, kajti  na zbirko takih uinctnln sm em o  

biti ponosni.  Z anim ivo je, da idejne smeri najnovejše  

umetnosti  m očno  sl ičijo rel ig ijoznemu pojm ovanju,  ki 

ga izražajo  tc verske slike in ki sm o jim sedanjik i mno* 

go bližje, kot  pa na pr. o troci  fin*de*siccla. Če bi hotel  

podrobneje  razviti paralelo m ed  ekspresion izm om  in to  

nabožno um etnostjo ,  bi prišel do presenetlj iv ih zaključi  

kov, obenem  pa tudi že izven meje,  ki sem si jih začr* 

tal tu, namreč na polje  m etafiz ike in etike,,  kar bi me  

pa silno oddalji lo  od —  Jakopičevega paviljona, kjer  

sem imel priliko ob proizvodih bratov Kraljev premiš* 

ljevati  o razliki m ed  abstrakcijo in s intezo  in o razliki  
m ed s logom  in maniro, ob I. V au pot ičev ih  »Vintgarjih«  

sem pa si želel nazaj k resničnim skalnatim predorom  

in slapom, kakor sem  sc ob Šantlovcm ciklu »Ljubljana«  

hudom ušno vprašal, ali sc sploh »splača« slikati take  

»umetnine«. T o d a  tc sence so  potrebne, da sc tembolj  

zaveš luči, ki je razlita po nekaterih izveskih žc im‘e* 

novanih oblikovate ljev ,  v  kar največji  meri pa pri Ja* 

kopiču, v  ljubki neprisiljenosti  pri Gaspariju (»Zima na 

gorah«),  pri Jakacu pa v  prvi vrsti na njegovem  »kom* 

ponistu Uaraldu Sacverudu«, ki ti ne bo izginil iz spo* 

mina. Ta »portre« jc za Jakaca razvoj mejnik, ki bi ga 

naj shranila —  N ar.  galerija! V au pot ič  H. ima čedne  

stvari, pa precej še narejene.  Polj  me jc ogrel F. Zu* 

pan, ki se tudi še ni odločil  kam bi krenil, da mu bo  

prav. Poleg  odličnih Jakacovih grafičnih akordov nisem  

preslišal Žagarjevih lesoreznih in bakropisnih sličic.

O b  »Zavrženem  upu« T o n e ta  Kralja, tej nepo* 

sredno ve leučinkujoči  res kipni umetnini,  sem skoro da 

pozabil na Z ajčeve  sohe,  kjer sem dobil  vtis  hladne re* 

produkcije  antičnih kipcev, porabnih za pisalne mize in 

šablonske sobne okraske, a sem si domisli l,  da bodo  za* 

dovolji le  kupce in producenta.

O bisk  razstave jc še precej povoljen,  nc pa tako  

nakup slik: povprašujejo  pač po  njih, toda —  zastonj  
pač niso.

O gledališču še nc m orem  govorit i ,  ker sem  »vidci«  

doslej sam o repertoir; o tvor itven i  predstavi  v  operi in



drami padeta v oktobru. Preostaja  mi šc leposlovje ,  o  

■katerem ne m orem  dosti  več  povedati  kot v prejšnjem  

pismu.

A. Gradnik je obelodanil  sv o jo  »Pot bolest i« in je 

v nji še bolj kot  v  prvi svoji  zbirki pokazal,  da je so* 

čuten glasnik svojih  zasužnjenih rojakov, tako vnet  

glasnik, da včasih prevpije v  sebi umetniški  glas in se 

je bati, da se preozko obda z z idom  domoljubja.

Izmed prevodov  om enjam  L. A n drejev  »Plat zvona«  

v izvrstni pos lovenitv i  J. Vidmarja,  ki je tudi spisal  

tehtno  in zajem ljivo  študijo  »Bogoiskanja Leonida An« 

drejeva« (Lj. Zvon,  od  št. 8. dalje) ,  v kateri stoji  nek« 

danji labodovec  v isoko  nad povprečniškim pripove« 

dovan jem  in •analizovanjem raznih o d  literarne zgodo* 

vine zastrupljenih esej is tov.

V  pom anjkanju dobrega dom ačega romana, ki bi 
bil recimo verna slika sedanje  inteligence, nje presnav« 

ljanja in iskanja, opozarjam  čitatelje  na Jankovičevo  

»portre novelo« »Ivan Mandušin« (Beograd 1922. Izd. 
knižara G eče  Kon.), ki bi našla o d m ev a  brezdvom a v 

vsakem  izobražencu, saj se odlični pisatelj « ps iholog s 

finim bodalcem  svoje  analize dotakne najskritejših ran 

povojn e  generacije ,  skušajoč  podati v  »Ivanu Mandu« 

šinu« idealno sin tezo  nastajajočega človeka.

M. J.

f  DR. J O S IP  G R U D EN .

V  Ljubljani je umrl mož, čegar ime je bilo znano  

vsem u s lovenskem u narodu dr. Josip Gruden, stolni ka« 

nonik, ki se je od l ikoval  po  sv o je m  zgodov insk em  zna« 

nju ter po svo jem  neum ornem  delu. Le škoda, da mu 

je bolezen  že pred leti iztrgala pero iz rok in mu ni 
dopustila,  da bi končal svo je  največje  delo: » /g o d o v i«  

na slovenskega  naroda«.  Število  njegovih sp isov  je 

ogrom no. Jos. M antuani jih našteva v S lovenčevem  

podlistku. Začel  je pisati v » D o m  in svet«,  pisal je  da« 

lje v  »Katoliški obzornik«, »Čas«, »Izvestje  Muzejske«  

ga društva, za Kranjsko«, »Garniolo«, »V od ite l ja  v  bo« 

goslovnih  vedah«,  »Časopis za zgodovino  in narodopi« 

sjc«, »Zbornik Matice  Slovenske«,  »V ence  cerkvenih  

bratovščin«, i. t. d. Jos.  Mantuani nadaljuje podrobno  

naštevanje  č lankov in konča:

»Vidi sc, da je zajemal Gruden iz bogato  preskrb« 

ljene zakladnice svojih študij . Iz teh je. zgradil več  del, 
ki so  prišla med svet  v obliki sam ostojnih  knjig. T e  so: 

1. Božja pot Marije pom očnice  na Brezjah. V  Ljub« 

ljani, 1893. —  2. D a s  soziale  W irken der katholischcr  

Kirchc in Ocstcrreich . (D iozese  Laibach). 1906. —  3. 

Cerkvene razmere m ed Slovenci v 15. stoletju in usta« 

nov itev  ljubljanske škofije .  V  Ljubljani,  1908. —  4. 

Slovenski župani v preteklosti.  V  Ljubljani, 1916. —  5. 

Z godovina  slovenskega naroda. V  Celovcu, 1910— 1916.

—  Izšlo je šest  zvezkov:  I. 1910. II. 1912, III. 1913, IV. 

1914, V. 1915 in VI. 1916. —  Prvi zvezek  so  morali 1. 
1911 natisniti v drugo.

Ta knjiga je seznanila z G rudnovim  im enom  ves  

slovensk i narod, in to  po  pravici. N a še  dom ače zgodo« 

vine ne bo pisal tako nihče več  v doglednem  času, ka« 

kor jo je pisal Gruden.  N e  da bi hotel trditi, da je ta 

knjiga zgodovinsk i evangelij,  nikakor ne; vsaj je člo« 

veško  delo in prepornih točk ter nepojašnjenih vprašanj,  

malih in velikih, b istvenih in formalnih je v eč  kakor  

dovolj  v splošni,  še več  pa v naši spccijelni povcstnici .  

A  soditi nepristransko na podlagi danih in dognanih  

dejstev ,  držati se znanstveno  ugotovljenih  resnic, izlo« 

čevati  stvari stranskega pom ena in pr ipovedovati  sam o  

glavne, poljudno in razumljivo, to  jc dar in um etnost ,  
ki sta bila dana Grudnu. Kar je proučeval, kar je či« 

tal, povsodi je imel pred seboj v isoko zastavljen smo* 

ter, obrniti te študije v  prid naši zgodovini,  ki ni še po« 

jasnjcna v marsikateri  točki,«
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OZDRAVLJENJE.
POLDE K.

OJNA je sinrt. Gotovo se spo­
minjate slik raznih velikih 
umetnikov, ki so skušali izra­
ziti to največje človeško gorje 
na platnu. Skoro pri vseh naj­
dete, da so označili kot bistvo 
vojne in kot njeno največjo 
strahoto — smrt. Toda ne sa­
mo slikarji, temveč tudi drugi 
umetniki so dali v svojih delUi 

izraza tej naši trditvi. Ali se ne spominjate na 
Cankarjevo knjigo »Podobe iz sanj« z njeno 
pretresujočo sliko »Gospod stotnik«. Gospod 
stotnik odbira najkrepkejše fante za fronto in 
ko četa odkoraka, vidi pisatelj, da je bil gospod 
stotnik — smrt.

Sicer zahteva vojna od celotnega prebival­
stva res le razmeroma majhen odstotek smrtnih 
žrtev, vendar pa pusti brezdvomno v skoro vseh 
Preostalih kal smrti — bolezen. Ko vojno vihre 
Potihnejo in se vrača ljudstvo zopet k svojemu 
Prejšnjemu življenju, ni več tisto kot je bilo prej. 
Mnogo njih je telesno ubitih, izmozganih, hira­
jočih ; drugi — razun brezsrčnih pijavk — so 
gospodarsko uničeni; največ je pa onih, ki jim 
ic vojna razdejala srce in zastrupila duha.

Bolj kakor kdaj prej so se — žal — obisti- 
nile te naše trditve o svetovni vojni, ki je za­
pletla v svoj krvavi ples skoro vse Človeštvo. 
Minula so že štiri leta, odkar je prenehala gro­
zota svetovnega klanja in uničevanja, toda člo­
veštvo si še vedno ni opomoglo, tava še vedno v 
neki mrzlični nejasnosti, pada iz enega gorja v 
drugega, ne more najti pravih smernic in potov 
z«i novo življenje, je še vedno: bolno.

Te bolezni ne opazimo samo v velikih sve­
tovnih mednarodnih in državnih zmedah, ki jih 
Preživljamo dan za dnem, temveč jih čutimo še 
vcliko bolj v ozkem krogu našega ljudstva, naše 
vasi, našega doma. Nočem te trditve na dolgo 
razpredati, saj vemo vsi, kako nas je vojna sprc- 
pienila in poslabšala ter pod tem tudi trpimo.

!=rca so postala trda in sebična, naša duša 
Se ne more več dvigniti iz močvirja surovosti in 
razbrdanosti, naša volja je ošibela; nobenega 
Zl|učaja nimamo več. To je težka bolezen, ki nas 
Pelje v pogibelj, če je ne ozdravimo. Malodušni

pa kljub temu ne smemo biti. Na enaki bolezni 
kot mi trpijo vsi narodi, vse države, vesoljno 
človeštvo. Ker pa človeštvo brezdvonmo še ni 
zapisano poginu, zato mora priti ozdravljenje. 
To ozdravljenje pa ne bo prišlo od zgoraj, tem­
več mora pričeti pri stanici človeštva — pri po­
samezniku. Ker bo šlo vsled tega počasi, zato 
moramo začeti takoj, ako hočem« dočakati, da 
bomo v prerojeni družbi uživali še mi one sočne 
sadove, ki jih daje umsko in srčno razvita kul­
tura.

Ne smemo se bati, da smo pri tem delu o- 
zdravljenja osamljeni. — Ne! V vseh narodih 
vidimo najboljše ljudi, ki hočejo temu stremlje­
nju dati mesa in krvi.

Naj ugotovimo samo par načel, katerih se 
moramo pri tem delu brepogojno držati:

Prvo: Vsakdo, ki hoče »zdraviti« druge, 
mora biti samo popolnoma »zdrav«. Izkopati sc 
mora iz vseh meglenosti, v katere ga je vrgla 
doba zmedenih pojmov, katero je ravno preživel. 
Otresti se mora vsega polovičarstva, ter si na 
podlagi vekovitih načel ustvariti jasen cilj, kate­
rega hoče doseči. Začrtati si mora tudi pota — 
smernice, ki jih hoče hoditi. Da se mora odpo­
vedati vsemu samoljubju in odreči vsej sebič­
nosti, to je samoposebi umevno. Samo taki 
»zdravi« in značajni ljudje naj se lotijo dela! 
Kdor je še sam tavajoč bolnik, ni sposoben za 
zdravnika!

Drugo: Bolezen, katero je treba ozdraviti, 
je bila dolga in težka. Kmalu po izbruhu svetov­
ne vojne, ji je zapadel človek, ter ga še vedno 
in navadno čimdalje huje tlači. Pri takem bolni­
ku je treba potrpljenja. Revež se zaveda, da je 
njegovo stanje zrahljano in omajano, vendar se 
težko loči od navad in nazorov, ki so se mu za­
jedli v srce in dušo. Ako se ga hoče z brezob­
zirnim lečenjem na mah ozdraviti, je nevarno, 
da noče o njem nič slišati in še bolj zakrkne v 
svgjem uverjenju. Ne veruje, da ga hoče roka, 
ki ga je precej trdo prijela, z enim sunkom po­
tegniti iz okuženega ležišča, temveč misli, da ga 
hoče vreči na drugo še boli okuženo. Zgodi se 
lahko, da bolnik v takem odločnem zdravniku ne 
vidi prijatelja, temveč sovražnika, ki mu hoče 
zadati zadnjo stnupeno injekcijo. Zato moramo 
imeti pri zdravljenju potrpljenje. Dvigati mora­
mo bolnika počasi, pomagati mu, da shodi, to ­
ga polagoma peljati na solnce, ker preveč žarka 
luč bi mu vzela vid in on bi zopet zapadel temi.



Tretje: Zdraviti moramo s prizanesljivostjo 
in ljubeznijo. Delati ne smemo nikakih očitkov 
in odpustiti moramo vse zablode. Zavedat se 
moramo, da je človeško srce zmožno najpleine- 
nitejšifi činov, da je pa tudi lahko brezno vseli 
hudobij. Plemenita načela krščanske ljubezni 
bodo nam pri tem najboljši kažipot.

To bi bilo nekaj besed o prepotrebnem o- 
zdravljenju našega vsled vojne na čustvovanju 
in mišljenju razdvojenega ljudstva in par mig­
ljajev, kako naj se naše delo vrši. Naša »Pro­
svetna zveza«, ki se je nadela nalogo, dvigniti 
srčno in umsko kulturo našega ljudstva ter ga 
s tem na podlagi jasnega krščanskega in narod­
nega programa preroditi, je ona organizacija, ki 
bo skušala to ozdravljenje izvesti.

Po naših vaseh je vstvarila vojna in njene 
posledice neko temno, moreče ozračje. Prej je 
bilo vsepovsod živahno gibanje in vrvenje, sedaj 
se je naselilo pa skoro povsod neko ubijajoče 
mrtvilo. Ljudje si ne zaupajo, se srečujejo mrkih 
pogledov in ne pridejo do nobenega pravega 
prosvetnega dela. Vendar se je začelo neprijazno 
obnebje trgati, mladi ljudje so se začeli gibati in 
hočejo delati. Vsem tem bo naša »Prosvetna 
zveza« prava duševna matica in ko se zberejo 
vsi pod njenim okriljem, bo rodilo delo brez- 
dvomno bogate sadove in upati smemo, da bo­
mo priborili našemu ljudstvu novo duševno po­
mlad.

PLANINSKE CVET.
TRENTAR.

ESNlCNO je bilo , vendar se 
mi je zdelo, da je bil le diven 
san in še vedno sc mi dozde­
va tako.

Najrajši bi pesem zapel, za­
pel tako, kakor mi živi v dnu 
duše, toda tudi lahko vzletna 
pesem bi ne mogla dovoljno 
izraziti čustva, ki mi skriv­
nostno poji dušo, zdi se mi, da 

žubori po nji bister studenček iz najplemenitej­
ših sokov omamno dišečih planinskih cvetov . . .

Oj ve planine, divne moje planine! Kdo vas 
ume, čarovnice! Kdo se je še poglobil v vašo 
lepoto, kdo vam pogledal v dno globokih oči ter 
v njihovem brezdnu, kakor v kristalno čistem 
gorskem jezeru, gledal bisere, ki jih krijete? Kdo 
se vam je še uglobil v sanjave, napol zastrte oči, 
kakor v sinje nebo, ter uzrl v njih nebroj čudes 
in tajnih moči?

Ogromna je vaša krasota, o planine in ne­
šteti so vaši čari in nebroj ne in orjaške so vaše 
tajne moči! —

Ve živite, o planine, ve imate srce, pleme­
nito srce in ve govorite, planine, — v dno duše 
govorite. Vaša beseda, o planine, je tiha, tajna 
sladka, a ob enem gromna in veličastna!

Večna pesem je vaša beseda, o planine, tako 
lahka, kakor vitki vznik bele meglice — in vi­
soka, mogočna, kakor veličastni polet kraljevega 
orla — in grozna kakor grom in vihar — in zo­
pet mila, kakor sanjavi trepet blesteče zvezdice 
tam gori nad vami, ki se vam divi sredi tihe no­
či, — pa tiha in nežna, kakor ti, omamni vonj 
rožnega planinskega cveta, ki sem te tako, tako 
vzljubil. . .

❖  ❖

Da, tam gori, visoko pod nebom, bivaš, lju­
bi planinski cvet, milo dete gora! Planine so vli­
le vate svojega duha; tebi, svojemu ljubceku, 
so zaupale vse svoje tajnosti in čare, in ti jih lju­
beznivo razodevaš srcu, ki te z ljubeznijo pritis­
ne nase.

Globoko doli v temačnem dolu sem slišal 
pesem peti o tebi, ljubi planinski cvet in srce mi 
ni dalo miru, dokler nisem poromal k tebi tja 
gori v zlati solnčni prah. Moja duša je zahrepe­
nela po tebi, ko drobno dete po materinih prsih 
življenja in njenih ljubezni polnih očeh . . .  Za­
želel sem te, da mi razodeneš skrivnosti planin, 
da jih vzljubim z vso dušo, ko ti, ter da jih zau­
pam tudi drugim srcem, ki ne poznajo ne tebe ne 
planin, da vzljubijo tebe in uje . . .

O. kako radostno mi je zadrhtelo srce, ko 
sem i)o dolgi poti vstavil svoj korak ob tebi, lju­
bi planinski cvet, visoko gori ob sivem temenu 
planin! — Kako te ljubi gora! V mehki planin­
ski tnali ti je nežno zavila nožiče, da bi ti jih ska­
la ne tiščala, da bi ti jih žarko solnce ne žgalo in 
ledeni veter ne mražil; v mehki zeleni mah te je 
ljubeča mati planina rahlo in nežno položila, da 
ti zre rožno oko kakor z mehkega, ljubečega 
naročja po širnem svetu, daleč, daleč — in pa 
tja gori globoko, globoko v temnomodro nebo, za 
katerim se skrivajo nešteta čudesa in največje 
skrivnosti___

In sedel sem h tebi, ljubi planinski cvet. na 
žametno blazinico, na zeleni mah in ti si me srč­
no pozdravil, tiho, komaj duši slišno, a toplo, to­
plo . . .  Iti skoraj nevede in nehote sem stegnil 
roko, segel po tebi; izruval sem te in pritisnil na 
srce, da bi tem bolj čutil tvojo milobo, — in pri­
tiskal sem tc na srce, da bi se tvoje nežne kore­
ninice zasadile, poglobile vanje, — da bi v na­
prej v mojem srcu klil in cvetel ter mi žlahtnil 
srce, otrovano od dolinskih strupenih megla- 
prahu dolinskih poti življenja . . .

In ko da bi bil čarodejni koren, koren-lečen. 
si me zazibal v sladak polsan omotice. Sedel 
sem ob robu prepada, visoko gori pod nebom- 
Oko mi je zrlo. a videl nisem ničesar; — zdelo 
se mi je, da sem v pravljlčinem svetu in drugega 
nisem čutil, ko neko opojno sladkost, ko sem za­
verovano vdano poslušal tvoj tihi, nežni, ljubez­
nivi glas in govor, kakršnega še nisem slišal, od­
kar mi bije s rc e . . .

Pozabil sem na svet, na doline, ljudi, 1111 
vse . . .  Krog mene je vse oživelo in z očmi, s ka­
terimi nisem še nikoli gledal, sem uzrl v teli
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solnčnili višinah nov svet, po katerem sem vedno 
hrepenel, ker ini je o njem ljubka pravljica go­
vorila ko o deveti deželi in si mi ga ti zdaj od­
kril, ljubi planinski cvet. —

Kako čudovita je ta dežela svobode!
Trudno srce je razkošno občutilo široki ob­

jem svobode, ki je nihče ne uklene, ki nima meja, 
ki nima ni dna ni stropa. Glej, srce, vse tvoje, — 
povsod lahko ploveš, brez vsake ovire, za oče­
som daleč, daleč, — čez vse planine, čez vse vr­
he — v nevidno in nepoznano neskončnost. . .  
Kje je verižje, da te uklene, da zaječiš bolesti?

V prečistem, neoskrunjenem vzd.ihu tega 
kraljestva ne vspeva črv, da bi te moril; tu je 
vse prevejano, presejano, prečiščeno ko v ognju 
in tugo, jad, žalost, skrb in dolgo četo strasti, 
ki se plode in kote po doleh ko v gadjem gnez­
du, ublaži v tem planinskem raju vzduh neu- 
mevne svobode, ki ga preveva,

Prosta, svobodna planina živi sama od ne­
omejene svobode in tudi ona hrani in poji svojo 
ljubo deco in vse, kar živi v njenem kraljestvu, 
z dihom svobode.

Le oglej si. srce, skokonogo kozo, oglej si 
ves trop, kako lahko, prijetno življenje živi v 
tem kraljestvu svobode. Samo v njem vspeva, 
drugod izhira, pogine. Kako ljubi svoje prostra­
no. zračno dcmovje, kako lahkotno se vspenja. 
kako leti čez čeri, — vsa planina je njena last 
in vzduh, ki jo okroža. Li zapaziš na nji težak 
korak, znaikpotrtega srca, — moten pog led?— 
In tam gori, visoko v modrini neba mogočen 
orel, — kako mirno, veličastno, samozavestno 
plava nad planino, veseleč se svoje domovine, 
kraljestva svobode! — Kako ljubko — lahno, 
živahno, radostno in prosto, ko ptica, se blisko­
vito dviga bela meglica iz globokega krila ma­
tere v sinji, solnčnoprašni zrak na polet v tem- 
no-modre višave, od koder se vrača nazaj kot 
blesteča, hladilna, življenja polna rosa na vi­
soke prsi svoje ljube matere planine! — lam 
doli globoko, po uklenjenih doleli pa se vlačijo 
megle, lene, trudne, motne, težke, tužne, nepri­
jazne, opojene od človeških vzdihov in gorja, 
solza, bridkosti, trpljenja, — otrovane od ne­
čistih soparov blodnih človeških src . . .

O gorski vrelec, odkod pa ti? Ljubezen te 
je rodila. Žarko, čisto solnce, najbližji sosed in 
srčni prijatelj planin, te je s toplim pogledom, 
poljubom izsesal iz »belili nedrij ledenega sne­
žišča. In mali porednež, komaj rojen, že odhiti 
brž okretno skozi rahli beli prod, da sc umije in 
očisti. Od tam pa, liajdi, praznično veselo v pri­
jazen poset li planinskim cveticam, hladeč in 
kropeč jih nagajivo z rosomokrim poljubom, 
obenem v pozdrav in slovo, — ne utegne, — in 
brž, brzo, skokoma preskusi svojo mlado moč, 
se prekopicuje čez kamenčke in kamene, čez 
skalice in skale, dalje in dalje, globlje in globlje 
in končno strmoglavi v drzni, globoki prepad, 
Sireč svoja krila, da kapljo za kapljico pozlati,

pobiseri v presojnem zlatem solnčnem prahu . . .  
Spodobi se pač, i>onuditi trudnemu, hrepeneče­
mu potniku v globoki dolini najčistejši, najhlad­
nejši napoj, — prinesti mu najlepši in najživaJi- 
neiši pozdrav ljubeče planine, da mu zjasni 
motno oko in trudno srce razvedri. . .

O planina, ljuba planinica moja! Kako si ti 
lepa, kako dobrotna in polna, polna ljubezni! —

Tu ostani, srce moje, napi j se planinskih 
čarov, napij svobode, da se očistiš, poživiš, 
okrepiš! Kako lahak ti je, nemoten, svoboden 
pogled v nebo! Tu čutiš Stvarnika povsod v 
bližini in nič te ne tlači in ovira, da vzletiš h 
Njemu, — naravnost h Njemu. Tu čutiš, da si 
celo le Njegovo, da so doline le tvoje vezi, ki te 
trgajo od Njega. — Tu je tvoj dom, srce, tu, 
blizu neba, v kraljestvu svobode in miru, kakr­
šnega doline še niso nikdar užile. Tu se očistijo 
vse misli in želje dolinskega prahu, od tu se ti 
dvignejo, oproščene dolinskih spon, da vzlete 
visoko, više od nebotičnih vrhov in sosed megla 
in še više in više . . .

Tu je ljubezen doma, ki oživlja, ki vznaša, 
ki osrečuje. V tem vzduhu svobode ni prostora, 
ni mesta črnemu sovraštvu, zeleni zavisti; pla­
nina ti vse nudi z ljubečo potratno roko, te 
prestvari, o srce, da vzljubiš ves svet in zaže­
liš, zahrepeniš z vso silo, da bi se ves prerodil 
in požlahtnil v ljubezni. S tega kraljestva svo­
bode in ljubezni zazreš veliko močvirje dolin, 
dom robstva in strasti, sovraštva in zavisti, hi­
navstva in vsakršne podlosti. Otožno postaneš, 
o srce, nad tem pogledom, a planinski duh te 
takoj spet dvigne, vznese visoko, visoko gori 
na neoskrunjene skale in čeri, nad sanjave pol-

Ob prepadih, ob drznih orjaških stenah ti 
obstoji oko. Le oglej si jih, te velikane - junake! 
temne prepade in v modro-kraljestvo neba. — 
Ali se ti zdi, da žive, da govore, — tiho, tiho si­
cer, toda vendar z mogočnim, gromnim glasom, 
ki se zgublja o visoko nebo in doli v črna brezd- 
na, v strašno zevajoče grobnotihe prepade . . .  
Duša ga sliši, ta tihi — gromni glas! V tebi, o 
srce, zapušča ta grom - beseda trepet, ki se pa 
polagoma prelevlja v ponos, v orjaško-krepka sa­
mozavest, da se širiš, globiš in vzletaš, plavaš, 
kipiš kakor drzna čer, nevstrašno strmeča nad 
grozo brezdna, — da se globiš, kot brezdno 
samo, v pogumu, ter nevstrašeno vznikaš v ne­
bo, močno, mogočno, kot neomajana silovita 
stena prepada, ki korenini v neoglednem osrčju 
zemlje ter sc ponosito vspenja v višave višav...

Kdo omaja te orjaške, navpične, nebotične 
skalnate stene, kdo premeri njih silovito moč,
njihovo drzno zavest?  Glej, o srce, ljubezen
planin! Iz brezdna, ob kojim stojiš, ti pošlje lju­
beča gora nakrat mlado, iz srca svojih kremenih 
skal porojeno meglico v pozdrav, ki te objame, 
ovije in dahne vate, da hipoma začutiš v sebi bi­
ti mogočno njihovo srce ter začutiš v sebi moč 
in pogum, kljubovati vsem nevihtam, vsem si-



lam sveta, ki te hočejo omajati, podreti, po­
treti ------------

Od novega življenja, novega, sladkega 
zdravja in sočnih moči, neobčutenih do sedaj, 
ti prekipeva duša. In tvoja telesna moč in zdra­
vje telesno? — Si li videl že kdaj kaj bolnega, 
bolehnega, nebogljenega po planinah? Tu je 
zdravje doma, tu moč in svežost, da ti draži o- 
či, da jo vonjaš z vsem svojim bitjem! Tod se 
združi moč z vitkimi, prožnimi udi; tu se bistri 
vid in sluh ostri in vonja čut se razcvita, da da­
leč je blizu in brezdno le mala plitvina.

Evo ga zopet gamsa, najlepši stvor planin! 
To vitko, prožno in vendar tako močno telo, — 
kje irai dobiš par. kje par njegovemu naravnost 
pravljičnemu sluhu, vidu in vonju? In, so li mor­
da tvoji prsti tako občutni in gibki, kot njegova 
toli občudovana stopala? Ne doideš ga, ne pri­
deš za njim, pa zberi ves svoj um in dolinske 
moči. On je tvoj kažipot, on ti je učenik, on, 
planinec planincev, on, ki mu prekipeva, zdra­
vje in puhti iz slednje dlake telesa. Za sabo v 
vrhe te vabi, — pojdi za njim. Tu ni sledu no­
bene klice bolezni. — za mano, okuženi sin do­
lin! In če jih imaš polno telo, vse ude polne teh 
tajnih zavratnih grobokopov, - v tem čistem, pre­
sejanem zraku ne vspevajo; planinsko solnce ti 
jih zaduši, zamori, sežge, — pa naj ti tiče v 
mozgu kosti! In solnčni najčistejši prah in opoj­
ni zrak duhtečih planin ti pronikne v kri in kosti 
in vstvari ti nove ude, novo osrčje in novo telo, 
da si ko na novo rojen. In glej, imaš, kot gams, 
kremenito zdravje, lahko srce, kipečo mlado kri, 
ostro občutne čute, neutruden in varen korak, 
bistro glavo in drzno oko, ki do lasu natanko 
izmeri v hipu daljo in globel ter neoinotično za­
vestno strmi ob skrajnem robu previsin v brez­
danje d n o . . .

Evo ti sina planin, ki mu je streha nebo in 
postelja beli prod!

Ne šel bi več, ne vrnil bi se, kdor je okušal 
in spoznal čarobe planin, v mrke dol i . . .  A člo­
vek je človek, — sto potreb ima duh in telo in 
sto vezi srce, toda le - to mu niha med planino 
in dolino noč in dan kot meglica, ki iz doline lah­
kotno vznika v goro in nebo ter pada doli spet 
težka kot deževne solze.

Zbogom, planina, — na svidenje!. . .  A ven­
dar — še en gorak, srčen pozdrav v slovo, do­
kler sem še v tvojem ozračju! — Hej, to je 
vrisk, — naravnost iz dna srca!

* *

Hvala ti, ljubi planinski cvet, rožno dete 
nebotičnih skal, hvala ti za ljubezen, za srečo, 
ki si mi jo vsadil globoko v srce! V njem te bom 
nosil, v njem gojil do konca dni.

Vsa planina je dihala v zlatem solnčnem 
prahu, ki ga je razvejala na šir prijetna planin­
ska sapica. Stopal sem nizdol z ljubim planin­
skim cvetom na srcu. Zdelo se mi je, da se ne 
dotikam tal, da me nosi nevidni, tajni planinski

duh, da plovem po zlatem morju, po duhtečem, 
opojnem vzduhu, po nemoteni rajski tišini, ki jo 
neizrazno prijetno sladi le duši slišna večna pe­
sem planin___

Resnično je bilo, a vendar se mi je zdelo, 
da je le čuda diven san in še vedno se mi do­
zdeva tako ...

Zapustil sem vas, predivne, preljube pla­
nine, pot me je zanesla daleč od vas in le žejno 
oko se mi pase in napaja iz daljne dalje v raz­
košju po vaših ponosnih, prostih vrhovih. A ka­
darkoli vas uzrem, mi postane nakrat tako milo, 
prijetno, toplo in sladko pri srcu in na novo mi 
zacveti in zadcihti z vso opojnostjo v njem bajni 
planinski cvet, milo dete planin in — najraje bi 
nesem zapel, ki bi bila slična pesmi ljubezni do 
domovine. . .

ZA NAŠA DRUŠTVA.
PROSVETNA ZVEZA. - FILIP TERČELJ.

Po dolgem času je spet oživela naša pro­
svetna matica. Dne 5. oktobra so se sestali v 
Gorici najboljši prosvetni delavci, da postavijo 
temelje za to našo prosvetno stavbo in ji dolo­
čijo načrt, po katerem naj se zida. Tega smo 
dosedaj pogrešali. Saj imamo veliko društev po 
deželi in marsiktera izmed njih prav živahno 
delujejo — a enotnega temelja in istega arhitek­
tovega načrta nismo imeli. Vsako dnuštvo je bilo 
prepuščeno samo sebi in ix>djetnosti društvenih 
voditeljev.

Pri prvem občnem zboru »Prosvetne zve­
ze« smo postavili fundament našemu delu. Vsi 
udeleženci so bili edini v tem, da mora biti naša 
'kulturna stavba zgrajena na veiri. Vanje ne sine 
priti duh brezverstva in verskega cincanja.

Tudi v tem so bili vsi edini, da mora biti ta 
nrosvetna organizacija velika in trdna. Vso po­
šteno slovensko mladino naj obsega in vsem 
značajnim možem in ženam naj daje prostora. 
Veter prepira in osebna kovarstva nimajo mesta 
v našiii društvih. Enotni načrt, ki ga je sprejel 
občni zbor, je kakor trdna traverza, ki naj veže 
in vzdrži celo kulturno stavbo. Pouka naj inam 
daje naša matica — vendar samo pusti zidovi, 
neobdelani kvadri nas ne zadovoljijo — tudi za­
bava, privlačnost, pravo mladostno veselje naj 
krasi stene naše prosvetne zgradbe.

Predvsem smo dognali, da je treba naši 
»Prosvetni zvezi« v prvi vrsti dobrih voditeljev, 
ki bi znali dajati organizatorjem po deželi navo­
dil, nasvetov, pomoči. Kolikokrat morajo dru­
štveni voditelji sami iskati tvarine za preda­
vanja, sestavljati programe, znašati partiture, 
zbirati igre itd. To ni lahko delo, zlasti če so vo­
ditelji obremenjeni s svojim stanovskim delom. 
Za to je treba ljudi, ki bodo dajali društvom 
smernice v verskih, socialnih, gospodarski iz­
obrazbi, kakor tudi v zabavnem gradivu. V ta 
namen sc je storil sklep, da se z Novim letom



osnuje samostojno društveno glasilo, kjer bi 
dobili vodje iti člani tvarine za predavanja in za 
družabno zabavo.

Zveza stoji nadalje trdno na načelu decen­
tralizacije. Vsako draštvo ima svoje razmere, 
posebnosti in težave. Zato ni mogoče vseli dru­
štev enako uniformirati in spraviti v kasarno. 
Ze pedagoška preudarnost določa, naj se dru­
štvo prilagodi svojim krajevnim razmeram. — 
Vendar je treba na drugi strani, zlasti v tem 
razkosanem stanju, v katerem žive naša dru­
štva, dobre centrale. Zato zveza ne sme biti sa­
mo nočni čuvaj, ki bi pazil le na red. »Prosvet­
na zveza« hoče biti veliko več: centrala mora 
biti motor kulturne elektrike, (ki bo 'Vlival ognja 
dn svetlobe v vsa društva.

Tu naj bi se stekale vse društveine itelefon- 
ske žice. Centrala bi imela dolžnost vzgajati po 
smernice v verski, socialni, gospodarski Jz- 
centrale bi se prirejali po deželi razni izobraže­
valni in režiserski tečaji, predavanja, in velike 
okrožne prireditve.

Našim dnuštvenikom po večini manjka 
praktičnih navodil glede prosvetnega dela. Tu 
je naloga centrale, da nauči društvenike, kako 
se sestavljajo predavanja, kako se pišejo članki 
v časopisje, kako se vodijo seje, shodi, zbori itd. 
Iz Zveze bi se vršila vsakoletna revizija dru­
štev, kjer bi se pnijateljslko pomenili o raznih /te­
žavah, ki se pojavljajo pri društvenem delo­
vanju.

To so samo nekatere naloge, ki jih ima vr­
šiti Zveza. Glaivno delo in uspeh pa zavdsii od 
društev. Kaj pomaga še tako lepo zvonenje, pri­
dige, petje in godba, če je pa cerkev prazna, če 
si ljudje 'tiščijo ušesa. Isto je z Zvezo: naj si še 
toliko prizadeva, vse njeno delo je zastonj, če 
ne najde odmeva v društvih. Zato je resna in 
velevažna dolžnost vseh društvenih voditeljev, 
da se nemudoma pridružijo pismeno Zvezi, jo 
naprosijo predavanj, nasvetov itd. in ji stavijo 
vse moči na razpolago. Lc obojestransko delo 
in žrtev bosta rodila lepe sadove in uspehe, ka­
terih bo vesel Bog in narod!

PODEŽELSKIM DRUŠTVOM !

F. T.

Slednjič smo se vzbudili iz spanja! Vedno 
močnejši klic po potrebi »Prosvetne zveze« in 
vedno silnetjša želja po ino.ranji obnovi nairoda, 
sta priklicala naše najboljše zastopnike pro­
svetnega dela po deželi v Gorico. Dne 5. oktobra 
se je vršil prvi ustanovni občni zbor »Prosvetne 
Zveze». Ker se marsikatero društvo vsled nuj­
nega dela na polju in v vinogradih ni moglo 
udeležiti tega zbora, bomo objavili na tem mestu 
najvažnejše sklepe, ki jih je enoglasno sprejel 
ustanovni občni zbor.

a) Zvezni odbor, ki ga je izvolil občni zbor 
za eno leto je naslednji: predsednik g. dr. A. 
Brumat, profesor, podpredsednik g. dr. bt.

Brajša, blagajnik g. dr. Glaser, knjižničar g. 
dr. .1. Munih, odborniki gg. msgr. dr. .1. Ličan, 
D. Doktorič in gč. Besednjakova. Za zvezinega 
tajnika jc bil imenovan g. kateh. F. Terčelj, ki 
začasno posluje v Gorici, Via Carducci 4. Širši 
odbor se bo sestavil iz zastopnikov, katere bo­
do volila posamezna okrožja.

b) Zvezna pravila: določajo namen dru­
štvenega delovanja, ki je širiti k r š č a n s k o  
in n a r o d n o  misel po deželi. V zvezo se 
sprejmejo vsa društva, ki zastopajo krščansko 
in narodno načelo. Vstopnina za posamezna 
društva znaša enkrat za vselej 10 L, članarina 
pa za vsakih 10 članov po 2 L na leto. Po pra­
vilih se lahko snujejo v društvih fantovski in de­
kliški odseki, ki so v notranjem delovanju sa­
mostojni. Istotako se posamezni društveni zbori 
(pevski, dramatski, telovadni) združujejo v 
Zvezo zborom s sedežem v Gorici.

c) Zvezino delo: »Prosvetna Zveza« poživ­
lja vsa društva, naj pristopijo kot članice v 
udruženje. Nadalje daje na razpolago govornike 
in predavatelje, ki gredo na prošnjo predavat 
po deželskih učlanjenih društvih. Nadalje je 
Zveza pripravljena prirejati razne tečaje: apo­
logetične, socialne, politične, gospodarske, go­
vorniške, dramatske, pevske itd. Tekom meseca 
so zastopniki Zveze pripravljeni informirati vo­
ditelje v posameznih okrožrij o celotni akciji.

Pričakujemo, da se bodo našemu pozivu 
odzvala vsa društva, katerim je v resnici na 
tem, da širijo pravo kulturo in pošteno zabavo!

KANTOVSKI IN DEKLIŠKI ODSEKI.

Od vseli strani so nam dan za dnem priha­
jali vprašanja, ikdaj vendar začnemo z mladin­
sko organizacijo. Fantje so čutili potrebo, da tu­
di sami nekaj pokažejo, da so dozoreli za samo­
stojno vodstvo odsekov. Istotako se je pokazala 
potreba glede na intenzivnost dela in na vzgojno 
metodo, da je nujno potrebno združiti tudi vsa 
poštena slovenska dekleta v posebno zvezo, ka­
tero bi same vodile.

Naša mladina je prišla do spoznanja, da ni 
zabava samo ina pllesiišču in v  oštariji, ampak, da 
se veselo in še veliko bolj živahno razveseli člo­
vek v pošteni družbi.

Pri igrah, petju, telovadbi, fantovskih ve­
čerih, dekliških krožkih je nešteto prilik, da se 
fantje iz ene vasi spoznajo, da pridejo do za­
vesti, da so ena družina, da drug drugega vz­
podbujajo in si medsebojno dajejo korajže pri 
težkem, vendar veseljapolnem kulturnem delu. 
Isto z dekleti! Pri svojih dekliških krožkih ima­
jo priliko za zabavo, za izobrazbo zlasti gospo­
dinjsko im vzgojno, kri jc tako primanjkuje v da­
našnjih dneh.

Fnkrat je treba, da preneha ona barbarska 
navada, ki ima za »fest fanta« onega, ki je pa­
tentiran razgrajač, pohotnež, pijanec, preklinjc- 
valec — in za »fajn punco« ono, ki pomete vsa



plesišča in obriše vse kote, koder jo doina ne­
snaga. — Takih fantov in deklet naš narod ne 
rabi — ti ga kompromitirajo, spravljajo v slabo 
luč. Takih nočemo v naših zvezah! Ravno tako 
pa ne maramo kislih mevž, pustežev, čmerik!

V naše fantovske in dekliške zveze naj se 
vpišejo vsi pošteni fantje in dekleta, ki so radi 
veseli in se hočejo duševno in telesno vzgojiti.
V naših zvezah naj bo doma poštenje, ki je po­
nos slovenske mladine, v njih naj bo doma iz­
obrazba, veselje, petje, telovadba — skratka 
vse, kar potrebuje naša verna slovenska mla­
dina !

Poživljamo torej vse fante in dekleta, naj 
ustanove v vseh dnaštvih fantovske in dekliške 
odseke in k ustanovitvi povabijo zastopnika 
»Prosvetne Zveze.«

V ZIMSKIH VEČERIH.

vasi, kjer je mnogo prave mladine, se 
zbirajo fantje in možje v društvenih pro­
storih. Mrazi, zunaj brije burja. Vsak 

fant je prinesel s sabo poleno in zdaj veselo pra­
sketa skupni ogenj v peči. Sedijo krog mize, či- 
tajo, se pogovarjajo. »V desetih vaseh so bila 
ta teden predavanja« bere na glas eden izmed 
tovarišev. Kako radi bi slišali predavanje! Pa 
kaj, ko srno tako v gorah, da redko pride kdo 
do nas!

Treba je samo vzeti dopisnico in naprositi 
»Prosvetno zvezo«, naj pošlje predavatelja. 
Toda to se more zgoditi za zelo oddaljene kraje 
le parkrat. Zato je pogrebno, da fantje sami zač­
nejo predavati.

Začetek je težak. Vsak se brani. Treba pa 
je, da eden vzame primerno knjigo, in da pre­
bere pazno večkrat en samostojen del. Nato naj 
si na podlagi prečitanega sestavi spored preda­
vanja. Potem naj po točkah sporeda sestavi in 
napiše predavanje.-Vse to na podlagi ene ali več 
knjig. O tem načinu, kako sestavljati predava­
nja, naj zmožne fante podučijo naši izobraženci. 
Ko se bo eden okorajžil in se štirinajst dni vsak 
večer pripravljal na predavanje, bo dobro šlo 
naprej. Imel bo uspeh in drugi tovariši met bo­
do sledili.

O čem naj predavamo kmečki fantje?
Vzemimo, da se odločite, v desetih preda­

vanjih obdelati zgodovino slovenskega naroda. 
Najprej si naročite ali izposodite najvažnejše 
knjige o tem predmetu. Nato na podlagi knjig 
sestavite načrt za vrsto predavanj o slovenski 
zgodovini. En načrt za deset predavanj bi bil 
ta le:

1. Zivljenije Sloivenav, njih prihod v seda­
njo domovino. — 2. Sv. brata Ciril in Metod.
— 3. Slovenci v srednjem veku. — 4. Turške 
vojne. — 5. Protestantizem med Slovenci. — (■>. 
Veliki kmečki punti. — 7. Napoleon in Slovenci.
— 8. Slovenci in I. 1848. — 9. Politična zgodo­
vina slovenskega naroda 1848— 1918. — 10.

Preporod Slovenije po .1. Ev. Kreku in zedin­
jenje Jugoslovanov.

Za to vrsto predavanj bi bile nujno potreb­
ne sledeče knjige: Gruden, Zgodovina sloven­
skega naroda (6 zvezkov); Apili. Slovenci in le­
to 1848.; Lončar, Politično življenje Slovencev 
od 1797—1919; in »Ob 50 letnici Janeza Evan­
gelista Kreka«. Te knjige more drr.ištvo naroči­
ti tudi potom »Prosvetne zveze.«

To bi bil en načrt za predavanja. Naj se 
kmečki fantje, ki stojijo na slovenski straži da­
leč po vaseh, lotijo tega dela. Imeli bodo tudi 
mnogo veselja z njim. V zimskih večerih naj 
gori vsepovsod luč slovenske - krščanske misli.

PEVSKA ORGANIZACIJA NA ČEŠKEM.

V. V.

»Prosvetna zveza« je ustanovljena in žnjo 
bo vstalo novio živiljenje 'v naših kulturnih dru­
štvih. Tudi pevska društva po naših vaseh se 
bodo \ zdramila k novemu, intenzivnemu delu, a 
to delo bo imelo uspeh le, ae ne bo delal vsak na 
svojo roko, ampak, ae bo vse naše delo orga­
nizirano. V okvirju »Prosvetne zveze« je po­
trebna tudi organizacija pevskih društev. Tako 
pevsko organizacijo z mogočnim razmahom so 
ustanovili bratje Cehi že leta 1868, in leta 1919. 
so jo zopet oživili (med vojno je spala) in jej 
dali novo ime: Pevecka obe>' československa. 
To je številno najmočnejša organizacija Čeških 
pevskih društev. Zveza izdaja tudi mesečnik 
»Vestnik pervecky a hudebni«. Tačasni pred­
sednik je Dr. Luboš J er a bok. Ta organizacija 
ki je razpredena po celi irepubfliiki je /razdeljena 
na dvajset pevskih žup.

V teh župah pa niso včlanjena ile posa­
mezna pevslka društva, ampak /tudii cole manjše 
pevislke zveze, ki same štejejo po več društev.

Druga velika pevska organizacija je: O r- 
g a n i s a c e d c 1 n i c k  y c h p e v e c k y c li 
s p o 1 k u v č e s k o s 1 o v e n s k e r e p u- 
btl i c e. V tej organizaciji je včlanjenih 55 pev ­
skih društev iin pevskih zvez manjšega obsega. 
Na Češkem je pač /vse organizirano, tako imajo 
pekovski pomočniki, krojači, klobučarji, /inva­
lidi liitd. lastne pevslke zveze, da celo »pevecky 
spojek bezvorcu« se nahaja med milimi.

Tretja mogočna pevska organizacija je:
O b e e n a  J e d n o it a C y r  i 11 s k a, ki ima 
isti namen kakor naše nekdanje »Cecilijansko 
društvo«, namreč povzdiig cerkvene glasbe. 
Ustanovljena je bila leta 1878. Jednota je zve­
za vseh škofijskih »cirilskih« zvez in župnijskih 
»cirilskih« društev cele republike. »Cirilska 
društva« so vsitanovlljena skoraj v vsaki župm/iji 
in imajo namen skrbeti za ilepotto cerkvenega 
petja v  domači župniji.

Jednota izdaja tudi mesečnik za negovanje 
cerkvene glasbe »CvirHl«.

To so veličastne pevske organizacije, ki 
so rodile že dosedaj velikanske uspehe in bodo



v prihodnjosti češkemu inanodu še več (koristile, 
ko se bodo še mogočnejše razville.

Navedeni podatki so vzeti fiz (knjige: Hu­
dobni aimanach osi. republice 1922.

Tudi nam je silno potrebna močna pevska 
organizacija »Pevska zvezia«, Iki bi v sebi zdru­
ževala vsa naša podeželska pevska društva. y  
slogi je moč! Bohemiia docet! Učimo se od 
bratov Čehov!

GORIŠKI GODBENI KROŽEK.

Slovenski gorniški godbeni krožek je bil 
ustanovljen letos meseca maja. Po veilikili te ­
žavah je bilo mogoče zhraiti v  mjem četo slo­
venskih mladeničev, Iki ljubijo ilepoto glasbe. Z 
vnemo je knožek šell na delo, ivečer za večerom 
so se vadiili člani. Kdor je limel pnililko videti 42 
mlladih godbenikov, (ki so spremljali 2. oktobra 
slilko Matere Božje na Sveto gciro. kdor je sli­
šal točno in ubrano sviramje, »e je mogel pre­
pričati o uspehih, Iki jih je godbeni krožek do­

segel v tako kratkem času. Vaie trajajo tudi se­
daj maprej in navdušeni po prvem uspehu, se 
godbeniki pripravljajo na nove nastope. Velika 
ovira do napredka je to, da krožek do sedaj ni 
še našel primernih prostorov. — Goriški god­
beni krožek se je pridružili »Prosvetni zvezi« 
in hoče delovati v  smislu krščanskih načel. V 
tem smislu je naš (krožek pozdravil 'tudi goriški 
vladika, prevzvišeni knez in miadškof, ko je ob 
pogledu na mlade vrste vzkliknil: »Hvala Bo­
gu, da imamo vsaj eno slovensko katoliško 
iTodbo!« Zvesto hoče godbeni ikrožek stati na 
strani naše »Prosvetne zveze« in pomagati, da 
se glasbena umetnost razširi po vseli prosvet­
nih društvih v naši krajini.

Bodi zatorej povedano, da godbeni krožek 
ne išče dobička pni svojih nastopih. Mi mladi 
fantje ne maramo kovati cekinov iz naše lju­
bezni do godbe. Zato srno skleniili, da bomo, ta ­
koj ko izide krožek iz sedanjih gmotnih težav, 
pomagali z dohodki iz nas/topov »Slovenskemu 
sirotišču« in »Slovenskemu Alojziiievišču«. 
Godbeni krožek sodeluje pri procesijah, ma­
šah, glediških predstavah, koncertih, telovadbi, 
na taborih, pri tekmah, izletih ter pri drugih

narodnih prireditvah. H navadnim plesom pa 
naša godba ne gre, ker ne maramo zastrupljati 
slovenskega iljudstva. S privoljenjem »Prosvet­
ne zveze« se vključi ob slovesnih prireditvah 
srbsko - hrvaflsko »kolo,« ki sme trajati 
1—2 uri.

Dolžnost vseli naših prosvetnih društev je, 
da se paslužijo de naše godbe. Saj s tem pod­
prejo velik idealizem mladih godbenikov, 
irmotno pa pomagajo slovenskim vojnim siro­
tam in revnim dijakom v  »Alojzijevišču.«

ŽARKI.
Fantje na deželi. Po deželi so razsejani 

fantje, r a  katerih delo in značaj zaupamo, ko 
započenjamo veliko združitev prosvetnih druš­
tev. Najdete v gorski vasi fanta; dober kmečki 
delavec, poštenjak. Zvečer po delu premišlja, 
kaj bi se v vasi dalo narediti. Pozna slovensko 
knjigo in jo uživa. On je zbral prvih deset fan­
tov za društvo. Nabiral je od hiše do hiše de­
nar za knjige. Pri predstavah se je trudil, gra­
dil je oder, zbiral opremo za igro. Tudi v go­
spodarstva se trudi. Lani je cepil vrsto žlahtnih 
sadnih dreves, ki pri nas še ni udomačena. Pri­
znanja seveda ne žanje mnogo. Pa led je pre­
bil, društvo živi in terja od njega novega dela.

Na stotino teh izbranih fantov se zanaša­
mo. Oni so poklicani, da postanejo oficirji pro­
svetnega gibanja. Kakor pa mora vojak doslu- 
žiti leto, tako je potrebno, d;v kmečki fant dovr­
ši prosvetno šolo. Ta šola bodo stalni tečaii 
Prosvetne zveze. Že sedaj vabimo po izobrazbi 
hrepeneče voditelje fantov, da stopijo vanje, ko 
jih razglasimo. Iz teh šol naj izidejo kmečki 
prosvetni delavci, ki bodo duša društva.

Ljubezenska misel. Prosvetni delavec iz go- 
riške okolice nam piše: Pri nas smo nabirali za 
stradajoče ruske otroke. Enega ruskega otro­
čiča rešiš pred grozno smrtjo s 70 lirami. Raz­
jasnili smo ljudem, kaj zahteva človeško usmil­
jenje in slovanstvo. V celi občini smo dobili o- 
krog 200 lir. So dnižine, ki na dan zaslužijo 
50-80 lir. Neka vas je dala za ruske umirajoče 
celi dve liri.... Drugod, po drugih občinah je bilo 
še slabše. Srca so trda. A ljudstvo ne nosi vse 
krivde. Bila je vojna, begunstvo. Takrat so bili 
skoro vsi ljudje trdi do naših rojakov. Zakaj sc 
čudite, da so sedaj tudi oni do drugih trdi? 
Društva niso nič storila, da bi se ant ljubezni do 
bližnjega prebudil. Tu moramo začeti. Naj delu­
je mirno, odločno, brez hrupa krščanska misel.
V naših ljudeh je mnogo dobrega, treba je le, 
da te sile združimo in gojimo. Bilo bi slabo, ko 
bi hoteli užgati razprtije v vasi. Skušali bomo 
doseči, da bo društvo velika družina, v kateri 
bodo veselo živeli vsi dobri ljudje naše vasi. 
Nekaj ljudi bo nasprotovalo. Tudi ti nosijo v se­
bi luč duše. Ne bomo je z mržnjo in z napadi 
upihnili: v ljubezni naj jim govori naše delo.



Glas iz dijuštva. Prijatelj nam piše: Mi di­
jaki gremo v ljudstvo. Ne zato, da bi ga častili, 
ampak da bi ga spoznali in našli zopet dom. 
Mi ne vidimo v ljudstvu boga, ampak ljudi, ki 
so ustvarjeni po božji podobi in jih hočemo is­
kreno vzljubiti. Iskrenost pa zapoveduje, da 
smo resnični napram drugim in napram sebi. 
Če bolj ljubimo one, ki stojijo na robu življenja 
in se trudijo z delom, je to naša dolžnost. Saj 
je teh ljudi petindevetdeset na sto naših rojakov.
In nje je težje razumeti, kot pa pet odstotkov, 
ki hodijo na višinah. H tem, ki so na višinah v 
bogastvu nas vleče naš stan, naša vzgoja in na­
rava. Zato je za dijake tembolj potrebno, da 11- 
pognemo svojo naravo navzdol, kjer je delov­
no ljudstvo. Ker to bo naše notranje poveličanje.

Prijatelj društvu. Mož je uljuden, se zani­
ma. On je navdušen za prosveto, govori s hre­
penečim glasom o njej. Pri veselicah in slavno­
stih je točno na mestu. Stiska roko režiserju, 
hvali pevovodjo, vliva vsem pogum v srce. Po ­
staneš pogumen in ga povabiš na društveni se­
stanek. Se razume, storil bo vse, kar more. Res 
pride na sestanek. Gotovo boš oprostil, če mo­
ra črez deset minut oditi; tam in tam ga čaka 
neznansko važen opravek. Naprosiš ga, da so­
deluje jeseni pri društvenih predavanjih. Silno 
rad, samo če bo čas; če tega ni, še cesar'ne 
more nič dati. Seveda jeseni nima časa. Toda 
njegov duh je pri društvu. On govori za vse do­
bre stvari, za katere se je treba zanimati. Treba 
je biti zraven, dati dober zgled. Toda prijatelj 
društva je na eno pozabil: da je treba vse veli­
ke stvari pridobiti s kirvjo, z žrtvami. In tudi 
ljudsko prosveto.

Pogled v dvajsetletje. Vozimo se po soški 
dolini. Polagoma vstajajo ivasi iz razvalini. Lah­
ne črte hribov sc viuejo ina nebu. Spodai v so­
teskah so travniki in ozke. dolge njive. Tam se 
upogibaiio hrbti 'deklet, (ki izkopavajo sad iz 
borne zemlje. Salona. Vidiš tuje zagorele ob­
raze. čujcš Maliiansiko govorico. Tu ie itaJiiam- 
sika naselbina, čmn madež na slovenskih tleh. 
S am o tn e  so okoli vasi, v miru spifo. Tam delajo 
kmečki iiudie (kot so delali dedje in pradedje. A 
v dolini 'ie italijanska fabrika, čnni stebri se vi­
jejo iz njenih dii mimiko v. In že sr ka itovatrna 'va­
se slovensike fante iz vasi. — Soča ie močna 
žila krvi, ki gre po telesu goriške dežele. Mi bo

ta žila prinašala zdravja ali strupa? Dvajset let 
preteče in ob toku Soče bodo stale tvornice, 
električne centrale, razsežne industrijske na­
prave. Velilk del domačinov- se izpremeni v in­
dustrijsko delavstvo. Že grabi tuja roka po so­
ški dolini. Drugi sovražnik sllovenskega ljud­
stva ie 'komunizem, iki zatira verslke moči v sr­
cih. Čigavo bo slovensko ljudstvo v fabrikah 
ob Soči? Če bo še (krščainsko, bo 'tudi siloven- 
sko. Zato ije potrebno, da se pripravi ina dni, ki 
pridejo. Ali je nujno, da se izgubi bodoči soški 
prdletairijat v tabor komunizma? Če se 'to zgo­
di. bodo krivi vsi oni, ki danes ne zbirajo ljud­
stva v  izobraževalnih društvih. — Boš rod, ki 
bivaš tod, boš v duši čvrst?  Prijatelji, ura dela 
je tu!

VELIKA DRUŽINA.

Še mnogo ljudi je, ki ne slutijo, kako glo­
bokega socialnega pomena je društvo. Zname­
nje. ki je užgano na čeki današnjega človeštva, 
je Kajnovo znamenje. Mar sem jaz čuvar svo­
jega brata? Kaj mi mar. če ves svet propade, 
da se le meni dobro godi! To jenajglobja sebič­
nost človeka, ki je zatrl v sebi ljubezen do dru­
gih ljudi. Vsak pogled v notranjost slovenske 
vasi nam pokaže, koliko zastarane mržnje. ki 
se podeduje z roda v rod, je nakupičene po dru­
žinah. Sosed sosedu zavida, dekle tovarišici. 
Koliko škodeželjnega veselja je v naši vasi, če 
dekle pride v nesrečo? In vse to črno blato na 
dnu src je vojna silno pomnožila in zavladal je 
čas, ko se ljudje surovo, sebično in brezobzirno 
bijejo za umazani interes. Toda v najboljših Ijci- 
deli, v živim vrelcu mladine se je začel dvigati 
odpor proti sovraštvu, obrekovanju, vaški mrž- 
nji, ki mori se. Ta mladi rod jc zaklical: Noče­
mo več sovraštva, pokopljite mržnjo, s katero 
se mučite! Vsa vas mora postati ena sama ve­
lika družina, vsi dobri fantje naj bodo kot druž­
ba bratov, vsa dekleta kot sestre. In v to veliko 
družino bo zasijala sreča, radost in mnogo go­
rja bo skopnelo. Danes so ljudje v vasi kot grah 
v merniku, brez vsake zveze med seboj in zato 
je mnogo prepirov in žalosti. Zdaj se mora usta­
noviti nova velika družina, v njej naj se zdru­
žijo vse dobre sile In zato so fantje ustanovili 
prosvetno društvo. To bo veliko ognjišče, okoli 
katerega naj se zbira vsa velika družina naše 
vasi.
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SPOMINI.

Vse knjige: pesmi, drame in romane, 
vse pravljice, povesti, basni; 
da, sveto pismo bral sem v noči jasni: . 
bile so misli v črkah mii vkovane.

Vse'fraze sladke sem imel izbrane; 
vse pike, vejice, narekovaje, 
dvopičje, oklepaje in klicaje 
posnel sem iz retorišSke poljane.

Ne čitam več ljubezenske romane . . .  
rastline, korenine zdaj si zbiram 
in z njimi lečim svoje srčne rane.

Od fraz prelestnih duša mi ječi, 
s srcem in ločili vidno hiram; 
nad mano temna noč, — molči.

Boris.

Izm ed  vsega, kar ste nam poslali, je  ta 
pesmica najboljša, ne samo po svoji obliki, 
ampak tudi po svojem  jedru in jo  priobčuje; 
mo v proučevanje temu in onemu pesniku, ki 
leči svoje srce s slabimi verzi m esto  — kar 
je  edino pravo — z zelišči. Uspeh je  sicer v 
obeh slučajih isti, le da človek z zelišči nad­
leguje kvečjem u sebe, pri slabih pesmih pa je  
narobe.
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Kaj se v hiši je  zgodilo, 
da vse naglo vkup leti, 
se zrcalo je  razbito, 

'vaza pa na tleh leži.

Ali bili so otroci, 
ali bil je  morda tat; 
išči — slika je  pri t oči, 
toda prej ne hodi spat!
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SPREMEMBA.

Mladi Štefan gre k slikarju ter ga prosi: 
»Napravite mi sliko ranjkega deda.« Slikar ga 
vpraša, alko ima kak portret iranjkega. Narto on: 
> Nisem ga mogel nikjer dobiti, pa saj bo tudi 
tako šlo;« ter mu prične popisovati dedovo zu­
nanjost. Slikar — navihanec — mu jo je oblju­
bil napraviti, da bo odgovarjala popisu. Zgovor- 
jenega dne si pride Štetain sililko ogledat, /ker pa 
je imel namišljeni ded popolnoma tuj obrez na 
sliki, zavzdihne: »Ubogi ded. kako si se ti spre­
menil !«

NI TRUDEN.
Pri baletni predstavi je bilo gledališče na­

tlačeno. I)a bi Lojze lahko bolje videl na oder. 
vstane s svojega sedeža. »Sedite vendar zo­
pet«, sc oglasijo za njim. »Lepa hvala«, odgo­
vori neženirano Lojze, »nisem več truden.« •

TEŽA MESECA IN ZEMLJE.
Odrediti težo zemlje je že star problem, ki 

zanima učene glave. Prve poskuse za njegovo 
rešitev sta že v letih 1774. do 1776. r.a Škotskem 
podvzela Huton in Meskelaine; v novejši dobi 
se je profesor Jolli posliužil zelo občutljivih teht­
nic, ki se nahajajo v posebni zgradbi monakov- 
ske univerze. Na eno in drugo skodelico je s ko­
vinsko žico, dolgo dvajset do petindvajset me­
trov. privezana nova skodelica. Ako se kak 
predmet; na primer metalna kroglica, položi v 
zgornjo skodelico, se točno iztehta 'njena teža 
in ako se nato položi kroglica v spodnjo skode­
lico, pokaže tehtnica večjo težo, ker je kroglica 
radi večje bližine k zemeljskemu središču bolj 
pritegnjena in zato pokaže večjo težo. Fizika 
Rihards in Kriigcr-Menzel sta dolgo let študi­
rala isti problem na ta način, da sta v kazema- 
rali špandavske citadele operirala s svinčenim 
blokom, težkim stotisoč kg. Po teh preizkusih je 
precenjena prosečna gostost zemeljske krogle 
na 5.05; za vso zemeljsko kroglo se tako da iz­
računati njena precejšnja teža: 5.960 trilijo­
nov kg.

V novejši dobi sc je poskušalo odrediti težo 
zvestemu spremjevalcu naše zemlje, liinke je 
baje izračunih da je mesečna masa 81.05 krat 
manjša kakor zemeljska. Teža potemtakem 
znaša 73.5 trilijonov ton. Zamislimo si, da ima­
mo nalogo, odstraniti zemljo in mesec in nato­
vorimo vlake, ddge  po 100 voz. Ako vsako 
sekundo odpeljemo po en vlak, bi tekom enega 
leta odpravili okrog 15:</i miljardc ton. Za r.ito- 
vorjenje cele zemlje bi potrebovali . 7̂S milijard 
lot. za luno pa samo 4.6 milijard let. Dolžina 
vlaka, ki bi naenkrat odpeljal maso vse zemelj­
ske krogle, bi znašala preko 4:,/i trilijonod km.



UGANKE.

S e s t  u g a n k  z a  n a g ra d o .

m

1. D opo ln i lna  u g a n k a .
( D o m e n )

¥ 1a r mr krst. ime

*
e

k dan v tednu

p r * cerkv. dostojanstvenik

* e ' gozdna žival

* a ' f“L glavno mesto

* 0 služba v hotelu

d H •
stara mera

• 1  1! e !
1

c nedomač človek

* ) e mesto v Jugoslaviji

V pranih  prostorih bereš znan pregovor.

2, D ia g o n a la .
P r l o b č l i o  Z .  V.

a a a e e ime slavista.

e j k k k grm.

k k l l l mesto blizu Reke

m m 0 0 r vitko drevo

s s š u u zdrava pijača.

V diagonalih b e r t š  ime slov: pisatelje in 
oesnika.

3. R ebus .

J J O M C  N

4. U g a n k a .
Mesec vsak ti k hiši pridem, 
malo vedno zamudim, 
ali vendar staro — mlado 
prvi hip razveselim.

A kdor hoče, da me vživa, 
me najprviO zrezal bo. 
vendar pa ostanem cela — 
zdaij ugand — ikdo je to?

5. Kriptogram.

m

V ' P A A R ' N  
N B T J O A  
S O T 1 J P O A ,

6. Š tevilčna n a l o g a

n— i r

V ta kvadrat je 

treba spraviti vse 

številke od 1 - 3 6  

tako, da bo v vsaki 

vrsti vodoravno, 

navpično in dia­

gonalno e n a k a  

svota, namreč 111.

Kdor reši uganke do 20. novem bra in 
bo izžreban  dobi 3. knjige: Feigel: Bacili in 
bacilke, Majcen: Za novi rod in P u g e l j : Mali 
ljudje. Razen knjig dobi plačano naročnino 
»Mladike« za 1. 1023. -  Ugankarji na noge! 
To je zadnji razpis let. leta.



Rešitev ugank v 9. števi lk i :

1. U g an k a .
Metulj.

2. Vizitka. 
Gostilničar.

3. Z ložna  u g a n k a .  
Š t i r i  

K l e p a r

O v i d 

D l e t o  

H  n z e l m

Ob straneh (spredaj navzdol, zadaj navzgor)  

se  bere:  Škoda modri!

4 .  R e b u s .

^  M b  sosedova hiša p r i ,  m na svojo i
Prav so rešili: Mira Gregorič, Ajdovščina; 

Irma Cok, Trst; Kristina Štolfa, Sežana; Ivan 
Kariž, Sv. Križ; Zora Vilhar, Kronberg; Vanda 
Možina, Brje; Franc Mlekuž. Cepovan; Pepa 
Šuligoj, Malica Šuligoj, Cilka Šuligoj, Cepovan- 
Tesno; Vcnier Ivo, Nabrežina; .lusta Mrcina, 
Kopriva; Marija Geržina, Podstenje; Alojzija 
Furlan, Sv. Anton pri Kopr/a; Fani Živec, Du­
tovlje; Šavli Andrej, Ciginj; Franjo Vrečko, 
Cervinjan; Flego Zora, Lanišče; Bernik Julija. 
Idrija; Filipčič Lidija, Kobarid; Mila Uršič, 
Kobarid; Malči Ravter, Zaga; Erne j Lapanje. 
Ponikve; Tomišič Živko, Kazlje; Marija 
Kranjc, Ponikve; Metoda Petrič, Gradišče; 
Rajko Gruden, Šturje; Grum Stanka, Ajdov­
ščina; Makarovič Ivan, Šturije; Rušt Vence­
slav, Šturije; Slokar Ivan, Šturije; Mira -Icmc- 
bova. Dolina pri Trstu; Mici Lapajne, Idrija; 
Minka Gruntar, Kobarid; Božena Sattler, lol- 
min; Marica Uršič, Tolmin; Nežiku Rejec, Sp. 
Idrija; Jos.-Tarčan, Nabrežina; Marica Perin, 
Grahovo; Ivan Perhavec; Ljubica Pangerc; 
P. Anton Vouk, Goniča; Franica Lenassi, Sol­
kan.

Zreb je določil gdč. Miro Gregorič, Ajdov­
ščina.
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SLOVARČEK TUJK. *
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Sestavlja France Eržen.

protagonist, glavni junak; 
nrotekcija, zaščita, okrilje, varstvo; 
protektor, zaščitnik, pokrovitelj; protektorat, 

pokroviteljstvo; 
protest, ugovor, prosved; protestirati, ugovar­

jati, prosvedovati; 
protežirati, braniti, zagovarjati ikoga: 
protokol, zapisnik; protokolist, zapisnikar; 
,protoplazma, pratvorivo; 
proviant. živež, hrana:
provinca, pokrajina, deždla; provincialen, po­

krajinski, podeželen; 
provizija, opravnina, zaslušek: 
provizor, upravitelj, upravnik; provizoren,

začasen:
provokacija, izzivanje, poziv na boj; 
proza, nevezana beseda; prozaičen, nevezan, 

pust, suhoparen; 
prozodija, zlogomerje; 
psalm, slavospev, hvalna pesem: 
psevdonimen, pod izmišljenim imenom; 
psiha, duša:
psihastenija. dušna nemoč: 
psihiater, dušelečnik:
psiholog, dušeslovec; psihološki, dušen, du- 

šesloven; psihologija, dušeslovje; 
publika, občinstvo;
publicist, časnikar, novinar; pubblicirati, obja­

viti, razglasiti, izdati; 
puč, pobirna;
punma. sesalljka, črepabka; punipati. vodo go­

niti, zajemati, črpati; 
puntualen. natančen, točen: 
napila, zenica, punčica; 
purgatorlj. vicc;
purist, jeziikotrebec; purizem, treblenje jeziika, 

čistogovornost, čisitorečnost: 
purpuren. šikrlat: 
pušpan, zelenika.

R.
rex, kralj;
rabat, popust, popustek, odbitek, znižanje ccnc; 
rabiaten, besen, divji, stekel: 
rabin, učitelj;
racionalen, umen, umorcn, umstven, razločen: 
radij, polumer;
radikal, 'koren, koremDka; radikalen, korenit,

'temeljit, odločen, brezobziren: 
radirati, strugali, »trgati; 
radirka, strgalka;
rafiniran, očiščen, premeten, pretkan, zvit; ra­

finirati, Čistiti, izčistiti: 
rajon, okoliš, okrožje, obmestje; 
raketa, žaromet, umeten ogenj;



<
rampa, ograja: 
rana, žalni;
rapiden, deroč, brzo, lirtro: 
rariteta, redkost: 
rasa, pasma, pleme, rod, vrsta: 
rata. del, obrok:
ratificirati, odobriti: ratifikacija, odobritev; 
reagencija, izkušala: 
reagirati, odzvati sc:
reakcija, nasprotno, odbojno delovanje, odziv; 
realen, stvaren, isti 11 it: 
realije. stvarne vede, stvarni predmeti: 
realističen, resničnosten; realizem, resničnost; 
realiteta, iistinost:
realizacija, udejstvitev; realizirati, ustvariti, ti- 

veljaviiti, ndeastvrti; 
rebus, zagonetka;
recenzent, presojevalec, ocenjevalec; recen­

zija, presodba, ocena: 
recepis, poštna prejemnica, potrdilo; 
recect, zdravniški zapis, predpis; 
recipročen, medsebojen: 
reete, pravilno;
redakcija, uredništvo; redaktor, urednik: 
redent, odrešenee, rešenec; redenten, odrešen; 
redukcija, prevajanje, znižanje. ' zmanjša/ruje, 

prikrajšanje; 
reduplikacija, podvojitev začetnega zloga; 
refekcija, mala južina: 
refektorij, obednica, 'jedilnica: 
referat, poročilo; referent, poročevalec: refe- 

rirati, poročati; 
referenca, dzkazilo, priporočilo: 
refleksija, odboj, odsev, odsij, razmišlievunje; 

reflektiratr, odbijati, odbiti, odsevati odsijati. 
odražati, odraziti, ždeti kai doseči: 

refleksiven, odseven, poviračalen, povraten; 
reflektor, odbijalnik, žaromet: 
reforma, preosnova. preobrazba, prestrojba;

reformator, preosnovatclj, preobraževateli; 
refrakcija, lom luči, 'lomitev luči: 
refren, pripev, pripevdk, dopevek: 
regal, polica: 
regeltrija, tristavtka: 
regenerator, obnavljač, preroditelj; 
regent, vladnik, namestnik vladarja: 
regiment, polk;
register, seznam, popis, vpisinilk, kazalo, pre­

gled, izkaz; registrator, vpisovalec: regi- 
stratura, spisqnnica: 

reglama, pravilnik, poslovnik; 
regnum, kraljestvo : 
regula, praivUo:
regulirati, urediti, uravnalti; regulator, ravna­

le e :
reisirati, uspeti, uspeli imeti: 
rekapitulacija, povzetek, povzemek. ponav­

ljanje; rekapitulirati, povzeti, povzemati; 
reklama, javno naznanjovamje. priporočenjc; 
reklamacija, pritožba, zahteva: reklamirati, z a ­

htevati. lastiti sii, pritožiti se, ugovarjati;' 
rekomanclirati, priporočati:

rekonstruirati, obnoviti, prenarediti; 
rekonvalescent, prebolevnik. okrcvalec: 
rekord, višek:
rekrut, novinec. ?novak; rekrutirati, novačiti, 

nabirati vojake; 
rektificirati, izpraviti: 
rektor, ravnatelj, vodja, predstojnik; 
rekurirati, pritožiti se; rckurz, priziv, ugovor, 

pritožba; 
rekvirirati. zahtevati, iskati, vzeti: 
relacija, odnošaj razmerje; relativen, odnosen, 

oziralen:.
religija, verstvo,.vera; religiozen, veren, pobo­

žen ;
relikvija, svetinja, svetniški ostanek: 
remiza, klonica, vozarila, vozarnica: 
remuncracija, nagrada, plačilo, povračilo; 
renegat, odpadnik, odstopnik: 
renesanca, preporod, pomlajenje; 
renta, prihodek, dohodek: 
renome, ugled, sloves, slava: 
renovirati, prenoviti, obnoviti: 
reometer, tekom er: 
reorganizacija, preosnova: 
repertoar, razpored, seznam: 
repertorij, iskalnik:
repetent, ponavljallec; repetiteren. ponavljajoč: 
reoetitio est mater studiorum, ponovitev je ma­

ti učenosti:
represalije, protiinora, protisila, proti odredba; 
represiven, zaustaven:
reprezentacija, zastop, zastopstvo; reprezen­

tant, zastep, zastopnik; reprezentativen, za- 
stopnišiki; 

repriza, ponovitev: 
reprcbacija. zavrnitev:
reproducirati, obnoviti, ponoviti, obnavljati, po­

navljati; reproduciranje, obnavljanje: repro­
dukcija. obnova: 

republika, ljudovilada:
requlem, zadušnica, črna maša; reauiscat in 

pace, naj počiva v miru: 
reservat, pridržek: 
resignacija, ndanest, odpoved: 
resoluten. odločen: 
resonanca, odglas, odzvdk; 
resort, področje, območje, posel, sttoka, urad; 
rešpekt, spoštovanje, ugled, veljava; 
restavrirati, vzpostaviti: 
reslrlngirati, stesniti, utesniti, omejiti: 
retorika, govorništvo; retoričen, govorniški;

retorik, govornik: 
retorta, prekapnica: 
retur, nazaj, se vrne, vrnitev: 
revanš, povračilo; rcvanširati. vrniti, vračati; 
reverendo, častiti: 
rcverz, zavezno pismo: 
revija, časopis, obzornik; 
revizija, pregled, priprava: 
revmatizem, skirnina. Ikostenina: 
revolucija, provrat: 
revolver, samokres;



rizimirati, povzeti, povzemati: 
rezultat, posleddk, uspeli; 
režija, uprava; 
režim, vlada, vladavina: 
režiser, ravnatelj; 
ribasso, ponižanje cene: 
rigorozen, strog, oster: 
rikam, vezflo; 
rikreatorij, zabavišče: 
rima. stik:
ripieno, poln, napolnjen;
ritem, ubranost:
ritenuto, pridržan, zadržan:
ritual, obrednik; ritualen, obreden:
rival, tekmec: rivalen. telkmovalen:
riviera, obrežje obala, breg;
riziko,* ine varnost:
robusten, koreirjašlki;
rojalist, kralijevec, kraljevski pristaš;
romantično, pesniško, slikovito;
rotacija, vrtanje;
rotovž, mestna svetovalnica:
rotunda, olkrogla.stavba;
rozarij, rožni venec:
rubrika, stolpec, razpredel, razpredelek, od­

delek :
rustičen, kmetski, neotesan, sirov;
rutina, spretnost, ročnost, veščina, okretnost.

S.

sacerdct, duhovnik, mašnilk, svečenik: 
sakrificij, dar, daritev, žrtev, darovanje; 
sakrileg, svefcoskrumba, svetoskrunstvo; sa- 

krilegičcn, bogoskruinslven; 
sahorometer, sladomei: 
sala, dvorana; 
salamander, močerad:
saldirati, skleniti, sklepati račune, poravnati, 

plačati; 
saldo, prebitdk. ostanek: 
salina, solišče, solni rudnik: 
salon, dvoraina;
.salsa, omaka, pomaka, polivka; 
salto rnortale, smrtni skek, predrzno dejanje; 
salva, skupna strel, odobravanje, pritrjevanje; 
salve! zdravstvuj!;
sanatorij, zdravilišče; sanirati, zdraviti, ločiti, 

ozdraviti, zboljšati: 
sankt, svet:
sanktifikacija, posvečevanje, proglasitev za 

svetnika: 
sandali, opanke:
sangvinik, lahkokrvndk. vročeglavec: sangvi-  

stičen, lahkokrven, vročekrven: 
saniteta, zdravstvo; saniteten, zdravstven; 
sankcija, potrjeujc, potiditev, potrdba, odo­

britev ;
santimonija, navidezna pobožnost; 
sarkastičen, zbadljiv, zbadljivo zasmehovale!]^ 

sarkazem, zbadljivost, boleča posmešmica, 
pikri zasmeh; 

sarkofag, kamenita rakev;

satan, hudič, ivrag, peklenšček, zlodej; 
satira, zabavljica, dovtipno zasmehovanje; sa­

tiričen, zabavljiv, dovtipno zasmehljiv; 
scena, prizor; scenerija, prizorišče; sceničen, 

prizoren;
scenograf, gleddščni slikar; scenografija, sili- 

ikanje odra;
schola, šola; non scliolae, sed vitae discindum,

ne za šolo, nego za življenje se je treba učiti; 
secirati, raztelesiti, razparati, razuditi; 
sediment, usedlina: 
sekanta, presečnica; 
sekretar, tajnik;
sekta, »razkolnilki, odcepljena verska stranka; 
'sektor, krožni izsek; 
sckulum, stoletje, vek;
sekundant, dvobojmi drug, tovariš pri dvoboju; 
sekundaren, drugoten, drugoreden; 
seksualen, spolen; seksualnost, spolnost, spolno 

življenje:
sekvestirati, zaseči, zapečatiti; sekvestracija,  

zasega; 
sem ester, poiluletije, tečaj; 
seminar, semenišče: 
senat, stairejšinstvo; 
senior, starejši;
se non e vero e ben trovato, čeprav ni res, je 

vendar dobro izmišljeno;
»entcnca, razsoddk, razsodilo, mnenje; 
sentimentalen, solzav, mehkočuten, prečutljiv, 

osladen; sentimentalnost, svetožalje, solza­
va rahločutnost, prečutljivost; 

senzacija, pozornost, iznenadenje, vzoujenje; 
senzal, inešetair; senzacija, mešetariina; 
separat, ločen, razdeljen, oddeljen; separatist, 

razdružJjivec; separatizem, razdružljiivost; 
september, kimovec; 
serenada, podoknica; 
serija, vrsta, red ;
servitut, služnost; servituten, služnosten;
servieta, prtič;
servus, sluga;
sesija, zasedanje;
sezona, čas, 'letni čas:
sfera, okrožje, področje, obseg;
sferoid, paoblo;
sfragistika, pečatozoianstvo:
sle, tako:
sic transit gloria mundi, talko preide posvetna 

slava;
siguren, gotov, va ren ; sigurnost, gotovost, 

varnost: 
signal, znamenje; 
signatura, napis, podpis: 
signer, gospod;
signum, zinamenje; in hoc signo vinces, v tem

znamenju boš zmagal; 
silaharij, zlogovnica; 
silogizem, sklep, zaključek: 
simbol, podoba, znamenje: 
simetričen, someren; simetrija, somornost; 
simija, opica;



simonija, svetokupstvo;
simpatičen, prikupljiv, maklomjCn, prijeten, do­

padljiv; simpatija, sočut, sočustvo. nagnje­
nje, naklonjenost; 

simptom, znalk, priznak, poijav; 
sinagoga, židovska shodnica, molilnica: 
sindak, župan;
sine anno ( =  s. a.), brez letnice: 
singular, ednina: 
sinoda, cerkveni zbor:
sinonim, soznačnica; sinonimen, soznačen; si- 

nonimija, soznačnost; sinenimika. seznako- 
slovje; 

sintaksa, skladnja;
sintetičen, skdaden, sestaven; sinteza, sklad, 

sesitav, sestava, sestavljanje; 
sinopsis, pregled, posnetek: 
sir, gospod; 
sirena, m or sika deklica:
'sistem, sostav, sestav, združitev; sistematičen, 

sostaven, sesitaven; sistematika, sostavo- 
sJovje, sestavoslovje; 

sistirati, ustaviti, prepovedati: 
situacija, poiložaj; 
skala, lestvica, stopnice:
skandalizirati se, spotikati se, zgražati se. pc- 

hujšati se; škandal, pohujšanje, spotika, 'ne­
spodobnost ; 

skandirati, razmariti zloge, ikoliikovati; 
skartirati, odvreči, zavireči, izključiti: 
skeda, glasovnica, list: 
skelet, okostnica ikostnjak, ogrodje; 
skepticizem, dvomljivost; skeptičen, dvomljiv: 

'skeptik, dvomljivec; 
skica, pročrtT prvi načrt, začrt, očrt. očrtek;

skicirati, načrtati, očrtati začrtati, osnovati; 
skolioza, skrivljenje hrbtenice: 
skombinirati. spojiti; 
skonto, popust, odbitek; 
skrutinirati, natančno'preiskati, glasove šteti; 
skulptura, kiparstvo; 
skvadra, četa, oddelek: 
slavistika, slavansko jezitkoslovic: 
soareja, večerna veselica: 
soeij, tovariš, drug;
socialen, družaben; sociologija, družboslovje;

sociolog, družboslovec:
Societas Jesu ( =  S. J.), Družba Jezusova;  
sofa, biazinjafc ;
sofist, lažimodrija/n; sofističen, lažnjivo moder, 

zvijaški; sofistika, lažimodrijanstvo: 
sofizem, varav sklep, lažen izvod: 
soldat, vojak, vojščak; soldateska. vojaščina; 
solidaren, vzajemen, slkupen; solidarnost, vza­

jemnost, slkupnost; 
soliden, trden, jedru, klen, pristen, tira jen, go­

tov, reden, redovit: 
soli Deo gloria, samo liogu čast; 
solo, sam, samcat, samospev, samogovor; 
somatologija, človekoslovje, truposlovije; 
sonambulist, snohodec, mesečnik; sonambuli- 

zem, snohoja, m e sečn o st ;

sondirati, preiskovati, preiskati, dognati; 
sonoren, zvonek;
sortirati, razbrati, oddeliti, izbrati; 
sottotenente, podporočnik; 
scttovoce, pod glasom: 
spacij, prazen prostor;
specialen, poseben, delen, posamezen: specia­

list, strokovnjalk; 
specificirati, razvrstiti, posamezno navesti;

specifikacija, razvrstitev, podrobni izkaz; 
specifski, poseben, osobit, svojstven; 
spekulacija, razmišljanje, prou mo vanje; speku­

lativen, razmišljujoč; špekulirati, razmišljati, 
razmaitrati, proumovati; špekulant, dobič­
kar, dragoletnfk; 

spektrum, šar; 
spiritual, duhovni nadzornik; 
sporadičen, samotar, raztresen: 
stabat mater delorosa, žalostna je mati staia; 
stabilen, stojen, stanoviten, trpežen; stabilnost.

stojnost; 
stadij, stopnja, doba. čas: 
stalagmit, stoječ kapnik; 
stalaktit, viseč kapnik;
S ta in b u l/Carigrad;
statist, stouilk;
sta tura, postava, rast:
status, stan, stanje, sestava, osobje; . status 

quo, dosedanji stan: 
statva, kip, soha: 
stalaža, iwjilica, stojala;
stenograf, tesnopisec; stenografija, tesnopis, 

tesnopisje; 
stereografija, telopis, telopisje: 
stereometrija, telomerstvo: 
stereoskop, telozoir; 
stereotipija, celotisk: 
stil, slog; stilistika, slogosfovje; 
stilizacija, slogovanie: 
stoično, hladno, ravnodušno, mirno; 
steria, zgodovina, povest: 
strapac, naporno delo, trud: 
strateg, vojskovodja, Vojuoslovec; strategičen, 

vojnoznanstven; strategija, vojnoznanslvo; 
strofa, kitica: 
struktura, ustroj:
subaltcrii, podložen, podrejen, odvisen: 
sublto, hitro, takoj, naglo; 
subjekt, osebek, pod met; subjektiven, oseben, 

podmeten;
'subkontraren, podprotiven: 
sublimat, prebila pl na ; 
subordinacija, podrejenost, pokornost: 
substaudja, podstat:
sub^tautiv, samostalnik; substautiveu. sanio-

stalniški;
substrat, podlog: 
substitucija, zamena: 
subsumpcija, pod vod: 
subsumpcija, pod vod.

(Dalje.)
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DAVICA.

Davica je znana že iz starega veka. Njen 
pravi značaj pa so ugotovili šele v minulem sto­
letju. Provzročitelj davice je bacil, ki ga je za­
sledil L o e f f l e r  leta 1883. Infekcija sc izvrši 
največkrat na mandelih žrela, bolj poredkoma
v nosu, sapnikiu in na očeh. Bacili ostanejo ved­
no na istem mestu, kjer provzročajo značilno 
vnetje. Strup, ki ga proizvajajo, pa preide v te­
lo. Okužitcv se največkrat zgodi tako, da se 
prenesejo bacili s človeka na človeka. Najbolj 
nevarni za prenašanje difterije so ljudje, ki so 
že prebili to bolezen, pa imajo še na sluznicah 
žrela popolnoma virulentne bacile. Nekateri ba- 
cilonosci imajo stalno • na teh sluznicah viru­
lentne bakterije, ki jim pa nič ne škodujejo. Bo­
lezen se tudi prenaša z vsemi predmeti, ki so 
prišli v dotiko z bolnikom; zakaj bacil, dasi sc 
posuši, ohrani svojo virulenco še dolgo časa. — 
Najbolj občutljivi za difterijo so otroci od 2. do 
10. leta; pa tudi odrasli lahko zbole za njo. Zna­
čilna anatomska izprememba pri difteriji je ta. 
da se mandela vnameta; vrlrnji del kožice po- 
debeli, polagoma odinrje; na sluznici se napravi 
umazana, belkastosiva kožica, ki se ne da odtr­
gati. To vnetje lahko seže globoko v sluznico. 
Pojavijo se tudi lahko velike nekroze, ki uničijo 
cele dele sluznice.

Inkubacijska doba traja pri davici ,2 do 
7 dni.

Lahka difterija sc pričenja bolj počasi; 
otroci tožijo o bolečinah v glavi in trebuhu; na 
mandelih se napravi značilna prevlaka, ki se ne 
da odtrgati od svoje podlage; mandela nekoliko 
otečeta; govor postane spričo te otekline noslja­
joč. Pri teh primerih ostane vnetje omejeno na 
mandela; kvečjemu še preide na mali jeziček. 
Zaradi vnetja otečejo tudi bezgavke na vratu. 
Vročina je jako različna: časih se zvišuje pola­
goma, časih nastopi hitro. V prav lahkih prime­
rih traja samo 2 do 3 dni, sicer pa tudi en teden 
do poldrugega tedna. Najvišja vročina je 39 do 
40®. Srce bije hitreje; pojavi se tudi nekoliko be­
ljakovine v seči. Po navadi se čez 4 do 8 dni 
vročina zniža; prevlake v žrelu odpadejo in bol­
nik okreva.

Veliko hujšo- sliko pa opažamo pri težko 
obolelih ljudeh. Vročina postane visoka; bolniki 
so popolnoma apatični; komaj govore; zaradi 
bolečin v grlu komaj požirajo. Izpremeinbe v 
žrelu se pričenjajo kakor pri lahki difteriji; to­
da že čez I do 2 dni pričenjajo mehki deli v žre­
lu razpadati. Na teli mestih se vidijo črnozelenc 
odmrle partije; ko odpadejo, puste za sabo 
umazanoz0lenc rane, iz (katerih prihaja jako slan 
duh. Vročina je vedno višja; žila bije zelo slabo 
in neredno; na pljučih se razvijajo bronhitide in

pljučnica. Ledvice se vnamejo; večkrat se poja­
vi tudi gnojno vnetje srednjega ušesa. Pri tej 
obliki difterije najbolj prevladujejo znak; srčne 
oslabelosti. Ta oblika difterije traja v ugodnih 
primerih 2 do 3 tedne.

Difteritično vnetje se lahko razširi na sluz­
nice v nosu in na sluznico v sapniku. Zlasti zad­
nja komplikacija je jako nevarna; ker se sapnik 
po difteritičnih membranah zoži, se otroci lahko 
zaduše. Znamenja, da je difterija posegla v sap­
nik, so: zelo otežkočeno in naporno dihanje, ne­
kakšno piskanje pri vdihavanju, boječ izraz v 
obrazu. Taki bolniki se naravnost bore z vsemi 
silami, da se ne bi zadušili.

Pa tudi še potem, ko bolniki prestanejo bo­
lezen, niso iz nevarnosti; zakaj csobito pri tež­
kih primerih, pa tudi pri lahkih se časih pojavi 
vnetje srčne mišice, in sicer po navadi v drugem 
ali tretjem tednu bolezni. Bolniki, pri katerih so 
zbole za srčno slabostjo; žila utriplje zelo ” ~- 
se vidni znaki difterije že popolnoma poizgubili, 
redno in slabo; pojavi se otežkčeno diban^ -•< 
ciagnozo (ikoža postane višnjeva, zlasti ina ustni­
cah in prstih). Skoro tretjina bolnikov umrje, 
ker jim otrpne srce. kar se zgodi čez nekaj dni, 
časih pa šele čez več tednov.

Skoro istotako pogostoma otrpnejo različni 
deli telesa. Med boleznijo ('trpne največkrat 
mehki del neba, bolj poredkoma glasnice. Po 
preboleli difteriji se pa razen tega pojavljajo 
otrpi v požiralniku, bolj red koma na mišičevju 
oči, na truplu in na rokah in nogah. Njih vzrok 
je strup, ki ga proizvajajo bacili in ki provzroči 
vnetje živcev.

Behringov serum je edini in najuspešnejši 
pomoček zoper difterijo; učinkuje tem bolje, 
čim prej ga vbrizgamo. Zal. da je imuniteta, ki 
jo dobimo, čc obrizgamo serum, samo kratka.
I raja namreč kvečjemu 3 tedne. Dobro je 
vbrizgati profrlaktično serum vsem otrokom, ki 
so prišli z bolnikom v dotiko.

OD DREVKSA DO ČASOPISA.
Zanimivo je, koliko časa je potreba, da na­

stane iz drevesa, ki nemo sanja v gozdni tihoti, 
dnevnik, ki vpije po najbolj obljudenih vele­
mestnih ulicah. Lastnik neke papirnice v Harzu 
na Nemškem je naredil ta-le zanimiv poskus:

Ob 7. uri 35 min. zjutraj je dal posekati v 
sosednjem gozdu tri drevesa; olupljen les so ta- 
hoj transportirali v oddelek, kjer se dela zmes 
z:i papir. Proces se je izvršil tako naglo, da je 
ob 9. uri 39 min. že prišla iz stroja prva bala pa­
pirja. Ko se je osušila, so jo naložili na avto­
mobil in odpeljali v 4 km oddaljeno tiskarno, 
k.iei so ravno tiskali dnevnik. Brž s papirjem v 
'otacijski stroj! Ob II. uri dopoldne so že liudje 
brali prve številke dnevnika. Zadostovalo ie to-
1 c | tri lir(-' in petindvajset minut, da je publika 
n ‘ 1 n;*jnovejše vesti na papirju, narejenem iz 

dicvesa, na katerem so še zjutraj žvrgoleli ptič­
ki pozdrav vzhajajočemu solncu!
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Kako pozdraviš razpokane roke? Razpo­
kane reke povzročajo velike bolečine. Zdravimo 
jih, če jih dobro umijemo in obrišemo ter nato 
večkrat namažemo z limonovim sokom, ki naj 
se počasi posuši na rokah. Začetkoma tako 
zdravilo sicer peče in srbi, ali bolečine hitro po­
nehajo. Ce to sredstvo vestno rabimo, pokanje 
kože na rokah popolnoma preneha. Glicerinovo 
mazilo zvečer pred spanjem je tudi izvrstno 
sredstvo.

Sredstvu proti rdečim rokam. Pfeden greš 
spat, omij roke dobro v gorki vodi, v kateri je 
nekaj gafcina raztopljenega. V omivalnik vode 
deni v ta namen dve žlici galuna.

Kako neguj roke? Zenske, ki imajo mnogo 
posla v hiši, naj si umivajo vsak dan roke v me­
deni vodi. Žlica medu zadošča na liter vode. Ro­
ke postanejo mehke in bele. — Hrapave roke 
postanejo tudi mehke in bele, če jih dobro nata- 
remo z milem, naprašimo z drobnim žaganjem 
ter jih nato omijemo v vodi. S fino presejanim 
žaganjem je dobro omivati tudi lice, ker posta­
ne koža fina in bela. Seveda naj se to godi le 
redko in previdno, ker bi se sicer koža vnela.

Mrzle roke. Nadrgni roke vsak dan dva­
krat z gorkim oljčnim oljem in drgni (masiraj) 
nato prste v smeri proti dlani.

Kako postanejo roke bele? Roke postanejo 
bele, če jih umivaš v limonovem soku, v kate­
rem je raztopljene nekaj soli. Roke je treba po 
umivanju počasi osušiti.
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LISTI.

papizem, boljševizem in vera. — V. Šarabon: 
Največji socialni eksperiment narave. — Janko 
Kralj: Reformistični socializem in krščanski so­
cializem. — Revije in knjige (ocena »Almanaha 
kat. dijaštva«).

Dom in svet. Izšli sta 9. in 10. štev. s sle­
dečo vsebino: Pesmi: Joža Lovrenčič: Kronika 
Trente ali Trentarskega študenta 11. del. De­
beljak Tine: Ura z lobanjo. Silvin Sardenko: 
Iz knijge »Dekliške pesmi«. Miran Jarc: Skriv­
nostni romar. Anton Vodnik: Vigilija. Samota 
blestenje. Alfonz Gspan: Dan. Aljoša Toma­
žin: Anton Padovanski. Pripovedna proza. Ivan 
Dornik: Pred novimi zarjami. Matija Malešič: 
Adela. France Bevk: Gospod Golob. Ivan Dor­
nik: Pod domačim stropom. Miran Jarc: Drugi 
breg. Jože Jagodic: Za cilji. Alfonz Gspan: 
Prva beseda. Znanstveni del obsega razpravo 
Fr. Kotnika: Drabosnjakov Ahasver in zapiske 
o slovstvu, glasbi in umetnosti.
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Socialna Misel, 9. številka, september: Bo- 
KUin.il Šedivy (Belgrad): Misli o versko kultur­
nem zbližan ju s srbskim narodom. — Dr. A. 
Gosar: Padanje vallute in problem varčevanja.
— Cosmopolita: Boj za vzhod (Angleški impe­
rializem v Orientu). — Janko Kralj: Zemljiška 
reforma po vojni. — Ivan Bukovnik: Medna­
rodna zakonodaja glede 8 urnega delavnika. —
I. P.: Kongres javnih delavcev v Zagrebu. 
Pregled knjig in revij: »Revolta zoper avtoritc- 
tp«. — Gospodarska geografija. — Die Menscli- 
lieit. — Sozialistische Monatshefte. - Jahrbii- 
clier fiir Nationalokonomie u. Statistik. Welt- 
vvirtschaftliche Solidaritat der Včilkcr. — Pie 
Neue Rundschau, Critica sociale.

»Socialna Misel« za oktober prinaša slede­
čo vsebino: Franc Smodej: Revizija ustave.
Dr. J. Jeraj: Socialna vzgoja li/ndivudua. — Cos­
mopolita: Vstajajoči vzhod. — F. T . : Cezaro-

Stanko Majcen: Za novi rod. Trst 1922. Iz­
dala in založila »Naša založba« v Trstu. Str. 72.
— Knjiga obsega tri kratke enodejanke, ki se 
po svoji snovi dotikajo zelo aktr.ialnih proble­
mov. V prvi slika jetičnega profesorja, ki ga 
hrani pri življenju samo še misel, da se mu rodi 
otrok, v katerem bo živel dalje. Katastrofa: o- 
trok pride mrtev na svet. — V drugi slika iz- 
mozgavanje delovnih moči uslužbencev, brez­
vestno izkoriščanje kapitalista, ki žene svoje de­
lavce v zločin in jih potem vniči. — Tretja po­
kaže večni problem Zamorske, človeka,- ki ni e- 
nak med drugimi ljudmi, zato ga preganjajo in 
radi greha še posebej, še pred smrtjo nimajo 
rešpekta. Cena knjigi broš. 4 L. 80 c., vez. 5 L. 
80 c.

Anton Vodnik: »Žalostne roke«, Ljubljana 
1922. Cena 10 Din. Dobiva se po vseli knjigar­
nah. V elegantni opremi je izšla prva zbirka že 
priznanega mladega pesnika, ki je doslej ob­
javljal svoje pesmi po raznih leposlovnih listih. 
Vodnik je naiven lirik, obdarovan z redkim ta­
lentom izraza, je pesnik mističnega hrepenenja 
naše dobe in zasluži vso pozornost naše javno­
sti, kateri moremo njegovo prvo zbirko, o kateri 
bomo še podrobneje izpregiovoriili, čim jo naj­
topleje priporočiti v naiknp.

Prosper Mčrimee: Colomba. Poslovenil
—š . Cena 14 Din. Dobiva se pri Novi založbi 
v Ljubljani. To najslavnejše delo znamenitega 
francoskega pripovedovalca je dobilo dobrega 
slovenskega prevajalca in In do po njem segli 
vsi, ki v tej leposlovni suši žele beriva, zabav­
nega, da drži bravca v nepretrgani napetosti, in 
hkrati klasičnega po obdelavi predmeta. Oblika 
knjige je lepa.


