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25. OBLETNICA (€]:{oy4. POP SKUPINA KAVBO]J, KI STRELJA TRAGIKOMICEN
TWIN PEAKSA IN GRAVZ POSEBNE VRSTE HITREJE OD SVOJE SENCE POGLED NA SVET

Velika zgodba Nenavadna Pixies, ime globalnega Srecni Luka, Vladimir Vertlib,
malega mesta priljubljenost rockovskega povsod zguba, avstrijski pisatel;j,
grozljivke pri nas zemljevida v Evropi »car« intervju
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6 RETROVIZOR

VELIKA ZGODBA MALEGA MESTA

Prav na dan izida Pogledov mineva natanko 25 let od trenutka, ko je bilo v plasticen
omot zavito truplo plavolase Laure Palmer naplavljeno na skalnat recni breg
izmisljenega severnoameriskega mesta Twin Peaks. To¢no pred cetrt stoletja se je
televiziji zgodilo nekaj, kar jo je za vedno spremenilo. Pise Spela Barli¢.

8 DEJANJE

DIALOG S SAMIM SEBO]

V soboto, 11. aprila, bo v SNG Drama Ljubljana premiera priredbe romana, ki je

leta 2013 prejel kresnika, Delovo nagrado za najboljsi roman leta. Za dramatizacijo
lastnega romana, Jugoslavija, moja deZela, je poskrbel Goran Vojnovic, rezija je delo
lvice Buljana — z njim se je pogovarjal Andrej Jaklic.

RADAR

10 KDO PRAVZAPRAV LJUBI HEROJE?

Razstava Nasi heroji/Heroes we love v UG Maribor, ki naj bi izpostavila vrhunce
»zasmehovane, zakrite ali pozabljene« umetnosti socialnega realizma, odpira Sirok
spekter vprasanj, na katera poskusa odgovoriti Vladimir P. Stefanec.

11 SEST ANALITIKOV 1$CE AVTORJA

Zgodbe, v katerih odkrijejo morilca, ker je z mobitela umorjene po njenem izginotju
posiljal kratka sporocila s ¢isto drugacnim besedis¢em kot njegova lastnica za
Zivljenja, so samo ena veja jezikovne forenzike. Katere so druge, razkriva Agata
Tomazic.

12 GROZA IN GRAVZ

S festivalom Kurja polt, katerega druga izdaja bo v Ljubljani potekala v dneh od 16.
do 19. aprila, smo dobili Ze tretji domaci poklon zanru grozljivke. Poraja se vtis, da
je grozljivka med Slovenci eden najbolj priljubljenih Zanrov. Ali je to sploh res, se
sprasuje Denis Vali¢.

NASLOVNICA

Spodniji del fotomontaze naslovnice je fotografija z ene od vaj
uprizoritve Jugoslavija, moja deZela, ki nastaja pod vodstvom

reziserja Ivice Buljana (na fotografiji). Avtor fotografije je Peter
Uhan.

Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu

13 KAVBO]J, KI STRELJA HITREJE OD SVOJE SENCE

Malokateri zanr pustolovskega stripa je bil po drugi svetovni vojni v Evropi tako
priljubljen kot vestern, ki pa v Ameriki ni nikoli dosegel vecje popularnosti. Zato pa
je bil Srecni Luka v Evropi »car«. PiSe Iztok Sitar.

14 POP SKUPINA POSEBNE VRSTE
Aprila 1989 je izSel album Doolittle, ki je v hipu spremenil ureditev na globalnem
rockovskem zemljevidu. Tako trdi Gregor Bauman, ki ima za to trdne razloge.

15 SLOVENIJA OD TOKIA DO SAN FRANCISCA

Nova imena slovenske elektronike so od nedavnega zbrana na enem mestu. Na
kompilaciji Poglavje slovenske elektronike, ki jo je pod drobnogled vzel Miroslav
Akrapovic.

16 SPORTNI DUH V GLEDALISKEM TELESU
Sport je zmeraj gib, gib pa je v polju scenskih praks vedno tudi znak, vznik nove
uprizoritvene sinteze. Zakaj je tako, razlozi Zala Dobovsek.

17 JE ZE NAPOCIL CAS?

Dokler ne bomo zmogli napisati zgodovine svojega gledalis¢a, je preprican Ivo
Svetina, nam ne bodo pomagali ne tedni slovenske drame, ne dnevi komedije, ne
Borstnikov festival, saj bomo ziveli in ustvarjali potopljeni v hoteno pozabo.

18 DIALOGI

TRAGIKOMICEN POGLED NA SVET

Pisatelj Vladimir Vertlib je rojen Se v Leningradu, danes Sankt Peterburgu. Po
begunski odisejadi okrog sveta se je nazadnje ustalil v Avstriji. Za svoje delo je prejel
Ze vrsto uglednih literarnih nagrad, med njimi tudi Chamissovo in Wildgansovo
nagrado mesta Dunaj. Z njim se je pogovarjala Jerneja Jezernik.

20 ESEJ

REMINISCENCE NEKE PRETEKLOSTI

Pred kratkim se je na HTV odvrtel zadnji del nadaljevanke Crno-bijeli svijet,
druzinske sage, ki ji glasbeni novi val, hkrati pa tudi vse pritikline tistega ¢asa rabijo
kot kulisa, pred katero se je v osemdesetih letih prejsnjega stoletja odvijalo Zivljenje
slehernika. Tudi avtorja eseja Uro$a Zupana.

22 KRITIKA

KNJIGA: Jernej Habjan: Literatura med dekonstrukcijo in teorijo (Blaz Zabel)
KNJIGA: Slavko Pregl: Zgode na dvoru kralja Janeza (Anja Radaljac)

KINO: Cloveski kapital (Il capitale umano), r. Paolo Virzi (Spela Barli¢)
OPERA: Francis Poulenc: Pogovori karmelicank (Stanislav Koblar)

24 PERSPEKTIVE
KATJA PERAT: Strah pred letenjem

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
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Spletha umetnost
za spletno generacijo

Umetniski artefakt, naprodaj na spletni razstavi
Open Source: Art At The Eclipse Of Capitalism

V nasprotju z glasbo ali knjigami, za katere je Ze dolgo
Casa povsem obicajno, da se tako v fizi¢ni kot digitalni obliki
prodajajo po spletu, so stvaritve upodabljajoCe umetnosti do
taksne oblike trZenja izredno »odporne«. Vsaj tako zatrjujejo
statisti¢ni podatki, po katerih so draZbene hiSe, galerije in
zasebni zbiralci ustvarili zgolj Sest odstotkov prometa trgo-
vanja z umetninami, sicer vrednega kar 51 milijard evrov.

Trg zumetninami je sicer del trga luksuznih dobrin, ki ne
glede na globalno finan¢no in gospodarsko krizo nenehno
raste (trg umetnin je leta 2014 v primerjavi z letom prej
zrasel za 26 odstotkov, med letoma 20002014 se je odprlo
ve¢ muzejev Kot v 19. in 20. stoletju skupaj). Tudi zato, kot
pravijo v podjetju, ki se ukvarja s spletno prodajo tovrstnih
dobrin, McKinsey&Company, je v zadnjih nekaj letih zaznati
premik v smeri poveCanega prometa z umetninami na spletu.
Prodaja luksuznih dobrin po spletu namre¢ narasca hitreje
kot klasi¢ne oblike prodaje, kar pomeni, da se povecuje tudi
trgovanje z umetninami.

S povecevanjem obsega se med razli¢nimi oblikami na-
kupovanja vzpostavljajo tudi razlike. Kadar gre za izdelke,
vrednej$e od milijona evrov, je prodaja praviloma Se vedno
Klasicna. Stranke si tovrstne umetnine praviloma Se vedno
Zelijo ogledati, prav tako Se vedno neposredno sodelujejo
pri draZzbah oziroma galerijskih prodajah. Prodaja tovrstnih
artefaktov je v lanskem letu predstavljala manj kot pol od-
stotka prometa trga z umetninami.

Najhitreje se razvija prodaja umetnin, vrednih od 1.000
do 50.000 evrov. Promet $tirih najvecjih (od sicer vec¢ kot
stiridesetih) ponudnikov umetnin izklju¢no na spletu,
Auctionata, Paddle8, christie.com/onlineonly ter Artnet
Auctions, se je v letu 2014 povecal za 109 odstotkov. Rast
gre pripisati poveCanemu zaupanju kupcev in manjSim do-
datnim stroskom kot pri klasiénem nakupu. Se vedno pa je
vsota v primerjavi s klasi¢nim trgom relativno majhna, saj je
bil celoten promet najvecjih Stirih cca. 135 milijonov evrov.
Ta znesek pa je niZji od tistega, za katerega so novembra
2013 na drazbi hiSe Christie’s prodali enega od triptihov
Francisa Bacona.

Rastoci trg je kljub temu tako velik, da ga ni mogoce
ignorirati. Zato so se pred kratkim tudi pri drazbeni hisi
Sotheby’s odlocili za ustanovitev lastnega podjetja, name-
njenega spletni prodaji umetnin. Podjetje se je povezalo z
enim najvecjih spletnih prodajalcev, eBay, in razvilo posebno
drazbeno platformo, s katero od aprila ponuja umetnine,
praviloma vredne manj kot 20.000 evrov.

Pri drazbeni hisi Sotheby s so prvi tovrsten poskus izpe-
ljali Ze leta 1999 v navezi z Amazonom, z eBayem pa tri leta
pozneje. Oba poskusa sta se izkazala kot finan¢no neuspesna.
Glede na spremenjene razmere na trgu umetnin oziroma ve-
liko vecjo uveljavljenost spletne prodaje, ima tokratni poskus
po mnenju strokovnjakov bistveno vecje moZnosti za uspeh.
Prepricani so tudi, da v primeru spleta ne bo $lo za prevlado
dveh ponudnikov, kot je to primer pri fizicnem poslovanju,
pac pa za vecje Stevilo bolj specializiranih in niSno osredo-
tocenih spletnih portalov. Prav tako obstaja zelo majhna
verjetnost, da bi trg fizi¢cnih umetnin v prihodnosti dozivel
takSne spremembe, kot sta jih doZiveli na primer glasbena
in knjizna industrija. Gre za prevec specificne izdelke, ki jih
ni mogoce enostavno multiplicirati, so prevelike vrednosti
in jih zaradi njihovih specifi¢nosti ni mogoce kupiti zgol;j s
pomocjo spletnega ogleda.

Vseeno (ali pac ravno zato) se na spletu pojavljajo inova-
tivne oblike prodaje, ki svoje priloznosti ne i$¢ejo v prostoru
klasi¢nih umetnin. Eden takSnih poskusov je prodajna raz-
stava vec kot 70 umetnin, Open Source: Art At The Eclipse Of
Capitalism. Gre za umetnine, ki nastajajo s pomocjo sodob-
nih tehnologij, naj gre za »krizance« klasi¢nih in sodobnih
tehnik ali umetnine, ki obstajajo zgolj v digitalni obliki,
torej na medmreZju. Pripravila sta jo galerija Max Hetzler
ter spletna draZbena hiSa Artuner.com. Drazba v galeriji
in na spletu razstavljenih artefaktov poteka od 12. marca,
v prvem tednu pa so prodali Ze ve¢ kot polovico umetnin,
najdrazjo za 1,2 milijona evrov, najvec jih je bilo prodanih
v vrednosti od 25.000 do 60.000 evrov.

Se dve leti nazaj, kot pi$e New York Times, bi bila tovrstna
prodaja poslovno neuspesen projekt. Razlogov za spremem-
bo je veC. Eden klju¢nih je gotovo ta, da je splet ne glede na
razSirjenost Se vedno generacijsko moc¢no determiniran. Kot
poslovno, ustvarjalno in zasebno komunikacijsko orodje ga
uporablja generacija, ki ne sodi v tisto, ki kupuje umetnine,
vrednejSe od milijona evrov, te pa se praviloma Se vedno
prodajajo klasi¢no.

To pomeni, da s pomocjo sodobnih tehnologij ustvarja
praviloma mlajSa generacija ustvarjalcev, katerih dela na-
govarjajo publiko, ki je mlajSa, izobraZena, z druga¢nim
razumevanjem umetnosti, ni vezana na geografski prostor,
predvsem pa je elektronsko pismena. In, kar je najpomemb-
neje, gre za generacijo, ki bistveno hitreje od predhodnih
akumulira bistveno ve¢ denarja. To pomeni, da je prihodnost
spletne prodaje umetnin lahko samo svetla. A. J.

Prvih 5 ...

TITO - FOTO

Bil je vse, torej tudi fotograf. Josip Broz - Tito, seveda.
Sicer ni pazil na kompozicijo, plane, kadriranje in ostala
pravila, ki zagotavljajo (vsaj tehni¢no) dobre fotografije,
zato pa je ravno z odsotnostjo vsega tega govoril o sebi.
O sebi, kakrSnega smo le redko imeli moZnost spoznati.
Ne da bi vedel, se je s tem belezenjem, s t. i. snapshoti,
razkrival tam, kjer se nikoli ni hotel. KakSen je ta njegovi
drugi (tretji ali neSteti) jaz, bo pojasnjeval izbor 70 raz-
stavljenih fotografij, ki bodo od 15. aprila na ogled v Mali
galeriji Cankarjevega doma.

Da ne bo pomote: zbirka v fondu Muzeja zgodovine
Jugoslavije v Beogradu Steje, verjeli ali ne, vec kot tride-
set tisoC posnetkov, nastalih med letoma 1960 in 1979. V
Cankarjevemu domu predstavljeni izbor bo delo kustosa
omenjenega muzeja, Moma Cvijovica, ter vodje Foto ga-
lerije Lang iz Samoborja, Zelimirja Kod¢evica. Na ogled
vse do 24. maja.

OSTRZEK

Nekatere zgodbe pac nikoli ne usahnejo, nikoli ne iz-
gubijo svoje izpovedne moci in nagovarjajo nove in nove
generacije gledalcev. Ce ima delo tak$no mo¢, potem si
zasluzi, da se ga vedno znova igra. In takSna zgodba je
gotovo tista o Ostrzku, dolgonosem lesenem decku, ki jo
je debelih 100 let nazaj napisal Carlo Collodi. Od takrat je
pravljica o mojstru Pepetu in njegovi leseni lutki, ki ji vila
vdahne Zivljenje, ena najbolj prevajanih knjig vseh ¢asov,
gotovo pa tudi ena tistih pravljic, ki je na repertoarjih
evropskih gledalis¢ (lutkovnih Se posebej) velikokrat
na sporedu. Tokratno reZijo in dramatizacijo podpisuje
Silvan Omerzu, ekipa nastopajocih pa je naslednja: Miha
Arh, Nina Ivani¢, Asja Kahrimanovi¢, Sonja Kononenko,
Polonca Kores, Iztok Vali¢, Irena Zubalic ter BoStjan Sever.
Na sporedu od 21. aprila naprej na Velikem odru Lutkov-
nega gledalisca Ljubljana.

FESTIVAL EXODOS

Ja, med drugim je aprila tudi ¢as za Exodos, festival so-
dobnih scenskih umetnosti, ki je v svojem obstoju Sel skozi
razlicne faze, videl dobre, odli¢ne Case, skorajda poniknil,
se ponovno razbohotil ... in zdaj je tukaj v 19. izdaji, ki se
bo odvijala med 17. in 21. aprilom. Ze hiter prelet programa
potrdi, da je tokrat v ospredju (ali pac v fokusu) Afrika. Ja,
afriSka sodobna performativna umetnost (tudi koncerti,
razstave, delavnice ...) nas v drugi polovici ¢aka v zasedi
na razli¢nih ljubljanskih lokacijah — CK Spanski borci,
PTL, Slovenski etnografski muzej, Slovensko mladinsko
gledaliSce, Studio Baobab in Trubarjeva hisa literature. Pa
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... prihodnjih 14 dni

tudi Stara mestna elektrarna, ki bo 20. aprila gostila projekt
Kinshasa Electric. Gre za skupinsko delo, ki ga podpisujejo
Ula Sickle, Daniela Bershan, Popaul Amisi Popaul, Jeannot
Kumbonyeki Deba, Joel Makabi Tenda, »plot« pa se vrti
okrog pojma hipermobilnost, ki je posledica sodobnih
tehnologij in moc¢no vpliva tudi na kulturo, pa tudi na
nenehna sreCevanja tako v realni kot navidezni stvarnosti.
To po eni strani predstavlja kulturno bogastvo, po drugi
pa vodi v kulturno revi¢ino. Zanrsko se projekt giblje v
plesno-glasbenih vodah in tako raziskuje, kam pripelje
mesSanje razlicnih narodnosti in njihovih kultur.

URBAN&%

Ce kdaj, potem je v teh, glasbenikom finan¢no nelju-
bih casih izid novega albuma gotovo razlog za praznik,
predvsem pa razlog za predstavitev svojega novega dela,
za gostovanje. In Ker je v podobni situaciji tudi hrvaski
glasbeni ustvarjalec Damir Urban, je skorajda logi¢no,
da bo 9. aprila nastopil tudi v Kinu Siska v Ljubljani. Ta
ga seveda zelo dobro pozna, ne zgolj zaradi aktualnega

benda, s katerim prihaja k nam, Urban&4, pac pa tudi
zaradi njegovega glasbenega pocetja v devetdesetih, ko
je po Sloveniji (in tudi drugod, seveda) krizaril s skupno
Laufer. Da bodo fantje iz aktualne skupine dobro uigrani,
gre verjeti tudi zaradi podatka, da so pred kratkim razpro-
dali veliko dvorano zagrebSkega Doma sportova.

SAKSOFONSKI ORKESTER SOS

Z GOSTI TOLKALCI

Naslov je dolg, pot na Ljubljanski grad, natancneje
do dvorane Kazemate, pa kratka, sploh ¢e greste po Stu-
dentovski poti ali pac po »liniji najmanjSega odporac, z
vzpenjaco. Naslov pa ima tudi prav tako dolg podnaslov:
Cirkuska polka za mladega slona, vse skupaj pa zasluzi
Se naslednje pojasnilo: gre za drugi koncert iz cikla, ki
ga pripravljata Milko Lazar in Matjaz DrevensSek. Tokrat
glasbenika v goste vabita orkester brez dirigenta, kar je po
mnenju clanov velika prednost, saj kljub Stevil¢nosti uspe-
vajo negovati idejo komornega muziciranja in posledi¢no
uspesno »crkljajo« svojo publiko. Tokrat bodo predstavili
Kkar tri novitete domacih skladateljev, napisne prav zanje in
prav za to priloznost. Ne bo Slo niti brez posebnih gostov
Ze tako posebnih gostov. PridruZili se jim bodo namre¢
mladi tolkalci akademije za glasbo ter dijaki Umetniske
gimnazije Velenje. 21. aprila ob 19. uri.

Kinshasa Electric

Domnevno nizek ugled cerkve in
katolicanov je posledica bolj ali
manj nacrtnega delovanja dela

politike, medijev in civilne druzbe,

ki ze desetletja rusijo ugled nase

katoliske skupnosti. Taksno delovanje
ne odraza vedno realnega stanja.
Za praznike se zdi, da so vsi verni

- verni in neverni. To je zelo lepo.

Krivda? Kaksna krivda!

Ste med neskoncnim streljanjem v virtualne sovraznike
Ze kdaj obcutili nelagodje? Je Slo pri Zrtvovanju desetega,
zadnjega Zivljenja junaka vase najljubSe arkadne igre, kdaj
za obZalovanje? Mogoce za krivdo? Vec kot 99 odstotkov
moznosti je, da je odgovor negativen.

To pa je nekaj, kar je bilo Se do pred kratkim popolno-
ma nerelevantno dejstvo, danes, v vedno bolj zahtevnem
in kompleksnem svetu videoiger, pa postaja eno klju¢nih
vprasanj. Krivda je namrec ena od oblik Custvovanja, to pa je
eden klju¢nih dejavnikov kakovosti medija (katerega koli),
razlog privlacnosti in tudi zvestobe. Jasno, kjer ni emocije,
ni pravega smisla. So torej videoigre brez smisla?

Dejstvo je, da si razvijalci iger Ze vsaj dvajset let prizade-
vajo ustvariti takSne igre, pri katerih bi se udeleZenci vpletli
bistveno bolj kot zgolj s spretnimi prsti oziroma s hitrostjo
fizi¢ne odzivnosti. Da bi njihovo ravnanje ovrednotili tudi
z moralnega stali$¢a, na primer. Tovrstni poskusi seveda
obstajajo, igra Fallout 3 igralce in njihovo ravnanje (delo-
vanje) razvrsCa na lestvici od dobrih do zlobnih. Bioshock
udeleZencem ponuja moZnost odlocitve, ali nasprotnike
unicijo ali pustijo pri zivljenju, Mass Effect pa ravnanje
junakov sodi na podlagi njihovega nacina »obdelovanja«
nasprotnikov; s svojim ravnanjem ste lahko oznaceni kot
vzornik ali pac kot odpadnik.

Vse te oznake so bolj znacajsko tipske narave in Se vedno
dalec od kakrsnihkoli moralnih vrednotenj. Jasno je namrec,
da v svetu akcijskih iger, ki so zasnovane zelo enostavno
(zmaga tisti, ki jih najve¢ pokonca), za takSne (kategorije) za
zdaj enostavno ni prostora. Poleg tega je krivda obcutek, ki
deluje retroaktivno, ki sledi dolo¢enemu ravnanju, ravnanje
akcijskih iger pa je enostavno, ni »podloZeno« z nikakr§nim
dvomom, oklevanjem, alternativo ...

Problem je tudi v tem, da koncept iger od igralcev ne
zahteva moralnih odlocitev, ne zahteva razmisleka o tem,
kaj je moralno pravilno, med kakSnimi moZnostmi in s ka-
k$nimi posledicami se odloca, pac pa razvoj igre in preZivetje
junakov temelji na nacelu, kaj igra zahteva od udelezencev,
da zmagajo. Zgolj to in nic vec. Brez eti¢ne odgovornosti in
brez kakrSnihkoli posledic. Razen te, da dobi$ Se eno mo-
Znost, da razvozlas uganko, kako pokoncati tistega, ki te je
pravkar pokoncal.

TakSen koncept pa na drugi strani odpira vprasanje, kaj
morala sploh je, ali gre zgolj za pravila (zakone), ki jih mora-
mo sprejemati, da lahko znotraj dolocenega okolja delujemo,
ali gre resnicno za nase osebne odlocitve, za nase ravnanje
v skladu z lastnimi eti¢nimi standardi.

Igra XCOM mogoce ponuja delni odgovor na to, pa tudi
na to, kako igre narediti bolj osebne. Igralci svoje junake

FranciSkanski pater
Tadej Strehovec,
generalni tajnik
Slovenske Skofovske
konference in eden
vodilnih nasprotnikov
izenacitve razlicnih
partnerskih
skuponosti, v Mladini
(3. 4. 2015) o tem,
zakaj ima cerkev v
javnosti nizek ugled.

Prizor iz
racunalniske igre
This War of Mine

poimenujejo z imeni, ki so si jih izbrali sami, veliko se jih
odloci za imena svojih prijateljev ali sorodnikov. Imeno-
vanje nekoga zimenom znanca oz. sorodnika pa pomeni
bistveno vecjo identifikacijo z junakom in posledi¢no tudi
vecjo Custveno in moralno vpletenost, torej tudi obCutek
krivde. Odnos do junaka je drugacen, saj gre za nekaj, kar
nosi ime nekoga, do katerega ima igralec ¢ustven odnos.
Kar pomeni, da mu zanj ni vseeno, da pazi na to, kako igra,
za kaks$ne poteze se odloca in da posledi¢no veliko bolj
Custveno dozivlja konec oz. smrt svojega junaka.

Za zdaj najbolj uspesna v ustvarjanju emotivnega odno-
sa do junakov je igra This War of Mine. V njej udeleZenci
nadzorujejo skupino civilistov v obleganem mestu. Civilisti
seveda poc¢nejo vse, da bi preziveli, za lasten obstoj so pri-
pravljeni tudi ubijati, krasti, zaradi Cesar pa tudi trpijo za
psihi¢nimi posledicami svojih odlocitev. So potrti, razoca-
rani, namenoma se osamijo, ne komunicirajo ne s skupino
ne z udeleZencem igre (ne odzivajo se na klik miske!). Tako
se udelezenci naenkrat znajdejo v svetu, v katerem morajo
delovati na podlagi lastnega moralnega kodeksa, se z junaki
ukvarjati na osebni, Custveni in eti¢ni ravni.

Papers Please je igra, v kateri se igralci znajdejo v vlogi
»varuha meje«, Ki se sreCuje z imigranti. Od njega samega
je odvisno, kako bo z njimi ravnal, koga bo spustil v Zeleno
dezelo in koga zavrnil ... UdeleZenci z junaki komunicirajo,
spoznavajo njihove grenke zgodbe, druzinske tragedije,
na podlagi katerih morajo sprejeti lastne odlocitve, ki
morajo biti v skladu tako z zakonskimi pravili kot lastno
etiko. Se ve¢, zakoni o priseljevanju se dnevno spremi-
njajo, kar pomeni, da so igralci postavljeni pred vedno
nove moralne izzive.

A omenjene igre so prej izjema kot pravilo. Se vedno
je namrecC svet videoiger svet enostavnega unicevanja
nasprotnikov brez moralnega zadrzka, v katerem ni pro-
stora za kompleksno naracijo, svet, v katerem namesto
moralnih zadrzkov proti igralcu letijo naboji z njegovim
imenom. A, kot reCeno, glede na to, da so tudi videoigre
podvrZene nenehnemu razvojnemu izzivu in da so aktu-
alne oblike Ze iz¢rpane, gre v prihodnje pri¢akovati vedno
vecC »zajfnic«. Tak$nih, v katerih moralne (ne)odlocitve
vplivajo na ravnanje junakov. TaksSne, v katerih bodo na
primer junaki prisiljeni sprejeti moralne odlocitve, ce
bodo Zeleli napredovati. Ce jih ne bodo oziroma bodo
te neprave, bodo pod teZo osebne krivde vedno slabsi in
manj ucinkoviti v boju z nasprotniki. Dvom, kot pravi
Guardian, je namrec najvecji sovraznik. In hkrati Ze brat
krivde. Oba sta temeljna kamna zacetka prave drame, ki
pa ni dalec od tragedije. A. J.
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Obletnica kultne serije Twin Peaks ali »Cas je
za Cesnjevo pito in preklemano dobro kavo«.

VELIKA ZGODBA
MALEGA MESTA

Prav na dan izida pricujoce stevilke Pogledov mineva natanko Cetrt stoletja od trenutka, ko je
bilo v plasticen omot zavito truplo plavolase Laure Palmer naplavljeno na skalnat recni breg
izmisljenega severnoameriskega mesta Twin Peaks.

SPELA BARLIC

ocno pred Cetrt stoletja se je televiziji zgodilo

nekaj, kar jo je za vedno spremenilo — nora,

odstekana, ravno prav nadrealisti¢na in ne-

popisno filmi¢na nadaljevanka, ki je na male

ekrane trescila kot strela z jasnega, se z njih

prav tako bliskovito poslovila, a vse do danes
ostala v zavesti televizijskih gledalcev in ustvarjalcev po
vsem svetu zapisana kot eden najbolj unikatnih popkul-
turnih fenomenov vseh ¢asov.

Pravijo, da TV-serija Zivi, vse dokler obstajajo ljudje,
ki jo imajo radi. Ce je tako, se za dolgoZivost kratkoZive-
ga Twin Peaksa ni treba bati. Twin Peaks je zabavna in
napeta nadaljevanka, do roba in ¢ez napolnjena s podo-
bami, glasbo in atmosfero, kakr$nih na televiziji nismo
videli ne prej ne pozneje. Danes Zivimo v novi zlati dobi
televizije, ki producira toliko odli¢nih, avtorsko drznih,
inovativnih TV-serij, da gledalci le stezka sledimo obilju
zgodb, ki se na nas usipajo s TV-ekranov, pa vendar obo-
Zevalci Twin Peaksa Se do danes niso preboleli krivice, da
so jim njihovo prvo pravo televizijsko ljubico umaknili
s sporeda, veliko preden so se je utegnili do sitega nau-
Ziti. Prve ljubezni pa¢ ne pozabi$ nikoli, pa Ceprav te je
pustila na cedilu kmalu po prvem poljubu.

UDARNA, A KRATKOZIVA

Zavrtimo za trenutek ¢as nazaj in poglejmo tja, kjer se
je vse zacCelo. Leta 1988 je agent druzbe Creative Artists
Agency Tony Krantz pristopil k svojemu najljubSemu
filmskemu reziserju Davidu Lynchu z idejo, naj spise
scenarij za televizijsko serijo o resni¢nem zivljenju v
Ameriki. Krantz je videl film Modri Zamet (Blue Velvet,
1986), ki ga je Lynch posnel dve leti prej, in bil popolno-
ma ocaran nad njegovo vizijo Amerike kot dezele grobih
kontradikcij. Lynch sprva ni bil pretirano navduSen, a
se je odlocil ustreci Krantzu. Povezal se je s televizijcem
Markom Frostom, s katerim sta pred tem druZno pri-
pravljala nekaj nasedlih projektov, in skupaj sta zacela
razvijati idejo o seriji, postavljeni v malo, izolirano me-
stece na severu ZDA, ki ga pretrese skrivnosten umor.
Najprej sta zasnovala prizoriSce in ko sta nanj prilepila
Se lik Laure Palmer, prijetnega dekleta iz soseS¢ine, ki
svoje dvojno Zivljenje placa s smrtjo, so stvari stekle
naprej kar same od sebe.

V piclih dveh tednih sta Lynch in Frost spisala scenarij za
pilotno epizodo in jo ponudila televizijski hi$i ABC. Nikoli
nista zares verjela, da ju bodo vzeli resno in nadaljevanko
dejansko odkupili, a imela sta sreco, da sta naletela na tele-
vizijce, ki so bili pripravljeni sprejeti tveganje in gledalcem
ponuditi nekaj sveZega in drznega. Dobila sta zeleno luc¢ in
nekaj dni pozneje sta bila Ze na lovu za svojim imaginarnim
mestecem. Nasla sta ga, skoraj natanko takSnega, kot sta si ga
zamislila in tudi Ze izrisala, v malem mestecu Snoqualmie
Falls v drZavi Washington. Ko sta nasla Se obraz Laure Palmer
in izbrala pravo meSanico znanih in povsem novih igralskih

PRED TWIN PEAKSOM NI NOBEN
RESEN FILMSKI REZISER S
PEDIGREJEM NITI POMISLIL NA TO,
DA Bl DELAL ZA TELEVIZIJO, KJER
JE AVTOR PODVRZEN TEHNICNIM
OMEJITVAM NA ENI STRANI

IN ZAHTEVAM, KI JIH S SVOJO
LAKOTO PO DOBRI GLEDANOSTI
NAREKUJEJO PRODUCENTI, NA
DRUGI STRANI. DANES GRE
TREND V NASPROTNO SMER.

obrazov za zasedbo drugih likov, je bilo vse pripravljeno
za revolucijo. Prvo epizodo so predvajali 8. aprila 1990 in
postala je nacionalna senzacija. Gledalci so bili navduseni,
prva nadaljevanja so se odli¢no prijela, skrivnostno izginotje
Laure Palmer se je znaslo na naslovnicah ¢asopisov in revij,
v slas¢icarnah po vsej deZeli pa je v Casu predvajanja zacelo
zmanjkovati krofov in ¢eSnjevih pit, ki so si jih oboZevalci
med ogledom nosili pred TV-sprejemnike, da bi jih poplaknili
s »preklemano dobro« kavo in tako pocastili izbran okus
svojega novega najljubSega junaka agenta Cooperja.

A romanca ni trajala dolgo. Po prvotnem zagonu je gleda-
nost zacela padati. Producenti so bili prepricani, da je gledalce

zacelo nervirati prav tisto, kar je bilo po Lynchevem osnovna
draZ serije. Lynch si je Zelel posneti detektivsko nadaljevanko,
kibi se lahko razvijala v nedogled, zgodbo, kjer je izhodiS¢ni
umor le neke vrste izgovor za bliZnje spoznavanje razlicnih
prebivalcev mesta, raziskovanje odnosov med njimi in bro-
denje po njihovi gnojnici. Bolj kot se je zgodba razvijala, bolj
se je Laura Palmer pomikala v ozadje in gledalcem, vajenim
hitrih razpletov in vedno novih zapletov, se je brZzkone
zares zacelo zdeti, da jih nekdo vleCe za nos. Rejtingi so se
pomaknili Se malo niZje in producenti so zaceli pritiskati
na ustvarjalce, naj vendarle razkrijejo morilca. Po dolgem
prigovarjanju jim je uspelo. Lynch in Frost sta popustila, zlo-
Cinec je bil sredi druge sezone kon¢no razkrinkan, gledanost
pa je Se naprej strmo padala. Twin Peaks je izgubljal bitko
z gledalci, Lynch in Frost pa po razreSitvi umora nikakor
nista nasla nadomestne pripovedne niti, ki bi zgodbo vlekla
naprej z enako mocjo kot prej skrivnost Laurine smrti. Ko je
televizijska hiSa ABC zacela Se prestavljati termin predvajanja,
je gledanost padla pod mejo sprejemljivega.

ABC POKOPLJE SERIJO

Morda je tako vizionarska nadaljevanka od gledalcev
zahtevala nekaj, na kar $e niso bili zares pripravljeni. Neka-
terim je Sel v nos nekonvencionalen slog, drugim elementi
fantastike, ki so se neprestano vrivali v dogajanje, tretjim
vedno bolj ¢udaski zapleti, za katere so trdili, da so sami
sebi namen. Predvsem pa je bila nadaljevanka povsem ne-
primerna za neobvezno obcasno gledanje. Zgodba je bila
zapletena in Ce si izpustil le eno epizodo, si se izgubil v
mnozici niti, ki so se spletale in razpletale na vse strani.
Lynch je od svojih gledalcev zahteval enako zbranost, kot
so jo namenjali njegovim filmom. Twin Peaks se je sicer
drobil v kompleksen mozaik, a je bil kljub temu precej bolj
koheziven od socasnih TV-serij. Slo je za razreSevanje ene
same uganke, ki se je vlekla skozi celotno prvo in e velik
del druge sezone, zato je bilo treba serijo gledati redno in
pozorno, kot en sam skoraj 24-urni film.

Leta 1991 je 29. epizoda, Ceprav je Lynch zasnoval Se
posebej enigmaticen, Zivce parajoc odprt konec, ki bi doga-
janje zlahka popeljal v naslednjo sezono, zakljucila serijo,
ki je s tistim dnem zapustila TV-zaslone in se preselila med
kultne kulturne artefakte devetdesetih. Za gorecCe obozZe-
valce, ogorcene nad umikom nadaljevanke s sporeda, in,
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treba je reci, v veliki meri tudi zase, ker Se ni Zelel zapustiti
ozemlja ljubega mu Twin Peaksa, je Lynch posnel film Twin
Peaks: Ogenj hodi z mano (Twin Peaks: Fire Walk with Me,
1992), nekaksSen predfilm nadaljevanke, ki pokaze, kaj se
je dogajalo zadnjih sedem dni pred Laurinim umorom. Ta
skrajno morast poslednji poklon Twin Peaksu in njegovi
tragi¢ni junakinji je grdo pogrnil tako pri kritikih kot pri
obcinstvu. Na festivalu v Cannesu je bil izZviZgan, kritike,
objavljene po projekciji, pa so bile strupene, ¢eprav v resnici
ni niti pribliZzno tako slab, kot so takrat poskusali prikazati
Custveni odzivi javnosti.

Kljub vsemu temu Twin Peaks Zivi Se danes. Ne le kot
legenda, ampak kot humus, iz katerega rastejo vse tiste
odli¢ne nadaljevanke, ki jih danes tako besno pretakamo po
medmrezju, ker jih ne moremo gledati na mati¢nih televizi-
jah. Twin Peaks je bil absolutni mejnik — povsem svojevrsten
kulturni fenomen, ki je odprl vrata televizijski kreativnosti,
ki smo ji prica danes.

KAKO JE TWIN PEAKS PRERODIL TELEVIZIJO

Twin Peaks je najbrz prva TV-nadaljevanka, na katero je
mogoce brez slabe vesti aplicirati predpostavke t. i. »teorije
avtorjev, po kateri je reZiser tisti, ki ustvarjalno oblikuje
film, vanj vtisne svoj prepoznaven slog in tematske pre-
ference, in zatorej na koncu obvelja za njegovega avtorja.
Lynch se je v zgodnjih devetdesetih Ze dodobra uveljavil kot
reZiser z znacilnim avtorskim pecatom. Pod streho je imel
7e Eraserhead (1977), Cloveka slona (The Elephant Man)
in Sipino (Dune, 1984) in ravno se je soncil v soju slave, ki
mu jo je prinesel Modri Zamet. Jasno je bilo, katere registre
preigrava in kaj lahko pricakujemo od izdelka z njegovim
podpisom. Ceprav Lynch ni reziral vseh epizod niti nista s
Frostom napisala scenarija za Cisto vsa nadaljevanja, duh
njune imaginacije prezema vse pore Twin Peaksa, Lynchev
reZijski slog in tematske obsesije (kontrast in povezava med
dobrim in zlim, temnim in svetlim, vsakdanjim in grozljivim)
pa se kazejo na vsakem ovinku. Samo pomislite na vse tiste
slastno strasljive podobe, ki vam obvisijo v moZganih e dolgo
potem, ko zapustijo TV-zaslon, na bizarne, cudaske, groteskne
like, na pocasen, sanjav tempo, na nadrealisticne momente,
na dvojne identitete in na totale predmetov vsakdanjika, ki
dvigujejo napetost prav s svojo statiko in banalnostjo.

David Lynch je format TV-serije krizal z avtorskim, ume-
tniskim filmom in pokazal, da lahko televizija gledalca zagra-
bi na podoben nacin kot film. Pred Twin Peaksom ni noben
resen filmski reziser s pedigrejem niti pomislil na to, da bi
delal za televizijo, Kjer je avtor podvrzZen tehni¢nim omeji-
tvam na eni strani in zahtevam, ki jih s svojo lakoto po dobri
gledanosti narekujejo producenti, na drugi strani. Danes gre
trend v nasprotno smer in uveljavljeni, avtorsko profilirani
reZiserji, kot so denimo Steven Soderbergh, Jane Campion,
Guillermo del Toro ali pa Cary Fukunaga, iz Hollywooda
bezijo na televizijo, ki jim po novem dopusca ve¢ umetniske
svobode kot projekti ameriskih filmskih studiev.

Twin Peaks je s tradicijo prelomil na mnogih podrodjih. Bil
je ambicioznejsi od vseh ostalih televizijskih projektov tako
v tehni¢nem kot v umetniSkem smislu. Unikatna meSanica
Zajfnice in kriminalne drame, zacinjena z Lynchevim artho-
use nadrealizmom in trapastim humorjem, je na postano in
zaspano televizijo prinesla prepotrebno sveZino. V udobju
domace dnevne sobe je ponudila veliko tistega, po kar smo

prej hodili le v kino. Lynch je bil kot filmski reZiser Se vedno
primoran nickolikokrat popustiti, a si je vseeno prizadeval
na televizijo uvoziti ¢im ve¢ filmskih tehnik. TV-serije so
bile tradicionalno osredotocene na zgodbo, bolj malo pa
so si dale opraviti s stilom in atmosfero. Pri Twin Peaksu
je to dvoje postalo integralni, ¢e ne kar prevladujoci del
gledalske izkusnje.

ZVOK IN SLIKA, KOT SE SIKA

Vsaka epizoda je imela budZet in ambicijo TV-filma. Lynch
je v nasprotju s TV-reZiserji, ki so v svojih izdelkih najraje
uporabljali pop Slagerje, v Twin Peaksu zvoku odmeril zelo
pomembno mesto. Ker je delal za televizijo, se ni toliko
osredotocal na zvocne efekte, zato pa je dal velik poudarek
glasbi, ki je bila avtorska, pisana izklju¢no za serijo, kar je
bilo takrat popolnoma netipi¢no. Soundtrack je zlozil An-
gelo Badalamenti, ki je z Lynchem sodeloval Ze pri Modrem
Zametu. Badalamentijeva vibrirajoca, otoZzno zasanjana,
zlovesca, a na neki ¢isto svoj nacin tudi topla glasba preze-
ma celotno serijo — ni le podlaga dogajanju, ampak tudi sili
iz dZzuboksov, radiev in no¢nih klubov. Mimo tega na prvi
posluh prepoznavnega posko¢nega jazzy potleskavajoCega

TWIN PEAKS JE NAJBRZ PRVA
TV-NADALJEVANKA, NA KATERO
JE MOGOCE BREZ SLABE VESTI
APLICIRATI PREDPOSTAVKE T. I.
»TEORIJE AVTORJEV«, PO KATERI
JE REZISER TISTI, KI USTVARJALNO
OBLIKUJE FILM, VAN] VTISNE
SVOJ PREPOZNAVEN SLOG IN
TEMATSKE PREFERENCE, IN
ZATOREJ NA KONCU OBVELJA
ZA NJEGOVEGA AVTORJA.

zvoka, kombiniranega z melanholi¢nimi sintesajzerskimi
variacijami glavne glasbene teme, ni v seriji nobene druge
godbe, kar Se bolj pod¢rta obcutek, da je »DvovrSac« resnicno
izolirano mestece, mikrokozmos s povsem karakteristicno
atmosfero.

Na enako visoko raven kot zvok je Lynch dvignil tudi sli-
ko. V primerjavi s so¢asno TV-produkcijo je bilo Twin Peaks
zares uZitek gledati. Seveda je vse tisto, kar bi v popolnosti
zazivelo Sele na velikem platnu, tu stlaeno v bistveno o0zji,
Skatlast format, a Lynch se kljub temu ni branil mnoZice
posnetkov prizoris¢ in pejsazev, ki pomagajo ustvariti ob-
Cutek svojevrstnega prostora — tihega, obrobnega malega
mesta, z vseh strani obdanega z veli¢astno, a tudi strasljivo
naravo. Nacin, kako Lynch snema prizori$ca, na vizualni
ravni pomaga vzpostaviti kontrast med ¢udovito embalazo
in nagnito vsebino, to pa je lajtmotiv serije, ki ga utelesa tudi
kontroverzni lik Laure Palmer. Ko Lynch snema ogromne
platane z vetrom v kro$njah, vedno ¢utimo, da nekje zadaj tici
zlo, in ko se za trenutek predolgo pomudi na podobi z zajle

snetega semaforja, ki binglja nad cesto in zlovesce mezika
v prazno, ali pokvarjenega neonskega znaka, ki pokveceno
utripa v noc, to ne more pomeniti ni¢ dobrega.

ZGODBA IN LIKI

Gledalci so »prijeli« na poseben slog in vzduSje Twin
Peaksa, pa tudi na inovativen nacin pripovedovanja. Lynch
in Frost sta za osnovo vzela obrazec detektivske serije, ki
sta ga potem zapeljala v povsem druge vode. Na zacetku
imamo truplo, ki v mesto pripelje zunanjega preiskovalca.
Posebni agent FBI Dale Cooper za¢ne pocasi mapirati vse
vrste osumljenceyv, slepih ulic, napacnih sledi in dvojnih
Zivljenj prebivalcev mesteca, ki ga fascinirajo in plasijo obe-
nem. Videti je bilo tako domace, a ko so se gledalci udobno
namestili v naslonja¢ prepoznavnega Zanra, so dobili ser-
virano nekaj, ¢esar niso naro¢ili. Cudno je dialo, a bilo je
nenavadno privlac¢no in prevec jim je burilo domisljijo, da
ne bi zagrizli. Toda potem se je razreSevanje umora vztrajno
pomikalo vedno globlje v ozadje, v ospredje pa je vse bolj
silil labirint nenavadnih likov, kompliciranih ljubezenskih
trikotnikov in skrivnosti, v katerih se je kopal Twin Peaks.
Zdelo se je, da ni prebivalca Twin Peaksa, ki ne bi imel kak$ne
necedne skrivnosti, dvojne identitete ali vsaj prepovedanega
ljubezenskega razmerja.

Lynch in Frost sta Zelela razreSitev umora prelagati vse
do izteka serije. Truplo na obali je bilo le izgovor za potop v
Spodnji svet, v ogromno, Siroko razvejeno mrezo podzgodb
in stranskih ulic, po katerih nas je vodil vedno zgledno
ogvantani agent Cooper. Cooper je bil, kot mi, v mestu tujec.
Podnevi nas je vodil na ekskurzije po prisr¢nih podeZelskih
okrepcevalnicah, motelih in ¢rpalkah in ponoci po temac-
nih gozdovih in gozdnih kocah, kjer je mesto Zivelo svoje
drugo Zivljenje. A tudi on, navdusSen nad lokalnimi poseb-
nostmi, preprostostjo Zivljenja na podeZelju in ¢udaskostjo
nekaterih navad, je bil dale¢ od edinega »normalnega« med
klovni, ampak je bil s svojo nenavadno metodologijo, ki ni
temeljila na logiki kot pri ostalih TV-detektivih, ampak na
intuiciji in misticizmu, le prvi med celo Ceto nenavadnih,
barvitih likov.

V zgodbi je bilo za oporo posajenih nekaj Cistih kliSejev,
standardov iz Zajfnic, kot so prijazni, poSteni provincialni
Serif, pokvarjeni podjetnik, ki ne izpusti nobene Se tako dvo-
mljive priloZnosti za dober zasluZek, in cel regiment fatalk.
A bili so tudi nori mestni psihiater z modro-rdecimi ocali
in bogato zbirko havajk, gospa s polenom, ki ji leseno dete
v narocju priSepetava pomembne informacije, pritlikavec,
ki govori nazaj, policist, ki se neprestano cmeri, in e mnogi
drugi. To ni bil ne Dallas ne Dinastija, pa tudi ne Miami Vice.
Bilo je nekaj veliko bolj ¢udaskega — prevec, da bi mnoZice
ostale priklopljene na dolgi rok.

NASVIDENJE CEZ 25 LET

Toda videti je, da Twin Peaks Se ni rekel zadnje besede.
TV-mreZa Showtime je za leto 2016 namrec¢ napovedala devet
novih, v danasnji ¢as postavljenih epizod, ki naj bi prinesle
nekaj dolgo pricakovanih odgovorov na stara vprasanja. Vseh
devet delov bo reziral Lynch, Kyle MacLachlan pa se bo vrnil
v vlogi Dala Cooperja. Legenda torej Se Zivi. Bomo kon¢no
izvedeli, kaj se je zgodilo z dobrim agentom Cooperjem? Tik
preden smo se poslovili od njega, mu je Laura Palmer v Rdeci
sobi Sepnila: »Vidiva se Cez 25 let.« OCitno se bosta res. m
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iografija Ivice Buljana je izredno bogata, zato velja

izpostaviti zgolj klju¢ne tocke njegove ustvarjalne

poti. V letih 1998-2001 je bil ravnatelj Drame

splitskega HNK, prav tako leta 2001 je bil skupaj

z Robertom Waltlom soustanovitelj Mini teatra

v Ljubljani, v Zagrebu pa Festivala svetovnega
gledalisca. Kot predavatelj je aktiven na gledaliSkih akademijah
v Rennesu in Saint-Etiennu v Franciji.

Za svoje delo je bil veckrat nagrajen na BorStnikovem sre-
Canju, je tudi dobitnik nagrade Sterijinega pozorja, nagrade
Branko Gavella, tudi dobitnik priznanja Republike Slovenije
na podrocju umetnosti in nagrade PreSernovega sklada leta
2012 za uprizoritvene umetnosti. Trenutno opravlja (tudi)
vlogo ravnatelja zagrebSkega Hrvatskega narodnega kazaliSta.
Njegov zadnji izziv je uprizoritev nagrajenega romana Gorana
Vojnovica, Jugoslavija, moja deZela, premiera bo v soboto, 11.
aprila, v SNG Drama Ljubljana.

Lani ste ustvarili gledaliSko verzijo legendarnega romana
Danila Kisa Grobnica za Borisa Davidovica, ¢ez nekaj dni bo
v SNG Drama Ljubljana premiera priredbe romana Gorana
Vojnovic¢a Jugoslavija, moja deZela. Ne glede na razlicno
tematsko izhodisce je dogajalni prostor isti. Tista Jugoslavija,

GORAN VOJNOVIC

JUGOSLAVIJA, MOJA DEZELA

AVTOR DRAMATIZACIJE: GORAN VOJNOVIC
REZISER: IVICA BULJAN
DRAMATURGINJA: MOJCA KRANJC
SCENOGRAF: ALEKSANDAR DENIC
KOSTUMOGRAFINJA: ANA SAVIC GECAN
SKLADATELJI: RUNDEK CARGO TRIO

IGRAJO: MATJAZ TRIBUSON, NATASA BARBARA
GRACNER, ZVONE HRIBAR, MAJA KONCAR, SASA
TABAKOVIC, JERNE] SUGMAN, BOJAN EMERSIC,
ALJAZ JOVANOVIC, MARKO MANDIC, NINA
IVANISIN, ZVEZDANA MLAKAR, UROS FURST,
GREGOR BAKOVIC, NINA VALIC, IVA BABIC, VALTER
DRAGAN ...

ki je ni Ze slabih trideset let. Ki pa kar nekako noce izginiti iz
domisljijskega prostora ustvarjalcev. Vasi razlogi za »brskanje«
po polpretekli zgodovini?

V obeh predstavah, pa tudi v drami Miroslava KrleZe Vucjak
(HNK, 2015), gre za vrsto besedil, ki jih je mogoce odlicno
adaptirati za danasnji Cas, vsebinsko pa so vezane na tragedijo
Clovestva in seveda geografsko osredotocene na prostore, ki so
miblizu. V vsakem od teh besedili sem uprizoritveno vpisoval
tudi lastno avtobiografijo. In to tako resni¢no, dejansko, kot
tudi tisto, ki izhaja iz izkuSenj, ki sem jih doZivel v literaturi
ter fikciji nasploh pa tudi iz izkuSenj drugih ljudi. Tovrstna
besedila interpretiram z veliko zvestobo izvirniku, Sele v
procesu reziranja pa v njih vpisujem lastne izkusnje.

Tako pri Danilu KiSu, Miroslavu KrleZi in tokrat tudi Goranu
Vojnovic¢u odkrivam sorodne tematike, zgodbe in stalisSca,
ki zanimajo tudi mene. Ko jih reziram, z njihovimi mislimi
vstopam v dialog, ne glede na to, da uporabljam razli¢ne
oblike izraZanja, ki v€asih do doloc¢ene mere zgodbo tudi
spreminjajo. V Grobnici za Borisa Davidovi¢a me je zanimala
nicejanska misel o ciklicnem ponavljanju zgodovine, v Vucjaku
psihoanaliticna obsedenost glavnega junaka KreSimirja Hor-
vata z lastnimi seksualnimi travmami na ozadju zapletenega
zgodovinskega Casa.

Jugoslavija, moja deZela je terapevtski dialog s samim seboj,
z osebnimi in kolektivnimi moZnostmi, ki jih je vojna izbri-
sala, ki so ostale nedokoncane ali so se razvile v bolezensko,
nekreativno stranpot. Nisem teZil k zvesti adaptaciji romana,
pac pa sem bil Ze od zacetka osredotocen na estetiko konc-
nega izdelka.

Kako odlicen teren za gledaliscenje je pravzaprav dogaja-
nje v nekdanji Jugoslaviji. Dezela, polna kontrastov, lepote,
Sarma, temperamenta na eni strani, na drugi polna zla,
pritlehnosti, prikritega nasilja. Saj to je pravzaprav dezela, v
kateri se je drama rojevala skorajda sama iz sebe! Je mogoce
zato tako navdihujoca tudi danes?

Sprasujem se o razlogih, ki so Vojnovica in tudi mene
pripeljali do prevprasevanja lastnega odnosa do Jugoslavije.
Ali je sploh mogoce s te teme odgrniti tancico skrivnosti?
Preprican sem, da je vredno poskusati. Ta pogled je hkrati
narcisisticen, saj gre za analizo lastne preteklosti v dolo¢enem
prostoru in Casu, ki je odsel za vedno, po drugi strani pa je
kriticen in poskusa osvetliti razloge za propad drzave. Oce,
vojni zlocinec, kar naprej ponavlja, da je usoda neizbezna,
da je zgodovina cikli¢na in da se mascevalni znacaj pojavlja
v vsaki generaciji znova.

Vladan, sin, je predstavnik novega sveta. On predlaga re-
Sitev, ki zavraca mascevanje, usodo, vero, in poskusa vpeljati

Pogovor z lvico Buljanom,

reziserjem priredbe
ana Gorana Vojnovica,
avija, moja dezela

razsvetljene principe humanizma, internacionalizma, anti-
nacionalizma. Torej principe, na katerih je bila utemeljena
Jugoslavija, ki pa se je v resni¢nosti zapravila z oCetovskimi
sklicevanji na preteklost.

Jugoslavija je idealna scenografija za vprasanja, ki ostajajo
brez odgovorov, za Custva, Ki so velikokrat prevec boleca, da
bi jih bilo mogoce prikazati. Kako pravzaprav sploh pokazati
obup sina, ki se zaveda, da je njegov oCe morilec, bole¢ino
Zenske, zapuScene zaradi vojne, Custveno nasilje v partnerstvu,
okrutnost izgubljenih iluzij? Kako dati smisel tem vpraSanjem,
ki se zgrinjajo nad nas? Roman in predstava ustvarjata atmos-
fero, ki je hkrati intimna in leZzerno distancirana, omogoca
zagledati tisto, kar na prvi pogled ostaja skrito.

Kljucna os zgodbe je razmerje oCe-mati-sin. Slisi se znano,
gre za dramsko idealno, prakti¢no ojdipovsko situacijo.

Res je, roman zelo ocitno korespondira z zgodbo o Ojdipu,
Se bolj pa z njeno freudovsko interpretacijo. Jugoslavija, moja
deZela je predvsem obracun z ocetovsko figuro. Dolgo ¢asa sem
potreboval, da sem priSel do te teme, da sploh lahko vstopim
v ta lik, v lik oceta. Ne glede na moja leta sem do zdaj vedno
igral sina. RezZiser in direktor gledaliS¢a korespondirata z
vprasanji oCeta, ne neki nacin to vlogo uteleSata. Zdi se mi,
da sem na svoji umetniski poti prehodil pot sina.

Tudi dramatizacija je delo Gorana Vojnovica. Pred kaksne
zahteve vas postavlja kot rezZiserja?

Adaptacija romana od reZiserja zahteva premisljenost in du-
hovitost v izbiri igralcev, prikazovanju scenografije, kostumov
patudi v nacinu same reZije. ReZiser transformira mentalne
slike iz zgodbe v konkretne prizore, modificira elemente
zgodbe, gradi vez med lastno resni¢nostjo in resnicnostjo
avtorjevega sveta.

Roman oziroma predstava se plete okoli Stirih obdobij v
Zivljenju Vladana Borojevica. Od trenutka, ko sta se spozna-
la njegova starsa, do obdobja zrelosti, ki zajema dokonc¢ni
obracun z oc¢etom. Ta obdobja dolocata dve Casovni ravni:
sedanjo in preteklo. Sedanjost okvirja preteklost. Vladan je
svojevrstni Ojdip, v predstavi ga prikazujem kot otroka in zre-
lega moSkega. Z izbiro Marka Mandi¢a za vlogo Vladana sem
namenoma spremenil oziroma premaknil fokus. »Danasnji«
Vladan je tako v moji interpretaciji nekaksSen odrasli detektiv
v iskanju oceta morilca, ne pa ambivalenten dvajsetletnik s
krizo identitete. Vladan je Clovek akcije, ne prototip razmi-
Sljajocega intelektualca. On poskusSa doumeti svoje sanje in
desifrirati skrivnostna sporocila, ki mu jih prinasajo tisti, ki
jih srecuje na svoji poti raziskovanja. In Se nekaj je: so¢asno
rojstvo sina Vladana in smrt Tita gre razumeti kot konec

FOTO: TOMI LOMBAR
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nekega idealiziranega Casa in zacetek krize. Naslednje tocke
odrascanja so Ze prvi udarci kapitalizma.

Roman ima izrazito dramsko zasnovo, ki zelo spominja na
tisto iz elizabetinske dramatike.

Res je. Vojnovi¢ Vladanovo otroStvo prikazuje na drama-
turSko sintetiCen in analogen princip. SintetiCen, ker izbira
samo skrajno izolirane in nenavadne prizore, ki v ni¢emer
ne vplivajo na postopen in umirjen razvoj dogajanja. Analo-
gen pa, ker se prikazane anekdote najverjetneje nikoli niso
zgodile na opisani nacin. Otro$tvo se poustvarja, obnavlja iz
fragmentov spominov, s pomocjo katerih si publika poustvarja
lastno izkusnjo.

Vojnoviceva dramatizacija v nasprotju zromanom v prvem
delu spostuje kronoloski razvoj dogodkov. Sele ko se pojavi
odrasli Vladan, ki se odloci za iskanje oCeta, se preteklost v
obliki flashbackov prepleta s sedanjostjo. Tako neka stara
zgodba postane popolnoma aktualna. Zaradi takSne strukture je
svet Vladanovega otrostva videti zabaven in nedolZen, sanjski,
poznejSe Zivljenje pa se nadaljuje kot posledica slabih sanj.
Vladanovo iskanje oCeta in resnice je mogoce razumeti kot
izvirno obliko ¢loveske tragedije. Cas tece, osebe se menjajo,
vse drugo ostaja isto, nespremenljivo. MoZnost spremembe se
zgodi Sele z Vladanovo obsodbo Oceta, z Vladanovo zavrnitvijo
plemenskega principa. Ta svojevrstna ojdipovska samooslepi-
tev je pravzaprav pot k ozdravitvi.

Vladana je tako mogoce razumeti kot preroka nasega casa,
zaslepljenega od lastne strasti po odkrivanju resnice in reSe-
vanja Casti. Tvega in se izpostavlja nevarnostim dekadentnega
sveta, v katerem Zivimo, a mu ta zaradi odlo¢nosti in vztrajnosti
ne more do Zivega. Vladan je simbol optimizma, in to ¢eprav
se zaveda, da sveta ni mogoce spremeniti.

Je Jugoslavija, moja dezela material, ki bi na plodna tla
naletel tudi v ostalih nekdanjih jugoslovanskih prostorih?

Vojnovicev roman je Ze preveden v jezike jugoslovanskih
prostorov, sprejema ga tudi Ze mednarodna javnost. Gre za
material, ki spominja na zgodbe, ki jih je v nekem obdobju v
gledaliS¢u ustvarjala Ariane Mnouchkine. Izhajajoc iz zgodb
svojega oCeta je gradila epopejo 20. stoletja. Prav tako sicer
v teh prostorih neznani dramski pisec, filmski in gledaliski
reziser Wajdi Mouawad v dramah PoZari in Gozdovi naCenja
podobna vprasanja identitete, le da to po¢ne preko razseljenih
oseb, imigrantov in beguncev.

Roman gre brati predvsem kot osebno zgodbo, kot dru-
Zinsko tragedijo. Vendar je istocasno usoda druzine tako
mocno prepletena s takrat aktualnim dogajanjem, da je z
gotovostjo mogoce trditi, da bi bila ob drugacni druzbeni
realnosti bistveno drugacna. Torej gre ne nazadnje tudi za
druzbenokriti¢no delo.

Ta predstava govori o velikih trenutkih v nasih zgodovini
in je zaradi tega politi¢na bistveno bolj kot zaradi zavzemanja

staliS¢ o vprasanjih Jugoslavije. Govoriti o bliZznji preteklosti
je nujnost. To smo, med drugim, podedovali od starih Grkov.
Ta predstava je tukaj zato, da obdela doloCene travmaticne
izkusnje zgodovine naSe druzbe. Eksplicitno govori o nacinu,
na katerega reagiramo, ¢lovesko ali neclovesko.

Ekskluzivno gledaliske teme, torej.

Res je, mislim, da je vloga gledaliS¢a danes bistvena. To pa
zato, ker je nacin, kako gledaliSce lahko nacenja vprasanja
intimnega, bolj poeticen, globlji in resni¢nejsi kot pri dru-
gih medijih. Intima je v gledaliS¢u univerzalna, ne zasebna.
Intima drugih v Jugoslaviji nas zanima zato, da se lahko v
njej prepozna(va)mo. In to je tisto, kar nas lahko preseneti,
tudi Sokira, ne pa nekaksna izsiljena provokacija. Intima je
zanimiva samo, Ce odKkriva tisti vidik cloveskosti, ki nas dela
bratske, prijateljske, Cloveske.

Glasba oziroma zvocnost, tudi ples, so v vasih uprizoritvah
klju¢ni element, eden od temeljev, ki dolocajo samo podobo
gledalisc¢enega.

Brez glasbe si gledaliS¢a, ki me zanima, ne znam predstavlja-
ti. Tokrat sodelujem z Darkom Rundekom, ki je napisal glasbo,
s pomocjo Kkatere ustvarja atmosfero filma ceste, socasno pa
ustvarja ozadje, na katerem se razvijajo tako prizori kot celotno
dogajanje. Gre za diskretno glasbo, ki pa je sposobna ustvariti
mocno atmosfero in Se dodatno potencirati stanja v ¢ustveno
mocnih in nabitih prizorih.

Ce se obrneva proti vasi osebni ustvarjalni poti, prostor,
znotraj katerega ste zelo aktivni, so prav tako obmogja
nekdanje Jugoslavije. Grobnica za Borisa Davidovica je bila
ustvarjena v Srbiji, precej ste aktivni tudi na Hrvaskem, v
Splitu, seveda v Zagrebu.

Kot eno svojih klju¢nih nalog razumem soocanje s pomanj-
kanjem razli¢nosti v gledaliS¢ih, kjer ustvarjam. Obsedenost s
ponavljanjem, reinterpretacijami je endemic¢na bolezen nasih
gledali$c¢. V Sloveniji sem skoraj vedno reZiral praizvedbe novih
besedil, od Bernard-Marie Koltésa , Elfriede Jelinek, Heinerja
Miillerja, Martina Sperra, Marieluise FleiRer, Anje Hilling, Iva
Svetine, Petra Handkeja, v zagrebSkem HNK, kjer sem ravnatelj,
poskusam najti pot do tistih, ki nimajo dostopa do gledalisca,
do tistih, za katere je to Se vedno simbol elitizma.

Ne glede na to, kako mo¢no me zanima iskanje novih zgodb,
novih besedil, novih pristopov, me Se mocneje zanima delo s
publiko. Zanima me dialog, ne z ozko skupino somisljenikov,
ki Zivijo v zaprtem krogu, zanima me delo z igralci, s katerimi
ne delim istih svetov, zanimajo me danasnji avtorji, ki govorijo
o svetu tukaj in zdaj, Se najbolj pa mlada Solska in Studentska
publika, ki prihaja iz druzin, ki nimajo stika s svetom gledali-
SCa. Sicer smo v HNK zagnali Filozofsko gledalisCe, v katerem
so sodelovali Julia Kristeva, Slavoj ZiZek, Thomas Piketty, v
kratkem prihaja Alain Badiou.

A

Skratka, zelo ste aktivni. Imate obcutek, da je kreativna
energija nekaj, kar ima dolocen obseg in se vedji viozek pri
enem projektu pozna pri drugem?

Predstave nastajajo iz »kraljevske nujnosti« vseh nas, Ki jih
ustvarjamo, in vseh, ki jih gledajo. Moji ustvarjalni vzorniki so
Rainer Werner Fassbindet, ki je ustvaril velikanski gledaliski,
filmski in literarni opus, Pier Paolo Pasolini, ki je bil ob vsem
drugem delu Se izredno ploden publicist. Danes me navdusuje
energija, ki jo ima Stanislav Nordej, ki je reZiser, igralec, pedagog
in vodi Narodno gledaliSce v Strasbourgu. Absurd nase umetno-
sti je v njeni efemernosti, omejenem roku trajanja. Ogromno
strasti sem vloZil v odkrivanje novih besedil, v delo z igralci, v
predstave, ki zaradi divjega repertoarnega ritma hitro umirajo.
Crna Zival Zalost (MGL, 2013), Se vedno vihar (SNG Drama
Ljubljana, 2013), Lovske scene iz Spodnje Bavarske (PGK, 2010),
Ena in druga (SMG, 2006) so nekatere izmed taksnih.

Kaj je tisto, zaradi cesar se vedno znova znajdete v gleda-
liS¢u? Kaksne racune poravnavate in s kom?

Od zacetka reziserskega dela (moja prva reZija je bila Ime na
vrhujezika avtorja Pascala Quignarda) me zanima heterogeno
gledaliSce, v katerem se srecujejo literatura, fizicno gledalisce,
psihoanaliza, teorija in delo z igralci. Moje delo je zaznamovalo
intenzivno raziskovanje Manifesta novega gledalis¢a Piera Paola
Pasolinija, gledaliSc¢a krutosti Antonina Artauda in dramski
opus Bernard-Marie Koltesa. Zahvaljujo¢ tem pesnikom, h
katerim brezpogojno sodi tudi Heiner Miiller, sem dojel, kaj
zame pomeni nujnost dela v gledaliS¢u. Dojel sem, da se v
gledaliS¢u ukvarjamo z uganko, s skrivnostjo. S skrivnostjo,
ki je tudi v Casu prikazovanja ob¢instvu vedno prisotna. Ves
Cas je tukaj in mi jo delimo z obcinstvom. Moje gledaliSce je
menjavanje svetlih in temnih mest med introvertiranostjo in
Zeljo po komuniciranju.

V zakljucku romana Jugoslavija, moja deZela postane jasno,
da je iskanje oceta nekaj, ¢emur se ne more nihce izogniti.
Skupaj z materjo in domovino gre za nekaksno sveto trojico,
ne nazadnje tudi civilizacije. Ali Se kaj manjka? Kje je tukaj
gledalisce?

Pred vec kot petimi leti sem reZiral Miillerjevo besedilo
Macbeth po Shakespearu. Razlogi so bili politi¢ni, Zelel sem
spregovoriti o krvolo¢nosti in cinizmu danasnjega sveta. Ko sem
prebral Vojnovicev roman, ki govori o svetu vojakov, njihovih
otrok, njihovih druzin, se mi je zazdelo, da ta zgodba ne govori
zgolj o propadu neke ideje, neke drzave, pac pa tudi o razpadu
ideje napredka, v kateri smo bili vzgajani. Geslo »bratstvo in
enotnost« je bilo enakovredno tistemu slavnemu »Liberté,
Egalité, Fraternité«. S to razliko, da danes jugoslovansko na
obraz prikrade trpko razocaran nasmeh.

Tokratna predstava se sprasuje, ali je mogoc Se kaksen drug
nasmebh, tisti, ki bo ponovno omogocil prihod idealov, ki bodo
velikim besedam, Zeljam in sanjam dali nov zagon, novo kri
in energijo. m
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KDO PRAVZAPRAYV LJUBI HEROJE?

Razstava Nasi heroji v Umetnostni galeriji Maribor, ki naj bi izpostavila vrhunce »zasmehovane,
zakrite ali pozabljene« umetnosti socialnega realizma, odpira sirok spekter vprasanj, nanjo pa

se zdi nujno gledati na dva, med seboj sicer neizbezno povezana nacina, kot na razstavo samo
in njeno umestitev v razlicne kontekste.

VLADIMIR P. STEFANEC

ematika, ki jo pokriva, $e bolj pa

hote ali nehote nacenja razstava,

je zelo Siroka in kar tezko se je

odlociti, kaj bi bilo primerno

vzeti za iztoCnico zapisa o njej.

Lahko bi na primer zaceli z Da-
vidom Bowiejem in njegovim znamenitim
albumom Heroes iz leta 1977, pa z ni¢ manj
znamenitim albumom No more heroes, od-
govorom Stranglersov iz istega leta, a to bi
nemara prevec razSirilo kontekst, takSno ozi-
ranje proti zahodu pa gotovo tudi ne bi bilo
po godu financerjem razstave, deleznikom
programa Evropske zveze Kreativna Evropa.
Tole ukvarjanje s socialisti¢nimi heroji (gre
za prvo etapo projekta devetih partnerjev od
Poljske do Albanije, z Umetnostno galerijo
Maribor kot vodilnim partnerjem) je v nji-
hovih oceh namrec Cisto zanesljivo dojeto
kot nekaksna pokora, samopreizprasevanje
z v hladni vojni poraZeno ideologijo konta-
miniranih vzhodnjakov, ki naj jim pomaga
oCistiti se in jim Se nekoliko zmehca hrb-
tenico, da bodo brez ugovorov sprejemali
vse, kar prihaja iz »Stare Evrope«. A ogled
razstave, katere slovenski in angleski na-
slov se pomenljivo razlikujeta, pokaZe, da bo
obiskovalec z nje tezko odnesel enoznacni
vtis. Ce k ogledu pristopi neobremenjeno,
ga pravzaprav ne more, saj postavitev za-
stavlja kar nekaj kompleksnih vprasanj o
odnosu med ideologijo in umetnostjo, pa o
sirsih druzbenih posledicah njunega tesne-
ga druZenja ter mejah tovrstnih pojavov v
sodobnih druzbah. Za potencialno najbolj
subverzivni prispevek z razstave bi namre¢
lahko $teli delo sodobne hrvaske umetnice
Sanje Ivekovi¢, na katerem je trendovske
fotografske portrete modnih div opremila
z imeni partizanskih narodnih herojk.

Postavitev se sicer zacne s sliko Rapallo
(1943) Toneta Kralja, ki prikazuje alegori-
jo trpece, od povampirjenih okupatorjev
razkosane Slovenije. Slika ni sicer prav nic¢
herojska, a je nanjo mogoce gledati kot na
uvodno vzpostavitev konteksta in kot pred-
stavitev terena, na katerem odpor in hero-
izem vznikneta. Na Kralja se lepo navezuje
nekaj starejSa MeStroviceva risba Vrnitev k
heroizmu, ki temo zastavi formalno, saj naj
bi kazala »nov odnos do figure kot nosilke
ideje heroizma« v umetnosti. Potem se raz-
stava nadaljuje s prepletom del iz obdobja
1945-55 in sodobnih prispevkov na temo
ter dokumentarnega gradiva.

Temelj postavitve, ki bi ji lahko rekli tudi
razstavna raziskava, je pet reprezentativnih
stvaritev v duhu socialisti¢nega realizma
(Pengov, Augustincié, Dolinar, Stankovic,
Bakic), teh pa, v obliki fotografske dokumen-
tacije in nacrtov ali skic na razstavi vidimo Se
kar nekaj. Razstavljeno spremljajo pojasnila,
ki se osredotocajo predvsem na umetniske in
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Detajl skulpture Lojzeta Dolinarja, Preplah, 1947

idejne vzgibe za nastanek posameznih del.
Ze hiter sprehod po galeriji pokaze, da se po-
etike predstavljenih umetnikov razlikujejo,
da torej »herojska socialisticna umetnost«
nekdanje skupne drzave Se zdale¢ ni povsem
enovit pojav. Seveda sta na skoraj vseh delih
v ospredju povojni zanos in ideologija, zame-
Sana v razlicnih odmerkih, opazne pa so tudi
razlike med posameznimi okolji. Slovensko
umetnost pred drugo svetovno vojno mnogi
na splo$no dojemajo kot precej intimisticno
in recimo, da je senca tega intimizma opa-
zna tudi na nekaterih povojnih delih. Slika
Odpor (1947) Gojmirja Antona Kosa se na
primer zdi dokaj cloveski poklon narodnemu
odporu, Osvobodilni fronti, in dovolj opazno
je njegovo zgledovanje po Delacroixovi pa-
triotski sliki Svoboda vodi ljudstvo, ki velja
za eno svetovnih ikon svobodoljubnosti. Po
drugi strani se zdijo freske Slavka Pengova
v avli nekdanje rudarske, danasnje naravo-
slovnotehniske fakultete (1950-51) dovolj
podobne zahodnim likovnim ¢astitvam dela
in Napredka. Tematika dela, proizvodnje,
tehni¢nega napredka na razli¢nih podrocjih
je bila v obdobju med svetovnima vojnama
pri nosilcih gospodarske in politicne moci
namrec dovolj priljubljena na obeh straneh
takratne ideoloske lo¢nice med Zahodom in
Sovjetsko zvezo, tako kot so si bili v bistvu
dovolj podobni takratni »kapitalisti¢ni« in
»socialistiCni« neboti¢niki in druge repre-
zentativne zgradbe, s katerimi sta sistema
poskusala dokazovati svojo superiornost ali
vsaj konkurenc¢nost.

Socialisticni realizem ni padel z neba in
ni bil preprosto izumljen na podlagi politic-
nih navodil. Res je Lenin v dvajsetih letih
avantgardno umetnost, katere pomemben
del je prej zavzeto sodeloval pri poskusu
revolucioniranja druZbe in ¢loveka, ozna-
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¢il za ljudstvu tujo in kot tako neprimerno
za sodelovanje pri graditvi novega reda, a
umetniki si potem realistiCnega in bolj ali
manj glorificiranega prikazovanja delov-
nih in vojaskih naporov niso kar izmislili,
ampak so se pri tem naslonili na tradicijo
oziroma zgolj izpostavili eno od obstojecih
vrst umetnosti. Industrijska revolucija in
poznejsi razvoj sta se na podrocju umetnosti
namrec odrazila na vsaj dva nacina; kot Ze
omenjeno povzdigovanje dela in Napred-
ka, ki je bilo blizu predvsem vladajoCemu
razredu, lastnikom proizvodnih sredstev,
in kot socialno obcutljiva umetnost, ki je
odsevala stiske in teZak polozaj tistih, ki se
jim v novoreku rece »delojemalci« (dovolj
reprezentativno razstavo slednje smo pred
leti videli v Cankarjevem domu). Socialistic-
ni realizem se je torej oprl na predvojnega,
tudi medvojnega, nekateri umetniki pa so
bili, kot v vseh Casih, pripravljeni izpolnjevati
narocila oblastnikov. Zgovoren primer za to
je Gojmir Anton Kos, ki je leta 1939 zmagal
na natecaju za poslikavo banske, danes pred-
sedniSke palace, v kateri je slikal na temo
zgodovine Slovencev, osem let pozneje pa je
v drugem sistemu za iste prostore naslikal
omenjeni Odpor.

Zanimivo bi si bilo ogledati tudi primer-
javo Dolinarjevih predvojnih in povojnih
kiparskih stvaritev. V njegovem opusu je
namrec kar nekaj javnih plastik (med njimi
dva kraljeva konjeniSka spomenika, posta-
vljena v Ljubljani) in tudi bolj ali manj »he-
rojskih« stvaritev, je pa zanimivo, da jih je
najbrz vec postavil pred vojno kot po njej.
Kar nekaj reprezentativnih gradenj v Lju-
bljani in Beogradu je opremil s stiliziranimi,
misiCastimi postavami delavcev, je pa pri
tem $lo predvsem za izpolnjevanje narocil
lastnikov, nosilcev kapitala. In ko smo Ze pri
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Dolinarju; njegov na razstavi predstavljeni
bronasti kip Preplah (1947), z materjo, ki k
sebi privija otroka in se zaskrbljeno ozira
navzgor, vsmer grozece nevarnosti, je gotovo
zgleden, z globokim humanizmom podloZen
protivojni spomenik, kakr$nih ne na vzhodu
ne na zahodu Evrope ni prav veliko.

Razstava pokaZe nekaj primerov oCitnih
sovjetskih vplivov na spomenisko plasti-
ko, ki so prisli skupaj s prodirajo¢imi vojaki
Rdece armade ob koncu vojne, zanimiva pa
je zgodba hrvaskega kiparja Augustincic¢a in
njegovih spomenikov v Batini na Hrvaskem
ter v New Yorku. V Batini je postavil monu-
mentalen »sovjetski« spomenik, katerega
del je bil tudi alegori¢ni lik Zmage, pozneje
pa je za okrasitev okolice palace OZN v New
Yorku (Jugoslavija je bila ena od treh drzav,
povabljenih k tej Castni nalogi) izdelal Se
»herojsko-mirovniSki« spomenik z Zensko
na konju, ki se ga starejSi morda spomnite z
rdeCega bankovca za sto dinarjev. Glava zen-
skega lika s tistega spomenika zelo spominja
na Zmago s Hrvaske in morda so tudi zato
spomenik pozneje prestavljali okrog tiste
znamenite palace, ga pomaknili bliZje bolj
oddaljenemu robu tamkaj$nje ploS¢adi.

Med slabosti razstave najbrz lahko prisSte-
jemo odsotnost prikaza omenjenih povezav
med predvojnimi in povojnimi »heroizacija-
mi«, njena odlika pa je shematiCni izris loka
od zgodnjega, zanosnega glorificiranja, prek
uporabe novih, univerzalnejsih form »heroj-
skega modernizma« v poznejSem obdobiju,
do rusilnih obracunov z deli iz tega obdobja
po druzbenih spremembah. V tem smislu se
zdi zelo primeren zakljuCek razstave z na tleh
leZecCo glavo in stisnjeno pestjo, ostankoma
razteleSenega Spomenika ustreljenim (1946)
hrvaskega kiparja Vojina Baki¢a. Usoda spo-
menikov po spremembah druzbenih uredi-
tev je seveda nova, neiz€rpna tema.

Kot reCeno, se zdi drugo pomembno vpra-
Sanje ob razstavi tisto o njenem kontekstu.
Nagovarja seveda vsakogar, ki jo obisce,
a sprejemanje in dojemanje videnega bo
seveda razli¢no. Konec koncev gre tudi za
druzbenopoliti¢no vprasanje, ki se dotika
Se vedno navzoce preteklosti. Pomenljivo
je Ze, da je razstava postavljena v mestu, v
katerem Se imajo Titovo ulico, a hkrati v dr-
Zavi, v katere prestolnici so to preimenovali
po odlocitvi najvisjega sodnega organa. Na
razstavo bodo najbrz prihajali predstavniki
razlicnih generacij, med mojim obiskom je
bilo tam precej Solarjev. Ti in Se kar nekaj
generacij osebne izkus$nje s prejSnjim siste-
mom nimajo, kolikor o njem vedo, izvedo v
Soli, od starSev ... Kolikor sem mimogrede
slisal, so bili tisti mariborski osnovnoSolci
mnenja, da so bili Tito in partizani »do-
bri fantje«, in potem se je njihova vodicka
znaSla pred nehvaleZzno nalogo, saj jim je
zaCela razlagati »uravnoteZeno« slovensko
zgodovino tega obdobja. Delikatna zadeva
... Lahko si predstavljam, da bo razstava pri-
vabila Siroko obc¢instvo, da bo marsikateri
starejSi obiskovalec ob njej obcutil nostal-
gijo, kdo drug odpor - in razli¢ni odzivi so
razumljivi. Bi pa, vsaj tujcem in mlajSim
generacijam, priSlo prav nekaj faktografskih
pojasnil, ki bi razstavljeno postavila v Sirsi
kontekst. Prispevki sodobnih umetnikov
ga pristavijo le delno, ljudje pa smo seveda
nagnjeni k poenostavitvam. Se posebno v
teh povrsnih casih. Tudi zato bi razstavo
moral spremljati katalog z nekaj tehtnimi
besedili. Ta naj bi sicer izSel ob koncu ce-
lotnega projekta. m
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O jezikovni forenziki

SEST ANALITIKOV ISCE AVTORJA

AGATA TOMAZIC

a zacetku predavanja o je-
zikovni forenziki, ki je po-
tekalo prejSnjo sredo na
Fakulteti za humanisti¢ne
studije (FHS) v Kopru, je dr.
Ana Zwitter Vitez pokazala
simpati¢no ilustracijo TomaZa Lavri¢a: mo-
Zic na sliki v roki drzi pismo, tocneje ano-
nimKo, katere pisec izreka groznje v zvezi s
pokojninsko reformo. »Vem, kdo je avtor!«
zmagoslavno razglasa. Kako ves, ga pobara
kolega. »Ker nihce ve¢ razen penzionistov
ne piSe na roko!« odvrne Diareja. »Ampak
to je napacna sled,« pravi predavateljica,
»jezikovna forenzika ni grafologija.«

Vabilo na predavanje dr. Ane Zwitter Vi-
tez, zaposlene na ljubljanski Filozofski fa-
kulteti in koprski FHS, je obetalo obravnavo
»druzbenih posledic ugotavljanja avtorstva
besedil«. Na dan, ko je ravnokar ustolice-
na ministrica za Solstvo odstopila zaradi
plagiatorstva v svoji magistrski nalogi, si
pravzaprav ne bi mogli zamisliti govoriti o
¢em bolj aktualnem. Seveda je Slo zgolj za
neverjetno nakljucje — ali pa mogoce niti
ne. Primer nesre¢ne ministrice Se zdale¢ ni
edini, anonimni besedili, ki sta raziskovalki
rabili, da je radovednim poslusalcem razloZi-
Ia, katere so metode jezikovne forenzike, pa
prav tako zgovorno pricata o ravni politicne
kulture v Sloveniji.

Toda najprej je treba razcistiti, kaj jezi-
kovna forenzika sploh je. V ¢asu velikanske
priljubljenosti kriminalnih nadaljevank, v
katerih so prav forenziki, ne sicer jezikovni,
temvec po slovensko izvedenci sodne medici-
ne, tisti, ki zznanstvenimi analizami nalahno
(in precizno) ovijejo in zategnejo vrv okrog
zlo¢inCevega vratu, utegne poimenovanje
zavesti in speljati v senzacionalisti¢ne vode.
Zgodbe, v katerih odkrijejo morilca, ker je
z mobitela umorjene po njenem izginotju
posiljal kratka sporocila s Cisto drugacnim
besediscem kot njegova lastnica za zivljenja,
so samo ena veja te vede. Jezikovna forenzika
se, kot je razlozila Ana Zwitter Vitez, kiseje v
doktoratu posvecala komunikacijskim strate-
gijam v spontanem govoru, potem pa delala
predvsem z jezikovnimi korpusi, uporablja
na vsaj treh podrodjih. Prvo je razumevanje
besedil — kako je posameznik razumel neko
razsodbo, oporoko, pravno odloc¢bo. Drugo je
jezikovna raba pri sodnih procesih, zasliSanjih
ali policijskih zapisnikih - kjer se ukvarja s
tem, kaj je razvidno med vrsticami tega, kar je
zapisano (pa mogoce ne bi smelo biti). Tretja
pa je iskanje jezikovnih dokazov v forenzic-
nem kontekstu, kjer se ugotavlja avtorstvo
poslovilnih pisem, anonimnih grozenj ipd.

PRVINE, KI JIH AVTOR

NE MORE NADZOROVATI

Anonimno sporocilo, v katerem avtor
obklada naslovnika, poslanca Magajno in
Batellija, z Zaljivkami in jima nato grozi, dabo
z njima obracunal, »tako kot so to delali 45 na
Pohorjug, kar da mu je zaupal o¢im, na prvi
pogled pove veliko o tistem, ki ga je sestavil.
Kdaj priblizno je rojen, kje priblizno Zivi (ali
vsaj, kje je odrascal), da je moSkega spola
in ne prav izobrazen (poslancu narodnosti
pritakne oznako Lah, vendar pisano z malo)
in podobno. Toda pozor, svari predavateljica,
ki se je z raziskovanjem anonimnih besedil
ukvarjala v okviru podoktorskega projekta
pod okriljem zavoda za uporabno sloveni-
stiko Trojina (sredstva zanj pa je namenila
Javna agencija za raziskovalno dejavnost —
ARRS), za avtorje anonimnih pisem je menda
jasno, da hocejo svojo identiteto prikriti.
Ali z vnaSanjem napacnih sledi oteziti pre-
iskavo. Zato naj se jezikovni forenzik, ki tak
dopis jemlje pod drobnogled, ne zatakne za
najocitnejSa znamenja, kot so pravopisne
in druge napake. Anonimnega avtorja se da
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ujeti kve¢jemu tam, kjer znacilnosti svojega
pisanja ne more zavestno nadzorovati: pri
dolZini besed ali stavkov in podobnih poseb-
nostih, ki jih more odkriti samo racunalniski
program s preCesavanjem velikanskih baz
podatkov. Klju¢nega pomena pri jezikovni
forenziki je namrec primerjanje z besedilni-
mi bazami, koder je mogoce najti primerke
podobno napisanih tekstov.

ZAGONETKA SHAKESPEARE

Pred iznajdbo zmogljivih racunalnikov
je §lo seveda mnogo teZe. Pa vendar preda-
vateljica malo za Salo, malo zares kot prvi
primerek jezikovnoforenzi¢ne raziskave
predstavi Studijo Thomasa Corwina Men-
denhalla iz leta 1887. Ameriski fizik in me-
teorolog (obojega se je po Wikipediji priucil
sam) je sklenil priti do dna zagonetki, kdo je
bil v resnici Shakespeare. V ta namen je Stel
dolZino besed, ki se pojavljajo v delih Wil-
liama Shakespeara, Christopherja Marlowa
in Francisa Bacona. Dognal je — najbrz po
muKotrpnem preStevanju — da sta Marlowe
in Shakespeare uporabljala sumljivo enako
Stevilo besed z enakim Stevilom ¢rk. V luci
podatka, da je Marlowe umrl le kratek Cas
pred objavo prve Shakespearove drame, nje-
govo odkritje postane Se bolj zanimivo.

Odkrivanje avtorstva literarnih del, ki so
bilaizdana pod psevdonimom, je sicer ena od
bolj razburljivih moZnosti uporabe jezikovne
forenzike. Vecino tistih, ki so v zadnjem casu
nekoliko podrobneje spremljali slovensko
knjizno produkcijo, Se zdaj bega, kdo sta v
resnici Eva Pacher in David Benjamin, Ki sta se
podpisala pod Cudoviti klon in Sedem. Najbolj
donosna - pa tudi najbolj skrbno prikrivana,
dodaja predavateljica - je raba jezikovne fo-
renzike v gospodarstvuy, kjer marsikje Ze na
podlagi proSenj za zaposlitev poskusajo razvr-
stiti kandidate po primernosti ali pa podrobno
analizirajo odzive na spletnih forumih in
dopise strank, da bi ugotovili, kako jih lahko
prepricajo v Se kakSen dodaten nakup. Da bi
kaj takega poceli tudi v slovenskih podjetjih,
Ana Zwitter nima oprijemljivih podatkov-a
domnev tudi ovreci ne more, vsekakor pa se
menda to pocne na jezikovno obSirnejsih
forenzike je ugotavljanje resni¢nega avtorstva
plagiiranih akademskih del. Pri tem so jim v
pomoc¢ metode t. i. rudarjenja po besedilih
(text-mining), najbolj osnovni princip pri
odkrivanju plagiatorstva pa je odkrivanje
identi¢nih nizov besedil (kar pride v postev,
Ce plagiator resni¢no samo Kkopira in lepi).
Lahko pa se osredotocijo tudi na deleZ zelo
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podobnih leksemov v besedilih, s ¢imer pri-
dejo na sled plagiatorju tudi, Ce si ta da delo
s premetavanjem besed v stavkih.

ZANESLJIVOST IN ETICNE DILEME

Predavateljica je prisotnim prikazala,
kako se je v okviru podoktorskega projekta
podala na sled zloglasnemu Tomazu Majerju.
Gre seveda za neobstojecega Cloveka, ki je
svoje modrovanje o volivcih ljubljanskega
Zupana Zorana Jankovica, ki da se jih prepo-
zna, ker so »obleceni v trenirke« in »imajo
na rokah s kemi¢nim svin¢nikom na roko
zapisano zaporedno Stevilko, ki jo morajo
obkroziti«, priob¢il na spletni strani ene od
parlamentarnih strank.

Gospod Majer si je zato prisluzil ovadbo
zaradi raz§irjanja sovraZznega govora, stranka
pani hotela razkriti identitete pisca. V Trojini
so oblikovali hipotezo, po kateri je omenjeni
skrivnostni avtor zagotovo Ze kdaj v prete-
Klosti prispeval kaksno svoje besedilo na
taisti spletni strani. Zajeli so torej besedila,
objavljena tri mesece pred incidentom in
tri mesece po njem; korpus je Stel 75 besedil
21razli¢nih avtorjev. V raziskavi so besedila
najprej anonimizirali in avtorje poimeno-
vali s ¢rkami abecede (saj jim je Slo zgolj za
eksperiment, ne pa, da bi ime avtorja zares
obelodanili), potem pa jih prepustili enemu
od racunalnis$kih programov, v rabi tudi pri
strojnem prevajanju in gradnji jezikovnih
korpusov, ki besedila najprej oblikoslovno
oznaci in vsaki besedi pripiSe kljucne lastno-
sti (recimo: samostalnik, moskega spola,
ednina ipd.). Tako so Ze bili bliZe cilju: Ste-
vilo samostalnikov, ki jih pri oblikovanju
povedi uporablja posameznik, kompleksnost
povedi, vse to so stvari, ki jih avtor ne more
nadzorovati. »In prav to je tisto, kar analitik
iS¢e,« pravi Ana Zwitter Vitez.

Tedaj so priSle na vrsto t. i. znacilke, ki so
lahko leksikalne ali berljivostne. Povedano
bolj preprosto: gre za to, da so besedila racu-
nalniSko precesali s programi, ki so izracuna-
vali raznolikost besediSca pri posameznem
avtorju (kjer Stevilo razli¢nih izrazov delis
s Stevilom vseh izrazov v tekstu) ali iskali
prisotnost hapaksov (iz stare grscine: ha-
pax legomenon) ali besed, ki se pojavljajo
samo enkrat. Primerjava torej ni slonela
na podobnostih, temve¢ na razlikah glede
na Majerjevo besedilo. Avtorja z najmanj$o
povprecno absolutno razliko glede na ano-
nimno besedilo sta bila avtorja, oznacena z
G in A. Vec pa raziskovalci niso hoteli raz-
Kkriti. Rezultati takSnih analiz utegnejo imeti
daljnoseZne posledice, opozarja Ana Zwitter,

e in functioning: optical, relative

—r rehabilitatior
L reas>ed regard
ed e L Eatip

shabi {Sdn g
sion |ds not
ionir [ intens
ab: /donmer
av-_Zoility of s
Bms/potentia
e, tactile, lighting, sen:

tudi Ce je zanesljivost raziskav 99-odstotna,
to Se ni dovolj, da bi si upali povedati, kaj
so dognali. Kajti obstaja dvom: je bilo med
analiziranimi besedili sploh kaksno, ki ga
je spisal fantomski TomaZ Majer? Ce je bila
njihova hipoteza napacna, je bila raziskava
ni¢vredna, pojasnjuje predavateljica, ki pri-
znava, da se veckrat ukvarja s podobnimi
pomisleki, kak$ne so dolZnosti raziskovalca:
kaj razkriti in kaj zamolcati.

NAJBOLJSI SO NEMCI

V slovenski policiji se s forenzi¢nim jezi-
koslovjem (forenzicno stilistiko) ukvarja dr.
Dorijan Kerzan, pomocnik direktorja Naci-
onalnega forenzicnega laboratorija (NFL).
sTakSne analize opravljam dokaj redko,« pravi
dr. Kerzan, »morda enkrat ali dvakrat na leto.«
Obicajno gre za anonimna pisanja, poslana
bodisi po elektronski posti ali napisana na
racunalnik, v presojo pa je dobil tudi potrdilo
o predaji denarja, za katerega se je izkazalo,
da ga ni napisala oseba, ki naj bi ga sestavila,
kar so pozneje podprli tudi drugi forenzi¢ni
dokazi. Tezava je v tem, da tovrstne anali-
ze (Se) niso dovolj zanesljive, da bi lahko z
visoko stopnjo verjetnosti podali mnenje o
avtorstvu. Racunalniski programi, ki jih je
mogoce uporabiti za pomoc pri analizi, so
resda natancni, a kon¢no besedo ima seveda
Clovek, jezikoslovec, pravi KerZzan. O cem
oprijemljivejSem, denimo kaksno tezo imajo
izsledki jezikovnoforenzi¢nih analiz na so-
diSc¢u, ne more govoriti, lahko pa pove, da so
dobrodosle kot orodje, ki usmerja policijske
preiskave. Vsekakor so dobre kot metoda, ki
dolocenega cloveka izloci kot potencialnega
pisca—ne gre pa se nanjo zanasati pri iskanju
avtorja kot igle v kopici sena.

Tudi v tujini jezikovna forenzika ni bi-
stveno naprednejSa kot v slovenscini (in
ne drZi predpostavka, da bi bila slovens$cina
zaradi manjSega Stevila govorcev in posle-
di¢no manjse razvitosti jezikovnih orodij
manj primerna za tak$ne preiskave), razla-
ga sogovornik. Vidnejsa centra jezikovne
forenzike sta v angleSkem Birminghamu,
kjer se raziskav lotevajo bolj na teoretski
ravni (a prav tam so razresili primer s sms-ji,
poslanimi s pokojniCinega mobitela z zaCetka
tega zapisa), in v Wiesbadnu, kjer v okviru
nemskega zveznega urada za kriminal (BKA)
deluje oddelek za ugotavljanje avtorstva za-
pisa na podlagi jezikovnih znacilnosti. Tam v
analizo najveckrat dobijo pisma izsiljevalcev
ali pa sporocila politicnih skrajneZev z obeh
polov — levega ali desnega, piSe na njihovi
spletni strani. m
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Retrospektiva festivala bo posveéena mojstru Zanra, Matiu
ki je tudi avtor grozljivke Diabolik (na sliki) iz leta1968. " =

DENIS VALIC

aje to res? In Ce je, kaksni so razlogi za to? Smo
Slovenci res andrenalinski »friki« ali pa le radi
gledamo, kako so kaznovani tisti, ki kr$ijo nena-
pisane druzbene in moralne norme?
Po ljutomerskem Grossmannu — ta se sicer
opredeljuje za festival fantasti¢nega oziroma vsa-
krSnega Zanrskega filma, a ikonografija (zombi parade, plesi
vampirjev, pohodi posasti ...) in vodilna ideologija (stvori, ki
pijejo kriljudem, in obcinstvo, ki pije kri prleSke zemlje, vino)
nedvoumno pricata o njegovi primarni zavezanosti Zanru
grozljivke —, ki postaja obvezna regionalna postaja za ljubi-
telje Zanra, ter Kinodvorovi Noci grozljivk, maratonu groze
in gravza, Ki se s pogosto razprodanimi predstavami odvija
na »noc carovnic«, smo v lanskem toplem septembru dobili
Se en festivalsko obarvan dogodek, ki se poklanja filmom, ob
katerih nam ledeni kri. In prav za nobenega med njimi ne
moremo reci, da bi bil le efemerne narave. Prej nasprotno:
dejstvo, da se nam bo Grossmann letos predstavil Ze enajstic,
dabomo letos maratonsko odsedeli Ze osmo izdajo Noci, ne
nazadnje pa tudi to, da je Kurja polt ne le zmogla tisti najteZji
»drugic«, temvec se ob njem celo »masti in redi«, brez dvoma
prica o tem, da je med domacimi obiskovalci kina lakota po
Zanru groze realna.

A Ce o realnosti ne gre dvomiti, pa je vendarle na mestu,
da se vprasamo, ali se Slovenci res tako zelo radi izpostavlja-
mo torturi pripovedovalca, ki v nas prebuja tiste najgloblje
zakopane, primarne strahove, oziroma smo tako naklonjeni
zgodbam o mracnih, tabuiranih plateh Zivljenja (umori,
smrt, oZivljenje mrtvih, posmrtno zivljenje ...), tem svojskim
svarilnim moralkam, da grozljivki namenjamo status enega
najbolj priljubljenih Zanrov ter s tem vsaj zamajemo, Ce Ze
ne ruSimo utecena razmerja med filmskimi Zanri v konte-
kstu zahodne popularne kulture. StatistiCna poigravanja s
Stevilkami, ki priljubljenost posameznega Zanra dolocajo
skozi razmerje med Stevilom del v njem, ki so deleZna kino-
distribucije, Stevilom platen, na katerih so ta prikazana, ter
njihovim kon¢nim blagajniskim izkupi¢kom, na prvo mesto
pricakovano postavljajo komedijo, tej pa sledita pustolovski
film in romanti¢na komedija. Blizu je Se drama, pri vseh
ostalih Zanrih pa indeks priljubljenosti drasti¢no pade. Mesto
grozljivke je sicer v zlati sredini, toda indeks priljubljenosti
je v primerjavi s prvimi Stirimi Zanri ob¢utno niZzji.

Je torej priljubljenost grozljivke pri nas stvar posebnosti,
da ne reCem bizarnosti nacionalnega karakterja? Na primer
tega, da radi sledimo zgodbam, ki utrjujejo tradicionalisticne
druzbene norme in moralo, vsakogar, ki se zoper njih prekrsi
ali kako drugace izstopa iz uniformnosti »kolektiva«, pa
neusmiljeno in brezkompromisno kaznujejo? Da so nam
svarila, podkrepljena z groZnjo, bliZja kot katarzi¢ni smeh?

Ceprav je skusnjava, da bi se poigrali z utemeljevanjem
pritrdilnega odgovora kar velika, pa prav tako ne moremo
spregledati nekaterih dejstev, ki nam jih razkrije obravnava
Zanra grozljivke v $irSem druzbeno-kulturnem kontekstu in
ki mocno zrelativizirajo tezo, da je vsaj za domace razmere
presenetljivo mocna Stevil¢na zastopanost dogodkov, posve-
Cenih Zanru grozljivke, predvsem odraz priljubljenosti tega
Zanra pri nas. Ta priljubljenost bi se brez dvoma izrazila tudi
skozi povecano produkcijo v Zanru, a po presenetljivem nizu
grozljivk iz devetdesetih let — Morana (1993) Alesa Verbica,

JE TOREJ PRILJUBLJENOST
GROZLJIVKE PRI NAS STVAR
POSEBNOSTI, DA NE RECEM
BIZARNOSTI NACIONALNEGA
KARAKTERJA? NA PRIMER TEGA,
DA RADI SLEDIMO ZGODBAM, Ki
UTRJUJEJO TRADICIONALISTICNE
DRUZBENE NORME IN MORALO,
VSAKOGAR, KI SE ZOPER NJIH
PREKRSI ALI KAKO DRUGACE
I1ZSTOPA 1Z UNIFORMNOSTI
»KOLEKTIVA«, PA NEUSMILJENO IN
BREZKOMPROMISNO KAZNUJEJO?

Rabljeva freska (1995) Antona Tomasica, pogojno tudi Bre-
zno (1998) Igorja Smida in Temni angeli usode (1999) Sase
Podgorska — je nato produkcija v tem Zanru skoraj povsem
zamrla in tako naj bi $ele letos dobili novo slovensko filmsko
grozljivko, Idilo Tomaza Gorkica.

Res je sicer, da je izpad tovrstnih filmskih izdelkov mogoce
pripisati tudi skromnosti domace filmske produkcije, katere
neizbezna posledica je tudi manj$a (Zanrska) raznovrstnost.
A grozljivka se ne zdi nic¢ kaj bolj domaca niti v polju literarne
produkcije, kjer podobnih utemeljitev manka ne moremo
uporabiti. No, eden posrednih razlogov za skromnej$o Za-
nrsko literarno produkcijo je lahko Ze ta, da v teh primerih
govorimo o t. i. trivialni literaturi, ki jo je malce vzviSena
domaca intelektualna elita dolgo vnaprej zavracala. A vse-
eno, v primeru grozljivke vendarle govorimo o Zanru, ki
ima resni¢no dolgo tradicijo in je ena najstarejSih zvrstnih

GROZA
IN GRAV?Z

S festivalom Kurja polt,
katerega druga izdaja bo
v Ljubljani potekala od 16.
do 19. aprila, smo dobili ze
tretji domaci poklon zanru
grozljivke. Pozornost, ki

jo je pri nas delezen ta
zanr, je vsekakor veliko
presenecenje, saj se poraj
vtis, da je grozljivka med
Slovenci eden najbolj

priljubljenih zanrov.

oblik, ki se je oblikovala Ze znotraj oralne tradicije ljudskega
pripovednistva, ni¢ manj Ziva pa ni niti v sodobnosti, pred-
vsem V t. i. modernih urbanih mitih. Tako ne preseneca,
da je hkrati tudi ena najbolj raznovrstnih Zanrskih oblik, ki
se je tekom svojega »Zivljenja« udejanjila v skoraj nepregle-
dnem nizu podZanrov. Ce sledimo preobrazbam »posasti«
skozi razli¢na obdobja, vznikne cela vrsta zanrskih variacij:
vampitji, volkodlaki, zombiji, psihoti¢ni morilci, »zlobna
dekletax, ljudje, ki si zadajajo telesne samopohabe, »stvari,
ki prihajajo iz svetov onkraj, zloves¢i virus, predstavniki
izkoriScevalske, zatiralske in neodgovorne elite, ki rada
tvega ... Zato je skromnost tovrstne produkcije pri nas, tako
v preteklosti kot danes, tezko spregledati, Se teZje pa se zdi
ubraniti tezo o izstopajoci priljubljenosti tega Zanra.

Zdi se, da gre razloge za poveCano zanimanje za grozljivko
prinas v zadnjem desetletju iskati v prepletenem razmerju
med nedvoumno prisotno Zeljo po izdelkih tega Zanra in vse
prevec uniformno, enoli¢no in gotovo tudi konservativno
programsko politiko domacih distributerjev, saj je v njihovi
ponudbi grozljivka eden bolj zapostavljenih Zanrov. Tako
nam prav primer grozljivke znova potrdi tezo, da se prav
prek tovrstnih, festivalsko obarvanih dogodkov, izvaja al-
ternativno obliko kinodistribucije. V tem nam pritrdi tudi
Masa Pece, pobudnica festivala Kurja polt: »Cilj festivala je
prispevati k rehabilitaciji Zanra in umestitvi pogreSanih na
repertoar domacih kinodvoran. Omogociti starim mojstrom
in sodobnim virtuozom pot do velikega platna in profesi-
onalne projekcije. Ljubiteljem filma in filmske grozljivke
ogled sveZe produkcije v kinu in izku$njo kultov, klasik in
kuriozitet Zanrske zgodovine na vse bolj redko doZivetem
filmskem traku.« A ne le to, grozljivki prav zaradi njene
oCitne pripadnosti »trivialnemu« pogosto ne priznajo vseh
njenih dosezkov. Tako je festival usmerjen tudi k »razpiranju
nepredusnih definicij med izbrano bero ¢istokrvnih gro-
zljivk, predstavitvi Zanrskih odpadnikov, filmov nelagodja,
ki uhajajo iz strogih zanrskih okvirjev«. Grozljivka je namre¢
Zant, Kjer so »avtorji pogosto potiskali meje dovoljenega,
stopali na Celu rusenja estetskih in druZbenih tabujev, orali
ledino formalnega izrazja in tehni¢nih inovacij. In vendar je
grozljivka bila in ostaja povecini izvzeta iz 'obce veljavnih'
filmskih kanonov.«

Da pri Kurji polti s tem mislijo resno, ne nazadnje do-
kazujejo tudi z retrospektivo, ki nam bo predstavila dela
enega najvplivnejSih mojstrov zanra, Italijana Maria Bavo,
ki je italijanski Zanrski film dvignil na novo raven, mu dal
pridih avtorstva, ter s Sirjenjem definicij Zanra zaplodil cel
niz novih zanrskih oblik, od t. i. gialla, specifi¢no italijanske
kriminalke, prek prenosa oznake »pulp fiction« v domeno
filma, pa vse do zaploditve »slasherja«. m
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KAVBOJ, KI STRELJA HITREJE

OD SVOJE SENCE

Malokateri zanr pustolovskega
stripa je bil po drugi svetovni
vojni v Evropi tako priljubljen,
kot ravno ameriska nacionalna
znamka, vestern, ki pa v
domovini, zanimivo, ni nikoli
dosegel vecje popularnosti.
Zato pa je bil Srecni Luka v
Evropi »care.

IZTOK SITAR

tridesetih letih, ko se je zacela zlata doba

avanturisti¢nega stripa, se osamljeni kavboji,

ki so s starimi kolti na Divjem zahodu delili

pravico ter reSevali mlade vdove in nebogljene

sirote iz rok pohlepnih farmarjev ali divjih

Indijancev, pa¢ niso mogli kosati z vesoljski-
mi piloti, kot sta bila denimo Buck Rogers ali pri nas bolj
poznani Flash Gordon z neprimerno bolj$o oboroZitvijo in
modernejSo tehnologijo, da horde superherojev, ki so poleg
ostalega imeli $e bolj ali manj nadnaravne sposobnosti, sploh
ne omenjam. So jih pa zato odprtih rok sprejeli Evropejci,
ki niso nikoli mogli prav razumeti, kako lahko moZje v
pajkicah navkljub vsem fizikalnim zakonom teznosti in
gravitacije veselo $vigajo sem ter tja po zraku in z eno roko
reSujejo najstniska dekleta v teZavah, z drugo pa kar cel svet.
Jerry Spring (1954), Matt Marriott (1955), Porocnik Blueberry
(1963), Bill Adams (1967), Mac Coy (1970), Komanca (1972),
Buddy Longway (1972), Jonathan Cartland (1974) in Ken
Parker (1977) so za vedno spremenili tradicionalno amerisko
pojmovanje romanti¢nega kavbojskega stripa s ¢rno-belimi
liki, melodramskimi vlozki in holivudskim koncem ter s
kompleksnejSimi protagonisti, umescenimi v avtenti¢en
zgodovinski okvir, in druzbeno ter socialno kritiko postavili
temelje angaziranega vesterna.

Prvi kavboj, zastavonos$a in znanilec sprememb pa je bil
Lucky Luke takrat triindvajsetletnega belgijskega mulca Ma-
uricea de Bevera (1923-2001), ki je na straneh francoskega
tednika Spirou na belem konju prijahal v od vojne opusto-
Seno Evropo Ze leta 1946. Morris, kot se je mladi Maurice po
angleski transkripciji izgovorjave svojega imena podpisoval
Se od Casov, ko je po srednji Soli pilil znanje v bruseljskem
animacijskem studiu CBA (Compagnie Belge d'Actualités),
je kmalu postal eden osrednjih ustvarjalcev revije in skupaj
z Jijejem, Franquinom in Willom postavil temelje novemu
karikaturisticnemu slogu risanja, ki se je v nasprotju s Her-
gejevo Solo Ciste linije v konkurencni reviji Tintin napajal
iz razkoSne in dinamicne Disneyjeve animacije. Leta 1948
je obiskal Ameriko, da ne bi kot Karl May na slepo orisoval
dezZele, Kjer Se ni bil, in se na lastne o¢i preprical, kaksen je
bil v resnici Divji zahod in kaj je sploh Se ostalo od njega.
AmeriSki way of life mu je bil tako vSec, da je ostal kar Sest
let, vmes pa je risal za legendarni satiri¢ni magazin Mad,
kjer je spoznal tudi svojega bodocega scenarista, Francoza
Renéja Goscinnyja (1926-1977).

Po povratku iz Amerike leta 1954 skupaj nadaljujeta
pustolovscine Sre¢nega Luka (Kot je bil strip pri nas prvo-
tno preveden; in prav Skoda je, ker niso pri novih izdajah
obdrzali starega imena), v katere Goscinny postopoma
vnasa avtenticne protagoniste Divjega zahoda, kot so Jesse
James, Billy the Kid ali Buffalo Bill, ki so s svojimi izmislje-
nimi dogodivS§¢inami polnili porumenele strani pogro$nih
Zepnih romanov, izjemno popularnih od konca 19. stoletja
naprej, ter jih z izvrstno parodijo postavi na realna tla in iz
neustrasnih legendarnih junakov naredi povsem navadne
ljudi iz mesa in krvi. Vsi liki so predstavljeni izjemno pla-
sticno in kompleksno, sploh negativci, ki so nam navkljub
zlocinski vlogi takoj simpati¢ni. Tako je revolveraSica Ca-
lamity Jane robato in neotesano dekle, ki spravlja v obup
dame pri Cajankah in svojega ucitelja lepega vedenja, Jesse
James ropa vlake v slogu Robina Hooda tako, da plen podari
svojemu (revnemu) bratu, nato pa mu ga on vrne, Billy the

Kid pa poleg streljanja za zabavo najraje poslusa pravljice
in lize karamele.

Posebna zgodba so napol fiktivni bratje Dalton, Ce-
tvercki, katerih viSina je v obratnem sorazmerju z njihovo
inteligenco, najmanjsi, Joe, je najbolj zloben in zvit, med-
tem ko je najvedji Averall dobrodusnez precej skromnega
duha, ki misli le na jedaco, kar skupaj z ve¢nimi pobegi
iz zaporov in bolj ali manj nespretnimi ropi bank pov-
zroCa duhovite zaplete, ki pa se, jasno, vedno razpletejo
v njihovo S§kodo. Poleg revolveraskih legend nastopajo v
stripu tudi resni¢ni protagonisti takratnega druZbenega

POLEG REVOLVERASKIH LEGEND
NASTOPAJO V STRIPU TUDI
RESNICNI PROTAGONISTI
TAKRATNEGA DRUZBENEGA
ZIVLJENJA, KOT SO SARAH
BERNHARDT, ABRAHAM LINCOLN
ALI JACK LONDON, PA TUDI POVSEM
FIKTIVNI LIKI, KI Z ZVRHANO

MERO INTELIGENTNEGA HUMORJA
SMESIJO ZNANE OSEBNOSTI,
DENIMO SIGMUNDA FREUDA V
PODOBI AVSTRIJSKEGA PSIHOLOGA
OTTA VON HIMBEERGEISTA.

Zivljenja, kot so Sarah Bernhardt, Abraham Lincoln ali
Jack London, pa tudi povsem fiktivni liki, ki z zvrhano
mero inteligentnega humorja smesijo znane osebnosti,
denimo Sigmunda Freuda v podobi avstrijskega psihologa
Otta Von Himbeergeista, ki poskusa s pomocjo psihoana-
lize spraviti zlo¢inske Daltone na pravo pot, na koncu pa
postane Se sam — lopov.

Goscinny pa ne parodira samo zgodovinskih osebnosti,
pac pa tudi zgodovino samo, namre¢ kolonizacijo Divjega
zahoda z vsemi anomalijami vred, ki nam jih razkriva skozi
oCi bolj ali manj zanimivih akterjev tistega Casa. Tako lahko
spremljamo zgodovino ameriskega zahoda od prvih razi-
skovalcev (Les Collines noires) in naseljencev prostranih
prerij (Ruée sur I'Oklahoma) ter bitk z Indijanci (Canyon
Apache) do prihoda moderne tehnologije s telegrafom (Le
Fil qui chante) in Zeleznico (Des rails sur la prairie), ki je
prvotne prebivalce dokon¢no postavila na obrobje druzbe.
Seveda pa ne smemo pozabiti tudi mnoZice anonimnih
protagonistov, Serifov, kavbojev, zlatokopov, kvartopir-
cev, potujocCih glumacev, barskih pevk, pridigarjev... in
seveda revolveraSev (iz katerih se Goscinny ponorcuje
kar v podobi glavnega junaka, ki potegne pistolo hitreje
kot njegova senca), brez katerih Divji zahod pac ne bi bil
to, kar je. Znacilen je primer pogrebnika (za katerega je
Morris dobil navdih pri profesorju matematike na jezuitski
gimnaziji, iz esar lahko sklepamo, da mu ta ni preve¢

disala), ki je zraven pri vsakem revolveraskem dvoboju in
Se preden se streljanje zacne, s krojaskim metrom izmeri
vi$ino udeleZencev, da bo lahko ¢im prej naredil krste.
Poleg vseh Zivopisnih likov pa je Goscinny zapadel tudi
v doloCene nacionalne stereotipe, ki so bili v takratni
Ameriki Se posebno Zivi, z danasSnjega vidika pa bi jim
lahko ocitali rahel rasisti¢ni podton; tako so na primer
Mehicani pogosto predstavljeni kot vedno speci lenuhi.
Eden od prizorov nam prikazuje speCega peona, ki se je
zleknil kar na tracnice pred Zeleznisko postajo, ko pa ga po-
stajenacelnik prebudi, reko¢ da prihaja vlak, mu Mehic¢an
nejevoljen odvrne: »Karamba, vsak teden isto!« Ne glede na
to paje strip (ki so ga po Goscinnyjevi in Morrisovi smrti
nadaljevali drugi avtorji, do zdaj je izSlo prek sedemdeset
epizod) izvrstna kavbojska parodija, ki nam na pronicljiv
nacin prikaZe Zivljenje na Divjem zahodu v vsekakor bolj
avtenticni obliki, kot smo je bili delezni iz romanti¢nih
ameriskih filmov in pogro$nih romanov.

Pri nas se je Srecni Luka prvic pojavil februarja 1969 v
Zvitorepcu in z odli¢nim, Ceprav malce arhai¢nim prevo-
dom - ki pa je bil kot nalas¢ za Cas, v katerem se je zgodba
dogajala — navduseval bralce vseh starosti (po anketi iz
leta 1971 je bil poleg Blascove Jeklene pesti ter Mustrovega
Zvitorepca najbolj priljubljen strip v tedniku) do septembra
1973, ko je izSla zadnja Stevilka. V petih letih se je tako
zvrstilo deset epizod, med njimi tudi Dalton City, ki smo
ga letos dobili v knjizi obliki pri zalozbi Graffit. Po stari
dobri slovenski navadi stripi seveda ne izhajajo krono-
losko, kar pa - razen v redkih primerih, kjer se novejse
epizode nanasajo na dogodke iz preteklih — ne vpliva na
potek zgodbe; tako smo do zdaj v Sestih knjigah spoznali
otroSkega lopova Billyja the Kida, zloglasne Daltone na
begu v Mehiki, potujoco cirkusko druZino, najbolj neumne-
ga psa na Divjem zahodu, Rantanplana (ki je parodija na
amerisko filmsko pasjo zvezdo dvajsetih let, Rin-tin-tina)
ter zapusSceno rudarsko mesto duhov, ki je tudi kulisa za
zgodbo, v kateri hocejo bratje Dalton iz rusevin starega
mesteca narediti roparsko metropolo z zvene¢im imenom
Dalton City. Na slovesno otvoritev povabijo vse despa-
radose, poStne in bancne roparje, kravje in kurje tatove,
goljufive kvartopirce ter druge nepridiprave iz bliZnje in
daljne okolice; kako je banditski Zur uspel, ko jim je pot
prekrizal Sre€ni Luka, pa se prepricajte sami. m

MORRIS & GOSCINNY

Lucky Luke -
Dalton City

GRAFFIT, LJUBLJANA
2015, 48 STR., 15,95 €
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Pixies — ponovna izdaja legendarnega albuma Doolittle

POP SKUPINA POSEBNE VRSTE

Ko je aprila 1989 izSel album Doolittle, je v hipu spremenil ureditev na globalnem rockovskem
zemljevidu in prezrti ostri kitarski zven znova popeljal nazaj na velike odre.

GREGOR BAUMAN

olikokrat v Zivljenju ste lahko rekli, da ste

bili v pravem trenutku na pravem mestu?

Ne prav pogosto, Ce sploh, bi rekel, Se zlasti,

Ce se spustimo po nepredvidljivem toboganu

rock'n'rolla ali popularne glasbe nasploh.

Vedno zaostajamo za nekaj akordov in ima-
mo sreco, kadar neko prevetritev na sceni Se ujamemo na
njenih izstopnih vratih. Neko¢ — vsaj v nekem trenutku
—ni bilo tako. Kar sledi, je zgodba o vilenjakih iz Bostona,
njihovem ¢udnem albumu Doolittle in naSem ¢udovitem
odrascanju.

BOLJ SO JIH IGNORIRALI, BOLJ SO BILI GLASNI

Pogled na (pozna) osemdeseta z danasnje pozicije je
relativno preprost in varen. Vse, kar potrebujemo, je varna
razdalja in vzdrzljiv zid ironije pred seboj. Takrat namrec
Se nismo razumeli, da je po razlitju oziroma umiritvi no-
vega vala prislo do dveh vzporednih nivojev preZivljanja
prostega casa in doZivljanja glasbe: govora je namrec o
osemdesetih, v katerih smo Ziveli mi, in osemdesetih, v
katerih so Ziveli ostali. Dokler R.E.M. niso underground
pripeljali na glasbene lestvice, a pod lastnimi pogoji. Vse
do tistega trenutka je zunaj dosega radarja mainstreama
brbotala vznemirljiva glasba, ki je bila v ideoloSkem in
emocionalnem nasprotju z vsem, kar so ponujale takratne
osrednje radijske postaje in glasbena televizija. Njen register
je snov ¢rpal na drugi strani veselja, Cetudi je konc¢ni vtis
ponujal nekaj optimizma.

Dovolj je vedeti, da je bilo to desetletje, ko je globalnemu
cirkusu vladala podpovprecna filmska »zvezda« iz filmov
petdesetih in ga hranila z recikliranimi motivi preteklih
desetletij. Zato ne preseneca, da se je takratna mladina
pocutila potisnjena na rob — niso jim dovolili vstopa na
veliko zabavo osemdesetih. Bolj ko so jih ignorirali, bolj
so postajali glasni. Tako smo s pomladi 1989 tudi mi (za)
sliSali in doumeli uvodni krik pesmi Debaser (»Got me a

PIXIES

Doolittle 25
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movie [ want you to know«) s pravkar izdanega albuma
Doolittle kot nekaj, kar se je skrivalo globoko v nas in je
moralo priti na povrsje. Del generacije si je s tem povrnil
izgubljeni spomin, kajti vsem nam je bilo jasno, da so
Black Francis, Kim Deal, Joey Santiago in David Lovering
Se nedolgo tega stali med nami. Le povzpeli so se na oder
in zaceli igrati za nas. Kot neko¢ Velvet Underground, Sex
Pistols ali The Clash. Vamos!

NA VALOVIH POHABLJENJA

Pixies so vedno znali narediti svojo stvar. Ne razumeti
narobe: ne gre za naslednjo veliko stvar, ¢etudi so bili prav
oni osrednji povod za njo, pac pa za — svojo stvar. Govora je
namrec¢ o duhovitem vzor¢enju pop matric z raznoraznimi
sub in sorodnimi rockovskimi smermi. Svojo identiteto
so zgradili na podivjanem hard-coru, ki so ga skorajda
otrocje prepletali s prijetnimi melodijami. Po tej logiki
so se postavili v opozicijo konvencionalnemu dozivljanju
hard-core punka, ki je — ob aksiomu hitreje in glasneje —
gojil idejo nekontroliranih izbruhov energije. Na ta nacin
ter s pomocjo emancipacije in kombinatorike znakov so
oblikovali avtenti¢no poetiko, v katero so »stlacili« Stirideset
let tradicije rock'n'rolla. Vendar s pomembnim poudarkom:
za kar so mnogi potrebovali celo kariero ali — po najboljsi
veri — nekaj albumov, je Pixies uspelo precrpati v manj
kot treh minutah, ne da bi pri tem pogledali nazaj. Vse do
tedaj sliSano so izostrili in oplemenitili z derivati drzne
avtorske ustvarjalnosti. Modernost in duh ¢asa namrec iz
teh pesmi butata na vsakem koraku. Zatorej Se vedno drZi
ugotovitev, ki sem jo zapisal v ¢asu njihove vrnitve, da je
Pixies skupina, ki je nih¢e ni mogel ali znal posnemati, vsi
pa so bili pod njenim vplivom. Vecina skupin tistega ¢asa
je dobila bolj ali manj uspeSne posnemovalce v naslednjih
desetletjih, le Pixies ne. Imeli so nekaj povsem svojega: tisti
pristni obcutek rockerskega hedonizma, potopljenega v
emotivno predavanje, zaradi katerega se mulci zaljubljajo
v rock'n'roll. Kot prva ljubezenska (pre)izkusnja, katere ne
pozabis nikoli. Njihova enkratnost ostaja nedotakljiva do
dandanes. Vamos!

KJE JE MOJ RAZUM?

S Pixies je nedolZnost izgubila cela generacija mlado-
stnikov. Gre (zlasti) za najstnike, ki so jim poskusali vcepiti
razmisljanje, da je pohlep dober, in na ta nacdin razmejiti
ubogajoco manjsino in odtujeno vecino, ki je bila za prezive-
tje prisiljena poprijeti za metlo. Vsaka podobnost je skrajno
namerna. Pixies so Ze s prvencem Come On Pilgrim, posnetim
v samo treh dneh, omrezili lokalno sceno in Sefa zalozbe Iva
Wattsa, ki ga je prevzela »cool rock musick, kar je Frank Black

... in danes

pogosto izpostavljal kot osrednji kreativni motiv skupine.
Pixies so na sceno stopili kot protiintelektualni bend s pol-
nim Zepom Kreativnih trikov in navdahnjeni s preprostim
otro¢jim Sarmom. TakSen je bil tudi njihov odnos, spontan
in brez nepotrebnih analiz, zlasti v tradicionalnem pomenu
te besede. Hoteli so doseci le, da se poslusalcem ob poslusa-
nju njihovih pesmi najezi koza, zato je zgodnjo odtujenost
vse bolj nadomescala neposredna obcutljivost. S popolno
predanostjo rock'n'rollu so poceli povsem svojo stvar in
pri tem niso pogledovali proti dominantnim trendom. Sad
tak$nih razmiSljanj je naslednik ali prvi pravi LP Surfer Rosa
kot ¢udovita kombinacija soni¢nih kitarskih intervencij,
ujetih v polomljene ritme, in ¢vrsto, a prostrano produkcijo
misleca Steva Albinija. S tem albumom so Pixies stopili nekaj
korakov vstran celo od svojih takratnih somisljenikov in
se usmerili v povsem svojo smer. Pesem Gigantic postane
himna generacije, Where Is My Mind? pa filmi¢ni kredo in
vzorcni primer za zbiranje in plemenitenje idej v nastajanju
materiala za naslednji album — Doolittle. Vamos!
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PRESTRASITI BLEFERJE NA SCENI

Doolittle se z izpeljanimi melodijami, ki so secirane z od-
merki hrupa, namrec¢ nadaljuje neposredno iz tkiva Where
Is My Mind?. V to nas prepriCuje Ze uvodna Debaser, ki je
nastala z mislijo oz. pogledom na nadrealisti¢ni film Lui-
sa Bufiuela in Salvadorja Dalija Andaluzijski pes, kot tudi
preostalih Stirinajst pesmi, stisnjenih v (samo!) nekaj manj
kot devetintrideset minut. Ce je Surfer Rosa postavila ¢vrst
eksperimentalni temelj, Doolittle predstavlja veSco izpeljavo
s po strukturi nepredvidljivimi, a Se vedno melodi¢nimi in
lahko zapomljivimi pesmimi. Pixies se predstavijo kot ren-
CeCe zveri, katerih namen je prestrasiti vse bleferje na sceni.
Vendar ne glede na to, kako mracne so zgodbe o smrtnosti
in mesenem pohabljenju je — poleg odtenka norosti — mo-
goce zaznati tudi lesket v njihovih oceh. V tem trenutku je

PIXIES SO HOTELI DOSECI LE, DA
SE POSLUSALCEM OB POSLUSANJU
NJIHOVIH PESMI NAJEZI KOZA,
ZATO JE ZGODNJO ODTUJENOST
VSE BOLJ NADOMESCALA
NEPOSREDNA OBCUTLJIVOST.

namrec postalo jasno tudi zunanjim migrantom, da so Pixies
pop skupina posebne vrste. Prav oni so se najbolj zavedali
tega dejstva in prav Doollitle je reprezentativen dokaz za to.
Razlika je bila le v tem, da njihova glasba ni strogo definirana,
temvec se v njej stalno vrsi plodna napetost med hrupom in
urejenimi melodijami. Skratka, filmski soundtrack za tipicen
najstniski vsakdan, prepoln obsesij in zlobne nagajivosti
brez nepotrebne metaforike. Nekaj uspeha album dolguje
tudi radiofoni¢ni produkciji Gila Nortona. Strah ob menjavi
Albinija je bil namrec povsem odvec. Norton je resda malce
spoliral zvok, a pesmim ni ni¢esar odvzel. Povezal jih je v
vnetljiv koktajl, iz katerega so bruhala vsa ¢ustvena proti-
slovja, ki so se skozi desetletja akumulirala na adrenalinskih
valovih rock'n'rolla. Vamos!

KOT JUNAKI 1Z LYNCHEVEGA FILMA

Maj 1989. Kaksna pomlad je to bila! Danes, vec kot Cetrt
stoletja pozneje, vsi ti trenutki, ki smo jih preZiveli pred
radijskimi sprejemniki s prstoma na gumbih »record« in
»play« delujejo naivno, skorajda nadrealno. Ali prepisovali
besedila pesmi s kaset tako, da smo pritiskali tipko »pause«.

Da o imenih ali logotipih vseh bendov, ki smo jih izrisali na
platnene vojaske Solske torbe ali njihove bedZe pripenjali na
Kkariraste srajce, niti ne govorim. To je bil ¢as, ko se je dnevno
sestavljal in dopolnjeval zvo¢ni zapis nase mladosti in ko
glasba ni bila le zvoc¢na kulisa mimobeZnica, Ki te preseneti
na vsakem Kkoraku. To je bil ¢as, ko smo se pocutili kot junaki
iz Lynchevega filma, v katerem nas preseneti krik Blacka
Francisa. To je bil tudi ¢as, ko Ljubljana (Se) ni zaostajala in
je hodila vstric s svetom. Ravno smo se opomogli od temac-
neZev The Cure, Ze so nas naslednji dan, na zadnji pravi Dan
mladosti, v Krizankah ¢akali Pixies. Ce danes pomislim, res
ne bo vec takSne mladosti, zato v celoti pozdravljam tudi z
manjSo zamudo nedavno izdani trojni vinil Doolittle 25, ki
me je z mravljinci vred popeljal skozi centrifugo spominov.
Po vsem tem casu lahko samo potrdim, da gre Se vedno za
»cool rock music«. Res, kaksni dnevi. No¢ prej sem pred
Palmo prepeval z Robertom Smithom, naslednji dan sem
kramljal s Blackom Francisom. To, drugo, se sicer ni zgodilo,
ampak takrat so bile dovoljene sanje. Zares! m

Kontrabasist
Robert Jukic z
ekipo v akciji

SLOVENIJA OD TOKIA
DO SAN FRANCISCA

Nova imena slovenske elektronike, zbrana na enem mestu.
Na kompilaciji Poglavje slovenske elektronike.

MIROSLAV AKRAPOVIC

o se eno glasbeno obdobje konca in drugo Sele
zacne, je dobro, da ju loCuje poglavje, ne zgolj
posamicni, iz konteksta izrezljani in spontano
sprotni dogodki. Poglavje je vsekakor vsebin-
sko zakljucen del, kar pomeni, da se obdobja ne
dogajajo nepri¢akovano, nenadoma, stihijsko.
Nikoli sicer niso vnaprej predvidena ali doloCena, toda ko
poglavje dobi uradno in vsesplosno veljavo, se vcasih raz-
bohoteno izkaZe kot nekaj, kar v danem trenutku zaobjame
veliko in globoko (v naSem primeru) ustvarjalno obmocje.

Vse naStete karakteristike, lastnosti pa tudi srameZljive,
a upravi¢ene znake pomembnosti kaZe glasbena zbirka
oziroma kompilacija Poglavje slovenske elektronike, ki jo
je zalozila in izdala ZARS — Zalozba Radio Student, kot del
promocijsko predstavitvenega veCera smo ji bili pri¢a na
letoSnjem festivalu TRESK, podnaslovljenem Obracun glasbe
in zalozZnistva.

Vodilni motiv glasbenega obracunavanja nikoli prej ni bil
tako blizu samemu konceptu, idejnemu in (nad)ideoloskem
predznaku nastopajocih umetnikov, kot je to v primeru
zgoSCenega izbora slovenskih elektronskih izvajalcev, ki so
s svojo glasbeno umetnostjo zapolnili pri¢ujoce Poglavje
slovenske elektronike. Domacinsko glasbeno poglavje, ki je
zelo suvereno, samozadostno, samozavestno in s pravSnjim
odmerkom ustvarjalne arogance, je ta trenutek ne le primer-
ljivo s tujejezi¢nimi elektronskimi scenami, temve¢, drznil
bi si trditi (in zagotovo nisem edini), je eno od aktualnih
glasbenih poglavij v najSirSem svetovnem, zgodovinskem
in Zanrskem spektru ta hip. In to od Tokia pa vse do San
Francisca.

Za to pestrost v iskanju in raziskovanju samosvojega,
izvirnega, nekonvencionalnega, a vselej navdahnjenega
zvoka, ki jo med Sestnajstimi skladbami izZareva prav vsaka,
gre zasluga tudi selektorski ekipi Radia Student. Namre,
kompilacijski album je dober primer, kako zaobiti, se izogniti
in navsezadnje preboleti generacijski prepad in prostorsko
neadekvatnost zunaj ljubljanskih mejah tovrstnih glasbenih
Zanrov pri nas. Tradicija in zgodovina nas ucita, da izdajatelj-
skih rekapitulacij, v katerih je bolj ali manj zaobjeto vse, kar
se je kdajkoli dotaknilo digitalno pogojenih inStrumentov,
pri nas nikoli ni manjkalo.

In Cetudi so te zbirke vedno imele svoj kulturno-umetni-
Ski trenutek, arhivsko-fonote¢ni smisel in ¢ezmejne gastar-
bjterske vzgibe, so njihovo podobo kazili, jim zmanjSevali
pomembnost in jih izniCevali avtorji, ki niti s kakovostjo
niti z navdihom ne sodijo v nas najvecji elektronski po-
tencial. V glasbi je kot v Zivljenju, obCasno je treba povleci
Crto in jasno postaviti lo¢nice med glasbeno vrhunskostjo
in tistimi, kar to ni. Med obrtniki, ki jim glasbo pogojujejo
tehnoloSke zmogljivosti in vedno nove razli¢ice program-
ske glasbene opreme, in tistimi, ki so poleg vijaCenja za

Siroke mnozZice zmoZzni tudi z notnim zapisom pustiti svoj
avtorski odtis.

Elektronsko glasbo Ze pregovorno spremlja najvecja sto-
pnja skepse, dvomov in kvazikritik. Pot uveljavitve elektron-
skega izvajalca v okolju, ki je tudi v 21. stoletju ve¢insko na
okopih tradicionalnih popkulturnih glasbenih praks, se pri
nas (in v tujini prav tako) zdi trnova in dolgotrajna. Zato je
nadvse spodbudno dejstvo, da so se kuratorji z Radia Student
odlocali med 70 prispelimi avtorskimi deli. Kar kon¢no pred-
stavlja tudi dolgoletni raziskovalni, analiti¢ni in promocijski
vidik novinarskega dela in uredniSke politike.

V vseh teh posttranzicijskih letih se je pri nas (iz)obliko-
vala Siroka glasbena scena, ki povezuje konice slovenske
glasbene alternative, nastale pred osamosvojitvijo, s tisto,
nastalo po njej. Pri tem je Radio Student $e vedno najboljsi
katalizator dobrega, kulturnega, intelektualnega in umetni-
Skega vidika domace glasbene ustvarjalnosti, in to ne glede
na Zanrske odvode.

7Ze hitri prelet skozi celoto dvojne vinilne izdaje CTRL N -
Poglavje slovenske elektronike zadostuje, da ugotovite, kako
najvec kakovostnih glasbenih odvodov pri nas ponuja prav
elektronska glasba. Imena, kot so Evano, C912, Jozo Elektro-
nik, Oknai, Tonros, Pier, Borka ..., se na CTRL N predstavljajo
z vso izraznostjo skladanja, katerega najbolj repetitiven
melodi¢ni zven povezuje konice naSe kolektivne glasbene
preteklosti in posami¢ne prihodnosti. Vsak od izvajalcev
se predstavlja s produkcijsko in izvajalsko popolnoma do-
vrSeno skladbo, s pomladnim antihitom, ki v maratonskem
scenosledu Sestnajstih skladb zelo malo, skorajda neopazno
ritmicno in melodi¢no odstopa.

Pri tako obseZno zastavljenih zbirkah je vedno teZko
uskladiti ritmiko med tako razli¢nimi avtorji. To aranZersko
problematiko Se bolj poglablja dejstvo, da skladatelji elek-
tronske glasbe sodijo med najbolj obcutljive in z dovrSenostjo
obteZene glasbenike, ki ne prenasajo »zlitih« (zmiksanih)
zacetkov in zakljuckov. Projektantom kompilacije CTRL
N pa je uspela ravno takSna zvokovna zlitina, ki resni¢no
reprezentativno razkazuje domaco ustvarjalnost. m

CTRLN -
Poglavje
slovenske
elektronike
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SPORTNI DUH
V GLEDALISKEM TELESU

Sport je zmeraj gib, gib pa je v polju scenskih praks vedno tudi znak, vznik nove

uprizoritvene sinteze.

ZALA DOBOVSEK

olocCena Sportna vescina, vstavljena v uprizori-
tveni dogodek, avtomati¢no vzpostavi odrsko
govorico, ki Sportu naloZi dodatno sporocilno
dimenzijo, uprizoritvi pa novo plast estetike.
Sport ima §tevilne funkcije, estetika je le ena
izmed njih. Umescanje konkretnih Sportnih
disciplin v gledaliS¢e glede na naravo izbranega projekta
poteka in u¢inkuje ve¢smerno: kot dokumentarizem, stili-
zacija, simbolnost, metafora ali znakovni kontrapunkt. Le na
prvi pogled se integracija Sporta v gledaliSko okolje zdi kot
spajanje dveh medsebojno kontrastnih panog, kot poteza, ki
v soZitje sili dve na videz popolnoma razli¢ni druzbeni in dru-
Zabni obliki. Teza o njuni nezdruZljivosti je seveda zmotna,
saj gre pri zlitju Sporta in umetnosti mnogokrat za stik dveh
podrodij, ki v sebi nosita sorodne aplikavitnosti, ujemajoce se
vzroke in u¢inke. Priporocljiva dramati¢na napetost je vse-
kakor ena izmed njunih temeljnih povezovalnih znac¢ilnosti.
Tekme in tekmovanja imajo, ¢eprav niso umetniska dela,
urejeno enotnost s formo Aristotelove »kompleksne drame«
(Anthony D. Buckley). Da pa ne bi prehitro in enoplastno
delali zakljuckov, zapiSimo Se tezo Bertolta Brechta, ki se
je v svojih druzbenokriti¢nih teorijah pogosto skliceval na
boks kot prav posebno panogo v povezovanju z umetnostjo:
»GledaliSce potrebuje vec dobrega Sporta —Sport kot idealni
vzorni model novemu, nearistotelskemu gledaliScu«.

SKUPNI IMENOVALEC - DRAMATICNOST

Lev Kreft, med drugim izvrsten analitik filozofskega
vpogleda v estetiko Sporta (Levi horog. Filozofija Sporta v
osmih esejih, 2011), pravi, da je treba instinkt za estetsko v
Sportu povezati s karakteristiko, Ki je prisotna v vseh oblikah
Sporta — to je dramati¢nost. Pri Cemer je vedno prisotna,
predvsem pa nujna tudi spektakelska razseznost (primerjava
Sportnega dogodka z dramo, hepeningom, ritualom, perfor-
mansom) ter povezovalni uc¢inek med avditorijem in areno.
Znacilnost $porta je, da je to na pol fikcijska umetnost, kar
ga tudi strukturno razlikuje od gledali$ca, kjer nas nenadni
vdori realnega »zmotijo«. DruZi ju tudi skupna navzo¢nost
komponente lepega, ki se zadrzuje v $portnem (tekmoval-
nem) in umetniskem aktu ter jima pogosto pripiSe tako
reko¢ enakovredno estetsko privlacnost v opazovanju. Tako
Sport kot umetnost nemalokrat pomagata realizirati nacela
ugodja, ta pa je pomemben del kulture obeh in s tem njun
ideoloski konstrukt.

Grenak priokus v povezovanju Sporta in (filmske) ume-
tnosti se prikrade ob omembi Leni Riefenstahl in njenem
filmu Olimpijada (1938), Cetudi je vloga Sporta danes precej
drugacna; sicer ne nujno bolj pozitivna, ¢e pomislimo, kaksno
vlogo igra (in izigrava) na polju kapitalizma, pri vnaprejSnjem
prirejanju rezultatov in vrtoglavih dobickov. Nekoc so ljudje
»telesno kulturo« (masovne proslave, domovinske prireditve,
obeleZja) povezovali z nacionalizmom in militarizmom: po-
jem namrec zajema vaje, ki zahtevajo nastanek kolektivnega
telesa iz posameznikov (formacije), ti se v njem izgubijo
in postanejo le funkcionalni delci. Komunisti¢ne drzave
na Daljnem vzhodu Se vedno prisegajo na tovrstno vzgojo
naroda in posameznika pri utrjevanju narodne identitete
in poniznosti do oblasti. Na splo$no pa je Sport danes bolj
individualen, prost, svoboden. Se vedno nudi nacionalno
identifikacijo, a tudi uZitek in (vse bolj zasilen) sinonim
za zdravje. Edina stalnica je navzo¢nost »nasprotnika, ki
je lahko — kakor se pozneje izkaZe tudi z vpeljavo Sporta v
gledaliski dogodek — realen, fizicen ali simbolicen.

DRIL NA OBEH STRANEH

Sorodnost med Sportom in umetnostjo se kaze tudi na
povsem prakti¢ni ravni. Za optimalne doseZke morata tako
Sportnik kot umetnik (plesalci seveda toliko bolj) vsak na
svojem podro¢ju udejstvovanja Zrtvovati ogromno c¢asa,
energije, vadbe in mentalno-fizinega napora. Svoj poklic
morata ziveti in izziveti. Gre za vojasko disciplino, ki se skriva
onstran javnega dogodka (tekme oziroma predstave). Potreb-
no je temeljito negovanje osebnega razvoja, nenehna Zelja po
napredku, pa tudi priznavanju, po prilagajanju, a hkratnem
individualnem obstoju. Telo v izvrstni formi, pripravljeno
na »bitkog, je toliko bolj na preizkusnji v gledaliSkem okolju,
saj je trenirano telo pogosto le eden od pogojev za (samo)
realizacijo ideje. Predstavlja eno od nians znakovnega sistema

odra, ki se mora —v kolikor stremi k prepricljivosti — opirati
tudi na mentalno podstat, na smiselno in utrjeno razporejene
razumsko-Custvene parametre dolocene dramske/literarne
predloge. Telo je vedno mejno, je realna in simbolna meja, je
prevodnik, zunanji, vidni rob notranjega psiholoskega stanja,
njegove platnice. In Cetudi se telo na odru upira psihi¢nim
gonom, Ce jih Zeli izniciti, umetno ali prisiljeno spreobrniti
in delovati v nasprotju z njihovimi impulzi, mora biti v tem
logicen. Skratka, spor med notranjo (duhovno) situacijo in
zunanjim (telesnim) odzivom nanjo naj bi bil vselej osmisljen
ne glede na njuno »navzkriZje, tujost — izvajalec naj bi to
mozZno nesoglasje med znacajem in obnasanjem korenito
ozavestil. V nasprotnem primeru »odrski $portni aktivnosti«

grozi nevarnost, da postane gola estetska provokacija, ne-
kriti¢no povelicevanje telesne vzdrzZljivosti in zanemarjanje
psiholoskih, vsebinskih, dramaturskih globin, ki so sicer
prisotne v danem besedilu.

»SLOVENSKO SPORTNO GLEDALISCE«

Kako in kje se Sportni momenti pojavljajo v sodobnih
slovenskih scenskih produkcijah? MatjaZ Pograjc in Matjaz
Berger sta reziserja, ki v svoje gledaliSke projekte najbolj
kontinuirano in konceptualno vnasata Sportne discipline,
vendar jih Koristita, pojmujeta in razumeta docela razli¢no.
Pri Pograjcu afiniteta do fizicnega gledalisca izhaja Se iz
Casov Betontanca, pri Bergerju je vidno navezovanje na
njegove koncepte reZiranja drZzavnih proslav. Pogojno lahko
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k njima priStejemo Se Ivico Buljana, pri katerem je discipli-
niranje igralskih teles zorelo in se pojavljalo postopoma,
a vse bolj radikalno, in je mestoma Ze nadvladalo zgodbo.
Buljan je v nekaterih uprizoritvah uporabljal konkretne
Sportne discipline (boks, sklece, tek), Se veckrat pa je te-
lesa igralcev podvrgel bolj abstrahirani obliki, kjer ni §lo
za konotacijo vnasSanja Sporta kot takega, pac pa fizicnega
napora v Cisti obliki. V idejno zasnovo performansov je
obilno kondicijo telesa umescal tudi Bojan Jablanovec
(Via Negativa), in sicer v uprizoritvah Bremza (rolanje) in
Prvi zakon B. K. (kolesarjenje). Zdi se, da je vsaka Sportna
disciplina na odru Ze hkrati razlicica fizi¢cnega gledalisca,
medtem ko obratno ne velja vselej. Sportne panoge oz.
njihovi zametki se lahko v gledaliSkem dogodku pretvorijo
v gesto upora, konceptualno niSo, vsebinski kontrapunkt
ali pa vizvedbeno osmozo, enost, stapljajoci se hibrid med
dvema nasprotjema.

Pograjceve uprizoritve Nepremagljiva enajsterica, Pavla
nad prepadom, Pista sveta in Rokova modrina (Se v nastaja-
nju) so v poantiranju vnosa Sporta na odrske deske jasne in
neposredne; na eni strani gre za poklon izbranim prvakom,
ki so zaznamovali zgodovino $porta, na drugi strani za Ze
omenjeno preslikavo in preobrazbo izvirnega Sportnega
udejstvovanja v gledaliski dogodek. Najvecji dokumentarni
ucinek je gotovo imela uprizoritev Nepremagljiva enajsterica,
v kateri je Pograjc angaziral mlade nogometase iz novome-
Skega kluba Krka, ki so poskrbeli za konkreten vnos realnega.
Napetost in evforija, ki ju mladenici vnesejo s preigravanjem
po odru, sta le dva atributa, ki pokaZeta, kako lahko »na-
klju¢nost« kotaljenja Zoge vpliva na gledalcevo zbranost,
in ponudita nenadomestljivo in intenzivno identifikacijo.
Pavia nad prepadom in Pista sveta zaideta v drugo skrajnost:
vizjemen fizi¢en napor igralcev, ki poleg izvajanja zahtevnih
telesnih gibov (alpinisti¢no plezanje in sunkovito, nenehno
kolesarjenje) razvijajo tudi zgodbo, ki jo soCasno pripove-
dujejo. Sportna dejavnost se v obeh primerih preoblikuje v
koreografijo, ta pa se prelevi v klju¢ni element, ki narekuje
ritem in s tem dramaturgijo dogajalnega loka. Fizi¢ni napor
je zlasti v Pavli nad prepadom pritiran do te mere, da je
razmeroma tezko dolociti, kje se konca dramsko in za¢ne
fizi¢no. Oba pola sta enakovredno vnesena v dinamiko in
profile izvajalcev, zato ucinkujeta kot sporocilno zlitje, da
je zasebna podoba protagonistke (Pavle Jesih) nelocljiva z
njeno poklicno/Sportno drzo.

BREZ TEKMOVAN) ENOSTAVNO NE GRE

Bergerjeve inscenacije Sportnih panog so se pogosto — vca-
sih konkretno, drugi¢ metafori¢no — navezovale na Brechtove
filozofske misli (Od-locitev v Mukdenu, Me-ti / Knjiga obratov
...) in z vnosom $portnih vesc¢in (najveckrat boks, taekwondo,
gimnasti¢ne prvine) je Berger ne le preizpraseval umetnisko
veljavo ter sodobno (ne)zmoznost potujitvenega ucinka,
temvec tudi nacenjal znakovno, vsebinsko in dokumentarno
moc¢, ki jo v gledaliski dogodek vnese navzocnost vrhunskih
Sportnikov. Ti v predstavi sebe ne igrajo, pac pa se predsta-
vljajo, reprezentirajo. Z istimi gibi in nacinom izvedbe kot na
svojem mati¢nem poligonu, le da umesceni v konstruirano
realnost, ki naj bi z njihovo pomoc¢jo dosegla poantiranje
filozofskih nacel, njih same (njihovo vrhunskost, fizi¢no
disciplino) pa oznacila kot enakovredne performativne
in semiotiCne Clene znotraj gledaliSkega/postdramskega
teritorija. V spektakelski postavitvi na hipodromu, kjer
je Berger uprizoril dogodek XX. stoletje (Alain Badiou), je
prav tako prisegal na sorodne Sportne ucinke; princip, ki ga
uveljavlja, je zanj izjemno fluiden, fleksibilen in dovzeten
za raznolikost literarnih predlog.

»Performans za §tiri projektorje, kolo in performerja« se
glasi podnaslov performansa Prvi zakon B. K. v izvedbi Bar-
bare Kukovec (Via Negativa). Gre za asociacijo na Newtonove
fizikalne zakone, v pri¢ujocem dogodku pa fizikalnost in
fizi¢nost poseZeta v samo jedro realizacije. Izvajalka namrec
z namenom, da bi performans vseskozi ostal viden, Stiri
videoprojekcije pa nemoteno predvajane, s pomocjo kolesa
poganja dinamo, ki generira elektricno energijo za osvetlitev
prizoriSca. Kolesarjenje postane obsesivno in ekstremno,
na racun optimalno izvedenega dogodka izvajalka kaze
na nekaksno prvinsko naravo elektricne energije, pri tem
pa svoje telo podvrze hudemu telesnemu naporu. A telo
zdrzi, za umetnost vedno. Rok Kravanja v solo performansu
Bremza (prav tako Via Negativa) tlakuje svoj teren s pomo-
¢jo rolerjev, ki v nenehnem kroZenju postanejo sinonim
za bivanjsko zaciklanost (izvajalec je obkroZen s publiko),
hkrati pa v dogodek znova vnasajo nepredvidljivost. Cetudi
je jasno, da Kravanja nadzoruje dinamiko kolesc, vendarle
mestoma (namerno) vzbudi negotovost, saj njegovo vihtenje
z rolerji postaja vse bolj intenzivno, zagrizeno, razvija se v
gibalni revolt, zanos se stopnjuje, hitrost prebuja adrenalin,
naenkrat smo posrkani v atmosfero, kjer so locnice med
umetniskimi (vsebinskimi) in »akrobatskimi« (oblikovnimi)
razseZnostmi zabrisane.

Naj bo Sport ali gledalisce, vedno imamo opravka z insti-
tucionaliziranim formatom delovanja, v katerem sta naravna
in druzbena selekcija Se kako prisotni. Vrhunski umetniki,
vrhunski $portniki in prvaki so oznacbe, ki sporocajo, da
sta tako Sport kot gledalis$ce oblika tekmovanja, Zal tudi
tekmovalnosti. Tekme, festivali, kvalifikacije, natecaji — na
koncu vedno potrebujemo »konstruirana« tekmovanja, da
znamo in zmoremo ovrednotiti in umestiti sebe v sedanji
trenutek ter druge v zgodovino. m

JE ZE NAPOCIL CAS?

IVO SVETINA

e kdo Se ve za Janka Travna? Morda je to brat

tistega znamenitega B. Travna, avtorja Upora

obesencev, Ki si je tako vztrajno prizadeval

prikriti svojo pravo identiteto, bi nemara kdo

pomislil. Ali se ni pred leti neki znameniti

slovenski dramatik in reZiser skril za podob-
nim psevdonimom, ko je eno svoji iger poslal na natecaj
za Nagrado Slavka Gruma, bi razmisljal nekoliko bolje
obvesceni poznavalec slovenskih gledaliSko-dramskih
razmerji. A ne prvi ne drugi bi ne bila na pravi sledi.
Janko Traven je bil prvi direktor Slovenskega gledaliSke-
ga muzeja, ustanovljenega leta 1952. Postavil je temelje
gledaliSkega muzealstva, te tako pomembne panoge za
ohranjanje spomina na slovensko gledalisko zgodovino,
katere eden od zacetkov je prav gotovo Skofjeloski pasijon,
prvic uprizorjen 1721. Travnova zavzetost za zbiranje
spominskih ¢repinj, ki pricajo, kako se je rojevalo sloven-
sko gledaliSce, je bila dosledno strokovna, predvsem pa
izrazito ambiciozna. Tako je leta 1962 Slovenska matica
napovedala izid zgodovine slovenskega gledaliS¢a v dveh
knjigah, ki naj bi jo pripravil »znani raziskovalec naSega
gledaliskega razvoja Janko Traven«. Prvi del naj bi obrav-
naval zacetke naSega gledaliSc¢a do leta 1918, ko so se s
koncem vélike vojne in razpadom ¢rnoZolte monarhije
Slovencem zasvitale nove zarje in je nastopila moznost
za ustanavljanje narodotvornih institucij; med njimi
tudi gledalisca.

Vendar je Janko Traven v zacetku leta 1962 umrl,
star Sele Sestdeset let. GledaliSka zgodovina ni izSla, a
Traven je za seboj pustil obilico ¢lankov in razprav, iz
katerih je mogoce razbrati, kako si je zamislil zgodo-
vino gledali$ca, njeno periodizacijo, predvsem pa se v
teh prispevkih jasno kaZe metodoloski pristop, ki je bil
izrazito komparativen, saj je Traven na ta nacin hotel
ovreci tezo 0 znamenitem slovenskem zamudniStvu.
Dogajanje po letu 1721, predvsem pa po 1789 (uprizori-
tev Zupanove Micke), mu je upravic¢eno krepilo misel,
da tudi na Slovenskem odrska umetnost »zajema vse
inStitucije zivljenja in posveti v vse kotiCke srca; ker
v sebi zdruzuje vse stanove in razrede in najde pot
do razuma in srca,« kot je zapisal Schiller, Linhartov
viharniSki brat. Tako je Traven pisal celo o ameriski
dramatiki in slovenskem gledali$cu, prvi je pisal tudi o
Tagoreju v povezavi z gledaliS¢em. Poskusal je dokazati,
da je slovensko gledalisce raslo in se razvijalo znotraj
evropskega gledaliSca in da je opravljalo narodotvorno
funkcijo, Cetudi se danes to marsikomu zdi skorajda
bogokletna misel, to pa zato, ker ne uposteva, da se
je edino tako lahko formirala »enotna kulturna misel
pri Slovencih«. GledaliSce naj bi po besedah barona
Schwegla, po letu 1883 ¢lana deZelnega zbora, postalo
»dusevno vedriSce, mesto okrepcanja in plemenitega

Dusan Moravegc, ki je Travna nasledil kot direktor
Slovenskega gledaliskega muzeja, se je ne le zgolj zaradi
pietetnih razlogov posvetil proucevanju Travnovih spisov
in razprav, objavljenih v gledaliskih listih slovenskih gle-
dalisc, jih zbral, uredil in komentiral ter jih naslovil Pota
slovenskega gledalisca. Traven se je v svojih razmiSljanjih
posvecal enemu najbolj usodnih obdobij slovenskega
gledaliSca, in sicer obdobju med 1892, ko je bilo odprto
Dezelno gledaliSce, in letom 1918. V tem casu se je slo-
vensko gledaliSce profesionaliziralo, Anton Trstenjak
je napisal »spominsko knjigo« o zgodovini gledaliSkih
predstav in dramati¢ne knjizevnosti, Cankar je suvereno,
ne da bi potrkal na vrata, stopil na slovenski oder, konec
je bilo nenaravnega sobivanja nemskega in slovenskega
gledalisca v Dezelnem gledaliscu, Ignacij Borstnik je
uprizoril Ibsenovo Noro, igral v Jakobu Rudi naslovno
vlogo, in lahko bi, znova s Schillerjem, rekli, da je tudi
na Slovenskem gledaliS¢e dobilo »moralno funkcijo, ki
se zaCenja tam, Kjer se koncuje moc¢ posvetnih zakonov
in se pricenja moc gledaliSkega odra«.

A navkljub vsem tem prizadevanjem je Trstenjakova
knjiga skoraj pol stoletja ostala edina knjiga, ki je po-
skusala sistematicno popisati zgodovino slovenskega
gledalisca. Zdi se, kot da so se slovenski raziskovalci
raje povecali slovenski dramatiki kot pa gledaliS¢u. Da
so gledaliSce razumeli bolj kot literaturo, manj pa kot
druzbeni fenomen, ki pri¢a o moznostih ¢lovekovega
eti¢nega razvoja. O Cemer prica ne nazadnje tudi danasnja

situacija; Ze gledaliS¢a sama se kar (pre)pogosto odlocajo
za dramatizacije romanov, s ¢imer hote ali nehote jemljejo
dramatiki njeno izpostavljeno in vzviSeno mesto. Lahko
to razumemo kot enega od simptomov postdramskega
gledalisca?

Prvi celoviti pregled slovenske dramatike, ki ga je
zakljucil z Zupancicevo Veroniko Desenisko, je »v nasem
imenu« opravil ceski slovenist Frank Wollman Ze leta
1927 (slov. prev. Sele 2004!); v zadnjega pol stoletja pa so
se temu podrocju posvecale predvsem zenske: Silvija Bo-
rovnik, Malina Schmidt Snoj, Bogomila Kravos. Patriarh
raziskovanja slovenske dramatike pa je bil in ostal Taras
Kermauner s svojo gigantsko raziskavo Rekonstrukcija in/
ali reinterpretacija slovenske dramatike. Morda je danes,
prav danes, ko imamo obcutek, da izgubljamo svojo su-
verenost, vendarle ¢as, da si zastavimo vprasanje, zakaj
nas je vedno bolj privlacila dramatika, manj pa gledalisce,
v katerem so obredi izgubljali svojo svetost in postajali
vse bolj profani.

Ob tem je treba omeniti vsaj dve deli, ki sta poskusali
nadomestiti ta primanjkljaj v celovitem pregledu socialne
zgodovine Slovenceyv, in sicer knjigo Vasje Predana Slo-
venska dramska gledalis¢a (1996), ki je zaradi nazornega
in poglobljenega pregleda nadvse primeren strokovni
prirocnik celo Studentom AGRFT, in obsirno delo v dveh
knjigah Mirka Mahnica PoloZaj slovenske gledaliske omike
med 1941-1945 (2009), ki ponuja obilico gradiva za na-
daljnjo raziskavo enega od spregledanih obdobji nasega
gledaliSca, in to v kar najbolj dramati¢nem casu slovenske
osvobodilne in revolucionarne zgodovine.

DOKLER NE BOMO ZMOGLI
NAPISATI ZGODOVINE LASTNEGA
GLEDALISCA, NAM NE BODO
POMAGALI NE TEDNI SLOVENSKE
DRAME, NE DNEVI KOMEDIJE,

NE BORSTNIKOV FESTIVAL,

NE ADAPTACIJE GLEDALISKIH
STAVB, NE MEDNARODNA
GOSTOVANJA IN PRIZNANJA,

SAJ BOMO ZIVELI IN USTVARJALI
POTOPLJENI V HOTENO POZABO.

In zakaj se urgentno zastavlja vprasanje o zgodovini
slovenskega gledali$ca, ki je ne premoremo in smo tudi
tako izjema med evropskimi narodi? Ker je to dolg, ki ga
gledaliski strokovnjaki in raziskovalci, teatrologi, zgodo-
vinarji in dramaturgi, dolgujejo tisti misli Janka Travna,
da je bila potrebna »velika doza slovenskega narodnega
optimizma, da se je zgradil slovenski hram boginje Talije.
Danes se sicer otepamo vsakr$nih »nacionalnih intere-
sov«, Ki jih je necedna politika zasvinjala z najrazli¢nejSimi
ideoloSkimi etiketami, a nesporno dejstvo ostaja: dokler
ne bomo zmogli napisati zgodovine lastnega gledalisca,
nam ne bodo pomagali ne tedni slovenske drame, ne
dnevi komedije, ne BorStnikov festival, ne adaptacije
gledaliskih stavb, ne mednarodna gostovanja in priznanja,
saj bomo ziveli in ustvarjali potopljeni v hoteno pozabo,
ker pa¢ med nami ni (ve¢) Martina Krpana, ki bi posekal
lipo na cesarskem vrtu evropske zavesti in se spopadel
z velikanom, ki se mu rece slovensko gledalisce. A ker
imamo zdaj Slovenski gledaliski institut, je njegova prva
naloga, da zbere strokovnjake, ki bodo sposobni napisati
zgodovino slovenskega gledaliSca, katere izid bo Slo-
venska matica lahko napovedala (vsaj) za leto 2022, Cez
sedem pravlji¢nih let, ko se bomo s tem dejanjem lahko
oddolzili Janku Travnu.

Ker gledalisce je, naj si priznamo ali ne, »sploSna naro-
dna zadevac. In ne le viSina sredstev, ki jih drZavni prora-
¢un vsako leto namenja delovanju slovenskih poklicnih
gledaliS¢, rastoce ali usihajoce Stevilo abonentov, Stevilo
premier in ponovitev. Da o kritiki, ki je tako rekoc ni vec,
zaradi Cesar bi moral dandanes za Levstikom vzklikniti
Bog ozivi kritiko!, sploh ne govorimo. m
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Vladimir Vertlib, avstrijski pisatelj rusko-judovskega rodu

TRAGIKOMICEN POGLED NA SVET

JERNEJA JEZERNIK

ladimir Vertlib (1966) je rojen Se v Leningradu,

danes Sankt Peterburgu. Njegovi starsi so bili

Clani v Sovjetski zvezi prepovedane sionistic-

ne organizacije in so leta 1971 emigrirali v

Izrael. Po begunski odisejadi okrog sveta se je

Vertlib nazadnje ustalil v Avstriji, na Dunaju je
koncal Studij ekonomije, danes pa Zivi kot svobodni pisatelj v
Salzburgu. Za svoje delo je prejel Ze vrsto uglednih literarnih
nagrad, med njimi tudi Chamissovo (2001) in Wildgansovo
nagrado mesta Dunaj (2001). V sklopu prireditve Literarne
identitete Evrope je leta 2009 gostoval tudi v Ljubljani.
Slovenski bralci ga Ze poznajo po romanu Vmesne postaje
(ZaloZba Modrijan, 2008), njegovo drugo epopejo, Nenavadni
spomin Roze Mazur, s katero se je povzpel vsam vrh evropske
prozaistike, pa je pred nedavnim — znova v prevodu Stefana
Vevarja—izdala mariborska zalozba Litera. Nemskim bralcem
je medtem Ze na voljo njegov novi roman Lucia Binar und
die russische Seele (Lucia Binar in ruska dusa).

Z emigracijo vasih starSev v Izrael se je leta 1971 zacela
tudi vasa dolgoletna begunska odisejada s postajami v ZDA,
Izraelu, Amsterdamu in Avstriji. Mnogo teh preizkusenj
ste opisali v svojem romanu Vmesne postaje. V njem ste
se, med drugim, postavili nad nacionalne meje in odprli
kup vprasanj o evropski identiteti. Kako po vsem tem zdaj
Evropo vidite vi?

Relativno blagostanje in mir v vecini evropskih dezel —s
tem seveda ne mislim na Kosovo, Ukrajino ali Grcijo, temvec
na primer na Nizozemsko, Svedsko ali Avstrijo, — kljub vsem
tezavam in pomanjkljivostim, ki so lastne vsem nasim druz-
bam, temeljita na zasebni lastnini in trznem gospodarstvu
s soCasnim enakomernim upravljanjem drzave, pa tudi na
socialni izravnavi s prerazporeditvijo in z minimumom
socialne varnosti, na pluralizmu in na temeljnih vrednotah
demokracije, kot so na primer svoboda miSljenja in zascita
manjsin, pravna varnost in enakost pred zakonom. To so
stebri, na katerih sloni evropski model. Ce kak od stebrov
osibi, se podre celotna zgradba. To je zame tisto, kar tvori
ali naj bi tvorilo jedro Evrope in njene identitete, kakor se
je razvila v odgovor na fasizem, vojne in totalitarizem. V
ZDA vladata demokKracija in pravna varnost, poznajo pa le
Sibko izraZeno socialno izravnavo. Slednje je v nasprotju
z mentaliteto mnogih ljudi v tej dezeli, zato je imel npr.
predsednik Obama toliko teZav pri uvajanju sploSnega zdra-
vstvenega zavarovanja, ki je v vecini evropskih drzav Ze
zdavnaj samoumevno.

Drugod, tudi v nekaterih drzavah Vzhodne, Jugovzhodne
in JuZne Evrope, je korupcija tako mocna, da ne moremo

IRONIJA NI METODA, TEMVEC
NACIN ZIVLJENJA. KDOR HOCE
PRITI STVAREM DO DNA, KDOR
STVARI OPAZUJE Z RAZLICNIH
PLATI, JIH KRITICNO OSVETLJUJE

IN VENDARLE OSTAJA CUSTVENO
VPLETEN, TEMU SKORAJ NE
PREOSTANE NIC DRUGEGA, KOT
DA NA NEKATERE STVARI POGLEDA
IRONICNO ALI S HUMORJEM.

veC govoriti o pravni varnosti. V Stevilnih regijah sveta je
pluralizem neznana beseda, prav tako tudi ni spoStovanja
do drugace mislecih in drugace verujocih. Identiteta Evrope
temelji na vrednotah, ki so se kljub mnogim neuspehom, ki
jih je vedno znova opaziti, razvile na naSem kontinentu, kot
tudi na uravnotezenosti teh vrednot, pravic in opredelitev,
ki imajo medsebojni u¢inek. Vemo pa, da je stvarnost v
Evropi, ki trpi zaradi neoliberalizma, desnega populizma,
revscCine, terorja in vojn, na primer v Ukrajini, Se vedno
dalec od ideala. Kljub temu pri veCini prebivalstva obstaja
temeljno soglasje o tem, da naStete vrednote in opredelitve
tvorijo temelj nasih druzb, in prav to je zame evropska iden-
titeta. V. mnogih drugih regijah namrec ni niti temeljnega
soglasja vecine ...

Pa Evropa v kulturnem smislu?
Gledano v celoti je pojem Evrope v kulturnem, politicnem
in mentalitetnem smislu seveda zelo tezko razumeti, ker

gre pri tem za precej poljubno definiran geografski prostor.
Nasi domnevno skupni zgodovina in kultura si od regije do
regije sploh nista tako podobni, kot so prepri¢ani nekateri.
Slovenija je katastrofe 20. stoletja doZivela ¢isto drugace kot
Irska ali Ciper. Mi vsi smo produkt nasih osebnih vtisov kot
tudi kolektivnih spominov tistih druZzb, iz katerih izhajamo
in v katerih zivimo. Obstajajo vzporednice in razlike ter
Stevilna ujemanja, analogije in nasprotja. Pri tem je Evropa
predvsem ideja in ne realni kulturni ali geografski prostor.
Evropa je vecCinsko krS¢anska, ampak to prav tako velja tudi
za Severno, Juzno in Srednjo Ameriko. Sploh pa, kaj je v Niz-
jem Novgorodu ali Istanbulu v Evropi v osnovi drugace kot v
Izmirju ali Celjabinsku v Aziji? In Avstralija je v marsikaterem
pogledu veliko bolj »evropska« od Belorusije.

Dandanes mladi Slovenci s trebuhom za kruhom odha-
jajo v svet, ker doma ne dobijo zaposlitve. Gre ve¢inoma
za sodobne delovne migrante, ki pojma (e)migracija in
domovina ne jemljejo vec tragicno, temvec bolj kot osebno
priloZznost. Kako pa ste emigracijo dozivljali vi?

Ce prebirate moje romane Abschiebung (Izgon), Vme-
sne postaje in Schimons Schweigen (Simonov molk), lahko
zaslutite, kako je otrok in mladostnik v sedemdesetih in
osemdesetih letih doZivljal emigracijo z ve¢ »vmesnimi
postajami«. Marsikaj, kar mi je v zadnjih letih pri razli¢nih
branjih po Solah in v pogovorih z mladimi emigranti vzbudilo
pozornost, me je zelo prestrasilo, saj so si njihove in moje
izkusnje 30 ali 35 let prej tako zelo podobne: diskriminacija,
izkljucevanje, izolacija, izguba pripadnosti, negativna pri-
pisovanja od zunaj, ki jih pogosto ponotranjis, nezadosten
obcutek lastne vrednosti vse tja do sovrastva do samega
sebe. TeZava je v tem, da se mnoge evropske drZave nimajo
za priseljenske, Cetudi je Evropska unija de facto Ze zdavnaj
postala klasi¢no priseljensko obmocje. Tujcev pri nas torej
ne vidimo kot samoumevni del druzbe, kot se to na primer
dogaja v ZDA ali Kanadi, temvec za mnoge vedno ostanejo
tujci, tudi takrat, kadar so jim naklonjeni. Da se bo to spre-
menilo, bo gotovo preteklo Se nekaj Casa.

Mlade Slovenke in Slovenci, Ki si poiS¢ejo delo v kaki drugi
drzavi Evropske unije, sodijo prej k privilegiranim izseljen-
cem, ki pojma emigracije ne obcutijo vec tako obremenjujoce.
Ne rabijo vec delovnega dovoljenja, poleg tega pa se lahko
vsak trenutek vrnejo nazaj v svojo drZavo, ki kljub vsem
svojim problemom ni vojno obmocdje, kot sta to Afganistan
in Sirija, in ni tako zelo revna kot Bolgarija.

Zame in predvsem za moje starSe sta bila bitka za do-
voljenje za bivanje in obcutek, da prvotna domovina lezi
onstran nepremagljive Zelezne zavese, seveda tisto, kar nas
je zaznamovalo in nam zapustilo Custvene rane.

Je Avstrija po vasih begunskih izkusnjah zdaj postala
vasa prava domovina?

Tezko presojam, kaj je »prava« in kaj le deloma ali ne
povsem »prava« domovina. Avstrijo imam danes gotovo
za svojo domovino. Prepri¢an sem, da ima vsak ¢lovek svoj
lastni, individualni pojem domovine, ki ga ni mogoce videti
v kontekstu pravega ali nepravega. Nekateri ljudje, katerih
druZine Ze nekaj generacij Zivijo v Avstriji, imajo morda celo
globlje korenine, dalj$o skupno zgodovino s to deZelo, bolj
intenziven, bolj oseben odnos, pa naj bo pozitiven ali nega-
tiven, do nekaterih zgodovinskih dogodkov, krajev, pokrajin
ali doloCenih odtenkov vsakdanje kulture.

Moje korenine niso tako globoke, gredo morda bolj v
§irino, a zato ne tvorijo ni¢ manj stabilnega temelja. Sem del
te deZele, njeno mentaliteto sem v veliki meri ponotranjil in
zlasti v avstrijski razli¢ici nemstva se poCutim zelo dobro. V
moji identiteti brez dvoma obstajajo »vmesni prostori«, a niso
v nasprotju s tem, kar sem povedal. V njih se, ¢e pomislim na
razli¢ne jezike in kulture, ki so me zaznamovali, ve¢inoma
kar dobro znajdem, saj so del moje identitete, moje predsta-
ve 0 samem sebi. V odprti druzbi to ni v protislovju s tem,
da se ne bi pocutil povezanega z neko deZelo, ker, kot sem
povedal, ni ve¢ nekega enotnega, jasno definiranega pojma
domovine in ker v Casih globalizacije, svetovne komuni-
kacije in mobilnosti vsako dezelo zaznamujejo mnogotere
identitete njenih prebivalcev.

Se je v danasnjih casih v Avstriji tezko uveljaviti kot
judovski avtor?

Kot avtorju judovskega porekla se mi v Avstriji gotovo ni
tezje uveljaviti kot cloveku kakega drugega porekla. Sploh
je v Avstriji ukvarjanje z judovskimi temami v zadnjih de-
setletjih postalo zelo popularno, in sicer iz zgodovinskih
razlogov: ker se od osemdesetih let zelo intenzivno ukvarjajo
s tako imenovanim »predelovanjem preteklosti«, ker tako

imenovana »judovska tema« zadeva skoraj vsakogar, ki Zivi
v dezeli, v kateri je bil pred 70 leti na oblasti rezim terorja,
ki je izpeljal genocid nad Judi, rezim, ki ga je takrat podpiral
velik del prebivalstva ali pa ga je vsaj brez ugovarjanja spre-
jemal. Zelja, da bi pogledali v svojo preteklost in si pri tem
prisli na Cisto glede zgodovine lastne druZine, je v Avstriji
vsekakor navzoca, seveda ne pri vseh, pri mnogih pa. To je
bilo pred 40 ali 50 leti Se drugace. Antisemitizem je vsaj pri
izobraZenih in kultiviranih ljudeh prepovedano obmocdje,
»NO go area«. Da pa v avstrijski druzbi Se obstaja in da je Se
vedno mocan, ni nobenega dvoma, prav tako kot dejstvo,
da so Judje v Evropi vse bolj ogroZeni, pa naj bo to zaradi
islamisti¢nih napadalcev ali skrajno desnih strank.

V vasem romanu Nenavadni spomin Roze Mazur se
glavni lik, 92-letna Rusinja judovskega porekla, spominja
mnogih ekstremnih dogodkov zadnjega stoletja: tihotap-
cev, antisemitov in birokratov, pogromov in judovskih
beguncev, Se posebej pa Stalina, s katerim jo povezuje
prav posebna zgodba. Od kod vam pravzaprav te zgodbe,
dolge celo stoletje?

Marsikaj so mi povedale price Casa, tudi moja babica, nekaj
sem prebral, veliko pa sem moral tudi raziskati. Da zgodbe
»funkcionirajo«, dolgujem predvsem zanimanju za temo in
dobo, nato brzkone empatiji, sposobnosti, da se vzivim v ljudi,
ki so Ziveli v drugem Casu in povsem druga¢nem okolju kot
jaz, in tretji¢ kreativnosti ter veselju do oblikovanja zgodb.
V zvezi s tem moram omeniti $e nekaj bistvenega: med emi-
gracijo, dolgo odisejado skozi razli¢ne drZave skupaj s starsi,
sem se kot otrok in mladostnik pogosto pocutil izoliranega
in tujega. Takrat so bile zame druzinske zgodbe in podoba
Rusije, ki so mi jo posredovali starsi, sorodniki in prijatelji,

MOJE KORENINE NISO TAKO
GLOBOKE, GREDO MORDA BOLJ

V SIRINO, A ZATO NE TVORIJO NIC
MAN] STABILNEGA TEMELJA. SEM
DEL TE DEZELE, NJENO MENTALITETO
SEM V VELIKI MERI PONOTRAN]JIL

IN ZLASTI V AVSTRIJSKI RAZLICICI
NEMSTVA SE POCUTIM ZELO DOBRO.

prav tako pa tudi literatura, neke vrste pribezalisce, fiktivna
domovina, ki sem si jo sam ustvaril, pri cemer pa mi je bilo
vedno jasno, da gre pri tem za fikcijo. Iz tega Casa izvira
moje intenzivno ukvarjanje z rusko kulturo in zgodovino.
Mogoce je to razlog, zakaj moj roman, ki se ve¢inoma dogaja
v Rusiji, deluje tako avtenti¢no. Vsekakor so mi to zagotovili
mnogi bralci in bralke, ki prihajajo iz Rusije ali pa so ¢as, ki
ga opisujem, deloma Se sami doziveli.

Imate kaksen poseben razlog za to, da o najbolj strasnih
receh v romanu pogosto pisete ironi¢no, s humorjem?

Mislim, da je beseda »razlog« v tem kontekstu napacna.
Nas svet ima dva obraza. Skoraj vsak tragicen dogodek ima
bizarno, grenko, pretresljivo, vcasih pa tudi smesno plat. V
mnogih primerih laZje prenaSamo absurdnost Zivljenja, e
se mu smejimo. Ironija ni metoda, temve¢ nacin Zivljenja.
Kdor hoce priti stvarem do dna, kdor stvari opazuje z razlic-
nih plati, jih kriti¢no osvetljuje in vendarle ostaja Custveno
vpleten, kdor je prizadet in si kljub temu prizadeva za jasen
pogled, kdor kljub vsem katastrofam, poniZanjem in ranam
ne izgubi spostovanja do svojih soljudi in do samega sebe,
temu skoraj ne preostane ni¢ drugega, kot da na nekatere
stvari pogleda ironi¢no ali s humorjem in si jih po potrebi
zabeleZi na papir. Sam slednjega nikoli ne poskusam. Zgodi
se kar samo od sebe. Humoristi¢nega romana nisem nikoli
nacrtoval ali celo skonstruiral. Sele ko je besedilo konéano,
vcasih ugotovim, da je ironi¢no in polno humorja ...

Videti je, kot da bi Zenske v romanu Nenavadni spomin
Roze Mazur ohranile boljsi spomin na dogodke preteklega
stoletja in imele boljSo strategijo prezivetja. V primerjavi
z moskimi figurami, ki imajo tezave z odloc¢anjem, so vasi
zenski liki inteligentni, dobro izobrazeni, z odlicnim zna-
njem jezikov, prav tako pa se tudi ne dajo ponizati in znajo
ohraniti svojo identiteto in tradicijo.

Ceprav to ne velja za vse Zenske like v mojih romanih,
so Zenske zame pogosto bolj napete figure, saj morajo v
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mnogih primerih prevzeti razli¢ne in protislovne druZbene
vloge, pri tem pa vendarle ne izgubijo svojih posebnosti,
svoje individualnosti. Pogosto je res tako, da morajo v
patriarhalnih druzbah Zenske razviti bolj diferencirane
in vecplastne, v€asih tudi bolj prefinjene strategije, da
bi v Zivljenju Kkaj dosegle in bile kos dvojni in veCkratni
obremenitvi v poklicu, druZini in gospodinjstvu ter Ste-
vilnim predsodkom in diskriminaciji, ki so jim Se vedno
izpostavljene. Poleg tega so bolj kot moski odgovorne za
»emocionalno« plat vsakdanjega Zivljenja, seveda ne zato,
ker bibile po naravi bolj ¢ustvene, temvec ker jim to vlogo
pripisuje druZba. V tem smislu so tudi nosilke tradicije,
kajti tradicija ima vedno opraviti s ¢ustvi, s kolektivhim
spominom in predvsem z zavestnim spoprijemanjem s
temi Custvi. Vse to je veljalo zlasti za sovjetsko in Se danes
velja za precej »macisti¢no« rusko druzbo, druzbo, v kateri
moski navzven sicer nastopajo kot mocne osebnosti, Zenske
v ozadju pa odloc¢ajo o pomembnih receh in prevzemajo
odgovornost, hkrati pa na videz ne stojijo v prvi vrsti, ker
morajo paziti na to, da njihovi moZje, bratje, oCetje in sinovi
ne izgubijo ugleda.

Prav z Rozo Mazur ste menda ustvarili enega najbolj
prepoznavnih in mocnih Zenskih likov v sodobni evropski
knjizevnosti ...

Lik je nastal po nakljucju ali pa je preprosto stopil v
moje Zivljenje in si vzel prostor, ki ga je potreboval. To je
Car kreativnega procesa, ki ga je nemogoce opisati in tezko
pojasniti, je fascinantno odkrivanje tistega, kar se dogaja
v lastni glavi in je vendarle nepredvidljivo, je spoznavanje
nanjega sveta z notranjim. Bistveno pa je, da ustvarjena
figura dobi lastne obrise, lastne, individualne poteze, da se
osamosvoji, da tudi drugim ljudem, bralkam in bralcem,
sluzi kot figura za poistovetenje in kot projekcijska ploskev
ali pa za doloCen Cas preprosto postane spremljevalka
njihovega Zivljenja, figura, s katero se ukvarjajo in spopri-
jemajo, o kateri premisljujejo. Za avtorja je vedno velik
trenutek, ko spozna, da je ustvaril lik, ki izstopi iz njegove
notranjosti, razvije lastno Zivljenje, se pribliZa bralcu in
ostane z njim ...

Med emigracijo ste, kot ste povedali, v ruski kulturi in
ruskem jeziku nasli svoje pribezalisce. V svojih delih pa
ste Sli Se dlje in ste celo obracunali z dolo¢enimi stereotipi
o Rusiji.

Pa ne samo s stereotipi o Rusiji. Glede na moje poreklo
in mojo biografijo sem se in se Se vedno nenehno sooam
s stereotipi. Za mnoge sem bil pogosto »tipi¢ni Rus, »ti-
picni Jud, za nekatere v Nemciji celo »tipi¢ni Avstrijecx.

Znanci in sorodniki v Rusiji z meSanico ob¢udovanja in
zabave ugotavljajo, kako zelo sem se spremenil v »tipi¢nega
zahodnega Evropejca«, »zahodnjaka«. Pogledati v ozadje
stereotipov, pogosto na humoristi¢en nacin, je vsekakor
moja sr¢na zadeva. Pri tem pa vsekakor posku$am stvari
opazovati diferencirano. Verjetno je pri meni tako, da na
dolocene stereotipe, Se posebej, Ce gre za bizarne neumnosti,
odreagiram obcutljivo, tako da spopadanje z njimi skoraj
avtomaticno vstopa v moja besedila.

Kako uspesni pa ste pri razbijanju stereotipov o Rusiji
v Casu ukrajinske krize, ko mnogi zelo kriti¢no nastopajo
proti Putinu?

Sam sem do Putina in do sedanjega vladajoCega sistema
v Rusiji prav tako zelo kritiCen. Naj Se tako kriti¢no oce-
njujem razmere v Ukrajini — nacionalisti¢no zanesenost,
korupcijo, povprecno politi¢no vodstvo, cascenje fasistov
in nacisti¢nih kolaborantov, kot sta Bandera in Suhevic, ki
so ju preoblikovali v »junaka Ukrajine«, krSenje ¢loveko-
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OSEBNIH VTISOV IN TUDI
KOLEKTIVNIH SPOMINOV TISTIH
DRUZB, 1Z KATERIH 1ZHAJAMO IN
V KATERIH ZIVIMO. OBSTAJAJO
VZPOREDNICE IN RAZLIKE

TER STEVILNA UJEMANJA,
ANALOGIJE IN NASPROTJA. PRI
TEM JE EVROPA PREDVSEM
IDEJA IN NE REALNI KULTURNI
ALI GEOGRAFSKI PROSTOR.

vih pravic in pomanjkanje demokracije — zame ni dvoma,
da je Vladimir Putin pobudnik te vojne. Rusko vodstvo
sledi imperialisti¢ni politiki, Putin je politik sovjetskega
stila, ki misli v kategorijah 20. stoletja in hladne vojne.
To pa ne pomeni, da vsi drZavljani in drZavljanke Ruske
federacije mislijo imperialisti¢no. V Rusiji je veliko ljudi,
ki so proti taksni politiki. Da Putina Zal vendarle podpira
velik del prebivalstva, ima opraviti s tem, da se je lahko
Rusija po propadu Sovjetske zveze le v nastavku razvila
v civilno druzbo, da katastrofe in travme 20. stoletja Se
niso dovolj predelane, da v tej vojni kot strup na povrsje

pljuska nakopiceno sovrastvo zaradi pretrpljenih ran, re-
vSCine in brezperspektivnosti, da se znova razvnemajo stari
konflikti. Ukrajinska kriza spominja na vojne na Balkanu
v devetdesetih.

Tistim, ki danes v zvezi z ukrajinsko krizo strezejo stere-
otipom o Rusiji, naj povem, da so vodilni ruski umetniki in
intelektualci v tem konfliktu ve¢inoma na strani Ukrajine
in ne na strani Putina, da skoraj polovica ukrajinskega
prebivalstva govori rusko kot svoj materni jezik in je od-
rasla z rusko kulturo. K njim sodijo tudi mnogi, ki so pred
nekaj vec kot letom dni na Trgu neodvisnosti v Kijevu
demonstrirali za Evropsko unijo in za evropske vrednote.
To so bili ljudje ruskega porekla, ki pa so ¢utili pripadnost
ukrajinski drzavi.

Kako (ne)stereotipno se po vasih izkusnjah na to odziva
Evropa?

Kar me je Sokiralo v Avstriji in Nemciji, niso bili stereotipi
o Rusiji, temvec¢ dejstvo, da mnogi ljudje, kot so pokazale
ankete, kaZejo razumevanje za Putinovo politiko ali pa so
do vojne v Ukrajine ravnodus$ni. Toliko o tej »skupni strehi
Evropik, na katero toliko prisegamo. V nekaterih primerih
gre morda tudi za stereotipe, ki so povezani s strahom, da
je »ruskega medveda« bolje pomiriti in ga nahraniti, kot
pa se spopasti z njim.

Izrazite stereotipe kot tudi s predsodki in z zani¢evanjem
povezano sovrastvo do Rusije pa velikokrat, razen v sami
Ukrajini, najdemo v vzhodni Srednji Evropi, torej v tistih
dezZelah, kjer je nekoc vladal realsocializem. Tam, na Polj-
skem ali v baltskih drzavah, se zdaj znova razvnema staro
sovrasStvo do Rusije.

Pravkar je pri zalozbi Deuticke izSel vas novi roman
Lucia Binar und die russische Seele (Lucia Binar in ruska
dusa), premierna predstavitev je bila 19. marca na Du-
naju. Nas caka Se en kriticen spopad z rusko-judovsko
preteklostjo?

Ne, tokrat gre za starejSo damo, Lucio Binar, rojeno Du-
najcanko, ki ni niti judovskega niti ruskega porekla. V eni
od Stevilnih vzporednih zgodb, s katero je osrednja figura
povezana na nekoliko grotesken nacin, se pojavi mlad
moski zimenom Alexander, ki je baskirsko-nemsko-Cuva-
Sko-mordvinskega porekla, a ga imajo na Dunaju seveda
vsi za Rusa. Pomembna figura je tudi nenavadni ruski mag
in domnevni ¢udodelni zdravilec Viktor Viktorovic Vint.
Njegov oglasevalski slogan se glasi: »Ruska dusa kot spre-
mljevalka do onstranske izkuSnje bistvenega.«

Vsekakor boste v romanu nasli kriticno-tragikomicen
pogled na Evropo in tudi svet. Vsaj upam tako. Ce se mi to
ni posrecilo, potem sem nekaj naredil narobe ... m
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UROS ZUPAN

red kratkim se je na hrvaski televiziji odvrtel

zadnji del nadaljevanke Crno-bijeli svijet (Crno-

beli svet), druzinske sage, ki ji glasbeni novi val,

hkrati pa tudi vse pritikline tistega Casa, o katerih

v nadaljevanki tece beseda, rabijo kot kulisa,

scenografija, pred katero ali pa na kateri se odvija
Zivljenje slehernika v to¢no dolocenem politicnem sistemu
in v to¢no dolocenem casu. V zacetku osemdesetih.

|

Ne morem se spomniti, ali sem Ze kdaj ob osmih zvecer
tako zavzeto podil otroka iz dnevne sobe ali pa zahteval, naj
molCcita, Ce pa Ze ne molcita, pa poskusata biti vsaj tisja, kot
to delam zadnje tedne. Sploh pa se ne morem spomniti, da
bi bilo moje vztrajanje pri miru in ti§ini povezano s kak§no
televizijsko nadaljevanko. Del tega vztrajanja pri miru in
tiSini je bil tudi posledica dejstva, da sem moral natancno
slisati, kaj na ekranu govorijo, da sem se moral prebiti skozi
sleng in lokalne dialekte iz dolocenih delov bivSe drzave,
kajti dogajanja, ki sem mu sledil, Ce se seveda ni govorilo v Ze
od nekdaj tujih jezikih, ne tistih, ki so postali tuji pred malo
manj kot Cetrt stoletja, niso spremljali podnapisi.

Te moje precej neobicajne navade, povezane z gledanjem
televizije (ali je res tako?), so bile pravzaprav stare navade
nekih drugih generacij in tudi stare navade nekoga drugega,
bistveno mlajSega mene in so me spomnile na ¢as, ko Se ni
bilo na razpolago nestetih televizijskih programov in ko so
se ulice v nasih mestih in krajih popolnoma spraznile, ker
so se pred ekrani nagnetle celotne druZine, da bi, po navadi
je Slo za nedeljo, z veliko pozornostjo in zavzetostjo, ki sta
mejili Ze na fanatizem, spremljale dolocene televizijske na-
daljevanke. Seveda je res, da ni bilo kake posebne izbire in
smo bili na te nadaljevanke obsojeni. In seveda je res, da so
se ulice spraznile tudi zato, ker je Slo za nedeljske veCere in je
imelo delovno ljudstvo v ponedeljek dobro znane obvezno-
sti. In seveda je res, da kake zabave in tock, na katerih bi se
kaj dogajalo, prakti¢no ni bilo. Ampak ¢e za¢nem v to troje
brezpogojno verjeti, takoj izgubim precejSen del prepotrebne
Carobnosti. Ta pa je nujna, ¢e ho¢em povedati zgodbo.

]

Prva tak$na nadaljevanka je bilo Mestece Peyton, ki sem
ga hoce$ noces gledal tudi sam. Imeli smo samo en program,
in serijo je kot vse mame zavzeto spremljala tudi moja mama
(za oCeta nisem Cisto preprican). Potem pa se je ta fokus,
govorim seveda iz ¢isto osebnega spomina in izkuSenj, ne-
kako prenesel na takrat domace nadaljevanke. Seveda so bili

NE MOREM SE SPOMNITI, ALl SEM
ZE KDAJ OB OSMIH ZVECER TAKO
ZAVZETO PODIL OTROKA 1Z DNEVNE
SOBE ALI PA ZAHTEVAL, NAJ
MOLCITA, CE PA ZE NE MOLCITA, PA
POSKUSATA BITI VSAJ TISJA, KOT

TO DELAM ZADNJE TEDNE. SPLOH
PA SE NE MOREM SPOMNITI, DA BI
BILO MOJE VZTRAJANJE PRI MIRU

IN TISINI POVEZANO S KAKSNO
TELEVIZI)SKO NADALJEVANKO.

tam Se vedno Mascevalci in meni posebno ljuba Tekmeca s
Tonyjem Curtisom in Rogerjem Moorom, preden je ta postal
James Bond moje generacije, ki z razdalje deluje kot nekaksen
embrionalni zametek Gospoda FiZolcka, in tam je bila tudi
angleSka humoristi¢na nadaljevanka V avtobusu. Vendar to
niso bile nedeljske nadaljevanke, razen mogoce zadnje. Fokus
je bil drugje. Ne na tujih nadaljevankah, ampak na doma-
¢ih. Govorim o sedemdesetih letih prejSnjega stoletja. Ne o
osemdesetih, ko se je Stevilo naSih televizijskih programov
podvojilo, ¢e ne celo potrojilo. Iz dveh so nastali Stirje, na
koncu pa smo se ustavili pri petih, mogoce Sestih.

Nedeljski »prime time« je bil rezerviran za domaco produk-
cijoin imeli smo veliko sreco, saj so bila v tistem ¢asu posneta
in tudi predvajana dela: Nase malo misto, U registraturi, Grlom
u jagode, Gruntovcani, Odpisani, KamiondZije, Pozoriste u kuci,
Kuda idu divlje svinje itn., nekako pa smo svoj piskréek pristavili
tudi Slovenci z Malimi oglasi in Dekameronom.

Mnoge od teh nadaljevank veljajo za nepreseZene Kklasike.
Za mero tistega, kar se snema danes. Za ideal. Ker smo lju-
dje nagnjeni k oboZevanju »zlatega veka« in ker je za jasen
pogled vedno potrebna ¢asovna razdalja, seveda pa tudi iz
Cisto objektivnih razlogov, kot je nizka kakovost ali pa njen
popoln manko, sodobna produkcija v primerjavi s starejSo
v najvec primerih in Ze skoraj po nekakSnem nenapisanem
pravilu potegne krajsi konec.

Pa Se nekaj je s temi klasi¢nimi nadaljevankami; mnogim
igralcem, ki so v njih igrali, se je zgodilo tisto znano »pre-
Kkletstvo; ¢eprav so igrali tudi drugod in tam ustvarili boljSe
vloge, so v nasem spominu in duhu ostali za vedno povezani
z 1iki, ki so nas gledali z ekrana ob nedeljskih vecerih.

Ko sem jih gledal prvic, ve¢ine teh nadaljevank nisem
preve¢ dobro razumel. Vame so se vtisnile kot podobe in
atmosfera, kot obrazi igralcev in kot barve glasov, mogoce
pa Se najbolj kot glasba, ki jih je spremljala. Bil sem Se otrok.
Pravi in kolikor toliko relevanten odnos do njih sem lahko
vzpostavil Sele Cez leta, pa tudi podtone, s katerimi so operirale,
tj. spolzki teren, ki bi jih lahko poslal v bunker — ali pa jih je
tudi zares poslal v bunker —sem lahko razbral Sele ez leta, ko
sem gledal reprize, ali pa Sele ez desetletja, ko sem z velikim
veseljem izkoriScal dareZljivost in moZnosti spleta.

m

Vse prej omenjene nadaljevanke so prikazovale neki svet,
ki ni bil zares moj, ki ga nisem poznal in izkusil na svoji koZzi.
Kulenovi¢-Mirkovi¢eva nadaljevanka Crno-bijeli svijet, ki sem
jo zadnjih nekaj tednov spremljal na HRT 1in zaradi nje podil
otroka iz dnevne sobe, pa se je lotila tistega, kar sem poznal;
Casa, v katerem smo odrascali, obdobja, v katerem sem imel
skoraj toliko let (leto, dve gor ali dol), kot jih ima najmIlajsi
junak, in to to¢no ob istem casu. V letu 1980.

Ce se srefamo s ¢im podobnim, seveda takoj postanemo
radovedni in se skuSamo prepricati, ali je bilo res tako,
skuSamo primerjati dve mitologiji: svojo lastno in tisto, ki
jo vidimo na ekranu, skusamo primerjati lastni spomin na
tisti ¢as in spomin, ki ga prikazuje serija, in kaj hitro se lahko
namrdnemo in dvignemo nos in se zacnemo pritoZevati nad
neavtenti¢nostjo.

Zakaj? Zato ker igrano nadaljevanko zamenjamo za doku-
mentarec in ji zamerimo njene neto¢nosti, njene priblizke,
zato ker poezijo, Ce si zdaj malo sposodim anti¢no pamet,
zamenjamo za zgodovino, kajti naloga poezije ni pripovedo-
vanje, kaj se je v resnici zgodilo, temvec kaj bi se po zakonih
verjetnosti in nujnosti utegnilo zgoditi. Za tisto, kar se je
v resnici zgodilo, je seveda zadolZena zgodovina. Ampak
mogoce tega nismo krivi samo mi in na$ negotovi spomin,
ampak tudi ustvarjalci serije, ki so se precej sklicevali na
avtenti¢nost.

Pa Se nekaj se nenehno ponavlja, ne samo v zvezi s Crno-
bijelim svijetom, ampak s konzumiranjem umetnosti nasploh:
najslabsa mozna varianta vstopanja v doloCena umetniska
dela je vstopanje z nekak$nimi vnaprej$njimi pri¢akovanji,
z vnaprej pripravljenimi in oblikovanimi predstavami in
podobami, kaj naj bi nas tam cakalo, kaj naj bi se zgodilo,
kajti Ce se ta nasa vnaprej$nja pricakovanja ne pokrivajo
s tistim, kar potem dejansko dobimo, smo kot po pravilu
razocarani, prizadeti in jezni.

S Crno-bijelim svijetom se to v Stevilnih primerih zgodi
Ze na tocki, ko gledalec pricakuje, da bo videl igrano verzijo
Mirkovicevega dokumentarca Sretno dijete, ki skozi osebno
in fenovsko perspektivo daje obliko ¢asu, s katerim se ukvarja
tudi Crno-bijeli svijet. Vendar obstaja bistvena razlika: Sretno
dijete je dokumentarec o novem valu, Crno-bijeli svijet pa je
druZinska saga, ki ji novi val, hkrati pa tudi vse pritikline
tistega Casa, o katerih bo Se tekla beseda, rabijo kot kulisa,
scenografija, pred katero ali pa na kateri se odvija Zivljenje
slehernika (slehernikov) v tocno dolocenem politicnem
sistemu in v tocno dolo¢enem casu.

Res pa je, da ima novi val v nadaljevanki posebno vlogo,
verjetno celo najpomembnejSo v formiranju najstnikov in
tudi malo starejSih, v njihovem prestopanju iz sveta mlado-
stnikov v svet odraslosti, in predstavlja nekaksno srediSce
njihovega intimnega vesolja, saj je glasba po navadi tista,
ki najnatanc¢neje ujame in »opiSe« dolo¢ena emocionalna
stanja odrasc¢ajoce mladine. Toda viSja ko postaja starost
protagonistov, manjsi je vpliv novega vala (s tem ni miSljen
samo vpliv glasbe, ampak tudi refleksije nanjo, casopisov,
kot sta bila beograjski DZuboks in zagrebski Polet, Ki sta tej
glasbi dajala podporo in jo »teoretsko« osmislila). Najstarejsa
generacija se »oklepa« svojih ljubezni, svojih iniciacijskih
toCk v svet odraslosti; Plattersov in Crvenih koraljev. V zadnji
epizodi pa se zgodi neki preboj, ko tudi oetu druZine ob

tem, ko primerja lastno situacijo z vibracijami, ki prihajajo
iz takrat sodobne glasbe, postane jasno, za kaj sploh gre. Kaj
nova glasba pravzaprav poskusa povedati. Zakaj je vCasih
tako agresivna in jezna.

Torej, Crno-bijeli svijet je serija, ki prikazuje zgode in ne-
zgode dveh druzin od silvestrovega leta 1979 do konca leta
1980. Serija ima dvanajst epizod, vse so naslovljene po bolj ali
manj znanih komadih. Tudi naslov serije je iz istega miljeja;
gre za naslov druge longplejke Prljavega kazaliSta.

v

Druzini, ki se »prebijata« skozi takratni ¢as, sta med seboj
povezani. Jura, oCe obeh fantov, starejSega Kipa in mlajSega
Zaca, se je loc¢il od svoje prej$nje zene Ksenije, ker je spoznal
Jagodo, ki je v zakon s seboj pripeljala svojo héerko Uno.
Ksenija pa se je ravno v tistem ¢asu, ki nam ga prikazuje
nadaljevanka, na hitro porocila z Dominikom, bratom svoje
sosede in najbolje prijateljice Dunje. Tu je $e Zungul, Kipov
sodelavec in njegov najboljsi prijatelj, ki zaradi nesporazumov
s starsi, njegov oce je oficir, Zivi pri Dunji.

Imamo torej dve druzini, ki sta nekak$na antipoda. Jura,
Jagoda in Una predstavljajo razlic¢ico rdece burZoazije, dobro

»NAVADE« TISTEGA CASA DANES
DELUJEJO KOT SVOJEVRSTEN
NADREALIZEM, VCASIH PA TUDI KOT
GROTESKA. V RESNICNEM CASU IN
PROSTORU PA SE NAM JE TA SVET
POSEBNOSTI ZDEL POPOLNOMA
NORMALEN IN SAMOUMEVEN;
EDINI MOGOCI SVET, SA] NAS VELIKA
VECINA NI POZNALA NOBENEGA
DRUGEGA, VES CAS PA SO NAS TUDI
VZTRAJNO PREPRICEVALI, DA JE TO
NAJBOLJSI MOZNI SVET (SISTEM).

IN BIL JE NAJBOLJSI MOZNI SVET, A
NE ZARADI SVETA SAMEGA, AMPAK
ZATO, KER SEM BIL TAKRAT MLAD.

situirane socialisti¢ne druzine; Jura je uspeSen in sposoben
direktor socialisticnega podjetja, tako uspeSen, da njegovi
Zeni, katere zgodovina je precej skrita in nejasna, ni treba
delati. Njene zadolZitve so predvsem skrb za dobro razpolo-
Zenje in troSenje denarja. Una je najstniSka h¢i, maturantka,
basistka v pankbendu.

Druga druZina je svoje zlato obdobje Ze doZivela, ne sicer
njeni ¢lani, ampak bolj predniki. Edini, ki se lahko tega dobro
spominja, je Ksenijin o¢e Rudi. Cas zlatega obdobja je bil
pred drugo svetovno vojno, saj je §lo za klasi¢no mesc¢ansko
druZno, katere premoZenje so komunisti, ko so prisli na
oblast, nacionalizirali. Ocitno se je od vsega prejSnjega blisca
in premoZnosti ohranilo le veliko in prostorno mescansko
stanovanje ali dve. Ksenija si denar sluzi kot daktilografka,
njen novi moZ Dominik, ki svojo preteklost ves ¢as skriva, pa
kot taksist. Kipo dela kot novinar pri Studentskem casopisu,
Zac pa takrat ravno koncuje osnovno $olo, in ko pride jesen,
nadaljuje Solanje na srednji.

Karakterno so si junaki med seboj zelo razli¢ni. Jagoda je
lahkomiselna in dobrovoljna, impulzivna (Zivi v nekakSnem
osebnem Disneylandu, Ce citiram scenarista). Ksenija je
nevroticna, a sposobna tudi prave transformacije in pred
oc¢mi gledalca nenadoma postane neka druga, odlo¢na ose-
ba, ki dobro ve, kaj hoce. Jura je melanholicen, a prav tako
sposoben transformacije. Njegova strast in njegovo pravo
Zivljenje, v katerem se lahko v hipu spremeni, je sluzba.
V okolju jebivetrskega socialistinega gospodarstva deluje
kot popoln tujek. Njegova naslednja strast pa so Zenske.
Obcasni skoki ¢ez plot, ki jih po navadi izvaja na sluzbenih
potovanjih. To lastnost je podedoval njegov starejsi sin Kipo
(zares ima precej oznacevalno ime, Voljen, spodleti mu le
pri nesojeni ljubezni Marini), ki je prav tako impulziven in
vcasih deluje kot nekakSen rahlo zmeden »sunnyboy«. Kipo
je seveda purger, njegov prijatelj Permano (Zungul) pa je
juZnjak, Dalmatinec, in temu primerno deluje bolj lezerno.
Zac (Zeljko) je obé&utljiv najstnik, ki v seriji postopoma izgu-
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blja svojo plahost in na koncu, v odlocilnih trenutkih, ravna
bolj zrelo od odraslih. Una je rahlo uporniSka najstnica, ki
ima z mamo sestrski odnos. Dominik je zgodba zase, najbolj
skrivnosten lik, skromen, tih in prestrasen, in gledalca s
tem naredi radovednega, da poskusa, ko vidi, kako se serija
razvija, razvozlati njegovo skrivnost. Nekaj pa je jasno in
evidentno: hlace nosijo Zenske.

Vv

Ker gre za tri razliCne generacije, tudi dramaturgija po-
teka po treh linijah, ki se med seboj prepletajo, loCujejo in
stikajo. Eno linijo predstavljajo najstniki (Zac, Una, Nenad,
Lada ...), drugo linijo mlajsi odrasli (Kipo, Zungul, Marina,
Varja, urednistvo Studentskega Casopisa ...), tretjo linijo
pa starejSi odrasli (Jura, Jagoda, Ksenija, Dominik, Dunja
...). Vsaka posamicna epizoda, kot tudi serija kot celota,
je narejena zelo natan¢no in premisljeno. Gledalec mora
biti pozoren na najmanjse indice. Ti indici in detajli na-
mrec vedno nekaj napovedujejo, na nekaj kaZejo, in tu ni
pomembno, ali se bo pokazano zgodilo v isti epizodi ali pa
Sele Cez nekaj epizod.

Naslednji dramaturski postopek pa je vkljuCevanje dej-
stev, ki so se resni¢no zgodila, v izmiSljeno zgodbo dveh
druZin.

Nekatere osebe, ki nastopajo v nadaljevanki, so resni¢ne
(nekatere resniCne osebe se tudi dejansko pojavijo, a zaradi
Casovne distance, danes znasa 35 let, seveda ne igrajo samih
sebe, igrajo jih igralci: Sladana Milosevi¢, Davorin Bogovic):
DrazZen Vrdoljak, Darko Glavan, Goran Bregovic, Pero Kvesic,
Darko Rundek ... Obstaja pa Se ena mozZnost, Ki je zadela
Branimirja Johnnyja Stuli¢a; on se pojavlja kot duh, kot
nekdo, o katerem se sem in tja govori.

A tune gre samo za ljudi, gre za nacin, kako dolo¢en dogo-
dek vkljuciti v izmisljeno zgodbo, da bi deloval neprisiljeno.
Da bi deloval kot del zgodbe. Da bi se z zgodbo zlil. Mislim,
da na tej ravni stvari delujejo precej dobro: zmaga jugoslo-
vanske reprezentance nad Rusi na olimpijadi v Moskvi,
zgodba o sluZenju vojaskega roka Dada Topica in vkljuCevanje
rockovske kulture v zgodbo nasploh, utemeljitev, zakaj je
Permano Kurtel dobil vzdevek Zungul ...).

Vendar pa vsi transferji niso najbolj posreceni. Med gleda-
njem se najveckrat spotaknemo ob zgodovinske neto¢nosti
ali pa ob netocnosti nasploh. Tista, ki najbolj bode v oci, so
seveda Kipovi zalizci, ko je Se sluZil vojsko. Ampak da ne
ponavljam za drugimi, nekaj teh ¢asovnih ali pa fakti¢nih
zamikov sem opazil tudi sam; Bowiejeva plo$¢a Scary Mon-
sters je izSla septembra leta 1980, ne aprila, in avtobusi, ki so
vozili iz Zagreba v Trst, verjetno niso bili avtobusi mestnega
prometa z lesenimi sedezi.

A zdaj smo ponovno na kraju, kjer smo ze bili, na tocki, o
kateri sem Ze pisal, pri razliki med poezijo in zgodovino. Za
to, da nadaljevanka ujame duha in navade tedanjega Casa, je
Cisto irelevantno, ali je priSla Rubikova kocka na trg nekaj

mesecev prej ali pozneje, ali je neka singlica iz$la Stirinajst
dni prej ali pozneje. TakSne napake, Ce jih seveda opazimo,
sicer pokvarijo skupni vtis in zniZajo skupno oceno, a na
makroravni, na ravni fabule, nimajo vpliva. Na mikroravni
(strukturna pomagala) pa tudi ne gre za katastrofe, kot bi bila
recimo uporaba mobitela v Odiseji ali pa konec druge sve-
tovne vojne, postavljen v leto 1950. In kako se nadaljevanka
izkaZe v lovljenju duha dobe? Zelo dobro in natan¢no.
Tako se zgodba in usode junakov odvijejo pred kuliso
NNNP (»Nic nas ne sme presenetiti«), v obcutku, da ne
more$ govoriti, kar hoces, Ceprav zares nihce ni niti slutil,
kaksna bo usoda Jugoslavije, ker smo imeli pametnejSe
delo, kot pa je bilo razmiSljanje o tem, potem so tu delo-

NAJSLABSA MOZNA VARIANTA
VSTOPANJA V DOLOCENA
UMETNISKA DELA JE VSTOPANJE

Z NEKAKSNIMI VNAPREJSNJIMI
PRICAKOVAN]JI, Z VNAPRE]
PRIPRAVLJENIMI IN OBLIKOVANIMI
PREDSTAVAMI IN PODOBAMI, KA]
NAJ Bl NAS TAM CAKALO, KAJ NA]
Bl SE ZGODILO, KAJTI CE SE TA
PRICAKOVANJA NE POKRIVAJO S
TISTIM, KAR POTEM DEJANSKO
DOBIMO, SMO KOT PO PRAVILU
RAZOCARANI, PRIZADETI IN JEZNI.

vanje policije in strah pred njo, delovanje gospodarstva v
stilu »nekdo bo Ze pokril vse dolgove, carine, arogantno
obnasanje ljudi v razli¢nih uniformah, zasliSanja v partijskih
trdnjavah, folklora, ki smo jo poznali tisti, ki smo sluzili JNA,
pomanjkanje, redukcije toka, zgodba par-nepar, nogometni
derbiji, koncerti, obsedenost mladine z glasbo, veCdnevne
pivske turneje med delovnim ¢asom ... . A hkrati sta tu tudi
neka leZernost in pristopanje k tezavam brez tragi¢nosti in
dokoncnosti, ki sta tako znacilni za sedanjost. »Navade«
tistega Casa danes delujejo kot svojevrsten nadrealizem,
vcasih pa tudi kot groteska. V resni¢nem Casu in prostoru
pa se nam je ta svet posebnosti zdel popolnoma normalen
in samoumeven; edini mogoci svet, saj nas velika ve¢ina ni
poznala nobenega drugega, ves Cas pa so nas tudi vztrajno
prepricevali, da je to najboljSi mozni svet (sistem). In bil je
najboljs$i mozni svet, a ne zaradi sveta samega, ampak zato,
ker sem bil takrat mlad. Moja mladost pa ni bila temna.

Nekatere osebe, ki nastopajo
v nadaljevanki, so resnicne,
nekatere resnicne osebe se
tudi dejansko pojavijo, a
zaradi ¢asovne distance danes
ne igrajo: Drazen Vrdoljak,
Darko Glavan, Goran Bregovi¢,
Pero Kvesi¢, Darko Rundek ...

Z nekaksno vintage fotografijo in osvetlitvijo, z izjemno
glasbo, s premisljeno dramaturgijo, z obCasnih humorjem,
dobro igro, z urbanim okoljem (Zagreb, Beograd), s pocasnim
razvojem dogajanja, ki iz epizode v epizodo raste, je Crno-
bijeli svijet dobra nadaljevanka, za nase lokalne razmere
celo zelo dobra.

Naj pojasnim. Ne maram teh razlocevanj in dvojnih stan-
dardov, ko govorimo o umetniskih delih; ¢e je umetnina dobra,
ni dobra samo za lokalni kontekst, ampak tudi za mednaro-
dnega, univerzalnega. Ampak filmi ali pa serije lahko tu vsaj
delno najdejo opravicilo, literatura in slike bistveno manj ali
pa sploh ne. Kajti gre za denar. ProraCuni nadaljevank, ki jih
gledamo in Ki televizijo v zadnjem ¢asu na ravni estetike in
kakovosti postavljajo pred kinematografijo, se gibljejo okrog
nekajmilijonskih zneskov na posami¢no epizodo. Prora¢un
Crno-bijelega svijeta pa je bil 1.600.000 evrov za celotno serijo,
Kkar je za lokalne razmere veliko denarja. In kar je seveda Se
posebej razburilo spletne komentatorje.

)/l

Zadnji del nadaljevanke je bil Se bolj dinamicen in je
pustil nekatere stvari odprte. Ugotovil sem, da sem se
najbolj identificiral z Zacem, $tirinajst- ali pa petnajstle-
tnim fantom, in da je bilo s tem gledanje nadaljevanke
precej podobno branju Varuha v rZi, izseku iz razvojnega
romana. Upam, da odprtost in nedorecenost pomenita, da
bodo posneli tudi drugo sezono in bom spet podil otroka
iz dnevne sobe. Ampak kam bo potem to nadaljevanje
vodilo, mar v tisto, kar je iz osemdesetih nastalo, Ce citiram
Miljenka Jergovica?

Nekako sem se »navlekel« na Crno-bijeli svijet. Po eni strani
se mi zdi Skoda, da so nadaljevanko stlacili v tako majhen
Casovni okvir, po drugi stani pa se mi to zdi dobro. Ne vem,
ali so bile ulice prazne, ko je bila na sporedu, sploh ker jo je
s casovnim zamikom mogoce videti na spletu. Ne vem, ali
bodo igralci prepoznani po vlogah, ki so jih igrali, in bosta
recimo Filip Ridicki in Slavko Sobin nosila »stigmo« Kipa
in Zungula. Bo $la nadaljevanka med tiste, katerih naslove
sem napisal na zacetku besedila?

Ko ¢akam, da danes popoldne Se enkrat pogledam zadnji
del, pa se tudi malo sprasujem, kdaj bomo Slovenci posneli
ali pa poskusali narediti kaj podobnega. Zivljenja Tomaza
Kajzerja so imela svoje dobre trenutke in dele. Ampak to je
bila vseeno miniatura. Clovek pa bi si Zelel pogledati kakino
sago. Videti posamicne usode na ozadju ¢asa in zgodovine, ¢e
to ne zveni malo prevec pateti¢no in pretenciozno. Pa Se ena
misel se mi vsiljuje. Tista o urbanosti. Andrej Blatnik mije v
enem zadnjih mailov, ko sva si dopisovala o nadaljevanki in
novem valu in seveda z njima povezani urbanosti, napisal,
da se pri nas kaj takSnega ne bi prijelo, ker Slovenci Zivimo
na ulici, ki je Ze na podeZelju. Se strinjam. Pa ne mislim, da
je s podeZeljem kaj narobe.

Marec 2015 m
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Poskus dekonstrukcije in literarni sistem
JERNEJ HABJAN: Literatura med dekonstrukcijo in teorijo. Zalozba cf., Ljubljana 2014, 211 str., 15 €

Jernej Habjan je znanstvenik na InStitutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU in se
posveca predvsem literarni teoriji oz. razli¢nim kriti¢nim teorijam ter njihovim koncepcijam literatu-
re. Tako je nedavno z Jessico Whyte uredil zbornik (Mis)readings of Marx in Continental Philosophy,
slovenski javnost pa je verjetno poznan po svoji monografiji Janus, Prokrust, Bahtin iz leta 2008. V
skladu s prevladujoco teznjo InStituta se Habjan aktivno posveca tudi teoretskim razpravam o t. i.
»svetovni knjizevnosti« in je tako prevedel Morettijevo odmevno delo Grafi, zemljevidi, drevesa.

Nedavna monografija Literatura med dekonstrukcijo in teorijo v knjizni obliki prinasa sintezo
Habjanovega vecletnega raziskovanja. V prvem delu obravnava koncept performativnosti in njegovo
Kkriti¢no recepcijo na relaciji Austin—Derrida-Judith Butler, pri tem pa »dekonstrukcijsko« opozori
na pozabo subjektivacije in institucionalnosti v teorijah vseh treh avtorjev. Zacenja pri Austinovi
ugotovitvi, da je pogoj vsakega konstativa pravzaprav njegov performativ, torej izjava, ki je vrsilec
dolocenega »dejanja«, a pri tem Austin izkljuci performative, ki jih imenuje »neiskrenost, torej
tiste, ki so izreCeni brez doloCene intence; kadar torej trdim, a hkrati tega ne verjamem. Podobno
»neresna« je tudi knjiZzevnost, ki jo Austin izkljudi iz svoje obravnave, saj naj bi »parazitirala« na
vsakdanji rabi izjav. Na to izlocitev se je kriticno odzval predvsem Derrida, ki je pokazal, da so prav
ti nepravi performativi pogoj za obstoj pravih performativov. Po njegovem je namrec vsak jezikovni
znak iterabilen, kar pomeni, da se pomen jezikovnega znaka sicer ohranja, vendar se ne ohranja tudi
intenca performativnosti, ki tvori njegov kontekst. Ce razlozim nekoliko poenostavljeno, to pome-
ni, da vsaka beseda svoj dejanski pomen resda pridobi Sele iz konteksta, a hkrati pomen vendarle
ni povsem poljuben. Z analizo Derridajeve diskusije s Searlom (Austinovim u¢encem) na primeru
razumevanja stavka »zeleno je ali« kot agramati¢nosti v u¢beniku slovnici Habjan tako lacanovsko
dokazuje, da gramatizacija agramaticne izjave pravzaprav predpostavlja subjekt, torej slovnicarja, ki
izjavo Sele postavi v doloCen institucionalni kontekst, torej slovnico. V naslednjem koraku Habjan
pod drobnogled vzame Judith Butler in njeno obravnavo sovraZnega govora kot partikularne izjave,
pri katerem bi morala drzava razlicnim identitetam pustiti, da si ga prisvojijo in subverzirajo. Pri tem
pa avtor opozori na napacno razumevanje Derridajeve iterativnosti, saj znana teoreticarka uposte-
va zgolj kontekstualno spremenljivost jezikovnega znaka, ne pa tudi njegove nespremenljivosti pri
ponavljanju. Teza, da je naslovljenceva reartikulacija sovraznega govora mogoca zgolj, ¢e odpravimo
njegovo cenzuro, je torej
zgreSena, saj pozablja
prav na institucionalno
dolocCenost samega sovra-
Znega govora.

V drugem delu mono-
grafije se Habjan posveti
konceptu »oddaljenega
branja« Franca Morettija,
ki je pogosto razumljen
kot nasprotje dekon-
strukcijskega natan¢nega
branja. Oddaljeno branje
je znameniti Morettijev
odgovor na dilemo, kako
naj literarna veda zajame
celotno svetovno knjizev-
nost in ne zgolj njenega
kanoniziranega vrha, ki
se mu praviloma posveca
natanc¢no branje. Literar-
ni teoretik tako predlaga,
naj literarna veda ne bere
tekstov, to pa tako, da se
proucevanja knjiZzevnosti
loti s pomocjo abstrak-
tnih modelov, torej map,
grafov in predvsem shemati¢nih dreves. S tem je Moretti literarni vedi postavil nov predmet prou-
Cevanja, tj. svetovno knjizevnost kot literarni sistem, ki deluje po logiki centra in periferije. Literarni
sistem je torej enoten, vendar neenak, in kanon predstavlja zgolj eno izmed aktualiziranih literarnih
zgodovin, ki nastaja na podlagi njenih nekanoniziranih razli¢ic. Zagovorniki natan¢nega branja so se
seveda ostro odzvali na Morettijeve teze in mu ocitali nekriti¢no prevzemanje odnosa med centrom
in periferijo ter posledi¢no zanemarjanje perifernih literarnih pojavov. A kot prepricljivo ugotavlja
Habjan, prav takSne kritike nereflektirano prevzemajo logiko centra in periferije, ko poskusajo lastne
nacionalne knjiZevnosti uvrstiti iz periferije v kanoniziran center. Habjan torej glavno prednost
Morettijeve teorije vidi v njegovi premestitvi predmeta proucevanja s same knjiZevnost na literar-
ni sistem, s ¢Cimer literarna veda (na nacin, specifi¢en za proucevanju same literature) zajame tudi
institucionalnost literature, in sicer tako, da literarni sistem razume kot literaturo. Morettijevo
proucevanje s pomocjo kvantitativnih metodoloskih prijemov je torej na neki nacin natancno branje
literarnega sistema.

Prvi del Habjanove monografije torej predstavlja kritiko natan¢nega branja z upostevanjem insti-
tucionalnih razseznosti literarnega dela, v drugem delu pa avtor pokaZe, kako je tudi institucionalno
razumevanje literarnega sistema podvrZeno natan¢nemu branju oz. dekonstrukciji, le da je koncept
»teksta« razSirjena na celoten literarni sistem kot institucijo. Habjanu tako institucionalnost pred-
stavlja osrednjo tocko za teoretiziranje literature, prav institucionalna pogojenost same monografije
pa njegovo tezo potrjuje tudi zunaj same razprave. Ce sledimo Morettiju, lahko sklepamo, da bo Ha-
bjanovo delo v svoji pogojenosti z nacionalnim jezikom izjemno tezko vstopilo v »literarnoteoretski
center«, Ceprav bi si zaradi svoje inovativnosti to brez dvoma zasluzilo. Literatura med dekonstruk-
cijo in teorijo je izjemno literarnoteoreticno delo s provokativnimi in globokoumnimi tezami ter
izjemno relevantno obravnavo snovi. A je delo hkrati terminolosko in teoretsko izjemno zahtevno,
tako da ga bodo najverjetneje prebrali predvsem strokovnjaki s podrocja, torej tisti, ki Habjanove raz-
iskave Ze poznajo iz objav v periodiki. Ker bi bila §koda, da tak$no delo ostane neopaZeno tudi SirSe
(torej v »centrux), si zelim, da bi, pa¢ po zakonih literarnega sistema, ¢im hitreje dozivelo Se prevod v
katerega izmed svetovnih jezikov.

BLAZ ZABEL

Jernej Habjan

® @ @ KNJIGA
Prevec Janezkov

SLAVKO PREGL: Zgode na dvoru kralja Janeza. Zalozba Goga, Novo mesto
2014, 157 str., 17,90 €

Slavko Pregl

»Kje so Casi, ko so lahko tako knjigo prepovedali?! Zdaj pa jo bojo celo
prodajali!« Navedek je za zadnjo platnico knjige zapisal Tone Partlji¢, ki je k
Zgodam na dvoru kralja Janeza spisal kratek spremni zapis. (Enega od dveh,;
drugega je prispeval Ervin Fritz.) Vsekakor se moram strinjat z obema gospo-
doma; taki Casi so, da je treba pisati druZzbeno kriti¢no. Satiri sem naklonjena;
vklju¢no s humornimi ilustracijami (za novo Preglovo delo jih je prispeval
Bojan Jurc).

Je pa treba povedat Se, da so Casi tudi taki — casi so »marsikaksnic, s tem
se je najbrz tudi mogoce vsaj nacelno strinjat — da je biti druzbeno kriticen
skorajda zapovedano. Ce nisi druZbeno kriti¢en, te ni. Druzbena kritika se
tako razliva povsod; v Casopisju, na spletu, na televiziji, na radiu, v gledali-
S$Cu, literaturi ... oh, ja. Povsod. Kljub temu pa redko naletimo na premisljeno
druZbeno kritiko, tako zaresno, ki se trudi biti konstruktivna, izvirna in zadeti
v prave tocke. Tako druzbeno Kkritiko, ki se ne napaja v zgodovini, ampak v
sedanjosti, zzmoZnostjo dojemanja trenutnega druzbenega stanja pa posku-
Sa seCi v prihodnost z novimi perspektivami. Evo. In smo pri Preglu, zares.
Ne zato, ker mu je uspelo biti kritiCen na zgoraj opisani (naivni, idealisti¢ni)
nacin; ravno nasprotno.

Zgode na dvoru kralja Janeza so svojevrstno nadaljevanje zgod, ki jih je
Pregl objavil 1981 (nastajale so tudi kot risani filmi), a so tokrat namenjene
predvsem odraslim bralcem. Gre za satiro, ki skrajno odkrito piSe o nekaterih
akterjih s slovenske politicne scene. Kralj Janez, kraljica Alencica, minister
Gregor — imena zagotovo niso naklju¢no izbrana, posebej ne, ker v zgodah
nastopa tudi ljudstvo, ki dobremu kralju Janezu vpije »Gotof sil« Nas to na kaj
spominja? Skratka.

Problemati¢na je predvsem karakterizacija likov; kralj Janez je preprican,
da je najlepsi, najboljsi, najpametnejsi, pa je o¢itno skrajno neumen, neve-
den, naiven - in Ce ilustracije kaj veljajo, za povrh $e grd. Kraljica Alencica
je koketa, ki ne zna drugega kot odpirati gumbke na srajci in kriZati noge,
minister Gregor je dvoli¢nez, ki se enako globoko klanja Janezu kot Alencici,
kajti obema lahko podtika svoje nacrte, ki naj bi bili v dobro ljudstva, vodja
biricev (Gorenjec) pa je zvesti Janezov sluZabnik — o njem kaj dosti drugega ne
izvemo. Skratka: Pregl ne zadene v kak$no bistveno, pomembnejSo znacajsko
lastnost ali posebnost, liki so smeSeni skrajno kliSejsko.

Dogajanje precej premocrtno sledi dogodkom, ki smo jim bili prica v
Sloveniji pred priblizno dvema letoma: protesti, praznjenje blagajne, kritika
podrejanja Evropski uniji, odstop JanSeve vlade, prihod vlade Alenke Bratu-
Sek. Zgolj konec Pregl zasuka nekoliko po svoje; na pikniku, ki ga priredi bivsi
kralj Janez in kjer se predvsem popiva in veliko je, Janez pa deli hrano in je
ljubezniv do otrok (vas tudi to na kaj spominja?), bivsi kralj umre v nesreci.
Zatem Alencica predlaga razlicne nacine pocastitve spomina na umrlega
(postavitev kipa, zlatnik s podobo kralja Janeza, poimenovanje aleje po kralju
Janezu ipd.), a Janezovi podporniki v vsakem njenem predlogu najdejo zaroto
—ali vsaj izraz nespoStovanja.

Cetudi ravno ta slika po Janezovi smrti odlo¢no kaze, da problem nikoli
ne more biti zgolj v eni osebi (krivda za druzbeno stanje je kolektivna), kar
je dobrodosla ugotovitev, pa kritika dlje kot do tu ne seze. Janez je ne¢imrn
in neumen, Alencica ne zna narediti reda, za stanje, kakr$no je, smo na neki
tocki odgovorni vsi. Zgode na dvoru kralja Janeza ponujajo jasen nauk, ne
prinasajo pa pomembnejSe izvirne kritike trenutnega stanja. Ne zadenejo v
kaksno zares boleco tocko in so na neki nacin skrajno potrjevalne, ker sledijo
obdi kritiki nekaterih akterjev s slovenskega politi¢nega parketa. Ja, tako knji-
go bomo prodajali. Zakaj pa ne, navsezadnje?

ANJA RADALJAC
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® ® ® KINO
Cena cloveka

Cloveski kapital (Il capitale umano). ReZija Paolo Virzi.
Italija, Francija, 2013, 111 min. Ljubljana, Maribor, Celje,
Koper, Kranj, Novo mesto, Kinodvor, Kolosej, Planet Tus in
mestni kinematografi po Sloveniji

ReZiserja Paola Virzija italijanski gledalci poznajo
predvsem kot avtorja komedij, s filmom Cloveski kapital,
zasnovanem na istoimenskem romanu Stephena Amido-
na, pa je posnel svoj najbolj temacen film doslej. V njem
ni lika, ki bi bil brez masla na glavi, svet, ki ga izriSe, pa je
brezdusna kepa kapitala, lakomnosti in hlepenja po statu-
su. Dogajanje je iz ameriSkega Connecticuta prestavljeno
v bogato severnoitalijansko provinco Lombardijo, kjer se
povsem avtenti¢no zlije z lokalnim okoljem. Med »soci-
alno Evropog, Ki je podivjani grabezljivosti neko¢ znala
postaviti barikade, in liberalnokapitalisticno Ameriko v
sodobnem globaliziranem svetu, ni ve¢ nobene bistvene
razlike.

Virzi za¢ne na koncu (dobesedno in metafori¢no) — s
Cudovitim, sugestivnim posnetkom praznih, z umazanimi
prti in konfeti prekritih miz po koncu zabave, podanim s
pticje perspektive. Ko se kamera spusti na tla, sledi enemu
izmed natakarjev, ki s kolesom odbrzi proti domu. Na
poti ga s ceste izrine velik ¢rn avto in kolesar hudo zdelan
pristane v obcestnem jarku. Zrtev je tu, kdo pa utegne biti
storilec?

Po tem kratkem prologu Virzi zavrti ¢as nazaj in pogle-
da v ozadje dogodka, to pa tako, da isto dogajanje pokaze
s perspektive treh razli¢nih, posredno ali neposredno
vpletenih likov. Najprej je tu Dino, mali ¢lovek, tragiko-
micni pajac, patoloski povzpetnik po druzbeni lestvici, ki
je pripravljen storiti vse, da bi se pridruZzil premoZnim pri
bogato obloZeni mizi — tudi ¢e to pomeni zakockati svoje
celotno premoZenje in izKoristiti héerino zvezo s sinom
lokalnega magnata Giovannija Bernaschija. V drugi tretji-
ni na dogajanje zremo skozi o¢i Carle Bernaschi, nekdanje
igralke, zdaj pa le Se zdolgocasene, nevroti¢ne bogataske
Zene, ki si poskusa reSiti duso s tem, da moza nagovori
v obnovo propadajoCega mestnega gledali$ca. Tretji del
pripada Sereni, Dinovi héerki, ki jo bolj kot razvajeni
Bernaschijev sin, ki fascinira njenega oCeta, zanima fant z
druzbenega roba, mrac¢njaski umetnik Luca, s katerim se
skrivaj sestaja.

Vse tri perspektive gredo po stopinjah zlocina in vsak
del prispeva pomembne informacije h konc¢ni razresitvi.
Incident s kolesarjem pa je zgolj kresilo, ki zaneti komple-
ksno, v hladne, zamolkle barve in ironicno glasbo zavito
kriminalno dramo, v katero Virzi zamaskira mozaik
sodobne druzbe zbezljanega kapitalizma, pohlepa in
osiromasenega duha, kjer je clovesko zivljenje le Se ena
izmed ekonomskih transakcij. KritiCen, napet, inovativno
ufilman in odli¢no odigran film.

SPELA BARLIC

® ® ® OPERA
Od reciklaze do reciklaze

FRANCIS POULENC: Pogovori karmeli¢ank. Dirigent
Gianluca Martinenghi, reziser KreSimir Dolencic¢. Opera
SNG Maribor, 26. 1. 2015

Prvo slovensko izvedbo glasbene drame Pogovori
karmelicank Francisa Poulenca, ki jo je uprizoril ansambel
mariborske opere, lahko naceloma opredelimo kot zaZe-
leno repertoarno novost. Eno najbolj prefinjenih opernih
del 20. stoletja — resni¢no zgodbo o usmrtitvi karmeli¢ank
iz francoskega samostana Compiégne, ki se niti za ceno
smrti niso odrekle dani zaobljubi, ki jo je Poulenc povzdi-
gnil na visoko spiritualno raven — se sprico tematske teze
in sporocilnosti, silovite dramatske teksture in samosvoje
estetike kaze tudi kot izjemen ustvarjalni in perceptivni
izziv.

Literarna zasnova dela skozi usodo, ki je doletela neko
plemisko druzino in samostan karmeli¢ank med vihro
francoske revolucije, problematizira eksistencialna vpra-
Sanja na vec ravneh: na splo$ni skozi kratenje temeljnih
svobosc¢in v imenu deklarirane univerzalne svobode, na
posebni z relativizacijo pomena vrednosti cloveSkega
Zivljenja pod udarom zgodovinskih okoli$¢in in ideologij,
na osebni skozi konflikt med avtoriteto vesti in avtoriteto
oblasti, na intimni pa kot stisko med vero in dvomom, ne
nazadnje skozi fenomen strahu, ki pravzaprav prevladue;j.
Da bi tako slojevita zasnova dojemljivo zaZivela na odru,
je treba storiti veliko ve¢ od vizualne upodobitve pripove-
di, ki jo je ponudil reZiser KreSimir Dolenci¢. Tako kot so
z neposrecenim prevodom naslova spregledali semantiko
izvirnika (Les Dialogues des Carmélites) in s tem zabrisali
meja med posebnim in sploSnim, so tudi reZijsko dialogi
spregledani kot bistvo (komorno zasnovane) dramaturgije
dela, ki skorajda v celoti, z izjemo zborov Ave Maria in
Salve Regina, tako tudi deluje. Dolencic je vodil predstavo
po neki srednji ¢rti, ne da bi razvil z dogodki pospeSeno
evolucijo skupnosti karmelicank od razmerij, zakolicenih
z dialogi, k duhu kolektivitete.

Z zgreSeno poenostavitvijo ambientalnega dejavnika
in zoZzenjem usmrtitve karmeli¢ank na vizualno stisnjen,
vase sklenjen prizor, je reZiser zgreSil tudi pomemben
mejnik, ko z nastopom zbora Salve Regina ob mojstrski
veristi¢no zgovorni instrumentaciji orkestra in Blanche,
ki pogumno izstopi iz mnoZice in se pridruzi mucenicam
pod giljotino ter tako kon¢no obvlada lastne strahove,
delo doseZe dramatiCen vrhunec in preide iz komornega v
veliki finale. S tem da je predstavi odtegnil mo¢no psiho-

loSko oporo ozadja, je predstavo ravno v zenitu dramatur-
ko zrahljal. Predstavo, katere mizanscena je zasnovana
skopo in je barvno opredeljena na svetle barve samostana
in temne barve obskurne revolucije, tudi sicer bremenijo
(ne)dorecene zamisli in neucinkoviti posegi v mizansceno
z ucinki profanizacije fenomena gledalisca.

Na glasbeni strani pa kaZe, da taktirka Gianluce Mar-
tinenghija ni nakazala prave poti do celovite podobe
predstave. To smo lahko zaslutili Ze iz prvih taktov teh-
ni¢no zmazane uverture, Ki ji je tudi v nadaljevanju sledila
povrsna, kdaj pa kdaj za soliste premocna igra orkestra,
dalec stran od uglajenosti francoskega sloga in govorice
Poulenca. Na ravni predstave je s kreacijo predstojnice
samostana, Madamme de Croissy, izstopala Zlatomira Ni-
kolova, mezzosopranistka primernega vokalnega razpona,
zmozZna razvoja velikega dramatskega loka — od vzorne
drZe bozZje sluZabnice do pohujSanja v zagrenjeno dvomljiv-
ko. V zapleteni vlogi zmedene aristokratinje Blanche de la
Force je nastopila Sabina Cvilak. Z veliko vokalne obc¢u-
tljivosti, v prvih prizorih s pogostimi mocnimi viSinskimi
predori, v nadaljevanju pa spevno, je podala skoraj popolno
vokalno izvedbo. V tem nikoli ne razocara. Toda z izrazitim
dramskim pristopom, v katerem ji je zmanjkalo odtenkov,
ni enakovredno odprla ¢ustvenih turbulenc lika mladega
dekleta. Kot sestra Constance je glasovno Cisto, z obcutkom
za frazo in igro, nastopila Nina Dominko. Solidno, brez pre-
tiravanja v intenzivnosti, z lepo razvitim prizorom slovesa
od Blanche, je nastopil tenorist Martin Susnik. S pevsko in
dramatic¢no vpetostjo je lik Mati Marie upodobila Guadelu-
pe Barrientos. Zanesljivo, toda izrazno na meji osladnosti,
je v vlogi Madamme Lidoine nastopila Andreja ZakonjSek
Krt. V drugih vlogah so nastopili $e Emil Baronik, Dusan
Topolovec, Tim Ribi¢, Dada Kladenik ...

Obicajno dobro pripravljen zbor mariborske opere je
pri eteri¢ni Ave Marii deloval dokaj ohlapno, pri blesceci
Salve Regina brez razkosja zvoka, pri sklepnem diminu-
endu pa dokaj medlo. K osnovni pomanjkljivosti izvedbe,
nedoseZenemu slogu Francisa Poulenca, je treba prima-
kniti Se slabo artikulacijo petja v francoscini. Sicer pa je
moram uvodni hvali mariborske opere dodati $e to, da
se nam je kot velikokrat doslej tudi ob minuli premieri
zgodila reciklaza; pri¢ujoca predstava je skoraj v enaki
inscenaciji v izvedbi HNK Zagreb in reZiji KreSimirja
Dolencica ze bila izvedena na odru ljubljanskega festivala.
Resda reciklaza po navadi predstavlja pomemben vzvod
trajnostnega razvoja, toda v tem primeru deluje prav
obratno: ne le da ohranja kreativno stagnacijo slovenske
operne scene, temvec tudi rahlo podcenjuje pricakovanja
obdinstva.

STANISLAV KOBLAR
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Strah pred letenjem

ame, ¢loveka s fobijo, je vsaka pripoved o
letalski katastrofi izrazito intimna pripoved.
Pripoved, ki zaposluje, pripoved, ki se je ne
da odmisliti, pripoved, ki jo obravnavam
kot svojo, Ceprav strogo vzeto z mano ni v
nikakrs$ni zvezi.

Morali mi boste odpustiti, a nesreca
Germanwingsovega airbusa A320, ki je pred nedavnim
zapeljal v francoske Alpe, me je zadnje dni vse prevec
obremenjevala, da bi lahko posegla po kaksni pomladi
bolje prilegajoci se temi.

Ne bi rada brskala po navlaki, ki jo je na plan potegnilo
Casopisje in niti slu¢ajno nisem dovolj usposobljena, da bi
lahko izstavljala merodajne zakljucke, zato tole v resnici
ne bo prispevek na temo nesrece. Samo drobna opomba
glede narave strahu.

Vcasih, kadar se sprasujem o naravi strahu, se vprasam,
ali se je tisti, ki je prvi rekel, da je strah votel, zunaj pa ga ni¢
ni, zavedal, kako srhljiv je opis, ki ga je sestavil? Saj vem,
da je bolj omikano slediti namenu izjavljanja kot zvenu
izjavljenega, pa vendar — je sploh kaj bolj zastrasujocega

TEZAVA JE NAMREC V TEM,

DA SKOK ZAUPANJA, KI MU
LJUBKOVALNO PRAVIMO
CIVILIZACIJA, LAHKO DELUJE
SAMO, CE GA VSI OPRAVIMO
HKRATI. CE SMO SE VSI, NE GLEDE
NA SVOJE RAZPOLOZENJE, VSAK
TRENUTEK PRIPRAVLJENI TRUDITI
ZA SVOJO OPTIMALNOST ALI,
RECENO V LJUDSKI GOVORICI,

CE SMO VSI PRIPRAVLJENI

BITI DOBRI LJUDJE.

od necesa, Kar je prisotno, a se ne kaze? Pa tudi — kaj Ce
je bil prvoten namen v resnici drugacen od tistega, ki ga
utrujeni starsi pridigajo majhnim otrokom, da bi kon¢no
legli k pocitku? Strah, v svoji fobi¢ni podobi, namrec je
votel, zunaj pa ga nic ni. Je gola groza, ki ni zvezana z
nobeno dejstveno vsebino, z ni¢imer resni¢nim in zato
tudi z ni¢imer odpravljivim, na nic¢ se ne pripenja, nicesar
ne vsebuje, samo tiho mirno in zelo zavezujoce biva ob
nas in se ne pusti motiti.

Vsak, Ki je dovolj dolgo in dovolj vestno tolmacil svoje
fobije, bo vedel, da fobija ne napotuje sama nase, temvec
kaZe Cezse, na svoj praizvor, ki utiSan in zabrisan ¢emi
nekje v ozadju in prostodusno prsi grozo na (bolj ali manj)
naklju¢no izbrane reZnje nasih Zivljenj. Zato bom pripra-
vljena verjeti, da je potovati z letalom tisockrat varneje
kot iti po avtocesti iz Ljubljane v PortoroZ in morda celo
varneje kot iti pe§ za BeZigrad. Pa vendar.

Po pravici povedano, nekje pod gladino mojega zave-
danja klokota prepricanje, da je na letenju nekaj hibric-
nega, kar nase veZe kazen, a mi intelektualna omika ne
dovoljuje, da bi se v svojih predsodkih sprostila. Tovrstna
miselnost ima namre¢ pomanjkljivosti in Ce ji po stezici
argumentacije sledimo do konca, bomo ugotovili da bi
lahko bili hibri¢ni tudi antibiotiki, sintetika in internet,
Cesar pa ne bi rada verjela, zato moram svoji humanisticni
domiSljavosti stopiti na rep in reci: zaupaj. In na tem mestu
se razpre resnicno brezno.

Vsak polet namrec¢ opozarja predvsem na to, kako
tvegan posel je zaupanje in kako globoka je globel, ki
locuje enega Cloveka od drugega. Ker to vem, me vsako
leto bolj utrjuje v prepricanju, da je strah pred letenjem v
resnici kronski izkaz rane v tkanini intersubjektivnosti.

Gre namrec takole: strah pravi, da ni nobene gotovosti.
Da inZenirji, strokovnjaki in modreci sicer poznajo sladke
besede, ki si na vso silo prizadevajo uprizarjati njen videz,
a vsi ti ljudje, ve strah, so proti sili nakljucja brez moci in
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vsi ti ljudje ne zmorejo zajeziti povodniji resni¢nosti. Ce
se svet za trdno odloci, da se bo tvoje Zivljenje koncalo v
kolektivni agoniji letalske katastrofe, se pa¢ bo in nobena
statistika, pa naj kaze Se tako ugoden obraz, zoper to ne
more nic.

Strah ve, da ni nobene avtoritete, katere vednost bi
bila mogoc¢nejsa od slepe volje nakljucja.

Strah je brezbriZen in neusmiljen razsodnik, ki mu
vedno znova uspe zanemariti tehnoloska in ¢loveSka
prizadevanja, vestnost, znanje in trud, ki jih ljudje, ki se na
svoj posel razumejo bistveno bolje od mene, vsakodnevno
vlagajo v mojo, svojo in varnost nakljucneZev. Strah ve
samo to, da je zaupati noro, neumno in se na dolgi rok ni
Se nikomur izplacalo.

Strah je vedno porok dezintegracije. Opominja na vse
preteklo zlo, ki smo si ga prigarali s svojo naivno zaupljivo-
stjo, in svari pred zvitimi vrvmi, ki $e ne sprozene prezijo
na vsak nas korak v neznano. Klice k samoti in skrivastvu,
trga skupnostne vezi in odvraca od delovanja.

Vedno se mi je zdelo hecno, s kaksno skoraj otrosko
naivnostjo strah poziva, naj mu sledimo v osamo in vice
veCnega suspenza: Kot da tisti, ki se iz strahu pred nevarno-
stjo izvzame iz vsake grozece situacije, ne bo nikdar umrl
in je varen pred okrutnimi posegi zivljenja. V najboljSem
primeru se bo samo malo temeljiteje dolgocasil. A vendar.
Strah ve in se ne pusti zlomiti prisili zdrave pameti.

Ker se je Solal s Freudom, ve, da je prizaneseno samo
svetu anorganskih stvari in da vse, kar pretendira na
gibanje, dinamizem in spremembo, po nujnosti tragi¢no
premine.

Strah pred letenjem zato, kot vsak strah pred smrtjo,
napotuje na strah pred Zivljenjem. Na strah pred tem, da
bi nase vzeli nujen del tveganja, ki ga predstavlja Ziveti v
skupnosti, da bi si priznali ranljivost, a jo zmogli nositi,
da bi sprejeli delitev dela kot dejstvo, svoj vrt obdelovali
z vso resnostjo in predanostjo, drugim pa dopustili, da
enako ravnajo s svojim, ne da bi jim pri tem nenehno
gledali pod prste.

Ta sicer razmeroma pomirjujoca racionalizacija ima
eno samo manj$o pomanjkljivost: da je strah pred Zivlje-
njem oziroma strah pred drugim od ¢asa do ¢asa povsem
upraviCen. Da od ljudi le stezka pricakujemo, da se bodo
vedno vedli optimalno, in da smo v svetu cloveskih stvari
na lastne oci Ze tolikokrat videli, kako je Slo vse narobe,
in da zgodovina, uiteljica Zivljenja, hrani tiso€ in en pri-
merek katastrof kolosalnih razseZnosti. Sibkost je namre¢
integralni del ¢lovekove narave in Ceprav integracijska
omika veleva, da jo poskuSamo krotiti, v€asih spodleti.
In v€asih spodleti usodno.

Zgodba o nesre¢i Germanwingsovega airbusa in z njo
povezan vencek klevet in ugibanj je ravno to: prispevek
za herbarij ¢loveskih $ibkosti en gros in en détail. Ce vse,
kar nam je Casopisje naneslo o zgodbi kopilota Andreasa
Lubitza, drZi, je hkrati odblesk Sibkosti posameznika, ki
svoje teme ni zmogel razreSevati sam s sabo, in Sibkosti
inStitucije, ki se ni priucila stisk svojih zaposlenih raz-
poznavati pravocasno. Je zgodba o tem, kako gre vcasih
Cisto zares vse narobe in kako tu in tam statisti¢na izjema
s trdo roko vse postavi na glavo.

Ravno zato je vaja v zaupanju ena najteZzjih vaj, ki jih
nalaga Clovesko Zivljenje. Ker je nujna, saj brez nje ni
integracije, brez integracije pa ni ne varnosti ne srece,
je pa hkrati tudi nujno zavezana neuspehu. Neuspehu,
ki ni nujno trajen, lahko pa se vsemu navkljub javlja s
posledicami, od katerih je nemogoce okrevati.

TeZava je namre¢ v tem, da skok zaupanja, ki mu
ljubkovalno pravimo civilizacija, lahko deluje samo, ¢e
ga vsi opravimo hkrati. Ce smo se vsi, ne glede na svoje
razpoloZenje, vsak trenutek pripravljeni truditi za svojo
optimalnost ali, reCeno v ljudski govorici, ¢e smo vsi
pripravljeni biti dobri ljudje. Ne podleci svojim §ibko-
stim. Lagala bi, Ce bi rekla, da vem, kako to storiti. Vem
samo, da si je treba ne glede na vse prizadevati, hoditi,
Ceprav ne poznamo smeri, poskusiti znova, spodleteti
bolje in Se enkrat od zacetka. V nasprotnem primeru se
namrec vsi skupaj lahko Ze danes polezemo po svojih
posteljah in po¢akamo na smrt. Ta je namre¢ edina
zanesljiva gotovost. m



