(

YO i

LETNIK XXIV)

1987

FESTIVALI 87

FILM

NOV SLOVENSKI

e




festivali cannes 87

Dnevi mraka Zdenko Vrdlovec 1
Internacionalizacija proizvodnje Lorenzo Codelli 8
Pesaro '87
Georges Méliés Stojan Pelko 10
Bergman/Rossellini in ,,cosa nostra® Marcel Stefanéic, jr. 12
Esteuropa '80 Stojan Pelko 17
Miinchen ’87
Nevarnosti sintez Vasja Bibi¢ 18
Thilisi ’87
Filmi pred , perestrojko® Branko S6men 22
i o e R s T et i Pl il B e = B AT e o T et M o i b s i ittt = 50
nov slovenski film Ljubezni Blanke Kolak Zdenko Vrdlovec 24
Stojan Pelko 25
I e e e e e g e E S R e ey e P TS
Zgodovina, ljubezen, fotografija Boris Jurjasevic,
Stojan Pelko in Silvan Furlan 26
o e B e et 4 e A P AN S U A A o 2 L e o P P S i Ty i S i e i o e
scenarij Scenaristika danes Zdenko Vrdlovec 28
Gordan Mihic 29
Pavao Pavliéi¢ 30
Marjan Rozanc 31
Francek Rudolf 32
Silvan Furlan 33
Pogledi na vprasanje o filmskem scenariju Darja Dominku$ 34
e e e e T D R et e
predstavijameo Edouardo Niermans Majda Sirca 38
#
kritika Vohuni kot midva Tadej Zupancic 40
Maskirani morilec Cvetka Flakus 40
QOd tarce do smrti Tadej Zupancic 41
Srhljivi prividi Darko Strajn 42
i e A S PR T o i s i |
PoOgovor Od proizvodnje slik k gledanju Melita Zajc,Dane HoCevar in Peter Vezjak 42

westemn Zidovski kavboj, ¢rni mascevalec in vrnitev
izginjajocega Americana: danasnji tokovi v formuli

vesterna John G. Cawelti 44

e T e e S e T LT s o e Sl

razmisljanja O pornografiji Marko Golja 48

R o e e TP T PRI bt =20 <103 W Tt AN SN e o b B Tt i el e 5 e e e e i Pt e = e il e |

filmska $ola 86 Rezija kot montaza Radoslav Lazi¢ 50

in memorium Lee Marvin (1924—1987) Marcel Stefanéié, jr. 52
e b e o e i b P i it o i e i i e i s e i e =i

zapisovanja festivali / Francek Rudolf 54

festivali / Francek Rudolf 54

branje / Radoslav Lazi¢ _ 56




festivali
CANNES '87

DNEVI

WIM
WENDERS
DER HIMMEL
UBER BERLIN

Kar je praviloma zacetek ali zastavek vsake
filmske fikcije, ,neko sre¢anje* — od naj-

y Pogostejsega ,boy meets girl* do ,sreca-

Nja tretje vrste* — je v tem Wendersovem
filmu na koncu: to pa zato, ker Nebo nad
Berlinom govori prav o tem, kako je film ne-

mogo¢ brez ,nekega srecanja“. To sreca-

Nie je tukaj dobesedno ,sreCanje z

. ealnim®, to je vrnitev reainega kot filmske-

9a ,potlacenca”, konkretno pa nstopi kot
konec angelskega lebdenja v zraku, nevid-
Nega poletavanja med ljudmi in neposega-
Nja v njihove zadeve, kot konec oziroma pa-
dec angela na zemljo, iz ,oniricne* ¢rnobe-
le slike v ,realisti¢no® barvno, iz kaosa gla-
SOv v dialog z zensko. Vendar to ni tako kot
Viisti Baudelairovi zgodbici o pesniku, ki se
konéa takole: .In kar naenkrat me je nekdo
mocno sunil s pestjo v hrbet in zaslisal sem
hripav in caroben glas, histeri¢en in kot
Ohripel od Zganja, glas moje drage male lju-

ICe, ki je rekla: kaj ne bo$ hitro snedel ju-

€, ti preklicani, sleparski trgovec z
obllaki’?“ Pri Wendersu je prav obratno, Zzen-
ski glas je samo éaroben, ni hripav in ne hi-
Stericen, je ni¢ manj kot glas sirene, ki je
sklatila angela z neba. Ta Zzenska je sama
nekaksna umetnica, cirkuska artistka, ni-
hajoca ,med nebom in zemljo*, je torej bolj
Podobna baudelairovskemu pesniku kot pa
Njegovi ,mali ljubici“; in e se eden obeh an-
gelov, ki lebdita nad Berlinom — to je angel
D?m‘iel. ki ga igra Bruno Ganz (z blago iro-
Nijo in globoko resnobo) —, vanjo zagleda
In tvega celo zgubo svojih peruti, tedaj prav
2alo, ker ta artistka zaseda to ,,umetnisko®
Pozicijo “med nebom in zemljo* ali — kot
da_Je sliSati Handkejev tekst, ki ga govorijo
VSl glasovi — med sanjami in to banalnos-
lio baudelairovske juhe. A kljub temu in
hkrati s 1o poeti¢no razseznostjo gre ven-
redvsenyza to, da se angelu, ki zgubi

pade-na'zemljo, Sele prav prek te
»odpre svet” in spregleda (vidi v bar-
vah, ‘mjprej SIiV:,?(rije na berlinskem zidu):

X
kot angel je plaval v miti¢ni polnosti in pre-
sojnosti pomena (ta ne potrebuje nobene-
ga oznacevalca, je brez zunanjosti, ker se
daje neposredno slisati v ,notranji govori-
ci“, to je v nesliSsnem samem), a ¢e je hotel
na zemljo in doseci zensko, je moral prej
sprejeti ljubezen do govorice, se pravi, pa-
sti iz okrilja presojnosti (se lo¢iti od kril)
pred zid (sicer berlinski) razlik, zgubiti vse-
vidnost (vsevednost) in postati viden za dru-
gega in se obrniti nanj z vprasanjem o vid-
nosti sami (,kaksna barva je to?“ so prve
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Damielove besede na zemlji), hkrati pa
iskati, zeleti drugega (npr. cirkusko artistko)
— in prav to zapletanje z oznacevalci je ti-
sto, kar Damiela tako vzradosti kot odkritje
la condition humaine.

Toda kako angel, ki vse vidi, vidi? KakSen je
angelski pogled, angelsko glediSée? Sam
Wenders pravi, da je bilo to zanj glavno
vprasanje. Mi pa se vprasujemo, kako pred-
staviti to angelsko gledisée, kako naj gle-
dalec ve, da gre za vizijo angela, e ga ne vi-
di? Wenders in njegov.direktor fotografije,
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stari mojster Henri Alekan, sta to resila ta-
ko, da gledalec angela vidi, vsi drugi ali,
toCneje, vecina drugih, ,navadnih ljudi* v
filmu pa ju ne. Gledalec je potemtakem edi-
ni, ki vidi tako ene kot druge, oba angela in
navadne ljudi, kot tudi to, da angela druge
vidita, a sama zanje nista vidna. Res pa je,
da te razlike (vidnost/nevidnost) ni mogoce
vselej tako zlahka opaziti: brez tezav jo za-
znamo tedaj, kadar je ocCitno, da bi morala
neka oseba angela videti, pa ,se dela®, kot
da ga ne (npr. v Kjiznici, kjer angel sede k
bralcu) — kar daje malce humoren ucinek,
saj se $e samemu angelu Damielu zdi sme-
5no, kako se navaden smrtnik hitro podredi
njegovemu magicnemu vplivu, ne da bi kaj
opazil. Angelova nevidnost (za druge) pa je
tudi za gledalca tezje opazna v prizorih, kjer
je angel le eden izmed pasantov ali potni-
kov v avtobusu — tu bi bil angel le ena
izmed zgubljenih ¢loveskih figur, ki se gle-
dajo, ne da bi se videle, ko bi ne bilo otrok,
ki vidijo angelova krila (ta se dejansko poja-
vijo tisti hip, ko jih otrok zagleda, torej kot
ucinek otroskega pogleda). So torej otroci
~dini lahkovernezi, ki verjamejo v angele in
iih zato lahko vidijo? Mar niso prej tisti nuj-
ni lahkovernezi, ki jih film predpostavlja, ce
hoce dosecCi gledalcevo verovanje v to an-
gelsko fikcijo? Ti filmski otroci, ki vidijo an-
gelska krila, bi bili potemtakem nekaksna
podpora nasSega lastnega verovania, tj. ve-
rovanja odraslega gledalca, ki lahko sicer
Cisto dobro ve, da angelov ni in se ob tem
prikazovanju angelov ironiéno nasmiha.

A tu je Se nekdo, ki verjame v angele. To je
Peter Falk, ki nastopa kot Peter Falk, ki je
prisel v Berlin snemat ameriski film o naci-
sticni Nemciji. Hkrati pa je Se nekaj druge-
ga — natanko to. kar bo Bruno Ganz kot
angel Damiel Sele postal: angel brez kril
oziroma angel-Clovek ali ¢lovek-angel. On
torej ni ve¢ noben lahkovernez, ki pomaga
utrjevati verovanje v angelsko fikcijo, te-
mvec paradoksna oseba, hkrati realna in
imaginarna, ki zagotovi krizanje, ,presitje*
angelskega vesolja z navadno (oziroma
filmsko) realnostjo.

Peter Falk tudi izreCe te besede, ki bi lahko
veljale kar za definicijo Wendersovega fil-
ma: ,Vem, da si tu, Ceprav te ne vidim." In
zdaj prvi¢ angela res ni videti, kajti Falk je
kadriran tako, da je Damiel zunaj polja. v
polje seze le njegova roka, ki v dvojni ek-
spoziciji prekrije Falkovo dlan. Povsem dru-
gace pa je predstavljeno drugo oziroma po-
novljeno srecanje, ki se pripeti, ko angel
Damiel Ze izgubi krila, pade na zemljo, za-
gleda barve, zacuti mraz, oziroma ko popol-
no presojnost in vsevidnost zamenja za te-
lesnost in slepoto ljubezni in se sredi zvoc-
ne mase vseh notranjih glasov,-ki jih slisi,
pusti zapeljati enemu samemu Zenskemu
glasu, ki ga vabi kot sirena, ko torej pribezi
v realnost in se pojavi na istem kraju (pri ki-
osku), kjer je prvi¢ videl Petra Falka: zda|
sta oba v istem srednjem planu, kadrirana
.V visini ¢loveskih oéi* (in pomenjkujoca se
o tem, koliko je kdo dobil za angelsko opre-
mo, krila in oklep, v zastavljalnici), v kadru
torej, ki ne priklicuje nikakrsne imaginarne
navzocnosti necesa ,tujega”, ,nevidnega*
zunaj polja, ker je pac tisto ,nevidno”, an-
gelsko, ze postalo clovesko ali, balje, ,ne-
verjetno pri¢evanje nevidnega sveta“, kot bi
dejal Jean-Louis Schefer. Za ta Wendersov
film bi res tezko nasli bolj$e besede od teh
Scheferjevih: . filmske podobe razkrivajo,
da izvirajo iz sveta, ki ni najprej viden: zato
se ne dodajajo h percepciji, ampak jo na-
domescajo, se pravi, da nadomestijo svet
s tem neverjetnim pricevanjem nevidnega
sveta“ (L’Homme ordinaire du cinéma).

To ,pricevanje” je v Wendersovih Nebesih
nad Berlinom precej bolestno, melanholic-
no, kolikor je melanholija prav bolezen vide-
nja (kakor so jo definirali starogrski zdravni-
ki in Platon). Melanholicni pogled vidi vse-
kozi do ni¢a ali vse skozi ni¢, to je anamor-
ficen pogled, ki odkriva nicevost teatrum
mundi. A tega pogleda ne daje toliko Cutiti
¢rnobela fotografija, kot prav glasovi: ,on-
toloski tenebroso* vsevidnosti angelskega
pogleda odmeva v teh ,notranjih glasovih®,
ki jih angela slisita, ko lebdita med Iljudmi,
se pravi v njihovem mrmranju misli, bole-
¢in, spominov, sanj: v tem nesliSnem oziro-
ma le za angelska bitja sliSnem mrmraniju,
ki iznici vso realnost in hkrati dolo¢a nase
ravnanje v njej.

Angela Damiel in Cassiel sta pravzaprav
ekscelentno filmski bitji, tj. bitji, ki sta prav
na meji med biti in ne-biti, med pojavlja-
njem in izginjanjem, med vidnostjo in ne-
vidnostjo. Angel, to tuje, cudno bitje filma
— l'étre-ange, kot se lepo slisi v francoski
besedni igri (vendar ga ne bomo imenovali
+notranja bit filma“, ker je J.-L. Schefer to
kvaliteto ze rezerviral za filmsko posast) —
angel evocira tisto razseznost filma, ki je
+pred pripovedjo* in ki na neki nacin oblega
ves film kot ,umetnost medlenja”: medle-
nja, kjer vse, kar vznikne v svetlobi in prek
nje, lahko vsak hip izgine — in ta razse-
znost je ,.pred pripovedjo” zato, ker filmska
naracija to igro pojavljanja in izginjanja
,dramatizira® oziroma ,distribuira® med
konkretne nosilce ali silnice ,zgodbe™ ter v
.napeto” gibanje, prikrivanja-razkrivanja
skrivnosti. In angel, ki je medlece bitje par
excellence, hkrati na privilegiran nacin
invocira gledalca, ki je prav tako ,neko ne-
mogoce realno kina® (Ce spet reemo s
Scheferjem): to je bitje, ki pri tistem, ki ga
gleda, zapusti nostalgijo za njegovim minu-
lim bitjem, .,ne zapusti svoje podobe, ampak
pusti v nas kliti to medlo tocko, kjer spomi-
njamo na nemega, negibnega cloveka*
(Schefer, op. cit.). A pri tem ne gre toliko za
nostalgijo za kaksSnim ,zgubljenim
izvirom®, marve¢ prej za odkritje ,novega
izvira* filma, odkritje, h kateremu napotuje
ze Damielovo sreCanje z realnostjo. Sicer
pa so nekateri kritiki ta angelov sestop
med ljudi, v ,realnost”, ze povezali z reziser-
jevo biografijo, tj. z njegovo vrnitvijo v Nem-
Cijo (in Berlin), v ,realnost”, po desetletnem
potovanju po dezeli filma.

TENGIS
ABULADZE

KESANIJE

Letos se je v Cannesu na veliko govorilo o
sovjetskem filmu, deloma zato, ker se je
40-letnica festivala ujela z ,letom Gorbaco-
va", nekaj pa tudi zato, ker naj bi si ,preu-
trujeni* in ,izmozgani* zahodni film lahko
kaj obetal samo Se od sovjetskih cineastov
(najbrz bolj od tistih, ki so ,na zacasnem
delu” v tujini, kot npr. Mihalkov v Italiji). In
glavni festivalski adut je bil gotovo film gru-
zinskega reziserja Tengisa Abuladzeja Ke-
sanje (v Ljubljani smo lahko pred leti videli
njegovo Drevo zelja; glej zapis o tem in in-
tervju z reziserjem v Ekranu, §t. 9—10,
1979): film, ki ga je Abuladze zasnoval ze ob
koncu ere Breznjeva, snemal za casa An-
dropova in Cernenka, Gorbacov pa je dovo-
lil (menda po posredovanju zunanjega mi-

nistra Sevardnadzeja, ki je iz Gruzije), da je
prisel v kinodvorane, kjer si ga je samo v
Moskvi ogledalo okoli milijon ljudi.

Vecini francoske kritike pa film ni ugajal, in
to predvsem zaradi ,konteksta® gorbacov-
ske politike, ¢eprav je film nastal Ze pred
njo. Serge Daney je v ¢asopisu Libération
navedel Se nekaj razlogov: film razocara,
ker ,ne presega teoretiCnega ekspozeja uni-
verzalnih 'potez’ totalitarizma®; potem zato,
~Ker niti za sekundo ne uspe prepricati, da
je ta Varlan (ki je Sarmer, prepeva operne
arije, ima rad otroke in preobleke) sploh
lahko koga preslepil”; in konéno zato, ker
film goji nekaksno , pokroviteljsko estetiko,
ki jo samo nas Ze privajeni pristanek na
druzbeno uporabnost proizvoda $citi pred
unicujoco kritiko.*

Zanimiv je zlasti drugi ocitek, ki prica, da je
kritik pricakoval drugacen portret diktator-
ja: ta je resda bolj ,univerzalen" kot konk-
treten, se pravi, ta direktor ni konkretno
Stalin, Ceprav je jasno. da ,gre za* Stalina
— fizicno ta diktator ni podoben Stalinu,
saj je njegova podoba zbrkljana iz cap dru-
gih tiranov (Varlam ima hitlerjevske brcice,
Berijeve naocnike, Mussolinijevo srajco in
stopa v falangisticni drzi), toda Gruzija. ki je
Stalinova rodna dezela, revolucija, deporta-
cije, umori, procesi, itn., vse to napotuje k
Stalinu. A te ,univerzalne poteze™ ocitno ni-
so toliko motece kot to, da je ta portret dik-
tatorja tako ,.Cloveski* in dvoumen: prav za-
to naj bi bil ,neprepricljiv*, saj so diktatorji
vendar ,necloveski® . ..

Je res tako? Mar ni ta diktator Varlam cisto
dovolj ,prepricljiv* prav zato, ker je tako
cloveski, ,prevec cloveski®, kot bi dejal Ni-
etzsche? In prav kot cloveski je tudi tako
grozljiv. Varlam je prvovrsten komunisticni
kader, torej Clovek ,posebnega kova“, ki
mu ni tuj ,,sadizem v imenu Zgodovine* (Ce
si sposodimo ta Zizkov izraz iz knjige Jezik,
ideologija, Slovenci). Videti je prav uzivaski
Clovek, saj si dejansko lahko privosci kar
podvojeno uZivanje: predstavlja se kot nek-
do, ki bi v resnici rad zZivel mirno, prijazno
Zivljenje (ljubil otroke in umetnost), a se
mora zrtvovati in pocenjati grozovitosti v
imenu krute zgodovinske Nujnosti (oz. gra-
ditve socializma). V tem smislu je Buladze-
jev portret diktatorja povsem prepricljiv.
Film se torej ukvarja z obdobjem iztreblja-
nja ,notranjega sovraznika® (tega je sicer
tezko izslediti — podobno kot ¢rno macko
v temi, kakor se izrazi Varlam —, ,toda naj-
demo ga, ¢etudi ga ni*), vendar retrospek-
tivno, pri Cemer je zastavek te retrospekcije
simbolna poravnava racunov, ki se pricne s
.fantomskim®* pojavljanjem Varlamovega
trupla. Ta zacetek je reziran v domala bur-
lesknem stilu: v mestu so pokopali velikega
voditelja, Varlama, njegov sin in politicni
naslednik, Abel — ta fizicna in politicna
kontinuiteta je poudarjena Se s tem, da obe
vlogi igra en in isti igralec, A. Maharadze
—, Abel se torej z zeno vrne domov in v hisi
zatemni vsa okna, najbrz v znak Zalovanija,
toda Zena to gesto brz sprevrne v erotiéno
konotacijo, ko vabljivo zleze v posteljo; Abel
$e malo okleva ravno dovolj, da spodaj na
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vrtu zagleda svojega pokojnega oceta, na-
slonjenega na drevo . .. In potem se to tru-
plo kar naprej vraca, pa naj z njim pocnejo
Se take neumnosti (ga .aretirajo”, ker se
pojavlja na nedovoljenih mestih, zaprejo v
grob in nad njim postavijo zapornisko celi-
Co ipd.); konéno na pokopaliScu postavijo
strazo, da bi zasacili skrunilca oziroma ti-
sto mracno silo, ki ..stoji za tem”, in ujame-
J0 neko Zensko. Ta je res ,tista™, ki ne pusti
mrtvega pokopati, ceprav ga v resnici hoce
mrivega — toda simbolno mrtvega, obsoje-
nega na smrt, kajti Varlam ima kot vsak via-
dar, in Se posebej kot tiranski vladar, ki je
dobesedno utelesal oblast, dvojno telo ali
+telo v telesu™: poleg minljivega, pokvarlji-
vega telesa ima $e neko drugo, ,transsub-
stancionalno* telo — prvo je ze mrtvo, toda
drugo zZivi $e naprej kot simbol zla in model
Oblasti. In Ketevan Baratelli, skrunilka Var-
lamovega groba, vznemirja diktatorjeve po-
tomee in naslednike s tem truplom, da bi
iahko simbolno, s svojo pripovedio, iznicila,
~umorila®, to drugo vladarjevo telo in zahte-
vala sodni proces proti njemu. Obtozenka
Pa je seveda ona, vendar ji pustijo govoriti.
Ketevan je héi gruzinskega slikarja Baratel-
lija. ki si je dovolil, da je na dan inavguracije
Novega vladarja v mestu, Varlama Avarid-
2€ja, zaprl okno in spustil naoknice, skrat-
ka, ni hotel ne videti ne slisati. A ta simbo-
licna, odklonilna gesta, bo za slikarja usod-
na. ker jo je Varlam s svojega ,vsevidnega"
mesta na balkonu opazil. Varlam je imel na
tem balkonu politiéni nastop, ki je pred-
Stavljen na karikiran nacin in z burlesknimi
detajli (dva delavca se medtem na cesti
Mucita s cevjo, iz katere brizga voda), ki ko-
F“.‘?”O ~Minirajo* (vulgarno receno. ,se po-
sCljejo na*) pomembnost ceremonije, sme-
S110 njeno politicno vsebino. Toda le-te tako
ali tako ni, vsa vsebina je v formi, tj. v poli-
ticnem spektaklu kot takem. To pa pomeni,
da si drzavljan o Varlamu in njegovem poli-
ticnem éveku sami pri sebi sicer lahko mi-

A

Tengis Abuladze. Kesanje

slijo, kar hocejo, toda ze s tem, da se udele-
Zujejo obreda inavguracije novega oblastni-
ka, se potrjujejo kot njegovi podlozniki.
Prav zato je tako pomembna tista Baratelli-
jeva gesta, ki jo Varlam — kakor da bi opre-
zoval prav za taksnimi kretnjami — takoj
Jpravilno® razume: Varlam pac¢ uteleSa
oblast, ki je ni¢ tako ne skrbi in obseda kot
.notranji sovraznik™.

Zgodovina te oblasti je ,prevec fantasticna
in absurdna, da bi jo lahko avtenticno
predstavili s prijemi realisticne umetnosti*®,
pravi nekje Abuladze, ki s temi besedami
upravic¢uje svoj rezijski ,splet norosti in bo-
lecine". Ta ,splet" se kaZe tudi na Cisto fi-
gurativni ravni, kjer se mesajo scenografski
elementi in rekviziti sedanjosti (avitomobili)
in zgodovine — tu so zlasti starorimski le-
gionarji, ki pa najbrz ne nastopajo toliko v
podporo .asociaciji* oktobrske revolucije s
francosko (ta se je krasila z anticnimi em-
blemi), kakor pa napotujejo k imperatorski
naravi nove oblasti. Kolikor pa je ta tudi
ateisticna (kar najavi ze s tem, da cerkev
spremeni v tovarno), so v fikciji, ki kaze nje-
no monstruoznost, kajpada nujni religiozni
motivi, tja do satanisticnih.

LPoint* tega filma pa vendarle ni toliko v
slikanju te totalitaristicne (stalinisticne)
oblasti v preteklem Casu, kot pa v iskanju
odgovora na vprasanje, v koliki meri je
oblast totalitaristic¢na (stalinisticna) v seda-
njem ¢asu. In odgovor je: oblast je Se zmgc-
rom stalinisti¢na prav v toliko, v kolikor no-
¢e niti slisati o kaksnem posthumnem
.procesu” proti diktatorju, ki je vzpostavil
obstojec¢i model oblasti, v kolikor torej noce
(ne more?) simbolno obracunati s svojo
preteklostjo in priznati zmote in krivdo. Var-
lamov sin Abel sicer ni tak diktator kot oce,
to je Glovek modernega birokratskega apa-
rata, vendar je dejansko Se bolj nevaren,
ker mu ne gre vec za ,Stvar®, ampak samo
za oblast in je v strahu in boju zanjo pri-

pravljen ,paktirati s samim vragom®*, kot je
nazorno pokazano v ,sanjski* sekvenci,
kjer se pogovarja s hudicem v ocetovi po-
dobi. Zato pa Abuladze stavi na mladino,
na ,tretjo generacijo”, ki jo predstavlja Var-
lamov vnuk in Abelov sin: on je s svojo zah-
tevo po odgovornosti za resnico novi ,ju-
nak nasega ¢asa“ na socialisti¢nih tleh; in
hkrati je pristno tragicen junak, ki placuje
za grehe starSev. Vse kaze, da je tragedija
danes mozna samo Se v socializmu.

'MAURICE
PIALAT

POD
SATANOVIM
SONCEM

Ni mogoce ravno reci, da Zirija v Cannesu
nima vselej najbolj srecne roke pri podelje-
vanju zlate palme — prvic¢ zato ne, ker gre
ta nagrada v¢asih vendarle tudi v prave ro-
ke, in drugi¢ zato, ker pri tem brzkone sode-
luje tudi kaksna ,nevidna“ roka zunaj Zirije
—, toda o njeni letosnji odlocitvi je zaneslji-
vo vsaj to, da predstavlja presenecenje (na
slavnostni podelitvi nagrad Je izzvala celo
ogorcéenije). Ne gre za to, da bi bil film fran-
coskega reZiserja Mauricea Pialata Sous le
soleil du Satan, ki je prejel zlato palmo,
slab film, stvar je le v tem, da ni prejel prave
nagrade. In prava nagrada bi bila zlata pal-
ma za igro Gérarda Dépardieuja v vlogi ab-
beja Donissana.

Pialatov film je adaptacija romana George-
sa Bernanosa (iz leta 1926), kar je v franco-
ski kritiki izzvalo prav nasprotujo¢a si mne-
nja: potem ko mu je Serge Daney v ¢asopi-
su Libération ocital ,akademizem®, so v
Cahiers du cinéma kar tekmovali v spodbi-
janju tega ocitka in zatrjevanju, da je ,Pia-
lat ohranil kontinuiteto v svojem filmskem
opusu* (Serge Toubiana). Po mojem oboje
drzi, ker sploh ne gre za tako nasprotujoca
si stalid¢a, e posebej, ¢e vprasanje . konti-
nuitete v Pialatovem filmskem opusu” pre-
stavimo v razmerje ,forme” in ,vsebine®.
Tako bi lahko dejali, da je hudi¢, ¢eprav ne
imenovan in utelesen, hudi¢ kot gola ,real-
nost zla“, navzo¢ ze v nekaterih prejsnjh Pi-
alatovih filmih (zlasti Golo otrostvo in Odpr-
ti gobec), toda tam je prej predstavljal sam
nacin filmanja, ki je skusalo zasesti satan-
sko gledisce in dolociti tezo nepopravljive-
ga in neznosnega v svetu: stvar je torej v
tem, da je to, kar je doslej predstavljalo pi-
alatovsko formo — pozorno in premisijeno
filmanje zanesljive navzocnosti zla, hudobi-
je, nesre¢e —, zdaj postalo size, vsebina. Z
adaptacijo Bernanosovega romana se je
Pialat srecal s scenarijem, okoli katerega
so se njegovi filmi Ze vrteli, toda v neizrece-
ni obliki: ali, drugace, Pialatovo neizreceno
je zdaj enkrat za vselej reCeno z Bernano-
som. In v tem smislu je ta njegov film ne-
mara res bolj ,akademski®, kolikor pac sa-
mo ilustrira tisto trdo jedro, ki je doslej klilo
Vv njegovem opusu.

Je pa to tudi film teles in svetlobe, hladne,
morece svetlobe, ki obliva vse prostore, ki
so bolj abstraktni kot konkretni (ali oboje
hkrati), nekako precisceni, ,prezraceni”
prostori, ki so vselej kraji konflikta v Cisti
obliki. In ta svetloba obliva tudi tisto krajino
s podeZelsko potjo, na kateri se abbé Do-




Maurice Pialat. Pod satanovim soncem

nissan neke noci sreca s hudi¢em in dozivi
iluminacijo — tam je torej ta svetlcba v
svoji mracni gostoti tudi svetloba ilumina-
cije, ki Donissana presvetlilomraci s spo-
znanjem o obstoju satana, kar ga hkrati ob-
dari s strasno mocjo vednosti o vsem, kar
se je ze in kar se Se bo zgodilo. Ta satanska
vednost je stradnejSa od bozje, ki vse odpu-
$¢a, a najbolj neznosno je to, da se je nase-
lila prav v telo sluzabnika bozjega. Ta ne bi
nicesar vedel, ko ne bi srecal satana, in bi
imel bozji mir, kajti bog pusti ljudi pri miru.
Kot vemo iz teologije, je dejaven edino sa-
tan, ta se venomer nekaj trudi in kuje pe-
klenski scenarij, po katerem mora Donis-
san nujno srecati gresnico, Mouchette, ki
je .po nesreci* (ob igranju s pusko) ubila
enega svojih ljubimcev in ki bi usla kazni
(kljub priznanju zlo€ina, kajti zdravnik, njen
drugi ljubimec, je Ze potrdil samomor), ¢e ji
Donissan v svoji satanski iluminaciji ne bi
povedal, da ,vse ve" (nakar dekle stori sa-
momor). Brz ke imamo v filmu hudica, je tu
samo $e neizprosna nujnost, ¢lovek posta-
ne zmozen nadcéloveskih dejanj, ki si sledijo
eno iz drugega oziroma se odkupujejo dru-
go za drugega (ko Donissan povzro¢i Mo-
uchettino smrt, se za to dejanje odkupi z
ozivitvijo umrlega otroka).

A ves ta metafiziéni boj z bogom in hudi-
&em ni prav ni¢ etericen, ampak fizicen, do-

gaja se med telesi in v telesu (seveda
predvsem Donissanovem, ki je krati masiv-
no in krhko, podvrzeno omedlevicam). Ven-
dar ne gre toliko za telesne spopade kot za
konflikte, ki jih v telesih in med njimi pov-
zroca govorica, besedni spori, stavki, ki
udarijo kot strele, satanovo Sepetanje, go-
reca molitev, ,birokratsko” obravnavanje
ljubezenske (Mouchettine) prosnje itn. Vsa
Pialatova rezija je v ustvarjanju blokov in-
tenzivnosti, paroksisti¢énih situacij, strasti,
ki ,gredo do konca", medtem ko sam Pialat
vvlogi Donissanovega nadrejenega, abbéja
Menou-Segraisa, z mirnim in tihim glasom
deluje kot mediator in kreator, ki si v sklep-
ni sekvenci ogleduje Déepardieujevo truplo,
kot da bi kontempliral nad dovrsitvijo svoje-
ga diabolicnega dela.

NIKITA
MIHALKOV

CRNE OCI

Crne 0¢i niso niti moske niti Zenske, niti
Romanove niti Anine, te oci niso niti vidne

Nikita Mihalkov. Crne oéi

niti vide¢e, so dejansko in dobesedno sa-
mo naslov filma, v katerem gre za nekaj
drugega: za pogied, a ne ,¢rn", temvec Ca-
roben in oc¢aran pogled retrospekcije, spo-
mina na uzitek ali, bolje, spomina kot uzi-
tek; in ta pogled, to ,uzivajoCe spominja-
nje" je v tej briljantni reziji hkrati tudi gle-
dalcev uzitek. !

Mihalkovu ocitno ,lezi* Cehov in njegova
Nedokoncana pesem za mehanicni pianino
(ta film smo lahko pred leti videli tudi pri
nas), ki temelji na noveli o Platonovu, je
prav imenitna ,nedokonc¢ana igra“ mehani-
zma slepila in sprevida, nenehnega zamu-
janja in ¢akanja na ,pravo Zivljenje". V Cr-
nih oceh gre torej spet za Cehova (,Dama s
psi¢kom* in druge novele) in Mihalkov (ki je
tudi scenarist) pravi, da bi jih posnel, tudi
&e ne bi bilo italijanskega denarja. To je na-
mrec italijanski film, posnet v Italiji in Rusi-
ji, in za to ima precejSnje zasluge Marcello
Mastroianni, ki je menda zmeraj sanjal, da
bi igral viogo Oblomova, ko pa je videl film
Mihalkova, narejen po tem romanu, si je
strasno Zelel igrati v kaksnem filmu tega re-
zZiserja. Producentka Silvia D'Amico pravi:
pisali smo Mihalkovu in ¢ez kakSen mesec
nam je telefoniral, v Spanscini. ,Kaksen
film pa bi radi?* — ,Preprosto, film Mihal-
kova™.

Mastroianni ima vlogo malce smesne in za-




vozene osebe, arhitekta Romana, ki ni niko-
li nicesar zgradil, pa¢ pa se je bogato poro-
¢il (Zeno igra Silvana Mangano) in vse svoje
Zivljenje gradil na majhnih lazeh. In zdaj,
kot Ze prileten moz, o tem pripoveduje ne-
kemu Rusu na ladji, v prazni restavraciji. Pri-
poveduje o tem, kako je po Zenini financni
katastrofi pobegnil v neko zdravili5¢e in
tam srecal rusko ,damo s psi¢kom*, ki se
mu je zapustila zapeljati, potem pa je kar
na lepem usla nazaj v Rusijo (k svojemu
mozu gubernatorju) in pustila Romanu pi-
smo, ki je zapeljivca tako ocaralo, da je
sklenil odpotovati v Rusijo in jo najti. Torej
¢isto navadna zgodba, ki pa v mojstrski re-
Ziji in Mastroiannijevi igri prerasc¢a v ,ek-
scentriénost”. Ta rezija je najprej (ali naj-
bolj o¢itno) v posebnem gibanju kamere, Ki
si dovoljuje to svobodo, da oseb nikoli prav
ne fiksira, ampak jim pusti vso moznost, da
se razvnamejo v komicni irealnosti. Obsta-
ja neke vrste mihalkovski suspenz, ki je v
tem, da v vsakem prizoru zdi neka tocka, ki
se aktualizira kot tocka sprevrnitve realno-
sti prizora v komiko. Dovolj emblematicen
je prav eden prvih prizorov, ko Romanova
Zena, ki je pravkar prejela obvestilo o fi-
nanénem bankrotu, o¢ita svojemu mozu, ki
ga je nasla specega (Ceprav so spodaj v vr-
tu praznovali njen rojstni dan), da je Cisti
nesposobnez itn.; Romano je videti ves po-
trt in prizadet, tedaj pa kar na lepem z drob-
nimi plesnimi koraki po tepihu sprevrze
mucni druzinski prepir v burlesko. Otvoritev
nove sekvence z vrsto belo obleCenih go-
spodov in gospa v invalidskih vozickih, Ki
se v dirkalnem slogu pozenejo proti zdravil-
ni vodi. je prava komiéna bravura, ki intoni-
ra vso to dogajanje v zdravilis¢u (seveda je
tu tudi .nekaj fellinijevskega“, toda tako
vsaj vsakdo ve, da smo v ltaliji). Tukaj obi-
SCe Romana Zenina prijateljica in njegova
Stara ljubica Tina (Marthe Keller), in prav
Ona sredi gostobesednega mondenega
Cebljanja s potrpezljivostjo za¢asno od-
Stavljene ljubice opozori Romana na Zen-
Sko, ki bi lahko bila njegova zrtev. To je ta
fatalna ruska dama s psickom, Ana (Jelena
Sofonova), ki je rahloGutno bitje. saj bo Ro-
Mmano samo malo simuliral pohabljenca, ki
Qa lahko tako bozansko bitje. kot je ona, 0z-
dravi z eno samo besedo, in Ze bo postala
Njegova .zZrtev'. A besede ne le ozdravijo,
ampak lahko tudi pohabijo: Romano zboli,
ko nekega dne namesto Ane najde njeno
piIsmo.

Romanovo potovanje v Rusijo je domala
Primerljvo Alici v ¢udezni dezel in Alici v
Ogledalu skupaj — to je potovanje v dezelo
birokratskih cudes in Garodejev, ki znajo
Narediti, da se ¢rnilo posusi tisti hip, ko bi
Morali podpisati neko dovolilnico, in Roma-
No skace od enega do drugega peterbur-
Skega uradnika, ,skrit" za svojim ,nezlom-
ljivim* steklom (s to pretvezo, da bo odprl
tovarno taksnega stekla, je tudi pridel v Ru-
Sijo), ki se ga strasno boji spustiti na tla
(prav demonstrativen je gag, ko Romano si-
‘_6‘ previdno prenasa steklo ¢ez cestno luzo,
Ceprav bi si lahko z njim ravno pomagal, ¢e
.b' bilo res zlomljivo). To potovanje po Rusiji
Ie hkrati ekscelentna pocastitev burleske,
Sa] je Romano, ki ne zna rusko, vec¢inoma
nem, tako da ,govorijo" le gagi. A ta stil tra-
12 le tako dolgo, dokler Romano konéno ne
dobi dovoljenja za potovanije v kraj, kjer Zivi
Ana. Tu ga pricakajo kot ,nosilca napred-
ka" (tisto steklo je medtem sicer ze vrgel v
Vodo), s cigansko glasbo, petjem in vodko
(v trenutku ga popolnoma opijejo), in tukaj
lahko spet spregovori (tj. laZe, zapeljuje, se
Pretvarja), ko sre¢a Ano. A komaj jo znova
najde, jo tudi Ze zgubi oziroma zapusti z na-

A

Woody Allen. Dnevi radia

menom, da se bo k njej dokonéno vrnil; od-
potuje nazaj v Italijo, k Zeni, da bi se od nje
loCil, a ko ga Zena prosi, naj vsaj enkrat v
Zivljenju govori resnico in ji pove, ali je imel
v Rusiji kaksno ljubico, ji gladko odvrne, da
ni imel nobene.

Poslusalec Romanove pripovedi, ta ruski tr-
govec, ki pravi, da je sre¢no porocen z ze-
no, ki mu je vdana, ¢eprav ga ne ljubi, daje
véasih slutiti, da pozna to Ano, o kateri mu
Romano pripoveduje; in res se izkaze, da
je to njegova Zena, kakor se za Romana
izkaze, da je zdaj le ladijski natakar, ki ga
oblivajo solze od spominov. Ironija tega
zadnjega sre¢anja z Ano je seveda v tem,
da bi Romano prav lahko bil na mestu tega
ruskega trgovca, tj. na zakonskem potova-
nju z Ano, ,Ge bi .. .": a tedaj seveda ne bi
bilo te retrospektive in tega subjekta no-
stalgije, ki je ucinek svoje lastne izbire, ka-
kor se lepo pokaze v zadnji sliki, isti men-
talni podobi, ki se Rcmanu utrne, ko zagle-
da realno Ano, ne tisto zgubljeno, ki Zivi v
spominu — in ta podoba jo takoj spet zbri-
$e z obuditvijo spomina na tisto ,sanjsko*
voznjo ¢ez rusko pokrajino, voznjo, ki je
predstavljala ravno trenutek njegove ,svo-
bodne izbire", tj. izbire zgube objekta Zelje.

WOODY
ALLEN

DNEVI RADIA

Dva vlomilca pri delu zmoti telefon in eden
dvigne slusalko; slika nas takoj prestavi na
drugi konec zice in tam sta radijski orkester
in napovedovalec, ki pove priblizno tole: mi
se gremo kviz, uganjevanje melodij, in vas
smo Gisto po nakljuéju izbrali v telefon-
skem imeniku; nas radijski orkester bo zai-
gral tri melodije in ¢e uganete njihove na-
slove, boste nagrajeni. Orkester zaigra
uvodne takte prve melodije in lopov takoj
ugane njen naslov, potem oba skupaj uga-
neta Se drugo in tretjo melodijo; viomilca ze
skaceta od veselja in kricita, da sta oboga-
tela. Tedaj pa se oglasi komentatorski glas
Woodyja Allena, ki pove konec zgodbe: ko
se je lastnik stanovanja zjutraj vrnil domov,
je bil dvojno preseneten — najprej zato,
ker je nadel stanovanje izropano, in potem
zato, ker so mu s kamionom pripeljali kup
reci, ki jih sploh ni nikoli in nikjer narocil.

Ves ta film Woodyja Allena (doslej njegov




petnajsti) je poln takih vicev, anekdot, ske-
Cev, tega uvodnega pa smo opisali zato, ker
dovolj zabavno najavlja funkcijo in pomen
radia v njegovi ,zlati dobi*, ki jo Allen tako
nostalgicno opeva: torej, radio je vsepriso-
ten, prodira v vse domove in postaja njiho-
vo ,okno v svet”, spreminja druzinske nava-
de in formira nov imaginarij, vpliva na vede-
nje in ravnanje ljudi, iz navadnih ljudi dela
radijske zvezde, izvaja ideoloSke ucinke
(Woodyijev stric v filmu se v nekem trenutku
spreobrne v komunista, vsaj za nekaj casa),
razsirja glasbo itn. Woody Allen je te ucin-
ke radia v njegovi ,zlati dobi* pred drugo
svetovno vojno in med njo prikazal na zgle-
du newyorske judovske druzine, o kateri tr-
di, da je njegova. A v tej druzinsko-radijski
zvezi vendarle izstopata mali Woody in nje-
gova teta — slednja Ze zato, ker ji je radio
dobesedno pobral enega izmed zarocen-
cev, in sicer med poslusanjem Wellesove
radijske igre o Marsovcih (zarocenec se je
pac¢ znasel med tistimi, ki so nasedli in je
nesrecnici usel iz avta). UCinkom ,radio-
imaginacije” torej niso bili izpostavljeni le
otroci kot tisti, ki ,,Se verjamejo*, Ceprav je
ocitno, da so Woodyjeva otroska leta v pre-
cejs$nji meri zaznamovale radijske igre, po-
pevke in feljtoni. Prav imeniten je prizor, ki
je resnicen plod ,radio-imaginacije”: mali
Woody, ki je imel polna uSesa radijskih felj-
tonov o vojni, lepega dne na plazi skozi
daljnogled zagleda nemsko pedmornico, ki

je izplula na povrsje in potem izginila v me--

gli. Prizor (privid?) spremlja igranje ,Sep-
tember song", ki u€inkuje na dva nacina:
predvsem je povsem neprimerna, saj sproti
odnasa ves nemir in strah, ki ga lahko pred-
stavlja taka podmornica, hkrati pa podvoji
nenavadnost in vznemirljivost trenutka s
tem, da eksaltira preprosto bizarnost nak-
lju¢ja in ga vkljuci v paroksisticno sliko pu-
stolovscine in njene Sudeznosti. Prav zaradi

te pesmi je vse videti tako, kot da vojna ne -

bi bila ne bolj ne manj realna kot radijske
zgodbe 0 njej.

In z vojno je povezano tudi rojstvo radijske
zvezde, ki jo igra (Allenova Zena) Mia Far-
row. Na radio jo spravi gangster (ki jo je ho-
tel e malo prej ubiti, pa se je zasmilila nje-
govi italijanski mami), a ravno sredi vaje za
neko Brechtovo igro pride nekdo sporocit,
da so Japonci napadli Pearl Harbour; vse je
torej ze kazalo, da bo zaradi vojne ob slu-
Zbo na radiu, a se je obrnilo tako, da so —
sicer ne veC za Brechtove igre — prav zara-
di vojne potrebovali Zametne Zenske glaso-
ve.

Radio je torej ne objekt tega filma, pac pa
vezni Clen, ,montaza“ vseh teh epizod in
anekdot, ki sestavljajo Radio Days. Pa ven-
dar je hkrati nekaj ¢isto nepomembnega. V
¢em je namrec vsa ta ,radio-imaginacija®,
¢e ne v spodletelosti komunikacije, v tem,
da radio ni nikakréna komunikacija: res je,
da kar naprej oddaja informacije, porocila,
zgodbe itn., toda poslusalci jih tudi pogo-
sto preslisijo, slabo ujamejo, jih napacno
ali povrSno razumejo, se zmotijo v osebah
in dogodkih ipd., ter v tako po€enem odme-
vu zgradijo svojo ,vednost®. Radio je kot
kaksen neroden ali prevec spreten komedi-
jant, ki sistematiéno moti predstavo sode-
lujocih in pozornost poslusalcev. Allenov-
ski radio je teater, ki poslusalce (osebke
fikcije) zapelje in zaglusi za to, kar je reCe-
no, ,predvajano” — in prav iz te zaglusitve
vznikne ,radio-imaginacija“.

Stephen Frears, Napnite usesa
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Alan Clarke. Rita, Sue in tudi Bob



David Leland, Zelim si te

" DAVID
LELAND

Ce pride britanska princesa na filmski fe-
stival pocastit ,renesanso* britanskega fil-
ma, je to pa¢ dogodek vec, a da bi bila me-
ra polna, se je na tem festivalu naSel tudi

- film, ki je na svoj nacin pocastil kraljico: to

je Prick Up Yours Ears (Napnite uSesa),
.pocastitev" pa je omejena na en sam pri-
zor, prvi ljubezenski prizor med Joem Orto-
nom in njegovim bodo¢im morilcem Ken-
nethom Halliwellom: v tem prizoru ni nic¢
Sokantnega (v spolnem smislu), je pa nekaj
obscenega, toda ne v sami ljubezenski sce-
ni, marve¢ drugje — v tem, da se ta prizor
odvija pred tv ekranom, ki kaze neposreden
prenos kronanja kraljice Elizabete; in Joe
Orton, ki je pricel homoseksualno razmerje
s Halliwellom, tedaj rec¢e ,to je zacetek no-
ve dobe”, kar je hkrati fraza, ki jo mediji obi-
¢ajno prilepijo na tak dogodek (kronanje,
namred).

Stephen Frears je s Petrom Greenawayem

' (Arhitektov trebuh) sodeloval v tekmoval-

nem programu, druga Britanca, Alan Clar-
ke in David Leland, pa sta priskrbela naj-
boljsi del programa Stirinajst dni reziserjev.
In prav Frears, Clarke in Leland najbrz naj-
bolje reprezentirajo danasnji britanski film,
saj so vsi trije (40-letniki) s televizije, ki je —
oziroma njen Channel Four — generirala
LJrenesanso” britanskega filma. Vir britan-
ske televizije, pravi Frears, pa je gledalis¢e
oziroma dramski pisci, in to se tudi flmu
dobro pozna. Frearsov film Napnite usesa
je dejansko paradigmaticen: najprej seve-
da zato, ker ta gledaliski vir neposredno re-

prezentira z zgodbo o enfant terrible angle-
. Ske dramatike, Joeu Ortonu, ki je bil ,,celo®
. za Beatle (ali vsaj njihovega menagerja)

Skandalozen; in ta zgodba je predstavljena

i kot ,ljubezenska afera” ali nemara kar kot

¢rna druzinska komedija, kajti e je razmer-

. je med Ortonom in Halliwellom na eni stra-

ni spominjalo na zakonsko razmerje (z
obveznimi skoki ¢ez plot, tukaj pa¢ na stra-
nisce), pa ga je na drugi strani (in hkrati) na-
Ziralo nekaj, kar je o¢itno ,mocnejse od lju-
bezni* — Halliwellov obéutek zapostavlje-
nosti, zavrZzenosti in nepomembnosti v sen-
ci Ortonove slave (Halliwell je res, kot je v
filmu videti, Ortonu odprl vrata v literaturo
in homoseksualnost, toda drame je pisal
samo Orton, ki sam niti ni bil tako amora-
len kot njegovi junaki). Toda paradigmati-
¢en je ta film parav zaradi ,liberalnega® na-
¢ina obravnavanja spolnosti ali, bolje, naci-
na, ki brez moralnih zadrzkov neko ,,nenor-
malno® obliko spolnosti prikaze kot pov-
sem normalno. Ta nacin si namre¢ nekje
delita tudi film Alana Clarkeja Rita, Sue in

tudi Bob in filma Davida Lelanda Wish You
Were Here (Zelim si te).

Rita, Sue in tudi Bob (po scenariju dramske
pisateljice Andree Dunbar) je pravi karneval
vulgarnosti (tako v besedah kot dejanjih),
hkrati humoristi¢en in realisti¢en, kajti ta
zgodba o dveh debelusnih in pohotnih de-
kletih, ki obdelujeta istega tipa (pri katerem
sta za varuski njegovih otrok), ob vsaki pri-
loZznosti in na vsakem kraju, s stalnimi pre-
piri, katera bo prva, ta zadeva poteka v pre-
pricljivem delavsko-kmecko-priseljeniskem
okolju v Angliji. A hkrati se reZija na vse to
okolje, ki ga tako veristi¢no naslika, popol-
noma pozvizga, je do njega globoko cinic-
na, strelja puscice tako na ,levo® kot na
~desno®, in z izredno gibljivo steady kame-
ro veselo spremlja ta karneval spolnosti, ki
je za to trojico edino pravo Zivljenje.

David Leland, pisatelj, igralec in scenarist
(koscenarist Mone Lize Neila Jordana, Alan
Clarke pa je po njegovem scenariju posnel
Beloved Enemy), je s tem svojim filmskim
prvencem pripravil ,presenecenje" festiva-
la (tam imajo radi to besedo), vrh vsega pa
je kreiral e novo zvezdo, sedemnajstletno
Emily Lloyd, ki takoj zagotovi gledalCevo
simpatijo z junakinjo, ki jo igra, ,malo
Lyndo“. Sijajna je Ze uvodna sekvenca, kjer
se po cesti ob morski obali pripelje to
ocarljivo dekle, Lynda, in sprva se ze zdi, da
bo le nedosegljivi angel, ki je s svojimi pe-
rutmi (ali krilom, ki vihra nad golimi noga-
mi, ki poganjajo kolo) oplazil fantovske po-
glede —, toda ne, to angelsko bitje je pravi
mali Skandal (Se posebej za Anglijo sredi
50. let). 1z teh lepih ust prihajajo najbolj
umazane besede: Lynda namrec kar naprej
in nepopravljivo preklinja (prav mastno), to-
da najbolj zabavno je, ko jo skusa psihoa-
nalitik po poti svobodnih asociacij napelja-
ti na tiste ,najgrde besede®, ki jih sicer
Lynda izrece ob vsaki priloznosti, zdaj pa
raje pusti, naj se z njimi davi sam psihoana-
litik. Toda punca ne ostane le pri besedah
in silno rada tudi dviga krilo: in prav kot ta-
ka je za svoje vrstnike, ki jo v kinu komaj
upajo poljubiti, dejansko nedosegljiva —
¢eprav je komaj Sestnajstletna, ze spada v
svet odraslih, ki se je tudi hitro polasti. A da
zadeva ne bi zabredla v tragiko in nemora-
lo, jo Leland blazi z duhovitostjo in komiéni-
mi situacijami, predvsem pa Lyndi prihrani
majhen surrealistiCen kot samote, v katere-
ga se zateCe, pokrita s plinsko masko iz
zadnje vojne, kadar ima dovolj nadleznih ti-
pov, ki jih je sama izzvala, dovolj tega, da je
nerazumljena, dovolj o¢itkov na rac¢un svo-
je vulgarnosti itn., in v tem kotu Zlobudra
¢udne besede in premleva nedojemljive mi- 7
sli.

Zdenko Vrdiovec
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Evropska kinematografija je na letosnjem
cannskem festivalu ponovno presla v na-
pad, da bi se uprla prevladi. ki jo ima holly-
woodska produkcija v svetu.

V minulem zimskem obdobju je tako na
francoskem kot na italijanskem trgu zable-
stel film The name of the Rose (Ime roze), ki
ga je reziral Francoz Jean Jacques Anna-
ud. Film je posnel po uspesnici italijanske-
ga pisatelja Umberta Eca, financno pomo¢
pa so poleg ltalijana Cristaldija, zahodnega
Nemca Eichingerja prispevala tudi Franco-
zi in RAI. Pri taki multinacionalni produkciji
je propagandno kolesje prestopilo vse me-
je in zagotavljalo obilo kvalitete in zgodbo,
primerno za vse. Dogaja se kot ponavadi pri
hollywoodskih operacijah, ki povsod zago-
tavljajo uspeh.

Tisti ¢as. ko se je cannski festival blizal
koncu, je v Parizu in Rimu kraljeval film
Francesca Rosija Cronaca di una motre
annunciata (Kronika napovedane smrti).
Gre za koprodukcijo med Francijo, ltalijo in
Svico, pridruzile pa so se Se nekatere itali-
janske in francoske drzavne TV mreze. Po
ambicijah. pa tudi po estetskem uspehu je
ta film veliko boljsi kot Annaudova aka-
demska priredba knjizevnega dela. Ker je
do konca vztrajal pri koprodukciji, je Rosi
tvegal neuspeh (v Cannesu je dobil tudi ne-
kaj slabih kritik).

Zasedba vlog je anglesko-francosko-itali-
jansko-juznoameriska, film je posnet po po-
svetovni uspesnici znanega pisatelja Gar-
cia Marqueza (ki je med drugim Studiral
filmsko umetnost na Centro Sperimentale
v Rimu in je svoja prva dela prav gotovo na-
pisal tudi pod vplivom Rosijevih mejstro-
vin); gre za .ljubezensko zgodbo™, ki
S sporocilom mocno prerasca okvire do-
godkov. postavljenih v Kolumbijo. Sijajno
se mu je posrecilo zdruziti raziicne elemen-
te in jih povezati v melodramaticno real-
nost, bogato tisine in rotecih vizij. Pred-
vsem pa je uzival v avtorski svobodi, ki je
mednarodne koprodukcije — predvsem ko
gre za televizijsko sodelovanje — ne dopu-
SCajo. Dodati moramo, da .Kronika napo-
vedane smrti” ni bil ,narocen projekt (kot je
bilo pri prejsnjem Rosijevem filmu Carmen,
ampak se je reziser zanj boril dobra stiri le-
ta. Toliko €asa je trajalo, da je zbral dovolj
sredstev: na koncu tega dragega projekta
pa je bil zaradi odpovedi Svicarskega part-
nerja prisiljen prevzeti Se nenavadno viogo
izvrsnega producenta. In to je tisti odlogilni
pogum, kakrsen predvsem manjka reziser-
jem, ki se ,vkrcajo* v mednacionalna pod-
jetja. Takrat mislijo le na svoj lastni zaslu-
zek, pozvizgajo pa se tudi na to, da z neneh-
nim Krizanjem zmanjsujejo ves smisel fil-
ma.

Postrezemo vam lahko tudi z drugaénimi
zeljami, ki jih v Cannesu ni manjkalo. Vze-
mimo za zgled film Aria (Arija), s katerim se
je koncal uradni program. AngleSkemu pro-
ducentu Donu Boydu se je iz Stevilne film-
ske ponudbe posrecilo izbrati reziserje ra-
zlicnih narodnosti, da so ustvarili to liri¢no
delo. Zdruzil je deseterico talentov od Svi-
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INTERNACIONAIZACLIJA
PROIZVODNIJE

carja Godarda, Ameri¢ana Altmana, Avst-
ralca Beresforda do Anglezev Kena Rus-
sella, Roega in Templa, ter vsakemu pose-
bej zaupal slikovno ponazoritev operne ari-
je. Vsak avtor je prejel placilo, nato pa na
hitro, brez kakrsnekoli volje in z malo navdi-
ha zmetal skupaj nekaksen ,skec¢*: v razha-
janju med priredbami in izbrano glasbo si
sledijo Godardove razstave body-buildinga,
Russellova prometna nesreca, Altmanov
revolucionarni zbor. In vendar so imeli tako
Altman kot Russell in Beresford kar nekaj
izkusenj pri reziranju opernih del. Ne glede
na neizrabljeno priloznost je film Arija

vseeno potrdil zivahnost angleSke pro-
izvodnje, ki ni ve¢ odmaknjena od evropske.
Ne zgolj po nakljucju je Zirija za Nagrado
Rossellini (v sestavi Godard, Bertolucci in
drugi odli¢ni evropski reziserji in Rossellini-
jevi dedi¢i, med katerimi je tudi spreten
producent) zasluzeno podelila prvo prizna-

nje za ustvarjalni in finanéni prispevek an-
gleskemu ,Channel Four®. V zadnjih $tirih
letih je prav ta neodvisna televizijska dru-
Zba spodbudila ne samo anglesko pro-
izvodnjo in njene mlade avtorje, ampak je
tudi sodelovala pri pomembnih projektih
drugih evropskih drzav. Gre za model, po
katerem naj bi se ravnale tudi vse ostale te-
levizijske in filmske druzbe.

V Italiji Zal pogreSamo urejeno zakonodajo
na podrocju filmsko-televizijske produkcije
Ze desetletja. Kljub pomanijkljivi zakonodaiji
je vendarle vse pogosteje mo¢ zaznati dolo-
cene mednarodne izkusnje. Tako je produ-
centka Silvia d'Amico (héi Suso Cecchi
d’Amico, veteranke med scenaristi) prekrsi-
la pravilo, ki reziserju, ki ne prihaja iz drzav
clanic EGS, prepoveduje delati v Italiji.
JUvozila® je nedvomno zelo nadarjenega

sovjetskega rezZiserja Nikito Mihalkova in
mu zaupala svobodno priredbo Cehovega

dela O¢i éiornie (Crne o&i). Avtor Oblomova
se je izZivel v zabavni italijansko-sovjetski
zgodbi, ki jo je v celoti gradil na bleSceci
igri Marcella Mastroiannia. Film Crne ogi
(v katerega niso Sovjeti viozili niti rublja) je
morda manj oseben kot ostali njegovi filmi,
je pa zato tudi oéiscen doloéene okorelosti,
ki je Se vedno vidna v sovjetski kinemato-
grafiji. 3

Gledalci in kritika so film Cme oéi zelo do-
bro sprejeli, medtem ko ga je Elem Klimov,
novi predsednik Zdruzenja sovjetskih film-
skih delavceyv, pri Ziriji napadal. Mihalkov in
njegov brat Andrej Koncalovski sta mu do-
ma nekoc zelo nasprotovala. Klimov si je
Zzelel, da bi uradni sovjetski kandidat, Abu-
ladzejev film Pokajanje (Kesanje) premagal
vse ostale tekmece z Vzhoda. Tako je Ma-
stroianni prejel tolazilno nagrado kot naj-
boljsi igralec, medtem ko so Abuladzejeve-
mu filmu podelili posebno nagrado, ki pa je

Prizor iz ima
Druzina,
rezija Ettore Scola

Prizor iz filma
Crne o¢i,
rezija Nikita Mihalkov

ni zasluzil (¢e upostevamo piclo politicno
mo¢ tega toliko reklamiranega filma).

Tretji italijanski film v konkurenci je bil film
Ettora Scole La famiglia (Druzina), pri kate-
rem so avtorji bolj neposredno sodelovali v
produkciji. Scola in njegova sodelavca,
scenarista Furio Scarpelli in Ruggero Mac-
cari, ze nekaj let upravljajo lastno firmo
MASSFILM. Za ta dragi in zahtevni film so
se zdruzili s Cinecitta, ki jim je dal na voljo
studije in tehni¢no opremo, sodelovali pa
so tudi z zasebnimi francoskimi TV druzba-
mi in z italijansko RAL Med italijansko-
francosko igralsko zasedbo je kraljeval
izredni Vittorio Gassman, ki se ni Se nikoli
tako poglobil v vlogo kot v tem filmu. Igra
gospodarja druzine, ki med stenami svoje-
ga rimskega stanovanja obuja in podozivlja
80 let svojega zivljenja. Snov in vsebina sta
tipiéno italijanski (doloc¢ena glasbena in
zgodovinska sporocila so morda za tujce
teze razumljiva), vendar pa vsakdanje stra-
sti, ki jih je Scola predstavil, veljajo za kate-
rokoli drzavo na svetu, kjer Se viada druzin-
ska hierarhija.

Da o nedvomni fellinijevski univerzalnosti
sploh ne govorimo. Fellini se je z mojstr-
skim filmom Intervista (Intervju) vrnil, da bi
nam povedal o sebi in svojih spominih. ©
Cinecitta iz slavnih tridesetih let, ko ga je
odkrival kot neizkusen novinar in lovec na
filmske zvezde. Vrh tega si je dovolil in citi-
ral samega sebe iz filmov Dolce vita (Slad-

Prizor iz filma
Intervju.
rezija Federico Fellini

ko Zivljenje), Bidone (Potepuh) (s c¢arobno
glasbo Nina Rota) ter naredil cudovito pri-
merjavo med preteklostjo in sedanjostjo,
med sanjami in resni¢nostjo. Nesmisel
vseh nesmislov pa je, da je Fellini tokrat,
potem ko je skoraj povsem uniCil vse najve-
¢je italijanske producente, od De Laurenti-
sa do Pontija in Rizzolija, sprejel financno
pomo¢ bogatega Arabca Ibrahima Mousse.
Poleg tega pa $e, ,kot ponavadi®, od RAl in
seveda od Cinecitta, kjer dela ze skoraj v
menidki odmaknjenosti.

Na koncu si ne morem kaj, ne da bi omenil,
kako gredo na lov na Fellinija in njegov film
zdaj Ze najbogatejsi in ¢udaski kapitalisti
sveta. Kot da gre za pokroviteljstvo pri ob-
novi Michelangelove freske ali Palladijeve
vile.

Seveda pa to prav ni¢ ne izni¢i neustavljive-
ga uspeha, ki ga je mojster dosegel s fil-
mom Intervju, niti kriticne epske biografije,
ki mu jo je pravkar posvetil njegov najveci
proucevalec in prijatelj Tulio Kezich in ki
nosi naslov Fellini (iz§lo pri Camunia, Mila-
no).

Lorenco Codelli

Prevedla Nusa Podobnik
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Ce se novi filmi vraéajo k starim vzorom, je
to distinktivha poteza kakSnega trenutka,
ce pa se Novi film spominja najstarejsih
del, potem je to distinktivha poteza kaksne
programske politike. Festival v Pesaru je ne
nazadnje festival Novega filma, zato je pro-
gram Stoletnici naproti (Verso il centenario)
na prvi pogled precej$nje presenecenje. Pa
vendar so bili prav tu prikazani Méliesovi fil-
mi (po lanskoletni predstavitvi bratov Lumi-
ére) najzanimivejSe, kar je ponudil letosnji
Pesaro. S sodelovanjem pariskega zdruze-
nja Les amis de Georges Mélies in furlanij-
sko kinoteko se je organizatgorjem posre-
Cilo zbrati vrsto Méliésovih filmov, od lzgi-
notja gospe pri Robert-Houdinu (1896) do
Osvajanja severnega pola (1912). Skupaj z
odlicno urejenim zbornikom Méliés (Ricar-
do Redi; tekste so prispevali Antonio Co-
sta, André Gaudreault, Jacques Malthéte,
Mauro Conciatori in Redi sam, prevedenih
pa je tudi veliko Méliesovih zapisov) je tako
veC kot dovolj materiala za (prejvrednotenje
opusa tega .Carovnika iz Montreuila®.

Predvsem je treba poudariti, da Méliesov
vpis v zgodovino kinematografije ni toliko
posledica njegove ,gledaliskosti* (in od tod
izpeljanega posnetega gledalisca), temvec
v prvi vrsti iziemne sposobnosti potegniti iz
porajajoce se kinematografske naprave kar
najvec novega, Se dobesedno ne-vidnega.
Najsi torej legendi verjamemo ali ne (pravi-
jo. da je do prve Méliesove transformacije
prislo po naklju¢ju — ko se mu je za hip
ustavila kamera, rezultat na filmu pa je bila
sprememba moz v zenske in omnibusa v
mrliski voz), pa.ta zgodba kakor zarisuje te-
meljno potezo filma, ki je prav v vsakovrst-
nih transformacijah realnosti v fantastiko
in vice versa. Na tej kriziS¢ni tocki je Mélie-
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Portrel Georgesa Meliesa 1z leta 1935

su uspelo zgraditi svoj filmski svet in tukaj
se tokrat pricenja tudi nas poskus razume-
vanja njegovega dela, poskus, ki bo skusal
tematizirati prisotnost nekaterih montaznih
komponent v Méliésovem opusu. Ali, rec¢e-
no krajse — za Méliesov rez gre.

Gilles Deleuze je v L'lmage-mouvement po-
skusil definirati prvotno, primitivho stanje
filma z dejstvom, da je podoba sicer v giba-
nju, ni pa e podoba- gibanje. Konstitucijo
podobe-gibanja, torej proces, v katerem se
»gibanje osvobodi oseb in stvari*, pa po-
tem — za Noélom Burchom — razlozi z
dvema navzkriznima postopkoma: s pricet-
kom premikanja kamere in z vpeljavo mon-
taze. Ko najprej registrira svojevrstno zgre-
Seno srecanje — Griffith, ki je kodificiral
montazne spoje, je le izjemoma uporabljal
mobilno kamero; Pastrone pa je ob redni
uporabi le-te praviloma zanemarjal spoje
— Deleuze presenetljivo razlozi obe formi
kot realizacijo potenciala, ze vsebovanega
v primitivni* podobi. Tako je le-ta vzvratno
dolo¢ena bolj s svojo tendenco kot s svo-
jim stanjem. Meliesove podobe to Deleuzo-
vo tezo obenem potrdijo in postavijo v
dvom, kolikor je v njih ze gibanje oseb in
stvari filmsko gibanje, kolikor ,vsebova-
nost® montaze ze pomeni prisotnost mon-
taze. Ce naj se ob razkrivanju te montazne
razseznosti Méliesovih filmov 1zognemo ta-
ko nevarnosti fetiSizacije tistega ,,prvic*, na
katero opozarja Jean-Luis Comolli, kot pri-
pisovanju ocetovstva Griffithu in celo Ei-
sensteinu, pred katerim svari Andre Gau-
dreault, potem se moramo usmeriti pred-
vsem na Méliesove postopke, v njegovih
filmskih proizvodih moramo razbrati tiste
elemente, ki lahko potrdijo tezo o svojevrst-
ni montazi avant la lettre.

GEORGES MELIES

Danes pojem montaZe povezujemo pred-
vsem z dvema ucinkoma: z linearnostjo (ne-
prekinjen tok zgodbe) in narativnostjo (kon-
sistentnost pripovednega postopka). Oba
udinka sta postala ze do te mere samo-
umevna, da montazo dejansko opazimo Sele
v trenutku, ko katerega od ucinkov ni, s Ci-
mer se prostor odpre ¢asovnim skokom,
zgostitvam in lapsusom. Zgodovinski para-
doks pa je, da nam natanko isti momenti, v
katerih danes prepoznamo prisotnost mon-
taze, sluzijo kot dokaz njene odsotnosti v
prvih filmskih proizvodih, kot indic njihove
~primitivnosti*. Primer za tovrstno diskredi-
tiranje je prav prizor iz Méliésovega filma
Potovanje skozi nemogoce (Le voyage a
travers I'impossible, 1904). Naloga je na-
slednja: pokazati nesreco, ki se zgodi kma-
lu po pri¢etku potovanja skupine geografov
in v kateri se njihov prototip avtomobila z
vso hitrostjo zaleti v neki penzion v Svicar-
skih planinah. Poudarek je natanko na tem
pokazati in zato Mélies isti dogodek poka-
Ze dvakrat: enkrat, kakor je videti od zunaj
in drugic, kakor ga dozZivijo v penzionu se-
dedi gostje. Dvojnost, ko se nesre¢a znova
zgodi, potem ko se je Ze koncala, je seveda
neposredno vzpodbujena z zamenjavo gle-
disca, ima pa tudi daljnoseznejse implika-
cije, kolikor napotuje na neki imperativ, ki v
svojih zahtevah ne pozna prostorskih in ¢a-
sovnih omejitev, celo meja cloveskega tele-
sa ne.

Zamenjava gledis¢a na en in isti prizor,
hkratnost dveh pogledov istega predmeta.
je tista gesta, ki nepovratno loci film od gle-
dalis¢a in ki nujno zahteva montazo. Zani-
mivo je, da Georges Sadoul prav iz tega pri-
zora — iz njegove ne-kronoloSkosti —
izpeljuje natanko nasprotno konsekvenco:
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Prizor 1z filma Afera Dreyfuss, 1899

Méliesovo zavezanost konvencijam gledali-
Sca. Toda tisto, kar omenjeni prizor naredi
za filmskega, je prav to¢ka prehoda iz zu-
nanjosti v notranjost, tocka, ki ustreza me-
stureza in ki je gledali$¢e preprosto ne mo-
re uprizoriti. Zato bi lahko Méliésov filmski
Opus shematsko razdelili na dva dela:

— ko kamera vztraja na enem glediscu,
mora Meliés zarezati v notranjost kadra sa-
mo (cf. pojem ,notranjega reza" pri Pierru
Jennu) — da je ta zareza pogosto povsem
dobesedna, prica celotna problematika ra-
zkosanega telesa, ki jo sproZajo mnogi nje-
govi filmi, recimo Nouvelles luttes extrava-
gantes (1900) ali pa Dislocations mystérie-
uses (1901).

— Ko pa se kamera premakne in se gledi-
SCe razprsi, tedaj se rez premesti med po-
Samezne fiksne kadre in jim prav s tem po-
deli razseznost gibanja.

Tako zastavljena locnica problematizira
Preprosto delitev na Meliesove ,fantastic-
ne* in  realisticne" filme, saj z notranjim re-
Zom zaobseze tako vsakovrstne transfor-
Macije in izginotja kot povsem ,realisticen”
Posnetek Kronanja kralja Edvarda VII.
(1902), z zunanjim rezom pa tako Stevilna
~Potovanja” (skozi nemogoce, na Luno, na
Severni pol) kot rekonstrukcijo Afere Drey-
fuss (1899). Skrajna konsekvenca, ob kate-
fo zadene tovrstno tematiziranje .monta-
Znih rezov* v Méliésovem opusu, je potem-
takem nezadostnost dvojice fantastiéno/
realisticno — dvojice, katere permanentno
Pervertiranje pomeni prav temeljni zasta-
vek kinematografskega podjetja. Ce je Ba-
Zinova delitev cineastov na tiste, ki verja-
mejo v realnost, in one, ki verjamejo v podo-
bo, med slednje postavila prav Méliésa, po-
tem je treba ze v tem polu (drugi pol sta se-
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veda brata Lumiere) razbrati posredova-
nost obeh ekstremov. Méliés je — kolikor
je cineast — fantast in realist obenem.
Morda je prav ,realisticnost® filma Krona-
nje kralja Edvarda VII. kronski dokaz te Me-
liesove hkratnosti. Droben zgodovinski po-
datek, da bi ta film v enem kadru, s preciz-
no scenografijo in obilno kostumografijo,
poimenovali ,actualité reconstituée”, po-
datek, ki kronanje angleskega kralja datira
z 9. majem 1902. Film pa je bil posnet med
aprilom in junijem istega leta! Podoba je
tore] bila dobesedno pred realnostjo, pa
vendar je njena kinematiéna, celo historic-
na vrednost tako superiorna, da legenda
zapisuje besede angleskega kralja: ,Kako
Cudovita naprava je tale kinematograf, go-
spod Méliés. Celo tiste prizore, ki se sploh
niso zgodili, uspe predstaviti.”

Izjemen zgled premoci kinematicne vredno-
sti nad ,prakticno® vrednostjo ponuja tudi
detajl iz ze omenjenega filma Potovanje
skozi nemogoce. InZzenir Mabulov organizi-
ra za Clane geografskega instituta potova-
nje, na katerem naj bi izmenoma uporabili
avtomobil, vlak in podmornico. Zacetnemu
prizoru v Institutu sledi ogled tovarniske
dvorane, v kateri pripravljajo vsa tri prevo-
zna sredstva. Ze tu vidimo tudi nekaksen
hladilnik gigantskih razseznosti. Potovanje
se nato pricne, prekine z ze omenjeno ne-
sreco avtomobila in nadaljuje z voznjo z
vlakom, ki naravnost z vrha Jungfraua odle-
ti v vesolje in pristane v zrelu Sonca. Spet
vstopi v igro hladilnik, saj se vanj potniki
zatecejo pred veliko vro€ino. V trenutku se
spremenijo v ledene kipe, in Mabulov, ki je
edini ostal zunaj, mora zakuriti pod hladilni-
kom, da bi jih resil. Pred se vecjo vroc€ino se
resijo s pobegom s Sonca in nato s pod-

mornico, opremljeno s padalom, pristanejo
v morju, na Zemlji.

Cemu sluzi ta gigantski hladilnik? Njegova
praktiéna vrednost je prav majhna, saj
spravi geografe iz ene tezave v drugo. Pro-
stor v Méliesovem filmu mu zagotavlja
spektakelski imperativ ,pokazati®, le da je
tokrat naprava, ki naj omogoci transforma-
cijo (ljudi v ledene kipe in nazaj), delegirana
na objekt znotraj filma, zaradi ¢esar hladil-
nik funkcionira kot svojevrsten presezek —
podobno, kot se kamera zdi presezek neke-
ga procesa, ki pa ga prav sama poganja. Tu
je vrhunec dialektike Méliesovih rezov, toc-
ka, v kateri ne gre vec za prehajanje zunan-
josti v notranjost in notranjosti v zunan-
jost, temvec¢ za paradoksno sovpadanje
obeh prostorov, v katerem je tisto zunanje
hkrati Ze tudi najbolj notranje in obratno. V
tej tocki je Méliésov rez dobesedno tudi ze
Méliesov prevrat, la coupe postane le coup.
Razprseno gledisce in razkosano telo sta
torej dve temeljni formi Méliesove monta-
ze. Neposredno soocenje obeh nujno pro-
izvede refleksijo kinematografskega po-
stopka, reprezentant je reprezentiran v sa-
mi reprezentaciji. Prav v to tocko je treba
postaviti ,rojstvo kinematografskega spek-
takla®, tu se zacne potovanje skozi nemo-
goce.

Stojan Pelko
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Katera trditev o naéelih ,neorealizma“ je
najbolj nesmiselna? Pa tudi: katera trditev
o nacelih ,neorealizma* je najbolj smisel-
na? Najbolj nesmiselno je kajpada trditi, da
je ,neorealizem" Zanr, da je potemtakem
tako ali drugace podvrzen funkcioniranju
zanrske ikonografije; pa vendar se lahko
kmalu izkaze, da je prav ta trditev v nacelih
Lnheorealizma“ tudi najbolj smiselna. Tak-
Sna trditev hkrati tudi nesmiselna in skoraj
Ze kar nevzdrzna. O tem govori Ze dejstvo,
da se ,neorealizem“ — tako kot, denimo,
Lfilm noir* ali pa ,ekspresionizem* — pra-
viloma uvrséa med tako imenovana ,film-
ska gibanja“, ki vedno vsebujejo malce
.vec“ (vse od formalnega stilema in ,dejav-
ne stilizacije* do vsakovrstnih ,vojskujocih
se vsebin“) kot definica oziroma formula te-
ga ali onega partikularnega zanra in s tem
prakti¢no ucinikuje nekako ,univerzalizira-
jo¢e" in ,,subsumirajoce” (Zanre si pac pod-
redi tako, da jih ,odpravi“, ali, z drugimi
besedami, samo Zanrsko ,prisilno* mejo
naredi ,,nepertinentno®: za ,film noir* lahko
velja triler ali pa melodrama itd.). Drugace

Roberto Rossellini in Ingrid Bergman med gledanjem filma Stromboli leta 1949
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receno, filmsko sliko skusajo ,osvoboditi*
vseh tistih ,razlikovalnih potez®, ki v tem ali
onem partikularnem Zanru uéinkujejo ,inte-
grativno“, ,poenotujoce” in ,kompulzivno®,
kar pomeni, da briSejo vse tiste zakone,
pravila in prisile, s katerimi vstopa zanr v ra-
zmerje ,verjetnosti“: Zanr namrec ne jemlje
vseh ,objektov" in ,pretendentov” na isti
ravni, temvec jih, prav narobe, ,izkljucuje*
iz svoje ,zgodovine“. Lahko bi celo rekli, da
Zanr v tem smislu funkcijo ,,izkljucitve* nes-
konéno ,predeluje”, ,diferencira®* in s tem
tudi ,historizira® (v detektivskem romanu
ne more biti morilec kak ,duh* ali pa ,sa-
moupravljanje“, kot tudi v vohunskem ro-
manu ne morejo nastopati ,,zmaji“, da o ne-
ustreznosti privatnega detektiva v pravljici
sploh ne govorimo: to, okrog Cesar se orga-
nizira ,izkljucitev" v enem zanru, ne more
postati ,razlikovalno jedro* v drugem Zan-
ru!). Prav tukaj pa se Se posebej vsiljuje
~neorealizem*®, pri katerem nima mehani-
zem ,izkljucitve" veC nobene obstojne in hi-
storiéne veljave, smeli bi celo redi, da ,,neo-
realizem" — za razliko od zanra — temel;ji

na ,izkljuditvi izklju€itve™: ne gre torej le za
Jizkljuéene* vrednosti in objekte, temvec za
Jzklju€itev* samega procesa, ki ,izkljucCe-
vanje" zasnavlja. Zanrska ,notranjost", pri-
dobljena in vzpostavljena z ,izkljuCeva-
njem“ v ,zunanjost®, se zdaj znajde v sami
LZunanjosti“ med ostalimi izklju¢enimi*
objekti. Produkcija oziroma mnozenje ,re-
alnosti“ (,resni¢nosti do zadnjega detajla®,
Jresnicnosti — take, kot je" ipd.), ki obkro-
Za in izzove zgodbo (fikcijo) pripoved in na
katero ,neorealizem" sploh stavi, ,vidi" sa-
ma sebe iz ,notranjosti®, kako se reprezen-
tira v ,izkljuceni zunanjosti®. Pri ,neoreali-
zmu“ je vse Ze vnaprej ,izklju€eno®, tudi sa-
ma ,izkljuCitev"; z drugimi besedami, ,neo-
realistiéni“ kameri je prepovedano vse ti-
sto, kar je nemogoce, kar pomeni, da ji je
prepovedana ,luknja®, ,praznina®, ,belina”,
se pravi, ,prazno” filmsko platno. ,Neorea-
listicni* kameri je ,nic" prepovedan (dru-
gim filmskim ,kameram* je bil ,ni¢" dovo-
lien; ali so ga potem tudi uporabile, nima z
naso definicijo nikakrdne zveze!). Vprasa-
nje se vsiljuje Se toliko bolj, ker je pravi smi-

BERGMAN / ROSELLINI
IN »COSA NOSRA«

sel ,neorealizma* treba dojeti iz njegove ti-
he predpostavke, da je namrec ,realnosti”
vedno dovolj, da je historicno nezvedijiva,
da predhaja svojim lastnim fabulativnim
distribucijam (,materija“ je pred ,idejo",
.baza" doloda ,nadzidavo* ipd.), da je ,no-
tranja* filmski sliki in s tem avtomaticno
-najbolj* kinemati¢na, da je potemtakem
~oblikovana“ ze s tem, ko se pojavi v film-
skem polju. Povejmo malce drugace: kopi-
Cenje, mnozenje oziroma produkcija te ne-
posredne, surove in gole ,realnosti* oziro-
ma ,resnic¢nosti, kakrénakoli Ze je“, predha-
ja vsakrsni reprezentaciji/distribuciji taiste
~realnosti* v prostoru fikcijske in fabulativ-
ne homogenosti.

O ,neorealistiéni metodi“ govori njen ,oce"
Roberto Rossellini takole: ,Vsak film, ki ga
posnamem, me zanima zaradi dolo¢enega
prizora, ¢etudi zaradi konca, ki ga imam v
mislin. V vsakem filmu vidim kronisticno
epizodo — kar bi bil lahko prvi del Nemcije,
leta ni¢, ali kader iz Evrope 51, ki ste ga vi-
deli — in dejstvo. Zanima me zgolj to, kako
priti do dejstva. Vse drugo, kronisti¢ne epi-

zode, me naredijo jecljavega, nekako zme-
denega, cudnega. Verjetno je to moja po-
manjkljivost, ne zanikam je, a priznati mo-
ram, da me epizoda, ki ni klju¢nega pome-
na, utruja, dolgocasi, ¢e hocete, naredi me
kar nemocnega. Varnega se pocutim le v
kljuéni epizodi. Ce sem iskren, je Nemcija,
leta ni¢ nastala prav zaradi epizode o dec-
ku, ki sam blodi med rusevinami. Vse prejs-
nje dogajanje me ni niti najmanj zanimalo.
Tudi Cudez je nastal iz epizode o plo¢evin-
kah. Za zadnji del filma Paisa mi je blodila
po glavi slika trupel, ki jih nosi voda, ki po-
¢asi plavajo po Padu, s kartonom, na kate-
rem se je dal razbrati napis 'partizan’. ..
Res je, da imam rad filme s kratkimi epizo-
dami. In to zato, ker sovrazim teme, ki me
silijo k éemurkoli. Logi¢na vez teme je so-
vraznik. Kronisti¢ni prehodi so potrebni, da
pridemo do dejstva; a po naravi jih rad pre-
skakujem, pozvizgam se nanje . . . sem
odkrit, rad bi snemal samo epizode, kakr-
5ne sem navedel . .. Dobro se pocutim sa-
mo tam, kjer se lahko izognem logi¢ni po-
vezavi. Nazadnje je zame najvecji napor

ostati znotraj vnaprej dolo¢enih zgodovin-
skih mejnikov . . . Stvari so tu, zakaj bi ma-
nipulirali z njimi?* (v: Silvan Furlan, Roberto
Rossellini, Kinematografski Ljubljana,
1984, zvezek 24.)

.Neorealizem* naj bi torej v grobem takole
sukal niti:

1. Obstaja tok ,realnosti"
nost* ... ,dejstvo" ...

2. Ta ,realnost” se kar kopici in mnozi . ..

3. ... kopiéi in mnoZi se povsem ,mimo*
zgodbe (,mimo* racionalizirajoéega in or-
ganizirajocega momenta, »mimo*
inkluzivninh/eksluzivnih razlikovalnih potez
ifd) e

4. ... kopi¢i in mnozi se celo ,mimo"
dejstva (kvantifikator ,realnosti* je rosselli-
nijevsko ,dejstvo”, kontaminator ,dejstva“
je ,realnost”). ..

5, ... ,dejstvo" (,neorealisticni* tip zgod-
be!!) nikoli ne pride samo, ampak vedno
skupaj z mnozec¢o se ,realnostjo” (,real-
nost" se mnozi pred ocmi gledalca in nena-
doma preskoéi v ,dejstvo”, ki naj bi gledal-
ca ,presenetilo”: to je moment rosselinijev-
skega ,pri¢akovanja“, ki ,0zivlja, sprosca
resniénost” in obenem ,prinasa“ osvobodi-
tev)...

6. ... ,dejstva* ni mogoce lociti od ,real-
nosti“, ker je pac filmska slika nelocljiva od
Jrealnosti* (,neorealistu" je prepovedan
prav ,ni¢"), zato lahko kadarkoli ,realnost”
preskoci v ,dejstvo” . ..

resnic-

7. ... ,dejstvo*/zgodba se sicer neha...
8. ... realnosti“ paje kar Sein Se.. ..
9. ... kopiéi in mnozi se, dasiravno ,dej-

stvo*/zgodba s tako nakopiceno ,realnos-
tjo* nima kaj poceti (dramaturgija ,dejstva”
ni nikoli neposredno odvisna od te ,reaino-
LIS

10. ... realnosti" je vse polno Se dolgo po-
tem, ko od ,dejstva* ostane le e ,nic" . ..
11. ... vsi ostali (bodisi zanrski bodisi ne-
zanrski, vendar ne-,neorealisticni*) filmi se
slejkoprej ,kon¢ajo*: po ,koncu®, sreCnem
ali nesreénem, je le e ,nic", ki pa je po-
maknjen v tako imenovani ,off* prostor, v
polje, ki je filmski sliki ,zunanje"; pomeni,
da funkciji ,konca* in ,ni¢a“ nezvedljivo
sovpadeta, zato ker obstaja ,off* prostor;
prav narobe pa v ,neorealisticnem® filmu ta
praktiéno ,ni¢" pokaZe, ali — natancneje,
_konec" in ,ni¢* ne sovpadeta, ampak sta
lo¢ljiva, zato ker v ,neorealisticnem* filmu
,off“ prostor prakticno ne obstaja oz. je
povsem preformuliran.

,Neorealisti¢ni* postopek lahko demonst-
riramo s pomocjo kakSnega dokumentar-
nega filma, ki je bil ,neorealistom" in Se po-
sebej Rosselliniju Ze po definiciji najblize
(,anti-retorika, ~ dokumentarno-objektivna
metoda, zavracanje klasicnih spektakel-
skih oblik in funkcij*; cf. Silvan Furlan, ibid.,
str. 14). Rossellini je sploh zacel z nekaksni-
mi kratkimi — sicer na pol ,.igranimi* doku-
mentarci (Preludij k favnovemu popoldne-
vu, Podmorska fantazija, Pritok jezera Ripa-
sottile, Dafne, Domisljavi puran in Nagajiva
Tereza: posneti med letoma 1936 in 1941;
skoraj vsi so izgubljeni; za slednje tri pa ni
niti enega samega dokaza, da so v resnici
sploh obstajali). Rossellini se je k doku-
mentarcu spet vrnil kasneje (Torino ima sto
let, Cas zeleznic, Ideja o nekem otoku, Mo¢
in razum, Univerza Rice, Svetovna populaci-
ja, Koncert za Michelangela, Beaubourg;
posneti so bili med letom 1961 in letom
Rossellinijeve smrti, 1977). Pred tem je v le-
tih 1957/1958 ,zbezal“ v Indijo in za 25.000
dolarjev posnel ,dokumentarni material“ o
Indiji, ki ga je zbral v dveh ,cistih” (Indija,
kot jo vidi Rossellini in Bil se na lepem po-

13



festivali

tovanju) in enem ,igranem” dokumentarcu
— India, Matri Bhumi (Indija, Mati Zemlja).
Prav v tem ,igranem" dokumentarcu je ,,ne-
orealisticna“ formula najbolj o¢itna. Da je
tukaj ,neorealisticna stvar® postala ze kar
neznosno Solska in obupano tezna, je za-
nesljivo mogoce povezati s poslednjimi ,kr-
¢i* in razpadom afere Rossellini/Ingrid
Bergman. ,Travmatiénost® te afere je de-
finitivno ,naddolocila® Rossellinijevo Indi-
Jo. :

1. Katherine Brown, Selznickova zastop-
nica v New Yorku, je videla film Intermezzo
z Ingrid Bergman in ga priporocila Davidu
0. Selznicku.

2. Selznick je povabil Ingrid Bergman v
Hollywood (,Vedno sem hotela iti v Holly-
wood!"). Bergmanova je v Hollywood prisla
sama (1939), brez moza Pettra Lindstroma
(porocila sta se leta 1937) in héerke Pie (ro-
jene leta 1938), ki sta se ji pridruzila kasne-
je.

3. Bergmanova je posnela remake filma
Intermezzo (v reziji Gregoryja Ratoffa), ka-
sneje pa Se filme Adam Had Four Sons,
Rage in Heaven, in Dr. Jekyll and Mr. Hyde.
Ernest Lubitsch je rekel: ,To je navadna
kmetica.” Victor Fleming pa: ,To je angel.”
Ingrid Bergman se je ucila, da bi postala
zvezda.

4. Ucna leta so minila, prisli so filmi Ca-
sablanca, For Whom the Bell Tolls, Sarato-
ga Trunk in Gaslight. Ingrid Bergman je po-
stala zvezda; bila je ena izmed tistih zvezd,
ki so imele podpisano pogodbo s samim
Selznickom (Jennifer Jones, Joseph Cot-
ten, Gene Kelly, Shirley Temple, Joan Fon-
taine in Dorothy McGuire).

5. Vsi v Hollywoodu so se zaljubili vanjo,
toda vse skupaj je minilo brez kakrsnekoli
,Jromance”“: njen edini moski je njen moz,
dr. Petter Lindstrom. Je nepristopna, pa
vendar to v Hollywoodu nikogar ne moti,
saj dokler ,koitira" le z mozem, pomeni, da
je enako izgubljena za ,vse" Hollywoodca-
ne. Nobene zavisti, ljubosumja. Filmi The
Bells of St. Mary’s, Spellbound, Notorious.
Leta 1945 je dobila oskarja za viogo v filmu
Gaslight.

6. Dr. Lindstrom je vodil in urejal vse nje-
ne poslovne zadeve.

7. Leta 1946 je v New Yorku videla film
Roberta Rossellinija Rim, odprto mesto.
Fascinirana je vzklinila: ,Mar ni ¢udovit!
Nase filme naredi kar smesne.”(

8. Posnela je Arch of Triumph, ocbenem pa
v gledalis¢u z izjemnim uspehom odigrala
vlogo Device Orleanske v drami Maxwella
Andersona Joan of Lorraine. Te vioge si je
vedno nadvse Zelela; njene sanje so posta-
le resnica, kot se rece. ,Ona je Devica Orle-
anska,” so vzneseno pisali kritiki. Ingrid
Bergman je bila za Hollywood lahko pac le
~devica*.

9. Posneli so tudi film Joan of Arc: vsi so
vanj vlozili vse in vse tudi izgubili, nekateri
celo Zivljenje (kmalu po premieri je najprej
umrl Victor Fleming, reziser, takoj za njim
kamerman Joe Valentine in skoraj hkrati
tudi scenograf Casey Roberts). To je bil
JKillerski film®.

10. Leta 1948 si je — spet v New Yorku —
ogledala Rossellinijev film Paisa. Govorila
je le Se o Rosselliniju, o Rimu, odpriem me-
stu in Paisi. Rosselliniju, o katerem ni vede-
la prav ni¢esar, je pisala tole pisemce:

Dragi g. Rossellini

Videla sem vasa filma, Rim, odprto mesto
in Paisa, in bila sta mi zelo vSec. Ce potre-
bujete Svedsko igralko, ki govori zelo dobro
anglesko, ki Se ni pozabila svoje nemscine,
ki se ne spozna preve¢ na francosc¢ino in ki
zna reci v italijanscini le ’ti amo’, sem pri-
pravjena priti in z vami posneti film.
NajlepSe pozdrave,

Ingrid Bergman

11. Rossellini ji je odgovoril s telegramom:

Ga. Ingrid Bergman

Pravkar sem na svoje veliko veselje prejel
vase pismo, ki je prislo ravno na moj rojstni
dan kot najdragocenejsSe darilo STOP Cisto
zares sem sanjal o tem, da bi z vami posnel
film in od tega trenutka bom naredil vse, da
bodo te sanje ¢im prej postale resnica
STOP Poslal vam bom dolgo pismo, v kate-
rem vam bo razlozil svoje ideje STOP Z mo-
jim spostovanjem prejmite tudi izraz hvale-
Znosti in najlepse pozdrave

Roberto Rossellini

12. Hollywood in ameriSka javnost nista o
Rosselliniju vedela nic¢esar, ko pa je prislo
do znamenite afere, so Americani zvedeli
tole: Rossellinija zanimajo le avtomobili in
Zenske; Rossellini je bil dirkac, brat Renzo,
kasnejsi komponist glasbe za vse njegove
filme, pa njegov mehanik; bil je sloviti lomi-
lec Zenskih src in postelj, pravi ,latinski ti-
ger”, ,Ace of Hearts", saj naj bi v celem
Zivljenju pogorel le pri neki Francozinji, Titi
Michelle; zlomil je barsko pevko Liliano Ca-
stagnola (samomor?!), se zabaval z rusko
igralko Asio Noris, se leta 1936 porocil z
Marcello de Marchis (z njo je imel dva sina,
Romana in Renza), s katero se je hotel leta
1939 po romanci z igralko in no¢no plesal-
ko Roswito Schmidt lociti, a Italija loCitve
ni hotela priznati, kmalu je pristal v narocju
Anne Magnani in malce kasneje Miss Ame-
rike, Marilyn Buferd. Preden je odletel v
Ameriko, je oznanil: ,Gospodu Bergmanu
bom nasadil rogove.*

13. Isto leto je (1949) Rossellini Bergmano-
vo dobesedno ugrabil: njuni ljubezni ni bilo
videti konca. Ingrid Bergman je svojemu
mozu pisala iz ltalije pismo, v katerem mu
je pojasnila, da je med njima vsega konec
in da sta z Robertom Ze zlita v eno.

14. Hollywood je bil Sokiran. Rossellini je
bil za njih navaden ,Zrebec", Bergmanova
pa navadna ,presustnica®. Filmi, v katerih
je igrala Bergmanova, so se vrteli v praznih
dvoranah (od Arch of Triumph prek Joan of
Arc, do Under Capricorn). Kritiki so vse nje-
ne filme strgali.

15. Rossellini je od Bergmanove zahteval,
naj pozabi svojo zgodovino, svojo zvezdni-
ko preteklost in naj poslusa le njega. Bil je
ljubosumen in posesiven: hotel jo je imeti,

pa naj stane, kar hoce.

Rossellini je hotel Bergmanovo napeljati v
formulo ,neorealisticnega dejstva*, se toli-
ko bolj, ker mu je bilo jasno, da Bergmano-
va v simbolni ekonomiji funkcionira kot
.Zvezda“, ,zvezda“ pa v ,neocrealisticnem*
filmu nima kaj poceti. V tem smislu je bil
prisilien Bergmanovo kot ,zvezdo® defini-
tivno ,odpraviti“, ,degradirati“, ,deameri-
kanizirati“, ji odvzeti hollywoodsko univer-
zalijo in jo prili¢iti nareGju ,neorealisticne-
ga dejstva“. Opozoriti pa velja, da so razlic-
ni reziserji skusali svoje Zene oz. zenske-ki-
so-jih-ljubili podvre¢i obsecnosti lastnih
fantazijskih in formalisticnih fetiSizmov. Jo-
soph von Sternberg je v filmih Der Blaue
Engel, Morocco, Dishonored, Shanghai Ex-
press, Blonde Venus, The Scarlett Empress
in The Devil Is a Woman povsem formuliral
in formiral ,lik* Marlene Dietrich ter si jo s
tem nekako ,prilastil®, saj so nekateri njeni
kasnejsi filmi, ki so jo skusali transformira-
ti, rehabilitirati in iztrgati iz enosmerne
Sternbergove formule, propadli, tako da so
ji bili prisiljeni vrniti , prvotno®, sternbergov-
sko podobo (Touch of Evil, Witness for the
Prosecution). Docakala je sicer visoko sta-
rost, vendar v samoti in brez moskega. Vi-
soko in samotno starost brez moskega je
docakala tudi Greta Garbo, ki jo je rezijsko
Jizumil“, formuliral* in ,dologil* Mauritz
Stiller. David Griffith je ,onesrecil* Lillian
Gish, William Wyler pa Bette Davis. Wyler
se je poroc€il z Margaret Sullavan, vendar
mu je uspelo z njo narediti le en film (The
Good Fairy): Sullavanova se je takoj locila,
saj je spoznala, da jo utegneta Wylerjev vo-
yeurizem in ikonoklastija pogubiti. Blake
Edwards je skusal v Darling Lili in Tama-
rend Seed demonstrirati ,spolno priviac-
nost®, ,zapeljivost* in ,fascinantnost® svo-
je zene Julie Andrews: seveda mu ni uspelo
in v filmu 10 je bil prisiljen svoji Zeni vrniti
,deseksuirano* podobo iz filmov Mary Pop-
pins in The Sound of Music, ,sex-appeal”
pa prepustiti v ta namen ustvarjeni Bo De-
rek. Nekateri reziserji so hoteli neposredno
kazati spolno privlaénost svojih zena: John
Derek najprej Ursule Andress (npr. Once
Before | Die), kasneje seveda Bo Derek (Tar-
zan, Bolero), Roger Vadim najprej Brigitte
Bardot (Et Dieu créa la femme), kasneje Ja-
ne Fonda (Barbarella). Spet drugi so svoje
Zene pognali skozi tobogan torture, ljubo-
sumja, zani¢evanja, skepticizma in pose-
sivnosti: Orson Welles Rito Hayworth (The
Lady from Shanghai), Nicholas Roeg The-
reso Russel (Insignificance, Bad Timing,
Eureka!), Michelangelo Antonioni Monico
Vitti (L’avventura, Deserto Rosso), David
Lean Ann Todd (Madeleine), Claude Cha-
brol Stéphane Audran (v natanko dvajsetih
filmih; v tej smeri pomeni radikalizacijo
Jack Fisk, ki rezira le filme, v katerih igra
njegova zena, Sissy Spacek: Raggedy Man,
Vilets Are Blue ipd.). Stevilni reziserji pa so
svoje zene spravili v vlogo prostitutke; tako
npr. Brian De Palma Nancy Allen (Dressed
to Kill, Blow-Out), Jules Dassin Melino Mer-
couri (Never on Sunday), John Frankenhei-
mer Enans Evans (The Iceman Cometh),
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Federico Fellini Giulietto Massina (Le notti
di Cabiria), John Cassavetes Geno Row-
lands (Gloria), Jean-Luc Godard Anno Ka-
rnno (Vivre sa vie). Zakoni so v glavnem
kmalu razpadli ali pa, prav narobe, postali
~Simbol* za zakon.

Tudi Rossellini je ,deamerikanizacijo” in
»deglamurizacijo* ter s tem ,prilastitev"
Proizvedel tako, da je Bergmanovo v seriji
Svojih filmov pognal skozi uni¢ujoci tobo-
Q_an torture, ljubosumja, zanicevanja, skep-
ticizma in posesivnosti: Bergmanovo je v
Celoti odtrgal simbolnim razmerjem, ki so
Zasnavljala njeno hollywoodsko ikonografi-
19, njen glamour, njeno integriranost v for-
Mulo zvezdniskega sistema.

V filmu Stromboli (1949; posnet e s Sel-
Znickovim denarjem) jo je kot Americanko
»POrocil* s primitivnim italijanskim ribicem
(naturscikom) z vulkanskega otoka Strom-
boli in jo s tem nekako ,,udomadil*, .dialek-
tiziral* »poitalijanil®, pri cemer ji je povsem
Odvzel kakrsnokoli osebno ,integrireto”, jo
Podvrgel torturi zaprte, depresivne, okorele
In kastrativne italijanske skupnosti, nedov-
Zetne za  drugaénost novega obraza, ter
10 v toboganu ponizujoce in zani¢ujoce po-
Sesivnosti ukrotil, da bi tako izdelal Gisto
»Neorealisticno dejstvo”, ,Ces, glejte, to je
»Ingrid Rossellini*, moja in vasa zenska, ro-
laki. Mariu Vitaleju, ki se v filmu poroéi z In-
grid Bergman, Rossellini ni dovolil, da bi
kakorkoli objemal ali pa poljubljal svojo
filmsko  zeno* (Rossellini mu je placeval
75 dolarjev na teden, poleg tega pa ga je tu-
di povsem izlocil iz razliénih sprejemov in
druzabnih srecanj!)

V' Evropi 51 (1952) je Rossellini Bergmano-

j

vo obdal z depresivnim in klavstrofobi¢nim
obcutkom krivde (njen sin¢ek naredi v filmu
samomor; to je pravzaprav le preneseni ,bi-
ografizem*®: Rosselliniju je malo pred tem
nenadoma umrl sin Romano), jo podvrgel
obscenim sumni¢enjem, ponizujocim trpin-
¢enjem in absolutni degradaciji celo do te
mere, da jo je na koncu zaprl v sanatorij, od
koder, kot se zdi, ni bilo vrnitve: ,,emancipi-
ra“ jo le zato, da bi pokazal, kako je to prav-
zaprav ,noro”, ,neodgovorno® in ,primitiv-
no“, s tem pa jo je v celoti prilicil mentalite-
ti ,latinske® fantazme in ,neorealistiCnega
dejstva®.

V Potovanju v ltalijo (1953) mora Ingrid
Bergman ,potlaéiti“ anglosaksonskega
Lduha® in v ltalijanski ,stari* Kulturi najti
,OCisCujoco*” vrednost: Bergmanova je bila
v tem filmu Ze tako reko€ ,sprijeta® z itali-
jansko zemljo. V izkopaninah Pompejev, v
tlenju Vezuva, v muzejskih umetninah in v
neposrednih prebivalcih odkrije tisto ,na-
ravnost”, ,.enostavnost” in ,surovost”, kate-
re povzetek je ,neorealisticno dejstvo*.
Bergmanovo lahko ocisti in ozivi le Italija,
Rossellinijeva posesivna ltalija.

V lvani Orleanski na grmadi (1954) je Berg-
manova odigrala Devico Orleansko, Jean-
ne d’'Arc, nato jo je Rossellini istega leta v
Strahu Se nkrat pognal skozi siloviti tobo-
gan torture, skepticizma, ljubosumja, zani-
Gevanja in posesivnosti: ,0CisCenje” je na-
§la v objemu prevaranega moza, v latinski
fantazmi ,neorealisticnega dejstva®.
_Realnost* se v vseh teh filmih mnozi in ko-
pi¢i povsem ,mimo“ Ingrid Bergman (vse
njene ,.konverzije" so v celoti iracionalne, v
nicemer odvisne od realnih, historicnih,

Prizor iz filma
Potovanije v Italijo,
1953

(Ingrid Bergman

in George Sanders)

druzbenih vzrokov), saj po ,neorealistic-
nem“ izro¢ilu ,dejstvo* (Ingrid Bergman) ni-
koli ne pride samo (kot v ikonografiji zvezd-
niskega sistema), temve¢ vedno skupaj z
mnozeco se ,realnostjo”: kvantifikator ,re-

_ alnosti* je Ingrid Bergman, kontaminator

Bergmanove pa sama ,realnost®. ,Real-
nost* kar nenadoma in nepricakovano pre-
skoéi v ,dejstvo“: v Stromboliju se Ingrid
Bergman kar na lepem ,spreobrne® in zac-
ne rotiti Boga, naj ji da ,poguma®, da bo
lahko zdrzala v tem ,novem zivljenju®; v Po-
tovanju v ltalijo se nenadoma vrne v mozev
objem, pa tudi v Strahu, ¢eravno je bila ,re-
alnost® v obeh primerih precej odtujena ta-
ki ,resitvi“. Rossellini si je tako sku$al Berg-
manovo $e ,simbolno® prilastiti, ¢e uposte-
vamo, da si jo je ,realno” Ze prej, a tega
Jkultura® ni hotela priznati, smeli bi celo re-
¢i, da je vseh teh pet filmov posnel zgolj za-
to, da bi si jo zares prisvojil, da bi to prisvo-
jitev simboliziral in s tem sankcioniral. Vsa
Jrealnost” v teh filmih je bila le zaradi In-
grid Bergman, ¢etudi povsem ,mimo* nje.
Vse skupaj je ocitno prignal do tocke, ko
Bergmanove (,neorealisticnega dejstva*) ni
bilo ve¢ mogoce loéiti od ,realnosti®, ker je
pac za ,heorealista“ ze sama filmska slika
nelocljiva od ,realnosti*.

16. Vsi Rossellinijevi filmi z Bergmanovo
so bili prave katastrofe, financne in kriti-
ske. Italija Rosselliniju ni hotela odobriti lo-
Citve, kakor tudi Petter Lindstrom ni hotel
pristati na locitev od Bergmanove. Ves svet
je bil proti njima. Senator Edwin C. John-
son je oznanil, da bo Bergmanova za vedno
izgnana iz Amerike zaradi ,moralne sprije-
nosti* in da bo iz pepela Ingrid Bergman
zrasel boljsi Hollywood*. Tisk jo je imeno-
val ,Padli idol*. Bergmanova pa je govorila,
kako za Pettra Lindostroma ni dobro, da je
,moz filmske zvezde". Najbolj so jo obdelo-
vali trac-kolumnisti Louella Parsons, Hed-
da Hopper in Herb Stein, Se toliko bolj, ker
se je razvedelo, da je noseca. Napadali so
jo Zenski klubi, legije dostojnosti, cerkve,
celo imigracijski biro.

17. 2. februarja 1950 se rodi sin. Zveza pa
je Se vedno izvenzakonska, Se vec, oba sta
bila $e vedno porocena s svojima starima
partnerjema. Soki in Skandali so se le Se
stopnjevali. Vsi so jo svarili, da bo zveza z
Rossellinijem zanjo pogubna in da naj vsaj
snema filme z drugimi reziserji. Rossellini
ni hotel za kaj takega niti slisati. Zavrnila
sta tudi Hughesovo ponudbo.

18. Locila sta se in porocila v Mehiki. Loci-
tve in poroke ni hotel nihce priznati. Rodili
sta se dvojcici Isabella in Isotta.

19. Chaplin in Selznick sta Rossellinijeve
filme na mo¢ obcudovala. George Sanders,
ki je igral v Potovanju v Italijo, je med gleda-
njem njegovih filmov dozivljal zivéne zlome.
Humphrey Bogart Rossellinijevih del ni ma-
ral, ¢eravno ni videl niti enega. Rossellinija
so vsi sovrazili in njegove filme v celoti boj-
kotirali.

20. Bila sta Ze povsem brez denarja. Vse
kar je delal Rossellini, je bilo vnaprej obso-
jeno na propad. Pravih ponudb niti ni bilo
vec. Ponudbe je dobivala le Se Ingrid Berg-
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man sama. Naposled se je odlogila, da bo
snemala z drugimi reziserji, najprej z Reno-
iriem in kasneje z Litvakom. Rossellini je
zacel besneti. Navali Zivalskega ljubosu-
mja, skepticizma, zavisti in posesivnosti.
21. To je bil trenutek velikega preobrata:
a) Rossellini je furiozno odSel v Indijo, ker
mu je indijska vlada ponudila 25.000 dolar-
jev za film o Indiji.

b) Bergmanova je z Litvakom posnela film
Anastasia, za katerega je prejela oskarja za
najboljSo zensko vlogo. V hipu je spet po-
stala ljubljenka obcinstva, najvecja, naj-
boljsa in najlepsa.

c) V Ameriki so jo pri¢akali z ovacijami, ka-
krsnih svet do tedaj ni poznal.

d) Iz Indije so porocali o romanci med Ros-
sellinijem in Sonali Das Gupta, zeno neke-
ga indijskega reziserja in materjo dveh si-
nov.

e) Bergmanova se je po dolgih sedmih le-
tih srecala s hcerko Pio: vse sta si odpusti-
li. Leta 1957 se je locila od Rossellinija in
se poroc€ila z Larsom Schmidtom (1958).

f) Bergmanova se je iz ,neorealisticnega
dejstva" cez noc prelevila spet nazaj v film-
sko zvezdo par exellence. Tako kot nekocg
za Lindstroma je zdaj ugotovila tudi za Ros-
sellinija: ,,Bolje se bo pocutil, ¢e ne bo moz
iilmske zvezde."

g) Iz oznanjevalke ,plemenite revséine" se
je €ez noc prelevila v bojevnico za visoki
standard: ,Konc¢no sem se namenila obo-
gateti . . . vsak dan bomo imeli Sampanjec
in kaviar."

h) Ko se je vrnila v Hollywood, so organizi-
rali slavnostno vecerjo, na kateri se je zna-
Sla v objemu z Louello Parsons in Heddo
Hopper, potemtakem s kolumnistkama, ki
sta jo nekdaj unicili.

i) Rekla je: ,Kako prijetno je dobiti takole
dobrodoslico. Cutim, da sem spet doma.*
.Neorealisticni* koncept je potemtakem
spodletel v smislu ,gibanja®, ,angazirano-
sti®, ,,akcije”, ,prakse”, v smislu nelocljivo-
sti filmske slike in ,realnosti“: Rosselliniju
se je Ingrid Bergman, to ,neorealisti¢no
dejstvo® par exellence, pred ocmi prelevila
v moment ,spektakla®, v ¢len zvezdniSkega
sistema. Poleg tega pa je ,neorealisti¢ni*
koncept spodletel $e na neki drugi ravni:
Rossellini je vedno znova padel na isto fin-
to, vedno znova ga je zapeljala kaka njego-
va ,glavna igralka“, vedno znova se je za-
ljubljal v svoje ,zvezde" (od Roswite
Schmidt prek Anne Magnani in Ingrid Berg-
man vse do Sonali Das Gupta) in s tem bis-
tveno krsil ,neorealistiéni* kod, ki naj ne bi
omogocal identifikacijskih/identifikatoric-
nih refleksov, kakor naj tudi ne bi dopuscal
+hipnoti¢nosti“/, fascinantnosti“ igralcev.
Temu pa je, kot smo videli, nasedel sam
Rossellini.

Rezultat vsega tega je igrani dokumentarec
Indija, Mati Zemlja, dokumentarec, ki se
odvrti v skladu z ,neorealisticnim* kodom:
1. Obstaja ,realnost“/,resni¢nost®: prav
pocasi nam niza slike iz raznih predelov In-
dije, brez kaksne posebne logi¢ne poveza-
ve.

2. Ta ,realnost“/indijska krajina se kar
mnoZi in kopiéi,

3. ... kopi¢i in mnozi se povsem ,mimo*“
kakrsnekoli zgodbe: opaziti ni mogoce ni-
kakrSnega racionalizirajoéega momenta.

4. Kopi€i in mnozi se celo ,mimo” dejstva,
ki ga nenehno kontaminira ,realnost“/niza-
nje indijskih ,lepot®, krajine in krajev.

5. ,Dejstvo” pride skupaj z mnozeco se
Jrealnostjo“, ali natanéneje, ,realnost"/
Indija se mnozi pred oémi gledalca in nena-
doma preskoéi v ,dejstvo”: nenadoma in
nepri¢akovano iz ,realnosti* skoéi ,zgod-

ba" o tem, kako se v Indiji rodi ljubezen, ka-
ko si mlada dvorita, kako se porocita, kako
Zivita in kako umreta.

6. Tega ,dejstva“ (,neorealisticnega“ tipa
zgodbe) ni mogode loditi od ,realnosti*, ker
je pac filmska slika nelocljiva od ,realno-
sti®.

7. ,Dejstvo"/,zgodba“ se neha. ..

8. ... ,realnosti” pa je kar Se in Se.. ..

9. ... kopi€i se in mnozi, dasiravno ,dej-
stvo“/zgodba s tako nakopi¢eno ,realno-
stjo* nima vec kaj poceti.

10. ,Realnosti® je Se vse polno tudi dolgo
potem, ko od ,dejstva“ ostane le e ,nic"
(oba protagonista/naturscika umreta).

11. ,Konec" in ,ni¢“ ne sovpadeta, sta
locljiva, zato ker v ,neorealistiCnem* filmu
,off* prostor ne obstaja: filmska slika nam
kaze ,nic"/,realnost" tudi Se potem, ko je
vsega Ze ,konec".

Temu velja dodati Se nekaj ,socialnih®
opazk:

1. Rossellini je odSel posnet ,neorealistic-
ni* film v Indijo, se pravi, v edino
drzavolfilmsko skupnost, ki ima — kajpada
poleg Hollywooda — jasno in natanéno,
predvsem pa histori€no ucinkovito izdelan
zvezdniski sistem, kar pomeni, da je ta ,ne-
orealisticni* film zrasel na ,nenaravnih®(
tleh, ali — drugace receno, ¢e so ,naravna
tla® tega ali onega filma ,prenesljiva“, po-
meni, da je njegovo bistvo v resnici zanrsko
(kot vestern, ki se lahko dogaja tudi v , Itali-
ji* oziroma ,Spaniji¢, ali pa kot obrazec
~making-of-a-nation” zanra, ki je bil izdelan
za potrebe ameriske zgodovine, uporabiti
pa ga je mogoce tudi za Irsko, lzrael ipd.).
2. Scenarij za dokumentarec India, Matri
Bhumi je napisal Das Gupta, moz Solani
Das Gupta, igralke, s katero se je na sne-
manju zapletel Rossellini. To Se enkrat po-
trjuje naso tezo, da se je ,neorealizem* lah-
ko rodil le iz kaksne ,incestuozno® zaprte
skupnosti, iz patriarhalno kodificirane itali-
janske druzbe, katere promiskuitetno za-
tohlost in obscenost, pa tudi depresiv-
nost, je stopnjevalo in dokoncno formulira-
lo dejstvo, da se je Rossellini, dirkac in Zen-
skar, vzpostavil kot guru, ki je imel pravico
do prve noci z vsemi glavnimi ,neorealistic-
nimi* Zzenskimi viogami (Roswita Schmidt,
Anna Magnani, Ingrid Bergman, Solani Das
Gupta itd.), vse, kar je ostalo, pa so si ra-
zdelili drugi (npr. Federico Fellini, ki je zacel
kot Rossellinijev scenarist, je dobil Guillie-
to Massina, ki je kasneje krasila skoraj vse
njegove filme); vse je pravzaprav ves cas
ostalo na ,druzinski“ ravni kot nekaksna
,Cosa Nostra“ (o cemer nam pri¢a ze ,dru-
Zinska" naveza Roberto Rossellini — Ren-
zo Rossellini — Ingrid Bergman itd. itd.), Se
celo Stevilni filmarji so izsli iz ,transfer-
sodelovanja® z Robertom Rossellinijem
(Federico Fellini, Michelangelo Antonioni,
Tinto Brass, itd. itd.). ,Neorealizem* je za
svoj histori¢ni nastanek potreboval pogoje
»,Cosa Nostra*.

Marcel Stefanéii, jr.

XXIII MOSTRA INTERNAZIO NALE DEL NUOVO CIN

1523 Giugno 1987
Pesaro

. Comune di Pesaro
Provincia di Pesaro ¢ Urhino
Regone Marche
Miniscero Torismo ¢ Spettacolo

o e et e e U



festivali

PESARO 87

ESTEUROPA 80

Po geografskih koordinatah program festi-
vala Novega filma v Pesaru bi lahko rekli,
da se v zadnjih letih giblje od predmeta
»0ddaljenega opazovalca“ k pogledu. Na
poti od Japonske in Hong Konga prek Indi-
je in azijskih republik Sovjetske zveze je bi-
lo neizogibno preckati tudi ozemlje Vzhod-
ne Evrope. Blize ko smo, bolj je vprasljiv
prav pogled sam. Pri predstavitvah daljnih
kinematografij instanca selekcije skoraj ni
vprasljiva, saj ima sleherna odlocitev — naj-
si je Se tako arbitrarna — status ,,odkritja“
vendar se hkrati s priblizevanjem veca tudi
moznost problematiziranja izbora. Na me-
sto zacudenja stopi analiza, kvaliteta nado-
mesti presenetljivost. Vendar so se organi-
Zatorji letosnjega festivaa na dokaj zvit na-
Cin izognili takénemu ravnanju tako da so v
(geografsko) bistveno blizji sklop vnesli kri-
terij oddaljenosti, le da je tokrat bila odda-
lienost ¢asovna, podvojena z vselej atraktiv-
No razseznostjo cenzuriranega. Dovolj zgo-
vorno je ze dejstvo, da je manifestacija
Esteuropa 80 potekala v senci pojmov pe-
restrojka in glasnost, dveh politicnih poj-
mov par excellence. V to smer je bil ubran
tudi uvodni govor Krzysztofa Zanussija, ki je
iz (domnevno lukacsevske) situacije, v kate-
rn umetnik ne govori v svojem imenu, te-
MmveC njegovo mnenje postane uradno, kri-
tika pa je svojevrstna samo-kritika oblasti,
1zpeljal neizogiben konflitk med oblastjo in
kreativnostjo, slednji pa pripisal njeno zma-
govito mo¢. Njegovo tezo navajam, ker je
dovolj indikativna za celotno vzdusje pogo-
vorov ob vzhodnoevropskih filmih, ki pre-
prosto niso presegli ravni zurnalisticnega
politiziranja. Neposredni posledici taksne
usmeritve sta bili na pesarskem festivalu
vsaj dve: prva je tihi spregled absolutne ne-
filmskosti praktiéno vseh prikazanih filmov
l;:_Bolgarije, Romunije in Nemske demokra-
ticne republike, druga pa povezovanje poj-
mov perestrojka in glasnost s filmi, ki jima
dolgujejo le datum svojega predvajanja, ni-
kakor pa ne nastanka — zaradi ¢esar bo ob
tovrstnih filmih, o ,ekranu Gorbadova®, za-
'es mogoce govoriti Sele ¢ez nekaj let.
Pricujoce porocilo se zato omejuje zgolj na
nekaj filmskih proizvodov, ki so s svojimi
Postopki presegali zastavljeno raven festi-
Va_l_a. Paradoks, ki ga je treba skozi posa-
Micne kritike eksplicirati, pa je morda v
tem, da so ravno na ta nadin nastali najbolj
»POlitiéni*, najbolj aktualni filmi festivala.
‘Etapa (Stupen’ 1986) gruzijskega rezi-
Serja Aleksandra Rekviasvilija je Ze tak. Vi-
Soka stopnja vizualne stilizacije in odsot-
nost eksterijerjev (le dva bezna pogleda
skozi okno na ulico) sprva dajeta misliti na
nedolZno komorno vajo v slogu, vendar pa
le-ta z vstopom vsakega novega protagoni-
sta v najeto stanovanje studenta botanike
Aleﬁfseja prerasca v precizno podobo neke-
ga Casa. Po tej osnovni strukturi zaprtega,
Neizogibno metaforicnega okolja, je film
Presenetljivo podoben drugemu gruzijske-
mu filmu, predvajanemu letos v Pesaru;
film Vrabéje leto (Perelet vorob'ev, 1980)
Tejmuraza Babluanija. Zaprtost zelezniske-
ga vagona kot edinega prizoris¢a dogaja-

nja v tem filmu je zgolj hrbtna stran neneh-
nega prihajanja in odhajanja v Etapi. Krog
ostaja sklenjen, dokler ga ne prebije glavni
junak: Aleksej odide iz Tbilisija v neko planin-
sko vas, dvojica iz vlaka pa izstopi. Ce sta
Ze temeljna zastavka zgodbe v obeh filmih
prakti¢no identi¢éna, pa se zato mo¢no ra-
zlikuje nacin njune uprizoritve. Rekviasvili
predstavlja dogajanje v Studentovem sta-
novanju, opremljenem v nekaksni mesanici
kleti in antikvariata, z izjemno dolgimi po-
snetki, po¢asnim premikanjem kamere in
skorajda pastelnimi barvami, Babluani pa
zbitost vagona izkoristi za nenavadne kote,
podvojene s Sirokokotnim objektivom, vse
skupaj pa v grobozrnati érno-beli fotografiji.
Kar fascinira v obeh filmih, je igra, ki pa —
nasproti pricakovanjem, ki jih proizvede za-
prt prostor — ni teatralna, temvec povsem
v funkciji reziserskih psotopkov, v tihem so-
glasju z gibi kamere in montaznimi rezi. Gru-
zijska kinematografija ostaja tako Se na-
prej izhodiséni predmet interesa za filmsko
proizvodnjo Sovjetske zveze — interesa, ki
mu gre v prvi vrsti za analizo raziskovanja
filmske govorice, manj pa za aktualisticne
tone in bunkerska ,odkritja*®.

Eden redkih filmov, ki je s svojo kvaliteto
zmogel prekoraciti Gasovno distanco dvaj-
setih let med nastankom (1967) in predvaja-
njem (1987), je Domovina elektrike (Rodina
elektricestva) Larise Sepitko. Omemba lite-
rarne predloge Platonove (njegovo ime naj-
demo v dveh tako razlicnih filmih, kot sta
Marijini ljubimci Koncalovskega in Trije
bratje Rossija) je predvsem star faktografi-
je, saj je filmska uprizoritev tisto, kar odliku-
je ta film o dobesednem razumevanju po-
stoktobrske parole o pomenu elektrifikaci-
je. Zgodba o mladenicu, ki se mu posreci
zvezati najdeni dinamo in motor starega
mopeda ter tako zagotoviti energijo za na-
makanje presusenih polj, je fascinantna za-
radi nekolikanj ,prezgane® ¢rno-bele foto-
grafije, ki 5e poudarja kontrast med statiko
prezgane zemlje in evforiénimi kmeti, ki v
naletih prihajajo ¢ez robove kadra. Prav ka-
dri, ki ponazarjajo transformacijo polja,
ostajajo najdlje v spominu. Gre pravzaprav
za en sam kader, posnet iz zgornjega rakur-
za, zaradi ¢esar razbrazdana zemlja zavze-
ma tri ¢etrtine podobe, v preostalo Cetrtino
pa se na horizontu zarisujejo kmetje. Ta ka-
der se ponovi Stirikrat, ko pripravljajo kana-
le za namakanje, ko voda prvic stece, ko za-
radi nesrece podvomijo in porusijo vse do-
tlej zgrajeno, in (gre tudi za koncni prizor),
ko pade dez in tako postavi v dvom vse vlo-
7ene napore. Razpon med tako uprizorjeni-
mi stanji je v skrajni konsekvenci enak ra-
zponu dveh ekstremnih situacij pri Tarkov-
skem: vlivanje zvona iz Andreja Rubljova in
zakljuéne ,zamrznitve" iz Nostalgije. Vmes
je dovolj prostora za izkazovanje visoke
filmske kulture Larise Sepitko. V spomin
nanjo (umrla je leta 1979 v avtomobilski ne-
sredi) je pesarski festival uvrstil v program
tudi dvajsetminutni film Larisa (1980), zbir-
ko fotografij in izpovedi sodelavcey, ki ga je
reziral Elem Klimov.

Ce naj upostevamo na zacetku zastavljeni

kriterij, potem lahko s kratkim odstavkom
odpravimo predstavnike ¢eskoslovaske —
kar v enaki meri velja tako za cormanovske
ekranizacije E.A.Poeja, kakor si jih je zami-
slil Jan Svankmajer, za tendenciozno za-
stavljen portret mlade narkomanke Pajce-
vina) Zdeneka Zaorala kot tudi — in morda
celo predvsem — za Menzlov predzadnji
film Praznik zvonckov (1984), katerega Se
jasneje izpeljano nadaljevanje pomeni Mo-
ja vasica, — z natanko enako strukturo po-
dezZelskega okolja, ki ga precijo ekscentric-
ne figurami, lokalni mogotci in primitiven
humor.

Med poljskimi filmi je — navkljub navduse-
nju nad tam prisotnim Feliksom Falkom —
izstopal kratek, polurni film Andrzeja Czar-
neckega MiSolovec (Szczurolap, 1986). Sko-
zi formo dokumentarca o delu lovca na pod-
gane, podlozenega z njegovo izpovedjo v
offu, je Czarnecki uspel zgraditi grozljiv film
o logiki unicevanja, ki vzbuja srh Ze na rav-
ni, na kateri se zares dogaja (glavni junak je
namreé ,resni¢en”). Ce pa to logiko prene-
semo na kaksno drugo raven (in film s svo-
jo dvoumnostjo pripovedi, ki uporablja izra-
ze, kot so ,podzemlje”, ,vodja“, ,iztreblja-
nje do zadnjega“ itd., to ne le dovoljuje, tem-
veC¢ skorajda sugerira), potem postane
Misolovec Se toliko bolj grozljiva metafora
stanja duha.

Nenazadnje je treba omeniti Se film, ki
je v Pesaru dozivel dale¢ najugodnejsi spre-
jem pri sicer ne ravno Stevilnem obcinstvu.
.Omeniti“ zato, ker o njem pravzapra ze vse
vemo — videli smo ga Ze v rednem kinema-
tografskem sporedu, nato na televiziji, pa
tudi Ekran je o njem Ze pisal. Prica Pétra
Bacsa je bila namre¢ dokaz, da so Madzari
vzeli zares pesarski okvir ,Osemdesetih
let* in za svoj izbor posegli nekoliko nazaj,
ko se njihov film Se ni pricel zapletati v mre-
Ze avtorske ciklicnosti in tematske monoto-
nosti. Pria je bil v tej na silo spolitizirani
pesarski atmosferi pravzaprav edini zares
politi¢en film. Morda so semu ravno zaradi te-
ga vsi smejali. Drugi filmi so bili politicni
drugade, recimo slabi v besedah, najboljsi
filmi pa so aktualnost znali doseci s posre-
dovanjem filmskega medija. Morda jih je le
bilo nekoliko premalo.

Stojan Pelko




That’s not the Movie

Luci pocasi ugasajo, zavesa se razpre: za-
gledamo mehanizem kinoprojektorja —
ARRIFLEX, snop projektorja je uperjen v
nas; kamera je nato pritrjena na desno kolo
brze€ega avtomobila — BMW; poletimo, ¢i-
sto zares, vidimo kinodvorano, ki se nagne
proti nebu, z LUFTHANSO. In bebavi tip, ki
vrze rozo iz platna v dvorano zenici, katere
moz spi med filmom; bebavec je Ze v nasled-
njem kadru objet z Zenico, pogleda v kame-
ro in zablefira: ,, That’s the Movie!*

Ta reklamni spot, s katerim je bila do one-
moglosti opremljena malodane vsaka pro-
jekcija, saj je bil ,Spica“ festivala, bi z zve-
necimi sponzorji lahko ponujal festival kot
pravi spektakelski uZitek, e bi poleg zares
enkratnih slikovnih in zvocnih ucinkov arhi-
tektonsko odli¢no urejenih dvoran z najmo-
dernejSo tehnicno opremo ponudil tudi
ekskluziven program in goste, ki Sele zago-
tavljajo festivalski bliS¢ in njegovo poseb-
nost. Vendar je Zal ve¢ ali manj ostalo pri
bebavem tipu, Zenici z vrecko bonbonov,
specemu mozu in (z izjemo Arriflexa, ki je
poskrbel za sliko) velikih podjetjih, ki za ra-
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zliko od drugih festivalov niti niso filmske
tovarne. Tako je munchenski filmski festi-
val pac¢ nekaj kot ,festival festivalov* (kot
so npr. Wiennale, New York, Chicago,
konéno tudi FEST in podobni), ki je name-
njen predvsem domadci bavarski publiki, saj
je predvsem glavni del programa sestavljen
iz uspesnic vecjih in uglednejsih festivalov
(predvsem Berlina in Cannesa). Prav tu je
tudi klju¢ neuspesnosti ocitnega posnema-
nja berlinskega festivala: ¢e se ta odlikuje z
zelo bogatim spremnim programom, pa mu
mesto med glavnimi festivali vendarle za-
gotavlja glavni, torej tekmovalni program.
Ob tem v Miunchnu tudi spremni program
ni bil ravno posreceno izbran: razen sovjet-
skih prepovedanih filmov (katerih izbor pa
ni bil ravno reprezentativen, poleg tega pa
ve¢ filmov ni bilo podnaslovljenih) in pro-
grama ,neodvisnega filma“ so bili tu Se
programi iz filmov, posnetih na video, ,novi
nemski film*, ,filmi in zvezde 50-tih let (ki
so bili samo nemski) festival otrodkega fil-
ma.”

In vendar se je zgodil festival: to, kar bi mo-
ral biti glavni program, je bil spremni pro-
gram (predvsem ameriSkega) neodvisnega
filma — ne le, da je bilo v njem predvajanih
najvec evropskih in tudi svetovnih premier,
da je bilo navzocih najvec reziserjev in pro-
ducentov (zal ni bilo igralcev), tudi njegova
lokacija v ,Filmmuseum® (sicer$njo kinote-
ko, ki jo vodi Enno Patalas), kjer je Se naj-
vec cinefilskega duha, je zgovorna.

Lahko bi rekli: ,Krasno, imamo festival!*
Vendar pa v osemdesetih letih ,,neodvisne-
ga filma* ni ve¢ mogoce obravnavati po kri-
terijih iz sedemdesetih let, se pravi lo¢eno
od ostale filmske produkcije. Ob odsotno-
sti trendov in razprenosti stilov v filmski
produkciji. Zunaj Hollywooda so se namrec
zacele Siriti govorice, da je prav ameriski
~neodvisni film* najbolj filmski trenutek na-

Sega ¢asa. To seveda velja za odliéni kome-

diji Jima Jarmuscha Bolj cudno kot raj in
Odstekanci (Down by law). Ce ocenjujemo
produkcijo filmov iz programa ,neodvisne-
ga filma v Mdnchnu, potem je jasno, da je
ze precej v okvirih ,normalne cene* filma:
tako so tu Hemdale Corporations, Samuel
Goldwyn, Orion Pictures in Se vrsta TV po-
staj, ki taksne filme financirajo za svoje po-
trebe. ,,Neodvisni film“ se je konéno otresel
vulgarnega ekonomizma iz ,Sestdesetih in
sedemdesetih let*: za 10.000 dolarjev po-
snetih kritiénih distanc do hollywoodskega
imaginarija in izlivom avtorskih notranjosti.
Tako se bomo pri iskanju filmskih trenut-
kov tega Casa sprehajali iz programa ,,neo-
dvisnega filma“ v druge programe Filmfe-
sta Munchen 1987.

Nova stara komedija

Komedija kraljuje. Ceravno bi tezko trdili,
da gre za morebitno ,novo komedijo®, je
Stevilnim novejSim smesnicam vendarle
skupna drobna poteza: na razli¢nih (pripo-
vednih in formalnih) ravneh se namre¢ na-
nasajo na razmik med podobo in telesom,
in prav iz tega vmesnega prostora se poraja

smeh. Protagonisti komedij ta prostor ne-
nehno spregledujejo, zato se sami tudi ni-
koli ne smejijo. Cimbolj se prostor ozi in pri
temn prihaja do nemogocih srecanj, tem bolj
je situacija zanje mucna. Z nasega zornega
kota se toliko bolj krohotamo trpljenju
oseb.

Prav od nadina zastavitve razmerja med po-
dobo in telesom je odvisen komicen uci-
nek. Ce komedija to temeljno dvojnost za-
stavi in je vmesni prostor prizoris¢e nemo-
gocih srecanj, potem je komedija dobra,
saj se tam vmes udobno namesti zlobni po-
gled, ki bdi nad obupnimi poskusi oseb, da
bi ta prostor zapolnili. Komedija pa je sla-
ba, Ce je dvojnost opuScena in vse polje
prekrijejo podobe, kar gledalca pahne na
pozicijo filmskih oseb. To se zgodi vedno,
kadar se domislice zgolj grmadijo ena na
drugo, k temu pa je potrebno dodati Se ne-
katere aktualne filme, ki si svojo formo
izposojajo pri TV-video estetiki.

Ce je kralj danasnje komedije Jarmusch, je
kraljica nedvomno Susan Seidelman. Njen
film Making Mr. Right (Naredimo gospoda
Pravega) se zgleduje predvsem pri zname-
niti screwball komediji, ki se giblje na meji
med situacijsko-socialno in slapstick ko-
medijo (to so seveda Ernest Lubitsch, Billy
Wilder in Preston Sturges). Razmik med po-
dobo in telesom je pri Seidelmanovi navzoc
v zamenjavi identitete: znanstvenik dr. Pe-
ters izdela .,po svoji podobi* robota Ulysse-
sa (oba odli¢éno igra John Malkovich), ki ga
Frankie (Ann Magnuson), reklamna agent-
ka, vzgaja za medijsko zvezdo. Kot vsaka
dobra vzgoja pa je tudi njena dosegla vec,
kot je hotela: Ulyssesa vzgoji predvsem v
moskega, ki se v njo na smrt zatrapa. Za-
menjava identitete med robotom in njego-
vim tvorcem (njemu so zenske seveda v na-
poto) je vir cele vrste sprevrnjenih situacij,
ko osebe, ki nasedejo pravi podobi laznega
telesa pridejo do telesnega uzitka: trish po
srecanju z Ulyssesom pravi, da se e nikoli
ni tako dobro ljubila (mislec, da je Frankien
bratranec). Estelli se je uresniCila Zelja po
zdruzitvi z ,.dr. Petersom®). Edino Frankie, ki
ve, za kaj gre, mora na robota pocakati do
happy enda, ko se izkaZe, da je pravi dvoj-
nik dr. Peters, ki namesto Ulyssesa poleti
na poskuse v vesolje.

Smeh, ki se poraja iz nemoznosti, je sprozal
tudi Robert Townsend s svojim prvencem
Hollywood Shuffle (Hollywoodska prevara),
ki ga sicer poznamo kot igralca iz Vojakove
zgodbe in Ognjenih ulic. Bobbie Taylor (igra
ga seveda rezZiser sam) hocCe narediti igral-
sko kariero, ne da bi sprejemal vloge, ki so
ponavadi namenjene ¢rncem. Ti so seveda
najveckrat zvodniki, dealerji, morilci, ugra-
bitelji in ostali kriminalci vseh vrst. lIgrati v
takih filmih je tako, kot da bi bil postar,” mu
venomer pravi njegova mama. A vendar Ta-
ylorju ne gre za to, da bi igral ,pravega ¢rn-
ca“, ,samega sebe”, temve¢ hocCe dobiti
vloge Ramba, Indiana Jonesa ali vsaj Su-
permana. V teh vlogah se tudi imaginarno
vidi na TV ali pa, ko se ocenjuje kot kritik.
TV slika se nikoli ne spoji s prostorom, ki jo
obkroza in v katerem se odvija Taylorjeva

zgodba, prostorom, ki ves Cas prehaja v off
prostor, kjer se namesti Taylor kot TV gle-
dalec. S tem pa prihrani to izkusnjo prav
gledalcem tega filma: meja med TV in film-
sko fikcijo je opredeljena s filmskim pro-
storom in vsa prehajanja te meje so ravno
tisto, kar je v tem filmu smesno. To potrjuje
tudi konec filma, v katerem se Taylorju Ze-
lja po igralski karieri vendarle uresnici, seve-
da kot uresnicitev materine zahteve, da naj
bo raje postar, ki mu producenti ne bodo
brali svojih obscenih pisem: Taylor dobi
vlogo v reklamah za poStne usluge.
Kolikor Hollywood Shuffle Se vedno igra na
karto ,primarnega* filmskega imaginarija,
ki ga drugi mediji opredeljujejo kot realnost
fikcije, pa je film Salvation! (OdreSitev)
newyorske reziserke Beth B. eden tisth so-
dobnih filmov, ki te meje ne samo presto-
pajo, temvec tudi brisejo. Film je sestavljen
iz treh narativnih delov, ki jih uvajajo med-
napisi: Sanje, Noé¢na mora in Odresitev. V
.Sanjah* delavca Jeroma (Viggo Morten-
sen) odpustijo iz tovarne, doma pa ga ¢aka
Zzena Rhonda (Exen Cervenka), ki navduse-
no gleda TV show duhovnika (Stephen Mc
Hattie), ki propagira v ZDA izgubljeno kr-
S¢ansko vero. Tudi ona bi rada nastopila v
tem showu, da bi prijatellem heavy-
metalcem posredovala Gospodovo sporo-
Cilo. V to ,idilicno® atmosfero se imenitno
vkljuéi tudi njena sestra Leonora (Domini-
que Davalos), ki jo skrbi le njen ,image".
TV-druzinsko vesolje pa je naceto v ,Nocni
mori®, ko nakljuéno zaide v duhovnikovo hi-
S0 prav Leonora: to srecanje z ,,realno"” ose-
bo v hipu odkrije vso duhovnikovo ,dvojno
moralo*, saj se takoj spetlja z Leonoro, da
bi jo v napadih slabe vesti posku$al odstra-
niti. Ko se nato v dogodke ponovno vplete-
ta Jerome i Rhonda in jo ,resita“, se Rhon-
di konéno posreci nastopiti s svojim heavy-
metalnim showom v duhovnikovi oddaji.
Ce je Rhonda edina verujoc¢a oseba v filmu,
Pa verjame ne v boga ampak v TV ekran. Ko
Se ,izza“ ekrana stvari zacnejo dogajati
»Zares", ko duhovnikova podoba dobi telo,
Se spremeni tudi sama podoba (podobe):
glede na drugi del filma je prvi, sanjski del
videti prav realisticen. Prica smo namrec
totalnemu kaosu podob, montaznemu rit-
mu, ki spominja na menjanje TV kanalov,
Stevilnim stranskim vlogam ,odstekanih®
Marginalcev ipd. Beth B. torej zastavi vide-
Nje stvari ,izza“ ekrana, kot se dogajajo
«Zares" na nacin ekstaze TV-video-spot
estetike. Film tako odpre aktualno vprasa-
Nje ,sinteze medijev": ali bo film vzel nase

V-video-spot estetiko brez preostanka (kar
bi bilo ,logiéno® nadaljevanje ,special ef-
fects* mode) in prepustil podobam brez
Opore ter iluziji v izginjanju polje, v katerem
le kraljeval pogled, ali pa bo vztrajal vsaj na
I9ri podobe in pogleda v pojavljanju in izgi-
Njanju ,in“ ter ,off* prostora.

Tudi film Arizona Junior bratov Coen (po-

Znamo ju po trilerju Krvavo preprosto) iz |

rednega programa minchenskih kinemato-
grafov afirmira prostor in telesa, ki so sicer
vsakodnevne prikazni Stevilnih televizijskih
kanalov. Mlada druzina, ki ne more imeti

otrok, ukrade malega Juniorja TV kavboju,
ki vsak zvecer s svojo Stevilno otro¢adjo
dokazuje, kako je mati Arizona plodna. Lov
za ukradenim otrokom, v katerega so seve-
da poleg oéeta in policije vpleteni tudi prilo-
znostni lovei na zasluzek, pobegli kaznjen-
ci, moralisti in drugi, je zreziran v stilu slap-
stick komedij, kjer vsaka gesta doseze ne-
zazeleni ucinek, saj se objekt, ki ga zelijo
doseci protagonisti, venomer ,upira“ z nas-
protno, odporno potezo. Iz te ,more" beZi
nesojeni oce (Nicolas Cage) v sanje, kjer se
vidi kot karikatura Mad Maxa, ki bo ocistil
svet krivic, a se seveda tudi ta figura z ja-
sno racunico preseli v dogajanje. Kot je bila
v Salvation! najbolj ,realisticna“ sekvenca
oznacena za sanjsko ter je s tem vzpostav-
ljala razdaljo do eklektike nocne TV more, je
v Arizoni Juniorju prav sanjam posvecena
montaza spota, ki z vstopom v ,budno sta-
nje* ,sintetizira” sanje in realnost v zmes
preobilice domislic.

Vrnitev k filmu

Pri razliénih uporabah tako metod video re-
Zije kot formalnega principa filma kakor tu-
di TV in videa znotraj narativhega toka fil-
ma sta izstopala dva reziserja, ki se tudi si-
cer ukvarjata z rezijo video-spotov in klipov
predvsem za popularne glasbenike. V pro-
gramu filmov, ki so bili posneti na video, je
po neuspelih Absolutnih zacetnikih pred-
stavil svoj ,nov* film Julian Temple. Run-
ning out of Luck je nastal s sodelovanjem
Micka Jaggerja (ta je koscenarist, glavni
igralec ter seveda pisec in izvajalec glasbe)
med snemanjem spotov za njegovo solo
plos¢o She is the Boss v Braziliji. Jaggerja
(ki igra samega sebe) med snemanjem spo-
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tov (reziser le-teh je ,divji* Dennis Hopper)
ugrabijo tri dekleta, s katerimi se ponoCi pi-
jan potika po pristanis¢u. Od najvecje me-
dijske zvezde v trenutku postane dobesed-
no kos mesa: vrzejo ga namre¢ v kamion-
hladilnik z mesom, ki ga odpelje v sredisce
Brazilije in tam odvrze sredi niCesar. Ko se
navecerja s piSkami, ki so jih domorodci
darovali mrtvim, ga ujame tamkajsnja vele-
posestnica, ga vklju¢i med svoje delavce, a
tako, da mora delati zanjo tudi ponoCi —
She is the Boss! Iz te mizerije ga resi Sam-
ba (Rae Dawn Chong), ki se pripelje s kami-
onom prostitutk zabavat delavce. Temple
se je spretno ognil zankam video rezije
na filmu (kar pa ne velja za njegov prejsnji
film): drzal se je je le pri spotih, s katerimi je
film pretkan, a ti spoti so ,pravi® (saj so gla-
sbeni deli tega filma pravzaprav promocij-
ski spoti za Jaggerjevo plos¢o), medtem ko
se je pri vodenju zgodbe drzal klasi¢ne film-
ske reZije, na primer potovanja-bega z ovi-
rami iz ni¢esar v nic (tudi v ,civilizaciji* ima-
jo Jaggerja namre¢ za mrtvega). Prav ta
meta-video razseznost resi zgodbo, saj se
je film s tem izognil poudarjanju v stilu
,nicnost zvezde izven sistema*, ,tudi zve-
zde so samo ljudje" in podobno. Prav nas-
protno, Jagger je s tem filmom Se vecja
zvezda, kot je bil, in tudi v zgodbi mu gre
ves ¢as le za to, da bi telefoniral, naj pridejo
ponj; gre le za to, ,kaj vse se mu lahko pri-
peti“. Ravno princip verjetnosti je klju¢
Templove rezije.

Mark Rezyka je Poljak, ki Zivi v ZDA in je do
zdaj reziral ze ¢ez 70 glasbenih videov (med
drugimi tudi za Billy Idola). Ceprav je torej
kompetenten za video, pa se v njegovem pr-
vem celoveéercu South of Reno (Juzno od
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Rena) njegovo prejsnje delo skorajda ne
pozna (razen morda pri Cistosti in ostrini
filmske fotografije, kar pa je tako ali tako
trenutni trend). Martin (Jeffrey Osterhage)
Zivi v majhnem kraju sredi puscave v Neva-
di in popravlja avtomobile, ki se pokvarijo
na bliznji cesti (najveckrat se pokvarijo za-
to, ker jim on sam nastavlja ovire, recimo
posipa ¢repinje po cesti ipd.). Njegova po-
polna anemija spravlja ob Zivce Zzeno (Lisa
Blount), ki si najde ljubimca v enem od va-
skih frajerjev, pa $e to ga niti najmanj ne
sekira. Kot da se je vanj naselila puscava.
.Edino veselje v zZivljenju mu je noro menja-
vanje TV programov ter zbiranje bozi¢nih
luck v poletnem ¢asu. A ravno ti dve dejav-
nosti, ki se ostalim protagonistom zdita ira-
cionalni, sta v resnici pravi mali ,sistem*
(subjekta): z luckami bo okrasil velik kos
puscave, ki bo postal pravi svetlobni park,
skozi katerega bo popeljal dekle iz bara z
avtom v najboljsi sekvenci tega filma. Voz-
nja skozi ,mesto lu¢i* pa bo fascinirala
predvsem njega samega v taki meri, da bo
bliskovito zacel menjavati programe svoje
akcije: zgodba se preusmeri v thriller zasle-
dovanja svoje Zene in ljubimca, ki ga na
koncu tudi ubije. Tu pa filmu spodleti: ko-
nec filma ga namre¢ postavi v norisnico,

ceprav ni ni¢ drugega kot ,puscavski ju- §
nak®, in ocitno je, da je imel Let nad kukavi- §

¢jim gnezdom za nekatere filme dokaj
usodne posledice. Temple in Rezyka sta s
svojo ,vrnitvijo k filmu* kot video reziserja
lepo pokazala, kako film kot tak lahko ob-
staja ob videu, Se ve¢, kako ga lahko preo-
blikuje bodisi v element musikla bodisi kot
narativni element, kjer lahko mehanizmi in
forme drugih medijev postanejo pripovedni
nacini in akcije glavnih oseb. Problem po-
temtakem niti ni toliko nov, saj je v zgodovi-
ni filma ni¢ koliko primerov funkcioniranja
drugih medijev in umetnosti (fotografije,
glasbe, itn.) na ta nacin; torej nikakor ne gre
za domnevno ,neomadezevanost filma*“ ali
njegovo ,Cistost" niti za razvoj tehnologije
in estetike, ki bi zagotavljal ,sintezo stare-
ga z novim* in kar je podobnih napredkov,
na to pa, zal, nekateri sodobni filmarji po-
polnoma prisegajo.

Uprizoritev besed

Nemara Se bolj kot film fikcije so druge
umetnosti in mediji bili pogost predmet do-
kumentarnih filmov. Ce je ,klasi¢ni* doku-
mentarec igral na karto ,,objektivnega® pri-
kazovanja (z vsemi drugimi dimenzijami, ki
se v tak poskus pogleda nujno pritihotapi-
jo) bodisi Zivljenja kot takega bodisi razlic-
nih (umetniskih) uprizoritev, lahko za doku-
mentarce, ki jih med ,neodvisno™ produkci-
jo, prikazano v Minchnu ni manjkalo, ugo-
tovimo vsaj dve tocki, na katerih se od prve-
ga pristopa razlikujejo: 1. dokumentarni fil-
mi sploh ne snemajo ve¢ Zivljenja kot take-
ga, le-to se vedno ali uprizarja samo ali pa
gre za psevdodokumentarne, se pravi za
napol igrane filme, in 2. ko snema uprizori-
tve, jih ne snema tako, da bi spregovorile
one same, temvec tako, da so tudi te preo-
blikovane z narativnimi in formalnimi: film-
skimi triki. Kot da bi avtorji dokumentarcev
brali Ekranovo fotozgodovino slovenskega
filma.

Ce zaénemo z drugo tocko, je najve¢ poka-
zal Jonathan Demme s filmom Swimming
to Cambodia, ki je posnel gledaliSko pred-
stavo Spalding Graya v nekem off-
broadwayskem teatru. Pravzaprav gre za
njegov monolog, v katerem pripoveduje
zgodbe in Sale, ki so se dogajale na snema-
nju filma Killing Fields na Tajskem. V tem

Prizor iz filma Odresitev, rezija Beth B




filmu je igral eno od stranskih vlog. Gray
uporablja vrsto nenadnih pripovednih trikov
in trenutnih domislic, ki jih Demme z rezijo
in predvsem montazo Se bolj poudari tako,
da se popolnoma podredi govorjenju. Pri
tem je uporabil TV rezijo in ,miks", saj je
dogajanje spremljal prek monitorjev v po-
sebni celici. Swimming to Cambodia je ta-.
ko neke vrste realizacija nedavne Spielber-
gove izjave, da se mora ameriski film po-
svetiti svoji do sedaj najbolj zanemarjeni
plati: besedi. Demme je nazorno pokazal,
da je najboljsi nadin za dosego tega cilja
prav ustrezna vizualizacija.

Med Zivljenjem in njegovo uprizoritvijo pa
se nahajajo protagonisti filma Someone to
Love Dereka Jagloma. Ta je na dan Sv. Va-
lentina povabil prijatelje (iz ,sveta filma®) v
- zapusceni teater v Santa Monici. Razlog:
pogovor o osamljenosti, pogovor, ki je ne-
kaksna predstava, kjer so igralci tudi hkrati
gledalci. Jaglom nato predstavo snema
(film v filmu), vendar drugo kamero zastavi
dovolj dvoumno, tako da ne moremo pomi-
sliti, da gledamo film, ki Sele nastaja. Prav v
tem filmu, ki ga ne vidimo, je verjetno ven-
darle kaksna zgodba, saj je Someone to Lo-
ve ne prinese, ker bolj ali manj registrira
globok pogovor o osamljenosti. Prav na tej
tocki pa je kljuéno pojavljanje osebe, ki iz
nekaksnega izvzetega sedeza komentira in |
ironizira dogajanje in s tem do neke mere |
film tudi resi: pojavlja se Orson Wells. Blo-
decim protagonistom lepo razlozi: ,,Ceprav
Ze sedaj, ko blebetate, niste ve¢ osamljeni,
pa vendarle naredite zgodbo; ta vam zago- ‘
tavlja, da boste imeli s kom zares opravka.* "
Na karto Zivljenja (kot zgodbe) pa Se najbolj |
igra znani fotograf Bruce Weber v filmskem
prvencu Broken Noses (Polomljeni nosovi).
Film nadaljuje najbolj3o tradicijo tistih do-
kumentarcey, ki Zivljenje Sele odkrijejo, ga
Sele proizvedejo, ko poisc¢ejo osebe iz dru-
gih, skritih planov, da bi jim podelili glavno
vlogo, ki jim je ne zagotavlja njihova margi-
nalnost, temvec njihova zgodba. V Broken
Noses je osrednja figura boksar Andy Min-
sker, ki po propadli karieri (predvsem zaradi
sporov z managerji in zakulisiem show-
buisnessa) vodi Solo boksa za otroke, stare |
komaj kaj nad 10 let, katerih starSi so v
glavnem loceni, zaprti ali pa so izginili ne-
znano kam. Kalijo se v moZe-fighterje, ki bo-

do verjetno vedno ostali na zakotnih bok-
sarskih ringih, kot Andy Minsker, ki nam to
drugo realnost pripoveduje v prvovrstnem
hard-boiled stilu. Ker gre za priblizevanje
nekemu ozadju zivljenja, se Weber dela ni

lotil neposredno, ,realisticno®. Slika je na-
mreé podvojena. Vsak kader je najprej foto-
grafsko dolo¢en (glede na motiv in kompo-
zhicijo), montaza pa menjava posnetke
brez tiste preciznosti filmske montaze in je

bolj podrejena jazz glasbi Chet Bakerja. Ta-

ko bi lahko temu pristopu, morda nadeli
izraz ,fotografija v ¢asu®.

"% Ce se torej ,neodvisni* film nahaja med ne-
skoncnostjo TV programov, prikaznimi TV
ekrana in upostevanjem ,klasicnih® film-
skih postopkov (dokumentarcem je nemara
najlaze, saj bodo tako ali tako predvajani 21#
¥ na TV, ki pozre vse), potem lahko za konec .
. sprehoda po minchenskem festivalu spet I
priklié¢emo besede Orsona Wellsa iz filma
Someone to Love: ,Glavna odlika ameri-
skega filma je, da se konca takrat, ko zgod-
ba sploh $e ni konéana.”
Tem besedam popolnoma zaupam. |

Prizor iz tilma Juzno od Rena, rezija Mark Rezyka

Vasja Bibit
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FILMI PRED »PERESTROKO«

Sovjetska kinematografija je Sele leta 1964
dobila zvezni filmski festival, na katerem
posamezni filmski studiji skusajo predsta-
viti svoje najboljSe filme v $tirih razlicnih
kategorijah. Sprva so bili festivali vsako
drugo leto, po letu 1974 pa jih pripravljajo
\}ie_;ako leto, vedno v drugi sovjetski republi-
F

Filma Zivi in mrtvi ter TiSina sta bila prva, ki
sta dobila glavni nagradi na prvem zve-
znem filmskem festivalu leta 1964 v Lenin-
gradu. Celovecernim filmom vsako leto po-
delijo po stiri nagrade: prvo nagrado za naj-
boljsi film, posebno nagrado, nagrado za
najboljSo zensko vlogo in nagrado za naj-
boljso mosko viogo. Prve nagrade dobijo Se
filmi v kategoriji otroskih in miadinskih fil-
mov, v kategoriji risanih filmov ter v katego-
riji dokumentarnih filmov ter popularno
znanstvenih filmov. Letos maja je bil dvaj-
seti filmski festival sovjetskih filmov v Thili-
siju; pripravili so ga skrbno ter z nekaj do-
datnimi manifestacijami zbudili pozornost
gruzijskih gledalcev, sovjetskih filmskih de-
lavcev in kritikov ter za poln avtobus go-
stov, filmskih publicistov in kritikov ter no-
vinarjev z vseh koncev sveta.

V uradnem sporedu je bilo enaindvajset ce-
lovecernih filmov, StiriinSestdeset doku-
mentarnih in popularno znanstvenih naslo-
vov, devet otroskih in mladinskih filmov ter
Sestindvajset risanih filmov. vsaki kategori-
ji je sodila posebna Zirija (Ziriji za celoveéer-
ne filme je predsedoval gruzijski reziser El-
dar Sengelaja), filmi pa so se vrstili v takem
zaporedju, da nihée ni mogel spremljati
vseh projekcij. Na kritiski ,odprti tribuni®
so zato sovjetski kritiki predlagali, naj bi
prihodnje leto pripravili poseben festival za
dokumentarne in kratke filme, tako kot ga
imajo Poljaki in mi. Posebno pozornost je
zbudil na festivalu vecer, posvecen Andreju
Tarkovskemu.

Seveda prireditelji za predstavitev njegove-
ga italijanskega filma Nostalgija niso zbrali
najbolj ustrezne, najveéje dvorane, marvec
srednje veliko, brez dobre ventilacije; gle-
dalci so stali v cerkvi, zato so odprli Se eno
dvoranico in tja z zamudo prinasali kolute s
filmom, da bi predvsem sovjetstki gledalci
videli umetnino svojega rojaka, ki mu ni
uspelo umreti v domovini, o kateri je sne-
mal filme tudi, ko je zivel in delal v Italiji ali
na Svedskem. In prav domacin, Armenec, ki
Zivi v Gruziji, filmski reziser in slikar Sergej
Paradzanov, je med festivalskimi dnevi go-
voril o Andreju Tarkovskem kot o svojem
velikem prijatelju, ki je pred snemanjem
Nostalgije prezivel dva meseca v njegovi hi-
i v Thilisiju, kjer sta imela tako dovolj prilo-
znosti, da sta se pogovarjala ne le o umet-
niski svobodi, marvec tudi o begu pred sa-
mim seboj. Po ogledu Nostalgije je Para-
dzanov izjavil:

— Ne trdim, da je Nostalgija slab film. To
je Se vedno moj favorit. Andreju Tarkovske-
mu je uspelo realizirati metaforo o smrti.
Storil je to na visoki profesionalni ravni, z
mescansko kultiviranostjo, pri ¢emer je
film povrh vsega Se dekorativen, avanturi-
sti¢en. Nostalgija je nastala pet let pred

njegovo smrtjo, toda Ze tedaj, ko je snemal,
je spreminjal nostalgijo do domovine kot
spomin na umiranje in ne na zivljenje. Po-
noci, ko je lezal v moji sobi, sem poslusal,
kako je spal: ze tedaj je v njem dihala smrt!
Nacionalni sovjetski filmski festival v Thili-
siju je bil sicer v ¢asu vse vecje ,glasnosti*
in ,perestrojke”, toda filmi so bili po na-
stanku Se vsi starejSega datuma, zato v
njih Se ni bilo usmerjene koli¢ine svobode
niti tém, ki so bile vse do letos neuresniclji-
ve, odstranjene iz filmskih nacrtov in sce-
narijev. Celo Kesanje Tengiza Abuladzeja
ima svojo prazgodovino, ki kaZze gruzijsko
iznajdljivost v Iuci politicne modrosti in po-
litiénih spekulacij, med katerimi se je treba
znajti, vendar samo tako in tedaj, e si bis-
trejSi od administrativnih prepovedi in biro-
kratskih povrSnosti. Reziser Tengiz Abulad-
ze dela ni zasnoval kot film, marvec kot te-
levizijsko nadaljevanko v dveh delih. S tem
se je ze takoj na zacetku izognil gruzijski,
pa tudi moskovski filmski cenzuri ter film
realiziral tako, kot si ga je zamislil. Sele ko
je delo koncal in ga poslal v pregled, je po-
stalo vsem jasno, kaj je naredil. Filma niso
prepovedali, le tri leta so razmiSljali kaj z
njim storiti, ali ga predvajati po televiziji ali
raje prikazovati v kinematografih. Ko je ta-
kratni prvi sekretar KP Gruzije Eduard Se-
verenadze rekel, da ga je treba najprej pri-
kazati na zaprtih projekcijah v Gruziji, v
majhnih Studijskih kinih, je Kesanje zazive-
lo svoje umetniSko Zzivljenje, Zgodovinar
Roj Medvedov je ob premieri v Moskvi zapi-
sal, da si je treba ta dan — 13. november
1985 — zapomniti, kajti Kesanje premore
podobno izpovedno silovitost kot ,tajni re-
ferat" Hrus¢ova, po umetniski vrednosti pa
presega objavo knjige En dan Ivana Deni-
sovica Aleksandra SolZenicina. Sam rezi-
ser, ki je od novembra lani do danes v sredi-
S¢u publicistiéne pozornosti — prav med
festivalom v Thilisiju je dobil posebno pri-
znanje za Kesanje na mednarodnem film-
skem festivalu v Cannesu — je v pogovoru
v Gruziji dejal, da je to film o ve¢nem boju
dobrega in zla.

— To ni film o strahotah leta 1937. To je
film o zlorabi oblasti in kaznovanju nedol-
Znih. . . Glavna osebnost filma, predsednik
mesta Varlam, pa je obenem podoben Beri-
ji, Musoliniju, Hitlerju in Stalinu, za kar je
bil potreben drzavljanski pogum.

Seveda je treba poudariti dve osnovni
strukturi tega filma: ideoloSko in umetni-
§ko. Alegori¢na politicnost Kesanja je v ne-
identificiranem kraju pa tudi ¢asu, v kate-
rem avtor nekompromisno razgalja doloce-
na politicna in policijska sistema ter neclo-
veski pritisk obeh sistemov na umetnost,
umetnike in njihove konzumente. (lzredno
lepa je scena, ko Zena in héerka tekata po
obali ob reki, na katero so zvlekli hlode iz si-
birskih gozdov, na hlodih isCeta v les vreza-
na sporocila od najdrazjih.) V umetniskem
smislu je Tengiz Abduladze izoblikoval pe-
cej skontruirani pamflet z nekaj nepojas-
njenimi simboli, z mesanjem televizijskega
realizma in filmske poetike, kar pa ne kvari
celotnega vtisa o tragicni farsi, v kateri je

Cutiti vlozen dolgoletni trud in izjemno av-
torsko nadaljenost. Film Kesanje je dobil
na vsesovjetskem nacionalnem filmskem
festivalu v Thilisiju prvo nagrado ter tako
odprl moznosti za prodor novih tem znotraj
najnovejsSe sovjetske kinematografije. Dru-
go nagrado pa je dobil film Dolga slovesa
Kire Muratove. Scenarij zanj je napisala
Natalija Rjazanceva zZe leta 19/2. Film go-
vori o razpadu druzine, o odnosih med ma-
terjo in sinom, ki se nevarno povzpnejo v
pretirano nekriticno posesivnost in mejijo
7e na incest. Film nima v sebi nobene kvar-
ne politi¢nosti, toda podatek, da so ga pred
petnajstimi leti prav na festivalu v Thilisiju
sneli s sporeda, ne da bi to posebej obra-
zlozili, dovolj zgovorno govori o tem, da ta-
kratna kulturna politika ni dovolila poetic-
nega intimizma, ki je nastal pod vplivom
francoskega in c¢eskoslovaskega novega
vala, za katera so bile znacilne Custvene in
moralne nadrobnosti, ki sicer ne spreminja-
jo sveta pa tudi s teCajev ga ne mecejo,
vplivajo pa na odnose med ljudmi in kazejo
prav stanje stvari, vsakdnji ritem Zivljenja.
O reziserki ni bilo mogoce dobiti nobenih
podatkov, razen tistega, da ji lezi na polici
Se film Kratka sre¢anja, posnet leta 1968.
Qd filmov, ki bi jih bilo treba Se omeniti, za-
sluzi pozornost Plumbum ali nevarna igra
Vadima Abdrasitova. To je zgodba o decku,
ki zaide v slabo druzbo in potem skusa po-
stati svoj ¢lovek. Film Znamenje siromas-
tva Mihaila Ptasuka je nastal po istoimen-
skem romanu beloruskega pisatelja Vasili-
ja Bikova. To je psiholosko izrisana usoda
dveh starcev na vasi, ki se znajdeta v voj-
nem metezu druge svetovne vojne in kljub
svoji zdravi kmecki pameti tega meteza ne
prezivita. Film je zreziran realisticno, v stilu
jugoslovanskih filmov Tri Sase Petrovica in
opusa Purise Djordjevica. . . Medtem ko je
film v dveh delih Osamljeni oreh armenske-
ga reziserja Frunzeja Dovlatjana sociolo-
Ska Studija o odhajanju ljudi iz vasi. Film je
pitoreskna freska vsakdanjega zZivljenja na
vasi, kjer se prepletajo razlicne koristi mla-
dih in starih, vaskih in uradnih politicnih
stalis¢, tako da je reZiser nekatere stvari re-
Sil imaginarno — na primer, ko eden izmed
starcev odhaja iz vasi na oslu v nebo — pri
cemer Zivljenje na zemlji ostaja kar naprej
trdo, kruto in socrealiticno, tako da film
spominja na boljsi del opusa Zivojina Pa-
vlovica. Tu je imel svoj odmev — po lanski
nagradi v Mannheimu — Se film Pisma mr-
tvega cloveka Konstantina LopuSanskega,
o katerem smo v Ekranu Ze pisali.

Tematsko je sovjetski film Se vedno stereo-
tipen: prva dva najboljsa filma sta vseeno
prisla na festival z ve¢letno zamudo, da bi
tako resila cast tekoce filmske proizvodnje.

In od tega letoSnjega festivala dalje bo so-
vjetska kinematografija Se nekaj casa crpa-
la svoje moc¢i poleg tekoce filmske proi-
zvodnje tudi s cenzorskih polic, na katerin
je v preteklih letih oblezalo kar sedemnajst
filmov. Ze lani smo videli ve¢ sovjetskih fil-
mov, ki so bili pred tem cenzurirani, tako na
primer filmi leningrajskega reziserja Alek-
seja Germana, pa tudi filmi Elema Klimova

i

so imeli tezave s cenzurno birokracijo, na
zeleno |u¢ pa je vse do letoSnjega berlin-
skega festivala ¢akal Se film Tema Gleba
Panfilova. Pocasi, vendar zanesljivo bodo
prisli v kinematografe naslednji .,cenzurira-
ni* filmi: Studenec za zejne Jurija lljenja
(1966), avtorja pred leti cenjenega filma Be-
la ptica s érnim znamenjem (1971). Med fe-
stivalom v Thilisiju so film predstavili na
posebni projekciji, uvodno besedo pa je
imel znani reziser Sergej Paradzanov. Zna-
no je, da je lljenko zacel filmsko pot kot
snemalec. Med drugim je posnel film Sen-
ce pozabljenih prednikov svojega prijatelja
Sergeja Paradzanova. Tu je e film Inter-
vencija (1967) reZiserja Genadija Poloka,
film Norost (1967) Kalje Kijsk, film Aleksan-
dra Alova in Vladimirja Haumova Nespo-
dobna anekdota (1967) pa Filmski almanah
Zacetek neznanega stoletja (1967), film Do-
movina elektrifikacije (1967) Larise Sepitko
ter film Komisar oziroma Angel (1967) rezi-
serja Andreja Smirnova. Nadalje filmi: ze
omenjeni film Kire Muratove Kratka sreca-
nja (1968) pa njen drugi prepovedani film
Dolga slovesa (1971) ter Ze viden film Nad-
zor na cestah (1971) leningrajskega reziser-
ja Alekseja Germana, film Bojazljivi povelj-
nik (1972) Nikolaja RasSejeva, film Zapor
(1972) Bulata Mansurova pa film Ivanov
coln (1974) Marka Osepjana, pa na zahodu
Ze predstavljen film Gleba Panfilova Tema
(1976), film Drugi poskus Viktorja Krohina
(1977) reziserja Igorja SeSukova, ilm Odpu-
stitev v septembru (1979) reZiserja Vladimirja
Meljnikova, film Gozd (1980) Vladimirja
Motila, film Slovo za ¢rto (1981) Karen Ge-
vorkjan, ze omenjeno Kesanje (1984) Tengi-
za Abuladzea. . . Dovolj dolg seznam za cel
majhen, vendar enkraten filmski festival. Ra-
zumljivo je, da bodo v Sovjetski zvezi te fil-
me predvajali sukcesivno, postopoma, ne-
kaj pa jih bodo najprej poslali v tujino.
Vprasanje je tudi, ali so to vsi filmi, ki so
ostali na policah ali pa jih je Se vecC. Tega
nam nihée ni mogel natanko povedati, res
Pa je, da ta filmska preteklost bremeni se-
danje sovjetske ustvarjalce, saj ti filmi, kot
na primer dela Kire Muratove ali Jurija Il-
lenka niso politiéni, marve¢ so v sovjetsko
Kinematografijo uvajali estetske, moralne
In psiholoske vrednosti, odpirali nove mo-
Znosti znotraj dovolj ravnodusne socreali-
sticne kinematografije, ki je le s tezavo pre-
nesla individualizem pred kamero in pose-
bej za njo. Zdaj je upanje, da se bodo ra-
Zmere bistveno spremenile, da bo sovjetski
film pokazal kaj zmore, kaj Ze ima in kaj
lahko naredi. Upajmo, da bo perestrojka, ki
|e za zdaj zajela v glavnem samo kulturo in
umetnost, posebej pa knjizevnost in film,
Znala odgovoriti na vprasanja umetnikov in
gledalcev, poslusalcev ter bralcev. Mnogo
Ie Ze storjenega, $e vec¢ obljubljenega, cas
Pa bo pokazal, kako je ,,glasnost” koristna
Za vse,

Branko $6men
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Glavna nagrada: Kesanje (Tengiz Abuladze)

Velika nagrada: Dolga slovesa (Kira Muratova)

Posebna nagrada: Neprofesionalci (Sergej Bodrov)

Nagrada za najbolj$o mosko vlogo Armen Dzigarhanjanu (Osamljeni oreh)
Nagrada za najboljsi debut Pisma mrtvega cloveka (Konstantin Lopu$anski)
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Plumbum ali nevarna igra,
rezija Vadim Abdrasitov

Kesanje. Kurir,
rezija Tengiz Abuladze rezija Karen Sahnazarov
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Nekje v zadnji tretjini filma je prizor z modno
revijo, ki jo vodi Zvezdana Mlakar (v viogi Blan-
kine prijateljice Anice). To ni kakSen ,,kljucen®
prizor, marve¢ prej ,omanj pomemben®, ,dro-
ben“ prizor — pac z vidika ,,dramaturgije pripo-
vedi* — ki pa prav v svoji ,,obrobnosti* dopuita
rahel zasuk gledalceve perspektive, kolikor je ta
dologena predvsem s pozornostjo na ,tezisca®,
wvozlisca® filmske pripovedi in na protagonisto-
vo L linijo“, in prav kot tak implicira tudi nekaj
premestitev poudarkov:

a) z govornikom, ki se mu posreti lapsus, z ne-
rodnimi dekleti, ki jih Zvezdana Mlakar odlo¢no
vodi, ta prizor ucinkuje kot komien vlozek, &i-
gar vrednost pa ni zgolj opozocijska — pac v ra-
zmerju do prevladujocega resnobnega tona filma
— temve¢ malodane ,prevratna®: tu preblisne
nekaj, za kar se zdi, da s filmom, kot je doslej
potekal, nima nobene zveze — drobec moderne
indiferentnosti in ,,neposrednosti“, drobec, ki je
v tej ,ljubezenski kroniki* tudi eden najboljsih
indicev ¢asovnega prehoda;

b) tu se sre¢ata Zenski, Mira Furlan in Zvezdana
Mlakar, protagonistka, ki je na robu obupa, in
epizodistka, ki sije od uspeha ali bolje, ki v sinje
modri, telesu se prilegajo¢i obleki in s svetlimi la-
smi figurira kot prava mala filmska zvezda, tista
»blondinka, ki jo imajo moski rajsi, in ob kate-
ri je protagonistka le bledi ali potemneli angel.
To sicer ni prva pojavitev Zvezdane Mlakar v
tem filmu, a v tem prizoru se zdi, kot da je to ne-
ka druga Zenska, ne tista, ki se je kdaj pa kdaj
srecala z Blanko Kolak (Mira Furlan), 3e vet, kot
da ni iz tega filma ali, bolje, kar iz slovenskega
filma. Skratka, tudikaj se pojavi kot pravi fan-
tom, fantom, ki se je pritihotapil iz nekega dru-
gega templja Zenskih stereotipov, prav tistega se-
veda, kjer so Castili Zenske v ,,pozlaceni®, ,gla-
mourizirani* podobi, tudi e je bila padli angel.
In prav zaradi te fantomske evokacije je Mlakar-
jeva v tem prizoru tudi zasencila Furlanovo, ki
pa se solidno vpisuje v tradicijo Zenskih likov v
slovenskem filmu, zlasti tistih, ki jih je igrala Mi-
lena Zupand¢i¢ (tako da se gledalcu lahko prime-
ri, vsaj meni se je, da ga Mira Furlan pri¢ne na
trenutke spominjati na Mileno Zupandi¢, pri Ce-
mer sploh ni pomembno, ali je maskerka imela
kaj pri tem, ker je odlo¢ilna imaginarna podob-
nost);

¢) in konéno, sicer ne gre ve¢ za isti prizor, ven-
dar je prav Anica (Z. Mlakar) tista, ki Blanki za-
stavi vpraSanje, na katerega ne ve odgovora:
»Kaj pravzaprav hoce$?* To vprasanje in nemo-
Znost odgovora definirata epizodistko in prota-
gonistko: v Anici, ki s tem vprasanjem pravza-
prav sugerira ,,vzemi vendar, kar se ti ponuja®,
se zarisuje figura neskrupolozne ,,modernosti,
osebe, ki se ne bi odrekla ugodnostim, kak3srne
prinasa zveza z oblastjo (npr. z visokim policij-
skim ¢inom); na drugi strani pa Blanka ne more
odgovoriti na to vprasanje, e naj ostane ,,melo-
dramska* junakinja, ki po definiciji ,,ne ve, kaj
hoce* oziroma ima teZzave z Zeljo. Res pa je,da v
filmu s socialisticnim ambientom v to melodram-
sko formulo nujno poseZejo ,,zunanji razlogi“,
kar pomeni, da se z Blanko priéne ,,ljubezenska
kalvarija“ zaradi Zgodovinske Nujnosti (tj. iz-
gradnje socializma), kar postaja Ze stereotip v ju-
goslovanskem filmu. Zaradi tega vsaj zgubi mo-
7a (Mustafa Nadarevic, ki je pravzaprav Se naj-
boljsi, ko se vrne z ,robije*) — ta je nekaj ¢asa
kot lokalni funkcionar uzival opojnost oblasti,
dokler ga ni pozrla revolucija, kot enega izmed
svojih otrok; in potem Ze zgubi ljubimea, ki ni
politicni, ampak kriminalni tip, odpelje pa ga
isti, ki je Ze zaprl njenega moza. To je inSpektor
Tomo, ki to po¢ne hkrati iz dolznosti in ljubeze-
ni — dolZnosti, ki je toliko bolj neizprosna, koli-
kor je ljubezen (do Blanke) nemogoéa, in ljube-
zni, ki je toliko bolj tiha in vztrajna, kolikro je
dolZnost glasna in nadlezna. Po zaslugi Radka
Poli¢a je ta zaljubljeni oblastnik eden najboljsih
likov v filmu.

mlovenski film

LJUBEZNIBLANKE KOLAK

Nemara je prav mocna navzocnost glasbe v fil-
mu najboljsi indikator ,teZznje* JurjaSeviceve re-
Zije, ki zeli dati poudarek emocionalnosti, ,,sta-
nju osebe®, njihovim odnosom ipd. 1z tega se
dovolj uspesno oblikuje prostor, kjer se polago-
ma nabira umazanija, tako ¢isto materialna kot
Cisto CloveSka.

Zdenko Vrdlovec
R e e e e L T S

Med drobnimi, pomenljivimi detajli filma Lju-
bezni Blanke Kolak ostaja v spominu elegantno
izpeljana uprizoritev Casovnega razmika, ki ni-
koli ni zgolj to, temvet je vselej tudi Ze zamik v
duhu in ljudeh. Gre za napis nad vhodom v stav-
prvi¢ vidimo na filmskem platnu, tam preprosto
pise ,,Zvezda“. Naslednji — kajti vimes so dolga
leta, ,,Casi so se spremenili — je zvezda na istem
mestu le Se neonsko zarisana. Razlika med eno-
znacnostnjo prve in mnogopomenskostjo druge
zvezde je ilustrativna za mnoge razlike v tem fil-
mu.

Najprej, na ravni zgodbe je to razlika dveh ob-
dobij, dveh ljubezni Blanke Kolak. JurjaSevi¢ ze
z nacinom filmskega uprizarjanja ponazori vso
razli¢nost njenih dveh razmerij s partizanskim
majorjem (Mustafa Nadarevi¢) in mestnim, po-
malem gangsterskim bonvivanom (Peter Bos-
tjancic¢). Kopicenje nekaterih stereotipov jugo-
slovanskega filma na zaCetku je namreC vse pre-
ve¢ vztrajno, da bi lahko bilo nakljuéno — kar
velja tako za zaCetno vizijo kot za prizore zadru-
7nih odlogitev ob slanini in Gebuli. Sele z njenim
prvim dvomom (ki ga uvede tavanje po bucni
ulici) film zares ste¢e v vseh filmskih razseZzno-
stih. Prvi moSki se mora torej iz zgodbe umakni-
ti ne le zato, da naredi prostor za drugega, te-
mvec predvsem zato, da odpre pripoved — film-
sko pripoved, ki se bo stopnjevala skozi nekaj si-
jajnih sekvenc, med katerimi izstopata avto-
portretiranje v ogledalu in vpeljavanje v ljube-
zenske skrivnosti foto-ateljeja. Ce je bila prva
ljubezen Blanke Kolak tipi¢na povojna (tako po
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vojni kot v povojih), potem je njena druga lju-
bezen filmska, $e natanéneje: melodramska. Od
tod izhaja tudi temeljna razlika v pomenjanju ze
omenjene zvezde: tista prva, zapisana, je za glav-
no junakinjo travmaticna, saj prizor, ki ga vidi
skozi okno hotelske sobe, dokonéno potrdi nje-
ne sume o moZevi nezvestobi; druga, zarisana,
pa na svojstven nacin ponazarja njen vzpon ,,iz
blata v Zvezdo®“, saj je zdaj ona sama tista, ki
vstopa skozi vrata oZarjena z neonom.

Razlika je pomembna, kolikor je vanjo vpisan
dologen avtorjev odnos do zgodovine. S parafra-
zo Bazinove delitve cineastov na tisto, ki verja-
mejo v realnost, in tiste, ki verjamejo v sliko, bi
nase reZiserje lahko razdelili v dve kategoriji: na
ene, ki verjamejo v lastno poslanstvo, in na dru-
ge, ki verjamejo v zgodovino filma. Paradoks, ki
zadeva Bazinovo delitev — da je treba priceti s
sliko, ¢e naj pridemo do realnosti — v natanko
isti meri zadeva tudi naSo delitev: nemogoce je
uresniciti filmsko poslanstvo brez spoStovanja
filmske zgodovine. JurjaSevi¢ je eden tistih ,,hi-
storikov®, ki se mo¢i tega paradoksa zavedajo,
pokazati pa ga je mogoce prav na transformaci-
jah, ki jih ob prostorsko/¢asovnih premestitvah
dozivlja melodrama. V klasi¢nih stvaritvah tega
7anra je mogoce — sicer zelo shematsko — raz-
lo¢iti dve ravni: raven mreZe intersubjektivnih
odnosov in raven svojevrstnega herojskega, celo
mitskega ozadja. Paradigmaticni so seveda Sir-
kovi filmi, pri cemer je morda v Potemnelih an-
gelih 3¢ najjasneje izpeljana omenjena dvojna
kodiranost: struktura ,,7enska in trije moski, da
o Cetrtem ne govorimo* na ravni intersubjektiv-
nih odnosov ter heroi¢nost pilotskega ozadja,
podvojenega z ni¢ manj opevano atmosfero no-
vinarske redakcije.

Na prvi ravni se v filmu Ljubezni Blanke Kolak
zdi ustreznost kodom popolna. Ne gre zgolj za
Steviléno ustreznost, $e bolj karakteristitna je
vztrajno ponavljana figura zgreSenega sreanja,
ki vselej lahko le vzvratno registrira zamujeno
(ne)moznost. (Od tod izvira tudi moZno drugag-
no branje kontnega prizora: v trenutku, ki ga te-
meljno definira prav tisti ,,prepozno®, ni prosto-

ra za happy-end, zato je tudi stik med Blanko in
nekdanjim policajem (Radko Poli¢) moZen le za
hip, da bi se takoj za tem med njiju v vsej svoji
masivnosti vrinil steber vodnjaka.)

Ze na tej, prvi ravni je zanimiva dolofena po-
dobnost z nekaterimi novej$imi filmi z istovetno
strukturo, recimo s Téchinéjevim filmom
Rendez-vous, pa tudi z BerkoviCevimi Ljubezen-
skimi pismi s premislekom. Se zanimiveje pa je
opazovati, kaj se dogaja na drugi ravni — z mit-
skim ozadjem. Najprej je mogoce registrirati
premik filma k lastnim momentom, katerih pre-
izpraSevanje sedaj tvori nekaksno pred-filmsko
ozadje samega filma. Gledaliski elementi pri
Téchinéju, glasba pri Berkovicu, fotografija pri
Jurjasevicu — to so pravzaprav le tri inacice
filmskega ,,stanja stvari“ v osemdesetih letih, sta-
nja, ki ga temeljno doloca prav ta vase-obrnjeni
pogled. T
Toda — ali je ta premik k heroi¢nosti samih
filmskih sestavin edina sprememba glede na Sir-
kove filme? Pozorno gledanje mora nujno prav
v tem ozadju odkriti e druge znake, ki jih tam
nismo navajeni gledati. Ce so pri Berkovi¢u osta-
li S na ravni posameznih verbalnih pripomb, ki
naj locirajo dogajanje, potem je JurjaSevic v tem
postopku konsistentnejsi, saj nam prakti¢no vse
informacije, ki imajo status ,indikatorjev real-
nosti* posreduje prek fotografije od zadruZni-
Skega tecaja prek fotografiranja otvoritve ,,me-
sta prihodnosti do koncne razstave. Kaj se
pravzaprav dogaja? V trenutku, ko se avtor
odlo¢i za vkljugitev realisticnih poant v ozadje
filma, se sproZi dvojen proces; ozadje sicer zatno
razjedati na novo vkljuceni elementi, pervertira-
jo njegov mitski, herojski status, toda zato se s
taisto gesto odpre prostor prvi ravni intersubjek-
tivnih odnosov, ki zdaj lahko stete v vsej svoji
filmski silovitosti, upostevajoé¢ filmsko zgodovi-
no in njena pravila. Sklep: da bi film lahko bil
reprezentativen za kak3en ¢as in prostor, mora
najprej skozi filmske kode proizvesti prostor za
vpis realnosti v lastno strukturo. Nasprotna pot
je vnaprej izgubljena stava.

Izhodis¢ni poloZaj JurjaSevica je v Ljubeznih
Blanke Kolak nedvomno pravilen, za opozorilo
na nekatere manjie napake pa se moramo vrniti
k zacetni razliki med enozna¢nostjo in mnogo-
pomenskostjo. Filmska umetnost dolguje svoje
najsijajsnejSe trenutke prav spopadom dvojice
nakazati/pokazati, prevladi slutnje nad vide-
njem. Tu je prostor za vpis zunanjosti polja, za
vse tiste trenutke, ki prav zaradi ne-vidnega spro-
Zijo gledaltevo imaginacijo. Edini — Zetudi 3e
tako ohlapen — kriterij, ki se ponuja, je prava
mera suptilnega niansiranja med zunaj in zno-
traj. Tu so doloCene Sibkosti filma Ljubezni
Blanke Kolak, morda najocitnejse ob karakteri-
ziranju njenega prijatelja fotoreporterja (Bog-
dan Dikli¢), predvsem pa ob izpeljavi predzad-
njega prizora, otvoritve fotografske razstave. Si-

. cer zanimivo zastavljen (3ele tu je namreg jasno,

od kod govori njen glas, ki se je viekel skozi ves
film in tako zgostil casovno obdobje Stiridesetih
let), trpi ta prizor prav zaradi imperativa ,,poka-
zati vse* — fotografije, goste, njene minule lju-
bezni in — z dvigom kamere — kon&no Se cer-
kveno prizorisce, ki vrne film tja, kjer se je tudi
zacel.

Stojan Pelko
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Ekran: V slovensko filmsko sceno si ,,vstopil* Ze
veckrat, tokrat pa nas zanimata dve vstopa: naj-
prej tisti z omnibusom Trije prispevki k sloven-
ski blaznosti, ko si se spoprijel z naSo razli¢ico
profesionalne kinematografije, potem pa Se sre-
canje z ,veliko* filmsko formo, ki ji pravimo
narativni film. Ta vstop predstavlja film Ljube-
zni Blanke Kolak.

Jurjasevic: V slovensko profesionalno kine-
matografijo sem ,zabredel* po zaslugi Bo-
jana Stiha, ki je leta 1983 povabil mene, Za-
reta Luznika in Mitjo Milavca, naj izobliku-
jemo omnibus, ki je kasneje dobil naslov
Trije prispevki k slovenski blaznosti. Na za-
Cetku smo bili v dilemi, ali je smiselno dela-
ti tak tridelni film, vendar pa smo kasneje
ugotovili, da je ve¢ kot pomembna nepo-
sredna preizkusnja s profesionalno Kine-
matografijo. Zase lahko re¢em, da sem bil
takrat poln ,samega sebe” in da sem sku-
Sal v tridesetih filmskih minutah povedati
vse. Danes to sicer ne ocenjujem kot kak-
Sno napako, ampak kot neke vrste specific-
no ,5olo", ki je v marsicem prispevala k
oblikovanju mojega sedanjega gledanja na
film, filmsko rezijo, kinematografijo, slo-
vensko kulturo . . .

Kar zadeva vprasanje pripovednega filma,
pa bi povedal, da sem se v ¢asu Studija na
ljubljanski filmski akademiji kar prece;j
ukvarjal s filmsko formo, tako da so moje
filme oznacevali za eksperimentalne, her-
meticne . .. S filmom Ljubezni Blanke Ko-
lak sem svojo naravnanost skusal ,presto-
piti* in narediti preprost narativni film. Ven-
dar pa mi snov, ki sem si jo izbral, ni dopu-
Scala, da bi se strogo odlocil za dolocen
zanr. Morda je tema $e najblize melodrami,
zato smo se pri oblikovanju filma tudi na-
slonili na nekatere znacilne melodramske
prijeme. Moram pa reci, da je bil ta film kot
pripovedni film zame kar precejsen zalogaj,
predvsem kot srecanje z drugac¢no formo,
ki zahteva ustrezno rezijo, rezijo, Kjer se
morajo formalno-rezijski prijemi utelesiti v
zgodbi filma.

Ekran: Kakina pa je ,,zgodba“ o nastanku filma
Ljubezni Blanke Kolak, kako dolgo je trajala in
kaj se je dogajalo na tej poti, morda predvsem s
perspektive teme filma; v zadnjem Casu se je na-
mre¢ pojavila kar nekakina serija jugoslovan-
skih filmov, ki se lotevajo prvih povojnih let?

Jurjasevié: Po omnibusu mi je bilo jasno tu-
di to, da me nihce vec ne bo kar povabil, naj
delam film, vsaj tako ne, kot je znal Bojan
Stih, ki je ob takti¢nosti, premisljenosti in
potrebni kulturno-politiéni spretnosti ved-
no iskal tudi nove perspektive. Zgodba o fil-
mu Ljubezni Blanke Kolak se je tako zacela
pred skoraj Stirimi leti, pri cemer sem imel
neprestano obcutek, da producenta ta pro-
jekt ne zanima prevec. Bili so pomisleki, da
gre za film, ki ne izhaja iz slovenske, mar-
vec jugoslovanske kulturne dediscine, da je
precejSen del vlog predviden za igralce iz
drugih republik, in Se je bilo podobnih ogit-
kov. V¢asih se mi je Ze kar zdelo, da rinem z
glavo skozi zid. Dodati pa moram tudi, da
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mi klju¢, po katerem se oblikuje slovenski
filmski program, ni Cisto jasen.

Morda sem prisel do ,pravega“ celovecer-
ca zaradi nekaksne blazne vztrajnosti, ki ti
sicer pozre ogromno delovne energije in Ca-
sa. No, po skoraj tirih letih je konéno le
prislo do realizacije, v tem €asu pa je tema
filma postala nekako ,neaktualna“, saj se
je kot nepricakovan plaz usula v jugoslo-
vanske filme zadnjih let. Scenarij Diane
Martinc namrec izhaja iz istoimenskega ro-
mana vojvodinskega pisatelja Petka
Vojnica-Puce, ki obsezno obravnava prav
danes filmsko tako ,razvpito* leto 1948. To-
da, ko smo snovali film, $e ni bilo Kusturice
s Oc¢etom na sluzbenem potovanju, Popova
s filmom Sre¢no 1949, pa Se marsikaterega
drugega projekta ne. V taki mnozici podob-
nih filmov se ¢lovek kar ustrasi, da ne bi za-
padel v kakSno po cudni poti izcimljeno
plagiatorstvo.

Ekran: Podobnosti so prav gotovo mozne, via-
sih jih celo marsikdo odkrije prej na racun 3ko-
doZeljnosti kot pa na rovad filmskih dejstev.
Morda pa velja prej poudariti temeljno razliko,
ki tvoj film dela drugaénega od prej poimenvane
jugoslovanske serije. Gre namre¢ za film, ki se
ne ukvarja s polpreteklo zgodovino na ,,neposre-
den® nacin, ampak se poskusa priblizati ¢asu s
pomogjo posrednika, ki je fotografija. Ta medij
na tocka, kjer se krizata zgodba in zgodovina,
intima in druzbenopoliticno kolesje.

Jurjasevic: Mene je predvsem zanimal &lo-
vek v dolo¢enem ¢asu oziroma casovnem
razponu, in to Clovek, ki se ukvarja z ustvar-
jalno dejavnostjo. Blanka Kolak je fotograf
in fotografija je tista, s katero belezi sebe in
¢as, ob tem pa prav z njeno pomocjo tudi
reflektira sebe in Cas, v katerem Zivi. Njene
drame se sicer vec¢inoma dogajajo na po-
dro¢ju intimnega zivljenja, toda socialno-
politiéna dimenzija nikakor ni postavljena v
oklepaj. Tista leta je namrec vrel izjemen vr-
tinec dogodkov, vendar pa nas ni zanimala
toliko dokonéna analiza tega vrtinca, am-
pak prej njegovi sunki, ki so v marsi¢éem za-
znamovali usode posameznikov.

Ekran: Fotografija in fotografiranje imajo v fil-
mu ve¢ funkcij. Med drugim je to ustvarjalni

akt, potem dokazno gradivo, celo dejanje, ki
sproZi cirkusantsko atrakcijo s komiénimi uéin-

ki (recimo fotografiranje traktorja kot izbranega

objekta povojne ,graditve*); nenazadnje je foto-
grafija dokument polpretekle zgodovine, hkrati
pa fenomen, ki je zamrznil drobce intimne zgod-
be. Lahko bi celo rekli, da so razlicne ravni foto-
grafije pravzaprav srediie tvojega filma.

Jurjasevi¢: Menim, da je fotografija v Ljube-
znih Blanke Kolak bolj ali manj v funkciji
zgodbe same. Vsekakor pa je res, da sem
fotografijo kot ,avtonomen*” pojav skusal
predstaviti z vec vidikov, tako kot sredstvo,
ki ,neposrednd* belezi zgodovino, Se pose-
bej kot tisti nenavadni mehanizem, ki intim-
nemu Zivljenju vraca spomin, pa naj bo no-
stalgicen ali pa travmaticen. Priznati mo-
ram, da sem pri oblikovanju projekta foto-
grafiji pridal $e nekaj drugih razseznosti,
toda v procesu snemanja sem moral zaradi
razlicnih peripetij nekatere razseznosti ,re-
ducirati“. Zdi se mi nesmiselno govoriti 0
nacrtovanih dimenzijah, ki jih film — ne
glede na razloge — ne zajema.

Fotografija ima po svoje funkcijo prepozna-
vanja, tudi kar zadeva lik Blanke Kolak, saj
Sele v ogledalu in z aparatom v roki najbolj
direktno dokumentira in hkrati prepoznava
svoje zalostne in vesele Zivljenjske trenut-
ke, kakor tudi kar zadeva njena razmerja z
moskimi ali moske same, saj jih pravzaprav
z razstavo dokonéno postavi kot vogalne
kamne lastnega Zivljenja oziroma Zivljenj-
ske zgodbe. S fotografskim prepoznava-
njem se odvija tudi neka vrsta katarze, saj se
s fotografsko podvojitvijo Zivljenje Sele do-
godi kot zgodba.

Fotografiranje pa je tudi dobesedno Blan-
kin akt, dejanje, ki ga sama doloca in nihce
drug. Fotografiranje je, preprosto receno,
njena svoboda, in to tista vrsta svobode, ki
te navdaja in razdvaja, ki te obelezuje in
Qdresuje, ki te potiska v nekaj in iztiska iz
necesa — v Blankinem primeru so to veci-
noma dramati¢ne situacije. To najbrz velja
Za vsako ustvarjalno delo, v Blankinem pri-
Meru pa Se posebej, saj je fotografija spe-
Cificna oblika ljubezni, ki sega prek tiste-
ga, kar v obi¢ajnem Zivljenju razumemo
pod pojmom ljubezen.

Ekran: Film je sestavljen iz fragmentov, ki zaje-
majo kar precejsnji casovni razmik. Pri povezo-
vanju teh ,,odlomkov* ima zelo pomembno vlo-
20 glas Blanke Kolak. lzvor tega glasu pa je
Predstavljen Sele na koncu filma, na otvoritvi
Njene fotografske razstave.

Jurjasevié: Film v epizodni obliki uprizarja
trideset let zivljenja Blanke Kolak. Ker ni-
sem delal epopeje, sem moral izumiti ne-
kaksen élen, ki fragmente lepi v celoto. Ta-
ko sem se odloéil, da bom epizode povezal
z off-glasom glavne junakinje. Na koncu fil-
Ma se izkaze, da je ta glas vezan na inter-
Viu, kijer se Blanka Kolak ,spominja* do-
godkov iz preteklosti. Ta prijem, ki skriva v
sebi dolo¢eno presenecenje, se mi je zdel
Zanimivejsi, kot ¢e bi uporabil flash-backe.

Ekran: Film je pravzaprav krog, kjer Blanka
zavzem sredis¢no mesto, na kroZnicah pa se
Zmenicno pojavljajo 3tirje moski, ki so v marsi-
cem dolo¢ili njeno usodo. Kak3no je razmerje
med sredis¢em in kroZnico oziroma med Blanko
In moSkimi?

Jurjasevi¢: Blanka je skoraj skozi ves film
zelo pasivna, Se posebej znotraj tistega
kroga ali mreze, ki ji pravimo Zivljenje. Ak-
tivna je vec¢inoma le, ko fotografira, morda
v trenutku, ko skuSa do zivljenja zavzeti di-
stanco. Ker pa je odvisnost od drugih nekaj
.hevzdrznega"“, je njena podrejenost mora-
la nekje pociti, se razbesneti, pa Ceprav je
pri tem naletela na novo oviro.

Mislim na prizor v Lokovem stanovanju, ko
si Blanka skuSa enkrat nekaj ,vzeti®, pa se
tisto ne more zgoditi, saj je Loko homosek-
sualec. Prizor vsekakor ne meri zgolj na fi-
zi¢no jemanje, ampak zZeli nakazati Blanki-
no notranjo nujo, da bi koncno zavzela ak-
tivno pozicijo do zZivljenja. Film pripoveduje
.zalostno* zivljenjsko zgodbo, zato sem ko-
nec skusal optimistiéno obarvati. Vendar
ne gre za kakSen happy-end, ampak za pre-
poznanje, sre¢anje, dotik, ki je bil blokiran
trideset let . . . Dotik med Blanko in Tomom
sicer daje nekaj upanja, vendar to ni nekaj
dokonénega, ampak le ,rahel stik®, saj se
Radko Poli¢ in Mira Furlan le dotakneta,
zatem pa gresta narazen. V zguljenem be-
sednjaku bi rekli, da gre za konec, Ki je od-
prt.

Ekran: Vsak 3e tako ,avtorski* film je slej ko
prej tudi kolektivno delo. Najprej bi te povpra-
Sali o procesu, znotraj katerega se je formirala
scenaristicna predloga za realizacijo filma.

Jurjasevié: Ko sem prebral roman Ljubezni
Blanke Kolak, sem kaj kmalu napisal si-
nopsis. Ob tem sem ugotovil, da so mi pri
nadaljnjem delu potrebni sodelavci. Diana
Martinc se je tako kot scenaristka vkljucila
ze pri razSirjeni varianti sinopsisa. V koné-
nem procesu je kot dramaturg sodeloval
Joze Dolmark, no, v Spici filma je napisan
tudi Zivojin Pavlovic, ki je kot nekaksen sve-
tovalec ,obdelal” le tisti del filma, ki se na-
nasa na prva povojna leta.

Ekran: Omenil si Ze, da te je v Casu Studija
filmske reZije pritegovalo vprasanje filmske for-
me, da te je zanimal ,abstraktni® film, ki meji na
glasbo in ples. V §tudijskih filmih si skusal vgra-
diti glasbeno-plesno razseznost v fluid filmskih
podob, v pripovednem filmu, kot so Ljubezni
Blanke Kolak, pa je glasba ,zahtevala® drugac-
no umestitev.

M JURJASEVICEM KISERJEM FILMA LIUBEZNI BLANKE KOLAK

£ rativni film. Ve se, da glasba zelo podkrepi

Jurjasevié: Vloga glasbe v filmu je zelo ob-
¢utljivo vprasanije, Se posebej, ko gre za na-

emocionalni naboj filma, vendar pa ta mo-
znost lahko kaj kmalu zapelje v pretirava-
nja. Zdi se mi, da smo v filmu glasbi dali us-
trezno mesto, ¢eprav smo bili véasih Ze na
meji ,dovoljenega‘“. Sicer pa je Janez Gre-
gorc svojo nalogo zelo dobro opravil.

Ekran: Imamo filme z glasbo in filme brez gla-
sbe, obstajajo pa samo ,ekscesni® primeri fil-
mov, kjer ni filmske slike. Kako sta sodelovala z
direktorjem fotografije?

Jurjasevi¢: Z Zoranom Hochstéatterjem sva
kar lep ¢as razmisljala, kako naj zastaviva
koncept fotografije. V pogledu gibanja sva
film gradila tako, da je kamera na zacetku
filma kar dinami¢na, kasneje pa postaja
vse bolj staticna. Tonalno je zacetek filma
barvit, pisan, proti koncu filma pa je barvna
skala vse bolj ,reducirana“. Preprican pa
sem, da je scenografski prijem Nika Matula
zadel znacilne poteze €asa oziroma obdo-
bij, ki se jih film loteva. Prav tako je premis-
liena tudi scenografija Milene Kumer.

Ekran: V filmu Ljubezni Blanke Kolak si se tudi
prvi¢ srecal s serijo znanih in ve¢ kot profesional-
nih igralcev. Ali te je ta skudnja ,naucila® Cesa
novega?

Jurjasevié: Ce sem iskren, potem moram
reci, da sem pri tem filmu spoznal marsikaj
novega. Se posebej me je prijetno presene-
tilo delo z igralci in angaziranost igralceyv,
Mire Furlan, Radka Poli¢a, Mustafa Nada-
revi¢a, preprosto vseh. Najbrz tudi drzi, da
so Ljubezni Blanke Kolak v marsic¢em igral-
ski film, vendar ne samo zaradi imen, am-
pak tudi zaradi izjemne pripravljenosti
igralcev, da se intenzivno vkljucijo v skupno
oblikovanje likov.

Ekran: Za konec pa Se tvoj pogled na zacetek in
konec filma, ki ju med drugim povezujejo ,,po-
sveteni® prostori.

Jurjasevi¢: Prva sekvenca je misljena kot
sanjska. Ve¢inoma se dogaja v cerkvi, tako
kot je na koncu filma fotografska razstava
postavljena v cerkvene prostore. ,Posvece-
ne* prostore pa nismo vpletli v filmsko sce-
nografijo zaradi kaksnih religioznih razlo-
gov, ampak izrecno na metaforicni ravni, ki
skusa predvsem potencirati ,,0€iSCevalno”
razseznost filma. Film namre¢ uprizarja
drobce iz Zivljenja Blanke Kolak, zgodbo
Zenskega ,telesa in duse®, zgodbo, v kateri
se Blanka iz naivnega dekleta formira v zre-
lo in odgovorno zensko.

Za Ekran sta se pogovarjala
Stojan Pelko in Silvan
Furlanm, ki je pogovor pripravil
za objavo
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aj tako omenim, da me pravzaprav
1i¢ ne avtorizira za govor o scenari-
stiki: nisem niti scenarist niti ne be-
‘em scenarijev, sem edino obcasni,
priloznostni bralec literature o scenaristiki, véa-
sih tudi intervjujev s scenaristi v raznih filmskih
revijah, poleg tega sem tudi pisec o filmu. In pri
tem poslu sem se Ze nakajkrat zalotil, da tam,
kjer mislim, da govorim o filmu, nemara bolj go-
vorim o scenariju, kar je najbrz treba vzeti kot
simptom, ki govori o naravi same filmske kriti-
ke. Zacel bi pri funkciji scenarija, za katero se
zdi. da je ni tezko opredeliti. V obliki formule bi
se lahko glasila: brez scenarija ni filma, toda
sam scenarij pa naj bo dober ali slab, za film ne
zadostuje. :
To nemara zveni dovolj banalno in samoumev-
no. vendar ni nujno tako. Ta formula, e jo vza-
memo resno, dolo¢a scenarij kot nekaj proti-
slovnega ali vsaj paradoksnega: po eni strani je
namrec scenarij nekaj, kar je potrebno za film.
kolikor ta ne more shajati brez nekega idejnega,
tematskega, narativnega izhodisca, po drugi
strani — in hkrati — pa je obsojen na to, da
ostaja nezadosten in nepopoln, predan filmski
realizaciji. v kateri edino obstaja.
Funkcija scenarija bi bila torej prav in zgolj v
tem, da je v funkciji realizacije filma, rezije. To
pomeni. da je scenarij popolnoma podrejen
zahtevam rezije in v doloceni meri tudi produ-
centa. lahko je celo obratno — najprej zahte-
vam producenta in 5ele potem rezije. K temu —
ali pred tem — pa je treba dodati Se dramatur-
Ske oddelke. programske svete, cenzurne komi-
sije ipd.. kar je najbrz edina ali vsaj ena redkih
skupnih tock zahodne in vzhodne kinematogra-
fije.
Skratka, vloga scenarija bi bila ta, da izgine v fil-
mu, e ne izgine ze prej. In Ce je scenarij kot do-
locena forma pripovedi do neke mere podoben
romanu ali drami, ga prav ta njegova vioga v ki-
nematografiji od obeh form neskonéno oddalju-
je. Med scenaristi najbrz ni ¢loveka, ki bi se ho-
tel videti v portretu umetnika, kot je po drugi
strani znano, da so se nekateri besedni umetni-
ki grdo opekli pri scenaristicnem poslu (vsaj v
Hollywoodu: npr. Faulkner in celo Chandler).
Zaradi vsega tega je nemara tudi tako malo
srecnih scenaristov, kot pravi francoski scena-
rist Jean Aurel; torej celo v Franciji, kjer so sce-
naristi vsaj dobro plac¢ani. Tudi nasi scenaristi
bi lahko to domnevo o nesrec¢nih scenaristih
potrdili ali zanikali, jaz pa bi lahko samo evoci-
ral podobo scenarista, kot sem jo videl pred-
stavljeno v dveh filmih: v filmu Sunset Boule-
vard Billyja Wilderja in v Stanju stvari Wima
Wendersa.
V Sunset Boulevard je scenarist, ki ga igra Willi-
am Holden, res vse prej kot srecen Clovek: cele
dneve pise zgodbe za film, toda nobene se mu
ne posreci prodati; tako je obubozan, da ga ze
preganjajo rubezniki, ki mu hocejo zapleniti edi-
no, kar e ima: avto. No, in prav avto ga na dolo-
¢en nacin resi: na begu pred njimi se mu na-
mre¢ pokvari, tako da mora zapeljati na stran-
sko pot in se ustaviti pred mogo¢no in skriv-
nostno vilo. Tu ga imajo sprva za pogrebca, ki je
prisel po mrtvo opico, in v tej zmoti ga sploh
spustijo noter. To je vila nekdanje filmske zve-
zde Nore Desmond (igra jo Gloria Swanson), ki
noro verjame, da je Se zmerom slavna in obcu-
dovana, Erich von Stroheim pa ji pri tem poma-
ga. Toda tisto, kar scenarista v tej vili najbolj
osupne in fascinira, je to, da spominja takore-
ko¢ na faraonsko grobnico, na hiSo fantomov,
zivin mrlicev, pa ¢eprav ni ni¢ drugega kot ra-
zko3dna vila, ki jo je dala zgraditi zvezda nemega
filma, torej filma, ki ga ni veé. Toda za Hollywo-
od je to Ze dovolj, da ga postavi v grobnico. To
je hisa simbolno mrtvega, a prav tu najde sce-

scendarij

SCENARISTIKA )ANES

V okviru Ekranovega tedna »Scenaristi« je bila meseca marca orglifana okrogla miza na temo SCENARISTIKA DANES, ki jo je pripravila revija Ekran
v sodelovanju s Cankarjevim domom. V pri¢ujodi stevilki objavii? razmisljanja, ki so jih prispevali filmski kritik Zdenko Vrdlovec, reziser in scenarist Gordan Mihi¢,
pisatelji in scenaristi Pavao Pavli¢i¢, Marjan Rozanc in Franéek Rutter urednik Ekrana Silvan Furlan.

narist svoje zatocisce in svojo najbolj$o, tj. Ziv-
ljenjsko zgodbo. Ker pa se kot nesrecni scena-
rist, ki bi rad Zivel od sodobnega Hollywooda,
znajde v gradu s fantomi iz Hollywoodske prete-
klosti, seveda ne more drugace, kot da pricne
ziveti dvojno Zivljenje, se pravi, da pricne pisati
dva scenarija z dvema zenskama, z eno iz so-
dobnega in drugo iz starega Hollywooda. Oba
scenarija, obe zgodbi z zenskama propadete.
zato pa se mu izpolni njegova lastna zivljenjska
zgodba in z njo se mu posreci tudi najboljsi sce-
narij. Ta scenarist je namrec¢ ze na zacetku fil-
ma mrtev in vse to, o ¢emer govori scenarij fil-
ma, pripoveduje njegov zagrobni glas. Sklep se
ponuja kar sam od sebe, in sicer v obliki para-
fraze neke znane filmske izjave: najboljsi scena-
rist je mrtev scenarist. Taksna je vsaj, kot je vi-
deti v tem filmu, usoda scenarista v kinemato-
grafiji, ki ji vlada zvezdniski sistem.

V Wendersovem Stanju stvari je scenarist epi-
zodist in to spet — dokaj nesrecen. Njegova
vloga je najbolj opazna v trenutku krize, tj. tedaj.
ko filmski ekipi, ki snema remake nekega holly-
woodskega filma, zmanjka filmskega traku in je
poloZaj z nadaljnjo usodo filma skrajno negotov
in nejasen. In medtem ko se reziser v teh trenut-
kih skusa reSevati s priklicevanjem hollywood-
skih duhov (pokriva se s fordovskim klobukom,
bere knjigo The Searchers, po kateri je John
Ford posnel film, evocira Sirkovo Velicastno ob-
sesijo itn.), se scenarist znajde v praznem in se
zlomi. Videti je tudi, da odnosi med reziserjem
in scenaristom niso ravno prijateljski; scenarist
se v obupu zatece k racunalniku, da bi ugotovil,
kaksen film si producent pravzaprav Zeli. Ka-
sneje zvemo. da je razlog scenaristove krize po-
vezan s skrbjo za denar, ki ga je investiral v film.
Scenarist torej nastopa kot napol ilegalni pro-
ducent, ki je takoreko¢ sam kupil svoj lastni
scenarij, da bi postal scenarist.

Ta dva filma sem omenil tudi zato, ker pripada-
ta dvema razliénima sistemoma: prvi je iz holly-
woodske ,klasike", drugi pa je izrazit avtorski
film. S tem smo tudi pri dveh razli¢nih sistemih
scenaristike. Ameriski film nikakor ni film sce-
naristov, vendar v veliki meri temelji na scenari-
ju. Ta temelj je postavil in ga zahteval studijski
sistem, kjer se je odlocalo o filmskem podjetju
strogo na podlagi scenarija. Od tod velikanska
scenaristi¢na produkcija, ki je bila — in najbrz
Se je — podvrzena istemu imperativu kot sama
filmska industrija, temeljeca na pravilu: dober
film je samo tisti film, ki prinese denar. — Mi-
mogrede naj omenim, da znan francoski scena-
rist Jean-Claude Carriére v zvezi s tem pravi. da
ta imperativ ameriskemu filmu sicer vsiljuje do-
lo¢eno formo, vendar mu tudi daje njegovo
mo¢. Mi — s tem misli na francoske cineaste
— pa nimamo nobenega pravila in ne vemo, kaj
je dober film. — Iz tega imperativa, ki ga je sko-
zi vso ,klasi¢no™ obdobje Hollywooda, tj. kak-
$nih 20 let, spremljal $e Haysov ideoloskomoral-
ni kodeks, so sledila posebna scenaristicna
pravila in prava scenaristicna delitev dela (na
mojstre za akcijske prizore, dialogiste, gagma-
ne itn.): v takih pogojih je bil scenarist lahko naj-
vec le dober tehnik ali, e parafraziramo sintag-
mo ,ekonomija pripovedi® — ,ekonom" naraci-
je. Zato seveda ne preseneca, ¢e je mogoce pi-
sati tudi priroCnike za pisanje scenarijev.

V Evropi pa se je zlasti s francosko .avtorsko
politiko* uveljavil drugacen tip scenaristike.
JAvtorska politika® je sicer poudarjala vrednost
in prednost rezije; ceprav je bila njena pogosta
tar¢a prav t.i. film scenaristov”, pa scenarija
dejansko ni zanikala ali podcenjevala, pac pa si
ga je skusala prilastiti z rezijo. Bodisi tako, da
so si reziserji sami zaceli pisati scenarije — to
je bilo v  klasicnem" Hollywoodu nemogoce,
danes pa je ze manj nemogoce, prav zaradi vpli-

va evropskega filma — ali pa tako, da scenarist
tesno sodeluje z reziserjem. S tem je nastal tudi
drugacen tip scenarija, bolj odprtega scenarija.
ki v veéji meri sluzi filmanju, kot pa se le — to
posluzuje njega.

Ta nacin dela je ob reziserjih uveljavil tudi neka-
tere scenariste, vsaj tiste, ki so dalj ¢asa sode-
lovali z dolo¢enimi reziserji: znani so pravi av-
torski tandemi, npr. Jean-Claude Carriére in Lu-
is Bunuel, Gerard Brach in Roman Polanski. Su-
zanne Schiffman in Frangois Truffaut ali Se prej
Sergio Amidei in Roberto Rossellini ali Jacques
Prévert in Marcel Carné. Takih tandemov ameri-
3ki film $e danes ne pozna; v njegovi zgodovini
je tudi nedvomno ve¢ neznanih kot pa znanih
scenaristov, kljub njihovi neizmerni mnozici: ce
se omejimo na t.i. klasi¢no obdobje, bi kot za-
res veliki imeni pravzaprav lahko omenili le Be-
na Hechta in Dudleya Nicholsa.

In o kaksnem sistemu scenaristike bi lahko govo-
rili v nasem domacem primeru? O hollywood-
skem zanesljivo ne. Toda mar to Ze pomeni. da
lahko govorimo o avtorskem? Tega vprasanja
seveda ni tezko zastaviti, vendar si ne upam in
ne znam odgovoriti nanj. Kolikor poznam slo-
vensko kinematografijo. se mi stvari kazejo ne-
kako takole: t.i. avtorske skupine so Se vedno le
sen ali vsaj nekaj, o ¢emer se bolj govori kot pa
skusa kaj narediti. Kar zadeva npr. Vibo. je v od-
nosu do scenarija nemara res se najblizje holly-
woodskemu modelu, toda na karikaturen nacin
in v karikaturnih pogojih.

Ce sprejmemo tezo, da scenarij obstaja le v
filmski realizaciji. oziroma izhajajoc od realizira-
nih scenarijev, je mogoce reci, da je pri nas sce-
naristika bolj stvar ideologije kot pa pripovedne
.tehnike”. To je seveda mogocCe upraviCiti z
dejstvom, da nastaja v pogojih socialisti¢ne ki-
nematografije, tj. kinematografije socialisticne
dezele, v kateri je ideologija vredna vec kot zla-
to, zato se tudi ta dezela lahko trese ze pred pla-
katom, medtem ko jo pretresa stoodstona infla-
cija. In ¢e pravim, da je pri nas scenaristika
predvsem stvar ideologije, mislim s tem tudi to.
da se sama, tako pri izbiri svojih tem kot pri
Jtehniki* njihove obdelave, omejuje z ideolo-
skim obzorjem, kar pomeni, da stavi — kadar
sploh skusa kaj tvegati — samo na ,drznost"
vsebine; zelo redko se ji posreci vsaj odmik od
ideologije. Prav zato zagovarjam hollywoodski
princip .tehnike" scenarija oziroma scenarija
kot .tehnike* oblikovnih prijemov in pravil pri-
povedi, ki se jim ne odrekajo niti t.i. avtorski
scenaristi. ,Tehnika" scenarija, grobo receno.
pomeni, da ni toliko pomembna sama snov kot
pa nacin, kako je pripovedovana.

Kot primer bi omenil Capov film Trenutki odloci-
tve, ki se ga velja spomniti Zze zato, ker je v slo-
venski kinematografiji prvi, ki je v njej prevliadu-
joco tematiko NOB zastavil prav na tocki njene
slepe pege oziroma na skrajno ranljivem in bo-
lecem mestu narodnega razkola. A kako je to
predstavil? Najprej z mitolosko intonacijo, ki
pravi: ,Bilo je neko mesto . . . in bila je neka re-
ka, ki je pomenila meje resnice in pravice.” In
potem — predvsem — s prenosom poudarka
na moralno dramo, ki je hkrati bolj osebna in
bolj ob¢a kot spopad ideologij: protagonist.
zdravnik, nosi krivdo za smrt domobranca, ki ga
je ubil, ko je iz bolniSnice reseval ranjenega ile-
galca; dopovedovanje aktivistov, ilegalcev in
partizanov, ¢es kaj bi se mucil, saj je vojna in v
njej je treba sovraznike ubijati, mu ne more
zmanjSati teze moralnega bremena, ki mu ga
lahko odvzame Sele oc¢e ubitega domobranca.
brodnik, potem ko sam pretrpi dramati¢no mo-
ralno preobrazbo, v kateri premaga mascevalni
bes s prepoznanjem kreposti zdravnikove etic-
ne drze.
Ta prizor v brodnikovi koci je $e danes eden naj-

boljsih trenutkov slovenskega filma, in sicer kot
redek trenutek suspenza, ki se prevaja z nape-
tostjo oziroma soprisotnostjo dveh prostorov
— prostora zla (brodnik namerava ubiti zdravni-

jugoslovanskem filmu je ze od vsega
zacetka dominantna vloga pripadala
reziji, e o vlogi producenta niti ne
govorim. Seveda ne nastopam proti

ka) in prostora dobrega (zdravnik pomaga brod- rejiji in ne oporekam, da je rezija v filmu ne-

~ nikovi snahi pri porodu). Toda izid je vsaj paro-

doksen, ¢e ze ne subverziven, saj prinese spre-

vrnitev razmerja med krvnikom in Zrtvijo. Stvar

je namre¢ v tem, da zdravnik kot potencialna

brodnikova Zrtev ni tako zelo ogrozen, kot je

brodnik, potencialni krvnik, porazen — porazen

od dobrega, ki se potrdi v sadizmu. Zdravnik je s

svojim humanitarnim dejanjem (pomo¢ pri po-

rodu) potisnil brodnika v kot, kjer je lahko izbiral

le med popolno zavrzenostjo, bestialnostjo (Ce

bi zdravnika ubil) in ¢love¢nostjo. V tem kotu je

moral poloziti orozje, in ta izrocitev puske zdrav-

niku bi lahko veljala tudi za simbolni prenos vio-

ge .krvnika", kar je veliko bolj ,subverzivno™ kot

.strasilo sprave", ki so ga nekateri kritiki videli v

tej sekvenci.

V Chionovi knjigi o scenaristiki, Napisati scena-

rij. je kot njeno izhodi$¢e postavijena locnica

med zgodbo, tj. vsem tem, kar se pripeti v kro-

noloskem redu. in pripovedovanjem. tj. naci-

nom. kako je vse to, kar se pripeti. povedano.

Zakaj je to tako pomembno? Najprej zato. ker

se pogosto primeri, da se scenarist prevec za-

nasa na sam dogodek. bodisi zato, ker se mu

zdi tako pretresljiv ali osupljiv. bodisi zato. ker

se je resnicno dogodil. in misli. da je ze kot tak

dovolj dramati¢en. kar pomeni. da mu pozabi

dati notranjo dramatsko logiko. Po drugi strani

pa se lahko scenarist prevec zanasa na samo

naracijo. ki zmore z dolo¢enimi postopki ustva-

riti gibanje. suspenz. radovednost. emocije tam.

kjer se v resnici nic ne dogaja. tore| prikriti po-

manjkanje zgodbe. Pri gledalcu to pogosto izzo-

ve razocarujoc ucinek. ki prica, da sama pripo-

ved ne more nadomestiti zgodbe. Nejasno cuti-

mo potrebo. pravi Chion, da se nekaj zares zgo-

di. éeprav hodimo po vrvicah in trikih ¢iste nara-

cije.

Omenil bi e Jeana Clauda Carriéra, dolgolet-

nega Bunuelovega scenarista. ki misli. da ob-

stajajo trije globalni nacini pripovedovanja

zgodbe: po enem scenarist pripoveduje zgodbo.

ki jo gledalci sami poznajo: po drugem pripove-

duje zgodbo, ki je gledalci ne poznajo (v tem na-

¢inu je zajeta vsa tradicija filma s suspenzom.

tj. filma z elipticno naracijo, ki prikriva osrednje

podatke. zavaja, nastavljati pasti. igra na skriv-

nosti ipd.): tretji nacin pa je ta, da avtor pripove-

duje zgodbo, ki je niti sam ne pozna, in to gle-

dalcem, ki je prav tako ne poznajo: to je t.i. film

improvizacije, ki skusa med samim snemanjem |
doseci nekaj, ¢esar niti sam reziser niti scena-
rist niti igralci ne poznajo vnaprej.

O prvem nacinu mislim, da je tisti, ki previaduje
v nasi kinematografiji: vecina nasih filmov nam
Ze dolga leta pripoveduje zgodbe, ki jih vsi Se
bolj ali manj poznamo, tj. vojne in povojne zgod-
be. In namesto da bi se scenaristika vadila v pri-
povedni ,tehniki* zapeljevanja, prikrivanja, us-
tvarjanja negotovosti, dvoumnosti, skrivnosti,
se izérpava v variiranju bolj ali manj podobnih.
vselej pa nesrecnih zgodb iz zgodovine, tocne-
|e, travmatiéne zgodovine. To sicer nujno Se ne
pomeni, da film zamuja sodobnost, saj travme
niso toliko bivie kot Se ,bivajoce”, gre le za to.
kako odkriti ,skrivnost naracije® — pa ne za
vrati zgodovine, marve¢ mimo nje. Navsezadnje
e zato, ker v tej dezeli zivita ze dve generaciji, ki
nimata ni¢ z zgodovino svojih o¢etov ali dedov,
pac pa jima le-ta celo preprecuje, da bi imeli
vsaj nekaj od svoje sodobnosti.

Zdenko Vrdlovec

dvomno izjemno pomembna — toda absolutizi-
ranje rezije je pripeljalo do tega, da je scenari-
stika kot poklic prenehala obstajati, s Cimer je
jugoslovanski film veliko izgubil. Mnogi poten-
cialni pisci scenarijev sploh niso nikoli resno
pomislili, da bi se ukvarjali s to dejavnostjo, ste-
vilni drugi pa so se ji odrekli iz razlogov, ki bi se
jih zelel tu dotakniti. Predvsem pa gre za to, da
scenarist ni bil avtor. kar je pac treba razumeti
pogojno, zakaj v resnici je to bil, vendar mu tega
niso priznavali, saj je za avtorja —, vsaj Ce go-
vorimo o klasiénem filmu — zmeraj veljal rezi-
ser. Zmeraj se je govorilo, da je neki film delo te-
ga ali onega reziserja. scenarista pa kot da ni
bilo. To se je dolgo ¢asa ocitno dogajalo tudi v
svetovnem filmu. tako v poljskem kot v madzar-
skem. francoskem in ameriSkem, da ne ome-
njam ruskega in angleskega filma. Povsod so
scenarij podcenjevali. Potemtakem to ni bila le
nasa bolezen, ampak je $lo za univerzalno bole-
zen. Tu namenoma govorim provokativno, da bi
na neki nadin nemara spodbudil diskusijo. kajti
z mojimi stalis¢i se veliko ljudi sploh ne strinja.
Se zmeraj namrec prevladuje prepricanje. da se
vse zaéne pri reziserju in da se mora pri njem tu-
di vse koncati. Prepriéan sem, da to ne drzi, ven-
dar ne zato, ker sem sam scenarist. pac pa za-
to. ker je po mojem skrajnji ¢as, da se pravi pi-
satelji (ko pravim pravi pisatelji, mislim na ljudi,
ki pisejo knjige). se pravi ljudje, ki znajo pripove-
dovati zgodbe. pricno ukvarjati s pisanjem sce-
narijev. Ti se seveda s tem ne bodo nikoli pricel
ukvarjati. ¢e ne bomo priznali. da so tudi pisci
scenarijev avtorji filma. Ko se bo to zgodilo, ko
bo to dejstvo splosno priznano, bo po mo-
jem mnenju filmska umetnost dobila brez dvo-
ma solidnejso podlago. ki ji sedaj v precejsniji
meri manjka, ne le pri nas, ampak tudi v svetu.
Ce odmislimo za trenutek jugoslovanski film,
kjer nas je resni¢no malo, in si ogledamo, kako
sploh deluje tak$na industrija, potem je za pri-
mer najbolje vzeti ameriski film. Ta se vsakih
deset let skorajda zadusi v pravcatem  kolap-
su”, ker se vse suce v istem krogu in ker pricne
primanjkovati piscev scenarijev. Dejstvo je, da
reziser sam ne more . pripovedovati zgodb®.
Lahko si sicer kak$no zamisli in jo zapiSe, lahko
se celo zgodi, da bo sveza in nova, vendar to ne
more trajati dlje ¢asa. Kot dokazuje zgodovina
svetovnega filma, gre po tej plati za dokaj
efencerne prispevke, vendar ne zato, ker je posre-
di rezija. marvec zato, ker to ni pravo, kontinui-
rani pisanje, saj se reziserji s tovrstno dejvnos-
tjo praviloma ukvarjajo le ob¢asno in nekako
mimogrede.

O jugoslovanski situaciji na tem pdorocju sem
le nekaj malega Ze rekel, vendar se njena katas-
trofalna slika v polni meri pokaze Sele ob dej-
stvu, da imamo v Srbiji enega samega profesio-
nalnega scenarista, ki zeli od tega ziveti, v dru-
gih republikah pa nemara vsega skupaj se ene-
ga ali dva. To utegne biti za jugoslovanski film
usodno, zakaj scenaij je nedvomno podlaga f||_-
ma. Brez scenarija filma ne more biti, Ce pa ni
ljudi, ki bi se ukvarjali s pisanjem scenarijev, so
posledice dovolj ocitne. Tako prihajamo v para-
doksno situacijo, da se ljudje, ki _bi se sic;_a;_r mo-
rali ukvarijati s filmom, ker so pac reziserji In SO
za to tudi Solani, sami lotevajo pisanja scenari-
jev. Seveda se lahko zgodi, da taksni ljudje zna-
jo napisati scenarij, toda ve¢inoma tega ne ob-
vladajo, film pa vseeno posname;jo. Tu ka;pada_
ne Zelim govoriti o pro¢ vrzenem denarju, saj
nad tem nimam pregleda, kot ¢lovek, ki ima rad
film, pa bi rad poudaril, da si filmska umetnost

zasluzi mnogo ve¢, kot dobi od ljudi, ki bi se mo-
rali z njo ukvarjati. Skrajnji ¢as je Ze, da se zave-
mo, da je scenarij povsem enakovredna kompo-
nenta reziji. V zvezi s tem me neprijetno zbode,
kadar slis§im, da naj bi bil scenarij zgolj ,predlo-
ga" za film, torej nekakéno ortopedsko poma-
galo. Taksno stalisce je kajpada povsem zgre-
Seno, kajti scenarist je nedvomno eden od av-
torjev filma in mora biti na svojem podrocju
povsem avtonomen. Tu nam lahko pomaga
vzporednica z gledaliséem, kjer ze dva tisoc let
obstaja avtor dramskega besedila, ki je samo-
stojno nekaj naredil, ne glede nato, da je potem
nekdo to igral, nekdo drug reziral, spet drug na-
pravil kostume, sceno itn. Skratka, kako je mo-
goce, da je na podroéju gledalisca pisec bese-
dila lahko avtor, na podrocju filma pa to ni mo-
goc¢e? To je ponizujoce in nikakor ni dobro za
film. Gotovo, roman je eno, drama drugo, film-
ska literatura pa je nekaj tretjega — toda to je
stvar svobodne opredelitve, ne vrednostne hie-
arhije. Saj imam, denimo, rad film in se zato
ukvarjam predvsem s filmsko literturo, vendar
sem v preteklosti veliko pisal tudi za radio. za
televizijo in gledali§ée. In zanimivo, povsod sem
bil avtor, le pri filmu mi v dvajsetih letih dela ni
uspelo, da bi si zagotovil taksen status.
Rad bi povedal Se nekaj besed o televiziji, kajti
na televiziji obstaja ogromna filmska produkci-
ja. Tako pri nas kot v svetu je Eutiti pri nekaterih
vrhunskih intelektualcih, pisateljih in reziserjih,
dokajénjo averzijo do televizije. Menijo, da je te-
levizija sredstvo za mnoziéno poneumljanje, da
je za kulturo bolj nevarna kot kar koli drugega,
da je nekaksen .poslednji* izum tehnike, ki ni-
éemur ne koristi itn. Sam sem v nasprotju s tem
prepriéan, da je na televiziji mogoce narediti po-
dobne reci kot v filmu ali gledai$cu, ¢e seveda
to élovek dojame kot moznost, da lahko njego-
vo stvaritev vidi najveéje mogoce Stevilo ljudi. In
&e v projekt vloZi vse svoje kreativne sposobno-
sti, ¢e €uti potrebo, da bi nekaj povedal, in ce
zna to povedati, se zna zgoditi, da bo televizija
odigrala pomembno kulturno viogo. Naj ome-
nim lasten primer, namre¢ serijo ,Sivi dom”, ki
je imela precej$en odmev in je bila tudi pri kriti-
ki dobro sprejeta. Nikakor ne Zelim govoriti o
kvaliteti te serije, pa¢ pa o moznosti, da televizi-
ja ustvari nekaj pravokativnega, nekaj, kar bodo
ljudje gledali in nad ¢emer se bodo nemara za-
mislili. Serija ,Sivi dom*, za katero sem napisal
scenarij, reziral pa jo je Darko Bajic, govori o
mladoletniskem prestopnistvu, se pravi o temi,
ki ponuja dovolj gradiva, da bi lahko o njej vsaki
dve ali tri leta posneli po en film, saj se situacija
nenehno spreminja. Ne le razlogi, zaradi katerih
mladi zaidejo v prestopnistvo, ampak tudi se-
stava otrok v vzgojnih domovih, nacin prevzgoje
ith. — vse to ponuja toliko moznosti, toliko
zgodb o dejanskem zivljenju, da je skorajda ne-
verjetno, kako malo sta od tega izkoristila film
in Se zlasti televizija. Z naso serijo smo vsaj de-
loma izkoristili priloznost in zgodilo se je, ¢e nic
drugega, da jo je gledalo veliko ljudi in da je v
njih nemara pustila kaksno sled. Kadar se torej
televizija loti dejanskega Zivljenja, kadar tisto, o
éemer govori, temelji na ,neizpodbitnih® dejs-
tvih in kadar je vse to pregneteno s tolikSno
umetnisko mocjo, kolikor je avtorji pac premo-
rejo, bo stvar ljudi brez dvoma ,zagrabila“. To
pa televiziji omogoca, da se predstavi v drugac-
ni luéi, kot jo obi¢ajno vidijo njeni nasprotniki,
se pravi, da se vendarle izkaZze za neko vrsto
umetnosti — in to filmske umetnosti, kajti ko-
nec koncev govorimo o filmu.

Gordan Mihié
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ad bi dodal nekaj k temu, o ¢emer je
tu ze tekla beseda — tako imenovani
krizi scenarija na eni strani in o ra-
zmerju med filmom in literaturo na
drugi. Menim namrec, da je vzroke za tako
imenovano krizo scenarija treba iskati prav
v razmerju med filmom in literaturo. Filmski
scenarij je po mojern mnenju predvsem zgodba,
se pravi tisto, brez ¢esar film ne more shajati. V
filmu se nastopajoCim osebam mora nekaj zgo-
diti, nekje se nekaj zacne, nato se zadeva razvi-
e = ja in ljudem se nekaj primeri. Vsi smo price, da
Prizoriiz filma Sunset Boulevard. Billy Wilderja se v nasih filmih ljudem zelo pogosto ni¢ ne
E" S g e 5 : i : - primeri, razlog pa je v tem. da pri nas dogajanje,
: e T zgodba ni posebej cenjena. Predvsem ni cenje-
na v knjizevnosti, podobno pa se ji potem godi
tudi v filmu. V nasi literaturi se ceni lep stil,
stavke, ki jih je mogoce uporabiti kot aforizme.,
obravnavanje pomembnih zgodovinskih tem.
politicno provokativnost in podobne reci, obe-
nem pa se prav lahko zgodi v kakem zelo hvalje-
nem romanu, ki ima, denimo, tristo strani, da bo
pisatelj na stopetdeseti, strani poslal junaka po
cigarete in se ta junak nikoli ve¢ ne bo vrnil, ne
da bi to pisatelj in bralci sploh opazili — prepro-
sto zato. ker zgodba pac¢ ni cenjena. Lahko re-
¢em. da nasi pisatelji kratko malo niso priprav-
lieni — po svoji literarni .vzgoji~, od trenutka. ko
zacno kot mladi ljudje objavljati svoje prve pe-
smi v Solskih glasilin — na to, da bi si izmisljali
zgodbe, kajti zgodba je neka] domala obscene-
ga, skorajda sramotnega. Vsi so prepricani. da
je zgodbo lahko napisati. da ni tezko biti pisa-
telj. ki piSe zgodbe. vendar to ni tisto pravo. za-
kaj v literaturi se morajo razkriti neke druge.
.prave” vrednote. Zato sem preprican. da ne bo-
mo ravno veliko dosegli zgolj s tem. ce bo sce-
narij uzival vecji ugled in bodo scenaristi bolj
upostevani. Konec koncev so pri nas pisali sce-
narije najvecji pisatelji, pa so vendar iz njih ce-
stokrat nastali slabi filmi. Potemtakem ni resi-
tev v tem. da se tega posla lotijo pisatelji. kajti
pisatelji za to zal preprosto niso .trenirani”.
Prav zato je pri nas scenarij prepuscen ljudem.
ki so neke vrste .posebnezZi*. Tako me prav ni¢
ne preseneca. da je, denimo. edini profesionalni
scenarist pri nas, za katerega vem, bil prej no-
vinar. Torej ne literat. ne pisatelj. ki je najprej pi-
sal romane in podobne reci. Ce smem omeniti
SVOj primer — sam pisem v glavnem kriminalne
romane. ki nikakor ne morejo shajati brez zgod-
be. Pisci kriminalk nismo kaksni ortodoksni lite-
rati. namrec tiste vrste literati. ki so pri nas po-
sebno cenjeni. po drugi strani pa ni prav nic pre-
senetljivo, da je med nasimi scenaristi veliko
novinarjev. nekaj reziserjev itn.
To je torej ena plat problema. druga pa je pove-
zana s samim vprasanjem. zakaj nasa literatura
ne pozna zgodbe. Ne gre le za to. da pisatelji
nanjo Ze od vsega zacetka niso pripravljeni. da
je niso vajeni. pac pa tudi za to. da zgodba v na-
Sih razmerh pravzaprav sploh ni mogoca. V ra-
zmerah. kjer Clovek ne upravlja s svojo usodo.
ne more priti do situacije. ki bi se razvijala po lo-
giki ..zgodbe™, se pravi, da situacije. ko bi se. ¢e
nekaj storim, zato potem zgodilo nekaj drugega
In od tod naprej nekaj tretjega, Cetrtega itn.
Prav narobe. moja ..usoda" je odvisna od mno-
Zice povsem iracionalnih dejavnikov. pri cemer
imam obcutek, da pravzaprav nimam pregleda
nad vsem tem. kar doloca mojo usodo in na to
tudi ne morem vplivati. Clovek s takSnim obcut-
kom enostavno ne more pisati zgodb. Ko mu
prinesete zgodbo. vam bo rekel: no ja, to je zani-
mivo, napeto in se lepo bere, vendar ni tisto pra-
vo. Prava resnica je nekje drugje okrog nas. a je
ne moremo ujeti.
To bi bila druga plat problema, z njo pa je pove-
zan tudi polozaj v nasi filmski proizvadnji. Ko je
namrec tako, da zgodbe ni, da ni¢ iz nicesar ne
sledi, potem je v proizvodnji pogostokrat po-
dobna situacija. Ce odmislimo redke izjeme. na-
mre¢ nikomur v nasi kinematografiji ni mar za
dobro zgodbo, nihce si ne prizadeva. da bi se
dokopal do zgodbe. Se ves, nikogar niti ne zani-
ma, da bi se snemali dobri filmi, pomembno je
le, kdo jih bo snemal. Z enc besedo: pomembno
je le, kdo bo delal filme, ne pa tudi, kaksni bodo
ti filmi. To je nekaksen aksiom, ki velja tudi si-
cer, saj je podobno z literarnimi nagradami in
ne vemn s ¢em $e vsem — nagrajuje se cloveka.
ne pa delo. Pomembno je torej, kdo bo kaj na-
pravil — in v skladu s tem niti reziserju ni mar.




ali bo dobil dober scenarij, zakaj pomembno je
le, da dobi film, da dobi priloznost, pri cemer je
pripravljen posneti film na podiagi .prve strani
danasnjega Dela”. Ce bi mu kdo to ponudil, bi
ponudbo sprejel, kajti pomembno je, da snema
film. Ljudje, ki odlo¢ajo v programskih in film-
skih svetih, pa imajo spet druge skrbi, kajti skr-
bi jih, da se ne bi zmotili, da se jim v program ne
bi pritihotapil nekdo, ki bi naredil kaj .,neprijetne-
ga“, zaradi ¢esar bi potem imeli same proble-
me. In tako se konec koncev zdi, da scenari
pravzaprav za nikogar ni posebno pomemben,
razen seveda za scenarista, toda scenaristi so
— kot sem skusSal pokazati — tako ali tako ,.Cu-
daki” in njihovo mnenje sploh ni pomembno.

Pavao Pavliéié

zacetku bi pritrdil aksiomu, da brez
dobrega scenarija ni dobrega filma.
Z ozirom na to, da sem Slovenec in
da hoce$ noce$ govorim v slovens-
kem kontekstu namrec literatura zavzema cisto
poseben, filmu skoraj sovrazen polozaj. Ne sa-
mo. da je poglavitni konstitutivni element slo-
venskega naroda, saj ta njena empiricna nalo-
ga Se ni od hudega, ampak vsebuje tudi nekak-
sno sakralno dimenzijo. nekaksno svetopisem-
sko kategorijo. ki jo je mogoce Se najustrezneje
ponazoriti z biblijsko Besedo. Dokler pa ima li-
teratura v neki kulturi tako pomemben in tako
vseprezemajo¢ pomen, se v njem okrilju zelo te-
zko uveljavlja umetnost. zlasti pa se tezko uve-
liavljajo druge umetniske zvrsti. Se posebe; film.
Ta sakralna literatura je specifiki filmske umet-
nosti nenaklonjena in Slovencem povzroca te-
zave Zze na formalni ravni. saj je znotraj nje be-
sedo tezko nadomestiti s sliko. stavek s ka-
drom. poglavje s sekvenco ... Predvsem pa je
znotraj nje tezko uveljaviti brezpomenskost. ki
je pogo| vsake umetnosti. tudi filmske.
Ta oblast literature — o tem le mimogrede —
seveda vsiljuje tudi Cisto specificno kulturno
politiko. Ne glede na to. da je filmska govorica
veliko neposrednej$a od literarne, Slovenci vla-
gamo veliko vec naporov v to. da bi se uveljavili
v svetu prek svoje literature.
Vendar beseda. ki jo tako zelo cenimo. Ima —
Ce si dovolim kratek teoretski diskurz — aprio-
ren ideoloski predznak. Beseda je zmerom po-
jem. je zmerom poimenovanje in smisel. po- |
men. nikoli pa stvar sama. S tem sicer ne mi-
slim reci. da je slika stvar sama. vsekakor pa je
avtenticnejsa in veliko neposrednejsa od bese-
de, ki je vedno Ze predelana resni¢nost. Tega se
zaveda tudi moderna literatura. ki je usmerjena
v razpomenjenje besede in v govorico golega
sveta, kajti tudi tisto transcendentno. ce je
sploh kaj transcendentnega. lahko spregovori
samo iz golega sveta in za goli svet. V teh priza-
devanjih pa ima slika vsekakor mocnejSo start-
no pozicijo in tudi ve¢jo hipnoti¢no moc.
Res da gledam na film bolj zdale¢, ker sem nav-
sezadnje tudi sam literat, vendar mislim, da me
razvoj filma v zadnjih letin v teh mojih trditvah
potrjuje. Simbioze med literaturo in filmom je ze
zdavnaj konec. preminuli pa so tudi tisti sloviti
tandemi, ki so jih nekoc tvorili scenaristi in rezi-
serji, denimo Jacques Prévert in Marcel Carne v
obdobju francoskega ¢rnega vala, Zavatini in
De Sica v neorealizmu in pozneje e nekaj casa
Flaiano in Fellini . . . Konec je tudi tistega ame-
riskega filma, ki se je hranil iz ameriske literatu-
re in dramatike, iz Williama Ingea. Padija Cha-
lewskega, Teenesee Williamsa . . . Tam od kon-
Ca Sestdesetih let, od francoskega novega vala
dalje gre film v smer specificnega filmskega
IzZraza. Po eni strani v smer poudarjenega av-
torstva in previadujoce vlioge reZiserja. Vse to
pa je davek umetnosti. Z avtorskim filmom se
namrec Spektakularni svet filma premesca v
osebni svet, ki je edino avtenticno podrocje
umetnosti.
Ce te razvojne filmske trende primerjam s slo-
venskimi, moram ugotoviti, da se slovenskega
filma &e niso dotaknili. Na Slovenskem je po-
glavitni nosilec filma Se vedno literat. Pri kate-
rem koli filmu sem doslej sodeloval, sem bil kot
literat — naj mi moiji filmski sodelavci tega ne
Zamerijo — nosilec idejno-estetskega jedra fil-
ma. Ko me ljudje sprasujejo, ¢e sem zadovoljen
s filmsko uprizoritvijo romana Ljubezen, ki jo je
naredil Ranfl, jim iskreno odgovarjam, da sem

Prizori iz filma Sunset Boulevard, Billy Wilderja




zadovoljen in da je Ranfl svoje delo opravil vec
kot dobro. Vendar to ne spreminja bistva pro-
blema. o katerem govorim. Roman Ljubezen je
kljub temu moja intima. moj osebni svet, ne pa
Ranflov . .. In to je tisto, zaradi Cesar slovenski
film ni v Spici idejno-estetskega dogajanja na
Slovenskem. kot sta v $pici literatura, glasba in
morda Se kaka druga umetniska zvrst.

Pri tem pa se tudi slovenska filmska teorija ve-
de literarno. kot samozadostna in samostojna
literarna zvrst. Odlikuje se z visoko svetovljan-
sko erudicijo. zlasti v spisih Vrdlovca, Furlana
in Zizka, vendar se tekoce slovenske filmske
produkcije niti ne dotika. To ji izrekam kot ocCi-
tek. vendar ji ta ocitek izrekam samo zato. ker
prav literarni teoriji v razvoju slovenskega filma
pripisujem izredno velik pomen. Ce namrec slo-
venski film ni v $pici slovenskega duha. mu lah-
ko k temu pomaga samo filmska teorija, vendar
ne teorija, ki bo polemizirala samo s teoretskimi
izhodis¢i Bazina. temvec teorija. ki bo spremlja-
la delo Bazina, hkrati pa bo spremljala, oplajala
in razvijala tudi domaco produkcijo. Filmski te-
oriji pa pripisujem Se pomembnej$o vlogo. Slo-
venski film se bo povzdignil v Spico slovenske-
ga duha samo v primeru. ¢e bo dosegel idejno-
estetsko zrelost. ¢e bo v filmskih vrstah razvil
idejno-estetski pluralizem in dinamiko posame-
znih idejno-estetskih skupin. Samo ta in tako
idejno-estetska grupna dinamika bo lahko spre-
menila tudi nacin produkcije. za katerega vemo.
da danes ne ustreza nikakrsni duhovni produk-
ciji. Te in podobne kulturniske birokratizme je
mogoce razbiti le z idejno-estetskimi napetost-
mi in grupno idejno-estetsko dinamiko.

Marjan RoZanc

reden zaénemo pisati scenarij se mo-

ramo vpra$ati ali ta scenarij kdo po-

trebuje. Kako odgovorimo na to vpra-

Sanje? Scenarij potrebuje tisti, ki je
direktno odvisen od stevila gledalcev, ki bo-
do gledali film, bodisi da bo z vecjim 5tevi-
lom gledalcev ali z vec¢jimi prodajami filma
veC zasluzil, bodisi da bosta oba nasteta ele-
menta zagotovila delo za naprej, nesmrtno sla-
vo itd. Ker delajo pri Vibi reziserji po sistemu ko-
lobarjenja, ne glede na rezultate in ker delajo na
televiziji predvsem reziserji, ki so tam v sluzbi
(tisti, ki imajo ze v naprej prednost), lahko re-
¢em, da, kar se potrebnosti scenarija tice, je pi-
sati scenarij v Sloveniji nekaj nepotrebnega.
Razumljivo je, da nepotrebnih stvari nihce preti-
rano dobro ne placuje in so tudi drugi pogoji v
zvezi s.pocetjem nepotrebnih stvari bolj skrom-
ni. Potem pridemo do drugega vprasanja: Bo pri
odlocitvi, kateri scenarij bo Sel v snemanje.
odlocila kvaliteta? Spet lahko odgovorim: kvali-
teta bo odlocala samo takrat, kadar bo izbira
dovolj Siroka. Kadar ima gledalisce na reperto-
arju Sest predstav na leto, kvaliteta ne more
odlocati, ker kvaliteta Se ne pride na vrsto. Ka-
dar zalozba tiska samo Sest knjig, potem ured-
nik niti svojim prijateljem knjig ne more tiskati.

32 In tu kvaliteta ne igra nobene vioge. Kaksno vlo-

go naj igra kvaliteta na Vibi, ki snema dva ali tri
filme na leto? To, da bi scenarij bil kvaliteten, bi
bilo pomembno Sele, ¢e bi Viba snemala vec
kot devet filmov na leto. Se pravi, tudi tistih zna-
menitih pet filmov, ki jih je Stih dosegel, ne resi
problema. To se da razloziti tako (ne vem, e ko-
ga zanima, jaz sem to problematiko silno natan-
ko prouceval): prvi trije projekti, ki jih neka hisa
dela (torej ne le filmska, lahko tudi zaloZba, gle-
dalisce itd.) so vedno narejeni po interesih sa-
me hiSe — se pravi, da na te projekte vplivajo
mizarji, racunovodstvo ali pa kak$en genialec iz
kKomerciale, ker reCe — s tem projektom bomo

blazno prodajo naredili. Naslednji trije projekti
so narejeni pod vplivom genijev iz politike — se
pravi iz SZDL, partije in podobnih kriminalnih
vplivov. Ko pridemo do Sestega projekta naprej
dobi to vlogo direktor ali pa umetniski vodja: na-
slednje tri projekte bodo delali njuni prijatelji.
Ce si prijatelj, e pride$ na vrsto. Moram reci, to
ni posebno prijetno. Ce piSem zato, ker me je
povabil prijatelj, je to zame totalna destimulaci-
ja. Zgodilo se mi je, da sem rekel: ,Napisal bom
rade volje", nakar nisem mogel napisati. Kakor
se ¢cudno slisi, jaz ne piSem za denar, ne pisem
za ni¢ drugega, samo za slavo Francka Rudolfa.
In vse druge stvari so popolnoma nevazne.
Mislim, da je scenarij tisti element, ki bi ga bilo
v nasih razmerah najlaze zagotoviti na dostojni
ravni. Mislim, da je dovolj pisateljev. ki bi se pu-
stili nauciti pisati scenarije in ki bi vztrajali do-
volj dolgo, da bi bil scenarij napisan. Ni mogoce
reci. da bi reziserju v Sloveniji kdaj zagotovili ta-
ke pogoje za delo, kot jih ima reziser v Ameriki.
To se gotovo ne bo zgodilo. Tudi snemalec bo
najbrz imel vedno manj traku na razpolago, da
ne re¢em, da bo tudi kostumograf pa tudi sce-
nograf vedno na nek nacin prikrajsan. Edino po-
drocje, kjer bi se res dalo komponento fil-
ma ali pa komponento televizijske drame luk-
suzno izpeljati je tekst. Edino tu so na razpola-
go ljudje in edino tu je zadosten denar. da bi se
to dalo v redu financirati. v redu organizirati. In
ni nobenega racionalnega razloga, da se to ne
bi zgodilo. Primerjam zadevo z zalozbami, nikoli
mi ne pride na kraj pameti. da bi se vprasal, ce
sem jaz dober pisatelj ali nisem dober pisatelj.
Ce od tridesetih slovenskih zalozb tiri menijo
oz. Stirje strici uredniki menijo, da Francek Ru-
dolf mora na vsak nacin biti na programu, Ce ne
letos, pa naslednje leto, me avtomaticno uvrsti-
jo med prvih pet. Tu sreCam urednika na cesti in
mi rece: ,Ti boS pa do marca naslednjega leta
napisal roman, jaz ti ga tiskam.” ReCem mu:
.Poslusaj, pa ti pet let govoris, da jaz nisem pi-
smen.” In rece: .Saj je vseeno, sem si
premislil.” In to je opravljeno, jaz se ne sprasu-
jem. ali sem jaz pisatelj ali sem pismen ali ne.
To je zmenjeno in se tudi ne pogovarjam 0 ho-
norarju, ker se ni treba. In napisem knjigo, ne da
bi imel kakrsnokoli pogodbo in ne da bi vedel
(no malo se pozanimas ali placa malo bolje ali
malo slabse), ampak problem je popolnoma
drugacen, kadar se Clovek pogovarja z neko fir-
mo, ki ga v bistvu ne rabi. Torej, s Stihom so ra-
zgovori tekli ure in ure o tem, o ¢em ne bi pisal.
Na drugi strani pa moram zopet poudariti, da
tako kot je Urbancic rekel za Makedonce, da ni-
so narod, ker pac niso ekonomsko uspesni in je
res, da zaradi tega niso narod, tako Slovenci ni-
smo narod, ker nimamo dobrih filmov in niti do-
bre televizije ne znamo narediti. Prestrasim se.
ko gledam televizijo in vidim, da tam v Zagrebu
spravijo skupaj Vucjak, ki se da gledati. Tega
slovenska televizija ne bi nikoli naredila, zato
pa prosim, tu ni naroda, to je katastrofa. In mi-
slim, ne zadostuje smucanje za narod.

Film Slovencem ni¢ ne pomeni, televizija pre-
dvaja smucanje ne vem koliko ur na teden in to
se zdi vsem c¢isto normalno. Zdaj se ze jaz spra-
$ujem, zakaj je do tega prislo. In odgovor imam
zopet napisan, samo malo dolgovezno je, e na-
daljujemo s tem. V nekih dolocenih letih se je
zgodilo, da so Slovenci razvili svoje institucije
tako dale¢, da so avtorji izgubili identiteto, pa
svobodo. Avtor v primeri z veli¢ino pojava, ki se
imenuje Viba film, ni ni¢. Tistih trideset avtorjev
je v primerjavi s Stihovo veli¢ino navadna gola-
zen. Ti se ne more$ pogovarjati z nekom, za ka-
terega si ti funkcionalno golazen. Ce sem se jaz
vsedel s Stihom in rekel: ,Gospod Stih, vi pisete
strasno zanic¢ ¢lanke, ki jih ne morem brati,” je
on rekel: , Vi, Francek Rudolf, vi pa pisete odli¢-

ne ¢lanke, ki jih jaz vedno preberem.” Nakar sva
eno uro klepetala kot publicist s publicistom in
sva bila zelo zadovoljna drug z drugim. Ampah
takrat, ko je prislo do tega, da bi jaz rad svoj
scenarij spravil skozi masinerijo, pa je on rekel:
.Katerega od teh osmih nagnusnih reziserjev
mi pa predlagate in zakaj?" Se je vse ustavilo.
Problem je v tem, da je treba enostavno razbiti
mit obeh velikih organizacij. televizijo je treba
razbiti na pet malih (pet producentov, ki bodo
delali po svoje), Vibo pa isto. Ne verjamem v to.
da nek c¢lovek istocasno pripravlja pet filmov
kot direktor Vibe in da jih isto¢asno pet snema.
To ni res. Vsak film naj ima svojega producenta.
ki naj dela film od zac¢etka do konca in tu odpa-
dejo vsi problemi. Gre za to. da postavis neko
pravilo, da rece$: ,Ce je film opravil svoje kul-
turno poslanstvo in ce je prinesel vsaj toliko de-
narja ali ¢e je dosegel 100.000 gledalcev. Posta-
vimo pac neko pravilo in je stvar opravljena. Ce
pa ne, pa ne. Potem pa se ne izplaca filmov de-
lati. Na ta nacin, da pa se filmi tako delajo. kot
se sedaj, ker scenarij ni potreben, ker reziser ni
potreben, ker producent ni potreben — kam to
pelje. Edino. kar je v Sloveniji na nek nacin po-
trebno in kar funkcionira in kar dela s polno pa-
ro, je programski svet. Ljudje, ki si razmnozujejo
scenarije na xeroxih in berejo, berejo. berejo in
.govorijo o tem svoje mnenje” pri tem pa nobe-
den med njimi ni tak ¢lovek. ki bi se sploh kda)
ukvarjal z dramaturgijo. Ne vem. ali je to jasno.
Jaz se ukvarjam z dramaturgijo tri do Stiri ure
na dan — to je tako. kot da igram ping-pong.
pol ure igram ping-pong, tri ure pa se ukvarjam z
dramaturgijo. To je pri meni klasicno. enostav-
no moram se. ce ho¢em na leto napisati 1000
strani in jih tudi priblizno toliko prodati. da iztr-
zim pac toliko, da normalno Zivim. In pravza-
prav., moram se zato. ker pisem zelo hitro in ¢ce
hocem vse to napisati. moram imeti ogromno
dramaturgije pripravljene. Sedaj pa bo nenado-
ma v programskem svetu deset ljudi, o katerih
tocno vemo, s ¢im se ukvarjajo, eni pisejo clan-
ke, eni so profesorji na AGRFTV, nobeden od
njih se ne more tri ure na dan ukvarjati z drama-
turgijo — saj sploh ne ve, za kaj se gre. To je ne-
resno. Cemu? Ne vem, ¢e bo kaj pomagalo, sa-
mo prej kot ta hud problem. ki ga je nacel Ro-
Zanc, namrec¢, da so pisatelji pa¢ na nekem pie-
destalu, na nekem vzvisenem podrocju neke sa-
kralne umetnosti, bolj tragi¢no je, da so na ne-
kem piedestalu neke sakralizacije ustanove.
npr. Viba filma.

Jaz sem Stihu ponudil en krasen scenarij. v ka-
terem sem obravnaval sledec¢ problem: partija
je sklenila zares postati avantgarda, zavestna
sila in vsi komunisti so se odlocili, da nobened
med njimi ne bo vec v redni sluzbi, ampak bodo
vsi svobodni umetniki, mali obrtniki, kmetje, ker
bodo na ta nacin dosegli, da bodo vsi ostali do-
bili sluzbo, obenem pa bodo tam, kjer je najbol]
potrebno v obrti, kmetijstvu, na podrocju kultu-
re — lahko prav oni opravljali svoje poslanstvo.
Nenadoma dva milijona svobodnih umetnikov.
Ta silna druzbena sprememba, to vrenje. Stih
pa jerekel:GospodRudolf,spet me ,zajebavate”.

Tudi funkcija pisca romana je ravno tako pre-
hodna kot funkcija reziserja. Namre¢ — jaz sce-
narije pisem za karkoli — ¢e pisem dramo, na-
pisem najprej scenarij za tisto dramo, za roman
ravno tako najprej napisem scenarij. Lahko po-
vem, kako tak scenarij izgleda. Zacne$ z eno
zgodbo, z drugo zgodbo, s tretjo zgodbo. Ko
ima$ enih Sest zgodb po tri tipkane ali pa po
eno tipkano, jih med sabo primerjas in vidis ali
lahko sestavi$ neko celoto. Potem moras po-
gledati tri ali Stiri filozofe, kaj so oni rekli o tem
problemu in kombiniras s tem kar ti ¢utis, ker
stvar mora biti tvoja osebna, nakar mogoce na-
stane neka daljsa zgodba, ki je pa ne napises.
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Navadno je ne napiSem, ampak jo veckrat govo-
rim ljudem po gostilnah, da mi povedo svoje pri-
pombe, da vidim, Ce to gre, Ce jim ugaja. Nakar
zberem material na to zgodbo, nakar material
zapiSem. Material zapiSem v enem stavku. En
stavek na en list. To nanese 450 strani. Te zgod-
be funkcionirajo nekako tako kot kazalo in pri-
de debela knijiga, ki ji jaz recem scenarij. Ta ob-
deluje nek_kompleks — obdelam npr. neko
vprasanje. Ce bi to nekdo bral, ne bi vedel za kaj
se gre. Lahko bi prelistal naprej in nazaj. Pa do-
stikrat se tudi jaz potem ne znajdem. V¢asih so
.zapisane™ slike, v€asih pesmice, ogromno je
prepisanega materiala, prepisem iz TV dnevni-
ka ali od koder koli, tudi iz obstojecih literarnih
del. ker na koncu bo to izginilo. Moram reci. da
scenarij. ki ga scenarist da v roke pri filmu je sa-
mostojno umetnisko delo. Scenarist mora imeti
svojo intimno vizijo in mora stvar napisati. To
lahko naredi samo pisec in to velik pisec. Rezi-
ser. ki si sam piSe scenarij je malo nor. ker naj-
brz te stvari ne bo znal narediti.

Druga stvar. ko jaz tak scenarij dobim v roke in
po njem pisem roman, je to popolnoma drugo
delo. kot je bilo tisto prej. Kot pisec romana
izkoristim recimo 30 % tistega scenarija, ker ga
vec ne znam izkoristiti. Eno knjigo sem napisal
po scenariju iz leta 1965, ko je bil kompletno ob-
delan material. vendar knjige prej nisem znal
napisati. Totno sedemnajst let pozneje sem se
naucil. kako bi to napisal in sem iz tistega napi-
sal knjigo. To knjigo sem napisal v Stirinajstin
dneh in ni bilo tezko napisati. Ampak to je po-
polnoma drug ..Sport”. Samo zopet se ne strin-
jam s tov. Mihicem: Ne vem, kaj reziser dela. Ti-
sti. ki ne uni¢uje scenarista, tisti, ki ne unicuje
snemalca, tisti, ki razume vse te ljudi, ki so okoli
njega in ki vodi idejo. Baje Indijci pravijo. da
umetnost dela lahko samo bog in to je najbolj
logiéno. In sedaj ta reziser pelje boga skozi
montazo in to je njegov opravek. Bolj. ko je ta
reziser nasilen, neumen, bolj kot ima neko svoje
mnenje — najhujsi so tisti reziserji, ki se spopa-
dajo s tekstom — to delajo genialci iz ljubljan-
ske televizije, ker so tam v sluzbi, pa potem mi-
slijo. da morajo delati kot avtor — bo reziser za-
Cel pisati. kot da zna pisati, kot da on lahko po-
seze v tisto, kar si ti napisal, ker sploh ne ve, da
tisto, kar si ti napisal, si nekje prepisal in potem
ne ve, kako si ti to prepisal. Vedno se zgrozim,
kadar reziser za¢ne s pisanjem pa rece: . To bi ti
lahko drugace napisal, mislim, da bi ti to moral
drugace!” Ali pa rece: ,Oprosti, dopisal sem 20
stavkov, saj vem, da ne bo$ zameril!* Potem jaz
zelo zamerim in recem: .Oh, ne, saj je Zze v
redu.”

Ampak mislim, da je ves problem, zakaj se mu-
Ci$ s pisanjem scenarija ali pa z rezijo v tem, a
igralec igra. Ti v bistvu pripravis teren, da tisti
igralec igra, on je vaZen, ker meni je vée¢ dobra
vloga. Véeraj sem gledal eno kriminalko — tu je
vazen ,Dustin Hoffman®,
Fra;er je fin, lahko fino igra. Meni je vSec, kadar
igralec lepo odigra. V bistvu mi je to vazno. Ce
I€ on lepo odigral, potem sem lepo napisal. Ce
Sem jaz tudi tole reziral, ker vEasih reziram tudi
radijske igre, nekam nima$ pravega obéutka, da
je to tudi tako delo kot pisanje, je pa vseeno pri-
ietno, ker tam reces: ,Tu malo odrezite, tam
Odrezite," in vsak nekaj prispeva. Samo: vsec mi
Ie predvsem tisto. da igralec dobro zaigra. ¢e pa
igralec slabo zaigra, potem pa postane jasno,
da vse skupaj ni imelo smisla.

Franéek Rudolf
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ostali mi niso vazni.

cenarij v SirSem pomenu besede je
izjemno Siroko podrocje, zato bomo
skusali nakazati le tri ravni, ki sicer od-
pirajo ali celo zahtevajo veliko bolj kom-
pleksen pristop, $e posebej v primeru sloven-
skega filma. Najprej se postavlja vprasanje sce-
narija kot teksta, kot neke cCiste forme, ki to
pravzaprav nikoli ni, saj ga proces filmske reali-
zacije vedno predela v nekaj drugega, v filmsko
govorico kjer se scenarij vec¢inoma zgubi ali ce-
lo ,izniCi*. O temn vidiku filmskega scenarija je
bilo na danaénh okrogli mizi ze marsikaj pove-
danega, tako z gledis¢a, ki brani ,absolutno®
avtorstvo scenarista, kot tudi s perspektive, ki
ustvarjalni delez scenarista prepoznava v obli-
kovanju mrez, ki jih bo zasedlo neko drugo, film-
sko telo.
To dokaj zapleteno vprasanje, ki pravzaprav na-
cenja problem avtorstva pri filmu, pa se podalj-
Suje tudi v tisto razseznost filmskega sistema,
ki je proizvodnja kot slojevit mehanizem oziro-
ma .kruta" ali kar ,umazana" filmska praksa.
Znotraj tega sistema scenarij vecinoma pred-
stavlja tisti segment, ki bi ga Se posebej v pri-
meru slovenskega filma lahko oznacili z besedo
.mentalna masinerija“. Ne toliko zato, ker je
slovenski film po neki tradiciji zavezan literaturi
(kar samo po sebi ni ni¢ narobe), niti ne toliko
zato, ker se pri nas sku$a uveljaviti trend, kjer
filmski reziser zavzema celoten ali kar precej-
Sen del scenaristicne funkcije, ampak zato, ker
se v tem segmentu kinematografskega aparata
prepoznava tisto migetajoco lué ,umetniske
svobode... ki je sicer pri filmu kot posebni obliki
kulturne industrije kar v precejsnji meri ,ugo-
nobljena”. Na Slovenskem tako na nek nacin zi-
vi prepri¢anje, da filmsko ustvarjalnost ,blokira-
jo" tiste instance, ki so pravzaprav pogoj vsake
razvite nacionalne ali drzavne kinematografije.
da ne bi pri tem omenjali strogega rezima ,kla-
sicnega hollywoodskega studijskega sistema*,
ki naj bi bil zgodovinsko in geo-politicno ze kar
prevec oddaljen, skoraj neuporaben in celo
Jtuj. Te instance, ¢e odstejemo rezijo kot srz
ustvarjalnega filmskega procesa, ki je lahko
Lodresilna” ali ,pogubna” za scenarij kot film-
ski pred-tekst, pa so: proizvodni nacini, ekono-
mija, ideologija in ne nazadnje kulturna-politika.
Ta bezen prelet nad scenarijem kot pro-filmsko
formo in scenarijem kot segmentom komplek-
snega filmskega proizvodnega procesa nas ta-
ko pripelje do vpraSanja, kako organizirati sce-
narij, v nasem primeru nacionane, slovenske ki-
nematografije, ki bo uc¢inkovit, dinamicen, odprt
za razlicne proizvodne strategije in estetsko-
umetniske programe . . . Kar zadeva samo film-
sko proizvodnjo gre torej za scenarij, ki uposte-
va tisto notranjo dinamiko, ko ne samo neka
.standardizirana® scenaristicna praksa nareku-
je proizvodni nacin, ampak tudi razlicne pro-
izvodne strategije diferencirajo scenaristi¢no
.masinerijo*.
Sicer pa najbrz drzi, da ne obstaja nek ,posve-
¢en* model, izviren ali prevzet od drugod, po ka-
terem bi bilo mogoce dokonéno in maksimalno
ucinkovito organizirati slovensko filmsko pro-
izvodnjo oziroma kinematografsko infrastruktu-
ro v najsirSem pomenu besede. Dodajmo samo,
da ne le velike, ampak tudi male nacionalne ki-
nematografije poznajo in uveljavljajo divergent-
ne proizvodne nacine, kar pogojuje nastajanje
razliénih filmskih poetik. Ce poenostavimo, zgo-
dovina filma namrec le ni zgodovina razli¢nih
filmskih ,stilov®, ampak je med drugim tudi
zgodovina razlicnih proizvodnih nacinov oziro-
ma kinematografskih sistemov. Zaradi zaplete-
nosti filmskega proizvodnega procesa (tehnika,
kolektivno delo, ekonomski dejavniki, . . .) so se
proizvodni nacini v zgodovini filma zelo pocasi
razvijali. Ce se spomnimo samo hollywoodske-

ga studijskega sistema in njegovih pomanjsa-
njih in prirejenih variant v evropskih kinemato-
grafijah. Toda po drugi svetovni vojni so se na
tem podrocju stvari v marsicem dinamizirale,
kar je med drugim povezano z razvojem filmske
tehnike ter ne nazadnje spremenje socialne
funkcije filma, saj sta si bolj priviligirano mesto
izbrala tako televizija kot tudi ,rock® kultura.
Omenjeni dejavniki so na nek nacin kar zahte-
vali, da se je oblikovala drugacna organizira-
nost proizvodnije in predvsem veliko bolj elastic-
ni proizvodni nacini. Te spremembe so deloma
opazne tudi v slovenski kinematografiji tja od
Sestdesetih let, vendar pa so bile bolj ,usodno™
zavezane zahtevam po drugacni filmski estetiki,
recimo 'avtorskem filmu’, ali pa so se dogajale
kot ekscesne oblike — primer je recimo prve-
nec Francija Slaka Krizno obdobje, pa potem
film Filipa Robarja Ovni in mamuti in ne nazad-
nje Usodni telefon Damjana Kozoleta. Da ne bo
pomote, ne gre nam za kaksno kritisko ali estet-
sko sodbo o slovenskem filmu, ampak morda le
za nekaj opazk o organiziranosti slovenske ki-
nematografije, kar pa ostaja predvsem strokov-
njakom (ekonomistom, sociologom in organiza-
torjem), da analiticno preucijo, bolj dinamicni
kulturni-politiki na podrocju filma pa, da zarise
bolj elasti¢no in celovito organiziranost sloven-
ske filmske proizvodnje, ki pa $e zdale¢ ni nuj-
no, da je organizirana zgolj znotraj ene produ-
centske hise. Ob idejah o avtorskih skupinah, ki
so v nasem filmskem prostoru prisotne ze vrsto
let, vendar pa se zaradi razlicnih razlogov nika-
kor ne morejo preizkusiti in preveriti, se postav-
lja tudi vprasanje o oblikovanju posameznih
.studijev”, ki bi se intenzivno ukvarjali s proiz-
vodnjo dolocene filmske zvrsti, recimo animira-
nega filma, ta vrsta filmske ustvarjalnosti ne
zahteva samo specifi¢no obliko scenarija, am-
pak tudi specifi¢no dolgoro¢no ,scenaristicno*
organizacijsko perspektivo.

S temi skromnimi opazkami skusamo opozoriti
le, da je vprasanje scenarija kot ,Ciste" forme v
marsi¢em povezano s ,scenarijem* neke kine-
matografije, v nasem primeru slovenske.

Silvan Furlan
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scenarij

POGLEDI NA VPRASANJE
O FILMSKEM SCENARLJU

Za izhodisCe nasega razmisljanja o scenariju vzemimo uvod v zbornik
Problemi teorije filmskega dela (Problemy teorii dziela filmowego. Wro-
claw, 1985), v katerem urednik Jan Trzynadlowski opozarja na pomenlji-
vo dejstvo, da se teoreticna misel o filmu (ne glede na Ze dosezene rezul-
tate) Se vedno vrti okrog centralnega vprasanja o bistvu te umetnosti.
Trzynadlowski razmi$lja dalje. V metodiki znanstvenih razi-
skav je veljavna naslednja trditev: ¢e se kak$na veda vztrajno sprasuje o
tem, kaj pravzaprav je, lahko pomeni dvoje — ali se tista veda Se ni doko-
pala do lastne znanstvene metode ali pa je dosedanja znanstvena meto-
da (ali metode) ze tako zrela, da si lahko dovoli metodolosko razkosje in
i5¢e formule povsem filozofskega znacaja. Jasno je, da je vprasanje o
bistvu kakrSnega pojava tudi vprasanje o metodi spoznavanja taistega
pojava. Vprasanje o raziskovalni metodi pa bo ostalo brez odgovora. ¢ce
temeljne determinante raziskovanega objekta ne bodo formulirane. Tak-
$ni napori na nasem podro¢ju so namenjeni sistematiziranju t.i. .film-
skega jezika". Tezava s filmskim jezikom pa je ta, da je Zze koncept sam
obremenjen z lingvisticnimi pravili, ki niso uporabna pri interpretaciji sli-
kovne sekvence. Vendar pa naj pri tem ne bi $lo za iskanje analogij z jezi-
kom. temvec za iskanje taksnih pravil za obvladovanje razliénih tipov fil-
ma, kot jih ima npr. splosno jezikoslovje v odnosu do posameznih jezi-
kov. V tem primeru bi imel termin ,jezik™ v veliki meri metaforicen pomen
ali pa bi bil preprosto sui-generis hipostaza.

Namen tega spisa ni problematiziranje filmskih teorij. ki so si zmera) pri-
zadevale kar najbolje razloziti svoj predmet in so ga morale zato vedno
znova definirati. V luCi problemati¢nosti medija samega si zelimo nekoli-
ko priblizati vprasanje scenarija oz. pripraviti vsaj skromen pogled v to.
kako se filmska teorija loteva problematike scenarija.

Problem scenarija. ki na literaren nacin govori o bodoci vizualni umetni-
ni. je vse prej kot preprost. Zdi se namrec. da se .resna” filmska teorija s
problemom scenarija ne ukvarja. in sicer niti takrat ne, kadar so njene
metode zelo blizu lingvisti€nim. Ali scenarij sega ze na podrocje bodoce
filmske umetnine (ki je predmet raziskave)? Je Ze sarm po sebi umetnisko
delo ali samo nacrt. tehnicna skica, idejni osnutek? — Ali so ta vprasa-
nja sploh pomembna? Ce niso, o ¢em je torej treba razpravljati?
Problem scenarija se podobno kot pri filmu postavlja ze na zacetku sa-
mem., pri opredelitvi. Definicija scenarija se giblje med dvema skrajnosti-
ma. Po prvi je scenarij literarna osnova filma. po drugi samo tehni¢na
predloga za snemanje filma. Po prvi vsebuje Zze vse bistvene umetniske
in idejne znacilnosti bodocega filma. po drugi le osnovno zgodbo in teh-
nicni nacrt.

Pomagajmo si spet s poljskim teoretikom, tokrat z Boleslawom W. Le-
wickim. ki je svojo knjigo o scenariju naslovil Scenarij, literarni program
filmske strukture (Scenariusz, Literacki program strukturi filmowei Lodz.
1970) Lewicki se skusa zapletenemu problemu scenarija priblizati s po-
mocjo situacije iz Fellinijevega filma Osem in pol. V njej ekipa ¢aka na
snemanje, vse je pripravljeno, le reziser Se nima scenarija, ideje ne more
in ne more naijti in pri vsem tem je kaj malo vazen angazirani scenarist, ki
postopa med nestrpno ekipo. Kdo je odlocilnega pomena. se sprasuje
Lewicki: tisti, ki je napisal, ali tisti, ki pretvarja? To vprasanje pa ne resu-
je problema scenarija kot literarnega dela ali kot z besedami zapisane
anticipacije ekranizacije. Prevladuje pogled na scenarij kot na eno od us-
tvarjalnih faz pred nastankom filmskega dela. Z drugega konca prihaja
oznaka scenarija kot specificne literarne zvrsti, specificne zato, ker lite-
rarna oblika sama Se ne zagotavlja umetniske samostojnosti.

Kdo Je torej scenarist — nadaljuje Lewicki. Ali je to znani literat, ki mu ta
zvrst na obrobju literature ponuja dodatni zasluzek? Poklicni scenarist.
strokovnjak za filmsko dramaturgijo? Je samo dobavitelj idej ali hoce bi-
ti tudi soavtor filma? Je bolj literarni ali bolj filmski ¢lovek? Kakéne so
psiholoske meje njegove avtorske zavesti? Ta na videz smesna vprasa-
nja dejansko dolocajo meje. v katerih se giblje problem scenarija in sce-
narista.

Zdaj pa ze prihajamo do svojevrstnega paradoksa, ki pri¢a o ne(samo)za-
dostnosti scenarija. Na vprasanje o scenariju je mogoce odgovoriti sa-
mo s filmom, torej samo z realiziranim scenarijem.

Lewicki navaja dve filmski metodi, ki sta se izoblikovali v zgodovini filma.
Prva registrira, druga animira. Prva zrcali zunanji svet v kolikor mogoce
nepopaceni obliki, druga pa s pomocjo svojega medija ustvarja svoje-
vrstne znakovne in simbolne strukture; prva je epska, druga dinamic¢na.
Ustvarjalca prve sta Griffith in Pudovkin, ustvarjalca druge — Eisenste-
in, Orson Welles, Resnais.

Navedimo na tem mestu za ilustracijo nekaj citatov. ,Kolikor bolj je sce-
narij s filmskega vidika popoln, toliko ve¢ moznosti ima njegov avtor, da
bo na platnu videl taksne slike, kot si jih je bil zamislil,” meni Pudovkin.!
Za razliko od njega Eisenstein trdi: ,Scenarij je Sifra, ki pomaga stanje
duha nekega temperamenta posredovati drugemu temperamentu . ..
Scenarij je nekakSen stenografski zapis dolocenega emocionalnega
vzburjenja, teznja realizirati to vzburjenje v mnozici filmskih elementov."
.Osnovna naloga scenarija je izraziti tisto, kar zahteva od gledalca dolo-
¢eno psihi¢no stanje in razpoloZenje, namen in razlog tistega, kar mora
gledalec Sele doziveti., "V bistvu je scenarij neformiran material. samo
ena od faz v strukturi materiala.*?

Vsaka od navedenih metod zahteva drugacen filmski postopek in vsaka
drugace jemlje fazo scenarija.

Na scenarij, ki je v idealnem smislu literarni program filmske strukture.
se pravi, da svojo jezikovno strukturo pretaplja v drugacno. avdio-
vizualno, torej filmsko strukturo, je mogoce gledati Se drugace. V t.i. fa-
bulativni kinematografiji predstavljajo t.i. avtorski (Bergman, Antonioni.
Kurosawa, Fellini, Konwicki) ali polavtorski film (Resnais, Bresson, Ric-
hardson, Wajda) le majhen del produkcije. Prav tako manj|si del produk-
cije ekranizira pomembna dela iz svetovne knjizevnosti, ki gotovo pred-
stavljajo nekaksSen scenaristi¢ni panteon. Vecji del gre za produkte za-
bavne industrije. In prav v tej zvrsti kinematografije scenarij Steje najvec
in je najbolj pomemben, hkrati pa ima izrazito konfekcijski znacaj in ni-
ma nobene ,literarne” vrednosti. Primerjati ga je mogoce z dobickano-
sno piece bien faite, ki je na skrajnem robu dramske literature.

Zdi se, da je scenarij ujet v mnozico paradoksov. Kot faza v nastanku fil-
ma. kot predpriprava stoji na meji med literaturo in filmom. Vendar se ne
more dolo¢no uveljaviti ne v eni ne v drugi umetnosti. Kolikor izrazitejsa
avtorska osebnost je reziser, toliko manj je scenarij pomemben in obve-
zujo¢ — vsaj videti je tako. V produkciji pa je nujen. saj se z njim vse za-
¢enja. Tam., kjer je — zaradi zahtev producenta — Se posebej nujen in
kjer mora biti predvsem ..dobro skrojen” praviloma nima umetniske ce-
ne.

Lewicki odkriva Se en paradoks. To. kar bo nastalo kot samostojna. v
svoji obliki neponovljiva filmska struktura, se mora najprej pojaviti v obli
ki napisanega nacrta. Nacin pisave je sposojen iz literature. ceprav ne
gre ne za roman ne za dramo. To besedilo lahko reziserja inspirira. ¢e se
mu zdi, da je mogoce literarne figure ustrezno vizualizirati: lahko pa ga
besedilo ne obvezuje v nicemer — ce vidi v njem le ekstrakt fabule. Sce-
narij je lahko napisan v obliki drame z nekoliko natancnejsimi didaskal
jami. lahko je napisan kar najbolj vizualno (Resnais — Lani v Marienba-
du). V vsakem primeru mora spostovati dolocene meje slikovne intencio-
nalnosti. V literaturi besedne realizacije vplivajo na bralcevo domisljijo
V scenariju morajo ostati odprte za delovanje reziserja. snemalca. igral-
cev. Dolocenost filmske slike narekuje ekran. ne pa sprejemnikova do-
misljija.

Kaj mora torej scenarist dati reziserju? ldejo in smer dejanja. odgovar)a
Lewicki. dramatursko konstrukcijo. psiholosko skico likov. Pa Se dialoge
in didaskalije kot vdrami — to je vse. Formalne resitve so stvar reziserja.
Ta omejitev ni slabost literarne pozicije scenarija. Nasprotno. v njej je
njegova moc. Dovolj je, ¢e se spomnimo literarne oblike Shakespearovih
del. To so bili scenariji v zelo dobesedno razumljenem pomenu besede
Objektivni zakon scenarija ni v vizualni zgovornosti, ampak v samo-
omejevanju.

Mimogrede omenimo, kako s splosno veljavno krilatico o Shakespearo-
vih dramah kot scenarijih obracuna Jean Mitry, ki trdi. da je pri Shake-
spearu vizualno v besedi, da je slika odvisna od verbalnega izraza. Dober
film pripoveduje s sliko, v njem je pripovedovanje odvisno od vizualnega
izraza. Zato je Shakespeare po Mitryju prav tako malo .filmicen™ kot npr.
Racine ali Ajshil.

Kako je problem scenarija precej zapleten in kompleksen, dokazuje tudi
knjiga Douglasa Garretta Winstona, katere naslov The Screenplay as Li-
terature, 1973) obeta svojsko in decidirano interpretacijo scenarija. Zal
pa se Ze po nekaj poglavjih pokaze, da naslov ni ravno najustreznejsi
Winston namrec izhaja iz prepricanja. da je filmski medij z razvojem
umetniskega izraza in s spreminjanjem odnosa do realnosti tesno sledil
razvoju modernega romana. Nekateri filmi taksnih avtorjev, kot so Berg
man, Fellini, Resnais, Godard, Antonioni, so nanj delovali s tako mocjo
in celovitostjo, kakrsno je dotlej pripisoval samo literaturi. Vendar Win-
ston ne sku$a dokazati, da je lahko scenarij enakovredna literarna zvrst.
kot bi lahko sodili po naslovu, pac pa skusa dokazati, da obstajajo filml.
ki jih je mogoce obravnavati tako ,resno” kakor pomembna knjizevna
dela. Tovrstne filme pripisuje predvsem evropski kinematografiji. Da €
evropski film bolj ,umetniski*, dokazuje po njegovem tudi vecje Stevilo
knjizevnikov (Prevert, Cocteau, M. Duras, Sartre, Robbe-Grillet). ki so s€
brez sramu ukvarjali s filmom, medtem ko je bilo slavnim ameriskim pl-
sateljem (Fitzgerald, Faulkner) pisanje za film bolj postranski uzitek In
zasluZek.

Preobrat v filmski umetnosti, ki se je zgodil nekako po drugi svetovni vol*
ni, ko se je film prenehal enaciti z bulvarskim gledaliScem in ni vec stuZ_"
zgolj zabavi, ampak se je lotil tudi €isto resnih umetniskih in Zivqu—:Anjsl'Hh
tém, je nekako zaznamoval Astrucov program ,kamere-peresa”. Po AS-
trucu lahko film pricara katerokoli plast realnosti. Pri tem je zanimiva
predvsem filmska pisava. Zato pa ni mogoce delati razlik med tistim. K!
se je necesa domislil, in tistim, ki je to zapisal. Kinematografija lahko
izdela filme, ki bodo po globini in pomenu enakovredni Faulknerjevim I
Malrauxovim romanom, Sartrovim in Camusovim esejem. Vendar mord
biti za to izpolnjen pomemben pogoj: izginiti mora razlika med scenarl-
stom in reziserjem, kajti rezija ne sme biti ve¢ ilustracija ali prikaz prizo-
rov, ampak mora biti pisava, rokopis, avtorsko dejanje. Ali si lahko misli-
mo Faulknerjev roman, ki ga ni napisal Faulkner? Avtor filma pise s ka-
mero kot pisatelj s peresom. Zato je treba ukiniti razliko med reziserjem




in scenaristom v prid kompletnega avtonomnega avtorja.
Ker vse nove in pomembne smeri v umetnosti praviloma nastajajo kot
ugovor ali reakcija na razmere — v povojnem filmu kot reakcija na holly-
woodsko industrijo zabave — je to do neke mere znacilno tudi za scena-
rij. Francoski novovalovci so se v filmih norcevali iz hollywoodske “do-
bro narejene*, a povrsne in prazne filmske zgodbe. Ne glede na to, ali je
scenarij natanéno obdelana filmska zgodba ali le grobo ogrodje zanjo,
pa Winston svoje zanimanje za scenarij utemeljuje s preprosto, a upravi-
¢eno mislijo. Prepri¢an je namreg, da film ne more biti boljsi od ideje, iz
katere se je rodil. Drugi razlog pa je, da poznavanje scenarija, ki konCuje
prvo fazo nastajanja filma, pomaga razumeti pomen, ki ga imata za film
naslednji dve fazi: rezija in montaza. Tega pomena se samo z ogledom
filma ni mogode zavedati v polni meri. Ceprav obstajajo popularnejsi po-
gledi, ki razumejo film kot izkljuéno vizualno umetnost. pa Winston trdi.
da bi bila velika napaka. ée bi zanikali njegove literarne aspekte pri filmu.
Prav taksna napaka, kot ¢e bi film obravnavali samo po njegovi .zapisa-
ni~ plati.
S trditvijo. da je film dosegel nivo literature, Zeli Winston v resnici doka-
zati. da je filmska umetnost po resnosti in globini postala enakovredna
drugim umetnigkim zvrstem. Nemajhno zaslugo pri tem ma prva faza v
procesu nastajanja filma. Ta baza pa ni pomembna le zato. ker se v njej
film .pise”. ampak predvsem zato. ker se v njej film .premisljuje”. Pri
tem .premisleku” je za filme, ki jih Winston uvrsca med umetniska dela.
odlocilnega pomena njihov odnos do stvarnosti. V tem se ta dela tudi ra-
zlikujejo od filmov zlate dobe Hollywooda. ki so se predvsem ukvarjali z
miti~.
Winston v knjigi o ..scenariju kot literaturi* podaja nekaj osnovnih infor-
macij o filmskem jeziku in razlozi nekatere kljucne pojme iz normativne
filmske dramaturgije.
Ko Winston skuga analizirati odnos do stvarnosti. kakrsnega razvijejo
posamezne filmske smeri. pa ne podaja analize scenarija. ampak vse-
binsko. idejno. deloma tudi oblikovno in celo sociolosko analizo filma.
Scenarij mu samo pripomore k vecji preciznosti in k natancnejsi obnovi
fabule. Ob posameznih smereh ali avtorjih podaja le nekatere posebno-
sti njihovih scednarijev (oz. filmov). Tako na primer ugotavlja. da klasicni
ameriski scenarij temelji na konfliktu. ki ga je mogoce vizualno izraziti.
Notranji konflikt se odraza v izbiri ali odlocitvi. ki jo mora opravito prota-
gonist, zunanji konflikt pa je v tesni zvezi z vladajocim moralnim kodek-
som in érno-belo delitvijo junakov. Tako imenovano analiticno strukturo
ameriskh hollywoodskih filmov je po Winstonu zamajal Orson Welles z
dvema filmskima prijemoma: s .plan-sekvenco™. ki predpostavlja druga-
cen odnos do ¢asa oz. trajanja kot .dramati¢na” montaza simultanih ak-
cij. in z globinsko fotografijo oz. simultanostjo planov. ki predpostavljajo
drugacen odnos do prostora. Po Wellesu se je poleg montaznega pristo-
pa k filmski naraciji zacel tudi t.i. ,prostorski” pristop. Filmsko sredstvo
je torej vplivalo na misel — in obratno seveda.
V Evropi. na katero je Welles nedvomno mo¢no vplival. postane odlocilni
dejavnik odnos do stvarnosti. Smer v italijanskem povojnem filmu se ce-
lo imenuje neorealizem. Njen poglavitni scenarist Cezare Zavattini pozi-
va reziserje. naj nehajo izdelovati zgodbe, ampak naj snovi svojih filmov
poiscejo na ulici. Najpreprostejse situacije in preprosti ljudje — originali
naj bodo snov filma. Winston ugotavlja podobnost med Zolajevimi pro-
grami. ki jih postavlja pred naturalisti¢no literaturo. in Zavattinijevimi in
Barbarovimi zahtevami neorealistiénemu filmu. Razlika je samo v jasni
socialni in celo razredni osvescenosti neorealistov.
Naslednje poglavje je nameneno Bressonovemu Dnevniku vaskega zup-
nika oz. filmski adaptaciji Bernanosovega romana. Med scenaristi velja
mnenje, da je mnogo laze adaptirati drugorazredno literaturo, do katere
ni treba imeti spostljivega odnosa in ki v nicemer ne obvezuje. V po-
membnih literarnih delih, meni Winston. ni mogoce lociti tistega, kar av-
tor opisuje. od besed, ki jih pri tem uporablja. Nevarna pa je tudi preveli-
ka konkretizacija. Zato se npr. ni posrecila Viscontijeva adaptacija Ca-
Musovega Tujca.
Bresson je z Dnevnikom vaskega zupnika naredil film, ki je enakovreden
llﬁerarni predlogi, zato pa je prekrsil celo vrsto filmskih Jpravil”, med dru-
gim tudi tisto. osnovno pravilo, ki odsvetuje podvajanje slike in besedila.
Ne glede na to, kako ocenjujemo Bressonov film, ki je po Bazinovih be-
sedah rezultat dialektiénega razmerja med filmom in literaturo, pa je nje-
Eova svojevrstna kvaliteta v tem, da razume literaturo in film kot zavezni-
a.
Bergman, ¢igar Divje jagode Winston natanc¢no analizira v naslednjem
poglavju. meni, da film nima niesar skupnega z literaturo in da je znjo v
konfhklu. Vendar pa za Bergmana velja, da se bolj kot vecina reziserjev
Opira na literaturo in da je le malokateri tako naklonjen knjizevni tradiciji
Svoje domovine. Winston najbrz ni prvi, ki je Divje jagode poimenoval
San|ska igra. In vendar Bergman trdi, da je scenarij povsem neustrezen
medij, da v njem ni mogo¢e naznaditi vizualnih kvalitet filma, ritmov in
pulsacij, odtenkov in senc, da je, skratka, zelo nepopolna tehnicna osno-
va za film, koristen pa je, ker pomeni prvo dokazovanje vrednosti idej za
bodoci film.
V naslednijih poglavjih Winston pise o ,toku zavesti* vromanu in filmu, o

ey

eksistencializmu in anti-junaku oz. o t.i. érnem filmu (Godardova Do zad-
njega diha in Mali vojak). O Fellinijevi aplikaciji psihoanalize oz. psihoa-
nalitiéne tehnike na film (Osem in pol, Julietta in duhovi), 0 Antonioniju
in njegovih scenarijin brez trdne zgodbe in 0 newyorski soli underground
filma (Warhol, Morrissey). Rdeéa nit teh analiz je pri Winstonu odnos av-
torjev in njihovih filmov do realnosti. Zraven navaja tudi nekatere misli
reziserjev o scenariju. Ne glede na Winstona je mogoce sklepati: bolj je
odnos filmskih avtorjev do realnosti zapleten, kompleksen, vecplasten,
zakrit ali paradoksalen, manj ga je mogoce zadovoljivo in celovito zajeti
ali oznaciti Ze v scenariju.

Winston pravi na koncu, da so obravnavani filmi po kompleksnosti in
subtilnosti blizu pomembnim literarnim delom. Filmski proces, ki ga se-
stavljajo tri faze: pisanje, rezija in montaza, je v pomembnih filmih vse
bolj stvar ene same osebnosti — reziserja. Sodobni film, ki je veliko je-
mal iz romana ter s svojimi sredstvi razvijal Stevilne njegove elemente, je
izrazito spreminjal svoj odnos do realnosti: od dogodka z ulice do meta-
fizicne kategorije, ki jo je mogoce pokazati samo indirektno. Obliko sce-
narija narekuje reziserjev odnos do realnostiin seveda tudi njegov odnos
do ustvarjalnega procesa. Scenarist sodobnega filma bi se moral zave-
dati. meni Winston, da je scenarij samo zacetna faza in da zato sam po
sebi e ne sme biti popolna umetnina. Scenarist mora predvsem domi-
sliti idejo filma, akcijo, strukturo, notranjo logiko, like in dialog ter se ta-
ko vkljuditi v proces nastajanja filmske umetnine.

Eno najstarejsih in najznamenitejsih, seveda povsem normativnih in Ci-
sto pragmaticnih del, ki se ukvarjajo s scenarijem. The Theory and Teh-
nique of Playwriting and Screenwriting (1947) avtorja Johna Howarda
Lawsona, pa scenarij ¢isto neposredno povezuje s filmskim nacinom
pripovedovanja oz. s filmskimi sredstvi. Kajti moc filma je po Lawsonu v
kontrastu oz. razponu med psiholosko intimnostjo, ki jo omogoca veliki
plan, in velikimi premiki ljudi in dogodkov, ki jih daje splosni plan. Zvok in
montaza pomagata pripovedovati zgodbo. Glasba podc¢rtuje posamezne
prizore in krepi emocionalni naboj. Bistvo filma je namre¢ zgodba, ki te-
melji na konfliktu. Vendar, nenehno poudarja Lawson, film zgodbe ne
pripoveduje, ampak jo prikazuje. Zakone filmske zgodbe Lawson pove-
zuje s klasiénimi dramaturskimi zahtevami po dramati¢nem, po karak-
terju in dejaju, obenem pa jih povezuje tudi s filmsko tehniko. Vendar pri
tem poudarija, da se je film navezoval na dramo oz. gledalisce samo v za-
getni fazi, potem pa je zelo hitro doumel, da mu je mnogo blizji roman.
Vprasanje razmerja med filmom in romanom je med teoretiki in praktiki
— najbrz zaradi konkretnosti — delezno velikega zanimanja. To vprasa-
nje se navadno oddaljuje od scenarija, saj primerja roman in film, ne pa
roman in scenarij. Zajema pa zelo Siroko problematiko. Najprej gre za
prenos romana na film. Za ta namen je treba roman prirediti zakonito-
stim filmske dramaturgije. Vladimir Petric v knjigi Carobni ekran (1962) v
poglavju Film in roman navaja mnenje Renéja Claira, da je film po struk-
turi soroden gledalis¢u, po formi pa romanu. Ker se dramska struktura
scenarija praviloma razlikuje od epske strukture romana, se pojavi cela
vrsta problemov: nujna selektivnost pri prenosu v filmski medij in z njo v
zvezi vprasanje zvestobe, in sicer literarni predlogi ali filmskemu mediju.
Petri¢ daje prednost filmu, ki mora sicer ostati zvest ideji, likom in atmo-
steri romana, pri nacinu izrazanja pa mora biti svoboden.

Medtem ko je Winston dokazoval umetnisko vrednost filma s tem, da je
dozivljanje kinematografske predstave primerjal z vtisi in dozivetji, ki jih
nudi branje romana, pa Petri¢ meni, da sta si sodobni film in sodobna li-
teratura mo¢no podobna, saj ne prikazujeta vec Zivljenja in dogajanja v
njem mehani¢no, pac pa prodirata v bistvo, v notranjost ¢lovekove zave-
sti. v misel in filozofijo.

George Bluestone, avtor knjige Novels into Film (1961), proces pretvarja-
nja romana v filmsko delo duhovito imenuje alkimija. Po njegovem na-
mre¢ filmar sploh ne adaptira romana, ampak nekaksno parafrazo roma-
na, materiala, ki ga le-ta ponuja. Adaptator ne ¢rpa iz organske zgradbe
romana, katerega jezik je nedeljiv od teme, ampak iz likov in dogodkov,
ki zivijo nekaksno samostojno Zivljenje. Zato kvaliteta filma in romana, iz
katerega film ¢rpa, nimata nobene nujne zveze. Film celo mora biti ne-
kaksna destrukcija romana, kajti ekranizirani roman mora nujno imeti
drugacéno umetnisko entiteto kot roman, na podlagi katerega je nastal.
O grobi snovi, ki dobi tematsko in izpovedno strukturo Sele z izborom
oblike oz. zvrsti, v kateri jo bo umetnik izrazil, govori tudi znameniti ma-
dzarski teoretik Béla Balasz je tudi sicer zagovornik tiste smeri, ki v sce-
nariju ne vidi samo tehnic¢nega pripomocka, ampak samostojno literar-
no umetniko zvrst, ki je ,vredna pesnikovega peresa ter je brez pridrzkov
lako objavljena kot étivo v knjizni obliki.” Samo vprasanje ¢asa je, kdaj
bo ta teza splosno priznana. Skepso teoretikov, ki scenariju nocejo pri-
znati samostojne umetniske vrednosti, razlaga Balasz z mladostjo zvrsti,
ki je samo Se celo kaksnih dvajset let mlajsa od filma. Tezo utemeljuje
tudi s svojevrstnim paradoksom: ,Scenarij je takrat postal literarna
zvrst, ko se je film osvobodil realnosti,” oz. ko je nehal prikazovati na na-
¢in drame ali romana.®

Zelo celovito se problema odnosa med romanom in njegovo filmsko
adaptacijo loteva poljski avtor Wiadyslaw Orlowski v Studiji 1z knjige na
ekran (Z ksiazki na ekran, 1974). V uvodu razgrinja celo paleto mnenj o
primernosti in neprimernosti filmskih oz. televizijskih adaptacij knjizev-
nih del. Seveda se ta problem zastavlja v glavnem takrat, kadar gre za
adaptacijo zelo znanih ali klasicnih del. Problem je $e posebej perec v
klasikovi domovini, kjer so ljudje najbolj obremenjeni s knjizevnim izvirni-
kom. Mozni so seveda najrazlicnejsi aspekti. Sociologija kulture na pri-
mer vidi v literaturi na filmu kot mediju masovne komunikacije prikraja-
nje literature okusu in potrebam mnozic — torej doloceno ,vulgarizaci-
jo" knjizevnosti. Na drugi strani pa npr. André Bazin vidi v literaturi ne si-
cer zagotovila, ampak moznost za napredek v razvoju filmske umetnosti.
V doloéenem smislu se Bazin celo zavzema za zvestobo literarni predlo-
gi. $aj je roman oblika, ki je bolj razvita, ki je obsegla visji kulturni nivo in
ki bolje oblikuje like. Verjame tudi, da je zvestobo predlogi in filmarjevo
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samostojnost mogoce uskladiti. 1z dejstva, da film ekranizira predvsem
realistiéno literaturo, redkeje pa sodobni roman, ki je nastal prav pod
vplivom filma, sklepa Bazin, da film caplja kaksnih petdeset let za Iltera-
turo.

Orlowski natancno primerja literarno delo in ,predstavo” (gledalisko in
filmsko). Izhajajoc iz osnovne razlike, da literatura sporoca bralcu v obli-
ki jezikovnih znakov, film pa gledalcu s pomocjo slike oz. zaporedja slik.
ki jih spremlja zvok, poskuSa osvetliti poseben polozaj, kakrsnega imata
med literarnimi zvrstmi drama in scenarij, ki sama po sebi 3e nista za-
dostna, saj se v polni meri realizirata Sele z inscenacijo. Ko primerja be-
sedo in sliko, navaja Stevilne zadrege filma, posebej kadar gre npr. za pri-
kazovanje notranjega dozivljanja junakov ali njihovega miselnega toka
itd. Dotakne se tudi problema fabule v obeh zvrsteh, problema reproduk-
cije, subjektivnosti in objektivnosti pripovedovalca, problema ¢asa, pro-
stora. opisov in dialoga itd.

Po dokaj natancni teoreticni predstavitvi poglavitnih znacilnosti obeh
medijev Orlowski s povsem prakticnega vidika obravnava scenarij adap-
tacije. Scenarij je namre¢ samo eden od elementov adaptacije. njeno
izhodisce, ki se bo verificiralo Sele z dokoncanim filmskim delom. Na
zgledu odlomka iz nezahtevnega realisticnega romana (Unilowski: Skup-
na soba) pokaze, da mehani¢no prevajanje besede v sliko ni mozno zara-
di razlicne strukture in snovi, ki jo imata na razpolago ustvarjalca v vsa-
kem od obeh medijev. Dobeseden prenos je nemogoc in absurden.

Za prenos so pomembni naslednji elementi: filmski plan, ki ustreza opi-
su kraja dogajanja v romanu, igralci in njihova igra, ki ustrezajo likom iz
romana, dialog, akusticni efekti, ki lahko nadomestijo nekatere informa-
cije, pripomorejo k polnosti zvocne podobe in vcasih ustvarjajo tudi
vzdusje, ki je v romanu opisano z literarnimi sredstvi. ,Neprevedljiva*
mesta je treba obravnavati posebej, jih morda prestaviti iz enega sred-
stva v drugo (npr. iz opisa v dialog ipd.) ali jih preprosto izpustiti, kajti
adaptacija je v veliki meri selekcija, ki jo poleg vsebinskih razlogov nare-
kuje tudi ze Cisto banalen razlog — omejen ¢as filmske predstave.
Osnovno razliko med literarnim delom in nanj oprtim scenarijem Orlow-
ski takole opredeljuje: literarno delo se obraca neposredno na bralca in
prebuja njegovo domisljijo, ki oprta na besede — ustvarja ustrezne po-
dobe: neprecizne, meglene in neenotne. Scenarij pa je namenjen skupini
ljudi. ki bo posnela film. Besede scenarija prebujajo njihovo domisljijo s
pomocjo konkretnih podob, ki bodo vidne na ekranu, pomagajo izraziti
njegovo vsebino. Scenarij mora upostevati vse elemente, iz katerih bo
nastal film; besedne, nebesedne, scenografske resitve, osvetlitev, gla-
sbo in akusticne efekte itd. Igralec mora v scenariju najti literarni materi-
al, ki mu bo omogocil uporabo vseh sredstev igralske ekspresije. Ta lite-
rarni material (v smislu zakonov in literarnih kvalitet) pa mora biti druga-
¢en od knjizevnega dela, namenjenega bralcu. Konstruirati mora podo-
be, v katerih bo igralec kot eden gibljivih elementov odkrival svoj izraz.
Ob vprasanju zvestobe filma literarni predlogi Orlowski problematizira
zahtevnejSo in teze preverljivo zvestobo ,,duhu” romana. Seveda tudi tu-
kaj — kot v primeru adaptacije — ni mogoce dajati konkretnih receptov.
B. W. Lewicki v poglavju Zveze med literaturo in filmom — iz knjige Sce-
narij, literarni program filmske strukture, ki smo jo citirali na zacetku —
trdi, da sta knjiga in ekran skoraj enakopravna posrednika knjizevne kul-
ture; knjiga je bolj subtilna in osebna, ekran pa je emocionalno mocne;jsi
in lahko zajame neprimerno Sirsi krog ljudi.

V zvezi z zvestobo duhu romana omenimo $e mnenje Jeana Mitryja
(Estetika i psihologija filma, IV. Beograd, 1972). Mitry pravi, da je taksna
zvestoba nemogoca, ¢e ni zvestobe besedilu, saj je duh izkljuéno v bese-
dilu. V nasprotju z Balaszem je Mitry preprican, da umetniskega dela ni
mogoce reducirati na grobo snov — stvarnost, ker gre v njem zmeraj za
posredovano, interpretirano stvarnost, ki ji tudi forma daje smisel. Zunaj
te forme ostaja samo ,sujet”.

Zastranitev od scenarija k razmerju med literaturo in filmom se nam je
vsilila nekako sama po sebi. Videti je namrec, da teoretike in praktike ta
problem vznemirja veliko bolj kot scenarij sam, Ceprav je ta v primeru
adaptacije Se pomembnejsi, saj domala vsi, ki se s tem problemom
ukvarjajo, menijo, da je mehani¢ni prenos nemogoc¢ ali slab, scenarij pa
mora vsaj oznaciti razlike oz. napovedati pot iz literature v film.

Kako kompleksen, tezko resljiv in mnogoznacen je problem scenarija,
dokazujeta tudi zajetna zbornika pod naslovom Filmski scenario u teoriji
i praksi I, Il (Beograd, 1978, 1983). NajbrZ bi lahko le o malokateri stvari
zbrali toliko bolj ali manj podobnih, razliénih in nasprotujocih si mnenj.
kakor jih na temo scenarija vsebujeta oba zbornika. Prva znacilnost iz-
branih odlomkov — skoraj sto dvajsetih avtorjev, bolj ali manj proslavlje-
nih teoretikov in praktikov — je prav neverjetna raznolikost. Druga zna-
Cilnost pa je nekaksna redkobesednost — ne le, ker so izbrani odlomki
kratki, ampak zato, ker avtorji v vecini formulirajo svoje razumevanje
scenarija v nekaj stavkih ali kve¢jemu na nekaj straneh, pa naj gre za de-
finicijo scenarija ali za odnos do njegove funkcionalnosti, umetniskosti,
smiselnosti itd.

Njihova naslednja skupna znadilnost je v tem, da so estetske in teoretic-
ne postavke zmeraj formulirane v luci scenaristicne prakse. Ali, drugace

reCeno: skoraj nemogoce je govoriti 0 scenariju, ne da bi krati govorili tu-
di o filmu, oz. o ze realiziranem scenariju ali vsaj o procesu njegove reali-
zacije. Scenarij se namrec tudi kot predmet obravnave zelo hitro izmak-
ne ali se pokaze kot nezadosten. To ali ono tezo je treba dokazati s fil-
mom, z reziserjevim razumevanjem stvari, njegovim nacinom dela ipd.

Na vprasanje, kaj je scenarij, je mogoce odgovoriti s celo vristo mnenj, pa
¢eprav se mnogi avtorji izognejo neposrednemu odgovoru.

.Scenarij je v bistvu neformiran material, samo ena od faz v strukturi ma-
teriala,” pravi S. Eisenstein.

+Filmski scenarij je film sam, napisan na nacin, ki ustreza potrebam fil-
ma. Reziserjev vodic. Pravzaprav je to knjiga slik, ki jih je treba prenesti
na celuloidni trak,” pise John Paddy Carstairs.

.Scenarij je sistem filmskih prizorov in idej, s katerimi pisec omogoca
nastanek dela v obliki filmske umetnine. To, da so besede edino izrazno
sredstvo scenarija. ne pomeni da je v njih tudi njegovo histvo. Besede
so prej pomanijkljivost scenarija.,, “Scenarij je na¢rt bodocega filma.” mi-

sli Osip Brik.

.Scenarij je mogoce definirati kot sistematicen in urejen poskus. predvi-
deti bodo¢i film v vseh njegovih posameznostih .. .” ,Jasno je, da ima
scenarij predvsem prakticen pomen,” trdi Umberto Barbaro.

.Scenarij je rezija s sredstvi filmske dramaturgije, film je dramaturgija s
sredstvi rezije. V reziserjevemn scenariju se ocitno kaze zveza med literar-
nostjo in filmskostjo, ki si ne nasprotujeta, ampak druga drugo odkriva-
ta.” ugotavlja S. |. Frejljih.

Tem definicijam, ki govorijo afirmativno o vlogi scenarija v procesu na-
stajanja filma, je mogoce postaviti nasproti pojmovanja o scenariju kot
samo tehniénem pripomocku in njegovi osnovni nalogi v sluzbi ekranu
(L. Kozlov); scenariju odrekajo vsako literarno vrednost in zahtevajo. naj
scenarist efektno opise bodoce prizore (L. Herman). Znacilne so tudi trdi-
tve. kako absurdno je misliti, da dober scenarij zagotavlja Ze tudi dober
film. saj vsebine scenarija ni mogoce lociti od filmske oblike (L. Chiarini).
M. I. Rom piSe o dveh vrstah scenarija, o suhem, tehni¢énem sistemu na-
vodil ali tako imenovanem . profesionalnem” scenariju in 0 njegovem
nasprotju — tako imenovanem .emocionalnem™ scenariju. Oba tipa pa
se zavedata, da scenarij ni poglaviten, temvec je poglavitna njegova rea-
lizacija.

Lahko bi rekli, da je pojmovanje scenarija zelo mnogovrstno in da se tudi
ta mnogovrstnost nenehno modificira. Odvisna je od ustvarjalcevega
zornega ali ,poklicnega™ kota (reziser gleda nanj drugace kot producent
ali scenarist), od stopnje razvitosti filmskih sredstev (..Prva filmska gene-
racija je bila generacija producentov. druga reziserjev. tretja
scenaristov,” pravi J. Renoir), od splosnih razmer v kulturni politiki (ko so
razmere zaostrene, je scenarij pomembnejsi, takrat postane predmet
ideoloskih manipulacij, vse mocnejse cenzure itd.), od zvrsti (dokumen-
tarec ne more imeti tako trdnega scenarija kakor igrani film), ne nazad-
nje tudi od Zanra (hitchcockovska kriminalka je zahtevala natancen. do
zadnje podrobnosti premisljen scenarij) — ¢e navedemo le nekaj ele
mentov, ki vplivajo na pojmovanje scenarija.

Prav tako bi lahko rekli, da ima vsaka izrazita reziserska osebnost svoj-
stven odnos do scenarija. V vecini primerov ga pripravljajo skrbno in s
skupino sodelavcev, ¢eprav se npr. Fellini v doloceni fazi tudi oddalji od
njega, da ga scenarij ne bi omejeval; Antonioni si dovoljuje improvizaci-
je. Godard pise scenarij sproti, Bergman pa negoduje, ker mu literarna
oz. besedna oblika scenarija ne omogoca natancnega zapisa filma.

K temu je mogoce dodati tudi producentski ali komercialni vidik, ki pravi.
da je bolje motiti se na papirju kakor na filmu. Obstaja tudi skrajno sce-
naristi¢ni vidik, ki zahteva samo korekten prenos scenarija na ekran in
po katerem je reziser izrazito odvecen in motec dejavnik, .parazit. ki se
vmesava" (T. Southern), kajti njegovo dejansko funkcijo — poznavanje
tehni¢nih elementov — je prevzel direktor fotografije. Poznamo bolj opti-
mistiéne scenariste, ki verjamejo, da tisto, kar je nastalo v pravem us-
tvarjalnem navdihu, pride tudi neokrnjeno na ekran (Ch. Spaak).

Drugi del zbornika Filmski scenario u teoriji i praksi, v katerem so zbrana
mnenja jugoslovanskih avtorjev, odpira poleg Ze omenjenih problemov
definicije scenarija e nekatere nove vidike. Zgodnejsi teksti govorijo O
tezavah mlade kinematografije, ki poskusa ¢rpati iz Ze preverjene, pred-
vsem sovletske prakse — ta zahteva predvsem dober , literarni* scenarij
— a se pri tem srecuje s celo vrsto problemov. Premagati mora ne le
nasprotja med literaturo in filmom, ampak tudi med pisci in reZiserji, do-
seci obrtno dognanost ki so jo dezele s kinematografsko tradicijo ze
zdavna| dosegle, in vedno na novo dokazovati svo;e umetniSke ambicije.
Videti je, da so avtorje v zadetnem obdobju nasega filma motili pred-
vsem dramaturski Stabi, ki so imeli prej arbitrarno kot svetovalsko viogo.
Reziser Branko Bauer jim je brez olep$av pripisal oblastnisko pozicijo v
filmski proizvodnji ter jih oznacil za skodljive in birokratske.

Tudi pri nas so se izoblikovali razli¢ni reziserski pogledi na scenarij. Zivo-
jin Pavlovi¢ zanika (1958) splosno veljavno mnenje, da je za dober film
potreben dober scenarij. Za mnozico dobrih filmov je bil scenarij samo
spodbuda in |nsp|racua Problem filma ni v scenan;u ampak v kreativni
sposobnosti umetnika in v njegovem poznavanju umetnostiki jo ustvar-
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Prizora iz filma Giulietta in duhovi, Federica Fellinija
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ja. lgor Pretnar pa je npr. menil, da bi moral reziser sam ¢im manj sodelo-
vati pri nastajanju scenarija, zato da bi ohranil kriti¢no distanco in da ne
bi prehitro iz¢érpal svojega ustvarjalnega potenciala.

Pojavlja se tudi problem avtorstva, kajti vse pogosteje se scenarija lote-
va skupina avtorjev, to pa vodi scenarij stran od velikih pisateljskih oseb-
nosti in ga peha v anonimnost, kjer je teze doseci umetnisko potrditev.

Bezen pogled v teorijo scenarija je kljub delnemu izboru razpolozljive li-
terature najbrz dovolj zgovoren. Najprej govori o problemati¢nosti sce-
narija samega, tega ,hibridnega*, laznoliterarnega zanra, kakor ga je du-
hovito oznacil A. Zorn v uvodu v knjizno zbirko Scenaristi (Ljubljana,
1979). Potem govori tudi o problemati¢nosti teorij samih. Najbrz scenari-
ja ni mogoce preprosto in nedvoumno definirati, ker je nekaksen mejni
fenomen. S sredstvi ene umetnosti — literature poskusa predvideti dru-
go — film. Sam po sebi pa je nekaj nezadostnega. Naj bo literarno Se ta-
ko kvalitetno in samostojno delo, zmeraj vsebuje potencialni film. Ko pa
je film Zze posnet, ga je tezko lociti od njegove filmske podobe. Filmska’
teorija ga je sicer uspesno umestila v dovolj raztegljivo definicijo ene od
faz v nastajanju filma — bolj ali manj umetniske, bolj ali manj tehnicne.
bolj ali manj pomembne. Vendar je ta teorija v vecini primerov pragma-
ticna. Nastala je zato, da bi razlozila ali uzakonila dolocen prakticni po-
stopek pri ustvarjanju filma. Zato ta teorija zmeraj pokriva en sam zorni
kot ter jo je mogoce spodbiti, a spet ne toliko z drugo teorijo kakor z dru-
gacno prakso.

Druga naloga te teorije je v tem, da poskusa dokazati umetnisko vred-
nost scenarija in s tem tudi oz. predvsem umetnisko vrednost filma. Film
kot mnoziéni medij in proizvod filmske industrije se namre¢ zmeraj giblje
v tistih .neprijetnih” vodah med tehnic¢no obrtjo in industrijo mnozicne
zabave, ko mora svoje umetniske ambicije zmeraj znova opravicevati in
utemeljevati. Pod pritiskom visokih stroskov in nujnosti komercialnega
uspeha se ambicioznejsi film Ze od vsega zacetka zateka po pomocC k
umetnisko trdni in nesporni zvrsti k literaturi. Ta naj bi bila nekaksen vir
in hkrati zagotovilo njegove umetniske vrednosti. Zato je za mnoge teo-
retike vprasanje odnosa med literaturo in filmom, ki je prav tako sporen
in nerazciséen, zanimivej$e od scenarija samega. Tudi tu je teorija sce-
narija pisana v luci prakse ali filmskih privrzencev ter govori praviloma v
prid filmu.

Ce govorimo o normativni filmski dramaturgiji, je scenarij samo variacija
dolocenih dramaturskih pravil, ki jih je v dvatisocletni lastni zgodovini ra-
zvila dramatika. Seveda so ta pravila dolocena tudi s tehni¢nimi zmoglji-
vostmi filma in s posebnostmi njegove percepcije, vendar so sorodnosti
z dramo in romanom kljub temu nesporne.

Ce smo v uvodu zapisali, da si filmska teorija prizadeva zmerom znova
definirati predmet svoje raziskave — film in njegov jezik, bi zdaj lahko
koncali z mislijo, da scenarij dozivlja vedno nove definicije in razlage,
paé v skladu z razvojem in s smermi filmske prakse. Dejstvo je, da se
filmska teorija le redko ukvarja s scenarijem, ampak ga raje prepusca
praksi, kakor da je samo njena stvar. Vendar brez scenarija, ki se ,izgu-
bi* v filmu, taistega filma sploh ne bi bilo. V scenariju lahko i5¢emo nav-
dih, zametek ideje in sloga, predpostavko jezika, s katerim bo film kasne-
je povedal, zakaj je sploh nastal. Tudi ce scenarij zanika vse veljavne te-
ze 0 scenariju ali e ga sploh ni, prica to o bodocem filmu. Ne nazadnje
obstaja $e ¢isto banalen razlog producentske narave, ki v vecini prime-
rov odloéa o nastanku filma na podlagi scenarija.

Zdi se, da je problem scenarija bolj stvar prepirov med pisci, reziserji in
producenti kakor pa zares problem kreativnega dejanja, da je bolj pred-
met publicistike kakor znanstvene teorije. Zdi se, kot da je nezadosten
sam zase in za resno teoretiéno raziskavo. Izognile so se mu npr. tudi
strukturalistiéne analize, ki so se filma lotevale z metodami, prevzetimi iz
lingvistike.

Vendar se po vsem povedanem zdi, da bi se teorija scenariju lahko pribli-
ala prav pri njegovih ,pomanjkljivostin®, to je tam, kjer je okrnjen in ne-
zadosten. Zanimiva se zdi misel nekaterih teoretikov, da je prednost sce- |
narija prav v njegovih omejenostih. Preucevanje jezika, ki ne pove nic
drugega kakor to, kar se bo kasneje videlo in slisalo, a mora hkrati s tem
povedati vse, bi zagotovo prineslo zanimive ugotovitve vsaj z vidika se-
mantike, e ne tudi stilistike. Najbrz se prav v strogih mejah, ki jih ta laz-
no literarna zvrst postavlja sama sebi, v njeni izklju¢ni funkcionalnosti in
v njeni pokorni sluzbi drugi umetniski zvrsti, v njeni skromni avtorski in
umetniski poziciji . . . skriva tudi njena najvecja teoreti¢na zanimivost in
priviacnost.
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predstavijamo

Letnik 1943. Televizijski, gledaliski in film-
ski igralec, filmski bolj kot statist (Fellini,
Visconti, Ferreri). Asistent reZije in izvajalec
razliénih tehnicénih poslov pri filmu. Za TV je
realiziral dva krimic¢a, leta 1976 je posnel
kratki film La syncope (predvajan v Canne-
su), 1978, pa prvi celovecerec Anthracite
(nagrajen v Locarnu in Taormini).
Sam meni, da so njegove prave cinfefilske
reference Sestletno gledanje filmov, in to
£ po Stiri na dan. Angleski prah (Poussiere
i d'ange) 1987, je njegov drugi celovecerec.
Je neke vrste triler. Francoska produkcija,
toda ne Melvillove, Chabrolove ali Truffau-
tove vrste. Ima ve¢ ameriske trdote, a pre-
malo verjeten scenarij, da bi lahko zdrzal
F primerjavo s hollywoodskimi detektivskimi
¢ prigodami. Nekaj vmesnega med celinama
- torej. Doma mu je mogoce S$e najblizji
. Jean-Jacques Beineix z Divo.
Film pripoveduje inSpektor Simon Blount
(Bernard Giraudeau), ki v prvi sekvenci opi-
suje sebe in Zzeno, medtem ko Cakata na
vlak: nasteva oblacila, ki so, kot je iz najbolj
mozno priblizanega kadra tudi oc¢itno, kup-
ljena v boljsih trgovinah, evlji celo v Italiji.
Skratka, on je ves lep, umit in po¢esan, ob
njem je Zzena, ki bo, kot pravi njegov subjek-

F tivni glas, ko bosta stopila na vlak, takoj na-

¢rtovala Se enega otroka, ki bo okrepil nju-
no sreco. ,Toda ni bilo vselej tako," pravi.
. In Zze smo v klasi¢ni formi spominjanja, ki

se je v detektivki po navadi kar dobro obne-
sla. In tudi tu. Simon je v drugi sekvenci
mnogo boljsi, torej ne vec tako lep in postir-
kan. Predvsem pa se zbudi z dvomom, da
teden, ki ga ¢aka, niti zdale¢ ne bo najlepsi
teden njegovega zivljenja. Kot prvo dobi po-
. rocilo o ropu, kot drugo truplo, kot tretje, ki

zasenci oboje, pa mu uide zena. Pa $e héi
se vraca s smucanja. Nobenega primera ne
resi. Rop in truplo sicer dobita svoj smisel
na koncu zapletov, a Zena ga, kot pravega
inSpektorja, preganja povsod, kamor gre.
Povabi jo na vecerjo, ki naj bi bila — po Ze-
ninih predstavah — prijateljska in poslovil-
na. A naredi $kandal. Zaprejo ga sicer zara-
di nasilja v drugem lokalu (nekje se je pac
moral stresti), a za zaporniSke reSetke, ka-
mor so ga ponoci pripeljali, ima kljuce kar
sam (uspesen trik, Se posebej, ker gledalec
Se ne ve natanc¢no, kdo je Simon). Od tam
mora takoj na delovne obveznosti — pre-
gledovati, kdo krade v supermarketu. Vio-
letta (Fanny Bastien) ima v supermarketu
piknik oziroma vecerjo in prenocisce. Mla-

« da, angelska, nedolzna, predvsem pa potr-

pezljiva poslusalka Simonovih obupavanj,
ki so zdaj Se hujsa, saj so ga pomotoma za-
klenili v supermarket, zaradi ¢esar Se hce-
re, ki ga ¢aka na postaji, ne more odpeljati
domov. Lepa Violetta se mu zlaze (gledalec
tega sicer ne ve), da je to njeno taborjenje
zgolj stava, nato se mu zlaZe, da dela v pri-
rodoslovnem muzeju, sicer pa sploh ne go-
vori veliko o sebi, ker govori predvsem Si-
mon o svojih domacih tezavah. Vozita se
cele noci po mestu, ona postane njegov ka-
talizator, vsa poslusna in skrivnostna, Ce-
sar pa se Simon ves prvi del filma sploh ne
zave. Obsesivno iS¢e Zzeno, kar naprej priha-
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jajo nova trupla, ni¢ se ne razpleta, samo
nizajo se dejstva. S héerjo stanujeta pri
nekdanjem inSpektorju homoseksualcu, ki
nima tipicnih filmskih homoseksualnih
znakov; je le feminiziran, ustrezljiv in nekoli-
ko bolj prijazen moski, ki ga Simon ne an-
gazira le s héerjo, temve¢ ga zaposli kot de-
tektiva, ki iSCe njegovo Zeno. Zdaj se stvari
zacnejo freneticno dogajati in v kopici nani-
zanih dejstev tudi hitro razpletati. Zena Zivi
pri nekdanjem (in zdaj prikritem) zvodniku,
Violetta je brez starSev, ceprav hoce igrati
deklico zglednih starSev (da bi ga o tem
prepricala, celo najame gledaliScnike, ki
odigrajo lepo urejeno druzino oziroma slav-
nostno vecerjo). Mati je bila prostitutka (po-
ti, po katerih hodi Simon, da dobi te podat-
ke, so spet zgodba zase), ki je pred davnimi
osemnajstimi leti v ¢udeznih okolis¢inah
zletela v zrak. Zato je'Violetta odrascala v
sirotisnici, kjer je ze kot otrok sanjala vse
to, nakar je v pogovorih namigovala Simo-
nu. Nenehno je ticala s fantom, prav tako
brez starSev, in Simon ugotovi, da Zivita v
priloznostnih prostorih e vedno skupaj, da
je fant odvisen od nje, nevroti¢en in pov-
sem privrzen Violettinemu projektu: masce-
vati mater, ki so jo umorili zaradi interesov.
Rop, ki ga je Simon prvi filmski dan dobil v
obdelavo, sta izvedla Violetta in njen prija-
telj Gabriel. Onadva sta tudi umorila zvod-
nika, s katerim se je specala Simonova Ze-
na, in onadva nameravata pokoncati vse, ki
so sodelovali pri materinem koncu. Pred-
vsem pa hoce Violetta odstraniti svojega
ocCeta, ki pa ni nihée drug kot glavni Sef po-
licije, tudi Simonov Sef, ki se je Violettine
matere znebil zato, ker ga je ovirala na nje-
govi povzpetniski poti. In tako smo pri Si-
monu v zadnji sekvenci, ko ves lep in poce-
san ¢aka na vlak in na novo sluzbeno me-
sto. Z reSenim problemom za seboj in ske-
sano Zeno ob sebi.

Precej nabita zgodba, kar pa niti ni cudno,
saj jo je Niermans skupaj z dvema sodelav-
cema rojeval kar dve leti. Pet ali Sest scena-
rijev za ta film je napisal potem, ko je pre-
bral goro ameriskih krimi¢ev, med njimi tu-
di nekega Verna Shuteja (psevdonim), Cigar
pripoved temelji na amneziji glavnega juna-
ka. Ker pa je amnezija, kot meni Niermans,
tezko ufilmljiv, prevec literaren in premalo
verjeten pojem, je zgodbo modificiral in ji
nabil novih razseznosti, ki pa so, kot bomo
videli, prav tako na robu verjetnosti — ce z
verjetnostjo razumemo tisti splet dogod-
kov, ki se Se lahko pripetijo kolikor toliko
normalno ozemljenemu osebku, torej, reci-
mo, tudi nam. Toda ce bi (katerakoli) film-
ska pripoved podvajala le tisto mozno real-
nost, v katero se lahko spustimo tudi mi sa-
mi, bi bil film precej dolgoéasna zadeva, pa
Ceprav pogled skozi kukalo filmske kamere
sproducira drugacno ,estetiko®, kot po-
gled nasSega prostega ocesa. Prav zato je
film vselej konstrukcija, pretvornik neverjet-
nega v verjetno, laznega v mozno, nevidne-
ga v vidno. V Niermansovem Angelskem
prahu namre¢ verjamemo v realnost do-
godkov; na eni strani je zgodba sprejemlji-
va: sprejemljiv je tip policista, malega deka-




denta, ki mu nalagajo le drobne naloge in ki
se zaradi neurejenih domacih zmed po ma-
lem zapija, hodi po svetu neobrit, povsem
je tudi mozno, da ga lastna institucija po-
stavi za resetke (kdo ni tu izvzet?), sprejem-
ljiva so trupla, ki se kopicijo ob njem, spre-
jemljiva je Violetta — cetudi s senco dvo-
ma, konec koncev vso to klasiéno kriminali-
sticno temo pripoveduje on sam. Skratka,
vse to je v okviru moznega, vsakdanjega in
malemu c¢loveku dopustnega, Se posebej
zato, ker to mozno artikulira primeren film-
ski jezik. Na drugi strani pa imamo na videz
nekonsistentno pripoved, znotraj katere se
Simonu dogajajo stvari, ki ga spremenijo v
heroja, tako moralnega kot dejanskega; Vi-
olette, ki je v bistvu dvojni angel, angel uni-
¢evanja in svetnisko bitje, namre¢ ne izro-
¢i policiji in si je torej ne ,vzame", saj svojo
kazen placuje ze od svojega spocetja dalje.
Vseeno pa pride zapletu do dna oziroma do
(policijskega) vrha, kar pomeni, da zadosti
gledaléevi zahtevi po pravem junaku. Le da
je ta pravi junak junak z napako, saj proble-
mov, ki jih resuje, ne inicira sam, temvec se
mu porajajo po nakljucju, po nakljucju gre v
supermarket in sreca Violetto, po nakljucju
se prav njegova Zzena znajde v postelji s ho-
teliriem Igorjem Malevitchem(!), ki je imel
po nakljucju svoje prste pri uboju Violettine
matere, katere pravi morilec je po nakljucju
Simonov $ef. Razkrinkavanje glavnih poli-
cijskin glav, redefiniranje moralnih katego-
rij, loéevanje moralnega od nevroticnega,
podlega od ¢loveskega, izkrivljenega od Ci-
stega in videza od vsebine torej sploh niso
bili Simonov namen, njegov edini namen je
bil dobiti Zeno nazaj. Sploh noce resevati
tujin dusg, predvsem hoce resiti svojo, in vsa
njegova nakljucna sre¢anja so le posledica
preprostega ¢loveskega dejstva, da mu je
usla Zzena. Toda kaj se zgodi, ko je na kon-
cu dobi nazaj? Peljeta se v vlaku, kot smo
dejali, sre¢i in konformizmu naproti. ,Na
kaj mislis, dragi?" ga vprasa zena, medtem
ko on odsotno gleda skozi okno. ,Nate," re-
Ce po krajsi zazrtosti in Se trdneje stisne Vi-
olettinega malika v roki. Njegova glava je
zdaj, po vsem, kar je prezivel, mnogo tezja
kot prej, ko je bil zazrt le v Zenino izginotje.
Simon se ne razlikuje bistveno od klasi¢ne-
ga detektiva, filmskega scenarista ali lite-
rata, ki so se v filmski zgodovini umescali v
zgodbo , proti svoji volji*. Primeri so se jim
vsiljevali sami, vprasanje je bilo le distanca
do oseb, katerih probleme so resevali. De-
tektivi in drugi analitiki niso fanatiki, malo-
krat celo karieristi, vse to postanejo Sele ta-
Ljrat. ko se, po navadi zaradi neprevec vzvi-
Senega cilja, tako globoko zapletejo, da jim
njihova moralna in analitska dolZznost ne
dovoljujeta veé¢ umika. Takrat gredo do
konca, mimo pravil institucij ali celo de-
lujejo proti njim, mimo narocénikov-produ-
centov (Bulvar somraka, Bosonoga grofi-
€a) in se ne ozirajo na to, kaj so menili na
Zacetku, ko so se vsiljenih narocil hoteli
Znebiti.

Maijda Sirca
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OD TARCE DO SMRTI

(A VIEW TO AKILL)

rezija: John Glen

scenarij: Richard Maibaum

fotografija: Alan Hume

glasba: John Barry

igrajo: Roger Moore, Christopher Walken, Tanya Roberts,
Grace Jones

produkcija: MGM, 1986

Vse skupaj se je zacelo 5. oktobra 1962. S tem seveda nisem povedal
prav ni¢ novega, ravno obratno — vendar vseeno: takrat je bila v london-
skem kinematografu London Pavillon premiera Youngovega filma Dr.
No. To so bili ¢asi, ko se je z vsakrsno aplikativno ,romantiko* opravilo
mimogrede, saj so to bili Casi aplikabilne ,realnosti*. Takrat je $lo Sele za
~akumulacijo fenomenologije* Jamesa Bonda, eprav je Fleming .vse
0" Jamesu Bondu napisal v letih 1953—1965. To so bila tista leta.

Dr. No je seveda znamenit film, ne glede na to, kaj je menil kritik revije
Film and Filming, ki je mimogrede oznadil tovrstno kinematografijo tudi
za fasisticno. To so zelo pomembne stvari. No, takrat so Seanu Connery-
ju za glavno vlogo placali 6000 funtov sterlingov, sam film pa je stal vse-
ga skupaj 325.000 funtov. Tudi to so zelo pomembne stvari. Ko sta Noel
Coward in Christopher Lee odklonila vlogo zloéinskega Kitajca, je villa-
ina odigral Joseph Wiseman. Potem: Ursula Andress (etimologko (?) —
undress/ed) kot Bondovo ,dekle". Potem pa $e producent Cubby Broc-
coli. In morda $e to: Cary Grant bi naj igral Bonda, vendar je Broccolijevo

4() ponudbo odklonil. V igri je bil Se vsaj Roger Moore.

Kinematograf London Pavillon je leta 1970 zgorel, vendar pa to ni niti
bistveno. Razen premiere Thunderballa (29. december 1965) so se premi-
ere vseh ostalih Broccolijevih filmov o Jamesu Bondu dogajale v kine-
matografu Leicester Sq Odeon, v enem od najvedjih in najelitnejsih lon-
donskih kinematografov, kjer se je 12. junija 1985 zgodila tudi premiera
filma A View to a Kill. To je ,ultimativni* Bond-film, v katerem se pojavlja
Roger Moore. To pa je tudi edina ,preventivna® zveza med filmoma Dr.
No in A View to a Kill. Zgodilo se je nekaj skoraj neverjetnega: slovita ,lo-
gika" vseh filmov o , junaku nasega casa“ se je znormirala in postala po-
polnoma pragmaticni ,nadomestek", kar pomeni samo to, da v primeru
filma A View to a Kill dejansko gre za aplikativno ,romantiko™, kakréne
pa Ze po definiciji (bondovskih filmov) ne bi smeli na nobene naéin , veri-
ficirati*. Tako je s temi stvarmi. Treba je namreé upostevati, da so bon-

dovski filmi natanko fragment ,sankcionirane* Bewusstseinmaschine-
rie, ki pa je razumljena natanko kot ,simulacija* jezik simbolov. V tem
primeru gre seveda za ,.transmitori¢no" refleksijo popolnoma kantovske
~regresije", kar pomeni, da vedno znova lahko ugotavijamo, kako je clo-
veSki um po svoji naravi arhitektonicen, torej, da vsa spoznanja . inkor-
porira“ v doloCene sisteme, torej, da jih ,regresivno* strukturira, vendar
ne po principu ,regulacije" ter ,spekulativnih nacelih uma* (Kritik der re-
inen Vernunft, 1781, 1787). Po drugi strani pa je mogoce z vsakrsnimi
fantazmami opraviti tudi drugace, kot da jih ,utilitiziramo" in vedno zno
va fabriciramo. Refabrikacija fantazem namrec ni ni¢ drugega kot .na-
domestek®, kot pravi temu Jacques Derrida, za korporativno logiko ra
zmerja med ,kapitalom" in .emancipacijo”.

O.K., Max Zorin je Bondov villain. Crne preteklosti in brez prihodnosti.
saj zve, s kom ima opravka. O.K., tako je Ze od nekdaj. Vendar moti neka,
drugega: ta prekleta aplikativha .romantika“. V ¢asih .ekskluzivnosti-
recepcije sistema free enterprise je pac tako. da je potrebno pozabiti na
+Sankcionirano” preteklost vsakrsnih .trznih zakonitosti*. ki vedno zno-
va edikatirajo .vecne" produkcijske odnose. Diskurzivnost .zgodovin
skih* transformacij je postala cisto navadna tavtoloSka objektivizacija
oziroma ,normalizacijska sankcija", kot pravi temu Michel Foucault. To
velja tudi za trzis¢e mikrocipov, ki ga Zorin poskusa na vsak nacin zavze
ti na popolnoma ,mehanicisticen” nacin. O.K.. na ta nacin se je neka)
podobnega posrecilo samo enkrat, namrec pri tisti znameniti .prvobitni
akumulaciji kapitala” — kar pa je seveda zgolj izjema, ki potrjuje pravilo.
Namre¢ — to, kar dela Zorin, je prevec .evidentno". tako rekoc ..maksi
mirano™, ,obsesivno™, je v bistvu Ze sofizem. zanj pa tako ali tako vemo.
kako je z njimi. Torej — ¢eprav bi naj Bond vse do zadnjih kadrov ne ve
del. kaj bi se naj zgodilo, pa takSna, dejansko ., mehanicisti¢na polomija
pomeni dobesedno ,degradacijo” Jamesa Bonda kot .junaka nasega
Casa". Tako je s temi stvarmi. V tem primeru je Bond sicer Se vedno ..ju
nak”, vendar kaksSen ,junak™!? Ali poskusa morda kdo zintencionirati te
zo. da se ,James Bond stara” in da se mora ukvarjati s taksnimi stripov
skimi poskusi .represije” (spomnimo se samo na tistega banalnega Su
permana!), kot je poskus poplavitve Silicon Valley? To je. milo receno.
zelo slab Stos. {

O.K., je pac tako. kot je, ceprav ni potrebno, da tako mora biti. Ce se .Ja-
mes Bond" pac ..stara", Se ni potrebno preganjati Johna Barryja. slovite-
ga avtorja themes, ki so tako ¢udovito ,inkorporirane” v skoraj vse bon-
dovske filme, in ga nadomescati z dolgoc¢asnimi in cenenimi Duran Du-
ran. Tako je s temi stvarmi. In ¢e se ,James Bond" pac .stara". ga naj
pac brez ,licence” posljejo na turnejo Royal and Ancient Tournament
(turnir golfa v Fifeju na Skotskem) — Argentine Open (turnir pola v Paler-
mu, Argentina) — Royal Henley-on-Thames (veslaska regata v Oxford-
shireu) — Royal Ascot (konjeniski turnir v Ascotu) — All England Cham-
pionship (teniski turnir v Wimbledonu pri Londonu) in Admiral's Cup (ja-
dralna regata v Angliji). To bi bila najbolj ,statutarna™ (récimo temu tako)
resitev. Na ta nacin bi se vsaj izognili zagatni aplikativni ,romantiki, ce
se ze ne more zgoditi, da jo — vsaj v primeru ,fenomenologije”* Jamesa
Bonda — povozi aplikabilna ,realnost”. Gre namrec za to. da tudi Bond
sam z aplikativno ,romantiko” nima kaj poceti.

Mimogrede, za film A View to a Kill je Cubby Broccoli uspel porabiti 30
milijonov dolarjev, kar je (priblizno, z upostevanjem ,nominalizacije”) 33-
krat vec kot za film Dr. No. Tudi to so pomembne stvari. Poleg tega pa se
lahko — ce sem prej Ze omenjal Johna Barryja — mirne duse, Zal, vpra-
$amo, kdaj so minili Casi Matta Munroja, ki je pel naslovno pesem filma
From Russia With Love, Shirley Bassey (Goldfinger, Diamnds are Fore-
ver, Moonraker), Toma Jonesa (Thunderball) ter celo Nancy Sinatre (You
Only Live Twice), Sheene Easton (For Your Eyes Only) in Rite Coolidge
(Octopussy). Zdaj pa ,tisto*! No, na sreco to ni zadnji bondovski film. Ali
pa — zal ni. Tudi Greta Garbo je samo enkrat v Zivljenju naredila napako.
ko se je za en film prepozno umaknila v double-crossing legende, vendar
je bila to njena edina napaka. Legende niso nikoli reproduktibilne. Se en-
krat mimogrede: prej omenjena ,turneja“ ni ni¢ drugega kot seznam bolj
ali manj Sportnih, vsekakor pa ,druzabnih” prireditev, na katerih je Ja-
mes Bond seveda ze bil. To so, kot pise v razli¢nih softwareovskih priroc¢-
nikih za ,visoko-visoko" druzbo, ,tiste prireditve”. V prvem romanu o Ja-
mes Bondu, torej Casino Royalu, pa izvemo vse o vodka-martiniju in
Sampanjcu Dom Perignon, letnik 1953. Toliko o tem — ceprav v A View
to a Kill, zal, ni niti sledu o tovrstnih ,nomenklaturah”. No, sicer o teh
stvareh ze nekaj vemo.

Skoda. V tem primeru je A View to a Kill celo zelo ,didakticen® film.

Tadej Zupanii¢




VOHUNI KOT MIDVA

(SPIES LIKE US)

-

rezija: John Landis
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glasba: Elmer Bernstein

igrajo: Dan Aykord, Chevy Chase, Donna Dixon,
Steve Forrest
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V zvezni drzavi Kalifornija poznajo surfarji izraz spit'n’it. ki pomeni, da se
0 .necem" pogovarjajo. Pri tem ne gre za kaksno posebno .segregativ-
no" pocetje. ravno obratno. gre za .konverzacijo™. torej za .evidentira-
nje” tistega. kar bi naj ze po definiciji bilo znano. preverljivo. skratka,
.empiriéno-aplikabilno™. Poleg tistega pa taisti kalifornijski surfarji upo-
rabljajo tudi izraz giggin', ki pa ne .definira” samo kaksne navadne zaba-
ve. ampak tisto. Cemur se pravi party in ne predstavlja. namrec, ta .feno-
men*~, prav ni¢ drugega kot .eksplikacijo™, skoraj ze .konceptualno™ de-
dukcijo doloc¢enega vzdusja, ki je juiced (kar je Se en .surfarski™ izraz).
torej _vznemirjeno, sre¢no, noro®. Spit’n’it, giggin in juiced so ,definitiv-
no in .determinantno™ stvari, ki ne morejo zanimati samo kalifornijskih
surfarjev. ampak vsaj Se tistega, ki se zanima za to, cemur pravijo — 0zi-
roma, éemur se pravi — ,transmitoricna” refleksija popolnoma kantov-
ske ,regresije”, pri cemer gre za to, da se pac vedno znova ugotavija, ka-
ko je ¢loveski um po svoji naravi inkorporativno .arhitektonicen™.

No, Landisov film je taksen, namre¢ — to je mogoc¢e povedati tudi dru-
gace: John Landis v vsakem svojem filmu .eksplicira® tisto, kar lahko
predstavlja primarno ,evokacijo” prej omenjenih  transmitoricnih® re-
fleksij. Recimo, v Shlock (1976) sam Landis, torej reziser, teka naokoli
preobleéen v opico, ki se poskusa smejati. O. K., ne glede na to, kaj si mi-
slimo o reziserjih, je to morda prevec ,direktna” kritika tega, cemur se
Pravi . zunanja referenca” v hollywoodski masineriji, torej , statutarnosti-
reZiserjev. Landis je v nekem intervjuju izjavil, da je imel v mislih samo
enega reziserja, namre¢ Victorja Fleminga, ki je po spletu razlicnih nak-
IJquij uspel zrezirati dva ,definitivna® hollywoodska filma, namre¢ Gone
With the Wind (1939) in The Wizard of Oz (1939), ne glede na to, da je Ge-
orge Cukor dejansko ,znormiral* tako dogajanje v V vrtincu kot v Carov-
niku iz Oza. Sicer pa je bil Fleming popolnoma ,zgodovinski* reziser, saj
1€ reziral tako prvi zvocni film, v katerem se je pojavil Gary Cooper (The
Virginian, 1929) kot tudi film Red Dust (1932), v katerem sta dobesedno
blestela Clark Gable in Jean Harlow. Ne glede na to pa Landis trdi, da je
Z Flemingom ,tako".

To se je zgodilo v prvem filmu. Potem so sledili Se vsaj Kentucky Fried
Movie (1977), National Lampoon’s Animal House (1978), The Blues Brot-
hers (1980), An American Werewolf in London (1981) ter seveda Trading
Places (1984) in Spies Like Us (1986). V vseh filmih se je ukvarjal s kak-
Sno .obsedenostjo™: ,znormiral” je prav vse, kar bi lahko bilo zanimivo,
namreé vse od volkodlakov, free eneterprisea in ,burlesk™ do ,zgodovi-
ne* Spijonaze.

_Za kaj torej gre? Za popolnoma preproste stvari, namre¢, Chewy Chase
In Don Aykroyd sta dva .lazna®, .implicitna® vohuna, kar pomeni, da se
mora pozornost ruske protivohunske sluzbe usmeriti nanju, medtem ko
dva ,prava“, .eksplicitna” vohuna opravljata posebno ,misijo": povzrogi-
ti morata izstrelitev nekaksne sovjetske rakete ,zemlja-zemlja®, da bi
lahko dva bolj ali manj zmedena, vsekakor pa popolnoma naduta vojaka

z visokimi ¢ini in cilji prav to raketo sestrelila s pomocjo $e bolj nenavad-
ne priprave oziroma ,verige" priprav, ki so spremenjene v vesoljske sate-
lite, na katerih piSe, da imajo popolnoma ,civilen* (kar e ne pomeni ,Ci-
viliziran") ,znacaj". No, potem se vse skupaj ponesreci, zgodba se raz-
plete in potem je vse v redu, vsi se imajo radi in tako naprej — Rusi in
Americani pa niso ve¢ .definitivni* sovrazniki, ampak zgolj
.nasprotniki*, ki se grejo ,konventivno" razoroZitveno pobudo po princi-
pu monopoly — in navsezadnje nas Landis uspe prepric¢ati, da je tudi s
temi stvarmi ,tako". Gre za popolnoma pragmati¢no ,odvzemanje zgo-
dovine", kar pomeni, da v tem primeru ne gre oziroma je popolnoma ne-
mogoce, da bi $lo za kaksno posebno ,verigo nadomestkov®, saj je Lan-
dis vsaj kantovec, ze ne Ze kaj drugega. Grobi cinizem tako ni , determi-
nanta” okolja, ampak samo ,fragment” natanko ,eksplikacije* podrob-
ne .arhitektonizacije" ¢loveskega uma. To, da se film dogaja v Pakista-
nu, Afganistanu, Washingtonu, nekem neznanem kraju v Sovjetski zvezi
in opuséenem kinematografu v Zdruzenih drzavah, ki je spremenjen v vo-
jasko bazo, pa so v tem primeru samo nebistvene podrobnosti. Mono-
poly je namre¢ natanko ,globalni fenomen*.

In kaksno zvezo, za vraga, ima film Vohuni kot midva s kalifornijskimi
surfarji? Definitivno. To, kar se dogaja v tej zvezni drzavi, je namrec ,.za-
kon" tako za ,simulirano” kot tudi ,zdefinirano” kantovstvo. Da pa ta te-
za ne bi obvisela v zraku, je potrebno povedati $e vsaj to, da obstajajo
dolocene . konstante*. Recimo, tudi Hollywood je v Kaliforniji, s tem pa
je povedano tudi to, da je celotna hollywoodska masinerija prav tako
Jizvorno™ od tam, ¢eprav je obenem tudi ,globalni fenomen*.

Tadej Zupanéi

MASKIRANI MORILEC

(JAGGED EDGE)

scenarij in rezija: Richard Marquand

glasba: John Barry

igrajo: Jeff Bridges, Glen Close, Robert Loggia,
Peter Coyote

produkcija: Warner Bross, 1985

Ne glede na misel, da naj bi se hodilo v kino zgolj in samo zaradi ,.zelje
same®, je mimo vseh pomembnejsih kriterijev (za tiste, ki si jih doloc¢ajo),
kot so reziser, igralci, zanr, reklamiranje filma itd., Ze sam naslov filma
zadosten vzgib, da se film ogleda, pa ¢eprav se pod njega podpisujejo
gledalcu neznani ustvarjalci in se v njem ne pojavlja nobena od legitim-
nih filmskih zvezd itd. Kajti naslov filma ne samo, da morebiti nakazuje
sanrsko pripadnost filma, kar se pogosto dogaja pri westernu, grozljivki
ali kriminalnem filmu, Ze kot tak, ¢e je dovolj ,uganke”, oziroma je spek-
takularen, obljublja ,pustolovi¢ino® vredno ogleda. Le kdo si ne bi Sel
ogledati film naslovljen kot: It Happened Tomorrow (Zgodilo se je jutri),
Back To The Future (Nazaj v prihodnost), Man Of A Thousand Faces
(Moz s tiso¢ obrazi), La Grande lllusion (Velika iluzija), Paris, Texas, Dre-
am Scape (Srhljivi prividi) . . ., ali celo Out Of Afrika (Moja Afrika)?! Seve-
da pa pri tem naletimo na znano spotakljivo tocko — ustrezen prevod
originalnega naslova filma.

Jagged Edge smo si lahko ogledali pod ,,prevedenim* naslovom Maski-
rani morilec. Ce odétejemo reziserja Richarda Marquanda (Vrnitev Jedija, 4’
Vohun imenovan Igla) in Jeffa Bridgesa (8 milijonov smrti, Moz z zvezde,
Jutro naslednjega dne), ze sam naslov v prevodu vabi k ogledu filma, saj

kar ,vzklika“ po tistem na filmskem platnu, po éemer gledalec najraje
Jtipa® — obrazu, ki je skrit njegovemu pogledu.

Ta kriminalni film se zaéne karseda preprosto: po stopnicah luksuzne vi-

le se vzpenja maskirani ¢lovek, vstopi v razkosno spalnico in z lovskim
nozem izbode speco Zensko, bogato dedinjo, katere moz, agilni casopi-

sni izdajatelj sedaj postane edini dedi¢ njenega premozenja in kot tak
glavni osumljenec. In éeprav nejevoljna nad prakso sodstva, lepa advo-
katinja (Glen Close) pristane, da ga brani, vendar Sele tedaj, ko sebe pre-
prica v njegovo nedolznost . . . in zaljubi se vanj.

Sodeé¢ po tem, bi film ne obetal ni¢ ve¢ kot le konvencionalni TV krimic,

¢e ne bi bil spretno reziran in ¢e scenarij ne bi predvidel zanimive ,nara-




tivne uganke*. Le ta se skriva v ,nevtralni maski“, ki jo film s svojo pripo
vedno logiko oblikuje in z njo pritiska na zensko — advokata, s stalisce
katere tudi spremljamo vecji del dogajanja. Namrec, custveno vezana ir
prepricana, Qa zgolj s ,slepo” profesionalnostjo ni mo¢ priti do resnice
se uspesno zoperstavi;a antipaticnemu tozilcu in pricam, ki jih med
obravnavo presoja bolj intuitivno kot na osnovi dejstev, dokazov. Vsi ti
obrobni liki dajejo vtis, kot da Zivijo tudi zunaj kadra, od koder tudi delu-
jejo kot mnostvo parcialnih pogledov, enkrat kot dokaz krivde, drugi¢ kot
dokaz nedolznosti, ki pa jih junakinja obravnava subjektivno, s tem pa 7e
omogoca, da se gledalcu ,moriléev obraz* ¢edalje bolj umika za njegov
.Jaz". In ko nam njeno prizadevanje ze da slutiti, kdo je morilec in dose-
ze. da sodisce razbremeni osumljenca krivde, oplazi to subjektivno vide-
nje tisti ,nemozen* pogled, ki bo to, skozi kopreno emocij zgrajeno fikcijo
razkrojil v neizpodbitno dejstvo, da vendarle ni vse videti tak$no kakrsno
se kaZe, oziroma ni tako, kot bi hoteli videti, da je. V tem razmiku je ,gro-
za", saj bo slednji¢ potrebno vpisati ..ime" na ,obraz". Ko v hisi moza, ka-
terega nedolZnost je dokazala, najde pisalni stroj, s katerim so bila na-
tipkana vsa skrivnostna pisma, ki jih je prejemala med obravnavo, je sto-
rila natanko tisto, oziroma, ¢e parafraziramo Bonitzerja, se je zgodilo. da
se je resila uganka, ker je bil ,morilec" prisiljen ponovno si nadeti .ma-
sko jaza". da bi izvr$il morilsko dejanje. Vendar je .nasilnost imena~. ki
se z njo .prekriva” Ze prepoznana, zato maska strgana in .ime" se je vpi-
salo na obraz Jeffa Bridgesa: njegov obraz se je ,razodel” sele takrat. ko
je omahnil pod streli. s katerimi ga je pokoncala Glen Close. ali kot
.Obraz morilca” se nam je njegov obraz razodel le kot .,mrtva podoba:
Se sreca. Jeff Bridges je vendarle Ze zvezda.

Trditi. da je prevod originalnega naslova filma Jagged Edge v Maskirani
vlomilec utemeljen s kadrom. v katerem vidimo maskiranega moskega.
kako se z nozem v rokah vzpenja po stopnicah, ali z velikim planom ma-
skiranega obraza je nesmiselno, saj ne moremo trditi, da ta kader ali veli-
ki plan oznacujejo prav maskiranega morilca, ali ob tem reci, da to je ma-
skirani morilec. Tisto. kar vidimo, je samo neko obelezje aktualiziranja
celotne filmske pripovedi. Namrec. to kar je dejansko maskirano in ki je
hkrati zakrilo morilcev obraz. je sama tehnika naracijskega postopka in
spretna rezZija. Zato lahko zaklju¢imo s trditvijo, da gre v ..prevodu* za us-
trezno naslovljen film.

Cvetka Flakus

SRHLJIVI PRIVIDI

(DREAMSCAPE])

scenarij in rezija: Joseph Reuben

igrajo: Dennis Quaid, Max von Sydow,
Christopher Plummer

lzdelku se pozna. da scenarist ni predelal niti uvoda v Traumdeutung.
Vendar pa je to verjetno bolje kakor pa. da bi znamenita Freudova dog-
nanja ..uporabil” tako kot so jih ze nestetokrat v Hollywoodu. ko so pri
dolocenih tudi ambicioznejsih projektih predvsem demonstrirali ameri-
Ski nesporazum s psihoanalizo.

Dreamscape Se zdaleC ni ambiciozen film — dokaj oc¢itno gre za B-
movie, Ceprav je treba takoj pristaviti. da gre za visoko profesionalni
izdelek. Tema, ki jo film obravnava. sodi med variacije mode minulih ne-
kaj let (ki v zadnjem ¢asu pojema). ki je prinesla na povrsje .nad in zunaj-
cutne™ karakterje. Za razliko od fantazijskega zanra tridesetih let. pa so-
dobne zgodbe o telepatskih ali telekineti¢nih ¢udesih ne ostajajo zgol,
na ravni fasciniranja publike s tehniénimi triki. ki so filmu pac¢ na voljo.
ampak se zapletajo v kombinacije z visoko tehnologijo in politiko. Nevid-
na moc. ki premika objekte. ubija. zaziga itn., kajpak punuja metaforicne
razseznosti. Hkrati praviloma obdelava tovrstne teme nudi scenaristu
moZnosti za obikovanje dramaticne subjektivnosti akterja z nad¢utnimi
mocmi. Lahko ugotovimo. da je Ze kar pravilo zanra to. da .nadnaravna
moc™ individue vedno nastopa tudi kot moc nad subjektom. ki je tako ne-
srecen, da jo poseduje.

Dreamscape, ob Ze tipizirani podobi znanstveniskega ¢arovnistva, odpre
telepatiji oz. telekinezi neki posebni prostor u¢inkovanja: ne vec realno
(ki se razdrobi z imaginarno intervencijo). marve¢ najavtenticnejsi topos
.neresniénega”. sanje. Skratka, osnova zgodbe je domislek, da nekdo
od zuna] — obdarjen s svojimi nadéutnimi mo¢mi. ob pomoci rac¢unalni-
kov. oscilatorjev in ostale elektronske ropotije. lahko vstopi v sanje in
vpliva na njihov potek. Nekako tako torej kot. da bi analitik preskocil in-
stanco diskurza. Kot smo Ze rekli. pa te dimenzije scenarist filma ni po-
sebno dobro eksploatiral, saj razen beznega momenta erotskih sanj ju-
nakinje. ki jo upodablja Julie Christie podobna Kate Capshaw in malce
grobo uporabljenega ..Oidipa™ ob koncu filma, ne sloni na teoriji sanj kot
izpolnitvi zelje. Toda kljub temu je oniri¢ni del filma v nekem smislu pre-
senetljiv. Avtorji so namreé v tovrstnih prizorih mocno zreducirali klasic-
ni inventar filmske naslikave sanj. Razen kubrickovskega ..potovanja" v
sanje, ni nicesar takega kot ob robovih zamegljeni posnetki, temacni
kraji, deformirane podobe; sanje so preprosto posnete enako kot prizori
realnosti.

Zaplet filma. ki se najavlja v izvenkontekstnih kadrih noénih mor pred-
sednika ZDA. je sicer politicno naiven motiv, a v ¢asih skripajoce détente
vendarle deluje kot domislek. V dobi politike nuklearnega ravnotezja pac
ne more biti ve¢ vseeno, kaj se sanja predsedniku. S svojim razpletom pa
film kon¢no ponuja Se tolazbo, da Hllywood $e ni zapadel v antisovjet-
sko evforijo svojega nekdanjega obcéana.

Darke Strajn

pogovor

OD PROIZV)DNIJE SLIK

Pogovoar z Wimom Wendersom, posnet v Berlinu, 27. februarja letos v ¢a-
su, ko je montiral svoj film Nebo nad Berlinom (Himmel iiber Berlin).

Ekran: Gospod Wenders, zakaj ste se odlocili svoj najnovejsi film posneti v Berli-
nu?

Wenders: V Berlinu sem posnel Ze svoj prvi celovecerec, Summer in the
City. in to Se takrat, ko sem Studiral v Minchnu. Leta 1976 sem v Berlinu
ustanovil svojo produkcijsko hiso Road Movies, in Ze takrat sem bil pre-
prican, da bom, ¢e bom kdaj zivel v Nemdiji, zivel v Berlinu. V Munchen
se ne bi nikoli ve¢ vrnil. Berlin je zame sinonim za Nemcijo. To je krasno.
razburljivo mesto. Ne samo zaradi tega, ker je razdeljeno, ampak tudi za-
to. ker tu zwuo ljudje z vsega sveta. Berlin je po svoje to. kar je bil New
York v€asih in kar delno Se vedno je. Preprosto, rad sem v Berlinu. saj je
ze v podobi mesta Se vedno viden del nemske zgodovine. Drugod je vse
pokopano. No, in ker sem ta film hotel delati v Nemciji. sem zdaj v Berli-
nu.

Berlin je pravo mesto. Tu lahko gres ob treh zjutraj ven jest. in ¢e hoces.
lahko ob osmih zvecer zajtrkujes, filme lahko gledas pozno v no¢ . . . Tu
zivi ogromno slikarjev. ljudi. ki se ukvarjajo z glasbo ... V mojem zad-
njem filmu nastopata dve rock skupini. katerih ¢lani so Avstralci. ki tre-
nutno Zivijo v Berlinu. To so glasbeniki skupine Crime and the City Solu-
tion in Nick Cave (z The Bad Seeds). Mislim, da ni mesta. v katerem bi bi-
lo v enem trenutku zbrane toliko energije. Tudi zaradi izpostavljenosti
Berlina in njegove otoske situacije. Zato je Berlin tako odprto mesto. ce-
tudi je zaprto.

Fhran: V svoji Knjigi ldeja odhoda ste zapisali, da bo vas nastednygi filin nosil na-
slov Pocasna venitev domov (Langsamer heimhkehr) — je to tisto, kar delate zdaj?

Wenders: To naj bi bil film, posnet po romanu Petra Handkeja. S to idejo
sem se ukvarjal dolga leta — poskusSal sem dobiti denar v Avstriji ali
Nemciji. saj je bilo jasno, da brez nemskih in avstrijskih partnerjev ne bo-
mo mogli nikogar prepricati. da bi nam film financiral. vendar nismo mo-
gli dobiti niti predujema niti subvencij za scenarij niti . . . — in zato gana
zalost nisem mogel posneti.

Fkran: In ga rudi ne nameravaie?

Wenders:Ne.

Fkran: Sodec po tem, kaksni so prostori Road Vovies videti od znotray, je to do-
bro organizirana produkcijska hisa. Kaksne prednosti in omejitve predstavija Za
resiserja to, da je sam svoj producent?

Wenders: Vse svoje filme, razen Hammetta sem produciral sam. Zato
sem eden izmed redkih reZiserjev. ki lahko rece. da vsi njegovi filmi pripa-
dajo njemu (razen enega). To so moji filmi. Tu ni nobenih omejitev. Nas-
protno — to je svoboda, privilegij. nikoli si ne bi zelel delati drugace. S se
tako dobrim producentom bi bilo tezko delati tako. kakor delam jaz. Vec-
krat, celo najpogosteje, brez scenarija in dostikrat celo najpogosteje. z
velikimi spremembami razporeda in predracuna snemanja ze med sne-
manjem. Ne poznam nobenega producenta, ki bi bil pripravljen pri tem
sodelovati. Zato sem sam svoj najboljsi producent.

Snemati filme je mnogo drazje kot pa slikati akvarele. Denar je pri tem
nujen. To res ni zabavno, vendar je huje. ée tega ne po¢nes sam. ce to
pocne kdo drugi namesto tebe, ker takrat nimas kontrole. In to postane
zoprno. Ce pa imas sam nadzor nad tem, je to pac tvoja obrt: tako kot s
slikar sam kupi barve in platno. si jaz sam kupim filmski trak.

K GLEDAN)J)

na snemanju filma Nebo nad Beriinom

Ekran: Se pa lahko odlocate za koprodukcije, recimo s producentom -lrgos Film
iz Pariza?

Wenders: Danes je zelo pomembno delati v koprodukciji. Precej tezko je
namrec financirati film samo iz Nemcije, $e posebej, ¢e gre za nizkopro-
racunski film. Sodelovanje s Francijo — ali kar evropska koprodukcija
— Je na vsak nacin dobro za film. Vendar sem tudi pri tem popolnoma
avtarkicen. S koprodukcijo se ne podvrzem nobeni kontroli. Anatole Dau-
man. s katerim sodelujem, je eden najbolj neverjetno solidnih producen-
tov, kar sem jih spoznal. V Franciji je od $estdesetih let dalje produciral
nekaj odli¢nih filmov, poleg tega pa je tudi odli¢en partner. Sploh mislim.
da se bom moral film — pri tem mislim na evropski. neodvisni film — fi-
nancirati iz razlicnih drzav, ¢e se bo sploh hotel obdrzati.

Fhran: Tako dela tudi American Jim Jarmusch, ki je pri obeh svojil celovecercih
sodeloval s Svicarskim producentom, ¢e veckral omenjencga sodelovarija 5 vami
sploh ne omenjain.

Wenders: Ja, tako je zacel: iz ostankov filma za Stanje stvari je posnel
film, dolg 25 minut — torej prvo epizodo Stranger than Paradise — ki je
bil izvorno zasnovan kot kratkometrazni film. Ko sem film videl. mi je bil
tako vsec. da sem mu rekel: ..Jim, zgodbo moras pripovedovati naprej!”
Ostalo je potem produciral sam, skupaj z Ottom Grokenbergerjem. Veé
kot to. da sem mu dal na razpolago material — vendar s tem $e ne mo-
res narediti filma — in mu kasneje svetoval. naj iz tega naredi celovecer-
ni film, nisem storil.

Fhran: Vovasem arhivu sino prej opazili scenariy sa neki turski film. Potemiakem
vendarle sodelugete, kot koproducent, tudi pri fitnih drugih reciserjev?

Wenders: Ja. to je prvenec turskega reziserja Zulfa Vilanelija. Kot kopro-
ducent sodelujem z nekim turskim podjetjem. tega sam ne bi produciral.
Pravzaprav smo mi v Nem¢iji samo priskrbeli denar pa ekipo in tehniéno
opremo. Jutri imajo zadnji snemalni dan.

Fhran: hako danes interpretivate izkusnjo s Hanunettom?

Wenders: To je bila zame zelo pomembna izkusnja. Delati kot reziser —
usluzbenec ni lahko. Film je dolgo ¢asa stal. snemali smo ga stiri leta in
v teh stirih letih sem se precej naucil. Brez te izkusnje ne bi posnel niti
Stanja stvari niti Paris, Texas. Meni je to vsekakor koristilo in s Coppolo
sem se naprej v dobrih odnosih. Razlogi za najine tezave niso bili osebni.
prej je bila to sama situacija: Coppola je hotel vzpostaviti ameriski stu-
dio po zgledu Stiridesetih, petdesetih let. sam pa se nikoli nisem delal z
nobenim producentom. To je bil spor dveh sistemov. Neverjetno je. da
sva s Coppolo vztrajala in kljub tezavam film posnela do konca

Fhran: Hammeta ste sneinali hkrati tudi na video, mar ne?

Wenders: Ja, pri pripravah na snemanje smo uporabljali video. To je
medtem postala zelo obi¢ajna metoda. takrat pa je bila to novost. Nas
Hammett je bil tako rekoc poskusni zajec. Meni to. da sem moral gledati
monitor, ne pa igralce, ni bilo prevec vsec. Sicer produkcijsko in tehnic-
no to ni tako nesmiselno, toda meni res ni vse¢ — mislim. da s tem tudi
denarja in ¢asa ne prihranis.

Ehian: Potemtakem vi nikoli ne delate na ta nucin?

Wenders: So stvari. pri katerih je to koristno. Pri zadnjem filmu, na pri-
mer. smo nekaj snemalnih dni delali z videom in ga uporabljali kot kon-

trolo, recimo pri posnetkih iz helikopterja. Ali pa pri trikih z ..back pr_ojec-
tion*. Tu je uporaba videa koristna, ker takoj ves, pri ¢em si. V splosnem
pa te to odtuji od dela.

Fkran: V sanih vasih filinih, posebej, recimmo, v Alice v mestih, Stanju sivari,
teku éasa, unajo te, recimo naprave za Kemuniciranje, kamor sodi tudi video,
kljucno funkcijo!

Wenders: To je tako, kot v Zivljenju. To so aparati, ki jih sam uporabljam.
In vsi moji filmi govorijo o stvareh, ki jih poznam.

Mislim, da je vsak film sam po sebi model delanja filmov. In vsak film,
bolj ali manj, reflektira svoje lastne pogoje. obrtnistvo in kino. Filmi, ki
ste jih nasteli, pa 3e bolj kot sicer reflektirajo film. To so filmi, ki govorijo
o delanju filmov oziroma o proizvodnji slik.

Lkran: Se ta vasa ,, obsesija* nadaljuje tudi v filimi Nebo nad Berlinom (Hinmel
liber Berlin)?

Wenders: O tem filmu ne bi rad govoril. Snemanje smo kongéali in zdaj se
pripravljam na montazo. Sicer pa mogoce o tem sploh ne bi smel govori-
ti v sedanjiku. V tem zadnjem filmu ni nobenih kamer, nobenih nanasan)
na delanje filmov. Tako je ta film nekaj, kar sem koncal. To je zame zelo
razburljivo. Mislim, da sem o tem povedal toliko, da se mi zdi, da sem po-
vedal vse, kar sem imel povedati.

Moj zadnji film je novost: to ni film o delanju filmov. ampak o tem mestu.
mogoce tudi o gledanju. Kaj ve¢ o samem filmu res ne morem reci. do-
kler ne bo gotov.

Ekran: Bo pa v njem precej glusbe?

Wenders: Ja, predvsem rock'n'rolla. Nick Cave bo imel v njem dve sklad-
bi. mogoce jih je igral tudi na koncertu v Ljubljani — ena je From here to
Eternity. druga . . . Ne spomnim se naslova, je pa z njegove zadnje plo-
Sce.

Ekran: Ena od razlocevalnih pores vasega nacina delu, vase metode, je tudi ta, da
zu glavne vioge izhirate [judi, ki ali sploh niso igralei ali pa so kot waki bolj ali
manj neznani (Harry Dean Stanton, Nastassfa Kinshi . . .), pa v vasih filmih ne-
naclomua zablestijo, so Zvezde. Kako vam je bilo delati 2 dvema eminencaina
nemskega teatra, Brunom Ganzem in Otom Sandrom?

Wenders: Dobro. Oba sta odli¢na. izkusena igralca, tudi delo pri filmu ji-
ma ni tuje . . . Sicer pa se je tudi za mnozico neznanih ljudi. s katerimi
sem sodeloval, izkazalo, da so zelo nadarjeni in so zaradi tega postali
slavni. Z Nastassjo Kinski sem posnel enega svojih najbolj zgodnijih fil-
mov. Takrat je bila Se otrok, imela je 13 let in njej je bila preprosto vsec
ideja postati igralka, torej nisem bil jaz tisti, ki je iz nje naredil zvezdo.
Ko sem pripravljal Paris, Texas. sem bil preprican, da bo vlogo Travisa
igral Sam Sheppard. To sem si Zelel, Se posebej zato. ker z mojo idejo, da
bi Sam igral Hammetta, ni bilo ni¢. Bil sem prepric¢an. da bi bil odlicen
Hammett — je pisatelj, dobro izgleda in je prav tako visok in suh kot
Hammett. Toda Coppole nisem mogel prepricati. Sam je sicer prej po-
snel film z Antonionijem (Zabriskie Point), pa film z naslovom Gates of
Heaven ali nekaj zelo podobnega v zvezi z nebesi. ki ga je v Kanadi po-
snel Nestor Almendros, reziral pa isti reziser kot Bad Lands, toda studio
Sama vseeno ni hotel, ker ni bil slaven. Tako sva s Samom to idejo opu-
stila in se odlocila. da bova nekega dne delala skupaj kot reziser in sce-
narist. Tako sva potem naredila Paris, Texas. Sam je zavrnil idejo. da bi
sam igral Travisa, ker je bil scenarij, tako kot Motel Chronicles. po kate-
rih je narejen scenarij, prevec avtobiografski. Prav v tem ¢asu je na film-
skem festivalu v Santa Fe-ju, Sam srecal Harry Dean Stantona in priSel
na idejo, da bi bil on odli¢en Travis. Dva tedna kasneje sva ga poklicala
in Harry Dean je bil navdusen. On je odlic¢en igralec. igralec, ki hoce dati
vse od sebe.

Fhran: V svoji knjigi ste sapisali, da vas pri filmu najbolj priviacijo omejitve. V
kaksnem smisiu?

Wenders: Omejitve so zelo koristne in zdrave. Neomejene moznosti obi-
¢ajno, vsaj pri filmu, ni¢ ne prispevajo h kreativnemu procesu. Na primer:
David Lynch in prekrasne inovacije v njegovem prvencu Erasered Head.
Ta film je posnel prakticno brez denarja. Potem pa je posnel film z gro-
mozansko vsoto in lahko je pocel, kar se mu je zljubilo — ni pa v njem
nobene novosti. Tako da . . . Godard je rekel, da so filmi, najboljsi filmi,
najveckrat tisti, pri katerih si je treba stvari izmisljevati preprosto zato,
ker imajo omejen proracun.

Ekran: Govori se, da ste za ta zadnji film porabili neverjetno veliko denarja?

Wenders: Ne, ne toliko. Priblizno toliko kot za Paris, Texas. Ali drugace:
proracun je bil priblizno toliksen, kot pri povpreCnem ameriskem filmu
stane samo reklama.

Lkran: Vieraj ste omenili, da Ze pripravijate nov film, ki ga boste zaceli snemati

enkrat septembra?

Wenders: To je film, s katerim se ukvarjam Ze deset let: znanstvena fan-

tastika. Vec¢inoma se dogaja v Avstraliji, njegov naslov pa je Bis ans En-

de der Welt (Na konec sveta).

Za Ekran so se pogovarjali  Melita Zaje,
Dane Hoéevar in Peter, Vezjak, ki je
pogovor pripravil za objavo




westem

ZIDOVSKI KAVBOJ, CRNI MASCEVALEC
IN VRNITEV IZGINJAJOCEGA AMERICANA:

DANASNJI TOKOVI V PRMULI WESTERNA

Po visku v poznih petdesetih letih se je kul-
turni pomen vesterna ob¢utno spremenil.
Vesterni so Se vedno precej priljubljeni saj
je vsaj ena od TV nadaljevank, ki so jih za-
Celi prikazovati v petdesetih letih, Dim pi-
stole, med najdlje predvajanimi TV serija-
mi. Tudi znaten deleZ najvecjih filmskih
uspesnic zadnjih nekaj let — Leonejeva se-
rija s Clintom Eastwoodom, Butch Cassidy
in Sundance Kid Georgea Roya Hilla, Divja
horda Sama Peckinpacha, Hathawayev Re-
sniéni pogum (True Grit) in Mali veliki moz
Arthurja Penna, ¢e jih nastejemo samo ne-
kaj — so predstavljali vesterni. Ustvarjanje
vesternov ostaja Se vedno pomemben del
ameriske filmske produkcije, ¢eprav se zdi
povsem jasno, da vestern nima vec tistega
prevladujoCega polozaja, ki ga je imel pred
dvajsetimi leti. Stevilo novih vestern nada-
lievank se je zelo zmanjsalo. Velikanska
produkcija nizkoproraéunskih vesternov, ki
je bila neko¢ glavna opora ameriske film-
ske industrije je izginila. Reziserjev in igral-
skih zvezdnikov ne istovetijo veé z njihovim
delom v vesternih, kot je to veljalo za Johna
Forda. Anthonya Manna, Raoula Walsha,
Johna Waynea, Henrya Fondo in Jamesa
Stewarta v obdobju med 1950 in 1965. Po
letu 1960 se je pojavil samo en nov veliki
ameriski reziser vesternov — Sam Peckin-
pach. Podobno se je v tem ¢asu v vesternu
pojavila samo ena igralska superzvezda —
Clint Eastwood. Se bolj pa preseneca to,
da je bilo nekaj najbolj uspesnih vesternov
tega obdobja — vrsta filmov, ki jih je produ-
ciral Italijan Sergio Leone — narejenih v
mednarodni produkciji, ve¢inoma posnetih
v drugih dezelah in potem uvozenih v Zdru-
zene drzave, Kar je videti kot nekaksen ne-
navadno ironi¢en kulturni povratek.

Zaton velikin hollywoodskih studijev in
vzpon neodvisne produkcije sta neizogibno
vplivala na tok ustvarjanja vesternov, ker so
bile s tem razbite tiste skupine igralcev, re-
Ziserjev, snemalcev in kaskaderjev, ki so v
prejsnjem obdobju vedno proizvedle dolo-
¢eno Stevilo vesternov na leto. Tudi ée pre-
poznamo posledice sprememb v filmski in-
dustriji kot pomemben vpliv na sodobno
produkcijo, je e vedno dovolj razlik tako v
obliki kot v vsebini danasanjih vesternov, ki
kaZejo na to, da tiste teme in vzorci dogaja-
nja v vesternu, ki so tako moéno pritegnili
ameriske filmarje in obéinstvo v skoraj
dvajset let trajajoCem obdobju po drugi
svetovni vojni, ne vzbujajo veé takega zani-
manja kot prej. Zdi se mi, da raznolikost so-
dobnega vesterna zrcali iskanje novih tem
in pomenov, s katerimi bi ponovno ozivili
tradicionalno formulo vesterna.

V zgodnjih Sestdesetih letih so se paradig-
me klasiCnega vesterna zacele krhati. Ce-
prav je klasi¢na verzija formule na televiziji
vztrajala nekoliko dlje, so se najbolj ustvar-
jalni filmarji ze zaceli oddaljevati od tradicij
Stiridesetih in petdesetih let. Labodji spev
klasi¢nega vesterna, elegija izginjajoéemu
junastvu, je film Puske popoldne (Ride the
High Country — Guns in the Afernoon) Sa-
ma Peckinpacha. Dva junaka tega filma, ki
ju upodabljata dva ostarela zvezdnika ve-

sterna, Randolph Scott in Joel McCrea, se
$e enkrat napotita proti odresilnem spopa-
du, toda na koncu se ne borita veé za resi-
tev posStenih prebivalcev mesta pred izob-
Cenci, temveC je njun spopad posledica
skoraj naklju¢ne eksplozije nasilja. Antago-
nisti, ki jih unicita, niso zle groznje spodob-
ni druzbi, njuna zmaga pa ne odisti druzbe
ni¢esar. Junaska smrt Joela McCrea odku-
pi njegovo lastno podobo moralnega deja-
nja, toda hkrati je jasno, da je tovrstni slog
junastva, ceprav vreden obcudovania, arha-
icen in skoraj zastarel v svetu, v katerem je
stari Zahod mrtev. Kljub tradicionalni moci
junakovega zadnjega obracuna pa ne mo-
remo nikoli Cisto pozabiti uvodne podobe
pateticno ostarelega in dodobra oguljene-
ga Joela McCrea, ki se izmika avtomobilom
in policajem na ulicah ze modernega male-
ga mesta. Zmeda in nejasnost v klasi¢ni
formuli sta v sredini Sestdesetih let dosegli
takSno stopnjo, da sta zavirali dramati¢no
moc filma, kot je Povabilo o revolverasu
(Invitation to a Gunfighter, 1964) Richarda
Wilsona. V tej zgodbi sta oba, junak in dru-
Zbena skupina, tako pomesana v svojih
motivih in tako zmedena v svojem simbolic-
nem pomenu, da je pogosto tezko dologiti,
kaj se sploh dogaja. v

Od sredine Sestdesetih let naprej je tezko
govoriti o eni sami formuli vesterna. Kot
pravi Jack Nachbar v odliénem eseju o so-
dobnem vesternu, je bila klasicna formula
vesterna razdrobljena v ve¢ razlicnih
smeri.' Poleg bolj eksplicitne obravnave
seksualnosti je edina izstopajoca poteza,
za Katero se zdi, da zaznamuje vec razliénih
vrst sodobnega vesterna, poudarek na vizu-
alnem upodabljanju nasilja, kar je v naspro-
tju z manj krvavim in bolj akrobatskim pri-
kazovanjem smrti v prejSnjem obdobju. To
seveda ne preseneca, saj zrcali splosen ra-
zvoj ameriSke kulture in ni nikakor edin-
stvena znacilnost vesterna. Trenutni interes
filmarjev v bolj intenzivnem portretiranju
nasilja in odziv ob¢instva na to predstavlja-
nje lahko delno pripiSemo zadovoljevanju
plehkega in pokvarjenega okusa; toda meni
se zdi bolj pomembno to, da ta poudarek
na nasilju izhaja iz potrebe po razumevanju
novega in zastrasujocega unicevalnega raz-
polozenja in sovrastva, ne samo v Ameriki,
temvec po celem svetu. Z naraséanjem ob-
cutka nevarnosti pred osebnim in kolektiv-
nim nasiljem v nasi druzbi, so morali Ameri-
¢ani priti do nekaksnega ¢ustvenega odno-
sa z neoCiscenim svetom. S pregledom ne-
kaj raznolikih tendenc v danasnjem vester-
nu lahko definiramo nekaj na novo poraja-
jocih se odnosov do nasilja.

Eno najbolj uspesnih novih razlidic formule
vesterna je ustvaril italijanski reziser Sergio
Leone v priljubljeni seriji filmov, katere zvez-
da je vec¢inoma Clint Eastwood — Za pest
dolarjev (A Fistful of Dollars, 1966), Za ne-
kaj dolarjev veé (For a Few Dollars More,
1966), Dobri, slabi in grdi (The Good, the
Bad and the Ugly, 1967), Bilo je nekoé na
Zahodu (Once Upon a Time In the West,
1969) in mnogo drugih. Filmi Leoneja in nje-
govih posnemovalcev so, podobno kot tra-

dicionalni B vesterni, polni nasilnega doga-
janja, toda v nekaterih pogledih predstav-
ljajo bistveno premeno tradicionalne teme,
zgodbe in stila. Njihov zaplet je bolj podo-
ben jakobinski tragediji ali tragediji Span-
ske renesanse kakor pa tradicionalnemu
vesternu, kar velja tudi za vizijo temnega,
pokvarjenega in zahrbtnega sveta. Njihovi
dozdevni junaki niso zaznamovani z moral-
nim smotrom ali praviénim junastvom, te-
mvec z izrednimi taktiCnimi zvijacami ter
brezvestnostjo in spretnostjo v nasilju. Niji-
hov stil, uteleSen v glavnih igralcih, kakrsna
sta Clint Eastwood in Lee Van Cleef, je vzvi-
Sena odmaknjenost in hladnokrvnost.
Eastwood kot ,moz brez imena“ — ano-
nimnost, ki podértuje njegovo pomanjkanje
Cloveskega obéutja in motiva — izvaja svo-
ja najbolj nasilna dejanja brez trzljaja svoje-
ga znacilnega cigarila in brez gube na svo-
jem poncu. V Stevilnih filmih igra lovca na
nagrade, ¢loveka, ki ne ubija iz nobenega
drugega interesa kot tistega, ki ga nudi de-
narna nagrada, ta pa je bila v moralnem
univerzumu tradicionalnega vesterna zani-
Cevana. Ce pa ima junak poleg denarja se
kaksen drug motiv, je to navadno izpeljava
strasnega mascevanja, ki se navadno zdi
bolj kot razclovecena obsesija kakor pa
upravi¢en moralni smoter. V mnogih prime-
rih je objekt junakovega mascevanja prav
tako zanimiv in pravla¢en znacajski lik kot
on sam, ¢e ne Se bolj. V Bilo je nekoé na
Zahodu, na primer, igra ,zlikovca" Henry
Fonda, sicer plemeniti junak mnogih kla-
sicnih vesternov, ,junaka® pa Charles
Bronson, ki je v prejsnjih ¢asih iz zlikovca
napravil svojo posebnost. Ob taksnih juna-
kih se Clovek vprasa, kdo potrebuje zlikov-
ce? Pa vendar Leonejevi filmi kljub junako-
vi moralni dvoumnosti vzbudijo zanimanje
za njegova dejanja, ker nam pokazejo svet,
za katerega se zdi, da zasluzi prav vse na-
silje, ki ga lahko doleti.

Leonejeva zahodnjaska mesta so polna
grotesknih in grdih ljudi, ki so v ostrem nas-
protju s postenimi, spostovanimi in malce
komicnimi mescani v klasiénem vesternu.
Toda Se bolj izrazit kakor grotesken, porog-
ljiv nacin, s katerim predstavlja svoje stran-
ske znacaje, je Leonejev poudarek na njiho-
vi Sibkosti in nemoci pred grabezljivimi tira-
ni in maniénimi izob&enci, ki jih trpinéijo. Ti
mescani vEasih uporabijo priskutno in im-
potentno moralo kot opravicilo za dejstvo,
da ne ukrenejo ni¢ proti jalovim in bednim
pogojem svojega zivljenja. Toda amoralni
junak nima nobenih prevzetnih moralnih te-
Zzenj — govori $e manj kot tradicionalni ju-
nak vesterna. Namesto tega ucinkovito de-
luje proti ljudem, ki imajo mo¢. Dejstvo, da
so v tem procesu pogubljeni Stevilni manj
pomembni in nemocni ljudje, ki se sluéajno
znajdejo poleg, se zdi bolj ugodno kot ne.
Ker je svet nasilen, zahrbten in pokvarjen,
je moralen tisti ¢lovek, ki najbolj u¢inkovito
uporabi nasilje, izdajstvo in korupcijo. Glav-
na poteza, ki razlo€i junaka od zlikovca, je
odsotnost nasilnih ¢ustev pri junaku in nje-
gova hladnokrvnost; zlikovec pa ima tipic-
na besnila grabezljivosti, pohote ali sovras-
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tva, ki mu preprecujejo ucinkovito uporabo
instrumentov moci.

Navdusenje publike nad Leonejevimi filmi
je bilo navadno tolmaceno kot enostaven
odziv poltenega sadizma, kot da so manj
zrele mnozice obcinstva sprejele prelivanje
krvi in smrt z vlaznimi ustnicami. Ni dvoma,
da je takSen mik mo¢ najti v Leonejevih fil-
mih. Kdorkoli je kdaj prisostvoval prikazo-
vanju enega teh filmov v druzbi velikega in
raznovrstnega obcinstva, lahko potrdi tisto,
kar se zdi na zacCetku pretresljivo ogaben
odziv — ploskanje, kadar je na platnu po-
gubljen nedolzen Clovek, smeh ob najbolj
strahovitem pohabljanju in ubijanju. Clovek
lahko postane hitro prepri¢an, da taksni fil-
mi ustvarjajo krvi Zeljno publiko, ki bo mor-
da ob priliki spremenila domisljijo v resnic-
nost, da bi zadovoljila svoje hrepenenje. To-
da le malokateri ljubitelj Clinta Eastwooda
je postal mnozi¢ni morilec.

Usmeritev k nasilju v Leonejevih filmih pa
ni tako preprosta, kot se zdi na prvi pogled.
Ob bolj podrobnem pregledu bi rekel, da se
ti filmi prav toliko obra¢ajo k nasemu obcu-
tju pasivnosti kot k nasilju. Njihov grote-
sken humor je prej povabilo k smehu nad
nasim lastnim obcutjem nemoci in ogroze-
nosti kot pa spodbujanje k nasilnem upira-
nju. Njihova moralna dvoumnost, njihova
zavrnitev jasne razlike med junakom in zli-
kovcem in njihov ucinek groteskne groze
so lahko prav tako interpretirani kot poskus
transformacije nasega obcutja moralne pa-
ralize in impotence pred svetovnim nasi-
llem v posmehovanje in grenko komedijo.

Ce je tako, potem smo pri¢e novi vrsti te-
matskega portretiranja nasilja, skupaj z im-
plicitno psiholosko strtegijo do le-tega. Na-
silje je lastno Cloveskemu zivljenju in edina
obramba proti njemu je odmaknjen posmeh.
S tem, da se izognemo ¢ustveni in moralni
vpletenosti razvijemo sposobnsot, da prek
identifikacije tako z muciteljem kot z Zrtvijo
iz groze in zlo¢ina pridobimo uzitek. Taksen
odnos, ki je blizu tistemu, ki je impliciten
sodobnemu filmu groze — sedanja bera
Dracul, Blacul, Frankesteinov in Volkodla-
kov kjer smo napeljani k identifikaciji tako
S posastjo kot s tistimi, ki jih ta ustrahuje,
|e v nasprotju s tradicionalno zgodbo grozl-
Jivke, kjer je posast predstavljala neko.zu-
nanje zlo, ki je moralo biti odstranjeno, da
bi se resil svet. Kakor italijanski vestern, ka-
teremu je podoben v svojem grotesknem
tonu in kultivaciji grozljivih pripetljajev, je
novi stjl filma groze dozivel v zadnjih dveh
desetletjih velik popularen uspeh.

Posebna oblika Leonejevega vesterna se
pokaze Se v enem pogledu, namre¢ ¢e ga
primerjamo z neko drugo vrsto sodobnega
vesterna, razli¢ico formule, ki bi jo lahko
Imenovali vrnitev robatega posameznika. Ti
filmi, v katerih prevladuje zvezdnistvo Joh-
na Wayna, so bili pod moénim vplivom do-
locenih aspektov italijanskega vesterna,
vendar pa so to navadno poskusi preobliko-
vanja tem tradicionalnega vesterna na ne-
koliko nov nacin. Za ta drugi tip sodobnega
vesterna je znacilno, da se ukvarja z ostare-
lim junakom, katerega veliki dnevi so do-

zdevno Ze mimo, ki pa se vendar poda Se

na eno junasko pot ali v bitko. V nasprotju z
italijanskim vesternom pa ta ameriski tip

upodablja junakovo nalogo kot zasledova-
nje jasnega moralnega smotra. V Resni¢-
nem pogumu (True Grit) je junak Serif, ki ga
najame mlada dama, da ujame morilca nje-
nega oceta. V fiulmu Veliki Jake (Big Jake)
je skupina izob¢encev ugrabila Jakeovega
vnuka in on se odpravi iskat otroka. V filmu

Chisum izprijeni in zunaj zakona ziveCi mo-

Zje grozijo z uni¢enjem miroljubnega Zivino-

rejskega kraljestva, ki ga je zgradil John

Chisum s trdim delom in postenim poslo-
vanjem. Podobni mehanizmi zapleta zago-
tavljajo, da so dejanja protagonistov v fil-
mih Rio Lobo in Kavboji (Cowboys) pokrita
s plascem morale. Toda v mnogih pogledih

je ta pridih morale blizje ritualu, kot pa za-
drzanemu nasilju junakov v filmih Moja dra-
ga Klementina, To¢no opoldne in Shane.
Vodilna figura teh vesternov robatega po-
sameznika se moc¢no razlikuje od liricnih in
stoicnih junakov Stiridesetih in petdesetih

let. Ta tip dejansko spominja prav toliko na
znacilnega zlikovca vesternov prejSnjega
obdobja kot na junaka. John Chisum je
prevzeten zivinorejski baron, kakor Striker,
zlikovec filma Shane. Veliki Jake ima do
svojih sinov prav tako neusmiljen odnos
isto¢asne ljubezni in sovrastva, kakor ma-
ni¢ni Dock Trobin v filmu Moz Zahoda (Man
of the West) Anthonya Manna, medtem ko
tolpa v filmu Sama Peckinpaha Wild Bunch
bolj spominja na zlobno Clantonovo bando
kot pa na Wyatta Earpa v filmu Moja draga
Klementina. Toda v teh bolj sodobnih filmih
so neusmiljena napadalnost, volja do moci
in mo¢na naklonjenost nasilju, ki so v kla-
si¢nih vesternih delovale nevarno in celo
kot zlo, upodobljene kot pozitivhe vrednote
in celo moralne nunnosti teh sag robatega
individualizma na Zahodu. Za natancno do-
locitev nasprotja lahko primerjamo film
Rdeca reka (Red River) Howarda Hawksa s
sodobnim filmom Chisum. Ta dva filma
imate temeljne podobnosti v zapletu in v
obeh igra osrednjo figuro John Wayne. V
filmu Rdeca reka Waynov prenapeti indivi-
dualizem, njegova tiranska avtoriteta in nje-
govi neusmiljeni pozivi k nasilju skoraj uni-
¢ijo gonjo Zivine. Samo zavnitev nasilja in
skrb za blagor ostalih, uteleSena v drugi ju-
naski figuri, Waynovem posvojenem sinu,
ki ga igra Montgomery Clift, kon¢éno razre-
Sita tezave. V filmu Chisum pa prav poseb-
no agresivne kvalitete omogocijo junakov
uspeh, medtem ko so bolj miroljubne in
manj gospodovalne ¢udi mlajSih moc¢ pri-
kazane kot nedorasle nastopajoc¢emu zlu.

V vseh teh filmih pa ni posvecene kaj dosti
pozornosti vprasanju preporoda skupine v
povezavi z junakovim oc¢iS¢evalnim delova-
njem. Prav nasprotno, druzba je navadno
prikazana kot Sibka in pokvarjena; njene
agenture — kot policija in oborozene sile
— s0 predane nagonskemu in neucinkovi-
temu nasilju, ki bo bolj verjetno pripomoglo
k nadaljevanju nedolznega trpljenja, kakor
pa vzpostavilo resniéno pravico. Ker je dru-
Zba nasilna in izprijena, je edina resitev v

zasebnem delovanju dobrega voditelja, ki
je sposoben premagati zlo napadalnost
izob&encev in druzbi lastno endemiéno na-
silje s svojo mocjo in neizprosnostjo. S tem
poudarkom na neuspehu druZbe pri za&¢iti
nedolznih in na potrebi po zasebnem vodiji
in mascevalcu, novi vestern moéno spomi-
nja na novi gangsterski film in roman, kate-
rega zgled je Boter (The Godfather). Rekel
bi, da je v teh delih naravnanost do nasilja
in druzbe skoraj identi¢na. Ker druzba ni
uspela razsiriti svoje zascite in reda do us-
treznega obsega, malemu ¢loveku nepre-
stano grozi nasilje, pred katerim se sam ne
more zascititi. Imaginarna resSitev je padec
v ponovno naslonitev na Botra, v primeru
vesterna pa na deda, Velikega Jaka, in pod
njegovo absolutno avtoriteto ustvariti te-
sno povezano malo skupino, kot druzino, ki
bo absolutno lojalnost svojih élanov popla-
Cala z zascito le-teh. Zanimivo je, da noben
vestern, ki je bil zgrajen na tem vzorcu, ni
dosegel niti pribliznega uspeha filma Boter.
Morda zato, ker je ta fantazma tako nepo-
sreden odjek na napetosti modernega ur-
banega Zivljenja, da je njeno uteleSenje v
relativno sodobnem urbanem okolju, kakr-
$no je v gangsterski zgodbi, bolj prepriclji-
vo kakor njena premestitev v junasko prete-
klost.

Vesterni, ki uteleSajo fantazmo povratka
surovega posameznika, so povrsinsko veli-
ko bolj podobni tradicionalnemu vesternu,
kakor vecina drugih danes produciranih vr-
st, moje mnenje pa je, da so Kkreativni po-
tenciali prihodnosti vesterna v tretjem tipu,
ki poskusa ustvariti novi kulturni mit Zaho-
da. V svoji najenostavnejsi in najmanj zani-
mivi obliki je ta novi zahodnjaski mit pre-
prosto stara formula z etni¢nim junakom v
srediScu. Tako so &rnski vesterni, kot Le-
genda o érmuhu Charleyu (The Legend of
the Nigger Charley), Buck in pridigar (Buck
and the Preacher)in Vojak duse (Soul Soldi-
er), bolj ali manj tradicionalni vesterni s &r-
nimi junaki in zapleti, ki pridobijo nekaj svo-
jega konflikta iz rasne napetosti. Zaradi te-
ga je bil ¢rnski vestern doslej ustvarjalna
tranformacija formule le v obrobnem smi-
slu. Gotovo pa ta razvoj zrcali dolocen zlom
tradicionalnih stereotipov. Z nekaterimi
opaznimi izjemami, kakor neupravi¢eno
spregledan film Johna Forda Narednik Ru-
tledge (Sergeant Rutledge, 1960), se ¢rnski
znacajski liki skoraj nikoli niso pojavili v
zgodnejsih vesternih, kadar pa so se, tedaj
le kot nosilci manjsih komiénih viog. Nekaj
povsem ¢rnskih vesternv je bilo narejenih
za omenjeno distribucijo, todat ti niso imeli
nobenega posebnega pomena, ki bi zade-
val tudi belo obcinstvo, ker niso bili nikoli
predstavljeni drugje kot v povsem &rnskih
dvoranah. Novi ¢rnski vesterni pa vpeljujejo
svoje junake v kontekst vecinoma bele za-
hodnjaske druzbe in so narejeni s kar pre-
cej$njimi proracuni. Ceprav so posebej
usemrjeni k ¢rnemu urbanemu obdginstvu,
jih vidi tudi znaten delez bele publike. To,
da lahko obcinstvo sprejme ¢rnca, ki igra
dotlej vselej belcu dodeljeno junasko vliogo
in v poteku dogajanja reSuje nedolzne bel-




ce in se mascuje belim zlikovcem, nedvom-
no zrcali delno transformacijo rasnih odno-
sov. Vendar pa novi ¢rnski vesterni razen te
nadomestitve belega junaka s ¢rnim dosle;j
Se niso napravili kaksnega vecjega odmika
od tradicionalnih formul vesterna. Tako ni
presenetljivo, da se najdejo (¢rni — op.p.)
kritiki, kot Clayton Riley, ki o njih govorijo
precej trpko:

»Novi ¢rni filmi . . . so dosegli kaj malo dru-
gega kot ponovno upodobitev tistih tem, ki
jih je tradicionalna ameriska kinematografi-
ja Ze povsem izcrpala in potem zavrgla. Kot
pastorcek dobimo ostanke, v tem primeru
celuloidno milo$cino. Crni filmi dajejo bat-
vo Zigu s trojnim S stare filmske industrije:
burka, sadizem in varnost (Slapstic, Sa-
dism, Safety) — dale¢ od cesarkoli, kar bi
lahko vznemirilo mirni spanec Republike.*
(New York Times, 13. 8. 1972).

Crnska perspektiva prav lahko postane vir
kreativne transformacije v vesternu, ¢e bo-
do filmarji zaceli obdelovati bogato in pri-
vlacno podroc¢je dejanske vlioge érncev v
zgodovini Zahoda. Gotovo lahko postane
nekaj ¢rnih znacajskih likov, ki jih upodabl-
jata Durham in Jones v filmu Crni kavboj
(The Negro Cowboy), temelj za novo bogato
razli¢ico zahodnjaskega mita.

Trenutno pa se zdi, da je porajanje novega
odnosa do Indijancev v filmih, kot Clovek,
imenovanja konj (A Man Called Horse),
Plavi vojak (Soldier Blue) in Mali veliki moz,
bolj pomembna spodbuda za novo vizijo
pomena zahodnjaske izkusnje. Od ¢asov
Jamesa Fenimorja Cooperja je resni ve-
stern pogosto manifestiral odnos simpatije
do Indijancev in je bil v€asih celo odkrito
kriticen do nacina, kako so Americani z nji-
mi ravnali. Toda do nedavnega je bila ta
simpatija iz dramaturskih namenov osredi-
njene okoli tragedije posameznikov. Dve
glavni formuli zgodbe bi verjetno pokrili ve-
¢ino resnih predstavitev Indijancev v vester-
nu do priblizno zadnjega desetletja: elegija
Izginjajo¢ega Ameri¢ana ali Poslednjega
Mohikanca in pa tragedija belca, ki je ljubil
indijansko dekle ali vice versa. V obeh
zgodbah je bila osrednja tocka simpatije
ogrozeni polozaj posameznika, ujetega v
vecni spopad med skupinami. Pri bolj so-
dobnih vesternih pa je presenetljivo to, da
so od simpatije zaradi ogrozenega polozaja
posameznika presli k poskusu rekonstruk-
cije same indijanske izkuSnje. Kljucno
sredstvo zapleta je zgodba belca, ki posta-
ne Indijanec, ali pa se prek svoje izkuSnje
poistoveti z indijansko perspektivo v spo-
padu med belci in Indijanci. V svojem ucin-
ku se to povzpne do skoraj popolnega obra-
ta nekaterih simboli¢nih pomenov, pripisa-
nih glavnim skupinam v vesternu. Pionirji
postanejo simbol fanatizma, prevarantstva
in napadalnega nasilja, medtem ko Indijanci
predstavljajo dobro skupino, ki Zivi v har-
moniji z naravo in omogoca resnicno izpol-
nitev posameznika. Prek svojega srecanja z
Indijanci in spoznanja njihovega nacina
Zivljenja se junak prerodi. Konjenica, sim-
bol zakona in reda, postane orodje surove-

Zija Sergio Leone

cu filma Mali veliki moz navija za Indijance,
da bi unicili Clusterja in njegove moze, saj
je prej videl prizore, v katerih konjenica kr-
volo¢no in po nepotrebnem pokolje zenske
in otroke.

Ta novi indijanski vestern je jasen odmev
kompleksne ocaranosti s tradicionalno in-
dijansko kulturo, posebej razsirjene med
mladimi, ki jo Leslie Fiedler analizira v knji-
gi Vrnitev izginjajocega Americ¢ana (The Re-
turn of the Vanishing American). V obrav-
navi nasilja kot izraza agresivnih nagnjenj k
destrukciji v pionirskem duhu, v negativni
in krivde polni sodbi o osvojitvi Zahoda ter v
obratu tradicionalnega vrednotenja simbo-
liénih figur in skupin v zgodbi vesterna, ima
ta nova formula mnogo skupnega s Se eno
sodobno obliko, ki sem jo oznacil, bolj za
Salo, kot legendo o Zidovskem kavboju. Ju-
nak te vrste vesterna ni dejansko Zid, &e-
prav ga pogosto igrajo Zzidovski igralci.
Pravzaprav se mi zdi, da so Zidje zadnja et-
ni¢na skupina, ki bi hotela prevzeti ogrinja-
lo kavbojskega junaka. Vendar pa se vede-
jo junaki filmov Butch Cassidy in Sundan-
ce Kid in McCabe in gospa Miller bolj kot
osebe, ki so s strani romanov Saula Bello-
wa ali Bernarda Malamuda prenesene na
legendarni Zahod, kakor po vzoru tradicio-
nlanih junakov vesterna. Nase pozornosti
in simpatije si ne pridobijo s pogumom ali
junaskimi dejaniji, temvec¢ z zbegano nespo-
sobnostjo, prikupno strahopetnostjo in pri-
pravljenostjo, da se vihravo in domiselno
soocijo z najhujsim. So eksistencialisti v
kavbojskih Skornjih. Zahod, ki ga naseljuje-
jo, se naglo spreminja v moderen industrij-
ski svet, oni pa so v tej novi druzbi brezup-
no izgubljeni. Njihov pravi sovraznik ni niti
Indijanec niti izobcenec, temve¢ korpora-
cija. Predstavljajo lagoden tradicionalni na-
¢in Zivljenja, ki se umika neusmiljeni meha-
ni¢ni ucinkovitosti korporativne druzbe.
Butch Cassid je izobCenec, ki ga konéno
prezene iz dezele nepremagljiva sila organi-
zacije v obliki posebne cete preganjalceyv,
ki jo najame Union Pacific Railroad. Mc ca-
be je mali kockar in lastnik bordela, ki ga
ubije trop zahrbtnih morilcev, najetih od ru-
darske druzbe, ki hoce prevzeti njegovo po-
set. Novi mit, ki je impliciran v teh vester-
nih, izostri nasprotje med individualistic-
nim nasiljem izob¢enca ali Indijanca in kru-
to, kanalizirano mocjo organizirane druzbe
ter izrazi stalisCe, da je korporativno nasilje
moderne druzbe bolj nevarno in zlo kakor
dejanja individualne napadalnosti, ki so
lastna indijanskemu ali izobenskemu na-
¢inu Zivljenja. Tako so mnogi tradicionalni
pomeni vesterna obrnjeni — druzba se ne
more ocistiti oziroma preroditi prek indivi-
dualnih junaskih dejanj, ker pomeni napre-
dek uni¢enje ¢loveskih vrednot. Dobre sku-
pine so preproste tradicionalne zdruzbe
izob¢encev in Indijancev, toda te zdruzbe in
njih vrednote so obsojene na iztrebljenje.
Resnicni junak ni moz, ki prinese zakon in
red, temvec odtujen in absurden posame-
zni, ki se ne more prilagoditi novi druzbi.

Vse tri nove vrste vesterna, ki sem jih

ski“ vestern in iskanje novega mita — si
delijo enak pogled na druzbo, ki je pesimi-
sticen in brez iluzij, ter obsesijo z vlogo na-
silja v njej. Kakor je vestern vedno pocel, te
nove formule projicirajo napetosti in skrbi
sedanjosti v legandarno preteklost, da bi
nasle imaginarno razreSitev ali sprejetje
konfliktov vrednot in obcutij, ki v sedanjosti
ne morejo biti razreSeni. Za klasicen ve-
stern iz obdobja po drugi svetovni vojni se
zdi, da je zrcalil uravnotezeno napetost
med tradicionalnimi vrednotami in izkus-
tvom novih druzbenih pogojev. Danasnji ve-
stern pa ne kaZe nobenega takSnega ravno-
tezja. Zdi se, da namesto tega zrcali pre-
cejdnjo mnogoterost razli¢nih emocional-
nih in ideoloskih prilagoditev na pesimizem
do druzbe, v kateri Zivimo. Kaze, da so se
pojavile tri glavne teznje: prvic¢, obcutje ¢lo-
veske izprijenosti in pokvarjenosti, za kate-
rega se skoraj zdi, da se samo radosti des-
truktivnosti nasilja, s tem ko ga sprejme
kot neizogibne izraze ¢loveske narave; dru-
gic, fantazma o vzviSeni podobi oceta, ki
lahko zasciti nedolzne in krivce mascéeval-
no pahne v pogubo, fantazma, ki zrcali glo-
bok dvom v sposobnost modernih agentur
zakona in pravice, da sluzijo svoji pravi
funkciji. V tem kontekstu je nasilje proizvod
moralno smotrnega individualnega delova-
nja v obrambi dobre skupine pred groznja-
mi preostale druzbe. In konéno, iskanje no-
vega zahodnjaskega mita izraza stalisce,
da je bilo nasilje temeljna sila razvoja ame-
riske druzbe in da so vsi moderni beli Ame-
ricani zapleteni v krivdo za agresivno unice-
nje drugih nacinov Zivljenja. Sodobni ve-
stern zrcali konflikt med temi razliénimi po-
gledi na naso preteklost in sedanjost. O
tem, ali bo kateri od njih rabil kot podlaga
novega soglasja o pomenu Zahoda, lahko
odloc¢i le nadaljnji tok zgodovine.

John G. Cawelti
Prevedel: Andrej Skrlep

Mack Nicholson, . Riding Shotgun: The Scottered Formula
in Contemporary Western," v: Focus on the Western, New
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e ; 8 - . obravnaval — italijanski vestern, ,botrov- vork, 1974.
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ga pokola, kar povzroci, da gledalec na kon-

Divja horda, rezija Sam Peckinpah




48

Zacénimo z nekaj nujnimi pojasnili, celo
omejitvami. Zastavek je pornografija, a ne
nasploh, ampak kot filmska, pa ¢eprav bo
pot vodila od ,celote” k ,delu®. In naprej,
spis bo zarisal nekatere poteze pornografi-
je v filmu, toda ne kot znanstvena razprava
oziroma teorija, ampak se bo prili¢il tisti
ohlapni formi, tisti vreCi, kateri pravimo
esej. To pa ne pomeni, da sta znanost ozi-
roma teorija nemi ali ,nepismeni*, prej nas-
protno. Prav teorija, Se natanéneje filmolo-
gija kot veda o filmu, ki zdruzuje teorijo in
zgodovino filmske prakse, je tista, ki lahko
pojasnjuje in pojasni fenomen, imenovan
pornografija. Njen izdelek bi bil na primer &
Fenomenologija pornografije. Seveda pa
filmologija ni ¢ista oziroma ocis¢ena disci-
plina, saj vkljuCuje v svoj konceptualni in
metodoloski aparat dognanja vrste sodob-
nih filozofskih smeri. Za znanstveno raz-
pravljanje o pornografiji se zdijo manj odlo-
Cilne nekatere samostojne vede, na primer
sociologija ali psihologija; prva lahko sicer
pove marsikaj o druzbeni vlogi pornografi-
je, druga o psihologiji gledalca, obema pa
se izmika pornografija ,sama na sebi*. Ver-
jetno je prednost eseja prav to, da je (lahko)
kolaz, sestavljanka. Se nekaj je treba ne-
mudoma reci ob pornografiji; zapisi o njej
so redki, zlasti pri nas. To preseneca, saj so
pornografski izdelki precej razsirjeni, gleda-

i... Oc¢itno je pornografia namenjena
predvsem gledanju, pouzivanju. Sama be-
seda se uporablja tudi kot metafora za ne-
kaj nizkega in omalovazevanega (npr.: poli-
tiéna pornografija). Obéasno se pojavlja
pornografija kot referenca, toda ker je red-
ko toris¢e obSirnih zapisov, je tovrstno pi-
sanje kancek dogodivscine.

O pornografiji je ,vse* jasno, zato cilj tega
eseja ni iskanje odgovorov na vprasanije,
kaj je pornografija. Odgovor bo razdrobljen.
Nesporno je, da ni nespornega. Na primer,
Ce se je komu zdelo, da je pornografski film
eno, eroticni film pa drugo, mu tak$no mne-
nje spodnese revija Fascination. Njeno
urednistvo je izvedlo anketo, v kateri je kar
73 filmskih kritikov, publicistov in zgodovi-
narjev odgovorilo na vprasanje, kateri od
desetih filmov je najbolj erotien film v film-
ski zgodovini. Na prvo mesto se je uvrstil
Oshimov film Carstvo ¢éutil (L'empire des
sens, 1975); med deseterico so se znasli se
nekateri nesporno eroticni filmi — Brassov
Kljué (Le chiave, 1983), med deseterico pa
je Se nekaj filmov, ki jih obi¢ajno uvrééamo
v druge Zanre. Pozornost anketirancev so
pritegnili nekateri filmi z vtkanim eroti¢nim
razmerjem, problemom, tako na primer
King Kong, ki sta ga leta 1933 zrezirala Er-
nest B. Schoedsack in Merian Cooper, in
Vrtoglavica (1958) mojstra Hitchcocka. Ce
je pri tej skupini filmov njihova pripadnost
erotskemu filmu sporna, pa vznikne pro-
blem s filmom Hudié in gospa Jones (The
Devil and Miss Jones, 1973), ki so ga v
Franciji oblepili z X, ker je ,prepoznan® kot
pornografski. Tako po svojem slovesu kot
tudi po zastavitvi sodi v mnozico filmov, ka-
terih paradigma je Globoko grlo (The Deep
Throat, 1972), katerega avtor je Jery Gerard.

Ko odgovori anketirancev zajamejo erotic-
nost, problematizirajo posredno pojem ero-
tiénega filma, pa tudi predmet pricujocega
spisa. Je pornografski film zgolj ,,podZanr"
erotinega filma oziroma element mnozice
eroticnega filma? Ali pa je pornografski
film samosvoj Zanr, kar ne omogo¢a samo
tega pisanja, ampak tudi vsako nadaljnjo
obravnavo. Odgovor na to retori¢no zvene-
¢o dilemo lahko izstopi Sele iz razélembe
specifik obeh (domnevnih) Zanrov. O dveh
razlicnih zanrih je mozno govoriti Sele ta-
krat, ko obstaja med njima specifi¢na razli-
ka ki je meja med njima, ju skratka (raz}lo
zato je nujen vsaj bezen premislek o , sa—
moumevnih* emblemih. Vzporedno z iska-
njem razlike pa bo pojasnilo terjal Se en po-
jem, namre¢ pojem Zanra. Kajti razlika med
pornografskim in eroticnim filmom je razli-
ka med zanroma. Kolikor imata oba zanra
nekaj skupnih potez, izhaja to prekrivalisée
iz njune podvrzenosti isti visji vrsti, namrec
igranemu filmu. Analiza Zanrskosti, pred-
vsem pri pornografskem filmu, pa bo poka-
zala njegovo samostojnost, prepoznavnost,
dolocenost . ..

Naslednji ovinek ne vodi naprej, ampak na-
zaj, naravnost na ,zacetek", k etimologiji. V
Doklerjevem .Grsko-slovenskem slovarju
besede poronografija (seveda) ni, zato pa
ima besedo porne, ki je sloveni z necistni-
co, nesramnico, presustnico in malikoval-
ko, kar je davek Novemu testamentu. Toda
skovanka porne + grafo se ni z lahkoto pri-
kopala do danasnjega pomena. Mimogre-
den paradoks: tudi izvirni pomen besede
pornografija pomeni oziroma napoveduje
njen danasnji, spremenjeni pomen. Prvotno
je beseda pomenila pisanje o prostitutkah,
skratka tistin osebnostih, ki prek trga zado-
voljujejo spolne Zelje drugih. Da taksen po-
men ni bil zgolj trik ali pretveza, prica tudi
Dunglisonov Medical Dictionary (1857), ki
navaja pod geslom pornografija: ,.. . . a des-
cription of prostitutes or of prostitution, as
a matter of public hygiene." So¢asno pa ze
krozi nov pomen besede pornografija, ki ga
objavi zanesljivi Webster (1864): , Licentio-
us painting employed to decorate the walls
of rooms sacred to bacchanalian orgies,
examples of which exist in Pompeii“. Po
tem obdobju izrazito prevlada drugi pomen,
Ceprav skrbnejsi avtorji oziroma slovarji na-
vajajo oba. Sporocilo je naslednje. Pomen
besede pornografija se je sasoma spre-
menil. Kolikor je bil sprva denotativen, pa
Ze Caka v senci nov, konotativen pomen.
,Objektivno* opisovanje prostitutk ima svoj
nedvomen uéinek. Premena pomena pome-
ni prehod od nakljuénega, diviega ucinka k
nacrtovanemu. Vse to se v narocju literatu-
re, tudi slikarstva, dogaja na dokaj zanimiv
nacin. Z vztrajanjem novega pomena se Se-
le rojeva danasnja pornografija, ki se levi iz
metafiziénih spon v antiki v konjicka, ne-
moralnost, provokacijo, pomagalo, uzitek
razsvetljenske druzbe. Zgodovina (nefilm-
ske) porngrafije se tako razkriva kot vzpo-
redna, dvojna bitka, za metaforo in za sa-
moumevnost; oba procesa sta bila doboje-

vana Sele v nasem stoletju. Nemalo zaslug
pa ima pri tem film oziroma, s kanckom iro-
nije, sedma umetnost.

Ker pot k pornografiji vodi skozi njeno loci-
ranje, je nujno, da pojasnim svoje razume-
vanje pojma zanr. Ne samo Metzov ,zlom*,
ampak tudi sama empirija odgovarja na
vprasanje, kaj je zanr. Zanr je objektivna ka-
tegorija in ne obstaja le v percepciji oziro-
ma zavesti gledalca filmov. Obstaja kot
udejanjenje moznosti v zgodovini filma.
Vendar ni zgolj zbir formalnih postopkov,
katerih realizacija zagotavlja relativno eno-
vit korpus filmov, ampak je tudi historicen
pojem. Zanr tako ni samo teoretski pojem,
saj ga v vrsti primerov proizvede njegova
,vsebina®, ki pa spet ni edino dolodilo. Po-
loZaj zanra vsebuje razcep, je razpet med
teorijo in zgodovino, med ,formo* in ,vsebi-
no*, na podroé¢ju zunajfiimskega pa med
proizvodnjo in pricakovanjem. Pojem zanra
je torej nabit z dialektiko, vsakrsno kleste-
nje te napetosti pa vodi v redukcijo in od
tam naprej v prav zoprne tezave. Za porno-
grafijo to konkretno pomeni, da ni oprede-
ljiva zgolj kot ,,Sovinisti¢na zloraba zenske*
ali kot ,prikazovanje prepovedane spolno-
sti* ali kot..., ampak je njena skrivnost

skrita tako v njeni ,formi* kot v njeni vsebi-
ni. Zgolj ,vsebinska" dolo¢enost spregleda
tisti ,tisto", ki privlaci, zgolj ,formalna“ pa
Lprijem”, ki Sele proizvede por-

prezre tisti

nografski uc¢inek. Ce je hipoteza, da je por-
nografija zanr in da je le-ta nekaj vmesne-
ga, je zdaj pravi hip za to vmesnost.

Pornografski filmi imajo svoj, zanje znadi-
len motiv. To je nedvomno spolni odnos v
najsirsem pomenu besede, bodisi spolni
odnos od samega sebe bodisi med nepre-
gledno mnozico udelezenk in udelezenceyv.
Omenjeni motiv zajema vase vse mozne
spolne prakse brez izjeme. Je glavni, ni pa
nujno edini. Nujna zastranitev. Ob porno-
grafskem Zanru se zdi koristno omeniti Se
eno njegovo dolocenost, namre¢ dolzino
oziroma kracino pornografskega filma. Ra-
zlika med celovecCernim in kratkim filmom
ni samo razlika v metrazi, ampak izhaja in
vpeljuje nove oziroma druge delitve. ,Zuna-
nja“ je viozeni kapital, ,notranja" pa poleg
inscenacije tudi razlicnost motivnih mrez.
Kratkometrazni film se obi¢ajno zaéenja s
kratko ekspozicijo, pogost pa je tudi zace-
tek in medias res; tako je spolni odnos edi-
ni motiv. TakSna enostavna kompozicija
povsem izrine druge in druga¢ne moznosti.

Pri dolgometraznem filmu oziroma celove- |t

Cercu vkljucilo ustvarjalci zastavek filma v
poljuben okvir dogajanja; ob osrednjem
motivu se tako pojavijo Se stranski. ,,Teza"
teh motivov praviloma omogoca zastavek,
Zagon, lahko pa ga tudi senéi, celo naéne
ali ogrozi. To se zgolj, ko ,inavguracijski*
motivi razvijejo lastno tematsko mrezo, ki

je lahko konkurentna prevladujoci v porno-
grafskem filmu. Zdi se torej, da je porno-
grafski film nesporen kot kratek film, kjer
nastopa v Cisti pojavnosti (lekspozicija+.'
seks), vprasljiv pa je kot celovecerni film.
Pornografski film vse prepogosto evidenti-
rajo s pravkar opisano potezo, z njegovim
glavnim motivom, ki prevlada nad ostalimi
motivi oziroma motivnimi drobci. To pa ne
zadoS¢a. Zaradi takSnega pristopa bi film,
cigar reziser pokaze koitus, felacijo, ejaku-
lacijo v partnerkina usta itd. obveljal za por-
nografskega. To so le nekateri prizori iz fil-
ma Carstvo cutil, ki bi ga samo zelo kratko-
viden, zadrt in zavrt kritik uvrstil med porn-
grafske filme. Povsod neposreden, nepre-
¢en prikaz seksa, pa vendar je Oshimov
film eroticen par excellence, dale€ od kakr-
Snekoli pornografije. Motivno dolo¢enost
torej opisuje pornografski film, vendar ga
ne opise. OdlocilnejSe mesto ima tematska
dolo¢enost. Vsi pornografski filmi imajo
namre¢ eno samo temo, ki jih totalizira v
zanr. Ta tema je (seveda) (spolni) uzitek.
Nekaj podrobnejsih pojasnil. Nastopajoée
poganja Zelja po uzitku. Toda ta Zelja, ki je
brezpogojna (brez nje namre¢ ni nastopajo-
¢e-ga v pornografskem filmu), ni eksplicira-
ni ukaz s privilegiranega mesta spoznanja,
ki si potem tudi lasti ,glavni®, ,zadnji*, ,ne-
primerljivi* uZitek, ampak prezema vse pri-
sotne. Vstop zenske/moskega v ,zgodbo*
pornografskega filma je Ze vstop v ris Zelje.
Le-ta pa ima Se eno lastnost, ki ne konkreti-
zira samo nje, ampak pornografski zanr v
celoti. Zelja je uresnicljiva. To pa, povsem
mimogrede, Ze ponuja razliko, odmik od
eroticnega filma. Tudi le-ta pozna zeljo, to-
da praviloma kot cilj, in to dobesedno.
Junak-inja seze po njej Sele v cilju, tj. na
koncu filma. Po tej plati se zdi pornografski
film demokraticen, celo plebejski, saj je uzi-
tek Zelja in uresnicitev vseh. Morebitne ovi-
re na tej poti so lazne, ¢eprav niti niso zadr-
zevalni elementi, in kot takSne s svojimi na-
stopi zmeraj znova pokazejo, da je cilj ze
u“, da Zelja ni nikoli usodna, prekleta, pre-
povedana. Pornografski film praviloma ne
pozna fantazem, torej niti njihovega razvoja
ne, kaj Sele razkroja, ki si ga je med zanrski-
mi filmi prisvojila predvsem komedija. Kan-
cek ironije pojasni, zakaj sta pornografija in
socializem tako tezko zdruzljiva. Njuni te-
meljni vrednoti sta nezdruzljivi, vsaj na prvi
pogled. Socializem postavlja na piedestal
delo, pornografija uzitek. Pornografija na-
stopa v socializmu praviloma samo sprevr-
njena, ko je delo razglaseno tudi za (najvi-
§ji) uzitek. Podobno subverziven je lahko tu-
di socializem, kajti v jedru pornografskega
mehanizma so pa¢ profesionalnost, disci-
pliniranost, samonadzor, nadaljevanje
navkljub preseZzenemu cilju, smotrnost, or-
ganiziranost, samoumevnost itd., skratka
vrsta lastnosti, ki opisujejo delo. Tako v te-
mi kot v proizvodnji obeh je nekaksen ,es
muss sein®.

Pornografski film so opredeljevali tudi s po-
mocjo zgodovine. Navsezadnje, zakaj pa
ne? Le da je to verjetno narobe. Pornograf-
ski film namre¢ nima svoje zgodovine!! Za

zgodovino pornografskega filma ne more
veljatl zgodovina eroticnega filma, ki je obi-
¢ajno vrst filmov, v katerih posamezni pri-
zori in postopki osvobajajo telo in spolno
zeljo. A vsi ti filmi segajo samo do roba, do
meje, so ,umetnine”, in publicisti jih obicaj-
no brez zadrzkov uvrd¢ajo v sedmo umet-
nost. S pornografijo je drugace, saj je njena
uvrstljivost v zveli¢avni koS vprasljiva oziro-
ma zgolj pogojna, ,povrsinska“ ... Porno-
grafija je sedma umetnost, ker je ta sintag-
ma pac sinonim za film, in ni¢ vec¢. Porno-
grafski film je mogoce sedmi, tu pa se vse
ustavi. Heteronomna narava filma je v tem
trenutku primerno orodje za reSitev zagate.
Film ni samo umetnost, je tudi industrija.
Pornografski film je tako resda podrejen
(igranemu) filmu, toda ta ni monolitna celo-
ta. Pornografski film pa izrazito pripada
prav potlaéenemu, zatajenemu jedru: zato
je pornografski film podvrgljiv industriji.
Humanisti lahko zato odvrzejo zoprno vpra-
Sanje, ali je (pornografija) lahko umetnost
oziroma ga zaobidejo z o€itki o njeni obsce-
nosti, lascivnosti itd. Kolikor je civilizirana
.zgodovina“ pornografije zgolj narava za
njeno ,naravno" obdelavo ,ljubezni®, to je
brez prepovedi, pa vendarle obstaja nekak-
$na ,predzgodovina® pornografskega fil-
ma, nicelni trenutek; to so petdeseta leta,
ko se v Zdruzenih drzavah Amerike pojavi
nov zanr, ,nudie", ki napoveduje prihodnost
z obc¢asnimi detajli in opazovalcem porno-
grafije z dobro znano lastnostjo: zgodbica
je pretveza, ki jo potrebuje kamerino (in gle-
daléevo) oko, da lahko spremlja(ta) gibanje
bolj ali manj razgaljenih teles. Toda porno-
grafija je Sele onstran simulakruma oziro-
ma tam, ko svojo ,fikcijo* prekrije z doku-
mentarnostjo. Lepoto telesa dopolni resni-
ca telesa. Prav zaradi tematske opredelje-
nosti pornografski film nima zgodovine ozi-
roma njegova zgodovina obstaja kot naste-
vanje variant, produkcijskih moznosti, v
najboljsem primeru kot vprasanije stila. Vse
to je nepomembno v primerjavi s temeljnim
imperativom, ki ga morajo realizirati ustvar-
jalci. Pornografskost mora biti o€itna pov-
sod, tudi v ,,formi*.

V ospreje torej stopa opazka o ,formi* por-
nografskega filma. Ena od omenjenih last-
nosti je uporaba bliznjega plana. Brez tega
bi ne bilo pornografije, toda samo to ne za-
dosCa. Bliznji plan dokazuje, da ,gre
zares", da videno ni blef oziroma igra. Toda
bliznji plan izgubi obraz, razen ko lovi oralni
seks. Obraz se lahko pojavlja z eno samo
mimiko, s tisto, ki ,,izdaja" uZitek. Vsak por-
nografski film je zato nova izgubljena bitka
za mimiko obraza. Za kreacijo pornograf-
skega ucinka pa ne zadosca zgolj ,resni-
ca" oziroma nazornost, kajti informacija
morda poteSi radovednost, ne prezene pa
monotonije. Tako se okrog jedra nabere
,balast®, zlasti kadri v srednjem in polsred-
njem planu, ki zajamejo telesa, kar zagotovi
plasti¢nost oziroma s pomocjo vzporedne
montaze tudi dinamiko. O vlogi koli¢ine v
pornografskem filmu je Ze bilo nekaj besed.
Kratki film oziroma ,skec" ima svojo takti-
ko, celovecerec svojo. Prvi se zaradi svoje
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kracine odreka vsemu odvecnemu, tako tu-
di oporni tocki, na katero bi se lahko naslo-
nil gledalec. Ob taksnem filmu je gledalcev
polozaj podoben tistemu pred televizorjem,
ko program ponuja informacije, odpovedu-
je pa se fascinaciji, biti gleduh pri tem osta-
ja nedosegljiv ideal. S celovecercem je dru-
gace. Da ne bi razpadel na skece, je potreb-
na ,zgodba®, ki mimogrede proizvede kon-
kurentne motive, celo teme. Pornografski
filmi pa so dovolj ,mo¢ni*, da obvladajo
nujnega vsiljivca, hkrati pa jih uporabijo
oziroma ,zlorabijo", da bi z njimi (Se dodat-
no) zagrabili gledalca. Ce je pri ,,skecu* ra-
zdalja med gledalcem in gledanim ,nepre-
mostljiva“, pa to razdaljo celovecerec po-
gosto poskusa zbrisati. Postopek ,,0d-zgolj-
gledanja-k-uzitku* je kot metaforo udejani-
la Marie Schneider, ki v svojem prvencu, v
Vadimovem filmu Hellé (19717) $e opazuje
uzitek drugih, v Bertoluccijevem filmu Zad-
nji tango v Parizu (Last Tango in Paris,
1972) pa Ze neposredno uziva. Tocka, Ki vsr-
ka .formo" in ,vsebino" v pornografskem
filmu, je torej voyeur. Le-ta sprva zgolj opa-
zuje, med njim in opazovanim dogajanjem
je razdalja, ki izgine, ko se tudi gleduh pre-
pusti seksu. Gledustvo v pornografskem fil-
mu (obi¢ajno) ni psihopatolosko, ampak je
(predvsem) radovednost, presenecenje,
osuplost . . . Prav materializacija ,gledalce-
vega" oziroma gleduhovega pogleda pa je
tisto, kar gledalec potrebuje za imaginarno
ugodie, kajti neverjetno postane verjetno,
zaprti svet pornografskega filma je vseeno
razklenljiv, identifikacija je mozna. Tako
gledalec oziroma njegov alter ego, gleduh,
ne bega ve€ okoli, ampak je ,notri*. Kaj vec
pornografski film ne more dati.

Ce se zdi, da so pornografski filmi ,igre
brez meja®, ker krsijo ,moralo*, da so skrat-
ka nekaj nezajezljivega, je prav, da omenim
poleg ,zunanjih* meja tudi nekaj ,notra-
njih®, ki si jih pornografski film sam pridela.
Kodificiranost pornografskega filma ima
vsaj dve posledici; najprej tem filmom za-
gotavlja prepoznavnost, Zanrskost, hkrati
pa tudi monotonijo. O napetosti med ,vse-
bino* in monotonijo je Ze bilo nekaj pove-
danega, ostaja pa $e odnos monotonije do
wforme*. Tako ustvarjalci pornografskih fil-
mov pogosto ublazijo za pornografski film
bistveno veristicnost z nekaterimi umet-
nostnimi postopki, ki pornografski film ve-
Zejo — opazno — na nedokumentarni film.
V ,offu” se tako slisi namesto veristi¢nih
Sumov in vzdihljajev glasba, katere nosilec
ni prezenten, kakor da kazano ni dovolj in
da so potrebni 5e dodatni ucinki. Taksna
zvocna oprem ima vrednost madeza — ne-
kaj je narobe. Humor lahko Se ucinkoviteje
blokira pornografski uc¢inek. Ze Bahtin in
Ecov Jorge sta vedela, da je humor ,moril-
sko" orozje, pa vendar ga avtorji pornograf-
skega filma pogosto uporabljajo. Samo
ugibanje; mogoce Zelijo sprostiti gledalce,
mogoce . . ., vendar na ta nacin zgubijo ti-
sto ostrino, ,resnost”, ki daje pornograf-
skemu filmu neublazeno trdoto. Humorni
ucinek proizvaja Se en postopek, ki znotraj
~resnega” filma velja kot umetniski: to je

avtorefleksivnost. Pornografski reziserji jo
uvajajo bodisi z motivom snemanja porno-
grafskega filma bodisi z Ze omejenim likom
voyeurja bodisi (v zadnjem Casu) z video po-
snetki seksa bodisi s pogledom v kamero,
kakor to izpelje reziser XY v filmu Skrivna
ljubezen (Heimliche Liebe, brez letnice
izdelave). Oce vpelje héer v spolno razmerje
s tremi moskimi. Ko se héi vrne k oéetu, jo
vprasa, ali ji je ugajalo. Toda ker sta oCisce
hcerke in snemalisce ,zdruzeni“ v isti tocki,
leti ocetovo vprasanje tako hceri kot gledal-
cu. Se bolj neposreden je Gerard Kikoine, ki
Jrece” v svojem filmu Dekleta iz St. Tropeza
(Die Madchen von St. Tropez, spet brez let-
nice proizvodnje), da snemajo tisto (tj. por-
nografski film), kar si ljudstvo Zeli! Zaradi
svoje veristi¢nosti, dokumentarnosti, ,re-
sni¢nosti®, objektivnosti pa pornografski
film zgubi razseznost, ki je nedvomno ena
izmed prepoznavk eroti¢nega filma. Porno-
grafski film ne plete emocionalnih mrez s
pomocjo pogledov; edini pogled, ki gleda in
vidi, je gledaléev. Filmska materija se mu
podreja, kar je seveda v nasprotju z erotic-
nim filmom, kjer je gledal¢ev pogled eden
od mnogih, filmska materija pa ,svojegla-
va" in se ne ,ozira" na gledalca. Ta non-
8alnca oziroma vzvisenost pa je Zze mogoce
prepoznvka tako imenovanega umetniske-
ga filma.

Pornografski filmi tvorijo Zanr, o ¢emer pri-
€ajo stalnost ideologije, specifiéni motivi in
tema, v svetu filma redka identifikacija — z
dogajanjem, manj s posameznim filmskim
likom, ,,obvezni* postopki in prijemi, kakor
tudi ,zavestna®, hotena ,meja“. Pornograf-
ski zanr ima tudi svojo ,Zeljo*, ki ga razliku-
je od vmesnega izdelka, od porni¢a oziro-
ma mehkega pornica, ki se ne podpisuje
samo z elipticnimi strukturami, ampak z
neresno zeljo. Nasprotno pa pornografski
zanr obvladuje ozelje, ki je ena sama Zzelja,
je pazmeraj in povsod in za katere uresnici-
tev je ,odvec" ves tisti arzenal, ki ga ne po-
trebuje samo klasi¢éni hollywoodski film,
ampak tudi vsakdanje Zivljenje. Pornograf-
ski zanr je ignorantski zanr, ki ,prezre" ima-
ginacijo in vse tisto, kar se zdi nujno za ob-
stoj sedme umetnosti.

Marko Golja
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REZIJA (OT MONTAZA

Intermedia

Je estetska razprava o montazi kot umet-
nosti danes sploh $e smiselna? Danes, po
Griffithu, KuleSovu, Vertovu in Pudovkinu
(,Zivljenje sestavljajo dolocene, pogosto
globoko skrite povezave, ki vodijo Cloveske
usode. Kinematografija je z montazo odkri-
la nacin, kako te povezave pokazati, kako
jih narediti razumljive.”). Po Eisensteinu, ki
z montazo-atrakcijo in njeno teorijo razkriva
bistvo filma kot umetnosti: v trku dveh ele-
mentov nastaja tretji, vrsta razburljivih eks-
plozij priteguje pozornost gledalca, reakci-
ja obcinstva je pravocasno izracunana. Po
poetiki francoskih avantgardistov Deluca,
Epsteina, Gancea in posebej Bunuela, ki so
se zavzemali za polifono montazo in njene
nadrealisticne, poeticne in glasbene struk-
turne pomene. Po zgodovini vizualne mon-
taze, ki jo koncuje iznajdba zvoénega filma
v tridesetih letih XX. stoletja in paralelno
odkritie moznosti avditivne montaze ter
njenega dvojnega zivljenja k avdiovizualne-
mu kontrapunktu. Po esteticnih teorijah
tehniéne montaze (neprekinjenost, orienta-
cija, ritem), po dramaturski montazni teoriji
in njenih linearnih, paralelnih, sinhronih in
retrospektivnin moznostih, in nenazadnje,
po asociativni strukturi montaznega filma
kot umetnosti (kreativni, antitezni, analog-
ni, polifoni in leitmotivski vidiki rezijskega
filmskega ustvarjanja).

Kaj je torej po vseh teh klasiénih, avant-
gardnih in sodobnih teorijah Se mogoce no-
vega povedati o montazi, ki v filmski umet-
nosti pomeni bistven akt rezije kot totaliza-
cije, ,koncnega oblikovanja filma, medse-
bojnega logicnega razporejanja in povezo-
vanja posnetih kadrov glede na dolocene
pogoje njihovega reda in trajanja“, s kate-
rim reziser filma ustvarja vtis gibanja, rit-
ma, Casa in prostora? Na kratko, montaza z
rezijo uresnicuje Zivljenje filma kot umetni-
Skega dela. Zato velja o montazi danes go-
voriti kot o reziji v intermedijih (filmu, drami,
operi, radiu, televiziji, videu, mnozi¢ni umet-
nosti, cirkusu, showu, lutkah, risanem in
animiranem filmu, performanceu in happe-
ningu .. .)

O reziji kot montazi oziroma o montazi kot
reziji velja danes govoriti Ze zaradi dejstva,
da ponuja nasa postmoderna doba neslu-
tene primere rezije kot montaze (in vice ver-
sa) v vsakdanjem zivljenju: v druzbi, gospo-
darstvu, politiki, ekonomiji, znanostih in Se
posebej v umetnostih naSega Casa. Zares,
ni umetniske discipline, ki bi ne poznala za-
konov montaze in principov rezije. Ne gre
za ,jeklene metode®, temvec, prav nasprot-
no, za odprte procese interdisciplinarnega
pristopa k fenomenu montaznega mislje-
nja in ¢utenja, k montaznim postopkom v
njihovem umetniskem, estetskem in konc-
no tehnicnem vidiku montaznega ustvarja-
nja eksistence umetniskega dela. V tem
prispevku bomo poskusili rezijo razumeti
kot umetnost celote, kot intencionalno,
procesualno estetsko dejanje, montazo pa
kot njeno prakti¢no umetnisko in estetsko
uresnicevanje. V skladu z naceli fenomeno-
loSke estetike bi lahko predmet rezije kot

montaze postavili v jedro kreativne umetni-
Ske genetike, kot sine qua non, da brez kre-
ativne montaZe ni umetniskega dela — ne
enega ne drugega pa ni — niti ne more biti
— brez ustvarjanja reziserja — estetskega
tvorca celote.

O reziji kot montazi velja govoriti tudi glede
na dejstvo, da so iznajdbe filmske montaze
prav nesluteno vplivale na montazno esteti-
ko umetnosti nasega ¢asa, Se posebej na
nove tendence intermedijske rezije v Stevil-
nih dramskih disciplinah. Tako se Se enkrat
potrjuje, da je rezija kot fenomenoloski po-
stopek uresniCevanja odrskega oziroma
filmskega umetniskega dela umetnost s
stevilnimi differentia specifica ter da je
montaznih postopkov toliko, kolikor je me-
dijev. Skratka, rezij je toliko, kolikor je
umetniskih totaliziranih del. S pomocjo
strukturalne estetike, teorije konstrukcije in
dekonstrukcije, je mogoce teoretsko naj-
bolje zastaviti probleme razumevanja mon-
taze v novem sinkretizmu in totalni umetno-
sti, h kateri je sodobna dramska ustvarjal-
nost usmerjena na svojih najpogumnejsih
poteh uresnicevanja umetnosti rezije kot
umetnosti montaze. Od embria estetskega
izkustva do najzapletenejse polifone inte-
gralne strukture povsod uresnicuje
umetnisko delo danes zapletene procese
rezije v neskonénem Stevilu montaznih po-
stopkov, sui generis, umetniSkega filmske-
ga, dramskega ali glasbenoodrskega dela.
Ko gre za rojevanje filmskega, dramskega
ali glasbenoodrskega dela, lahko danes po-
tegnemo med rezijo kot integralno umet-
nostjo nase dobe in med umetnostjo mon-
taze kot ustvarjalnega postopka.

Rezija in montaza

v gramatiki filma

Predpostavka sprejemanja in razumevanja
filmskega dela je poznavanje filmske gra-
matike, te vescine izrazanja filmskega av-
torja, reziserja kot tvorca filmske umetni-
Ske celote. Brez poznavanja gramatike fil-
ma si je nemogoce zamislti mnozico pravil,
ki napotujejo na to, kako neki film nastaja,
kaksna je struktura filmskega jezika. Mor-
fologija filma nas seznanja z oblikami izra-
Zanja filmskega ustvarjanja. Brez poznava-
nja normativnih pravil ni spoznanja o umet-
nosti filma. Brez sintakse je nemogoce
spoznati umetnisko delo v vsej njegovi
estetski celovitosti. ,Sintaksa in stilistika
nas s tehniéne strani naredita za gospodar-
je nasega teksta ter tako osposobita za lek-
cijo o lepoti in njeno humano sporoc¢anje”
(J. Roger, Filmska gramatika, Jugosloven-
ska kinoteka, Beograd, 1960). Brez sintakse
kot znanosti o povezovanju delov, njihovih
odnosih in funkcijah v celoti, torej ne more
priti do polnega razumevanja filma kot
umetniskega dela. Podobnega mnenja je v
svoji Mali gramatiki filma tudi Jerzy Pla-
zewski, ko pravi: ,Trenutek, s katerim je
zakljuéeno pisanje gramatike nekega jezi-
ka, Se nikoli ni obsojal pesnikov na pasiv-
nost, temve¢ je bil pogosto celo vzvod za
razcvet knjizevnosti.“ (Jerzy Plazewski, Je-

zik filma |, Institut za film, Beograd, 1971,
str. 8).

Vemo, da je jezik urejen komunikacijski
znakovni sistem, kar nas napotuje k pojmu
semiotiénega sistema. Eden glavnih dejav-
nikov urejenosti jezika je dejstvo, da znaki
ne obstajajo kot posamezni, nepovezani
pojavi, temveC predstavljajo organizirane
sisteme.

Toda razen semanti¢ne urejenosti obstaja
Se neka druga, predpostavka jezika, na-
mrec sintakti¢na urejenost. Vanjo spadajo
pravila zdruzevanja posameznih znakov v
zaporedija, v stavke, ki ustrezajo normam
danega jezika.

Tako Siroko zastavljen pojem jezika zaob-
sega celoten krog komunikacijskih siste-
mov, ki funkcionirajo v Cloveski druzbi.
Vpra&anije o filmskem jeziku se zato zredu-
cira na drugo vprasanije: 'Ali je film komuni-
kacijski sistem?’ Zdi se, da o tem nihce ne
dvomi. Reziser, igralci, pisci scenarija —
vsi ustvarjalci filma nam hocejo s svojim
delom nekaj povedati. Njihov trak je kot pi-
smo, sporocilo, poslano gledalcem (podcr-
tal R. L.). Da bi razumeli sporocilo, moramo
poznati njegov jezik.” (Jurij Lotman, Semio-
tika filma in problemi filmske estetike, In-
stitut za film, Beograd, 1976, str. 5).
Lotman nas opozarja na to, da se moramo
jezika uciti. Ce naj spoznamo jezik filmske
umetnosti, moramo poznati gramatiko fil-
ma. Lotman pravi, da je ,.film podoben sve-
tu, ki ga vidimo*“. Svet sicer res vsak dan
gledamo, vprasanje pa je, v koliksni meri ga
razumemo: ga sploh vidimo, koliko ga razu-
memo? Znanost o umetnosti nam v tem
pocetju nedvomno pomaga. ,Sele ko bo-
mo razumeli filmski jezik, se bomo prepri-
¢ali, da film ni suzenjska, prazna kopija Ziv-
lienja, temvec¢ aktivno dejanje ponovnega
ustvarjanja, v katerem se podobnosti in ra-
zlike enotijo v enkraten, napet, v€asih prav
dramatic¢en proces spoznavanja Zivljenja."
(Ibid., str. 6).

Milijarde gledalcev v kinematografih vsega
sveta so najboljsi dokaz nujnosti in po-
membnosti Sirjenja filmske strukture, ra-
zvoja znanosti o filmu: tako filmologije kot
sistematskega proucevanja filmske esteti-
ke in teorije filma, zgodovine in organizaci-
je filmske umetnosti-in industrije, distribu-
cije in recepcije filmskega dela ter njegovih
socioloskih, kulturnih, idejnih in predvsem
estetskih ucinkov na tako Stevilno obcin-
stvo. Od tod izvira tudi potreba po pouceva-
nju filmske gramatike kot dela splosne kul-
ture v programih osnovnega 5olanja ter v
srednjesolskem pouku. Ce naj bo cilj vsake
umetnosti res ¢lovek, potem je nasa nalo-
ga ponuditi filmskemu gledalcu izérpno ve-
denje o filmski gramatiki. Louis Jouvet je
sanjal o ,gledalcu, ki je talentiran®.

Znani sociolog zgodovine umetnosti in knji-
zevnosti Arnold Hauser je oznacil naso do-
bo za filmsko dobo in med drugim zapisal:
“Vsaka umetnost je igra s kaosom in boj
proti njemu: umetnost se kaosu prav nevar-
no priblizuje, a obenem vsakic znova iztrga
novo podrocje duha iz njegovih krempljev.
Ce v zgodovini umetnosti obstaja napre-

dek, potem je to prav neprestano vecanje

kaos iztrganih podrogij. S svojo analizo ¢a-

sa stoji film na liniji tega razvoja: omogocil

je vizualno predstavitev dozivetij, ki jih je

dotlej mogla izraziti samo glasba.” (Arnold

Hauser, Socialna zgodovina umetnosti in

knjizevnosti, II., Kultura, Beograd, 1966, str.

448). Hauser poudarja potrebo po umetno-

sti, hkrati pa tudi nujnost izobrazevanja, Ki

naj omogoci pravilno razumevanje umetno-

sti. Prav zato vztrajamo na pomembnosti

proucevanja filmske gramatike kot nujnega

pogoja ,imetja“ filmske kulture znotraj

splosne kulture. Ne zadostuje zgolj gledati

film — treba je videti umetnost, misel, logi-

ko, pomen in sporocilo tvorca filmske celo-

te, reZiserja kot avtorja umetniskega film-

skega dela. Sele poznavanje gramatike fil-

ma in filmske sintakse nam omogocata

vstop v strukturo filmskega umetniskega

dela. Zato nam je blizu Roger, ko pravi, da

poznavanje filmskih pravil pomaga gledal-
cu odkriti v filmih tisto bogastvo idej in

oblik, ki ostaja drugim nedostopno. Nase

veselje ob odkritju bo vecje: harmonija po-
dob, glasbe, dialoga in konstrukcije — vse

to tvori humano sporocilo. Tako bomo ve-
deli, da film zmore posneti nevidno, da nam
na skorajda oprijemljiv nacin razkrije razvoj

neke duse, vso njeno vrednost, njen padec
in njeno zmago. Ce ,film more z lastnimi

metodami izzvati moéna razburjenja, mora-
mo vstopiti v njegovo tehniko, da bi ga lah-
ko razumeli®.

Roger v svoji Gramatiki filma takole nada-
ljuje: ,,Film zahteva od gledalca obcutek lo-
gike, a ga obenem povratno v njem tudi ra-
zvija. Podobe, dogajanje, tekst in glasba —

vse to so znaki, ki jih je treba razloZiti. Z nji-
hovo pomocjo odkrivamo Zzivljenje, obcu-
tek, nauk. Za tolmacenje ponujenega prizo-
ra je filmska kultura nujno potrebna.

Ce naj postanemo gospodarji duse filma,

je nujna vaja z vsaj minimalno gramati¢no
in logi¢no analizo. Cilj tovrstne intelektual-
ne vaje ni razkritje pomena slehernega veli-
kega plana, sleherne elipse ali slehernega
totala — tako kot pri branju knjige ne
is6emo nikakrsnih dodatkov predmeta. Cilj
je vaditi duh, da korak za korakom, neza-
vedno, na doloéen nacin prodre do globo-
kega smisla dela. Ce bralec knjige reagira
mocneje kot gledalec filma, potem je to za-
radi tega, ker uporablja elemente analize, ki
se jih je naudil Ze v mladosti. Cetudi smo
toliko let preziveli v poskusih osposobiti
nas razum za ocenjevanje in analiziranje pi-
sanih besedil, na te vaje prav pogosto po-
zabljamo, kadar gre za film.( . . . ) Filmje
— tako kot knjizevnost — lahko del nase
kulture samo pod pogojem, da se potrudi-
mo poskusiti prodreti vanj — on pa nas bo
za to nagradil s skrivnostmi, ki bodo stalni
vir prave intelektualne kulture.“ (Ibid., str. 7.)
Poznavanije filmske gramatike je vsekakor
pogoj umetniSkega ustvarjanja filma, brez
njenega razumevanja pa je nedvomno ne-
mogoce tudi razumevanje samega umetni-
Skega dela.

Morda bi se veljalo spomniti Leninovih be-
sed, da ,je film za nas najvaznejsa umet-
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nost*.

Reziser in filmski teoretik Sergej Eisenste-
in, ena najmarkantnejsih figur umetnosti
dvajsetega stoletja, opozarja na dialekticen
pristop k filmski formi. Pri tem se sklicuje
na Goetheja: ,V naravi nicesar ne opazuje-
mo loceno, vselej le v zvezi s tistim. kar je
pred opazovanim predmetom, ob njem, pod
njim in nad njim“. Za Eisensteina je umet-
nost vselej spopad:

(1) po svojem druzbenem smotru
(2) po svoji naravi
(3) po svoji metodologiji

Zato spopad logike organske oblike in logi-
ke racionalne oblike proizvede:

Dialektiko umetniske oblike

Stevilo intervalov doloéa stopnjo napetosti.
Prostorska oblika tega dinamizma je izraz.
Stopnje njegove napetosti: ritem.

Eisenstein opozarja, da navedeno velja za
vsako umetnost, celo za vsako vrsto izraza
sploh.

Montaza je zivec filma.

Kader nikakor ni element montaze.

Kader je montazna celica (molekula), misli
Eisenstein.

V' svojem dialekti¢nem pristopu k filmski
formi navaja naslednje primere tipov Spo-
padov znotraj forme:

Grafiéni spopad

Spopad planov

Spopad volumnov

. Prostorski spopad

. Spopad svetlobnih vrednosti
. Spopad tempa itd.

Nikjer niso detajli tako dialekti¢no zvezani
s celoto kot v organiki umetniskega film-
skega dela. Zato lahko sklepamo, da je film
uresni¢ena umetnost celote: pars pro toto.
Iz vsega povedanega je zdaj ze mogoce
skleniti, da je reZiser dejanski tvorec film-
skega jezika, njegove sintakse, gramatike,
semantike ter interpunkcije in stilistike film-
skega umetniskega dela. Zato je upravice-
na trditev, da je reziser avtor filma kot tiste
umetnosti, katere jezik se z rezijo vsakega
novega filma znova in znova rojeva. Spo-
znanje o dialekticni napetosti rojevanja
filmskega umetniskega dela je zatorej nei-
zogibno. Montaza je zares ZzivCevje filma.

Radoslav Laxzié¢

OGN

Prevedla Natasa Durié
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in memoriam

LEE MARVIN 1924-1987

Lee Marvin je zivel in umrl kot ¢lovek, ki
smo si ga Zeleli srecati le v kinodvorani. Bil
je ,bad guy*, divji, nasilen in negativen. In v
Hollywoodu je vedno kar mrgolelo igralcev,
ki so briljirali v viogah vsakokratnih ,nega-
tivnih likov", pa vendar ne bi mogli in smeli
reci, da so se zaradi tega dokopali do statu-
sa ,filmske zvezde“. Tako je, npr. Humprey
Bogart vse tja do zacetka Stiridesetih let
vztrajno utelesal lik ,negativca®, ,zvezda*
pa je postal Sele v filmih Casablanca in The
Maltese Falcon (le kdo ne bi?!), v katerih je
igral kajpada ,pozitivni lik", dasiravno mu
je bilo ob tem dopuséeno obdrzati ,,tough*
drzo. Ce je hotel v starem Hollywoodu ta ali
oni ,negativec” postati zvezda, potem je
moral nujno izpolniti $e en pogoj: moral je
namrec igrati tak ,,negativni lik", ki je bil po
svoji socialni vokaciji Ze avtomati¢no in ne-
posredno ,,negativen®, se pravi, tak lik, ki ni
bil ,negativen* zaradi kake posebne ¢leni-
tve pripovedne logike, temvec zato, ker je
sam ,negativni lik" (ki ga je igral) vodil in-
terpretacijo Zzanra, kateremu je neposredno
pripadal kot integrirajoéa ,negativnost*.
Tak je bil, denimo lik gangsterja (npr. Ja-
mes Cagney, Edward G. Robinson, George
Raft ipd.) ali pa posasti (npr. Boris Karloff,
Bela Lugosi, Lon Chaney, Fredric March,
Claude Rains ipd.). :

Po zlomu studijskega, zvezdniskega in Za-
nrskega sistema so se s premestitvijo
poudarka iz ,zgodbe* oz. ,Zzanra“ na ,juna-
ka" oz. ,znacaj“ (na ,psi-*!) zaceli igralci
obnasati tako, kot da so sami na svetu, to
pa je seveda spremenilo tudi pogoje za lan-
siranje ,negativca“ kot ,zvezdnika“. Zanr in
njegov junak sta se razcepila in $la vsak
svojo pot, ali natanéneje, zanr ni vec dife-
renciral pogojev ,negativnosti“, ampak je
zdaj sama ,negativnost”, ta desublimirani
pathos ,Metode®, diferencirala pogoje Za-
nra, kateremu se je pritikala kot nekaka
Lneverjetna“, ,iracionalna“ in radikalno
,odtujena” poteza, poteza, ki kot taka zZa-
nru ni ve¢ mogla biti ,lastna®“. Z drugimi be-
sedami, ,negativci” niso bili ve¢ zvezde za-
to, ker bi bili ,,negativni* (zlobni ipd.) takrat,
ko je bilo to tudi mogoce pricakovati (pac
glede na impakt Zanrske skale!), temveé
prav narobe, ,zvezde" so postajali zato, ker
so bili ,negativni* takrat, ko tega nikakor ni
bilo mogoce pri¢akovati (npr. Ernest Borg-
nine, Robert Ryan, Richard Widmark, Lee J.
Cobb, George C. Scott, Rod Steiger, Jack
Palance, Robert Walker, Ed Begley, Ray
Milland ipd.). Prav tako pa so postajali ,zve-
zde* tudi igralci, ki so utelesali samo ,,ne-
gativnost® Metode, njeno , kontra-kulturno®,
Lupornisko®, ,rebel* funkcijo: James Dean,
Marlon Brando, Paul Newman, Steve Mc-
Queen, Jane Fonda itd. Njihovo ,negativ-
nost“ so obikovale ,nepri¢akovane® in ,pa-
toloske" poteze (,monster form Id“!), ki sta
jin v starem Hollywoodu racionalizirala
predvsem grozljivka in gangsterski film, se
pravi, Zanra, ki sta bila v teh ,terapevtskih
petdesetih® brez prave moci: le v teh dveh
zanrih je bila ta ,patoloska negativnost* tu-
di ,verjetna®, kolikor je vselej potrebno upo-
Stevati, da vsak Zanr vstopa v razmerje ,ver-
jetnosti* s svojimi lastnimi zakoni. V petde-

setih, Sestdesetih in $e na zacetku sedem-
desetih je ,negativec” postal ,zvezda“ le,
kolikor so bile njegove reakcije ,neverjet-
ne*, ,pretirane" in ,pleonasti¢ne”, kolikor
s0 potemtakem bolj govorile o njem sa-
mem, kot pa o zgodbi/zanru.

Lee Marvin je bil prisiljen svojo ,negativ-
nost® formulirati v tem post-studijskem,
post-zvezdniSkem in post-zanrskem ¢asu.
Bil je iz stare in ugledne pa tudi premozne
druZine: to pa je bila Ze tudi prva ovira, saj
njegova provenienca ne spada v definicijo
filmske zvezde.

Filmski zvezdi je namrec lasten in nekako
»hotranji* takoimenovani ,vzpon-od-ni¢a-
do-vsega®, ali natancneje, vzpon od tistih
~petih ¢udeznih poklicev* (pomivalec poso-
de, natakar, prodajalec voznih listkov, mor-
nar, postar ipd.) do ,filmske zvezde*. Zvezd-
niki so postajali le igralci brez dinastiéne fi-
liacije. Lee Marvin ni ¢akal dosti ¢asa: pu-
stil se je ekskomunicirati in prikljuéil se je
ameriski vojni mornarici, da bi leta 1951 ze
tudi debutiral v Hathawayevem filmu Zdaj
si v momarici (You're in the Navy Now). Ko-
medija: bil je v precej dobri druzbi (Gary Co-
oper, Millard Mitchell, Jane Greer, Eddie Al-
bert, Jack Webb itd.), toda ravno posebno
zloben ni bil, ker za to pravzaprav niti ni
imel ¢asa. Bil je banana in sploh v komediji
za ,negativnost” ni nikoli potrebnega ¢asa.
Ker je imel negativen obraz, ker je imel ne-
gativen glas in ker je znal igrati, se je zdelo
producentom najprimerneje, da ga ne upo-
rabijo v zvezdniskih viogah, temvec da ga
prihranijo za ,interpunktivne vioge, se pra-
vi, za tista znamenija, ki naj bi lajsala ume-
vanje filma. Kot klasiéno ,interpunkcijo™ ga
najdemo v Tveganem zivljenju (A Life in the
Balance, 1954) Harryja Hornerja, v Nasiini
soboti (Violent Saturday, 1955) Richarda
Fleischerja, v Sedmih danasnjih mozeh (Se-
ven Men From Now, 1956) Budda Boettic-
herja, v Diviem (The Wild One, 1954) Lasla
Benedeka. Bistveno ob vsem tem pa je to,
da je bil Lee Marvin ,interpungiran® kot ne-
kakSna ,nova zvrst nasilnosti®, kot tip
,business-like* nasilnosti, nepri¢akovane
in vsakdanje nasilnosti brez opozorila in
brez zlobe: v Langovem filmu Velika vroéica
(The Big Heat, 1953) je Carolyn Jones brez
opozorila ugasnil cigareto na roki, Gloriji
Grahame pa je — prav tako brez opozorila
in brez zlobe — vrgel v obraz skodelico vre-
le kave, ki je postala legendarna. Tudi nje-
govo ,casual” in ,brisk* preganjanje oz. tr-
pincenje enorokega Spencerja Tracyja v
Slabem dnevu v Black Rocku (Bad Day at
Black Rock, 1954) Johna Sturgesa je posta-
lo legendano: rojena je bila nekontrolirana,
rutinska zvrst ,,negativnosti®, ki je bila divji
refleks ,terapevtskih petdesetih®.

Le velikanu vseh ,negativcev” je v teh tez-
kih pogojin uspelo postati zvezda: Lee
Marvin je to storil na sebi lasten , business-
like* nacin.

1. Spomnimo se najprej njegove vloge ti-
ranskega in razdiralnega Libertyja Valanca
iz Fordovega Moza, ki je ubil Libertyja Va-
lanca (1962, The Man Who Shot Liberty Va-
lance). James Stewart pripoveduje o nekih
davnih €asih, o nekem davnem mestecu, ki

ga je teroriziral Liberty Valance/Lee Marvin,
zloglasni, razvpiti in psihopatski bandit, ki
je lahko pocel v tem mestecu prav vse, kar
se mu je zljubilo, celo do te mere, da se mu
je tudi John Wayne redno umikal s poti.
Upre se mu James Stewart — izzove ga na
dvoboj, éeravno ne zna streljati. James Ste-
wart v dvoboju pokonca Lee Marvina . . . to-
da v tem trenutku James Stewart, ki film
pripoveduje, korigira flash-back in kmalu se
izkaze, da je zgodovina potekala malce dru-
gace: Lee Marvina ni ubil James Stewart,
temvec John Wayne in sicer iz kota, ki se je
izmaknil celo kadrazi prvega flach-backa.
Lee Marvin je bil tako nasilen, da sta ga
lahko pokoncala le dva najvecja zvezdnika
tega Casa skupaj, James Stewart in John
Wayne — pa Se to s trikom, zahrbtno oz. s
koordinacijo dveh ,mrtvih kotov*.

2. V Ubijalcih (The Killers, 1964) Dona Sie-
gla je igral hladnokrvnega profesionalnega
ubijalca, ki pride, da bi pokonéal Johna
Cassavetesa: ko stopi pred Johna Cassa-
vetesa, se ta ne premakne, ceravno mu je
jasno, da je Marvinova tarc¢a. Lee Marvin
potem skozi cel film iS¢e odgovor na vpra-
Sanje, zakaj Cassavetes ni niti trznil, ko ga
je zagledal. Le kdo bi? Leeju Marvinu pac ni
mogoce pobegniti. Casavetes se je sprija-
znil s tem Ze v prvi minuti filma. Vse ostalo
je flash-back.

3. Lee Marvin je dokonéno postal zvezda v
filmu Cat Ballou (1965) Elliota Silversteina.
A kako? Tako, da je ustrelil samega sebe!
Nekdaj ugledni, a zdaj zapiti revolveras v
dvoboju pokonca svcjega niévrednega
brata-dvojcka, ,srebrnonosca*. Trik je bil
kajpada v tem, da je v obeh viogah igral Lee
Marvin.

Marvinu v Brooksovih Profesionalcih (The
Professionals, 1966), Aldrichovem Ducatu
umazancev (The Dirty Dozen, 1967), Boor-
manovi Cistini (Point Blank, 1967), Ritchije-
Vi Prvi krvi (The Prime Cut, 1972) ipd., ni
ostalo drugega, kot da je pisal zgodovino
filma. Leta 1967 je bil drugi najbolje placani
igralec na svetu takoj za Julie Andrews, le-
ta 1968 je padel na deveto mesto (1. Sidney
Poitier, 2. Paul Newman, 3. Julie Andrews
itd.), leta 1969 se je povzpel na sedmo me-
sto (1. Paul Newman, 2. John Wayne, 3.
Steve McQeen itd.), leta 1970 je ostal na
sedmem mestu (1. Paul Newman, 2. Clint
Eastwood, 3. Steve McQeen itd.), da bi leta
1971 padel na deseto mesto (1. John Way-
ne, 2. Clint Eastwood, 3. Paul Newman itd.).
Poti v deseterico potem ni veé nikoli nasel.
Najve¢ denarja so po letu 1972 prina-
Sali novo-hollywoodski iluzionizem, all-
american enforcer macho ikonografija in
»totalna igra“. Lee Marvin ni nikoli delal za
kakega novohollywoodéana tipa Spielberg,
Scorsese, De Palma, Milius, Coppola in Lu-
Cas, prav narobe, najvec je delal s prezrtimi
In  zanicevanimi ,drugoligaskimi* novo-
hollywoodéani tipa Boorman, Aldrich, Rit-
chie, Logan, Fraker, Hunt, Young (slednja
dva sta ugledna bondovska reziserja!).

Zal smo ga srecali le v kinodvorani.

Marcel Stefanéii, jr.




zapisovanja

FESTIVALI

EEER T
BRATISLAVA 1987

Cehi in Slovaki pripravijo pregled
filmov, ki so jih posneli v preteklem
letu, vsakikrat v drugem mestu. To-
krat je bila na vrsti Bratislava. V
Bratislavi seveda ni nobene arene
(tako kot je v Pulju) in tudi ne deset-
tisocglave publike. Festival poteka
v nekaj dvoranah, kjer filme gledajo
domaci in tuji kritiki, obenem pa po
dvoranah v mestu, kjer jih gleda tu-
di publika.

Nihce ne poskusa iz festivala nare-
diti kaksne olimpiade (kot se vedno
dogaja v Puli), pac pa poskrbijo. da
je pregled filmov res pregled fil-
mov. Novinarji spremljajo vse filme
In pisejo vec o tistih. ki se jim zdijo
zanimivi. ne pa o tistih, ki bi se (ta-
ko kot v Pulju) kvalificirali v boljsi
termin.

Nagrade podeljujejo na dokaj du-
hovit nacin. Podeljujejo jih produ-
centi sami. Nimajo Zirije, ki bi se
tudi poimensko predstavila. Zato
pac vsak film kaj dobi. |z seznama
nagrad nikakor nisem mogel raz-
brati, da bi kaksen film bil bolj odli-
kovan kot kateri drugi.

Obcinstvo rado gleda domace fil-
ma:; Stevilke o tem., koliko je gledal-
cev, so impozantne. Vsi filmi. ki
sem jih videl (nikakor se mi ni po-
srecilo, da bi videl vse). so bili izred-
no skrbno posneti in rezirani, lepo
odigrani, skratka, vse je bilo tako,
kot smo pri ceskem filmu vajeni. K
nam se seveda prebijajo samo fil-
mi. ki postajajo izvozno blago, se
pravi tisti, ki jih naredijo najvedji
ceSkoslovaski reziserji.

Meni so vsec filmi, prezeti s socre-
alizmom. Socrealizem je stil. ki
sem ga vajen iz mladosti; moram
reci. da sem nanj nekoliko senti-
mentalno navezan. Z zanimanjem
sem gledal vse filme razen nekate-
rih zgodovinskih. Kadar se socrea-
lizem igra z zgodovinskimi temami,
postane vse skupaj le nekoliko pre-
vec grozodejno.

Prevladujejo sodobne teme. Na
sporedu je bilo enainstirideset fil-
mov, deset iz Bratislave, Stirje iz
Gottwaldova in sedemindvajsete iz
Prage. Tako v Bratislavi kot v Pragi
imajo veliko dramaturgov, ki vodijo
scenariste in reziserje in skrbijo, da
so projekti globoki, vendar, ko so

B4 nas, tuje goste, pozvali, naj vsak

imenuje tri najboljSe filme od teh,
ki jin je videl, smo imeli Stirinajst
¢eskih filmov in nobenega slova-
Skega. Razlika je bila zgolj v tem,
da si v Pragi vec¢ privoscijo, v Brati-
slavi so pa bolj zadrzani, bolj do-
stojni. Ko sem skus8al razmisliti, ka-
teremu centru je bolj podobna film-
ska situacija v Ljubljani, sem prisel
do spoznanja, da- je moja draga
Ljubljana ena prav gnusna Brati-
slava.

Denarja za film je veliko, kadri so

odlicni. Kaj potem Se manjka fil-
mom? Vse kaze, da je CeSkoslova-
Ska (tako kot je neko¢ rekel Milos
Forman) pravi raj za filmarje. Tam
je mogoce v miru narediti zares do-
ber film. To verjamem, saj se je tudi
na tem pregledu kar nekajkrat po-
kazalo. Vseeno pa nisem najbolj
srecen, ko mi je prislo na misel, da
pravzaprav mislim, kako pravi in re-
snicni umetniki lahko zrasejo le v
dezelah realnega socializma in ka-
ko lahko umetniski filmi nastajajo
samo v pogojih. kakrsne filmarjem
nudijo dezele realnega socializma.
Ne da bi bil zalosten zaradi tega.
da v Sloveniji nikoli ne bo nastal
tehni¢no soliden film z nekaj umet-
niske vrednosti: ampak prestrasil
sem se, ko sem pomislil. kaksen si-
stem bomo imeli, ko bomo prisli ta-
ko dale¢. da bomo vseeno zaceli
delati dobre filme. :

Za primer. kaj naredijo Cehi s so-
dobno temo, mi naj sluzi film Po-
krajina s pohistvom reziserja Karla
Ssmyczeka. Film govori o Studentu
glasbe, ki se zaljubi v dekle, ki vodi
otroke na taborjenju. Ker pa je de-
klica takrat ze bila noseca. ko pa je
rodila, se oce povrh vsega za otro-
ka Se zmeni ne, ampak uide. Zde-
nek, student glasbe. se odrece Stu-
diju in skrbi za sina. ki ni njegov
sin, in starsSi. ki niso presre¢ni, mu
pomagajo ... ko se hoce njegova
bivsa Zzena srecati z otrokom, ji te-
ga ne pusti, reCe, da je on njegova
mama . .. Zgodba je podobna zna-
menitemu filmu Kramer proti Kra-
merju. Samo majhno razliko naj-
dem: povsem neutemeljena je, fan-
tasticna v svoji izmisljenosti. So-
crealizem junake tako zelo idealizi-
ra, da jih ne more motivirati. nima
nicesar, s ¢imer bi jih lahko motivi-
ral. Ostanejc prelepi posnetki,
drobne idile. vrtove med hiSami . . .
Ob gledanju filma me pretrese, ka-
ko je Bojan Stih hotel snemati isto
temo (Kramer proti Kramerju), ven-
dar bi bila v slovenskem prostoru
ravno tako nesmiselna, kot je v Po-
krajini s pohistvom na Ceskem. Od-
nosi med moskimi in Zenskami v
socializmu so nekaj veliko bolj bi-
zarnega. V socializmu ni socialne
razlike med moskimi in zenskami,
vlada nekak$na druzbena istospol-
nost, ko pa reziser naleti na ta vidik
svoje druzbe, seveda odpove: ne
more vendar dosledno izpeljati, da
je vseeno, Ce si moski ali zenska.
Vseeno pa nam nazornoc pokaze,
kako zapletena stvar je ljubezen v
socializmu, kako je tezaven zakon-
ski jarem, kako je komplicirana
stvar seks v taksnih razmerah.

Se bolj kompliciran je film Passa-
doble za tri reZiserja Vladimirja Bal-
ca. Film o ljubezenskem trikotniku.
InZenir iz rudnika natepava plesal-

Pasodoble za tri, reZija Vladimir Balc




ko tanga, njeni starsi pa zelijo, da
se poroci s svojim soplesalcem, ki
je nekaj boljsega in s katerim sku-
paj dosegata svetovne uspehe. Ple-
salka uboga star$e, inzenir z nakla-
dalcem razbije plesiSce in sploh se
grdo obnasa, vse zaradi strasti.
Ze to. da v kaksnem filmu plesejo
nekaj tako umetelnega kot so latin-
skoameriski plesi, povzroci, da
sem vznemirjen. Cehi imajo izredno
grdo navado, da v vse filme tlacijo
nekaksne Sporte. Sport je sicer del
kulture. vendar, zakaj ga tlaciti v fil-
me? Potem pa dodajo k Sportu Se
nekaj. cemur pravijo ljubezen. Ka-
tegorija tega pojma mi je hudo ne-
jasna. ceprav se mi zdi. da smo
tam pred letom Sestdeset v Maribo-
ru ljubezen doumevali na podo-
ben socrealisticen nacin. kot ne-
kaksen grozljiv nerazlozljiv pojav.
Kot da bi ¢lovek prebiral lvana Mi-
nattija

Passadoble za tri je bolestno lepo
soceralisticno delo. Ne morem na-
tancno reci. kaj v filmu je lazno: po-
doba plesalke. ki je meS¢anka in se
ima za nekaj boljSega. ali podoba
inZenirja iz rudnika. ki je proletarec
od nog do glave?

Ce vidim tak$en film, potem mi je
jasno samo eno: narejen je v drzavi.
ki je na istem kontinentu kot Sever-
na Koreja.

Vol¢ja sled, film Vere Chytilove. je
poln smucanja (spet $portna dejav-
nost. pa Se kako paradna!) Solarji
se znajdejo v zasnezeni planinski
koci. nekateri med njimi pa se spre-
minjajo v volkodlake. Sijajno nare-
jen film, napet in briljantno odi-
gran. Vendar poln simbolike. tako
potencirane, da se mi ob nje e nas
domaci Drago Jancar zazdi Gisto
nekaj normalnega.

Kritik iz Vzhodne Nemcije je bil
ocaran nad globino filma. Ko sem
mu skusal omeniti, da mene res ne
zanimajo problemi dezel realnega
socializma in da me Sokira, ¢e kdo
iz teh problemov dela Se simboliko
— mi je menil, da sem verjetno ra-
Zredni sovraznik. Najbrz sem res.
Mislim, da je moc filma v tem, da
ne pripoveduje pravljic. Pravljice so
disciplina, primerna za zabavo
otrok.

Najhuje postane, kadar se Cehi lo-
tijo druzbeno angaziranih tem. Tak-
Sen film je Pajéevina (rezija Zdenek
Zaoral). O deklici, ki jo mati navadi
na droge, pa je zato neprilagojena,
vendar jo zdravniki spravijo k pa-
meti. Reziser pokaze sistem svoje
druzbe, sistem, ki je tako prekleto
dober do posameznika in ga tako
lepo vzgaja in zdravi. Mislim, da je
Na ta nacin sicer mogoce zdraviti
alkoholike, vendar je alkoholikov
toliko, da dobronamernost pac po-
maga samo tistemu, ki se je odlo-
Cil, da bo dobronameren (in bo
zdravil). Film se spretno izogne te-
Mu, da bi pokazal, kaksna je prav-
Zaprav blaznost, ki rase iz sveta
drog: kako perverzna in subverziv-
Na je ta blaznost in kako malo ver-
Jetno je, da bi z metodami za zdrav-
lienje alkoholikov sprecbrmili tudi

mlado ljubiteljico drog.
Zivljenjepisni film o skladatelju Le-
o5u Janacku Lev z belo grivo rezi-
serja Jaromila JireSa mi je pokazal,
da so Cehi na trdnejsih tleh, kadar
se ukvarjajo z zgodovino ali celo
prej kot z zgodovino, s preteklostjo.
Tipicen film iz preteklosti, s prepro-
sto vsebino o ostarelem skladate-
lju, ki mu lastna skrbna zena gre na
zivce, neka mlada znanka, zena ne-
koga drugega, pa mu je vir inspira-
cije, ki zanj in za njegov zakon po-
meni tudi posebno preizkusnjo,
predvsem pa vir neizérpnih sanjar-
jenj. Film je zreziran z nagajivim hu-
morjem. ki se igra s tipicno clove-
skim precenjevanjem samega se-
be.

Podoben izlet v preteklost pomeni
tudi film Smrt lepih srnjakov, rezi-
serja Karla Kachyna. Film govori o
druzinskem ocetu Leu Poppru, ki
prodaja sesalce za prah, je pri tem
izredno domiseln. uspeva pri poslu.
kupi ribnik, v njem pa dobi enega
samega krapa; potem ko ze dodo-
bra uspe. se izkaze, da je pac Zid in
da ravno takrat prihajajo Nemci . . .
Te zidovske teme izpred druge sve-
tovne vojne so nekaj strasno zgu-
lienega. Vseeno je film izreden rav-
no zarad. neustavljivega humorja,
zaradi fantasticne duhovitosti. ti-
picno Ceske. ze mnogokrat videne,
a tokrat spet imenitno ponovljene.
ko se film pravzaprav spominja ne-
kaksnih drugacnih ¢asov, ko so lju-

FESTIVALI

dje Se Ziveli v svetu podjetnistva in
pridobitnisva. S prihodom Nemcev
se zacenja obdobje, ki pravzaprav
traja Se danes.

Slovaski film Mahuliena, zlata go-
spa reziserja Miloslava Lutherja je
nabrekla pravljicna zgodba; delo-
ma spominja na francoski film o
praljudeh, ki i5Cejo ogenj, vendar v
tem filmu iS¢ejo nekaksne pravljic-
ne osebe, princ in njegov hlapec zlat
Kipec, ki oZivi in se spremeni v de-
kKlico . . . Pravljicnost mi ugaja, lepa
fotografija tudi, samo kaj, ko ne bi
otroski in pravljicni filmi bili tako
tesno povezani s stilom, ki mu pra-
vimo sccrealizem.

Obdelal sem nekaj filmov, sluzijo
mi zgolj za zglede. Ves c¢as festiva-
la sem se spraseval, ali je Jugosla-
vija za boZjo voljo zanesljvo dru-
gacna od dezel realnega sociali-
zma ali pa so v nasih bratskih repu-
blikah Ze sposobni snemati v stilu,
kakrénega tako radi in tako vneto
gojijo Cehi in Slovaki in ki ga tako
ljubi njihova publika. Vse zivljenje
sem si zelel. da bi bil del Evrope,
vedno bolj pa vidim, da sem nekak-
Sen Severni Korejec. Ce se spom-
nim na Maribor moje mladosti, na
zivljenje v mestu, kjer so bili ljudje
prav taksni. kot jih Se dandanes
srecamo v Oberhausnu ali Dussel-
dorfu. se pravi nekje v Evropi, mi
solze neustavljivo vrejo iz oci.

Franéek Rudolf

SOmen i
OBERHAUSEN 1987

Festival kratkega filma v Oberhau-
snu se zacne v Beogradu. Komaj
sem prisel v Beograd na letosniji fe-
stival kratkega filma. ze sem ugoto-
vil. da ta festival nikogar vec ne za-
nima. da se popoldne lahko spre-
hajas iz dvorane in v dvorano brez
karte. da pa zvecer tudi ni razpro-
dano. Kako drugace e bilo to pred
desetimi leti.

Kratek film enostavno nikomur vec
nicesar ne pove, niti meni ne, zato
sem ze v Beogradu videl dokaj ma-
lo filmov. Mislim, vsakega sem za-
cel gledati, toda malokaterega
sem. pa Ceprav gre za kratke filme.
uspel prenesti do konca. Ze v Beo-
gradu sem dozivel, kako grozno je,
ce tvoj film (to je film Heroji sloven-
skega naroda) in Se en slovenski
film (Na starost grascaki Vesne Ar-
har) potujeta v Oberhausen, poleg
njiju pa prav noben film iz drugih
republik. Po moje popolnoma upra-
viceno. Jugoslovanski film se
ukvarja s smesnimi jugoslovanski-
mi problemi, in koga na svetu naj
to zanima?

V Oberhausnu je bil spored prav ve-
licasten. Filmi so bili razporejeni po
drzavah. Filmi iz Sovjetske zveze,
dokaj stereotipni in povsem neza-
nimivi. Filmi iz Zdruzenih drzav, tak-
Sne smo videli ze pred dvajsetimi
leti, takrat smo noreli, kako da so
eksperimentalni. Potem so zavrteli
vecer filmov iz Latinske Amerike.
Zenska obira pomarance in tozi.
kako ne more placati vode in elek-
trike. Pa kako ima Stiri otroke; ¢e
jejo otroci. ona ne je, ¢e ne je, ne
more nabirati pomaranc, ¢e pa je in
nabira pomarance, otroci nimajo
kaj jesti . .. Za Nemce so problemi,
kot je revscina, nekaj tako eksotic-

nega kot zame Zivljenje na Marsu.
Kaj si Nemec ob taksnem filmu mi-
sli, mi ni jasno. kaj naj si jaz mislim.
ko hodim po trgovinah v Oberhau-
snu in opazim. da je tam vecina re-
¢i1 cengjsih kot pri nas. obenem pa
mi postane jasno. da so tam ljudje
pac dobre volje, saj je njihov pov-
precni sasiuzek kaki+ .t Sestde-
set starih milijonov na mesec.

Moj film Heroji slovenskega naro-
da je bil na sporedu v veceru filmov
s taboriséno in vojno tematiko. Zal
sem Clovek z obrabljenimi o€mi in
tezko gledam crno-bele filme, po-
sebno ¢e amaterji eksperimentira-
jo z mojo potrpezljivostjo. Najprej
sem gledal francoski film. V njem
je mladi avtor primerjal zivali v klav-
nici s taboriséniki . .. bilo je zares
neokusno in povsem primitivno.
Potem je sledil film o izkopavanjih
na mestu, kjer je bil sedez Gestapa
v Berlinu. Film je kazal zemljo in kaj
je vzemlji, dolg pa je bil trideset mi-
nut. Potem sem gledal film poljske-
ga reziserja Hitlerjev kurjac o ¢love-
ku, ki je kuril kamine za nemske ve-
ljiake, pa tudi za Hitlerja, pa kako je
za vsakogar potrebno zakuriti z
drugacnimi drvmi, posebno zanimi-
vO pa je kuriti kamin za Hitlerja, ki
je zakuril Evropo . ..

Ko sem diskutiral z mladimi ljubi-
telji filma o svojem filmu Heroji slo-
venskega naroda, so mi postavili
zelo globoka vprasanja. Na primer:
JZakaj so se ti ljudje borili proti
Nemcem? Se je res toliko ljudi bori-
lo proti nam? In zakaj?" V svojem
filmu ne prikazujem drugega kot
groplane slovenskih narodnih hero-
jev, publika. ki je prenesla vecer fil-
mov o taboris¢ih in vojni, je kar do-
bro prenesla tudi moj film. Vendar

vprasanja, vprasanja so bila tudi za
moje Zivce premocna: ,Kako to, da
mi Nemci nimamo herojev, vi jih pa
imate? Se vam zdi to nekaj pozitiv-
nega?"

Zavest Jugoslovanov o nas samih
je zgrajena na podlagi izrazitega
vedenja, da je neko¢ bila druga sve-
tovna vojna in da smo v tej vojni
zmagali pa da so se partizani borili
z nacizmom. Mladi Nemci seveda
ne vedo, da smo Jugoslovani zma-
gali, tudi ne vedo, da okupacija ni
turisticni obisk, ampak lep in spret-
no izveden genocid. Nekaj se jim
sanja o partizanih, vendar, po vpra-
Sanjih sode¢ sem sklepal, da meni-
jo, da je to bilo ,nekaj posamezni-
kov, ki so se zrtvovali..." Tabori-
5Ca so postala nekaksna pravljica
o krivicah in zelo se bojim, da vedji
del mladine misli, da jih sploh ni bi-
10 o s

Nemci si lahko privoscijo, da gle-
dajo filme iz dezel Vzhodne Evrope.
kot da so te dezele nekje v Afriki ali
Latinski Ameriki. Ko sem skusal te-
mu ali onemu razloziti, da Romuni-
ja ni na nekem drugem planetu.
ampak da so zame vsi Evropejci
Romuni, ker so pa¢ Romuni Evro-
pejci . . . so se najbolj uprli Poljaki.
Poljak enostavno noce verjeti. da je
najboljsi socialisticni voditelj Cau-
cescu. Zakaj pa ne Caucescu? sem
vprasal ... in takoj dobil iz¢rpen
odgovor. Nastevali so mi prednosti
njihovega sistema. Hitro sem se
potrudil in nastel vse odlike nasega
Mikulica. Posebno sem poudaril
gospodarski vzpon Jugoslavije.
Zakaj snemamo kratke filme? V Be-
ogradu jih nihce ne gleda, v Ober-
hausnu so nekaksna slascica, ne-
kaksna eksotika. Na televizijske
ekrani ti filmi v glavnem ne pridejo.
Ze pred desetletji sem pisal, da se
mi zdi snemanje kratkih filmov ne-
kaksna preusmeritev filmskih av-
torjev k samozadovoljevanju. Da-
nes mi je ta misel $e veliko bolj zivo
pred ocmi.

Film Vesne Arhar in snemalca Jo-
ca Znidarsica Na starost grascaki
o starckih v gradu na Stajerskem,
je naletel na topel sprejem.

Franéek Rudolf
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ESTETIKA VIDEOSFERE

Videosfera, video — druzba —
umetnost, zbornik del o videu, pri-
redil Mihajlo Risti¢, Studentski
izdavacki centar, Beograd. 1986.

Magicna priprava, izum tehnoloske
dobe, imenovan video, natancneje
pa bi bilo avdio-video, saj simulta-
no zapisuje zvocne in likovne sig-
nale, ki jih je zlahka mogoce takoj
reproducirati. kot trajne zapise av-
diovizualne stvarnosti. Gene Yo-
ungblood predlaga pojem videosfe-
ra kot kompjuteriziran podaljsek
¢lovekovega centralnega zivénega
sistema. Ravno pojem videosfere
prekasa fenomen telepatije. saj
omogoca, da vidimo sami sebe. Ta
nenavadni patent. uresni¢en kot
elektronska kamera in videorekor-
der. ima nenavadno sposobnost.
da nasa cutila ter perceptorje vida
in sluha ponese do .zadnjih zvezd
in v morske globine”. Fenomen vi-
deosfere Gene Youngblooda je av-
tor Mihajlo Ristic, pravi ljubitelj in
izboren poznavalec estetike video-
sfere, duhovito postavil v naslov
svojega zbornika.

V iskanju estetike videosfere je av
tor Ristic zbral kaksnih Sestdeset
pogledov na video in njegove teh-
ni¢ne, druzbene in umetniske mo-
Znosti, kot na svojevrsten elektron-
ski stroj, ki je sposoben bliskovito
proizvajati elektronske slike, jih ne-
Stetokrat reproducirati in jih odda-
jati na daljave. Tem Sestdesetim
pogledom, ki v poglavitnem izvirajc
iz anglosaskega govornega podro
Cja. je pridruzenih deset izvirnih de!
jugoslovanskih avtorjev. ki pisejo ¢
razlicnih vidikih videosfere.
Zbornik ze samo zato. ker. pomeni
svojvrsten pluralog o estetiki medi-
ja videa in njegovi estetski oprede-
ljenosti, ne more imeti enotne estet-
ske osnove. Pouceni bralec bo v Ri-
sticevi Videosferi nasel odgovore
na Stevilna vprasanja s podrocja
estetike videosfere, hkrati pa tudi
odgovore na naravo in bistvo me-
dijskih moznosti edukativne in za-
bavne narave, Se vec, odgovore gle-
de moznosti, ki jih ima video kot
umetnost, glede rezije avdiovizual-
nega kontrapunkta v videosferi,
glede idejno estetskih moznosti za
oblikovanje nove videoavditivne
umetnosti. Zato je ta izredni zbor-
nik nekaksna posoda znanja o teh-
nicnih in umetniskih moznostih ter
hkrati druzbeni vlogi videa v danas-
njem sodobnem svetu.

Po pomembnih zbornikih Televizija
danes (televizija in kultura, eksperi-
menti) avtorice Vera Horvat-
Pintaric z zacCetka sedemdesetih
let in O mediju televizije avtorice
Eleonore Prohic¢ s konca sedemde
setih let smo zdaj — konec osemr
desetih — dobili Se tretje pomemtk-

no medijsko berilo — po zaslugi
avtorja Mihajla Ristica in beograj-
skega zaloznika za medijsko litera-
turo Studentskega izdavackega
centra ter njegove dejavne uredni-
ce Zarane Papic.

Eksplozija videosfere sredi Sestde-
setih let je po svetu in tudi pri nas
pomenila svojevrstno medijsko in
estetsko revolucijo, saj se je izobli-
kovalo Siroko polje za novo kreativ-
nost — za ,pisanje" z elektronsko
kamero neomejenih izraznih mo-
znosti, predvsem pa za novo eko-
nomijo in demokratizacijo njene
funkcionalnosti in prakti¢nosti.
Eden izmed utemeljiteljev videa in
njegovih  umetniskih  moznosti
Nam June Paik opozarja: .. Kakor je
kolaz zamenjal oljno sliko, tako bo
tudi katodna cev zamenjala slikar-
sko platno.” In zares, video ni samo
instrument za golo registracijo
stvarnostnih podob in pojavov.
marvec je tudi kreativha naprava
neslutenih moznosti. ki zadevajo
novo stilizirano likovnost in esteti-
ko nove elektronske slike. kateri
1zrazni potencial je v video-prostoru
In ¢asu prakti€no neomejen.
Prakticno ne obstaja druzbena.
znanstvena ali umetniska sfera. v
kateri video ne bi nasel plodnih tal
za svoje kreativne funkcije. Video-
sfera sintetizira globalno sliko sve-
ta in jo posreduje — tako da dogo-
dek prenasa na daljavo ali da brez
velike proizvodne odvisnosti zapi-
suje zivljenjsko minljivost. Kamera
in oko snemata svet okoli sebe.
preprosto, neposredno. v trenutku.
Ustvarjalnost videa, njegova krea-
tivna in uporabna funkcija, se pri
nas Se zmeraj izmika teorijskemu
razmisleku, zato prihaja Risticeva
videosfera povrhu vsega v pravem
casu, Se tolikanj bolj, ker je to prvi
zbornik. ki pomeni avtenticen pri-
spevek k spoznanjem o videu v pro-
storu jugoslovanske videosfere.
Avtor je zbornik Videosfera vesce
priredil in ga razdelil na tri temat-
ske celote: na video, druzbo in
umetnost. V prvem, propedevtic-
nem delu razliéni avtorji pojasnjuje-
jo fenomen videa ter njegove teh-
nic¢no in estetsko naravo; drugi del
je posvecen vidikom druzbene de-
terminiranosti videa: tretji del zdru-
Zuje tekste, ki zagovarjajo idejo o
videu kot umetnosti in njegovo
estetsko determiniranost.

V jedrnatem uvodu Risti¢ poudarja
sinteti¢no naravo videa in opozarja
na njegove mnogotere uporabne
vrednosti v zivljenju tako imenova-
ne informacijske druzbe. Kakor me-
ni avtor, je video revolucija SirSi
proces na podrocju aktualne tretje
tehnoloske revolucije, njena nalo-
ga pa je, da s pomocjo videorekor-
derja, pravzaprav videokamere, na

video traku elektronsko zapisuje
prizore stvarnosti ali da s tehnolo-
gijo odlikuje elektronske slike ne-
slutenih konceptualnih in likovnih
odkritij. Ravno v tej produktivni
funkciji elektronskega pisanja ali
bolje, elektronskega fotografiranja
stvarnosti z gibljivimi in statiénimi
slikami, obenem pa tudi z oblikova-
njem nove elektronske sinteticne
slike se odpira neskonéno kreativ-
no polje v estetiki videosfere.
Idejno vsebino Videosfere oblikuje-
jo teksti, ki so neizenaceni po svoji
estetski vrednosti, po svojem teo-
retskem diskursu pa so pogosto
zgolj na informativni ravni. Pa ven-
dar jih je med njimi nekaj takih —
denimo Videosfera Gena Young-
blooda, Od televizije do televizije
(makrotelevizija, megatelevizija,
mikrotelevizija) Renéja Bergerja, Vi-
deo kader drugi Petra Blocha in
Johna Howkinsa, Videointerakcija
Rona Blumerja, Uporaba videa Lo-
rette Atienza, Zapiski o videu kot
umetniskem mediju Wulfa Herzo-
genratha, Kaj je video umetnost/in
kako se naj pogovorjamo o njej?
Jonathana Pircea, Novi narativni
video Margaret Warwick ter neka-
teri referencialni viri za razumeva-
nje estetike videosfere.

Za razvoj jugoslovanske estetike vi-
dea so precej$njega pomena teksti
nasih avtorjev, denimo Aleksandra
Todorovica, Nanada Puhovskog.
Mirceta Danilovica, JeSe.Denegrija.
Mihaila Risti¢a, Nuse inSreCa Dra-
gana. Cedomirja Vasica. Rase To-
dosijevica, Lazarja Miodraga Pa-
shua, Misa Savica, ceprav zal
manjkajo nekateri dobri poznavalci
estetike videosfere. med njimi Se
posebno krog televizijskih esteti-
kov, ki se zbira pri reviji Ekran. Dela
nasih avtorjev se ukvarjajo s pro-
blemom videa — vse od njegove
tehni¢ne narave do umetniskih mo-
znosti videosfere, Se posebno v di-
sciplinah likovnih umetnosti in v
glasbi. zvecine pa na temelju video-
spota kot najpopularnejSe oblike
video ustvarjalnosti.

Radovedni in Se zlasti usposobljeni
bralec pa bo najvec pridobil z Ma-
lim slovarjem novih televizijskih
tehnologij Nenada Puhovskega ter
z Video kronologijo Mihaila Ristica.
ki je tudi avtor bibliografije knjig.
publikacij, katalogov, ¢asopisov in
clankov. v katerih so objavljene te-
me o videosferi. Avtor se pri tem
posebej sklicuje na tekste o videu
in estetiki televizije, ki so bili objavl-
jeni v casopisih .RTV — teorija in
praksa" ter v novosadskih ., Poljih.
Zal sta tukaj izpuséena ,Oko" in
.Odmev", ki se ze tradicionalno ve-
liko ukvarjata z videosfero.

Pri sestavljanju podobnih zborni-
kov je zaradi omejenega prostora
in skupinskega dela tezko resiti
problem, kako zajeti vse relevantne
izvirne tekste. Tudi Risticu se to ni
Cisto posrecilo. Vendar je njegova
zbirka tekstov pionirska. njegovo
dejanje pa je Se tolikanj dragoce-
nejse, ker je knjiga izsla kot repre-
zentativha publikacija v kriznem
trenutku za nase zaloznistvo, likov-
no in graficno je sijajno opremlje-
na, naklada (3000 izvodov) pa je do-
mala impozantna.

Videosfera je velikega pomena za
sirjenje nase medijske kulture, obe-
nem pa bo postala nezamenljiv pri-
rocnik za vse, ki se ukvarjajo z este-
tiko videosfere in z vprasanjem, ali
je video umetnost?

Radoslav Lazi¢
Prevedel Stefan Vevar
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naslov urednistva
Ulica talcev 6/l
p.p. 14, 61104 Ljubljana

stik s sodelavci in narocniki
torek in cetrtek od 11. do 13. ure

naro¢nina

celoletna naroénina 5.000 din
enojna Stevilka 800 din
dvojna Stevilka 1.200 din

Ziro raéun
50101-678-47478

Zveza kulturnih organizacij
Slovenije

Kidri¢eva 5, Ljubljana

nenarocenih rokopisov
ne vratamo

oprosceno prometnega davka
po pristojnem mnenju
Republiskega komiteja

za kulturo in znanost

§t. 4210-27/87, z dne 29. 5. 1987






