
Biseri. 
Povest. — Spisala Lea Fatur. 

|l||w|astavice se vračajo in naznanjajo pomlad. Breg 
« p | l l pod goriškim gradom se odeva v nežno ze-
Š^SI lenje, kostanji in javorji po drevoredih brste, 
na sprehodih, po trgu dehti po pomladi. S prvimi 
otroki Vesne se dičijo Goričanke, pestroglavi te po
zdravljajo z oken, raz balkonov. Tudi na oknu Vido-
nijeve palače žare pomladni obeti. Pred cvetlicami 
sedi Elvira Vidoni in sklanja glavo nad belo, redko 
tkanino. Včasih pogleda skozi okno. Pasanti, kočije 
in sejmarska stojališča, ki oživljajo glavni trg Goricej 
ji niso mar. Ona pogleda samo na pročelje cerkve 
sv. Ignacija, pokima svetnikovemu kipu in se sklone 
zopet k delu. 

Kakor pričarane rasto na beli tkanini drobne 
modre cvetlice, kakor pričarana sedi in veze deklica. 

Tiho je v sobi. Sliši se samo tiktakanje ure na 
kaminu; šum trga prihaja le plašno skozi okna, ne 
moti miru, ki kraljuje na bledem licu mlade vezilke. 
Gladko počesanih las, v črni obleki, z belim ovrat
nikom, je podobna cvetkam, ki rasto za samostan
skim zidom; čiste poteze na obrazu spominjajo starih 
svetniških slik, ki gledajo po samostanskih hodnikih 
tako začudeno na človeka naše dobe. 

Težka zavesa zagrinja vrata, ki vodijo iz sobe 
na lični balkon. Da stopi Elvira na balkon, jo sprejme 
takoj šum življenja. Takoj se upre pogled starih in 
mladih dangubov, ki poslanjajo okoli zelenih miz 
kavarne na nasprotni strani, v edino hčerko bogate 
podjetnikove vdove. In stari in mladi postopači se 
priliznjeno dvigajo, smešičijo, poklanjajo. Izvoščeki 
po trgu snemajo pokrivala, ženice pri štantih po
zdravljajo, pasanti se ustavljajo. A zoprno in pusto 
je vse to, ker velja le Elvirinemu bogastvu. Če gre 
po mestu, govore za njo: „Ta bo imela tisočake... 
Palača na glavnem trgu in tri vile pri novem mostu 
— to niso mačje solze . . . " 
[;:> Denar, le denar mika ljudi. Radi njega ob
kroža Elviro mladina na zabavah in jo obožuje. 
Nihče ne vpraša za njeno dušo, nihče se ne zaljubi 
v njeno lepoto. Elvira ve, da ni lepa. Huda bolezen 
je zarisala svojo sled v njeno kožo. Draga mazila, 
skrbno negovanje bi izbrisalo ta sled. Pa ponosna 
Elvira zaničuje taka sredstva, njej ni mar, da bi do-
padala ljudem, ki gledajo le na zunanjost/njena skrb 
je ta, da izpopolni svojo dušo. Ko jo žali licemerstvo 
sveta, se tolaži ž Njim, ki gleda na srce in ki 

so pred Njim največji bogataši enaki najslabšemu 
revežu. Da si ne želi ljubezni? Saj je ženska . . . 
nežnočutna, globoke duše. Prava, resnična ljubezen 
je ženski življenska potreba. Kaj ko je tako redka... 
kaj ko osrečuje reveža, beži pa pred bogatinom. 

Elvira se ozre po sobi. Kaj je treba, da je vse 
tako dragoceno, kar je v njej? S srebrom vdelani 
pisalnik, novodobni klavir, sta veljala vsoto, ki bi 
zadostovala revni družini par let za življenje. Vsega 
preveč je v sobi, in še vedno kupuje mati; ne ve, 
kako bi olepšala hčerkine prostore, ne ve, kako bi 
izkazovala obiskovalcem svoje bogastvo. Kaj je 
treba modernih slik, dragih okvirjev, mehkih pre
prog, baržuna in tapet? Sram je Elviro, ko stopa. 
zimske dni v bogati topli obleki mimo zmrzujočega 
bližnjika. Zakaj ima ona več kot drugi? Ali ni njena 
dolžnost dajati, deliti? Mati ji odgovarja z ošteva-
njem na taka vprašanja, svet se ji posmehuje. Mati 
je ne razume. Ona hlepi le po vedno večjem bo
gastvu — tihe nočne ure jo beži spanec, ker kuje 
načrte, kako ji prinese denar novega denarja. Modra 
gospodinja je mati — toda kaj hasne premoženje, 
kaj ponesemo od svetnega blaga v kraj, kamor nam 
slede le naša dobra dela? Življenje je vredno, da 
ga živimo za druge! V življenju je treba iskati res
nice. 

V tem jo razume plavolasi mladenič, katerega 
že več let lovi zanjo njena mati. Zato pač, ker je 
Angelik Kamenski posestnik gradu ob Soči, potomec 
stare, plemenite rodbine. Pa romantični junak se 
pusti čakati. Šest let hodi, blodi po svetu, a ne 
najde poti domov. Izgubil je sidro, strto mu je kr
milo, zato plove, igrača valov, po morju . . . Ali se 
vrne sploh kdaj? Molitve in obete daruje njegova 
blaga mati Kraljici svetogorski, da ji privede sina v 
varni pristan . . . Nad Solkanom, nad Sv. Valentinom, 
kraljuje, ščiti Sveta gora. Da bi vendar po priprošnji 
velike Matere tam gori našel mir srca Angelik . . . 
Menili so, da pride. Pa je pisal, da mora končati 
svoje študije ob izviru svetih rek, v pradomovini 
človeškega rodu. Tam čuvajo brahmini še stare svete 
knjige, tam ga čaka zaklad vede — pa morda tudi 
drug zaklad. Pisal je, naj mu pošlje mati pisma sta
rega, izgubljenega strica... Mati pa je namesto tega 
naprosila bivšega Angelikovega variha, da gre in 
privede Angelika na vsak način domov. Ali ga varih 
k temu pregovori ali ne, s čim ga pregovori, ne ve 
Elvira. Njej bi bilo ljubše, če ga ni še par let. Z 



njegovim prihodom bi se pričele zopet tiste neznosne 
spletke, opazovanje, namigovanje . . . 

Nagel korak ustavi Elvirino premišljevanje. Vrata 
se burno odpro in zapro. Zasopla, razburjena se 
ustavi visoka in obilna gospa Vidoni pred hčerko. 
Nagovori jo s kričavim glasom: 

„Kako si pa zopet napravljena! Hitro se pre-
oDleci! A da . . . Nimaš še nove bluze. Kaj neki 
dela ta čenča od šivilje! Saj jo vendar plačam. Pa 
za jutri jo moraš imeti, sem že poslala Lizo. Jutri 
moraš biti lepa. Lase si moraš mapirati. Bogve kako 
se napravi tista strigulja Martina . . . In ti si tako 
grda, Elvira . . . Kaj me gledaš? Gospa Kamenska 
mi sporoča ravnokar, da pride jutri Angelik. Napravi 
se — ne, bolje je, da se peljem sama h gospe Ka-
menski." 

„Angelik . . . " je ponovila Elvira z zategnjenim 
glasom. Igla ji je smuknila iz rok, oko je strmelo v 
materin obraz, ki je izražal neizmerno samozado-
voljstvo in ponos. Kakor je bilo mišljenje in strem
ljenje matere in hčere docela nasprotno, tako ni bila 
nobena črta njunih lic podobna. Energično, krepko 
narav, kateri se mora vkloniti mehkodušna hčerka, 
kaže nastop, hoja in postava gospe Vidoni. Gotovo 
je bila nekdaj lepa, še sedaj je nežne polti. Pravil
nost potez pa je izbrisal čas, ki je zapisal v gube 
okrog tenkih ustnic in na čelo, da je gospa Vidoni 
dobra, toda huda in sitna ženska. Pa je res tudi 
čudna mati, ki očita lastni hčeri, da je grda. A po 
krivici. Elvira ima svojo posebno lepoto; ima krasno 
oko z veliko črno zenico. Kadar oživi to oko, oživi 
tudi mirni, skoraj mrtvi obraz, oživi trmasti, malo 
grbasti nosek, ožive živordeča mala usta in — Elvira 
je lepa. Toda zdaj se borijo različna čuvstva v nje
nem srcu — in veselje ni, kar ji seva zdaj iz oka 
— zdaj ni lepa. 

„No da, ilngelik," ponovi mati zategnjeno. „Kaj 
se ne veseliš ženinovega prihoda?" 

„Hm!" se je zgenila Elvira in pobrala iglo. Na 
veselem materinem licu pa se je zbiral črn oblak. 
Toda v hipu, ko je pričakovala Elvira izbruha ne
vihte, je potrkalo boječe. 

„Kdo je?" je vprašala osorno gospa Vidoni. 
„Šivilja," je odgovoril boječ glas. 
Bleda deklica zaspanega obraza, v naročaju 

polno šumečega svilenega blaga, je vstopila, se pri
klonila plašno. Gospa Vidoni jo je premerila nepri
jazno, se jezila, da ni naredila toliko časa, raztego-
vala rokave, pregledala vsak šiv in zapovedala Elviri, 
da obleče vse štiri bluze zapored. Šivilja je oblačila 
Elviro, mati jo je sukala precej krepko na vse strani 
in kazala šivilji: „Kako je to narejeno? Te svile, 
te fasone nisem jaz naročila, to dela gospico ozko 
v ramenih, široko v pasu." 
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„Ta fasona ugaja meni, mama," je ugovarjala 
Elvira. 

„Kaj boš ti izbirala! Vse razparajte in prena-
redite!" 

„Ne. Naj ostane tako," je dejal Elvirin mirni, 
mehki glas. Ko je odhajala, uboga šivilja ni vedela, 
kje se je drži glava, gospa Vidoni pa je padla utru
jena na divan in stokala: 

£„ Šivilje so prava nadloga . . . Stokrat ji poveš 
— ona naredi po svojem. Vendar ti bo stala roza-
svila zelo lepo in lila in bordo — vse je izborno. 
To bo gledal Angelik." 

Zadovoljnost je ublažila zopet njen obraz. Elvira, 
ki je gledala apatično predse, je stisnila prezirno 
usta. 

„Da, da, Elvira. Grajščakinja mora biti lepa. 
Kako te bodo zavidale goriške babnice, ki nimajo 
nič, pa nosijo svoj nos tako visoko! Pokažem jim, 
kaj naredi denar. O, videla boš Elvira, kaj naredim 
iz tega sanjača — iz Angelika . . . Da, da . . . Jaz 
naučim blagorodnega gospoda Kamenskega, kako se 
živi. Njemu in tebi izbijem prazne sanje iz glave. 
Jaz bom gospodinja v gradu. Jaz pokažem gospe 
Kamenski, blagorodni, izobraženi dami pokažem kme
tica, kako se gospodari po pameti. Ta prismojena 
ženska . . . " 

„Mama! Gospa Kamenska je najblažja ženska..." 
„Kaj! Kura je, ki je razbrskala vse — vse iz-

metala sinu, da je podpiral razne vagabunde, ki jim 
on pravi — umetniki, da je pohajal od dežele do 
dežele. — Umetnost študira — pravi gospa, — vse, 
kar je lepo in slavno zanima mojega Angelika. — 
Seveda. Kako bo izhajal, te umetnosti pa ne ume. 
Ne misli, da je to najvažnejša umetnost. Jaz pa 
pravim: denar je vse — za denar dobiš vse." 

„Vse, mama?" Tožno je pogledala Elvira mater. 
„Ne. Vsega ne dobiš z denarjem. Toda povej mi—" 
Elvira je vstala naglo — „povej mi, kako si ure
dila, da meniš . . .* 

„Da te vzame Angelik? To je moja skrb. Ti 
skrbi le, da boš lepa. Ne glej mi tako zoperno . . . 
Vidiš, jaz nisem najblažja žena . . . Pa jaz sem 
skrbela in delala, da imaš zdaj ti nekaj. Kaj je pre
skrbela Kamenska svojim otrokom? Ha, da ti po
vem . . . Le poglej, kako je skrbela za Roziko. Vse 
je strošila za Angelikove neumnosti, tudi Rozikino 
doto. In ko je prišel snubec, vladni komisar, in 
vprašal za doto, mu ni imela kaj dati. Komisar pa, 
ki se ne more ženiti brez dote — je šel. Prav je 
imel. Uboga Rozika gleda za ženinom — mati jo 
tolaži s samostanom." 

„Uboga Rozika!" ponovi Elvira in odtrže vijolin 
cvet. „Kako vdano nosi svojo bol, kako jo skriva 
pred materjo. Ljubila je sebičneža. Rozika je pravi 
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biser, vse je darovala za brata. Pa Bog ji je poslal 
to žalost le v opomin, saj je želela še kot učenka 
v samostan." 

„In ti tudi. Seveda. Rozika je biser, gospa Ka-
menska tudi. Pa da ni mene, bi ležali ti biseri kmalu 
na cesti. Uh, ta gosposka beračija! Livreje in ko
čije, v žepu pa nič. Poprej me je prezirala blago-
rodna gospa Kamenska, blagorodna beračija . . . Kaj 
trgaš vijole?" 

Elvirini prsti so se tresli, rumeni lističi so leteli na 
preprogo. S pogledom, polnim očitanja, se je obrnila 
k materi, z odločnim glasom je rekla: 

„Mama, ti nimaš pravice . . . Gospa Kamenska 
je biser matere. Žrtvovala je toliko, da bi našel njen 
sin mir, katerega je iskala duša, polna dvomov . . . 
Nismo vsi enaki, vsakdanji ljudje . . . Mati in sestra 
žrtvujeta radi vse, da najde Angelik izgubljeni za
klad vere. Obe dami živita zelo skromno, v delu in 
molitvi. Kdaj si ju videla na zabavi, v novi obleki? 
Pot na Sveto goro je njuna edina zabava in uteha." 

Na te besede so se kar premikali živci po 
obrazu gospe Vidonijeve, iz oči je seval plamen, iz 
ust je bruhnilo: 

„Na Sveto goro . . . Samo za Angelika . . . 
Doma bi ga bila držala, doma, da bi delal! Prav 
je, da se moli. Tudi jaz grem rada v delavnik k 
maši, če imam čas. Tam se pa premoli vse preveč, 
prižigajo se sveče, svetilnice. Pa jaz uredim že vse 
to. Ne misli, da mi je za to gosposko beračijo. 
Praktična ženska sem in vem, kam vdenem svoj 
denar. Tisto drevje ob Soči posekam. Mlin, tovarna, 
žaga, bodo nosili tisočake, dajali tudi gospodu graj-
ščaku delo, da ne bo sanjaril. Gozd prodam . . . " 

„Saj ga še nimaš," se je nasmehnila poredno 
Elvira. 

„Ne boj se. Vse je tako napeljano, da bo prav. 
Srečna boš, Elvirica, ker Angelik še ni ljubil druge 
ženske. Ravno zato mu odpuščam vse napake. Taki 
možje so najboljši. — Skrbi me samo Martina. Že 
prejšnje čase je gledala za Angelikom, kakor gleda 
za vsakaterim. Ti Colettijevi so prebrisani . . . Pora
bili so ves denar, katerega so takorekoč prisleparili, 
in zdaj iščejo bogatega ženina za Martino. Dekle je 
nevarno zaradi svoje lepote . . . Sicer mi ne more 
ta priklatena italijanska beračija nič — taki ljudje, 
ki niso prišli poštenim potom do premoženja . . . 
Martinina mati je bila . . . " 

Elvira je dvignila svareč roko in rekla resno: 
„Molči, mama. Vsak bo odgovarjal zase." 

„ Čeprav. Resnica se sme govoriti. Da ni imel 
Coletti lepe žene, ne bi bil dobil nikdar Žebrono-
vega premoženja. In da ni naredil rajni Žebron tako 
neumne oporoke, bi živela morda njegova mala še 
sedaj . . . " 

„Kako oporoko, mama?" 
„No saj lahko izveš. Rajni Žebron je imel bo-

lehavo ženo, sorodnico Kamenske, in bolehavo dete, 
Ivanko. Žebron je imel znanje s Colettijevo. Imel je 
samodrč, ravno tisti, s katerim se vozi Martina. In 
s tistim samodrčem sta se ponesrečila Žebronova 
in umrla na poškodbah. Stregla je Colettijeva . . . 
Gospa je umrla pred možem in prosila moža, da 
izroči dete in premoženje v varstvo gospe Kamenske. 
Pa Colettijevi so Žebrona premotili, da je zapustil 
otroka njim v varstvo in še dostavil, da pripade v 
slučaju Ivankine smrti vse premoženje Martini . . . " 

„No, in?" . . . 
„In . . . Eno leto se je skazovala Colettijeva z 

bolehno Ivanko in svojo cvetočo, tri leta starejšo 
Martino. Potem je poslal baje zdravnik Ivanko na 
kmete . . . No — Colettijevi so imeli srečo. V tisti 
vasi je razgrajala davica . . . Ko je pokazal Coletti 
pri sodišču Ivankino osmrtnico in Žebronovo opo
roko, so prepisali premoženje na Martino . . . " 

„To je vendar vse naravno, mama." 
„Je in ni. O, po Gorici se na skrivaj govore 

čudne reči, in noben pošten človek ne bo snubil 
Martine . . . Le poslušaj — kaj pravi gospa Ka
menska. Čudno, da se je našel par mesecev po Ivan-
kini smrti — sestradan, brezumen otrok istega imena... 
Čudno, da je slaboumni brodnik Valentin, odkar je 
otel tistega otroka, tako zamišljen, in da je najdenka 
v sirotišnici vedno podobnejša rajni Žebronovki, ki 
je bila res simpatična ženska . . . " 

„Vem, da obiskuje in skrbi blaga gospa Ka
menska ubogo najdenko." 

„ Blaga gospa. Kar dela tvoja mati dobrega, 
tega pa ne veš. In jaz delam lahko, ker imam go
tovino. Kamenska pa razmetava na skrivnem . . . 
Tisto Ivanko hoče vzeti k sebi — ne pove — pa 
jaz uganem. Goste imajo tudi zmerom. Zdaj mi je 
povedal sel, da je v gradu neki Francoz, silno ime
niten in bogat. Povabil da ga je Angelik. Morda 
radi Rozike . . . " 

„Mati, ti slutiš povsod ženitve." 
„Imam dober nos. No — Angelik pride jutri, 

dan pred praznikom. Zdaj moramo biti oprezni . . . 
Fant je podedoval nemirno kri Kamenskih. Njego
vega očeta stric se je šolal na Dunaju, ko je bila, 
ne vem kakšna revolucija. Seveda je bil prvi raz
grajač. Kazni je ušel na Angleško. Kot vojaški 
zdravnik je šel z angleškim polkom v Indijo." 

„V Vzhodno Indijo, mama." 
„To je vseeno. Od tam je pisal črez dolga 

leta, da je zaprt, da ima velik zaklad in zelo dra
gocene bisere, katere . . . " 

„Sem že slišala od Rozike, mama. Bisere mu je 
dala hči nekega kneza, katero je izpreobrnil, da jih 



73 

ponese na Sveto goro. Zato je želel stari stric, da 
pride kdo in otme, če ne njega, vsaj tiste bisere, 
da bo uživala kneginjina duša mir. Vse ima gospa 
Kamenska natančno zapisano, pa skriva pred sinom." 

„To je tudi njena edina pametna misel. Tisti 
zaklad je pogubil strica in očeta Angelikovega. Šla 
sta — izginila brez sledu. Angelika smo pa ustavili..." 

„Naj bi pustila Angelika, da gre. Prinesel bi 
bisere in zaklad — in če bi se ženil, bi se po srcu, 
ne radi gospodarskih razmer. Mama, povej mi od
krito: Ali si naredila kupčijo za mene?" 

Trepetaje, bleda, je stala Elvira pred materjo, 
široko odprto oko je strmelo v plašnem pričakovanju. 
Gospa Vidoni se je prestrašila. Pa poznala je svojo 
hčer, naredila je najslajši obraz in privila hčer k sebi. 

„Kaj misliš, ti neumni otrok, da te mati pro
daja? A ženina bi pustila, da gre? Danes so ženini 
redki in dragi, treba jih je držati." 

„Vprašam Angelika — in naj je kakor že bodi 
zavezan — če me ne vzame iz proste volje..." je 
odgovorila Elvira uporno in se branila materinih rok. 

„Naj te to ne briga!" je vzkliknila mati. „Glej, 
jaz delam in skrbim zate. . . Toda kaj se preganjam 
z nehvaležnim otrokom — mar se peljem v grad ..." 

Jezno je zaloputnila vrata. Elvira je gledala z 
okna, kako se je zbasala životna mati v kočijo in 
se odpeljala. Na materin pozdrav ni odgovorila. 
Sum, da trgujejo Kamenski za njo, je razžalil njeno 
ponosno nrav. Angelik ji je bil simpatičen, ker ni bil 
vsakdanji, koristoljubni človek. In če je res, da se 
mora ženska možiti, kakor ji zatrjujejo vedno, bi 
vzela še najrajši njega. Toda njegova volja mora 
biti svobodna . . . 

Sedla je h klavirju. Toda neubrane glasove so 
privabili trepečoči prsti . . . Elvira je spustila glavo 
na tipke. Razburjene misli so valovile . . . Kaj res 
ni drugačnega življenja? Odkar pojmi, gre dekletom 
le zato, da dobe moža, in materam, da jim ga pre
skrbe. In vsi nastopi deklet v svetu teže le za tem 
smotrom. In če se izobražujejo za kak določen po
klic, pristavljajo matere in hčere vedno, da je ravno 
pri tem poklicu dosti prilike za možitev. Kako pusto 
in vsakdanje je vse to . . . Ali res ni drugačnega 
življenja za žensko, kakor da se lovi za možem in 
se mu pokori? Kaj storiti zdaj, ko se vrača Angelik? 
Odkod dobiti moči, da se upre energični materi? 

V cerkvi Sv. Ignacija se je oglasil zvon. Elvira 
se je ogrnila s sivim plaščem, pokrila s preprostim 
klobukom in šla v cerkev. 

II. 
Po drevoredu, ki vodi od Soškega gradu k 

Sv. Mavru in k prevozu v Solkan, se izprehaja An
gelik Kamenski. Dan je mračen, pust. Že je okoli 

osme ure, pa še ni pogledalo solnce izza Sv. Kata
rine. Praznik je. Ljudje hite k maši k Sv. Mavru ali 
pa se prevažajo črez Sočo v Solkan ali gredo v 
Gorico. Vsak hoče, da pride v cerkev — razmišlja 

S KARLOVEGA MOSTU V PRAGI: 
SV. JANEZ KRSTNIK 

Angelik — celo železničarji. Vse je še tako zabito, 
kakor je bilo. On je menil, da se je izpremenilo 
mišljenje naroda, ker se je izpremenil on. Pa tu je 
vedno ista pesem. Pozdravila ga je že v Št. Petru, 
ko se je vračal; romarji, rožnivenci, litanije. Kakor 
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nekdaj lazijo črne pike po Skalnici, jokavi suščevi 
dan ne ustavi romarjev, trud jih ne plaši, ko romajo 
k svojemu — maliku . . . O, tudi njegova mati in 
sestra se popeljeta gotovo danes gori . . . Kajti Ma
rijin dan je in mati se bo hotela zahvaliti Mariji, da 
ji je privedla sina domov. Njega pa je privedlo k 
domu največ to, da ni dobil potnine . . . Mati da je 
v silnih stiskah, je namignil varih . . . Včeraj ni 
mogla — ni hotela govoriti o tem. Pri njej je bila 
bogata vdova Vidonijeva, ki je postala v letih Ange-
likove odsotnosti, bogve kako, materina prijateljica. 
Hm . . . Gospa Vidonijeva ima hčer . . . 

Doma je našel Angelik tudi Emila Salle, fran
coskega pisatelja, s katerim se je bil seznanil ob 
svojem večmesečnem bivanju v Parizu. Ker je hotel 
ostati Salle dalje časa v Gorici, je rad sprejel 
ponudbo gospe Kamenske, da počaka Angelika na 
njegovem domu. Zdaj gost še spi, mati je trudna, 
samo on šeta tod, poln nemira . . . 

Čudno je biti doma. Tam v veliki prostrani tujini 
si širil krila kakor orel — tu te objame nizka vsak
danjost, te uklenejo tesne verige razmer. 

Angelik sname sivi širokokrajni klobuk in se 
nasloni na deblo visokega topola. Doma . . . Pogled 
objemlje znani kraj; Pozdravljajo ljubki griči onkraj 
Soče, pozdravljajo plahoprijazno kmetici. Soča šumi, 
vabi, kakor je šumela otroku. Častitljivi dom dedov, 
stari grad, gleda s črno streho izmed drevja kot 
nekdaj, kot nekdaj kipi visoki stolp nad Sočo, nad 
vrtincem. Kot nekdaj strmi Sv. Valentin nad gradom, 
nad njim beli kot nekdaj Skalnica. Vse je, kakor je 
bilo — le Angelik ni več tisti. Šest let je, kar je od
šel z doma preprosti mladenič — spremljal ga je 
materin blagoslov, sestrina molitev. Pa v tujini . . . 
Tam je prišlo spoznanje, objelo ga je z neizmerno 
praznino . . . 

Zlata, dobra mati! Zazibala mu je bila um, 
zasenčila oči, da ni videl, ne vpraševal. Vedno je 
gorela dušica v srebrni svetilnici pred marmornim 
kipom, vedno so lazili romarji po beli cesti. Z ma
terjo, s sestro sta gledala raz grajski stolp za njimi, 
z materjo, s sestro sta potovala na visoko Goro. 
Kako naiven je bil tedaj! In srečen — govori od
krito, Angelik —srečen! Priznaj, da je tvoje sedanje 
življenje le tožba po izgubljenem raju otroške pre
prostosti, po času, ko ti je imenovala vsaka bilka, 
vsak črv Njega, katerega si izbrisal iz srca . . . 

V tujini so mu padle luskine raz oči. Bajke so 
mu pravili doma — njemu pa se je hotelo resnice. 
Rekli so mu, da je resnica v vedi. Ona dokaže, pre-
motri vse. Žejen resnice, je zajemal iz studenca vede. 
Pil je — a žeja je postajala vedno večja . . . Dokaz 
je pobijal protidokaz, kje je ostala resnica? Poslušal 
je veljake nemške znanosti v Heidelbergu, Jeni in 

Berolinu. Ničesar mu niso mogli dokazati; le novi 
dvomi so se budili v duši. Dolgo mu niso mogli 
iztrgati Boga Stvarnika iz srca. Pa počasi je izgn 
njalo nekaj velikega, svetlega iz Angelikove duše 
— in teman mu je postal svet... Ker ni hotel vero
vati, je izgubil vero. 

Tiste obupne dni je pisal materi: 
„ Pravljica, čarobna, krasna, a vendarle pravljica 

je vse, kar si vlila otroku v dušo . . . Uboga, dobra 
mati! Trepetala sva pred podobo lastne domišljije. 
Nič ni, mati, nič! Pod menoj, nad menoj: nič! Ni 
pekla ni neba — ni greha ne kazni. Ona, pred ka
tero klečiš je tesarjeva žena, On, ki mu posvečuješ 
življenje, je bil človek kakor mi. Veda je odgrnila 
zastor tisočletne zmote . . . Motili so se milijoni. . . 
Slučaj — ne višja volja — me je pahnil na svet. 
Ljubeče roke, ki nas vodi, ni . . . Blodeči atom, 
igrača vetrov izginem zopet v nič, ko se izvrši proces 
življenja. Mati, razumeš zdaj mojo bolest? Kamor 
pogledam, zeva praznina — iz praznine obup . . . 
Mati, kdo ve, če se ti povrne sin — temne oblasti 
me mamijo: čemu živeti prazno življenje?" . . . 

Kakor Monika za svojim sinom je prihitela mati 
in ga tolažila: „Zablodil si, moj sin... Kaj čuda — 
vsi blodimo, iščemo . . . Pa kdor živi pod varstvom 
Svete gore, se ne pogubi — trdna je moja vera, 
da se rešiš, moj edinec, v materin naročaj." 

Takrat je hotela mati, da se vrne domov. Toda 
Angelik se je branil. Učeni stari pater, kateremu je 
tožila mati svoje gorje, je svetoval: „Pustite ga... Na
rava, kakor njegova, mora priti sama do spoznanja, 
miru. Da se vrne domov sedaj, bi le še mislil, da 
bi bil našel v svetu odgovor na svoje dvome; in 
bil bi nesrečen, nezadovoljen. Pustite ga, naj pro
učuje umetnost, narode, njihove šege. Po vsej umet
nosti veje božji dih, jeziki in šege narodov so le 
slavospev na premodrega Stvarnika, ki je zložil raz
lične kamenčke .v prelepi mozaik. Ko prouči Angelik 
vse to — se vrne s Stvarnikovo podobo v srcu..." 

S težko dušo se je pokorila mati temu svetu. 
Pa pisala je sinu skoraj vsak dan, izlivala ljubečo 
dušo v opomine . . . Včasih mu je očitala rahlo, da 
nima pravice tratiti denar in čas, da je obvezan 
rodbini, kraju, narodu, da študira tako neplodno, ne 
da bi naredil izpite, razveselil mater z doktorskim 
naslovom. Na take opomine se je nasmihal otožno 
Angelik: Rodbina, slavno ime, narod . . . Iskal je. 
Proučeval je umetnost v Italiji, njeni domovini, na
predek mišljenja v Franciji. Pa prišel je do čudnih 
zaključkov . . . V naprednem svetu se je javljala 
toliko slavljena svoboda misli v zatiranju drugače 
mislečih . . . Tu ni bilo resnice . . . Angelika so na
padali novi dvomi. Take čase ga je vleklo v visoke 
gotiške cerkve, kjer zaziblje slovesna pesem mučne 
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dvome, kjer najde duša v tihih kotih usmiljenje, mir. 
Toda Angelik ni stopil k prestolu odpuščanja. Be
sedo je bil dal brezvernim sodrugom — nikoli se 
ne bo vklonil pred človekom, ki je zmoten, kakor on. 

Bil je v Rimu. Strmeči duh se je zatopil v 
čudež krščanstva, ki je pomladilo gnili stari svet — 
pa sodrugi so mu kazali čudež mlade, zedinjene 
Italije, idol, pred katerim kleči italijanska mladina. 
Svobodo misli so opevali njegovi drugovi — s ka
menjem so pobijali drugače misleče. Vznevoljen se 
je vrnil Angelik na Dunaj, kjer se je hotel lotiti 
resnega dela — pisati o svobodi naziranja, o ne-
uklenjeni resnici. Razburjali so ga neizbrisni spomini 
na Rim. Stal je ob zibeli krščanstva — in če je tudi 
sam trdil in ponavljal, da se je krščanstvo preživelo 
— zdaj je dvomil, čutil, da vlada v njem višja moč. 
Modernemu človeku pa ne gre, da bi veroval v 
nadnaravne moči . . . Tako so ga misli begale pri 
delu. Budizem, od naše medle moderne tako rad 
primerjan s krščanstvom, ga je motil, vabil, da ga 
prouči ob svetih rekah, da vidi fantastične, gigan-
tične stavbe Indijcev, da vidi Indijo, obljubljeno de
želo, o kateri je pisal stari stric tako čudne reči, v 
katero ga je mikalo že otroka. V Indijo sta odšla 
oče in brat — za zakladom in biseri. Kako potreben 
bi bil Angeliku tisti zaklad za njegove dalekosežne 
namene. V Indijo je hotel. Morda se posreči njemu, 
kar se ni stricu, očetu. 

Materi je pisal, naj mu pošlje denarja in stričeva 
pisma. A namesto tega je prišel varih in govoril resno 
besedo z mladeničem. Vse mu je odkril brez ovinkov. 
Angelik je porabil silno denarja. Od očeta za nje
govo šolanje naložena gotovina je bila pošla, preden 
je postal polnoleten. Pomagala je Rozika s svojo 
doto. Tačas je dovršil štiriindvajseto leto in zahteval 
od matere vedno večjih vsot. Podpiral bi ž njimi 
svoje sodruge, boritelje za svobodo . . . Ni mu bilo 
za to, četudi pride ob vse . . . Da le prisinejo člo
veštvu časi, v katerih bo po vedi osvobojeni človek, 
oprt na svojo lastno moč, sam sebi bog, velik in 
močan — v resnici nadčlovek. Mati se je pritoževala, 
da narašča dolg — njega to ni bolelo. Če bi tudi 
zapadel grad, častitljivi dom dedov, kaj zato! Brez-
božec je brezdomovinec, brezrodovinec. On nima 
nikakih dolžnosti ker ni moči, ki bi mu jih mogla 
nakladati. Nekdaj je pač ljubil, goreče ljubil mater, 
dom in narod. Pa to je bilo davno . . . 

Ko je stari varih, pošten Solkanec, našteval An
geliku njegove dolžnosti, se je Angelik silno razjezil. 
Toda varih je ostal miren in je nepremično trdil, da 
je nespametna ljubezen do Angelika spravila gospo 
Kamensko v silne zadrege, da so menjice jako deli-
katne stvari, in da upa mati, da je ne pusti sin na 
starost drugim v zasmeh — sebi v sramoto , . . 

Mati trpi . . . Jeza se je polegla, močno se je 
dvignila nekdajna ljubezen do matere. Domov ga 
kliče . . . Da bi ne bil šel nikdar nikoli od nje, od 
zveste, dobre! Iz teh prevar, iz te praznine je res 
najbolje, da pohiti k njej. Drug drugemu potožita... 

In tako se je vračal izgubljeni sin. Že po poti 
ga je objelo neprijetno. Sladki domači kraji — ubogi 
poneumnjeni narod! Srpo je gledal Angelik na cerkve 
po gričih. Ti beli domovi praznoverja, uteha brez-
miselnega človeka, kako dolgo bodo še stali? Upaj, 
narod! Že se zbira vojska, ki stre verige rimske 
sužnosti, razdere te hrame . . . 

Pa iz vlaka je donela na Angelikovo uho ro
marska pesem. Po postajah se je trlo romarjev, ki 
so hiteli na Sveto goro. Zaman je tvoje delo An
gelik — zaman! Ti sam se vračaš v krilo Svete 
gore! Hitele so pokrajine, se menjavale. Izginile so 
tožnolepe kraške slike, utihnil je boj burje z jugom. 
Po solnčnolepi, krasni domovini se je vozil Angelik. 
Pozdravljala ga je domovina v svežem zelenju, z 
nežnim cvetom breskve in rožmarina. Iz trave so gle
dale cele hrpe vijolic in zvončkov, prve lastavice, 
ljube oznanjevalke pomladi, so letale krog sivih zvo
nikov, okoli črnih hiš. Vriskajoči otroci, smehljajoče 
matere, črede in pastirji, lepe mladenke so pozdrav
ljali vlak. Angelikovo čelo se ni zjasnilo . . . 

„Sveta gora se vidi!" so klicali romarji, glasen 
krik je šumel kakor burja okoli njega. Pogledal je 
vun. Ljubka, bela, se je pokazala Gorica pod sivim 
gradom, in tam visoko nad Solkanom, nad srebrnim 
trakom Soče, je zablestel Marijin dom . . . 

Kolodvor ga je sprejel kot starega znanca. Peris, 
sluga, ki je še pestoval Angelika, se je solzil od 
radosti, Nino, ki je bil z gospodom po svetu, je 
vihal nos nad starcem, nad domačim krajem in pravil 
staremu še na poti grozno čudne stvari . . . 

Čakala ga je znana stara kočija, sprejeli so ga 
beli javori ob cesti, kimale so hiše, odpirala se 
okna. Tisti domači goriški obrazi so gledali po trgih, 
po cestah, iz oken, in vpraševali potnika, ki se je 
vračal: 

„Dolgo te ni bilo, Angelik — kaj si nam pri
nesel iz tujine?" 

„Prazno dušo! Nič!" jim je odgovarjal. 
„Nič?" so očitali ljudje, tritoni pri vodnjaku, 

celo vrabci in golobi na strehah. Mučno je bilo An
geliku, oddehnil se je, ko je bil izven mesta. Sta
rega Perisa je izpraševal o tem in onem. In Peris, 
presrečen, da sme sedeti nasproti gospoda, rnu je 
razkladal po navadi starih ljudi na dolgo in široko: 
kdo je zidal, kupil, prodal, umrl. Kako se zida nova 
železnica, kako rasto po Solkanu hiše kakor gobe 
po dežju iz tal, da bodo ponemčili železničarji Go
rico itd. 

10* 
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Bližali so se vili Martini, ki stoji v bližini no
vega kolodvora. Angelik se je spomnil male vrano-
glavke, ki so ji nagajali slovenski dijaki tako radi, 
ker ni znala slovenski in je hotela vendar govoriti 
ž njimi. Včasih jih je obsula s psovkami, oni so jo 
— vitežko ni bilo to — nagnali s kameni. Na njen 
krik je prihajala lepa, postavna žena in podila fante. 
Pa ti so ji klicali besede, katerih ni razumel Angelik. 
Lepa žena se je skrila in jim požugala skozi okno 
s pestjo. Kje in kakšna je neki sedaj Martina, ki je 
bila s svojimi starši vred Angelikovi materi tako 
zoprna! Peris se je namrdnil in rekel, da se nastavlja 
Italijanka vsakomu in da izprašuje čisto po nepo
trebnem po gospodu graščaku. Pa saj je na zidu... 

Vila Martina je obdana z visokim zidom. Že
lezna vrata zapirajo vhod, pred vratmi ležita dva 
kamnita leva, za vratmi stražita dve zelo visoki 
cipresi. V odprtem oknu prvega nadstropja je velika 
rastlina, polna drobnega rdečega cveta. Veje padajo 
na zid, se gibljejo . . . Mlada, belooblečena deklica, 
rdeč trak v laseh, okrog vratu in pasu, se vzravna 

na zidu, gleda v Angelika. Vesela prešernost se 
zrcali v njenih velikih, črnih očeh, nagajiv usmev 
razkriva blesteče zobe, zaglobi ljubke jamice v rdeča 
lica. Angelik strmi vanjo. Kako se je razvila Martina! 
Srednje, šibke rasti, polnih udov, stoji v cvetu svojih 
šestnajstih let, nad vse mična, pred njim. Čakala ga 
je — veselje nad svidenjem ji seva iz ljubkega 
obrazka, roka naglo trga cvetje... Ko je prišla ko
čija do vile, je pozdravil Angelik skoraj nehote . . . 
Martinino oko je zažarelo, se nasmejalo . . . Sklo
nila se je — vrgla polno pest cvetja v Angelika in 
zaklicala z zvenečim glasom: „Dobro došel, gospod 
Kamenski!" 

Prijetno iznenaden na tak pozdrav se je za
hvalil Angelik — Peris se je zamračil, zagodrnjal: 
„Materina hči!" . . . Rdeči cvet, dobrodošlico, je 
spravil Angelik v beležnico, topel pogled lepe deklice 
je shranil v srcu . . . Nekaj doslej neznanega je oži
velo ob tem pogledu v njegovem srcu in mu olep
šalo povratek na dom . . . 

(Dalje.) 

Zaigrana vas. 
Narodni motiv iz XVIII. stoletja. — Spisal Proto Konec iz Srednje vasi. 

I. 

oljanščica je pluskala ob sivo-rjave skale, šu
mela in se penila, da so kaplje deroče reke, 
kakor debeli orehi, brizgale na dolgo in visoko 

brv, slonečo na visokih skalnatih stenah v sredi 
vrtincev v globeli. Dež, gost in debel, je padal na 
rjavo površino razljučene reke in strela je udarjala 
v skalnate stene in visoke smreke. Zabliskalo se je, 
da se je voda in hosta zagrnila v bajno svetlobo. 

Bilo je pozno v noč. Oče Zelnik je slonel na 
hodniku, ki je visel liki lastavičje gnezdo ob leseni 
hiši nad skalnato pečino. Ni se mu dalo spati. Pre
več je grmelo in bliski so švigali nad njegovo glavo. 
Pobožno se je prekrižal in šepetal iskreno molitev 
za odvrnenje hude ure. Cerkovnik pri puštalski kapeli 
je urno potegal za vrv, zvoneč k nevihti. Še so se 
videle medle luči na vasi, v ulici in pod bregom. 

Mati Zelnica je čepela v kotičku na hodniku in 
se tresla strahu pred bliskanjem. 

— Nekaj tesno mi je pri srcu, Polona! Zdi se 
mi, da nocoj ne bo brez nesreče. Tam gori v Raki-
tovcu se svetli, kakor bi bil ogenj. Najbrže je tre
ščilo v kako oglarsko kočo, izpregovori oče Zelnik. 

— Bog se usmili nesrečnih duš! zastoče Polona. 
Spet se močno zabliska. Materi Zelnici se za

zdi, da je cula človeški vzdih. Zelnik pa zapazi v 
svitu človeško podobo, ki je stala na „štučku", na 
ozkem prostorčku visoke skale, odkoder so se po 
letu kopajoči otroci spuščali v vodo. 

— Kdo neki lazi v tem času po nevarni steni? 
Ponočnjak ni. Ali je kak popotnik zašel na napačno 
stezo in ne more dalje? 

Ženica se trese v kotu, "mož pa poskuša oditi 
za nepoznano človeško podobo. 

— Nikar ne hodi, da se ti kaj ne pripeti. Saj 
lahko zavpiješ nad njim, odsvetuje strahopetna ženska. 

— Nikakor ne, Polona! Treba je ravnati pra
vilno. Bogve kaj mu je in kaj namerja? 

Zelnik vzame v roko debelo gorjačo, za pas 
porine velik krivec, ki se je svetil v temi kakor 
gadje luskine, pa hajdi! iz hiše po temi navzdol... 

Počasi in previdno se spušča po visoki skali, 
z vrha na „jamco", na prostorček, koder se je moglo 
stati. Zdaj je opazil tudi že v temi pod sabo člo
veka, ki je sedel na skali in zrl v globino. Visoke, 
svetle usnjate golenice so visele navzdol, da je dež 
pribijal nanje, čez pleča je imel kratek oklep in 
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Biseri. 
Povest. — Spisala Le a Fatur. 

(Dalje.) 

III. 
|d gradu prihajajo stopinje. Z vso afektiranostjo 

lakaja se bliža Nino in naznanja, da prosi 
milostljiva k zajutrku. Angelik je vprašal, če 

je vstal tudi gospod Salle, in se napotil počasi v grad, 
ker je dobil odgovor, da je vsa gospoda v salotu. 

Kamenski grad je zidan v trikot, na skalnati 
nos, ki se je zarezal v Sočo. Staro zidovje nosi 
biljeg različnih časov. Preje je varoval mogočni 
stolp vsak kot gradu, ko pa je popravljal Angelikov 
oče grad, je dal podreti dva stolpa in dvigniti 
tretjega, ki kipi zdaj nad Sočo in vabi pogled ro
marja. Široke stopnice vodijo v takozvani saloto, to 
je prijetni prostor v prvem nadstropju stolpa, iz ka
terega vodijo na desno in levo vrata v koridore k 
sobam. Prostore na levo zavzemata graščakinja in 
hčerka, prostore na desno Angelik in njegov gost. 
Na desni strani so v debeli zid vdelane ozke stop
nice, ki vodijo navrh stolpa. 

V salotu zajutrkujejo od nekdaj Kamenski, tu 
se razgovarjajo o dnevnih opravilih, sprejemajo do
mače. Prijetno je v salotu. Med okni se stiska k 
steni okrogli starinski divan, nad njim visi velik lesen 
križ, ki je star, počrnel, videl gotovo že celo vrsto 
rodov. Zunaj oken je prizidek, raz katerega se odpre 
diven razgled na divjo krasoto peneče Soče, na 
tovarno, mlin in žago na nasprotni strani, na pri
jazni Solkan, na griče in brda, nad katerimi kraljuje 
Sv. gora. Resk žage, ropot mlina prihaja ob delav
nikih do gradu, moti mir stare stavbe, ki skrita za 
drevjem, tako rada sanja o lepših junaških časih. 

Angelik postoji na zadnji stopnici in pogleda 
po salotu. Kako ljubko domače je tu! To je ista 
okrogla miza, pri kateri je sedeval otrok v materinem 
naročju. Tod se je podil z Roziko, tukaj, ob šumenju 
Soče, pod tožnim pogledom Križanega, se je spo-
vedoval prešerni dijak materi svojih pregreh. Tu sedi 
blaga mati v preprosti sivi obleki, belo čepico na 
gladko s čela počesanih laseh, pred njo stoje njemu 
znane posodice, za njo stari Peris, svečanega obraza, 
in pazi na sleherni migljaj gospe. V svetli prome-
nadni obleki sedi na materini desnici gost iz Fran
cije, govori živo z Roziko. Sestrica, v dolgi modri 
obleki, ki njeno majhno postavo nekoliko povečuje, 
je z zlatorumenimi, nakratko pristriženimi lasmi po
dobna fantu, ki se je preoblekel iz nagajivosti v 
žensko krilo. 

Zdaj zagleda mati sina. Roka, ki naliva gostu, 
trepeče... Rozika hiti bratu naproti in se ga oklene. 
Angelik poljubi sestrino čelo, se sklone nad materino 
roko, stisne Sallejeve prste, sede. Mati mu naliva 
kavo, sestra mu maže kruh, Peris čaka nestrpno, 
da mu postreže. Ljubezen, ki je negovala poslušnega, 
dobrega sina, ista ljubezen neguje zašlega, izgub
ljenega. Vse, česar se je hotel iznebiti — sladke 
rodbinske vezi, zlata moč rodnega doma, vse se 
oklene Angelika z novo silo. Mar bi živel sam tam 
zunaj, kjer si je domišljal, da je velik, prost! Ne . . . 
V sanjah mu je hitevala duša pod rodni krov, pod 
križ, pri katerem ga je učila mati moliti. V sanjah je 
tožil materi., edini, zvesti — svoje prevare. V sanjah 
je slišal šumenje Soče, svetogorski zvon . . . Morda 
je le sanjal, da je blodil tako daleč — toliko časa? 
Saj stoje po salotu ravno isti oleandri, iz koška na 
mizici gleda kakor vedno materino pletivo, sestrino 
vezenje, na dolgem očrnelem stojalu stare ure ob 
steni sloni še vedno očetova kitara, ki molči že 
toliko let. Odšel je bil oče za stricem, ni bilo glasu 
od njega. A neko dopoldne je zadonela struna na 
kitari... Mati je molila za dušo, ki se je poslavljala 
od nje . . . Od takrat molči kitara. Mati trdi, da se 
oglasi zopet, ko se izteko njene ure. 

Vse je, kot je bilo? Ah ne, Angelik! V Rozi-
kinem tako otročje okroglem, drobnem obrazku je 
neka prememba — sled žalosti, katero izkuša zaman 
prikriti ostremu bratovemu pogledu. Sicer tako živo 
iskreče se rjavo oko je nekam mrtvo, njen tako raz
posajeni smeh je utihnil. Smehlja se — iz vljudnosti. 

Vroče postaja Angeliku v duši, na licu. Živ
ljenje je ranilo nežno sestro, in brata ni bilo, da bi 
jo bil varoval. . . Nemara je celo kriv njene boli — 
on, njen edini brat . . . In mati! Njena visoka, lepa 
postava, eneržija, blagost, ki je sevala iz njenega 
pogleda, je očarala vsakogar. Rad je gledal sin 
v izrazito lice, rad je gladil goste pepelnate lase. 
Včeraj je pomladilo pač veselje nad sinovim pri
hodom materin obraz — ali pa se mu je to le zdelo 
in je njega oslepila Martinina podoba!.. . Včeraj ni 
videl upognjenih ram, sivih pramen, ki prepletajo 
tako gosto materine lase, ni videl gub, ne znakov 
globokih skrbi, prečutih noči . . . 

Vroče postaja v Angelikovi duši, na njegovem 
licu. Kdo je kriv materinega gorja? Sallejev nizki 
glas predrami Angelika. Salle govori Roziki: 
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„Ste-li že videli kdaj, gospica, tako podobnost 
med materjo in sinom?" 

Rozika objame mater in brata z ljubečim po
gledom. Da, podobna sta si. Pri obeh iste črte po-
dolgastega lica, živo modro oko, visoko, široko čelo, 
zavite, goste obrvi, raven, širok nos, tenke ustnice, 
močno, zdravo zobovje, krepka brada. Oba imata 
isto barvo las, nežno polt z rožnatim inkarnatom, 
podobna sta si v hoji in kretanju. 

Podobna, da — toda materin obraz izraža samo 
blagost, dobroto, v bratov pa je zapisal dušni ne
mir svojo sled. Zarisal je dve globoki gubi na mlado 
čelo, večno oporekanje je naselilo sarkastičen usmev 
okoli ust, nervozno drgetanje mišic po obrazu go
vori o nestalnem dušnem razpoloženju, o strasti, 
ki vzkipi o prvem protirečju. Razmršeni lasje, gosti 
zalisci in brke, obrunek ščipalnika na nosu — kažejo 
Angelika starejšega, nego je. 

Rozika je gledala brata in ni odgovorila gostu. 
Čutila je v duhu še enkrat vse svoje in materine 
skrbi od tedaj, ko sta čakali in čakali . . . Ko sta 
se tresli, da prinese brzojav ali novine vest, da si je 
končal Angelik življenje, zanj tako brezpomembno . . . 
A zdaj je tukaj. . . Sedi med njima, kakor da ni bil 
šel nikoli od njiju. Rozika bi se veselila, da je mi
nilo materino trpljenje, pa ne ve še, kaj sklene An-
gelik, ko mu pove mati vse. Morda se razjezi in 
zopet odide — kajti težko je žrtvovati svojo pro
stost . . . 

„Pri nas je vse idilično, za dvesto let nazaj — 
kaj ne, gospod Salle?" je nagovoril Angelik Fran
coza, ki je čakal zaman odgovora od zamišljene 
Rozike. 

„Pri vas je krasno!" se je navdušil bledi, okoli 
trideset let stari pisatelj in pogledal zopet Roziko. 
„ Mislim, da živim v času trubadurjev in častim ne
usmiljeno, ponosno devo. Ta grad in njegovi prebi
valci mi ne izginejo nikdar iz spomina." 

„Vse se pozabi — vse izgine," je odgovoril 
hladno Angelik. Sallejevi pogledi na Roziko mu niso 
bili prijetni. Pisatelj je zaljubljen vsakih osem dni 
drugje, dočim je ženska ljubezen trajnejša. Naj se 
zaljubi Rozika, to tako čisto, strogo dekle, v tujca, 
ki ima kot moderen človek moderne, temu nazad
njaškem svetu tuje nazore . . . Saj ni lep ta Salle. 
Postave je šibke, srednje, ozkega obraza z velikim 
nosom, nezdrave barve. Lepo je na njem le veliko, 
umno oko. To črno oko, črne brke in lasje, ki so 
na Sallejevo žalost že zelo redki, bleda barva, ga 
delajo nemara zanimivega dekliškim očem. Obleka, 
ki je kakor zrastla na njem, kretanje Parižana, gladka 
govorica, dopadejo morda neizkušeni sestri. Pa ne — 
Rozika gleda zamišljeno v brata, v njenem obna
šanju do Salleja ni sledu o Angeliku tako zoprnem 

koketovanju. — Pomirjen je vprašal Angelik prija
telja, če se je že navdušil za povest, katero je hotel 
pisati, o bivanju grofa Chamborda v Gorici, radi 
katere je prišel, da nabira podatkov . . . Živahno je 
razkladal Salle svoj načrt. Govorili so mešanico fran
coščine in italijanščine. Slovenskega seveda ni znal 
Francoz, nemščine ni ljubil. Rozika pa je govorila 
dobro francosko, gospa Kamenska za silo. Salle je 
videl, da ne sledi razmišljena rodbina kamenska 
njegovim izvajanjem, čutil se je odveč in se po
slovil, — dokler bi ga pozvali na pot na Sv. goro. 

Peris je izginil na gospejin mig s posodo, Ro
zika je objela brata, mu zašepetala: „Bodi priden 
Angelik" in odhitela na levo. Mati in sin sta si 
sedela sama nasproti. Molčala sta — beseda ni ho
tela iz prepolne duše, pa kazalo stare ure v visokem 
stojalu se je pomikalo trdovratno naprej — in gospa 
Kamenska je hotela na Sv. goro. 

„Moj sin, moj Angelik!" je rekla mehko in stis
kala sinovo roko, „ resne, težke stvari morava go
voriti . . . Predvsem pa povej svoji materi odkrito: 
Ali si našel v svetni modrosti, v vedi, resnice in 
miru? Ali ti je še žal po pravljici, s katero je zazibala, 
kakor si pisal, mati tvojo dušo?" 

Angelik si je segel z roko v lase in pogledal 
žalostno mater. „0 mama!" je vzdihnil, „mama! 
Kakor vitez, o kateremu si mi pravila, da je šel, da 
ubije hudega zmaja, sem šel tudi jaz. Ubil je vi
tez zmaja — rešil zlatolaso devico. Pa to je bilo 
takrat, v tistih bajnih časih. Danes živi zmaj neres
nice, zlatolasa devica se zvija v verigah, slepi na 
očeh in umu, in vitezi ne najdejo poti do nje. Iskal 
sem — našel je nisem. Kje — kakšna je? Nihče je 
ne pozna, po svetu gre le bajno sporočilo o pre
krasni . . . Iz brezuspešnih bojev, blodnih potov, 
nejasnih stremljenj, sem se vrnil na tvoj klic, mati . . . 
Ti edina, zvesta . . . Morda mi zaziblješ zopet dušo 
s pravljico, da ne bo želela v meglene dalje, ne 
snovala praznih načrtov . . . O, da bi slonel še 
otrok ob tvojem kolenu, poslušal vesti o zlatolasi 
vili, močnem hlapcu, o škratih in povodnih deklicah! 
Kaj ne, mati, da mi jih poveš še enkrat ? Vse 
mi povej, tiste čarovite ure mi priklici v spomin, 
vse mi ponovi, samo o vitezu mi ne pravi več, 
mati . . . " 

Angelik je naslonil vroče čelo na materino roko; 
mati je čutila burno utripanje žil na sencih, pogle
dala je na križ in vzdihnila: 

„Moj Angelik, nobena pravljica ti ne utolaži 
več srca. Pomiriti te more samo sladka, tolažbe 
polna vest, da je ljubil Bog svet tako, da je poslal 
svojega edinega Sina v mučno smrt . . . " 

Angelik je vstal naglo, pogledal z usmiljenjem 
mater in rekel otožno: 

15 
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„Mati, to je pravljica vseh pravljic . . . Neiz
obraženi človek je stal pred sovražnimi silami na
rave ; ker jih ni poznal, se je tresel pred tajno 
močjo . . . Ustvaril si je boga . . . vsak narod po 
svojem umevanju, in še sedaj je tako . . . Ti si ga 
predstavljaš po svojem razumu, drugi po svojem — 
vtem ko ga sploh ni . . ." 

„Ne kolni, Angelik . . . Dušo ti je vdahnil, res
nice željno, po Sebi te je vpodobil — zato bo tvoje 
srce nemirno, dokler ne počiješ v Njem . . . " 

Angelik je naježil obrvi, oko mu je begalo ne
mirno. Vidno je bilo, da kroti le težko razpaljeno 
strast. Pa materin mirni glas je miril razburjene va
love; ko je naredil nekaj korakov po salotu, se je 
vrnil na svoj sedež in prosil nervozno: 

„ Pustiva to, mama . . . Čas je drag tistemu, ki 
ima delo, smoter. O vi, ki verujete v posmrtno, 
večno življenje, kam se vam mudi ? . . . Vi ne veste, 
kako mrzlično se tresemo za bežni hip mi, katerim 
ne daljša večnost kratkih ur! In ko vendar ne 
vemo prav, zakaj živimo . . . A jaz, jaz imam smo
ter: boj z močmi teme, z nevednostjo. Poslušaj, mati! 
— Ko sem spoznal, da ni nad nami ničesar, sem si 
hotel končati življenje v prvem obupu . . . V nepo
pisnih dušnih bolečinah sem se spomnil, da se godi, 
kakor meni, tisočerim mladeničem, ko pridejo polni 
otroške vere na visoke šole. Da jih niso poneumnili 
doma, ne bi postajali tukaj nesrečni. Otroke je treba 
vzgajati brez izmišljenih strahov. Človeka vzdigniti, 
da stoji sam! V dosego tega namena potrebujem 
denarja, za ta smoter želim poiskati stričev za
klad . . . " 

Smrtno bleda je dvignila mati obe roki: „Ti ne 
pojdeš, Angelik! Prazno in grešno je, kar te miče 
v daljavo. Tu te priklepa dolžnost do rodbine, do 
rodne zemlje . . . Da si zadolžen, to veš . . . Hotel 
si imeti denarja. Svarila sem te — toda gospodar 
si ti. Vendar ne smeš iti tako daleč v svoji nesrečni 
zaslepljenosti. Sveta je last, katero si prejel od očeta. 
Lakomen preži tujec na našo zemljo — ti pa, moj 
sin, hočeš izročiti svoj delež te zemlje za malo vsoto, 
po kateri gredo včasih zarubljena posestva . . . O, 
da moram doživeti to!" 

Angelika je pretresel materin bolestni vzklik; 
naglo je vprašal: „Ali smo res že tako daleč, ni 
nobene pomoči?!" 

Mati je prijela njegovi roki in prosila: „Poslušaj, 
Angelik. Tvoji dedje so hodili res radi v tuje kraje, 
pa svoje bogate izkušnje so obračali domu v prid. 
Tako je rastlo poslopje slave in bogastva pri Ka-
menskih. Tvoj stari stric je bil prisiljen iskati zavetja 
v tuji zemlji radi mladostne pregrehe; toda zaklad, 
katerega je dobil, je želel posvetiti rodnemu domu. 
Želja, da koristita hiši, je odvedla tvojega očeta in 

strica na negotova pota . . . Prvi kamen se je od-
rušil od mnogoletne stavbe blagostanja Kamenskih — 
ti, moj sin, jo hočeš podreti do kraja. Jaz kot ču-
varica doma ti moram braniti . . . kako naj stopim 
sicer pred večnega Sodnika, kako pred rajnega so
proga?" 

„Toda kje je odpomoč?" je vprašal Angelik 
mrzlično; „če jo veš, povej hitro, ne muči sebe in 
mene." 

„ Čakaj, Angelik. Poglej, kako sva se pregrešila 
nad Roziko. Zahteval si — dala ti je svojo doto. 
Jaz sem menila takrat: saj pojde dekle tako v sa
mostan . . . Pa Rozika se je zaljubila . . . In mož, 
katerega je ljubilo moje ubogo dete, je prišel, snubil. 
Pričakoval je velike dote — ko sem mu pojasnila... 
oh, te sramote in žalosti, Angelik . . . " 

Gospa Kamenska si je zakrila obraz, Angelik je 
strmel predse. Zato tedaj taka izprememba pri Ro-
ziki! „Oh, mati!" je vzkliknil, „povej, kako pomagati!" 

„Glede Rozike je prekasno. Njen ljubimec se je 
že oženil bogato; saj ženska danes ne vpraša po 
moškem značaju — da ga le dobi . . . " 

„Vem, oprosti, da se izražam tako, da je padlo 
žensko blago v ceni. Preveč ponudeb. In ti, mati, imaš 
gotovo tudi ženitev v mislih — to moderno sredstvo 
za dvignjenje propalih rodbin. Nemara tisto bledo 
Vidonijevo Elviro?" 

Gospa Kamenska je lahko zardela in odgovorila 
živo: 

„Elvira je biser deklet, četudi ni biser lepote. 
Srečno bi se štela, če se vzameta, čeprav bi bile 
naše razmere drugačne. Toda zdaj, čakaj da ti povem. 
Preden si odšel na Dunaj, si kazal da boš dober 
gospodar, soliden mož. Bogata gospa Vidonijeva 
želi, da izroči svoje premoženje zanesljivim rokam. 
Umna ženska je to . . . Seznanila se je z menoj, 
sprijateljili sta se najini hčeri, in jaz sem se je pri
vadila. Ona ni skrivala svojih namenov — jaz pa 
ljubim Elviro . . . " 

„Moja zlata mati!" . . . 
„Poslušaj: ko si porabil svojo in sestrino goto

vino in zahteval nove vsote, nisem hotela iskati 
denarja. Prosila me je Rozika — pa mene je bilo 
sram . . . Vidoni je videla, da me teži nekaj . . . 
Čudila se je sicer, da je zašel v zapravljanje solidni 
fant, vendar je rekla, da ni to nič, mladost da naj 
se le iznori. In — denar — saj ga je dosti, hvala 
Bogu. Mal predujem na Elvirino doto . . . 

Pa mali predujem je narastel v velik dolg — 
meni in tebi v sramoto. Izravnati, popraviti vse to 
more le tvoja poroka z Elviro . . . " 

Angelik je prekrižal roki in se nasmehnil sar
kastično: „ Torej vendar . . . Pričakoval sem takega 
konca." 



„Ti se smehljaš —" je rekla trpko mati, „pa 
stvar je zelo resna. Gospa Vidoni je dober trgovec. 
Ko je videla, da narašča dolg, da se ti ne zmeniš 
za dom, in da ona naposled ne ve, če vzameš 
Elviro ali ne — je združila vse, kar mi je dala v 
obrokih v eno vsoto in naredila dolžno pismo. Ravno 
takrat si mi brzojavil po denar. Jaz sem se bala 
tvoje razdražljive nravi — šla sem in se ponižala 
vnovič pred oholo meščanko . . . Rekla mi je zelo 
prijazno, da mi posodi le pod pogojem, da podpišem 
menjico — in ne s svojim, ampak s tvojim ime
nom . . . " 

Angelik je planil bled pokoncu: „Ti si pod
pisala? In ta menjica —" 

S slabim glasom je končala mati: 
„ — ki bo uničena ob dnevu tvoje poroke z 

Elviro, je v rokah židovskega advokata . . . " 
Prepadel je gledal Angelik mater. Vzrojil bi, pa 

nima moči. Nenadna novica mu zveni tako grozno . . . 
Očitajoče gleda križ raz steno nanj, skozi odprto 
okno prihaja šum Soče: šest izgubljenih let dviga 
pošastno glavo. Sledovi prečutih noči na licu ljub
ljene matere, ki je snovala, iskala samo njegove 
sreče, ga bolijo v srce. Pogled s katerim prosi mati, 
je neznosen. Kaj dvomi? Angelik pogleda žalostno 
mater, očitanje, obup zvenita iz njegovega glasu, 
ko vzklikne: 

„Kaj si storila, mati! Prikleniti me hočeš na kos 
grude, privezati na žensko. Premlad sem še, da se 
zavežem, redim ob strani dolgočasne ženske, brez 
misli, brez vzorov. Dolžnosti, praviš, pravice . . . 
Ničesar nisem podpisal — nikomur nisem odgo
voren!" 

Na te besede se je vzdignila mati in rekla 
mirno: 

„Prav praviš. Ti si prost. Nihče ti ni dajal, ni
komur nisi dolžan. Svobodna je tvoja pot, moj sin — 
le toliko počakaj, da potrdiš pred sodniki, da je je
mala tvoja mati brez tvoje vednosti denar na tvoje 
ime, da je ponaredila tvoj podpis . . . " 

Vroče spreleti Angelika pri takih besedah. Strmi 
v mater, ki stoji polna dostojanstva pred njim. 
Sinu se zdi, da je zasijal na bledem čelu venec, 
spleten iz najdražjih biserov, iz grenkih materinih 
solza. To je edino zvesta, vedna ljubezen. To je 
biser žena, mati. Ponižala se je na skrivnem pred 
ošabno, naduto bogatico, ponižala bi se javno, no
sila sramoto radi sinu . . . Kateri sin bi ostal trd pri 
taki materini ljubezni . . . In Angelik ni trdega srca, 
le preveč fantastičnega mišljenja . . . Premagan sklone 
koleno pred materjo, ji poljubi roko in s srčnim ke-
sanjem prosi: 

„Odpusti, mati! Dovoli mi samo malo pre
misleka, odpočitka!" 
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IV. 

Stara kočija se je spustila v drevored. Iz okna 
nad glavnim vhodom sta gospodo še enkrat po
zdravili kuharica in hišna, pod vhodom se je klanjal 
Nino, sta zijala hlapec in dekla. 

Gospa in gospica Kamenska sta raztreseno po-
kimali poslom, tuji gost, ki se je peljal z gospodo 
na Sv. goro, je dvignil klobuk. Kočija je izginila. 
Kuharica je zavpila oblastno nad hlapcem in deklo 
in se zgubila v kuhinjo. Nino je odžvižgal v Solkan, 
hišna je hitela v sobe. Tiho je postalo v gradu. Le 
zdajpazdaj zarezgeče konj v hlevu, prihaja iz kuhinje 
glas pobožne pesmi, ženska roka strese iz sob na 
levo brisalko. V sobah na desno se odpirajo in za
pirajo naglo vrata, žvenkečejo okna, čujo se koraki 
razburjenega človeka. 

Razmršenih las, nemirnega pogleda, hiti An
gelik skozi prostrane, molčeče prostore očetovega 
gradu. Po dolgem hodniku, iz tihih kotov odmeva 
votlo stopinja. Angelik se ustavlja pri oknih, govori 
sam s seboj, hiti naprej . . . Mirno je zunaj, jokavi, 
mračni dan se ne gane — v mladeniču pa šumi 
vihar. Iz skalnatega osrčja ponosnih gor prihaja 
Soča, hiti v daljne kraje, za svojim ciljem. Pod gra
dom prevaža stari brodnik Valentin ljudi črez Sočo. 
Gube se po ozki stezi med skalami — hite za ciljem. 
Gibljejo se vozovi po solkanski cesti, gibljejo se črne 
pike po Skalnici — vse se giblje, hoče, hrepeni 
nekam, vse teži za ciljem. Drevje ob Soči brsti, 
tajno prede življenje svoje niti med skalovjem ob 
bregu. Ptice letajo, ribice plavajo v neko smer. V 
vsaki stvarci je hrepenenje po smotru, vsaka stvarca 
se hoče iznebiti nekega teženja. Burno šumi življenje 
in njegove želje po Angeliku. Smoter si je postavil, 
si začrtal poti do njega. Sam je hotel stati visok, 
neomajan in pomagati drugim na trdno skalo. V bajni 
krasoti, v pravljičnem vencu ga mami tujina. Skromna, 
a vendar tako mogočna stoji biser - žena nesebič
nosti, stoji najboljša mati na potu pred njo. „Ti ne 
pojdeš, Angelik," je rekla, in on, klaverni junak 
opusti svoje nakane, stoji osramočen pred svojimi 
svobodomiselnimi sodrugi. 

Ali je to, kar ga ustavlja — mati ? Ne — ni 
mati, druga tajna moč mu pravi: „Črv, drugim črvom 
enak! Ti snuješ — jaz obračam . . . Ti misliš — 
jaz sklepam . . . Človek si — in dokler si človek, 
si dolžan pokoriti se .. . Zvijaj se brez moči v svojih 
verigah — živi, trpi in spoznavaj!" 

Zaman dviguje Angelik uporno glavo, moč dej
stev je prevelika. Tu ne more biti pomisleka. On se 
odreče, vsaj začasno, svojim daljnim željam, zasnubi 
Elviro, ostane doma. Bleda, krotka, globokega po
gleda, stoji Elvira pred njim. Gladko počesano gla-

15* 
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vico polno visokih, njeni materi nejasnih teženj, srce 
polno sanjave ljubezni do bližnjega. Vedno tiha, 
skromna, se razžari, kadar jo razžali kdo v njenem 
prepričanju. Da ne stojita na popolnoma nasprotnem 
stališču — kako bi delala vzajemno! 

Težko bo vsiliti Elviri drugo prepričanje. Toda 
kadar jo omaja, se razgori njena blaga duša, in on 
bo imel sotrudnico, svobodna misel vneto razširje-
valko. In če ne . . . Grad je prostoren, svet velik. 
Moderni zakon ni več nekdanji jarem, pod katerim 
so hodile brumne duše z vdanim srcem. Res da 
bodo čuvale matere nad starimi tradicijami. Pa An-
gelik se bo znal otresti tistega neznosnega skup
nega življenja, ki zamori možki ponos in žensko 
samostojnost. 

V takih mislih hodi Angelik po sobah, se 
ustavlja pri vratih velike dvorane, se vrača in stopi 
zopet vanjo. Resni, mrki zro širokonosi predniki 
nanj. Vsi so divjega pogleda, a vsi imajo nekaj meh
kega okrog ust, česar ne zakrijejo velike brke, ne 
preraste gosta brada. Saj so bili vsi vroče, nemirne 
krvi, hrepeneli so v tujino . . . Trudni so se vračali 
pod krilo Svete gore, se ženili, pestovali vnuke in 
razburjali otrokom kri s povestmi o romantičnih do
življajih v čudežnih deželah. Dva sta bila s križarji 
v sveti deželi, drugi so hodili po vojskah in tur
nirjih — umirali so vsi radi doma, vsi so se uživljali 
radi v nove misli, prerokovali vnukom o boljših 
časih. Praded je prisegel še na svojo plemiško be
sedo, bil tlačanom dober, a strog gospodar, ded je 
raztrgal plemsko listino, kot nekaj, kar ni več v duhu 
časa, in nastopil za svobodo tlačana. 

Od slike do slike hodi Angelik in se ustavi pri 
zadnji. Zal, dolgolas mladenič v surki gleda pro
seče vanj. To je slika očetovega strica, nemirnega 
duha, ki je odšel — in se ni vrnil. Tožno modro 
oko je potegnilo dva nečaka za seboj — tožno 
modro oko kliče tudi Angelika. O stric, ki si poletel 
kakor mlad sokol v svet, se boril, trpel za svobodo 
misli — rad, o rad bi šel za teboj. Morda me pri
čakuješ, slabotni starček — zaklad resnice in zaklad 
zlata mi hočeš izročiti . . . A mene so uklenile 
verige . . . 

Stoji Angelik zajetih rok in sanja. Pred njim 
vstajajo čarovite slike tropičnih pokrajin, čudovita 
mesta, svete reke. Neizmerno bogastvo se steka v 
njegove roke, on pa rešuje človeštvo suženskih 
spon . . . Tožno gleda stričeva slika na mladeniča, 
ki mu je tako podoben po licu in srcu . . . 

Rahlo se odpro vrata. Angelik ne sliši šuma 
materine obleke, čuti pa topli pogled, se obrne, hiti 
k materi, jo vede k stolu. Pot na Sveto goro je 
osvežila materino lice, up in blagost ji sijeta iz po
gleda. Angelik ji stiska roko in poprašuje, kako da 

je bilo na Gori, ali je molila mama dosti zanj, ali 
se je dopadlo Salletu. Mati odgovarja — ali njene 
in sinove misli so drugod, njeno in njegovo oko se 
ustavlja na sliki zalega mladeniča, njega in njo muči 
ista misel — Polagoma jo izgovori sin: 

„Mati . . . Povej mi, ali se ne more urediti ta 
kočljiva zadeva tako, da se jaz obvežem, če na še 
tako visoke obresti, in podaljšam menjico. Potem 
grem za stricem, po zaklad. Zakaj ne, mati?" 

Gospa Kamenska strese odločno glavo, tem od
ločneje, ker moti tudi njo ista misel. 

„Moder človek ne lovi ptiča na strehi — in 
gospa Vidoni je modra žena. Ona ne potrebuje tvo
jih obresti, pač pa ženina za svojo hčer. Ker se po
naša že par let s teboj, se je že tako osmešila pred 
javnostjo s čakanjem — a če te pusti sedaj, se 
osmeši popolnoma. Tebi pa ni treba hoditi za ne
gotovim bogastvom, ko te čaka doma, ni ti treba 
iskati biserov v tujini, predrag biser, čisto dekliško 
srce, bije tu za tebe." 

„Prav lepo, mama!" je vzdihnil Angelik, „po
vej mi samo še eno: Ali ve ta dragi biser, ta tvoja 
Elvira, ali ve za to nelepo špekulacijo — ki je sicer 
moderna — vendar . . . " 

„Ne, tega ne ve. Blaga duša ne sme slutiti tako 
nizkih stvari. Ona je pač pripravljena, da jo snubiš." 

,,In je zadovoljna?" 
„ Elvira je pravzaprav nepreračunljiva. Zdaj 

mehka kot vosek v materinih rokah, postane trda 
kot železo, če se gre za njeno prepričanje. Ne od
reče ti svoje roke, toda ko bi vedela — se zruši vse." 

Angelik je stopil po dvorani, pogledal po steni, 
se zahohotal. 

„Ko bi vedeli ti častitljivi predniki, kako se ženi 
njihov neslavni potomec... Mati! Toliko sem slišal 
in čital o ljubezni. Mislil sem, da vzamem žensko, 
do katere me bo vleklo srce. Mati, povej — kakšen 
je zakon brez ljubezni?" 

Gospa Kamenska je sklonila glavo in se na
smehnila kot v sanjah. 

„Prazno je tisto, kar se opeva v pesmih, opi
suje v povestih. Po pameti so se ženili tvoji dedi 
in bili so srečni. Kakor tebi, je izbrala mati tvojemu 
očetu nevesto — kakor on, boš ti srečen ž njo. 
Ljubezen že pride." 

„To se pravi — vsi ste trpeli, ker je bila — 
božja volja. Mi moderni ljudje pa ne priznavamo 
teh zakonov, mi si ustvarjamo srečo sam?. Jutri 
tedaj, mati, pohitim v naročje ljubeče tašče; sedaj 
pa pojdiva k sestrici in gostu." 

Drugi dan je drdrala kočija skozi drevored 
proti Gorici. Vlažen pogled matere in sestre je 
spremljal mladega snubca, ki je sedel v kočiji bled 
in resen, kot da se pelje k pogrebu. Angelik ne vidi 



118 

pozdravov srečujočih, ne vile Martine, ne lepe de
klice, ki stopa ravno v samodrč in se ozira za njim. 
Svečano se držita kočijaž in Nino. Posli vedo, vedo 
že davno, da pride bleda, ljuba gospica iz Gorice 
za gospodinjo v soški grad, posli vedo, da je danes 
snubitev, se vesele zaroke, daril — pa se boje tudi, 
da pride z nevesto ostrogleda gospa Vidoni, da se 
izpremeni življenje v gradu. 

Kočija se ustavi pred palačo Vidonijevo. Par 
namokanih dam, elegantnih gospodov, se ustavi, 
poslanjači pred kavarno si popravljajo steklena 
očesa — po glavnem trgu zašumi novica . . . 

Po pogrnjenih stopnicah, mimo cvetnih rastlin, 
belih kipov, stopa Angelik. Debela hišna s kvišku 
štrlečim, drznim nosom ga vodi v salon. Svilena 
obleka zašušti. Zlato verižico okrog vratu, postavna, 
mogočna, stoji posestnica četvero hiš, lastnica ne
srečne menjice, pred bledim snubcem. Veselje, ki ji 
žari raz lica, jo je pomladilo za dvajset let. Toplo 
stiska roki željno pričakovanemu. Tople besede ogre-
jejo tudi Angelika. Lahko mu postane, kar se mu 
je zdelo tako težko. 

Radostna se smehlja mati: 
„Vse v redu, vse v redu, gospod Kamenski... 

Zanašala sem se na vas. Mladostne burje se poležejo, 
vi postanete dober gospodar in srečen mož. Od srca 
rada vam dam svojo hčer — le to vas prosim, ne 
črhnite ji nikoli o teh gmotnih stvareh . . . Elvira 
je nerazsoden otrok." 

Angelik je obljubil, da bo molčal in vprašal, 
če sme govoriti tudi z gospico, ker se ne može v 
sedajnem času deklice brez svoje volje. 

„0," se je nasmehnila srečna mati, „ Elvira je 
dober otrok, sprejela vas bo z največjim veseljem." 

Zvonec je zapel, drzni hišnin nos se pokazal — 
izginil — se vrnil. Hišna je naznanila z zvitim na
smehom, da prosi gospica . . . Angelik je stopil 
nekoliko radoveden v Elvirine prostore. Bil je uverjen, 
da se konča cela komedija zelo lepo, da ga sprejme 
tudi hči z razprostrtimi rokami. Pa zastal je pri 
vratih . . . 

Hladna, ponosna, stoji Elvira sredi sobe, niti 
kaplje krvi ni v njenem licu. Sredi rdečih tapet je 
še bolj bleda, v bogatem okviru njenega pohištva 
je še bolj čudna njena gladka, kakor redovniška 
obleka. 

„Vi želite, gospod Kamenski?" nagovori dekle 
z mrzlim, ošabnozvenečim glasom zastalega snubca 
in pokaže z roko na stol. 

Angelik ne sede. Mraz gre od Elvire in ga 
prošinja. Tako sprejme ona tistega, ki se je tako 
težko odločil, da jo zasnubi.. . Hotel bi ji povedati, 
da ne mara zanjo, da ga silijo edino razmere. Toda 
dal je besedo. Zato se ohrabri in odgovori mrzlo: 

„ Vzrok mojemu pohodu vam bo pač znan, go
spica. Imel sem čast govoriti z gospo Vidonijevo — 
sedaj mi je naloga, da vprašam tudi gospico Vidoni, 
če jo je volja postati moja soproga." 

Nobena mišica se ne gane v Elvirinem bledem 
licu, ki je v tem hipu vse prej nego lepo. Veliko 
rjavo oko pogleda presunljivo snubca. 

„ Dovolite, gospod Kamenski — ali snubite iz 
proste volje?" 

„Iz proste volje?" se je nasmehnil snubec pikro, 
„kdaj pa je naša volja prosta, gospica? Kot po
koren sin" . . . 

„Razumem," je rekla Elvira in sklonila za hip 
glavo; „moja mati je sprejela — to se pravi — vi 
ste sprejeli ponudbo moje matere . . . Lepo pa je, 
če so otroci ubogljivi, kaj ne, gospod Kamenski ? 
Saj veste morda še, da zida materin blagoslov 
otrokom hiše . . . " 

Tenak usmev, ki je krožil pri teh besedah El-
viri na ustnih, je bil Angeliku silno zoprn. Deklica, 
ki mu jo usiljujejo vsled razmer — mu je postala 
v tem hipu skrajno antipatična. Toda ona je na
daljevala z istim usmevom: 

„Skušala bodem, gospod Kamenski, da vam 
postanem dobra soproga. Vem, da ne bodete za
htevali prevelikih žrtev od mene. S poroko se ne 
mudi — in če . . . gospod Kamenski — vsak čas 
vam vrnem rada vašo besedo." 

Lahek poklon je odslovil poparjenega snubca. 
Zunaj ga je sprejela ljubeča tašča, ga spremila 

v salon, in mu čitala z zvitim pogledom v licu . . . 
Oh, Elvira! Slišala boš . . . 

Najboljšega vina in prigrizek je pripravila gospa 
Vidoni. Menila je, da pripelje ženina žareča nevesta, 
da trčijo enkrat na zdravje in srečo. Oh, ti-le mladi, 
gosposki ljudje . . . 

,,Kam se vam mudi vendar, gospod Kamenski? 
Pustite no, da vam povem le še to, preden delamo 
pismo. Kar sem dala — to je Elvirina dota. Imam 
res še nekaj — a to vam izročim s časom, človek 
ne ve, kaj ga še čaka . . ." 

„Hodi k vragu!" si je mislil Angelik ko se je 
iztrgal iz rok svoje prihodnje tašče. Še to! Za sužnja 
bom tej ženski! Grozno razdražen je sedel v kočijo. 
Kako ponižanje je ta snubitev zanj! Oh, ta materin 
biser, to mrzlo, ošabno dekle . . . Ob njeni strani 
zmrzne. Nikdar ne bo ljubezni med njima — nikdar 
ne bo okusil, kaj se pravi biti ljubljen, imeti dušo, 
ki bi res živela zanj . . . In Angelika prime vroče 
hrepenenje po taki duši, ki bi živela, čutila ž njim, 
ko ne bo več edine, zveste, njegove matere — ko 
bo stal sam na veliki cesti življenja . . . 

Počasi vozi kočijaž. Po glavnem trgu, po pro
menadi se zbira cvet deklet v pisanih toaletah. Vse 
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se ozira z zanimanjem na mladega moža in tudi 
Angelik ni gledal še nikdar tako radovedno na ženski 
svet. Dvoje žarnih oči išče, ljubkega obraza, polnega, 
ognjevitega čuvstva . . . 

Skozi njemu tako znane, tako dolgočasne ulice 
gre kočija. Martine ni . . . Pa ko se bliža voz njeni 
vili, se zasveti na zidu rdeči trak, pisana obleka. 
Angelik zastrmi v Martino. Zdi se mu, da veje to
plota iz njenih žarnih lic, da mu seva vsa sreča iz 
njenega nasmeha, pogleda. Da bi snubil Martino . . . 
Oklenila bi se ga vroče, ga ne razžalila z mrzlo 
besedo, z zaničevalnim posmehom. 

Voz je bil pod zidom. Martina se je nagnila in 
vzkliknila s prijetnim glasom: ,.Pridite vendar kaj 
k nam, gospod Kamenski!" 

,,Pridem!" je obljubil radostno, kot da se mu 
odpro rajska vrata. Kočija je drdrala . . . Za An-
gelikom je hitela Martinina pesem. Pela je znane 
besede: ,,Pazi, svetničica — suženj jaz nisem . . ." 

Suženj! . . . Beseda pade težko v Angelikovo 
uho. Kaj ni on suženj — suženj razmer, ohole 
ženske? 

Marcev dan je pust, jokav. Oblaki zakrivajo 
Sv. goro, se gostijo nad Sv. Valentinom. Droben dež 
prši. Kapljice se izgubljajo brez sledu v cestnem 
prahu, v valovih Soče. Brez sledu — kakor človeški 
načrti in nakane. 

Pusto kakor še nikoli postane Angeliku okrog 
srca. 

(Dalje.) 

Ekstaza. 
Zložil Tonej Jelenič. 

Zapoj, forminga, v Edenu visokem 
nocoj, ko spe ljubezen skozi mrak, 
ko k nebu lilija popenja kelih, 
skesani cvet poveša v razor mak — 
zapoj, zapoj! 

Pod mrkim nebom v solzah skrušen molim, 
in ves je rajski moj večer nocoj! 
Svetniki sveti svatbo lilij belih 
pirujejo visoko nad menoj — 
forminga, poj! 

In On je blizu — Bog, kako je blizu! 
kako ljubezen k srcu govori! 
Forminga, poj! Nocoj v ljubezni vriskaj, 
da zemlja in nebo od solz vzdrhti . . . 
forminga — poj! 

L 1 

Naš beli car. 
Zložil Tonej Jelenič. 

Kdor nam orje črno rušo, 
ta je naš vladar, 
kdor pšenico v prst nam seje* 
ta naš beli car! . . . 

Z voli vitorogi orje 
v mladem letu kmet, 
zlato zrnje seje, hodi 
v vročem letu žet. 

Kmet je car! In njemu dajmo 
težko žezlo v dlan! 
Pa če treba, pa če treba — 
ajdmo v vojsko zanj! 

( oooooobooooooogoooooo ) 
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Biseri. 
Povest. — Spisala Lea Fatur. 

(Dalje.) 

V. 

kuhinji prvega nadstropja Vidonijeve palače 
vzdihujeta kuharica in hišna: „Uboga go
spodična!" Nervozno briše hišna z mehko 

cunjo srebrne žlice, nervozno ogleduje kuharica 
svetlo posodo. Gorje, če najde gospejino bistro oko 
sled praška ali madeža! Posebno še zdaj, ko samo 
išče, kako bi stresala sitnost! Že nekaj dni sem 
hodi gospa kakor poosebljena nevihta po hiši. No
bena stvar ni dovolj čista, nobena reč ji ni na pra
vem mestu, nihče ji ne ustreže. Strankam v drugem 
nastropju naroča, naj denejo noge na rame, onim v 
pritličju je odpovedala, ker so se ji baje posmeho
vati radi ženitbe . . . Vse, kar pride v bližino hudo
urne ženske, trpi, največ pa uboga, dobra Elvira. In 
vsega je kriva tista sitnica, tista namokana, nabar-
vana, grbasta stara gospodična Zdražba. Zdaj je ta 
živi, neutrudni nabiralnik pošt zopet pri gospe. Na
nese ji čenč od vseh strani: kaj delajo stranke v 
Vidonijevih hišah, kdo je pustil, da je tekla voda 
po hodniku, kdo ne zapira ponoči vrat, kdaj pri
hajajo stranke domov, kako opravljajo hišno gospo
dinjo . . . Če je jezdil Kamenski graščak zopet k 
Colettijevi Martini — kaj pravijo Goričani, kako pri
voščijo bogati gospe blamažo — in tako naprej . . . 
O, to bo zopet burja nad posli in hčerko! 

Zato pa pije gospica Zdražba sladki pikolit, s 
piškoti se krepča, da reže z ostrim jezikom lažje 
na vse strani . . . Hudobnica je vesela, če prinese 
neugodno pošto, bolj kakor vsaka odkritosrčna pri
jateljica, privošči ona gospe Vidonijevi blamažo. 

,,Pst — zdaj gre!" Urno brišeta hišna in ku
harica. Gospa v temnordeči halji, belo pentljo za 
vratom, spremlja obiskovalko skozi vežo, stiska ji 
suhe roke in jo vabi: 

„Pridite, gospodična, kakor hitro kaj izveste. 
Saj ne bo zastonj — poznate me. Pridite, da vem 
kaj pravijo te goriške babnice! Pa naj pravijo, kar 
hočejo, jaz imam denar in denar je vse. Kamenski 
hodi, to povejte, samo za kratek čas k tisti . . . 
Denarja pa se ne bo branil, saj veste . . . Ljubic 
dosti, žena ena. Pri nas, ne pri teh italijanskih be
račih, je denar, pri nas bo ženin, kadar hočem. 
Kadar hočem, tako povejte . . . Kaj pa so vsi ti 
ljudje, gospodična? Beračija! V mojih smeteh je 
več kakor v njihovi blagajni." 

,,Beračija, beračija!" kima živa pošta in potegne 
črno mrežo čez špičasti nos. Malo moke pade raz 
nos na ovratnik, ona ne vidi tega, njen gubasti, 
rmeni obraz, njeno rjavo oko, žarita od hudobije, 
ko pravi: 

,,Kaj vam hočejo, gospa. Z vašim bogastvom 
lahko kupite Elviri ženina. Manjka se jih takemu 
dekletu! Le vas se boji vsakdo, veste . . . No pa 
Elvira, golobica, pojde tako v samostan, saj je tudi 
nji hudo, če ji prevzame Martina, lepa Martina, že
nina graščaka." 

V silni togoti potisne gospa Vidonijeva obisk 
skozi vrata, zapre in pogleda srepo v kuhinjo. Ti 
posli! Gotovo sta zopet poslušali, in jutri izve celi 
trg, o čem sta se menili, kaj sta snovali z Zdražbo. 

,,Kaj se obračata po kuhinji kakor samotor," 
zavpije jezna gospa. ,,Liza, naroči mi izvožčka, 
Jera, glej, da bo večerja v redu, bomo imeli gosta." 

Hišna odhiti po veži, dekla se obrne v stran, 
da ne vidi gospa smeha, ki ji igra po obrazu. 
Gosta! Vsak opoldan, vsak večer pričakujejo tega 
gosta, on pa sedi v — vili Martini . . . 

Morda je ugenila gospa kuharičine misli; jezno 
zaloputne vrata, hiti k hčerki. V sobi, kjer smo vi
deli prvič Elviro, sedi deklica zopet v isti gladki 
obleki pri mizici, dela, hiti, kot da ji gre za vsak
danji kruh. Veže dolge rese tenke tkanine v umetne 
vozle. Sredi gosto izvezene tkanine je videti kelih, 
ovit s trtino mladiko. Na materin burni vstop se 
Elvira ne zgane, le prezirno stisne ustnici. Mati se 
upre v boke in se vstopi pred hčer. 

,,Le vezi, vezi, nuna, oltarni prt. Tačas ti pa 
jemlje druga ženina. Saj ni čuda, če beži Angelik 
pred tako nevesto. Se ne obleče, se ne počeše, se 
ne potrudi, da bi dopadla. Sama si kriva, da se 
nam smejo ljudje. Ni čuda pravim, če je šel Angelik 
k Martini. Kako si ga pa popadla . . . Moškega 
oviješ lahko okoli prsta s prijazno besedo, ali pa 
ga odbiješ z mrzlim pogledom. Dandanes so ženske 
že tako vsiljive, če je moškega le za eno četrt, jih 
dobi po devet na vsak prst." 

Elvira veze mirno dalje, mati se vrže v stol in 
vzdihne: 

,,Ubogi otrok! Kaj bo s teboj, če umrjem danes 
ali jutri. Da bi imela vsaj sina! Za koga sem delala, 
če ti ne dobim pri vsi naši bogatiji moža? Če dam 
tebi kaj v roko, vem, da razmečeš prve dni." 

23* 



„Nisem odvisna od tvojega bogastva," se oglasi 
Elvira ponosno, ,,daj, komur hočeš, jaz si služim 
lahko sama kruha." 

„Kirie elajson! S čim pa vendar? M bodeš 
poučevala na klavir ali na violino? Ti si boš slu
žila kruha, ti; še obleči se ne znaš." 

„Imam maturo, kot učiteljica si služim lahko 
kruha. Čutim tudi poklic." 

„Kriste elajson! Poklic! . . . Ti boš hodila po 
blatnih kolovozih, stanovala v vlažni vaški šoli, gle
dala nesnago neumitih otrok in pobirala postane jedi 
po gostilnah! Ne spravljaj me v grob, Elvira." 

„Pojdem pač v samostan. Delati moram, mama. 
Porabiti moram božje darove Njemu v čast. V sa-
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mostanu delujem lahko kot učiteljica. Skrbela bom 
predvsem za to, da se ne vzgajajo deklice le za 
možitev, le za čakanje gospoda ženina." 

„Ti boš skrbela! Povedala bi ti — pa kaj ti 
hočem, ko si neumen otrok. Poslušaj Elvira," je rekla 
mati mehkeje, „Zdražba mi je pravila, da je bil An-
gelik včeraj zopet pri Martini." 

„Grdo je to, da poslušaš pošte, mama. Pusti 
Angelika, naj hodi, koder hoče." 

„ Pusti, da . . . Jaz že pokažem tej bandi! Nočem 
škandala, Martina mora pustiti Angelika — in kako 
rada ga bo pustila! Sem že naročila izvožčka." 

Živo odloži Elvira delo in se obrne v mater. 
„Povej mama, kaj misliš? Povej, kaka vez je med 

Kamenskimi in teboj. Angelika mi pusti v miru, nočem 
po sili ženina." 

„Pusti Angelika, ti neumnica ti! Da se nam po
smehuje vsa Gorica? — O ne! Rajši naj gredo vsi 
beračit — v moji roki je to." 

„V tvoji roki? Povej mi vendar vse, mati. Saj 
ravno ker vem, da me je snubil Angelik le prisiljen, 
ravno zato ga ne maram, in ljubše mi je, če vzame 
Martino!" 

Gospa Vidonijeva pogleda pozorno hčer. Žalost 
in skrb prepodita jezo iz njenih oči. Saj je mati. 
Strastno, nespametno ljubi hčerko edinico. Strah, da 
postane mehka Elvira žrtev sebičneža, jo sili, da ji 
išče moške opore. 

„Moja Elvira, Bog je ustvaril svet tako, da je 
ženska potrebna moške pomoči. Kaj praviš otrok, 
tale Francoz, Salleja mislim, mi zelo dopade. Resen 
mož, razumen gospodar. Kako me posluša, kadar 
mu govorim o svojih načrtih. Pisatelj je in si dela 
denar. Ni mu potreba, pa je marljiv. Vstaja zgodaj, 
seda k delu. Z Roziko in gospo se razgovarja le o 
svoji povesti. Ta povest bo, recimo, zelo lepa, Elvira. 
In bo privabila še več tujcev v našo lepo Gorico. 
Prišli bodo gledat, kje je živel zadnja leta njihov 
Chambord, kje umrl. Salleju pa bodo šli tisočaki v 
žep. O, to je praktičen in denaren človek. Pokazal 
mi je svoje papirje. —" 

„Seveda, mama," se nasmehne tenko Elvira, 
„on te pozna, da veruješ le papirjem." 

„Molči. Bankirjev sin je in ima velike vsote v 
delnicah premogokopne družbe, druge zopet v zidar
skih podjetjih. Špekulacija ga veseli, kakor mene, in 
srečo ima tudi." 

Na Elvirinem obrazu se zrcali radovednost, kam 
hočejo te materine besede; mati ugane njene misli 
in reče važno: 

„ Vidiš, Elvira . . . Ko bi mi ne bili že tako zve
zani z Kamenskimi, bi želela, da postane ta Francoz 
tvoj mož." 

Elvira spusti delo in se nasmeja glasno: „0 mama, 
mama! Modra si, pa vendar slepa. Kaj ne vidiš, 
kako gleda Salle Roziko, kako rdi, oživi ona v nje
govi bližini. Privoščim obema srečo, katere ne raz
umem — katera ni za mene," je dostavila udano 
in se lotila zopet dela. 

„Kaj Rozika!" je mahnila gospa Vidonijeva z 
roko, „ona nima nič, Salle pa je praktičen človek. 
Rozika, ona naj gre v samostan. Za dekleta brez 
dote ni moža!" 

„Hahaha . . . " se je smejala Elvira, „kako znaš 
vse urediti! Angelik pa naj vzame Martino." 

„Ne!" je kriknila mati. „Predaleč smo . . . Tem 
priklatencem že povem. Nič nimajo, pa še to so do
bili nepoštenim potom. Mislila sem le tako radi Salleja. 
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Elvira, ko bi ti znala, bi lahko izbirala. Kaj bo Ro-
zika! Saj je ni nikjer nič. Ne života, ne las, ne obraza, 
samo tista očka in nekaj jezika . . . " 

„0, Rozika je fletkana in dobra, in če jo vzame 
Salle, bo srečen ž njo." 

„Kaj? Ti bi še pomagala? Bedak si bila vedno. 
V šoli si delala drugim naloge, svoj denar si raz
dajala revnim sošolkam. Kjer se kaj dela v dober 
namen, se mučiš, v cerkvi poješ, sodeluješ pri kon
certih. Prav je vse to, pa človek ne sme pozabiti 
nase . . . " 

„Izvožček čaka, milostljiva," se je oglasila hišna 
pri vratih. 

„Križ božji! Kdo ga je pa naročil? Saj nisem 
še oblečena . . . Ali ne moreš malo misliti, avša! 
Poprej bi me napravila, potem bi šla po voz. Tako 
mi kradete denar iz žepa." 

Godrnjaje je odšla mati. Elvira spusti roki v 
naročje, se zamisli. Zunaj se sliši hrupni materin 
odhod. Ko zadfdra voz pred vratmi, vstane Elvira, 
gre odločnega koraka v materino spalnico, zaklene 
vrata. Seže pod materino blazino in najde zveženj 
ključev. Elvira stopi k železni shrambi, tiplje, obrača 
ključe. Posreči se ji, da odpre. Kup listin je pred 
njo. Počasi jih pregleduje. Tu so delnice, pobotnice, 
obligacije. Pa vse to ni tisto, kar išče — o čemer 
sluti, da mora biti. A tu v skritem predalu leži v 
škatljici listina. Elvira jo razgane, strmi vanjo . . . 

Doižno pismo, podpisano od Angelika, dolžno 
pismo na visoko vsoto, na čudni pogoj! Da je moral 
podpisati Angelik kaj takega . . . Pa ne ... Ponosni 
Angelik ni storil tega ... Elvira pozna ravne, od
ločne črte njegove roke. Ta podpis je ponarejen, 
ponaredila ga je trepečoča roka njegove matere ... 

Elvira pade v kreslo pred pisalnikom. Brezdno 
se odpira pred njo. Zdaj ve vse . . . Sluti, kaj je 
moral storiti Angelik zaradi matere, sestre, zaradi 
časti svojega imena. In do te nelepe špekulacije je ' 
dovedla njeno mater le želja po hčerini sreči . . . 
Tako zoper lastno voljo naj bi se zvezala Angelik 
in Elvira, in to je sredstvo, katero prisili njega, 
pustiti Martino. Toda mati ni računala z Elviro. Ona 
prereže ta vozel — ona da Angeliku prostost . . . 
Potem šele jo bo cenil Angelik, in ko bo prišla v 
grad, se je ne bo ogibal. Skupaj bodo sedeli v pri
jaznem pomenku, med Roziko in Sallejem se bo 
predla tajna nit ljubezni, in ona, Elvira, jima bo 
pomagala do sreče. Čemu pa ima doto, če ne more 
osrečiti druge ž njo ? Srečen bodi Angelik, črnooka, 
lepa Martina, bodi srečna tudi ti . . . 

Nekaj neizmerno bridkega zalije Elvirino oko. 
Pa proč solze, ki so za mehkužne duše. Kdor hoče 
delati za druge, mora pozabiti nase. 

Hišna potrka: ,,Obisk, gospodična." 

,,Pridem," odgovori Elvira, spravi dolžno pismo 
v svoj žep, zapre shrambo, položi ključe na njihov 
prostor in odklene vrata. Hišna ji podaja na plošči 
dve posetnici. 

Roža Kamenska. — Emil Salle. — 
,,Gospoda je v salonu," opomni hišna, ,,ali se 

želi gospodična preobleči?" 
,,Ne, čemu?" odgovori Elvira trudno in si po-

gladi z drhtečo roko lase in hiti v salon. Žareča 
kakor mlada roža jo objame Rozika, vneto jo po
zdravi gospod Salle. Na obrazu obeh je odsvit 
sprehoda po krasni pomladni krajini, sled iskrenega 
pogovora. Vidi se, da veže srčno prijateljstvo de
klico iz soškega gradu in tujca iz druge zemlje. O, 
lepo mora biti, imeti prijatelja, a Elvira ga ni, ga 
ne bo imela . . . 

,,V mojo svetlico prosim, pri meni je bolj do
mače," povabi Elvira in vede gosta v svoje prostore. 

VEČNI MIR LEWITflN 

Kakor mačica se stisne Rozika v mali divan in 
pripoveduje z veselim smehom, kako sta hodila s 
Sallejem po Kostanjevici, kako sta morala skozi pod 
ograjo, ker sta šla po bližnici, kako bo popisal Salle 
Kostanjevico v cvetu . . . ,,Krasno je, Elvira, krasno. 
Ta lepota pomladna, ta vonj! O, da bi bila vedna 
pomlad . . . Pa kaj . . . Vse mine, moja resna El-
virica, zato se radujmo dokler je čas! Čudno se ti 
zdi, da hodim z gospodom Sallejem, kaj ne? Ko pa 
pozablja moj gospod brat na vse ozire in — ko 
odide gost — sem zopet sama . . ." 

Te Rozikine besede se zde Elviri čudne in zago
netne ; zato obrne pogovor na drugo polje in reče 
Salleju: 

„Kako pa kaj napreduje povest, gospod Salle? 
Slišim, da ste že daleč." 



Salle se nasmehne. Zelo lep postane, kadar raz-
žari duh sicer mrtvo lice. Zakaj boli Elviro nekaj 
v srcu, ko odgovarja Francoz veselo: 

„Kaj ne bi — s tako ljubeznivo pomočnico. 
Zato pa naslikam njo za glavno junakinjo . . . " 

,,0 Rozika, čestitam . . . Ovekovečena boš," se 
smehlja Elvira, a v srcu jo zbada nekaj. Je li to 
zavist ? 

„Morda se vam pokažem res še junakinjo," 
reče Rozika in nenadna resnoba stopi v otroški 
obrazek. ,,Gospod Salle, ženske smo junakinje v 
samozatajevanju." 

,,Vem. In občudujem vas. Toda ne želim, da bi 
imelo tako eterično bitje priliko zatajevati se, bodisi 
iz še tako blagega namena. Vi morate uživati samo 
srečo, gospodična." 

,,0, koliko sem že prestala, gospod Salle, in 
kaj me čaka še!" vzdihne Rozika in postane smrtno 
bleda. 

„Nič vas ne čaka. Prijatelja imate, ki odžene 
vse težave od vas." 

,,Drugi nam črta naše poti, gospod Salle . . ." 
Rozika nagne glavico. Elvira gleda nemo na njo. 
Jasno, da govori dekle tako zaradi dote. Elviri se 
smehlja srce, ker misli, da odstrani ona to zapreko 
Rozikine sreče, smehlja se srce in se stiska . . . 

Pomlad je zunaj. Krasna, čarovita pomlad. El
viri pa se zdi, da je prišla jesen, da je uvelo, od
padlo cvetje sreče . . . Sladko in bridko je zata
jevanje. 

VI. 

Rosno jutro se smehlja nad Solkanom. Po stezi, 
ki vodi od Sv. Mavra k brodu, stopa stari brodnik 
Valentin. Lepota majnikovega jutra, krasna slika 
onkraj reke, ne moti pogleda v se zamišljenega 
moža. Nizek, čokat, v nenamazanih črevljih, v ogu
ljeni kamižoli, klobuk, že neločljive barve in oblike, 
v čelu, krevsa po peščeni stezi, pod vejami dreves. 
Redki in trdi pšenični lasje mu vise v sencu, črne 
ščetine mu štrle iz rumenega, nabranega lica, sivo 
oko zre topo predse. Na bebastem licu se ponavlja 
nejasno senca neke dušne borbe. Zadrhte ustnice, 
bega oko . . . Pa neumno zvit usmev razširi usta, 
pokaže vrsto neravnih, rumenih zob, oko pogleda 
v Skalnico, vzdih privre iz prsi. Brodnik prikoraka 
do broda, katerega je potegnil zvečer v varno višino 
in ga priklenil z verigo. Potuhnjenka je Soča. Ko-
likokratov se je razbesnela, odtrgala brod, ga raz
bila ob skalah. Valentin potegne brod na zelene 
valove, sede nanj, se ziblje na vodi, se ozira po 
stezi to- in onostran Soče, na Skalnico, se križa, 
mrmra. Vrbe ob reki nagibljejo radovedne glave, 

ribice priplavajo izza skal, poslušajo njim že znano 
pesem. 

,,Gredo romarji na božjo pot," mrmra Valentin, 
,,gredo ljudje k maši in k blagoslovu. Ti pa, Va
lentin, misliš le na brodnino, na groše. Lepi so groši, 
Valentin, še lepše desetice . . . Pa kako so rekli 
gospod pri spovedi? — Valentin, čuvaj se — za 
groš prodaš dušo. In kako pravijo fantje? Vozniki 
in brodniki, grešniki veliki ne pridejo v nebo . . . 
Grešnik si, Valentin . . . Ob nedeljah zanemarjaš 
božjo službo radi brodnine, jutranja molitev ti je 
skrb, če pride dosti Goričanov k Sv. Mavru. Lepi 
so groši. Gospod Angelik pa da desetico, včasih 
tudi krono . . . Lep kupec je že denarcev — težka 
bo skodelica na tehtnici, če naloži sveti Mihael še 
te k slabim delom! Najtežji pa bo tuji greh, ka
terega nosiš že toliko let na duši, Valentin brodnik, 
grešnik . . . 

Šumela je Soča, vihar je besnel. . . Saj pomniš, 
Valentin? V Sočo je hotel vreči otroka, a ti si ga 
rešil . . . Zakaj v vodo otroka, ubožca ? Ti si bebec, 
Valentin, ne razumeš, ne uganeš — petdesetak pa 
je lep denar . . . Hudo je v blaznici, Valentin — 
bebcu brodniku ne veruje nihče, Italijan pa je ptič, 
je študiran, bogat. Zato si prisegel, brodnik, da mol
čiš do smrti . . . In črni dedec sedi v vili Martini 
in gospod Angelik jezdari k tisti črni deklini . . . 
Vsako jutro hiteva gospod Angelik, kamor mu ni 
treba. Saj ima drugo nevesto . . . Valentin, greh je 
na tvoji duši . . . V sirotišnici je otrok, ne ve, kje 
sta mu oče in mati, moral bi povedati, ropar, pa 
kaj boš, ti bebec brodnik? Molite, romarji, molite 
tudi za mene . . . Molite, da izprosi Marija tudi 
grešnemu brodniku sveta nebesa . . ." 

Tako vzdihuje brodnik, gleda na Skalnico. Pre
drami ga topot konjskega kopita. Zašumi drevje, 
umolknejo ptice, po peščeni stezi pridrvi kakor vihar 
Angelik, preskoči skale, skoči v brod. Živo gleda, 
ponosno se vzpenja rjaveč konj. Mlad je, isker, 
nestrpen, kakor njegov gospodar, čigar obraz je tako 
svež od jutranje rose, od nočnih sanj — čigar oko 
zre tako neučakano na nasprotni breg, na cesto, po 
kateri poleti do sreče . . . Tisto čudno pusto, kar 
je nosil graščak prve dni po svojem prihodu v 
obrazu, je izginilo. Kaj je bilo tisto, ne ve Valentin — 
da je gospod Angelik sedaj zaljubljen, to vidi, to 
razume tudi on. Saj je bil tudi Valentin nekoč za
ljubljen . . . V tisto širokočeljustno, jezično Marjeto, 
ki je služila v gradu za kuhinjsko deklo. Marjeta 
ni marala Valentina. Vendar se spominja on rad 
tistih grenkosladkih ur, ko je stal in stal na grajskem 
dvorišču, čakal, bil vesel, če je zagledal le rob 
Marjetinega krila. Valentin razume tedaj graščakovo 
nestrpnost, smejal bi se mu, da ne velja vse to 
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tisti . . . Škoda, škoda, dobrega mladega gospoda, 
ali še prezgodaj pride, še se pokesa teh poti . . . 

„Urno, Valentin, urno!" veli graščak in pogleda 
plamteč brodnika; neugnano udari rjaveč s kopitom. 
Valentin prime za vrv. Čez zelene valove plava 
polahkoma brod, brodnik nategne usta v stran. 

„Oj, gospod . . . Godilo se vam bo kakor meni 
z mojo Marjeto . . . " 

„Kako?" vpraša raztreseno Angelik. Pojo ptice, 
blesti rosa, in on hiti k Martini, k preljubljeni. In 
Soča šumi, drevje šepeče in ptice pojo le: Martina, 
o Martina . . . Vsa krasota pomladnega jutra ob 
Soči je le spev na Martinino lepoto, na Angelikovo 
srečo. Kaj se meni Angelik za brodarja! . . . 

„Tako-le, gospod. Štimala me je — pa ti pride 
lep bubec, Blažetov Mene iz Cepovana, pravi, da 
ima suhoto, brajde na Ogerskem — pa z Bogom 
Valentin . . . Marjeta je v Čepovanu, ima štacunco, 
Valentin brodari . . . " 

Angelik pogleda brodnika, se nasmehne. Ni čuda, 
če se je poigralo objestno dekle z bebcem — toda 
ž njim, z lepim Kamenskim, se ne poigra Martina . . . 
Pa brodnik bebec razume graščakov smeh, rdečica 
mu zalije rumeno lice, v jezi se mu zapleta jezik, 
ko hiti: 

„Tudi vas bo pustila, gospod, pa vas bo . . . 
Na slabe ljudi se ste namerili — mati ni bila nič 
prida, oče je . . . " 

Pa Angelik ne sliši več. Že je poletel mimo 
skal, skozi gruče dreves ob Sočinem visokem bregu — 
že je na cesti, že dirja proti Gorici. Oblak prahu se 
dviga za jezdecem, dolga konjeva griva vihra. Za
čuden postoji romar, se ozira v jezdeca. Otožno 
pogleda jezdec romarja, prezir in usmiljenje zakro-
žita ustni v ironičen usmev. 

Vedno ista pesem na solkanski cesti. Skozi 
prah, po dolgi poti, se trudi ta nespametni narod 
do svojega malika. Tudi on je romal nekdaj ob strani 
matere, se klanjal nebeški Kraljici . . . Zdaj roma, 
se klanja Angelik drugi . . . Tiha, blažena je bila 
sreča, ki je lila iz oči Kraljice na Gori. Tam je 
umolknila želja, se umirilo srce. Iz Martininih oči 
seva plamen, ki peče, boli. Tega plamena ne po
gasijo materine, ne sestrine solze, ne ohlade ga 
otožni pogledi zaročenke Elvire, ne ugonobe ga 
očitanja gospe Vidonijeve. 

„Pridite k nam," je bila rekla Martina in on je 
hitel kakor duša v raj. Sprejela ga je kot starega 
znanca. Laskavo, kot zaželjenega, pričakovanega, so 
ga pozdravili njeni roditelji. Martinine matere lice 
je nosilo sled naglo uvele lepote, močnih strasti, ki 
so gorele še zdaj iz očesa, črnega kot noč. Morda 
je bilo res, kar so govorili o njej . . . Še sedaj je 
tekmovala s hčerko v koketovanju, nosila drage 

toalete, se dičila s dragulji, mazala in barvala. Njen 
soprog je bil prikupljive zunanjosti, gladkega vedenja. 
Vendar mu je begalo oko v prijateljskem razgovoru 
nakrat nemirno okrog. Kakor da pričakuje, da pride 
vsak hip kdo skozi vrata in prinese neugodno no
vico . . . Živeli so Colletijevi razsipno. Gotovo so 
imeli veliko premoženja. Colleti se je vozil v belem 
samodrču, govoril o svojih špekulacijah, o borznih 
papirjih. Gospa se je lišpala, sprejemala in vračala 
obiske. Martina, roditeljev razvajena ljubimka, je 
živela po lastnem razumu in volji. Zelo nadarjena, 
se je naučila igraje vsake stvari, pa je pustila tudi 
najresnejšo stvar kakor otrok igračo, kadar se je 
naveliča. Mati jo je naučila, da je za dekleta naj
važnejša stvar lepota. Lepotica dobi lahko bogatega 
moža, hodi na zabave, veselo živi. Nelepe"deklice 
naj si belijo glave z učenjem, kvarijo nežno polt v 
kuhinji, roke pri delu. Martina, lahkoživi pisani me
tuljček, si ni ubijala glavice z vprašanji, ki so mučila 
bledo, resno Elviro. Lepotičiti se, skakati po vrtu 
in hiši, koketovati z mimoidočimi, nagajati zaljub
ljenim dijakom, to so bila njena glavna dnevna 
opravila. Prihodnost je ni skrbela. Ko je nosila še 
kratko krilce, ji je bila že obljubila mati, da dobi 
bogatega ženina. Z otročjo naivnostjo je povedala 
Martina to Angeliku, ko se je začudil, da se dekle 
ne bavi z ničemer koristnim. Osuplo ga je pogledala, 
ko je rekel, da morajo baš bogati ljudje zelo dosti 
vedeti in znati. Tega ni umela. Čitala je pač kak 
roman, šla v opero, gledišče. Pela, deklamovala je 
po cele dni, imela čuvstvo za lepo, pa ni poznala 
pravega zmisla, teženja življenju. V samostanski šoli 
je dobila versko podlago — a na tisti je zidala 
njena mati, ocvetela lahkoživka, poslopje svojih na-
ziranj. Prve dni je zapazil Angelik napake Martinine 
vzgoje. Kako drugače je bila vzgojena Rozika! So
vražil je samostane, pobožno licemerstvo, brezmejno 
brezmiselnost. R tu, pri Martini, ga je porazilo po
manjkanje načel, jasnosti teženj. Toda ni dolgo mislil 
Angelik na Martinine napake. Opojila ga je s slad
kim usmevom, vročim pogledom. Mladi graščak je 
postal suženj doslej neznanemu čuvstvu. Z neo-
doljivo silo je vihrala moč prve ljubezni po njem, 
otemnel je razum, oslabela volja. Vsak večer se je 
namenil, da ne pojde več v nevarno bližino, vsako 
noč je čakal težko dneva, da poleti do čarobne. 
Včasih ga je užalila kaka frivolna beseda, včasih 
ga je razveselilo neko teženje po višjem, ki je od
mevalo iz Martininih ostroumnih opazk. Vse njene 
besede so se zdele zaljubljencu odsvit nenavadnega 
uma, goreče duše, močne volje. Kaj je Elvira, tiha, 
pokorna materina sužnja — proti odločni, strastni 
Martini. Martina, ona sama bi bila prava družica 
Angeliku, treba le, da jo vzgoji za sebe, za svojo 



misel . . . Krasno bo življenje . . . V burnem toku je 
plula kri k Angelikovem srcu, kadar je mislil na 
prihodnjost, ki ne bo, ne more biti — brez Martine. 
Zdaj je razumel zakon. Naravna želja dveh ljubečih 
src je, da ostaneta za vedno skupaj, da se podpirata, 
togujeta, veselita zaeno. Preproste duše si žele celo, 
da bi se združile onkraj groba. Nič ni tam nego 
temno brezdno. Zato je treba ljubiti, živeti tukaj. Kako 
urediti razmerje do Martine, na to ni mislil An-
gelik, vedel je le, da ne more biti brez nje, brez 
pesmi življenja, sreče. Moška čast, sestrina sreča, 
materine želje, dolžnosti do doma, vse je utonilo v 
brezdanjih Martininih očeh. Ob njenem smehu je 
zaspal celo črv nemira v duši. Resnica — ni je več 
iskal. Resnica je uživanje mladosti. 

Kmalu po Angelikovem prihodu so praznovali 
njegovo zaroko z Elviro. Materi sta žareli, Rozika 
se je solzila, nevesta je bila mrzla, ženin raztresen. 
Salle, duhoviti Angelikov gost, je zabaval nevesto . . . 
V listih je bila oznanjena zaroka z velikimi črkami, 
gospa Vidonijeva se je vozila zmagovalno po Gorici, 
prihajala oblastno v grad. Tapetniki so merili grajske 
sobe, ženski svet se je posvetoval, kako naj bo 
opremljena ta ali ona soba, kje naj stoji to in ono. 

Pa vse tiste, od gospe Vidonijeve tako tenko 
napeljane niti, so se trgale . . . Hiteli sta materi, 
vezali, trdili, toda Z zaničevanjem so govorili 
o Martininih roditeljih, o deklici sami. Planil je po-
koncu — pokončal bi svet radi ljubljene, a mati je 
dejala solzna: 

„Kesal se boš, Angelik . . . Daj Bog, da ne 
prepozno." Molčal je, da ne žali matere, in po
hajal je k Martini. Tam so ga objemale bele roke, 
tam je zvenel razkošni smeh, donela vesela pesem. 

Mati nima sreče z nevestami. Še otroku mu je 
bila odločila Ivanko, hčerko materine sorodnice v 
devetem kolenu. Bleda, simpatična teta Brigita je 

umrla, umrl tudi otrok. Njeno imetje je prišlo za
konitim potom v Martinine roke. Smešno, da govori 
mati, si domišljuje o zločinu, misli toliko na deklico 
najdenko. Tudi Angeliku se smili deklica, ki nima 
roda ne doma, toda kaj mu hoče bledi otrok! 

Majnik je. V nežno zelenje, belo cvetje se je 
zagrnila Kostanjevica. V belem cvetju dehte ko
stanji ob Soči, po drevoredih. Glasno pojo škrjančki, 
kosi in voge, kukavica se oglaša, veverica skače 
od drevesa do drevesa. V belem cvetju, v vencu 
rož, leži Gorica. Marmorna letovišča sanjajo za vi
sokimi cipresami, trta ovija hiše in polja, cvetoče 
drevje obeta sočnega sadu. 

Romar, ki prideš iz pustih, mrzlih krajin, meniš 
pač, da stanuje pod krilom Svete gore sama sreča, 
meniš da kraljujeta pod mehkim podnebjem zdravje 
in mladost, meniš da je ubegla smrt pred žarom 
južnega solnca, da se je skrila žalost v mrzle megle 
tvoje domačije. Ne motiš se, romar. Tu je lepota, 
radost. R ta predivni kraj ne služi s svojo lepoto 
prestolu tvoje Kraljice, ta kraj je le okvir k prelestni 
sliki moje boginje, moje sreče. Biserov si želi moja 
gospa, da si ovije prelestni vrat, da zašije v novi 
lepoti. Martina, za tebe prebrodim morja, prehodim 
svet. Biserov in draguljev ti prinesem, na zlat pre
stol te posadim, nakitim, da boš žarela kakor zarja, 
ti kraljica mojega srca . . . 

Ah, tu je dom moje vile . . . Zaprta so okna, 
vrata, grozita marmorna leva, branita cipresi. Kje 
si, Martina, črnooka deklica mladega jutra ? Biserov 
si želiš — glej, vrt in polje bleste od biserov. Željne, 
da vidijo svojo kraljico, odpirajo cvetke pestra 
očesca, vzduh je svež, poln ljubezni. Pridi moja 
žarnooka ljubljenka, pridi, raduj se lepote majni-
kovega jutra . . . Rahlo zamirajo tam daleč glasovi 
zvonov, zamira pesem ljubezni, pridi Martina! 

(Dalje.) 

£§ §3 § 

Žalostna misel. 
Zložil Sobjeslav. 

Kadar po zatonu 
vse nebo žari, 
žalostna se v duši 
misel mi rodi: 

Ko večer življenja 
leže na oko, 
kdo oslajal meni 
dni poslednje bo ? 

( o ^ ^ o ^ ) 



SPLIT: GOSPOSKI TRG 

Biseri. 
Povest. — Spisala Lea Fatur. 

(Dalje.) 

VII. 
plinsko poslopje za visokim zidom molči. Rosne, 

krasne, zro bele rože, zro rdeče rože pod 
stopnicami na nestrpnega jezdeca. Neme 

ostanejo stopnice, ne zašumi krilo, ne zaškrta noga... 
Nestrpno udari Angelik z bičem po vratih. Hišnik 
prihiti, odpira. 

„ Ali ste zaspali danes?" vpraša Angelik nervozno, 
ko prijezdi na dvorišče in se ozira v okna. „Ne," 
odgovarja dvorljivo hišnik, ki pomaga Angeliku raz 
konja, „gospod pričakuje gospoda graščaka v salonu." 

Kaj je to? ostrmi Angelik. Da bi vstal Colletti 
tako rano, čakal njega? In hišnikov obraz je tako 
čuden, ko mu krtači obleko, kot bi hotel reči: Zadnja 
pot je to — in Vanin, ki izprevaja razgretega konja 
po dvorišču, gleda žalostno, kot bi mu bilo žal po 
radodarni graščakovi roki. Zla slutnja stisne Angeliku 
srce . . . Na poslih se pozna, da se je zgodilo nekaj 
pri gospodi. Kaj če bi imela mati prav. — Bogatega 
graščaka lovijo, mu je dejala, ko izvedo, kako smo, 
te puste. — 

Stopil je v salon. Poln erotičnih slik in kipov, 
je razodeval mišljenje in življenje hišne gospodinje. 
Drugačne podobe, drugi kipi so stali v salonu, ko je 
živela teta Brigita in je hodil on kot deček z materjo 
k teti. Pa tam iz kota, s cvetnih rastlin, se smehlja 
Martinina slika. Golega vratu, razpuščenih las. An-
gelik stopi k nji in ne zapazi, da je prišel skozi zeleno 
zaveso gospod Colletti v sivi, rdeče obrobljeni halji. 

Suhi, gibčni Italijan se oprašča, da se ni utegnil 
napraviti, dasi je pričakoval gospoda Kamenskega. 
Osupel posluša Angelik hladnovljudne besede. Kaj da 
je Martinin oče, ki je sicer čisto domač ž njim, danes 
tak, kakor s tujcem? Kakor ledena pokrajina mu je 
obraz, le oko bega, kot vedno, nemirno semintja. 
Kot bi pričakoval, da vstopi kdo izza portiere in mu 
prinese neljubo vest. 

Colletti je sedel na visoki divan, potegnil haljo 
čez kolena in se zagledal za hip v pisane cvetke 
svojih šolnov. Angelik je stal pred njim, se naslanjal 
z roko na mizico, polno razne drobnarije in čakal 
nestrpno, da izpregovori Martinin oče. Colletti si je 
nategnil sive brke, pogledal nemirno po salonu in pričel: 

„ Gospod Kamenski, prisiljen sem, da vas prosim 
zaradi dobrega imena svoje hčere: Opustite svoje 
obiske pri nas . . . " 

„Zakaj?" je kliknil Angelik; kri mu je zalila čelo, 
lasje so se naščetinili. — Colletti pa je pogledal ne
mirno na zaveso in odgovarjal hladno: 

„Le mirno, gospod Kamenski. Včeraj je prišla k 
nam gospa Vidonijeva in nam napravila buren prizor. 
Bilo nam je zelo mučno, verujte mi. .. Ta ženska 
nima uglajenega vedenja, prosta hči je teh bregov..." 
Italijan je mahnil z roko in nadaljeval ostro: „Očitala 
nam je, da begamo ženina njene hčere. Vi ste zaro
čeni, gospod Kamenski!" 

„To ste vendar vedeli, gospod Colletti," je vrgel 
Angelik ponosno glavo nazaj. 

28* 
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„Da," se je nasmehnil gladki Italijan vljudno. 
„In zaroke same na sebi se lahko razdero, drugo 
pa je, če uklepajo ženina denarne obveznosti." 

„Kaj mislite, gospod Colletti?" 
„Nič ne mislim, gospod Kamenski — ne raz

burjajte se, prosim. Nič ne mislim. Vem pa, da vam je 
gospa Vidonijeva posodila, ali, oprostite, dala naprej 
doto gospice Elvire... Ta dota presega skoraj vred
nost vašega posestva in to doto hoče izterjati gospa 
sodnijskim potom — kakor hitro poročite drugo. Vaša 
gospa mati je podpisala neko menjico. Bilo je nepre
vidno, in slabo je, če se nahajajo taki podpisi v 
rokah ošabne, razžaljene ženske . . . Oprostite, gospod 
Kamenski, ta neljuba razjasnitev naših zadev je bila 
potrebna. Prosim, ohranite nas v dobrem spominu." 

Vstal je, se priklonil in hotel vun. Toda Angelik 
ga je prijel za roki in prosil strastno: 

„To ni vaša zadnja beseda, gospod Colletti, saj 
vendar nočete moje in Martinine nesreče..." 

„Martina?" se je nasmehnil ponosno oče in 
ustavil za hip nemirni pogled na hčerkini sliki. M a r 
tina je modro dekle. Ona ni sentimentalna, ve, da ji 
more nuditi le bogat mož, česar ji je potreba za 
življenje. Kamenski so sloveli po bogastvu . . ." 

,,Gospod Colletti! Prosim, rotim vas, ne govorite 
tako! Če je vodil vas hladen razum, špekulacija — 
Martina pa me ljubi in postane nesrečna brez mene. 
Naj proda gospa Vidonijeva moje posestvo. V Mar
tinim ljubezni sem močan — dobim službo, preživim 
Martino in svojo mater.. ." 

,,Službo?" se je zakrohotal Colletti. ,,Za kako 
službo pa ste sposobni, gospod graščak? Niti izpitov 
niste naredili. Sanjarili ste, tratili čas in denar. Opro
stite trgovcu, da govori tako." 

Uničen, okamenel je stal sicer tako ponosni gra
ščak pred Collettijem. Morda se je zasmilil hladnemu 
računarju; položil mu je roko na ramo in rekel prijazno: 

,,Žal mi j e . . . Vem, da resnično ljubite mojo 
Martino, toda za stradanje in trud niste ustvarjeni ne 
vi, ne ona. Nauk o bajti in ljubezni je prav lep, v 
resnici pa neizvedljiv. Žena, ki hoče živeti, bo tirala 
svojega moža tudi do zločina, da le ustreže svojim 
željam. Varujte se lepih žensk, gospod Kamenski." 

Temnega obličja je strmel Colletti predse. Zavesa 
je zašumela, zavedel se je in nadaljeval: 

„Vam, gospod Kamenski, ne kaže drugo, kakor 
da vzamete Vidonijevo Elviro. Ona je dobro dekle, 
in gospa Vidonijeva je sicer neizobražena ženska, toda 
denar raste pri nji, prepustite se njenemu vodstvu," 

„Nikoli! Licemerci, hinavci! Le denar, človek 
nima vrednosti pri vas? Pri takem naziranju ni čuda, 
če ste prišli do zločina . . ." 

„Do kakega zločina?" je zahripala gospa Col-
lettijeva in stopila burno izpod zavese, kjer je bržkone 

poslušala že ves razgovor. Postavila se je zraven 
prebledelega moža in gledala z velikimi, ognjenimi 
očmi srpo v Angelika. Še nikdar ni videl Angelik 
tako zoprne ženske. Nepobarvana, nepočesana, vsa 
razmahana v široki halji, ki ni zakrivala rjavega vratu, 
ni bila prav nič podobna tisti Collettijevi, katero je 
poznal Angelik. Zdaj ne zakriva barva globokih brazd, 
brez umetnih zob zijajo prestrašena usta, brada drhti 
v nervoznem pričakovanju, na obleki vpije polno made
žev, lepi, majhni pantofelčki so pošvedrani. Angelik se 
spomni dostojne, čiste ženske, svoje matere, in za-
studi se mu zastarela koketa, zastudi do dna srca. 

,,Kakega zločina?" zakriči jezno.,,Vprašajte svet, 
ki šumi o tem — a meni dajte Martino, da se ne 
okuži od vas. K svoji materi jo popeljem, pri njej jo 
shranim, da je ne otrujete . . . Skrili ste jo, a jaz najdem 
svoj biser.. ." 

Hotel je skozi vrata, Collettijevi so mu zastavili 
pot. Rosne kaplje so stopile srditemu mladeniču na 
čelo, dvignil je roko, da si naredi pot, kar zazveni 
Martinin veseli smeh; sveža, rosna, stopi deklica v 
salon, razpletene lase prevezane z rdečim trakom. 
Bela batistasta obleka razodeva krasne oblike mladega 
telesa, živo rdi lice in usta, živo žari oko, ko govori 
smejaje se: 

,,Kakor junak tragične komedije, gospod Kamen
sk i . . . Lepa so bila majnikova jutra in rada sem 
vas imela, gospod Kamenski, silno rada. Pa majnik 
gre h kraju . . . Vas čaka Elvira, jaz čakam drugega." 

„Martina," je prosil Angelik, ,,ne govori tako 
brezdušno. To nisi ti, moja Martina, tega te je na
učila mati. Pojdi, moje srce, pojdi z menoj od tukaj, 
pojdi k moji materi.. ." 

Porogljiv smeh je odgovoril mladeniču. ,,Kaj 
menite, gospod Kamenski, da me sprejme vaša mati 
z odprtimi rokami," se je smejala Martina; „in če bi 
me, mar mislite, da bi jaz hodila z vašo materjo po 
kuhinji in polju, da bi se grbala pri igli, potila pri 
računih? Tako življenje bo dobro za Elviro, moja 
lepota in nrav zahtevata drugega. Prva in oboževana 
hočem biti. Vedeli ste to, vedeli, da mi ne morete 
nuditi bogastva, tedaj . . ." 

Martina je udarila jezno z nogo ob tla, njeni 
roditelji so kimali, Angeliku je vzelo sapo. Nem od 
velike jeze in presenečenja se je obrnil in prišel ne
vede kako ne kdaj na konja in skozi vrata, katera 
je zaprl hišnik žalostnega obraza za njim. 

Rano, rosno, krasno je majnikovo jutro. Dehti 
drevje, pojo ptice, zelene polja in griči. Svetal, srebrn 
trak, se vije Soča po prelepi krajini, po prašni sol
kanski cesti hite krepke brdjanke z visoko naloženimi 

• jerbasi v Gorico. One srečujejo, pozdravljajo romarje. 
Romarji pa se ne zanimajo za ljubljenko pesnikov, 
za prozorno, krasno reko, ne za drzno stavbo no-



vega mostu, ki raste pri Solkanu nad Sočo: visoko 
gori, poln obljub, utehe, se žari Marijin dom na Sveti 
Gori, daleč po dolu se razliva vabeči glas sveto-
gorskih zvonov. 

Angelik jezdi, strmi pred sebe. Kipi v možganih, 
peče v prsih. Razžaljen je moški ponos, razžaljeno 
najsvetejše čuvstvo. Ta italijanska zalega! Gladka, 
mrzla, strupena kot gad! Taki ljudje so zmožni 
vsakega zločina. Lahko da so oropali ubogega otroka, 
lahko da so ga umorili... O mati! Kako prav si go
vorila — zakaj nisem veroval tebi, edini, zvesti. . . 
Martina, strupenoglava kača, ne vredna pogleda do
stojnega človeka, o čakaj — jaz se ti maščujem . . . 
Odpustil bi starim grešnikom, a tebi ne, nikdar. Samo-
pašna ničvrednica! Zaradi tebe sem preziral nesebično, 
blago Elviro, žalil najboljšo mater, hotel trpeti po
manjkanje, revščino. Pa pokažem sodrgi, da mi ni 
za ničvredno dekle, ki se prodaja tistemu, ki daje 
več. Pospešim poroko. Potem se bom vozil z Elviro 
mimo Martine, se smejal z Elviro, ne pogledal Mar
tine. Žal ji bo. Nihče je ne vzame. Njemu pa bo 
Martina, kakor prazna pena, njemu bo tako hladno, 
tako mirno v duši. 

Da, hladno, mirno. Odslej bo spal vse noči, 
črno oko ga ne bo motilo, jutro ne trkalo, klicalo. 
Hladno, mirno bo njegovo življenje. Izgubil je zmož
nost, da misli in išče. On postane dober človek, se 
uredi, vzgaja otroke. Vedril ga bo materin usmev, 
sestrin pogled. Mirno, hladno bo njegovo življenje. 
Toda kdaj? Kdaj mine pekoča bol v srcu, se umiri 
razgreta kri? In to prazno, ki zeva kroginkrog nanj, 
to prazno, katero je polnila Martinina slika, s čim 
to napolni? O prej neznane bolečine, kako mi tržete 
dušo! Zvonijo zvonovi, zvonijo, se glasijo iz mesta 
in z gričev, zvonijo k pogrebu moje moške časti, 
moje ljubezni. Nosil sem ponosno glavo, zdaj sem 
igrača nerazumnega otroka . . . Kako preboleti vse to ? 

Pa kaj ni prenesla tudi Rozika enakega udarca, 
prenesla junaško? Res, toda drobno sestro bodri vera 
v višjo moč, ki ji črta, vodi pot . . . 

Konj se spusti po skalnatem bregu, zavije med 
drevje ob Soči. Reka šumi tako vabljivo, žalostni 
junak strmi vanjo. Hladno, mirno bo njegovo živ
ljenje. Ne bo ga več mamila daljava, ne bo ga mučila 
razžaljena samozavest. Pa kje je pozaba, mir? 

Vabljiva, svetla šumiš, Soča, nizko se klanja 
gosto drevje nad teboj. Lahko je ribicam v hladni 
vodi — še lažje človeku, ki ti počiva v tihem dnu... 
Poznam, Soča, tvoje tolmune. Otroka si zibala, 
srebropena, zdaj sprejmi mladeniča, zaziblji, upokoji 
g a . . . Saj je mir le v tebi, v smrti. Brezdanje črno 
oko ne prodre v globoki tolmun, razkošni smeh se 
ne sliši v tiho dno. Tako hladno bo, tako mirno . . . 
Tekla bo Soča črez plamteče srce, hladila, celila... 
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Ne, ne . . . V globino tolmuna bo prihajal materin 
jok. Doslej je bila pogumna, močna. Izginjale so njene 
nade, kakor izginja jesensko cvetje, vendar je upala... 
R ko ji priziblje Soča sinovo mrtvo te lo! . . . Rh kaj! 
Mati, velika v veri, bo pač vzdihnila: Gospod je dal 
— vzel! Ne — ne — Angelik. Mati, naivna v svoji 
veri, bo tugovala, da trpi sinova duša večne muke. 
Dušno, ne telesne smrti bo objokovala s krvavimi 
solzami, upognjena bo hodila ob črnih valovih, svet 
bo kazal s prstom za materjo samoumorca.. . Zato 
proč, rjaveč, od mamljivih valov, k materi, da me 
tolaži, hrabri. 

Že se bližajo prve solkanske hiše jezdecu, že 
se kaže grajska streha na nasprotnem bregu. V ranem 
rosnem jutru ždi grad pod bršljanovo odejo kakor 
poosebljena pravljica, se skriva za rosnim drevjem 
kakor začarana kraljična. Idilični tihi mir je danes 
okrog gradu. Ne ropoče mlin, žaga, železničarji se 
ne gibljejo okrog cevi za vodo. Svečani mir je po 
gorah, po vaseh, le v Angelikovem srcu vihra strast, 
nemir. On gleda na podrtine cerkve sv. Valentina. 
Porušili so jo v jožefinski dobi, ko so podirali žrt-
venike, zapirali samostane. Takrat je dvignila svo
bodna misel pogumno glavo — a zda j . . . Zmagovito 
zrejo cerkve raz griče na Angelika, in podrtina 
opominja, vnema romarja... Zatreti je hotela svo
bodna misel pot na Goro, pomagati človeštvu do 
vrednega življenja, a človek poljubuje verige svoje 
nespameti, roma, moli. Srpo gleda Angelik na visoko 
Skalnico. Da ni teh ljudskih neumnosti, da se ni bo
jeval zoper nje, ne stal bi sedaj osramočen pred 
seboj, pred svetom. Bil bi bogat graščak in Martina 
ga ne bi zavrgla. Zato pa mora nadaljevati boj, mora, 
do poslednjega diha. Morda da so res tu neke tajne 
oblasti, morda, pa on se ne ustraši, pogumno, trajno 
se hoče bojevati. Pa zakaj mu sili v spomin slika, 
ki mu jo je naslikala Rozika? 

Ko se spušča mrak na Gorico, je rekla, ovija 
brda in griče, pospeši popotnik na solkanski cesti 
svoj korak. Skrivajo se stolpi in vasi, skriva se Soča 
pod obrežjem, Sv. Valentin, Sobotin, Sv. Katarina 
se zavijajo v tmino. Tesno postaja romarju pri srcu 
— dolga neznana pot je pred njim . . . 

Kar zabrni v višini, se razlije po dolu — kakor 
glas iz daljne obljubljene dežele, opomin, uteha pot
niku. Zvon umolkne. Pri stavbi solkanskega mostu 
se zasveti luč. Straža čuva nad novo železnico. Vi
soko nad to pa zažari druga luč, naznanja, da varuje 
višja moč okolico, da čuva, bdi Marijin dom na 
Sveti Gori. 

Romar se ozira v luč, hodi pogumno svojo pot. 
Pa noč je črna. Zvezdice trepečejo, je ne razsvet
ljujejo. Nad zemljo razpenja zli duh orjaška krila, 
zre srpo na svetišča po brdih, dolih, sanja smele 
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sanje: Raz griča bo pomel bele cerkvice, po dolu 
bo porušil ponosne stolpe, da ne bo budil zvon, ne 
vabil. Kakor na Sv. Valetinu bodo zevale prazne 
podrtine v nebo, oznanjale zmago svobodne misli. 
Glasno kakor šumenje razljučenega morja bo zvenel 
takrat smeh zavrženega duha... Zmagal je — kra
ljuje . . . 

Sanja zli duh. Otožne venejo rože, trta in drevje 
poveša listje. Divje sanje vznemirjajo otroke v soln-
čnih krajih, romar na poti blodi, se lovi za prividi. 

Pa zabrni v višini, se razlije po dolu. Kakor glas 
iz daljne obljubljene dežele, opomin, uteha potniku. 
Zmagovite vstajajo cerkve po gričih iz tmin, v zlati 
zarji zažari Marijin dom na Sveti Gori. . . (Dalje.) 

Besedni red v govoru. 
Spisal Anton Breznik. 

jobeden del slovniškega znanstva ni tako slabo 
obdelan, nego nauk o besednem redu v go
voru. Tu so slovničarji še tako malo pre

iskali, da bi po njih pravilih ljudje še do danes ne 
mogli govoriti, ako bi jim Bog ne bil že prej vdihnil 
znanja govora. In že podana pravila, ki se oznanjajo 
po slovnicah, so tako plitva, da bi se ljudje naveli
čali govoriti, ako bi se ravnali po njih. K sreči se 
rezultati slovniškega preiskovanja niso preveč pre
nesli v življenje in niso tako nobenemu škodovali. 
O uboštvu te slovniške strani ne govore samo oni, 
ki radi malo pozabavljajo čez slovnico, temuč pri
znavajo to odkrito tudi slovničarji sami. Wunderlich, 
ki je napisal o nemškem stavku dve debeli knjigi, 
pravi takole: „Celo polje besednega reda je težaven, 
malo osvetljen del naše znanosti" (Der deutsche Satz-
bau, Stuttgart 1901, P, str. 398). Mnogo slovničarjev 
je celo mnenja, da za besedni red sploh ni mogoče 
zaslediti pravil, po kterih se govor spleta (Minor, 
Delbriick in drugi). Obtožba ne zadeva samo slo
venske ali slovanske slovnice, temuč slovniško znan-
stvo sploh. Besedni red je najzadnje k slovnici pri-
rastli ud in je zato tudi najbolj kilav: v starem in 
srednjem veku ga je obravnavalo govorništvo, slov
nica ga je potegnila nase šele v novem veku; a 
ostal ji je še do danes tako tuj, da ga vlači kje 
zadaj kakor kak negoden člen za seboj. Zanemar
janje preiskovanja besednega reda se je hudo mašče
valo nad slovnico, ker vsled tega skladnja (sintaksa) 
še do danes nima pravega pojma o svojih elementih, 
na kterih stoji in še do danes ni prišla do defini
cije stavka. 

Slovenci imamo o besednem redu, razen onega, 
kar podajejo slovnice, le nekaj drobtin, ktere so 
naštete v spisku „0 stavi dopovednega glagola" v 
tem listu 1.1905., str. 162. Izmed drugih slovanskih 
narodov imajo posebe razpravo o tem edinole Srbo-
hrvatje: „0 redu reči u srpskom jeziku", P. Djor-

djevič, v Glasu srp. kr. akademije 53, II. razred, 35. 
Besedni red vseh slovanskih jezikov skup je obdelal 
Dr. E. Berneker, sedaj profesor slovanske filologije 
na nemški univerzi v Pragi, pod naslovom: „Die Wort-
folge in den slavischen Sprachen", Berlin 1900. Be
sedni red vseh indoevropskih jezikov je obravnaval 
v posebnem poglavju Delbriick v knjigi „Verglei-
chendeSyntax der indogermanischen Sprachen", StraB-
burg 1900, ki je porabil tudi že prej imenovano Ber-
nekerjevo razpravo ter razprave o besednem redu 
vseh indoevropskih jezikov, kar jih je dotlej izešlo. 

Pri besednem redu je treba ločiti dvojno stavo: 
prosto in neprosto. Neprosto imenujemo ono stavo, 
po kteri imajo besede vedno enako, stalno, nespre
menljivo mesto v stavku: sem štejemo enklitike ali 
naslonice, ki stoje v vseh indoevropskih jezikih skoro 
brez izjeme za prvo besedo v stavku; sem spada 
stava prilastka, prilastkovega rodivnika, partitivnega 
rodivnika, apozicije; sem devamo dalje stavo nem
škega povednega glagola stranskega stavka, ki je 
stalno na koncu. Vsi ti stavkovi členi imajo v jeziku 
že s a m i po sebi določeno, več ali manj nespre
menljivo mesto, in jih ne more pisavec po svoji volji 
postavljati. Prosto pa imenujemo stavo tedaj, kedar 
nimajo besede same po sebi nobene določene, stalne 
stave, temuč jim jo določa vsakokratni pomen stavka. 
Ali nismo storili s to razdelitvijo hudega pogreška 
proti svobodni stavi, ki je sloveča prednost slovanskih 
jezikov? Svobodna ali prosta slovanska stava je 
goljufiva beseda. Ali moremo govoriti o prostosti tam, 
kjer imajo besede stalno mesto? In da je v gori na
štetih primerih v vsakem slovanskem jeziku določena 
neka posebna stava, ne bo nihče tajil. In kako je s 
prostostjo tam, kjer določa stavo vsakokratni pomen 
stavka? Ali se smejo besede staviti samovoljno, brez 
pravil, brez „reda"? Če je to res, ni treba govoriti 
o besednem redu; ako pa ni res, ne moremo govoriti 
o prostosti! Izraz p ros ta s tava pomenja to, da 
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Povej mi vsaj, 
kaj Sin je tvoj? 
Nemara prerok? 
Nemara kralj? 
Mesija morda 
z nadzemskih dalj? 
A težka slutnja 
kot oster meč 
me v dušo reže: 
Če ni še več? . . . 

Ni hotela 
Porcije žaliti, 
le resnico 
Mati je razkrila: 

Mesija! In še mnogo več: 
Naš Bog, naš Stvarnik in Gospod! 
A mesto vaše ga je v smrt 
izdalo, polno slepih zmot. 

Prebledela 
Porcija mogočna, 
zagrozila 
v srcu se je bridkem: 

— Ti nesrečni 
moj Pilat, 
sleci sodnji 
svoj škrlat! 

Kaj si storil? 
Kam zablodil? 
Stvarnika si 
v smrt obsodil. 

Kak roke sem 
vila zanj, 
zanj prosila 
celi dan. 

Pa si rekel: 
Sen je sen! 
Zdaj je najin 
mir skaljen. 

Kaj če miješ 
si roke! 
Kdo umije 
pa srce? 

Mila duša 
milostne Device 
po tolažbi 
sama koprneča 
tolažila 
Porcijo je tožno: 

Žena, bodi 
utolažena, 
po tem križu 
ti boš blažena, 
ali z vero 
živo vanj veruj! 

A tam doli 
kako vpitje! Čuj! 

(Dalje.) 

Biseri. 
Povest. — Spisala Lea Fatur. 

(Dalje.) 

VIII. 

|jkozi odprta okna se je smehljalo krasno maj-
nikovo jutro v saloto, slišal se je Sočin šum, 
žvrgolenje ptičev, glas zvonov. Gospa Kamen-

ska in hčerka, ki sta sedeli s Sallejem pri zajutrku, 
sta bili zamišljeni, bledi. Sedež na levici gospodinje 
je prazen, nanj uhaja pogled skrbne matere. Pobitost 
je v licu, v trudni kretnji roke. Telesno sedi tu, z 
dušo, s skrbno materinsko dušo pa sledi sinu . . . 
Danes se uresniči, kar mu prerokuje že ves mesec . . . 
Kako bo prenesel vročekrvni mladenič prevaro lju
bezni? Za njega se boji, ž njim trpi mati. Posluša, 
trepeče . . . Ne hrže konj na dvorišču? ne prihaja sin ? 

„Ne vznemirjajte se vendar tako, milostljiva," to
laži Salle, „ morda ni še prišla ura neizbegne razjasnitve, 
in če, bolje tako. Enkrat pač mora prenesti Angelik, 
Morda pa preboli moj ponosni prijatelj vse lažje, 
nego mislimo. Čas zaceli vse rane, kaj ne, gospica 
Rozika?" 

Otožno se nasmehne drobne deklice bledi ob
razek, njene rjave oči izražajo dvom. „Ne čas," od
govarja igraje se z resami namiznega prta, „ne čas, 
božja pomoč; ž njo ozdravi tudi Angelik, ozdravi 
skoro." 

Rozika upre jasni pogled v Salleja. Mir, krepka 
volja duše, ki je premagala samo sebe, ji seva raz 
čelo. Zaman vprašuje prijateljev pogled. Čutil je že 
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več dni, da bojuje nežna deklica težki dušni boj, 
danes vidi, da je končan boj — ali kaj je premagala, 
zakaj ? 

Iz velikega življenja, iz prestolnice civilizacije 
je bil prišel Salle. Človek, ki je bil pripravljen nor
čevati se iz malomestnosti, iz tesnosrčnih malomestnih 
ljudi; mož, ki je bil prepričan, da ni življenja razen 
v Parizu, da znajo le Francozinje konverzirati, ob
lačiti se. Pa kako naglo se je čutil domačega v tihem 
gradu, pri dobri, plemeniti rodbini. V družbi pre
proste deklice, skromne graščakinje, ni pogrešal ob
čevanja s pretirano finimi damami. V ugodnem zraku, 
mirnem, selškem življenju, se je posvežil, pomladil. 
Rdečica je zdaj prelivala poprej rumenkasto polt, oko, 
ki je gledalo prej tako trezno, je gorelo v mladost
nem ognju. Sam je pravil, da se čuti pri svojih pet
intridesetih letih kakor dvajsetletni mladenič. Gospa 
Kamenska se je veselila, da ugaja gostu bivanje pri 
njih. Spoznala je njegovo odkrito naklonjenost in ker 
je vedela, da sluti in vidi, da jih nekaj tare, zato mu 
je zaupala svoje težave. Bil je praktičen, izkušen 
mož. Cenil je Elviro, uvaževal njeno praktično mater, 
označil Martino za lahkomiselnega otroka, Colletti-
jeve za brezdušne intrigante. Svaril in ustavljal je 
Angelika, toda . . . Ustavi solnce na potu, reci ognju, 
da ne gori! Vse zaman, dokler ne pade zlato z obože-
vanega kipa, dokler ne ohladi čas s svojo mrzlo 
roko vroča čuvstva. 

„Seveda ozdravi," je vzdihnila mati na Rozikine 
besede. „Vi mislite, gospod Salle? Meni pravi srce, 
da izve danes resnico. Saj ste slišali včeraj od Elvire, 
da je bila gospa Vidonijeva zelo razburjena. Gotovo 
je uresničila svoje grožnje. Kaj naredi, ako se ne 
vrne Angelik k Elviri, sam Bog ve." 

„V vsakem slučaju imate na svoji strani prija
telja," se prikloni Salle. 

„Vem in sem vam hvaležna," mu stisne gospa 
roko; „kako redek je nesebični prijatelj." 

„Vsi smo egoisti," se nasmehne Salle, „morda 
imam tudi jaz sebične namene," — pogledal je po
menljivo Roziko. Pa deklica, ki je včasih tako vesela 
v obnašanju ž njim, se ogne pogledu; v sina za
mišljena mati pa ne zapazi, da se obnaša Rozika 
danes drugače kakor sicer proti ljubljenemu gostu. 

Težak korak prihaja po stopnicah, materi za-
trepeče srce. Rosno glavo po koncu, plamtečih oči, 
ponosen, srečen, je bil odjezdil Angelik; spremljal ga 
je raz okno materin pogled. Truden, uničen, kakor 
Adam izgnan iz raja, se vrača zdaj. Smrtno bledo 
je lice, lasje padajo v neredu po čelu, žile so napete, 
roka trepeče, plamti oko, toda plamti v silnem srdu. 

Naglo, kot da ga hoče braniti na svojem srcu 
vsega hudega, stopi mati sinu nasproti, in ga povede 
v svojo spalnico. Rozika pogleda Salleja, pogleda 

križ na s teni . . . V kreslo pred klečalom sede 
mati, pa sin ne sede k njenim nogam, da potoži, 
zaupa; nemirno hodi po veliki sobi, škrta z zobmi, 
stiska pest — išče sape . . . Z razburjenim glasom se 
obrne k materi. 

„ Oprosti, mama, da sem te žalil, da ti nisem 
verjel. Za bedaka so me imeli... Pa maščujem se 
jim .. . Kakor psa so me spodili izpod svoje strehe 
— tudi jaz jih zapodim . . . Mati, povej mi natančno, 
kako je bilo s teto Brigito, da se osvetim za krivico, 
storjeno otroku, da pokažem svetu podlost teh ljudi." 

Tožen nasmeh igra okrog stisnjenih materinih 
ustnic; roke sklenjene na kolenu, sledi s sočutnim 
pogledom nemirnim sinovim korakom. Ona ve, da 
govori sin tako le v prvi jezi, da se izpremeni 
jeza v žalost, da bo njen ponosni sin še danes jokal, 
da ga bo morilo še dolgo čuvstvo zavržene, pre
varane ljubezni. Vendar mu hoče ustreči in pravi: 

„Tete Brigite in strica se spominjaš; veš, da je 
trgoval stric na veliko, zalagal male trgovce. Imel je 
vilo, palačo v mestu in precej denarja. Srečno sta 
živela, dokler ni prišel v Gorico Colletti, lačen, brez 
strehe. Pa imel je lepo ženo. Znala se je prikupiti 
Žebronu, preskrbe! je Collettiju trgovino in zahajal 
pridno tja. Brigita je hirala od žalosti, se solzila nad 
malo Ivanko, katere oče ni več pogledal..." 

„Spominjam se tete Brigite," je ustavil mater 
Angelik; „vidim jo pred seboj, kakor sem jo videl 
zadnjikrat. Visoko, bledo, v dolgi plišasti jopi, paj-
čolan na laseh, neizmerno žalostnih oči. Taka je bila 
tisti zadnji večer, jaz, deček nisem razumel njenega 
gorja." 

„Da," je prikimala mati. „Jesenski večer je bil. 
Pripeljala sta se bila k nam s samodrčem. To je tisti, 
s katerim se vozi Martina. Brigita je tožila, jaz sem 
očitala Žebronu, da spravlja ženo in otroka v grob. 
Bilo mu je hudo, obljubil mi je, da pusti Collettijevo. 
Saj ni bil ne hudoben, ne lahkomiseln človek, toda 
ta ženska je imela neko demonsko moč nad njim, 
ni se je mogel otresti. — Ko sta se odpeljala, je po
stalo meni zelo čudno. Zdelo se mi je, da joče veter, 
da toži Soča. . ." 

„ Spominjam se, mama. Ostala si dolgo v moji 
spalnici, molila sva. O, takrat sem še molil, veroval..." 

Angelik sede k materinim nogam in stisne vročo 
glavo v njeno krilo. Rahlo poboža mati sinovo glavo. 

„Še boš molil in veroval, Angelik, in odpuščal. 
— Nisem imela prazne slutnje tisti večer, kakor veš. 
Žebron je zadel pri Pnevmi ob ovinku ceste v zid. 
Dobil je rano na glavi. Že bolehna, slabotna teta se 
je pretresla, prestrašila. Več ur je ležala na cesti v 
omedlevici, ker ni bilo nikogar v bližini. Ko je pri
klical nekdo, ki je šel mimo, ljudi, so odnesli pone
srečence v vilo. Drugi dan izvem žalostno novico in 
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pohitim k Brigiti. Misli si moje presenečenje, ko 
najdem tam Collettijeve . . . Oblastno sta hodila po 
hiši, komaj sem si izvojevala pot do Brigite. Revica 
je bila zelo slaba. — Umrjem, Helena, mi je rekla, 
ne pusti mojega otroka v krernpljih te ženske. Ugra
bila mi je moža, ukrade, umori mi dete . . . Črez tri 
dni je umrla. Hotela sem vzeti Ivanko k sebi, a 
Žebron ni pustil. Po pogrebu pa me niso pustili 
Collettijevi več v hišo. Klicala bi bila sodnijo na po
moč, toda Žebron, čeprav nevarno ranjen je bil pri 
čisti zavesti, vsaj onadva sta trdila tako. Žebron je 
bolehal več mesecev, in ko je umrl, je stalo v opo
roki, da izroča Ivanko in njeno premoženje Collettiju 
v varuštvo. V slučaju, da umrje bolehno dete, naj bo 
dedič Collettijeva Martina. Kaj sem trpela Angelik, 
ko sem videla otroka v rokah brezdušnih ljudi! Col
lettijevi so začeli takoj živeti bolj razsipno. Pod pre
tvezo, da rabijo velike vsote za Ivankino zdravljenje, 
so jemali njen denar. Colletti je opustil trgovino. 
Slutila sem, kaj pride. Dala sta otroka na rejo v neko 
oddaljeno vas — kam, nisem mogla izvedeti. Tam je 
bolezen pobirala otroke, pobrala je tudi Ivanko. 
Martina je podedovala. Pa prisleparjeno premoženje 
je šlo kakor pleve v vetru. Za Martinino vzgojo sta 
jemala denar, ga trosila — delala potem dolg na vilo 
in palačo v mestu. Da se zavarujeta proti morebitnemu 
izsledovanju od naše strani, da si pomoreta, so za
lezovali tebe . .. 

„0, jaz se maščujem!" je škrtnil Angelik; „povej 
mi, kako je našel Valentin najdenko." 

„Bilo je nekako eno leto potem, ko so razglasili 
smrt Žebronove Ivanke. Neko jutro prinese brodnik 
Valentin skrajno shujšano, v neko cunjo odeto dete 
v sv. Maverski farovž. Kuharica, dobra stara Meta, 
je komaj okopala, pregrela in umirila premrzlo in 
preplašeno dete, ki je odgovarjalo na vprašanja le 
besedo Ivanka. Po obrazku soditi, bi štelo dete tri, 
štiri leta, po telesu komaj dve. Valentin je trdil, da 
je prinesla Soča tisto viharno noč otroka, da ga je 
moral vreči kdo v bližini v vodo. Sodnija se je za
nimala za stvar, a ni prišla na pravi sled. Da ne bi 
mrmrala občina nad siroto, sva jo dala z župnikom 
v sirotišnico. Meni ni dala misel na ubogega otroka 
miru. Večkratov sem spraševala Valentina. Pa ne 
spraviš nič iz njega. Že prej bebast je postal potem 
ko je našel siroto, čisto zmeden. Cula sem že, da 
mrmra o petdesetaku, o blaznici. Pa vse to ni nič 
gotovega, Angelik, pusti rajši Collettijeve za dobro 
in slabo — v miru." 

„V miru?!" je kriknil Angelik, „ne, stvar se 
ujema, se razjasni! Kaj je sedaj s siroto?" 

„Saj veš, Angelik. Ljubeznivi postrežbi sester 
se je posrečilo spraviti telesno in umsko zaostalo 
dete na noge. Sedaj je Ivanka v osmem razredu. Ima 

poseben dar in veselje za učenje; nemščine se je pri
učila igraje. Tiho, krotko dete, dostikrat joče, a ne 
pove nikomur, zakaj. Gotovo za to, ker bi morala 
letos v svet, da si služi kruh. Meni se smili — spo
minja me Brigite . . . Ti si gospodar, Angelik . . . Glej 
— obljubila sem Brigiti, da skrbim za njeno dete. Pusti, 
da se oddolžim siroti, kateri je vzela zločinska roka 
rodbino in dom. Dovoli mi, da vzamem siroto 
za svojo." 

Angelik poljubi materino roko. 
„Stori, kar ti veleva plemenito srce, mati. Dovolj 

velik je naš grad, da zakrije sirota svoje gorje v 
njem. Morda se mi posreči tudi, da pridem zločincem 
na sled, da vrnem najdenki ime, dom. Ah, kako sem 
smešen . . . Drugim obetam streho, Collettijeve bi rad 
spravil izpod ugrabljene — a pozabljam na tebe, na 
tvojo trudno glavo, mati . . . Odpusti..." 

„Vse se uredi, moj sin," je tolažila mati. „Pusti 
sedaj Collettijeve in zločine; dokazati nimaš kaj, a 
Bog je sodnik. Uredimo rajši lastne zadeve. Danes 
ostaneš pri nas. Na Goro hočeva z Roziko. Molitve 
in obete položiva pred žrtvenik Prečiste, da izprosi 
zdravja, luči tvoji duši. Jaz se obvežem, da bom 
siroti mati — sestrica se zaobljubi za brata; kaj 
hoče darovati Mariji, ne vem." 

„Ah, mama — ve sta tako plemeniti — in vendar 
bi se vama smejal... Kaj pomagajo obeti, molitve! 
Nočem, da se žrtvuje Rozika za mene. Od koga 
prosiš, čigavi moči se klanjaš, mama?" 

„Moči, ki me je vodila vse življenje. Mlada, 
plašna, sem prišla k neznanemu možu, v tuji kraj. 
Marijino svetišče v višini mi je dajalo pogum. Spo
znala sem, da je naše življenje romanje k visokemu 
cilju, prevare, nesreče ne previdi, ki plašijo romarja. 
Mlado me je zapustil tvoj oče. Izmamila ga je ljubezen 
do brata, izmamila pravljica o biserih in zakladih. 
Kam sem hitela v svoji žalosti, kje sem našla mir? 
Na Gori. Tam ga izprosim tudi tebi. Pojdiva, he 
ogibaj se gosta prijatelja." 

Gotovo ni bilo Angeliku do zajutrka. Pa ubogljiv 
kakor otrok, je sprejel čašo iz materinih rok. Toda 
preden jo je nesel k ustom, je prihitel lahek korak 
po stopnicah. Sveža, odločnega izraza v pogledu in 
obrazku, v rožnati pomladni obleki, rožnat solnčnik 
in malo torbico v roki, se je prikazala Elvira začu
denim očem. Rob krila, čeveljčki so bili rosni, na 
girardiju, na belem pajčolanu je ležalo cvetje, ki se 
je bilo usulo raz dreves na mladenko. Visoko vzrav
nana, ponosen usmev okrog polnih usten, je bila Elvira 
zdaj slika mladostne moči. 

„Nikogar ni bilo, da bi me bil naznanil, a na
znanjam se sama," se je smejala prešerno, ko je 
pozdravljala hišno gospo in njenega gosta, ko ji je 
jemala Rozika solnčnik in torbico iz rok, dočim 



je stal Angelik zmeden pri mizi in ni vedel kako bi 
pozdravil nevesto. 

„Ne, ne Rozika, pusti mi torbico," je branila 
Elvira in stopila k Angeliku. ,,Gospod Kamenski," 
se je smehljala objestno, ,,midva imava neki račun." 
Vzela je iz torbice list, ga razgenila in nadaljevala: 

,,Včeraj sem izvedela, na kak način ste bili pri-
morani, da se ženite pri nas. Žrtvovati ste se hoteli. 
Toda jaz ne maram vaše žrtve, gospod Kamenski! 
Tu je vaše dolžno pismo. Vsota, na katero se glasi, 
je moja dota po očetu. Jaz je ne potrebujem. Gospod 
Kamenski — vi ste prosti." 

Z naglo roko je raztrgala Elvira dolžno pismo 
in ga vrgla Angeliku pred noge, stopila na kosce, 
vrgla glavo nazaj in rekla ponosno: 

,,Tako je raztrgana sramotna vez med nama!" 
Krasno oko, žareče od svete jeze, lice goreče od 
temne rdečice, je bila Elvira zdaj čudovito lepa. 
Kamenski so obstali, strmeli vanjo, Salle je zardel. 
Pa preden so mogli pregovoriti, je zaropotalo, pri-
dihalo težko po stopnicah. Obleko in frizuro v ne
redu, skrajno ešofirana, je prihitela gospa Vidonijeva, 
pogledala hčer, kosce papirja po tleh — in bi bila 
padla vznak, da ni priskočil Salle ter je skoraj nesel 
na stol. Tam se je prijemala za glavo, lovila sapo, 
lomila roke. Vse mišice so ji igrale po obrazu, oko se je 
zapiralo in odpiralo, rdečica menjavala z bledico. Gospa 
Kamenska je segla po kapljice, Rozika je hitela z vodo, 
pa razjarjena ženska je odbijala njuni roki; iz njenih 
bledih ust se je izvil čudno hripav glas, potok zmer
janj se je izlil na Elviro. 

,,Oh, kap me zadene," je stokala, ko je odtekla 
prva ploha. ,,Ti ničvredni, zanikarni otrok . . . Nekaj 
mi ne da ponoči miru. .. Vstanem, pogledam v 
blagajno. Toliko da nisem umrla.. . Kličem, iščem 
— Elvira . . . Srce mi pravi . . . Sama hudoba te je 
zmotila, otrok. Povej, ali se zavedaš, kaj si na
redila?" 

„Razpolagala sem z doto, katero sem dobila po 
očetu. Pravico imam. Ko si vzela denar, jaz nisem 
vedela zakaj, iz banke, si_me razglasila za polnoletno. 
S svojim denarjem delam, kar hočem. Dekla brez 
vinarja se ženi po svoji volji, ti si me hotela pro
dati možu, ki bi me le trpel na svoji strani." 

„Ne vinarja," je kričala razjarjena mati, ,,ne 
vinarja ne dobiš od mene . . . Kristus — Marija! 
Take tisočake vrže v blato, o t i . . . " 

„Ne potrebujem tvojega denarja," odgovarja po
nosno Elvira. ,,Sama si zaslužim kruha . . . " 

Gospa Kamenska je prosila Elviro, da molči; 
bala se je, da prime krč do skrajnosti razjarjeno 
mater. Pa silna togota si je našla izliv v grenkih 
solzah, ki so kar kipele iz oči, lile po licu, usta pa 
so iskala besede, ki bi uničila drzno hčer. Morda 
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kletve . . . Neugodno čuvstvo se je polastilo vseh . . . 
Angelik, ki je stal ves ta čas presenečen, molče pri 
mizi, je stopil naglo pred gospo Vidonijevo in rekel 
možato: 

„Ne bojte se. Dolg ostane moja častna zadeva 
vkljub plemenitemu dejanju gospodične Elvire. Žal mi 
je, da zaslužim vaše preziranje," se je obrnil k 
Elviri, na katero se je naslanjala Rozika. 

,,Ah gospod Kamenski," je stokala čudeč se 
Vidonijevka in odprla široko male oči, ,,vi hočete 
zares? Pa tudi če hočete," je vila roke, ,,s čim? 
Pismo je strgano, možitev razdrta. . . Siliti vas ne 
morem, vaše razmere pa .. ." 

„Molči, mama," se je ujezila Elvira, ,,o tem ne 
besedice več, gospod Kamenski je s tem trenotkom 
popolnoma prost." 

,,0 ti zaslepljenka, ki mečeš tisočake kakor 
smeti, o le počakaj!" je žugala prevarjena mati in 
iskala s solznim pogledom pomoči. Vkljub svoji raz
burjenosti je vjela Sallejevo oko, ki se je uprlo s po
sebnim izrazom v Elviro. In isti hip se je obrnil 
Salle k njej. 

,,Gospa Vidonijeva," je rekel mirno, ,,moj pri
jatelj vam ne more dati sedaj nobenega zagotovila, 
vi ga pa ne morete zahtevati. Vi poznate moje raz
mere; častno izjavljam: — porok sem jaz za svojega 
prijatelja." 

Glasen vzklik navzočih je sledil tem besedam, 
Rozika je zardela in obledela, pogled gospe Vidoni-
jeve je postal hladen, motreč, je begal od Rozike k 
Salleju. Nasmehnila se je: 

,,To je več kakor prijateljstvo . . . " Pa Elvira je 
stopila živo med mater in Francoza, govorila z iskre-
čim okom: 

,,Čemu vse to? Gospod Kamenski, tu ni nič 
razžaljivega za vas. Mislila sem na vse . . . Svojo 
doto darujem svoji dragi Roziki. Vi mi ne morete 
braniti tega." 

„Elvira!" je dvignila mala deklica roki, ,,Elvira, 
prosim te . . . Ne puščaj Angelika . . . Bodi mu dober 
angel. . . Razumem, kar si mislila — hotela... Toda 
j a z . . . Sklenila sem, da stopim v samostan k usmi-
ljenkam . . ." 

Omahnili sta roki in glas. Rozika je pogledala 
vdano-tožno brata, kradoma onega, ki jo je ljubil, 
se obrnila in je hitela na hodnik. Elvira je tekla za 
njo. Prepadena sta stala Angelik in Salle. Oba sta 
razumela čemu in zakaj se je odpovedala blaga se
stra . . . Umela je to mati, pogledala na križ, vzdih-
nila v srcu . . . In umela je to tudi praktična gospa 
Vidoni, si obrisala solze in se obrnila ljubeznivo k 
bledemu Salleju: 

,,Gospod Salle, jaz se zanašam na vaše možko 
poroštvo." 
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IX. 

Po vili Martini zvene zvoki klavirja, se preliva 
Martinin melidiozni glasek. Spremlja ga svež mla-
deniški tenor. Martina, pestri metuljček, se zabava, 
se ne briga za oblak, ki pokriva čelo roditeljev, 
kar sta odslovila Angelika. Od včeraj se ni nalepo-
tičila mati, ni šla iz hiše. Oče se strese, kadar se ustavi 
kočija, kadar odpira hišnik železna vrata. Po Ange-
liku žalujejo. Pa če ni bogat, ni treba žalovati po 
njem! Lepemu dekletu se ne manjka snubcev. Tako 
misli Martina, poje, se hohota. Njena mati pa sedi 
nefrizirana v spalnici, v od strasti razoranem obrazu 
ždi skrb, gleda kakor sova iz velikih mrkih oči, zre 
srepo na moža, ki hodi gladko obritih lic, sivih brk, 
rdeči fes na plešasti glavi, v stari salonski suknji, 
nemirno po sobi. Njegovo letanje vznemirja gotovo 
ženine živce. Ona dvigne roki iz širokih grških ro
kavov in se zadere: 

„Tako ne prideva na konec. Treba je nekaj 
ukreniti." 

Mož skomizgne z ramami, se ustavi pred njo, 
sikne: „Treba . . . No, pa povej, ženska, ki si tako 
iznajdljiva v hudobiji — kaj je treba ukreniti; kako 
prepodim pošasti, ki mi groze te dni, kako tiste, ki 
sede že dolga leta vsako noč ob moji postelji, po
dijo spanec, mi kličejo: Slepar, ropar . . . " 

„Ti si šleva," se obrne žena zaničljivo v zid. 
„ Nesramna vlačuga!" stiska mož pesti, „v tebi 

je umrla že davno vest. Da te je dovedel peklen
šček na mojo pot! O, da te nisem zadavil, ko si 
krenila prvič na levo!" 

Demonsko zablisne v ženinem mrklem oku, 
krepko pomoli pest možu pod nos: 

„In umrl gladu . . . Krasen mož, Riccardo, ki je 
sam podil ženo na stranpotice. Živel si od moje 
sramote, moralist! Streho sem dala tebi in Martini." 

„ Ugrabila, ukradla . . . " stoka Colletti, si sega 
za vrat, išče las po plešasti glavi, trga nervozno 
konec sivih brk. „ Kakor kača si ga zamamila, ga 
iztrgala ženi, otroku, se lišpala za njegov denar. Ko 
se je ponesrečil, si se znala vgnezditi v njegovo 
hišo. Tvoja bližina je podila dušo iz blede, bolne 
žene . . . " 

„Ti pa si znal, prijatelj, ponarediti oporoko, ki 
je zagotovila imetje, katero je pustil Žebron v slu
čaju Ivankine smrti, Kamenskemu — tvojemu otroku, 
nam." 

„Od koraka do koraka si me vodila, silila, vražja 
hči . , . Oh, kako me boli spomin . . . " 

„Popravila sva oporoko, kaj je na tem? Mari 
naj bi bila stregla zastonj temu norcu?" 

„Kača strupena! Že takrat si snovala . . . V 
tvojih možganih so se porodile pošasti, ki me pla

šijo. Ti si si domislila, si zaprla ubogega otroka v 
kurnik, v klet. Ti si razglasila, da si ga dala na 
zrak v oddaljeno vas . . . " 

„R ti si zelo lepo naredil mrtvaški list, župnijski 
pečat si si znal dobiti na obisku pri župniku . . . " 

„Molči, vrag v ženski podobi! Vse življenje si 
me vlekla v pogubo . . . Okradla si tujega in svo
jega otroka. Denar, katerega sem prisleparil Martini, 
je pošel za tvoje zabave. Nisi žena, nisi mati — 
vrag si!" 

„Ti pa neodločen bedak. Kar se stori, se mora 
storiti popolnoma. Tebe pa plašijo čenče starih bab. 
Norec! Nobene oblasti ni nad nami. Glej, samo da 
te ne vidijo ljudje, vse drugo je prazno. Haha! Tebi 
se je smilil otrok v kurniku . . . Le kdor je mrtev, ne 
govori. Sestradal bi bil otrok, pokopan v kleti, ne bi 
tožil, ne govoril. A tebi se je smilil . . . " 

„Da. Srce se je trgalo v meni, ko je stokal 
otrok lačen, iztezal suhe ročice . . . Hotel sem na
rediti konec mukam, vzel sem ga viharni jesenski 
večer, ga skril pod plašč, ga hotel nesti v Sočo." 

„Pa nisi imel poguma, strašljivec." 
„Ne, nisem ga imel. Morda se me usmili Bog, 

kakor se je smilil meni ubogi otrok. Zemlja je sto
kala, drevje ječalo, veter tulil. Sleherni človek se je 
skril pod varno streho, jaz sem blodil s svojim 
grešnim namenom ob Soči. Hotel sem — in nisem 
mogel. Otrok mi je ovijal suhi ročici okrog vratu, 
šepetal edino besedo, ki mu je ostala v dolgi, temni 
ječi v spominu, svoje ime." 

„Zelo ginljivo pripoveduješ, Riccardo." 
„ Blodil sem kakor zavržena duša. Vse pošasti 

pekla so plesale okrog mene, tulile: Kaj čakaš, urno 
— končaj . . . A nedolžni otrok se me je držal tako 
tesno . . . Priblodil sem do sv. Maverskega broda. 
Blisk mi je razsvetlil obrežje, videl sem brod, spo
znal, kako dolgo tavam . . . Spoznal, da hite ure, 
da je temu otroku odločena smrt... Ustavil sem se 
pred veliko votlinasto skalo. Za hip so umolknili 
vetrovi, molčala je voda, pošasti so čakale plena. 
Kakor grom so mi donele moje lastne besede, ko 
sem zakipel v obupni jezi: „Hodi k vragu, svedok 
moje krivde, moj strah! Mrtvi ne govore . . . " Od
trgal sem roki otrokovi od vratu, ga dvignil visoko. 
Tisti hip je skočil nekdo iz skalne votline, me prijel 
za roko, mi vzel otroka in izginil v temini. Je bila 
pošast ali človek, nisem vedel. Lasje so se mi na-
ježili, zobje šklepetali. Spoznal sem, da varuje višja 
moč otrokovo življenje, mislil sem na njeno mater. 
Vem, Evrika, da je plašila, da plaši tudi tebe njena 
bleda senca, ko hodi visoka, neslišna, po ugrabljenem 
domu in išče s žalostnim okom oropano dete . . ." 

„Ni res, molči!" je vzklikala prepadena žena, 
njeni prsti so stiskali krčevito blazino na divanu. 
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„Kakor ukopan sem stal. . . Bliski so plameneli 
okrog moje glave, dež je lil na mene, pošasti so 
me vabile v besnečo Sočo. A jaz sem se bal, se 
bojim smrti . . . Za delo čaka tam plačilo . . . " 

„Strašljivec! Skočil bi bil za možem, ga sunil 
v Sočo . . . Tako pa si prišel proti jutru, ves pre
močen, malo živ k meni in mi povedal jecaje vse. 
Jaz, ženska, sem spoznala hitro, kaj je treba, da od
vrneva pretečo sramoto od nas. Dala sem ti denarja, 
te poslala na brod, v sv. Maver. Da poizveš, da 
podkupiš, če je mogoče, da dobiš otroka nazaj." 

„0 ti! Znala si me držati v krempljih . . . Šel 
sem, dospel do broda. V ranem jutru so ležale veje 
in polomljena drevesa po obrežju, Soča je drevila 
velika, motna, grajska streha je gledala preteče na 
mene. Na divjih valovih se je prizibal brod, bebasti 
Valentin je zijal okoli, se križal. Mene ni videl, 
stopil sem za veliko skalo. Brodnik je pritrdil brod, 
sedel na skalo in vzdihnil: — Strahovi, tatovi, hodijo 
ob pozni in rani uri. Anti se mi je zdelo, da vidim 
moža, ki čaka . . . Valentin, Valentin . . . Kaj boš z 
otrokom. Kam ga boš del . . . Sam sebe ne moreš 
preskrbeti. In zmerjali te bodo, Valentin . . . Kaj ti 
je treba loviti tuje otroke?.. . Svojih bubcev, svojih 
čeč imajo dosti, a kruha ni preveč . . . — Ko slišim 
Valentinove skrbi, dobim up, da mi vrne otroka, da 
se uredi vse. Stopim izza skale, potrepam brodnika 
po rami. Obrne se, zavpije, skoči po koncu, strmi 
v mene, išče besede. Prestrašil sem se . . ." 

„Sam si bil ž njim. Vrgel bi ga bil . . . " 
„Brodnik je vzklikal: — Marija pomagaj! Vi . . . 

Vi ste . . . Kaj sem? sem rekel osorno. Vedel sem, 
da se gre to uro za vse, pa se spomnil, da je 
brodnik znan bebec. — Vi ste prinesli ponoči 
otroka . . . Videl sem v blisku vaš obraz . . . Stali 
ste — pa sem vas gledal. Otroka, nedolžnega ste 
hoteli vreči v vodo . . . Tako je vzklikal brodnik in 
stal, nizek, močan, pred menoj. Nisem se upal pri
jeti se ž njim, pa zadri sem se: — Ali veš, brodnik, 
kaj je blaznica ? Tam te zvežejo v jopič, poln ostrih 
žebljev, te bičajo, ti ne dajo jesti. Tja v blaznico, 
pa spadaš, če govoriš take neumnosti. Kje si me 
videl, bedak? Pojdi — pripoveduj! Bogat sem — 
komu bodo verovali — tebi ali meni ? . . . Vzel sem 
listnico v roko, pokazal Valentinu nov petdesetak. 
Brodniki so lakomniki, tudi Valentin je zažarel. 
— Glej Valentin, sem rekel, tu dobiš petdesetak, če 
prisežeš da ne poveš nikomur, kje si našel dete. 
Reci, da si ga dobil v vodi. Prisezi, da ne govoriš 
nikoli o tem — drugače te spravim, ker sem bogat 
gospod, v blaznico. 

— Vem, gospod, da ste bogati, vem kje sta
nujete . . . Pa kdo bo verjel bebcu . . . V blaznico 
ne maram. — 

Prisegel je. Zanašal sem se dotlej na prisego, 
na negotovost take priče. Pa ker plaši hudobijo 
vedno kazen, si si domislila ti, da bi bilo najbolje, 
če bi vzel Angelik Martino. Ker — če bi tudi slučaj 
privedel kdaj kaj na dan — Angelik bi potlačil vse. 
Gospa Kamenska, ki si da toliko opraviti s siroto, 
ki sluti kaj — bi morala molčati . . . " 

„Seveda," je vstala Collettijevka energično, 
„ dobro sem premislila vse to, vedela sem, da iztrže 
moja Martina bledi Elviri ženina, vedela pa nisem, 
kako stoje na videz bogati Kamenski v resnici. Rev
nega ženina pa ne potrebujemo. Vendar si bil ti pre
nagel; nisi računal na to, da je Angeliku mati na
polnila ušesa, nisi računal na njegovo razžaljeno sa-
moljublje. On se bo maščeval. Molči brodnik, molčal 
je pred sodnijo, pred občino. Toda če se ga poloti 
njegov ljubljenec, ki je ribaril in brodaril kot deček 
ž njim — potem . . . " 

„Res je", si ščiplje Colletti nervozno konce sivih 
brk. „Kaj ukreneš?" 

„ Lahko bi bili mislili že poprej na to. Le z zvi
jačo se izmotaš. Angelik je pravil Martini o nekem 
stricu, ki se je izgubil v Vzhodni Indiji, ki ima baje 
neke čudovite bisere, velike zaklade. Za njimi da 
sta bila odšla Angelikov oče in stric, vrnila se nista... 
Tudi Angelik naj gre in se ne vrne . . . Grem, da 
poučim Martino." 

Ponosno je premerila moža in odšla. V toaletnici 
si je popravila lase, si nabarvala obraz. Vsa druga 
se je pokazala v Martinini sobi. Mladi fant, ki je 
igral in pel z Martino, se je poklonil globoko, Mar
tina se je obrnila, note v roki, na stolu, se smejala. 

„0 mama — tako lepa, sveža. — So te priva
bili najini glasovi? Hočeš peti tudi ti?" 

„Da. Zapojem mojemu srčku lepo pesem, le sli
šati je ne sme nihče drugi." 

Martina je vrgla note na tla in pogledala mla
dega čestilca. Razumel je, obrnil oči kakor kolesa, 
povesil črne lase na dekličino desnico, se doteknil 
s črnimi brčicami drobnih prstkov in odšel s po-
klonom, ki je izražal njegovo spoštovanje in samo
zavest. Gospa Colletti pa je potegnila hčerko na 
mehki sedež pri oknu, ji pogladila žive vrane lase 
in rekla: 

„Zabaval si se, moj Martinček, prav je tako. 
Zato so fantje, da zabavajo dekleta. Pa poglej., otrok, 
iz zabave mora prihajati tudi korist. Včeraj pa smo 
bili neprevidni. Zmedla nas je tista Vidonijevka . . . 
Kaj nisi dejala, Martina, da ima Angelik strica v 
Indiji, ki je lastnik velikih zakladov?" 

„0h, in biserov, mama; zapustila jih je neka 
kneginja za Marijo na Sv. Gori. Kako bi se podali 
meni, meni bi jih dal Angelik, da jih ima . . . " Na
redila se je čisto naivno in otroško. 
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„Zakaj pa ne gre po nje? Poglej, Martina — 
Angelik postane lahko bogataš — mi pa nismo 
mislili na to. Slišim, da je žalosten. Piši mu, Martina, 
piši. Da ga ljubiš, da nisi kriva . . . Povabi ga na 
sestanek pri promenadnem koncertu v mestu. Tam 
mu govori le o svoji ljubezni, vnemaj ga na pot po 
zaklade, obljubuj, prisegaj mu, da ga počakaš, da 
ga sprejmemo radi, ko se vrne bogat." 

Želja po biserih je zavalovila v mladem srcu, 
zaigrala v mičnem obrazku. Pa druga bojazen plaši 
Martino. Naslonila je glavo na materino ramo in 
vprašala boječe: 

„Ali bo pa hotel priti?" . . . 
Stara spletunja se je nasmejala: „Oh, otrok, ti 

ne veš, kako moč ima lepa ženska na zaljubljenca. 
Do vsega ga pripravi. Ti ne poznaš ljubezni, to je 
tvoja sreča. Ženska, ki ljubi, je izgubljena, je sužnja. 
Ne žabi tega, in moški bo igrača tvojih muh." 

Martina objame mater. Nežno dehteče pisemce, 
polno tožba in priseg nese zvita hišna v soški grad. 
Ninu, zvestemu slugu, ga mora izročiti, sicer ga ne 
dobi Angelik v roke, sicer ne pride k promenadnemu 
koncertu. 

Težko čaka Martina. Ali sede ptiček na lima-
nico? Morda prihiti, zaslepljen, na njene besede. . . 
Zgodaj vstaja mala koketka, meče oči na cesto in 
stezo, se ne gane čez dan od okna, posluša v 
mraku — toda Angelika ni. Metuljček poveša krila. 
Mati jo tolaži; pravi da bije Angelik boj s svojo 
samozavestjo, ki mu brani biti otrokova igrača. „Pa 
ne boj se," poučuje stara koketa mlado, „ko pride 
ura koncerta, boš promenirala ob njegovi strani. 
Pozabil bo vse, vedel samo, da ljubi mojo Martino. 
Ti pa ne žabi . . . Kmalu naj odide — po zaklade. 
Če pride? Poglej se v zrcalo, Martina? Ali te more 
pozabiti, kdor te je ljubil? Kdo ima tak nosek, usta, 
oko?" . . . 

Martina se smehlja lastni prelestni sliki, se na
pravi na večer koncerta v rožnato tenko obleko, 
in natakne žarečih rož v nedrije, za pas. Mrak pada 
na Gorico, svetilnice po ulicah in trgih se zasvetijo. 
Z mrakom se začne veselo južno življenje. Z vzkliki 
in smehom prihajajo Goričani na glavni trg. Tam 
stoje godci v širokem krogu, okrog njih stoje v ko
lobarju otroci, delavci, vojaki, dekleta. Nališpan, cvetje 
v roki, v gumbnicah, promenira boljši mladi svet. 
Kavalirji izpitega obraza in oči se klanjajo, dame 
mečejo strastne poglede iz bledih, namokanih obra
zov, se smejo glasno, se igrajo s pahljačami. Pro
menada gre okoli godbe, mimo dveh kavaren. Tam 
sedi starejši svet, opazuje kretanje mladine, premiš
ljuje. S plamenom gori zavist, spletajo se spletke . . . 
Ha, glejte! Ženin Vidonijeve s Collettijevo! Tedaj je 
res, da je vse razdrto med Vidonijevimi in Kamen-

skimi. Mladi par hodi čisto mirno mimo mize, kjer 
sedi bogata vdova, se gleda, šepeče. In pri moji 
veri, ni čuda če pozabi Kamenski ob Martini vse 
drugo . . . Ni je lepše deklice na promenadi. Ta 
živa barva, lesk očesa, prelestna hoja! In kako ji 
pristoja široko pokrivalo iz rožnatega atlasa ter 
belo cvetje na vranih laseh. Očarujoča prikazen! 
Res. Zato je tudi očaran soški graščak. Zato je po
zabil, pogazil svoj ponos. Težka je bila sicer borba, 
ko je dobil Martinino pismo — a ljubezen je pre
magala vse . . . 

Na lesenem divanu v knjižnici je ležal. Okrog 
njega nagrmadene odprte knjige. Najnovejša, mo
derna dela. Nino mu jih je nanesel s polic, on je 
odpiral, iskal. Pa nobena ni slikala njegovega gorja, 
nobena ni vedela sveta, tolažbe. Z medlimi barvami 
so slikale knjige medla čuvstva medlih ljudi, ljudi, ki 
so tičali v blatu, pa si niso pomagali iz njega, ljudi, 
ki so sedeli v tmini in si niso želeli solnca . . . 
Drugačni ljudje so popisani v materini mali zbirki. 
Trdnih načel hodijo neomajno svojo pot. In taka je 
njegova mati, sestra, taka je tudi Elvira. On sam 
pa je šiba na vodi, bilka na vetru . . . Zoprno mu 
je dobro, zoprno mu je hudo — zoprn mu je ves 
svet. Kaj se žrtvujejo zanj, kaj gledajo sočutno nanj? 
Pomagati mu ne more nihče. In še ta Rozika! Ko 
bi osrečila lahko Salleja, spravila njega popolnoma 
iz zadrege, gre — in se žrtvuje! Zakaj? Zato, da 
bi se vrnila bratu vera v bajke in pravljice . . . 
Mati pa, namesto da bi zadrževala sestro, se to
laži, da sprejme Bog njeno žrtev in odpravlja drobno, 
nežno sestro na pot v bolnico . . . Salle pa se je 
otroval v tem vzduhu, polnem svetosti. On obču
duje Roziko, obožuje mater, hodi pogosto k Vido-
nijevim, govori z Elviro o visokih problemih. Težko 
da napreduje njegovo delo te dni . . . Čuden človek 
ta Salle! Ni tič ne miš. Ni vnet katoličan, ni mrzel 
brezverec, ni trezen razumen človek. Vendar je še 
najbolj na tem, da se potercijali. Slabo bi napre
dovala svobodna misel v Franciji, da je dosti takih 
izobražencev . . . 

Tako je premišljeval Angelik, zrl v slikani strop. 
Pa nad vsemi mislimi je le bdela Martinina podoba. 
Vleklo ga je, da se splazi v tihi noči do vile Mar
tine, ondi stoji, čaka . . . Slišal bi morda Martinin 
razkošni smeh, videl morda prelestni sen svojih noči. 
Prisegel je bil sicer v prvi jezi, da zapodi Martino 
izpod njene lastne strehe, da se maščuje. Prazne 
besede! Njega zaboli, ko govore s zaničevanjem o 
njej — še bi se udaril z vsem svetom za Martino . . . 
Uklenile so ga težke verige, nikdar se jih ne otrese 
— suženj bo tekel k njenim nogam, suženj bo prosil 
za žar milosti. Angelik se je sramoval priznavati 
sam sebi, da ljubi še vedno brezsrčno, neznačajno 



257 

deklico. Umrlo je najlepše, najslajše. Vse življenje 
bo le večno hrepenenje po čarobnem majniku. Še 
pojo zunaj ptice, še se odeva narava v cvetno krilo, 
a na njegovo oko je padla črna mrena . . . 

Tako se mori Angelik, ko se mu približa z li
sičjim obrazom Nino. Izroči gospodarju pisemce. Od 
Martine. Kakor da ga je dvignil električni tok, vstane 
Angelik — s tresočo roko odpre. Z žejno dušo bere 
zagotovilo, da je bila Martina prisiljena govoriti, 
kakor je govorila, da ga ljubi, da se ji toži po njem, 
da naj pride ljubljeni h koncertu, ona pride s hišno, 
mati ne izve . . . Ljubi ga . . . 

Prijelo ga je, da bi letel k dragi. Pa pikro 
čuvstvo se je oglasilo in mu dejalo: Kako se je 

smejala takrat . . . Bodi mož! Ne bodi! Ni vere v 
njej! Preboli, ogibaj se kače! Loti se gospodarstva, 
razveseli mater! . . . Ves teden si je zatrjeval, da 
ne pojde. R ko je prišla nedelja, je pelo srce le o 
Martini in noga je hitela sama . . . Zdaj, v njeni 
sladki bližini pa je pozabljeno vse. Prelivajo se 
zvoki godbe, mehki otrovni zvoki za hrepeneča srca. 
Zahoče se mu, da izlije svoja čuvstva, da sliši pri
sege ljubezni. K mizici za oleandri pelje Martino. 
Sladko mu govori prelestna in ga omamlja. Preliva 
se godba, promenira mladina, Martina govori po 
materinem naročilu in vnema Angelika na pot, s 
katere se še ni vrnil nobeden Kamenskih. 

(Dalje.) 

§5» 

Računimo, ugibljemo . . . 
Zložil Ant. Medved. 

Računimo, ugibljemo, 
da znižali bi sreče kup. 
Zdaj v nadejah se zibljemo, 
zdaj se pogrezamo v obup. 

Cel grad sezida priden sen 
iz nameravanih dejanj. 
Podrobno je račun zložen, 
razum pritisne pečat nanj. 

R ko posije dneva žar 
in k delu sili nas razum, 
spomin stoterih zlih prevar 
zatare volji ves pogum. 

Za nami svet hudoželeč, 
pred nami trnjev plot ovir, 
nad nami Damoklejev meč, 
v nas samih bojazljiv nemir. 

Ugibati pričnemo spet, 
da bi razdrli trnjev plot . . . 
Ha, ko bi ga — to trnje svet 
koj bi nastlal nazaj na pot 

in zraven nas oštel celo, 
da smo predrzni, brez vesti, 
in zadnje hujše bi bilo 
od prvega . . . Razum molči. 

f ocxxxxj]oooooooooaxcx> J 

V vedrem jutru. 
Zložil Vek. Remec. . 

Vitki bori, temni bori 
se priklanjajo 
v vedrem jutru zlati zori, 
ki po gozdu gre. 

Jaz se pa mladosti klanjam, 
vriskam ji v pozdrav, 
jaz se klanjam njenim sanjam 
in skoz jutro grem. 

Kaj mi more žalost grenka, 
črnih misli roj, 
dokler v jutru se mladenka 
mi smehlja — mladost . . . 
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In vsi trije odšli so 
iz trume farizejev 
Devica, Magdalena 
in Janez Cebedejev. 

V pregroznem hrepenenju, 
na voglu tam pred vrati 
na svojega je Sina 
čakala grenka Mati. 

Katera mati bi ljubila 
s tako junaško srčno silo, 

da spremiti bi sina mogla 
na smrt sramotno — ne v gomilo? 

Katera mati bi hotela 
vstopiti se pred onim verno, 
ki proti njemu vse zaklelo 
s togoto se je neizmerno? 

Katera mati dete svoje 
razbičano bi mogla zreti, 
vse rane v srcu občutiti, 
umirati — in ne umreti? 

(Dalje.; 

Biseri. 
Povest. — Spisala Lea Fatur. 

(Dalje.) 

X. 
!jeli, ne več od cvetja, ampak od prahu, stoje 

kostanji ob cesti iz Gorice v Solkan. Na prst 
debelo pokriva prah drevje, zagrinja v obla

kih vozove, pešce, sili nadležni gost skozi zaprta 
okna v hiše, sili v grlo potniku. Prah se vlega na 
dolgi pajčolan, na rjavo obleko deklice, ki sedi gra-
ciozna, elegantna v prašnem koleseljnu. Trudna sta 
konja, zaspan voznik. Vročina junijevega popoldneva 
muči človeka in živino. Leno se otresa konj sitnih 
brenceljev, leno zamahne tupatam voznik z bičem 
na kopico otrok, ki se valjajo polnagi po cestnem 
prahu, leno zakliče konjema običajni „hi!" -Čmerno 
se ozira na gospodično. Davi, na poti iz Čepovana 
v Gorico, je kramljala tako prijazno z mladim, široko-
plečim fantom, da sam ni vedel, kdaj je bil prišel 
v Grgarje, v Gorico. Sedaj molči zamišljena. 

Vkljub hudi vročini ne odpre solnčnika. Roke 
leže v naročju, živo, veliko oko motri polja, ljudi, 
gore. Sveži obrazek izraža mirno pričakovanje, ve
seli ponos. Ah, gospodična Elvira! V Čepovanu, pravi, 
da je tako srečna; skromna je in prijazna z vsakomur, 
obnaša se, kot bi jej bilo res treba služiti kruha. Pa 
se je le skregala z materjo; kruh jemlje drugim, po
trebnim. Kako jo je le sprejela danes mati, ko je 
porabila hčerka učiteljica četrtek, svoj prosti dan, 
da jo obišče. „Ni ji treba služiti," je pravila bogata 
gospa vozniku, „preobjedla se je dobrega." Gospo
dična je obšla vso Gorico, sedaj hoče še v Soški 
grad. In kuharica gospe Vidonijeve je namigavala 
vozniku, da je tam ženin, da sta tam dva ženina 
gospodičina. Hm — ženin . . . Zvonilo bo ,zdravo 
Marijo', ko bo še čakal voz . . . 

Sedi Elvira, gleda ljube, znane kraje. Dehtel je 
kostanjev cvet, ko je zapustila ponosna, uporna 
Gorico, da pokaže materi, da se zna preživiti sama, 
da ni odvisna od bogastva. V zatišje gora se je za
tekla, da si varuje svobodo, da si leči rano, za ka
tero ne ve nihče. Nepopisljivo čist in miren je tam 
zrak, nežni vonj planinskih zelišč ga preveva. Ozke 
poti vabijo na skalnate vrhove, v temni les. Gore 
so jo sprejele v svoje naročje — v nižini, tam daleč, 
je ostalo gorje. Gori je bila — tri tedne že. Medtem je 
odcvetel tu doli kostanj. Zdaj žare po vrtovih živo-
rdeče rože, močni vonj klinčkov se širi po vročem 
zraku, sanjave stoje lilije po gredicah. Po polju se 
košati krompir, pleza buča, se ziblje mlada koruza. 
Po gričih zeleni trsje, zori sadje. Na polju se zasveti 
motika, med trsjem se beli rokav, pokazuje se pisana 
ruta. Nova železna proga prereže cesto. Stotero 
rok se giblje na progi, pri stavbi novega mostu čez 
Sočo. Stotero rok dela pot, da bodo hitela hrepe
neča srca v svet — za kruhom, za omiko, za ne
gotovimi težnjami. Vse hiti. Naglo stopa romar proti 
visokemu cilju, naglo zori sad — naglo je treba 
delati, Elvira . . . Saj si tudi ti romarica, delavka. 
Romar se oddahne na Sveti Gori, delavec se ohladi 
zvečer na klopi pred hišo, počije zemlja . . . Pride 
večer življenja — tudi ti se odpočiješ, Elvira . . . 

Kaj šumljaš, hči planin, krasna Soča, kaj žu
boriš skalam, drevju? Kaj se smehljaš, širokoustni, 
bebasti Valentin? Ne misli, da veš, kaj je privedlo 
Elviro tušem. Nje, ponosne, čiste, ne mami tisto, kar 
mami druga dekleta, njo kliče v Soški grad le nežna 
skrb za drobno prijateljico. Šume topoli, radostna 
hiti Elvira po znani poti v častitljivi grad, ki je imel 
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biti njen dom. Krasen dom! Nad Sočo, med drevjem. 
Prava idila. Ti je žal, Elvira, da si raztrgala po
godbo, ki ti je obetala grad in mladega graščaka? 
Sume topoli, beli stoje javorji, Soča teče mimo skal 
— Elvira gre, ne odgovarja. Skozi velika vrata stopi 
na dvorišče. Prazno je. Nihče ne gleda iz bršljanovih 
vejic okrog oken, noben posel ne homatari po dvo
rišču, le veliki pes v kotu skače jezno, renči, rožlja 
z verigo. Elvira stopi v poselsko sobo v pritličju. 
Tudi tu ni nikogar, da jo naznani. Vse tiho. R — 
pač . . . Tam za stebrom sedi mala dekla, lupi krompir, 
ga meče v ogromni lonec. 

„Kje je gospoda, Jerica?" vpraša Elvira. 
„V kuhinji, gospodična," odgovarja dekle, vstaja 

in stresa olupke iz modrega predpasnika. — „Ali 
Vas naznanim?" 

„Le ostanite, Jerica — grem sama." 
V prostorni kuhinji najde Elvira graščakinjo pred 

velikim ognjiščem. Zdaj ni ognja, v kuhinji je vse 
lepo pospravljeno, graščakinja, oblečena v širok, bel 
predpasnik, mete, Rozika, tudi v predpasniku, sedi 
pred košarico in lušči grah. Na Elvirin pozdrav 
skoči Rozika k njej in se ji obesi okrog vratu z 
vzklikom: „Kako lepa si postala!" Gospa Kamenska 
pozdravi mladega gosta z otožnim smehljajem. Elvira 
pogleda v trudno lice gospe in reče sočutno: 

„Vedno pri delu, milostljiva. Pa to je vendar 
preveč za vas . . . Kje imate kuharico, deklo?" 

„Saj veste," odgovarja gospa Kamenska, „ali 
pravzaprav ne veste, kako težko se dobi v tej dobi 
delavca. Zato pošiljam posle na polje — kolikor se 
da, seveda, kajti dandanes ukazuje posel gospodarju. 
Kuharica nabira na vrtu salato za večerjo, hišna je 
nesla malco na polje. Zdaj je doba dela, z Roziko 
sva od ranega jutra zraven, tudi Angelik se je jel 
zanimati za gospodarstvo . . . " 

„Ah, kako ste vsi pridni!! Dejte, da vam po
magam," hiti Elvira in slači rokavice; „menite, da 
ne znam; saj pridem s kmetov." 

„Ne, ne," brani gospa. „Gotovi sva. Grah je 
izluščen, maslo zmeteno. Kuharica mora takoj priti. 
Uboga Nanca — trideset delavcev bo večerjalo — 
brez domačih poslov in gospode. Samo hipec po
trpljenja prosim, gospodična Elvira, potem sem — 
tuote a vuos." 

Gospa Kamenska zlije z mlekom rmeni zmetek 
iz pinje v skledo, vzame z leseno žlico maslo iz 
mleka, ga pognete in stisne s kalupom v lepo obliko. 
Na to sleče predpasnik in prime Elviro pod roko. 

„ Dejte, da se vas nagledam, otrok . . . Prav ima 
Rozika, gorski zrak deluje čudovito na vse. Žarite 
kakor roža. Vsa druga se mi zdite, ponosna, samo
svoja . . . Jaz sem pa tako ljubila tisto tiho, skromno 
Elviro . . . " 

„Tiste ni več," vrže Elvira ponosno glavo 
vznak; „nisem več sužnja starih predsodkov, ženska 
sem nove dobe, ki odloča sama s svojo usodo. Res, 
zdrava, krepka sem postala, ker delujem, neodvisna 
od matere, za svoje vzore in si služim kruh. Dela 
pa je toliko, dan kratek, delavk malo . . . " 

„Vi govorite samo o delu, Elvira. Ne razumem 
vas. Ne uvidim, zakaj ste zapustili mater. Oprostite, 
vse bi bilo drugače pri nas in pri vas, da nimate 
toliko teh fantazij... Seveda, nova doba — nove misli. 
Že prihajajo v naš tihi kot, nežna deklica sili od 
matere, ne hiti za varni samostanski zid, ne čaka, 
da ji privede mati ženina.. ." 

„Tempi passati!" se zasmeje glasno Elvira; „moj 
poklic, moje delo je — moj ženin. Seveda nočem 
ostati vaška učiteljica. Imam ideje, katere moram širiti 
med žensko mladino. Zato mi je treba še izobrazbe, 
da dosežem mesto učiteljice na pripravnici — sploh 
se mi je razjasnilo te tri tedne v Čepovanu marsikaj 
nejasnega v moji duši. Vem, kaj hočem — da do
sežem, moram na vseučilišče. Govorila sem že z 
materjo — kajti brez njene denarne pomoči ne mo
rem nikamor. No, mati. .. Zdaj je popolnoma pod 
vplivom svoje nove zvezde — gospoda Salleja. Da 
ji svetuje on — pustila bi me. Denar bi ji vrnila potem. 
Oh, kako je sitno, da nimam denarja!" 

Jezno udari Elvira z nogo ob tla, naredi šobo, 
kot majhen, razvajen otrok. V tem pogovoru sta prišli 
z gospo na vrt. Gibčna pokriva Rozika kamenito 
mizo pod lipo, nanaša sadja, peciva, medu in masla, 
nastavlja posodo za kavo. Rozika prižge špirit, vsuje 
kavo, priča z vsako kretnjo in pogledom Elviri, da 
se raduje njenega obiska. Elvira odtrže list bršljana, 
ki se ovija gosto po steblu košate lipe, sede, raztrže 
list. Gospa jo posluša, gleda, se ji nasmiha: 

„Vi ste otrok, Elvira... Prazne so vaše težnje. 
Ali more biti ženska kaj druzega kot ženska? Za 
samostan je ali za zakon. Želela sem, da gre Rozika 
v samostan, ker je prešibka, da bi bila žena, mati. 
Vi pa, Elvira, kakor vidim, vsled vaše uporne nravi 
niste za samostan. Verujte materi, ubogajte jo. Kaj 
vam hoče vseučilišče, doktorski diplom? Pokazati 
hočete, da premore ženska to, kar mož. Prazno. Na
rava sama je odredila ženski delokrog. Le poglejte 
te doktorice! Mučile so se, da so dosegle svoj „cilj", 
a o prvi priliki puste tisti „cilj" in hite v zakonski 
pristan. O, domače ognjišče, tiha romantika dveh src, 
je tajna želja vsake ženske duše. Poglejte uvele 
sitnice, ki so pričakovale zaman moža — poglejte te 
ženske! Vsaka ima več ali manj čudno srčno zvezo . . . 
Ljubezen je življenje ženske — vaša prenapeta fan
tazija, Elvira, vas bo dovedla do tega, da se bodete 
ozirali v starosti po prijatelju, po podpori na vaši 
samotni poti . . ." 
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Elvirine stisnjene obrvi, Rozikin pogled svarijo 
gospo Kamensko. Njo peče vedno v srcu misel, da 
je le Elvirino nerazsodno postopanje krivo njene ne
sreče, zato — očitanje. 

„Pustimo to," reče Elvira z blago mirnostjo in 
čelo se ji razvedri. „Zakaj toliko besed o moji ne
znatni osebi? Prišla sem, da vidim, kako vam je; 
da je meni dobro, to vidite. Vas pa ne muči samo 
delo, milostljiva. Čujem, da je gospod graščak..." 

„Bil pri koncertu z Martino — pomislite, Elvira... 
In od tedaj pazi Angelik, da ni sam z menoj, od 
tedaj se zanima živo za gospodarstvo, račune, koliko 
se pridela, stroši. Veselilo bi me vse to, pa bojim se, 
da so Collettijevi za tem preobratom — bojim se, da 
se snuje nekaj. Gospod Salle pa, ki se drži po tistem 
vašem, oprostite, nepotrebnem nastopu vaše matere 
— Salle, ki je prevzel Angelikove obveznosti, ima 
dolge konference z Angelikom. Tako stojim pred 
nečem neznanim . . . Nocoj sem sanjala, da sem bila 
sama, moj sin, moja hčerka sta se odpeljala preko 
morja . . . " 

„To je zato, ker mislite na Rozikin odhod k 
usmiljenkam," tolaži Elvira gospo, ki si briše rosne oči. 

„Da . . . V jeseni, ko pospravimo, prodamo — 
odide. Težko mi bo, pa upam, da pride v Gorico. 
Toda pomenita se sami, mene kliče dolžnost..." 

Gospa gre, da zakrije svoje solze, deklici se 
spogledata, objameta. 

„ Povej mi, Rozika," reče Elvira mehko, „povej 
mi — ker te nisem videla od takrat — kaj te je pri
vedlo do nepremišljene obljube, da pojdeš k usmi
ljenkam, ko ti je klilo vendar novo cvetje, ko sem 
menila, da pripomorem k tvoji sreči?" 

Rozikini rjavi očesci pogledata v solnčni dan. 
Po lipi šume bučelice, žvižg zlatoperesne voge, črnega 
kosa, prihaja od Soče. Plešejo mušice, letajo golobice, 
lastavice ščebetajo okrog gnezd pod grajsko streho. 
V solnčnem svitu je prepojena narava s sladko srečo 
življenja — kako naj govori ona o odpovedi, ločitvi ? 
Kako naj misli na dolge vrste postelj, na blede, umi
rajoče obraze? Nervozno ji drgečeta ustnici, ko od
govarja polglasno, da je ne sliši vesela ptica, da si 
ne užalosti drobnega srca. 

„Umela me boš, Elvira.. . Mama, saj veš, je 
želela vedno, da grem v samostan. Bila je to tudi 
moja misel. Otrok sem se darovala vedno in vedno 
Mariji — deklica sem pozabila obljub, poslušala prazne 
obete. Bila sem romar, katerega plaši privid, ga moti 
na poti. Naredi se dan, izgine sleparstvo noči — tudi 
jaz sem se zavedla, ko me je pustil gospod komisar 
radi dote." 

„Dota, da, dota," kima Elvira „ona vabi in od--
bija možke. V vasi pravijo, da se dandanes trži za 
žensko..." 

„Resnica," vzdihne Rozika. „2daj glej, Elvira, 
te svoje ljubezni sem se zavedala kot greha. Zakaj 
nisem ostala zvesta obljubam? Naj se vračam Bogu, 
ko me je zavrgel človek? Angelikove blodnje so se 
mi zdele moja krivda. Čista naj bo naša pot pred 
Gospodom in bo zrl prijazno na nas. .. Tedaj je 
prišel Salle, prišel Angelik... Vse se mi je zmedlo 
v moji ubogi glavi.. . Pisatelj, Francoz, kako bi ne 
očaral male Solkanke ? Bil je tako udvoren, tako — 
no — ljubezniv... Oko, to globoko, krasno, je go
vorilo, pravilo . . . Ah, Elvira ... Pa mati me je svarila, 
Angelik me je opozarjal. Rekel mi je, da naj ne iščem 
globljega čuvstva za besedami uljudnosti. — Salle 
je sicer pošten mož, mi je rekel, toda pisatelj, in 
kot tak slavohlepen. On si hoče priboriti sedež v 
akademiji znanosti. . . si hoče zagotoviti nesmrtnost. 
Pot naj mu pripravi povest o grofu Chambordu, pot 
naj mu pripravi zveza z damo iz aristokracije . . . Tu 
so stvari, o katerih se niti ne sanja moji nedolžni 
sestrici... Tudi je treba Salleju velikega premoženja, 
da živi velikomestno življenje — in če bi romantika 
zavedla pisatelja, se zdrami iz sna bankirjev sin..." 

„Da," se nasmehne Elvira tenko, „ Salle je prakti
čen človek..." 

„Ne sodi ga — on je plemenit. Vidiš, jaz sem 
mu verovala... Pa prišla je materina žalost, ko se 
je kazalo, da se razdere vez med teboj in Angelikom. 
Naš mučni položaj me je streznil. Jaz nisem imela 
pravice iskati zakonske sreče . . . Darovala sem zadnjo 
iskro te ljubezni za brata." 

„In Salle? Kako je prenesel to?" vpraša naglo 
Elvira. Tiha zadovoljnost je v Rozikinih rjavih očkih, 
srečen usmev ji obkroža ustni, ko odgovarja: 

„ Ljubil me je, Elvira, imel je resne namene. 
Navduševal se je ob meni — čutil se zmožnega do
seči vse ob moji strani. V pričakovanju gotove sreče 
je delal lahko in hitro. Tisti dan, ko sem povedala, 
da me veže obljuba, se je vznemiril sicer tako mirni 
mož popolnoma. Rotil me je, naj pustim take neum
nosti, prosil mater, brata — dokazoval mi je . . . Ah, 
Elvira! Od takrat ne more pisati Emil... Bil je že 
pri prizoru, ko veže princesa v tull'anglais besede: 
„Ma Franc bien aimee.. ." Že je slikal nad vse za
nimive spletke Legitimistov, da pribore zopet Buor-
boncem prestol Francije . . . krasna, globoko osnovana 
povest bi priborila Salleju svetovno ime — a zdaj 
ne piše. Nekaj dni je bil pri tvoji materi, pomagal ji 
je pri zelo predrzni špekulaciji." 

„In moja mama ga je izbrala za naslednika An-
geliku. Jaz sem se naveličala možitvenih spletk in 
odšla. A kaj dela zdaj?" 

„Z Angelikom pregledujeta polja, vinograde. 
Danes sta v gozdu. Papirji z načrti pa leže po mizi... 
Ti, Elvira... Dvignila bi ga iz otrpelosti..." 

39 
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„Jaz! Nisem njegova muza in tudi biti ne maram, 
ker nosim mesto kril vrečo zlata. Pisatelj je ljubil 
tebe, romantično vilo starega gradu, praktičen človek 
bi snubil bogato Elviro. Pa glej — solnce zahaja, 
pojdiva na stolp." 

Gledali sta solnčni zaton, rdeče oblake, delavce, 
ki so hiteli domov. Tudi gospa Kamenska je prišla 
in gledala s skrbnim, trudnim obrazom za solncem. 
Zadnji žarki so pozlatili Rozikine kratke laske, ovili 
Elvirino ponosno glavo z vencem luči. „ Glejte, mi-
lostljiva," je izpregovorila Elvira zamišljeno — „ večer 
življenja delavnemu človeku. S solncem je vstal — 
s solncem gre k počitku." 

„Razumem, draga Elvira. Glejte — Sveta Gora 
se zakrije za rdeč oblak, pa se prikaže skoro želj
nemu romarju — večernica primiglja . . ." 

„In za večernico jezero zvezda," se nasmehne 
Rozika in objame mater. Obmolknejo. Mrak pada. 
Drevje spušča veje k Soči, ona, zdi se ti, da šumi 
tise. Milobno se oglasi v višini svetogorski zvon, 
odgovarjajo zvončki po gričih, zapojo goriški. Žvenklja 
živina, ki prihaja k Soči, resk žage utihne, a mlin 
ropoče neutrudljivo. Od Sv. Valentina se sliši topo
tanje konj, od Sv. Mavra petje delavcev. Gospa 
Kamenska se nagne nad vodo, gleda, posluša . . . Nič 
se ne vidi skozi gosto drevje, vendar ugane materino 
srce, da prihaja sin. Mati zardi, vzklikne: „Ah — 
prihajata — moj sin in gospod Emil. Hitim, da ju 
obvestim." 

Gibčna kakor mlada deklica hiti sivolasa gospa 
po stopnicah. Čarobna moč je v besedi: Moj sin . .. 
Na zadnji stopnici se ustavi mati, čaka. Živo je zdaj 
na dvorišču. Konjar in govedar se sučeta okrog živine, 
mala dekla krmi glasne kruljače. V treh vrstah, po
joč, motike na rami, šopke za klobuki, ogoreli, črni, 
prihajajo delavci. Spoštljivo pozdravljajo gospo, pre
šerno dekle na oknih. V živem pogovoru prijašeta 
Angelik in Salle. Oba v lovski obleki, saj prihajata 
iz gozda. Veselo skačeta velika psa okrog konj, da 
vlovita gospodarjev pogled, a resni gospodar ne vidi 
niti matere, ki čaka na njegov pozdrav. Nino prijaše 
razgret za gospodo, skoči urno raz konja. Delavci, 
hlapci obstopijo jezdeca. Ne mudi se jima. Na konju, 
ravna, krepka, dokončujeta pogovor, ki mora biti 
važen. Kako resno, kako lepo je Angelikovo lice. 
Nekoliko zagorel je te dni, ko hodi po polju, pa to 
se mu poda — nervozno trganje okrog usten je iz
ginilo, sinov obraz je miren, odločen. 

„Velja tedaj, kakor sva uredila!" reče Angelik 
z odločnim glasom prijatelju. „Velja!" odgovarja Salle 
in udari Angeliku v roko. Razjašeta . . . Gospo Ka-
mensko zaboli v srcu. Sklenila sta nekaj važnega — 
in sin ni vprašal za svet matere, gospodinje . . . Mati 
se obrne, da se izogne sinu. Stopi v sobo, kjer šiva 

stara, zgrbljena Lena iz Solkana perilo za Roziko. 
Hčerka ima sicer sklade beline-, pa tisti polni čipk, 
vezenin in robkov, počakajo siroto najdenko; kajti 
gladko, prosto mora biti perilo redovnice. Gospa 
Kamenska se sklone nad kupec platna . . . Pride jesen 
— odide hčerka . . . Res da pride potem nemara v 
goriško bolnišnico — pa vendar ne bo več njena — 
redovnica se odpove sorodstvu, prijateljem . . . Drugi 
mesec, ko dokonča osmi razred, pride deklica naj-
denka.. . Pa se bo oklenila sirota z ljubeznijo osi
rotele matere in bo tolažba, podpora njeni starosti!... 

Pri večerji je gospodinja molčeča. Na mizi, v 
obednici je vse kakor druge večere. Poln dostojanstva 
stoji Peris za njenim stolom, vse se vrši v navadnem 
redu. Pa gospa Kamenska čuti, da stopa nekaj ne
ugodnega iz kotov prostrane dvorane, se ji bliža, jo 
hoče zadaviti... Jokala bi rada, a ne ve še zakaj. 
Kakor iz čudne daljave prihaja pogovor Elvirin s 
Sallejem do nje. Pogovor je oster, duhovit. Elvira 
zagovarja svoje nazore, Salle jo pobija. Redko jima 
seže Rozika v besedo, Angelik je raztreseno, pije, 
pogleduje mater. Elvira se poslavlja. In ko izgine 
njena mična postava skozi široka vrata, ko potegne 
Rozika rob dolzega krila čez prag — dobiva ne
gotova neugodnost določeno obliko. Sin je pogledal 
za sestro s pogledom Človeka, ki misli od n a s . . . 
Le v hrepenečih sanjah bomo videli njegov obraz, 
ker nam ga zagrne tujina. Vse je mahom jasno čuteči 
materini duši: Angelik je izročil Salleju premoženje, 
Angelik hoče v svet, se ne v rne . . . Radi Martine 
pusti mater, radi nesrečne, neugasle ljubezni... Mar
tina ga podi v svet, da si pribori zakladov — pa to 
je le pretveza . . . Proč ga pošiljajo, da jim ni na poti, 
da ne bo izpraševal Valentina, ne videl najdenke... 
Rokopis bo zahteval od nje in šel za očetom, za 
stricem... Pa Salle, zakaj mu ne brani! Mari je res 
bolje, da gre, kot je omenil prijatelj že večkrat ? . . . 

Še tisti večer sta sedela prijatelja pred sliko Ma
rijana Kamenskega, pred njima se je razgrinjal star 
rokopis. Pogosto je hitel nečakov pogled od roko
pisa k stričevi sliki. Tu so bile njemu podobne burne 
misli, težnje. Živel, boril, trpel je Marijan Kamenski 
za svobodo misli... Mladeniški zanos, vzletne misli, 
kam so odletele, kje se ustavile ? Šumi Soča, trepeče 
plamen svetilnice, blede črke na zarumenelem pa
pirju tožijo . . . 

XI. 

Rokopis je bil obširen in slabo čitljiv. 
Dunaj, 1. marca 1848. 

Privihral je jug . . . Skoro se povrne lastavica 
pod streho rodnega gradu ob Soči. Ozeleni bršljan, 
vzbrsti drevje. Gore se ogrinjajo v sveže zelenje, 
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nad njimi kipi tolažba pokrajine, Marijin dom. Ma
rijin dom, svetišče utočišče preprostih src, kako se 
ozirata raz stolp gradu sivi oče, draga mati v tebe!... 
Za sina Marijana . . . Hodi mlada svakinja po gradu, 
kot angela skačeta mala nečaka okrog nje — vpra
šujeta po stričku. Pride Anton, vpraša . . . Vprašuje 
tlačan, vprašuje družina, kako je mlademu gospodu? 
Šel je, obljubil, da nam izleči rane ko se vrne . . . 
Kdaj pride? Piše brat, pišeta oče in mati. Mlajši nečak 
mi postaja baje vedno bolj podoben, v Gorici, v Svetem 
Mavru so te in te novice . . . 

Dragi, ljubljeni dom! Mirno, idilično življenje! 
Vdana, zvesta, se suče družina okrog gospode, s 
strahom se bliža tlačan gradu. In vez je stara, trdna, 
med gradom in vasjo. In življenje tako enakomerno 
— danes kot jutri, letos kot lani. Tlačan ne čuti, se 
ne zaveda svoje sramote — stoletja sužnosti so za
dušila prostost mišljenja. Pač zapiše jug, zamaje 
drevje, razbesni Sočo, da zaplešejo jezni valovi, da 
brizgajo pene po stolpu ob Soči . . . Pride človek, 
prinaša nove misli v tiho vas . . . Pa jug utihne, voda 
se umiri, tlačan se nasmehne neverno tujcu, in vse 
gre po starem, po običajnem. Tlačan in gospodar 
poromata o prazniku na Sveto Goro, tlačana in go
spodarja teži mora omejenosti. 

Drugače tu. Tu polje burno, mlado življenje. 
Privihral je jug. Vrhovi gora izgubljajo belo odejo, 
prve bilke zro plašno iz tal, motna se vali Donava. 
Šumi mogočna, prinaša narodom veselo poročilo: 
Beži zima, reke naraščajo hrepenenja . . . Priletavajo 
ptice, beže oblaki — pomlad prihaja. Vznemirjen bi 
hitel s ptico, z oblaki, z Donavo — nosil bi člo
veštvu poročilo o tej prekrasni, novi pomladi — o 
pomladi narodov: zlati svobodi. Zapustila je svojo 
solnčno zibelko, spustila se po širnem svetu, oznanjaje 
zlato novo dobo vsem narodom. Zaman jo ustavljajo, 
uklepajo v verige. Zmagovita se oprašča srednjeveških 
spon, zmagovita prihaja . . . Oblecite bela krila, de
klice, mladeniči, pripnite si bele trakove, radujte se 
otroci — vaša je prihodnost! Dvigni glavo, delavec, 
tlačan — s petjem in vriskom hitimo prekrasni na
proti! 

Dunaj, 8. marca 1848. 
Vihra jug, a starec sever dviga trmasto glavo, 

rad bi še vladal s tmino in mrazom. Vihra jug — 
tuli sever. Mlad je jug — močan . . . Kdo naj nosi 
prapor svobode? Kaj ne mi akademiki, cvet mladine? 
Na barikadah priborimo človeštvu svobodo. Narodi 
ječe pod jarmom absolutizma, veda se podaja po 
policijskih predpisih, državna vera je vzrok hinavstva, 
laži. Kletev teži dušo velike negibne mase ljudstva... 

Liberte! Egalite! Fraternite! doni preko meje k 
nam. Vihar pretresa svet, majejo se prestoli, padajo 
stoletni predsodki. Kdo je dal vladarjem pravo vlasti? 

Vsa oblast izvira od ljudstva. Borimo se tedaj za 
sveto pravo ljudstva: Doli s tirani! Svoboda tlačanu! 

Od tal se mora zidati poslopje svobode, pravi 
Kudlič. On, sin tlačana, ve, kaj je tlaka. — Prostost 
tlačanu, prostost vesti, veri, uku! bo odmevalo po 
deželni hiši, ko nastopimo akademične legije, sinovi 
vseh avstrijskih narodov, v bratski slogi. Narodi niso 
več otroci, doli z absolutizmom, s svetohlinci, kleče-
plazci! Otresite se mračnega boga mračne dobe — 
svoboda naj vam bo bog, vladar. Za svobodo gore 
srca vitežkih Mažarov, za njo se bore sinovi mlade 
Italije, ki padajo v boju z Radeckijem. 

Besni jug, maje drevje . . . Škripljejo polkenca, 
leti opeka raz strehe, leti, se drobi . . . Razbesni 
vihar . . . Morda me vrže, zdrobi? Če padem — 
padem za vzore — toda jokala bo moja siva ma
mica . . . 

Dunaj, 13. marca 1848. 
Moja mati! Naj ne moti nikdar divji šum današ

njega dne tvojega miru. Nihče naj ti ne pove, da 
je kriv tvoj Marijan veleizdaje . . . Da je stopal na 
čelu legije, bil v mestni hiši najglasnejši — da je 
pozval njegov govor delavce na barikade. Tvoj Ma
rijan, zlata mamica, bo živel odslej življenje pro-
skribiranega — če ne zmaga naša sveta, vzvišena 
stvar. 

Moja mati! Ko zveš, da je na Dunaju rovolu-
cija, se prestrašiš, razjočeš. Ker veš, da je tvoj ne
mirni, neverni sin prvi, kjer kipi mladostna, vroča 
kri. Ah, ti si samo mati, ne umeješ dolžnosti žrtvo
vanja! A očka moj poreče modro: Napredek se ne 
da ustaviti s predpisi, ne z bajoneti. Velike misli 
zahtevajo velikih žrtev — pa volil bi, da je Marijan 
doma. Piši mu, Anton: domov naj pride — dom je 
varen . . . 

Nasmehneš se na take besede, ti, moj brat. Ti 
veš, umeješ, da me ne prikliče nobena moč iz svete 
borbe. Ti se vzraduješ, ko zmagamo, ti oprostiš prvi 
tlačane, ti zastopaš tok novega časa, ga pojasnuješ 
mrkim počasimislecem. Sijajna vstaja tudi ob Soči 
nova doba, sijajna, orošena z mlado krvjo. Ne jokaj, 
mamica! Zmagamo — vrnem se radosten v radosti 
pomlajeno deželo. A če padem — ne žaluj po sinu. 
Vse, kar je veliko in krasno, se kupi samo z rekami 
krvi. Najdražje, najkrasnejše je ljudska svoboda. Na 
njen oltar polagamo radi, dijaki in delavci, srčno kri. 
In se ne bojimo umreti mladi, če kupimo s svojo 
smrtjo življenje prihodnjim rodovom. Danes je bil 
dan življenja, dan, ki velja prazna leta. Vse je ki
pelo, vihralo — vse si je pripelo bele trakove. Prazna 
je ostala avla, sinovi alme matere so korakali v de
želno hišo. Kalabrez na glavi, bel trak čez ramo, 
nož o pasu. Viharno je pozdravljalo ljudstvo svoje 
osvoboditelje . . . 
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Pa dokler ima tiranska vlada na razpolago vo
jaštvo, bo teptana svoboda. Komaj se je pokazal 
prvi znak ljudske volje, že so pokali streli . . . Prve 
mlade žrtve so padle — prve kaplje krvi so oro-
sile tla, da iznikne iz njih tem lepša cvetica svobode. 
Streli nas niso preprašili. Obudili so ogorčenje, željo 
maščevanja. Silne množice so pritisnile iz predmestja, 
delavec se je boril poleg akademika. Umeknila se 
je policija, vojaštvo. Ponoči smo delili orožje iz 
mestne orožarne, zdaj hodi mlada narodna straža po 
mestu. Veselje si daja odduška v navdušeni pesmi, 
Slovan, Nemec, Italijan proslavljajo svojo domovino, 
ji ne najdejo meje, konca. 

Dunaj, 20. marca 1848. 
Upor je rodil sad — zaman ni tekla mlada kri. 

Izlivajte se sedaj brez ovir in mej, reke navdušenja 
— svoboden je tisk, svobodna misel! Hitite, novine, 
v svet, pojasnujte ljudstvu njega položaj, pravice. 
Raduj se, tlačan: zemljiščna odveza je gotova. Slava 
boriteljem! Dobimo ustavo. Ljudstvo bo vladalo, iz 
njega je oblast. Živahno se gibljemo akademiki. 
Prazne so dvorane alme matere, zdaj snujemo ustavo, 
kraljestva, liste, narodne barve. Velika Germanija, 
zedinjena Italija, Slovenija, Ilirija, samostojna Hrvaška, 
vstajajo druga poleg druge. Ni mej navdušenju, ni 
mej bratski ljubezni. Velik je prapor svobode, lahko 
pokriva vse narode. 

Pač pa se javljajo mračni dvomljivci, ki ne ve
rujejo v sili od vlade danim obljubam, ki strašijo 
z reakcijo, ki prorokujejo Slovanom pogin, ki gro
zijo z rusko knuto. Pa kdo bi poslušal črnoglede — 
pomlad prihaja, pomlad narodov je tu. Oče mi piše, 
da prejoče mati vse noči — vrnem naj se — se rešim 
— bežim v inozemstvo, dokler je čas. 

Da izdam prapor svobode? Nikdar! Še nimamo 
ustave. In dela je toliko . . . Dela se za in zoper 
volitve v Frankobrod, v Pragi se pripravlja vseslo-
vanski shod, snuje se „Slovenija", pošilja deputacija 
v Ljubljano. Ves slovenski narod mora nastopiti za 
zedinjenje — vsi enako govoreči narodi se morajo 
združiti v celoto. Delati je treba, stati na straži, zato 
ne kliči me, mamica, ne jokaj. Še divja boj po Laškem, 
še kipi upor po Ogrskem. Če zmaga vlada, zaduši 
upor — zaduši mlado, krasno cvetlico . . . Pa mi 
akademiki stojimo na s t r a ž i . . . Na nas, na osvobo
ditelje gleda vsa Evropa . . . Živela svoboda! 

Na morju, 25. marca 1849. 
Ladja se giblje, plaha ptica, po širokem morju. 

Nad nami je oblačno nebo, krog nas je voda, daleč 
je ostalo obrežje, domovina — mati. Apatično stojim 
na krovu, drobni dež prši na mene, neprijazni veter 
lovi moje dolge lase . . . Vreme je prepodilo vse 
potnike raz krov, le jaz stojim, strmim . . . Kaj sem 

res begunec? . . Šumi veter, odgovarja: Res. Ta ne
izmerna, danes tako sivkasta gladina te loči za vedno 
od doma . . . 

Res? V mrzlični naglici je preteklo leto, odkar 
je počil prvi strel, padla prva žrtev. Veliki, pogumni, 
v mladostnem navdušenju, svesti si svoje moči in 
pravice, smo se dvignili. In stali smo, bili ljudstvu 
luč. Strahovali smo vlado, izsilili ustavo. Bili smo 
veliki — vsa Evropa je gledala na nas, vse je pro
slavljalo Kudliča. Z drzno roko smo črtali stare za
kone, oznanjali glasno, da je vsa oblast od ljudstva. 
Revolucija — mi smo zmagali, bili kot bogovi. Pa 
je prišel Jelačič . . . A še takrat, v krvavem boju, 
ko je gledala smrtna groza iz bledih obrazov okrog 
mene, ko so podirale krogle topov zidove, v prahu 
in krvi sem se zdel sam sebi velik — saj sem se 
boril za svobodo. Zakaj nisem padel dokler so se 
mi zdeli dosegljivi vzori mlade, razpaljene duše — 
dokler sem verjel sebi . . . Zdaj se je podrla zgradba, 
katero smo zidali prehitro. Nevredni Dunaj se je podal 
Jelačiču. Pred rdečimi kapami Serežanov je bežala 
svoboda misli. . . Radecki je zmagal laške upornike, 
Vindischgratz, Haunau in Paskievič izpode Mažarom 
sanje samostalnosti . . . 

Parlament, ki je hotel oznanjati ljudsko voljo, je 
razpuščen, svobodomiselni poslanci beže . . . Anglija 
in Amerika so azil begunov iz vseh dežel. Bedni 
beguni, ki iščemo gostoljubnosti tujcev! Bednejši oni, 
katere je dohitelo maščevanje neizprosne reakcije. 
Obeša se in strelja . . . 

Od vsega našega delovanja je ostala le osvo
boditev tlačana, pa ta ostane pribita na veke kot naše 
delo. Drugo — ah! Zmagala je moč tmine . . . Ne
hvaležna, nerazsodna je masa. Ko je klical osvobo
ditelj tlačana, Kudlič, kmete nam na pomoč, so zi
jali, se niso zmenili. Kmetom ni za revolucijo — ne 
razumejo svobode . . . Zdaj beži „osvoboditelj kmeta" 
preko morja . . . 

Moja mamica! Kaj pravi zdaj? V oktobrovih 
burnih dneh si ni dala miru materina skrbna duša. 
Kako je prišel moj brat skozi vojaštvo pred mestom, 
ne vem. Pa prišel je, da me reši, odvede. Stražnik 
in varih, je ostal tiste usodne dni pri meni. Ko je 
stopal jelačič v mesto, ko je postala nevarna uni
forma legionarja, me je spravil brat v bolnišnico, 
stari prijatelj najinega očeta, dr. Blodi, me je sprejel 
za svojega azistenta. 

Preoblečenega za kmeta me je spravil potem 
Anton iz mesta v rodni grad. Po viharjih revolucije 
v tihi dom — med drage svojce . . . Žalostno veselje! 
Strt je prapor, katerega sem nosil — jaz sem be
gunec . . . Med ljubkimi netjaki sem postal otrok — 
srečo mi je grenila nje negotovost. Ob materini strani 
so mi vstajali težki dvomi: je li bilo pravo, za kar 
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sem se boril? — Drevesa, cvetlice in žito na polju, 
vse se razvija v istem redu, kot se je, ko sem hodil 
otrok ob roki matere — mi je govoril oče. — V naravi 
ni skokov, ni premene zakonov. Vi revolucionarji pa 
hočete prevreči, zatreti vse. Vsaka hiša ima gospo
darja, a vi hočete svet brez Boga, dežele brez vla
darja . . . 

In mati mi je kazala na Skalnico: — Prazen je 
boj zoper Boga. Brezbožne roke so oropale svetišče 

bi ti bil ustregel, mamica, a ni je bilo vere v slikane, 
ne v žive svetnike, smešno in prazno se mi je zdelo 
vse. O, še je svoboda, še verujem v njo. Ni je tukaj 
— najdem jo drugje — begunec je tako prost . . . 
Pa stal sem na višini in gledal na krasno, ljubljeno 
zemljo. Na zemljo, ležečo v lepoti, v mraku sužnosti, 
na blago ljubljeno mater . . . Zasklelo je v srcu — 
še skli in peče . . . Drugi dan je sporočil očetu pri
jatelj iz Gorice; Reši sina , . , 

ŠT. RUPERT NA DOLENJSKEM Z VESELO GORO 

na Gori, vzeti so hoteli ljudstvu tolažbo, mu izrvati 
vero v svojo Pomočnico. Kje so tisti? Izginili so kot 
dim in plevel — a Ona je ostala na Gori, neomajana, 
tolažbe polna. 

In vodila je verna mati sina prostomisleca, sina 
begunca na Goro, da ga priporoči, izroči . . . Mate
rino oko je gledalo, polno žive vere, na sliko Matere 
z Detetom, materine ustnice so se gibale, solze so 
padale na velo lice . . . Molila je za sina nevernika, 
begunca . . . Meni je bilo čudno, mehko . . . Da se 
izpovem, je želela mati, se odrečem zmotam. — Rad 

Zdaj se zibljem prognanec na morju. Veter mi 
meče težke deževne kaplje v obraz. Ah, to ni dež . . . 
To so grenke materine solze . . . Šumi veter, vstaja, 
narašča nevihta. Pa to ni bučanje morja — to so 
kroglje, hiteče v mlada srca . . . Strt je prapor svo
bode — jaz se vozim po viharnem morju. 

London, 20. novembra 1852. 
— Anglija je dom svobode, so me tolažili, ko 

sem odhajal begunec od doma. Takrat je bila pomlad. 
Po viharni vožnji se je prikazovalo zeleno otočje 
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britansko, vstajalo je pred menoj jezero streh, jam
borov. Prestolnica ponosne Anglije, bogata velika 
Londra, se je širila — zgenila se je moja otrpla duša. 
Tesne razmere so bile tam doma — mala mesta, 
mali ljudje. Tu žive pod praporom svobode gotovo 
bogovom enaki ljudje. Pri njih najde begunec za
vetje, nov dom. Tu šele izve begunec, kaj je svo
boda, tu se mu razširi, okrepi um, odpre delokrog 
V sanjah le se bo spominjal ljubljenega doma, noči 
reakcije, ki leži nad njim. 

Tako sem mislil takrat. Bila je pomlad . . . Zdaj 
je jesen. Iz southwarkskih fužin se dviga črni dim, 
se druži z meglo, ki vstaja gosta iz Themze, ovija 
veličastno kupolo sv. Pavla, lega po morju london
skih streh, zagrinja jezero stolpov, pada težka na 
prsi reveža, ki nima hrane, strehe. Pada na dušo pro-
gnanca, ki dobi streho in hrano za denar, pa ostane 
tujec, kaplja v morju, v tem velikanskem mestu, kjer 
dobi pač sodrugov svoje misli, a ne najde ljubezni, ne 
najde matere. Iz londonske megle kopernim po tvo
jem jasnem nebu, moja Gorica — med mrzlimi, se
bičnimi tujci zdihujem po solncu tvoje ljubezni, mati! 
Vidim sivega moža in spomnim se očeta, gledam 
zlatokodraste glavice angleških otrok in se spominjam 
svojih ljubkih nečakov v daljnem Soškem gradu, ki 
sklepajo z materjo ročice, molijo za strička Mari
jana. A strička mori megla, domotožje — stričku ni 
živeti . . . 

Dom, mlaciostno srečo — vse ste mi vzeli, ki 
ste mi porušili oltar vere v srcu, povzdignili božan
stvo svobode. Zdaj mi vrnite moje solnce, moje ki
peče gore! Prikaži se mi, moje matere up in zatočišče, 
beli Marijin dom. Marijin dom! Kako hiteva duša v 
sanjah ob materini strani, po strmi cesti, pokleka na 
tvoj prag, prosi, želi, da bi se vrnila zlata preteklost, 
da bi bila zopet v duši otročja vera, otroški mir . . . 

Zaman! V nedosežni daljavi žari v solnčnem 
zlatu Sveta Gora . . . Vera se ne vrne, ne vrne se 
otroška sreča. Kot strog vratar stoji razum na pragu 
srca, brani čarobni materini bajki vhod. Vse je prazno 
— obledelo je tudi svobode žarno lice. Jaz blodim 
po londonski megli in se vprašujem: kje, kaj je svo
boda? V visokih besedah jo opevajo pesniki, govor
niki jo proslavljajo kot kruh siromakov, pravico tep-
tanega, izvor in vzor človeške sreče, ki povzdiguje 
človeka do Boga. 

In Anglija je dom svobode, zatočišče prognancev. 
Iz nje pošiljamo prognanci revolucionarne spise v 
domovino, kalimo mir od Boga danim vladarjem. 
Zato rožljajo z orožjem proti Angliji, zahtevajo, da 
izroči nas begunce maščevalni roki njihove „pravice". 
Pa Anglija se ne straši, velika, mogočna stoji pred 
svetom. Dom svobode je Anglija. V imenu svobode 
nosijo njene ladje in topovi njen prapor v daljne de

žele, v imenu svobode jemlje Anglija drugim naro
dom prostost in zemljo, v imenu svobode tlači Irsko. 
Svoboda svobodnih je v moči pesti — ker sem jaz 
svoboden, naj bo drugi, kolikor mu pustim jaz . .'.. 
Da razširi Anglija svobodo, teži po svetovni nad-
vlasti, da jo varuje, baše topove, brusi nože. Krasna 
svoboda! Občudujem jo že štiri leta. Hodim od doksa 
do doksa, gledam nešteta jadra in parnike, ki pri
našajo Londonu bogastvo sveta. Hodim po širokih 
ulicah, kjer stanuje staro plemstvo v ponosnih domeh, 
ogledujem razkošne domove bogatih kupcev, obču
dujem zbirke spominov angleške slave in moči. Naj
rajši pa stojim pred palačo, kjer je nakupičeno v 
tovorih zlato bogastvo Anglije. Tu je moč, ki se jej 
klanja svet — a tam v tesnih, zaduhlih prostorih umi
rajo stoteri gladu . . . Pred nogami imovitega brata 
se valja v prahu revež. A jaz, fantast, sem mislil, 
da ima v svobodni državi vsak pravico do kruha, 
da je človek človeku enak, vsak na svojem mestu, 
dober, plemenit. Tu pa, kakor povsod, poraja brez
poselnost greh. V tmini delujejo družbe tatov in ro
parjev, zgodaj odcvela mladost ti zastavlja korak. 
Predrzni berači stoje po vseh oglih, ob sobotah ho
dijo blede žene z izstradanimi otroki, prosijo kruha 
za nedeljo. Delavec hoče, zahteva pravice, a oni ki 
stoje visoko, jim mečejo milostnih podpor, tirajo jih 
v dobrodelne zavode. Kaj pomagajo vaši zavodi, 
vaše cerkve, vaše neštete sekte, vaše trdo, mrzlo 
pobožnjaštvo, vaša licemerna svoboda! Od tal se 
mora spremeniti vse . . . Prijatelji me svare, da se 
znajo iznebiti tudi tu postavnim potom nepostavnih 
grajalcev razmer. Kje je moja svoboda, če ne smem 
povedati svojih misli? O, pusto in megleno je vse, kar 
sem odšel od doma — zaradi praznega fantoma . . . 

In slabe vesti prihajajo od tam. Oče piše, da je 
vrgla nepripravljena zemljiščna odveza kmeta in gra-
ščaka v nove neprilike. Brat vprašuje, če se bom 
mogel skoraj preživiti sam. Otroke imam, pravi, 
skrbi, da prideš do kruha, pusti sanjarenje. Mati me 
roti, naj študiram in se oženim, postanem zopet 
dober, veren. 

Študiram naj, dobra mamica! Saj študiram: pre
mišljujem, kje, kaj je svoboda . . . Praviš, da ne bo 
nič iz mene, mati, ako se ne vrnem v vznožje tvoje 
Svete Gore. — Nič, res nič ne bo iz mene, mati! 
Oženim naj se, postanem veren? Bog? Duša? kje 
sta? Dejala si otroku, da Bog napolnjuje zemljo in 
nebo, presega svetovje. Prešteli so zvezde modri, 
hladni možje, premerili so njih pota — Boga in tvojih 
bajnih nebes niso našli. Vse se giblje, razvija po 
vzrokih nujnosti — ta pa je sama sebi vzrok in 
zakon. Duša, moja mati? Seciral sem že mnogo teles, 
preiskal vsako mišico — nikjer nisem našel mesta 
za dušo. Človek kakor zemlja, je sad naravne sile. 



Rodbinska ljubezen, praviš, mati, te osreči . . . Pod 
besedo ljubezni razumem le teženje narave po ohra
nitvi človeškega rodu. Druge ljubezni ni, ker ni ni
česar nadnaravnega. A da bi živel in trpel po moji 
krivdi človek, meni enak — da bi jaz gledal, kako se 
razvija mišljenje v otroku, kako stoji mladenič brez 
odgovora v življenju — tega ne zahtevaj od mene, 
mamica! Pusti me, da valim sam to skalo v breg, 
dokler se ne zvali na mene . . . 

London, 10. decembra 1852. 
Megla in mraz. Prazno v žepu, prazno v glavi. 

Hodim od doksa do doksa, gledam parnike, jadrnike. 
Veselo se gibljejo mornarji, radujejo se solnca, ki 
jih pozdravi na odprtem morju. S šumečo godbo 
prihajajo vojaki in se ukrcujejo na krasno bojno 
ladjo. Veselo veje britanski prapor, svetlo gledajo 
kanoni, pogumno mladi vojaki. Vlada jih pošilja v 
varstvo svobode v Vzhodno Indijo. Videli bodo svete 
reke, čudeže pagod in mest. Čudni dogodki, novo 
življenje čaka smele vojake. — Tebe, Marijan, pa 
čaka moker grob v Temzi. Zastavil si življenje za 
prazen nič — zaigral. . . O mati! Oprosti sinu Mari
janu — ki si brez sredstev, zapuščen od lažnivih 
sodrugov, lažnive misli, išče miru, groba . . . 

Kaj mi brani? Ah, ladje se zibljejo — hite iz 
megle v solnčne kraje . . . Ž njimi, Marijan, za njimi! 
Živi za mater, radi matere. Ž njimi! — A kako? 
brez sredstev in kruha? Marijan, ti norec svobode, 
postani vojak — pojdi in varuj angleško svobodo 
v Indiji . . . 

Luknov, 20. marca 1855. 
Indije sveta cvetlica, mistični lotos, povej mi, 

kaj, odkod je življenje? Kje se začne, kje je konec 
mojega bitja — vsemira? Biva vse to, kar vidim in 
sem jaz le zrnce peska proti temu — ali bivam le 
jaz in vse drugo biva samo v meni? Moč, ki se 
giblje že tisočletja, ki teži že tisočletja po miru, 
povej mi, cvetlica lotos: kje, odkod je? 

Brahmino zibelko, Višnujevo oko, simbol Živin 
te slavijo svete pesmi. Draga božanstvu, krasiš kipe 
bogov, stebre in žrtvenike svetišč. Prelestna, bela 
se dvigaš iz svete reke, ko prisije solnce, otožna, 
bleda zapiraš oko, gineš v vodi, ko ugasne. Modri 
Egipta in Indije so se učili v pradavnih časih mo
drosti od tebe. Pa njim je še odkrivala narava svoje 
tajne, meni, otroku svoje dobe stoji nema nasproti. 
Zaman stojim ob obali Gangesa, zaman čakam. 

Rdi nebo, tigrov grozni glas se gubi v žunglah, 
divje življenje tropične noči potihuje. Nemirno frfo-
čejo nočne ptice in metulji, nočna golazen si išče 
pokoja. Skrivnostno se gibljejo gorostasna drevesa — 
pobožni brahmin hiti k reki, da se okoplje, pozdravi 
solnce. Brahmin posluša življenje, ki gre z nočjo k 
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pokoju — brahmin opazuje življenje, ki vstaja z 
dnevom. Tajinstvena jutranja ura, ko se poslavlja in 
vstaja življenje v nam neumljivem večnem redu. 

Plavajo zelena peresa po zatišju svete reke. 
Stoji brahmin, gleda nanje. Ko zašije solnce, vstajajo 
iz vode zelene glavice, in ko zažare nebotična dre
vesa, strehe pagod in palač, tropični čudeži rastlin 
v zlatu, se odpira beli, krasni lotosov cvet . . . In 
brahmin se umiva z vodo svete reke, ki očišča 
grehov, brahmin poje pesem o stvarjenju sveta, se 
klanja Brahmi, Višnu in Živi, slavi simbol življenja, 
beli lotosov cvet. 

Truden vprašanj, ki mi vro iz duše, stojim ob 
reki, gledam krasni lotos, poslušam, ne razumem, 
ne najdem zveze med lotosom, solncem, življenjem. 
Prastara poročila, prastara modrost živi tukaj. Raz
lični narodi, različne vere. A vsi se klanjajo, spozna
vajo nekega Stvaritelja sveta . . . Njemu poje brah
min vsak dan pesem o stvarjenju, ki jo končava z 
besedami: „Vedi, o dvakrat rojeni človek, da sem 
jaz Brahma ustvaril iz sebe moža, ženo, da sem jaz 
sam stvarnik svetovja." 

Poje brahmin, cvete lotos, teče sveta reka. Jaz 
stojim v deželi čudežev, sam sebi največje čudo. 
Jaz nisem več tisti, ki je stal na dunajskih bari
kadah. Sovražnik vsake vlade je častnik njenega 
veličanstva, kraljice Viktorije, in on, ki je hotel vzeti 
sebi življenje, ga rešuje drugim. Zdravnik, polkovni 
zdravnik v Indiji, sem v vednem boju s tajno močjo, 
ki preži v deželi čudežev v pisani kači, žarnem cvetju 
na skrivnostno silo, ki jo imenujemo življenje. In ko 
slišim jok novorojenčka, stok umirajočega, se vpra
šam z vedno večjo muko, kaj, odkod je življenje? 

Luknov, 1. maja 1853. 
Prišel je list iz daljnih krajev in zatrepetalo je 

srce. Moja zlata mati! Udarjajo valovi nesreče v 
njo, a ona je vedno ista, ljubeča, verna. Razložim ji 
čudni slučaj kako mi je pomagala usoda; a mati piše: 

„Slučaja ni. Spoznavaj božja pota, moj sin. 
Romaj v duhu z menoj na Sveto Goro, premotri vsa 
prašanja v luči vere — in jasno ti postane vse. O 
sin, moj sin! Tukaj se ne vidiva več — a glej, da 
se snideva onkraj groba, v naročju božjem," 

Dobra, zlata mati! Ti moliš za mene, da se mi 
povrne otroška čista vera. Kaj je vera? Strah pred 
neznano močjo. Je temna slutnja v vsakem srcu, da 
je nekaj nad nami. Je nekaj, mati, je nekaj. Ali kaj? 
Neka splošna sila, ne tvoj kristijanski Bog. Človek 
ima občutek, da je grešil, da je kriv, ker živi, da 
ne more zadostiti ne prav storiti zagonetni sili, ki 
vlada med nami. Zato velika težnja človeštva po 
odrešenju, zato se učloveči Budha in Brahma, zato 
tudi prekrasna krščanska povest o človeku-bogu. 
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Ah mati! Nihče ne jemlje našega zla na sebe, 
sami ga nosimo, z nami se konča, z našo zavestjo. 
Vse teženje onkraj groba je ničevo. Ah mati, da bi 
upal! Pa poslovila sva se na veke, nikdar več te 
ne vidi tvoj Marijan. Kje je tisto drugo večno živ
ljenje, drugi svet? Vera, samo vera ga ustvarja. 
Kratko je človeško življenje. Vsaka vrsta bitij teži 
po svoji ohranitvi, kroni stvarjenja ne zadostuje, da 
živi v otrokih in v vnukih. Večno življenje si je zato 
izumil človek . . . In ravno tukaj, kjer vse rodi in 
umira tako hitro, ravno tukaj se boji človek naj
bolj minljivosti. Skrbno sežiga Ind mrliče, meče 
umirajoče in mrtve v Ganges, da pridejo po sveti 
reki naravnost v raj. V visoke stolpe molčanja nosi 
Pars trupla, mrtvega moslima pošilja Imam v raj. 
Neočiščena duša se vica v živali in rastlini — težke 
so njene muke preden dospe v Brahmino naročje. 
Zato hodijo romarji iz daljnih krajev k svetim rekam, 
zato se klanja, moli brahmin, daruje žito in cvetje 
svetemu trojstvu, oblasti nad žitjem in bitjem. V za
puščenih mestih, tovariš tigra in kač, se posti in 
trpinči fakir, v puščavi išče brahmin popolnosti, se 
zataplja bone v nirvano. 

Luknov, 1. junija 1855. 
Živim v deželi bajk. Če je res kar se mi obeta 

— o, potem se veseli, mamica moja! Vrnem se k 
t eb i . . . Begunec sem odšel — bogat se vrnem . .. 
Indijskemu nabobu bodo odprta vsaka vrata — nihče 
ne vpraša bogatega tujca po njegovi preteklosti — 
blesk zlata oslepi vsako oko. Skoro se vrnem, draga 
mati . . . Delil bom, ne, sipal. Šumna bo radost v 
gradu in vasi — nečakom pozlatim steze življenja. 
A tebi, mamica, podarim najdražje iz zaklada, ob 
tvoji strani pojdem, ko ga poneseš na Sveto Goro. 
In meni se vrne mir, otroška sreča — in tvoje solze 
in tvoja molitev bo zahvala . . . Nisem še videl za
klada — a verujem vanj, ker veruje človek rad svoji 
sreči. Čuden slučaj. . . Lansko leto, ko sem jezdil s 
svojimi slugi k polkovniku Buttlerju na lov, najdem 
na samotni poti ranjenega Inda. Bil je oblečen kot 
raja, njegov obraz plemenit, orožje dragoceno. 

Obvezal sem možu rano, ga vzel na svoj dom. 
Rana je bila nevarna, borba za življenje ranjenega 
tujca huda, vendar je zmagala zdravniška veda. 
Mislil sem, da izvem, komu sem rešil življenje — 
a moj Ind se je poslovil po francosko in vzel za 
spomin mojo zlato uro. Mislil sem, da je bil Ind 
žrtev zloglasne Mihrbanove bande, ki je stanovala 
v goščavi žungle pri Baranču. — A bil je sam ropar. 
Moji Hindu niso vedeli seveda ničesar — doma
čini so vselej složni proti tujcu. To je bilo lani. 

Letos se je posrečilo vladi vjeti Mihrbana, ki 
je potoval z velikim spremstvom. Ž njim je bila tudi 
žena z dvorjankami. Mihrbanova žena je pokazala 

znano zvestobo Indijk. V ječi je odrezala sebi in 
svojim dvorjankam kite, spletla vrv, po kateri naj 
bi se rešil Mihrban. Beg se je ponesrečil, Mihrban 
je bil obsojen na smrt. Žena s tovarišicami se je za
strupila. Bil sem priča, ko so umirale. Obiskal sem 
Mihrbana. Glej! Ropar, katerega je lovila vlada že 
več let, je bil mož, katerega sem hranil in negoval... 
Gotovo je spoznal tudi on mene, vendar se ni ge-
nila nobena mišica na njegovem obrazu. Namignil 
sem mu ženino smrt. „Šla je, da me počaka," je 
rekel mirno. Obiskoval sem ga. Odkril mi je zaupno 
svoje srce. Smrti se ni bal. Skrbelo ga je pa, da ne 
bo sežgano ne potopljeno njegovo truplo, da se pre
seli duša v žival ali rastlino. Želel si je vode iz Gan
gesa, da se očisti, želel je poslati dar v pagode, da 
žrtvuje in moli brahmin zanj. 

„Da bi mogel še enkrat v Herdvar!" je vzdihnil 
dan pred smrtjo. Pravil mi je o tej, Indom tako sveti 
romarski poti, popisal mi je vrvenje okrog reke, 
svetišč. Tudi jaz sem vzdihnil. Nad Sočo in hribi 
se mi je prikazalo utočišče moje matere . . . Pravil 
sem Mihrbanu o svojem hrepenenju — izlil sem svojo 
dušo pred roparjem, na smrt obsojenim. 

Molče je poslušal Mihrban. Globoko sočutje se 
je pokazalo v črnih očeh. Resno je izpregovoril: 

„ Sveto je moje in tvoje čuvstvovanje. Jaz ne 
vidim več svetih krajev, ti pa, gospod . . . Čuj! Rešil 
si življenje tujcu. Zapustim ti, kar je brez vrednosti 
za mene. Vzemi ta prstan. Poišči podrtine Gure, 
prejšnje bengalske prestolnice, nekdanjega paradiža 
Humaimovega. Pri velikem ribniku najdeš fakirja. 
Mlad je Sidi, pa že slovi po svetosti. Zvest čuvaj 
je zaklada, ki nima vrednosti zanj. Zaklad pa je tolik, 
da si kupiš ž njim lahko svet. Fakirju pokaži prstan 
in on ti izroči zaklad." 

Mihrban je umrl. Moji hindu se mi zdijo sum
ljivi. Pravijo, da iščejo Mihrbanovi tovariši kraj, kjer 
je spravljal Mihrban svoj plen. Dobim zanesljivega 
moža — poiščem . . . 

Luknov, 3. julija 1855. 
Več nisem tisti, ki sem bil pred mesecem. Nova 

moč je segla v moje življenje. Koleda, hči solnca! 
Vtonila so vsa nerešena vprašanja moje duše v tvojih 
očeh. Vprašam zemljo, morje, nebo, kaj je ljubezen? 
Pesem mi vstaja v srcu, nova, krasna pesem. Ope
vala da bi tvojo lepoto, Koleda, mojo srečo. Vstaja 
pesem v srcu, a ne najde besed, v katere bi se iz
lila. Globokost in svetost moje ljubezni bi hotel po
vedati vsemu svetu, hotel bi kričati na glas, da se 
ohlade tako moje rane . . . A molčati mi je, ker je 
Koleda hči solnca, ker loči razdalje zemlje in solnca 
borega tujca zdravnika od hčere audhskega kralja. 

Odpravljal sem se v Gur, da poiščem zaklad, 
se vrnem v domovino, k materi. Pa oživela je prav-
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ljica . . . Nikdar me ne vidiš, mati . . . Ovilo me je 
tisoč vezi, očaral me je diven sen. Oživela je prav
ljica. Zavita v bele tančice, bisere na nežnem vratu, 
leskeče zapestnice, prstane na rokah in nogah, je 
stala pred menoj. Skoraj bela je njena polt, a njen 
obrazek tako mičen, štirinajstletno telo tako krasno! 
Bolna je. Slabost in vročina jo prešinjata. Audhski 
kralj, Wassid Ali Shah ljubi strastno svojo hčer. 
Spomin je lepe Sandže, hčerke rajpotanskega Maha-
raja, ki je umrla v cvetju mladosti. Wassid Ali Shah 
se boji, da bi mu ne vzela hčere bolezen, ki mu je 
vzela ženo. Zdravniki domačini ne vedo pomoči, 
molitve in darila ne pomagajo. Težko se je odločil 
moslem, da pokliče tujeverca, zdravnika, ki slovi v 
Luknovu. 

Tako je prišlo, da sem te videl, Koleda . . . In 
začel sem borbo za tvoje nežno telesce. Beži me 
spanje, v mrzlični vznemirjenosti mislim samo, kako 

naj te rešim. Zaupam v svoje znanje, v svojo srečo — 
toda gorje meni, tujemu beraču pri kraljevi mizi . . . 
Če ozdraviš ali umrješ — za mene si izgubljena. Že 
pošilja barodski Maharaja poslance na luknovski dvor. 

O mati, da bi ti mogel potožiti! Kam naj se 
obrnem, kje izprosim pomoči, pred katero oblast 
naj pokleknem, da molim za čarovito srečo ljubezni, 
tvoje ljubezni, Koleda. S teboj, ti vranolasa indijska 
kneginja, bi molil tvoje bogove, se klanjal vašemu 
trojstvu. S teboj bi hodil pod vitkimi palmami, pod 
visokimi tamariski, s teboj bi sanjal čudovite tropične 
večere, ko zlati solnce podrtine marmornih mest, ko 
šumi Ganges in poje verni Hindu pesem o Brahmi 
ustvaritelju. V deželi sem bajk. Kjer toži zapuščena 
od Gangesa nekdaj tako krasna Gur, pod podrtino 
Humaimove palače me čaka zaklad. In bogastvo 
daje moč, daje up. Zlato je ključ, ki odpre vsaka 
vrata. (Dalje.) 

3BK 

Utrinki. 
Zložil G. Korltnik. 

1. 

Kaj, odkod in kam, 
kdo mi to pove? 
Morda sam ne znam, 
kaj želi srce . . . 

Čez morje buči 
grobokop vihar — 
sam si cilj deli, 
samovoljni car. 

Z razoranih polj 
seme izbrsti, 
neutešna bol 
dušo razživi . . . 

V boli je sladkost, 
kdor jo oplodi, 
kdor napaja cvet 
z roso iz oči . . . 

Kaj so pesmi te? 
Rože iz srca — 
Kaj je to srce? 
Tih odsvit sveta . 

2. 

Prišle so v srce 
kakor tih spomin 
kakor prišumi 
morje iz globin. 

V njih se lesketa 
smeh in jok sirot — 
križemsvet pelja 
njih skrivnostna pot. 

Prost je cilj in duh 
kot na vetru list — 
v gorah plameni 
dan miloben, čist. 

3. 

V duši peče bol, 
srce krvavi, 
rado bi nazaj 
solnčnojasne dni 

Prost je cilj in duh, 
gore nadleti, 
a ne vrne jih, 
solnčnojasnih dni . . 
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Biseri. 
Povest. — Spisala Lea Fatur. 

(Dalje.) 

Luknov, 30. septembra 1855. 
Ijidel sem zaklad . . . Tako je velik, da si ku

pim lahko zanj svet — vendar se ga ni 
vzradovala trudna duša. Zakaj mine človek? 

Mine in njegova dela so priče minljivosti. Nekdaj 
tako krasna prestolnica bengalska, žaluje zdaj Gur, 
zapuščena vdova, marmorne podrtine pokrite z bo
hotnim zelenjem. 

Še mole palme svoje vrhove v nebo, tamarinde 
in cvetno grmičje prekrasnih vrtov je podivjalo, se 
razrastlo. Več ne prodre solnce goščave, v vlažnih 
tleh se redi golazen, se spuščajo strupeni sopari, tu 
je dom tigrov. V stoječi vodi ribnikov se plode kro
kodili, raz drevesa preži grozna kača na svoj plen. 
Suha so tla nekdanjega jezerca, podrto zidovje in 
mošeje, sama glavna vrata stoje še, pričajo o znanju 
in moči minulih rodov. Ceste so pokrite z ostanki 
stebrov, po njih se umika samotni fakir kači in tigru. 
Ne ustavljajo se več ladje, ne prinašajo Guri pri
delkov iz cele Indije — zapuščena je ostala prekrasna, 
ko jo je zapustil Ganges, vir njenega življenja. 

Ah, vse mine! Čemu mi je bogastvo? Pena na 
vodi, izginem v prazni nič. Vse mine — tudi ona, 
predivna cvetlica ljubezni, usahne. Uvene Koleda — 
umrje . . . 

Svetlikalo in blestelo se je, ko mi je odkril fakir 
tajni uhod pod podrtine Humaimove palače in odprl 
železno skrinjo. Zlato, biseri, dragi kameni . . . Ne-
precenjen zaklad. A moja duša je tako prevzeta od 
slike minljivosti — da ni segla roka po zlatu, se ni 
poigrala z dragulji . . . 

Zavit v volovsko kožo, sledove trpinčenja na 
suhem obrazu, podivjanih las, mirnega pogleda, me 
je motril fakir. Mlad je postal tovariš tigrov in kro
kodilov — kaj ga je prignalo med podrtine? Želja 
slave ali prenasičena duša? Zraven blestečih kamenov 
je stal uboren, in vendar tako bogat. 

„Moder si, tujec," mi je rekel, „razumeš vrednost 
teh stvari, katerim daje le človeška nespamet veljavo. 
Vidim na tvojem čelu sled dušnih borb. Tujec, ostani 
prr meni, krmi krokodile in premišljuj minljivost 
stvarjenja. Ne? Ti nisi še izpil keliha svetne gren
kobe? Tebe še mami svet? In ta zaklad naj ti bo 
ključ do sreče? On ti je lahko vzrok smrti! Mnogo 
je še Mihrbanovih tovarišev. Znano jim je, da ti je 
ostavil glavar prstan . . . Pridi po zaklad v sprem

stvu angleških vojakov in zapusti Indijo, tujec, ki 
nisi Anglež. Mihrbanov prijatelj si, vedi: burni dnovi 
pridejo nad zatiralce Indije . . . " 

Luknov, 20. oktobra 1855. 
Zaman mi svetuješ, modri Sidi, jaz ne grem. 

Ostanem pod solncem, ki obseva njo, ostanem pod ža
rom njenega pogleda, branil jo bom bolezni, preganjal 
smrt od nje. Pri njej ostanem, naj grozi tudi vstaja, 
umor. Po prijatelju Buttlerju sem posvaril Angleže. 
Buttler se je nasmehnil, pokazal na topove, naštel 
polke, imena častnikov. Oni ne verujejo, menijo, da 
jim mora biti Indija hvaležna, ker so odstavili njene 
kneze, ker teptajo njeno svobodo. Jaz pa umejem, 
da se kuha upor, umejem, da ščujejo fanatični fakirji 
zoper tujce. Verski in nravni čut Indijcev je globoko 
užaljen. Če tudi brani angleški zakon svobodo vsa
kega obreda — dih tujca je okužil pagode in sve
tišča rek, kri, samo kri predrznih, ki ne časte opic 
in ptic, ki jedo meso svetih krav, ki koljejo nečiste 
živali, ki dvigajo predrzni pogled do indijske žene 
— samo kri more oprati Indijo . . . Grozna bo osveta 
Indijcev, a jaz se je ne bojim. IVassid Ali Shah mi 
zaupa, se pritožuje tujcu, ki ni Anglež, čez nje. 
Ograja stroge indijske etikete, ograja druge vere in 
narodnosti je premostena. Koleda želi — to je luk-
novskemu dvoru ukaz. In Koleda želi, da hodi njen 
zdravnik ob njeni strani po bajnih vrtovih, da ji 
govori o svoji materi, domovini, o veri. O veri moram 
govoriti nevernik . . . Nikdar se nisem osmelil, da 
izrečem svojo nevero pred tem tako čistim in po
božnim bitjem. Globoko se zamisli indijska kneginja, 
velika, črna zenica se razširi — učenka brahminov 
premišljuje in prevdarja. Brahmin, njen učitelj, ne ljubi 
tujca, pa Koleda potrebuje zdravnika: to me brani 
bodal in strupa, navadnih sredstev za neljube osebe 
na indijskih dvorih. In da mi preti tudi tisoč smrti, 
ne grem iz dežele pravljic, iz dežele, kjer cvete 
mistični lotos! 

Luknov, 1. marca 1856. 
Angleži so se zopet izkazali. VVassid Ali Shah 

je odstavljen. On sme — o velike milosti! — on 
sme vzeti vse svoje dragocenosti in svoj dvor s 
seboj in oditi v svoje letovišče, v prekrasno palačo 
ob Gangesu. Tam bo živel pod angležkim nad
zorstvom. 

44 
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Težko naložene so se pomikale ladje po Gan
gesu. Srpo so gledali Indijci, ko je odhajal njihov 
kralj. Že prej je bil le senca kralja, sedaj so jim 
vzeli še to . . . Pa nobena roka se ni vzdignila, da 
brani kraljev odhod, Wassid Ali Shah se je po
slovil mirno. 

Zapustil sem mesto pri angleškem polku, stopil 
v Wassidovo službo. Moral bi iti po zaklad, moral 
oditi iz Indije, dokler je še čas, dokler živi draga 
mati . . . Moral bi . .. Toda morem li pustiti beli 
lotos? In Wassid Ali Shah ni več kralj. Da se raz
cvete Koledino prijateljstvo do tujca v ljubezen, tega 
pač ne bo branil oče preljubljeni hčerki. — Kar je 
sklepal audski kralj z Maharajem iz Barode, ne veže, 
njega, odstavljenega kralja. Jaz sem bogat, bogatejši 
kot vsak indijski knez. Svoj lotos popeljem v Evropo, 
da razsvetli moje matere poslednje dni. 

Ob Gangesu, 20. marca 1856. 

Pavovo pero se je zibalo nad glavico, lotosov 
cvet v laseh, bisere na drobnem vratu, je slonela na 
mehki koži. Svetli obroči, dragi kameni in biseri 
niso mogli zakrivati medlosti kraljičine — vendar je 
bila tako lepa, tako mila. Palme so se zibale, po 
vrtu je dehtelo, vodopadi so pršeli, vitke Indijke so 
plesale in pele pred bolnico. 

Mignila jim je, da odidejo. Bila sva sama — 
prvič sama. Tedaj se mi je nasmehnila z nadzemelj-
skim smehljajem in rekla tako sladko: 

„Marijan, ali veš, da umrje indijska žena, kadar 
ljubi brezupno?" 

Pretreslo me je. Padel sem k njenim nogam, 
jecljal, da jo ljubim, ljubim . . . 

„Nemogoča je najina zveza tukaj," je rekla tiho 
in mi gladila lase. „Moj oče meje obljubil Maharaju. 
Druge vere, stanu in naroda sva. Umrjem, Marijan. 
A tam, v Brahminem naročju, se najdeva, ljubiva." 

Solnce je zahajalo, nebotični vrhovi Himalaje 
so zažareli, pozlačen se je vil Ganges. Pestri metulji, 
sivo pisani ptiči so letali okrog velikih rož, od reke 
je prihajala tožna indijska melodija. . . Nepopisno 
krasan je ležal svet pred kraljičino. Ona pa je po
kazala s prozorno roko na solnce: 

„Umrjem. Zaide solnce, lotos zapira cvet — 
človek, izšel iz Brahme, se vrne v Brahmo." 

Ob Gangesu, 15. junija 1856. 

Ne, ti ne umrješ, moj lotos, moje solnce, ti ne 
smeš, ne moreš umreti. Očetu, ki te ljubi, povem 
vse. — Wassid je obiskal hčerko na vrtu in me 
pozval k sebi. „Kaj je s Koledo?" me je vprašal. 
„Ne pusti, modri Marijan, da me zapusti otrok moje 
Sandže. Videl si bisere na njenem vratu — pol mi
lijona rupij so vredni, reši Koledo — in tvoji so. 

Koledo, hči solnca, jo je imenovala njena mati. Spo
znavala je Brahmo, jaz Allaha, pa velika je bila 
najina ljubezen in sreča. Tiste sreče sladki spomin 
mi reši, Marijan — odstavljen kralj sem, a še dovolj 
bogat, da ti nasujem zlata . . . " 

„0 kralj, nje ne reši bogastvo . . . " Povedal sem 
mu vse. Dolgo je molčal odstavljeni kralj, dolgo zrl 
na reko, na vrhove gora v daljavi. Pregovoril je oče: 

„Zaklel sem se Sandži, da osrečim hčer. Marijan, 
spoznavaj Allaha, črti Angleže in postani moj sin." 

Tako je ljubil Wassid svojo hčer. Pa ko ji je 
naznanil s sladkimi besedami, da odreče Maharaju, 
da sme Koleda voliti po svojem srcu, je odprla 
deklica široke velike oči, se zgenila in zakašljala. 
Prestrašen je viknil kralj, deklice so priskočile in 
brisale krvavo peno s Koledinih ust. 

„Nemogoče tukaj, Marijan," se mi je nasmehnila 
in nebeško lepe so bile njene oči. „ Umrjem, Mari
jan . . . " 

„Ti ne smeš umreti, moj lotos!" — „Ti ne 
umrješ, moja Koleda, moje solnce!" 

Tako sva vzkliknila z očetom. Odnesle so jo v 
palačo, in ko sem se vrnil na vrt, je stal Wassid 
smrtno bled pred menoj. Prijel me je za roki: 

„ Vzemi njo in vse moje zaklade — samo stori, 
da živi." 

„ Kralj, jaz imam neprecenljiv zaklad — rad bi 
ga položil pred tistega, ki bi mogel podaljšati Koledi 
le uro življenja . . . " 

Tedaj sva se spogledala in zasolzilo se nama je 
oko. Berača sva bila pri vseh zakladih . . . „Bog je 
gospodar naše usode!" je vzdihnil Wassid in šel 
počasi v palačo. Obupan sem gledal za njim. Fata-
list se potolaži z neizogibno usodo — v meni se 
dviga srd, da bi pobil ves svet. Zakaj — zakaj 
mora umreti Koleda? Na tisoče ljudi doživi visoko 
starost v stradanju in trpljenju, a to bitje, ki nosi 
milijone na vratu, ne doživi petnajste pomladi. 

Ob Gangesu, 20. julija 1856. 

Moj lotos, moj beli cvet! Ko te gledam tako 
prozorno in belo, ko vidim, kako razprostira smrt 
svoja krila nad teboj, bi te vzel v naročje in nesel 
daleč, daleč — v kraje, kjer ni smrti, razpada. A 
kje je ta kraj, v katerega veruje vera vseh narodov 
— kraj življenja? Kako je rekla moja mati? „Onkraj 
groba se vidiva . . . " Onkraj groba — kje, kako? 
Nikjer ni mesta za raj, nihče ni videl duše, in vendar 
mora biti tak kraj, kjer se snide, kar je bilo zdru
ženo tu, kjer uživa preganjani mir. Biti, biti mora 
večno, drugo življenje. A kako priti do njega? Po
znaš proroka, Sinu božjega, Koleda? „Jaz sem živ
ljenje," je rekel, „kdor v Mene veruje, ne bo umrl 
vekomaj." Vekomaj, Koleda, bodeva živela v Njem, 
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vekomaj . . . Padajo luskine raz oči — smrt mi od
pira jasni pomen življenja — roj nemirnih vprašanj 
se utolaži. „V luči vere ti postane vse jasno," je rekla 
mati. Da, v luči vere. V njenem svitu vidim pravo 
svobodo in enakost: svobodni in enaki smo vsi le 
v Kristu. Velik v zatajevanju, v čistosti in svetosti, 
postane človek Bogu enak. Naše življenje — romanje 
k visokemu cilju, ljubezen — zvezda vodnica, ki tolaži 
in druži potnike na strmi poti. Vera — spoznanje 
Stvarnika, gibanje vsake snovi iz Njega, teženje po 
miru, hrepenenje po Njem. Smrt — prerojenje. Zdaj 

4c razumem, beli lotos, ki se odpiraš in potapljaš s 
solncem, zdaj vem, zakaj te imenuje brahmin simbol 
življenja: kakor živiš ti samo solncu, tako naj živi 
človek samo svojemu Izvoru. 

Ob Gangesu, 16. decembra 1856. 

Kako naj popišem sladko-otožno srečo tistih 
dni? Pravil sem ji o Njem. Kako je hodil po Gali
leji in delil dobrote . . . Kako je prebudil Jajrovo 
hčer iz smrtnega sna . . . Poslušala je. Njen resnice 
željni duh je žarel iz krasnih oči. — Bila je tako 
lepa. In jaz sem vzdihal: „Krist, Gospod! Pridi, 
ozdravi njo, kakor si ozdravil Jajrovo hčer." Ozdravil, 
obudil jo je . . . 

„Verujem," je rekla in oblil sem njeno čisto 
čelo z vodo iz svete reke. Indra, njena draga dru
žica je bila priča. Predaleč, pretežavno je bilo do 
misijonarja. Koleda je bila tako slaba. Zato sem bil 
jaz sam njen duhovnik, jaz sam sem ji odprl raj. 

Ob Gangesu, 25. decembra 1856. 

„Tamkaj se vidiva," je rekla in stisnila spomin 
moje matere, zlat križec, na srce. O sladka nada, 
izhajajoča iz vere — o vera, tolažba v življenju in 
smrti! Koledo, hčer solnca, jo je imenovala njena 
mati, solnce naše je Marija. Dal sem Koledi to ime. 

Uprla je prekrasne, umne oči v mene. „Marijan," 
je rekla s slabotnim, srečnim glasom. „Odprta so 
vrata raja — odpira mi jih sladko ime Marijino. 
Marijan, rada bi dala vezilo novi Materi. Moj naj
dražji nakit — moje bisere vzemi, Marijan . . . Vrni 
se domov, ko preminem, in nesi bisere Mariji na 
veliko Sveto Goro. Pa ne žabi oditi, Marijan. Prišle 
bodo zle ure nad tujce — in Kolede ne bo, da te 
brani." 

Ob Gangesu, 27. decembra 1856. 

Zagrnjena, nema, je hodila žalost po palači, po 
vrtovih. Koledine družice niso plesale, ne pele, 
Wassid se je zaprl v svoje sobe. Vodopadi v vrtih 
niso pršeli, živali v zverinjaku so se dolgočasile — 
molčale so ptice, žalovale cvetlice. Med živobojnim 
cvetjem je ležal Indije najlepši cvet. 

In spustila se je krasna tropična noč nad Was-
sidov dom. Tenkostrune indijske harfe so tožile tako 
sladko, da je umolknila ptica, poslušala zver ob 
Gangesu. Nad reko so svetlikale velike zvezde, po 
reki so svetile baklje. Čoln za čolnom je spremljal 
ladjo, polno luči, polno cvetja. Na njej je ležala, 
bela, v dragi tenčici, svetle obroče na rokah in 
nogah. 

Ob Gangesu, 15. aprila 1857. 
Kaj čakam? „Odidi," mi je rekla. In zdi se mi, 

da me gledajo grdo, in zdi se mi, da iščejo bisere 
po mojih sobah — a jaz jih nosim na vratu. Kaj 
čakam? Zasvetlili so se dragulji v svitu plamenic. 
Bela, lahka, je plavala časek nad vodo . . . Tožile so 
harfe, slišala se je molitev, družic glasni jok . . . 
Vsako noč blodim ob reki, vidim isto sliko. Drobna 
roka mi kaže, da naj grem, a ne morem, moj lotos, 
od tvojega groba. 

1. majnika 1857. 
Nisem šel, dokler je bil še čas. Zdaj sem jetnik. 

O, da nisem razumel, kar sem videl in slišal, ker 
so se vrtele moje misli edinole okoli nje. Vstaja 
divja po Indiji. Grozna poročila prihajajo iz Kavu-
pora, iz Luknova. Tam mori Nana Sahib, tu so po
morili indijski vojaki vse, kar so dobili evropskega. 
Z malo posadko se je rešil sir Lavrenc v luknovsko 
rezidenco. Z njim je čez petdeset žen in otrok. 
Bedni, prebedni! Pomore jih bombe, pomori žeja in 
glad. R jaz sem jetnik, čakam tu negotove usode, 
mesto da bi padel v obrambi žen in otrok. Vprašam 
sluge, zahtevam, da me zasliši gospodar — odgovor 
je, da kralj ne utegne. 

4. majnika 1857. 

Pozval me je k sebi, namignil dvorjanom. Ostala 
sva sama. Wassid mi je pokazal na blazino poleg 
sebe, me motril, si gladil brado. Imel je nekaj div
jega, krvoločnega v obrazu, zaman je to skušal pri
kriti s prijazno besedo. 

„Marijan," je rekel, „pobiti so Angleži, jaz se 
vrnem kot kralj v svojo deželo. Spoznavaj Allaha 
in Mohameda in boš živel na dvoru audskega 
kralja." 

Slišal sem svojo smrtno obsodbo. „Svetli kralj," 
sem odgovoril, J az spoznavam Krista in si želim 
v svojo domovino. Pri Koledinem spominu te prosim, 
da me odpustiš." 

Wassid se je omračil. 
„Ne spominjaj me Kolede. Izneveril si mojo 

hčerko veri njene matere, zato si zaslužil smrt. Vzel 
si bisere, tujec si — zaslužil si trikrat smrt. Pa Ko
leda je prosila zate . . . Zato mi vrni bisere, pogazi 
Krista, in živel boš. Nočeš? Jutro je modrejše od 
večera, počakam do ju t r i . . . " 

44* 
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Smrt. . . Mraz gre po meni. Nisem plašljivec, 
uredil sem svoj račun, Koleda me kliče. Pa mati, 
mati! Domov, domov hrepeni duša z vso močjo. O 
Bog! ne pusti me umreti tukaj! Umrl bi rad v ma
terinem naročju, pod krilom Svete Gore. Rad bi, da 
bi oznanjal zvon glasno okolici, da je umrl Marijan 
Kamenski spokorjen, veren. Rad bi, da se zasolzi 
prejšnji tlačan na grobu bojevnika namišljene svobode. 

Noč, poslednja noč mojega življenja. Jutri iz-
krvavim pod nožem, jutri poplava moje truplo po 
Gangesu, vrane sedejo nanj, krokodili odpro žrela ... 
Vrane, orli in krokodili — vstaja vam je nagrmadila 
dela . . . 

Dve uri pozneje. 
Nestrpen sem hodil od okna do okna, gledal 

sijajne zvezde — zvezde kakoršnih ne vidi otrok 
mrzlih krajev — zvezde, ki mi ugasnejo skoraj, da 
mi zasveti druga, večna. — Kar priplava lahka in 
bela v sobo. Menil sem, da je Koledin duh, pa bila 
je Indra, nje najljubša družica. „Rešim te, gospod," 
je šepetala, „ naročila mi je to Koleda, nareka mi tudi 
moje srce." 

Odložila je obleko, orožje in neko posodico. 
Obleka in orožje je bilo Wassidovo, v posodi barva, 
s katero si namažem lase in lice, da bom rjav in 
črnolas kot Wassid. Indri se je posrečilo dati moji 
straži uspavalno pijačo. V Wassidovi obleki naj bom 
pripravljen, ko odhiti prva ura po polnoči. 

Beg, rešitev! A kam? Kam me hočeš peljati, ti 
mala, ljubka rešiteljica? Smrt me čaka, kamorkoli 
se obrnem. 

„Mislila sem na vse, gospod. Pred vrtom po
čakata kraljeva slona s spremstvom. Wassid pride s 
svojim dvorjanom, sede v palankin. Kralj ne daje 
sam povelj, on se skriva za zagrinjalom. In če spo
znajo sluge, da je kraljev dvorjan preoblečena Indra, 
ostanejo gluhi in slepi, ker je kraljeva volja sveta. 
S sloni gremo lahko naravnost v Luknov, potujemo 
lahko v Kalkuto — kakor in kamor hočeš, gospod. 
Vodnik pozna skrivne poti, po katerih se ognemo 
lahko ljudi — sledili nam ne bodo pred jutrom, 
sloni so hitrejši od konj in mi imamo nekaj ur pred 
seboj." 

Pri Indrinih besedah mi je oživel pogum, zbu
dila se je drznost. Kot kralj pojezdim na slonu, skozi 
žungle v Guro, vzamem zaklad in pohitim v Kalkuto. 

V podrtinah Gure, 1. junija 1857. 

Dragi brat Anton! 
Temu listu prilagam svoje zapiske. Iz njih 

razvidiš tek mojega življenja, življenja; ki je kon
čalo, ko dobiš ta list. Prišli smo srečno v Guro, 
sprejel sem zaklad iz rok fakirja. Zaklad je v 

železni skrinjici, bisere sem spravil tudi v njo. Ce 
me dohiti po poti nesreča, bom skrbel da spravim 
nekam skrinjico in ti to sporočim. Zanašam se 
na Indro. Anglež bo potlačil vstajo, vrne se mir 
in red v deželo, tedaj pridi, brat, poišči in raduj 
se zaklada, radi katerega je dal tvoj brat življenje. 
Nesi bisere na Sveto Goro, da se ne vznemirja 
Koledina in moja duša .. . Blagoslovi me, mati . . . 
Na svidenje onkraj groba . . . 

* * 
Angelik je končal in gledal bled -na umazani 

zavitek stričevih zapiskov. Nanj je bila zapisala tre
soča roka z negotovimi črkami, ki so bile pokropljene 
s krvjo, izbrisane od časa, skoraj nečitljive: 

„V duplu velike banane ob Gangesu, na cesti 
v Gur, pod kamenjem." 

Pozorno, kot da se je domislil nečesa, je motril 
Salle tiste zadnje besede. Angelik je segel po listu, 
ki je bil spremil stričev dnevnik, ko ga je prejel pred 
leti njegov oče. List je bil datiran z oktobrom 1858, 
pisal ga je angleški častnik. Javil je, da je ušel iz 
Luknova ob dnevu klanja tujcev in se potikal po 
žunglah. Tu je naletel na umirajočo deklico, ki mu 
je izročila zavitek, naslovljen in pisan v jeziku, 
katerega ne razume on. Umirajoča ga je prosila 
v Kristovem imenu, da naj pošlje zadnji pozdrav 
umorjenega Evropejca njegovi družini v Evropo. Iz-
praševal jo je — a Indijka mu ni mogla več od
govarjati. Umrla mu je v rokah . . . 

Angelik je položil list na mizo, pogledal mater. 
Bila je bleda kot smrt. „Na tako negotova navo
dila," je spregovorila s trepečim glasom, „sta odšla 
oče in stric, na tako negotove poti ne pojdeš ti 
Angelik, moj sin." 

Toda bilo je pisano, da gre Angelik na nego
tove poti. Salle, ki je strmel v strop, ni razumel ali 
ni hotel razumeti prosečih pogledov gospe Kamenske 
in njene drobne hčerke. 

„Navodilo je še precej jasno," je rekel. „Spo
minjam se, da sem čital v „ Journal Asiatic" leta 1837 
popis podrtin Gure. Tam pove potopisec, da je tekel 
Ganges pred dvesto leti ob Guri, sedaj da je naj
bližja pot do Gangesa štiri milje dolga. Kjer se za
čenja tista precej zapuščena cesta, stoji ob Gangesu 
nenavadno visoka banana. Njeno deblo jo votlo, 
radovedni potnik bi splezal v veliko odprtino — pa 
posvari ga domačin, ker je deblo dom strupene kače. 

Bil sem v Indiji. Pa podrtine Gure niso bile v 
mojem programu. Sir Alfred Murphi, ki je potoval 
po Gangesu do dotične ceste, mi je pravil o veliki 
banani, katere votlo deblo je napolnjeno s kamenjem. 
Kamenje je obudilo Angleževo pozornost, hotel je 
vedeti, če ne pokriva kake skrivnosti, pa prestrašeni 



indijski vodniki so mu branili, češ, da je drevo dom 
svetih kač in kdor se predrzne kaliti njih mir, za
pade nagli smrti. 

To mi je pravil Sir Murphi še lani. Velika ba
nana stoji tedaj še in ker je drevo domačinom 
sveto, ker gnezdijo strupene kače v njem, je mogoče, 
celo gotovo, da je zaklad še sedaj tam. „Vodnik," je 
dostavil počasi Salle, „je pravil tudi, da so kaznovali 
bogovi pri veliki banani marsikaterega Evropejca... 
Misliti moremo, da je prišel tvoj oče, Angelik — do 
banane, da je prišel tja tudi stric — da so umrli vsi 
trije Kamenski na istem mestu . . . " 

Luč je ugašala. Zlata zora je pogledala na blede 
obraze. V jutranjem mraku so si migale slike pred
nikov z očmi, si šepetale o kosteh, ki so belele tam 
daleč ob Gangesu, o dušah, ki niso našle pokoja . . . 

XII. 
Kot da jih je razmetala orjaška roka, leže po 

Sočinem obrežju velike skale raznih oblik. Tu obok, 
votlina, hiši podoben sklad. Med njimi raste bohotno 
drevje, po njih se plazi bršlinje. Koreninice, tenke 
kot nit, se vsesavajo v konglomerat, kamenček za ka
menčkom se oddrobi, velikanska skala razpada v 
prah. In tista Soča, ki je trgala nekdaj besneča te 
skale, se poigrava ž njimi — tista Soča se stiska 
zdaj v ozko strugo, skriva z gladkim površjem svoje 
tolmune, vrtince. 

Kaj ni tako tudi valovanje tvojih strasti, Angelik? 
Kot divja reka je besnela po tebi nevera — vzpla-
menela je ljubezen do Martine . . . Strast nevere je 
ublažila materina beseda, ljubezen do Martine je 
ohladil ranjeni ponos. Skriva Soča tolmune in vrtince, 
a se razbesni ob viharnih urah — tebi, Angelik, pa 
je tesno v ozki strugi človeške omejenosti. Sedeč 
pod votlino ob stezi k prevozu motriš zdaj ljubljeni 
rodni kraj, zdaj svoje srce. Čudovito lep leži rodni 
kraj pred teboj. A ti odhajaš. Iz znanega v neznano. 
Greš na negotove poti. Kaj te vleče bolj v tujino, 
ljubezen do resnice, ki se ti odkrije morda ob viru 
prastare modrosti, ali ljubezen do Martine? 

Resnica, modrost. . . Tudi stric je mislil, da jo 
je našel. Pa njemu je opešal razum, ko ga je ob
vladala ljubezen, otemnela mu je pamet v smrtni 
senci. O, vsem se godi tako! Ob smrtni uri vidi 
opešani čut strašila, katera mu naslika prazna vera. 
Stric je menil, da je pridobil indijski kneginji večno 
življenje, pa ji je le olajšal smrt z iluzijo. Prazna je 
bila stričeva modrost, s svojim življenjem je plačal 
svojo nespamet — plačal jo je tudi oče, tudi Pavel... 

Pa stric Marijan je bil sanjač, oče in stric Pavel 
sta bila gospodarja, ki sta hotela okoristiti svojo 
hišo. Vsi trije so opešali pri cilju, vsi trije so pogi
nili neznane smrti. Morda je spoznalo Marijanovo 
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spremstvo, da ni on pravi Wassid, morda ga je za
sledil pogon.. . In Indra, tako nežna, je hitela, morda 
ranjena, skozi žungle — smrti nasproti. Kdo ve? 
Kdo pove, kaka drama se je odigrala pod veliko 
banano ob Gangesu? . . . Gotovo sta poginila oče in 
stric od kobrinega pika. Kaže se, da brani tajna moč 
Kamenskim, da obogate; stopila bo tudi Angeliku 
nasproti. Pa naj! Angelik se ne ustraši — on si pri
bori zaklad in ž njim moč. In tedaj se bo maščeval 
lahko Martini za tiste grenke dni ponižanja. O, saj 
jih ni pozabil brezsrčnih besed, brezdušnega smeha. 
Če ga tudi omami Martina s svojo bližino, ko se 
oddalji od nje, se vzbudi spomin, oglasi srd. Bo
gastvo, le bogastvo plača vse. Kaj boš prosil lju
bezni, kaj govoril o svobodi misli, revni, zadolženi 
soški graščak! Ko se vrneš indijski nabob, bo tvoja 
misel misel mladine, bo tvoja ljubezen Martinina 
prošnja. 

Tedaj bodeš delal, odpiral oči neukemu ljudstvu. 
In ustavil se bo romar v belem gradu — pot na 
Goro zaraste trava, razpade cerkev, umolkne zvon . . . 

Ježe se Angeliku obrvi v takih mislih, ponosno 
dviga glavo in gleda na goro, ki kipi nad drugimi, 
ki kliče, opominja. 

Lahek korak ga predrami. Od Gorice sem pri
haja nedorastlo, šibko dekle, culico v roki. Bela 
perkalasta ruta, gladka, neukusno ukrojena obleka iz 
modre kotonine, močna obutev, spominjajo Angelika 
na sirotišnico. Gotovo sirota, ki si išče, izpuščena 
iz zavoda, novega domu; sirota, ki si mora tako 
mlada služiti kruha. Zato je njena hoja tako plašna, 
zato ji stiska skrb zaokrožene tenke obrvi, zato 
trepeče žalost okrog bledih usten, bega pogled po 
Soči. 

Na koga spominja Angelika nežni beli obrazek, 
fine kretnje, ki se ne ujemajo s prosto obleko? 
Vzbuja se mu slika iz otročjih dni: Visoka in tenka, 
plavolasa, v plišu in svili, se mu prikaže teta Bri-
gita. Taka je bila njena hoja in kretnja. Čuden spo
min ! Angelik se nasmehne sam sebi. Kako ga more 
spominjati otrok v nerodni obleki, ki gre gotovo za 
pestunjo v mlin ali služit v tovarno, elegantne dame, nje
gove sorodnice? Tudi plavih las nima ta otrok, svetli, 
skoraj črni lasje ji venčajo otroško čelo, njeno oko 
je lepe sive barve, njen nosek dolg, tenak. 

Sedla je na cestni kamen, držala culico z obema 
rokama v naročju in strmela na grad. Duša otrokova 
je bila gotovo vznemirjena. Trenila je z očesom, in 
svetla solza je stekla po licu. 

„Zakaj jočeš, otrok?" se je oglasil Angelik rahlo 
za njo. Prestrašena je zadrgetala z životom, se 
ozrla. Videla je sočutje v lepem obrazu elegantnega 
gospoda, zato so se ji vlile še bolj debele solze. 
Ihte je pregovorila: 
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„Ker sem najdenka, gospod . . . Vsak človek 
ima kakega svojca . . . Le jaz sem sama . . . V siro
tišnici so me zaničevali otroci — imeli so strice, 
tete — kraj, kjer so se rodili . . . Mene so našli ob 
Soči. . . Zdaj grem v soški grad .. . Kako bo tam 
— Bog ve . . . Oh, jaz revica, sirota . . . " 

Zakrila je obrazek v roke in ihtela. Angelik se 
je čudil: 

„Ah, ti si najdenka Ivanka? Kako da se nisem 
domislil takoj . . . Pa kako, da nisi počakala, da pride 
kdo po tebe? Pripeljala bi se bila, tako pa si prašna 
in trudna." 

Jokajoče in plašno je pogledala Angelika, ste
pala prah s krila, si brisala obuvalo ob nogavice in 
odgovarjala: 

„Ušla sem . . . Nisem mogla dočakati. Lahko da 
pozabi gospa na najdenko." 

„No, le obriši si solze, otrok," jo je tolažil 
Angelik smehljaje. „Nimaš doma, ne svojcev, soški 
grad ti bo dom, soška gospa mati. Pojdiva, dete." 

Otrl ji je solze in jo vedel po stezi nizdol. Bilo 
mu je mehko in veselo v duši. Bilo je nekaj neiz
rečeno dobrega v obrazku te deklice, njena žalost 
je pričala o njeni čuteči duši in je bila Angeliku 
porok, da postane najdenka druga hčerka zapuščeni 
materi, da jo bo znala tolažiti, ko bo hodil sin po 
nevarnih potih, ko bo ločil samostanski zid hčerko 
od nje. 

Valentin je čakal onstran Soče in zijal bedasto 
predse. Na Angelikov žvižg se je zgenil, uprl v vrv 
in plul proti skali, kjer je stal Angelik visok in po
staven zraven male deklice. Angelik je pomagal 
najdenki v brod. S plahoradovednim pogledom se 
je ozrla po Soči, po brodniku, kriknila, ko se je 
zagugal brod in se prijela za rob sedeža. 

Valentin je držal vrv, strmel v Sočo. Bila je 
plitva, prozorna. Ribice so plesale okrog skal, beli 
brod je blestel skozi valove. Tudi najdenka je zrla 
na Sočo. „Ob Soči, pri Št. Maverskem prevozu," 
so ji rekli, „te je našel brodnik." Mar je to tisti 
brodnik? Oh, vprašala bi, pa se boji gospoda, pri
jaznega, mladega gospoda . . . Valentin se ozira na
njo — ne, on je ne pozna, ne ve . . . 

Brod se je ustavil, Angelik je vrgel brodnino 
v Valentinov klobuk in rekel: 

„Za dva. Ali veš, Valentin, koga voziš? Le glej, 
tu je deklica najdenka . . . Ivanka, to je mož, ki te 
je našel." 

Valentin izpusti klobuk, desetica se zakotlja po 
brodu, brodnik zija v bledo deklico. Rešitelj in re-
šenka se nista pozdravila. 

„Glej, Valentin," je nadaljeval Angelik, „moja 
mati je hotela sama po Ivanko, pa mala jo je pre
hitela. No, kaj praviš, ali ni zrastla velika iz tvoje 
male najdenke? Valentin — govori vendar . . . " 

Pa Valentin je molčal. Angeliku se je mudilo do 
matere in sestre, da upelje pri njih novo družico. 
Čakalo ga je tudi dosti drugega posla, kajti prišel 
je čas, da nastopi on svojo pot, Rozika svoj noviciat. 
Hotel je še poprej v Čepovan, da se poslovi od Vi-
donijeve Elvire, ji priporoči Salleja, ki bo togoval po 
Roziki, in svojo mater. Zato je rekel dobrohotno Ivanki: 

„Se že pomenita drugikrat, kako je bilo. Hitiva 
v grad." 

Na strani sirote je šel soški graščak skozi red 
topolov. Po cesti nad Sočo je zdrčal tačas bel samo-
drč, zavel je pajčolan. Valentin je gledal za gra-
ščakom, pogledal na cesto in zamrmral: 

„S culico gre v grad, pa bo nemara še grajska 
gospa." (Dalje.) 

mE 

Lete. 
Zložil Tonej Jelenič. 

V očeh trpečih mračna noč umira — 
in sladka je trpljenja smrt! 
Brez težkih solz se božji dom odpira, 
ljubezen stopa, čez nebeški vrt. 

Zapreš oči, zasanjaš z žezlom v roki, 
ti sreče mlade večni car, 
nad horicontom pno se ti oboki, 
nad njimi Bog edini tvoj vladar. 

Ne zreš nazaj čez Sodomo razdrto, 
ne kolneš bridkih ur — junak! 
Ti veš: ljubezni je nebo odprto, 
nečisto mesto krije smrtni mrak. 

Pozabljena bridkost mladosti davno, 
v ljubezni utopljena noč; — 
žari se krona ti nad glavo slavno, 
pod tabo teče Lete šumljajoč 
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dan veselja materi, tisti dan sleče obleko žalovanja, 
stopi vedrega lica med ljudi. Odšla sta — sin in hči. 
Težko je materi po hčeri — a težje, stokrat težje 
po sinu. Revica je ženska in ostane, omožena ali 
samica —• revica. A sin, on je očetov ponos, ma
terina nada, materin častni venec. In tu na tej klo-
pici je sedeval — Bog ve ali sede še kdaj nanjo? 

Čudne so premene, poti življenja, drugačen je 
človek v pomladi, drugačen v jeseni. Tudi gost iz 
Francije, ki je postal gospe Kamenski tako drag pri
jatelj, je sedeval rad na tej klopici, ko je cvetelo. 
ko je zorelo grozdje okrog, ko je pel muren, dehtela 
roža sv. Ivana, in je ležala plodna, krasna zemlja v 
svitu pred njim. Tu je gledal na Kostanjevico, snoval 
sliko k sliki svoje povesti, tkal vanjo podobo grajske 
hčere. Tu je mislil sin Francije na svojo lepo do
movino, na njo, ki je in bo, tako je trdil, stala na 
čelu človeškega napredka. S svojo povestjo je hotel 
splesti sebi, svoji domovini nov venec. Propad 
Bourboncev, neopravičenost legitimističnih teženj je 
hotel popisati, dokazati kako se je povzdignila Fran
cija pod ljudovlado, kako se razvija pod vodstvom 
naprednjakov v vzordržavo prihodnosti. Sreča na 

XIII. 
|a klopici med brsjem na vrhu kamenskega 

vinograda sedi oblačnega jesenskega dne 
gospa Kamenska, v črni obleki, sklenjenih rok. 

Vreme je pusto, neprijazno. Močan veter tuli in žvižga 
po praznih vinogradih, stresa količje, trga in vleče 
veliko ruto-ogrinjačo raz rame zamišljene gospe, ki 
strmi tako trudno na grad pod seboj, na novi most, 
ki raste polagoma pri Solkanu, na bežeče oblake, 
ki zakrivajo in razgrinjajo Sveto Goro. Pusti dnevi 
pozne jeseni se zgrinjajo pred zapuščeno materjo; 
sem, na klopico, kjer so sedevali tako radi njeni 
dragi poletne krasne dni, je prihitela, da se prepusti 
spominom, da uživa srečo, ki je za njo le v pre
teklosti — prihodnost strmi kakor sfingin kameniti 
obraz brezizrazno vanjo. 

Prelep je razgled s te klopice. Zato je zahajal 
Angelik tako rad do nje, gledal na cipresi, ki stražita 
Martinin dom, na stavbo novega mostu. Tu se je 
vdajal edini sin misli na ljubljeno, nevredno deklico, 
tu si je črtal s Sallejem pot po deželi bajk. In ko 
bo dozidan most, ko bo stal ponosen nad Sočo, ali 
se pripelje po njem edini, dragi sin? Tisti dan bo 



406 

strani dame iz visokih krogov, ki mu je pisala po
gosto tako drobno in gosto pisana pisma, sedež v 
družbi nesmrtnih je bil cilj, do katerega se je hotel 
prijatelj p o vzpeti s to povestjo. 

Pa večkrat se mu je ustavila roka s svinčnikom, 
dvignil je glavo . . . Slišal je šumenje ženskega krila, 
skozi trsje sta pogledali vanj nagajivi rjavi očki, 
zatajen smeh je izbruhnil iz Rozikinega grla. 

Pa to je bilo tiste krasne pomladne in letne 
dni. Zdaj je jesen. Salle se zapira v svoje sobe — 
zdi se, da snuje drugo povest, riše druge slike. Po 
Angelikovem odhodu je bil mesec dni v Franciji. 
Lahko bi bil ostal radi gospodarstva še doma, ker 
se bliža zima, lahko bi se zabaval v prestolnici sveta. 
Pa se je vrnil, oblačen kot jesenski dan. Zdi se, da 
ga je tam nekaj razočaralo . . . Morda mu je postala 
nezvesta tista dama, morda spletkarijo drugi slave 
željni pisatelji proti njemu? Ali ga boli le spomin 
na Roziko? Prijatelj molči, gospa Kamenska ne 
vpraša. Pusto je v gradu, posli so čmerni, pogrešajo 
Rozike, Nanca žaluje za Ninom. Le naivno govor
jenje najdenke razvedri za hip otožnega prijatelja, le 
njena hvaležna ljubezen bodri zapuščeno mater. Pusto 
je v gradu. Mladi pravnik, katerega je bil povabil 
Angelik v grad, da poučuje Ivanko in se pripravlja 
za izpite, se ogiblje vselej slabo razpoloženega 
Francoza, otožne gospe. Pusto je v soškem gradu. 
Zapuščena mati meni vedno, da sliši iz kotov salota 
Rozikin smeh, da odmeva po hodnikih lahki sinov 
korak, da izgovarja Elvira mehko in ljubo besedo. 

Večkrat je o počitnicah pohitela Elvira z Roziko 
k tej klopici. Beli golobici sta se vzpenjali med ze
lenim brsjem. Tudi ona je bila ondi, mati. Ni po
slušala, ni hotela motiti izliva mladih src. Pa skozi 
trsje se je prikradel zveneči Rozikin, mehki Elvirin 
glasek. Trsje je obetalo bogato trgatev — deklici 
sta govorili kot delavki, poklicani ob rani uri v 
Gospodov vinograd. Čisti svečeriici krščanske misli 
sta hoteli biti, hoteli sta živeti za druge, bodriti 
druga -drugo, da ostaneta vztrajni v delu, da bo 
polno trsje ob dnevu velike trgatve. Dekliška srca, 
tako mehka, čista! Mehka, in vendar trda! Nosili sta 
pač vsaka svojo rano, a ena preponosna, druga pre-
vdana, nista govorili o njej. Elvira je obžalovala, da je 
ne pusti mati ne v samostan, ne na vseučilišče, da 
ne razume njena mati njenih stremljenj. Ona pa da 
hoče, mora. Sama si prihrani potrebni denar, da 
pojde, naj le branita mati in Salle, ona hoče. 

„Glej, Rozika," je pravila Elvira, „učitelji mla
dine plavajo v pogubnem brezverskem toku, opijanijo 
mladino s frazami, jo navdihujejo z nepravo svobodo 
misli. Da rešimo mladino pogube, nam je treba upreči 
vse moči. Druge počitnice, moj srček, se pripravim 
na Dunaj, potem postanem profesorica, vstopim v 

dekliški licej v Trstu in, ker boš ti tam ali v Gorici 
v bolnišnici, se vidiva večkrat." 

Tako je govorila Elvira. Pa Rozika je odkimala, 
vzdihnila. Zakaj? jo je vprašala tovarišica. Zakaj? 
se vprašuje mati še danes. Saj so zveze — pred-
stojništvo se bo oziralo nekoliko na materine prošnje, 
na Rozikin stan. Rozika pride v Gorico, mati jo 
obišče vsako nedeljo, ob materini bolezni ji postreže 
lahko hčerka usmiljenka. Pa vendar — zakaj je 
Rozika tako tožno odkimala . . . 

Minuli so počitnic vroči dnevi, golo je trsje, 
a materi se zdi, da veje hčerkin vzdih še po prazni 
gorici, materino srce zaliva žalost. 

Kipi Gora nad gorami, polna obljub, utehe, 
pozdravlja žalostno. Pa tudi Sveta Gora jo spominja 
danes le slovesa, jeseni, smrti. Žarela je v zlatu iz 
zelene okolice, ko se je poslavljal edini sin . . . 

Zdaj je jesen, pozna jesen. Vetrovi tožijo po 
golih gorah, polje je prazno. Ptice selivke se zbi
rajo v jate, letajo proti jugu . . . Jezno šumi od 
dežja narasla Soča, bršljanova stebelca, ki obje
majo, preprezajo grad, so gola, siva, grad črn, za
mišljen. Jata golobic poseda po strehi, spušča peruti 
in glavice, ker ni ljubljenke, ki jih je krmila, vabila 
z ljubko besedo. Topoli pred gradom povešajo veje, 
šekec na dvorišču zavija žalostno. Vse žaluje. Ma
teri se zdi, da toži tudi zemlja ž njo, zemlja, oro
pana letne krasote. Kam je kras poletja, bogastvo 
jeseni? Kam vi, čaroviti upi mladosti? Plašna lju
bezen žene, nežne nade matere? Mine, vse mine, 
propade s hipom, se ne vrne . . . Kje si, veseli dan 
trgatve, ki si združil prijatelje v zeleni gorici na 
praznovanje odhodnice, ko so goreli kresovi, pokali 
možnarji in je hitela raz gorice do Soče pesem o 
ljubi vinski trti, o Mariji, ki drži luč na dolgi, 
temni poti. . . 

Pod staro murvo je bil ovenčal Nino mizo s trto, 
s hišno sta jo obložila z darovi plodne jeseni, z 
zlatoličnim sadjem, s kipečim moštom, hlapček je 
obračal janca in purana na ražnju, prilival in vriskal, 
saj je bila trgatev. Peris pa je mračno nadzoroval 
priprave za praznovanje odhodnice ljubega mladega 
gospodarja, poslušal čmerno hvastanje Nmovo, ki 
se je hvalil, da priporoča graščakinja sina zvestemu 
slugu, se zaklinjal, da se ne vrne brez gospoda. 
Bahaški, toda dobri, Angeliku zvesto vdani sluga 
— morda se res ne vrneš več . . . Čuj — veter poje 
o gospodu in slugi, ki ležita mrtva v daljni zemlji, 
o kosteh Kamenskih, ki se belijo ob Gangesu, o 
kosteh poslednjega Kamenskega . . . 

Iz daljne dežele se vračajo materine misli k 
pripravam za odhodnico njenih otrok. Ko so se po
svetovali, koga vse povabijo, je prosil Angelik mater, 
da povabi tudi Martino. K ona je vzplamtela: 



„Z mojim dovoljenjem ne bo hodila hči Collet-
tijeva nikoli po soškem gradu!" 

„Mati!" je oporekal rahlo Angelik, jo prijel za 
roko in prosil: „Dal sem besedo.. . Vzamem jo, ko 
se vrnem, obljubili so mi, da me počaka. Zato te 
prosim, čuvaj nad mojo nevesto, iztrgaj jo iz rok 
njenih roditeljev — Martina ti bo tolažba v moji 
odsotnosti..." 

„Martina!" . . . 
Druge besede ni rekla sinu, a v njenem glasu 

je zvenel odgovor, katerega je razumel. Molče je 
pozvonil, oddal Ninu vabila, molče se je odpravil 
v Gorico. Ubogi slepec! Da ne more, noče razumeti, 
da je Collettijevim le na potu, noče videti, kako je 
razburjen bebasti Valentin, kar je najdenka v gradu, 
da ne veruje Perisu, da je videl ranega jutra Collet-
tija na brodu, v pogovoru z Valentinom. Razburjena 
mati se je morala pritožiti, da se upa Angelik izreči 
tako prošnjo pred njo. Poiskala je Salleja, ki je sedel 
pred kupom papirja. „Pomislite," mu je rekla, „hotel 
je, da naj sprejmem, varujem Martino . . ." 

Salle je razmetal z nervozno gesto papirje po 
mizi, se nasmehnil kislo. 

„On ljubi," je rekel. „Ali je kaj čudnega, če 
skrbi za ljubljeno osebo? Ljubezen rodi možu dolž
nost, da skrbi za slabotno žensko bitje. To je 
pač zakon narave. Angelik bo skrbel za Martino, 
dokler ga ne odveze njena nevrednost te dolžnosti. 
Ko se vrne, bodo razmere take, da ne bo mogel 
vzeti Kamenski graščak Collettijeve hčere." 

„So že danes take," je oponesla ponosno mati. 
„Rodbina, ki je na sumu zločina..." 

„Prosim," jo je ustavil Salle. „To je le vaše 
mnenje, morda tudi gospe Vidonijeve — dokazov 
ni. Zato nimate s čim braniti Angeliku poti do Mar
tine in zaljubljenci ne verujejo niti dokazom. Iz tega 
vzroka sem bil tudi jaz za to, da odpotuje Angelik. 
Dve leti, če ne pride še kaj vmes, bo Angelik 
z doma. Dve leti, in, draga gospa, v tem času 
imamo proste roke. S pomočjo ostroumne gospe 
Vidonijeve si upam priti na jasno, ali je najdenka 
Žebronova Ivanka ali ne. Njena podobnost z Vašo 
sorodnico ne dokazuje ničesar. Zgodovina uči, da 
so podobnosti varljive. Čakajmo in delajmo natihem. 
Nemški pregovor pravi, da odkrije solnce vse. V 
tem času pa izobrazujmo najdenko, kot bi bila res 
Žebronova. To je tudi Angelikova želja. Kakor sem 
vam že pravil, se je zmenil s profesorjem glasbe, 
da bo hodila najdenka k njemu. Mala ima zelo 
razvit posluh, uči naj se gosli in klavirja. Pravnik, 
Seljanov Ante, pride, kakor veste gospa, te dni, 
da poučuje deklico. Francoščine jo bom učil pozneje 
jaz sam. Saj si zapomni igraje vse. Morda," se je 
nasmehnil zopet nervozno, „morda še zavzame Ivanka 
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Žebronovi namenjeno mesto v srcu našega Angelika 
— ko obledi v mladeničevi duši — čarobna slika 
Martinina." 

Ko obledi čarobna slika Martinina v sinovem 
s r c u . . . Ali pa obledi, ugasne sploh kdaj? Nikoli 
več ji pozneje ni omenil njenega imena. Pa na jutro 
odhodnice je poslal košek najlepšega grozdja in 
breskev, pokrit s cvetjem jesenske rože, v vilo Mar-
tinino. Rože javljajo ljubezen — pa bile so jesenske 
rože, Angelik . . . Kaj ne, zlati sin, da se ohladi z 
jesenjo tudi tvoje ljubezni vroči dih, da se umiri 
slepo hrepenenje v tvojih prsih? 

O ne! Popoldne tistega dne, ko so prihajali 
gostje, se je izgubil gospodar za časek z gorice. 
Vrnil se je z neumno-srečnim obrazom zaljubljenega, 
ki je govoril s svojo boginjo. In zvečer tistega dne, 
med šumenjem zdravice, je hitel Angelik od gostov 
h klopici na vrhu. Da pogleda na luč, katero pre
pozna iz jezero druzih . . . In gospa Vidonijeva, ki 
je bila prišla z Elviro na odhodnico, se je pritože
vala, da je srečal njen voz Martinin samodrč, da 
je zavozila Martina skoraj v njen voz in se na 
gospejin glasni vzklik pobalinsko zakrohotala Elviri 
v obraz. 

Odšumele so zdravice, minil trgatve dan. V 
kupeju brzovlaka so hiteli Kamenski proti Trstu. Z 
željnim pogledom je motril Angelik gore in doline 
rodne zemlje, ki so hitele mimo njega. Skrila, po
kazala in zakrila se je Sveta Gora. Morda za vedno? 
Angelik je prebledel. V ljubljenem obrazu je čitala 
mati nenadni težki dvom: Ali se vrnem še kdaj? 
Te vidim še, mati, rodna zemlja? Ali bom tudi jaz 
vzdihoval, kakor stric Marijan, po utočišču na Gori 
— ali čaka tudi mene, kot njega, smrt v veliki 
banani ob Gangesu? .. . 

Tesno se je ovila takrat mati sina in prosila: 
„Ostani, Angelik!" Pa nasmehnil se je. „Resnica in 
ljubezen me kličeta, mati." Tolažil je mater, da 
pojde vse gladko. „Vse je dogovorjeno. Sir Murphi 
je poslal Emilu natančen načrt poti v Guro. Igrača 
mi bo, dvigniti s pomočjo zagovornikov kač zaklad 
iz dupla banane. Treba samo, da se privadim ne
koliko šegam in jeziku domačinov, da dobim za
nesljive ljudi." 

Odšel je. Zadnji pogled iz brzoparnika „Cal-
cutta", ki je plul jaderno v daljo, ni veljal materi, 
ne sestri. Najdenko je gledal sin, deklico, ki se je 
bila spustila v glasni jok, ko jo je poljubil Angelik 
v slovo. 

Odšel je sin. Mati stoji sama v jesenskem pišu. 
Pa ne, saj ni sama. Velo listje po stezici zašumi 
— v Rozikini obleki, lasce razpihane, žarečih lic, 
prihiti najdenka, objame rednico, ji šepeče: „Zlata 
mamica!" 

i 



XIV. 

Beli javorji na goriškem korzu se svetlikajo skozi 
topli mrak poletnega dne. Zrak je suh, nasičen prahu, 
listje dreves zvito, prašno. Okna in vrata hiš so po
beljena, na cesti se vtaplja noga v beli prah in ga 
vzdiga v oblake. Težak duh prihaja iz ozkih ulic, 
iz kanalov. Ljudje, ki hodijo lenih korakov po mestu, 
se pritožujejo nad sušo, ki dela draginjo in pripelje 
lakoto in pomor v deželo. 

R vkljub tem grozečim nevarnostim se shajajo 
po korzu v javnem vrtu sorodne duše, se sprehajajo 
te v glasnem pogovoru, one v tihem šepetu, si sti
skajo roke, si zro v oko. Suša, draginja, lakota ni 
še nikoli izpametovala zaljubljencev. 

Pod javorji pred trgovskim domom se sprehaja 
dama prelestne rasti, obraz zakrit z gostim pajčo-
lanom. Oko, ki gori skozi pajčolan in vabi, ustavlja 
moški korak; pa dama prezira vsako predrznost, se 
šeče, čaka drugega. Od kolodvora prihiti mož v ele
gantni platneni obleki, dvigne slamnik visoko v po
zdrav, prime damo pod ramo in skoro izgineta oba 
v ljudskem vrtu. 

Isti hip pa stopi iz trgovskega doma gospa po
nosne postave in hoje, obilnega života, spremljana 
od drobne ženske. Gospa zagleda našo dvojico, 
ravno ko zavijeta na temno stezo. Ona se zdrzne, 
vzklikne skoraj glasno: „Kirie elejson! Salle in 
Martina!", se ustavi, premišljuje hipno, migne drobni 
spremljevalki in obe se spustita v vrt. 

Ko je prišla gospa Vidonijeva domov, je hodila 
Elvira nestrpno po materini spalnici. Sama razbur
jena, ni zapazila v rdečkastem svitu svetilnice mate
rine razburjenosti in je nagovorila burno dihajočo: 

„Kod hodiš, ko te čakam. Olga Subinova je bila 
tukaj. Zaradi stanovanja na Dunaju. Saj veš, da ho-
čeva stanovati skupaj. Čas je, da poveš zadnjo be
sedo. Če mi ne daš denarja, mojega denarja po 
očetu, katerega ti je vrnil Salle, si ga pa izposodim 
sama. Doma ne ostanem, ne misli, da me ustaviš. 
Ne maram poslušati zakonskih spletk. Na kmete 
tudi ne grem več. Mislila sem, da si prihranim kaj, 
pa vsaka dekla je bolje plačana, kot odgojiteljica 
mladine." 

Molče posluša mati, molče motri bledo hčerko, 
upale rame, trmasto potezo okrog ust in nosu. Cve
toča je bila prišla iz Čepovana, kar je doma, je po-
hudela. Ni kriva tega samo vročina, kriva je hčer
kina trma. Kaj sili v to, kar ni nič! Kaj se ogiblje 
sreče! Saj mati vendar ve, v idi . . . 

Trudna pade skrbna mati v naslonjač in vzdihne: 
„Kaj res ne boš nikoli pametna, Elvira? Boljši je 
vrabec v roki, nego golob na strehi. Dober mož, 
sem ti rekla že stokrat, je edina prava ženska sreča. 
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Ti plavaš s svojimi mislimi v megleno daljo, iščeš 
posebne časti, hočeš biti več, drugačna kot druga 
dekleta. Kesala se boš, Elvira — druga položi roko 
na tvojo srečo . . . Elvira — samo ti si kriva, da 
hodi Salle z Martino!" 

„Kaj praviš?" se zavzame Elvira in odpre pre
strašena velike oči. Hipno ji kri zalije lice, zapljuje 
zopet k srcu, in Elvira je bledejša kot kdaj. Pa zbere 
se, strese rame in reče navidez ravnodušno: 

„Salle in Martina? kdo ti je natvezel to marnjo? 
Salle je prepameten, da bi zašel v Martinine mreže." 

„Uh, neumni otrok! Saj drugemu skoraj ne bi 
verjela, verjeti pa moram svojim lastnim očem. Ho
dila sta po javnem vrtu, govorila šepetaje. Oh, res 
je, da postanejo pametni neumni in neumni pametni, 
res, da ni da bi se zanesel na moškega. No pa kaj 
če se pokratkočasi z Martino, vzame je ne, to je 
gotovo. Martina je lepa, Salle željan razvedrila. Ko 
je prišel tako mračen iz Pariza, v jeseni, ko je bil 
potreben tolažbe, bi se ga bila prijela ti. Pa si zdela 
rajši v tistem hribovskem gnezdu, kjer še nisi imela 
človeka, da spregovori s teboj pametno besedo . . . " 

„0 mama, prav prijetno je bilo. Kefolovi, župnik 
in poštarica so mi bili zelo ljuba družba." 

„Ti si šla tja, samo da si se izognila Francozu. 
On ve to, zato prihaja zdaj le redko k nam." 

„Mar je Salleju zame. On žaluje po Roziki, si 
dopisuje z damo iz Pariza, hodi z Martino. Če ne 
pride, nisem kriva jaz, ampak njegove skrbi z go
spodarstvom. Suša grozi, da uniči vse pridelke. Sal
leju je zelo neugodno, da se prvi njegov poizkus 
kmetovanja ponesreči. Tudi gospe Kamenski je hudo. 
Dela od zore do mraka, se trudi, Ivanka ji pomaga 
po svojih močeh — pa ves trud in delo bo letos 
zastonj." 

„Kot vse delo teh sanjačev. Nimajo glave na 
pravem koncu, pa je. Saj pravim, Angelika bi bila 
vzela ti, Salle Roziko, pa bi bilo vse v redu. Pre
moženje bi prišlo k premoženju, Bog bi dal blagoslov. 
Iz nič pa ni bilo še nikoli nič. Tako pa Angelik v 
Indijo, Rozika v bolnišnico. Zdaj so dobili še tega 
reveža Salleja, da je prevzel grad in posestvo, pre
vzel tako velike skrbi. Angelik je preskrbel mater 
dobro. Če se ne vrne, zapade vse Salleju, on pa 
ima dolžnosti do matere. 

„In najdenke, mama." 
„Da, ravno te jim je bilo treba. Ne rečem, če 

bi jo držali kot dekle, ki si bo moralo služiti kruh. 
Tako se pa vozi h glasbeni uri, ima doma učitelja 
jurista. Cela gospica. Pa kaj bo ž njo? Brez pre
moženja je ne vzame gospod, za reveža ni. Pustili 
bi jo bili tam. Nadlogo bode imel Salle ž njo, ker 
je ne bo mogel oddati. Pa tudi če jo odda, bode 
imel večen križ ž njo. Vidiš, Elvira: Berač najde 
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vedno berača. Tako raste beračija in mi premožni 
moramo rediti otroke revežem. Omenila sem neko
liko Salleju, da delajo preveč komedij s tem otrokom, 
ko niti ne vedo, kake rodbine da je. A tu se je po
kazal tudi Salle pisatelja. Rekel je celo, da se za
naša na mojo pomoč, da poizve, dokaže, da je naj-
denka Žebronova Ivanka. Jaz pa poznam zvijače 
Collettijeve, zato sem mu rekla, da naj pusti tiste 
ljudi popolnoma v miru, in naj ne stavijo najdenki 
neumnosti v glavo. Zamerilo se mu je . . . " 

„Ah, mama — tudi ti si kriva. Saj govoriš in 
braniš, kot bi bilo Sallejevo premoženje tvoje. Se
veda, potem ni čudo, če se je ohladilo tvoje pri
jateljstvo z gospo Kamensko in Sallejem. Ah, tako 
je ta stvar . . . Bilo bi bolj pametno, da pomagaš 
Salleju." 

Osupla zre mati predse — premišljuje — po
zvoni. Drobna hišna temnopoltega obraza, malih, 
živih oči, ki se iskre pod valovi na čelo naloženih 
las, prihiti. Dolgo posvetovanje je imela gospa s 
hišno, ki je komaj osem dni pri Vidonijevih pa pozna 
že vse hišne tajne in si je znala pridobiti materino 
zaupanje ter hčerkino prijaznost. Apatično je poslu
šala Elvira. Četudi je prihajalo govorjenje kakor z 
daljne dalje do nje, vendar je razumela, da hoče 
napeti mati zdaj vse moči, da pride na sled, če so 
prišli Collettijevi po pošteni poti do svojega premo
ženja, da izve kako je z Angelikom, kako s Sallejem 
in Martino. 

Pri koncu pogovora se nasmehne hišna: „Brez 
skrbi, padrona mia. Zakaj sem pa služila pri trža
škem namestniku. Pomislite, taka politična oseba 
Tam so bile spletke, in jaz sem vedela za vse. Da 
ni umrla uboga baronica, še danes bi bila tam . . . " 

Hišna si otere solzo z dolgih trepalnic, gospa 
ji stisne ginjena nekaj v roko in pravi: „Fani, vi 
ste dika hišen. Ko se omožite z Albertom, dobite 
od mene celo pohištvo." 

* 

Gospa Kamenska pa sedi v salonu in se po
govarja s Perisom. Gospa je vidno utrujena, sluga 
gleda skrbno na njo. Prišla sta s polja. 

„Žalostno, Peris, žalostno! Moj lepi fižol na-
tikač! Se ne opleta revež in ne cvete. In ravno letos 
sem ga vsadila toliko. Mislila sem, da ga pošljem 
par vagonov na trg. In ravno letos, ko je tako drag 
in . . . Saj veš, Peris, da potrebuje Angelik mnogo 
denarja. Ni še čas, da dvigne zaklad, ni tako lahko. 
On mora biti silno oprezen. Življenje v Indiji je na 
videz ceneno, v resnici silno drago. Kar kupiš danes 
živeža, ni več za jutri. Treba je imeti več poslov, 
za vsako delo posebnega, ker se ne dotakne eden 
dela drugega. Treba vsakemu posebne hrane, če niso 

vsi ene vere; kdor spoznava vero braminov, ne je, 
česar se le dotakne drugoverec, ker postane ne
čisto. Angelik pa se mora nositi po svojem stanu, 
sicer bi ga prezirali, ne mogel bi priti v družbo 
Evropejcev, ne domačinov. Saj Angelik — poznaš 
ga, Peris — se ne briga, ne vpraša za denar. Go
spodarstvo je Ninova skrb. In Nino piše, toži . . . " 

Stari Peris hoče povedati, da je Nino sam po-
tratnež, ki živi od gospodovega denarja, da je naj
bolje, da se vrne gospod, dokler je še zdrav. Z 
zakladi se ni tako še nikdar nihče okoristil. Pa od-
spodaj se sliši rezek glas. „ Gospa Vidonijeva," reče 
zategnjeno Kamenska in vstaja nerada, nerodno. Saj 
ve, da sliši zopet kaj neugodnega. Kaj more ona zato, 
če ni Angelik tak, kot so drugi ljudje. Materino 
srce boli vsaka še tako opravičena graja njenih otrok. 
Gospa Vidonijeva pa bo grajala tudi Ivanko, to edino 
tolažbo Kamenske, ta nežni cvet, ki se ovija tako 
ljubko zapuščene matere, Ivanko, ki je voljna po
slušati, govoriti vedno in vedno o Angeliku, mate
rinem ponosu in nadi. 

Že je tu Vidonijeva, z njo Elvira. Spremlja ju 
najdenka, katere nežnopolti obrazek žari od prijaz
nosti, pa ne razvedri čmernega lica spremljanih dam. 
Vidi se na skremženem materinem izrazu, da nosi 
neprijetnih novic, a hčerka, Elvira, kaj je potemnilo 
njeno tako milo lice? 

„Da naju nihče ne sliši. ..," zaprosi Vidonijevka 
Kamensko, „ti pa, Elvira, pogledaš lahko, kako na
preduje Ivanka v učenju." 

Ko sta sedeli gospe v mali sobici, ki je bila 
kot nalašč za zaupen pogovor, je vprašala gospa 
Vidonijeva s posebnim poudarkom: 

„No, gospa Kamenska, kaj dela naš solidni, 
pametni prijatelj?" 

Ali vleče veter od te strani, se vpraša osupla 
Kamenska in odgovarja, da se zapira gost še vedno 
v svoje sobe, hodi na samotne sprehode, sedeva pri 
rakvi Buorboncev, ne kosi, ne večerja z njimi. „Pa 
mi je sporočil včeraj, da naj potrpim le še malo, 
skoro da se vrne prejšnji Salle." 

Vidonijeva kima pomenljivo. „Piše Angelik kaj 
Martini?" 

„Ne vem," odgovarja ponosno domača gospa. 
„Pošt ne sprejemljem. Sina nočem vprašati, Salleja 
tudi ne. Med nami je tih dogovor, da nihče ne 
omenja v gradu Martine, tudi ne maram, da bi otrok 
kaj slišal, umel." 

„Jako fino, ali za nič. Vam pa povem jaz, da 
je posečala letos Martina goriške in tržaške zabave, 
da je nosila stara gizdalinka dragocene toalete. Ču
dili smo se, od kod to — zdaj se ne čudim več. 
Gospa Kamenska — ali veste, da zahaja vaš Salle 
h Collettijevim?" 



„Ni mogoče!" zardi in prebledi Kamenska. 
Zadovoljna z učinkom svoje novice, motri Vido-

nijeva sosedo in nadaljuje: „No, vidite ... Da ni mene, 
pripeljal bi vam Lahinjo še v grad. Da, da, draga 
gospa. Lepa dekleta so nevarna najbolj solidnim 
fantom, kakobi ne bila pisatelju Francozu. Moški 
so vsi eden po drugem . . . " 

„Ne, ne. Ne sodite Salleja tako," brani živahno 
Kamenska. „Nič mi ni povedal, pa vem, da če ob
čuje s tisto — tedaj dela to le zaraditega, da pride 
laglje na sled zločinu." 

„Že mogoče. Pa Martina je nevarna kača, naj 
se ji bliža moški iz tega ali onega namena. Ali veste, 
da je izročil Angelik Martino Salleju v varstvo?" 

„Ali res?" se prestraši Kamenska, pomisli in 
se nasmehne bridko: „Ljubezen rodi dolžnost, je 
rekel Salle. Povedati pa mi ni hotel, da me ne žali." 

„Naj bo tudi to. Pa Angelik ji je pisal prve 
mesece vsak dan. Pisal po šestnajst strani dolga 
pisma, prisegal ljubezen, prosil zvestobe. Tista pisma 
so izvabljala solze Martini, materi smeh. Zdaj, ko še 
ni preteklo leto, piše Angelik le redko, piše kratka, 
hladna pisma. Kaka prilika za Martino, da toži, po-
prašuje . . . Nevarno je mlademu možu, tolažiti tako 
lepo, zapuščeno ljubico. Kar ne zna Martina, jo nauči 
mati, bogati bankirjev sin je vreden, da se potrudi 
za njim." 

„Marija pomagaj!" vzdihne Kamenska. „Ali je 
vse to res? Odkod veste vi to?" 

Vidonijevka se nasmehne zmagovito: „0, mene 
ne popelje nihče žejne preko vode. Novo hišno imam, 
ki je služila štiri leta pri tržaškem namestniku, ba
ronu S. No vidite, tako se naredi: Fanika se je se
znanila s Collettijevo hišno. Razumete. Prava hišna 
ve vse skrivnosti hiše, v kateri služi, in jih proda 
za denar. Fanika je izvedela — seveda me je stalo 
to precej — da hočejo uloviti Collettijevi Salleja, 
da bi hodila Martina po vašem gradu, da bi se raz
kazovala po pariških salonih. Spretni so dovolj, kot 
vidite . . . " 

„Moj Bog!" vzdiha Kamenska, „kako rešim Sal
leja Martine? Ah kako čudne stvari mi pravite! O, 
ti Collettijevi so naša nesreča. Oropali so Brigito 
moža, otroka premoženja, sina neveste, mater sina, 
sedaj hočejo uropati še prijatelja . . . " 

„Da, da. Stara se že hvali, da spravi vas iz 
gradu, zapodi Ivanko v hlev. Treba jim stopiti na 
kurja očesa." 

„Kako?" 
„Salle je zaljubljen. Z zaljubljenimi ni da bi go

voril. Ali tistemu vašemu slepcu, oprostite, da se iz
ražam tako, Angeliku, pišite, da pride domov in 
razveljavi pogodbo s Sallejem. Jaz vam dam denar, 
da ga vrnete zopet Salleju. Domov naj pride vaš 
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sin! Mislite, da bo res prinesel zaklad? Pravi je šel 
ponj! Zapravil bo, kar mu pošljete, se utopil, kot 
na Dunaju, v knjige, iskal Boga, kjer ga ni, iznašel 
morda novo vero in poginil." 

„Ali če pride . . . Martina . . . " 
„Angelik je ne bo pustil Salleju. Nič se ne 

bojte, ne pobijeta se radi nje. Uvidita oba, da ni nič 
vredna." 

„Toda vi ne veste, gospa, da hoče izslediti 
Salle, a l i . . . " 

„Že vem. Pa to so fantazije. To je težko. Va
lentin je bebec, otrok je pa dosti." 

„Z vašo pomočjo, gospa Vidonijeva, saj vi znate 
izslediti vse. Salle je rekel, da si upa s pomočjo 
bistroumne . . . " 

„A to je rekel? Saj brez mene ne doseže res 
nič. Jaz pridem na sled, pridem, naj me velja, kar 
hoče. Potem preženem laško drhal črez mejo, ni 
vredna da bi jo redili v ječi. Tam naj si poišče 
Martina bankirjev. Govorila bom s Sallejem." 

Dolgo je iskala hišna po gradu. Vrnila se je z 
Ivanko, ki je povedala, da sta „ona dva" v takem 
pogovoru, kjer je ona odveč. Hodili da sta z Elviro 
po vrtu, na klopici pod lipo sta našli Francoza. 
Otrok je pravil to s čudno zamišljenim obrazom — 
gospa Vidonijeva se je prestrašila, da se prepira 
morda Elvira s Sallejem. 

„Ne," je odkimala Ivanka, „ gledata se tako — 
no, tako . . . No — zdi se mi, da sta se zaročila," 

Gospa Vidonijeva je hitela na vrt, kjer je bila 
našla pol ure prej Elvira Salleja. Naglo je vstal s 
klopi, ji stopil vedrega lica, vesele kretnje naproti. 
Umna Ivanka je zaostala. Ledeno mrzlo je odkimala 
Elvira. Jezilo jo je veselje, katero je kazal mladi 
mož, jezila njegova svežost, samozavesten nastop. 
Razvedrila ga je Martina . . . Osupel je vprašal Salle: 

„Zakaj tako hladna, donna Elvira? Ravno ko 
sem se napravljal k vam . . . Ali se nisva ločila zadnjič 
kot prijatelja? 

„Nikoli nisva bila," mu je odtegovala Elvira roko. 
„Ne? Menil sem, da. In ravno sedaj ta ne-

volja, ko vam hočem razkriti, kaj je mučilo mojo 
dušo ta čas." 

„Danes meni, jutri drugi — čisto moderno," iz
bruhne Elvira svojo jezo. A ni hotela reči tega, vse 
drugo ji je bilo na jeziku, ponosne besede, fini iz
razi, no sedaj? 

„Kaj menite?" 
„0 gospod Emil Salle! Angelikov in Martinin 

prijatelj, ki hodi v večernem mraku z nevesto pri
jateljevo po temnih stezah . . . " 

Menila je, da se prepade Salle na te besede, 
pa on se je nasmejal veselo, se oddahnil. Prijel jo 
je za roko in vodil h klopici, govoreč: 
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„Ne tajim, da sem imel sestanek z Martino. Zato 
tedaj ta nevolja, zato me sprejmete kot grešnika! 
Kaj pa porečete, če vam povem, da sem postavljen 
Martini za varuha od Angelika? Molčal sem o tem, 
da ne žalim blage gospe Kamenske, odreči pa nisem 
mogel prijatelju. In tudi radi najdenke . . . " 

„Oh," ga prekine Elvira, „vi ste res vitez, vi 
skrbite za najdenko, Martino — za vsa lepa dekleta, 
recimo." 

„Haha," se je smejal Salle, „no pa vedite, da 
me je povabila Martina na sestanek . . . " 

„In vi ste šli," so zaplamenele Elvirine rjave oči. 
„Šel in ni mi žal. Toda, donna Elvira, bodiva 

prijatelja, kot sva bila." 
„Ne moreva biti. Saj vi niste zato, da bi šla 

na vseučilišče in podpirate mojo mater v njenem 
nerazsodnem mnenju." 

„Ostanem pri tem," reče Salle in zavije bledo 
deklico v topel pogled. Elvira ga pogleda izpod čela, 
namrdne ustni. Po lipi šume bučele, toplo, mehko 
je v zraku, v duši. 

„Vi ste prešibki za tako naporno delovanje," je 
nadaljeval Salle, „premehke duše, da bi stali sami v 
svetu. Elvira, poslušajte . . . " 

„Ne, ne i" je vzklikala Elvira in hotela odhiteti. 
Vse je trepetalo na njej, in vendar je bila na videz 
čisto mirna. Nekaj čudnega, nepričakovanega se ji 
je odkrivalo v lastni duši, ko je govoril. Kot da se 
uresničuje bajka. Ona je ljubljena — ona ljubi, ona 
čuti, razume. 

„Ne, zdaj mi ne uidete," je dejal Salle z glasom, 
ki je trepetal radosti, in gledal nežno na Elviro, ki 
si ni vedela pomagati in se je topila v zadregi. „Iz
dali ste se, mrzla, ponosna Elvira . . . Pokazali ste 

ljubosumnost. A jaz sem se namenil danes prositi 
vaše roke, prositi vas, da mi postanete izvor nove 
moči, podpora moje duše. Glejte, draga Elvira — 
bil sem človek, izgubljen med množico na veliki cesti, 
z drugimi sem se pehal okrog zlatega teleta. Prišel 
sem iz okužene pariške atmosfere, da naberem tu 
podatke o življenju in smrti grofa Chamborda. Tu sem 
našel duše tako čiste, drugačne ljudi, nazore. Tukaj 
sern premišljeval trdno vero vašega naroda, videl, 
da je tako mali narod zmožen pospeti se, če ostane 
zvest načelom krščanske čednosti, do dušne višine, 
do ugleda med starimi hirajočimi narodi. Med vašim 
vernim ljudstvom sem premišljeval prihodnost svoje 
domovine. Uvidel sem, da jadra moja tako lepa, tako 
slavna Francija, raztrgana od strankarskih strasti, 
brez opore močne, verne armade, brez luči vere, v 
temni propad, v žrelo tujca. Ko sem to uvidel, me 
je postalo sram knjige, katero sem že spisoval. Laskal 
sem v njej strastem strank, da si priborim slavo. 
Dolgo sem okleval med resnico in željo po sedežu 
med štiridesetero nesmrtnimi, željo, katero sem gojil 
še na šolski klopi, do katere vodi pot skozi razne 
spletke, skozi ženske roke. 

Premagal sem, Elvira. Drugo knjigo spišem. Vzbu
dila mi bo sovraštvo francoske vlade. Pa govoriti 
moram resnico. Elvira, ali mi hočete pomagati v 
trdem boju za pravo prosveto, za svobodo krščanske 
misli? Hočete biti moja sotrudnica?" 

„ Hočem!" je rekla žareča deklica z mirnim 
glasom, ki ni razodel valovanja njene duše. Pa raz-
odeli sta ga dve solzi, ki sta zdrknili iz krasnih 
rjavih oči na moško čelo, ki se je sklonilo nad 
njeno roko, razodel ga je potok solza, ki se ji je vlil, 
ko se je naslonila na presrečno mater. (Dalje.) 
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Skrivnostnolahno, 
kot da bi se raniti jo bal; 
— Glej! Žena, sin tvoj! 
je svoji materi dejal. 
Slovesnomirno 
kot za brata ga je vzel: 
— Glej! Mati tvoja! 
učencu svojemu velel. 

In kakor olje 
skelečo rano pohladi, 
beseda „Mati" 
učencu žalost pomiri. 
A kakor kaplje 
močneje ogenj razplamte 
beseda „Žena" 
razmuči Materi srce: 

Oj, tolažba brez tolažbe! 
Hrepenela sem po njej, 

našla sem jo, a je huje 
v srcu mojem nego prej. 

Kak si mogel Stvarnik večni 
zameniti se s stvarjo! 
Kak si mogel mesto solnca 
žarek dati mi samo! 

Materi si tuje dete, 
tuji roki Mater dal! 
kak na tujem rasti mogla 
palma bi z domačih tal! 

A tam za križem vadljaj 
vojaki so metali: 
Komu bi oblačilo 
to celotkano dali. 

(Dalje.) 

Biseri. 
Povest. — Spisala Le a Fatur. 

(Dalje.) 

XV. 

Vidonijevi palači se je naselila sreča. Posli so 
prepevali, iz ust srečne matere se je cedil 
med in mleko. Dijaki in dijakinje, ki so se 

poslavljali od gospe, so hiteli žarečih obrazov skozi 
vežo, se ustavljali na stopnicah in pogledali, če je 
res, ali se jim le zdi, da jim je stisnila gospa tako 
znatno vsoto v roko. Mestna ubožnica, sirotišnica, 
potrebni reveži, vsi so molili za Elvirino srečo. 

V rožnati halji, odsev sladkih mislih na licu, 
hodi Elvira po salonu, ogleduje šopke, ki pokrivajo mi
zice in klavir, ogleduje kupe posetnic. Same čestitke... 
Kako čudno, da je nevesta! Kaj ni hotela ravno na 
pot, da si prisvoji višek ženske samostalnosti, da 
pokaže svetu, kaj zamore ponosna ženska? Pa je 
uklonila glavo dolgo negovani tihi ljubezni. Ti je 
žal Elvira ponosnih sanj? Ne. Lepo je stati sama 
na vrhuncu, tolažiti se z žensko samozavestjo, ka
zati svetu, da premore ženska, kar zamore moški. 
Da se bodo odvadile deklice gledati na moža kot 
na malika, da se bodo odvadile prižigati kadilo pred 
njim! Lepo je vse to, a ne zadovoljuje ljubezni želj
nega ženskega srca. Slajši je hoditi oprta na moževo 
močno roko po težavni poti. Morda so velike tiste 
ženske duše, ki vztrajajo ponosne same. Pa večji, 
močnejši je ženska duša, ki dobiva od moževe vedno 

nove moči, ki se dviga v ponižni ljubezni do višine 
vladarice matere, katere ime in slava živi v poznih 
potomcih. 

Šopek planinskih cvetlic stoji pred Elviro. Ne
vesta se nasmehne. Šopek jo spominja tihe vasice, 
kamor je bežala uporna pred materinimi nakanami, 
pred lastnim srcem. Spominja jo dolgih zimskih ve
čerov, ko so ločile gore snega Gorico od Čepovana, 
ko je prijemalo mlado učiteljico, da bi zbežala iz 
vaške pustobe v mestno življenje, k materi. Pa kadar 
je prišlo pismo polno materinih prošenj — tedaj je 
vztrajala v zimi in mrazu. Dobrosrčni župnik je pri
govarjal zaman trmastemu otroku, zaman se je tru
dila njegova sestra okrog nje. — Dobra župnikova 
sestra! Dolge zimske večere je bila Elvirina edina 
družba. Zdaj je poslala nevesti šopek planinskih 
cvetlic, srčne čestitke. 

Uboga župnikova sestra! Ona je v vrsti sester, 
ki žrtvujejo vse življenje bratu duhovniku. Da olaj
šujejo njemu težko usodo, omogočijo uspešnejše de
lovanje, naložijo sebi težko breme. Skrite sotrudnice 
svojih bratov, obrekovane in zaničevane od sveta. 
Šestnajst let je štela župnikova sestra, ko je prišla 
gospodinjit k bratu. Ljudje so pravili kako nepopisno 
mična da je bila v svoji plahi ponižnosti, kako je 
cvetela kot bela lilija v župnišču. Po letu prihaja 
mnogo letoviščarjev v Čepovan. In zgodilo se je, 
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da je stopil mlad profesor v župnišče, hotel odtrgati 
gorski cvet, ga odvesti z višine, tišine, v šumno 
mestno življenje. Večkrat je pravila župnikova sestra, 
kako ji je zavalovilo takrat srce. Kako si je zaželela 
življenja, zabav. Kam more, sme z bratom, ki ne 
mara mlade sestre s seboj — kam pojde, če umrje 
brat? Z možem stopi smelo pred ves svet — za 
možem dobi pokojnino, ime . . . 

„Kakor hočeš!" ji je rekel brat hladno, „ne 
branim, ne svetujem. Nisem pa mislil, da mi bo 
stregla v starosti tuja ženska." 

Tuja ženska. . . Tujki da bi prepustila brata? 
Ne. Žalostni so odhajali snubci. Počasi je izginjala 
nežna lepota mladosti z Marijinega lica, pa druga, 
stalnejši lepota, mir blage duše, ki se je borila, od
povedala, se je naselila v njem. Dobra župnikova 
sestra! Kako bodri njen veseli smeh brata, ko pri-
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haja truden, razočaran, s svojih težavnih poti, kako 
je ljubezniva in potrpežljiva proti vsakomur. Uboga 
župnikova sestra! Ona ne bo okusila sreče, katera 
se smehlja naproti Elviri. Naj le zagrinja cvet žup
nišče, bled je, brez vonja, temnordeča roža ljubezni 
ne uspeva Mariji. Po samostansko urejenih sobah 
župnišča veje duh odpovedi in večkrat se orosi na 
tajnem oko župnikove sestre. 

Močna mora pač biti Elviri neznana bratovska 
ljubezen. Saj je pustila tudi nežna Rozika Emila 
zaradi brata, žrtvovala veliko ljubezen do plemeni
tega moža še večji ljubezni do zašlega brata. Od
poved . . . Težko mora biti Roziki, če tudi je izročila 
Emila njej. Odpoved . . . Kolikokrat vzdihne pač 
nežna med tesnimi zidi po solncu ljubezni... Dobila 
je naznanilo o zaroki. Pa ne čestita, ne piše materi. 
Bliža se čas, da se zaveže z obljubo. Skrbno ji je 

naročeval brat pri odhodu, da naj pomisli, odstopi. 
On da nima nikake koristi od njene žrtve, le težko 
srce da mu dela. Tudi Elvira in njena mati sta 
prosili Roziko, da se pomisli, vrne. Molčala sta 
gospa Kamenska in Emil. Mati je odobravala hče
rino žrtev in Emil je čutil, da so zaman besede. 
Čutil je, da stoji pred tajno, ki se vrši edino le med 
dušo in njenim Stvarnikom. Begati je moral privid 
zemske ljubezni Roziko, nežno romarico — oplašil 
je ni. Begale jo bodo slike zapuščene, prelestne sreče 
v trdem redovniškem življenju — pa drobna juna
kinja bo zmagala vse težave — prišla neovirana na 
goro . . . O življenje, življenje! Čudna pravljica katere 
junaki, preganjani od usode, hlepeči po luči, smo, 
dokler živimo. Dokler živimo, nas bega hrepenenje, 
v ustvarjeni stvari iščemo nevede Stvarnika. Ker ga 
sluti in išče srce — a ne more spoznati preslabi 

razum. Kaj je ljubezen, ki veže dušo z 
dušo, če ju ločijo tudi gore, morja — kaj 
je ljubezen, ki loči dušo od duše, da se 
združita šele onkraj groba v naročju Stvar
nika? O življenje, čudna, vsak dan nova 
pravljica! O ljubezen neizčrpno vrelo radosti, 
bolečin... 

Elvira sklone kostanjelaso glavo v 
zahvalo Stvarniku, ki ji je dovolil, da je 
našla odsev božanstva v plemenitem moškem 
srcu, ki je vzel iz njene poti trnje odpovedi. 
Smehljajoča je hodila sreča po palači Vido-
nijevi, poprej neznana milina je žarela z 
obrazka mlade neveste in njene srečne 
matere. 

Temna pa sta prišla z naznanilom 
o Sallejevi zaroki, žalost in strah v vilo 
Martinino. Dolgo je strmela Collettijeva na 
lični papir, ki ji je s secesionističnimi črka
mi govoril, da se je prevarila v svojih na

črtih. Mož, ki je hodil vedno tako laskavo okrog 
njene hčere, ki ji je odprl kredit na svoje ime — 
on je imel druge nakane . . . Ni iskal ljubezni lepe 
Martine, ni hotel položiti svojega bogastva k njenim 
nogam — ogledoval, poizvedoval je . . . Zmenjen je 
s Kamensko. O, da ni mislila revica na to! Morda 
da zasači Martino na nepravi poti — ali p a . . . Ali 
pa — da izvleče iz nepremišljenih besed vrv, s ka
tero zadrgne Collettijevim vra t . . . Kaj so govorili, 
kaj je vpraševal? Ali ni trdil, da je bledi otrok, ka
terega razvaja Kamenska tako neumno, da je tisti 
bledi otrok podoben prejšnji lastnici vile Martine? 
Trdil — in gledal njo prodirno z rjavim okom . . . 
Prestrašila se je bila. Vendar ni trenila nobena mi
šica, bila je vajena pretvarjati se vse življenje. Zdaj 
ugiblje in preudarja. Odšel je v Pariš, da se zmeni 
z očetom radi dedščine in poroke. Morda si razreši 



tam uganko — morda stopijo z njegovim povratkom 
orožniki v vilo Martinino in zavpraša sodnik, kje je 
otrok, oporoka, denar? Pa za otroka odgovori osmrt
nica. Oporoka — kdo je v stanu dokazati, da je pona
rejena? Saj mrtvi ne govore. Denar, tega pa ne dobi 
nobena sodnija nazaj. Svojemu otroku ga je prislepa-
rila, svojemu otroku ga je ukradla. Seveda ni hotela 
tako . . . Pa črv vesti jo je gnal vedno na nove zabave. 
In šel je denar kot pleve v vetru, rastel je dolg kot gobe 
po dežju. Haha! Kakšen dobiček pa bi imel Salle, Ka-
menska, če bi tudi izsledila zločin? Ime, samo ime 
bi dobila najdenka — ko bi ji hoteli dati tudi dom, 
morali bi ga odkupiti. S čim naj kupuje Kamenska, 
za kaj naj kupuje Salle? Da se rešijo Martine, da 
igrajo vlogo kaznujoče usode? Kakor da bi ne bilo 
dovolj kazni . . . Kolikorkrat je srečala, ko se je pe
ljala v samodrču, gizdava in visoka, sprevod sirot, 
ki so šle v spremstvu sester tiho in ponižno, na 
sprehod. Kako se je stisnila takrat sama v sebe . .. 
Ni vedela, katera je Ivanka. Pa zdelo se ji je, da 
postajajo oči vseh sirot, ki gledajo z zanimanjem 
gospo v samodrču, eno samo veliko oko, in tisto 
oko ji očita: „Roparica, ti se voziš — a jaz . . . Ta
tica mojega imena, kaj se ne bojiš sodbe?" In včasih 
je hodila tiha, neslišna rajna Brigita po hiši . . . Col-
lettijeva se je skrivala po noči pod odejo, bežala 
črez dan k možu. Z zobmi šklepetaje sta strmela v 
prikazen, katere ni videl nihče razen njiju in ki ju 
je pogledala s tožnimi očmi . . . 

Pa če tudi prihaja Brigita, vendar molči, ker je 
mrtva. Duhovi ne govore. Mrtvi ne govore . . . Tožnik 
mora navesti priče. . . ha! Pa tu so priče: Valentin 
in najdenka. Lahko bi bili spravili bebca že davno 
s poti. Pa ni bil nevaren, molčal je, se bal norišnice 
— in človek sega vendar nerad po skrajnem sredstvu, 
ne naklada rad na tehtnico slabih del. Pa zločinec 
ne sme biti skrupulozen. Vse v kraj, kar mu more 
škoditi, je edini izhod. Kdo pa je vedel, da vzame 
Kamenska najdenko k sebi? Če je že hotela vzeti 
kako siroto, zakaj ravno to? Ker sluti. Zato proč z 
Valentinom — in če treba — proč z najdenko. 
Mrtvi ne govore. Nesreča, ali kot menijo božji lice-
merci, božja sodba, ne spi. Kaj, če se vendar vrne 
Angelik? In se vrne bogat in vzame Martino — bi 
jo hotel vze t i . . . O jaz čutim, da bodo napeli vse 
moči, da ga iztržejo Martini — čutim, da stopijo 
takrat s tožbo nam nasproti. Zvezali so se vsi v to 
svrho. Ošabna Vidonijeva, farizejska Elvira, domiš
ljavi Francoz in svetohlinka Kamenska. Treba je 
delati. Treba, da se drži Martina Angelika. Zdaj so 
jo morda že očrnili ti Hcemerci pri njem, ker ji piše 
tako redko. Treba da se mu prikupi zopet. Dokler 
ščiti Martino ime Angelikove neveste, se ne bodo 
upali . . . In če . . . Mrtvi ne govore, ne pričajo. 
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Grozno se spači strastni rumeni obraz Italijankin. 
Gnana od nemirnih misli hodi po sobi, mrmra: „Ric-
cardo straši, obeta, opominja Valentina na prisego. 
Pa Riccardo je že videl najdenko pri Valentinu . . . 
Lahko mu izvabi z laskanjem kako besedo . . . " 

Stresla se je in stopila naglega koraka k Mar
tini. Deklica je sedela razpletenih las pri pisalniku 
in pisala na listek. Ko je vstopila mati, je zgenila 
listek, ga hotela prikriti. 

„Kaj imaš tam, Martina?" je vprašala mati ne
prijazno. 

„Oh nič . . . Napisala sem par besed," je mrmrala 
Martina in žarela. Nenavadna zadrega je osupnila 
mater. Sicer ji ni skrivala hči svojih nedolžnih zabav 
z dijaki — kaj pa ima sedaj? Rahlo objame Collet-
tijeva hčerko in ji prigovarja sladko: 

„Kaj pa skrivaš, Martinček — ali nisem jaz več 
tvoja mati!" 

Deklica se izvije iz njenega objema, stopi v stran 
in pogleda prodirno mater. Collettijeva se zgane. 
Nekaj novega gleda iz črnega oka, veje iz obraza 
in postave Martinine. To ni več prejšnja Martina. 
Na čelo, v oči, okrog ust je zarisalo svoj pečat 
novo močno čuvstvo, prepodilo otroško lahkomisel
nost, ki se je podajala šestnajstletni tako dobro. 
Zdaj ne stoji pred materjo več otrok, ženska stoji 
pred njo. In to izpremembo more povzročiti edinole 
ljubezen .. . Krvav oblak se zagrne pred oči Col-
lettijeve . . . Pa se ohrabri in vpraša: 

„Kaj pomeni vendar to obnašanje, Martina? 
Vidim, da ti blode neke neumnosti po glavi. Potem 
ni čudo . . . Riba uide zamišljenemu ribiču. Nisi znala 
pridobiti Salleja. Glej, tu! Naznanilo njegove zaroke." 

Malo začudena je pogledala Martina in zgenila 
nemarno obla ramena: „Mar mi je za plešastega 
starca! Sita sem te hinavščine." 

„Kako ginljivo, moj otrok. Ampak pomagati si 
ne morem s tem. Martina — kdaj si pisala zadnjič 
Angeliku?" 

,,Ne spominjaj me tega bedaka," se namrdne 
Martina. ,,Čemu naj mu pišem? Sama praviš, da ga 
ne bo več. Škoda za papir — škoda za čas . . ." 

„Slušaj, Martina . . . S Sallejevo zaroko se je 
izpremenil naš položaj. Povedala sem ti, kako je z 
nami. Da nas reši edinole bogati ženin — da nas 
drži na vrhu le Kamensko ime." 

,,Pa jaz sem sita biti ptica vabljivka, se proda
jati za vaše dolge. Tudi jaz hočem živeti, uživati 
mladost — ne držati se potuleno, ker imam čast 
biti nevesta ženina, katerega ne vidim morda ni
koli več." 

,,Pa moraš, Martina, moraš. Angelik je pisal 
materi, da upa, da si pribori zaklad. Zato da si 
mora pridobiti zaupanje domačinov — kajti tujcu ne 



446 

bo klical nikoli pravoverni Ind svetih kač iz svetega 
drevesa. Zato pride z zakladom, če tudi šele čez 
več let, pride pa le. In ti ostaneš tačas njegova ne
vesta, če se ne nameri kaj druzega — zato ker 
dobivamo tačas podporo." 

„Večna nevesta! Ustaram se in uvenem tačas. 
Kdo ti je pa povedal te stvari? Lepo se sliši o za
kladu in biseri bi se mi podali — dopadla bi se . . . " 

„Komu ? Ah — ne poveš, Martinica? No, le čakaj 
Za pismo sem pa izvedela po Vidonijevi hišni. Naša 
hišna in ona sta znanki. Kdor ima odprto roko, pa 
izve vse. Zato piši Angeliku še danes. Ljubeznivo 
pismo mu piši, Martinčka. Žensko pismo vpliva ču
dovito na moško srce. Ogreva hladečo se ljubezen, 
obuja hrepenenje..." 

„Ne bom mu pisala!" udari Martina jezno z 
nogo ob tla. „Jaz ne morem čakati, ne tako živeti. 
Šla bom z možem, katerega ljubim. In če bi stra
dala, delala.. ." 

Collettijeva se je zakrohotala: „Ti boš delala . . . 
Že vidim, Martina, da si znorela. Dokler si pustila 
materi, da te vodi, si imela upanje, da postaneš 
ugledna gospa. Ti si zaljubljena, Martina. Zakaj tajiš 
svoji materi, povej, posvetuj se . . . " 

Z laskavim glasom je pregovorila Collettijeva 
zadnje besede, se približala zardeli hčeri. V zadregi 
gleda Martina mater, neodločna ne ve, ali bi od
prla svetišče srca ženski, ki jo je učila le izkoriščati 
taka čuvstva. Krasno; tako resno hčer gleda stara 
namigovalka. In se spomni davnih dni rosne mla
dosti. Ko se je obudilo prvič v srcu silno čuvstvo, 
ko je skrivala ljubezen kot nekaj svetega v sebi. 
Ah, takrat je bila tako čista... Pa prišla je v roke 
brezvestnih ljudi... Zamoril, zapustil jo je malik 
njenega srca. Njej pa je služilo, kar ji je bilo prej 
sveto, v zabavo, v dobiček. Pa dosti je trpela, ko 
je poteptala svetinjo mladosti.. . Zdaj grozi njeni 
hčeri isto gorje — preti njej pogin. .. Srd in usmi
ljenje zvenita iz materinega glasu, ko konča Martina 
naivno pripovedovanje: kako je zagledala pred ka
varno na trgu italijanskega častnika — šla mimo 
njega k profesorju glasbe. Kako so se srečali njuni 
pogledi, kako ji je sledil, jo čakal, jo spremil. Man-
fredo del Monte mu je ime. Član je stare imenitne 
rodbine. On jo ljubi.. . 

,,In te spelje na led, norica. Kaj ne veš, da si 
išče častnik le zabave? Vzeti te ne more, ker nimaš 
nič, on pa zna imeti še več dolgov kot mi . . . Mar
tina, Martina, ali ti nisem rekla, da je ženska, ki 
ljubi, izgubljena? Pusti častnike do poroke. Po poroki 
se zabavaj ž njimi, ker so res zabavni in elegantni 
kavalirji. Najlepše boš imela, Martina, in nobeden ti 
ne bo štel tega v zlo. Zdaj pa se ne pusti sprem
ljati, ljudje bodo zagnali takoj velik hrup, pisali 

Angeliku. In kot sem rekla Martina — piši takoj 
Angeliku..." 

,,Ali jaz ga ne maram! hočem Manfreda! Če me 
ne vzame, pojdem tako za njim. Forme ne vežejo 
ljubezni. .." 

,,Martina," se je zgrozila mati, „ti jadraš v po
gubo, poslušaj svojo mater, veruj, ubogaj . . ." 

„Lepa mati! Za denar me prodaš prvemu kupcu. 
Jaz se pa prodam iz ljubezni." 

,,Vlačuga!" je siknila mati in dvignila pest. Pa 
spustila je roko, pravila Martini nekaj tajnostno, 
naglo. Kakor razljučeni potok so hitele besede z 
njenih ustnic. Martina je bledela, se sesedla. Kaj je 
pravila gospa hčeri, ni mogla razbrati hišna, ki se 
je prikradla pri koncu pogovora k vratom. Vedela 
pa je, da je postala Martina čudno žalostna, da je 
pisala dolgo, dolgo. 

Skriven pogovor je imela nato Collettijeva tudi 
z možem. Zaprla sta se v njen budoar in šepetala. 
Hišna se je priplazila bosa do v r a t . . . Pa je raz
umela samo, da se brani gospodar nečesa, kar mu 
prigovarja gospodinja z besedami: ,,Mrtvi ne pri
čajo . . . " 

XVI. 

„Med uro pojdita k Spricerju in vzemita naro
čeno blago, po uri pa takoj domov. Veš, Ivanka, ni 
potreba voziti se po ulicah, da se vzgledujejo ljudje. 
Martine, gospice Collettijeve, se pa ogni." 

Tako je naročala gospa Kamenska kočijažu in 
Ivanki. Deklica je zardela, poljubila redničino roko, 
pogledala še enkrat svoje svetle črevljičke z viso
kimi petami in skočila v kočijo. Kočijaž je pogledal 
gospo in se počesal za ušesom. Kdo neki je že 
povedal, da je vozil zadnjič po uri gospico po ulicah 
pod gradom? „Kaj mislite, gospica?" je vprašal vozeč 
po drevoredu. 

„Oh ne vem, kaj sem ljudem tako v očeh. Pa 
kdo drugi bi bil povedal kot gospa Vidonijeva? Ona 
ve vse. In odkar je bila zadnjič tu, ne smem več 
okrog Soče, do Valentina." 

„In meni so naročili gospa, da se ne smemo 
ustaviti, če bi me kdo ustavljal; ne sprejeti, če bi 
mi kdo kaj ponujal. Veste, gospica Ivanka — vsako
vrstnih potepuhov se klati okrog Gorice, kradejo 
mlada dekleta..." 

„Ih, Valentin!" se nasmehne zvonko deklica, 
„to bi moral biti velik ropar, ki bi vzel mene!" 

„Saj izginjajo tudi velike deklice," poučuje ko
čijaž, pa se spomni, da so to stvari, o katerih ne 
sme govoriti otroku. Zakliče konjem, nategne vajeti. 
Najdenka se ozre plaho po drevoredu. Ker pa ne 
vidi nobenega roparja, ker je lep jesenski dan, misli 
bolj na to, kako se bo postavila danes v Gorici. 



447 

Saj ima novo obleko. Vkljub slabi letini jo je kupila 
dobra rednica. Črez zimo je bila zrastla tako, da 
so ji pretesne in prekratke Rozikine obleke. Vsi 
pravijo, da postane Ivanka velika, močna deklica. In 
zrcalo, pred katerim stoji tako rada, ji pravi, da 
postane tudi lepa deklica. Rednica jo kara rahlo, pravi, 
naj se uči ali moli tačas, ko postaja pred zrcalom. 
Da je to popolnoma izgubljen čas, pogubljiv za dušo 
in telo. Svetniki da se niso gledali v zrcalo. Da. 
Ali so pa imeli svetniki tako lepo novo obleko? 
Modernega kroja, iz volnenega blaga, modre barve? 
Krilo bolj dolgo, tako kot je za odrastle, je hotela 
imeti, pa šivilja je dejala, da je še premlada. In ko 
bi imeli svetniki tako lep širokokrajni slamnik, s 
svileno pentljo, ki ima rdeče pike na belem dnu, ki 
se podaja tako lepo cvetočemu obrazku, o gotovo, tudi 
svetniki bi se pogledali v zrcalo... Ivanka je prepričana, 
da ni tako lepo oblečenega, tako srečnega dekleta kot 
je ona, na vsem svetu, kaj šele v Gorici in Solkanu. 
Pa kako je tudi res lepo za njo! Kakor otrokom v 
bajkah se je izpremenil njen položaj. Iz zidov siro
tišnice v soški grad. Ne kot dekla, kot grajska 
gospica... O prečudno! Vsako jutro se boji, da so 
minile krasne sanje, da se znajde zopet v sirotišnici, 
da je zopet zaničevana najdenka, katere so se ogi
bale sošolke v sirotišnici. Še sirote. Saj so vendar 
imele ime, vedele, odkod da so — a ona, najdenka, 
ni imela nikogar, bila je teža na tujih ramenah. In 
zgodaj je jela misliti, opazovati. Ker je imela nekaj 
bolj gosposkega kot druge sirote, so jo sovražile, 
tožile. Sestram pa je bilo težko izvedeti resnico, ker 
je molčala sirota uporno, prenašala molče kazen. O tista 
doba, polna trpljenja! Ni je pozabila v sedajni sreči. 
Zato se je pustila voziti po ulicah okrog sirotišnice. 
Da vidi dom svojega siromaštva, da vidijo ljudje, 
kako je oblečena zdaj, kako se vozi najdenka. Kako 
je res lepo za njo! Učitelje ima . . . Profesor glasbe 
je sicer siten, neljubo ji je, da srečuje pri njem 
tisto Martino, ki jo meri vselej tako zaničevaje. 
Pa nebeško lepo je, se učiti glasbe, sploh, učiti 
se. Kako lepo je, kadar ji razlaga mladi prav
nik, njen učitelj, zgodovino. Čudne stvari, ki so se 
godile. O narodih, kraljestvih, ki so strahovali svet, 
a so izginili kot senca s površja zemlje. O čudno! 
Bili so in ni jih več. Tako izginemo tudi mi — 
umrjemo. Marsikdo stoče, da bi rad umrl. Stari slepi 
berač, ki pride pogosto v grad, pravi, da ga ne 
vidi, ne najde smrt. Ivanka pa se boji umreti, ko ji 
je tako nebeško lepo. Rednica tako blaga, posli vedno 
postrežljivi. Gospod Salle tako dober. Gospica Elvira 
jo vabi vedno k sebi, izprašuje, kaj se je naučila. 

' Gospod Angelik je ne pozabi. Piše mali najdenki, 
ji naroča, da uboga, vedri in ljubi njegovo drago 
mater. In oba, gospod Angelik in Salle, ji pošiljata 

razglednice. Razglednice pa ljubi Ivanka tako zelo, 
jih spravlja skrbno v omarico zraven postelje, jih 
pregleduje še v postelji. 

Oh, ta prah! Lega na lepo novo obleko. Kakšna 
bo, preden pride v Gorico? Ah, glej! Pokopališče 
pri sv. Mavru! Mrtvi počivajo tam — tudi Kamenski... 
Mrtvi počivajo tam . . . Ljudje, ki so živeli, se ve
selili kot ona, imeli nove obleke kot ona. Umrli so ... 
Tudi ona umrje . . . In kmalu . . . Večkrat jo tišči v 
grlu — včasih zakašlja . . . Ah, kaj pomaga lepi 
slamnik, nova obleka, svetli črevljički, ko bo morala 
umreti. . . 

Deklici se stoži. Oh, samo umreti ne, ko ji je 
vendar tako nebeško dobro. Sama sebi se zasmili, 
da bo treba tudi njej trohneti v črni zemlji... Vroče 
solze se ji vlijo . . . Kakor Jeremija nad Jeruzalemom, 
se joče Ivanka nad razpadom, kateremu gre naproti 
njeno mlado telo. Pa ljudje jo pogledujejo sočutno, 
vprašaje. Zato proč s solzami! Saj se bliža kočija 
Gorici, vedno več ljudi je na cesti. Pešec ni nikomur 
v čislih, naj se joče ali smeji, kdo ga pogleda? Če 
pa sediš v kočiji, če si mlada, lepa, kot je Ivanka, 
potem gleda ves svet nate. Zato se drži Ivanka 
imenitno, pričakuje z napetostjo nedoraslih deklet, 
ali jo pozdravi znan kupec, pogleda gruča deklet, 
se ozre za njo dijak? O ti Ivančica! Kako se pri
klanja, smehlja — in prijaznejše fantom nego gospem... 
Občudujoči pogledi prikličejo živo rdečico v nežno 
lice, oko pod tenko obrvjo sije kot alemkamen. 

Kočijaž zavozi k„Trem kronam". Mapo v roki, 
uverjena, da zre vsa Gorica na njo, gre Ivanka prav 
po koncu preko ulice. Glej častnika Italijana — že 
zopet stoji t u . . . Kako črne oči in brke ima! Kaj 
poslanja tod! Gotovo čaka Martine, lepe Martine. 
Da bi noreli ravno vsi za Martino! Pravijo, da se 
hvali, da samo pogleda moškega — in že gre za 
njo. To je smešno . . . Saj gre lahko tudi za Ivanko. 
Zakaj bi ne šel? Poskusimo. 

Ivanka gre mimo častnika, ki zapiči črno oko 
v njo. Deklica se mu nasmehne poredno in gre po
nosno v vežo. — Pri uri stresa danes profesor več
krat nevoljen lase. Ivanka je raztresena, misli če jo 
čaka častnik ali ne, misli kako lepo bi bilo, ko bi 
šel častnik za njo, in bi prišla ravno Martina . . . 
Ona pa se odpelje obema pred nosom. 

Ura mine. Profesor naroča deklici vajo, pa ona 
ne posluša, hiti vun, radovedna, če čaka častnik. 
Skoraj se prestraši, ker stoji res tu, stopi k nji, 
vpraša, če jo sme spremiti. Ivanka ne zna dobro 
laški, ne ve, kako bi odgovorila, tudi plava njena 
duša med strahom in veseljem . . . S hitrim pogledom 
hoče mimo njega, on ji zastavi pot. Ljudje na ulici 
se nasmehnejo častnikovi predrznosti, dekličini za
dregi. Pa kar pride, kot poklicana Martina, in ž njo 
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več deklet. Ko vidi, kaj se godi, potemni Martinin 
obraz od jeze. Ivanka pa Martino pogleda zasmeh-
ljivo, a častniku reče nalašč prijazno: „Prosim." 

Na to besedo se zakadi Martina v njo in z žare-
čimi očmi vzklika: „Kaj ti! Ti se upaš laziti za čast
niki? Za tebe so pometači. Od kod pa si ti? Kako 
se pišeš, da poveš gospodu, s kom ima č a s t . . . ti! 
Najdenka!... Sirota! Kaj misliš, da si kaj! Kamenska 
te je izvlekla iz blata! Še imena nimaš in nisi vredna 
družbe poštenih ljudi." 

Smrtno bleda je pritekla Ivanka do kočije, mig
nila kočijažu, da naj vozi hitro, hitro . . . Hotela je 
zadržati solze, vsaj dokler se vozi po mestu. Pa 
vsule so se debele kot jagode . . . Oh, te sramote! 
Nikoli nikoli več v Gorico . . . Slišali so ljudje, kli
cali bodo za njo, da je otrok brez imena, da je iz 
sirotišnice, najdenka . . . Oh kako kratek je bil sen 
njene sreče! Pozabila je v gradu, da je najdenka. 
Martina jo je zdaj tega spomnila. Kaj pomaga, da 
ji je dala blaga rednica dom, da jo oblači tako lepo .. . 
Imena, poštenega imena ji ne more dati. Vedno bo 
madež na njej. Nikdar ne bode smela stopiti v vrsto 
nališpanih vrstnic — kot strela bi jo zadela lahko 
vprašanja. Najdenka! Hudobna roka jo je pahnila v 
svet. V sramoto je sebi in drugim. 

Ivanka si otira oči, pogleda jesensko polje, trav
nike. Žalostno stoji drobnostebelna koruza, trsje nosi 
redko listje. Rumeni travniki niso dali ne sena, ne 
otave, vse leži pod plastjo belega prahu. Jesenski 
hlad ne popravi, kar je zamorila letna vročina, si 
misli Ivanka, ne popravi starost, kar je zagrešila 
nora mladost, pravi rednica. Pravzaprav je bilo ne
umno od Jije, da se je nasmehnila tistemu bedaku. 
Pa kdaj bo človek neumen, če ne takrat ko je mlad? 
Skrbno si otere Ivanka lica in naroči kočijažu, da 
ne sme povedati nikomur, da je jokala. Ali kako bo, 
ko ne bo hotela več k glasbeni uri? Kako se iz
govori ? Tega ugibanja jo je rešil listek, poslan red-
nici od profesorja. Gospa Kamenska je zardela od 
jeze, ko je prečitala list, strogost je zalila njene pra
vilne črte, ko je poklicala najdeno: „Beri!" 

Deklica je brala in zaihtela: „To je preveč!" 
Profesor je pisal, da je primoran odpovedati uro 
Ivanki, ker se obnaša tako, da je rekla gospica Col-
lettijeva in druge, da se ne morejo učiti pri njem, 
če ne odpove njej. Ihteča deklica je povedala, kako 
je bilo . . . 

Začudenje se je zrcalilo v obrazu rednice. „Kaj 
ti je pa bilo treba nasmehniti se častniku? To je 
vendar nedostojno." 

„Saj nisem vedela, da je nedostojno." 
„Nisi vedela. To ti pove ženski naravni ponos. 

Pametna deklica ne potrebuje pouka v takih rečeh. 
Pametna deklica gre, ne vidi, ne sliši takih reči." 

„|az nisem tako pametna — nisem vedela. Hu
dega nisem mislila. Zdelo se mi je lepo — da bi 
se jezila Martina." 

„Tako lahkomiselno delaš meni sramoto," je 
zavpila Kamenska in hodila vznevoljena po sobi. 
Sicer tako dobra gospa je imela nekaj moškega v 
sebi, kadar je bila jezna — in sedaj je bila tudi res 
jezna. Že dolgo časa so bili njeni živci skrajno na
peti. Slaba letina, lastna škoda, sočutje do kmeta 
trpina, so vplivali razdražljivo na njo. K temu so 
bile njene misli pri hčerki v samostanu, pri daljnem 
sinu. Povrh tega ji je prinesla Vidonijeva vest, da 
snujejo CoUettijevi nekaj, da naj varuje Ivanko. In 
gospo Kamensko je skrbelo, da hudobe otroku res 
kaj ne store. V plačilo za njeno skrb ji pa dela sra
moto . . . Jezna se ustavi rednica pred ihtečo rejenko: 

„Povej vendar — ali se zavedaš ali ne, da si mi 
naredila sramoto? Meni, ki sem te vzela za svojo . . . 
Ah — nisi še toliko pametna! Če nisi sedaj, povem 
ti, da ne boš nikoli. Prav je imela Vidonijeva gospa. 
Ni da bi se vtikal v tuje otroke. In tebe sem vzela 
namesto svoje čiste, svete Rozike?!" 

Mrko je gledala na ihtečo. Strogo vzgojena, 
strogo misleča, ni mogla razumeti Ivankinega miš
ljenja. Tudi je bila značaj, ki se ne naveže tako 
lahko — čuti pa tem težje razočaranje. In še tako! 
Namigovalko naj vzgoji ona, ki je vzgojila redov
nico! V Kamenski hiši, ki je slovela radi stroge mo
rale, naj neguje plevel, ki vzraste hiši v sramoto? 
Ne. Kaj jo je motilo? To ni Brigitin otrok. 

„Oh — saj ne pojdem več k glasbi," je ihtela 
Ivanka. 

,,Seveda. To je meni najbolj všeč. Da se začne 
kako delo in ne dokonča. Pojdi in vadi se, naredi 
naloge in pridi v kuhinjo. Si dobra za neumnosti, 
bodi tudi za delo." 

Skoro opotekala se je revica Ivanka, ko je šla 
v svoje sobe. Tam se je vrgla na posteljo in ječala. 
Bilo ji je hudo, da je blaga rednica jezna — ali še 
hujše, kar je čutila iz njenih besed, da ni imela, 
nima matere. Prazen je bil sen o sreči. 

Prikrila je rednici tisti dogodek, ker ni hotela 
vznemirjati žalostne. Kajti menila je, da pojde red
nica v vilo Martino, da se postavi za rejenko. Saj 
so se hodile tudi v sirotišnico postavljat, kregat ma
tere, ki so imele otroke v šoli, ali pa strici, tete. 
„Seveda, kdor ima mater," so dejale sirote, ko je 
trpela ta ali ona po nedolžnem radi druge. In naj
denka je menila, ko je prišla v grad, da ima tudi 
ona odslej ljudi, ki se bodo potegovali za njo. Da 
ona ne sme uživati sreče, kot drugi otroci. Ona je 
dekle brez imena, roda, dela sramoto svojim dobrot
nikom. Ona nima matere. Mati bi upoštevala njeno 
neizkušeno mladost — rednica ji očita, jo spodi 



morda od sebe. Poskusiti sedaj grenki kruh po služ
bah, ko se je tako razvadila tukaj. . . Ah, da ni 
gospoda Angelika doma! On bi se postavil proti 
Martini — o Marija! Kako — saj je Martina nje
gova nevesta. „Oh!" vzdihne trudno Ivanka, ,naj
rajši bi umrla." 

Potrkala je hišna in naznanila, da čaka učitelj. 
Nerada je šla Ivanka k učenju. Razboljena glava je 
kar šumela. Pa se ni upala reči, da ne gre. A mesto 
da bi prinesla nalogo, mesto da bi povedala, kar se 
je naučila, je izlila svoje gorje v čuteče mlado srce, 
je tožila, da ji ni več živeti, ker ni človeka, ki bi 
se potegnil za njo, ker nima imena, roda. 

Skoraj bi se jokal tudi mladi fant. Pa tolažil 
je najdenko. ,,Ni tako hudo, gospica," je rekel 
in se smejal z vedrimi modrimi očmi, „deklica, po
sebno tako lepa, dobi lahko moža — in z možem 
ime in pravice. Omožili se bote, gospica Ivanka." 

Solze so se ustavile. Osupla je zrla v okrogli, 
dobrodušni mladeniški obraz. Da ni mislila še na 
to .. . Saj ji res ni treba umreti . . . Pa postalo jo je 
sram pred pravnikom, odbežala je v svojo spalnico 
in mislila, kak bo tisti, ki jo zavaruje s svojim ime
nom pred zasmehom sveta. V tej misli je bila prav 
nerodna v-kuhinji in Nanca se je zahvalila gospe 
za pomočnico, ki ji je dela vse narobe. Ni čuda. 
Saj je priplavala Ivanki na vprašanje o možu po
doba mladeniča pred oči, ki je sedel resen, zamišljen, 
pod skalnato votlino, ki je dal najdenki dom, za
vetje. A ta mladenič je graščak, ona uboga najdenka, 
in ta mladenič ljubi Martino, lepo posestnico vile 
Martine. Tako se je zavedel prestrašeni otrok svoje 
plašne ljubezni, ki je klila od prvega sestanka v otroč
jem srcu. Tisto noč ni spala najdenka. Drugi dan je 
vstala bleda, prepadena. Hišna se je kar preplašila 
njenih udrtih oči. ,,Prestrogo ste jo prijeli," je opom
nila gospe s smelostjo posla, ki je dolgo pri hiši. 
„V takih rečeh ni človek nikoli dovolj strog," je 
odgovorila gospa in se delala, da ne vidi rejenkine 
bledosti. Bila je še nataknjena, uverjena, da ima re-
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jenka zla nagnjenja, da jo zaloti skoraj na novi ne
umnosti. Iskala je potrdila svojemu mnenju in poslu
šala v drugi sobi, kako se uči rejenka. In hitro je 
dobil plamen njene jeze novega kuriva. Učitelj je 
pravil učenki o sreči zakonskega stanu, kako da je 
mož postaven varih žene. Gospa je imela zadosti. 
Stopila je v sobo in ošvignila mladeniča s takim po
gledom, da je kar okamenel, in rekla rejenki: 

„Ti si raztresena — gubiš čas, a Nanca ne ve 
kam z delom." Ivanka je razumela in odšla tiho. 
Graščakinja se je obrnila k pravniku: 

,,Gospod Seljan — zdi se mi, da ste že dovolj 
pripravljeni za izpit. Javite mi, kdaj želite oditi." 

Še tisti dan je odšel mladi pravnik in je izgu
bila Ivanka edino mlado bitje v gradu. Žalostno je 
vleklo vedno bolj na Sočin breg, kjer se je začela 
uganka njenega življenja. „Oh Valentin," je jokala, 
,,kako hudo je biti brez imena in matere." 

„Še hujše je v norišnici, čeča moja," je stokal 
Valentin in odpiral široko usta, ,,še hujši je v peklu . . . 
Brodniki, grešniki veliki, ne gredo v nebo . . . Pa 
Marija izprosi Valentinu nebo, tebi srečo. Pride go
spod Angelik, potrpi, čeča, potrpi . . ." 

Trpela je. Mislila, govorila z Valentinom o njem. 
Kazala mu je razglednice, pravila, kaj piše. Martine 
nista omenjala. In dosti jesenskih večerov je pose
dala najdenka pri brodu, gledala na grad, na Va
lentina, kako je prevažal od brega do brega. Lahko 
je poslanjala Ivanka. V gradu je prišlo vse iz sta
rega tira. Graščakinja je dobila pismo. Ko ga je pre
črtala, se je zaprla v spalnico in jokala. Skrivši je 
dobila Ivanka list v roke. Bil je od Rozike, solze 
so izbrisale skoraj črke, s katerimi je jemala mala 
Rozika za vedno slovo od matere: ,,Ne piši, ne 
vprašaj, mamica. Ne čakaj preobleke. Naredila sem že 
obljubo. Danes odplovem po morju. V daljne kraje. 
Nikoli več me ne vidiš, zlata, dobra mamica. Tudi 
v meni je nemirna kri Kamenskih. Me li kliče Bog 
za bratom, da dopolnim svojo žrtev? Ne žaluj ma
mica. Bogu si me darovala, pri Njem me najdeš." 

(Dalje.) 

57 
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Biseri. 
Povest. — Spisala Le a Fatur. 

(Dalje.) 

XVII. v 
i i p r l e zame, gospa moja, še zame, čeča moja," 
11^1 se je priporočal Valentin. „Molita za brod-

"M&M nika grešnika." 
„Vsak s svojim mehom v mlin, vsak s svojim 

bremenom v goro, Valentin," se je nasmehnila Ivanka 
poredno, vrgla sivi plašček raz rame in skakala 
veselo za graščakinjo, ki se je vzpenjala po bregu 
na solkansko cesto. 

Široko je odprl Valentin usta in strmel za graj
skimi. Oj ti čeča! Kako je prevzetna sedaj! Dva dni 
je ni bilo k brodu, da bi tožila, vzdihovala, govorila 
o gospodu Angeliku. Danes priskače nakrat z gospo, 
se naslanja na brodu na njo, se smeji objestno brod
niku starcu. Zdaj je vse dobro. Oj ti čeča! Hudo-
mušnica! Anti — ko gresta zdaj z gospo skupaj na 
Sveto goro, je pozabljen ves strah, da bo morala od 
hiše, pozabljen je tudi stari bebec Valentin... Osra
močen zre Valentin za deklico, ki hiti kot srna na
vzgor in mrmra: „Pej, uživaj strah radi nje! Ne po
vem nikoli... Dober je denar, kupim si bajto, vino
grad. Naj plača Lah, an t i . . . " 

„ Valentin!" zakliče s ceste srebrno - jasen glas. 
„Valentin, z Bogom! Že pomolim tudi zate, za brod
nike grešnike." 

„Ah, zlata čeča!" se razblaži Valentin, zakliče 
v breg: „Z Bogom, čeča!" in mrmra: „Oj povem, 
povem, vse povem, ko pride gospod. Kaj Lah . . . 
Ah!" . . . Prestrašen umolkne. Izza grmovja se po
kaže od strasti izpačeni obraz Collettijev. 

Gospa Kamenska je stopala naglo po solkanski 
cesti. Peš hoče danes na Goro. Nakrat zasliši kratek 
krik. Pogleda Ivanko. Ali ne prihaja za njimi, od 
Soče? Morda kliče kdo brodnika?. Bo že kak Sveto-
Maverčan. Gospa pozabi, misli zopet le na težki 
udarec, katerega je prejela te dni. Kar je dobila 
hčerkino pismo, beži od nje spanec. Očita sebi, svetu, 
Bogu. Kaj ne zahteva Bog preveč od nje, ker ji 
jemlje hkrati oba otroka ? Preveč, vse preveč ji na
laga. Zakaj? Kaj je storila? Zakaj vendar si odšla, 
uboga Rozika, v tropične kraje, kjer poraja vroče 
solnce kužne bolezni? Za bratom, je pisala, grem. 
Za bratom. Kje ga vidiš, otrok moj ? Prostrana je 
tujina. Poseben čudež bi moral biti, da se najdeta. 
Kaj moreš storiti zanj, ubogi, šibki otrok? Moliti. 
Molila bi lahko doma. Ah — da sem te pustila od 
sebe . . . 

Strašne so noči zapuščene matere. Po hodnikih 
begajo neslišne stopinje, zunaj šumi veter, buči na-
rastla Soča. Jagode rožljajo med suhimi prsti, v srcu 
se bori nada z obupom. Rasto velikanska drevesa, 
kače sičejo iz dupla. Kače sičejo, ovijajo grlo mla
deniču. To je Marijan, nesrečni stric. Ne, to je Tone 
— ne — Pavel, svak Pavel je. Ah ne — to je An-
gelik. Zaklad hoče — a kače sičejo, bodala bleste, 
divji obrazi se sklanjajo nad njim . . . In tam . . . 
Postelja ob postelji. Na njih bolniki spačenih lic. Ob 
njih hodi drobna redovnica, kane hladečo kapljo vode 
v razpaljena usta, kane solzo usmiljenja na potno 
čelo. Motnim očem pokaže križ, šepeče: Veruj in 
živel boš . . . Umirajo bolniki na desni, na levi. Ža
lost prevzema srce šibke redovnice. Slika zapuščene 
sladke sreče, domovine, se ji prikaže... Težko vzdihne 
redovnica. Pot do večne slave gre skozi trnje samo-
zatajevanja. Težavna, trudna pot. Radi brata je sto
pila na njo. Morda se sklone kdaj tolažilni angel 
tudi nad posteljo bratovo . . . Bog ve — čudna so 
njegova pota . . . — Tako se bori nada z obupom v 
materinem srcu. Dokler ne prisije dan. Trudnemu po
gledu se prikaže Marijin dom. Dnevni svit pogleda 
v dvoje tako čistih, žalostnih očes. Najdenka, uboga 
najdenka! Smilila se je zapuščeni materi in vendar 
ji ni mogla dati prijazne besede, dokler ni dobila 
predvčerajšnjem željno pričakovanega Angelikovega 
pisma. Pisala mu je bila o napadu Martininem na 
Ivanko, o Martinini ljubezni do častnika, o Colletti-
jevih nakanah, o svojih skrbeh, ker ni Emila, o sreči, 
katero uživa Elvirin ženin in ki jo je zapravil on 
tako lahkomiselno. Pisala mu je, da naj se odveze 
Martini dane besede, da se ne bo šopirila nevrednica 
kot njegova nevesta po Gorici, izzivala in zaničevala 
Vidonijeve in Kamenske, zapeljevala Salleja, dijake 
in častnike. Odločnega odgovora je pričakovala na 
to pismo. Moškega odgovora. A to, kar je pisal sin, 
jo je osupnilo, razjezilo. 

„Lepo ni od tebe, mati, da mi skušaš očrniti 
nevesto. Ker ni Emila, da bi jo varoval! Vidonijevi 
pa so ji kazali od nekdaj svojo ošabnost. Saj vem 
vse. Sama mi je pisala Martina. O, da nimaš srca za 
ubožico! Sram jo je bilo, da se obnaša Ivanka tako 
razuzdano. Sram — zaradi mene. Slabo si naletela, 
mati, da veruješ najdenki. To imaš od svoje domišljije 
in od tete Brigite. Ubogo Roziko bi bila obdržala 
doma, pa nisi mogla dočakati, da spravi mene in 
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sebe v tvoja nebesa. Najdenka, pravi Martina, da je 
hudobno dekle. Da se prikupi tebi, govori tako o 
Martini. Ona bi morala pač pomisliti, da govori o 
prihodni gospodinji gradu. Nočem biti prestrog. Za
htevam pa, da se sprijaznita. Martina je moja nevesta. 
Kdor ni za njo, je zoper mene. In kar se tiče tvojih 
sumničenj glede Collettijevih — ti povem, da so plod 
tvoje in Vidonijevkine domišljije. Kaj vlečeš stare stvari 
na dan! Čudno, da nimate ve čiste, svete duše tega, 
kar je božanstveno pri propadlih: umevanja, odpu
ščanja. Slabo umeješ svojo vero, mati. Krist ni za
ničeval človeka zaradi njegovih slabosti. Ljubezen je 
vendar bistvo krščanske vere. In ljubezen je resnica, 
mati, kajti ljubezen rodi življenje. Zapisano je to 
v vsem stvarjenju. Ni se rodil, spoznavam, svet 
sam iz sebe. Ni plod mračnih sil smrti. Le ljubezen 
ustvarja, rodi. Le ljubezen poraja svobodo, prenavlja 
svet. Ljubezni, prostosti je protivno vsako nasilstvo. 
Danes vlada povsod krivica. Pretvoriti je treba vse. 
Sila naj ne krajša več človeškega napredka, razne 
vere in kraljestva naj se vtope v splošni veri, v 
kraljestvu ljubezni. Zdaj sloni ves družbin sestav na 
laži. A treba bo vladati svet z novim zakonom. Ra-
dujem se, da se vrnem bogat. Vse moje sile bodo v 
službi svobodne misli. Slišim, da je Mihrbanov za
klad neizmerne vrednosti. Pravil mi je stari brahmin: 
da živi med fakirji še sporočilo o Mihrbanovi za
puščini, da živi še fakir v podrtinah Gure, ki je iz
ročil ob dnevih krvave vstaje Mihrbanov zaklad 
Evropejcu. Fakirji in brahmini dvomijo, da bi bil 
prišel tujec tiste nemirne dni srečno iz dežele. Mnogo 
trupel je strohnelo od takrat po džunglah, mnogih 
tujcev kosti razpadajo ob samotnih cestah, v brlogu 
tigrov. Brahmini in fakirji potrebujejo zlata, iščejo 
Mihrbanovega zaklada. Kajti izbruhne vstaja. Reke 
krvi, v katerih je utopila Anglija upor 1.1857., kličejo 
maščevanje. Ni pozabljeno klanje sepojev pri Luk-
novem. Na pagodi pri Cavuporu vidim z ogljem na
pisane besede: „Vniči Bog Anglijo! Smrt zatiralcem 
Indije!" Indija je sita tuje nadvlade. Po deželi gre 
klic: „Indijo Indijcem!" Vstaja! Krasni pojav svobodne 
misli! Počakam jo. V njenem nemiru se polastim z 
Ninom zaklada. Ne vem tedaj, če se vrnem v do
govorjenem roku. Vstaja izbruhne lahko danes, lahko 
počaka še dolgo. A kakor si bodi. Prosim te, mati, 
da se uredite tačas. Zahtevam to. Prav ni, da si od
pustila Seljana. Najdenka se mora učiti. Da si bo 
lahko služila kruha, če ji bo treba — če se ne bo 
hotela vkloniti Martini. . ." 

Kot drage bisere je shranjevala sicer mati sinova 
pisma. To je pa raztrgala. Saj grozi v njem sin jasno 
materi in najdenki . . . Ubogi slepec! Martini veruje, 
ne materi, siroto podi izpod strehe, ki sploh več ni 
njegova . . . Bridko vzdihne mati: „Marijan — cel Ma

rijan!" Vroče sočutje do sirote jo prevzame. Obe 
bosta morali iz gradu — ista usoda ju čaka. Kajti 
ona ne bo trpela, da bi podila Martina njeno rejenko 
iz hiše, ona ne bo živela poleg Martine. Angelik ve 
to — in vendar zahteva . . . 

Pozvala je Ivanko. Boječe se je bližala. V naglici 
si ni utegnila pogladiti las, katere je razmršil veter 
ob Soči. S plaho radovednostjo je pogledala kosce 
papirja po tleh ter žalostno — jezni obraz rednice. 
Da je pisal Angelik, ji je bil že povedal Peris. A 
njej ni poslal, kot navadno, razglednice. Gotovo jo 
je očrnila Martina . . . 

„Kakšen pa si, otrok?" pravi gospa Kamenska 
in gladi dekličine lase. „Tavala si ob Soči; kaj ne? 
Pusti to odslej, Ivanka. Čas je predrag za sanjar
jenje. V pripravnico pojdeš. Izšolati se moraš, da si 
služiš lahko v vsakem slučaju svoj kruh, tako piše 
Angelik. Dva dni si še prosta. V nedeljo pojdeva na 
Sveto goro — v ponedeljek se začne zopet delo, 
pouk." 

Rdeč oblak se je zgrnil pred Ivankinimi očmi. 
Razumela je. Martina jo podi iz hiše. Angelik veruje 
Martini, ker jo ljubi. Poljubila je gospo, obljubila, da 
se bo učila še bolj pridno, in pobrala naglo kosce 
papirja. Naredila se je, kakor da jih vrže v peč, pa 
jih je spravila v žep. — Ni bilo prilike, da bi se
stavila kosce in jih prebrala. Zdaj še, na potu na 
Sveto goro, jih ima v žepu. Pa danes ji je lahko in 
veselo pri duši. Noče sovražiti Martine. Večkrat se 
dviga v njej silen srd, zavist proti lepi, ljubljeni. Želi, 
da bi bila ona lepša, bogatejša od Martine. Da bi 
se ji klanjala vsa Gorica. Pa ne le lepoti, tudi umu, 
kot pri Elviri. In ko bi bila slavna, bi položila vso 
svojo slavo pred Angelikove noge. Pa snoči se je 
izpovedala vsega . . . In duhovnik se je nasmehnil 
pomilovaje. „Kar damo človeku preveč," je rekel 
„ ukrademo Bogu. Dolžni smo ljubiti Boga nad vse. 
Tvoje misli in želje, moj otrok, so dopasti. Skrbi, da 
boš dopadla Bogu — za drugo bo poskrbel On sam." 

Obljubila je, da bo čuvala nad svojim srcem, 
da zmaj zavisti ne najde poti vanj. In lahko, veselo 
ji je danes pri duši. Jesensko jutro je tako sveže, 
tako krasno. Veter ziblje veje dreves ob Soči, po 
Gori. Kot bi se priklanjale zgodnjim romancam v po
zdrav. V ranem solncu žare rdeče bukve, rumeni 
kostanj, lipa. Po tleh šumi odpadlo listje, se razgo-
varja skrivnostno z vetrom. Noče, da ga nosi tako 
daleč, v nižino. Pa veter šumi vabljivo, rahlo. Jesenska 
cvetka, jesensko listje, vse gre ž njim. Dol k Soči, 
ki se vije kot zelen trak, ob vznožju skalnatih gora. 
O Soča, ti srebropena! Ali slišijo mrtvi na solkan
skem ljubkem pokopališču tvojo pesem ? Teci in šumi, 
prekrasna hčerka planin! Zlivaj se čez jez, teci mimo 
dragega starega gradu, teci k lepi Gorici! Nosi s seboj 
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gorje najdenke sirote, nosi njeno ljubezen! Da ji bode 
vedra duša, čisto čelo. Da bo molila kot je nekdaj, 
ko je klečala, angelov sestra, tiha in ponižna, v ka
pelici sirotišnice. 

Pa dolgo ni klečala Ivanka tiha in ponižna zra
ven pobožne rednice pred velikim oltarjem prostrane 
romarske cerkve. Odmolila je že vse molitve, pre
gledala vse slike. Zmuznila se je od rednice in smuk
nila v zakristijo. Tam je ogledovala v zahvalo za 
uslišane prošnje darovane slike, srebrna srca okrog 
Marijine podobe. Vsi tisti, ki so darovali tista srca, 
so imeli velike težave nad seboj. Ah, vsak ima svoje 
gorje, razmišlja deklica in gleda, kako blagoslavlja 
pater Kalist otroke. Toda želodček jo opomni, da se 
dobiva pri cerkovniku dobra kava in da je prišla ona 
tešč na Goro. Zopet poklekne na redničino stran in 
zakašlja. Njen uspeh je popoln. Skoro sedita pred 
cerkovnikovo hišo. 

Bilo je sicer precej hladno. Toda pogled na gore 
in morje tako krasen. In romarji, ki so se spuščali 
trumoma, pojoč svete pesmi, raz Goro, drugi, ki 
so prihajali, so oživljali pestro sliko, prostor pred 
cerkvijo. 

„Kako lepa je danes moja Ivanka!" se je na
smehnila gospa Kamenska ko je nalila deklici kavo. 
„Odsvit oltarja je danes na tvojem obrazku. Lepa si, 
ker si čista, ponižna. Vidiš: Ženska je najlepša v po
nižnosti, in mlada deklica najlepša pri božji mizi. 
Glej, moj otrok: Mine mladost in njene vihre. V 
starosti te bo sram vsake nepremišljenosti — ur, 
katere prebiješ v cerkvi, ti ne bo žal nikoli." 

Ivanka je rdela ob taki hvali. Vest ji je očitala, 
da ni posebno rada v cerkvi. Gospa Kamenska pa 
je nadaljevala: „Slike, na katerih razodeva Marija 
preprosti pastirici, da hoče deliti na tem mestu milosti, 
si videla. Od takrat so pretekla stoletja. In stoletja 
že roma ljudstvo z vseh strani na to visoko Goro. 
Čudeži, v katere ne verjame prostomislec, se gode 
še danes. Vendar nas opominja sv. Valentin: Čujte in 
delajte. Zli duh razširja svoja krila po krasni Goriški 
— zgrinjajo se čete tmin . . . Ah Ivanka, kako hudo 
je meni, da je moj sin, kakor priča .njegovo zadnje 
pismo, vedno med mračnimi duhovi. Da hoče upo
rabljati bogastvo — če ga dobi — v boj zoper Boga, 
da hoče učiti neko novo zmoto. Ivanka, združi zdaj 
pri maši svoje molitve z mojimi: Sina sem darovala 
vnovič Mariji. Rajši kot bogat in neveren — naj 
se vrne ubog . . . Rajši kot da bi podpiral četo ru-
šilcev svetih hramov — rajši . . . " 

Solza je vdušila besedo. Pri veliki maši je molila 
mati vneto, Ivanka se je utrudila kmalu. Porabila je 
priliko, ko so pritisnili novi romarji med njo in gospo, 
in smuknila iz cerkve. Rednica jo je spomnila An-
gelikovega pisma in to jo je jelo tiščati v žepu. Okrog 

cerkve je bilo zdaj prazno. Ivanka je sedla pod oreh 
pred stolpom, se ozrla na morje, ki se je videlo kot 
daljna megla, in jela sestavljati kosce pisma. Dolgo 
ni šlo . . . A tu . . . To je „tete Brigite". In to . . . 
Ivanka je prebledela in razmetala kosce po travi. 
Solze so se ji vlile. Tako jo je morala očrniti Mar
tina. Tukaj jasno grozi Angelik najdenki, da mora od 
hiše, ko se vrne on — ko privede Martino v grad. 
Pa ne samo njej, siroti najdenki, grozi Angelik — 
tudi svoji materi. Oh, ali je to lepo, plemenito? Ali 
more še misliti nanj ? Ne! Zdaj ne mara več zanj. 
S tem pismom jo je ozdravil njene bolezni. Angelik 
ni več usmiljeni, dobri gospod, ki je vzel siroto pod 
streho. On je slepi krivičnež, ki veruje vse tuji, hu
dobni ženski, ki se ne potegne za čast rejenke nje
gove matere. O, on se boji, da mu naredi nečast.. . 
Martine bi se bal, Martine . . . Pa Ivanka pokaže, 
da ji ni za nje. Učila se bo pridno, postala učiteljica. 
Rednico vzame k sebi. Potem naj se le šopiri Mar
tina po gradu. Pa saj se omože tudi učiteljice dobro. 
Doktorja vzame in se pokaže Martini, Angeliku . . . 
Pa kaj je bilo v pismu od tete Brigite? Tete, ka
tere slika visi v spalnici gospejini. In kaj ni rekla 
zadnjič gospa v jezi: „Kaj ti da si Brigitin otrok!" 
Kaj pomeni to? Kaj čudne besede Valentinove, po
gledi poslov in graščakinje? Treba prečitati še en
krat pismo, vprašati Valentina . . . Ivanka pobira raz
metane kosce papirja. „Smem pomagati?" vpraša 
nakrat znan glas. Nad travo se sklone Seljanov. 
Živo zardi, plaho se ozre deklica v cerkev. Maša 
je minula, ljudje prihajajo. „Za božjo voljo — če 
pride gospa . . . " 

„Že grem," jo miri mladenič, „jutri pojdite po 
pismo. Poste restante. Spominčica." 

Vitka postava v nekoliko obnošeni rjavi obleki 
izgine med kameni na pokopališču. Skrajno razbur
jena gleda Ivanka za njim. Kako ne! Komaj je mislila 
na možitev z doktorjem — že je bil Seljanov tu. On 
pa postane doktor. A pismo! Poste restante.. . Cula 
in čitala je že o tem, pa ne ve, kako da se dobi. 
Rednici ne sme povedati. Mogoče da bi se razjezila. 
In baš sedaj, ko je zopet tako dobra. Saj ni gotovo 
nič hudega, če sprejme Seljanovo pismo. Mora vendar 
vedeti, kaj je v njem. Morda kaj o ljubezni. Kaj je 
ni pogledal včasih tako zaljubljeno? Da bi jo ljubil 
vsaj on, ko jo sovraži Angelik. Pismo, pismo... Pri 
šivilji je slišala, kako se hvalijo dekleta s pismi. Dva
krat skuham lahko kavo ž njimi, je rekla ena. Bolj 
ko je dekle čislano, več pisem dobiva, sklepa Ivanka. 
In zaželi si pisem, poklonov. Da si zaceli ž njimi 
srčne rane, da si napolni praznoto srca. Ali je bil 
kdaj kdo tako prevarjen kot ona? Iz hiše jo podi 
junak njenih otroških sanj. Pa žal mu bo, žal. Ko 
bo videl, kako vse leta za Ivanko. Bo že naredila kaj, 
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da bo slavna in imenitna. Knjigo spiše, zloži pesmi. 
In kadar pojde po Gorici poreko: To je ona . . . 

Ozrla se je na ponosne gorske glave. Različne 
v obliki in visokosti — vse tako mogočne, krasne. 
Tu v solncu blesteči Triglav, tam temni trnovski gozd, 
goli Čaven, zvesti čuvar vipavske doline. In tam. . . 
Morje, ki loči in spaja kopno od kopnega. Morje, 
božje čudno. Morje, vedno gibajoča se gladina, slika 
hrepenenja, življenja. In na morju črne pike v sinji 
megli. Gibljejo se, hite . . . O ta daljava, obširna, 
krasna! Morje, gore! Nekaj velikega se odpre v 
dekličini duši. Pesem zveni v njej. Nizko in smešno 
se ji zgodi, kar je čutila, želela hip poprej. Zdaj čuti, 
da veje božji dih nad gorami, da hodi Bog velikih 
korakov po njih. Da govore gore: Človek, blodeči 
človek, kaj tavaš po nižini, v megli. Pohiti na naše 
vrhove. Ena sama ura v bližini Stvarnika, ti očisti 
srce, ti razreši vse uganke življenja. 

Tako govore gore. Toda srce, dekliško srce je 
tako slabo. Ne more razmišljati niti eno kratko uro 
svetovja in Stvarnika. Ne more sploh misliti, da ne 
bi vpletla v vsako misel sebi tako dragega bitja. 

Črne pike v sinji megli. Ladje bežeče, hiteče. 
Čez morje je pohitel za bajnim ciljem. — Resnica in 
ljubezen me kličeta, je rekel. Krasne besede! Sicer 
ne razume Ivanka popolnoma njihovega pomena — 
vendar se ji širi duša ob njih. Zaželi si velikih ciljev, 
junaških dejanj. Kako postane človek velik? Po 
žrtvah, pravi rednica. In res. Vsak svetnik, vsak člo
vek, katerega imenuje zgodovina, se je žrtvoval. In 
mala Rozika, kaj ni tudi ona velik junak? Njej, .An-
gelikovi sestri, in pobožni materi hoče biti podobna 
Ivanka. Žrtev žrtvuje tudi ona, veliko žrtev za An-
gelika. Kakšno, še ne ve. Kaj, ko bi se odločila, da 
mu ostane vkljub njegovi trdosrčnosti zvesta vse dni ? 
Tako stori, tako. In nihče ne bo vedel, zakaj se od-
tujuje svetu. Pečat odpovedi na njenem čelu bo podil 
moški svet od resne mlade učiteljice. Toda Seljanovo 
pismo mora vendar prečitati. .. 

V takih mislih ne zapazi, da se bliža rednica 
s patrom gvardijanom. Ustavila sta se pod orehom. 

„Tako blizu resnice je," toži gospa, „pa da je 
ne vidi; zapira oči. Ljubezen je resnica, ker rodi živ
ljenje, mi piše. Spoznavam, pravi, da ni nastal svet 
sam ob sebi. Rodila ga je ljubezen. To spoznava, 
ogiblje se pa besede Bog." 

„Tudi v tem se unese," jo tolaži gvardijan; „iz
kušen, umirjen se vrne k materi. Ali menite, da so 
zaman vaše solze." 

Nemški turisti so obkolili patra in pretrgali za
upni pogovor. Priletna gospica, katere raztrgani 
slamnik, pobledeli plašč in močna obutev so pričali, 
da obožuje gore, je hotela vedeti imena gora in vasi. 
Prijazni pater je kazal, kje leže Benetke, kje se vidi 

Grado, imenoval vasi in cerkve po gorah. Nerodno 
so ponavljali Nemci njim tuja imena, vprašali za vi
šino, oddaljenost. Radovednežem se je pridružil še 
delovodja železniške strojedelavnice iz Solkana. Z 
njim stasita žena, drobna hčerka in suha sestra. Po
zdravili so Kamenske. Gospa in Ivanka sta pobožale 
punčko, pater gvardijan jo je obdaril s podobicami. 
Ker je pričel nato pogovor z delovodjevo sestro, ki 
je prihajala iz Ljubljane, sta se poslovili Kamenski. 

Ko prideta v Solkan, zapazita nenavadno raz
burjenje. Ljudje so stali v gručah pred hišami, go
vorili glasno. „Umorjen, na samo nedeljo jutro — 
revež, ki ni prizadel nikomur ničesar. Pa gotovo radi 
denarja! Zapirajmo hiše, vsakovrstni postopači lazijo 
zdaj tod." 

Gospo Kamensko zbode nekaj v srcu. „Kdo je 
umorjen?" vpraša in izve: Brodnik Valentin. 

Prestrašeni se spogledata z Ivanko. Morda tisti 
krik . . . Morda je bil zadnji glas življenja ubogega 
Valentina. Ko je slišala Kamenska od denarja, se je 
nasmehnila pomilovaje. Ne radi denarja — ona ve, 
čigava žrtev je Valentin. Umorjen. Dokaz, da je go
vorila hišna resnico, dokaz, da je Valentin vedel 
nekaj, dokaz, da je Ivanka. .. 

Pospešila je korake. „Valentin, Valentin!" je 
jokala Ivanka za njo. „Zakaj se nisva vrnili? Morda 
bi ga bili še rešili. . ." 

Pri stezi k brodu je stalo polno ljudi. „Bil je 
v hipu mrtev," je dejal nekdo gospe. „Oči ima obr
njene proti Sveti gori, gotovo je priporočil dušo 
Mariji," je trdila ženska. „Zaradi denarja so ga," je 
trdil tretji; „imel je navado jemati ob nedeljah denar 
k sebi, ga šteti in kazati znancem." 

Kamenska je hotela, da počaka Ivanka gori, da 
ne vidi ničesar. Pošlje po njo, ko pride hlapec s 
čolnom, in Ivanka vstopi pod železniškim vodovodom. 
Pa od žalosti se tresoča deklica je silila k brodu. 
Hotela je videti starega prijatelja. Bebca, ki jo je 
otroka otel smrti, ki je umrl, Bog ve zakaj — srce 
ji pravi, da radi nje. Nevzdržno je hitela po stezi, 
vzklikala: „Valentin! Valentin!" in hotela poklekniti 
poleg mrtvega, ki je ležal z odprto rano, v krvi, 
pod veliko skalo pred brodom. Pa orožnika, ki sta 
že stražila truplo, sta ji stopila na pot. Grajski kočijaž 
je priskočil na gospejin mig, prijel Ivanko in jo skoraj 
nesel v čoln, v katerem je bil priplul na to stran, 
ko ni bilo glasu o Valentinu, kakor je hitel praviti 
deklici. Stopila je na skalo, raz katero ji je pomagal 
tolikokrat Valentin. V presledku med skalami zagleda 
nekaj. Mehanično se sklone, mehanično spravi najdeno 
stvar, mali žepni koledarček. Čoln se zaziblje, skozi 
meglo solz vidi Ivanka ljudi po bregu, sliši raz
govor rednice z orožniki, sliši Sočino šepetanje. Ah, 
ona ve vse — a kdo te razume, srebropena? 
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XVIII. 

Od gospe Kamenske brzojavno pozvani Salle je 
prihitel z ekspresnim vlakom iz Pariza. Težko ga je 
čakala nevesta, težko bodoča tašča, najtežje gospa 
Kamenska. 

Bivanje v Parizu ni vplivalo predobro na Sal-
lejeve živce. Bil je silno nervozen. Takoj po prihodu 
se je spri radi Valentinovega umora s taščo, ki se 
je veselila, da zdaj zapro Collettijeve. 

Nepotrpežljivo je poslušal, ko mu je ponavljala 
Kamenska, kar je bil slišal že od Vidonijevke in 
čital po poti. 

„Vidite, prijatelj, vidite, zdaj je izkazano," je 
hitela razburjena Kamenska. „ Hotela sem morilca že 
naznaniti sodniji. Težko sem vas čakala, verujte mi. 
Krivica vpije proti nebu. Ta umor je dokaz, da je 
najdenka otrok moje sorodnice Brigite. Zdaj vas 
prosim, da vzamete stvar resno v roko, ker je prišel 
plačilni dan. Rešite me Martine, prepodite to svojat 
iz Brigitinega doma. Pomislite: Mene! Mene in naj-
denko siroto pode izpod strehe. Pa Bog je naredil 
konec njihovim hudobijam. Hotela sem že naznaniti, 
tožiti. Pa čakala sem vas. Zdaj se poplačajo solze za
puščene žene, beda oropanega otroka, moje gorje!"... 

Neprijeten je bil Salleju pogled na razjarjeno 
gospo. Kot da bi vrgla neko težo raz rame, se je vzrav
nala gospa Kamenska. Iz modrega oka šviga blisk, 
dvignjena roka preti, beseda se ji trese vstrastni jezi. 
Sicer tako blaga gospa se je izpremenila v mašče
valno furijo. In to, kar želi — se ne more, ne sme 
izpolniti... Z nervozno kretnjo si pogladi Salle par 
las, ki mole boječe raz zgodnjo plešo, nervozno iz-
pregovori: 

„ Draga gospa — kakor vidim se motite v po
ložaju. Imate li dokaz, da je umoril Colletti Valentina? 
To je lahko vaše — recimo — tudi moje mnenje — 
a dokaza ni. Vi pravite, da veste zdaj, da je Ivanka 
res Brigitin otrok. To je mnenje, kateremu se pri
družujemo tudi mi — aH s tožbo proti Collettijevim 
ne moremo nastopiti. Vi pozabljate, gospa, da je 
to, kar je za nas dokaz Collettije krivde, spravilo 
za nje vsak dokaz s poti. Kar je vedel Valentin, je 
leglo ž njim v grob. Mrtvi ne govore, ne pričajo — 
romani pa ne spadajo pred sodnijo. Tam veljajo 
samo dokazi." 

Rame gospe Kamenske upadejo, roka se povesi. 
Jeza gori v pogledu, trese se v glasu, ko izbruhne: 

„Ah —! Vi hočete varovati Martino!" 
„Upoštevam vašo razburjenost in jo umevam," 

odgovarja resno Salle. „Res je tudi, da je moja 
dolžnost varovati v vsakem slučaju Martino. Umevam, 
da bi igrali kaznujočo pravico. Pa prosim vas: kaj 
pa imate od tega, če so Collettijevi zaprti? Dokazati 

jim ne morete ničesar. Stvar se je, kot sem čital, 
zasukala še tako, da že iščejo krivca. Ker je imel 
baje Valentin nekaj denarja, ker se je našel njegov 
mošnjiček, sumijo, da ga je umoril potepuh, kateri 
se je klatil nekaj dni po Solkanu, in se dal prepeljati 
od Valentina. Naj dobe potepuha, Colletti bo kričal 
najglasneje, da je on morilec. In da obtožite vi Col-
lettija, se vam izlizne gladki Italijan, da sami ne veste 
kdaj. Vam, ne njemu ostane sramota." 

„Ah — vi govorite tako samo radi Martine. Vi 
niste več moj prijatelj. Sami ste rekli, da bodete 
gledali, da se dožene resnica, da se reši Angelik te 
sramotne vezi." 

„Vse to je res. A takrat nisem poznal Martine. 
Imel sem jo za materino hčer. Uver-il sem se pa, da 
je odkritosrčna, živahna deklica nebrušen dragi kamen, 
iz katerega izkleše umetnik lahko čudovit kip. Da 
ji vzamemo roditelje, če tudi le za čas preiskave, 
pade lahko dragulj v blato, propade lahko Martina." 

„Je že propadla," sikne gospa Kamenska. 
„Ni, gospa. Propadla bi bila že vsaka druga tako 

lepa hčerka tako lahkomiselne matere — ona še ni 
propadla. Dal sem Angeliku besedo, da jo varujem. 
Čuvaj Martino, mi piše v vsakem pismu. A v 
zadnjem pravi, kako da ga boli, da je njegova lastna 
mati tako nasprotna siroti Martini. Čuvaj mi Mar
tino, prijatelj. Minila je moja prva strastna ljubezen, 
zdaj jo ljubim z drugo: z ljubeznijo, ki hoče oteti, 
blažiti. Čuvaj Martino." 

„To se pravi: fantast Angelik je zmedel realista 
Salleja. In vi ste pisatelj, Martina lepa . . . Pa jaz si 
ne dam zmešati pojmov. Jaz obtožim Collettija umora, 
goljufije, ponareditve oporoke . . . " 

„Z mojim privoljenjem, gospa Kamenska — ne." 
„Vem, da ste vi gospodar, Angelikov namestnik. 

Pa moja dolžnost je vendar, da preskrbim siroti, 
Brigitinemu otroku, ime in dom." 

„Uvažujem vaše plemenito srce. Pa uvažujte, 
prosim, tudi vi moje razloge. Dom . . . Vila Martina 
je pokrita prek in prek z dolgovi. Denarja tako veste, 
da ni. Ime . . . Mož si ga ustvari sam, dekle se 
omoži. Poglavitno za vas je, menim, da imate zase 
neki dokaz, da je deklica vaša sorodnica." 

„Da. Toda, bojim se, da sluti kaj. Sliši le tuin-
tam kako besedo. In ko izve, če izve . . . Smrt Va
lentinova jo je zelo potlačila. Išče samote, premišljuje 
nekaj. Meni se smili sirota, vam Martina." 

„Z majhnim potrpljenjem, draga gospa, pojde 
vse. Uvažujte, da ne opravite z obtožbo ničesar, 
uvažujte, da bodo pustili Collettijevi vas odslej pri 
miru, če pustite vi nje. Drugače bi pretila lahko še 
Ivanki nevarnost . . . " 

„Zato pa . . . Zato bi bila ta svojat najbolje pod 
ključem. Pa če vi menite, da je bolje tako . . . " 

63* 
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„Za Ivankino varnost, če mirujete, vam jamčim. 
Ne mislite, da je bilo Collettijevim lahko storiti tak 
čin. Da so trepetali vsa ta leta pred pričo zločina, 
in te priče vendar niso spravili v kraj, to dokazuje, 
da jih je privedla le skrajna nujnost do tega. Ta pa 
je nastala, po njihovem mnenju, po moji zaroki z 
Elviro. Videli so, da nisem hodil k njim iz ljubezni 
do Martine. Čutili so, da poizvedujem. Gospa Vi-
donijeva je grozila hišni, da bodo že videli Colletti-
jevi, kadar se vrne njihov zet iz Pariza. To so oni 
izvedeli, spravili edino pričo s poti." 

„Oh, saj se čuti Colletti res čisto varnega. Pri
peljal se je na mesto zločina. Izpraševal je ljudi, 
jih svaril pred potepuhi." 

„Navadno vleče morilca na mesto zločina. Ker 
pa ni s tem ničesar dokazanega, ker je Martina 
Angelikova nevesta in ne pridobi Ivanka z odkritjem 
drugega kot ime — vas prosim, da prepustite to stvar 
Bogu. Vsak nosi sodbo v sebi, vsak ji gre nasproti. 
Človeški se umakne, božji ne." 

„ Ali če izve Ivanka... Zahtevala bo svoje pravice." 
„ Povejte ji vse. Deklica je umna. Upoštevala 

bo, da ljubi Angelik Martino." 
„ Mislite, gospod Salle? Oh, kako ste me raz

očarali! Tako težko sem vas čakala . . . Vendar sem 
vas, upoštevaje, da ste vi gospodar — prepričana, 
da bo dan vašega prihoda poslednji dan Collettijeve 
prostosti — oprostite — trudni ste od poti . . . " 

„In od razočaranj. Dovolj sitnosti sem imel v 
Parizu. Pomislite, da nasprotuje moj oče moji že-
nitvi z Elviro. Pravi, da je grda. Da sem znorel, 
ker sem premenil svoje prepričanje. Same sitnosti 
sem imel v Parizu. Oče nasprotuje mojemu bivanju 
v Gorici. On je menil, da me vidi še na predsed
niškem mestu, on se je hotel dičiti z mojo slavo. 
Zdaj grozi, da se oženi'vdrugič, če ne odneham, ne 
vzamem dame, katero mi je izbral on. To se pravi, 
da izgubim veliko premoženje." 

„Kako težko je, da imamo roditelji vedno druge 
naklepe. Tudi jaz sem, glejte, menila . . . In vi sami. . . 
Kaj niste rekli, da je mogoče, da zavzame Ivanka 
še Martinino mesto pri sinu? R sedaj ste še vi za 
Martino . . . " 

„Za sedaj je tako. R kdo ve, kaj krije prihod
nost. Izobrazujmo nadarjeno deklico. Vse drugo je 
v božji roki." 

„Res, upajmo. Pa vi, gospod Salle, ostanete 
vendar zvesti Elviri? Vi se ne bote ozirali na očetov 
denar?" 

„Že pretrpim brez njega. Imam premoženje, ka
tero si sem pridobil sam. Vendar mi je težko sto
piti v zakon brez očetovega blagoslova — nepri
jetno mi je radi tašče . . . Življenje nam prinaša vedno 
novih bridkosti . . . " 

„Da," je vzkliknila gospa. „Kako hudo sem raz
očarana danes. Kako težko rni je povedati otroku . . ." 

„Ker sluti že nekaj, je vendar najbolje. Rko je 
vam težko, povem ji jaz." 

„Ne, ne. To more le ženska. Rahlo, previdno 
ji moram povedati, da ne očrnim očetove slike ne
dolžni deklici." 

Rahlo in previdno je hotela povedati najdenki 
gospa Kamenska njeno povest. Pa vselej, ko je po
gledala bledega otroka, ji je upadel pogum. Zdelo 
se ji je, da se je postarala Ivanka, odkar je bil 
umorjen Valentin. Gubica se je naselila med tenke 
obrvice, bridkost okrog ustnic. Tako jo je porazila 
smrt starega prijatelja. Kaj šele, če izve, da je bil 
umorjen Valentin radi nje. Kako naj ji pove, da ne 
morejo zasledovati Collettija, ne vzeti mu vile, ne 
zahtevati ugrabljenega denarja. Kake pojme o pra
vici bo dobil otrok? Kako naj ji pove, da brani Salle, 
modri, pravični Salle, nastopiti proti Martininim sta-
rišem, ne ker je Martina Angelikova nevesta — o 
ne toliko radi tega, ampak zato, ker je Martina 
lepa . . . Nebrušen dragi kamen jo je imenoval. O, 
vsi so enaki! Z lepo besedo premami lepo dekle vsa
kega moškega. Da mu je krivica pravica, in narobe. 

Odlašala je. Bilo ji je tako pusto v duši. Od
puščanja bi morala učiti mlado žrtev, a sama se ne 
more povzpeti do te dušne višine. Toliko let je 
upala, da prinese čas hudodelstva Collettijevih na 
dan. Zdaj so dokazali, da so krivi, in odstranili s 
tem dokaz krivde. R sirota trpi. . . Trpi mati, da 
nosi Martina ime neveste njenega sina — da po
stane še soproga njegova . . . O življenje, grenak 
kelih zatajevanja, razočaranja! 

S Sallejem ni bilo da bi govorila še o tem. Saj 
se je spri radi tega tudi s svojo bodočo taščo. Gospa 
Vidonijeva ni mogla razumeti, zakaj da ne nastopi 
njen zet z obtožbo umora. Saj je on pravi Ramenski 
gospodar. Čas je, da poniža Collettijeve. Če se tudi 
ne posreči dokaz — sramota jim ostane vendar. R 
Salle ostaja pri svojem mnenju. Dva trda kamna. 
Zaman miri Elvira. Tudi je mati užaljena, ker se upa 
stari norec, tako je imenovala v svoji izvirnosti ban
kirja Salleja, ker se upa biti nasproten zakonu z 
njeno Elviro. Očitala je Salleju očetovo neumnost, 
ker se hoče še enkrat ženiti . . . Razsrjeni Salle bi 
skoraj pretrgal vse vezi — se vrnil v Pariz. Elvira 
ga je prosila, da ne gre v jezi od matere. Malo 
podkadilo pa se ji je tudi, da vzame ženin vsako 
besedo njene matere v zlo, a posluša — svojega 
očeta. 

V tem je prišla od Elvire poslana učiteljica, da 
pripravi Ivanko za vstop v drugi semester prvega 
tečaja pripravnice. Nova prebivalka gradu, skrb za 
njo, je raztresla gospo Kamensko, razvedrila Salleja. 
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Učiteljica je bila drobno dekle srednje mladosti, 
odločne besede, nervozne kretnje. Utrujena vednih 
žrtev, katere je nalagalo življenje in težki poklic 
šibki deklici, je bila primorana vzeti enoleten dopust, 
da si okrepi do skrajnosti izrabljene živce. Elvira, 
ki je poznala in cenila Sonjo, jo je priporočila Ra
menski. Tako je preskrbela Ivanko z dobro učite
ljico, Sonjo z prijetno družbo, kjer se je čutila hitro 
domačo. Drobna učiteljica s slovenskih kmetov je 
močno zanimala Salleja. Skoro jo je občudoval. Sla
botna, bolehna, je prekosila vendar vsakega mo
škega v trdnosti značaja. Za svoje prepričanje je šla 
neomajno skozi ogenj in žveplo, ki se je vsipalo od 
vseh strani na njo. Ker se je odrekla vsemu, kar 
moti žensko srce, je 
uživala globok hišni 
mir. Res da jo je 
plašila včasih misel 
na samotno starost. 
Pa dolžnost do svo
je rodbine, obljuba 
ob maturi, so pre
gnali hitro take sen
ce dolgih večerov v 
samotni šoli. 

„Ko bi bile na
še učiteljice take, ko 
bi bili naši duhov
niki taki, kot jih ob
čudujem po Sloven
skem — o, gotovo 
ne bi bilo prišlo ni
koli tako daleč v 
moji lepi Franciji, "je 
dejal neki dan Salle. 

„Tudi pri nas 
niso še vsi možje 
na krovu," se je na
smehnila mala učite
ljica pikro. „A kar 
nas je, delamo, kar 
moremo, upoštevamo besede našega pesnika: Dolžan 
ni samo, kar veleva mu stan . . . " 

Krepko ji je stisnil Salle roko: 
„Čestitam narodu, ki ima tako požrtvovalne 

hčere. Vaš narod ne pogine. Čuvajo ga svetišča in 
zvesta srca." 

„Če se bomo čuvali sami, nas bo čuval tudi 
Bog," mu je odgovorila Sonja s ponosom človeka, 
ki ve, da izpolnuje svojo dolžnost v polni meri. 

Tako hitro kot drugi se ni mogla privaditi Ivanka 
učiteljice, ki je imela tako prodiren pogled. Kot da 
ugane takoj vsako misel. In Ivanka noče, da bi vedel 
kdo njene mučne misli. Zakaj ji pravi srce vedno, da 

je med njo in Valentinovo smrtjo neka vez? Povedal 
bi bil Valentin, nekaj bi bil povedal . . . Ne njej — 
otroku — ampak Angeliku, gospodarju gradu. Po
čakaj, je rekel, potrpi! Ko se vrne Angelik . . . A da 
se tudi vrne Angelik, ubogi, dobri Valentin — da se 
vrne tudi — on nima več srca za siroto. Lepa Mar
tina mu je omrežila um s sladko besedo. Ona, si
rota, se je veselila njegovega prihoda, njegove po
hvale. Zdaj pa ve, da bo treba iti njej — kadar pride 
on. Če pride, preden se izšola? Ah, vsi so enaki do 
sirote. Karala je rednica, kjer bi se smejala mati, 
verjel je sin dobrotničin, kjer bi šele vprašal brat. 
Gorje siroti! Če so tudi prijazni ž njo — miloščina 
je vsa tista prisiljena prijaznost, do katere nima pra-

TRIGLAV Z VELEGA POLJA 

vice. A da se izšola, jim vrže milostno prijaznost 
pred noge — živi ob svojem kruhu — se ne vklone 
nikomur. 

Kako je dolgčas brez Angelikovih razglednic! 
Tisto ponosno pisavo je ljubila tako zelo. Nikdar 
več jih ne bo. Pisala bi mu, pojasnila. Pa če ne 
veruje materi, tudi ubogi najdenki ne bo verjel. Zdaj 
je rednica tako ljubezniva, Salle in Elvira obsipljeta 
siroto s prijaznostjo. Kot bi hotela nadomestiti kri
vico usode. Moja sestra, ji pravi Elvira, moja hčerka, 
ji pravi rednica. A kaj pomaga vse to, ko je Angelik 
jezen na njo. Vse življenje bo žalovala po njem. 
Ali more pozabiti njegovih dobrih besed? 
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Dobrih besed, besed ljubezni je pogrešal otrok. 
Zato hrepeni njena duša zdaj tako silno po njih. 
Zato se napaja ob Seljanovem pismu, ob prvem za
ljubljenem pismu, ki ga je dobila. Vkljub Valentinovi 
smrti ni pozabila Seljanovega pisma. In ko sta imeli 
rednica in gospa Vidonijeva dolge pogovore v za
klenjeni sobi, ko je klical brzojav Salleja iz Pariza 
v Gorico — je sedela ona pri Seljanovem pismu. 
Kako so sladke take besede! Šmarnico, spominčico 
— jo imenuje. Prispodablja jo angelu. Ponuja ji srce, 
roko. Prosi za sestanek, odgovor. Se leto, in do
konča študije, pravi. Potem še par let kvečemu — 
in jo vzame. Lepo je pismo. Krasno mora biti po
slušati take besede, če se že bero tako lepo. Pa 
Ivanka jih ne bo slišala nikoli. Sklenjena je odpoved. 

Vest je opominjala deklico, da bi morala pove
dati rednici o pismu. Plašila jo je njena jeza. Mislila 
si je vedno, da ga mora prebrati še enkrat, preden 
pove . . . Smili se ji Seljanov, saj ve tudi ona, kaj 
trpi nesrečno zaljubljen človek. Pa saj so bili vsi 
pesniki nesrečno zaljubljeni. Tudi Seljanov je pesnik. 
Slovenski listi prinašajo njegove prvence. Elvira, 
strogi kritik, pravi, da nimajo te cvetke pravega 
duha. Da ni Seljanov še Prešeren! Seveda še ni — 
ker je pogrešal neusmiljene Julije. Zdaj mu bo ona 
Julija. Svojo žalost bo vlil v verze. Opevana, bo 
postala vzrok njegove slave, ona bo dala Slovencem 
velikega moža. V njegovem životopisu pa se bo 
bralo, kako proslavljajo njegove pesmi trdosrčno 
deklico — bralo se bo, kako si je ovenčala ona belo 
čelo z nesmrtnim Javorjem poezije. 

„Kaj delaš, Ivanka?" 
To vprašanje je ustavilo deklico, ki je hodila, v 

svesti si svoje prihodnje slave, velikih korakov po 
vrtu. Lice in oko ji je žarelo. Gospa Kamenska se 
je čudila tej izpremembi. Ker pa ni poznala dušev
nega poleta naše mladine, je vprašala kratko, kako 
pismo da ima v roki. Strmoglavljena iz svoje vi
šine, je prebledela Ivanka. Ah, rednica je tako pro
zaična — ona ne ve, da mora imeti vsak prihodnji 
Prešeren že sedaj svojo Julijo. S trepetajočo roko ji 
je dala Seljanovo pismo. Redničin obraz je potemnel. 

„Kaj si še vedno v zvezi s tem fantalinom?" je 
vprašala ostro. „ Ali te ni sram, da dobivaš taka 
pisma?" 

Kako je ponižal izraz ,fantalin' velikega pesnika 
prihodnosti v Ivankinih očeh! Pa rednici je pove
dala vse. Kako je bilo na Sveti gori, kako je po
slala deklo po pismo in ga hotela pokazati. Saj ni 
nič hudega v njem, in dekle, ki se hoče možiti, 
mora vendar imeti znanje, dobivati pisma. Povedala 
je tudi, da se ne bo možila ona nikoli. Učiteljica 
bode, in ko pride Martina v grad, vzame rednico k 
sebi, da ne bode Martini v zasmeh. 

Hitro je izginila jeza gospej Kamenski ob pri
srčnih dekličinih besedah. „Kak otrok si ti, Ivanka," 
se je nasmehnila. „Meniš, da bi mogli izhajati obe 
ob borni plači učiteljice začetnice? Vprašaj Elviro. 
In upajmo, da pride Angelik vendar prej nego na
rediš ti maturo. Štiri leta so dolga. Kar se pa Se-
Ijana tiče in fantov sploh, vedi, da ne išče pošten 
fant skrivnih poti, ne pisari bedastih pisem — ampak 
pride pred starše. Sploh te prosim, da pustiš vse 
take neumnosti. Resne besede ti povem — vesele 
in žalostne nakrat. Srčni moj otrok — prišli smo na 
to, da je resnica, kar sem slutila vedno. Pozdravila 
sem te ob tvojem prihodu kot namestnico Rozikino, 
kot uteho moji samoti. Zdaj mi bodi pozdravljena 
kot hčerka moje ljube sorodnice, kot Brigitin otrok." 

Topel objem je povedal zavzeti deklici, da je 
našla sedaj res mater. Rahlo je odkrivala gospa Ka
menska siroti materino žalost, nesrečo s sampdrčem, 
smrt, oporoko. Kako je hirala Žebronova punčka v 
CoUettijevi oskrbi, kako je prišel glas, da je umrla, 
in je bilo to naznanilo v listih. Kako da je našel 
Valentin dete . . . Kako je postal že poprej bebasti 
še bolj zmeden, kako so CoUettijevi vedno nasproto
vali Kamenski, lovili Angelika, ga odvrnili od Elvire 
in spravili tako mater v največjo nepriliko, da je ni 
rešil Salle. Vse zlo da prihaja samo od Collettijevih. 
Oni so spravili tudi Angelika v kraj. Oni more, sle
parijo. A nihče jim ne more nič, ker ni pravega 
dokaza. 

„Oh, da imam le najmanjši dokaz!" je vzklik
nila Kamenska. „Včasih ostane kak gumb, par las, 
sled stopinj. A tu ni ničesar, prav ničesar." 

Pri teh strastno izgovorjenih besedah se kot 
skozi meglo Ivanka spomni nečesa, kar je pozabila 
v toku teh burnih dni. Kaj ni pobrala malega kole
darčka pri prevozu? Da. Še je v žepu. Pogleda ga. 
Na prvi strani je pisano z drobnimi črkami: „Mar
tina svojemu očetu". 

Kot ogenj gre po žilah deklici. Krčevito stisne 
koledarček v roki. Mati, kajti odslej jo bo imenovala 
tako, ne vidi. Njen pogled strmi k Soči. Dokaz, za-
željeni dokaz je tu. Padel je gotovo morilcu iz žepa, 
ko se je nagnil proti brodu, prebodel žrtvo. Ha, 
sedaj, Martina, tresi se! Ne boš podila matere iz 
gradu — ti, ti pojdeš iz mojega, meni ukradenega 
doma . . . Oh, le počakaj . . . A Angelik . . . 

Veselje maščevanja se je hitro poleglo. Da, An
gelik. On ljubi Martino. Ž njo zadene njega . . . 

„Mati," je vprašala Ivanka bleda in trudna, „v 
čem se izpremeni moj položaj proti tebi, če se izve, 
da sem . . . " 

„Brigitin otrok? Ime dobiš, ime in pravice imena. 
Tvoje lastnine ti seveda ne bi mogli vrniti, kot pravi 



„Ime, mati? Kaj je ime? Prazen zvok. Tvoja 
dobrota mi je dala pravice hčere, rajši sprejmem dar 
kot plačilo. Lastnino in ime že prebolim. Izšolam se. 
Zaslužim si kruha, priborim si ime. Vendar sem 
srečna, da misliš, da sem tvoja, Angelikova sorod-
niča, ne od slučaja prinesena nepotrebnica. Hvaležna 
ti bom vedno za tvojo ljubezen, mati. Toda pusti, 
te prosim, vsako iskanje dokazov o Collettijevi .krivdi. 
Slišiš, mamica — obljubi mi, da pustiš to . . . Kaj 
imamo od tega, če bi bila Collettijeva zaprta par 
let, Martina v sramoti. Kaj bi hasnilo vse to meni, 
mati. . . Glej, Angelik ljubi Martino . . . " 

Strastna bol, ki trepeče v dekličinem glasu, potok 
solza, ki spremlja prošnje za tisto, katero ljubi Rn~ 
gelik, odkrijejo materi, vse. Mahoma ji je jasna otro
kova žalost, jasno, da je vedel Salle, kar ni videla 
mati. Ko je tolažila z materinsko besedo ihtečo de
klico, jo je prevzela slutnja, da postane vendar še 
vse dobro. Vzdihnila je proti Sveti Gori. Marija va
ruje blodeča* srca. * * * * 

Valentina je krila zelena ruša. Pozabila je sod-
nija, pozabila Gorica nanj. V svečanu je razburila 
Sallejeva poroka z Elviro mesto, v svečanu je sto
pila Ivanka v pripravnico. V učenju in delu so ji 
hiteli dnevi. Ni vedela, kdaj, kako je minil teden, 
mesec. Včasih je zapazila, da se je zgodilo dosti 
tega, kar hodi ona v pripravnico. Merila je po tem 
tok časa, vzdihnila, ker ni še Angelika, želela, da 
bi gane bilo, dokler ne dokonča ona Študij. Okrep
ljenih živcev je zapustila učiteljica Sonja grad in 
grajske. Vsake počitnice se je vračala v ljubo staro 
domovje. V palači Vidonijevi je odprlo novo bitje 
črno oko, Elvira j.e prelila ob kriku krepkega fantka 
prve solze materinske radosti in strahu. Brzojavno 
obveščeni boter je čestital brzojavno iz daljne Indije, 
bogato je obdarovala gospa Vidonijeva v svojem 
veselju reveže. Kot ob zaroki in poroki je pogrešala 
Elvira pri krstu čestitke svoje male Rozike. — 

Pred mramornimi levi pri vili Martini se je 
ustavljala vsako rosno jutro vitka Ivankina postava. 
Rahla radovednost seje kazala na njenem obrazku, ki 
je gledal kot bel, nežen cvet izpod širokega slamnika. 
Pokazala se je rahla žalost, ko je motril otročji po
gled ljubki dom med rožnim grmičjem. Njen dom! 

Včasih je slonela Martina, lepa Martina na oknu. 
Kot da čaka Ivanke. Pa se je umaknila pri njenem 
pojavu in zrla za njo, ki je odhajala. Brez jeze, brez 
zavisti je pogledala Ivanka njo in ukradeni ji rojstni 
dorn. Saj je darovala ta dom svoji veliki sveti lju
bezni, katero je skrivala kot svetinjo v srcu. In učenje 
jo je osvobodilo od nizkih strasti. Pomiloveila je 
Martino. 
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Cula je, kako se Goričani čudijo, ker se je tu-
jila svetu sicer tako živahna Martina. Skrivala se je. 
Kot da jo je sram nečesa. Nikdar je nisi videl ne v 
gledališču ne na promenadi. Podporo, katero je do
bivala od Salleja kot Angelikova nevesta, je odbila 
ponosno. Od česa da žive Collettijevi sedaj — ko 
so bogati le na dolgu, je javna tajnost. Javna taj
nost je, da se zbirajo častniki iz Trsta vsak teden 
enkrat v vili Martini. Da igrajo za velike vsote. Ali 
sili mati Martino udeleževati se teh zabav — ali se 
jih sama rada udeležuje — gotovo je, da vabi njena 
lepota . . . Ivanki in Salleju se je smilila Martina. 
Angelikov prijatelj bi iztrgal Martino rad iz mate
rinih rok. Vsako Angeliko.vo pismo ga je opominjalo 
dolžnosti. Pa Elvira je branila možu v nevarno bli
žino deklice lepotice. Če Angelik pogosto piše Mar
tini, tega sedaj ni mogla vedeti gospa Vidonijeva. 
Slava vseh hišen, zvita Fani, se je omožila z svojim 
Albertom in Collettijevi so zapodili -svojo Toni v 
sumnji, da raznaša hišo. 

Opoldne je ostajala naša preparandinja pri Sal-
lejevih. Tam se je vadila klavirja, gosli. Tam ji je 
pregledovala Elvira šolske naloge. Bivša učiteljica je 
sploh rada zbirala mlade deklice okrog sebe, da bi 
jim bila svetovalka, zaupnica. Včasih se je smehljal 
soprog Elvirini vnemi. Včasih je vprašal, malo lju
bosumen, če ji je žal po učiteljskem stanu, po uni
verzi, po doktorski diplomi. Pogledala je sinčka in 
se nasmehnila soprogu. 

Ko je delal Elvirin fantek, mali Pierre, prve ne
gotove korake, je izdal Salle svoj „ Opomin Fran
ciji". Knjiga je izšla v Parizu. Obudila je splošno 
pozornost. Odobravanje katoliških elementov, trezno 
premišljevanje treznih ljudi. Pri svobodomiselni vladi 
in njenih pristaših pa vihar ogorčenja. Saj se je 
osmelil znani pisatelj pokazati svoji domovini v jasni 
sliki, kam jadra s svojim sovraštvom proti cerkvi. 
Le verna Francija more stati na čelu napredku — 
neverna bo na čelu nravnemu propadu vseh naro
dov. Zato je pisatelj prosil, klical glasno domovini, 
da se vrne k cerkvi, k religiji, k edini trdni podpori 
vsakega naroda. „Opomin Franciji", se je razprodal 
hitro, bil ponatisnjen, se prikazal na vsakem večjem 
književnem trgu Evrope. Pisatelju je prinesel poleg 
slave korist. Prinesel mu je tudi, kar sta tako po
grešala z Elviro — očetovega blagoslova. 

Morda je mamila deda tudi slika malega vnuka. 
Pusto mu je postalo v svetovnem mestu. Po vseh 
salonih so govorili le o njegovem sinu. Napadali so 
očeta radi sinovih besed. Ujezil se je. Pretrgal je 
vez, katero so spletali dobri prijatelji med njim in 
neko lahkoživo, odcvetelo igralko, pobral svoj denar 
in se pojavil naenkrat nepričakovan v Vidonijevi 
palači na veliko radost srečni družinici. 
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Mladini, ki se je zbirala v Elvirinem salonu, je 
bil stari bankir posebno zanimiv. Le govoriti ni znal 
nihče ž njim. Zato pa je kramljala Ivanka ljubko s 
starim Parižanom, ki se ni mogel načuditi njeni 
gladki francoščini. „Mon ange" je imenoval bledo 
deklico. Hotel ji je izbrati moža. Otožno mu je od
majala. Otožno je motrila Elvirino zakonsko srečo. 
Na njeno čelo pa je vtisnila usoda pečat odpovedi. 
Ljubezni ne bo uživala. Obeta se ji pa slava. Zelo 
nadarjeno dekle, pravijo profesorji. Že se čitajo njeni 
pesniški prvenci v Elvirinem salonu, že polnijo njene 
sličice razne podlistke. Kadar gre po cesti, šepečejo 
dijaki: „To je ona . . . " Kadar stopi v šolo, jo po-

BOHINJSKO JEZERO 

zdravlja živahni zbor mladenk. Pa zadostuje to žen
skemu srcu? Venec iz vrbinih vej, šopek ciklamnov, 
pozdrav Soče in njenih bregov, je nosila pogosto 
na Valentinov grob. Tam je vzdihovala, tožila. 

Tista štiri leta so hitela tako urno. Včasih se je 
zazdelo Ivanki, da bi ustavila rada tok begočih dni. 
Ker je čas pripravljanja, čas mladostnih vzvišenih 
sanj o poklicu tako krasen — dosegli smoter tako 
razočarljiv. . . Tako vsaj govore izkušene učiteljice. 
In bolj ko se je bližal konec Ivankinih študij, težje 
ji je postajalo srce. 

Odkar je vstopila v četrti letnik, je umolknil 
Angelik popolnoma. V zadnjem pismu je bil spo
ročil, da pride skoro. Potem ni bilo glasu ne pisma. 
Most nad Solkanom se je dvigal v ponosnem oboku. 
Po njem so hitela hrepeneča srca v svet za kruhom, 

za omiko, za negotovimi težnjami. Na stolpu je stala 
pogosto siva mati. Gledala je vlak, ki se zvija, 
ogromna gibčna kača, črez most. Prinaša li sina? 
Ne. Ni ga. In noben glas o njem ne prihaja iz de
žele bajk. Na konzulatih ne vedo ničesar o Ange-
liku Kamenskem. V strahu svojega srca se je poni
žala mati tako daleč — velela je vprašati Martino. 
Tudi ona, večna nevesta, ni vedela ničesar. Vendar 
je upala mati: Noben glas iz neznane dežele, v ka
tero potujemo vsi, ji ni javil, da bi bil končal romar 
Angelik svojo blodno pot. Ni se oglasila struna na 
moževi kitari v salotu, ni se pojavil dragi sin v 
sanjah, da bi vzel slovo od žalostne matere. 

Oh, on pride. Ali ta-
_ ^ _ čas sta lezla gospa Ka-

i menska in Peris vedno 
bolj vkup. Tudi je več-

I krat prihajala suha ženica 
. iz Grgarij, vpraševat za 

sina, za Nina. Vselej ji 
je postregla gospa, nalo
žila košek s kavo in 
sladkorjem, jokala ž njo 
in jo tolažila. Stara ma
mica pa je rekala: „ Nikoli 
več ne pride moj bubec, 

H moj Nino . . . Nikoli več! 
Slabo kažejo moje sanje, 
gospa moja — in moje 
sanje ne varajo." 

Tudi Nanca je po
grešala Nina. Včasih je 
zapela veselo fantovsko 
pesem, prenehala v sredi, 
žalostno nadaljevala: „Vsi 

• • ^ ^ ^ « - "* so prihajali, njega ni 
b'lo", in končala z jokom. 
— Čas je bežal. Elvirin 

Pierre je nosil krasno vezeno suknjico, njegova rodi
telja sta občudovala globoko modrost, ki je prihajala 
iz tako nedolžnih ust. Dognala sta, da otroci njune 
dobe niso bili tako modri. Dedek in babica pa sta 
trdila, da prehajajo dobre lastnosti dedov na vnuke 
in se postavljala po promenadi in po salonu z ,našim' 
otrokom. 

V cvetju in prahu je ležala Gorica. Ivanka je 
delala maturo. Elvira je bila bolj razburjena kot ma-
turantinja sama. Mali Pierre je vprašal, kakšnega 
,metulja' dela teta Ivanka, gospa Kamenska je bila 
polna strahu. 

Naredila je maturo z odliko. Na slavo tega do
godka so se zbrali prijatelji v Kamenskem gradu. 
Ne v dvorani — ker bi spominjala slika Marijanova 
gospodarja, ki se mudi bogvekje — v salonu so 
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sedeli, poslušali Sočin šum in nazdravljali žareči 
mladi deklici. 

„Minile so težave učenja," je objemala Kamenska 
polhčerko, „zdaj se odpočiješ, otrok, zdaj boš zopet 
živela meni." 

„Minile so težave učenja, draga mama . . . A 
nastopil je resni čas, čas dela v poklicu. Hvaležna 
sem ti, draga, blaga mati. Hvaležna sem vam vsem 
za vašo ljubeznivo pomoč. Pa zabiti ne smem, da 
uživam kruh usmiljenja, zabiti ne smem, da mi po
kaže lahko danes, jutri, nova gospodinja pot. . . 
Tudi se nisem učila za to, da bi visela kot teža 
na tujih ramenih. Oglasila sem se pri ravnatelju za 
službo." 

„Nehvaležnica!" se je zasolzila Kamenska, „tudi 
ti me zapustiš?" 

„ Moram, mati, moram, sramovala bi se, če bi 
jedla še nadalje nezaslužen kruh. Sramovala bi se 
čakati, da me odpodi druga . . . Ah, mama!.. . Saj 
ne boš več sama . . . " — 

Prebledela je, gledala na stopnjice. Peris s pod-
nosom, polnim steklenic, je sledil njenemu pogledu. 
Steklenice so padle z ropotom na tla. Mati se ozre, 
srce ji zastane. V popotnem plašču stoji na stop-
njicah bradat tujec. Kot da ga je pripodilo hrepe
nenje — kot da mu je ustavila srčna tesnoba korak. 
Bradat je, zagorel. Možat obraz, ponosna postava. 
Kdo bi poznal v njem vitkega mladeniča, ki je odšel, 
pet let je tega, v bajno deželo, za bajnim zakladom. 
Niso ga poznali Goričani, ko je šel peš po Gorici, 
motril hiše in ljudi. Niso ga poznali Solkanci, ko jih 
je srečeval na prašni cesti, katero je prehodil, mali 
kovčeg v roki — Kamenski graščak. 

Pa spoznala ga je mati, spoznala najdenka. 
Novih steklenic je - prinesel Peris. Poslom sta bila 
odprta klet in hram. Šumne zdravice so pozdrav
ljale prihod gospodarjev. Tiho, plaho, se je izgubila 
Ivanka iz vesele družbe, tiho, plaho so izpraševali 
posli, zakaj je prišel gospodar brez sluge. 

(Konec.) 

2MK 

Dalmacija! 
Zložil G. Koritnik. 

Dalmacija, dežela plodnih sanj, 
kako za tabo duša je gorela, 
ponosna misel me je spreletela 
na pragu tvojem, ki sem stopil nanj. 

Dalmacija! kot nekdaj v carskih čet 
blestečem solncu kraljevala si, 
kraljica morska, kras mi svoj odkrij! 

Zader, 19. avgusta 1908. 
Na prag slovanstva poln pričakovanj! 
Ta vroča misel je duha prevzela, 
ko je pred mano rastel iz pepela 
stoletij rimskih veličastni dan^,... 

Bila barbaru v strah si in trepet, 
ki krhal meč ob tvoje je čeri — 
slovanstvu bodi zdaj ponos in cvet! 

L 1 

Domotožje. 
Zložil G. Koritnik. 

Odkod si doma in kako ti je ime 
tvoje oči so objokane, bolne, 
ustne so tvoje žalosti polne, 
mrzle- kot polnoč so tvoje roke? 

Strah me je samega v tvoji bližini, 
v hladnem objemu izstradanih rok 
v strahu zaklical bi kakor otrok, 
ki mu je mati umrla v tujini 

V bledi se marmor lice oblači, 
kjer se zabliskajo tvoje oči, 
v duši globoko bolest zaskeli, 
kakor klic mrtvih v zakleti palači. 

Vse je prenesel duh v sebi močan, 
duh, ki sovraštvu in boli kljubuje, 
vendar, ko tvoje stopinje začuje, 
vsaka ponosna je misel zaman! 



Biseri. 
Povest. — Spisala Lea Fatur. 

(Konec.) 

njej. Deklici se je zdelo, da izgube svojo svežost, 
svojo čistost, če jih sliši, vidi kdo drug. Da bi zrl 
svet v njeno dušo? Ne. Svoje duše ne da svetu. 
Svojih najnežnejših čuvstev, najglobokejših misli ne 
odkrije nikomur. 

Tudi nocoj sedi Ivanka pri oknu. Pa nocoj je 
ne opaja poletna krasota noči. Večer je po njeni 
maturi. Večer po Angelikovem prihodu. Ne ve, kaj 
jo vznemirja bolj, a razburjena je ko nikoli poprej. 
Razbija po sencih, po žilah, v srcu. 

Prišel je. Velik, možat je stal pred njo. Pri
jazno, vendar prodirno jo je premotrilo modro oko. 
A niti senca tistega prijetnega iznenadenja, ki ga 
pokažejo navadno možki ob njenem pojavu, ni pre
letela njegovega lica. Kako se je izpremenil! Tisto 
nemirno trzanje, igranje mišic po obrazu, je izginilo. 
Vidi se na njem, da je mož, ki je prišel skozi burje 
in vihre do stalnega miru. Ves njegov nastop to 
kaže. Brado, ki je krila prej le lica, nosi zdaj polno, 
usta senčijo plavi brki. Naočniki ne varujejo več 
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A1A. 

olna luna je priplavala nad Sveto Kata
rino. S srebrom so oblite gore. Prijetno 
je sloneti take večere ob oknu v gradu, 
prijetno poslušati ropot mlina in žage, 

gledati lučce po Solkanu. Poslušati Sočin tek, žgo-
lenje slavca, žvižg vlaka, pesem fantovsko. Lep je 
po mostu hiteči vlak. Črn, svetlih oči. Iz glave mu 
puhte temni oblaki. Pa zasveti se, oblak zažari — 
roj svetlih isker zleti v svet. 

Rada je sedevala Ivanka take letne večere ob 
oknu in uživala čar sladke poletne noči. Gledala je 
zvezde, leteče kresnice. Poslušala žužanje komarja, 
murnovo piskanje. Tam iz polja se je oglasila pre
plašena prepelica. V sanjah je zapela sinica v grmu 
ob Soči. Sultan na dvorišču je zalajal. 

Take poletne večere je ljubila Ivanka. Ob njih, 
ob mehkih, tihih, so se porajale v njeni duši pesmice. 
Nežne, hrepeneče. Pesmice, ki so odkrivale tajne 
njenega srca. Pesmice, ki so iznikle v njej, ostale v 
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oči, pogled je miren, zapovedljiv. Tako rjav je, tako 
drugačen — in vendar isti. Še vedno se mu kopi
čijo gosti lasje uporno na čelu, še vedno mu je 
kretnja nagla, ponosna. 

Kaj bo sedaj? Angelik, ta ponosni, vztrajni mož, 
gotovo ni zabil Martine. Kadar se upogne tak značaj 
ljubezni, je ne pozabi, ne zapusti. Zato na pot, 
Ivanka! Prišel je ravno prav, da, prav. Ravnatelj ji 
je obljubil, da govori s šolskim nadzornikom. Rav
natelj jo priporoča. Priporoča jo Elvira. In službe, 
to je javna tajnost, se dobivajo povsod le po pro-
tekciji. Sicer je že slišala marsikatero pikro opazko, 
ko se je oglasila za službo. Da jemlje kruh drugim, 
potrebnejšim, ki so se učile v stradanju, s katerimi 
so stradale njihove rodbine. Ali kaj naj stori? Če 
pa mora izpod strehe! 

Gospa Vidonijeva ji obljubuje, da dobi službo 
v mestu. Kaj zato če poučuje en čas tudi le kot 
volonterka. V mestu mora ostati, ker je je škoda na 
kmete; ker mali Pierre bi pogrešal ljubko teto, 
Elvira drago tovarišico. V mestu mora ostati, da 
pomore Elviri pri socialnem delu. Marsikaj hoče 
osnovati Elvira, v čemer potrebuje pomoči izredno 
nadarjene Ivanke. Njeni literarni večeri bi bili brez 
Ivanke, brez njenih pesmic in ljubeznivosti, kot brez 
luči. Tako pravi gospa Vidonijeva in tako je tudi 
Ivanki všeč. Kakor roži solnca, je njej potreba mlade 
družbe, prijateljstva. V delu, v pogovorih se vse po
zabi. Posebno zdaj ji bo tega treba. Martina kot 
Angelikova soproga bo hotela zavzemati prvo mesto 
v družbi. Klanjali se bodo lepoti njenega telesa. 
Ivanka se ji pa pokaže obkrožena od mladih če-
stilcev njenega duha . . . In včasih se morda zamisli 
Angelik, pogleda soprogo in najdenko. Ona mu je 
bila namenjena od Boga in od matere — ona, Že-
bronova Ivanka . . . Nikdar ne bo slutil, kaj je trpela 
za njegovo srečo . . . Globoko v dnu velike omare 
leži zaprt v škatljici koledarček — dokaz Colletti-
jevega umora. Zraven obleka iz sirotišnice, skrbno 
zložena. V njej je prišla sirota v grad, vzame jo s 
seboj, ko pojde s poti povzročiteljici njenega gorja... 

Stisnil ji je bil roko. Mrzla je obstala v njegovi. 
Burno ga je pozdravil Salle, solzil se je Peris, pri
tekla je kuharica, hlapec, kočijaž. S solzami veselja 
je pozdravljal vsak gospodarja. Ona ga ni pozdra
vila. Ona ne! Ona, ki ga čaka že leta, ki se trese 
že leta pred njegovim prihodom. Napeto so vsi po
slušali, ko je govoril. Ona ne! Ni ga mogla gledati, 
poslušati. Odšla je tiho . . . In nihče je ni pogrešal, 
nihče klical. Tudi mati ne. Ah ona pozabi ob sinu 
pohčerko — napoti je sedaj v gradu. Dobro, da 
gre. Mati se privadi Martine. Ivanka izgubi mater 
— vse. Vse izgubi. Pa da le hoče — se vse spre
meni . . . A ne. Naj se le potope v vzajemni ljubezni 

— naj pozabi mati na njo — samo da so srečni 
oni, Ivanka ostane najdenka. 

Sama sloni ob oknu. Gleda luno, gore, Sočo. 
On je še pri materi. Luč še sveti iz okna materine 
spalnice. V pozni nočni uri razkriva materi sin svojo 
dušo. Razburjeni deklici se zdi, da vidi in sliši vse. 

V mehkem kreslu sloni graščakinja. Bela čepica 
pokriva častitljivo glavo, mehka in zložna rdeča halja 
obliva telo. Rdečo ji je prinesla hišna. Rdečo ki 
je visela že leta v omari. V znak veselja. Proč s 
črnim žalovanjem. Vrnil se je sin. Pozabljene so ure 
bridkosti. Izginile so gube z obraza. Kot mlada ne
vesta žari mati. Gleda sina. Kaj so jo ločile res od. 
njega gore in morja — leta? 

Sin sedi na stolčku pri njenih nogah, naslanja 
glavo na njeno koleno, se ne more nagledati matere. 
Tako je sedeval otrok, tako je sedel, ko je bil prišel 
z Dunaja, ko je trgal materi srce s svojo nevero. 
Kaj je blodil res tako daleč od matere, od čiste, 
zveste? Kakor se čuti mornar, ki je brodaril po raz
burkanem morju, v varnem pristanu, tako se čuti 
zdaj Angelik. V materini bližini je pod varstvom 
Svete Gore. 

„Sin moj, sin," ponavlja mati, ne more se na
govoriti te besede. Spremljano z vzdihi jo je izgo
varjala že leta, danes jo izreka v solzah veselja. 
Trepetala je roka, ko mu je pisala pisma očitanja, 
žalosti, danes trepeče od radosti, ko gladi sinove 
tako goste lase. 

„Sin moj, sin . . . Se spominjaš, da sediš ravno 
tako pri meni, kot si sedel, ko si prišel z Dunaja? 
A kaj sem trpela ob tvoji tedanji vrnitvi! Odvisna 
od razžaljenega napuha ošabne matere, sem presto
pila mejo pravice — podpisala, ne da bi bil ti vedel, 
tvoje ime pod menjico. Mojo, tvojo čast je mogel 
rešiti samo tvoj zakon z blago Elviro. S svojo močno 
voljo je uklonila Vidonijeva mehko Elviro, tebe so 
premagale moje solze, Rozikine prošnje. A prišla je 
zmeda." 

„Molčiva nocoj o tem, mati. Naj ne bo nocoj 
nobene sence med nama." 

„ Nikoli naj je ne bo, moj sin. V urah hrepenenja 
se je upognil moj ponos — ostala je želja po tvoji 
sreči. Se spomniš, kako nas je rešil takrat plemeniti 
prijatelj oblasti sicer dobrosrčne, toda ošabne ženske? 
Kako se je odrekla Rozika radi tebe ljubezni, pro
stosti . . . " 

„Spomnim se, mati," odgovarja sin in senca 
žalosti preleti lepi možki obraz. 

„ Trpela sem takrat. Trpela mnogo vse dni, kar 
je odšla Rozika. Za bratom, mi je pisala. Bil bi 
čudež, da bi se sestala s teboj. In zgodil se je čudež. 
Nocoj se radujem tudi Rozikine žrtve, ker jo je 
vzprejel Gospod. Vrnil si se, Angelik. Dušno in te-
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lesno zdrav. Nikdar ne pozabim blažene sreče no-
cojšnega večera. Ko je zapel zvon svečano, glasno. 
Govorili smo o Ninu, o zvestem tovarišu tvojih poti. 
Prisegel je, da se ne vrne brez tebe. In dal je živ
ljenje zato, da si se vrnil ti. V moji radosti me je 
bolela žalost stare Ninove matere. Potrti so postali 
posli in gostje naši. Pa zapel je zvon. In ti si vstal 
in pozdravljal Kraljico nebes, priporočal Bogu dušo 
zvestega sluge . . . 

Nas je prevzelo začudenje, radost . . . Odgo
varjala sem. Hotela sem odgovarjati glasno, veselja 
polno, kajti glej, oni ki moli naprej, je moj sin, ki 
je bil ranil z nevero materino dušo, klical božjo 
sodbo nadse . . . Zastal mi je glas, zajokala sem, za 
menoj so jokali vsi. Molil si, Angelik. Lepše slike 
ni videlo tvoje matere oko. 

Lepo je šibko žensko bitje v molitvi. Lepši, 
veličastnejši je mož, ko sklone v ponižnosti ponosno 
glavo — v veri in upanju. O moj Angelik! Ta glas 
zvona — ta slika . . . Bil je svetogorski zvon, An-
gelik — ga poznaš še? Kaj ne, da te je spremljal 
njegov glas po tujini, kaj ne, da je podil pošasti 
temin s tvoje poti?" 

„Da, zlata mati. Klical je, vabil. V tihi noči 
sem planil po koncu, da grem za njim. Pa obkolile 
so me sence temin. Zakrknjeno srce ni hotelo . . . " 

„Ni hotelo . . . In vendar . . . Povej mi, moj sin, 
ti pravljični junak, povej mi: Kako si prišel na 
svetlo stezo? Resnica in ljubezen me kličeta, si rekel 
pri svojem odhodu, resnica je ljubezen, si mi pisal. 
Izogibal si se besede, ki izgovarja edino Resnico, 
početek, vrelec Ljubezni. Povej, moj sin: kdaj, kako 
si izpregledal?" 

„Resnico sem iskal, mati, ljubezen je odprla 
blodeče oči. Ljubezen, resnica, iztok, začetek živ
ljenja — vse On. On sam. Začetek časov, nespre
menjen od vekov. Moč, ki giblje svetovje. Prah 
zemlje, črv, kako bi spoznal lik mogočnega Stvar
nika? Zato je razodela Ljubezen Resnico. 

Skozi dolge veke je vodila narode luč razodenja. 
Bledela je vedno bolj. Človek je pozabil Stvarnika, 
si delal malike, se klanjal zvezdam nebes, živalim 
zemlje. Tedaj sta rodili Resnica in Ljubezen Usmi
ljenje. Prišel je, katerega so oznanjevali preroki, po 
katerem so vzdihovali očaki. Zasijala je luč rešenja 
vsem časom in narodom: Naš Gospod in Rešitelj je 
vzel naš dolg nase. Umeti ne more tega um, a srce 
veruje, upa . . . Umrl je božji Sin naše smrti, da 
živimo mi Njegovo življenje. Večno življenje . . . 
O mati, ti zvesta, čista! Umeješ, kako mi je postalo, 
ko sem spoznal, veroval? Kot stricu Marijanu, tako 
so izginile tudi meni smrtne sence v luči vere. Odprla 
se mi je' neskončnost . . . Vekomaj boš živel, moj 
lotos, je rekel stric Marijan nežni Koledi — o mati!" 

Premagan silnega čuvstva obmolkne Angelik. 
Mati mu stisne roko, se ozre skozi okno v zvezde. 
Zlate trepečejo v sinji dalji. Brezštevilna, velikanska 
telesa. In tu mati in sin. Pogibajoči prašek na po-
gibajoči zemlji. Nad njima neizmerno svetovje. Ne
izmerno, neprešteto. Poklicano iz nič na Stvarnikov 
mig — razpade na Njegov mig v nič. Razpade prst. 
ki oklepa materino in sinovo dušo, povrne se prah 
prahu. Duh pa, odsev božanstva, preživi razpad 
ogromnih sil . . . 

Sinov mehki glas prikliče gospo Kamensko v 
sedanjost, ki ji je v tem hipu tako nepopisno, ne
beško svetla, krasna. 

„Kako da nisem veroval?" se čudi Angelik. 
„ Dokazov sem hotel revež. Prazen mi je bil svet, 
igrača slučaja, prazno lastno srce, igrača strasti. Ob 
tvoji strani sem stal na Sveti gori, sem se posme
hoval tvoji veri v čudeže. Zdaj vidim, da je čudež 
modrosti vse, kar nas obdaja. Mi sami, nestalni, 
iskajoči vedno nemira, težeč vedno po pokoju — 
mi sami, vsak dan spremenjeni, vsak dan enaki v 
slabosti — nezmožni dobrih del iz lastnega nagiba, 
nezmožni rešitve iz lastne bede — mi sami smo 
največje čudo. 

Kaj sem hotel, mati? Biti nadčlovek. Vzgojiti 
sem hotel mladino brez strašil vere, vzgojiti novi 
ponosni človeški rod. Premagan spoznavam, da je 
človek velik le v Kristusovem duhu, v zatajevanju, 
v ljubezni. Kdo me je preveril, kdo premagal? Pre
magala me je žrtev, biser — sestra, materina mo
litev." 

„Moj sin — govori mi o Roziki. Je li res, mo
goče, da jo vidim še? Vidiš, kako je vedela, kam, 
za kom gre. O moji otroci!" 

„Da, pride, če mogoče v Gorico ali Trst. Bo-
lehna je, prosila bo." 

„Da vidim še enkrat svoja otroka! Zahvaljen 
bodi Bog. In vesela sem, Angelik, bolj vesela kot 
da si prinesel vse tisto bajno bogastvo. O da imaš 
le nekaj, da poravnaš dolg in par tisoč za začetek v. 
tovarni — pa je dovolj. Da si le prinesel bisere, 
izpolnil željo Marijanovo, Koledino. Da si le prišel 
zdrav, dušno in telesno." 

„Da sem prišel sploh drug človek, kaj ne, mati, 
človek, ki zna ceniti bežeči čas, dan nam v porabo 
za svoje rešenje. Takoj zjutraj poneseva bisere na 
Sveto goro. Kaj ne, mati? In potem se lotim resnega 
dela. Pozen delavec sem, poldan se bliža. Nerad ti 
omenjam mati — pa pripravljena si tako nato. — 
Oženim se kolikor hitro mogoče. Ne odkimavaj, 
poslušaj. Veže me beseda, dolžnost. Rešim Martino. 
Dvignem jo. Več ne sanjarim o zakonski sreči, kot 
je sanjaril mladenič . . . " 

„A ti ne veš, Angelik. . ." 



„Vse vem, mati — ne razburja] se, ne žali me. 
Ali veš, kako je rodila stricu Marijanu ljubezen vero? 
Meni je rodila vera ljubezen. Rešiti moram mlado, 
krasno bitje . . . Slišal sem v Trstu, v kavarni, po
govor častnikov. Vem, da je Martina še čista, da jo 
je vzdrževalo moje ime . . . " 

„Up na bogastvo . . . " 
„Bodisi, mati," je vstal Angelik, Jaz se poročim 

ž njo. In začnem delati. Ukloniti se bo morala se
veda Martina moji volji, in tudi tvoja rejenka, ki se 
mi dozdeva zelo ošabno dekle. Seveda ima maturo 
in sklada pesmice. Pa meni ne imponuje s tem." 

„Hoče v službo." 
„Da se ogne mene in Martine. A tu sem jaz 

gospodar. Dela bo veliko, tebi, Martini, bo treba 
pomoči, družbe." 

„Ne vem, Angelik, če bo obveljala tvoja. Nikdar 
se ne vzameta vkup Collettijeva in Žebronova." 

„Vkrotil sem krokodila v Guri, premagal tigra. 
Slon je ubogal na moj mig, pa da ne ukrotim dveh 
žensk?" se nasmehne malo jezno Angelik in izvleče 
malo biležnico iz žepa. „Vem, mati, da želiš, da ti 
povem vse nadrobno, kako sem živel, hodil, iskal, 
našel. Zapisal sem vse. Za slučaj smrti — zate. 
Zdaj pa odpusti trudnega potnika." 

„Z Bogom, moj sin! Spavaj sladko v očetovem 
domu," pravi mati, mu poljubuje čelo, oči. A žalost 
ji trže srce. Tako značajen, čist, lep — pa bo žrtev 
Collettijevih. Vzradovala se je o njegovem prihodu. 
Menila, da se odpočije. Saj je prišel večer življenja 
in njena duša je trudna. A ne bo še uživala večer
nega miru . . . Med sinom, sinaho in rejenko ji bo 
razdeljeno srce, trepetala bo za mir ene in druge. 
Burni prizori se bodo vršili v gradu, večkrat bo 
vzplamenel Angelik, očetov burni sin. 

Od veselja in skrbi razburjeni materi ni bilo do 
sna. Zatopila se je v sinov zapisnik. Materino oko 
se je ovlažilo ko je čitala sinove blodnje: Kako je 
okamenel, ko ni našel pod kamni svete banane trdno 
pričakovanega zaklada — kako je umrl Nino tam 
od kačjega pika. Kako je odšel Angelik obupan v 
Guro, živel tam skoraj leto dni življenje fakirja. 
Prišel do spoznavanja, videl in pustil zaklad. Kako 
je obolel, bil postrežen od sestre usmiljenke — Ro-
zike. Debele so padale materine solze na sinove 
vrste . . . 

Luknov, 20. novembra 1900. 

Oživela je pravljica. Nebotična drevesa, nepro-
dirne gošče džungel. Kokosove palme, obvite s cve
točimi lijanami, bungalovi, spleteni iz vej, pokriti s 
palmovim listjem, marmorna mesta, čudovite pagode, 
templji. Gore, večni orjaki, dom zakladov, bajnih 
duhov. Reke, bogate zlata, alemkamnov. Plodna 
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polja — žitnica Evrope. Bajno bogastvo, bajni ljudje 
Zmes vseh narodov, vseh verstev. Brahmin in moslim, 
pars in Žid, budhist in kristjan, vse je tu. Vse živi, 
spoznava po svojem. Tiho, a gotovo deluje tu kato
ličan, kriči protestant. Vsak proslavlja svoje, vsak 
je vzel resnico v zakup. 

Kako naj jo najdem jaz? O stric Marijan! Velik 
fantast, ki si menil, da si jo našel. Pa te je obsen-
čila le senca, katero si premišljeval. Veruj, moj 
lotos, in živel boš. Tako si rekel . . . Kje je dežela, 
kamor ubežiš smrti? Da živi — kje? Kako živi 
tvoja, Koledina duša, stric Marijan? Ostric! Seciral 
si telesa in nisi našel mesta za dušo. Bojeval si se 
za človekovo božanstvo. O stric, ti mladi orel strtih 
peroti! Kaj je uklonilo tvojo silno dušo ? Ljubezen. 
Ljubezen je želela nesmrtnosti, ljubezen je verovala, 
upala. Ljubezni so se zdeli prividi umirajočega, fan-
tastove sanje — resnica. Kje je sedaj tvoja duša, 
tvoja velika, silna duša, stric Marijan? Joče li v 
divjem orkanu, ki sklanja in ruje nebotična drevesa, 
ali se smehlja svetle dni, ko leži zemlja v objemu 
solnca, ko žari in dehti tropični cvet, ko gleda lotos 
v solnce in premišljuje brahmin uganko življenja ? 

Hodim, kot si hodil ti, stric Marijan, po vrtovih 
audskega kralja. A tebi je cvetel tu prelestni cvet 
prve ljubezni, tebi se je smehljala hči solnca, Ko-
leda, tebe je obdajal bajni kras umetnosti in lepote. 
Mene gleda kup razvalin krasne rezidence audskega 
kralja, mene opominjajo spominske plošče žrtev 
krvave vstaje. Leto 1857! Tu imena junaških brani-
teljev v rezidenci zaprtih žena in otrok. Tu kraj, 
kjer je ubila bomba sir Lavrenca, klet, kjer je ča
kalo petdeset žena z otroci šest mesecev rešitve. In 
v bližini soteska, kjer so zajeli Angleži dvatisoč 
upornih sepojev. Zajeli in posekali . . . Maščevanje 
za Luknov, Cavnpor! . . . A tudi kri sepojev kliče 
maščevanje . . . Kje je potem svoboda, kaj je ? Svo
boda je moč. Indijci prelivajo kri za svojo svobodo, 
Angleži za svojo. Svoboden bo, kdor je močnejši. 
Prav si imel, stric Marijan: Ni je, zlate utvorbe mla
dostnega duha! Ni svobode, ni pravice. Morda vlada 
v carstvu duha — morda. Vse je tako morebitno. 

Kaj mi pišejo iz Gorice? Moliš zame, mati? 
Moli! To je uteha tvoji duši. Meni ne koristi, ne 
škodi. In ti se ženiš, modri prijatelj? Ženi se, filister, 
redi se, dolgočasi se. Zakopal si svoj zaklad. Pa 
čuvaj mi, prijatelj, čuvaj mi rodni grad, mater, njeno 
rejenko. Čuvaj mi rožo življenja, mojo Martino mi 
čuvaj. Ah — Martina čaka biserov — in vi vsi, ve
liki in modri filistri, čakate mojega izpreobrnjenja in 
zaklada. Jaz iščem. Gotovo da iščem. A nobena 
plošča, nobena knjiga ne govori o stricu Marijanu. 
Kam se je izgubil telesni zdravnik njegovega veli
čanstva zadnjega audskega kralja? 
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Luknov, 12. decembra 1900. 

O, jaz iščem, ne boj se, mati. Kaj bom našel? 
Na dnu vsakega vprašanja leži beseda: Bog. Končni 
rezultat vsake misli. A jaz se ogibljem te besede, 
jo sovražim. Človek, človeštvo, ne bog, ne mali, ne 
veliki. Človek, sin solnca, kateremu se uklanja vsa 
narava. Ponosen in velik, koga se bojiš, komu se 
klanjaš? Maliku svoje domišljije. Ustavljali so me. 
Usoda, božja volja, je rekla mati. Hotela mi je na-
vesiti bledo Elviro. Sam sem klonil za hip z duhom. 
Menil sem, da me ustavlja višja moč. O Angelik, 
materin sin, varovanec Svete gore! Prirojena ti je 
prazna vera — kaj čuda če so te motile za hip 
materine pravljice . . . Bil je Bog, ki se je včlovečil. 
O pravljica, tako sladka, tako mična! Kaj nisem 
pretakal otrok solz, radosti radi nje? Pa razumem 
čarobno, človeštvu drago pravljico: Bog je postal 
človek, človek naj postane Bog. Otresite se mrač
nega boga, mračne misli, si rekel stric Marijan. O, 
dolgi vekovi se ga otresajo, se ga ne morejo otresti. 
Rimljani, Grki, so si ustvarili svetle, vesele bogove, 
ki so uživali zemske slasti, ki so vabili k uživanju. 
Kako da je premagal Galilejec s svojim mrkim ukom 
o odpovedi, svetle, vesele bogove? O jasni, vedno 
zeleni Olimp — izgubil si svoje božanstvene prebi
valce, mora mračne vere je zatrla čut lepote. Temni 
veki, temni ljudje! 

O, jaz iščem, mati! Iščem misel svetlo, veliko, 
ki bi ogrevala, vladala svet. ki bi zenačila razlike 
stanu, utolažila prepire, ublažila srca. Jaz iščem. 
Tej misli bo služil moj veliki zaklad, Martina, moja 
žena, moji prijatelji... Z zakladom bom enak Moj
zesu, ki se je dotaknil skale . . . 

Luknov, 13. marca 1901. 

Stric Marijan, trinajsti marc je! Obletnica dne, 
ko si korakal z Kudličem v boj. Na vas je gledal 
svet. Bili ste veliki, bojevali ste se za svobodo. Še 
živi v Ameriki tvoj soboritelj Kudlič, stric Marijan. 
Tvoje kosti, tvoji plavi kodri so razpadli že davno. 
Svobodo so uklenili paragrafi, stražijo jo bajoneti. 
Svoboda je postala vlačuga, stric Marijan, služi 
tistemu, kateri jo plača. Kaj ste dosegli, vi bojev
niki oseminštiridesetega leta? Menili ste, da pribo
rite ljudstvu srečo, boljše gmotno stanje. A naš kmet, 
Kudlič, toži po starih časih, ko ga ni gulila tlaka, 
kot ga guli današnji davek, ko ga niso tirale dedu 
neznane skrbi v rani grob. Kaj pomaga kmetu vaša 
svoboda, on hoče kruha. Široka masa ljudstva ne 
razume idealnega teženja. Kruha, kruha prosijo od 
Boga, od vlade. Marsikdo je veren, ker mu to ko
risti. Ko se vrnem bogat, bo konec hinavščine . . . 
Ko se vrnem, se podro hfamovi sužnosti po naših 
gorah, pot na Sveto goro zaraste trava . . . 

Luknov, 20. avgusta 1901. 

Ko se vrnem . . . Se li vrnem sploh kdaj? Objel 
me je čar tujine. Zaman mi pišeš, mati, zaman vpra
šuješ, Emil, zaman mi govoriš, Nino, da se ti topi 
denar, da znaš že sam zagovarjati kače, da je treba 
iskati . . . Objel me je čar tujine. 

Benares, 13. marca 1903. 

Pomladni vetrovi vejejo doma, bude velike misli, 
drzne osnove. O, lastno je sinu zemlje, da se otresa 
z materjo zimskih verig, da hiti k solncu. Lastno je 
mladini, da ljubi svetlobo, se bori za njo. Mlad sem, 
močan. Prepričan, da zmagam. Ti si se uklonil, stric 
Marijan, tešil si Koledo in sebe s pravljico. Verjel 
si, ker je rekel: Jaz sem življenje . . . Življenja 
željan si verjel, ker se ti je bližala smrt. Jaz sem 
močan. Ne verujem, se ne vklonem. 

Bajka je, mati, tvoj Bog-človek, v bajko si 
verjel, stric Marijan, z bajko si grenite vsi življenje, 
lajšate svet. Indijski Jeruzalem, prastara Devashada, 
me je sprejela v prazničnem šumu. Mošeja pri mo-
šeji, pagoda pri pagodi, romar pri romarju. Vse da
ruje, se klanja, se čisti v sveti reki. 

Vse veruje. Kot pri nas. 

Benares, 1. majnika 1903. 

Z mrzlično vnemo sem prečital Vedine knjige. 
Brahamano, Sutro, Upanishado, Itilasso in Purano. 
Vsak dan se pregovarjam s br-ahmini, imami, Židi 
in fakirji. Modri so, modri — a ne prepričajo me. 
Višnu z milijonom manjših bogov mi ne imponuje. 
Ogenj Parsov, Allah Mohamedov, kruti bog Židov, 
me ne vlečejo nase. Iščem, mati — veliko, svetlo 
misel iščem. 

Benares, 31. oktobra 1903. 

Višnu, Živa, Brahma. Trojstvo, ki se preliva iz 
osebe v osebo, ki je ustvarilo, zdržuje in urejuje 
svet. Samo eden, vsemogočen večen, mi je rekel 
modri Keshub Chundersen. Dokazal mi je, da veruje 
jud le v enega boga, v prapočelo, ustvaritelja. Do
kazal mi je, da ne moli Pars ognja, da mu je kot 
Židu le podoba večnega. Dokazal mi je, da so razna 
verstva iznikla na isti podlagi, da veje iz Vede in 
starih sporočil duh razodenja. Keshub Chundersen 
je prepotoval vso Evropo, ustanovil novo sekto. S 
svojim naziranjem se bliža kristjanom. A krsta ne 
sprejme modrijan. 

Benares, 15. novembra 1904. 

Biti mora res moč, ki vlada, ki nas pahne v 
svet. Jeli večna? Ali pa mine tudi ona z nebom? 
Zato je prazen up na večnost, smešen, utemeljen 
naš boj š krivično močjo. Jaz jo izzivam, je ne po
znani. Lastnik velikanskega zaklada se ne vklonem 
nobeni moči. 
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Gura, 1. decembra 1904. 
Nikdar se ne vzpne sin zemlje do solnca, nikdar 

ne reši nadčlovek človeštva iz suženjskih spon. 
Dokler bo živel človek, bo trepetal. Snoval bo. 
Tajna moč mu bo vničevala načrte. Mar nisem hotel? 
Moč velikansko sem čutil v sebi. O stric Marijan, 
kot ti — sem orel strtih perot . . . Potrt hodim med 
marmornimi podrtinami Gure, krmim krokodile, se 
zavijam v volovsko kožo. Premišljujem. Dvigniti sem 
hotel svet, a sem berač, ki ne more in tudi noče 
kot berač domov. Berač sem in vendar tako bogat, 

ostaja nekaj stalnega. Sicer ne bi vedeli, da se giblje 
čas, da se gibljemo mi. To stalno, vedno, mimo 
katerega rajajo in izginjajo svetovi, kaj je to? 

Bog je to, mi odgovarja trepetaje duša med 
podrtinami stoletnega bogastva. Bog je to? Zakaj 
ga ne spoznam? Trudna je moja duša med tigri, 
krokodili in molčečimi fakirji. Željna luči. Razodeni, 
pokaži se mi bog Parsov, Indov, Izraelitov, Moha-
medanov. Pokaži se mi bog vesoljstva. Da ne tavam 
več v temoti, da najdem misel veliko, svetlo. Vodi 
me, čudežni bog, vodi me domov k materi . . . 

tf U 

ANTON CHIATTONO 

SPOMENIK CESARICE ELIZABETE 

ker ne potrebujem ničesar. Izgubil sem zadnje zvesto 
srce. Predrzni Nino je končal, žrtev moje lahkomi
selnosti, mlado življenje. O mati, Martina! Ne vidite 
me več. Stanoval bom med tigri in krokodili, dokler 
ne padem kot plen zveri. Nezvesta banana, zakaj 
nisi hranila zaklada, kdo ga je vzel? 

Gura, 31. decembra 1904. 

Marmorne razvaline, mimo vas hite stoletja. 
Priča ste minljivosti. Kraljestva in rodovi, vse mine. 
Mine slava, premoženje, vse mine. V teku časov 

Gura, 22. januarja 1905. 
Ti se smehljaš, stari Sidi, moji želji po domu. 

Glej, mlad sem še, poln hotenja. Ti si kot zemlja, 
mimo tebe je šlo stoletje. Med podrtinami si podr-
tina. A spomina nimaš sveti, stari mož, spomina. 
Vprašam te po stricu in zakladu, a ti molčiš, go
voriš le modre izreke o nevrednosti, minljivosti sveta. 
Sidi, prosim te, rotim, pomagaj mi odtod. Novo življenje 
polje po meni. On je, Sidi, da, On je. Delal sem 
zoper Njega, delati mi je zanj. Stotine mladeničev 
je zavedla moja beseda . . . Sidi, pri Vsemogočnem, 
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v katerega veruješ, ne veš za kamne, za drage, 
žlahtne, ni ničesar v podrtinah, kar bi služilo meni? 

Bil je zdravnik Ali Wassida, poslednjega aud-
skega kralja. Bil je tvoje postave, lica in srca. 
Tudi on je hrepenel po zakladu, po domu, po Bogu. 
Izročil sem mu Mihrbanovo zapuščino. Pa našel je 
smrt. I ti jo najdeš. Veliko bogastvo je nesreča — 
biserih lepi tvojega sorodnika kri, lepe knežne solze. 
Zavzet strmim v fakirja. O Sidi, ali veš . . . Kje 
je zaklad? Dragocenosti Indije niso za tujce, tem 
prinašajo smrt. Izvedel sem, kje je umrl mož tvojih 
las in oči. Poiskal sem in našel zaklad, ga spravil 
v stari kraj. Brahminom ga izročim, kadar pride 
čas . . . A tebi — hočem spoštovati željo mrtvih, 
dam ti Koledine bisere. 

V volovske kože zavita, neumita, bosa sva 
stala pred zakladom, ki nima cene. Strmel sem v 
blesk zlata in draguljev. Kaka moč je v tem boga
stvu! Kdor bi ga imel, bi vladal svet. Kdo ga čuva? 
Slabotni starček . . . Zavrtelo se mi je v glavi . . . 
Pa ozrl sem se na krasne zlomljene stebre, spomnil 
se, da, je strohnel davno humaim, ki je stopal ble
ščeč se draguljev med njimi. Prazno, minljivo je vse, 
ostanejo le dobra dela. Pustim bogastvo, reven se 
vrnem domov. 

Calcutta, 14. marca 1905. 

Delam, da si služim kruh. Pa kdaj si pridobim 
za vožnjo? Bisere za vratom, sestradan, bogat in 
vendar — reven. Da bi le ostal zdrav. Če čakam 
tudi deset let, da si prihranim, enkrat pridem vendar 
domov. Tod se širi kužna bolezen. Ko bi prijela 
mene, prosim samo, da odpošlje, kdor me najde, te 
bisere na moj dom. 

Calcutta, 1. aprila 1905. 

Zdelo se mi je, da sem doma. Da se sklanja 
nad menoj mati, ljuba sestrica. Zdelo se mi je. Bil 
sem gotovo zelo bolan. Napadla me je kužna bo
lezen. Obležal sem, odnesli so me. Ležim v visoki, 
zračni sobi. Punka se giblje, hladi. Drage prikazni 
mojih sanj, mati, sestra, kje ste? Kdo si ti, ljuba 
mala redovnica? Kapa senči drobno, shujšano lice, 
razširila so se usta, povečal nos. Iz rjavega očesa 
pa gleda globoko sočutje. Rozika, zlata sestrska 
duša! Pisala mi je mati, da si odšla za menoj. Iskal 
sem te po vseh bolnišnicah, koder sem hodil. Ro
zika, drobna, zlata sestrska duša, pojdiva domov, 
k materi, k Soči. Krasna, a tuja je ta dežela. K ma
teri, Rozika . . . 

— Ne smeš, mi praviš. O pač, smeš! Dosegla 
si svoj smoter, vrniva se. — R s čim, zlati brat, s 
čim se vrneš? Ne veš? Glej: Biseri so Marijini. R 
škatljica iz slonove kosti, pokrita z rubini, sme biti 

tvoja. Hiti domov, delaj in upaj, tolaži mater. Daj 
Bog, da se vidiva, redovnica nima v oblasti svojih 
potov. — 

XX. 

Takoj zjutraj pojdem, je rekel Angelik. Pa 
razšla sta se z materjo pozno v noči. Spal je, ko je 
stalo solnce že visoko na nebu. Prebudil ga je me-
lodiozni ženski glas, ki je rekel velevaje: 

„ Četudi. Zbudite ga — jaz moram govoriti ž 
njim." Naglo se je otresel Angelik spanca. Spoznal 
je Martinin glas. Peris ji ugovarja nevoljen, da je 
gospod truden. Angelik pozvoni. Perisu veli odpreti 
Martini njegovo sprejemnico in mu pomagati, da se 
napravi. Pa stari Peris je postal neokreten. Naglo 
se napravi Angelik sam in pogleda v zrcalu svoje 
možato lice. Je on tisti, ki je trepetal pri Martininem 
glasu? Kako ravnodušen bi ostal zdaj ob njem, da 
ga ne veže čast, beseda in vest. Kako da je prihi
tela Martina k njemu? 

Rožnata svila se ovija tesno Martininega telesa, 
valovi vranih las silijo v lice. Slamnik, poln cvetja 
in trakov, rožnati šolnički, vse kaže, da se je po
trudila, da bi dopadla dolgopričakovanemu ženinu. 
Pa neki tajni strah zapazi Angelik v njenem obrazu, 
ko mu stopi naproti, povesi pogled. In Angeliku ne 
zatrepeče srce v bližini tako lepe neveste. Lepa je 
Martina, mnogo lepša nego kdaj. Bolj bujna, raz
cvetela. Ali otroški čar je ubegnil od nje. Nekaj 
strastnega je okrog kipečih usten, v vlažnih očeh. 

Lepa je Martina, njegova nevesta. Kot breskvin 
cvet je njeno lice, vabljivo je mlado, bujno telo. 
Zakaj je ne objame, ne pozdravi kot ženin nevesto? 
Hladno ji stisne samo roko, jo vodi k divanu. Mrzlo 
si sedita nasproti. Martina je poparjena od tega spre
jema — pa se zave, da mora obvladati ona položaj. 
Vzame v mehke roke Angelikovo, se oprašča, da 
pride sama k njemu, da si osvaja pravice neveste. 
Saj ga je čakala dolgo in zvesto. V strastnih be
sedah mu potoži, kako težavno je njeno stališče, 
kako se mora žrtvovati za stariše, se bojevati z 
materjo za svoje pčštenje. Z lastno materjo, ki pro
daja hčer in trdi vedno, da je Angelik ne vzame, 
in Vidonijevi se posmehujejo . . . 

Ponosno izpregovori Angelik: 
„Kamenski ne prelomi besede. Vse vem, Mar

tina. Smiliš se mi. Zato pospešim poroko, da te 
rešim." 

Razloži, pove deklici vse. Martina, ki se je raz-
žarela pri prvih Angelikovih besedah, postane bleda, 
zamišljena pri razlaganju, kakšno bo njeno prihodnje 
življenje ob njem. Angelik jo opazuje, razume in 
ugane njene misli: Prišel je brez bajnega zaklada 
— težko življenje jo čaka. Sen o zabavah, s katerim 
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se je tolažila vsa leta, je prazen. Mar bi ne bilo 
bolje . . . Pa kdo vzame Collettijevo Martino? V po
šteno zvezo nihče, v nepošteni čaka sramota, rev
ščina, zgodnja smrt Kamenski graščak je še vedno 
ugledna partija. Mrzli Angelik se že ugreje zopet 
— potem bo delala ona po svojem. Pa pogledala 
je na njegovo čelo. Železna volja kraljuje tam. Trd 
bo, neizprosen. Ker je ne ljubi. Zakaj zre tako hladno 
na njo? Ah, ona bleda in tiha, se mu je ukradla v 
srce . . . Ah, ona najdenka . . . Prostoren je grad, pa 
za njo in za Martino ni mesta v njem . . . 

Strastno izpregovori Martina: „Obljubil si mi, 
da me ovenčaš z biseri, ko se vrneš. Prebolim to 
prevaro, skromno hočem živeti, delati. A enega me 
reši, Angelik — reši me najdenkinega zasmeha, njene 
bližine . . . Obljubil si mi . . ." 

„Obljubil sem," de mračno Angelik. „In ona 
sama hoče, ošabnica, od nas. Pa moja volja je, da 
ostane, da se sprijaznita. Zakaj bi hodila sirota po 
svetu — materi naj bo v družbo, tebi v pomoč." 

Nevoljno zategne Martina ustnici. Sladko go
vori: „ Pusti jo, naj se košati s svojim znanjem. Bolje 
se bova razumeli z materjo, ko ne bo stala ona med 
nama. Hudobna je, zdražljiva." 

„ Treba potrpljenja na obeh straneh. Ker si že 
tu, Martina, pokličem Ivanko in ji povem . . . Potem 
te vedem k materi." 

„Oh, meni se ne mudi, da vidim najdenko," 
reče Martina zaničljivo. „ Pokaži mi rajši bisere, po
kaži mi jih, Angelik . . . " 

Ves ženski pohlep po nakitu zakipi v Martini, 
ko odpre Angelik podolgato škatljico iz slonove 
kosti. Dva niza velikih biserov se leskečeta omamno, 
čarobno . . . Čudna moč je v teh draguljih . . . Mar
tino prime silna želja, da si jih osvoji — čuti, da 
jih mora imeti ali umreti. Imeti mora ta blesk, imeti, 
in naj stori raditega, kar si bodi. Hlastno seže bela 
roka po biserih. Z ironičnim usmevom zapre Angelik 
škatljico. Pa Martina ga objame, prosi strastno: 

„Nikar, Angelik, nikar! Ne nosi prelepih biserov 
črni podobi na Sveto goro. Milijon kron, si rekel, so 
vredni. Tako premoženje ohrani doma. Obljubil si 
mi biserov — drži svojo besedo, Angelik Kamenski!" 

Ironičen usmev zaokroži zopet Angelikove ustni: 
Nekdanji Angelik se ne bi bil ubranil takim proš
njam . . . Sedanji se reši hladno nevestinega objema, 
govori mirno: 

„Meniš, Martina? No počakaj, da vidiva komu 
se bolj podajo biseri, tebi ali najdenki." 

Angelik pozvoni. Mrk posluša Peris njegovo 
naročilo, mrko zre na Martinine koketne nožice. 
Kako kratko je bilo veselje, da se je vrnil gospod! 

Martina strmi v gospodarja in slugo. Ali ji ne 
nastavlja Angelik pasti? Morda ve vse in ji pove 

vpričo najdenke . . . Ne, ne . . . Saj je postal tudi 
njegov obraz bolj trd in neprijazen, kar je naročil, 
da naj pride. On ne mara najdenke. Ne mara? Ostro 
pogleda Martina ženina, ko vstopi Ivanka ponosna 
in bleda, v preprosti obleki iz modrega satina. Ostro 
ga pogleda in mrzlo ji postane pri duši, nekaj trdega, 
neprijaznega ji stopi v obraz, pokvari njegovo le
poto. Ivanka je lepa. Lepša, kot si je mislila Mar
tina. Nekaj blagega, plemenitega veje od nje. Nežna 
je še, nerazvita. Čista. Ni se še borila s strastmi, ne 
pozna življenja. Venec slave ji spleta mladina — 
kot poosebljena poezija stoji tu . . . Ah, Angelik, kre
posten, svet mož mora ljubiti ta čisti, ženski lik . . . 
Morda se ne zaveda sam tega — a zave se, in tedaj 
bo grenko tvoje življenje, Martina . . . Saj hočeš 
biti dobra, zadostovati za grehe svojih roditeljev, 
biti Kamenski vrla sneha, imeti najdenko zraven 
sebe. Pa kaj pomagajo vsi sklepi. Greh roditeljev 
se kaznuje. Angelik ljubi, bo ljubil Ivanko. Mrzel bo 
hodil ob njeni strani, a ona, strastne ljubezni po
trebna, bo prisiljena v sramoto, če ne izpodrine in 
ne zamaže zopet Ivanke, ki stoji ponosna nji na
sproti in jo meri hladno. 

„Kaj se merita tako?" izpregovori Angelik s 
trdim glasom in motri deklici. „Podajta si roki, bo
dita si dobri. V skupnem delu in slogi hočem, da 
živimo vsi." 

„Nikoli!" je rekla ponosno Ivanka. „Prvo službo, 
katero dobim, vzamem. Ne bom delala napotja vaši 
gospe, gospod graščak." 

„Kaj?" je vzplamtel Angelik. „Kdo ima pravico 
odločevati? V službo pojdeš, kadar dovolimo mi. 
Nisi prosta. Zato odloži svojo trmo, podaj roko Mar
tini, ona ti hoče dobro." 

„Gotovo," je pritrjevala Martina in objela deklico, 
ki je stala nepremično, kot zapanjena. Stopilo ji je 
tako težko v noge. Niti oditi da bi ne smela? In 
gledati da bi morala Martino in Angelika vkup . . . 
Ne, tega ne prenese. Ona vzroji, pove vse, skliče 
mrtvega Valentina iz groba . . . 

„Tako je prav," kima Angelik Martini in pravi 
nekoliko prijazneje: „ Poglej zdaj še ti, Ivanka, bi
sere . . . Snoči si odšla . . . Glej, Martina pravi, da 
je škoda biserov na Sveto goro, da naj jih dam nji. 
Kaj praviš ti?" 

Deklica pogleda Angelika, pogleda bisere in se 
zamisli. Štiri leta so pretekla, kar je stala na Sveti 
gori, gledala ladje, ki so hitele v megleni daljavi. 
Za bajnim ciljem je odšel. Resnica in ljubezen me 
kličeta, je rekel. Našel je resnico, dosegel ljubezen. 
Ona pa je obljubila tam gori zvestobo svoji nesrečni 
ljubezni, ona si je zapisala odpoved v srce, na čelo. 
O biseri, vi bledi, medlo lesketajoči! Da bi se strnile 
vse moje solze, postale bi večji, svetlejši b i ser i . . . 

68 
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Nanizala bi jih na zlato nit potrpljenja, obesila jih 
Martini za v r a t . . . Da bi žarela prelestna Angeli-
kova nevesta v biserih Ivankinih solza . . . 

„Vidiš, Angelik," se smeje Martina, da ji žari 
veliko oko, „vidiš, tudi ona je vsa prevzeta. Čuj, daj 
vsaki niz prekrasnih biserov in prihrani si pot na 
Goro." 

„Kaj!" se predrami Ivanka in gleda začudeno 
Martino. „ Biseri so vendar . . . zapuščina indijske 
kneginje — namenjeni Mariji. Greh je, dotekniti se 
jih . . ." 

„Prav govoriš, otrok," reče zdaj Angelik mehko, 
„še danes pojdemo na Sveto goro, izročimo Mariji 
Koledin dar, solze strica Marijana, naša srca." 

„Da, naša srca," reče tiho Ivanka in gleda, kako 
zapira Angelik bisere v šatuljo. Srpo zre Martina 
na oba. Kako blizu sta si — kot da ju nekaj vleče 
skupaj. Da si pojasnita svoja čuvstva, je ona izgub
ljena . . . Nepopisna zavist, resno sovraštvo se vzbudi 
v Martini. 

Stari Peris, ki vstopi in naznani Angeliku, da 
ga prosi šentmaverski župan nujno na besedo, spravi 
Martinine misli v nov tir. Tako, da, tako . . . 

„Samo za hip prosim, Martina," se obrne An-
gelik k nevesti, „naš župan ima vedno dosti dela, 
ne smem mu kratiti časa. Ivanka, ti si domačica, 
postrezi in vedri mojo nevesto, dokler se vrnem." 

Ostali sta sami. 
In mahoma je prekipela že dolgo let speča za

vist. Naglo stopi Martina pred Ivanko, jo premeri 
in sikne: 

„Najdenka!" 
Kot da jo je udaril bič, se upokonči dekle. Iz 

bledih ust se izvije vzklik: 
„Morilčeva hči!" 
Martina se strese, omahne na stol. Najdenka se 

vstopi pred njo, jo premeri zaničljivo in se nasmehne 
bridko: 

„Martina, lepa, ljubljena Martina! Povej, kaj si 
storila ti dobrega, da ti je naklonil Bog vso mojo 
srečo? Pa bodi! Imej jo! Najdenka ti ne bo delala 
napotja — najdenka gre iz gradu, po katerem hodi 
tvoja noga. Le združite se vsi v ljubezenskem ob
jemu proti siroti najdenki. O le! Najdenka gre — 
ničesar vašega ne vzame s sebo j . . . " 

Ponosno se obrne in odide. Lahek korak ob
molkne na hodniku, se sliši zopet. . . Martina skoči 
k durim, vidi, da odhaja Ivanka. Culico v roki, po
nosne hoje. In vendar ji je bil rekel Angelik pol ure 
poprej, da je ne pusti v svet. To ga užali, to je 
treba uporabiti . . . Toda saj pojde za njo, saj jo 
poišče. Treba je preprečiti to, ga prepričati o de
kličini hudobiji. . . Ha — biseri!. . . Zakaj je odšla 
Ivanka tako naglo? tako skrito? Ker je —. 

Gibčna kot mačica skoči Martina v Angelikovo 
spalnico. Videla je, da je pustil Angelik ključ v že
lezni omarici poleg svoje postelje. Martina posluša . . . 
Nikogar ni v bližini. Obrne ključ, seže po šatulji, 
jo odpre in vzame bisere iz nje. Roka se ji trese.. . 
Krade . . . Krade, da si obdrži krasne bisere in da 
se reši enkrat za vselej tekmovalke v ljubezni in 
lepoti. 

Ko se vrne Angelik, zeva Martina v salotu. 
Njemu se čelo zamrači in naglo vpraša: „Zakaj si 
sama — saj sem vendar reke l . . . " 

„Ah, pojdi mi, Angelik, s to neprijazno deklino. 
Ko si odšel, je šla ona v tvojo spalnico, jaz sem šla 
vun. Ne bom se ji klanjala." 

„V mojo spalnico je šla?" se čudi Angelik — 
„ah da! Gotovo ji je povedal Peris, da sem raz
stavil po mizi spominke iz Indije. Ona se zanima 
za moje poti. No, se pa pomenita drugikrat. Pojdiva 
k materi, čakajo." 

S tožnovdanim smehljajem pozdravi gospa Ka-
menska Martino. Leta in hrepenenje po sinu so pre
magala njen ponos. Martina se ji bliža ponižno, jo 
uverja svoje vdanosti . . . 

Ko je klical zvonček grajske h kosilu, je vodila 
graščakinja Martino pod roko v obednico, z drugo 
roko se je držala Angelika. Za štiri osebe je po
krita miza — pa ko posedejo, ostane četrti sedež 
prazen. „Zakliči vendar gospico," reče gospa in stari 
sluga čuti, da je nevoljna ter hiti odgovarjati, da jo 
je klical, iskal. 

„Pokliči jo še enkrat," veli Angelik. Čakali so 
s kosilom. Peris se je vrnil in trdil, da je morala 
gospica iz gradu, ker je ni nikjer. Angelik in mati 
se spogledata. Kaka otročja trma! Treba jo bo. od
vaditi tega — odvaditi koj izpočetka, 

„Dovolite," pravi Martina in vstaja, „dovolite, 
da odidem, skoro se pojavi trmoglavka." 

„Ne, ne," ji branita gospodar in gospodinja. Pa 
zaman skrivata senco nevolje, katere ne more pre
gnati Martinina velika Ijubeznjivost. Vendar zmaga 
Martina popolnoma. Po kosilu jo povabita mati in 
sin, da bi šla z njima na Sveto goro. „Da, poj
dimo," pravi Martina in obrne pobožno oči, „ poj
dimo, izročimo se Mariji . . . " 

A bila je bleda, ko se je vrnil Angelik, naprav
ljen na pot, dragoceno šatuljo v roki. Že jo je hotel 
vtakniti v žep. Pa nasmehnil se je zadovoljen sam 
s seboj, ker je prinesel vendar Koledino izročilo 
srečno domov, ker ga hoče nesti sedaj na mesto 
želja strica Marijana. Nasmehnil se je in odprl . . . 
Kar ostrmi, smehljaj prehaja v tako čudno zavzetje, 
da se prestraši tudi mati, strese Martina. 

„Kaj je to?" zaupije Angelik. „Saj sem položil 
vendar bisere v šatuljo — ti si videla, Martina!?" 
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Prodirno se upre modro oko v njo. Pa nobena 
mišica se ne gane v Martininem licu, ko pravi pre
strašena: 

„Sem videla . . . Nesel si šatuljo v spalnico." 
„Kdo bi bil vedel za njo . . . Tujega človeka ni 

bilo v gradu." 
„Da bi tudi bil — kako bi vedel ravno za bi

sere?" odgovarja s tresočim glasom Martina. „Naj-
denka je šla za teboj v spalnico . . . " 

„Najdenka!? Kaj meniš vendar, Martina?" jo 
zavrne ostro Angelik, njegova mati vstane, jo pre
meri. 

„Užaljeni ste — zakaj pa je izginila z biseri? 
Videz je tak . . . " 

Da, videz je bil tak. Kočijaž, ki je prišel pred-
poldne iz mesta, je povedal, da je videl gospico 
Ivanko. Peš, culico v roki, je šla proti pokopališču. 
Mati in sin sta se spogledala. Kaj pomeni to? Ivanka 
odšla, ko ji je vendar prepovedal sin . . . Odšla ravno 
zdaj . . . 

„Obdolžiti je raditega vendar ne moremo," to
laži prepadeno Martinin sladki glas, „kako lahko je 
prišel kak potepuh v grad . . . " 

„Saj res," reče bolestno Kamenska, „tudi Va
lentina je umoril baje potepuh. Našli ga niso, kot ga 
ne bomo mi . . ." 

Martina postane iz blede zelena. Angelik ne 
opazi ničesar, ne sliši, se vleče nervozno za brado. 
„Kaj praviš, kam je šel ubogi otrok?" stoče Ka
menska. „Pošljimo za njo! Da si le ni kaj naredila, 
sirota . . . " 

„Milijon kron so vredni biseri," se oglasi zopet 
Martina. „Kjerkoli bi jih hotela prodati, jo zapro. 
Menim, da jih bo skrivala in tajila, če jih ima." 

Gospa Kamenska vstane in pravi resno: 
„Če se je res pripetilo to otroku, bodite pre

pričani, Martina, da ji ni brlo radi vrednosti. Morda 
si jih je primerjala, pa je prišel ravno kdo in je 
vrgla bisere nehote v žep." 

Pozvonila je in ukazala upreči. Martina je bila 
vesela, da je mogla oditi. Angelik je prosil nevesto, 
da molči o tem žalostnem dogodku. Ves iz sebe se 
vrže v stol, ko je bil odspremil Martino do kočije 
in se vrnil k materi. 

„Kaj hočeva?" je tarnala mati. „Da jo daš iskati, 
se raznese hitro glas — še zapro jo. Previdno moraš 
postopati, da se ji ne vniči mlado življenje, ki je 
tako že polno gorja. Gotovo obžaluje že — bi se 
rada vrnila. Morda je pri Elviri . . . " 

„Poiščem jo tam. A če je ni tam? Gotovo nam 
je dolžnost varovati njeno čast — a glej, mati, kako 
trpi potem moja. Rekli bodo, da sem spravil sam 
drage bisere . . . " 

Nič ni rekla Elvira, ko je prišla Ivanka s culico 
v roki k nji, se ji vrgla za vrat in jokala strastno. 
Bila je pripravljena na to, da pride, kadar se vrne 
Angelik. Torej jo je sprejela, kot se sprejme bolno 
dete. Peljala jo je v nji namenjeno sobo in jo pu
stila, da se izjoče. Tolažila jo je, da ostane pri nji, 
dokler ne dobi službe in tudi nadalje, če dobi, kot 
upa Elvira, službo v Gorici. 

Mali Pierre in stari Salle sta se veselila Ivan-
kinega prihoda. Mali je vpraševal nestrpno, zakaj 
ne pride teta Ivanka vun, in je razbijal po njenih 
vratih. Pa teta se ni oglasila in mama je karala 
sinčka, da razbija, ko boli teto, ubožico, glava. 

Ah, glava! Glava in srce. Zakaj je šla? Ali je 
morala res iti? Lahko je bilo oditi z upornim srcem, 
ali nazaj ni več nobene poti . . . Njene lepe sobe, 
vse kar ji je prepustila Rozika, kar ji je darovala 
dobra rednica — vse prevzame druga. Druga . . . 
Kako rada bi šla nazaj — zapodila drugo iz gradu, 
iz src . . . A nikdar, nikdar več . . . Sama je prelo
mila vez . . . Sama je odšla — nazaj ni več nobene 
poti . . . 

„Ivanka!" Kako čudno zveni Elvirin mehki glas. 
„Ivanka! Angelik je tu . .." 

Skočila je po koncu, si popravila lase, obleko. 
Ognjen tok veselja jo prešine. Iskal jo je, prišel po 
njo. O vendar . . . Še nocoj se odpočije v svoji po
steljici, pri materi . . . Še nocoj . . . 

Naglo odpre. Pa okameni pred njegovim po
gledom. Zakaj jo motri tako — zakaj odhaja Elvira 
tako žalostna? 

„Ivanka," izpregovori Angelik nekako polom
ljeno, „ne štejem ti ničesar v zlo — vrni se domov 
— samo daj mi bisere, da jih nesem, zvest obljubi, 
še danes na Sveto goro. Še je čas — še je dan." 

„Kaj?" strmi Ivanka in njen obrazek postane 
čuden. Kot da vstajajo pošasti pred njo. 

„Nikar, otrok," reče Angelik proseče. „Priznaj 
in vrni mi bisere. Vem, da si jih spravila le v hipu 
prenagljenja — in nikdo drugi ni bil v moji sobi 
kot ti." 

Z obema rokama se prime deklica za glavo. 
Oči ji stopijo iz jamic, čuden glas se iztrga iz su
hega grla: 

„A . . . Jaz sem tedaj tatica! . . . " vzklikne in 
pade nesvestna na tla. 

XXI. 

Mrzli jesenski veter stresa zadnje listje raz oreh 
pred županovo hišo. Iz gostilniške sobe prihaja šum 
glasov, žvenket kozarcev. Pred hišo čaka vprežen voz. 

Na veznih vratih se pokaže županova hčerka 
Štefanija. Vtakne roki pod predpasnik, gleda otožno 
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na voz, na tri dame, ki se sprehajajo po cesti, in 
vzdihne. 

Jesen je. Gole so glave gora, prazno je polje 
in vrt. Zadnji letovičarji odhajajo iz Čepovana. Kako 
prijazne so bile rodbine profesorjev iz Gorice in 
Trsta, kako so oživljali prešerni dijaki vso vas. Letos 
so imeli tudi visokošolca, brata* poštarice, ki je bila 
pri njih. Čez dan je grabil seno, pomagal pri kmeč
kem delu. Zvečer so se zbrali dijaki okoli njega, so 
telovadili, peli. Prijetno je bilo, a vse je odšlo s 
poletjem. Tudi poštarica. Zdaj podi mraz še upo
kojena profesorja Berina in Šelegoja ter njiju so
progi, tako dobri gospe. Baš se poslavljata od mlade, 
vedno otožno blede učiteljice, ki je prišla pred me
secem dni v Čepovan. Učiteljica spominja Štefanijo 
zelo na poštarico Viko, nji tako ljubo prijateljico. 
Pravijo, da je učiteljica iz grada ob Soči pri Sol
kanu. Pravijo, da je pesnica. Tista, o kateri so go
vorili navdušeno goriški dijaki. 

Saj je res podobna pesnici. Izgleda kot člo
vek, ki je prestal hudo bolezen, ki nosi težko bol. 
Ogiblje se ljudi. Tako preprosto je oblečena, vedno 
enako, in vendar se ti zdi kraljičina. Pravijo, da ji 
ni treba služiti, da se je skregala doma, kot pred 
par leti -tista Elvira, in prišla iz same objesti na 
kmete. Gosposke muhe . . . Pa Elvira je kazala, da 
ima res veselje s šolo, Elvira se je omožila. Učite
ljica Ivanka je pa, pravijo otroci, včasih tako raz-
mišljena, da jih niti ne sliši, če kričijo tudi vsi v 
prek. Učiteljica Ivanka se ne omoži. Pravijo, da nosi 
nesrečno ljubezen v srcu. Morda do graščaka, ki se 
je oženil to poletje? Saj so profesorjevi pravili nekaj 
takega, nekaj zelo čudnega. Govorili so o nekih bi
serih . . . 

Premišljuje Štefanija, v sive plašče zavite dame 
se bližajo vozu. Prisrčno stiska Berinova učiteljičino 
roko in pravi: 

„Ne morem povedati, kako težko vas pustimo 
tu. Ubogi otrok, vajen družbe, kaj počnete tu, v 
zimi, samoti?" 

Učiteljica se smehlja bridko, molči. Šelegojeva 
gospa pristavlja: „Škoda, škoda za vas. Pokazali 
ste se kot zvezda na našem literarnem nebu. Kaj 
pokopujete svoje dari v te hribe, zakaj ne pesniku-
jete, nočete več pesnikovati? Skrivate se svetu. Kaj 
vam je storil? Ne bo tako hudo, kot si slika to 
vaša domišljija, katere imate nekoliko več kot mi 
navadni ljudje. Slišali smo nekoliko — a jasnega ne 
ve nihče v Gorici. Zakaj ne potožite prijateljici?" 

Učiteljica strese lepo glavo: „Potoženo gorje ni 
več gorje. Najhuje je, kar se povedati ne sme. Zakaj 
ne pesnikujem? Nečem dati svetu svoje duše, svo
jega gorja. Oh! Slavo so mi obetali, pa pokrila me 
je sramota. Najsibo! Uklanjam se neprijazni usodi." 

„Ne," odkima skrbno Berinova, vi se ne kla
njate, vaša občutljiva pesniška duša trpi. Že leži 
senca vaših muk na vašem obrazku. Vi se postarate, 
ovenete hitro, Ivanka. Lotite se zopet dela, iztrgajte 
se samoti. V Gorici vas pogreša nebroj častilcev..." 

„Ni mi zanje," odgovarja trudno učiteljica. „Po-
žabe iščem, smrti. Umira priroda. Umira, kar je klilo 
velikega in lepega v moji duši. Hotela sem . . . Pa 
zgodnja slana je zamorila cvetje . . . Ono ne vstane 
v e č . . . " 

„0 pač!" de z usmiljenim smehljajem priletna 
gospa Berinova, „prisije solnce, cvetje vstane. Treba 
je ljubezni, upanja . . ." 

„Kaj naj upam?" vzdihne tožno učiteljica in 
pogleda gole gore. „ Prazno kot zimska priroda leži 
življenje pred menoj. Da bi bila vsaj stara . . . Ve
dela bi, da bo skoro konec. Tako pa . . . Prosim 
vaju, dragi gospe: Ne govorita nikomur o meni..." 

Naglo stisne gospema roko in odhiti v vas. Iz 
hiše prihiti • vaška elita, . spremlja profesorja letovi-
čarja k vozu, se poslavlja s srčnimi besedami. Šte
fanija gleda za vozom, črno' oko se zasolzi. 

V šoli pa skačejo otroci po klopeh. Učiteljica 
sloni pri oknu, ne vidi, ne sliši. Ona spremlja v duhu 
voz, ki hiti proti Gorici. Voz pojde skozi Solkan, 
mimo soškega gradu. Morda stoji na stolpu siva, 
upognjena rednica, morda pride na stolp ponosni 
graščak. Morda je obema v misli eno ime. Pa se 
ne zavedata krivice, podita spomin na tatico od 
sebe. In če bi hotel Angelik dvomiti, premišljevati... 

. Prelestna se mu bliža Martina, govori z zaničeva
njem o tatici . . . In delo, silno veliko delo, ne pusti 
Angelika, da pomisli nazaj . . . Naložil si ga je toliko 
— morda samo zato, da pozabi? Zdaj stoji na čelu 
krščanskega gibanja po Goriškem. Če vzame Ivanka 
v tresočo roko list njegove stranke, čita na prvem 
mestu njegovo ime, spremljano z občudovanjem nje
gove požrtvovalnosti, njegovega jedrnatega značaja. 

Da, jedrnat je njegov značaj, trdna njegova be
seda. Nikdar več, je rekel, naj ne stopi najdenka v 
njegov dom. Nikdar več. Ker je plačala dobroto s 
sramoto. Ker je oropala svetišče, da zadosti svoji 
zavisti. Da očrni Martino, tako pravijo, je vzela bi
sere, prestrašena, kaj bo, če jih dobe pri nji, jih je 
vrgla v globoki Sočin tolmun. Tako pravijo, razla
gajo vse psihologično, naravno. V nervoznosti je 
storila, pravijo, nečemo ji škoditi, molčimo. Da, v 
nervoznosti . . . O, Martina, ti žarnooka, prelestna 
— tatica moje mladosti, vse moje sreče. Klela bi te, 
tožila, dokazovala . . . Pa ti si žena njegova, ti ga 
ljubiš — zato molčim. Ti ga ljubiš, a on ostaja hladen 
proti tebi. Bog te kaznuje, Martina. Nikdar se ne 
uživiš v Angelikovo globoko dušo — nikdar se ne 
spusti on k tebi. Oprosti ti Bog — jaz ti ne morem. 
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Državna zbornica 

DUNAJ IZ ZRAKOPLOVA 

Dvorno gledišče Ljudski vrt 

Ne morem moliti, ne morem delati . . . Ne morem 
ničesar, odkar sem čitala v ljubljenih očeh besedo: 
tatica . . . 

Od takrat je zagrnila* temna senca mojo mla
dost. Zgrudila sem se pred tisto besedo in ko sem 
se zavedla, sem se našla v bolnišnici. O! V Elvirini 
palači, v soškem gradu ni bilo prostora za bolno 
tatico. Lahko bi ukradla, odnesla še kaj. Saj ji ni 
nič sveto — ker je vzela in uničila Mariji name
njene bisere . . . Tatica, vlačuga! Sprejemala je pisma, 
delala znanja . . . Pokrila s sramoto ime Kamenskih. 
V divjih fantazijah vročinske bolezni sem tavala ob 
Soči, da končam bedno življenje v srebropeni. Kli
cala, prosila sem smr t . . . A smejala se mi je po
rogljivo iz kota . . . 

Otroci skačejo, da se kadi prah v oblakih po 
šolski sobi. Učiteljica ne sliši, ne čuti. Spominja se 
le bridkosti tistih dni . . . Bolna, tako bolna in ni
kogar k nji. Kje je Elvira, njena dobra, blaga Elvira? 
Kje Pierre? Rh, okužil bi ga duh tatice . . . 

„Prišli so gospa, dokler ste bili v nesvesti," je 
pravila usmiljenka, „hodil je sel iz gradu. Zdaj ni
majo časa, Graščak se ženi." 

„Ženi se! Angelik se ženi z Martino." Skočila 
je iz postelje. Hotela je ustaviti poroko, rešiti Ange-
lika . . . Povedati vse . . . Ga prositi na kolenih, da 
veruje nji, nji, ki ga ljubi . . . Martina, mu reče — 
je vzela bisere, Martina, morilčeva hči . . . O, jaz 
nisem najdenka, sirota . . . Jaz sem Žebronova Ivanka, 
jaz sem tvoja nevesta, moj Angelik . . . 

Iskala je s tresočo roko obleke. Bolniška halja 
je visela na stolu. Sestra usmiljenka je ustavljala 
razburjeno, ki se je zamotala v haljo in hotela vun, 
le vun . . . Pri vratih je padla v nezavest. In zopet 
je ležala dolgo. In v urah tiste dolge bolezni, ko ni 
bilo nikogar k nji, je oledenelo njeno srce za vse 
— samo za Angelika ne. On, junak njenih sanj, je 
bil le preslepljen. Pa odkar je sama v Čepovanu, se 
dviguje srd tudi proti njemu. O, vsi so enaki do 
najdenke sirote, vsi . . . Hinavsko so skrbeli za njo. 
Služba v Gorici, stanovanje, vsa njena obleka in 
perilo, vse jo je čakalo, ko je okrevala. Samo be
seda sožalja, ljubezni je ni čakala. Ni prišla mati, 
ne Elvira. Nikdar več v grad, je rekel Angelik . . . 
Ni sprejela njihove miloščine. Vse, vse jim je po
slala nazaj. Zahvalila se je za službo v Gorici. Oh, 
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le daleč, v hribe, da ne vidi znanih, hinavskih obrazov. 
v Dobila je Čepovan. Vzela je iz hranilnice svoje nalo

žene honorarčke in zapustila Gorico. Poldrugi mesec 
je bil še do začetka šole, ona tako slaba. Odpeljala 
se je k Sonji, k zvestemu srcu. In zdaj trpi, trpi 
silno v samoti . . . Izlila bi bolečine v pesem — pa 
neče, da izve svet, kaj jo boli. Večkrat ji prihaja na 
misel Rozika. Ona uživa plačilo svoje odpovedi že 
tukaj. Kako plačilo dobi ona od Boga za svojo od
poved in muke? Ah, nobenega! Saj ne trpi iz lju
bezni do Boga, le iz ljubezni do človeka. Saj so
vraži, sovraži od srca Martino — hotela bi jo za-
tožiti, spraviti njenega očeta v ječo — ali udarila 
bi s tem Angelika . . . 

Prišla je zima. Tako pusta, tako dolga . . . Težka 
in težja je postajala samota mlademu bitju, težji in 
težji čut sovraštva do Martine. Neki dan je potrkala 
plašna roka na vratih župnišča, zbegana mlada duša 
je iskala tolažbe. Župnik je hotel posredovati med 
njo in Kamenskimi — ponosno je odbila vsako tako 
pomoč. „Mrtvi so zame, jaz za njih . . . " 

In vendar se je razburila silno, ko je čitala kako 
napadajo v svobodomiselnem listu Angelika. „Saj se 
poznamo," je trdila nepodpisana oseba, „saj vemo 
nekoliko, odkod Ramenskega veliko bogastvo. Naj 
se le postavlja mož na čelo krščanskega gibanja, 
naj kandidira. Mi bi vprašali gospoda graščaka, po
božnega moža, samo, koliko so bili vredni neki bi
seri, namenjeni — on že ve kam." 

Ivanka je planila pokoncu. Sramota preti Ange-
liku . . . V mesto se popelje — naznači sebe za ta
tico, da reši njegovo ime. Župnik jo je ustavil, po
vedal razburjeni rahlo, da gre že dolgo tajna go
vorica po Gorici, da je obdržal Angelik bisere, jih 
prodal in si pomaga s skupljeno vsoto tako krasno 
naprej. Zdaj porablja nasprotna stranka ta sum . . . 

„In jaz mu ne morem, ne smem pomagati," je 
vzklikala Ivanka vsa iz sebe. Videla je župnikovo 
oko vlažno. Tedaj se je sramovala, da razume drugi, 
da ljubi še vedno, se preplašila sama globokosti 
tega čuvstva. Saj pravijo, da mine ljubezen. Zakaj 
ne mine njena? Križana, teptana vstaja z vedno 
novo močjo v srcu. Kaj je ni žalil Angelik dovolj? 
Ponosna duša se ne bi spomnila več nanj — a 
ona . . . 

O, da bi znala, vedela . . . kje, kam naj gre, 
kje je rešitev. Mar bo priklenjena vedno kot na ve
rigo na to čuvstvo? 

Bil je truden, snežen dan. Kdo se vozi v gore, 
skozi gore snega? Bingljajo kraguljčki, korij se utaplja 
v snegu. Pa naprej, voznik, v gore, v visoke. Tako 
hoče materina duša, da poišče sinu tolažbe. Gospa 
Kamenska se pelje v težkih mislih v Čepovan. Pust 
je. Veselica podi veselico tam doli v veselem južnem 

mestu. Martina je plesala, hodila od zabave do za
bave. Angelik jo je pustil, da raja. Čudno samo, da 
pleše Martina vedno le z enim, le z italijanskim 
častnikom. Čudno, Angelik . . . 

„Naj pleše, mati," je odgovarjal sin nemarno 
in se utapljal v politično delovanje. Kandidiral je za 
državni zbor. In prišla je tista gorostasna trditev, 
podla sumnja v liste . . . Martina je hotela, da pove 
Angelik vse — Martina . . . „Nikdar!" je rekel. „Ti 
hočeš uničiti siroto popolnoma. Rajši kot bi imenoval 
na tak način njeno ime, rajši se poslovim od vsega 
javnega življenja." In tedaj je vzplamtela Martina in 
očitala možu, da ljubi Ivanko, da mori njo s svojo 
ravnodušnostjo. 

Nič ni odgovoril Angelik. Strmel je v Martino, 
kot da mu je odkrila uganko — povešene glave je 
odšel v zimski vihar. Dva dni ni izpregovoril z Mar
tino. Tretjega dne ni bilo Martine, ni bilo denarja v 
Angelikovi blagajni. „Grem v ljubezen, življenje. Če 
me čaka sramota, naj me. Uživala bom vsaj časek 
srečo. Pri tebi pa segnijem, zmrznem. Vzemi si 
sedaj svojo Ivanko." 

Tako je sporočila na listku Martina soprogu. 
Izvedeli so, da se je odpeljala s častnikom. Angelik 
je zardel, ko je prečital listek in ga raztrgal. Kaj se 
godi v sinovi duši, ne ve mati. A njo je prijelo 
hrepenenje po rejenki. Zdelo se ji je, . da je odšel 
z Martino hudobni duh iz hiše, da mora biti vse 
dobro. „Po Ivanko grem," mu je rekla. „Treba mi 
je pomočnice, vedrila, tebi sestrske postrežbe." 

Nič ni rekel. Samo pogledal jo je hvaležno in 
tožno. O tožno . . . Kaj ima Martina prav? Ali res 
zato ni ljubil žene, ker je stala sirota med njima? 
Ah, Bog je hotel, je namenil — a razdrli so hu
dobni ljudje. Ubogi Angelik, uboga Ivanka . . . Col-
lettijevi so odšli za Martino,. izginili. Zdaj je vila 
Martina prazna, čaka edino prave lastnice.... 

Kot je poslušal Angelik nemo mater, tako tudi 
Ivanka, ko ji je pravila vse to rednica . . . Mrzlo jo 
je sprejela, ponosno. Molčala je ob pripovedovanju, 
strmela, roki sklenjeni, predse. A nagla rdečica ji je 
zalila belo lice, ko je pravila rednica, kar je očitala 
Martina soprogu. Zgenila se je, stresla, zajokala: 

„0, mati, mati! Kako je strto njegovo življenje! 
Tako mlad, tako lep — pa mora biti sam . . . Vse 
življenje sam . . . " 

„Saj pojdeš z menoj. Skozi sneg in vihar sem 
prišla, otrok, po tebe. Imel bo sestro, mater." 

„Ne," je rekla deklica odločno. „ Najina pota 
so se razdružila. Nikdar več, je rekel. Nikdar več, 
mati. Vidva mislita še vedno, da sem vzela bisere. 
Če mi tudi' opraščata — vendar . . . Jaz nočem milosti 
— hočem zadoščenja. Dokler se ne najdejo biseri, 
toliko časa naj velja Angelikova beseda: Nikdar." 



Smrtno bleda je zrla za vozom, ki je odnašal 
njegovo mater. O, kako rada, rada bi šla . . . Ona 
sama bi mu stregla, ona sama bi ga, sprejemala, 
kadar se vrača truden domov. Pa ne sme . . . Ne 
brani samo razžaljeni ponos — vest brani, vest. Da 
bi ne bila rekla' Martina tiste besede — da bi je ne 
vedela mati . . . Živela bi ob njem kot sestra. A Mar
tina je rekla, da jo ljubi Angelik. Ta sum je zapodil 
ljubezni željno, strastno v svet. In vest, ki je za
sijala k6t topel žarek v Ivankino omrtvelo dušo, je 
bila vest krivice, storjene Martini. Storjene od moža, 
ki je iskal popolnosti, ki se je boril ob strani pri
jatelja za svetle vzore. Čist, svetel značaj. Da bi 
sledila ljubezni želji, pokrila bi ga sramota. Ne, ne, 
Angelik, pravljični junak. Jaz ostanem v gorah, ti v 
dolu ob srebropeni Soči. Ločena sva na veke. Za 
vedno te veže prisega z Martino. Prišla bo trudna 
z blodne poti — tedaj ji odpusti, oprosti . . . Jaz ne 
morem. 

Trpela je, trpi tudi zdaj — a drugače. Ve, da 
je ne zaničuje, da jo je ljubil že prvikrat, ko je stala 
uborna in plašna pred njim. Moč njegovega čuvstva 
jo je priklenila nanj. Kot pravljica, kot lepa pesem 
so stali prvi dnevi njenega bivanja v gradu pred 
njo. Kolikemu trpljenju bi se bila izognila, da ni šla 
nikoli tiste poti k Soči . . . Pa reci, Ivanka, reci: 
Ali bi hotela biti brez tega čuvstva, brez tega trp
ljenja? Ne. Odprla se je duša. Izlil se je iz nje pesmi 
srebrnočisti vir. Opevale so odpoved čistih duš, ki 
se ljubijo in ločijo, nad katerimi visi moč usode: 
Nikdar! Ni več skrivala svetu svojih bolečin, kot z 
zlatim, a trnjevim vencem se je dičila s svojo lju
beznijo. In glas, ki je prihajal od srca iz gorskega 
zakotja, je šel do srca. Slava mlade pesnice je pri
vabila nedeljske dni čete mladih častilcev v hribovsko 
vas. Ponižanje in bolest, katero je pretrpela njena 
globoka, resnična ljubezen, so branili mladi pesnici, 
da je ni prevzela bolezen vseh naših nadebudnih. 
Ponosna v svoji skromnosti, ni hotela biti paša 
radovednežev. O počitnicah je bežala pred svojo slavo 
na Gorenjsko, k Sonji. Drugo šolsko leto se je vrnila 
zopet v Čepovan. Priljubila se ji je bila vas, v sa
moti je menila, da zapiše še mnogokaj krasnega. 
Toda čudno. Z zimo je prišla taka žalost, tako hre
penenje nad njo, da je menila, da mora omagati. 
Bila je ponosna, dokler je sijalo letno solnce. Odbi
jala je redničine obiske, Angelikova pisma. A ko je 
plakal veter okrog vlažne mrzle hiše, tedaj je pi
sala v svoj dnevnik besede bridkosti in obupa . . . 

* 

.Sneg leži še po višinah gora. Po vasi se na-
teka kalna snežnica, ceste so blatne. Pa duh bližnje 
pomladi gre že po vasi. Zaprta vrata hiš se odpi-

543 

rajo, po jarkih pero vaščanke rdeča krila, otroci 
stavijo malence, se kopljejo v blatu in govore taj-
nostno med seboj, da bodo kmalu majili vrbje ter 
gonili živino na pašo. 

Shujšanega lica, sled dušnih borb, sedi Ivanka 
v svoji sobici, zre tožno na skalnate poti, ki vodijo 
na Lokavec, na Trebušo. V hribe, samo v hribe! 
To so njene poti. Ozke, strme. Ni za njo gladke, 
široke ceste, ki vodi v d o l . . . 

Pred šolo zaropoče voz, Ivanka ne sliši. Svetli 
biseri ji teko po bledem licu. Da bi se strdile solze, 
postali resnični biseri, ki bi ji odprli pot v dol, med 
ljudi! Tu ne more več živeti. Hrepenenje ji je vni-
čilo dušo, preoster zrak mlado telo. Umrje. Tukaj. 
Veter bo tožil ob gomili zapuščene, veter bo izbrisal 
njen sled. Kot je izbrisal sled Martinin. Dve leti je 
že, kar je zgrešila Martina pot. Ali -je spoznala svojo 
blodnjo? — ali se vrne še kdaj? Vrni se, Martina. 
Bežale bodo sence, ki te plašijo, ubogo, slabotno 
romarico. Vrni se, Martina. Da ugasne moje so
vraštvo, se umiri moja ljubezen, se vrni. Da končam 
umirjena svojo pot . . . O vodi, Marija, blodeče, 
prižigaj nam .luč . . . 

Voz je obstal pred hišo. Črno oblečena dama 
hiti v vežo. Ivanka ne vidi, ne sliši. Njene misli so 
doli, v gradu. Ali pride mati k nji bolni, kadar leže? 
V Trst pojde, v bolnišnico. Tam je zdaj Rozika, 
Angelikova sestra. Izprosila je mati, da se je po
vrnila v domovino. V Rozikinem naročju umrje . . . 

Burno se odpro vrata. „Ivanka, zopet moja, 
naša Ivanka!" vzklika vsa pomlajena, vkljub žalni 
obleki od radosti žareča gospa Kamenska. „Ubožica 
moja! Minil je čas izkušenj. Bog se je ozrl na nas. 
Marija je priklicala blodečo . . . " 

„Martino?" vpraša deklica hlastno trepetaje in 
gleda strahoma na črno krilo redničino. 

„Martina je. našla pot v materino krilo, Ivanka. 
Nešvestno so pobrali na cesti v Trstu, prinesli jo v 
bolnišnico. Ko so jo slačili iz njenih cap, so našli 
pod obleko torbico. Rožika, naša Rozika je bila na 
tistem oddelku. Pogledala je v torbico, da dobi kakih 
podatkov o bolni osebi. Pa zagleda, zavite v plat
neno cunjo — drage bisere. Kar strese se, pogleda 
shujšano, postarano žensko in spozna Martino. Lju
beznivo je stregla Rozika Martini, izmučeni do smrti. 
A preden je Martina umrla, je skesano Angeliku in 
meni vse pripoznala. Prosila je tebe odpuščanja. Pri-
poznala je grehe svojih roditeljev. Pripoznala, da je 
umoril njen oče Valentina, da ni imela ona srečnega 
hipa, da je vničila tebe, zato da reši sebe. Ko pa 
je videla, da si ne pridobi Angelikovega srca, je 
ušla za svojo prvo ljubeznijo. Prevaral jo je po kratki 
sreči njen kavalir in zapustil. Gazila je v blatu. Bi
sere je nosila vedno pri sebi. In nikdar, v najhujši 
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bedi, se ni mogla ločiti od njih. Lačna, brez strehe, 
se je stisnila v kak kot, se opajala nad bleskom bi
serov, jih spravljala zopet v strahu — ker so bili 
namenjeni Oni, ki čuva in bdi nad blodnimi . . . " 

Ivanka stopi k oknu, pogleda proti Sveti gori. 
Vzdih se izvije iz bolnih prs. Vzdih za romarico, ki 
je dospela srečno na visoko goro . . . Za njo pride 
skoro ona . . . S solznim očesom motri rednica shuj
šano deklico. Gleda vlažno, borno opremljeno sobo, 
kjer se je boril in umiral Ivankin pesniški duh. „Zdaj 
pa le z menoj, z nami, Ivanka! Pri Kofolovih čakajo 
Sallejevi, Vidonijeva gospa, Pierre, ki še ni pozabil 
tete . . . In še nekdo . . . ki te hoče prositi odpu
ščanja . . . " 

Sreča, nenadna, svetla, se bliža Ivanki. Pa 
uporno se dvigne ranjeni ponos. Pogleda svoje shuj
šane roke in se nasmehne bridko: 

„Odpusti! pojdi! Kako preprosto se to sliši. CM-
pusti! R kdo mi izbriše sledove solza, prečutih noči! 
Kdo mi vrne mlada leta? O, vsi ste enaki! Tatica 
— prezirajmo jo . . . Ne — ni tatica . . . Pojdimo 
po njo, oprostimo se — in vse bo po starem. Pa 
jaz ne morem, nečem odpustiti . . . " 

„M, Ivanka, saj vem jaz, ve ves sve t . . . " 

Donava Sv. Štefan 

„0, le izgovorite. Da ga ljubim — hočete reči. 
Zato naj pretrpim vsako ponižanje, sprejmem, kar 
mi ponudi iz usmiljenja, milosti. Ne, končajte svoje 
delo, pokopljite me tu. Če pridete tudi vsi, padete 
na kolena pred me . . . Prekasno. Trpela sem, kaj 
ozdravi moje rane?" 

„En sam pogled ljubezni, Ivanka. Ljubezen 
oživlja, ozdravlja. Ljubezen oprašča. Ljubezen je 
odsvit božanstva, človek, ki odpušča, je enak Bogu. 
Zmožne so ljubezni le velike, čiste duše, zmožna je 
je moja Ivančica." 

„Ljubezen," vzdiha deklica, „križana, poteptana, 
se ne more dvigniti več. Okamenelo, izgorelo je srce 
v hrepenenju . . . " 

Pa ko je stal pred njo junak njenih sanj, ko je 
slišala mehki glas, ki je izražal z rahlim trepetanjem 
valovanje ponosnega možkega srca, je postalo de
klici kot nikdar pri duši. Ljubezen oprašča, pozabi 
vse. Solnčen dan je zasijal v srce, rože veselja so 
zažarele na licih, ko je prosil Angelik odpuščanja, 
ko je pravil, kako je nosil nevede v duši njeno po
dobo, ki se mu je ukradla vanjo, tiha in lahka, koj 
prve dni njunega znanja. Kako bi bilo vse drugače, 
da ni bila pobegnila iz gradu in dala tako Marti-

Donava 

Cesarski grad Avguštinska cerkev 

DUNAJ IZ ZRAKOPLOVA 



545 

nini sumnji podlago. Koliko da je trpel ob Martini, 
trpela Martina ob njem. Njen očitek mu je odprl 
oči, da je videl . . . Zakaj je vendar molčala Ivanka. 
Zakaj ni nič povedala o Valentinu, Collettiju . . . O, 
blodna pota je hodila njuna ljubezen — pa še ni 
prekasno. Odslej ju loči samo smrt — ne, še smrt 
ne loči duš, ki se združijo na romarski poti. Skupno 
dospejo do cilja. 

Svetel pomladen dan je bil. Ivanki, mladi ne
vesti, se je zdelo življenje pred njo kot tak dan, 
neskončno svetel. Kar je ležalo temnega za njo, je 
bilo pozabljeno. Glavo ovenčano z belim cvetjem, je 
klečala dolgo po poroki pred velikim oltarjem sve
tišča na Sveti gori. Za njo je stal Angelik. Svetle 
in temne slike njegovih dni so hitele pred njim. 
Pravljica je življenje, sen. Glej bisere nežne Kolede. 
Kaj so res le-ti izmamili očeta, strica, njega v tu

jino? Glej bisere, radi katerih je pretakala nežna ne
vesta bisere dragih solza. Glej bisere, ob katerih je 
vzbudila ljubezen vero v srcu strica Marijana, bisere, 
ki so spravili s prave poti Martino in jo privedli zopet 
nazaj . . . Bisere, katere je pripel on sam, nekdanji 
svobodomislec, na Marijino podobo. V veri, upanju, 
ljubezni . . . Bela in čista kot majnikov cvet kleči 
nevesta, njegova nevesta, sklanja globoko, z lovo
riko slave, z vencem ljubezni odičeno glavo. Prav
ljica prelestna, krasna, kot so jo pravili davni dedje... 
Bleste srebrna srca, bleste biseri ob tvoji podobi, 
Marija. Svoja srca ti darujemo, svoje misli, koprnenje 
svoje . . . Čuvaj naš narod, te prosimo. Naj vabi zvon 
z Gore, izpodbuja romarja, podi pošasti temin. Vedno 
naj kipe zvoniki po visokih gorah proti nebu. Ro
manje je naše življenje, težavna pot, cilj visok — 
bodi nam pomoč, Marija. 
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Oj skrbi. . . 
Zložil G. Koritnik. 

Oj skrbi ve trudne, črne, 
kaj mi bol sadite v lice -
daleč je že čas pomladi, 
že zlati se klas pšenice. 

Pečejo me brazde vaše, 
vse z bolestmi posejane, 
solnce na nebeškem svodu 
več ne greje vam poljane .. 

Brez vremena, brez semena 
rastejo skrbi mi črne — 
pol pomladi, pol življenja 
v enem hipu noč zagrne. 

Pesem Črnogorca. 
Zložil G. Koritnik. 

Jaz ljubim svobodo, svoj skalni dom, 
in misli orlovske mi palijo grudi, 
žar solnčnega jutra pijačo mi nudi 
iz čase kristalne, ki tuj ji je dvom. 

Sap rahlo pihljanje od morske strani 
hladi mi od dela izmučeno čelo, 
kot čolni čez morje bežijo skrbi, 
kot v kraje neznane ptic glasno krdelo. 

Cetinje, 29. avgusta 1908. 

Moj ljubljeni dom, moj skalni dom 
on nima junakov v bogastvu in svili, 
kot skalne čeri smo se prosti rodili 
z jeklenimi prsi in s handžarom. 

Naj vihre besne kot pošasti krog nas, 
mi dajemo vetru svobodno igranje — 
sovrag pa, ki našega jekla željan je, 
le puško na ramo in sabljo ob pas! 


