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Blagovna znamka
wovetla glava“

se je obnesla. — Med tiso¢i znamk, ki se pri-
glasajo vsako leto, paé ni nobena postala znana
kakor ta. Radi pozornosti, ki jo vzbuja slika,
in radi globokega svojega pomena je postal
ta znak nepozaben

Znamka ,Oetker® jaméi za najboljso kva-
liteto po najnizjth cenah in radi tega nacela so

Dr. Oetker-jev pecilni prasek,
Dr. Oetker-jev vanilinov prasek,
Dr. Oetker-jev prasek za pudinge itd.

tako mocno razsirjeni.

Letno se proda mnogo milijonov zavojckov,
ki pomagajo ,prosvitlienim* gospodinjam po-
staviti v kratkem ¢&asu na mizo telne jedi
Marsikatera ura se je prihranila, mnogo ne-
volje radi slabega kipenja moénikoy je izostalo.

Otroci se veselijo, ¢e spede mati Oetker-
jev Sartelj, in v otroski sobi ni nicesar bolj-
Sega, nego je Oetker-jev puding s svezim ali
vkuhanim sadjem ali s sadnim sokom.

Pri nakupu pozor na to, da se dobe
pristni Dr. Oetker-jevi fabrikati, ker se
ponujajo Cesto manj vredni posnetki.

'm"""

Dl’ - OETKER"' jev vanilinov sladkor

je najbolj§a za¢imba za mleéne in moénate jedi, pudinge in spenjeno smetano, kakao
in &aj, Sartlje, torte in pecivo, jajéni konjak.

Zavojcek odgovaria dvema do trem strokom dobre vanilije.

Ako se pomesa !/2 zavojcka Dr. Oetker-jevega izbranega vanilinovega sladkorja z 1 kg
finega sladkoria in se dasta 1 do 2 ¢ajni zlici te meSanice v skodelico ¢aja, tedaj se dobi
aromati¢na, okusna pijaca.

Dr. OETKER~jevi recepti za kunhinjo in hiso

prinasajo izbiro izvrstnih predpisov za pripravo enostavnih, bolisih, finih in najfinej$ih moé-
natih jedi, Sartljev, peciva, tort itd.

Za vsako obitelj so najvelie vaZnosti, ker najdejo po njih sestavliena jedila radi svoje
enostavne priprave, svojega odliénega okusa in svoje lahke prebavljivosti povsod in vedno
pohvalo gospodinj — tudi onih, ki stavijo vedje zahteve — in ker je, kakor je pokazala
izkusnja, vsako ponesrecenje tudi pri zacetnicah izkljuéeno.

Oetker-jevo knjigo dobite zastonj pri Vasem trgovcu, ako ne, pisite naravnost na tovarno

Dr. OETKER, MARIBOR.
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LETO 7930.

RADO MURNIK, Ljubljana:

UCITELJ BEDA.

Ucitelj Beda je sedel skljucen pri
pisalni mizi in prepisoval najlepse na-
peve iz Gounodove opere Margarethe.
Seznanil se je bil s stotnikom, ki je stra:
stno rad pel in si domisljal, kakor vprek
diletantje, da je umetnik po Apolonovi
volji. Ta stotnik se je kapriciral za pre:-
pis po prvotni, nepopravljeni izdaiji
opere, kakrsno je dal natisniti mlaisi
Simrock.

Potrpezljivo je delal po papirju pi-
ke, kroge in ¢rte. Ze ga je bolelo v hrb:-
tu, v osr¢ju in v pcdiaktih in glava mu
je bila vroca. Globoko se je oddahnil,
ko je delo dovrsil. Vstal je, se pretegnil,
spravil note in jel hoditi po sobi gori in
doli. Suknja in hlace so mu ohlapno vi:
sele ob shujSanem telesu. Upala lica so
kazala rumenkastozeleno barvo z rdeci-
ma lisama. On in njegova rodbina so
stradali Ze nekaj mesecev.

Prihranki so izginili Ze davno. Po:
prodal ali zamenjal je za Zivez vse, kar
je le kolickaj mogel pogresati: lepse po:-
histvo, preproge, klavir, obleko, perilo,
celo namizni prt, ki ga je vezla rajna

mati. Sedaj ni imel niCesar ve¢ prodati.
Sredi svetovne vojne je nekaj casa
hodil v mestno okolico nabirat gobe po
gozdih. Toda vselej se je vrnil tako
truden in gladen, da se je kmalu nave-
lical stikati za jurcki in lisickami.

Strahoma je gledal v bodo¢nost. Ob
plac¢i ni mogel Ziveti, stranskega zasluz-
ka ni bilo skoraj nobenega.

»Akotudi dobim danes nagrado za
prepis, kaj mi pomaga tistih par kro:-
nic? V kratkem bi moral placati najem-
nino za stanovanje, zavarovalnino, hcer-
ki in sinu pa ¢evlje. In Bog ve, kaj pri-
de Se vse vrhu tega.«

Zavarovan je bil za dvajset tisoc
kron na zivljenje. K temu ga je bil na:-
potil njegov tast in placal takoj po po-
roki za prvi dve leti zanj. O da bi imel
vsaj polovico tega denarja!

Cutil se je slabotnega in neizreteno
nesrecneda. Najbolj ga je mudilo, da so
morali poleg njega stradati tudi Zena in
dvoje otrok. Ved nego mesec dni ni ve:
Cerjal. Pudcal je svoj del otrokoma, CesS:
otroka sta bolj potrebna, ko Se raseta.



Prav za prav tudi ni imel zajtrka. Ti-
sta kuhana voda, tisti robidov krop in
kos kepastega, Kkislogrenkega kruha,
kakSen zajutrek je to? In kosilo? Fizo-
lova ali krompirjeva juha dan na dan,
vsako drugo nedeljo malo mesa. Kaksno
zivljenje je to? In od nikoder ni prica-
kovati resitve, pomoci; prazen ves up,
da bi se zboljsale Zalostne razmere. Ob
vsem tem ni smel niti kazati, kaksSne
skrbi ga tarejo, da ne bi Se bolj ozalo-
stil nesre¢ne rodbine. —Vstopila je Zena.
Skrb in beda je bila zapisana na njenem
prerano zgubanem, oglodanem obrazu.

Zena ga je poklicala h kosilu. Delal
je miren in zadovoljen obraz, poizkusil
je tiho peti in sedel k mizi. Zena je pri-
nesla kosilo: vsakemu malo krompirja
v oblicah, skodelico »faja« in kosSéek
vojne »torte«, namazane z marmelado.

»O zlati Casi, ko smo bili vsaj Se
krompirja sitil« je vzdihnila. »Zdaj 3Se
tega ne bo; skoraj polovica se mi ga je
pokvarilo v vlazni kleti.«

Jako shujSana, bleda otroka, deset:
letna héerka in osemleten declek, sta Za-
lostno pogledala oCeta in naglo povesila
oci.

»Ej, bomo pa drugega kupili,« jo
je tolazil. »Po kosilu dobim denarja.
Upam, da bomo drevi malo bolje ve:
Cerjali. Ne bodi Zalostna! — Davi sem
sliSal na ulici dober dovtip. Invalid, ki
mu je bila odrezana leva noga nad ko:
lenom, je dejal drugemu: »Se zmiraj se
lahko oZenim, Ceprav sem z eno nogo
v grobul«

»Zalosten dovtip,« si je mislila Zena;
nasmehnila se je pa le in nato sta se
otroka zasmejala na glas.

Vzel je slamnik, palico in note ter
odsel k stotniku.

»Gospod so se odpeljali ze vieraj,«
je povedala starikava Zenica. »Prisla je
brzojavka, nemudoma so morali odtod.
7Z Bogom!«

Ucitelju so privrele solze v oci. To-
liko se je trudil, tako trdno je upal, tako
tezko pricakoval — sedaj pa ni¢! Tezko
je dihal. O¢i so mu gledale kakor skozi
meglo. Nad njimi, za ¢elom, je cutil, da
mu nekaj pritiska mozgane. Kakor
omamljen od nenadnega hudega udara
je taval po stopnicah.

Nad Ljubljano je gorel vroé¢ julijski
dan. Nad Sisko so se dolgocasili debeli,
leni oblaki. Za vozovi se je dvigal gost
prah. Otozno so zvonili ljubljanski zvo-
novi. Ucitelju se je zdelo, da zalujejo
za razbitimi tovariSi, ugrabljenimi za
vojne namene,

Blodil je po ljubljanskih ulicah da-
lje, dalje. Noge so se mu opotekale. V
kolenih je Cutil nekaj suhega, trdega.

»Ljudje bodo mislili, da sem pijan!
Lejte, hinavca, venomer trobi, kako sla-
ba mu prede, zdaj se ga je pa napil, ko
je vendar vino tako drago!«

Vzravnal se je in pazil, da se ni ved
opotekal. Srecavali so ga ljudje, sestra-
dani in izdelani kakor on, napol one:
mogle postave z umazanozelenkastimi
‘n sivkastimi obrazi, s temnimi kolobarji
pod medlimi, trudnimi, oc¢itajoc¢imi o¢mi.
Deklicam so bila krila Ze davno prekrat:
ka, kazale so suhe nozice. Ob ograji so
se prepirali decki in punce in vsi so kle-
i ko vozniki. Srecal je pa tudi marsika:
tero rejeno in bujno postavo, lepo oble-
¢eno, z dragim klobuckom in razkosni-



mi ceveljcki in z veselim obrazom, ka-
kor ne bi bilo vojske in gorja. SreCaval
je hirave starce, ki so se bolj plazili
nego hodili., Yo sredi ceste je korakal
oddelek ujetih Italijanov. V nizke vo-
zicke vprezeni psi so tiho vlekli svoje
tovore.

»Kaj hocejo ti stari ljudje? Kaj se
pricakujejo? Zakaj se ne... Iri nekate-
ridh narodih se starci sami... Ah, grda
misel! Toda misli prihajajo same izza
sebe, grde in lepe.. .«

Revna stara begunka je obstala pred
njim in prosila s povzdignjenimi roka-
mi: »Usmilite se, ze dva dni nisem nic
jedla.«

Povzdignjeni veli roki sta trepetali,
solzne ordele oci, tako Zalostne oci so
se zaupljivo in plasno upirale vanj. Zbo-
dlo ga je v srcu.

»Mati, jaz sem — uciteljl« ji je de-
jal tiho. Ni ga razumela.

Sel je dalje.

Pred njim sta se dva gospoda pogo-
varjala o lakoti.

»Gladujoci oslabi bolj in bolj,« je
ga boli in prebavi jedi le, ako se mu da-
jo previdno v prav majhnih kolic¢inah.
Clovek pogine od lakote po eno in dvaj-
setih ali dva in dvajsetih dneh. Ako mu
ne manjka pitne vode, pretrpi lakoto
mnogo dalje, baje do Stirideset dni, ka:-
kor poroc¢a ameriski zdravnik Tanner.
Dvozivke stradajo lahko nekaj let.«

»O da bi bil jaz dvozivkal« si je Ze:
lel Beda in se smejal sam sebi.

Dospel je do zelezniskega prehoda,
do pregraje. Dolg vlak je ropotal mimo.
Peljal je vojake, konje, vole, koze, vo-

zicke, svitke bodete Zice, kopate proti
zapadu. Od nasprotne strani je pripe:
ljal vlak Rdecega kriza dolgo vrsto voz
z ranjenci. Zopet je obSla Bedo grda
misel.

»Ako bi bil »padel« par sekund prej
pred ta vlak, bi bil zdaj konec muk in
zena bi dobila dvajset tiso¢ kron!«

Obrnil se je in stopal zopet proti
mestu. Nenadoma je zagledal bivSega
sosSolca Umnika z nahrbtnikom. Potru:-
dil se je, delati vesel obraz.

Prijatelj Umnik je bil krepak, lepo
rejen in rdecelicen korenjak. Ze odda:
le¢ je pozdravljal Bedo in se smejal:
»Oho, to me pa res dokaj veseli, da sva
se po tako dolgem casu vendar zopet
srecala, stari kalefaktor!«

Segla sta si v roko. Bedi je zagodlo
v zelodcu.

»Ti godes, Beda?«

»To je himna lakote,« se je nasmeh:-
nil Beda, ki je mahoma zardel in takoj
zopet obledel. »Himna lakote ali ucitelj-
ska himnal«

»Kakor vidim, si Se zmeraj stari ve:
seljak, hahal«

»Ako nas bi zbral kdo dvajset do
trideset uciteljev, bi bil to imeniten me:
San zbor, tako lepo so nas naudili stra-
dati po notah. Da, ljubi moj Umnik,
zdaj bi bil &as, pisati satire!«

»Kako se ti kaj godi?«

»Saj me vidis, kakSen sem. Komu
se pa dandanes dobro godi? Krasno je
zdaj na svetu. Ministre imamo, ki bi po-
trebovali protez namesto glav. Saj po-
znas dovtipek: Bog kaznuj AngleZe z
avstrijsko upravo!«



»Hahaha!«

»Vsak dan obzalujem trikrat, da
nisem kmet ali pa vsaj MadZzar. Kmet
je zdaj gospod, gospod pa berac.«

»Ali si Zze kosil?«

»Ze,« je odgovoril Beda v zadregi.
Umnik je to dobro opazil in dejal: »No,
menda nisi tako sit, da ne bi mogel e
malo zaloziti. Pojdi z mano v gostilnico!
Dve uri utegnem, potem moram na ko-
lodvor.«

»Ne morem, nisem vzel ni¢ denarja
s sabo.«

»Kaj tisto! Bom Ze jaz placal. Vi-
dis, jaz imam hvala Bogu vsega dosti,
odkar sem obesil uciteljevanje na klin.
Zdaj samo kuptujem. Izprva mi je po-
magal in me ud¢il moj tast, lesni trgovec.
Dobro se mi godi, prav dobro. Saj ves,
da sem bil vedno bolj prakti¢en kakor
vi drugi.«

»Da, Ze na uciteljis¢u si barantal s
knjigami in znamkami in ucil se nisi
nikdar ve¢ nego je bilo neizogibno po-
trebno.«

»Tako je, Beda! Pojdite se solit,
ideali, ¢e sem pa laden!«

Stopila sta v dostilnico in sedla za
mizo. Bila sta sama. Jesti niso imeli nic.
toda Umnik je potegnil iz polnega na-
hrbtnika hleb belega kruha, kraco, jajca
in poklical najboljsega vina.

»Beli kruh!« je viknil Beda. »Kako
dolgo ga ze nisem — videll«

»Jaz ga imam pa vedno dosti, ljubi
Beda!« se je naglo pohvalil Umnik. »Pa-
meten mora biti ¢lovek, ne idealen, ne
poeti¢en! Tisto mora delati, kar drugi

najbolj potrebujejo in zahtevajo, ne pa
da bi se ukvarjal z idealnimi ¢encami.
Poeticen c¢lovek je navadno laten. Jaz
verizim. To nese. Zlasti zdaj. Vrhu tega
sem $e oproScen vojaScine, ker delam
tudi zanjo. Na, vzemi, kar ¢e$ in kolikor
ceS, da bos laglje pil. Kdor predolgo
strada, Se zblazni! Res! Zblazni! Le ne
stradaj, to je moje deslo. Telo je tem:
pelj duha, in ta tempelj se mora pri-
merno pitati. Moli in delaj, jej in pij!
Ni¢ se ne Zeniraj! Saj sva véasi v eni
klopi sedela in oba sva bila zaljubljena
v tisto bledo Miro, domace golobce, ki
je potem vzela onega starega penzijoni:
sta in postala pisana salonska papiga.
Bog ji daj mir pri njenem starem pu:
stezu. Pij! Zivio! To vino je prav do-
bro. Jaz vem, kje dobis kaj dobrega.«

»Dobro je, ali moc¢no, skoraj pre:-
mocno!«

»Molci, Beda! Molci, da gostilnicar
ne vlije vode v sod! Vzemi si Se krace!
L.e najej se, saj si tak ko strigalica.«

»Ko uzivam sama nadomestila. Naj
bi nam dali fe nadomestilni Zelodec!
— Navelical sem se Ze velike dobe. Bog
daj, da bi se pricela kmalu zopet mala
dobal«

»Ali pusis, Beda?«

»Ze dolgo ne. Dandanes bi moral
imeti clovek plinovno krinko na nosu,
tako prijetno disi nadcmestni tobak.«

»Tu imas pravo cigaro!«

»Umnik, ti ima$ pa res vsega dosti.
Hvala lepal«

Umnik mu je venomer nalival. Be:-
do je prijetno grelo po Zivotu; tako do-
bro se Ze dolgo ni pocutil. Udobnost



mu je grenila edino misel, da on uZiva,
do¢im njegovi doma stradajo.

»Ali potrebujes kaj denarja?« je
vprasal bogati Umnik. »Tri sto kron ti
lahko posodim.«

Beda se je v zadregi smehljal. Ums:
nik je segel v polno listnico.

»Na jih! Vrnes jih, kadar boS mo:-
gel. Ve¢ ti pa ne morem dati. Jutri imam
veliko kupcijo v Zagrebu. Skoda, da nisi
tudi ti za trgovea sposoben.«

»Moja 7ena pa je.« je dejal Beda
in pocasi spravil stotake. »Bila je kot
dekle v trgovini. Hvala lepa, Umnik!«

Dasi je c¢util v Umnikovi odkrito-
srénosti nekaj brutalnega, vendar se mu
je ta veriznik zdel velik dobrotnik. Ma:
lo sram ga je bilo tudi, da je vzel denar
od bivsega sosolca kakor nekako milo-
$¢ino. Vino mu je vnemalo glavo. V
srcu ga je véasih ¢udno zabolelo.

Umnik je dal napolniti Se veliko
slatinsko steklenico z moc¢nim vinom,
da bi ga vzel Beda s sabo domov, potem
je pa vse placal in dejal, da pojde na
kolodvor.

ZamiSljen in precej vinjen je stopal
Beda domov. Iznova je cutil, da je Ums-
nik navzlic vsej prijaznosti in jovialno:=
sti nekako oduren. Bog ve koga bo ogo:
ljufal zopet jutri v Zagrebu, Bog ve ko-
liko ljudi bo moralo stradati, da si on
napolni Zepe ... Ce ne bi bilo doma Ze:
ne in otrok, bi mu bil pa¢ rekel: »Tudi
ti si eden tistih... tistih vampirjev!
Gorje tebil«

»Kaj mi pomagajo njegove krone?
V kratkem jih ne bo. Kaj potem? O
kaksno zivljenje! Gnusno, neznosno.

Kaj Se hotem? Kaj bom jaz s svojimi
docela izrabljenimi zivci? Kako mi je
slo vino v glavo! Vcasi sem ga zmagal
trikrat toliko. Kako sem razburjen!«

Doma je dal Zeni dve sto kron, da
bi nakupila Ziveza, in ji rekel, da pojde
pojutriSnjem, v sredo malo na kmete
po ziveza. Vesela Zena je Sla takoj na:
kupovat.

Po vecerji ji je dejal, ko sta bila
sama: »V sredo se torej odpeljem za en
dan ali dva.«

»Ne hodi sam, ljubi mojl«

»Ni¢ se ne boj, saj se mi ne zgodi
nic.«

Ona je vzdihnila, on je pa nadalje:
val: »Ako bi se mi pa vendar kaj pripe-
tilo, hm — tamle v pisalni mizi v prvem
predalu na desni so zavarovalne listine
in moja oporoka, ki sem jo naredil Se,
ko sem mislil, da bom moral v vojake.«

»Ne govori o tem, lepo te prosim!«

»Dobro je na vsak nadin, e to ves.
Po moji smrti ti mora zavarovalnica iz:
placati dvajset tiso¢ kron. Potem bi lah:-
ko otvorila majhno trgovino, ki bi jo
s¢asoma 7e povecala.«

»Oh, ljubi moz!«

Dolgo ni mogel zaspati. Vcasih ga
je hudo zabolelo v srcu. — Premisljeval
je: »Ne morem vec ... Moji zivei so pri
kraju. Utegnil bi zblazneti, kakor je re:
kel Umnik. Prenaporno sem delal in pre:
slabo zivel. Kaj bi moja uboga Zena,
moja uboga otroka, ¢e bi moral jaz v
blaznico. Naredimo konec! Jalov je vsak
trud, odve¢ vsaka muka. Ce skocim pri
kopanju v Savo in utonem, nih¢e ne bo
rekel: »Samomor!« Vsak si bo mislil:



»ReveZ se je ponesrecil.« Zrtvujem se
in Zena moja dobi denar!«

V sredo zjutraj je ucitelj Beda na
glavnem kolodvoru ljubljanskem ¢akal
gorenjski vlak. Vse jutro ga je svarilo
v globinah plasne duSe: »Ne sili v smrt!
Clovek ni gospodar nad svojim Zivlje-
njem. Bog je gospodar nad njegovim
zivljenjem. Pretrpi naloZeno pokoro in
Bog ti bo pomagal'«

Ucitelj Beda je naposled zavrgel
vsako misel o samomoru. Izza tega tre:-
nutka mu je bila duSa lahka in vesela,
kakor $e nikoli.

Obcinstvo je vrelo h gorenjskemu
vlaku. Ucitelj Beda se je z velikim na-
porom dvignil na prvo stopnico vagona.
Nenadoma je pa omahnil in se zgrudil
na tla. Ljudje so drli skupaj. U¢itelj Be-
da je bil mrtev. Podrla ga je sréna kap.

ANTON ASKERC:

PISMA DR. TURNERJU.

Velenje 11./X1. 1897.
Velecenjeni ¢g. doktor! Castiti prijatelj!

Lepa Ti hvala za prvo §t. novega let-
nika »NaSe Dobe«. Z niimer drugim ti
nimam povrniti, kakor z zatrdilom, da Ti
ostanem hvaleZen. Prijatelj Jan Lego pa mi
posilja s Prage znamenito zgod. delo v
zvezkih: »Na u svité nové doby«... Tudi
v Ljublj. imam med »liberalci« seveda, ve:
liko prijateljev.

In ¢e pomislim, da so prijatelji moji
odli¢ni, visokoizobraZeni mozje, drzi me to
edino po koncu, da ne omagam in ne obu:-
pam v borbi s strahovitim kat. terorizmom
in fanatizmom in svetohlinstvom.

Brez dvoma te utegne zanimati, da sem
stal 28. okt. zopet pred »inkvizicijo« v Ma:
riboru.

Ubogega »pisateljevanja« mojega —
Bog mi grehe odpusti — &e se moje pisanje
sme nazivati res pisateljevanjem — pisa-
teljevanja torej mi ne upajo si ve¢ narav:
nost ocitati; zato pa izti¢ejo drugod, kje bi
me mogli prijeti.

Ko sem posludal zatozbo nisem vedel,
¢emu bi se bolj ¢udil, ali ordiniranosti ali
pa hudobnosti mojih sovraznikov.

Strasen zlo¢in je bil n. pr. to, da sem
na nekem politicnem shodu v Sostanju,
ugovarjajo¢ ¢entam Mihe Vosnjaka, rekel,
da vera na Slovenskem ni v nevarnosti, pa¢
pa narodnost. Strasno pohujsanje — kaj
ne? Ljudstvo ne sme zvedeti resnice. Jaz
sem tudi baje kriv — mea culpa! — da
Domoljub v nasi fari nima veé toliko abo-
nentov, kakor prej. — Halo, pisimo v Mari-
bor! Kake duhovitosti, kaj ne? In enake
budalosti. Iz sluzbe moje pa so dodali ne:
kaj pretiravanj. kopo laZi in — denuncija-
cija je dgotova!

Zagovor ni bil tezak. Povedal sem par
golih resnic. Prezentiral sem preiskovalne-
mu sodniku tudi Leva Taxila, ki je tako
klasi¢no vodil kat. hierarhijo leta in leta
za nos in jih nesmrtno blamiral!

Jezi jih, strahovito jih jezi, da sem bil
povedal letos v Zvonu nekaj gorkih nasim
Mahni¢evecem. Zato pa hujskajo iz Ljub:-
ljane. O tem ni dvoma! V Mariboru so
sicer Se¢ dosti tolerantni, a ée od vseh strani
prihajajo semkaj, more se vneti Zrjavica in
morajo me citirati in pestiti in koriti. Samo.
da ni¢ ne pomaga! ASkerc v Maribor,
Askerc iz Maribora.



Na poti sem jim in reklo se mi je, da
»med menoj in kat. cerkvijo je prepad, ki
se premostiti ne dal«

Utegne biti nekaj resnice na tem, toda
jaz nisem kriv, ¢e mi taki ljudje, ki so tako
trdno verjeli v Taxilovega frajmaurerskega
hudi¢a »Bitru«, ki so posiljali izmiSljeni
miss Vaughanovi blagoslove iz Rima — ne
imponujejo poscbno.

Jezus iz Nazarcta pa bi gotovo imel
potrpljenje z menoj; z njim bi mogel lahko
izhajati...

Prejmi te le vrste kot donesek kulturni
zgodovini slovenski; drugega namena ni-
majo.

Upam pa, da te je to zanimalo, Ceprav
ne iznenadilo.

Komu pa naj piSem o takih le stvarch,
¢e ne svojemu iskrenemu prijatelju?

Dobro je tudi, da navzlic vsem chica:
nam, vsemu sovraStvu od strani mojih to-
variSev po stanu — ne zgubljam duSevnega
ravnotezja in humora, Ceprav pogostokrat
premisljam, ¢emu sem na svetu.

Toliko iz duse!

Ostajam z vsem spoStovanjem in z naj-
lep§im pozdravom

Tvoj udani
Askerc L r.

P. S. Blizamo se menda polit. absolu-
tizmu na Dunaju — in to bo dobro! Tem
prej pride reakcija svobode.

Velecenjeni gosp. doktor in prijatelj!

Za novo leto od srca vsega najboljSega!

Tvoje prijazno zadnje pismo sem bil
seveda prejel.

Zivio!

7 najlep$im pozdravom
Ti udani
A. Askerc.
Velenje, 27./X11. 1897.

Velenje 1./I11. 1898.

Velecislani g. doktor in dragi prijatelj!

Vse prejel! Vseh pet zvezkov »Nase
Dobe« leto$nje imam v rokah. VéEeraj mi
je doSel 5. sesitek s Tvojim prijaznim pis:
mom vred. Hvala Ti lepa za oboje. Kadar
dobim nov zvezek Nade Dobe je to vsako:
krat dogodek za me. Casopis ima res za-
nimive ¢lanke, iz katerih se ¢lovek res
marsi¢esa naucéi. Z napetostjo ¢itam ¢lanck
o ruskem »umelcu« Kramskem, ki je imel
tako zdrave in izvirne nazore o umetnosti
sploh.

Nad vse zanimiva je razprava »Myslen:
kova poraha so¢loveku«. Pedant temu spisu
je skoro »K naSemu vyvoji cirkevnimu a
nabozenstemu«. Takisto bo interesanten
»Nadc¢loveke. O nad¢loveku sem Ccital Ze v
Nitschejevi knjigi: »Also sprah Zaratu:
stra«, katero imam sam, veliko. Originalna
knjiga zares. Saj je pa moral za svojo ori:
ginalnost poplacati avtor z neozdravljivoj
boleznijo na umu. Tragi¢no.

Nasa mladez se giblje! »Nova Dobac
ima precej znamenitih ¢lankov. Epohaino je
to, da so pri tem listu zdruzeni Srbi, Hrvati
in Slovenci. Dobro znamenje za bodoé¢nost,
kaj ne da?

Tudi »Mladost« je zanimiva.

»Slovenska univerza« v Ljubljani je po:-
stala aktua'na. VaZno je da so vse stranke
za njo. Seveda bo morala po mojem mnenju
imeti na tej univerzi srbohrvasc¢ina
odli¢no in vazno ulogo kot uéni jezik, ker
se mi sami brez ostalih Jugoslo:-
vanov ne moremo ubraniti ger:-
manske povodniji. Jelii da je to ne:
mogoce? — Kaj nam prinese histori¢ni
mesec marec. Absolutizem? Trajno je ne:
mogoce! Ziva resnica je, kar piSe§, cCastiti
prijatelj, da so razni Wolfi nasi najvecji
— prijatelji. Nur zu.

Upam, da si zdrav na interesantnem
Dunaju. Mene moji vi§ji ne puste ¢isto pri



»miru«. Dobivam razne pismene  »ostre
opominc«. Bog pomadaj! Sum ut sim.
Sréen pozdrav!
Tvoj hvalezni
Askere Lot
Castiti ¢. doktor in prijatelj!

»Hypnotiziran« od sluzbenega dela se
Ti v naglici in kratko zahvaljujem za 6. se:
Sitek »NaSe Dobe« ter Ti Zelim vesele in
prijetne velikono¢ne praznike!

S poscbnim spostovanjem in lepim

pozdravom
udani

Velenje 2./4. 1898. A. Askerc L. r.

Velenje 29./4. 1898.
Veleeenjeni ¢ doktor, cCastiti prijatelj!

Danes pa res nekaj noveda! Penzijoni:
ran sem. Zakaj? Prvi¢ so moje noge tukaj
toliko trpele, da za teZje sluzbe ved nisem,
prestaviti me — pa niso hoteli, ker... no
l'er me imajo sila »radie.

Tista zadnja tozba je napolnila posodo
do vrha in namignilo se mi je, naj prosim
za pokoj. Dobro. Pa sem prosil in te dni
s¢ mi je naznanilo, da je namestnistvo mojo
pro$njo usliSalo. Kaj sedaj? vprasas? No.
za neckaj tednov pojdem s svojimi ropotis
jami v Celje, ker mi pohistva ne kaze pro-
dajati. Majhno luknjo sem si Ze najel. Po-
tem pa bom gledal, kam bi se bolj stalno
prislonil. Ker vsako leto se ¢lovek vendar
ne more seliti. Morda si Ze slisal kaj o tem,
da pojdem morebiti v Ljubljano, kjer mi
je obljubljeno neko zavetje. Vederemo.
Mozje, ki so tam ob Ljubljanici delali nckaj
za me, so zanesljivi in jaz jim zaupam. To
o Ljubljani pa samo sub rosa, ker stvar
Se ni dotekla do kraja. S samoj penzijoj bi
itak tezko Zzivel, ¢eprav Se ne vem, koliko
krajcarjev bom imel na dan. Maxi-
mum bo menda kakih 300 fl na leto. Cudim
se samemu scbi, da z nekoj flegmoj gledam
v bodo¢nost brez vsake nervoznosti. Jezen

sem na vsem svetu samo na enega ¢loveka,
namre¢ na — samega sebe, ker sem bil do
zdaj tako presncto malo prakticen. No ve:
deremo. Prosim, od-
pisi, kadar utegnes, kako sodi§ o svojem
prijatelju in Skalskem norcu... Jaz stojim
sedaj popolnoma na strani Mac Kinleya in
se¢ bojujem proti nazadnjaskim hidalgom in
babjeverskim bikoborcem.
S posebnim spoStovanjem in z lepim
pozdravom
Tvoj
stari Askerc.

P. S. Naznanil sem na uradno vpraSa:
nje, da izstopim 8. maja iz sluzbe. Cakam
naslednika.

Celje, Hermangasse 6. 7./6. 1898.
Velecenjeni g doktor! Castiti prijatelj!

Hvala Ti lepa za zadnji dve Stevilki,
7. in 8. NaSc¢ Dobe. No, sedaj sem Ti v
pravem pomenu besede penzijonist, zakaj
za mesce maj in juni sem ze vzdignil svoje
placilo. Skoro sem povzrocil v davéni bla-
dajnici »krach«, ko so mi izplacali svoto.
To je velikansko!

Kaj mislis, koliko so mi dali?

Celih 250 fl. Citaj: dvestopetdeset gol-
dinarjev na leto! Imenitno! To se Ze da
nobel Ziveti — kaj? Taka je paé tista
»lestvicae, tisti »$imel« in po tem so mi tudi
odmerili penzijo. Kaj hocemo?

No, jaz sem se oglasil in sem vlozil
pro$njo za zviSanje penzije; prosil sem
v Gradeu via ordinarijat, prosil sem pa
tudi na Dunaj naravnost pri ministrstvu za
kulturni nauk.

In zdaj dovoli, Cestiti prijatelj, da sc
oglasim Se¢ pri Tebi z nekoj prosnjoj, ka:
teri pa bode§ gotovo lahko in rad ustregel.
Saj si mi sam ponujal svojo pomoé& v
kakr$nisibodi zadevi in — evo, zdaj Te
prosim neke male usluge.

Na Dunaj sem poslal véeraj prodnjo
namre¢ ¢ dr. Ferjanc¢icu kot podpredsed:



niku poslanske zbornice in sem ga prosil,
naj on mojo prosnjo nese osebno ministru
za kult in nauk in mu jo sam izroci.
G. dr. Ferjan¢i¢c me tudi pozna nekoliko
osebno, jaz mu zaupam, v zbornici je Kko-
likortoliko vplivna oscbnost; nenavadnega
ni¢ ni, da take fehtarije izrocajo poslanci
in zato sem sc¢ obrnil nanj, ker pride tako-
reko¢ vsak dan v dotiko z velikimi »Zivi
nami«, ki vladajo na$§ svet.

Preprican sem. da mi je to uslugo
¢. dr. Ferjanc¢i¢ tudi storil. Cesa pa prosim
Tebe? Ti pa castiti prijatelj v privatnem
obevanju ¢esto prides v dotiko. z mcro-
dajnimi ljudmi, znan in intimen si gotovo
tudi s kakim ministerijalnim tajnikom ali
referentom.

Ali bi hotel potrkati Se ti na kaka vrata
in priporociti nesre¢nega radikalca, naj mu
pripi§ejo njegovi pokojnini $¢ par stotakov
e modole. Da se penzije potom prosenj
zviSujejo, j¢ nekaj navadnega in Ze v naj-
novejem Casu sta mi tukaj znana dva slu-
¢aja, ko so dvema Zupnikoma zviSali brez
velikega obotavlianja njiju penzije. Zakaij
bi meni ne dali bolj »moderne« pokojnine?

Jaz sem v svoji pro$nji na ministerstvo
k sklepu tudi omenil svoje »pisateljevanjec,
omenil sem, da sem izdal dve knjizici ep=
skih pesmij s ¢imur sem po svojih moceh

skusal pospesiti  kulturni razvoj svojeda
naroda. Mislim, da se ta opazka ne bo

smatrala za neskromno baharijo.

Saj, kakor je¢ Tebi najbolj znano. jaz
bi ne bil vpokojen, ko bi ne bil nic¢esar
pisal in ostal samo svojo sluzbo izvrSujoc
7iv — avtomat. Toda te ga seveda v pros:
nji nisem povedal, da je moje nesrecno
pero tudi nekoliko pripomoglo k vpoko:
jenju ..

Ali mi more§ izpolniti moje prosnje?

Obcujes vsaki dan z najvi§jimi aristo:
krati in zato sem prepri¢an, da Ti ni tezko
spregovoriti s kakoj merodajnoj oseboj
par besed za me. Mogoce je, da res v krat:
kem dobim neko sluzbo v Ljubljani, kakor
sem Ti Ze pravil. Toda ta sluzba mi seveda

ne bi dajala penzije, a v slu¢aju, ko bi
zbolel, navezan in odvisen sem samo od
svoje kaplanske penzije...

Ne zameri mi, da Te nadlegujem.
Prosil sem Te, ker si mi opetovano ponujal
svojo vplivho pomo¢. O tej pro$nji na mi-
nisterstvo razen dr. Ferjanéi¢a in Tebe ne
ve nihce.

7 odli¢nim spoStovanjem in s srénim
pozdravom se Ti priporoca
Tvoj
7./VI1. 1898. A. Askerc L r.

Celje, Hermangasse 0.
Velecenjeni ¢g. doktor!

[Hvala lepa za castitko. V Ljubljano
pojdem, ko mi posljejo »dekret«, Ceprav ne
pojdem brez vsakega »strahu«. Zakaj? To
si lahko mislis. Sedaj torej &akam tukaj
»dekretac. Hvala Ti lepa za obljubo, da si
pripravljen posredovati na Dunaji, da mi
$e nekaj primaknejo k moji penziji. Dvorni
svet. Suklje seveda sme vedeti o tem. Jaz
mu nisem pisal, ker nisem znan z njim.
Tudi sem mislil, da je Ze Sel na »kmetee,
ker si je v Mozirju najel stanovanje. Moje
pismo in mojo pro$njo je dr. Ferjancic
prejel Sele véeraj 14. t. m. Torei teden
pozneje, ko sem mu jo jaz poslal. Vprasal
sem ga véeraj telegrafsko, kaj je z mojoj
pro$njoj in on mi je odgovoril. da je pismo
prejel — pa Se ni ¢ital!! Bojim se, da
ho ta gospod v vrvezu raznih parlamentar:
nih skrbij pozabil na mojo privatno pa
nujno re¢ in da je niti oddal ne bo v mini-
sterstvu, kakor sem ga prosil. Bog poma:-
saj! Zdaj smo torej spet pred letom 1848.
Bravo! Prekrasno! Zivio § 14! —

Odpeljati se moram na neko bliZznjo
postajo za danes z vlakom. Zatorej sklepam.

Priporo¢am se Ti z vsem spoStovanjem
in najlepsim pozdravom

Tvoj udani

15./VI. 1898. A. Askerc 1. r.



Ljubljana, Trzaska c. 45, III. nadstr.
Velecenjeni g. doktor! Castiti prijatelj!

Prvo pismo iz Ljubljane.

Predvéeraj$njim sem se preselil semkaj
z vsemi svojimi ropotijami vred. Predstavil
sem se zupanu, drugim uradnikom in jutri
zatnem pozirati arhivski prah.

Prisegel sem bil Ze 1. julija, pa sem
dobil dopust, in Sel v Zagreb ogledat si
»Zemaljski arhive.

To je menda zadnje poglavie moje
Ahasverijade. Kako se konfa — sedaj S3e
ne vem. Imam tudi nasprotnikov tukaj.

Dosedaj sem 3$e Cisto Peregrinus in
Israel; tuji so mi ljudje, mesto samo mi je
Se¢ nekako Terra incognita. Samotar tudi
ostanem — kolikor toliko. Naravno! Kdor
nima svoje druzine, izob&en je iz druzbe
sploh. Meni to samotarstvo celo ugaja
Kaks$no pa bo moje poslovanje. pa $e prav
ne vem.

Toliko ad internum, da bo3 sploh ve:-
del za sedaj, kje diham slovenski zrak.

S posebnim spostovanjem in z lepim

pozdravom
Tvoj

17./7. 1898. »Kranjec« Askerc I. r.

Ljubljana, 14. septembra 1898.
Castiti g. doktor! Dragi prijatelj!

Ravnokar sem prejel Tvoje ljubeznivo
pismo. Cakal sem Ze dolgo, da izvem, kje
bivas sedaj, ker sem Ti hotel pisati.

Pred dobrim tednom sem namreé dobil
od celjske davkarije obvestilo, da se mi je
penzija zvisala na 400 gld.! Lahko si mislis,
da mi je ta novica prav dobro dosla. In to
je vazno za me, Ce bi se pri naSem magi-
stratu razmere kako predrugadile, da bi
prisla kaka druga stranka na krmilo.

Ker si tudi Ti storil nekaj korakov v
zadevi moje beracije, zahvaljujem se Ti ob
tej priliki iz vsega srca za Tvojo prijaznost!

Zahvaliti se¢ moram tudi dvornemu
svetniku Sukljetu, pa sem pozabil njegovo
adreso; dotiéno Tvoje pismo, v katerem si
mi bil naznanil njegov naslov, sem zalozil
in ne morem ga najti. Ali bi mi hotel po:-
vedati Sukljetovo adreso. Prosim.

Ljubljanskih osebnih prepirov sem tudi
jaz sit. Krivi so na obeh straneh. Es will
mir schier bediinken, daf} Sie alle mitein-
ander ein bifichen stincken. No drzati se
moram narodne, liberalne stranke, ker
samo tota zastopa napredek in svobodno
misel.

No, jaz se ne vtiCem v tukaj$nje pre:
pire. Zivim popolnoma osamljen. V¢asi mi
je precej dolgéas. Predstavil sem se samo
najprvim veljakom, kakim trem. V druzi-
nah nimam kaj iskati. Cutim se pa svobod:
nejSega mnego prej. Ljubljana je tudi res
lepo mesto — vsak dan lepSe. Okolica je
krasna.

Dosedaj sem sreaval Se povsod pri-
jazne — upam, da so bili odkritosréno pri:
jazni — obraze, kamor sem priSel. Utegnilo
Te bo tudi zanimati, da me je §kof dr. Je:
gli¢ prav prijazno sprejel. Bil sem pri njem
Sele proti koncu avgusta. Z drugimi duhov:
niki ne pridem veliko v dotiko; ni priloz-
nosti. Po mestu hodim popolnoma civilno
obleen — brez kolarja; le kadar grem v
cerkev (maSevat 2—3krat na teden), nade:-
nem Se »kolarec.

Na dunajski »Circus« sem Ze tudi jaz
radoveden. Kam nas privede obstrukcija?

Bog Te zivi! Z vsem spostovanjem
ostanem Tvoj
A¥kerc 1. r.
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B. BORKO, Ljubljana:
IZ JEDNE PROSLOSTL.

Mais ot sont les neiges d’antan.

Villon.
ANGELUS U LJUTOMERSKIM GORICAMA.
U mraku me vjetar je naSo U mraku se lagano budi
pod lozom u visokoj travi. i glas mu sve krupnije zvoni,
Sve Sapuce nesto i Susti dok pita za brda, za klijeti,
kroz lisée, Sto lice mi zavi. za suze, $to loza ih roni.
Dok plahi se drhtaji tresu, Na brdima redom se prenu
il vecerniji kukac preleti — svi zvonovi sitni i mali
pod brdima javi se snazno i pricaju Nikoli starom
moj prijatelj, Nikola sveti. i mrmore nesto u Sali.
On Sutljive strazi doline I zvonjava blaga se seli
pod humom, gdje Sume se plave; i oblaci blagoslov rose
on dugacki razgovor voli i sveci nad lozama idu
i susjede dobre i zdrave. i dobre nam veceri nose. ..
1916.
JESENJI VECERIL.
Dolaze s maglenih daljina, Krupne su sjene u dvoristu,
u mokrim dronjcima dolaze. kud bosi i bijedni prolaze.
Sa dalekih pustih ratiSta Na stare pognute krovove
svi osakadeni dolaze, — peniju se zalosnom dosadom.
bogalji kljasti to prolaze — [ svjetlo se pali u sobama
s grimasom nemoc¢nog ocaja i naSa su srca umorna
kroz uske prozore zirkaju. od slusanja tihih pjesama.
Al tebi ¢u ipak svirati
na blagdan odbjegle mladosti,
tebi ¢u svirat’ u kasni mrak.
I oni ¢e doéi u odaju
i slusat ¢e pjesmu ljubavi, —
u mokrim dronjcima Zalosnim.
s grimasom nemoc¢nog ocaja.
1917.

I



SOLSTICI].

Pozdravljam te, velika snago sun:
Cana, ja, praSak u beskrajnim uzdusSnim
okeanima,

ja, si¢uSna ameba, S$to se slijepa
kreée u vodama zivota, sluteéi negdje
suncani sjaj,

ja, neznatni atom tvog bica, sperma:
tozoid divovske tvoje plodnosti,

ja, Sto prolazim kroz strahotnu Taj:-
nu zivota, primajué¢i materiju drugih,
dus$u umrlih,

ja, Sto rastem iz taStine svoje i tan-
kim prstovima spoznaje pipajuéi kro¢im
uz bezdane,

o, boze mojih zanosa, pjesmo koz-
mickih mojih puteva, ritmu mojih va-
lova,

o Sunce, veliki pobjednice!

Jer ja vjerujem: ti ¢eS u sukobu
ovom shrvati tamu, kobnu azdaju,

ti ¢eS nam donesti proljeée vedro
i sipati kroz zelene grane pahulje miris-
nih cvijetova,

ti ¢eS nas prenuti k novim zivotnim
slutnjama, buditi u nama Zedju za sve:
mirskim pjesmama,

ti ¢e$ nas pojiti muzikom ljepote,
slabusnom jekom vjecitih stvaralackh
harmonija

i tvoja ¢e biti Rije¢ kao govor bo-
gova na gorama svetim, u ruhu oblaka

i mi ¢emo svi, $to danas lutamo tam-
nim Spiljama vlastitih jadova

iz taStine rasti i postati kao alem
lijepi i Cisti u svijetlu Istine,

mi ¢emo shrvati tamu i ocaj, mi
¢emo biti sunc¢ana djeca,

o Sunce, veliki pobjednice!

1920.

ROMAN BENDE, Maribor:

NARODNI MOTIV.

Oj pticice, zapojte tisto
prelepo pesem od goric,
zapojte pesem od Zanjic,
ki zele zlato so pSenico!...

Sino¢i Jezus je v gorici

potocil zlate solze tri

in rekel: Ti bo§ moja kri,
sluzila meni bo§: — Resnici! —

12

In med Zanjice je Devica
stopila iz vecernih lin,

psenici rekla: Moj je Sin
izbral te za Telo — pSenica...

Potem so zlate zvezde pele
Visoko Pesem daljnih dalj
in blagoslov je bozji pal

na njive in gorice vele...



IVAN CANKAR:

JESENSKI PSALM.

Prisel sem, kakor pride kristjan Predno kaznuje$

s poboznim srcem k véliki masi, na besedo pokli¢i gresnika -

zeljan posvecenja, ves udan, to je pravica in Bog!...

tako sem stopil k sveti casi, Jesenski kostanji, rdeci, zZareci,
da se napijem so v solncu Sumeli, peli so v smrt;
blagoslova bozjega, na mizi med nama zarki bezec¢i —
tolazbe tej bridkosti, teman tvoj obraz, pogled zastrt.
miru popotniku. O, nisi mi dala roké

O, Bog, oznani, kaj sem Ti storil, kakor je treba prijatelju;

o razodeni moj ¢érni greh! tvoje oko me ni ve¢ videlo,

Ne¢ sodi, ko nisem $¢ govoril! tvoje misli niso vec

Gorj¢ mi, Jehova je v Tvojih oc¢eh! spoznale mojih!...

Tako je razsodil Bog —
ukloni glavo, kristjan!
Moj obraz je obrisal prah tvojih nog -
zdaj pojdi, ko se je nagnil dan!
Na pot, romar, na pot!
Vzemi palico,
pokrizaj se
in ¢groza in noc¢ s teboj!

E. Justin: MOHAMEDANCA.

Orig. lesorez.
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ANTON DEBELJAK, Ljubljana:

MACAROV,

Tri leta so minila, kar sem bil pri
cujoC¢ pri Carovnem veCeru v dokaj
prostorni kmetski gostilni »Pri Dolenj-
cu«. Ljudi, ve¢inoma mladine, se je kar
trlo. Dozivljati za pet dinarjev toliko
divot, pa¢ ni predraga stvar. Namrec
cudes, kakrsna popisuje J. Ch. Wiegleb
v svoji knjigi »Onomatologica curiosa,
artificiosa et magica« iz 1. 1768., nadalje
»Mali Bosko« in »Domaci ¢arodeje.

»Gospodda,« je otvoril fakir Ben
Atrik predstavo, »v starih ¢asih so ro-
kohitrce globoko spostovali, jih imeli za
vedeze in videze, v srednjem veku so
jih sezigali kakor hudiceve zaveznike na
grmadah. v danaSnji dobi pa jih placu-
jejo ter obcudujejo kot dobrodosle
glumce, ki skrbe za razvedrilo in kratek
¢as. Ako vas bom nocoj v vase zado-
voljstvo zabaval, sem dosegel svoj na:
men. forej pozor in posluh!«

Za tem uvodom se je pricela nepre:-
gledna kodrc¢ija raznovrstnih, za pre:
prosti razum osupljivih poskusov. Pod
enim poveznikom n. pr. je prvotno stal
kozarec, pod drugim pa »klinc¢ek«, ka:
kor pravimo tukaj steklenici za pol
fraklja. Ko pa je spretni bajec privzdig:
nil oba poveznika, sta bili posodici za-
menjani.

»Ti pomima, o ti sakralenska po:
Stajnal« je vzklikal seljak Gregec. ki je
bil slu¢ajno zaostal v gostilni od popol-
danskega praznjenja bokalov ter se
tako udelezil prireditve.
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Potlej je veScec zacel vle¢i iz ne-
znatne shrambice papir. Neverjetno,
koliko je bilo tega blaga notri.

»Poprej za en Sakelj, zdaj pa za
poln Zzakeljl« se je zavzemal ovinjeni
Gregec. In ko mu je bajalec ponudil
Skatlico zacaranih vzigalic — potajno
seveda namocenih v galunovi raztopini
ter nato posuSenih — se mozakar ni
mogel nazijati, ¢es$, kako to, da se mu
niti ena Sibica ne vname.

»To je pa zareSnji coprnik, odkod
se je le vzel?«

Tudi meni se je vrivalo to vprasa-
nje, kajti carodejec se mi je zdel nekam
znan. In glej, nisem si dolgo glave belil,
pa se mi je posvetilo: bil je na$ vojaski
kuhar med vojno v Gorici, Rakos Oskar,
izvrsten sokac¢, ki je umel iz maloste-
vilnih  sestavin pripravljati raznotere
okusne soke in omake, vse z malenkost-
nimi pomocki — kakor njegov vzdevek,
ki je obstajal samo iz petih ¢rk: sokar
Oskar Rakos. No, med odmorom mi je
v pomenku med Stirimi ofmi zaupal
skrivnost, da je bil po konanem sve:
tovnem pokolju nekaj let v cirkusu. Ker
pa mu je podjetnik dajal preslabo na:
grado, se je loc¢il in nastopil ahasverstvo
kar na svojo roko. Svojemu gospodarju
— bolj odrtniku kot obrtniku — pa je
izneveril sko¢no in ro¢no uluzbenko, ki
je v cirkusu med drugim obicajno ple=
sala kot dervis. Ostavivsi svoje dervis:
tvo pa tudi devistvo, je odsla z njim za
druzico in pomocnico po belem svetu.



Dva zajetna kovcega pa Sibka Talka —
s to prtljago krizari od obcine do ob:-
¢ine ter se skromno prezivlja, preroku-
jo¢ lahkovernezem lepSo bodocnost. ..
Vprasal me je za nekaj podatkov o na-
vzotem dobrovoljcku — na pameti je
imel Gregca — in pa, kako se rece v teh
krajih salamandru ali moceradu.

»To je macarov,« mu brz ustrezem,
ne slute¢, da se bo iz nedolznega ku-
S¢arja razvila z naSo folkloro bajna
posSast.

V drugem delu predvajanja so se
rédile in credile Se presenetljivejSe
tocke. Za sklep pa je prodajala carov:
nikova zenka, drobcena oseba, za Sest
ali pet let mlajSa na videz nego v res:
nici, litografirana trojna ugibanja o zna:
¢aju in namembi posameznikov: fantov,
deklet in matorih babnic. Tudi Gregec
je vzel en izvod. A ko je zakonski mo=
7ak razbral, da prerokovanje govori
zgolj o neozenjencih, ni maral odriniti
kupnine. Prislo je do prickanja in pre:-
rekanja.

»Gospod Gregec,« zapreti tedaj Ca-
rovnik, »ako ne placate tistih ubornih
treh dinarckov, vas bo domov grede na
cesti srecal macarov. Zapletal se vam
bo med nogami in vam zmeS3al sled. Do
rane zore ne boste nasSli pota k Beli
Vodi, kjer imate hiSo.«

»Na, glista suha,« se je junacil Gre:-
dec, o¢ividno presunjen ob tujcevi mno-
govednosti, ter odrinil nebogljeni gospe
Talki zlatko in dve nezici, skupaj tri
dinarje, »drugace bo$ Se mislila, da se
mi smilijo te uboge pare!«

In ker je udarila policijska ura,
hkrati ura duhov, so se gostje razkro:-

pili vsak v svojo smer. Kar je bilo fan:
tov, seveda vsak pod okno k svoji iz-
voljenki.

*

Letos so me jezikoslovne Studije
zopet zmamile v rojstno gnezdo na po-
¢itnice. Slepilnega glumaca Oskarja Ra-
kosa, biviega sokarja, sem bil docela
pozabil, ko sem ob avgustovskem ve:
Ceru sedel kakor po navadi »Pri Dos-
lenjcu«. Precej rojakov, vec nego se
spodobi za delavnik, se je zbralo za
okroglimi mizami, srebajo¢ vino, Zganje
ali pivo. Plecati voznik Mrakec sedi pri
svojem petnajstem vréku. Zivo razprav:
ljajo pravdo, ki te¢e med dvema meja:
Sema. Vprav danes si je ljubljanski od:
vetnik ogledal polozaj spornega pasu na
samem mestu.

»Moja mora obveljati, pa ¢e me
stane vse posestvol« se roti in rohni
toznik. »Advokat mi je rekel, da bova
najbrze zmagala.«

Eni vletejo z njim, drugi rahlo
ugovarjajo, bolj naklonjeni njegovemu
mejacu, ki pa se zaliva v krémi »Pri
Gnidcic.

»Poslusaj, prijatelj,« modruje krivo:
gledi Joze Prek, »paragrafi so zviti ko
nasega pujsa rep, kadar ne opleta z njim.
Ti menis, da jim vidis do dna, pa je vse
drugace. Raven si bil sam pred seboj,
pa te spoznajo za krivegal«

»Zdaj pa placajmo, Jurij, pa poj-
dimo,« ti$¢i treznejs$i pivec v sobesed:-
nika.

»N4 za enega jurja, da ne prideS v
eni uri domov,« 3¢uje prevejani gostil:
ni¢ar. »Ves kaj, Jurij, macarov te bo;
precej si se ga nalezel.«
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»Jaz da bi se bal take prikazni?« se
otrese nagovorjeni, »na za tiso¢ dinar:
jev, da se bom prej ko v eni uri otepal
S svojo starol«

In nasi »moceradi«, ¢e smem takisto
nazvati vnete ljubitelje vinka lozica,
zganih rakij ter omlednega piva, se ne:
mudoma zedinijo za vadljo. Jurij po-
ravna zapitek in se odmaje proti Beli
Vodi, kamor ima pravdanski clovek
kvecjemu picle tri cetrti ure hoda. Go:
stilnicar pa najame dva moZanca, vsa-
kemu odsteje po enega »srba«, da bosta
neopazeno sledila okajenega Jurija.

[zpocetka je Slo po ravnem Se dokaj
dobro. Ko pa je Belovodar krenii na-
vkreber skozi smrekovo hostico, na-
zvano Gadina, je zaCel momljati sam
s seboj: »Macarov, macarov, kdo bi si
bil mislil, da mi bo$ res nagajal! Odkod
pa te je prineslo, ti zgaga peklenska, da
se mi ven in ven opletas med noge? Saj
nikamor ne morem. Bog in sveti kriz
bozji, poberi se mi, hudobec, izpred
o¢i! Ej, pa me ne bos, ¢e ne vem kajl«
je zastokal natrkani vaS¢an in zavil
s kamenitega kolovoza na ozko stezico
po skupnini, na gosto cbrasli z brinjem.
Nekoliko ¢asa je mahedral naprej, do-
kler se ni spotaknil ob korenino in te-
lebnil na trato.

»Zdaj pa vidim, da mi je res nare-
jeno. Tisti preklicani coprnik nas je
predlanskim urocil vse Belovodarje z
Gregecem vred, da ne more ziv krst po
enajstih ponoc¢i ve¢ naravnost domov.
Pa naj bo, Jurij, rajsi placaj tistega
jurja, kakor da bi se peklil in poganjal

z vrazjim macarovom. Sladki Jezus, t1
me varuj nocoj to noc¢ in slednji cas'«

To reksi, se je zleknil vznak pod
grmom in v naglici zasmrcal. Doigo pa
ni drnjohal in dreto vlekel, zakaj oba
pazuna sta ga, brz ko je na cerkvenem
stolpu odbila polno¢, domenjeni rox,
krepko pomrkala za rame in mu dopo:-
vedala, da je stavo izgubil.

Drugo jutro sem doznal in dognal.
da se je vraza o macarovu silno ukore:
ninila med prebivalstvom. Odkraja si
niso predstavljali ni¢ osobitega pod tem
imenom, a sc¢asoma je zadobilo dolo¢:
nejsi obraz in obris, ki se je napolnil z
grozljivo vsebino. Ljudska domisljija,
ki je v teku stoletij ustvarila toliko
bajnih bitij, je v zvezi z alkoholom
sredi naSe racicnalisticne dobe pri za-
kotnih hribovcih $e¢ zmeraj tvorna. Saj
sem tako reko¢ na svoje. o¢i gledal
rojstvo in razvoj nove bajke. VeScam,
divjim moZem, mrtalosom, volkodlakom
Se davno ni odklenkalo med gorjanci.
Ti ¢vrsti korenjaki vam gredo po med:
veda v brlog in ako treba, samotni Sa-
rijo v najtr$i temi po prasSumi. a na:
miSljeni macarov jih spravi iz ravno:
vesja na kratki poti od vasi do vasi.

Pa stava? Mozje bi jo bili seveda
drzali. Toda komaj je zvedela zanjo
Jurijeva boljsa polovica Alena, Gregce:-
va sestra, se je odpravila nad krémarja
kakor sv. Jurij nad zmaja. Zenska je
macarov, ki se mu sam bognasvaruj ne
more ustavljati. Zategadelj je baje
prislo do poravnave, kakr$na se niti
utenemu mirovnemu sodniku ne bi bila
posrecila.
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DRAGUTIN M. DOMJANIC, Zagreb:

BOGECKO GROBLJE.

Mirno pocivaju grobi, Morti su teske im senje,
jablan kak straza stoji, ¢rne kak grude su te,

veter se igra po zobi, gorse, neg samo zivlenje.
zbuditi groblje boji. Gdo to povedat nam sme?!
Retko gde ime joS pisSe, Il se tam sladko pociva,

ni ve¢ nit krizov na svih, zivi kak nigdo ni spal?
vreme i kisa vse briSe, Tajnu tu zemlja pokriva,
vsi su pozabili njih. samo ju mrtvi bu znal.

— Zginejo skoro i grobi,
drugi tu svet bu i cvet.
Veter bu igral se v zobi,
— kak i pred puno let.

MRTVI TICEK.

Noces sem dugo bil buden, No¢i navek je bil v strahu,
sen mi ni doSel na oc¢i, v kute je Stel se on skriti,
onda je ticck moj dragi, kad gospu Kmicn je slutil
tiho poginul v toj nodi. kada je ¢util ju iti.

Vsako je jutro nas budil, Sada je sobom ga vzela,
dok smo jo$ zmuceni spali, kad se vne pocelo danit.
on je bil sama popevka, Gdo mu pomodi je mogel,
bogi moj ticek, moj mali. gdo ga je razmel obranit?

— I v mojem srcu je ticek,
on si takaj ne pocine. —
Nisi ti v no¢i kad v strahu,
da tak i on ne pogine?

00 S
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IVAN DORNIK, Maribor:

BREZE.

Rekla mu je:

»Breze ljubim tako, tako, zelo! —

Kadar sedim na parobku in gledam nanje.
gre moja dusa k njim in vse sem druga —
Rada bi jih imela na sliki,

v sobi pri postelji, —

nezne,

kakr$ne je slikal Grohar,

kakor jih slika Jama,

ali —

kot bi naslikal jih Rihard Jakopig. —«

In spoznal je,

da je zacela bezati pred kaosom v sebi.
Vodil zato jo na tiste samotne je poti,
Kjer te objemata mir in pa tiha zamaknjenost.
S trpko bridkostjo sedel je ob njej,
poslusal pesem njene izbegane duse.

Vedel je,

da se mora svojim Zeljam odredi.

Nemirni trepet v njej jo zagnal je drugam,

mimo njega — drugam — ni je ustavil
ob njem. —

POTOCNICE.

Kolikokrat sem rekel ti: nikar me ne pozabi!
Ker si mi v srcu bila, nisem vedel,

da tebi nisem v srcu bil.

Zato poprosil sem te, da me ne pozabi.

A tebi pozabiti bilo ni tezké,

ker pozabiti ni ti bilo kaj. —

Sedaj cvetéd potocnice po ljubih krajih.

V modrino njih o¢i sem se potopil

in dahnil vanje svoj pozdrav.

In Sel sem s srcem za teboj na ljube kraje,
da bi poprosil te: nikar me ne pozabi!
Nazaj sem klical tiste daljne dni. —

MATI

O¢i so tvoje bile kakor veéna lug,

ki so prijazno trepetale meni v sredo.
Utripale so, zagorevale, ko z bolegino
jih roka tvoja je zaslanjala pred vetrom.

Kaj si v dolznosti materini morala prestati!
Otrple so roke; obraz naguban in ves suh,
telo ko suha veja. Toda duh
je ziv $e in priliva veéni lu¢ki — vsem

za srecno!
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ENGELBERT GANGL, Ljubljana:

MOJA

Moja misel bodi kakor solnce vroce,
da razzenc mi ledeno v dusi noc¢;
naj bo kakor vonj vijolice cvetoce,
ki omami jo poljub dekleta vroc.

Bodi misel mi kot bran in kamen,
kakor grana neusmiljenega mec,

naj razmahne, razdivja strasti jo plamen,
ki od zrtve k Zrtvi valovi morec¢!

CVETKO GOLAR, Ljutomer:

MISEL ...

Bodi mi kot drzna, brza ptica,

iz nizin naj Sviga k zvezdam — preko njih!
In naj plane v noc¢, klico¢: »Kje je resnica,
kje je lu¢ vseh bednih, bicanih?«

Ay AR -3

_4“.‘.:—Ml._\._..u-w--‘.uw
Govor pravde in zvestobe bOdl

ves in vedno v tebi élovek jaz,

in kdor sojen ni, naj sam ne sodi,

in laznik je, kdor pretvarja svoj obraz!
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DEJANJE SLIKARJA MATIJE.

Za mejami in vozarami so valovala
in zorela Zita. Siroko in visoko je bilo
polje, in po njem je hitela prepelica, in
nad njim je vriskal Skrjancek in letel
in letel navzgor pod bele oblake pogle-
dat, ali se ni mogoce za njimi skrila
njegova druzica? Biserni valovi rzi so
plavali kot sive reke preko polja, da
ujamejo in zagrnejo poljsko vilo, ki je
utonila v Zarki cveto¢i kelih. Ali je od
dekliskih lic tako zardel mladi mak, ali
so deklice dobile od njega svojo de-
visko in rozno lepoto? In sinje in
modro se igra nebo, in beli in srebrni
lete oblaki proti veceru, da se napijejo
rdedega vina, se objamejo z rumenimi
in Skrlatnimi meglicami in pogreznejo
v zlate valove.

Ali se ne smejejo dekleta konec
vasi, ali ne pojo fantje, ali se ne reze
harmonike in kli¢ejo na ples starih in
mladih nog? In kje so stari ocetje in
sive matere, ali so ostale v cerkvi?
O ne, tam so pod goro, pod zeleno
goro, kjer je vesela hiSa, kjer se toci
vino in reze pogaca. Vse je zidane
volje, ¢as Zetve gre v dezelo, srebrn srp
plava na noénem oboku.

Kdo gre ves razposajen in raz:
igran, s klobukom po strani, s ¢rno,
vihrajoc¢o kravato pod vratom proti
vasi? Z dolgimi koraki se poganja
mimo visokih Zit, in smeje se mu suhi
ko3teni obraz, ko pozdravlja mlada
dekleta in stare dedce, ki gredo gledat,
kako cvete ljubezen, kako zori Zito?
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Saj to je slikar Matija, ki meri veselo
pot in nosi pod pazduho slikarsko
platno, zvito v Siroko, dolgo cev. Na
plec¢ih pa ima ¢udne rogovile, ki jim je
bil sam mojster in ki opravljajo sluzbo
stojala, na katerem riSe in ustvarja
svoja veledela.

»DeteSembra, kakSen zlomek pa je
to?« ga je vpraSal dobrovoljen kmet,
ki je srecal slikarja. »Sedem krizev Ze
nosim, taksSnega kriza ali kar je tisto,
pa Se nisem videl. Povejte mi no, mladi
gospod, ali boste ¢arovnice lovili z ro-
govilami? Saj jih je pri nas dosti, 3e
jaz imam eno doma.«

In kmet se je veselo nasmejal ter
si nazgal pipo.

»Niste uganili, ocka, to je antikri-
stov kriz, ki ga nosim po svetu. Le
glejte me, ni drugace, vsak ima svoje
tezave.«

»I, kaj pa je potlej tisto. kar imate
pod pazduho, ali so Stibale?«

Kmet je radovedno cakal, kaj mu
bo slikar odgovoril.

»To je pa kanon turSkega cesarja.
Lastnoro¢no sem mu ga odnesel in resil
za naSo faro.«

»Vi ste pa ti¢, samo nikar ne praz
vite, da nosite antikristov kriz, ker bi
lahko slabo naleteli.«

»Ocka, nikar se mi ne zamerite!
Saj sem priSel samo zato k vam, da
poiscem svetega Petra. Kam pa greste?«

»Tega ne uganete? Ha-ha, kam pa
naj ¢rem v nedeljo popoldne? Kar
vzdignilo me je, pa sem dejal, grem po-
gledat, kaksno vino tocijo pri Kavkil«

»Z vami ¢grem, da se kaj zgovo:
rimo. In tudi vino v druzbi bolj tekne.«

»Kajpada, le vol pije kadar je sam.
I, kdo pa ste?«

Skoro nezaupljivo je ogledoval
kmet mladega moza, ki je imel na glavi
neznanski Sirok in razvihran klobuk
kakor da se je tepel s trzaSko burjo.
Ogrnjen je bil z dolgim rjavim pla-
S¢em, ki je bil ves odrgnjen in se je
zeleno spreminjal. Ko sta prisla izza
brega, po katerem so rastle ¢e$nje in
orehi, se je zagnal veter v moza z dolgo
suknjo, in se je zdelo, da ga bo vzdig:
nil in odnesel ¢ez njive in travnike.

»Vi bi radi vedeli, kdo sem? I, tak
antvrh imam, da svetnike gor jemljem,
na platno jih naslikam, da jih potlej
postavijo v oltar. Pa tudi mlada dekleta
znam naslikati in stare ocance. Zdaj
isCem svetega Petra, ravno takSen mora
biti, kakor je v nebesih. Imam Ze nje:
gove zlate kljuce.«

»Bezite kam! Vi imate zlate
kljuce?«

»Seveda jih imam, Petrove kljuce,
in prav na srcu jih nosim. Poglejte!«

In slikar se je z desnico potolkel
po prsih in napravil je resen in Castit-
ljiv obraz. Ali to se mu ni obneslo in
zacel se je smejati na glas.

»Jej, jej, jej,« je vzkliknil kmet in
zacel skakati pred veselim slikarjem.

»Meni jih dajte, ako sq zlati, pa si
bom naredil nebesa na zemlji.«

» vi brezboZnez! Ne vam, svetemu
Sempetru jih izro¢im, njemu. ki ga bom
naslikal. Le glejte me in poslusajte, ve:
like reci boste zvedeli.«

Slikar je obstal in je hudo pogledal
kmeta, ki ni vedel, ali se oni 3Sali, ali
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resno misli. Vzel je klobuk z glave in
stisnil pleca.

»Pa pridite za menoj! Grem sam
naprej, ako se vam zdi za malo iti
Z Mmenoj.«

Kmeti¢ je urno zavil okrog vogdla,
slikar pa je snel z ramen svoje leseno
orodje. Zacel si je ogledovati kmecke
hise, ki so bile razmetane vsec kriZem.
Skozi okno bliznje bajte je zrl Zenski
obraz s sivimi, nezaupnimi o¢mi mla-
dega moza.

»He, Mica, ali si sama doma?«

Kot bi trenil, se je glava skrila, in
z dvorisca se je pripodil kup otrok.

»Mazar, mazar, ali lonce veze§?«

Zaceli so vpiti nad njim in slikar
se je obrnil v hiSo, ki je g¢gledala s Siro-
kimi, ¢rnimi durmi na cesto. Stopil je
v vezo in pozdravil:

»Ali ste doma, oca?«

Nihc¢e se ni oglasil, zato. je Sel na-
prej, se zadel ob lopar, prislonjen v
kotu, in butil v druga vrata.

»Dober dan, ljudje bozji. ali vas ni
doma? Mati, ali spite ali kar tako
lezite?«

Izpod strehe se je sklonila glava in
skozi odprtino se je zasliSal glas:

»V oStariji sedil«

Slikar je pogledal proti sajastemu
stropu in je ravno Se ujel z o¢mi Zensko
obli¢je, ki je brz izginilo v temi.

»I kdo je v oStariji?«

»Kdo drugi kot na$ nerodnez!«

Na cesti se je slikar obrnil na
desno in levo, povohal je po zraku in
se je odlocil:

»Od te strani di$i vino in pogacal«
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Ni¢ se ni oziral in ni premisljeval,
mahnil jo je naravnost, in tako je bila
cesta uglajena, da ga je privedla narav:
nost na prag in za Siroko, z vinom po:
lito mizo.

»Dober dan, ljudje bozji, svetega
Petra iSCem.«

Bila je zbrana lepa druzba pivcev,
presernih  kmetov in gostacev. Vesel
glas je ravno pel: »Oh, kaj sem jaz na:
redil, ozenil sem se —« Ali presencien
je umolknil in o¢i vseh so se zacudeno
spogledale. Tam je Ze sedel slikarjev
znanec, kmet s sedmimi krizi, in je ve:
selo nameziknil in ga povabil k sebi.
Ob njegovi desnici je sedel mlajsi
kmet, ki je s Sirokim rezanjem pozdra:
vil prisleca. Vse mize so bile zasedene,
tudi Zenske so bile vmes ter so navidez
zelo sramezljivo srkale kislo pijaco.
Fantje so objemali dekline z vrzinkami
v ustih in z bledimi lici so razlivali
vino. Pri pe¢i pa se je naslanjal s ko-
molcem ob mizo zamisljen pivec, ki
je bil zaverovan v kozarec pred seboj.
Bil je Sirokega obraza in rjava brada
je gosto porastla njegova lica. Slikar je
z ofmi preletel izbo, postavil svoje reci
v kot in je sedel k samotnemu pivcu.

»Pozdravljeni, glejte si ga no! Kar
pravi se mi zdite, kosmata kapa! Saj
sva bila skupaj. kje Ze —«

Pogledal ga je tihi gost. pogledal
ga je zmedeno in motno in je zmajal
z glavo.

»Jaz 7e ne, jaz ze nisem bil, poznam
samo vino in pa svojo babo. ki je rodila
enajst otrok, pa samih deklet, nak,
tudi dva fanta sta bila vmes, pa ju je
Bog vzel k sebi. Prav je imel, jima vsaj



da Struce za veclerjo. O, pri nas je
sama siromas$éina, pomislite, toliko
otrok, jaz pa pijanec! Kar takole sedim
pa v vino gledam. Kadar pride skrb,
zvrnem hitro kupico v grlo, pa sem
potolazen.«

»Vidite, ravno taksnega sem iskal
kot ste vi. Midva ne pojdeva prej na:
razen, dokler ne reeva pametne be:
sede.«

»He, slisite, ali ste Ze nasli svetega
Petra?«

Dobrodusen kmet, ki se mu je nos
7e ¢udno svetil, se je oglasil za mizo in
pomeziknil svoji druzbi.

»Nasel sem ga, 3¢ nocoj bo med
nama dogovorjeno. In zlate kljuce dobi
in potlej pride v oltar, da boste molili
pred njim.«

»Hazha-ha,« se je zarezal mlad
kmet, ki je malo prej radovedno gledal
v kot, kjer je pustil slikar stojalo.

»Kaj je to,« je vpraSal in se zopet
zakrohotal.

»Antikristov kriz, ki ga
nosim,« je odvrnil slikar.

»Presneto je tezak, vse rame mi je
7e oglodal, do krvi me je ranil, pa ga
bom moral zopet naloZiti, kadar pojdem
odtod.«

Kmetje so se spogledali razen za:
misljenega pivea pri pec¢i, ki je kimal
z glavo in govoril sam zase: »Resnica
je, da mi je Janez ime in da sem pija-
nec bil in da pijanec ostanem. Oh, pa
7eno imam, ki me lepo u¢i in k dobremu
nagovarja. In devet deklet je doma, kaj
zato! Bog jih je dal in jih bo oblekel
kot lilije na polju. Vina na mizol«

pa jaz
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»Prav imate, vina gor! Pijva, potem
pa se zmeniva poSteno besedo!«

Kmet Janez je postal zaupljiv in
je polozil levico slikarju okoli vratu,
z desnico pa mu je napival.

»Dober ¢lovek ste, ki radi pijete.
Zmeraj pravim: Boj se tistih, ki ne
marajo vinal«

»Pametno ste povedali, pravi¢en
moz ste, zato vam bom izrocil kljuce
nebeSkega kraljestva, in peklenska
vrata ga ne bodo premagala. Vi boste
sveti Peter!«

Slikar Matija je stoje in naslanjaje
se na mizo govoril te besede, ki so jih
poslusali kmetje s poboZnim sposto-
vanjem.

»Mislil sem, da ste birié,« se je
oglasil kmet, ki je slonel na robu mize
in si podpiral tezko glavo. »Pa niste, ki
tako lepo govorite, kot bi iz svetega
pisma brali.«

»Jaz pa biri¢!l«

Slikarja je zagnalo po konci, kot
da se je izprozil, in je s povzdignjenim
glasom branil svojo cast. Kipel je kot
mlado vino in je zakricdal:

»Seveda! Tak antvrh imam, da
ljudi in svetnike dor jemljem.«

»O presneta re¢, to bi bilo zate,
France! Reci mu, naj posname tvojo
Maricko!«

»] saj, ti se Zeni§! Ako nima$ ko-
rajZe, pa naj ti skuha ,luSte’ Skocjanski
meZnar!«

»Mu jih ni treba! Je Ze tako nare:-
jeno, da se bo danes teden s priZnice
bralo. katero jemlje.«

Mladi kmet, o katerem je Sla go:
vorica, se je moSko drzal za mizo in za



klobukom je imel koSat puseljc. Svetlo
se je oziral na Matijo, sklonil se je cez
mizo in mu natocil kupico.

»Hoj, vi lepi Zenin, kje pa imate
svojo Marjanico? Drug teden vam jo
posnamem, ako bom do takrat gotov
s svetim Petrom.«

»Kako je Ze z nama, kdaj bom
Peter skala, da se postavim v nebesko
vezo?«

»0, glejte, skoro bi bil pozabil! Da,
Janez, vi mi boste dali mero in obraz
za Sempetral«

»I, kako se bo to zgodilo? Vse dam
za zlate Petrove kljuce, tudi obraz pa
Se brado, samo kako naj pijem potem?
Vidite, to mi ne gre v glavol«

»Prijatelj Janez, le brez skrbi!
Samo naslikal vas bom in oblekel v
svetnika. Zlato zarjo vam napravim
okoli obraza in v desnico polozim zlate
kljuce.«

Kar je bilo kmetov in kmetic v
krémi, so umolknili in s strmenjem po-
slusali Matijeve besede. In kmet Janez
je rastel za mizo, z oémi je bliskal in
si natakal rdecdega vina.

»In poskropili vas bodo s sveto
vodo in s kadilom pokadili,« je slikar
nadaljeval in je vzdigoval desnico in
mahal proti zavzetemu sosedu.

»V oltar vas denejo in tam boste
delali ¢udeze, in vsa fara bo molila pred
vami.«

Ves zaverovan je poslusal Janez
slikarja in ¢uda lepo se mu je zdelo.
Na pol pijan se je zibal za mizo in
govoril sam s seboj:

»Cudeze bom delal, velike ¢udeZe!
Saj jih je tudi zamaknjena Lencka iz

Ribnice, o, pa jaz bom vse velji, v
oltarju bom stal. — Kar dajte mi jih,
zlate kljute —«

»Ali noce$ zlate ure, hazhal«

»Pustite me, ki ne boste stali v
oltarju! In nebeskih duri vam ne od:
prem, kadar bom za kljutarja —«

Smejali so se kmetje in drazili Ja-
neza, ki ga je vino moé¢no ogrelo. Slikar
mu je nalival in trkal z njim.

»Danes je nedelja, zato pijmo!
Jutri pridite k meni! Joj, kako da se
nisem Ze spomnil! Ali ni kak star grad
blizu, veste, gras¢ina, velika, visoka,
kjer so bili vdasih vitezi, ki so se voj-
skovali s Turki, kjer so onegavili gra-
§¢aki, grofje in drugi Zlahtni gospodje?«

»Turn, Turn, da, da, je Ze, gor pod
lesom,« so zaceli vpiti kmetje.

»Velika gras¢ina je, ne vem, koliko
hi§ ima, pa vse prazno —« je govoril
kmet z belimi, dolgimi brki.

»Rak je frboltar, tisti ima kljuce.
Skotite po Rakal«

»Da je res gradéina, v tisti bom de-
lal in sprejemal, kdor me pride obiskat.
Veliko prostora moram imeti, in okna

morajo biti visoka, obrnjena proti
Grintoveem. —«
Slikar Matija je vesel razkladal

kmetom svoje reci; bil je ves goreC in
¢udno razburjen, ko je stal v gosti druz-
bi. Ni mogel stati na mestu in se je pre:
stopal in potiskal kmete proti vratom.

»Kje je Rak? Skodite po Rakal«

»Na dvoris¢u pijel«

In slikar se je domenil Z njim, ki
si je v veliko Cast Stel, da je gra3Cinski
frboltar. Dogovorila sta se, da pojde
Se nocoj v grad. Ali Rak, ki je bil ne-

23



kako bolj oglajen kmet in je nosil suk-
nji¢ starega lovca, je zacel migati kme:
tom, kakor bi jim hotel nekaj skrivaj
povedati. Ali Ze se je zasliSalo neko
skrivnostno mrmranje.

»Ampak ne vem, nekam neznano
je tam gori.« — In slikar Matija izve,
da si nih¢e ne upa stanovati na gradu,
ker strasi. Neznane reci se gode, star
grasC¢ak hodi vse no¢i po dolgih mo-
stovzih. Krajcar ima v roki in iS¢e kme:-
ta, kateremu ga je preveC vzel.

»Vzemi krajcar nazaj, da bo $Sla du-
Sa v sveti raj,« tako odmeva do jutra
po gradu, in kadar zapoje petelin, se
grascak pogrezne.

»To je pa nalas¢ zame! Prav tak-
Snega gradu iS¢em, kjer strasi. Bom Ze
panal grascéaka, mi vsaj dolgéas ne bo.«

Slikar se vzdigne in gre z Rakom
iz vesele drusc¢ine. Stojalo nese kakor
svoj kriz na rami, zadaj pa se opoteka
kmet Janez. ki govori sam s seboj in
napravlja korak proti domu.

»Graséine imam rad, ki so Ze sto
in sto let stare,« pripoveduje Matija
svojemu spremljevalcu, ko jo mahata
iz vasi in se vzpenjata proti lesu.

»am bo za vas, tam imate vse,
strahove in duhove,« mu zatrjuje Rak,
ki je vesel cudnega gosta.

»Nocoj boste ostali kar v spodnji
kmecki hisi, saj tam je dosti slame. Ni:
mam kljucev do gornjih sob.« —

»Dobro je, gospod Rak! Naj bom
nocoj Se kmet, a jutri graséak.«

Ko prideta na vrh, vstane pred nji:
ma izza visokih koSatih lip starinsko
poslopje z okroglim stolpom na levem
koncu. Bilo je sivo in ¢rno umazano od
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vremena, zid se je krusil, okna so bila
razbita. ZahreScala so tezka hrastova
vrata.

Veselo so peli fantje na koncu vasi,
zbrali so se pod orehom, ki je Sirok in
velik razprostiral svoj zeleni in diSeci
plas¢ nad mlado druzbo. Gorko so pla-
vale pesmi preko slamnatih streh, gla-
sovi so pozdravljali dekleta med rozami
na oknih in po tihih kamricah. Oj, vsa
rde¢a in bujna, kopnecCa in koprneca
poslusa mlada Manca glasno petje in
dobro razlo¢i glas Urhovega Janeza, s
katerim je zmenjena, da bosta skupaj
orala in sejala. Na pragu sloni ob durih
drobna Marjanica in hitro in burno ji
bije srce, in njene misli hite h kovacu
Andreju, ki je velik in mocan in ji je
obljubil, da jo bo nesel na rokah pred
oltar.

Glej ga, Se pijani kmet Janez se je
ustavil pri razigranih ljudeh in poska:-
kuje in stopica okoli njih. Poskusa, da
bi zapel z njimi, ali glas ga izda. Grlo
mu je raskavo in brené¢i in renci, zato
mu fantje ne puste, da bi jih motil. In
mahoma se kmet necesa domisli in jo
urno ubere skozi vas. Na pragu ga Caka
7ena, majhna in uboga, da se komaj lo-
¢i od svojih otrok.

»Maruska, oj, kaj ti bom povedal!
Ni¢ ve¢ ne bos stradala, in otroc¢icki bo=
do imeli dosti kruha in kaSe. Poslusaj
me, CudeZe bom delal.«

Preplaseno in zacudeno ga pogleda
ena. — Ali je samo pijan, se vpraSuje
alostna, ali pa se mu je v resnici zme:

7z
7
Salo? Mokre so njene o¢i, saj niso suhe



niti ponoci. Nobena pesem ni tako dol-
da, da bi se ne izpela, je vcasih mislila,
ali njenemu trpljenju ni hotelo biti
konca.

»Reci no, Marusca, ali ves kdo sem,
in kje bom stal?«

»Pijanec, spat pojdil«

»O ne, tisto pa ne! Resnica je, da
se vc¢asih napijem, ali zdaj bo drugace!
Pomisli, Zena, na kolena, otrocicki, jaz
sem sveti Peter.«

»Na klop se mi zavali in zaspi, reva
pijanal«

»Nikar ne govori, saj vem, da nisi
dozdaj vedela, s kom si zivela. Pomisli,
v oltarju bom stal, v cerkvi. tam, kjer
gori vecna lué¢, no¢ in dan bom stal med
angeli. Oj, Zena, pomisli, tudi ti bos
molila pred menoj!«

»A mi nisi precej tiho, ti grdoba
nemarna; iz svetih re¢i se norca delal«

»O ne, zlate kljuce bom drzal v ro-
kah in nebeska vrata bom odpiral. In
vsi boste molili pred menoj, in moji
otroci bodo klecali pred menoj in vsa
fara se bo trkala na prsa.«

»Oh, tiho bodi, nikar ne gdovori ta:
kih rec¢i, da te Bog ne slisi! Ali si res
ob pamet, kaj bom s teboj, kam poj-
dem z otrokil«

»Vsi pridete k meni v cerkev, kjer
bom kraljeval in delal ¢udeZe. Vsega
nam bo dosti, ne lakote ne Zeje ne bo-
ste trpeli. In pozimi vas bom zagrnil
v zlat plas¢, da vam ne bo mraz. Ali ne
bos pokleknila, MaruSa, na kolena,
otrocil«

»Oh, zmedan je, zme3an je, kje je
hodil ves dan, da je tak3en!«

In Zena tiho zajoka, in otroci zaZe:
no presunljiv vrisc.

»Zakaj tulite, o vi neverni Tomazi!
Ali ne vidite, da sem sveti Peter? Saj
mi je povedal tisti gospod, ki dela svet:
nike, da bom stal v oltarju. Tisti mi bo
dal zlate kljuce, in kdor mi bo pokoren,
njemu bom odprl vrata v paradiz. Ze:
na, tebi jih ne bom odprl, preve¢ si me
togotila. Otroci, ne poslusajte matere!
Ponizajte se pred menoj in zgrudite se
v prah!«

Zena tarna in vpije na pomo¢. Sto=
pi k moZu in ga zac¢ne sladiti.

»Ti boS mene, nak, ne dam se, do-
kler nisem razodel vsem ljudem, kdo
Sem.«

In kmet Janez zgrabi Zeno za lase
in jo vrze ob tla.

»Jaz delam Cudeze! V oltarju stojim
in s Sibo vas bozam.«

»Pomagajte, pomagajte, ata bo ubil
mamao.«

Otroci krice na vse pretege, jokajo
in se skrivajo po kotih.

»Znorel je. znorel je,« hiti Zena in
se skuSa ubraniti mozu, ki jo davi in
tisc¢i k tlom.

»lzpusti me, ti zlodej!l«

»Kdo sem, zlodej? Zdajle se pri=
pravil«

In kmet Janez bije svojo Zeno, tol:
Ce jo s pestmi, mlati jo s palico, suje s
Cevlji, dokler se mu ne izvije in plane
iz sobe.

Kmet Janez lomi stole, razbije mi-
70, stolée skrinjo, razmece po tleh skle-
de in podobe.

»Cudeze delam. pokleknite pred me-
noj in molite!«
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Otroci se tiS¢e peci in se ne upajo
daniti.

»Nezika, kdo sem jaz, no povej!
Ali ne bos rekla?«

Otrok mol¢i in se tiho in skrivaj
joka in ihti neutolaZljivo.

»Urska, no, pa ti povej, ali vam ni-
sem rekel, ko sem stopil v izbo? Ma:
ruSa, ali si nisi zapomnila? Oh saj ste
moji otroci, pa ste tako slabe glave.«

Kmet Janez se je komaj drzal na
nogah in je s povzdignjeno desnico
grozil in mahal po zraku. Celo je nabral
v gube in je s hudimi oémi gledal otro-
ke, ki so se tiS¢ali okoli mize in peci
kot jata belih golobov. Zakrical je in
skusSal zlesti na mizo, ali ker se mu ni
hotelo posreciti, je stopil samo na niz-
ko prucico.

»Poslusajte me, kaj vam povem!
Svetnik bom, mogocen in destitljiv, in
v velikem oltarju bom stal, Zupniki in
skofje bodo klecali pred menoj in ka-
dili me bodo in molili. Jaz bom pa sam
sveti Peter. O, kako ste sre¢ni, ki imate
takega oceta. Jerica, ali zdaj ve$S kdo
sem?«

In otrok je strmeée in zacudeno
odpiral o¢i, kot da ne razume, kar mu
govori oce.

»Reci, kdo sem!«

Ker ni dobil odgovora, je stopil k
njej in jo vzdignil. Gledal je okoli se:
be, in ko je videl srednje okno odprto,
se mu je priblizal in zavpil:

»Kar skozi okno te bom!«

Silen vri3¢ in jok se je razlegel po
sobi. To ga je Se bolj razjezilo, zamah-
nil je z otrokom in ga vrgel skozi okno,
da je priletel na velik in lep kup gnoja,
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ki se je mogo¢no razprostiral pred hi-
$o. Ujel je drugega otroka, ki so mu
tekle po licih velike solze, in je imel
vsa razmazana in goreca lica.

»Micika, kje bom stal?«

»V oltarjul«

Kmetu se je obraz razjasnil, raz-
tegnila so se mu usta, in se je zasmejal.

»Prav si povedala, v oltarju bom
stal. Se to povej, kdo sem?«

Otrok je molcal.

»Brz povejl«

»Vi ste nas oca.«

»Tega te nisem vprasSal, zdaj sem
vse nekaj drugega. Mar$ skozi oknol«

Krik je rastel, vpitje je letelo sko-
zi uSesa, in kmet je bil ves zmeSan ter
je lovil otroke, ki so se tiS¢ali pod mi-
zo. Tudi zunaj na vasi se je zasliSalo
vpitje. Otro¢ji jok se je odbijal od his,
zensko vpitje je vrescalo in se strahot:
no razlegalo v tihem mraku. Iz hi$ so
prihiteli kmetje in kmetice, in kmalu
so zvedeli, kaj se je zgodilo, in da je
pijani kmet Janez pobesnel.

In spomnili so se, da so ga videli
v druZbi neznanega ¢loveka.

»Tisti je kriv, da se mu je zbledlo.
Tisti ga je zapeljal.«

»Gotovo je sam Antikrist!«

»Cudne stvari je pravil, noréeval
se je iz Boga.« —

»Dejal je, da ima kljue od nebes.«

»Svetemu Petru jih je ukradel.«

»In ¢uden kriz je nosil s seboj, ni
bil ne bozji in tudi ne Andrejev.«

»Je 7e, Antikrist jel«

»Kamenjajmo ga! Kje je, kam se
je skril?«



»V gras¢ino na Turn ga pojdimo
iskat! Dejal je, da bo duhovom godel.
Vso no¢ bodo plesali.«

»Za njim, vsi pojdimo! Ako je An:-
tikrist, ga moramo pognati iz vasi.«

»Vzemimo cepce! Skoci po poleno!l«

»Jaz vzamem tale drog.«

Jaz grem po koso.

Jaz grem po sekiro!

»Meni prinesi rovnicol«

Oborozena se je pomikala vas proti
stari gras¢ini. MoZje in Zene in otroci.
Sunder je bil velik, in cerkovnik je le-
tel v cerkev. Zaslisal se je plat zvona.

i

Slikar Matija je stopil v o¢rnelo in
zakajeno grajsko kuhinjo in veselo po:-
zdravil:

»Dober veder, gospodje duhovi!
Nocoj vam bom delal druzbo, ako se
vam ne zdi za malo. Upam, da se bomo
dobro imeli.«

Razgledal se je po nizkem, zatoh:
lem prostoru, ki je bil nasarjen s trh-
limi deskami in starimi omarami ob zi-
du. Odprti predali so zijali in kazali
globoke praznine; 7e zdavnaj pac so
odnesli iz njih zadnje Zito. Na sredi je
stala velika in tezka miza, ki je bila
tudi nametana z razbitimi skledami in
reseti. Stopil je naprej skozi prislonjene
duri v obokan, mraden prostor, kjer je
stala lesena postelja, nastlana z napol
gnilo slamo.

»Glej si no, Ze postelja me Caka,
Cetudi je slabo postlana. Rad bi vedel.
katera devica je spala zadnja na teh de:-
skah! Mogoce me v sanjah obisce, zato
se moram dostojno pripraviti.«

Odlozil je stojalo in platno, in ko
se je uredil in oddahnil, je zaklel:

»Prokleto, zakuriti bo treba, ker je
hladno in mokro v tem zidovju. In groz-
no samotno je tukaj, mogocCe bo pri-
jazneje na gorkem.«

Zlomil je star pokrov, votlo je za:
donelo po zapuSéenem prostoru in rja-
va ¢rvojedina se je usula po tleh. Vzel
je pest slame in napravil ogenj v veli-
kanski peci, ki je zavzemala polovico
kuhinje.

»Grampampuli bom skuhal. Spirit
imam in tudi Skrnicelj sladkorja mi je
zavila moja ljuba Tilka. Se vode mi je
treba, zdi se mi, da curlja studenec za
griCem.«

Na gladki ravninici je obstal in se
og¢ledal okoli sebe. Hladen veter je pla=
val iz gozda, in tiho je Sumelo drevije.
Tenko je rumenelo nebo, in skozi pro:-
sojne oblake so mezikale prve zvezde,
in slikarju se je zdelo, kot bi mu hotele
povedati in razloZiti veselo novico.

»Kak lep veder nam je poslalo nebo!
Kot poljub je legel na utrujeno zemljo,
da ji zatisne oci, v mirno spanje. Glej,
in zvezde gledajo iz daljnih krajev,
Bog ve kod se sprehajajo po neizmernih
prostorih. Lahko no¢, jaz grem pocivat.«

Zajel je vode v potoku pod nizkim
jezom, po katerem se je pretakala in
nesliSno padala od skale na skalo, obra-
$¢eno z dolgim, starim mahom. Vrnil
se je v grad in pristavil ¢aj k ognju, ki
je ze poziral suhe deske. Sedel je na
Sirok panj in si nazgal pipo.

»Zdajle je ¢as in prilika, da se mi
priblizajo slavni prebivalci tega tihega
prostora. Naj bo, povabljeni ste! Ha-
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ha, saj res, ali nisem kot tisti pastir, ki
je Sel po svetu, da bi videl in zvedel,
kaj je strah. O hudica, pa naj se Se me:-
ni tako nameri kot njemu! Zaba naj
sko¢i v mlako, hazha, in ves bom iz se-
be.«

Vzel je nove poleno in ga polozil
na zerjavico. S pozirkom Zganja si je
delal druzbo in je zacel pripravljati ve:
¢erno pojedino.

»Ni¢ ne bo duhov, sam bom veder:
jal brez prijateljev in vesele zabave.
Oh da bi prisli tisti neznani gospodje
z onega sveta, ki strase po roparskih
gradovih. Se ljubSe seveda bi mi bile
grajske gospe, ki se sprehajajo tihe in
turobne po visokih dvoranah in si z
belim pajcolanom briSejo solzne oci.«

Natocil je kozarec Spirita in je pre:-
vidno in z umetnostjo vseznalca zgal
koscke sladkorja, ki je v finih tenkih
kapljicah in curkih lil in padal v Zubo-
reco opojno pijaco. Ko je bil gotov z
delom, je vstal in sveCano izpregovorii:

»Koncano je delo, vecCerja je pri:
pravljena. Ob tej sveCani uri vas va:
bim, velecastiti duhovi pokojnih viso:-
korodnih grajskih gospa, pridite in me
razveselite! Ne bo vam zal, gotov je
grampampuli. Kadar bo kri razigrara in
bo vesela naSa duSa, se zavrte vaSe lah:
ne nozice v radostnem polnolnem ple:-
su. Sam bom godec, in divje, fantovske
pesmi vam bom pel in godel do jutranje
mrzle zarje.«

Nalil je kozarec.

»Na zdravje vam ta posoda zlaht:
ne pijace!« Nalil je novo ¢aso gram-
pampula in jo pustil nedotaknjeno na
ognjiscu.

»Tistemu velja ta caSa in moj po:-
zdrav, ki pride prvi, pa naj bo grajski
gospod ali njegov sluga, kateremu je
lastnoro¢no odbil glavo in jo vrgel v
narocje svoji zlahtni gospe.«

Nazgal si je pipo in se naslonil na
zakajeno in sajasto steno. Sivi kolobar:-
ji dima so se valili okoli njega, in slikar
je puhal in pricakoval nocénega gosta.
Prekrizal je noge in je ravnodu$no str-
mel predse ter poslusal, ali se ne bo
iz gornjih dvoran in dolgega mostovza
zaslisal graSéakov proseci glas. Vse je
bilo tiho nad njim, niti mi$ ni zaSkrtni-
la, in ogenj je ugaSal na ognjiScu. Utr:-
nil je sveco pred seboj, in takrat je
zunaj udarilo ob kamen, trdi gosti kora-
ki, kakor bi se blizala neStevilna mno-
zica, so se odbili iz noc¢i, in po durih je
zagrmelo. Nenadoma je vstal krik 1n
silen vris¢ okolo grascine, kakor da so
vstali iz grobov stari kmetje in gredo
nad grascaka po svojo staro pravdo.
Zacelo je butati ob zidovje, tolklo je na
okna, na Zelezne kriZze v njih, valilo se
je po strehi kamenje in rozljalo in raz-
bijalo opeko. Slikar je skocil k vratom
in jih zapahnil.

»Kdo je zunaj, prijatelj ali razboj=
nik!«

»Odpri, antikrist! Brz, drugacde za-
zgemo grad.«

»Kdo ste, ki me motite pri no¢nem
delu? Proc¢, zdaj pride stari grasc¢ak in
nocoj vas ne more sprejeti.«

»Odpri, moramo govoriti s tebojl«

»Ne utegnem, zdaj imam opravka
z duhovi.«

»Sam antikrist je, vlomite vrata,
zgrabimo gal« Kri¢anje in divji glaso:-
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vi so se lovili v temni noé¢i in duri so
se stresle pod strasnim udarcem in za-
jecale.

»O hudic¢i, pro¢ od gradu, ako ne,
vas vrzem v jeco, kjer bo jok in Skri-
panje z zobmi. Razbojnikil«

»Zlodej odpri, drugace razkopije-
mo zid.« ‘

V resnici je zacelo pokati in se lo=
miti, kakor bi se drobil zid, vrata so sc
vdajala, zato je Matija skocil na ognji-
5Ce, sunil v stran napol ugaslo Zerjavi:
co in izginil v Siroki, ¢rni peci. Komaj
se je skril, ze so zaropotala vrata in
zagrmela po vezi, in pijani kmetje so
se usipali v grad in drli v izbo s cepci
in kosami.

»Kje je, kam je izginil antikrist?«

»Preiscite vse kote, poglejte v pre-
dale, ali ni skod¢il v Zitnico?«

»Nikjer ga ni, izginil je, gotovo je
Carovnik!«

Plasno so se ozirali po zakajenem
prostoru in stikali za omarami in odpi-
rali stare skrinje, ki so ostale po rajnih
gospodarjih. Sveca na ognjis¢u je ne:
mirno trepetala in obsevala rjave in na-
gubane kmecke obraze ter Siroke krep:
ke postave.

Star kmet s hudim obrazom in cep-
cem v rokah je zagledal kozarec slikar:
jeve pijace na mizi.

»Poglej vraga, Carovnisko zblojo je
kuhal.«

»Pokusi! Izpij polovico!«

»Ne upam si, gotovo je strup.«

»O Smenta, kako smrdi! Gotovo je
hudiceva pijaca.«

»S tem v peklu bratovscino pijejo.«

»Vse eno bi pokusil, mogote me ne
ubijel«

»Nikar, na mestu bos mrtev.«

»Kaj neki je to?«

»Grampampulilc«

Preplaseni so se kmetje ozrli okrog
sebe, da bi videli, od kod je prisel glas.
Zaceli so odmikati predale, razdrli so
visoko omaro.

»V tla se je vdrl.«

»Nevidnega se je naredill«

»Bezimo, ¢arovnik jel«

»Antikrist jel«

»Razbijmo njegov kriz!l«

Zahrescal je les, ko so udarili cep-
ci in razbili slikarjevo stojalo. Nekdo
je vrgel ob tla kozarec, in Zgana kaplja
se je razlila po tleh.

»Joj, moj grampampulil«

Crn od dima in saj je planil slikar
iz peci.

»Bezimo, hudi¢ jel«

Preden je skocil Matija na tla, ni
bilo ve¢ kmetov v izbi. Zakrohotal se
je in dejal:

»Kuhati moram vecerjo!l«

%Cﬁ
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PAVEL GOLIA, Ljubljana:

IZ NOVEJSIH PESMI.
MILAN PUGEL].

K tej zemlji bil sem prikovan
z ljubeznijo. In &vrsto!

Pozabljen sem odsel in zamoléan.
Vsi pridete na vrsto.

PRIJATEL] MOJ,

ta Cas, ki znotraj ¢gnil, a zdrav na lice je, Pod nami temelji se udirajo:

nam spostovanje in kredit odreka, vodili so nas ideali,
sinovom, resda, najnesramnej$ega veka, za mir in bratstvo smo se Zrtvovali,
a najbolj sramezljive ambicije. pa spet povsod soldati eksercirajo.

Zaman smo bili smeli, dobri in nadarjeni.
Pokvarjen tip se nam v obraz rezi,

ko likvidiramo raCune tezkih tezkih dni,
za svojo lepo vero opeharjeni.

6. 1X. 1930.

Na Bazovici so pocili streli.
Stiri Zrtve so pale,

Stiri matere so zajokale,
Stirje heroji bodo ve¢no ziveli.

PIJANEC.

(Monolog.)
O Boze, potolazi me v tej Zalosti globokil Vse vrste so mi bile vsec,
Izpil sem, hvala, kar se je le dalo vina, mer pa sem drzal raje se — ¢im vecjih.
saj venomer vrtil sem c¢aSo v roki.
Marljivo sem ga srkal kot cebela, O rdece kakor makov cvet!
ki z zarom vztrajnosti, pobudna, Zamolklo! Gadja pec!
podjetna in vesela In brdka trskogorca
opojni pije sok iz ¢as dehtecih, (pri Krskem in pri Novem mesti),
dokler ne omaga pod vecer prav taka vneta, vrocekrvna borca,
omamljena in trudna. kot blaga tolaznika v tugi in bolesti!
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In belo, mo¢no, ki omami,

da iznenada se odpre¢ nebo nad nami
in sami angelcki z viSav

pleté ognjene vence nam krog glav
z nedolznimi srebrnimi rokami!
Dolenjska Zametna ¢rnina,

ki pravljice in bajke nam Sepece!
Teran skrivnostno se peneci s Krasa:
z navdihom trpkim v duSe se zagrize
in skozi line ¢udnega gradu,

kjer ne poznajo Casa,

pokojno zro na nas skrbi morece

s smechljajem Monne Lise!

O Boze, Boze! In sedaj?
Zaprti so dohodi v bezni raj,
peslednja nada

je pala in vse globlje in vse globlje pada.
O Boze, Boze, kaj se je zgodilo?!

Pono¢i bole¢ine spanja ne daddé mi,

pri belem dnevu mi grozé fantomi.
Neslavno, nevesclo

se je izteklo mojih ¢a$ Stevilo.

Tak konee! In kako lepo se je zacelo!

O Boze, Boze, ki si mi poslal ta kriz,
da ga, izCrpan in poraZen, nosim:

le enkrat naj se Se¢ napijem

brez boleéin

dodobra nasih zlahtnih vin

preden me razsvetlis

z otoznim vec¢nim sijem!

Uslisi mi poslednjo pros$njo, prosim!

NAJNOVEJSA PISARIJA.

Uc¢enec.

Ugnal si v kozji rog nase priznane
pisatelje, poete, literate.

Mladina vsa s ponosom gleda nate,
tvoj glas gre preko ozkih mej Ljubljane.
Ze v Siski, Vodmatu in Kurji vasi

se v znanih narodnih gostilnah véasi
med burnimi debatami omeni

tvoje ime. Kar po slovensko pise,
pred tabo trepeta, ti rase$ v ceni

in dviga$§ se vse vise in vse vise.

Pod tvojim se peresom v kréih zvija
za vedno strta generacija stara.

In kakor danes te prizna vsa fara,
priznala te bo jutri vsa Skofija.

Casti Zeljan sem, mojster, tudi jaz.
Da bi se klanjala mi vsaj Ljubljana!
Talent in znanje res mi nista dana,
toda ugoden se¢ mi vidi ¢as.

Mojster.

To je beseda! Vidi§ ga talenta!

Talent je danes tisti, ki ga nima.

Glej ga polklasika, poldekadenta!

Talent in znanje! Kaj bi danes z njima?

To so predsodki prejsnje impotence,
pomel je z njimi zarod, ¢il in mlad — —

Ucenec.

Nov duh prihaja torej med Slovence?

Mojster.

Nov duh, a po pravici le nov smrad.
O, tu se ti ne bo tezkd povzpeti.

Le véruj mi, kdor d... in otrobe mesa,
naj Se tako udarja po sckreti,

pri nas priznanja nikdar ne pogresa.

Ucenec.
A kaksne pesmi, mojster, naj zakrozim?
Kaj dandanasnji kritik odobrava?
Naj mlatim prazno slamo al naj toZim,
da se preslabo slisi rasti trava?

Mojster.
Na pravi poti si, prijatelj moj.
Naj pesem tvoja plaka, naj se smeje,
razmisljanja, razglabljanja se boj!
Zdaj cenijo sizeje brez ideje.
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Sploh se brez misli mnogo bolje pise,
ogibaj se je, kakor zlodei kriza.
Predvsem ti verzov plasti¢nost zabrise
in vrednost tvoje poezije zniza,
nazadnje te pa Se zapelje, bogme,

v filozofijo, bratec moj, brez dogme.

Ucéenec.

To vzamem, ucenik moj, rad na znanje,
brez misli sem in tudi ni mi zanje.

Mojster.

Oblika je postranska stvar, presekaj
po dveh, po treh besedah stavek, pisi
tako, da v vsaki bo vrstici nekaj — —

Ucenec.

A kaj o rimanih se verzih slisi?

Mojster.
Ce jim nisi kos, preziraj jih suvereno.
Kar sam ne zna$, raztrobi in razglasi
za glupost in banalnost v naSem Ccasi,
pa i svojim skrpucalom vsili§ ceno.

Ucenec.

Samo preveé s¢ nas Ze, mojster, drenja
s to zeljo po obdelani ledini.

Pot slave zopet bolj strmé se vzpenja.
Povej mi, kak3ni literarni ¢ini

me brze proslave v literaturi?

Mojster.
V tch &asih, ko se jajce roga kuri
in ji roditeljsko poslanstvo ocita,
ko spoStovan ni moz, a SvigaSvaga,
je kritika najbolj ucinkovita
izmed metod. Zares naprej pomaga.
Cloveka naSega glavna lastnost
ni borbenost, a miroljubnost taka
kot miroljubnost slabega vojscaka:
boji se te, ¢¢ mu pokaze$ ost.
Zato se vehementno vanj zakadi
kjerkoli tvori. To krotak bo s tabo!

Odmevi IV,

Ucdenec.
Vem, take prakse so sedaj v navadi,
nas ¢as si je izbral svoj vzor: barabo.
Saj to me, mojster, prav za prav ne moti,
le spet preve¢ nas bo na polzki poti.

Mojster.

Tak malodusno in glupo ne govori!

Siroke, fant, Parnasa so livade.

Cast pa je redka cvetka zdaj tam gori.
Najprej jo najde, kdor jo drugim krade.

Ucenec.
Zahvaljen! Se mi Ze svetlika v buci.
A da bom sredi praznih gobezdal
v jeziku in izrazu original?
Se tega, ljubi mojster, me naudi!

Mojster.

Pisi, da te nobeden ne razume,

vmes prepisuj poete, plankaj pridno,
pa bos takoj sprejet med veleume,

ki piSejo globoko in solidno.

Se dalje! Ustanovi novo strujo!

I to se ti posre¢i z lahko mujo.

Naglas prestavljaj, reci stricu cika,
¢rnilu mastilo in ognju vatra,

pa k silnim tvorcem bo§ pristet jezika.

Ucenec.
A pot, ki pelje med stebre teatra?

Mojster.
Ni trnjeva, kdor jo pravilno hodi
in le po moji se ravna metodi.
Ce na repertoarju ni Sckspirja,
ogoréeno spraSuj: »Kaj pa Sekspir?«
Ucenec.

A kadar ba$ nasprotno je primer?

Mojster.
Najlep8a prilika, da kritik zmerja.
Preveé ga je. In to in to je slabo.
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Predvsem pa, reZiser ni veé¢ za rabo.

Pri tem namigni, da bi ti bil bolji.
Z domadim avtorjem slucaj je isti.
Na slepo streljaj, kar po mili volji,
saj vodijo te le nagibi — »{isti«.

Za glavni cilj direktorja izberi,

a zraven besno kri¢i in robanti,

da so i reziserji in akterji

vseskozi ignoranti in diletanti.

Le, da streljanje tvoje, dobro pazi,
katerega iz nasih ne oplazi!

In dobro si zapomni! Kak$na fraza:
kultura, vzor, morala, etika —

je najuspesSnejSa kozmetika,

DANILO GORINSEK, Ljubljana:

¢e v dusi si neCednega obraza.

Za vse te procedure ugoden kraj

so gostoljubne nam stranice »Zvonac,
kjer mesto harp in vijolin sedaj

se raje slisi pesem bombardona.

Tja pojdi, decek, da bo§ nam zabavo
prepeval, sebi pa nesmrtno slavo.

Ucenec.

O hvala ti, zdaj sem na poti pravi.

Z zanosom trgal bom, kar se pojavi

v reviji, knjigi, dnevniku, na odri.

O hvala tisoc¢krat ti, mojster modri.
Bozanska me navdaja mo¢ in sila.

Zdaj bodo se vremena nam zjasnila.

AR

PESEM.

Nad zemljo lega tih veéer,
na njivah je mrtvaski mir,
ko da nikjer Zivljenja ni...
Zivi samo pisan metulj,

ki kot pijan svojih krivulj
nad njivo se lovi...

In zdi se ti, da za ta svet

prijadral mrzla srca gret

je mlad poet...

FRANCE JURCA, Vrhnika :
KLIC IZ PREDMESTJA.

Zvezde se v svetlobi topijo,
na oknu deklica bolna sloni,
v prazno ima odprte odi,
zvezde iz njih gorijo.

Bajna v svoji goloti je cesta,

sence na nagih hisah slonijo,

stari zidovi v polno¢ ihtijo,

po nebu mesec in oblak v objemu gresta.

Pa je zaklicalo v strme¢o no¢:
»Pridi, objemi me, z mano umril«
Stal sem v senci — v deklico zro¢,
iz ust ji belih curljala je kri. —



LIUBA D. JURKOVIC, Ljubljana:

CRVENA PJESMA BEZ RIME.

Iz podzemnih revira drzavnog SSSR rudnika,
u Rusiji koja stenje,
izlaze mase rudara sa svetiljkama u ruci:
mracni su im pogledi,
a lica svetla kao Zeljezo lito —
duboko udi$u svezi vazduh.
Drugovi razgovaraju jedan isti razgovor,
tiho, da ih niko nebi ¢uo...

Tog je dana ova crna zemlja zakopala
trideset zivih rudara,
trideset mladih Zivota!
Tog se je dana otvorilo hiljade novih rana,
zaplakali su milijoni ponizZenih i uvredenih
da, da; zaplakali su oni koje niko ne Stedi,
ni socijalni zakoni,
ni »diktatura proletarijatac, — niko!
(Moguc¢e da su im upravo zato te rane tako
vraski teske!)
Mene strasno bole te suze od celika. ..

I rudari sapuéu (tesko je kad narod
sapuce!):
— Mi nismo hteli ovo i ovako.
— 1 ranije nije bilo dobro,
ali ovo je gore, — gore, brate!
— Pre smo imali neprijatelja,
i znali smo ko je i $to je,
i mi smo ga mrzeli,

— bilj,
— strli!
— A sada?
—. Ko nam je neprijatelj? Kako da se

borimo?
— Zar da smo mi sami sebi neprijatelji?
— Zar da se sami koljemo?

(Cuju se i zenski glasovi, i glasovi dece:)
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— Mi smo gladni!
— Mi smo goli i bosi!
— Mi i dalje stradamo, —
mi nemamo ni kuée ni kucista!
— Ne, ne! mi nismo samo hladne
brojke!
— Ne, ne! mi nismo oruzje ubojno u
rukama razbojnika!
£

Gomila se rudara polako pomice,
i stalno postaje veca i veca...
Zcene, kao obezumljene, traze svoje muZeve,
svoju decu, bracu, prijatelja.
Crveni gardisti surovo vicu: — Stoko, mici
se, — napred!
Kad na jednom, gle, na gomili cadave
zlindre,
jedan se stari rudar dize i raSiri zuljave
ruke:
— Drugovi, stojte! Laz! Prevara, —
prevara!
— Zakopanih je tristo!
— Al — jooj!
— Ne! mi to podnositi ne moZemo!
— Mi hocemo da se Cuje glas nas
patnika,
nas koji kao crvi gmizemo po utrobi
zemlje,
da se ¢uje glas naSe bose dece,
— nasih gladnih Zena,
— miliona, — miliona...
— Ja, braco, neznam da kaZem S§to
hoc¢emo,
ali sunca, — malo mesta pod suncem
nam dajte!
— Ljudi viSe nisu brojke Sture,
podzemna se Rusija dize! — — —
Dva crvena gardista dolaze Zurno,
snaznim Sakama zgrabiSe rudara starog,
i na zemlju ga zruSise,
i kundakom ga nemilo tuku...
Al Jooj!
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Nasta silna guzva, rudari pobesnese.
Crveni gardiste streljaju u gomilu, u Zivo
meso,
padaju mrtvi — — —

Mimo okrvavljene mase rudara jedna

Celu no¢, kraj tih mrtvih »protivnika
revolucije« jecaju:
bedne udovice,
i sirota deca...
Malo po strani:
dva crvena komesara, zabrinuta,
sa rukama u dzepu,
prepricavaju jedan drugoga:
— Reko ti ja, druze, socialdemokrati,

lokomotiva prolazi Zurno, patriote, — stoka grdna!
1 na svu paru ?V‘Zdl---_ ) — Jasna stvar: radnici su stvoreni
Jasno, taj ju se crni svet ni malo ne revolucioneri — komuniste nikada!
tice. .
G Gy i ; Eto, to vam je ta crvena pesma bez
1z dimnjaka te Zeljezne nemani na sve 4
- stihova,
S g ? e bez rime,
iskaCu crvene varnice... ali puna krvi
’
puna duse,
* puna istine.
— e —— — — . —— s —
N T e TS T T TR S S = e e

JANKO KAC, Sv. Pavel v Sav. dolini:

PIKAPOLONICA.

Po prtku dvignjenem pocasi pleza
polonica z napetim krilom plaha.
Rdece pikasto se krilo preza,

kot sredi polj zorecCih cveti maka.

Veselo zrejo jo -oéi otroka...
Do nohta hrosé se je privlekel
in steza krila pisana, $iroka:

V nebesa vodi§ sveta, ali v pekel?«

Kot Zena si, polonica pohlevna,
ki v krilu pisanem s seboj nas vabi,
da za njo gleda Zeljno duSa revna!

Bodo¢nost krije temna nam zavesa,

pri krilu pisanem pa vsak pozabi
na pekel ves, verjame le v nebesa.
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ADOLF LAPAINE, Ljubljana:

IZ SPOMINOV NA EGIPET.

»Mati, z Bogom, mati«, sem dejal
leta 1908. po real¢ni maturi ter pripom:
nil, da jo mahnem naravnost v Afriko.
Od srca se mi je nasmejala, misle¢: »Oj,
pob, vsaj ne pride§ dalet.« Vedela je
sirota, da sem brez denarja. O Boze,
od strahu pa se je sesedla, ko je prejela
iz Afrike moj prvi pozdrav. Uboga po-
kojna mama, dosti sem Ti jih Ze nakre:-
sal ali take pa Se vendar ne. Bila si prez
dobra...!

Moja pot v obljubljeno dezelo pa
je bila vse kaj drugega, kakor pa razpo:-
sajeno dijasko romanje. Na ladijskem
tovoru med zaboji, vredami in vrvmi
sem 7e brikdo obzaloval svoj nepremis:-
ljeni korak v tuje, nepoznane kraje. Ta
¢as sem nosil veliko rdeco kravato in
izgledal sem kakor razjarjen puran. Ta
je bila najbrze vzrok, da me je ogovoril
debelusni dobri¢ina — Nemec: »Sind
Sie ein Artist oder Anarchist?« Kaj
¢em biti po maturi — zato sem mu sme-
je odgovoril: »Seveda, anarhist sem.«
»E, brate, zato pa je treba oroZzja,« je
dobrohotno pripomnil debeluhar. Seve:-
da je »anarhist« potrdil, da je oboroZen
z revolverjem...! Dragi Nemec, ne bom
te pozabil, pa tudi Tvoje radovednosti
ne, ki me je spravila v luknjo takoj po
prihodu v Aleksandrijo. Visok, &rn za:
morec z nabreklimi ustnicami in rdece
podplutimi ofmi mi je odvzel vse kar
sem imel ter me lepo spravil za re3etke.

Foto: BOJAN TAVZES.

No¢ polna strahu in groze... Bil sem
prepriéan, da me zivega nataknejo na
kol in mi z Zaredim Zzelezom ugasnejo
lu¢ o¢i, in v duhu sem se ze poslavljal od
svojih dragih tam daleko preko morja.
Drugi dan pa se je izkazalo, da je bila
moja fantazija le prebujna! Na avstrij-
skem konzulatu so me poSteno osteli,
debil pa sem tam naslov p. Benigna
Snoja, duSevnega vodje egipcanskih Slo-
vencev, ki mi je preskrbel stanovanje
pri dobri slovensko:-malteski rodbini
Agius. S p. Benignom sva se nato zme:
nila za nalrt slovenskega gledaliskega
odra, katerega smo postavili v drustve:-
ni dvorani. Sin moje gostiteljice O.
Agius mi je pomagal pri slikanju kulis
in zastorov. Fletno je bilo pri delu, kaj-
ti dobri pater Benigen ni skrbel samo
za dudni blagor, ampak se je tudi po-
Steno potrudil, da nam pri delu nikoli
ni zmanjkalo ne jedace ne pijace. Z za-
lostjo sem se Se pred otvoritvijo tega
edinega slovenskega prosvetnega doma
poslavljal od dragih novih mi znancev
in pa od vecno sinjega neba. Moral sem
se vrniti, da nadaljujem Studije. Prija-
telji so me tolazili, da se gotovo zopet
vrnem; kajti kdor pije vodo iz Nila, se
sigurno zopet vrne.

Fatum, kizmet ali kaj, vrnil sem se
po par letih, ¢eravno sem po zaslugi p.
Benigna in O. Agiusa preklicano malo
spil te svete nilske vode. Kaksno veselo
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svidenje! Napravili smo pravo arabsko
»fantazijo«. Manjkal nam je Zal p. Be:-
nigen, ki je predtem Ze odpotoval v
Ameriko, kjer se Se sedaj nahaja. Bor:-
ba za obstanek pa je bila to pot hujsa.
k sre¢i sem dobil stan in hrano pri slo-
venski rodbini Leban. Mislil sem se
stalno naseliti v faraonovi ocetnjavi in
bi sigurno vztrajal, da me ni iz te par
let trajajoCe orijentalske omotice pokli-
cala nazaj mobilizacija. Zopet iskreno
slovo, to pot dvojno Zalostno. Mobiliza-
cija... mogocle vojna ... potem pa adijo,
nebesko sinji Egipt, za vedno! Franco:-
ski pisatelj in novinar Didier Tissot,
pa mi je pri slovesu za trdno preroko:
val, da se gotovo povrnem.

Kizmet — wubogi Tissot, imel je
prav, vrnil sem se po 16 letih, toda nje:-
ga nisem ve¢ nadel in Bog zna katero
bojno polje ¢ga sedaj krije. NaSel sem
pa druge stare znance in Se starejSe
znanke ... E, po tolikih letih se marsi-
kaj vzlic kozmeti¢nim salonom izpre-
meni; prijateljstvo pa vendar le ostane.
Zopetno svidenje smo slavili s pardnev:-
no »fantazijo«, pri kateri je pomagal

kot novinec prijatelj Bojan Tavzes iz
Idrije, ki si je iskreno zelel videti pira-
mide, palme, Nil — sanje tolikih raz-
gretih mladih src. Saj pa je Egipet res
poln zanimivosti tako za starinoslovca
kakor tudi za eksoti¢nim Zivljenjem hre-
peneCega zemljana. Za filistra pa ta bar:-
veni zivljenski kaos gotovo ni kakor tu-
di za Zivéno bolnega ne, ker bi ga to
blazno vrvenje in kri¢anje prehitro
spravilo v obup in krtovo dezelo.

7 Bojanom sva prepotovala to pot
ves Egipet tja do Sudana v najhujsih po-
letnih mesecih in sva se silne vrodine
poSteno nauzila. Hvala Bogu, ta je mi-
nila, ostali pa so trajno prijetni spomi-
ni. Po cesti srecuje§ mnoZico pestro ob:
lecenih domacinov, pa prisegel bi, da si
nista niti dva po barvi enaka. Od sve:
tlorjavega Arabca pa do vijoliCasto ¢r-
nega Sudanca je Se nesteto barvnih odz
tenkov, ravno toliko zopet v lepoti ob:-
licja in telesa. Od divno vitke krasotice
pa do mastno zavaljene darodejnice je
dolga pot. Nepojmljivo pa je za nas Ev:
ropce, da se Arabci in Sudanci z naSo
»moderno linijo« nikakor ne strinjajo.

TEMPEL RAMZESA V TEBAH.

SFINGA V MEMFISU.
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Cim bolj pitana je Zena ali devojka (fak-
ticno jih siloma redé), tem bolj je zaze-
lena. V ostalem pa so podobne vsem
Evinim h¢eram, namre¢, da se neznan:
sko rade liSpajo. Obrvi si barvajo mod:
no ¢rno in tudi trepalnice, z rdeco he-
no pa nohte. Nekam c¢udno ti je pri sr-
cu, ko te té neprodirno ¢rne o¢i (vidne
tudi pri zakritih licih) radovedno mo-
trijo ali zlohotno opazujejo. Nikoli ne
izveS tajne teh c¢udovitih o¢i. Kakor so
med Zenskami lepotice, tako se najdejo
med moskimi izredno lepi tipi, katere
prav rade oboZujejo po zimi prihajajo-
Ce tujke. Lepota pa v Egiptu radi vro-
Cega podnebja in pretiranega Zivljenja
kaj hitro mine.

Ceprav nalaga muslimanska vera
vzorno Cistost, je veCina naroda skraj-
no zanemarjena in nesnaga pri njih ne:-
znosna. Arabski deli mesta ne poznajo
kanalizacije, zato fréi vsa nesnaga skozi
okno na cesto in marsikak nepouceni
tujec je Ze na sebi Cutil take sladkosti.
Nekaki jastrebi vsaj deloma skrbijo
za snago, kajti kar je prebavljivega, go-
tovo pozro. Kakor se glede »moderne«
linije ne strinjamo z Arabci, tako smo Z
njimi glede morale hudo narazen. To
pa velja najvel za mestne prebivalce,
doc¢im so fellahi (kmetje) in beduini
Se prili¢no zdrav narod. V Egiptu je na
eni strani velika beda in pomanjkanje,
na drugi pa bogastvoe in izobilje, kar
sigurno pospeSuje nemoralo in bolezni.
Da nekateri star$i prodajajo svojo deco,
v Orijentu ni ni¢ novega.

Vendar pa je med narodom mnogo
zanimivih, nam neznanih obiajev in
navad, ki Zivo zanimajo tujca. Tako

poroka devojke ali pa obrezovanje 6 do
8letnih deckov iz higijeni¢nih vidikov.

Poroka traja ve¢ dni ob oglusujo-
¢em bobnanju in piskanju. Ena ura te
godbe ti pomaga hitreje kakor pa cela
steklenica proslule Franc JoZefove gren:-
Cice. Arabec pa pri tem neznansko uzi-
va. Ulica, kjer se vr$i poroka, je tako
reko¢ zaprta s preprogami, stolci in di-
vani. Vse naokoli pa je okraSeno s sto-
tino zastavic. Nove egipéanske zastavice
(svobodne kraljevine) so zelene z belo
zvezdo, stare pa so rdeée s tremi beli-
mi zvezdicami. V bajno osvetljeni ulici
sedijo gostje do poznega jutra pri sre:
banju »gahve« ob spremljanju nepre:-
kosljivega »tam tam« orkestra. Iz his
s¢ pa Cuje divje vzklikanje Zensk, ki
sede okoli neveste in s hvalisanjem po:
veliCujejo vse njene mogode in nemo:
gode Cednosti. Sluzbena stara babica pa
prisotnim s svilenim robcem dokazuje
ali pa dokaze, da ni pod solncem bolj
Ciste device kakor je ta. To je vedno
ista storija, precej zamotana, Se bolj
pa problemati¢na... Da je zabava Se
veCja, se nevestina bala pelje na mno-
gih vozovih v ogled zijalom. Ta zabava
je tudi pri nas, samo s to razliko, da so
pri nas natrpano polni balni vozovi, pri
Arabcih pa na enem nekaj blazin, na
drugem divan itd., kar bi bilo vse pre:-
malo za poSten kranjski voz. Ce pa je ne-
vesta revna, si lahko vso balo za denar
izposodi in po procesiji zopet vrne. Za
denar neizposojeni so pa otroci, ki sede
kakor muhe poleg te revne bale. — Pri
poroki hrup, pri smrti javk in vpitje
zensk, ki so zopet za to najete. Strnje-
ne korakajo za krsto z Zalnimi vijoliz
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Castimi robei v rokah ter ena za drugo
naStevajo in hvalijo vse dobrote in vr-
line blagopokojnika. Sam sebi bi se ta
preblagi blagopokojnik ¢udil, kaksen ju-
nak in dobri¢ina je bil v Zivljenju. Pa
tudi pri nas se mnogi po smrti pobolj-
Sajo, namre¢ v o¢eh tako zvanih prijate:
ljev. — Nad vse slikovit pa je prenos
sv. preproge v Meko. Videl sem ga sa:
mo enkrat, in to pred vojno, ostal pa
mi bo trajno v spominu. Ulice v me:-
stu, koder gre procesija, se ze dan prej
posujejo s peskom iz puscave, Zice cest:
ne elektriéne Zeleznice pa potrgajo, da
je prenos podoben onemu v starih Ca:
sih. Za nositeljico te najvecje in drago-
cene preproge poisCejo zopet najvecjo
in najlepSo kamelo. Godbe, zastavono:
Se s profetovimi rde¢imi in zelenimi
banderi, dolga vrsta kamel, pred ono,
ki nosi preprogo, pa kopica krvavih, fa-
nati¢nih dervisev in fakirjev, ki od last:
nega vbadanja in plesa omedlevajo. Ob
strani preproge pa korakata dve vrsti
vojakov z nasajenimi bajoneti v prezi,
da prepreéijo vsak naval sfanatizirane
mnozice, ki se hoe dotakniti te sv. pre:
proge. Rezultate tega prevrocega navala
pa pobirajo kot kontrast resilni avtomo=
bili, ki slede tej fantasti¢ni povorki. V
manjSi meri, toda isto tako slikovit kot
zanimiv je povratek romarjev iz Meke.
Ta se vrsi v vedernih urah ob svitu ne:
Stetih lampijonckov in ob spremljanju
obligatnega bobnanja in piskanja. Po-
vorka gre po vsem mestu, dokler se
pred romarjevim domom ne ustavi. Pa
ta pestra druzba se Se ne ustavi, temved
slavi svojo »fantazijo« do ranega jutra.
Nekaj posebnega pa sva letos z Boja-
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nom dozivela. Stanovala sva pri starih
znancih Lebanovih v arabskem delu
mesta, Vlazna vroCina nam ni pustila
spati, ¢ manj pa ¢udna druzba samih
mladih fantov na sosednji, slavnostno
razsvetljeni strehi. Se danes si nisem na
jasnem, kakSen »izobrazevalni« krozek
je bila ta precudna bratovscéina, ki se je
deloma oblacila v Zenske cunje. Nekaj
Casa so peli, potem predavali pa zopet

PIRAMIDA V SAKKARI.

plesali. Ves izmucen od gledanja in vro-
Cine sem ob svitu pri oknu zaspal. Pre:-
budil me je Sele star znanec iz Egipta,
neobhodni »humar« (osel), ki je s svo:
jim ljubavnim riganjem zadel tekmovati
z onimi na strehi. Vzlic vsemu pa te pri-
me poetiéna zilica, ko ob zatonu solnca
Cujes glas muezina, ki poziva vse pra:
voverne k molitvi. Zlato Zarele nebo
se polagoma preliva v zelenkasto, svetlo
vijoli¢asto, dokler na temnomodrem
nebu ne zasijejo milijoni in milijoni
migljajocih se zvezd. V mehkem pesku
pusCave leze¢, zamiSljen opazuje§ to
¢udo nad Cudezi. Zato je umljivo, da je
vsaj starejSi Arabec globoko veren, da



celo fanaticen, da vestno opravlja svo:
je verske dolznosti, ki niso tako lahke.
Posebno veliki post v mesecu ramada-
nu bi bil za Evropca jako neprijeten,
kajti od solnénega vzhoda da zahoda
ne bi smel pokusiti niCesar, pa prav ni-
cesar, $e »eno« popusiti ne bi smel, kaj
Sele, da bi si pozelel cvicka in prSuta,
ki sta muslimanom dvakrat prepoveda-
na. Dobra in ¢edna je ta prepoved, pri
njih namre¢; kakor pa sem videl, za vse
pa vendar ne drzi, ker »priliéno« nakre:-
sani arabski mes$¢an ni nikaka redkost
ve¢. Ce ga opozori§, da je Mohamed
prepovedal piti »nebid« (vino), ker ga
lahko ena sama kaplja umori, se ti ta
bratec brihtno odreze: »Modri profet
je mislil na eno samo kapljico ne pa na
celo butiljo, ¢e jo gladko izlijes po
grlu.« Sicer pa mlajsi Arabci jako radi
pijejo pivo, ki ga jim pa Mohamed ni

mogel prepovedati, ker ga e sam ni pos
znal. Nepozabne so tudi arabske »fan:
tazije« ali slavnosti, ki se na dezeli za-
kljucijo s konjskimi dirkami. Arabci-
beduini na iskrih konjih so veli¢astna,
resna pojava, ki na plemenitih Zivalih
v najhujsem diru in drznih skokih iz-
vajajo razne bojne igre, narod pa jih
pri tem burno vzpodbuja. Fantazija se
zakljuCi zopet z gostijo in plesi; moski
posamic¢, zenske posami¢. To zadnje se
pa zopet z naSo »moralo« nikakor ne
ujema in bi pri nas gotovo izvala nebroj
protestov plesa Zeljne mladine.

Prevec¢ tega in Se drugega sva vide:-
la z Bojanom, pa sva se hoce§ noces
odloc¢ila za odhod. Bil je to moj tretji
in slavili smo ga z vinom pa tudi s sve:
to vodo Nila, da se vsaj prijatelj Bojan,
Ce ne ze jaz, zopet vrne v kraj nestetih
cudes,

PARK V ALEKSANDRIJI.
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JULI] NARDIN, Ljubljana:

TEZAVE Z IZNAJDBO.

V podstresju sem zadel na star za-
srasen koveegd. To ni ni¢ ¢udnega, a ven:
dar sem obstal. Bilo mi je pri srcu, ka-
kor da sem odkril grobnico drage ose:-
be. Pa saj je vseboval ostanke ljubega
prijatelja, bil natrpan s spisi, s katerimi
me je ta neprestano navduSeval za iz-
najdbe, bodril in priganjal k delu. Od:-
prl sem ga. Vsako pismo mi je ozivilo
nov prizor. Koliko nad v boljSo bodoc¢-
nost, kolika samozavest in vera v uspeh!
— Lepo je bilo!

K skupnemu delu naju je dovedel
slucaj. V gostilni je zabavljal na posto
in njene inZenjerje. Sablonski so mu bili,
brez vsake iznajdljivosti. Saj drugace si
ni mogel razlagati, da se slidi po telefonu
tako slabo. Glas je bil, kakor bi priha-
jal iz oddaljenih grobov, prazen, tezko
razumljiv. Razdalja Gorica—Dunaj ne
bi smela biti nobena ovira v dobi novih
izumov in odkritij, v tehniskem stole-
tju. Skandalozno se mu je to zdelo, ker
je bil prepri¢an, da se dajo odpraviti ti
nedostatki. On — navaden paragrafar
— bo moral poseti vmes in jim poka:
zati kako.

Plamen navduSenja za navdahnje:-
ne ideje je vedno zivahneje plapolal in
sproti susil zauzito pijaco.

Poslu$ali smo ga, kakor da nam pri-
poveduje pravljice, in mu pritrjevali z
dovtipi, da je bila zabava popolnejsa. —
V mene je imel najve¢ zaupanja. Zato
mi je tudi razodel svoje misli.

»S katodnimi Zarki se mora posre:
citi. Ti pozna$§ njih lastnosti. Ves, da
jih magnet odklanja in da se svetijo te-
lesa, na katera padajo. Cim ve¢ se jih
nanje siplje, tem jalje je Zarenje. Zar-
kovje prestrezem z leCo in ga uravnam
na solenovo celico, ki pretvarja svetlob:-
ne izpremembe v elektricne. Na te pa
reagira vkljuCen telefon, iz katerega se
slisi mnogo jacji, kakor bi se brez tega
mojega ojacevala.«

Zadnje besede je tako poudaril, ka-
kor da ni o tem nobenega dvoma. Tudi
njegova zeja in njegove v me buleée oci
so kazale, da pricakuje popolno prizna:
nje.

»Razumem te. Dobro si predstav:
ljam, kako misli§. A sem preprican, da
se bo slisalo iz tvoje priprave namesto
govora le prasketanje, e se bo sploh
kaj slisalo.«

Ugovor mu ni ugajal. V enem du-
Sku je izpraznil vréek in mi zabrusil:

»No, ¢e zna§ bolje, pa ti napravil«

Nisem znal bolje. Saj o tem niti raz-
misljal Se nisem. Sedaj, ko je prisla na-
loga name, sem se moral lotiti njene re:-
Sitve, sem moral paziti, da se ne osme:
Sim.

V zaletku sem vedel le, da se mo-
rajo za ta namen katodni Zarki proizva-
jati zdrzema in ne kakor je predlagal
znanec, sunkoma in da pretvarjanje
elektriéne energije v svetlobno in te zo-
pet v elektri¢no ni za ni¢. Zato sem ta-
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koj sklenil, da bom proizvajal lahko gib-
ljiive katodne Zarke po Wohneltovi me:-
todi, uporabljajo¢ njih gibanje narav-
nost za izpreminjevanje jakosti lokal:
nega telefonskega toka. S tem je bil
izdelan v glavnih potezah idejni naért.

Znanec se je vdal in se obvezal, da
pretvori iznajdbo v denar, ki si ga bo-
va delila po bratovsko. O funkeiji no-
ve priprave ni imel pojma. Moral sem
ga pouditi, da je lahko nastopal kot so-
iznajditelj.

»Vsaka elektri¢na baterija je ¢rpal:
ka elektrike. Ta tede po kovinasti zici
spajajo¢i oba njena pola, kakor voda
po cevi. Elektri¢ni delci, elektroni so
tako majhni, da se z lahkoto prerivajo
skozi nevidne luknjice v kovinah. Ba:
terija vsrkava elektrone od ene strani,
od pozitivnega ‘pola in jih potiska na
drugo, na negativnega. Od tod telejo
po Zici na mesta manjSega pritiska. Ako
je zica pretrgana, bi morali elektroni
skozi zrak. In tudi gredo, samo &e je
pritisek zadosten. Mnogo teZje preska:
kujejo od enega konca k drugemu v
brezzracju. To izvrstno izolira. Wohnelt
je pokazal, da se v tem primeru prehod
elektronov silno olaj3a, ¢e katoda, to je
konec 7zice, od katerega delci elektrike
odskakujejo, Zari in je prevlecena s tan:-
ko plastjo zganega apna ali kakega dru-
gega sorodnega oksida. Ze napetost §ti-
rih sto voltov povzroéa mogoéne curke
elektrike, povzrota katodne Zzarke, ki
zapuscajo povrsino zice pravokotno.

Za svoj namen uporabim brezzrac-
no stekleno posodo. V njej pritrdim na
eni strani kovinsko krogelno kapico, na
drugi tri ploscice: dve stojeti druga po-

leg druge, tretja za tema; vmes prime:
ren elektromagnet. (Glej sliko 1.) Ka-
pico zvezem z negativnim polom bate-
rije, ploS¢ice s pozitivnim. Imam tedaj
eno katodo in tri anode. Ako je z oksi-
dom prevletena kapica razzarjena, briz-
gajo elektroni iz nje proti oni toc¢ki, pros-
ti Zaris¢u in padajo deloma na eno, de-
loma na drugo in tretjo ploséico. Ano-
de pozirajo elektrone, ki tecejo nazaj
v baterijo, k svojemu izviru.

Aantremagnet

Slika 1.

Ako pricurlja linijski tok prihajgjoC
iz oddajne postaje skozi elektromagnet,
se katodni Zarki odklonijo zaradi na-
stalega magnetizma, in sicer tem bolj,
¢im ja¢ji je tok. Sedaj pada toliko vel
Zarkov na eno plosco, kolikor manj na
drugo. Zaradi tega se tok v prvi veji
jadi, v drugi Sibi. Ce tedaj linijski tok
pulzira, se izpreminja v istem taktu tudi
tok v obeh vejah. 1z telefona, ki je vklju=
Cen v eni teh, se mora slisati vse kar
se govori v oddajni postaji. Tretja veja,
po kateri tece tok stalne jakosti, je samo
za prepreCevanje nekih motenj.

Ob¢utljivost priprave je odvisna v
glavnem od razdalje med anodami in
katodo in od napetosti uporabljene ba=
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terije, kar se da povecati v precej ve:
likih mejah.

Obe prvi anodni veji sta za prejem
enakovredni. Razlikujeta se le v tem,
da se v eni tok $ibi, ko se v drugi oja-
Cuje in obratno. Spremembe v njiju so
si po velikosti enake, po smeri pa na:
sprotne. Iz telefona, ki bi bil vkljucen
v skupnem toku, ne bi se sliSalo nic.
Ako bi pa spustil tok ene veje skozi
eno tuljavo, nasprotni tok drugega od:
cepka skozi drugo, bi se nihanje tele:
fonske membrane znatno ojacilo.

Energijo obeh vej ojacevala bom
izkoriscal rajsi s posebnim diferencijal-
nim transformatorjem. Ta se razlikuje
od navadnega v tem, da ima dve pri-
marni omotki namesto ene. Eno vklju-
¢im v eno vejo, drugo v drugo tako, da
se tako uniCujeta v svojem uclinku na
transformaterjevo jedro, Ce sta njiju ja-
kosti enaki. Ako tok v eni veji narasca,
ko v drugi pojema, se uCinka seStejeta.
Iz telefona vkljuCenega v sekundarni tu-
ljavi sli§imo vse mnogo jade.«

Znanec me je potrepal po rami in
mi priznal, da mu je sedaj vse prav ta-
ko Spansko, kot mu je bilo prej. Pa ni
bil zagaman. Katodnik Zarkov si ni mo-
gel predociti kot elektri¢ne curke. Sma-
tral jih je le za stranski ucinek elektri-
ke, ker sikajo od katode na nasproti
lezeCa telesa ne menec se za lego anode,
po kateri izteka elektri¢ni tok. Tudi me-
ni ni bilo vse jasno, tudi jaz nisem bil
gotov, da pojde vse tako, kakor sem si
predstavljal. Zato sem se odloéil, da
¢im prej poskusim.

V ta namen sem narodil in v krat-
kem dobil razlozljivo stekleno posodo,
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elektromagnet in potrebne kovinske de-
le. Ko sem premagal, kakor se mi je
zdelo, najvecje tezkoce s konstrukcijo
katode, so se pojavile Se ve¢je tam, kjer
sem najmanj pri¢akoval. Z nobeno &r-
palko, ki mi je bila na razpolago, nisem
mogel doseli zadostnega vakuuma. Za
nabavo nove, primerne pa niti ni bilo
denarja. Obtical sem na mrtvi tocki.

Druzabnik ni bil v zadregi. — »Saj
imava velik kapital v svojih natrtih.
Prodati jih morava in z izkupickom si
lahko napraviva preizkusSevalisée za to
in druge iznajdbe, ki bodo kras velike:
mu podjetju.«

Po korenitem preudarjanju se je
odloc¢il, da jih ponudi znani nemski to-
varni za telefone — Zwitusch. V njo je
imel najve¢ zaupanja in je od nje tudi
najved¢ pricakoval.

»Bos videl, da bol« je zatrjeval vsa=
kikrat, ko sva o tem govorila, in je ra-
¢unal z velikimi vsotami, kakor bi jih
imel Zze v Zepu. Ni bil skromen.

Neki dan dobi res posto iz Nemci-
je. Zwitusch mu je pisal, da se zelo za-
nima za naSo stvar, a da se ne more
spusCati v trgovska pogajanja, dokler
nimava v roki patenta.

»Vidi§, da imava ribo Ze na trnku.
Treba je le vrvco oprezno potezati, pa
bo Zival najina« — se je radoval in se
odlocil, da podreza pri patentnem ura-
du.

Gospodje uradniki so se zganili, a
namesto zazelenega dokumenta, so na:
ma poslali dopis z navedbo raznih pa-
tentnih spisov, iz katerih je bilo razvid-
no, da so tudi drugi uporabljali katodne
zarke v isto svrho in na sli¢en nacin ka-



kor midva. To je bil velik tud. Izmed
vseh navedenih patentov mi je delal Lie-
benov najvecje preglavice, dokler nisem
dognal, da je ojaCenje najinega ojacevas
la Stirikrat veéje. To nama je moralo
zagotoviti patent.

Moj znanec, ki je bil nekaj casa
zelo malodusen, je zopet dvignil glavo.
Avstrijski patent je bil zanj gotov. Se-
daj je razmisljal le, kako ga pridobiva
v inozemstvu, kjer so potrebni dragi za-
stopniki. Tudi iz te zadrege se je izko-
motal. Navdus$il je za najino stvar ne-
kega dunajskega advokata, ki se je za-
vezal, da poravna vse stroske, ¢e mu
prepustiva tretjino morebitnega dobi¢-
ka. Sedaj se nisva bala ved izdatkov.
Vse je kazalo, da morava uspeti. Razpo-
loZzenje je bilo roZnato, sladkoopojno,
prelepo, da bi moglo dolgo trajati. In
res! Kmalu je kanila vanj kapljica gren:-
¢ice. Dosla je novica, da je Lieben v druz-
bi z dvema inZenjerjema iznaSel novo
ojacevalo z zelo velikim efektom. Pri
tem je uporabljal spremembe napetosti
linijskega toka za krmarjenje lokalne-
¢a, iznaSel je elektronsko cev z mreZo.
Spoznal sem wveliko prednost te nove
razporedbe in bi bil obupal, ¢e ne bi bil
tudi slial, da je njeno delovanje neza:
nesljivo zaradi nepreracunljive jonizaci-
je plina v njej. NaSa priprava je bila
brez te napake. V svojo tolazbo smo to
javili patentnemu uradu, ki je potem
kmalu odredil razstavo nasih nacrtov.

Glavna preizku$nja je bila konéana.
Od strani patentnega urada ni bilo no-
benega zadrzka veé. Le privatniki bi Se
lahko ugovarjali, kar se nam je zdelo
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nemogode. Saj je preizkusovalni urad
svoje delo temeljito opravil.

Vendar se je nasel tudi tak c¢lovek,
in sicer, kar je tovariSa zelo razburilo,
v osebi tistega Zwitusch-a, ki je imel
naso ponudbo. Tovarnar se je skliceval
na iznajdbo, ki je nasi podobna in ki jo
je poslal v patentovanje baje nekoliko
pred nami. Sumila sva lumparijo in se
odlo¢ila za pravdo. Dunajski druzabnik,
ki naju je zastopal pri obravnavi, je v ve-
¢ini toCk zmagal in s tem odstranil zad-
nje ovire za izdajo patentne listine. V
kratkem smo jo tudi res dobili. Veselje
pa ni bilo prave. Saj smo pricakovali
najve¢ od onega, ki smo se 7z njim se-
daj pravdali. — Moj znanec je Sel hitro
preko tega. »Ce ni eden, bo pa drugi,«
si je mislil in hitel zavarovati iznajdbo
tudi v drugih drZavah, kar se je zgodilo
brez tezav.

Med tem so v laboratorijih in ka-
binetih pridno delali: prakti¢no in teo:
reticno. Moj tovari§ se tega ni veselil.
Ob vsakem napredku se je zvijal od
bole¢in preklinjajo¢ usodo, ki nam je
onemogocala uspeh. — Sam sem ves ¢as
razmisljal, kako bi najlaze prisel do po-
Stene Crpalke. Napravil sem naért za
takSno, pri kateri bi uporabljal pritisk
kapljic in adhezijo par Zivega srebra za
poljubno razredéevanje zraka. Konstruk,
cija je bila tako zamisljena, da bi ji
sluzila lahko vsaka Solska ¢rpalka kot
predhodno razredcevalo. Prikrojena je
bila za moje razmere. Neka dunajska
tovarna je bila pripravljena, da jo iz-
dela. Zaradi vojne in slabe konjunkture
se je pozneje skesala in tako je Sel tudi
ta up po vodi.



7Z aparati nisem mogel proizvajati
poskusov, zato sem jih v mislih. Sprevi-
del sem, da lahko uporabim svojo pri-
pravo tudi za pretvarjanje istosmernega
toka v izmeniénega in — kar me je hudo
izpodbudilo — da princip lahko preiz:-
kusim v zraku, na prostem. Za to sem
potreboval le tri oglene palice in jak
elektromagnet. Seveda nisem imel ka-
todnih Zarkov. Nadomestoval jih je Za-
re¢i plinski lok, ki nanj magnetizem
tudi ucinkuje.

Slika 2.

Razporedil sem na tale nacin. Med
poloma elektromagneta sem pritrdil na
eni strani ogleno palico kot katodo, na
drugi pa dve kot anodi. (Glej sl. 2.) Eno
anodo sem zvezal elektrovodno z enim,
drugo z drugim koncem elektromagne-
tove omotke. K sredis¢u te sem nape:
ljal odcep pozitivnega voda cestnega
elektricnega omrezja, do¢im sem zvezal
katodo z negativnim vodom.

Delovanje razporedbe sem uvedel
s tem, da sem se s katodo dotaknil obeh
anod, ki sta takoj razzareli na dotika-
lis¢ih. Nato sem negativno oglje neko:-
liko odmaknil, da je nastal Zareci lok.
Zactetkoma je tekel tok v obeh vejah z
enako jakostjo. Ko je pa zdrknil lok na
zgornjo anodo, se je elektromagnet tako
omagnetil, da je potisnil lok na spodnjo.
Tok, ki je tekel sedaj v svoji celoti po
drugi veji, kakor prej po prvi, je pos
vzroCil vprav nasprotni ucéinek. Igra se
je ponavljala hitro zaporedoma. Lok je
nihal vklju¢ujo¢ izmenoma elektroma-
gnetovi veji v lokov krog. V istem
taktu se je menjal magnetizem jedra,
zaradi ¢esar bi se lahko induciral izme:-
ni¢ni tok v zici, ki bi bila ovita okrog
njega kot sekundarna tuljava transfor:
matorja.

Princip je bil preizkuSen. Slo je.
Z ckrog Sest sto wattov energije je elek=
trika nihala. Z njo bi se Ze dalo marsi-
kaj napraviti. Ako bi bili nihaji zadosti
hitri, uporabil bi jih za brezzi¢no tele-
grafijo ali telefonijo. Razporedba je
zelo prakti¢na, ker je enostavna. — Z
razpolozljivim elektromagnetom pa nl:
sem mogel doseci ved kot kakih trideset
nihajev v eni sekundi. Poleg tega je bilo
nihanje zelo negotovo. Sele po dolgem
prizadevanju se mi je posretilo vzdr:
7ati ga za eno minuto. Seveda bi se dali
ti nedostatki odpraviti, a takrat sem mo=
ral ustaviti poskuse zaradi Stedenja,
pozneje se niso izplacali.

Po svetovni vojni se je izkazalo, da
je bilo vse, kar smo iskali mi in drugi
Evropci, Ze davno najdeno v Ameriki.
Lee de Forest je izumil elektronko z
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mrezo. Langmuir jo je izpopolnil, da je
postalo njeno delovanje zanesljivo. Oni
tam preko oceana so nas bili prehiteli.

Nismo obupali. Cakali smo na pri-
pomocke za poskuse, da bi sodelovali
vsaj pri nadaljnji izpopolnitvi. Saj na
svetu ni ni¢ tako na viSku, da se ne bi

dalo Se izboljsati. Cakali smo in dakali.
Nazadnje smo celo pozabili, da ¢akamo.

Namesto z denarjem se nam je
kovcéeg polnil s spisi. No, ti pomagajo
isto toliko kot milijoni, vsaj mojemu
prijatelju, ki spi Ze ve¢ let vecno
spanje.

BN 2N 20N 8 N2 N 8 NN 8N 8 N 8 N 8 N8 D 0 NN 8N 8 NN N 2o TN G NN N G XN 2N 8 T XN 2 N 2 U 2 NN 2 U 8 N 2 G N B TN B U 2 B

VLADIMIR PERHAVEC, Ijubliana:

NA TRIGLAVU.

Skrlati
se zapad

in tihi mrak

iz dolov vstaja,

ko solnce za gore zahaja

tja v daljno, daljno tujo stran.
In dan — je bil...

Od ledenika veje mraz;

v brezdanjo temo se gubé
vasi, goré,
nebo in jaz.

Oton Gaspari: POKRAJINA.

Risba.
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JAN PLESTENJAK, Ljubljana:

SKOZ KRIZ IN TRPLJENJE GRE POT V ZIVLJEN JE.

Sredi noc¢i se je zupnik Tone zbu:
dil. Glava mu je bila tezka, Zivot ga
je bolel, ker je lezal na odeji, polozeni
na trda tla. Vse drugo je Ze pospravil
v zaboje in jih zabil. Bila je to posled:
nja no¢. V dopoldanskih urah odpotuje
na novo faro.

Zunaj je bilo temno in tudi v sobi
je bilo temno. Prizgal je lué, pogledal
na uro in zamrmral. »KNdaj bo Se dan!«
Zravnal se je na lezis¢u in zacel moli-
ti. Pa tudi moliti ni mogel. V itak teZ=
ko glavo so mu zaSle tezke misli, gren-
kejSe kot je bila kedaj resnicnost. Raz:-
predle so se v zZe pozabljene daljave,
razvleCene in stare deset let. Deset let
je pastiril v svoji kotlinasti fari, vse
duSe in vse teh duS tezave pozna. Sreca
Gricarico, ni¢ mu ni treba premisljati:
»Moz ji je padel, Madzar ji je otroka
navrgdel, Bog se usmili njene duSe, trpi
in se muci zase in za otroka, da se ji
je upognil hrbet in se ji Sibe kolena.«
Pa naj ogovori uciteljico, pri njenih pr:-
vih besedah ji vidi v duSo: »Zapu$cena
in zavrzena je, ali je to pokora za njeno
mladost, ali, da je kot obsojena, in naj
v tej kotlini in zatohli sobi izdahne du-
507« Krene v stran, da bi njena zalost
ne segla Se v njegove oci.

Tezak zaboj je zaSkripal in glas je
bil oduren, sredi noc¢i strasen. Zabolelo
je Zupnika in v razpletu misli ni mogel
verjeti na resnico, da jutri zapusti faro
in je mogoCe nikdar ve¢ ne vidi.

Odmevi IV.

»Prenaglil sem se najbrz, ni prav,
da grem,« je pomislil. Opazil je pa Se
drugi, tretji zaboj. »Kar je, pa je, ne
morem ve¢ pomagati; odpusti mi Bog,
Ce sem gresil,« se je tolazil, bilo mu je
pa tesno pri srcu.

»Ce pomislim, deset let, iz dneva v
dan, prikovan na to kotlino, ki rodi sa-
mo grée, trmoglave, same vase zaglo-
dane, ni¢ ni ¢udnega, da me je zmamilo
drugam.«

Pa je slisal Se drugacen glas.

»Krivico delam gréam! Niso bile
trmoglave tvojim besedam, nauku in
svetu, saj si jih dobro obdelal in si jih
vzljubil.«

»To je resl«, je pomislil Zupnik To-
ne. »Grle so grce, toda Ce se v grée na-
seli napuh, je grcav tudi napuh in Ce se
vgnezdi zloba in zavist v grée, je zloba
zlobnejsa od zlobe in zavist zavistnej3sa
od zavisti. Tako je! Ni¢ ne recem, kri-
vico bi delal fari in Boga bi zalil, ¢e bi
vse ¢grée metal v en koS. Garjeva ovea
je bila, ki je okuzila nekaj gr¢, garjeva
oveca pravim, pravim in prosim pa tudi:
Bog ji odpusti. Brez jeze in tezke misli
bi rad Sel iz fare.«

Tedaj se pa pojavi v Zupniku vsa
pisana kopica desetih let premisljevanja,
dela, molitve, veselja in trpljenja. Takrat
je bil $e mlad, ves v ognju. Pocitek je so-
vrazil, delo mu ni bilo delo, temve¢ dolz:-
nost, duse so mu bile njegove duse, lju-
bil je vse, govoril je vsem in je bil last:
nina vseh. Ni¢ ni loc¢il po okusu, po
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oceh, po namigavanjih. Razodaran pa je
bil enkrat, je bil drugié¢, tretji¢, in v
desetih letih, oj koliko razocaranj se je
nagromadilo.

In razocaranja so se kar vrstila pred
njegovimi o¢mi. NajboljSemu in naj=
vplivnejSemu je vse zaupal, duso bi bil
dal za njegovo postenost. Najboljsi ga
je izrabil in se z njegovo pomocjo oko:
ristil. Kar je ustvarjal mu je odslej po-
diral in Se bozji besedi je jemal svetost.
Storil je kasneje dobro delo, nasitil je
la¢nega, pod streho prevzemal brezdo-
movince in pocestnjake, odrekali so mu
od garjeve ovce okuzeni dober namen
in ga preoblekli v pohotnost. To je bilo
zanj najtezje, in takrat se je zjokal, kot
se je zjokal njegov ucenik Kristus na
Oljski gori.

Hotel se je otresti nev§eénih misli
in skusal je moliti znova. Toda moliti
ni mogel, vsaj zbrano ne. »Moj Bog,
prizanesi mi, ker sem tako priklenjen
na greSni svetl« je vzdihnil in zaprl bre-
vir. Pa tudi oci so ga pekle.

»Kaj sem res tako slab?« se mu je
utrgalo vpraSanje, z vprasanjem odgo-
vor.

»dlab si zZe, slab, ker radi posvetno:
sti zapuscas vinograd Gospodov, ne da
bi ga prej do dobra obdelal. Iz posvet:
nosti in iz posvetne uzaljenosti odhajas.
Prijeten domek si si sezidal, da bi se v
njem spocil na stara leta; koliko misli
in ur si posvetil svoji hiSici in ali nisi
opustil kopico dobrih del? Ali nisi gre-
sil, ko si objokoval razvaline svoje hi:
Sice in klical boZjo kazen na izgubljeno
ovco, ki ti je ponoci uni¢ila domek? Ali
nisi gresil, ko si v objestni uzaljenosti

premetal razvaline in jih spremenil v
Kajnov grob. Takrat ti je zvodenela lju-
bezen do fare, postal si tujec med brati
in sestrami in nisi vec locil ove zdravih
od garjevih. Jeza ti je zasencila oCi in
vse tvoje delo je bilo oSkropljeno z
zol¢em, maScevanje se je bohotilo v tvo:
jem srcu.«

Zupnika je bilo strah in odgovor
mu je rezal sveze rane; stare v desetih
letih zaceljene, so poznale kri, ki je ca-
kala vzbujenja.

»Preve¢ ¢érno gledam na vse, zato
taki ocitki. Ni me obsedla posvetnost,
ko sem si sezidal domek, ne. Dober na-
men sem imel; miru sem hotel v raz:
dvojenosti, da bi se v miru pogreznil
v svojo du$o in pognal iz nje vso posvet:
nost. Tam sem lahko molil, se priprav:
ljal za boZjo besedo, da bi moj vinograd
dozorel v Bogu in kreposti. Ce sem bil
preslab in sem ljubil tudi svojo hiSico,
Bog mi odpusti. Bog mu pa tudi odpu-
sti, ki me je z njegovo vednostjo preiz-
kusil in mi pustil razvaline. Naj tudi
razvaline spominjajo name!«

»Saj si ga ze pokopal Bobovca, in
Se vedno verujes, da je on greSil nad
tujo lastnino in tvojo hiSo, ter zapustil
razvaline, njegov in tvoj spomin. Moli
za njegovo duSo, in ne sodi, da ne bos
obsojen. Moli tudi za tiste, ki so ti gre-
nili farovanje v poslednjih dneh. Greh
teptaj, greSnike pomiluj, slabo jim vra-
¢aj z dobrim, da najdejo pravo pot in
se osramoceni pred Bogom skesajo.«

Zupnik je segel po brevirju, pa ni
nasel primerne molitve, oklenil se je
roznega venca in priCel z zalostnim de-
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lom — »ki si za nas krvavi pot potil.«
Molil je iskreno in dolgo.

»Kaj Se ne bo dneva?« je skoro za:
godrnjal. Zdela se mu je ve¢nost po-
slednja no¢ in ¢udna tesnoba ga je ob:-
Sla. Rad bi imel Ze svojo preteklost za
seboj, rad novo Zivljenje v novi fari
pred seboj. Cutil pa je tezko ¢rno za-
veso med obema, ki je Se misel ni mo-
gla prodreti. Ves je bil prikovan na de-
setletje, ki se je v poslednji noc¢i zgosti-
lo v zalostno podobo.

»Ni prav, da odhajas,« mu je nekaj
reklo. »Komaj si Gospodovo njivo raz:
oral, nisi je pa zasejal. Posvetnost te
je omamila, telo se ti smili. udobnosti
bi mu rad preskrbel. Zato si zbiral in
lo¢il po dohodkih in ne po delu, ker
pretezko se ti zdi delo za njivo Gospo-
dovo.«

»Gospod, ne sodi me in me ne ob-
sodi. Gresil sem in se bom pokoril, ka-
kor mi ukazes$. Slab sem in nadloZen in
nezasejano njivo prepuscam boljSemu
nasledniku. Obvaruj ga razocaranj, ki
si jih za pokoro naklonil meni, podeli
mu pa moc¢ in jeklenost svetega Pavla,
meni pa dodeli usmiljenje!«

Silile so mu solze v o¢i, po Zivotu
ga je treslo, mraz je Ze bilo, na odejo
je pa pozabil. Zunaj je bila Se gosta
tema, pes se ni oglasil na dvoris¢u in
tudi v hlevu se ni ni¢ zganilo. Zelel si je
lajanja, ropota in zabijanja zabojev, to
bi ga vsaj raztreslo, da bi se odmaknil
mislim. Zasmilili so se mu farani, upog-
njeni od dela; rebra vzboklin so nero:
dovitna, od kamenja so rovnice skrha-
ne, pota grapava in Se zivina je vsa
upognjena k tlom. HiSe so razmetane
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po obronkih in le na pol gledajo iz zem:
lje, da jih pozimi ne odstrize plaz, le
v kotlini so visoke in vitke, kot bi pro-
sile za pomo¢ bozjo, da jih povodenj
ne izpodkoplje.

V zvoniku tik Zupnikovega okna je
bila ura in od bregov je ¢udno jeknilo,
zategnjeno pa utonilo v tolmunih kot:
line.

Zvon mu je bil znan in njegov glas
vsakdanji, ali takrat ga je presunil. Ni
bilo plat zvona niti ni bil mrtvaski glas,
klic iz obupa in osamelosti je bil. Zup-
nik je cutil, da mu udarja v duSo, da
tozi, kot bi podpisoval tozbo. In Se, ko
je glas utonil po globinah tolmunov, mu
je brnelo in tuje mu je postalo v sobi
in tuj mu je bil tako tezko skovani je:
kleni zvok.

Na hodniku se je nekaj zganilo.
Drsalo je v temi, obstalo, z rokami
iskalo smeri in tipalo po zabojih. Zup:-
nik si je obrisal c&elo. Potrkalo je na
vrata, zupnik je pa molcal, ker ni mo=
gel do glasu. Potrkalo je drugi¢, toda
mocneje, vrata so se kar zaSibila, vsaj
tako se je zdelo Zupniku.

»Kdo je?« se mu je izmuzal zateg-
njeni glas.

»Jaz sem!«

»Za bozjo voljo, pa ob taki uri?
Kaj se ti blede!« je zarengal Zupnik. Bila
je njegova sestra, kuharica, starikavo
in brljavo ZenS¢e, zgo3¢eno od skrbi
in dela v zveriZzeno kepo.

»Tone, ni¢ nisem mogla spati, Se
moliti nisem mogla. Ves ¢as se mi je
zdelo, da roparji lazijo okrog farovza,
in sedaj sem jih videlal«
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»Povej, povej, kaj si videlal« je
hitel Zupnik.

»Pred farovz so prisli, ni¢ niso go-
vorili, slamo so zlozili, zazgali pred fa
rovzem.«. ..

»Zazgali, za boZjo voljo?«

»Zazgali kres in odsli,« je hitela
kuharica v zbeganosti.

»Kres, kres?« je pomislil Zupnik, in
ni mu Slo v glavo.

»Poglejmol« je odlo¢il, ogrnil pele:
rino in odSel pred Zupnisée. Ogenj je
pojemal, v ognju se je pa cvrlo nekaj
¢rnega in v ¢rnem, gostem dimu je bil
napojen vduSen smrad.

Kuharica je stala za Zupnikom in
ni mogla do besede. Z glavo je zmaje-
vala in oprezovala, od kje se vsujejo
roparji.

»Lopovil« je zavpil zupnik v temo
in glas mu je bil glas vojskovodje pred
sovraznikom. ZasSkrtal je z zobmi, da
se je kuharica zgrozila, Se nikoli ni vi-
dela brata takega.

»Lopovi, to naj bo za hvaleZnost!
Tako torej se poslavljate od mene, kuga
smrdljivalc«

Brenil je v kup Zrjavice, na desno
in levo so se zakotalili tleci stari Cevlji
in povsod se je zakadilo, smrad pa je
udarjal v o¢i, v nos in v pljuca.

»Bog jim odpusti Se to, odpusti jim
garjevim ovcaml« je Sepetaje izmom:
ljal Zupnik, glas se mu je pa tresel.

»Zakaj si me klicala, vsaj to bi mi
bila prihranilal« je zarencal nad kuha:
rico, bilo mu je pa takoj Zal besedi.

»Ni¢ zato, spoznanje vecl, je Ze ta-
ko. Bog se me usmilil«

W
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Kuharica ga je prijela za roko; in
tudi sama se je tresla, ker ni mogla ra-
zumeti kresa in zupnikove jeze.

»Nikar se ne razburjaj, jutro bo
kmalu!« Hotela je povedati Se vec, pa
so ji misli spolzele v temo, preden jih
je spoznala.

Zupnik se je zaklenil v sobo in ni
mogel zaspati. »Vsaj s tem bi mi lahko
prizanesli, in bi se razsli, kot bi se ni-
koli ne poznali« je mrmral in mraz ga
je tresel.

»Sedaj ves, da je tvoja, od Gospoda
izro¢ena njiva neobdelana« je siknil vanj
pritajeni glas. »Preslab si bil za grce
preslab,« ga je prevzelo in delo vseh
desetih let se mu je zdelo, da je utonilo
v tolmunih kotline.

»Ce ¢gréo prevzame zlobnost, je tu:
di zlobnost gréava« si je ponavljal, na
oknih se je pa mracilo jutro in iz me:
gle so, kakor skozi reSeto, vrgli na zup:-
nika svoj blagoslov soln¢ni Zarki.

»Hvala Bogu. Slab sem, odpusti mi,
Bog!« se je zravnal zupnik in se oble:-
kel. Kuharica je spravljala zadnje ostan:
ke v zaboj.

Poslednji¢ je maSeval in ni mogel
od oltarja. Spogledovala sta se mini-
stranta, ¢udil se je cerkovnik, Zupnik
je pa molil in ni znal nehati.

»Zbogom, dragi moji, odpustite mi,
jaz odpuscam vsem!« Tako se je poslo-
vil, vstal, v cerkvi so pa ljudje dusili
ihtenje.

Izpred Zupni$¢a so odrinili naloZe:-
ni vozovi, bi¢ je pocil za bicem. »Hiziz.«

V zadnjem vozu je sedel Zupnik.
Glava mu je padala na prsi, roke pa je



imel sklenjene k molitvi. Samo z o¢mi
je odzdravljal rosnim ofem ob poti.

Zavili so mimo visoke hiSe, okna so
bila odprta in na oknu je stal gramofon.
Zvoki korac¢nice so se divje meSali z
ropotom koles in Skripanjem peska.

»Se to! In Tinetovec, joj, kako sla:
bo sem ga poznal! Ali Se ni konec po:
kore!«

Ljudje so se spogledali, nekaj jih
je zaSkrtalo, nekaj jih je pljunilo,

»Vseh deset let je utonilo v tolmu-
nul« je zavzdihnil Zupnik, ko je njegov
voz zdrknil ¢éez most.

»Skoz krizintrpljenje gre
pot v zivljenjel« mu je uslo iz
solz in pred njim je zagorela mladost
in kriz, mimo katerega je tolikrat S3el
in bral klic na podstavku, ki ga pa ni
razumel.

Sedaj ga je razumel in spoznal, da
je resnica v njem,

J. Tavéar: CERKVICA SV. VIDA.
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JANKO POLAK, Ljubljana:

MLADOST BILA...

In ko topoli zatrepedejo Lepo je bilo, ko je zadehtel
v vecernem mraku. .. jasmin nad nama...

In ko borovci zadepecejo Lepo je bilo, dékle, ko bila
v opojnem zraku, sva Cisto sama —

takrat je, ljubica, lepo, In z nama no¢, ah, samo nod
lepod kot nekdaj je bilo. in v no¢i Amor vriskajoc.

In zdaj, deklé, v borovju le Sumi —
suho vejevje!...

Topoli moji lepi kje ste, kje? —
Kje!... Kje!... odmev je.

Ah, kje si moj jasmin dehte¢? —
Mladost bili... Ne bo je vec...

SONET.

Tam, kjer pred tremi tedni sva sedecla,
ves, tam v verandi, ljubica, stekleni,
kjer voda se pod njo ob skali peni

sen sanja duSa moja osamela.

Kaké sva bila midva Se vesela

pred meseci! — Ve§, takrat ob jeseni,
ko bili so pogledi ti ognjeni

kot tam pod nebom v letu Ziva strela...

Zrem na drevo, rastoCe sredi proda,
ki izpodjeda ga derota voda,
kaké osamljeno drhti, umira...

A vcasih rastlo je drevo ponosno,
bil6 drevé je vcasih plodonosno,
zdaj c¢aka, da zapoje mu sekira —

SE85585888 85088858885 688885688S
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IVAN PREGELIJ, Ljubljana:

VRH LJUBNIKA NAD SKOFJO LOKO.

V solncu in zelenju vse
mesto Loka pred menoj lezis,
tega, kar bilé je in kar je Sc,
tih pomnik Zivis.

Da bi Bog ohranil tvoj cvet

in tvoje kantilene zlato,

Se kedar nas zagrne véliki svet
in tuje nebo...

Da bi do svojih zadnjih let

tako te imel in uzil:

ki na svoje Tolminsko ne morem jaz,
da vsaj tvoj bi bil...

N S T ] S T T — T — 0 ® 8 T T — T — T — T — TS P 5 P ® S P S P D S Pl S P—2 =4

MIRKO PRETN AR, Ljubljana:

TIHI GOST.

V daljah tisocere ludi,

a v zavesah mehka godba:

bel nasmeh, iskreca Sala:
le da se zakrije sodba.

Razdehteli so se zvoki
med pahljacami gospa:
a v zrcalih tisocoki
iS¢e moc¢nega moza.
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# SRECKO PUNCER:

o . 0

IsCe, i8Ce, a ne najde:

vse je lesk in puhel svit,
kadar zadnja ura zajde,
kje takrat bo njihov svit.

V daljah tisocere luéi,

le da se zakrije sodba:
bel nasmeh, iskreca $ala,
a v zastorih mehka godba.
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V SAMOTL

Necbo rosi na tiho plan.
Cez polja, ¢ez gozdove
in skalnate vrhove

visi v megle zaviti dan.

Zaspano plovejo vode.
In mrzli njih valovi
soglasajo z glasovi

zvonov, ki v dalji smrt zvone.
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Se meni, bron, zaklenkaj smrt
in sanje mi utesi,

okov me vseh odresi,

da pot v nov svet mi bo odprt.

Zapojte mi, zvonovi, smrt,
veselo smrt, ne Zalno.
V dezelo tujo, daljno
hlepi moj duh, ujet, zaprt.



# SRECKO PUNCER:
MOTTO.

V sreu se zbudilo Ali hrepenenje
mlado hrepenenje videlo ni zarje,

in z mogo¢no silo mlado je hotenje
vstalo je hotenje. zaslo mi v viharje.

V SAVINJSKI DOLINLI.

V ozadju velicastne gore.

V sredini Ojstrica, na desni Raduha
in gora na levi, ki pravijo ljudje ji
Speéi moz.

Zlata veCerna zarja

poslavlja se od sinjih velikanov
njih sive lase bozajoc.

Nad njeno prosojno rozno roko
od zahoda sem plujo oblaki
ozarjeni in kakor zlate zastave
vijo se nad velikani.

A tu nad polji mrak

je gostejsi in tezji.

DA SEM JAZ!

Da sem jaz operni pevec, Da sem jaz Rotsild bogati,
draga, bi tebi zapel vso bi te v svilo odel,
arijo vso Cudokrasno, zlato in démantno krono
da bi ves svet strmel. tebi na lase pripel.

Da sem jaz slaven glasbenik, Ali da vsaj sem filister,
sréek uglasbil bi tvoj bi te matrono slavil,

in bi ubrano prepeval nov bi klobucek ti kupil,
pesem ljubezni z menoj. v sre¢i bi se debelil.

Zal mi je, da so le sanje
vse te pobozne zeljé,
zal mi je, da te le pesmi
moje uboge slavé.
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RADIVOJ REHAR, Maribor:

V TVOJIH OCEH.

V tvojih oceh so zapisane boli,
polne odrckanj in polne iskanj,
zelj, ki ne spolnijo se ti nikoli,
trudnih, nemirnih in Zalostnih sanj.

Ker pregloboke so tvoje samote,
ki te od drugih delijo ljudi,

in prebogate vse tajne lepote
dalj, ki po njih ti srce hrepeni.

Z njimi bi vrnil se v ¢ase nckdanje,
utopil se v morju bi tvojih Zelja,
lastna pozabil nemirna iskanja,
radost in solze izpil jim do dna.
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FRAN ROS, Celje:

TRETJI.

Nedelja v pozni jeseni. V opoldan-
skem solncu je hladno blestela dolina.
Sredi nje se je belila velika cesta mimo
Sirokih vasi in polj, kjer so hmeljevke
v kopicah pricakovale zime. Ob cesti
so se med golimi starimi jablanami vr:
stili brzojavni drogovi, kantoni in gra-
mozni kupi. Od juga je vlekel mlacen
veter.

Po cesti sta hodila stari Poc¢ivalnik
in mladi Korajev Ton¢. Starcu so se no=
dge zdaj in zdaj opotekle. Poslu3al ga je
Ton¢, visoki, temni fant, in mu je pritr-
dil, kadar se je postavil Pocivalnik tik
pred njega, kakor da hode odgovora. In
je zopet besediCil dalje, ponavljal od
kraja, kar je bil Ze trikrat povedal, mas
hal z rokami in se opotekal. Zakaj uro
hoda sem od postaje sta hodila Ze vse
dopoldne in sta v vseh krémah ob cesti
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praznila kozarce. Saj je bila vazna in
posebna ta njihova pot.

Govoritil je stari Pocivalnik.

— Kakor sva se domenila, Ton¢.
Vidi§, samo eno hcéer imam, Zaliko
imam, pa ta ti je Zenska. Skrbna, pridna.
Pa cedna, da so si fantje glave trli za-
radi nje. Samo smolo je imela, smolo.
Za prvega moZa si je izbrala tistega
Podhostnikovega Anzo. Kako ji je le
mogel zmeSati glavo in kam je gledala!
Predal sem jima grunt in vse. Njivo
hmelja sem si obdrzal, nekaj Zita, krom-
pirja in sod vina za vsako leto izgovoril
in posteljo v zidanici. Deset let sem bil
vdovec, pa sem se zopet ozenil pod
Sentjur. Cemu bi se ne, nikomur ni bilo
na Skodo. Tam pri Mici redim svinjo in
kravo. Pa mi je takrat Zalika ocitala:
— Kaj ste lahko pozabili na mater? Pa



sem molcal. Njen Anza pa je popival
kar po ve¢ dni skupaj in jo je tepel,
Zaliko. HCer mu je rodila, pa ni dolgo
zivela. On pa je zapravljal in divjal po
vasi. Prav se mu je naredilo, da ga je
eden izmed fantov, Zlicarjev, dregnil z
nozem pod rebra in je umrl kmalu. Se
dobro, da se je tako izteklo, dobro za
grunt in njo. Takrat pa se je bil vrnil
Brdnikov Pepi iz Rusije, sedem let je
bil tam. Ze prej je bilo nekaj med nji-
ma, ze prej. Zdaj pa je bil zopet tukaj
in sta se vzela. Ni Cakala deset let, ka-
kor sem cakal jaz, ki mi je rajnko oci-
tala. Pa je bil bolan Pepi, jetiko je bil
prinesel s seboj. Odkraja se je $e nekam
drzal, potem pa je samo poleZaval me:
sece in mesece, hrkal in pljuval. To je
bila zopet nerodna reé, ko je bilo treba
bolniku stredi, zunaj pa je ¢akalo delo
povsced. Dragi so tuji ljudje v dnini. Saj
je bil dober ¢lovek, Zalike ni tepel in
ni popival, pa tudi kako bi bil mogel, saj
nazadnje ga je bila le Se prazna senca.
Vidis, pa ga je kar na lepem stisnilo
tisto pomlad. Zjutraj ga je nasla mrzle-
ga poleg sebe v postelji. Pa sem ji rekel:
— Glej, Zalika, kako si slabo izbirala,
obakrat slabo. Se dobro, da se je obakrat
tako izteklo. Ce bi ti jaz izbral moza,
bolje bi naredil. Tako bi naredil, da bi
drzalo. — Nig¢, se je branila, sama bom
zdaj, do smrti sama, dovolj sem prestala
z obema. Nolem ve¢ tretjega, ne bom
se ve¢ mozila, Kadar sem priSel pogle:-
dat, kako gospodari, pa sem ji nagajal:
— Vidis, kaj bi ne bilo dobro, ¢e bi ime-
la moza, da bi ti pol skrbi in dela od-
vzel. Cednega in pridnega? Ni¢ ni ma:-
rala sliSati. Zadnji¢ pa sem ji omenil,

da vem za tebe in si tak in tak. Ni¢ ni
rekla. Mislil sem si: — Aha, sama je
uvidela, da tako ne pojde dalje, da ta-
ko ni dobro. Rekel sem ji: Tretjega sem
ti jaz izbral. Star sem in znam prav in
od vseh strani preudariti, kako bi bilo.
Korajev Ton¢ izpod Sentjurja bo zate
kakor nala¥¢. Nasmejala se je in se obr:
nila v stran: — Ne poznam ga. — E, kaj
zato, meni verjemi! To ti je fant! Nje-
gov brat prevzame doma, njega pa pri:
peljem, da ga vidi§ in se pomenimo. Nig
ni rekla, da ne. Kaj bi se tudi branila,
komaj pet in trideset let ji bo, moc¢na je
in zdrava. Le pocakaj, da jo vidis. No,
Toné¢, kako mislis?

In ga je dregnil z roko v komolec.

— Prav, prav. Ampak zamudila sva
se po krémah prevec.

— Ni¢ zato, danes je imeniten dan
in na sreco je treba piti. In zaradi ko-
rajze. Saj bi ti ne dal Zalike, ¢e bi ne
vedel, da si za njo. Tistih par let, ki si
mlajsi od nje, ni¢ zato! In grunt, to ti je
grunt! Pri notarju ti ga prepisemo do
polovice. Da vidi§ grunt! Tri njive hme-
lja, lani so vrgle dvanajst centov. —
Vidis, tamle je vas. Druga hiSa sem od
velike ceste, tista je. Tri smreke stoje
tam. In za hiSo marof, susilnica in ko-
zolec. Pa da vidi§ Zivino! Glej jo, Za-
liko! Na prag je stopila in gleda sem na
cesto. Naju caka. Vidi§ jo. Pa je zbe:-
zala nazaj v hiSo. Ti pa bodi korajzen,
da ne porece, da ji nisem pripeljal fan-
ta, kakor si ga sama nikoli ni znala iz-
brati.

Trdneje stopa stari Pocivalnik, lice
se mu smeji, z olmi utriplje. Za njim
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stopa Ton¢, temni, sloki fant, s krep-
kim korakom. Zaliko i3¢e s pogledom,
saj je pravkar Se stala na pragu, postav:
na in zareca.

Zalika suce v kuhinji mogoc¢ne bo-
ke. Zardela je v obraz, z enim samim
pogledom je premerila Toncéa in zdaj
ji sijejo o¢i kakor v vrocini: Lepe svetle
ocCi.

— Vidi§, Zalika, Ton¢ je tukaj, kar
stopi v hiSo, da se pogovorimo, kako in

kaj. Kar jaz izberem, to velja. Jesti nam
daj in pijace!

V hisi je miza belo pregrnjena, na
njej stoji kroznik, obloZzen s kosi po:-
tice, liter vina s tremi kozarci. Vse je
bila Zalika Ze pripravila.

Pocivalnik in Ton¢ sta sedla. Potem
je stari priklical héer. Tond¢ in Zalika
sta si segla v roke in sta Cutila, da bo
tako prav. Tréili so in kozarci so ve:
selo zazveneli. Veselo in jasno.

— Tako bo prav! je prikimal stari.
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MAKS SIMONCIC, Ljubljana:

SVETIN JICA.

Po ve¢ ko desetmeseCnem nepretr:
ganem bivanju na ladji, ko so v dusljivo-
vrocih, strast in poZelenje vzbujajocih
noteh 2z vsakim dotikom rok oneca-
S¢ali drug drugega, so se sedaj, videci
pred seboj skoro naga, barZzunasto meh:-
ka Zenska telesa, vrgli na nje kakor
divje, sestradane zveri.

Nekateri so z nervozno drhtecimi
prsti grabili po njih oblekah, se stresali
pri vsakem dotiku njih golih teles, ko-
maj zadrzujo¢i divje hropenje, ki jim
je udarjalo skozi napete nozdrvi in ust:
nice. Drugi zopet so jih jemali v divji,
nebrzdani pohoti v vseh mogocih polo:-
zajih, in to na leziS¢ih, postavljenih kraj
zidu, kakor tudi na tleh, trgali z njih
teles Se ono malo obleke, s katero so
drugace krile svojo goloto, izpuhtevajoc

v svoji strasti oster duh v potu kopa:
jocih se teles.

Zenske, omamljene od vroCine in
navelicane veénega prodajanja samih
sebe, so se jim vdajale leno in brez vo:-
lje, skoro brez besed, kakor stroj.

Ivan BreZan je stal ob zidu tih in
brezgiben, kot da ne vidi onih pred sa-
bo. Dasiravno je bilo tudi njemu vse te:
lo oznojeno od zadrzane strasti, so ven:
dar njegove polpriprte, sive o¢i gledale
zani¢ljivo, ko se je polagoma odtrgal
od zidu in krenil proti izhodu.

»Kam pa kam tako hitro,« ga je
ustavil posmehljiv, tenak glas, poln iz-
zivajoCega, porednega smeha.

Nehote se je ozrl, a Ze je husknilo
mimo njega, se povzpelo na njegove ra-
me in med razbrzdanim smehom ga je

59



zacela poganjati naprej, stiskaje s kole-
ni njegove boke, kot jezdec konja.

Skusal se je je otresti, a se za vse
to ni zmenila, samo Se trdneje se je z
rokama oklenila njegovega vratu, se
sklanjala preko njegove glave, poljub:-
ljajo¢ mu o¢i in Sepetajo¢ mu v uho raz-
liéne neumnosti.

Jeza, ki jo je obc¢util prvi hip radi
njene norosti, ga je pocCasi minevala in
pod vplivom gorkote njenega tesno pri-
Zetega telesa, ga je naenkrat zopet za:
Cela paliti strast. Kri mu je udarjala v
glavo in o¢i so se mu meglile in posta:
jale vlazZne.

Kot da je opazila to spremembo, ga
je naenkrat spustila, zdrknila z njego-
vih ramen in stala, roke uprte v boke
z enim skokom pred njim. Njene temne,
skoro kovinasto se svetlikajoce od¢i, za:
strte z dolgimi trepalnicami so mu pos-
redno meZikale. Ves razigran od njene
hudomu$nosti in dobre volje jo je hotel
objeti, toda spolzela mu je med rokama
in odhitela po stopnicah navzgor. Na
zavinku stopnisca je obstala kratek hip,
se postavila na glavo kot zanikern me:-
stni paglavec, da mu je zablestela pred
o¢mi belina njenega telesa in naenkrat,
svesta si svoje privlatne moci odbrzela
navzgor, odkoder je kmalu potem zasli-
sal tanko Skripanje odpirajocih vrat.

Preskakujo¢ dve, tri stopnice, je
odhitel za njo.

Pricakovala ga je pred vrati in ga
med smehom potegnila za seboj v sobo.
S sunkom noge je zaloputnila vrata, se
mu skoro v istem trenutku pognala v
naroc¢je, glade¢ mu lase, ki so se mu
vsuli preko cela.

60

»Ali te moti svetloba,« ga je vpra-
Sala, ko je videla da mezika z o¢mi, in
ne da bi cakala odgovora, skocdila k
oknu in prostrla zavese.

Po sobi se je raznesel mrak in prvi
hip ni mogel razloc¢iti niti onih predme:
tov, ki so bili kraj njega. Kmalu pa so
se oCi privadile temi in zagledal je njo,
lezeCo na postelji, vabe¢ ga k sebi s
svojimi svetlimi, vedno se smehljajo-
¢imi oémi.

Vrgel je obleko s sebe in se po:
gnal k njej, a ona se mu je medtem Ze
umaknila — in se skrila v nasprotni
kot. Skoc¢il je za njo, a ona se mu je
odmikala in tako sta se nekaj ¢asa lo-
vila po sobi, kot otroka. Konéno jo je
vendar ujel in kmalu je v sobi zavladal
popoln mir, prekinjen samo od c¢asa do
Casa s tezkim, neenakomernim diha-
njem.

Po ulicah so ze vzigali luci, ko sta
vstala vsa onemogla z lezidca.

S tezkima, treso¢ima rokama je vr:
gla na sebe nekako tuniko in prizgala
lu¢. Ne da bi se ozrla na njega, ki se je
pocasi oblacil v drugem koncu sobe, je
stopila pred ogledalo in si zacela ure-
jevati razmrsSene lase.

»Ali ves, da bi se jaz v tebe lahko
zaljubila,« je zacela ¢ez nekaj ¢asa. »Mo=
goCe tudi, da sem se ze. Ti boS sicer
mislil, da ti to pripovedujem kar tako,
kot vsakemu drugemu, kateremu se rav:
no zahole mojega telesa. Pa se motis.
Ravno me. ki imamo priliko opazovati
vas moske takrat, ko ste edino odkrito-
sréni napram zenskam, ravno me, pra:



vim, vemo natan¢no, kdaj nam da kdo
od vas poleg namisljene naslade tudi $e
koscek svoje notranjosti. In ¢etudi tega
ni ravne veliko hvalezne smo tuai za
malenkost. — Pocestno $¢ene, nad kate-
rim vsakdo vihti palico, je hvaleZno za
vsako dobro besedico, za vsak malo do-
brohotnejsi pogled. In tako tudi velina
izmed nas. — Toda komu naj to povem,
komu? ... Mogoce onim, katerim slu-
zim samo kot nekak nadomestek sit-
nosti ali bolehavosti njihovih Zen? ...
Pijancem in svinjarjem vseh mogocih
stanov in vse mogoce starosti? ... Fej!
Kolikokrat bi jih odklonila, a kaj, ko
moram vendar Ziveti tudi jaz. In potem
mi tak prasec, tak ni¢vreden izvrzek Se
govori o morali, o poStenem, Cednost:
nem zivljenju... Hinavec! Najrajsi bi
mu tistikrat pljunila v njegov svetohlin-
sko pretegnjeni obraz, katerega se $e ne-
kaj trenutkov prej ni sramoval tiSc¢ati
med mojimi koleni.«

Govorila je hitro in nervozno z
ostrim, presekanim glasom. Lica so ji
pordecila in oCi so ji postajale vlaZne,
kot da se zbirajo v njih zadrZzane solze.

Toda samo kratek hip in zopet se je
zasmejala veselo in razposajeno.

»Ni vredno govori¢enja,« je zamah:-
nila z roko. »Jaz se ne bom spokorila,
a moski ne spreobrnili. V gotovem ozi-
ru je tudi bolje tako kot je. Da so mos
Ski drugacni, bi morala véasih mogoce
Se celo obzalovati svoje zivljenje in se
ga sramovati. Tako pa vse to lahko od:-
pade.«

Z nesramno kretnjo je zaplesala po
sobi in zacela s hripavim, rezkim glasom
peti pouli¢no popevko.
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V Brezanu se je zganilo nekaj bo:
lestnega in skoro sirovo ji je zakrical
naj molci.

Pogledala ga je zacudeno,
prestraseno in utihnila.

»Kaj ti je?« je spregovorila ¢ez ne-
kaj Casa in njen glas je bil ves bojec.

Ozrl se je na njo, ki je sedela sklju-
cena kraj postelje in bilo mu je zal
prejs$nje sirovosti,

»Od vrocine sem ves vrtoglav,« se
je skusal opraviciti, »in zato ne prene:-
sem vpitja. — Ce ti je prav, mi rajsi pri-
poveduj kaj o svojem zivljenju.«

»O svojem zivljenju? Ni vredno.
Je prevsakdanje. In kar ni, tega mi ne
bos verjel, kajti navadno ima vsaka iz-
med nas svojo lepo prikrojeno povest,
katero potem servira svojim obiskoval:
cem.«

»Povej vseeno! Zanima me.«

Pogledala ga je zacudeno. Pocasi je
vstala, stopila k luc¢i in jo zaslonila s
kosom papirja.

»Preostra svetloba me boli,« je re:
kla, ko je sedla kraj njega. S tihim, sko-
ro nesliSnim glasom je zacela potem pri-
povedovati.

»Kje je Poljubin ves? ... No malo
vstran od Tolmina, mu je skuSala raz-
loziti, ko je videla njegove vprasujoce
o¢i. Tam sem se rodila kot zadnja izmed
peterih otrok.

In lepo je bilo tam, tako nebesko
lepo. Potisnjene ob hrib so se belile
hisice druga ob drugi, kakor trop belih
ovac. Preko Soce so gledale tja na jug
in sanjale vse ozarjene od naSega zlate:-
ga solnca.

skoro



Nasa hiSa ni bila ravno velika in
tudi zemlje ni bilo ravno prevec; nekaj
polja in gozda visoko gori v hribih. A
bilo je naSe.

Potem pa je priSla naenkrat vojna.
S svojimi zeleznimi zobmi je razrila
naSa polja in travnike, zgrizla vas, nas
pa pognala v hribe...

Cez leto dni se je vrnil oc¢e. Poslali
so ga domov. Kolikor so mogli, so mu
seSili glavo, le pameti mu niso mogli se=
Siti. To so mu vzeli. Ne popolnoma si-
cer, a vendar preve¢, da bi bil Se za
rabo. Pustili pa so mu Zejo, Zejo tako
moc¢no, da mu jo vse posestvo ni uga-
silo. In tistega dne, ko je pritepen laski
ostir pograbil zadnji konec njive, so na-
Sli tudi oceta v neki grapi...

Tri mesece kasneje pa je umrla tu-
di mati in ni bilo niti ene rocice njenih
otrok, ki bi ji zatisnila izmucene oci,
kajti razgnali so nas Ze prej na vse
strani.

Mene je vzela k sebi neka daljna
ocCetova sorodnica. Do mojega sedem:
najstega leta me je prodajala za denar
in pijaco, potem sem ji ubezala.«

»In potem?« je vpraSal Brezan sko-
ro plasno, ko je opazil da je umolknila.

»Potem?«
Pogledala ga je zacudeno.
»Potem! — No, nadaljevanje prejs-

njega ali pa ponavljanje, kakor Ze ho-
ces.

Obmolknila je in nekaj c¢asa je bilo
vse tiho.

Parkrat je skuSal prekiniti to tisi-
no, toda takoj je zopet umolknil in se
zatopil v svoje misli.

Cez nekaj casa Sele je podasi vstal
in z negotovim, opotekajoc¢im se kora-
kom stopil k njej. Objel je njeno glavo;
nezno in pobozno jo je objel, kakor ob-
jame mati svojega otroka in se zagledal
v njen obraz. 1z o¢i so mu nevzdrZno
polzele solze in ona je vsa preplaSena
gledala v ta obraz, ki ji je bil dasiravno
popolnoma tuj, naenkrat tako c¢udno
ZDAN, ..

»In nobenega lepSega spomina ti ni
zapustila tvoja mladost?« jo je vprasal,
ko se je nekoliko pomiril.

»Spomina?« je vpraSala zaCudeno,
kajti ni ga razumela. »Pa¢, imam nekaj
malega, toda tega ne kazem nikomur,
kajti je to edini, meni nad vse svet spo:-
min na mojo mater. — A tebi ga poka-
zem. Ti nisi kot so drugi.« )

Stopila je k omari. Izpod perila je
vzela okroglo papirnato Skatlico in jo
odprla. Majhna, srebrna svetinjica s
sliko Svetogorske Matere bozje mu je
zasijala nasproti. In na drugi strani vre-
zano z okornimi ¢rkami. — V spomin!
Sveta gora, 11. VII. 1914, Mati. —

Zaprla je Skatlico in jo polozila na
prejSnje mesto.

»Ah, kako dolgo je Ze od takrat,«
je vzdihnila. »Eno leto Sele sem bila
stara. Tudi moje sestre in moji bratje
imajo enake svetinjice. Po njih se bo-
mo spoznali, ¢e se vidimo Se kdaj.«

»Da,« je pritrdil zamisljeno Bre-
zan, »po njih se boste spoznali.«

Stopil je nekoliko v stran, podasi
povlekel izza pasu listnico in jo polozil
na mizo.

»To je zate,« ji je rekel in glas mu
je bil ¢udno tih. »Ni ravno premozenje,
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a za zaCetek poStenega Zivljenja je do-
volj. In jutri bo$ zapustila to hiSo. Niti
kraj naj te ve¢ ne veZe. Samo k materi
na grob Se pojdi in ga pokropi s sol:
zami! Tudi zame, ¢eravno sem ti tuj.«

SkuSala mu je ugovarjati, a je za-
mahnil z roko:

»Pusti! — Obljubi mi samo, da ne
pogledas v listnico prej ko jutri. Ni
v njej nikakih skrivnosti. Samo denar
in moje ime.«

In stopil je Se enkrat k njej. Kakor
malo prej je stisnil njeno glavo med
svoje dlani. Njegdov obraz, ves bled in
vznojen se je sklonil nad njo in na svo-
jem celu je zacutila poljub, rahel in Cist,
kakor blagoslov odpuscanja.

Pocasi jo je spustil iz objema in ne
da bi se Se enkrat ozrl je odhajal s po-
Casnimi, trudnimi koraki in njegova po:
stava je bila postava starca.

Oton Gaspari: JESEN.

Ulica je vrvela, a ni se ozrl

Hitel je iz mesta in korak je postal
zopet trdnejsi, svobodnejsi. Ob nogah
se mu je vila Zelezna kaca. Dale¢ v ne-
dogled je segalo nje telo, ¢rno in pos-
Sastno, presekano samo tu in tam z Zar:
kom svetlobe, sevajoce iz posameznih
his.

Od casa do casa se je pod njim
stresala zemlja in v daljavi nekje je bu-
¢alo in sikalo. In potem vedno moéneje,
vedno glasneje. Ustavil se je in poklek-
nil kot k molitvi. Z wsratu si je snel
majhno svetinjico Svetogorske Matere
bozje in jo pritisnil na svoje blede, iz-
susene ustne.

In zazarela je vsa plan v krvavorde-
¢em siju. Zagrmelo in zatulilo je ozracdje
in ¢rna posSast se je prevalila preko nje-
dga, hitela naprej obsevajo¢ njegovo
mrtvo truplo s svojo bezno svetlobo.
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MASA SLAV CEVA, Ljubljana:

POVEJ] MI ZGODBO TEH PISEM . ..

sem dejala in pokazala na svezenj v

predalu.
— Ne vem, zakaj jih hranim, mi je
odgovorila prijateljica, — morda zato,

da obujam kes nad svojim ravnanjem..

— Plesala sem na maskeradi upodab-
ljajo¢ih umetnikov. Kakor v temni Casi
so se prelivale v ¢rno zaveSeni dvorani
barve pestrih mask ... Med plesom sem
srecavala dvoje cudovitih oci, ki so ne:
kaj lovile. Vselej so obstale na meni...

— Prisel je odbornik komiteja in
ustavil mojega plesalca. »Oprosti me
za nekaj minut,« je dejal in pomignil
tistim oc¢em, »moj kolega ti bo delal
druzbo tacas.«

Odsel je.

— ,Te o&i, te o¢i, kaj je za njimi,’
sem morala misliti. ..

»Nisem ¢ula Vasega imena... rekla
Vam bom ,Mathos‘. Taki ste kakor zvok
te besede, teman in Zametast. . .«

»Tudi jaz nisem c¢ul VaSega imena,
mislim, pa, da Vam gre ime ,Salambo'.
Videl sem Vas plesati. Tako so molile
svecenice poganskih bogov.

(Hitro mi vraca poklone; vsaj po:
trudi se, da ni prebanalen, — sem si mi-
slila.) »VaSe oc¢i so nekoga iskale, ne
dajte se motiti,« sem dejala. »Iskal sem.«
— »Zdaj ne vet¢?« — »Ne vel.« — »Ves
vecer ste brez dame?« — »Da.« — (Aha!
junak samote.) »Zakaj?« — »Ker ne
pleSem.« — (Hm, Ze zopet izjema!) »Naj-
brze tudi ne kadite, ne pijete alkohola.«
— »Tako je.« — »Torej popoln absti-
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nent?« (Glej, glej! ta je pa na nov nacin
maskiran.) »Najbrze tudi ne delate po-
klonov?« — »Cemu? Delajo jih samo
tisti, ki se hocejo prikupiti damam v
bolj ali manj egoistitnem namenu. Me-
ni ni do Zenske naklonjenosti.« — (Oho,
Cujte, cujte!) »Torej tudi do ljubezni
ne?« —

»Zeno, ki mi je nedosegljiva, lju-
bim. Kadar me vzljubi, mi postane od:-
vratna. Zasovrazim jo.« — (Oh, kako
interesantno!) »Torej je VaSa kaprica
nesrecna ljubezen? Tudi ta taktika osva-
janja ni napac¢na. Ali je to edini nacin,
ki ga uporabljate?«

— O¢i me pogledajo mirno: »Edini.«

(Ali misli resno, ali se sali?) — »Go=
tovo spadate v ono vrsto moz, ki imajo
preizkuSeno, stalno metodo, da love
zenska srca. Ce pa kdaj odpove, ste uza-
ljeni, obsojate Zenske in ne lastne ne-
umnosti ter napadete pristopnejSo trd-
njavo. Malo je moz, ki so tako trmasti,
da se potrudijo najti drugo ali tretjo
uspesnejso metodo.«

»Morda pa predmet ni nevreden
truda .. .«

(Nesramnost! Za to opazko se bo
kesal!) »Slabo izpricevalo dajete moske-
mu okusu in jako nizko se cenite.« (Tu
imas!!) Pogleda se sovrazno krizata. Od:
lo¢ena sem, da se osvetim za to. Takoj
zaénem: »Zame je uzitek poizkuSati na
mozu razliéne metode, najti pravo dia:
gnozo in ko se zaljubi — ga pustim na
cedilu. Nekoliko sva si slicna. Vi zaso:



vrazite Zeno in greste. Jaz pa se nasla-
jam ob nesrecni ljubezni in — tudi grem.
(Bog ve, ¢e mi verjame, kar mu razla-
gam? Zdaj ¢utim, da sem naSla pravo
pot, da mu poplacam. Ni mu do Zenske
naklonjenosti, ¢akaj ljubgek!) Pogledam
ga z najlepSim pogledom: »Ali naj se
zaljubim v Vas?

»Ne, samo tega nel« mu uide ne-
hote.

»Torej me ljubite?«

»Ne,«

»In ¢e se zaljubite Vi vame?« ga
vpraSam popolnoma resno, »riskirate,
da boste brezuspesno zdihovali. . .«

»Ne bom,« odgovori on.

Smehljam se: »Pazite, ime mi je
Salambo . . .«

— Drugi dan sva se nasla v parku.
Ni izpremenil stila. Tudi jaz ne.

(Oba igrava komedijo. Da vidimo,
kdo bo zmagal!) »Torej? Diagnoza? Se
boste zaljubili?« se norujem.

»Ne,« pravi in me pogleda. »Vi?«
vprasa,

»Ce bi dejala ,da‘, bi me sovrazili.
Ako bi Vas torej ljubila ali hotela vsaj
vraCati Vam simpatijo, bi morala
molcati...« Njegove o¢i so odsevale
ljubezen. (Resni¢no? Igrano?) Moje so
dga varale. ,Da‘, so govorile, ,ne‘, ,ne
vem', ,mogoce‘ — kako s slastjo sem ca-
kala trenutka, ko mu dokaZem, da se je
ujel na svoji lastni metodi.

— Bila sva v kinu. Gledala sem
bezne slike in Cutila njegov pogled, ki
se ni umaknil z mojega lica. Poljubil mi
je roko. Ustna so pekla. Roka je bila

Odmevi IV,
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mrzla. Zaslutila sem, da postaja igra
resnica. Cutila sem, da drhti od Zelje, da
bi me poljubil, in da ve, da tega ne sme.
Izgubil bi igro. Kaj je mocneje? Zelela
sem, da bi se premagal. V mislih sem mu
govorila: »Ne smeS me poljubiti, sicer
je vse kon¢ano med nama. Nocem —
CujeS — nocCem!« Gledala sem film in
cutila boj, ki ga je bojeval sam s seboj.
Za hip me je popustila volja, naj me ne
poljubi in Ze sem cutila poljub na licu.
Nekaj se je zruSilo v meni. Cutil je to.
Nisem se premaknila. Nisem ga pogle:
dala. Od mene je zavel strupen hlad.
Po predstavi me je molée spremil. Ob
moj molk se je opoteklo par njegovih
besed. Ni¢. »Samo besedo recitel« je
prosil. »Cemu ste storili to?« sem de:
jala s stisnjenimi zobmi in solze so me
dusile. Ne vem, ali sem mislila s tem
celo komedijo ali samo poljub. Z za:
molklim buhom so naju lo¢ila veZna
vrata.

Naslednji dan je zahajajo¢e solnce
zlatilo sneg, ¢rna in gola so stala dre-
vesa in mrak je vijolicasto pobarval
sence, prav kakor na nemogocih barva-
stih razglednicah. In da bo razpoloZenje
popolno, banalno in poniZujoée zanj,
sem ga z molkom in skomiganjem ra-
men pripravila, da mi je po vseh pred:-
pisih romanov razodel ljubezen. Trpel
je. Sram ga je bilo, ker je ¢util poraz.
Mugila sem ga na najbolj neokusen na:
¢in in ga vpraSala, iz katerega romana
se je naucil priznanje na pamet. Hotela
sem, da me zasovrazi. Pred hiSo sem mu
ponudila roko, ko da se ni zgodilo nic.
Ni je sprejel. Ni mi verjel. Brez besed
sem odsla. V Sipi sem opazila, da stoji



na istem mestu in gleda za menoj. Prav
kakor v romanu.

Cez nekaj minut pozvoni. Javijo mi,
da zeli neki gospod govoriti z menoj.
Naj vstopi. Stojim sredi sobe, a mu ne
ponudim stola. Kaj zeli? Govoril je
brezsmiselne besede. OcCi so se mu sol-
zile. Nisem odgovorila. Gledala sem ga.
Brez ljubezni. Brez sovrastva. Kot tujca.

Potem je hodil na plese, samo da
me je videl plesati z drugimi. Bila sem
vesela, koketna — njemu na kljub. Ka-
dar sem bila posebno »milostljiva«, sem
prekramljala odmore z njim.

Tudi k nam je prisel. Spominjam se
dneva, ko mi je priSel voscit sre¢no pot.
Odpravljala sem se na potovanje. Po:
ljubljal je notranjo stran mojih roka-
vic: »... ker Vam tako dolgo ne bom
smel poljubiti rok.. .«

Par trenutkov sva bila sama. Stopil
je tesno k meni in me gledal. Tresel se
je in tak nemir je bil v njem, da je pre:-
Sel tudi name. Cutila sem: ¢e bi me po-
ljubil, bi me zadusil. Strah me je bilo.
Nekdo je prisel v sobo in nato smo se
odpeljali na kolodvor.
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V torbici sem nasla listek, poln go-
reCih besed. Zavedala sem se. da ga —
ljubim.

Dan na dan so hodila njegova
pisma, polna ljubezni. Odgovarjala sem
mu konvencijonalno. Ta pisma tu so
njegova.

Ko sem se vrnila, sem mu dejala:
»Ljubim Vas.« Obstal je, me gledal ne:
kaj minut in zasopel: »Ne, saj to ni
mogoce! Salite se, igrate se z menoj . . .«

Zmajala sem z glavo: »Zares — lju-
bim Vas.. .«

Vozili smo se po reki. Mesecina.
»Povejte mi po pravici,« je dejal in ocCi
so prosile ljubezni. Ljubila sem ga.
Rekla pa sem: »Prijatelj mi ostanite .. .«
(Prav tako! Banalno, kolikor mogoce!
— sem se rogala sama sebi. — Bolje je
tako.)

Nekdo je igral na vijolino. Mathos
je pel: Pod pendzeri... Njegove solze
so padale na mojo roko. Samo midva
sva jih cutila ..

In zdaj sva prijatelja, tovariSa. »Bi
me poljubili, ¢e bi Vam rekla?«

»Ne!«

Smejeva se, a najin smeh je — laz.



HINKO SMREKAR, Siska:

BAZAR.

Ze¢ z minareta mujezin se dere...
Brbrajo mrki bonci in Tamani .
Molilni mlin nenchoma klepece. ..
Skrivnosti verske, blagoslovi, l\lctn,
so obc¢estvu naprodaj, —
vse po Sest in osem!

Preroki bozji, bledi, dolgolasi,
prevzeti od krasote vsega stvarstva,

pojo mu slavo v verzih, barvah, kamnu —

v svetiséih preslovesno okrasenih...
Naprodaj vse blago je, —
vse po Sest in osem!

Trpini suhi, votlogledi, bosi
za skorjo kruha se bore krvavo...
Vodnike svoje zr6 — »reSnike blagec,
v oceh se up bori z obupom...
Naprodaj so »glasovi¢, —
vse po Sest in osem!

Deklice glej, prekrasne, jasne, —

livada limbarjev je to prebelih!

Ljubezen Zarka jim razvnema lica,

iztezajo roke — objem zelece. ..
»Hej, kdo da vec¢!?« — Sicer pa
vse po Sest in osem!

HINKO SMREKAR, Siska:

UVOD V UMEVANJE NAJMODERNEJSE UMETNOSTI IN
NAVODILO KAKO POSTANES NAJMODERNEJSI UMETNIK.

Preden se izgubim v podrobnejsa
razmotrivanja, naj navedem definicijo
pojma umetnosti po slovecem prof.
dr. Vsevidu Spuriusu.

Efluacije in emanacije spiritualnega
centra univerza, eternega, semperpre:
zentnega, homogeno dispartiranega in-
tus in periferijalno, cirkulirajoega in
immenzurabilno vibrirajocega v sferi¢no-
muzikalnem ritmu, te efluacije in em:-
manacije, objektivirane in materijaliziz
rane kot senzualni fenomeni kozmosa
perturbirajo ultrasenzibilno psiho ar:
tista, in te semferfluidne kozmic¢nodina:-

micne perturbacije, harmoni¢no projici-
rane skozi prizmati¢no kamero artistove
psihi¢no individualno diferencirane ul-
trasenzibilitete na ultrabeige paravent
kvotidijenosti imenujemo — feno-
men Ars.

To je to¢na in jasna definicija, ki
jo mora razumeti vsako triletno dete
vseh kulturnih narodov.

Preden seciram drobovje najmoder:-
nejSe umetnosti, vrzem Se kratek po-
gled na sicer slavno, a Zalostno polpre:-
teklost.
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Vsa mladina si je globoko oddah-
nila, ko je ugasnil idijotsko naturalisti-
¢ni impresijonizem, ki je smatral svet
le za fenomen barvastih lis in je zahte-
val od slikarja, da zatre v sebi vse vrste
inteligence razen one, ki jo ima vsaka
kokos, ko obcCuduje bujnopisano perje
svojega ljubCka. Vse druge vrste inte-
ligence je vrgel med literarno Saro. Mi-
chelangela n. pr. so vpisali v register
obrtnikov — kot nepomembnega ilu-
stratorja biblijskih pripovedk.

Svet je bil te rafinirane barvene
godlje sit in je kot vsak prenasiCenec
zahteval obratno dijeto. Prej zaniCevani
»predmet« je splaval na povrSje. Prej
zatirana, zaniCevana ideja, duSevnost je
dobila premo¢ nad naravnimi liki. Klic:
»Narava je vsel« je preglusil bojni krik:
»Pro¢ od narave!« In zdaj se razlega:
»Pro¢ z naravol«

Ne morem naStevati vseh struj, ki
so se na kadavru impresijonizma ez
no¢ porajale in ¢ez dan umirale. To je
snov za poseben leksikon.

Toliko pa smo si danes Ze docela
na jasnem, da je vsak Studij narave
banalen — narava sama je vsota vseh
banalnosti. In umetnikova mo¢ in ve:
ljava rasteta progresivno z distanco,
s katero se od narave oddaljuje. Ana:-
tomija, perspektiva itd. vse nepotreben
balast duha, ki hofe materijo zavestno
premagati. Ne le nepotreben, ampak
celo strupeno-Skodljiv balast, ki ovira
in zatira razvitek primarne naivnosti.

Na bozji prestol se je vsedel Umet:-
nik in vlada ter oblikuje svet. Na vsak
nac¢in vsak dan — nekaj novega! Vivat
ipse et ipsatio!

Pro¢ s simetrijo! Pro¢ s sladkimi
simetri¢nimi obrazki! Oko modernega
umetnika se naslaja na lepoti nesime:
tricnih tako zvanih pokvek. Vse orga:
nicno zivljenje le preve¢ sledi temu
starinskemu principu simetrije, in Sele
na nekristalizirani materiji se oko mo-
dernega umetnika odpodije.

Anatomija je suhoparen nauk za
medicince in prirodoslovce, umetnik pa
naj ustvarja like po svoji notranji po:-
trebi. Perspektiva pa sloni itak ie na
opticnih prevarah, umetnik pa isce le
golo resnico.

Naravne barve so suhe, brezdusne.
Umetnik najde svojim idealom prime:-
ren barveni izraz in tako uveljavlja le
notranjo resnico.

Vendar srce modernega umetnika
Se ni zadovoljeno. Preve¢ mu Se tiSci
na mozgane Sablonska modrost Sol. Sola
uniformira duSevnost in zaslepi naivni
pogled na svet in Zivljenje. In vzame
umetniku potom naporov Solanja ne:-
Stete kilovate svezih sil.

Pro¢ s Solami in s Solanjem!

Nekaj ljudi je vendarle imeio po:-
guma dovolj, da so iztresli iz sebe vse
pridobitve materinske vzgoje in Sole.
Zavrgli so materinski jezik in iznasli
svoj jezik. Poslusajmo!

be be be me me me

gaga gaga hov hov hov hov

miau miau — bu mu

havajo picli havamba pucli

fic fic fic — mvampa flic

a a a oha aha

havamba fiuuu havajo huuu
mu bu
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Li ne Cutite pretreseni vibracij koz-
micnega ritma? SliSite ta kozmicni je-
zik, umljiv vsem bitjem v svetovju? Li
ne cutite, kako Vam tol¢e in zbija v
srcu nebonosec¢i Atlas in kuje cekine
pravecne veljave? Le velemojstru Samo-
rodu se je — zal le v nekaterih skicah —
posrecilo najti temu kozmi¢nemu ob:-
Cutju adekvaten izraz v barvah. Tu je
vsota vseh umetnosti: zvocénost, barve:
nost, prakti¢nost.
al pa manjka Se vedno velika
porcija prave iskrenosti in nujne naiv:
nosti. Umetnik, ki le za Cas svojega
»bozjega razodevanja« oblece preklane
hlacke in platno prodaja, se na cesti
nosi po zadnji modi in govori kot rojen
diplomat. Pesnik, ki je nasel svojemu
notranjemu obcutju primeren primarno
naiven izraz, govori na cesti vulgarno
kot raztrgan dohtar, kadar treba koga
n. pr. »napumpatic.

Treba se je nam dokopati do pra:-
vira praumetnosti. Niti otroci prvega
razreda osnovne Sole niso ve¢ dovolj
iskreno naivni, da bi se nam razodeli
kot praumetniki.

Treba je tedaj otroka zapreti v
samotno gozdno kolibo, da ne vidi in ne
Cuje pokvarjenih ljudi. Med nedol:
znimi, nepokvarjenimi gozdnimi prebi-
valei naj zraste v sveti nedolZnosti in
nedotaknjeni naivnosti. Ce bi mu pa
manjkalo pravega talenta in gdenijalno:-
sti, bi se dalo temu lahko odpomo¢i po
dognanju slavnih psihijatrov. Blaznost
in Zenijalnost sta v ozkem sorodstvu.
Problem ni tezak in si ¢loveSka druzba
umetno vzgoji poljubno Stevilo Zenijev
s tem, da nekoliko nadarjene ljudi z
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lahkimi metodami spravi v stanje blaz-
nosti. Ni se bati hiperprodukcije, ker
se Cloveska druzba Zenijev bolj boji
nego jih ljubi in jih rajs$i pobija in
ubija nego neguje in &asti. (Razen po
njih smrti kajpak, ko so Ze »neSkod:-
ljivi«.) In druzba ve, da so Zeniji skoro
brezizjemno ve¢ ali manj nesrecni
ljudje, najvec zaradi odpora konserva:
tivnih obc¢anov.

Prisel je torej zlati vek, ko nam bo
Studenec produciral nase umetnike in
ucenjake, iznajditelje, politike, diplo-
mate itd. Po strogi psihijatri¢ni dok-
trini je normalen ¢lovek le idealna za-
hteva. Te vede, ki je v prakti¢nem Ziv-
lijenju neizpolnjena, ¢loveka, ki bi bil
obenem idealen drZavljan, popoln svet:
nik in nezmotljiv vsevedez, ne najdes
v zivljenju, ampak le na papirju. Torej
se da tako vsak ¢lovek po psihijatrskih
metodah po svoje preobraziti v velik
talent ali v Zenija. S tem je problem
nadvse zadovoljivo reSen.

V Franciji zivi velik Zenij, ki je bil
svoje dni navaden delavec brez sledu
slikarskega talenta. Kot otroka so ga
morali celo tepsti, da je zrisal za 3Solo
potrebne naloge. Neko¢ se je pri delu
na glavi ponesrecil, da ni bil za nobeno
pametno delo ve¢ uporaben. Zacel je
slikati. Odkrila sta ga ucenjak s Sor:
bone in c¢ifutski Spekulant, trgovec z
umetninami. Danes veljajo njegove sli-
ke (zmazki, bi rekli vi) tezke deset
tisoe frankov.

Kdor natanko pozna Zivljenje in
ves psihi¢ni ustroj nekaterih ocetov da-
nasnjih struj, mora zgoraj omenjeno
teorijo psihijatrov le potrditi.
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O studenska blaznica, ti matica
nase bodoce kulture! Naprej, rojaki!
»O, zlati vek zdaj Muzam kranjskim
pride!«

Pripis. Bral sem to razpravo in me
je mojega dolgoletnega Solanja sram.
Uvidel sem, da po tej poti kot umetnik
ne pridem do pravega sodobnega ugle-
da. Napravil sem zadnji poskus. Vzel
starega tri

sem si vzgojitelja, decka,

E. Justin: MOTIV IZ BOSNE.

leta in pol, in ga obfudujem. Obcujem
s kozami in z gosmi, da se pririjem do
naravne naivnosti. Prebiram in gledam
»Rumene svetke« in zZe mi migljajo
pred oémi ¢rte in pike za »Crne pla-
mencke«. Lastno fotografijo Ze imam,
risbe pa na¢rtam jutri med obedom.

Be be be me me me

gaga gaga

bu mu — fiuuuu!

Orig. lesorez.
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JOSIP STRITAR:

PISMO MILANU PUGLJU.

V Aspangu 14. aprila 1920.
Velecastiti gospod!

Danes Sele mi je doslo Vase c. pis-
mo s tako nepric¢akovanim in veselim
porocilom! Lepa hvala! Poslani blago:-
dar mi bo prava pomo¢ in podpora v
tako tezavnem zivljenju. Z mojo pokoj:
nino (mesec¢nih 532K) smo, poleg mene
moja zvesta in skrbna druzica s svojo
gospodinjsko pomocénico Se za silo iz:
hajali dozdaj, kako bo vprihodnje, kdo
ve. Cene za vse so tu ogromne, da jih
zmorejo samo zidovski in drugi vojni
dobic¢niki, ki se zdaj tako objestno in
oblastno Sopirijo tod. Clovek bi se jim
rad umaknil, ko bi le vedel kam. Te ce-
ne pa se Se vzpenjajo od dne do dne
vise in viSe. Zato potrebujemo razen
zivil, tako blagovoljno nam posiljanih
iz Ljubljane, ki nas branijo pogiba po
lakoti, tudi Se gotovine za razne neob:
hodne potrebe. Zato nam je ta podpo:-
ra iz Amerike tako dobro dosla.

Kaj poceti s ¢ekom? To boste Vi
bolje vedeli nego jaz. Ali ga posljete Vi
banki na Dunaj in ta Vam poslje de:-
nar ali pa naravnost meni v Aspang s
postno nakaznico. Ali pa posljete ek
meni, da ga posljem na Dunaj svojemu
sinu, da mi opravi Cesar potreba. Kakor
se Vam zdi, ali pa morda Se kako dru-
gate, da bo prav. Hvalezen Vam bom
za vse! Kako naj se spodobno in do:
stojno zahvalim blagima gospema do-
brotnicama? Tudi Vas moram prositi
pomo¢i. Jaz ne vem, kako, po katerem
potu in v kaki obliki se poslje pismo
v Ameriko. Prosim Vas torej, posljite
priloZzeni list o priliki na svoje name:
ni$¢e; pa naznani mi stroske. Tu pa mi
pravijo vsled starosti (84 let) in slabe
hrane oslabele o¢i: konec! Torej konec.

Sprejmite blagovoljno mojo iskre=
no zahvalo in moj sréni pozdrav!

Jos. Stritar.

€SS EiEiEiEiDEiPEiEiPEliEiEIDEiDEiDEiEi>EinD€!

J. SUCHY, Ljubljana:

OB DALMATINSKI OBALL

Siroma$en narod smo Slovenci, po-
tisnjeni med kraskimi holmi in veliast:-
nimi planimani, ¢ijih kralj in gospodar,
stari Triglav, zre dale¢ tja doli, na one
prelestne kraje, ki jih pomlaja veéno
divni Jadran. Srce se nam kréi, ko se
spominjamo izgubljenega raja, nekdaj
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slovenskega Trsta, in tem vedje je naSe
hrepenenje danes, da potoZimo slovan:
skemu Jadranu svojo bol. Tja na njego:-
ve obale nas vleCe in vabi nevzdrzna si-
la, Zelja po utehi in po ozivljenju.
Dvanajsturna voznja nas lo¢i od
morja. In ¢e smo bedeli tudi vso noc,



smo vendar sprico morja pozabili na
vso to mucno voznjo.

Dasi SuSak sam na sebi oCesu ne
nudi ba$ najlepse slike, ga je vendar
kot izhodis¢e na sinjo Adrijo vzljubil
Se vsak potnik. Kaj Drveni gat, po Ci-
gar zaplankanem svetu se premika vsa
ta karavana peSCev, voz in avtov, kaj
zapraSene ceste in nezadostni prostori
v obeh suSaskih hotelih, kaj uboga se-
stra onstran zastraZenega mosta s svo:
jimi piclimi sprehajalei in velikimi
zgradbami, v katerih vlada skrb in siro-
mastvo ljudstva, — ¢e pa smo v objemu
morja, ki nas liki fata morgana mice
in klice z neodoljivo silo svoje lepote in
Cistega zraka, s svojim besom in buca-
njem, s svojim pljuskanjem in valova=
njem.

Pozdravljena, Ucka gora, ki zre§ v
tuzno Istro, pozdravljen, tiidili¢ni »Vrb-
ni¢e nad moreme, in ti staroslavni us:
koski Senj, ki te je vzljubila burja ja-
dranska. da se dan za dnevom vnovic
poraja v tvojem narocju!

Stare gole strmine kamnitih skolji-
¢ev Sv. Grgura in Prviéa utesnjujejo pot
v Zelezna vrata, skozi katere plove na$
ponosni brod »Karadjordje«. Sedaj vo-
zimo vstric zelene obale otoka Raba,
kmalu nas pozdravi Sv. Kristofor in idi-
licni zaliv Matovica, nad ¢ije vzglavijem
kraljuje na§ stari gospar Beppo, izbor:=
ni poznavatelj dobre rabske kapljice in
Se boljsega ovéjega sira. Izletni tocki
rabskih gostov.

Se pol ure in evo ga najlepsega dal-
matinskega kampanila, ki stoji tam vr:
hu rabskih peéin osamljen, kot bi se bil
sprl z vso svojo srednjevesko okolico,

ali pa kot memento la¢nim zemlje:
hands off!

Slikovit je ta boZzji kraj, ki ga Cuva
burje in viharjev strmi Velebit. Drug
tik drugega se vzporeja Cetvorica stol:
pov nad strmino Raba, ki jo v vznozju
7e dolga stoletja zaman izpodkopava sr-
dito morje. Val za valom besni v ska:-
lovje in se pene¢ odbija.

Buc¢i, buci, morje adrijansko!

Liki albatrosi, ki so trudni od dalj-
nega poleta legli nad gladino morja, je
pred nami in okrog nas morje ozivelo
nestetih jadrnic in Colnov z izletniki, de-
loma se vracajocih, deloma se oddalju-
joCih. Lahen »miStral« se igra s Colnicki,
zibajo¢ jih sedaj na desno, sedaj na le-
vo, skoro kot pestunja, ki uspava varo=
vanca v zibeli.

Na zamolkli klic sirene se je ves
Rab zbral na obali. Zivahni pozdravi
slede kon¢nemu pristanku parnika.

In spet smo na visokem morju. Zno-
¢ilo se je. Lunin svit je posrebril valo:-
ve, da so videti kot raztopljena masa
platine. Pred nami na otoc¢icu Dolfinu
se prikaze in izgine lutka Se manjSega
svetilnika. In Ze smo za rtom Lunom
na otoku Pagu. Sedaj plovemo mimo
Silbe in Oliba ter smo kmalu v zalivu
med Uljanom in Dugim otokom. Zdi se,
da plovemo na neizmerno velikem je:
Zeru.

Cimdalje ve¢ drobnih golih otoci-
Cev se vrsti pred na§imi oémi. Bele pe:-
ne se vzpenjajo po njihovih bregovih,
zadevajo¢ jim znova skeleCe rane v sta-
rikasto ogrodje.

Zader smo ze davno pustili za
seboj. Spet sreavamo nebroj malih $ko-
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ljicev in kot bi mignil, se v enoli¢nem
bregu pojavi razpoka, fjord, v katerega
sedaj zavijemo. Koncem razpoke se po:-
javi oCem v morju luci ocarljiva slika
starega Sibenika. Pred nami se vzpenja
sivo mesto ob rebri v vis, sivo kot ka-
men, na katerem je zidano. Staro in
utrujeno sloni ob hribu, dalje ne more
v vis, zakaj zgolj kamenje in kras se
razpenjata vse tja do onih prastarih
dveh trdnjav na vrhu visokega hriba.

Zvok sirene — in Ze krenemo v poz
Casnem obracanju ladje iz Sibeniske lu-
ke na odprto morje. Sivo jutro je. Pola:-
goma se zacne svitati in pol ure pozneje
zardeli zarja na dotiku neba in morja.

Kakor nagajiva in poredna otrocad
se poigravajo okrog ladijskega boka
smeli morski harlekini, premetavajo se
sedaj drug ¢ez drugega in spet druZijo
v pare ter brze tik pred sprednjim de-
lom ladje, da menis: vsak trenotek mora
ladja predrzneZa razpoloviti.

Med tem smo zavili v vzhodni sme-
ri v tiho vodovje med kopnim in veli-
kim otokom Ciovom. Pred nami stoje
ponosni stolpi Trogira in njegovo ob:-
rambno zidovje. Sedaj se sveti v Zarkih
pramenih vzhajajoega solnca, kot bi
stale tod pozlatene kupole pagod.

Skozi ozki predor med kopnim in
Ciovom smo brzo zabrodili v razsezni
kastelsko=splitski zaliv. Rumeno skalov:
je Kozjaka in Mosorja je videti kot ve:
likanski Zaromet zlata, v Cigar refleksih
se svetijo za odtenek medlejSe barve
dalmatinske metropole.

Split, nekdanje pribezalis¢e ubeg:
lega rimskega imperatorja, kjer si je
Dioklecijan sezidal svoj veliGastni tu-

sculum, taCas morda najvecje ¢udo le-
pote in velic¢ine, je dandanes Ze vprav
radi tega, ako Ze ne radi svoje bajne le-
ge, obtudovan in poznan po vsem sve:
tu. Tri sto let po Dioklecijanovi smrti,
ob preseljevanju narodov, so sicer ne:
disciplinirane tolpe porusile sosedno
Salono in opustoSile cesarjevo palaco,
vendar pa se ni mogel poznej$im rodo-
vom uniciti dojem silnega obsega Caes
sarjevega Splita. Se danes je v okolisu
Dioklecijanove palate nastanjenih sko-
raj 3000 ljudi.

Mavzolej, ki si ga je Dioklecijan
sredi svoje palaCe sezidal, so preobrazili
v cerkev Onega, ki ga je svoj ¢as toliko
preganjal. Skoraj neizpremenjen je da-
nes kot katedrala, na Cije stopnicah Se
vedno pociva Sfinga, ki naj bi Cuvala
pokoj mrtvega imperatorja.

Cisto osamljen in tuj sredi teh ve:
licastnih preostankov iz davnine pa sto*
ji splitski kampanil, kot bi se sramoval
svoje velicastne okolice.

Tam spodaj pod pokopalis¢em buci
morje in zaganja cele fontane razpenje:-
nih valov v zidovje, od kateregda se spet
vracajo v curljajoCih kaskadah v njego:-
vo narocje.

Cudo so si ustvarili Split¢ani s svo:-
jim bajnolepim Marjanom. Odtod je
najlepsi razgled pa vsem kaStelskem za-
livu in po nizu ob njegovih obalah raz-
vrscenih sel in krajev.

S tezkim srcem smo se poslovili od
mesta, Cigar lepoto in miénost tako src-
kano opeva Splité¢an: »Ca je ¢arna Nica
kontra Splitu gradu'«

Dalje nas vodi jadransko morje mi-
mo Omislja, ki je neko¢ slovelo kot pi-
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ratsko gnezdo v strah in grozo beneskim
galeram, — mimo Braca, Hvara in go:-
rovja na polotoku Peljeséu v — Makar:
sko.

Ob tihem in Sirokem zalivu se raz:
teza mesto v dolZzini, povsem komodno
in leZerno. Vse preéne ulice se od obale
vzpenjajo v vis, celo trg je poSeven.
Krasen razgled se nudi o¢em s teras nad
pecinami: na mesto, na pestro zivljenje
v luki, na gore in odprto morje.

Spet smo na potu. Mimo Korcule
in Mljeta plovemo v Gruz, odkoder se
pes napotimo v Dubrovnik. Se ga zakri-
va hrib, toda ko dospemo na vrh, se
nudi ofem panorama, ki je svojevrstna
na svetu. Navpi¢no pod nami se zaga-
nja morje v rdece skalovje, se peni ob
pe¢inah in se zelenkasto izpreminja v
razpokah in breznih. Pred nami pa stoji
kraljica Jadrana, nekdaj sestra in — ri-
valinja Benetk.

Slikovit je Dubrovnik sprico svo:-
jega zidovja. Kot v tezkih ¢asih minu=
losti se uporno zadira v morje, ki da je

o

neko¢ zavladalo. Se v petnajstem sto-
letju so Dubrovéani vozili po vseh
morjih ter kjer so mogli, Skodovali
prestizu Benetk. Sedaj so se postavili
pod zasCito padiSaha, sedaj spet zapro:-
sili pomoc¢i sveto rimsko kraljestvo. In
kljub vsemu so se znali odtegniti vsa:-
kemu vplivu od zunaj. Sele leta 1808.
po odhodu Marmonta iz Ilirije je mesto
izgubilo svojo samostalnost. Danes slovi
Se vedno kot bizarna slikovitost in last
not least kot mesto duhovnih velicin
Dalmacije, kot mesto Gunduli¢a, Pal:
moti¢a, Vojnovica, Vuciéevica, ulenja=
ka Boskovi¢a in dr.

Solnce je v zatonu in razsiplje po=
slednje Zarke na staro zidovje. Morje
se svetlika v kalejdoskopu zelenih, ru-
menih in zlatih boj. Edino konture Lo:-
kruma sredi te barvitosti so — ¢rne. Na
vedernem nebu stoji vse v plamenih
zatona, vsepovsod na morju in nebu
pravcata orgija barv.

V vso to bujnost pa tone brezupno
sredi ¢rnega obrisa migljajota lucka
svetilnika.
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Akvarel.

A. Lapaine: OTOK PHILAE V EL SELAL.



MAKSO SNUDERL, Maribor:

HERMINA.

z

Naducitelj je bil ¢ manj ko vsak
danji c¢lovek, pust in neprijeten, imel
je postarno in ¢merikavo Zeno in po-
vrhu tega je bil Se tudi krivicen. Palico
pa bo pozabil otrok, krivice nikoli.

V njegovem razredu je bil vecen
nemir, pojavi zlobe in upora, pa ni
vedel, da jih izziva njegova osebnost.
Sprva je tepel deco tako, da je decku
stisnil glavo med noge in ga oSeskal
pod krizem, dokler ga ni neki smrkavec
obgrizel tako, da je moral k zdravniku.
Iz roda v rod se je pripovedovala ta
otroSka zmaga. Sredi pouka je padel
kamen predenj. Zaman vse iskanje,
kazni in groZnje. Tedaj je naduditelj
kar na slepo obdolzil Tineka, ga kazno-
val in strahoval. Ta je kazen molce pre-
stal, a krivice poZreti ni mogel nikoli.

Tinek je bil sicer vojskovodja. Pri
vseh pretepih je bil glavar, pri vsakem
pobalinstvu udeleznik. In jih je skupil
od naduditelja za vsako, ¢e mu je bila
krivda dokazana ali ne. Bistre glave je
bil Tinek in je brZz po vojaski sluzbi
dobil namesc¢enje na postaji.

Tik za njo je bila gostilna, kamor
je ponoc¢i k dekli hodil vasovat Tinek,
po dnevi pa na vsakdanjo cetrtinko
naducitelj in Se stari Zupnik na castiti
tarok s postajenalelnikom in poStar:
jem. Stregla je natakarica Hermina.

Ena sama natakarica je bila, Ze de-
set let vedno ena in ista, Hermina. Ni
bila ve¢ mlada, tezké pa ji je bilo dolo-
¢iti leta. Oblacila se je po gosposko;
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obraz si je mazala, ko da je prisla iz
predmestne ulice. Vsi so vedeli, zakaj
se maze. Bila je kozava. Vrhu tega je
imela veéne mozoljce, da je bila vsa
zabuhla in nabrekla v obraz. Hotela je
zakriti svoje nesreéno lice z debelo pla-
stjo lepe, roznate barve. A kljub temu
se ni culo, da bi se bila specala s ka-
kim moskim. Kdo bi se pa lotil take —
Cetudi bi ne bilo ¢istosti na svetu?

Cistost pa je vkljub dejanjem ne-
Cistovanja. Zakaj cistost neha Sele, ko
pride dejanje v tuje zobé. In so oni, ki
so necisti, dokler se to ne izve, Se vedno
Cisti. Sele po razodetju pade po njih.
To je njih evangelij, ne po razodetju,
ampak po dozivetju.

Tinek je tudi to no¢ vasoval pri
dekli v gostilni poleg postaje. Ob treh
po noci je priSel vlak. Komaj je odso:-
pihal, je nekdo potrkal na okno ob de-
klini izbi, kjer je spala Hermina. Tinek
je skoc¢il k oknu in pogledal.

Naducitelj je bil in je trkal na okno
pri Hermini! Tinek sprva ni mogel ver:-
jeti. Pomignil je dekli. Tudi ta je v te-
mi spoznala naduditelja. Okno se je
zdaj odprlo, gola bela roka mu je po:-
molela kljué, tiho, neslisno so se odprla
hiSna vrata in pono&ni gost je zdrknil
v hiSo.

Tinek in dekla sta se spogledavala.
Necistost je bila ocitna! Zato sta bruh-
nila v smeh.

»Da ga ni sram, dedca, da k taki
hodil«



»Pa on, ki je oZenjen!«

»O ti nemarna koZal« se je oddah:-
nil Tinek in v slovo objemal deklo, »po:-
hujsanje daje talel«

Dekla je sveto zaobrnila o¢i, nato
pa Sepnila fantu:

»Nocoj le spet pridi.. .«

Tinek, ki je bil vojskovodja, je brx
skuhal svoj nacrt.

Vzel je dekli klju¢ od veznih vrat,
splezal skozi okno, se previdno ozrl,
stopil k oknu, kjer je trkalo, in pogle:
dal skozenj. Zavesa je zastirala pogled.
Le cisto ob strani je bila za spoznanje
odmaknjena. Skozi ozko Spranjo je
videl del sobe. V nji je gorela sveca.
Naducitelja je videl in natakarico Her:-
mino — oba sta sedela na postelji.

Tinek se je hudobno posmejal. Kar
so ga nesle noge, je tekel proti Soli in
ropotal po vratih, dokler mu niso od-
prli. Ko je prisla naduciteljeva Zena, je
Tinek hinavsko pozdravil.

»Gospa, gospodu se je nekaj zgo:
dilo. BrZ naj gredo z menoj!«

Zena se je prestraSena oblekla in
hitela s Tinekom, ki ni dal od sebe
druge besede, ko da bo Ze videla. Hi-
tevii mimo cerkve sta zadela ob mez:
narja, ki je lezel zvonit svitanice.

»Vil« je poklical Tinek. »Z nama
pojdite, pa brz! Nekaj se je zgodilo z
nasim gospodom naduciteljem!«

»Kje?« je zagrgral meznar in izbulil
o¢i ob tej nenavadni novosti.

»T'am — pri gostilnil«

»Svitanice —«

»Potem boste, mudi se!«

7

»Pa saj je rekel, da pride z jutra-
njim vlakom ob petih!l« je ugovarjala
7zena. »Kdo drugi mora bitil«

»Ob treh je prisel. Saj
videll« je trdil Martinek.

»Ali je mrtev?« je strahoma vpra-
Sevala zena, ko so vsi trije hiteli proti
gostilni.

»Ne,« je zategnil Tinek in pogledal
proc.

»Ali je bolan, tak povejte za boZzjo
milost!« je prosila Zena.

»Jaz ne vem,« se je muzal fant hu:
dobno. »Brz boste videlil«

Zena je drobnela po cesti, meZnar
vazno polagal korak za korakom in pre:
misljeval, kaj mu bo storiti ob tako
nenavadnem dogodku, Tinek pa bi se
bil navduSenja in hudobije najrajsi raz-
pocil.

Zdaj so dospeli. Tinek je pokazal,
da je za vojskovodjo rojen in ne za
fanta. Narocil je meznarju, da naj po-
taka pred oknom, sam pa je odprl hisna
vrata in z gospo stopil v hiSo. Sel je k
dekli in ji Sepnil, da naj pokli¢e nata-
karico. Dekla je potrkala. Prestrasen
glas Hermine se je Cul skozi vrata.

»Nekaj jim moram dati, samo malo
odpritel«

Vrata so se za Spranjo odprla in
gola roka je segla ven.

»Dajte!«

V tem pa je Tinek surovo trescil
v vrata, da so se odprla na stezaj in
naglo potegnil za seboj v sobo deklo
in zeno. Hermina je zakricala, nekdo je
sko¢il s postelje proti oknu. Gorje!
Zunaj stoji mezZnar in zija v okno!
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Zena, spoznavsi, kaj se je zgodilo,
je omahnila, Hermina je izgubila za-
vest, naducitelj si je, po vsem telesu
trepetajoc, oblacil suknjo.

»Ti nemarna kozal« je zamrmral
skozi zobé Tinek in pustil svoje zrtve
same.

Sel je po desni potoka, meznar po
levi. Ljudje so hodili na polja.

»Ho, meznar, kaj si svitanice pre:
spal?«

Meznar je spacil obraz ko krivo-
verec.

»Danes so bile hudi¢eve svitanice,
ne bozjel« je odgovoril in skozi usta,
ki si sicer niso upala re¢i grde besede,
ki so pele kve¢jemu kirie elejson ali
svete masne popevke, se je izlivala
umazana golida nesre¢nega dogodka.

Tinek pa je hodil po desni in ozna:-
njeval necistost ondot. Ko pa je bilo
solnce na pol svoje poti do poldneva,
sta ze vse vedela oba bregova. In je
vse vedel tudi sam gospod Zupnik.

Zakaj vprasal je, kaj da meznar ni
bil zvonil svitanic. Kuharica, dekia,
hlapec, vsi so moléali in se muzali, dok:-
ler ni velel priti meznarju, ki je sicer
nerodno, a vendar podrobno opravicil
izostale svitanice.

Zupnik je udaril s pestjo po mizi.
Saj jih niso vredni ljudje, svitanic, zna-
nilk zlatega jutra, boZjega dne! Niso
jih vredni, svitanic, budilk k delu v
bozjo ¢ast in slavo!

Ne zupnika ne naducitelja ni bilo
ve¢ na tarok.

‘Hermina je par dni ti¢ala v svoji
izbi, kon¢no pa je le spet morala iti na
delo. In ji nih¢e ni rekel nicesar, in ji
s tem vsak povedal preveé. Konéno se
je odlocila, da pojde k Zupniku in mu
vse pove, pa naj jo tudi obsodi. Vsaj
tako hudo ne bo, ko se bo izgovorila.
Naj napravi z njo, kar hoce, saj huj-
Sega, kakor se je zgodilo, se ve¢ zgoditi
ne more.

In je Sla.

Zupnik se je okrenil na stolu in
brez besede strmel v Zensko, ki je stala
sredi njegove pisarne. Da si drzne, ne-
Cistnica!

»Gospod zupnik...« je zajecljala
natakarica, tresofa se po vsem telesu.

»Menda bo najbolje, da greva kar
brez besedi narazen!« je izpregovoril
zupnik strogo in vstal. Bil je suh, visok,
koscCen in belih las; obraz mu je izrazal
strogost in dobroto.

»Dovolite . . .«

»Ni treba,« je presekal Zupnik. »Ne
laz ne izgovor ne opravicilo ne poma:-
gajo. Jasno je bilo dovolj, na svoje
lastne o¢i so se ljudje prepricalil«

Zenska je bruhnila v jok.

»Saj Se oni, ki je na smrt obsojen,
lahko pove svojo poslednjo zZeljo.. .«

Zupnik je sedel. Ocitek je zadel.

»Tedaj — kaj bi radi?« je vprasal
nejevoljno in naslonil glavo na dlan.

»Ne obsodite me, gospod Zupnik!
Nisem taka... Ceprav sem natakarica.
Saj nismo vse... Deset let ste hodili
k nam, pa bi ne bili, ko bi bili spoznali,
da sem ni¢vredna. Gospod Zzupnik, saj
veste, kako nesre¢o imam s svojim li-
cem. Kozavo je. In vrhu tega Se vse
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zabuhlo in nabreklo od mozoljev. Kri
je kri, saj mi jo je sam Bog ustvaril.
O moj Bog... Nikoli se mi moski ni
priblizal, $Se pijanci in hlapci so se od-
vracali od mene. Slisala sem jih, ko so

hodili k deklam in kuharici, meni pa
nikoli nih¢e Se namignil ni, ne rekel

besede. Nih¢e ni bil prisel na moja vrata
trkat., Pa sem bila mlada in vrelo je
tudi v meni —«

»Nedisto pozelenje,« je zagodrnjal
7upnik in se zagledal 'skozi okno.

»Zakaj pa je v ¢loveka dano? Kdo
dga je vanj vsadil?«

»SkuSnjava je,
trebal«

»Da, da,« je hitela Zenska med sol:
zami. »Ali je nisem preganjala? Ce bi
je tudi ne hotela, bi jo bila morala,
zakaj bila sem itak od zadnjega zavr:
zena. PoStena sem bila in premagovala
sem svojo kri. In umrla bi bila tako, saj
sem ze postarna. Saj je ogenj Ze skoraj
dogorel. Ko bi ne bil prisel oni in za-
netil vnovic. . .«

»Oni — to je naducditelj?«

»Da. Postarno Zeno ima, ¢merikavo,
saj veste. Jaz sem pa bila vedno dobre
volje in vesela. Ko ni bilo nikogar in
je sam posedal popoldne v gostilni, me
je zacel nagovarjati. Rekel je, da ga
vle¢e k meni, naj ga pustim k sebi —
zavoljo ljubezni. . .«

Zupnik je vstal in se prijel za
glavo. Stopil je k oknu in gledal proc.

»Ni¢ mi ni zanj. Star je in lep tudi
ni za Zensko oko. Pa — zacutila sem v
sebi naenkrat toliko hvaleznosti do
njega, ko da bi me bil lakotne smrti

premagati jo je

otel, izobCeno na cesti pobral. Za za-
vrzeno se je bil zavzel, za tako, od ka-
tere se Se hlapci in pijanci odvracajo.
Cutila sem, da sem vendarle Zenska, da
me ceni vsaj eden, c¢eprav naducitelj,
ki je ozenjen in Se grd povrhu... Vsaj
eden.... eden... da ne bom umrla v
zavesti, da sem bila zavrZzena od vseh.«

Glas ji je hlipal, jok se ji je meSal
v besedo.

Zupnik je molcal, zenska pa cvilece
ihtela pred njim.

»Nel« je vzkliknila sunkoma, v
njen obraz pa se je zgostilo vse, kar jo
je oklepalo na zivljenje, vse zelje, ves
up, vse hrepenenje, da ji je bil obraz
Se bolj zabuhel in Se grSi, starikav in
Se bolj beden. »Saj bom prisla po po-
koro, saj moram priti, Bog mi bo od-
pustil greh. A vi, vi mi morate odpu-
stiti. . .«

»Kaj jazl« je zamahnil Zupnik in
se spet obrnil pro¢. »Ne gre zame,« je
poudaril jezno.

»Dal« je vzkliknila z vso strastjo
natakarica Hermina. »Vi me lahko re-
Site, samo vi. Pridite spet k nam v go-
stilno, pridite kakor poprejl« je zakri-
cala z vso boljo svoje duSe, z vso one:
moglo silo svojega telesa.

Zupnik se je naglo okrenil. Visoko
se je zravnal, dvignil glavo, o¢i so mu
zabliskale in v obraz mu je stopila
rdecica. VzviSeno je donel njegov glas:

»Ako ste po to prisli, potem se kar
odpravite, odkoder ste se vzeli. Ali naj
jaz s svojim plaséem pokrijem nedi-
stost? Clovek se v Sirokem loku izogne
kraja, kjer se boji nesrece ali strahu.
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Jaz pa naj grem tje, v jamo javnega
greha? Ali ne bodo moji farani rekli:
Ona mu streze, ki se je bila s starim,
ozenjenim c¢lovekom specalal? Ali ste
ob pamet, Zenska?«

Natakarica Hermina je odpirala
usta, glasu pa ni bilo iz njih. Z glavo
je nekam nedoloceno zgibala, a nicesar
ni dala razumeti. V smrtnem strahu, ki
jo je nenadno popadel, je brezglasno
zdrknila iz sobe ko poteptana od kladiv
zupnikove besede.

Zupnik pa je Se dolgo stal na me:
stu, s katerega je bil grmel v Hermino.
Polagoma se mu je hrbet vdal, glava se
mu je nagnila in pogled je postal mil
in gorak. Iz obraza mu je pogledala
dobrota, bolestna ¢rta jo je obkrozila
okrog usten. On je premagal vse zlo v
sebi, on, ki je Cist. Zato ne sme in ne
more obsojati.

7 zasramovanjem in vzgledovanjem
ob necistosti ne bo ni¢. Farani se kri-
7ajo, pljujejo za natakarico; on tega ne
sme in ne more. On mora odpustiti,
razumeti. In bo spet ¢isto vse v njegovi
fari! Ne 2z zaniCevanjem vzdrzevati
grdi vtis dogodka. Odpustiti, pozabiti!
Da, da. Grehu se Zelo vzame, kaci od:-
drobi strupeni zob.

Smehljaj mu je zaigral okrog usten.

»No, no, Hermina, pa pripravi po:-
poldne za tarok,« je Sepetal predse.

Lepo je $e svetilo solnce, ko je
zupnik korakal proti gostilni ob postaji.
Zdelo se mu je, da nosi danes s seboj
odresenje ¢loveku in da vrsi velik

vzgled faranom. Veselo mu je bilo pri
srcu.

Na vrtu pred gostilno sta ze sedela
postar in postajenacelnik, ki sta ga po-
zdravila, misle¢, da pojde mimo.

»No, tretjega cakata, kajne?« se
je zupnik posmejal in odkril svoje bele
lase. »Saj bi bilo res grdo, ako bi kar
Sel trdosréen mimo in vaju pustil v za-
dregi. Ko po navadi, kajne, za cast...
pecunia ...« in je pokazal s palcem, da
ni ni¢ pod njim.

Sedel je in se ozrl. »Kje pa je —
natakarica —7?«

Dekla je prihitela in ga vpraSala po
zelji. Zupnik je pogledal. »Ali je ni —
Hermine? Deset let mi je stregla — i,
kje pa je danes, zakaj je ni?«

Gospoda sta se spogledala, dekla
se je obrnila proc.

»Zjutraj je Sla, rekla je,
k vam, pa je ni bilo nazajl«

»Tako?« se je zavzel zupnik, »saj
ni bila dolgo pri meni. — No, pa vrzimo
spet, gospodjel«

Solnce je takrat zahajalo.

Pa je spet Tinek pritekel, kar so
ga nesle noge po cesti na desni potoka;
nekje mu je bil klobuk padel z glave,
pa ga ni utegnil pobrati, z vso grozo je
planil na gostilniski vrt.

»Gospod Zzupnik,« se je davil in
hlipal, kolena so mu klecnila in jedva
je stisnil iz sebe svojo vest. »V potoku
je Hermina — v tolmunu — tam doli se
je utopila — in jo nosi okrog, zmerom
naokrog, tako vrtindasto v krogu.. .«

Tinek je bil vojskovodja, ko pora:
zen vojskovodja!. ..

da gre
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Zupnik je trudno vstal. Bil je ves V tem sta §li zunaj mimo vrta dve
bled, roke so se mu tresle in glas mu postavi; prva Zenska, z razgibanim, od-

je vzdrhtel. sekanim korakom, za njo moz, ohlapno,
»Nesreca se je zgodila. Miserere s trudno, drsajocto stopinjo.
Domine ... Molimo.. .« Bila sta naducitelj in njegova Zena.

Avgusta Santel: MOTIV [Z BOVCA. Akvarel.
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KATJA SPUR-MUROPOLISKA, G. Krapje:

PESMI.

1.

Mi smo nas mali dom ves z belo tisino
prepleli,

bori ob cesti so ¢udezne bajke Sumeli

vse tiste tihe dni.

Tisti so dnevi kakor bajke odsli.
Vso jesen so bori ob cesti jokali,
za drobne roke smo se drzali:
beli dom zdaj ni¢ veC na$ ni.

Kako so jeseni tezke poti!
Oce in mati in deca sirotna, kam bomo §li
skozi poznojesenske viharje in mraz?

Hodila povest bo z nami o hisici beli,

o pecki pretopli, ki nas je grela,

o borih, ki so v tihih no¢eh pretiho
Sumeli. ..

3.

2.

Lani je $el mali brat,

za njim je sestrica drobna Sla
dale¢ po svetu kruha iskat,

izba je bila pretesna za njiju dva.

Letos $e oe je z doma Sel,

mati je sama z malo deco ostala.
Izba je tesna, kruha ni,

deca predrobna, da v svet bi jo dala.

Oc¢e prinesel $e kruha ni,

oj, dolga in tezka do njega je pot;
materi so rdece od solz oci:
Gospod!

oceta in deco mi ¢uvaj zmot.

Danes so ceste, kakor bi v veénost $le.
in jagnedi so vsi pretudno onemeli.
Navsezgodaj so zerjavi preko njih na jug
leteli,
za njimi z otoZnim koprnenjem jagnedi
strme.

Je zdaj na jugu pomlad?

Pa so brez konca danes steze,

pa mi je danes koprnenja tak polno srce,
da bi se v izbo zaklenil in bi umrl rad.

CoCr ot Co oottt
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JOSIP VANDOT, Ljubljana:

POPOTNIK ,,POPOTNIKOV*,

Dolga je bila pot, ki jo je tistega
dne nastopil mladi Ivo Dani¢. Poletje
je dehtelo dol z BoZjega groba, Krka se
je cudovito svetlikala pod Zare¢imi
soln¢nimi Zarki in mir se je usipal na
vse mesto, oni dolenjski mir, ki ¢loveka
uspava in ga obenem vznemiri bog si ga
vedi zakaj. V prostorno sobo ni sijalo
solnce, saj ni sijalo nikoli, razen ob ve:
Cerih, ko se je stisnilo dale¢ tam k Ro:
gaSkim goram. Samo rumeni prameni
svetlikajote se Krke so se zgrinjali
skozi okna in so plesali v Zivem plesu
po mrzlih stenah in tam po kotu, kjer
je stal dolg, ¢rno prepleskan klavir.

A Ivo Dani¢ je cutil v srcu nemir,
ki ga siplje poletni dan nad novomesko
pokrajino. Nervozno je zaprl klavir,
pograbil sirokokrajni klobuk in odsel iz
hiSe. Senca je lezala po strmi ulici, a
bila je topla senca, zakaj visoko nad
njo so se svetile pecine, a nad pecinami
so gorele v solncu nizke hisice, zatak:
njene vrh skalovja kakor orlovska
gnezda. Klanec ni bil dolg in Ivu Da-
nicu se je zasmejala dusa, ko je stopil
na $iroko cesto in se je pred njim raz:
prostrl Sirni trg, ves posejan s sanjavim
dolenjskim solncem. Pospesil je korak
in stopal v senci ob pokojnih trgovinah.

Srecaval je ljudi skoro ob vsaki
drugi hisi; bil je morda mes$c¢an ali me:-
$¢anka, bil je morda kancelijski gospod
ali pa Se celo njegova gospa. In Ivo
Dani¢ se je posmehnil zadovoljno, ko
je Sel mimo. V o¢i jim je pogledal z
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onim sarkasti¢nim pogledom, ki ga ni
razumel noben njegov prijatelj. Sam pa
je vedel, zakaj tisti pogled in tisti pri-
kriti posmeh — v dusi se mu je zganilo
nehote nekaj veselega in zadovoljnega.
Bila je proZna novelica, ki je hotela si-
loma na dan, a jo je s smehom zadrzal,
ker ni vedel, kam in kaj bi z njo.

Sredi trga je zavil v ozko ulico, ki
se je spenjala polagoma vrh grica, kjer
se je preserno svetila cerkev sv. Mi:
klavza. Hladno je bilo po ulici in skoro
temno. A Ze je $inil izza sosednega vo-
gala zarek, zasvetilo se je, kakor da je
nevidno dekle vrglo na ulico belo in
lepo razcvelo Smarnico. Ivo Danié je
siloma pospesil korake in se je ze usta-
vil. Klobuk je dvignil in je Ze klepetal
z dekletom, oblecenim v belo, kakor
Smarnica dehteto obleko. Krasni obra:
zek je bil rde¢, o¢i so se ji smejale
malce porogljivo, a vendar je bilo v njih
nebo, paradiz in morda tudi sreca.

In Ivo Dani¢ je videl in vedel vse
to. Pa je bil hvaleZen Mimici in niti
misliti ni hotel, da je zaradi teh o¢i,
zaradi te Smarnice krvavelo neSteto
mladih src. Kapiteljski travniki in go-
zdovi so bili polni vzdihov in Zalosti za-
radi trdega srca, ki se je skrivalo za
Smarnicnim cvetjem. A Ivu Danidu je
bila Mimica samo himna, zloZena iz ve:
likega venca pesmi, ki so se usipale iz
njenih nebeskih ocesc poetu v srce in
od tam ma papir. Verzi so se rimali kar
sami od sebe in dusa jih je bila polna,
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da ni mogel ve¢ zdrzati. A Smarnica se
je ze okrenila in je izginila za vogalom
tako nenadoma, kot se je bila zasvetila.

A verzi so zuboreli e dalje in niso
utihnili niti tedaj, ko je Sel skozi so-
sedno ulico. Na oknu podolgovate hise
je slonela mladenka z obrazom, kakr:
Snega ni bil naslikal menda S¢ noben
slikar. V oceh je Zivelo nekaj sladkega,
mirnega, veselega, a vendar otoznega;
gledalo je v cloveka s tako lepim in
Cistim pogledom, da bi bil pokleknil
pred njo in jo molil z najsilnejSo mo-
litvijo.

Ivu Dani¢u je zamrl posmeh na
ustnah, ko se je za tri trenutke potopil
v te o¢i. Bila je Marija, bila je najlepse
dekle izmed vseh onih, ki so one dni
cvetele in koprnele po novomeskih
tihih in belih domovih. Mimi je bila
himna, a Marija je bila viscka pesem,
ki se je zajedla v srce, a clovek ven:
darle ni naSel pravih stihov, da bi zapel
v dolenjski dan to visoko pesem. A
vendar so verzi, spoceti pri beli Smar:
nici, zuboreli dalje in se kakor vdane
molitve stiskali k Marijinemu obrazu
Se dolgo potem, ko je Ivo Dani¢ stopal
ze po skromnem drevoredu zunaj me:
sta. Zavil je v klanec po stari cesti pod
pritlikavimi kostanji, ki niso bili Se
utegnili, da bi razprostrli nebogljene
veje. Tam se je vsedel na klop in se
zagledal v zeleno okolico, ki se je pri-
vijala tesno h Krki. Cudovit svet se je
razprostiral dale¢ naokrog, ves je bil
oblit s solncem in z zZivo bohoto. Danic
je videl ta svet in ga je &util globoko
v dusi, kjer mu je Zivela tiha zavest, da
je ves ta svet ustvaril on sam. Saj je bil

sanjal od otroSkih dni samo o tem svetu
in glej — njegove sanje so bile tako
mocne, da so priklicale vso to bohotno
okolico v zivljenje. Trdinove Gorjance,
Trsko goro, podgorske vasi, vriskajoce
gorice in polja in vse te ljudi, ki jih
sreCuje v mestu in izven mesta, in tudi
Smarni¢no Mimico in tudi sveto Marijo.
V dusi mu Zivi Ze davno vse to, spoceto
v nenapisanih novelah in gladkih verzih.

Ce je to zivljenje, ¢e je bilo to ziv-
ljenje? A ni pomisljal in razmisljal. Saj
je vedel, da je to resnitno zivljenje,
zakaj ¢e bi ne bilo tega zivljenja, bi bil
davno mrtev tudi on sam, kakor bi bili
mrtvi vsi ljudje, ki so ziveli v tem sve:
tu, in svet sam bi bil mrtev.

Zdelo se mu je, da je ze davno od:-
Sel od doma in da je preslo nebroj let
od takrat, ko je ustvaril ta svet in te
ljudi, ki so ziveli v njegovih $e nenapi-
sanih novelah. Mogoce je pa to samo
domisljija in je ves ta svet samo praz:
na senca, ki razpade v ni¢, ¢e jo pozor:

no ogledas? — A Ivo Dani¢ se je po-
smejal — ta svet ni fantom in zivi res:

niéno. Saj ga gleda vsak dan in vsi ti
ljudje po njem so samo novele, ki jih
napiSe danes ali jutri.

A danes mu 3e zubore po dusi pes:
mi, ki hodejo na vsak nacin v beli dan.
In sedi na klopi in jih piSe na pomec:-
kan papir. Pesmi so tu, a Ivo Dani¢ pri
najboljsi volji ne more dognati, katere
so zlozene na Cast Smarnici Mimici in
katere na dCast sveti Mariji. Zmedel se
je in ta zmedenost se mu je zdela tako
humoristi¢na, da se je zasmejal na glas
in vrgel zaljubljene verze dale¢ doli med
tiho zito.
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Oni trenutek se je pa zavedal, da
je Ivo Dani¢ Ze dokondal svojo pot in
da ni ve¢ on, temved povsem drug clo-
vek, ki mora na novo pot, Se daljSo ne:
go je bila prva. Ivo Dani¢ je bil mrtev
in Roman Romanov je prijel za popot:
no palico in se z veselim srcem napotil
v svet, v oni svet, ki ga je ustvaril ze
njegov prednik Ivo Danic...

Roman Romanov je bil popotnik,
a njegova pot je bila daljSa in napornej:
Sa nego pot Iva Danica. Dasi je Se vedno
pel zaljubljene pesmi, vendar se je nje:
gova dusa poglobila. Obzor se mu je §i-
ril, Ceprav tudi s svojo novo osebnostjo
ni zapustil ozkega sveta, ki se je Siril
okrog Novega mesta in njegove okoliz
ce. Ta svet se mu je razkrival vedno
bolj, da ga je nazadnje poznal prav do
potankosti. Pricel je izkoriStevati do-
gnanja in spoznanja Iva Danica in se je
nenadoma razmahnil. Seveda je gledal
v ta svet z oftmi mladosti. ker mu je
primanjkovalo lastnega srénega doZive:
tja. Slikal je ljudi po naravi, sicer stro-
go natancno, kakor jih je videl pred
sabo in okrog sebe, a v svojih delih jih
ni mogel nacrtati z onim izrazom, ki
jim je bil utisnjen v njihovo notranjost.
A vendar so vse te figure do skrajno:-
sti zive, ker so resni¢no Zivele.

V svojih ¢&rticah in novelah ni iskal
namisljenih oseb, saj se mu jih je v naj-
bliZji okolici ponujalo na stotine, ki so
bile vredne, da si jih ogleda in orie od
vseh plati. In te osebe so imele za sabo
burne, nesreéne in smeSne dni; bili so
originali, ki so drazili mladega poeta
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in novelista ter so se mu sami vsiljevali.
da jih portretira. Pa jih je tudi portre-
tiral z vso svojo, le njemu lastno $ega-
vostjo in Zivahnostjo.

Idealizma ni poznal in ga tudi ni
hotel poznati. Prav tako se je smejal
vsem utopijam in sanjam o krasnem bo-
docem zivljenju, ker je vedel, da ga ni-
koli ne doseze, ze zaradi svojega zna-
Caja ne. Poznalo se mu je, da je odvisen
od krogov, ki jim ni nikoli pripadal.
Zato pa ni mogel izrazati svojih misli
svobodno ali vsaj tako, da bi polovi¢no
izrazil ono, kar mu je Zivelo v dusi. Ra:-
di te odvisnosti je bil zelo deprimiran
in zato dela iz one dobe nimajo one is-
krenosti, ki jo je pokazal v poznejsih
letih, ko se je siloma otresel neprosto-
voljne odvisnosti.

Roman Romanov je moral zapusti-
ti oni svet, ki ga je ustvaril sam in ki
je ustvaril tudi njega. Zabredel je v Ziv:
ljenje, ki je bilo tako nasprotno onemu
zivljenju, kjer je bil doma, da ga dolgo
Casa ni mogel razumeti. Tu se je moral
prerekati s konvencijonalnostjo, ki je
ni bil prav ni¢ navajen; Ziveti je moral
tako, kot so mu predpisovali drugi, in
moral je zatajevati samega sebe in oni
svet, ki je Zivel neprestano v njegovi
du$i. Samo v mislih je romal skrivaj
dol v paradiZ dolenjskega cvetja in no-
vomeSkega veselja — pisal je novele in
se pogovarjal z onimi tipi, ki jih je Ivo
Dani¢ sreaval vsak dan na svojem po-
tovanju pod dolenjskim solncem in pod
dolenjskimi oblaki. A ti tipi niso bili
morda prazne, fantasti¢ne sence, bili
so ljudje s krvjo in mesom, ki so Ziveli
in zive po veéini Se danes.



A vedno bolj je cutil, da se bliza
njegova predolga pot koncu, popotnik
se je uprl svoji usodi in udaril po nji.
A iz boja ni odsel kot zmagovalec, uso-
da je bila zanj premoclna, a vendar ga
ni uklonila. A vseeno je bil Ze na mejni-
ku in poti ni videl pred sabo nikjer vec.
Se enkrat se je vsedel visoko na kapi-
teljskem hribu na svojo klop; $e enkrat
je premeril daljo med Gorjanci in Tr-
Sko goro in se zagledal med blestece
novomeske domove. Solnce je zahajalo,
Krka je bila zlatd, logi in dobrave so
zadremale, v gozdicu nad Miillerjevo
gostilno sta zadrobnela dva slavca kot
dve hrepenedi, zaljubljeni pesmi. No¢
se je razgrnila nad okolico, ona no¢,
ki je posejana s skrivnostnimi dolenj-
skimi zvezdami in lahnimi oblaki, ki
jih zna ljubiti samo poet.

Pesem slavcev je utihnila in z njo
je onemel tudi Roman Romanov. Popot:-
nik je koncal svojo hrapavo pot. Vstal
je s klopice — in Milan Pugelj je krenil
na pot, ki se je vila navkreber in je bila
posuta s kamenjem, a se vendar ni pre:-
maknila iz sveta, kjer sta zivela Ivo Da-
ni¢ in Roman Romanov ...

#

Pot Milana Puglja je Se tako blizu,
da jo vidi $e vedno na$ svet. Dokoncal jo
je z ono vdanostjo, kot jo dokoncujejo
junaki in ljudje v njegovih novelah. Ta-
ko znajo umirati samo ljudje iz onega
sveta, ki nam je podaril Puglja in ki sta
ga ustvarila Ivo Dani¢ in Roman Ro:
manov. Lahkotno se je posmehnil in je
vedel, da njegova pot ni bila zaman,
kljub temu, da mlada generacija v svos-

86

ji zmedenosti ne zna presoditi in premo:
triti tega pota. Bil je vse dni popotnik,
ki ni gledal ne na desno ne na levo. Me=
tali so mu polena pred noge, a jih je s
posmehom prestopal; dolzili so ga la-
scivnosti, frivolnosti, nemorale in bog
si ga vedi Se Cesa, a je Sel naprej po
svoji poti in se rogal s svojim nedolZnim
posmehom: Kaj si rekel? Da manjka
morale meni in moji umetnosti? Buda:
lost, prijatelj! Meni§, da je umetnost
poboljSevalisée za izprijene ljudi?

In ker je bil popotnik, je izdal Ze
na smrtni postelji svojo zadnjo knjigo
»Popotniki«. In zgodilo se je ¢udo: pi-
satelj, ki ga mora na§ svet hode3 ali no-
¢e§ smatrati za naSega najbolj$ega no-
velista, ker ga je celo tuji svet spoznal
za naSeda edinega, najveljega mnoveliz
sta — pisatelj ni naSel med na$imi, si-
cer vedno nergajoCimi uceniki kritika,
ki bi vsaj s tremi stavki ocenil zadnjo
knjigo edinega slovenskega novelista.
To knjigo so prezrli povsod in nihCe res-
ni¢no ne ve, da je izsla, saj drugace bi
ne bilo mogole, da je ne navajajo niti
osmrtnice, ki so drugade pri nas jako
skropulozne in se love za malenkosti-
mi. Velikega popotnika to prav ni¢ ni
zabolelo; na svoji poti je spoznal prav
dobro vzviSeno ¢uvstvovanje in Se bolj
zakulisno in inkvizitoricno postopanje
naSe monopolne kritike. Casi so tu in
Cemu bi se ¢lovek ne oklepal prav teh
lepih Casov?

S svojo zadnjo knjigo je Milan Pu-
gelj dolo¢no pokazal, kaj so vsi oni lju-
dje, ki jih je opisoval v svojih neStevil:
nih novelah. Popotniki s ciljem in brez
cilja, popotniki z vero v srcu ali pa z



robato kletvijo na jeziku. popotniki s
fanati¢nim moralnim ¢utom ali pa raz-
vratnezi, zaverovani v kult mesenosti
— vsi ti so popotniki, ki hodijo s Pug:-
ljem, kramljajo z njim in se poslavljajo
od njega, ne da bi se kolickaj kregali.
A ti popotniki niso fantomi, to so lju-
dje, ki jih je resni¢no srecaval na svoji
poti, pa bilo Ze kot Ivo Dani¢, Roman
Romanov ali Milan Pugelj. Po vecini pa
so iz onih zasoln¢enih krajev, ki jih ob-
zarja Krkin blesk in jih sencijo mirni
dolenjski hrasti. Dolenjske duse s svojo
naravno strastjo, s svojo slabostjo, s svo:
jim c¢loveCanstvom, pa naj jih pisatelj
na poti premesti na ta ali oni kraj —
ziveli so in morda Se Zivijo in Pugdelj
bi pri vsaki noveli lahko priob¢il kot
ilustracijo njihovo pristno fotografijo.

Glasbenik Anton Nikolin $e vedno
hodi svojo samotarsko pot nekje doli
na Dolenjskem; Se zdaj ga vidim, kako
klepljeta sama s palico po oddaljenih
okoliskih cestah in i¢eta samotno dre:
vo, samotno cvetko in skrit tolmun, ker
sta bila v ljubezni nerodna, ah, prene:
rodna. Gospa Matilda Zivi Se vedno
tjavendan, ker ji je moZ umrl; in mala
Tilda je $e vedno porednica, samo ve:
lika je Ze in srékana, da bi jo ¢lovek kar
poljubil, ¢e bi pustila. Starina Mackov:
Sek pripoveduje Se vedno lovske kvante,
a takih Kociperjev, ki se drugace ne upajo
pred predstojnika kot pijani, ima gotovo
vsak urad in podjetje, ¢e Ze enega ne, tri
pa zares. Crevljar Martinek, nesre¢ni da-
car, ki je zaradi pregreSne ljubezni do
omozZene zenske priSel s postavo na:
vskriz, nam je krpal vedno zevajoce
Crevlje, nam je pravil lepe storije in nas

drazil do veselih solza. In Polona, zdra-
va, mocCna natakarica z obilnimi prsi
in boki! Kako smo bili zaljubljeni vate!
A te je zapeljal dedec — gospodar Mar:-
tin, ki ni vedel kaj poceti z jeti¢no, sta-
ro babo. Kako Zivi§ zdaj, Polonica, nasa
Polona? In naivni, skromni, bojazljivi
ob¢inski tajnik, ki si skocil v svoji revs
$¢ini v vodo prav tedaj, ko so ti zviali
placo za deset kron, Bog ti daj mir, saj
je tvoj greb Ze davno prekopan!

Dejstvo, kakrsno opisuje Pugelj v
satiri¢ni Crtici »Domisljija«, opazujes
lahko dnevno v vsaki bolniski zavaro-
valnici, prav tako, kot se kaZejo v nasi
moderni literaturi abnormalni pojavi, da
starine zlagajo skrajno eroti¢ne pesmi,
medtem ko nezreli mladici, ki niti Sol-
skih klopi niso zapustili, filozofirajo. da
morajo modreci sveta odli¢nega v res:
nici postati Pavlihe. In to abnormalnost
prikazuje Pugelj drasti¢no v &rtici »Bo-
lezen«. V noveli »Ljubica« je stopil po-
polnoma na ljubljanska tla, med literar:-
ne in umetniske kroge ob ¢asu svetovne
vojne. Tu se gibljejo pisatelji in umet:-
niki v svojih stalnih gostilnah prav ta-
ko kot danes. In vsa ta pisana druZba
s svojo moralo in nemoralo, s svojimi
nazori in svojo vsakdanjostjo Zivi Se
dandanes in vse te obraze lahko vidis,
pa ce stopi§ v »Operno klet« ali pa h
»Kolovratu«, Cas je sicer drugalen, a
osebe so ostale iste, samo da so se poj-
mi zmesali.

»Popotniki« so Pugljevo zadnje de-
lo, zadnji utrinki njegovega popotniske:-
ga romanja. Kritika jih je zamolcala,
razsoden Clovek Ze ve zakaj. A Ceprav
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jih je oficijelna kritika zatajila, vendar
ni mogla prepreciti, da bi se »Popotni-
ki« ne bili razsirili med naSim svetom.
Ni moj namen, da bi govoril o knjigi
in njeni umetniski vrednosti, ker se mi
ne zdi umestno govoriti post festum. A
toliko je gotovo, da je krog Pugljevih
Citateljev velik, veliko vecji kot si do-
misljuje naSa kratkovidna kritika, Za-
kaj pisatelj, iz katerih novel se uce an-
gleski castniki slovenski jezik in ki
ima edini izmed naSih literatov veliko
Stevilo zvestih Citateljev na nasem jugu,
pa¢ nikakor ni v nasSem slovstvu ma:
lenkosten faktor, preko katerega bi mo-
gla naSa samozvana kritika preiti na

dnevni red. Kritika sodi po svoje, Cita-
joca publika pa po svoje. Kdo ima prav,
je pa drugo vprasanje.

Roman Romanov je na svojem po:-
tu ostal vedno zvest Ivu Danic¢u, Milan
Pugelj pa obema. Vsi trije so pa bili
zvesti Krkinemu blesku, belim domo-
vom novomeskim, pojo¢im dolenjskim
livadam in Sumam, lepookim mladen:-
kam in &ebljajo¢im meS¢ankam dolenj-
ske stolice in trpecim, veselim Dolenj-
cem izpod prepevajoCih vinskih goric.
Saj ¢e bi ne bilo tako, bi Ivo Dani¢ ne
bil nikoli nastopil svoje dolge, Zalostne
poti, $¢ manj Roman Romanov, a 3Se
najmanj Milan Pugelj...

Sasa Santel: MOTIV 1Z KRANJSKE GORE.

Olje.
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7 ARKO VIDEMSEK :

ZIMSKI SONETL.

1.

Kot v sanjah sklanjajo se veje k tlom
in sneg enakomerno naletava,

v meglo zavila se je vsa planjava,

a v dusi vstaja tih obup in dvom.

In v moj pokojni, tihi, topli dom
odmev iz prvih sre¢nih dni pritava,

a z njim mi iz veCernih tmin priplava
obraz oddaljen, tih spomin, fantom.

O, ti? Odkod v ta tihi pozni cas
iz polpozabljenih pomladnih dni,
kaj ni te splasil sneg, vihar in mraz?

O, danes ti vse bolj gore odi,
o, danes ti vse bolj cveti obraz,
ko tisti ¢as, brez boli, brez strasti.

2.

Se ves? Kot v sanjah, tih in ves zavzet
sem vodil te molée ob svoji strani,
roke so ti drhtele v moji dlani.

Tako sva se ljubila brez besed.

Kaj ho¢e vprasujoéi tvoj pogled?
O, vem, ti vabis, prosi§ me: — Ostani
tu z mano v tihi, pisani poljani!
Kaj sili ti korak v neznani svet?

O, ljubica, Ze sem nastopil pot
in Coln se ziblje preko dvomov, zmot.
A ti ne ve$ za Zalost neizrazno,

ki kljuje mi srce nemirno, prazno,

ti pa¢ ne ves§, kaj je obup, vihar...
Pa znaj: — Ne vrnem se¢ nikdar, nikdar!

3

Tezko se zganil je no¢i ovoj,

Cez vrt bezi skrivnostno Sepetanje,
kot pravila bi jablan svoje sanje,
Susti od vseh strani glasov nebroj.

In jaz sem zmenil se s teboj nocoj.

Srce je mirno, boli nekedanje,
nemir in strah, kedo se zmeni zanje?
Glej! Lahka pot se vije pred menoj.

Bom li ugledal kdaj veliki dan?
Bom li zaman preromal hrib in plan?
Bom li zaman se z vetri bojeval?

Ne bom nikdar zazrl blestece zarje?

Bo prej korak izmulen mi obstal?
— Pa zbogom, angel, jaz grem med viharje.

& o6 o9& d6 o6 o6 V& S6 Vb6 S& S6 B6 d6 V6 S5 6 I
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DUSAN VARGAZON, Ljubljana:

BRESKEYV.

Sama na vrtu jetniskem
breskev stoji:

solnce podnevi ji sije,
luna v nocéeh jo srebri.
Vsak dan jetniki otoZni
hitijo ob njej —

mrki so, nihée ne gleda
cvetocih teh vej.

Breskev uboga ne ve:

je li na vrtu.

da mracne obraze vedri?
Ali obsojena sama trpi?!

CANKARJEVA ROJSTNA HISA NA KLANCU. Skica.

R. Slapernik :
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VAN ZAJEC. Ljubljana:

MO JA INTERNACIJA NA SARDINIJI.

Tik pred izbruhom svetovne vojne
sem imel svoj ateljé v Rimu v stari ulici
Borgo angletico blizu Vatikana. Sezna-
nil sem se z nekim arheologom, za ka-
terega sem risal mnogo antinih, staro:
krscanskih in zgodovinskih umetnin, ki
so bile kot ilustracije tiskane v knjigah
anti¢ne umetnosti.

Vojna me je zatekla bolnega, trpel
sem na hudem prehlajenju, da nisem
mogel ve¢ delati. A kljub temu so me
kot avstrijskega podanika pozvali na
policijo, kjer so me zadrzali in me ta-
koj poslali v internacijo na Sardinijo.

Sardinija je deloma gorat, deloma
z nizkimi hribi pokrit otok; severni del
je zelo pust in kamenit, skoro podoben
nas$i Dalmaciji, juzni del pa je poln
oranznih in oljkovih dreves. Zemlja je
veCinoma rjavorumena, travniki so
pusti in mocvirnati, vsi snedeni od ko-
bilic, da izgledajo, kot bi bili pozZeti. Ko
bilice prihajajo navadno meseca julija
v tako nestevilnih rojih, da zatemmne
solnce. Zelo zanimiv in slikovit je soln¢ni
zahod, ko se igrajo po vsem daljnem
obzorju ¢arobne, sanjave in fantasti¢ne
barve.

Vasi so siromasne, hise so zidane
iz blata, strehe pokrite z bi¢evjem. No-
tranjost cerkvia je jako siromasna: ol-
tarji so leseni, kakor tudi grdi kipi, ki
so preprosto pozlaeni in pisano posli-
kani. Prebivalci so velinoma pastiriji,
med domacimi Zivalmi prevladuje drob-
nica, ovce in koze, ter je radi tega mleka
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v izobilju. Sardinska vina so jako moé¢na
in jih uporabljajo kot zelo uéinkovita
sredstva proti malariji.

Sardinci so gostoljubni, posteni in
jako religijozni, so pa tudi nagle jeze
in vroCe krvi. Njihov jezik je $pansko:
katalonski, podoben je tudi stari lati-
nici, a ima vse polno dijalektov. Nji-
hovo petje je monotono in zategnjeno
ter podobno afrikanskemu. Zveder radi
poiscejo priliko, da pleSejo okrog pla-
polajotega ognja, tolCejo na Cinele in
boben ter prepevajo z zategnjenim, me-
lanholicnim glasom. Obleko si delajo
iz radevine, kozlovskih in ov¢jih koz,
glavo si pa pokrivajo s tezko kapo na
ta nacin, da jim visi preko levega ali
desnega uSesa. Sardinke se pa oblacijo
v temno obleko in hodijo bose.

Klima je pozimi zelo vliZzna, ker
pihajo navadno gorki vetrovi, a vcasih
zapade tudi sneg, a samo za nekaj Casa.
Poleti pritiska jako huda vrocina; tedaj
nastopi doba malarije in nebroj komar:-
jev plasi ¢loveka in zivali.

Na Sardinijo sem priSel zveler iz
Civita vecchije, ki lezi ob Golfu aranci.
Nas internirance so razmestili po raz-
nih sardinskih vaseh. Meni so dolocili
vas Milis blizu morja, kjer sem prebi-
val v mali gostilni. Spal sem slabo, ker
so me pikali komarji, in v jutru mi je
bil obraz ves zatelen, prav tako tudi
roke.

Kmalu po mojem prihodu je pova-
bil nas internirance tamo$nji Zupan



k obedu in nas je dobro pogostil. Prosil
nas je, naj se dostojno obnaSamo in
naj ne izzivamo. A do incidenta je ven:
darle prislo, povzrocili pa ga nismo mi,
temve¢ domadini, ki so nas ponoéi
zmerjali z avstrijakanti in obmetavali
z blatom.

No, v sploSnem se nam ni slabo
godilo. Prebivalci so nas zalagali s kru:-
hom, sirom, mlekom in véasih tudi z vi-
nom. Pri meni so narodili veé malih
skulptur, ki sem jih izvr$il v njihovo
zadovoljnost. Tako sem napravil za
vasko trgovko madono, a za Zupana
plesalko.

Tega 7zivljenja pa je bilo kmalu
konec. Nekega veclera je prislo iz so-
sedne vasi nekaj naSih rojakov Sloven:-
cev. A ti so se po stari slovenski na-
vadi napili in peli slovenske pesmi.
Eden izmed domacinov je protestiral
proti temu, a nasi so ga poSteno nabili.
Takoj so bili aretirani in drugi dan od-
poslani v svojo vas. Jako slabo pa je
bilo za nas, da je eden izmed nas glasno
govoril, da Reka ni italijanska, temvec
hrvatska. Radi tega so nas takoj odgnali
v zapu$feno dorsko vas, ki se imenuje
Arbus. Tam je izbruhnila S3panska
gripa, ki je pokosila mnogo ljudi, a iz
med nas internirancev samo enega.

N

Cudno — prav pred letom dni sem
sanjal o tem Hrvatu iz Like. Videl sem
ga razlotno lezati mrtvega v postelji.
V sanjah mi ga je nekdo pokazal in mi
rekel: »Cez leto dni bo ta clovek lezal
tako in bo mrtev.« — Te sanje sem
takoj pravil prijatelju Poljaku, akade:-
mi¢nemu slikarju. In glej — ¢ez leto dni
se je v resnici prav tako zgodilo, kakor
sem bil sanjal. Ko sem povedal pozneje
to prijatelju Poljaku, se je zelo ¢udil in
je napravilo nanj jako globok vtis.

V Arbusu sem napravil za tam:-
kajSnjo cerkev glavo Zzalostne Matere
bozje ter ve¢ kipcev za Veliko no¢. Te
moje kipce so nosili pri procesiji z naj-
vedjim ponosom in so bili jako hva:
lezni, da sem jih napravil. Mene pa je
v Arbusu zagrabila malarija; no, pre:-
magala me ni, saj jaz nisem tak, da bi
me zmogla vsaka re¢, pa bodisi ze kar-
koli.

Po koncani vojni so me izpustili
takoj. Ker nisem imel niCesar na Sardi-
niji in terej tudi niCesar nisem zapustil,
sem odhitel takoj v domovino, ki sem
jo zdaj pozdravljal z druganimi Cuv-
stvi kakor drugekrati. Saj pa je bila vsa
drugacna in lep3a, lepsa...

%
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KNJIGE IN LISTI

Ivan Aibreht: Odsevi. Celje 1929. Komisij-
ska zaloga Zvezne tiskarne. Na 57 straneh male
osmerke je 30 pesmi s prologom in epilogom.
Na pet poglavij je razdeljena zbirka: 1914.—1918.
Mimogrede, dva lista, Krizev pot in Vagabun:
dova pratika. Telesna, a Se¢ hujsa duSevna bol
razjeda pesnika, ko poje v prologu:

Hodim po potih vsakdanjih in me je strah —
Vse tod so ze hodili tisoceri

veseli, trpeci, ponizani, zmagujoci,

pa jih ni in ni in ni. —

Nam so $li in kje so vrata,

ki sled so za njimi zaprla?

No¢ je ze blizu in ni bilo dneva

in iz vsake biljke ob poti groza odseva:
Kot ti za tisoci, tako

Cete nestete za tabo gredo:

obrazi razorani in obrazi kot kosti

in obli¢ja kakor mak, ki v solncu zari,
vse prosi, roti:

Odpri zapah!

Za prologom se vrstijo strahotna giedanja iz
svetovne vojne, edine slovenske pesmi tistih
casov. Prav na narodno Sembiljo naveze in nam
kaze iz tezke sedanjosti pot v bratsko bodog:
nost. Vse zdravje je pustil v jarkih vojak Al:
breht in se je vrnil s prestreljenimi pljuéami med
svet. Pa so bili in so zal Se vedno taki ¢asi, da
se¢ drhal krohoCe prestreljenim pljuc¢am, si gladi
svoj rejeni trebuscek in preSteva denar, ki je
zrastel prav iz tch prestreljenih pljuc. 1z teh
povojnih ¢asov, kakr$nih ni prezivel — smelo
trdim — Se noben slovenski pesnik, so nastale
tudi postaje »Krizevega pota«. Obupno je Ziv:
ljenje, ki se odigrava:

Po beznicah med potepuhi,
v objemu vlacug in ciganskega hrupa,
prazni zivljenja se mojega kupa. —
Eks! Vse te zarje brez zara
niso trenutkov begotnih prevara,
temveC surove resnice gorje. ..

Le spomin na mater in ljubefa Zena ga Se

drzita, da ne utone v tej mlakuzi, ki ji pravimo
Cloveska druzba.
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Res da so nekateri verzi okorni, neke re-
fleksije plehke, vendar pa odtehtajo drobni od:-
sevi s svojo doziveto vsebino prav vso zmeSano
»etericno« poezijo zadnjih let po nasih revijah.
Po novem bi se nemara lahko rekio: Albreht
nam je podal v »Odsevihe svoj duhovni obraz.

Janko Kag.

Iz torbe Koti¢kovega stricka, zv. I. Mirko

Kunéi¢: Najdenéek Jokec.

Sedanjim pisateljem miladinskih knjig bi mla:
dina brez greha lahko rekla, noli me tangere.
Kajti povojna generacija hoCe zdravega in svoj:
stvenega branja in ne masemljenih pajacov, sréec
in solnéec, drevesc in hisic ter pocukranih in na:
pudranih junackov in junakinjic, pa magari naj
se v wvsej svoji omlednosti vladijo tudi po Solskih
¢itankah. Sedanja mladina bi rada nekaj resnic:
nega, nekaj, kar bi jo reSilo ¢udne povojne raz:
dvojenosti in zastrupljenosti. Ima pa svoje grehe
v veliki meri Solska vzgoja, v veliki meri pa tudi
domace, oportunisti¢no ravnanje z otroki. Mirko
Kunci¢ je najbrz vse to <util in je skuSal napi:
sati otrosko povest, ki bi bila domaca izjedko:-
vina sedanjega casa. V mnogofem je in v mno:
gocem ni. Tradicije »poklicnih« pravljicarjev slos
venskih se sicer ni docela otresel, stavek »In je
bil njegov glas kakor bozajo¢ Sepet vetrca preko
cvetne poljane« je Se ¢isto v nekdanji maniri, ki
se¢ je bala, da bi otrok sploh kaj razumel. Pa
takih stavkov je Se nekaj! Reci se pa mora, da
je zgodba v celoti privlacna in da vsebuje spo:-
jine, ki so vsebina nase zemlje. Resniéni, zajem:
ljivi svet je s pravljicnim ¢ nepreveliki razdalji,
stopnjevanje dejanja v vsej svoji napetosti je
nekam naravno, pa tako, da otroka ne zanima
samo s svojim konénim efektom. In to je v ve:
liko dobro knjigi! Zakaj le iz take knjige se bo
otrok nekaj naucii in se ne bo v svoji dozorelosti
moza ali zene pri branju katerekoli knjige izpra:
Seval (koliko je gospodicen, ki ne ravnajo tako!?):
ali se bosta vzela ali ne? Zamerim pa Kunéicu,
da je v svoji povesti tako na nespreten, feldve:
belsko naiven nacin militariziral in mobiliziral
celo mravlje in jih opremil s kanoni, s sabljami
in s slitno navlako, ki odlo¢no ne spada v mla-



dinsko literaturo, ki bi morala dvigati etos. Vsaj
v mladini ne vzgajajmo militaristi¢ne posurove:
losti, ¢e se ji Ze sami nismo mogli ogniti. V celoti
je pa Najdencek Jokec naSel pri mladini dovolj
simpatij, da se pisatelju ni'treba bati, da je bilo
njegovo delo kot njegovih sovrstnikov neplodno.
Knjiga bo ostala mladinska knjiga tudi v praksi,
ne samo v svojem mnaslovu. Zdi se mi pa, da je
Kuncicev jezik vsaj v tej povesti Se presladek,
iskano naliSpan in véasih brez tehtnejSe presoje
nametan na papir. Manjka svojstvenosti, ki bi
zajela danaSnjega duha in dana$njo barvo govora.
Spretnost je, kdor zna hitro pisati, ni pa 3e tako
pisanje umetnost. V taki hitrici se je zgodilo, da
je Kunci¢ mogel napisati, da je Jokec pogostil
kozo Meko s kosarico soli in otepom sena.
Pri nas mlatimo samo slamo, jodnosno Zito, (ote:
pajo Se tu in tam, kjer krijejo s slamo) in zato
nam je poznan samo otep slame, nikoli pa otep
sena. Pa takih drobnarij je Se nekaj. Je pa tudi
nekaj napak, ki jih je Breznik Ze glasno obsodil.

Najboljsi kritiki knjige same so pa otroci in
ti so jo vzljubili in ¢e otroci pravijo, da je me:
stoma knjiga preve¢ natrpana z nejasnimi izrazi
in stavki, bo Ze res. Je pa knjiga v sedanji iz-
mrtvi¢enosti razveseljiv dogodek in smo uverjeni,
da bo druga knjiga Kunci¢eva Se boljsa in da bo
Se globlje proniknil v duSo otroka.

Knjiga se naroca v Jugoslovanski knjigarni in
je najlepse bozi¢no darilo, Opremljena je s sliz
kami, ‘

Naj bo Kunéi¢ uverjen, da njemu mladina ne
bo rekla: noli me tangere!

Jan Plestenjak.

Mladinska matica,

Skrajno sme$no se mi zdi, ¢e gotovi nasi
listi in literarni krogi neprestano tarnajo, da po
vojni naSe ljudstvo nima nikakega zanimanja
ve¢ za slovensko knjigo. To tarnanje je postalo
naposled ze stalna fraza, ki je posegia Ze tako
globoko in korenito v naSe Zivljenje, da ji mo-
ramo nezavedno skoro Ze verjeti. Odkod je pri-
Sla med nas ta fraza in kdo jo je zatrosil med
narod, ni vredno, da bi ¢lovek preiskoval, ker
7e sama tendenca te fraze razlotno kaze smer,
odkod je prisla in kdo je imel interes, da se fraza
raz8iri med nami. Pri vsem tem je pa nepobitna
resnica, da nasi ljudje citajo, ¢itajo po vojni Se
stokrat ve¢ nego pred vojno. Treba nam je mi:

sliti samo na sto tisoe knjig, ki jih razposljejo
naSe knjizevne druzbe med narod, pa si lahko
ustvarimo sliko, koliko precita naSe ljudstvo, in
si pri tem lahko potegnemo paralelo med pred:-
vojnim in povojnim konzumom na$ih knjig. Da
pa se naSe obCinstvo ne drzi pasivno pri kupo:
vanju knjig, pricajo tudi neStevilne samozalozbe,
od katerih menda do sedaj 3¢ nobena ni imela
izgube. Publika bere v dana$njih casih stokrat
ve¢ kakor prej, a €e ne sega baS po moderno
konstruirani knjigi, ni kriva ona, temve¢ knjiga
zaradi svoje hipermoderne vsebine in groteskne
tendence, ki jo vedoma zasleduje in za katero
nase Citajo¢e obc¢instvo nima prav nikakega
smisla.

Tudi dana$nja mladina ¢ita, ¢ita mnogo vec
nego predvojna mladina. A manjka ji Ctiva,
manjka ji knjig, ki bi bile pisane iz nje same in
za njo samo. Predvojne knjige ji niso ve¢ dos-
stopne, ker so po veéini posle. A kar jih je izslo
po vojni, pa jih ni deset, ki bi zadovoljile naSo
mladino. Ciciban je bil posledniji, ki je razve:
seljeval deco s svojimi pesemcami, a vse druge
popevke za njim so bile samo njegove plehke
vize, bile so neprijetni disakordi velike Zupan:
Ciceve otroske duSe. Mladinski meseéniki so kre:
nili iz povsem neznanega razloga na pota, koder
jim mladina s svojim posebnim, naivnim obzor:
jem nikakor ne more slediti in se radi tega prav
ni¢ ne ogreva zanje. Redne mladinske priloge,
ki so jih v zadnjem c¢asu uvedli nasi politicni
dnevniki, pa tudi ne nudijo onega, kar bi bilo
prikladno za mladino. Sestavki so ali pretezki
ali pa ponekod prikazujejo tako plehke in ba:
nalne pripovedke, da bi se jih avtorji lahko s
polno pravico sramovali, ¢e bi jih previdno ne
skrivali v brezstevilne ilustracije, da vsaj na vi-
dez pokrijejo svojo plehkost in banalnost.

V takih razmerah je bila naravna potreba,
da se je ustanovila Mladinska matica, da s svo:
jimi publikacijami nadomesti ono, Cesar ne nu-
dijo mesecniki in kar kvari dnevno casopisje.
Njen program je, da nudi mladini samo izbrano
¢tivo in kleno zrno, ki naj se ji zaseje v duSo in
ki naj zraste v bogat sad. Njen namen je pac
edino ta, da razveseljuje in pouluje najneznejso
mladino, ki se zbira v osnovnih Solah, zakaj
srednje Sole so pa¢ iz razumljivih razlogov Ze
izven njene interesne sfere. IzvrSitev tega pro:-
grama je pac tezavna in Se bolj delikatna, ker
pri nas ni na izbiro pisateljev, ki bi res znali
pisati za izbiréno mladino, posebno pa $e pisati
v modernem ali celo v hipermodernem stilu, ker
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ze stil sam je nevaren in lahko Ze s prvim stavs
kom ali Ze s prvim zamislekom pokvari vso knjis
go in razbije pri otroku vso iluzijo. In posledica
je samo nevolja ali, kar je Se hujSe, bridka razo-
caranost v mladi dusi.

V treh letih je izdala Mladinska matica Ze
cnajst drobnih knjig. V prvi vrsti so trije zvezki
»Kresnice, ki bodo izhajale menda vsako leto
in ki naj sluzijo mladini kot nekak zbornik za:
bavnih in pou¢nih sestavkov. V poucnem delu
so vsi trije zvezki prav bogati, pouk gre ze celo
tako dale¢, da so v tem predelu navedene tudi
stvari, ki so dale¢ izven otroskega obzorja in so
radi tega izgreSile svoj namen in bo mladina za:
radi njih preskocila tudi one sestavke, ki bi jih
z lahkoto razumela in uvazevala. V leposlovnem
oddelku se pa nahajajo po vecini stvari, ki so
le malo otroSke in nimajo skoro nobene literarne
vrednosti. Vsi trije -zvezki so pa¢ preve¢ natr:
pani s poucnim gradivom, a zabavni in leposlovni
je preve¢ siromaSen, kar je pal velika napaka,
ze radi tega, ker Mladinska matica redno izdaja
vsako leto po eno poucno knjigo. V resnici pa
nikakor ni umestno, da se mladino mu¢i vedno
m povsod z ucenostjo, saj ima naukov v Soli ze
zvrhano mero. V svojih prostih urah pa¢ lahko
zahteva, da sme se¢i po povsem zabavnem {tivu,
da vsaj za nekaj hipov pozabi Solsko ulenost.
Tudi je v »Kresnicah« ve¢ ¢lankov, ki so pri nas
7ze ve¢ ali manj znani; omenjam samo »Lovca
Branka« na 64. strani v tretjem letniku. Videli
smo ga nedavno v neki nadi reviji, kjer je izve:
den precizneje in nazorneje.

Sre¢nejsa je bila Mladinska matica pri izbiri
poucnih knjig. Dozdaj je izdala tri knjizice, ki
so popolnoma dosegle svoj namen, predvsem pa
so »Sadjarckic Andreja Skulja lep primer,
kako moramo pisati pou¢ne knjige za mladino.
V' knjizici ni ni¢ banalnega, ni¢ pretiranega;
lahkotno in preprosto pripoveduje avtor o vsem,
kar mora vedeti mlad in star sadjar, a vsa tva:
rina ni prav ni¢ dolgo¢asna in ker je razumljiva
najmlajSemu in najpreprostejSemu Citatelju, je
privia¢na tako, da se ji mora nehote posvetiti
vsak otrok, ¢e ima le kolickaj prilike, da se peca
s sadjarstvom. Pisatelj je pa¢ dober pedagog in
obenem izvrsten poznavalec otroske duse, ker
piSe tako lep otroski slog in vpliva radi tega na
mladino naravnost prepri¢evalno in povsem ra-
zumljivo. Knjizica bo pac¢ ostala trajna last nase
mladine, osobito pa-$e kmetiske, ki ji je v prvi
vrsti namenjena.

Toda kar so »Sadjarcki« kmetiski mladini,
to je zlasti nasi mestni mladini druga poucna
knjiga Mladinske Matice »Kako smo delali
radio«, ki jo je napisal Zmagoslav Pipan. V
dobi radia je bila knjiga take vrste posebno
potrebna. Pisatelj se je pa¢ na vso mo¢ potru:
dil, da obdela tezavno snov poljudno in v taki
obliki, ki jo more doumeti otroska duSa. Dasi
se mu je namera kolikor toliko posrecila, vendar
mu mladina ne more brez uciteljeve pomoci
to¢no slediti, ker je tvarina preve¢ kompliciz
rana in zahteva precejSno predizobrazbo v fi:
ziki. Knjizica je pisana v zivahnem slogu, ki pa
vendar ne dosega Skuljevega otroskega stila v
»Sadjarckihe,

»Pod grajskim jarmom« je naslov
tretji poucni knjigi, ki jo je napisal Fran Erja-
vece. Knjiga obdeluje zgodovino naSega kmeta
od njegove naselitve po dandanas$njih bivalis¢ih
pa do kontne osvoboditve izpod tisocletnega
hlapCevstva. Za naSe najmlajSe v osnovnih Solah
je ta snov vendarle Se pretezka, ker Se nimajo
splosnega vpogleda v zgodovino. A knjiga bo
prav zanimivo Ctivo za odrastlo mladino, osobito
podezelsko. Na kratkih straneh govori pisatelj
o vseh razmerah, ki so tlacile nase ljudstvo sto:
letja in stoletja, posebno pa Se o pretirani nad:
oblasti tujih in nadutih gras¢akov, dotika se pa
tudi socialnih in kulturnih razmer, ki so vladale
v posameznih razdobjih. Knjiga je pisana skoro
v poljudnem tonu in se izogiba vsemu, kar bi
bilo izven obzorja naSega c¢loveka z osnovno:
Solsko izobrazbo. Zato bodo segali po nji od:
rastli kmetiski ljudje, a mladina je pac ne bo
prenesla,

V leposlovnem delu sta v vseh treh letnikih
zastopana samo Tone Seliskar in Radivoj Rehar,
Matica se je uvedla s prevodom Londonovega
spisa »Zgodbe z Juznega morja« ki ga
je oskrbel Tone Seliskar. Z izdajo teh zgodb
ni imela Matica srefe. Vse te zgodbe se vrie
dale¢ na nam popolnoma nepoznanem otocju in
so povrh opisane Se tako tezko, da jih Se od:
rastel ¢lovek komaj razume. A kako naj jih
razume mladina, ki ope$a s svojim razumom Zze
sredi prve strani in mora razocarano odloziti
knjizico, ki se je je hotela lotiti z vsem veseljem
in zanimanjem? Takih knjig pa¢ Mladinska Ma:
tica ne sme nikakor vel izdajati. Ze zaradi.so:
¢utja z naSo deco, ki z velikimi Zrtvami in lju-
beznijo sklada paro na paro, da zmore c¢lana:
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rino, a je kljub temu nazadnje Se bridko raz-
ocarana.

O Seliskarjevem »Rudiju« se je ze mnogo
pisalo in debatiralo. Rezultat je bil pac ta, da
ne smemo te knjige Steti med strogo mladinske
knjige. Ta sodba je po mojem mnenju pa¢ ne:
koliko pretirana; saj je v knjigi nekaj strani, ki
so polne otroskega duha in zivljenja. Vsaj prva
polovica povesti. A v drugi polovici zabrede
povest v dejstva, ki jim tudi lahkoverni otrok
nikakor ne more verjeti. Junak se izmakne pos-
polnoma iz otroske sfere in doprinasa dela, ki
jih smatra mladina po vsej pravici za amerikan:
ske race in so pretirane do nemoznosti. Osebe
so skrajno hudobne in skrajno dobre, srednjih
ni nikjer. Vsa povest je zgrajena v Zanru kine:
matografskih pustolovskih zgodb in posejana
s socialisti¢nimi nauki. Pa¢ ne verjamem, da bi
bile vprav pustolovske povesti prikladne za
mladino, Se¢ manj pa verjamem, da se mora
jugoslovenska mladina v povestih seznanjati z
nekakimi socialnimi problemi, ki spadajo samo
v kraljestvo utopije.

Reharjeva prva knjiga »Zacarani kro:
gi« nas vodi v krog pravljic, kjer je mladina
vedno doma, saj je njeno zivijenje od pocetka
do ure spoznanja samo ena lepa, velika prav:
ljica. In ker zivi mladina pravlji¢éno zivljenje,
so ji tudi pravljice najljubSe ¢&tivo. Seveda v
pravem obsegu in dolo¢enem stilu. A o prav:
ljicah v »Zacaranem krogu« ne more nihée
trditi, da odgovarjajo otroskim zahtevam. Mo:
tivi so preve¢ vsakdanji in ze prevec obrabljeni.
Pripovedovanju manjka one zivahnosti in pred:
vsem Segavosti, ki je znak prave otroske prav:
ljice. Vsebina je ponekod preplehka in nima
prave zaokrozenosti in pravega zrna. Otrok sam
ne ve, kaj naj si misli na koncu posamezne
pravljice, ker ne more jedra nikjer izluséiti. V
vsej samo dve
pravljici, prva in peta. A vse druge kaZejo od:-
lo¢no pecat povrsnosti, ker se pisatelj ni utegnil
ali pa hotel poglobiti v svojo snov.

V svoji drugi knjigi »Vijolica Verac
se je pa Rehar vendarle bolj zamislil v tvarino
svoje precej obsirne cvetlitne pravljice. Hotel
nam je kot prvi napisati povest o rastlinah in
ve¢ vrst zivali. V nekem primeru se mu je to
kolikor toliko posrecilo, a v drugem primeru ni
znal pograbiti tvarine na pravem koncu. Prav:
ljica je jako revna v dejanju i se razgublja po
ve¢ini v hladnem opisovanju po botani¢nem na:

¢inu. Radi tega nastopajoCe rastline in Zivalce
niso tako karakterizirane kakor bi morale biti
kot zive in govorece osebe. To karakterizacijo
je Rehar nadomestil z dognanji iz botanike, kar
je pa popolnoma pogresno. Cvetli¢ni raj si otrok
predstavija vsega drugacnega, v otroski dusi je
zivljenje cvetlic veliko bolj poeti¢no, nego ga
opisuje botanika. Cvetlice so naivne in nikakor
niso zmozne onega modrovanja in moraliziranja,
ki ga jim Rehar poklada neprestano v usta.
Tudi je v knjigi preve¢ sentimentalnosti, ki je
mladina nikakor ne more razumeti. Rehar se Se
ni poglobil popolnoma v otrosko duso, zato pa
Se ni doumel one naivne otroske Segavosti, ki
so je polne prave pravljice. Radi tega se mu
niso mogli posreciti tipi kakor je na primer
dr. Godrnjac:c¢mrij ali pa muren Gosla¢. Kljub
vsem tem napakam se bo knjiga priljubila mla:
dini, ker je napisana z ljubeznijo in ima precej
lepih pesniskih mest in prizorov.

Zadnja knjizica Mladinske Matice je pet
Grimmovih pravljic, ki jih je priredil znani mla:
dinski pisatelj Julij Slapsak. O vrednosti Grim:
movih pravljic je pa¢ vsak po svoje preprican,
saj uzivajo svetovno slavo. SlapSakova priredi:
tev je izvrstna, posebno Se, ker jo krasi nebroj
posrecenih  Gasparijevih ilustracij. Mladina bo
seveda z najve¢jim veseljem segla po tej knji-
zici.

Mladinski Matici moramo biti samo hva:
lezni, da se je polotila naloge, da poklanja letno
za mal denar mladini toliko prepotrebnih knjig.
A e te knjige v vsakem oziru ne odgovarjajo
splosnim  Zeljam in zahtevam, pa¢ ni njena
krivda. Krivo je samo nesre¢no dejstvo, da nasa
mladinska literatura nikakor ne more napredos-
vati, ker njena produktivnost nikoli ne dosega

onega, kar bi bilo v interesu naSe mladine.
A otroske zahteve so v resnici velike, skoro bi
dejal — neizpolnjive, vsaj z ozirom na naSe raz:
mere.

Jos. Vandot.

Ivan Albreht: Zagarana bukev. Samozalozba.
Celje 1930. Po vseh bridkostih zadnjih petnajstih
let se je pesnik povsem posvetil svoji druzini
in vzgoji svojih otrok. To tudi pove v zgodbi
o zafarani bukvi, ki je nekak uvod v njegovo
kraljestvo otrok. Janezka °je zacarana bukev
spremenila v bor, potem v ptico in naposled v
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cvetlico. Pa nikjer mu ni godilo in je prosil
bukev, da ga spet spremeni v otroka. Kakor ta
Janezek je tudi pesnik priSel po vseh vihrah
zivljenja nazaj k otrokom, ki jim poje o juna:
kih Kosovega polja in Vidovega dne, o svetem
Jurju, o popotnem polzu, o svetem Miklavzu, o
zimi in o drugih svetlih dnevih solnéne mladosti.
Vse pesemce so prigodnice za lastno deco, zato
veje iz njih vsa toplota ljubeCega oceta. Zadnja
pesnitev te zbirke je igra Vesna. V njej opeva
pesnik vse gorje necodreSene zemlje in gleda v
dubhu povelicanje muceniskega rodu. Knjizica naj
prodre v zadnjo slovensko vas, v roke vsakega
nasega otroka, da bo vedno jasneje gorel v vsch
srcih sveti plamen ¢iste ljubezni do grude in
kralja.
Janko Kac.

Henrika Heineja izbrane pesmi. Prelozil Al
Benkovi¢. 1. Liri¢ni intermezzo. — Pred vojno,
ko se je vsak na$ inteligent v Solah naucil vec
nemscine nego slovenséine, je bil prevod Heine:
jevih pesmi nekaj nepotrebnega. Ker pa je po
vojni znanje nems$kega jezika poscbno pri mla:
dini opeSalo, je pa¢ umestno, da se je med nami
nadel nekdo, ki je pricel prevajati Heincja,
veéno mladega ljubljenca mladih sre. Benkovic
je nam ze dosti znan prevajalec, osobito iz
ruskega jezika. Ima sre¢no roko in piSe krasno
slovenséino, kar je prav posebno pokazal s pre-
vodom romana »Knez Screbrjanije A, Tolstega.

Tezko je prevajati IHeineja, ki ima svoj
izbruSen, poseben jezik, poln melodijoznosti in
srénega obcutja. A kljub temu se je Benkovicu
posreCilo v velikih primerih, da je zadel pravo
struno, ki véasi zadoni prav tako melodijozno
kakor v originalu. Prevod je skrajno toCen in
preprost kakor so vse pesmi v Helnejevem stilu.
Seveda prevajalca veasi zavede rima, da zapiSe
neljubo nestvarnost, no, takih mest je prav malo
in jih bo prevajalec pri drugi priliki z lahkoto
odpravil. Odkrito moramo trditi, da je prevod
naraviost izvesten in more sluziti drugim  pre:
vajalcem za vzgled.

Benkovié je prevedel skoro vso lHeinejevo
liriko, ki jo namerava izdati v posameznih zvez:
kih. Cudim se, da sc¢ za tako, za naSe slovstvo
pomembno delo, ni zavzelo nobeno nase zaloz:
nistvo, dasi prav v sedanjih Casih prevodna lite-
ratura pri nas naravnost bujno cvete. Podrobno
ocenitey  Benkovicevega  prevoda  Heinejevih
pesmi pa si prihranimo za bodo€i letnik, kjer
bomo govorili obSirno o vrednosti in  stanju
nase prevodne literature.

»Liriéni intermezzo« pa bo nasel pot do
nasih mladih in jih bo razvescljeval in tolazil
prav tako, kot je¢ pred sto leti navduSeval v
originalu in prevodih vso evropsko mladino in
tudi starce z mladim srcem. Heinejeva beseda
je ziva in bo ostala ziva, dokler bo hodila lju-
bezen pred nami in za nami. ..

Jos. Vandot.

Nikolaj Pirnat: TRBOVLJE. — Saht 3.
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ZAPISKI

Rado Murnik -~ Sestdesetletnik. Avfor na:
Sega velikega humoristicnega romana »Groga in
drugi«, »Navihanceve, »Matajevega Matijec,
»Jarih junakove, »Znanceve, »Na Bledue, »Hcere
grofa Blagaja« ter ncbroj drugih novel, ¢rtic in
iger (Napoleonov samovar), vecinoma Saljive
vsebine, s¢ je rodil v Ljubljani v nedeljo
31. julija 1870. S svojimi deli nam je sladil gren:
ke ure zivljenja, dokler ni sam telesno onemogel
priromal v mestno uboZnico na Japljevi cesti.
Dusevno $e popolnoma svez in ¢il premisljuje
tamkaj v miru o usodi slovenskega umetnika.

Goriski slavéek.
15. oktobra t. L. bi S. Gregor¢i¢ imel 86 let.

Ob tej priliki naj obudim nekaj spominov nanj.
Oscbno sem ga spoznal poleti 1906., ko je prisel
z mnotarjem Gruntarjem v Loski potok in bil
gost danadSnjemu veleindustrijeu 1. Rusu v go-
stilni »Pri Knavsu« v Travniku, kjer so mu Ru:
sovi otroci deklamirali njegove stihe... Eno
izmed poslednjih Gregorcicevih pisanj je prejel
30. septembra 1906. Lucijan Kovaci¢, postar pri
Sv. Luciji, sedaj v Ljubljani; razglednica s Sol:
kanskim mostom nosi besedilo: »P. n. gospod
rojak! Ne le v nadi, nego v korenitem prepri-
¢anji, da ostanc Kovaciceva rodbina vedno je:
kleno narodna, posiljam Vam iskrene Ccestitke
in sréna voséila. Mnogo srecel« Od 20. februarja
1897. pa hrani isti naslovnik po svojem ocetu
Gregorcicevo pismo: »Velecislani gospod! Ko
sem prisel domov, zapisal sem na grobni kamen
Vase pridruge te vrstice:

Soproga zvesta, vzorna mati,

Trpinov mati in sirot,

V placilo toliko dobrot

Nebesa mora Bog Ti dati!

Morda se¢ bo kdo spotikal o besedi mora;
ali tu je na svojem mestu, ker praviéni Bog ne
more drugace, nego da plada dobra dela. Ako
Vam pa verzi ne ugajajo, napiSem druge, saj
pero ni Se vsega zabiljezilo, kar roji po glavi.
Bog vas zivi! Va$§ bliznji rojak S. Gregorcice.

Isti svedok mi je recitiral naslednjo Gre:-
goréi¢evo Kkitico, zapisano v album gospodicni
Klavzarjevi:
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Kogar Bog c¢e kaznovati,
da cutljivo mu srce,
da ga v zivo mora zgati
svoje in sveta gorje.

A. D.

Tri pesmi Franceta Cegnarja (*1826 - 11892).

Nedolznost.

Jasno angelska nedolZznost gleda,
Ona je izvoljenih soseda. —

H¢i nebeska, lepa t' je beseda!
Angel bozji skerbno te objema,

Na vsih tvojih potah te sprejema,
Nosi k Bogu zlate dela tvoje
Angelske, med ciste brate svoje. —

Varh tak tud’, Johana, Tebe varje,
On Ti varje Cistost mlade zarje,
Hodi 2° Tabo po vsih potah Tvojih,
Liljo nos’ on Tvojo v rokah svojih.
Mirno bije Ti sercé¢ veseljo,
Upajne je sladko njega objelo. —
Tudi Teb' odperte so nebesa,
Hoce§ gor le vzdigniti oCesa.

Naredil 12. Maliga serpana 1846.

Franc Cegner, Rhetor.

Pesem od koprive.
Bo§ li pusele Ti mi dala?
Re¢em; ona pa je vstala,
Mi obljubi in zleti, —
Z rozco urno perleti.

Kaks$ne rozce je iskala?

Al je Rozmarin nabrala?
Rozmarin ni bil ji mar,
Mi koprivo da za dar.

Z to me ona v roko spece,

Se posmeja in mi rece:
RoZzca lepa ti podam
Rasla je na vertu tam.

Mi kopriva je podala,

Pro¢ bezala, se smejala;
Jes zagrabim jo: ojoj!
Vpijem, pece, joj, o joj!



Taka se mi je zgodila,

RoZca je kopriva bila;
Vonder terdo jo derzim
In iz roke ne spustim. —

Dosti rozic je rudédih,

In kopriv je dost’ bodécih; —
Takih tudi je deklét
Dost’ na nasim’ ljubim’ svét'.

Fecit 9. Julii, 1846.

Franc Cegnar, Rhctor

Gesang, am Abende in der Laube zu singen.

Ein Einziger.
Frohlich laf3t uns heute singen,
Eh’ der Tag verstreicht,
Thrianenopfer morgen bringen
Miissen wir viclleicht,

Chor.

Jetzt nur Freude laBBt uns gonnen,
LaBt den Thrianen Zeit:
Freunde, weil wir singen konnen,
Singen d'rum wir heut.

Ein Einziger.

Lalit im Schatten uns noch trinken
Eh' der Tag verstreicht;

Gottes Finger kann uns winken
Morgen schon vielleicht.

Chor.

Jetzt nur Freude lafit uns gonnen,
Lafit den Thrinen Zeit;
Freunde, weil wir trinken konnen,
Trinken d'rum wir heut.

Ein Einziger.

Und in Zichten laRt uns scherzen
Eh' der Tag verstreicht;

Morgen liegt auf unsern Herzen
Schon ein Stein vielleicht.

Chor.

Jetzt nur Freude laf3t uns gonnen,
Laft den Thrianen Zeit:

Freunde, weil wir scherzen konnen,
Scherzen d'rum wir heut.

Gemacht am 10. Juli 1846.
Franz Cegnar, Rhetor.

Sre¢ko Puncer, absolvent celjske gimnazije,
Braslovéan, urednik »Jugoslovenskega Korotana«
v Velikoveu, je padel 29. aprila 1919. v Vovbrah
nad Velikoveem. Dne 19. oktobra t. 1. mu je
bil v Braslovéah odkrit nagrobni spomenik.

Arko Videmsek, njegov tovari§, Celjan, jc
padel 18. junija 1918. na Monte di Val Belli v
Severni [taliji.

Objavljene pesmi iz njiju zapuS¢ine naj pri-
Cajo o prerano ugaslih talentih in o tragiki dveh
dragocenih dvajsetletnih zivljenj.

Pesem bodoé&nosti.

Svet postaja z vsakim dnem bolj skop, nam:
re¢ svet umetnosti. Skop v besedi in barvi, skop
v ¢rti in zvoku. Najbrz postane skop tudi v
ritmu. Ko pa se dokoplje Se do skoposti v Cuv:
stvu in misli, tedaj bo, mislim, napoc¢il — sodni
dan!

Ondan sem razmisljal o tej skoposti v slos
venski liriki. Na primerih iz nekaterih nasih
uglednih revij sem dognal, da bo naSa pesem
kmalu »ein Lied ohne Worte«. Dve, tri besede,
pa je pesem gotova. Ima pa, kakor mi je gorede
dopovedoval moj sin, sedmoSolec, notranji so-
zvok. In mi je navedel v razjasnitev novega pes:-
niskega nacina slededi primer:

Veéder na reki.

Lu¢ umira
sred veclera
tam.

Duh po smreki.
Coln na reki
sam.

Srce viete
v pota srece...
Kam? —

No¢ pa nizka
me potiska,
sam ne znam $e kam!

Dejal je moj nadebudni sinko, da je stvar
povedana v moderni maniri. Dva udarca sem,
dva tja, strel v polno in — stvar je gotova! To
da je pesem bodolnosti. Notranji sozvok ima
in — amen!
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sein in od takrat imam moderno
¢islih. Pojdi in stori tudi ti

Spoznal
umetnost visoko v
tako, dragi bralec!

Radivoj Bo:=zé.

Glosa o ,glosah o slovenski kulturi®.

Anton Ocvirk glosira v Ljubljanskem zvonu,
in sicer glosira slovensko kulturo v splosnem in
v posameznosti. Pravico ima, ker si jo je sam
vzel. Ce bo pa pravda o veljavnosti ali neveljav:
nosti sodobnega kulturnega zivljenja v Sloveniji
z njegovimi glosami dokonéno dobojevana, je
vprasanje, ki more nanj odgovoriti le tisti, ki
so mu dana od Boga in zemeljske nature jasna
videnja »v prihodnost novih dni«. Sode¢ po nje-
govem dosedanjem umetniskem delu, ki je
morda zanj in za ozek krog njegovih znancev
in somisljenikov znacilno in neckaj obetajoce,
moram resno podvomiti v resniéno potrebnost
njegovih glos v uceni, da celo marsikod v pre-
uceni »prozodiji«, ki je in ostanc kljub neki na:
videzni mesijanski upravi¢enosti vendarle razum:
sko izkonstruiran estetski nazor brez blagoslova
cuvstvenega instinkta, te cdino veljavne legiti-
macije resniénega umetnisStva. Zakaj »alle Teorie
ist grau« in ni vredna podenega groda, ¢e je ne
potrjujejo do poslednjih odtenkov
visokoveljavna dela ustvarjajoce:
ga duha. In v Ocvirkovem primeru ni mo¢i do
dana$njega dne mnajti te nujno potrebne po:
trditve. In Se ve¢! Na$ glosator je sam v svoji
glosi obupal: obupal, ne samo nad vsem sve:
tom, ampak celo nad scboj, sicer ne bi bil za:
pisal stavka: »Danes ni ve¢ tabora starih® in
amladih,  kajti prebridko se je razodela ne:
mod¢ obeh«... In je zakon, ki ga je zivljenje
postavilo vsakemu napredku na svetu, ta, »da
ni novih potov in vi§jih cest od ne-
vere viastno mo¢ in poslanstvo svo:
jega duha in srcac

Lahko je wvzeti merila, ki »so zrastla ob
najvisjih vrhovih naSega duhovnega bistva in je
v njih morda (!) nakazano znamenje — slo-
venskega preporoda«. Ali povej mi, bozji ¢lovek,
odkod naenkrat ta velika mo¢, da bo§ meril
z vatlom, ki mu sam pri svojem delu
nisi kos? Ali naj zivimo mi vsi. ki hofemo
jasnih in trdnih cest pod seboj od duhovnega
bistva, ki je v njem »morda« (!) nakazano
znamenje — slovenskega preporoda? Ali je dan,
ali je no¢: zakaj vse, kar je vmes, ne vodi
samo morda naprej, ampak tudi lahko na:-

zaj in s¢ zato temu vmesnemu pravi kaos,
kaos S¢c nerazodetega in kaos ze od-
mirajocega. In je ta usodni »morda«, ki bi
nam hotel biti lu¢, le plehka fraza, postav:
ljiecna med katedrsko uenost po bozji previd-
nosti zato, da nas po ciganje prepetnajsti za
dobri in teéni vsakdanji kruh!

Res je! Nerazveseljiv je pogled na naSo
sodobno knjizno produkcijo. Bolnik je tu, bo:
lcha in kreha Zze dolgo desctletje, obdan od
legije lazizdravnikov, homeopatov — literatov,
ki mu. vestno in verno grizo¢ se med sabo, vli
vajo v vro¢iéna usta ckstrakte zdravilnih zeliS¢,
pobranih brez misli in vere kjer si bodi Ze ob
poti. Krivda je tu, krivda je tam in ko se slo-
venska Citajoéa publika vprasa po obrazih teh
kriviénikov. jih ne najde nikjer. Pa se je ven:
Jdar zgodilo v teh dneh, da so se kriveikar
sami od sebe razgalili, in to v samem
Ljubljanskem zvonu. Sicer ne po zaslugi naSega
Antona Oecvirka in njegovih mnogo obetajocih
literarno-kulturnih glos, ampak po besedi, naj:
brz nchoteni in nepremisljeno izredeni v »Kro-
niki« naSega Cestitljivega jubilarja. Razmere, ki
so opisane na stranch 574—576, se tako Cudovito
kriieio s slovenskim duhovnim Zivljenjem, da
nam spet enkrat najzgovorneje  dokazujejo
znano resnico o svetu, ki je »povsod okrogel in
veéno eden in istic. Grehi kritike, sodobne kri:
tike v Ttaliji (recte v Sloveniji!) so postavljeni
na javni ogled v tako ostri in jarki ludi, da za:
dencjo naravnost v ¢rno. Dobro bo, &e jih na
tem mestu Slovencem v pojasnilo 3¢ enkrat po:
novimo!

Govored o kritiki uenjakov, specialistov,
profesorjev, ki raziskujejo z dokajs$njim uspe:-
hom »naSe in tuje literarno premoZenje«, ugo:
tavlja pisec Clanka Se tole znaé&ilnost: »Seveda
je v tej stroki mnogo niéel, poprec¢nijac:
kov in okostenelih ljudi. ki si domis-
liajo. da so 8¢ gibki in da kaj predstavljajo.. .«
O drugi zalegi kritikov, ki se drze redkih revij
razlitnega slovesa in so diletanti, uziva:-
¢i, resni literati in litératoidi, pravi,
da pomagajo tvoriti »smeri. mnenja, 3ole.
krozke«. Krivda teh revijalnih (italijanskih ali
slovenskih, vseeno!) kritikov je ofitna: »Zbi:
rajo sc v klike in metodiéno zaduse
vse, karne ustreza njihovi estetiéni
dogmi. So zagrizeni po naravi in iz oportu:
nizma in sc¢ jih redi veé izmed njih na robu
neke francoske (za nas Se nemske!) literature
itd.« »Za te revijalne kritike sodobne literarne
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produkcije sploh ni; izvzeti so seveda
prijatelji in kliki naklonjeni. O na-
rodni tradiciji ne duha ne sluha'«
»Irmoglavo vztrajajo v nepriznanju potrebe po
razlicnih smerch in naginih v sodobni produk:
ciji;: no¢ejo priznati, da so upravide:
ni poskusi in podvzetja, primerna
Siroki publiki in molé¢e o dobrih prija:
teljih, katerih krivda je, da se obra:
¢ajo edinona Citatelje in da ne pri-
povedujejo v sigajo&i prozi .giste
lirike svojih osebnih in brezpo:-
membnih zadev. »Zato je kritika najsib-
kejdi del sicer vplivnih in zanimivih revij. Pri-
jatelji vam tu govore samo o prija-
teljih, brez vsake bistrovidnosti in
posecbne usposoblijenosti

S kritiki v dnevnem <&asopisju pa je stvar
taka: »Namestu da bi ti ostali v neposrednem
stiku s sodobno (italijansko ali slovensko, vse:
eno!) produkeijo, se zelo pogosto ozirajo po
revijalnih kritikih, se jih boje, se jim laskajo in
iim skuSajo ugoditi v vsakem pogledu.« »Pu-
blika pa¢ vidi v €asopisu dve kolo-
ni, ki pojeta hvalo mladidu zadet:
niku, pa brez opozorila, da je nje-
gova literatura le proizvod literar:
nih krozkov. Zato se ma$tuje drugi¢ s ku-
povanjem Wallacea in Henryja Bordeauxa.«
»Tak kritik vam skrpuca svoj &lanek samo
zato, da bi ga v dveh vrsticah ome:-
nila kaka tuja revija. Kako holete po-
tem. da naj publika zaupa, ko z lah:-
koto opazi to slepomifenje, vse to
ogabno literarno ozraéje, vso to
literaturo za literatice, za to kamo-
ro, da imenujemo stvari z njihovim
pravim imenome« —

Toliko citatov iz Ljubljanskega zvona! Pra:
vilni so in praviéni i za Slovenijo. Zadenejo
problem literarne mizerije v polno, ker ga izva-
jajo iz njegovega edino pravilnega zreliica.
Zato je upravifen klic: Dajte nam kriti-
kov po notranjem zvaniju, kritikov, ne
samo z obSirnim formalnim in, &e hoéete, tudi

s strokovnim znanjem, temved¢ kritikov
z instinktom, ki lo&i dobro zrno tudi v

kupu plevela! Dajte nam urednikov, ki
nebodo zugrabljenim samodritvom
ovirali razvoja mladim talentom in
jih v teoreti¢nem furorju navajali na laZna in
neplodna pota, ampak takih, ki bodo znali iz
izlusenega zrna razviti zmoZne kali v svobodno

rast ustvarjajocega duha. I'n je ta moznost
dana ¢loveku od samega Boga, predragi
nas glosator Anton Ocvirk, ter si je nimoci
nagrabiti nc iz ucenih omar vseudcis
liSke knjiznice ne iz veselih kroz:
kov literarncga bohemstva, ki je bilo,
je in bo vsekdar in povsod grob sleherne:-
ga resni¢no duSevnega dela!

»Zakaj Ocvirk nam poezijo sodi?

Naj rajSe kot Stvaritelj dahne: Bodi!

in v poezije zapuS¢enem raji

poda PreSerna v novi nam izdajil«

Radivoj Bo:-zé.

ZVONARIJI — BESEDARIJIL

Kar ustvarili najbolj$i so mozje — zvonarji,
zapravili nam bodo puhli, prazni besedarji.
Janez Trn.

ABRAHAM.

Zares te mi je zal, moj Zvon, moj Abraham,
da vdrli so zelenci v tvoj Castiti hram —
tvoj jasmi glas je nekdaj dvigal nas v nebesa,
zdaj klenkanje neskladno reze nam v ulesa.
Matija Vrag.
ZVONOV »MEMENTO MORI!«

Poslednjo in otozno pesem udar na udar
ti brenka zdaj Franct, mrtvaski tvoj zvonar.
Tone Rogaé.
OCVIRK.

Ker z zaltavim »ocvirkom« je zabeljen Zvon,

zato ncusmiljeno ga dere zgaga,

nobena zavba ved mu ne pomaga:

Ob Novem letu pride konjederec ponj.
Tomaz Strukelj.

UBOGI ZVONAR.

Iz slabega tvoj zvon je materiala,
izglodale so ga na lepem misi.
Udarja kembelj, pa se ni¢ ne slisi.
Samo zvonar in kembelj sta ostala.

POETU -~ KRITIKU.

Kjerkoli sramotijo me, nikjer ne manjkas.
Povrhu pa Se prepisujes me in planka$.

Pavel Golia.
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VEBER — TKALEC.
Tkalee da platnu drugacni osnutek, drugacéni pa
votek.
V svobodno misel Boga Veber tke na$ filozof.
VZDIH UCENCEV.

Tak je pac¢ ¢as: Kar duh je zgradil, zdaj roka

podira.
Stvarjal Bernekar nam lik, Kralj ga je rusil su:
plent.

GOGA.

Bajnoskrivnostna nekje je dezela Magoga in
Goga.

Da na Studencu lezi

GODCEV KVARTET.
Brez instrumenta od$el po svetu godit je Godee.
To je umetnost! Na Skant sviral nam vsak bi

motis se¢ doktore Grum.

bedak.
»SAMORODNOST«
Bulovéeva na éelo narie simbol — petelina,

vendar otrok Ze vsak ve: Jajcka petelin ne da.

MORAL:LISTU.
Etos, moralo in skromnost zgovorno pridigas

kmetu.
Pomni zlati le nauk: Kmet na$ ni tresoglav.

OTROKOM VSEH STAROSTIL
Matere skrbne svarijo otroke: Varujte se kace!
Blize le k meni otrok, ka¢a jaz nisem, sem KAC.
Janko Kac.

ex libris

i

Popravki.

V zimski knjigi »Odmevove so se pri Jans
ko Samcevem ciklu »Ljubljanske slike« v prvem
sonetu pomesale vrstice tako, da si ne bo ta ali
oni bralec znal sam ustvariti reda med njimi.
Druga njegova kitica slove takole:

Po cesti vla¢i druzba sc¢ pijana,

ki s¢ po dolgem kroku spravlja spat.

In v mrko pesem Svetega Florijana

tu, tam Sklopot se Cuje oken, vrat.

Nato sledi:

A sredi mesta, kjer v oholi Zvezdi

Sopiri se bahavost belih his§,

budi se pticev trop, ki v vejah gnezdi.

Nato iz molka... itd. itd.

S tem bodi napaka za laika popravljena.

V oisti 1L knjigi str. 129, Katalini¢:Jeretov je
bil rojen 1. 1869. a nec 1861. — V IV. knj. str. 19.
V pesmi »Moja misel« ¢itaj v drugi kitici:

Bodi misel mi kot bron in kamen,
kakor groma...

Str. 36. Citaj v prvem verzu »Pikapolonice«: Po
prstku, a ne: »Po prtkuc

Urednistvo.

Z‘

M. Males: EX LIBRIS.



VSEBINA IV.KN JIGE:

Rado Murnik: Ucitelj Beda. 1. -~ Anton
Askerc: Pisma dr. Turnerju. 6. — B. Borko: Iz
jedne proslosti. 11. — R. Bende: Narodni motiv.
12, — Ivan Cankar: Jesenski psalm. 13. — A. De:

beljak: Macarov. 14. — Drag. M. Domjani¢: Bo:
gecko groblje. — Mrtvi ti¢ek. 17. — 1. Dornik:
Breze. — Potocnice. — Mati. 18, — E. Gangl:
Moja misel... 19. — Cv. Golar: Dejanje slikarja
Matije. 19. -— Pavel Golia: 1z novejsih pesmi. 31.
— D, Gorinsek: Pesem. 34, — France Jurca: Klic
iz predmestja. 34. — Ljuba D. Jurkovi¢: Crvena
pesem bez rime. 35. — Janko Ka¢: Pikapolonica.
36. — A. Lapaine: Iz spominov na Egipet. 38, —
Julij Nardin: Tezave z iznajdbo. 43. — VI. Per:
havec: Na Triglavu. 48. — Jan Plestenjak: Skoz
kriz in trpljenje gre pot v Zivljenje. 49. — Janko
Polak: Mladost bila... Sonet. 54. — Ivan Pregelj:
Vrh Ljubnika nad Skofjo Loko. 55. — Mirko

Pretnar: Tihi gost. 35. — Srec¢ko Puncer: V sa-
moti. 35. — Motto. -— V Savinjski dolini. — Da
sem jaz! 56. — Radivoj Rehar: V tvojih oceh.
57. — Fran Ros: Tretji. 57. — Maks Simondéic:
Svetinjica. 59. — Masa Slavceva: Povej mi zgodbo
teh pisem... 64. — H. Smrekar: Bazar. — Uvod
v umevanje najmodernejSe umetnosti... 67. —

Josip Stritar: Pismo Milanu Puglju. 71.— J. Suchy:
Ob Dalmatinski obali. 71. — Maks Snuderl: Her:-
mina. 76. — K. Spur:Muropoljska: Pesmi. 82. —
Jos. Vandot: Popotnik »Popotnikove«. 83. — Arko
Videms$ek: Zimski soneti. 89. — D. Vargazon:
Breskev. 90. — 1. Zajec: Moja internacija na Sar-
diniji. 91. — Knjige in listi. I. Albreht: Od:
sevi (Janko Ka¢). — Iz torbe Kotic¢kovega stricka,
zv. 1. Mirko Kun¢i¢: Najdenéek Jokec (Jan Ple:
stenjak). — Mladinska Matica (Jos, Vandot). 94.

— Ivan Albreht: Zacarana bukev (Janko Kad).
96. — A. Benkovi¢: H. Heineja izbrane pesmi
(Jos. Vandot). 97, —— Zapiski. Rado Murnik —
Sestdesetletnik. — Goriski slavéek (A. D.). —
Tri pesmi I'ranceta Cegnarja. 98, — Srecko Pun:
cer, Arko Videmsek. — Radivoj Bo:zé: Pesem
bodo¢nosti. 99. Glosa o »glosah o slovenski kul:
turic. — Epigrami. 101. — Popravki. 102.

Slike in vinjete. Nikolaj Pirnat: Na:
slovna stran. — E. Justin: Rado Murnik. Orig.
lesorez (priloga). — E. Justin: Mohamedanca
(lesorez). 13. — Fr. Stiplovsek: Ulica (lesorez).
30. — Bojan Tavzes: »Galil«. 37. — Pokrajine
Egipta (fotografije). 39, 41 in 42. — Oto Gaspari:
Pokrajina (risba). 48. — Josip Tavéar: Cerkvica
sv. Vida. 53. — Oto Gaspari: Jesen (risba). 63.

- E. Justin: Motiv iz Bosne (lesorez). 70. —
Adolf Lapaine: Otok Philae v El:Selal (akvarel).
75. — Avgusta Santel: Motiv iz Bovea (akvarel).
81. —— SaSa Santel: Motiv iz Kranjske gore (olje).
88. — I'r. Slapernik: Cankarjeva rojstna hisa
(skica). 90. — Nikolaj Pirnat: Trbovlje, Saht 3
(risba). 97. — Miha Males: Ex libris. 102,

& 9

»Odmevi« izhajajo cetrtietno v knjigah 6 do
7 pol. Vsaka knjiga je celotna in stane narocena
pri upravi 30 Din, v prodaji 40 Din. Plada se
upravi lista potom poloznice na postni ¢ekovni
ratun §t. 15.354. — Uprava in urednistvo »Od -
mevove je v Ljubljani, posStni predal
263. — Rokopisov urednistvo ne vraca. Vposlane
knjige in revije bodo ocenjene ali vsaj omenjene
v reviji.

Odgovoren za izdajateljstve, urednistvo in upravo urednik Radivoj Peterlin - Petruska.
Tiska Ugiteljska tiskarna (predstavnik Franc& Strukelj) — oba v Ljubljani.




Drijafeljem

S fo Sfevilko zaklju¢ujejo »Odmevi« svoj prui letnik ter stopajo
mimo neprijafeljskega razpoloZzenja s Strani »oficielne« liferature s
frdnim korakom v svoje drugo lefo.

Navdusenje in radost, s katero so bili »\Odmevi« sprejefi v najsirsip
krogip nasega obcinstva, in naglica, s katero so se razsirili in priljubili,
SO nam najboljsi dokaz, da so bill in da so — pofrebni.

Dabimo vse prijatelje pos$fene domade besede, da stopijo v
krog nasip narocnikov fer nas s fem podpirajo v stremljenju, ustvariti
izvirno, lepo in dobro liferarno revijo.

Meglenost, plitkost, frazersfvo, babavost, nadutost in surovost v
pismu - fa svojsfva nase liferafure zadnjip lef so odtujila nadega ¢lo-
veka od lepe knjige in revije. Tudi naSe delo je bilo &e v svojib prvib
Zacelkif ocenjeno Z vso brezsilno fogotfo tep neplodnip gesel. Na-
daljevanje fega nelepega pocefia prepuséamo onim, ki so po vedlerni
praksi postall mojstri v fem. Mi jim ne bomo sledili obd&instvo pa jim
je Z desinferesiranosfjo in odklanjanjem Ze davno povedalo svoje
mnenje. Mi focemo jasnibh, odkrifosrénip, smelib, a pravicnib
besed. Kdor fako piSe, sfopa med borce za pravidéno stvar.

Prvi lefnik je revija nasip tvornip sil. Izbira bo v prifodnjem letu
Se bolj jasno izkristalizirala osnove nasega stremljenja.

UREDNISTDO in UPRADA »ODMEDOD«.

»0Odmevi« stanejo letno Din 120-, polletno Din 60— ;
posamezna Stevilka Din 40 —.

L
Originalne plarnice =za prvi leftnik »Odmevov« po risbi

akad. slikarja H. Smrekarja z zlafim tiskom, v razno-
barvnem platnu, stanejo s posftnino vred Din 25 —.

Narocila sprejema Uprava »Odmevov«, Ljubljana,
posini predal Sfev. 263.
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TOVARNA KRANJSKEGA LANENEGA OLJA IN FIRNEZA

- HROVAT& COMP.,LJUBLJANA %

%@@%8%@%@W@@%@”@%‘%@%@WQ%@%@%@%@




MEDIC-ZANKL

TVORNICE OLJA, FIRNEZA,
LAKOV IN BARV, D.Z 0. Z.

CENTRALA V LJUBLJANI - LASTNIK FRANJO MEDIC

. N ‘!\
'TO\»RNE : LIJUBLJANA-MEDVODE

PODRUZNICE IN SKLADISCA: MARIBOR — NOVI SAD

) .Y/ v VY
§Cr3

LASTNI DOMACI PROIZVODI:

Laneno olje, firnez, vse vrste
lakov, emajlno-lakastih in oljnatih
barv / Kemi¢no c¢iste in kemi€no
olepsane kakor tudi navadne prste-
ne barve vseh vrst in barvnih tonov,
Copicev, steklarskega kleja itd.
znamke ,,MERAKL® za obrt,
trgovino in industrijo, za Zeleznice,
pomorstvo in zrakoplovstvo

CENE ZMERNE — TOCNA IN SOLIDNA POSTREZBA




