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Nanje smo lahko čustveno nave-
zani ali jih razumsko odvržemo 
kot nepotrebne kose oblačil. Če se 
tako obnašamo do večnih zvezd 
vodnic človeštva, kako se potem 
lahko obnašamo do umetnosti, ki 

je produkt nerealnega, fantastičnega, sanjavega 
… Čakajte, ali ne zveni to izrabljeno?! Ne zveni 
to tako, kot da bi hoteli biti otroci, čeprav smo že 
zdavnaj odrasli?

Kakšna so naša današnja spoznanja o umetnosti 
oz. kakšne so naše predstave o umetnosti, seve-
da pod pogojem, da sami nismo umetniki? Ali 
običajnemu bralcu, gledalcu, poslušalcu današnje 
ustvarjanje deluje kot že zdavnaj ponošena obleka, 
pri kateri se komaj še da prepoznati nekdanji ideal?! 
Nekoč si vedel, kaj boš lahko dobil z branjem kakšne 
knjige ali obiskom gledališke predstave, predvsem 
pa z ogledom slikarske razstave. Danes se je vse to 
zapletlo. Navsezadnje je današnja umetnost najpo-
gosteje zvedena na teorijo in tehnologijo ter njeno 
uporabno in tržno vrednost.

Morda lahko zdaj govorimo o posledicah, ne 
več o racionalističnih filozofijah in znanstveno-
tehnološkem bumu, temveč o izgubi resnične 
(ne zgolj površinske) vere v umetnike kot večne 
otroke. Da, bomo rekli, mi še vedno ljubimo ume-
tnost! Občudujemo jo in spoštujemo tudi takrat, 
ko je ne razumemo! Hodimo v muzeje na oglede 
novih umetniških stvaritev, obiskujemo koncer-
te in prebiramo književne uspešnice, skozi vrste 
mladih uporniških pesnikov in pripovednikov pa 
se le sramežljivo prebijamo. Vendar če so bralci, 
če je publika zmedena, niso nič manj zmedeni 
sami umetniki, še posebej književniki, saj je način 
posredovanja energije in prikritega umetniškega 
sporočila, tudi sporočila sodobnosti, v tem prime-
ru najbolj zapleten. V teh besedah se izgubljamo. 
Merimo jih s klasičnimi zgledi, s čtivom iz šolskih 
klopi. Merimo jih z zgledi, ki navsezadnje med 
seboj niso več primerljivi. Ali moramo naš celoten 
bralski vtis podrediti spos obnosti, nato pa še vre-
dnosti, ki je posledica asociativnosti? Ali moramo 
književnost meriti po tem, koliko je angažirana? 
Bomo prej objavili sanjača, ki piše o notranji tesnobi, 
ali upornika, ki piše prikrite politične manifeste? 
Mislim, da vsi poznamo odgovor.

Obstajajo različne teorije o tem, kako se lahko 
uveljavijo ti novi vzorci opazovanja in dojemanja 
sodobne umetnosti. Nekateri menijo, da nam mo-
derni umetnik razkriva pravi smisel svojega dela 
v določenem trenutku navdiha, ki vedno vodi do 
prabitij sveta in naše zavesti, torej do arhetipskih 
podob. Drugi menijo, da je moderna umetnost 
najpopolnejša in najsodobnejša točka celotnega 
človeškega ustvarjanja, ki navsezadnje zahteva 
razgledanega in izobraženega potrošnika, pa tudi 
umetnika. Zdi se mi, da vendar ne gre za reševanje 
problemov in da razlage zanje nismo našli zato, ker 
ne govorimo o matematični nalogi. No, oglejmo 
si stvar z drugega zornega kota. Neštetokrat smo 
že slišali, da je literatura podobna palimpsestu in 
da če bi se odpravili v preteklost, bi tudi v novih 
besedilih našli sledi predhodnikov. To je res; so-
dobna književnost ne more obstajati – kot ni mogla 
nikoli doslej – brez svojih predhodnikov. Dolg niz 
del svojo pomembnost dolguje dolgemu nizu cita-
tnosti, aluzij oz. »verzij« del, ki že od nekdaj veljajo 
za klasiko. Ves sodobni svet se je lotil ponovitev, 
redakcij obstoječega, izpopolnitev že obstoječih 
verzij – obrnil se je torej v proizvodnjo. V količino 
namesto kakovost, saj kakovost zahteva tako čas 
kot tudi naravne procese regeneracije, genialnosti 
in samega ustvarjanja. Danes za vse to nimamo 
časa, zato je hitrost, morda bolj kot karkoli drugega, 

spremenila tudi naš pogled na umetnost in ne le 
nje same. Umetnost je danes ali dovolj priljubljena, 
in torej vsiljena kot vrhunski trend, ali pa vse bolj 
del subkulture. Manj kot je vizualno privlačna, 
bolj se umika proti tisti senci, ki simbolično lahko 
pomeni sence predmestja. V tem smislu se naj-
slabše godi književnosti, izmed njenih treh zvrsti 
pa zlasti poeziji. Pa vendar, ko govorimo o hitrosti 
in pomanjkanju časa, je še vedno nenavadno, da 
med književnimi oblikami prevladuje roman. Še 
ena potrditev, da živimo v svetu protislovij.

Jovan Hristić, eden najpomembnejših srbskih 
pesnikov, dramaturgov in teoretikov gledališča 
prejšnjega stoletja, je že konec šestdesetih izjavil: 
»Usoda umetnosti tako v tehnični kot tudi v kate-
rikoli drugi civilizaciji je zelo pomemben in obču-
tljiv problem. Kadar govorimo o njem, se moramo 
predvsem osvoboditi daljnosežnih posploševanj, ki 
morda delujejo prepričljivo, vendar nam niso niti 
malo v pomoč, če hočemo o tem problemu razmi-
šljati zrelo in preudarno.« Del teh premišljevanj 
torej obstaja že več kot štirideset let, tehnološki 
napredek je zdaj dvakrat hitrejši, a vprašanja se 
kljub temu niso spremenila, temveč nas silijo k 
neprestanemu postavljanju vedno novih vprašanj 
v zvezi z novimi težavami. Veliki poljski pesnik 
Czesław Miłosz (1911–2004) trdi (njegovo trditev 
pa lahko posredno posplošimo tudi na vsesplošno 
opazovanje umetnosti): »Nova poezija se je rodila 
iz globokega razcepa te kulture, iz spora diame-
tralno nasprotnih filozofij in načinov življenja.« 
Končalo se je obdobje zanosa in začelo obdobje 
napredka. To je bilo spoznanje sredine prejšnjega 
stoletja. Na začetku 21. stoletja bi morda lahko rekli, 
da se je končalo obdobje tišine in začelo obdobje 
nekam neartikuliranega hrupa. Če umetniki niso 
del svetovnega ali globalnega šovbiznisa, potem 
niso nikjer, vsaj ne po vtisu, kakršnega puščajo pri 

povprečnem državljanu. Če vizualni segment ne 
spremlja umetnikove zgodbe, ta izgubi polovico 
svoje moči. In zdaj se moramo odkrito vpraša-
ti: sta za nas oblika in funkcija umetniškega dela 
pomembnejši od umetniškega sporočila? In še, 
ali lahko umetniško sporočilo razumemo samo 
z uporabo teorije in njenih diskurzov oziroma s 
pomočjo teoretikov umetniških praks kot posre-
dnikov? Ali v nevidnem pravzaprav iščemo neob-
stoječe?! Eno je umetniška igra s pomenom, drugo 
pa je neobstoj pomena, travestija v obliki površne 
igre, multipliciranja in reproduciranja osnovnih 
stereotipov vsakdana.

Ponošena obleka je pogosto nepogrešljiva, ka-
dar želimo v gledališču pričarati duha preteklosti. 
Morda bi se danes morali vprašati, kakšen je videti 
ponošen ideal. Na začetku 20. stoletja so futuristi 
v Italiji navdušeno opevali lepoto, hitrost in moč 
športnih avtomobilov ter razglašali, da moramo 
razčistiti s knjigami in cerkvami ter poveličevati 
tehnologijo. Do kod smo prišli od tistih časov?

_
Jasmina Topić (1977) piše poezijo, prozo in kri-

tike. Je avtorica štirih knjig poezije, sodelovala je 
v treh knjigah zgodb več avtorjev. Pred izidom je 
njena peta knjiga poezije, razmišlja pa tudi o svoji 
prvi samostojni knjigi zgodb. Je avtorica DVD-ja z 
desetimi poetičnimi spoti v srbskem in angleškem 
jeziku in ureja zbornik poezije in kratke proze mladih 
iz bivše Jugoslavije z naslovom Rokopisi.

Prevedla Aleksandra Rajković

Besedilo objavljamo v sodelovanju z EPK – Maribor 
2012. Nastalo je znotraj programskega sklopa Življenje na 
dotik in bo objavljeno tudi na spletni strani Perspektive in 
refleksije (www.zivljenjenadotik.si/refleksija).

Izpostavljeno 
med 11. in 25. julijem

Ideali so naša 
ponošena obleka

Sreda, 4. julij–sreda, 5. september
EVROPA V MUZEJU – MUZEJ V EVROPI
Kraj: Maribor
Lokacija: Pokrajinski muzej Maribor – Bastija

Na razstavi Govorica miru bodo ob zbirki orožja Pokrajinskega muzeja 
Maribor predstavljeni predmeti iz deželne orožarne Landeszeughaus Uni-
verzalnega muzeja iz Gradca v Avstriji. Domača zbirka orožja po obsegu 
sodi med največje zbirke v Sloveniji. Zajema orožje in opremo od poznega 
srednjega veka do sredine 20. stoletja. Med 15. in 18. stoletjem je bila 
Štajerska mejna dežela in zato neprestano ogrožena. Orožje, s katerim 
so se branili, je prihajalo iz centralne orožarne v Gradcu. Predmeti obeh 
muzejev bodo tako zrcalili skupno preteklost obeh mest in dežele Štajer-
ske. Razstava bo na ogled v pritličju grajske bastije, ki je bila v 16. stoletju 
zgrajena kot del evropske obrambne linije proti Turkom. Kustos razstave 
je Tadej Pungartnik.

Z razstavo Evropa v muzeju, muzej v Evropi Pokrajinski muzej Maribor 
spodbuja mobilnost evropskih muzejskih zbirk in predmetov ter izpostavlja 
mariborski muzej kot dediča evropske tradicije. Prikaz muzejske zbirke 
pohištva, slikarstva, kiparstva in oblačilne kulture od 16. stoletja do danes 
je dopolnjen z izbranimi eksponati iz priznanih evropskih muzejev, da bi 
poudarili skupno evropsko identiteto in hkrati vključili kulturno dediščino 
Štajerske v širši evropski prostor.

Ponedeljek, 16. julij–sobota, 21. julij
GROSSMANOV FESTIVAL 
FANTASTIČNEGA FILMA IN VINA
Kraj: Ljutomer

Grossmanov festival bo v šestih dneh gostil filmske ustvarjalce z vsega 
sveta, predstavil pester izbor iz aktualne fantastične kinematografije in 
starejše žanrske klasike, lahko pa se boste srečali tudi z mednarodnimi 
filmskimi ustvarjalci. Poleg tega bo festival ponudil bogat dodatni program: 
umetniške razstave, koncerte in nenavadne nagradne izzive, med njimi izziv 
Kraljica krika z zvezdniško voditeljico. V 8. ediciji festivala, ki se bo odvila 
med 16. in 21. julijem 2012, bo prikazanih več kot 30 celovečernih in 40 
kratkih filmov, obenem pa bo letošnji festival zaznamovala prav posebna 
umetniška instalacija z naslovom Fear Manifesto, pri kateri bodo sodelovali 
umetniki iz Slovenije in Velike Britanije. Filmski užitki se bodo kot vsako 
leto prepletali z okušanjem žlahtne kapljice. 

Torek, 10. julij–sobota, 1. september
ART STAYS
Kraj: Ptuj

Mednarodni festival sodobne umetnosti ART STAYS bo v letu 2012 
ponudil jubilejno 10. izvedbo. Festival že od svojega nastanka (2003) Ptu-
ju gradi identiteto »evropske kulturne prestolnice«, saj vabi umetnike, 
kustose, strokovnjake in obiskovalce, da aktivno sodelujejo v heterogenih 
festivalskih dogodkih in aktivnostih: samostojne in skupinske razstave, 
site-specific projekti, performansi, live-seti, intervencije v javnem prostoru, 
javna predavanja, delavnice, okrogle mize itn. Festival je v zadnjih nekaj 
letih eksponentno zrasel in postaja referenčni dogodek ter ustvarja lastno 
mrežo partnerskih organizacij iz vse Evrope in onkraj njenih meja. Rojevajo 
se nove povezave z evropskimi in lokalnimi festivali, ki omogočajo širok 
spekter kulturnih dogodkov, spodbujajo medkulturni dialog, kreativnost in 
mednarodno mobilnost evropskih strokovnjakov ter igrajo izobraževalno 
in informativno vlogo v promociji sodobne umetnosti.

Petek, 20. julij–ponedeljek, 20. avgust
POLENTA
Kraj: Maribor

Vsakdanje dogajanje, druženje in deljenje, ki kot takšno že stoletja daje 
moč in polni življenja, bo v juliju in avgustu napolnilo mariborske ulice ter 
popestrilo poletno dogajanje v mestu. Polenta predstavlja osnovo delovanja 
raznih mariborskih organizacij, institucij in kulturnih delavcev, ki se bodo 
povezali na bazi medkulturnega, medrasnega, medspolnega, medcelinskega, 
medžanrskega in centralno-perifernega dialoga. Gre za vse tisto, kar se z 
enostavnimi dodatki spremeni v okusen obrok ali celovečeren film, perfor-
mans, instalacijo oziroma v temelj trajnostno naravnanega in kvalitetnega 
menija, dialoga, diskurza.

Nastala bodo nova prostorska žarišča mesta: t. i. info-škatla v centru me-
sta, ki bo rabila kot informacijska točka, prostorska intervencija in galerija; 
t. i. čajnašop in platforma tržnice bosta skupaj tvorila čajnataun, kjer se 
bodo izvajale delavnice, intervencije, druženje, delavnica koles; mobilna 
plaža z bio-eko okrepčevalnico, tuši, spa-masažami in aroma-terapijami 
ter druženjem na Lentu in Dravi, t. i. babica fotomuzej na Medvedovi 34 
z delavnicami, muzeji, druženjem; pa mobilni udarnik, ki bo v različnih 
mestnih četrtih ponujal projekcije, čitalnice in delavnice; foodology.menza 
z različno hrano in delavnicami v različnih mestnih žariščih. Na različnih 
lokacijah se bodo predstavljali tudi umetniki s samostojnimi razstavami.

JaSmina ToPić

Umetnost je danes alI 
dovolj prIljUbljena, 
In torej vsIljena kot 
vrhUnskI trend, alI pa vse 
bolj del sUbkUltUre. manj 
kot je vIzUalno prIvlačna, 
bolj se UmIka protI tIstI 
sencI, kI sImbolIčno lahko 
pomenI sence predmestja.
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Vse pravice pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju 
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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Meceni Pogledov so Cankarjev dom, Festival Ljubljana  
in Slovensko narodno gledališče Maribor.
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Jasmina Topić: Ideali so naša ponošena obleka

DOM IN SVET

6 Poletje, končno čas za debele knjige!

ZVON

7 Nova? Slovenska? Opera?
Krstne uprizoritve slovenskih oper so redke. Glede na prikazano ne bi bilo nobene 
škode, če bi tudi tokrat raje počakali do naslednje. Resno vprašanje ob tako 
pomanjkljivem izdelku, kot je opera Ljubezen kapital skladatelja Janija Goloba ter 
libretista in režiserja Vinka Möderndorferja, je predvsem, kako je ob toliko vpletenih 
lahko prišlo ne le do premiere, temveč sploh do uvrstitve na spored.

8 Brezhibno estetski brezup
Poglobljeni fotografski ciklusi Klavdija Slubana nastajajo večinoma na potovanjih, 
kar pa ne pomeni, da ustvarja klasične fotoreportaže. Pravi, da ga dogodki 
pravzaprav ne zanimajo, zanj šteje predvsem oblikovanje stila, »osebne pisave«, 
avtorski pogled na stvarnost torej.

9 Pianist Keith Jarrett na Dunaju
Legendarni pianist Keith Jarrett je po triletni 
odsotnosti z odrov zaradi bolezni bolj 
zadržan, a v njegovi igri ni konca neugnani 
domišljiji in virtuoznemu mojstrstvu, 
predvsem pa globokemu razumevanju 
glasbe. Z dolgoletnima partnerjema Jackom 
DeJohnettom in Garyjem Peacockom so 
verjetno najboljša mala džezovska zasedba 
zadnjih desetletij.

10 Dokler ne razumem prav
Razstave documente v Kasslu se ne podrejajo tržnim muham. Hitrosti nimajo za 
pomembno vrlino. Nastajajo počasi, sprva so jih pripravljali štiri leta, nato pet. Imajo 
velik proračun z visokim deležem javnih sredstev. Letošnjih 26 milijonov evrov je za 
pamet navadnega smrtnika fenomenalna, celo perverzna vsota. V takih materialnih 
razmerah sposoben človek pač ne more zgrešiti, in tako je rezultat vsakič dober.

11 Konec poletnega televizijskega mrtvila
Ob pomoči vzhodnoevropskih podružnic ameriških televizijskih mrež in kabelskih 
postaj, ki nam tudi poleti ponujajo vse več premier novih serij, za njimi pa počasi 
capljajo nekatere domače televizijske postaje, poleti končno nismo več obsojeni na 
neskončne ponovitve že videnih filmov, serij in drugih oddaj.

12 Sveto samoljubje sveta
Čeprav Uroš Lipušček ni tako vsestransko pozoren in skrben tematizator 
nekdanjosti kot W. L. Shirer, J. Horvat ali J. Fenby – ta tri novinarsko-zgodovinarska 
imena morejo biti zgled komurkoli v obeh navedenih vrstah uporabe črk –, je 
njegovo delo Sacro egoismo zaradi širine obravnave vredno vsestranske pozornosti.

13 Dramatiki, ki jih je kanonizirala že antika
Konec leta 2010 je Celjska Mohorjeva družba izdala slovenska prevoda dveh 
antičnih dram: grške tragedije (Sofoklovega Ojdipa v Kolonu) in rimske komedije 
(Plavtovega Kljukca). Obe izdaji sta poleg slovenskega besedila vsebovali tudi 
vzporedno postavljeni izvirnik, sprotne opombe, spremno študijo prevajalcev, 
bibliografijo in časovno preglednico političnih in kulturnih dogajanj v času, ko sta 
deli nastajali. Takšno zasnovo je ohranila založba tudi pri štirih antičnih dramah, ki 
jih je izdala lani: to so, v kronološkem zaporedju, Evripidova Hekaba, Aristofanove 
Ose, Terencijeva Brata in Ojdip Seneke mlajšega.

NA NASLOVNICI  
Aljaž Pegan 3. junija 2005 na evropskem prvenstvu v gimnastiki, 
ki je potekalo v madžarskem Debrecenu. Pegan je eden tistih 
slovenskih športnikov, ki je zgodovini športa prispeval prvino, 
poimenovano po njem.
Foto Blaž Samec

15 Andrew Sarris, starešina filmske kritike 
Kar sta za ameriško screwball komedijo pomenila Katharine Hepburn in Spencer 
Tracy, sta bila za ameriško filmsko kritiko nedavno preminuli Andrew Sarris in 
Pauline Kael, obešenjaška, prepirljiva in karizmatična antagonista, neke vrste »stara 
zakonca« filmske kritike.

16 PROBLEMI
Družbena vloga športa na Slovenskem
O tem, kakšna je družbena vloga športa na Slovenskem, o njegovem vplivu na 
oblikovanje nacionalne identifikacije, javnem interesu v športu pa tudi o težavah in 
popolnem neuspehu v nekaterih športnih segmentih se je Eva Vrbnjak pogovarjala 
z dr. Levom Kreftom, profesorjem estetike na ljubljanski Filozofski fakulteti in 
predsednikom Evropske zveze za filozofijo športa, dr. Simono Kustec Lipicer, 
politologinjo, izredno profesorico na Fakulteti za družbene vede in raziskovalko 
na Centru za politološke raziskave, dr. Gregorjem Starcem, antropologom in 
docentom na Fakulteti za šport, in dr. Mojco Doupona Topič, predstojnico katedre 
za sociologijo in zgodovino športa na isti fakulteti. Boštjan Tadel pa se je vprašal, 
kaj sploh je javni interes v športu in kaj v kulturi.

23 POTOPIS
Agata Tomažič: Kočevska – skrivnostna dežela bližnje zgodovine

28 IZ OČI V OČI
Andrej Rozman - Roza in Milan Jesih

33 RAZGLEDI
Alen Širca – Ivan Urbančič: Zgodovina nihilizma (od začetka do konca zgodovine 
filozofije)
Črtomir Frelih – Jožef Muhovič: S slikarstvom na štiri oči; deset seans

34 ESEJ
Alenka Puhar: Tito in Dedijer ter njuna premalo slavljena knjiga (Miri Mihelič za 
stoti rojstni dan)

36 KRITIKA
KNJIGA: Evald Flisar: Antigona zdaj; tragedija (Gašper Jakovac)
KNJIGA: Carmen L. Oven: Sprehajalka Gospodovega psa (Gabriela Babnik)
KINO: Medtem ko si spala, r. Jaume Balagueró (Špela Barlič)
KINO: Prijatelja, r. Olivier Nakache, Éric Toledano (Špela Barlič)
KINO: Vroči Mike, r. Steven Soderbergh
PLOŠČA: Boštjan Narat: Konec sveta pride vedno nenapovedano (Jure 
Potokar)
RAZSTAVA: Zoran Didek. Stalna postavitev (Asta Vrečko)

38 POLEMIKA
Snežana Šušteršič: Kdo res zasluži z davki na knjigo?

39 BESEDA
Mojca Kumerdej: Vse je odprto
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Moj košček Črepinje

Petra Kuštrin je absolventka fakultete za arhitekturo Univer-
ze v Ljubljani. Januarja je v okviru programa Erasmus odšla v 
London, kjer je na podlagi poslanega portfolia dobila priložnost 
opravljanja študijske prakse v biroju Claudio Silvestrin Architects. 
Zadnje mesece se je dogajanje v biroju vrtelo okrog oblikovanja 
32. nadstropja najvišje stolpnice v Zahodni Evropi The Shard 
(Črepinja) arhitekta Renza Piana, ki je bila odprta 5. julija. V 
nadaljevanju je njena kronika zadnjih tednov dela v biroju pred 
odprtjem te spektakularne stavbe.

»Something is seriously wrong with this weather!« je rekla 
Moana. V sapi, ki je orosila steklo, je narisala »il cuore«, ga 
nemudoma zbrisala in strmela v svoj odsev, po katerem so 
polzele dežne kaplje. Junij. 13 stopinj. Tako hitro je minilo. Še 
vreme je isto kot januarja.

Box 58. Project, archive, part 1, … v škatlah so naložene revije, 
knjige, časopisi. Z naslovnic se resno smeji šef CS in ponavlja, da 
je eleganca brezčasna. »He was famous once! What happened?« 
Moana dvigne pogled in nekaj reče. Ne slišim je. Hrup vrtalnega 
stroja se mi zareže v uho. Nove stene so skoraj končane.

V torek je kraljica še zmeraj praznovala svoj diamantni 
jubilej. Z Janom sva šla na sprehod. Od Tate Modern, kjer 
ga je »do kraja sesula Kusama«, do Design Museuma, ker »je 
Manola (Blahnika) kar treba videti«. Ob Temzi. Prerivala sva 
se mimo varnostnikov. Gradbišče. Žerjavi. Na zaščitni ograji 
je visel render nastajajočega objekta, ki ga pravkar načrtujejo 
v arhitekturnem biroju, kjer je lani dobil službo. Ne lepo. Ne 
grdo. Neopazno. Angleško. Ni bogvekaj. Ampak »deluje«. 
Tloris »klapa«. Da bo tam čez še en njihov projekt, da je eden 
ravno v delu, za drugega se pravkar dogovarjajo, tisti tam, 
malo odmaknjen, pa je že skoraj zgrajen in »… res se bova bolj 
težko slišala še ta teden …«, ker lovijo deadline še za tisto, kar 
se začne graditi prihodnje leto.

Mi še vedno žulimo isto. Cristina riše detajl vrat z zaporedno 
številko 9. Fabrizio nervozno išče dovolj veliko sponko za 326 
strani načrtov. »Petra, kje je naslovna stran?« Pišem: »Shard 
Restaurant, 32nd Floor, Meeting client 8th June, 2012, Revisi-
on D.« Že pol leta živimo od zgolj enega projekta. Pa kar gre. 
S Cristino delava zastonj. »Saj vama EU plačuje, a ne?« No, ja. 
Max bo za PR skrbel le še, ko bo to zares potrebno, Emilia pa 
bo grafiko uredila ob torkih.

»Halo, Ljubljana? London calling! Kako je z NUK? Videla 
rezultate. Škoda. Sem mislila, da boste zmagali.«

»Ahhh, no! V konkurenci več kot sto oddanih elaboratov 
biti med prvimi ni prav slabo. A ne?« 

»Kako gre? Kako si?« 
»Ti, veš kaj, ne hodi domov! Ni dela.«

Na svoji Facebook steni najdem sporočilo: »Heyyyyy, Petru-
shka!!! Sem se že preselil v Belgijo. Biro je super. Vreme je boljše. 
Of course:) Kako gre tam zgoraj?« O, poglej ga. Pritisnem like 
in comment: »Andrea, darling! Shard restavraciji še ni videti 
konca. Tvoj stol na moji levi sameva. Tudi tisti na moji desni 
je ostal prazen. Lili si je našla službo v velikem render biroju. 
Ostala je le zima …« 

Mimo delavcev in novonastalih sten se skozi prah splazim 
do kuhinje. Po kozarec vode. Tam naletim na enega od novih 
sosedov, s katerimi si, vsaj zaenkrat, delimo prostor. Dokler 
se ne zagradimo. Pove mi, kako je navdušen nad tem našim 
ogromnim loftom. Da nam bo zagotovo žal, da smo ga oddali v 
najem … »Pa koliko svetlobe! Kjer smo delali prej, ni bilo oken.« 
Dvignem obrv in se odpravim nazaj v naš kot. Uberem pot 
mimo njegovih kolegov računalničarjev. Najmanj trideset jih 
je in pravijo, da jih prihaja še več. Preveč dela imajo. Mudi se. 

Vsak s slušalkami na ušesih nemo strmi v svoj ogromen bleščeč 
ekran. Eksplozije, animirani vojaki, rakete … Mize so prekrite 
s skicami za neko novo igrico. Call of Duty?

Box 86. Project, archive, part 4 … kam bomo spravili vse te 
stvari? Krčimo se v sprednji desni kot. Takoj za vrati. Vseh pet 
se nas bo drenjalo na dvomestnem številu kvadratnih metrov?! 
Nemogoče. »Dve leti nazaj nas je bilo vsaj 20. Tam je sedel Fede, 
tam Max, zraven njega Giulia …« kaže nekam daleč na drugi 
konec prostora.

»Halo, Ljubljana? London calling! Kaj počneš?«
»Rišem tam eno pergolo k tistemu prizidku z oranžno fa-

sado. Ti?« 
»Rišemo tam neko restavracijo.«

Ponedeljek. Po kosilu. Sestanek z naslovom: Meeting client, 
revision 37. Za dolgo belo mizo se zbirajo vsi mogoči svetovalci 
za svetlobo, akustiko, požarno varnost, prezračevanje … Člani 
Renzove (op. Renzo Piano, arhitekt objekta Shard) ekipe nam 
dopovedujejo, da smo uničili koncept stavbe. Vse stene, ki 
gledajo na stopnice, morajo biti steklene. S kislim nasmehom 
opazujejo Claudia, ki s prstom divje zarisuje nevidni obroč okrog 
tlorisa stopnic: »Te stopnice so shit, kdo jih bo gledal?!« Senca 
project managerja nervozno zakriva zdaj eno zdaj drugo stran 
načrtov, ki se projicirajo na zid. Fabrizio si hkrati briše nos in 
čelo. Krčijo sredstva za opremo restavracije. Z nekaj milijonov – 
na malo manj milijonov funtov. Da bi lahko prihranili pri oblogi, 
da bi lahko bila zgolj v barvi kovine, da nihče ne bo opazil, da 
tako ali tako ni lepo. Prerekanje prekine gromek »NE!« Claudio 
s pestjo udari po mizi, vstane in odide. Cristina se odloči, da 
zbranim ne bo ponudila pijače. Nimamo dovolj kozarcev. 

Box 105. Project, archive, part 7 … Hitimo s pospravljanjem 
arhiva. Igričarjev je vsak dan več. Naš novi biro je vedno bolj 
podoben majhni pisarni. Zazvoni telefon. »Dober dan, Claudio 
Silvestrin Architects.« Moana pravi »Ja, razumem« in »Bom 
sporočila« ter odloži slušalko. »Hej, Renzo pravi, da stene ob 
stopnicah, za nas, lahko ostanejo kamnite.« Claudiu se na obraz 
zariše komaj opazen nasmešek. 

Jutri odhajam. Še vedno dežuje. Še vedno je 13 stopinj. Govo-
rimo o nogometu, umetnosti, novih razstavah – v Tate prihaja 
Munch – pa koncertih, literaturi, počitnicah … Nazdravljamo s 
šampanjcem. Poslovilni govor. 

Box 188. Project, archive, part 5 … Desetletno zgodovino 
smo pospravili v 188 škatel in jih poslali v skladišče na obrobje 
Londona. Tam so cene ugodnejše. 

… grem domov. Za seboj vlečem kovček. Stansted. Skeniranje 
ročne prtljage. 

»Miss, ali lahko, prosim, stopite iz vrste?« 
Kaj spet? 
»Kaj je v kovčku?« 
»Knjige.«
»Težek je! Kakšne knjige?«
»Arhitekturne.« 
Gospa si nadene rokavice. S smrtno resnim izrazom prelista 

knjigo v obliki kocke. Eye Claudio. V njej najde 200 praznih 
strani. Skoznje je izrezan majhen kvadrat. Kocka v kocki.

»In kaj je to?« zmagoslavno pokaže na luknjo v knjigi.           
»Arhitektura.«

… grem domov. Pisat diplomo. Za seboj vlečem kovček. 
Zbudim se v sončno in vroče ljubljansko jutro. Čaka me pošt@: 
»Dear Petra!« Naj pridem nazaj. Za mesec in pol. V biro je padlo 
5 novih projektov. London, Dubaj, Italija. »Best regards and 
see you soon!«

Londonska Črepinja (The Shard), ki so jo svečano odprli 
5. julija, je s 310 metri najvišja zgradba v Zahodni Evropi.
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Zbogom, 39 oziroma 47 koncev
Ernest Hemingway (1899–1961) je leta 1958 v intervjuju 

za The Paris Review izjavil, da je kar 39-krat napisal konec 
romana Zbogom, orožje (A Farewell to Arms; slovenski prevod 
Rada Bordona je prvič izšel 1964, doslej zadnjič pa 2004), 
s katerim je leta 1929 dokončno zaslovel kot pisatelj, v na-
daljnjih desetletjih pa nato le še utrjeval svoj sloves enega 
najpomembnejših ameriških pisateljev.

Značilnost takšnih klasikov je, da so vedno zanimivi – 
vendar pa ne kar sami po sebi, kot opozarja Susan Moldow, 
direktorica ugledne newyorške založbe Scribner, ki že več 
kot stoletje izdaja najvidnejše ameriške avtorje od Henryja 
Jamesa in Edith Wharton naprej. Dodaja pa še, da je tudi tako 
pomembne opuse »treba nenehno osveževati, drugače živo 
zanimanje pojenja«. 

Tako je 10. julija v ZDA (in na Amazonovem e-bralniku 
Kindle) izšla nova izdaja tega romana s predgovorom edinega 
še živečega pisateljevega sina Patricka ter uvodom pisate-
ljevega vnuka Seána, po poklicu kustosa za grško in rimsko 
umetnost v newyorškem Metropolitanskem muzeju ume-
tnosti, ki je za novo izdajo pripravil atraktivne dodatke.

Predvsem se je lotil omenjenih 39 različic konca, za katere 
se je v resnici izkazalo, da jih je celo 47. Shranjeni so bili v 
Hemingwayevi zbirki, ki sicer od leta 1979 domuje v Pred-
sedniški knjižnici, in muzeju Johna F. Kennedyja v Bostonu. 
V času, ko literatura nastaja na računalnikih, ohranjenih 
rokopisnih zabeležk, načrtov in prečrtanih pasaž praktično 
ne poznamo več, zato tudi mnogo manj vemo o nastanku del 
in avtorskem procesu. Sam Hemingway je v že navedenem 
intervjuju na vprašanje, kaj ga najbolj zaposluje, odgovoril, 
da to, »da spravi besede v red« (»getting the words right«).

In tako so različni zaključki nadvse drugačni drug od 
drugega, imajo od enega samega kratkega stavka do dveh 
ali celo več odstavkov in v novi izdaji so tako oštevilčeni 
kot naslovljeni.

Številka 1 se imenuje »The Nada Ending« (»nada« kajpak 
v španskem pomenu »nič«) in gre takole: »To je vse, kar je 
za povedati. Catherine je umrla in vi boste umrli in jaz bom 

Letni kino
Ljubljana ima že tradicionalno močno poletno ponud-

bo projekcij na prostem, najprej na dvorišču Kinodvora, 
kjer se je začelo že 20. junija. Na dan izida te številke, 11. 
julija, je še zadnja projekcija španske grozljivke Medtem 
ko si spala, nato pa od 12. do 15. argentinska romantična 
komedija Slepe stene: Ljubezen v virtualni dobi.

Film pod zvezdami 2012 na dvorišču Ljubljanskega grada 
pa se s projekcijo letošnjega zmagovalca oskarjev, nemim 
in črno-belim filmom Umetnik, začenja v četrtek, 26. julija, 
nato pa bo vsak dan na sporedu drug film, med njimi štiri 
predpremiere in ena premiera. V času do izida naslednjih 
Pogledov, tj. 8. avgusta, bo predpremiera komedije 2 dni 
v New Yorku režiserke Julie Delpy, ki v filmu tudi igra 
(njenega partnerja pa tokrat igra temnopolti komik Chris 
Rock), gre pa za nekakšno napol nadaljevanje njenega 
filma 2 dni v Parizu iz leta 2007.

Ogrevanje za Svetovni dogodek 
mladih umetnikov (WEYA)
Gre za popolnoma nov projekt, ki bo letos prvič orga-

niziran v Nottinghamu v Veliki Britaniji, kjer se bo sredi 
septembra zbralo tisoč umetnikov, mlajših od 30 let, iz 
stotih držav ter s področij vizualnih umetnosti, plesa, 
gledališča, filma, glasbe in gastronomije. Dogodek temelji 
na 25 letih dobrih izkušenj z Bienalom mladih ustvarjalcev 
Evrope in Sredozemlja, pri katerem že vsa ta leta sodeluje 
ljubljanski ŠKUC.

ŠKUC je tudi povezovalni člen med WEYA in EPK Mari-
bor 2012, kjer se v Vetrinjskem dvorcu med 6. in 30 julijem 
predstavljajo slovenski in britanski umetniki, izbrani za 
nastop v Nottinghamu. Slovenijo bosta zastopala Urška 
Djukić in Mito Gegič, v Mariboru pa se jima bo pridružila 
še Katja Gorečan s svojo novo pesniško zbirko Trpljenje 
mlade Hane. Predstavitev izbranih elementov mariborske 
razstave bo tudi na ljubljanskem festivalu Dobimo se pred 
Škucem med 23. in 29. julijem.

Glasba in film v Grafičnem 
likovnem centru
MGLC, Mednarodni grafični likovni center, v Gradu 

Tivoli za poletne torkove večere pripravlja glasbeno-film-
ske poslastice: julija bo nastopilo 5 slovenskih vokalistov, 
koncerta Aleša Hadalina in Zvezdane Novaković smo že 
zamudili, v naslednjih treh tednih pa lahko prisluhnemo 
skupini Volk Folk, Gordani Hleb & Jerneji Grebenšek, 31. 
t. m. pa še Vesni Godler.

Avgustovske torke pa bo uvedel pogovor s Paulom 
Tschinklom, likovnim umetnikom, ki že od leta 1974 
dela video kroniko newyorške umetniške scene v okviru 
kabelske televizije Innertube, od leta 1979 pa pod znamko 
ART/new york. Naslednji torki bodo namenjeni projekci-
jam njegovih številnih dokumentarnih predstavitev, ki 
so nastajale v sodelovanju s tako znanimi imeni, kot so 
Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Louise Bourgeois, Julian 
Schnabel, Frank Stella, Jeff Koons in mnogi drugi.

Mednarodna šola in 
mednarodni program
Izobraževalno-glasbeni projekt Maribor International 

Orchestra je letos po zaslugi EPK še posebej zveneč. 350 
sodelujočih glasbenikov prihaja iz 36 držav, atraktivni 
program pa bo predstavljen ne le v Sloveniji, temveč tudi 
v Italiji, Španiji in celo v Londonu kot del kulturnega 
programa olimpijade.

V okviru Festivala Ljubljana bo kar 14 dogodkov, med 
katere sodijo tudi javni nastopi ob zaključku mojstrskih 
tečajev. Te bodo vodili znani solisti slovenskih orkestrov, 
med njimi pa bosta tudi letošnji nagrajenec Prešernovega 
sklada, trobentač Franc Kosem, in hornist Berlinskih 

Prvih 5 …  … prihodnjih 30 dni

filharmonikov Andrej Žust. Dva programa orkestra bo-
sta pripravila dirigenta Klaus Arp (19. v Mariboru, 20. v 
Ljubljani) in umetniška vodja projekta Živa Ploj Peršuh 
(31. v Mariboru, 1. avgusta v Ljubljani, 2. v Londonu, 3. v 
Salcedi de Caselas v Španiji). Na atraktivnih sporedih sta 
tudi po ena skladba Uroša Kreka in Lojzeta Lebiča.

Bekavac in excelsis v Radovljici
Festival Radovljica se začne šele 4. avgusta, traja do 

19. in ima vrsto zanimivih, tudi učnih delavnic, med 
mojstrskimi nastopi pa velja izpostaviti solistični nastop 
klarinetista Mateta Bekavca. V prepoznavno avtorskem 
slogu je program zasnoval v razponu od svojih lastnih 
transkripcij skladb za solo violino Bacha očeta in sina ter 
modernih del za solo klarinet Sigfrida Karg-Elerta, Igorja 
Stravinskega, Elliota Carterja in Krzysztofa Pendereckega. 
Enkratna priložnost za skeptike, da odkrijejo tako Bekavca 
kot moderno glasbo. Kombinacija je močno nalezljiva, 
posledice pa trajne!

Iz Ljubljane in Kranja vozi tudi festivalski avtobus.
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Dirigentka Živa Ploj Peršuh
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Rode: Rdeča zvezda je ideološki 
simbol, ki naš narod samo deli!
Stanovnik: Križ prav tako!
Birokrat: Predlagam kompromisno 
rešitev: Rdeči križ Slovenije!

Diareja v Mladini  
o rešitvi  
vprašanja sprave

Svoboda in iskanje sreče
V dneh okrog izida te številke Pogledov je izšel tretji roman 

ameriškega pisatelja in nekdanjega novinarja Kurta Andersena 
True Believers (Pravi verniki) o generaciji šestdesetih, ki je svo-
bodo in individualizem postavila za najvišjo vrednoto, pri tem 
pa pozabila, kaj si je zares želela. O isti temi je za časnik New York 
Times napisal tudi praznično kolumno ob 4. juliju, ameriškem 
dnevu neodvisnosti.

K pisanju ga je spodbudilo vprašanje na okrogli mizi v okviru 
pisateljskega festivala v Woodstocku: poslušalca je zanimalo, 
kako je mogoče, da so se ideali revolucije iz poznih šestdesetih na 
družbeni in kulturni fronti večinoma uresničili (pravice žensk in 
istospolnih, temnopolti predsednik ZDA, ekologija, »sex & drugs 
& rock'n'roll«), na ekonomskem področju pa je isti čas prinesel 
utrditev starih teorij svobodnega trga in vzpon neenakosti.

Andersen je vprašanje zavrnil kot napačno: njegova teza je 
namreč nasprotna, da tako politična kot ekonomska in kulturna 
ter družbena gibanja zadnjih desetletij izvirajo iz istega impulza 
ekstremnega individualizma, ki je tako za hipije in boeme kot za 
poslovneže in investitorje pomenil isto: primat sebičnosti.

V nadaljevanju piše o tem, da je v sam temelj Amerike vpisana 
napetost med individualizmom in potrebami skupnosti. Že v 
Deklaraciji neodvisnosti piše, katere so najosnovnejše človekove 
pravice: »Življenje, svoboda in iskanje sreče.« In kaj je drugega 
individualizem? Citira pa tudi vodilnega pisca te Deklaracije in 
pozneje 3. predsednika ZDA Thomasa Jeffersona (1743–1826): 
»Samoljubje (self-love) ni del človekove moralnosti. Je celo njeno 
popolno nasprotje. Je prav tisto, kar nas nenehno zapeljuje v 
zadovoljevanje naših lastnih potreb na račun moralnih dolžnosti 
do drugih.«

Andersen nato navede tri obdobja prekomernega vdajanja 
razvadam, ki so se vsa končala z gospodarskimi krizami in 
nato ponovno najdenim moralnim kompasom, predvsem pa z 
uravnoteženjem individualizma ter skrbi za skupno dobro. Ta 
obdobja so bila štirideseta leta 19. stoletja, nato »železna doba« 
po državljanski vojni in nazadnje radoživa dvajseta preteklega 
stoletja. Zadnje obdobje je po depresiji v tridesetih pripeljalo 
do druge svetovne vojne in nato dveh umirjenih desetletij do 
sredine šestdesetih, ki ju avtor, rojen leta 1954, opiše po lastnem 
spominu: »Konformistični pritisk buržoaznih družbenih norm 
je bil močan. Živeti ali se izražati na ekstravagantno individu-
alen način je zahtevalo precej poguma in trdo kožo. Ampak te 
niso imeli samo bitniki, temveč tudi finančni samorastniki v 
romanih Ayn Rand. Moj lastni konservativno republikanski oče 
in njegovi kolegi so se nenehno pritoževali nad visokimi davki 
(celo nad 90 odstotkv v petdesetih preteklega stoletja), si pa niti 

v sanjah niso mogli predstavljati, da bi bil davek na dohodek 
lahko nižji od 50 odstotkov – zadnja leta je najvišji davek le 35 
odstotkov. Spolnost zunaj zakona je bila nekaj sramotnega, 
neobrita brada ali razveza zakona kratko malo nepredstavljiva 
– prav takšno pa je bilo tudi razkazovanje bogastva ali izjava, 
da so si revni sami krivi za svojo nesrečo. V mestu Omaha, kjer 
sem odraščal, si tudi tisti, ki so imeli denar za palače, teh niso 
postavljali, in niti na kraj pameti jim ni padlo, da bi vodilni 
menedžerji lahko zaslužili dvesto- ali celo štiristokrat več kot 
običajni zaposleni. Tako pohlep kot homoseksualnost sta bili 
vrsta ljubezni, ki si ne upa izreči svojega imena.«

Potem pa so prišla pozna šestdeseta in v naslednjih dvajsetih 
letih si je ameriški individualizem dal duška do konca. Prišlo je do 
nekakšne »velike koalicije« med subkulturo na eni in poslovno 
elito na drugi strani, med tistimi, ki so ostali »forever young« (o 
čemer se je spraševal Bob Dylan), in tistimi, ki so imeli vedno 
več denarja. Z vsako novo generacijo je bilo bolj samoumevno, 
da si mladi lahko vedno več privoščijo, da je meja med izrazom 
lastne osebnosti in hedonizmom vedno bolj zabrisana. Enako 
pa so zase zahtevali kapitalisti, namreč da njihovo kopičenje 
bogastva omejuje vedno manj predpisov, davkov ali celo neo-
dobravanje javnosti.

»Bodi sam svoj« ni tako daleč od »Vsak je svoje sreče kovač«. 
Če se zaradi nečesa bolje počutiš, že mora biti dobro, pa najsi 
gre za uživanje halucinogenih drog, gledanje pornografije ali 
za to, da nikoli ne nosiš kravate, se upokojiš pri petdesetih s 
šestmestno javno pokojnino (to velja za gasilce, policiste in 
zaporniške paznike v ZDA) in si prepričan, da ima vsak pravico 
do nošenja strelnega orožja, pa tudi do tega, da zapre tovarno 
in proizvodnjo preseli tja, kjer je ceneje, ter da komercialne 
banke lahko neovirano igrajo finančni monopoli. To obdobje 
nebrzdanega individualizma bo kmalu trajalo že pol stoletja, 
pri tem pa je zanimivo to, kako se levica in desnica izključujeta 
vsaka v svoji interpretaciji tega, kaj od te sebičnosti je dobro, kaj 
pa ne: paradoksalno oboji le seksualno in kulturno svobodo 
prepoznavajo kot dediščino šestdesetih, finančno svobodo pa 
eni pripisujejo (domnevno objektivni) nuji po konkurenčnosti 
na globalnih trgih, drugi pa (subjektivnemu) pohlepu.

A prav o sebičnosti, ki je posledica svobode in iskanja sreče, 
je Jefferson v istem pismu iz leta 1814 zapisal še, da »potrebuje 
omejevalnike, ki jih lahko prinese le izobraževanje, tega pa morajo 
usmerjati moralist, pridigar in zakonodajalec«. Andersen svoj 
prispevek označi za »pridigarskega«, s tem, koga ali kaj se v tej 
zgodbi da prepoznati v Sloveniji, pa se v pomanjkanju skupnih 
vrednot lahko zabavamo vsak zase. B. T.

Gordon Gekko, ki ga je v filmu Wall Street (1987 in 2010) 
odigral Michael Douglas, je v odlični formi.

Zbogom, 39 oziroma 47 koncev
Ernest Hemingway (1899–1961) je leta 1958 v intervjuju 

za The Paris Review izjavil, da je kar 39-krat napisal konec 
romana Zbogom, orožje (A Farewell to Arms; slovenski prevod 
Rada Bordona je prvič izšel 1964, doslej zadnjič pa 2004), 
s katerim je leta 1929 dokončno zaslovel kot pisatelj, v na-
daljnjih desetletjih pa nato le še utrjeval svoj sloves enega 
najpomembnejših ameriških pisateljev.

Značilnost takšnih klasikov je, da so vedno zanimivi – 
vendar pa ne kar sami po sebi, kot opozarja Susan Moldow, 
direktorica ugledne newyorške založbe Scribner, ki že več 
kot stoletje izdaja najvidnejše ameriške avtorje od Henryja 
Jamesa in Edith Wharton naprej. Dodaja pa še, da je tudi tako 
pomembne opuse »treba nenehno osveževati, drugače živo 
zanimanje pojenja«. 

Tako je 10. julija v ZDA (in na Amazonovem e-bralniku 
Kindle) izšla nova izdaja tega romana s predgovorom edinega 
še živečega pisateljevega sina Patricka ter uvodom pisate-
ljevega vnuka Seána, po poklicu kustosa za grško in rimsko 
umetnost v newyorškem Metropolitanskem muzeju ume-
tnosti, ki je za novo izdajo pripravil atraktivne dodatke.

Predvsem se je lotil omenjenih 39 različic konca, za katere 
se je v resnici izkazalo, da jih je celo 47. Shranjeni so bili v 
Hemingwayevi zbirki, ki sicer od leta 1979 domuje v Pred-
sedniški knjižnici, in muzeju Johna F. Kennedyja v Bostonu. 
V času, ko literatura nastaja na računalnikih, ohranjenih 
rokopisnih zabeležk, načrtov in prečrtanih pasaž praktično 
ne poznamo več, zato tudi mnogo manj vemo o nastanku del 
in avtorskem procesu. Sam Hemingway je v že navedenem 
intervjuju na vprašanje, kaj ga najbolj zaposluje, odgovoril, 
da to, »da spravi besede v red« (»getting the words right«).

In tako so različni zaključki nadvse drugačni drug od 
drugega, imajo od enega samega kratkega stavka do dveh 
ali celo več odstavkov in v novi izdaji so tako oštevilčeni 
kot naslovljeni.

Številka 1 se imenuje »The Nada Ending« (»nada« kajpak 
v španskem pomenu »nič«) in gre takole: »To je vse, kar je 
za povedati. Catherine je umrla in vi boste umrli in jaz bom 

umrl in to je vse, kar vam lahko 
obljubim.«

»The Live-Baby Ending« ima 
številko 7: »Nobenega drugega 
konca ni kot smrt, in rojstvo je 
edini začetek.«

Številko 34 je predlagal He-
mingwayev prijatelj F. Scott 
Fitzgerald in po njem se tudi 
imenuje: »Svet vsakogar zlomi 
– tiste, ki jih ne zlomi, ubije. Ne-
pristransko ubije zelo dobre in 
zelo blage in zelo pogumne. Če 
niste nobeden od teh, ste lahko 
prepričani, da bo ubil tudi vas, 
vendar brez posebne naglice.«

Poleg alternativnih zaključk-
ov nova izdaja prinaša tudi dru-
ge variante naslova: med njimi 
so Love in War (Ljubezen med 
vojno), World Enough and Time 
(Sveta dovolj in časa), Every Ni-
ght and All (Vsako noč in vse) 
ter Of Wounds and Other Cau-
ses (O ranah in drugih vzrokih). 
Sam pisatelj je že odločno pre-
črtal Enchantment (Očaranost, 
morda še boljše kar Čar).

»Vse te različne verzije omo-
gočajo vpogled v Hemingwa-
yev način razmišljanja,« je za 
časnik New York Times povedal sin Patrick, ki po dolgoletnem 
bivanju v Tanzaniji zdaj živi v zvezni državi Montana in 
je glavni skrbnik očetove zapuščine. »Vseeno pa ne glede 
na še tako natančno analizo nikoli ne moremo ugotoviti, 
kako se talent vsakič znova udejanji.« Članek omenja še 
željo družine, da bi več pozornosti usmerili na Hemingwa-

yevo pisateljsko mojstrstvo, saj je v 
zadnjih letih kar dvakrat prišlo do 
upodobitve pisatelja kot mačistič-
nega pustolovca, ki je bil več pijan 
kot trezen, denimo v zelo uspešnem 
biografskem romanu The Paris Wife 
(Pariška žena; 2011) Paule McLain, 
pa tudi v filmu Woodyja Allena Pol-
noč v Parizu (2011).

Roman je izšel z originalno na-
slovnico iz leta 1929, ki prikazuje 
do pasu gola žensko in moškega pri 
počitku, oba sta izjemno lepa in mi-
šičasta. Založnica Susan Moldow pa 
je nazadnje dodala še: »Fascinantno 
je videti, kako drugače bi se roman 
lahko končal, včasih je še bolj odre-
zav, včasih bolj optimističen. Mislim 
pa, da je končni vtis le to, da se je 
navsezadnje že Hemingway odločil 
za pravo verzijo konca, ki je tudi 
prestala preizkus časa: izpraznjen 
čustev po zaključeni epski pripovedi 
o vojni in ljubezni junak Frederic 
Henry iz bolnišnice (kjer sta ostala 
mrtvorojeni sin in ob porodu izkr-
vavela njegova ljubezen Catherine) 
odide v dež.«

Sam Papa (kar je bil Hemingwa-
yev vzdevek) bi se na vse to le zlo-
voljno namrdnil in Owna Wilsona 

(iz Polnoči v Parizu) vprašal, zakaj neki velja za dobrega 
pisatelja, če ne zato, ker sam najbolje ve, kaj je dobro in kaj 
ne. In natočil novo rundo. (Zgodovinski natančnosti v prid 
pa je treba dodati, da je roman Zbogom, orožje nastal že po 
pisateljevi vrnitvi v ZDA na posestvu bogatih staršev njegove 
druge žene Pauline Pfeiffer v zvezni državi Kansas.) B. T.

Letni kino
Ljubljana ima že tradicionalno močno poletno ponud-

bo projekcij na prostem, najprej na dvorišču Kinodvora, 
kjer se je začelo že 20. junija. Na dan izida te številke, 11. 
julija, je še zadnja projekcija španske grozljivke Medtem 
ko si spala, nato pa od 12. do 15. argentinska romantična 
komedija Slepe stene: Ljubezen v virtualni dobi.

Film pod zvezdami 2012 na dvorišču Ljubljanskega grada 
pa se s projekcijo letošnjega zmagovalca oskarjev, nemim 
in črno-belim filmom Umetnik, začenja v četrtek, 26. julija, 
nato pa bo vsak dan na sporedu drug film, med njimi štiri 
predpremiere in ena premiera. V času do izida naslednjih 
Pogledov, tj. 8. avgusta, bo predpremiera komedije 2 dni 
v New Yorku režiserke Julie Delpy, ki v filmu tudi igra 
(njenega partnerja pa tokrat igra temnopolti komik Chris 
Rock), gre pa za nekakšno napol nadaljevanje njenega 
filma 2 dni v Parizu iz leta 2007.

Ogrevanje za Svetovni dogodek 
mladih umetnikov (WEYA)
Gre za popolnoma nov projekt, ki bo letos prvič orga-

niziran v Nottinghamu v Veliki Britaniji, kjer se bo sredi 
septembra zbralo tisoč umetnikov, mlajših od 30 let, iz 
stotih držav ter s področij vizualnih umetnosti, plesa, 
gledališča, filma, glasbe in gastronomije. Dogodek temelji 
na 25 letih dobrih izkušenj z Bienalom mladih ustvarjalcev 
Evrope in Sredozemlja, pri katerem že vsa ta leta sodeluje 
ljubljanski ŠKUC.

ŠKUC je tudi povezovalni člen med WEYA in EPK Mari-
bor 2012, kjer se v Vetrinjskem dvorcu med 6. in 30 julijem 
predstavljajo slovenski in britanski umetniki, izbrani za 
nastop v Nottinghamu. Slovenijo bosta zastopala Urška 
Djukić in Mito Gegič, v Mariboru pa se jima bo pridružila 
še Katja Gorečan s svojo novo pesniško zbirko Trpljenje 
mlade Hane. Predstavitev izbranih elementov mariborske 
razstave bo tudi na ljubljanskem festivalu Dobimo se pred 
Škucem med 23. in 29. julijem.

Glasba in film v Grafičnem 
likovnem centru
MGLC, Mednarodni grafični likovni center, v Gradu 

Tivoli za poletne torkove večere pripravlja glasbeno-film-
ske poslastice: julija bo nastopilo 5 slovenskih vokalistov, 
koncerta Aleša Hadalina in Zvezdane Novaković smo že 
zamudili, v naslednjih treh tednih pa lahko prisluhnemo 
skupini Volk Folk, Gordani Hleb & Jerneji Grebenšek, 31. 
t. m. pa še Vesni Godler.

Avgustovske torke pa bo uvedel pogovor s Paulom 
Tschinklom, likovnim umetnikom, ki že od leta 1974 
dela video kroniko newyorške umetniške scene v okviru 
kabelske televizije Innertube, od leta 1979 pa pod znamko 
ART/new york. Naslednji torki bodo namenjeni projekci-
jam njegovih številnih dokumentarnih predstavitev, ki 
so nastajale v sodelovanju s tako znanimi imeni, kot so 
Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Louise Bourgeois, Julian 
Schnabel, Frank Stella, Jeff Koons in mnogi drugi.

Mednarodna šola in 
mednarodni program
Izobraževalno-glasbeni projekt Maribor International 

Orchestra je letos po zaslugi EPK še posebej zveneč. 350 
sodelujočih glasbenikov prihaja iz 36 držav, atraktivni 
program pa bo predstavljen ne le v Sloveniji, temveč tudi 
v Italiji, Španiji in celo v Londonu kot del kulturnega 
programa olimpijade.

V okviru Festivala Ljubljana bo kar 14 dogodkov, med 
katere sodijo tudi javni nastopi ob zaključku mojstrskih 
tečajev. Te bodo vodili znani solisti slovenskih orkestrov, 
med njimi pa bosta tudi letošnji nagrajenec Prešernovega 
sklada, trobentač Franc Kosem, in hornist Berlinskih 

Prvih 5 …  … prihodnjih 30 dni

filharmonikov Andrej Žust. Dva programa orkestra bo-
sta pripravila dirigenta Klaus Arp (19. v Mariboru, 20. v 
Ljubljani) in umetniška vodja projekta Živa Ploj Peršuh 
(31. v Mariboru, 1. avgusta v Ljubljani, 2. v Londonu, 3. v 
Salcedi de Caselas v Španiji). Na atraktivnih sporedih sta 
tudi po ena skladba Uroša Kreka in Lojzeta Lebiča.

Bekavac in excelsis v Radovljici
Festival Radovljica se začne šele 4. avgusta, traja do 

19. in ima vrsto zanimivih, tudi učnih delavnic, med 
mojstrskimi nastopi pa velja izpostaviti solistični nastop 
klarinetista Mateta Bekavca. V prepoznavno avtorskem 
slogu je program zasnoval v razponu od svojih lastnih 
transkripcij skladb za solo violino Bacha očeta in sina ter 
modernih del za solo klarinet Sigfrida Karg-Elerta, Igorja 
Stravinskega, Elliota Carterja in Krzysztofa Pendereckega. 
Enkratna priložnost za skeptike, da odkrijejo tako Bekavca 
kot moderno glasbo. Kombinacija je močno nalezljiva, 
posledice pa trajne!

Iz Ljubljane in Kranja vozi tudi festivalski avtobus.
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Dirigentka Živa Ploj Peršuh

Nova ameriška izdaja Hemingwayevega romana 
Zbogom, orožje je izšla 10. julija z izvirno 
naslovnico iz leta 1929.
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Poletje, končno čas  
za debele knjige! 

Matej Bogataj 
literarni kritik
Poletni čas, ko je življenje 

enostavno, ribe skačejo in je 
bombaž visok, poje Janis, in 
se kar strinjam: poletni čas, 
najbolj neprimeren čas za 
branje. Franznovi Poprav-
ki, dolgo zatajevan opravek, 
Vojna in mir z aktualno di-
lemo v naslovu, morebitno 
ponovno branje Pyncho-
nove Mavrice težnosti in 
podobni špehi so najmanj 
primerni za tovorjenje na 
težje dosegljive destinacije, 
na katere pobegnem, pobe-
gnem stran od bralnega naslanjača. Največ debeluharic sem 
prebral zaradi grožnje izgube statusa, ko naj bi presegel 
cenzus, morda pridejo ostale na vrsto ob naslednji izgubi 
statusa.

Jan Cvitkovič  
filmski režiser 
in scenarist
Poleti je treba prebrati na-

slednje knjige:
Cesta (Cormac McCarthy) 

– ker je eden najboljših roma-
nov vseh časov.

Garpov svet (John Irving) 
– ker je eden najboljših roma-
nov vseh časov.

O znosnosti (Aleš Čar) 
– ker je to zadnji slovenski 
roman, ki sem ga prebral, in 
gladko sodi v kategorijo pr-
vih dveh, ki sem ju omenil.

Aleš Čar  
pisatelj in urednik
Spisek zajetnih, debelih 

in temeljnih knjig, ki osta-
jajo neprebrane, je s časom 
vse daljši. Enote s starejšim 
datumom se brišejo veliko 
počasneje (kolikor sploh se), 
kot je hitrost pritoka novih 
naslovov. Za to poletje imam 
na strani Petra Nádasa, nje-
govo ključno delo, ki ima v 
angleškem prevodu (Parallel 
Stories), ki leži na polici, 1133 
strani. Po prebranih dveh po-
glavjih je jasno, da bo vloženi 
čas bogato povrnjen.

Peter Kolšek 
pesnik in urednik 
Književnih listov
Literature, ki mi leži na 

duši, je precej, in zmeraj bolj 
mi je jasno, da bo pri tem tudi 
ostalo ... Lansko poletje imam 
za uspešno, ker sem splezal 
na Čarobno goro Thomasa 
Manna. Ampak samo prvi 
del, letos nameravam zavzeti 
še poslednjo višino. Dva sve-
tovna teksta, ki me preganja-
ta, sta Rabelaisov Gargantua 
in Pantagruel, ki ga imam na 
polici že trideset let, in Sto let 
samote Gabriela Garcíe Márqueza, niti odprl ga še nisem. 
Med domačimi teksti pa si nedvomno delam sramoto z 
Jančarjevim Galjotom.

Branimir Nešović  
direktor Založbe 
Modrijan
Končno je nekdo v me-

dijih ugotovil, da je čas 
dopustov tudi čas, ko je 
mogoče v božjem miru 
brati še kaj drugega kot 
»lahkotnejšo literaturo«, 
in niste edini: Modrijano-
va knjigarna letos za po-
letno branje predlaga več 
kot 120 knjig eminentnih 
pisateljic, ki jih je izbralo 
10 profesionalnih bralcev. 
Skratka, predlaga dobro li-
teraturo.

Na dopust grem šele 
konec poletja in upam, da 
bom letos končno prebral Šepetalce Orlanda Figesa, ki sem 
jih doslej bral počez in le fragmentarno. Ne glede na to, da je 
očitno zelo samovšečen in da del slovenskih medijev svinja 
po njem, odkar je napovedan ruski prevod, je odličen zgodo-
vinar in pisec. Čudim se naši nekritičnosti, dejstvo pa je, da 
so vsi zapisi pričevanj iz Šepetalcev že pet let objavljeni na 
spletu in da se do napovedi ruskega prevoda nihče ni obregnil 
vanje. Drugi »špeh« bodo morda Kolimske zgodbe Varlama 
Šalamova – knjiga, za katero smo pričakovali Sovretovo 
nagrado –, tretja pa, če ostane kaj časa, prva knjiga, ki sem 
jo kupil v naši knjigarni – Tisoč veličastnih sonc Khaleda 
Hosseinija. Ta bo bolj za razvedrilo.

Mojca Pišek 
literarna kritičarka  
in novinarka
Definitivno me bo 

konec, priznam, če v 
kratkem ne ugotovim, 
od kod vznemirjenje 
okoli Stevena Pinkerja. 
Nekateri ljubitelji nismo 
preveč hiteli z branjem 
Svobode Jonathana Fran-
zna. Izključno pozitivne 
kritike so vedno sumljive, 
za vsak slučaj smo poča-
kali, da je prodal par mi-
lijonov izvodov. Ker se je 
optimistični prokapitali-
zem od zadnjih počitnic 
dokončno povesil v jezni 
protikapitalizem, bo pla-
ža pravi kraj za branje The 
Fountainhead Ayn Rand.

Slavko Pregl 
pisatelj in direktor 
Javne agencije 
za knjigo
V osnovni šoli sem ku-

pil Tukididove Peloponeške 
vojne; omagal sem, preden 
so se končale.

Na fakulteti sem bral 
Borchardtov povzetek 
Marxovega Kapitala. Ne-
koč, ko bom zbral dovolj 
kapitala in časa za mirno 
življenje, bom preštudiral 
celoto.

Z ženo sva kupila nov 
prevod Bratov Karamazo-
vih. Ona je knjigo takoj pre-
brala znova, jaz pa se bom najbrž zadovoljil s spomini na davno 
prvo branje. Zame poletje ni čas branja; takrat skušam iz glave 
shraniti v računalnik, kar se je v njej nabralo čez leto.

Samo Rugelj 
založnik in urednik
Kot vse kaže, pri meni 

največkrat ostanejo nepre-
brane knjige, ki so izšle v 
več delih. Omejil se bom na 
tri dela iz zadnjih let.

Zaton Zahoda, Oswald 
Spengler; ko je leta 2009 
pri Slovenski matici izšel 
prvi del te, ob zatonu Za-
hoda spet vse bolj aktual-
ne filozofske klasike, sem 
si rekel, da bom počakal, 
da izide še drugi, da ju bom 
prebral v kompletu. Ko je 
leto pozneje izšel še drugi, 
mi je, glede na to, da je še 
bolj obsežen od prvega, ne-
kako zmanjkalo časa in volje.

Tvoj obraz jutri, Javier Marías; podobno je bilo z roma-
neskno trilogijo tega španskega pisatelja, ki je izšla pri Can-
karjevi založbi. Ko sem leta 2008 na zavihku prvega dela z 
naslovom Vročina in sulica prebral, da gre za prvi del od treh, 
sem si rekel, ne bom zdaj tole prebral, potem pa čakal eno 
leto. Ko je dve leti zatem izšel sklepni del, se prvega nisem 
lotil. In tako je ostalo do zdaj, čeprav me je urednik Andrej 
Blatnik že pred leti prepričal, da je to pač treba prebrati.

Aleksandrijski kvartet, Lawrence Durrell; ko so spomladi 
leta 2003 pri Cankarjevi založbi v urednikovanju Zdravka 
Duše lansirali zbirko klasik Dediščina, je bil vmes tudi Ale-
ksandrijski kvartet, o katerem sem že od prej slišal veliko. Dve 
debeli knjigi, ki ju je skoraj razganjalo v broširani vezavi, sta 
se mi zdeli prenežni, da bi ju takrat vzel na poletno potovanje 
(čeprav sta, kakor gledam zdaj, dejansko šivani in zato več 
kot dovolj odporni). Potem pa sem nekako pozabil nanju.

Andrej Skubic 
pisatelj in prevajalec
Jáchym Topol: Sestra. 

Moderna klasika. Čudovita 
knjiga, a sem se na sredini 
utrudil in že dve leti čaka, 
da jo dokončam. Sramota.

Samuel Beckett: Nei-
menljivi. Po fantastičnih 
Molloyu in Malonu že ne-
kaj let jemljem zalet, da bi 
naskočil še najvišji vrh.

Günter Grass: Pločevi-
nasti boben. Pravzaprav 
nimam pojma, zakaj je ni-
sem še nikoli zares vzel v 
roke. Tudi letos je ne bom.

Maja Weiss 
filmska režiserka 
Teh neprebranih klasič-

nih knjižnih magdalenic je 
veliko, vključno s sedmimi 
romani Iskanja izgubljene-
ga časa Marcela Prousta, 
ki me čaka še od gimna-
zije. Na nočni omarici že 
eno leto leži neprebrana 
Singerjeva avtobiograf-
ska trilogija Ljubezen in 
sovraštvo. Prav tako še 
ni dokončana Jančarjeva 
Katarina, pav in jezuit. To 
poletje namenjam Jančar-
jevim knjigam, po katerih snemam dokumentarec Pisatelj in 
mesto. Vzporedno berem Feinde des Lebens-NS-Verbrechen 
an Kinder, Die Mauer des Schweigens, Taboriščniki, ukradeni 
otroci ... za dokumentarec Slovenskemu narodu ukradeni 
otroci. ¾

s iti klišejskih sodb, po katerih je poletje čas za po-
ležavanje na plaži in branje lahkotnejše literature, 
smo se – malo za šalo, malo zares – v uredništvu 
odločili ubrati nasprotno pot: nekaj vidnejših oseb 
s slovenske kulturne scene smo sklenili povpra-
šati, katere so tiste zajetne, debele, temeljne ... 

knjige, za katere si upajo priznati, da jih še niso prebrali in 

bi to enkrat radi storili. Mogoče – zakaj pa ne? – prav med 
poletnim dopustom, v obmorskem letovišču ali na kakšnem 
težje dostopnem kraju, ko si je laže vzeti čas za poglobljeno 
branje v enem kosu.

Nekoliko nam je načrte, po katerih naj bi izpovedi in 
nasveti kroničnih bralcev zasedali več kot le eno časopisno 
stran, prekrižala poletna vročina. Gotovo je prav ta, v kombi-

naciji z neznosno soparo, pregnala dobršen del naslovnikov 
naše poizvedbe izpred računalnikov oziroma z območja 
interneta še pred koncem junija. Dopise smo namreč začeli 
pošiljati v tednu, ki je imel zaradi praznika samo štiri delovne 
dni, na več kot trideset pisem smo potem prejeli le deset 
odgovorov. A ti so, zanimivo, med drugim pokazali, da je 
mera debelosti knjige lahko zelo subjektivna stvar.
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Nova? SloveNSka? opera? 
Krstne uprizoritve slovenskih oper so redke. Glede na prikazano ne bi bilo nobene škode, 
če bi tudi tokrat raje počakali do naslednje. Resno vprašanje ob tako pomanjkljivem izdelku 
je predvsem, kako je ob toliko vpletenih lahko prišlo ne le do premiere, temveč sploh do 
uvrstitve na spored.
StaniSlav Koblar

leta brezdomstva ljubljanske operne hiše so in 
najbrž še bodo – poleg pregrešno drage gradbe-
ne sage, sesutega repertoarja, zanemarjene in 
zdaj že zdesetkane, kot kaže le za silo sestavlji-
ve solistične zasedbe – zaznamovana tudi s po 
inerciji podedovanimi repertoarnimi recidivi, 

ki so ostajali za vsakokratnimi menjavami vodstev. Tokrat 
smo se srečali s praizvedbo novega domačega opernega 
dela Ljubezen kapital skladatelja Janija Goloba in libreti-
sta Vinka Möderndorferja. Avtorja sta opero nadgradila iz 
prvotno multimedijsko zasnovanega glasbeno-baletnega 
projekta Zlatorog, ki je bil leta 2009 izbran na natečaju SNG 
Opere in baleta Ljubljana z namenom krstne uprizoritve 
ob slavnostnem odprtju prenovljene operne hiše. Kakor 
sama prenova se je tudi uresničitev tega projekta zavlekla, 
je pa v tem času doživel temeljito žanrsko, in kot kaže tudi 
vsebinsko spremembo. Na priporočilo žirije, da razširita 
pevski del glasbeno-baletne stvaritve in si omislita drug 
naslov, sta se avtorja odzvala v tradicionalnem okviru velike 
opere – s širšo zasedbo solistov, dramaturško izpostavljeno 
vlogo zbora in skoraj samostojnim baletnim členom. Koliko 
utemeljen je bil ta pragmatični preskok po receptu (malo tega 
pa malo onega …) žirije od simbolno-poetičnega izhodišča 
in potencialno sodobnejšega multimedijskega projekta ter 
odločitev za opero, formalno in vsebinsko neprimerno zah-
tevnejše delo, v katerem se subjektivni svet protagonistov 
prepleta s širšim družbenim kontekstom (v nastalem delu 
celo z dnevno dominantno temo), ostaja dvomljivo, prav 
tako kot sama pobuda po predelavi že zaključenega dela, 
kar se v praksi sicer bolj redko posreči tudi preizkušenim 
velikim mojstrom.

Kaj smo videli?
Libretist Möderndorfer aktualno problematiko global-

nih in lokalnih vrednostnih konfliktov, ki se porajajo iz 
sprevrženega odnosa kapitala (karkoli to že pomeni) do 
posameznika in družbe, ki vedno bolj vstopajo v ospredje 
temeljnih družbenih vprašanj kot skupni imenovalec »biti ali 
imeti«, postavlja v »našo dolino«, torej v domače okolje. To 
počne neposredno in brez zadržkov, tako rekoč reportažno, 
v dramaturških konicah v maniri agitpropovske govorice, žal 
pa brez občutka za »nosilne« zmogljivosti opernega medija, 
zvrsti in sloga; toliko, da predozirana dramatika besedila 
(bližja govorjeni igri kot odrskemu petju) ob dobesednem 

režijskem pristopu nekatere dele dogajanja potisne v smeri 
groteske, kar gotovo ni bil namen. Ni dvoma, da je tema 
libreta (boleče) resna za družbo in posameznika, a je žal 
izpeljana brez upoštevanja narave žanra. Tudi Verdi se je z 
Nabuccom dotaknil velike teme, osvoboditve in zedinjenja 
Italije, vendar je bolj ostroumno, subtilno vpletel sporočilo 
v delo, ne da bi ga podredil direktni promociji političnega 
projekta.

Möderndorferjevemu libretu ne manjka živahnosti, 
nasprotno, kar prekipeva od razgibanosti, ki pa se kaže v 
kopičenju obrabljenih klišejev in besednih floskul, kar po 
nepotrebnem ustvarja številne dramaturške vrhove, ki ne 
prispevajo h konsistenci dogajanja, temveč zastirajo bistvo 
zamisli in devalvirajo potencialno močno sporočilno vre-
dnost ideje. V napetem ozračju upora opeharjenih delavcev 
(napove ga že uvodni siloviti vstop zbora, ki nato ciklično 
do konca ohranja dramski naboj) se skupaj dogaja intimna 
drama protagonistov, ki jo je avtor postavil v (arhetipski) 
ljubezenski trikotnik, v katerega se zapletejo revno dekle in 
uporniški delavec, ki se ljubita, ter posesivni povzpetnik, la-
stnik tovarne. Presenetljivo, v tem pretežno komornem delu 
predstave avtor libreta ne ponudi enakovrednega odgovora, 
čustvene protiuteži ostrini množičnih prizorov, temveč se 
izgublja v nepoetičnih, plehkih ljubezenskim dialogih in 
banalni govorici vsakdanjika. S sklepnim prizorom, gorečo 
hišo izkoriščevalca, ne doseže logičnega razpleta rdeče niti, 
uresničitve cilja punta – vrnitve uzurpirane tovarne delav-
cem in ponovno spodobnega življenja, temveč destrukcijo, 
s katero sporočilnost početja zreducira na opozorilo, da se z 
ognjem delavskega upora ni igrati. Z realističnim režijskim 
pristopom je Möderndorfer le še poudaril temeljno zamisel 
dela, spopad med dobrim in zlim, materialističnim-kapitalom 
in človeškim-ljubeznijo. Uprizoritev je tako povsem rutinska, 
brutalnost ali ceneni realizem nekaterih prizorov (uporaba 
policijskih psov, zasipanje trupla z betonom, posilstvo …) 
so morda inscenacijska noviteta za ljubljanski operni oder, 
sicer pa že zdavnaj ne. 

Kaj smo slišali?
Ljubezen kapital je po uspehu s Krpanovo kobilo in Medejo 

že tretja opera Janija Goloba; ne glede na možen drugačen 
kompozicijski pristop, ki ga je izzivalno nastavil siloviti 
značaj libreta, je skladatelj ostal v zavetju lastnega sloga 
»ne-avangardista, ne-modernista in ne-postmodernista, v 

mejah neke urejene glasbe, ki je logična in ni naključij«, kot 
smo prebrali v skromni zloženki (resnejši gledališki list naj 
bi izšel ob redni premieri oktobra). Svojega sloga se je morda 
kar preveč držal. Opera je zložena po pravilih velike opere, 
strukturno uravnovešena, z arijami, skupinskim petjem, 
zbori, baletnimi diskurzi … in res deluje kot urejeno, tonalno 
in ritmično jasno, zvočno učinkovito in celovito delo, vendar 
gre bolj za dosežek uveljavljenih skladateljskih veščin kakor 
za samosvoj kreativni produkt avtorja. Tako kot Mödern-
dorferjev libreto je tudi Golobova glasba neposredna, brez 
podtonov, bolj glasbeni odtis dramskega votka in ponazoritev 
situacij in likov, ni pa neka nova celota, samoroden, docela 
zgneten spoj drame, poetike in glasbe. 

Za izvedbo pod vodstvom Marka Hribernika lahko zapi-
šemo, da je bila kot celota solidna. Med solisti so izstopali 
zanesljiva Martine Zadro (Nina), sproščen nastop Branka 
Robinšaka (delavec Jernej), pevsko in značajsko dodelana 
kreacija Jožeta Vidica (kapitalist Gruden), nekoliko indispo-
nirana, vendar solidna Mirjam Kalin v vlogi Mame, pevsko 
odlični Janez Lotrič z odrsko preveč napeto vlogo samotar-
skega zeliščarja Gornika ter Robert Vrčon kot Oče. V manjših 
vlogah so še nastopili Rebeka Radovan in Slavko Savinšek 
(potujitveno rezorska Pevka in Pevec) ter Juan Vasle kot Du-
hovnik. Kratek plesni vložek (Zlatorog) baletnega ansambla, 
edini trenutek poetike celotne predstave, je v koreografiji 
Rosane Hribar deloval zanimivo, zlasti v trenutkih tišine, 
razvidnejše povezave s siceršnjim dogajanjem pa ni bilo 
opaziti. V scenografiji Branka Hojnika in kostumografiji 
Alana Hranitelja pa tudi ni bilo kreativnih posebnosti. ¾

Jani Golob

Ljubezen kapital
Libretist in režiser Vinko Möderndorfer

Dirigent Marko Hribernik

SNG Opera in balet Ljubljana

Krstna izvedba Festival Ljubljana
27. 6. 2012, 200 min.
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Ni dVOMa, da je teMa 
Libreta (bOLeče) 
reSNa za družbO 
iN pOSaMezNiKa, 
a je žaL izpeLjaNa 
brez upOšteVaNja 
NaraVe žaNra.

Z leve: Martina Zadro, Jože Vidic, Branko 
Robinšak, Janez Lotrič, Mirjam Kalin in Robert 
Vrčon. Prikazni umorjenih Jerneja (Robinšak) in 
Gornika (Lotrič) v zadnjem dejanju dokončno 
uničita (lažno) družinsko idilo Nine in Grudna.
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BrezhiBno estetski Brezup 
Poglobljeni fotografski ciklusi Klavdija Slubana nastajajo večinoma na potovanjih, kar pa ne 
pomeni, da ustvarja klasične fotoreportaže. Pravi, da ga dogodki pravzaprav ne zanimajo, zanj 
šteje predvsem oblikovanje stila, »osebne pisave«, avtorski pogled na stvarnost torej.
Vladimir P. Štefanec

na Slubanove fotografije sem 
prvič naletel na straneh fran-
coske revije za fotografijo 
Photo. Šlo je za trde, brezupne 
podobe iz ruskih zaporov za 
mladoletnike, prizore, kjer sta 

se tematika in avtorjev način njene predstavi-
tve ujela v izrazito sugestivno in neposredno 
pripoved o dramatičnem življenjskem položa-
ju skupinice ljudi. Fotografije in ime njihovega 
avtorja sem si dobro zapomnil, kar se, spričo 
poplave vsakovrstnega podobja, s katerim sem 
soočen, ne zgodi vedno. Slubanov nagovor je 
bil dovolj prepričljiv, da je izstopal, zato sem 
bil še toliko prijetneje presenečen, ko sem 
pozneje izvedel, da gre za avtorja slovenskega 

porekla. No, Sluban zase sicer pravi, da je »čisti 
Francoz, rojen v Parizu, s francoskih državljan-
stvom«, a svojih korenin ne taji, hvaležen naj bi 
tudi bil staršem, da so ga naučili našega jezika, 
v katerem brez težav komunicira.

Seveda je lahko problematično o delih 
soditi na podlagi podatkov iz avtorjeve bi-
ografije, kljub temu pa to ves čas počnemo. 
Vsako dejstvo namreč neizbežno meče svojo 
posebno luč, na neponovljiv način izriše 
povezave med življenjem in ustvarjanjem, 
oboje prepleta in na koncu nerazločljivo 
preplete v nedeljivo celoto. Tudi sam danes 
na Slubana gledam drugače kot takrat, ko 
o njem nisem še ničesar vedel, kar je, kot 
rečeno, neizbežno, je pa koristno, da se tega 
zavedamo.

Fotograf se v Ljubljani trenutno predstavlja 
z razstavama v galerijah Vžigalica in Fotogra-
fija, ki imata sicer vsaka svoje poudarke, a se 
obenem tudi povezujeta v dovolj skladno 
celoto. V Galeriji Vžigalica je na ogled razstava 
Vzhodno od vzhoda, izsek iz enega od ciklusov, 
v katere avtor navadno vlaga po nekaj let, jih 
tke, dopolnjuje, preoblikuje in vsakič znova, 
v vsaki od galerij, postavi na nov, prostoru 
prilagojen način. Večinoma gre za fotografije, 
nastale na potovanjih po transsibirski in tran-
stibetanski železnici, prometnih povezavah, ki 
so za pripadnike Slubanove generacije (1963) 
predstavljale vznemirljivo, nepredvidljivo, a 
hkrati še vedno dovolj varno pot na »skrajni 
vzhod«, dosegljiv vedoželjnemu sleherniku, 
željnemu drugačnih doživetij.

Na galerijskih zidovih se vrstijo temni, mrač-
no-ekspresivni prizori s svetišči, industrijskimi, 
mestnimi krajinami … Perspektive so klasične, 
učinkovite, skozi povsod navzočo temačno 
atmosfero prodirajo izraziti, četudi pridušeni 
udari svetlobe. Ta temni svet, ki že na prvi 
pogled deluje brezupno, naseljujejo človeške 
postave, ki opravljajo bolj ali manj težka dela, 
preživljajo svoj sivi vsakdan, se igrajo svoje 
preproste igre, zrejo v prazno … Osamljeni 
niso le ljudje, večkrat prikazani kot v temi 
utapljajoče se nerazločne postave ob progi ali 
trde sence; prav tako osamljeni, izgubljeni so 
tudi psi, mačke, na tleh ležeča posekana dreve-
sa. Za vse se zdi, da so ujeti v nekakšno stanje 
omrtvičenosti, pasivne komaj-eksistence, ki 
onemogoča resnično, polnejše življenje, ga 
obsoja ne neke vrste kasarniško vegetiranje. 
Sluban izpostavlja elemente uniformiranosti, 
dehumanizacije okolja, na primer »postrojene« 
brezdušne stanovanjske bloke, široke dimnike, 
»taboriščna« barakarska naselja.

Utegne se nam zazdeti, da gledamo avtorsko 
obdelano tipizirano fikcijo, nekakšne viso-
ko estetizirane klišeje z osnovo tako v sami 
stvarnosti kot v stoletja grajenem specifičnem 
pogledu Zahoda na Vzhod. Sluban sicer pravi, 
da fotografira predvsem s »čustvi«, na podlagi 
intuitivnih impulzov, da ne čaka na razumske 
ukaze, saj se mu zdi, da bi bile fotografije, na-
stale na podlagi teh, sterilne. Po drugi strani 
se na svoja fotografska potovanja odpravlja z 
že izoblikovano zavestjo o posamezni regiji, 
z njeno »geopolitično« umestitvijo, predzna-

njem torej, ki potem gotovo neizbežno usmerja 
tudi pogled in izbiro motivov. Razkrije, da si 
navadno vnaprej zastavi nek okvir, ki se ga tudi 
drži, svoje odslikave okolja ne širi v vse smeri. 
Ustvarja atmosfero, upodablja misli, blizu mu 
je literatura, ki jo je tudi študiral (angloameri-
ško književnost), pa tudi film, ki se mu najbolj 
približa z iz množice fotografij manjšega for-
mata sestavljeno kompozicijo na eni od sten 
galerije. Pri tem »zidu fotografij« pride do iz-
raza izbiranje prizorov, kadriranje, sestavljanje 
celote. Nekatere fotografije se povežejo tudi 
»skozi čas«, med njihovim nastankom lahko 
mine tudi po deset let, a fotograf vseeno zazna 
povezave med njimi in jih poudari z njihovo 
sopostavitvijo na razstavi.

Utegne se nam torej zazdeti, da so Sluba-
nove serije nekakšni fotografski eseji, novele, 
romani, da gre za pripovedovanje zgodb, za 
fikcijo, ki je v stvarnosti zakoreninjena le do 
določene mere in najde v njej predvsem oporo 
za podajanje svoje pripovedi. Za to se zdi, da 
odraža avtorjeva videnja, hkrati pa v precejšnji 
meri ustreza tudi pričakovanjem okolja, iz ka-
terega se Sluban odpravlja na svoje fotografske 
odprave. Fotografov Vzhod je namreč tak, kot 
ga zahodni gledalec pričakuje; ob vsej že ome-
njeni temačnosti, kroničnem pomanjkanju 
upanja, nepovratni utopljenosti v sivini (avtor 
pravi, da ga pri njegovi črno-beli analogni fo-
tografiji zanimajo predvsem sivine in ne črno 
in belo), so tu še bazičnost življenjskih razmer, 
vsakršna preprostost in oropanost vseh nenuj-
nosti, ki življenje naredijo barvitejše.

fotografski razstavi
Klavdij Sluban

Druga obrežja  
Baltsko morje

Galerija Fotografija, Ljubljana

Vzhodno od vzhoda
Galerija Vžigalica, Ljubljana

do 31. 7. 2012

Klavdij Sluban: Poljska, 2005. Fotografije objavljene z dovoljenjem Galerije Fotografija. Klavdij Sluban: Kitajska, 2008

Klavdij Sluban: Mongolija, 2008Klavdij Sluban: Šanghaj, 2008

Četudi fotograf zatrjuje, da mu ni do prika-
zovanja konfliktov, da on predvsem postavlja 
vprašanja in dopušča gledalcu, da iz prizorov 
izpelje svoje zgodbe, so nekateri namigi pre-
cej sugestivni. Takšni so na primer enigma-
tično-simbolična »kletka« na gradbišču še 
enega šanghajskega nebotičnika, asociativni 
tibetanski prizor s široko, opustelo ploščadjo 
pred ozadjem gora, fotografija, na kateri se 
v enotno sporočilo zlivata »tihožitje« pred 
oknom vagona in mestna veduta za njim … 
Drugačen, domala zenovski vtis naredi po-
snetek z dvema koloma, kdo ve zakaj štrle-
čima iz zemlje, uprtima proti brezbrežnemu 
nebu. Ta zares zastavlja vprašanja.

V Galeriji Fotografija je avtor razstavil 
dela iz serije Druga obrežja – Baltsko morje, 
katere ime je povzel neposredno po literatu-
ri, spominih ruskega pisatelja in emigranta 
Nabokova. Na razstavi vidimo fotografije 
manjših formatov kot v Vžigalici, naseljuje 
pa jih podobno vzdušje. Gledamo razdrapa-
no, otožno lepoto (prizori s snegom), nekaj 
etno estetike pretanjene vrste, neizbežnih 
zaskrbljenih, zagrenjenih ljudi, pa ljudi, sto-
ječih v vrstah, kot čakajočih na nekaj, česar 
ne bodo nikoli dočakali. Povsod je viden 
neizbrisen pečat izgubljenega, zamujenega, 
zapravljenega časa, pred nami se vrsti neka-
kšen poetični vzhodni film noir, v katerem 
protagonisti tavajo po mračni arhitekturi, 
kjer začasni izhod ponuja le kakšen svetleči 
napis »Bufet bar«. In povsod okna, okna, 
okna, umazana, umazana, umazana okna. 
Avtor sicer pravi, da se ta pogosto upora-
bljen motiv na njegovih fotografijah znajde 
povsem spontano, a vsa ta umazana okna 
vlakov, ladij, stanovanj …, obrazi pred ali 
za njimi, rahlo spremenjeni, deformirani 
prizori, fotografirani skozi njih, se zdijo več 
kot naključje. Kot da bi pričali tudi o avtorjevi 
odmaknjenosti, določenosti, pogojenosti 
njegovega pogleda, ki se ne more izogniti 
»oknom«, njihovim okvirjem, vsakršni uma-
zaniji na njih. Učinki tovrstnih prizorov so 
sicer praviloma odlični, ob estetski dimenziji 
vsebujejo tudi globoke vsebinske, simbolne, 
metafizične dimenzije in so gotovo ena od 
posebnosti fotografovega opusa.

Na Slubanovih fotografijah se družita 
brezhibna estetika in brezupno vzdušje; 
oboje se zliva v umetniško dognane celote, 

ki jih po eni strani zaznamuje »surovost«, ne-
posrednost pri odslikavi tematike, po drugi 
strani pa njeno povzdignjenje na pretanjeno 
metafizično raven. Hkrati nas iz njegovih 
prizorov glasno nagovarja tišina, prodorna, 
zgovorna tišina, ki je tudi odraz pogosto pri-
sotne samote, za katero se zdi, da ni lastna 
zgolj ljudem na razstavljenih fotografijah, 
ampak tudi njihovemu avtorju.

Ob ogledu razstavljenega utegnemo dobiti 
vtis, da se v Slubanovih fotografijah družita 
zahodni pogled na vzhodnjake in njegova 
zasebna nostalgija po Vzhodu, pogojena z 
njegovim poreklom (del serije o vzhodnih 
zaporih za mlade prestopnike je ustvaril tudi 
pri nas). Utegne se nam zazdeti kot nekakšen 
iskalec izgubljenega s sledenjem njegovim 
izgubljenim sledovom; ob tem gre morda 
tudi za iskanje samega sebe, tam kjer sluti, da 
bi lahko bil, a o tem ni čisto prepričan, zato 
tudi ostaja na distanci – je in ga hkrati ni tam, 
kjer fotografira. A ne glede na to, kaj Sluban 
pravzaprav išče in kaj v resnici najde, dosegajo 
njegove vrhunske fotografske vizije, ki ob tem 
nastajajo, univerzalno raven. ¾

Zdi se, da so sLubanoVe 
serije nekakšni 
FotoGraFski eseji, 
noVeLe, romani, da 
Gre Za pripoVedoVanje 
ZGodb, Za Fikcijo, 
ki je V stVarnosti 
Zakoreninjena Le do 
doLočene mere in 
najde V njej predVsem 
oporo Za podajanje 
sVoje pripoVedi.
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Poglobljeni fotografski ciklusi Klavdija Slubana nastajajo večinoma na potovanjih, kar pa ne 
pomeni, da ustvarja klasične fotoreportaže. Pravi, da ga dogodki pravzaprav ne zanimajo, zanj 
šteje predvsem oblikovanje stila, »osebne pisave«, avtorski pogled na stvarnost torej.

njem torej, ki potem gotovo neizbežno usmerja 
tudi pogled in izbiro motivov. Razkrije, da si 
navadno vnaprej zastavi nek okvir, ki se ga tudi 
drži, svoje odslikave okolja ne širi v vse smeri. 
Ustvarja atmosfero, upodablja misli, blizu mu 
je literatura, ki jo je tudi študiral (angloameri-
ško književnost), pa tudi film, ki se mu najbolj 
približa z iz množice fotografij manjšega for-
mata sestavljeno kompozicijo na eni od sten 
galerije. Pri tem »zidu fotografij« pride do iz-
raza izbiranje prizorov, kadriranje, sestavljanje 
celote. Nekatere fotografije se povežejo tudi 
»skozi čas«, med njihovim nastankom lahko 
mine tudi po deset let, a fotograf vseeno zazna 
povezave med njimi in jih poudari z njihovo 
sopostavitvijo na razstavi.

Utegne se nam torej zazdeti, da so Sluba-
nove serije nekakšni fotografski eseji, novele, 
romani, da gre za pripovedovanje zgodb, za 
fikcijo, ki je v stvarnosti zakoreninjena le do 
določene mere in najde v njej predvsem oporo 
za podajanje svoje pripovedi. Za to se zdi, da 
odraža avtorjeva videnja, hkrati pa v precejšnji 
meri ustreza tudi pričakovanjem okolja, iz ka-
terega se Sluban odpravlja na svoje fotografske 
odprave. Fotografov Vzhod je namreč tak, kot 
ga zahodni gledalec pričakuje; ob vsej že ome-
njeni temačnosti, kroničnem pomanjkanju 
upanja, nepovratni utopljenosti v sivini (avtor 
pravi, da ga pri njegovi črno-beli analogni fo-
tografiji zanimajo predvsem sivine in ne črno 
in belo), so tu še bazičnost življenjskih razmer, 
vsakršna preprostost in oropanost vseh nenuj-
nosti, ki življenje naredijo barvitejše.

Četudi fotograf zatrjuje, da mu ni do prika-
zovanja konfliktov, da on predvsem postavlja 
vprašanja in dopušča gledalcu, da iz prizorov 
izpelje svoje zgodbe, so nekateri namigi pre-
cej sugestivni. Takšni so na primer enigma-
tično-simbolična »kletka« na gradbišču še 
enega šanghajskega nebotičnika, asociativni 
tibetanski prizor s široko, opustelo ploščadjo 
pred ozadjem gora, fotografija, na kateri se 
v enotno sporočilo zlivata »tihožitje« pred 
oknom vagona in mestna veduta za njim … 
Drugačen, domala zenovski vtis naredi po-
snetek z dvema koloma, kdo ve zakaj štrle-
čima iz zemlje, uprtima proti brezbrežnemu 
nebu. Ta zares zastavlja vprašanja.

V Galeriji Fotografija je avtor razstavil 
dela iz serije Druga obrežja – Baltsko morje, 
katere ime je povzel neposredno po literatu-
ri, spominih ruskega pisatelja in emigranta 
Nabokova. Na razstavi vidimo fotografije 
manjših formatov kot v Vžigalici, naseljuje 
pa jih podobno vzdušje. Gledamo razdrapa-
no, otožno lepoto (prizori s snegom), nekaj 
etno estetike pretanjene vrste, neizbežnih 
zaskrbljenih, zagrenjenih ljudi, pa ljudi, sto-
ječih v vrstah, kot čakajočih na nekaj, česar 
ne bodo nikoli dočakali. Povsod je viden 
neizbrisen pečat izgubljenega, zamujenega, 
zapravljenega časa, pred nami se vrsti neka-
kšen poetični vzhodni film noir, v katerem 
protagonisti tavajo po mračni arhitekturi, 
kjer začasni izhod ponuja le kakšen svetleči 
napis »Bufet bar«. In povsod okna, okna, 
okna, umazana, umazana, umazana okna. 
Avtor sicer pravi, da se ta pogosto upora-
bljen motiv na njegovih fotografijah znajde 
povsem spontano, a vsa ta umazana okna 
vlakov, ladij, stanovanj …, obrazi pred ali 
za njimi, rahlo spremenjeni, deformirani 
prizori, fotografirani skozi njih, se zdijo več 
kot naključje. Kot da bi pričali tudi o avtorjevi 
odmaknjenosti, določenosti, pogojenosti 
njegovega pogleda, ki se ne more izogniti 
»oknom«, njihovim okvirjem, vsakršni uma-
zaniji na njih. Učinki tovrstnih prizorov so 
sicer praviloma odlični, ob estetski dimenziji 
vsebujejo tudi globoke vsebinske, simbolne, 
metafizične dimenzije in so gotovo ena od 
posebnosti fotografovega opusa.

Na Slubanovih fotografijah se družita 
brezhibna estetika in brezupno vzdušje; 
oboje se zliva v umetniško dognane celote, 

ki jih po eni strani zaznamuje »surovost«, ne-
posrednost pri odslikavi tematike, po drugi 
strani pa njeno povzdignjenje na pretanjeno 
metafizično raven. Hkrati nas iz njegovih 
prizorov glasno nagovarja tišina, prodorna, 
zgovorna tišina, ki je tudi odraz pogosto pri-
sotne samote, za katero se zdi, da ni lastna 
zgolj ljudem na razstavljenih fotografijah, 
ampak tudi njihovemu avtorju.

Ob ogledu razstavljenega utegnemo dobiti 
vtis, da se v Slubanovih fotografijah družita 
zahodni pogled na vzhodnjake in njegova 
zasebna nostalgija po Vzhodu, pogojena z 
njegovim poreklom (del serije o vzhodnih 
zaporih za mlade prestopnike je ustvaril tudi 
pri nas). Utegne se nam zazdeti kot nekakšen 
iskalec izgubljenega s sledenjem njegovim 
izgubljenim sledovom; ob tem gre morda 
tudi za iskanje samega sebe, tam kjer sluti, da 
bi lahko bil, a o tem ni čisto prepričan, zato 
tudi ostaja na distanci – je in ga hkrati ni tam, 
kjer fotografira. A ne glede na to, kaj Sluban 
pravzaprav išče in kaj v resnici najde, dosegajo 
njegove vrhunske fotografske vizije, ki ob tem 
nastajajo, univerzalno raven. ¾

Zdi se, da so slubanove 
serije nekakšni 
fotografski eseji, 
novele, romani, da 
gre Za pripovedovanje 
Zgodb, Za fikcijo, 
ki je v stvarnosti 
Zakoreninjena le do 
določene mere in 
najde v njej predvsem 
oporo Za podajanje 
svoje pripovedi.

Popolna predanost 
Legendarni pianist Keith Jarrett je po triletni odsotnosti z odrov zaradi 
bolezni bolj zadržan, a v njegovi igri ni konca neugnani domišljiji in 
virtuoznemu mojstrstvu, predvsem pa globokemu razumevanju glasbe. Z 
dolgoletnima partnerjema Jackom DeJohnettom in Garyjem Peacockom 
so verjetno najboljša mala džezovska zasedba zadnjih desetletij.
Jure Potokar

Ameriški pianist Keith Jarrett 
(1945) je že vse od šestdese-
tih let prejšnjega stoletja eden 
najboljših in tehnično najbolj 
izpiljenih mojstrov črno-be-
lih tipk, predvsem pa je naj-

bolj vsestranski, saj se enako dobro znajde 
v klasični glasbi (snemal je Bacha, Mozarta, 
Šostakoviča in Pärta), džezu (kariero je začel 
pri Artu Blakeyju in jo nadaljeval pri Char-
lesu Lloydu in Milesu Davisu) in tudi v čisti 
improvizaciji (tako rekoč izmislil si je format 
solistične klavirske improvizacije in v njem 
ustvaril vrsto mojstrovin, hkrati pa dosegel 
neverjeten uspeh). Njegova plošča The Köln 
Concert (ECM 1975), ki so jo doslej prodali v več 
kot milijon izvodih, velja za najboljše prodaja-
no solo-klavirsko ploščo v zgodovini.

V sedemdesetih letih prejšnjega stoletja je 
vodil dva kvarteta, ameriškega in evropske-
ga, za oba napisal dolgo vrsto prepoznavnih 
skladb in z njima ustvaril nekaj izjemnih 
plošč, recimo Belonging (1974) in The Sur-
vivors' Suite (1976). Potem pa je na začetku 
osemdesetih na pobudo lastnika založbe ECM 
Manfreda Eicherja s prijateljema Garyjem 
Peacockom (kontrabas) in Jackom DeJohnet-
tom (bobni) začel nastopati v triu in posnel 
ploščo džezovskih standardov. Kar je ob vsem 
prej povedanem zelo nenavadno. Džezovski 
standardi so namreč skladbe, ki so jih skozi ge-
neracije izvajali številni odlični glasbeniki in 
so v njihovih izvedbah dosegli čisto poseben 
status. Odlični izvajalci so Coleman Hawkins, 
Ben Webster, Sonny Rollins in Miles Davis, 
še zlasti pa pianisti Thelonious Monk, Oscar 
Peterson in Bill Evans. Pa nešteto njihovih 
bolj ali manj tehnično podkovanih epigo-
nov, ki tem skladbam na nastopih ničesar 
ne dodajajo, pogosto pa jim vzamejo temelj-
ni smisel. Igranje standardov je torej vedno 
malce delikatna zadeva.

Toda Jarrett se je ob pomoči odličnih sode-
lavcev zadeve lotil natančno tako kot vsega 

drugega v življenju: s popolno predanostjo. 
In kmalu ugotovil, da standardi kreativne-
mu glasbeniku nudijo toliko svobode, kot si 
jo je sposoben vzeti, hkrati pa so enkratno 
izhodišče za dokazovanje in navduševanje. 
Poslušalci odličnost muziciranja lažje ocenijo, 
če slišijo nekaj, kar jim je vsaj približno znano. 
Razprodani koncerti in plošče so dokazovali, 
da je občinstvo idejo sprejelo in danes, točno 
dvaindvajset let po izidu plošče Standards 
Vol. 1, ki ji je sledilo šestnajst ponovitev, ni 
prav nič drugače.

Prav zato je bil nastop Standard Tria na 
letošnjem dunajskem Jazzfestu (eden od petih 
evropskih), in to še v veliki dvorani Konzert-
hausa, magnet za vse navdušence nad morda 
najboljšo malo džezovsko zasedbo zadnjih 
desetletij, ki je kljub večkratnim obljubam 
v Sloveniji očitno ne bomo dočakali. Razlog 
ni samo cena (na Dunaju so bile vstopnice 
od 60 do 180 evrov), ampak tudi miselnost, 
zaradi katere je postalo običajno, da zvezdnik 
ljubljanskega džez festivala že naslednji dan 
nastopa na Lentu in še kje v bližini, kot da ne 
bi imeli cestnih povezav, ki te v eni uri presta-
vijo iz enega »velemesta« v drugega.

Izjemno akustično prizorišče in občin-
stvo, ki natančno ve, kaj lahko pričakuje in 
zahteva, sta bila še dodatna razloga za visoke 
obete, in trio jih je docela izpolnil. Začetek 
je bil nekoliko melanholičen, meditativen, 
Jarrett je igral zelo zadržano, kot da bi se s 
konicami prstov samo dotikal tipk, Peacock in 
DeJohnette pa sta vsak trenutek dokazovala, 
da docela razumeta in spoštujeta Jarrettovo 
izbrano interpretacijo, vendar sta jo neneh-
no dopolnjevala z domiselnimi detajli, zlasti 
bobni so skladbam pogosto dajali nenavadne, 
pa zato toliko bolj dobrodošle in smiselne 
poudarke. 

Če je Jarrett nekoč za interpretacije stan-
dardov uporabljal veliko tonov in se z melo-
dičnimi improvizacijami na osnovno temo 
pogosto oddaljeval od bistva skladb, je postal 

v zadnjem času, zlasti po triletni odsotnosti 
zaradi bolezni, precej bolj zadržan in zdi se, 
da mu je poglavitni cilj vseskozi ohranjati 
prepoznavno linijo osnovne melodije. Toda 
v tem dokazovanju, da je manj več, je toliko 
globokega razumevanja, toliko neugnane 
domišljije in toliko virtuoznega mojstrstva, 
da poslušalca očara in osupi hkrati. Če je 
bil začetek nekoliko tipajoč, je bila reakci-
ja poslušalcev že po drugi ali tretji skladbi 
popolnoma ekstatična, kajti vsem je bilo 
jasno, da poslušamo vrhunsko muziciranje, 
ki ima za osnovo tudi popolnoma brezmejno 
domišljijo, pa vendar so poslušalci vedno 
disciplinirano počakali, da je klavir do konca 
izzvenel, preden so zaploskali. In nato se je 
vse samo še stopnjevalo do zaključnih tonov 
točno petdeset minut trajajočega prvega dela 
koncerta.

Težko si je predstavljati, da je takšno moj-
strstvo sploh mogoče nadgraditi, a zgodilo 
se je prav to. Drugi del je bil bolj razgiban, 
bil je bolj be-bopovski po eni strani, po drugi 
pa je tudi bolj svingal; skratka, bil je še bolj 
čustveno razgiban, poln sijajnih intermezzov 
in duhovitih zaključkov skladb in bil je tudi 
poln hudomušne iskrivosti, ki je dosegla vr-
hunec prav ob koncu znova petdeset minut 
trajajočega drugega dela.

Skoraj odveč je dodajati, da je občinstvo 
(dvorana ni bila popolnoma razprodana) 
Trio nagradilo s stoječimi ovacijami, ki niso 
ponehale niti po dveh dodatkih, in da je bil 
dunajski koncert Jarrettovega tria eden naj-
boljših, kar sem jih kdaj doživel. ¾

Keith Jarrett

Standard Trio
konzerthaus, dunaj

8. 7. 2012
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Konec poletnega 
televizijsKega mrtvila 
V vročih poletnih nočeh, ko se tako rado zgodi, da ne moremo zaspati, je televizija pogosto 
odigrala vlogo priročnega uspavala. Še posebej, ko so se na ekranu vrstile neskončne 
ponovitve že videnih filmov in serij in nas je monotonija že znanih podob, zapletov in 
razpletov hipnotično uspavala. A ta déjà vu poletnega programa se je začel sredi zadnjega 
desetletja počasi razblinjati: najprej ob pomoči vzhodnoevropskih podružnic ameriških 
televizijskih mrež in kabelskih postaj, ki nam tudi poleti ponujajo vse več premier novih serij, za 
njimi pa počasi capljajo tudi nekatere domače televizijske postaje.
Denis Valič

najprej velja opozoriti na zanimivo posebnost 
sodobne ameriške televizije. V nasprotju 
s filmsko industrijo – ki v poletnih mese-
cih gledalce bombardira skoraj izključno s 
programiranimi hiti, tj. visokoproračunsko 
filmsko različico hitro pripravljene hrane 

oziroma filmi, kot so Možje v črnem 3, Ledena doba 4, Ne-
verjetni Spider-Man 3D in Transformerji – sodobna ameriška 
televizija svojih gledalcev ne podcenjuje tako izrazito. Tako 
nam zadnjih nekaj let predvsem HBO v poletnem času ponuja 
premiere odličnih serij in miniserij, od izjemne Skrivne nave-
ze (The Wire, 2002–2008), ene tistih, ki so napovedale vznik 
t. i. kvalitetne TV in v kateri je bil osnovni kriminalni zaplet 
v funkciji tematizacije široke palete socialnih problemov 
znotraj sodobnih ameriških urbanih središč, prek pri nas 
žal nepredvajane 7-delne miniserije Generation Kill (2008), 
posnete po istoimenski knjigi Evana Wrighta, v katerem je 
ta spregovoril o svojem doživetju prvih mesecev zadnjega 
napada na Irak, ki ga je spremljal kot »embedded« novinar, 
in danes kultne Prave krvi (True Blood, 2008), atmosferske, 
erotične in na trenutke celo intelektualistične vampirjade, 
vse do zadnjih dveh velikih televizijskih serij HBO, pozno-
poletnega Imperija pregrehe (Boardwalk Empire, 2010), 

odlične kostumsko-gangsterske drame iz časa prohibicije, 
pri kateri so sodelovali Terence Winter (že scenarist Sopra-
novih), Martin Scorsese (režiser pilota) ter Steve Buscemi, in 
pozno pomladne (pri nas poletne) Igre prestolov (Game of 
Thrones, 2011), fantazijske serije, posnete po seriji romanov 
Georgea R. R. Martina.

In prav HBO nam tudi letošnje poletje ponuja najzani-
mivejšo poletno televizijsko premiero, serijo Uredništvo 
(The Newsroom), ki so jo na vzhodnoevropski podružnici 
HBO (opremljeno s slovenskimi podnapisi) ponudili skoraj 
sočasno z ameriško premiero (le dva dni zatem), do danes pa 
smo si lahko ogledali prvi dve epizodi. S to serijo HBO na-
daljuje s tradicijo najkvalitetnejše poletne serijske ponudbe, 
o čemer pričajo tudi imena sodelujočih ustvarjalcev. Avtor 
(idejne zasnove in scenarija) serije je namreč Aaron Sorkin, 
ena ključnih figur zmagovitega pohoda kvalitetne TV– sce-
narist Zahodnega krila (The West Wing, 1999–2006) – in 
eden osrednjih akterjev sodobnega Hollywooda; je namreč 
z oskarjem nagrajeni scenarist Socialnega omrežja (The 
Social Network, 2010) in Zmagovalca (Moneyball, 2011). 
K temu lahko dodamo še prvoligaško igralsko zasedbo, na 

Kralji bega (Breakout Kings)

DoKler ne razumem prav 
»Lahko smo hvaležni, da imamo britansko državljanko, ki ni odvisna od milosti trga,« je v 
začetku junija ob šestdeseti obletnici vladavine Elizabete II. zapisal britanski Guardian. Teden 
pozneje je bilo v Kasslu, ob odprtju največje prireditve sodobne umetnosti na svetu, trinajste 
documente, na tiskovni konferenci z 2600 udeleženci slišati sicer nekaj manj ciničnega. 
Umetniška direktorica Carolyn Christov-Bakargiev se je organizatorjem zahvalila za kraljevsko 
razkošje, ki ga je uživala med pripravljanjem razstave za prireditev, staro skoraj toliko, kolikor 
let kraljuje Elizabeta II.
lilijana stepančič

razstave documente se namreč ne podrejajo 
tržnim muham. Hitrosti nimajo za pomembno 
vrlino. Nastajajo počasi, sprva so jih pripravljali 
štiri leta, nato pet. Tako kot Elizabeta II. imajo 
velik proračun z visokim deležem javnih sred-
stev. Letošnjih 26 milijonov evrov je za pamet 

navadnega smrtnika fenomenalna, celo perverzna vsota. V 
takih materialnih razmerah sposoben človek pač ne more 
zgrešiti, in tako je rezultat vsakič dober.

Štiriinpetdesetletna Carolyn Christov-Bakargiev, otrok 
nacionalno mešane migrantske intelektualne družine, je 
letošnjo prireditev zaznamovala z osebnim in poklicnim 
življenjem. Razstava je sestavljena iz neštetih stikov, ki jih 
je vzpostavila, ko se je po študiju tudi sama selila za delom 
iz kraja v kraj. Odseva njeno temeljno umetnostnozgodo-
vinsko študijo o arte povera in usmeritev dveh razstav, ki jih 
je pripravila na začetku kariere. Prva, Molteplici culture, je 
potrdila zaton umetnosti osemdesetih let novih britanskih 
kiparjev ali nemških, francoskih, španskih in italijanskih 
slikarjev, druga, On Taking a Normal Situation and Rethinking 
it Into Overlapping and Multiple Reading of Conditions Past 
and Present, pa se je med drugim uprla trgovski pameti, ki 

pravi, da morajo biti imena proizvodov, kar naslov razstave 
vsekakor je, kratka, udarna in učinkovita, saj le tako prite-
gnejo pozornost. 

Carolyn Christev-Bakargiev pravi, da je letošnja documen-
ta rezultat novih komunikacijskih in družbenih medijev. V 
štirih mestih, Kasslu, Aleksandriji/Kairu, Kabulu in Banffu v 
Kanadi predstavlja okoli 300 nastopajočih. K temu je treba 
dodati 101 droben zvezek, pravzaprav nekakšno beležnico 
sto in enega avtorja, pomembnega za filozofijo letošnje 
manifestacije, ki so posamično izšle pred otvoritvijo in so 
jih nato zbrali na 768 straneh kataloga oziroma zbornika z 
naslovom The Book of Books (Knjiga knjig). Med njimi so 
zapiski Györgyja Lukácsa o predavanjih Georga Simmla v 
letih 1906/07.

Značilnosti letošnje documente so trije ne-ji. Prvi bo pre-
senečenje za pedagoge sodobnega kulturnega menedžmenta: 
razstava namreč ni nastala na podlagi koncepta, ki bi imel 
definiran namen, sporočilo, cilje in kriterije. Iz tega izhaja 
drugi ne, ki odpravlja selekcijo kot metodo izbora umetnikov 
in del, saj ta predpostavlja, da so kriteriji izbora formulirani. 
Nadomešča jo agregacija, torej sprotno in naključno kopiče-
nje in spajanje delov v celoto. Tretji ne zadeva umetnike, ki 
se zdaj imenujejo nastopajoči ali sodelujoči in med katerimi 
je tudi umetniška direktorica s svojo skupino sodelavcev.

Tako je nastala holistična razstava (če strnemo dolgo, 
temeljito in kompleksno definicijo, polno leporečja o so-
dobni umetnosti, ki jo je Carolyn Christev-Bakargiev pre-
brala v mučnem performansu na tiskovni konferenci), ki 
jo sestavljajo individualne pozicije vseh nastopajočih. Te se 
kopičijo v razne agregate in kažejo razdrobljeno stanje stvari 
v globalni sodobni umetnosti skozi pogled ženske, ki se je 
intelektualno in kulturno oblikovala v Evropi in Združenih 
državah Amerike.

Najprej je tu skupina del, ki izražajo institucionalno moč 
prireditve, s katero je vplivala na razvoj umetnosti v polpre-
tekli zgodovini. Razstavljena so dela, ki so bila v Kasslu že 
pokazana oziroma bi morala biti, pa zaradi raznih vzrokov 
niso bila. Dve mali skulpturi abstrahiranega telesa in glave 
Julia Gonzáleza iz tridesetih let sta bili vključeni v priredi-
tev documenta 2 leta 1959, posvečeni umetnosti v Evropi 
po letu 1945. Govorita o digresiji, enem od najmočnejših 
konceptualnih okvirov modernizma, ki v izvoženi obliki 
zaznamuje današnjo globalno sodobno ustvarjanje. Tapiserija 
Mappa iz leta 1971 bi morala biti na razstavi documenta 5 leta 
1972, a jo je umetnik Alighiero Boetti nadomestil z drugim 
delom. Izraža evropsko kulturno ekspanzijo go global, ki jo 
je deklarativno uvedla documenta 9 Jana Hoeta leta 1992. 
Tretje delo je slika Le grand paranoïaque (Veliki paranojik) 
Salvadorja Dalíja, ki ga niso povabili na prvo prireditev leta 
1955 (verjetno zaradi njegove neprave politične usmeritve), 
pa bi ga morali, saj se je umetnost v Evropi po letu 1945 
naslonila na predvojno avantgardo. Vsi primeri potrjujejo, 
da so posamezne documente tako kot angleška kraljica so-
oblikovale svet, v katerem živimo.

Kar nekaj agregatov rehabilitira razne drugorazrednosti, 
ki jih je vzdrževala umetnost polpretekle dobe in na katere so 
opozorili že premiki v kulturnih in umetnostnih prioritetah 
zadnjih desetletij. Najprej so tu Hannah Ryggen, Margaret 
Preston, Maria Martins in Emily Carr, ki so delale med 
prvo in drugo svetovno vojno. Odkrito politične in socialne 
vsebine in nekoliko etnološki slog njihovih del so bili zunaj 
modernističnih kanonov. Ta svoboda je bila mogoča prav 
zaradi spolne in geografske drugorazrednosti ustvarjalk. 
Bile so ženske in živele so v obrobnih državah. Potem je 
tu skupina amaterjev oziroma avtodidaktov, ki združujejo 
znanost s slikarstvom in so ustvarjali v nacionalsocialistični 
Nemčiji. Bavarski podeželski duhovnik Korbinian Aigner se 
je javno uprl režimu: kritiziral ga je med cerkvenimi obredi in 
ni hotel krščevati otrok z imenom Adolf. V koncentracijskem 
taborišču Dachau se je ukvarjal s križanjem jablan. Ustvaril 
je nekaj novih sort, med katerimi je danes razširjena KZ-3, 
bolj znana kot korbinian. Med letoma 1910 in 1960 je na 
male formate velikosti razglednice slikal samo jabolka, kar 
ga retroaktivno umešča med latentne protokonceptualiste. 

Medtem ko je tehnični inženir Konrad Zuse pustil službo v 
letalski industriji, nato pa v ustvarjalni delavnici v stanovanju 
staršev v Berlinu strastno sestavljal »mehanične možgane« 
in postavil teoretično osnovo za iznajdbo računalnika. Poleg 
tega je slikal akvarele, navdihnjene z avantgardno umetnostjo 
Lyonela Feiningerja.

Oba ustvarjalca bi lahko vključili v drugi agregat, v kate-
rem so zbrana dela o znanosti. Tega bi lahko razstavili na nov 
agregat s pomeni arhiviranja, dokumentiranja in evidentira-
nja ter na agregat semen, naravoslovja in vrtnarstva. Zadnji bi 
zbral (Zuse in Aigner vanj ne bi mogla biti uvrščena) zvočna 
in glasbena dela najrazličnejših zvrsti, od zvočne poezije, 
brane besede, zvokov okolja in eksperimentalne glasbe do 
zvočnih instalacij in skulptur, ki predstavljajo dokončno 
dematerializacijo likovnega ali/in vizualnega ustvarjanja. 

Teoretično je agregatov toliko, kolikor je možnih kom-
binacij številke 300. Med njimi je najštevilnejša skupina 
politične umetnosti, torej tiste, ki vizualizira grozote vojn, 
politične krivice in nasilje oblasti. Ta dela se navezujejo na 
koncept politično-poetično, ki ga je teoretsko utemeljila 
Catherine David na razstavi documenta 10 leta 1997 in do-
živela plaz največkrat neupravičenih kritik. Vendar je letos 
kar nekaj tovrstnih del kritično šibkih. Njihova poetična, 
torej estetska komponenta je romantizirana, zasanjana in 
podobna idealom lepega v reklamah komercialnih medijev. 
Prav tako je problematičen njihov politični del. Govori 
samo o slabih dogodkih v državah Afrike, Južne Amerike in 
večjem delu Azije ter tako povzema problematične trende 
poročanja svetovnih medijev. Če bi sledili letošnji documen-
ti, bi mislili, da na teh celinah ni znanstvenikov. Tovrstna 
dela ohranjajo družbeno konservativnost in reakcionarnost 
vladajoče svetovne elite.

Ali bi lahko potegnili črto pod tako veliko prireditev s 
toliko izvrstnimi deli, da je človek od njih kar omamljen? 
Ali ponuja splošno sporočilo o vlogi globalne sodobne ume-
tnosti? Iskanja se lahko lotimo, če se opremo na zgodovino 
prireditve. Od nekdaj je namreč delo, razstavljeno v vhodnem 
prostoru v Museum Fridericianum, nosilo simbolni pomen 
celotne prireditve. Letos je vhod prazen in poln hkrati. 
Obiskovalce vsake toliko oplazi močan veter, nematerialno 
delo Ryana Ganderja. Ali nas tok, ki nas zadene, nagovarja 
s tem, da je v današnjih časih najbolje, če se mu brez upora 
predamo? A veter Ryana Ganderja nima imena, ne vemo, od 
kod in kam piha. Ali je to Zefir, Eurus, Boreas ali Auster? Ali 
pa morda 15o, Trg Tahrir ali en odstotek svetovnega prebival-
stva? In kako naj potem razumemo neskončni refren Till I 
get it right (Dokler ne razumem prav), ki prihaja iz zvočnega 
dela Ceal Floyer in se meša s pišem vetra? Morda pa je 26 
milijonov evrov potrebnih zato, da se večina aktivnosti 
večine ljudi konča pri vprašanjih. ¾

dOCUMENTA (13)
Kassel, Nemčija

od 9. 6. do 16. 9. 2012

Fo
to

 E
d

u
a

rd
o

 K
n

a
pp

Ali bi lAhko potegnili črto pod 
tAko veliko prireditev s toliko 
izvrstnimi deli, dA je človek 
kAr omAmljen? Ali ponujA 
splošno sporočilo o vlogi 
globAlne sodobne umetnosti? 
/.../ mordA pA je 26 milijonov 
evrov potrebnih zAto, dA 
se večinA Aktivnosti večine 
ljudi končA pri vprAšAnjih.

Carolyn Christov-
Bakargiev, umetniška 
direktorica letošnje 
documente
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Konec poletnega 
televizijsKega mrtvila 
V vročih poletnih nočeh, ko se tako rado zgodi, da ne moremo zaspati, je televizija pogosto 
odigrala vlogo priročnega uspavala. Še posebej, ko so se na ekranu vrstile neskončne 
ponovitve že videnih filmov in serij in nas je monotonija že znanih podob, zapletov in 
razpletov hipnotično uspavala. A ta déjà vu poletnega programa se je začel sredi zadnjega 
desetletja počasi razblinjati: najprej ob pomoči vzhodnoevropskih podružnic ameriških 
televizijskih mrež in kabelskih postaj, ki nam tudi poleti ponujajo vse več premier novih serij, za 
njimi pa počasi capljajo tudi nekatere domače televizijske postaje.
Denis Valič

najprej velja opozoriti na zanimivo posebnost 
sodobne ameriške televizije. V nasprotju 
s filmsko industrijo – ki v poletnih mese-
cih gledalce bombardira skoraj izključno s 
programiranimi hiti, tj. visokoproračunsko 
filmsko različico hitro pripravljene hrane 

oziroma filmi, kot so Možje v črnem 3, Ledena doba 4, Ne-
verjetni Spider-Man 3D in Transformerji – sodobna ameriška 
televizija svojih gledalcev ne podcenjuje tako izrazito. Tako 
nam zadnjih nekaj let predvsem HBO v poletnem času ponuja 
premiere odličnih serij in miniserij, od izjemne Skrivne nave-
ze (The Wire, 2002–2008), ene tistih, ki so napovedale vznik 
t. i. kvalitetne TV in v kateri je bil osnovni kriminalni zaplet 
v funkciji tematizacije široke palete socialnih problemov 
znotraj sodobnih ameriških urbanih središč, prek pri nas 
žal nepredvajane 7-delne miniserije Generation Kill (2008), 
posnete po istoimenski knjigi Evana Wrighta, v katerem je 
ta spregovoril o svojem doživetju prvih mesecev zadnjega 
napada na Irak, ki ga je spremljal kot »embedded« novinar, 
in danes kultne Prave krvi (True Blood, 2008), atmosferske, 
erotične in na trenutke celo intelektualistične vampirjade, 
vse do zadnjih dveh velikih televizijskih serij HBO, pozno-
poletnega Imperija pregrehe (Boardwalk Empire, 2010), 

odlične kostumsko-gangsterske drame iz časa prohibicije, 
pri kateri so sodelovali Terence Winter (že scenarist Sopra-
novih), Martin Scorsese (režiser pilota) ter Steve Buscemi, in 
pozno pomladne (pri nas poletne) Igre prestolov (Game of 
Thrones, 2011), fantazijske serije, posnete po seriji romanov 
Georgea R. R. Martina.

In prav HBO nam tudi letošnje poletje ponuja najzani-
mivejšo poletno televizijsko premiero, serijo Uredništvo 
(The Newsroom), ki so jo na vzhodnoevropski podružnici 
HBO (opremljeno s slovenskimi podnapisi) ponudili skoraj 
sočasno z ameriško premiero (le dva dni zatem), do danes pa 
smo si lahko ogledali prvi dve epizodi. S to serijo HBO na-
daljuje s tradicijo najkvalitetnejše poletne serijske ponudbe, 
o čemer pričajo tudi imena sodelujočih ustvarjalcev. Avtor 
(idejne zasnove in scenarija) serije je namreč Aaron Sorkin, 
ena ključnih figur zmagovitega pohoda kvalitetne TV– sce-
narist Zahodnega krila (The West Wing, 1999–2006) – in 
eden osrednjih akterjev sodobnega Hollywooda; je namreč 
z oskarjem nagrajeni scenarist Socialnega omrežja (The 
Social Network, 2010) in Zmagovalca (Moneyball, 2011). 
K temu lahko dodamo še prvoligaško igralsko zasedbo, na 

čelu katere sta Jeff Daniels in Emily Mortimer. Uredništvo 
nas sicer popelje v uredništvo izmišljene TV-postaje, kjer 
ekipa pod vodstvom Willa McAvoya (Daniels) pripravlja 
večerna poročila. Sorkin je v pilotu serije z likom oportu-
nističnega Willa, ki je svojo kariero zgradil na všečnosti in 
navidezni politični neopredeljenosti, podal svoje videnje 
trenutnega stanja v ameriških medijih (nenazadnje pa tudi 
širše v ameriški družbi), nato pa prek njegovega obrata k 
večjemu osebnemu angažmaju in drznosti pri informiranju 
gledalcev nakazal vizijo drugačnega, družbeno bolj angažira-
nega novinarstva. A čeprav je Uredništvo še en primer zares 
vrhunske, kompleksne in dinamične pripovedi z iskrivimi 
dialogi, se vendarle zdi, da se z nostalgičnim obračanjem k 
nekemu izgubljenemu idealu novinarstva oddaljuje od pra-
vega problema sodobnega novinarstva, ki ni zgolj moralne, 
pač pa že tudi eksistenčne narave.

Ker je danes z nekaj iznajdljivosti po legalni poti (na pri-
mer prek prodajalne iTunes) mogoče priti tudi do serij, ki 
jih televizijske postaje pri nas sicer še ne ponujajo, velja med 
letošnjimi poletnimi televizijskimi vrhunci omeniti vsaj še 
nekaj serij s poletno premiero. V prvi vrsti je to Longmire 
kabelske postaje A&E, ki nas odpelje v širna prostranstva 
Wyominga in nam ob peripetijah lokalnega šerifa ponudi 
demitologizacijo te pogosto mistificirane pokrajine. Šerif 
sicer prevzame nekatere značilnosti klasičnih likov iz ve-
sterna, malce robatih in predvsem osamljenih jezdecev 
v iskanju pravice, a primeri, s katerimi se sooča, odpirajo 
povsem drugačno, sodobno družbeno podobo teh krajev, 
prepredeno s številnimi problemi, od napetosti med v re-
zervatih živečimi domorodci in nekdanjimi osvajalci do 
prostitucije in kriminala. Serija je premiero doživela pred 
nekaj tedni, do danes pa smo si lahko ogledali štiri epizode. 
Navdušujoč pa je bil tudi pilot serije Boss, ki smo si ga sicer 
lahko ogledali že lansko jesen, prvi del pa bodo predvajali 
17. avgusta. Ta politična drama Farhada Safinie (spomnimo 
se ga kot soavtorja scenarija in producenta Apocalypta) sledi 
županu Chicaga, ki zboli za degenerativno nevrološko bole-
znijo in se vseeno odloči, da bo mesto vodil še naprej, svojo 
bolezen pa prikril. Boss gledalcu razkriva zakulisje sodobne 
politike, polno intrig, skrivnosti in patološke ambicioznosti. 
Med producenti serije je tudi Gus van Sant (prav tako režiser 
pilota), medtem ko glavne vloge zasedajo Kelsey Grammer 
(serija Frasier), Martin Donovan in Connie Nielsen. Za širše 
občinstvo bo seveda zanimiva tudi vrnitev kultnega Dallasa, 

prototipa sodobne soap opere, ter premiera humoristične 
serije Anger Management z razvpitim Charliejem Sheenom v 
glavni vlogi (ob njem nastopi še Selma Blaire), med poletnimi 
začetki novih sezon pa velja omeniti tudi pri nas priljubljene 
serije, kot so Vohun v nemilosti (Burn Notice; pravkar se je 
začela šesta sezona), Obkrožen z mrtvimi (The Walking Dead; 
pri nas lahko gledamo drugo sezono), Vražja kuhinja (Hell's 
Kitchen; priljubljena kulinarična resničnostna oddaja) in 
Dotik (Touch; Foxlife pravkar predvaja drugo sezono).

Med domačimi televizijskimi postajami absolutni primat 
na področju aktualnih TV-serij (po odhodu TV3 s sloven-
skega medijskega prizorišča) pripada POP TV in njegovim 
plačljivim kanalom. Žal pa so pri svoji ponudbi skromni in 
le redko aktualni. Tako bosta to poletje v sklopu njihovih 
programov premierno predstavljeni le dve seriji: družinsko-
športno terapevtska Na trdih tleh (Necessary Roughness), 
ki spregovori o lovljenju ravnotežja sodobne ženske med 
poklicnim življenjem in družino (druga sezona je v ZDA 
stekla letošnjega junija), ter domiselna kriminalna serija 
Kralji bega (Breakout Kings I.), v kateri kaznjenci v službi 
policije lovijo kaznjence na begu (v ZDA se je na začetku 
poletja iztekla njena druga sezona). Sicer pa bodo v poletnem 
času sezonske premiere doživele še serije Veliki R (Big C; 2. 
sezona), Dr. De Luxe (Royal Pains; 3. sezona) in Sestra Jackie 
(Nurse Jackie; 3. sezona), vse ostalo pa bodo n-te ponovitve 
že videnega. Na domači fronti žal in torej nič pretresljivo 
novega: nadaljuje se vroče in duhamorno poletje. ¾

izbor serij, opremljenih  
s slovenskimi podnapisi:

Uredništvo•	  (The Newsroom), HBO ob torkih okrog 19. 
ure, 1. sezona (o vlogi sodobnega novinarstva)
Treme•	  (Treme), Cinemax, četrtek, 5. 7., ob 20. uri, 
premiera 2. sezone (postorkanski New Orleans)
Na trdih tleh•	  (Necessary Roughness), POP TV, po-
nedeljek, 16. julija, ob 22.40, premiera 1. sezone 
(sodobna ženska med intimo in družbenim)
Kralji bega•	  (Breakout Kings), FoxCrime, ob petkih ob 
20.55, iztek 1. sezone; POP TV, četrtek, 9. 8., premiera 
1. sezone (trio nevsakdanjih kaznjencev se prelevi v 
lovce na ubežnike)

Uredništvo	(The	Newsroom)

Kralji	bega	(Breakout	Kings)

»Lahko smo hvaležni, da imamo britansko državljanko, ki ni odvisna od milosti trga,« je v 
začetku junija ob šestdeseti obletnici vladavine Elizabete II. zapisal britanski Guardian. Teden 
pozneje je bilo v Kasslu, ob odprtju največje prireditve sodobne umetnosti na svetu, trinajste 
documente, na tiskovni konferenci z 2600 udeleženci slišati sicer nekaj manj ciničnega. 
Umetniška direktorica Carolyn Christov-Bakargiev se je organizatorjem zahvalila za kraljevsko 
razkošje, ki ga je uživala med pripravljanjem razstave za prireditev, staro skoraj toliko, kolikor 
let kraljuje Elizabeta II.

Medtem ko je tehnični inženir Konrad Zuse pustil službo v 
letalski industriji, nato pa v ustvarjalni delavnici v stanovanju 
staršev v Berlinu strastno sestavljal »mehanične možgane« 
in postavil teoretično osnovo za iznajdbo računalnika. Poleg 
tega je slikal akvarele, navdihnjene z avantgardno umetnostjo 
Lyonela Feiningerja.

Oba ustvarjalca bi lahko vključili v drugi agregat, v kate-
rem so zbrana dela o znanosti. Tega bi lahko razstavili na nov 
agregat s pomeni arhiviranja, dokumentiranja in evidentira-
nja ter na agregat semen, naravoslovja in vrtnarstva. Zadnji bi 
zbral (Zuse in Aigner vanj ne bi mogla biti uvrščena) zvočna 
in glasbena dela najrazličnejših zvrsti, od zvočne poezije, 
brane besede, zvokov okolja in eksperimentalne glasbe do 
zvočnih instalacij in skulptur, ki predstavljajo dokončno 
dematerializacijo likovnega ali/in vizualnega ustvarjanja. 

Teoretično je agregatov toliko, kolikor je možnih kom-
binacij številke 300. Med njimi je najštevilnejša skupina 
politične umetnosti, torej tiste, ki vizualizira grozote vojn, 
politične krivice in nasilje oblasti. Ta dela se navezujejo na 
koncept politično-poetično, ki ga je teoretsko utemeljila 
Catherine David na razstavi documenta 10 leta 1997 in do-
živela plaz največkrat neupravičenih kritik. Vendar je letos 
kar nekaj tovrstnih del kritično šibkih. Njihova poetična, 
torej estetska komponenta je romantizirana, zasanjana in 
podobna idealom lepega v reklamah komercialnih medijev. 
Prav tako je problematičen njihov politični del. Govori 
samo o slabih dogodkih v državah Afrike, Južne Amerike in 
večjem delu Azije ter tako povzema problematične trende 
poročanja svetovnih medijev. Če bi sledili letošnji documen-
ti, bi mislili, da na teh celinah ni znanstvenikov. Tovrstna 
dela ohranjajo družbeno konservativnost in reakcionarnost 
vladajoče svetovne elite.

Ali bi lahko potegnili črto pod tako veliko prireditev s 
toliko izvrstnimi deli, da je človek od njih kar omamljen? 
Ali ponuja splošno sporočilo o vlogi globalne sodobne ume-
tnosti? Iskanja se lahko lotimo, če se opremo na zgodovino 
prireditve. Od nekdaj je namreč delo, razstavljeno v vhodnem 
prostoru v Museum Fridericianum, nosilo simbolni pomen 
celotne prireditve. Letos je vhod prazen in poln hkrati. 
Obiskovalce vsake toliko oplazi močan veter, nematerialno 
delo Ryana Ganderja. Ali nas tok, ki nas zadene, nagovarja 
s tem, da je v današnjih časih najbolje, če se mu brez upora 
predamo? A veter Ryana Ganderja nima imena, ne vemo, od 
kod in kam piha. Ali je to Zefir, Eurus, Boreas ali Auster? Ali 
pa morda 15o, Trg Tahrir ali en odstotek svetovnega prebival-
stva? In kako naj potem razumemo neskončni refren Till I 
get it right (Dokler ne razumem prav), ki prihaja iz zvočnega 
dela Ceal Floyer in se meša s pišem vetra? Morda pa je 26 
milijonov evrov potrebnih zato, da se večina aktivnosti 
večine ljudi konča pri vprašanjih. ¾
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že izdanega Sonninovega dnevnika in kore-
spondence, spominov S. Buriána, V. E. Orlanda 
in F. S. Nittija ter študij H. Hantscha) in R. J. 
Boswortha Lipuščkovi knjigi v očitno škodo. 
V njej bi precej lažje pogrešali prezrtje mnogih 
drugih del, ki so navedena v literaturi.

Lipušček mestoma piše s prelahko roko. 
Tako na str. 33 Bismarckovo Nemčijo napač-
no imenuje prvi rajh; dejansko je bila drugi. 
Avtorjeva predstava o hipohondrskem »že-
leznem kanclerju«, ki je dandanes mnogim 
ljudem samo še ime za vrsto slanika, je zgre-
šena. Berlinski kongres 1878 ni bil višek Bi-
smarckove zunanjepolitične dejavnosti, mar-
več njegov edini resni neuspeh, saj si Nemčija 
na tem srečanju ni mogla zagotoviti trajnega 
razumevanja Velike Britanije, zasadila pa je 
dvom v prijateljstvo z Rusijo, ki se je potem, ko 
je drugemu rajhu zavladal postavljaški Viljem 
II., zaradi strahov imperatorja Aleksandra III. 
in premislekov zunanjega ministra N. K. Gi-
ersa do 1894 razrasel v zvezo uradnega Sankt 
Peterburga s Parizom (prim. G. F. Kennan, 
The Decline of Bismarck's European Order in 
The Fateful Alliance). Prav tako je precej po-
vršno tematiziran odnos diplomacije Nikolaja 
II. do Slovencev pred 1. svetovno vojno (str. 
161 in dalje). Res je, da zunanji minister S. 
D. Sazonov zanje ni bil zainteresiran, saj je 
njegova politika dovolj uspešno pritegovala 
na svojo stran poprej z Dunajem in Berlinom 
povezano Italijo in Romunijo, kar je bilo kom-
patibilno z interesi zavezniške Francije, to pa 
ne pomeni, da sta povsem enake misli gojila 
tudi zelo vplivna poslanika A. P. Izvolski v 
Parizu in N. G. Hartwig v Beogradu. Prvi je 
bil Sazonovov predhodnik, drugi najresnejši 
tekmec. Gotovo uradni Rusiji Slovenci niso 
pomenili kakšne zunanjepolitične prioritete, 
toda povsem nezanimivi zanjo le niso bili. Za 
čisto publicistični prijem je šteti poudarjanje 
ljubezenskih težav H. H. Asquitha v času skle-
panja londonskega pakta (str. 221 in dalje); 
zagledanosti britanskega ministrskega pred-
sednika v fatalno lepotico Venetio Stanley 
se lahko zahvalimo predvsem za prvovrstno 
pričevanjsko gradivo, medtem ko sama affaire 
de coeur na pogajanja antantnih sil z marche-
sejem Guglielmom Imperialijem di Francavillo 
ni imela vpliva. (Mimogrede: zunanji minister 
vlade kralja Jurija V. viscount Grey je tedaj 
imel resne težave z vidom, ne diplomatskih; v 
56. letu življenja je sir Edward svoje oči označil 
za več kot tretjino starejše – prim. študijo G. 
Macaulaya Trevelyana Grey of Fallodon.) Na 
str. 317 čudi označevanje Mihaela Vošnjaka za 
»uglednega goriškega odvetnika«. Dejansko je 
bil tehnik ter deželni in državni poslanec, sku-
paj z bratom Josipom pa se je proslavil tudi kot 
oče slovenskega zadružništva. Takšne zdrse bi 
kakemu napovedovalcu zgodovine z ljubljan-
ske FF še lahko spregledali, Urošu Lipuščku pa 
jih ne moremo, saj je vendarle precej resnejši 
pojav na alpsko-jadranskem historiografskem 
nebu. Da se njegova dovolj globoka analiza 
italijanske notranje in zunanje politike v času 
sklepanja londonskega pakta – nemara bi bilo 
dobro podčrtati povsem taktično naravo od-
stopa ministrskega predsednika A. Salandre 
po podpisu sporazuma z antantnimi silami 
(sredi maja 1915), saj je premeteni capo del 
governo vedel, da nihče ne bo tvegal poskusa 
s sestavo antiintervencionističnega kabine-
ta – znajde ob očitno prepovršno zapisanih 
stavkih, je velika škoda.

Kritično do Srbije in Rusije
Lipuščkov poznavalski pogled je posebej 

kritičen do Srbije in Rusije. Avtor od teh dveh 
slovanskih držav, ki sta imeli ob širših ciljih 
seveda tudi čisto svoje interese, pričakuje 
veliko večje razumevanje za Slovence kot 
od drugih mednarodnopravno priznanih 
subjektov. To je upravičeno le v kontekstu 
poteka 1. svetovne vojne, poprej pa ne. N. P. 
Pašić je namreč šele z deklaracijo ob sestavi 
nacionalne (koncentracijske) vlade v Nišu 
decembra 1914 razglasil za vojni cilj Srbije 
osvoboditev ne samo svojih rojakov, ampak 
vseh Južnih Slovanov habsburške monarhije; 
tedaj je kraljevina Karadjordjevićev tudi v 
smeri zahoda dokončno prešla nacionalni 
Rubikon (pri prodiranju na jug in vzhod ga je 
prestopila s potrpežljivo politiko M. Đ. Milova-
novića že pred 1. balkansko vojno). Rusija je s 
takšnim ciljem uradno soglašala leta 1917, po 
strmoglavljenju režima imperatorja Nikolaja 
II., tj. v obdobju začasne vlade, ko sta resor 
za zunanje zadeve vodila P. N. Miljukov in 

Sveto Samoljubje Sveta 
Čeprav Uroš Lipušček ni tako vsestransko pozoren in skrben tematizator nekdanjosti kot W. 
L. Shirer, J. Horvat ali J. Fenby – ta tri novinarsko-zgodovinarska imena morejo biti zgled 
komurkoli v obeh navedenih vrstah uporabe črk –, je njegovo delo Sacro egoismo zaradi širine 
obravnave vredno vsestranske pozornosti.

IgoR gRdIna

ena najtrdneje in najširše zakore-
ninjenih predstav o zgodovini je, 
da jo pišejo zmagovalci. Jo res? 
Je ne tematizirajo zgodovinarji? 
Tudi inteligenten zmagovalec, ki 
se znajde v tej vlogi – s čimer ne 

mislimo nujno poklica –, je s peresom v roki 
nekaj drugega kot triumfator na bojnem polju. 
Predvsem je pisec. Na tem mestu pa si gre 
priklicati v spomin misel Edwarda Gibbona, 
da civiliziranca od krdela divjakov, ki so se 
nesposobni povzpeti do znanja in premisleka, 
najbolj temeljno loči raba črk. V 18. stoletju 
je bilo to nemara samoumevno. Dandanes 
ni več.

Pisanje je v časih pomnoževalnega kopi-
ranja in kombinatorike fragmentov, ki niso 
sklenili samo epohe besede, ampak tudi slike, 
verjetno redkejše kot v dobi avtorja Zatona 
in propada Rimskega imperija. Povzpetje do 
znanja in premisleka je v množici pripovedi 
ljudi z vsakovrstnimi diplomami že kar izje-
mno; učeni bedaki, ki se zbirajo v uničevalna 
krdela, so – kakor je poudaril že K. Čapek – ena 
največjih nesreč civilizacije. Med zgodovinarji 
so takšni ljudje tisti, ki menijo, da morajo o 
preteklosti pisati kot zmagovalci. Samo po-
mislimo, kako nezanimiv bi bil Cezar, če bi 
tako tematiziral svoje nasprotnike – in kako 
banalen bi bil, če bi o svojih podvigih ne pisal. 
Njegova osvajanja, ki se po obsegu uničevanja 
v Galiji lahko primerjajo s tridesetletno ali 
drugo svetovno vojno, bi bila ob ves (tako ali 
tako dvomljivi) lesk; po več kot 2000 letih bi 
posegi v zgodovino, ki se jih je lotil s tolikšno 
predrznostjo, pritegovali samo še pozornost 
lovcev na kuriozitete. Brez dvoma bi obve-
ljali za napoved mračnih podvigov Adolfa 
Hitlerja. In če Cezarja med literati potem ne 
bi opazila Bertolt Brecht in Thornton Wilder, 
bi bila njegova postava tako senčna, kot so 
spisi tistih zgodovinarjev, ki se v tematizaciji 
minulih dogodkov ne posvetijo intelektualno 
in pripovedno optimalnemu opisu nekdanjega 
dogajanja. Vsi jih poznamo. Tudi če vizualno 
in akustično obvladujejo našo sodobnost do 
te mere, da morate zavreči televizor, če se 
vsaj trikrat na teden ne pojavijo na malem 
zaslonu – ker je aparat očitno pokvarjen, da 
ne kaže njihovih vsevednih podob –, niso 
zares pomembni. Historiografija je v prvi vrsti 
vendarle gibbonovska raba črk. Oscar Wilde se 
ni motil, ko je zatrdil, da zgodovino lahko dela 
vsakdo, pisati pa more o njej le velik človek.

Premiki slovenskega 
zgodovinopisja?
V zadnjih letih se je v slovenskem zgo-

dovinopisju zgodil pomemben premik: od 
tematizacij dotlej še deviških področij in uve-
ljavljanja novih raziskovalnih paradigem se je 
pozornost ponovno obrnila k tradicionalnim 
form(ul)am. Šlo je za politično dirigiran pro-
ces. Odločujočim faktorjem Javne agencije za 
raziskovalno dejavnost (ARRS), ki se v svojem 
odločnem postopanju ne pustijo motiti ne 
ustavi ne zakonom, je v območju zgodovi-
nopisja pomembno le to, da projekte dobijo 
marksistično izročilo negujoči duhovi. Zanje 
je značilno, da vse obstoječe zanikajo, črke pa 
rabijo – kot Karel Veliki – zgolj za svoje igre 
moči in obvladovanja, ne pa v gibbonovskem 
smislu. Tako zgodovinarji z ljubljanske Filozof-
ske fakultete ob šelestenju tolarskih tisočakov 
in evrskih stotakov, ki jih dobivajo od ARRS, že 
od 1999 dalje pišejo SLOVENSKO ZGODOVI-
NO, do danes pa niso uspeli izdati še niti enega 
njenega zvezka. Mero (ne)vrednosti njihovega 
početja so medtem dali češki strokovnjaki, 

ki so se zelo učinkovito lotili uresničevanja 
projekta Velké dějiny zemí Koruny české. Božo 
Repe, ki od začetka 2009 s podobno sposob-
nostjo in rezultati kot Rajko Bratož pred njim 
naravnava busolo zgodovinarjem s FF, pač ve, 
da se po dialektičnomaterialistični ideologiji 
cilj vedno uresniči šele jutri. Zato SLOVENSKE 
ZGODOVINE na noben danes (še) ni (bilo). 
Negacionistična pač ne more nastati, zaresne 
pa ne sme biti. Eksperti ljubljanske FF se pač 
čutijo zavezane uporabi črk Karla Marxa, ki je 
leta 1849 detektiral nikoli obstoječo koroško 
narodnost ... Težava je tudi v tem, da je Primož 
Trubar že leta 1555 omenjal enotno slovensko 
deželo (v ednini, tako v svoji materinščini kot v 
nemškem ustrezniku). Dejstvo, da je M. Sever 
že v terezijanski dobi izrecno nagovarjal naš 
narod, je pa sploh nezaslišana pregreha proti 
malikovanju marksističnih mitov o neobstoju 
mnogih slovanskih nacionalnih skupnosti.

Da je zgodovinopisna situacija pod kontro-
lo, skrbi aparat pod nadzorom direktorja ARRS 
Francija Demšarja, ki slovi po brezkompromi-
sni privrženosti svojim fizikalnim kolegom (t. 
i. veliki projekti so že dolgo pridržani samo za 
nehumaniste), nošnji smokinga (zaradi česar 
se nepoučenemu človeku utegne zazdeti kot 
natakar, ki prinese, kar se mu naroči) in vne-
tem golfiranju (zato ga je mogoče videti med 
nepogrešljivimi tramovi družbe). Mož, čigar 
življenjepis je primerljiv z biografijo čudežnega 
dečka (bil je obrambni minister, veleposla-
nik pri vladi Ruske federacije, kandidat na 
državnozborskih volitvah, ob milenijskem 
prelomu pa se je v krogih, ki imajo njegovo 
genialnost za neizogibno dejstvo, omenjal 
celo kot potencialni predsednik vlade), se 
samo v eni vlogi ne more znajti: ni mogoče, 
da bi bil (bodoči) bivši šef ARRS. Brez njega 
ta administrativni trust ne funkcionira. Če 
bomo kdaj hoteli imeti znanost v podobi di-
namične divje mačke in ne nasedlega kita, bo 
treba to institucijo preprosto ukiniti. Dejansko 
gre za povsem odvečno politično gnezdo, ki 
samo veča trajnostni razvoj onemogočajočo 
entropijo. Za podelitev tega ali onega projekta 
članom različnih teles ARRS, njihovi žlahti, 
ideološkim pomagačem, železnoročnim šefom 
in uslužnim miljenčkom res ne potrebuje-
mo malone 120-noge birokratske falange ter 
kopice ocenjevalnih kolaborantov, katerih 
znanstvena teža je velikokrat nižja od kalo-
rične vrednosti lišaja v alpskem visokogorju. 
Takšna reč se lahko mirno prepusti kakšni ad 
hoc sestavljeni korupcijski komisiji.

Prelahka roka in prezrtje 
ključnih zgodovinskih študij
Študija Uroša Lipuščka Sacro egoismo je 

zgolj tematsko povezana z aktualnimi smer-
mi razvoja slovenskega zgodovinopisja. Da 
avtor ni poklicni zgodovinar in ni v ničemer 
odvisen od upognjencev, ki s prezira vredno 
doslednostjo na terenu izvajajo politiko ARRS, 
je samo njegova prednost. Čeprav Lipušček 
ni tako vsestransko pozoren in skrben tema-
tizator nekdanjosti kot W. L. Shirer, J. Horvat 
ali J. Fenby – ta tri novinarsko-zgodovinarska 
imena morejo biti zgled komur koli v obeh 
navedenih vrstah uporabe črk –, je njegovo 
delo zaradi širine obravnave vredno vsestran-
ske pozornosti. 

Razumljivo je, da avtor tako kompleksne 
študije, kot je Sacro egoismo, ne more prebrati 
ravno slehernega dela, ki se nanaša na vpraša-
nja v zvezi z londonskim paktom in italijansko 
intervencijo v 1. svetovni vojni. Spisov o teh 
vprašanjih je za nekajletno raziskovanje pre-
prosto preveč. Kljub temu pa je neupoštevanje 

Uroš Lipušček

Sacro egoismo
Slovenci v krempljih  

tajnega londonskega pakta 1915

Cankarjeva založba

Ljubljana 2012
512 str., 37,96 €

Nezavidljiv slovenski položaj po 1. svetovni vojni je bil v veliki meri posledica sklenitve 
londonskega pakta. A za vse polomije, ki so Slovence pahnile v položaj evropskih 
Kurdov, le ni bil kriv samo zloglasni dogovor med antantnimi silami in Italijo aprila 
1915. Zemljevid prikazuje predloge za zahodno mejo po 1. svetovni vojni. Vir: Slovenski 
zgodovinski atlas, Nova revija, 2011
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že izdanega Sonninovega dnevnika in kore-
spondence, spominov S. Buriána, V. E. Orlanda 
in F. S. Nittija ter študij H. Hantscha) in R. J. 
Boswortha Lipuščkovi knjigi v očitno škodo. 
V njej bi precej lažje pogrešali prezrtje mnogih 
drugih del, ki so navedena v literaturi.

Lipušček mestoma piše s prelahko roko. 
Tako na str. 33 Bismarckovo Nemčijo napač-
no imenuje prvi rajh; dejansko je bila drugi. 
Avtorjeva predstava o hipohondrskem »že-
leznem kanclerju«, ki je dandanes mnogim 
ljudem samo še ime za vrsto slanika, je zgre-
šena. Berlinski kongres 1878 ni bil višek Bi-
smarckove zunanjepolitične dejavnosti, mar-
več njegov edini resni neuspeh, saj si Nemčija 
na tem srečanju ni mogla zagotoviti trajnega 
razumevanja Velike Britanije, zasadila pa je 
dvom v prijateljstvo z Rusijo, ki se je potem, ko 
je drugemu rajhu zavladal postavljaški Viljem 
II., zaradi strahov imperatorja Aleksandra III. 
in premislekov zunanjega ministra N. K. Gi-
ersa do 1894 razrasel v zvezo uradnega Sankt 
Peterburga s Parizom (prim. G. F. Kennan, 
The Decline of Bismarck's European Order in 
The Fateful Alliance). Prav tako je precej po-
vršno tematiziran odnos diplomacije Nikolaja 
II. do Slovencev pred 1. svetovno vojno (str. 
161 in dalje). Res je, da zunanji minister S. 
D. Sazonov zanje ni bil zainteresiran, saj je 
njegova politika dovolj uspešno pritegovala 
na svojo stran poprej z Dunajem in Berlinom 
povezano Italijo in Romunijo, kar je bilo kom-
patibilno z interesi zavezniške Francije, to pa 
ne pomeni, da sta povsem enake misli gojila 
tudi zelo vplivna poslanika A. P. Izvolski v 
Parizu in N. G. Hartwig v Beogradu. Prvi je 
bil Sazonovov predhodnik, drugi najresnejši 
tekmec. Gotovo uradni Rusiji Slovenci niso 
pomenili kakšne zunanjepolitične prioritete, 
toda povsem nezanimivi zanjo le niso bili. Za 
čisto publicistični prijem je šteti poudarjanje 
ljubezenskih težav H. H. Asquitha v času skle-
panja londonskega pakta (str. 221 in dalje); 
zagledanosti britanskega ministrskega pred-
sednika v fatalno lepotico Venetio Stanley 
se lahko zahvalimo predvsem za prvovrstno 
pričevanjsko gradivo, medtem ko sama affaire 
de coeur na pogajanja antantnih sil z marche-
sejem Guglielmom Imperialijem di Francavillo 
ni imela vpliva. (Mimogrede: zunanji minister 
vlade kralja Jurija V. viscount Grey je tedaj 
imel resne težave z vidom, ne diplomatskih; v 
56. letu življenja je sir Edward svoje oči označil 
za več kot tretjino starejše – prim. študijo G. 
Macaulaya Trevelyana Grey of Fallodon.) Na 
str. 317 čudi označevanje Mihaela Vošnjaka za 
»uglednega goriškega odvetnika«. Dejansko je 
bil tehnik ter deželni in državni poslanec, sku-
paj z bratom Josipom pa se je proslavil tudi kot 
oče slovenskega zadružništva. Takšne zdrse bi 
kakemu napovedovalcu zgodovine z ljubljan-
ske FF še lahko spregledali, Urošu Lipuščku pa 
jih ne moremo, saj je vendarle precej resnejši 
pojav na alpsko-jadranskem historiografskem 
nebu. Da se njegova dovolj globoka analiza 
italijanske notranje in zunanje politike v času 
sklepanja londonskega pakta – nemara bi bilo 
dobro podčrtati povsem taktično naravo od-
stopa ministrskega predsednika A. Salandre 
po podpisu sporazuma z antantnimi silami 
(sredi maja 1915), saj je premeteni capo del 
governo vedel, da nihče ne bo tvegal poskusa 
s sestavo antiintervencionističnega kabine-
ta – znajde ob očitno prepovršno zapisanih 
stavkih, je velika škoda.

Kritično do Srbije in Rusije
Lipuščkov poznavalski pogled je posebej 

kritičen do Srbije in Rusije. Avtor od teh dveh 
slovanskih držav, ki sta imeli ob širših ciljih 
seveda tudi čisto svoje interese, pričakuje 
veliko večje razumevanje za Slovence kot 
od drugih mednarodnopravno priznanih 
subjektov. To je upravičeno le v kontekstu 
poteka 1. svetovne vojne, poprej pa ne. N. P. 
Pašić je namreč šele z deklaracijo ob sestavi 
nacionalne (koncentracijske) vlade v Nišu 
decembra 1914 razglasil za vojni cilj Srbije 
osvoboditev ne samo svojih rojakov, ampak 
vseh Južnih Slovanov habsburške monarhije; 
tedaj je kraljevina Karadjordjevićev tudi v 
smeri zahoda dokončno prešla nacionalni 
Rubikon (pri prodiranju na jug in vzhod ga je 
prestopila s potrpežljivo politiko M. Đ. Milova-
novića že pred 1. balkansko vojno). Rusija je s 
takšnim ciljem uradno soglašala leta 1917, po 
strmoglavljenju režima imperatorja Nikolaja 
II., tj. v obdobju začasne vlade, ko sta resor 
za zunanje zadeve vodila P. N. Miljukov in 

M. I. Tereščenko. Če se uradni Beograd in 
Sankt Peterburg/Petrograd nista vedno menila 
za Slovence, to ni nujno škodovalo njunim 
vitalnim interesom; dejansko prav Lipušč-
kova knjiga jasno pokaže, da jima je takšno 
ravnanje odnose z Italijo zgolj olajševalo. Tu 
pa se pokaže nekaj drugega, bistvenejšega – 
velikanski pomen državnopravno priznane 
suverenosti naroda, ki s svojo državo sploh 
dobi možnost, da se na sejmu sveta predstavlja 
in zastopa sam.  

Nezavidljiv slovenski položaj po 1. svetovni 
vojni je bil v veliki meri posledica sklenitve 
londonskega pakta. Najbolj brutalno realistič-
ni duhovi – kakor M. Brezigar – s tem, da bi 
skupna nacionalna država (zahodnih) Južnih 
Slovanov lahko zajela tudi Avstrijsko-Ilirsko 
Primorje, že 1918 niso računali. Ni pa res, da je 
za vse polomije, ki so Slovence pahnile v polo-
žaj evropskih Kurdov, kriv le zloglasni dogovor 
med antantnimi silami in Italijo aprila 1915. 
Vsaj F. S. Nitti je bil 1919 kot predsednik vlade 
v Rimu pripravljen skleniti sporazum na precej 
drugačnih osnovah, kot jih je dajal londonski 
pakt. Jugoslovanska diplomacija te priložnosti 
ni izkoristila – kar ji je po vsej pravici očital 
I. Šušteršič, ki ga Lipušček gotovo prehitro 
odpravlja kot osrednjo osebnost zatohlega 
in provincialnega kroga katoliških prvakov 
(str. 279). Takšna oznaka je izraz predsod-
kov, ne analitičnega preučevanja preteklosti. 
Šušteršič je med 1. svetovno vojno aktivno 
deloval v okviru Internacionalne katoliške 
unije, katere duša je bil M. Erzberger, ki se je 
proslavil kot eden najdoslednejših kritikov 
oboroženega obračuna med centralnimi in 
antantnimi silami, pozneje pa je bil verjetno 
najtrdnejši steber Nemške republike. Zdi se, 
da je tudi zato »nekronani vojvoda kranjski« 
v slovensko-hrvaško-srbski državi videl samo 
eno od možnosti za rešitev svojega naroda; 
vsekakor pa je bil njegov pogled vsaj tako širok 
kot tisti H. Tume (ki v Lipuščkovi študiji ni 
deležen očitka zaplankanosti, čeprav je celo 
po razglasitvi Wilsonovih 14 točk, 4 načel in 5 
pogojev povsem nerealistično miselno vztrajal 
pri ohranitvi enotnega srednjeevropskega 
okvira).

Več vprašanj kot odgovorov
Knjiga Sacro egoismo poraja mnogo več 

vprašanj, kakor ponuja odgovorov. Kot ta-
kšna je slovenskemu prostoru, ki mu usodno 
manjka razgledov onstran periferije kranjske 
klobase, potrebna, in to ne le v zgodovinski 
perspektivi. Koristna je tudi kot vzpodbuda 
za nadaljnja raziskovanja in premisleke. Li-
puščkova študija je nadvse prepričljiv zagovor 
potrebnosti vrhunske diplomacije: naj so se iz 
Italije tuji politiki in državniki še tako norče-
vali – med krilaticami, ki so krožile o njej, je 
bila menda najbolj zlobna tista, da je država na 
Apeninskem polotoku podobna dunajskemu 
zrezku: bolj ko jo tolčeš, večja je –, so zunanji 
ministri, poslaniki in emisarji rimske vlade 
vedno briljantno opravili svoje delo. Če se 
mali generali savojske armade v veliki vojni 
1915–1918 niso najbolje znašli, so se njihovi ko-
legi v frakih tako, da bi se bolje ne mogli. Tudi 
pozneje so bili italijanski diplomati vrhunski. 
V primeru Trsta in Gorice so kljub zločinskim 
ambicijam in ekshibicijam Benita Mussoli-
nija – človeka, ki je razglasil, da ima vedno 
prav – uspeli ubraniti celo ključne postavke 
londonskega pakta iz aprila 1915. Seveda jim 
je pri tem precej pomagala nehotena pomoč 
togega komunističnega ideologa E. Kardelja, ki 
ni znal izkoristiti odmika uradnega Beograda 
od politike približevanja silam osi 27. marca 
1941 (celo A. Bebler ni mogel povsem prezreti 
nediplomatskih napak desne roke maršala Tita 
in je v svojih spominskih pričevanjih namignil, 
da so bile zahodne velesile 1946–1947 pripra-
vljene na večje razumevanje jugoslovanskih 
zahtev, kot pa jim ga je bilo nazadnje treba 
pokazati; o tem mu je pripovedoval vplivni 
gaullist M. Couve de Murville). 

Na kratko: kdor se uči diplomacijo, naj se jo 
pri Italijanih – ne sicer izključno in ne v vsem, 
v mnogočem, zlasti v sklepanju zavezništev, 
ki so bolj stvar interesov kot prijateljstev, pa. 
Če je Slovenec, ima človek za to še posebej 
dobre in pametne razloge. Knez Bismarck, 
okoli katerega se je vrtela vsa Evropa, ni po 
naključju imel za svojega največjega sodobnika 
piemontskega grofa Cavourja, ki je s smešno 
majhno vojsko dosegel zedinjenje domovine, 
tj. cilj, za katerega se je on moral mučiti z naj-
boljšo armado na svetu. ¾

Dramatiki, 
ki jih je 
kanonizirala 
že antika 

Konec leta 2010 je Celjska Mohorjeva družba 
izdala slovenska prevoda dveh antičnih dram: 
grške tragedije (Sofoklovega Ojdipa v Kolonu) 
in rimske komedije (Plavtovega Kljukca). 
Obe izdaji sta poleg slovenskega besedila 
vsebovali tudi vzporedno postavljeni izvirnik, 
sprotne opombe, spremno študijo prevajalcev, 
bibliografijo in časovno preglednico političnih 
in kulturnih dogajanj v času, ko sta deli 
nastajali. Takšno zasnovo je ohranila založba 
tudi pri štirih antičnih dramah, ki jih je 
izdala lani: to so, v kronološkem zaporedju, 
Evripidova Hekaba, Aristofanove Ose, 
Terencijeva Brata in Ojdip Seneke mlajšega.
Nada GRošelj

izbor dram je premišljeno uravnote-
žen. Tragedu Evripidu in komedio-
grafu Aristofanu, Atencema iz zlate 
dobe atenske pólis (5. stol. pr. Kr.), 
stojita nasproti latinsko pišoča traged 
Seneka, nam bolje poznan kot filozof 

in učitelj cesarja Nerona, in komediograf 
Terencij (slednji je bil sicer po rodu iz Afrike, 
Seneka pa je izviral iz italske rodbine v Špa-
niji). Osrednji pomen Evripida, Aristofana 
in Terencija je prepoznala že antika in jih 
vključila v svoj literarni kanon, za zgodovino 
evropske dramatike pa je zelo pomemben 
tudi Seneka: poleg literarnozgodovinske 
vrednosti, ki jo imajo njegove (in njemu 
pripisane) tragedije kot edine ohranjene 
predstavnice svoje zvrsti v latinskem jezi-
ku, je imel velik vpliv na poznejše evropske 
dramatike, med njimi na Shakespeara.

Najstarejše od četverice predstavljenih 
del, Evripidova (ok. 480–ok. 406 pr. Kr.) 
Hekaba (izvirno Hekábe), je po besedah li-
terarnega teoretika Georgea Steinerja ena 
od redkih »absolutnih tragedij« – umetni-
na, ki temelji na prepričanju, da čaka ljudi 
zgolj nezasluženo in nerazumljivo trpljenje. 
Motivno sega v mitološki »trojanski cikel«, 
torej v skupino pripovedi o vojni med Grki 
in Trojanci zaradi lepe Helene in o njenih 
posledicah. Naslovna junakinja je trojanska 

kraljica, ki je v vojni izgubila soproga in ve-
čino otrok ter po zmagi Grkov postala vojna 
ujetnica. Dogajanje je postavljeno v čas tik po 
uničenju Troje, ko se Grki z vojnim plenom, 
torej tudi z ujetimi Trojankami, pripravljajo 
na vrnitev v domovino. V začetku se prikaže 
duh Polidorja, edinega od Hekabinih sinov, 
za katerega mati verjame, da še živi, ker so 
ga poslali na varno h gostinskemu prijatelju, 
kralju Trakije Polimestorju – toda kot izvemo 
zdaj, ga je Polimestor zahrbtno umoril, da 
bi se polastil njegovega zlata. V teku drame 
Hekaba odkrije, kaj se je zgodilo, za povrh 
pa izgubi še enega otroka: najmlajšo hčer 
Polikseno, ki jo Grki ubijejo kot spravno žr-
tev na Ahilovem grobu. Hekaba sprevidi, da 
ji nihče ne bo pomagal do pravice, zato jo 
vzame v roke sama in se drastično maščuje 
vsaj Polimestorju: skupaj z njegovima otro-
koma ga zvabi med trojanske ujetnice, ki 
otroka pred njegovimi očmi zabodejo, njega 
samega pa nato oslepijo. Ko se grški poveljnik 
Agamemnon postavi na Hekabino stran, 
Polimestor za sklepni akord napove beden 
konec tako njej kot Agamemnonu – kot so 
vedeli poznavalci trojanskega cikla, povsem 
v skladu z mitičnim izročilom.

Svet, ki ga opisuje Evripid, je torej skozin-
skoz brezupen, razvalina, tako fizična (opu-
stošena Troja v ozadju) kot moralna. 

Evripid

Hekaba
Prevod, spremna beseda David Movrin

Celjska Mohorjeva družba 2011
184 str., 29 €

☛

Čeprav Uroš Lipušček ni tako vsestransko pozoren in skrben tematizator nekdanjosti kot W. 
L. Shirer, J. Horvat ali J. Fenby – ta tri novinarsko-zgodovinarska imena morejo biti zgled 
komurkoli v obeh navedenih vrstah uporabe črk –, je njegovo delo Sacro egoismo zaradi širine 
obravnave vredno vsestranske pozornosti.

ki so se zelo učinkovito lotili uresničevanja 
projekta Velké dějiny zemí Koruny české. Božo 
Repe, ki od začetka 2009 s podobno sposob-
nostjo in rezultati kot Rajko Bratož pred njim 
naravnava busolo zgodovinarjem s FF, pač ve, 
da se po dialektičnomaterialistični ideologiji 
cilj vedno uresniči šele jutri. Zato SLOVENSKE 
ZGODOVINE na noben danes (še) ni (bilo). 
Negacionistična pač ne more nastati, zaresne 
pa ne sme biti. Eksperti ljubljanske FF se pač 
čutijo zavezane uporabi črk Karla Marxa, ki je 
leta 1849 detektiral nikoli obstoječo koroško 
narodnost ... Težava je tudi v tem, da je Primož 
Trubar že leta 1555 omenjal enotno slovensko 
deželo (v ednini, tako v svoji materinščini kot v 
nemškem ustrezniku). Dejstvo, da je M. Sever 
že v terezijanski dobi izrecno nagovarjal naš 
narod, je pa sploh nezaslišana pregreha proti 
malikovanju marksističnih mitov o neobstoju 
mnogih slovanskih nacionalnih skupnosti.

Da je zgodovinopisna situacija pod kontro-
lo, skrbi aparat pod nadzorom direktorja ARRS 
Francija Demšarja, ki slovi po brezkompromi-
sni privrženosti svojim fizikalnim kolegom (t. 
i. veliki projekti so že dolgo pridržani samo za 
nehumaniste), nošnji smokinga (zaradi česar 
se nepoučenemu človeku utegne zazdeti kot 
natakar, ki prinese, kar se mu naroči) in vne-
tem golfiranju (zato ga je mogoče videti med 
nepogrešljivimi tramovi družbe). Mož, čigar 
življenjepis je primerljiv z biografijo čudežnega 
dečka (bil je obrambni minister, veleposla-
nik pri vladi Ruske federacije, kandidat na 
državnozborskih volitvah, ob milenijskem 
prelomu pa se je v krogih, ki imajo njegovo 
genialnost za neizogibno dejstvo, omenjal 
celo kot potencialni predsednik vlade), se 
samo v eni vlogi ne more znajti: ni mogoče, 
da bi bil (bodoči) bivši šef ARRS. Brez njega 
ta administrativni trust ne funkcionira. Če 
bomo kdaj hoteli imeti znanost v podobi di-
namične divje mačke in ne nasedlega kita, bo 
treba to institucijo preprosto ukiniti. Dejansko 
gre za povsem odvečno politično gnezdo, ki 
samo veča trajnostni razvoj onemogočajočo 
entropijo. Za podelitev tega ali onega projekta 
članom različnih teles ARRS, njihovi žlahti, 
ideološkim pomagačem, železnoročnim šefom 
in uslužnim miljenčkom res ne potrebuje-
mo malone 120-noge birokratske falange ter 
kopice ocenjevalnih kolaborantov, katerih 
znanstvena teža je velikokrat nižja od kalo-
rične vrednosti lišaja v alpskem visokogorju. 
Takšna reč se lahko mirno prepusti kakšni ad 
hoc sestavljeni korupcijski komisiji.

Prelahka roka in prezrtje 
ključnih zgodovinskih študij
Študija Uroša Lipuščka Sacro egoismo je 

zgolj tematsko povezana z aktualnimi smer-
mi razvoja slovenskega zgodovinopisja. Da 
avtor ni poklicni zgodovinar in ni v ničemer 
odvisen od upognjencev, ki s prezira vredno 
doslednostjo na terenu izvajajo politiko ARRS, 
je samo njegova prednost. Čeprav Lipušček 
ni tako vsestransko pozoren in skrben tema-
tizator nekdanjosti kot W. L. Shirer, J. Horvat 
ali J. Fenby – ta tri novinarsko-zgodovinarska 
imena morejo biti zgled komur koli v obeh 
navedenih vrstah uporabe črk –, je njegovo 
delo zaradi širine obravnave vredno vsestran-
ske pozornosti. 

Razumljivo je, da avtor tako kompleksne 
študije, kot je Sacro egoismo, ne more prebrati 
ravno slehernega dela, ki se nanaša na vpraša-
nja v zvezi z londonskim paktom in italijansko 
intervencijo v 1. svetovni vojni. Spisov o teh 
vprašanjih je za nekajletno raziskovanje pre-
prosto preveč. Kljub temu pa je neupoštevanje 
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Andrew SArriS,  
StArešinA filmSke kritike 
Kar sta za ameriško screwball komedijo pomenila Katharine Hepburn in Spencer Tracy, sta 
bila za ameriško filmsko kritiko nedavno preminuli Andrew Sarris in Pauline Kael (1919–2001), 
obešenjaška, prepirljiva in karizmatična antagonista, neke vrste »stara zakonca« filmske kritike.
Simon PoPek

Pripadala sta času, ko je film-
ska kritika nekaj veljala celo v 
pregovorno imunem sistemu 
ameriškega studijskega filma, 
ki je morda najsvetlejše trenut-
ke doživljal v šestdesetih in se-

demdesetih letih 20. stoletja, obdobju, ko sta 
ključne in najbolj znamenite tekste objavljala 
Sarris in Kaelova. 

Te uvodne besede so namenjene dvema 
piscema, čeprav je pred dvema tednoma 
umrl Andrew Sarris. A kaj ko je o Sarrisu 
nemogoče pisati, ne da bi pisali tudi o Pauline 
Kael (in obratno), tako neločljivo sta bila 
povezana in skregana, tako burno sta sou-
stvarjala ameriško filmsko refleksijo. Njun 
fevd je šel v strastni debati nemalokrat tako 
daleč, da sta se nevede »samoovajala« oziro-
ma se razkrinkavala kot simpatizerja druge 
ideološke opcije. In v njunem diskurzu je 
dejansko šlo za ideološko obračunavanje, 
čeprav sta skozi dinamično dialektiko drug 
drugega osmišljala. 

Sarris, rojen leta 1928 v Brooklynu, je z iz-
jemo kratkega postanka v Parizu vse življenje 
živel in delal v New Yorku; diplomiral je na 
univerzi Columbia, zaslovel pa s pisanjem za 
Film Culture in Village Voice, kjer je objavil 
večino zgodnjih kritičnih tekstov, ki imajo 
težo še danes. V šestdesetih je nekaj let celo 
izdajal ameriško različico Cahiers du Cinéma, 
kar je bila logična posledica fascinacije nad 
avtorsko teorijo in Bazinom, ki sta mladega 
Sarrisa okužila v petdesetih. Kljub temu ni 
slepo sledil francoskim idejam – zavračal 
je denimo njihov koncept zgodovine filma 
kot akumuliranega tehničnega napredka; 
Bazinovo videnje je poimenoval Piramidna 
zmota. Če so cahiersovci promovirali pira-
midno strukturo, po kateri je vsak velikan 
filma prispeval kamen v vse višji, a tudi vse 
ožji filmski tempelj, je Sarris zagovarjal prin-
cip zgodovine filma kot obrnjene piramide, 
ki naj bi bila odprta in vse širša za bodoče 
nepredvidljivosti in raznolikosti posamičnih 
režiserjev. 

Izvirni greh dolgoletnega spopada s Ka-
elovo, ki je, roko na srce, v sedemdesetih 
precej uplahnil in postopoma prešel v mit 
ter posledično porajal številna novinarska 
pretiravanja (čeprav drži, da kljub »premirju« 
nista nikoli komunicirala), je bil Sarrisov 
članek Zapiski o avtorski teoriji (Notes on 
the Author Theory), objavljen leta 1962 v 
reviji Film Culture, v katerem je artikuliral 
svoje poglede na francosko tradicijo obrav-
navanja filma, po kateri je kritik vsak po-
samični režiserjev film lahko relevantno 
ocenjeval samo s predhodnim poznavanjem 
celotnega opusa in je režiser veljal za edine-
ga pravega avtorja, celo v Hollywoodu, kjer 
je končni produkt skoraj vedno podrejen 
producentu. Politika avtorjev je še posebej 
cenila vlogo najetih studijskih režiserjev; 
najboljši so znali ustvariti dela z unikatnim 
avtorskim podpisom navkljub vsemogočim 
omejitvam pri izražanju. Odgovor Kaelove je 
bil zastrašujoč, šlo je za hudournik zmerljivk 
in vzvišenega pogleda na arhaičnost auteri-
stov, ki ga je takrat še malo znana Kaelova, 
radijska novinarka iz San Francisca (pozneje 
bo postala prvo pero New Yorkerja), naslovila 
Krogi in starokopitneži (Circles and Squa-
res), s sarkastičnim podnaslovom Radosti in 
Sarris (Joys and Sarris), pri čemer je Sarris 
seveda namigoval na sorrow oziroma žalost. 

Temeljne vrednote, med kakršne je v antiki sodilo gostin-
sko prijateljstvo, so poteptane; nastopajoči liki – z izjemo 
na smrt obsojene Poliksene – nimajo praktično nobenih 
pozitivnih lastnosti, grški junaki iz železnega mitološkega 
repertoarja, na primer Odisej, se kažejo v dosti slabši luči kot 
pri Homerju. Celó Hekaba, ki je vseskozi deležna bralčevih 
simpatij, hočeš nočeš utrpi z maščevanjem, do katerega jo 
pripravijo zločini nad njo in njenimi, tudi nekakšno razčlo-
večenje. Prevajalec in pisec spremnih besedil David Movrin 
je govorico tragedije, ki jo zaznamuje plemenita preprostost, 
tankočutno poslovenil v blankverzu, prekinjenem z metrič-
no raznovrstnejšimi zborskimi in monodičnimi vložki. Da 
je besedilo močno in učinkovito še danes, pa je dokazala 
bralna uprizoritev Hekabe jeseni 2011 v okviru cikla Replike 
iz antike v ljubljanski Mali drami.

Nič kaj spodbudnejši ni človekov položaj v svetu, ki ga sli-
ka filozof Lucij Anej Seneka (3 pr. Kr.–65) v Ojdipu (Oedipus). 
Kot pojasnjuje prevajalec in pisec spremne besede Brane 
Senegačnik, je bila v Senekovem času kot kanonična razli-
čica Ojdipovega mita – ali vsaj tistega trenutka v njegovem 
življenju, ko spozna, da je nevede izpolnil prerokbo, pred 
katero je bežal vse življenje, namreč ubil očeta in se poročil 
z materjo – že ustoličena Sofoklova grška drama Kralj Ojdip. 
Zato se avtor, ki je znova segel po tem motivu, po Sofoklu 
ni poskušal zgledovati in ga preseči na njegovem lastnem 
terenu, temveč je prevzel le splošno zgodbo in zgradbo, 
sicer pa razvil in poudaril druge momente. Prav zaradi teh 
momentov, ki jim Seneka daje prednost v svojih dramah 
nasploh, se raziskovalci nagibajo k mnenju, da njegova 
dela niti niso bila namenjena uprizoritvi, ampak recitaciji: 
eden od njih je, da očitno predpostavljajo prikaze nasilja 
na odru (česar v »pravoverni« antični tragediji ni zaslediti), 
drugi – in za oceno dela pomembnejši – pa, da ne dajejo 
občutka pravega dogajanja z dramskim lokom in napetostjo, 

temveč izstopajo po retoričnih bravurah. Te so dolgi in (v 
Ojdipovem primeru) srhljivi opisi, v katerih avtor pritiska 
na vse registre, ali tudi zborski vložki, ki nimajo nobene 
razvidne navezave na temo; primer je prva pesem zbora, 
hvalnica vinskemu bogu Bakhu, ki obsega čez sto verzov. 
Seneka tako vključi mnogo nadrobnejši opis kuge, ki pesti 
Tebe kot božja kazen zaradi Ojdipovih (nehotenih) grehov; 
prav tako vnese obsežne opise vedeževanj (prerokovanja 
iz drobovja žrtvovanih živali in nekromantije), s katerimi 
iščejo vzrok za božjo jezo videc Tejrezias s hčerjo Manto in 
Ojdipov svak Kreont. Opisi grozot – tudi nadnaravnih – in 
lik naslovnega junaka, ki je pri Seneki notranje zlomljen 
že na samem začetku, ustvarijo vzdušje nočne more in 
brezupnosti; lahko bi rekli, da Seneka ne poskuša konku-
rirati Sofoklovemu mojstrstvu v dramatiki kot taki, ampak 
razvije variacijo na njegovo temo, v kateri mu gre predvsem 
za slikanje sugestivnih prizorov in ustvarjanje morečega 
vzdušja z besedno spretnostjo. Ti močni točki Senekovega 
dela, oblikovne in besedne odlike, je prevajalec poustvaril 
z velikim posluhom, za kar je dobil priznanje tudi v širšem 
slovenskem prostoru: za svoj prevod Ojdipa je letos prejel 
Sovretovo nagrado, najuglednejše slovensko priznanje za 
prevajalske dosežke.

Grške Aristofanove (ok. 445–ok. 385 pr. Kr.) Ose (Sphêkes) 
in latinska Terencijeva (ok. 195–159 pr. Kr.) Brata (Adelphoe) 
nazorno osvetljujejo razvoj od t. i. »stare« grške komedije v 
»novo«, čeprav Terencij ni grški, temveč latinski avtor. Po-
dobno kot njegov starejši stanovski kolega Plavt je namreč 
ustvarjal v podzvrsti rimske komedije, znani kot fabula 
palliata – pisana je bila v latinščini, vendar prirejena ali 
povzeta po grških vzorih.

Stara atiška komedija je imela nabor konvencij, tako 
strukturnih kot vsebinskih, ki so še posebno razvidne v Osah. 
Ena njenih najpomembnejših vsebinskih značilnosti je, da 
brez dlake na jeziku smeši aktualne osebnosti in dogodke 
v Atenah; v Osah (in še v več Aristofanovih delih) je glavna 
tarča zloglasni demagoški politik Kleon, glavna lika pa »Pro-
kleon« in »Antikleon«. Pogosti viri komike v stari komediji 
so straniščni humor, namigovanje na spolnost, parodiranje 
tragiškega sloga in izobilje besednih iger; pomembno vlogo 
ima zbor, po katerem se komad pogosto celo imenuje. Tako 
je tudi pri Osah. Te razdražljive in zbadajoče žuželke so 
pravzaprav zbor revnih atenskih starcev, ki so razsojali kot 
porotniki na atenskih sodiščih in za to dobivali honorar; 
kot pokaže Aristofan, je tak sodni sistem šepal na več ni-
vojih, saj so se porotniki v utvari, kako pomembno nalogo 
opravljajo, zlahka pustili voditi demagogom Kleonovega 
kova. Eden od Aristofanovih dveh junakov, stari Prokleon, 
je s porotniško službo in občutkom moči, ki mu ga daje, 
popolnoma zasvojen; sinu Antikleonu naposled uspe, da 
ga te zasvojenosti ozdravi, toda s tem težav še ni konec, saj 
oče sklene, da bo odslej užival življenje z veliko žlico, in se 
spusti v celo vrsto izgredov.

Aristofanovo besedilo, ki še danes deluje silno zabavno 
in nabito z energijo, je sveže in idiomatično poslovenila 
Andreja N. Inkret. Delo ni bilo lahko. Prva težava je že v 
Aristofanovem tesnem navezovanju na sočasno atensko 
politiko, zaradi katerega sodobni bralec mestoma dobi po-
doben občutek kot pri prebiranju kolumne kakega lokalnega 
glasila – brez pojasnila njene komike in poante ne razume, 
še več, niti tega ne opazi, da se v danem odlomku sploh 
skriva kakšen globlji pomen. Ta mesta v Osah razlagajo 
obsežne opombe. Drugič pa je morala prevajalka poiskati 
slovenske ustreznice za množico Aristofanovih skovank 
(imena kot »Pobeglikonja«, glagol »posiciliti«, ki se nanaša 
na krajo sira in nažiranje z njim) in besednih iger, katerih 
izvirnike je pojasnjevala v sprotnih opombah. Kot preprost 
primer lahko omenimo poigravanje z imenom Aristofano-
vega starejšega sodobnika, trageda Karkina (grško »Rak«), 
in njegovih sinov: oče je poslovenjen kot »Rakovec«, eden 
od sinov je »Rakovčič« in najmlajši je opisan kot »škampek«. 
Precej besednih iger pa je zahtevalo veliko večjo samostojnost 
in iznajdljivost, na primer podobni zven besed Dêmos (ime 
resnične osebe) in kemós (vrhnji del žare-skrinjice, v katero 
so porotniki oddajali glasove); v slovenščini je prevajalka 
izkoristila podobni zven imena »Tizba« in besede »tožba«. 
To pot se Inkretova ni odločila za prozni prevod dialoških 
odlomkov kot pri dveh drugih Aristofanovih igrah, Pra-
znovalkah tezmoforij in Žabah (2003), ampak za nekoliko 
razrahljano različico blankverza, ki ga – tako kot v izvirniku 
– razbijajo pestrejše partije.

Aristofanska stara komedija s specifično atensko politično 
tematiko in kritiko je zatonila, ko so Atene v peloponeški vojni 
leta 404 pr. Kr. utrpele poraz in izgubile svoj vodilni položaj. 
Skoraj stoletje pozneje se je izluščila »nova« komedija, ki je 
cvetela v poznem 4. in zgodnjem 3. stoletju pr. Kr. (vmesna 
faza, »srednja« komedija, nam je slabše poznana). V ospredje 
je stopila stvarnost vsakdanjega, civilnega življenja. Namesto 
prejšnjih grotesknih igralskih kostumov in mask so prišla v 
rabo običajna atenska oblačila in bolj realistične maske, v 
vsebini pa so namesto političnih komentarjev prevladale 
stereotipne, melodramatične, vendar razmeroma realistično 
prikazane zgodbe iz zasebnega življenja premožnih družin, 
postavljene v Atene ali na okoliško podeželje. Pomembni so 
postali značajski orisi s posrečenim upodabljanjem govorice in 
vedenja tiste dobe; liki so sicer vzeti s palete konvencionalnih 
tipov (sitni in stiskaški oče, zaljubljeni mladenič, pretkani 
suženj, dekle iz dobre družine, kurtizana), vendar imajo tudi 
življenjske, bolj individualne poteze. Po svojevrstni ironiji pa 
naš najizčrpnejši vir za grško novo komedijo niso grška dela 
sama (saj so zelo fragmentarno ohranjena), ampak njihove 
latinske predelave, kot npr. Terencijeva Brata.

Komedija Brata, pretežno osnovana na izgubljeni igri naj-
znamenitejšega grškega predstavnika nove komedije Menan-
dra, poseže po temi, ki jo je še dobro poldrugo tisočletje pozneje 
s pridom uporabil, denimo, Molière v svoji Šoli za može: dva 
brata povsem različnih značajev prevzameta skrb za dva otroka 
in ju vzgajata vsak po svojih načelih: eden »moderno« permi-
sivno, drugi starokopitno in zatiralsko. Konservativni brat je 
prepričan, da bo permisivnežev gojenec moralno propadel, 
vendar ga na koncu čaka neprijetno presenečenje, saj se izkaže, 
da se liberalneje obravnavani mladenič (pri Molièru mladen-
ka) pravzaprav bolj približa želenemu idealu kot zatirani. To 
je v grobem tudi zgodba Terencijevih Bratov, le da Terencij 
tu doda nepričakovan končni preobrat. Če sta pri Molièru 
razplet in končna morala zgodbe predvidljiva – permisivni 
brat zmaga, konservativni je poražen –, se namreč Terencijev 
konservativec Demea odloči, da bo ponagajal bratu Mikionu z 
njegovim lastnim orožjem: pod krinko, češ da mu gre le za čim 
večjo srečo svojih bližnjih, ga primora v nezaželeno poroko, v 
osvoboditev dveh sužnjev in v občutno izgubo premoženja. 
Tako ostaja Terencijevo (in Menandrovo) stališče do drž, ki ju 
zastopata brata, odprto; lahko sta pravzaprav oba zamišljena 
kot pretirani in zato problematični skrajnosti. Problematiko 
značajskih orisov in sklepnih prizorov je v spremni besedi do 
potankosti razdelal Marko Marinčič, ki je komedijo prevedel. 
Čeprav ga sicer poznamo kot veščega stihotvorca, se je to 
pot odločil za prevod v prozi, ki teče naravno in izčiščeno – 
podobno kot latinski izvirnik in verjetno tudi kot posredni 
grški izvirnik, saj sta bili za Menandrov slog značilni ravno 
jezikovna čistost in neprisiljena predstavitev. ¾

Aristofan
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Prevod, spremna beseda 
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Celjska Mohorjeva družba 
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OSrednji pOmen evripidA, 
AriSTOfAnA in TerencijA je 
prepOznALA že AnTikA in jih 
vkLjučiLA v SvOj LiTerArni 
kAnOn, zA zgOdOvinO 
evrOpSke drAmATike pA je 
zeLO pOmemben Tudi SenekA: 
pOLeg LiTerArnOzgOdOvinSke 
vrednOSTi je imeL veLik vpLiv nA 
pOznejše evrOpSke drAmATike, 
med njimi nA ShAkeSpeArA.

Grško gledališče oziroma grška dramatika se je razcvetela v stari Grčiji med približno 7. 
in 2. stoletjem pr. Kr. Na fotografiji je znamenito in še danes dobro ohranjeno gledališče 
Epidaurus na Peloponezu, datirano v 4. stoletje pr. Kr. Sprejme lahko 14 tisoč gledalcev.
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Andrew SArriS,  
StArešinA filmSke kritike 
Kar sta za ameriško screwball komedijo pomenila Katharine Hepburn in Spencer Tracy, sta 
bila za ameriško filmsko kritiko nedavno preminuli Andrew Sarris in Pauline Kael (1919–2001), 
obešenjaška, prepirljiva in karizmatična antagonista, neke vrste »stara zakonca« filmske kritike.
Simon PoPek

Pripadala sta času, ko je film-
ska kritika nekaj veljala celo v 
pregovorno imunem sistemu 
ameriškega studijskega filma, 
ki je morda najsvetlejše trenut-
ke doživljal v šestdesetih in se-

demdesetih letih 20. stoletja, obdobju, ko sta 
ključne in najbolj znamenite tekste objavljala 
Sarris in Kaelova. 

Te uvodne besede so namenjene dvema 
piscema, čeprav je pred dvema tednoma 
umrl Andrew Sarris. A kaj ko je o Sarrisu 
nemogoče pisati, ne da bi pisali tudi o Pauline 
Kael (in obratno), tako neločljivo sta bila 
povezana in skregana, tako burno sta sou-
stvarjala ameriško filmsko refleksijo. Njun 
fevd je šel v strastni debati nemalokrat tako 
daleč, da sta se nevede »samoovajala« oziro-
ma se razkrinkavala kot simpatizerja druge 
ideološke opcije. In v njunem diskurzu je 
dejansko šlo za ideološko obračunavanje, 
čeprav sta skozi dinamično dialektiko drug 
drugega osmišljala. 

Sarris, rojen leta 1928 v Brooklynu, je z iz-
jemo kratkega postanka v Parizu vse življenje 
živel in delal v New Yorku; diplomiral je na 
univerzi Columbia, zaslovel pa s pisanjem za 
Film Culture in Village Voice, kjer je objavil 
večino zgodnjih kritičnih tekstov, ki imajo 
težo še danes. V šestdesetih je nekaj let celo 
izdajal ameriško različico Cahiers du Cinéma, 
kar je bila logična posledica fascinacije nad 
avtorsko teorijo in Bazinom, ki sta mladega 
Sarrisa okužila v petdesetih. Kljub temu ni 
slepo sledil francoskim idejam – zavračal 
je denimo njihov koncept zgodovine filma 
kot akumuliranega tehničnega napredka; 
Bazinovo videnje je poimenoval Piramidna 
zmota. Če so cahiersovci promovirali pira-
midno strukturo, po kateri je vsak velikan 
filma prispeval kamen v vse višji, a tudi vse 
ožji filmski tempelj, je Sarris zagovarjal prin-
cip zgodovine filma kot obrnjene piramide, 
ki naj bi bila odprta in vse širša za bodoče 
nepredvidljivosti in raznolikosti posamičnih 
režiserjev. 

Izvirni greh dolgoletnega spopada s Ka-
elovo, ki je, roko na srce, v sedemdesetih 
precej uplahnil in postopoma prešel v mit 
ter posledično porajal številna novinarska 
pretiravanja (čeprav drži, da kljub »premirju« 
nista nikoli komunicirala), je bil Sarrisov 
članek Zapiski o avtorski teoriji (Notes on 
the Author Theory), objavljen leta 1962 v 
reviji Film Culture, v katerem je artikuliral 
svoje poglede na francosko tradicijo obrav-
navanja filma, po kateri je kritik vsak po-
samični režiserjev film lahko relevantno 
ocenjeval samo s predhodnim poznavanjem 
celotnega opusa in je režiser veljal za edine-
ga pravega avtorja, celo v Hollywoodu, kjer 
je končni produkt skoraj vedno podrejen 
producentu. Politika avtorjev je še posebej 
cenila vlogo najetih studijskih režiserjev; 
najboljši so znali ustvariti dela z unikatnim 
avtorskim podpisom navkljub vsemogočim 
omejitvam pri izražanju. Odgovor Kaelove je 
bil zastrašujoč, šlo je za hudournik zmerljivk 
in vzvišenega pogleda na arhaičnost auteri-
stov, ki ga je takrat še malo znana Kaelova, 
radijska novinarka iz San Francisca (pozneje 
bo postala prvo pero New Yorkerja), naslovila 
Krogi in starokopitneži (Circles and Squa-
res), s sarkastičnim podnaslovom Radosti in 
Sarris (Joys and Sarris), pri čemer je Sarris 
seveda namigoval na sorrow oziroma žalost. 

Kaelova je avtorsko teorijo označila za diskri-
minacijo, češ da režiserja velikana hvali ne 
glede na njegove slabe filme, še posebej pa 
je auteuriste šokirala s sklepnim odstavkom, 
v katerem se norčuje iz njihove moškosti, 
češ da sta njihov entuziazem nad teorijo 
in mačističnimi akcijskimi filmi Hawksa in 
Walsha zgolj opravičilo za lastne frustracije, 
»poskus odraslih moških, da bi upravičili 
vztrajanje znotraj ozkega razpona njihove 
deške in mladostniške dobe, obdobja, ko 
je bila moškost videti tako imenitna in po-
membna, umetnost pa je bila nekaj, o čemer 
so govorili pozerji, šarlatani in občutljivi 
feminilni tipi«. 

Krogi in starokopitneži so še danes eden 
največkrat citiranih tekstov ameriške filmske 
publicistike, primer frontalnega napada brez 
primere, bombastičnega, strastnega, zelo 
osebnega in žaljivega pisanja, ki ni trasiralo 
le njunega »razmerja,« temveč je polariziralo 
ameriško kritiško inteligenco. Do skrajnosti; 
odtlej so se mnogi kritiki deklarirali bodisi 
za Paulettes bodisi za Sarrisites. Ni šlo zgolj 
za ideološko konfrontacijo na liniji auteristi-
antiauteristi, temveč tudi za odnos do gle-
danja filmov in pisanja o njem. Paulettes so 
bili tip takojšnje reakcije, hitrega, živahnega 
novinarskega pisanja, Sarrisities primer bolj 
poglobljene analize z rešpektom do avtorja. 
Za Kaelovo režiserjev opus ni štel nič, zato je 
vedno planila po napakah (in vedno je trdila, 
da si vsak film ogleda zgolj enkrat); Sarris se 
je naslajal nad uspelimi detajli in spoštoval 
opus, čeprav je znal biti enako oster. Sarris 
je polemiko nadaljeval v naslednji številki, 
kjer je Kaelovi civilizirano vrnil v sestavku 
Paulinine nevarnosti (The Perils of Pauline), 
naslovljenem po seriji pogrošnih avanturi-
stičnih komedij. Toda duh je ušel iz stekle-
nice, odtlej sta stala na nasprotnih bregovih, 
čeprav sta se v mnogočem strinjala: oba sta 
ljubila klasični studijski film, znala prepo-
znati pomen scenarija in igre v odnosu do 
režije, zavračala sovjetsko šolo montažnega 

filma in posledično tudi stilistično agresiv-
nost, ki je ameriški film okužila v šestdesetih 
letih. Oboževala sta Renoirja in liriko. In do 
obisti sta sovražila drug drugega, tako na 
profesionalni kot osebni ravni. Ko se je Sarris 
leta 1969 poročil s kritiško kolegico Molly 
Haskell, je nevesta na poroko povabila tudi 
Kaelovo, ki »ni utegnila priti,« a takoj pribila 
»nič ne de, prišla bom na Mollyjino nasle-
dnjo poroko.« Ko je Kaelova leta 2001 umrla, 
Sarris ni mogel iz svoje kože; po štiridesetih 
letih zmerljivk je v nekrologu za Observer 
med drugim napisal, »da ne more reči, da je 
užaloščen v enaki meri kot pred nekaj dnevi, 
ko je umrla igralka Jane Greer.«

Sarris je bil vzornik za skoraj vse kritiške 
generacije, ki so vzniknile od sedemdesetih 
dalje. Razlogov je bilo več, toda najdaljšo 
zapuščino je brez dvoma pustilo njegovo 
ključno delo, verjetno najvplivnejša knjiga 
o filmu v katerem koli jeziku. Leta 1968 je 
objavil Ameriški film (The American Cine-
ma; Directors and Directions 1929–1968), 
žepno knjigo na tristotih straneh, v kateri 
je obdelal zgodovino ameriškega filma in 
najpomembnejše režiserje, ki so v ZDA 
delovali od konca nemega filma do njene 
izdaje. V tradiciji politike avtorjev je vre-
dnotil po režiserjih; kritično, urejeno, zelo 
subjektivno. Šlo je za hierarhično katego-
rizacijo v enajstih točkah, od »Panteona« 
na zgornji strani do »Čudakov in enkra-
tnih hitov« ter »Predmetov za nadaljnjo 
raziskavo« na spodnjih registrih. Sarris 
se ni bal degradirati renomiranih imen 
(npr. Billyja Wilderja, Stanleyja Kubricka, 
Elio Kazana ali Williama Wellmana) ali 
povzdigniti spregledana in neznana imena 
(npr. Sama Fullerja, Roberta Aldricha ali 
Gregoryja La Cavo). 

V zvezi z Ameriškim filmom še danes 
begata dve stvari; Sarris knjige v več kot 
štirih desetletjih od nastanka nikoli ni 
osvežil oziroma posodobil, prav tako skoraj 
nikoli (z izjemo Kubricka in Odiseje) ni 

spreminjal mnenja. Prav definitivnost Sar-
risovega mnenja mnoge tako jezi. Bolj ko 
se ne strinjaš s posamično kategorizacijo in 
artikulacijo, hitreje se vračaš h knjigi, ki vre 
od drznih tez in provokativne zgovornosti. 
S »Panteonom« se večina ljudi verjetno 
strinja, v njem je štirinajst kanoniziranih 
imen (Griffith, Chaplin, Keaton, Welles, 
Renoir, Lubitsch, Murnau itn.), toda potem 
se stvari hitro zakomplicirajo. Legendarno 
ni postalo le nestrinjanje z vrednotenjem 
posamičnih imen, temveč tudi poimenova-
nje kategorij, ki je prešlo v splošni kritiški 
besednjak in jezikovno folkloro: »Na robu 
paradiža«, »Ekspresivna ezoterika«, »Pri-
siljena resnost« ali »Rahlo simpatični« so 
bili najbolj delikatni vrednostni razredi. 
Mnoge mojstre je tako degradiral, da gre-
do še danes lasje pokonci. Billy Wilder: 
»Preveč je ciničen, da bi verjel lastnemu 
cinizmu.« Jules Dassin: »Njegova topoglava 
družbena zavest nikoli ni dovolj prikrila 
pomanjkanja talenta.« Rouben Mamoulian: 
»Njegova tragedija je v tem, da je inovator, 
ki je ostal brez inovacij; inovator je postal 
imitator, preostanek je povprečje.« 

Kadar je pisal o režiserjih-avtorjih (ne 
nujno članih »Panteona«), je bil Sarris mae-
stralen in liričen, toda hkrati je znal obdržati 
trezno presojo. Za Nicholasa Raya je zapisal, 

da je bil »že tako dolgo časa ljubljenec av-
torske teorije, da so pri vrednotenju opusa 
tako njegovi kritiki kot zagovorniki izgubili 
vsakršen smisel za proporce,« medtem ko 
verjetno najznamenitejši pasus knjige pri-
pada definiciji mačističnega junaka v filmih 
Johna Forda, Howarda Hawksa in Raoula 
Walsha: »Če Fordove junake definira tradicija 
in Hawksove junake profesionalizem, potem 
Walsheve junake pokonci drži občutek za 
pustolovščino. Fordov junak ve, zakaj nekaj 
počne, tudi v primeru, če ne ve, kako bo to 
storil; Hawksov junak ve, kako bo nekaj sto-
ril, tudi v primeru, če ne ve, zakaj to počne. 
Walshevega junaka precej bolj kot zakaj in 
kako zanima kaj; vedno se vrže v neznano, 
nikoli ne ve, kaj bo tam našel.« 

To je najlepši primer sarrisovskega auteu-
rizma, v večnem konfliktu ne zgolj s Kaelovo, 
temveč s tako rekoč vsakim filmskim misle-
cem tistega časa. Ali kot je Sarris pred tremi 
leti dejal v intervjuju za New York Times: »Bili 
smo tako čudovito prepirljivi, zmerjali smo 
drug drugega. Vsem so uhajale neumnosti, 
toda film je v tistem času pomenil tako ve-
liko.« ¾

Andrew Sarris je bil vzornik skoraj vsem kritiškim generacijam, ki so vzniknile od 
sedemdesetih dalje. Najdaljšo zapuščino je brez dvoma pustilo njegovo ključno delo, 
verjetno najvplivnejša knjiga o filmu v katerem koli jeziku, leta 1968 izdani Ameriški film.

Aristofanska stara komedija s specifično atensko politično 
tematiko in kritiko je zatonila, ko so Atene v peloponeški vojni 
leta 404 pr. Kr. utrpele poraz in izgubile svoj vodilni položaj. 
Skoraj stoletje pozneje se je izluščila »nova« komedija, ki je 
cvetela v poznem 4. in zgodnjem 3. stoletju pr. Kr. (vmesna 
faza, »srednja« komedija, nam je slabše poznana). V ospredje 
je stopila stvarnost vsakdanjega, civilnega življenja. Namesto 
prejšnjih grotesknih igralskih kostumov in mask so prišla v 
rabo običajna atenska oblačila in bolj realistične maske, v 
vsebini pa so namesto političnih komentarjev prevladale 
stereotipne, melodramatične, vendar razmeroma realistično 
prikazane zgodbe iz zasebnega življenja premožnih družin, 
postavljene v Atene ali na okoliško podeželje. Pomembni so 
postali značajski orisi s posrečenim upodabljanjem govorice in 
vedenja tiste dobe; liki so sicer vzeti s palete konvencionalnih 
tipov (sitni in stiskaški oče, zaljubljeni mladenič, pretkani 
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s pridom uporabil, denimo, Molière v svoji Šoli za može: dva 
brata povsem različnih značajev prevzameta skrb za dva otroka 
in ju vzgajata vsak po svojih načelih: eden »moderno« permi-
sivno, drugi starokopitno in zatiralsko. Konservativni brat je 
prepričan, da bo permisivnežev gojenec moralno propadel, 
vendar ga na koncu čaka neprijetno presenečenje, saj se izkaže, 
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njegovim lastnim orožjem: pod krinko, češ da mu gre le za čim 
večjo srečo svojih bližnjih, ga primora v nezaželeno poroko, v 
osvoboditev dveh sužnjev in v občutno izgubo premoženja. 
Tako ostaja Terencijevo (in Menandrovo) stališče do drž, ki ju 
zastopata brata, odprto; lahko sta pravzaprav oba zamišljena 
kot pretirani in zato problematični skrajnosti. Problematiko 
značajskih orisov in sklepnih prizorov je v spremni besedi do 
potankosti razdelal Marko Marinčič, ki je komedijo prevedel. 
Čeprav ga sicer poznamo kot veščega stihotvorca, se je to 
pot odločil za prevod v prozi, ki teče naravno in izčiščeno – 
podobno kot latinski izvirnik in verjetno tudi kot posredni 
grški izvirnik, saj sta bili za Menandrov slog značilni ravno 
jezikovna čistost in neprisiljena predstavitev. ¾

Lucij Anej Seneka

Ojdip
Prevod, spremna beseda 
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ni SpreminjAL mnenjA. 
prAv definitivnoSt 
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Družbena vloga športa 
na SlovenSkem

Med Slovenci velja prepričanje, da smo športen narod, šport ima v Sloveniji visok ugled, veliko 
privržencev in izjemno dobre rezultate. O tem, kakšna je družbena vloga športa na Slovenskem, 
o njegovem vplivu na oblikovanje nacionalne identifikacije, javnem interesu v športu pa tudi o 
težavah in popolnem neuspehu v nekaterih športnih segmentih se je Eva Vrbnjak pogovarjala 
z dr. Levom Kreftom, profesorjem estetike na ljubljanski Filozofski fakulteti in predsednikom 
Evropske zveze za filozofijo športa, dr. Simono Kustec Lipicer, politologinjo, izredno profesorico 
na Fakulteti za družbene vede in raziskovalko na Centru za politološke raziskave, dr. Gregorjem 
Starcem, antropologom in docentom na Fakulteti za šport, in dr. Mojco Doupona Topič, 
predstojnico katedre za sociologijo in zgodovino športa na isti fakulteti. Boštjan Tadel pa se je 
vprašal, kaj sploh je javni interes v športu in kaj v kulturi.

prihodnost športa –  
prihodnost bogatih? 
»Kultura narodu, sport seljacima« je bila ena od krilatic, zrasla iz duha nekdanje skupne države 
in skovana precej »na prvo žogo«, saj se je z razvojem filozofije športa pokazalo, da tovrstno 
razločevanje temelji na precej trhli osnovi – prvi pristopi omenjene filozofske discipline so 
namreč šport celo enačili z umetnostjo.
Eva vrbnjak

Dr. Lev Kreft, profesor estetike 
na ljubljanski Filozofski fa-
kulteti in predsednik Evrop-
ske zveze za filozofijo športa, 
pravi, da je bil pri enačenju 
športa z umetnostjo na delu 

sicer dober instinkt, a napačna kategorizacija. 
Dober instinkt naj bi bil v tem, da je ena od 
temeljnih privlačnosti športa povezana z 
estetiko, napačna kategorizacija pa v tem, da 
so filozofi poskušali to pokazati skozi estetiko 
kot disciplino, ki se v svoji starejši zgodovini 
ukvarja predvsem z umetnostjo, in so zato se-
veda pograbili umetnost. Estetika je bila neke 
vrste filozofska zgodba o uspehu, saj se je iz 
»uboge, stranske discipline hitro razvila tako 
daleč, da je postala vrh filozofskih sistemov 
– to je bil seveda dober zgled za akademike, 
da so poskušali nekaj podobnega narediti iz 
filozofije športa«. Sogovornik je prepričan, 
da bi bilo treba instinkt za estetsko v športu 
povezati s karakteristiko, ki je prisotna v 
vseh oblikah športa – to je dramatičnost. In 
seveda to obravnavati ne v ločeni sferi insti-
tucionalizirane umetnosti, temveč v okviru 
estetike vsakdanjega življenja, kamor šport 
nenazadnje sodi. 

V pravkar izdani knjigi esejev Levi ho-
rog Kreft mdr. piše o obtoževanju vseh, ki 
»uživajo množično umetnost«, za privržence 
nizkotnega in ugotavlja, da se je podobno 
dogajalo s telesno kulturo, vzgojo in športom, 
opozori pa tudi na konflikt športa s koncep-
tom telesne kulture. Kot pojasni v pogovoru, 
začetek konflikta sega v čas prve svetovne 
vojne, ko vznikne dvom ne samo o evropski 
civilizaciji, ampak tudi o kulturi. Če je pred 
tem prevladovalo mnenje, da kultura lahko 
odreši civilizacijo pred zlom, je kultura zdaj 
postala del problema, in ena od poti iskanja 
rešitev je bila tudi amerikanizacija evropske-
ga kontinenta, ki poteka še danes, zgodila pa 
se je tako, da se je tudi šport začel postavljati 
proti telesni kulturi. Slednjo so ljudje pove-
zovali z nacionalizmom in militarizmom: 
pojem telesna kultura namreč zajema vaje, 
ki zahtevajo nastanek kolektivnega telesa 
iz posameznikov, ki se v njem izgubijo in 
postanejo čisto funkcionalni delci, medtem 
ko je šport bolj prost, svoboden, individualen. 
»Spor je potekal vsepovsod, kjer so obstajala 
telesnokulturna združenja kot prevladujoči 
način ukvarjanja s telesom. Vemo, da so tudi 
pri nas Sokoli neradi dovoljevali svojim te-
lovadcem nastope na različnih prvenstvih, 
saj se jim je tekmovanje zdelo neke vrste 
kvarjenje telesne kulture. A v šestdesetih 
letih, ko nastopi tudi mediatizacija, torej 
prisotnost športnih dogodkov s pomočjo 
televizije in satelitskega signala kjerkoli in 
kadarkoli, šport tudi na evropski celini dobi 
prednost pred telesno kulturo – ta postane 
športu podrejena, hkrati se pa začne spremi-
njati v sodobni wellness,« pravi Kreft.

Šport in nacionalna 
identifikacija
Pomen slovenske nacionalne identifika-

cije znotraj športa se je začel graditi z osva-
janjem vrhov (že od konca 19. stoletja), s 
planinstvom, ko so se štiri nacije (Nemci, 
Avstrijci, Italijani in Slovenci) spopadle za 
prevlado na tem ozemlju, pojasnjuje sogo-
vornik. Pri tem boju za osvajanje planin naj 
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Kariera in dosežki Brigite Bukovec so povsem primerljivi s kariero in dosežki vrhunskih športnikov v športno bistveno 
razvitejših državah. Pri tem je še posebej pomembno, da gre za dosežke v atletiki, kraljici vseh športov.
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Avstrijci, Italijani in Slovenci) spopadle za 
prevlado na tem ozemlju, pojasnjuje sogo-
vornik. Pri tem boju za osvajanje planin naj 

bi bila identifikacija zelo močna. V novejši 
zgodovini, konec osemdesetih, je imelo to 
vlogo alpsko smučanje in deloma smučarski 
skoki, od osamosvojitve dalje pa šport postaja 
ena od državnih institucij, vrhunski šport oz. 
doseganje rezultatov pa pravzaprav nacio-
nalna obveznost. To je predvsem »nalaganje 
bremena športnikom, konec koncev jih je 
veliko zaposlenih pri državi (v vojski in po-
liciji), in to zato, da dosegajo dobre rezultate. 
Se pravi, nacionalni interes je pri športu zelo 
neposredno izražen.«

Ampak najprej se je treba vprašati, zakaj 
nacija sploh potrebuje nenehno afirmacijo in 
koliko ima s tem opraviti slovenska majhnost. 
Po Kreftovem mnenju je ta želja po doseganju 
»imenitne vidnosti« nekaj, kar hkrati razkriva 
prav posebno značilnost slovenskega naci-
onalizma, ki bolestno potrebuje vidnost v 
svetu, in to še bolj kot uspeh. Sicer tudi velike 
nacije uživajo ob uspehih, a to dokazujejo 
predvsem sebi, mi pa uspehe potrebujemo 
zato, da bi si dvigovali samozavest s pogle-
dom nekoga drugega. »V mednarodni areni 
smo umeščeni na podoben način kot ženski 
akt pri Johnu Bergerju, kjer ženska gleda z 

nadzornim pogledom moškega nase. Mi pa 
nase ves čas gledamo z nadzornim pogledom 
nekoga zunaj nas; se mi zdi, da je ta način 
afirmacije rahlo bolesten,« še dodaja.

Telovadba je bila od nekdaj trnek za re-
publikansko moralno vzgojo in prakse v 
Jugoslaviji (denimo dnevi mladosti) niso 
bile izjema, spodbudim sogovornika, ki mu 
kot filozofu najprej pride na misel primer-
java s Platonovo Državo, kjer vidi zametke 
dolge tradicije polisne, državne, nacionalne 
vzgoje, ki da jo je npr. Rousseau za reševanje 
Poljske povzel v ideji, da bodo Poljaki po-
stali republikanci šele takrat, ko bo ena cela 
generacija vzgojena v obveznih šolah, kjer 
bodo vzgajali patriotizem s skupnim giba-
njem, torej z nastajanjem telesnokulturnega 
telesa, ki samo po sebi privzgaja vzvišene, 
eminentne občutke pripadnosti skupnosti. 
»To se ohranja tako v demokracijah kot v 
totalitarnih režimih. V slednjih zlasti zaradi 
kulta vodje dosega neke kulminacije, prav-
zaprav vrhove: recimo v Severni Koreji je 
rojstni dan Kim Il Sunga telovadni praznik.« 
Ob tem je zanimivo, da tudi šport nekako 
ohranja zvezo s telesno kulturo, čeprav ji je 

po izvedbi nasproten. Otvoritev olimpijskih 
iger v francoskem Albertvillu leta 1992 je bila 
denimo prvi primer netotalitarne estetike pri 
otvoritvi športne prireditve (torej take, ki ni 
povezana s telesno kulturo), saj so pred tem 
kraljevale ravne vrste in veliki kvadrati, šlo 
je torej za tekmovanje, kdo bo bolje izvedel 
kolektivno telo, pravi Kreft.

Šport najuspešnejši  
segment slovenske družbe?
Ko ga vprašam, kaj si misli o nedavni izjavi 

predsednika Olimpijskega komiteja Slovenije 
(OKS) Janez Kocijančiča, da je šport najuspe-
šnejši segment slovenske družbe, pove, da se 
mu (ne glede na njegov ljubezenski odnos 
do športa) ta izjava zdi tragična za Sloveni-
jo. A v isti sapi dodaja, da se je treba, takoj 
ko začnemo na ta način govoriti o športu, 
vprašati, kaj je vidno in kaj nevidno. Šport 
namreč pri doseganju vrhunskih rezultatov 
tisočih udeležencev v selekciji, ki se začne pri 
10–12 letih, spremljajo odpadi in propadi – 
najhuje je za tiste, ki odpadejo na prehodu 
iz mladinskih v članske selekcije, ko se neha 
kakršnokoli financiranje in podpora. »Ko 
govorimo o tem, da je šport najuspešnejši del 
slovenske družbe, moramo hkrati vedeti, da 
je šport najbolj fleksibilen način ustvarjanja 
delovne sile, da je najbolj krut pri selekciji, 
da pri enem uspehu za njim stoji množica 
usod, ki so neuspešne in nemalokrat tudi za 
vse življenje uničene. Vrhunski šport, ki pri-
naša uspehe, je zelo krut način uveljavljanja 
države, obenem pa so profesionalni športniki 
že od nekdaj popolnoma prekerna delovna 
sila. Vidnost uspehov je lepa stvar, nevidnost 
vsega ostalega, kar jih obkroža, pa govori o 
tem, da bi bilo zelo slabo (čeprav se ravno to 
zdaj dogaja) narediti športni sistem doseganja 
uspehov za model, po katerem je narejeno 
vse drugo, vključno z gospodarstvom.«

Kreft opaža, da so tudi v športu začeli delo-
vati podobni zakoni kot v gospodarstvu; pro-
tidopinški nadzor je denimo model nadzora, 
po katerem se razvija nadzor tudi na drugih 
področjih (npr. nad delovno silo v sodobnih 
podjetjih), je preizkusni kamen – razmerje 
med delom in kapitalom v vrhunskem pro-
fesionalnem športu je pravzaprav vzorec in 
model za razmerje med delom in kapitalom, 
kot se vzpostavlja z rušenjem socialne države 
vsepovsod drugod.

Na vprašanje, ali imamo pri nas sploh 
vzpostavljeno hierarhijo športov, Kreft odgo-
varja, da je bil zadnji poskus, da bi se načrtno 
uvedla in spoštovala hierarhija športov kot 
neki birokratski sistem, v katerem se ve, kaj 
se podpira in česa ne, narejen s portoroškimi 
sklepi na začetku sedemdesetih let; hkrati pa 
dodaja, da se mu hierarhija športa na nacio-
nalni ravni ne zdi pravi pristop, saj bi nekateri 
športi s tem propadli. »Vidnost ozkega števila 
športov (npr. atletike in nogometa) bi zatrla 
mnoge individualne športe, kjer prav nič ni 
pomembno, kaj država podpira – poglejte, kaj 
se je npr. zgodilo s strelstvom: zaradi enega 
Rajmonda Debevca imamo zdaj celo plejado 
vrhunskih strelcev in strelk, ki so sicer rasli v 
zelo slabih razmerah. Gimnastika, ki je bila 
najbolj vidna že od samih začetkov športa 
v Sloveniji (najpomembnejša od Štuklja do 
Cerarja, Pegana in Petkovška), nikoli ni bila 
prioritetni šport. Do danes Ljubljana 
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Lev Kreft

KrEfT: Ko GoVoriMo o TEM, Da jE šporT 
najuSpEšnEjši DEL SLoVEnSKE DružBE, MoraMo 
hKraTi VEDETi, Da jE šporT najBoLj fLEKSiBiLEn 
način uSTVarjanja DELoVnE SiLE, Da jE najBoLj 
KruT pri SELEKciji, Da pri EnEM uSpEhu za 
njiM SToji Množica uSoD, Ki So nEuSpEšnE in 
nEMaLoKraT TuDi za VSE žiVLjEnjE uničEnE. 
VrhunSKi šporT, Ki prinaša uSpEhE, jE zELo 
KruT način uVELjaVLjanja DržaVE, oBEnEM 
pa So profESionaLni šporTniKi žE oD nEKDaj 
popoLnoMa prEKErna DELoVna SiLa.
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predstavljati enega od osrednjih ukrepov za 
eno od petih polj javnega interesa v športu. 
Tako pa se je športna infrastruktura na neki 
način vzpostavila kot šesto polje javnega 
interesa, katerega neposredno namenskost 
je zelo težko slediti,« pravi sogovornica. To 
naj bi se zgodilo tako na ravni države kot 
na ravni lokalnih skupnosti, ob čemer je 
bila slika pri lokalnih skupnostih še slab-
ša: pokazalo se je, da je tu prisotno še večje 
nesorazmerje med predvideno in dejansko 
finančno podporo opredeljenim področjem 
javnega interesa, ki se je praviloma dogajalo 
na račun zmanjševanja finančne podpore 
športa otrok in mladine.

Novi nacionalni 
program za šport?
In iz te situacije je konec leta 2010 začel 

nastajati novi predlog nacionalnega progra-
ma za šport. Stroka je najprej opravila eval-
vacijsko analizo desetletnega izvajanja, a žal 
je bila ta stroka hkrati tudi »aktiven izvajalec 
programa in njegov kreator leta 2000«. Šlo 
je pravzaprav za koncept samoevalvacije: v 
večini primerov je bila vsebina nacionalne-
ga programa za šport 2000–2010 z rahlimi 
adaptacijami predlagana tudi za naprej. »Cilji 
in kriteriji so se malo bolj jasno specificirali, 
obseg predvidenih ukrepov se je povečal, 
osnovni problem vsebinske usklajenosti in 
bolj uravnotežene opredelitve javnega inte-
resa v športu pa je ostal. Ampak ta predlog je 
bil potem zavrnjen z očitkom, da je finančno 
nerealen in ni ustrezno medresorsko skoor-
diniran, kar je v osnovi eden večjih mankov, 
ki jih je naša analiza razkrila v podatkih, 
pridobljenih z izvedbo polstrukturiranih 
intervjujev z oblikovalci ter izvajalci športne 
politike,« pojasnjuje sogovornica. Izkazalo se 
je, da nadpovprečno dobra podoba o špor-
tni aktivnosti različnih skupin državljanov 
(ne le po kriteriju starosti in spola), ki so jo 
kazale dosedanje javnomnenjske raziskave, 
ni tako briljantna, da so pravzaprav videli 
okvir slike, njenih detajlov pa ne. Zato so 
letos izvedli še spletno anketo Vsakdan in 
gibanje; različne profile ljudi so spraševali, 
kako gledajo na svojo športno aktivnost in 
na vlogo zunanjih ukrepov za vzpodbude, 
posebej države in občin. Pokazalo se je, da 
okoli 70 odstotkov ljudi same sebe vidi kot 
športno aktivne oz. občasno rekreativno 
športno aktivne, od tega se jih je 11 odstot-
kov opredelilo za rekreativne športnike s 
tekmovalnim nabojem. En odstotek anketi-
rancev je bilo takih, ki niso športno aktivni in 
tudi nimajo namena biti, 4 odstotki pa so se 
izrekli kot neaktivni, z namero postati špor-
tno aktivni. In še en zanimiv podatek: kar 
okoli 80 odstotkov anketiranih se športno 
udejstvuje popolnoma »v lastni režiji«, brez 
kakršnekoli organizacijske podpore, upada 
tudi članstvo v športnih društvih in centrih. 
Veliko Slovencev torej športno udejstvovanje 
jemlje kot svojo individualno zgodbo, vendar 
sočasno pozitivno ocenjujejo ukrepe države, 
s katerimi bi se spodbujalo še večjo športno 
aktivnost ljudi, zlasti šport otrok in mladine, 
športno rekreacijo, šport upokojencev ter 
invalidov.

Ko izrazim pomislek, da na športno-po-
litičnem prizorišču ni prišlo do ustrezne 
transformacije in da so se nekateri vzorci 
v 20 letih minimalno spremenili, Kustec 
Lipicerjeva odgovarja, da večletne razisko-
valne ugotovitve kažejo, da sta se pri nas 
vzpostavila dva bloka, od katerih je eden tudi 
zaradi povsem formalnih institucionalnih 
zahtev tesno povezan z drugim. »Te strukture 
niso pretirano kompleksne, so pa zelo tesno 
medsebojno pomrežene. Tako se je v prete-
klosti pogosto kazalo, da so se avtonomne 
športne organizacije, ki bi morale zastopati 
športne interese, in pa državne ter lokalne 
strukture oblasti, ki naj bi zastopale širše 
javne interese športa različnih družbenih 
skupin v državi, v zaprtih krogih vnaprej in 
brez široko zastavljenega javnega diskurza 
dogovorile o strateških smernicah razvoja 
športa.« Velika rakova rana v sedanji struktu-
ri slovenske športne politike je tudi to, da ne 
reagiramo pravočasno na aktivno formiranje 
športne politike na globalni ravni, zlasti na 
ravni EU. V novem predlogu nacionalnega 
programa o športu npr. ni sledi o vsebinskih 
poudarkih javnega interesa, ki jih na polju 
športne politike prepoznava EU, še dodaja 
sogovornica. 

nima primerne dvorane za trening, preselili 
so se z letnega telovadišča Ilirija na Trnovo 
in podobne lokacije. In zakaj Slovenija v gi-
mnastiki recimo nima dobrega preskoka? 
Ker so ga morali trenirati tako, da so jemali 
zalet zunaj dvorane.«

Dialog med športom  
in politiko poteka v denarju
Ker je zadnje čase v medijih zaznati porast 

kritičnih zapisov o črnih oblakih nad priho-
dnostjo slovenskega športa, s sogovornikom 
ne moreva mimo dejstva, da ima javnost 
občutek, da prehod k demokraciji v okviru 
športne politike ni bil izpeljan, da »stare sile« 
(beri: odločevalci, ki spominjajo na nekda-
nje socialistične večkratne funkcionarje) še 
vedno zasedajo pozicije in da tranzicija še ni 
končana. »Šport je specifična civilnodružbe-
na struktura, in čeprav se prvo načelo Medna-
rodnega olimpijskega komiteja (MOK) glasi 
Nič politike v športu, je jasno, da imajo oblast 
v športu v rokah športni funkcionarji,« pravi 
Kreft in razloži, da je moderni šport po svoji 
zasnovi vezan na nastanek mednarodnih 
športnih zvez in zlasti MOK, s čimer je jasno 
pokazal svoje obličje, tj. načine upravljanja v 
njem – mladi tekajo po terenih, metuzalemi 
pa vladajo v športu in športnikom.

Kreft je prepričan, da je MOK najbolj 
nedemokratična mednarodna organizacija 
na svetu, saj izbira samo sebe kot v starem, 
fevdalnem ustroju. In to fevdalno vladanje 
v športu ima po njegovem mnenju nujno 
vpliv tudi na situacijo v Sloveniji – ki pa ni 
nobena izjema v svetovnem merilu; narobe, 
je pravilo. »Večni funkcionarji so vsepovsod, 
tudi na mednarodni ravni, in njihova moč je 
neverjetna, popolnoma enakovredna moči, 
koncentrirani v največjih mednarodnih 
gospodarskih korporacijah, v katerih pa je 
vendarle več demokracije kot v športnih 
vrhovih. Situacija, kakršno imamo pri nas, 
je pravzaprav norma, ne izjema.«

In kje vidi načine za prevetritev domačih 
športnih logov? Poseganje državne politike 
v šport gotovo ni rešitev, šport da se mora 
izčistiti sam, najboljši način pa bi bila sveža 
kri športnic in športnikov v teh asociacijah. 
Ena izmed stranpoti slovenskega športa je 
bila namreč tudi ta, da so iz njega načrtno iz-
ločali nekdanje športnike – nadomestili so jih 
menedžerji. Ti po Kreftovem mnenju niso nič 
boljši od starih funkcionarjev: »To so ljudje, 
ki so obenem uničili slovensko gospodarstvo, 
ker so gledali samo na to, kako bi hitro prišli 
do tiste vrste dobička, ki se ga da prenesti v 
lasten žep, ne pa v ponovni vložek v razvoj 
proizvodnje. In tako delajo tudi v športu – 
ne vlagajo v njegov razvoj, temveč v svojo 
slavo in pogosto tudi svoj denar.« Tako se je 

za eno večjih hib slovenskega vrhunskega 
športa izkazalo dejstvo, da nismo razčistili, 
kaj je vloga menedžerjev – ta je bila pri nas 
zadnjih dvajset let identična vlogi, ki so jo 
imeli v gospodarstvu: »prideš, pobereš denar, 
uničiš podjetje, delavci so na cesti, ti pa imaš 
denar na Kajmanskih otokih«. 

Nekateri športi, ki so še pred leti veljali 
za slovenske nacionalne športe, npr. smu-
čanje, so postali športi za bogate. Ti športi 
so se podražili, elitizirali, pri nas pa za njih 
nimamo več zadosti trajnih, dobrih pogojev. 
To, da govorimo, da je šport vse bolj privilegij 
bogatih, pa seveda nima zveze le s politiko 
športa. Lev Kreft meni, da je značilnost ur-
banega življenja v relativnem blagostanju ta, 
da množični šport po dvoriščih in travnikih 
izginja, v ospredje pa silijo bolj »fine oblike 
rekreacije: savna, fitnesi, wellnessi, zdravili-
šča se spreminjajo v zabavna in rekreacijska 
središča, plavalni bazeni imajo vse oblike, 
razen tekmovalno plavalne ne …« Pri nas 
da so množični športi tisti, ki so dostopni: 
tek, maratoni, ki rastejo kot gobe po dežju, 
kolesarjenje (ki je kot množična rekreacija v 
tem trenutku čisto pri vrhu). Ljudje se kajpak 
preusmerjajo v tisto, kar je dostopno.

O dveh Martinih
Kategorija zase pa je tudi naše ukvarjanje 

z ekstremnimi športi. Kje so vzroki za never-
jetne tradicije himalajskih odprav, gradnje 
letalnic za rekorde ipd.? »Zgled slovenstva je 
od samega začetka Martin Krpan – ne samo 
zato, ker se je ukvarjal z nečim ekstremnim, 
ampak tudi zato, ker je veljal za človeka na 
meji reda. Zahteval je, da mu država dovoli 
tihotapljenje soli; in ravno to nedelovanje 
v utrjenem redu je tisto, kar v slovenskih 
razmerah rojeva izstope v ekstremne športe.« 
Tudi planinstvo, ki ga je Kreft omenil kot 
prvi nacionalni šport, je pripeljalo od zače-
tnih bojev za vrhove Julijcev do neverjetnih 
podvigov na vseh področjih. »Prestopanje 
meje je nekaj, kar je nacionalni program – ne 
moremo biti najmočnejši v smislu velikosti 
ali družbenega proizvoda, lahko pa naredimo 
tisto, česar si nihče drug ne upa. Prestopi-
mo mejo, ki je še nihče ni prestopil. Niti ne 
gre samo za ekstremne športe: to, kar počne 
Martin Strel, ni ekstremni šport. Je do neke 
mere izčrpavanje organizma, ne upošteva 
pa nobenih pravil. To izstopanje se mi zdi 
tisto, kar je vpleteno v slovenski nacionalni 
fundament.«

Naša majhnost je sicer najbrž izhodišče 
tega, še bolj pa je to povezano s tem, da smo 
vedno v zaostanku, da sami sebe dejansko 
vidimo v drugi, če ne celo v tretji hitrosti 
Evrope, pravi Kreft. V tem smislu hierar-
hične primerjave se vidimo podrejeni, kot 

tisti, ki vedno samo sledijo, kot Ahil in žel-
va: »Mi smo Ahil in nikoli ne moremo ujeti 
želve, a obenem je ta Ahil največji bojevnik 
za nore stvari, zaradi katerih iz heroja po-
staneš bog.«

Javni interes v športu
Politologinja, izredna profesorica na Fa-

kulteti za družbene vede in raziskovalka na 
Centru za politološke raziskave dr. Simona 
Kustec Lipicer je nosilka ciljno raziskoval-
nega projekta Učinkovita državna podpora za 
športno aktivnost državljanov, potekajočega 
od oktobra 2010 do septembra 2012, ki sta 
ga naročila Direktorat za šport pri takratnem 
resornem ministrstvu ter Javna agencija za 
raziskovalno dejavnost Republike Slovenije. 
V okviru projekta so naredili tudi analizo že 
obstoječih mednarodnih javnomnenjskih 
podatkov o tem, kakšne vzorce športne ak-
tivnosti sploh imajo slovenski državljani. 
Primerjava z okoli 70 državami v svetu je 
pokazala, da so v Sloveniji izrazito nadpov-
prečne v športni aktivnosti naslednje sku-
pine: posamezniki do 25 let, srednješolci, 
zaposleni za polni delovni čas, in posame-
zniki odličnega zdravja. »Vendar samo do 
točke, ko pridemo do t. i. družbeno manjšin-
skih, občutljivih skupin. Tu se začnejo kazati 
problemi – brezposelni si težko privoščijo 
ukvarjanje s športom. V tem segmentu smo 
bili povsem pod povprečjem. Če smo presegli 
tudi 70 odstotkov vrednosti pri nadpovpreč-
no aktivnih, je ta delež ob trku na skupino 
brezposelnih, zaposlenih za skrajšani de-
lovni čas, gospodinj, tistih, ki niso formalno 
izobraženi, in starejših ponekod močno pod 
povprečjem,« pove Kustec Lipicerjeva. Tako 
je npr. v Sloveniji delež anketirancev brez 
formalne izobrazbe, ki so redno vsakodnevno 
športno aktivni, za več kot polovico manjši 
glede na povprečje v Evropi, podpovprečen 
pa je tudi delež tistih, ki se tedensko ukvarjajo 
s športom (16 odstotkov). Med anketiranci, 
ki so zaposleni za skrajšani delovni čas, in 
med gospodinjami je le 8 odstotkov takšnih, 
ki se ukvarjajo s športom redno vsakodnevno 
ali tedensko. Manj aktivnih v tej populaciji 
imajo le Bolgarija, Madžarska, Hrvaška in 
Litva. Za primerjavo – skandinavske države 
imajo v tej skupini neaktivnih 1–3 odstotke 
anketiranih.

Tudi dejstva o vključevanju v organizirano 
športno rekreacijo v Sloveniji niso spodbu-

dna, saj se po podatkih iz leta 2007 v Slove-
niji v organizirane oblike športne aktivnosti 
redno vključuje le dobrih 10 odstotkov ljudi, 
nikoli pa se v organizirane oblike športa ne 
vključuje kar 69 odstotkov anketiranih.

Na naslednji točki so analizirali obstoječo 
zakonodajo oz. normativne akte in ugotovili, 
da je bilo z Zakonom o športu leta 1998 defi-
niranih pet različnih področij javnega intere-
sa v športu, in sicer: športna vzgoja otrok in 
mladine (ki se nanaša na prostočasne dejav-
nosti), športna rekreacija, kakovostni šport, 
vrhunski šport in šport invalidov. Ta področja 
naj bi bila operacionalizirana s konkretnimi 
ukrepi, programi in finančnimi podporami 
v nacionalnem programu o športu – sogo-
vornica ima v mislih desetletni operativni 
program vlade, ki ga potrjuje parlament in 
ima strateško politično težo. Ta nacionalni 
program je bil sprejet leta 2000 in je veljal 
do 2010. »Takrat se je naredila analiza stanja, 
na podlagi katere je nastal predlog novega 
desetletnega programa, ki pa še vedno ni 
bil sprejet. Ko smo želeli analizirati, kateri 
so konkretni ukrepi in kolikšno finančno 
podporo prejemajo, smo ugotovili, da je to 
zgolj skozi prebiranje programa zelo težko 
razbrati,« razlaga Kustec Lipicerjeva. Vzpo-
stavili so posebno metodo, s katero so po 
posameznih petih področjih kodirali vsak 
ukrep glede na to, kateremu področju javnega 
interesa je namenjen. Želeli so ugotoviti, 
kolikšno je število ukrepov po posameznem 
področju in kakšna je narava teh ukrepov 
– ali so bolj regulatorne, finančne, program-
ske, infrastrukturne ali informacijske vrste. 
Podrobnejša analiza tako vrste ukrepov kot 
tudi finančne porabe javnih sredstev po po-
sameznih področjih je pokazala na izrazita 
nesorazmerja. Ugotovili so, da se 20 odstot-
kov vseh ukrepov in finančne podpore na-
naša na spodbujanje vrhunskega športa. Po 
matematični logiki bi se to zdelo idealno, a 
problemi se skrivajo v naslednjih podatkih: 
kakovostnemu športu pripada 0 odstotkov 
(torej ga v operativnem programu praktično 
ni več), športu otrok in mladine 20 odstotkov, 
rekreacijskemu športu 2,2 in športu invalidov 
0,3 odstotka finančne podpore. »Zmanjka 
nam skoraj 60 odstotkov, ki neposredno ne 
spadajo v polje javnega interesa, in večina 
tega je šla v športno infrastrukturo. Slednja bi 
v večini sistemov, ki imajo na ta način vsebin-
sko definiran javni interes v športu, morala 
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Simona Kustec Lipicer

Kustec Lipicer: NesporNo  LahKo rečemo, da si 
(sodeč po razNoLiKih razisKovaLNih podatKih) 
sLoveNsKi državLjaNi žeLijo biti športNo 
aKtivNi iN da se oKoLi vprašaNja športa vse do 
daNes poLitičNo-ideoLošKo Niso razdvajaLi.

Fo
to

 A
le

š 
Če

rn
iv

ec

Gregor Starc

Starc: Da So športniki najboljši ambaSaDorji 
neke Države, Se Sicer lepo Sliši, ampak ko je 
SlovenSka nogometna reprezentanca v trStu 
premagala italijanSko, zaraDi tega oDnoSi 
meD Slovenijo in italijo niSo bili čiSto nič 
boljši, še poSlabšali So Se – goreli So SlovenSki 
avtomobili, naši navijači pa So na tekmo 
prišli S tranSparentom 9. korpus se vrača!
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predstavljati enega od osrednjih ukrepov za 
eno od petih polj javnega interesa v športu. 
Tako pa se je športna infrastruktura na neki 
način vzpostavila kot šesto polje javnega 
interesa, katerega neposredno namenskost 
je zelo težko slediti,« pravi sogovornica. To 
naj bi se zgodilo tako na ravni države kot 
na ravni lokalnih skupnosti, ob čemer je 
bila slika pri lokalnih skupnostih še slab-
ša: pokazalo se je, da je tu prisotno še večje 
nesorazmerje med predvideno in dejansko 
finančno podporo opredeljenim področjem 
javnega interesa, ki se je praviloma dogajalo 
na račun zmanjševanja finančne podpore 
športa otrok in mladine.

Novi nacionalni 
program za šport?
In iz te situacije je konec leta 2010 začel 

nastajati novi predlog nacionalnega progra-
ma za šport. Stroka je najprej opravila eval-
vacijsko analizo desetletnega izvajanja, a žal 
je bila ta stroka hkrati tudi »aktiven izvajalec 
programa in njegov kreator leta 2000«. Šlo 
je pravzaprav za koncept samoevalvacije: v 
večini primerov je bila vsebina nacionalne-
ga programa za šport 2000–2010 z rahlimi 
adaptacijami predlagana tudi za naprej. »Cilji 
in kriteriji so se malo bolj jasno specificirali, 
obseg predvidenih ukrepov se je povečal, 
osnovni problem vsebinske usklajenosti in 
bolj uravnotežene opredelitve javnega inte-
resa v športu pa je ostal. Ampak ta predlog je 
bil potem zavrnjen z očitkom, da je finančno 
nerealen in ni ustrezno medresorsko skoor-
diniran, kar je v osnovi eden večjih mankov, 
ki jih je naša analiza razkrila v podatkih, 
pridobljenih z izvedbo polstrukturiranih 
intervjujev z oblikovalci ter izvajalci športne 
politike,« pojasnjuje sogovornica. Izkazalo se 
je, da nadpovprečno dobra podoba o špor-
tni aktivnosti različnih skupin državljanov 
(ne le po kriteriju starosti in spola), ki so jo 
kazale dosedanje javnomnenjske raziskave, 
ni tako briljantna, da so pravzaprav videli 
okvir slike, njenih detajlov pa ne. Zato so 
letos izvedli še spletno anketo Vsakdan in 
gibanje; različne profile ljudi so spraševali, 
kako gledajo na svojo športno aktivnost in 
na vlogo zunanjih ukrepov za vzpodbude, 
posebej države in občin. Pokazalo se je, da 
okoli 70 odstotkov ljudi same sebe vidi kot 
športno aktivne oz. občasno rekreativno 
športno aktivne, od tega se jih je 11 odstot-
kov opredelilo za rekreativne športnike s 
tekmovalnim nabojem. En odstotek anketi-
rancev je bilo takih, ki niso športno aktivni in 
tudi nimajo namena biti, 4 odstotki pa so se 
izrekli kot neaktivni, z namero postati špor-
tno aktivni. In še en zanimiv podatek: kar 
okoli 80 odstotkov anketiranih se športno 
udejstvuje popolnoma »v lastni režiji«, brez 
kakršnekoli organizacijske podpore, upada 
tudi članstvo v športnih društvih in centrih. 
Veliko Slovencev torej športno udejstvovanje 
jemlje kot svojo individualno zgodbo, vendar 
sočasno pozitivno ocenjujejo ukrepe države, 
s katerimi bi se spodbujalo še večjo športno 
aktivnost ljudi, zlasti šport otrok in mladine, 
športno rekreacijo, šport upokojencev ter 
invalidov.

Ko izrazim pomislek, da na športno-po-
litičnem prizorišču ni prišlo do ustrezne 
transformacije in da so se nekateri vzorci 
v 20 letih minimalno spremenili, Kustec 
Lipicerjeva odgovarja, da večletne razisko-
valne ugotovitve kažejo, da sta se pri nas 
vzpostavila dva bloka, od katerih je eden tudi 
zaradi povsem formalnih institucionalnih 
zahtev tesno povezan z drugim. »Te strukture 
niso pretirano kompleksne, so pa zelo tesno 
medsebojno pomrežene. Tako se je v prete-
klosti pogosto kazalo, da so se avtonomne 
športne organizacije, ki bi morale zastopati 
športne interese, in pa državne ter lokalne 
strukture oblasti, ki naj bi zastopale širše 
javne interese športa različnih družbenih 
skupin v državi, v zaprtih krogih vnaprej in 
brez široko zastavljenega javnega diskurza 
dogovorile o strateških smernicah razvoja 
športa.« Velika rakova rana v sedanji struktu-
ri slovenske športne politike je tudi to, da ne 
reagiramo pravočasno na aktivno formiranje 
športne politike na globalni ravni, zlasti na 
ravni EU. V novem predlogu nacionalnega 
programa o športu npr. ni sledi o vsebinskih 
poudarkih javnega interesa, ki jih na polju 
športne politike prepoznava EU, še dodaja 
sogovornica. 

Šport je seveda mnogo več kot samo šport, 
gre za medresorska povezovanja, zato tudi dr-
žava vidi širše interese. Nenazadnje je tudi v 
Lizbonski strategiji šport obravnavan kot ena 
od silnic gospodarskega razvoja, ki omogoča 
zaposlovanje, zagotavlja bolj zdravega in s 
tem bolj uspešnega in učinkovitega posame-
znika/državljana. Kustec Lipicerjeva meni, da 
so časi, ko je bil šport samozadosten in vase 
zaprt družbeni fenomen, v današnjih obse-
žnih interpretacijah in dojemanju javnega 
interesa in poslanstva športa minili. A kaj, ko 
se pri nas tega še ne zavedamo povsem.

Hibrid, ki funkcionira
Po drugi strani pa je sogovornica mnenja, 

da je treba vpliv športnih uspehov na razvoj 
države relativizirati, saj da za proučevanje 
česa takega nimamo objektivnih meril. »V 
simbolnem smislu je ta vpliv gotovo velik, a 
spet se postavlja vprašanje, za katere skupine. 
Če verjamemo kaj takega, pravzaprav verja-
memo, da so vsi državljani enako intenzivno 
in aktivno seznanjeni z vsem, kar se dogaja v 
športu, pa ne samo v Sloveniji, ampak pov-
sod po svetu. Kot da v sistemu ne obstajajo 
druge športu podobne podstrukture, kot sta 
predvsem kultura in znanost.« 

Tudi Kustec Lipicerjeva se strinja, da pre-
hod k demokraciji na ravni športna ni bil 
uspešno zaključen. Pogled z distance namreč 
razkrije, da še danes športno politiko aktivno 
oblikujejo ista omrežja, ki so jo oblikovala od 
osamosvojitve in še pred njo. Gre za omrežja, 
ki jih na podlagi odzivov, pridobljenih z raz-
ličnimi metodami kvalitativnega raziskova-
nja športne politike pri nas, lahko označimo 
kot omrežja »starih dobrih fantov«, posa-
meznikov, ki se med seboj dobro poznajo, 
ki imajo dobro vzpostavljene tako formalne 
kot neformalne povezave in ki uspejo zapreti 
ali vsaj pripreti vrata vsem tistim, ki bi si 
na novo želeli vstopiti v njihovo omrežje. 
Glavni problem sogovornica vidi v tem, da 
so se v ta omrežja povezali tako državni kot 
krovni športni civilnodružbeni organi in 
tudi deli stroke, ki so bili blizu tako športnim 
kot državnim oblastem. »Ko se to zgodi, ste 
takoj v razmerah omejene demokracije oz. 
demokracije na papirju, v praksi pa gre za 
mimikrijo demokracije, ker demokratični 
transparentni procesi v vsakodnevnem de-
lovanju ne potekajo.« Očitno imamo torej 
hibrid, ki funkcionira – in to ravno zaradi 
opisanega izjemno trdnega omrežja. Vsa 
zgodba je sicer zgrajena na formalno de-

mokratičnih mehanizmih, ki pa se v praksi 
kažejo povsem drugače.

Konsenza o tem, kaj želimo s športom 
narediti, na nacionalni ravni ni, delni razlog 
za to pa sogovornica vidi prav v vsebinski 
specifičnosti športne politike, torej tudi 
v omenjenih omrežjih. A znotraj sistema 
se pojavlja vedno več različnih mnenj, že 
leta 1998, ko je bil sprejet Zakon o športu, 
so se začele pojavljati kritike in težnje po 
njegovi spremembi. Težava je, ker obstaja 
zgolj dialog med »izbranimi«, ne pa vsemi za 
vsebine športa zainteresiranimi skupinami. 
Raziskovalni podatki iz intervjujev so tako 
npr. razkrili, da se druge alternative, ki ne 
prihajajo iz te strukture izbranih, presliši, 
zaobide, kot da ne obstajajo. »Če pa npr. po-
gledate Belo knjigo o športu, izpostavlja javni 
interes vsebinsko na zelo drugačen način, kot 
ga imamo pri nas koncipiranega. Naš javni 
interes je koncipiran na kopiji razumevanja 
športne politike izbranih evropskih mode-
lov z začetka devetdesetih,« dodaja Kustec 
Lipicerjeva.

In kakšne so napovedi za bližnjo priho-
dnost, smo trenutno v fazi podržavljanja ali 
razdržavljanja športa? Sogovornica ocenjuje, 
da se nekaj strukturnih sprememb nakazuje, 
je pa na tej točki težko karkoli napovedati. 
»Nesporno pa lahko rečemo, da si (sodeč po 
raznolikih raziskovalnih podatkih) slovenski 
državljani želijo biti športno aktivni in da se 
okoli vprašanja športa vse do danes politič-
no-ideološko niso razdvajali.« Po njenem 
mnenju sta možna dva scenarija: po prvem 
se država popolnoma umakne iz športa, kar 
je nerealno pričakovanje in si tega, sodeč tudi 
po raziskovalnih podatkih aktualnega projek-
ta, niti nihče ne želi. Vsi vpleteni v raziskavah 
vključno z državljani so namreč pokazali in-
teres po pozitivnem, spodbujevalnem posegu 
države v šport in športno aktivnost ljudi. Po 
drugem scenariju torej država zadrži neko 
ustrezno obliko regulacije spodbujanja športa 
– v tem primeru rabimo zelo transparenten, 
jasen in med vsemi vpletenimi skupinami 
usklajen dogovor o javnem interesu v športu, 
tudi in predvsem za manjšinske družbene 
skupine, ki bo slonel na transparentnem in 
učinkovitem sistemu sprotnega spremljanja 
in zunanjega evalviranja vseh različnih oblik 
državnega poseganja v šport.

Slovenski smučarski zavoj
Šport se je razvijal hkrati z nacionalnimi 

državami in je bil zelo močan konstitutiven 

element državnosti in tega, da so se ljudje 
lahko »zamislili v neko skupnost«, pravi 
dr. Gregor Starc, antropolog in docent na 
Fakulteti za šport. Dal jim je materialno 
možnost videti same sebe v športnikih, ki 
so jih zastopali kot nacijo. In če pogledamo 
širšo sliko, vidimo, da imajo prav vse države 
interese na polju vrhunskega športa, to pa 
predvsem zato, ker vsi verjamejo fami, da so 
športniki najboljši ambasadorji neke države. 
»To se sicer lepo sliši, ampak ko je slovenska 
nogometna reprezentanca v Trstu premagala 
italijansko, zaradi tega odnosi med Slovenijo 
in Italijo niso bili čisto nič boljši, še poslabšali 
so se – goreli so slovenski avtomobili, naši 
navijači pa so na tekmo prišli s transparen-
tom 9. korpus se vrača!« 

Na vprašanje, zakaj sta nacija in nacional-
na identifikacija pojma, močno podvržena 
stereotipizaciji, odgovarja, da je logično, da 
se stereotipizacija prenaša na šport, da se 
opazi, kako npr. stereotipiziramo slovenski 
način igranja nogometa ali slovensko šolo 
smučanja, kar dejansko nima materialne 
osnove. Ne poznamo denimo slovenskega 
zavoja pri smučanju ali slovenskega udarca 
na gol. Stereotipizacija pri nas obstaja od 
samih začetkov športa, zlasti pa od njegove 
profesionalizacije naprej. Slovenski športniki 
so bili tradicionalno amaterji, kar da izhaja 
še iz sokolske ideologije (za športne dosežke 
ne smeš biti plačan, to, da lahko nastopaš, je 
kvečjemu čast). »Sokolstvo je bila namreč 
panslovanska ideologija, ki je zelo ogrožala 
takratni habsburški družbeni red. Dejansko 
so na področju Avstro-Ogrske trčili različni 
nacionalizmi, ko so ljudje ugotovili, da so 
pripadniki različnih narodov. Krivec za to 
je po mojem mnenju Napoleon, ki je med 
ljudi v na novo osvojenih oz. osvobojenih 
deželah vsadil idejo, da so nekaj posebnega, 
da pripadajo posebni skupini ljudi s poseb-
nimi pravicami – in to je s svojimi akademiki 
tudi znanstveno utemeljeval,« pojasnjuje 
sogovornik.

Ob osamosvojitvi smo pri nas (tako kot 
v vseh novoustanovljenih državah) mora-
li šport na novo definirati. Starc meni, da 
imamo še vedno velike težave s tem, ker 
smo poskušali na novo pisati zgodovino in 
selektivno pozabiti na to, da so naši športni-
ki nekoč nastopali za Jugoslavijo. V splošni 
javnosti je bil ta prehod sicer precej lahek 
– kar naenkrat so bili vsi od Leona Štuklja 
in Mira Cerarja do Bojana Križaja in Mateje 
Svet izključno slovenski športniki. A 

dna, saj se po podatkih iz leta 2007 v Slove-
niji v organizirane oblike športne aktivnosti 
redno vključuje le dobrih 10 odstotkov ljudi, 
nikoli pa se v organizirane oblike športa ne 
vključuje kar 69 odstotkov anketiranih.

Na naslednji točki so analizirali obstoječo 
zakonodajo oz. normativne akte in ugotovili, 
da je bilo z Zakonom o športu leta 1998 defi-
niranih pet različnih področij javnega intere-
sa v športu, in sicer: športna vzgoja otrok in 
mladine (ki se nanaša na prostočasne dejav-
nosti), športna rekreacija, kakovostni šport, 
vrhunski šport in šport invalidov. Ta področja 
naj bi bila operacionalizirana s konkretnimi 
ukrepi, programi in finančnimi podporami 
v nacionalnem programu o športu – sogo-
vornica ima v mislih desetletni operativni 
program vlade, ki ga potrjuje parlament in 
ima strateško politično težo. Ta nacionalni 
program je bil sprejet leta 2000 in je veljal 
do 2010. »Takrat se je naredila analiza stanja, 
na podlagi katere je nastal predlog novega 
desetletnega programa, ki pa še vedno ni 
bil sprejet. Ko smo želeli analizirati, kateri 
so konkretni ukrepi in kolikšno finančno 
podporo prejemajo, smo ugotovili, da je to 
zgolj skozi prebiranje programa zelo težko 
razbrati,« razlaga Kustec Lipicerjeva. Vzpo-
stavili so posebno metodo, s katero so po 
posameznih petih področjih kodirali vsak 
ukrep glede na to, kateremu področju javnega 
interesa je namenjen. Želeli so ugotoviti, 
kolikšno je število ukrepov po posameznem 
področju in kakšna je narava teh ukrepov 
– ali so bolj regulatorne, finančne, program-
ske, infrastrukturne ali informacijske vrste. 
Podrobnejša analiza tako vrste ukrepov kot 
tudi finančne porabe javnih sredstev po po-
sameznih področjih je pokazala na izrazita 
nesorazmerja. Ugotovili so, da se 20 odstot-
kov vseh ukrepov in finančne podpore na-
naša na spodbujanje vrhunskega športa. Po 
matematični logiki bi se to zdelo idealno, a 
problemi se skrivajo v naslednjih podatkih: 
kakovostnemu športu pripada 0 odstotkov 
(torej ga v operativnem programu praktično 
ni več), športu otrok in mladine 20 odstotkov, 
rekreacijskemu športu 2,2 in športu invalidov 
0,3 odstotka finančne podpore. »Zmanjka 
nam skoraj 60 odstotkov, ki neposredno ne 
spadajo v polje javnega interesa, in večina 
tega je šla v športno infrastrukturo. Slednja bi 
v večini sistemov, ki imajo na ta način vsebin-
sko definiran javni interes v športu, morala 
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Časi Bojana Križaja še danes veljajo za zlato obdobje 
slovenskega športa, alpsko smučanje pa navkljub 
temu, da je njegova popularnost bistveno manjša 
kot nekoč, za nacionalni šport.
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natančen in kritičen pogled na to razkrije, da 
stvari niso povsem takšne. Starcu se ne zdi 
prav, da z vidika države kot institucije tako 
z lahkoto pišemo neko novo zgodovino, ki 
to dejansko ni.

Nekateri segmenti športa  
so popolnoma neuspešni
Ali je šport res najuspešnejši segment 

slovenske družbe? Po Starčevem mnenju 
je šport dejansko zelo uspešen segment, saj 
toliko uspehov, kot smo jih nanizali tu, najbrž 
nismo na nobenem drugem področju. A stvar 
je treba pogledati še z drugega zornega kota: 
vrhunski šport je le en segment, imamo pa 
tudi rekreativni šport, šport mladih in invali-
dov, kjer pa smo v nekaterih primerih precej 
neuspešni. Sogovornik opaža, da so npr. na 
polju rekreativnega športa zadnja leta Sloven-
ke zelo uspešne, močno se namreč povečuje 
delež športno dejavnih žensk; a na drugi 
strani upada delež športno dejavnih moških. 
»Naši moški se spreminjajo v zaležance, med-
tem ko dobivamo superženske. S Fakulteto 
za družbene vede sodelujem pri raziskavi 
Šport in razred in tudi tu smo zaznali trend, 
da delež rekreativno športno dejavnih žensk 
narašča. To je super, na tem področju so žen-
ske svojo emancipacijo dosegle. Na področju 
vrhunskega športa je še niso, in dvomim, 
da jo kdaj bodo, enostavno zato, ker se bo 
dokončna emancipacija žensk v vrhunskem 
športu zgodila takrat, ko bodo ženske začele 
gledati medijsko predvajan šport.« Zaenkrat 
ženski šport gledajo večinoma moški, zato ni 
čudno, da je edini prime time ženski šport v 
ZDA odbojka na mivki, dodaja sogovornik. 
Sicer pa je bil delež televizijskega časa v ZDA, 
ki je namenjen ženskim športom, leta 2009 
skoraj za 70 odstotkov nižji, kot je bil npr. 
leta 1989, in je znašal manj kot 2 odstotka 
vsega televizijskega časa, namenjenega špor-
tu. Paradoksalno je, da imamo čedalje več 
ženskih tekmovalk in čedalje manjši delež 
ženskega športa na televiziji. Sogovornik 
kot zanimivost izpostavlja dejstvo, da je bil 

eden najbolj gledanih športnih dogodkov v 
zgodovini teniški dvoboj med Billie Jean King 
in Bobbyjem Riggsom leta 1973 v Houstonu 
– ta dvoboj so oglaševali kot vojno spolov, v 
kateri je presenetljivo zmagala ženska. Naj-
bolj gledan pa je bil zato, ker so ga ob moških 
gledale tudi ženske.

Šport ‒ življenjski projekt 
funkcionarjev
O v javnosti zasidranem prepričanju, da 

ključne položaje v slovenskem športu že 
več desetletij zasedajo t. i. stare sile, Gregor 
Starc meni, da to najbrž izhaja iz politično 
populističnega gledanja na OKS, in dodaja, 
da zelo veliko ljudi, ki delujejo kot funkcio-
narji, šport, v katerem so delovali, razume 
kot življenjski projekt. »Če rečem nekoliko 
romantično, imajo to v krvi, to ni samo želja 
po oblasti. Nekako ponotranjili so ta šport kot 
svoj cilj ali projekt, za katerega se jim zdi, da 
bo propadel, če jih ne bo zraven. Ampak to 
ni samo sindrom športnih funkcionarjev, 
najdemo ga tudi med politiki, akademiki, 
menedžerji in med gospodarji kmetij.«

Vrhunski športi so tipičen primer tega, 
kako biopolitika lahko zagrabi posamezni 
subjekt v tej družbi in ga naredi za svojega. 
Športniki so podvrženi željam množice ljudi, 
funkcionarjev, politikov, zanje je to pogo-
sto zelo nepoštena situacija, saj so oni tisti, 
ki svoja telesa dajejo na oltar domovine in 
tvegajo poškodbe samo zato, da bi zadovoljili 
apetite ljudi, hkrati pa tudi svojo materialno 
eksistenco. 

Slovenci smo seveda prevzeli kapitali-
stične vzorce že v času socializma – če po-
gledamo jugoslovanski nogomet v sedem-
desetih in osemdesetih, smo že takrat imeli 
profesionalce, čeprav so nas funkcionarji 
prepričevali, da je to državni kapitalizem. 
Iznašli so distinkcijo med našim kapitaliz-
mom (socializem = državni kapitalizem) in 
zahodnjaškim zasebnim kapitalizmom. Sogo-
vornik se strinja, da imamo zdaj neki hibrid, 
in dodaja, da ga imajo tudi tiste države, ki so 

bile tradicionalno vedno kapitalistične. »Na 
področju športa kapitalizem dela po logiki, 
ki ni enaka ekonomskemu kapitalizmu, gre 
za neki hibrid zasebnega in javnega. Zelo 
malo je področij v naši družbi, kjer tovrstna 
hibridnost funkcionira tako učinkovito in 
neopazno,« še pravi Starc. 

Šport za vse
Večina javnega denarja je namenjena vr-

hunskemu športu, kar je po svoje paradoks, 
da namreč v kapitalizmu z javnim denarjem 
podpiramo vrhunski šport. Čeprav se v špor-
tu pretaka ogromno različnih interesov, je 
Starc zagovornik ideje, da mora biti čim več 
ljudi redno telesno aktivnih, in pravi, da bi 
bilo treba zelo veliko pozornosti nameniti 
športu otrok in mladine, saj se nekje pri 12 
letih ponudba vadb in programov za njih 
konča. Med 10. in 12. letom se običajno začne 
tudi selekcija v klubih in tisti, ki imajo predi-
spozicije za vrhunskega športnika, ostanejo, 
ostalim, ki so s srcem pri tem športu in uži-
vajo v njem, pa klubi navadno ne omogočajo 
vadbe, programov za njih na trgu pa ni. »Tem 
mladim je treba dati možnost, da se s špor-
tom ukvarjajo samostojno; ena možnost so 
mladinski centri, ki imajo športne površine, 
druga je šport, ki bi zasedel urbana okolja 
(rolkanje, rolanje, razne oblike kolesarjenja 
in ostalih urbanih športov). Zdaj poskuša 
zasebna iniciativa okrog Stožic vitalizirati 
prostor, kjer se bodo mladi srečevali in ukvar-
jali s športom,« razloži sogovornik. 

Ker je bila profesionalizacija slovenskega 
športa tako nenadna, smo povsem zanemarili 
nekatere druge vidike športa. Starc je mdr. 
koordinator Športno-vzgojnega kartona, zno-
traj katerega učitelji v šoli vsako leto preverijo 
telesni in gibalni razvoj skoraj vseh sloven-
skih otrok. Analize podatkov kažejo, da se v 
socialno deprivilegiranih področjih kaže tudi 
gibalna in telesna deprivilegiranost otrok. 
Najhujše težave da so v Prekmurju, Zasavju 
in na Obali – kar se sklada s celotno socialno 
sliko. Na drugi strani pa imamo paradoks 

Koroške, ki je v enako hudih ekonomskih 
težavah, otroci pa so med najbolj gibalno 
sposobnimi v Sloveniji. »Na razpolago imajo 
naravo, veliko športnih panog, ki se v urba-
nem okolju ne izvajajo, tamkajšnje lokalne 
skupnosti več vlagajo v masovni šport in tudi 
infrastrukturo. Verjetno je vse to deloma po-
vezano tudi z mobilnostjo: Koroška ima zelo 
slabe povezave z ostalo Slovenijo, posledično 
je tudi migracija, vezana na delo, nizka. Iz 
Zasavja pa se ogromno ljudi vozi na delo v 
Ljubljano in ti starši imajo posledično manj 
časa za otroke, kar se verjetno tudi odraža v 
omenjenih rezultatih.« 

Sogovornik se strinja, da so socialno 
najbolj ogroženi otroci na področju špor-
ta popolnoma deprivilegirani, to pa zato, 
ker njihovi starši nimajo denarja, da bi jih 
vključevali v programe vadbe in jim kupovali 
športne rekvizite, niti nimajo denarja, da bi 
svojo družino zdravo prehranjevali. Pri teh 
otrocih opažajo povečevanje telesne teže do 
te mere, da se niso več sposobni ukvarjati s 
športom, kar potegne za sabo cel kup trav-
matičnih izkušenj otrok.

Totalitarizem in 
kolektivni spomin
Privilegije športnikom dajejo vsi sistemi, 

in čeprav totalitarističnim sistemom očitajo, 
da so omejevali, dr. Starc situacije v Sloveniji 
od šestdesetih let dalje ne razume kot totali-
tarni sistem, saj da je bil zelo daleč od vzho-
dnoevropskih modelov. »Če so lahko Poljaki 
začeli piti kokakolo leta '91, smo jo mi že v 
šestdesetih letih polnili. Jugoslavija je bila 
vedno članica Evropske zveze za radiofuzijo 
(EBU), vedno smo lahko spremljali zahodne 
televizijske programe in kultura pri nas je 
bila v primerjavi z vzhodnim blokom precej 
liberalna. Ta sistem je marsikoga osvobajal, 
predvsem športnike, nenazadnje pa tudi ljudi, 
ki so hodili v tujino gledat tekmovanja; meje 
niso bile tako zaprte kot na Madžarskem, v 
Vzhodni Nemčiji ali na Poljskem. Bili smo 
zelo samosvoji in tudi močni, saj smo bili v 

Javni interes za šport in kulturo 
BoŠTjaN Tadel

Šport in kultura se v medijih pogosto omenjata 
kot velika promotorja Slovenije v svetu. To je 
do neke mere gotovo res, vendar pa se pojem 
javnega interesa, ki je ključen za financiranje 
obeh dejavnosti, nesporno bolj tiče dogajanja v 
Sloveniji kot v tujini.

Sogovorniki v članku o družbeni vlogi športa v Sloveniji 
na predhodnih straneh so na več mestih izpostavili ujetost 
v pretekle vzorce in v ne pretirano demokratične metode 
delovanja športnih organizacij tako pri nas kot v svetu. Alibi 
za takšno delovanje naj bi bila zaščita športa pred takšni-
mi ali drugačnimi kvarnimi vplivi, ki naj bi jo zagotavljal 
primat stroke pred politiko in kapitalom. Dejansko pa se 
šport pri nas večinoma financira iz javnih sredstev, ki jih 
razdeljuje politika. Zgodb o povezovanju kapitala in športa 
z nesrečnim koncem je zato precej, a resnici na ljubo jo je 
kapital ponavadi odnesel slabše kot šport – drugače verjetno 
morebitnih vlagateljev ne bi bilo tako težko najti.

V kulturi je zelo podobno: v veliki meri je odvisna od 
javnih sredstev, ki jih razdeljujejo najrazličnejše strokovne 
komisije, te pa imenuje politika. Zasebnih vlaganj je v kulturi 
še manj kot v športu, razen med zelo premožnimi zbiralci 
slik, večinoma slovenskih impresionistov, finančnik Igor 
Lah pa je verjetno edini, ki s svojo zbirko tudi javno nastopa, 
pretežno z deli preverjenih mojstrov modernizma. Tu velja 
omeniti še Janeza Škrabca, ki med drugim s štipendijami 
podpira mlade ustvarjalce. Sponzorskih paketov, ki so v 
tujini tako ali drugače zelo pogost mehanizem (dodatnega) 
financiranja tako športa kot kulture, pa drugače pri nas prak-
tično ne poznamo. Kot možna razlaga je pogosto omenjena 
neustrezna davčna politika, ki ne spodbuja zasebnih vlaganj 
v ti dve sferi, pa tudi ne denimo v izobraževanje in druga 
področja, pri katerih govorimo o javnem interesu. V smeri 
davčnih spodbud se v dvajsetih letih samostojne države ni 
naredilo nič, so pa nekateri politiki (med drugim državni 
sekretar za kulturo Aleksander Zorn maja v Pogledih) na-
povedali spremembe na tem področju. Verjetno samo te 
ne bodo dovolj.

Gre namreč za to, da ne v kulturi ne v športu po letu 1991 
ni prišlo do resnega razmisleka o tem, kaj je kar najširše 
razumljen javni interes na posameznem področju. V obeh 
sferah se je obdržal model financiranja in delovanja, kakršen 
se je izoblikoval v desetletjih po drugi svetovni vojni in je 
bil posledica enopartijskega sistema doma in blokovske 
delitve v svetu. Slovenija je imela po letu 1945 glede na med-
narodni okvir dve posebej opazni značilnosti: na področju 
kulture je bila to kronična podhranjenost kinematografije, 
na športnem pa izpostavljenost najprej gimnastike, pozneje 
pa smučanja, predvsem alpskega, na račun kolektivnih 
športov, zlasti nogometa. Dualizem smučanje-nogomet je 
bil športna različica slovenskega osamosvajanja, na področju 
kulture so ga poosebljali pisatelji, v subkulturi pa post-punk 
s poudarkom na skupini Laibach. (Mimogrede, obhajanje 
vedno novih okroglih obletnic tega ali onega dogodka v 
zvezi s to skupino postaja že prav komično.)

Z drugimi besedami: v športu se je Slovenija kalila na 
(večinoma alpskih) smučeh, v kulturi pa z besedo (tudi 
Laibach je kajpak predvsem verbalen koncept). V športno-
kulturni praksi to pomeni predvsem izjemne posameznike, 
kar je seveda razumljivo, saj je bila oblast na dogajanje v 
kolektivih precej bolj pozorna. Zanimivo vprašanje za zgo-
dovino športa je, kaj se je zgodilo s Košarkarskim klubom 
Olimpija, ki je bil z legendarnim Ivom Daneuom na čelu 
v šestdesetih letih preteklega stoletja med najboljšimi v 
Evropi, po Daneuovem slovesu pa je večinoma životaril 
(pa čeprav sta se ravno v upravnem odboru KK Olimpija 
sredi osemdesetih spoznala takrat vodilni slovenski politik 
Milan Kučan in vzpenjajoči se poslovnež Zoran Janković). 
Bleščeče Sagadinovo obdobje ob koncu devetdesetih je bilo 
le trenuten odblesk nekdanje slave, ki očitno ni zmogel daljše 
sape. Drugi slovenski klubi se tej ravni niso niti približali, s 
častno izjemo celjskih rokometašev in ljubljanskih rokome-
tašic, kjer pa se odpira že drugo vprašanje, namreč razmerja 
med bazo in botrom – v tem primeru Pivovarno Laško in 
Zoranom Jankovićem, ki sta omenjena kluba dojemala 
podobno kot Roman Abramovič nogometni klub Chelsea, 

torej kot sredstvo lastne promocije s športnimi rezultati. S 
tem najbrž ni nič narobe, nima pa prav velikega trajnostnega 
potenciala za vpletene športnike.

Marko Đorđić in Marco Rubio
Če se organizacijsko-finančni okvir ni bistveno spreme-

nil, kako pa je z identiteto obeh področij? Kakšni sta njuni 
poslanstvi? Zakaj jima namenjamo sorazmerno velik delež 
javnih sredstev?

Prijeten občutek ob pogledu na številno reprezentanco 
v mimohodu ob otvoritvi olimpijskih iger konec letošnjega 
julija bo v marsikom vsaj za kratek čas ponovno obudil pre-
pričanje o pravšnjosti slovenskega družbenega modela, še 
bolj ob morebitnih medaljah. Dobre so tudi novice o uspelih 
gostovanjih kulturnikov po svetu. Za časopis, kakršen so 
Pogledi, ima seveda še večjo težo vrhunski umetniški izde-
lek, za katerega lahko s precejšnjo gotovostjo zapišemo, da 
predstavlja pomemben dokument našega časa. Nihče ne 
problematizira tega, da so tako za uspešne športne nastope 
kot za vrhunsko umetnost potrebna tudi javna sredstva. A 
vseeno ostaja dejstvo, da se po osamosvojitvi nismo resno 
vprašali ne o smotrih ne o ciljih, še manj pa o merilih za 
javno financiranje tako športa kot kulture.

Seveda ob tako prozaičnem vprašanju zlasti o kulturi 
marsikoga zabolijo oči, same kulturnike pa prime, da bi 
prijeli za pištole. Vseeno pa zadeva ni tako enostavna: Pogledi 
smo v zadnjem letu precej pisali o sistemskih vprašanjih v 
kulturi in med drugim je tudi Miran Zupanič, predsednik 
Nacionalnega sveta za kulturo, v intervjuju opozoril, da 
imamo v kulturni politiki še vedno socializem. Enakega 
mnenja so bili na okrogli mizi o kulturni politiki direktor 
Cankarjevega doma Mitja Rotovnik, načelnik za kulturo 
Mestne občine Ljubljana dr. Uroš Grilc in snovalec kul-
turnega programa ene od koalicijskih strank Luka Novak, 
podobno so govorili tudi glasbeni strokovnjaki za še eno 
okroglo mizo Pogledov, ki bo objavljena v eni prihodnjih 
številk. In sogovorniki v predhodnem članku menijo enako 
za področje športa. 

Poskusimo zato formulirati nekatera vprašanja, o katerih 
bi v naslednjih letih veljalo opraviti resno javno debato, zlasti 
glede na to, da očitno prihaja čas, ko bodo tako evropski 
kot državni in lokalni proračuni razpolagali z manj javnimi 
sredstvi.

Na področju kulture so v okviru delovne skupine za 
reformo javnega sektorja, ki je delovala v mandatu mi-
nistrice Majde Širca, že oblikovali nekatere predloge, ki 
marsikatero dosedanjo samoumevnost postavljajo pod 
vprašaj. Letošnja zaostritev pogojev za pridobitev pra-
vice do plačila socialnih prispevkov iz proračuna je po 
finančnih učinkih sorazmerno skromen poseg, njegova 
simbolna vsebina pa je velika: sporoča, da ukvarjanje s 
kulturo samo po sebi še ne pomeni »zaslug za narod«. 
In če je država s to potezo nekaj vzela zelo ranljivim sa-
mostojnim ustvarjalcem, je njena moralna dolžnost, da 
se na podobno dosleden način loti tudi javnih zavodov 
in t. i. nevladnega sektorja. Če so merila za samostojne 
ustvarjalce dosegljiva le minimalnemu številu, kako 
bo z institucijami: kaj bo z več kot desetimi poklicnimi 
gledališči? Dvema operno-baletnima ansambloma in 
dvema simfoničnima orkestroma? Kakšna bodo merila 
odličnosti za umetniške akademije? In kakšna za odmev-
nost dela t. i. nevladnih organizacij, ki včasih delujejo v 
mikroskopskih nišah?

Vse to so zelo groba vprašanja, ampak očiščena posame-
znosti se tičejo identitete slovenske kulture. Podobno je v 
športu: kaj je smisel javnega financiranja športa? Stimulacija 
socialne inkluzivnosti? Po podatkih iz zadnjih let je šport 
področje, kjer se razslojevanje brutalno kaže že v otroški 
dobi. Revnejši starši nimajo denarja niti za športno opremo, 
kaj šele za plačevanje treningov ali celo položaja v ekipi. 
Pri tem ne govorimo o tenisu ali alpskem smučanju, kjer 
letni vložki staršev hitro presežejo deset tisoč evrov, temveč 
o kolektivnih športih, ki v marsikateri državi pomenijo 
priložnost za vzpon po družbeni lestvici ne le z donosnimi 
karierami, temveč predvsem s športnimi štipendijami. Tega 
pri nas ne poznamo – nasprotno, imamo celo eminentno 
literarno zgodbo v Vojnovićevem romanesknem prvencu 
Čefurji raus! (2008), kjer v uvodnem delu junak Marko 
Đorđić po triumfalnem nastopu na košarkarski tekmi za 
to ne dobi nobenega priznanja, nasprotno, formalistični 
trener s svojim odnosom sproži za junaka usodno dogajanje. 
(Zanimivo bo videti, koliko se bo Vojnović tega elementa 
lotil v filmski različici.)

Zagovorniki egalitarizma zlepa ne najdejo lepe besede 
za ZDA, prav pri športnih štipendijah pa bi nam lahko bile 
zgled: mladi up republikanske stranke, senator iz zvezne 
države Florida Marco Rubio, potomec priseljencev s Kube, 

Uspešnost in odmevnost skupinskih športov je v Sloveniji primer nenehnih vzponov in padcev. To najbrž govori o popolnem 
pomanjkanju pravega načrtovanja razvoja kolektivnih športov pri nas.
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samem vrhu gibanja neuvrščenih,« razmišlja 
sogovornik.

Z našo državno preteklostjo pa je povezan 
tudi zgodovinski spomin, ki ga je po Starče-
vem prepričanju treba nenehno testirati. 
Študente vedno sprašuje, kako razumejo 
uspeh nekega športnika, ki ga sam vidi kot 
del sebe, ker ga je npr. intenzivno doživel 
kot otrok. »Kadar se spomnim nekdanjih 
uspehov Križaja, dobim kurjo polt. Prvič sem 
videl svojo babico jokati, ko je Bojan izpadel 
na neki tekmi in nisem mogel razumeti, za-
kaj joka. Ko je on smučal, je bilo pouka pri 
nas konec, vsi smo šli v učilnico, kjer je bil 
televizijski sprejemnik.« Ampak kolektivni 
spomin mladih, ki so odraščali v samostoj-
ni Sloveniji, je nekaj povsem drugega. In 
tu sogovornik vidi težavo: Križaj je smučal 
pod jugoslovansko zastavo, vendar je smučal 
predvsem zase, mladim, ki so odraščali v 
samostojni državi, pa govorimo, da je Križaj 
smučal za Slovenijo, čeprav v resnici ni. Ta 
naša laž bo postala del kolektivnega spomina, 
šlo bo za iznajdbo tradicije, ki je ni bilo. Tu 
imajo odgovornost predvsem mediji, ker 
so glavni kanal pretoka informacij do ljudi, 
zaključuje Starc.

V kolektivnih športih smo 
težko prišli v ospredje
Predstojnica katedre za sociologijo in zgo-

dovino športa na Fakulteti za šport, prof. 
dr. Mojca Doupona Topič, pravi, da se v 
Sloveniji v preteklosti ni toliko poudarjalo 
vloge športa za nacionalno identifikacijo, a je 
z osamosvojitvijo to postal bolj aktualen pro-
blem. Za časa Jugoslavije smo denimo izrazito 
poudarjali smučanje in individualne športe, 
pravzaprav vse tiste športne panoge, ki jih 
druge jugoslovanske republike niso gojile 
ali v njih (tudi zaradi neustreznih naravnih 
pogojev) niso bile posebno uspešne. »Zato 
so Slovenci iskali svoje mesto v tovrstnih 
športih, saj med nogometaši ali košarkarji 
niso bili konkurenčni – le vsake toliko časa je 
v reprezentanco prišel kakšen Slovenec, 

Koroške, ki je v enako hudih ekonomskih 
težavah, otroci pa so med najbolj gibalno 
sposobnimi v Sloveniji. »Na razpolago imajo 
naravo, veliko športnih panog, ki se v urba-
nem okolju ne izvajajo, tamkajšnje lokalne 
skupnosti več vlagajo v masovni šport in tudi 
infrastrukturo. Verjetno je vse to deloma po-
vezano tudi z mobilnostjo: Koroška ima zelo 
slabe povezave z ostalo Slovenijo, posledično 
je tudi migracija, vezana na delo, nizka. Iz 
Zasavja pa se ogromno ljudi vozi na delo v 
Ljubljano in ti starši imajo posledično manj 
časa za otroke, kar se verjetno tudi odraža v 
omenjenih rezultatih.« 

Sogovornik se strinja, da so socialno 
najbolj ogroženi otroci na področju špor-
ta popolnoma deprivilegirani, to pa zato, 
ker njihovi starši nimajo denarja, da bi jih 
vključevali v programe vadbe in jim kupovali 
športne rekvizite, niti nimajo denarja, da bi 
svojo družino zdravo prehranjevali. Pri teh 
otrocih opažajo povečevanje telesne teže do 
te mere, da se niso več sposobni ukvarjati s 
športom, kar potegne za sabo cel kup trav-
matičnih izkušenj otrok.

Totalitarizem in 
kolektivni spomin
Privilegije športnikom dajejo vsi sistemi, 

in čeprav totalitarističnim sistemom očitajo, 
da so omejevali, dr. Starc situacije v Sloveniji 
od šestdesetih let dalje ne razume kot totali-
tarni sistem, saj da je bil zelo daleč od vzho-
dnoevropskih modelov. »Če so lahko Poljaki 
začeli piti kokakolo leta '91, smo jo mi že v 
šestdesetih letih polnili. Jugoslavija je bila 
vedno članica Evropske zveze za radiofuzijo 
(EBU), vedno smo lahko spremljali zahodne 
televizijske programe in kultura pri nas je 
bila v primerjavi z vzhodnim blokom precej 
liberalna. Ta sistem je marsikoga osvobajal, 
predvsem športnike, nenazadnje pa tudi ljudi, 
ki so hodili v tujino gledat tekmovanja; meje 
niso bile tako zaprte kot na Madžarskem, v 
Vzhodni Nemčiji ali na Poljskem. Bili smo 
zelo samosvoji in tudi močni, saj smo bili v 

torej kot sredstvo lastne promocije s športnimi rezultati. S 
tem najbrž ni nič narobe, nima pa prav velikega trajnostnega 
potenciala za vpletene športnike.
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javnih sredstev?

Prijeten občutek ob pogledu na številno reprezentanco 
v mimohodu ob otvoritvi olimpijskih iger konec letošnjega 
julija bo v marsikom vsaj za kratek čas ponovno obudil pre-
pričanje o pravšnjosti slovenskega družbenega modela, še 
bolj ob morebitnih medaljah. Dobre so tudi novice o uspelih 
gostovanjih kulturnikov po svetu. Za časopis, kakršen so 
Pogledi, ima seveda še večjo težo vrhunski umetniški izde-
lek, za katerega lahko s precejšnjo gotovostjo zapišemo, da 
predstavlja pomemben dokument našega časa. Nihče ne 
problematizira tega, da so tako za uspešne športne nastope 
kot za vrhunsko umetnost potrebna tudi javna sredstva. A 
vseeno ostaja dejstvo, da se po osamosvojitvi nismo resno 
vprašali ne o smotrih ne o ciljih, še manj pa o merilih za 
javno financiranje tako športa kot kulture.

Seveda ob tako prozaičnem vprašanju zlasti o kulturi 
marsikoga zabolijo oči, same kulturnike pa prime, da bi 
prijeli za pištole. Vseeno pa zadeva ni tako enostavna: Pogledi 
smo v zadnjem letu precej pisali o sistemskih vprašanjih v 
kulturi in med drugim je tudi Miran Zupanič, predsednik 
Nacionalnega sveta za kulturo, v intervjuju opozoril, da 
imamo v kulturni politiki še vedno socializem. Enakega 
mnenja so bili na okrogli mizi o kulturni politiki direktor 
Cankarjevega doma Mitja Rotovnik, načelnik za kulturo 
Mestne občine Ljubljana dr. Uroš Grilc in snovalec kul-
turnega programa ene od koalicijskih strank Luka Novak, 
podobno so govorili tudi glasbeni strokovnjaki za še eno 
okroglo mizo Pogledov, ki bo objavljena v eni prihodnjih 
številk. In sogovorniki v predhodnem članku menijo enako 
za področje športa. 

Poskusimo zato formulirati nekatera vprašanja, o katerih 
bi v naslednjih letih veljalo opraviti resno javno debato, zlasti 
glede na to, da očitno prihaja čas, ko bodo tako evropski 
kot državni in lokalni proračuni razpolagali z manj javnimi 
sredstvi.

Na področju kulture so v okviru delovne skupine za 
reformo javnega sektorja, ki je delovala v mandatu mi-
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finančnih učinkih sorazmerno skromen poseg, njegova 
simbolna vsebina pa je velika: sporoča, da ukvarjanje s 
kulturo samo po sebi še ne pomeni »zaslug za narod«. 
In če je država s to potezo nekaj vzela zelo ranljivim sa-
mostojnim ustvarjalcem, je njena moralna dolžnost, da 
se na podobno dosleden način loti tudi javnih zavodov 
in t. i. nevladnega sektorja. Če so merila za samostojne 
ustvarjalce dosegljiva le minimalnemu številu, kako 
bo z institucijami: kaj bo z več kot desetimi poklicnimi 
gledališči? Dvema operno-baletnima ansambloma in 
dvema simfoničnima orkestroma? Kakšna bodo merila 
odličnosti za umetniške akademije? In kakšna za odmev-
nost dela t. i. nevladnih organizacij, ki včasih delujejo v 
mikroskopskih nišah?

Vse to so zelo groba vprašanja, ampak očiščena posame-
znosti se tičejo identitete slovenske kulture. Podobno je v 
športu: kaj je smisel javnega financiranja športa? Stimulacija 
socialne inkluzivnosti? Po podatkih iz zadnjih let je šport 
področje, kjer se razslojevanje brutalno kaže že v otroški 
dobi. Revnejši starši nimajo denarja niti za športno opremo, 
kaj šele za plačevanje treningov ali celo položaja v ekipi. 
Pri tem ne govorimo o tenisu ali alpskem smučanju, kjer 
letni vložki staršev hitro presežejo deset tisoč evrov, temveč 
o kolektivnih športih, ki v marsikateri državi pomenijo 
priložnost za vzpon po družbeni lestvici ne le z donosnimi 
karierami, temveč predvsem s športnimi štipendijami. Tega 
pri nas ne poznamo – nasprotno, imamo celo eminentno 
literarno zgodbo v Vojnovićevem romanesknem prvencu 
Čefurji raus! (2008), kjer v uvodnem delu junak Marko 
Đorđić po triumfalnem nastopu na košarkarski tekmi za 
to ne dobi nobenega priznanja, nasprotno, formalistični 
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(Zanimivo bo videti, koliko se bo Vojnović tega elementa 
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za ZDA, prav pri športnih štipendijah pa bi nam lahko bile 
zgled: mladi up republikanske stranke, senator iz zvezne 
države Florida Marco Rubio, potomec priseljencev s Kube, 

je s športno štipendijo prišel do diplome na pravni fakul-
teti, in po poročanju tednika Economist sam zase pravi, da 
»zdaj nastopa kot govornik na prireditvah, na kakršnih je 
bil njegov oče natakar«. Za športno štipendijo se je lahko 
potegoval, ker se je na svoji javni srednji šoli uveljavil v 
ameriškem nogometu. Ameriške univerze podeljujejo precej 
športnih štipendij, saj so na osnovi izkušenj prepričani, da 
so dobri športniki praviloma tudi dobri študentje. To ne 
velja samo za domače študente: tudi marsikateri slovenski 
športnik (zadnja leta denimo Sara Isaković) je prejel ameri-
ško štipendijo, nekatere so »skavti« odkrili in nagovorili kar 
sami. V ZDA namreč velja, da četudi se uspešen tuji študent 
po diplomi vrne v domovino, obstaja precejšnja verjetnost, 
da bo prej ali slej v toku svoje kariere v poziciji, ko bo lahko 
zaradi dobrega spomina na izobraževanje v Ameriki vložena 
sredstva tako ali drugače povrnil. Komu se to utegne zdeti 
imperialističen pristop, ampak uporabljajo ga že desetletja, 
ker očitno deluje.

V grobem sta smotra ukvarjanja s športom dva: prvi je 
spodbujanje zdravega življenja vseh generacij, drugi pa 
posel – in šport je tudi v Sloveniji kar upoštevanja vreden 
delodajalec. Seveda v vseh državah dobršen del financiranja 
športa predstavljajo javna sredstva, gotovo pa je smiselno 
imeti pregledne izračune, koliko ta javna sredstva prispevajo 
k merljivim pokazateljem javnega zdravja in koliko k ustvar-
janju delovnih mest. V Ameriki, kjer so bolj storilnostno 
naravnani, jih gotovo zanima tudi, koliko univerzitetnih 
diplom so s tem omogočili in koliko je zato višja izobrazbena 
raven prebivalstva.

Individualne subvencije športa in kulture
Pri nas na študentski šport gledamo drugače: namesto 

da bi športnikom poskušali omogočiti poklice za čas po za-
ključku športne poti, ga razumemo kot poslovno priložnost 
v smislu k sreči odpovedane mariborske zimske univerzi-
jade. Slovenski športniki-študentje so izjeme, v Ameriki je 
to pravilo: v poklicne lige je praktično nemogoče prodreti 
brez igranja v univerzitetnih ekipah, univerze pa imajo 
svoje ekipe tudi v vrsti individualnih športov (atletika in 
omenjeno plavanje, pa tudi tenis itn.). Z drugimi besedami, 
šport praviloma ni namenjen pozicijski hladni vojni in 
domoljubnim čustvom (seveda je lepo, kadar jih vzbuja, 
vendar to ni njegov osnovni namen), temveč je sestavni del 
družbe, pri čemer je njegova funkcija tako zdravo življenje 
posameznika kot postopna rast izobrazbene stopnje pre-
bivalstva. Za nekatere pa tudi dober posel, ampak na trgu, 
ne z javnimi sredstvi.

In nekaj podobnega velja za kulturo: njena funkcija ni 
ontološki temelj države, temveč odpiranje mentalnih ho-

rizontov in sposobnosti za empatijo. Za nekatere pa je tudi 
dober posel, ampak na trgu, ne z javnimi sredstvi.

Eksperiment vrednostnega pisma
Morda pa si lahko v času, ko pričakujemo razvoj e-demo-

kracije, privoščimo miselni eksperiment s pristopom, ki se 
že uporablja v šolstvu. V nekaterih državah lahko namreč 
starši otroka vpišejo v zasebno šolo, pri tem pa za šolnino 
prejmejo javna sredstva v znesku, ki bi otroku pripadal, če 
bi se izobraževal na javni šoli. Gre za t. i. school vouchers, 
kar bi lahko poslovenili kot šolsko vrednostno pismo. V 
okolju razvite e-demokracije bi državljanom sorazmerno 
enostavno lahko omogočili podoben način razpolaganja z 
njihovim osebnim deležem javnih sredstev za kulturo in 
šport. V Sloveniji že zdaj lahko sami odločamo o 0,5 odstotka 
dohodnine, ki ga vsak lahko nameni določenim ustanovam, 
praviloma humanitarnega značaja. 

Enako bi lahko naredili pri športu in kulturi: odmerjeni 
del proračuna bi davkoplačevalci v sorazmernem deležu 
namenili posamezni dejavnosti ali celo konkretnim upravi-
čencem, denimo Planici ali Narodni galeriji ali celo posame-
znemu samostojnemu ustvarjalcu. Verjetno bi določen delež 
ostal namenjen nacionalno pomembnim institucijam, ki ne 
bi bile prepuščene temu trgu individualnih subvencij, sicer 
bi bilo pa nadvse zanimivo spremljati, kako bi državljani 
sami v mnogo večji meri oblikovali kulturno in športno 
ponudbo. Če predpostavimo, da bi na ta način razdelili dobro 
polovico proračuna za kulturo, bi na osebo prišlo približno 
50 evrov: štiričlanska družina bi torej razpolagala z ne tako 
zanemarljivimi 200 evri. Seveda zadeva ni tako enostavna, 
bolj izpostavljene ustanove bi najbrž pritegnile več denarja, 
ampak to ni nujno slabo: stroka bi potem lahko podpirala 
predvsem tiste, ki se šele uveljavljajo. Tudi vedno znova 
ponavljajoče se vprašanje hierarhije športov bi dobilo zelo 
jasen odgovor o realnem interesu javnosti.

Res zanimivo pa bi bilo spremljati, koliko sredstev bi 
ostalo neporabljenih, ker bi se davkoplačevalci ne zna-
li odločiti. In kaj bi naredili z njimi? Bi jih razporedila 
stroka oziroma politika, bi se vrnila v skupno vrečo? Bi 
v prihodnjih letih prišlo do velike debate o tem, če so 
razmerja med posameznimi resorji ustrezna? Bi se morda 
izkazalo, da je državljanom res več do boljšega zdravstva 
kot do kulture? Ali do olimpijskih medalj? Ali pa bi bilo 
obratno in bi ugotovili, da se s kruhom in igrami še zmeraj 
najbolje vlada.

Do tako fragmentirane neposredne demokracije je seveda 
še zelo daleč, če je sploh mogoča, občuten korak pa bi bila 
že prva resnejša reforma kulturne in športne politike po 
drugi svetovni vojni. ¾
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Uspešnost in odmevnost skupinskih športov je v Sloveniji primer nenehnih vzponov in padcev. To najbrž govori o popolnem 
pomanjkanju pravega načrtovanja razvoja kolektivnih športov pri nas. ☛



22 Problemi  11. julija 2012

vse je bilo bolj ali manj diktirano iz Beograda, 
čeprav smo zagotovo imeli kakšnega športni-
ka več, ki bi si zaslužil biti v reprezentanci. 
Slovenci smo v kolektivnih športih težko 
prišli v ospredje.«

Z osamosvojitvijo smo še intenzivneje 
začeli iskati svoje korenine: tu sogovornica 
izpostavlja alpsko smučanje in smučarske 
polete v Planici. To sta dva dogodka, ki sta 
bila za Slovence pomembna tudi v preteklo-
sti, vseskozi pa je obstajala želja po dobrih 
rezultatih tudi v kolektivnih športih. In nekaj 
odmevnih rezultatov v kolektivnih športih 
so slovenski športniki nedvomno dosegli 
(košarka – 4. mesto na evropskem in 8. mesto 
na svetovnem prvenstvu; uvrstitev nogome-
tne reprezentance na svetovno prvenstvo, 
uvrstitev rokometne reprezentance na olim-
pijske igre itn.). A vprašanje je, če bomo »v 
prihodnosti sploh lahko še tako konkurenč-
ni, saj kolektivni športi zahtevajo zelo velik 
finančni vložek, ki ga tako majhna država, kot 
je Slovenija, vedno težje zagotavlja«.

S športom se Slovenci veliko bolj identi-
ficiramo kot npr. s politiko ali z vero. Naci-
onalna identifikacija je zelo pomembna za 
vse, ki spremljajo šport, če pa pogledamo 
globalno, bomo Slovenci v svetu zelo težko 
dobili prepoznavnost skozi šport. Lep primer 
je po mnenju sogovornice zadnje svetovno 
prvenstvo v nogometu leta 2010 v Južnoa-
friški republiki, ko je Slovenija igrala proti 
ZDA – vse, kar so ameriški športni komenta-
torji takrat povedali o Sloveniji, je bilo to, da 
država, ki ima najmanjše število prebivalcev, 
igra proti državi, ki jih ima največ; kljub temu 
dvoboju Američani niso vedeli, kje v Evropi 
leži naša država, tisti hip so vedeli le, da igrajo 
proti reprezentanci države, ki je manjša kot 
marsikatero njihovo mesto.

Hierarhija v športu in denar
Vprašanje hierarhije športov je zadnje 

čase, tudi zaradi pomanjkanja denarja, zelo 
aktualno. Ali se pri nas vzpostavlja neka pri-
oritetna lista? Doupona Topičeva pravi, da že 
ves čas obstajajo določeni kriteriji, npr. kako 
država razvršča posamezne športne panoge 
v različne kategorije in jih financira glede na 
uspehe. Težava pa je, ker je denimo v najvišji 
skupini še vedno preveč tako kolektivnih 
kot individualnih športov, od smučanja do 
plavanja in košarke …

Sogovornica dvomi, da bi se lahko vzpo-
stavila poštena hierarhija športnih panog, 
niti se ji ne zdi prav, da bi vlagali večino 
denarja samo v en šport. V vrhunskem špor-
tu je konkurenca zelo velika, zato bi težko 
ravno v določenem športu točno določeno 
leto imeli v Sloveniji vrhunske talente, če 
bi se odločili in denimo desetletje finan-
cirali le izbrano športno panogo. Sama ne 

bi nikoli dvignila roke za to, saj bi s tem 
onemogočili vse talente v drugih športnih 
panogah. Raznolikost športnih panog je 
pomembna za ljudi. Če imamo uspešne 
tekmovalce v več športih, se bodo mladi 
in otroci identificirali s posamezniki oz. 
posamezno športno panogo in bodo morda 
tudi sami športno aktivni.

V Sloveniji je velik problem, da je vedno 
manj ljudi športno aktivnih oz. so aktivni 
samo ljudje, ki pripadajo določenim slojem. 
Pri bolj izobraženih se športna aktivnost 
sicer povečuje, tekaške in kolesarske pri-
reditve (denimo Ljubljanski maraton, ki je 
najbolj množična prireditev) vlečejo ljudi, 
ampak spet predvsem višje, premožnejše 
sloje, ki imajo denar in čas, da se ukvarjajo 
z različnimi športnimi panogami. »Za bolj 
socialno ogrožene skupine ljudi pa šport 
postaja izjema, zato tudi prihaja do preti-
rane debelosti majhnih otrok, ki niso več 
vključeni v športne aktivnosti, v šolah se je 
zmanjšalo število ur, namenjenih športni 

vzgoji. Če mladi nimajo svojih vzornikov, 
ni socializacije na polju športa. Vključiti se 
v športno panogo pa danes žal pomeni, da 
moraš imeti denar.«

Pri vrhunskem športu seveda ni nič dru-
gače: če bi se odločili, da bomo privilegirano 
podpirali nogomet, ker je najbolj popularen 
šport na svetu in ustvarja tudi delovna mesta, 
bi se zataknilo pri denarju. Če bi želeli biti 
dobri v nogometu, bi morali imeti veliko 
vrhunskih ekip z množičnim pogonom pri 
mlajših selekcijah; vemo pa, kako enormne 
proračune imajo eminentni nogometni klubi, 
ki nekaj pomenijo na svetovnem nogome-
tnem zemljevidu.

Prehitra profesionalizacija 
in zaposlovanje
Doupona Topičeva je prepričana, da smo 

pri nas šli preveč v profesionalizacijo športa, 
predvsem pa prehitro. »Zdaj že srednješol-
ci v kolektivnih športih razmišljajo, kako 
bodo profesionalni športniki, koliko bodo 
zaslužili … Tudi v individualnih športih se 
denarne nagrade, katerih zneski so sicer 
nizki, začnejo podeljevati zelo zgodaj, kar je 
povsem zgrešeno.« Kot primer dobre prakse 
izpostavlja skandinavske države, ki imajo to 
urejeno tako, da če nekdo npr. igra pri pro-
fesionalnem rokometnem klubu, s klubom 
kljub temu nima sklenjene profesionalne po-
godbe, ampak gre za neko obliko sestavljene 
pogodbe – tak športnik je polovično igralec, 
polovično pa ima neko drugo družbeno vlogo 
(nekje dela ali se izobražuje).

Pri nas pa smo izšli iz sistema, ki je bil bolj 
ali manj enoten za ves vzhodni blok, osamo-
svojitev pa je prinesla nekoliko drugačen 
družbeni red. Vsaj deloma smo tudi pri špor-
tu povzeli kapitalistične vzorce. Imamo torej 
neke vrste hibrid, ki funkcionira? Doupona 
Topičeva pritrjuje, češ da smo se naslonili 
na ameriški vzorec, ki ga je povzelo veliko 
držav; tudi take, ki imajo veliko politično, 
gospodarsko in športno moč v Evropi ter 
bogato zgodovino (Anglija, Francija, Italija) 
– to so hkrati države, ki odločajo o delitvi 
denarja, prizoriščih prvenstev … »Mi smo 
se jim pridružili povsem na koncu in seveda 
te moči nimamo; žal je tudi nikoli ne bomo 
imeli.« Sogovornica se strinja, da naša že-
lja po kopiranju in enačenju z velikimi ni 
bila dobra strategija, da bi vendarle morali 
ohraniti amaterski oz. polprofesionaliziran 
šport.

Problem je tudi v tem, da vrhunski špor-
tniki ob zaključku kariere velikokrat nimajo 
izobrazbe in delovnih izkušenj, imajo pa tudi 
manj izkušenj z medsebojnimi, predvsem 
partnerskimi odnosi in so pogosto brez de-

lovnih izkušenj. »Po koncu kariere vstopijo 
v nov svet, prej so bili vodeni, usmerjali so 
jih drugi, potem se morajo pa kar naenkrat 
sami znajti v življenju. Veliko jih po končani 
karieri ostane v športu, na začetku na primer 
kot trenerji mlajših selekcij.« Nenadzorovan 
na tem področju je tudi porast trenerjev, ki 
niso diplomanti Fakultete za šport – imajo 
zgolj peto stopnjo izobrazbe in se izobražuje-
jo prek evropskih strukturnih skladov. Na ta 
način se trenutno izobražuje strokovne kadre 
v športu. »S temi licencami dobimo ogromno 
novih trenerjev in naredimo veliko škode – 
strokovnjaki, ki diplomirajo na Fakulteti za 
šport, zaradi njih ne dobijo dela, zlasti ne v 
društvih, pa tudi v zvezah. Licenčni trenerji 
so cenejši kader, ker jih ni treba zaposliti, saj 
delajo samo popoldne; skratka, odvzemajo 
delovna mesta.«

Družbena vloga športa
Tudi Doupona Topičeva je mnenja, da je 

teza o športu kot najuspešnejšem segmentu 
slovenske družbe žalostna, če drži. Špor-
tni dosežki so namreč zelo lahko merljivi, 
ni težko reči, da je neki športnik v svoji 
panogi prvi na svetu. Kaj pa denimo neki 
znanstvenik? Težko rečemo, da je nekdo 
napisal znanstveni članek, ki je spremenil 
neko znanstveno področje. Poleg tega ljudje 
znanstvenih dosežkov ne razumejo in jih 
ne znajo vrednotiti. Pri športu je to precej 
bolj enostavno, saj se ve, kdo je npr. hitreje 
pretekel neko razdaljo.

Sicer pa so ljudje v Sloveniji na športne 
dosežke izjemno ponosni; raziskave, ki so 
jih delali na Fakulteti za šport, kažejo, da 
Slovencem šport ogromno pomeni, veliko 
jim pomeni tudi družina, zelo malo pa jim po-
menita religija in politika. Obiski športnikov 
odmevajo, teh dogodkov se ljudje udeležijo, 
obisk visokega verskega ali političnega pred-
stavnika pa jim praktično ne pomeni nič.

Navkljub neverjetno močni nacionalni 
identifikaciji skozi šport pa največja pomanj-
kljivost v našem sistemu ostaja pomanjkanje 
nacionalnega konsenza o tem, kaj želimo s 
športom doseči – ali so poanta tega bolj zdravi 
državljani, uveljavljanje v svetu, ustvarja-
nje novih delovnih mest ali kaj drugega. 
»V resnici podpiramo vrhunski šport zaradi 
nacionalne identifikacije in primerljivosti 
s svetom, po drugi strani pa nam zmanjka 
denarja za otroke. In v prihodnje bo še slabše, 
otroci iz socialno ogroženih družin bodo kot 
športniki veliko težje uspeli, tudi če imajo 
izjemne telesne predispozicije. Naš sistem 
enostavno ni tako postavljen, da bi jim bil 
lahko v kakršnokoli pomoč,« še povzame 
sogovornica. ¾
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Mojca Doupona Topič

Doupona Topič: Vprašanje je, ali bomo V 
prihoDnosTi sploh še lahko Tako konkurenčni, 
saj kolekTiVni šporTi zahTeVajo zelo Velik 
finančni Vložek, ki ga Tako majhna DržaVa, 
koT je sloVenija, VeDno Težje zagoTaVlja.
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Navkljub izjemni karieri Braneta Oblaka nogomet 
v Sloveniji do leta 1999, ko se je slovenska 
reprezentanca uvrstila na evropsko prvenstvo, ni 
imel enake veljave kot v drugih državah.
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KočevsKa – sKrivnostna 
dežela bližnje zgodovine 
Kočevska ni prva med tremi na lestvici slovenskih regij, ki bi se nam zdele dovolj zanimive, da 
bi tja s samozavestnim priporočilom pošiljali turiste. A Lonely Planet jo je v svoji najnovejši 
izdaji kljub temu zaznal. »Deviški gozd, po katerem tavajo medvedi in duhovi partizanov,« so 
zapisali za Kočevski rog, ki je obveljal za eno od dvanajstih obveznih destinacij v Sloveniji. Malce 
obešenjaška označba, kakršna avstralskemu popotnemu vodniku pritiče, ni daleč od resnice.
AgAtA tomAžič foto Jože SuhAdolnik
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in zdravstvenega doma. V šestdesetih letih, ko sta bili podjetji 
Snežnik I in Snežnik II na vrhuncu aktivnosti in je bilo dovolj 
delovnih mest, je na zaprtem območju živelo med 2500 in 
3000 ljudi. Danes jih je okrog tisoč. 

Kočevska Reka v dopoldanski pripeki delovnega dne ponuja 
zaspan videz: okna in vrata zdravstvene postaje, ki se odpre 
enkrat na teden, so zamrežena, bankomat so jim odpeljali in 
najbližji je v dvanajst kilometrov oddaljenem Kočevju (banko so 
seveda zaprli že prej), osnovna šola šteje le štiri razrede, nekaj 
življenja v obliki otroškega živžava je slišati le z dvorišča vrtca, 
za silo zasedene so tudi klopi pred obema bifejema v vasi. Saj 
ni treba zaklepati, tukaj vam nihče ne bo nič vzel iz avta niti 
prinesel vanj, se pošali domačin, ki sedi v senci nadstreška 
nad Tim barom. Drugi gostinski lokal – jesti se tod okrog ne 
da, odkar je zaprl svoja vrata še edini prehrambeni obrat, ki 
je bil v lasti podjetja Snežnik in je bil prvenstveno namenjen 
njihovim zaposlenim – je za vogalom, v neposredni soseščini 
trgovine Ježek. Trgovina tako po svoji notranji opremi kot po 
razvrstitvi artiklov na policah, vseobsegajoči založenosti (od 
umetnega cvetja do kislih kumaric, od napihljivih rokavčkov 
do brezalkoholnih pijač) in prostodušni prijaznosti obeh za-
poslenih spominja na neke minule čase. Sendvič vam lahko 
naredim samo z žemljo iz starega, včerajšnjega kruha, pove 
prodajalka in se pri tem tako nemočno nasmehne, da ji človek 
tega ne more šteti v slabo, pa tudi kruh gotovo tekne bolje kot 
v kateremkoli od neosebnih, sodobnih nakupovalnih centrov, 
kjer ga dopečejo skoraj vsako minuto. Gotovo nekaj je na send-
vičih iz trgovine Ježek, saj sta si tovrstni dopoldanski prigrizek 
omislila tudi moška v maskirnih vojaških hlačah, in če bi kdo 
mogoče podvomil, kje delata, za vsak primer eden od njiju še 
v majici z napisom Vojaška policija. Z zavitkoma iz papirja sta 
sedla na lesene klopi bližnjega bara in naročila pijačo.

Zamujena priložnost
Ko se je Služba državne varnosti leta 1991 umaknila iz Go-

tenice, je nekdo zamudil priložnost, policija pa je izkoristila 
prazen prostor in vskočila, pravi Ficko. Najprej so v Gotenico 
z Jasnice preselili specialno enoto, potem pa je tam začel rasti 
osrednji slovenski vadbeni center. Imeli so celo načrte, da bi 
na tem območju zgradili nekakšen evropski policijski vadbeni 
center, kjer bi se urili tudi policisti iz drugih evropskih držav, 
delo v storitveni dejavnosti pa bi dobilo 15 do 20 domačinov, 
vendar so, najbrž zaradi pomanjkanja denarja, kajti gradnja 
bi stala štiri milijone evrov, zamrli, pripoveduje Ficko. Sogo-
vornika pekli zlasti to, da policija, ki si je tako rekoč prisvojila 
ta del slovenskega ozemlja, prebivalcem ne odšteje nikakr-
šne odškodnine, kakršne so, denimo, deležni sosedi strelišča 
na Počku ali jedrske elektrarne Krško. Ta košček Slovenije, 
katerega narava se je po (ne)srečnem spletu okoliščin ohra-
nila v skoraj neokrnjeni obliki, si je po odprtju na začetku 
devetdesetih let obetal svetlejšo prihodnost. Med drugim bi 
lahko obudili tradicijo zdravljenje pljučnih boleznih – takšno 

Bolj elaborirano in eruditsko je nenavadno visoko 
koncentracijo zgodovine na tem koncu Slovenije 
ubesedil Jože Dežman, ki je v dokumentarcu 
slovenske nacionalke Gotenica – skrivnostni kraj 
zamolčane zgodovine (2007) Kočevsko označil za 
neke vrste »slovensko seštevanko«, od Kočevarjev 

preko Baze 20 do Gotenice, ki je povezana s povojnimi mori-
šči, pa tudi z ustanovitvijo brigade Moris. »Srčiko slovenske 
simbolne krajine« si je z obilo inteligentnega humorja privo-
ščil tudi scenarist spletne nanizanke Prepisani (2010), Jonas 
Žnidaršič, ki je v staro leseno barako, tako kot so tiste iz Baze 
20, potisnil partizana Mirka (Lado Bizovičar), ki so ga tovariši 
tam pozabili, potem pa se nekoč za pusta prebudi in izpod 
titovke z rdečo zvezdo in z lugerjem za pasom strmo bolšči v 
kočevske domorodce v vaški gostilni. Smeh je bil v obdobju 
polpretekle zgodovine sicer zadnji na seznamu odzivov, ki bi 
jih utegnila izzvati omemba tamkajšnjega zaprtega območja. 
Država v državi je besedna zveza, s katero so ga najpogosteje 
označevali; zaradi zaprtosti in avre skrivnostnosti, ki je lebdela 
nad nepredirnimi gozdovi in strehami hiš v redkih naseljih, pa 
so od tam namesto oprijemljivejših podatkov curljale le razne 
napol mitološke zgodbe, povečini skrivenčene v prestrašeni 
človeški domišljiji. Pripoved o vratih v podzemlje, od koder 
se hodniki vijejo vse do Bosne, pa o ljudeh, ki na tem območju 
mimogrede izginejo brez sledu. Če k temu dodamo še vse, ki 
v Rogu ležijo pobiti, dobimo pravšnjo mešanico za srhljivko, 
vredno Boormanove Odrešitve (1972). Ali vsaj dovolj snovi za 
daljšo reportažo.

Vdor kulture v Mačkovo gubernijo
Vdovstvo Karoline Žašler, Na svoji zemlji, Dolina miru, Sreča 

na vrvici, pa tudi Pulp Fiction (Šund) in Chicken Run (Kokoške 
tečejo) so med napisi na filmskih kolutih, zloženih po lesenih 
policah. Kdo ve, morda je med njimi tudi Odrešitev – a ni, da bi 
ga človek predolgo iskal po neskončnih regalih in hodnikih, 
vzdolž katerih so postavljeni. Kolutov je preveč in temperatura 
prenizka. Toda 15 stopinj in 55 odstotkov relativne vlage sta za 
t. i. objekt visoke zaščite, ki so ga v Gotenici začeli graditi leta 
1950 in je bil namenjen evakuaciji republiškega partijskega 
vodstva v primeru jedrske vojne, nekaj povsem normalnega. 
Bunker je večini Slovencev znan vsaj po debelih kovinskih 
vratih, skritih v skalnati pečini, katerih arhetipska podoba 
je takoj po odprtju zaprtega območja leta 1990 zaokrožila po 
javnih občilih. Ljudje so se opajali z njeno simboliko: tako kot 
se odpirajo vrata, bo vsem omogočen dostop do »Mačkove 
gubernije« in v zavitih, v skalo izdolbenih rovih bodo našli 
arhivsko gradivo, ki bo razkrilo vsa udbovska in oznovska 
grozodejstva, ali vsaj skladovnice zlatih palic, ki so jih komu-
nistični veljaki hranili za hude čase.

Pravzaprav se nič od tega ni uresničilo. Dvesto dvaindvaj-
set kvadratnih kilometrov območja, ki je bilo nekoč zaprto, 
danes pa velja, da je gibanje na njem omejeno, si lastita dve 
ministrstvi – ministrstvo za notranje zadeve in ministrstvo 
za obrambo. Notranjščino razvpitega bunkerja si je mogoče 
ogledati na dokumentarnem filmu, ki ga je policija posnela za 
interno rabo in ga rade volje predvajajo vsem zainteresiranim, 
neuniformiranim obiskovalcem Gotenice, pa tudi gojencem. 
Ker res nima pomena, da bi se vsi gnetli po tistih hodnikih in 
rušili mikroklimo, kar bi utegnilo uničiti slovensko filmsko za-
puščino, ki je zdaj tam našla svoje mesto, in skrajšati življenjsko 
dobo edinstvenemu spomeniku tehniške dediščine, razlagajo 
goteniški gostitelji nejevernima gostoma iz medijskih vrst. 
Jasno jima je, da se bo goteniški sezam s predhodno odobreno 
uradno prošnjo pred njima sicer odprl, toda kaj če si zaželita 
pokukati še v t. i. Mačkovo garsonjero, sobo v enem od objektov 
v Gotenici, kjer je med svojimi številnimi obiski rad prenočeval 
Ivan Maček? Odgovor je neizprosen: brez odobritve centrale ne 
bo šlo, ničesar ne smejo pokazati, če ni vložena prošnja. Foto-
graf in novinarka se s povešenima nosovoma in v spremstvu 
predstavnika gostiteljev odpravita do vznožja pečine, kjer je 
vhod v bunker, in se tam sestaneta z uslužbencema Slovenske 
kinoteke, ki skrbita za tamkaj uskladiščene filmske trakove 
in prihitita iz Ljubljane s ključem. Brez administrativnih ko-
lobocij in odvečnih vprašanj, v duhu, ki je medijskim ljudem 
mnogo bolj domač kot dosledno upoštevanje pravil in red 
za vsako ceno – kar pa je seveda absolutno hvalevredno in 
državotvorno. Prav tako je mogoča simbioza obeh principov: 
dokaz so kilometri 16- in 35-milimetrskih filmskih trakov, ki 
poslušno ždijo na lesenih policah vzdolž t. i. bolnišničnega 
trakta goteniškega bunkerja, odkar ga je kot idealno okolje za 
hrambo filmskega gradiva prepoznal zdaj že pokojni direktor 
Slovenske kinoteke Silvo Furlan. Kultura je vdrla v bunker, se je 
pošalil Ivan Nedoh, zdajšnji direktor Kinoteke v že omenjenem 
dokumentarcu o Gotenici iz leta 2007.

Bankomat so jim odpeljali
Vtis, da policisti in vojaki skrivajo svoje objekte znotraj 

območja omejenega gibanja skrbneje kot kača noge, odzvanja 
tudi iz izjav civilistov s stalnim bivališčem v teh krajih. Zlatko 
Ficko, zaposlen v kočevski enoti Zavoda za gozdove kot vodja 
lovišča s posebnim namenom, že od rojstva leta 1959 živi v 
Kočevski Reki. Je lastnik edine hiše v vasi, ki je tod zrasla po 
odprtju zaprtega območja. Trajalo je šest let, da je pridobil vsa 
dovoljenja za gradnjo, pravi nekdanji predsednik krajevne 
skupnosti Kočevska Reka, danes občinski svetnik v občini 
Kočevje. Tu se je pred odprtjem živelo bolje, pove brez dlake 
na jeziku, in brž pojasni, da to nima nič opraviti z zaprtostjo 
območja, temveč s preprostim dejstvom, da je bilo prebivalcem 
Kočevske Reke včasih na voljo vse od pošte, banke, treh gostiln 
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in zdravstvenega doma. V šestdesetih letih, ko sta bili podjetji 
Snežnik I in Snežnik II na vrhuncu aktivnosti in je bilo dovolj 
delovnih mest, je na zaprtem območju živelo med 2500 in 
3000 ljudi. Danes jih je okrog tisoč. 

Kočevska Reka v dopoldanski pripeki delovnega dne ponuja 
zaspan videz: okna in vrata zdravstvene postaje, ki se odpre 
enkrat na teden, so zamrežena, bankomat so jim odpeljali in 
najbližji je v dvanajst kilometrov oddaljenem Kočevju (banko so 
seveda zaprli že prej), osnovna šola šteje le štiri razrede, nekaj 
življenja v obliki otroškega živžava je slišati le z dvorišča vrtca, 
za silo zasedene so tudi klopi pred obema bifejema v vasi. Saj 
ni treba zaklepati, tukaj vam nihče ne bo nič vzel iz avta niti 
prinesel vanj, se pošali domačin, ki sedi v senci nadstreška 
nad Tim barom. Drugi gostinski lokal – jesti se tod okrog ne 
da, odkar je zaprl svoja vrata še edini prehrambeni obrat, ki 
je bil v lasti podjetja Snežnik in je bil prvenstveno namenjen 
njihovim zaposlenim – je za vogalom, v neposredni soseščini 
trgovine Ježek. Trgovina tako po svoji notranji opremi kot po 
razvrstitvi artiklov na policah, vseobsegajoči založenosti (od 
umetnega cvetja do kislih kumaric, od napihljivih rokavčkov 
do brezalkoholnih pijač) in prostodušni prijaznosti obeh za-
poslenih spominja na neke minule čase. Sendvič vam lahko 
naredim samo z žemljo iz starega, včerajšnjega kruha, pove 
prodajalka in se pri tem tako nemočno nasmehne, da ji človek 
tega ne more šteti v slabo, pa tudi kruh gotovo tekne bolje kot 
v kateremkoli od neosebnih, sodobnih nakupovalnih centrov, 
kjer ga dopečejo skoraj vsako minuto. Gotovo nekaj je na send-
vičih iz trgovine Ježek, saj sta si tovrstni dopoldanski prigrizek 
omislila tudi moška v maskirnih vojaških hlačah, in če bi kdo 
mogoče podvomil, kje delata, za vsak primer eden od njiju še 
v majici z napisom Vojaška policija. Z zavitkoma iz papirja sta 
sedla na lesene klopi bližnjega bara in naročila pijačo.

Zamujena priložnost
Ko se je Služba državne varnosti leta 1991 umaknila iz Go-

tenice, je nekdo zamudil priložnost, policija pa je izkoristila 
prazen prostor in vskočila, pravi Ficko. Najprej so v Gotenico 
z Jasnice preselili specialno enoto, potem pa je tam začel rasti 
osrednji slovenski vadbeni center. Imeli so celo načrte, da bi 
na tem območju zgradili nekakšen evropski policijski vadbeni 
center, kjer bi se urili tudi policisti iz drugih evropskih držav, 
delo v storitveni dejavnosti pa bi dobilo 15 do 20 domačinov, 
vendar so, najbrž zaradi pomanjkanja denarja, kajti gradnja 
bi stala štiri milijone evrov, zamrli, pripoveduje Ficko. Sogo-
vornika pekli zlasti to, da policija, ki si je tako rekoč prisvojila 
ta del slovenskega ozemlja, prebivalcem ne odšteje nikakr-
šne odškodnine, kakršne so, denimo, deležni sosedi strelišča 
na Počku ali jedrske elektrarne Krško. Ta košček Slovenije, 
katerega narava se je po (ne)srečnem spletu okoliščin ohra-
nila v skoraj neokrnjeni obliki, si je po odprtju na začetku 
devetdesetih let obetal svetlejšo prihodnost. Med drugim bi 
lahko obudili tradicijo zdravljenje pljučnih boleznih – takšno 

zdravilišče je v Gotenici delovalo v dvajsetih letih prejšnjega 
stoletja in gotovo bi prebivalcem tudi danes zagotavljalo boljši 
zaslužek in življenjski standard kot policisti in vojaki, pa naj 
ti še tako pogosto hodijo po sendviče v trgovino Ježek in na 
kavo v bližnji bar.

»Kočevski medvedje« z zaprtega območja
Znotraj zaprtega območja – Gotenico so zaprli decembra 

1949, gradnja objektov pa se je začela leta 1950 – je bil glavni 
(in edini) delodajalec Posestvo Snežnik. Dejavnost je bila 
gozdarstvo, predelava lesa, pa tudi živinoreja in poljedelstvo. 
Slednji dve so po lastninjenju opustili (pravni naslednik Po-
sestva Snežnik je Snežnik, d. d.), živali in zemljo pa prodali. 
Vzeli so jih ljudje, katerih osnovni motiv ni bil kmetovanje, 
temveč črpanje sredstev iz evropskih skladov – zemljišča niso 
obdelana, le trava se na njih enkrat letno pokosi, da se zadosti 
zahtevam boja proti zaraščanju, razlaga Ficko. Meje Posestva 
Snežnik so bile hkrati meje zaprtega območja. Zapornice so 
postavili na začetku petdesetih, pripoveduje Zlatko Ficko, ki 
se je rodil tri leta zatem. Zaprto območje je bilo sestavljeno iz 
dveh delov: ožjega, kamor je sodila Gotenica, in širšega, ka-
mor je spadala Kočevska Reka z bližnjimi zaselki, ki so tvorili 
nekakšno tamponsko cono. Do Gotenice niso imeli dostopa 
niti prebivalci Kočevske Reke, tamponska cona pa je bila zame-
jena z več zapornicami, od katerih je samo ena tista pri Novih 
Lazih imela stražarja, ostale pa so se odpirale na ključavnice, 
katerih ključe so imeli domačini. O zaprtem območju se med 
Slovenci konec šestdesetih in v sedemdesetih ni dosti vedelo, 
morda je pet odstotkov ljudi, s katerimi je prišel v stik, vedelo, 
za kaj približno gre, pravi Ficko. Po osnovni šoli v Kočevski 
Reki je šel v Postojno, kjer je izdelal srednjo gozdarsko šolo, 
in nato v Ljubljano, kjer je dokončal študij gozdarstva. Če je 
domov želel povabiti kakšnega sošolca ali kolega s fakultete, 
je bilo treba teden dni pred obiskom vložiti prošnjo na postajo 
milice. A tedaj se jim to ni zdelo nič nenavadnega, pravi Ficko, 
spominja se le, da so kolegi njega in vse ostale s kočevskega 
konca v šali označili za »kočevske medvede«. Občutka, da 
bi bil, ker je odraščal na zaprtem območju, kaj drugačen, ni 
imel, se je pa tega – skupaj s sovaščani – krepko zavedel po 
odprtju v začetku devetdesetih, ko je zanimanje za Kočevsko 
izjemno naraslo. Ljudje z vseh koncev in krajev Slovenije so 
takrat prihajali in si jih ogledovali, kot da so z drugega planeta, 
nato pa se čudili, češ saj prebivalci Kočevske Reke niso nič 
drugačni od nas, prav tako imajo par rok in par nog. Ideologija 
in zastraševanje so naredili svoje, sklene Ficko. Včasih so se 
širile govorice, da so na zaprtem območju podzemna letališča 
in da tu delajo množice zapornikov, zaprto območje pa je bilo 
znano tudi pod nazivom Gubernija Ivana Mačka - Matije. Ga 
je kdaj videl? Da, dvakrat, odvrne Ficko, vendar je več prihajal 
v Gotenico, v okolici Kočevske Reke pa je rad lovil, enako Tito. 
Njegovo lovsko strast omenja tudi dr. Jože Pirjevec v knjigi Tito 
in tovariši: »Pri koncu življenja je aprila 1975 podrl medveda, 

katerega kožuh je mednarodna komisija za razstavo sredozem-
skih držav ocenila kot trofejo, ki se je uvrstila na prvo mesto 
v tem športu. Bil je presrečen.«

Maček s pumparicami
Iz zapisanega žal ni razvidno, ali je bil medved kočevski ali 

ne, zato pa se Zlatko Ficko spominja vsaj enega maršalovega 
obiska v Kočevski Reki še iz zgodnejšega obdobja. Tako kot vsi 
sošolci si je moral nadeti pionirsko kapico in zavezati rutko, 
potem pa so jih postrojili ob cesti, da so z zastavicami mahali 
Titu, ki se je pripeljal mimo v mercedesu.  

Mahanja z zastavicami se spominja tudi Mirjana Mikulič, 
prav tako domačinka iz Kočevske Reke in zaposlena na Zavodu 
za gozdove. Vsaj dvakrat da jih je obiskal in kot otrokom se 
jim je to zdelo fino, pravi. Naravnost anekdotični pa so njeni 
spomini na Ivana Mačka - Matijo: »Bilo je na začetku moje 
poklicne poti, kot pripravnica sem delala t. i. stalne vzorčne 
ploskve na enoti Briga, ko je mimo prineslo drobnega možaka 
v pumparicah in z nahrbtnikom, z njim pa je bil neki veterinar. 
Povprašala sta me, če je tod naokrog kaj gob. Pa sem jima od-
vrnila, da ne, saj 'vse sproti poberemo, to je vendar vse naše'! 
Ko sem se vrnila v pisarno, sem sodelavcem poročala, da sem 
tisti dan v gozdu naletela na nekaj nenavadnega: na človeka. 
Opisala sem starejšega možaka in dodala, da je imel take 
'hitlerjevske brčice', pa so mi takoj pojasnili, da sem srečala 
nikogar drugega kot Mačka!«

Razvoj se je z demokracijo ustavil
Tudi Mikuličeva, predsednica krajevne skupnosti Kočevska 

Reka en mandat pred sovaščanom Fickom, danes pa aktivna v 
turističnem društvu, priznava, da se v svoji mladosti nikoli ni 
spraševala o smiselnosti zapornic. Razvoj se je z demokracijo pri 
nas ustavil, je neizprosna, od odprtja smo naredili dva koraka 
nazaj in še zdaleč nismo dobili, kar smo si obetali. Če so si za 
časa njenega predsedovanja krajevni skupnosti od policistov 
v Gotenici (takrat je bila vodja centra Anka Beznik) izprosili 
en termin v tednu za brezplačno rabo fitnesa, savn in teniških 
igrišč, zdaj še tega nimajo več. Na začetku devetdesetih so prire-
dili tudi dva dneva odprtih vrat, danes pa je »vse zaprto, kakor 
bi prišel na policijsko postajo,« pravi Mikuličeva. In dodaja, 
da se zgodovina ponavlja: prizadevali so si, da bi dobili svojo 
občino ali vsaj Kočevski regijski park, vendar trud ni obrodil 
sadov, tako da še vedno niso gospodar na svoji zemlji.

O zaprtem območju doma nikoli nismo govorili, staršev – 
njena mama je ena od dveh (slovenskih) prebivalk Kočevske 
Reke, ki še razume govorico kočevskih Nemcev – tega nisem 
spraševala, niti me ni zanimalo, pravi Mirjana Mikulič. O gorah, 
ki se razprejo in v sebi skrivajo najnovejšo vojaško mašinerijo, 
je slišala šele po osemnajstem letu, ko je šla študirat v Ljubljano. 
Tudi za delovna taborišča (ki so v nasprotju s podzemnimi 
letališči in podobnimi pretiravanji res obstajala) ni vedela, 
zato pa je zaradi sorodnikov po očetovi strani, ki so se 
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nekaterih ozirih spominjalo malone na nekakšno počitniško 
kolonijo … odraslih revolucionarjev. Takšno podobo ponuja 
tudi Listina – navsezadnje že dejstvo, da je Kocbek v tem času 
lahko pisal dnevnik v takšnem obsegu in obliki, dokazuje, da 
le ni nosil glave naprodaj ves čas.

»Predsinočnjim smo takoj po prihodu imeli sejo Izvršnega 
odbora /…/ in tako so se sredi gozda spet oglasili pisalni stroji,« 
poroča Kocbek 4. maja 1943 in nadalje med vrsticami naniza 
še cel kup podrobnosti, iz katerih sledi, da so si na Bazi 20 
poskušali napraviti življenje normalno, kolikor se je v danih 
okoliščinah dalo – tjakaj so prihajala poročila (in aktivisti) 
iz vse Slovenije (»… morda nikjer niso tako dobro poučeni o 
položaju kakor mi na Rogu.«), z zamikom enega ali dveh dni 
so dobivali časopisje. Kocbek je nad svoj pograd celo pritrdil 
izrezano vest o tem, kako mu je, osumljenemu sodelovanja z 
uporniki, italijanska oblast zaplenila »premično in nepremično 
lastnino«.

Ni denarja za obnovo
Toda Baza 20 seveda ni bila počitniško naselje. Imeli so 

veliko težav pri preskrbi z vodo, ki so jo nosili v brentah iz 
nekaj kilometrov oddaljenih Podstenic, pozimi pa jih je kljub 
litoželeznim in lončenim pečem, ki so bile skoraj v vsaki 
baraki, grizel strašen mraz – zakuriti so smeli šele ponoči, saj 
bi jih dim lahko izdal, razlaga Saje. Tudi elektrarna, narejena 
iz predelanega motorja mlatilnice, je delovala samo ponoči, 
elektriko pa so rabili za razsvetljavo, radijske postaje in polnje-
nje akumulatorjev. Čez dan so na Bazi 20 smeli samo šepetati, 
prav tako so dosledno izvajali več vrst konspirativnih ukrepov: 
kmetje izpod Roga niso več smeli hoditi v gozd, partizane, ki 
so prihajali na Bazo 20, so najprej nekaj ur vodili v krogih, da 
so izgubili orientacijo, in jim šele v zadnji fazi zavezali oči. No, 
z ranjenci so bili prizanesljivejši in so jim prevezo čez oči dali 
takoj, doda Saje. Prav partizansko zdravstvo – na območju Roga 
je delovalo 21 bolnic, od katerih so odkrili samo dve – je bilo 
najbolj fascinanten del narodnoosvobodilnega boja. Cvetelo 
je celo kulturno življenje, v vrtači, znotraj katere so postavili 
lesene klopi, prostor pa nato poimenovali »amfiteater«, je po 
Sajetovem pripovedovanju nekoč nastopila celo žena Josipa 
Vidmarja, ki je bila operna pevka. Da o partizanskem pevskem 
zboru in uredništvih glasil, kot so Slovenski poročevalec (»infor-
macijski vestnik Osvobodilne fronte«), Ljudska pravica in Naša 
žena, ki so prav tako delovala na Bazi 20, niti ne govorimo.

Prihodnje leto bo minilo 70 let, odkar so postavili prvo 
barako in v Dolenjskem muzeju so si srčno želeli, da bi jim 
za obnovo lesenih hišk, ki iz leta v leto bijejo neizprosen boj 
z gozdno vlago, naklonili malce več denarja. Njihovi upi so 
se žal razblinili, žalostno pove Jože Saje, ki ga je na začetku 
julija pretresel še en incident: v eno od barak so vlomili in iz 
nje odvlekli litoželezno peč. A bila je pretežka in preokorna, 
zato so jo našli, storilce – ki je niso izmaknili zaradi njene 
zgodovinske vrednosti, temveč ker so v njej videli zajeten kos 
kovine – pa izsledili.  

Kot dve branjevki
Janez Stanovnik, zadnja leta predsednik Zveze združenj 

borcev za vrednote NOB Slovenije, je eden od treh še živih 
prebivalcev oziroma obiskovalcev Baze 20 za časa njenega 
delovanja. V Kocbekovi Listini nastopa kot »aktivist«, ki je 
pogosto prihajal na obisk in poročal o stanju na terenu. »Bil 
sem inštruktor izvršnega odbora OF,« popravi in pove, da je 
pokrival vzhodni del ljubljanske pokrajine, Bogdan Osolnik, s 
katerim sta se pogosto skupaj podala na teren, pa zahodni del. 
Ko pripoveduje o dogajanju na Bazi 20, uporablja partizanska 
imena in šele po vprašujočem pogledu sogovornice doda pravo 

med vojno borili na strani belogardistov, izvedela za Črne 
bukve, ki jih je prebirala še pred spremembo režima, oziroma 
preden so se izvodi tega dela znašli pri kolporterjih Mladine. 
Naša družina je bila verna in čeprav smo stanovali v zaprtem 
območju, smo hodili k maši, pripoveduje. Le kam, ko pa je 
znano, da so tu vse cerkve porušili, kar poskočim. Najbližja 
cerkev je bila v dvanajst kilometrov oddaljenem Kočevju, tja 
pa smo se podajali peš, odgovori Mikuličeva.

Lovski turizem
V Kočevski Reki so leta 1999 posvetili novo cerkev sv. Janeza 

Krstnika, zgrajeno na mestu stare, podrte leta 1954. Njen prvi 
župnik je bil neki jezuit, ki mu je v glavo šinila zamisel, da bi kraj 
pobratil s Teharji. Mnogi nas povezujejo s Kočevskim rogom 
in grobišči, vendar sem mu prijazno razložila, da imamo mi 
svojo zgodbo, oni pa svojo, razlaga Mikuličeva, ki poudarja, 
da je pozitivna posledica zaprtosti Kočevske Reke in okolice 
ta, da se je tu ohranila narava. Ljubezen do narave tako rekoč 
sodi med njene delovne obveznosti, a je tudi njen svetovni 
nazor: »Po duši sem zelena, ne pripadam nobeni stranki, niti 
v komunistično partijo nisem bila včlanjena, čeprav so me 
vabili.« Kočevska Reka z okolico, predvsem z gozdovi borov-
ško-goteniškega masiva, bi bila seveda kot nalašč za razvijanje 
turizma, se strinja sogovornica. Vendar ne avtobusnega, pristavi 
in pojasni, da si po zaslugi župnika iz Kočevske Reke novo 
cerkev pride ogledat tudi po dvesto avtobusov ljudi na leto. 
Ki se potem odpeljejo naprej, kajti Kočevska Reka je predvsem 
tranzitni kraj. Živ je tudi lovski turizem, streljat sem prihajajo 
predvsem Italijani, Avstrijci in Nemci. Slovenci se podajajo 
odkrivat naravo po gozdni učni poti z imenom Borovška na-
ravoslovna pot, katere traso je zarisala Mirjana Mikulič, vodi 
pa med drugim skozi pragozd Krokar. Zanimanje je zadnja 
leta upadlo, največji naval obiskovalcev je bilo kakopak čutiti 
takoj po odprtju zaprtega območja.

Kot eno glavnih pomanjkljivosti in težav kočevskoreškega 
vsakdana Mikuličeva navaja, da ni delovnih mest. Še vedno 
je malone edini delodajalec Snežnik, ki je že v preteklosti za 
marsikoga odigral pozitivno vlogo: »Če ne bi bilo Snežnika, 
ne bi dobila štipendije in ne bi šla študirat, tako pa sva si z 
mamo to lahko privoščili, čeprav je oče umrl, ko sem bila še 
v osnovni šoli,« pripoveduje sogovornica. Nadalje so prav po 
zaslugi Snežnika prvi v Sloveniji imeli biotoplarno in so se že 
pred petindvajsetimi leti ogrevali z biomaso. Toda žal doba-
va surovin danes ne zadošča več, gospodarstvo na območju 
Kočevske Reke bi se moralo usmeriti v ustvarjanje dodane 
vrednosti, meni Mikuličeva. Pred drugo svetovno vojno je bila 
Kočevska Reka največje naselje daleč naokrog in je premogla 
sedem gostiln, tri trgovine in dve pekarni. Najbogatejša pa 
je bila Gotenica, poseljena pretežno s kočevskimi Nemci, ki 
so si tam zgradili značilne grunte s tremi okni – odtod ime 
Dreifensterdorf, o čemer obiskovalcem povedo tudi policisti, 
ki te hiše danes poseljujejo. Seveda pa to niso njihova stalna 
bivališča – Gotenica je resda najlepše urejena kočevarska vas, 

ironično je le, da nima niti enega stalnega prebivalca, doda 
Mirjana Mikulič. Svetla točka so biokmetije, ki jih je tod okoli 
kar nekaj; tudi črno-bele frizijske, ki se spokojno prestopajo po 
sočnih pašnikih tik pred goteniškim vadbenim centrom, dajejo 
mleko, ki ga predelujejo v mlečne izdelke z oznako bio.

Ostanki razlitega voska
Grobišča, ki naj bi bila stična točka med Teharjami in Koče-

vsko Reko, so od slednje resnici na ljubo kar precej oddaljena. Po 
zračni liniji manj, v praksi pa slabo uro vožnje – po makadamu, 
speljanem skozi Kočevski rog. Do partizanske postojanke Baze 
20 usmerjajo rumeni kažipoti, posejani tako na gosto, da bi se 
bilo mogoče izgubiti le, če bi podlegli pustolovskemu duhu 
in zavili s precej široke in utrjene makadamske ceste, ki jo z 
lahkoto zvozijo tudi avtobusi. Kažipoti, ki vodijo do grobišč, 
so manjši in bele barve s črnimi križi. »Grobovi teh niso po 
tvoji volji, Gospod, niti njih smrt ni po tvoji zamisli,« piše pri 
Jami pod Krenom, kjer so v brezna zmetali »4000 do 5000 
vojakov slovenske narodne vojske, od Angležev iz Vetrinja 
vrnjenih in od komunistov pobitih v prvih desetih junijskih 
dneh leta 1945,« še piše na eni od spominskih plošč. Najti 
jih je v več jezikih in pisavah, kajti sem so bila zmetana tudi 
trupla vojakov hrvaške, srbske in črnogorske vojske. Nekatere 
sveče še gorijo, madeži razlitega voska so še skoraj topli, vendar 
nikjer žive duše. Tako je dobršen del leta, z izjemo spravne 
slovesnosti, ki tu poteka enkrat na leto, na začetku poletja. 
Na običajno sredino popoldne pa je slišati le brenčanje žuželk 
in cvrkutanje gozdnih ptic. Spokojno tišino preseka le tolsta 
ujeda, morda celo sova kozača, ki se vrže z veje, zaprhuta s krili 
in odleti. Kljub čudoviti, neokrnjeni naravi in nekaj klopicam 
v prijetni senci to ni ravno prostor, kjer bi človek imel piknik. 
Še želja po glasnem govorjenju te nehote mine, tiho se pobereš 
v avto in odpelješ naprej, upajoč, da bo občutek nelagodja ostal 
pod Krenom …

Vseeno pa si pred tem, kar se je zgodilo v kraških breznih 
Kočevskega roga konec maja in v začetku junija leta 1945, 
seveda ni mogoče zatiskati oči. Tega se zaveda tudi Jože Saje, 
oskrbnik Baze 20, dislocirane enote Dolenjskega muzeja s 
sedežem v Novem mestu. Saje, ki je kariero v novomeškem 
muzeju pred skoraj dvajsetimi leti začel kot prodajalec vsto-
pnic in danes pripravlja diplomo iz zgodovine na ljubljanski 
Filozofski fakulteti, priznava, da se je, ko je leta 1995 prevzel 
prvo sezono vodenja obiskovalcev med lesene barake, večkrat 
znašel v neprijetnem položaju, ko ni vedel odgovorov na vpra-
šanja, ko so mu jih zastavljali. Potem se je zakopal v knjige – in 
res se police v njegovi priročni pisarni v Lukovem domu pri 
Podturnu, kjer je izhodišče za ogled Baze 20, šibijo pod vsa-
kovrstno literaturo. Že samo ošvrk knjižnih hrbtov pove, da 
se je poglabljal tako v malone ortodoksna dela komunistične 
ideologije kot v novejše publikacije tipa Črna knjiga komunizma 
Stpéhana Courtoisa, ki razkrivajo polpreteklo zgodovino tudi 
z druge strani. Zgodovino najprej napiše zmagovalec, potem 
poraženec, v tretje pa je napisana objektivno, se glasi eden od 

številnih modrih citatov bolj ali manj znanih zgodovinarjev iz 
Sajetovih ust. Potem povzame še Marca Blocha, za katerega je 
bil zgodovinar kot preiskovalni sodnik, ki mora preiskati vsa 
dejstva, ne sme pa izrekati mnenja. In Saje se, kot se izkaže 
med več kot dveurnim sprehodom med barakami, ko niza 
zanimiva dejstva in podrobnosti, ki obiskovalcu niti za hip 
ne dovolijo, da bi z mislimi odtaval drugam, drži njegovih 
navodil. Predvsem pa si prizadeva pokazati, da nobeno doga-
janje ni črno-belo. V ta namen obiskovalcem rad zastavi tole 
vprašanje: »Spomladi 1942 je v Kočevskem rogu prebivalo 120 
partizanov, ki so jedli enkrat na dan. Kaj menite, od kod jim 
hrana?« Odgovori so raznoliki, od tega, da so streljali divjad, 
do tega, da so jedli sladke koreninice, resnica pa je drugačna: 
hrano so dobili z okoliških kmetij, večino z darovi, nekaj je bilo 
zasežene. »Niso se vsi pripravljeni soočiti s tem, da zmagovalec 
ni bil samo prijazen,« pravi Saje.

Operna pevka v vrtači
V začetku sedemdesetih let, ko so zgradili še drugi del poti 

za obiskovalce, je Bazo 20 obiskalo po 70.000 ljudi na leto, in 
če odštejemo hladne, s snegom bogate mesece, ko je obisk 
otežen, so se sem gor vile prave procesije, razlaga vodnik. Kar 
naenkrat se pred našimi očmi razpre pogled na gručo lesenih 
hišic, ugnezdenih v kotanji in med skalovjem. Če veš, da so 
bile med aprilom 1943, ko so stesali prvo, in decembrom 1944, 
ko se je partizanska druščina od tod premaknila na belokranj-
sko osvobojeno ozemlje, njihove strehe prekrite s smrečjem, 
postane bolj jasno, zakaj je Baza 20 edina takšna postojanka 
odporniškega gibanja v Evropi, ki nikoli ni bila razkrita. Seveda 
je k temu prispevala tudi stroga konspirativnost, a vendar je že 
izbor lokacije – pri tem so imeli prste vmes dr. Pavel Lunaček, 
dr. Marijan Brecelj, Lojze Rojec in Ivan Maček - Matija – odigral 
ključno vlogo. »Zdaj razumem, zakaj Italijani v lanski ofenzivi 
(t. i. Roška ofenziva, ki je potekala leta 1942, op. p.) niso šli skozi 
ta svet. Ni jim bil le prenaporen, temveč tudi pošasten,« je o 
mikrolokaciji Baze 20 med drugim zapisal Edvard Kocbek v 
Listini, dnevniških zapiskih o narodnoosvobodilni dejavnosti 
od 3. maja do 2. decembra 1943. Kmalu po svojem prihodu na 
ta kraj pa še: »Od samega miru se ne morem pomiriti.« 

Toda ni minilo prav dolgo, ko je v kotanji, iz katere so se 
lesenjače razširile po bližnjih bregovih, kar vrvelo: do jese-
ni 1944, ko je tu živelo več kot 140 prebivalcev, so postavili 
skupno 26 barak, piše na enem izmed panojev, namenjenih 
obiskovalcem. Baraka propagandistov, baraka članov izvršnega 
odbora OF (h katerim je sodil tudi Edvard Kocbek), baraka 
vrhovnega plenuma OF, kuhinja zaščitnega bataljona, baraka 
Slovenskega poročevalca, barake, v katerih so delovale parti-
zanske delavnice, kot so tiskarna, orožarska, finomehanična 
in mehanična delavnica, radio … vse to daje vsega dobrega 
preobjedenemu sodobnemu Slovencu, ki pa se je nekje med 
obveznim izobraževanjem naposlušal tudi o partizanskih juna-
štvih in odpovedovanjih, slutiti, da bivanje v Bazi 20 vendarle 
ni bilo čisto trpljenje in da je, naj to zveni še tako bogokletno, v 

Baza 20 je bila edini sedež odporniškega gibanja v Evropi, ki ga niso nikoli odkrili.

V okolici Kočevske Reke in Gotenice je danes zaradi neokrnjene narave veliko ekoloških kmetij.
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nekaterih ozirih spominjalo malone na nekakšno počitniško 
kolonijo … odraslih revolucionarjev. Takšno podobo ponuja 
tudi Listina – navsezadnje že dejstvo, da je Kocbek v tem času 
lahko pisal dnevnik v takšnem obsegu in obliki, dokazuje, da 
le ni nosil glave naprodaj ves čas.

»Predsinočnjim smo takoj po prihodu imeli sejo Izvršnega 
odbora /…/ in tako so se sredi gozda spet oglasili pisalni stroji,« 
poroča Kocbek 4. maja 1943 in nadalje med vrsticami naniza 
še cel kup podrobnosti, iz katerih sledi, da so si na Bazi 20 
poskušali napraviti življenje normalno, kolikor se je v danih 
okoliščinah dalo – tjakaj so prihajala poročila (in aktivisti) 
iz vse Slovenije (»… morda nikjer niso tako dobro poučeni o 
položaju kakor mi na Rogu.«), z zamikom enega ali dveh dni 
so dobivali časopisje. Kocbek je nad svoj pograd celo pritrdil 
izrezano vest o tem, kako mu je, osumljenemu sodelovanja z 
uporniki, italijanska oblast zaplenila »premično in nepremično 
lastnino«.

Ni denarja za obnovo
Toda Baza 20 seveda ni bila počitniško naselje. Imeli so 

veliko težav pri preskrbi z vodo, ki so jo nosili v brentah iz 
nekaj kilometrov oddaljenih Podstenic, pozimi pa jih je kljub 
litoželeznim in lončenim pečem, ki so bile skoraj v vsaki 
baraki, grizel strašen mraz – zakuriti so smeli šele ponoči, saj 
bi jih dim lahko izdal, razlaga Saje. Tudi elektrarna, narejena 
iz predelanega motorja mlatilnice, je delovala samo ponoči, 
elektriko pa so rabili za razsvetljavo, radijske postaje in polnje-
nje akumulatorjev. Čez dan so na Bazi 20 smeli samo šepetati, 
prav tako so dosledno izvajali več vrst konspirativnih ukrepov: 
kmetje izpod Roga niso več smeli hoditi v gozd, partizane, ki 
so prihajali na Bazo 20, so najprej nekaj ur vodili v krogih, da 
so izgubili orientacijo, in jim šele v zadnji fazi zavezali oči. No, 
z ranjenci so bili prizanesljivejši in so jim prevezo čez oči dali 
takoj, doda Saje. Prav partizansko zdravstvo – na območju Roga 
je delovalo 21 bolnic, od katerih so odkrili samo dve – je bilo 
najbolj fascinanten del narodnoosvobodilnega boja. Cvetelo 
je celo kulturno življenje, v vrtači, znotraj katere so postavili 
lesene klopi, prostor pa nato poimenovali »amfiteater«, je po 
Sajetovem pripovedovanju nekoč nastopila celo žena Josipa 
Vidmarja, ki je bila operna pevka. Da o partizanskem pevskem 
zboru in uredništvih glasil, kot so Slovenski poročevalec (»infor-
macijski vestnik Osvobodilne fronte«), Ljudska pravica in Naša 
žena, ki so prav tako delovala na Bazi 20, niti ne govorimo.

Prihodnje leto bo minilo 70 let, odkar so postavili prvo 
barako in v Dolenjskem muzeju so si srčno želeli, da bi jim 
za obnovo lesenih hišk, ki iz leta v leto bijejo neizprosen boj 
z gozdno vlago, naklonili malce več denarja. Njihovi upi so 
se žal razblinili, žalostno pove Jože Saje, ki ga je na začetku 
julija pretresel še en incident: v eno od barak so vlomili in iz 
nje odvlekli litoželezno peč. A bila je pretežka in preokorna, 
zato so jo našli, storilce – ki je niso izmaknili zaradi njene 
zgodovinske vrednosti, temveč ker so v njej videli zajeten kos 
kovine – pa izsledili.  

Kot dve branjevki
Janez Stanovnik, zadnja leta predsednik Zveze združenj 

borcev za vrednote NOB Slovenije, je eden od treh še živih 
prebivalcev oziroma obiskovalcev Baze 20 za časa njenega 
delovanja. V Kocbekovi Listini nastopa kot »aktivist«, ki je 
pogosto prihajal na obisk in poročal o stanju na terenu. »Bil 
sem inštruktor izvršnega odbora OF,« popravi in pove, da je 
pokrival vzhodni del ljubljanske pokrajine, Bogdan Osolnik, s 
katerim sta se pogosto skupaj podala na teren, pa zahodni del. 
Ko pripoveduje o dogajanju na Bazi 20, uporablja partizanska 
imena in šele po vprašujočem pogledu sogovornice doda pravo 

ime in priimek – omenja dr. Igorja, ki je ustanovil partizansko 
bolnico Jelendol, razlaga, kako se je Luka nekoč razhudil nad 
poročilom, ki sta ga z Osolnikom podala prebivalcem Baze 
20, predvsem t. i. izvršnikom, to je članom izvršnega odbora 
OF, ki so imeli nekako okrog petdeset let in so se Stanovniku, 
tedaj dvajsetletniku, zdeli »blazno stari«. Z Luko je seveda 
mislil Franca Leskoška, ki je vzrojil nad približno takimle 
orisom stanja na terenu: Ljudje so obupani in se sprašujejo, 
mar ni dovolj, da ta beli sodelujejo z okupatorjem, zdaj mo-
rajo pa še partizani! Situacija se je nanašala na točno določen 
dogodek: Pero Popivoda je popeljal svojo enoto čez most pri 
Soteski, kjer so bile v gradu ugnezdene italijanske enote, že 
tako demoralizirane spričo bližajoče se kapitulacije, da so se 
ob pogledu na partizane raje potuhnile, kot da bi jih napadle. 
Domačini, ki so prizor videli na lastne oči, pa so bili prepričani, 
da gre za dogovor med Italijani in partizani. S ščepcem šale 
bi lahko zapisali, da sta bila Stanovnik in Osolnik, katerih 
naloga je bila meriti mentalni utrip prebivalstva, s katerim 
izvršniki, plenumaši (člani vrhovnega plenuma OF) in ostali 
stalni stanovalci Baze 20 niso imeli stika, v tistih časih neka-
kšna predhodnika javnomnenjskih raziskav. Janez Stanovnik 
se ob tej primerjavi nasmeji, da se mu zatresejo brki, in pove, 
kakšen je bil komentar, ki sta ga bila z Osolnikom deležna od 
Luke: »Janez in Bogdan sta kot dve branjevki, kar pobereta na 
terenu, nosita sem!«

Izvršniki, ki niso bili člani Komunistične partije, poudarja 
Stanovnik, so imeli seje največkrat v jedilnici poleg kuhinjske 
barake. Z Osolnikom sta jim smela občasno prisostvovati, da 
sta lahko bolj verodostojno obveščala prebivalstvo. Res je, da 
se zavoljo konspiracije čez dan ni smelo zelo glasno govoriti, 
a tudi niso samo šepetali, pravi. Bolj dosledno so upoštevali 
pravila o kurjenju – samo ponoči. Potrdi tudi pripovedi o le-
stvi, ki so jo stražarji pred Bazo 20 kot nekakšen dvižni most 
spuščali z roba kraške vrtače v gozdu. Spominja se, da je nekoč 
v eni sami noči s pomembnimi vestmi prispel z Javornika do 

Baze 20, »pravzaprav sem bolj tekel kot hodil«. A ko je prišel na 
cilj, mu je eden od izvršnikov brez trohice rahločutnosti v roke 
potisnil brento, naj gre z njo po vodo k Podstenicam. Zaman se 
je Stanovnik branil, da je utrujen. »Oče mi je vedno govoril, da 
mora človek krotiti svojega osla s težkim telesnim delom!« mu 
je zabrusil izvršnik in Stanovniku ni preostalo drugega, kot da 
naredi še tistih nekaj kilometrov do vode in nazaj …

Partijska šola
Pomni pa tudi vedrejše prvine vsakdana na Bazi 20, recimo 

škljocanja fotoaparata v rokah Božidarja Jakca (bil je eden 
redkih, ki je smel tam fotografirati, in njegovi posnetki so 
danes dragoceni zgodovinski dokumenti, reproducirani na 
razstavnih panojih). Tam gor je portretiral tudi dobršen del 
izvršnikov, pravi Stanovnik, ki se spominja tudi Iveta Šubica, 
ki je z eno svojih karikatur spravil v bes Borisa Kidriča. Prika-
zovala je sod, poln rdeče barve, na katerem je stal Kidrič in vanj 
nekoga potapljal. Pod sliko je pisalo Partijska šola. Karikatura 
se je vsem zdela smešna, Kidriču pa malo manj, pripoveduje 
Stanovnik. Od slikovitih likov, ki so delovali na skrivni lokaciji 
nad Podturnom, se spominja še Lada Kozaka (brata Ferda in 
Juša Kozaka), ki so ga klicali Štrajzl, ker je imel pred vojno na 
Poljanski cesti v Ljubljani istoimensko gostilno. »Bil je predvojni 
komunist, vendar zelo neortodoksen – Jugoslovane je recimo 
redno nazival z Bizantinci, ob čemer je Kidrič včasih zarobantil.« 
Na Bazi 20 se je tu pa tam mudil tudi kanadski major William 
Jones, vodja zavezniške misije. »Toda Jones je bil izreden vojak, 
fizično zelo močan človek, in se je gibal po partizanskih enotah 
ter udeleževal borb, na Bazo je prihajal le občasno.«

Tudi Stanovnik je na Bazo 20 hodil le do februarja 1944, ko 
se je udeležil zasedanja slovenskega narodnoosvobodilnega 
sveta v Črnomlju, potem pa je bil poslan na Primorsko, kjer 
je preživel ostanek vojne. In tako kot v pravljicah – kakršne se 
pripovedi o življenju na Bazi 20 z današnje perspektive tudi 
zdijo – se je s koncem vojne pravzaprav vse šele začelo … ¾

številnih modrih citatov bolj ali manj znanih zgodovinarjev iz 
Sajetovih ust. Potem povzame še Marca Blocha, za katerega je 
bil zgodovinar kot preiskovalni sodnik, ki mora preiskati vsa 
dejstva, ne sme pa izrekati mnenja. In Saje se, kot se izkaže 
med več kot dveurnim sprehodom med barakami, ko niza 
zanimiva dejstva in podrobnosti, ki obiskovalcu niti za hip 
ne dovolijo, da bi z mislimi odtaval drugam, drži njegovih 
navodil. Predvsem pa si prizadeva pokazati, da nobeno doga-
janje ni črno-belo. V ta namen obiskovalcem rad zastavi tole 
vprašanje: »Spomladi 1942 je v Kočevskem rogu prebivalo 120 
partizanov, ki so jedli enkrat na dan. Kaj menite, od kod jim 
hrana?« Odgovori so raznoliki, od tega, da so streljali divjad, 
do tega, da so jedli sladke koreninice, resnica pa je drugačna: 
hrano so dobili z okoliških kmetij, večino z darovi, nekaj je bilo 
zasežene. »Niso se vsi pripravljeni soočiti s tem, da zmagovalec 
ni bil samo prijazen,« pravi Saje.

Operna pevka v vrtači
V začetku sedemdesetih let, ko so zgradili še drugi del poti 

za obiskovalce, je Bazo 20 obiskalo po 70.000 ljudi na leto, in 
če odštejemo hladne, s snegom bogate mesece, ko je obisk 
otežen, so se sem gor vile prave procesije, razlaga vodnik. Kar 
naenkrat se pred našimi očmi razpre pogled na gručo lesenih 
hišic, ugnezdenih v kotanji in med skalovjem. Če veš, da so 
bile med aprilom 1943, ko so stesali prvo, in decembrom 1944, 
ko se je partizanska druščina od tod premaknila na belokranj-
sko osvobojeno ozemlje, njihove strehe prekrite s smrečjem, 
postane bolj jasno, zakaj je Baza 20 edina takšna postojanka 
odporniškega gibanja v Evropi, ki nikoli ni bila razkrita. Seveda 
je k temu prispevala tudi stroga konspirativnost, a vendar je že 
izbor lokacije – pri tem so imeli prste vmes dr. Pavel Lunaček, 
dr. Marijan Brecelj, Lojze Rojec in Ivan Maček - Matija – odigral 
ključno vlogo. »Zdaj razumem, zakaj Italijani v lanski ofenzivi 
(t. i. Roška ofenziva, ki je potekala leta 1942, op. p.) niso šli skozi 
ta svet. Ni jim bil le prenaporen, temveč tudi pošasten,« je o 
mikrolokaciji Baze 20 med drugim zapisal Edvard Kocbek v 
Listini, dnevniških zapiskih o narodnoosvobodilni dejavnosti 
od 3. maja do 2. decembra 1943. Kmalu po svojem prihodu na 
ta kraj pa še: »Od samega miru se ne morem pomiriti.« 

Toda ni minilo prav dolgo, ko je v kotanji, iz katere so se 
lesenjače razširile po bližnjih bregovih, kar vrvelo: do jese-
ni 1944, ko je tu živelo več kot 140 prebivalcev, so postavili 
skupno 26 barak, piše na enem izmed panojev, namenjenih 
obiskovalcem. Baraka propagandistov, baraka članov izvršnega 
odbora OF (h katerim je sodil tudi Edvard Kocbek), baraka 
vrhovnega plenuma OF, kuhinja zaščitnega bataljona, baraka 
Slovenskega poročevalca, barake, v katerih so delovale parti-
zanske delavnice, kot so tiskarna, orožarska, finomehanična 
in mehanična delavnica, radio … vse to daje vsega dobrega 
preobjedenemu sodobnemu Slovencu, ki pa se je nekje med 
obveznim izobraževanjem naposlušal tudi o partizanskih juna-
štvih in odpovedovanjih, slutiti, da bivanje v Bazi 20 vendarle 
ni bilo čisto trpljenje in da je, naj to zveni še tako bogokletno, v 

Na Kočevskem je ogromno izpraznjenih in razpadajočih hiš, ki so jih nekdaj naseljevali kočevski Nemci.

Baza 20 je bila edini sedež odporniškega gibanja v Evropi, ki ga niso nikoli odkrili.

V okolici Kočevske Reke in Gotenice je danes zaradi neokrnjene narave veliko ekoloških kmetij.
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Andrej rozmAn - rozA     
     milAn jesih
Prvi je rojen natanko na 
sredini prejšnjega stoletja, 
drugi pet let pozneje. Ta 
mala generacijska razdalja 
ju je pozneje za kratek čas 
po naključju združila na 
služenju vojaškega roka v 
hrvaškem Osijeku rajnke 
Jugoslavije. Duha mladosti 
sta uživala v sedemdesetih 
letih, politično svinčeno 
zategnjenem obdobju, 
umetniško pa času visokega 
modernizma. Oba sta 
igralca, prvi je bil to sicer 
le krajši čas pri Pupiliji 
Ferkeverk, drugi, tako ali 
tako homme de théâtre in 
ustanovitelj prvega pravega 
subkulturnega gledališča 
pri nas, Gledališča Ane 
Monro, je to še danes. 
Oba sta vrhunska pesnika, 
nagrajevana z najvišjimi 
priznanji, oba dramatika, 
oba prevajalca. Njuno delo 
zaznamujejo igra jezika, 
ironija, satira in parodija. 
Pri prvem je ta mestoma 
grenka, morda celo žalostna 
in nežna, pri drugem bolj 
krohotajoča, mesena in 
neposredna. Brez prvega bi 
bila materinščina v mojstrski 
sonetni formi še danes 
le v rokah Prešerna, brez 
drugega Prešeren nikoli ne 
bi postal junak mojstrskega 
stripa. In še in še. Milan Jesih 
in Andrej Rozman - Roza. 

Foto Jože Suhadolnik
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naju, in njega in mojo civilno osebo, mogoče 
preveč stane. 

Ob tem dopisovanju Ti moram povedati 
še nekaj. Ne vem, če mi je mogoče vse verjeti. 
Se morava enkrat dobiti za ves popoldan in 
se o teh rečeh meniti čez šank, takrat boš lah-
ko vse verjel. Drugače pa me stavki odnašajo. 
Tudi v pisnih intervjujih. Spominjam se, pred 
kakšnimi desetimi leti me je najina tokratna 
urednica povabila k pisanju mesečnih kolumn 
za kulturno stran Dela. Zelo sem se trudil in tudi 
mučil in bil dvakrat ali trikrat celo zadovoljen 
z napisanim. Ampak. Zdelo se mi je, da če bi 
postavil ali drugačno tezo ali pa čisto naspro-
tno, da bi bilo pisanje enako verjetno. To je ta 
moj spor med kaj in kako. Če bi pisal slavilne 
pesmi – kaj, a sem, takoj ko tipkam, čisto brez 
hrbtenice? To je za pesmi če že ne dobro, pa 
vsaj občasno dobrodošlo, zato pravim, da se je 
pesem napisala, ko pa gre za civilno izražanje, 
je pa nerodno. Lahko bi kdaj pohvalil kakšno 
barabo! 

Spet me ta trenutek obhaja strahoten sram 
pred tako javno pisano prvo osebo. Nisem, 
mislim, tako silno skromen, a vendar: kakšen 
mislec pa sem, da bi bilo važno, kaj mislim? 
Vem, da sem napisal kakšno spodobno pesem, 
ampak pesem ne govori o tem, kar mislim, da 
mislim. 

Sploh imam, tudi v pesmih, s prvo osebo 
hude težave. Ondan sem si za neki spletni in-
tervju sicer dal malo popusta, češ saj pa hvala-
bogu, da se ljudje še zanimajo za ljudi, zato smo 
skupnost in po tem smo skupnost človeška. In 
tudi, Roza, oba veva, da je v pesmih drugače. 

Dragi Roza,
nekdo je rekel, da piše eseje zato, da bi vedel, 

kaj misli. Na prvi videz samoironična domi-
slica, a je globlje usoljena. Sam že dolgo malo 
zviška ponavljam, da strojevodji ni treba po-
znati natančne vrednosti Ludolfovega števila, 
pa se kolesa vseeno vrtijo po železni cesti, po 
drugi strani pa v sebi ravno to premlevam; 
saj je najbrž človeško, če en takle poskuša po 
desetletjih malo razumeti, kaj da sploh dela. 
Posebno v času in v deželi, ko in kjer se zdi, da 
je stihoklepaštvo docela anahrona dejavnost. 
Kaj delam?, to je torej glavni motiv za predr-
znost, da poskušam občasno tudi bolj javno, v 
kakšnem pogovoru za časnike ali radio, izraziti 
poglede na naš metje. Tega gotovo ne počnem 
zato, da bi poskušal koga prepričati v svoj prav, 
ki ga itak ni, saj je v te vrste diskurzu toliko 
neulovljivega. Povrh tega od študentskih let 
naprej kakšne teorije nisem prav dosti bral, 
pa že po naravi nisem kakšen analitičen um, 
in slutim, da tudi nasploh ne prav pameten. 
Ponavadi pa se odzovem na kakšno povabilo, 
ker me pri tem dogovorjeni časovni okvir di-
sciplinira; te vrste pisanje mi gre, kolikor mi 
gre, bolj pod prisilo dogovora. Ko človek zbrano 
piše, se misel bolj izčisti; seveda ne mislim, da 
bom odkril kaj velikega; a tu je pač pot najbrž 
pomembnejša od cilja.

Tokrat naj premišljujem o teh rečeh v dia-
logu s Teboj. Saj vem, da je najino dopisovanje 
namenjeno javnemu branju, tega ni mogoče 
odmisliti, a bo vendar ta kratki niz izmenjanih 
pisem vsaj tehnično naslovljen na posamezni-
ka, in nadvse vesel sem, da si to ravno Ti. Tvoja 
vloga na tukajšnjem sodobnem literarnem pri-
zorišču je nadvse dragocena; tako kot imamo – 
in je to dobro – nekaj peres, ki pišejo s pogrebno 
črno tinto, imamo v blagovni znamki tvojega 
podpisa jamstvo za vedro, igrivo, širokemu 
občinstvu odprto literaturo. To spoštujem in 
najsi se še toliko mučim, da bi pri naših rečeh 
odrezal delo od avtorja, češ edino važno je delo, 
to pri sodobnikih nekako ne gre. Saj veš, ko 
greš gledat sijajnega igralca, s katerim včasih 
podrgneš kakšen šank, pravzaprav saj že res 
vidiš Hamleta, a na odru je vendar človeški 
tovariš. Podobno se mi zlivata v eno Tvoje pisa-
nje in Ti. Saj se poznava več kot štiri desetletja. 
Spominjam se Te kot zadržanega, umaknjenega 
mladeniča, Tvojega nekoliko preiskujočega 
pogleda, malo nejevernega, malo nezaupljivega, 
malo strogega, ne vem pa, če ne vse to s tea-
tralno distanco; in spominjam se Te iz Osijeka 
v vojaški uniformi in da si potem kar zginil iz 
tiste žalostne armade; spominjam se Te s pou-
ličnega in Gledališča Ane Monro in Rozinteatra 
in Tvojega obsežnega in pomembnega dela v 
gledališču in spominjam se Te iz televizijskih 
prizorov z Dergijem. Iz zadnjih let pa se spomi-
njam predvsem dveh malo daljših pogovorov, 
enega v Pragi, drugega v Mariboru. Obakrat in o 
čisto človeških in o delovnih rečeh, prijetno in 
sproščujoče. Tako da lahko rečeva – saj midva to 
veva, podatek velja morebitnim bralcem –, da 
sva si naklonjena stanovska tovariša, nisva pa 
kakšna intimusa; v tem primeru bi bilo najino 
dopisovanje prejkone nespodoben blef.

Pri Tebi cenim predvsem tisto, v čemer sva 
si, mislim, različna. (Trudim se govoriti samo 
o takšnem, kar je očitno tudi Tvojim in more-
bitnim mojim bralcem.) Tvoj odnos do našega 
metjeja je v primerjavi z mojim neznansko bolj 
sproščen: nezadrt, nepobožen, nesentimenta-
len, lahko bi nemara rekel celo neumetniški, 
zagotovo pa neumetnjakarski, a zato toliko bolj 
avtentičnokulturen. Zdi se mi, kot da pišeš in 
nastopaš v duhu naše mladosti v sedemdesetih 
letih; mogoče brez tiste očitne in deklarirane 
želje po provociranju za vsako ceno, ki se je 
spominjam nekje v želodcu ali kjer že; celo 
tega imperativa si osvobojen v svoji nepono-
vljivi igrivosti. Neskončno bolj si svoboden. 
Ne nazadnje se mi to izkazuje recimo tudi v 
Tvoji verzni tehniki, ki bi ji, kar nas je zateženih 
vernikov forme, lahko sem ter tja kaj poočitali 
recimo pri rimanju ali ritmu. Če nisem pri vsem 
tem usekal čisto mimo – povej mi, prosim Te: 
kako zmoreš to neutrujeno prostost duha? Ali 
imaš, tako kot nas je bilo več, se mi zdi, v oni 
davnini, srečo, da ne premišljuješ kaj dosti in 
delaš bolj po intuiciji in instinktu? Ali sploh 
verjameš, da lahko cerebralni mož kroti in vodi 
kreativno pošast, s katero mora živeti pod istim 
temenom? (Sam ne vem, kaj mislim o tem; saj 
predvsem ko sem znotraj pesmi, kadar jo ravno 
delam, imam vtis, da pesem vodi mene, da tisto 
nekaj pameti, preračunljivosti, želje bodisi po 
všečnosti ali umnosti ali celo filozofičnosti ali 

recimo dober okus pravzaprav nič ne zaleže, 
ker sem tu samo zadnji hlapec.) Ali si tako 
sproščen tudi zato, ker si gledališki človek, ki 
je spričo neposrednosti ali človeškosti gledali-
škega metjeja zavezan trenutku in vsaj nekoliko 
razbremenjen z možnostjo omejene improvi-
zacije, se pravi ne ene same edine prave pesmi, 
kot imam mogoče malo vraževeren občutek, ko 
jo klepljem? Ali ti prav to omogoča tako dober 
občutek za odprto komunikativnost? Kako 
krotiš pretiran nevarni apetit po aplavzu?

Dragi Roza, kakor sem Te vesel zmeraj, ka-
dar naju naključje prinese skupaj, tako se tudi 
veselim Tvojega odgovora.
Milan

Dragi Milan,
tudi jaz sem vesel, da bom spet poklepetal 

s Tabo, pa čeprav na organiziran in oddaljen 
način, s samo metaforičnim pogledom iz oči 
v oči, tako da v resnici bolj iz monitorja v 
monitor. Res bo že štirideset let, ko sem kot 
literarno blodeči gimnazijec zataval v nočni 
svet ljubljanskih umetnikov. Do Tebe sem gojil 
globoko strahospoštovanje in se Te spomnim 
bolj od strani. Bilo je obdobje »duha naše mla-
dosti v sedemdesetih«, ob čemer moram nujno 
omeniti, da so bili Tvoji Grenki sadeži pravice 
prva predstava, pred katero sem zazijal od nav-
dušenja nad spretnostjo toka misli in besed. 
In edina predstava, ki sem jo videl, če se prav 
spomnim, štirinajstkrat. Večer za večerom sem 
jo hodil gledat v času, ko nisem še niti pomislil, 
da se bom nekoč tako hudo spletel z gledali-
ščem. Najbrž me je tisto briljantno besedilo v 
nič manj briljantni izvedbi zaznamovalo bolj, 
kot se zavedam. Ko zdajle pomislim nase, kako 
sedim na balkonu starega Gleja, se mi zdi, da 
si še zdaj želim, da bi tudi jaz enkrat napisal 
tako dober tekst. 

Nekaj let pozneje pa se Te spomnim, kako si 
mi na kasarniškem dvorišču rekel, da je Osijek 
ena dolga vas, medtem ko je mene fasciniral s 
korzom ob Dravi, tramvaji, za katere sem po-
zneje izvedel, da so tako kot midva tja prišli iz 
Ljubljane, in lastovkami, ki se po vojni menda 
niso več vrnile. Zdaj se mi zdi, da je bil Osijek 
zate dolga vas, ker si ostal in si to že takrat vedel. 
Jaz, ki sem uspel pobegnit, sem vsem tamkaj-
šnjim absurdnim mukam navkljub na tisto 
obdobje ohranil predvsem kopico zanimivih 
spominov. Ker pa se nameravava sukat okrog 
najinih pesniških praks, naj tule povem, da sem 
si velik del svoje osamljenosti za kasarniško 
ograjo prepeval Dylanovo This Wheel's On Fire 
in sestavljal svojo slovensko verzijo. Od origina-
la sem razumel samo koščke, pa še teh ne vseh 
pravilno. Nastalo je nekaj nekoliko patetičnega 
in zgolj za notranjo rabo. Za javnost sem takrat 
namreč ravno prišel do konca svojega jezikov-
nega eksperimentiranja, v katerega sem padel 
potem, ko sem v »zelenih« Problemih prebral 
pesmi Hlebnikova, Kručoniha in Jelene Guro. 
Ko sem sčasoma prišel do podobe in zvoka 
posameznih črk, se mi je vse skupaj ustavilo 
in nisem več vedel, o čem in kako sploh še 
kaj napisat. 

Po vrnitvi v »civilizacijo« sta me prijazna 
usoda in želja po družabnosti pripeljala med 
ljudi, s katerimi smo se trudili delat ulično 
gledališče. Začel sem pisat pesmi, ki niso bile 
namenjene branju, ampak petju in recitaciji. A 
je trajalo še nekaj let in sem moral vmes prebrat 
hrvaški prevod Danila Harmsa, preden me je 
obiskala muza, s katero se ujameva v resda 
enem samem položaju, v katerem pa najdeva 
neskončno zgodb, ki jih želiva povedat.

Pesmi se rojevajo včasih tako počasi, da tudi 
po dva dni iščem en sam verz. Spet drugič pla-
nejo ven tako silovito, da jih komaj dohajam. 
Pri teh drugih je treba ponavadi potem še kaj 
popravit, a vsej skrbi navkljub včasih pošljem 
katero v svet prekmalu in ne dovolj donošeno. 
Ker so vse namenjene živemu govorjenju in ker 
je vsak nastop enkraten dogodek, jih hvalabogu 
lahko še popravim vsaj pred poslušalci, če jih 
že pred bralci ne morem, razen v kakšni novi 
popravljeni in dopolnjeni izdaji knjige, kar je 
kot nalašč za današnji čas nenehnih novih 
izboljšanih verzij vsega možnega. Tako da imaš 
prav, najbrž sem res bolj sproščen in manj zave-
zan občutku dokončnosti. A moram sebi v bran 
pristavit, da je tudi med Prešernovimi prvimi in 
zadnjimi objavami, recimo Povodnega moža in 
Sonetnega venca, zelo opazna razlika.

Kar se krotenja sle po aplavzu tiče, se iz že 
omenjenih sedemdesetih iz enega od takratnih 
počasnih dopoldnevov v dobri stari gostilni 

Koper spomnim uglajenega in vedno urejenega 
gospoda Alberta, ki je izjavil: »Boj se tistih, ki ti 
ploskajo.« To si večkrat ponovim in vem, da so 
tako aplavzi kot nagrade prijetni, a tudi nevarni. 
Zato jih je treba sproti pozabljat in vedet, da si 
zmeraj znova na začetku.

Prav iz te potrebe po zmeraj novih začet-
kih pa mogoče izhaja težava, ki je iz mojega 
dosedanjega pisanja najbrž nisi razbral. Tako 
Tebi kot ostalim bralcem sem najbrž dal vtis, 
da sva z muzo našla trajno srečo. A žal ni tako 
in Ti moram vendarle tudi nekoliko potožit 
in Te povprašat, če imaš tudi sam izkušnje s 
podobnimi težavami. Zadnje čase me pri mo-
jem razmerju z muzo namreč zelo motita dve 
stvari. Prva se tiče rim, s katerimi sva tako jaz 
kot Ti zapletla svoja poklicna jezika. Kakorkoli 
jih obrneš, pa so na koncu vendarle omejene na 
določeno količino možnosti. Kako Ti dosežeš, 
da se ne ponavljaš in da ne dobiš občutka, da so 
rime tiste, ki vodijo tebe, in ne ti njih? 

Druga frustracija, ki mi ohlaja odnos z mojo 
pesniško muzo, izhaja iz spoznanja, da imam po 
njeni zaslugi v pesmih veliko besednih in vse-
binskih, jezikovno in literarno tipično sloven-
skih iger, ki so deloma povsem neprevedljive, 
deloma pa iz lastne prevajalske izkušnje vem, 
da jih je mogoče prevest le z veliko ljubezni in 
potrpežljivosti. Zato zadnje čase svojo muzo 
vse bolj pogosto krivim, da me je ujela v ta 
ozek slovenski prostor, in jo načrtno varam 
z njeno prozno kolegico, s katero sicer veliko 
manj leživa drug drugemu, a se trudim, da sem 
tudi do nje enako pozoren, kot bi bil, če bi me 
k temu silila ritem in rima pesmi. 

Ali se tudi Ti kdaj počutiš ujetega v ozko 
zamejen prostor, na katerega je vezan najin 
jezik? Ali misliš, da smo mi, ki smo s svojim 
poklicem še posebej vezani na slovenščino, 
mučeniki ali lažni preroki jezika, ki je prevelik 
za majhno število svojih uporabnikov? 

Dragi Milan, upam, da Ti moja vprašanja 
niso nadležna. Veselim se Tvojega odgovora, 
kot tudi skupnega fotografiranja, ko se bova 
vsaj za kratek čas srečala tudi materialno,
Roza

Dragi Roza,
praviš, da »je treba vedet, da si zmeraj znova 

na začetku« – celo več, zmeraj znova si na ničli. 
Z enim samim utešnim pridržkom: da si že 
velikokrat z ničle bolj ali manj uspešno odtaval 
globlje v nič in tam našel prvi spolzki kamen 
poti in da zato lahko malček verjameš – saj 
jamstva ni nobenega –, da si na začetku poti. 
Sam imam občutek, da neki sedemnajsti čut 
zasluti ta kamen, ta začetek, to besedo, dve, 
tri, najrajši besedo, redko podobo, skoraj nikoli 
misel, ki kar sama začne priklicevati nove; zato 
tako pogosto rečem, da se je pesem napisala. 
Seveda pa sem moral biti zraven prav rad za 
kretničarja. 

A naj se za hipec vrnem k osiješkim spomi-
nom: veš, zakaj sem vedel, da bom vojaščino 
odslužil? Zdelo se Ti bo domišljavo, in je tudi 
bilo. Veš, da sem bil pri študentskem revoltu 
v zgodnjih sedemdesetih malo zraven; vodila 
me je vera v možnost vzpostavitve socialno 
pravične družbe, bil sem – in ostal – zagrizen 
egalitarist, moje zamisli so občasno segale do 
kategorične uravnilovke, predvsem pa se mi 
je, kot še kakšnemu tribunašu, zdela absolutno 
nedotakljiva svoboda izrekanja. In sem si do-
mišljal, da se bom moral še kaj javno oglasiti, in 
takrat, sem si govoril, nočem, da me kdo ustavi 
z očitkom, »Tiho bodi, vemo, zakaj nisi odslužil 
vojaščine!« Saj veš, da so v vojski vsako nena-
vadno obnašanje hitro proglasili za asocialnost 
in že očitno hlinjenje drugačnosti imeli za du-
ševno motnjo, in je bilo na ta način razmeroma 
lahko sleči uniformo. Posebno nezaupljivi so 
bili do kriminalcev in »intelektualcev«. Tako 
sem bil priča tudi odhodu Tomaža Pengova 
iz Našic, celo malo sem mu nosil hrano, da ni 
čisto omagal, ker je abstiniral menzo. Že po 
naravi vitek in še shujšan je bil prepasan videti 
kot mravlja. Menda sem ga samo jaz videl jesti. 
Odšel je čisto neverjetno hitro. (Hitreje je, relata 
refero, odšel samo Jurij Detela iz Zagreba.) – Od-
služil sem slabo leto, in mi niti ni bilo hudega; 
Osijek mi je ostal v lepem spominu, premožno, 
zeleno mesto. Svinjsko klorirana voda, ki smo 
jo pili na sekretu. V mestu pa gosto kutjevačko 
crno. Edino to mi je ugrenilo tisti čas, da bi bil 
lahko kakšne mesce več z mamo, ki je umrla 
tri tedne po moji vrnitvi. Sedemdeseta. 

Pa še to. Tudi jaz se spominjam od nas precej 
starejšega gospoda Alberta Kisovca, a predvsem 

nekega drugega nauka, ki ga je občasno name-
njal damam: »Lepa ženska je redko srečna.« 
Sam je bil še kot starec vpadljivo lep mož. In 
na bifejsko ponudbo, kaj da bo použil, je rad 
odgovarjal: »En lambar socializma,« in sicer 
brez kakšne šaljive distance. In: »Za svojim 
pogrebom iz principa ne grem.« Lepo, da sva se 
ga spomnila. Včasih me obide, koliko ljudi smo 
v letih spoznali, nekatere tako kot njega bolj-
kone bežno, in si za nekatere očitam – pa tudi 
kaj hitro odpustim, roko na srce – površnost, 
ki je najbrž lastnost mladostnega hlepenja po 
čim več doživetjih, hitenja od ene senzacije 
k drugi; in za vsemi je bila celota življenjske 
usode, za vsakomer je bilo neko célo, ki smo 
ga komaj načeli … Pa se je vendar vsaj pozno 
blagodejno zavedeti, da je vsak človek neskonč-
no zanimiv.  

Tvoji okrajšani infinitivi so mi neznansko 
všeč. Seveda jih govorim tudi sam, vendar jih 
pišem težko, še v dramatiki mi ne grejo. Imam 
sicer dve knjigi pesmi, v katerih sem jih striktno 
pisal (Kobalt, 1976, in Volfram, 1980), mogoče 
malo pod vplivom poljščine, ki sem se je učil 
en dober semester. Začutil sem pa neko neza-
dostnost tako nekoliko spuščenega jezika: o 
resnih, relevantnih rečeh mi je govoril neresno, 
nekako skrito, nesramno parodično. Tako kot 
lahko opaziš, da govorec, ki je doslej pletel čisto 
spodobno grdo ljubljansko pogovorščino, ob ne-
koliko zahtevnejšem argumentiranju preklopi 
na bolj strukturiran govor, odnese ga v bližino 
zbornega in je kot učiteljica ali govorjenja ne-
vešč športnik pred mikrofonom. To, da se s 
kratkimi infinitivi zabriše posebna določnost 
namenilnika, se mi zdi manjša stranska škoda. 
Bojim pa se, da takoj ko skrajšaš nedoločnik, 
pride zraven nujno še kup redukcij … In pol-
glasnikov: bik bo bək, kruh bo krəh, bolj bo 
bəlj ... Kako jih pisati?

Boš rekel, i seveda, kanonozirani jezik je bolj 
varen. Kaj pa hočem, Ti bom kar pritrdil. 

Roza, še nekaj o Tvoji sproščenosti, pa tudi 
o moji zavrtosti. V Pragi si mi pripovedoval o 
svojem nagnjenju do češke kulture. Zanima me, 
koliko je to veselo, nezateženo češko, haškovsko 
gledanje na resne reči sveta lahko navdihovalo 
tvoje gledališko in literarno delo. Ta srednje-
evropska kabarejska tradicija. Se spominjaš, 
ko je pred leti dobil Nobelovo Dario Fo? Sam 
sem se zgražal nad zgražanjem dela evropske 
kulturne javnosti, ki se je oglašala v slogu, »saj 
je zabaven, kritičen, spreten, ampak …« Ampak 
ta ampak je tudi moj! Moram biti iskren: sam 
močno, kar boleče čutim nekakšno dvojnost 
svojih pogledov ali še raje rečeno občutkov. 
(Ne morem reči kriterijev.) Ne vem, ali v meni 
živita dva, v eni izbici oni odprti, radoživi fant, 
ki mu nič ni sveto, noče pa nikomur škodovati 
– dvaindvajsetletnik, ki je tovarišem za zaba-
vo na gostilniški mizi stoje recitiral take kot 
»na vrtu je divan, na divanu Ivan«, fant, ki je 
takrat napisal Grenke sadeže pravice –, v drugi 
pa en borniran, polizan, v resnici pa zadrt in 
neavtentičen snob, zavrt kislobec, ki ga imam 
na sumu, da doma nosi kravato. (To ni, da bi 
se oni fant kdajpakdaj nespodobno pogospo-
dil. Prav dva sta!) Še naprej recimo obožujem 
frivolnost Montyja Pythona, se nesramežljivo 
režim ob kakšni burleskni odštekani komediji, 
a že čez dve uri bo sproščenčev siamski bratra-
nec zadrtec po Shakespearu iskal šibka, preveč 
všečna, šmirantska, cenena mesta. Isto je pri 
lastnem pisanju. 

Če vzamem za primer vulgarne besede, 
nikoli nisem imel do njih čisto sproščenega 
odnosa: ko sem z njimi nastlal prvo knjigo, sem 
jih vtikal kot provokacijo, če mi zdaj kakšno 
prinese v pesem, jo opravičujem z nepogre-
šljivostjo v danem kontekstu in se petelinim, 
kaj mi pa kdo more.

Sicer pa ni treba, da je ravno prvo ime za sicer 
legitimne organe, tudi kakšne druge besede 
mi delajo težave, nekatere pa sem si, nekako 
via facti, čisto prepovedal. Mogoče se Ti bo 
zdelo smešno, ampak ne pišem besed: vedno, 
toda, kajti. Zato pa imam prepogosto kakšen 
vdilj ali vsevdilj in recimo nebes. Sploh me 
ves čas spremljajo nekakšne boljkone nenujne 
omejitve; saj nekatere precej popustijo, ko me 
kontekst prinese na določeno točko, vendar 
še takrat notranji policaj govori o enkratnem 
spregledu, sicer pa zahteva strogo spoštovanje 
nekakšnih neznanih kanonskih pravil literarne 
spodobnosti in utirjenosti v znano. 

Se mi zdi, če bi bil pri pisanju malo manj 
zahteven, bolj sproščen, če bi torej delal malo 
slabše – da bi napisal marsikaj boljšega. Ta zavo-
ra, s katero krotim onega pesniškega intuitivca, 
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naju, in njega in mojo civilno osebo, mogoče 
preveč stane. 

Ob tem dopisovanju Ti moram povedati 
še nekaj. Ne vem, če mi je mogoče vse verjeti. 
Se morava enkrat dobiti za ves popoldan in 
se o teh rečeh meniti čez šank, takrat boš lah-
ko vse verjel. Drugače pa me stavki odnašajo. 
Tudi v pisnih intervjujih. Spominjam se, pred 
kakšnimi desetimi leti me je najina tokratna 
urednica povabila k pisanju mesečnih kolumn 
za kulturno stran Dela. Zelo sem se trudil in tudi 
mučil in bil dvakrat ali trikrat celo zadovoljen 
z napisanim. Ampak. Zdelo se mi je, da če bi 
postavil ali drugačno tezo ali pa čisto naspro-
tno, da bi bilo pisanje enako verjetno. To je ta 
moj spor med kaj in kako. Če bi pisal slavilne 
pesmi – kaj, a sem, takoj ko tipkam, čisto brez 
hrbtenice? To je za pesmi če že ne dobro, pa 
vsaj občasno dobrodošlo, zato pravim, da se je 
pesem napisala, ko pa gre za civilno izražanje, 
je pa nerodno. Lahko bi kdaj pohvalil kakšno 
barabo! 

Spet me ta trenutek obhaja strahoten sram 
pred tako javno pisano prvo osebo. Nisem, 
mislim, tako silno skromen, a vendar: kakšen 
mislec pa sem, da bi bilo važno, kaj mislim? 
Vem, da sem napisal kakšno spodobno pesem, 
ampak pesem ne govori o tem, kar mislim, da 
mislim. 

Sploh imam, tudi v pesmih, s prvo osebo 
hude težave. Ondan sem si za neki spletni in-
tervju sicer dal malo popusta, češ saj pa hvala-
bogu, da se ljudje še zanimajo za ljudi, zato smo 
skupnost in po tem smo skupnost človeška. In 
tudi, Roza, oba veva, da je v pesmih drugače. 

Pesemska prva oseba je samo subjekt izjavlja-
nja. Vendar ravno forma prve osebe ostaja in 
namiguje in mi gre nekoliko na živce. Ampak 
če pride v pesem, bo pač v pesmi. Saj je sama 
hotela.

Zdaj pa k Tvojemu vprašanju o rimah; pra-
viš, kako mi uspe, da jih ne ponavljam. Saj jih. 
Ne zapisujem si, kaj sem že porabil, že narejene 
pesmi pa pridno pozabljam. Da se naredi pro-
stor za morebitne nove. In sploh se mi ne zdi 
narobe, da me rime vodijo pri pisanju. Podobno 
se je izrekel Brodski. Zato toliko bolj po pravici 
rečem, da se mi pesem piše sama. Pesem je, 
definirana čisto tehnično, niz besed. (Hanžek, 
se spomniš, ima knjigo z naslovom Iščemo 
pesmi, kje so?) Prepoznam verjetni začetek, 
naprej besede naletavajo, tedne časa imajo za 
to, jaz pa sem kretničar, ta gre v kompozicijo, 
ta na stranski tir. Tudi posebnosti našega jezika 
rad izkoristim, in se s prevedljivostjo sploh ne 
trapim. V slovenski prostor sva ujeta, in Ti in 
jaz, to je nespremenljivo. Nisem noben patriot, 
smešno se mi zdi, če kdo reče, da je ponosen, 
ker je Slovenec, saj je človek lahko ponosen 
samo na nekaj, za kar je zaslužen. (»Ponosen, 
da nisem bolha.«) Ampak sram me pa tudi 
ni, ker tudi ni moja krivda. Tudi krivoversko, 
v resnici pa vraževerno mislim, da je pesem 
predvsem treba napisati (najti), koliko ljudi 
jo bo prebralo, je pa tako v božjih rokah. V 
ravno onih rokah, ki delajo vse dobro in vse 
hudo na tem svetu. 

Moje civilno bitje bi za tretjino mlajše najbrž 
razmišljalo o odhodu iz te dežele, kjer posta-
ja tako tesno, in o drugem življenju. Ampak 

lahko tudi razmišljam kot Stalin, ki je vprašal 
za papeža, koliko divizij da ima: ko slišim na-
pihnjenega loleta vse vedeti, vprašam svoje 
generale: kakšne sonete pa tale piše? 

Pisanju se ne bi maral odreči. Zadoščenje 
ob tem, da sem dobro zašpilil dobro pesem, 
to poznaš, je neskončno sladko. Tudi zato se 
nimam za mučenika našega jezika in ne za 
njegovega preroka. To je pač ena taka bogato 
poplačana strežajska služba. 

Ta tvoja, razumljena širše, da je naš jezik 
prevelik za tukajšnjo majhnost, pa je antološka. 
Bravo, Roza!
Milan

Dragi Milan,
dvojnost med okravatenim urejencem in 

nonšalantim veseljakom, ki jo omenjaš, mi 
je zbudila nekaj asociacij. Ravno dobro sem 
prebral kratek roman letos umrlega Antonia 
Tabucchija Navaja Pereira, kjer je omenjena 
teorija, da je vsak človek konfederacija jazov, 
od katerih ni zmeraj dominanten isti. Sam o 
svojih jazih nisem nikoli kaj prida razmišljal, 
domnevam pa, da tisti jaz, ki piše, nikakor 
ni isti kot tisti, ki nastopa. Kadar me doleti 
razkošje časa za pisanje in moram po enem 
mesecu tihega pregovarjanja s samim seboj 
stopit pred občinstvo, se mi pogosto zapleta 
jezik in je potrebno kar nekaj vaje, da se spet 
prebije v ospredje moj gobezdač nastopač, ki 
izrine tihega iskalca pesmi v zadnji kot mene. 
Ko smo z Ano Monro na odru sistematično im-
provizirali, je postal ambiciozni pisatelj v meni 

naravna ovira, ki jo je bilo treba čim bolj zatret 
in ponižat, saj se je v nasprotnem primeru vse 
prevečkrat vtikal v kvaliteto sproti izmišljanih 
stavkov. Zato se najbrž tudi nisem prav dolgo 
ukvarjal z improvizacijskim teatrom in mi je 
bolj pogodu, če moja najopaznejša jaza opra-
vljata diametralno nasprotna poklica. 

Da gre za dva zelo različna mene, pa je bolj 
izgledalo kot bilo zares takrat, ko so me po vsej 
Sloveniji poznali po loterijskem tandemu z Mar-
kom Dergancem in so tisti, ki me niso poznali 
od prej, od mene pričakovali bolj enostavne 
štose, jaz pa sem k njim prišel s provokativno, 
neukročeno in težkohumorno Ano Monro. A 
tu je šlo predvsem za nesporazum pri moji javni 
podobi, ki mi je šel zmeraj bolj na živce.

Bližje razcepljenosti, ki jo omenjaš, je feno-
men Karla Hynka Mache. Ta pesniški genij je 
najprej razburil svoje literarne sodobnike, ki 
so za njegovega kratkega življenja vsi po vrsti 
kritizirali njegove svobodne verze, po smrti 
pa počasi odkrili, da je pesnitev Maj največji 
biser češke romantike, Macho pa razglasili za 
poosebljeno krhkost, čistost in milino. S takšno 
podobo velikega pesnika, ki ga bogovi ljubijo in 
zato umre mlad, so pridno futrali narodno za-
vedno češko ljudstvo in še posebej šoloobvezno 
mladino. Nakar se je zgodila nerodnost, da so se 
pojavili Machovi dnevniki, v katerih na žalost 
samo s kratkimi opombami opiše svoj obisk 
Ljubljane junija 1834, kjer navede, da se je pilo 
čez vsako razumno mero, da je Prešeren kričal: 
»Kje jo imate, Nemci?« in da nima pojma, kako 
je prišel do postelje pri Crobathu. A hujši kot 
potopisni je bil šifrirani dnevnik, v katerem je 
Macha podrobno opisoval svoje spolne prakse. 
Človek, ki je ta dnevnik dešifriral, ga je dolgo 
skrival, potem pa izročil Romanu Jakobsonu 
v jezikoslovno analizo. Ta se očitno ni držal 
obljube, saj je dnevnik prišel v roke nadrealista 
Jana Nerude, ki ga je dal v javnost, tako da so 
ob stoletnici Machove smrti potekale ostre 
polemike okrog tega, ali je prav, da se na tako 
vulgaren način uniči angelska podoba naro-
dnega velikana. 

Vem, Milan, da je Tvoj radoživi fant dru-
gačen od Machovega. Machovo posmrtno 
zgodbo sem povedal predvsem zato, ker se mi 
zdi res zanimiva. Dnevnike, ki so Macho sto 
let po smrti iztrgali iz krempljev licemercev 
in iz njega naredili človeka iz mesa in krvi, je 
ta evidentno pisal samo zase; medtem je Tvoj 
radoživi fant svoj čas poezijo celo objavljal in se 
pustil uprizarjat, zdaj, če Te prav razumem, pa 
le še recitira v sproščeni družbi, saj gre za Tvoj 
notranji spor glede tega, kaj je primerno in kaj 
ni. Pri čemer je Tebi očitno včasih žal, da je tisti 
Tvoj radoživi fant odrinjen na rob in v senco 
moralno neoporečnega urejeneža. 

Sam imam moralne pomisleke in težave 
predvsem takrat, kadar kakšno mojo pesem, 
ki sem jo radoživo in drzno napisal za odrasle, 
uvrstijo v šolski učbenik za otroke. Poskušal 
sem prepričat urednico tistega učbenika, da 
to ni prav, saj desetletni otroci vsebine pesmi 
ne morejo razumet tako kot odrasli, katerim 
je bila namenjena. Pa je ona skoraj prepričala 
mene, da otroci razumejo več, kot si mislim. 
Jaz nje nikakor nisem in sem rajši odnehal in 
pogoltnil občutek, da izgledam večji prasec, kot 
pravzaprav sem. In moram k temu pristavit, da 
sem prepričan, da tudi pri nedoločnikih brez -i, 
ki jih omenjaš, nisem tako nizko nizko pogovo-
ren, kot mi nekateri pripisujejo. Zelo se namreč 
trudim, da v tistih tekstih, ki niso napisani 
pogovorno, v ničemer drugem ne odstopam od 
pravopisa. Če se trudim bit natančen (kar pa mi 
ne uspe zmeraj, saj me zanese avtomatski pilot 
utečene prakse), potem uspem celo ločit med 
različnimi nedoločniki. Lažje namreč vidim 
travo rasti, kot pa moram krompir okopavati. 
Za »morati«, »hoteti«, »treba je« mi tisti -i prav 
tolče v ušesa, medtem ko me v enih drugih 
legah nedoločnik na -i niti ne moti. Pri čemer 
ne gre samo za uho nas, Ljubljančanov, ampak 
tudi Štajerci ne uporabljajo več nedoločnikov 
z -ijem. Zato sem prepričan, da smo ga že opu-
stili, le da jezikoslovci tega še ne priznajo. Tudi 
v ruščini je namreč nedoločnik nekoč imel 
končni -i, pa so ga opustili, če se ne motim, v 
14. stoletju. V češčini so to uradno storili leta 
1953. Pred tem je postopoma izginjal, tako da 
pri Švejku enkrat je in ga drugič ni, in je po 
istem principu kot v slovenščini izginil najprej 
za glagoli »morati« ipd. 

Jeziki se pač razvijajo in nobene logike ni, 
da bi morali z opustitvijo nedoločniškega -ija 
spremenit tudi karkoli drugega. A bi kljub temu 
zelo rad dočakal dan, ko bi si upal napisat, 

nekega drugega nauka, ki ga je občasno name-
njal damam: »Lepa ženska je redko srečna.« 
Sam je bil še kot starec vpadljivo lep mož. In 
na bifejsko ponudbo, kaj da bo použil, je rad 
odgovarjal: »En lambar socializma,« in sicer 
brez kakšne šaljive distance. In: »Za svojim 
pogrebom iz principa ne grem.« Lepo, da sva se 
ga spomnila. Včasih me obide, koliko ljudi smo 
v letih spoznali, nekatere tako kot njega bolj-
kone bežno, in si za nekatere očitam – pa tudi 
kaj hitro odpustim, roko na srce – površnost, 
ki je najbrž lastnost mladostnega hlepenja po 
čim več doživetjih, hitenja od ene senzacije 
k drugi; in za vsemi je bila celota življenjske 
usode, za vsakomer je bilo neko célo, ki smo 
ga komaj načeli … Pa se je vendar vsaj pozno 
blagodejno zavedeti, da je vsak človek neskonč-
no zanimiv.  

Tvoji okrajšani infinitivi so mi neznansko 
všeč. Seveda jih govorim tudi sam, vendar jih 
pišem težko, še v dramatiki mi ne grejo. Imam 
sicer dve knjigi pesmi, v katerih sem jih striktno 
pisal (Kobalt, 1976, in Volfram, 1980), mogoče 
malo pod vplivom poljščine, ki sem se je učil 
en dober semester. Začutil sem pa neko neza-
dostnost tako nekoliko spuščenega jezika: o 
resnih, relevantnih rečeh mi je govoril neresno, 
nekako skrito, nesramno parodično. Tako kot 
lahko opaziš, da govorec, ki je doslej pletel čisto 
spodobno grdo ljubljansko pogovorščino, ob ne-
koliko zahtevnejšem argumentiranju preklopi 
na bolj strukturiran govor, odnese ga v bližino 
zbornega in je kot učiteljica ali govorjenja ne-
vešč športnik pred mikrofonom. To, da se s 
kratkimi infinitivi zabriše posebna določnost 
namenilnika, se mi zdi manjša stranska škoda. 
Bojim pa se, da takoj ko skrajšaš nedoločnik, 
pride zraven nujno še kup redukcij … In pol-
glasnikov: bik bo bək, kruh bo krəh, bolj bo 
bəlj ... Kako jih pisati?

Boš rekel, i seveda, kanonozirani jezik je bolj 
varen. Kaj pa hočem, Ti bom kar pritrdil. 

Roza, še nekaj o Tvoji sproščenosti, pa tudi 
o moji zavrtosti. V Pragi si mi pripovedoval o 
svojem nagnjenju do češke kulture. Zanima me, 
koliko je to veselo, nezateženo češko, haškovsko 
gledanje na resne reči sveta lahko navdihovalo 
tvoje gledališko in literarno delo. Ta srednje-
evropska kabarejska tradicija. Se spominjaš, 
ko je pred leti dobil Nobelovo Dario Fo? Sam 
sem se zgražal nad zgražanjem dela evropske 
kulturne javnosti, ki se je oglašala v slogu, »saj 
je zabaven, kritičen, spreten, ampak …« Ampak 
ta ampak je tudi moj! Moram biti iskren: sam 
močno, kar boleče čutim nekakšno dvojnost 
svojih pogledov ali še raje rečeno občutkov. 
(Ne morem reči kriterijev.) Ne vem, ali v meni 
živita dva, v eni izbici oni odprti, radoživi fant, 
ki mu nič ni sveto, noče pa nikomur škodovati 
– dvaindvajsetletnik, ki je tovarišem za zaba-
vo na gostilniški mizi stoje recitiral take kot 
»na vrtu je divan, na divanu Ivan«, fant, ki je 
takrat napisal Grenke sadeže pravice –, v drugi 
pa en borniran, polizan, v resnici pa zadrt in 
neavtentičen snob, zavrt kislobec, ki ga imam 
na sumu, da doma nosi kravato. (To ni, da bi 
se oni fant kdajpakdaj nespodobno pogospo-
dil. Prav dva sta!) Še naprej recimo obožujem 
frivolnost Montyja Pythona, se nesramežljivo 
režim ob kakšni burleskni odštekani komediji, 
a že čez dve uri bo sproščenčev siamski bratra-
nec zadrtec po Shakespearu iskal šibka, preveč 
všečna, šmirantska, cenena mesta. Isto je pri 
lastnem pisanju. 

Če vzamem za primer vulgarne besede, 
nikoli nisem imel do njih čisto sproščenega 
odnosa: ko sem z njimi nastlal prvo knjigo, sem 
jih vtikal kot provokacijo, če mi zdaj kakšno 
prinese v pesem, jo opravičujem z nepogre-
šljivostjo v danem kontekstu in se petelinim, 
kaj mi pa kdo more.

Sicer pa ni treba, da je ravno prvo ime za sicer 
legitimne organe, tudi kakšne druge besede 
mi delajo težave, nekatere pa sem si, nekako 
via facti, čisto prepovedal. Mogoče se Ti bo 
zdelo smešno, ampak ne pišem besed: vedno, 
toda, kajti. Zato pa imam prepogosto kakšen 
vdilj ali vsevdilj in recimo nebes. Sploh me 
ves čas spremljajo nekakšne boljkone nenujne 
omejitve; saj nekatere precej popustijo, ko me 
kontekst prinese na določeno točko, vendar 
še takrat notranji policaj govori o enkratnem 
spregledu, sicer pa zahteva strogo spoštovanje 
nekakšnih neznanih kanonskih pravil literarne 
spodobnosti in utirjenosti v znano. 

Se mi zdi, če bi bil pri pisanju malo manj 
zahteven, bolj sproščen, če bi torej delal malo 
slabše – da bi napisal marsikaj boljšega. Ta zavo-
ra, s katero krotim onega pesniškega intuitivca, ☛
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da »Mihata že spet ni bilo v šolo«. Pa si tega v 
svojih tekstih za otroke še zmeraj ne drznem. 

Naslednja omembe vredna težava slovenšči-
ne se mi zdijo vsi ti j-ji, ki se jih najbrž ne da več 
depilirat ali kako drugače odstranit, čeprav jih 
še zdaj ne izgovarjamo in je še kar očitno, da so 
nam jih jezikotvorci v 19. stoletju sistematično 
in zelo umetno namontirali v kljuke, ključav-
nice, pljuvalnike, ljubezni in vljudnosti, da bi s 
tem slovenščino približali jezikom naših južnih 
bratov. Pri Trubarju, Linhartu in Vodniku so 
skriti dokazi, da tega včasih ni bilo. A s temi j-ji 
se je po mojem treba sprijaznit, ker bi borba z 
njimi, oziroma z nimi, povsem zamajala zborno 
slovenščino. In pri svoji veri v nič prisegam, 
da mi ni do tega. Bi pa želel, da bi stari dobri 
germanizmi zgubili svoj negativni prizvok, 
saj sem pred par dnevi opazil, da si ne upam 
napisat pesmi o dežniku, ker nimam moči, da 
bi provociral s špriklami, druge besede zanje 
pa ne poznam. Na sumu sicer imam, da so to 
uradno »napere«, a tega res ne morem napisat, 
še sploh ne za otroke.

Milan, bojim se, da sva prestara, da bi šla 
okrog tega stavit, a prepričan sem, da se bo 
nedoločniku na -i nekoč zgodilo isto kot el-
kanju, ki so ga leta 1930 končno tudi uradno 
ukinili in se je temu najbolj argumentirano, a 
brez uspeha, upiral naš nekdanji župan Ivan 
Hribar, ki je imel po mojem popolnoma prav, 
ko je trdil, da je najbolj čista in najbolj staro-
svetna slovenščina s tem ostala na Hrvaškem, 
v Zagorju. Njemu se to s političnega stališča ni 
zdelo problematično, saj mu je srce bilo proju-
goslovansko. Od naših sedanjih kljukcev pa bi 
človek pričakoval več interesa za osvoboditev 
Krapine in Kumrovca. 

Ko omenjaš literarni subjekt, ki ni identičen 
s svojim avtorjem, naj zvrhano poln samega 
sebe, kot sem, pridam prigodo, ki se mi je zadnje 
čase parkrat ponovila na šolah, na katerih sem 
nastopil ob zaključku bralne značke. Nekoč 
sem namreč napisal zgodbo o tem, kako da 
sem na začetku pisal strogo resne tekste, ki pri 
bralcih niso naleteli na zanimanje. Ko pa sem 
na nekem literarnem večeru besedilo prebral 
s poudarjeno patetičnim glasom, so poslušalci 
mislili, da se norčujem, in se tako zabavali, da od 
takrat pišem humorna besedila. In to povsem 
izmišljeno zgodbo zdaj poslušam pred svojim 
nastopom kot povsem resno predstavitev svo-
jega dela. Pri čemer se ne smem niti smejat, da 
ne bi prizadel učiteljic, ki so besedilo sestavile 
v najboljši veri.

Kot Ti mene, Milan, prijazno sprašuješ, od 
kod mi sproščenost, bi jaz Tebe vprašal, od kot 
Tebi toliko prijaznosti, za katero vem, da je 
iskrena? Pri Tebi občudujem nevsiljivost opa-
zovalca, ki z ljubeznijo gleda in popisuje svet. 
Sam se počutim veliko bolj zategnjenega in 
sem večkrat jezen nase, ker se mi zdi, da bi, če 
ne bi vedel, da mi škodi, samo še pizdil. Tako 
pa se takrat, ko bi popizdil, trudim globoko 
dihat, in potem včasih celo dočakam misel, ki 
me spravi v dobro voljo. Pri Tebi se mi zdi, da si 
veliko bolj ponižen pred življenjem in predan 
svetu, s tem pa seveda tudi nekaterim navadam 
in normam, ki se meni zdijo prazne. Pa enkrat 
so, drugič pa niso.

A naj se za konec še malo vrnem k zapisova-
nju jezika. Pri nedoločnikih sem nehal pisat -i 
zato, ker sem hotel, da bi bil jezik čim bolj živ. 
Ker tisti -i pomeni en zlog, ni vseeno, če je ali če 
ga ni, medtem ko je pri biku za ritem vseeno, ali 
ima polglasnik ali -i. Zato pa zame to ni vseeno 
pri gledaliških besedilih, kjer hočem bit čim bolj 
jasen pri zapisu jezika, ki ga govori posamezen 
karakter. Ko sem pred par leti za knjižno izdajo 
zbral trinajst svojih že uprizorjenih gledaliških 
tekstov, sem bil najprej malo zgrožen, potem 
pa prav navdušen nad dejstvom, da je zapis 
v vsakem komadu drugačen, vendar znotraj 
teksta kolikor toliko konsistenten. Tako sem iz 
teksta v tekst sčasoma izpilil zapis pogovornega 
jezika, v katerem mi ni težko napisat, da je »bk 
skp padu in bl k so ga ožiulal, slabš je blo«. 

Lepo se imej in se že veselim Tvojega 
pisma,

Roza 

Dragi Roza,
to s konfederacijo jazov je precej dobra pri-

spodoba, jo jemljem kot priporočilo za knjigo, 
hvala. In ko tako neženirano govoriva o občut-
kih pri delu, naj Ti omenim še enega, čeprav 
sem pravzaprav to že drugače povedal. Ne ko 
pišem ne ko prevajam to pravzaprav nisem jaz; 
zmeraj se mi zdi, da oponašam svojo predstavo 

o tem, kako prevajalec prevaja, da pravzaprav 
glumim prevajalca ali pesnika. (Mimogrede, 
veliko bolj gosposko se mi izkazuje glumiti 
prevajalca.)

Za del tako imenovanih vulgarnih besed pa 
mogoče nisem bil natančen. Ne gre za moral-
nost – ne za spodobnost –; gre za sram, ker kot 
da se s tem iz mene nekakšen zelenec dere, »tu 
sem, lejte, kaj si upam!« 

O nedoločniku na -i Ti dam prav, da se v 
govoru zgublja, a v pisanju pa, boš priznal, 
vendar trmasto vztraja; in skrajšani vendar 
za moj čut, ki ga, seve, ne vsiljujem, potegne 
s seboj še kaj redukcij in drugih znižanj. Re-
cimo ne imeti, ampak met; ne mati, ampak 
mat; skoraj vsak lj bo l. Za moj čut kratki zbija 
jezik. Je pa zame čisto naravno reči mesca in 
tudi prijatlja. Pa še o popačenkah: rajši kot o 
dežniku napiši pesem o mareli, brez šprikel je 
ni. – Zašla sva v podrobnosti, za kakršne bi bil 
nemara res primernejši kakšen popoldan brez 
razočaranega bralca, zato pa z blagim rdečim 
in kakšno presto; imam namreč vtis, da se od 
naju na tem mestu pričakuje, da družno rešiva 
svet. Predlagam ti zaroto: ga ne bova. Zmeraj 
pravim, če je prišel tako daleč, da je odvisen 
od mene, naj propade.

To spodmikanje piedestala Hynku Machi – 
zanimivo bi bilo zbrati te mite o nacionalnih 
veličinah, večidel mož iz dobe romantike: Pu-
škinova ikona, Mickiewicz, Petöfi, Prešeren ... 
Zelo poučna razstava o nacionalnih zablodah. 
Na ravni zgodovine literature pa je to večno 
poljudno biografiziranje s ceneno psihologijo 
»duševnih profilov« v svoji poljubnosti odurno 
in škodljivo, saj ko si umišlja, da ne vem kaj po-
jasnjuje, se literarno delo čisto po nepotrebnem 
mistificira in oddaljuje.  

Prešernova slovenska slava je seveda pre-
cej značilna. Ono pol mlajše dekle je bilo ne-
dosegljivo, ergo: revež. Imel je nezakonske 
otroke: pacek. Pisal je sonete: izpoved. Ni ga 
ven pljunil: pijanec. Treba ga je občudovati 
in opravljati; še gospodje akademiki pišejo o 
njem takšno, kar bi pri svojih očetih na vse 
kriplje prikrivali. Idol pljuvalnik. Tudi šola ga 
prijemlje na čisto napačnem koncu, namesto 
da bi ga porabila saj ne za osnove verzologije, 
marveč zgolj za slastni prikaz dobrega verza 
in sijajnih možnosti našega jezika. (Saj pa tudi 
radio proda Schumannovo mojstrovino kot 
ilustracijo in dokaz nekega nesrečnega življenj-
skega obdobja.) Tudi zato je v naši deželi neka 
imaginarna poezija – in vsa umetnost – silno 
pomembna in cenjena, literat in kulturnik 
pa zmerljivki.

Seveda mi godi, da me imaš za tako prija-
znega. Res pa je, in to nekoliko štejem za eno 
svojih malih vrlin, da sem previden pri obso-
janju ljudi – tudi v svojih igrah razumevajoč, a 
ta dialoškost je dramatiki imanentna –, manj 
pa sem popustljiv pri obsojanju dejanj ali izjav; 
gre za čisto nemočno psovanje doma pred 
televizorjem, saj seveda nimam kje ropotati, 
in najbrž je bolje tako. Zavedam se tudi, da na 
svetu vsi manipuliramo z vsemi, da je torej 
tudi vsak manipulant zmanipuliran. Zdaj ko 
je toliko govora o pogubnem pohlepu na tem 

svetu, gledam na pohlepneže kot na boljkone 
žrtve, nesrečnike. Verjetno se lahko za mar-
sikaj zahvalim proletarsko skromni naravi 
staršev, nisem ambiciozen in ne tekmovalen, 
hitro sem zadovoljen. (Edino pri delu nikoli, 
tu sem si rabelj.) Takšne ljudi, tako si razlagam, 
pač okolica laže sprejme, in res se ne morem 
pritožiti, da na svetu ne bi bil sprejet, in za ta 
del mi ni treba biti zagrenjen, maščevalen in 
hudoben. Sem pa kako drugače kakšno kratko 
potegnil. Ne bi ti tega pisal, če ne bi vedel, da 
se to izkazuje tudi v pesmih in igrah, saj imava 
pač človek in njegov pišoči gospodar samo en 
fundus skušenj in eno zavest in eno črevesno 
floro in favno, čeprav sva najmanj dva. 

V tem dopisovanju me je kar naprej odna-
šalo točno tja, kamor nočem: v osebno in celo 
zasebno, v svetove občutkov in dozdevkov, 
najbrž tudi utvar. Saj ne, da bi imel kaj skrivati, 
ampak mislim, da je nepotrebno in nespodob-
no govoriti o sebi. Pravzaprav, da se meni ne 
spodobi. Kadar pišejo drugi, pa čisto rad berem. 
No, forma pisem z dolgoletnim tovarišem me 
je tokrat nemara speljala predaleč. 

Na nekaj vprašanjc si nisva odgovorila. Tako 
si v krajih, kjer se dobro počutim, pustim zme-
raj še kakšno obetavno točko »za naslednjič«. 
Tako bom imel v naslednjem življenju kar 
nekaj potovalnih dolgov; midva pa si bova te 
male dolgove poravnala že prej, ob rečenem 
rdečem, a ne?

Tako, tu končujem. Hvala Ti za potrpljenje, 
in najinim morebitnim bralcem tudi. Želim 
Ti, in vsem Tvojim, kakor vselej vse dobro. 
Se kaj vidiva.

Milan

Dragi Milan,
čeprav sva najbrž res natresla veliko podrob-

nosti, ki bi jih bilo bolj primerno premlevat v 
dvoje in ob rdečem, za ene bralce vseeno upam, 
da jim ne bo čisto nezanimivo, kar sva nakvač-
kala. Drugi se bodo pa že kako znašli in malo 
preskakovali ali pa čisto preskočili najino prejo. 
Meni je bilo v veselje brat tako Tvoje misli kot 
tudi njihovo bravurozno pretakanje skozi jezik. 
Škoda bi po mojem nastala le v primeru, če 
bi si že tukaj vse povedala in nama ne bi nič 
ostalo za samo najin popoldan ob kozarcu. A 
mislim, da marsikaterega vprašanja nisva še 
niti odprla, tako da se nama za dolgčas v dvoje 
ni za bat. S tistimi vprašanji, na katere si nisva 
odgovorila, je pa najbrž tako zaradi narave naše 
družbe, v kateri je vsak tako zelo ujet v svoj svet, 
da drugih v mnogih pomembnih rečeh sploh 
ne razume. Čeprav živimo na istem prostoru 
in v istem času in počnemo podobne stvari, 
imamo popolnoma različne izkušnje. Če se 
omejim samo na nas, ki proizvajamo sodobno 
slovensko umetnost, smo tako različno prišli 
do sem, kjer smo zdaj, da se še vedno bojim, 
da se bomo pobili med sabo, ko bomo hoteli 
uredit svoje razmerje do države, od katere smo 
hočeš nočeš odvisni, medtem ko država ni več 
odvisna od nas, saj v nasprotju s prej zdaj tudi 
uradno obstaja, in slovenski politiki ne potre-
bujejo več slovenskih umetnikov za opravičilo 

za svoj obstoj. Zato je velika škoda, da se o 
tem, kakšno umetnost naš narod potrebuje 
in zakaj, nismo uspeli dogovorit takrat, ko je 
bil čas še prijazen. 

A čas pravzaprav nikoli ni prijazen, saj, naj 
se nam še tako smilijo, ubogi psihopati ne-
nehno zadovoljujejo potrebe po uveljavljanju 
svoje surove moči, da na koncu pametnemu 
ne ostane drugega, kot da odneha. Toliko neu-
mnosti se je nabralo v tej naši suvereniji samo 
zato, ker so eni bolniki hoteli imet svoj prav, 
drugi pa čim več vsega, da je res dobro, da se 
nisva lotila reševanja sveta in sva rajši samo 
malo pokramljala. 

Zdajle, ko bralci to berejo, je že julij. Ker ima 
moje malo gledališko podjetje svojo spletno 
stran, sem zato, da se vidi, da vsaj enkrat na 
mesec nekdo na njej nekaj postori, začel pisat 
kratke sestavke o mesecih. Tako vsakič, ko se 
bliža konec enega meseca, začnem razmišljat, 
za kaj je dober naslednji. O juliju sem ugotovil, 
da ga zaradi njegove prijazne počitniške ležer-
nosti težko povežemo s čim tako dinamičnim 
in nasilnim, kot je vojna. In vendar se imenuje 
po silnem vojskovodji Juliju Cezarju. Ko sem 
malo poguglal, da bi našel povezavo med juli-
jem in vojnami, sem nemudoma odkril, da se 
je v tem vročem poletnem mesecu začela prva 
svetovna, katere stoletnica se počasi bliža.

Eno od tvojih vprašanj, ki sem jih nehote 
preskočil, je bilo v zvezi z mojim odnosom do 
Češke, ki jo imam za svojo najpomembnejšo 
dodatno duhovno domovino. Če bi začel na-
števat vse, kar me v njihovi kulturi navdušuje, 
bi se razpisal še bolj, kot sem se ob nedoločniku 
brez -i. Zato naj omenim le enega od stavkov, 
ki se mi je zarezal v podzavest. V Hrabalovem 
Stregel sem angleškemu kralju glavni junak na 
zahtevo, da se vključi v vojno, reče: »Mi Čehi 
se ne vojskujemo.« Ne glede na to, koliko je 
to, da se Čehi ne vojskujejo, res in koliko je to 
v konkretnih okoliščinah prav, sem z vsem 
svojim bitjem prepričan, da je vojna zmeraj 
zlo in da je edino mir lahko konstruktiven. 
Zato je zame švejkovski odnos do vojne tako 
dragocen in odrešujoč. Pri nas, se mi zdi, na 
proslavah od Dražgoš do osamosvojitvene 
vojne vse preveč slavimo vojno in junake in 
vse premalo obžalujemo grozote, ki jih vojne 
puščajo za sabo. 

Ker so časi danes spet težki, se spet enkrat v 
zgodovini zdi, da množicam ne ostane drugega, 
kot da se s silo uprejo. A midva, Milan, kot tr-
masta individualista dobro veva, da so množice 
zmeraj slepe za pomembne podrobnosti in 
da na koncu zmeraj profitirajo tisti, ki znajo 
splošno nesrečo speljat na svoj račun. Hkrati 
pa je res, bo ljudem vsem dobrim željam po 
miru navkljub prekipelo, če jim bodo njihove 
vlade še naprej samo jemale pravice in se ob-
našale, kot da so brezposelni reveži sami krivi, 
da nimajo služb. In bojim se, da prav na to, da 
bo ljudem prekipelo, eni čakajo. 

Vem, dragi Milan in drage bralke in bralci, 
da tole niso prijetne misli za konec. A ne mo-
rem pomagat, če je včasih tudi težko.

Ostanite v miru,
Roza
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Filozofija

»FilozoFija poslednjih dni«
Alen ŠircA

Ivan Urbančič: Zgodovina nihilizma (od začetka do konca 
zgodovine filozofije). Slovenska matica, Ljubljana 2011, 520 str., 12 €

S
amo Ivo Urbančič – in nikjer nikogar drugega – vsaj v javnosti ne,« enigmatič-
no zapiše medijsko prepoznaven filozof Ivo Urbančič nekje proti koncu svoje 
zadnje monografije Zgodovina nihilizma. Kaj to pravzaprav pomeni? Ali je to 
samo tipična filozofska samovšečnost ali pa ima ta stavek globlji pomen, morda 
celo tako globok, da ga večina ni zmožna doumeti? Kakor koli že, knjiga kliče k 

branju. Zato samo nekaj spodbud.
Kljub naslovni besedici »zgodovina« je knjiga namenjena predvsem filozofom, ne 

zgodovinarjem. Avtor že v uvodu razloži, da mu ne gre za historiografijo, kronološko 
popisovanje zgodovinskih dogodkov neke idejne konstelacije, temveč meri globlje: 
gre mu za samo zgodovino filozofije, ki jo v tipično heideggerjanski maniri pogojuje 
bitna zgodovina. In zakaj nihilizem? Nihilizem spet nima ničesar opraviti z navadnim 
pomenom nihilizma kot moralistične oznake za dekadenco, razvrat, brezboštvo ipd., 
ampak se nanaša na heideggrovsko pojmovanje niča kot niča biti. Nič tu ni nikoli nekaj 
abstraktno zgolj-negativnega, ampak ima dva obraza, oziroma kakor idiomatično pravi 
Urbančič, ta nič »pre-sune mislečega človeka kot tista raz-položenost, ki mu odkrije 
skrito skrivnost filozofije kot vzkratenost Biti. To pa tako, da se ta vzkratenost pokaže 
kot najdaljnejša Darežljivost: kot zadnja resnica Niča Biti same.«

Za Urbančiča kot epohalnega filozofa je značilna malone apokaliptična retorika. 
Zgodovina nihilizma naj bi se dovršila z moderno epoho evropske svetovne zgodovine 
(skrajni evropocentrizem je seveda prvo, kar je Urbančiču mogoče očitati, zanj vzho-
dnih in drugih filozofij tako ali tako ne more biti). Po njegovem smo torej v »dovršeni 
svetovnozgodovinski epohi ničevosti resnice in biti kot po subjektu oblastno posta-
vljene lastne gotovosti sebe«. Uvid v to ničevost pa je večini – tako intelektualcem kot 
»ljudskim množicam« – skrit, celo nedostopen. Čeprav Urbančič poudarja, da mislec 
ne more grajati, žugati in pretiti, to vendarle ves čas počne: graja akademsko učenost, 
sodobno filozofijo, kulturnike, umetnike in sodobne izobražence na splošno, ki hočejo 
le »znanstvenovati« – znanost je namreč na »bitni« ravni okužila vse, saj se vse godi na 
obzorju znanstvenega proizvajanja in uničevanja. Od tod tudi njegovo mnenje, da danes 
vsi po vrsti samo »štrikajo meglo«, le peščica heideggerjanskih prerokov in svečenikov, 
če ne samo še edini svečenik, poslednji Mohikanec resnične filozofije, avtor obravna-
vane knjige, še zmore uzirati globočine biti in prepoznavati znamenja časov (pardon: 

bitnozgodovinskih epoh). Skratka, Urbančič nasto-
pa kot nekakšen postreligiozni prerok, ki odkriva 
štiri naglavne grehe moderne družbe, tj. štiri tipe 
sodobnega malikovalstva: »Na eni strani vidim ma-
likovalce 'narave', na drugi strani vidim malikoval-
ce 'zgodovine', na tretji strani vidim malikovalce 
'kulture', na četrti strani vidim mnogotere maliko-
valce znanstvenega proizvajanja.« Jasno je, da je za 
Urbančiča za to kriva Bit sama, ki se v naši svetov-
nozgodovinski epohi tako daje oziroma odteguje, 
čeprav je to lahko tudi priložnost za neko drugačno 
zgodovino. Takšna ultimativna ambivalenca biti pa 
je tudi že zadnji domet Urbančičeve filozofije. In na 
ozadju te ambivalence se da kar precej telovaditi.

Večina knjige se ukvarja s tipično in vse preveč »zlajnano« heideggerjansko eksegezo 
zgodovine filozofije; to je razvidno že pri sami izbiri velikih, prevratnih filozofov (tu 
so predsokratiki, zlasti Heraklit in Anaksimander, potem Platon in Aristotel, naletimo 
še na malce Kanta in Hegla in, hop, smo že pri Nietzscheju). Razen morda za peščico 
zapriseženih heideggerjancev so ta poglavja precej dolgočasna in duhamorna. Urban-
čičeva filozofska misel je poleg tega še vse preveč šolska. Naj se še tako povzdiguje nad 
sterilnost šolske in akademske filozofije, pač pripada dobro znani (slovenski) heide-
ggerjanski šoli. Za Urbančičevo filozofiranje velja povsem enako kot za večino njegovih 
akademskih »kolegov«: je samo še ena vaja v slogu dobro znanih in utirjenih ter zlasti 
povsem predvidljivih heideggerjanskih razglabljanj. Ko zaslišiš besedo »bit«, že natanko 
veš, kako bo zvenelo nadaljnjih petsto strani. Pri takšnem filozofiranju imaš občutek, da 
je tu edini, ki misli s svojo glavo, »mojster« Martin Heidegger oziroma, kakor ga duhovi-
to in pomenljivo imenuje Urbančič, »veliki lisjak drugačnega mišljenja«, vsi drugi pa so 
vajenci, in Urbančič je samo eden izmed njih, pa še to povsem povprečen kajpada.

Če presojamo dosežek Urbančičeve filozofije v okviru samega heideggerjanstva, se 
zdi, da je še najizvirnejša njegova eksegeza Heziodove Teogonije. Urbančič priznava, 
da je šele ob razlagi tega temeljnega zgodnjegrškega dela doumel, za kaj pri poznem 
Heideggru sploh gre, šele tedaj je dozorel kot heideggerjanec: »Svet – zemlja – jasa – spór 
– vas zaprtost – resnica – praspor – bit: v glavi se ti zvrti, ne spraviš vsega tega v smiselni 
red. Zdi se ti, da si zašel v čarovniško kuhinjo, ničesar ne razumeš, tavaš, iščeš – nič, a 
vendar nekaj skrivnostno privlačnega, skrajno resnega in daljnosežnega le zaslutiš. Le 
dolgo potrpežljivo in zadržano poglabljanje v te šifre prinese vpogled v ovédenje. In 
tedaj se oveš, da ta Heideggrova misel sveta in zemlje sega prav do He sioda in kakor 
daljni odmev njegove Teogonije prepoznaš zdaj šele Heideggrovo misel, ki prihaja iz 
daljnih globin nemišljene Resnice Biti.« In ker se je Urbančič zdaj končno le dokopal do 
položaja svečenika heideggrovske »magije«, se lahko samovšečno retorično vpraša: »Kdo 
pa dandanes razume to, da ono vprašanje Biti meri na resnico – Ne-skritost – Biti, katere 
bitstvo je Darežljivost? Naj se še tako oziram okoli sebe, takega ne vidim.«

V zadnjih poglavjih Urbančičevo razglabljanje postane zanimivejše in morda celo 
aktualnejše, zlasti takrat, ko se dotakne nekdanjih velikih slovenskih intelektualnih 
in politično-kulturnih eminenc, Jožeta Pučnika, Tarasa Kermaunerja in zelo bežno 
tudi Dušana Pirjevca. Pogovor (oziroma raz-govor, kot ga imenuje Urbančič) z Jožetom 
Pučnikom je gotovo najzanimivejši. Pogovarjata se o »razsvetljenskem programu«, ki ga 
je Pučnik razvil v študiji Oligarhija ali infrastruktura (objavljeni v Novi reviji leta 1986), 
v kateri je razmišljal o nujnih spremembah tedanjega jugoslovanskega komunizma. 
Če se Pučnik odlikuje po odprtosti za pogovor s sogovornikom, drugačnim od sebe, za 
Urbančiča tega ne moremo trditi. Njegovo heideggerjansko problematiziranje Pučniko-
vega programa deluje na trenutke skoraj komično. Kakorkoli že, pogovor je vsaj tu pa 
tam vendarle simpatičen.

Potem Urbančič obravnava Kermaunerjevo »zadnje« delo, literarno analizo Vugovega 
romana Kobariško zrcalo (izšlo 2007 pri Slovenski matici). Najprej mora seveda reflekti-
rati Kermaunerjevo eksplicitno zavračanje (slovenskega) heideggerjanstva: »Kerma vner 
pa je preziral in ironiziral 'mišljenje biti', kot da je le kriptonacistična ideologija, ki naj 

Ko zaslišiš 
besedo »bit«, 
že natanko veš, 
kako bo zvenelo 
nadaljnjih petsto 
strani. ¶

bi jo postmoderna literatura in strukturalistična/psihoanalitična teorija že razkrinkali 
in presegli. Toda to Kermavnerjevo razlago je po premisleku mogoče prepoznati le kot 
nihilizmu lastno in po njem gnano samoskrivanje, čeprav se nihilizem iz lastnega bistva 
žene k odkrivanju.« Tako Vugov roman kot Kermaunerjeva interpretacija sta za Urban-
čiča grobo oziroma vulgarno nihilistična, ne zavedata se njegovega globljega, skritega 
bistva. Kermaunerjevi analizi še zlasti očita nasilnost (voljo do moči) nad besedno 
umetnostjo. Ironično pa je, da gre za prav isti očitek, ki navadno – in po pravici – leti na 
heideggerjanske interpretacije literature, ki so pri nas seveda dobro znane. Kljub temu 
je po Urbančičevi jasnovidni presoji Kermauner na svoji poti skoraj prišel do obrata iz 
vulgarnega nihilizma v ovedenje Niča Biti, ki daje možnost drugačne zgodovine.

Na koncu se Urbančič dotakne tudi Pirjevca, zlasti glede vprašanja boga (to je seveda 
že zakoličeno s heideggrovskim pojmom prihajajočega nemetafizičnega boga, saj se 
Urbančiču religije gabijo). Pirjevčevo revolucionarno delovanje komentira takole: »V 
skrajnem brezboštvu komunističnega revolucionarja se nujno odpre vprašanje biti in 
vprašanje boga, kajti neznosna je ničnost obojega. Svetovna zgodovina v dejanskem 
ustvarjanju – ne zgolj v teoriji – ni le dobra, ampak obenem polna zla: hudega, strašnega. 
Zdaj je jasno, zakaj hočejo današnji 'Veliki revolucionarji' biti le visoki teoretiki, ki noče-
jo imeti z umazanim svetom nič skupnega. Tak ti propagira komunistični gulag, sam pa 
ne zmore zaklati niti kure.«

Ne pozabimo: tudi tale zapis je v okviru Urbančičeve monološke heideggerjanske 
optike samo nov dokaz za sodobno kulturniško ničevost, usodno nezmožnost razume-
vanja oziroma ovedenja, za kaj v resnici gre. »Sodobni pomehkuženci« pač ne bomo 
nikoli zmogli izkusiti bistva nihilizma. Prerazvajeni smo za globino in težino Niča. To je 
dano le izjemnim ljudem, herojem filozofskega mišljenja in življenja. Pri nas je to samo 
Ivo Urbančič. – In nikjer nikogar drugega. ¾

Likovna umetnost

K istim stvarem še enKrat
Črtomir Frelih

Jožef Muhovič: S slikarstvom na štiri oči; deset seans. Raziskovalni 
inštitut Akademije za likovno umetnost in oblikovanje v Ljubljani,  
Ljubljana 2012, 248 str., 27 €

V 
knjigi Jožef Muhovič zbere in na novo uredi tekste, ki jih je pisal ob razsta-
vah desetih pomembnih slovenskih avtorjev. Večinoma gre za sodobnike, 
med njimi je polovica njegovih akademskih kolegov, vsi pa so izvirne avtor-
ske osebnosti, ki jih je Muhovič ocenil s pogledom, ki si ga lahko privoščijo 
le redki pisci: s pogledom poznavalca »notranjih razmer« v slikarstvu, na 

globoko doživet način in hkrati kot filozof in likovni teoretik. Avtor je namreč vse to: 
odličen slikar in grafik, nepopustljiv analitični mislec in likovni teoretik z velikanskim 
opusom. Imena avtorjev – Mušič, Tisnikar, Didek, Butina, Marijan Tršar, Borčić, Suhy, 
Gatnik, Bratuš in Mršnik – bi morala vzbuditi zanimanje tako poznavalcev kot širše jav-
nosti. A dejstvo je, da ta pomembna imena niso del splošnega kulturnega repertoarja, 
celo pri študentih umetnosti ne. Slikarji, ki niso delovali na očeh javnosti, katerih vsa-
kega domisleka niso takoj registrirali mediji in za umetnost razglasili kuratorji, ki niso 
poskrbeli za svoje mesto na socialni lestvici popularnosti, pač niso atraktivni za sodobni 
konzum. Nasprotno, avtorji, katerih resnično izvirnost krasijo »mirna moč«, notranja 
energija resnega ustvarjanja, eksistencialna resnost in ne-ločenost od lastnega delova-
nja, očitno zahtevajo od splošne duhovne naravnanosti sodobnega slovenstva preveč. 

Knjiga je izjemna tudi po zornem kotu, ki ga pisec zavzame. Kot sam pravi, ga ne 
navdušuje pisanje o umetnosti, ki si za glavno nalogo zada iskanje stvari, ki jih v 
likovnem delu ni, nakar bi iz teh odsotnosti stkalo kritiko. Nasprotno, »podreditev 
duhovnemu objektu drugega človeka« je tista drža, ki omogoča v delih uzreti resnično 
to, kar vsebujejo. Ta drža je umetnikom naklonjena in vsebuje modrost, ki jo je poznala 
že Gertrude Stein, ko je rekla, da kritiziranje umetniku ne pomaga, pohvala pa zelo. Bli-
žina in naklonjenost avtorju (avtorjem) resnično omogoči prodiranje v spodnje plasti 
likovnega dela, pojasni mnogo tega, kar vrhnja, gola optična plast ne razkriva na prvi 
pogled. Te tekste je Muhovič označil kot »drugo branje, tj. nalogo naprezanja, da bi k 
istim stvarem prišli še enkrat in da bi nas v tem drugem srečanju z njimi lahko dohiteli 
neopaženi, pozabljeni ali napačno ocenjeni momenti prvega srečanja.« Muhovičeva 
hermenevtika je predvsem radovedna in ne razsoja, se pa razveseli, ko najde v delu 
ali okoliščinah kaj presenetljivo novega: »O smrti ne razmišljam dosti.« To je docela 
presenetljiva izjava Jožeta Tisnikarja, ki bi mu jo glede na vsebino njegovih platen 
prav gotovo težko pripisali. Pri Zoranu Didku npr. lucidno opazi, da njegovo delo ne 
napreduje linearno od nižjih k višjim dosežkom, marveč pravi: »Ne množica konse-
kventnih trenutkov, ki postopoma zvišujejo koncentracijo, ampak množica tekmujočih 
koncentracij, ki dolgujejo svoj nastanek trenutku.« Muhovičev jezik zaznamuje izje-
mna natančnost, izražena v presenetljivo poetičnih oblikah; natančnost rabe pojmov 
in njihovih odnosov, kakor jih zmore le filozof, in njihovo pisno podajanje, vredno 
pesnika. Pri Milanu Butini se v prispevku z naslovom Teoretik in praktik v dispozitivu 
časa Muhovič po nujnosti znajde pred nalogo, da ob opisovanju dela svojega profesorja 
premisli tudi lasten položaj. Oba se, seveda vsak v dispozitivu svojega časa, srečujeta z 
na videz nezdružljivo držo znanstvenika in umetnika hkrati. In ozko srce sodobnikov 
v obeh ne more uzreti to, kar v resnici sta, odlična slikarja. Prepričanje, da znanje po-
kvari avtorjevo spontanost, neposrednost in kreativnost, je kot stereotip zasidran tako 
globoko, da ne popusti niti pod težo dokazov, torej ob srečanju z izvrstnimi likovnimi 
deli, ki sta jih prispevala učitelj in učenec. 

V vseh tekstih je na preži razlikovanje med likovnim in vizualnim. Ta navidezna 
podobnost se kaže kot eden temeljnih problemov današnje umetniške prakse, pred-
vsem se dotika področja (akademskega) likovnega izobraževanja, kjer bo treba ponovno 
zastaviti vprašanja in nanje poiskati odgovore, kot so: kaj je mogoče, kaj je nujno in česa 
ni treba učiti. Pri Ivu Mršniku tako najdemo poglavje z naslovom Od materinščine vide-
za k tujemu jeziku likovne umetnosti, kar že nakazuje prve obrise odgovorov na prejšnja 
vprašanja.

Celotno knjigo preveva tisti optimistično konstruktivni duh in pogled na umetnost, 
ki ga angleška filozofinja in pisateljica Iris Murdoch opiše kot »čisto veselje nad neodvi-
snim obstojem nečesa, kar je odlično.«

Knjigo priporočam ljubiteljem umetnosti, poznavalcem in piscem o umetnosti kot 
svež in poglobljen zgled, vsem tistim, ki želijo zapolniti kakšno sivo liso na zemljevidu 
slovenske slikarke realnosti, študentom pa zato, da se jim ob poklicu, za katerega se 
pripravljajo, okrepita identiteta in samozavest na pomembnem področju človeškega de-
lovanja, ki so mu sociokontekstualni šamani že večkrat (napačno) napovedovali zaton 
in smrt. ¾
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Tito in Dedijer ter njuna  
premalo slavljena knjiga 
AlenkA PuhAr

Papirji so precej ubogi, vse na njih 
priča o revščini. Že pred pol stole-
tja se niso mogli pobahati z visoko 
belino, zdaj so močno porumene-
li, potipkani pa s pisalnim trakom, 
ki je imel za sabo dolgo delavno 

življenje in je bil komaj še živ, ob karseda varč-
ni izrabi listov, tako rekoč brez vsakega roba, 
korekture so zapisane z bledim svinčnikom … 
To je podoba neobjavljenega rokopisa, ki sem 
ga odkrila in ga zdaj razkrivam – v počastitev 
avtorice, pisateljice in prevajalke Mire Mihe-
lič, ki bi 14. julija praznovala stoti rojstni dan. 
Seveda tudi v prepričanju, da gre za zanimive 
in pomembne stvari.

Rokopis ni leposlovne narave. Zaradi teh 26 
strani ne bo treba spreminjati literarnih ocen 
o pisateljici. Gre za prevode ducata recenzij, ki 
so jih na začetku leta 1953 objavili ameriški in 
angleški časopisi ob izidu knjige Vladimirja De-
dijerja Tito Speaks ...Večina teh listov je ostala v 
uredniškem predalu. Urednik Ljudske pravice 
Jože Smole ji je poslal originalne članke (pu-
bliki sicer popolnoma nedostopne), jo zaprosil 
za prevode, potem pa objavil enega samega iz 
zbirke. Lahko bi torej rekli, da se je prevajalka 
zastonj trudila s tovarišem Titom – in kaj ji za 
jubilej lahko dam lepšega kot kratko citiranje 
stavkov, s katerimi se je zastonj mučila? In 
dodam trak, ki jih povezuje.

legenda o junaku
Vstopanje Josipa Broza - Tita v zavest Jugo-

slovanov je bilo prav čudno. Najprej, v stari 
Jugoslaviji, je bil skrivnostna oseba, komunist z 
bombami, ki je užil kratkotrajno mračno slavo 
na tako imenovanem »bombaškem procesu«. 
Ko je odsedel petletno zaporno kazen, je živel 
več v tujini kot doma, a tudi kadar je popotoval 
po domovini, je nastopal z ilegalnimi imeni. 
Ljudje, ki so prišli v stik z njim, niso skoraj nič 
vedeli o njem – kdo in kaj je, od česa živi, po 
kaj je prišel; ponavadi jim je bilo jasno samo to, 
da ga je treba prenočiti, mogoče kam pospre-
miti. Tule je zgodbica Milene Bežan, Mirine 
prijateljice od šolskih let dalje.

V nasprotju z Miro Kramer Puc, ki se je 
zgodaj poročila in se posvetila družini, se je 
Milena Bežan kot študentka gibala v krogu 
družbeno aktivnih mladih ljudi, ki so se živo 
zanimali za politiko, brali, pisali, organizirali 
… Med njimi je bilo nekaj komunistov in nekaj 
socialistov, sem in tja so koga zaprli. Milena 
je bila nekajkrat celo spremljevalka čednega 
moškega iz Zagreba, ki se je sem in tja pojavil v 
mestu, pa ga je bilo treba počakati na kolodvoru 
in nato nekam pospremiti. Ponavadi se je to 
zgodilo na prošnjo sošolke Vide Bernot. Ta 
moški srednjih let je včasih tudi poslal kakšno 
razglednico z Dunaja, enkrat knjigo. Čez nekaj 
let, proti koncu vojne, je Milena nekoč obstala 
pred letakom z obrazom, ki se ji je zdel znan – 
neki Tito je bil na njem … in se ji je zazdelo, kar 
prisegla bi, da je to tisti Valter, ki ga je nekoč 
spremljala …

Naslednja faza je bila čista mitologija. Skriv-
nostno, dokaj neobičajno ime, mogoče koda, 
kratica? Šepet o junaških dejanjih, vse mogoče 
fantastične govorice, po zgledih balkanske 
ljudske poezije oblikovane pesmi, gesla, za-
klinjanja … Ko je bilo vojne konec, se je fama 
personificirala. Skrivnostni mož se je pojavil v 
vseh glavnih mestih države, ki ji je bil razglašen 
za voditelja – lep, izrazit moški srednjih let, 
zmeraj v uniformi in s kolajnami. Obdan s 
spremstvom v uniformah in civilu, nedostopen 
kot kralj. Kaj konkretnega pa o njem nihče ni 
nič povedal, še tisti ne, ki so ga srečali, od blizu 
videli in predlagali za maršala. Množično so ti-
skali njegove portrete in jih obešali vsepovsod. 
Slikarji so ga risali, klesali in oblikovali, tudi 

pleskali na rjuhe in podobne kose blaga, da je 
obraz segel v tri nadstropja. Na vseh povorkah 
in paradah so nosili njegov lik. V časopisih 
ali na radiu pa ni bilo o njem nič stvarnega in 
običajnega, le veliko pompoznih, metaforičnih 
in hagiografskih besed. Nikomur ni prišlo na 
misel, da bi mu pomolil mikrofon pod nos, češ, 
no, se nam lahko predstavite …?

A te nenavadnosti so kmalu zgubile slikovi-
te poteze in posurovele. Tisto, kar je le nastalo 
v smeri informativnosti – se pravi, da je bilo 
pospremljeno s podatki, izjavami, pričevanji 
–, je bilo označeno za nedopustno, postalo 
je prepovedano. Začeli so zapirati ljudi, ki so 
imeli kakšen tuj članek o Titu ali pa so o njem 
kaj »neprimernega« govorili, ugibali ali se celo 
zabavali na njegov račun. Politični vici, ki so 
hitro vzniknili – denimo o stokilski vijolici 
(skovani na podlagi pesmi o drugu Titu, ljubi-
čici beli), o pogoltnem šlosarju ipd. –, so postali 
smrtno nevarni. Podobno tudi čisto preprosti 
članki o dogajanju v Jugoslaviji, o značaju nje-
nega voditelja in njegove vladavine, kot so že 
spomladi 1947 zvedeli ljudje iz »Nagodetove 
skupine«, ki so jim zaplenili nekaj tiska te vrste 
in jih neusmiljeno kaznovali. Druga Jugosla-
vija je do samega izdiha ohranjala v kazenski 
zakonodaji člene, ki so branili Tita (živega in 
mrtvega) pred vsako »grdo« besedo in vsemi 
neprijetnimi podatki.

Vendar pa je bilo vsem treznim glavam 
novega režima jasno, da so želje po vsaj osnov-
nih informacijah o maršalu in generalnem 
sekretarju nekaj naravnega in ne dokaz sovra-
žnih namenov. In tu nastopi Vladimir Dedijer 

– pred vojno novinar, v partizanih vodilni 
kreator agitacijsko-propagandnega aparata 
(kot so brez zadrege imenovali informacij-
sko dejavnost), po vojni politični funkcionar, 
predavatelj zgodovine NOB in KPJ. Leta 1948, 
med sporom s Stalinom oziroma informbiro-
jem, so morali jugoslovanski komunisti sebi 
in svetu razjasniti, za kaj pravzaprav gre, in 
s tem je prišel tudi čas za predstavitev prve-
ga moža. Vlogo biografa so dodelili (je Stari 
dodelil, bi verjetno bolj ustrezalo) Vladimirju 
Dedijerju.

Tito Speaks
Knjiga je nastajala tri, štiri leta. Toliko je 

trajalo raziskovanje, pogovori s Titom, avtori-
zacije, pisanje – nato prevajanje v angleščino … 
Leta 1953 je pod naslovom Tito Speaks (Tito 
pripoveduje) izšla na obeh obalah Atlantika, 
v New Yorku pri založbi Simon&Shuster, v 
Londonu pri Weidenfeld&Nicholson. Z velikim 
uspehom, kot se lepo vidi iz ducata recen-
zij, ohranjenih v prevodu. Recenzenti so bili 
hvaležni, da imajo končno priložnost izvede-
ti kaj o dogajanju v drobovju komunistične 
mašinerije – kako se v tistem skrivnostnem 
svetu sprejemajo odločitve, kako se zglajujejo 
konflikti, zakaj se sporov med jugoslovanskimi 
in drugimi partijami ni dalo rešiti, kakšno vlogo 
so pri tem odigrali ideološki, osebni, taktični 
in drugi razlogi … in tako naprej. Seveda so 
bili tudi veseli, da so končno kaj tehtnega in iz 
prve roke zvedeli o moškem, ki ima že petdeset 
let in za sabo znatno politično kilometrino, 
pa je vendarle velika uganka. A predvsem je 

šlo za vpogled v zakulisje komunističnih go-
spodarjev.

»Dedijerjeva knjiga odkrito temelji na is-
kreni predanosti Titu in vladavini, ki ji je on 
na čelu,« je zapisal Philip E. Mosely za New 
York Herald Tribune. »Vendar v nji ne najdemo 
strahospoštovanja, malikovalstva ali klečepla-
stva. Maršal Tito je prikazan kot politični in 
vojaški voditelj izrednih zmožnosti, velike bi-
stroumnosti in poguma, ne pa kot 'nezmotljiv' 
voditelj na nedostopnem piedestalu … Gospod 
Dedijer je z izredno veščino podal probleme, 
odločitve in čustva, ki so oblikovali težko vlogo 
Jugoslavije v zadnjih letih njenega dolgega 
boja za obstanek. Iz tega izvira študija, ki je 
'senzacionalna', kolikor odkriva kremeljske 
cilje in metode, toda trezna po svojem prije-
mu in silno resna glede na luč, ki jo meče na 
ta največji problem našega časa. Zdaj nam je 
mogoče veliko natančneje razumeti podtalne 
vzroke kremeljskega preloma z Jugoslavijo in 
hkrati korake, ki so naposled 28. junija 1948 
privedli do kominformovske obtožbe Titovega 
režima …«

Vse (ohranjene) recenzije se v velikem sporu 
med komunističnimi partijami odkrito posta-
vljajo na jugoslovansko stran in si privoščijo 
Stalina. Njihovi avtorji so uporabili starosvetne 
podobe o Davidu in Goljatu, najbolj prostodu-
šno britanska laburistka Jennie Lee (in žena A. 
Bevana, enega vodilnih laburističnih politikov, 
skupaj sta tudi obiskala Jugoslavijo in se sezna-
nila z njenim vodstvom), ki je v The Tribune 
že z naslovom naznanila: Tito, ki je premagal 
velikana. Njena navdušena, kar pravljično na-
ravnana in čisto nekritična ocena pa je bila 
tudi edina, ki jo je Ljudska pravica ponudila 
slovenskim bralcem. Z njo so lahko tudi iz 
ust britanske baronice izvedeli, da je izjemni 
mož, od zibelke dalje upornik, dobil bleščečo 
biografijo; s pečatom iz tujine so pridobili pravo 
verzijo vojne zgodovine, denimo: »Komuni-
stična partija s Titom na čelu se je povezala z 
vsemi elementi, ki so bili voljni boriti se zoper 
Nemce in Italijane in jih povedla v boj. S svojim 
hladnim pogumom in strastnim, vztrajnim 
poudarjanjem neodvisnosti je bil Tito v takšnih 
časih idealen voditelj rodoljubov.«

Med anonimnimi recenzijami je po svojem 
tonu vredna pozornosti še tista iz tedenske 
priloge Timesa (The Times Weekly Review). 
Avtorju ob pogledu na Dedijerjevo sliko Tita 
prihaja na misel služba dvornega slikarja, z ob-
vezno dimenzijo laskanja, »vendar bo verjetno 
prepričala celo skeptičnega bralca o tem, da 
je v tej knjigi orisani značaj v glavnem verno 
prikazan. Ta zabavna in informativna knjiga je 
očitno namenjena bralcem Zahodne Evrope in 
se nemara, poznavajoč naše znano nagnjenje, 
da rajši verjamemo zmotljivim kakor nezmo-
tljivim rečem, prav zaradi tega spodbudno igra 
z majhnimi človeškimi slabostmi maršala Tita: 
kako slabo igra šah in še slabše tenis, kako se 
sramuje svoje pisave, kako ne mara nekaterih 
jedi, kako se je uprl, da bi kdaj spet stopil v 
cerkev, ker mu je nekoč, ko je bil ministrant, 
razdražljivi duhovnik primazal zaušnico. (V 
tem bi psihoanalitiki utegnili odkriti podza-
vestni vzrok za maršalove težave s Katoliško 
cerkvijo.) Izvemo pa, kako da mu je v dobro 
šteti njegovo presenetljivo dobrosrčnost in 
pripravljenost poslušati argumente, ki jih na-
vaja nasprotnik, da se je malo po malo naučil 
obrzdati prirojeno hudo jezo, da je skromen, 
da ni zamerljiv (čednost, ki jo dokazuje dejstvo, 
da trije izmed petih sodnikov, ki so ga nekoč 
obsodili na pet let robije, še zmerom žive in 
prejemajo državno pokojnino) in da njegovo 
svojeglavost blaži zdrav smisel za humor.«

Prevladujoč odnos konec zime 1953 (to je 
mesec pred Stalinovo smrtjo) je bil torej ob-

Miri Mihelič za stoti rojstni dan čudovanje Tita in posmehovanje Stalinu, ki se 
je uštel v pričakovanju, da bodo Jugoslovani 
pokleknili pred njim ali pa propadli. Najbolj 
duhovit prispevek v tem tonu si je privoščil 
tednik New Stateman and Nation, kjer je ne-
imenovani kritik zatrdil, da bi bil za oceno 
najbolj poklican J. V. Stalin, »ker pa s tem kri-
tikom nismo mogli stopiti v stik, smo si morali 
pač predstavljati, kaj bi bil utegnil napisati v 
navalu odkritosrčnosti«.

In kako to, da je bilo tako malo od tega pred-
stavljeno radovedni javnosti? Po vsej verje-
tnosti zato, ker so bile recenzije zabeljene s 
pripombami, ocenami, vprašanji in podatki, 
dosti preostrimi, da bi smeli pred oči državlja-
nov FLRJ. In nasploh je bilo vsakomur jasno, 
da je v zvezi s tovarišem Titom primerna samo 
»totalna aleluja«.

Za primer drobne pikrosti, tako značilne 
za anglosaški understatement, nekaj vrstic iz 
The Herald Tribune: »S prepričanjem, ki je do-
cela nenavadno za demokratično miselnost, 
zatrjuje Dedijer, da, kadar se v Titovem domu 
zbere na diskusijo kakšnih dvajset ali trideset 
jugoslovanskih voditeljev, ta številčno omejena 
skupina predstavlja ali pooseblja 'javno mne-
nje'.« Drugi pa so poudarjali, da je biografija 
tako prežeta z marksističnim pojmovanjem 
zgodovine, da bo nemarksiste odbila, sploh 
pa je to tiste vrste zgodovina, ki jo je treba ob 
prvem poštenem vetru na novo napisati.

Kolikor je mogoče presoditi, so se časopisi 
zelo potrudili pri pridobivanju uglednih imen, 
po možnosti poznavalcev novejše zgodovine. 
Prej citirani Philip E. Mosely je bil šef Ruskega 
inštituta na Columbia University. The Manche-
ster Guardian, ki se je zavedal teže problema, pa 
je za recenzijo pridobil vodilnega britanskega 
poznavalca Balkana in Vzhodne Evrope. Hugh 
Seton-Watson je 9. februarja 1953 objavil po-
hvalno recenzijo, ki je poudarila, kakšno srečo 
ima maršal s svojim biografom: »Nalogo je 
izvedel kot izredno nadarjen novinar, propa-
gandist in pisatelj – in pri tem uporabil svoje 
znatno poznavanje anglosaškega občinstva.« 
A njegova recenzija je vsebovala tudi precej 
pikrih opomb: o tem, da od jugoslovanskega 
politika, še najmanj komunista, res ni mogoče 
pričakovati, da bi bil fair do političnih naspro-
tnikov ali pa da bi v svoji vladi videl kaj drugega 
od poosebljene nezmotljivosti. Kot dober po-
znavalec pa je hitro opazil, da Dedijer prezre 
nekatere bistvene zadeve: »Opaziti je nekaj 
čudnih vrzeli,« piše Hugh Seton-Watson. »Zelo 
malo je povedanega o Titovih obiskih v Rusiji 
od 1935 do 1938. V to obdobje sodi Ježovova 
čistka, med katero so bili izgnani voditelji ju-
goslovanske partije pokončani skoraj do posle-
dnjega moža, medtem ko je Tito preživel. Tukaj 
vseeno najdemo nekaj zanimivih nadrobnosti. 
Tito ugotavlja, da se je Červenkov, danes Sta-
linov guverner Bolgarije, 'skrival pred NKVD 
v njegovem (Dimitrovovem) stanovanju, iz 
strahu, da ga ne bi aretirali'. Tukaj je najti tudi 
zelo nenavadno poročilo na straneh 109–110 

Režiser Bojan Stupica ima velike zasluge za prvo dramo Mire Mihelič (tedaj še Puc), 
saj je njen Svet brez sovraštva sprejel na oder ljubljanske Drame. Vendar je hkrati 
zaslužen tudi za grob poseg v centralno idejo igre: po premieri je črtal stavke, ki 
pozivajo k spravi oziroma premagovanju sovraštva. To bo tudi ena vodilnih tem 
simpozija, ki bo septembra posvečen delu pisateljice ob stoletnici rojstva. Fotografija 
Bojana Stupice na avdienci pri predsedniku Titu in njegovi ženi Jovanki Broz je vzeta 
iz knjige Mira Mihelič – družinska slika z gospo, ki je pravkar izšla pri Mladinski 
knjigi. Tja je prišla s platnic revije Scena, ki je izhajala v Novem Sadu in bila junija 
1990 posvečena gledališču in oblasti, se pravi obračunom in prepovedim; kot kažejo 
svečke, so imeli uredniki Scene s kadrom veliko veselje … No, o tistih stavkih, ki so 
zmanjkali iz Špelčinega besedila v Svetu brez sovraštva, v tisti tematski številki ni nič, 
ker je bil poseg preneznaten in do leta 1985, ko je pisateljica objavila spomine, sploh 
neomenjen.
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Tito in Dedijer ter njuna  
premalo slavljena knjiga 

šlo za vpogled v zakulisje komunističnih go-
spodarjev.

»Dedijerjeva knjiga odkrito temelji na is-
kreni predanosti Titu in vladavini, ki ji je on 
na čelu,« je zapisal Philip E. Mosely za New 
York Herald Tribune. »Vendar v nji ne najdemo 
strahospoštovanja, malikovalstva ali klečepla-
stva. Maršal Tito je prikazan kot politični in 
vojaški voditelj izrednih zmožnosti, velike bi-
stroumnosti in poguma, ne pa kot 'nezmotljiv' 
voditelj na nedostopnem piedestalu … Gospod 
Dedijer je z izredno veščino podal probleme, 
odločitve in čustva, ki so oblikovali težko vlogo 
Jugoslavije v zadnjih letih njenega dolgega 
boja za obstanek. Iz tega izvira študija, ki je 
'senzacionalna', kolikor odkriva kremeljske 
cilje in metode, toda trezna po svojem prije-
mu in silno resna glede na luč, ki jo meče na 
ta največji problem našega časa. Zdaj nam je 
mogoče veliko natančneje razumeti podtalne 
vzroke kremeljskega preloma z Jugoslavijo in 
hkrati korake, ki so naposled 28. junija 1948 
privedli do kominformovske obtožbe Titovega 
režima …«

Vse (ohranjene) recenzije se v velikem sporu 
med komunističnimi partijami odkrito posta-
vljajo na jugoslovansko stran in si privoščijo 
Stalina. Njihovi avtorji so uporabili starosvetne 
podobe o Davidu in Goljatu, najbolj prostodu-
šno britanska laburistka Jennie Lee (in žena A. 
Bevana, enega vodilnih laburističnih politikov, 
skupaj sta tudi obiskala Jugoslavijo in se sezna-
nila z njenim vodstvom), ki je v The Tribune 
že z naslovom naznanila: Tito, ki je premagal 
velikana. Njena navdušena, kar pravljično na-
ravnana in čisto nekritična ocena pa je bila 
tudi edina, ki jo je Ljudska pravica ponudila 
slovenskim bralcem. Z njo so lahko tudi iz 
ust britanske baronice izvedeli, da je izjemni 
mož, od zibelke dalje upornik, dobil bleščečo 
biografijo; s pečatom iz tujine so pridobili pravo 
verzijo vojne zgodovine, denimo: »Komuni-
stična partija s Titom na čelu se je povezala z 
vsemi elementi, ki so bili voljni boriti se zoper 
Nemce in Italijane in jih povedla v boj. S svojim 
hladnim pogumom in strastnim, vztrajnim 
poudarjanjem neodvisnosti je bil Tito v takšnih 
časih idealen voditelj rodoljubov.«

Med anonimnimi recenzijami je po svojem 
tonu vredna pozornosti še tista iz tedenske 
priloge Timesa (The Times Weekly Review). 
Avtorju ob pogledu na Dedijerjevo sliko Tita 
prihaja na misel služba dvornega slikarja, z ob-
vezno dimenzijo laskanja, »vendar bo verjetno 
prepričala celo skeptičnega bralca o tem, da 
je v tej knjigi orisani značaj v glavnem verno 
prikazan. Ta zabavna in informativna knjiga je 
očitno namenjena bralcem Zahodne Evrope in 
se nemara, poznavajoč naše znano nagnjenje, 
da rajši verjamemo zmotljivim kakor nezmo-
tljivim rečem, prav zaradi tega spodbudno igra 
z majhnimi človeškimi slabostmi maršala Tita: 
kako slabo igra šah in še slabše tenis, kako se 
sramuje svoje pisave, kako ne mara nekaterih 
jedi, kako se je uprl, da bi kdaj spet stopil v 
cerkev, ker mu je nekoč, ko je bil ministrant, 
razdražljivi duhovnik primazal zaušnico. (V 
tem bi psihoanalitiki utegnili odkriti podza-
vestni vzrok za maršalove težave s Katoliško 
cerkvijo.) Izvemo pa, kako da mu je v dobro 
šteti njegovo presenetljivo dobrosrčnost in 
pripravljenost poslušati argumente, ki jih na-
vaja nasprotnik, da se je malo po malo naučil 
obrzdati prirojeno hudo jezo, da je skromen, 
da ni zamerljiv (čednost, ki jo dokazuje dejstvo, 
da trije izmed petih sodnikov, ki so ga nekoč 
obsodili na pet let robije, še zmerom žive in 
prejemajo državno pokojnino) in da njegovo 
svojeglavost blaži zdrav smisel za humor.«

Prevladujoč odnos konec zime 1953 (to je 
mesec pred Stalinovo smrtjo) je bil torej ob-

Miri Mihelič za stoti rojstni dan čudovanje Tita in posmehovanje Stalinu, ki se 
je uštel v pričakovanju, da bodo Jugoslovani 
pokleknili pred njim ali pa propadli. Najbolj 
duhovit prispevek v tem tonu si je privoščil 
tednik New Stateman and Nation, kjer je ne-
imenovani kritik zatrdil, da bi bil za oceno 
najbolj poklican J. V. Stalin, »ker pa s tem kri-
tikom nismo mogli stopiti v stik, smo si morali 
pač predstavljati, kaj bi bil utegnil napisati v 
navalu odkritosrčnosti«.

In kako to, da je bilo tako malo od tega pred-
stavljeno radovedni javnosti? Po vsej verje-
tnosti zato, ker so bile recenzije zabeljene s 
pripombami, ocenami, vprašanji in podatki, 
dosti preostrimi, da bi smeli pred oči državlja-
nov FLRJ. In nasploh je bilo vsakomur jasno, 
da je v zvezi s tovarišem Titom primerna samo 
»totalna aleluja«.

Za primer drobne pikrosti, tako značilne 
za anglosaški understatement, nekaj vrstic iz 
The Herald Tribune: »S prepričanjem, ki je do-
cela nenavadno za demokratično miselnost, 
zatrjuje Dedijer, da, kadar se v Titovem domu 
zbere na diskusijo kakšnih dvajset ali trideset 
jugoslovanskih voditeljev, ta številčno omejena 
skupina predstavlja ali pooseblja 'javno mne-
nje'.« Drugi pa so poudarjali, da je biografija 
tako prežeta z marksističnim pojmovanjem 
zgodovine, da bo nemarksiste odbila, sploh 
pa je to tiste vrste zgodovina, ki jo je treba ob 
prvem poštenem vetru na novo napisati.

Kolikor je mogoče presoditi, so se časopisi 
zelo potrudili pri pridobivanju uglednih imen, 
po možnosti poznavalcev novejše zgodovine. 
Prej citirani Philip E. Mosely je bil šef Ruskega 
inštituta na Columbia University. The Manche-
ster Guardian, ki se je zavedal teže problema, pa 
je za recenzijo pridobil vodilnega britanskega 
poznavalca Balkana in Vzhodne Evrope. Hugh 
Seton-Watson je 9. februarja 1953 objavil po-
hvalno recenzijo, ki je poudarila, kakšno srečo 
ima maršal s svojim biografom: »Nalogo je 
izvedel kot izredno nadarjen novinar, propa-
gandist in pisatelj – in pri tem uporabil svoje 
znatno poznavanje anglosaškega občinstva.« 
A njegova recenzija je vsebovala tudi precej 
pikrih opomb: o tem, da od jugoslovanskega 
politika, še najmanj komunista, res ni mogoče 
pričakovati, da bi bil fair do političnih naspro-
tnikov ali pa da bi v svoji vladi videl kaj drugega 
od poosebljene nezmotljivosti. Kot dober po-
znavalec pa je hitro opazil, da Dedijer prezre 
nekatere bistvene zadeve: »Opaziti je nekaj 
čudnih vrzeli,« piše Hugh Seton-Watson. »Zelo 
malo je povedanega o Titovih obiskih v Rusiji 
od 1935 do 1938. V to obdobje sodi Ježovova 
čistka, med katero so bili izgnani voditelji ju-
goslovanske partije pokončani skoraj do posle-
dnjega moža, medtem ko je Tito preživel. Tukaj 
vseeno najdemo nekaj zanimivih nadrobnosti. 
Tito ugotavlja, da se je Červenkov, danes Sta-
linov guverner Bolgarije, 'skrival pred NKVD 
v njegovem (Dimitrovovem) stanovanju, iz 
strahu, da ga ne bi aretirali'. Tukaj je najti tudi 
zelo nenavadno poročilo na straneh 109–110 

o nemilosti, v katero je zapadel Gorkić, Titov 
predhodnik kot generalni sekretar Jugoslovan-
ske komunistične partije. Gorkić je bil verjetno 
nesposoben in gotovo nepoučen o dogodkih v 
Jugoslaviji – napake, ki jih je Tito, razumljivo, 
uporabil zoper njega. Toda na tem mestu se 
šteje Gorkiću v greh, da je imel stike s tremi 
znanimi beograjskimi intelektualci. V tistem 
času je uradna linija Kominterne podpirala 
Ljudsko fronto, ki je v jugoslovanskem primeru 
pomenila kontakte in, če mogoče, sodelovanje 
s prav takšnimi ljudmi, kakor so bili ti trije, ki 
so bili nekam konservativni demokrati, toda 
strastni srbski domoljubi in sovražniki fašizma 
in Nemčije. Če je Gorkić imel z njimi stike, bi 
se mu to moralo šteti v dobro. Toda vsi trije so 
pozneje podprli Dražo Mihajlovića – štiri leta 
potem, ko je NKVD opravila z Gorkićem. Po-
temtakem so Gorkićevi stiki postali pregrešni 
šele po njegovi smrti. Takšno dokazovanje je 
vredno samega rajnega Ježova.«

Med kričečimi odsotnostmi ni bilo samo 
stalinsko obdobje moža, ki se je čez deset let 
skregal s Stalinom. »Skoraj nič se ne govori 
o jugoslovanskih teritorialnih zahtevah na 
tržaškem ozemlju in na Koroškem, čeprav avtor 
namiguje, da so nastala trenja glede podpore, 
ki so jo Sovjeti ali naklonili ali kratili tem te-
žnjam.« Podobno razočaranje je povzročilo 
tudi to, da je Dedijer tako malo povedal o od-
nosu Jugoslavije do vseh sosed, tako Albanije 
kot Bolgarije in Grčije, kar je povzročalo veliko 

skrbi na Zahodu in ni bilo brez povezave s 
sovjetsko jezo in z izobčenjem Jugoslavije iz 
bratskega tabora.

Tito v množični proizvodnji
Toda prevodi tujih člankov niso bili edini 

Tito, ki ga je imela tedaj na mizi Mira Mihelič. 
Leta 1952/53 je bila del obsežnega mehanizma, 
ki se je posvečal Titovemu življenju in liku ozi-
roma Dedijerjevi knjigi o Titu. Isti, podobni, pri-
lagojeni? Na to ne znam odgovoriti. Zanesljivo 
je kmalu po angleški knjigi Tito Speaks izšlo še 
mnogo jugoslovanskih. Sredi leta 1953 je izšla 
slovenska, kar 800 strani dolga Titova knjiga, 
s katero se je ukvarjala mogočna prevajalska 
ekipa v sestavi: Fran Albreht, Božidar Borko, 
Pavel Flere, Marjan Javornik, Mira Mihelič in 
Jože Zupančič; Albreht je bil šef ekipe. To se 
je dogajalo pod okriljem Cankarjeve založ-
be, knjigo pa je natisnila in zvezala tiskarna 
Ljudske pravice, (ki jo je vzela Slovencu), daleč 
največja in v marsičem najboljša tiskarna v 
teh krajih. Naklada je bila veličastna: trideset 
tisoč izvodov!

Toda to je le delček v mogočnem podvi-
gu. Istega leta je v Jugoslaviji izšlo kar deset 
knjig z naslovom Josip Broz - Tito! Izšla je v 
dveh srbskih verzijah (v cirilici in latinici), v 
slovenščini, makedonščini, hrvaščini, alban-
ščini, pa tudi v jezikih vodilnih manjšin, se 
pravi v italijanščini, slovaščini, madžarščini in 
romunščini. Da bi bil komplet popoln, tudi v 

esperantu! In to zmeraj v velikanski nakladi. 
Brez pretiravanja lahko rečemo, da je bil Tito 
daleč največji založniški podvig dobe. Zanj je 
šlo največ denarja in papirja, največ prevajal-
cev, lektorjev in korektorjev se je ubadalo z 
njim – vse je moralo biti brezhibno –, seveda 
tudi največ prodajalcev in zbiralcev naročnin 
… In ko je bilo leto mimo (no, esperantska 
izdaja se je malo zavlekla in osrečila bralce 
šele leta 1954), je bila Jugoslavija tako rekoč 
preplavljena s Titom. Zanimivo, čeprav je 
bila knjiga zelo debela in težka, se je njena 
oznaka glasila samo Prispevki za življenjepis 
(ali Prispevky pre biografiu ali Contributie la 
biografie), in čeprav je Dedijer potem izdal 
še več še bolj debelih knjig o Titu, je zmeraj 
znova previdno ostajal samo pri prispevkih 
… Angleške in ameriške (tudi nemške in še 
kakšne) pa se ni dalo dobiti; možno je, da 
uvoz ni bil dovoljen. Kot se tudi ni dalo do-
biti Adamičeve The Eagle and the Roots, vsaj 
kakšnih dvajset let ne …

Večina recenzij v ameriškem in britanskem 
tisku je izšla februarja 1953. Verjetno bi bile po 
tonu precej drugačne, ko bi se pisalo leto 1954. 
S tem letom je Dedijer (skupaj z Djilasom) padel 
v nemilost. Tisti skromni, plemeniti mož pre-
senetljive dobrosrčnosti, ki baje ni bil zamerljiv 
in se je menda naučil krotiti naglo jezo, se je 
silno razjezil nad Djilasovimi drznimi članki 
(tudi nad očitki o neskromnosti partijske elite) 
in nad Dedijerjem, ki jih je kot urednik Borbe 
objavljal, nato pa si še drznil zagovarjati prija-
telja. Oba sta šla najprej skozi partijske muke, 
nato sta ostala brez položajev in služb, pa brez 
potnih listov, brez možnosti objavljanja, tako 
rekoč brez vseh pravic; navsezadnje sta pristala 
na sodišču, Djilas je moral v zapor, Dedijer pa 
je dobil samo pogojno zaporno kazen. Tuji tisk 
je menda tedaj objavil marsikaj bistveno bolj 
ostrega kot ob srečanju z Dedijerjevo knjigo o 
Titu, a vse to je ostalo jugoslovanskim očem 
skrito.

Ker je šlo v množični proizvodnji Tita za tak 
podvig državnega pomena, se mi zdi, da je bilo 
za tem veliko denarja, tako da je možno, da so 
Miri Mihelič plačali tudi prevod vsega tistega 
neobjavljenega. Nekaj tolažbe pa je lahko čr-
pala tudi iz tega, da je smela prebrati stvari, ki 
so bile običajnim smrtnikom nedostopne. In 
se je lahko malo bolj informirana lotila prevo-
da Adamičevega Orla in korenin, s katerim je 
imela še precej hujše težave z objavo …

Preden pa z metaforičnim trakom povežem 
to zgodbo, še nekaj besed o dveh drugačnih 
trakovih. Na nekem pol stoletja starem listu 
sem našla tudi opomnik za nujne nakupe. 
Prvi predmet je dva metra in pol traka »za pas 
v ženskem krilu (3–4 cm širok)«, druga stvar 
pa je »trak za pisalni stroj, 13 mm«. Ker je takoj 
spodaj tržaški naslov Vladimirja Bartola, Salita 
Trenovia, sklepam, da je bil Bartol občasno 
tudi potovec z drobno kramarsko robo ali pa 
je vsaj vedel, da kakšni gospe narediš večje 
veselje s trakom za pisalni stroj kot s trakom 
okoli vrtnic. ¾

Lahko bi rekLi, da se 
je prevajaLka zastonj 
trudiLa s tovarišem 
titom – in kaj ji za 
jubiLej Lahko dam 
Lepšega kot kratko 
citiranje stavkov, s 
katerimi se je zastonj 
mučiLa? in dodam 
trak, ki jih povezuje.

Mira Mihelič

Vladimir Dedijer
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Knjiga…
Banalizacija Antigone
Evald Flisar: Antigona zdaj; tragedija. KUD Sodobnost 
International, Vodnikova založba (DSKG), Ljubljana 2012, 
114 str., 18,90 €

V širšem slovenskem prostoru označevalec »Antigona« 
najprej predstavlja skupek pomenov, ki bolj ali manj opre-
deljujejo travmatično izkušnjo Slovencev med 2. svetovno 
vojno in po njej. Zdi se, da ni prav nič pretirano trditi, 
da je interpretacija Antigone pri nas v osemdesetih letih 
kratko malo »ponarodela« ter s posredovanjem domačij-
ske zgodbe o zatajenih množičnih grobiščih pridobila tudi 
subverzivni značaj. Tega ne omenjam zato, ker bi želel 
nergati zoper neupravičeno semantično zamejitev mita, 
ampak predvsem zaradi pomembnosti omenjenih po-
menov v produkciji in recepciji tiste slovenske literature, 
ki se je po uprizoritvi znamenite Smoletove drame tako 
ali drugače poigravala z mitom o Antigoni. Toda takšen 
literarnozgodovinski nastavek kljub vsemu površno 
prezira dejstvo, da so si vse »postsmoletovske« obdelave 
mita v slovenski dramatiki prizadevale ustvariti prelom z 
uveljavljeno paradigmo o tem, kaj in predvsem kako naj 
Antigona pripoveduje. Verjetno najbolj šokantna je v tem 
pogledu Jovanovićeva Antigona, ki se z brutalnim nasi-
ljem in vulgarno, celo skatološko govorico povsem oddalji 
od vzvišene, psevdoantične Smoletove poetike.

Čeprav se nove obdelave v želji po večji neposrednosti 
in aktualnosti bolj suvereno poslužujejo postopkov iro-
nije, banalizacije in grotesknega, ostaja osrednji problem 
iger, ki sodijo v predpostavljeni trend odmikanja od 
»smoletovske« paradigme, isti, tj. svetost življenja oziroma 
pieteta do mrtvih. Tudi Flisarjevo Antigono, ki pomenljivo 
ni zgolj Antigona, ampak je Antigona zdaj, torej to, kar je 
Antigona v tem trenutku, v današnjem svetu, v pričujočih 
družbenopolitičnih in kulturno-civilizacijskih konste-
lacijah, lahko brez pomislekov umestimo v omenjeno 
usmeritev.

Flisarjevi Antigoni je pravzaprav ime Klara, ki noč 
in dan čepi na grobu svojega ljubljenega brata Andreja, 
medtem ko njen stric, župan obmorskega mesta, želi 
prekopati pokopališče in na njegovem mestu zgraditi 
hotel z igriščem za golf. Izkopu in kremaciji ostankov 
izmed vseh sorodnikov pokopanih nasprotuje le Klara, ki 
trmasto vztraja, da je zemlja na pokopališču sveta, da je 
to postala, ko smo vanjo položili trupla naših bližnjih, in 
da mora Andrej ostati v njej. Čeprav je Flisar v preslikavi 
sorodstvenih in antagonističnih razmerij zvest Sofoklu, 
pa se zdi osnovni zaplet precej bolj nedolžen in periferen, 
kar Klaro v primerjavi s Sofoklovo ali odsotno Smoletovo 
Antigono, ki molče tava naokoli in išče truplo svojega bra-
ta, postavlja v nezavidljiv, skoraj banalen položaj, saj pri 
bralcu/gledalcu zaradi okoliščin svojega boja veliko težje 
vzbuja tisto najbolj temeljno sočutje, ki naj bi izviralo iz 
nekakšnih pravrednot. Klara je klepetava, paranoična in 
neracionalna, zastopa mnenje, ki je intuitivno, ki se ga 
pravzaprav ne da utemeljeno ubesediti, vsaj ne v diskur-
zu, ki proizvaja materialni zdravorazumski utilitarizem 
njenega strica. Župan Andreju ne odreka pravice do groba, 
kot to počne njegov dvojnik Kreon, ampak zahteva zgolj 
spoštljiv izkop, da bi lahko njegov infrastrukturni projekt 
zaživel, da bi občina pridobila 200 novih delovnih mest, v 
zameno pa bi na željo Klare preminulemu nečaku sezidal 
tudi grobnico, če je kremacija za njegovo sestro nespreje-
mljiva. Klara tako ostane sama, saj se pravzaprav ne upira 
tiranu, ampak vseobsegajoči demistifikacijski ideologiji 
»zdrave pameti«.

Flisar v tako oblikovani aktualizaciji in banalizaciji 
mita bržkone ustvari zgledno zasnovo obetavne drame. 
Problem Sofoklove Antigone je namreč v tem, da njen 
konflikt za današnjega bralca/gledalca v resnici sploh ne 
obstaja več, saj je vsem že po prvih prizorih jasno, da se 
Kreon hudo moti, kar pomeni, da je Antigonina drža v 
celoti že vtkana v naš moralno-civilizacijski kod in potem-
takem povsem nespregledljiva in zavezujoča. Flisar torej 
dilemo spretno predrugači, da postane do te mere ambi-
valentna, kot je bil morda nekoč ambivalenten Sofoklov 
zaplet za Grke. Klara še zdaleč ni tako simpatična, kot je 
Antigona, njena trmoglavost je namreč precej ezoterič-
na, in čeprav rahločutnemu bralcu gotovo ne more biti 
blizu kavbojsko poslovanje Župana (čigar populizem je 
mimogrede zelo soroden populizmu sedanjega ljubljan-
skega župana), se nam vendarle zdi, da Klara ne igra na 
prave strune in da jo vodita predvsem egoizem ter želja po 
brezkompromisni uveljavitvi lastne volje.

Toda dobra ekspozicija je premalo; žal je Antigona zdaj 
napisana preveč površno, z mestoma precej neprepričlji-
vimi, plehkimi in melodramatičnimi dialogi, ob katerih 
bralec podvomi o pristnosti domnevnega čustvenega raz-
položenja. Burkaštvo obeh »shakespearovskih« Morilcev 
je sicer dobrodošlo, toda mešanje nizkega in visokega je 

nedosledno in pogosto nejasno, saj v nekaterih ključnih 
prizorih (npr. 18. prizor) ni dovolj razvidno, kje se konča 
ironija in začne iskrenost. A perverznost gradnje igrišča 
za golf na pokopališču ostaja in o tem je vsekakor vredno 
razmisliti. Gašper Jakovac

Knjiga…
Nič več samoumevna ljubezen
Carmen L. Oven: Sprehajalka Gospodovega psa. Mladinska 
knjiga (Zbirka Prvenci), Ljubljana 2012, 173 str., 22,95 €

Iz knjige Carmen L. Oven Sprehajalka Gospodovega 
psa veje močan duh potopisnega. Avtorica, za katero je 
očitno, da je stopila iz lastne kože in privzela tretjeosebno 
karakterizacijo pod imenom Mila, je v ospredju in se levi 
v rahločutno opazovalko okolja, v katerem se je znašla s 
svojim partnerjem Danetom. Mila (ne vedoč) nosi otroka, 
medtem ko Dane korespondira z odsotno, pa vendarle 
prisotno ljubeznijo onstran. »Ob njem ji je telo gorelo, 
ne da bi netila iskre. Njuna živost je trajala, dokler se 
skozi tedne njegova radoživa spontanost ni začela leviti v 
stalna odhajanja, Milina divjost v nemir, njuna naveza pa 
v suženjstvo«, zapiše pisateljica na samem začetku. Poleg 
Daneta in Mile ter seveda njunega razhajanja na Svileni 
poti, je tretji lik v tej knjigi pokrajina, skozi katero par 
potuje, torej čez Turčijo v Iran in potem Mila v lastni režiji 
še v Egipt.

Pripoved se kljub psihološkim rezom zelo konkretno 
oprijema dogodkov, krajev in ljudi na poti. Tisto, kar knji-
go rešuje pred fragmentarnostjo, je inovativno podobje, 
predvsem pa plazovi emocionalnega dogajanja med Milo 
in Danetom. Na trenutke si želimo, da bi pobudo prevzel 
»krivec« tega razpadajočega razmerja, čeprav potem zgod-
ba verjetno ne bi bila tako osredotočena sama nase in celo 
poduhovljena. V prvem planu Carmen L. Oven je namreč 
predvsem popotno izkustvo in posledično tudi duhovna 
rast. Od tod naslov knjige – Sprehajalka Gospodovega 
psa. Osrednja junakinja dolgo časa ne razume, za kaj 
pri tej misli pravzaprav gre, toda potem vendarle doživi 
razsvetljenje – postani sprehajalka tistega, kar nosiš v sebi, 
zapiše Iranka Mili v posvetilu, torej sprehajalka jaza, ki ni 
zmeraj le zvesti pes.

Avtorici prvenca se pozna, da je strastna bralka sufij-
skih mistikov, če ni celoten smisel tega potovanja motivi-
ran z željo priti v mesto pesnika Hafisa. Za Milo odtuje-
vanje od nekdanjega ljubimca pomeni pot sprejemanja 
in odpuščanja. Skozi duhovno ogrodje, ki lepi knjigo in jo 
dela kompaktno, mestoma zasvetijo tenkočutna avtori-
čina opažanja o deželah in ljudeh, ki jih z Danetom sre-
čujeta na poti. Čeprav je samoosredotočena ali pa morda 
ravno zaradi tega, je hkrati tudi tenkočutna prisluškovalka 
drugim kulturam. Carmen L. Oven se s tem ne vpisuje le 
v tradicijo slovenskega potopisnega pisanja, temveč hkrati 
pritrjuje vsem tistim, ki sugerirajo, da ženske popotnice 
lažje prodirajo v druge kulture in zato tudi ustvarjajo bolj 
avtentična poročila, zapiske itn.

Čeprav je prvenec Carmen L. Oven tekoče branje, ob 
vseh detajlih, z določeno mero pristnosti, pa bi knjiga 
vseeno lahko imela več strukturnih poudarkov. Celota 
stoji na enem liku, torej na Mili, medtem ko Dane komaj 
spregovori. Njegova perspektiva je nejasna – zakaj potuje 
z Milo, če ljubi drugo itn. Zdi se sicer, da se pisateljica za-
veda enoglasja v svojem delu in da tudi zaradi tega ustvari 
čustveno tako razslojen lik. Toda s tem ko nameni celoten 
prostor Mili, ga odreče drugim. Proti koncu pisateljica 
zmanjša razdaljo med sedanjostjo, v kateri je Mila skupaj 
z Ahmedom, beduinskim posvojencem, ki ljubi konje in 
morda nikoli ni obstajal, in preteklostjo, v kateri sta raz-
hajajoča ljubimca, vendar tudi ta strukturni poseg zopet 
razreši predvsem Milino psihologijo.

Ravno ob izbrisu Danetove sledi in postavljanju Ahme-
da na njegovo sled – izris nežnega Ahmeda sugerira vse 
tisto, česar Dane nikoli ni znal ubesediti –, se zavemo, 
da je zreli prvenec Carmen L. Oven pravzaprav knjiga o 
drugačnih, ne več samoumevnih vlogah žensk in moških, 
torej knjiga o nič več samoumevni ljubezni.  
Gabriela Babnik

Kino…
Poletna očarljivka
Prijatelja (Les Intouchables). Režija Olivier Nakache, Éric 
Toledano. Francija, 2011, 112 min. Ljubljana, Maribor, Celje, 
Koper, Kranj, Novo mesto, Kolosej in Planet Tuš

Na resničnih dogodkih osnovana zgodba o ultrabo-
gatem tetraplegiku, ki ga bolj kot zlomljena hrbtenica 
hromi mentalna blokada, in nabritem priseljencu, ki 

kriminalno kariero zamenja za delo njegovega oskrb-
nika, je do današnjega dne po svetu obrnila že dobrih 
280 milijonov evrov. Prijatelja trenutno kotira kot drugi 
največji francoski filmski hit vseh časov. Tudi pri nas 
vztraja na sporedu že več kot dva meseca, kar je za nean-
glosaški film v naših kinematografih odlična bilanca, 
zato je res skrajni čas, da mu zapis posvetimo tudi na 
teh straneh.

Prijatelja je morda res francoski film, toda vse na 
njem (razen tipično francoskega miljeja) diši po Holly-
woodu – ampak po Hollywoodu v najboljšem pomenu 
besede. Zgodbo o dveh popolnoma različnih likih, ki ju 
nenavadne okoliščine združijo v nepremagljiv par, smo 
videli že neštetokrat, a nič ne bo škodilo, če si jo ogleda-
te še enkrat. Prijatelja je tipična očarljivka za opijanjanje 
ljudstva – živahen, nalezljiv, čustveno nabit film, ki vas 
zna kupiti že po prvih minutah in vas v hipu naleze z 
dobro voljo. 

Res da je predvidljiv in poln klišejev, zlasti rasno-kul-
turnih in družbeno-razrednih, ampak to je temelj, brez 
katerega takšne vrste film enostavno ne more teči, kot 
je treba. Film, ki bi rad zabaval, navdihoval in čustveno 
razrval, film, ki ne skriva želje, da bi gledalci po koncu 
projekcijo zapustili s širokimi nasmeški na obrazih in 
osveženo vero v človeški rod v srcih, mora ubrati dovolj 
znano, magari že stokrat prevoženo progo, da lahko 
publika brez težav zdrkne v zgodbo in zaplava s tokom.

Če se drži preverjene formule, mu manevrski prostor 
za nekaj izvirnosti, predvsem pa za infuzijo srčnosti 
in pristnosti, ostane pri oblikovanju likov in sekanju 
dobrih štosov. Meja med »poflom« in spodobnim pop 
filmom je sila tanka in le redki znajo ostati na pravi stra-
ni. Olivier Nakache in Éric Toledano s tem nista imela 
posebnih težav. Spisala sta zabaven scenarij z dvema 
očarljivima protagonistoma in izkoristila najboljše, kar 
žanr ponuja.

Ameriški kritiki so filmu očitali rasizem, s čimer se 
nikakor ne morem strinjati. Resda igra na stereotipe o 
kulturnih in razrednih razlikah, a odnos med Philippe-
jem in Drissom se razvija popolnoma mimo te kulturne 
kolizije in jo celo presega. Philippe noče služabnika, 
temveč družabnika, in med vsemi kandidati izbere 
Drissa prav zato, ker oceni, da edino on premore dovolj 
intelekta, da bo zmožen z njim vzpostaviti enakovreden 
odnos. Film Prijatelja morda res ni presežek v nobenem 
smislu filmske umetnosti, a če v kaj ne dvomim, ne dvo-
mim v to, da ima srce na pravem mestu. Špela Barlič

Kino…
Antijunak našega časa
Medtem ko si spala (Mientras duermes). Režija Jaume 
Balagueró. Španija, 2011, 109 min. Ljubljana, Kinodvor

Jaume Balagueró je že s filmoma [Rec] (2007) in [Rec]2  
(2009), posnetima v sorežiji s Pacom Plazo, pokazal, da 
dobro obvlada filmske lokacije, skromno omejene na 
eno samo večstanovanjsko zgradbo. Njegova stanova-
nja niso poslednje zatočišče intime, kot jih radi vidimo 
sami, ampak, nasprotno, vir tesnobe, groze in zla. Ta 
element je še vedno prisoten tudi v Medtem ko si spala, 
a ima drugačen, precej bolj tradicionalen okus.

Film je namreč po formi zelo klasičen in se raje kot 
na dodelane posebne efekte modernih primerkov žanra 
zanaša na »oldskul« trike po vzoru mojstra Hitchcocka. 
Zato pa ima protagonista, ki je tipičen antijunak našega 
časa. Cesar, podnevi vratar in hišnik staromeščanske 
barcelonske vile, ponoči pa vaša najhujša nočna mora, 
je namreč prav tisto, kar zna naši družbi, ki ima vedno 
toliko dela z iskanjem zunanjega sovražnika, da pri tem 
neizbežno spregleda zlo od znotraj, najbolj nagnati strah 
v kosti – prijazen sosed, ki v kleti skriva svojo že leta 
pogrešano hčerko in otroke, ki jih je zaplodil z njo; tihi 
svetlolasi dečko iz sosednje ulice, ki v enem popoldne-
vu postreli za cel otok otrok; ali pa (le) tisti šarmanten, 
spoštovan sodelavec, ki že desetletja pretaka na tisoče 
evrov s službenega na svoj privatni račun, medtem ko 
podjetje vztrajno dela izgubo. Je še kaj bolj strašnega kot 
ugotovitev, da sovražnik ni tam nekje zunaj, ves kosmat 
in primitiven in čudne rituale obhajajoč, ampak tu, ob 
vaši rami, sveže obrit in dišeč in srka rose iz pecljatega 
kozarca prav tako prefinjeno kot vi? Da tako rekoč spi v 
vaši postelji?

Balagueró je dobro zadel grozo, ki se sproža v gledal-
cu, ko je soočen z absolutno nepredvidljivostjo človeške 
narave. Cesar nima nobenega poštenega razloga za svoje 
početje, je le džanki, kompulziven ljudomrznik, ki pač 
potrebuje svoj dnevni (oziroma nočni) šus zlobe, da bi 
se lahko normalno prebil skozi dan. Psihopatski lik, ki 
deluje taktično, premišljeno in brez zunanje motivacije. 
Prav v tem je njegova največja perverznost. Grozljivo ni 

tisto, kar tiči v senci ali v temnem kotu (večina Balagu-
eróvega filma se vendarle odvije podnevi), temveč tisto, 
kar je zmožen namisliti en sam bolan um, ki povrhu 
vsega še z ničimer ne izdaja, da je bolan.

Medtem ko si spala je triler stare šole, a ima tudi ne-
kaj zelo sodobnih potez. Vsebuje recimo za okvire žanra 
neznačilno visok odstotek humorja, pogumna poteza 
pa je tudi Balagueróva odločitev, da zgodbo pripove-
duje z gledišča zločinca, kar gledalca večkrat spravi v 
neugoden položaj, ko se zaloti, da navija za junaka, ki je 
utelešenje najogabnejše moralne izprijenosti.

Ni kaj, treba je priznati, da gre Špancem triler kar 
dobro od rok; nenavadno, da tako hladen in preračun-
ljiv žanr tako dobro uspeva v tako topli deželi. Zadnje 
desetletje so Španci na tem področju v evropski špici. 
Špela Barlič

Kino…
Ambiciozen striptizet
Vroči Mike (Magic Mike). Režija Steven Soderbergh. ZDA, 
2012, 109 min. Ljubljana, Kolosej; Maribor, Celje, Planet Tuš

Res je sicer, da smo Stevena Soderbergha spoznali 
kot enega najperspektivnejših ameriških neodvisnih re-
žiserjev, toda že kmalu po svojem celovečernem prven-
cu Seks, laži in videotrakovi (Sex, Lies and Videotapes, 
1989) je ta ameriški cineast postal neločljivi del holly-
woodskega esteblišmenta. Pa vendar, zdi se, da se vsaj v 
določenem pogledu od te »neodvisnosti« ni nikoli ločil, 
saj so tudi njegove hollywoodske uspešnice premogle 
veliko več avtorskih potez kot ostala tovrstna dela. 

Tako bi lahko za njegov povratek k neodvisnemu fil-
mu, ki ga je po hollywoodski uspešnici Oceanovih dva-
najst (Ocean's Twelve, 2004) izvedel s filmom Zgodilo 
se je v tovarni punčk (Bubble, 2005), rekli, da ga resda 
nismo pričakovali, a da vendarle ni bil tako zelo prese-
netljiv. Po njem pa se je Soderbergh predal polnokrvni 
ustvarjalni shizofreniji, saj je ustvarjal tako visokopro-
računske hollywoodske hite, kot so bili Oceanovih tri-
najst (Ocean's Thirteen, 2007), Špicelj (The Informant, 
2009) in Okužba (Contagion, 2011), kot tudi pristno ne-
odvisne (in največkrat z digitalno tehnologijo posnete) 
projekte, kot so bili Che (2008), Romanca na poziv (The 
Girlfriend Experience) in Izdana (Haywire, 2011). V 
tem pogledu sta posebno zanimiva zadnja dva, in sicer 
zaradi Soderberghovega svojskega pristopa k izboru 
glavnega igralca, ki postaja pravi zaščitni znak njegovih 
neodvisnih projektov. V Romanci na poziv, kjer sledimo 
»elitni« prostitutki skozi peripetije njenega vsakdanjega 
življenja, je glavno vlogo namenil Sashi Grey, igralki v 
filmih »za odrasle« (v katerih je nastopala pod imenom 
Anna Karina!), medtem ko v Izdani, zgodbi o zahrbtni 
izdaji v svetu tajnih vohunskih in varnostnih organiza-
cij, to vlogo zasede Gina Carano, profesionalna borka 
v kategoriji mešanih borilnih veščin. Očitno je torej, 
da je Soderbergha pri izboru protagonistov vodila želja 
po tem, da bi ti njegovi zgodbi dodali verizem, ki lahko 
izhaja le iz osebnih izkušenj na določenem področju.

Za podoben manever se je režiser odločil tudi pri 
svojem zadnjem neodvisnem projektu, komični drami 
z elementi muzikala, ki nosi naslov Vroči Mike in nas 
popelje v svet slačifantov. Res je sicer, da je tokrat 
glavno vlogo zaupal že uveljavljenemu hollywoodske-
mu igralcu Channingu Tatumu, po Soderberghovih 
besedah predvsem zato, ker se je ta pri svojih 18 letih, 
preden se je podal v Hollywood, nekaj let preživljal kot 
striptizet. In Vroči Mike je predvsem zgodba o slačifan-
tovski epizodi iz življenja priložnostnega delavca, ki si 
želi postati oblikovalec notranjega pohištva. V filmu 
torej ne gre toliko za prikaz in poglobljeno analizo 
vzrokov, ki posameznika pripeljejo do tovrstnega 
poklica (ekonomska kriza je prikazana le v obrisih, 
preko kratkega prizora, v katerem je Mikova prošnja 
za posojilo, s katerim bi lahko zagnal svoje podjetje 
za opremo stanovanj, kategorično zavrnjena), ne za 
premislek o družbenem položaju tistih, ki opravljajo 
tovrstne eksotične poklice, temveč za novo pripoved o 
fantovski bratovščini in nekakšno študijo karakterja. A 
v tem pogledu je Mike kljub svoji bolj razdelani osebni 
zgodbi (njegove podjetniške ambicije vseskozi prihaja-
jo v prvi plan, veliko pozornosti pa je namenjene tudi 
njegovi romanci s Kidovo sestro) skoraj v senci izje-
mnega, karizmatičnega Dallasa (igra ga odlični Mat-
thew McConaughey), lastnika kluba, v katerem Mike 
pleše, in nekakšne očetovske ali vsaj mentorske figure 
za vse tam nastopajoče fante. Ne gre pa spregledati, da 
je Vroči Mike na neki način tudi svojevrsten muzikal. 
Ne sicer tiste vrste, kot Zgodba z zahodne strani (West 
Side Story), kjer se liki pogovarjajo prek plesa in petja. 
Bližji je Vročici sobotne noči (Saturday Night Fever) 
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kriminalno kariero zamenja za delo njegovega oskrb-
nika, je do današnjega dne po svetu obrnila že dobrih 
280 milijonov evrov. Prijatelja trenutno kotira kot drugi 
največji francoski filmski hit vseh časov. Tudi pri nas 
vztraja na sporedu že več kot dva meseca, kar je za nean-
glosaški film v naših kinematografih odlična bilanca, 
zato je res skrajni čas, da mu zapis posvetimo tudi na 
teh straneh.

Prijatelja je morda res francoski film, toda vse na 
njem (razen tipično francoskega miljeja) diši po Holly-
woodu – ampak po Hollywoodu v najboljšem pomenu 
besede. Zgodbo o dveh popolnoma različnih likih, ki ju 
nenavadne okoliščine združijo v nepremagljiv par, smo 
videli že neštetokrat, a nič ne bo škodilo, če si jo ogleda-
te še enkrat. Prijatelja je tipična očarljivka za opijanjanje 
ljudstva – živahen, nalezljiv, čustveno nabit film, ki vas 
zna kupiti že po prvih minutah in vas v hipu naleze z 
dobro voljo. 

Res da je predvidljiv in poln klišejev, zlasti rasno-kul-
turnih in družbeno-razrednih, ampak to je temelj, brez 
katerega takšne vrste film enostavno ne more teči, kot 
je treba. Film, ki bi rad zabaval, navdihoval in čustveno 
razrval, film, ki ne skriva želje, da bi gledalci po koncu 
projekcijo zapustili s širokimi nasmeški na obrazih in 
osveženo vero v človeški rod v srcih, mora ubrati dovolj 
znano, magari že stokrat prevoženo progo, da lahko 
publika brez težav zdrkne v zgodbo in zaplava s tokom.

Če se drži preverjene formule, mu manevrski prostor 
za nekaj izvirnosti, predvsem pa za infuzijo srčnosti 
in pristnosti, ostane pri oblikovanju likov in sekanju 
dobrih štosov. Meja med »poflom« in spodobnim pop 
filmom je sila tanka in le redki znajo ostati na pravi stra-
ni. Olivier Nakache in Éric Toledano s tem nista imela 
posebnih težav. Spisala sta zabaven scenarij z dvema 
očarljivima protagonistoma in izkoristila najboljše, kar 
žanr ponuja.

Ameriški kritiki so filmu očitali rasizem, s čimer se 
nikakor ne morem strinjati. Resda igra na stereotipe o 
kulturnih in razrednih razlikah, a odnos med Philippe-
jem in Drissom se razvija popolnoma mimo te kulturne 
kolizije in jo celo presega. Philippe noče služabnika, 
temveč družabnika, in med vsemi kandidati izbere 
Drissa prav zato, ker oceni, da edino on premore dovolj 
intelekta, da bo zmožen z njim vzpostaviti enakovreden 
odnos. Film Prijatelja morda res ni presežek v nobenem 
smislu filmske umetnosti, a če v kaj ne dvomim, ne dvo-
mim v to, da ima srce na pravem mestu. Špela Barlič

Kino…
Antijunak našega časa
Medtem ko si spala (Mientras duermes). Režija Jaume 
Balagueró. Španija, 2011, 109 min. Ljubljana, Kinodvor

Jaume Balagueró je že s filmoma [Rec] (2007) in [Rec]2  
(2009), posnetima v sorežiji s Pacom Plazo, pokazal, da 
dobro obvlada filmske lokacije, skromno omejene na 
eno samo večstanovanjsko zgradbo. Njegova stanova-
nja niso poslednje zatočišče intime, kot jih radi vidimo 
sami, ampak, nasprotno, vir tesnobe, groze in zla. Ta 
element je še vedno prisoten tudi v Medtem ko si spala, 
a ima drugačen, precej bolj tradicionalen okus.

Film je namreč po formi zelo klasičen in se raje kot 
na dodelane posebne efekte modernih primerkov žanra 
zanaša na »oldskul« trike po vzoru mojstra Hitchcocka. 
Zato pa ima protagonista, ki je tipičen antijunak našega 
časa. Cesar, podnevi vratar in hišnik staromeščanske 
barcelonske vile, ponoči pa vaša najhujša nočna mora, 
je namreč prav tisto, kar zna naši družbi, ki ima vedno 
toliko dela z iskanjem zunanjega sovražnika, da pri tem 
neizbežno spregleda zlo od znotraj, najbolj nagnati strah 
v kosti – prijazen sosed, ki v kleti skriva svojo že leta 
pogrešano hčerko in otroke, ki jih je zaplodil z njo; tihi 
svetlolasi dečko iz sosednje ulice, ki v enem popoldne-
vu postreli za cel otok otrok; ali pa (le) tisti šarmanten, 
spoštovan sodelavec, ki že desetletja pretaka na tisoče 
evrov s službenega na svoj privatni račun, medtem ko 
podjetje vztrajno dela izgubo. Je še kaj bolj strašnega kot 
ugotovitev, da sovražnik ni tam nekje zunaj, ves kosmat 
in primitiven in čudne rituale obhajajoč, ampak tu, ob 
vaši rami, sveže obrit in dišeč in srka rose iz pecljatega 
kozarca prav tako prefinjeno kot vi? Da tako rekoč spi v 
vaši postelji?

Balagueró je dobro zadel grozo, ki se sproža v gledal-
cu, ko je soočen z absolutno nepredvidljivostjo človeške 
narave. Cesar nima nobenega poštenega razloga za svoje 
početje, je le džanki, kompulziven ljudomrznik, ki pač 
potrebuje svoj dnevni (oziroma nočni) šus zlobe, da bi 
se lahko normalno prebil skozi dan. Psihopatski lik, ki 
deluje taktično, premišljeno in brez zunanje motivacije. 
Prav v tem je njegova največja perverznost. Grozljivo ni 

tisto, kar tiči v senci ali v temnem kotu (večina Balagu-
eróvega filma se vendarle odvije podnevi), temveč tisto, 
kar je zmožen namisliti en sam bolan um, ki povrhu 
vsega še z ničimer ne izdaja, da je bolan.

Medtem ko si spala je triler stare šole, a ima tudi ne-
kaj zelo sodobnih potez. Vsebuje recimo za okvire žanra 
neznačilno visok odstotek humorja, pogumna poteza 
pa je tudi Balagueróva odločitev, da zgodbo pripove-
duje z gledišča zločinca, kar gledalca večkrat spravi v 
neugoden položaj, ko se zaloti, da navija za junaka, ki je 
utelešenje najogabnejše moralne izprijenosti.

Ni kaj, treba je priznati, da gre Špancem triler kar 
dobro od rok; nenavadno, da tako hladen in preračun-
ljiv žanr tako dobro uspeva v tako topli deželi. Zadnje 
desetletje so Španci na tem področju v evropski špici. 
Špela Barlič

Kino…
Ambiciozen striptizet
Vroči Mike (Magic Mike). Režija Steven Soderbergh. ZDA, 
2012, 109 min. Ljubljana, Kolosej; Maribor, Celje, Planet Tuš

Res je sicer, da smo Stevena Soderbergha spoznali 
kot enega najperspektivnejših ameriških neodvisnih re-
žiserjev, toda že kmalu po svojem celovečernem prven-
cu Seks, laži in videotrakovi (Sex, Lies and Videotapes, 
1989) je ta ameriški cineast postal neločljivi del holly-
woodskega esteblišmenta. Pa vendar, zdi se, da se vsaj v 
določenem pogledu od te »neodvisnosti« ni nikoli ločil, 
saj so tudi njegove hollywoodske uspešnice premogle 
veliko več avtorskih potez kot ostala tovrstna dela. 

Tako bi lahko za njegov povratek k neodvisnemu fil-
mu, ki ga je po hollywoodski uspešnici Oceanovih dva-
najst (Ocean's Twelve, 2004) izvedel s filmom Zgodilo 
se je v tovarni punčk (Bubble, 2005), rekli, da ga resda 
nismo pričakovali, a da vendarle ni bil tako zelo prese-
netljiv. Po njem pa se je Soderbergh predal polnokrvni 
ustvarjalni shizofreniji, saj je ustvarjal tako visokopro-
računske hollywoodske hite, kot so bili Oceanovih tri-
najst (Ocean's Thirteen, 2007), Špicelj (The Informant, 
2009) in Okužba (Contagion, 2011), kot tudi pristno ne-
odvisne (in največkrat z digitalno tehnologijo posnete) 
projekte, kot so bili Che (2008), Romanca na poziv (The 
Girlfriend Experience) in Izdana (Haywire, 2011). V 
tem pogledu sta posebno zanimiva zadnja dva, in sicer 
zaradi Soderberghovega svojskega pristopa k izboru 
glavnega igralca, ki postaja pravi zaščitni znak njegovih 
neodvisnih projektov. V Romanci na poziv, kjer sledimo 
»elitni« prostitutki skozi peripetije njenega vsakdanjega 
življenja, je glavno vlogo namenil Sashi Grey, igralki v 
filmih »za odrasle« (v katerih je nastopala pod imenom 
Anna Karina!), medtem ko v Izdani, zgodbi o zahrbtni 
izdaji v svetu tajnih vohunskih in varnostnih organiza-
cij, to vlogo zasede Gina Carano, profesionalna borka 
v kategoriji mešanih borilnih veščin. Očitno je torej, 
da je Soderbergha pri izboru protagonistov vodila želja 
po tem, da bi ti njegovi zgodbi dodali verizem, ki lahko 
izhaja le iz osebnih izkušenj na določenem področju.

Za podoben manever se je režiser odločil tudi pri 
svojem zadnjem neodvisnem projektu, komični drami 
z elementi muzikala, ki nosi naslov Vroči Mike in nas 
popelje v svet slačifantov. Res je sicer, da je tokrat 
glavno vlogo zaupal že uveljavljenemu hollywoodske-
mu igralcu Channingu Tatumu, po Soderberghovih 
besedah predvsem zato, ker se je ta pri svojih 18 letih, 
preden se je podal v Hollywood, nekaj let preživljal kot 
striptizet. In Vroči Mike je predvsem zgodba o slačifan-
tovski epizodi iz življenja priložnostnega delavca, ki si 
želi postati oblikovalec notranjega pohištva. V filmu 
torej ne gre toliko za prikaz in poglobljeno analizo 
vzrokov, ki posameznika pripeljejo do tovrstnega 
poklica (ekonomska kriza je prikazana le v obrisih, 
preko kratkega prizora, v katerem je Mikova prošnja 
za posojilo, s katerim bi lahko zagnal svoje podjetje 
za opremo stanovanj, kategorično zavrnjena), ne za 
premislek o družbenem položaju tistih, ki opravljajo 
tovrstne eksotične poklice, temveč za novo pripoved o 
fantovski bratovščini in nekakšno študijo karakterja. A 
v tem pogledu je Mike kljub svoji bolj razdelani osebni 
zgodbi (njegove podjetniške ambicije vseskozi prihaja-
jo v prvi plan, veliko pozornosti pa je namenjene tudi 
njegovi romanci s Kidovo sestro) skoraj v senci izje-
mnega, karizmatičnega Dallasa (igra ga odlični Mat-
thew McConaughey), lastnika kluba, v katerem Mike 
pleše, in nekakšne očetovske ali vsaj mentorske figure 
za vse tam nastopajoče fante. Ne gre pa spregledati, da 
je Vroči Mike na neki način tudi svojevrsten muzikal. 
Ne sicer tiste vrste, kot Zgodba z zahodne strani (West 
Side Story), kjer se liki pogovarjajo prek plesa in petja. 
Bližji je Vročici sobotne noči (Saturday Night Fever) 

ali pa Vročim nočem (Boggie Nights), ki nam ponudijo 
»dokumentarističen« vpogled v določeno glasbeno, 
spektakelsko oziroma trendovsko sceno. Ob vsem tem 
pa bi Vročega Mika lahko označili tudi za enega najbolj 
duhovitih, brezsramno eksplicitnih in najmanj morali-
stičnih ameriških filmov o ljudeh, ki prodajajo takšne 
ali drugačne seksualne usluge.  
Denis Valič

Plošča…
O svetu ne vem nič, o svetu 
vem odločno premalo
Boštjan Narat: Konec sveta pride vedno nenapovedano. 
Založba Pivec/Celinka), Maribor 2012, 45 min., 15 €

Ko sem Boštjana Narata prvič slišal nastopiti na Kan-
tfestu, je bilo jasno, da gre za glasbenika, ki natančno ve, 
česa se loteva, ima za to potreben talent in znanje, pa 
tudi željo in potrebo to narediti na samosvoj, prepričljiv 
način in seveda karseda dobro. To je bilo po eni strani 
očitno v izjemno močnih, filozofskih, na trenutke skoraj 
abstraktnih besedilih – ki pogosto gradijo na absurdu 
in povezujejo elemente, za katere se na prvi pogled zdi, 
da ne sodijo skupaj, končni rezultat pa pokaže ravno 
nasprotno –, kakor tudi v izrazitih metaforah, ki jih 
je nizal. Po drugi pa v preprosti in učinkoviti glasbeni 
spremljavi, ki je poudarjala in izpostavljala tisto, kar je 
bilo treba izpostaviti, ne da bi bila v napoto sporočilu 
njegove lirike. Skratka, izkazalo se je, da smo dobili še 
enega popolnoma samosvojega, izjemnega predstavnika 
žanra, v katerem imamo Slovenci dolgo in bogato tradi-
cijo, predstavnika, ki sicer gradi na tej tradiciji, vendar si 
od samega začetka postavlja za cilj to tradicijo nadgradi-
ti in prilagoditi današnjemu trenutku.

Vse to mu je odlično uspelo že s prvencem Strah je 
odveč, njegovo nadaljevanje, plošča z naravnost apoka-
liptičnim naslovom Konec sveta pride vedno nenapove-
dano, pa čisto zares dokazuje, da se z njo končuje neko 
kantavtorsko obdobje in se začenja novo. Z Boštjanom 
Naratom v glavni vlogi. Dvanajst skladb, ki sestavljajo 
to besedno-glasbeno mojstrovino, se namreč v tolikšni 
meri razlikuje od vsega, kar smo doslej poznali, hkrati 
pa prinaša toliko univerzalnih tem, ki zadevajo prav 
vsakega izmed nas, da se upravičeno zdijo kot pomem-
ben mejnik. Ne gre samo za izbrušena besedila – tudi po 
strogo literarnih merilih so brez dvoma dovolj močna, 
da bi jih imenovali poezija – s celo vrsto duhovitih, 
pomena polnih verzov, ki bi jih z veseljem podpisal tudi 
sam, ampak v popolnoma enaki meri tudi za glasbo, 
ki jo bogatijo odlični aranžmaji Matevža Kolenca in 
učinkoviti prispevki sodelujočih glasbenikov Polone 
Janežič na klaviaturah, Jelene Ždrale na violi in violini, 
Kolenca na basu in električni kitari pa še Blaža Celarca 
na tolkalih in klarinetu.

In seveda z Naratovo izvedbo, ki se zdi ob prvem 
poslušanju morda malo zadržana, hladna, kaj hitro pa 
spoznaš, da je takšna namenoma, saj sporočila pesmi 
z njo samo pridobijo na teži in moči. In to popolnoma 
neodvisno od tega, ali gre za »osebnoizpovedne«, kot so 
Jutra z imenitnim gostujočim vokalom Mine Špiler, ali 
izrazito filozofske, kot sta Če padeš po tleh oziroma Star 
mož. Še toliko bolj pa moči in teže ne manjka najimeni-
tnejšima pesmima na plošči, ki nosita naslova Egon in 
Tisti, ki zna, in ona, ki ve.

Egon se zdi en sam pretresljiv in silovit krik vseh, ki 
jih je tranzicijski turbokapitalizem do konca ponižal in 
razžalil, tistih, ki jih zdaj že nekaj let vsak dan gleda-
mo v televizijskih poročilih, ker so pač nujni stranski 
produkt najnovejše »zgodbe o osebnem uspehu«, ne da 
bi se zaradi njih dlje kot za trenutek zamislil katerikoli 
politik, državni uradnik ali sodni delavec. »Postal je pre-
prost, ne ravno učen, staromodno rečeno: pač pošten,« 
pravi avtor, ko v baladni ljudski zasnovi pesmi s srhljivo 
učinkovitostjo niza preproste, zelo nazorne metafore 
ob enako učinkoviti zvočni spremljavi kitare, violine in 
še zlasti viole, ki neustavljivo spominja na Johna Cala 
in Velvet Underground, pesmi pa daje dekadentnost, 
kakršno si zaradi tematike tudi zasluži.

Podobno enkratna, učinkovita in briljantno prepro-
sta je tudi pesem Tisti, ki zna, in ona, ki ve, kajti tudi 
ta se zgleduje pri ljudski pesmi, vendar jo nadgrajuje s 
pomeni, za katere bi rekel, da se poglabljajo z vsakim 
novim poslušanjem. In ker potem sledi Star mož, se zdi 
toliko bolj na mestu preblisk, ki se mi je utrnil ob prvem 
poslušanju: da se namreč Naratove pesmi, njihova na-
vezava na ljudsko izročilo in filozofsko dikcijo, najbolj 
približujejo poeziji enega najžlahtnejših slovenskih 
pesnikov, namreč Gregorja Strniše. Samo da je tukaj 
medij drugačen.

Konec sveta vedno pride nenapovedano je tudi zaradi 
asketske, izčiščene opreme in črno-belih »dokumentar-
nih« fotografij Iviana Kana Mujezinovića ena najboljših 
plošč tega leta. In to v času, ko kaže, da prodorni glas 
kantavtorja spet potrebujemo bolj kot kdajkoli. Zdi se, 
da ga Boštjan Narat predstavlja v velikem formatu.  
Jure Potokar

Razstava…
Odkrivanje velikega mojstra
Zoran Didek. Stalna postavitev. Galerija Božidar Jakac, 
Kostanjevica na Krki. Od 16. 6. 2012

Nove stalne postavitve načeloma pomenijo, da se 
predstavi v depojih galerijskih oziroma muzejskih zbirk 
pospravljeno gradivo ter osvetli obdobje ali umetnika 
iz drugačnega zornega kota; prav zato se jih obiskovalci 
razstav vedno veselimo in Galerija Božidar Jakac je ena 
izmed tistih ustanov, ki svoje stalne postavitve periodič-
no osvežuje. Že od leta 1974 je situirana sredi idiličnega 
podeželskega okolja v prostorih nekdanjega cisterci-
janskega samostana, katerega delovanje so prekinile že 
jožefinske reforme, hrani pa stalne zbirke Jožeta Gorju-
pa, Toneta in Franceta Kralja, Franceta Goršeta, Janeza 
Boljke, Bogdana Borčiča in ne nazadnje Zorana Didka, 
čigar nova stalna postavitev je bila odprta ob letošnji 
Poletni muzejski noči. 

Zoran Didek (1910–75) je dobil svoje mesto v naši 
kulturni zavesti kot eden ključnih avtorjev slovenskega 
slikarstva 20. stoletja ravno zaradi prizadevanj kosta-
njeviške galerije (kjer se z raziskovanjem in vrednote-
njem njegovega dela ukvarjajo že vse od osemdesetih 
let dalje), saj je v času svojega življenja izjemno malo 
razstavljal in tudi pozneje njegovo ustvarjanje ni 
bilo umeščeno v večje preglede povojnega slikarstva. 
Deloma tudi zaradi razpetosti med pedagoškim in 
teoretičnim ukvarjanjem z umetnostjo ter lastnim 
ustvarjanjem, ki je bilo potisnjeno v drugi plan. Njegov 
umetniški opus je gotovo treba misliti tudi v dialek-
tiki z njegovimi strokovnimi doprinosi profesorja 
na področju likovne teorije na Pedagoški fakulteti in 
Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani, obenem pa 
ne izključno v tej povezavi, saj je že ob bežnem pozna-
vanju del jasno, zakaj takšno razumevanje nujno izpade 
redukcionistično.

Didek spada v močno generacijo umetnikov, izšola-
nih na zagrebški likovni akademiji, kjer je spoznal tudi 
svojo bodočo ženo. V Zagrebu se je družil s slovenskimi 
kolegi (Francetom Miheličem, Zoranom Mušičem, Ma-
ksimom Sedejem, Zdenkom Kalinom, Gabrijelom Stupi-
co in drugimi) ter z njimi pozneje tudi skupaj razstavljal 
kot član Kluba neodvisnih likovnih umetnikov. Nova 
stalna postavitev, ki je razdeljena na slikarski in risarski 
del, v prvi sobi predstavlja dela iz tega obdobja. Razsta-
vljena tihožitja in portreti – ki, razen avtoportreta, sicer 
v njegovem opusu niso pogost motiv – kažejo močan 
naslon na zagrebško šolo in vpliv mentorjev ter domi-
nantnih figur tistega časa – Ljuba Babića in Vladimirja 
Becića. Tudi v povojnih delih, tako na avtoportretu kot 
pri krajinah, lahko občutimo nadaljevanje problema-
tike barvnega realizma in čistega slikarstva, ki pa ga je 
prevrednotil in prilagodil svojemu likovnemu izrazu. 
Krajine je slikal v naravi in postajale so vedno bolj 
ploskovite ter abstraktne. Zelenim liričnim pejsažem so 
tako ob bok postavljene bolj geometrizirano zasnovane 
krajine, pri čemer za konstrukcijo prostora vselej prefe-
rira barvo nad linijo. 

Zaznamovala ga je izkušnja medvojnega Sarajeva, 
kamor je bil že pred napadom na Jugoslavijo premeščen 
kot likovni pedagog in kjer je bil priča deportaciji Ju-
dov, po vojni pa se je intenzivno posvetil enemu svojih 
osrednjih motivnih ciklov – V internacijo. Ta je repre-
zentativno predstavljen v zadnjem, risbi posvečenem 
delu razstave, ki sicer zavzema dobršen del Didkove 
umetniške zapuščine. Umetnika torej niso zanimali 
izključno kompozicijski ali oblikotvorni problemi, 
temveč je v svojo likovno poetiko vtkal tudi družbe-
nokritične teme, problematiko človeškega trpljenja, 
ki mu je bil priča in ga je globoko pretreslo. Navadno 
je motiv upodobljen v podeželskem okolju in Didkova 
risba deluje kakor delo kronista, ki želi s hitrimi pote-
zami shematično upodobiti trenutek, odstreti pogled v 
dogajanje za zaveso kamiona, polnega ljudi, namenje-
nih v taborišča. Risbe, izvedene navadno v tušu ali črni 
temperi, ustvarijo monokromno spremljavo za osrednje 
in največje delo v sobi, pretresljivo barvno upodobitev 
ciklu enakega naslova, spominjajočo na daljno sestrič-
no Picassove Guernice, ki razkrije Didkovo sintezo 
odličnega razumevanja likovnih problemov in globoke 
čustvene dovzetnosti za svet okoli sebe. Asta Vrečko
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Ena izmed redkih stvari, ki smo jih 
po osamosvojitvi hitro doumeli, je 
bila ta, da je treba plačevati davke, 
saj smo šele tedaj dobili jasen in 
pregleden sistem dajatev. Hkrati 
s tem spoznanjem smo seveda kot 
pripadniki te ali one skupine hitro 

začeli iskati možnosti, da nam kakega davka ne 
bi bilo treba plačati ali pa vsaj, da bi ga – zaradi 
takšnega ali drugačnega statusa oziroma po-
mena – plačali čim manj (kar vsekakor ni samo 
slovenska posebnost). 

Trenutno je najbolj izpostavljen davek na 
dodano vrednost (DDV). Ko nekateri spremem-
bo stopenj zagovarjajo kot najprimernejši vir 
financiranja proračunske luknje, je to za družbo 
tudi znak, da bi se morda dalo tudi za kako 
skupino doseči takšno ali drugačno »olajšavo«. 
S tem – če nič drugega – na simbolni ravni do-
sežejo priznanje svoje »izjemnosti« oziroma 
»pomembnosti«. Pri tem pa se mnogi zagovor-
niki in utemeljevalci potrebnosti oziroma celo 
nujnosti tovrstnih rešitev ne zavedajo omejitev 
in danosti sistema DDV, ki ga morajo spoštovati 
vse članice EU, ali pa namenoma prilagajajo 
dejstva tako, da podpirajo njihove trditve in 
razlage. Eno zadnjih takšnih branj je članek dr. 
Uroša Grilca Kaj se dogaja z evropsko knjigo, 
objavljen v Pogledih, 23. maja 2012.

V ta kontekst vsekakor sodi tudi tarnanje, 
kako z obremenjevanjem z davki ogrožamo 
(slovensko) kulturo in kako bi z različnimi (do-
datnimi) davčnimi olajšavami vsaj ohranili, če 
že ne spodbudili umetniško ustvarjanje. Pri 
tem je na ravni Evropske unije trenutno aktu-
alen problem obdavčitve knjig z DDV. Številne 
članice EU so, soočene s praznimi proračun-
skimi vrečami, namreč ubrale najenostavnejši 
in navidez najbolj pravičen korak: dvignile so 
stopnje DDV. Tudi na knjige. 

Direktiva o DDV 2006/112/ES (ki že od leta 
2007 nadomešča Šesto direktivo 77/388/EGS) 
natančno predpisuje, kaj lahko obdavčimo z 
eno ali dvema znižanima stopnjama, ki pa ne 
smeta biti nižji od 5 odstotkov, in kaj mora biti 
oproščeno davka. Vse ostalo je obdavčeno po 
splošni stopnji, ki pa ne sme biti nižja od 15 od-
stotkov. Kolikšna bo ob spoštovanju teh pogojev 
dejanska splošna ali znižana stopnja DDV, se 
odloča vsaka članica zase. Proizvodi in storitve 
se v posamezno skupino razvrščajo bodisi glede 
na carinsko nomenklaturo bodisi na razvrstitev 
v standardni klasifikaciji dejavnosti ali čem 
podobnem.

Hkrati so v tej direktivi vsebovane tudi vse 
izjeme, za katere te stopnje oziroma razvrstitve 
ne veljajo. Te izjeme so si – za določen ali ne-
določen čas – izgovorile posamezne članice ob 
nastajanju skupnega sistema DDV oziroma ob 
vstopanju v EU. (Podroben pregled veljavnih 
stopenj po posameznih članicah je na voljo na 
http://ec.europa.eu/taxation_customs/taxation/
vat/consumers/vat_rates/index_en.htm) 

Simbolnost davčne 
obravnave v sistemu DDV
Izjemnost ali pomembnost določenih skupin, 

pa naj gre za ljudi, panoge, blago ali storitve, se 
najpogosteje kaže ravno v posebnih davčnih 
obravnavah. Sistem DDV pri tem ni nobena 
izjema, v njem pa so (v grobem) opredeljene tri 
skupine blaga oziroma storitev: prvo predsta-
vljajo tiste, ki so »javnega pomena« in vključu-
jejo to, kar naj bi posamezna država zagotavljala 
vsem svojim prebivalcem, ne glede na dejansko 
ceno (npr. v zdravstvu ali šolstvu) – te so pra-
viloma oproščene DDV; drugo sestavljajo tiste, 
ki so na neki način »hrana za dušo in telo« in 
so obdavčene z znižano stopnjo, vse ostalo pa 
je obdavčeno s splošno stopnjo. 

Eno temeljnih načel sistema DDV je načelo 
nevtralnosti. To pomeni, da se DDV poračunava, 
dokler blago ali storitev ne prideta do končnega 
kupca: od DDV, ki ga zavezanec zaračuna svoje-
mu kupcu, odšteje DDV, ki so mu ga zaračunali 
dobavitelji blaga in storitev, potrebnih za izde-
lavo proizvoda ali opravilo neke storitve (pri 
oprostitvah so zadeve nekoliko bolj zapletene). 

Kdo res zasluži  
z davki na knjigo?

SnEžana ŠuŠtErŠič

Sicer pa je za večino 

iskanje novih znanj 

in spoznanj vse manj 

odvisno od tega, kaj piše 

v knjigah – raje malce 

»poguglamo« po spletu. 

Neobdavčeno.

V založništvu, kjer so blago in storitve dobavite-
ljev praviloma obdavčene po splošni, proizvodi 
zavezancev pa po znižani stopnji, slednji pravi-
loma od države terjajo preplačani DDV.

Temu načinu dojemanja posebnih davčnih 
obravnav pritrjujejo tudi sodbe Sodišča EU – ta 
obdavčitev po nižji stopnji ali oprostitev obrav-
nava kot izjemo oziroma privilegij, ki ga je treba 
tolmačiti ozko.

Med stvari, ki so lahko obdavčene z znižano 
stopnjo, sodi tudi dobava knjig, revij itn., a le 
tistih, ki jih dobavimo na »nosilcu« – papirju, 
zgoščenki, traku in podobnem – in ki niso na-
menjene reklamiranju. Razprava, ali naj tako 
obravnavamo tudi e-knjigo in jo zatorej obdav-
čimo enako kot tiskano (saj je uporabljiva le, 
ko je na nekem nosilcu, bodisi na računalniku 
ali bralniku bodisi jo na papir natisne kupec), 
poteka znotraj EU že dalj časa. Pri obstoječem 
razlikovanju med obdavčitvijo e-knjige in ti-
skane knjige pa ni nepomembno, da o tem od-
ločajo finančni ministri, ki morajo poskrbeti za 
polnjenje proračunske malhe. 

A vrnimo se k izhodišču in pokažimo, s ka-
kšno lahkotnostjo se v obdavčitvi z DDV iščejo 
izgovori za nižje naklade in prodaje knjig, manj-
še število naslovov in posledično za ogroženost 
celotne knjigotrške panoge – da o ogroženosti 
knjige kot stvari izjemnega pomena za ustvar-
jalnost, funkcionalno pismenost, dostopa do 
informacij in znanj niti ne govorimo.

Oblikovanje cene knjige
Najpomembnejši elementi, ki vplivajo na 

ceno knjige na trgu, so znesek avtorskega ho-
norarja (zanemarimo, da bodo mnogi avtorji 
ob pogledu na honorarje, ki jih dobivajo, ob 
tem le nejeverno zmajali z glavo), oblikovanje 
oziroma priprava za tisk, stroški tiska in vezave 
(kjer je glavna postavka strošek papirja), stroški 
distribucije (tj. prodaje v lastni režiji, prek raz-
ličnih knjigarnarjev in drugih prodajnih poti) 
in seveda tudi DDV. 

V omenjenem članku dr. Grilc navaja, da se 
je cena knjige na Poljskem, ko so DDV dvignili 
z 0 na 5 odstotkov, dvignila za 10 odstotkov, 
padla je prodaja, izšlo je manj naslovov ... Pa si 
poglejmo, kaj to pomeni v praksi. Če je izvod na 
trgu pred dvigom DDV stal 10 evrov, je bil potem 
evro dražji. Od tega si je država »odrezala« 52 
centov. Kam pa je šlo 48 centov razlike in koliko 
je to vplivalo na zmanjšanje prodaje, se tisti, ki 
v dvigu stopnje DDV vidijo glavnega krivca za 
vse, seveda ne vprašajo. 

Če se prodajna cena knjige ne bi spremenila 
in bi ostala 10 evrov, pa bi to pomenilo, da bi 
prodajalec namesto 10 zaslužil le 9,52 evra, dr-
žava pa bi vzela 48 centov. Pri tem ne smemo 
pozabiti, da pri nas knjigarnarji od založnikov 
zahtevajo 30–40 odstotkov rabata in da nam 
založniki, če knjige kupimo neposredno pri 
njih, ponujajo 15–20 odstotkov popusta. Je res 
država tista, ki si je z dvigom stopnje DDV od-
rezala malo večji kos pogače in ogrozila obstoj 
celotne panoge?

Primerjava z drugimi državami Eu
Pri iskanju ugodnosti zase ali kot dokaz proti 

zvišanju stopenj običajno navajajo primerjavo 
različnih stopenj obdavčitve posameznih dobrin 
z DDV med državami, pa naj gre za knjige ali kar 
koli drugega. Pri tem pa radi pozabljajo, da vsaka 
država samostojno določa stopnje, ki veljajo za 
vse dobrine, prodane na njenem ozemlju. 

Če bomo torej bralci kot fizične osebe kupili 
– osebno ali prek spleta – enako knjigo v Veliki 
Britaniji, Franciji, Nemčiji ali Sloveniji, bo njena 
cena lahko različna – tudi glede na stopnjo DDV, 
ki velja v tisti državi. A ponavadi velja, da je cena 
knjige, natisnjene med platnicami, enaka ne 
glede na to, v kateri državi jo kupimo. Kolikšen 
del si pri tem vzame posamezna država in kako 
si preostanek razdelijo posamezni subjekti v 
verigi, ki je knjigo pripeljala na knjižne police, 
nas kot kupce ne zanima.

V Grilčevem članku je v zvezi s tem prišlo 
še do ene manipulacije: avtor navaja, za koliko 
so posamezne države dvignile stopnjo DDV za 

knjige, pri tem pa pozabi omeniti, da se stopnja 
praviloma ni dvignila samo za knjige, temveč 
za vse dobrine, ki so bile do dviga obdavčene 
po enaki stopnji kot knjiga. 

E-knjiga JE knjiga
Kot kupca nas ne zanima, kolikšen del kolača 

si je vzel posamezni člen verige, ki je knjigo 
pripeljala na knjigarniške police, in kot kupci 
e-knjige se ne sprašujemo, zakaj se ta prodaja 
po le malo nižji ceni kot njena tiskana različica. 
Denimo, da tiskani izvod stane 11 evrov, izvod, 
ki ga lahko neposredno s spleta prenesemo na 
svoj računalnik ali bralnik, pa 10 evrov. Prvi 
je obdavčen z 8,5-, drugi pa z 20-odstotnim 
DDV. Cena brez DDV je potem za tiskani izvod 
10,14, za e-knjigo pa 8,33 evra. Če bi bila slednja 
obdavčena z znižano stopnjo, bi bila cena brez 
DDV 9,22 evra. A pri e-knjigi ni stroškov tiska in 
skladiščenja, stroški distribucije pa so minimal-
ni. Je res država oziroma EU tista, ki z različno 
stopnjo obdavčitve zavira širjenje e-knjige? 

Poleg tega so se številni knjigarnarji in zalo-
žniki v svetu znašli po svoje: če kupimo (tiskani) 
izvod knjige ali naročimo zgoščenko s knjigo 
v želenem zapisu, dobimo s tem pravico, da si 
– nestrpni bralci – knjigo v želenem (računal-
niškem) zapisu zastonj tudi takoj presnamemo 
v svoj računalnik ali bralnik. Tako so v bistvu 
»ubili« dve muhi na en mah: prodali so izde-
lek, obdavčen z znižano stopnjo DDV, kupci 
pa smo dobili izdelek takoj in v želeni obliki. 
Ali bomo tiskani izvod res kdaj vzeli v roke ali 
zgoščenko vtaknili v računalnik, pa ne zanima 
nikogar več.

Pri nas je seveda redkost, da bi poleg izvoda 
na papirju lahko dobili še vsaj zapis te knjige 
denimo v obliki pdf-datoteke, čeprav bi bilo sle-
dnje veliko udobneje vsaj za kupce učbenikov, 
strokovnih knjig in enciklopedij. Naši otroci 
bodo še dolgo hodili v šolo s polno torbo tiska-
nih učbenikov in delovnih zvezkov, namesto 
da bi uporabljali njihove elektronske različice. 
Založniki in knjigarnarji pri nas pač e-zapisov 
svojih izdaj praktično ne ponujajo. Mislim, da 
si vsi še predobro predstavljamo, zakaj je temu 
tako. In tega ne bi spremenilo niti to, če bi bili 
obe obliki knjige obdavčeni z enako stopnjo 
DDV. Sicer pa je za večino iskanje novih znanj 
in spoznanj vse manj odvisno od tega, kaj piše 
v knjigah – raje malce »poguglamo« po spletu. 
Neobdavčeno. ¾

_
Snežana Šušteršič je davčna svetovalka.
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Ko je v torek, 4. julija dopoldne, 
Fabiola Gianotti, vodja projekta 
Atlas in ena redkih znanstvenic 
ne le v Cernu, ampak v polju 
fizike delcev sploh, tempera-
menten nastop zaključila ob 
diagramu, na katerem se je v 

območju mase 126,5 GeV ostro nazobčana kri-
vulja dvigovala do signala 5 sigma, se je v polni 
dvorani švicarskega Cerna sprožil bučen aplavz, 
razpoloženje ob neposrednem prenosu dogod-
ka pa se je naelektrilo tudi ob marsikaterem 
domačem računalniku. Kamera je nato prek 
polnega avditorija zdrsela do obraza triinosem-
desetletnega škotskega znanstvenika Petra Hi-
ggsa, ki je leta 1964 postavil hipotezo o pozneje 
imenovanem Higgsovem mehanizmu, katerega 
bozon ostalim delcem podeljuje maso in ki je 
doslej veljal za najbolj iskani člen standardnega 
modela fizike osnovnih delcev. Peter Higgs si je 
počasi snel očala in si pomel orošene oči. »Ne 
morem verjeti, da se je to zgodilo za časa mojega 
življenja,« je bil njegov edini komentar in naj so 
ga novinarji še tako moledovali, je odkimal, da 
nima česa dodati in da je to priložnost, name-
njena praznovanju izjemnega odkritja.

Kaj pomeni odkritje novega delca, ki sta ga 
na obodu 27-kilometrskega Cernovega velike-
ga hadronskega trkalnika neodvisno drug od 
drugega potrdila detektorja Atlas in CMS? Da 
gre za dogodek v pravem pomenu besede, go-
vori tudi sicer previdna izjava vodje CMS, Joeja 
Incandele: »Odkritje je ključ za razumevanje 
strukture univerzuma, s katerim bomo mor-
da lahko zaključili en del zgodbe, dejansko pa 
pomeni, da smo na samem robu razumevanja 
in da vstopamo nekam, kjer morda ne bomo 
odkrili ničesar, morda pa se bo odprlo polje 
novih dognanj.«

Zakaj naj bi odkritje desetletja težko pričako-
vanega delca razen strokovnjakov sploh še koga 
zanimalo, ko pa na vsakodnevno življenje nima 
nobenega vpliva? Odkriti bozon vam resda ne 
podeljuje mase, je novinarjem odgovoril Cernov 
direktor Rolf-Dieter Heuer, toda brez Higgso-
vega bozona in mehanizma, katerega del je, ne 
vas ne vseh nas ne bi bilo. Subatomska raven 
oziroma manifestacija pogojno rečeno sveta in s 
tem tudi našega bivanja, ki jo raziskuje kvantna 
mehanika, nam je večini zelo tuja, ne le, ker je 
čutno nezaznavna – ali pa gre natanko na tej 
ravni iskati pojasnila za nerazumljive »čudeže«? 
–, temveč tudi zato, ker je izsledke o njej, pri-
dobljene s sofisticiranimi in dragimi merilnimi 
napravami, mogoče »zgolj« abstraktno misliti in 
matematično izraziti. Obstoječi svet pojavnosti, 
kaj šele njeni hipotetični svetovi, v znanosti niso 
enotna oziroma poenotena zgodba, saj posame-
zne teorije v določenih okoliščinah delujejo in 
v drugih odpovedo. Omejenost Newtonovih 
zakonov pokaže Einsteinova teorija, po kateri 
masa lahko ukrivlja prostor in čas, v Bohro-
vem modelu se atomi ne podrejajo Newtonu 
in Einsteinu, pa tudi v kvantni fiziki standardni 
model fizike delcev ni edini. Pomanjkljivost 
»standardnega modela« je zlasti v tem, da ne 
vključuje kvantne gravitacije kot tudi ne temne 
snovi in temne energije, in kar poskušajo hi-
potetično pojasniti drugi, prav tako nepopolni 
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modeli, ki namesto o delcih govorijo o strunah 
in membranah in namesto o štirih, o enajstih 
dimenzijah. Kvantni fiziki poskušajo laični jav-
nosti subatomsko raven približati z metaforami, 
ki pa se kot prispodobe iz makrosveta izkažejo 
za nezadostne, če že ne spodletele. Higgsovo 
polje in Higgsov bozon, ki delcem podeljuje 
maso – a ne vsem, fotonu že ne –, sta pogosto 
ponazorjena s sobo, v kateri so enakomerno 
razporejeni ljudje, recimo novinarji. Anonimnež 
se skozi prostor sprehodi brez težav, ko v prostor 
vstopi javna osebnost, kot je Peter Higgs, pa se v 
hipu okoli njega nagnetejo novinarji, in njegovo 
premikanje se upočasni. Če je anonimnež pri-
spodoba za foton, ki s svetlobno hitrostjo zdrsi 
skozi Higgsovo energijsko polje, je Peter Higgs 
delec, ki v tem polju pridobi maso, ta pa njegovo 
gibanje upočasni. Ko pa bi nekdo skozi priprta 
vrata najbližjim novinarjem šepnil zanimivo 
novico, ki bi jo ti takoj prenesli svojim kole-
gom in bi se tem pridružili ostali radovedneži 
v prostoru, pa bi gruča novinarjev predstavljala 
Higgsov bozon, ki v tem primeru nastopa kot 
val. A ob tem se laiku lahko zastavi kar nekaj 
vprašanj: metafora česa sta v Higgsovem polju 
»zunanji« prišepetovalec in njegova novica, ki 
vznemiri novinarje, da se zgostijo v skupino? 
Zakaj v energijskem polju iznenada »vzvalovi« 
bozon? In zakaj foton, ki tudi sodi med bozone, 
skozi Higgsovo polje prostodušno zdrsi, medtem 
ko se na druge delce masa prilepi?

Standardni model kot tudi večina ostalih 
modelov kvantne fizike bolj kot na vprašanje Za-
kaj? poskuša pojasniti Kaj? in Kako? Vprašanje 
Zakaj? oziroma Kako je to mogoče? lahko hitro 
z neba prikliče božanstvo oziroma demiurga, ki 
bi si prilastil avtorstvo stvarjenja ter njegovo 
režijsko in dramaturško izvedbo, vključno s 
smislom, tudi smislom človeškega bivanja. In 
to ne le v religiji, ampak tudi v znanosti.

Paul Davies, teoretski fizik in ustanovitelj Cen-
tra za temeljne koncepte v znanosti na Državni 
univerzi v Arizoni, sklepa, da če se je veliki pok 
pred 13,7 milijarde leti zgodil po naravnem zako-
nu, potem bi se moral zgoditi več kot enkrat, in 
če ga ni sprožil zakon narave – kaj oziroma kdo 
ga je? Ali ni morda naše vesolje le eno od vzpo-
rednih vesolj s čisto svojimi parametri? Davies 
znanost »heretično« primerja z religijo: četudi 
je znanstveni skepticizem profesionalna nuja 
znanstvenikove pozicije in v religiji velja vero-
vanje brez dokazov za vrlino, pa tako religija kot 
znanost temeljita na verovanju – prva v boga in 
druga v nerazumljiv niz fizikalnih zakonov, po 
katerih naj bi bil univerzum matematično urejen. 
Zakaj so naravni zakoni takšni, kot so? Znanost 
pojasnjuje, da za to ni nikakršnega razloga in da 
povsem zadošča, da enostavno so. A medtem ko 
se zdi Paulu Daviesu nesmiselna predpostavka 
o obstoječem univerzumu brez smisla, pokojni 
kvantni fizik Richard Feynman z umanjkanjem 
smisla ni imel težav. »Če mislite, da znanost po-
nuja odgovore na vsa krasna vprašanja kot Kaj 
smo?, Kam gremo?, Kaj je smisel univerzuma?, 
lahko hitro pristanete v misticizmu. Bolj zanimi-
vo kot imeti odgovore, ki so nemara napačni, se 
mi zdi ne vedeti. In ker je mnogo tega, česar ne 
vem, nisem v nič absolutno prepričan, a se kljub 
temu ne počutim izgubljenega v univerzumu 

brez kakršnega koli smisla; tak se mi s precejšnjo 
verjetnostjo tudi zdi, a me to ne straši.«

Popularnega poimenovanja ključnega gra-
dnika materije z božjim delcem se znanstvena 
srenja otepa, četudi je tako kot soba z novinarji, 
anonimneži in javnimi osebami zgolj metafo-
ra, ki pa v javnosti sproža neprimerno večje 
zanimanje kot delčevo »uradno« ime Higgsov 
bozon. Zanimanje javnosti je še kako pomemb-
no za Cern, katerega letni proračun znaša okoli 
milijardo evrov. Zaradi pomanjkanja denarja 
je njegov manjši, ameriški dvojček Tevatron v 
Fermilabu, od koder so dva dni pred Cernovo 
uradno razglasitvijo pricurljale informacije o 
obstoju Higgsovega bozona in zaradi česar se je 
najbrž le nekaj ur pozneje na spletu »pomoto-
ma« pojavil Cernov Incandelov video o odkritju 
bozona, od lani zaprt.

Po razširjenem prepričanju so raziskave su-
batomske resničnosti nekoristno tratenje časa 
in zlasti denarja za (človeku) nedoumljive reči, 
ki bi ga bilo mogoče porabiti za raziskave vakcin 
in odpravljanje revščine. Če že znanost, meni 
večina, a večina ni nikoli premikala meja vede-
nja, potem naj bo ta koristna in uporabna. Rolf-
Dieter Heuer obstoj Cerna in podobnih inštitucij 
utemeljuje z metaforo koruznega storža: če ste 
lačni in imate en sam storž – ga boste pojedli 
ali posadili? Ne eno ne drugo, odgovarja Heu-
er, ampak oboje: najbolje je pol storža pojesti, 
semena druge polovice pa posaditi. Odgovor 
je torej ravnovesje med bazično in aplikativno 
znanostjo, in kroga, v katerem druga drugo 
poganjata, nikakor ne gre prekiniti.

O tem, kaj in kakšen je odkriti za maso odgo-
vorni bozon, so Cernovi znanstveniki metodo-
loško zadržano previdni. Odkriti delec je zelo 
verjetno Higgsov bozon oziroma mu je videti 
zelo podoben, vendar natančnejše odgovore po 
obdelavi ogromnih količin podatkov in ekspe-
rimentov napovedujejo v treh ali štirih letih. 
Podobno kot bi na postaji v daljavi ugledali ne-
koga, ki se nam zdi, da je naš najboljši prijatelj, 
toda ali je naš prijatelj ali njegov dvojnik ali ne-
mara nekdo tretji, bomo lahko z gotovostjo rekli 
šele, ko se nam bo približal, je odkritje ponazoril 
Heuer. Medijski naslovi, da so v Cernu končno 
ujeli Higgsov bozon, so zavajajoči, nikakršnega 
delca niso ujeli, saj po trku protonov bozon v hipu 
razpade, pač pa so detektirali sled, ki dokazuje 
njegov obstoj in s tem obstoj vseprežemajočega 
energijskega polja. Tako tudi metafora o srečanju 
na postaji ni ravno posrečena, ne nazadnje, kdo 
pa bi si za najboljšega prijatelja želel nekoga, ki 
čim se pojavi, že izgine, kaj šele, da bi nas čakal 
na postaji?

Tudi če bi se izkazalo, da bozon ni priča-
kovani gost, ampak neznani tujec, nepopolni 
»standardni model« ne bi padel. Fabiola Gianotti 
je v torek dopoldne z rahlo sramežljivim opravi-
čilom izrekla, da si celo želi, da bi bil bozon nekaj 
čisto novega, saj bi to pomenilo presenetljiv 
obrat in korak onstran »standardnega modela«. 
Na vprašanje, kaj natanko bi slednje pomenilo, 
pa njen odgovor »Vse je odprto« zveni povsem 
v nasprotju s trenutno prevladujočimi odgovori 
na vprašanja v vse bolj zaprti makroresničnosti, 
kjer se zdi, da mu lokalno in globalno vladajo 
ozkogledi in sebični demoni. ¾

Iz vsebine

SolidarnoSt v čaSu ekonomSke krize
zakaj napadajo orlanda FigeSa?
pri baronici monti della corte
pogovor z urošem zupanom
iz oči v oči ☛ Miljenko Jergović in Goran Vojnović
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Člani skupine KUD Ljud med Invazijo po ljubljanskih ulicah  
na Mednarodnem festivalu uličnega gledališča Ana Desetnica.
Ljubljana, Kongresni trg, 30. junija 2012

Foto Uroš Hočevar
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