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Meoeﬁ'ﬁk za odjemalce Vydrove
tovarne hranil v Pragi VIII.

Letnik IX. Predplacati se ne more. 1. junija 1912.

Mojster Héusler jo je do-
bro pogodil s sliko in z ver-
som ter hotel pravzaprav po-
tolaZiti naSe gospodinje, opa-
zujo¢ Zalostne obraze vseh
onih, ki govorijo o sedanji
draginji. Ce nebi ob&utili sami
pritisk draginje, bi se smejali.
Ali bi nam mogel kdo zame-
riti, ko nam draga zrnata kava
najboljSe pomaga pri uvajanju
Vydrovke v $tevilne domacije?

Zakaj naj bi se posteno
ne placalo vse to, kar nam
sploh ne koristi? Ne zdravju,
% niti ne Zepu. S ¢im se porav-

Ako tudi vse se zdrazi, — najo narodnogospodarski zne-
AT e S 3t ski, ki jih posiljamo v prek-
goier, sVycrovRE. ge. Prori morske pokrajine ? Kaj izva-
Zamo mi v te kraje? Mislim,
da ni vredno o tem zgubljati besed. Pustite si torej Vaso kavo.
In to, kar mi za sebe sorazmerno potrebujemo, pravim soraz-
merno, z ozirom na Vydrovko in na njeno pravilno pripravljanje,
ker potrebujemo le nekoliko zrn prekmorske kave, placamo
lahko. Cim boljSa je zrnata kava, tem manj jo je treba in na
ta nacin je kava cenejSa. Pripravljanje Vydrovke na polovico
z zrnato kavo je potrata, ker popolnoma zadostuje le ena de-
setina prekmorske kave, da dosezemo izvrstno pijaCo, najmanj
take kakovosti, kakorSna je ona iz same zrnate kave, neoziraje
se na cikorijo, kavino primes. Ce tudi je cikorija domaci izdelek,
torej predmet nase trgovine ravnotako kakor praZeno Zito,
je vendar slednje boljSe kakovosti in vedjega pomena.

Kadar se meSCani pritoZujejo o draginji, imajo v prvi vrsti
na misli mleko. Dobro mleko in sama Vydrovka je danes v ne-
Stetih domacijah v navadi, Zeleli pa bi si, da bi se nadomestilo
mleko s smetano. P otem lahko podraZijo zrnato kavo tako, da
bo stalo eno zrno ce tudi desetico — ker jo nihée potreboval
ne bo. Vsekakor pa bomo morali ¢akati daljSo dobo, ko se bodo
vrnile stare razmere, odvisne od nekolikoletne dobre letine Zita
iu krme. Potem bodo zopet nastopili boljsi ¢asi.




MARCELA KALUSOVA: ol

SESTLETNA KUHARICA.
“q (Slika iz sedanje dobe.)

ristavikova Lenka je prinesla v 3olo dopisnico naslovljeno

na Vydrovo tovarno hranil v Pragi. Gospoditna uliteljica

jo je vprasala: ,Od kod ima$ tale listek?“ ,To smo do-
bili, ko smo sprejeli posiljatev juhinih praskov.“ ,Kak3nih pras-
kov?“ ,To so pradki iz riza, graha, leCe, gob in podobno, ki
se vsujejo v vrelo vodo, osolijo in juha je gotova. Ker je ma-
mica bolna in ne more vstati, kuham sama in obed imam pri-
pravljen takoj.“ ,Kdo.vam je pa to nasvetoval ?“ ,Stric, ki na-
-=ro¢a Vydrovo - kavo-in obenem tudi te praske.“ ,Ob. priliki te
- obis¢em, mala kuharica.“ FE 4

Neko¢ je $la gospodi¢na mimo LenCinega stanovanja. Vrata
so zaSkripala in Ze je bilo slisati tenak glasek: ,Gospodi¢na,
pojdite pogledati, kako znam kuhati.“ Gospoditna je vstopila.

Na malem S$tedilniku je imela dva lon¢ka. V enem se je
kuhala voda, v drugem mleko. V vodo je vsula grahovi praSek,
v mleko pa gris, oboje je osolila, odstavila in rezala Zemljo za
grahovo juho. V Cetrt ure je imela gotov obed.

,To imate hitro kuharico,“ je rekla gospodi¢na bolni Len-
kini materi.

,Da, da, ti Vydrovi praski so neprecenljive vrednosti. Kaj
bi drugaCe jedli? Na noge ne morem in Lenka je vendar Se
otrok. Toda s temi Vydrovimi praski lahko skuha obed tudi
Sestletno dete.“

,Kaj pa imate na nogah, da ne morete hoditi ?“

»Zalostno je z menoj, gospodi¢na, Zalostno. Imam protin,
pa za to ni pomo¢i. Deset let sem prodajala na trgu zelenino,
sedela sem skoro nepremi¢no, noge so mi premrzle in sedaj
sem ob nje. Vse prihranke sem zapravila po kopalis¢ih, pa vse
zaman. Po moZu imam 15 gold. mese¢ne pokojnine in od tega
¥ivim. Znanci so mi svetovali, naj si kuham mo¢no govejo juho,
ko imam zdrav Zelodec, da bom dobila mo¢ in da bo mo¢ pre-
magala bole¢ine. Temu naj nih¢e ne verjame. Z mesno juho se
kri le razburi in bole¢ine se zvi$ajo. Jokala sem noC in dan. Ko
smo zaceli kuhati juho iz teh konserv, so bolefine precej pojen-
jale. V obce sicer veliko trpim, toda boleline vendarle laZje
prenasam. Imate ravno tako, kakor s to kavo. Ko sem pila zr-
nato kavo, mi je bilo vedno slabSe, slabo sem spala in imela
nemirno srce, od tega ¢asa pa, odkar pijem Vydrovko, razme-
roma dobro spim pri tej svoji bolezni in srce je popolnoma
mirno.“

,Torej Vydrovka je Ze precej uvedena,“ je pripomnila go-
spodi¢na.

,O je, je! Pa tudi zasluZi svoj dober glas,“ je odkrito-
sréno potrdila bolnica.
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Sumeci bonboni so izvrstni izdelek. Iz njih pripravljena
pijaca je v gorkih poletnih dnevih, s svojim nakislim okusom,
osvezujoCe sredstvo, ki se ne da z drugim primerjati. Pijaca je
zelo poceni. Uvedli smo novo vrsto bonbonov ,Ambo“, ki je
zelo priljubljena. Da bi bilo iz enega bonbona malo ve¢ limo-
nade, izdeljujemo sedaj ,Ambo“ po pet vinarjev, tako da stane
Skatlja s 40 kosi 2 K. Imamo jih pa tudi po 4 vin. kos. Naro-
Cajte in pripravljajte limonado doma in zunaj, na izletih in pri
delu. Zadovoljni boste z njo.

Nekoliko priznanj. PiSejo nam P. T.:

Brandlova Terezija, soproga kurjaca, Linec V. 3. Il.: Odkritosréno se
priznam, da sem z Vadimi bonboni zelo zadovoljna in obljubljam, da jih
bom v nastopnem letu kar najtoplejSe priporocala.

FiSar Janez, pekovski mojster, Kerhatice: Po posku$njah z VaSimi
Sumecimi bonboni sem priSel do prepri¢anja, da so v resnici izvrstni in
zato prosim, da mi poSljete’ brez odlaSanja v prodajo 5 $katelj po 2 vin.,
5 pa po 4 vin.

Koch Josip, c. kr. oroZniski straZmojster, Bockstein, Solnograd. Kot
velletni odjemalec Vasih izdelkov, s kojih dobrotami sem bil vedno zado-
voljen, dovoljujem si Vam izre¢i svojo najsrénejSo zahvalo za Vase vzorno
posluZenje. Obenem narocam 2 $katlji Ambo in 1 s sidrom — to so izvrstni
Sumeci bonboni!

Martinkova Ana, Louka pri Jihlavi, Moravsko: Naznanjam Vam, da
sem bila z vsem popolnoma zadovoljna, kar sem dosedaj narocCila od Vas.
Zlasti so mi priljubljeni v poletnem ¢asu Sumeci bonboni, ker opojnih pijac
ne pijem. Vasi Sumeci bonboni, ki so zelo okusni, Cloveka osvezijo. Zato
jih vedno vzamem s seboj tudi na male izlete in nikdar pri hoji ne omagam
kakor druge dame, ki jih je pivo prehitro utrudilo.

Richter France, rudarski delovodja, Dolni Jefetin: Dovolujem si Vam
naznamiti, da se iz kozarca sveZe vode in VaSega Sumelega bonbona pri-
pravi osvezujoCo in zelo okusno pijaco, kar $e v toliko bolj cenim, ker je
v resnici zelo poceni.

Spurny Franc, ulitelj, Troubelice na Moravskem: O zadnji posiljatvi
Vasih Sumecih bonbonov moram redi brez ovinkov in olep3anja, da ni po-
dobnega izgelka, ki bi v ¢asu vroc¢ih dni nudil tako osveZujoco pijaco kakor
Ambo. V dokaz tega naroam nadaljne 4 3katlje.

Trubka TomaZ, profesor t. ¢. MaleSice: Hodcete resnico — v sedanjih
Casih neka posebnost — tu jo imate: V navadi imam, da nikdar ve¢ ne
narofam tega, s ¢emer nisem bil zadovoljen Ze s prvim naro&ilom. Sumede
bonbone pa sem Ze naroCil 5)50. Malinovi bonboni so izvrstni, izvrstno
sluZijo svojemu namenu tudi citronovi, jagodovi in drugi bonboni. Priporo-
¢am, da se razvem jagodovih ne oslaja, e tudi se nekatere dame pritoZujejo,
»da niso sladki. Prvi pogoj. pravilne priprave je vsekakor mrzla, Cista
voda. — Priporo¢am jih kar najtoplejSe.
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Vydrova otroSka moka.

V vsaki Stevilki nasega lista ne priob¢imo ¢lanke o otroski
moki, ki naj bi nam sluZili kot agitacno sredstvo. Potreba pre-
zivljati in prihranjevati otroke se pokaze sama, odvisno je le od
stariSev, za Kateri izdelek se odlo¢ijo. Ce smo v trajnih stikih
z nasimi odjemalci in sicer s pomocjo nasega ,Domacega Pri-
jatelja“ upamo, da v kriticni dobi v njem objavljena priznanja
zadostujejo, da bi imele matere v naSo moko toliko zaupanja,
kolikor ga imajo oni stari$i, katerih otroci so bili hranjeni z naso
moko. Vrsta Vydrov¢anov, katerih podobe ¢e le mogoce skoro
vedno priob¢amo, jasno kaze, kako se je obnesla naSa moka.
Ne cutimo potrebe hvalisati se z brezpomembnimi besedami
o nje koristi. Le od ¢asa do ¢asa resno opozarjamo, kdaj je
nujno potrebno sei po umetnem hranjenju otroka, kdaj ga je
potreba prikrmovati. Naravno je otroke dojiti in ¢e ni materine
hrane, imate tu Vydrovo otroSko moko, ki se je v tisoCih slu-
¢ajih izvrstno obnesla, ki je obenem tudi zdravilo Zelod¢nih ka-
tarjev in sredstvo proti njih prvim pojavom. Zato ne odlaSajte,
ne Cakajte in ne izpostavljajte Zivljenje otrok v nesreco, ki preZi
pri prihranjevanju z drugimi sredstvi. Niti kravie mleko ni pri-
merno nadomestilo, nasprotno, celo nevarno je, ker vzbuja ka-
tarje. Kot prehod iz tekoCe hrane v ono za odrasle, je Vydrova
otro§ka moka kot nalaS8¢ — neprecenljive vrednosti. Z ozirom
na kakovost in ceno nima konkurence!

Naznanjajo nam P. T.:

Balej Viclav, livar, Kafez, Ce3ko 18./IV. 12: Z Vaio moko smo zelo
zadovoljni, zato nam je posljite zopet 3 kg. poStno obratno.

Bednafova Antonija, soproga nadzorovatelja Zel. proge c. kr. drZ. Zel.,
Sudoméfice pri Bechynju 5./V. 12: Dovoljujem si Vam poslati podobo na-
Sega ,,VydrovCana“, katerega se je do leta le dojilo in nato preZivljalo
z Va$o otroSko moko. Rad jo uZiva in po nji spi izvrstno. Fotografiran je
v 17. mesecu. Na§ Zdenko-Hynek je Ze 6 let star in tu lahko trdim, da je
Vasa otroska moka od vseh najboljsa.

Bestdk Rudolf, rud. uradnik, Petrozsény 2./V. 12: Napram Vasi tvrtki
me v resnici veZe dolZnost hvaleZnosti. Ko se nam je rodila hcerka, je
zdravnik takoj prepovedal hraniti jo z materinim mlekom. Obenem je pa
tudi pripomnil, da ne ve, ¢e bo ostalo dete ob umetnem hranjenju pri Ziv-
ljenju. Kupili smo torej moko, izdelek nemske tvrtke in Zalibog, pripravijeni
smo bili na najhujSe. Bolezen se je borila z boleznijo. Tedaj sem se spomnil
na Vaso tvrtko, katero poznam Ze od doma — pa bil sem presenecen.
V prvi vrsti se- Vam zahvaljujem za uljudnost in kulanco, s katero ste nam
poslali moko in sicer franko, izpla¢ljivo po treh mesecih; drugi¢ pa za
blagodejni u€inek moke, ki je bila nasi héerki pravo zdravilo za vse bolezni.
Od tega casa sploh ni zbolela, niti tedaj, ko je dobivala zobke.



Chroust Jo-
sip, Velké Kuncice
n. Ostravico 11./V.
12: Dovoljujem si
Vam poslati sliko
naSe male Vydrov-
¢anke BozZenke,
katero od 6. tedna
hranimo z Va$o
otroSko moko, ki
ji zelo ugaja. Se-
daj je v 9. mesecu
in tehta 9 kg. Zato
Vase izdelke vsa-
kemu kar najtop-
lejSe priporo¢am.

Cagasovd 0-
tilija, gostilnicar-
ka, Dfevohostice na Moravskem 20./IV. 12:
Nasi Marici, katero od 4. meseca hranimo
z Val§o mokcé, ji kar najbolj ugaja. Stara je
eno leto, hodi Ze sama, zdrava je in Cvrsta.

Zdeaka Bedndl 3/V. 12 Va3 izdelek vsakemu rada priporoéam.

: Cermik Stefan, crevljar, Nagy-Levard
409, 11./V. 12: Na$§ Stefko in Janko sta bila
od 3. meseca izklju¢no hranjena z Vaso moko.
Stefko ima 9 mesecev ter Ze dobiva zobke,
doCim je Janko 27 mes. star. Obema moka zelo
prija in sta popolnoma zdrava. Zato vsakemu
toplo priporo¢amo Vaso moko.

Filipi Jos., Solski vodja, M. Svratka 10./V.
12: Prosim za 4!/, kg. otroske moke a K 2-40.
Zadnji raun poravnam obenem po post. po-
loZnici. Prosim, posljite moko postno obratno.
Zaloga nam bo v kratkem posla in nasa mala
brez nje ne more Ziveti v miru. Kako ji ugaja,
razvideli boste iz fotografije.

Hordkova Helena, soproga Zzel. nadzira- Maruska Kupkova 7./V. 12.
telja skladis¢, Mohelnice 12./IV. 12: Nasi Vy-
drovéanki, 3%/, letna Maric¢ka in 2 letna Slavica,
delate Vasim izdelkom, kakor videti, dobro reklamo. UZivali sta VaSo moko
od 7. tedna do 1!/, leta in bile zveste prijateljice Vase Vydrovke. Moko
povsod priporocam.

Kupkova Albertka, soproga strok. ulitelja, Radnice 7./V. 12: Vedno,
kadar sprejmemo novo $tevilko Vasega mesecnika ,Besedy,”“ mnajrajSe pre-
gledujem fotografije malih Vydrov¢anov in zato Vam tudi jaz poSiljam sliko
naSe Maruske. Fotografirana je v 1 letu

\ .
\‘_\ Ve St
BoZenka Chroustova 11./IV. 12,

Vojtjeh Lorenc 16./1V. 12. Liduska in Jarmilka Novik 16./1V. 12,



— wr in 4 mes. ter tehta 13 kg. Do nedavna je uZi-
WL « | vala Vado izvrstno moko in sedaj ji je najpri-
AL . . ljubljenejsa pijaca Vasa dobra Zitna kava. Mislim,
da mi ni potreba pisati priporocila o Vasih iz-
vrstnih izdelkih, ker upam, da v to zadustuje
podoba naSe Maruske.

Lorencova M., soproga fotografa, VrSo-
vice pri Pragi, Halkova 555, 16./12: Dovoljujem
si Vam poslati podobico nasega Vojtjeha, da
pomnozi Stevilo malih Vydrovcanov. Prihranje-
van je bil od 3. mes. z VaSo izvrstno otroSko
moko. Fotografiran je v 8. mesecu in je zelo
Cvrst. Zato VaSo moko vsrakemu priporo¢am.

Novak Augustin, slad¢i¢ar v Veleslavinu
pri Pragi, 16./IV. 12: PoSiljam Vam fotografijo
nadih Vydrov¢ank, starejSe Liduske, ki je bila
od 3. mes. izklju¢no hranjena z VaSo izvrstno
moko, katera ji je Sla tudi v slast. Danes je
stara 2 leti in Se rada se z njo posladka, zlasti
tedaj, ko dobiva moko Jarmilka, katero prihra-
njujemo od 6. meseca. Jarmilki je sedaj 8 me-
secev in je zelo debela, ima 5 zobkov, zbolela
pa Se ni. Moko povsod priporo¢am!

Novak Franc, kovaski mojster, Petfvald
24, Slezija, 8./V. 12: Va$a moka zelo ugaja na-
Semu Bogumilu, prosim zopet za 3 kg.

Pilkova Anna, soproga Crevljarja, Kafez
pri Zbirohu, 29./IV. 12: Naznaniti Vam moram,
da odkar kuham naSemu Francku VaSo otro$ko
moko, o€ividno raste in da mu gre ista v slast.

Sedlaek Miloslav, posetnik, Kruh 57,
18./IV. 12: PoSljite mi postno obratno 3 kg. Vase
izvrstne otroSke moke, ki gre nasi Verici tako
v slast. Stara je !/, leta in tehla 9 kg. Z Va$o
moko smo popolnoma zadovoljni in zato jo
vsakemu toplo priporo¢amo.

Seifert Fran&iSek, zidar, Hrabiivka 112

pri Vitkovicih, 10./IV. 12: Dovoljujem si Vam

Ljuban Svinger 16 V. 12. poslati fotografijo nase Micike in prosim, da jo

uvrstite med male Vydrov¢anke. Fotografirana

je v 10. mesecu, dojilo se jo sploh ni, temveé

od malega hranilo z Va$o izvrstno moko, ki ji je $la kakor videti v slast.

Vsled tega jo vsakemu toplo priporo¢am.

Svingerova RuZa, soproga ulitelja, Panské Dubenky, Morava, 16./IV.

12: Na§ Ljuban je od 3. meseca Zivljen z VaSo izvrstno moko. Sedaj je star
11 mesecev, tehta 10 kg. in Ze srékano brblja.

Oblati Malinovi grog
so najboljsi prigrizek. je dobra pija¢a, cenis ga zlasti ob
Maslenke, 3katlja s 25 kosi K 2:— priliki, ko z njim preseneti$ goste.
Destinke & 40 , , 2— : ¥
Desertke’, A ) e 5 Steklenica K 2'—.
Juhini pridatek Buhtin
znatno zboljsa juho in ji da pravi je zafimba za testo, ki da pecivu
karakteristi¢ni okus. ‘ tako prijeten duh!
Steklenica !/, kg. K 160. !/, kg. steklenica K 1'—.
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TONE RAKOVCAN:

POMLADNI PRAMENI.
(Palmiri.)

Od solnca nebeSkega, vroCega
pramen se vkradel je zlat,
z rozami sladkimi v gumbicah
odSel je ko fant vasovat.

Se ima ljubica glasek srebrn
Se ima sladke oci

a tisti ki ljubi ga mlado srce,
tisti sem jaz — ne pa ti .. .!

Potrkal na okno visoko je:
Oj, ljubica, ljubi§ me 3e?

Daj, da pogledam ti
daj, da pogledam v

1.
Izza gore je Svignil jasni me¢
preklal je gostooblaéno nebo —
sred dobrave v grinu je slavec zapel
pesem druzici, ki spava sladko. —

v modre odi,
srce! —

V moje srce je tudi pal

zar iz tvojih zlatih odi,

razjasnil oblak je mracnih temin
in ga spremenil v zlate dni. —

SILVESTER KOSUTNIK: Ny
MO]J PRVI LOV.

oktor Svetli¢i¢ je naznanil vsem lovcem v okolici, da se
bo v osmih dneh vrSil veliki lov. Kadar je doktor Svetli¢i¢
razposlal taka vabila, kar se je zgodilo vsako leto dvakrat,
so se vsem povabljenim lovcem zacela smejati srca. Prvi¢ je bil
lov Ze samnasebi prijetna zabava, drugi¢ pa se je ¢rez dan iz-
gubljeni znoj zveCer nadomestil s poSteno mero raznovrstne pijace,
katero je preskrbel gospodar lova. Kdor pozna nasSe lovce, ta ve,
da lovijo kakor pijejo z enako strastjo, in Ce ta ali oni predpol-
dne ne zadene zajca in popoldne ne lisice ali druge zveri, gotovo
zvecer zadene usta.
Tudi mene je neko¢ doktor Svetli¢i¢ iz prijaznosti pocastil
z enakim vabilom. Ker $e prej nikdar nisem imel druge puske
v roki, kakor one iz bezgovine in Se nikdar nisem vstrelil dru-
gega zajca, kakor onega v blato, me je vabilo dirnilo nekako
Cudno, ne prijetno, pa tudi ne ravno neprijetno. Ali se naj odzo-
vem castnemu klicu? Ce se odzovem, kako se moram obnasati,
kako ravnati, da ne bom med lovci povzrocal preve¢ smeha in
ne preve¢ hudomus$no pomilovalnih pogledov? Ali bi ne bilo
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bolje ostati doma? Take in enake misli so mi zaCele rojiti po
glavi.

Nisem se Se bil odlocil, ko pridrvi v trenutku, ko sem si
ravno najhujSe trl glavo, nad mene tovari§, strasten lovec, in me
zactne nagovarjati, naj vendar enkrat skusim lovsko sreco.

,Ce Ze ne zadene$ ni¢, ti prvi¢ nihée ne zameri! Skusil bo3
vsaj kako prijetno je v mnogoStevilni lovski druzbi. Sicer si sam
humorist, pa na lovu bo$ sliSal take, da se ti bodo krmiZila
Ceva in uSesa. Ve§ — in zveCer — v gostilni pri Zaplotniku,
kamor nas vsako leto Zene gospod doktor — ha! — tam bo
Sele zivljenje! Zagotavljam te, ko gre§ z nami le enkrat na lov
in prebijeS en dan v naSi druzbi, bo§ prihodnji¢ gotovo na vsa- -
kem lovu.“

Tako me je nagovarjala skuSnjava v cloveski podobi. Za-
Cetkoma sem se obotavljal, a naposled sem se udal. Kdo bi se
pa tudi branil, ko je tovari§ znal lovski raj slikati tako Zivo, da
sem ga videl na stezaj odprtega, in mi je doktorjevo povabilo
dajalo nekako potovalno dovoljenje v ta Siroko odprta lovska
nebesa. Oh, da bi se ne bil udal!

Cemu je bil moj tovari$ tako izgovoren, spoznal sem namrec
Sele pozneje in povem tudi pozneje. Na lovu z lovci novinci je
namre¢ igral vlogo nekakega ,lovskega Zupana“. Kako je igral
to za lovce novince skrajno neprijetno vlogo, povem tudi pozneje,
ker moram svojo bisago izprazniti v tistem redu, v katerem sem
si jo bil napolnil na svojem usodnem prvem lovu.

Prvi korak, katerega sem storil kot bodoci lovec, je bil,
da sem se podal nujnih korakov v bliznje mesto in si kupil
lovsko pusko, smodnik in svinc¢enke. Pri nakupu sem se moral
zanesti celo na trgovca, ker sem sam o navedenem morilnem
orodju vedel ravno toliko, kolikor ve hiSni macek o rudokopih
v Juznji Afriki. Ko sem priSel domu, sem imel poSteno mero
smodnika, veliko mnoZino svinCenih krogljic razne debelosti, ob-
Siren zavoj patronov in puSko, o kateri sem lahko rekel, da je
imela dve votli cevi, masivno kopito in ob straneh dva petelina.
Obenem sem si tudi preskrbel potrebni listini, namre¢ lovski in
orozni list, na katerem zadnjem mi pri popisu osebe ni ugajalo,
da nisem poleg nikakih posebnih znamenj imel tudi — nikakih
brk. Lovec brez brk — kozel brez brade!

Po marljivih vsakdanjih vajah v streljanju se je priblizal
odloCilen dan. ,Zastava Ze razvita je, merilna cev nabita je!“
sem zapel, ko sem rano iz postelje skocil v irhaste lovske hlace.
Bil je tako lep bozji dan, da so se mi zasmilili vsi zajci, ki se
bodo ta dan morali loCiti od krasnega sveta. Na zbiraliS¢u sem
bil skoraj prvi, kar mi je prisluzilo pohvalo vseh drugih poznej
doslih lovcev. Skoraj sem ponosen na pohvalo, a dozdevalo se
mi je, kakor bi lovci ne bili celo odkritosréni z njo in bi me
bili brz¢as pohvalili tudi tedaj, ako bi bil priSel zadnji. Posebno
mojemu tovariSu je bilo nekaj zelo pogodu. Natihoma je poki-
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mal temu ali onemu, pomeziknil z ofmi, ali pa zaSeptal temu
ali onemu nekaj na uho. Da bi znal jaz biti predmet nje-
govih tajnosti, se mi niti sanjalo ni. Lu¢ spoznanja se mi je
zasvetila Sele tedaj, ko je bilo Ze prepozno.

Lovci smo prisli v gozd in tukaj se je izdalo povelje, kam
se ima postaviti vsak posamezen, oziroma kod se ima premikati,
da ne bo ubogi divjacini Zivi plot zagrajen preredko. Tudi psov
je bila precejSnja kopa. Mene so postavili bolj ob robu gozda,
pod Siroke njive in mi dali toliko lovskih migljajev in navodil,
da si niti enega nisem zapomnil. Samo toliko se mi dozdeva,
da sem slisal besede: ,Streljajte po vsem, kar ima dlako ali
perje, samo glejte, da ne zadenete katerega izmed naSih psov !¢

Dolgo casa je vladala po gozdu prijetna tihota. Pomalem
so se zaceli oglaSati psi in preden je minulo pol ure, pocil
je prvi strel. Skoraj sem se ga prestrasil, tako mi je priSel ne-
nadoma. Pomalem je pocilo tukaj, pomalem tam, vcasih enkrat,
véasih zaporedoma — samo jaz sem stal na svojem mestu brez
opravka, kakor bi bil od Boga dobil lenobo celoletno v na-
jem. Minila je Cetrtura za Cetrturo, ura za uro, solnce se je po-
mikalo viSje in viSje, a jaz sem stal in stal ter gledal in gledal.
Naposled mi je v prsi zacela lezti jeza, v noge trudnost, v gol-
tanec Zeja in v Zelodec lakota. Uverjen sem Se danes ko bi mi
bil v tistem trenutku priSel medved kosmatinec proti, bi mi bil
dobrodoSel. Oba strela bi bil sprozil nanj, z lovskim noZem bi
ga bil zabodel, s puSkinim kopitom pobil in nazadnje brcnil
z nogo — taka togota se me je lotila. Pa res — toliko stroskov
in truda za prazno zijanje v prazen zrak!

In zopet je zavladala po gozdu tihota. Prvi lovski pogon
je bil navidezno dovrSen. Utrujen sem prislonil pusko k deblu
in si poiskal prostoren Stor, na katerega sem posadil svoje
truplo z vso jezo, trudnostjo, Zejo in lakoto. Prve sicer nisem
znal ukrotiti, a sklenil sem, da si v telesno olajSanje prezenem
vsaj zadnje tri. ZaCel sem torej pocivati, jesti in piti. DiSalo mi
je tako izborno, da se mi je naposled celo jeza zarila nekam
v manj obcutljive organe, kakor so srce in Zivci. Obiraje okusno
svinjsko kraCico sem se Zelodcu naljubo zamaknil tako, kakor
se najbolje more zamakniti laCen clovek s svinjsko kracico
v roki.

V najslajSem uzZivanju pa mi zadoni na uho: ,Trap, trap —
trap, trap!“ Naglo dvignem glavo in nehote mi pade kraca na
tla. Zelo v blizini — bezal je zajec, velik in lep, kakrSnega Se
nisem videl lepSega naslikanega v nobeni prirodopisni knjigi.
Preden sem se zavedel, ga Ze ni bilo nikjer. Kakor brezumen
sem gledal za njim, ravno tako dolgo, da mi je medtem lovski pes
ki je bil zajcu na sledu, odnesel iz odprte torbe vse meso in
mi prevrnil odtaknjeno steklenico vina. Kakor bi blisknil, Sinila
mi je jeza iz manj obcutljivih telesnih organov zopet v srce in
zZivce, naglo sem pobral polobrano kost, ki mi je bila padla na
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tla in jo vso mocjo zagnal za psom; toda — kost je najmanj
tri metre dale¢ od psa na desno zletela v grm. V istem trenutku 3
je tudi zadnja kapljica vina iztekla iz prevrnjene steklenice. Tristo i
strupenih gadov! Ravno sem premisljal, kaj naj storim v svoji
onemogli jezi, ko zasliS§im za seboj tovariSev glas:

»Ali si §e vedno na svojem mestu? Prenociti vendar ne
misli$ tukaj? No — to je vztrajen lovec! Ti bi pocakal na enem
in istem mestu, da bi mladi¢i dorastli v poStene zajce!“

Nisem mogel drugace — pokazal sem kislo-prijazen obraz,
brenil sem prazno steklenico za grm, vrgel torbo in pusko na
ramo in Sel s tovariSem dalje. Takoj je spoznal po moji mol-
cec¢nosti, da me je nekaj vziovoljilo in tako dolgo in tako spretno
je znal siliti v mene, dokler mu nisem vsega povedal. Crez nekaj
Casa se je nama pridruZil tudi tovariSev pes, v katerem sem takoj
spoznal roparja. Zal mi je bilo, da sem prazno steklenico brenil
za grm — zdaj bi jo bil lahko vrgel poZreSnezu v gobec. Sele
Crez pol leta sem pasji nesnagi mogel s svezo leskovko popla-
¢ati hudobijo.

O nadaljnem svojem lovu nofem ve¢ govoriti. Prej nic,
poznej ni¢ — to je vse, kar lahko reCem. Torej h koncu!

Na mestu, kjer smo se bili zbrali zjutraj, smo se po kon-
Canem lovu seSli zopet. Plen je bil obilen. Vsak lovec je imel
kaj pokaziti — edini jaz ni¢! Toda mesto da bi bil svojo smolo
sodil mirnodus$no in jo sku8al obrnilti na Saljivo stran, kazal sem
kisel obraz in bil sem malobeseden. Zbadal me sicer nih¢e ni.
Takoj sem spoznal, da se nekaj pripravlja. Edini doktor Svetli¢i¢
me je potrkal po rami, rekoc: :

»,Le dobre volje bodite! Taki lovci, kakor ste vi, morajo
tudi biti. Le pomislite, kam bi prisli, e bi vsak lovec zadel vse.
V par letth bi ne bilo niti enega zajca in lov bi ponehal za
vedno !«

Tolazba je bila sliSati zelo pametna — a pri meni ni za-
legla. ker sem vseeno Cutil v nji neko zbadljivo ostrino.

Komaj pa je doktor odmaknil svojo roko, Ze je moj tova-
ri§ poloZil svojo na mojo drugo ramo. Ko se je nasmejal in
pogledal po lovcih, so ti Ze stali v velikem polkrogu, sam pa
je zaCel s visokim glasom:

,Predraga lovska druzba! Pred vec leti ste me izvolili za
Jovskega Zupana‘ in takrat sem moral obljubiti, da hofem vestno
izpolnjevati dolZnosti, katere mi nalaga ta Castna sluzba. Eno
najvaznejsih dolZznosti mi je danes izpolniti. V naSem danasSnjem
lovskem krogu stoji namre¢ oseba, ki je lovec po zunanjosti, a
ne Se po notranjosti. Da bo lovec v popolnem pomenu besede,
moram ga kot Zupan na podlagi strogo predpisanega lovskega
obreda sprejeti v naso lovsko zavezo. Dragi tovari§, na moje
povelje: ,Ena — dve — tri!‘ bo§ moral skociti ¢rez lovsko
torbo, katero bodeta za remen drzala dva lovca, potem pa bo$
podal vsakemu izmed navzocih roko. Tako postaneS celo na$,
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postaneS lovec v pravi in popolni meri in spodobi se, da se
nam prikupi§ v krémi s primerno mero pijae in tako utrdis$
prijateljsko vez.“

Komaj je tovari$ konCal svoje besede, Ze je bila lovska
torba pripravljena. Dva lovca sta jo drzala za remen tako, da
je dober pol metra nad zemljo visela v zraku. Toda nisem hotel
skoCiti. Lovci so prigovarijali, tovari§ me je porival naprej, a jaz
sem se branil. Naposled je pristopil k meni doktor, rekoc:

» 10 je stara lovska navada! Odtegniti se brez zamere ne
morete in sploh bi rad vedel, ¢emu se branite storiti, kar smo
tudi mi vsi morali storiti svojeCasno. Ali ne razumete burk ?“

Doktorjeve besede so bile odlo¢ilne. Rekel sem, da ho¢em
skociti. Lovski Zupan se je postavil na levi strani poleg torbe.
Kakor telovadec sem naredil zalet in — hops! — Ze sem lezal
na drugi strani na nosu na tleh. Vzrok padca mi je ostal ne-
jasen. Ali so mi bile irhaste hlaCe pretesne, da se nisem mogel
dovolj spretno gibati, ali sem imel vsled celdnevnega stanja
utrujene noge, ali pa — in to bo brifas najgotovejSe — sta
lovca pri skoku dvignila torbo. Obenem s padcem je priletela po
mojem ozadju sveza leskovka s tako silo, da je zaprasketalo.
Kje se je tako naglo vzela, mi je tudi ostalo nejasno. Lovci so
se zasmejali, kakor bi naenkrat zameketalo petdeset kozlov, jaz
pa sem rde¢ kakor puran skocil kviSku in zacel robantiti kakor
turSki tobakar. Ali kaj je pomagalo! Bolj ko sem rentacil, bolj
je bilo smeha. Naposled sem moral umolkniti, ko me je povrh
Se doktor zagotovil, da je tudi on na svojem prvem lovu pri-
letel na nos in je udarec presveZe leskovke Cutil par dni. Lovci
so me zdaj obstopili in povrsti sem moral vsakemu podati roko.
S tem zame tako dvomljivo prijetnim lovskim obredom sem
postal popolnoma lovec.

Kakor obiajno smo se tudi tokrat podali v gostilno k Za-
plotniku. Nekaj ¢asa sem bil skrajno slabe volje. Kako pa tudi
ne, ko me je v gostilno priSedsi smeje opozoril tovaris, da se
mi na nosu Se drZi nekoliko prsti in se povrh tudi udarec
z leskovko ni dal preboleti. Uverjen sem, ko bi mi bil
takrat kdo za pusko dal pet kron, takoj bi mu jo bil dal. Toda
pomalem mi je vendar odleglo in naposled sem postal prav
dobre volje, tako dobre volje, da sem se domu grede postavil
Se enkrat na nos, ko me je namre¢ preobilo povZito vino te-
lebnilo v obcestni jarek.

Lovec pa sem ostal in imam celo upanje, da Se kdaj po-
stanem lovski Zupan. Lovci novinci, ki mi pridete kdaj pod
leskovko, nikar se ne smejte!
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KLEMEN::
MATERINE OCI.

oja mati je priprosta Zena, brez takozvane izobrazbe. In
vendar ima oci tako plemenite, tako polne ljubezni, da
jih oboZujem, da jih ljubim bolj kot vse na svetu.

Kadarkoli pridem iz tujine, me sprejme mati resno, brez
obicajnega nasmeha in veselja. Njene oCi me gledajo dolgo in
poprasujoce. In ¢udno, — kar ne vidijo niti prijatelji, niti bratje,
niti ljubica, to vidi ljubeCe materino oko. Vsakega lahko vara$,
vsakemu lahko prikriva§ duSo, materi ne moreS. Pogleda ti
v duSo globoko, v najskrivnejSe, nikomur dostopne koticke.

Spominjam se bozi¢nih pocitnic pred leti. Bil sem takrat
menda v Sesti Soli, v dobi mladostnih duSevnih bojev. To je
ona doba, ko stopajo pred duSo Zivljenski problemi, to je doba
precutih no¢i. Pozno v no¢ sedi mladeni¢ v postelji; nebroj
misli in problemov odganja spanec in vznemirja du$o.

PriSel sem v tisti dobi domov. Vsi so opazali, da dobro
in zdravo izgledam. Mati me je sprejela po navadi resno; njene
oc¢i se zrle popraSujoce v duso. Radoveden sem cakal njene
sodbe. Nisem se motil. SoCutno mi je stisnila roko in rekla
z veliko ljubeznijo: ,Bolan si, sin, bolan na du$i.“ — Prvikrat
sem obcutil, kaj mi je mati. —

Svojo prvo ljubezen sem skrival zelo skrbno. Zaprl sem
jo globoko v duSo, tja kamor polozi clovek vse, kar ima le-
pega, zelo lepega. In nikomur nisem niti malce odprl duri srca.
O¢i ljubeCe matere so jo vzrle.

Od nekdaj je bila njena skrita Zelja, da bi postal sin du-
hovnik. Nikoli mi ni izrekla te Zelje, toda bral sem jo iz njenega
pogleda. Zato sem ji prikril marsikaj, kar bi ji moral zaupati.
Tako je bilo tudi z ljubeznijo. Ob lepih tihih poletnih vecerih
sva hodila na polje gledat, ,kaj dela pSenica“. Ob takih vecerih
sva vedno malo govorila, razumela sva se molce. In ¢e sva go-
vorila, je bilo vedno kaj lepega, intimnega. V tistem Casu sem
bil bolj zamis$ljen, ko kdaj prej; naravno, v du$i je kraljevala
prva ljubezen. Mati je to opazila in dolgo sva sporazumno
molcala. :

Solnce je zahajalo, ko sva se vracala. Pod nama je Zarela
vasica v poslednih zZarkih. Oba sva zrla z ljubeznijo na rodno
vas, vsak z drugaCnimi Custvi v srcu. Mati je pretrgala tiSino,
me prijela za roko, pogledala mi v oci in dejala resno: ,Vem
zakaj si zami$ljen. Ne karam te, sinko, spoznaj Se to stran Ziv-
lienja, toda pazi, da te ne zmotijo in zvarajo — Zenske!“

Nisem mogel odgovoriti; v tem trenutku pa sem vdrugic
obcutil, kako velika je materina ljubezen.

Ko sem odhajal na Dunaj, v novo Zivljenje, spremljal me
je materin pogled povsod in me obvaroval marsikaterega padca.
In vracal sem se z radostjo v srcu in v oceh, kakor se vracajo
v poletnem jutru kosci s travnika, ukajo¢ in pevajoc.
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Bolj globoko kot kdaj mi je pogledala mati ob sestanku
v duSo. In v tistem trenutku je zginil strah in skrb iz njenega
obraza, strah, da se ji sin ne zgubi v velikomestnem Zivljenju.
Zrla mi je dolgo v o¢i, zadovoljna je bila z mano in bolj ve-
selo in ljubeznivo kot kdaj preje mi je stisnila roko.

Tako globoko gleda mati v sinovo duSo. Uzre bol, uzre
veselje, uzre skrb, uzre zadovoljnost, uzre greh in uzre nedolz-
nost. Je to Cudovitost maternega srca, ki jo spozna le oni, ki
je ljubljen in ga ljubi nad vse.

&
AMERIKANEC.

V nedeljo pred cerkvijo mosko postavi
s cigaro v zobeh se, vsakogar pozdravi
in prste zaplete v veriZico zlato,

z denarjem roZlja in drzi se bahato.

FRAN BEVK:

Poglejte me zdaj, zavidljivi vas¢ani!
Pomislite malo! Kaj bil sem $e lani:
ubog in raztrgan, kot sama nezgoda.
Amerika me je nadela gospoda.

Pa mino gred6 — ta mu mrzlo pokima —

in drugi: ze gorko besedo zanj ima —

in tretji: presréno ga znanca pozdravi —
Cetrti: prijatelj ob njem se ustavi . . .
,Bahastvo je samo Z njim priSlo v dezelo . . .“
»Bogastvo v daljini ga je doletelo . . .
,Pozdravljen! Ko jaz bi imel sreto tako . . .
»Prijatelj! I jaz bi rad nosil se tebi enako . . .“

‘“

,Kaj zrete tako me in kaj govorite!
Pustite druzino ubogo, pustite

domovije, ni dale¢ ¢rez morje, kjer zlata
vas Caka dezela — nevesta bogata —“

Spogledali vsi zapored so se tiho sosedi . . .

»Ni prazna ta marnja. Poskusil je sam in — Bog vedi,
Ce res nas ne Caka Se srefa v pokrajini daljni,
saj mnog je 3el tja Ze, a nihe Se obzaloval ni...“

Tisto nedeljo so bili s telesom le v cerkvi navzodi,
niih duh pa je blodil po dalji pekoci,

po stepah in Sumah, po plavZih, tovarnah,

nad zemljo, pod zemljo in po elektrarnah

je taval, kjer snuje se mo¢ industrije, se Cudil
bogastvu in dolgo se, dolgo je mudil . . .

In ko so po masi molitve koncale,

niso ve¢ svojcev oli njih spoznale . . .

>
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IVAN WASTL:
IZ NASEGA ZIVLJENJA.

igred je prisla, krasna, mlada devojka in z vigredjo je priSlo

novo Zivljenje, oj lepo to Zivljenje posebno na deZeli. Ne

bom govoril o mladem cvetju, o roZicah, ne v vsako-
vrstnem ti¢jem petju, ampak o vigrednem delu na kmetih in tako
naprej.

Ko se pri¢ne delo na polju, zatnemo vstajati zgodaj, ob
zori je zajuterk in tudi Zivina mora biti sita ob tem Ccasu, da
gremo z dnem na delo. ,Jutri razvozimo gnoj na Rebru,“ zapove
zveCer gospodar in drugo jutro Ze poka Tin¢ z biCem po poti
proti Rebru. Vesel, ves mladosten je, prerojen kakor narava, ker
je doZivel edeninsedemdeseto pomlad. Mracno je Se ko pridemo
na Reber in mrzlo, megla lezi okrog in okrog, da se ne vidi
dvajset korakov dale¢. Pomanemo si roke, postavimo voz h kupu
in se lotimo kidanja. Jaz in dekla Toncka kidava, Tin¢ pazi
na nas vse. Se ni bilo pol voza nakidanega, se je TinC Ze nagnil
in zajuckal, sivi starec. Sega je namre¢, da se hlapci ob gnoj-
vozi sku$ajo, kateri zapelje zjutraj prvi voz, TinC je pa mislil,
da brez skrbi jucka, ker ne vidi nihCe, da Sele kidamo. Takoj
za njim se je oglasil Mihevov Jernej, tudi tam so vozili gnoj in
mogocCe je tudi on goljufal ljudi. Tako mine tisti dan, voz za
vozom peleta Tin¢ in gospodar, midva z deklo pa kidava,
tako, da me proti no¢i bolijo roke in hrbet in zveCer po vecerji
kar padem na svoje lezi¢e in zaspim. Drugi dan bomo njivo
orali in-zgodili bomo. Zjutraj po zajuterku vpreZem vole v mer-
jasca (drevo), kakor pravijo KoroSci in hajdi z njimi na Reber.

Prvo brazdo mi pomaga izorati gospodar Se predno zac-
neva orati poloZzi pod brazdo kriZ iz ivovega lesa, blagoslovlje-
nega na cvetno nedeljo, da bi Bog blagoslovil delo in trud in,
da bi polje bogato obrodilo. Potem gre gospodar domov in na
njivi ostaneva, dekla ki trosi gnoj, jaz z voli. Orjem polagoma,
voli stopajo enakomerno, naganjam jih namreC ne, brazda je
dolga in njiva velika in Zivina se utrudi tudi pri poCasni hoji.
Oranje v zgodnjem jutru je nekaj krasnega, zemlja poka, vali
se od lemeza na prej$no brazdo, iz odprte zemje pa puhti sopari
podoben dim, megla se oprijemlje izorane zemlje in se vlaci po
brazdah, vse ja nekako sveze in zdravo, vzviSeno vse. In tako
orjem, becam z oricko gnoj izpred rezalnic in mislim to in ono.
Mislim kako bi veliko bolj z veseljem delal, ko bi oral svojo
zemljo, zase sejal, zase Zel, sam shranjeval pridelke in skupicek.
Delo za drugega Cloveka ne izda tako, Clovek ima pomisleke
in postane skoro nevos¢ljiv. No pa mora Ze tako biti, gospodar
bo ukazoval hlapcu in ne narobe, ali kakor pravijo: Kdor je
bogat, ima vsega zadosti, kdor je pa ubog, pa nima ni¢. —
Zazvizgam si vmes, podrazim deklo in mine dan, mine drugi,
tretji, vsejemo Reber, za Rebrom pridejo Jame, za njimi Plan.
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{ Mine oranje, sejanje, mine vigred, ko kmet polaga svoje upanje
: v zemljo, jako negotovo upanje in pride lelo in z njim drugo
¢ delo.

Vigredi se pri¢ne tudi fantovsko Zivljenje, post mine, snega
ni, toplo je, noCi pa tako lepe in svetle. Ah te krasne poletne
noc¢i v planinah!

Ne zdi se mi kaj lepSega kot v taki noli leZati na trati,
poslusati fantovsko petje in sanjati. Ponocevanje, ali vasovanije
je posebno v navadi v naSem kraju. Zupnik se seveda kregajo
z lece in svarijo pred ,pono¢nimi sovami“, ocetje in matere
pazijo na svoje sinove in h¢ere in hodijo gledat na njih postelje,
ampak to vse ne pomaga ni¢, vasovanje je narodna razvada in
odpravil ga ne bo nih¢e. Sedanji gospodarji, odrasli mozaki in
sivi starci so nekdaj vasovali, matere, Zene in starke so v SvVoji
mladosti odpirale okna in vezale puSeljce; zakaj bi pa zdaj ne
smelo biti tega.

Nahajajo se pa tudi rogovilezi, ki krokajo okrog po nodi,
da delajo nemir in $kodo, prevracajo nabasane vozove na kop$ah,
ali jih spustijo po bregu, poskodujejo nasade, zdrobijo okna in i
uganjajo druge take nespodobne reci. Takih rogovilezev pravi
fantje ne maramo med seboj. Sobotni vecer si mora vsak fant
priskrbeti puSeljc za nedeljo, da se postavi z njim tam pred
cerkvijo. Kdor ima dekle, ga lahko dobi, ali kdor je tako
»fuC“ kakor jaz, tak je bolj v $kripcih. Jaz delam kakor morem,
ker nimam dekleta, fehtam pri deklah, pri gospodinji, kradem
po tujih oknih, da se le zriblje naprej, je pa dobro.

Sobotni vecer v juniju je. Mi sedimo za mizo pod lipo in
veCerjamo. Poleti ob lepem vremenu jemo vedno zunaj, v hisi
so cele roje muh. Nebo je Cisto in jasno, tam na obzorju na
Stajerski strani leZi ob gorah zagorela ¢rta, vedno veéja in ble-
dejSa postaja, dokler se ne prikaze luna. Ej, obeta biti krasna
no¢. Odvecerjamo in odmolimo obiajni roZni venec, pa $e malo
posedimo, lepo je sedeti ob vecerih na hladnem in mudi se tudi
nikamor ne, jutri je nedelja in Cas za leZanje.

»Ali imate Ze pripravljene puseljce ?“ podraZzim dekle, Tonc¢ko
in Micko, ko je odnesla gospodinja posodo v kuhinjo. ,Nocoj,
pridejo vajini fantje po nje. :

»oaj ne hodi kdo, k meni Ze ne!“ rece Toncka in se
zasmeji. ;

»K meni tudi ne, jaz no¢em nobenega,“ re¢e Micka in se
istotako nasmeji. Ampak jaz dobro vem da to ni resnica.

»Ali pa hodi kdo po no¢i tu okrog?*“ oglasi se nenadoma
gospodar, ki je dozdaj lezal na trati, ttho kakor bi ga ne bilo.
»Dobro bi bilo enkrat pogledati okrog oglov in zlasati te pono¢-
njake. Ti fant!“ se je obrnil k meni, ,zakaj si pa ti pri hisi,
da pusti§, da ti domaca dekleta drugi fantje prevzemajo, Sleva!
Toda tega ne bo, da bi podil jaz tuje fante od domacih deklet.




Ce me dekle noce, me pa¢ noce in Ce ji fanta tudi pobijem,
takih misli sem jaz in zato jih pustim rajSi pri miru. Potem je
e to! Kar bom jaz delal drugim, to bodo drugi meni in geniti
bi se ne smel nikamor.

,Ampak gospodinji moram to vseeno povedati,“ nada-
liuje v $ali gospodar. Tega seveda ne bo storil, gospodinja je
silno sveta Zenska in ko bi zvedela kaj, nagnala bi dekle takoj
k spovedi in morda $e od hie. Vcasi ni bila tak$na, o njenem
dekliskem stanu pripovedujejo vse druge reCi, samo svete ne.

,Kol v hrbet zna$ deti, kaj?“ me vprasa gospodar!

,Nisem $e skudal in ne vem kako je to, sliSal sem pa Ze
o tem.“

»Seveda, zdaj je prislo to iz navade, kakor vse druge
zdrave 3ale, zdaj velja koj primojdusi in kaj tacega. V mojih
mladih letih je bilo pa kol deti v hrbet zelo v navadi. Ce je
kak fant hodil vasovat v drugo vas, so mu deli domaci fantje
kol v hrbet, dva sta ga prijela in mu raztegnila roke narazen,
tretji je pa vtaknil prilino mocen in debel kol pri enem rokavu
noter, potem pod jopi¢em dalje skoz drugi rokav. Bil je kakor
na kriz pribit, kola se ni mogel oprostiti, ker ni mogel geniti
rok in kaj je hotel. Moral je zrazprostrtimi rokami romati od-
koder je prisel. Kako so se mu smejali doma, si lahko mislite
in kako ga je bilo sram. Dalje, kdor Se ni bil dvajset let star in
je ponoceval, je dobil kol v hrbet, vsak brez razloCka, reveiev
in bogatesev sin. Sedanji ¢as pa ponocujejo Ze smrkovci.
Poznam mnogo takih, ki so zdaj mogoCni kmetje, so pa
nosili kol v hrbtu. Pernjak na Selah je prangal z njim iz nase

" fare in tudi na Brdinah je nekaj takih. Pred desetimi leti, ko

sem hodil po noéi iz mesta, mi je priSel eden naproti. Imel je
grablje vtaknjene skozi hrbet in me je za bozjo voljo prosil naj
mu jih potegnem ven. Ko sem ga oprostil, je pograbil grablje
in tekel nazaj odkoder je priSel, bil je straSno jezen. Pozneje
sem zvedel, da so se v oblizju fantje hudo stepli.“

Meni se ni zdelo verjetno, da bi se ne mogel oprostiti
kola in sem stavil ugovore.

,No ¢e ne verjame$, pa poskusiva,“ de gospodar in poisce
pri stelji pripraven kol. Jaz vstanem in vtakne ga mi skozi
rokave. SkuSam ga prelomiti na hrbtu, nategujem, nagibam pa
presneta re¢, kol se ne vda nikamor, ker ga drzi jopi¢. Zacnejo
me tudi boleti roke in prav neprijetno mi je bilo v tem polo-
zaju. Gospodar, Tin¢, dekle, vse se mi smeji SkodozZeljno in mi
privos¢i tako zadrego.

LAli zdaj verjames,“ ree gospodar in me oprosti. Seveda
sem verjel. Tako je minila debela ura, kakor bi pihnil, v Sali,
prostodu$nem modrovanju in kratkocasnju. Rad se posali ubog
¢lovek in posedi, ko skonca delo za en teden in je sit. Da se
le naje, je pa dobro, milijonar tudi ne more ve¢ snesti, kolikor.
potrebuje in v tem sta si on in reveZz enaka.




Pokazala se je gospodinja na hisnem pragu in zaklicala
spat, ,Le h kraju dekline, no¢ ima svojo moc¢ in ni lepo ¢e se
mlada Zenska potepa po no€i okrog. Fant pa tudi spat, da se
potem ljudje ne bodo jezili okrog, da nimajo pred teboj miru.*
Kratka pridiga, a jedrnata in dekle in moz se koj spravijo
v hiSo, Tin¢ gre pomalem v hlev in tudi jaz stopam proti parni,
kjer lezim. Spat ne bom $el, si mislim, ni mogoce zaspati v taki
noCi. Na vrh bom $el in se bom tam vlegel. Komaj se zaprejo
hiSna vrata, grem po stopnicah pod most, potem okrog hleva
tjia med drevie, da me ne vidi kdo iz hiSe skozi okno. Ceravno,
da ni ni¢, bi pa vendar rekli: Se Ze vleCe nekam, ponocnjak.
Ko pridem gor na vrh, se vlezem na‘trato. Raz na$ vrh se vidi
dale¢ okrog in mnogokaj se vidi, gore, doline, daline vode in
vasi. Pogledam v dolino pod seboj; krasna dolina to v solnénem
svitu, stokrat krasnejSa Se v mesecini. Te bele hie se svetlikajo,
ta drevesa, ta voda, zibajoca se skoz vas. Zvonik mogocno gleda
nad vso skupino, nad vso dolino, zavito v bajno, prelestno tancico.
Vidim gore, mogoc¢ne razorane vrhove, kako se blesketajo bele
silne skale v utripajo¢i mesecini. Dalje doli se vidi na Stajersko.
Na drobno ni mogoce rozloCiti krajev, hriba ne od hriba, pre-
dale¢ je in oko vidi kakor skozi motno steklo, veliko, svetlo
krajino. Pa to Zivljenje, to petje, to juckanje. Na Volenovem
vrhu pojejo pesem:

Tam gori na planinci, bom edico sjav.
Tam doli v dolinci si bom pa ljubico zbrav.

Zategnjeni glasovi plavajo po dolini, odmevajo in se iz-
gubljajo. Tam gori pod UrSlo goro pojejo Podkrajcani: ,Stoji,
stoji Ljublanca, Ljublanca dovga vas.“ Vecnolepa stara pesem
peta v belem dnevu, lepa mnogo bolj, mnogo bolj pretresujoca
v skrivnostni mesec¢ni no¢i. — Lepa no¢, ti si mati ljubezni,
toliko in toliko naredi§ sre¢nih, mnogo pa hrani§ v sebi tudi
temnega, skrivnostnega. Koliko ubojev in pretepov se izvrsi
v taki noCi, vse zaradi ljubezni. Fant pride pod okno, ni¢ hudega
slute¢, ali v tem ga tres¢i po glavi poleno, da se brez glasu
zvrne na zemljo, ubijavec pa zbezi. Moc¢na je ljubezen, oslepi
Cloveka, da gre zanjo tudi v nevarnost. In nazadnje je lep obraz

* pri meseCnem svitu mnogo lepsi.

Doli pri nasi hisi nekdo, nalahno pozvizguje, aha, sosedov
Franc je prisel in me i$¢e. Zazvizgam mu, da ga opozorim nase.
Izvrsten fant je ta Franc in dober tovari§; zna biti tiho, ako je
treba, a v priliki tudi zagrabi. Lump je, pije rad in je rad vesel.
On pravi, da ni lump, ampak le skusa, kdaj bo imel pijace za-
dosti, pa nikoli ne more priti do tega, ker postane prej pijan
in potem pozabi $teti izpite litre. Tako bo morebiti sku3al celo
Zivlienje in Zalostno tako sku$anije.

»Jaz sem mislil, da te je kam neslo, ker te nisem nasel
na postelji,“ mi rece, ko pride k meni.
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,Kam pa me bo neslo, ko me nima kam,“ mu recem jaz.
,Kako si se izmuznil nocoj od doma. Mati bodo hudi, Ce te ne
bodo nasli na postelji.“ Mati hodi pono¢i pazit na njega.

,Goljufal sem jih. Tistega Jurja imamo pri nas in nocoj
sem ga naprosil, da je legel v mojo postelj. Mati bodo mislili,
da jaz lezim, bo pa dobro.“ Oba sva se smejala tej zvijaci.

Na vasi je nekdo zajuckal, Rokov Ton¢ je, on tako more.
Na cesti od vasi proti Brdinam je tudi zajuckal drugi. Tudi tega
poznava.

,Kam neki nese to kanaljo,“ rece Franc, ,ko bi vedel,
vedel ?¢

.. . . nadeval bi mu jih po hrbtu, jeli.”

,,Greva tudi midva kam, ti,” mi rece Franc.

,Toda kam ?

,Najprvo na Mihele h Anzinu, kako mu Kkaj gre, potem
pa naprej na onikraj Lobasa, klicat na Opohale, v Sibovie . . .

,,Pa greva“. Vstal sem in zajuckal in sva Sla . . .

Ura je bila jednajst.

X

Dobro znamenje.

,Saharo ste prepotovali? Potem A.: , Torej Mayer je Ze oZenjen.”
ste gotovo videli kralja pu3cave?* B.: ,Kako to ve§?“

Potovalec:,Slu¢ajno ga nismo
videli, ker je Sel ravno na poto-
vanje.“

A.: ,Ker ga sedaj vidim vedno
samega.“
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ANDRE: )
BREZ DENARA — HISE NE . . .

Brez denara — Drugega ne mara! —
hiSe ne Saj sedaj

jaz v planini bivam jaz na gori snivam . . .!
in dekle A kedaj

ljubi me, kakor zdaj,

0j, saj drugega ne mara! ko jaz vriskam naj,

govorila mibesede sladke je prevara?

Govorila mi besede kratke ljubica je stara:
,»Vse zaman —!¢

Dragi, kam ?

HiSe ne in — brez denara!

(1T ]
MILAN DOLINAR:

O LJUDSKEM STET]U.

a vsako drzavo je neizmerne vaznosti, da pozna svoje pre-
bivalstvo po $tevilu, spolu, veri in starosti, ter posebno po
njegovem poklicu.

Vse to pa se dolo¢i potom ljudskega Stetja, kojega vaznost
so spoznale stare drzave. Egipc¢ani, Kitajci in Grki so vodili Ze
400 let pred Kristom seznamke prebivalstva, Rimljani so imeli
istoasno posebne uradnike v ta namen. V srednjem veku so to
koristno uredbo docela zanemarili in Sele v petnajstem stoletju
so zaCela posamezna nemska mesta spisovati v davcne in vojaske
namene sluZeCe seznamke prebivalstva. Redna ljudska Stetja, ki
imajo znanstveno vrednost so pa uvedle Se le ZdruZene drZave
ameriSke pred 120. leti in za njimi polagoma tudi evropske
drzave in sicer ve¢inoma v desetletnih obrokih, tako tudi Avstrija.

Zadnjega teh Stetij, ki se je vrSilo lansko leto, se bo menda
vsakdor Se spominjal: v mestih je dobila vsaka rodbina Stevno
polo, ki jo je morala izpolniti na deZeli so pa popisali
Stevni komisarji vse, ki so bili v kraju navzoci na stari dan leta
1910., in le vojastvo je bilo od vojnih oblasti posebe popisano.
Ko so bile vse pole ene obcine natan¢no izpolnjene, so jih
zdruzili v knjigo ter sestavili kratek pregled doti¢ne obcine. Nato
so priSle pole na okrajno glavarstvo, kjer se je navadno vrSila
revizija ter izpopolnitev in poprava slabih podatkov.

Vse nadaljno obdelavanje celotnega materijala je pa pre-
vzela osrednja komisija za statistiko na Dunaju, ki je nastanjena
v svojem velikem poslopju, v katerem ima skoraj 400 ljudi do-
volj dela za dve leti. Ves materijal je spravljen v ogromnih
kleteh, ki so tako zaloZene, da so podobne starodavnim kata-
kombam. V velikih dvoranah delajo uradniki vseh avstrijskih
narodnosti, ker so tudi pole pisane v vseh jezikih.

Naloga statisticne komisije je, natan¢no dognati Stevilo
ljudi in rodbin za vsak kraj, potem sestavo rodbin, dalje koliko
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ljudi je kje rojenih in kam so pristojni, in razdelitev prebivalstva
po veri, narodnosti in poklicu, Stevilo samskih, omozenih, ovdo-
velih in locenih, Stevilo analfabetov, slepcev in gluhonemih,
his$nih in zemljiSkih posestnikov; pri stalno v kraju prebivajocCih
¢as, od kedaj so navzo¢i, in S$tevilo le zacasno navzocih.

Da se omogoci Stetje poklicov, je treba popisne pole pri-
merno pripraviti, ali kakor pravi strokovni izraz, izrisati: poklici
so razdeljeni v Cez dvesto skupin, ki ima vsaka svojo Stevilko,
ki se jo zapiSe z modro kredo Cez prvotni podatek. IzriSejo se
pa tudi druge stvari: prvo pride na vrsto takozvana glava: v njej
je povedano, koliko ¢lanov in otrok ima rodbina in ¢e je v njej
kaj rejencev, sluzabnikov v osebno postrezbo (kuharic, pestuni
i t. d.) in podnajemnikov ali posteljasev. Te glave so potrebne,
da je mogoce dognati, kako so sestavljene avstrijske rodbine,
ker rabijo znanstveniki tozadevne podatke. Dalje je treba seSteti,
koliko ljudi je kje rojenih in koliko jih je kam pristojnih. V ta
namen ima vsako okrajno glavarstvo svojo Stevilko, n pr. Ljub-
ljana 100, Trst 120, Krsko 103 i t. d. Pri izrisovanju se napise
Cez rojstni kraj i mesto pristojnosti vedno Stevilka okrajnega
glavarstva; vsi kraji pa, ki niso v Avstriji imajo skupno Stevilko
500, ki pomeni, da je doti¢nik rojen v tujini ali tjakaj pristojen.
Za vsakega, ki ima domovinsko pravico v kaki drugi drzavi, se
napiSejo posebni listi, ki jih drZave izmenjajo, da lahko vsaka
dolo¢i, koliko podanikov ima v tujini, s ¢em se pecajo i t. d.

Nato se izriSe poklic in stopnja, ki jo je dosegel doti¢nik
v njem. Poleg Stevilke poklica se pripiSe torej Se znak, ki pove,
¢e je kdo samostojen, ali je najemnik, uradnik, delavec, dninar
it d. in vsi, ki so kje usluzbeni, dobe tudi Stevilko obrata:
u pr. kovac, ki dela pri Zeleznici: 232 (kovd¢) A (delavec) 44
(Zeleznica). Otroci, ki niso zmozni sami kaj zasluziti, dobe poklic
onega, ki jih prezivlja, (navadno oceta, ki je hi$ni gospodar) in
znak, da so njegovi sorodniki.

Na isti nacin se izriSe poklic, ki so ga imeli ljudje pred
tremi leti, le da se pri tem ne delijo ve¢ tako natan¢no, temvec
le v Sest glavnih skupin in istotako pri postranskem poklicu.

Izrisati je treba torej vse tiste podatke, ki jih ni mogoce
na drug nacin seSteti in ko so pole tako pripravljene, pride
drugo ogromno delo. Napraviti je namre¢ treba za vsakega po-
sameznika posebno karto, ki je razdeljena v 20 oddelkov za
starost, spol, narodnost, vero, poklic i t. d. Uradnik ima nalogo,
s posebnim strojem izbiti luknje v to karto in iz medsebojnega
razporejenja teh lukenj so razvidne vse posameznosti gotove
osebe. Centralna komisija ima okrog 200 takih strojev v delu ki
izvrzejo povprecno vsak dan 10000 kart.

Ko so vse karte enega glavarstva gotove, se razdele po
spolu ter se Stejejo, moski zase in Zenske zase. V karti je luknja,
ki pomeni moskega, druga pomeni Zensko. Ce so moske karte
zloZene ena na drugo, se morajo tudi luknje kriti, ali z iglo je
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lahko kontrolirati, Ce se ni vrinila kak$na napa¢na vmes. Vazna
je pa razdelitev po spolu, da je mogoce za mosSke in Zenske
posebe dolociti, koliko se jih pefa s kak$nim poklicom, zakaj
dandanasnji je vedno veC Zen, ki si same sluZijo kruh. Priborile
so si vstop Ze v najraznejSe poklice in prodirajo vedno dalje,
natanen vpogled v to gibanje je pa za socijalno politiko silne
vaznosti.

Po tej razdelitvi pridejo karte v elektricne Stevne stroje: ti
so tako izdelani, da padejo kovinaste palcice na karto, kjer je
luknja, gre palCica skoz in ustvari zvezo za elektri¢ni tok, ki
pomakne kazalec na Stevni uri naprej. V znak, da je karta Steta,
da stroj signal z zvoncem, Ce se pa ne oglasi, je bila karta
slaba in jo je treba na podlagi prvotnih pol popraviti. S temi
stroji so vse zmote v seStevanju izkljuCene in uradniku je le
treba, da zveCer prepiSe iz vsake ure Stevilo, ki ga kaZe. V ra-
Cunskem oddelku se obdelajo ta Stevila nadalje, kakor jih inte-
resirani faktorji ravno potrebujejo ali zahtevajo. Statisticna komi-
sija je namre¢ dolZna, podati zasebnikom proti placilu stroskov
vse informacije, ki se jih lahko dobi iz popisnih pol.

Mnogo enostavnejSa je Zivinska statistika: na zadnji strani
Stevne pole je za vsako hiSo zapisano, koliko Zivine je v njej,
in to se kar prepiSe ter seSteje.

V posebnem oddelku sledi hiSna statistika: poslopja so
namre¢ razliCna, ena se rabijo samo za stanovanja, v drugih se
izvrSuje kaksna oprt, zopet druga sluZijo kakSnemu uradu, trgovcu
ali zavodu i t. d. RazloCujejo se glavna in postranska poslopja
ter prazne hiSe, v katerih sploh nih¢e ne stanuje. Za vsako vrsto
hi§ ima uradnik blok tekoCe numeriranih listkov in na vsako polo,
ki pomeni hiSo, prilepi enega kakor je ravno primeren za njo.
Kolikor listkov ene vrste nazadnje manjka, toliko je tak$nih his.

Dozdaj imenovana dela se vrSe na podlagi popisnih pol
ljudskega Stetja; centralna komisija za statistiko pa dobiva redno
tudi vse podatke o gibanju prebivalstva, to je o rojstvih, po-
rokah. smrtnih slucajih in izselitvah, da lahko na podlagi teh
dokumentov natanc¢no zasleduje stanje prebivalstva.

Vsa ta dela so torej zelo obSirna, in nacin, po katerem se
pride do resultatov, ni ravno priprost, potreben pa je, da je
mogoca povsod revizija. Vsak fascikel se po izrisanju pregleda
in istotako vsak paket kart, ko je izluknjan. Vendar se pa ne
revidira ves materijal, temve¢ k vefjem petina; revizor si pri
svojem delu zapiSe Stevilo najdenih napak, ter kon¢no izraduna,
koliko odstotkov jih je. Kljub najskrbnejSemu delu jih je nemo-
goce popolnoma izlocCiti, Zacnejo se ze pri popisovanju, Ce
stranka kaj napacno pove ali se Stevni komisar v naglici zmoti.
Manjkajoca rojstna leta vstavi uradnik doti¢ni osebi primerno
kar sam, pri tem se pa lahko seveda precej zmoti. Mnogokrat je
navedena le rojstna vas brez glavarstva in Ce je veC vasi istega
imena, jo zopet ena netoCnost ve¢. Najve¢ pomot je pa mogocih

I N NN NN ISR NN R NN TR ]75 L T T LT PR P L T Y




pri statistiki poklicov, ker uvrS¢a mnogokrat en izrisovalec go-
tove ljudi v eno skupino, drugi pa zopet drugam. Tako na pri-
mer da en ucitelju veronauka Stevilko duhovnika, 515, drugi pa
ucitelja. 521. Takih slucajev je precej, mogoCi so pa le radi
preslabe inStrukcije uradnikov; nau¢no ministerstvo, ki ima vso
stvar v rokah, stremi namreC le za tem, da bi bilo vse delo
¢impreje koncano, zato sili direkcija k naglici, ¢eprav se Stevilo
napak s tem neprimerno zviSa in vrednost vsega ogromnega
dela silno pade. Posebno pri luknjanju se pomote pri hitrejSem
delu grozovito mnoZe in potem pridejo take nerodnosti na dan,
kakor triletni_ oZenjeni otroci, ljudje ki so rojeni 1980. 1. mesto
1880 i t. d. Ce udari uradnik mimo, naredi lahko iz Slovenca
Madzara, iz katoliSkega kristijana pa brezverca ali juda; petletna
puncka postane samostojen kova¢, ki je pred tremi leti sluzil
vojake. Sledi c¢lovek, ki si je vzel beracijo v najem, njegova
Zena je samska in za postranski poklic pri vojakih, otrok jima
je pa istoCasno moskega in Zenskega spola. Tako se vrsti pisana
druzba nemogocih junakov, ki jih je vse ustvarila prevelika
naglica in sluaj. En del teh napak se sicer zopét najde, ker ni
v Stevnem stroju nobene ure, ki bi Stela rojstna leta od 1910
naprej in nobene za najemnike v beraciji, ogromno S$tevilo jih
pa Se vedno ostane. Marsikdo, ki je tiste dni potoval morda
sploh ni zapisan, ali pa dvakrat in je potem lahko tudi dvakrat
stet, dokaj potepuhov in klativitezov brez stanovanja se je go-
tovo izmuznilo vendar se pa tu $tevilo pomot precej izravna:
par jih je premalo Stetih, par pa dvakrat.

Posebno vazna za nas Slovence je narodnostna _statistika,
kajti po njej se bo ravnala vlada celih deset let. Na Stajerskem
in KoroSkem so delali iz nas Nemce, v Trstu in Gorici pa Lahe.
Doc¢im so juzni poslanci zahtevali in dosegli revizijo, pri kateri
so se dognale neverjetne sleparije, so Stajerski pridno spali ter
prodali na ta nacin na tisoCe in tisoCe Slovencev.

Marsikak$na hlapcevska duSa, ki lomi za silo par tujih
besed, se je dala ponosno zapisati za Nemca, mnogi pa le iz
straha za ljubi kruhek. NeStetokrat so tuji komisarji rabili zavratna
sredstva: Steje se namre¢ vedno tisti jezik ki stoji na prvem
mestu in ponemcevalni komisarji so kratkomalo zapisali nem$¢ino
in na drugem mestu slovensc¢ino, ki se je po predpisih potem
povsod d¢rtala. Sramotno veliko je bilo slovenskih komisarjev.
ki so nemski izpolnjevali pole, in te so v svojem pravopisu ne-
prekosljivo smesne ... Morda se do prihodnjega Stetja nekoliko
vzdramimo, da ne bomo oddajali ve¢ tako poniZevalnih dokazov
narodne nezavednosti.

Vendar pa danes niti zadnje ljudsko Stetje $e ni popolnoma
obdelano in bo trajalo Se par mesecev, predno bodo objavljeni
vsi rezultati tega ogromnega dela, ki je dovolj zanimivo, da iz-
vedo tudi nestrokovnjaki kaj o njem.

Q ccsn
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JOSIP VIDMAR:
PRI GLASOVIR]U.

Melodija je divie valovila po sobi, zaletavala se v $ipe, da
so hreSCe brnele, odbila se nazaj, iskala izhoda in se

nazadnje uniCevala sama sebe. Trepetala je v uniCevanju
in izrazala bol, brezmejno in nerazumljivo v njeni globo¢ini . .

Sedel je pri glasovirju in poslusal. Ni vedel, da igra njegov
piijatelj glasovir. V C¢udnem srdu iz nespoznanja porojenega
je pogledal. Videl je lesketajoCe se, vlaine oci, nekoliko od na-
petosti odprta usta in prste, ki so mu. popolnoma neznano te-
kali po tipkah in se prehitevali v blazni naglici.

»Zakaj mi ni razodel tega Ze preje, ko mi je razodel vse?
Pa tudi, Ce bi mi razodel, ne razumel bi njegovih misli. Mislil
sem, da ga poznam do poslednje misli njegove duSe in do zad-
nje Zzelje njegovega srca, sedaj pa — sedaj ne poznam niti teh
vlaznih oci, ki gledajo, tako gledajo, kot bi bila v njih sama
dusa, niti teh ustnic, ki trepetajo v svetem razko$ju, ki ga more
nuditi le umetnost, sladka in globoka v svoji nepregledni skriv-
nosti. Prijatelj ti si me varal, sramuj se!“

Strmel je vanj z zlobnimi, uzaljenimi oc¢mi, melodija pa
mu je grenko pela: ,Varal te je!“ V lice bi ga udaril tedaj Ju-
deza, ki ga je varal.

Melodija je izzvenela on pa je Se vedno strmel vanj.

Tudi oni drugi je bil razocaran, ko ga je pogledal. ,0Od-
kod ta izraz v obrazu, ta zlobnost? Nikoli ga $e nisem videl
takega!“ Obrnil je o¢i stran v jezi in bil je uZaljen v svojem
srcu. Mrzlo in ocitajoCe ga je pogledal — nekaj je stopilo med-
nje — bilo je nespoznanje. Raz$la sta se brez pozdrava, brez
hude besede, nih¢e ni izpregovoril sladko, hinavsko, govorila
sta v svojih srcih in si brala iz oci veliko resnico Zivljenja,
pouk bridke prevare, o spoznanju, ki ga nikdar ne moreta do-
seCi dva Cloveka med seboj.

Bilo je spoznanje o nespoznanju.

&
KRISTINA
ZAKA] NAZA]!
Zdaj s cvetjem so pota nastlane Zakaj nazaj — oh dragi, ljubi,
in cele aleje roz cveto, za nama je mrak in no¢ —
daj roko mi svojo, hodiva pred nama je cvetje — so roZe,
pot skupno v Zivljenje lepo! za nama je kes pekoc!
Dan veliki vstaja nad goro, Zdaj s cvetjem so pota nastlane
plamen Ze soln¢ni gori . . . in cele aleje roZ cveto,
srce Ze sluti milobo ljubezni daj roko mi svojo, hodiva
in dusa v neskon¢no dalj hrepeni. — pot skupno v Zivljenje lepo!

Co0o
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IVAN STUKEL]:
NEUMLJIVE SOLZE.

artinova nedelja je bila in ljudje so pokusali, kak$no,
vino jim je letos krstil sv. Martin. VaSka kréma je bila
polna raznovrstnih pivcev.

Novokrs¢eno vino je kmalu zaCelo kazati svojo mo¢, se-
galo jim Ze v glavo.

Tedaj je nastalo Zivahno gibanje in valovanje po pivnici.
Vino jim je razburilo Zivce in jim ni dalo miru. Niso mogli vec
mirno sedeti. — Dvigajo se s sedeZev, ponujajo si pijato drug
drugemu, jo prenaSajo od mize do mize jo razlivajo, napivajo si
presedajo se z enega stola na drugega, selijo se od ene mize
k drugi, krilijo z rokami, pogovarjajo se in pomenkujejo, eni
bolj tiho, drugi hrupno. Vmes pa se Cuje tudi pesem, ne-
skladna, hresceca.

Jaz sedim med to vrveCo mmnozico, dasi postaja zrak od
tobakovega dima in razlitega vina in od dihanja ljudi vedno
zagatnejSi. Veseli me pac to tiho motrenje ljudskega miSljenja,
govorjenja in dejanja .

Ob sosedni mizi sedi BoStjan Jereb, Zagar iz Se¢, iz zelo
obrtne vasi, ki je za dve uri oddaljena od nas. Poznam samo
po obrazu tega moza, videl sem ga le parkrat.

Razlagal je svojim posluSalcem krize in teZave svojega
zivljenja. Nekako pred pol drugim letom je postal vdovec.

»Vidi$, Sestero otrok mi je zapustila moja rajna Barba,
Bog ji daj ve¢no lu¢!“

»Bil si res siromak, BoStjan, otroci so nam vsem v velik
kriz |« pritaknila je besedo zraven sedeca srednje stara kmetica.

»No, hvala Bogu, namlajSega Nejceka, komaj pet mesecev
starega, je Barba kmalu s seboj vzela na oni svet v bozjo rejo.“

»Prav pravi§, BoStian, v-boZjo rejo. Tak otrok je najbolje
preskrbljen, katerega Bog vzame v svojo rejo.“

»Tako ti povem, moja Barba mi je umrla prekmalu in
prepozno. Bog i daj vzivati sveti raj!“

ysRazumem te,“ je dejal nekdo izmed znancev, ,za otroke
prehitro, a zate prepozno, da bi se vnovi¢ Zenil. Pa kaj bi
bilo prepozno, saj Se nima$ na hrbtu celih Sest krizev.“

»Nimam $e, manjka mi Se par let; pa Cemu se zdaj Zeniti,
ko sem otroke vse poraztaknil. Tu je vzel tega, oni drugega.
Vse sem oddal od $estletnega Stefeka pa do Anice, ki ima zdaj
ze Stirinajst let. Samo Malike, ki je imela takrat nekaj nad tri
leta, te nisem mogel oddati. Vsakdo hoce imeti Ze kako korist
od otroka. K Cemu pa naj pripomore trileten otrok? A priSel
mi je na pomo¢ moj gospodar, dober gospod. Pisal je nekemu
znancu v Gradec in Maliko so sprejeli v siroti$nico.“

Ko je Zagar govoril o smrti svoje Zene, o vseh stiskah,
ki jih je imel takrat, o otrocih, ki jih je oddajal tujim ljudem,
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se

teh zalostnih spominih do solz storilo. Bil je Ze nekoliko
vinjen in vinjenost tako rada stiska solze iz o¢i, a niti ena mu

ni

dil se je srénim bolestim.

nilo in nisem mogel ve¢ slediti temu pripovedaniju.

Tedaj pa so mu kapale debele solze po zardelih licih.

ubogi Maliki v tujem mestu? Jeli stroga vzreja v onem zavodu,
mora li stradati ?“

moza, kaj mu je privabilo one solze v oci.

$lo, da je slednji¢ sam ostal ob voglu mize, ki je bila tik mene.
Nekaj casa je strme gledal predse. Potem pa mu je postalo
dolgcas in se je kar k meni primaknil

zamerim, da me on kot navaden delavec ogovori.

pride od tega ali onega Cloveka, se je zaCel pogovarjati z menoj.

mi iznova pripovedoval zgodbo o smrti svoje Zene in nadlogah

SV

jetni vinski duh iz njegovih ust.

doval in marsikatero stvar veckrat ponovil, kakor sem ze poprej

¢u

one solze ?¢

po¢ne moja najmlajSa h¢erka Malika v Gradcu, zdaj je Ze stara
blizu pet let. Skoro poldrugo leto je nisem videl. Ni¢ mi ni
zal za tiste krajcarje, ki sem jih porabil za to potovanje. Videl
sem jo in sreCen sem bil. Veste tam v ,Kindergartnu® sem jo
videl, tam se je za roke drZala s svojimi tovariSicami, rajala je

in

tolmacu, posredovala je pogovor ena iz med nun, ki je bila
veS€a slovenscCine.

z lastnim otrokom v materinem jeziku ?¢
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mi je od srca smilil ta moz. In mislil sem, da se mu bode ob

priSla na dan. Moz ima krepko srce, sem si mislil, in odva-

In Bostian je govoril dalje.
»Pred tednom dni pa sem obiskal tosvojo Maliko v Gracu...“
Zdajci pa me nekdo izmed kmetov poprosi za neko pojas-

Ko pa skonCam ta kratek pogovor, se ozrem na Bostjana.

»,Odkod omne solze ?“ sem premisljeval. ,Ali se hudo godi‘
Radovednost me je gnala, da bi bil kar naravnost vprasal

Omizje pri BoStjanu se je razredcilo, mnogo gostov je od-

Zacel je govoriti, da me Ze dalj ¢asa pozna, pa da naj ne

Ko sem mu zatrdil, da mi je vsaka prijaznost ljuba, ki mi

Kakor sem priakoval, takoj je bil v toku svojih teZenj ter

ojega vdovskega stanu.
Pomaknil se je Cisto k meni, da mi je nasproti silil nepri-

Na dolgo in Siroko mi je zopet vse od konca pripove-

1, a potrpeti sem hotel, bil sem radoveden na konec: ,,Odkod

Dobri moz je govoril dalje.
,Oni teden pa sem si mislil, kaj velja da pogledam, kaj

pela,*
Pripovedoval je dalje, da je govoril z otrokom, pa le po

»Kaj ne, hudo vam je bilo, ko se niste mogli razumeti

In zvedavo sem uprl oCi v njega.




,0Oj, to dobro dete, kako hitro se je privadilo nemski
»Sprahi“. Kako lepo jo je bilo sliSati ko je pelo, molilo in
potem cCvrljalo po nemski. Kdo bi si bil mislil, ta Zaba drobna. ..«

Moza je prevzelo zopet ganotje, kakor sem ga videl poprej.
Na obrazu so se zgibnile miSice, v o¢i pa so mu privrele solze
in padale so po licih v debelih jagodah.

»Torej, od veselja ste se jokali ?*

»Ja ljubi gospod, od veselja.«

Tedaj one solze, so bile solze radosti, sem si mislil. Ta
moZ se veseli, ker je njega lastno dete postalo zanj mutasto,
ker je neZznemu detetu vzel tuji svet edino ded$cino po
ubogi materi . . .

ZmracCilo se mi je v dusi. Takih solz veselja $e nisem
videl in jih nisem mogel pojmiti . . .

Zazrl sem se v Caso in v mrtvi pijac¢i se mi je zdelo, da
gledam motno zgodovino, ki jo piSe dandanes na$ ubogi narod...

TIHA VOZNJA.

ila sem po opravkih v mestu. Zamudila sem se precej dolgo;

zvonilo je Ze ,Zdravo Marijo“, ko sem sedla zopet na

voz, da se popeljem domu.

Melodi¢ni zvoki zvonov so plavali pod mano v mra¢nem
zraku, ko smo pocasi krenili in mesta ven, tja proti Savi. Ko
raztopljeno srebro je lezala voda pod mostom, lila dalje in dalje,
ter se izgubljala v neskoncni daljavi. Zadnja motna zarja, ki je
Se razsvetljevala zahodno nebo, se je igrala na valckih ter jih
pozlatila s svojim sijajem. Trepetala je svetloba na vodi, valovi
so Sumeli, a zvonovi so peli otoZzno svojo vecerno pesem.

Bil je krasen veCer v oni predpomladni dobi, ko srce Ze
sluti prihajajo¢o pomlad. Tiha je bila $e loza in grmje ob cesti;
ni se Se bilo zbudilo pti¢je petje. Le rahlo, ¢isto rahlo in bojece
se je zaCelo gibati novo Zivljenje v mahovju pod grmicevjem.
Ni Se videlo oko, le du$a je slutila, kaj se skriva pod sivo ru$o.

Nebo je bilo pokrito tu pa tam z lahkimi oblacki; a ko je
legel mrak bolj in bolj na zemljo, so se svetlikale izza njih
zvezde, zdaj se prikazujoCe, zdaj spet izginjajoCe za oblakom.

Slonela sem na vozu ter uzZivala krasoto prirode; na desni
temna loza, na levi Sumecia Sava a nad mano vedno se izpre-
minjajoCe nebo. Kar se prikaze ravno nad menoj zvezda, beZi po
nebu nizdolu ter izgine spet v brezmejnem azuru.

Lepota te nebesne prikazni me je tako zavzela, da nisem
mogla molcati. Poklicala sem voznika, reko¢: ,Lojze, kaj ste
videli, zvezda se je utrnila!“ Pocasi se okrene okoli, dvigne
obraz proti nebu ter prasa malomarno: ,Kje?“ Pokazala sem
v smer, kjer je izginila zvezda. ,Tod je Svignila, pa se je zopet
skrila!“

ELVIRA DOLINAR:
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Kaj se lahko zgodi
onemu, ki ¢ita pri jedi.

Pred seboj na kroZniku ima gospod

duhte¢o Vydrovo juho.

Cita.

Pri tem za&ne v svoji pozabljivosti
tlaciti prt za vrat.

Vesela novica ga tako prevzame —

a o joj!

Citaj Casopise po jedi, ker se ti lahko

isto pripeti.

Pomembno kima Lojze z gla-
vo. ,Je bila coprnica.“ In $e bolj
se ukrenivS§i proti meni rece tajin-
stveno: ,Znajo, ¢e grem vcasih
pozno na veCer domu, jih vidim
vse polno. Prec ko krenem cez
most, pa jih je skoz za Savo.“

Stvar me je zanimala, rada bi
bilo zvedela Se kaj ve¢ o tej stvari,
za to sem prasala z nedolznim ob-
razom: ,Kak$ne pa so vendar?“
»No lu¢; v travi ¢epi lucka, ali pa
$viga po zraku.“

Ravno smo se peljali mimo
jarka, ki je od ceste globoko rezal
v gore. Lojze je pokazal z bi¢em
tjia. ,Tukaj notri jih je Se najvec.
Kar $vigajo sem i tam, da skoraj
vid jemlje.«

»,Kako visoko pa letijo? vpra-
Sala sem dalje z zanimanjem. ,Kak
je; vcasih Cisto pri tleh, vCasih vi-
soko gori po zraku. Najraje se pa
drzijo tam, kjer si pastirji kurijo.

Okoli tistih ognji$¢ jih zmerom Cepi

po kakih 6 ali 7!¢

Res me je zanimalo. Tudi ne
naleti ¢lovek vsako dobo na tako
vernega pripovedovalca, kot je bil
moj Lojze. SkuSala sem tedaj iz-
koris¢ati priliko ter izvabiti iz njega
kolikor mogoce.

»Ali pa hocejo kaj cloveku?“
sem ga vprasala.

»No, tak ravno ne. Ali v€asih
pa dobijo vendar mo¢ nad katerim,
da ga vsega zmeSajo, da Se sam za
sebe ne zna.“ Zvil si je cigareto,

zapalil ter parkat zapusil. Potem je .

nadaljeval s pripovedovanjem.

»Saj poznajo onega starega
Viranta ; ¢isto pameten in trezen clo-
vek je. Ali enkrat so ga pa vse eno
dobile coprnice v roke. Tako so ga
vsega zmesale, da e domu ni znal.“

»Pa kako se je moglo to ven-
dar zgoditi ?“

»Pil je zveCer pri Hribar-ju.
Onda je tocila Se tista Rezika. Saj
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se zmislijo na njo. Hudo je znala pridrZavati ljudi, da so
dalj pili. Tisti veCer je pa res pil tudi on do jedenajste. A po-
tem, ko gre domu, — saj gre naravnost po veliki cesti, pa so
se ga lotile coprnice in so ga tako zmeSale, da $e po cesti ni
znal iti. Tam v koruzo je zaSel pa begal po njej, da ni vedel,
ali bi Sel naprej ali nazaj.

In to je bila taka muka, kakor Ce bi nesel tezki tovor na
rami. Tako ga je tiS¢alo na plecih. Ves je bil moker od same
muke, pa skoro dihati mu ni dalo. Ze proti jutru je trkal pri
nas na okno. A kje smo mi v stran od ceste. Pa je prasal, kje
da je; tako so ga bile zmeSale, da ni kar ni¢ znal, kje je. Pa
toliko ur so ga obracale po tisti koruzi, pa ni mogel najti, kje
bi izSel iz nje ven. To je strasno, ¢e dobijo copernice mo¢ nad
kom.«

Zamislil se je zopet v svojo cigareto ter puhal modre ko-
lobarcke v Cisti no¢ni zrak. Skominalo me je, da bi ga bila
vprasala, ni-li onegavi Virant nekoliko pil ez mero pri lepi Re-
ziki, toda nisem hudomus$na, nikakor ne, zato sem rajSi molcala
ter Cakala, je-li Se kaj zvem o tej prezanimivi snovi.

In res, ni bilo dolgo, kar se obrne Lojze zopet k meni.
Kobila, ki je pot dobro poznala in je bila sploh mirna in zanes-
liiva, je tekla kar sama naprej. Drzal je le ohlapno vajeti v roki
ter pripovedoval.

»Doli na Hrvaskem, tam za Savo je vas. Bil je gospodar,

-ki je Ze dlje Casa zapazil, da v njegovem hlevu nekaj ni prav.

Nek vecer, ko stopi v hlev, zagleda notri kobilo. Takoj je znal,
kaj to je. Coprnica se je bila spremenila v kobilo. On, ne bodi
len zagrabi brz oglavnik, ga vrZe kobili ¢ez glavo ter jo priveZe
k jaslam. Zdaj je pa to tako, da kakor hitro ima coprnica oglav-
nik na sebi, se ne more ve¢ spremeniti v Zensko, ampak mora
ostati kobila.

Celo noc¢ je bila tam privezana. Zjutraj pa pride gospodar
spet v hlev, odveZe kobilo ter jo odtira k kovacu. Da jo pod-
kovati, ko je podkovana ji pa sname oglavnik ter jo spusti na
prostost. Takoj se je spremenila v Zensko, a glej, bila je soseda
njegova, a zdaj podkovana na rokah in na nogah. Dobro so se
drzale podkove, niso se dale dol. Sla je tedaj podkovana domu.
Moz njen, spoznav$i da mu je Zena coprnica, se je pa tako

- razjezil, da jo je s sekiro vbil.“

Lojze je umolknil; nagnal je svojo kobilo, ki je, izrablja-

jo¢ dusevno odsotnost svojega gospodarja ubrala prav komodni -

tempo.

Vendar me je zanimalo zvedeti, je-li ima ta Zalostna istorija
znabiti kak zloCin za podlago. Vprasala sem ga torej Se: ,Ali je
bil kaznovan oni Clovek, ker si je Zeno vbil?“ Skomizgnil je
z ramami. ,Ne vem.“

Ali za hip Se dostavi Zivahno: ,0, menda ne, saj coprnico
slobodno vbije !¢




Na ta argument nisem vedela odgovora.

Dospeli smo zdaj med hiSe. Moj Lojze je moral tedaj bolj
paziti na kobilo. Kmalo na to smo obstali pred domacim pragom.

Skoda! Tako lepo se je bilo voziti po tihi noc¢i in tako
rada bi bila $e kaj posluSala.

smEnm
ANTON ZUZEK:
FONTANA.
Fontana Sumi, fontana Sumi V bakrenih megldh zgoreva dan,
in kipeCe vodé navzgér hrepenijo, vse zlate in biserne pojejo kaplje;

srea iz mladosti pijanih sanj
v ognjenem se morju potaplje.

Cez gore, Cez polja vecer: hiti,
o, draga, Se zadnji adijo . . .

ERER
M. LIPUZIC:
V ZIML
eter Slivar je vstal Ze ob treh zjutraj. — Roke co mu

bile $e okorne, glava tezka, kakor da bi bila napolnjena

z ledom; neokretni Skornji so ga zadrzevali na ledeni
cesti, ki je peljala po dolgih ovinkih k tovarni. Sneg je Skripal
pod nogami; vsak je pospesil korak, kdo je bil primoran pri-
kazati se v takem mrazu na cesto. — Peter je hitel z drobnimi
koraki, zavit v trdo suknjo, glavo je stisnil med ramena, roke
je tis¢al v Zepih in komaj Cakal na trenutek, da bi se odpocil.

Ko je ugledal tovarno, ga je stresel nenavaden mraz. Narava
je bila vsa mrtva, zakopana pod ostrim lesketajoCim snegom,
Zalostna in pusta. Vse je $e spalo, Se nikjer ni bilo videti svetlih
oken, ko so zaZarela naenkrat okna tovarne, Zivordeca in pla-
meneca. Iz dimnikoy se je sipal ogenj, tako poSastno in grozeCe,
kakor da bi hotel razdejati celo tovarno in okolico. Okna —
velike plamteCe ofi — prepojene z jezo in brezobzirnostjo,
kakor bi hotel pogoltniti vsakega, kedor bi se jim priblizal.

Cetudi je bil vajen Peter takega Zivljenja, se je Cutil danes
nekako brezmocnega, slabega, kakor list v vetru, kakor Coln na
viharnem morju. Ta ropot in $Sum, to pretakanje in Zarenje raz-
topljenega Zeleza, vse urejeno s Cloveskimi silami. Vse delo-
vanje strojev, parnih in elektri¢nih, vse vodi Cloveska roka, in
vendar se je Cutil danes Peter kakor ¢rv, ki ga pohodi noga,
pa je po njem.

Takoj ob Stirih je moral prijeti za kleSCe in iti na svoje
mesto. Napol nag in spoten je stal pri ograji, ki je delila veliko
masino od ostalega prostora ter Cakal z izbuljenimi ofmi na
dolg kos Zeleza, ki se je privil izmed valcev, kakor velika
zareCa kaca.

To je bilo njegovo vsakdanje osemurno delo, vsak dan
ni bil osem ur gotov Zivljenja. Doma pri oknu pa ga je Cakala

L] sesEmnraz 183 IIIIIII.IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIllIlIlIlL‘l.l'




vsako poldne njegova Ana s Stirimi malimi. In vselej kedar je
zagledala Petra Se dale¢ na cesti, ji je odpadel kamen od prsi,
ofi so se ji zasvetile nad radostjo, da se ji je $e vrnil Peter
zdrav in Ziv.

In Peter je Cutil, kako iz¢rpava tovarna njegove sile, vsaki
dan je izgubljenih par kapelj krvi, in priti mora ¢as, ko omahne.
Ali o podobnih stvareh je Peter nerad razmisljal, kajti take misli
so mu bile skoro hujSe, nego tezko delo in napor v tovarni. In
izkuSal se je iznebiti podobnih misli, samo da se ne bi Cutil
nesrecnega.

Miadi njegovi tovari$i so se poleg njega veselo smejali,
kakor da bi bili na gostiji. In Peter jih ni mogel razumeti. Stra-
danje in ubo$tvo ga ni moglo pripraviti do tega, da bi se bil
vsaj enkrat iz srca zasmejal. Cela druZina visi na njegovih rokah,
in Ce bi one omahnile, kaj naj bi storili potem ?

In Cesar Peter ni pricakoval, se je zgodilo danes . .. Samo
za frenutek se je bil obrnil okoli sebe, in Ze ga je vdarila dolga
Zelezna palica po nogah in mu preZgala kosti, da je omahnil po
tleh. In stem trenutkom se je vtihotapilo v Petrov dom siro-
mastvo in se kazalo v najhuj$ih oblikah pri vsaki priloZnosti.

Peter je vedel, da je sedaj vse gotovo. Zadovoljnejsi bi
bil, da bi bil umrl. Uvr§en je bil sedaj med one siromake
in nesreCnike, ki so se pohabili pred njim, in on gotovo ne
ostane poslednji. Kaj ima iz tega? Za naporen trud tako placilo ?
Kako ima verjeti besedam. Vsak trud ti bo stotero poplacan ?,
kakor ga je sliSal mnogokrat iz ust lahkoZivcev. Beseda $e ni
resnica, kakor ni kamen kruh.

In tudi sedaj ga pomilujejo tovarisi in vsak kedor ga vidi.
Toda vse te laskave besede so Ze zoprne, hinavske, izgovorjene
tjavendan, samo da so izgovorjene. In te so hujSe, kakor palica
in psovka.

Nikogar ni, ki bi se priponudil: ,Peter, tu imas, smili§ se
mi.“ Nekaterim so se celo zasmejali obrazi, ko so izvedeli,
o Petrovi nesreci, ¢e§, prav mu je; to je platilo za njegovo
skoparjenje. Peter pa bi bil najraje ogluSel in oslepel, da ne bi
sliSal priliznjenih besed in ne videl hinavskih obrazov.

Prilezel je do prve postaje svojega siromasnega Zivljenja,
kronanega z zani€ljivim zasmehom in $kodoZeljnostjo brezsrénih
ljudi. Gotovo je $e dolga cesta, zato ker porasfena s trnjem in
posuta z ostrim peskom. Ni skoro mogoce verjeti, da bi se obr-
nila kocka na bolje, bilo bi nenaturno, kakor da bi priel iz
deZja na solnce. Kadar zadivia ogenj, pokonca najrajSe vse do
konca . . . Kazen za trpljenje batine za hlapcevstvo.

Potekel je prvi mesec, in gospodar se je oglasil radi stana-
rine. Toda, kje vzeti? Upadli in bledi obrazi Petra in njegove
druZine niso omehcali gospodarjevega srca, dal jim je odpo-
vedinsss
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Ali kam iti v tem mrazu? Brez denarja, brez vsega . . -
Saj jih ne bodo hoteli nikjer, ker je treba povsodi samo
denarja . . .

Pa se je napotila Ana k trgovcu, pri katerem je kupovala
vse potrebscine.

,Gospod, samo deset goldinarjev, ni¢ ve¢, samo deset!
Vrnem jih prav gotovo jih dobite !

,,Ja“, odgovori trgovec s hinavskim glasom, ,to bi Ze Slo,
Ce bi bili placali vsaj ostali dolg od prejSnega meseca. Tako
pa . .. iz srca obzalujem. Ce vam Se sedaj kaj dam, potem
bi vrnili $e tezje. Ni mogoce !*

»Samo deset, ponovi Ana z jokavim glasom.

,,Kakor sem rekel!“ rece trgovec premislujo¢, kako bi se
je odkrizal. ,Vem, da je bilo dosedaj med nami vse v redu,
ali pomislite, ¢e bi moral ustrei na ta nacin vsakemu, kam
bi pa priSel!*

Njegov glas je bil na zunaj prijazen, ali v srcu hinavski.
In Ana mu je videla v srce. Kaj bi trkala na zaklenjene duri?
Iz polena ni mogoce narediti ribe.

In Sla je dalje . . .

»Saj ljudje niso povsod enaki. Tudi med travo se nahaja
cvetlica, povsodi plevel,“ si je mislila Ana, ko je stopala
s sklonjeno glavo po S$iroki, ledeni cesti.

Pa je priSla k lastniku tovarne in prosila zopet tako po-
nizno, kakor prej.

,Prosim vas, samo deset goldinarjev, ni¢ ve¢ . .. Nimamo
gorke postelje in ne kruha, ni¢ . .. Pridem k vam delat . . .“
Ana ni mogla govoriti dalje. Toda Anine solze so padale na
trda tla . .. ,Kdo bi gledal jokavega cloveka, Ce tega ni treba,“
si je mislil tovarnar in ji vrgel v roko krono. ,,Sicer ste pa dobili
dvajset goldinarjev od$kodnine, imate Ze dosti! Z Bogom!“ In
Ana je morala oditi . . .

In Se enkrat je poizkusila Ana svojo sreCo. Napotila se
je k sodnikovim. Tam je bila Ze poznana, ker so jo potrebo-
vali mnogokrat pri raznih opravilih. Zato j~ Sla k njim laZje,
toda, ko je bila Ze pred hiSo, so se ji noge vdirale, ker pri njih
$e ni imela enakih opravkov.

,Prosim vas,“ je zajadikovala gospe sodnikovi, ,poglejte
moj upadli obraz. takS$no siromastvo in bojazen . . .“

,No, kaj? Kar povejte!“ refe nestrpno gospa sodnikova.

,Znano vam je gotovo, milostiva, pa se je ponesrecil moj
Peter, obe nogi je izgubil, iz stanovanja nas bodo vrgli .

nimamo strehe . . . in taka zima ... Samo deset goldinarjev
bi prosila, za najhujSo potrebo, da bi placali stanovanje. Samo
deset . ., prosim . . . lepo prosim . . .“

»Ej, Ana,“ vzdihne gospa sodnikova z navidezno Zalostnim
obrazom, ,vem, da ste usmiljenja vredni, ¢e bi bili tu vsaj pred




desetimi dnevi; sicer pa sploh ni mogoce! V kratkem dobim
obleko, grem namre¢ prihodnji teden na ples, in ta me bo stala
ni¢ manj nego stoinpetdeset goldinarjev! Placati pa moram takoj.
Kakor vidite ni mogoce !“

»Ni mogoce, oh .. .“ zajoka Ana in odide brez besed . . .

,Stoinpetdeset goldinarjev . . . vse v blato vrZieno . . .©
vzdihne Ana.

Morala je oditi domov z Zalostnim srcem. Takoj, ko je
stopila v sobo, so jo pogledali vsi s poZeljivimi o¢mi, vsak bi
rad nekaj dobil. Ali, kaj je mogla dobiti Ana za eno krono?
Petru je kupila pol litra vina, da bi si malo opomogel, toda
otroci so hoteli jesti. Zadovoljiti pa jih ni mogla z drugim nego
s kosom kruha, katerega je odtrgala sebi od ust.

»Ali si dobila denar?“ je vpraSal Peter zvedavo.

,,Ne, Peter! Ljudje nimajo srca!“

,Kaj poceti ? vzdihne Peter z solznimi o¢mi. ,,Gospodar
nam je zagrozil, da moramo do velera ven, drugale nas posta-
vijo na cesto. Jaz sem Ze popolnoma obupal in otopel . . .
Glejte, da se prezZivite sami, in mene pustite umreti, vsaj ne bom
videl, kako trpite vi.*

,,Peter, kako govori$§ ?“ se vstradi Ana. ,Ne obupaj! Mene
ima$ poleg sebe, ni treba obupati. Raj$i umrem jaz, samo da
tebi pomagam. Ona zaCetna ljubezen Se ni umrla, vedno sem
ista kakor sem bila. Peter, za tebe storim vse! Ljudem smo
kakor izmecki, toda to nas ne oslabi. Misli, da ti stojim na
strani, da me ne izgubi$ v najteZjem trenutku. Cemu bi se
strasili z nepotrebnimi stvarmi, saj nam drugi polnijo uSesa.
Miren bodi, Peter, poglej mi v oci, tako te imam rada,
rada . . .“ In Ana se je sklonila k Petru in ga pritisnila kust-
nicam. Mali pa so se igrali sredi sobe in kricali, kakor bi se
kosali, da prevpijejo eden druzega.

Nagloma se odpro vrata v sobo stopi gospodar.

,,Razmislil sem si! Odloga vam dam teden dni, potem pa
ni¢ ve¢. Da razumete ! reCe kratko in zaloputne duri za seboj.

Ana in Peter se zato nista zmenila, samo pogledala sta
ga z zanicljivim pogledom.

In ko je preteklo teden dni, so morali vsi oditi . . . Kam?
Na cesto. Nikdo jim ni ponudil stanovanja, dokler se jih ni
usmilil hisnik, da so si smeli postaviti streho, na dvoris¢u med
drvarnico in hlevom . . .

Ana sama in hi$nik so zbili skupaj par desk in naredili za
silo streho, stene pa so bile raztrgane cunje, ki so dovolile
mrazu in vetru prost vstop . . .

In tako stanujejo Se danes Ana in Peter s Stirimi malimi
v oni luknji, ki je podobna Zivalskemu brlogu . . .
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ZOFKA KVEDER-JELOVSEK:

PISMO O MALI MIRICI.

Draga Zdenka!

Ze dolgo Ti nisem pisala. Dela imam mnogo. In ¢lovek je
v takih Casih nekako raztresen, nemiren, raztrgan na sto strani,
razdeljen med sto dolZnosti. Vedno hiti§; hiti§ tvoje Zivljenje se
nekako Cudno odmika. Ti si in vendar nisi ti. Premalo je Casa
za odpocitek a odpocitek je potreben, da se zave c¢lovek sebe
samega, da je doma v sebi in svoji dusi. Takega pocitka mi
manjka, brezdelnosti, ki je praznik duse in srca v hitrici Zivljenja.
Ves, Stirnajst dni bi hotela nekje biti dale¢ pro¢ od ljudi, od
vsakdanjih skrbi in vsakdanjega dela. LezZala bi nekje v solncu
in bi gledala Cez tuj kraj, v visoke gore, ali na jezero, na ze-
leno dolino, na morje, na kaj lepega. In nifesar ne bi ¢itala,
nobene knjige, nobenega Casopisa, z nobenim se ne bi pogo-
varjala. Sama bi bila in vse drugo bi bilo dale¢: tramvaji in
glediS¢e in pisalna miza, kinematograf, zabave in delo. Celo
otroci, Ceprav jih imam zelo rada.

Spociti bi se hotela od nemira in od ljudij. Sama bi hotela
biti in s teboj. Ti edina me ne bi motila, ti moja Jjuba prijate-
ljica, ki te nisem videla Ze tako dolgo. Ti si mir. Karkoli reces,
se mi zdi, da sem rekla sama. Kadar molci$, se tudi meni zdi
lepo molcati, kadar se smeja$, sem tudi jaz vesela. Ti se Za-
losti§ z menoj, z menoj se radujes. Sestra si moja. Prijetna si
mi. Kadar sem nesre¢na se mi stozi, da si dale¢. Vedno se mi
tozi, da si dale¢. Nih¢e me ne zna potolaziti tako, kakor ti, kadar
sem Zalostna, nih¢e se ne veseli moji sre¢i, kakor ti, samo pred
teboj se lahko smejam tako otrosko. Ni vsako prijateljstvo dobro
za Cloveka. Tudi najprisrcnejSe, najtoplejSe prijateljstvo nam zna
biti v Skodo, kvari nas, zapeljuje. Tvoje prijateljstvo pa je za
me povzdiga duSe. BoliSa sem, kadar mislim na te. In navadila
sem se, da ne mislim vec, kaj je dobro, kaj je zlo, ampak se
le vprasam, kaj bo$ rekla Ti. In kar mi je neugodno zaupati
tebi, poveriti tebi, to vem, da je madez na mojem bitju, rja na
mojem znacaju in moji dusi.

Malo se vidive in malo ti piSem. Leto preide in ne vidim
te, mesec mine in nisem ti odpisala na tvoja lepa, dobra pisma.
Kolikrat sem bila srecna, kolikrat Zalostna in se nisem doteknila
tisive, ki je med teboj in menoj. In vendar sem s teboj neste-
tokrat, sestra moja. Ni ga dneva, da ne mislim na te. Preide
lep in zadovoljen z delom blagoslovljen dan in meni je Zzal
zveCer, da ne morem sedeti malo s teboj in ti pripovedovati
o njem. Citam kaj lepega, vidim dobro sliko in se zmislim, da
bi se tudi ti razveselila nad knjigo in pokrajino. Kadar sem
nagla in nepravicna z otroci, trpim, da te ni in nimam nikogar,
komuf bi se izpovedala. Manjka$ mi. In se spominjam, kako je
bilo vse lepSe tista leta, ko sve se videle vsaki dan. Vsako le-
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poto, ki se je zbudila na dnu mojega srca, si priklicala na dan
s tvojim ljubeznjivim bitjem. In karala si me, svetovala si mi in
vse je bilo prav in resni¢no, karkoli si govorila.

Tako sem bila odkritosréna prej, v rokah, na odprtih dla-
neh sem nosila svoje srce in svojo duSo. Zdaj pa molcim,
mnogo mol¢im. In zdi se mi, da sem zato taka, ker nisem s teboj.

Zdi se mi, kakor krivica storjena na tebi, da mol¢im in Ti
ne piSem, da Ti ne piSem ni¢ o sebi in svojemu Zivljenju. Moji
otroci rastejo in Ti jih skoraj ni¢ ne pozna$, ker Ti tako malo
piSem o njih. O nasi najmlajsi, o Miri ne ve$ niCesar. In vendar
je stara Ze devet mesecev. Ze mi raste iz rok in naenkrat bo
velika, samostojna in ni¢ ve¢ moja.

Mira — zdi se mi, da je to ime lepo in da je dobro iz-
brano za naSo tretjo, najmlajSo puncko. Mirna je, vesela, jasna.
Kakor naslikana beba v prodajalnicnem oknu, tako izgleda. Zive
barve ima, modre o¢i, rdee ustnice in roZasta lica. Okrogla je
in sladka, kadar jo vzame clovek v roke.

Veselo je in prijetno, ¢e je majhen otrok v hiSi. Tako lju-
beznjiv, tih, priden in vesel otrok, kakor je nasa Mirica. Po noci
spi sama v moji sobi na divanu in Se nikoli nas ni zbudila
z jokom. Ob pol sedmih ali zdaj ob S$estih, ko prvi tramvaji
zadrdrajo in zazvone na ulici, grem po njo in jo vzamem k sebi.
Pogleda in se zasmeja. Ganljivo je, da so majhni otroci tako
veseli in nasmehljivi. Nadojim jo in poljubljam in stiskam jo
k sebi in v prsih se mi topi srce od ljubezni. Mala, ljubeznjiva
Mirica! mala, ljubeznjiva Mirica!

Vlada vstane in jo pride gledat k meni in Pikica se zbudi,
skoCi s posteljice in bosa caplja k nam in vsi se poljubljamo
in smejamo in veselimo. Iz kopalnice pride Vlado in vzdigne
Mirico k sebi. Za brado ga prijema in golci, kakor golobcek.

Majhni otroci so kakor pticki; mehko je to, drobno in
Civka, Civka, da bi ga Clovek samo stiskal. Kak3Sne sladke ro-
kice, kakSne zlate, drobcene, prisrCkane noZice, smeSno majhni,
ljubi prsteki! In oc¢i, take vesele, jasne smejoCe oci, kakor bi
solnce sijalo v duSo. In ljubeznjivo je to, dobro, prikupljivo!
Meni je Zal, da raste. Tako hitro gredo dnevi. Toliko prostora
ima $e ta ljubeznjiva, mehka in topla stvarca v naSih rokah,
kakor prisr¢kana, belo roZasta kepica leZzi v naroCju — naSe,
moje! Ljubeznjivo, edino — ne rasti, ostani moje, v mojih ro-
kah ostani, na mojih prsih ostani, kdo ve kaj pripravlja Zivljenje
za te!

Draga Zdenka, otroci niso dolgo nasi. Postavi se na noge
in steCe pro¢ k drugim, v svet, v Zivljenje. Vlada je Ze velika,
rastline nabira za herbarij in vsa mesta balkanskega poluotoka
zna in vse stare egiptske, grSke, rimske in germanske bogove,
bolje, kakor jaz. In samosvoja je Ze in le vCasih $e se zmislim,
da je bila majhna, majckena, kakor Mirica zdaj. In Pikicay ki je
tako priliznjena, samo objemanje in sama prikupljivost, tudi ia
je Ze velika. Lep nov rde¢ klobucek ima, ki se prelepo poda
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njenemu zagorelemu licu, temnim, toplim ofem, kovréastim, zla-
tokostanjevim lasem. In novo oblekico ima, nove Ceveljcke. In
kadar gre po ulici pred menoj se ¢udim, kako je velika; nekaj
me stisne za srce, hotela bi zavstaviti ¢as, da ne bi hitel tako
neznansko hitro.

In Mirica, celo Mirica raste hitro, hitro. Kakor da so mi
jo vCeraj prvi¢ poloZili v roke se mi zdi, — pa je Ze devet
mescev. Smeja se, hihoCe, vse nas pozna. In Ze se trga od mene
tudi ona. Ve$, ko sem ji prvikrat dala tujo jed namesto svojih
prsij, sem se zjokala. Prej je bila vsa moja, vsa, vsa kolikor jo
je bilo. Vsa ta mehka, sladka tezina v roki, vse je bilo moje.
Celo telesce, mala, draZestna pest, mehka, Zametasto gladka li-
Ceca, debele, okrogle, ljubeznjivo majhne nogice. Cela stvarca
od mene, moja. Celo to malo ginljivo bitje je bilo moje, edino
moje. Zraslo je iz mojega telesa, kakor roza iz zemlje, s svojimi
prsi sem ga hranila in kadar je bilo la¢no je stezalo po meni
svoje roCice. Jaz sem mu bila vir in pogoj Zivljenja.

O, sladka usteca, tako mala, rozasta, kako so se prisisala
k mojim prsim, kako se je glavica pritisnila k meni, kako mi je
zaupljivo in udano lezalo celo to malo bitje na rokah. Presladka
toplina me je grela iz malega, mehkega telesca in mi mila in
opojna prodirala v srce. In neko Cisto veselje, nebe$ka sreca mi
je pela v dudi. Ah, vseeno kakSen dan je bil. Ce je bil vesel
dan, sem bila $e bolj vesela, trikrat sre¢na, kadar sem se nagi-
njala nad svojim otrokom in mu dajala lastno silo, lastno mla-
dost, svezost, lastno telo v hrano. In ¢e sem bila Zalostna, se
je raztopila moja otoZnost, kadar so se mi zasmejale jasne oci
mojega deteta v du$o.

Draga Zdenka! Tako malo sem Ti pisala o Mirici. Da je
zdrava, okrogla, dobrovoljina in mila. Pa kaj je to, to ni nic.
Rada bi ti dala malo njenega smeha, njenega srebrnega smeha,
ki je tako radosten, kakor cingljanje kragulj¢kov lepega zimskega
dne. Ves, njena liceca, njene roCice so mehke, kakor roZni listi¢i
in diSe po vijolicah in Smarnicah. Njene o¢i so iskrice male,
ljubeznjive dusice, ki jo je Se sama milota. In kakor predrazestna
igraCica maha z rokami, s Segavo nerodnostjo sega po stvareh
in gleda te modro in resno, kakor bi premisljevalo kdosigavedi
kako vaine rei.

Ves v nedeljo popoldne sem sama doma Z njo. In to je
najlep$i Cas. Vsi drugi odidejo na sprehod in v stanovanju sve
same; jaz in Mirica. Na divanu sedive, gledave se, pogovarjave
in tri ure preidejo hitro, hitro. Jaz jo opazujem in Cudim se,
kako mikavno se spreminja njen obrazek. Gledam, kako ljubez-
njiv je otrok v vseh svojih pozah. In grozno zavidam slikarjem,
da znajo risati in slikati a moji nerodni prsti ne znajo niCesar.
Jaz bi slikala samo otroke, vse tri svoje hcerke bi slikala vedno,
vedno. In vsaka slika bi bila druga¢na. In risala bi vse te mehke
in tako nedolZne Crte otroSkega telesca, sladko harmonijo vsake
kretnje, ljubeznjivo lepoto prvega Cloveskega procvita. Tako bo-
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gat je vsak dan in preide, umrje, ugasne. Strasno je to. Potopi
se v vetnost in tako mal sled zacrta v na$ slabi cloveski spo-
min. Kaks$na je bila Vladka, ko je bila stara mesec dni, pol leta,
leto dnij? Boze, jaz ne vem ve¢. Tudi ona je bila, mila, ljubez-
njiva. Nekaka pobledela, sladka slika mi spi v du$i o nji ali
zastonj ozivljam spomin, podoba je zasuta v srcu. Rada bi se
natanko, to¢no spomnila vsega, hotela bi Se enkrat okusiti tiste
ginljive trenotke, ko mi je prvikrat sama brez opore stekla iz
rok, ko me je poklicala, ko me je objela. Zamizim ali male,
majhne, drobne Vladice ni ve¢. Pameten dekliski obraz me gleda,
modre oci, ki se jim pozna, da so Citale ze mnogo pravljic, da
ze gledajo Zivljenje s prvim Se otroSkim spoznanjem. Mala li-
cejka stoji pred menoj ali tistega lepega, zlatolasega deteta pred
desetimi leti ne morem vec¢ privabiti nazaj v duSo iz ve¢no pre-
tekle preteklosti, niti za trenotek ne. — In druga, naSa Pikica,
nasa Mara. Dolgo ne bo ve¢ Pikica, dolgo ne. Skoro za Solo
je ze visoka. In vCeraj se mi zdi, da smo jo vozili v voziCku
v park. Ona ima temne oci in kakor ¢rne creSnje so bile sladke
njene oc¢i, ko je bila majhna. Zdaj so Ze zasanjane, zami$-
lijene nekam, sentimentalne. Zastonj se spominjam. Mnogokrat
sto dnij je umrlo in zapustilo samo neko nejasno cudno-sladko,
¢udno-otozno melodijo v dusi.

In hitim k Mirici in jo vzdignem k sebi in jo gledam, gle-
dam. Samo sedajnost je nasa, samo sedajnost je Ziva. Ne smem
jo zamuditi, ne smem. Otroci pridite k meni. Ti Vlada, ti moja
pametna, pridna! Dobra si in ljubim te iz dna srca. Nestrpljiva
sem, nagla sem s teboj, saj si $e otrok in ho¢em, da ne stori$
napake in hoCem, da si brez pogreska, da si pametnejSa od
mene, bolj to¢na, marljiva in natan¢na. Neumno je to. Ali ti si
dobra in mnogokrat se zbudim v tihi no¢i in mislim na te in te
gledam tako od dale¢ in spoznam, da si dobra in pridna in pa-
metna. Moje srce se napolni s ponosom in ljubeznijo. Ti moja
najstarejSa, ti mala mamica tvojih sester, dobra si, jaz se vese-
lim nad teboj. Res, pride dan, pride sto majhnih dolznosti, sto
majhnih skrbi, cela jata majhnih neprijetnosti vsakdanjega Ziv-
lienja. In tvoja mama je nestrpljiva in Ce ti kaj zgreSiS se jezi
ve¢, kakor je treba, kara bolj, kakor zasluzis. Tako smo smeS$ni
ljudje, sami si kvarimo lepoto in sreco, na sto malenkosti raz-
drobimo in zgubimo dan, mesto da bi zloZili trenotke v harmo-
ni¢no celino.

Na divanu sedim, Mirica lezi v mojem naroCju, na levi
stoji Vlada, vitka, v zadnjem cvetju svoje otroSke dobe, Pikica
se z desne naslanja na me, Se celo dete, Ze zbujena ali Se pred
Zivljenjem, Se pred Solo.

In milo se mi stori. Otroci, koliko zgubljenih ur, koliko
potratenih trenotkov, koliko zamujene srece! Otroci moji samo
sedajnost je Ziva, samo sedajnost je Zivljenje. Preteklost — bled
spomin, prihodnost — sanje, ki se izpreminjajo, kakor dalnji
oblaki na visokem nebu.
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Draga moja prijateljica, draga moja Zdenka! Ne morem Ti
povedati, kolikrat tako sedim in gledam svoje otroke in se bo-
jim za trenotke, ki prihajajo in odhajajo, kakor voda v reki.
Moje srce bi hotelo zavstaviti ¢as, dvakrat uZivati uro, dvakrat
izpiti sreCo. Ampak dan hiti in Ze je dolga vrsta lepih let za
menoj.

»Mirica, sestrica!“ pravi Pikica, vzame malo, kakor svojo
boZi¢no bebo in jo nosi v naslanja¢ pa ji da svojega medveda,
korale, Skatulje in vse kar ima. Vcasih jo malo prevrne, ampak
Mirica je potrpezljiva in poc¢aka brez joka, da jo nerodna sestra
spet poravna in dobro prisloni v kot naslanjac¢a. ,No, no srcek,
no, no!“ jo tolazi Pika in jo mecka v pravo pologo. Kakor
z Zivo puncko se igra Z njo in kakor Ziva puncka tako dobro-
voljna je Mirica in se ne joka za vsako rec¢, le vcasih, Ce jo
sestrica vendar le malo preneusmiljeno stisne in pocukne, se
vsujejo iz svetlih veselih ocesc debele razzaljene solze. Potem
priteCem jaz, malo pokregam, malo pogladim in stvar je v redu.

Zadnji¢ enkrat sem se zamudila po opravkih in Mirica je
postala lacna in nestrpna. Pikica in Marica, nasa sluzkinja, ste
jo mirile.

»Dajte ji vi, ko mame ni!“ se odlo¢i Pika.

Marica ne razume, pa dalje prigovarja Mirici naj $e malo
pocaka: ,Do¢i ¢e mama, dodi, miljeno, zlatno !«

Ali ,miljeno, zlatno“ se vse bolj Zalosti in razjoka se
uzaljeno.

»Pa zakaj ste taka, ¢e sem Vam rekla!“ se ogor¢i Pikica,
sko¢i k Marici in ji za¢ne odpenjati bluzo na njenih bujnih
prsih. In nikakor nece verjeti, da nima Marica ni¢, ma niti kap-
ljice mleka za Mirico in nikakor ne razume zakaj se Marica
smeja in smeja.

Vidi§, draga Zdenka, vsak dan donaSa in odna$a polne
roke takih malih zgodbic in dogodkov. Mirica se prevrne in se
udari in joka. A pozna se na joku, da joka iz uZaljenosti in za-
Cudenja in ne toliko zaradi bole¢ine. Ne razume nikakor, sirotica
mala, da ji je mogel kdo storiti kaj Zalega, ko je tako dobra
in mila. Potem jo moram vzeti v roke in jo moram toloZiti in
Se le ko cuti, da jo imam rada, jako rada, potem $e le se umiri
in udobrovolji.

Nekaj posebno lepega je, gledati, kako se ljubijo nasi
otroci med seboj. Vsaka dobra in mehka beseda, ki pade med
njima, odzvanja v srcu matere v presladkem odmevu. In tudi
svojega moza nikdar ne ljubim bolj plemenito, z ve¢jo udano-
stjo, kakor kadar se igra z otroci, kadar_se nagne nad male ko-
draste glavice in jih boZa in poljublja. Cista radost se ragcvete
v naSem srcu, kakor Cudovita, rajska roza in kakor srebrn stu-
denec se razlije milina v naSe duse.

Vidi$, ni res, kar sem Ti pisala zadnji¢, pred mescem: da
je moje Zivljenje pusto in enakomerno. Ni res. Nehvalezniki smo




mi, ljudje. Pride ¢rn ¢as, prazna ura in vse okrog nas se po-
grezne v sivo, pusto, prazno meglo. Ena sama Zelja se nam ne
izpolni in mi pozabimo na onih devetindevedeset, ki so se nam
izpolnile. V takem ¢asu sebespoznaje, vidis, kakor danes pogledam
smehljaje na svojo desno stran. Tam stoji ena moja izpolnjena
zelja. Dolgoletna Zelja mojih otroSkih let. Komaj sem se namrec
naucila, ko sem bila majhna, abecede, sem zaCela Citati z nena-
sitljivo gore¢nostjo. In gotovo deset let sem gojila vroco Zeljo:
dobiti, ko odrastem, sluzbo v knjigarni, kjer bi imela cel dan
posla s knjigami in zve€er bi lahko cCitala vedno kaj zanimivega,
ono, kar bi si sama izbrala a ne, kakor sem jaz v sili z osmi-
mi leti brala cerkveno zgodovino in z Stirnajstimi stenografske
zapisnike dezelnega zbora vojvodine kranjske od leta 1848 na-
prej . . . Zdaj stoje v moji sobi tri velike omare, visoke skoro
do stropa polne knjig in po vseh mizah in po stoleh mi leze
knjige in niti Citati jih ne morem sproti toliko jih dobim. In
vendar sem kolikrat nezadovoljna in Cutim se nesrecno, Ceprav
mi stoji ena mojih najvstrajneSih in najintenzivnej$ih Zelja tako
imenitno izpolnjena v sobi .

Taki smo ljudje.

Vendar je res, da bi imela jako rada Stirnajst svobodnih
dni, Stirnajst dni_samote, tiSine in tvoje blagodejne, mile in di-
skretne druzbe. Stirnajst dni zbranosti, da se spomnim na-se,
da se zavem nemoteno sebe in svojega Zivljenja.

Pozdravljam Te od srca in piSi mi!

Vrhunec vsega. Monstrum.

,»Ali dobro sliSite ?
dite tako prijazni, ali grem prav »Ne — — pro—sim — jaz sem
v Ribnico ? — — gluh!
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Julep je nebheska piiaca,

ker

1p = Julep je izpreSan iz naravno zrelega ovocja, je torej
[ll’VlC. sok, ki ga je dala narava. Prost je alkohola, ker ni
pokipel in ker ni bil pripravljen na kakSen drug na-
¢in. Izdelovanje Julepa ni nobena tajnost, ni nikak$na umetnost.
V to namenjeno zmeckano sadje se izpreSa, sok se scisti in
v gorkem pasteurizira, da se v njem nahajajoCe kvasnice zamori.
Zato tudi neskon¢no dolgo izdrzi, dokler je zaprt v izvirni ste-
klenici. Ce ne odrekamo sadju zdravilne mo¢i, tako tudi ne mo-
remo soku, ki iz njega izhaja in ker ne vsebuje plutovinskih
snovi ter vsled tega milejSe ucinkuje.

Dru i(";. nadomesti Julep uZitek, Ce je Clovek primoran od-
ﬂ = reCi se pivu ali pa sploh alkoholnim pijacam. Julep

ne ucinkuje opojno, ker nima alkohola, Zejo pa
prijetnejSe pogasi kakor voda, ki je brez okusa in duha. Julep
prijetno diSi, ker vsebuje razne etere ter vzbuja s svojim oku-
som uZitek, ki je ¢loveku tako potreben. Julep je zdrava pijaca,
ker povzpes$nje prebavljanje. Izvrsten je za abstinente, ki so se
z energi¢nim ,nofem“ odrekli alkoholnim pijacam kot malo
vrednim in Skodljivim uZitkom.

TP&tiﬁl je Julep z ozirom na kakovost in ucinek idealno
J » poceni. Vzemimo za slu¢aj jabol¢ni Julep ter racu-
najmo, da na polovico meSan z vodo stane liter
pijace (45 vin. -+ stroski 3 vin. 4+ sodova voda 6 vin. = 54 —
vrnjena steklenica 10 vin.) 44 vinarjev, torej ni¢ draZje kot na-
vadno pivo. Toda vsakdo naj Se uposteva, da liter takega briz-
ganca dobro Zejo pogasi in da zadostuje za dve osebi. Pravi
se, da je viSnjevi Julep drazji, toda to le navidezno, ker se ga
lahko zred¢i na */; z vodo. Vinski Julep je izvrstna pijaca brez
prime$anja vode. Ostale vrste so letos Ze razprodane.
Opomba. Julep posSiljamo le po Zeleznici v zabojih po
10, 20 ali 50 steklenic. Zadnjo mnoZino franko. Prazne stekle-
nice vzamemo nazaj po 10 vin.

O izvrstnih lastnostih Julepa nam piSejo P. T.:

Camra Fr., trgovec, Zahaj, Zliv na CeSkem: Posljite na moj naslov
1 zaboj s 50 steklenicami jabolénega Julepa. Ce mogoce, priloZite za po-
skuSnjo Se po 2 steklenici od ostalih treh vrst. Julep je izvrsten in hitro se
ga razpeca.

Hausmann Ofokar, c. kr. poStar, Podoli pri Beli: Julep sem sprejel,
je izvrsten po svoji prirodnosti in dobro dozorelem sadju. BoljSega Se nisem
pil — hvala Vam. —

Kelbl Vaclav, akordant, Chuddice, Veveri BytySka na Moravskem: Julepa
ni potreba hvaliti — ker se hvali sam. Da bi ga le bilo mnogo in nas malo!
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Oreh je jako lepo in koristno drevo. Vendar ga ne sadi
v vrt, ker ti bo na $kodo. Oreh potrebuje mnogo redilnih snoyi,
pa zato druge rastline v njegovi okolici le slabo uspevajo. Ce
pa zasadi$ oreh sredi dvoris¢a bo$§ imel mnogo veselja in lepo
senco po letu. *

Kadar imajo otroci pokvarjeni Zelodec je post prvo in naj-
glavnejde zdravilo. Ce imajo diarejo jim-daj malo ruskega Caja,
ampak brez ruma in sladkorja, ¢e pa so zaprti, skrbi, da se
iz¢istijo. Dva ali tri dni jim daj kolikor mogoce malo jesti, neko-
liko ciste juhe, malo mleka, mehko kuhano jajce ali kaj po-
dobnega. -

Spomiadi se skoro v vsakem vrtu kak$no drevo po-
seka. Skoda je tak les pokuriti, mizar ali rezbar ga rad kupi

za dober denar. =

: Polagati zastrupene vade proti tujim mackam, psom, perut-
nini ali golobom ni dovoljeno, tudi na lastni zemlji ne. Kdor to
stori je odgovoren za $§kodo, ki jo povzro¢i s tem sosedom in jo
mora povrniti. Oblasti prepovedujejo to zato, ker bi se na tak nacin
pripetila lahko Se kaks$na vecja nesreCa in je dovelj drugih ne-
skodljivih sredstev, da se Clovek obrani neprijetnih gostov na
vrtu in drugod. ks

Kdor ima Zile na nogah (takoimenovane Krampfadern) si
ne sme prati noge v vro€i vodi ali pa le zelo hitro. Posebno
Zenske trpe mnogo na Zilah in morajo biti previdne, ter nikador
ne smejo drZati noge dlje, kakor dve ali tri minute v vroci
kopelji. .

» Mravljinci so v hiSi in vrtu stra$no sitni in vsiljivi gosti.
Skoda, ki jo naredijo sicer ni posebno velika, ampak navadno
nastopajo v takih procesijah, da nima clovek nikjer miru pred
njimi. V sobi in kuhinji, v vrtni lopi, povsod jih je. Sladkosne-
dezi ti preiScejo celo Cumnato, kje bi se kaj polizalo in ¢e jih
ne zacne$ preganjati Ze v zaCetku, ti bodo naredili tudi resni¢no
Skodo. Kadar jih je mnogo, izgrizejo si sCasoma cele rove in
luknje v zidovju in cela hiSa jih je polna. Hudo diSecih stvari
pa nimajo radi: kafre, terpentina, karbola, petrolejuma in drugih
podobnih stvari se ogibljejo in gredo drugam. Najbolj$e je pac,
da se jih sploh uni¢i, ker drugace se jih iznebi§ samo za tako
dolgo casa dokler ti sobe smrdijo po karbolu, naftalinu in takih
neprijetnih didavah. Ce ¢lovek ve, kije gnezdijo je najboliSe po-
liti jih s petrolejem, z vrelim lugom ali pa z lizolom. Ce ne ves,

. /ZACOSPODARJE IN COSPODINJE .
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kje se skrivajo, kupi svezih droZi (germa) in zmeS$aj z medom
ali sladkorjem. Mravljinci poginejo od tega gotovo. — Na vrtu
privabijo s svojo prisotnostjo vrtne usi in oglodajo korenine in
sad. Posebno okrog roznih grmov pridno potresaj s pepelom,
to jih bo pregnalo. — Tudi b¢elarje nadlegujejo mravljinci s svo-
jimi obiski. Tu pomaga Zveplanje Se najbolj.

P

Zamazano perilo seZda z malo petrolejem brez velikega
truda Cisto oprati. Na vsakih Sestdeset litrov petroleja se vzame
Sest Zlic petroleja in Cetrt kile mila (Zajfe). Vse to se mora ku-
hati vsaj pol ure. Potem sa poloZi umazano perilo brez vsakih
drugih priprav v lonec ali kotel in se spet pusti kuhati pol ure.
Posebno za kuhinjsko in delavno perilo je to najboljSa vrst
pranja, ker perilo najmanj trpi. Zmencati je treba samo enkrat.

*

Surovost otrok je znak zanemarjene vzgoje. Zunajna suro-
vost, ki se pokazuje v grdih besedah, neumestnih Salah in klet-
vicah sicer Se ni vedno dokaz pokvarjenega srca. Vendar dela
surovo vedenje samo po sebi nelep utis in treba je privaditi
otroke Ze v prvi mladosti na uljudno obnasanje. Vljuden ¢lovek
je povsod dobrodo$el, mnogo laglie najde sluzbo, kakor kakSen
suroveZ in nerodnez. Otrokom nikar ne dovoli, da otroci v nav-
zocnosti starejSih oseb kri¢ijo in skacejo, kakor bi jih iz verige
spustil. Nikar ne dopusti, da se meSajo v pogovore odraslih, da
jedo na grd pozreSen naCin, da se obnaSajo, kakor divjaki. —
Notranja surovost je seveda Se mnogo vecja napaka in stariSi
in vzgojitelji jo morajo Se skrbnejSe trebiti iz otroSkih src. Brez-
obzirnost in neusmiljenost je prvi znak notranje duSevne suro-
vosti. Tak decek bo trpincil Zivino, posmehoval se slabim in
beteznim in zbijal svoje Sale na raCun revezev.

*

Vsak bi se moral navaditi, da izpije zjutraj na teS¢e koza-
rec vode in da Se le ¢ez pol ure na to zajutrkuje. V Zelodcu se
naberejo €ez no¢ razni sokovi in dobro je, da jih voda izpere.

P

Cinasto posodje se ocisti najlaglje s salmijakom. Par kap-
ljic nakaplji na volneno cunjo in obribaj posodo zunaj in znotraj
pa bo, kakor nova. Sploh je salmijak gospodinji jako koristen.
V vodo, s ktero misli§ prati okna, nalij Zlico salmijaka in Cudila
se bo$, kako hitro se bodo okna svetila. MadeZi na suknenih
oblekah se izvrstno ocistijo z vodo in salmijakom. Z barvasto
obleko pa je treba malo previdnosti, posku$aj prej na drugi
strani, ¢e salmijak®ne Skoduje barvi.

*

O skodljivosti alkohola se je pri nas Ze veliko pisalo, ven-
dar ZaliboZe pijanCevanje Se vedno enako uniuje nase ljudstvo,




podkopljuje njegovo zdravje in njegovo bodocnost. Zato ni od-
ve¢ vedno in vedno znova svariti pred pitjem, posebno pa pred
Zganjem. DruzZina pijanca je nesre¢na. Otroci podedujejo razne
bolezni, so duSevno zaostali in leni. Zena pijanca je najvecja
sirota na svetu. Taka druZina je pekel, blagostanje pada, beda
se naseli pod krov, veden kreg in jok. Otroci nimajo v taki hisi
nobene dobre ure, rojeni so za nesreCo, v poznejSih letih se
sami laglje spridijo. Podedovali so od stariSev same slabe last-
nosti in kar je bilo dobrega v njih je pokvaril slab zgled doma.
*

Shramba naj bo ob lepem vremenu po noci vedno odprta,
da se dobro prezrati. Da ne morejo macke blizu in drugi ne-
poklicani gosti, pri¢vrsti drateno mreZzo na gkno. Ce je shramba
plesnjiva, jo izprazni in dobro izzvepljaj. - Ce je vlaina postavi
vetjo posodo nevgaSenega vapna notri, da popije vlago.

*

Kogar rade noge na podlatih pecejo in se mu delajo Zulji
ali pa celo rane, se bo znebil te nadloge na ta nacin. Operi noge
in priveZi na podplate na okroglo narezane tanke ko$ceke citrone.
Pomagalo mu bo in podplati se bodo utrdili.

=)
e

Naroéila, reklamacije, pritoZbe, resitve ugank i. t. d. naj se posiljajo
naravnost na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na Zofko
Kveder-Jelovsek v Zagrebu, llica 20.

Ne vem kako je to, da je letosnja spomlad tako ugodno uplivala na
umetniske Zilice nase nadebudne mladine. Dobila sem preteceni mesec Cez
dvestopetdeset pesmi. In niti niso posebno slabe. Ampak teZava je izbirati
in odlodati se za eno ali drugo, ko jih potrebujem komaj Stiri ali pet za
Stevilko. Ni izklju€eno, da zavrnem kak3nega bodoega Zupantita in sprej-
mem pesmico, ki jo je pesnik prvié in zadnji¢ zabrenkal na svojo liro.
Ampak s takim sluéajem je treba pa& racunati. Vsakemu posebej pisati za
: vsak manj ali bolj posreen poskus dolge kritike, je nemogoca stvar. Vsak
zaletnik mora imeti potrpezZljivost in vstrajnost a ¢e mu je cakanje predolgo,
naj potrka $e na kak3$na druga uredniSka vrata. — Ce je mogode, prosim
malo manj pseudonimov. Od samih pseudonimov se mi Ze kar vrti v glavi.
Kdo bi si zapomnil in notiral vse Lavoslave in Zmagoslave, Cirile in Metode,
Podgorske, MiloSe, Dusane, Anice, Anine in Ancke. Kdor ima pogum, da
napiSe pesem, naj ima Se pogum, da se podpiSe. Nekterim bom odgovorila
pismeno, drugi naj pocakajo do druzega mesca.

Vsebina: TONE RAKOVCAN: Pomladni prameni. — SILVESTER
KOSUTNIK: Moj prvi lov. — KLEMEN: Materne o¢i. — FRAN BEVK:
Amerikanec. — IVAN WASTL: Iz naSega Zivljenja..— ANDRE: Brez de-
nara — hise ne . . . — MILAN DOLINAR: O ljudskem Stetju. — JOSIP
VIDMAR: Pri glasovirju. — KRISTINA: Zakaj nazaj! — IVAN STUKELJ:
Neumljive solze. — ELVIRA DOLINAR: Tiha voznja. — ANTON ZUZEK:
FontanaM— M. LIPUZIC: V zimi. — ZOFKA KVEDER-JELOVSEK: Pismo
o mali Mirici.
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»~Ambo*“ v vodo stavim —

Danes kar k studencu
igro res zadenem.

jo pocasi krenem

Ljubil sem lotrijo,
mnogo me je stila

in zastonj na ambo
¢akal sem — pa hvala.

Vydrovi Sumet!i bonhonl ,,Amho*.
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Vydreva Zitna kava poslana posebej v plét-
nenih vre¢icah, postnine orosta 5 kg. K

Otroska moka v zavitkih 1 kg. . . . .,

Juhine konzerve (grahova, gobova, le¢na,
rizeva in rezanéna) v Skatlji s 25 por-

b

g3 A3

ci&ami

Juhini pridatek, stekl. ¥/, kg. . . . . .

Sumeéi bonboni »>Ambo« za 5 vin. 40 kmd.
za 4 vin. 50 kmd.

Sadni bonbon ,Bene“, 25 kmd.

Malinovi gro,

Oblati ,Desert delikat“ zavitek s 50komadi

Oblati ,Destin“, zavitek s 40 kmd. . . .

Masleni oblati, zavitek s 25 kmd.

»Buhtin® v 1/, kilogr. stekleni¢icah 1%

Gorslc: po franc. in kremzkem nacinu po

v kg.po. . .

»Julep¥, jaboléni 1/, 1. steklenica . . .
visnjevi in vinski

Posiljatev v znesku K 6'— (izvzem3i »Vydrovke«

in Julepa) posiljamo franko.

Vydrova tovarnathranil, Praga VIIL
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Ta list se ne
more poSiljati
kot tiskovina.
Blagovolite
prilepiti vedno
znamko za

Narocnik:

Ipte: =i

Stan: .

Podfap e\ WIREED Lok R
Zelezniska postaja:. ...

Datum:

"Naznanilo:

5 vinarjev.

Uydrova touarna hranil

Praga VIII.

(postni urad Praga 22)




