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Vse pravice pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju 
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za izobraževanje, 
znanost, kulturo in šport Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 
2010 v okviru projekta Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.

Meceni Pogledov so Cankarjev dom, Festival Ljubljana  
in Slovensko narodno gledališče Maribor.
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4 DOM IN SVET

ZVON

6 Slovenstvo me je dušilo, Ljubljana mi je bila všeč
Pred nedavnim je pri založbi Goga izšel romaneskni prvenec pesnice, publicistke, 
novinarke in humanitarke Maruše Krese Da me je strah? To ni njen prvi poskus s 
prozo, saj je leta 2006 izdala zbirko Vsi moji božiči, zanjo pa prejela Dnevnikovo 
fabulo. Njen knjižni opus, ki je nastajal med Berlinom, kjer je večinoma živela, in 
Ljubljano, obsega dvanajst knjig. S pisateljico se je pogovarjala Agata Tomažič.

8 Tisk še ni gotof!
Iznajdba tiska in z njim postopka identičnega kopiranja podob je spremenila družbo 
in življenje ljudi toliko, da je pri današnjem kognitivnem zaznavanju sveta postala 
podoba pomembnejša od besede. To po mnenju Lilijane Stepančič kažejo tudi 
aktualni protestniški plakati in protiudarci nanje.

9 Medgeneracijski nesporazum?
Simona Semenič je na Mali sceni Mestnega gledališča ljubljanskega spretno 
dramatizirala precej zaprašen filmski scenarij Frančka Rudolfa iz konca 
sedemdesetih let Ubij me nežno, najmlajša generacija gledališčnikov pa ni našla 
ključa za prenos na oder, kaj šele, da bi mu dala generacijski pečat. Predstavo si je 
ogledala Vesna Jurca Tadel.

10 Asinhrona aristokracija
Odnos med dramatiko in filmom je nesporno dvosmeren, vendar se zdi, da je smer od 
gledališča k filmu dosti bolj priljubljena kot obratno. Če pustimo ob strani komercialne 
gledališke forme in se osredotočimo na visoko gledališče, lahko govorimo o nekem 
splošnem nelagodju glede pretvarjanja filmske umetnosti v odrsko. O tem, zakaj, 
piše Matic Kocijančič, ki si je v Slovenskem mladinskem gledališču ogledal predstavo 
Nedolžni režiserja Diega de Bree, prirejeno po filmu Luchina Viscontija L'innocente.

11 Onstran ameriškega sna

Ameriški slikar Edward Hopper (1882–1967) sodi med tiste moderne umetnike, za 
katere vsi vedo, le redki pa poznajo njihovo delo kot celoto, ne zgolj prek peščice 
razmeroma pogosto reproduciranih slik, ki ga na poenostavljen način umeščajo 
v čas in prostor, zaznamovan s tektonskimi premiki znotraj zahodne umetniške 
tradicije. Na razstavi njegovih del v Parizu je bil Brane Kovič.

12 PROTESTI
Gospodarji svoje usode
Ko je Borut Pahor v soboto, 22. decembra 2012, prisegel kot četrti predsednik 
Republike Slovenije, je v inavguracijskem govoru državljanom in državljankam 
poudaril, da je v teh težkih, kriznih časih bistvenega pomena biti gospodar lastne 
usode. Zgolj lučaj stran, ob robu izpraznjenega in skrbno varovanega Trga republike, 
so njegovi sodržavljani že drugi dan zapovrstjo poudarjali, da se nameravajo 
potruditi po svojih najboljših močeh. Med njimi je bila tudi Katja Perat.
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NASLoVNicA
December preteklega leta so gotovo zaznamovali protesti po 
slovenskih mestih. Na fotografiji je utrinek s t. i. Vseslovenske 
vstaje v Ljubljani, Trg republike, 21. decembra 2012.
Foto Jože Suhadolnik

14 PROBLEMI
Reforme političnega sistema
Na protestni val, ki je novembra in decembra lani preplavil slovenska mesta, se je 
4. decembra, dva dni po drugem krogu predsedniških volitev, največja koalicijska 
stranka, Slovenska demokratska stranka, odzvala s Predlogom za reformo 
političnega sistema. Med drugim je ostalim parlamentarnim strankam ponudila 
tudi možnost predčasnih volitev. Resnejše vsebinske debate predlog ni sprožil, ob 
napovedanih novih protestih in stavkah pa bo potreba po artikuliranih predlogih in 
iskanju konsenza o njih postajala vedno bolj akutna. O nastalih razmerah in možnih 
razpletih se je Boštjan Tadel pogovarjal s sociologoma dr. Gorazdom Kovačičem 
in dr. Urbanom Vehovarjem, politologom dr. Jernejem Pikalom ter pravnikom dr. 
Juretom Toplakom.

16 RAZGLEDI
Gašper Jakovac – Jean Leclercq: Ljubezen do književnosti in hrepenenje po Bogu
Gregor Inkret – Tony Judt: Zatočišče spomina

18 DIALOGI
Defetizem intelektualcev je pogost simptom našega časa

Eduard Miler je že tri desetletja eden najvznemirljivejših režiserjev slovenskega 
gledališča. Pred premiero Hamleta v ljubljanski Drami, ki jo zadnje leto in pol vodi 
kot umetniški direktor, se je z njim pogovarjal Boštjan Tadel.

20 Z OKROGLE MIZE
Ali drži, da ni dobrih knjig brez dobrih urednikov, smo konec novembra preverili na 
okrogli mizi Pogledov v Trubarjevi hiši literature v Ljubljani, poročilo objavili na naši 
spletni strani, goste pa povabili še k pisanju prispevkov za Poglede. Odzvali so se 
odgovorna urednica Studie Humanitatis dr. Neda Pagon, direktor založbe Modrijan 
Branimir Nešović in nekdanji urednik pri Mladinski knjigi Andrej Koritnik.

22 KRITIKA
KNJIGA: Vlado Žabot: Sveta poroka (Anja Radaljac)
KINO: Hobit: Nepričakovano potovanje, r. Peter Jackson (Špela Barlič)
ODER: Obuti mačkon, r. Dušan Jovanović (Vesna Jurca Tadel)
ODER: Herman Schwarz in Veronika Wald. r. Marko Čeh (Ksenija Zubković)

23 BESEDA
Drago Bajt: Opereta za tri groše
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Orožarska afera po britansko
V Veliki Britaniji je konec leta izšla napol kriminalka 

napol komedija, dokumentarna knjiga Politika in ekonomika 
pomoči nerazvitim državam (The Politics and Economics of 
Britain's Foreign Aid) sira Tima Lankestra s prvoosebnim 
poročilom o javnofinančnem škandalu, ki je pretresel državo 
sredi devetdesetih let preteklega stoletja. Šlo je za projekt 
izgradnje jeza in hidroelektrarne Pergau v Maleziji, pri ka-
terem so se nepopisno sporno prepletli sredstva za pomoč 
nerazvitim, podkupovanje za prodajo orožja in prijateljsko 
sodelovanje s politiki v nič kaj demokratično vodenih drža-
vah. Končni sklep je, da vse niti vodijo do legendarne žele-
zne dame Margaret Thatcher (ki se zaradi bolezni ne more 
več braniti), res pa je, da je tudi po njeni odstavitvi projekt 
neovirano tekel naprej, se razpletel na sodišču in privedel 
celo do malezijskega bojkota angleških podjetij.

Vse skupaj se je začelo leta 1988, ko se je Thatcherjeva 
na državniškem obisku Malezije dogovorila, da bo Britanija 
radodarno prispevala k izgradnji projekta. Zadeva je bila 
finančno na sila trhlih nogah, kot v navidez zadržanem slogu 
zapiše avtor, »ekonomika projekta je bila nesporno slaba in, 
kar je še slabše, v res upoštevanja vrednem razredu veliko-
sti«. Denar je bil načeloma namenjen za pomoč Maleziji, 
a kanaliziran skozi britansko industrijo v obliki subvencij 
delovnih mest, ki so daleč presegle običajne plače delavcev 
v panogi. Zadeva pa je iz finančnega prerasla v moralni 
škandal, ko se je razkrilo, da je bilo vse skupaj povezano še 
s pogojevanjem malezijskih nakupov orožja pri britanskih 
podjetjih in da je nazadnje Malezija svojo elektrarno pod 
ceno prodala prijateljskim zasebnim podjetjem.

Po padcu Thatcherjeve novembra 1990 je blamažo pode-
dovala konservativna vlada Johna Majorja, zunanji minister 
obeh, lord Douglas Hurd, pa je bil leta 1994 nazadnje deležen 
pravnomočnega očitka, da je z odobritvijo »pomoči« Maleziji 
deloval nezakonito. Kot v poročilu o knjigi piše tednik The 
Economist, je vse skupaj še prispevalo k dekadentnemu 
vzdušju sredi četrtega zaporednega mandata torijcev in pri-
pomoglo k njihovemu popolnemu polomu na volitvah leta 
1997, ko je premier postal laburist Tony Blair. Kot zaključi 
The Economist, »nič kaj dosti ni šlo, kot bi bilo treba«.

Avtor sir Tim Lankester je bil v času razpletanja zgodbe na 
enem višjih položajev v državni upravi in je dokumentirano 
poskušal preprečiti najhujše, ko pa to ni bilo mogoče, je 
zahteval sklep ministra, da je tako zaščitil karierne uradni-
ke. Vseeno ga je njegov takratni javni nastop stal uradniške 
kariere, ki jo je zamenjal z najmanj enako ugledno, saj je bil 
v letih med 2001 in 2009 predsednik oxfordskega kolidža 
Corpus Christi, je pa tudi še svetovalec za jugovzhodno Azijo 
pri podjetju Oxford Analytica. 

Knjiga je predvsem zagovor kompetentnega državnega 
uradništva, ki je bilo kvečjemu preveč lojalno politikom, 
zlasti leta 1988 (torej leto po tretji volilni zmagi) vsemogočni 
Thatcherjevi. Tako se je nasprotovanje projektu zaradi fi-
nančnih razlogov dlje časa dogajalo za zaprtimi vrati, resda 
pa zveza z orožarskimi posli dolgo ni prišla na dan, saj so 
dogovori o tem potekali drugje.

Nazadnje je vse skupaj privedlo do enormne katarze: po-
litiki iz vseh strank so sprejeli zakon o mednarodni pomoči, 
v katerem je eksplicitno zapisano, da je »edini cilj britanske 
mednarodne pomoči zmanjševanje revščine, nikakor pa ne 
komercialni interesi«. Komentarji knjige izpod peres zelo 
uglednih mož v spletni trgovini Amazon poudarjajo, kako 
pomembno je bilo, da je afera dobila epilog z ustrezno ko-
rigirano zakonodajo že takoj po svojem klavrnem razkritju, 
hvalijo pa tudi avtorja knjige, da je skoraj dve desetletji po-
zneje poskrbel za celostno poročilo, ki da je še vedno lahko 
v poduk in opomin tako zaskrbljenim uradnikom kot preveč 
podjetnim politikom.

Seveda bi knjiga lahko odmevala tudi pri nas, kjer vrsta 
primerljivih poslov od orožarskih do energetskih in grad-
binskih ostaja brez epiloga, tako sodnega kot operativnega. 
Takšna knjiga bi bila lahko navdih medijem, politiki, sodstvu 
in tudi javnim uslužbencem, ki si pridevnik v svojem imenu 
zaslužijo šele s tovrstnim delovanjem. B. T.

Za sporni posel sta se dogovorila dolgoletna 
predsednika vlad: britanska premierka baronica 
Margaret Thatcher (1979–1990) in predsednik malezijske 
vlade Mahathir Mohamad (1981–2003).
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Poplava Čehova
Tri sestre v gledališču Young Vic, dvojna doza Strička 

Vanje (v gledališču Vaudeville na West Endu in gostovanje 
ruskega gledališča Vahtangov), nova uprizoritev Utve v 
Southwark Playhouse – angleški ljubitelji Čehova so v tej 
sezoni res prišli na svoj račun. Kaj je tisto, kar angleške gle-
dališke ustvarjalce vedno znova privlači k uprizarjanju del 
tega ruskega klasika, v čigar igrah ljudje, kot je sam rekel, 
samo »jejo, pijejo, se prepirajo in govorijo neumnosti« – in 
kar tudi angleške gledalce vedno znova privlači na številne 
ponovitve, ki so praviloma razprodane? In to ne glede na to, 
ali se Čehova lotijo bolj klasično – z udobnimi naslonjači, 
mizo s čipkastim prtom in nepogrešljivim samovarjem – ali 
pa junaki na odru namesto ruske ljudske pesmi na koncu 
prvega dejanja Treh sester zapojejo Nirvanino grunge himno 
Smells Like Teen Spirit …

O vzroku te nenavadne angleške identifikacije s Čeho-
vom se sprašujejo v časniku The Guardian v pogovoru z 
ustvarjalci nove uprizoritve Strička Vanje, ki ga v Londonu 
režira eden vodilnih angleških režiserjev srednje generacije 
Lindsay Posner. Je to obsedenost s prikazom nekega razreda, 
z družbo, ki razpada, je to način, kako junaki skrivajo čustva 
za ritualiziranimi dejanji, dokler naenkrat ne izbruhnejo z 
vso silovitostjo? Ali gre le za ljubezen do kostumirane drame 
v stilu priljubljene televizijske nadaljevanke Downtown 
Abbey? Kena Stotta, ki igra Vanjo, prav jezi dejstvo, da si je 
angleški srednji razred Čehova na ta način prilastil: »Ah, ja, 
Čehov, seveda, to smo mi,« se norčuje, »v resnici pa Čehov 
ni to! Ne pripada angleškemu srednjemu razredu. Prav 
nasprotno! Če igraš Čehova kot zdolgočasenost angleškega 
srednjega razreda, si zadevo zagrabil na napačnem koncu, 
saj junaki izražajo nemir in tesnobo, ne pa zdolgočasenosti.« 
Režiser Posner sicer ugotavlja, da je za ukvarjanje s Čehovom 
treba priti v določena (srednja) leta, da ga lahko povsem 
razumeš. S tem se strinja tudi (mladi) Sam West, ki igra 
Astrova: »Če si star 25 let, vsrkavaš življenje skozi vsako 
poro in pred tabo ga je še veliko. Ti liki pa so obupani, ker 
čutijo, da jim življenje polzi skozi prste, zato ga poskušajo 
zadržati na vsak način in za vsako ceno.« »Zato uprizoritev 
Čehova ne more biti zaspana in elegantna, pač pa ostra,« 
se strinja Posner – pa čeprav se ne bo izognil klasičnim 
zgoraj naštetim atributom, vključno s samovarjem. »Če 

ljudje govorijo o tem, kako se je samovar shladil, ga pač 
moraš imeti na odru.«

Iz angleškega načina uprizarjanja Čehova pa se prav 
ponorčujejo ustvarjalci gledališča Vahtangov, saj v svojih 
napovedih trdijo, da je »kot Downtown Abbey v predelavi 
Dostojevskega«. Svojega Strička Vanjo zato napovedujejo 
z bombastičnim sloganom »Čehov, kot ga še niste videli«. 
Namesto občutka toplega doma, v katerem je živelo nekaj 
generacij, obljubljajo »bojno polje, polno strasti, zdrobljenih 
iluzij in neuresničenih upov«. Namesto s pomočjo polstenih 
škornjev in galoš, samovarja in stare ure, režiser Rimas Tu-
minas pravi, da lahko gledalce pošlje, kamor želi, izključno 
s pomočjo igralca. »Medtem ko tam na odru vsi pijejo čaj, 
njihovo življenje razpada na koščke – in to je tisto, kar mora 
biti uprizorjeno.«

To so poskušali doseči tudi s Tremi sestrami v gledališču 
mladih Young Vic s prej omenjenim prepevanjem pesmi 
Kurta Cobaina, likom Maše kot iz televizijskega sit-coma, 
Andrejem v trenirki in Natašo z avstralskim akcentom. Ta 
uprizoritev, v celoti prenesena v sedanjost, naj bi po besedah 
avstralskega režiserja Benedicta Andrewsa dosegla, da bi 
podoba družbe, ki stoji na robu revolucije, spominjala na 
našo izkušnjo življenja v postfinančnem zlomu. Podoben 
pristop je ubrala režiserka Anya Reiss s priredbo Utve, ki se 
dogaja na otoku Man in je polna prenosnih računalnikov, 
mobilnih avtomobilov in avtomobilov.

Ljubitelji Čehova se sicer tudi pri nas ne morejo prav 
pritoževati, saj sodi ta mojstrski poznavalec človeške duše 
med najbolj uprizarjane avtorje na slovenskih odrih. Tudi pri 
nas je seveda doživel že najrazličnejše pristope – iz zadnjih 
sezon ostajajo v spominu vsaj ostro duhovita Magellijeva 
interpretacija treh enodejank Uh, ljubezen v Trstu, Tauferjev 
(in Mandićev) udarni Platonov v ljubljanski Drami, Pipanova 
Utva v Celju z odličnima Nino Rakovec in Aljošo Koltakom 
ter banalne in na prvo žogo provokativne Tri sestre v Frlji-
ćevi režiji v Kranju. Zato seveda s toliko večjo nestrpnostjo 
pričakujemo njihovo novo uprizoritev konec marca v lju-
bljanski Drami, ki jo bo režiral Janusz Kica (s Čehovom se je 
pri nas nazadnje pomeril že davnega leta 1999, ko je v tem 
gledališču režiral Češnjev vrt). S samovarjem ali brez, to je 
zdaj vprašanje. V. J. T.

Dober začetek (leta), kakšen konec?
Če je v začetku vpisana popotnica projektu, bo za slo-

vensko kulturo to leto prevrednotenja temeljev: z novim 
letom (četudi z letnico starega) namreč izhaja izjemna izdaja 
dela Fragmenti predsokratikov (Študentska založba, zbirka 
Koda), ki ga je že leta 1903 zasnoval nemški klasični filolog 
Hermann Diels (1848–1922), v naslednjega pol stoletja pa 
dopolnjeval sprva sam, nato pa še njegov učenec Walther 
Kranz (1884–1960). Gre za veličasten projekt v treh zvez-
kih, ki posamezne predsokratike predstavlja tako s citati 
njihovih lastnih (večinoma izgubljenih) del, ki pa so se 
ohranila s posredovanjih drugih, kot prek sekundarnih 
virov, poimenovanih »testimonia«. Te je Diels poimenoval 
»A-fragmenti«, citate pa »B-fragmenti«, in to označevanje 
je postalo standard znanstvenega navajanja.

Slovenska izdaja se drži delitve v tri zvezke na skupaj 
kar 2.200 straneh. Urednik in pisec spremne besede je 
Gorazd Kocijančič, kot prevajalcu pa so se mu pridružili 
še Dašo Benko, Živa Borak, Jan Ciglenečki, Ignacija J. Fridl, 
Martin Horvat, David Movrin, Boris Vezjak, Sonja Weiss 
in Franci Zore. Zadeva pa ni impresivna le po obsegu in 
številu sodelavcev, temveč tudi po ceni: v knjigarnah naj 
bi stala 179 evrov, z desetodstotnim popustom v spletni 
knjigarni Beletrina pa 161. Seveda je formiranje cene knjig 
kompleksna reč, ampak verjetno bi moralo biti delo, ki v 
najširšem civilizacijskem smislu sodi med temeljna, bolj 
dostopno. Zveni morda drobnjakarsko, ampak širša do-
stopnost takšnega dela – in brezkompromisno spoštovanje 
dobre prakse v vseh stopnjah njegovega nastajanja, v zvezi 
s tem pa vsaj korektni avtorski honorarji – je vsekakor v 
javnem interesu.

Danski dvor ponovno v Sloveniji
Nekaj podobnega, namreč da o njem vemo vse, velja 

tudi za Shakespearovega Hamleta. Razen tega, da ne vemo 
točno, za kaj pravzaprav gre v tej igri: za ojdipov kompleks, 
za neodločnost intelektualca, ki ga paralizira zavedanje po-
sledic slehernega dejanja, za temačno severnjaško srhljivko, 
kjer se prepletata prepovedana sla in umori, za tako čisto 
literaturo, da na odru ne more zares zaživeti, za najbolj 
polnokrvno gledališko igro vseh časov?

Od sobote, 12. januarja, bo na odru ljubljanske Drame 
in v režiji umetniškega vodje Eduarda Milerja danski princ 
ponovno na odru v podobi igralskega superprvaka Marka 
Mandića, z njim pa vrsta drugih zvenečih imen iz te hiše: 
ženski vlogi sta pripadli Nataši Barbari Gračner in Poloni 
Juh, strica Klavdija pa igra Jernej Šugman, doslej zadnji 
Hamlet v Drami (leta 1994, takrat v nastopni režiji novega 
ravnatelja Janeza Pipana). Klavdij je bil tedaj Boris Cavazza, 
Pipanov naslednik kot ravnatelj, Ivo Ban, pa Polonij (tokrat 
Alojz Svete). 

Dodatna zanimivost uprizoritve je novi prevod Srečka 
Fišerja, ki pa ga je v skladu z običajno prakso Eduarda 
Milerja za uprizoritev predelala dramaturginja Žanina 
Mirčevska. To zna biti povezano tudi z zaenkrat nekoliko 
skrivnostno vlogo drugega superprvaka Igorja Samoborja, 
ki bo očitno nastopil kot nekakšen Hamletov antagonist. 
Nekaj je o tem posredno povedal režiser v intervjuju v tej 
številki Pogledov, ostalo pa bomo izvedeli ob ogledu. Doslej 
zadnja večja uprizoritev Hamleta je bila v spomladi leta 
2006 v Mestnem gledališču ljubljanskem, režiral je Matjaž 
Zupančič, v naslovni vlogi pa je nastopil Uroš Smolej.

Ljubezen končno na rednem sporedu
Zdi se, kot da o filmu Michaela Hanekeja Ljubezen 

(L'amour, 2012) vemo že vse, saj je prejel vse mogoče nagrade 
(razen oskarja, za katerega pa je kajpak kandidat) in s svojo 
dostojanstveno hvalnico življenju uspel na izjemen način 
transcendirati minljivost in umetnost hkrati. No, vemo 
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skoraj vse, videli pa so ga le redki: od 10. januarja bo drugače, 
kajti film končno prihaja na redni spored Kinodvora.

O filmu smo v Pogledih poročali že takoj po triumfalni 
premieri maja v Cannesu: »Brez dvoma: Ljubezen je pesi-
mističen film – pesimističen v smislu, ker ne tolaži tam, 
kjer pač ne more tolažiti. A prav zato je tudi globoko eksi-
stencialističen in humanističen film, ki brez velikih besed 
in brez sprenevedanja govori o dveh največjih zgodbah, 
sploh edinih dveh pravih zgodbah vsakega življenja – lju-
bezni in smrti.«

Nekaj popolnoma novega
Po dolgem času se na slovenski gledališki oder vrača 

Richard Wagner, in sicer s premiero Letečega Holandca 
(za ta dobesedni prevod dela Der fliegende Holländer so 
se odločili v ljubljanski Operi, prej je bil v standardni rabi 
naslov Večni mornar). V 170 letih od krstne izvedbe te opere 
(skladateljeve prve, ki se še danes redno izvaja) je bil pri nas 
namreč prisoten le malo. Zanimivo bo videti, če bo izvedbi 
te opere sledilo nadaljevanje z drugimi, bolj zrelimi deli, 
četudi je osnovna osebna estetika razgrnjena že v tej.

Čeprav je Wagner stalnica opernih odrov po vsem sve-
tu (celo v Izraelu, po brezkompromisnih prizadevanjih 
pianista, dirigenta in tudi aktivista Daniela Barenboima, 
umetniškega vodje berlinske Državne opere, milanske 
Scale in palestinsko-izraelskega mladinskega orkestra 
West-Eastern Divan) in čeprav ima tudi pri nas nekaj zelo 
zagretih privržencev, je izvajalska praksa pri nas praktično 
neobstoječa. Pri tem je Wagner še na slabšem kot denimo 
Kogoj – lanske Črne maske so bile četrte v dobrih osmih 
desetletjih, Wagnerjevih uprizoritev pa je bilo še manj. To 
velja tako za glasbeno izvajanje (Slovenska filharmonija 
je v zadnjem desetletju z več dirigenti sicer izvedla nekaj 
predvsem instrumentalnih fragmentov, pred tremi leti pa 
koncertno III. dejanje Parsifala z zelo uglednim Kurtom 
Rydlom ter Janezom Lotričem v naslovni vlogi) kot za 
inscenacije, saj se tudi tisti režiserji, ki so režirali v operi 
(najbolj uspešno Vito Taufer), niso imeli priložnosti srečati 
z Wagnerjem.

Najbolj izkušeni član ekipe je tako 37-letni srbski dirigent 
Aleksandar Marković, ki je pri nas že nekajkrat uspešno na-
stopil s filharmoniki. Ima uspešno kariero v Avstriji, zadnja 
leta pa je glasbeni direktor filharmonikov iz (Janačkovega) 
Brna na Moravskem. Mornarja je že dirigiral, tudi sicer je 
zanesljiv profesionalec, bolj nepredvidljiva pa je gledališka 
ekipa okrog Matjaža Bergerja, sicer vešča originalnih pro-
jektov in nekonvencionalnih rešitev, težava pa bi utegnila 
nastopiti, če bo inventivnost prehitevala temelje. Berger 
opere še ni režiral (tako kot Janez Burger, režiser lanskih 
Črnih mask), tako da se bo že drugo sezono zapored na 
slovenskih opernih odrih zgodilo, da bo osrednji projekt 
leta režiral debitant, kar je v svetu precejšnja redkost.

Kakorkoli obračamo, slovensko (ne le operno) občinstvo 
bo z Letečim Holandcem doživelo nekaj popolnoma novega! 
Premieri v soboto, 18. januarja, v Galusovi dvorani Cankarje-
vega doma v Ljubljani, bo do 28. sledilo še sedem ponovitev, 
tako da so glavne vloge celo trojno zasedene!

Kino v Kinu!
Za tiste, ki jih bolj zanimajo mlajši debitanti, bo isti dan 

kot premiera Holandca, torej 18. januarja, projekcija štu-
dijskih filmov študentov filmske režije na Akademiji za 
gledališče, radio, film in televizijo (AGRFT). Projekcija bo 
v Kinu Šiška, in to celo brezplačna, marsikateri med dose-
danjimi filmi iz istega vira pa so se zelo dobro odrezali tudi 
na mednarodnih festivalih, tako da gre za redko priložnost 
sistematičnega ogleda zelo uspešne ljubljanske filmske šole, 
na kateri kot pedagogi med drugimi delujejo tudi Miran 
Zupanič, Klemen Dvornik in Marko Naberšnik.

Michael Haneke med 
snemanjem Ljubezni 
z glavnima igralcema 
Emmanuelle Riva in Jean-
Louisom Trintignantom
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3D z avro »umetniškega«

O filmski priredbi z bookerjem nagrajenega romana Yanna 
Martela Pijevo življenje se je začelo govoriti že takoj po izidu 
leta 2001 (v prevodu Luka Senice je pri nas izšel leta 2009 
pri Mladinski knjigi). A potem, ko se je leta 2005 projektu 
odrekel Mehičan Alfonso Cuarón, še istega leta pa nato tudi 
Francoz Jean-Pierre Jeunet, se je zazdelo, da bo Pijevo življenje 
obveljalo za še eno v filmske podobe »neprevedljivo« delo. 
Tudi zato je posrečeni (a zopet ne povsem dovršeni) filmski 
prevod Tajvanca Anga Leeja toliko prijetneje presenetil.

Lee velja za enega najpomembnejših sodobnih cineastov, 
celo eno osrednjih figur t. i. mainstream, komercialno 
usmerjene kinematografije, a s pripombo, da se pri tem 
nikoli ni povsem odrekel avtorskim ambicijam. Velja za 
enega najbolj prilagodljivih cineastov sodobnosti, ki brez 
težav skače od intimnih avtorskih projektov k velikim 
filmskim spektaklom, od sveta viktorijanske Anglije k 
svetu stripa, od kostumske drame k vesternu. Svoje prve 
tri celovečerce, t. i. družinsko trilogijo – Tui shou (Pushing 
Hands, 1992), Poročno slavje (Xi yan, 1993) in Jedača, pija-
ča, moški, ženska (Yin shi nan nu, 1994) – je sicer posnel 
na Tajvanu v času vznika takratnega novega tajvanskega 
filma, pri katerem se je vsaj delno navdihoval, a hkrati ni 
bilo mogoče spregledati vpliva ameriškega oziroma kar 
hollywoodskega pristopa, s katerim se je močno zbližal 
med študijem v ZDA. Tako ne preseneča, da se je pogosto 
lotil tipično ameriških tem, denimo družinskega življenja 
za časa Nixona v Ledeni nevihti (Ice Storm, 1997) oziroma 
obdobja ameriške državljanske vojne v filmu Ride With the 
Devil (1999). A pri tem je bil Lee pogosto celo subverziven 
– denimo v z oskarjem (za režijo) nagrajeni Gori Brokeback 
(Brokeback Mountain, 2005), s katero je vesternu, temu 
trdemu, mačističnemu žanru podtaknil homoseksualno 
temo. Še en značilni element njegovega filmskega opusa 
pa poleg raznovrstnosti lahko najdemo tudi v razkošni 
vizualni podobi. Spomnimo se samo vizualno osupljivih 
gurmanskih gostij iz njegovega zgodnjega dela Jedača, pija-
ča, moški, ženska ali pa poznejših, v tem pogledu še veliko 

bolj spektakularnih del, kot sta na primer kitajski spektakel 
borilnih veščin z naslovom Prežeči tiger, skriti zmaj (Wo hu 
cang long, 2000) in stripovski Hulk (2003).

Sodobna kinematografija je tako z Leejem dobila vsestran-
skega cineasta, ki je v svojih delih znal združiti tako avtorsko 
senzibilnost kot tudi razkošje in vizualno virtuoznost spek-
takla. Če bi zanj poskušali najti nekakšno atraktivno oznako, 
se zdi, da bi bila lahko pravšnja »poet filmskega spektakla«. In 
prav na takega »poeta« je čakala nova/stara 3D-tehnologija, 
ki si je ob svoji pompozni vrnitvi v času digitalne revolucije 
poskušala izboriti dokončno potrditev in obstanek v svetu 
filma (potem ko so tovrstni poskusi v sedemdesetih letih bolj 
ali manj neslavno propadli). Leejev zadnji filmski projekt, 
Pijevo življenje, ki si ga zdaj lahko ogledamo tudi v domačih 
kinodvoranah, je namreč še bolj kot pogumni poskus pri-
redbe v filmske podobe »neprevedljivega« romana zanimiv 
kot doslej morda še najbolj posrečeni poskus, da se filmski 
podobi v treh razsežnostih, torej 3D-tehnologiji, končno 
pripiše tudi »umetniška avra«. To delo o nenavadni dogodi-
vščini mladega indijskega fantiča, ki se po brodolomu ladje, 
s katero je njegova družina na Zahod selila sebe in družinski 
živalski vrt, znajde sam sredi oceana, na čolnu in v družbi 
bengalskega tigra, namreč spretno izkorišča možnosti, ki 
jih avtorju ponuja ta tehnologija. Predvsem pa vzpostavi 
nekakšno ravnotežje med njeno spektakelsko in pripovedno 
dimenzijo ter ji doda ščepec liričnosti. In čeprav se Leejevo 
delo na začetku že samo napove kot skoraj teološka razprava 
o obstoju boga (s čimer pravzaprav sledi romanu), pa pozneje 
o tej ni sledu. Zdi se, da je Lee zavestno zavrgel religiozno 
prevpraševanje iz romana, ki poskuša podati »racionalne« 
argumente za verovanje. A ne le to: prav tako je nemogoče 
spregledati, da je njegovo delo v prvi vrsti hvalnica posame-
znikovi domišljiji, nekakšen poklon daru pripovedovanja 
zgodb. In čeprav ne premore večplastnosti romana (ponovni 
ogled filma bi prej kot nova vprašanja najverjetneje porodil 
dolgčas), se Pijevo življenje vseeno zdi ena lepših filmskih 
zgodb minulega leta. Denis Valič
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Koda), ki ga je že leta 1903 zasnoval nemški klasični filolog 
Hermann Diels (1848–1922), v naslednjega pol stoletja pa 
dopolnjeval sprva sam, nato pa še njegov učenec Walther 
Kranz (1884–1960). Gre za veličasten projekt v treh zvez-
kih, ki posamezne predsokratike predstavlja tako s citati 
njihovih lastnih (večinoma izgubljenih) del, ki pa so se 
ohranila s posredovanjih drugih, kot prek sekundarnih 
virov, poimenovanih »testimonia«. Te je Diels poimenoval 
»A-fragmenti«, citate pa »B-fragmenti«, in to označevanje 
je postalo standard znanstvenega navajanja.

Slovenska izdaja se drži delitve v tri zvezke na skupaj 
kar 2.200 straneh. Urednik in pisec spremne besede je 
Gorazd Kocijančič, kot prevajalcu pa so se mu pridružili 
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bi stala 179 evrov, z desetodstotnim popustom v spletni 
knjigarni Beletrina pa 161. Seveda je formiranje cene knjig 
kompleksna reč, ampak verjetno bi moralo biti delo, ki v 
najširšem civilizacijskem smislu sodi med temeljna, bolj 
dostopno. Zveni morda drobnjakarsko, ampak širša do-
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tudi za Shakespearovega Hamleta. Razen tega, da ne vemo 
točno, za kaj pravzaprav gre v tej igri: za ojdipov kompleks, 
za neodločnost intelektualca, ki ga paralizira zavedanje po-
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kjer se prepletata prepovedana sla in umori, za tako čisto 
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in v režiji umetniškega vodje Eduarda Milerja danski princ 
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(razen oskarja, za katerega pa je kajpak kandidat) in s svojo 
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kajti film končno prihaja na redni spored Kinodvora.

O filmu smo v Pogledih poročali že takoj po triumfalni 
premieri maja v Cannesu: »Brez dvoma: Ljubezen je pesi-
mističen film – pesimističen v smislu, ker ne tolaži tam, 
kjer pač ne more tolažiti. A prav zato je tudi globoko eksi-
stencialističen in humanističen film, ki brez velikih besed 
in brez sprenevedanja govori o dveh največjih zgodbah, 
sploh edinih dveh pravih zgodbah vsakega življenja – lju-
bezni in smrti.«

Nekaj popolnoma novega
Po dolgem času se na slovenski gledališki oder vrača 

Richard Wagner, in sicer s premiero Letečega Holandca 
(za ta dobesedni prevod dela Der fliegende Holländer so 
se odločili v ljubljanski Operi, prej je bil v standardni rabi 
naslov Večni mornar). V 170 letih od krstne izvedbe te opere 
(skladateljeve prve, ki se še danes redno izvaja) je bil pri nas 
namreč prisoten le malo. Zanimivo bo videti, če bo izvedbi 
te opere sledilo nadaljevanje z drugimi, bolj zrelimi deli, 
četudi je osnovna osebna estetika razgrnjena že v tej.

Čeprav je Wagner stalnica opernih odrov po vsem sve-
tu (celo v Izraelu, po brezkompromisnih prizadevanjih 
pianista, dirigenta in tudi aktivista Daniela Barenboima, 
umetniškega vodje berlinske Državne opere, milanske 
Scale in palestinsko-izraelskega mladinskega orkestra 
West-Eastern Divan) in čeprav ima tudi pri nas nekaj zelo 
zagretih privržencev, je izvajalska praksa pri nas praktično 
neobstoječa. Pri tem je Wagner še na slabšem kot denimo 
Kogoj – lanske Črne maske so bile četrte v dobrih osmih 
desetletjih, Wagnerjevih uprizoritev pa je bilo še manj. To 
velja tako za glasbeno izvajanje (Slovenska filharmonija 
je v zadnjem desetletju z več dirigenti sicer izvedla nekaj 
predvsem instrumentalnih fragmentov, pred tremi leti pa 
koncertno III. dejanje Parsifala z zelo uglednim Kurtom 
Rydlom ter Janezom Lotričem v naslovni vlogi) kot za 
inscenacije, saj se tudi tisti režiserji, ki so režirali v operi 
(najbolj uspešno Vito Taufer), niso imeli priložnosti srečati 
z Wagnerjem.

Najbolj izkušeni član ekipe je tako 37-letni srbski dirigent 
Aleksandar Marković, ki je pri nas že nekajkrat uspešno na-
stopil s filharmoniki. Ima uspešno kariero v Avstriji, zadnja 
leta pa je glasbeni direktor filharmonikov iz (Janačkovega) 
Brna na Moravskem. Mornarja je že dirigiral, tudi sicer je 
zanesljiv profesionalec, bolj nepredvidljiva pa je gledališka 
ekipa okrog Matjaža Bergerja, sicer vešča originalnih pro-
jektov in nekonvencionalnih rešitev, težava pa bi utegnila 
nastopiti, če bo inventivnost prehitevala temelje. Berger 
opere še ni režiral (tako kot Janez Burger, režiser lanskih 
Črnih mask), tako da se bo že drugo sezono zapored na 
slovenskih opernih odrih zgodilo, da bo osrednji projekt 
leta režiral debitant, kar je v svetu precejšnja redkost.

Kakorkoli obračamo, slovensko (ne le operno) občinstvo 
bo z Letečim Holandcem doživelo nekaj popolnoma novega! 
Premieri v soboto, 18. januarja, v Galusovi dvorani Cankarje-
vega doma v Ljubljani, bo do 28. sledilo še sedem ponovitev, 
tako da so glavne vloge celo trojno zasedene!

Kino v Kinu!
Za tiste, ki jih bolj zanimajo mlajši debitanti, bo isti dan 

kot premiera Holandca, torej 18. januarja, projekcija štu-
dijskih filmov študentov filmske režije na Akademiji za 
gledališče, radio, film in televizijo (AGRFT). Projekcija bo 
v Kinu Šiška, in to celo brezplačna, marsikateri med dose-
danjimi filmi iz istega vira pa so se zelo dobro odrezali tudi 
na mednarodnih festivalih, tako da gre za redko priložnost 
sistematičnega ogleda zelo uspešne ljubljanske filmske šole, 
na kateri kot pedagogi med drugimi delujejo tudi Miran 
Zupanič, Klemen Dvornik in Marko Naberšnik.

Dokler ne bomo ljudje kot množica posameznikov 
priznali, da nismo gospodarji prihodnosti, 
ampak jo bomo delili z usodo potomcev, 
kakršnakoli že bo, toliko časa bodo banke 
zaradi našega fanatizma premočne, da bi 
se ozirale na naše vsakdanje ekonomske 
potrebe. Ampak bodo raje posvečene 
verskim obljubam o večnosti denarja.

Suhadolnik v cirkusu
Kadar sta me starša ujela, da špricam šolo, sta me okre-

gala in me posvarila: Pazi, da te ne bodo ujeli Cigani in 
te prodali v cirkus, se spominja fotograf Dela (in avtor 
številnih fotografij za Poglede) Jože Suhadolnik, ki že 
več desetletij ne hodi več v šolo. In priznava, da si včasih 
želi, da bi ga Cigani res ujeli in prodali. Ampak od tam 
bi ga, s fotoaparatom v roki, radovednost gotovo gnala 
še kam drugam. Če ga ne bi pregnali kar sami cirkusantje, 
naveličani neprestanega škljocanja. Fascinacija je ostala: 
ko pride v mesto cirkus, se med šotore oziroma prikolice 
slej ko prej povabi tudi Suhadolnik, ki v objektiv lovi 
človeške in živalske člane karavane. Nabor cirkuških fo-

tografij, posnetih v zadnjih 
petnajstih letih, je zbral v 
monografijo preprostega 
naslova Cirkus, ki bo ko-
nec meseca izšla pri neod-
visni angleško-italijanski 
založbi Akina. Knjigo lah-
ko naročite na e-naslovu: 
akina@akinabooks.com ali 
na spletni strani založbe: 
akinabooks.com/category/
books. P. P.
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Slovenstvo me je dušilo,  
v Ljubljano pa sem se rada vračala 
Če kdo, bi bila lahko prav ona predstavnica slovenske različice francoske generacije '68 – 
mladih, ki so se upirali staršem in njihovim vrednotam ter se ravnali po svojih, miroljubnih in 
hipijevskih. Rojeno v družino rdeče buržoazije je že zgodaj ujel val popotništva in jo odplavil 
daleč v svet. O tem, pa tudi o predzgodbi – o njenih starših in njuni partizanščini, govori 
najnovejši roman Maruše Krese z naslovom Da me je strah?.
AgAtA tomAžič

Ne, ni je strah. Drobno in ogrnjeno v pleteno 
ogrinjalo z južnoameriškimi vzorci, sedečo 
na kavču in skoraj izgubljeno v kupu odej, ki 
so z njo pripotovale z iste celine, preudarno 
izgovarjajoč stavek za stavkom, med katere 
od časa do časa vplete kakšno šalo. Mednje 

pa gotovo ne sodi izjava, da je mislila, kako bo leto 2012 
njeno – no, pa se je izkazalo, da ne bo. Čeprav tega ne reče na 
glas, je jasno, da je zelo bolna. Zadrega je popolna in omiliti 
je ne bi mogla niti trditev, da je v letu, ki je minilo, spisala 
zanimiv roman. Ki je bil glavna tema pričujočega pogovora 
– ali vsaj izhodišče, saj je v življenju Maruše Krese toliko 
zanimivega, da bi se lahko pogovarjali o skorajda vsem, in 
to v različnih jezikih. 

Rojeni ste v Ljubljani, vendar ste dve desetletji preživeli 
v Berlinu, od koder ste se pred kratkim vrnili. V Nemčiji je 
izšlo nekaj vaše poezije in proze še pred izidom v sloven-
ščini, recimo Vsi moji božiči in Vse moje vojne. V katerem 
jeziku pišete?

Božiči so v Nemčiji izšli prej kot v Sloveniji, pri Mladinski 
knjigi so čakali na izid, dokler ni mesta urednice zasedla Nela 
Malečkar. Še prej pa so bili v Nemčiji predvajani v obliki 
radijske igre, vendar sem jih najprej napisala v slovenščini. 
Tudi daljše dokumentarne oddaje, ki sem jih pripravljala 
za nemški radio, sem po dogovoru z uredniki delala kar v 
slovenščini in so jih dali naknadno prevajat. Z nemščino sem 
se namreč začela seznanjati zelo pozno, kakšne krajše oddaje 
sem že spisala sama, sicer pa se tega jezika lotim preveč z 
glavo ... Moje knjige je v nemščino zelo dobro prevajal Fabjan 
Hafner, zdaj pa tudi Daniela Kocmut.

Ko sem začela brati vaš novi roman Da me je strah?, je 
bila moja prva asociacija Drago Jančar in njegovo delo To 
noč sem jo videl – ker sta knjigi tako diametralno različni, 
a obe obravnavata medvojni čas in njegovo odzvanjanje 
v sedanjosti.

Ja, Jančarja sem brala, a sem svoj roman začela pisati že 
prej ...

Ne, to ni bil očitek, rada bi le povedala, da se mi knjigi 
zdita kot dve plati istega kovanca. Kako pa vi, z vso družin-
sko prtljago, gledate na odstiranje temne strani medvojne 
slovenske zgodovine?

Zdi se mi grozno, kako so se začele stvari naenkrat obra-
čati. Že dolga leta govorim, da ima narodnoosvobodilni boj v 
Evropi še vedno ugled, pri nas so pa vse pohodili. Tudi sprava, 
ki se je začela zadnja leta ... Moram reči, da sama, tudi ko sem 
študirala, nikoli nisem razmišljala, iz kakšne družine izhaja 
kdo od mojih kolegov, to mi še na misel ni prišlo. To zame, 
pa tudi za moj prijateljski krog ni bilo pomembno. Očitno 
pa so bili taki, za katere je to nekaj pomenilo. 

Iz nekaterih odlomkov je sklepati, da vam – kljub ma-
terialnim privilegijem, ki so jih vsi videli in vam jih očitali 
– ni bilo lahko ...

Ne, sploh ne, težko je biti otrok narodnega heroja. 

Zgodba vsaj v grobem temelji na vašem življenju in na 
življenju vaših staršev, kajne? 

Ja, zelo v grobem. Zelo sem se borila proti temu, da bi 
pisala družinski roman, ker ti ponavadi hitro zavijejo v 
patetiko. Vmes pa se moram tudi spopadati s željo, da bi se 
izražala v verzih.

Ko še niste bili rojeni in sta vaša starša, kot opisujete v 
romanu, prišla iz partizanov v Ljubljano, kjer jima je bilo 
dodeljeno stanovanje, ki je prej pripadalo nekomu drugemu 
in sta se spraševala, čigavo je bilo – je v tem slutiti kanec 
slabe vesti ali sta se do tega čutila upravičena? Enako je 
bilo z voznikom, ki ga je imel vaš oče, pa so mu ga včasih 
očitali ...

Ne, šoferja so mu dali, ker je bil brez noge in je bil po-
slanec na Dolenjskem. Takrat pa so kar pripisali, da je to 
»naš šofer«, a sta se takih označb otepala. Zadnja leta, od 
devetdesetih naprej, pa je bilo z mamo zelo zelo težko, tako 
da sem se dostikrat potihoma zahvalila, da je oče že umrl 
in da ne vidi vsega tega. Tem ljudem se je svet dobesedno 
podrl. Potem so se začeli spraševati za nazaj ... Mama mi je 
nekajkrat omenila, češ saj se mi je zdelo, da »nekaj ni v redu, 
vendar nisem nič rekla«. Oziroma si ni upala.

Toda saj v knjigi omenjate, da sta vedela, kaj ni v redu 
– navajate pogovore o tem, kako so Angleži vračali domo-
brance s severne meje, pa o Golem otoku ...

Doma teh stvari pred otroki nista skrivala, za kar sem 
staršema še danes hvaležna. Nista šla v podrobnosti, a ko 
sem pisala, mi je prišel na misel kakšen očetov ali materin 
stavek, iz katerega sem potem razvila celotno zgodbo. 

Kakšni so vaši spomini na prve obiske v tujini, v kapita-
lizmu ste bili kot državljanka komunistične države?

Joj, ko sem šla prvič v Anglijo, je bilo grozno! Deset nas je 
šlo v Nottingham, deset od tam pa jih je prišlo sem. Razvrstili 
so nas v različne razrede, a vse so nas spraševali enako – če 
pri nas doma poznamo tekočo vodo in podobno. To je bilo 
leta 1963! Zjutraj smo se dobili v šoli in oni so najprej v telo-
vadnici, kjer se je zbrala cela šola, zmolili, nas pa so postavili 
na nekakšen odrček, kjer smo bili izpostavljeni opazovanju 
in proučevanju. Grozno, mislim, da smo večino časa preživeli 
prav v tej telovadnici!

Čez nekaj let pa ste odšli delat kot au-pair, in to – po 
kakšnem naključju – k ljubici sekretarja britanske komu-
nistične partije! 

To je bilo takoj po maturi, ko sem jo zbrisala od doma. 
Takrat smo potrebovali še izstopne vize in ja, seveda mi je 
bilo naročeno, naj poročam pristojnim organom o vsem, če 
bom kaj slišala ...

Moram reči, da sem tisto leto v Angliji precej trpela, a sem 
preživela zavoljo trme. 

Spet nekje pa so vas zasliševali, če ste članica komuni-
stične partije, »No communist party« ...?

Ja, to je bilo v Ameriki, na imigracijskem uradu, ko sva 
pripotovali s hčerko Ano, ki je bila takrat stara malo več 
kot eno leto. Na pot sva krenili s poltovorno ladjo, bilo je 
blazno lepo, sicer je dolgo trajalo, še dlje kot mesec dni – 
nikoli namreč ne veš, koliko časa pluješ, niti koliko časa se 
bo ladja zadržala v pristanišču. Izpluli smo z Reke, cilj je bilo 
brooklynsko pristanišče, kjer so se ponujali taki prizori, da 
sem se takoj vživela v mafijske filme v črno-beli tehniki! 
Že ko si prosil za vizo, si moral podpisati izjavo, da nisi član 
komunistične partije. 

Spominjam se, da so pred vstopom v ZDA še pred dobrim 
desetletjem v imigracijskih obrazcih spraševali, ali si član 
kakšne teroristične organizacije.

In ti seveda obkrožiš pritrdilni odgovor, če si terorist.

Ko ste prvič odhajali tujino sami, na au-pair v Anglijo, ste 
uporabili besedno zvezo »zbrisali«. Pred čem? Ste morda 
bežali prav pred bremenom statusa otroka narodnega 
heroja? 

Ja, pa tudi slovenstvo me je vedno dušilo. Ljubljano sem 
imela blazno rada, a sem morala odhajati. Vedno pa sem se 
morala tudi vrniti. Že kot otroka me je dušilo, potrebovala 
sem morje, ki je najboljše zdravilo. Je taka zdrava konfron-
tacija s samim seboj.

V knjigi opisujete tudi prizor, ko z vsemi člani razširjene 
družine stojite na krovu ladje, ki pluje proti Južni Ameriki 
... 

Ja, tam sem bila sicer kar nekajkrat, a prizor iz knjige je 
izmišljen, to so bile želje. Letos mi je bolezen čisto prekrižala 

Maruša Krese, pisateljica

vse načrte, ki sem jih imela. Sem mislila, da bo moje leto 
... Pa ne bo ...

Najmlajši sin, Jakob, je obiskal vse konce Južne Amerike 
in vedno smo govorili, da se s tem krog zaključuje – ker je 
oče mojega očeta emigriral v Južno Ameriko, od koder se ni 
nikoli vrnil. Nikoli nismo odkrili, kaj se je zares zgodilo z 
njim – vedno pa je bil prisoten, v zraku. Jakob je sedem let 
preživel v Južni Ameriki, nazadnje v Argentini, od koder je 
zdaj prišel v Ljubljano. 

Ko smo pri zaključevanju kroga: zanimivo naključje je 
tudi, da se je prav vaš najmlajši sin tako navdušil za komu-
nizem, kot o tem pišete v Božičih in v najnovejšem romanu 
Da me je strah?. Najstarejši sin David pa je imel tri vzornike: 
Tita, Johna Lennona in svojega dedka.

Ja, leta 1980 je David za silvestrovo nekam žalostno po-
sedal in ko sem ga vprašala, kaj mu je, je odvrnil: »Vse tri 
sem letos izgubil!« Odlična je bila predvsem kombinacija, bi 
rekla. Zanj so bili vsi trije heroji, sama pa sem tako in tako 
dolgo časa živela v prepričanju, da so vsi, ki so brez rok ali 
brez nog – narodni heroji. 

Kaj se je zgodilo z vašo gospodinjo Pepco, ki jo omenjate 
že v Božičih, saj je pekla potico in vas skrivaj vodila gledat 
jaslice v cerkev?

Po očetovi smrti je tudi ona šla, mislim, da je potem kuhala 
nekim frančiškanom ali nekaj podobnega. In ko sem nekoč 
hodila po ljubljanski tržnici, me je ustavil neki gospod: »Saj 
ste vi Maruška, kajne? Kako so pa kaj David, pa Ana in Jakob?« 
Po vseh je povpraševal in vse je vedel, razložil je, da jim je 
Pepca po kosilu ob kavi še dolga leta pripovedovala »strašno 
luštne« zgodbice o članih naše družine. Meni pa je bilo všeč, 
da sta jo starša podpirala v njenem praznovanju božiča. 

Onadva sta tisti večer najverjetneje preživela na partij-
skem sestanku?

Ja, pogosto. Jaz takrat tako in tako sploh nisem nič ra-
zumela.

Ko popisujete popotovanja po Indiji, navdušenje za 
hinduizem, budizem – vam je bilo kaj od tega blizu, bližje 
kot ateizem, v katerem ste bili vzgajani doma?

Maruša Krese

Da me je strah?
Spremna beseda Stanka Hrastelj

Založba Goga, 2012, 201 str., 24,9 €

Čeprav avtorica sama 
pravi, da ne mara družin-
skih kronik, ker prehitro 
zdrsnejo v patetiko, je 
roman Da me je strah? 
zgodba o neki družini, ki 
se začne s partizanščino, 
s strahom in pomanjka-
njem, v katerem se spo-
znata mlada partizanka 
in partizan. Ona, ki si 
ves čas prizadeva, da ne 
bi pokazala trohice člo-
veškega v sebi, da ne bi 
drugi opazili, da jo zebe 
ali da se boji. On, ki je ne-
ustrašen borec, kar plača z 
izgubljeno nogo, zaradi poškodbe pa ga tik pred koncem 
vojne premestijo v vojaško bolnišnico v Bariju. Mir 
prinese nove izzive: on se dolgo bojuje z bojaznijo, da 
ga, kakršen je – invaliden – , ne bo več marala, ona ga 
poskuša prepričati o nasprotnem. Njega nato imenu-
jejo za narodnega heroja, ona se po milosti partijskih 
veljakov poda študirat, vmes se jima rodi hči, zgodi se 
informbiro ... Približno na polovici se prvoosebnima 
pripovedma ženske in moškega pridruži še glas otro-
ka, ki raste in bralca popelje skozi drugo polovico 20. 
stoletja. Od demonstracij na filozofski fakulteti, kjer 
so tri iz »najbolj preverjenih družin« zalezovali agenti 
državne varnosti in si od njih obetali izvedeti, kdo je 
kolovodja, do »hipijevske poroke« s pesnikom. In ne-
skončnih potovanj. »Bežim od jugofolklore. Ponareje-
nega smeha. Rdečih zvezd in kameleonstva študentskih 
in mladinskih funkcionarjev. Državnih praznikov in 
dneva mrtvih,« razmišlja pripovedovalka, medtem 
ko sedi v pesku ob Rdečem morju in opazuje počasne 
korake beduinov, »mehke in prizemljene«.

ZELO SEM SE BORILA PROTI 
TEMu, DA BI PISALA DRužINSKI 
ROMAN, KER TI PONAVADI hITRO 
ZAVIJEJO V PATETIKO. VMES PA SE 
MORAM TuDI SPOPADATI S žELJO, 
DA BI SE IZRAžALA V VERZIh.
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Ja, to je bilo v Ameriki, na imigracijskem uradu, ko sva 
pripotovali s hčerko Ano, ki je bila takrat stara malo več 
kot eno leto. Na pot sva krenili s poltovorno ladjo, bilo je 
blazno lepo, sicer je dolgo trajalo, še dlje kot mesec dni – 
nikoli namreč ne veš, koliko časa pluješ, niti koliko časa se 
bo ladja zadržala v pristanišču. Izpluli smo z Reke, cilj je bilo 
brooklynsko pristanišče, kjer so se ponujali taki prizori, da 
sem se takoj vživela v mafijske filme v črno-beli tehniki! 
Že ko si prosil za vizo, si moral podpisati izjavo, da nisi član 
komunistične partije. 

Spominjam se, da so pred vstopom v ZDA še pred dobrim 
desetletjem v imigracijskih obrazcih spraševali, ali si član 
kakšne teroristične organizacije.

In ti seveda obkrožiš pritrdilni odgovor, če si terorist.

Ko ste prvič odhajali tujino sami, na au-pair v Anglijo, ste 
uporabili besedno zvezo »zbrisali«. Pred čem? Ste morda 
bežali prav pred bremenom statusa otroka narodnega 
heroja? 

Ja, pa tudi slovenstvo me je vedno dušilo. Ljubljano sem 
imela blazno rada, a sem morala odhajati. Vedno pa sem se 
morala tudi vrniti. Že kot otroka me je dušilo, potrebovala 
sem morje, ki je najboljše zdravilo. Je taka zdrava konfron-
tacija s samim seboj.

V knjigi opisujete tudi prizor, ko z vsemi člani razširjene 
družine stojite na krovu ladje, ki pluje proti Južni Ameriki 
... 

Ja, tam sem bila sicer kar nekajkrat, a prizor iz knjige je 
izmišljen, to so bile želje. Letos mi je bolezen čisto prekrižala 

Maruša Krese, pisateljica

vse načrte, ki sem jih imela. Sem mislila, da bo moje leto 
... Pa ne bo ...

Najmlajši sin, Jakob, je obiskal vse konce Južne Amerike 
in vedno smo govorili, da se s tem krog zaključuje – ker je 
oče mojega očeta emigriral v Južno Ameriko, od koder se ni 
nikoli vrnil. Nikoli nismo odkrili, kaj se je zares zgodilo z 
njim – vedno pa je bil prisoten, v zraku. Jakob je sedem let 
preživel v Južni Ameriki, nazadnje v Argentini, od koder je 
zdaj prišel v Ljubljano. 

Ko smo pri zaključevanju kroga: zanimivo naključje je 
tudi, da se je prav vaš najmlajši sin tako navdušil za komu-
nizem, kot o tem pišete v Božičih in v najnovejšem romanu 
Da me je strah?. Najstarejši sin David pa je imel tri vzornike: 
Tita, Johna Lennona in svojega dedka.

Ja, leta 1980 je David za silvestrovo nekam žalostno po-
sedal in ko sem ga vprašala, kaj mu je, je odvrnil: »Vse tri 
sem letos izgubil!« Odlična je bila predvsem kombinacija, bi 
rekla. Zanj so bili vsi trije heroji, sama pa sem tako in tako 
dolgo časa živela v prepričanju, da so vsi, ki so brez rok ali 
brez nog – narodni heroji. 

Kaj se je zgodilo z vašo gospodinjo Pepco, ki jo omenjate 
že v Božičih, saj je pekla potico in vas skrivaj vodila gledat 
jaslice v cerkev?

Po očetovi smrti je tudi ona šla, mislim, da je potem kuhala 
nekim frančiškanom ali nekaj podobnega. In ko sem nekoč 
hodila po ljubljanski tržnici, me je ustavil neki gospod: »Saj 
ste vi Maruška, kajne? Kako so pa kaj David, pa Ana in Jakob?« 
Po vseh je povpraševal in vse je vedel, razložil je, da jim je 
Pepca po kosilu ob kavi še dolga leta pripovedovala »strašno 
luštne« zgodbice o članih naše družine. Meni pa je bilo všeč, 
da sta jo starša podpirala v njenem praznovanju božiča. 

Onadva sta tisti večer najverjetneje preživela na partij-
skem sestanku?

Ja, pogosto. Jaz takrat tako in tako sploh nisem nič ra-
zumela.

Ko popisujete popotovanja po Indiji, navdušenje za 
hinduizem, budizem – vam je bilo kaj od tega blizu, bližje 
kot ateizem, v katerem ste bili vzgajani doma?

Ja, to so bila res leta iskanja, najprej je bil sufizem, potem 
budizem ... Pozneje sem spoznala, da vsi le niso iskali tako 
kot jaz in moja okolica, da smo bili bolj manjšina. 

Podobne občutke opisujete tudi v Božičih, kjer pišete, 
da vaši prijatelji iz mladosti danes igrajo golf in imajo zlate 
kreditne kartice. Ali menite, da smo Slovenci pripravljeni 
odpuščati tistim, ki se vračajo – tako kot ste se po dolgih 
letih življenja v Nemčiji vrnili vi?

Pravzaprav drži, da jih je moje pisanje v Nemčiji zelo 
motilo. Hudo je, če si premočan ...

Kako pa bi z današnjega vidika komentirali izjavo vašega 
očeta, ki jo je izrekel, ko je izgubil nogo in se je zdravil v 
vojaški bolnišnici v Bariju, kjer je postal urednik stenčasa: 
»Ko nisi več za nobeno drugo rabo, si kulturnik.« 

Takrat so zelo pazili nanje, v romanu omenjam velikega 
misleca, ki je vedno na toplem, to je zgodovinski lik, za 
katerega so na Bazi 20 res lepo skrbeli. Očitno pa so pravi 
partizani, kakršen je bil moj oče, do njih čutili nekaj takšne-
ga. Vseeno so takrat umetniki uživali blazno spoštovanje. 
Večje kot danes.

Kako pa je z navdušenjem vašega sina nad Chejem Gu-
evaro? V nekem intervjuju ste dejali, da vam je žal, da oče 
ni več živ, da bi ...

... uravnovesil njegov entuziazem. A ta entuziazem po-
časi jenja. 

Ali smemo generacijo mladih med dvajsetim in tridesetim 
letom, ki demonstrirajo, nazivati z »izgubljena generacija«? 
Ali ni bila izgubljena tudi generacija tistih, ki so odraščali 
med drugo svetovno vojno, kot vaša starša? Kateri so bolj 
izgubljeni?

Tudi po drugi vojni je bilo precej izgubljenih. Mislim, da 
ima ta generacija še čas. Upam. 

Se še vračate v Bognečo vas?
Tam se je rodil oče. Ko sem bila majhna, smo hodili pogo-

sto, in to s konji, ker ni bilo ceste. Jaz sem jo sovražila. Moji 
otroci pa so bili, ko so prvič obiskali ta kraj, navdušeni in 
tudi jaz danes nanj gledam z drugačnimi očmi. 

Kako je ime gradu, o katerem pišete in katerega graščak 
je vašemu očetu posojal knjige iz grajske knjižnice? Ste tudi 
vi, preden ste sedli k pisanju romana, proučevali arhive?

To je bil grad Hmeljnik. Proučila sem kar precej zgodovin-
skih virov, da me ne bi kdo držal za besedo ali letnico. Res 
pa je, da v pisanje nisem vpletala zgodovinskih podatkov. 
Vse to se je ohranilo v mojih otroških spominih, nekaj let po 
vojni je bilo, kot bi v našem stanovanju živelo pol brigade. Še 
zlasti moj oče je imel občutek, da je treba vse deliti. 

Da ste se med bosansko vojno podali v Sarajevo, je bilo 
prav gotovo povezano z vašim družinskim ozadjem – ker ste 
bili iz družine, ki je verjela v komunizem in Jugoslavijo?

Ja, mislim, da je bilo, ker sem se pogosto spomnila ma-
minih besed, da je bila Bosna srce partizanstva. K odhodu 
pa me je napeljala še čisto osebna stvar: sinu Davidu, ki je 
bil dotlej primoran hoditi na dializo, so presadili mojo led-
vico, a je telo ni sprejelo ... V roke mi je tedaj prišel časopis, 
v katerem je pisalo o prvem pokolu v Sarajevu. Sedela sem 
tam, s tistim časopisom, in si rekla: tukaj je v vprašanju 
eno samo življenje, Davidovo, kaj pa se dogaja z vsemi temi 
ljudmi tam dol? 

Katero mesto bi si danes zaslužilo, da bi ga obiskali in 
tamkajšnjim ljudem tako pomagali?

Ne vem, veliko jih je. Vse skupaj pa je pljunek v morje. V 
Sarajevu si vsaj konkretno vedel, kaj je treba – kaj prinesti. 
Grozno je bilo, ker na letalo nisi smel odnesti več kot dvajset 
kilogramov ...

Ste še v stikih z begunci, ki ste jim med vojno v Bosni 
ponudili zatočišče v vašem berlinskem stanovanju?

Ne, z njimi ne, pač pa s Sarajevčani, a tudi ne z vsemi. Že 
leta 1994 se je nakazovalo, kam se bo vse skupaj usmerilo, 
moral si paziti, kaj boš rekel, vse bolj muslimansko je po-
stajalo. Od začetka so bile mošeje prazne, a dlje ko je vojna 
trajala, bolj so se polnile. Arabske dežele so največ poma-
gale, Kuvajt je celo vojno plačeval kruh, pa tudi zdravila, 
plin, vse ... Potem je jasno, da greš sedet v mošejo. Karitas 
pa je pošiljal katoliške knjige. Takrat sem prvič videla od 
blizu, kako to funkcionira. Vsem velikim organizacijam je 
težko zaupati. ¾

ZeLO Sem Se BOrILA PrOTI 
Temu, DA BI PISALA DružINSKI 
rOmAN, Ker TI PONAVADI hITrO 
ZAVIJeJO V PATeTIKO. VmeS PA Se 
mOrAm TuDI SPOPADATI S žeLJO, 
DA BI Se IZrAžALA V VerZIh.
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Tisk še ni goTof! 
Iznajdba tiska in z njim postopka identičnega kopiranja podob je spremenila družbo in življenje 
ljudi toliko, da je pri današnjem kognitivnem zaznavanju sveta postala podoba pomembnejša 
od besede. To kažejo tudi aktualni protestniški plakati in protiudarci nanje.
LiLijana Stepančič

Med uličnimi protesti v Mariboru (in drugod 
po Sloveniji) so aktivni državljani nosi-
li preproste črno-bele hitro natisnjene 
ali fotokopirne male plakate Gotof je v 
različicah s portreti nekaterih lokalnih 
ali državnih politikov ter drugih akterjev 

sedanjega političnega prostora. V Mariboru seveda predvsem 
s portretom Franca Kanglerja. Kot protinapad je volilna lista 
mariborskega župana pripravila brezplačnik Gotof je! in ga 
razdelila v poštne nabiralnike vseh dupleških in maribor-
skih gospodinjstev. Brezplačnik je bil prefinjena bitka, ki 
je potekala s sredstvi klasičnega tiska. Priča o tem, da doba 
tiska nikakor ni končana, čeprav se o nasprotnem govori že 
od devetdesetih let prejšnjega stoletja, ko se je začel odpirati 
prostor digitalnemu in mrežnemu svetu.

Pri nas so o zatonu stare dobe prvi spregovorili internetni 
aktivisti in teoretiki novih računalniških orodij v Ljubljani leta 
1997 na spomladanskem mednarodnem sestanku z naslovom 
Beauty and the East. Srečanje so promovirali s časopisom, ki so 
ga natisnili v visoki nakladi in v njem objavili besedila, sicer 
dostopna že na spletu, kar je delovalo nekako kontroverzno, 
bizarno in staromodno. Realnost je bila taka, da se ni bilo 
mogoče kar čez noč odreči propagandni in ideološki moči 
tiska, ki so jo računalniki pridobivali le postopoma.

V enakem primežu so današnji boji. Sodobna internetna 
socialna omrežja in internetni programi protestnikom omogo-
čajo artikuliranje nezadovoljstva. Z računalniškimi programi 
hitro, udarno in skupnostno oblikujejo propagandna vizualna 
sporočila, ki krožijo po spletu. Vendar na proteste ne hodijo z 
iPadi ali drugimi računalniškimi ekrani, ki bi jih pritrdili na 
palice in jih dvignili v zrak. Vizualna sporočila prenesejo na 
papir. Z dobro staro tehniko tiska naredijo plakate. 

Zagotofo bodo prišli časi, v katerih se bo samo še e-protesti-
ralo. A do takrat poglejmo v preteklost, in sicer v čas nastanka 
tiska, te enako razmnožene likovne podobe, in obudimo 
učinke, ki jih je proizvedla, saj so po nekaj sto letih še vedno 
aktualni in vse bolj obsežni. Sestavljeni so iz kombinacije be-
sedil in podob, pri čemer moč besedil ni le verbalna, temveč je 
tudi v njihovi vidni pojavnosti. Besedila so postala gesla, ta pa 
so likovno oblikovana kot zaščitene trgovske znamke. Torej kot 
emblemi, znaki ali grbi. Zato nastaja toliko prisvajanj, okupacij 
in malih predelav starih uveljavljenih vizualnih znakov, saj 
je v njih zajeta zgodovina vseh skupnosti, ki so jo ti zgradili. 
Mariborski uporniki so posegli po beograjskem Gotov je in 
osrednjem slovenskem časniku Delo, ki so ga predelali v Belo 
(članek Skupno odstopilo 22 mariborskih svetnikov!, Aktualno, 
20. 12. 2012, str. 4). Podporniki mariborskega župana pa so 
uzurpirali podobo svojih nasprotnikov in ji dali drugo vsebino. 
Oboje se je v zgodovini zgodilo že mnogokrat.

Evropa je začela uporabljati tisk oziroma tehnološki posto-
pek, ki je omogočil enako razmnoževanje podob, okoli leta 
1400. Še danes se ne ve, kje in kako je do tega prišlo (izvor 
naj bi bila Kitajska). V nasprotju z identično razmnoženo 
podobo je tedanji svet že poznal razmnoženo besedilo. Prve 
tehnike tiska podob so bile lesorez, bakrorez in jedkanica. 
Sredi 15. stoletja je Gutenberg iznašel tiskanje z mehanskimi 
premičnimi črkami. V naslednjih stoletjih so izumili lito-
grafijo, sitotisk, ofset, kseroks in mnoge druge tehnike, med 
katerimi so tudi take, od katerih so ostala le njihova imena, 
saj so postopki tiskanja utonili v pozabo. Najnovejši digitalni 
tisk ni zadnja iznajdba v tovrstnem razvoju.

Razvoj tehnik tiska je sledil premisi novodobne evropske 
kulture in misli, da naj podobe veristično posnemajo realne 
predmete, naravo in ljudi. Prav tako se je tisk odlično ujel z 
v renesansi porajajočo osnovno kapitalistično produkcijsko 
premiso, ki velja še danes in pravi, da je treba s čim manj 
dela in surovin ustvariti čim večji dobiček, torej čim ceneje 
natisniti čim več enakih listov. V tem smislu lahko razložimo, 
zakaj je nastalo toliko inovacij tehnik tiska. Razložimo pa 
lahko tudi početja umetnikov tega časa. Rembrandt je bil, na 
primer, izjemno produktiven grafik. Podobe na listih papirja 
je vrezoval in tiskal sam, medtem ko je večino slikarskih 
naročil prepustil delavniškim mojstrom. Ustvarjanje grafik 
mu je pomenilo več, ker je bil prihodek glede na porabo dela 
in materiala višji kot pri sliki. Njegov sodobnik Peter Paul 
Rubens je bil še bolj podjeten. Osnoval je grafično delavni-
co, ki je proizvajala liste s podobami njegovih slik. Te niso 
ustvarjale prihodka le same po sebi, temveč so ga prinašale 
tudi posredno s promocijo Rubensovega slikarstva.

Tiskanje podob je odločilno vplivalo na razvoj evropske 
znanosti in misli, kar so zgodovinarji in kulturologi pogosto 
spregledali. Na to je opozoril William Mills Ivins, jr. v knjigi 
Prints and Visual Communication, ki je izšla leta 1953, torej 
slabih deset let pred danes zopet aktualno Gutenbergovo 
galaksijo Marshalla McLuhana. Ivins ni bil teoretik. Znanje 
je osvojil kot kustos na oddelku za grafiko v Metropolitan-
skem muzeju med letoma 1916 in 1946. Bil je med prvimi, ki 
so iznajdbi postopka identičnega kopiranja podob pripisali 
prelomno mesto v zgodovini in jo primerjali s pomenom 
iznajdbe pisave. Okoli leta 1400 tiskanje podob postane 
novo sredstvo komunikacije, ki ustvari slikovne izjave. Izjava 
nastane, če stvar večkrat ponovite. Če nečesa ne ponovite, 
gre v pozabo. Percepcija podobe ni več individualna, temveč 

kolektivna. Množica kopij ene podobe ustvarja množico 
sočasnih uporabnikov. Je zametek tistega, čemur danes re-
čemo mreženje. To je obstajalo v besednem zapisu že nekaj 
tisočletij pred iznajdbo tiska podob.

Ivins pravi, da je nastanek slikovnih izjav pospešil razvoj 
mnogih znanosti in tehnik od botanike, geografije, anatomije 
do umetnostne zgodovine. Znanje je postalo dostopno tudi 
ljudem, ki niso bili le privilegirani družbeni razred bogatih 
in šolanih, temveč so bili samouki in amaterji (odtod izhaja 
stališče o demokratičnosti tiska). Poleg tega so podobe lahko 
izrazile tisto, kar besede niso mogle. Vsi, ki so kadarkoli 
poskušali napisati banalno besedilo, kot je kuharski recept, 
torej opisati postopek priprave jedi, vedo, da takšno ubese-
denje ni enostavno. Enako težko je s pisnimi navodili za 
sestavo omare. Oboje zahteva izjemno koncentracijo pisanja 
in branja. Mnoge iznajdbe, kot na primer helyotipija ali 
hyalotipija (slikanje oziroma fotografija na steklo) Janeza 
Puharja, ki so sicer opisane, so brezupno nerazumljive. Če 
besedilu dodamo sliko, ki ilustrira postopke in predmete, 
je podajanje znanja veliko lažje.

Kolektivne vezi, ki jih ustvarjajo likovne izjave, so bile že 
od začetka prikladne tudi za politične, ideološke in držav-
niške aktivnosti. O tovrstni uporabi je odlično spregovorila 
razstava Cesar Maksimilijan I. in Dürerjev čas v dunajski 
Albertini jeseni 2012. Grafike in tiskane ilustrirane knjige, 
ki smo jih vajeni gledati kot umetnost, so zaživele v svojem 
primarnem pomenu in uporabi, torej kot politična propa-
ganda.

Za prikaz političnodržavniške uporabe tiska skoraj ni 
boljšega primera, kot je vladavina svetega rimskega cesarja 
Maksimilijana I. (1459–1519), saj je bila takratna propaganda 
transparentna, ne pa zamotana, kot je danes, ko se vloge 
vodilnih pervertirajo v vodene. Maksimilijan I. je vladal habs-
burški hiši od 1486 do smrti. Na vse načine si je prizadeval 
podrediti čim večji del Evrope. Večkrat se je neuspešno podal 
v Rim, da bi ga papež okronal za svetega rimskega cesarja, za 
kar je bil sicer izvoljen. Nazadnje je kronanje potekalo brez 
papeža. Za vojne in podkupovanje elektorjev si je sposojal 
denar pri bankirju Jakobu Fuggerju Bogatemu v Augsburgu 
in zadolžil cesarstvo do skorajšnjega bankrota. Dolgove je 
v veliki meri odplačal tako, da je upniku podelil plemiški 
naslov in zemljo. Na tem mestu ni odveč, če povemo, da je 
Maksimilijan I. govoril tudi slovensko in je z eno od reform 
ukazal izgon Judov iz Maribora.

Oblasti ni ohranjal in širil samo s porokami (s katerimi je 
še posebej zaslovel), vojnami in diplomacijo, temveč tudi na 
bolj sofisticirane načine. Naročal je izdelavo številnih grafik, 
pamfletov in debelih knjig, ki so slavili njegova dejanja. Pri 
tem ni pozabil niti na osebni brevir. V politični marketing 
(kakor bi rekli danes), ki je slonel na tisku, je vpel umetnike, 
kot sta Albrecht Dürer in Albrecht Altdorfer, in mnoge druge, 
ki so manj znani, a so bili za uspeh posla nepogrešljivi. Z deli 
so udejanjali Maksimilijanovo življenjsko načelo, da mora 
človek, še preden smrt potrka na njegova vrata, sam poskrbeti 
za svojo slavo, ki je bo deležen v življenju in po smrti. Zato je 
cesar na razne načine poveličeval samega sebe. Podobno kot 
drugi mogočniki je že desetletje pred smrtjo naročil izdela-
vo lastne grobnice, se je pa od njih razlikoval po tem, da je 
potoval skupaj s krsto. To ni bilo kakšno posebno čudaštvo, 
temveč odločitev, da pripravljen pričaka smrt.

Sprevod zmage Maksimilijana I. je najbolj ambiciozna in 
obsežna propagandna stvaritev. Knjiga vsebuje 136 lesorezov. 
Cesar je delo naročil leta 1512, medtem ko je bila prva izdaja 
končana po njegovi smrti leta 1526 (tisk torej ni bil tako hiter 
kot danes). Najprej so Albrecht Altdorfer in umetniki iz njego-
ve delavnice v Regensburgu izdelali 109 gvašev in akvarelov, 
ki so bili podlaga za lesoreze, za kar so porabili tri leta. Pri 
izdelavi grafik, ki so pravzaprav omogočale širjenje cesarjeve 
slave, pa so angažirali skoraj vse takratne pomembne nemške 
grafike. Delo je vodil Hans Burgkmair v Augsburgu, ki so se 
mu pridružili še Altdorfer, Hans Springinklee, Wolf Huber, 
Hans Schäufelein in Dürer.

Podobe v knjigi predstavljajo procesijo, ki je simbol obla-
stne vsemogočnosti. Upodobljena je pompozno, idealistično 
in teatralno. Na podobah ni dvoma o izjemnosti vladavine. 
Čudovite grafike kažejo cesarjeve bitke in poroke, resnične 
in mitološke živali, lov, praporščake z zastavami zavojeva-
nih dežel, prednike do bibličnih časov, ujetnike, bobnarje, 
vojni plen, podložnike, viteze in kočije s cesarsko družino 
v pernatem dekorju. Scenarij procesije je tako vseobsežen, 
bogat in fantastičen, da se pred njim lahko skrijejo vse parade 

voditeljev 20. stoletja. Na trenutke spominja na kostume in 
instalacije Alana Hranitelja.

Če je Sprevod zmage nesramežljivo neposreden propa-
gandni hvalospev, je Dürerjeva jedkanica iz leta 1513, ki jo je 
umetnik naslovil Jezdec, a je v 17. stoletju dobila popularno 
ime Vitez, smrt in hudič, bolj kompleksna promocija cesarjevih 
izjemnosti. Vidimo staromodno vojaško opravljenega jezdeca 
v spremstvu hudiča, smrt in psa na neprijazni, temačni in pusti 
poti sredi zimskega gozda. Jezdečeva oprava govori, da ne gre 
za plemiča, temveč za najetega plačanca, ki jih je bilo v tistem 
času veliko, medtem ko ima obraz jezdeca Maksimilijanove 
portretne lastnosti. Ali ne gre za neskladje na podobi? Prav 
gotovo ne. Znano je namreč, da je Dürer pred natiskom na-
klade pošiljal poizkusne odtise v potrditev ljudem, ki so bili 
blizu cesarja. Če bi bilo na Jezdecu kaj kontroverznega, delo ne 
bi preživelo. Poleg tega pa vemo, da si je cesar sam izmišljeval, 
kako naj kakšna podoba izgleda. To dokumentirajo nekatere 
grafike, na katerih je upodobljen ob slikarju in mu narekuje, 
kaj naj naslika. Prav tako je ohranjeno pismo, v katerem Ma-
ksimilijan sporoča, kako naj popravijo njegov portret, da bo 
bolj verističen (ali pa všečen). Med naročnikom in izvajalcem 
takrat še ni bilo plačanih politično-marketinških agentov.

Kaj pravzaprav propagira ta Dürerjev list? Upodobljene 
lobanja, peščena ura in smrt tvorijo motiv memento mori, ki 
se ne nanaša le na portretiranca, temveč zadeva vsakogar. 
Podoba ne žuga »Maksimilijan, umrl boš!«, temveč pravi, 
da je v konstrukciji življenja tudi smrt, kar pa, kot smo vi-

deli, Maksimilijanu ni bilo tuje. Poleg tega se je cesar imel 
za izvedenca v najemanju plačancev, vojskovanju, konjih in 
psih. Dürer je torej upodobil Maksimilijanove sposobnosti 
in veščine, ki so ga dvigovale nad druge ljudi, čeprav se te 
zdijo danes precej bizarne. Prav tako kot izjemna jedkanica 
Melanholija, ki govori o depresiji, ki naj bi ji bili po takratnem 
prepričanju podvrženi le inteligentni ljudje in naj bi mučila 
cesarje, Jezdec pripisuje Maksimilijanu I. intelektualne bravure 
takratnih humanistov. Grafika je torej prepričevala, da cesar 
vlada nad mislijo in idejo.

Politična in ideološka propaganda sta posegli po grafiki zelo 
hitro, podobno kakor danes po novih računalniških medijih. 
Število kopij sicer ni bilo primerljivo z današnjim tiskom in 
ni doseglo obsega ljudi, kakor ga facebook ali twitter, a je bilo 
vseeno bolj primerno za zajemanje večjega in drugačnega 
življa kot risba ali slika. Poleg tega pa je bila grafika učinko-
vita že zato, ker je bila novost, ki je ljudem zanimiva sama 
po sebi. Pri tem so »podpisi« uveljavljenih ljudi propagiranju 
dodajali težo.

Fotokopije in digitalni printi Gotof je (Gotov si) niso slabši 
ali boljši od Dürerjevega mojstrskega grafičnega lista Jezdec. 
Oboje je najboljši izdelek političnih kontekstov, ki jih izdelki 
reprezentirajo. A poleg tega gre za dve različni stvari. Tu ne 
mislimo na razlike v likovnih slogih med renesanso in so-
dobno likovno govorico, temveč na tiste, ki izhajajo iz tega, 
koga izdelki zastopajo. Ni enako, ali podpirate oblast ali ji 
nasprotujete. Za obe strani so se v kulturi »utrdile« dovoljene 
in različne vsebine, besedila in podobe. Jezdec je prefinjena 
afirmacija vladarja. Enaka je plakatom Delam za volilno kam-
panjo Zorana Jankovića, ki jo je vodila marketinška firma 
brez lastne politične ideologije in je ustvarila vizualne učin-
ke »estetsko«, »profesionalno«, »sodobno« in »učinkovito«. 
Vizualni učinki so postali vsebina propagande kandidata, 
pravzaprav kar njegove osebne karakterne lastnosti. A vsebina 
je bila namišljena, kakor je bilo Maksimiljanovo duhovno 
življenje renesančnega humanista ponaredek. Gotov je so 
drugačni, »hitri«, »neumetniški« in »robustni«, predvsem 
pa narejeni v duhu do it yourself. Nadaljujejo linijo pariške 
pomladi leta '68, južnoafriškega osvobodilnega gibanja proti 
apartheidu v osemdesetih, srbskega študentskega gibanja 
Odpor na prehodu tisočletij in mnogih drugih, medijsko manj 
razvpitih bojevanj.

Tako ni čudno, da smo na demonstracijah srečali tudi ugle-
dnega človeka, ki je s posebno vestnostjo zbiral na videz nič 
vredne plakate. Ne, to ni bil kustos iz kakšnega od številnih 
muzejev, ki se posvečajo grafiki in kulturi. Bil je človek, ki ve, 
da tiskana podoba ni bila in še vedno ni efemerna zadeva. 
Nevidna roka lahko s svetovnega spleta umakne vse, kar se 
ji zdi neprimerno, medtem ko uničenje tovrstnih tiskovin 
zahteva več časa in organizacije. ¾

Ta grafika Albrechta Dürerja iz leta 1513, ki jo je umetnik 
naslovil Jezdec, v 17. stoletju pa je dobila popularno ime 
Vitez, smrt in hudič, je kompleksna promocija izjemnosti 
cesarja Maksimiljana I. Pripisuje mu – pa naj se sliši še 
tako paradoksalno – nič manj kot intelektualne veščine 
takratnih humanistov. Grafika je namreč s svojo vsebino 
prepričevala, da cesar vlada nad mislijo in idejo.

Fotokopije in digitalni printi Gotof je (Gotov si) niso 
slabši ali boljši od Dürerjevega mojstrskega grafičnega 
lista Jezdec. Oboje je najboljši izdelek političnih 
kontekstov, ki jih izdelki reprezentirajo.

Za prikaZ političnodržavniške 
uporabe tiska skoraj ni 
boljšega primera, kot je 
vladavina svetega rimskega 
cesarja maksimilijana i. (1459–
1519). oblasti ni ohranjal in širil 
samo s porokami, vojnami in 
diplomacijo, temveč tudi na bolj 
sofisticirane načine. naročal 
je iZdelavo številnih grafik, 
pamfletov in debelih knjig, ki 
so slavili njegova dejanja.
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Tisk še ni goTof! 
Iznajdba tiska in z njim postopka identičnega kopiranja podob je spremenila družbo in življenje 
ljudi toliko, da je pri današnjem kognitivnem zaznavanju sveta postala podoba pomembnejša 
od besede. To kažejo tudi aktualni protestniški plakati in protiudarci nanje.

kolektivna. Množica kopij ene podobe ustvarja množico 
sočasnih uporabnikov. Je zametek tistega, čemur danes re-
čemo mreženje. To je obstajalo v besednem zapisu že nekaj 
tisočletij pred iznajdbo tiska podob.

Ivins pravi, da je nastanek slikovnih izjav pospešil razvoj 
mnogih znanosti in tehnik od botanike, geografije, anatomije 
do umetnostne zgodovine. Znanje je postalo dostopno tudi 
ljudem, ki niso bili le privilegirani družbeni razred bogatih 
in šolanih, temveč so bili samouki in amaterji (odtod izhaja 
stališče o demokratičnosti tiska). Poleg tega so podobe lahko 
izrazile tisto, kar besede niso mogle. Vsi, ki so kadarkoli 
poskušali napisati banalno besedilo, kot je kuharski recept, 
torej opisati postopek priprave jedi, vedo, da takšno ubese-
denje ni enostavno. Enako težko je s pisnimi navodili za 
sestavo omare. Oboje zahteva izjemno koncentracijo pisanja 
in branja. Mnoge iznajdbe, kot na primer helyotipija ali 
hyalotipija (slikanje oziroma fotografija na steklo) Janeza 
Puharja, ki so sicer opisane, so brezupno nerazumljive. Če 
besedilu dodamo sliko, ki ilustrira postopke in predmete, 
je podajanje znanja veliko lažje.

Kolektivne vezi, ki jih ustvarjajo likovne izjave, so bile že 
od začetka prikladne tudi za politične, ideološke in držav-
niške aktivnosti. O tovrstni uporabi je odlično spregovorila 
razstava Cesar Maksimilijan I. in Dürerjev čas v dunajski 
Albertini jeseni 2012. Grafike in tiskane ilustrirane knjige, 
ki smo jih vajeni gledati kot umetnost, so zaživele v svojem 
primarnem pomenu in uporabi, torej kot politična propa-
ganda.

Za prikaz političnodržavniške uporabe tiska skoraj ni 
boljšega primera, kot je vladavina svetega rimskega cesarja 
Maksimilijana I. (1459–1519), saj je bila takratna propaganda 
transparentna, ne pa zamotana, kot je danes, ko se vloge 
vodilnih pervertirajo v vodene. Maksimilijan I. je vladal habs-
burški hiši od 1486 do smrti. Na vse načine si je prizadeval 
podrediti čim večji del Evrope. Večkrat se je neuspešno podal 
v Rim, da bi ga papež okronal za svetega rimskega cesarja, za 
kar je bil sicer izvoljen. Nazadnje je kronanje potekalo brez 
papeža. Za vojne in podkupovanje elektorjev si je sposojal 
denar pri bankirju Jakobu Fuggerju Bogatemu v Augsburgu 
in zadolžil cesarstvo do skorajšnjega bankrota. Dolgove je 
v veliki meri odplačal tako, da je upniku podelil plemiški 
naslov in zemljo. Na tem mestu ni odveč, če povemo, da je 
Maksimilijan I. govoril tudi slovensko in je z eno od reform 
ukazal izgon Judov iz Maribora.

Oblasti ni ohranjal in širil samo s porokami (s katerimi je 
še posebej zaslovel), vojnami in diplomacijo, temveč tudi na 
bolj sofisticirane načine. Naročal je izdelavo številnih grafik, 
pamfletov in debelih knjig, ki so slavili njegova dejanja. Pri 
tem ni pozabil niti na osebni brevir. V politični marketing 
(kakor bi rekli danes), ki je slonel na tisku, je vpel umetnike, 
kot sta Albrecht Dürer in Albrecht Altdorfer, in mnoge druge, 
ki so manj znani, a so bili za uspeh posla nepogrešljivi. Z deli 
so udejanjali Maksimilijanovo življenjsko načelo, da mora 
človek, še preden smrt potrka na njegova vrata, sam poskrbeti 
za svojo slavo, ki je bo deležen v življenju in po smrti. Zato je 
cesar na razne načine poveličeval samega sebe. Podobno kot 
drugi mogočniki je že desetletje pred smrtjo naročil izdela-
vo lastne grobnice, se je pa od njih razlikoval po tem, da je 
potoval skupaj s krsto. To ni bilo kakšno posebno čudaštvo, 
temveč odločitev, da pripravljen pričaka smrt.

Sprevod zmage Maksimilijana I. je najbolj ambiciozna in 
obsežna propagandna stvaritev. Knjiga vsebuje 136 lesorezov. 
Cesar je delo naročil leta 1512, medtem ko je bila prva izdaja 
končana po njegovi smrti leta 1526 (tisk torej ni bil tako hiter 
kot danes). Najprej so Albrecht Altdorfer in umetniki iz njego-
ve delavnice v Regensburgu izdelali 109 gvašev in akvarelov, 
ki so bili podlaga za lesoreze, za kar so porabili tri leta. Pri 
izdelavi grafik, ki so pravzaprav omogočale širjenje cesarjeve 
slave, pa so angažirali skoraj vse takratne pomembne nemške 
grafike. Delo je vodil Hans Burgkmair v Augsburgu, ki so se 
mu pridružili še Altdorfer, Hans Springinklee, Wolf Huber, 
Hans Schäufelein in Dürer.

Podobe v knjigi predstavljajo procesijo, ki je simbol obla-
stne vsemogočnosti. Upodobljena je pompozno, idealistično 
in teatralno. Na podobah ni dvoma o izjemnosti vladavine. 
Čudovite grafike kažejo cesarjeve bitke in poroke, resnične 
in mitološke živali, lov, praporščake z zastavami zavojeva-
nih dežel, prednike do bibličnih časov, ujetnike, bobnarje, 
vojni plen, podložnike, viteze in kočije s cesarsko družino 
v pernatem dekorju. Scenarij procesije je tako vseobsežen, 
bogat in fantastičen, da se pred njim lahko skrijejo vse parade 

voditeljev 20. stoletja. Na trenutke spominja na kostume in 
instalacije Alana Hranitelja.

Če je Sprevod zmage nesramežljivo neposreden propa-
gandni hvalospev, je Dürerjeva jedkanica iz leta 1513, ki jo je 
umetnik naslovil Jezdec, a je v 17. stoletju dobila popularno 
ime Vitez, smrt in hudič, bolj kompleksna promocija cesarjevih 
izjemnosti. Vidimo staromodno vojaško opravljenega jezdeca 
v spremstvu hudiča, smrt in psa na neprijazni, temačni in pusti 
poti sredi zimskega gozda. Jezdečeva oprava govori, da ne gre 
za plemiča, temveč za najetega plačanca, ki jih je bilo v tistem 
času veliko, medtem ko ima obraz jezdeca Maksimilijanove 
portretne lastnosti. Ali ne gre za neskladje na podobi? Prav 
gotovo ne. Znano je namreč, da je Dürer pred natiskom na-
klade pošiljal poizkusne odtise v potrditev ljudem, ki so bili 
blizu cesarja. Če bi bilo na Jezdecu kaj kontroverznega, delo ne 
bi preživelo. Poleg tega pa vemo, da si je cesar sam izmišljeval, 
kako naj kakšna podoba izgleda. To dokumentirajo nekatere 
grafike, na katerih je upodobljen ob slikarju in mu narekuje, 
kaj naj naslika. Prav tako je ohranjeno pismo, v katerem Ma-
ksimilijan sporoča, kako naj popravijo njegov portret, da bo 
bolj verističen (ali pa všečen). Med naročnikom in izvajalcem 
takrat še ni bilo plačanih politično-marketinških agentov.

Kaj pravzaprav propagira ta Dürerjev list? Upodobljene 
lobanja, peščena ura in smrt tvorijo motiv memento mori, ki 
se ne nanaša le na portretiranca, temveč zadeva vsakogar. 
Podoba ne žuga »Maksimilijan, umrl boš!«, temveč pravi, 
da je v konstrukciji življenja tudi smrt, kar pa, kot smo vi-

deli, Maksimilijanu ni bilo tuje. Poleg tega se je cesar imel 
za izvedenca v najemanju plačancev, vojskovanju, konjih in 
psih. Dürer je torej upodobil Maksimilijanove sposobnosti 
in veščine, ki so ga dvigovale nad druge ljudi, čeprav se te 
zdijo danes precej bizarne. Prav tako kot izjemna jedkanica 
Melanholija, ki govori o depresiji, ki naj bi ji bili po takratnem 
prepričanju podvrženi le inteligentni ljudje in naj bi mučila 
cesarje, Jezdec pripisuje Maksimilijanu I. intelektualne bravure 
takratnih humanistov. Grafika je torej prepričevala, da cesar 
vlada nad mislijo in idejo.

Politična in ideološka propaganda sta posegli po grafiki zelo 
hitro, podobno kakor danes po novih računalniških medijih. 
Število kopij sicer ni bilo primerljivo z današnjim tiskom in 
ni doseglo obsega ljudi, kakor ga facebook ali twitter, a je bilo 
vseeno bolj primerno za zajemanje večjega in drugačnega 
življa kot risba ali slika. Poleg tega pa je bila grafika učinko-
vita že zato, ker je bila novost, ki je ljudem zanimiva sama 
po sebi. Pri tem so »podpisi« uveljavljenih ljudi propagiranju 
dodajali težo.

Fotokopije in digitalni printi Gotof je (Gotov si) niso slabši 
ali boljši od Dürerjevega mojstrskega grafičnega lista Jezdec. 
Oboje je najboljši izdelek političnih kontekstov, ki jih izdelki 
reprezentirajo. A poleg tega gre za dve različni stvari. Tu ne 
mislimo na razlike v likovnih slogih med renesanso in so-
dobno likovno govorico, temveč na tiste, ki izhajajo iz tega, 
koga izdelki zastopajo. Ni enako, ali podpirate oblast ali ji 
nasprotujete. Za obe strani so se v kulturi »utrdile« dovoljene 
in različne vsebine, besedila in podobe. Jezdec je prefinjena 
afirmacija vladarja. Enaka je plakatom Delam za volilno kam-
panjo Zorana Jankovića, ki jo je vodila marketinška firma 
brez lastne politične ideologije in je ustvarila vizualne učin-
ke »estetsko«, »profesionalno«, »sodobno« in »učinkovito«. 
Vizualni učinki so postali vsebina propagande kandidata, 
pravzaprav kar njegove osebne karakterne lastnosti. A vsebina 
je bila namišljena, kakor je bilo Maksimiljanovo duhovno 
življenje renesančnega humanista ponaredek. Gotov je so 
drugačni, »hitri«, »neumetniški« in »robustni«, predvsem 
pa narejeni v duhu do it yourself. Nadaljujejo linijo pariške 
pomladi leta '68, južnoafriškega osvobodilnega gibanja proti 
apartheidu v osemdesetih, srbskega študentskega gibanja 
Odpor na prehodu tisočletij in mnogih drugih, medijsko manj 
razvpitih bojevanj.

Tako ni čudno, da smo na demonstracijah srečali tudi ugle-
dnega človeka, ki je s posebno vestnostjo zbiral na videz nič 
vredne plakate. Ne, to ni bil kustos iz kakšnega od številnih 
muzejev, ki se posvečajo grafiki in kulturi. Bil je človek, ki ve, 
da tiskana podoba ni bila in še vedno ni efemerna zadeva. 
Nevidna roka lahko s svetovnega spleta umakne vse, kar se 
ji zdi neprimerno, medtem ko uničenje tovrstnih tiskovin 
zahteva več časa in organizacije. ¾

Za prikaZ političnodržavniške 
uporabe tiska skoraj ni 
boljšega primera, kot je 
vladavina svetega rimskega 
cesarja maksimilijana i. (1459–
1519). oblasti ni ohranjal in širil 
samo s porokami, vojnami in 
diplomacijo, temveč tudi na bolj 
sofisticirane načine. naročal 
je iZdelavo številnih grafik, 
pamfletov in debelih knjig, ki 
so slavili njegova dejanja.

Medgeneracijski 
nesporazum? 
Simona Semenič je spretno dramatizirala precej zaprašen 
filmski scenarij iz konca sedemdesetih let, najmlajša 
generacija gledališčnikov pa ni našla ključa za prenos na 
oder, kaj šele, da bi mu dala generacijski pečat.
Vesna Jurca Tadel

Z današnjega vidika si je težko predstavljati, da 
bi Hladnikov film Ubij me nežno leta 1979 de-
jansko pomenil kaj drugega kot priložnost za 
izživetje pikantnih erotičnih fantazij – scenarij 
Rudolfa Frančka je lahkotna, (predvidoma) 
namenoma konfuzna in bizarna komedijica, 

katere glavna poanta se zdi, da je preizkusiti, v kakšne in 
kolikere erotične kombinacije je možno skupaj spraviti 
omejeno število protagonistov (kot pravi avtor, je bil 
scenarij »premišljen tako, da naj čim bolj šokira Slovence 
in ostale prebivalce planeta Zemlja«. Tu sta zakonski par 
David in Julija, ki prideta na obisk k Teti, ki se preživlja z 
ekspresnim prevajanjem pogrošnih romanov; ko se po-
javita še Julijin ljubimec Adam in brhka Cita, ki vrže oko 
na Adama, se zadeve zapletejo: nekaj nesporazumov med 
Julijo in njenima moškima njo pahne naravnost v Citin 
objem, da bi bilo vse še malo bolj pikantno, pa se začenjajo 
na prizorišču naenkrat kopičiti trupla, saj junake drugega 
za drugim doleti nenadna smrt. Konec Hladnikovega filma 
ta klobčič frivolne poljubnosti razreši z razkritjem okvirne 
zgodbe: ugotovimo, da so vse te peripetije le plod očitno 
zelo bujne domišljije stare Tete, saj so vsi liki v resnici 
uslužbenci založbe, za katero prevaja. 

Simona Semenič, ki je po Rudolfovih motivih napisala 
odrsko varianto več kot 30 let pozneje, gledalce prej od-
reši spraševanja, kaj se dejansko dogaja, saj njegovo snov 
premeša, doda okvir policijske preiskave in zgodbo od 
začetka gradi po dveh linijah. Tako se vzporedno odigrava 
detektivska raziskava skrivnostnih smrti v hiši starega 
Strica (namesto Tete kot pri Rudolfu) in pa niz prizorov, ki 
po principu flashbacka razkrivajo, kako so se odnosi med 
liki zapletali. Ob branju se zdi, da je to posrečena rešitev, 
saj nudi nenehno distanco do erotičnih blodnjav in hkrati 
daje možnost odrske parodizacije; zlasti glede na to, da 
Semeničeva prižene Rudolfovo erotično fantazijo čez rob, 
tako da spari tudi detektiva z Julijo in doda homoerotični 
prizor med obema detektivoma. S tem skupnim in posto-
pnim prodiranjem v skrivnostno dogajanje v Stričevi hiši 
pa se Semeničeva tudi spogleduje s principom telenovel in 
resničnostnih šovov. Manj razvidno je sicer, zakaj je Teto 
spremenila v Strica, dovolj aktualno pa izzveni nekaj replik 
na koncu, ko se mora stric ukloniti okusu publike. 

A ustvarjalci predstave so se v širokem loku izognili 
možnosti izostritve, ki jo ponuja tekst. Namesto jasno 
žanrsko definiranih prizorov, namesto jasno definirane-
ga odnosa do posameznih epizod je gledalec prepuščen 
precej nepreglednemu pretakanju prizorov, ki je režijsko 
povsem nereflektiran in slabo odrsko organiziran. Edini 
domislek je, da Stric večino časa v ozadju odra pripravlja 

hrano, vendar iz ničesar drugega ni razvidno, da je celotno 
dogajanje plod njegove razburkane domišljije. Prizori se 
tako povsem poljubno izlivajo drug v drugega, zapleti med 
junaki se kobalijo in kotalijo, pa niti ti niso dovolj jasno 
naznačeni – ne ugotovimo na primer niti tega, da je Citino 
zapeljevanje Julije v resnici le sredstvo za to, da bi končno 
dobila Adama, ki je njen resnični predmet poželenja.

Ekipa najmlajših slovenskih gledališčnikov – režiserka 
Zala Sajko, dramaturginja Nina Šorak, režijski sodelavec 
Simon Belak – se je torej lotila reciklaže filma izpred 
skoraj generacije in pol in pri tem zamudila priložnost, da 
pove, kaj si o vsem skupaj misli. Namesto kakršnegakoli 
statementa generacije, ki prihaja, gledamo obrtno slab 
izdelek, ki ga iz negledljivosti rešuje le rutinirana ekipa 
igralcev MGL (Uroš Smolej, Viktorija Bencik, Nika Rozman, 
Janez Starina, Domen Valič, Gaber K. Trseglav in Klemen 
Janežič, k. g.). Iz prispevkov v gledališkem listu lahko 
sicer razberemo, da so se opirali na tako visokozveneče 
premise, kot je biopolitika (prosto po Foucaultu), vendar 
to iz predstave žal prav v nobenem elementu ne »pride 
ven«. Niti niso manipulacije oblasti ali Stričev domnevni 
prekariat nekaj, na kar bi občinstvo pomislilo, ko zapušča 
dvorano in se sprašuje, kaj je dejansko gledalo.

Ob tem le težko pustimo ob strani vprašanje, kaj naj bi 
ciklus Nostalgija (lani je v tem okviru že potekala upri-
zoritev odrske adaptacije Hladnikovega Plesa v dežju) 
dejansko prinesel – razen morda vnaprejšnjega alibija, 
da so slovenske legende nedotakljive in kot take vnaprej 
oproščene kakega bolj vsebinskega argumentiranja. Zakaj 
že – zlasti zakaj naj bi jih nostalgično častili najmlajši 
ustvarjalci? Menda ja niso sami tako »brez teksta«, lastne 
vsebine – kot je o tem decembra v Pogledih pisala pripa-
dnica te generacije Manca G. Renko? ¾

Simona Semenič  
(po motivih filmskega scenarija  

frančka rudolfa)

Ubij me nežno
Režija Zala sajko

mestno gledališče ljubljansko, mala scena

premiera 13. 12. 2012, 90 min.

(ogled ponovitve 4. 1.)

Nika Rozman 
in Domen 
Valič, v ozadju 
Uroš Smolej
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AsinhronA AristokrAcijA 
Odnos med dramatiko in filmom je nesporno dvosmeren, vendar se zdi, da je smer od gledališča 
k filmu dosti bolj priljubljena kot nasprotno. Če pustimo ob strani komercialne gledališke forme, 
ki vse pogosteje stavijo izključno na instantno prepoznavnost naslovnih zgodb, med katere 
seveda sodijo tudi privlačne filmske franšize, in se osredotočimo na visoko gledališče, lahko 
govorimo o nekem splošnem nelagodju glede pretvarjanja filmske umetnosti v odrsko.
Matic Kocijančič

odmevni klasični filmi naj-
pogosteje vznikajo iz enakih 
temeljev kot znamenita odr-
ska dela: iz dobrih besedilnih 
predlog. Vseeno pa je tisto, 
kar začini najboljše filme 

in predstave, le redko zaobjeto izključno v 
kvaliteti izhodiščnega teksta. Pogosteje so 
namreč odločilne interpretacijske kvalitete, 
ki so mogoče le znotraj enega ali drugega 
medija; tiste značilnosti, ki so medijema 
ekskluzivne in med njima niso prevedlji-
ve. Prav zato se v razmisleku o fenomenu 
»gledališke interpretacije filma« predvsem 
zastavlja vprašanje, kaj avtentično filmskega 
je sploh mogoče interpretirati na avtentično 
gledališki način.

Temu vprašanju se v slovenskem prostoru 
zadnje čase najintenzivneje posveča režiser 
Diego de Brea, v letošnji sezoni kar z dvema 
predstavama. Ženske na robu živčnega zloma, 
ki jih bo po scenariju Pedra Almodóvarja 
uprizoril z ansamblom MGL, bodo premiero 
dočakale aprila; Nedolžni (gre za edninski 
naslov, ki bi lahko bil preveden tudi v žen-
ski spol, kot »nedolžna«), prirejen po filmu 
L'innocente (1976) slovitega italijanskega 
režiserja Luchina Viscontija, pa je že na ogled 
v Slovenskem mladinskem gledališču.

Gre za minimalistično postavitev na majh-
nem odru dvorane Stara pošta, ki se vrti 
predvsem okoli ene – tehnične – ideje: igralci 
so vnaprej zvočno posneli celoten tekst, ki 
je predvajan med predstavo, pri čemer po-
skušajo nastopajoči z ustnicami in kretnjami 
ujeti ustrezno govorno mimiko. Pri tem jim 
pogosto spodleti, kar je sicer gotovo zavestna 
odločitev ustvarjalcev, vendar očitno določe-
na z naravnimi omejitvami tovrstnega izvaja-
nja. Predvsem problematični so zvočni efekti 
– na posnetku se odvrti celotna zvočna slika 
predstave, vključno s točenjem šampanjca 
ipd. –, pa tudi smeh, vzkliki in drugi spontani 
odzivi, kjer je neusklajenost z igro še posebej 
opazna in moteča. Vse skupaj na trenutke 
močno spominja na legendarne kung-fu 
filme sedemdesetih, ki so jih po tekočem 
traku (in zato pogosto precej neposrečeno) 
sinhronizirali zahodni uvozniki.

Živa sinhronizacija je za igralce seveda 
izjemno zahtevna in jih razumljivo prisili v 
izrazito togo in nenaravno igro. Škoda, kajti 
v bolj umirjenih momentih, ko igralcev ne 
prehiteva virtualizacija njihovih dialogov, za-
sedba dokaže svoj potencial. Romana Šalehar 
vsaj tako prepričljivo kot Viscontijeva Laura 
Antonelli uprizori čustveno nihanje protago-
nistke Giuliane med razočarano prevarano 
ženo in prerojeno zapeljivko, ki se prepusti 
čarom pisatelja Filippa d’Arboria (Matej Re-
cer). Uroš Maček uspešno izžareva Tullie-
vo nervozno razpetost med odnosi s tremi 
ženskimi liki: trpečo ženo, svobodomiselno 
ljubico (Dragica Potočnjak) in nič hudega 

slutečo materjo (Olga Grad). Pa vendar je 
kemija med nastopajočimi zgolj nakazana: 
vse prepogosto jo povozi neusmiljeno drve-
nje spremljajoče zvočne »zavese«. 

Ta ima poleg opisanega procesa še drugo 
vlogo: številnim pomembnim stranskim li-
kom Viscontijevega filma v de Breevi pred-
stavi niso dodeljeni obrazi; zastopajo jih le 
glasovi na posnetku, preostali igralci pa se na 
odru pretvarjajo, da so zvočno prisotne osebe 
prezentne tudi fizično. Zamisel je po svoje 
zanimiva, vendar je igralci zaradi nenehnega 
pritiska mehansko odmerjenega teksta niso 
zares sposobni organsko vključiti v potek 
igre. Tudi sicer v Nedolžnem opisani efekt 
nima jasnejšega vsebinskega ali estetske-
ga smotra, razen morda v cinični povezavi 
s finančno krizo in varčevalnimi ukrepi: 
zasedbi petih igralcev je namreč omogočil 
realizirati predstavo, ki bi jih v najskromnejši 
različici brez tehničnih pripomočkov terjala 
vsaj kakšnih ducat.

Nedolžni je vsekakor edinstvena predsta-
va, predvsem zato, ker tvori lok z de Breevo 
priredbo kontroverznega in za Viscontija pre-
bojnega filma, ki ga je izstrelil med režiserske 
superzvezde, Somrakom bogov (Visconti, 
1969; De Brea, SMG, 2006). De Brea tako ne 
gledališči več le posameznih filmov, temveč 
širši opus določenega filmskega umetnika, 
česar na tak način ni počel še noben drug 
slovenski režiser. Kljub unikatnosti tega po-
četja pa je pod velikim vprašajem njegova 
smiselnost.

Kako je Nedolžni, kakor je uprizorjen v 
SMG, zmožen oplemenititi Viscontijevo 
zapuščino? Povedano drugače: kakšnega 
presežka je deležen gledalec de Breeve pred-
stave v primerjavi z nekom, ki je iz svoje 

najljubše piratske strani naložil digitalni 
zapis izvirnika?

Dilema, ali je Visconti še vedno relevanten 
režiser, je pretirano kompleksna za tukajšnjo 
razpravo. Drugače je z vrednotenjem njego-
vega zadnjega filma. L’innocente vsekakor 

ne sodi med režiserjeve največje »zadetke«. 
Pravzaprav za to morda sploh ne moremo 
kriviti Viscontija; snemanje filma je dirigiral 
iz invalidskega vozička, še dodobra oslabljen 
od kapi, ki ga je zadela v zadnjih fazah na-
porne produkcije Ludwiga (1972), med samo 
montažo pa ga je kap zadela ponovno, tokrat 
usodno. Večji del zadnjega stadija produk-
cije je bil torej narejen brez njega, čeprav bi 
bilo življenjske znake vredno izmeriti tudi 
preostali montažni ekipi: film je počasen, 
prehodi med kadri neartikulirani, montažno 

površnost – sicer očitno skozi ves film – pa 
najbolj strnjeno povzame eden od sklepnih 
prizorov, kjer objokana babica razglasi smrt 
dojenčka, ki poskuša prisotnim z vsemi šti-
rimi dokazati, da je še vedno živ. Tudi pre-
misa literarne predloge filma, istoimenskega 
romana zloglasnega Gabrieleja d’Annunzia, 
je medlo povprečna. Kljub tem zadržkom bi 
le redki ljubitelji evropske kinematografije 
upali trditi, da gre za slab film. Markantna 
kamera, bogata scenografija in avtentična 
kostumografija množičnih aristokratskih 
plesov – vse to ga rešuje iz sivega povprečja 
podobnih izdelkov zgodovinsko-kostum-
skega žanra. Jasno je, da gre predvsem za 
prvine Viscontijeve karizmatične filmske 
režije, ki jih okrnjena, komorna gledališka 
predelava sploh ne more doseči. To pomeni, 
da le stežka karkoli očitamo kostumogra-
fiji Slavice Janošević, scenografiji de Bree 
in pravzaprav tudi njegovi režiji: spodle-
teli zvočni eksperiment je konec koncev 
zanimiv poskus – a kot vse ostale možnosti 
vnaprej obsojen na neuspeh – premostiti 
nepremostljive konceptualne probleme pro-
jekta (novorojenega živega mrtveca so se s 
tem vseeno kar spretno rešili). 

Ključen problem (in z njim vsi problemi) 
uprizoritve se namreč skriva že v samem iz-
hodišču, v odločitvi transformacije bohotne 
filmske pompoznosti v jezik asketske komor-
ne drame. Če ponudim analogen primer: 
predstavljajte si, da bi Kubrickovega Bar-
ryja Lyndona, katerega kvalitete v marsičem 
ustrezajo vrhuncem L’innocente, spremenili 
v monodramo lutkovnega gledališča. Seveda, 
lahko bi, ampak – čemu? Enako vprašanje se 
zastavlja tudi pri Nedolžnem, žal brez pravega 
odgovora. ¾

Nedolžni (L'innocente)
Prevod Gašper Malej

Režija Diego de Brea

Slovensko mladinsko gledališče

Stara pošta, Ljubljana

Premiera 12. 12. 2012
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PRedstavljajte si, da bi 
KubRicKovega baRRyja 
lyndona, KateRega 
Kvalitete v maRsičem 
ustRezajo vRhuncem 
l’innocente, sPRemenili 
v monodRamo 
lutKovnega 
gledališča. 
seveda, lahKo bi, 
amPaK – čemu?

Romana Šalehar v vlogi Giuliane

onstrAn AmeriškegA snA 
Ameriški slikar Edward Hopper (1882–1967) sodi med tiste moderne umetnike, za katere vsi 
vedo, le redki pa poznajo njegovo delo kot celoto, ne zgolj prek peščice razmeroma pogosto 
reproduciranih slik, ki ga na poenostavljen način umeščajo v čas in prostor, zaznamovan s 
tektonskimi premiki znotraj zahodne umetniške tradicije.
Brane Kovič

izjemna retrospektiva, na ogled v pari-
škem Grand Palaisu, kamor je prispela 
iz madridskega muzeja Thyssen-Bor-
nemisza, poskuša »Hopperjevo eni-
gmo« razčleniti z različnih vidikov 
in odgovoriti vsaj na nekatera izmed 

vprašanj, ki jih odpira njegova slikarska, gra-
fična in risarska zapuščina, iz katere je bilo 
za to priložnost izbranih 160 del. Okvirno 
so razdeljena na dva segmenta, v prvem 
spremljamo avtorjevo formiranje, drugi pa 
ponazarja njegovo zrelo obdobje, od utrditve 
nedvoumno prepoznavnega osebnega sloga 
do zadnjih stvaritev. Lastniki – tako muze-
ji kot zasebniki – jih sicer neradi posojajo, 
zato je prerez skozi vse ključne premene v 
umetnikovi karieri prvovrsten dogodek za 
strokovno in širšo javnost.

Kritiške opredelitve Hopperjevega sli-
karstva so se spreminjale, nemalokrat so 
bile protislovne: označevali so ga za realista, 
naturalista, družbeno angažiranega ustvar-
jalca, figuralnega slikarja z močno simboli-
stično noto ... Bil je sopotnik večine gibanj 
in usmeritev, ki so od začetka do sredine 
20. stoletja pretresale slikarsko zgodovino, 
vendar se v nobeni ni prepoznal. Hodil je 
svojo pot, čeprav je od blizu spoznaval slo-
govne in vsebinske preobrate, skozi katere 
se je izoblikovala moderna umetnost, od 
fauvizma in kubizma do številnih različic 
abstrakcije pa vse do poparta in zametkov 
konceptualizma. Ko je po študiju v New Yor-
ku v ateljeju Roberta Henrija (leta 1908 je 
ustanovil skupino, znano kot Ashcan School) 
nekajkrat, 1906 za dalj časa ter 1909 in 1910 s 
krajšimi bivanji, obiskal Pariz, so ga bolj kot 
tedaj aktualna umetniška vrenja pritegnili 
starejši avtorji, na primer Manet in Degas, 
še bolj pa flamski mojstri svetlobe, katerih 
stvaritve je občudoval v Louvru. Impresio-
nistični razgradnji predmeta je zoperstavil 
težnjo k ponovni reprezentaciji figure, k 
upodabljanju človeka in sveta, v katerem 
živi. To stališče je postalo njegov umetniški 
credo, kajti vztrajal je pri figuralnih nače-
lih upodabljanja kot nasprotju vsakršnega 
formaliziranja in estetiziranja. Vendar ta 
njegova drža ni pomenila zagovarjanja kon-
vencionalnega realizma oziroma banalne 
mimetičnosti, kajti ni ga zanimal zunanji 
videz stvari, pač pa skrivnost njihovega po-
javljanja, uganka njihove prisotnosti. To je 

Nighthawks, 1942
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da le stežka karkoli očitamo kostumogra-
fiji Slavice Janošević, scenografiji de Bree 
in pravzaprav tudi njegovi režiji: spodle-
teli zvočni eksperiment je konec koncev 
zanimiv poskus – a kot vse ostale možnosti 
vnaprej obsojen na neuspeh – premostiti 
nepremostljive konceptualne probleme pro-
jekta (novorojenega živega mrtveca so se s 
tem vseeno kar spretno rešili). 

Ključen problem (in z njim vsi problemi) 
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hodišču, v odločitvi transformacije bohotne 
filmske pompoznosti v jezik asketske komor-
ne drame. Če ponudim analogen primer: 
predstavljajte si, da bi Kubrickovega Bar-
ryja Lyndona, katerega kvalitete v marsičem 
ustrezajo vrhuncem L’innocente, spremenili 
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Ameriški slikar Edward Hopper (1882–1967) sodi med tiste moderne umetnike, za katere vsi 
vedo, le redki pa poznajo njegovo delo kot celoto, ne zgolj prek peščice razmeroma pogosto 
reproduciranih slik, ki ga na poenostavljen način umeščajo v čas in prostor, zaznamovan s 
tektonskimi premiki znotraj zahodne umetniške tradicije.
Brane Kovič

izjemna retrospektiva, na ogled v pari-
škem Grand Palaisu, kamor je prispela 
iz madridskega muzeja Thyssen-Bor-
nemisza, poskuša »Hopperjevo eni-
gmo« razčleniti z različnih vidikov 
in odgovoriti vsaj na nekatera izmed 

vprašanj, ki jih odpira njegova slikarska, gra-
fična in risarska zapuščina, iz katere je bilo 
za to priložnost izbranih 160 del. Okvirno 
so razdeljena na dva segmenta, v prvem 
spremljamo avtorjevo formiranje, drugi pa 
ponazarja njegovo zrelo obdobje, od utrditve 
nedvoumno prepoznavnega osebnega sloga 
do zadnjih stvaritev. Lastniki – tako muze-
ji kot zasebniki – jih sicer neradi posojajo, 
zato je prerez skozi vse ključne premene v 
umetnikovi karieri prvovrsten dogodek za 
strokovno in širšo javnost.

Kritiške opredelitve Hopperjevega sli-
karstva so se spreminjale, nemalokrat so 
bile protislovne: označevali so ga za realista, 
naturalista, družbeno angažiranega ustvar-
jalca, figuralnega slikarja z močno simboli-
stično noto ... Bil je sopotnik večine gibanj 
in usmeritev, ki so od začetka do sredine 
20. stoletja pretresale slikarsko zgodovino, 
vendar se v nobeni ni prepoznal. Hodil je 
svojo pot, čeprav je od blizu spoznaval slo-
govne in vsebinske preobrate, skozi katere 
se je izoblikovala moderna umetnost, od 
fauvizma in kubizma do številnih različic 
abstrakcije pa vse do poparta in zametkov 
konceptualizma. Ko je po študiju v New Yor-
ku v ateljeju Roberta Henrija (leta 1908 je 
ustanovil skupino, znano kot Ashcan School) 
nekajkrat, 1906 za dalj časa ter 1909 in 1910 s 
krajšimi bivanji, obiskal Pariz, so ga bolj kot 
tedaj aktualna umetniška vrenja pritegnili 
starejši avtorji, na primer Manet in Degas, 
še bolj pa flamski mojstri svetlobe, katerih 
stvaritve je občudoval v Louvru. Impresio-
nistični razgradnji predmeta je zoperstavil 
težnjo k ponovni reprezentaciji figure, k 
upodabljanju človeka in sveta, v katerem 
živi. To stališče je postalo njegov umetniški 
credo, kajti vztrajal je pri figuralnih nače-
lih upodabljanja kot nasprotju vsakršnega 
formaliziranja in estetiziranja. Vendar ta 
njegova drža ni pomenila zagovarjanja kon-
vencionalnega realizma oziroma banalne 
mimetičnosti, kajti ni ga zanimal zunanji 
videz stvari, pač pa skrivnost njihovega po-
javljanja, uganka njihove prisotnosti. To je 

bilo mogoče zaznati že na slikah iz pariškega 
obdobja, še bolj pa se je pokazalo v urbanih 
vedutah in interjerjih s človeškimi liki ter v 
upodobitvah posameznih stavb v dvajsetih 
in tridesetih letih preteklega stoletja. Ena 
takih emblematičnih podob je prav gotovo 
Hiša ob progi (House by the Railroad) iz 1925, 
ki je navdihnila Alfreda Hitchcocka, da jo 
je uporabil kot scenografski okvir za svoj 
znameniti film Psiho. Stavba, umeščena v 
brezprostorje in obsijana z irealno svetlobo, 
ni na videz nič posebnega, a se hkrati zdi, 
kot da se je dvignila od nikoder, iz nekega 
drugega, nam neznanega sveta – in prav to 
dvojnost je Hitchcock dojel kot sijajno pri-
ložnost za umestitev svoje napete zgodbe. 
Podobno občutje preveva tudi sliko Z mostu 
Williamsburg (From Williamsburg Bridge, 
1928), pogled na del industrijske arhitektu-
re, ki mu sicer v vsakdanjem življenju ne bi 
posvečali pozornosti, v Hopperjevi slikarski 
interpretaciji pa nas s svojo bizarno atmos-
fero kar potegne vase.

Hopperjeva življenjska in umetniška uso-
da se je temeljito spremenila leta 1924, z 
razstavo v Brooklynskem muzeju in po pred-
stavitvi akvarelov z motivi neoviktorijanskih 
vil iz Gloucestra (Massachusetts) v galeriji 
Francka Rehna, kar mu je prineslo priznanje 
in prodajni uspeh (dotlej je namreč prodal 
le eno sliko na newyorškem Armory Showu 
leta 1913, preživljal se je v glavnem s časopi-
snimi ilustracijami). V naslednjem desetletju 
je dočakal prvo pregledno razstavo, ki mu jo 
je v Muzeju moderne umetnosti (MoMA) 
leta 1933 pripravil legendarni direktor Al-
fred Barr, tedaj najbolj vneti popularizator 
avantgardnih in modernističnih tendenc v 
ZDA. Ameriški modernizem se je dejansko 
napajal iz dveh virov: doma ga je spodbudila 
že omenjena Ashcan School, ki se je sklice-
vala na v bistvu še baudelairovski koncept 
modernosti z vidika motiva, iz Evrope pa 
so prav po zaslugi Armory Showa stopile 
v ospredje formalistične smeri (kubizem, 
kubofuturizem), ki so nakazale pot v ab-
strakcijo. Hopper s svojim načinom slikanja 
stoji na presečišču teh zgodovinskih silnic, 
tok časa pa ga je ponesel med prepričane 
nasprotnike nefiguralne umetnosti, kar mu 
je posledično (čeprav po mnenju nekaterih 
kritikov in raziskovalcev neutemeljeno) na-
delo oznako predhodnika poparta. Njegove 

slike namreč kažejo tisto »drugo« Ameriko, 
realnost onstran ameriškega sna – materi-
alizmu, individualizmu in potrošništvu kot 
prevladujočemu civilizacijskemu vzorcu zo-
perstavlja anonimne posameznike brez veli-
kih zgodb, ki se gibljejo in ostajajo v praznoti 
utesnjujočega trenutka. Liki na Hopperjevih 
platnih se zdijo zapuščeni in osamljeni tudi, 
kadar so v družbi, vedno nekje drugje in 
ne tam, kjer so prisotni. Obdani s surovo, 
kontrastno svetlobo poosebljajo vdanost v 
usodo, melanholijo, nelagodje, osamljenost 
in brezizhodnost. Prepuščeni sami sebi, leb-
deči v praznini, nepremično ždijo ujeti v 
svetu, od katerega ne pričakujejo ničesar 
več. Slike, kot sta na primer Morning Sun 
(Jutranje sonce, 1952) ali Hotel Room (Hotel-
ska soba, 1931), kljub časovnemu intervalu, ki 
ju ločuje, to vzdušje še posebej izpostavljajo 
z upodobitvami izoliranih ženskih figur, ki 
same sedijo na postelji, ker so izgubile vse, 
ostajata jim le še tesnoba in molk. 

Bolj kot se poglabljamo v Hopperjevo 
slikarstvo, bolj se nam dozdeva, da smo 
pravzaprav pred svojevrstnim paradoksom: 

res je sicer, da je umetnik hotel prikazati 
Ameriko svojega časa, iz njegovega opusa pa 
vznika protislovnost človekovega fizičnega 
in psihičnega bivanja kot takega, ne glede 
na časovne in prostorske koordinate, ki ga 
opredeljujejo. Mentalni proces, ki je generiral 
Hopperjeve podobe, je v podtonu vsekakor 
univerzalističen in po svoji naravnanosti 
eksistencialističen, s tem pa seveda tisto, 
kar danes na razstavi gledamo, sprejema-
mo tudi v kontekstu marsičesa, kar je bilo 
doslej o slikarju zapisanega. Tako, recimo, 
v petdesetih letih naletimo na primerjave 
Hopperja z De Chiricom, ker so nekateri raz-
lagalci v slikah videli (ali bolje, hoteli videti) 
»metafizične« razsežnosti, manifestativno 
poudarjene v likovni produkciji slavnega 
italijanskega umetnika. Veliko konkretnejše 
in bolj sprejemljive so očitne vzporedni-
ce s filmskim načinom kadriranja, ki je pri 
Hopperju spontan, ne gre pa zanemariti 
tudi sporočilnih sorodnosti s slikarjevimi 
sodobniki v književnosti (E. Hemingway, E. 
E. Cummings, J. Dos Passos, Robert Frost ...). 
Prvi, neposredni vizualni učinek na gledal-
ca je nemalokrat prav filmski, kot da gleda 
zamrznjen kader, ki ima svoj »prej« in svoj 
»potem«, čeprav si je potencialno narativno 
strukturo mogoče zamisliti le subjektivno. 
Morda so te komponente in načela najbolj 
izrazite v eni ključnih Hopperjevih slik, 
Nighthawks (1942), pogledu skozi steklene 
stene osvetljenega gostinskega lokala sredi 
noči, s tremi gosti (dvema moškima in žen-
sko), sedečimi ob pultu, in stoječim, nekoliko 
nagnjenim natakarjem na drugi strani. She-
matiziran prizor s skrajno poenostavljenimi 
prostorskimi in barvnimi determinantami 
povzema vse značilnosti Hopperjeve osebne 
poetike, duh časa ter stilsko in ikonografsko 
paradigmo, ki sta slikarja prepričljivo uvrstili 
med klasike moderne ameriške – in nespor-
no tudi svetovne – umetnosti. ¾

Edward Hopper
Grand Palais, Pariz

do 28. 1. 2013Nighthawks, 1942

Hiša ob progi (House by the Railroad), 1925
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Gospodarji 
svoje usode 

Ko je Borut Pahor v soboto, 22. decembra 2012, prisegel kot četrti predsednik Republike 
Slovenije, je v inavguracijskem govoru državljankam in državljanom poudaril, da je v teh 
težkih, kriznih časih bistvenega pomena biti gospodar lastne usode. Zgolj lučaj stran, ob 
robu izpraznjenega in skrbno varovanega Trga republike, so njegovi sodržavljani že drugi dan 
zapovrstjo poudarjali, da se nameravajo potruditi po svojih najboljših močeh.

Katja Perat foto jože SuhadolniK

Dan pred tem. Letošnji zimski 
solsticij je obljubljal veliko: 
svetu njegov konec, Slove-
niji pa množično zborovanje 
ogorčenih državljanov, skli-
cano pod parolo Vseslovenska 

vstaja. Samo tvitu koalicijske stranke SDS 
gre zahvala, da je potem ljudski sestanek 
med stolpnicama na Trgu republike v me-
dije zakorakal pod dosti bolj domiselnim in, 
resnici na ljubo, precej ustreznim imenom 
– Vstaja zombijev. Sobotni protest, ki se je v 
karnevalskem duhu nameraval posmehniti 
proslavi v čast neodvisnosti in enotnosti, je 
novo poimenovanje vzel za svoje in drža-
vljane poslal na ulice preoblečene v prikazni 
živih mrtvecev. Vendar začnimo na začetku. 
Začelo se je v petek nekaj čez tretjo.

Različni viri navajajo različne številke, ki 
se gibljejo nekje od pet do enajst tisoč glav, 
rečeno bolj na oko – bilo nas je veliko. Do-
sleden, suh in nespekulativen opis dogodka 
lahko pove, da smo dolgo časa stali na mrazu, 
pozdravljali prijatelje in znance in ugibali, 
ali se morda nekje, na drugem koncu nepre-
gledne množice, ne dogaja kaj pomembnega 
in zanimivega, kar nas bo zaobšlo. Padlo 
je nekaj petard, Dubioza kolektiv nam je v 
znak podpore zapel, da zaradi svetovne krize 
nima za rizle, glas Janija Kovačiča iz zvočnika 
pa se je spraševal, kje so tiste sibirske noči, 
ko je ob sveči bral Marxa in Engelsa. Vsake 
toliko je kdo med nami pogledal na mobilni 
telefon, da bi preveril, kaj o nas pišejo dru-
gi, in si izboril boljši pregled nad situacijo. 
Prišel je marsikdo. Univerzitetni profesorji, 
socialne delavke, veterani osamosvojitvene 
vojne, Božiček, Delavsko-punkerska univer-
za, feministke, ki so v španščini pozivale 
dekleta in žene, naj stopijo v prvo vrsto, po 

letakih sodeč pa tudi odposlanci Maitreje, 
mojstra modrosti in znanilca novih energij. 
Da bomo heterogena množica, ki jo več stvari 
razdružuje kot druži, je bilo, vsaj mislim, 
pričakovano in nujno.

Sobotni protest je na prvi pogled deloval 
bolj homogeno, vsaj dokler se je držal kon-
cepta karnevala. Dokler smo se šli noč živih 
mrtvecev, dokler so maske pele in plesale in 
dajale duška svojemu nelagodju v politiki, 
je bilo nepričakovano lahko čutiti vezi, ki 
jih ustvarja zabrisan, neubeseden smisel za 
humor. Zabavali smo se in v tem smo bili 
enotni. Vendar je kmalu napočil čas govorov 
in takoj zatem, ko je prvi govorec pozval 
zbrane, naj postanejo kompost (ki je sicer 
gnoj, ampak ploden), smo zatavali v sivo 
cono nejasnega sklicevanja na vrednote rde-

če zvezde in spet je postalo očitno, da imamo 
pred sabo protest kot protest – ljudi, ki bi radi 
drugače, vendar bi marsikdo rad tudi druga-
če od marsikoga drugega, kako drugače, pa 
do nadaljnjega ostaja skrivnost.

Da ne bo pomote: to, da protestniki drug 
drugemu niso nujno somišljeniki, da jim 
manjka strankarskih tendenc in da ne bodo 
nastopili z jasno artikuliranim političnim 
programom, je bilo prav tako pričakovano in 
nujno. Protestnike, ne samo tokrat, marveč 
po definiciji, druži samo eno: želja prote-
stirati. Želja uporabiti zelo poseben način 
družbenega ozvočenja, ki pride prav, kadar 
se zdi, da so vsi ostali vzvodi obnemeli. To, 
da nasprotniki protestov kot protiargument 
navajajo nehomogenost in partikularnost 
interesov protestnikov, priča samo o tem, 

da smo se v zadnjih desetih letih povsem 
odvadili protestirati. Da smo se odvadili tega, 
da se nezadovoljstvo izraža javno, da na to 
gledamo kot na nekaj preživetega, kot na 
nekaj, kar smo pustili za sabo, ko smo se 
srečno odkrižali 20. stoletja. 

Gotovo drži, da je marsikdo, ki protestira, 
nor in da je marsikdo neumen, vendar je to 
v nekem smislu nepomembno. Drži tudi, da 
marsikdo protestira iz larpurlartističnega 
veselja do protestiranja in piše transparente 
iz osebnih in ne političnih razlogov, vendar 
v danem trenutku tudi to ni pomembno. Po-
membno je predvsem to, da so lanski protesti 
po dolgem času paralize in molka javne sfere 
prvi pravi dogodek. Poleg tega jasno govorijo 
o tem, da smo priča depresiji javne razprave 
in da je skrajni čas, da to popravimo. Zato 
menim, da se tisti, ki so proti, motijo, četudi 
imajo prav. Problem je namreč v tem, da 
v Slovenji (po dvajsetih letih raznobarvne 
osamosvojiteljske oblasti) javno razmišljati 
o tem, kaj bi se dalo urediti bolje in kako vse 
lahko mislimo, politično zbuja začudenje 
in je brez posebnega truda diskreditirano 
neutemeljeno in otročje vedenje. Kar pa je 
vedno znak za alarm. 

Socializem, se spominja generacija mojih 
staršev, skratka generacija osamosvojiteljev, 
je bil slab, ker je onemogočal svobodo. Ar-
gumentacija je šla nekako takole: socializem 
je dušil zato, ker je samega sebe videl kot 
najboljši možni sistem, v najboljšem mo-
žnem sistemu pa so napake nedopustne. 
Če torej čutiš, da nekaj ni prav, to pomeni, 
da je nekaj narobe s tabo, ker s sistemom 
po definiciji ne more biti. Socializem ni bil 
politika, bil je vrednota. Postavljal se je z 
Marxovo človekoljubnostjo in dobrimi na-
meni, iz katerih je rasel. Kot ljudje, ki jih 

obsedata čast in ugled, za nobeno ceno ne 
zmorejo priznati lastnih napak, ker bi to 
vodilo v njihovo samoizničenje, je krivdo za 
svoje pomanjkljivosti nalagal drugim, v tem 
primeru posamezniku. Sistem je že dober, 
se je govorilo, le ljudje niso dovolj zreli. In 
generacija osamosvojiteljev je z leti spoznala, 
da tega očitka ne misli sprejeti nase. Problem 
nismo mi, se je glasila nova artikulacija, pro-
blem je nedemokratičnost režima, problem 
je rdeča buržoazija, ki s proletarskimi ideali 
pita lačno množico, inteligenci pa ne dopu-
šča, da bi svobodno mislila, govorila in de-
lovala, ker se je boji in v njej vidi notranjega 
sovražnika. Marksistične sanje v političnih 
načrtih povojne polovice 20. stoletja so se 
čudno skrotovičile in ti, ki so to vedeli, so 
s padcem berlinskega zidu dočakali svojo 
absolutno zmago. Socializem je bil zmota, 
zmoto smo spoznali, se ji uprli, zdaj pa lahko 
zaživimo na novo. Slovenija je ta val zajezdila 
z relativno lahkoto, predvsem glede na svoje 
jugoslovanske sopotnice, ki so naslednjih 
nekaj let preživele v karnevalu barbarstva in 
krvi. Nacionalizem, ki smo ga izglasovali leta 
1990, si rok ni umazal s klanjem in krivdo. 
Naključje in sreča sta šla želji po novem za-
četku imenitno na roko. Želeli smo ravnati 
svobodno, ravnali smo in škoda, ki smo jo 
ob tem utrpeli, je bila predvsem v luči zma-
goslavja, ki je sledilo, minimalna. Dovolili 
smo si sanjati, se je reklo. Devetdeseta so za 
Slovence minila v blagostanju in miru, slab 
sistem je bil poražen, nadomestili smo ga z 
boljšim, vse nadaljnje skrbi so odveč. Končno 
smo se lahko sprostili v svoji zasebnosti. Ta 
udobna zasebnost pa je počasi, a vztrajno 
razžirala javno rezoniranje.

So časi, ki vabijo k hitrim zaključkom in 
posploševanju, časi, v katerih se razmislek 
zdi kot nepotrebno zapravljanje časa, sar-
kazem pa izdaja najslabšo vrsto strahope-
tnosti. So časi, ko se zdi razumeti ljudi in 
njihove odločitve v vsej kompleksnosti in 
paradoksalnosti nekoristno in odveč, časi, 
ki pozivajo k odločnosti in delovanju, časi, 
ki jim ljubkovalno pravimo časi krize, časi, 
ki ljudi, ki visoko cenijo svoj individuali-
stični mir in pravico, da mislijo drugače, že 
tisočletja spravljajo v obup in jih navdajajo z 
občutkom, da se bodo, ne glede na to, kako 
se bodo izrekli, izrekli narobe. To zimo, kot 
vse kaže, so ti časi napočili tudi pri nas. Zato 
bom, ne brez slabe vesti, nekaj prehitrih 
zaključkov potegnila še sama. 

Jugoslavija je razpadla zaradi slabega po-
slovanja in govori se, da je Slovenija danes 
v stiski zaradi podobnih razlogov, le da je 
tokrat malo bolj zapleteno reči veste kaj, mi 
s tem nočemo imeti opravka in iti stran. Ker 
oblast vlada, da bi vladala, kdor bi rad vladal, 
pa mora volivce radodarno zasipavati z oblju-
bami, podpornike pa z delovnimi mesti, in 
če pri tem ni spreten, predvsem pa če je po 
sorodstveni liniji zaposlil še bolj nespretne 
od sebe, gresta oblast in z njo država hitro 
pod gladino. Čeprav se zdi skoraj odveč za-

21. decembra 2012  
Trg republike , Ljubljana
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tisočletja spravljajo v obup in jih navdajajo z 
občutkom, da se bodo, ne glede na to, kako 
se bodo izrekli, izrekli narobe. To zimo, kot 
vse kaže, so ti časi napočili tudi pri nas. Zato 
bom, ne brez slabe vesti, nekaj prehitrih 
zaključkov potegnila še sama. 

Jugoslavija je razpadla zaradi slabega po-
slovanja in govori se, da je Slovenija danes 
v stiski zaradi podobnih razlogov, le da je 
tokrat malo bolj zapleteno reči veste kaj, mi 
s tem nočemo imeti opravka in iti stran. Ker 
oblast vlada, da bi vladala, kdor bi rad vladal, 
pa mora volivce radodarno zasipavati z oblju-
bami, podpornike pa z delovnimi mesti, in 
če pri tem ni spreten, predvsem pa če je po 
sorodstveni liniji zaposlil še bolj nespretne 
od sebe, gresta oblast in z njo država hitro 
pod gladino. Čeprav se zdi skoraj odveč za-

pisati, da se zgodovina ponavlja in da na 
vsakih sto let nekdo ugotovi, da na njegov 
račun živijo drugi, se svojega položaja ove, 
ga krvavo ali manj krvavo sanira, nato pa 
še sam zaživi na račun drugih, dokler ga ne 
detronizira kdo drug, vsebuje ta zgodba tudi 
nianso, ki jo redko poudarja. Ravno zato, ker 
se vsaka politična rešitev, ki se sprva kaže 
kot optimalna, zaradi človeškega faktorja 
sfiži, mora vsaka generacija zase in vsaka 
generacija sproti razmisliti, kakšno dediščino 
ji nalaga generacija njenih očetov in ali jo je 
res smiselno nepremišljeno sprejeti nase. 
Razsvetljenstvo, to napol pozabljeno upanje 
starega meščanstva, je nekaj, kar mora vsakič 
znova vznikniti, se zaplesti in propasti, da bi 
lahko vzniknilo na novo.

Za trenutek sem pomislila, da bi zgornjih 
nekaj odstavkov zbrisala, ker so preveč speku-
lativni in ker bralca moja zasebna posploševa-
nja verjetno prav malo zanimajo. Da bi svoja 
napol dodelana ugibanja o tem, kako deluje 
družba, rajši zadržala zase, ker do njih prav-
zaprav nisem upravičena. Ker, kot vemo, ni 
nič bolj neprijetnega od kulturnika, ki ničesar 
zares ne ve, se pa na vse spozna. Nato pa sem 
ugotovila, da je prav ta neskončni dvom, ki mi 
onemogoča, da bi javno govorila in delovala 
kakorkoli drugače kot v zvezi s knjigami (ki so 
varne, ker tako ali tako nikogar ne zanimajo 
in se vanje nihče ne vtika), konstitutivni del 
težave. Da je prav to tista depresija javnega 
mnenja, o kateri sem govorila na začetku tega 
besedila, in da je moja zasebna frustracija del 
javnega problema.

Težava se začne z univerzo, ki je v zadnjem 
desetletju izgubila toliko ugleda, z njim pa 

toliko samopodobe, da ljudem, ki jo kon-
čajo, ni več zmožna zagotoviti občutka, da 
so s tem nekaj dosegli in da so upravičeni 
enakopravno stopiti v svet odraslih. Pri tem 
niti ne gre toliko za vprašanje, ali je univer-
zitetno šolstvo dobro ali slabo, gre bolj za 
vprašanje, zakaj je razvrednoteno. Študentje, 
ki zapuščajo fakultete, znanje sicer imajo, 
vendar ga ne znajo ne ovrednoti ne zares 
uporabiti, in ko stopajo na trg delovne sile, 
večinoma stopajo s točke, na kateri so bili 
kot maturanti. Zbegani, neuvrščeni, lahke 
tarče izkoriščanja. Fakulteta, kot se zdi, je 
bila samo vmesni oddih, plačane počitnice 
s poceni hrano, odlog prihodnosti. Rezultat 
neuspeha univerze, da bi proizvajala aktivne 
intelektualce, pa rezultira v tem, da ljudje, ki 
so najbolje opremljeni za to, da bi sodelovali 
v javni razpravi, iz nje izostanejo, ker imajo 
občutek, da do nje nimajo pravice. In tako 
pridemo do stanja, ki ga lahko zazna vsak, 
ki ima televizijo, in vsak, ki mu v nabiralnik 
vztrajno potiskajo Žurnal – do debilizacije 
medijev. Medijske hiše inertno zaposlujejo 
profil ljudi, ki po svojem delu sodeč nimajo 
nikakršnega uvida v družbeno resničnost, 
drug od drugega pobirajo stalne besedne 
zveze in jih na bolj ali manj neprimerne 
načine združujejo v stavke in odstavke, ki naj 
bi družbi služili kot ogledalo. Drug problem 
pa je v tem, da je retorika gospodarske krize 
zelo jasno dala vedeti, da je vsako razmišlja-
nje, ki ne črpa iz ekonomije in se ne vrača 
vanjo, luksuz, ki si ga trenutno ne moremo 
privoščiti, s tem pa pripeljala do tega, da ves 
medijski prostor, ki se na ekonomijo spozna 
kot zajec na boben, iz sebe bljuva fiskalna 

pravila in slabe banke, ki jih ne razumejo niti 
novinarji, ki o njih govorijo, niti bralci, ki o 
njih berejo, vsi skupaj pa živijo v skupnem 
zadovoljstvu, da se pogovarjajo o relevan-
tnih stvareh. Med tem pa intelektualci, ki 
na svojo smolo ne premorejo ne prave strasti 
ne prave žilice za ekonomijo, so pa sposobni 
družbene refleksije, vljudno molčijo, ker 
se jih ta razprava pravzaprav ne tiče. Tretji 
problem pa je vzporedna javna debata, ki 
se je, ker so časi pač moderni, razvila na 
internetu in je poplavila tako twitter kot 
forume slovenskih medijskih hiš. Da imajo 
ljudje mnenje o stvareh, ki se jih tičejo, je 
sicer hvalevredno, težava je edino v tem, da 
ti ljudje ne kažejo niti najmanjše želje, da bi 
svoje mnenje poskusili kultivirati. Kdor bi 
rad razumel, zakaj je zgodovina človeštva 
krvava, kot je, naj za trenutek pobrska po 
forumskih komentarjih spletnega portala 
nacionalne televizije. Neinhibirano javno 
mnenje, sestavljeno iz klevet in predsodkov, 
svobodno klokota v kalnih vodah interneta 
in kaže neznosno odsotnost dialoga. In če 
že ravno naštevam, lahko navedem še četrti 
problem – impotenco že uveljavljene intelek-
tualne sfere. Društvo slovenskih pisateljev, 
na primer, ki samo sebe visoko ceni glede 
na svojo družbeno vlogo, je v času protestov 
spisalo svoj spisek zahtev. Vse lepo in prav, 
vendar povsem prazno in neučinkovito. Kot 
bi zapornik tolkel po zelo debelem zidu sa-
mice. Nihče ni opazil, nikogar ni zanimalo, 
komunikacija ni stekla. Staroste slovenskega 
duha govorijo, vendar govorijo v jeziku, ki 
ne opravlja svoje naloge. 

Vsi štirje dejavniki rezultirajo v tem, da je 
Slovenija glede na to, kako misli samo sebe in 
kako o sebi govori, trenutno neumna država, 
ki vabi k temu, da bi jo zapustil. Potopljena 
je v mrtvilo bebavosti, ki iz državljanov dela, 
kot je lucidno (čeprav nevede) zaznala SDS, 
zombije. Beg možganov, ki smo mu priča, 
je pomemben signal. Ne gre samo zato, da 
bi radi plačilo, ki bi ustrezalo vloženemu 
delu, predvsem bi radi okolje, ki nam bo 
omogočilo uresničiti svoj človeški potencial 
in bo družbeno nagrajevalo našo željo misliti 
in delati. 

Zato se bom, čeprav mi je bilo v petek na 
Trgu republike bolj dolgčas kot ne in me je 
zeblo in nisem čutila nobene posebne popu-
listične radosti, izrekla za proteste. Prinesli 
so namreč nekaj čudovitega: mlade intelek-
tualce. Tiste, ki so za, tiste, ki so proti, tiste, ki 
se jim zdi vse skupaj posmeha vredno, vse-
kakor pa ljudi, ki so prvič začutili, da bi radi 
komentirali in da imajo pravico komentirati. 
V zadnjem tednu je bilo v tiskanih medijih, 
pa tudi na internetu verjetno objavljenih več 
inteligentnih člankov kot v zadnjih petih 
letih skupaj. Generacija, ki ji pripadam tudi 
sama, je očitno zaznala, da bi s svojo priho-
dnostjo rada naredila kaj bolj avtorskega od 
tega, da jo zgolj podeduje. Sijajno bi bilo, če bi 
pri tem vztrajali. Ker je imel pri vsem skupaj 
(čeprav nehote) novo izvoljeni predsednik 
povsem prav: res je konstitutivnega pomena, 
da postanemo gospodarji lastne usode. ¾
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Za demontažo sistema imamo 
širok konsenz – kaj pa potem?

Prav paradoksalno je, da je v istem 
mesecu prišlo do izvolitve najbolj 
dialoškega, celo spravljivega 
politika v Sloveniji za predsednika 
republike in do najbolj ostrih, pa 
tudi dolgotrajnih državljanskih 
protestov, ki se bodo v novem 
letu očitno še nadaljevali. Sicer 
so svoj edini deklarirani cilj – 
odstop mariborskega župana 
– že dosegli, vsaj posredno so 
povzročili verjetno nelegitimno 
ne-potrditev svetniškega 
mandata istega politika, vsekakor 
pa pomenijo spodbudo za 
razpravo o najširših sistemskih 
spremembah v Sloveniji. Na 
proteste in na rezultate volitev 
se je 4. decembra, dva dni 
po drugem krogu, že odzvala 
Slovenska demokratska stranka s 
Predlogom za reformo političnega 
sistema, v okviru katerega je 
drugim parlamentarnim strankam 
ponudila tudi možnost predčasnih 
volitev. Resnejše vsebinske debate 
nato v vsemu navkljub precej 
veselem decembru ni bilo, ob 
napovedanih novih protestih 
in stavkah pa bo potreba po 
artikuliranih predlogih in iskanju 
konsenza o njih vedno bolj akutna.
O nastalem oziroma stopnjujočem 
se položaju in možnih razpletih 
smo se pogovarjali s sociologoma 
Gorazdom Kovačičem in 
Urbanom Vehovarjem, 
politologom Jernejem Pikalom ter 
pravnikom Juretom Toplakom.

Boštjan tadel

dve vrsti protestov, en problem: 
ekonomska politika
Dr. Gorazd Kovačič je asistent na oddelku za soci-

ologijo ljubljanske Filozofske fakultete, kjer je bil tudi 
med koordinatorji fakultetnega dne javnih predavanj 
19. decembra. Glede na to, da se univerzitetna sfera 
že več mesecev bolj ali manj ostro sooča z aktualnim 
ministrom in njegovimi načrti ukrepov na visoko-
šolskem področju, se zdi zanimivo vprašanje, koliko 
je med obema dogajanjema stičnih oziroma konver-
genčnih točk.

Kovačič meni, da le malo: »Protesti proti politiki 
nasploh so slučajno sovpadli s protesti na univerzah 
in še posebej na ljubljanski Filozofski fakulteti. Ti so 
konkretno usmerjeni proti vladi in njeni politiki do 
javnega visokega šolstva in znanosti, ljudski oziroma 
»facebook« protesti pa izražajo nasprotovanje elitam in 
političnemu sistemu v zelo širokem spektru. Univerzi-
tetni protesti imajo konkretne cilje in tudi konkretnega 
naslovnika, ljudski pa so vsebinsko precej amorfni. 
Vseeno se oba revolta na nekaterih področjih ujemata, 
predvsem kar se tiče varčevalnih ukrepov.«

Kovačič poudarja, da smo na zadnjih državnozbor-
skih volitvah imeli izbiro med dvema različnima eko-
nomskima programoma, kako se spoprijeti z aktualno 
krizo. »Eden je bil ta, ki ga izvaja aktualna vlada, se 
pravi zmanjšanje javno-finančnega primanjkljaja s 
krčenjem socialne države. Ta trend vodi v postopno 
privatizacijo javnih storitev. Takšen program diktirajo 
velike zasebne evropske banke, ki jim je uspelo pre-
pričati vlade večjih držav v EU, da so podržavile slabe 
terjatve teh bank oz. zasebne izgube – iz tega izhajajoče 
proračunske luknje pa morajo kompenzirati s prihranki 
pri storitvah za prebivalstvo. Podržavljanje izgub fi-
nančnega sektorja je nadaljevanje prelivanja bogastva: 
prej so se dobički prelivali od ljudi k finančni oligarhiji, 
zdaj se pa izgube finančne oligarhije prelivajo nazaj k 
ljudem. Problem tega pristopa je, da je procikličen in 
da samo še poglablja recesijo, saj neposredno znižuje 
bruto družbeni proizvod in še povečuje negotovost, 
namesto da bi jo država s svojimi posegi zmanjševala. 
Posledica je, da ljudje še manj trošijo in se krizna spirala 
dodatno poglablja.

Alternativni pristop je na volitvah ponudil Zoran 
Janković, in sicer keynesovski program dodatnega 
zadolževanja in pritegnitve tujega kapitala za zagon 
novega investicijskega cikla. S tem naj bi spodbudili 
gospodarsko rast, javni dolg pa bi ostal visok dlje časa 
oziroma bi ga začeli odplačevati šele po zagonu zdrave 
gospodarske rasti.«

Ob globalnih oziroma evropskih imamo tudi še spe-
cifične slovenske vzroke za krizo, ki je pri nas vendarle 
globlja kot v primerljivih evropskih državah. Vendar pa, 
meni Kovačič, aktualna vlada ni pripravljena nasloviti 
teh lokalnih, endemičnih problemov. Ključno razvojno 
tveganje Slovenije je korupcija, ki je možna zaradi 
neučinkovite pravne države in zaradi prevelike moči 
političnih strank oziroma interesnih omrežij. Ta plenil-
sko upravljajo z javnimi financami, državnimi podjetji 
in bankami. »Bančno krizo imamo predvsem zaradi 
prijateljskih kreditov za neproduktivne naložbe, kot 
so lastniški prevzemi in nepremičninske špekulacije. 
In zaradi te bančne krize se je morala država v zadnjih 
letih dodatno zadolžiti za približno štiri in pol milijarde 
evrov. Če hočemo v prihodnje preprečiti klientelno 
plenjenje in razmetavanje kapitala za lastninjenje, je 
nujno reformirati politični in pravni sistem, in sicer: 
: prvič, okrepiti institucije pravne države, predvsem 
postopke preiskave in pregona gospodarskega kri-
minala; drugič, povečati finančno disciplino (v zvezi 
s tem je bila indikativna – a spregledana – ukinitev 
Agencije za plačilni promet v zgodnji fazi tranzicije, 
kar je povzročilo, da so finančne transakcije med za-
sebnimi subjekti postale precej nepregledne); tretjič, 
vzpostaviti uradno industrijsko politiko, ki bi dobičke 
oziroma kapital usmerjala v razvoj, konkurenčnost, 
produktivnost, ne pa v lastninjenje; četrtič, spremeniti 
politični sistem, katerega ključni problem pri nas je 
prevelika moč političnih strank.«

Reforma političnega sistema
Okrog teh reform je bilo v zadnjih tednih slišati marsi-

kakšne ideje, nekatere že dobro znane, kakšne pa so bile 
tudi precej eksotične. Pomembno pa je najprej natančno 
opredeliti, kaj je ključni vzrok za potrebo po spremem-
bah. Kovačič je zelo jasen: »Pri nas katerakoli vodilna 
politična stranka oziroma koalicija okoli nje obvladuje 
vsaj dve veji oblasti, tako da težko govorimo o jasni delitvi 
med zakonodajno in izvršno vejo oblasti oziroma med 
političnimi funkcijami na eni in državnim aparatom na 
drugi strani. Sodna veja oblasti pa je neučinkovita. V teh 
razmerah so vladajoče stranke lahko tolerirale ali celo 
spodbujale gospodarski kriminal. Anomalije političnega 
sistema so omogočile gospodarske anomalije.

Ljudski protesti so usmerjeni proti političnim anoma-
lijam. Razočaranje nad političnim sistemom je nekatere 
privedlo do navduševanja nad neposredno demokracijo. 
A to stališče je naivno, saj je vodenje države strokovno 
precej zahtevno. Zagovorniki neposredne demokracije 
bi morali jasno opredeliti razmerje med oblikovanjem 
ljudske volje na takšnih ali drugačnih skupščinah in 
med realizacijo te volje, kar lahko izvaja samo kompe-
tenten izvršni aparat. Sedaj politične stranke obvladujejo 
oboje, definirajo politične programe in komandirajo 
uradništvo, in to se je izkazalo za slabo. Toda prevelik 
razkorak med procesi odločanja in procesi izvajanja v 
neposredni demokraciji bi birokraciji omogočil, da bi 
delovala preveč avtonomno in bi skrbela predvsem za 
svoje interese.«

Več že znanih – a nikoli uresničenih – predlogov za 
reforme, za nekatere med njimi so se v različnih obdo-
bjih v času od sredine devetdesetih let zavzemale tudi 
razne druge stranke, je ponovil predsednik vlade kot 
hitri in improvizirani odgovor na oba dominantna do-
godka zadnjih tednov: val demonstracij, ki med drugim 
zahteva tudi spremembe politične ureditve, in zmago 
Boruta Pahorja z dvotretjinsko večino. Premier Janša je 
slednjo po mnenju več komentatorjev razumel kot svojo 
osebno zmago. Gorazd Kovačič te predloge ocenjuje kot 
brco v temo: »V trenutku, ko so ljudje pobesneli nad 
političnimi elitami in njihovo samozaverovanostjo ter 
samozadostnostjo, je Janša predlagal ustavne spremem-
be, ki bi še povečale moč vladajoče politične stranke oz. 
njegovo lastno moč: večinski volilni sistem, omejitev 
moči sindikatov in večjo podreditev sodne veje oblasti 
izvršni.. Očitno sploh ni razumel, da ljudje protestirajo 
proti odtujenosti političnih elit in njihovemu ukvarjanju 
s samimi seboj, se pravi s kopičenjem moči.

Janšev argument za večinski volilni sistem je ta, da 
bi volilci vedeli, kdo je njihov poslanec. Toda ključni 
učinek bi bilo povečanje moči vsakokratne vladajoče 

Reforme političnega sistema stranke tako nad poslanci kot na vsemi osta-
limi vzvodi oblasti. Mislim, da je slovenska 
politika že preveč polarizirana in tega ne 
smemo še bolj spodbujati s spremembami 
volilnega sistema. Velika polarizacija in re-
vanšizem lahko v razmerah večje destabili-
zacije postaneta nevarna. Ne pozabimo na 
podobne razmere v tridesetih letih pretekle-
ga stoletja, ki so vodile v državljansko vojno. 
Tudi zato sem zagovornik proporcionalnega 
sistema. Poleg tega je proporcionalni sistem 
bolj demokratičen, saj omogoča zastopstvo 
v parlamentu tudi manjšim skupinam vo-
lilcev, ki bi v večinskem sistemu verjetno 
abstinirali.«

Korekcije proporcionalnega 
sistema 
Kovačič se strinja, da slovenski volilni 

sistem potrebuje popravke, vendar v okviru 
proporcionalnega sistema: »Sedanja različica 
proporcionalnalnega sistema naj bi omogo-
čala prevajanje volje volilcev, zajete lokalno, 
po okrajih, v sestavo Državnega zbora. toda 
njen rezultat je ta, da politične stranke spra-
vijo v DZ kadre, pomembne za stranko, ki jih 
kandidirajo v okrajih, kjer so močne. Načelo 
lokalne sledljivosti poslancev se je sprevrglo v 
strankarsko discipliniranje poslancev. Precej 
bi dosegli že z ukinitvijo okrajev. Volilec bi 
glasoval za stranko, ki mu je všeč, in poleg 
tega še za kandidata znotraj strankine liste 
v volilni enoti. Tako bi kompetentni in pre-
poznavni kandidati imeli več možnosti in 
stranke bi morale tekmovati za angažiranje 
uglednih oseb, namesto da v DZ spravijo 
predvsem zaslužne strankarske kadre.

Pomemben institut, ki bi učinkoval tudi 
preventivno, bi bil tudi postopek odpoklica 
ali odvzema mandata poslancu oz. županu 
v primeru hujših kršitev. Trenutno je na po-
ložajih več spornih poslancev in županov, 
ki se oklepajo svojih funkcij. Če bi nad njimi 
visela možnost odvzema mandata, bi se uma-
knili sami oz. si niti ne bi privoščili tolikšnih 
ekscesov, kot si jih lahko sedaj. Razmisliti 
je treba o povečanju pristojnosti institucij 
pravne države na področju političnih sank-
cij, npr. izrekanja prepovedi opravljanja jav-
nih funkcij. Zdaj je tako, da se nekdo, ki ga 
bremeni poročilo računskega sodišča, lahko 
umakne ali celo napreduje na novo funkcijo, 
kot je to primer bivšega ravnatelja ljubljanske 
Opere in predsednika Državnega sveta Mitje 
Bervarja.«

Morda najbolj radikalni Kovačičev predlog 
zoper vkopane strankarske elite je predlog 
omejitve števila mandatov v DZ in vladi na 
posameznika, npr. na 2 + 1 ali 1+ 2. »S tem bi 
dosegli, da bi bile politične kariere posame-
znikov kratke in prehodne. Ljudje, ki so že 
nekaj dosegli na drugih področjih, bi začasno 
prišli v politiko, nekaj naredili, in se nato 
morali vrniti v svoj prvotni poklic. Politične 
stranke bi morale biti bistveno bolj odprte za 
nove ljudi in nove ideje. Prepih bi povečal 
demokracijo znotraj političnih strank in od-
nesel 'večne' strankarske elite, ki jih gledamo 
že dvajset let. Stranke so okostenele tudi zato, 
ker njihovi dolgoletni voditelji onemogočajo 

Jernej Pikalo: Politični sistemi niso nespremenljivi. Hrvati so pravočasno reagirali, pri 
nas pa postaja očitno, da prav tako potrebujemo spremembe.
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Jure Toplak: Če bi uvedli večinski volilni sistem, 
bi morali določiti še, da kandidatov ne določajo 
vodstva strank, pač pa jih izbirajo volivci na 
lokalnem nivoju.
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Za demontažo sistema imamo 
širok konsenz – kaj pa potem?

Reforma političnega sistema
Okrog teh reform je bilo v zadnjih tednih slišati marsi-

kakšne ideje, nekatere že dobro znane, kakšne pa so bile 
tudi precej eksotične. Pomembno pa je najprej natančno 
opredeliti, kaj je ključni vzrok za potrebo po spremem-
bah. Kovačič je zelo jasen: »Pri nas katerakoli vodilna 
politična stranka oziroma koalicija okoli nje obvladuje 
vsaj dve veji oblasti, tako da težko govorimo o jasni delitvi 
med zakonodajno in izvršno vejo oblasti oziroma med 
političnimi funkcijami na eni in državnim aparatom na 
drugi strani. Sodna veja oblasti pa je neučinkovita. V teh 
razmerah so vladajoče stranke lahko tolerirale ali celo 
spodbujale gospodarski kriminal. Anomalije političnega 
sistema so omogočile gospodarske anomalije.

Ljudski protesti so usmerjeni proti političnim anoma-
lijam. Razočaranje nad političnim sistemom je nekatere 
privedlo do navduševanja nad neposredno demokracijo. 
A to stališče je naivno, saj je vodenje države strokovno 
precej zahtevno. Zagovorniki neposredne demokracije 
bi morali jasno opredeliti razmerje med oblikovanjem 
ljudske volje na takšnih ali drugačnih skupščinah in 
med realizacijo te volje, kar lahko izvaja samo kompe-
tenten izvršni aparat. Sedaj politične stranke obvladujejo 
oboje, definirajo politične programe in komandirajo 
uradništvo, in to se je izkazalo za slabo. Toda prevelik 
razkorak med procesi odločanja in procesi izvajanja v 
neposredni demokraciji bi birokraciji omogočil, da bi 
delovala preveč avtonomno in bi skrbela predvsem za 
svoje interese.«

Več že znanih – a nikoli uresničenih – predlogov za 
reforme, za nekatere med njimi so se v različnih obdo-
bjih v času od sredine devetdesetih let zavzemale tudi 
razne druge stranke, je ponovil predsednik vlade kot 
hitri in improvizirani odgovor na oba dominantna do-
godka zadnjih tednov: val demonstracij, ki med drugim 
zahteva tudi spremembe politične ureditve, in zmago 
Boruta Pahorja z dvotretjinsko večino. Premier Janša je 
slednjo po mnenju več komentatorjev razumel kot svojo 
osebno zmago. Gorazd Kovačič te predloge ocenjuje kot 
brco v temo: »V trenutku, ko so ljudje pobesneli nad 
političnimi elitami in njihovo samozaverovanostjo ter 
samozadostnostjo, je Janša predlagal ustavne spremem-
be, ki bi še povečale moč vladajoče politične stranke oz. 
njegovo lastno moč: večinski volilni sistem, omejitev 
moči sindikatov in večjo podreditev sodne veje oblasti 
izvršni.. Očitno sploh ni razumel, da ljudje protestirajo 
proti odtujenosti političnih elit in njihovemu ukvarjanju 
s samimi seboj, se pravi s kopičenjem moči.

Janšev argument za večinski volilni sistem je ta, da 
bi volilci vedeli, kdo je njihov poslanec. Toda ključni 
učinek bi bilo povečanje moči vsakokratne vladajoče 

Reforme političnega sistema stranke tako nad poslanci kot na vsemi osta-
limi vzvodi oblasti. Mislim, da je slovenska 
politika že preveč polarizirana in tega ne 
smemo še bolj spodbujati s spremembami 
volilnega sistema. Velika polarizacija in re-
vanšizem lahko v razmerah večje destabili-
zacije postaneta nevarna. Ne pozabimo na 
podobne razmere v tridesetih letih pretekle-
ga stoletja, ki so vodile v državljansko vojno. 
Tudi zato sem zagovornik proporcionalnega 
sistema. Poleg tega je proporcionalni sistem 
bolj demokratičen, saj omogoča zastopstvo 
v parlamentu tudi manjšim skupinam vo-
lilcev, ki bi v večinskem sistemu verjetno 
abstinirali.«

Korekcije proporcionalnega 
sistema 
Kovačič se strinja, da slovenski volilni 

sistem potrebuje popravke, vendar v okviru 
proporcionalnega sistema: »Sedanja različica 
proporcionalnalnega sistema naj bi omogo-
čala prevajanje volje volilcev, zajete lokalno, 
po okrajih, v sestavo Državnega zbora. toda 
njen rezultat je ta, da politične stranke spra-
vijo v DZ kadre, pomembne za stranko, ki jih 
kandidirajo v okrajih, kjer so močne. Načelo 
lokalne sledljivosti poslancev se je sprevrglo v 
strankarsko discipliniranje poslancev. Precej 
bi dosegli že z ukinitvijo okrajev. Volilec bi 
glasoval za stranko, ki mu je všeč, in poleg 
tega še za kandidata znotraj strankine liste 
v volilni enoti. Tako bi kompetentni in pre-
poznavni kandidati imeli več možnosti in 
stranke bi morale tekmovati za angažiranje 
uglednih oseb, namesto da v DZ spravijo 
predvsem zaslužne strankarske kadre.

Pomemben institut, ki bi učinkoval tudi 
preventivno, bi bil tudi postopek odpoklica 
ali odvzema mandata poslancu oz. županu 
v primeru hujših kršitev. Trenutno je na po-
ložajih več spornih poslancev in županov, 
ki se oklepajo svojih funkcij. Če bi nad njimi 
visela možnost odvzema mandata, bi se uma-
knili sami oz. si niti ne bi privoščili tolikšnih 
ekscesov, kot si jih lahko sedaj. Razmisliti 
je treba o povečanju pristojnosti institucij 
pravne države na področju političnih sank-
cij, npr. izrekanja prepovedi opravljanja jav-
nih funkcij. Zdaj je tako, da se nekdo, ki ga 
bremeni poročilo računskega sodišča, lahko 
umakne ali celo napreduje na novo funkcijo, 
kot je to primer bivšega ravnatelja ljubljanske 
Opere in predsednika Državnega sveta Mitje 
Bervarja.«

Morda najbolj radikalni Kovačičev predlog 
zoper vkopane strankarske elite je predlog 
omejitve števila mandatov v DZ in vladi na 
posameznika, npr. na 2 + 1 ali 1+ 2. »S tem bi 
dosegli, da bi bile politične kariere posame-
znikov kratke in prehodne. Ljudje, ki so že 
nekaj dosegli na drugih področjih, bi začasno 
prišli v politiko, nekaj naredili, in se nato 
morali vrniti v svoj prvotni poklic. Politične 
stranke bi morale biti bistveno bolj odprte za 
nove ljudi in nove ideje. Prepih bi povečal 
demokracijo znotraj političnih strank in od-
nesel 'večne' strankarske elite, ki jih gledamo 
že dvajset let. Stranke so okostenele tudi zato, 
ker njihovi dolgoletni voditelji onemogočajo 

pretendente za vodilne položaje. Okrog njih 
prevladujejo kimavci. Ko se vodilna figura 
umakne, pa lahko sledi razsulo. Spomnimo se 
na razpad liberalne demokracije (LDS) po ob-
dobju Janeza Drnovška. Videli bomo, kaj bo s 
socialnimi demokrati (SD) po petnajstletnem 
Pahorjevem predsednikovanju. Negotovo 
je tudi, kaj bo s SDS nekoč po Janši. Razpad 
mogočnih strank po dolgoletni vladavini 
enega voditelja me sploh ne moti. Problem 
je ta, da smo volilci zaradi zaprtosti strank že 
danes prikrajšani za več izbire.«

Politologi odrinjeni  
od procesov odločanja
Predlagani posegi bi ostali v okviru obsto-

ječega proporcionalnega sistema predstavni-
ške demokracije, bi pa okrepili nadzor voliv-
cev in institucij pravne države nad početjem 
politikov. O politoloških vidikih predlaganih 
sprememb smo se pogovarjali s politologom 
dr. Jernejem Pikalom s Fakultete za družbe-
ne vede v Ljubljani. Pikalo je najprej opozoril, 
da je Slovensko politološko društvo že ob 
lanski dvajsetletnici slovenske državnosti 
precej razpravljajo o ustavi in njeni posodo-
bitvi, pa tudi drugih politoloških pobud v 
javnosti je bilo še več, vendar politična elita 
zanje ni imela posluha ne v aktualni ne v 
prejšnji koaliciji. 

Pomemben se mu zdi zlasti ustavni vidik: 
»Z vidika politološke stroke je zadeva taka, da 
so v devetdesetih naši starejši kolegi veliko 
prispevali k pisanju prve ustave, seveda sku-
paj s sociologi, kulturologi in kajpak pravniki. 
Tudi v dosedanjih ustavnih revizijah so bili 
posamezni kolegi povabljeni k sodelovanju, 

pri zadnji reviziji pa smo kot društvo vložili 
več pobud, da bi se v delo vključili tudi naši 
člani z vsemi strokovnimi referencami, a od 
strokovnih skupin nismo dobili nobenega 
odziva. Vključujemo se torej skozi publici-
stiko in medije, da bi vendarle kakšne ideje 
premaknili iz območja teorije v življenje. A 
trenutno je strokovna skupina za revizijo 
ustave sestavljena izključno iz pravnikov, 
kar se mi zdi precejšnje osiromašenje inte-
lektualnih potencialov. In ne le to – s tem se 
ustvarja vtis, kot da gre le za pravna vprašanja, 
pa temu ni tako.«

Pikalo meni, da aktualni protesti dokazu-
jejo, kako smo zaradi notranjih blokad s strani 
politične elite zamudili določene posege, ki bi 
jih morali opraviti že davno: »Ampak dejstvo 
je, da smo, kjer smo: dejanska težava je danes 
predvsem to, da na vidiku ni pozitivnega 
programa. Obstaja skupno prepričanje, da 
tako ne gre več naprej, ampak to je le ne-
gativni del, za demontažo sistema imamo 
tako rekoč širok družbeni konsenz. Vendar 
pa – kateri so elementi ponovne izgradnje? 
Med elementi, ki se omenjajo, je zdaj tudi 
neposredna demokracija, celo potrjevanje 
nekakšnih modrecev z vzklikanjem na trgih 
in podobno. Ob takšnih idejah pogrešam 
resnejši premislek o primernosti predlaganih 
rešitev za naše okolje, tako družbeno kot 
kulturno. Ta premik v pozitivno se bo moral 
kmalu zgoditi, saj se o negativnih aspektih 
zelo široko strinjamo, opisani predlogi pa 

prihajajo iz majhnih skupin, ki tudi med seboj 
niso ne usklajene ne povezane.« 

Realnost sodobnega sveta je, da neposre-
dna demokracija ni resna alternativa, meni 
Pikalo. »Predstavniška demokracija ima le-
gitimnost ne le v premišljenih volilnih sis-
temih – ki jih seveda lahko izboljšujemo, a 
vseeno je za njimi čvrsta struktura –, temveč 
tudi v vzpostavljenih mehanizmih izvajanja, 
preverjanja in nadzora. Večjega odziva na te 
pobude verjetno ni bilo predvsem zato, ker 
so za njimi očitno majhne skupine s skro-
mnim zaledjem. Študentje so mi predstavili 
razmerja med podporo različnim pobudam 
na facebooku: tiste za demonstracije so pri-
tegnile več deset tisoč ljudi, pobuda za ne-
posredno demokracijo pa dvesto, se pravi 
stokrat manj.

In tudi v svetovnem merilu nikjer ne prak-
ticirajo neposredne demokracije na način, 
kot je bila predstavljena v zadnjih tednih 
pri nas: zadeva je nepraktična celo v tako 
majhnih državah, kot je naša, saj imamo 
še vedno opravka z okrog milijonom in pol 
volivcev, problem je strokovna pomoč, ki jo 
poslanci v organiziranem parlamentarnem 
sistemu seveda imajo, zlasti pri tehničnih 
aspektih nastajanja zakonodaje, tretji vidik, 
s katerim imamo opravka zadnja leta, pa je 
»digitalni razcep«, saj nimamo vsi enakega 
dostopa do medijev in nismo na enaki stopnji 
e-pismenosti.«

Pikalo izpostavlja predvsem bistveno raz-
liko med razpravo na eni in odločanjem na 
drugi strani: »Informacijsko-komunikacijska 
tehnologija nam pri prvi lahko pomaga, pri 
drugi pa zaenkrat pač ne. Je pa še ena težava 
tudi z razpravljanjem v manj artikuliranem 
in strukturiranem okolju, kot je po definiciji 
parlament: težko je priti do kakršnihkoli skle-
pov. To smo do neke mere lahko spremljali 
v lanskih protestih pred ljubljansko borzo 
pa tudi drugod po svetu. Nekaj tednov se 
je govorilo o tem, da dnevno razpravljajo o 
pobudah in se odločajo o nadaljnjih korakih, 
nazadnje pa se ni izcimilo nič. Tako da ima 
tudi debata lahko dve plati: ena je izčiščeva-
nje argumentov, druga – in marsikdaj ima-
mo opravka predvsem s tem – pa odpiranje 
ventilov in spuščanje pare nezadovoljstva. 
Demokracija seveda potrebuje oboje, še bolj 
pa potrebuje nekaj tretjega, na kar se v na-
čelnih debatah pogosto pozablja: državljani 
pričakujemo, da je relativno učinkovita, da 
daje rezultate. Ti rezultati pa so stvar takšne 
ali drugačne zakonodaje in regulative, ki jo 
lahko efektivno procesirajo le profesionalci 
ali vsaj polprofesionalci. Iz vsega tega sledi, da 
prave alternative predstavniškemu sistemu 
vsaj zaenkrat nimamo.«

Komu in kdaj ustreza 
večinski sistem?
Pikalo skoraj malce resignirano komentira 

pobudo za spremembo volilnega sistema v 
večinskega: »Kaj natanko je cilj predlagate-
ljev iz SDS, ne vem, vem pa, da se že dalj časa 
zavzemajo za to – tudi okrog tozadevnega 
referenduma leta 1996 je bilo prelitega že 
ogromno črnila, a stvari so še vedno prak-
tično takšne kot takrat. Pri tem se včasih 
pozablja, da je bila v svoji najmočnejši fazi 
zagovornica večinskega sistema tudi LDS 
in v njenem imenu je tedaj v Sobotni prilogi 
Dela Slavoj Žižek objavil pravcati pamflet za 
večinski sistem. Zadeva je od nekdaj enaka: 

močne stranke v večinskem sistemu dobijo 
relativno večjo parlamentarno zastopanost, 
kot je bil njihov dejanski delež osvojenih 
glasov na volitvah. 

Iz politološke perspektive pa velja pogle-
dati širši kontekst: ne gre samo za tehnično 
rešitev, kako bomo volili in kako potem pre-
računavali glasove, temveč je ena od posle-
dic ta, da je poslanec zastopnik izključno 
tistih volivcev, ki so ga izvolili v tej ali oni 
volilni enoti. V tem kontekstu je angleška 
tradicija, v okviru katere iz meja nekdanjih 
grofij izhajajo tudi aktualne volilne enote, 
nekaj čisto drugega. V našem primeru bi 
večinski sistem verjetno le še poglobil razkol 
znotraj politične skupnosti, ki ga povzroča 
kulturni boj. Ta razkol je tako ali drugače 
prisoten povsod: v Angliji so torijci lastni-
ki produkcijskih sredstev in bivši zemljiški 
posestniki, laburisti pa predstavniki »dela« 
(»labour«), se pravi delojemalci; v ZDA gre 
pri razlikah med republikanci in demokrati 
manj za konflikt med kapitalom in delom, 
bolj pa za razmerje do republike, se pravi 
do federacije in njenih ciljev v primerjavi s 
cilji zveznih držav ali celo posameznikov. Ne 
znam si predstavljati, okrog česa bi to delitev 
gradili pri nas – oziroma nisem prepričan, 
koliko naših državljanov si želi še poglabljati 
shizmo, ki se nam vleče vse iz protestantskih 
časov, se pravi skoraj pol tisočletja.«

Se pa tudi Pikalo strinja, da je večinski 
sistem po svoje učinkovit, sploh v svoji naj-
bolj radikalni obliki, kakršno prakticirajo 
v Veliki Britaniji pod geslom »the first past 
the post« (»prvi mimo palice«, tj. prispodoba 
za prehod skozi cilj), kjer je izvoljen tisti, ki 
ima največ glasov, ne glede na število kan-
didatov: »Če bi imeli pri nas takšen sistem, 
bi denimo po prvem krogu predsedniških 
volitev leta 2007 zmagal Lojze Peterle s 30 
odstotki glasov. Francozi imajo tudi za par-
lament dvokrožni sistem, torej takšnega, 
kot je pri nas za volitve predsednika in žu-
panov, da za izvolitev kandidat potrebuje 
več kot 50 odstotkov glasov. SDS po mojem 
razumevanju predlaga takšen tip večinskega 
sistema. Angleški sistem je v svetovnem 
merilu nesporno najbolj učinkovit, saj že 
naslednje dopoldne po volitvah vedo, kdo 
bo postal premier, ta mora samo formalno 
po mandat h kraljici in vlada se vzpostavi 
v nekaj dneh. Oziroma – tako je bilo skoraj 
stoletje do zadnjih volitev leta 2010, ko so po 
dolgih letih duopola ponovno dobili koali-
cijo. In ker imajo ponovno relativno močno 
tretjo stranko, ta sistem izgublja legitimnost, 
in prav zdaj tudi oni intenzivno razpravljajo 
o reformi. Čist večinski sistem deluje le v 
duopolu, kakršnega poznajo v ZDA, kjer pa 
so druge posebnosti zaradi popolne ločenosti 
zakonodajne oblasti v kongresu in izvršne v 
predsednikovem kabinetu.«

Pikalo pa ne glede na trenutno vrenje 
poudarja, da bi se morali vseeno zavedati, 
da se politični sistemi ne menjajo kar tako 
in da v glavnem vendarle delujejo, saj niso 
nastali čez noč – tudi naš, ki se je po nuj-
nosti dogodkov moral hitro vzpostaviti, je 
dediščina izkušenj drugih držav, pa našega 
znanja, naše tradicije in kulture, se pravi 
nacionalnega karakterja in zgodovine. V 
zvezi z morebitnimi spremembami se mu 
zdi ključno vsebinsko vprašanje, ali smo 
Slovenci sposobni prebaviti politično tako 
močno figuro, kakršna je predsednik 
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Gorazd Kovačič: Omejitev števila mandatov poslancev bi stranke prisilila k večji 
notranji demokratičnosti, saj bi morale biti bistveno bolj odprte za nove ljudi in nove 
ideje..
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Jernej Pikalo: Politični sistemi niso nespremenljivi. Hrvati so pravočasno reagirali, pri 
nas pa postaja očitno, da prav tako potrebujemo spremembe.
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Jure Toplak: Če bi uvedli večinski volilni sistem, 
bi morali določiti še, da kandidatov ne določajo 
vodstva strank, pač pa jih izbirajo volivci na 
lokalnem nivoju. ☛
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Zgodovina

Književnost, Ki odpira  
pot do Boga
Gašper Jakovac

Jean Leclercq: Ljubezen do književnosti in hrepenenje po Bogu; 
Uvod v meniške avtorje srednjega veka. Prevedla Jelka Kernev 
Štrajn. KUD Logos, Ljubljana 2011, 365 str., 23 €

I
nterpretacija zgodovine – predvsem tistih določljivih pojavnosti, ki so časovno in 
kulturno bolj oddaljene od interpretovih okoliščin – je izjemno nehvaležno, a brez 
dvoma mikavno početje. To velja zlasti za tiste strukture, procese in objektivnosti, 
katerim poleg oddaljenosti (in torej drugosti) pripisujemo tudi temeljno formativ-
no vlogo dandanašnjih družbenih razmerij, vrednot in vzorcev mišljenja. V tem 

ambivalentnem hermenevtičnem limbu se gotovo nahaja tudi naš odnos do meniške 
kulture srednjega veka, o kateri nadvse prijetno in eruditsko razpravlja Jean Leclercq. 
Problem se gotovo ne zastavlja zgolj na tistem najbolj očitnem in potemtakem površnem 
nasprotju med brezinteresnostjo meniškega bogoiskateljstva (ki se s tem nekako bliža 
brezinteresnosti estetskega doživljaja v sodobnem polju umetnosti) in utilitarno razsve-
tljensko logiko, ki je v 18. in 19. stoletju v večini Evrope privedla do abruptnih razpustitev 
družbeno nekoristnih samostanov (v protestantskih deželah seveda že mnogo prej). Sega 
namreč precej globlje – res je, da je njegova priostritev posledica aplikacije sekularizacije 
in razsvetljenske ideologije na svet, toda sorodna, čeprav še zdaleč ne tako radikalna 
trenja je mogoče zaznati že v 12. stoletju, v zlati dobi srednjeveškega meništva. Toda več o 
tem, in v nekoliko bolj eksplicitni obliki, čisto ob koncu prispevka.

Ena vidnejših odlik Leclercqove monografije je, da razmeroma suvereno presega 
pavšalne sodbe o ideološki monolitnosti srednjega veka. Dogma (pravilo, institucija) je 
vedno izhodišče, šele v razmerju do dogme se lahko oblikujeta posamezna misel in pot; 
srednjeveško krščanstvo je porajalo tisto najbolj temeljno identiteto Evrope, identiteto, ki 
so jo v moderni dobi nadomestili nacionalizmi. V tako vzpostavljenem »ničtem« okviru 
se vselej odvijajo pogajanja med različnimi (pogosto nasprotnimi in protislovnimi) 
družbenimi elementi, ki v krščanskem srednjem veku niso bila kaj dosti manj pluralna 
od tistih v današnjih nacionalnih in buržoazno-liberalnih skupnostih, čeprav nikakor ne 
gre pozabiti, da je bil njihov modus – pač glede na veljavni okvir – popolnoma drugačen. 
Kljub temu pa tovrstna historična kritika nikakor ne sme voditi v nihilizem, ampak v 
precej bolj reflektirano etično držo raziskovalca, ki jo Leclercq lepo poda v predgovoru: 
»Sodba pripada Bogu; zgodovinar se mora zadovoljiti s tem, da zapopade, zakaj naj bi 
ljudje in dejstva bili takšni, kot jim govorijo besedila.« In če se mora interpret pogojno 
identificirati s subjektom, ki je interpeliran v zgodovinsko pogojena razmerja do realno-
sti, da učinkovito osmisli faktografijo virov, toliko bolje je, če o meniški kulturi ne piše le 
zgodovinar in teolog, ampak tudi aktivni benediktinski menih, kot je bil Jean Leclercq.

Avtor v predgovoru skromno pripomni, da njegova monografija uvaja, da ne naslavlja 
strokovnjakov in da si nikakor ne prizadeva postati referenčna sinteza o meniški kulturi, 
čeprav je – ironično – postala prav to. Tenkočuten bralec bo v Leclercqovi skromnosti 
morda prepoznal aluzijo na meniške literarne konvencije, saj je monografija v resnici 
veliko bolj celostna in samozavestna. Ne gre za suhoparno predstavitev bolj ali manj 
obravnavanih raziskovalnih tem ali za snovanje delnih in začasnih rešitev, ampak za po-
globljeno in premišljeno naracijo, ki svoje elemente razvija in umešča v širok, definiran 
pogled dolgega trajanja, kar pa – in to je nujno poudariti – ne otežuje razumevanja avtor-
jeve misli; tu se Leclercq ne moti, delo zares uvaja, namenjeno je študentom, ne izgublja 
se v podrobnostih, čeprav nikakor ni učbeniško, saj vendarle predpostavlja temeljno 
kronološko in vsebinsko vedenje o cvetu srednjeveške teologije.

Leclercqov pogled se vsebinsko pričenja s Pravilom sv. Benedikta, konča pa z mislijo 
sv. Bernarda in teološkimi trenji med zgodnjo sholastiko in meništvom, medtem ko 
formalno sledi nekoliko predvidljivi, a vsekakor pregledni shemi, ki v prvem delu ponudi 
premotritev zgodovinskih vzpodbud za oblikovanje meniške kulture, v drugem njene 

vire (posebej pomemben je odnos menihov do antike in cerkvenih očetov) in nazadnje 
analizo literarne produkcije tako vzpostavljene družbene formacije.

Glede na to, da je delo prvič izšlo pred več kot 60 leti, je presenetljiva njegova meto-
dološka svežina in prodornost, o kateri sem delno že pisal v uvodu. Leclercq klasično 
tekstno kritiko nadgrajuje z izjemnim občutkom za socio-zgodovinsko analizo družbenih 
fenomenov, kar ga približuje sodobnemu historizmu v humanistiki in družboslovju. 
Nemara vzrok za takšno raziskovalno držo tiči prav v predmetu raziskave, v njegovi 
spotakljivosti in nerazumljivosti v obče veljavnih diskurzih. Kakorkoli že, čeprav Leclercq 
še vedno intenzivno operira z »izvori« in »viri«, jih ne razume strogo tekstualno, ampak 
družbeno in ideološko; rečeno drugače, tekst pri Leclerqu že začenja transcendirati mate-
rialnost pergamenta in tako postane izvor in hkrati proizvod živetih družbenih odnosov. 
Brez dvoma k takšni naravnanosti zopet prispeva objekt raziskave: srednjeveška meniška 
kultura je sicer brstela iz gramatike in retorike, a je bila hkrati naravnana izjemno prak-
tično, v življenje, izkušnjo, kontemplacijo.

Meniška ljubezen do besede 
in književnosti seveda nikakor 
ni esteticistična. Leclercq sicer 
ne posveča veliko pozornosti 
teoretskemu premisleku o kon-
ceptu književnosti, a je iz kon-
teksta razvidno, da je v glavnem 
ne razume v sodobnem pomenu 
izvirnega umetniškega dela, ki se 
je izoblikoval nekje v začetku 19. 
stoletja, ampak širše, bliže pri-
stnemu srednjeveškemu pojmo-
vanju, v smislu besedil (litterae), 
napisanih v latinskem jeziku. 
Zato ne preseneča, da razpravlja 
o različnih književnih žanrih, in 
sicer od hagiografije in pridige (ki 
jo prepozna kot najpomembnejšo 
meniško literarno zvrst) do pisma 
in liturgičnih besedil. Kljub temu 
pa je ponekod opazna njegova 
ukleščenost v »ječo besed« svojega 
časa; tako skupaj z literarnima zgo-
dovinarjema s konca 19. stoletja 
Léonom Gautierjem in Remyjem 

de Gourmontom zatrjuje, da lahko v srednjeveški liturgični pesmi »naletimo na prave 
primerke poezije pogosteje, kot bi si mislili«. (poudaril G. J.) Leclercq tukaj očitno 
zapade v anahronizem, saj sintagma »prava poezija« brez dvoma korenini v moderni 
esteticistični in simbolistični koncepciji poezije ter specifično modernistični oprede-
litvi avtonomnega lirskega subjekta.

Pomen književnosti v meniški kulturi je potemtakem izrazito predmoderen; z drugimi 
besedami, književnost med menihi ne obstaja kot sestavni del modernega polja umetno-
sti, ampak predstavlja kulturno entiteto, ki je zgolj sredstvo, sama na sebi namreč nima 
prave vrednosti (če jo ima, je to deviacija, posledica skušnjave in malikovanja). Književ-
nost je za benediktinca pogoj, ne cilj: »Kdor se hoče predati eni od poglavitnih meniških 
dejavnosti [tj. lectio divina], mora nujno poznati in se naučiti gramatiko, nekateri pa jo 
morajo tudi poučevati.« Cilj študija književnosti in jezika je torej lectio divina oziroma 
meditacija Božje besede – tj. »brati besedilo in se ga naučiti 'na pamet' [...] se pravi z vsem 
svojim bitjem, to je s svojim telesom, ker so usta tista, ki ga izgovarjajo, s spominom, ki 
ga zakoliči, z umom, ki razume njegov pomen, z voljo, ki ga želi uresničiti v praksi« –, 
ki meniha približuje Bogu; jezik je torej sredstvo odrešenja, saj omogoča študij Svetega 
pisma in cerkvenih očetov. Karolinška prenova je menihom ponudila kulturno okolje, 
v katerem so lahko na verodostojen in ustvarjalen način izrazili lastno duhovno izku-
šnjo in hrepenenje po Bogu. Srednjeveška meniška kultura je potemtakem neločljiva od 
književnosti, čeprav do nje goji ambivalenten odnos: menih potrebuje estetiziran jezik, 
da lahko delno umeva ter posreduje nedoumljivost in neizrekljivost duhovne izkušnje, 

Leclercq klasično 
tekstno kritiko 
nadgrajuje z izjemnim 
občutkom za 
sociozgodovinsko 
analizo družbenih 
fenomenov, kar ga 
približuje sodobnemu 
historizmu v 
humanistiki in 
družboslovju. ¶

hkrati pa mora književnost nenehno presegati, saj »podobe hkrati s tem, ko Boga izražajo, 
Boga tudi zakrivajo«.

Če je meniška mistična izkušnja nedoumljive Božje resnice lahko posredovana zgolj 
prek nestabilnega, metaforičnega jezika retorike, pa se teologija šole, tj. sholastika, pri 
razpravljanju o Božjih rečeh naslanja na dialektiko, na racionalen, abstrakten in logično 
urejen miselni svet. Leclercq vidi možnost za diskurzivno opredelitev koncepta meniške 
teologije prav v srednjeveškem institucionalnem nasprotju med samostanom in univer-
zo, ki predstavlja enega pomembnejših zgodovinskih oblikovalcev v sodobnost vgraje-
nega nasprotja med duhovnostjo in razumom. Toda Leclercq ne pozabi, da je omenjeno 
nasprotje nezadostno in poenostavljajoče, da je zgodovinsko opisovanje antagonizma 
med samostanom in šolo v veliki meri zgodovinarjev konstrukt, s pomočjo katerega ta 
lahko razpravlja o specifičnem fenomenu meniške teologije. Mistična izkušnja in meni-
ška kultura za Leclercqa ne zastopata subverzivne sile, ki bi se zoperstavljala dogmatično 
racionalni hierarhiji Cerkve, kot je pogosto slišati iz vrst sodobnih z new ageem navdah-
njenih kritikov, ki v krščanskem mističnem izročilu odkrivajo tisto pravo, nepokvarje-
no krščanstvo. Leclercq ne zapade v skušnjavo poveličevanja meniške kulture, ampak 
si prizadeva dosledno razumeti kompleksna razmerja med dvema sicer bolj ali manj 
ločenima družbenima okoljema oziroma »življenjskima stanjema« (str. 259), ki pa sta se 
medsebojno nenehno oplajala.

Menihi nikoli ne obsojajo šol – prav nasprotno, priznavajo njihovo korist in se nema-
lokrat tudi sami vključujejo v njihov izobraževalni proces –, opozarjajo pa na nevarnost, 
ki tam preži na učence. Nevarnost, ki dandanes ni nič manjša, pravzaprav je njena moč 
v stoletjih zatona samostanskega življenja vedno bolj naraščala; ta nevarnost je napuh, 
je demistifikacija sveta ob pomoči vsemogočnega razuma. Menihi pravijo, da spozna-
nje napihuje (1 Kor, 8,1), če ga ne uravnavajo preprostost, ponižnost in ljubezen. V tem 
smislu je sholastika zagotovo eden temeljnih genealoških prednikov sodobnega razsve-
tljenega Zahoda, v katerem bi bila upravičena tožba menihov, da littera sordescit, logica 
sola placet (književnost se omalovažuje, edino logika ugaja), čeprav bi jo v svetu brez 
Boga premnogi razumeli povsem drugače od tistih, ki so pred skoraj tisoč leti prebivali v 
evropskih samostanih. ¾

Spomini

ZgodBe dolgih,  
negiBnih noči
GreGor Inkret

Tony Judt: Zatočišče spomina. Prevod in intervju z avtorjem Kristina 
Božič. Produkcijska hiša RED/Zavod za užitke branja, Bled 2012, 250 
str., 23,50 €

Z
birka spominov, utrinkov, feljtonov itn. uglednega zgodovinarja, prodornega 
misleca in angažiranega intelektualca Tonyja Judta (1948–2010), ena od dveh 
knjig, ki sta izšli po njegovi smrti, je nastala iz hude telesne agonije. Leta 2008 
so Judtu diagnosticirali amitropično lateralno sklerozo (ALS), t. i. Lou Gehri-
govo bolezen, neboleče, a neozdravljivo nevrodegenerativno obolenje, eno od 

bolezni motoričnega nevrona, za katero je značilno, kot zapiše avtor sam, da sicer pusti 
umu neoviran razmislek o preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, obenem pa bolniku 
odvzame vse možnosti, da bi te misli preoblikoval v besede. Zaradi slabitve in pešanja 
mišic ima oboleli težave s premikanjem okončin, s hojo, z dihanjem, nazadnje tudi z 
govorjenjem, požiranjem, z nadzorom glave in čeljusti, tako da v celoti postane odvisen 
od tuje nege in pomoči. V takem stanju je spanje, pripoveduje Judt, svojevrstna muka, saj 
mora biti človek več ur popolnoma pri miru, kar je ne le fizično neudobno, temveč tudi 
psihično neznosno. In ko Judt kot nemočna priča propadanja lastnega telesa ponoči leži 
v postelji in se ne more premakniti, pretegniti ali popraskati, obenem pa ne želi nadlego-

raZgledi

se produktivni resursi preusmerjajo tja, kjer 
ustvarjajo vrednost: pri nas pa so dolga leta 
ostajali tam, kjer so z bolj ali manj neupravi-
čenimi političnimi intervencijami životarili iz 
leta v leto – nazadnje pa je bil račun višji tako 
finančno kot v smislu zapravljenih človeških 
potencialov. Zgodb, kakršna je bila Mura in še 
množica drugih, je bilo ogromno, sindikati pa 

države ameriškega tipa, se pravi z neposre-
dnim mandatom izvoljeni šef izvršne oblasti. 
Pikalo je do tega skeptičen, meni, da je naša 
tradicija preveč egalitarna (ker pač nikoli ni-
smo imeli svoje aristokracije), da bi privolili 
v tako močnega voditelja.

Dodaja pa spodbudno sosedsko primerja-
vo: »Zanimivo je, da je bila hrvaška izkušnja 
prehoda v demokracijo povsem drugačna kot 
naša in so v prvem desetletju živeli v polpred-
sedniškem sistemu: ampak to je bila posledica 
tega, da se je v procesu sprememb s Franjom 
Tuđmanom vzpostavila dominantna osebnost 
in da so v prvih letih živeli v vojnih razmerah, 
ki so zahtevale učinkovito izvršno oblast. 
Ko so se s prelomom tisočletij in Tuđmano-
vo smrtjo te razmere bistveno spremenile, 
so tudi oni uvedli primerljiv parlamentarni 
sistem; pristojnosti njihovega predsednika 
republike so zdaj primerljive z našimi. 

In to je tudi bistveno: zavedati se mora-
mo konkretnih razmer in se jim prilaga-
jati. Politični sistemi niso nespremenljivi. 
Hrvati so pravočasno reagirali, pri nas pa 
postaja očitno, da prav tako potrebujemo 
spremembe.«

večinski sistem ni za 
mlade demokracije
O konkretnih spremembah volilnega 

sistema smo povprašali docenta z maribor-
ske Pravne fakultete, dr. Jureta Toplaka. 
Opozoril je na to, da so med trenutno zelo 

aktualnimi odpoklici funkcionarjev velike 
razlike glede na funkcijo: »Uvedba možnosti 
odpoklica župana bi bila smiselna. Že pred 
sedmimi leti je Slavko Vesenjak, sedanji član 
Državne volilne komisije, objavil diplom-
sko nalogo in nekaj člankov o odpoklicu. 
Odpoklic županov je bil v državnem zboru 
predlagan, a ob nasprotovanju županskega 
lobija nikoli sprejet. Poznajo ga številne dr-
žave, tudi Avstrija, Švica, Hrvaška, ZDA. Bolj 
redek je v svetu odpoklic drugih funkcionar-
jev in tudi pri nas bi bila uvedba odpoklica 
sodnikov, poslancev in ostalih funkcionarjev 
mogoča le ob spremembi ustave.«

Toplak ima zelo niansirano mnenje tudi o 
različnih vidikih razmerja med proporcional-
nim ter večinskim volilnim sistemom, ki ga 
postavlja v zvezo tako s politično usmeritvijo 
kot z organiziranostjo: »Poslanec zastopa 
predvsem dve skupini volivcev: teritorialno 
volivce iz svoje enote in strankarsko volivce 
njegove stranke. Občasno se zgodi, da se ti 
dve skupini pokrivata. Demokratični defi-
cit, če temu tako pravimo, nastaja pri obeh 
volilnih sistemih. Pri večinskem volivcu, 
ki ni volil zmagovalnega kandidata, ostane 
brez poslanca, ki bi bil iz njegovega okraja 
in hkrati poslanec njegove stranke. Mu pa 
ostanejo poslanci njegove stranke iz drugih 
okrajev in poslanec druge stranke iz njego-
vega okraja. Pri proporcionalnem sistemu 
pa, podobno, tisti volivec, ki ni volil zma-
govalnega kandidata v svojem okraju, najde 

svoje predstavnike po stališčih v poslancih 
svoje stranke iz drugih okrajev, predstav-
nika svojega območja pa v poslancu druge 
stranke iz svojega okraja. V obeh primerih 
ima torej volivec v parlamentu nekoga iz 
svojega okraja in nekoga iz svoje stranke. 
Demokratični deficit ni pri enem sistemu 
nič večji kot pri drugem.

V Sloveniji po veljavnem volilnem sistemu 
dobimo okoli šest ali sedem parlamentarnih 
strank, kar pomeni, da kandidate določa šest 
ali sedem vodstev, pogosto so ta celo v eni 
osebi. V primeru, da bi uvedli večinski volilni 
sistem brez ustrezne ureditve predlaganja 
kandidatov, pa bi dobili sistem, kjer bi volivci 
lahko izbirali le med kandidatoma, določeni-
ma s strani dveh ali treh strankarskih vodij. 
Izbira bi se še bolj zožila. Če bi uvedli večinski 
volilni sistem, bi torej morali določiti še, da 
kandidatov ne določajo vodstva strank, pač 
pa jih izbirajo volivci na lokalnem nivoju. Le 
tako bi volivci v volilni enoti res lahko izbirali 
med kandidati, ki so njim blizu. Takšna oblika 
večinskega sistema bi bila odlična za voliv-
ce in demokracijo. Ker pa vodstvom strank 
takšen način izbire kandidatov ne ustreza, 
zagovarjajo le takšno obliko večinskega siste-
ma, s katero bi svojo moč okrepila, volivcem 
pa možnost izbire v primerjavi s sedanjim 
volilnim sistemom le še zožila. V mednarodni 
stroki zato upravičeno prevladuje stališče, da 
je večinski volilni sistem lahko nevaren za 
mlade demokracije.«

potrebujemo spremembo 
mentalitete
Zelo oster do vprašanja o sistemskih spre-

membah je sociolog dr. Urban Vehovar, 
docent s Pedagoške fakultete koprske univer-
ze in dolgoletni sodelavec Protikorupcijske 
komisije. Prepričan je, da so »sistemske spre-
membe sekundarne glede na temeljno spre-
membo miselnosti zelo široke in razplastene 
populacije v Sloveniji, ki se ne zaveda, da je 
podjetništvo oziroma ustvarjanje vrednosti 
predpogoj vsega drugega družbenega ne le 
delovanja, tudi obstoja«.

Vehovar trdi, da se »večini prebivalcev 
Slovenije zdi popolnoma normalno, da je 
država dolžna skrbeti zanje, sami pa bi nare-
dili marsikaj, da bi državi plačevali čim manj 
davkov – to se isti večini zdi enako normalno 
stanje. Najbolj izpostavljeni reprezentanti 
te mentalitete so sindikati, zlasti javnega 
sektorja, ki so za javne uslužbence dosegli 
popolnoma nerealne plače, zdaj pa so za to, da 
jih ohranijo na isti ravni, pripravljeni potopiti 
celotno državo.

Enako zgodbo smo spremljali dve dese-
tletji s panožnimi sindikati, ki so domnevno 
ščitili delavce v industrijah in podjetjih, ki 
jih je povozil čas: v kohabitaciji s politiko so 
zavlačevali propade industrijskih gigantov, 
ki bi jih v normalnem gospodarskem okolju 
pogoltnil motor zdrave družbe, kreativna 
destrukcija. Kratkoročno to seveda je pove-
zano z določenimi problemi, dolgoročno pa 

Urban Vehovar: Hitre volitve so v interesu obstoječih političnih strank, saj bi si s tem 
kupile nov mandat – v nekaj mesecih se realna alternativa težko organizira, tako 
vsebinsko kot logistično.
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vire (posebej pomemben je odnos menihov do antike in cerkvenih očetov) in nazadnje 
analizo literarne produkcije tako vzpostavljene družbene formacije.

Glede na to, da je delo prvič izšlo pred več kot 60 leti, je presenetljiva njegova meto-
dološka svežina in prodornost, o kateri sem delno že pisal v uvodu. Leclercq klasično 
tekstno kritiko nadgrajuje z izjemnim občutkom za socio-zgodovinsko analizo družbenih 
fenomenov, kar ga približuje sodobnemu historizmu v humanistiki in družboslovju. 
Nemara vzrok za takšno raziskovalno držo tiči prav v predmetu raziskave, v njegovi 
spotakljivosti in nerazumljivosti v obče veljavnih diskurzih. Kakorkoli že, čeprav Leclercq 
še vedno intenzivno operira z »izvori« in »viri«, jih ne razume strogo tekstualno, ampak 
družbeno in ideološko; rečeno drugače, tekst pri Leclerqu že začenja transcendirati mate-
rialnost pergamenta in tako postane izvor in hkrati proizvod živetih družbenih odnosov. 
Brez dvoma k takšni naravnanosti zopet prispeva objekt raziskave: srednjeveška meniška 
kultura je sicer brstela iz gramatike in retorike, a je bila hkrati naravnana izjemno prak-
tično, v življenje, izkušnjo, kontemplacijo.

Meniška ljubezen do besede 
in književnosti seveda nikakor 
ni esteticistična. Leclercq sicer 
ne posveča veliko pozornosti 
teoretskemu premisleku o kon-
ceptu književnosti, a je iz kon-
teksta razvidno, da je v glavnem 
ne razume v sodobnem pomenu 
izvirnega umetniškega dela, ki se 
je izoblikoval nekje v začetku 19. 
stoletja, ampak širše, bliže pri-
stnemu srednjeveškemu pojmo-
vanju, v smislu besedil (litterae), 
napisanih v latinskem jeziku. 
Zato ne preseneča, da razpravlja 
o različnih književnih žanrih, in 
sicer od hagiografije in pridige (ki 
jo prepozna kot najpomembnejšo 
meniško literarno zvrst) do pisma 
in liturgičnih besedil. Kljub temu 
pa je ponekod opazna njegova 
ukleščenost v »ječo besed« svojega 
časa; tako skupaj z literarnima zgo-
dovinarjema s konca 19. stoletja 
Léonom Gautierjem in Remyjem 

de Gourmontom zatrjuje, da lahko v srednjeveški liturgični pesmi »naletimo na prave 
primerke poezije pogosteje, kot bi si mislili«. (poudaril G. J.) Leclercq tukaj očitno 
zapade v anahronizem, saj sintagma »prava poezija« brez dvoma korenini v moderni 
esteticistični in simbolistični koncepciji poezije ter specifično modernistični oprede-
litvi avtonomnega lirskega subjekta.

Pomen književnosti v meniški kulturi je potemtakem izrazito predmoderen; z drugimi 
besedami, književnost med menihi ne obstaja kot sestavni del modernega polja umetno-
sti, ampak predstavlja kulturno entiteto, ki je zgolj sredstvo, sama na sebi namreč nima 
prave vrednosti (če jo ima, je to deviacija, posledica skušnjave in malikovanja). Književ-
nost je za benediktinca pogoj, ne cilj: »Kdor se hoče predati eni od poglavitnih meniških 
dejavnosti [tj. lectio divina], mora nujno poznati in se naučiti gramatiko, nekateri pa jo 
morajo tudi poučevati.« Cilj študija književnosti in jezika je torej lectio divina oziroma 
meditacija Božje besede – tj. »brati besedilo in se ga naučiti 'na pamet' [...] se pravi z vsem 
svojim bitjem, to je s svojim telesom, ker so usta tista, ki ga izgovarjajo, s spominom, ki 
ga zakoliči, z umom, ki razume njegov pomen, z voljo, ki ga želi uresničiti v praksi« –, 
ki meniha približuje Bogu; jezik je torej sredstvo odrešenja, saj omogoča študij Svetega 
pisma in cerkvenih očetov. Karolinška prenova je menihom ponudila kulturno okolje, 
v katerem so lahko na verodostojen in ustvarjalen način izrazili lastno duhovno izku-
šnjo in hrepenenje po Bogu. Srednjeveška meniška kultura je potemtakem neločljiva od 
književnosti, čeprav do nje goji ambivalenten odnos: menih potrebuje estetiziran jezik, 
da lahko delno umeva ter posreduje nedoumljivost in neizrekljivost duhovne izkušnje, 

hkrati pa mora književnost nenehno presegati, saj »podobe hkrati s tem, ko Boga izražajo, 
Boga tudi zakrivajo«.

Če je meniška mistična izkušnja nedoumljive Božje resnice lahko posredovana zgolj 
prek nestabilnega, metaforičnega jezika retorike, pa se teologija šole, tj. sholastika, pri 
razpravljanju o Božjih rečeh naslanja na dialektiko, na racionalen, abstrakten in logično 
urejen miselni svet. Leclercq vidi možnost za diskurzivno opredelitev koncepta meniške 
teologije prav v srednjeveškem institucionalnem nasprotju med samostanom in univer-
zo, ki predstavlja enega pomembnejših zgodovinskih oblikovalcev v sodobnost vgraje-
nega nasprotja med duhovnostjo in razumom. Toda Leclercq ne pozabi, da je omenjeno 
nasprotje nezadostno in poenostavljajoče, da je zgodovinsko opisovanje antagonizma 
med samostanom in šolo v veliki meri zgodovinarjev konstrukt, s pomočjo katerega ta 
lahko razpravlja o specifičnem fenomenu meniške teologije. Mistična izkušnja in meni-
ška kultura za Leclercqa ne zastopata subverzivne sile, ki bi se zoperstavljala dogmatično 
racionalni hierarhiji Cerkve, kot je pogosto slišati iz vrst sodobnih z new ageem navdah-
njenih kritikov, ki v krščanskem mističnem izročilu odkrivajo tisto pravo, nepokvarje-
no krščanstvo. Leclercq ne zapade v skušnjavo poveličevanja meniške kulture, ampak 
si prizadeva dosledno razumeti kompleksna razmerja med dvema sicer bolj ali manj 
ločenima družbenima okoljema oziroma »življenjskima stanjema« (str. 259), ki pa sta se 
medsebojno nenehno oplajala.

Menihi nikoli ne obsojajo šol – prav nasprotno, priznavajo njihovo korist in se nema-
lokrat tudi sami vključujejo v njihov izobraževalni proces –, opozarjajo pa na nevarnost, 
ki tam preži na učence. Nevarnost, ki dandanes ni nič manjša, pravzaprav je njena moč 
v stoletjih zatona samostanskega življenja vedno bolj naraščala; ta nevarnost je napuh, 
je demistifikacija sveta ob pomoči vsemogočnega razuma. Menihi pravijo, da spozna-
nje napihuje (1 Kor, 8,1), če ga ne uravnavajo preprostost, ponižnost in ljubezen. V tem 
smislu je sholastika zagotovo eden temeljnih genealoških prednikov sodobnega razsve-
tljenega Zahoda, v katerem bi bila upravičena tožba menihov, da littera sordescit, logica 
sola placet (književnost se omalovažuje, edino logika ugaja), čeprav bi jo v svetu brez 
Boga premnogi razumeli povsem drugače od tistih, ki so pred skoraj tisoč leti prebivali v 
evropskih samostanih. ¾

Spomini

Zgodbe dolgih,  
negibnih noči
GreGor Inkret

Tony Judt: Zatočišče spomina. Prevod in intervju z avtorjem Kristina 
Božič. Produkcijska hiša RED/Zavod za užitke branja, Bled 2012, 250 
str., 23,50 €

Z
birka spominov, utrinkov, feljtonov itn. uglednega zgodovinarja, prodornega 
misleca in angažiranega intelektualca Tonyja Judta (1948–2010), ena od dveh 
knjig, ki sta izšli po njegovi smrti, je nastala iz hude telesne agonije. Leta 2008 
so Judtu diagnosticirali amitropično lateralno sklerozo (ALS), t. i. Lou Gehri-
govo bolezen, neboleče, a neozdravljivo nevrodegenerativno obolenje, eno od 

bolezni motoričnega nevrona, za katero je značilno, kot zapiše avtor sam, da sicer pusti 
umu neoviran razmislek o preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, obenem pa bolniku 
odvzame vse možnosti, da bi te misli preoblikoval v besede. Zaradi slabitve in pešanja 
mišic ima oboleli težave s premikanjem okončin, s hojo, z dihanjem, nazadnje tudi z 
govorjenjem, požiranjem, z nadzorom glave in čeljusti, tako da v celoti postane odvisen 
od tuje nege in pomoči. V takem stanju je spanje, pripoveduje Judt, svojevrstna muka, saj 
mora biti človek več ur popolnoma pri miru, kar je ne le fizično neudobno, temveč tudi 
psihično neznosno. In ko Judt kot nemočna priča propadanja lastnega telesa ponoči leži 
v postelji in se ne more premakniti, pretegniti ali popraskati, obenem pa ne želi nadlego-

vati žene ali negovalca, da bi mu pomagala, mu ne preostane drugega, kot da se nekako 
zamoti in zatre potrebo po premikanju. Rezultat tega je Zatočišče spomina (Memory 
Chalet, 2010), zbirka Judtovih življenjskih prebliskov, osebnih zgodb, spominskih črtic in 
lucidnih kratkih esejev, ki so nastali v dolgih negibnih nočeh. Da bi laže preživel vsako-
nočno trpljenje, je Judt zasnoval poseben miselni svet, nekakšno zatočišče, sestavljeno iz 
spominov in doživetij, kamor se je lahko zatekel. Ponoči je v glavi »pisal« zgodbe in si jih 
poskušal čim bolj natančno zapomniti, da jih je naslednji dan lahko narekoval (takrat je 
še lahko govoril) in pozneje objavil. 

Omenjeni teksti tako predstavljajo svojevrsten pogled nazaj, samoironično in samo-
kritično refleksijo izjemno zanimivega življenja v kompleksnem zgodovinskem času. 
So razmislek o temah, s katerimi se je avtor (poklicno) ukvarjal, o krajih, kjer je živel in 
delal, o prepričanjih, za katera se je zavzemal, in o množici identitet, med katerimi je vi-
jugal ta »sekularni Jud in ateistični socialni demokrat«. Judtova izhodišča za razmišljanje 
so praviloma majhne stvari, znova najdeni drobci, fragmenti podob iz preteklosti: otroški 
spomini na smučanje v Švici, odraščanje v londonskem Putneyju, petkove večerje pri 
babici, mladinsko delo v izraelskih kibucih, dolge vožnje z vlakom po Londonu in okolici, 
King's College v Cambridgeu, študentska izmenjava v Franciji, študentsko vrenje leta 
1968, učenje češčine kot odgovor na krizo srednjih let, dolgoletno sodelovanje z znano 

revijo The New York Review of Books, 
delo v Ameriki, huda neozdravljiva 
bolezen itn. V ozadju pa se ves čas 
izrisuje podoba kompleksne Judtove 
osebnosti, portret pronicljivega uma 
in kritičnega opazovalca sodobne 
družbe, ki poskuša opredeliti svojo 
vlogo in vlogo svoje, povojne baby 
boom generacije v njej. 

Judtovo zbirko spominov in 
premislekov je mogoče brati na več 
načinov; čeprav prevladuje osebna 
nota in so njegovi teksti v svojem 
bistvu izjemno intimni, gre obenem 
za pronicljiv prerez polpretekle 
evropske, ameriške zgodovine, duha 
časa itn., s katerim laže razumemo 
današnje družbene – politične, 
ekonomske, kulturne – okoliščine. 
Po drugi strani je knjiga dokaz Jud-
tovega nezlomljivega duha in uma, 

njegove discipline in volje; ukleščen v negibnem, onemoglem telesu je delal, »pisal« in 
kritično razmišljal o svetu praktično do zadnjega diha. Od takrat, ko so mu diagnosticirali 
amitropično lateralno sklerozo in ga je njegovo lastno propadajoče telo vsak dan opo-
minjalo na bližajočo se smrt, je »napisal« tri knjige: Deželi se slabo godi (2010), Zatočišče 
spomina (2010) in Thinking the Twentieth Century (2012, zbirka pogovorov z zgodovinar-
skim kolegom Timothyjem Snyderjem). Zaradi bolezni je moral Judt na novo (pre)misliti 
svoje življenje: bil je akademik, ki ni mogel več predavati, pisec, ki ni mogel več pisati, 
zgodovinar, čigar edini vir je na koncu ostal njegov lastni spomin. 

Za Zatočišče spomina je, čeprav so avtorjeva razmišljanja zapisali drugi, značilna tudi 
izjemna prefinjenost in raznolikost izraza: Judt s svojimi besedili zelo domiselno briše 
meje med esejem, črtico, feljtonom, (spominsko) prozo, pri tem pa ne izgublja rdeče niti 
ali ostrine svojih misli. Zbranim tekstom je dodan tudi obširen intervju (že prej objavljen 
v Dnevnikovem Objektivu in London Review of Books), ki ga je z avtorjem januarja 2010 
na njegovem domu v New Yorku opravila novinarka Kristina Božič, tudi prevajalka te 
knjige. Pogovor deluje kot nekakšna zaključna beseda Judtovega življenja; Judt v njem 
lucidno razmišlja o (pre)velikih pričakovanjih, ki jih je prinesla prva izvolitev Baracka 
Obame za predsednika ZDA, premišljuje o finančni krizi v Evropski uniji, o pogumu, ki 
ga primanjkuje današnjim evropskim politikom, in na koncu pravi, da moramo v Evropi 
iznajti novo politično govorico upora, ki bo segla onkraj oguljenih fraz o ekonomski rasti, 
produktivnosti in učinkovitosti. Približno tri leta pozneje so njegove besede še bolj na 
mestu. ¾

Zaradi bolezni je moral 
Judt na novo (pre)misliti 
svoje življenje: bil je 
akademik, ki ni mogel 
več predavati, pisec, 
ki ni mogel več pisati, 
zgodovinar, čigar edini 
vir je na koncu ostal 
njegov lastni spomin. ¶

se produktivni resursi preusmerjajo tja, kjer 
ustvarjajo vrednost: pri nas pa so dolga leta 
ostajali tam, kjer so z bolj ali manj neupravi-
čenimi političnimi intervencijami životarili iz 
leta v leto – nazadnje pa je bil račun višji tako 
finančno kot v smislu zapravljenih človeških 
potencialov. Zgodb, kakršna je bila Mura in še 
množica drugih, je bilo ogromno, sindikati pa 

so k njim prispevali svoje s pacifikacijo delav-
cev na eni strani in z izsiljevanjem politike na 
drugi: delavcem so s tehnologijo umiranja na 
obroke ohranjali mizerne službe, politiki pa 
socialni mir za upravljanje države po načelu 
»deli in vladaj«. Logična posledica tega je, da 
je temeljna ločnica med političnimi opcijami 
ostal kulturni boj.«

Vehovar zelo ostro polemizira s prevla-
dujočimi stališči v Sloveniji: »Tri generacije 
imajo oprane možgane v lažno solidarnost 
s sila redkimi deprivilegiranimi: seveda je 
pomoč tistim, ki si sami ne morejo pomagati, 
dolžnost civilizirane družbe, vendar smo 
pri nas iz empatične solidarnosti s tistimi v 
največji stiski naredili temeljni princip samo-
razumevanja velikega dela družbe: srednji 
razred se pri nas razume kot upravičenec so-
cialne pomoči.« Podoben pogled je decembra 
v svoji kolumni v časniku Finance predstavila 
namestnica odgovornega urednika Simo-
na Toplak: sarkastično je predlagala, da bi v 
Sloveniji kar v ustavo zapisali nadpovprečno 
plačo kot državljansko pravico.

Za večinski sistem 
Vehovar se zaskrbljeno sprašuje, če je ta-

kšno miselnost mogoče odpraviti drugače 
kot s popolnim bankrotom države oziroma 
nacije, tako finančnim kot moralnim. V na-
sprotju z drugimi sogovorniki se zavzema 
za radikalno spremembo volilnega sistema: 
»Večinski volilni sistem je korak v pravo smer, 
saj izpostavlja povezanost med glasom na 
volitvah in delovanjem izvoljenega. Teza, 
da se pri večinskem sistemu izgublja manj-
šinski delež, medtem ko ta pri proporcional-
nem vseeno ohranja določeno zastopanost, 
je validna, vendar kontraproduktivna, ker 
proporcionalna zastopanost tudi razpršuje 
odgovornost. To velja tako za kandidate kot 

za volivce – če imajo ti na voljo jasno izbiro, 
kot so jo denimo imeli na zadnjih volitvah 
v ZDA, je tudi njihova odločitev povezana z 
odgovornostjo za vsebino vladanja. Pri nas pa 
so na dosedanjih volitvah prevladovale kul-
turnobojne teme, vlade pa se med sabo niso 
pretirano razlikovale: kolikor so se poskušale, 
pa so doživele referendumske blokade. To pa 
je zopet prelaganje odgovornosti.

Vsebina sistemskih sprememb mora biti 
soočenje z realnostjo gospodarstva kot edi-
nega, ki ustvarja vrednost, ter limitiranje po-
litike na posredniško vlogo v družbi, namesto 
da je vsemogočna odločevalka in financerka 
večine družbenih podsistemov, predvsem pa 
potrebujemo samozavedanje državljanov, 
da so v največji meri sami odgovorni tako 
zase kot za družbo. Drugače niso državljani, 
temveč, s Cankarjem rečeno, hlapci. In to v 
enaki meri velja za domnevne predstavnike 
javnega interesa v kulturi, (tudi in predvsem 
visokem) šolstvu in zlasti gospodarstvu, kjer 
je sklicevanje na nacionalni interes povzro-
čilo oškodovanje proračuna – in s tem drža-
vljanov – za milijarde evrov.«

Ob vsem tem pa Vehovar vseeno poudarja, 
da je zadnja stvar, ki jo trenutno potrebujemo, 
sprememba vlade ali celo ponovne predčasne 
volitve: »Hitre volitve so v interesu obstoječih 
političnih strank, saj bi si tem kupile nov 
mandat – v nekaj mesecih se realna alter-
nativa težko organizira, tako vsebinsko kot 
logistično.« ¾

Potrebujemo spremembo 
mentalitete
Zelo oster do vprašanja o sistemskih spre-

membah je sociolog dr. Urban Vehovar, 
docent s Pedagoške fakultete koprske univer-
ze in dolgoletni sodelavec Protikorupcijske 
komisije. Prepričan je, da so »sistemske spre-
membe sekundarne glede na temeljno spre-
membo miselnosti zelo široke in razplastene 
populacije v Sloveniji, ki se ne zaveda, da je 
podjetništvo oziroma ustvarjanje vrednosti 
predpogoj vsega drugega družbenega ne le 
delovanja, tudi obstoja«.

Vehovar trdi, da se »večini prebivalcev 
Slovenije zdi popolnoma normalno, da je 
država dolžna skrbeti zanje, sami pa bi nare-
dili marsikaj, da bi državi plačevali čim manj 
davkov – to se isti večini zdi enako normalno 
stanje. Najbolj izpostavljeni reprezentanti 
te mentalitete so sindikati, zlasti javnega 
sektorja, ki so za javne uslužbence dosegli 
popolnoma nerealne plače, zdaj pa so za to, da 
jih ohranijo na isti ravni, pripravljeni potopiti 
celotno državo.

Enako zgodbo smo spremljali dve dese-
tletji s panožnimi sindikati, ki so domnevno 
ščitili delavce v industrijah in podjetjih, ki 
jih je povozil čas: v kohabitaciji s politiko so 
zavlačevali propade industrijskih gigantov, 
ki bi jih v normalnem gospodarskem okolju 
pogoltnil motor zdrave družbe, kreativna 
destrukcija. Kratkoročno to seveda je pove-
zano z določenimi problemi, dolgoročno pa 
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Urban Vehovar: Hitre volitve so v interesu obstoječih političnih strank, saj bi si s tem 
kupile nov mandat – v nekaj mesecih se realna alternativa težko organizira, tako 
vsebinsko kot logistično.
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Defetizem 
intelektualcev  
je pogost 
simptom 
našega časa 

Boštjan tadel

Že tri desetletja, od legendarne 
Achternbuscheve Ele v Gleju z 
Aljo Tkačev in Alešem Valičem, 
je Eduard Miler eno najvzne-
mirljivejših režiserskih imen 
v Sloveniji. Rojen v Ljubljani, 

a formiran v nemškem gledališču šestdesetih 
in sedemdesetih, je v svojem delu pogosteje 
kot po klasikih posegal po novejših besedilih 
avtorjev zelo različnih estetskih orientacij. V 
zadnjem desetletju pa je med drugim pripra-
vil tri izjemno uspele inscenacije Shakespe-
arovih del, v mariborski Drami Riharda III., 
v ljubljanski pa Othella in Beneškega trgovca 
– to soboto pa ga na istem odru čaka morda 
največji izmed vseh izzivov, Hamlet.

Prejel je vrsto nacionalnih in medna-
rodnih nagrad in v letih 1991–1995 vodil 
Slovensko mladinsko gledališče, pred letom 
in pol pa je sprejel vabilo vršilca dolžnosti 
ravnatelja ljubljanske Drame Petra Sotoška 
Štularja in postal njen umetniški vodja.

Hamlet velja za mitski tekst, nekateri 
ga imenujejo celo »najboljše« izmed vseh 
dramskih besedil. Zagotovo pa sodi med 
paradigmatske, z njegovimi uprizoritvami 
režiserji krepijo svojo estetiko, igralci se v 
nosilnih vlogah potrjujejo, gledališča profili-
rajo. Kakšen je vaš odnos do teksta samega, 
tako zdaj kot skozi čas vašega umetniškega 
zorenja? Doslej ga še niste režirali, ne?

Moj prvi stik s Hamletom je bil leta 1969, 
ko sem nastopil v vlogi vojaka Barnarda, v 
Stuttgartu ga je režiral znameniti Brechtov 
asistent Peter Palitzsch. Na prvi pogled mar-
ginalna vloga, toda takrat se je zgodil moj 
prvi bolj poglobljen vstop v besedilo. Odtlej 
me Hamlet spremlja v različnih okoliščinah. 
Tudi pri uprizarjanju drugih besedil sem se 
večkrat reflektivno vračal k temu besedilu. 
Skozi leta se je besedilo odzivalo vame vsakič 
malo drugače … Spomnim se, da se me je 
najdlje držala ideja ženskega Hamleta, tudi 
zaradi mojega navdušenja nad dansko igral-
ko Asto Nielsen, ki je nastopila v naslovni 
vlogi v filmu Hamlet.

Čeprav so v drami številne nedoslednosti, 
lahko rečemo tudi naivnosti, je to velik izziv 
za vsakega gledališčnika. Fascinantna ni nje-
na narativna ali tematska, temveč filozofska 
voluminoznost. Ogromno resnice je v njej. 
Resnice o smislu življenja in o človeku na-
sploh. Hamlet je bil zmeraj moja velika želja 
in nuja prav zaradi oddaljenih horizontov, 
ki jih besedilo odpira, vendar globino bese-
dila oziroma njegove skrite dimenzije zares 
odkrijemo šele, ko se temeljito spopademo 
z njimi pri uprizoritvi. To je veličastno be-
sedilo, ki te v vsakem pogledu obogati. Je 
obvezno branje za vsakogar, ki se sprašuje 
o smislu našega bivanja, odgovornosti, upo-
ra, delovanja …, človek bi ga moral vedno 
znova brati, vsaj enkrat na vsakih deset let. 
Nedvomno bo uprizoritev razkrila različne 

aspekte, ki jih ponuja besedilo. Žal interpre-
tacija besedila velikokrat obtiči v klišejskih 
parametrih, seveda tudi zato, ker smo ga 
brali v prevodih iz obdobja romantike in 
smo potrebovali več časa, da ga razberemo 
v vsej njegovi ostrini. 

Znane so politične interpretacije Hamle-
ta. Vi končujete svojo inscenacijo v času, ki 
je mnogo bolj političen, kot je bil pred le 
slabim letom, ko ste ga uvrstili na reperto-
ar. Se je vaša interpretacija v tem letu kaj 
spremenila?

Časi so zmeraj »bolj politični«, razlika je 
le v dojemanju problema političnega s strani 
vsakega posameznika. To, kar je bilo zasta-
vljeno pri interpretaciji besedila od samega 
začetka, je bila prav vloga posameznika v 
politično »poudarjenem« kontekstu. In-
terpretacija besedila večstransko načenja 
problem poguma, odločnosti, aktivnosti 
in redefiniranja smisla posameznika kot 
aktivnega in odgovornega soustvarjalca so-
dobnega duha in časa. 

Lik Hamleta smo označili kot verbalnega 
revolucionarja, ki si želi boljši svet, vendar 
brez zadostnega vzgiba, da kaj konkretnega 
naredi. Hamlet se zaveda, da bo prišel čas, 
ko bo moral konkretno ukrepati, kot aktivno 
politično bitje. In to bo čas, ko bo Hamlet mo-
ral najti v sebi svoj antipod, torej aktivnega 
upornika, Fortinbrasa. Če tega ni zmožen, mu 
preostane le, da zapusti ta svet. In prav to se 
zgodi s Hamletom na koncu drame.

Dramaturginja uprizoritve Žanina Mir-
čevska je v svoji dramaturški eksplikaciji 
zapisala: »Hamlet 21. stoletja – sin, presto-
lonaslednik, intelektualec – ima pred sabo 
novo nalogo. Najprej ga čaka bitka s samim 
sabo. Čas potrebuje drugačno odzivnost. 
Zmagovalec našega časa bo Fortinbras, ki ima 
Hamletov intelektualni potencial. In ta čas, 
ko se bosta Hamlet in Fortinbras združila v 
eni osebi, bo čas novega sveta.« 

Dogajajo se nam zelo zanimive reakcije na 
ulici. Očitno je, da se nekaj premika. Nedvo-
mno je to Glas, ki zahteva neko drugo, bolj 
humano, pravično, bolj poglobljeno svetovno 
ureditev. V luči aktualnih dogodkov (ne le v 
Sloveniji) lahko rečem, da se je interpretacija 
besedila le potrdila in poglobila.

Obstajajo znane predelave, od Müllerjeve 
do Koltèsove, ki smo jih videli tudi pri nas. 
Tudi vi uporabljate predelavo svoje stal-
ne sodelavke Žanine Mirčevske, pa še novi 
prevod Srečka Fišerja. Zakaj se niste odločili 
za katerega od obstoječih prevodov in kaj 
menite, da predelave pomenijo v povezavi 
s Shakespearom?

Verjetno imate v mislih Stroj Hamlet Hei-
nerja Müllerja in Koltèsov Dan umorov v 
zgodbi o Hamletu. V obeh primerih gre za 
izvirno dramsko besedilo, pisano po »moti-
vih«, in ne za predelavo. Oba avtorja upora-

bljata le motive izvirnika ali pa se reflektivno 
navezujeta na izvirnik. 

Mi uprizarjamo Shakespearovega Hamleta 
v priredbi Žanine Mirčevske. Njena priredba 
je dramaturške narave in ima namen, da 
poudari našo interpretacijo besedila. Posegi 
v priredbi so širokopotezni, vendar v duhu 
izvirnika. V fokusu priredbe je Hamlet, ki 
se spopada predvsem s samim sabo. Njegov 
problem ni le Klavdij ali to, kar je gnilega v 
danski državi, temveč on sam. Namen pri-
redbe je tudi, da spregovori skozi današnji 
čas, da kot žaromet razsvetli stanje družbe, ki 
trohni, in položaj posameznika v njej … 

Zelo sem vesel, da smo naročili nov pre-
vod. Srečko Fišer je naredil prevod, ki ne 
le da je pikolovsko natančen in obenem 
gladko teče, temveč nam pristno približa 
vse aspekte besedila skozi izjemno bogat 
verbalni korpus. Prevodi besedil, kot je 
Hamlet, se morajo dogajati pogosteje, kot 
smo navajeni v tej deželici. To bi bil dokaz 
o kulturni resnosti sredine oziroma države, 
katere bistveni temelj je jezik. To, da smo v 
Drami naročili nov prevod, bi moralo biti 
pravilo in ne izjema.

Poleg maščevanja je pomembna tema Ha-
mleta (pa tudi vrste drugih Shakespearovih 
tekstov) boj za oblast. Pri tem je zanimivo, 
da Hamlet o tem ne govori dosti, je pa bilo 
predvsem elizabetinskim gledalcem (v okvi-
rih dedne monarhije) kristalno jasno, da je 
bila Hamletu krona dobesedno ukradena. 
Zanimivo je, da dogajanje v igri ostaja na 
osebni ravni, posledica takšnega ali drugač-
nega razpleta pa je tudi sprememba oblasti 
(oziroma ne – če bi bil Klavdij zmagovalec 
spopada s Hamletom), a ne vsebinska, zgolj 
personalna. Se vam to ne zdi zelo ciničen 
pogled, da je oblast pač oblast, kakršnakoli 
že je, ali se v osnovi strinjate z njim?

Ne bi se strinjal s tem, da sprememba 
oblasti na Danskem po Hamletovi smrti 

ni vsebinska. Nasprotno. Fortinbras je vse 
to, kar Hamlet ni. Še bolj zanimivo je, da 
Hamlet podzavestno sam preda oblast, de-
jansko hoče svoj »izbris« iz tega umazanega 
sveta. Njegove zadnje besede so, da daje svoj 
glas Fortinbrasu, tistemu, ki je v popolnosti 
njegov antipod. Glasuje torej za tisto, kar je 
njegovo nasprotje oziroma mu je manjkalo. 
Hamlet ne dramatizira problema bitke za 
oblast, temveč dozorelost intelektualca, ki 
se zaveda, da ni sposoben biti na oblasti; 
in prav zato jo preda. To je še en zelo po-
memben aspekt besedila, ki se neposredno 
nanaša na aktualne »bitke« za oblast vseh 
»oblastnikov« tega sveta.   

Pogosto se Romeo in Julija izkažeta za 
dramski tekst, ki kanalizira frustracije in 
obup mlade generacije nad zavoženim sve-
tom. V današnjem času se zdi, da sta tudi 
Hamlet in Ofelija podobno kot današnje 
mlade generacije predvsem žrtvi hedonizma 
in oportunizma generacije svojih staršev. 
Se vam takšno branje zdi ustrezno in ali ga 
uporabljate v svoji interpretaciji?

Hamlet in Ofelija nista eno in isto. Hamlet 
se je leta in leta izobraževal v tujini. Lahko 
rečemo, da je intelektualec, sposoben bri-
ljantnih refleksij. Popolnoma mu je jasno, 
kaj se dogaja in kaj mora storiti, vendar od-
laša, čaka, prelaga, premleva v neskončnost 
smisel maščevanja, smisel delovanja, smisel 
obstoja, in ne naredi nič. Lahko bi se odzval 
na dane okoliščine popolnoma drugače, kot 
se. Ofelija je produkt gnile Danske oziroma 
produkt svojega očeta, ki jo je tempiral za 
kariero med oblastniki. 

Shakespearova Danska je svet, v katerem 
kraljuje osebni interes. To je karieristični 
svet, svet duhovnega gnitja, svet intrig, obla-
stnikov. V tem svetu se vsak briga samo zase. 
Nihče se ne ukvarja z virom problema, ki je 
tako očiten, nihče si ne upa preveriti okoli-
ščin kraljeve smrti, čeprav je vsem jasno (saj 

Eduard Miler, gledališki režiser

niso tepci), da nekaj blazno smrdi okrog tega 
vprašanja. Vsak je okupiran z lastno kariero 
in ni časa za »brskanje« po življenju ali smrti 
drugih, četudi kralja. 

Hamletov problem je tudi v tem, da ne 
najde smisla v popravljanju sveta, za kate-
rega reče: »Lopovi smo vsi, nobenemu ne 
verjemi.« Hamlet ne najde globljega motiva, 
da bi se zares lotil »popravljanja sveta« in ga 
tudi uresničil. Defetizem intelektualcev je 
pogost simptom našega časa, morda največja 
bolezen.

Hamlet v slovitem nagovoru igralcev ter-
ja, da »svetu držijo zrcalo«. Ste v uprizoritvi 
obdržali ta nagovor in kako v kontekstu 
današnjega časa in sodobne umetnosti ra-
zumete to »zrcalno«, mimetično razlago 
gledališča?

V uprizoritvi smo obdržali nagovor igral-
cev, kajti prizor veliko pove ne le o vlogi 
gledališča, ki drži svetu zrcalo, temveč o ne-
posrednosti, jasnosti, čistosti, preudarnosti, 
preciznosti kot sredstvih, ki jih mora ne le 
gledališče, temveč ves intelektualni poten-
cial uporabljati v komunikaciji s svetom. 
Zelo pogosto prav to manjka kritičnemu 
umu našega časa. 

Repertoar ljubljanske Drame v tej sezoni, 
ki ste ga podpisali kot umetniški vodja, ste 
označili kot soočenje z utopijami, kakšne 
so bile futuristična (ZANG TUMB TUUUM), 
zgodnjekomunistična (Brechtova Mati), sov-
jetska (Misterij buffo Majakovskega), pa 
tudi s sodobniki teh utopij, kot so Čehov, 
Witkiewicz in Vvedenski, ter njihovi izzveni 
zlasti v delu Jančarja in Masłowske. Zadnje 
mesece, se pravi pol leta po predstavitvi 
repertoarja, pa se je v družbi začelo po-
dobno vrenje, kakršnega smo doslej po-
znali predvsem iz Grčije. Kako vidite vlogo 
in pozicijo umetnosti v času potencialno 
tako prelomnega družbenega dogajanja in 
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ni vsebinska. Nasprotno. Fortinbras je vse 
to, kar Hamlet ni. Še bolj zanimivo je, da 
Hamlet podzavestno sam preda oblast, de-
jansko hoče svoj »izbris« iz tega umazanega 
sveta. Njegove zadnje besede so, da daje svoj 
glas Fortinbrasu, tistemu, ki je v popolnosti 
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oblast, temveč dozorelost intelektualca, ki 
se zaveda, da ni sposoben biti na oblasti; 
in prav zato jo preda. To je še en zelo po-
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nanaša na aktualne »bitke« za oblast vseh 
»oblastnikov« tega sveta.   

Pogosto se Romeo in Julija izkažeta za 
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obup mlade generacije nad zavoženim sve-
tom. V današnjem času se zdi, da sta tudi 
Hamlet in Ofelija podobno kot današnje 
mlade generacije predvsem žrtvi hedonizma 
in oportunizma generacije svojih staršev. 
Se vam takšno branje zdi ustrezno in ali ga 
uporabljate v svoji interpretaciji?

Hamlet in Ofelija nista eno in isto. Hamlet 
se je leta in leta izobraževal v tujini. Lahko 
rečemo, da je intelektualec, sposoben bri-
ljantnih refleksij. Popolnoma mu je jasno, 
kaj se dogaja in kaj mora storiti, vendar od-
laša, čaka, prelaga, premleva v neskončnost 
smisel maščevanja, smisel delovanja, smisel 
obstoja, in ne naredi nič. Lahko bi se odzval 
na dane okoliščine popolnoma drugače, kot 
se. Ofelija je produkt gnile Danske oziroma 
produkt svojega očeta, ki jo je tempiral za 
kariero med oblastniki. 

Shakespearova Danska je svet, v katerem 
kraljuje osebni interes. To je karieristični 
svet, svet duhovnega gnitja, svet intrig, obla-
stnikov. V tem svetu se vsak briga samo zase. 
Nihče se ne ukvarja z virom problema, ki je 
tako očiten, nihče si ne upa preveriti okoli-
ščin kraljeve smrti, čeprav je vsem jasno (saj 
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niso tepci), da nekaj blazno smrdi okrog tega 
vprašanja. Vsak je okupiran z lastno kariero 
in ni časa za »brskanje« po življenju ali smrti 
drugih, četudi kralja. 

Hamletov problem je tudi v tem, da ne 
najde smisla v popravljanju sveta, za kate-
rega reče: »Lopovi smo vsi, nobenemu ne 
verjemi.« Hamlet ne najde globljega motiva, 
da bi se zares lotil »popravljanja sveta« in ga 
tudi uresničil. Defetizem intelektualcev je 
pogost simptom našega časa, morda največja 
bolezen.

Hamlet v slovitem nagovoru igralcev ter-
ja, da »svetu držijo zrcalo«. Ste v uprizoritvi 
obdržali ta nagovor in kako v kontekstu 
današnjega časa in sodobne umetnosti ra-
zumete to »zrcalno«, mimetično razlago 
gledališča?

V uprizoritvi smo obdržali nagovor igral-
cev, kajti prizor veliko pove ne le o vlogi 
gledališča, ki drži svetu zrcalo, temveč o ne-
posrednosti, jasnosti, čistosti, preudarnosti, 
preciznosti kot sredstvih, ki jih mora ne le 
gledališče, temveč ves intelektualni poten-
cial uporabljati v komunikaciji s svetom. 
Zelo pogosto prav to manjka kritičnemu 
umu našega časa. 

Repertoar ljubljanske Drame v tej sezoni, 
ki ste ga podpisali kot umetniški vodja, ste 
označili kot soočenje z utopijami, kakšne 
so bile futuristična (ZANG TUMB TUUUM), 
zgodnjekomunistična (Brechtova Mati), sov-
jetska (Misterij buffo Majakovskega), pa 
tudi s sodobniki teh utopij, kot so Čehov, 
Witkiewicz in Vvedenski, ter njihovi izzveni 
zlasti v delu Jančarja in Masłowske. Zadnje 
mesece, se pravi pol leta po predstavitvi 
repertoarja, pa se je v družbi začelo po-
dobno vrenje, kakršnega smo doslej po-
znali predvsem iz Grčije. Kako vidite vlogo 
in pozicijo umetnosti v času potencialno 
tako prelomnega družbenega dogajanja in 

ali razmišljate o morebitnih spremembah 
repertoarja, ki bi omogočile bolj aktualen 
dialog, morda tudi z novim občinstvom?

Sprememba repertoarja ni potrebna, saj 
nas čakajo razburljivi projekti: Frljić z Vv-
denskim, Popovski z na novo prevedenim 
Misterijem buffo, Kica z zanimivim branjem 
Treh sester, pa Buljanova interpretacija naj-
novejšega teksta Petra Handkeja Še vedno 
vihar, ki govori o naših večnih sporih. 

Je pa res, da sem si marsikdaj zaželel, da bi 
se takoj jutri začele vaje za Hlapce, da bi dal 
prostor pregnani politični satiri. Zelo zanimi-
va in produktivna je interakcija med publiko 
in tem, kar se dogaja na odru, zlasti odkar se 
nam je zgodila Ulica. Nedvomno je postala 
percepcija publike malo drugačna. Občinstvo 
čaka na »sporočilo« z odra, čaka na natančen 
vpogled v dogajanje, čaka misel, čaka tudi 
pomoč, morda tudi napoved rojstva neke 
nove »utopije«. Tudi sam si želim bolj pogu-
mnih uprizoritev, ki bi bile – neposredno ali 
posredno – jasen smerokaz našega časa. Za 
to je potreben ne le dober teater, temveč tudi 
modrost, vizionarstvo in pogum. 

Gledališča so mali laboratoriji razmišljanja 
in poligoni iskanja modelov. Ne verjamem, 
da lahko ponudijo totalen, vsestranski recept 
za rešitev vseh problemov, tudi če se vsako-
dnevno odzivajo na dogajanja. Nedvomno 
je pa dejstvo, da dolgoročno in postopoma 
vplivajo na dozorevanje kritičnega uma. Se-
veda mora snovalec repertoarja imeti vse to v 
mislih pri oblikovanju programa. Ne more biti 
vedeževalec in napovedati, kaj se bo zgodilo 
v naslednjem letu, moral bi biti pa vsaj toliko 
spreten, razgledan in moder, da to, kar je uvr-
stil v program, na različne načine reflektira in 
opozarja na globalnega duha časa. 

To družbeno vrenje se ne dogaja le na 
ulicah, kulturniki nasploh močno nasprotu-
jejo varčevalnim ukrepom vlade. In četudi 
je vlada s svojimi posegi res nerodna in 

netaktna, se vseeno že iz let pred nasto-
pom te vlade govori o nujnosti reform na 
področju kulture, češ da so temelji kulturne 
politike še vedno iz socialističnih časov. To 
govorijo tako podrobni poznavalci, kot sta 
Mitja Rotovnik in Miran Zupanič, zanima 
pa me vaš pogled: tako z vidika nekoga, ki 
je vstopil v ta prostor v zadnjem desetletju 
socializma in pred Dramo umetniško vodil 
tudi Slovensko mladinsko gledališče in čr-
nogorsko Kraljevsko gledališče Zetski dom 
na Cetinju, kot tudi poznavalca Nemčije, za 
katero velja, da je v času kanclerja Schrö-
derja (1998–2005) sprejela vrsto reform, 
zaradi katerih je trenutno v boljši koži kot 
večina Evrope.

Nekdanji socialdemokrat Schröder je 
kaznoval predvsem najrevnejše prebivalce 
Nemčije. Njegove »reforme« mora zdaj po-
pravljati vlada Merklove že zato, ker nemško 
gospodarstvo potrebuje konzumenta, ki tro-
ši denar, ne pa varčuje. Pa tudi zato, ker je 
Schröder s tem katastrofalno izgubil volitve 
in tudi Merklova dobro ve, da bo z varčevalno 
politiko izgubila bitko. Da to pričakuje od 
tujih gospodarstev, ki so v krizi, je pa že druga 
zgodba. Nemčija se ni toliko zadolževala zato, 
ker je socialna država, temveč največ zaradi 
združitve obeh Nemčij. Samo selitev glav-
nega mesta iz Bonna v Berlin je pogoltnila 
strašanske vsote. Seveda so bile potrebne 
marsikatere strukturne spremembe … 

Zanimivo za nas je predvsem, ali se je v 
procesih teh sprememb lotila kulture, ki je 
tako pomembna za nemško družbo. Bilo je 
težko oziroma nemogoče zapreti gledališče 
ali ukiniti orkester. Če je bilo kaj takega le na-
povedano, se je upor začel že na samem vrhu. 
V zvezni vladi sedi zelo ugleden državni 
minister za kulturo (kljub dezinformacijam, 
ki jih širi minister Gorenak, da Nemčija nima 
ministra za kulturo). Poleg njega deluje še 
16 ministrov za kulturo; vsak zastopa svojo 
zvezno deželo. Pa še cela četa mestnih, po-

krajinskih in drugih kulturnih referentov, 
ki se dostikrat skupaj borijo za obstanek, za 
tako pomembno »kulturno krajino«. Moram 
pa pripomniti, da smo se v Nemčiji za mar-
sikatero gledališče borili tudi na ulicah, in 
to z veliko podporo politikov. 

Ko smo se lani zbrali pred Cankarjevim 
domom, na prvem kulturniškem zborovanju 
v zvezi z ukinjanjem ministrstva za kulturo, 
sem bil kar precej razočaran, kako malo nas 
je prišlo. Čeprav nas je danes bistveno več, 
pa v pogovorih še vedno pogrešam bolj jasno 
vizijo kulturne politike. Teater, ki ga politiki 
kljub marsikaterim diletantskim ukrepom 
tudi v preteklosti ni uspelo uničiti, je v dobri 
kondiciji in ga je treba reformirati z občut-
kom. Za reforme je potrebna vizija, to pa 
pogrešam v izjavah politikov, ki pogosto bolj 
spominjajo na obračunavanje z umetniki. 
Ugotavljam tudi, da so umetniki ostali brez 
svojih predstavnikov v parlamentu. 

Je pa takšno stanje obenem priložnost, da 
se končno odločimo, po kateri poti bomo šli 
naprej. Evropski narodi zelo različno kažejo 
svoj odnos do kulture. Našim sosedom Itali-
janom je uspelo uničiti kulturne institucije, 
to počnejo že trideset let, zdaj so se lotili še 
tistega, na kar si človek nikoli ne bi upal 
pomisliti, svoje opere. Hrvati se bojujejo 
za svojo oropano državo, in čeprav imajo 
izredno sposobno ministrico za kulturo, se 
reforme izvajajo zelo počasi, imajo pa vizi-
jo – in to je že nekaj. Madžarski ekstremni 
desnici je uspelo uničiti kulturo v najkrajšem 
času, seveda pa je njihova »domovinska« 
umetnost v razcvetu. Nečemu podobnemu 
smo bili priča tudi pri zadnjem slovenskem 
državnem prazniku. Za nas najzanimivejša 
soseda je Avstrija. Ne vem, zakaj jo tukaj tako 
redko omenjamo, da ne govorim o slabem 
kulturnem sodelovanju. 

Ponavljam, bistveni za reforme na po-
dročju gledališča so večstranski gledališki 
strokovnjaki, ne pa samozvani kulturni me-
nedžerji, ki so prišli na položaj po partijski 
liniji ali pa dostikrat zato, ker so tam pač 
videli možnost zaposlitve! Vrhunski kulturni 
menedžment je pri nas prava redkost. Vrhun-
ski kulturni menedžer ni tisti, ki se nenehno 
prilagaja ekonomski »krvni sliki« in vozi 
slalom med eno in drugo politično opcijo. 
Vrhunski kulturni menedžer je predvsem 
tisti, ki se zaveda daljnosežne pomembnosti 
kulture, ki ima izkušnje in znanje na podro-
čju kulture, prava, ekonomije, ki ima vizijo, 
željo, entuziazem in predvsem spoštovanje 
in ljubezen do kulture. Eden takih je Peter 
Sotošek Štular v Drami. 

Časi so kompleksni in zahtevni. Potrebna 
je velika mera občutljivosti, timskega dela, 
modrosti in predvsem natančno zastavljeni 
cilji. Metoda »škarje v rokah« je najlažji in 
najpogubnejši način. Metoda »izbrali smo 
svojega« in bo dober, ker je naš in od nas 
izbran, je zmeraj dala porazne rezultate.

Nova zakonodaja mora omogočiti večjo 
pravičnost pri zaposlovanju gledaliških 
umetnikov. Najpravičnejša pot do dela v 
kulturnih ustanovah je zdrava konkurenca 
in prizadevanje za visoko kvaliteto. Treba je 
zaščititi gledališče pred pritiskom komercia-
lizacije, in to za daljše obdobje. Kultura mora 
biti prioriteta in ne tržna niša. Potrebna je 
evropska kulturna strategija, povabiti mo-
ramo ključne mednarodne strokovnjake, 
na primer Jacka Langa, Daniela Cohn-Ben-
dita. Če ne najdemo dovolj sposobnih vodij 
kulturnih ustanov doma, kot na primer v 
ljubljanski Operi, jih lahko najdemo v tujini, 
kar je v kulturnih državah normalno.

Trenutno najbolj boleč problem je sicer vr-
niti neodvisnim umetnikom denar in dosto-
janstvo, seveda pa je še marsikaj drugega.

Ali v tako nepredvidljivem času sploh lah-
ko razmišljate o vsaj srednjeročni prihodno-
sti? Kaj vam, po vrsti uspehov in dosežkov, 
trenutno predstavlja umetniški izziv in kaj 
vas zanima početi v prihodnjih letih?

Zadnja leta so me večkrat poklicali na 
pomoč pri ustanavljanju oziroma vodenju 
gledališč doma in predvsem v tujini, pa pri 
oblikovanju različnih mednarodnih festiva-
lov, sodeloval sem tudi pri debatah o spre-
membi kulturne zakonodaje … Imam kar 
precej ponudb, ki se jim zaradi obveznosti 
v Drami nisem mogel posvetiti. Trenutno 
pač največ razmišljam o Drami in o usodi 
slovenske kulture. ¾
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HAMlET SE ZAVEDA, DA 
BO PRIšEl ČAS, KO BO 
MORAl KONKRETNO 
uKREPATI, KOT AKTIVNO 
POlITIČNO BITJE. IN TO 
BO ČAS, KO BO HAMlET 
MORAl NAJTI V SEBI 
SVOJ ANTIPOD, TOREJ 
AKTIVNEGA uPORNIKA, 
FORTINBRASA. ČE 
TEGA NI ZMOžEN, Mu 
PREOSTANE lE, DA 
ZAPuSTI TA SVET.
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Ali drži, da ni dobrih knjig brez dobrih urednikov, 
smo konec novembra preverili na okrogli mizi 
v Trubarjevi hiši literature v Ljubljani. Goste pa 
povabili še k prispevku za Poglede.

Konec romantike 
Branimr nešović

Med redkimi poklici, ki so v sodobnem 
digitaliziranem svetu ohranili nekaj ro-
mantike in glamurja, je poklic knjižnega 
urednika. O tem priča tudi pošta, ki 
pogosto prihaja na založbo, praviloma 
napisana z žensko roko, in ki govori o 

ljubezni do knjige in o sreči, povezani z njenim nastaja-
njem.

To so prošnje za službo, praviloma brez običajnega CV 
ali europassa, a z iskreno in vročo željo po povabilu na 
razgovor. Prav neverjetno je, kako nam gre beseda »lju-
biti« v vsakdanjem življenju stežka iz ust in kako hitro 
in prepričljivo jo povežemo s knjigo. A bodimo stvarni. 
Služb ni in tudi v medenih časih jih ni bilo veliko, če je 
govor o uredniški službi na založbi. Ironija je, da med 
branjem takih pisem tako rekoč spregledamo ljubezen, 
ki žubori med vrsticami, in gledamo, kako so postavljene 
vejice, kako je zasukan stavek … Je pa res, da je tak izliv 
ljubezni včasih sočasno namenjen celi vrsti založnikov 
(večina te pošte je, kot se za dandanašnji čas spodobi, e-
pošta). Tako pošto brišemo, sam pa sem najbrž že preveč 
obremenjen z izkušnjami, da bi me zanimal takšen ali 
drugačen kolektivizem.

No, vendarle je nekaj na romantiki urednikovanja, 
o čemer pišem kot o odsevu na nedavno okroglo mizo 
Pogledov »Ni dobrih knjig brez dobrih urednikov«. Je pa 
nedognano, ali je to nekaj, kar je ostalo kot blesk prejšnjih 
desetletij, ali izraz neminljivosti našega odnosa do knjige, 
ne oziraje se na formo – pergament, papir, bralnik. Včasih 
je bil izid novega romana, pesniške zbirke pomemben 
dogodek. Zabeležili so ga tako rekoč vsi mediji. Poročila s 
predstavitev, fotografije, intervjuji .... Vse to kot nekakšna 
krona uredniškega dela z avtorjem ali prevajalcem, poklon 
mnogim uram debat, razjasnjevanjem, izpitim buteljkam, 
prižganim čikom.

Dandanes je precej drugače. Ni misliti, da bi urednik 
trčil z avtorjem ob spretneje zasukani povedi, ni misliti, 
da bi ob enih ponoči brskal po pepelniku. Na kaki založbi 
ob uri x varnostniki celo preverijo, ali so sobe prazne. Kje 
je zdaj tu romantika? Je ni. Je romantika skrb urednika 
in vseh iz marketinga, ali se bo sploh kdo prikazal na 
predstavitvi knjige? Koliko bo objav, kritik? Bodo navzoči 
pobrali knjige in jih še dišeče po tiskarski barvi spotoma 
domov odnesli v antikvariat? Koliko oglasov moramo 
plačati, da nas ne bodo ignorirali?

Včasih se je od urednika pričakovalo, da bo sodeloval z 
avtorjem, da bo snoval zbirko, da bo prečistil besedilo, zdaj, 
če malce pretiravam, nemalokrat več časa porabi za to, da 
domisli prodajni moto, kot za branje rokopisa. Pritisk se 
stopnjuje. Poznavanje literature, jezika in trendov ter nos 
za mlade talente, iz katerih je mogoče narediti pisatelje, 
ne zadostujeta več – marketing pričakuje zgodbo, prodaja 
številke, lastnik denar, in to takoj, že včeraj … In tako ča-
ramo … Naklade pa padajo – z deset tisoč pred desetletji 
na nekaj tisoč ali samo tisoč pred leti, pa na 600 ali samo 
400 izvodov včeraj in danes. Delite strošek 10.000 evrov 
z 10.000 izvodi in istih 10.000 s 600 izvodi. 

Na mnogih založbah program diktirajo prodajniki, a 
tudi pri tako izbranih naslovih je razpon velik, od povsem 
luštnih in berljivih zgodb do težko prebavljive plaže, ki 
jo je za nameček skorajda nemogoče spraviti v red, se 
pravi urediti. A taki naslovi se bolje prodajajo kot resna 
literatura, v splošnih knjižnicah, kot je videti, nanje ča-
kajo v vrsti. So pa resno načeli vlogo urednika: »Ga sploh 
potrebujem?« se je spraševal marsikateri založnik. »Saj je 
prevajalec prevedel, lektorica pa lektorirala, za vse drugo 
pa bo že poskrbel računalničar.«

Toda prvi resnejši udarec uredniškemu cehu so zadali 
tiskani mediji. Najprej Delo, potem še Dnevnik, prvi s 
svojo zgodbo, pripeljano iz Španije, drugi s slovensko. Trg 
je bil na vsem lepem preplavljen s starejšimi, a atraktiv-
nimi naslovi, in to za majhen denar. Toda poceni knjige 

so se izkazale za cenene. Oba časopisna vdora v knjižno 
založništvo sta bila speljana v naglici, urednik je včasih 
moral čez vikend urediti po tri romane. Temu primerno 
je bilo število napak, povečini nastalih z računalniškim 
preslikavanjem besedil. Najbrž je prevladala logika, da se 
napol podarjenemu konju ne gleda v zobe. Sprva masten 
zaslužek obeh založnikov, ki je že zdavnaj porabljen, je 
pustil trajno sled. Kriteriji, kaj od tega, kar pride iz tiskarne 
in je uplatničeno, je še sprejemljivo, so globoko zdrsnili, 
standardi so se podrli in v javnosti je bilo celo slišati po-
bude za podeljevanje nekakšnih založniških licenc, kar 
je podobno butalski logiki v prigodi s Turki: »Napakam 
je vstop (v knjigo) najstrožje prepovedan.«

Da se iz tega nismo ničesar naučili, potrjuje nedavna 
poplavna izkušnja (2010) z Ljubljano kot svetovno pre-
stolnico knjige. Z novim obiljem naslovov v impozantnih 
nakladah in (z izjemami) z vendarle preveč napakami. 
Kot da bi vse te knjige priznanih založb paradirale mimo 
urednikov, namesto da bi uredniki paradirali s knjigami. 
Čeprav so bile knjige zelo poceni, so prodali manj kot 
polovico vseh naklad, in to ob dejstvu, da so knjigarnam 
priskočile na pomoč še mnoge druge kulturne inštitucije, 
od knjižnic do muzejev. Pravzaprav zelo slab rezultat, 
posebej zunaj največjih mestnih središč.

Tako se žalibog večkrat zgodi, da človek vzame v roke 
bolj ali manj debelo in primerno drago buklo, izdano pri 
založbi, ki še zaposluje urednike, pa ga zmoti ena, druga, 
tretja in tako naprej napaka. Napake, ki jih je denimo 
zagrešil prevajalec, a bi jih moral urednik (ne lektor) 
opaziti in popraviti. Očitno kakšne knjige gredo v tisk 
brez nekajkratnega uredniškega branja ali pa le ob povr-
šnem branju. In da ne bi komu naredili krivice, vprašati 
se je treba tudi, koliko časa je založnik sploh namenil 
urejanju knjige.

Tu smo pred problemom, če naj velja, da je knjižno 
založništvo kovačnica jezika, ki je lahko edino zdravilo 
proti pešanju jezikovnega vedenja in nato vsakdanjega 
govorjenja. In prav neverjetno je, kakšno podomačeno 
latovščino lahko zaznamo celo na javni televiziji, posebej 
če televizije ne gledate (in poslušate) vsak dan in imate 
nekolikanj bolj izostren čut za slovenščino. Založniki, ki še 
skrbijo za to, kaj gre v tisk, svoje skrbi (in časa) ne morejo 
unovčiti. Dobro urejene knjige niso nič dražje od slabo 
urejenih, stroški pa so za prve višji. Sploh ni zadostne 
kritične javnosti, ki bi ločevala zrnje od plev, ne v medijih 
ne v javno financiranih knjižnicah. Ime založbe pri nas 
še zdaleč ni blagovna znamka, ne za dobre ne za slabe 
knjige. V času, ko nas mediji dobesedno bombardirajo z 
blagovnimi znamkami, od avtomobilskih do tistih, ki naj 
bi zagotavljale aseptičnost straniščnih školjk, je založniška 
blagovna znamka najraje zamolčana ali, pri sliki, celo po-
krita. Da poročilo ali omemba pomembnejšega knjižnega 
naslova ja ne bi izzvenela kot reklama. Neplačana.

Ob vseh spremembah, ki jih doživlja poklic knjižnega 
urednika, in malce osenčeni romantiki, ki vztraja ob njem, 
pa je vendarle treba povedati, da v založništvu knjižni 
uredniki pravzaprav predstavljajo manjšino. Večina ure-
dnikov je manj na očeh, dasiravno so del naše kulture. 
Skrbijo za stvarno literaturo, priročnike, leksiko, stro-
kovne knjige, učbenike. Ukvarjajo se s težaškim delom, 
saj dandanes niti doktorat ni več garancija za primerno 
pismenost. Redki izvirni rokopisi so na taki ravni, da je 
treba popraviti le kaj zatipkanega ali kak lapsus. Videti je, 
da ta del založniške dejavnosti ta čas še najbolj usiha. Je 
preprosto predrag za trenutno razpoloženje kupcev. Lažje 
in ceneje je prevajati. A tu se vsa zgodba ponovi. Založbe 
z dobrimi uredniki bodo gradile jezikovno identiteto 
stroke, druge, kakor nanese …

In tu običajno ni ne romantike ne glamurja. 
_
Branimir Nešović je ustanovitelj in direktor založbe 

Modrijan.

V red dajanje 
neda Pagon

Prijetno, spodbudno in nemara tudi pametno 
bi bilo, če bi leto začeli s premislekom o pravi 
meri in o preprostem redu reči. S tem, da je to 
in ono reč, ki jo imamo med seboj, potrebno 
samo spraviti v red, urediti; spet je sloven-
ščina hkrati dobesedna, bogata in natančna! 

Pravilno razporediti, izpostaviti smisel, prepoznati pomen 
– in to kjersibodi, na najbolj široko in čisto pri sebi; pa 
bi znenada šlo brez velikih besed, grozečih napovedi, 
ustrahovalnih gest in sanjavih obljub. A kakor da je za 
našega velikega narodovega duha to opravilo – urejanje, 
v red dajanje – nekam premajhno, premalo zgodovinsko, 
nič kaj prelomno in kar je še takih rokohitrskih oznak 
tako rekoč vsakega našega dejanja ali dogodka. Škoda, 
najbolj ravno za tega duha. 

Na tem mestu mi je rečeno nekaj reči le o zelo majh-
nem torišču dela, o urejanju knjižnih zbirk in knjig. Gre 
za precej neopazno delo, neopaženo predvsem, kadar je 
slabo opravljeno. Urednik je dandanašnji nemara res že 
kar arhaična figura, skorajda muzejski predmet – še sreča, 
da si muzeji tako prizadevajo postati živi organizmi! Saj 
se mu v nekaterih jezikih celo reče kurator tujih tekstov. 
Klasična opredelitev urednika je bila malce romantična 
že za svoj čas (pri nas za 19. stoletje, pri Francozih najbolj 
določujoče pri enciklopedistih, Diderotu), saj je kitila 
fenomen, ki je v svoji osebi združeval moč brezprizivnega 
presojevalca vsakršne književnosti, skorajda cenzorja, ki 
je (z)mogel za naprej in za nazaj zagotoviti avtorju vstop 
v zgodovino – dokler nemara ni prišel nov urednik, ki je 
tega ali onega razporedil med izbrisane in tega ali onega 
vzpostavil kot učno enoto. Lik klasičnega urednika je z 
enako strahospoštljivostjo in družbeno močjo združeval 
leksikografsko geslo »politik in urednik« (na primer 
Bleiweis) ali pesnik in urednik, kar je pač pogosteje in 
se ohranja, a bolj kot preživetvena, popoldanska dejav-
nost v danih tehnoloških razkošnih možnostih, med 
katerimi je tudi ta, da avtor ne potrebuje več urednika 
in ne založnika. Tako vsaj misli in zaradi popolne izgu-
be samorefleksije in samokritike s svojimi domačimi 
izdajami to tudi dokazuje. Nakar govorimo o izginjanju 
standardov in o izgubi kriterijev – z drugimi besedami, 
govorimo o odsotnosti, o izpraznjenem mestu urednika. 
Se še spomnite priljubljenega rekla iz literarne zgodovine: 
»in njegov rokopis je obležal v urednikovem predalu«?! 
A to je zgodovina. 

Za knjižnega urednika te fosilne in po svoji vesti in 
volji konservativne vrste – vem pa kajpak predvsem za 
urednika majhne družboslovne in predvsem prevodne 
knjižne zbirke – kaže, da se ga, vsaj v naših krajih, ni 
dotaknila niti najbolj navadna delitev dela. Urednikuje 
že, ko bere in izbere nekega tujega avtorja, se dogovarja 
in pogaja za avtorske pravice, ko se po svoji vednosti in 
po presoji domačega znanstvenega in družbenega okolja 
odloči za to ali ono knjigo, za to ali ono novo znanstveno 
disciplino, celo za to ali ono idejno smer. Ko se je že ogrel 
za avtorja in prepričal v vrednost knjige, mora pomisliti, 
če bodo njegovo prepoznavo s subvencijo podkrepile 
tudi kompetentne instance ali pač zamahnile z roko in 
ugotovile, da te ali one klasične knjige narodova skrinja 
prav nič ne pogreša, ali pa bodo zatrdile, da se to lahko 
bere v angleščini, če sploh koga zanima! Založnik in ure-
dnik pa bi le rad, da bi še kdo zunaj čisto posvečenih bral 
tudi kakšno drugačno knjigo in prepoznal vsestranskost 
slovenskega jezika – in ta hip že dela v glavi PR, opravilo, 
ki ga po tradiciji svojega metjeja ne zna in nemara opra-
vljati; še zmeraj računa na staromodne premišljene ocene 
in recenzije. Čeprav seveda pozna tudi še kar smešno in 
pronicljivo knjigo z naslovom Kako govoriti o knjigah, ki 
jih nismo prebrali (je prevedena).

Urednikovo branje je poseben način branja – ko 
bere, že ve ali razmišlja, kateri prevajalec bo tekstu 

kos, kateri bo manj izboren prevajalec, pa bolj zanesljiv 
in natančen v znanstvenem jeziku, kateri bo prepoznal 
kode in konvencije, ki so značilni za določeno zvrst, ki 
se bo nemara šele začela prijemati v naš jezik in misel. 
Kdo bo z manjšo zamero ali z manjšo mero groženj s 
častnimi razsodišči, stanovskimi nagradami in drugimi 
uničevalnimi ukrepi prenesel urednikove zaznamke (le 
kdo še to počne?) o tej ali oni besedi, pojmu, kategoriji. 
Kateri prevajalec si bo dal dopovedati, ne da bi se pri 
prvem primeru zatekel v zavetje avtorstva, da ni zgolj 
uredniška tečnoba, če in ko terjaš, da se ve, zakaj je kje 
užitek in kje drugje ugodje, ali pa tu čustvo in tam obču-
tenje. Da diskurz ni beseda, ki jo po nemarnem blatijo v 
parlamentu, ampak nekaj, za kar se, vsaj po Foucaultu, 
ve, kaj pomeni. Da lastnina, last in posest funkcionirajo 
drugače v politični ekonomiji kot v liberalnih izvedbah 
ali v kulturoloških študijah o ljudski pesmi in pripove-
di. Ali pri izjemno poučnih antropoloških raziskavah 
sorodstvenih struktur pri davnih (ne primitivnih ne 
prvotnih) ljudstvih … Kdaj tvegati negotovost prevoda 
(za katero urednik domišljavo misli, da ji lahko odpo-
more!) zaradi jezikovne in slogovne odličnosti, kdaj 
se sme neki klasik iz 18. stoletja brati kot pripoved in 
kdaj bralca ne sme zavesti v iluzijo, da je samo bralec 
in ne interpret, ko branje ni več vpeto v tekst, ampak je 
rezultat dinamičnega, celo dialektičnega razmerja med 
bralcem, obzorji njegovega pričakovanja, njegovimi 
receptivnimi in izobrazbenimi možnostmi in tekstom, 
ki se ga loteva. Kdo bo nudil strokovno in terminološko 
pomoč (včasih je na voljo v domačem jeziku en sam 
strokovnjak za kakšno področje, neprecenljivo enkra-
ten, a slišati je, da jih imamo kar preveč!). Kdo bo znal 
napisati spremno besedo, ki bo tako sijajna, da bo njej 
navkljub bralec prebral tudi knjigo. Kateri eminentni, 
ugledni avtor bo pogoltnil blagi urednikov zaznamek 
k svoji študiji, da smo to pa že nekje brali, a ne. A naj 
poiščemo citat? Urednikovanje je tudi (bolj ali manj) 
intelektualna tiranija; slovenski pravopis razloži bese-
do okrniti prav s primero iz urednikovanja: urednik je 
okrnil članek. 

Takšen urednik je odgovorni urednik – odgovoren 
za vse izbire in za vse napačne odločitve; ni v nobenem 
idiličnem razmerju ne z avtorji, ne s trgom in ne z državo. 
Včasih izbereš knjigo, za katero misliš, da je popolnoma 
nujna za ta čas in prostor – pa se izkaže, da sta se čas 
in prostor morala šele narediti, včasih je kar nekaj let 
zamika. Obsedenim bralcem, kakršni so takšni zastareli 
uredniki, se rado zgodi, da se obnašajo kot lectores, kot 
srednjeveški učeni bralec – in si kar umišljajo, da so takšni 
tudi njihovi sedanji bralci. Včasih urednik trpko ugoto-
vi, da se je zmotil in je nekaj pozneje naletel na boljšo 
knjigo, zgodi pa se tudi, da se kakšna knjiga uveljavi in 
razširi, ne da bi urednika v izbor vodila kakšna posebno 
zanesljiva strokovna presoja, morda samo zato, ker so jo 
predpisali na množično obiskanih fakultetah, pa je še ni 
na internetu. Obe zgodbi sta redki. 

Urednik je pač hudobni bralec, kot so rekli že en-
ciklopedisti, in kot pravi R. Chartier: avtorji ne pišejo 
knjig, ampak pišejo besedila, ki jih v knjigo spremeni 
urednik, založnik itn. Prav omenjeni avtor (in veliko 
drugih) pa danes govori o spreminjanju predmeta knji-
ga, o spreminjanju načinov branja, o drugačnih bralcih: 
današnji bralec ni ravno potrpežljiv, počasen bralec, je 
bolj voajerski bralec, a za to še ni treba, da se ga kaznuje 
s površnimi, neurejenimi izdelki. Naj živijo vse razno-
vrstnosti, tudi e-knjiga in e-uredniki, a naj ohranjajo 
podedovane odlike, če že ne bodo mogle vonja, okusa, 
dotika, šelestenja listov …

_
Neda Pagon je publicistka, prevajalka ter glavna in 

odgovorna urednica založbe Studia Humanitatis.
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Kaj dela knjižni urednik 

Andrej KoritniK

Kako pojasniti besedo »urednik«? V okrilju 
Slovarja slovenskega knjižnega jezika (SSKJ) 
urednik dela, naredi, da dobi objavi name-
njeno besedilo, gradivo ustrezno obliko, raz-
poreditev. Pomenska opredelitev vrhovne 
slovarske avtoritete pa nam ne more veliko 

pomagati, saj je poklic kakršnekoli vrste urednika v za-
dnjih desetletjih od nastanka te definicije doživel korenite 
spremembe. Več pomoči dobimo, ko poiščemo, v katerih 
slovarskih geslih nastopa ta samostalnik: beseda, cenzor-
ski, diplomatičnost, glasilo, glaven, gradivo, graja, imeti, 
knjižnica, kotiček, kulturen, lačen, mašilo, miznica ... Tako 
smo že bližje odgovoru, ki bo nujno sestavljen iz načina, 
kako smo pri nas tradicionalno razumeli poklic knjižnega 
urednika; dokler niso prišli novi mediji, ki jih je omogočila 
tehnologija, je bil urednik literarno izobražen cenzor, oce-
njevalec, pogajalec, odgovoren zbiralec gradiva, strokovnjak, 
ki lahko pograja avtorja in ima nove predloge, kako pisati 
bolje, čeprav sam ne piše, bil je povezan s kulturo, prega-
njalec mašil in gojitelj lepega jezika ... Skratka, gospod v 
družbi nekaterih gospa. 

Zastarela podoba, opisana zgoraj, se ne ujema več z 
realnostjo; ta se sicer ni veliko spremenila in knjige še 
vedno izhajajo in avtorji še vedno pišejo, spremenili pa so 
se način, hitrost in obseg dela, ki ga založba danes priča-
kuje od tako imenovanega knjižnega urednika. Zdi se mi, 
da je posebna lastnost urednika danes, da nihče ne ve, kaj 
pravzaprav dela. Ne dela nič, pravijo. Hodi na kave in se 
pogovarja. Ne štemplja se tako kot vsi ostali. Urednik ni 
več gospod, njegova pisarna ni prazna zato, ker uraduje 
za šankom, v ustvarjalni družbi; ni več avtoriteta, strah 
in trepet avtorjev, temveč produktni vodja, ki bi sicer rad 
temeljito delal, a ga ravno način, hitrost in obseg dela pri 
tem ovirajo; seveda mu dajejo nove poklicne izzive, a ti so 
vedno bolj oddaljeni od opisa dela v zaposlitveni pogodbi. 
Posledice so vidne, ko je knjiga izdana in v njej mrgoli 
površnosti, napak, nedomišljenih rešitev. Še huje je, če je 
knjigo subvencionirala Javna agencija za knjigo. Skrpucalo 
pa ne govori nič dobrega o založbi in najodgovornejši osebi 
tega projekta – knjižnemu uredniku.

Krivde za to ni mogoče valiti le na premalo časa in pre-
hitro delo. Lahko je kriva le običajna lenoba. Ali mešanica 
obojega. Če bi ta prispevek, ki ga pišem kot nekdanji ure-
dnik, napisal kot splošno premišljevanje o poklicu, danes 
brez dvoma drugačnemu, kot je bil nekoč, ne bi znanemu 
dodal nič novega; to prepuščam bolj kompetentnim lju-
dem, ki ta poklic razumejo kot življenjsko poslanstvo. 
Bolj iskreno je pisati o osebni izkušnji in ni nujno, da je 
nova, niti da je kaj posebno pretresljiva ali dramatična. A 
je izkušnja z uredniškega mesta, ki se ga še vedno drži avra 
posvečenosti, v največji založbi v državi. Mladinska knjiga 
je po drugi svetovni vojni neprecenljivo obogatila sloven-
sko kulturo in današnja mržnja do založniškega giganta, 
ki da pred vse postavlja le dobiček, že zato ni utemeljena. 
Mirne vesti trdim, da je s strokovnega vidika vsaka knjiga 
pripravljena po najboljših močeh izjemno izkušenih ljudi. 
O drugih zadevah ne bom sodil, saj v korporativni struk-
turi nisem sodil med t. i. ključne kadre. Odgovorno in po 
svojih najboljših močeh sem se lotil bogate tridesetletne 
zapuščine in ji nekaj malega dodal.

In nato nastopi neizprosna statistika: število naslovov 
začenja naraščati, število urednikov začenja padati, li-
kovno-tehnično uredništvo se krči, nadrejenih je vedno 
več, mnenje prodaje postane odločilno, uredništva se pri 
tem počutijo prikrajšana, čas nastanka knjige pa se krči z 
zahtevami trga in pričakovanji bralcev. Zelo dober signal 
je, da pri tej dolgi in zapleteni poti knjige od nastanka do 
obstoja (in še ta ima precej kratek rok trajanja) pomembno 
vlogo dobijo nove tehnologije, spletna omrežja, drugačna 
filozofija nagovarjanja kupca. Pri tem dobi tudi urednik, ki 
kakor nekdaj išče nove knjige, izbira sodelavce in z njimi 
dela, še dodatne zadolžitve, izobražuje, nastopa, piše član-
ke. Ta del se mi je zdel izjemno pomemben, do točke, ko 
se je vse moralo končati, ker so čakale še druge naloge; te 
pa niso bile strokovne, temveč strogo urejeno birokratske 
narave. 

Kaj torej dela urednik?
Tole.
»Kot še ne doslej, si moje delovno mesto zasluži kra-

tek opis, da bomo vedeli, o kako nakopičenih »stvareh« 
govorimo. Biti urednik, in ne naštevam vlog po vrstnem 
redu, niti ne vseh, pomeni biti uradnik in vestno skrbeti za 
papirje, ki so nujni; v duhu avtorskega prava po telefonu ali 
osebno – in vsi vemo, kakšno težo ima to lahko za dobro 

sodelovanje – uporabljam besede »prenos, odkup pravic« 
ipd., mešetarim z vsotami denarja in občasno doživim 
osebne drame, lovim avtorje, moledujem za podpise in 
račune, poskušam ohranjati mirne živce; lektoriram med 
prvim branjem; priganjam zamudnike, ki bodo povzročili, 
da bom moral delati in si privoščiti dopust malo pozneje; 
štejem znake in računam zneske in jih sporočam pristojnim 
službam, vedoč, da ne smem zamočiti – odgovornost pa ni 
le moralna; delam korekturo korekture ali korekturo ko-
rekture, ki ima za sabo korekturo (nad tabo pa visi tiskarski 
stroj, splošna nervoza, tiskarji, mudi se; mogoče čakajo celo 
Kitajci), napišem besedila za razne kataloge, za platnice 
– pišem članke za interno revijo, nastopam na tiskovnih 
konferencah, na radiu imam skoraj že rezerviran sedež 
za polurne pogovore o knjigah iz svojih knjižnih zbirk; na 
hitro sestavljam slajdšove za vedoželjne knjigarje, ki jim 
bo treba predstaviti bodisi eno ali več knjig hkrati, na glas, 
retorično spretno, ali pa pred kamero; to storim še enkrat 
in še enkrat, ravno v ključnem času, rezerviranem za tekst 
in vsebino ene ali več knjig, od katere ali katerih je odvisen 
vsak (ne)uspeh; berem z izvirnikom in občasno naletim 
na katastrofalen prevod; občasno delam s slovenskimi 
avtorji; srečujem slovenske klasike in snujem program, 
podoben Penguin Classics; občasno potujem v Frankfurt 
ali v London ali v Zagreb ali v Beograd in se sestajam z 
agenti, pred tem pregledujem stotine strani katalogov 
in premišljujem kot »poznavalec trga«, naročam knjige; 
sestavljam besedila za razpis, ki utegne prinesti 50.000 ali 
več evrov za prevajalce in založbo, in to storim dvakrat, 
uspešno; pišem e-maile in si prizadevam, da jim ne posta-
nem suženj; za vsakega obiskovalca si vzamem čas; pišem 
predloge za najvišje prevajalske nagrade na Slovenskem 
in sem trikrat zapored uspešen; poskrbim za ponatis, še 
malo več papirja, spremeniti bi bilo treba tekst; avtorje 
sem vabil v Slovenijo in prišla je Muriel Barbery; večino 
videostvaritev (t. i. trailerjev) za založbo oz. za uspešnost 
svojega programa opravim brezplačno; intenzivno delam 
z oblikovalci in jim v pogovoru poskušam vdihniti »duh 
knjige«, perspektivo, ki jo po poklicni dolžnosti ustvarjalec 
mora poznati, če naj to »občutje« prenese v jezik podob 
– za nekatere spišem cele vsebine in brainstormam za 
»ključnimi besedami«; iščem po shutterstockih in podob-
nih kataložnih zbirkah podob; kupujem naslovnice in 
iščem, kdo za vraga zastopa tega pa tega; za oblikovalčevim 
vnašanjem preverjam vnašanje; to lahko storim večkrat; 
pogosto se pogovarjam s službo nabave o tipu papirja in 
tiska; z agenti sem v nenehnem stiku, saj naročam knjige, 
ki jih bo treba prebrati; pošiljam jim naslovnice in včasih 
posredujem v pogovoru med zavračajočim avtorjem in 
oblikovalcem; vse različne službe nenehno povezujem 
med sabo, res se trudim; prelevim se v spremstvo, ko nas 
obišče kak avtor ali avtorica, se z njim ali njo javno pogo-
varjam; tesno sodelujem s piarovsko službo, ki ti vedno 
pogosteje ali vedno pošlje tekst v pregled, ti pa potem, ker 
ti je mar, ker rad opravljaš to službo ravno v vlogi »višjega 
cilja« knjige, s tem pa kulture, pismenosti, tolerance, vsega, 
kar nam vedno manjka, opraviš vse; enako počnejo tudi 
drugi marketinški oddelki, z njimi se sestajam in snujem 
medijsko strategijo; se udeležujem boljših ali slabših izo-
braževanj; zapleten sem v razmerje s prodajo, ki ti večkrat 
organizirano predstavi navzdol obrnjene grafe in kot vsaka 
prava prodaja kroti idealizem v filozofsko razgretih glavah 
urednikov; sedim na sestankih, ki se pogosto spremenijo 
v teater korporativne logike – in drugod ni kaj bistveno 
drugače ... Cel prebavni trakt. 

V pogodbi pač piše: kontaktna oseba je urednik. Pardon, 
produktni vodja.

Upoštevajmo, da se to dogaja za več knjig hkrati, včasih 
za nazaj, zelo veliko za naprej, z vsaj 10 ljudmi hkrati s 
takimi ali drugačnimi preferencami, vsak dan, tudi čez 
vikend, ko naposled napoči čas za branje. Takrat odnesem 
rokopise domov (po tisoče strani, ki jih v preobloženi službi 
ne morem prebrati) in premišljujem o strategiji, ki jo želim 
kot urednik snovati za uspešno prihodnost.«

Zame je žal bilo tako. Nobenega posebnega razsvetljenja, 
le realno stanje. Odgovor na vprašanje, kako to spremeniti, 
pa je enostaven: predrugačiti je treba organizacijo dela in 
omejiti njegov razpon; to zaposlovalcem, ki želijo z manj 
ljudi narediti več, ne bo najbolj všeč, in tudi smer, v katero 
se obrača poklic književnega urednika, temu ni naklonjena. 
Romantike je konec.

_
Andrej Koritnik je učitelj slovenskega jezika in nekdanji 

urednik pri založbi Mladinska knjiga.

V red dajanje 
nedA PAgon

Prijetno, spodbudno in nemara tudi pametno 
bi bilo, če bi leto začeli s premislekom o pravi 
meri in o preprostem redu reči. S tem, da je to 
in ono reč, ki jo imamo med seboj, potrebno 
samo spraviti v red, urediti; spet je sloven-
ščina hkrati dobesedna, bogata in natančna! 

Pravilno razporediti, izpostaviti smisel, prepoznati pomen 
– in to kjersibodi, na najbolj široko in čisto pri sebi; pa 
bi znenada šlo brez velikih besed, grozečih napovedi, 
ustrahovalnih gest in sanjavih obljub. A kakor da je za 
našega velikega narodovega duha to opravilo – urejanje, 
v red dajanje – nekam premajhno, premalo zgodovinsko, 
nič kaj prelomno in kar je še takih rokohitrskih oznak 
tako rekoč vsakega našega dejanja ali dogodka. Škoda, 
najbolj ravno za tega duha. 

Na tem mestu mi je rečeno nekaj reči le o zelo majh-
nem torišču dela, o urejanju knjižnih zbirk in knjig. Gre 
za precej neopazno delo, neopaženo predvsem, kadar je 
slabo opravljeno. Urednik je dandanašnji nemara res že 
kar arhaična figura, skorajda muzejski predmet – še sreča, 
da si muzeji tako prizadevajo postati živi organizmi! Saj 
se mu v nekaterih jezikih celo reče kurator tujih tekstov. 
Klasična opredelitev urednika je bila malce romantična 
že za svoj čas (pri nas za 19. stoletje, pri Francozih najbolj 
določujoče pri enciklopedistih, Diderotu), saj je kitila 
fenomen, ki je v svoji osebi združeval moč brezprizivnega 
presojevalca vsakršne književnosti, skorajda cenzorja, ki 
je (z)mogel za naprej in za nazaj zagotoviti avtorju vstop 
v zgodovino – dokler nemara ni prišel nov urednik, ki je 
tega ali onega razporedil med izbrisane in tega ali onega 
vzpostavil kot učno enoto. Lik klasičnega urednika je z 
enako strahospoštljivostjo in družbeno močjo združeval 
leksikografsko geslo »politik in urednik« (na primer 
Bleiweis) ali pesnik in urednik, kar je pač pogosteje in 
se ohranja, a bolj kot preživetvena, popoldanska dejav-
nost v danih tehnoloških razkošnih možnostih, med 
katerimi je tudi ta, da avtor ne potrebuje več urednika 
in ne založnika. Tako vsaj misli in zaradi popolne izgu-
be samorefleksije in samokritike s svojimi domačimi 
izdajami to tudi dokazuje. Nakar govorimo o izginjanju 
standardov in o izgubi kriterijev – z drugimi besedami, 
govorimo o odsotnosti, o izpraznjenem mestu urednika. 
Se še spomnite priljubljenega rekla iz literarne zgodovine: 
»in njegov rokopis je obležal v urednikovem predalu«?! 
A to je zgodovina. 

Za knjižnega urednika te fosilne in po svoji vesti in 
volji konservativne vrste – vem pa kajpak predvsem za 
urednika majhne družboslovne in predvsem prevodne 
knjižne zbirke – kaže, da se ga, vsaj v naših krajih, ni 
dotaknila niti najbolj navadna delitev dela. Urednikuje 
že, ko bere in izbere nekega tujega avtorja, se dogovarja 
in pogaja za avtorske pravice, ko se po svoji vednosti in 
po presoji domačega znanstvenega in družbenega okolja 
odloči za to ali ono knjigo, za to ali ono novo znanstveno 
disciplino, celo za to ali ono idejno smer. Ko se je že ogrel 
za avtorja in prepričal v vrednost knjige, mora pomisliti, 
če bodo njegovo prepoznavo s subvencijo podkrepile 
tudi kompetentne instance ali pač zamahnile z roko in 
ugotovile, da te ali one klasične knjige narodova skrinja 
prav nič ne pogreša, ali pa bodo zatrdile, da se to lahko 
bere v angleščini, če sploh koga zanima! Založnik in ure-
dnik pa bi le rad, da bi še kdo zunaj čisto posvečenih bral 
tudi kakšno drugačno knjigo in prepoznal vsestranskost 
slovenskega jezika – in ta hip že dela v glavi PR, opravilo, 
ki ga po tradiciji svojega metjeja ne zna in nemara opra-
vljati; še zmeraj računa na staromodne premišljene ocene 
in recenzije. Čeprav seveda pozna tudi še kar smešno in 
pronicljivo knjigo z naslovom Kako govoriti o knjigah, ki 
jih nismo prebrali (je prevedena).

Urednikovo branje je poseben način branja – ko 
bere, že ve ali razmišlja, kateri prevajalec bo tekstu 

kos, kateri bo manj izboren prevajalec, pa bolj zanesljiv 
in natančen v znanstvenem jeziku, kateri bo prepoznal 
kode in konvencije, ki so značilni za določeno zvrst, ki 
se bo nemara šele začela prijemati v naš jezik in misel. 
Kdo bo z manjšo zamero ali z manjšo mero groženj s 
častnimi razsodišči, stanovskimi nagradami in drugimi 
uničevalnimi ukrepi prenesel urednikove zaznamke (le 
kdo še to počne?) o tej ali oni besedi, pojmu, kategoriji. 
Kateri prevajalec si bo dal dopovedati, ne da bi se pri 
prvem primeru zatekel v zavetje avtorstva, da ni zgolj 
uredniška tečnoba, če in ko terjaš, da se ve, zakaj je kje 
užitek in kje drugje ugodje, ali pa tu čustvo in tam obču-
tenje. Da diskurz ni beseda, ki jo po nemarnem blatijo v 
parlamentu, ampak nekaj, za kar se, vsaj po Foucaultu, 
ve, kaj pomeni. Da lastnina, last in posest funkcionirajo 
drugače v politični ekonomiji kot v liberalnih izvedbah 
ali v kulturoloških študijah o ljudski pesmi in pripove-
di. Ali pri izjemno poučnih antropoloških raziskavah 
sorodstvenih struktur pri davnih (ne primitivnih ne 
prvotnih) ljudstvih … Kdaj tvegati negotovost prevoda 
(za katero urednik domišljavo misli, da ji lahko odpo-
more!) zaradi jezikovne in slogovne odličnosti, kdaj 
se sme neki klasik iz 18. stoletja brati kot pripoved in 
kdaj bralca ne sme zavesti v iluzijo, da je samo bralec 
in ne interpret, ko branje ni več vpeto v tekst, ampak je 
rezultat dinamičnega, celo dialektičnega razmerja med 
bralcem, obzorji njegovega pričakovanja, njegovimi 
receptivnimi in izobrazbenimi možnostmi in tekstom, 
ki se ga loteva. Kdo bo nudil strokovno in terminološko 
pomoč (včasih je na voljo v domačem jeziku en sam 
strokovnjak za kakšno področje, neprecenljivo enkra-
ten, a slišati je, da jih imamo kar preveč!). Kdo bo znal 
napisati spremno besedo, ki bo tako sijajna, da bo njej 
navkljub bralec prebral tudi knjigo. Kateri eminentni, 
ugledni avtor bo pogoltnil blagi urednikov zaznamek 
k svoji študiji, da smo to pa že nekje brali, a ne. A naj 
poiščemo citat? Urednikovanje je tudi (bolj ali manj) 
intelektualna tiranija; slovenski pravopis razloži bese-
do okrniti prav s primero iz urednikovanja: urednik je 
okrnil članek. 

Takšen urednik je odgovorni urednik – odgovoren 
za vse izbire in za vse napačne odločitve; ni v nobenem 
idiličnem razmerju ne z avtorji, ne s trgom in ne z državo. 
Včasih izbereš knjigo, za katero misliš, da je popolnoma 
nujna za ta čas in prostor – pa se izkaže, da sta se čas 
in prostor morala šele narediti, včasih je kar nekaj let 
zamika. Obsedenim bralcem, kakršni so takšni zastareli 
uredniki, se rado zgodi, da se obnašajo kot lectores, kot 
srednjeveški učeni bralec – in si kar umišljajo, da so takšni 
tudi njihovi sedanji bralci. Včasih urednik trpko ugoto-
vi, da se je zmotil in je nekaj pozneje naletel na boljšo 
knjigo, zgodi pa se tudi, da se kakšna knjiga uveljavi in 
razširi, ne da bi urednika v izbor vodila kakšna posebno 
zanesljiva strokovna presoja, morda samo zato, ker so jo 
predpisali na množično obiskanih fakultetah, pa je še ni 
na internetu. Obe zgodbi sta redki. 

Urednik je pač hudobni bralec, kot so rekli že en-
ciklopedisti, in kot pravi R. Chartier: avtorji ne pišejo 
knjig, ampak pišejo besedila, ki jih v knjigo spremeni 
urednik, založnik itn. Prav omenjeni avtor (in veliko 
drugih) pa danes govori o spreminjanju predmeta knji-
ga, o spreminjanju načinov branja, o drugačnih bralcih: 
današnji bralec ni ravno potrpežljiv, počasen bralec, je 
bolj voajerski bralec, a za to še ni treba, da se ga kaznuje 
s površnimi, neurejenimi izdelki. Naj živijo vse razno-
vrstnosti, tudi e-knjiga in e-uredniki, a naj ohranjajo 
podedovane odlike, če že ne bodo mogle vonja, okusa, 
dotika, šelestenja listov …

_
Neda Pagon je publicistka, prevajalka ter glavna in 

odgovorna urednica založbe Studia Humanitatis.
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Knjiga…
Med mitom  
in resničnostjo
Vlado Žabot: Sveta poroka. Spremna beseda Vitomir 
Belaj in Boris A. Novak. Študentska založba (Knjižna 
zbirka Beletrina), Ljubljana 2012, 230 str., 24 €

Vlado Žabot se s Sveto poroko loteva literarne 
zvrsti, ki je bila v zadnjem času le malo uporabljana. 
Gre za epsko pesnitev, ki se loteva tematike praslovan-
skega mita, v katerem je svet zajet v podobi svetega 
drevesa, na katerem je v krošnji doma Perun – vrhovni 
bog, sin Očeta boga, ki je potisnjen v pozabo. Njegova 
žena je hkrati tudi njegova mati – Zemlja, ki pa prido-
bi status boginje Mokoš. Perun in Mokoš imata tudi 
otroke, med drugim dvojčka Jurija in Maro. Perunov 
nasprotnik je Veles, bog mrtvih, ki prebiva pri kore-
ninah drevesa, v mitologiji se mnogokrat pojavlja kot 
kača. Jurija kmalu po rojstvu ukradejo koledniki in ga 
odpeljejo k Velesu, kjer odrašča kot njegov sin. Jurij 
kot mladenič znova najde Maro in se z njo se poroči, 
kar je na simbolni ravni mogoče razumeti kot poroko 
med Perunom in Velesom. Svetu nenadoma vlada 
mir. Vendar nov zaplet ni daleč: Jurij je Mari nezvest, 
ubijejo ga nevestini bratje ali oče, prihaja huda zima. 
Mara zdaj pokaže svoj pravi obraz, je boginja Morana, 
izenačena s Smrtjo. Pred novim letom bo umrla, a oba 
z Jurijem se bosta nato kmalu ponovno rodila, kajti 
življenje je cikel, teče v krogu.

Žabot spiše besedilo v daktilskih heksametrih, v 
tradicionalnem ritmu epskih pesnitev. Vendar pa 
formo prilagaja vsebini: trem daljšim verzom sledita 
dva krajša, kar daje občutek plesnega ritma, ki pa je, 
kot zapiše Boris A. Novak v spremni besedi, predvsem 
zaradi narave vsebine ritem mrtvaškega plesa, ki daje 
občutek usodnosti in ujetosti. Besedilo torej ubesedi 
svet, v katerem so junaki ujeti v zanko usode, ki ji ni 
mogoče ubežati. Pa je res tako? Je tisto, kar jih veže, 
usoda ali kaj drugega?

Besedilo se vsekakor vsaj v nekaterih točkah 
odmika od mita in ravno ti odmiki se zdijo izjemno 
pomenljivi. Eden od njih je denimo ta, da je Jurij, ki 
pobegne od svojega domnevnega očeta, sprva imeno-
van Ive, Ivan. Na begu se udari v glavo, izgubi zavest 
in ko se prebudi, je njegov spomin prazen. Ne spomni 
se, kdo je, niti od kod prihaja. Za Jurija ga imenuje 
starka, zeliščarka, ki mladeniču po spopadu z volkom 
v gozdu neguje rane in mu vrača življenjsko moč. Tako 
pravzaprav nikoli ne moremo biti povsem prepričani, 
da je Jurij, ugrabljeni Marin dvojček, resnično prav 
ta mladenič. Resnični Jurij, Marin brat dvojček, bi bil 
prav lahko tudi mrtev.

Drug pomenljiv odmik od besedila je dejstvo, da 
Jurija ne ubijejo Marini bratje ali njen oče, temveč ga 
pokonča ona sama. Imamo torej junaka, za katerega 
ne moremo biti povsem prepričani, da je resnično ju-
nak iz praslovanskega mita, ter junakinjo, ki jo bratje 
in oče nečastno pustijo na cedilu. Zdi se, da se ravno 
v teh dveh podrobnostih kaže tista vez z današnjim 
svetom, zaradi katere je Žabotova pesnitev lahko ne le 
zanimiva ter jezikovno izvrstna, temveč tudi aktualna.

Junakov namreč ne določa le njihova usoda, določa-
jo jih tudi njihovi lastni nagoni in značaji.

Jurij je tako moralno sprevržen moški lik, ki ga 
določata predvsem brezvestnost, laž, plitkost in poho-
tnost, Mara pa je sodobna ženska, ki ne zdrži njegove-
ga nepoštenega ravnanja, nima več zaledja v moških 
iz lastne družine, zato mora zase poskrbeti sama. 
Neosvobojena bremena svoje tradicionalno pasivne 
ženske vloge se tega loteva z občutki sramu in slabe 
vesti, ki jo pripeljejo na rob norosti ter na koncu celo 
do uboja.

Tudi čas v epski pesnitvi ni več cikličen; na Marino 
in Jurijevo vstajenje ne kaže nič. Epska pesnitev se 
zaključi z Marino smrtjo, ki pa z ničemer ne kaže na 
ponovno rojstvo. Mara umre zapuščena od očetov in 
bratov, od Jurija in bogov, sama. Ob njej je njen mori-
lec – volk, Velesova žival.

Svet v Žabotovi pesnitvi je prazen, od bogov zapu-
ščen. Bogovi živijo le še v človeški domišljiji in ljudje 
te stare podobe vse bolj izrabljajo za to, da lahko v 
usodi in bogovih najdejo krivca za lastne zmote in 
zablode. Mit, ki je nekdaj izražal resnico, ima to moč 
tudi danes, le njegova metoda je nekoliko drugačna. 
Mit je postal alegorična podoba današnjega sveta.  
Anja Radaljac

Kino…
Kako sto strani knjige 
razvleči v tri ure filma
Hobit: Nepričakovano potovanje. Režija Peter Jackson. 
ZDA/Nova Zelandija, 2012, 169 min. Ljubljana, Maribor, 
Celje, Koper, Kranj, Novo mesto, Kolosej in Planet Tuš

Novozelandski režiser Peter Jackson je na filmska pla-
tna ponovno vrnil magično mračnjaško fantazijo mojstra 
Tolkiena – tokrat skozi Hobita, nekoliko manj glamurozno 
predzgodbo Gospodarja prstanov. Če ste brali knjigo (in 
videli film), boste vedeli, da se njena zgodba ne izteče 
tam, kjer se konča film. Peter Jackson, ki je Gospodarja 
prstanov (The Lord of the Rings) posnel tako, kot je izšel v 
knjigah, torej v treh zajetnih delih, se je v trilogijo namreč 
odločil razpotegniti tudi Hobita, ki že v knjižni obliki ni 
prav zelo obsežno delo. S tem je najbrž naredil veliko 
uslugo svojim producentom, ki bodo na ta račun iz težko 
pridobljenih avtorskih pravic izmolzli kar največ dobička, 
in zvestim oboževalcem, ki se magije Srednjega sveta ne 
bi naveličali, tudi če bi bila nasekljana v nadaljevanko s 
petsto deli, bolj rekreativni ljubitelji sage pa bi od filma 
bržkone odnesli veliko več, če bi ostal v enem kosu. 

Takole samozadovoljno nabreknjen Hobit s podnaslo-
vom Nepričakovano potovanje (The Hobbit: An Unexpec-
ted Journey) je namreč precej dolgovezna zadeva brez 
prave globine in dramaturškega loka. V dolgem uvodu 
spoznamo protagoniste – zapečkarskega hobita Bilba, ča-
rovnika Gandalfa in veselo druščino kosmatih, rigajočih, 
pojočih škratov, ki v Bilbovi udobni duplini uprizorijo cel 
repertoar varietejskih točk, preden se končno odpravijo 
na pot proti Samotni gori, da bi osvobodili izgubljeno kra-
ljestvo Erebor. Dogajanje nato steče v bolj ali manj enolič-
no izmenjavanje njihovih spopadov s pošastmi različne 
stopnje gnusnosti, bežanja pred njimi in kratkih oddihov 
med begom in bojem. V bistvu se ves čas dogaja eno in 
isto, samo barabe so vedno druge, Bilbo postaja vedno bolj 
pogumen in škratji mačo Thorin vedno bolj samovoljen.

Jackson je tokrat poskrbel tudi za tehnične novosti in 
film posnel s hitrostjo 48 sličic na sekundo, kar naj bi sliki 
dalo videz skoraj otipljive realnosti, vendar boste za to 
vizualno izkušnjo žal prikrajšani, saj tovrstne tehnologije 
ne podpira nobena slovenska kinodvorana. 

Ne glede na vse je Srednji svet skozi oči Petra Jacksona 
še vedno fascinantna domišljijska pokrajina z za nekaj 
odtenkov veselejšim tonom, kot se ga spomnimo iz Go-
spodarja prstanov – Hobit je nenazadnje vendarle knjiga 
za otroke, medtem ko je bil Gospodar prstanov pisan za 
odrasle bralce. Hobit: Nepričakovano potovanje je še ve-
dno boljši od velike večine fantazijskih pustolovščin, ki jih 
sicer ponuja kino spored. Toda Peter Jackson nas je tako 
razvadil s svojo vrhunsko filmsko priredbo Gospodarja pr-
stanov, ki (vsaj prvi del) Hobita daleč prekaša, da od njega 
enostavno pričakujemo le najboljše. Špela Barlič

Oder…
Stari mački, mlad mačkon
Igor Bojović: Obuti mačkon. Režija Dušan Jovanović. 
Lutkovno gledališče Ljubljana, premiera 15. 11. 2012 (ogled 
ponovitve 16. 12. 2012), 90 min.

Obuti mačkon je sodobna srbska različica pravljice o 
obutem mačku, ki jo pri nas otroci poznajo iz Grimmovih 
pravljic (kjer je sicer povzeta po francoskem originalu 
Charlesa Perraulta); srbski dramatik Bojović je svojo verzijo 
napisal leta 1994 in od takrat jo pred razprodano dvorano 
igrajo v beograjskem otroškem gledališču Boško Buha. 

Bojovićev maček se od izvirnika razlikuje v nekaj bi-
stvenih potezah: pri njem svojeglavi, prebrisani in z vsemi 
žavbami namazani maček ni očetova zapuščina najmlaj-
šemu sinu, pač pa sin nanj po naključju naleti v gozdu, 
potem ko mu oče na smrtni postelji naroči, naj se poroči 
s princeso in najde tisto nekaj, kar je tudi sam v življenju 
zaman iskal; tudi ni pri Bojoviću maček tisti, ki si izmisli, 
da kralju svojega gospodarja predstavlja kot izmišljenega 
bogatega grofa Karabasa, zato da bi pridobil princeski-
no roko; niti ni ključna epizoda tista strašna finta, ko 
groznega velikana premaga tako, da ga požre (potem ko ga 
pregovori, da se velikan za stavo spremeni v miško).

Bojović svet obutega mačka namesto tega poseli z mno-
žico likov, ki naj bi predvidoma pripomogli k večji barvito-
sti in omogočili nekaj dodatnih zapletov. Tako obda kralja 
(Andrej Nahtigal, k. g.), ki je tu senilen in več kot goden za 

zamenjavo, s podobo precej karikiranega dvora: tu je samo-
všečni general le Brez (Jernej Kuntner), ki si obeta princesi-
no (Nina Ivanič) roko in je torej konkurenca mlinarjevemu 
sinu (Jan Bučar); spletična Agnes (Alenka Tetičkovič), ki 
nasprotuje princesini poroki z mladeničem, saj se ne ve, ali 
je primernega stanu; pa dvorni norec Jacques (Ana Hribar), 
nekakšen komentator dogajanja; zabiti in ubogljivi vojak 
(Jernej Čampelj, k. g.) in pa velikan le Giche (Iztok Jereb), ki 
predstavlja nenehno grožnjo celemu kraljestvu. Glavnino 
dogajanja Bojović sicer prestavi na dvor, kjer se izkaže, da 
bi tudi velikan rad princeskino roko – a po nekajkratnih 
preobratih se po zaslugi obutega mačka vse seveda srečno 
razplete in na koncu se vsi veselo zabavajo ob divjih zvokih 
disko-tehno glasbe (Drago Ivanuša).

Uprizoritev tega besedila je prevzela ekipa najbolj 
preizkušenih slovenskih gledališčnikov, igralskemu 
ansamblu LGL pa so se pridružili tudi trije gosti. Nesporna 
zvezda predstave je Rok Kunaver, k. g., kot mačkon de 
Fyodore, ki s svojo »mačjo« telesno okretnostjo, živah-
no mimiko in dominantno energijo vseskozi obvladuje 
dogajanje na odru in je dejansko agens movens celotne 
predstave – čeprav ga dramatizacija na trenutke pusti bolj 
ob strani. Režiser Dušan Jovanović je gledalce posadil na 
sredino, dogajanje pa na štiri prizorišča, ki so v krogu na-
nizana okrog gledalcev (nalašč tradicionalna scenografija 
je delo Mete Hočevar), s čimer poskrbi za to, da se mali 
gledalci dejansko počutijo v središču dogajanja. Poskrbi pa 
tudi za to, da si bodo zapomnili, katera je tista tretja stvar, 
ki je v življenju pomembna in jo je stari mlinar poslal iskat 
sina: to je seveda ljubezen. Vesna Jurca Tadel

Oder…
Brezciljno popotovanje 
skozi čas
Herman Schwarz in Veronika Wald. Koncept in režija 
Marko Čeh. Zavod Margareta Schwarzwald, Gledališče Glej. 
6. 12. 2012, 60 min.

Herman Schwarz in njegova sopotnica Veronika Wald 
se v gotskem ambientu Gledališča Glej sprehodita skozi 
pet stoletij domišljije. Razkažeta nam svojo inventivnost 
v preteklosti, sedanjosti in najverjetneje tudi prihodnosti: 
njun perpetuum mobile je hkrati časovni stroj, ki nemrtve-
mu in večno živemu paru omogoča prehod iz nedefinira-
ne mučilnice v hitro minevajoče časovne pasove sodobne 
aeronavtike. Herman (Rok Vihar) je vročični izumitelj, ki 
na svojih plečih odlično nosi večji del predstave, Veronika 
(Maruša Kink, ustanoviteljica Zavoda Margareta Schwar-
zwald) pa je sopotnica, asistentka in spremljevalka. Njena 
vloga je predvsem v tem, da pristaja na partnerjevo igro in 
ji sledi, obenem pa se trudi, da ne bi dajala vtisa aktivne 
soudeleženke.

Čeprav sta protagonista zasnovana na zgodovinskih 
likih Hermana II. Celjskega in Veronike Deseniške, je 
režiser Marko Čeh njuno usodo zapeljal po svoji poti. Od 
celjskih grofov so tako ostala le imena in zgodovinsko-fu-
turistični kostumi Branke Pavlič. Prav kostumi in scenska 
»izštekana« luč Martina Lovšina s sijem in zvokom petro-
lejske svetilke ustvarijo pravo vampirsko vzdušje zunaj 
časa in prostora, v katerem sta se znašla moški in ženska.

Tretjo in nič manj osrednjo vlogo v predstavi ima 
Mašin nenehno vrteči se stroj, ki uprizarja cikličnost časa. 
Gibanje protagonista nazadnje porine na imaginarno 
letalo, s katerim odletita novemu letu naproti. Za njiju ne 
velja majevski koledar in posiljeni konec sveta, v polovici 
tisočletja sta zagotovo preživela in spregledala kopico 
koncev in začetkov.

Režiserjeva maksima je, da gledalca čim manj nadle-
guje s pomenom ali tistim, kar naj bi ustvarjalci želeli 
sporočiti. Predstavo naj bi si oblikoval vsak gledalec sam. 
Ta ponudba lahko zveni privlačno, vendarle hkrati pušča 
vtis nedovršenosti, zmedenosti ali celo izgubljenosti v 
lastnemu svetu. Da človekova domišljija deluje v najbolj 
nemogočih pogojih, je za ustvarjalce verjetno zadostni 
sklep, gledalci pa navadno potrebujemo kaj več že zaradi 
preprostega dejstva, da nismo bili vključeni v kreativni 
proces. 

Čeh z ekipo dekonstruira zgodbo in uprizori dodobra 
hermetično predstavo. Trditev, da jo je bilo najverjetneje 
bolj zanimivo in smiselno sestavljati in razstavljati na 
vajah kot pa gledati, zato ni pretirana. Vseeno pa gre za 
stvaritev, ki se vtisne v spomin, se še nekaj časa vrača v za-
vest in spodbuja k razmisleku. S tem gre v drugo smer kot 
geslo »gremo do konca in izklopimo vse«. V tem primeru 
lahko enako usodo doživi tudi pomen. Ksenija Zubković

Knjiga…
Ko se življenje odtisne v stopinje
Magda Reja: Sledi v pesku: potopisne zgodbe. Mladinska 
knjiga (Zbirka Nova slovenska knjiga), Ljubljana 2012, 122 str., 
19,95 €

Z nagrado za najboljši prvenec ovenčani literarni poto-
pis Ime tvoje zvezde je Bilhadi (2006), v katerem slovenska 
popotnica, etnologinja in umetnostna zgodovinarka Magda 
Reja popisuje »najbolj tihi mesec v svojem življenju«, štiride-
setdnevno pot s solno karavano kamel iz severnomalijskega 
Tumbuktuja v Tuadeni, je dobil modernizirano različico. V 
tokratnih potopisnih zgodbah je prisluškovanje brezkonč-
ni puščavi namesto meditativnega pogrezanja v pesek ali 
mehkobno lebdečega občutka v kameljem sedlu motil trušč 
terenskih vozil in tovornjakov, ki so proti boljše življenje 
obljubljajoči Evropi prevažali ilegalne podsaharske emigran-
te ter trgovsko in tihotapsko blago. 

Podobno kot v prvencu sta tudi v Sledeh glavni protago-
nistki pripovedi pokrajina in avtorica v brezkončnem valo-
vanju razbeljenih sipin z žgočim soncem, hladnimi nočmi, 
močnim vetrom in redkimi prebivalci v tu in tam postavlje-
nih naseljih, ki jih potujoči srečujejo na poti. V obeh knjigah 
pod okriljem vsakokrat drugega Mohameda, nekakšnega 
angela varuha, podnevi zazrta v migetajočo črto na obzorju, 
ki nejasno spaja pesek in nebo, ponoči pa med srebrnimi 
zvezdami na nebu sledeč svoji Bilhadi, se avtorica z vsakim 
dnem bolj pogreza v enolično, statično in s samosvojo logiko 
delujoče življenje.   

Kljub temu pa obstaja med obema pripovedma občutna 
razlika kot posledica načina avtoričinega potovanja. Medtem 
ko je prvenec scela prežet z brezkončno tihotnostjo, ki jo 
dodatno upočasnjuje ugrezajoči se pesek pod stopali, zaradi 
česar avtorica nameni več prostora lastnemu doživljanju 
celotnega dogajanja, je pripovedovanje v Sledeh hitrejše 
in predvsem bolj stvarno. Gadafijevo praznovanje dneva 
prerokovega rojstva v Agadezu – mestu na severu Nigra, v 
katerem je popotnica zadnjih pet let nastanjena pet mesecev 
na leto in ki je izhodišče večine njenih potovanj čez Saharo 
– ali upor nigrskega gibanja za pravičnost so ob »naključnih« 
pričah smrti, prostitucije, ukradenega otroštva in skrajnega 
obupa nad brezizhodnostjo eksistencialne stiske osrednji 
dogodki pripovedi. Odrevenelo brezbrižnost iz prvenca, »ki 
ni odsotnost, pač pa zavračanje vsakega čustva«, so v Sledeh 
zamenjali dokumentirano obarvani opisi konkretnega 
družbenega dogajanja, prikazani objektivno in brez senti-
menta. Slednje doseže ironični vrhunec ob koncu knjige, ko 
popotnica zaključi potovanje in tik pred vrnitvijo v »realni«, 
»boljši« svet izve, da se je tam pravkar začela vojna.

Vase zazrta, na pogled monotona pripoved slika impre-
sivno podobo barvitosti, nepredvidljivosti in od Alahove 
volje odvisne usode puščavskega sveta, kjer se čas meri po 
popitih čajih, odtenku obarvanega peska in legah zvezd na 
nebu. Sveta, v osrčju katerega bodo vselej cvetele legalne in 
ilegalne saharske poti, po katerih bodo trgovci, tihotapci, 
vojaki, popotniki in drugi pustolovci sledili svoji Bilhadi, da 
jih odpelje k pregovorno svetlejši prihodnosti. Tja, kjer se ce-
dita med in mleko, ne zavedajoč se, da jih prav njihova nikoli 
končana pot varuje pred svetom, ki jih dlje kot do svojega 
praga nikoli ne bo hotel sprejeti.  
Jasna Vombek
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Društvo slovenskih pisateljev 
(DSP) se je 12. decembra lani 
z Izjavo DSP v podporo pro-
testom pridružilo pouličnim 
demonstracijam ljudi, ki zah-
tevajo odstop vseh političnih 
elit in vrsto družbenih reform. 

To je bilo za marsikoga presenetljivo, saj je bila 
izjava kot Izjava za javnost prvotno napisana 
10. decembra v imenu Koordinacijskega odbora 
kulture Slovenije (KOKS), nato pa na občnem 
zboru DSP dva dni pozneje prekvalificirana v 
društveno; sprejel jo je upravni odbor društva 
in jo ponudil v potrditev občnemu zboru, kjer 
jo je z manjšimi popravki sprejelo kakšne tri 
ducate navzočih, tj. približno desetina vsega 
članstva DSP. 

1
Tak način manjšinskega sprejemanja pre-

kvalificiranih izjav v imenu celote je nedvomna 
zloraba društva za aktualne politične namene. 
Dobro vemo, da je DSP vse od osemdesetih let 
prejšnjega stoletja, zlasti pod vodstvom Rudija 
Šeliga in Daneta Zajca, branil človekove pra-
vice in demokracijo na Slovenskem; pomagal 
je pisati novo ustavo, iz njegovih vrst so izšli 
mnogi politiki nove slovenske države, ki so v 
večstrankarskem sistemu utrjevali suverenost 
in evropsko usmerjenost novonastale samo-
stojne državne tvorbe. Z decembrsko izjavo 
pa so se podpisniki po vsem sodeč odpovedali 
vrednotam in idealom, ki so jih branili zadnjih 
dvajset let. Poteptali so pravila demokratične-
ga dialoga in družbenega konsenza. Skriti za 
gesli »Demokracija da! Ne vladavina strank!« 
zavračajo strankarski sistem, brez katerega ne 
more (in dejansko ne obstaja) nobena država 
demokratičnega sveta, saj se je izkazal za naju-
činkovitejšo obrambo pred avtoritarnimi režimi 
in diktaturami (ki se pogosto razglašajo prav 
za »ljudske demokracije«). Izjava je že pri tej 
osnovni zahtevi dvolično protislovna: medtem 
ko svari »pred pohlepom strank«, v isti sapi terja 
samó eliminacijo vladajoče »stranke, ki si je že 
v svojem poimenovanju prilastila demokracijo 
kot svojo izključno lastnino in pravico«. Torej 
ne preureditev in prenovitev celotnega stran-
karskega sistema, temveč zgolj zatrtje trenutno 
najmočnejše stranke, ki sestavlja koalicijsko 
vlado.

Izjava DSP radikalno zahteva odpravo stran-
karskega sistema, zlasti pa odstop politikov, ki 
so bili izvoljeni na zadnjih volitvah oziroma so 
sestavili vladajočo strankarsko koalicijo. Vladi 
določa mesec časa, da se poslovi; v tem času naj 
bi nastala »prehodna vlada 'narodne enotnosti'« 
oziroma »strokovna vlada«. Oblikovala naj bi se 
torej skupina ljudi, ki niso bili nikdar in nikjer 
izvoljeni in bi jih po kdove kakšnih merilih, 
interesih in lastnostih določil kdove kdo. DSP 
po tej revolucionarni fazi obglavljenja starega 
načrtuje rojstvo novega sveta: razpis predčasnih 
volitev, ki bi se jih udeležile »nove politične (ne 
pa ideološke!) skupine (gibanja!)«; ti novi, danes 
še vsem neznani in kdove kje skriti ljudje naj 
bi vzpostavili »neposredno demokracijo« zunaj 
strankarskega sistema in vladali »izključno v 
skladu z voljo ljudi«. Treba je reči, da smo neka-
kšno obliko »neposredne demokracije« nekoč že 
imeli; zaradi nje smo zašli v brezizhodno krizo, 
bankrot in razpad nekdanje »širše domovine«, 
se »v skladu z voljo ljudi« na referendumu od-
ločili za samostojno pot in se brez hujših žrtev 
priključili evropskim demokracijam. Zahteva 
po vnovični pustolovščini v neznano, novem 
štetju let in morda celo novem koledarju je 

Opereta za tri groše
Drago Bajt
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slejkoprej infantilna želja prenapetih mladcev 
na ulicah slovenskih mest, težko in groteskno pa 
jo je slišati iz ust umetnikov slovenske besede. 
Tudi iz ust Vlada Žabota, ki je izjavi dodal svoj 
»prispevek k protestom«, v katerem prav tako 
zahteva odhod celotne politične elite z Janezom 
Janšo in Zoranom Jankovićem na čelu, da se bo 
lahko spraznil prostor za »naslednjo razvojno 
fazo« slovenske države.

Izjava DSP v podporo protestnikom na ulicah 
zveni vse prej kot trezno in stvarno; je pač na-
pisana v duhu nekdanjih študentskih nemirov, 
ki so terjali nemogoče, ker so hoteli biti realni. 
Vse kaže, da je tudi pisateljsko društvo, pravza-
prav njegovo vodstvo, s predsednikom Venom 
Tauferjem vred, podleglo splošnemu ozračju 
pocestnega kričanja, spodbujanega od antiglo-
balističnih stricev iz ozadja in polnega utopičnih 
gesel anarhično razpoloženih »ponižanih in 
razžaljenih«. Vse to izničuje tradicijo društva 
kot strpnega in demokratično razpoloženega 
družbenega subjekta z ugledom med ljudmi, 
društva kot moralne dignitete, ki zna presojati 
in ravnati v vsaki, še zlasti kritični družbeni 
situaciji. Izjava se presenetljivo ujema z zahte-
vami sedanje opozicijske politike in z refreni 
levo uravnanih intelektualcev, ki so se pojavili 
na prizorišču družbenega revolta po obdobju 
lučanja granitnih kock, ko je najhujši ognjemet 
že pojenjal, na primer pristašev Liberalne aka-
demije in Zofijinih ljubimcev. Poleg političnih 
zahtev pa je obudila tudi slovenski prastrah do 
kapitala in kapitalizma ter pradavni kulturni 
boj med liberalci in katoliki; tudi za tajkunstvo 
(»plenjenje slovenskega premoženja in sistema-
tično uničevanje gospodarstva«) je po pameti 
pisateljske peščice odgovorna sedanja vlada, ki 
naj – kot je bilo rečeno – odstopi v 30 dneh.
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Izjavo DSP je napisal pesnik Ivo Svetina, 

študent v letih univerzitetnih nemirov. Če to 
vemo, lahko bolje razumemo tudi nekatere 
formulacije v njej, ki jih Svetina dodatno osve-
tljuje v Dnevnikovem intervjuju teden dni po 
nastanku izjave. Politično revolucijo utiša v 
socialno, izrecno pa se zavzema za obuditev 
kulturnega boja iz 19. stoletja, kajti: »V začetku 
21. stoletja je nedopustno, da formalna ločitev 
med državo in cerkvijo v praksi ni do konca 
izpeljana. Od tod tudi recidivi v klerofašizem 
in nezmožnost priznanja vloge, ki jo je klero-
fašizem odigral v drugi svetovni vojni. Od tod 
nenehno koketiranje z Vatikanom.« Besedno 
opletanje s klerofašizmom in Vatikanom kot 
državnim sovražnikom številka ena je leta 2012 
anahronizem par excellence; značilno je bilo 
za jugoslovansko (in slovensko) politiko takoj 
po drugi vojni in obujeno v svinčenih časih 
kompartijske zveličavnosti, ki jih ima Svetina 
danes kljub vsemu za boljše od janševistične 
sedanjosti. Kot član DSP prav gotovo nisem 
pričakoval, da bo moj kolega in nekdanji sošo-
lec, avtor Slovenske apokalipse, hvalil partijo, ki 
počiva na smetišču zgodovine, in simpatiziral z 
jugonostalgično razpoloženimi, prenovljenimi 
in resetiranimi komunisti ter njihovimi slabo 
kloniranimi podporniki, ki so po fiasku nekate-
rih strank na zadnjih volitvah našli zatočišče v 
ad hoc komponirani stranki Zorana Jankovića, 
strančici družinskih prijateljev in uradnikov 
ljubljanske mestne uprave. Se Svetina sploh 
zaveda, koga podpira, ko trobi v rog neuspešnega 
in samopašnega ljubljanskega župana in piha 
na dušo dogmatskega aparatčika Igorja Lukši-
ča? Ga je zaslepila modna slava zaničevalcev 
vsakršnih cerkva, bruhalcev svetoskrunstev 

in rimačev popevčic milemu narodu v slogu 
Svetlane Makarovič in Borisa A. Novaka, ki na 
Slovenskem ne zatone niti v desetletjih podalj-
šanega postkomunizma?

3
A če Svetina v svoji revolucionarni zaneseno-

sti hvali svinčena sedemdeseta leta 20. stoletja, 
njegov kolega, pesnik Ervin Fritz, prevajalec 
Brechta, seže še globlje v preteklost, vse do časa 
povojnega socrealizma, navdihnjenega z ok-
tobrsko zmago boljševikov, ki je pripeljala do 
povzdignjenja proletariata in partijsko uslužne 
literature. »Končno se je začelo,« navdušeno 
vzklika v Večerovi kolumni Veš, poet, svoj dolg? 
natanko deset dni po Svetini. In potem razdeli 
navodila za dirigirano propagandno umetnost 
po naročilu: »Umetniki in kulturniki se lahko 
angažirajo neposredno politično, predvsem pa 
v delih na svojem umetniškem področju. /…/ 
Skladatelji bi za začetek lahko vendar že začeli 
brati angažirano poezijo in ustvarjati repertoar 
novih revolucionarnih pesmi. Zbori bi morali 
spodbosti malomarne in lene skladatelje, da se 
angažirajo in jim ustvarijo relevantne reperto-
arje. /…/ Pesniki, pisatelji in publicisti … bi se 
lahko poskusili tudi v literarni angažiranosti, 
pisali bi rimane uvodnike, epigrame, skeče in 
sramotilne spise proti reakciji. /…/ Gledališčniki, 
ki v domačih hišah zaman čakajo na vlogo, bi 
morali na lastno pest naštudirati satirične kaba-
rete … podžigati in duhovito zabavati bi morali 
brezposelne in v trenirke oblečene punce in 
fante. Likovni umetniki … so se odvadili delati 
jedke politične karikature in zanosne plakate.« 
In tako naprej, vse do nalog slovenskega radia 
in televizije; vsakdo naj bije »kulturni in s tem 
tudi narodni boj«: »Uvedli bomo rdečo državo, 
rdečo samoupravo.«

Žabot, Svetina in Fritz so dolgoletni člani 
DSP; kljub preštevilnim delom, ki so jih izdali, 
in vsem mogočim nagradam, ki so jih dobili 
pod »režimom« samostojne Slovenije, pa je prav 
v času Janševe vlade njihov navdih ponovno 
vzplamenel v vrhunskih dosežkih revolucio-
narnega proletariata. Začutili so nezmagljivo 
nujo po neposredni demokraciji rdeče republike 
prihodnosti; zdaj so dobili svojo vlogo in doča-
kali svoj trenutek zgodovine. Prišel je čas, kričijo 
jasno in glasno; čas, da se tudi slovenski pisatelj 
v trenirki zapodi na ulice in vzklika: Grad gori, 
grof beži, vino teče naj, če teče kri. In vsi bomo 
uživali v rdeči opereti za tri groše.

_
Drago Bajt je literarni zgodovinar, prevaja-

lec, esejist, urednik in literarni kritik.

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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Prizor z vaje Hamleta, ki ga bodo v režiji  
Eduarda Milerja 12. januarja 2013 premierno 
uprizorili v ljubljanski Drami.  
V naslovni vlogi nastopa Marko Mandić (desno),  
v ospredju Igor Samobor, spodaj Janez Škof.

Foto SNG Drama Ljubljana/Peter Uhan
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