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FILMI LETA

HISA IGER

HOUSE OF GAMES

rezija: David Mamet

scenarij: David Mamet, Jonathan Katz

fotografija: Juan Ruiz Anchia

igrajo: Lindsay Crouse, Joe Mantegna, Mike Nussbaum, Lilia

Skala
proizvodnja: Orion Pictures, ZDA, 1987

Ce se v naslovu filma pojavi beseda ,house*”, pomeni, da
bodo junaki sooceni z nekim nepricakovanim preobiljem,
ki ga ne bodo mogli kar tako postaviti pred vrata. Trupla
seveda ne more$ postaviti pred vrata (npr. House Across
the Bay, House by the River, House of Fear, House of
Numbers, House of Seven Gables, House Where Evil
Dwells ipd.): in e moras ze truplo pustiti v hisi, potem to
velja Se toliko bolj za posast (npr. House, House of Dark
Shadows, House of Dracula, House of Frankenstein, Hou-
se of Seven Corpses, House of the Long Shadows, House
of Wax, House of Usher ipd.): ¢e trupla in po$asti ne mores
postaviti pred vrata, potem moramo paé¢ ugotoviti, da lah-
ko tudi Spijonski objekt predelujes le za zaprtimi vrati (npr.
House of Bamboo, House of Cards, House of the Seven
Hawks, House on 92nd Street, House on the Carroll Street
ipd.). Besedo ,house” si torej postavijo v naslov thriller,
grozljivka ali pa Spijonski film, obstaja pa tudi serija fil-
mov, pri katerih beseda ,house" ne oznacuje kakega zanr-

skega jedra. To so namrec¢ filmi (npr. House that Screa-
med, House on Sorority Row, House of Women, House by
the Lake ipd.), pri katerih nam beseda ,house® v naslovu
poudarja predvsem tole stopnjevanje: ,hisa“ je nekaj za
zensko; ,hisa“ je past za zensko; ,,hisa“ ni ,dom“, kar nam
najbolj neposredno ponazarja ze kar naslov filma A House
Is not a Home.

,Hisa" v naslovu Mametovega filma HiSa iger nam ne na-
miguje na kako racionalno zanrsko jedro (thriller, grozljiv-
ka, Spijonski film), ampak precej bolj na to triadno stopnje-
vanje. Prvi¢, Lindsay Crouse, Zzenska-psihoanalitik in pisec
uspesnice ,Driven®, se pretika iz ene ,hise“ v drugo, iz or-
dinacije v restavracijo, iz restavracije v delovno sobo, iz de-
lovne sobe v zapor, iz zapora v ordinacijo itd., tako da se
zdi, kot da je brez ,doma", brezzmoznosti desubjektivacije
,dvoma“ v odtujenost in postvarelost ,hise“, kolikor pac
,higa* v tem kontekstu vedno utele$a ,dvom* v objektiv-
nost in avtenti¢nost ,doma®“. Drugi¢, Lindsay Crouse vsto-
pi v ,hiso iger“, na koncu pa se izkaze, da je bila ta ,hisa“
Ze od vsega zacetka misljena kot past zanjo, past za njen
,dvom* v objektivnost in avtenticnost same ,hise“. In tret-
ji€, ko ravno ,zdvomi* v svoj ,dvom*® v objektivnost in av-
tenticnost ,hise*, k éemur prispevata predvsem izdatni ko-
itus in igra ,zaupanja“, se izkaze, da ,hisa“ se vedno ni
~dom*.

Film o pokru je zelo tezko posneti: poker je zanimiv za ti-
ste, ki ga neposredno igrajo, manj zanimiv ali ze kar neza-
nimiv pa je na filmu. Filmi, ki so skusali funkcionirati kot
filmi o pokru, so morali vedno vpeljati kak trik, najveckrat
prav moment goljufije. V westernih smo skoraj vedno so-




oceni s kako partijo pokra, toda vedno se izkaZe, da nekdo
goljufa: sam razvoj partije je manj pomemben, bistveno in
dramatiéno je razkrinkanje goljufa, potemtakem loditev
wdobrega“ od ,slabega“. Tudi v film The Cincinnati Kid
(1965, Norman Jewison) sta morala scenarista Ring Lard-
ner, jr. in Terry Southern vpeljati motiv goljufije, ki ga v
istoimenskem romanu Richarda Jessupa ni bilo: delilca
kart podkupijo zato, da bi Steveu McQueenu namesal bolj-
Se karte, toda Steve ,Kid“ MacQueen to opcijo dramatiéno
zavrne. V filmu Sting (1973, George Roy Hill) smo prav tako
soocCeni s tezno partijo pokra: Paul Newman goljufa, ker
ve, da goljufa tudi Robert Shaw. V filmu A Big Hand for the
Little Lady (1966, Fielder Cook) pride v Laredo Henry Fon-
da prav v trenutku, ko se tam igra velika partija pokra. Fon-
da, sicer naiven in preplasen amater, to vidi in ne more se
upreti, Ceprav ga skusa Zena odvrniti. Kmalu se povsem
vzivi in denar odteka. Tedaj pa dobi karte, roke se mu za-
tresejo, obraz prebledi — celo sréni napad dobi. Njegove
karte prevzame Zena, ki ga je $e malo prej skusala od po-
kra odvrniti. Toda ko pogleda karte, spozna, da je to Ziv-
lienjska partija, zato si hoCe od lokalnega bankirja sposodi-
ti znatno koli¢ino denarja. Bankir jo najprej zavrne, ko pa
Se on pogleda karte, ji takoj izro¢i zahtevano koligino de-
narja., Ker so vsi soigralci zdaj Zze povsem prepri¢ani, da
ima mala gospa nepremagljive karte, vsi odstopijo. Mala
gospa pobere ves do tedaj vlozen denar. Na koncu se izka-
Ze, da ni imela v rokah pravzaprav ni¢esar, da je bil vse
skupaj le ,blef*, le ,hustling: vse je bilo odigrano, celo
Fondova naivnost in neukost, njegov sréni napad, tudi
bankir je bil le del ,igre*.

Mametova Hisa iger je odli¢en film o pokru, kolikor je v
njem vse, kar se zgodi po zacetni partiji pokra v resnici le
podaljsek oz. strukturni del same partije pokra kot siste-
matizacije in subjektivacije nacina, kako nasprotnika pre-
pricati, 1. da ima ,prav“, 2. da lahko z ,resnico” prevara ti-
stega, ki skusa dajati lazni vtis o moéi svojih dejansko sla-
bih kart, 3. da z ,resnico® ne more prevarati tistega, ki sku-
$a dajati lazni vtis o Sibkosti svojih dejansko moénih kart,
4. da je pogoj za zmago prav to, da ima nasprotnik moénej-
Se karte in 5. da je treba za vpogled v te moénejse karte
placati. Prevaranti uspejo Lindsay Crouse takoj prepriéati,
da ima ,prav“: pri pokru ji pustijo, da spregleda njihovo
»prevaro®. Toda, da bi lahko pogledala v njihove karte, mo-
ra placati: ¢ek sicer obdrzi, toda s tem avtomatiéno podpi-
Se neprimerno vedji ¢ek, prav tisti konéni &ek, ki ji ga bodo
prevaranti izmamili pod pretvezo boja za zivljenje. Da bi
dobila vpogled v dejansko slabe karte prevarantov (Ge§ —
vse skupaj je le past zame!), mora placati: s to nepopolno
investicijo (Cek napiSe, a ga obdrzi, ker jih ,spregleda®) pa
zgresi, da je lazni vtis o moci njihovih dejansko slabih kart
le varanje z ,resnico*, kolikor je ta lazni vtis le subjektivaci-
ja laznega vtisa o Sibkosti njihovih dejansko moénejsih
kart (pogoj, da pade v ciljno ,prevaro® prevarantov, je prav
to, da odkrije njinovo zacgetno ,prevaro®). Iz tega izhaja tudi
njena temeljna slepota: na koncu prevarantom izplaga
80.000 dolarjev, vendar ne zato, da bi si s tem kupila pravi-
co do vpogleda v njihove dejansko slabe karte, temveé za-
to, ker je svojo pravico do vpogleda Ze zapravila in ker ne
verjame, da je za vpogled v mocnejSe karte treba placati.
Lindsay Crouse je namre¢ psihoanalitik in prav psihoanali
tik ne verjame, da je treba placati vpogled v moénejse kar-

te: psihoanalitik se v tem trenutku poistoveti z idealno zr- |

tvijo pokra, kolikor tako psihoanalitik kot Zrtev pokra verja-
2 meta, da je treba pladati le vpogled v slabse karte, v Lblef,
»hustling” Drugega. Zato bi lahko rekli, da Lindsay Crouse
na koncu placa zgolj zato, da se partija pokra ne bi konéa-
la. V placilo za vpogled v slabe karte kot psihoanalitik ne
verjame (ker je paC sama psihoanalitik in ve, da se itak ne
obnese). V placilo za vpogled v moéne karte pa kot psiho-

analitik ne sme verjeti, ¢e hoce ostati psihoanalitik. In ona !

hoCe ostati prav psihoanalitik, pa Geprav daleé¢ od ,doma®.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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BETRAYED
rezija: Costa-Gavras
scenarij: Joe Eszterhas

fotografija:  Patrick Blossier
glasba: Bill Conti
igrajo: Debra Winger, Tom Berenger, John Heard, Betsy Blair

proizvodnja: United Artists Corp., ZDA, 1988

Ce se film zaéne s hitro spremembo 0z. zamenjavo kraja
dogajanja, e se potemtakem v prvih minutah filma doga-
janje hitro premakne iz enega kraja v drugega, potem to
lahko pomeni, prvi¢, da imamo opraviti z B-filmom, ki sku-
$a dajati vtis A-filma, drugi¢, da imamo opraviti z A-filmom,
ki ,dvomi*, da je A-film, ta ,dvom* v svojo A-naturo pa sku-
$a nevtralizirati prav s temi ,chic* visoko-proradunskimi
spremembami krajev dogajanija, in tretji¢, da imamo opra-
viti z A-filmom, za katerega ne bi mogli reéi le, da ,nepo-
srednost” in ,doZivetost“ svojega lastnega zacetka (hitra
zamenjava krajev dogajanja) jemlje kot ,predpostavko®,
ampak da jemlje kot ,predpostavko” tudi samo ,refleksi-
jo* te ,neposrednosti“ in ,doZivetosti“ zadetka (oz. hitre
zamenjave krajev dogajanja).

PrviC. Nizko-proracunski B-filmi skusajo zelo pogosto si-
mulirati naturo visoko-prora¢unskega A-filma: to skusajo
kajpada dosegati prav s hitrimi zamenjavami krajev doga-
janja, ki so praviloma zbite na zacetku filma. Ali z drugimi
besedami, ustvariti skusajo lazni vtis 0 mogéi svojega de-
jansko nizkega proracuna: s tem ko z nizko-proraéunskimi
potezami ,posnemajo“ pogoje visokega proracuna, upri-
zarjajo misterij A-filma, visokega proracuna, ,duha korpo-
racije®, ,korporativnega“ ¢asa, ,trajanja“ ipd. Predvsem B-
filmi iz osemdesetih let, najveckrat narejeni neposredno
za video-trzisce, to ponazarjajo na najlepsi naéin. Vzmemi-
mo za zgled film enega izmed najznacilnejsih B-filmarjev
osemdesetih, Jamesa Glickenhausa, film, ki ga izda Ze ti-
piCen B-naslov — Codename: Soldier (Operacija: Vojak).
Kraji dogajanja se na zacetku tega filma divje izmenjujejo:
znajdemo se v Philadelphiji, Berlinu, Buffalu, Izraelu, New




Yorku, St. Antonu itd. Problem pa je v tem, da se ne glede
na nizek prorac¢un kraja dogajanja ne jemlje v loéenosti od
lokacije, kar pomeni, da se skusa vseskozi uprizarjati enot-
nost kraja dogajanja in lokacije (pac kraja, na katerem so
film zares posneli). Ali z drugimi besedami, Glickenhaus
zgoscenosti lokacij ne racionalizira in ekonomizira s stu-
dijsko moznostjo, marvec lokacije vzame dobesedno, po-
temtakem tako, da jih nasteva: Philadelphijo posname za-
res v Philadelphiji, Berlin v Berlinu, Buffalo v Buffalu, lzrael
v Izraelu, New York v New Yorku, St. Anton pa v St. Antonu.
Te menjave lokacij seveda niso ,neverjetne” znotraj toka
pripovedi, ampak predvsem kot moment nizko-proraéun-
ske produkcije (menjave lokacij namreé jemljejo ¢as in de-
nar, kar z nizkim proracunom kajpada ni zdruzljivo). In prav
v tem vztrajanju na enotnosti kraja dogajanja in lokacije
kot kraja, na katerem so film zares posneli, moramo videti
vrhovno in skrajno potezo, s katero skusa B-film ,posne-
mati* in obenem ,uprizarjati“ naturo A-filma, visokega pro-
racuna, ,duha korporacije” ipd.

Drugi€. In e bi smeli reci, da lahko B-film v vsakem trenut-
ku ucinkovito ,posnema“ naturo A-filma, ne da bi s tem
prenehal biti B-film, potem to velja le, kolikor sam A-film
~-dvomi* v to, da je A-film, ,dvom* v svojo naturo pa skusa
nevtralizirati prav s ,chic” visoko-proracunskimi zamenija-
vami krajev dogajanja, pri Cemer je seveda enotnost kraja
dogajanja in lokacije, potemtakem kraja, na katerem se
film ,fikcijsko" dogaja, in kraja, na katerem so film zares
posneli, definitivna, pa Ceprav pogostokrat simulirana in
mistificirana, najveckrat ,studijsko posredovana“. Kaj ho-
cemo s tem rec¢i? S tem hoc¢emo reci, da B-filmu ni treba
pokazati kodificiranih, tipiénih, markantnih in ,prepoznav-
nih* objektov lokacije oz. kraja, na katerem so film posneli
in na katerem se film dogaja, pa $e vedno ostane B-film, (v
Glickenhausovem filmu so vse te markantne in ,prepo-
znavne“ objekte New Yorka ali pa, Berlina ,zgresili“, pa
vendar so ju posneli na avtenti¢nih lokacijah — New York
so posneli v New Yorku, Berlin pa v Berlinu). A-film pa vse
te markantne in hitro ,prepoznavne" objekte lokacije/kra-
ja, na katerem se film dogaja in na katerem so film posne-
li, mora pokazati, kolikor hoce ostatiti A-film (v San Franci-
scu se zaljubljenca vedno peljeta ¢ez Golden Gate, na Du-
naju se Spijoni vedno preganjajo okrog Praterja, v Londo-
nu cas vedno odsteva Big Ben, v Parizu zlo¢inci vedno be-
zZijo na Tour d’Eiffel, v New York se vedno pride ¢ez Man-
hattan itd.). In lahko bi rekli, da A-film ,,dvomi* v to, da je A-
film, prav kolikor mora nenehno ,dokazovati“ enotnost
kraja dogajanja in filmske lokacije, enotnost kraja, na ka-
terem se film dogaja, in kraja, na katerem so film posneli, v
skrajni liniji potemtakem enotnost ,,dvoma“ v svojo lastno
naturo in tega, kar mora B-film v A-filmu ,,zgresiti“, ¢e hoce
ostati B-film; B-film pa mora v A-filmu ,zgresiti“ prav dejs-
tvo, da A-film s tem, ko ,,dvomi* v svojo lastno naturo, ,po-
snema* naturo B-filma, njegovo prisilno identi¢nost kraja
dogajanja in lokacije.

In tretjic. Da A-film s tem, ko ,,dvomi“ v to, da je A-film, v re-
snici ,posnema“ naturo B-filma, nam na sublimen nacin
ponazarja tudi zadnji politi¢ni thriller Coste Gavrasa Kobi-
lica (Betrayed, 1988), v katerem FBI Debro Winger poslje
nekam na prostrani srednji zahod, da bi tam odkrila, kaj se
v resnici skriva za umorom znanega chicaskega radijske-
ga voditelja in satirika: kmalu se izkaze, da za tem umorom
stojijo ,beli supremacisti* oz. ,beli etnicisti“, rasisti¢no-
ksenofobi¢na tajna organizacija, ki hoc¢e restavrirati duh
~pionirske® in ,neokrnjene” Amerike ter v tem smislu likvi-

dirati vse Zide, &rnce in homoseksualce, ker da ovirajo , &i-
stost* Amerike. Na koncu se izkaze, da ,Cistost” Amerike
najbolj ovirajo prav tisti, ki skusajo to ,Cistost* restavrirati,
potemtakem ,beli etnicisti®. ,Cistost” najbolj ovira prav ta,
ki ,opazi“, da je ,Cistost“ motena in kontaminirana. Kakor
hitro se ,Cistost" subjektivira, je Ze omadezevana: refleksi-
ja ,Cistosti* je madez na sami ,Cistosti“. Gavrasov film je
metafora A-filma, ki ,posnema“ B-film, kako ,,posnema“ A-
film. Zaéne se namre¢ kot B-film s hitro in divjo zamenjavo
kraja dogajanja: najprej smo sooceni z masakrom v Chica-
gu, takoj zatem pa se film ,odlomi“ in znajdemo se nekje
na ameriSkem srednjem zahodu (tako se praviloma zace-
njajo B-filmi osemdesetih: npr. akcija v Vietnamu, takoj za-
tem pa se film ,odlomi* in preselimo se kam v sodobno
Ameriko). To je vsekakor trenutek, ko lahko ,zdvomimo*,
da je A-film res A film, $e ve¢, to je trenutek, ko A-film
»Zdvomi* v svojo lastno naturo. In kako skusa A-film ta
svoj ,dvom*® Se v istem trenutku nevtralizirati? Ali natanc-
neje, kako skusa to hitro zamenjavo kraja dogajanja sub-
jektivirati in ,reflektirati“? Zelo preprosto in celo ,ver-
jetno*: zacetek dogajanja v Chicagu sovpade z zacetkom
najavne Spice, medtem ko trenutek ko se film ,,odlomi* in
premakne nekam na ameriski srednji zahod, sovpade s
koncem najavne $pice. Prvi kraj dogajanja potemtakem
uokvirja najavna Spica kot tista forma, ki iz za¢etka filma
dela ,predpostavko”, nekaj ,,neposrednega®, ,objektivne-
ga“, kolikor nam vedno onemogoca vprasanje, kaj se je
zgodilo ,pred” tem in zakaj se film zacne prav tako, kot se
zacne. Dogajanje v Chicagu je del najavne Spice: vse sku-
paj pa se objektivho zacéne Sele v trenutku, ko se film
»odlomi* nekam na srednji zahod.

Gavras v tem filmu problem zacetka filma ,simbolno* po-
istoveti s problemom ,pionirskih® zacetkov, ki jih skusajo
rekreirati ,beli etnicisti“. S tem ko dopus¢a, da je sama re-
fleksija ,Cistosti“ in ,neposrednosti“ Ze tudi madez na tej
sCistosti“/,neposrednosti®, prizna, da je tudi kakr$nakoli
refleksija filmskega zacetka in njegove ,neposrednosti
(npr. dogajanje v Chicagu kot integralni in objektivni del
najavne spice) le ,predpostavka“. Tudi to, kar dela , pred-
postavko®, je le ,predpostavka“. Ne le zato je Gavrasova
Kobilica velik in dragocen film.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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TIHOZITJA

DISTANT VOICES, STILL LIVES

rezija: Terence Davies

scenarij: Terence Davies

fotografija: William Diver, Patrick Duval

igrajo: Freda Dowie, Pete Postlethwaite, Angela Walsh, Dean
Williams, Lorraine Ashbourne

proizvodnja: British Film Institute/Film Four International, Velika

Britanija, 1988

Naslov filma praviloma povzema kljuéni moment vsebine
— pa najsi gre za topologijo, geografijo ali kar katerega od
protagonistov. Le redko naslov meri na obliko filma. Od-
daljeni glasovi, tihoZitja pa storijo natanko to. Najprej zato,
ker spojitev dveh pojmov v naslovu natanko ustreza spoju
dveh posameznih epizod, ki se posamiéno imenujeta Od-
daljeni glasovi in Tihozitja; Se veliko bolj pa zaradi tega,



ker sta prav ti dve figuri osnovni figuri nekega specifi¢ne-
ga filmskega postopka. Specifi¢en je ravno toliko, kolikor
je artikuliran skozi vzajemno posredovanje tihozitij in od-
daljenih glasov, preprosteje povedano — pogleda in gla-
su.

»11hozitje“ je ena od inacic, s katero so zahodni filmski te-
oretiki poskusali kar se le da ustrezno povzeti vse razse-
Znosti tistega Ozujevega posnetka, ki ga je Burch kasneje
povzel v pillow-shot. Kaj je osnovna znacilnost Ozujevih
,natures mortes“? Neka radikalna odsotnost zivljenja, sle-
hernega gibanja — tudi gibanja kamere — ki mora pravilo-
ma predstaviti neko izven¢asovno stanje. Tak abstrakten
posnetek se lahko v hipu sprevrne v povsem konkreten ka-
der — dovolj je le katerega od protagonistov uvesti van;.
Véasih ga celo pokazati ni treba — le njegov glas damo
slisati za kaksnim od robov kadra. Zakaj ta kratek ekskurz
v Ozujevo mrtvo prirodo? Zato, ker je pricetek Daviesovega
filma do te mere zaznamovan s tipiénimi Ozujevimi figura-
mi, da ,tihozitij“ ne moremo brati drugace kot posvetila ja-
ponskemu mojstru. Kako se torej pri¢no Oddaljeni glasovi,
tihozitja? S samim seboj, z oddaljenimi glasovi in s tihozit-
jem! V. medlo podobo hiSnega stopnis€a se najprej zarise
materin glas, ki kli¢e svoje tri otroke k zajtrku. Cetudi je to
prvi kader filma, povsem nedvoumno vemo, da so otroci
nekje v nadstropju, mati pa je tu, desno od nas, v pritli¢ju.
Ni¢ bolj samoumevnega ni torej od tega, da bodo otroci po
stopnicah, ki jih gledamo, morali slej ko prej priti do kuhi-
nje, do matere. A ni tako! Le hip zatem, ne da bi umaknili
pogled s stopnic, Ze zaslid§imo njihov pogovor v kuhiniji. Sli
so torej dobesedno mimo nasega pogleda, spregledali

smo jih. Ravno kolikor je pillow-shot po definiciji izvenca-
soven, je ta prva scena dobesedno neka prvotna, izvorna
scena, ki naj za vselej utemelji razmerja — v druzini, v fil-
mu, v svetu — in je kot taka nujno spregledana. To je torej
prvi nauk. Takoj za njim sledi drugi. Kamera se s stopnisca
prvic pomakne nekoliko v desno in nam razkrije hodnik, ki
vodi do veznih vrat. Ta so zaprta. Preliv iz enega kadra v
drugega je obenem odprtje vrat in preliv iz enega ¢asa v
drugega. In spet je kot pri Ozuju — dokler je kader ,pra-
zen“, smo v negotovem, brez-Casnem prostoru in brez-
prostorskem ¢asu. Dovolj je Ze, da v ta kader odprtih vrat
pripelje avtomobil — poé&asi, prav izjemno pocasi zapelje v

. zadnji plan — in takoj vemo, kak$en je prostor in v kate-

rem ¢asu smo. Vrata bodo odslej funkcionirala kot meta-
fora meje — Casov, prostorov, konec koncev tudi ljudi.
Sploh bi lahko rekli, da je Daviesova hisa sestavljena kot v
otroski pravljici — iz samih oken in vrat. Vse je odvisno od
tega, ali gledamo od znotraj navzven ali od zunaj navzno-
ter. Paradigmatski prizor v zvezi s tem je brez dvoma prizor
materinega pomivanja oken. En in isti dogodek, pravza-

§ prav en in isti polozaj vidimo z dveh razliénih zornih kotov.
§ Z ulice je materino sedenje na robu okenske police videti

prav strasljivo, saj se zdi, da bo njeno telo vsak hip prese-
glo tezo police. Nasprotno pa je s hiSnega hodnika njen
polozaj prav komicen, saj se zdi kot uokvirjena z okenskim
okvirjem. Najbrz ni treba posebej poudarjati, da oba zorna
kota kamete Se zdalecC nista objektivha posnetka, ki naj
nevtralno predstavita dogajanje, temveC naj natanko us-
trezata dvema perspektivama — perspektivama dveh se-
ster, ki materino pocetje spremljata s popolnoma razli¢ni-
ma obcutjema, kar neposredno potrjujeta tudi njuna notra-
nja monologa. Toda lepota in hkratna paradoksnost tega
prizora je prav v dejstvu, da bi bil tudi brez besed enako
ucinkovit: zorni kot kamere je tokrat neposredno v funkciji
vsebine! In spet je to neko tihozitje, ki ga oplajajo oddalje-
ni glasovi, spet sta to pogled in glas.

Podobno, kot je torej vstop avtomobila v prazen kader od-
prtih vrat dal slutiti vpeljavo neke figure, ki bo bistveno do-
loc¢ila ¢as in prostor (seveda ni nakljucje, da je ta avto v ne-
posredni zvezi s smrtjo brutalnega oceta, dobesedno ,,do-
locujoce figure*), tako je tudi prizor materinega pomivanja
oken v marsi¢em zarisal intersubjektivno mrezo-tega fil-
ma. Vrata, preliv, o¢e; okno, subjektivni pogled, mati — ta-
ka je mreza, v katero se morajo, hote ali nehote, razvrséati
trije otroci tega hisno-filmsko-zakonskega para. Njihova
naloga Se zdale¢ ni lahka, od tod morda tudi vsa tista tava-
nja, beganja in zgubljanja, od tod vsa tista otoZnost, ki od-
meva iz pesmi, ki jih pojejo v tem filmu. In v Oddaljenih
glasovih, tihozitjih pojejo zelo, zelo veliko.

STOJAN PELKO
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Splosna oznaka, s katero bi lahko zaznamovali vzdusje
Axelovega filma, je svojevrstna ,pravljicnost”. Ta oznaka
seveda ni daleC od dejstvene resnice, kolikor je namrec
izhodisce za ta film ravno neka ,pravljica“® — namrec
zgodba Karen Blixen. Nekako v navadi je, da pravljicnost
pripiSemo razseznosti zgodbe, da jo izena¢imo z vsebino
povedanega. A kaj hitro nam Ze najzgodnejSe otrosko
izkustvo da vedeti, da je vsebina pravljice pravzaprav irele-
vantna in da je tisto, kar vsaki¢ znova pripravi otroka do
nekega ,Se!“ ravno samo pripovedovanje. Konec koncev




je tudi vsebina Babettine gostije skrajno lapidarna: kako FEST 89

izkazati hvaleznost nekomu, ki ti v trenutku stiske ponudi
pomod&? Tako, da mu povrnes s tistim, kar'najbolje obvla-
dag — v Babettinem primeru pac s pripravo gostije. To je
vsa vsebina tega filma! Kaj pa je s pripovedjo? Filmski me-
dij Zze po svoji definiciji razpolaga s sredstvi, ki ga prav ne-
verjetno priblizujejo pravljicnemu pripovedovanju. Tipizira-
ni liki, dovolj abstraktno prizoris¢e, ,temeljne® relacije
med akterji — vse to so obenem poteze pravljic in filmske
naracije. Axelov film jih vsebuje vse po vrsti — siroto in
dobri vili; vasico sredi ni¢esar; ljubezen in smrt. Celo uvod-
ni off-nagovor skorajda dobesedno povzema topose tiste-
ga ,bilo je neko¢, za sedmimi gorami . . ."

Klasiéna razlaga nato postopa priblizno takole: ze, ze, res
je vsaka pravljica skrajno preprosta, toda za njo se skriva
globoka, celo metafizicna poanta. Ce se torej gibljemo na
ravni vsebine, se moramo nujno zateCi k formuli iskanja
globine, skritih sporogilih in poant. Rekel bi, da je tudi to-
krat najveéja globina prav na povrsini. Tisto, kar naredi sle-
herno pravljico za svojevrsten indic vecne resnice, je nam-
re¢ ravno njeno pripovedovanje! Namesto, da v globinah
zgodbe odkrivamo tajna sporocila o resnici nase civilizaci-
je, se moramo preprosto spoprijeti s samim pripovedova-
njem, ki pa je ravno tisti konstitutivni moment civilizacije,
kolikor le-to vselej strukturira govorica. In tako smo spet
pri filmu: kamorkoli se le-ta obrne, nikjer ni varen pred svo-
jevrstnim diktatom strukture govorice. ,Vse temelji na go-
voru,“ bi rekel Orson Welles. Zgodovina nemega filma
morda — paradoksu navkljub — najnazorneje prica o tem.
Zato bi bilo narobe Axelov film najprej sprejeti kot nedol-
zno pravljico, nato pa z vescino interpretacije v njegovih
globinah razkrivati temeljne resnice. Le-te so pac Cisto na
povrini, na tisti ravni beli povrsini, ki se imenuje filmsko
platno. Analiza specifi¢nih filmskih postopkov je tako obe-
nem Ze tudi evokacija vseh domnevno meta-fiziCnih razse-
znosti zgodbe Karen Blixen. Kateri je tisti specificni posto-
pek, ki temeljno karakterizira Axelov film? Sam ga postav-
ljam v tisto vztrajno prehajanije iz sublimnega v banalno, iz
sakralnega v profano. Eric Rohmer je ob Rossellinijevem
filmu Stromboli zapisal, da je film morda Se edina od
umetnosti, ki je sposobna ponuditi prostor estetski kate-
goriji sublimnega. Morda je k temu treba dodati le Se: in jo
Ze v naslednjem trenutku strmoglaviti v prepad kar najbolj
banalnega. Ce je v éem metafizicna razseznost filmskega

pripovednega postopka, tedaj je ravno v tem neprestanem
prehajanju od physis k tistemu, kar pride po njej — ali ne-
koliko bolj vulgarno: od hrane k molitvi! Natanko ti dve raz-
seznosti sta v samem temelju Axelovega filma. Le da nista
niti permanetno razloceni niti zgolj kronolosko hierarhizi-
rani, temve¢ dobesedno sprevrnjeni ena v drugo. Molitev
zaseda funkcijo hrane (zaradi Cesar pobozni sestri poznata
prakticno en sam, vse prej kot slasten obrok), zaklju¢na
pojedina pa postane svojevrstna kolektivha molitev (z gra-
dacijami od vnaprejSnje odpovedi ¢utom do promoviranja
Babette v svojevrstno vasko svetnico). UCinek te vzajemne
sprevrnjenosti je dobesedno sprevrnjen, namre¢ perver-
zen! Razsujejo se prav vse koordinate, ki bi jim maloprej
kritizirana klasi¢na interpretacija zagotovo pripisala dlobo-
ke raseznosti condition humaine. Kar zdaj dobimo v Axelo-
vem filmu, $e zdale¢ ni kaksna obca clovesSka usoda, tem-
ve¢ preprosta humana kondicija, kolikor ,biti v kondiciji*
pomeni ,biti v ugodnem telesnem stanju®. Razvoj filma
Babettina gostija je namrecC prav razvoj telesnih stanj nje-
govih akterjev, ki gre od zacetne askeze prek odkrivanja
posameznih telesnih ¢utov do kon¢nega ugodija. Lepota
paradoksnosti vmesnega koraka je v tem, da se morajo ak-
terji gostije najprej odpovedati svojim ¢utom, da bi jih nato
sploh 3ele zares odkrili. Dati morajo tisto, esar sploh e
nimajo! Babettina gostija tako v celoti upravicuje svoje
ime, saj gre v resnici za simposion o ¢utih, ljubezni in sve-
tem. Preplet fizike, metafizike in filma je natanko tak, kot
ga poznamo iz neke uvodne besede v zbirko Analecta: ,,Po
sestopu od Galileja do Platona ostane le Se Hollywood.*

STOJAN PELKO
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JOHN McTIERNAN
IN NJEGOV SVET

McTiernanov film Die Hard (Umri pokonéno, 1988) je najboljsi thril-
ler, kar so jih posneli v osemdesetih, zanesljivo pa tudi najpo-
membnejsi hollywoodski dosezek lanskega leta.

Naj zaénemo s komicnim thrillerjem Martina Bresta Midnight
Run, ki so ga katapultirali istoéasno kot film Die Hard, potemta-
kem s thrillerjem, v katerem mora Robert De Niro, nekdaj policist,
zdaj lovec na glave, zamenjati sto prevoznih sredstev in sto loka-
cij, da bi Charlesa Grodina, nekdanjega blagajnika mafije, iz New
Yorka dostavil petiénemu naroéniku v Los Angeles. Gre za orjaski
,road movie“: oba junaka, De Niro in Grodin, ves film turistiéno
potujeta. V tem smislu je ,road movie“ sploh nekaka urbana inadi-
ca ,westerna®, pa vendar ne bi mogli reéi, da je ,westernu“ in ,ro-
ad movieju“ skupna kaka abstraktna oblika potovanja: ,road mo-
vie* in ,western“ namre¢ vedno definira potovanije iz vzhoda proti
zahodu, cilj pa je najveckrat prav Kalifornija (,zlata mrzlica®, ,no-
va deZela®, ,prostor na soncu“ ipd.). To potovanije iz vzhoda na za-
hod, v nasem primeru iz New Yorka v Los Angeles, pa vedno pred-
stavlja nekako iskanje prave eksistencialne smeri ali pa izgublje-
ne druzbene enotnosti in polnosti: nikar ne pozabimo — pot je
vselej dolga in junaka imata vedno veliko ¢asa. ,Road movie®
prakticno vse investira v turistiéno-voyueristicno razkazovanje
ameriSke geografske notranjosti, predvsem seveda v razkazova-
nje in razkrivanje €¢imbolj avtentiénih, naravnih in po moznosti Se-
nikoli-posnetih, Se-nikoli-videnih, ,izvirnih® ameriskih krajev. Bolj
ko so vsi ti kraji ,izvirni“, Se-ne-videni, in $e-ne-posneti, boljsi je tak
film oz. bolj zvesto sledi svoji zanrski vokaciji. Vse te $e-ne-videne
in Se-ne-posnete kraje, ki naj bi zrcalili ,polnost” in ,izvirno smer*
ameriSkega duha, pa so v filmu Midnight Run posneli na Novi Ze-
landiji. Kot bi hoteli s tem pokazati, da naravna, $e-ne-posneta lo-
kacija ne more ve¢ postati ,diegetsko prizoriée“. Kot da bi hoteli
s tem pokazati, da se izvirnih tradicij in pionirske etike ne izplaga
vec. Kot da bi hoteli dodati e en dokaz, da Amerika sploh ne ob-
staja. Kot da bi ,,zdvomili“ v to, da je mogoc¢e Ameriko 3e definirati
iz nje same. :

Ce i$&ejo definicijo Amerike v filmu Midnight Run horizontalno, s
turisti¢nim potovanjem prek Amerike, potem sku$ajo v spektaku-
larnem thrillerju Johna McTiernana Die Hard (1988) definicijo
Amerike poiskati vertikalno. Bruce Willis, utrujeni in navelic¢ani
policist, se znajde v orjaski stolpnici prav v trenutku, ko jo zavza-
me teroristicna tolpa, ki se hoce tako dokopati do znatne koli¢ine
denarja. Ves film se potem dogaja v srhljivo-tesnobni vertikali te
~peklenske stolpnice", tega , Towering Inferno®. Zakaj bi lahko re-
kli, da ima film velike tezave z definicijo Amerike?

Najprej Ze zato, ker Bruce Willis utele3a eksistencialno dramo ,ro-
ad moviejev"“: iz New Yorka prispe v Los Angeles, potemtakem v
mesto, ki je amerisko, a vendar ne povsem. Kot da mu je treba e
nekaj dodati, kot da ga je treba $e , simbolno® zapreti in integrirati
v kod ,korporativne* Amerike. Kot da Los Angeles v definicijo
Amerike ne gre. Tezave z definicijo Amerike pa lahko odéitamo tu-
di na povsem ,vertikalni“ ravni. Prvi¢, stolpnica, ki jo grabijo terori-
sti ni last Ameri¢anov, ampak Japoncev. Drugic teroristiéna tolpa
ni ameriska, ampak je sestavljena iz samih nemsko in italijansko
govorecih osebkov. Tretji¢, v tolpi je le en American, pa 3e ta je
~temnopolt“. Cetrti&, prva Zzrtev ni Ameri¢an, temveé Japonec, dru-
ga Zrtev je sicer Ameri¢an, vendar le zato, ker se ne obnasa ameri-
8ko (obnada se strahopetno in kolaboracionistiéno). Ta izrazito
ksenofobicni podton nam dokazuje, da ima film velike tezave z de-
finicijo Amerike: Amerike namreé film Die Hard ne more ve¢ defi-
nirati iz nje same, saj lahko definira le tisto, kar je ,,ne-ameridko®,
ali natan¢neje, o Ameriki lahko govori le tako, da govori o tem, kar
ni ,ameridko“. In Amerike spet ni nikjer. Ni¢ manj ni ta eluzivna
definicija Amerike lastna ostalim thrillerjem, posnetih leta 1988: v
Hopperjevem thrillerju Barve nasilja (Colors) definicijo Amerike

oz. neposredni in doZiveti vpogled v definicijo Amerike ovirajo
obarvane tolpe Los Angelesa, medtem ko v Gavrasovem politi¢-
nem thrillerju Kobilica (Betrayed) definicijo Amerike ovirajo érnci,
Zidje in homoseksualci, da bi se v skrajni liniji izkazalo, da jo naj-
bolj ovirajo prav tisti, ki sku$ajo samo ,,oviro* odstraniti (,beli su-
premacisti“, ,beli etnicisti“, nekontrolirano pomesani z neo-
nacisti¢nimi sektami ipd.). Da so ameriski filmi ,,zdvomili“ v svojo
lastno definicjo Amerike, nam dokazuje tudi dejstvo, da so se ,di-
egetska prizori§€a“ zacela mnoziéno in sistemati¢no seliti v kraje
in dezele, v katerih je skuSala Amerika ,investirati“ v svojo lastno
spodobo®, ,identiteto” in definicijo, npr. v Libanon (War Zone),
lzrael (Ambasador), ,Palestino“ (Little Drummer Girl), Salvador
(Salvador), Nikaragvo (Under Fire, Latino), Granado (Heartbreak
Ridge). Dokon¢na in definitivna pa je v tem smislu vsekakor reani-
macija ,,Vietnamiad®, reanimacija, ki jo je najavljala Zze rehabilita-
cija lika ,vietnamskega veterana“, bodisi v nizko-proracunskem
poflu (npr. Final Mission, Day of the Assassin, Thou Shalt Not Kill,
Except ipd.) ali v visoko-proraéunskih ekstravagancah (npr. Year
of the Dragon, Blue Thunder, Rambo: First Blood, Top Gun, Fire-
starter ipd.), pa tudi izstrelitev akcijskih filmov o reSevanju ,pogre-
Sanih v akciji* (npr. Uncommon Valor, Missing In Action, Rambo
Il. itd.). Stoneov Platoon pa je takoj odprl novo in prostrano serijo
»Vietnamiad®, predvsem nizko-proracunskih (npr. White Ghost,
Tour of Duty, Saigon Commandos, Purple Hearts, Grossbone Ter-
ritory, For Love and Honor, P.O.W.: The Escape itd.), ki se jih niti ni
posebej omenjalo, saj je ,vietnamska vojna“ v njih posneta tako
kot Il. svetovna vojna. Za tiste vedje, ,tezje“ in ambicioznejse pa je
znacilno, da skusajo ,vietnamsko vojno“ zgrabiti ,insidersko®,
~ekspertno® in ,dokumentirano“. Film Platoon je sploh reziral in
oscenaril ,vietnamski veteran®, Oliver Stone, direktor fotografije
je bil spet ,vietnamski veteran®, Robert Richardson, ki se je kot
snemalec izSolal prav v Vietnamu, ,novelizacijo* filma je napisal
Dale A. Dye, ,vietnamski veteran®, ki je v filmu tudi igral, obenem
pa bil tudi tehniéni svetovalec. Stanley Kubrick ni ,vietnamski ve-
teran®, se je pa v filmu Full Metal Jacket obdal s samo ,avtentié-
nostjo iz prve roke*: posnel ga je po romanu Gustava Hasforda
The Short-Timers, Hasford je film tudi oscenaril, seveda skupaj z
drugim ,vietnamskim veteranom®, Michaelom Herrom, sicer pri-
povedovalcem v Coppolovem filmu Apocalypse Now, sam Micha-
el Herr je bil tudi ,asistent producenta®, Lee Ermey, Se en ,viet-
namski veteran®, pa je funkcioniral tako kot Dale A. Dye pri Sto-
neu — kot nekdo, ki je ,za* kamero (tehniéni svetovalec) in ob
enem ,pred“ kamero (kot ,narednik Hartman*). Tudi Hamburger
Hill so naredili ,vietnamski veterani®: reziser John Irvin, scenarist
James Carabatsos in snemalec za posebne naloge Don McCullin
so bili v Vietnamu, sam film pa predstavlja kronologijo osvajanja
»kote 937“. Na ,resni¢nih dogodkih*“ in ,resni¢nih likin“ pa parazi-
tirajo tudi filmi Good Moming Vietnam (Barry Levinson), Hanoi
Hilton (Lionel Chetwynd) in BAT 21 (Peter Markle). Coppola je v fil-
mu Gardens of Stone Ameriko $e enkrat ,pokopal®, tokrat dobe-
sedno, saj se ves film dogaja na vojaskem pokopali$éu v Fort
Myersu, Virg., kjer pokopavajo padle v vietnamski vojni. To, kar
ostane od definicije Amerike v Vietnamu, je ,mrtvo“ — vsaj tako
mislijo tisti, ki tja gledajo iz Amerike. Film Saigon (Christopher
Crowe) pa na to optiko zasuka in precizira: to namre¢ ni kak vojni
ali pa vojaski film, kaka akcijska drama, temve¢ povsem navaden
policijski thriller, ki se dogaja v Saigonu med vietnamsko vojno:
dva partnerja-policaja iS¢eta psihopatskega morilca prostitutk.
Na vietnamsko vojno je o€itno mogoce aplicirati katerikoli ameri-
Ski filmski standard oz. zanr: ameriski Zanr je v Vietnamu povsem
»pri sebi“, ,doma"“, lahko bi celo rekli, da se tam ne poduti ni¢
slabSe kot v sami Ameriki. Oba partnerja, Gregory Hines in Willem
Dafoe, sta s Saigonom povsem ,zlita“, saj ga poznata do ,obisti*:
tu se podutita kot ,,doma*, lahko bi celo rekli, da se v Vietnamu
pocutita bolje kot v Ameriki. Kot da sta tam nasla definicijo Ame-
rike: kot da med Ameriko in Vietnamom ni ve¢ nobene razlike. Kot
da Amerika lahko obstaja le $e v Vietnamu. Kot da je Vietnam do-
kaz, da Amerika sploh obstaja.

Thrillerji, predvsem tisti s huronskim in prée¢im menstruacijskim
tuSem, kakih posebno velikih mnozic praviloma ne zgrabijo, ob
koncu osemdesetih let Se toliko tezje, kolikor moramo paé upo-



Stevati, da je novo-hollywoodska post-spielbergovska ,mehka”
formula, tempirana predvsem na mlaj$o, najstnisko publiko in na
,otroka-v-odraslem*, thrillerju dobesedno odvzela ,pravico“ do kr-
vave kadi, njeno ,ekonomsko“ utemeljenost in ,brezinteresno*
imperativnost. Zato niti ni prav posebej presenetljivo, da so si trije
nedavni spektakularni thrillerji, Rde¢a vroéica (Red Heat, Walter
Hill), Rambo Ill. (Peter MacDonald) in Lista smrti (Dead Pool,
Buddy Van Horn), ki so bili sicer namenjeni za mega-uspesnice in
hiper-milijonski avditorij, skusali priskrbeti alibi in potni list s skli-
cevanjem na eti¢no in historicno utemeljenost svoje lastne ,neci-
ste krvi“. Vsi ti trije thrillerji so skusali svojo zanrsko kri upraviciti
s kakim zunaj-filmskim momentom, s sklicevanjem na realnost, ki
je zunaj samega filma, potemtakem z nekako ,eti¢no refleksijo*
krvi, vigilantske ,,Angst“ in razdejane ,,Gemeinschaft®. Prelito kri v
Rdeci vrocici se skusa nadgraditi z otoplitvijo odnosov med Ame-
riko in Rusijo: ruski in ameriski policaj po Chicagu (Sick-ago v Be-
trayed Coste Gavrasa) preganjata ruskega prekupcevalca z mami-
li. Stopnjevanje ,otoplitve* odnosov med obema ,frigidnima*® ve-
lesilama pa je kljub temu negativno: prvi¢, vsaka kri, ki lahko pre-
kine ,hladno vojno* in njene paranoi¢ne derivate, je dobrodosla in
vzgojno-progresivna; drugi¢, Rusija in Amerika sta si vse ,blize"
prav zato, ker ju razjedajo isti problemi (npr. prekupéevalci z mami-
li: ,V Ameriki imate isti problem kot mi v Rusiji — trgovino z ma-
mili,“ pravi Rus, Arnold Schwarzenegger); in tretji¢, Ameri¢ani Ru-
se Se vedno ne dojemajo kot ,ljudi“, marve¢ kot nekaj radikalno
Jne-Cloveskega“, o ¢emer nam prica predvsem dejstvo, da so v
vlogo ruskega prisleka postavili Arnolda Schwarzeneggerja, to
pravokotno, opi¢je-animali¢no kreaturo (z drugimi besedami: sa-
me ,biti“ je Se .vedno preve¢, da bi se lahko tesno in brez
,socialno-simbolnega“ ostanka prilegala svojemu generi¢nemu
~pojmu*!). Prav narobe pa je skusal Rambo (lIl.) krvavo Skropilni-
co objektivirati in avtentificirati v kontekstu pravi¢nega boja afga-
nistanskega ljudstva, ki trpi pod tiranijo ruskega skornja: Rambo
se odpravi v viharni Afganistan, da bi tam pirotehni¢no razresil ne-
katera protislovja ruskega imperializma. In kljub temu, da ga pot v
Afganistan dejansko in v resnici zanese le zato, da bi iz ujetnistva
resil svojega ,guruja“ Trautmana, pa je sam film vendarle posve-
¢en ,junaskemu ljudstvu Afganistana“. Docela ,neverjetno™ bi bi-
lo, ko bi kdo pokoncal tiso¢ ,ruskih* vojakov zgolj zato, da bi iz
ujetnistva izvlekel svojega prijatelja (v tem smislu bi za thriller za-
dostovalo kak ducat trupel), povsem ,verjetno® pa je, da nekdo po-
konca tiso¢ trupel zato, da bi lahko neko ponizano in razzaljeno
ljudstvo zaplesalo okrog drevesa svobode (v podkrepitev: najprej
so Ze imeli posneto neko drugo inaéico tega filma, potem je pa
nepri¢akovani uspeh Stoneove ,Vietnamiade“ Platoon Stalloneja
tako prestrasil, da so film od zacetka do konca posneli Se enkrat
— odtod seveda ,refleksija“ krvi!). V Listi smrti je curljanje in plju-
skanje krvi ,reflektirano® precej drugace: neznani psihopatski mo-
rilec postavi na svojo zasebno ,listo smrti* tudi legendarnega in
vse-ameriSkega ,inspektorja Callahana®, ,Umazanega Harryja“
(Clinta Eastwooda). To je Ze peti film o vigilantskih odisejadah
~Umazanega Harryja (prej: Dirty Harry, Magnum Force, Enforcer
in Sudden Impact), zato ni ni¢ ¢udnega, da jemlje samega sebe
kot nekaj ,zunanjega“, ,objektivnega“, celo ,postvarelega®, po-
temtakem kot nekaj, kar lezi v tisti ,zunanji* realnosti, na katero
se sam thriller — tako kot Rdec¢a vrocica in Rambo — sklicuje.
Prav ta zunanjost pa predstavlja dokaz ,reflektiranosti* same krvi,
iz Cesar se kajpada vsiljuje vtis, kot da skusa thriller svoj obstoj
opravigiti in dokazati z distanco do ,subjektivacije” svojih lastnih
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vzrokov, svoje lastne zanrske ,zavesti“. Se toliko bolj, ker se sku-
8a samo predstaviti kot nekaj radikalno zacasnega in trenutnega:
njegova zacasnost v Rdeci vrocici je poistovetena z zaCasnostjo
dialektike ,hladna vojna/,otoplitev, v filmu Rambo z za¢asnostjo
afganistanske travme, v Listi smrti pa z zacasnostjo nadaljevanke
o ,Umazanem Harryju“. Kot da bi se hotel thriller opraviciti, ker
obstaja. Kot da bi se vsak partikularni thriller hotel opraviciti, ker
obstaja tudi Zanr, kateremu pripada. Kot da bi se hotel opravigiti,
ker je nelocljiv od svojega zanra, ker ga ni mogoce dojeti v lo¢eno-
sti od njegovega Zanra, ker potemtakem njegove ,reflektirane” za-
¢asnosti ni mogoce poistovetiti z zacasnostjo samega zanra. Gro-
bo re¢eno, vsak partikularni thriller se skusa opraviciti, ker ne mo-
re veljati za nekaj ,enkratnega“ in ,izvirnega“, za nekaj, kar ne bi
na ni¢ spominjalo, za nekaj, ¢esar ni mogoce prikljuciti k ,,svoji*
lastni zgodovini. Lahko bi rekli, da se skusajo vsi ti thrillerji opravi-
Giti, ker ne morejo veljati za ,oeuvre”, za ,avtorsko delo”. To so
wdepresivni“ thrillerji. ,Depresivni®, ker ,dvomijo* v to, da je mogo-
¢e ,prvotnost“ graditi le skozi ,ponovitev": ker ,dvomijo*, da je
prav ,ponovitev" pogoj diferenciacije kakrsnekoli ,prvotnosti in
L,avtenticnosti®.

Spektakularni tehno-thriller Johna McTiernana Die Hard ni ,,depre-
siven“, ker je osvobojen zanrske ,skepse*, v kakrSno so zabredli
piloti za Schwarzeneggerja, Stalloneja in Eastwooda. McTierna-
nov thriller ,ve"“, da je , prvotnost" mogoce graditi le skozi ,,ponovi-
tev” in da lahko le ,ponovitev* konstruira pogoje kakrsnekoli di-
ferencirane oz. reflektirane ,prvotnosti®/, prepoznavnosti®, zato je
tudi lahko zgrabil mnozice v najSirSem smislu (najvecji blagajniski
iztrzek izmed vseh lanskoletnih thrillerjev!), kolikor je treba mnozi-
ce zgrabiti politiéno in socialno diferencirano, potemtakem ra-
zredno. In s katerimi prijemi in potezami je zgrabil te razlicne ,ra-
zrede® kino-mnozice? ;

1. Srednji-sredniji in nizji-srednji razred od 35 do 55 let: neposred-
no je navezal na tradicijo ,filma katastrofe" in predvsem na ikono-
grafijo ter socialno vrednost Peklenske stolpnice (The Towering
Inferno, 1974), ki si jo je zlasti ta ,razred” — v kombinaciji z ,,groz-
liivkami katastrofe* iz petdesetih let — Se posebej zapomnil. Mo-
tiv ,peklenske stolpnice* plus motiv ,invazije tujih bitij“ (ala inter-
nacionalni teroristi) sta dovolj za preusmeritev razrednega resenti-
menta (,stolpnica“ kot oblika urbanega, korporativhega, multi-
nacionalnega artefakta, ,srednjemu razredu“ odtujenega) v all-
star ,Narren-schiff“, (,invazija tujih bitij* ogrozi ,celotno obces-
tvo*, katerega idealna slika je prav ,kino-ob¢estvo®).

2. Sredniji-srednji in nizji-srednji razred od 15 do 35 let: Bruce Wil-
lis je kodificiran kot mitocentricna sinteza rambojevskega mesi-
janskega, ,gung ho* vigilanstva in znacilnega proletarskega inte-
lektualizma, zlepljenega z intelektualnim socializmom.

3. Sofisticirano-osveséeni sloj vidjega-srednjega razreda: obdela-
va terorizma kot oblike sofisticiranega, modnega kriminala, kate-
rega Zrtev je praviloma prav visji-srednji razred (letala, usluzbenci
ambasad, nizji diplomati ipd.).

4. Fundamentalisticno-reaganitski zbor: ksenofobi¢ni podtoni,
podprti z iskanjem ,,pionirske, ,prvobitne® duse, njene individual-
nosti, srénosti, pokonénosti ipd., rekonstrukcija ,,ameriskega du-
ha“, prikazovanje ,tuje“ izkusnje kot vzroka ameriske ,odtujeno-
sti“ in ,tesnobnosti“.

5. Temnopolto publiko: daljna inacica ,,buddy-buddy” filma, v ka-
terem se praviloma dva partnerja znajdeta na isti misiji. ,,Belec" je
v stoplnici, ,érnec” pa v Los Angelesu). Dvojica ,,temnopolti®/,be-
lopolti“ se je v ,buddy-buddy* filmih uveljavila predvsem v zad-
njem ¢asu (npr. Beverly Hills Cop, 48 Hours, Lethal Weapon, Sai-
gon, American Ninja, Shoot to Kill, Above the Law, Bat-21 itd.). V
scenariju za film Colors je bil en partner prav tako ,temnopolt*, to-
da ker je Hopper v kontekstu obarvanih cestnih tolp hotel, da bi se
njegov film tolmacilo kot rasisti¢no-ksenofobi¢no odisejado, je to
,&rno*“ vlogo spremenil v ,belo®. Ker McTiernan ni hotel, da bi se
njegov film tolmacilo-v kontekstu rasizma, je moral v samem kon-
tekstu ksenofobiéne matrice ,temnopolto” viogo obdrzati.

6. Vietnamske veterane: ,Tako je kot v Saigonu®, opozori neka
banana v helikopterju, kar pomeni, da so viet-vets spet v akciji.

7. Patriarhalno-puritansko-protestantske sloje: Willisov zacetni
Stos ,Zaupaj mi, to poEnem ze enajst let!“ je le prakticni izraz nje-
gove protestantske etike. Odtod njegovo noro predajanje poklicu,
njegovo dojetje ,dela” kot ,poklica“, njegovo dosledno predajanje
»poklicni dolZnosti* kot ,zadolzitvi“, ki jo mora ob¢utiti in jo ob&u-
ti posameznik do ,vsebine“ svoje ,poklicne* dejavnosti, odtod
navsezadnje njegov ,krizev pot* (bos, trpec in razmesarjen s Smaj-
serjem v okrvavljenih rokah), in vse to kulminira v ,ociS€enju” in
~odresitvi“ ter finalnem — protestantsko ,predestinirani“ — po-
slovnem uspehu.

Po drugi strani pa je film Die Hard vsekakor film o tem, kako je bil

osvobojen Los Angeles.




V romanu Ragtime (E.L. Doctorow, 1975) sku3a admiral Peary s FEST 89

svojo raziskovalno ekspedicijo odkriti severni tecaj, geografsko
tocko, ki je do tedaj ni uspelo $e nikomur locirati in historiéno do-
kazati. Toda, ko dospe tja, ne more in ne more locirati pravega kra-
ja, nikakor se ne more odlogiti, na katerem kraju bi izrekel Ze pri-
pravljene legendarne besede , Tukaj je severni te¢aj“. Doctorow to
pospremi s temile besedami: ,Admiral Peary ni mogel najti to¢ne-
ga mesta, da bi lahko izrekel znamenite besede, tukaj je severni
te€aj. Vendar ni nobenega dvoma, da je tam bil.“ Ponovljivost in
historiéno-kulturna ,vrednost“ severnega te¢aja izhaja iz nepo-
novljivosti tega, kar je admiral Peary zgresil, zgresil pa je prav ,na-
ravnost®, ,spontanost” in ,postvarelost” svojega objekta. To, kar
je vsamem severnem tec¢aju zgresil, je admiral Peary imenoval se-
verni te¢aj. In lahko bi rekli, da je v samem severnem tecaju zgresil
prav svoj lastni ,dvom“ v ,fascinantnost®, ,hipnoti¢nost” in ,ne-
obvladljivost” severnega tecaja.

Ta dvoumni dvom pa je notranji tudi samemu Hollywoodu kot
empiri¢no-geografski lokaciji. Hollywooda do leta 1911 ni bilo ni-
kjer: potem so tja prisli filmarji. Najprej seveda Al Christie in David
Horsley iz ,Nestor Film Company*. Pred davnimi leti so menda
mestni oCetje z bronasto spominsko plosco celo obelezili stavbo,
v kateri naj bi bil prvi hollywoodski filmski ,,studio” firme ,,Nestor*.
Problem je v tem, da ta bronasta ploséa e vedno obstaja, vendar
nih&e ne ve, kje v resnici je. Dve leti kasneje je tja dospel Cecil B.
De Mille, da bi posnel prvi hollywoodski film The Squaw Man, kot
~studio” pa je uporabil hlev nekega Jacoba Sterna. Tudi ta hlev so
leta 1957 okrasili s spominsko plos¢o, na kateri je pisalo: zgodovin-
ski mejnik zvezne drzave Kalifornija.“ In medtem ko nekateri ,,0¢i-
vidci“ trdijo, da filmarji svojih poslovnih prostorov niso imeli v ti-
stem delu hleva, ki danes funkcionira kot ,zgodovinski mejnik®,
marvec v nekem drugem delu, ki ga Ze dolgo ni veé&, pa nekateri
drugi ,,o€ividci“ zajtrjujejo, da Cecil B. De Mille tega hleva v resnici
sploh nikoli ni uporabil za svoj ,,studio” ali pa poslovne prostore.
Sam ,zgodovinski mejnik“ so sicer zgresili, toda nobenega dvoma
ni, da so tam bili: tisti ,fascinantni, ,hipnotiéni“ in Ze kar ,,neob-
vladljivi* kraj, ki bi ustrezal ,,simbolni“ vrednosti ,prvega“ hollywo-
odskega filma, so potemtakem zgresili, pa vendar ne moremo
dvomiti, da so tam bili. Tisto, kar so v samem ,zgodovinskem mej-
niku“ (,,fascinantnost®, ,hipnotiénost®, ,neobvladljivo posebnost*
ipd.) zgresili, je v nekem sublimnem smislu postalo znano kot
Hollywood — kot prvi hollywoodski film.

Hollywood je to, kar v samem Hollywoodu zgreSimo, zgresimo pa
prav svoj lastni ,,dvom* v njegovo ,,simbolno* neloéljivost od Los
Angelesa. Los Angeles namre¢ praviloma vedno uprizarja ,reflek-
sijo" samega Hollywooda, razresitev njegovega ,misterija“ in nje-
govih ,hipnotiénin® fiksacij. Lahko bi rekli, da se Hollywood v Los
Angelesu vzpostavi kot ,diegetsko prizorisce, kot ,kraj dogaja-
nja“, kot fikcijska distanciacija do svojih lastnih ,naravnih®, ,hip-
notiénih*, ,fascinantnih“ in ,necbvladljivih“ predpostavk/lokacij.
Ce se ta ali oni film dogaja v Los Angelesu, potem se ,dogaja“ tu-
di v Hollywoodu: v najslabsem primeru imamo opraviti s kakim fa-
liranim igralcem ali pa s kako Zensko, ki je ljubica filmskega pro-
ducenta. se film dogaja v Los Angelesu, ima vsaj minimalno
zvezo s Hollywoodom: Hollywood je vsaj referenca, fizicna in pre-
poznavna. Los Angeles je dokaz, da Hollywood obstaja, ali z dru-
gimi besedami, Los Angeles onemogoca ,,dvom* v objektivnost in
avtenti¢nost samega Hollywooda. Film se dogaja v Los Angelesu
zato, da bi imel zvezo s Hollywoodom, potemtakem zato, da bi
onemogodil ,dvom* v objektivnost in empiriéno pojavnost Holly-
wooda. Kakor hitro se pojavi Los Angeles, Zze vemo, da v objektiv-
nost Hollywooda ve¢ ne moremo ,zdvomiti“. Los Angeles lahko
zgreSimo le v Hollywoodu, medtem ko Hollywooda v Los Angele-
su ne moremo zgresiti.

Prav narobe pa v thrillerju Johna McTiernana Umri pokonéno (Die
Hard) Bonnie Bedelia odide v Los Angeles zato, da s Hollywoo-
dom ne bi imela nobene zveze: v Los Angeles ne pride zato, da bi
se prikljucila kaki veji filmske industrije, temvec¢ zato, da bi se
priklju€ila neki japoonski korporaciji. Tudi Bruce Willis pride v Los
Angeles zato, da s Hollywoodom ne bi imel nobene zveze. Nihce
nima s Hollywoodom nobene zveze, razen seveda samega Los
Angelesa. Lahko bi rekli, da Los Angeles ze kar sam po sebi jam-
¢i, da Hollywood obstaja. V tem smislu so kaki posebni in dodatni
dokazi o obstoju Hollywooda nepotrebni in nesmiselni, predvsem
pa izpeljani, kakor je, npr. Willisovo sklicevanje na Roya Rogersa
in Arnolda Schwarzeneggerja. Hollywood v Los Angelesu kakih
posebnih argumentov ne potrebuje. In narobe, ti argumenti so ne-
potrebni toliko ¢asa, dokler se ne pojavi ,dvom* v objektivnost in
avtenti¢nost Hollywooda, ,dvom* v to, da Hollywood zares obsta-
ja. Odtod dalje je pravilo enostavno: kdor v to, da Hollywood ob-
staja kot stvar med stvarmi, ,zdvomi*, mora umreti, bodisi ,,sim-
bolno* ali pa fizi€no. Alan Rickman, vodja teroristov, si smrtno ob-
sodbo podpise zelo kmalu, namre¢ v trenutku, ko Willisu ocita, da

je le ,8e en American, ki je v otroStvu videl preve¢ filmov®, potem-
takem v trenutku, ko zacne tolmaciti Hollywood kot vzrok odtuje-
nosti samega Los Angelesa. Ta pot lahko potem vodi le navzdol.
Da je temu res tako, nam dokazuje finalni obra¢un med Alan Rick-
manom in Bruceom Willisom. Rickman zgrabi Willisovo zeno in
na ¢elo ji prisloni pistolo. Willis stoji napol gol in bos z rokami kvi-
Sku, neoborozen. Rickman tole situacijo pospremi s temile stavki:
»Vsi Americani ste isti. Kavboji. Toda tokrat John Wayne ne bo
odjezdil z Grace Kelly. ,Rickman ima o¢itno v mislih film Toéno
opoldne (High Noon), v katerem pa z Grace Kelly ni igral John
Wayne, zato Bruce Willis pobesni in gnevno dahne: ,Bil je Gary
Cooper, bedak.” Takoj zatem se kamera dvigne za Willisov hrbet
in pokaze prilepljeno pistolo: v tem trenutku nam postane jasno,
da je Rickman oddaljen od smrti le Se za streljaj. Kdor v objektiv-
nost in avtentiénost Hollywooda ,,zdvomi*, mora umreti. In Se vec
in huje: cel film se dogaja v orjaski stolpnici, v zgornjih nadstro-
pjih, celo na strehi, potemtakem visoko nad Los Angelesom, na
nebu Los Angelesa, v Hollywoodu, kolikor je paé Hollywood ne-
kaj, kar je ,nad“ Los Angelesom. Willis Rickmana sicer ustreli, to-
da ,ubije” ga Sele padec z ,neba“ (iz stolpnice) na tla, potemta-
kem padec iz Hollywooda v Los Angeles. Drugace re¢eno, kdor
,zdvomi“ v objektivnost Hollywooda, ,kon¢a“ v Los Angelesu.
Rickman je Zrtev, kolikor ne dojame, da je Hollywood to, kar v sa-
mem Hollywoodu zgresi, zgresi pa prav svoj lastni ,dvom® v nje-
govo ,,simbolno” neloéljivost od Los Angelesa. Zato tudi ni prese-
netljivo, da se ta partikularni thriller ne obna$a tako, kot da narav-
no pripada svojemu Zanru, thrillerju, ampak tako, kot da pripada
nekemu drugemu in ,tujemu” zanru, filmu katastrofe.

MARCEL STEFANCIC, JR.

R T R S
STEVEN SPIELBERG:

KO SE FILM _
NE SME KONEATI

Ko je prisel Spielbergov Imperij sonca ob koncu leta 1987 v ameri-
Ske kinodvorane, ni ravno izropal blagajn, pa tudi filmska kritika
se ga je odrekla. In vendar lahko le ugotovimo, da je bil to spet
zgolj problem same filmske kritike, predvsem tistega prostranega
dela te kritike, ki skusa Spielberga Se vedno misliti in tolmaciti v
kategorijah in razmerjih rahlo mistificirane ali pa maskirane ,av-
torske* kinematografije. Spielbergovi filmi niso tako nepomemb-
ni, da bi jih bilo treba tolmaciti kot delo ,avtorja“. Pa tudi sicer ga
je nesmiselno in nekoristno tlagiti med ,avtorje”. Naj navedemo
nekaj povsem empiri¢nih razlogov, zaradi katerih je Spielberg
filmskemu vesolju kot ,avtor” prepovedan:

1. Spielbergove filme je prelahko imitirati, ali natancneje, Spiel-
bergove filme je mogoce izdatno imitirati, ne da bi se pri tem krsi-
lo ,,avtorsko nacelo” oz. ,nacelo avtorstva“: njegove filme imitira-
jo, pa vendar ne bi mogli reci, da so kdaj koga podvrgli zakonu o
»avtorskih pravicah®. Se drugaée: Spielbergove filme se imitira, ne
da bi se ob tem krsilo tisto, kar naj bi jih delalo za ,avtorske®. Pri-
merov iz nekaj zadnjih let je veliko, zato navajamo le pesc¢ico naj-
novejsih, razliénih in skrajnih: Harry and the Hendersons (William
Dear), The Lost Boys (Joel Schumacher), Little Shop of Horrors
(Frank Oz: remake istoimenskega Cormanovega musicala iz leta
1960, dejansko imitacija Spielberga), The Golden Child (Michael
Ritchie), Ratboy (Sondra Locke) itd. Lahko bi tudi rekli, da je mo-
goce posneti celo popolno in dobesedno kopijo kakega Spielber-
govega filma, ne da bi se s tem krsilo nacelo ,avtorstva®, v skrajni
liniji pa¢ zakon o ,avtorskih pravicah®. In e huje: naéelo ,avtors-
tva“ oz. zakon o ,avtorskih pravicah* bi se krsilo le v primeru in
pod pogojem, Ce bi se ta, ki bi posnel popolno in dobesedno kopi-




jo Spielbergovega filma, podpisal kot Steven Spielberg.

2. Podrugi strani — in to je povezano neposredno s tem, kar smo
povedali zgoraj — pa si lahko le Spielberg privos¢i, da naredi po-
polno kopijo svojih filmov, a se nanjo ne vpise kot reziser, kot Ste-
ven Spielberg. Bolj melodramati¢no re¢eno: le Spielberg naredi za
film vse in se potem nima za ,avtorja“. S tem merimo na vse tiste
filme, pri katerih je bil Spielberg executive producer, kasneje kaj-
pak predvsem line producer. Spielberg je bil najprej producent
dveh filmov tandema Robert Zemeckis/Bob Gale, tandema iz ge-
neracije '73 kalifornijske univerze U.S.C., tandema, ki ga je navdu-
Sil s svojim diplomskim filmom Field of Honour. Spielberg je s
svojim imenom le jam¢il za tandem in jima s tem omogogil sne-
manije filma, za izvrSna producenta pa je dolocil tandem Tamara
Asseyev/iAlex Rose (pred tem sta producirali Miliusov film Big
Wednesday, po tem Rittov film Norma Rae). Toda Ze prvi film |
Wanna Hold Your Hand (1978) je propadel, pa Ceprav je Spielberg
jamcil, da bo osebno nadzoroval snemanje in da bo tudi osebno
zamenjal Zemeckisa, ¢e vsega skupaj vec ne bi zmogel. Spielberg
se ni vmesaval, prav tako pa se tudi ni vmesaval v njun drugi film
Used Cars (1980), zato je ta ni odnesel ni¢ bolje kot prvi. Spielberg
je bil ves ¢as predale¢, da bi lahko naredil film, pod katerega se
mu ne bi bilo treba podpisati kot ,avtor”. Vse se je prelomilo leta
1982: to leto je Spielberg katapultiral svoj ,najbolj osebni film*
E.T., ki je pa $e vedno najbolj gledan film vseh ¢asov, obenem pa
je tudi prvi¢ neposredno in doziveto produciral kak film, kajpada
Poltergeist. Kaj to pomeni, da ga je neposredno in doziveto produ-
ciral: z eno besedo, naredil je vse, le ,avtor* ni hotel biti. Napisal je
zgodbo, napisal je velik del snemalne knjige, celoten film je vna-
prej skiciral in vizualno skadriral, sam je izbral igralce, pogosto-
krat je sam prevzel rezijo (kot porocajo, nekateri ¢lani tehniéne
ekipe sploh niso vedeli, kako zgleda ,reziser filma Tobe Hooper,
kdo je S.S. so seveda vedeli vsi), sam je opravil konéno montazo,
sam je dolocil glasbeno opremo, zvoéne in vizualne efekte, vodil
promocijo, in propagando filma (Spielberg se je v svojem zname-
nitem pismu, objavljenem v filmskem listu Daily Variety, Tobeu
Hooperju iskreno in toplo zahvalil, ker je ,sprejel vizijo tega inten-
zivnega filma“ in ker mu je dopustil ,ustvarjalno vmesavanje).
Poltergeist je seveda vrtoglavo uspel, prav tako pa tudi vsi ostali
filmi, v katere se je Spielberg kot executive producer ,ustvarjalno
vmesaval“, denimo- Gremlins (Joe Dante), The Goonies (Richard
Donner), Back to the Future (Robert Zemeckis), Who Framed Ro-
ger Rabbit (Robert Zemeckis), ni¢ manj tudi Young Sherlock Hol-
mes (Barry Levinson), The Money Pit (Richasd Benjamin), Inner-
Space (Joe Dante), Batteries Not Included (Matthew Robbins), An
American Tail (Don Bluth) itd. Vsi ti filmi so taki, kot da bi bili
w~Zmontirani“ iz istih odpadkov, ki jih Spielberg ni uporabil v filmu
E.T.: z drugimi besedami, vsaki¢ je mogoce imitirati prav tisto, kar
Spielberg v svojih filmih ni uporabil, potemtakem tisto, kar je iz
svojih filmov izvrgel, prav te njegove odpadke. In ko to, kar je iz
svojih filmov izvrgel, imitira sam Spielberg, je povsem logi¢no in
naravno, da za to ne prevzama ,avtorstva“: kot executive producer
zgolj jaméi, da je bilo to res izvrzeno iz njegovih filmov. Ti filmi so
taki, kot da niso ,rezirani*, a kljub temu kar padejo ,skupaj“.

3. Spielbergovi filmi so preve¢ gledani, da bi jih bilo mogoce tol-
maciti kot delo ,avtorja® (med prvimi desetimi najbolj gledanimi
filmi vseh &asov je kar pet njegovih filmov, na prvem mestu pa je
kajpada na vekomaj veke ve¢no rekordni E.T.), kolikor je pac pri
Spielbergu ropanje kino-blagajn nekaj, kar je storjeno iz srca,
stvar ,prepriéanja®, ,osebnega sloga“, ,avtorskega pristopa®,
»~Svetovnega nazora®, nelodljivo od samega filma, njegov nujni in
intimni del.

4. Spielbergovi filmi so preveé javni: so integralni del splone izo-
brazbe in obenem integrirajoéi del kulturne homogenizacije. So
~Mitski“, a obenem mnozi¢no gledani, kolikor so ,mitski* filmi
»Mitski“ prav zato, ker se jih ne gleda oz. ker nudijo intelektualno
ugodie le filmskim specialistom. Njegovi filmi ,delajo” filmsko
z%ocllovino prav s tem, ko neposredno ,prestevajo” tiste, ki so jih
videli.

5. Spielbergovi filmi preveé direktno predstavljajo tisto, kar vsi
ho¢emo in o éemer vsi sanjamo: njegovi filmi so natanéna in po-
Polna kopija tistih filmaov, ki jih hogemo vsi gledati, potemtakem

IMPERLJ SONCA
EMPIRE OF THE SUN

reZija: Steven Spielberg

scenarij: Tom Stoppard po romanu J. G. Ballarda

fotografija:  Allen Daviau

glasba: John Williams

igrajo: Christian Bale, John Malkovich, Miranda Richardson,

Nigel Havers
proizvodnja: Amblin Entertainment, ZDA, 1987
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natanc¢na in popolna kopija tistega, ¢esar Spielberg iz svojih fil-
mov ne more izvreci. Da predstavljajo njegovi filmi natanko tisto,
o ¢emer ,vsi“ sanjamo, nam dokazujejo vsi tisti ,gledalci®, ki so
proti Spielbergu vlozili tozbo, ker da je krsil njihovo ,avtorsko*
kompetenco oz. ker da jim je ukradel to, o éemer so sanjali, ¢e naj
vztrajamo na tem izrazu. Trije moski, arheolog, propagandist in
blagajnik neke pasadenske cerkvene ustanove, so zahtevali od-
$kodnino 110 milijonov dolarjev, ker so neki filmski agenciji Ze le-
ta 1977 poslali nekaj takega kot Raiders of the Lost Ark. Dva mlaj-
Sa pisca sta zahtevala odskodnino 37 milijonov dolarjev, ker sta
ze leta 1980 Spielbergu poslala nekaj takega kot Poltergeist. Lisa
Marie Litchfield pa ni zahtevala ni¢ manj kot 750 milijonov dolar-
jev zato, ker E.T. utele3a ,vse bistvene dramati¢ne ideje, sekvence
dogodkov, znacaje, nadnaravne sposobnosti tujin bitij in tudi
strukturo zgodbe®, vse tisto, kar je lastno njeni enodejanki Lokey
From Maldemar, za katero si je priskrbela avtorske pravice ze leta
1978 (med obema tekstoma je nasla 24 paralel). Navsezadnije: ali
ste kdaj slisali, da bi kdo vlozil tozbo proti ,avtorju” zaradi krdenja
»avtorskih pravic“?

Spielbergu so kritiki zdaj ocitali, da je prenehal biti ,avtor®, ker
pac ,avtor* ne more rokovati z dvema razli¢nima in celo izkljucujo-
¢ima se filmskima konceptoma. Imperij sonca naj bi po njihovem
prepri¢anju utele3al nekaj povsem drugega kot Spielbergova av-
tenti¢na in ,avtorska“ linija Close Encounters of the Third Kind/
Raiders of the Lost Ark/E.T.: zdaj je naredil nekaj drugega, nekaj,
kar z njim ni zdruzljivo, nekaj, Cesar ne pozna. Spielberg je s tem
postal nekdo ,drug”“. Ce se pac ,avtor” spusti v nekaj, cesar ne
pozna, potem zgresi, ker se s tem znajde zgolj v zraénem prostoru
kakega drugega ,avtorja“: kakor hitro ,avtor preneha biti ,, avtor*,
s tem zacne imitirati nekega drugega ,avtorja“. In ko so tuhtali,
kateri ,avtor* je postal Spielberg s tem, ko je posnel Imperij son-
ca, so se odlogili, da je postal David Lean, Lean manqué. (Lean je
res nekaj ¢asa visel na tem projektu, a potem omagal: lahko bi to-
rej rekli, da je Lean v resnici Spielberg manque), s tem v zvezi pa
so mu oditali, da skusa tako kot David Lean kombinirati ,epsko®
in ,,intimno*, da skusa ,hitrost“ in ,mo¢*“ nadomestiti z ,,dolzino*
in ,detajlom*, poleg tega epski format potrebuje le zato, da bi se
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druzina spet zdruzila (kot v Leanovem filmu Doctor Zhivago), s
soncem pocne to, kar je z njim pocel Lean v filmu Lawrence of
Arabia, njegov junak Jim je svojemu narodu tako odtujen, da se
povsem identificira z njegovimi najbolj zagrizenimi sovrazniki (kot
Alec Guiness v filmu Bridge on the River Kwai ali pa Peter O'Toole
v filmu Lawrence of Arabia), celoten film prezema imperialistiéna
nostalgija, podprta s sanjskim paradizem v exilu in nadgrajena z
japonsko okupacijo in taboriséem (kot v filmu Bridge on the River
Kwai). Vse skupaj lahko problematiziramo in komentiramo v nekaj
toCkah:

1. Prav tako kot Spielberga so tudi Leana filmski kritiki kamenjali
zato, ker je krsil njihovo predstavo o tem, kako zgleda filmski ,av-
tor“: v definicijo ,avtorja“ pa¢ ne spada rokovanje z dvema pov-
sem razli¢nima in izkljuujo¢ima se konceptoma.

2. Kako je krsil politiko ,avtorja“ Lean? Tako, da je najprej sne-
mal miniaturno-intimne minimalke, akademske, poglobljene in re-
sne, potem pa je nenadoma zagel snemati orjasko-epske spekta-
kle, populisti¢ne, popularne in melodramati¢no ,vznesene, celo
pateticne. Kako je krsil politiko ,avtorja“ Spielberg? Tako, da je
najprej snemal popularno-populistiéne, osebnec-intimno-druzinske
in melodramatiéno-pustolovsko-patetiéne ekstravagance, prere-
Setane z iluzionizmom in specialnimi efekti, potem pa je zaéel ne-
nadoma snemati ,akademske®, ,poglobljene“ in ,resne“ drame.
3. Ce je Spielberg zagel imitirati Leana, ce je Lean politiko ,avtor-
ja“ krsil s tem, ko je ,akademski“ slog zamenjal s ,populisti¢no*
klajo (introspekcijo z vizionarstvom), ée je Spielberg politiko ,av-
torja“ krsil s tem, ko je , populistiéno“ klajo zamenjal z ,,akadem-
skim slogom*®, potem moram pa¢ le ugotoviti, da je zacel Spiel-
berg natanko to, kar je Lean izvrgel (,akademizem*® in ,resnost“
zgodnjega, ,,avtorskega“ obdobja), da bi krsil politiko yavtorja®, ali
natancneje, Spielberg je postal ,akademski“ in ,resen“ s tem, ko
je zacel imitirati Leanovo popularno-populistiéno, , post-avtorsko*
obdobje, potemtakem tisto, kar je Lean iz svojih popularno-
populistiénih ,post-avtorskih* filmov trezno izvrgel, izvrgel pa je
prav sam ,prehod* iz enega obdobja v drugega, ,proces posredo-
vanja® in ,kontinuitete“ v samo-gibanju filmskega duha.

4. Lahko bi celo rekli, da Spielberg v nekem sublimnem smislu
imitira Leanove odpadke. Klasi¢en Leanov odpadek vsekakor
predstavlja otrok: v njegovi ,,akademsko-resni“ fazi so bili otroci v
sredis¢u dogajanja filmske obdelave, v popularno-populistiéni
fazi pa so nenadoma povsem ,odpadli“. Pri Spielbergu so otroci
bistveni v obeh fazah, zdruzljivi z vsakim ,slogom*. Ce je otrok Le-
anov odpadek, Ce je Lean otroka izvrgel, e Spielberg imitira to,
kar je Lean izvrgel, in Ce otrok s svojim prepriéanjem, da prav on
sam drzi svet ,skupaj*, utelesa ,podobo* prehoda iz enega obdo-
bja v drugega in ,kontinuitete“ v samo-gibanju filmskega duha,
potem moramo pac reci, da je otrokov strah, da se bo vojna kon-
Cala (da bo potemtakem najbolji svet izmed vseh svetov razpa-
del), poistoveten z njegovim Se bolj travmatiénim strahom, da se
bo film koncal. Spielberg potemtakem v Leanu imitira samega se-
be, nemoznost, da bi se odpovedal predajanju svoji Zelji: Spielberg
v Leanu imitira tisto neuprizorljivo, prav svojo Zeljo, da se film ne
bi nikoli kon¢al.

MARCEL STEFANCIC, JR.
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Razvoj filmskega opusa argentinskega reziserja Fernanda Sola-
nasa je strogo analogen razvoju tiste struje francoske filmske kri-
tike, ki je od ekstremne radikalnosti s konca 3estdesetih in zacet-
ka sedemdesetih let postopoma presla v ni¢ manj radikalen arti-
zem osemdesetih let. Ce lahko v primeru francoske struje to tezo
podkrepimno z razponom imen, ki sega od Jean-Luca Godarda do
Pascala Bonitzerja, tedaj je na juznoameriskem prizoriséu prav
Solanas tisti, ki najostreje ponazarja faze tega razvoja. Dovolj ilus-
trativno je preuditi le dve skrajnosti njegovega opusa: spise, ki
spremljajo njegov prvi film Le hora de los hornos (1968), in pa nje-
gov zadniji izdelek, Sur (1988). Prvi je veé kot &tiriurni dokumenta-
rec z dovolj pomenljivimi naslovi posameznih epizod: Neokolonia-
lizem in nasilje (90 min.), Dejanja za osvoboditev (120 min.), Nasilje
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in osvoboditev (45 min.). Scenarij zanj je Solanas napisal skupaj z
Octaviom Getinom, z njunim sodelovanjem pa je e leto kasneje
(1969) nastal tudi svojevrsten teoretski povzetek opravljenega dela
— manifest Za tretji film (Hacia un tercer cine). Ze razlaga zahte-
vane ,tretje“ poti pove vse: obstaja nekaksen prvi film, ki je izk-
ljuéno komercialen, industrijski, zvezan s hollywoodskim mode-
lom; obstaja tudi drugi film, ki je domnevno ,avtorski“, a v resnici
s perpetuiranjem prvega le pristaja na konformizem. Nasproti te-
ma dvema pa Solanas in Getino postavljata tretji film, ki dobesed-
no ,ukinja“ oba prejSnja modela, sintetizira njune nastavke v mili-
tanten, osvobojajo¢ filmski postopek. To je film-gverila, ki proleta-
rizira cineasta; film, za katerega je kamera ,neizérpen razladéeva-
lec podob-municije”, projektor pa ,oroZje, ki strelja s hitrostjo &ti-
rindvajset fotogramov na sekundo*. To je film, ki se ima za revolu-
cionarnega, zaradi Cesar njegove uéinke nujno spremlja svojevrst-
na bipolarnost: namesto ene skrajnosti nastopi druga skrajnost,
pri éemer je Stevilo moznih dvojic dobesedno neomejeno — na-
mesto posameznika mnozica, namesto avtorja kolektiv, namesto
pasivnosti agresivnost, namesto spektakla dejanja, nemesto sta-
rega novo.

Ce se, opremljeni s pravkar navedeno terminologijo, zdaj sooéimo
s Solanasovim zadnjim filmom Jug, bi ga po vseh pravilih , tretje-
ga filma“ morali razglasiti vsaj za reakcionarnega, Ge Ze ne kar
kontrarevolucionarnega. Saj gre vendar spet za posameznika, za
avtorja, za pasivnost in za spektakel! Pa vendar je vse skupaj 3e
kako novo! Ne gre torej za padec iz ene skrajnosti v drugo, temvec
prej za filmsko uprizoritev gesla les extremés se touchent, skraj-
nosti se dotikajo. Celo s klasi¢no dvojico vsebina/oblika ne more-
mo v celoti zaobse¢i premen tega razvoja. Ce namreé vsebini pra-
viloma pripiSemo razseznosti zgodbe, formi pa razseznosti film-
ske govorice, tedaj se problema razvoja Solanasovega opusa ne
znebimo niti z inacico ,nova forma stari vsebini niti z drugo, Se
bolj neustrezno — ,,nova vsebina v stari formi“. V obeh primerih,
tako leta 1968 kot leta 1988, gre namre¢ za neko novo vsebino, Ki ji
ustreza ni¢ manj nova forma. Tisto, kar preci obe, tako vsehino
kot obliko, tako zgodbo kot filmsko govorico, je ravno nekaksen
»tretji“ ¢len, konstitutiven za obe hkrati — ¢len pripovedi, naraci-
je. In prav ta je bistveno razli¢en! Rekel bi, da je od proklamirane-
ga ,tretjega filma“ iz Sestdesetih let Solanas uspel priti do resnié-
no Tretjega filma, kolikor le-ta uspe s pridom uporabiti konstitutiv-
ni moment filmskega postopka, naracijo, le da ta ni ve¢ uteleSena
v militantnem komentatorskem off-glasu, temveé je interiorizirana
v same filmske podobe, vklju¢ena med protagoniste. Zacetek fil-
ma Jug nam dobesedno uprizori ta bistven premik, to ponotranje-
nje naracije. Po uvodnem Sansonu se na podobah meglene, neja-
sne nocne ulice oglasi glas Avtorja:

»Neke noci, v juzni éetrti mesta, ko so mi prijatelji pripovedovali
zgodbe, ki so se dogodile med mojo odsotnostjo, mi je nekdo de-
jal: 'Neki Adhemar Martinez te iS¢e’ ... Adhemar!? Saj vendar ni
mogoce! El Negro je vendar mrtev Ze vec let . . . Poznal sem ga ko-
nec Sestdesetih let in najbolj se spominjam tega, da je bil vselej
poln upanja. Vselej mi je govoril: *Jug, to je prihodnost’. In bilo je
res: El Negro, moj stari mrtvi prijtelj, je bil tam, v senci ulice . . .

Prav ta El Negro, ta davni prijatelj iz $estdesetih let, poln upanja, a
sedaj Ze mrtev, se kot fantom vrne v Solanasov film in postane no-
silec pripovedi, saj je prav on tisti, ki iz teme odgovori na Avtorjev
glas in ga popelje, pravzaprav zapelje z besedami:

»Pridi! NaSe zgodbe so bile vselej zgodbe o ljubezni . . . Pojdi za
menoj . . . Povedal ti bom zgodbo o nekem dragem prijatelju . . .

V tem presenetljivem zaéetku vse temelji na pripovedovanju: Av-
tor pripoveduje o tem, kako so mu med pripovedovanjem povedali
za El Negra, Ze hip zatem pa je ta fantom tisti, ki pri¢ne pripovedo-
vati. Sele s tem zamikom, s tem prenosom pripovedi iz zunanjosti
(avtor) v notranjost (El Negro), zares stece zgodba filma, ki je zgod-
ba ene same noc¢i — noci, v kateri je leta 1983 padla vojaska dik-
tatura in v katero se po petih letih zapora vrne Foreal Echegoyen.
In kak$na je ta zgodba? Natanko taksna, kot pravi fantomski pri-
povedovalec El Negro — je zgodba o ljubezni. Predvsem in najprej
je to zgodba o ljubezni med Florealom in Rosi. En sam njegov
udarec po oknicah je bil dovolj, da je Rosi v tem zvoku razbrala pet
let pricakovano sporoéilo: ,Doma sem.“ Pa vendar bo med tem



udarcem in njunim objemom poteklo 3e kar nekaj casa — natané-
neje, ves film. V tem suspenzu, ki je hkrati odlasanje, neodloénost
in napetost, je pravzaprav povzeto vse njuno razmerje — saj se v
trenutno odlasanje sreCanja zarisujejo trenutki njunih preteklih
srecanj. To je torej zgodba o njuni ljubzeni, a obenem Ze tudi zgod-
ba o ljubezni vsakega od njiju: o Florealovem sre¢arju z mlado
Mario v skrivali§¢u na zapusceni Zelezniski postaji; o Rosinih sre-
¢anjih s Korzi¢anom Robertom v ni¢ manj zapu$éeni hisi na obali
morja. Solanas je ta hip reziser, ki zna verjetno najbolje, najmod-
neje uprizoriti filmsko razmerje med moskim in zensko — sleherni
od treh pravkar navedenih parov pri¢a o tem. Vse se dogaja na
ravni bliskovitih pogledov, izbranih besed, hipnih gibov — in vse je
izjemno prepriéljivo. Najlepsi med vsemi prizori tega filma je prav
ljubezenski prizor, ki se ni nikoli zgodil — prizor Rosine vizije Flore-
alove vrnitve. Razlika med to vizijo in med sklepnim objemom je v
skrajni konsekvenci razlika med prepricljivostjo filmske ,resnic-
nosti“ in med dejanskostjo, ta za dejanskost vselej nedosegljiva
razlika.

Toda, ¢e so ,nase zgodbe vselej zgodbe o ljubezni* — kaj je tedaj
tisto, kar jih dela tako zelo razline, dobesedno neprimerljive?
Film Jug se uvréca med tiste redke dosezke, ki ta razlikovalni élen
povsem nedvoumno postavijo na raven pripovedi. Zgodbe so sicer
vselej enake, le pripovedujemo jih vsaki¢ drugace. Pripoved nam-
reC s tem, ko pripoveduje zgodbo, vselej ze govori tudi o sami
sebi — zato sploh ni ve¢ presenetljivo, da El Negro kot nosilec pri-
povedi v nekem trenutku znotraj zgodbe naleti sam nase. Po tem,
ko je sprozil zgodbo Floreala in ko smo nekako kar pozabili nanj,
se v nekem trenutku njegov glas spet zasliSi iz temne ulice — le
da tokrat ni ve¢ v dvogovoru z avtorjem, temveé kar z glavnim ju-
nakom, s Florealom. Pripovedovalec se tako sooéi z junakom
zgodbe, ki jo pripoveduje — in mu to tudi pove! Na Florealovo pre-
seneceno vpradanije ,Kdo je?* mu namrec El Negro odgovori z vec
kot dvoumnim izrazom el reaparecido. Dvoumnim zato, ker najprej
napotuje na svoje nasprotje — na ,desaparecidos*, kar je ustalje-
no ime za vse izginule v'¢istkah vojaske hunte; vendar paobenem
0znacuje tudi duha, ki se je vril na zemljo — duha pripovedi na
tleh zgodbe. ,,Vrnil sem se,* prav El Negro, ,,da bi me ne pozabili!“
Ta, kar se le da neposredna asociacija na politi¢no ozadje Solana-
sovega filma je obenem tudi ze najneposrednejse razkritje nara-
tivnega postopka tega filma, je skrajna tocka prepleta dveh razse-
Znosti, politike in artizma. Ne gre ve¢ torej za njuno zoperstavlja-
nje, gre za to, da poiséemo tocko, v kateri sovpadeta. To je ,tretji
film*, film sinteze.

Preostane nam le $e, da razid¢emo, kam je izginil tisti na zacetku
filma omenjeni Avtor. Ce je priklical EI Negra kot pripovedovalca,
kot naratorja, tedaj moramo zanj prihraniti neko drugo funkcijo —
tiste, ki jo kanadski teoretik André Gaudreault imenuje funkcija
mega-naratorja, ,,velikega podobarja“. In res bo prav podoba tista,
ki nam bo razkrila njegovo mesto v filmski pripovedi. Film je nam-

re¢ strukturiran v Stiri epizode (Miza sanj; Iskanje; Ljubezen in
ni¢ drugega; Smrt utruja), od katerih se vsaka pri¢ne z narisano
podobo, ki ob zvokih tanga ozivi in sprozi niz gibljivij, filmskih po-
dob. Ce naj narator uspe$no opravi svojo nalogo, tedaj mu mora
mega-narator najprej odpreti pot, nato pa Se zarisati postaje, po
katerih bo lahko hodil. Ko je to enkrat storil, je njegova naloga
opravljena, povzeta v filmske podobe. Zato se na koncu najprej
konca pripoved (El Negro pravi: ,Tako smo si tisto no¢ rekli zbo-
gom. On se je vrnil v Zivljenje, jaz v smrt. Odtlej sem odsotnost,

spomin . . . obsojen na to, da sem vas spomin.“), nato se zgodba

konéa (Floreal se vrne domov in objame Rosi), za slovo mega-
naratorja pa ni treba ve¢ nobenega posebnega dogodka — dovolj
je le, da se iztece Se zadnja filmska podoba, pospremljena z zvoki
zadnjega tanga. Pripovedovalec se tako poslovi z besedami, pro-

| tagonisti zgodbe s pogledi, Avtor pa s samo filmsko podobo.

. STOJAN PELKO

»IKOMICNO«
IN KOMEDILISKI
SUSPENZ

Kako je s komedijskimi praksami v aktualni filmski produkciji?
Vsaj v tej, ki jo je bilo v glavnem mogoce videti na FESTu? Za za-
Cetek bi se dalo re¢i, da se filmska komedija $e ni resila koalicij z
drugimi zanri, da v zvezi s komedijo $e ni mogoc¢e govoriti o kon-
solidaciji Zanra, da torej $e ni uveljavljena Derridajeva teza o tem,
kako se zanri ne smejo mesati, oziroma da je produkcija Zanra tr-
do doloc¢ena. Destinacija komedije je seveda dolocena, z destina-
cijo zanrsko nedefiniranih (v tem primeru: komedijskih) projektov
pa je teZje: navezava genosa in physisa, iz katerega izhaja, izvira
genos, je (Ce pustimo ob strani poligon techné, nomos, thesis
etc.) utajena, naturalizem komedijskih praks pa naenkrat postane
stvar tiste definirane menjalnosti, ki sleherni produkcijski proces
(torej v tem primeru komedijski_récit) strpa v okvir produkcijskih
konvencij in vsega ostalega, kar blokira komedijsko ’pojavnost’,
torej komedijski suspenz. Ce je Zakon (:zanra) Ze nor, ¢e je norost
(kot pravi Derrida), kako je potem z norostjo Zanrsko nedefiniranih
projektov? Dejstvo je, da ta norost tudi v tem primeru ni ,predikat*
Zakona, ampak obratno: je stvar organizacije komedijske ’pojav-
nosti’ kot realnostne prakse. Kam pripelje vse skupaj, je jasno.
Ker ni norosti, ki bi ne bila organizirana, v kateri bi torej ne nahaja-
li internih Zakonov, lahko odkrivamo ,realizem* realnostnih praks
tam, kjer je neka generalna ,celota“ Zze po sebi zanr.

To pomeni, da je zanr, v tem primeru komedija (: torej komedije),
seveda stvar organiziranja Zanrov po taksonomnih klasifikacijah,
genealoskih ,delitvah®, analogijah, identi¢nosti etc., vendar pa je
po drugi strani jasno, da je 'smotrnost’ Zanrsko nedefiniranih pro-
jektov legalizirana s tem, da je regresivno razmerje med Zakonom
in zanrom stvar .forme®, ne pa stvar organiziranja ’éutnosti’ in
'uma’. To z drugimi besedami pomeni, da Zzanr niesar ne ustvarja,
ampak samo poseduije. In $e: to pomeni, da je komedijska 'pojav-
nost’ v aktualni filmski produkciji prav stvar Zanrsko nedefiniranih
komedijskih projektov in konsolidiranih komedij. Zakon Zanra nam-
reC dopusca uvoz nezanrske, eksterne realnosti v primeru, ko je
zanr Ze po sebi ,celota“. In komedija navsezadnje je prav to. Zato
je bilo tudi na FESTu mogoce videti ,parodije* in ,,satire“ na dolo-
Cene Zanrske prakse ali, bolj radikalno, na 'smotrnost’ Zanrske
produkcije po sebi. Vendar pa je tak$en kantovski ‘smoter v igri
spoznavnih mogi’ v bistvu samo poskus definiranja floating point,
plavajoce tocke, v kateri pride do integracije zanrskih praks in po-
sledi¢no do konsolidacije Zanra filmske komedije z integriranjem




FEST 789 micnosti“ v filmih Monthy Mython and the Holy Grail (Terry Gil-
liam (1974): ,nravstvena komedija“, rock’n’roll med krizarii, lov na
sveti gral se konca v krvi in pokolih, (Monthy Python’s) Life of Bri-
an (Terry Jones (1979): ,komedija zmesnjav®, infrastruktura kr-
SCanstva, takrat, ko se je rodil Jezus Kristus, se je rodil tudi Brian,
ki v bistvu res ni kriv za to, da se je rodil ravno takrat), Monthy
Python Live at the Hollywood Bowl (Terry Hughes (1982): najprej vi-
deo, potem film, sicer hollywoodska live retrospektiva, zelo spo-
minja na And Now for Something (...) in Monthy Pyhton’s The
Meaning of Life (Terry Jones (1983): ,karakterna komedija*“, ,socia-
Ina komedija“, speedway po vseh obsesijah kompanije). Po ra-

= zlicnih posebnih projektih (cf. Gilliamov Brazil, 1985) élanov skupi-

ne, v katerih so nastopali tudi ¢lani, in kamor navsezadnje sodi tu-

di Wanda, bo letos skupina praznovala 20. obletnico delovanja. Se

potem je ,komi¢no“ v Wandi stvar organiziranja nezanrskega ma-

teriala (v tem primeru nekomiénega materiala, v glavnem elemen-
tov kriminalke in melodrame). Eden izmed poglavitnih Sarmov fil-
¢ ma je navsezadnje tudi eden izmed starejSih komedijskih elemen-
tov, namre¢ 'zamenjava’ identitete. Otto (Kevin Kline) je na zacet-
ku Wandin (v tem primeru gre za Jamie Lee Curtis in ne za Keno-
vo (Michael Palin) ribo, ki jo Otto ob koncu filma brutalno pozre)
bratranec, za katerega se kasneje izkaze, da je njen ljubimec in ne

§ veC bratranec. Vendar pa je znadilno tudi to, da omenjena nezanr-

ska realnost, ki je stvar kriminalke, predstavlja zgolj referencni

okvir, nekaksen generator, alibi za ,komi¢no® v filmu. In tako je, v

bistvu, z nezanrskim materialom oziroma neZanrsko realnostjo v

i vseh komedijah. Oziroma drugace: ne glede na to, da predstavlja

nezanrski material okvir za vzpostavljanje zanrskega, torej ,ko-

micnega", je ta material stvar menjalnosti, menjalnega v Zanrskih
praksah. Sreéno kolaborantstvo, torej. Ko se uvodni zlocin v Wan-

di posreci in ko se nadaljevanje istega zlo¢ina z drugimi sredstvi

samo deloma posreci, pride do postopnega eliminiranja nezanr-

skega materiala. Dokler se potem s postopnim uvazanjem tipi¢ne-
ga ,komi¢nega“ materiala, s katerim je nadomescen nezanrski
material, stvar ne spremeni v bulevar ,komiénega®“. V tem je Wan-
da odlicen film. Poleg tega je znacilno, da za komedijo velja, da

i mora biti karakierizacija posameznih junakov izjemno natanc¢na.

Ja, tudi tu je Wanda zelo v redu, posebej pri s prakti¢no filozofijo

obsedenem Ottu, Ki je iz Nietzscheja napravil Vulgato, iz zen budi-

zma javno razsvetljenstvo, iz teorije politiCnega sistema pa vodic
po naturalizmu Londonske podzemne Zeleznice.

RIBA PO IMENU WANDA Glede Archieja Leacha velja opomba: ker gre za korespondenco z

A FISH CALLED WANDA realnostjo z realno prakso, je ni bilo potrebno posebej , tolmaditi*.
Ravno cbratno: lahko je celo ostala zakamuflirana.

Ll Charles C”Chmr']‘ | o Za podobno korespondenéno stvar, kjer pa gre za fikcijsko prak-
?::’o’;’r;“"ija_ JA?:Q Sﬁﬁge’ SR Dy so, lahko nahajamo v filmu Dannyja de Vita Throw Momma From
glasba: T e the Tram (Vrzi mamo iz viaka). Ta korespondgncna fikcijska praksa
igrajo: John Cleese, Jamie Lee Curtis, Kevin Kline, Michael je Hitchcockov film Strangers on a Train (Tujca na vlaku, 1951), to-

Palin rej znameniti film o vzpostavljanju sistema motiva in alibija. Pri
proizvodnja: Metro-Goldwyn-Mayer Pictures Inc., ZDA, 1988 Hitchcocku lahko nahajamo Bruna Anthonyja (playboya, ki je zelo

navezan na mater in sovrazi oceta) in Guya Hainesa (slavnega te-
razli¢nih komedijskih praks (,parodija“, ,satira“, ,groteska®, ,far-
sa"“ etc.), ki se jih spravi v okvir zelo neobvezujoega Zanrskega
Zakona. Ta Zakon pa predvideva fuzijo z drugimi Zzanri v smislu, da
omenjena fuzija proizvaja ,komiéne* efekte. In ker lahko elemente
+komiénega“ nahajamo tudi v Zanrih, za katere si tezko predstav-
ljamo, da bi lahko bili stvar komedijskih praks (recimo v melodra-

~mi, kriminalki, westernu etc.), je potem vprasanje, kako je z Zako-
nom in, posledi¢no, kako je s ,komi¢nim*! Kaj proizvede ,komié-
no“? Odvisno od tega, kako gledamo na stvari.
V Crichtonovem filmu Fish Called Wanda (Riba po imenu Wanda)
je — ¢e sledimo naslovu filma — ,komiéno* stvar verjetno najsta-
rejSega, ,ezopskega“ v komediji (Zivali so paé¢ hvalezen komedij-
ski objekt). Vendar pa to seveda ni vse: Johnu Cleeseju je v filmu
ime Archie Leach, kar je sicer pravo ime Caryja Granta. Za Granta
je znano, da je sredi 1950-ih, ko je zacel razmisljati o upokojitvi,
izjavil: ,Za komedijo ni ve¢ pravega zanimanja." Seveda, uvoz Cary- |
ja Granta, ki je veljal za enega izmed najvecjih talentov screwball §
komedij, je precej znagilen, posebej ¢e sledimo ,normativnosti®,
projekciji Grantove zgodbe o uspehu v Wando. O.K,, to, da se sta-

rejSi zakonski par razide zaradi obsedenosti moza z dosti mlajso VRZI MAMO 1Z VLAKA

Zensko, ni ni€¢ nenavadnega. Potem je ,komi¢no“ v Wandi 3e stvar

korpusa televizijske serije in filmov, ki so bili delo (ze takrat kuitne) THROW MOMMA FROM THE TRAIN

skupine Monthy Python (John Cleese, glavni igralec in koscena-

rist Wande je bil eden izmed glavnih avtorjev pri skupini). Zgodnja rezija: Danny DeVito
70. leta so bila namreé za Monthy Python stvar televizije (kasnej§a scenarij: Stu Silver

leta so stvar filma), ki se je kon&alo z omnibusom filmom najbolj- fotografija:  Barry Sonnenfeld
&ih skecev, parodij in animiranih delov televizijske serije. Znagilno. 9lasba: David Newman

igrajo: Danny DeVito, Billy Crystal, Kim Greist, Anne Ramsey

je, da je naslov tega McNaughtonovega filma And Now for Somet- proizvodnja: Orion Pictures Corp., ZDA, 1987

hing Completely Different (1972). John Cleese, Eric Idle, Terry Gil-
liam, Terry Jones, Graham Chapman in Michael Palin so nadalje-
vali s potlacitvami in utajami lastne bizarne in eksihibicijske ,ko-




niSkega igralca, ki bi se rad porogil z Ann, vendar mu Zena Miriam
ne da loc¢itve). Na vlaku, ki pelje od Washingtona do New Yorka,
Bruno Guyu predlaga, da bi Guy umoril njegovega oceta, on pa da
bo v zameno umoril njegovo sedanjo zeno, torej Miriam (Bruno ve
presenetljivo veliko o Guyu . . .). Policija bi se tako znasla pred po-
polnim zlo¢inom, motiv bi sicer bil razviden, jasen, vendar pa bi po
drugi strani bil alibi hipotetiénega morilca (torej Guya v zvezi z Mi-
riam in Bruna v zvezi z o¢etom) tako trden, da bi vsak poskus
spodbijanja alibija propadel. Brunu se posrec¢i umoriti Miriam, po-
tem pa od Guya zahteva, da se drzi dogovora, ne glede na to, da je
bil Guy prepri¢an, da se Bruno $ali in da je Ze na vlaku odklonil
njegovo ponudbo.

Mama je v bistvu ,komi¢na“ verzija Tujcev na vlaku. Owen Lift
(Danny de Vito) je obseden z mateérjo, s katero zivita (odli¢na vioga
Ann Ramsey, ki je umrla tik med nominacijo za oskarja za stran-
sko zensko vlogo), Larry Donner (Billy Cristal) pa s svojo zeno Mar-
garet, od katere se je loéil, vendar pa mu je ta (menda) ukradla ro-
kopis njegovega drugega romana, ga objavila pod svojim imenom
in zaslovela. Larry je profesor kreativnega pisanja na neki univerzi,
Owen pa njegov Student. Zanimivo je, da Larry sam predlaga
Owenu, naj si vendar ogleda film Tujca na vlaku, ¢e se Ze hoge
iznebiti svoje matere. Ko si Owen ogleda film, je navdusen nad
idejo ’kriz-kraZ’, torej sistema dvojnega umora, ki ga propagira
Bruno. Napoti se na Havaje, kjer bi naj umoril Margaret (vendar se
mu za razliko od Bruna to ne posreéi), po povratku pa zahteva od
Larryja, da vrne uslugo. Skratka, na koncu se izkaze, da Margaret
ni mrtva in da kasneje Owenova mama umre naravne smrti, Larry
napise svoj drugi roman, Owen pa postane otroski pisatel;.
Korespondence s Tujcema na vlaku niso samo ,vsebinske“, am-
pak tudi ,formalne“. Recimo, glede vzigalnika, ki ga ho¢e Bruno
po spodletelem prepri¢evanju podtakniti na kraju zlo¢ina, da bi
Guya vseeno obdolzili umora (no, saj ze tako nima alibija): ta vlo-
ga pa je v Mami stvar letalskih vozovnic. Vlak se pojavi v obeh fil-
mih v kljuénih prizorih: v Tujcih na samem zacetku filma (in tudi
kasneje dosti potujejo z vlaki), v Mami pa pred koncem filma, ko je
Owenova mama Ze prepriGana, da jo hoée Larry umoriti. Sam
Hitchockov film pa ima status McGuffina, torej ’pretveznega
objekta’: seveda v filmu ni umora, vendar pa je umor stvar ,vsebi-
ne“. Nezanrski material, torej film Tujca na vlaku je uvoZen v Ma-
mo kot suspenzni material, kot 'pretveza’ za vzpostavljanje ,ko-
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micnega“, torej kot material za vzpostavljanje komedijskega su-
spenza, suspenza ,komi¢nega“. Taksen komedijski suspenz, ki je
obenem Se verzija hitchockovskega suspenza, v bistvu predstav-
lja tisto masinerijo Zanrskega in nezanrskega materiala, ki proizva-
ja ,komiéno*, je torej infrastruktura ,komiénega“ v komediji.
Nekaj podobnega se zgodi v Landisovem filmu Coming to Ameri-
ca (Princ osvaja Ameriko), seveda samo v enem prizoru: gre za
uvoz komedijskega suspenza iz enega izmed zadnjih filmov Johna
Landisa, iz Trading Places (Kolo srec¢e, 1983), torej filma, v kate-
rem sta Dan Aykroyd in Eddie Murphy zjebala Mortimerja (Don
Ameche) in Randolpha (Ralph Belamy) Duke, tako da sta zaradi
napacne insiderske informacije izgubila korporacijo Duke & Duke,
svoje premozenje in vse ostalo. V Princu v enem izmed prizorov
princ Akeem (Eddie Murphy) podari dvema kloSarjema precejsnjo
vsoto denarja (kasneje se izkaZe, da je Slo za nekaj malega manj
kot milijon dolarjev), potem pa se odvija priblizno takSen dialog:
— Randolph, poglej!

— Mortimer, e vedno ne govorim s teboj.

— Randolph, poglej, denar. Cudez se je zgodil!

— Daj no, Mortimer, Cudez se je zgodil enkrat. Samo enkrat.
Potem Randolph (seveda zdaj ze vemo, da gre za brata Duke) po-
gleda v Mortimerjeve roke in potem zdivjata za Akeemom, ki ta-
krat Ze sedi v neki restavraciji. Krilita z rokami, se mu skozi okno
zahvaljujeta, poglavitno geslo, ki ga vzklikata, pa je: ,Vrnila sva
se!* Eddie Murphy v tem primeru funkcionira kot floating signifi-
er, plavajoci oznacevalec, ponovno: kot infrastrukturni element
komedijskega suspenza. Eddie Murphy je realna, ,fizicna“ kore-
spondenca med dvema komedijama (poleg Johna Landisa, seve-
da), kar pa lahko pomeni samo eno: gre za natanéno izrabo zanr-
skega materiala, torej 'pojavnosti’ Eddieja Murphyja, torej kome-
dijske realnosti, ,komi¢nosti“, rock’n’rola komedijskega suspen-
za. In Eddie Murphy je poleg tega v Princu odigral &tiri vioge (tako
kot Arsenio Hally, Akeemov kompanjon Semmy), v katerih so bili
povzeti idealnotipski komedijski liki (gre za promocijo razliénih ti-
pov humorja: od Zidovskega do, seveda, ¢rnskega). Drugace pa je
Akeemova zgodba o uspehu v ZdruZenih drzavah (navsezadnje je
uspel najti dekle, Liso McDowell (Shari Headley), s katero se je po-
ro€il), znadilna: integracija zgodbe o princu, ki se zaljubi v (sicer
nouveaux riche) dekle, ki izhaja iz nizjega socialnega okolja, se po
razliénih zapletih z njo poroéi in tako naprej, je tisto, o ¢emer sem

PRINC OSVAJA AMERIKO

VELIK

COMING TO AMERICA BIG
rezija: John Landis rezija: Penny Marshall
scenarij: Davids Sheffield, Barry W. Blaustein po zgodbi Eddie scenarij: Gary Ross, Anne Spielberg

Murphyja fotografija: Barry Sonnenfeld
fotografija: Woody Omens glasba: Howard Shore
glagba: Nile Rogers igrajo: Tom Hanks, Elizabeth Perkins, Robert Loggia, John
igrajo: Eddie Murphy, James Earl Jones, Arsenio Hall, Shari Heard

Headley proizvodnja: Twentieth Century Fox, ZDA, 1988

Proizvodnja: Paramount Pictures Inc., ZDA, 1988
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pisal na zacetku. Uvoz nezanrskega materiala, neZanrskih ele-
mentov, v tem primeru elementov vulgarne melodrame, je stvar
poligona komedijskih praks. Produkcija ,komi¢ne* verzije je tako
stvar utaje (: Zanrskega) Zakona in, posledi¢no, utaje racionalno-
metodicnih fikcijskih praks. To pomeni, da gre za Interes (v zvezi z
zanrom) ne pa za ldejo (prav tako v zvezi z Zzanrom). Tega se zave-
data tako Landis kot Murphy.

V filmu Penny Marshal Big (Veliki) nahajamo ,komi¢nost” v dejs-
tvu, da se Josh Biskin (Tom Hanks) znajde v svetu korporativnih
Zdruzenih drzav kot insider v druzbi, ki se ukvarja s proizvodnjo
igrac. Po tem, ko ima 13-letni Josh dovolj tega, da ne more poceti
ogromno stvari (ker je paé¢ premajhen in, kot kaze, premlad), v ne-
kem zabavi§¢u naleti na napravo, ki izpolnjuje Zelje. Zoltar (tako je
ime napravi) mu izpolni Zeljo in Josh éez no¢ zraste, vendar pa
~psihiéno* ostane otrok. Ker s tem razmere postanejo nevzdrzne,
se s prijateljem napoti v New York, Potrebno je najti Zoltarja (zna-
¢ilno je, da Zoltar deluje Sele takrat, ko je elektrika izkljuéena), do
takrat pa nekako preziveti. Skratka, Joshu se posreci zaposliti v
prej omenjeni druzbi, kjer v hipu postane svetovalec za proizvod-
njo. In kaj to pomeni? To pomeni, da v tej druzbi (ne glede na to,
da tega ne vedo), sprejemajo inside (: tudi backside) informacije,
katerih sprejemanje je po kazenskem zakoniku prepovedano, saj
ogrozajo konkurenco, skratka ogrozajo etos kapitalizma (ki, po
Webru, izhaja Ze iz ,forme“ kapitalizma, torej kapitalisticnega si-
stema), s tem pa je ogrozena infrastruktura sistema. Josh posta-
ne (kar ni tezko, saj samo ,fizi€no“ ni otrok) ekspert za proizvodnjo

igraé, kljub otro¢jemu obnasanju pa postane zanimiv za Susan

Lawrence (Elisabeth Perkins), s katero tudi izgubi nedolznost.
Skratka, potem izbruhne ,nostalgija“, dom, starsi, sestra etc. so
'smotrna’ opcija, ki predstavljajo Joshev mehanizem psihoz, nje-
gove imagines. Prav v tem primeru pa pride do potlacitve komedij-
skega suspenza. Ker pa v tem, Joshevem primeru pride tudi do
spodletele potlacitve ,nagonskega vzgiba“ (razmerje med Jo-
shem in Susan etc.), pripelje to do Josheve nevroze (posledica: vr-
nitev v ,fizitno* otrostvo), torej (po Freudu): nevroze kot rezultata
spodletele potlacitve. In to se, kot je pokazano na koncu filma, tu-
di zgodi. Komedijski suspenz je tako v primeru tega filma stvar
korporativne Amerike, ki pa je bila komedijsko temeljiteje obdela-
na v drugih filmih, recimo tudi v omenjenem Kolesu srece.

Ce je &lo v primeru Velikega za korporativno in urbano Ameriko,

pa gre v Redfordovem filmu Milagro Beanfield War (Milagro) za
antikorporativno, ruralno, idiliéno Ameriko Nove Mehike oziroma
okolice San Juana. Vendar pa: komedijski suspenz je spravljen v
okvire juznjaskega etosa, mehiskega misticizma (angelov in osta-
lega) in v boj Ruby Archuleta (Sonia Braga) za civilno druzbo. Joe
oziroma Jose Mondragon (Chick Vennera) se otepa z razliénimi te-
Zavami, potem pa ugotovi, da bi bilo najbolje obdelovati staro oce-
tovo fizolovo polje. Ker pa ima poseben interes za to podrocje druz-
ba, ki hoée postaviti Devine Miracle Recreational Area prav na
tem podrogju, oziroma predvsem njen 3ef Devine, pride do t. i.
nasprotnih interesov. Ruby podpira Mondragona zaradi prej ome-
njene civilne druZbe (zanimivo: pisejo peticije, proglase etc.), Devi-
ne pa na Mondragona poslje Kyrila Montano (Christopher Wal-
ken), ki bi moral Mondragona vsaj zapreti, Zze e ne kaj drugega (ne
eno ne drugo se ne posredéi). Uvoz neZzanrskega materiala je torej
ponovno oéiten in prav ta uvoz (ob asistenci internih ,.komicnih®
ucinkov, ki sem jih omenil prej) proizvaja komedijski suspenz. To-
rej, humor v Milagru je vsaj deloma stvar dobesednega uvoza Kor-
porativizma v Novo Mehiko. No, in to je pri tem filmu najbolj za-
bavno, éeprav tudi Don Amarante s svinjo Lupito uspe$no replici-
ra tako s svojo groteskno 'pojavnostjo’ kot asistenco angela. Kdo
povzroéa poglavitne zaplete, pa je jasno: Don Amarante. Roman,
po katerem je Redford posnel film, je napisal John Nichols. In ven-
dar: film je dober v nekaterih detajlih, kaj drugega pa od njega ver-
jetno ne ostane. Ce povezem vseh pet filmov (glede organiziranja
komedijskega zanra po taksonomnih klasifikacijah, genealoskih
,delitvah“, analogijah, identi¢nosti etc.), potem je jasno, da je
’smotrnost’ nove komedije stvar eksternih, zunanjin materialov, ki
so v komedijo uvoZeni, torej: komedijski suspenz je vedno manj
stvar organizacije Zanrskega, ampak vedno bolj organizacije neza-
nrskega materiala, ki z uvozom v komedijsko realnost proizvaja
LJkomiéno® v filmu.

TADEJ ZUPANCIC

R R S i S RS
KONCERTNI ZANR

Rok se — ni¢ drugade kot kaksna druga vokalno-instrumentalna
glasbena zvrst — razglasa po filmih v treh odtenkih. Prvi€ slisimo
najpogosteje izvirne prispevke rokovskih skladateljev-izvajalcev v
filmih, ki < to glasbo nikakor niso diegetsko povezani; drugi¢ kdaj
pa kdaj naletimo na biografsko pripoved o tem ali onem rokerju;
tretji¢ pa se je razmahnila podzvrst, v kateri se prepletata naceli
dokumentarnega in igranega filma. Teorija jo je oznacila z ucinko-
vitim evfemizmom ,rockumentarec”, marsikateri ji pravimo ,kon-
certni Zanr*, pomembno pa je to, da gre za podzvrst, ki nas utegne
spri¢o svoje razdeljenosti med tehnicni Sarm in evokacijo nikoli iz-
Zivete, pa dodobra prezivete forme filmskega eksperimenta, kon-
ceptualno zmesti. Ni¢ ¢udnega, saj je njena zgodovina Ze petin-
dvajsetletna, kar pomeni, da sega v obdobje, ko se je eksperiment
ge namenjal spreminjati svetovno filmsko formo. Brez pretirane
metaforike bi lahko rekli, da sega ta podzvrst, ta Zzanr od Dylana
do Dylana, s &imer mislimo sprva na dober, star ,vérité rock” do-
kumentarec Dont’t Look Back, v katerem je reziser Pennebaker
spremljal prvo glasbenikovo britansko turnejo, potem pa na slab,
nov ,dégoaté-rock” film Hearts of Fire (1987) Richarda Marquan-
da, v katerem se Dylan neumestno srediS¢i v koncentri¢na kroga
snemalnega studia in svetovne diskografske produkcije. In Ce ka-
ko reé lahko povzame tak$na obcost, kot je Dylan, potem lahko
izob&ence in druge svetle posamic¢nosti iS¢emo le z lu¢jo priza-
nesljivosti.

Koncertni zanr prikazuje detajle koncertnih vzdusij, posamezni-
kovi Zivljenjski poti pa se posveéa na najbolj neoprijemljivi ravni
— tako da gledalca prepuséa ,,dokumentarnemu®, ,mednarodne-
mu* tonu, celostnemu koncertnemu hrupu. S tem gledalca posta-
vi na sredo paradoksa, ko zvokovna raven spri¢o vsiljivo navzoce

. konfuzne kamere postane Se kako oprijemljiva; lahko bi celo rekli,

MILAGRO
MILAGRO BEANFIELD WAR

rezija: Robert Redford

scenarij: David Ward, John Nichols, po romanu Johna Nicholsa

fotografija: Robbie Greenberg

glasba: Dave Grusin

igrajo: Ruben Blades, Richard Bradford, Sonia Braga, Julie
Carmen

proizvodnja: Universal Pictures, ZDA, 1988

da se ves &as trudi posneti zvo¢no svetlobo, ,vzdusje®, a jo pri
tem zanima prejkone le slikovni del gmote, vnanji uéinki, ,evfori-
ja“. Glasba kot glasba je gledalcu tako ali tako znana ze od prej,
zakaj bi mu torej film ne ponudil Se iluzije, da se ji je mogoce izog-
niti, zakaj bi ga ne prepri¢eval, da jo lahko presli$i in se ,posveti®
&emu drugemu. Toda tistega drugega ni; v resnici se Se pri tako
koncertno kadriranem filmu, kjer snemalska gestikulacija neneh-
no pretvarja glasbeno mimiko v zgre$eno dvojnost, gledalec ne
more prepustiti kakemu uzitku dvojnosti, zato tako negostoljubno

sprejema nezavedno tveganje in zacne blebetati o ,navadni doku-

mentarni sliki* kot zadostnem razlogu, da film ni vreden kinema-
tografa.



Koncertni zanr si je poiskal pot v kinematografe iz zelo specificne-
ga socialno-profesionalnega razloga. V osemdesetih se namre¢
klasiénima osebnostima, ki v splodnem skrbita za filmski zvocni
trak skoz vso zgodovino zvoénega filma (skladatelju izvirne film-
ske glasbe in glasbenemu producentu, nadzornemu in kompila-
tornemu strokovnjaku), pridruzi krdelo izvedencev, katerih nazive
kaze pustiti v izvirniku, ¢e noéemo povzroéiti zmede. A se pri tem
dovolj grenko zavedati resnice, da v sloven&cini prevodi njihovih
opravil ne bodo zaziveli prejkone zato, ker tod ne bo zaZivela niti
njihova dejavnost. Nastejmo jih. Musical Supervisor, Associate
Musical Supervisor, Music Coordinator, Music Consultant, Music
Assistant, Executive Music Producer, Sound Editor, Supervi-
sor, Sound Editor, Keyboard Technician, Synthesizers Advisor,
Synthesizers Programmer, Synthesizers Performer, Synthesizers
Sound Effects Supervisor, Synclavier Programmer, Choral Direc-
tor, Organ Music Adviser, Percussion Consultant, European Sour-
ce Music Consultant, African Music Adviser. Se in e bi mogli na-
stevati, saj je v cehu ustvarjalcev zvoénega filmskega traku oéitna
namera vse vecje diferenciacije in subordinacije tako pri sklada-
nju kakor pri izbiri, uporabi in§trumentov in iskanju zvoénih identi-
fikacij iz vse manjsih in manjsih geografskih obmogij. In ta parti-
kularizem artifikacij se nadaljuje tudi pri namenih, iz katerih na-
staja zvoc¢ni filmski trak. Imamo glavno filmsko glasbo, dodatno,
dopolnilno, glasbene izZetke, kulise, situacijsko glasbo, strogo
glasbo s funkcijo, psihoklideje, sociomodele ipd. Kolikor bolj nas
Osemdeseta navdusujejo z neprestanim zviSevanjem zvocne ka-
k_ovosti in z odgovornostjo do reprodukcije, toliko bolj je treba pa-
Ziti na krivico, ki se pri tem dogaja drugim.

Ni vzroka, da bi istih superlativov ne varovali e za slikovne izve-
dence. |lzumitelji novih svetlobnih razmerij zaenkrat e skrbno ¢u-
vajo cehovske skrivnosti, tako da zanje lahko le strpno upamo, da
bodo nekega dne razkrite, kakor so Ze razkrite skrivnosti tonskih
mojstrov. Znano je, da se visoka tehniéna stopnja v zvoénem smi-
slu doseza predvsem v Dolbyjevih laboratorijih, kjer uéijo, kako &i-
stiti stare posnetke. Zvokovni triki naklanjajo filmu nove igre s ¢a-
Sovnostjo, svojevrstno obracajo zgodbo in nas zdaj pa zdaj puscajo
v koketnem dvomu, ki je zagotovo postal eden bistvenih razlogov,
zakaj tako radi hodimo uzivat v kino. Na primer v filmih kakor Cot-
ton Club ali Bird nam $e tako tenko uho ne zmore veé pojasniti, v
katerem ¢asu so posneli glasbo, ki je razvri¢ena po filmu. Tezava
I€ prav v dejstvu, da so jo (bili) posneli v dveh razliénih ¢asih: Char-
lie Parker igra, in posnetki so dokazano stari trideset let, pa so ta-
ko séiséeni in volumensko urejeni, da zazvene na las podobno no-
vodobnim izvedbam istih skladb v istem filmu. Dokazljivo novo-
dobnih. Prisel je ¢as, ko ne vemo veg, kaj je tehniéna reprodukcija
in kaj glasbena.

Z druge strani dozivljamo éudeZe e v slikovnem polju: ko zremo v
filma Imagine in Chuck Berry: Hail! Hail! Rock’n’Roll — tipiéna
Predstavnika koncertnega Zanra, gledamo minute in minute sta-
rih, Ze nickolikokrat videnih in pozabljenih pogovorov in nastopov,
posnetih za televizijo. Tokrat so predelani in razSirjeni na Siroko
Platno ali celo na cinemascope, kar so strokovnjaki naredili teh-
nicno tako spopolnjeno, ko da bi jih bili posneli na novo. In to s
filmsko kamero. Pa vendar je bila ostrina, ki zdaj zari z velikega
ekrana, $e pred dvajset leti zamazana s skromnostjo 16-mi-
|I_metrskega traku ali celo ,,osmicice“. Znova zmontirani in pre-
dimenzionirani ,starci* postanejo vazen element pripovednega
dogajanja, nekoé pa so bili dobeseden dokument. Edine besede

U2 - VELIKA ROCK PREDSTAVA
U2 RATTLE AND HUM

rezija: Phil Joanou

fotografija:  Jordan Cronenweth

glasba: U2 ‘

Igrajo: U2-Bono, The Edge, Adam Clayton, Larry Mullen Jnr.,

B. B. King, New Voices of Freedom, George
: Pendegrass, The Memphis Horns
Proizvodnja: Midnight Films Ltd., Velika Britanija, ZDA, 1988

rezija: Jerry Kramer, Colin Chilvers

scenarij: David Newman

fotografija: John Hora, Fred Elmes, Crescendo Notarille

glasba: Bruce Broughton

igrajo: Michael Jackson, Sean Lennon, Joe Pesci, Kellie
Parker

proizvodnja: Lorimar Motion Pictures, ZDA, 1988

filma so. Ko se v filmu namre¢ prikaZzejo navduSujoci posnetki s
koncertov, ustaljenih besed, teksta, pesemskih besedil noce sli-
Sati nihce ved. Lani so zaéeli tudi neopazno sooéati en star posne-
tek z drugim, novejsim (match-cut), pri Cemer navaden gledalec ne
spazi, da bi se v realni starosti (starosti filmskega traku) kakor koli
razlikovala. Ne zazna drugega kot to, da se klju¢na oseba v obeh
posnetkih po menjavi kadrov na mah postara. Soft-cut je postal
tako v filmskem zvokovnem kakor filmskem slikovnem delezu bis-
tveno sredstvo za doseganje novih ravni prevar. Urejevalcem po-
tov v zabavni industriji ne gre ve¢ le za to, da bi osvajali svetove hi-
$nih igrack, zato zdaj predirajo Se Zivljenjsko vazne reci. Prvi je pa-
del kino.

Najnovejsih filmov koncertnega Zanra, torej Zalobnega Imagine,
neizprosne Berryjeve spovedi, filma vseh filmov tega Zanra (U2
Rattle and Hum) in — deloma — Moonwalkerja, v katerem se
sproséa Michael Jackson, ne povezuje le logika tehniénih dog-
nanj, marve¢ $e subtilna mitska zapuscina. Ime ji posoja John
Lennon. Prvi film je kronika vdora v njegovo domacijo, v drugem
na odru nenadoma zagledamo njegovega sinu Juliana, kako hitro
se uci od 6nega, ki je bil ucil Ze njega, tretji se zaéne s tezo, po ka-
teri skupina U2 glasbi in mitu vraéa ,Lennonovo* viZzo Helter Skel-
ter, ki jo je bil Charles Manson ugrabil Beatlom, Moonwalker pa
so scela in do konca mehanizirano subjektivizirane, izzivete Len-
nonove sanje o materialni kulturaciji rock’n’roll music. Neizziveto
razlicico za Sestdeseta si lahko ogledamo v notrini ovitka za isto-
imensko plo&¢o. Osemdeseta nam jih kratko malo zgostijo v
Jacksona. Ce so vsi omenjenci brez klasiénega junaka, filmskega
gonilca narativne linije, stopa na njegovo mesto Lennonova sen-
ca. Zanr si jo je ze doloéil za eno zunaj glasbenih oprijemalk, spri-
¢o katerih moremo spoznati, da gre tudi tod za zgodovinopisno
dejanje. U2 in njihov film so $li v vzgoji plodnih senc najdlje, saj se
jim je posreilo znebiti vseh ,znanstvenih“ okraskov, pogovorov-
vioZkov, v katerih bi glasbeniski kolegi razgaljali nebulozne intimi-
je. Kamera in ¢rno-beli film v nji se vrtita le e krog Bonoja, ne-
izCrpnega Irca, ko da bi se zavedala, kako olajsano jima je delo;
saj na odru preminejo tezave studijskega tipa — snemalcu ni tre-
ba mukoma iskati uéinkovitih kotov, ko pa svetloba (odrske tehni-



ke) o¢ara domala v vseh smereh, kar si jih pogled more zmisliti.
Kamermanu ni ve¢ treba ustvarjati videzov, ¢isto mirno se lahko
ukvarja z glasbo. U2 Rattle and Hum se bojuje za sedem oskarjev
— Ce ga dobi direktor fotografije, ga bo za glasbo.

Kdor pri Madonni, Stingu, Davidu Bowieju ali Davidu Byrneju ne
ve, ali so glasbeniki ali igralci, se lahko e vedno opravi¢i z nadar-
jenostjo za sinestezijo, kdor tega ne ve pri Bonoju, kve€jemu potr-
juje njegovo sinestezijo. Marsikatero obdobje iz zgodovine film-
skih zvrsti nas uci o tezavah, ki jih imajo reziserji, kadar gledali-
skega igralca spreminjajo v filmskega. En posnetek v velikem pla-
nu, pa so izdane slabosti, ki so jih mogli $e-pred-kratkim-teatrski
ljudje slepo zaupati inspicientu ali kulisam. Ko so namesto gleda-
lisCnikov v filmski igri obrazi glasbenikov, zgine Se ta bedna meto-
nimi¢nost umetniske Zelje po vsestranskem potrjevanju. Zgodi se
kakor med preskokom od operne zvezde k rokerju: Kadar za kino
povecujejo operno zvezdo, ta pravzaprav ne zapusti teatra, njen
nastop za film je $e vedno en sam teater; kadar se ustopi pred ka-
mero pravi roker, je videti, da se teater Sele zacenja. Bono v ne-
kem prizoru obé&instvu ukaZe, naj si domislja, da je ,Stiklc* zatem
namenjen spominu na Martina Luthra Kinga, pa mu to kar verjame.
Ce se film s koncertnim Zanrom spet vraga h gledaliSkemu obdo-
bju, ki mu je v zgodovini namenjeno vsake toliko ¢asa, je novost
zdajs$nje streznitve, da se gledalec seli med mnozico na platno,
manipulacija narativne ravni pa se spreminja v pripoved o0 mani-
pulaciji s prizoris¢ epohalnih spektaklov.

Koncertni Zanr se pripeti, ko nam video zraste vrh glasbe. Koncert-
ni zanr zvoku omogoca pravo razseznost, kar lahko stori le z do-
volj obsezno sliko. Skrb za kakovost zvocne optike je dosegla svoj
namen, ocitno zriva e kos slikovnega celuloida in leze proti neza-
sedeni perforaciji na drugem koncu filma. Osemdeseta z novimi
navzkrizji tehnike-in-glasbe pa tehnike-in-slike, da ne govorimo o
glasbi-in-sliki pa tehniki-in-tehniki, kazejo, da bodo luknjice zdaj
zdaj prezgane s svetlobo zvoka. Filma bo kmalu sam zvok. Forma-
nu Se ni bilo jasno, kam je obrnil zgodovino, s tem da je v Amadeju
Salieriju dodelil priveligij slike, Mozartu pa kraljestvo zvoka. Ko bi
bil vedel, da v resnici prezivi tisto, kar je boljSe, bi bil pripoved obr-
nil, saj je vendar filmar in ga mora vsaj malo brigati obstoj. Ker se
je povrh tudi malokdo ubadal s filmsko glasbo, nepredvidljivim
jedrom filmske dinamike, so morali pretkani odgovor ponuditi
vedno pripravljeni kameradi, ki se trudijo s sliko: Posnamemo
koncert, pa naj pri njem 3e kdo pojmuje sliko tako ignorantsko,
kakor je nekdaj glasbo, ¢e zmore.

Na koncu Imagine, tedaj, ko se dvorana Ze utaplja v solzah, nas
skoz film zareze edini moment-fikcije v uri in pol. Lennonovski na-
ocniki padajo in padajo; tako dolgo, dokler se irealno v srcih spet
ne pripravi na sprejem glasbe. Potem se razbijejo, niti realnost
plo¢nika jih ne resi. Navada bi bila, da bi razumeli to kot smrt,
nam pa so blize znamenja zacetka glasbene realnosti kot forme.
V koncertnih in analskih filmih ni prostora za sanjave zgodbe, Se
tisto, kar je verbalnega, mora prenasati glasba. Zato izmotavanja
na zacetku filma o U2, zato glasbenikom tam ni treba ve¢ ko rééi,
da bo 3lo za glasbeno popotovanije, potem pa se zazdi, da gleda-
mo film, ki povzema Ze kar usodo svojega zanra kot celote. Samo
od glasbenikov je odvisno, ali se bo posrecila dvomljiva pustolov-
§Cina, v kateri mora na mesto scenarija stopiti omamna hrup-
nost, ki je imamo dovolj Ze od doma in s koncertov. Filmarji pu-
§¢ajo glasbenikom proste roke. V prihodnje bodo snemali — edi-
no to povedo — tisto, s &imer se ljudje sicer ukvarjajo v prostem
¢asu, tisti uzitek, ki ga doslej ni §e nihce obesil na veliki ekran. Za-

16 to, da bomo nekog, e bodo imeli sreco, lahko govorili o filmskem

obdobju v glasbeni zgodovini. Zato, da ne bomo ve¢, ¢e bodo po-
sneli v tem Zanru kaj veC kot malo dobrega, v skepsi do nenavad-
nih form pridigali kakor duhoviti Nemci: Previdnost je mati zaboja
s porcelanom.

G R e S RSO
RUSKI COME BACK

FEST je ustoliCil sovjetsko kinematografijo kot velesilo. Zlobnezi
bi seveda nemudoma pomislili, da je s tem, ko je pripustil v svoj
program (kar) pet sovjetskih filmov, predvsem razkril lastno ne-
mo¢. FEST — to so bili predvsem ameriski filmi, ki so zasedli do-
bro polovico programa. In potem sta bili samo dve kinematografi-
ji, ki sta se predstavili z ve¢ kot dvema filmoma, poleg sovjetske
Se jugoslovanska.

FEST torej interpelira domaco kinematografijo v ,velesilo®. Tak-
Sen poseg pa je seveda moZen samo zaradi njegove psihopatolo-
Skosti, ko izpusti kinematografije, kot so italijanska, Svedska, ka-
nadska itd. Domaca kinematografija se legitimira s premiero, z
uspesnico, z reziserjem Sestdesetih. Sovjetska kinematografija
ima, nasprotno, stalen adut, nekaj, kar ji zmeraj zagotavlja auro
pricakovanja, zanimanja, privlacnosti, izzivalnosti. Tisto, kar so-
vjetskemu filmu daje to ,ocarljivo“ potezo, je njegova negacija,
njegova blokada, njegova meja oziroma zamejenost, je (seveda) t.
i. cenzura. Ce bi sovjetski film nastajal in funkcioniral v demokra-
ti€nem prostoru, bi bili vsi fetiSizirani pogledi spodneseni. Ostal bi
pac zgolj film kot film, lahko magicen lahko uboZen, lahko subti-
len, lahko traktoren. Toda dokler je sovjetski film lahek plen po-
druzbljanja, nadzorovanja in represije, tako dolgo je film z bergla-
mi. Ta presezek je seveda tisti fantazmatski zastavek v igri na so-
vjetskem gradu, ko film ni ve€ namenjen gledalcem, diferencira-
nim in neidentificiranim, ampak je njegova publika ena sama.
Prav zato se lahko zgodi, da si v Pragi ogledajo neko sovjetsko
pravljico samo trije gledalci, od katerih sta dekle in fant turista iz
kaksne balkanske drzave. Pod Zzarometom cenzure in njenih agen-
tur torej ostaja res samo ena publika, privilegirana in povzdignje-
na, publika, ki edloc¢a o usodah posameznih filmov. Bunkeriran
film seveda nemudoma pridobi ceno, tezo, pomen, veljavo, name-
sto imanentno filmskega zazivi fantomsko Zivljenje. Le-to je nujna
dispozicija, da kasneje dobi film status odkritja, senzacije, prese-
necenja. Preboj potladenega, bunkeriranega filma na kaksen
mednarodni filmski festival pomeni hkratni poraz sovjetske desni-
ce in to€ka v bitki za demokratizacijo. Toda kar je obi¢ajno bilo vi-
deti kot zmagoslavje filma, se je prav lahko interpretiralo kot do-
kaz za sovjetsko demokratizacijo, vecjo ustvarjalno svobodo itd.
Sistem cenzure se je torej generiral prav z dvojnim parazitiranjem
na filmu. Brez cenzuriranih filmov ni cenzure, ,,8karje“ so raison
d'étre; hkrati pa ,lepilo” ne zlepi zgolj pohabljenih filmov, ampak
nastopa kot druzbena vez.

Perestrojka mora torej na podrocju filma resiti dva problema, ki pa
sta prakticno en sam. Sam bunker zmali&i film, kajti le-ta pravilo-
ma ni vino, ampak je namenjen prvi, neposredni, svoji generaciji.
Radikalna spraznitev bunkerskih polic in ukinitev cenzure bi pre-
precila nadaljnjo fetiSizacijo posameznih sovjetskih filmov. Sov-
jetski film bi tako imel vse moznosti, da se iz odkrivanja ,prete-
klega“ preobrazi v odkrivanje ,sodobnega®, da ni ve¢ film za vam-
pirske eminence, ampak za vsakdanje gledalce. Sovjetski film, kot
ga je deloma predstavil beograjski FEST in kot so ga orisale infor-
macije, bodisi ustne bodisi tiskane, je storil krepak korak prav v
tej smeri.

V sovjetskih bunkerjih poéasi zmanjkuje filmov. Cenzura nima
pod kljuéem ni¢esar veé. Da je resniéno negativka v delitvi viog,
pri¢a film Asjina sreca. Film je leta 1967 posnel Andrej Koncalov-
ski. Pred daljnjimi dvajsetimi leti je verjetno rahlo razkrajal mono-
litno zgradbo socrealizma. Danes pa mora njegov gledalec splesti
najbolj neverjetne mreze, zgraditi dlakocepske konstrukte, izpisati
zgodovinsko poglobljene apologije in eksplikacije, e hoce poja-
sniti cenzurino sprijenost. Toda danasnjemu gledalcu se kaj take-
ga ne ljubi ve&, ampak gleda film kot dokaz ve¢, da cenzura lahko
film samo pohabi. Drugi Koncalovskijev film torej izveneva kot
kolhozna melodrama. Ker je cenzorska domisljija neprimerno bolj
perfidna kot njene obicjano érno-bele upodobitve, lahko samo tve-
gam hipotezo na teh tako spolzkih tleh — kar je travmatiziralo ,,pr-




vega*® gledalca, je prav razcep ,,objektivnosti“ in ,,subjektivnosti*,
kolhozni3tvo ne nastopa kot determinator ljubezenske zgodbe,
ljubezen ni pozitiven moment v boju za uresnicitev plana itd. Toda
— Vse to so samo ugibanja . . . Sovjetski distributerji bi pa¢ morali
opremiti vse ,,potlacene” filme ne samo z generalijami, ampak tu-
di s cenzorjevo fusnoto.

Novi sovjetski film napoveduje Sergej Solovjev s filmom Assa.
Marsikaj v njem se $e navezuje na standardni sovjetski film, na
njegovo popularno varianto. To se najlepSe pokaze v sami narativ-
ni ekonomiji, ko pogledi niso zgolj znotrajfilmski, ampak prevze-
majo ,druzbeno® funkcijo. Kolikor lahko objektivha kamera drsi
med reZiserjevo vednostjo in ob¢ostjo, nevtralnostjo, se objektivni
pogled subjektivizira, in to zato, da pokaze ,lepoto”, , bogastvo®
ngjetske zveze. Film torej mimogrede zdrsne v znadilno epoma-
nijo. Tako ,objektivni“ pogled spremlja filmskega junaka med pla-
vanjem v bazenu. Mimo se sprehodi mladenka v bikiniju. Preden
Izgine iz kadra in filma, jo spremlja pogled; toda ne ,junakov* su-
bjektivni, ampak ,,0béi“, kamerin. Sploh je Solovljev ves o¢aran s
profilmskimi elementi, s scenografsko opremo itd. Toda kar se zdi
skoraj eksotika, je bojda realnost. Tako me je kolegica prepricala,
da domnevna nastlanost, bombasti¢nost junakove sobe ni preti-
rana, ampak pogost pojav, ki se vpisuje v tradicijo ruskih futuri-
Sto_v. Rahlo kriminalni, rahlo ljubezenski zgodbici bi torej pomaga-
le 8karje. In tega se je zavedal tudi Sergej Solovjev, ko je z avtoiro-

ASJINA SREEA

ISTORIJA ASJI KLUJACINOJ KOTORAJA
LIUBILA DA NE VISLA ZAMUZ —
ASJINO SCASTIE

rezija: * Andrej Mihalkov-Kon¢alovski

scenarij: Jurij Klepikov

fotografija:  Georgij Rerberg

igrajo: llja Savina, Aleksandr Surin, Ljubov' Sokolova, lvan

Petrov

proizvodnja: Mosfilm Studios, SSSR, 1967

ASSA

rezija: Sergej Solovjev

scenarij: Sergej Livnev, Sergej Solovjev

fotografija: Pavel Lebesev

glasba: Boris Grebens€ikov in rock skupine: Akvarium, Kino,

A Bravo, Sojuz kompozitorov

Igrajo: Sergej Buguaev, Tat'jana Drubug¢, Stanislav Govoruhin,
C Dimitrij Sumilov

Proizvodnja: Mosfilm Studios, SSSR, 1988

niénim komentarjem napovedal filmov epilog.

Najpomembneje za sovjetsko kinematografijo se zdi, da gledalci
mnoziéno gledajo film Assa (bodisi zaradi njegovih generacijskih
konfliktov, verjetno zaradi podob ,alternativne” scene . . .). Se bol;
gledan je naslednji film, Mala Vera, ki je prvenec Vasilija Picula.
To ime si velja zapomniti, kajti Piéul je letnik 1961? Svojo zgodbo
pripoveduje zgosceno, okretno, s potrebno rezkostjo. Poleg lepo
vkomponirane sekvence seksa verjetno privladi sovjetske gledal-
ce filmska tema — spet je to generacijski konflikt. Vendar nista v
ospredju predstavnika razli¢nih generacij in z izdelano etiko, smi-
slom, polnostjo, ampak ravno nasprotno. Tako ,,o¢e* kot ,,sin“ ozi-
roma tako tast kot zet nimata pozitivnega programa. Ocetovska fi-
gura je zunaj ustaljenih obrazcev nemocna in jalova, zlomu patri-
arhalnega oceta sledi samo impulzivno dejanje, obcutek odvecno-
sti, smrt. Sinovska figura ima sicer svojo svobodo, toda le-te si ni
priborila skozi boj, ampak z bitko. Tako nima nobene identitete,
nobenega znaka, nobene vrednote. Kljub zmagi ji ostaja zgolj otr-
plost, spanec, ponotranjenost. Vlogo nihilista, predstavnika
zgubljene generacije v sovjetskem filmu prevzame torej ,hipac” iz
Male Vere in ne ,rocker", ,punker” iz Asse!

Na FEST se je predstavil tudi Sergej Paradzanov, nedvomno rezi-
ser z imidzem. sodobna sovjetska kinematografija odkriva

zanr, ¢e se bori za gledalca, ¢e jo privlai sodobnost, potem pripa-
da Paradzanov nekemu drugemu svetu, vsaj na prvi pogled. Para-

ASIK KERIB

rezija:

Sergej Paradzanov, David Abasidze

scenarij: Georgij Badridze

fotografija:  Albert Javurian

_glas_ha: Zavansir Kuliev

igrajo: Jurij Mgoian, Veronika Metonize, Levan Natrovili

]

y ; Sofiko Ciaureli
proizvodnja: Studio Gruzia Film, SSSR, 1988



HLADNO LETO '53
HOLODNOE LETO 53

rezija: Aleksandr Progkin

scenarij: E. Dubrovskij

fotografija: B. BroZovskij

igrajo: V. Priemyhov, A. Papanov, V. Stepanov, N. Usatova

proizvodnja: Mosfilm Studios, SSSR, 1988

dzanovu je treba priznati, da vztraja v svojem svetu oziroma v nje-
govi podobi. Njegov najnovejsi film Asik Kerib nima (tiste ogitne)
teleoloske lastnosti, ki jo je imel njegov prejsnji film Legenda o
suramski trdnjavi, zato se zdi Se bolj paradZanovski, $e bolj her-
metiCen, Se bolj Cist. Filmska zgodba — po motivih Lermontova
— Je pravlji¢na, bolj pretveza, da Paradzanov razmahne vso pah-
lia¢o svoje fascinacije. ParadZanov je mahnjen na lepoto armen-
ske kulture, svoje znacilne uéinke dosega Ze s statiéno fotografijo
profilmskega kolorita. Toda kljub temu, da Paradzanov mrzli¢no
zapolni luknje v historiéni scenografiji s ,ponaredki®, da je vse
»neponarejeno”, Paradzanov takSno osnovo potujuje z aproporci,
sodobno tehnologijo, (demaskiranje filmskega junaka itd.). Film
Asik Kerib je (verjetno) e zmeraj posejan s specifiénimi simboli,
toda prav zaradi odsotnosti oéitne teleoloske razseznosti in pre-
puscenosti fantaziji se zdi, da je Paradzanov na3el samega sebe,
Sele ko se je izgubil. Vrnil se je k oaranosti z armensko kulturo, ki
je posredovana tudi Kot ocaranost s filmom.

Nedvomno najboljsi sovjetski film na FEST pa je bil Hladno leto
’53. Kar je revolucionarno v tem filmu, je njegova notranja forma;
Aleksandr Proskin je namre¢ kot strukturo filma zagrabil triler.
Prav triler je tisto neubranljivo orozje, s katerim je Proskin oklestil
znadilno epskost sovjetskega filma. Tako v ameriskem kot v so-
vietskem trilerju Zlo (konkretno pomilos¢eni kriminalci) diferenci-
ra filmski univerzum. Proskinova razslojitev filmskih junakov pov-
zema celotno druzbo, reziser torej z nekaksno ,minorno“ delno
formo povzame ,celoto“ od birokracije, ki parazitira na delu dru-
gih, sama pa ni zmozna resSiti nobenega problema, locijo jo od
Ldelavcev®, ki vzamejo usodo v svoje roke. Toda film Hladno leto
’53 kot predstavnik oziroma primerek socialistiénega trilerja ne
more ostati ,zgolj“ pri obracunu med Dobrim in Zlim, med pozi-
tiviranjem enega in drugega, ampak mora v sam Zanr vnesti no-
vum, kak$no novo informacijo, ki ne bo zgolj prispevek zgodovini
zanra, ampak zgodovini kot taki.

Aleksandr Proskin tako opozori na sovjetsko glino, na Zzivelj, ki je
samoumevno pristajal na drzavno represijo. Ve€ kot vsi epi pove o
stalinizmu drobna sekvenca, v kateri Proskin razkrije, da se je dru-
Zina (lahko) odpovedala svojemu &lanu zgolj zato, ker jih je za to
~prosil“ v pismu. Jecljanja o ,tistih ¢asih*, o ,on-je-ze-vedel” itd.
so samoobsodba. Hladno leto ’53 je torej narativno discipliniran
film, z ,,obveznim*“ presezkom in lepim, ostrim koncem. Zmagova-
lec v boju z barabami, nekdanji politi€ni zapornik, moz, ki vse svo-
je nosi v spominu in zanikrnem kovcku, odhaja po drevoredu v glo-
bini polja. Kako Proskin konca film?! V vsej tej mimo njega hiteci
mnozici prosi junak mimoidoc¢ega za ogenj. Toda ne kateregakoli
posameznika, ampak moza, ki vse svoje nosi v spominu — in v
kovcku.

Praznjenje bunkerskih polic in polne kinodvorane, odkritje Zzanra,
subtilni obracéun z birokratsko ,logiko“ in stalinizmom, zavest o
pogosti razvle¢enosti sovjetskih filmov in boj zoper njo, sodob-
nost kot ¢as, ki ga precijo in doloéajo konflikti itd. — vse to in Se
marsikaj obljublja, da sovjetski film ima prihodnost.

MARKO GOLJA
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COLORS

rezija: Dennis Hopper

scenarij: Michael Schiffer

fotografija: Haskell Wexler

glasba: Herbie Hancock

igrajo: Sean Penn, Robert Duvall, Maria Conchita Alonso,

Randy Brooks
proizvodnja: Orion Pictures International, ZDA, 1988

To filmsko ponazoritev dogajanj v Los Angelesu je Steti za dopolnilno in-
formacijo o vsebini in oblikah boja, ki ga, brez upa zmage, bojuje policija
velikih ameriskih megalopulosov z nasilniskimi tolpami, razpecevalkami
drog, ki so po vzoru nekdanje mafije, ¢eprav v povsem drugaéni vnanji in
strukturni podobi, gospodarice nad Zivljenjem in smrtjo v primestnih in
predmestnih slumih. O tem trdovratnem fenomenu ameriske sedanjosti
je bilo posnetih Zze na ducate bolj ali manj sugestivnih zgodb.

Zgodba v filmu Dennisa Hooperja po svoji povedni specificni tezi ni vec
kot zgolj ena izmed njih, éetudi je bila, po resnosti projekta sode¢, v pri-
merjavi z ve€ino drugih ponazoritev tega dramati¢nega dogajanja v ame-
riskem vsakdanu zastavljena z globljimi, ne zgolj merkantilnimi produ-
centskimi nameni. Hopper se sicer ni spuscal v globlje sfere analiticne-
ga razglabljanja o vzrokih za nenehno reproduciranje teh nasilniskin
skupin, oboroZenih z najrazli¢nejsim ubijalskim orozjem in celo razstreli-
vom, krvavo bojujoéih se v nenehni verigi obracunov druga z drugo, pri
cemer so vanje, ob nekoliko starejsih kolovodiih, vklju€eni pretezno ro-
sno mladi ljudje, mnogi Se pravi otroci. Scenarist tega filma se je osredo-
tocil k orisu dramati¢nega in tudi ze kar tragicnega dozivljanja policajev,
ki so — v Los Angelesu, o¢itno mestu, ki belezi vrhunce tega socialnega
zla — izpostavljeni v boju zoper ,gverilo®, pa je zato podoba samih tolp
in njihovih pripadnikov, ¢etudi se vse, kar vsebuje zgodba, dogaja na
njinovem ,terenu®, v relativnem dramaturskem ozadju.

Nosilca dramskega dogajanja sta policaja-partnerja, starejsi, kandidat
za bliznjo upokojitev, po kateri hrepeni, saj ga v nasprotju z vsakodnevni-
mi obveznostmi patruljiranja v vseskozi nevarnem mestu, ¢akajo ureje-
ni dom, Zena in trije otroci, ter mladi, zagnani zacetnik, ¢igar interesi so
visoko stremljivi, Ceprav Zivljenjsko Se povsem neizoblikovani, ali pa prav
zavoljo tega. Razlika med obema prihaja najbolj do izraza v odnosu do
nasilnezev, katerih pocetje nadzirata. IzkuSenost veleva starejSemu
izmed obeh, da vzdrzuje ravnotezje prek kolikor mogode znosnih osebnih
stikov z ,,nasprotniki“ ter s sklepanjem navideznih ali dejanskih kompro-
misov kot edino moznostjo znosnega soZitja, medtem ko se miajsi ne-
strpno zaganja v konflikte, kar pa seveda odnose medsebojne napetosti
le Se bolj zapleta.

Splet okolis¢in pripelje sam po sebi do nevarne zaostritve med dvema
tolpama, nakar policija mora posec¢i vmes z radikalno akcijo, ki bo, kot
obi¢ajno, z njenega vidika seveda uspesna in u¢inkovita (kar zadeva sa-
mo bitko, ne pa tudi ,vojne®), vendar bo v njej kot nesrecna in obenem
tragi€na Zrtev norega obstreljevanja padel starejsi izmed obeh policajev,
protagonistov te fabule, in bodo Sle po zlu vse njegove sanje 0 mirnem
druzinskem Zivljenju.

Ta Cloveska drama, vpeta z vsemi svojimi tragi¢nimi nastavki v drama-
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tursko bistvo filma, sama po sebi nima posebej velike specificne teze —
V nasprotju s potencialno ,drugo platjo* te panorame: z orisom pripadni-
kov nasilniskega podzemlja. Le da avtor filma oni drugi plati ni namenil
prednostne pozornosti in jo je obravnaval le kot objekt opravil obeh poli-
Cajev. Ko bi bil ravnal obrnjeno, bi bil film zanesljivo pridobil na pomenu
in vrednosti, predvsem kot razélenjena informacija o druzbenem zlu, ki
bremeni in razjeda amerisko ,sceno”. Seveda pod pogojem, da bi razbi-
ral vzroke in si dajal duska s kritiéno presojo socialne politike in s tem
celokupnega druzbenega sistema, ki pogojuje ves ta razkroj. To bi moral

biti kajpak popolnoma drug in drugacen film, s ¢imer bodi povedano, da .

nas Hopperjev poskus v Barvah nasilja v tem pogledu kot socialno kritic-
na sondaza pa¢ ne zadovoljuje, saj ostaja le korektno podana akcijska
drama z neizrabljenimi precej vec¢jimi potencialnimi moznostmi.

VIKTOR KONJAR
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WILLOW

rezija: Ron Howard

scenarij: Bob Dolman po zgodbi Georgea Lucasa
fotografija:  Adrian Biddle

glasba: James Horner

Igrajo: Val Kilmer, Joanne Whalley, Jean Marsh, Patricia

Hayes

Proizvodnja: Lucasfilm Ltd., ZDA, 1988

Willow je Lucasova zgodba in Lucasovo producentstvo ter rezija Rona
Howarda, ki je zelo lucasovska. Zelo Lucas, bi se lahko reklo.

Willow je nelvin, pritlikavec, ki se bori proti Zlu, ki je stvar zlo¢inske kralji-
ce Bawmordre. V tem boju mu pomagajo Madmartingan, sicer daikin,
Clovek, ki ga je spoznal — kje pa drugje — na nekem krizi$éu (spomnimo
se, kakSen status imajo kriziS¢a v angleski zgodovini: na krizis¢ih so
izpostavljali zlocince, ki so kasneje zaradi izgubljene orientacije blodili
naokoli in strasili), na katerem Madmartingana nahajamo v kletki (kot pra-
vega zlocinca), Elora Denan, princesa, ki se je mora Bawmordra iznebiti,
saj bo drugace ob svojo tiransko, diktatorsko oblast in, seveda, dobra
Garovnica Resela. To je Bawmordra spremenila v krokarja in preden jo
Willow zopet odéara, lahko spoznamo celotno irsko-anglesko-nordijsko
tradicijo pravljiénih, bajeslovnih in podobnih bitij, namreé vse od trollov
(novo je to, da se trolli znajo spremeniti v zmaje), pal€kov, vil rojenic,
gozdnih vil in nenavadnih Zivali do obsedantnih prostorov, ljubezenske
zgodbe, represije in urokov, ¢arovnij in magicnih rekov. Neverjetna inte-
gracija vsega zanrskega materiala, ki postavi pred nas utajeni lucasov-
ski objekt, namre¢ Zgodovino, Zgodovino 'pojavnosti’, pravi speedway
po Lucasovih obsesijah in travmah. Willow v nekem prizoru pravi: ,,Zuna-
nji svet ni za nas". To je potrebno vzeti dobesedno: svet nefilmske real-
nosti ni za nas, tisto, kar je filmsko proizvaja fikcijo. In za to tudi gre.
Znacilno je tudi, da je Bawmordrino opori$¢e grad Nocktmare (Zlo je se-
veda stvar obsedantnega prostora, tako kot je Zlo stvar realnosti in ne
fikcije), oporisée Resele pa — sicer poruseni — grad Tear Easlin (!).
Skratka, ¢e se lahko reée: Willow je Lucasov film o grozotah nefilmske
realnosti. Torej film o filmski fikciji.

TADEJ ZUPANCIC
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UNE AFAIRE DE FEMMES

rezija: Claude Chabrol

scenarij: Colo Tavernier O'Hagan, Claude Chabrol

fotografija: Jean Rabier

glasba: Matthieu Chabrol

igrajo: Isabelle Hupper, Francois Cluzet, Nils Tavernier, Marie

Trintignant
proizvodnja: MK2 Productions; Films du Camelia, Francija, 1988

Chabrolu sta predlogo za ta film ,napisala“ zgodovinska in eti¢na real-
nost ¢asa ter njegova ocitna teznja po razciscenju in povsem doloc¢ni ar-
tikulaciji tega, kar je dolgo ti¢alo v njegovi pa najbrz tudi v obCi zavesti
Francozov. V filmu, ki o¢itno Ze sodi v fazo njegovih avtorskih sintez, se
je namenil premisliti ozadje in moralne razseZznosti poslednje francoske
usmrtitve pod giljotino. Bilo je med vojno, spomladi 1944, ko so vse ta-
kratne sodne instance zavrnile pritozbe zoper sklep posebnega sodisca
ter prosnje za pomilostitev in je bila tako najhujsa kazen, izre¢ena miadi
podezelanki, obtozeni nedovoljenega ,zlo¢inskega“ izvajanja abortu-
sov ter hkratnega ,nemoralnega podpiranja prostitucije®, tudi izvrSena.
Chabrol se z utemeljitvijo te sodbe nikakor ne strinja, temvec ji z izrekom
svoje filmske ,protitozbe“ vehementno in angazirano oporeka. Njegov
film je namre¢ poskus analiticne obrazlozitve njegovega avtorskega
.jaccuse”. Nosilni apel tega utemeljevanja nasprotnega stalis¢a je —
prizadevajmo si razumeti. Kaijti tribunali francoskih sodiS¢, ki so v letih
zla in ponizanja izrekali tovrstne sodbe, o ¢loveku in njegovih individual-
nih subjektivnih vzgibih, torej, konkretno, tudi o vzgibih giljotinirane po-
dezelanke, katere dejanja in kasnej$a smrt so tema tega filma, niso pre-
misljevala v lu¢i njegovih posebnih Zivljenjskih tenzij in intencij, temveé
zgolj in samo v interesu politicnega sistema na oblasti. Da je bil Petai-
nov rezim pod okriliem nemske nacisti¢ne okupacije v e dodatni meri
polititno in moralno skazen, je pri vsem tem ve¢ kot ocitno. V tej in tak-
$ni oznaki je tudi poanta Chabrolovega povednega namena.

Ost Chabrolove obtozbe leti na hipokrizijo toZilcev in sodnikov, ki so svo-
jo sodbo utemeljili z ,zahtevo po obrambi pred moralnim razsulom*, s
kakrénim naj bi bili ljudje tipa obtoZene in na giljotino obsojene mlade
podeZelanke ogrozali eticno in vedenjsko podobo francoske druzbe, niti
z oesom pa niso trenili, ko jim je Gestapo vlacila iz deZele v taboris¢a
smrti na tisoce in tisoe Francozov, predvsem ljudi Zidovskega porekla.
Film je zavzeto in Ze kar moralno ogoréeno dejanje zavra¢anja proslule
sodne afere in poskus celovite ¢loveske rehabilitacije obtozenke — z ra-
zgrnitvijo njene Zivljenjske zgodbe ter vseh Se tako bolecih in bolestnih
motivov njenega ravnanja, ki je kot logi¢na posledica sledilo Custvene-
mu in sicerdnjemu razkolu v njeni zakonski zvezi, potem ko je njen moz,
delavec brez zaposlitve, slekel uniformo vojaka porazene francoske ar-
made, teza prezivljanja druzine z dvema nedoraslima otrokoma pa je pa-
dla nanjo. Poiskala je pota, ki so ji bila v takratnih okolis¢inah na voljo.
Nié posebej zlega ni storila, sugerira s svojim ,dokazovanjem* Chabrol,
z obdasnim oddajanjem ene izmed sobic v svoji hisi prijateljici-
prostitutki in njenim klientom, med katerimi so bili predvsem nemski vo-
jaki, enako nezlog¢inski, z dobrim namenom izvajani pa so bili tudi abor-




tusi, za katere so jo, vedoc, da jih zmore, v obupu prosile njej znane ali
neznane zenske, kadar so se znasle v stiski; ta ali ona je zanosila z nem-
Skim vojakom, ki je potem pobral Sila in kopita. Iz zgodbe, kot jo razgrinja
film, je razbrati, da bi bilo vse to $lo mimo njenega Zivljenja brez poseb-
nih sledov, ko bi se njeno razmerje z mozem spri¢o njene erotiéne nave-
zanosti na drugega moskega in zatorej sprico mozeve onemogle ljubo-
sumnosti ne bilo sprevrglo v sovrazni obra¢un. Moz, ki mu je bila do-
konéno odrekla ljubezen, se ji je masceval z anonimno prijavo njenih
Lzlo¢inov®, kar je nato sprozilo ves sodni plaz in rezultiralo v konénem
obglavljenju.

Da je protagonistka te zle usode, po Chabrolovi zaslugi, v nasih oceh re- .

habilitirana, sodniki in oblastniki Petainovega rezima pa v svoji skazeni
in zlagani moraliéni pozi $e dodatno, ne le historiéno razkrinkani, je sé-
veda res. Pa vendar terja to dejstvo, kot se zrcali iz Chabrolovega filma,
premislek iz globlje distance. Film, ki je nastal leta 1988 na temo ogroze-
ne moralne obtozbe sodniske etike v okrilju rezima, ki je bil ze zdavnaj
obsojen na vsestransko zgodovinsko anatemo, pa¢ ne more Steti za su-
vereno in kdove kako pomenljivo avtorsko dejanje, namenjeno samodej-
nemu angaziranju gledaléevega duha in zavesti. Da je bil Petainov rezim
kot kolaborantsko-oportunistiéna tvorba moralno-in v vseh drugih ozirih
skaZen v vseh svojih manifestacijah, kakorkoli Ze jih je deklariral, pac ze
vemo, pa seveda tudi to, da je z roko v roki s fasistoidnim totalitarizmom
tistega ¢asa pomagal likvidirati nestete postene in progresivne ljudi, ce-
sar seveda tudi s posameznimi hipokriznimi potezami varovanja reda in
morale ni bilo mogoce zabrisati, zato Chabrolovemu Se tako zavzetemu
poskusu ni mogoce pripisati nikakrénega relevantnega zgodovinsko-
moraliénega razkritja. Film, ki je zreziran kot kompaktna drama, je kve-
¢jemu povzemanije znanih dejstev na nacin korektne ponazoritve vzdusja
takratnih dni, razmer in ¢loveskih razmerij — ob izredno sugestivni in vzi-
veto skladni igri Isabelle Huppert. Zal pa je Chabrolov film v primerjavi z
Mallovim Nasvidenje, otroci — primerjava se glede na ¢asovno sorodni
sujet vsiljuje kar sama — po svojém dramatiénem naboju in sporocilni
prodornosti opazno Sibkejsa spominska in razélenitvena evokacija.

VIKTOR KONJAR
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RDECA POLJA

HONG GAOLING

rezija: Zhang Yimou

scenarij: Chen Jianyu, Zhu Wei, Mu Yan
fotografija: Gi Changwei

glasba: Zhao Jiping

igrajo: Gong Li

proizvodnja: Xian Filmstudio, Kitajska, 1988

-,Moj oée,“ pove pripovedovalec zgodbe na enem izmed dramatursko

najbolj relevantnih mest v filmu, ,se je tistega dne spominjal zgolj in sa-
mo v rde¢em. Vse je bilo rdece: nebo, zemlja, trs na poljih, kri . . .*

Ta kader, podprt s fotografijo, ki vsa Zari v rde€em, v brizganju krvi, v og-
njenih zubljih, v odblesku krvavordece zarje je za Yimoujev filmski izraz
klju¢nega pomena, saj izhaja njegova evokacija zgodbe in spominov na
preteklost prav iz motiva krvave orgije, s kakréno so Japonci izziveli svo-
je zle strasti nad podjarmljenim prebivalstvom okupirane MandZurije.
Pripovedne snovi je v filmu pravzaprav malo. Kot literarna predloga je bli-
Ze novelisticnemu utrinku kot romanu, ali po filmsko povedano: blize
ekspresiji kratkega kot narativni razpredenosti dolgometraznega filma. V
absolutnem ospredju Yimoujevega cineasticnega zanimanja je vizuali-
zacija spominske predstave, dramaturske prvine ostajajo v njeni senciin
so v strukturi Rdeéih polj povsem marginalnega pomena. Gre za film, ki
ga ne dozivljamo kot zgodbo, temve¢ kot ekspresijo. Vizualni in prek vi-
zualizacije intenzivno poeti¢ni vtis sta izrazito previadujoca. V tem estet-
sko doslednem Yimoujevem vztrajanju pri fotografskem ucinku kot no-
silnem elementu rezije in s tem filma kot celote ni seveda nic¢esar nena-
vadnega, ¢e vemo, da gre za avtorja, ki je v prvi vrsti direktor fotografije,
in sicer eno najbolj slovitih imen v tej stroki, ve¢ kot oéitno pa je tudi, da
ne tezi k prestopu iz svojega v neki drugi kreativni ris, denimo, iz poudar-
jenega filmi¢nega izrazanja v filmano ,literaturo® ali kaj podobnega.
Glede na to ob Rdecih poljih in vsej njihovi siloviti sugestivnosti izraza
pravzaprav ni mogoce z besedami posredovati ,vsebine“ te filmske pri-
povedi. Kar dve tretjini filma sta namenjeni ekspoziciji, katere domena je
spomin na pripovedovaléevo staro mater kot mlado zensko, gospodari-
co tipitnega mandzurijskega posestva sredi Sirnih polj sladkornega trsa,
iz katerega so njeni dninarji — v ,arhai¢nih* predrevolucijskih ¢asih —

pridelovali ‘slovito rdeée vino. Sele v zadnji tretjini filma se ta bolj ali
manj fiksirana freska s svojimi slikovitimi folklornimi elementi zgane v
silovitem dramati¢nem izbruhu, ki dotedanjo mirujoéo idilo z moéjo og-
njenega orkana krvi in groze za vselej pokoplje. Neskonénemu terorju ja-
ponskih osvojalcev nad kitajskim prebivalstvom sledita namreé v na-
glem zaporedju stampeda, v kakrénem potecejo sklepne sentence filma,
spontani oboroZeni odpor in v enakem ritmu japonsko pokonéanije upor-
nikov, s pripovedovaléevo staro materjo, tragiéno gospodarico potepta-
nih in pozganih ,rdecih polj“ vred. Veé kot oéitno je, da gre za metaforo
na temo krvavega zgodovinskega preloma, ki je venem samem trenutku,
za ceni Zrtvovanja vsega dotedanjega potisnil voz zgodovinskega premi-
ka iz arhai¢no strukturirane in omrtvi¢ene preteklosti v nove, docela dru-
gacne struge (o ¢emer pa ta film seveda ne govori).

Ta apoteoza velikega poZara seveda ne impresionira s svojo povedno
oziroma svojo dramatur$ko analiti¢éno vsebino, temve¢ zgolj in samo s
svojo popolno posvecenostjo vizualnim napetostim v kadru ter ekspre-
sivnim u¢inkom fotografije, ki z vso mo¢jo govori sama zase in je pravza-
prav velika etuda, ¢e ne kar simfoni¢na pesnitev barv, ali natanéneje po-
vedano: vseh nians rdece barve, ki je barva neba, vina, krvi, celo prsti, pa
nemara tudi ali kar izrazito in ocitno predvsem barva globokega revolu-
cijskega in bivanjskega preloma, ob katerem, zazrta v resnico spominov,
razmislja mojstrska rezija fotografije in montaze v tem, pri Kurosawovi
dedi¢ini Solanem Yimoujevem filmske izpovedovanju.
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Odvet bi bilo skrivati, da so 80. leta v
filmu naplavila tudi filmsko glasbo. Ni
Slo za rojstvo obdobja glasbene
zgodovine, saj je ves film Ze obdobje
glasbene zgodovine. Slo je marvet za
novo vrsto slepila, kakr§na nam venomer
zagotavljajo, da je film celostnostno
spretna re¢: Produkcija je ponudila
presezek priljubljene, a Ze tisockrat prej
porabljene glasbe, ki zdaj ni drugega kot
navadna glasba, citirana v kinu;
obginstvo pa je ekonomijo znanih zvoénih
aplikacij vzelo zares in si kot davek in
dokaz prave ljubezni prisvojilo 3e izvirno
filmsko glasbo. Potem se je mahoma
odprlo ve¢ ravnin. Raba je razprla
Prostor teoriji, in ta je, obdelujo¢
obmogje filmskega zvotnega zapisa,
enkrat za vselej pozabila na tisto krivi¢no
obsodbo, ko je bilo Ze zgodaj in tako
reko¢ pred pravim rojstvom filmske
glasbe izreteno anatemsko in hitro
odpravljastvo. Ni¢ ¢udnega potem, da so
80. rodila tudi posebno zgodovinopisno
vejo, ki se je lotila restavracije partitur
Prvega filmskega obdobja. Zatrtana je
smer, ki si na njej lahko omislim cilj:
Kakor imamo videoteke, hranilnice
kulture ogesa, bomo z gojenjem kulture
posluha kdaj dobili 3e kaj vet kot slab
zvok na video presnetkih — strukturni
nacrt zvotnega zapisa. Ce je film namre¢
osvojil plosce in ¢rke, ni
komunikacijskega razloga, da bi ne prejel
Se muzikalij. Poleg partov in partitur
»Visoke* glasbe bi pluralizem ,,glasbe
vizualnih omejitev* dopustil partiture
filmske glasbe, v katere bi ne zapisovali le
notne materije, temve¢ tudi Sume in
snemalno knjigo. Vzrok, da taksne
trgovine novih publikacij ne odprem Ze
Jutri, ne ¢emi toliko v glasbeni

posebni delitvi teoretske vednosti, delitvi,
v katero je ovito spoznanje filmska glasba.
Ko bi bili ¢akali na muzikologe, bi ne
dobili nikakrsne pojmovne analize filmske
glasbe. S tem nocem redi, da
muzikologija nasprotuje filmski glasbi,
ne, pac pa muzikoloska teorija nasprotuje
filmski teoriji. Tudi to bi 3¢ ne bilo
pogubno, ko bi filmska glasba ne ¢rpala
prav iz nasprotja teorij. Kar je usodno za
be§ed0, seveda prakse ne briga niti malo:
Ali ni Ze pisec prve izvirne filmske
glasbene partiture klasik — Camille
Saint-Saéns je svoj opus 128 leta 1908
namenil filmu, Lavedanovemu
L’Assassinat du Duc de Guise? Toda to
bi utegnili imeti 3e za pradejstvo o
oprijemljivem ,,zatetku zgodovine*.
Poudariti hotem nekaj drugega. Leta
1930 je Arnold Schoénberg svoj opus 34
naslovil Accompaniment to a Film Scene,

pa ga ni priloZil nobenemu konkretnemu
filmu ali prizoru. In kaj se zgodi? Filme
danes gleda vsak, Schonberg pa Se
vedno ni klasik kot se spodobi. Poslusa
ga le malokdo. Pouc¢imo se torej o
nevarni vzporednici, ko muzikologija ni
padla dale¢ od glasbe, pobrati se je moral
pa film, Za kaj gre? Uradni preucevalci
glasbe kajpak vedo vse tudi o filmski
glasbi, a jo odpravljajo na prod lahko
osvojljivih in samoumevnih znanj. Ko da
bi Slo za notna zaporedja navadnih
skladateljev; ko da bi kaj ve¢ navadnih
Hresnih® skladateljev kot jih je za prste
rok in nog sploh vedelo, kaj se pravi
pisati za film; ko da bi bilo izenaceno
»pisati za koga“ in ,pisati za kaj“.

Ko posameznik dobi v roke filmsko
glasbo, se lahko zgodi marsikaj: Velika
Zelja je epohalna muzikoloska analiza —
naj se shisi e tako akademsko! — z
natanénim prerezom scenaristicno-
diegetsko-produktivisti¢ne filmske
gradacije obenem.

Jugoslovanska publicistiéna ponudba skoz
eseje in teorijo do zdaj strogosti v tej
témi ni poznala. Zato je bila téma. Ker
nocem biti manifestativen, marvec samo
transparenten, naj se le spomnim na
obdelavo, kakrino so pred osem leti v
posebni Stevilki ,,Filmska muzika*®
ponudile Filmske sveske. Kdor se zanima
za hitra navdusenja, ekskluzivisticne
biografije in tehni¢no-vedénjske spovedi
skladateljev, naj si jo kajpak prebere. Kaj
manj od pozitivne informacije ne more
dobiti!

Sveznja spisov o filmski glasbi smo se
logili, ko so partiture te zvrsti skrite §e po
predalih producentskih pisarn in
skladateljskih delavnic. Z danaSnjim smo
§li v pomanjkanju naklepoma v komaj
obvladljivo $irino. UvoZeni prispevki naj
torej pokaZejo, v katere smeri bi bilo
produktivno otipavati. Simon Frith je star
znanec nasega bralstva, Zeljnega
anglosaske sociologije. Priznam, da sem
se zanj odlo¢il tudi iz navduSenja nad
zadnjim navedkom v spisu, ni¢ manj
kakor bo bralec priznal, da vozi
sociologija glasbe na poteh k bistvom,
kakrine so druge, starejSe sociologije Ze
dosegle, po precejinjih ovinkih. Antun
Poljani¢ je dubrovniski dirigent na
Solanju v Leningradu — tam ga je
pritegnila tudi zgodovina pianistov v
mnozici nekdanjih mestnih nemih
kinematografov; danes pa ga fascinira
Cas, ki ga je skladatelj Sostakovi¢ kljub
Stevilnim profesorskim, glasbeniskim in
kompozicijskim obveznostim namenjal
filmu. Sergio Miceli bo zdaj zdaj izdal
veliko monografijo o skladatelju Enniu
Morriconeju — Ekran prvi javno

LASBAV FILMSKI
ZGODOVINI

objavlja izérpno muzikolosko delovno
porogilo o novi glasbeniski monografiji v
zgodovini filma. Na prvi pogled je brzkone
pisano tradicionalisti¢no, z inflacijo
banalnih opazk in opomb, a bodi
hvalezno, ker nam tako kompetentno
sporoca, kaj se danes dogaja z razmerjem
med muzikologijo in filmsko glasbo

v tako kulturni drZavi, kot je Italija.
Tipi¢na morriconejevska dialektika, ki jo
je Miceli grabil v teh pasusih bolje, v
onih slabse, in ki je do precejSnje stopnje
znacilnost vecine pristnih filmskih
skladateljev, nas bo v Ekranu Se
pritegovala: Micelijeva suverenost in nasa
biofilmografija naj dokazujeta, da gre v
primeru Morricone bolj zares, kakor se
zdi povrsnim poslusalcem njegovih
(najbolj razvpitih) kompozicij. Za
prihodnjo Stevilko lahko kljub spolzkosti
obljub zanesljivo napovem pogovor z
Morriconejem — posebej za Ekran je
govoril v Trentu, sredi marca pa je iz
Rima poslal e nekaj zanimivih
popravkov in novosti, tako da se je re¢
splacalo preloziti. RazmiSljati pa sem
prisiljen vsaj Se o dveh problemih:
Elektronika v filmski glasbi oziroma
tezave, ki jih teoriji povzroca ali
odpravlja ,,tehnicisticna“ ravnina.
Sc¢asoma pa bo veljalo sintetizirati tudi
glasbo v filmu 80. let.

V Stevilki, ki jo bralec drZi v rokah, se je
moja oseba — pristaSinja smeri, da je
filmska glasba prej stvar filmske kakor
glasbene logike oziroma da je plod
dialekti¢nih omahovanj ,obeh na racun
ene* — skusala obnasati v svojo korist.
Zato je svoje misli v vseh svojih
objavljenih spisih formalno razdelila po
wrubrikah“. In to z mislijo, da po¢ne
nekaj takSnega kot uspeha Zeljni
skladatelj filmske glasbe: Ta ,,glasba® je
torej navzoca v prizoru s festivali, druga
v prizoru s Festa, tretja v prizoru kritike.
Cetrta je denimo ,,naslovna glasba“ in jo
nahajamo v pri¢ujoem prizoru filma in
glasbe. Tematsko je seveda sinteti¢na, %e
veg, govori o tem, kako lahko ena sama,
navidez nedolZna in navadna
gramofonska plosta povzema
»skladateljski katalog“ enega samega
reZiserja, kako je lahko ploséa film. In
zakaj takSna delitev? Povsem odkrito v
Zelji, da bi kdaj res lahko dokazali, kako
Je ves film resni¢no tudi obdobje glasbene
zgodovine, slog kakor rimska 3ola,
mannheimovci, dunajska klasika, ruskih
pet ali minimalisti. Ali Se veg, slog, ki vse
sloge, kar jih premore glasbena
zgodovina, meliorira za uspeh druge
umetnosti — torej aplikativno slogovje.

Miha Zadnikar



RAZPOLOZENJSK/

GLASBA

V priGujoéem ¢lanku' zastavljam mnoga
vpradanja, ne is¢em pa odgovorov nanja
Rad bi poudaril, da vpraanja izvirajo iz mo-
jega zanimanja za popularno glasbo in nje-
ne ucinke, ne pa iz filmske teorije.

Zacel bom z Barryjem Manilowim. Ne
sprasSujem| se, zakaj je Manilow tako us-
peSen, ampak zakaj njegova glasba tako
mo¢éno vpliva na ¢ustva poslusalcev, ko pa
se on sam zdi popolnoma anonimen, nje-
govi aranZzmaji in slog pa nezanimivi. Gla-
sbeno kariero je zacel kot pisec jinglov, kar
v mnogo¢em pojasni njegove uspehe, ven-
dar pa sem prepric¢an, da je poglavitni ra-
zlog za ucinek njegove glasbe — celo naj-
previdnejsim posluSalcem se ’pri¢ne topiti
srce’ — v tem, da piSe tisto vrsto glasbe,
kakrsno lahko sliSimo na koncu hollywood-
skih filmov, tiste pesmi, ki nam zvenijo v
usesih, ko éustveno pretreseni zapuséamo
kinodvorano.

Od petdesetih let do danes so bile pesmi iz
filmov pomemben vir hitov (oéiten primer je
'High Noon’, ali pa Mancinijeva 'Moon Ri-
ver’ — tema Zajtrka pri Tiffanyju (Breakfast
at Tiffany’s), kar pojasnjuje nacin izbiranja
filmske glasbe v Hollywoodu. Del promocij-
skega cirkusa ob novem Jamesu Bondu, na
primer, se vrti okrog vpraSanja, kdo bo na-
pisal glasbo zanj in kdo bo pel naslovno pe-
sem. V Sestdesetih letih so filmski zvo&ni
opremljevalci kot Bernard Herrmann napo-
vedali, da se bo filmska glasba izrodila v
popularno. A ¢etudi so pesmi komercialno
usmerjene — saj obetajo dodaten zasluzek
(predvsem na ameriSkih glasbenih lestvi-
cah zadnja leta prevladujejo uspesnice iz
filmov) in zelo uspesno privabljajo obégins-
tvo v kinodvorane — imajo tudi filmsko
vrednost, Se zlasti, kadar so uporabljene na
koncu filma. Tam delujejo prvi¢ kot povze-
tek, obnovijo melodijo, ki smo jo poslusali
skozi ves film. Drugi¢ zajamejo razpoloZe-
nje ob koncu filma — romanti¢no harmoni-
jo, nova spoznanja, druzbeni vzpon. In tre-
tji¢, zdi se, da je v njih pogosto vgrajena
sled Zalosti ali nostalgije: Filma je konec,
zdaj se moramo odtrgati od njega, se 'vrniti
v resni¢nost’.

Vendar me tu ne zanimajo te funkcije gla-
sbe same po sebi, pa¢ pa dejstvo, da dan-
danes te funkcije najpogosteje opravljajo
pesmi — torej glasba z dodanimi glasovi in
besedami, ki pa niso nujno v kaksni zvezi s
filmskimi liki ali dialogi (pravzaprav je obi-
¢ajno edina ogitna povezava med filmom in
pesmijo skupen naslov, pa Se ta navada se
vse bolj izgublja). Zato se zgodi, da pesem
postane neke vrste komentar filma: izvaja-
lec predstavlja nas, obé&instvo, in nas odziv
na film, hkrati pa privzame vlogo ucitelja, ki
nam pomaga razumeti sporocilo filma. To
naslovne pesmi obi¢ajno dosezejo s pomo-
¢jo Ze uveljavljenih konvencij pop glasbe, in
s tem razsirijo filmski okvir na pop roman-
co in pop stvarnost. Trentno je osnovno
pravilo za take pesmi, da jih izvaja duet
moskilzenska. Tako je namre¢ mogoce gla-

1 Za tisk prirejen govor s sreéanja SEFT Sond Cinema wee-
kend v Triangle Arts Centre v Birmingham 29. in 30. okto-
bra 1983.

sovno artikulirati hollywoodsko ljubezen
med moskim in Zensko in hkrati stilizirano
predstaviti ustveno intimo. Taki sta na pri-
mer pesmi Joeja Cockerja in Jennifer War-
nes 'Up Where We Belong’ (iz Castnika in
gentlemana (An Officer and a Gentleman)),
ter Jamesa Ingramsa in Patti Austin 'How
Do You Keep The Music Playing? (iz Najbolj-
Sih prijateljev (Best Friends)). V obeh pe-
smih gre za tipi¢no izpoved ¢ustev (vendar
brez zveze s filmom) in obe namigujeta na
prihodnost — ’kdo ve, kaj bo prinesel
jutrisnji dan?’ / ’kako doseze$, da glasbe ni
konec, kako doseze§, da traja?” — s Cimer
povezujeta razpolozenje konca filma z razpo-
lozenjem konca ogleda filma. (In obe pesmi
kazeta, kako prav pride sintetizator, ko je
treba ohraniti hollywoodski enaéaj med
ljubeznijo in zvokom tisocerih godal.)

Iz teh primerov sklepam, da ne moremo ra-
zloziti, kako ucinkuje filmska glasba, ne da
bi pri tem upostevali mehanizme pop gla-
sbe. In vendar je v filmskih studijih prese-
netljivo pogosto slisati, da, kot je dejal
Schoénberg, 'glasba nikoli ne vlaci za sabo
pomena’, da ni¢esar ne predstavlja, da je
‘abstraktna umetnost par excellence’ (Ei-
sler), 'neuporabna’ (Adorno). Taksne trditve
so temelj Stevilnih mnenj o ’'glasbenem
sistemu’ filma, ki bodisi podpira 'vizualni si-
stem’ ali pa mu nasprotuje. Sam mislim, da
pop glasba |usci iz filma najrazlicnejSe po-
mene, ter da mu jih tudi dodaja. Pri znanem
muzikoloSkem poskusu na primer ljudem
predvajamo instrumentalno glasbo in jih
prosimo, naj si ob poslusanju zapisejo 'aso-
ciacije’, ki se jim porodijo. Rezuitati (pri
poskusu v Birminghamu sem poslusalcem
predvajal odlomke glasbe iz Velike dezele
(The Big Country), Psycha in AmeriSkega
gigola (American Gigolo) kaZejo, da obstaja
precej konvencij o pomenu glasbe, ki delno

izvirajo tudi iz poslusaléevega doZivljanja |

filmske glasbe.

Claudia Gorbman (ki je napisala enega \

najboljsih esejev o narativni filmski glasbi)
predlaga, naj bi kot osnovo za razmisljanje
uvedli tri razliéne glasbene kodekse:

a) cisti glasbeni kodeks, ki rodi glasbeni

diskurz, glasba, ki se nanasa na glasbo,

b) kulturni glasbeni kodeks, glasba, ki se
nanasa na obiéajni kulturni kontekst svoje-
ga nastanka in potrodnje,

c) filmski glasbeni kodeks, glasba v for-
mainem razmerju z druglm| filmskimi ele-
menti?

Vendar pa je v praksi tezko razlikovati med
temi tremi razliénimi 'nivoji’. Oglejmo si ra-
zliko med ¢istim in kulturnim glasbenim ko-
deksom: koncept Cistega glasbenega ko-
deksa se nana3a na ’klasiéno’ glasbo, na
moznosti formalne in strukturalne analize
racionalne, tonalne glasbe, ki se podreja
dolo¢enim kompozicijskim zakonitostim.
Vendar pa je to posebna zvrst glasbe, gla-
sba brez besed in brez neposredne druz-
bene funkcije, ki je, kot pravi Eisler,

2 Claudia Gorbman: 'Narrative Film Music', Yale French
Studies 'Cinema/Sound’, §t. 60, 1980, str. 185

znadilna za burzoazno kulturo in jo je kot ta-
ko treba tudi razumeti. 'Cistost’ glasbe je, z
drugimi besedami, ze sama po sebi kulturni
kodeks, saj konéno za glasbo klasicne tra-
dicije velja, da izraZza 'duso’ skladatelja in
posreduije ali zbuja dolo¢ene predelave. Ta-
ko dojemanje klasiéne glasbe je pomemb-
no za filme, ki vedno znova porabljajo gla-
sbo romantikov devetnajstega stoletja. V
zgodnjem obdobju so na primer pogosto
snemali filme, kjer je bila slika enakovred-
na glasbi, ali jo je celo ilustrirala (kot se to
dogaja v danasdnjih glasbenih video spotih).
Miklés Rozsa razmislja o moznostih vza-
jemnega delovanja glasbenih in filmskinh
podob takole:

Na neki zabavi je stopil k meni Billy Wilder
in dejal, da mu je zelo vSe¢ moj violinski
koncert, da je njegova ploséa od nepresta-
nega posluSanja Ze vsa obrabljena, in vpra-
Sal, ali bi mu morda lahko priskrbel novo.
Bil sem polaskan, pa tudi zbegan, vendar
mi ni hotel povedati ni¢ drugega kot to, da
‘ima idejo’. Nekaj mesecev pozneje me je
povabil, naj ga obi§éem v njegovi pisarni,
kjer mi je nato povedal, za kaj gre: napisal
je scenarij z naslovom Zasebno Zivijenje
Sherlocka Holmesa (The Private Life of
Sherlock Holmes). Navdihnila ga.je detekti-
vova ljubezen do violine in pri pisanju se je
opiral na moj koncert. Téma prvega stavka
zveni malce Zivéno, kar je Wilderju vzbudilo
asociacijo na Holmesovo vdajanje kokainu.
Téma drugega stavka mu je v scenarij pripe-
ljala lepo vohunko, slikoviti tretji stavek pa

ZASEBNO ZIVLJENJE SHERLOCKA HOLMESA: DETEKTIVA
JE ZANIMALA VIOLINA, REZISERJA PA VIOLINSKI
KONCERT

GRK ZORBA: GLASBA, KI POMENI GRCIJO




posast iz Loch Nessa. Dejal je: 'To je popol-
na glasba za posast,’ kar mi sicer ni ravno
laskalo, vendar pa je imel prav, vse se je ze-
lo dobro ujemalo. Dogovorila sva se, da
bom napisal glasbo za film na osnovi kon-
Certa. Po vsem sodeé je Wilder menil, da bo
to lahko delo, ker mi ne bo treba iskati no-
vih tém. V resnici je bilo presneto tezko. Ko
Sem pisal koncert, nisem imel v mislih no-
bene zgodbe, sedaj pa je bilo treba marsi-
kaj spremeniti, da se je glasba skladala s
filmskim dogajanjem. Mnogo laZe bi bilo
napisati kaj novega.’

Najzanimivejse poglede na konvencije gla-
sbenega 'razpolozenja’ med sodobnimi teo-
retiki ima $vedski muzikolog Philip Tagg.
Poglejmo, kako pripoveduije o poskusu ene-
9a svojih kolegov iz Géteborga:

Neki psiholog iz Lunda je na seminarju pre-
bral, kaj je dejal pacient, ki je pod hipnozo
Roslusal neki glasbeni odlomek (pacient je
moral povedati, kak$ne podobe so se mu
vsilile ob posludanju glasbe, nekako tako,
kot ¢e bi moral opisovati svoje sanjarije).
Udelezenci seminarja niso vedeli, kaksno
glasbo je pacient poslusal, prebrali so jim
le njegove asociacije: Sam zunaj v naravi
na poloZnem polju ali trati blizu drevesa na
vrhu poboéja, odkoder se vidi na jezero in
gozd na drugi strani. Na osnovi te informa-
Cije so udeleZenci seminarja poskusali pri-
blizno oceniti zvrst glasbe, ki je po njiho-

3 Citirano v: Tony Thomas, Music for the Movies, A S Bar-
nes, 1973, New York, str. 96—97

vem mnenju v pacientu vzbudila te asocia-
cije. Predlagali so visoke tone (morda flaZo-
lete), ki jih prepletajo violine in nizki toni ce-
lov in kontrabasov. Razmerje med najvisjo
in najniZjo to¢ko naj bi bilo konsonantno
(kvinta ali oktava). Tu in tam naj bi se bila
oglasila viola, ki so ji dodelili malce ne-
odlocno, tiho, vendar nemirno vlogo. Pihalni
solo (na flavti, oboi ali klarinetu) naj bi vse-
boval precej tipicno legato melodijo, ki bi
pocasi in skoraj brezciljino v pianu valovala
nad drugimi, skoraj stati¢nimi toni (piani-
ssimo). Izkazalo se je, da se skica v vseh
najvaznejsih tockah ujema z odlomkom iz
Pastoralne simfonije Vata}qhana Williamsa,
ki ga je poslu3al pacient.

Tagga v raziskavah zanimajo predvsem
'seznami razpoloZenjske glasbe’, ki jih
uporabljajo pri reklamah za filme, indu-
strijskih dokumentarcih, vladnih pred-
stavitvah in v najrazlicnejsih zabavnih pro-
gramih. Razlogevanje med razlicnimi gla-
sbenimi razpoloZenji izvira iz iskanja pome-
nov v glasbi devetnajstega stoletja in Tagg
meni, da je kinematografija prevzela te ’kla-
siéne’ konvencije iz materialnih razlogov.

V zgodnjem obdobju kapitalisticne filmske
industrije poleg glasbe burZoazne tradicije
preprosto ni bilo druge tehni¢no, ekonom-
sko, druzbeno ali kulturno primerne glasbe.
Nobene druge glasbe ni bilo mogoce shra-

4 Philip Tagg: 'Nature' as a Musical Mood Category, Inter-
national Association for the Study of popular Music, 1983,
Goteborg, str. 31

niti ne v grafi¢ni, mehanski, opticni ali elek-
tronski obliki, pa tudi nobene druge trans-
kulturne ‘naravne glasbe’ ni bilo.

Tagg izhaja iz ugotovitve, da je taka 'narav-
na glasba’' ideolosko obremenjena, da gla-
sba predstavlja neko videnje ’narave’. Da-
nes katalogi razpolozenjske glasbe dodaja-
jo naravnim témam najrazli¢nejse ¢ustveno
obarvane pridevke, kot je denimo, da je 'na-
rava najveckrat prikazana kot pozitivni, pri-
jetni vir sprostitve in rekreacije, kjer preziv-
ljamo prosti ¢as, kot ozadje za ljubezensko
romanco, kot zatodisée.®

Podobne domneve so privedle h 'glasbe-
nim katalogom’ za nemi film. Na tem
podro¢ju je bil med prvimi Max Winkler,
usluzbenec v glasbeni industriji, moz z
iziemnim glasbenim spominom. V njego-
vem katalogu so bile vse skladbe razvr§éne
po kategorijah — akcijska glasba, animal-
na glasba, cerkvena glasba — resna, zZa-
lostna, skrivnostna, veli¢astna, besna itd.,
itd.).” V tej ludi (in e vemo tudi, da je Win-
kler pozneje priznal, da so bili 'razkosavali
vse velike mojstre. Dela Beethovna, Mozar-
ta, Griega, Bacha..., smo raztrgali na
koscke.) je tezko natanko razlikovati med
'glasbenimi kodeksi'. Pricnemo se sprade-
vati, kako sploh pride do asociacij na zvoke
in strukture, kako sta ¢&isti in kulturni gla-
sbeni kodeks povezana.

Kulturni in filmski kodeks nista ni¢ manj
prepletena, predvsem zato, ker je nase
'kulturno’ razumevanje glasbenih pomenov
na tej stopnji kulturne zgodovine tako zelo
odvisno od filmskega konteksta. Kot je leta
1945 dejal skladatelj filmske glasbe Geor-
ge Antheil:

Hollywoodska glasba je blizu sredstvom
javnega komuniciranja, na primer radiu. Ce
imate radi filme (in kdo jih ne mara?), mor-
da trikrat tedensko sedite v kinodvorani in
poslusate simfoniéno glasbeno ozadje, ki
ga je skoval kateri izmed hollywoodskih
Skladateljev. Kaj se zgodi? Va$ glasbeni
okus se preoblikuje pod vplivom te glasbe
iz ozadja, ki jo slisite, ne da bi jo poslusali.
Ljubezen vidite in ljubezen sliSite. Hkrati.
Vse skupaj ima smisel. Glasba nenadoma
postane jezik, ne da bi se sami tega zave-
dali®

Ob tem se zastavlja vrsta zgodovinskih
vprasanj. Odkod, denimo, pianistom, ki so
spremljali neme filme, obdutek za ’pravo’
spremljavo? KolikSen je pomen glasbenih

~ katalogov? Ge danes posludamo pianista,

ki igra spremljavo k nememu filmu, vemo,
da ¢rpa iz moznosti klavirja in pribliznih
predstav, kako naj bi zvenela spremljava ne-
mega filma. Prepletanje kulturnega in kine-
mati¢nega pomena glasbe ima lasten zgo-
dovinski razvoj (in v tej luéi bi bila zanimiva

L primerjava vpliva Hollywooda na popularno

glasbo in razvoja popularne glasbe in filma
na primer v Indiji). V zgodnji dobi filmske
zgodovine je bila glasbena spremljava del

ibid., str. 8

ibid., str. 24

Tony Thomas, op. cit., str. 38

Citirano v: Tony Thomas, op. cit., str. 171
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procesa, v katerem se je film 'uveljavil’; da-
nes odsotnost glasbe implicira resnost’ fil-
ma. Filmska glasba lahko nosi pomen Ze s

tem, da usmeri pozornost na ’kulturne kon-

vencije svoje kinematiéne rabe, da érpa iz
pravil zanra, ki pa ne odrejajo nujno drugih
vidikov filma.

Ce se popularne zvrsti (jazz in country gla-
sba, rock and roll in disco) prvi¢ pojavijo v

filmih zato, da oznacijo svoje znanji druz- |

beni izvir dogajanja (érnsko kulturo,
juznjasko kulturd, mladinsko kulturo in tako
dalje), pa postane njihova vloga kmalu tako
stilizirana, da se pricno nanasati same na-
se in na svoj pomen iz tistih zgodnjih fil-
mov. V ¢rnih akcijskih filmih iz zgodnjih se-
demdesetih let (Shaft, Superfly, Trouble-
man itd.) se je tako pojavila wah wah kita-
ra, Ki v poznejsih filmih (denimo Vortexu iz
l. 1982) v nas zbudi asociacije na filmske
reference. (Rock je bil za pisce filmske gla-
sbe pogosto problemati¢en — Ze to, da se
pojavi, je dovolj, da zadusi vizualne podo-
be. Vendar pa rockovski video spoti doka-
zujejo, da je mogoce glasbene pomene
rocka zajeziti s sistemati¢no uporabo vizu-
alnih klisejev.) Najzanimivejsi skladatelji
filmske glasbe (Se posebej me priviadita
Bernard Herrmann in Ennio Morricone) ér-
pajo iz zmoznosti glasbe, da se upre film-
skim in kulturnim kodom in jim zmede
konstrukcijo zvoéne 'zgodbe’?

Paradoks filmske glasbe je, da so 'véliki te-
oretiki’ precej zanemarijali avdialne kodek-
se na racun vizualnih, medtem ko so ’na-
vadni’ gledalci (mali teoretiki?) z lahkoto
privzeli zamotanost glasbenih referenc. V
neki kontaktni oddaji o televizijskih rekla-
mah sem, denimo, zasledil takSne vsakda-
nje opise glasbe: ’'middle-of-the-road'.
’background’, ’up-beat’, klimaks Bliznjih
srecanj, 'razburljivi-novi-svet-za-naslednjim-
ovinkom’, 'glasba mladih’, 'domada, zdrava,
ljudska'. Vsi navzodi so ocitno razumeli in
sprejeli takSne opise, ¢etudi izvirajo iz ne-
pregledne dZungle referenc in domnev in se
v njih zlivajo glasbene, kulturne, zgodovin-
ske in kinemnatiéne aluzije. S tem v mislih bi
rad predsiavil tri poglede, ki bolj sistema-
ti€no obtavnavajo filmsko glasbo.

Realizem

Ceprav se morda zdi, da je glasba 'nerea-
listiéni’ de! filma, je za obginstvo sa-
moumevno, da strasten objem spremlja
zvok violin. Se ve¢, objem brez spremljajo-
¢e violinske alzsbe bo celo manj resniéen,
Cetudi po drugi filmski konvenciji seksual-
ne scene spremlja tiSina — kot bi hoteli s
tem poudariti 'zasebnost’ prizora (in naso
voajersko zadrego). :

Ta primer ponazarja, da je glasba prav tako
pomembna za filmsko ’'resnico’ kot vsi
drugi elementi filma, vendar pa je resnic-
nost, ki jo glasba opisuje oziroma se nanjo
nanasa, drugaéna od tiste, ki jo opisujejo in
se nanjo nanasajo vidne podobe. Sklada-
telji filmske glasbe se v tem pogosto

9 Za podrobnejso obravnavo problema gl. Simon Frith,
'Sound and Vision', Collusion 1, 1981, str. 7—9

AMERISKI GRAFITE: DIEGETSKI ZVOK WOLFMANA
JACKA

zgledujejo po Wagnerju, ki je trdil, da je na-
men glasbe, 'izraziti tisto, Cesar ni mogocée
pokazati’ — in tisto, esar ni mogod&e poka-
zati, navadno imenujemo ’atmosfera’ ali
‘razpolozenje’. Povedano drugade, gre prav-
zaprav za dva bregova realnosti.

Prvi¢, emocionalna realnost. Kot se zdi,
lahko glasba izrazi in pojasni éustveni na-
boj filmskega prizora, prava ’resniéna’
Custva likov, ki v njem nastopajo. Glasba
skratka izraza tisto, kar je 'za’ ali 'pod’ vid-
nim delom filma. Tako skladatelj Jerryju
Godsmithu filmska glasba pomeni emoci-
onalni preboj’, Elmer Bernstein pa pravi:

Skladateljevo delo je zelo raznovrstno. S
svojo umetnostjo mora$ poudariti emocio-
nalne razseznosti filma — glasba lahko po-
ve zgodbo v govorici custev, film sam pa te-
ga ne more, ker gre za vizualno govorico in
ker je v osnovi intelektualen. Ko vidi§ podo-
bo, si mora$ razloZiti, kaj pomeni; ko pa ne-
kaj ali nekoga poslu$a$ in razumes tisto,
kar slisis — je to emocionalen proces. Gla-

sba je $e posebno emocionalna — ob njej
Se ti ni treba sprasevati, kaj pomeni.’

_Drugit_':, realnost c¢asa in prostora. V
intervjujih Tonyja Thomasa s pisci filmske
glasbe so ti vedno znova omenijali razisko-
v_alno delo, ki se mu ne morejo izogniti. Za
film, ki se dogaja v dolocenem zgodovin-
skem obdobju ali geografskem prostoru,
mo‘r_ajo napisati glasbo, kakrsna po mnenju
obcinstva sodi v tisti ¢as ali prostor. To ni
tako lahko, kot se nemara zdi. 'Realnost’
glasbenega ozadja filma se v bistvu nanasa
na zgodovinske in geografske mite (ki prav
tako,_vsaj deloma, izvirajo iz zgodnejsih fil-
mov in glasbe v njih). Tako na primer gla-
Sbrzi.l_z Grka Zorbe (Zorba the Greek) pomeni
Grcijo in uporabljajo jo grike restavracije
(celo v Gr¢iji), da bi prepriGale goste o prist-
nosti svoje 'grékosti’. Tudi éas in prostor
Imata lahko emocionalen pomen (to je ena
od funkcij 'naravne glasbe’). V avstralskem

10 citirano v: Tony Thomas, op. cit., str. 193

filmu Piknik pri Hanging Rocku (Picnic at
Hanging Rock) je Gheorghe Zamfir z zvoki

. vzhodnoevropske panove piséali (podloze-

nimi z orglami) izrazil 'skrivnost’ skale, v Ri-
sarjevi pogodbi (Draughtsman’s Contract)

- pa je Michael Nyman uporabil zgodovinsko

ustrezno glasbeno obliko, vendar jo je
inStrumentalno preoblikoval po nacelih so-
dobnega minimalizma in tako zmedel navi-
dezni 'red’.

Ob nastetih primerih filmskega realizma se
pojavi vprasanje, kako obé&instvo prepozna
avtentiénost glasbe. Od emocionalnega
ucinka glasbe do sklepanja o njenem 'na-
ravnem’ pomenu je le korak, pred ¢emer
svari tale zgodbica iz muzikoloskih krogov:
Neka afriSka glasbena skupina je na turneji
po ameriskih festivalih folk glasbe dozivela
izrazito hladen sprejem, ¢es da je 'komerci-
alna’. Po nekaj tednih so glasbeniki napisa-
li nove aranzmaje svojih skladb, in vkljugili
vanje elemente, ki po mnenju poslusalcev
ameriSkega folka izraZajo pristnost. S to
‘ponarejeno’ glasbo (ki je bila tistemu, kar
so igrali doma, le Se od dale¢ podobna) so
dosegli vrtoglav uspeh; vsepovsod so $e
zlasti hvalili njihov 'etniéni’ naboj.

Diegeza

Najbolj sistematiéna obravnava filmske
glasbe lo¢i med diegetsko rabo (kadar je
glasba del zgodbe — ¢&e jo, na primer, v fil-
mu igrajo glasbeniki.v night clubu) in nedie-
getsko rabo (kadar glasba ne prihaja od ne-
kod iz filmskega sveta). Tu Claudia Gorb-
man poudarja, da praksa pogosto niha
med obema poloma, ¢eprav sta navidez ja-
sno razmejana. Kam, denimo, bi uvrstili pe-
smico, ki se je na vsem lepem spomni film-
ski junak, mi pa jo zaslis§imo? Fizi¢na pro-
dukcija glasbe je nediegetska, ¢ustvena
pa, prav nasprotno, diegetska. Ali junak
'res kaj slisi’?

Zdi se, da je taksna klasifikacija predvsem
odvisna od tega, kako primerna je glasba
za izbrani prizor, seveda v pomenu glasbe-
nega realizma (ki, kot sem Ze omenil, ni
istoveten z vizualnim realizmom). Ce se na
primer zgornja razdelitev opira na vir gla-
sbe, ne gre samo za to, kaj lahko v prizoru
vidimo, ampak tudi za to, kaj morda
pricakujemo kot sestavni del filmske ‘reali-
stiéne’ pokrajine. Nino Rota je v glasbo za
Botra (The Godfather) tako namenoma
vkljuéil namige na melodije italijanskih
pouliénih glasbenikov, na ’zive’ zvoke, pa
Geprav bi glasbeniki na prizoris¢u ne imeli
kaj iskati. Glasba je tu uporabljena nedie-
getsko, vendar naso pozornost usmerja na
dejstvo, da je bila nekoc€ ’resni¢no’ navzo-
¢a. V filmih o mladinski kulturi, od Ameri-
skih grafitov (American Graffiti) do Velike-
ga hladu (The Big Chill), je rock’'n’roll tako
izrazito diegetski (vidimo lahko radie in gra-
mofone, celo samega Wolfmana Jacka, ka-
ko vrti plosc¢e), da kaj hitro napaé¢no dom-
nevamo, kako v tistih prizorih, kjer vir gla-
sbe ni tako ociten, ta postane nediegetska.
Podobno je uporabljena disco glasba v Vro-
cici sobotne noci (Saturday Night Fe-
ver): pesem 'How Deep Is Your Love' v

ljubezenskem prizoru bi lahko prihajala iz
radia ali gramofona — nakazano je, da jo
filmska junaka 'slisita’, tako kot obéinstvo.
In ko slednji¢ pridemo do Bladerunnerja,
odkrijemo, da je 'realnost’ Los Angelesa
prihodnosti zajeta prav v nevidnih, a vse-
skozi prisotnih sintetiziranih zvokih — saj
nas tudi zunaj kinodvoran bolj in bolj obda-
ja glasba, za katero ne vemo, od kod priha-
ja.

Subjektivnost

Tretje pomembno vpradanije, ki si ga za-
stavljajo teoretiki, je, v kakSen polozaj po-
stavlja glasba filmske gledalce (ali
poslusalce) in kako se to zgodi. Ob tem se
tudi vprasanje emocionalne realnosti poka-
Ze v drugi luci: Ena od funkcij filmske gla-
sbe je, da razkrije, kaj cutimo kot obcinstvo.
Filmska glasba bojda pogosto sprozi fizic-
ne ucinke — spreletava nas srh, v grlu
zacutimo kepo; in zvok mnogo bolj kot po-
doba uéinkuje na mnozico — po ritmu pric-
nemo vsi skupaj pritrkavati z nogo (ali pa
marsirati ali delati). Zato ima filmska gla-
sba pomembno vlogo v skupinskih prizorih
(tu se pribliza na primer vojaski glasbi in
himnam) tako za film kot za obéinstvo. Gle-
dalci nismo nagnjeni le k poistovetenju s
filmskimi liki, pa¢ pa tudi z njihovimi éustvi,
ki nam jih posreduje predvsem glasba in
nam s tem nudi neposredno ¢ustveno dozi-
vetje. Glasba je osrednji dejavnik, ki omo-
goca, da prijetno izkusnjo ob ogledu filma
hkrati individualiziramo in delimo z drugimi.
V ta kontekst sodi $e drug pogled na po-
men glasbe — Barthesova analiza glasbe
kot cutnega uZitka, ko nas preplavijo zvoki
(tako kot v Bladerunnerju?). Barthes se
sprasuje, zakaj ob nekaterih glasovih ob-
c¢utimo - zadovoljstvo (tako pri govorjenju
kot pri petju), zakaj nas vzradosti, ko se izo-
blikujejo pomeni."" Ob tem se vprasanja o
filmski glasbi Sirijo v dve smeri: prvi¢ v po-
zavo z neglasbenimi zvoki, ki jih proizvaja
¢lovek; in drugi¢ k filmom in musicalom, ki
govorijo o glasbi. Analize filmske glasbe se
bodo morale neko¢ posvetiti tudi tem vpra-
Sanjem, v temle prispevku pa sem se osre-
dotoéil na kodirano zadovoljstvo, ki ga po-
sreduje glasba in tako je moje zakljuéno
vprasanje, odkod izvirajo éustveni kodi? Ob
tem se moramo vrniti k objemom in violi-
nam: Da bi dobila pomen, morajo ¢ustva
dobiti obliko, to pa je hkrati zaseben in ja-
ven proces, pri katerem ima vodilno viogo
glasba. Ali ljudem 'v usesih zazveni glasba’,
tudi kadar se poljubijo zunaj kinodvorane?
Da bi razvili teorijo filmske glasbe, potrebu-
jemo, kot je dejal Antoine Hennion, 'bolj kot
sociologijo glasbe, muzikologijo druzbe’."

11 Roland Barthes 'The Grain of the Voice', v: Stephen Head
(ed.), /mage-Music-Text, London, Fontana, 1977, str.
179—189

12 Antoine Hennion, 'Music as a Social Production’, David
Horn in Philip Tagg (ed.), Popular Music Perspectives, In-
ternational Association for the Study of Popular Music,
1982, Géteborg in Exeter, str. 40
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SKLADATE-
LIEVA
SIMFONIKA

V SOVIJETSKI
EKRANIZACUI
SHAKE -
SPEARJEVEGA
HAMLETA

Shakespeare je bil umrl leta 1616. Sto pet-

deset let pozneje ga je njegova domovina
priznala za vélikega literata. V zacetku 19.
stoletja, tedaj, ko je moral Stendhal $e do-
kazovati Anglezevo premo¢ nad Racinom,
so ga odkrili v Rusiji. Minila je 3e polovica
stoletja, in strasti so se pomirile. Edinole
Tolstojevo razvrednotenje moremo danes
razumeti kot pristranost ruskega genija.
Shakespeare je od zgodnjih let 19. stoletja
do danes nenehoma navzo¢ v ruski umet-
nosti. Literate veZe in locuje, skladatelje
navdihuje, slikarje izziva, in slednji¢, ko se
pojavi film, spodbode reziserje. Puskin je
pisal Borisa Godunova zazrt v Shakespear-
jev histori¢ni tragizem. Dostojevski pa se je
oprl na Puskinova razmisljanja o Othellu,
ko je zrcalno konstruiral posameznike v Ka-
ramazovih. Cehova navdusi Shakespeare
za Ivanova, Turgenjeva za Hamleta Sigrov-
skega okraja, Leskova za Lady Macbeth
mcenskega okraja itd. Skladatelji od Mu-
sorgskega do Sostakovi¢a in Haéaturjana
so bili globoko povezani s Shakespearje-
vim ustvarjanjem in z refleksijami shake-
spearjevstva v ruskih literaturi, slikarstvu,
baletu in pozneje filmu. Odkod kontinuira-
na, domala usodnostna zainteresiranost
ruske umetnosti za Shakespearjevo ,mrac-
no poezijo smrti“, kakor pravi Solertinski?
Mogoce na to deloma odgovarja Hercen,
ko v enem od svojih prenicljivih esejev naj-
de v Hamletu ostro slovansko potezo —
nesposobnost za ucinkovanje spri¢o misel-
ne sile. Povedno bi bilo, ko bi to oznako pri-
kovali na stavek, ki ga pogostoma ponav-
ljajo mnogi Shakespearjevi interpreti v Ru-
siji: ,Od vseh Shakespearjevih junakov bi
bil mogel edinole Hamlet spisati Shake-
spearjeve dramé.”

Andrej Tarkovski je izrazil poslednjo Zeljo,
da bi ekraniziral Hamleta. Clovestvo zal ni
docakalo filmske stvaritve, ki bi bila po vsej
verjetnosti izjemna. Toda pri tem se velja
spomniti na nekega drugega ruskega Ha-
mleta, tistega iz 1964, ni¢ manj pomembne-
ga od tega nerealiziranega. Pomemben je
zaradi svoje trdne filmske simbolike, izjem-
ne igralske kreacije, mo¢ne nuje po pristno-
sti in fascinantnega glasbenega simfonic-
nega dramatizma, ki skoz ves film vztrajno

podplra osnovno reziserjevo zamisel. Rezi-
ser Grigorij Kozincev je prejel za ta film svoj
¢as zelo ugledno Leninovo nagrado, Stevil-
ne ovacije po vsem svetu in s tem moZno-
sti, da ekranizira tudi Kralja Leara. Dmltru
Sostakowc pisec filmske glasbe pa je potr-
dil svojo zaljubljenost v film. Poleg tega, da
se je nesebi¢no identificiral s Shakespear-
jem in Hamletom, je v tej ekranizaciji de
facto skomponiral Se programsko simfoni-
jo.
V filmu je posebno pomembna jasna pote-
za drzavnosti. Kozincevu Helsingor ne po-
meni le kraja dogajanja, temve¢ opredeljuje
tip sistema — despotskega, militantnega,
drzave-zapora, v katerem se pregledno or-
ganizira mehanizem pritiska, tako da laz
scela zamenja resnico, korupcija in izdajs-
tvo pa postenost in zvestobo. Ce pomisli-
mo na ¢as, v katerem je nastal film, nas to
nedvomno popelje k sklepu, da aluzije v fil-
mu merijo na stalinizem in Stalinovo obdo-
bje. Toliko za primero z zagotavljanji mno-
gih sovjetskih kritikov iz 70. let, ko so vztraj-
no iskali zvezo Helsingdrja Kozinceva s Hi-
tlerjievo Neméijo. Kozincev prikazuje Ha-
mleta v nekaterih kretnjah kot pogumnega
in moénega cloveka, s ¢imer Se poudarja
konfrontacijo z njegovo osebnostjo. V bis-
tvu je brezvoljen, in tak se je dooblikoval
skoz spoznanje 0 nemoznosti pravilnega in
praviénega. Brezvoljnez ni sposoben odlo-
¢ujocega ukrepanja. Hamlet torej sumi, v
novem kontekstu se to e zozi v zavest o
nujnem uni¢enju obstojecega zla. Kajpak
ne uvidi moznosti, da bi bil vse razresil pre-
prosto in enoznacéno — z enim zamahom
jekla. Zavoljo tega se tudi razlikuje od po-
gumnih, a omejenih ljudi tipa Lear.
Medtem ko je gledaliska tradicija 19. stole-
tja interpretacijo Hamleta povzemala s po-
udarjenima monologoma — ,biti ali ne bi-
ti“ in ,,ubogi Yorick® — in s tem scistila os
celotne shakespearjevske kompozicije, pa
Kozincev nobenega od monologov ni zapo-
stavil, a si je za osrednje gibalo v filmu iz-
bral monolog o flavti. Vanj je vdihnil vso
etiéno in socialno kvintesenco filma. Zdaj
seveda ni ve¢ treba posebej poudarjati,
kakSnega pomena je glasba, ko skoz ta pri-
zor podpre ves koncept Kozinceva zamisli.
V poetiénem ritmu filma imajo velik pomen
Duh in glumagi, ki prav tako nastopajo v
viogi simbolov — zgodovinske Resnice in
umetniske Resnice. Sele glasba pa jim v fil-
mu podeli nad¢asovnost, kar potrebujejo,
da sploh lahko funkcionirajo simbolno.
Reziser razloga za Ofelijino nesreco in smrt
ni iskal v Hamletovi akciji, pa¢ pa predv-
sem v neznosnem pritisku helsingorskega
vzdusja. Ofelija je torej postala simbol ti-
stih, ki so jih bile zmlele velikanske ,zrmlje*
absoiutusﬂcnega despotstva. Sostakovic je
dodal svoj smisel z glasbo, v kateri se zlo-
ves¢&i in mrakobni zvoéni material s Helsin-
géra zdruzi s pre¢udovito in nezno neorene-
sancno Ofelijino témo.
Sostakovié je med 32 partiturami filmske
glasbe, kolikor jih je bil ustvaril med leti
1928 in 1970, tipi¢nost svoje metode najbolj
nazorno razkril prav v Hamletu. Lastnost te

SOSTAKOVIC

metode je v bistvu paradoks: Sostakovic si
prizadeva po zdruzevanju raznolikih dejav-
nikov in zasleduje rmedijske zakonitosti, pa
obenem ves Cas eksplicira potrebo po pre-
seganju.

V filmu Kozinceva je mogoce Sostakoviée-
vo glasbo delovno razmejiti na Stiri samo-
stojna karakterna obmoc¢ja. Avtonomna so
zaradi svoje posebne dramske funkcije, ki
jo imajo med razvojem dogodkov v tragedi-
ji. Gre za Hamletovo obmocje, helsingoro-
$ko obmocje, Ofelijino in obmoéje Duha in
glumaske druzine.

Hamletova tematika je Zanrsko-slogovno
skomponirana v zalobni koracnici, zasliSi-
mo pa jo v indtrumentalnem monologu mo-
love tonalitete z veliko malimi in zmanjSani-
mi intervali.

A. Dolzanski pise, da je taksno vodilo opa-
zna in pomembna znacilnost Sostakoviée-
vega glasbenega jezika: ,Tovrstna organi-
zacija omogoc¢a nesluteno tragiéno nape-
tost.” Sostakovi¢ takSno tematiko pogosto
uporablja v simfonijah (Peta, Sesta, Sedma
in Deseta). Za glasbeno snov v Hamletu bi
mogli reéi, da tragike bodisi ne dorece ali
pa je povsem ne izkoristi, s Cimer imenitno
podértava nenavadno igro Smoktunovske-
ga in njegovo notranjo napetost, ko daje
slutiti usodne razplete. Sele na koncu, ko
Hamletovo truplo neso spod helsmgcprske
ga obzidja, se opogumi tudi glasba z ne-
kaj brutalnimi ponavljaji v trobilih. Vnovic¢
se zdruzita helsingorska in Hamletova gla-
sbena snov in potrjeno je, kar je bilo mogo-
ce slutiti.

Slepo priznavanje in iskanje vzorov bi nas v
tem primeru verjetno pripeljalo do tistega
vodila ameriske kinematografije zgodovin-
skega spektakla, ki zahteva jasno prepo-
znavne vodilne motive. Sostakovié se je
taksnemu vodilu naklepoma izognil, kar je
opazno prav v glasbenem pojmovanju Hel-
singdrja, saj zanj ni vodilnega motiva. Toda
skladatelj je v misli nanj uporabil niz pri-
mernih kompozicijskih prijemov, s katerimi
se mu je kljub vsemu posrecilo oblikovati
relativho prepoznaven fon, ki druzno z vizu-
alizacijo Kozinceva tvori dojemljiv simbol
Zla.

Figura Ofelije in vse, kar jo obkroza — lju-
bezenska téma, prizor blaznosti, Getrudina
spoved o Ofelijini smrti, pogreb junakinje
— Ze samo po sebi izzove Custva. Tod je bil
edini mogo¢ pristop uporaba glasbe kot
custvenega ,komentarja“. Pa je figura Ofe-
lije, ¢e se poglobimo v glasbeno partituro
Hamleta, kljub vsemu zapletenejsa in bolj
kontradiktorna. Skladatelj je zanjo pesmi in
plese stiliziral v duhu stare glasbe. Poma-
gal si je z angleSko melodijo, ki je po svojih
prvih znacilnostih brez dvoma stara, kar je
dalo celoti figure Zze od zacetka nadih proti-
slovja med tragi¢nim in idealnim, med ¢i-
stostjo in svetlobo in tragiéno nebogljenos-
tjo. ,Zacarana neznost* sta besedi, ki ju je
llja Erenburg namenil Modiglianijevim Zen-
skim podobam; e ju prenesemo k specific-
ni poetiki Ofelije Kozinceva, pa postaneta
besedi, ki nenavadno natanéno ustrezata
notranjemu utripu Sostakovigeve glasbe, ko



se priblizuje tej figuri.

Ko se pojavijo Duh in glumaska druzina, ne
nosijo le simbolnih funkcij, temve¢ so tudi
stimulatorji dogodkov in dramskega razvo-
la. Medtem ko spolnjujejo najvaznejso dra-
matursko funkcijo, pa se sami ne zapletejo
»V Kolesje“ tragi¢nih dogodkov. ,Zazrl se je
Vv prepad, katerega dna ni mogoce videti ne-
kaznovano,* pojasnjuje Kozincev v svoji
knjigi Razmisljanja o Shakespearju, ko go-
vori o pomenu Hamletovega srec¢anja z du-
hom njegovega oceta. Vtem ko gledamo
bliskanje svetletega oklepa in prhutav
plasé Duha, ki nas druzno s Hamletom vodi
PO stopnicah helsingérskega obzidja, So-
Stakovi¢ z udusenim ostinatom godalcev in
S stiliziranim srednjeveskim koralom podpi-
huje srd. A tudi asociira na askezo, stro-
gost in zvisenost. Podoben kompozicijski
Prijem je uporabil za arijo Katarine v operi
Katarina Izmajlova (spisane po noveli Lady
Macbeth mcenskega okraja). Srednjevesko
sekvenco Dies Irae je predelal tudi v scen-
sko glasbo za dramsko predstavo Hamleta
V gledaliséu Vahtangova leta 1932.

Vvseh treh primerih nas glasba oskrbi z ob-
Cutjem zbrane, tihe napetosti in neizbezne
Katastrofe.

Prihod glumagev je glasbeno pospremil ri-
tem galopa, kar je za Sostakovi¢a dovolj ti-
Picno. Toda to ni ve¢ galop iz 20., 30. let
PrejSnjega stoletja, nekdanjemu je mar-
VEC podoben le Se po ritmi¢nem obrazcu.
S_lcer pa buhti od ¢udno svetle orkestracije,
diha drznost, Zivec, radost in nalezljiv
Smeh. Potem pa se v kulminaciji skupaj s
Prizorom t.i. miSnice mahoma spremeni v
zloslutno toccato.

Veliko je torej razlogov, spri¢o katerih mo-
remo, gledajoc v partituro, govoriti o Sosta-
kovicevi simfoniki med ekranizacijo Hamle-
ta. Snov je trdno povezana. Opazimo lahko
Sonatnost v sirokem pomenu besede. Or-
kestracijo je skladatelj organiziral celovito.
Dejstvo, da ta glasba kot koncertna suita
€ v_ec‘; ko dve desetletji zivi svoje samostoj-
No Zivljenje, pa nam daje pravico, da jo poi-
menujemo mala.programska simfonija.

- - . Hamletovo Zzivljenje ni tragiéno samo
zato, ker ga obkroza zlo, pa¢ pa tudi zato,

ker stoji pred njim ves ¢as ideal Ciste &love-,

:'sk.osti, sam pa ¢uti, da je dale¢ od njega. . .
Nihce ni tako neprizanesljiv samokritik ka-
kor Hamlet. Do tega imamo lahko odnos
kqt do pokazatelja slabosti. In pri tem si mi-
slimo, da ¢lovesko dostojanstvo trpi zaradi
podobnega samoponizevanja. To je argu-
ment tistih, ki ne verjamejo v nujnost popol-
ne pravice. In Hamlet ne more Ziveti brez te
popolne pravice. . . S tem se dviga nad vse
druge osebnosti v tragediji. . .“ pise A. En-
quist v knjigi Shakespearjeva umetnost.
Morda bi bilo prepatetiéno, ko bi podobne
besede uporabili za oznako &loveka, ki je
bil svoje najznameniteje skladbe spisal za
casa najstrahotnejsih Stalinovih represalij.
Ni pa dvoma, da je strasni ¢as spodbudil ti-
sto globoko shakespearjevsko in humano v
glasbi Dmitrija Dmitrijevica Sostakovica,
§kladatelja, ki je bil svoje prve skladbe igral
Sestnajstleten na pianinu v poltemi petro-
Qrajskega kina Barikade in z njimi ozvoce-
val tisto priviaéno svetlobo gibljivih slik.
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SKLADATELJ
IN FILMSKA
GLASBA

Ruski skladatelj Dmitrij Dmitrijevié Sosta-
kovié (1906-1975) se je prvikrat dejavno po-
svetil filmu v 20. letih. Tisti éas je Zze nasto-
pal kot koncertni pianist, a mu to ni zado-
stovalo za éloveka vredno Zivljenje. Zato je
stopil z odra, ¢éemur nekateri od njegovih
zivljenjepiscev pravijo ,srec¢na okolis¢ina®.
Sostakovi¢ je zacel iskati delo pianista-
ilustratorja k filmom in trkati na vrata do-
mala vseh kinematografskih dvoran v teda-
njem Petrogradu — Crystal Palace, Beau
Monde, Eldorada, Odeona, Splendid Pala-
ce in Osvetljenega traku. Filmi so bili v 20.
letin ,véliki nemi“, ¢eprav je bilo docela
vsakdanje, da so jih predvajali po majhnih
dvoranah. Spremljali so jih pianisti, na ka-
tere pa gledalci niso bili kdove kako pozor-
ni. Nasli pa so se reziserji in filmske delav-
nice, ki so bili Ze zahtevnejsi in so iskali na-
¢ine, kako uskladiti glasbo z zgodbo in z
znacajem filma. V boljsih petrograjskih ki-
nodvoranah (Piccadilly, Splendid Palace)
so se oskrbeli s simfoniénimi orkestri. Tudi
znani skladatelj Aleksandr Glazunov je ti-
sta leta kdaj pa kdaj stal za dirigentskim
pultom v Piccadillyju.

Sostakovi¢ je dobil sluzbo pianista v kine-
matografu Osvetljeni trak, ki se je e za nje-
govega igranja preimenoval v Barikade. No-
vembra 1922 je moral prestati celo nezah-
tevno avdicijo. Dobil je nalogo, naj improvi-
zira na temo tedaj priljubljenega ,,Modrega
valéka®, zahtevali so, da improvizacijo odi-
gra v ,vzhodnjaskem slogu"“. Sostakovi¢ je
tam zdrzal le do leta 1924, saj so ga bili ne-
redno placevali, lastnik kinodvorane pa je
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tudi nenehoma kaj godrnjal. In pianist je
potem sprejel isto dolznost v Splendid Pa-
lace.

Tam je delal priblizno leto dni. Medtem ko
je pod platnom prezivljal dolge vecerne ure,
se je diskretno poigraval z raznimi filmski-
mi zgodbami, in glasbo je po vsej verjetno-
sti (bil je sposoben improvizator) tudi zelo
po svoje oblikoval. Tak&ni podvigi pri teda-
nji glasbeni ilustraciji niso bili v navadi, za-
to so bili vodje kinematografov nezadovolj-
ni in mu ves ¢as grozili z odpovedijo. Ucitelj
kompozicije Glazunov ga je 3¢&itil, eravno
je delo po kinodvoranah omejevalo njegov
konservatorijski Studij. Zanimiv je odlomek
iz pisma, v katerem se Sostakovi¢ opravicu-
je in brani pred svojimi ugitelji: ,,. . . delo za
kino me zelo sérpava. Na zalost sem obdar-
jen z iziemnim spominom, tako da mi doma
$e vedno v uéesih buci glasba, ki sem jo bil
igral. V oceh mi ostajajo junaki z ekrana, ta-
ko da jih bolj in bolj sovrazim. Spri¢o tega
zelo dolgo ne zaspim. Po navadi Sele tam
okrog cetrte, pete zjutraj. Prebujam se po-
zno. In moje prve misli so natrpane z gne-
vom od spoznanja, da sem se za 134 rubljev
prodal Severozahodnemu kinu in postal ki-
nopianist.”

Sostakovi¢ pa je leta 1924 ne glede na teza-
ve zacel s pisanjem Prve simfonije, v kateri
menjave vzdusij in hitri tempo zelo spo-
minjajo na tedanje kadriranje in filmsko teh-
niko.

Iz Splendid Palace se je preselil v takrat
najznamenitejso dvorano Piccadilly (da-
nasnja Aurora) na Nevskem prospektu, kjer
so vrteli najboljse filme. Tam je klavir igral v
orkestru. Povabil ga je bil dirigent Viadimi-
rov in mu od ¢asa do ¢asa tudi zaupal or-
kestracijo priloznostne glasbe.

Po krstni izvedbi Prve simfonije (1926) je
Sostakovié relativno hitro dosezal priljub-
lienost, zato je dejavno delo za film nekaj
Casa puscal ob strani. K filmu se je vrnil le-
ta 1929.

V zacetku tistega leta je zacel na pobudo
Grigorija Kozinceva in Leonida Trauberga
pisati prvo filmsko partituro. Snemala sta
nemi film Novi Babilon. Mladeni¢a sta se
pri tem glasbeno zgledovala po znameni-
tem filmu Sergeja Ejzenstejna Krizarka Po-
temkin, za katerega je bila spisana poseb-
na partitura, ki so jo na projekcijah izvajali v
zivo. Njun izbranec Sostakovi¢ je tisti ¢as v
Malem teatru postavljal svojo opero Nos.
Pazljivo si je prebral scenarij — tragiéno
zgogibo 0 ljubezni med parisko prodajalko
Louise iz Novega Babilona in versajskim

¢ vojakom Jeanom. Dogajalo se je za asa

pariske komune. Sostakovié si je zamislil

| glasbo, v kateri so se prepletali marsejeza,

Offenbachov kankan, Cajkovski in njegova

¢ lastna lirika. Po premieri, ko so glasbo med

projekcijo igrali v Zivo, je vodstvo Sovkina
grobo napadlo tako film kakor glasbo. Nav-
zoca sta bila Ejzenstejn in Aleksandorv, po-
skusila sta se postaviti v bran, a zaman.
Film so prikazali tudi v Leningradu, kjer pa
so se dvignili dirigentje; protestirali so zara-
di glasbe in sku&ali dokazati, da je povsem
nepotrebno, e reziserji narocajo filmsko



glasbo pri resnih skladateljih. Sostakovica
S0 obtozili, da ne pozna filmske problemati-
ke in da je bil partituro slabo orkestriral.
Film so po treh dneh prikazovanja umaknili
s programa in duhovita skladba je padla v
pozabo. Do leta 1974, ko jo je dirigent Ro-
Zdestvennski v obliki suite posnel na plo-
§Co. Slo je za prvo partituro, v kateri je skla-
datelj uposteval razmerja, kakrdna so po-
zneje veljala za zvoéni film.

Po izumu zvoénega filma sta se Kozincev
in Trauberg odlocila za snemanije filma Sa-
ma. Glasbo je spet spisal Sostakovié in s
svojimi skusnjami segel ze zelo globoko v
specificno strukturo zvoénega filma, v nje-
gove zakonitosti in nerazdruzljivo elemen-
tarnost. Ne glede na koli¢ino napisane gla-
sbe za film in Eeprav je bila ta napredna in
zanimiva, pa je film obveljal za stvaritev
starega, nemega sloga.

Njegova naslednja filmska glasba (1931) je
bila prelomna za nadin pisanja, kakrsen je
bil v navadi v Sovjetski zvezi. V filmu Zlate
gore se je Sostakovi¢ tehni€no ubadal in
eksperimentiral z novo metodo nasnema-
vanja zvoka. Pod film je prvikrat pripeljal
godalce, Ceprav je v splosSnem Se vedno
mocno veljalo, da ti indtrumenti na posne-
tem optiénem zvoénem filmskem traku ,,ne
ucinkujejo”. Pokazalo se je, da so bili izidi
eksperimenta enaki prihodnjim vodilom
estetike filmske glasbe. Do Zlatih gora celo
samemu skladatelju ni bila bistveno jasna
razlika med pisanjem glasbe za gledalisce
in film. Tod pa se je moral nenadoma prila-
gajati raznolikim tehnikam, vecplastnosti,
pogostim zamenjavam prizoris¢ in velikim
planom, kar je dopuscalo, da je tudi glasba
zaCrtavala psiholoske odtenke. Skladatelj
si je lahko privos¢il simfoniko, uporabljal
nize vodilnih motivov, razliéne glasbene
oblike in bil v filmu skoz in skoz bolj dina-
micen kakor pre;j.

Sostakovié je leta 1933 napisal glasbo za
animirani film slikarja Cehanovskega Prav-

ljica o duhovniku in njegovem delavcu Bal- |
di. K temu filmu ga je pritegnila moznost, ki -

jo risani film v splodnem dopus¢éa, torej ve-
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Kako to, da je vredno v reviji, ki se ukvarja s
filmom in televizijo, nameniti kaj vec kot re-
ferenéno, mimobeZno, dokumentaristiéno,
informativno pozornost gramofonski plo-
§Ci? Ki za navrh sploh ni natis zvoénega
filmskega traku. Ceprav nosi naslov Posve-
tilo P. P. Pasoliniju (Omaggio a Pier Paolo
Pasolini), je vendarle ,absolutna“, njena
materija ignorira dvoje slepih memorialnih
vezi, ki po navadi vznemirita cinefila, da se
poda poslusat glasbo: 1) posnetek avtor-
skega dela za film in 2) zbirka citatov, arhi-
va, ki se pojavlja po filmu. Gre kratko malo
za izdelek sodobnih tonskih hotenj, kar si
lahko dokazemo ze s podnaslovom — Dru-
gi koncert za mali orkester, sopran in reci-
tatorski glas (I/° Concerto per Piccola Orc-
hestra, Soprano e Voce Recitante). Toda
nova plosca italijanskega skladatelja An-
drea Centazza (Index autovideo producti-
ons, Bologna, 1988) se nam zdi kot zgodo-
vinski, atavisti¢ni izklic tistega, kar bi bili si-
cer za italijanske skladatelje le slutili. To pa
sta dve reci.

Prvic ze empiricno velja, da se morejo ti
skladatelji brez kakih nevroti¢nih nevarno-
sti ali muzikalnih predsodkov posvetiti zdaj
tej zdaj oni obliki glasbene identifikacije,
pa je to kve€jemu v prid njihovi kompozicij-
ski omiki. Da ne govorimo o kakovosti. Itali-
jani, ki skladajo za film, nekako in nikakor
ne morejo pocéeti samo tega. Poglejmo si,
kako je z recjo med Stirimi najvecjimi, pa
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lika dinamika v podértavanju znacilnosti *-°.

oseb iz zgodbe. Ta zamisel se je ujemala v -
Sostakovigevo predstavo o operifarsi, 0 -

operi-satiri. Pri tem projektu so delali nane- .--.
navaden nacin, saj je bila spocetka k sce- .

nariju napisana glasba, slikar pa je Sele po-
zneje zacel z risanjem in animacijo. Leta
1938 je spisal glasbo $e za en animiran film
Gehanovskega — za Pravljico o neumni mi-
Si.
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Med tema filmoma je Sostakovi¢ ustvaril =

novi partituri za filma Maksimova mladost -

in Prijateljici.
Sostakovi€ si je bil s svojimi skusnjami ze

pridobil hitrost in bi bil mogel v kratkem ¢a-

su napisati ucinkovito glasbo, pa je film
Prijateljici — posve¢en Romainu Rollandu,

Zivljenjepiscu mnogih vélikih skladateljev o
— zahteval drugacen, zapleten pristop. (-

-
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Skladatelj se je filma lotil s prijemi, ki jih -

poznamo iz njegovega simfoni¢nega in ko-

mornega opusa. Pripravil je dvanajst karak- .

ternih kvartetnih preludijev.

V glasbenem delu filma Prijateljici lahko %

prepoznamo obrazec, Ki ga je Sostakovic
za sklep svojega filmarskega napora upo-
rabil, ko je pisal izvirno filmsko glasbo za
filme, ki jih je Grigorij Kozincev posnel po
delih Williama Shakespearja.
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bomo videli, da tvorijo celo zaprt krog Siro
kosrcne iracionalnosti, glasbe, neizrekljive-
ga uzitka. Nino Rota je pisal filmsko glasbo
za zabavo in prijatelje (sicer pa zapustil
Sest oper — prvo spisal pri stirinajstin —
oratorij, tudi skomponiran nekje pri enaj-
stih, dve simfoniji, koncert za harfo in orke-
ster — Se danes hvalevredno delo za zapo-
stavljeno zasedbo — in Stevilna komorna
dela); Pino Donaggio si je s filmom vedno
privoscil oddih od reje Ciste kancone (v eni
od njih celo pokazal, kam bi bil mogel v ek-
sistencni muji investirati nadaljnje prikrite
nagibe — Stiklc Come sinfonia — sicer pa
ga marsikdo pozna predvsem po 3olski pe-
smici La ragazza col maglione); ¢e povpra-
Sate razgledanega ltalijana, ki vam je bil re-
kel, da je muzikolog, ali ve, kdo je to Ennio
Morricone, vam bo odobravajoce povedal,
da izviren in duhovit Se ziveci rimski sklada-
telj resne glasbe (in na numeriéno-pre-
zentni - ravni to drZi: tri kantate, koncert
za orkester, rekviem, Sest skladb za glas in
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Maesiro collaboratore

Orkester, kompozicija za osemnajst visoko-
glasih zborov, koncert za flavto, violonéelo
In orkester, skladba za klavir in instrumen-
taln.i ansambel in 22 komornih del); kadar
novi Fellinijev hisni kantor Nicola Piovani
ne pise za filme ali televizijo, prepisuje, izpi-
Suje, variira, transponira in permutira opus
Svojega predhodnika Nina Rote. S tem lepo
pokaze, da je Glovek plemenitega poklica
(mar ni ves film Intervju opremil s prireje-
nim Roto: La dolce vita pa Ritornello dell’
Intervista pa La dolce vita pa spet Ritornel-
lo.. . Anita e Marcello in La marcetta di Ni-
N0 Rota. . . ze po naslovih vemo za transfer)
In plemeniti poklici zahtevajo akcijo v zapr-
tih krogih.

Drugi¢ pa drzi — in tega avtor nase plosce
Ne dokazuje samo implicitno, glede na svo-
1e kolege, historiéno, marvec¢ tudi eksplicit-
no, kljub svojim kolegom, provizoricno —
da je vsak eklekticizem lahko zelo koristen,
Ce Clovek ve, kdaj in kako vkljugiti, vnovéiti,
nameriti navidez zgreSene in raznolike,
Vsaksebne domisleke. Za to pa mora skla-
datelj pisati ne prehitro ne prepocasi — ¢e
PiSe prehitro, ostane sam, &e prepocasi, pa
Osamljen med kolegi. Andrea Centazzo si
|e izbral pravi moderatni tempo: V petnaj-
stih letih je imel 900 koncertov po Evrogi in
ZDA (1982 in 1984 tudi v ljubljanskem Sku-
cu), posnel 40 plo&é, spisal sedem muziko-
loskih knjig (izvedenec za tolkala je, torej jih
Ie najvec prav s tega podrocja), v prostem
Casu pa je napisal 43 koncertnih skladb, se
Zadnji leti specializiral za scensko glasbo k
Mametovim monologom (The Sermon), sle-
dil tokovom videa in filma in bil od 1983 do
danes pozoren na to, da je vsako leto na
PloS¢i izdal vsaj en zvocni opticni filmski
trak.

Na najnovejsi ploséi je na prvi pogled le
spretno uglasbil izvirno govorico Pasolini-
Jevih stihov, torej furlaniéino, a se je lotil
tudi neizvirne naloge, sinteze. Kar je pri
omenjenih ltalijanih prilagodljivost in ek-
lekticizem, .je pri Centazzu prilagodljivost z
eklekticizmom, ki se tokrat razodeva kot
primerjalna muzikologija Pasolinijevih fil-
mov skoz Pasolinijeve stihe. Centazzo skla-
da, kot da bi bil pred seboj razgrnil partiture
vseh skladateljev Passolinijevega zivljenja
(poleg vseprisotnega W.A. Mozarta: Johanna
Sebastiana Bacha, Antonia Vivaldija, Carla
Rustichellija, Ennia Morriconeja, Piera Pi-
ccionija, Giovannija Fusca, Benedetta Ghi-
glie, Gata Barbierija in kajpak samega Pa-
solinija), jim obdrzal grobo noto prepoznav-
nosti, a jih oklestil tistin detajlnih fragmen-
tov, ki so bili v filmih tvorili indeks posamic-
nosti, neponovljivosti, da smo lahko govori-
|_l'0 kakem naslovu in kaki zazvizgljivi zna-
Cilnosti. Zdi se, da na plo¢i pevka (Gabrie-
la Ravazzi) in recitator (Marco Puntin) raz-
pravljata o Pasolinijevi poeziji, Centazzo pa
Iu slepi s Pasolinijevimi filmi. Postavlja se
ob bok zagovornikom teze, da ljubitelji fil-
mov poznajo pesniStvo in pasti, ljubitelji
poezije pa Zebrajo eno samo knjigo in tiho
Cakajo preslepitve, ker ne vedo za film.
Prva plast Centazzove spekulativne voznje
med poezijo in predstavitvijo poezije je ba-
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roéna, zadeva edina Pasolinijeva avtorja, ki
ju Pasolini ni bil osebno poznal in jima na-
ro¢il posebne glasbe. Bach (tisti iz Accato-
neja, Dolocanja prizoris¢ v Palestini in
Evangelija po svetem Mateju) se tod razkri-
je kot minimalisti¢ni matematik. Sama for-
ma ga je, a ima pravico, da zadrzi sredstva,
s katerim je bil sam dosegal vsebino. To so
akustiéni indtrumenti, in ker soizvajalec —
orkester Mitteleuropa — ne premore elek-
tro-akustic¢nih razli¢ic teh instrumentov, v
tej slogovni plasti zazveni ko kakSen Philip
Glass, kadar mu zmanjka elektrike. Vivaldi
tudi ni ved izvirni Vivaldi (iz Mame Rim), te-
mvec¢ kar Barok, svoj znacilni fugato spro-
Scene invencije pa prejme v Furlanski suiti.
Baroku seveda sledi jazz. Oziroma drugace:
Jazz je neobarok, lepSe povedano, hiberni-
rani barok, tista glasba, ki se ji ni bilo treba
okuziti s klasicizmom in romantiko in ki za-
Zivi svoje polno Zivljenje tudi pri Pasoliniju
in na Centazzovi plo3¢i. Rustichelli (,,Sku-
ta“ iz omnibusa Rogopag), Piccioni_(,,Po-
gled na Zemljo z Lune* iz omnibusa Carov-
nice) in Barbieri (Notice za afriSko Orestia-
do) so strnjeni v tisto, kar se je bil Centazzo
naudil, ko je za drag denar (in veliko produk-
cijo si lahko privoséi, kdor sluzi, ne kdor to
Sele mora!) igral z Giorgiom Gaslinijem.
Barbieri ga je s taksno sintezo svoj Cas ze
prehitel — toda tudi v Zadnjem tangu v Pa-
rizu vedno dopadljivi mehki italijanski sak-

-sofonemi niso bili edino zatocis¢e doteda-

nje jazzovske produkcije.

Morricone nima sloga, ki bi ga bilo mogoce
vpojmiti kako drugace kakor z njegovim
osebnim imenom. P.P.P. mu je bil zaupal
najbolj$e (najbolj razvpite) filme; nekaj sta si
jin bila intimno delila tudi v kompozicij-
skem smislu, ¢eprav ni odve¢ pripomniti,
da danes italijanska muzikologija filmske
glasbe natihoma dvomi o pristnosti nekate-
rih od teh Morriconejevih zvokov. Tega si
zdaj ne bomo privoscili e mi, marve¢ bo-
mo rajsi pogledali naslove filmov, v katerih
sta se skupaj uéila — en Ziveti, drug skla-
dateljevati, in bila v tem tako prezeta, da ni
bilo ve¢ prepoznavno, kdo je bil prvi in kdo
drugi. Imena dobre pogodbe in hitro minlji-
ve slave so: Pti¢i in pticke, Se enkrat, saj
sleparski poklici omogo¢ajo tudi soavtor-
stvo tretjega — ,,Pogled na Zemljo z Lune® iz
Carovnic, Teorema, Dekameron, Canter-
buryjske zgodbe, Cvet Tiso¢inene noci in
Salo ali 120 dni Sodome. Od te naveze si je
Centazzo pobral eno osnovnih predavanj
morriconejevstva, tisto, v katerem je govor
o beneski Soli. Skratka: V poemi Suspir di
me mari ta na rosa nahajamo neomejeno
polifonijo (za manj pou¢ene — kakor Morri-
conejeva epohalna Ave Maria Guarani ali
Te Deum Guarani kompozicijska postopa
iz Misijona), in to indtrumentalno, kar pa si
Morricone dovoli komaj kdaj; e ze, potem z
indtrumenti imitira vokal. Centazzu pa so
instrumenti strogi konsonant — v vseh
sedmih Pasolinijevih pesmih ima predpisa-
no zasedbo, natanéneje, gre za zasedbo, ki
ko je bil uporabil ze v Prvem koncertu za
mali orkester, sopran in recitatorski glas,
¢eprav ta sploh ni bil posve¢en Pasoliniju.

Predpisani instrumenti so druga najpo-
membnej3a znacilnost morriconejevske ve-
je beneske Sole: Dve trobenti, ki si kdaj pa
kdaj dovolita igro v paralelnih sekundah,
sta obligacija, ki se je je Morricone oprije-
mal v vseh vesternih, Centazzo pa le v barv-
nem smislu spremenil. Njegovi trobenti
igrata skoz in skoz sordinirano. Tretja véli-
ka znacilnost so kontradikcije v tonalitetah.
Centazzo ni ne atonalnez niti tonalnez, in
za taks$ne mlaéne naslednike modernistic-
ne zablode je znacilno, da njihovi moli niso
verizna konstrukcija durom, temvec njihova
stroga zrcalna slika. Kakor kak3na v oci bi-
joca, solsko oéitna distinkcija, znana Ze iz
Bachovega Dobro uglasenega klavirja, pre-
nesena v jazz (mar ne igrajo zagovorniki
prav vseh slogov vsaj v eni stvari podobno:
Ko sledi pogasna molovska lirika skladbi
hitre durovske epike), pa tudi Enio Morrico-
ne se ji ni mogel upreti. In preprosta kritika
potem pravi, da Zivi ta skladatelj v ,veéni
dvojnosti pesimizma in optimizma®.

Na cetrtem mestu med pasolinijevci osta-
jata ,modernista brez zadrege®, Fusco in
Ghiglia. Centazzo se z njima poigra tako,
da njunega uditelja Arnolda Schénberga
prikraj$a za eksaktnost dvanajsttonske se-
rije, ohranja pa njegovo maniro ,Sprechge-
sanga“. Sopransko petje tukaj ni sti-
snjeno - zamaknjeno - histeriéno spri¢o
kaksnih posebnih zahtev posebne kompo-
zicijske Sole, pa¢ pa kratko malo ni tako
dobro s$olano, da bi moglo biti nahitroma
kos tezavnim Centazzovim ambitusom. Ki
pa seveda spet niso teZzavni kar tako, am-
pak jih otezuje tisti jiménezovski —.da ne
bo zamere personalistov!? — machadovski
Pasolinijev svet lahke prsti in ranjene duse.
— Vsaj $tirje tipski zvoéni filmski trakovi
na eni ploaéi torej. Se péti povrhu, Centaz-
zov, povzemalni, tisti, ki ga boste placali, ce
kupite plosco. Ustvaril ga je ¢lovek, ki o€it-
no ve, kam danes s Pasolinijem. In ker so
povzetki vedno nadlezno, nadurno, odurno
delo, jih kaze e pomirjeno in dobrohotno,
sprijaznjeno presteti. Ko ugotovimo, da so
zares S$tirje, jim tudi brez strahu pred pri-
padnostjo nefilmskemu cehu namenimo
stirikrat ve¢ pozornosti od referenéne, mi-
mobezne, dokumentaristicne in informativ-
ne. Stirikrat veé od tega pa je: Zgodovinska
plo3¢a, na kateri film ni navzo¢ v vnanji po-
javnosti, marve¢ ga je treba poiskati v mi-
krofluktuaciji preteklih kompozicijskih po-
stopkov. Kar je svoj ¢as delovalo v prid Pa-
soliniju, je Centazzo skril, ploco celo pos-
vetil Pasoliniju, nanjo navesil njegove bese-
de, a ohranil kompozicijski rebus neoskru-
njen. Vsaj do danes. ..
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Metodi¢ne tezave

Italijansko glasbeno zgodovinopisje do zdaj ni
pokazalo nikakrSnega zanimanja za filmsko
glasbo? (vse priznanje redkim izjemam)?, v splo-
Snem pa je spregledovalo kar vse glasbene poja-
ve, ki jih ni mogoce zlahka uvr$cati po metodah
utecenega kritiSkega instrumentarija. Odtod izvi-
rajo hude tezave za vsakogar, ki bi bil sku3al vsaj
na kratko analizirati skladateljske stvaritve gla-
sbenika, ki se je zapisal predvsem filmu. Tezave
se Se poglobe, ¢e je takSnemu skladatelju ime
Ennio Morricone. Film je namreg, ¢eprav je vanj
vlozil najve¢ svojega napora, le eno od podrocij
njegovega ustvarjanja, le del njegove komplek-
sne avtorske osebnosti.

Ze spocetka se zelimo izogniti tako apologiji ka-
kor pisanju seznama (kar je na primer v navadi pri
tistih ameriskih zaloznikih, ki so povezani s kine-
matografsko industrijo; torej je tam legitimen del
businessa)!, pa tudi poljubni in neobvezni des-
kripciji (kar moremo zaznati v precejsnjem delu
prispevkov glasbeno nepismene filmske kritike).
Preostane nam torej ena sama pot, tista, ki nas
vodi v nujnost — morda pa je to samo domislja-
vost — da historiziramo lastno analizo.5 Pisec
se s tem ‘neomahljivo zaveze, da bo analitiCno
metodo izravnal z zgodovinsko realnostjo, ki jo
raziskuje. Grozi pa mu tveganje, da bo raziskava
prehitro zastarela, pri ¢emer bi bilo najhujse, ko
bi v bliznji prihodnosti dopustil, da se njen pred-
met odtrga od drugih pojavev — bodisi na mikro-
ravni ali pa makroravni — saj bi raziskavo lo¢ilo
od naravnih procesov, ki ju zahteva zgodovinopi-
sje: od usedanja in rekuperacije. Tem reem je
prepuscen sleherni prispevek®

Visoko zapreko bi si postavili, ko bi svoje esteti-
ke poglede primerjali s pogledi crocejevske’ kri-
tike; kar pa bi bilo tudi brez pomena, najsi je mili-
tantna muzikologija $e tako njena bolj ali manj
zavestna glasnica. Odmikamo se tudi od lazne
moci socioloSkega pristopa, predvsem tistega, ki
bi nas mogel zapeljati v nekaksno alberonijev-
skoB razlago dejstev. Priznavamo si, da bi bilo ne-
primerno, ko bi filmsko glasbo definirali kot zvrst
tout court, takdno, ki more govzemali definicije
drugih kompozicijskih zvrsti? In naposled se stri-
njamo s temeljnim zgodovinsko-estetiskim dejs-
tvom, da se uvr$ca vecina porabniske glasbene
produkcije — vstevsi zvo¢ne opticne filmske tra-
kove — po svoji naravi prej k zgodovini $eg in na-
vad kakor k. zgodovini umetnosti. V tem smislu
moramo tudi razumeti nespodbitno resnico: Go-
vor bo o skladatelju, ki je od zgodnjih 50. let do
danes ustvaril ve¢ ko Sstirideset del komorne,
koncertne glasbe in kantat, od 1961 do zdaj pa
spisal tudi glasbo za ve¢ kakor tristo filmov (pri
¢emer ne upostevamo skladb za televizijo, scen-
ske glasbe in glasbenih revij). Od 1968 je priza-
devno sodeloval v dejavnostih Gruppo di Improv-
_ visazione Nuova Consonanza (Improvizatorske
skupine Novo sozvocie), za navrh pa je dolga leta
tudi aranziral skladbe in — najveckrat kar odlo-
¢ilno — pomagal k uspehu Stevilnim ploséam
lahke glasbe.'® K analizam nekaterih od teh po-
drogij, ki so praviloma med seboj nezdruzljiva, se
bomo na kratko Se vrnili. Za zdaj zelimo poudari-
ti, da se bomo, upostevajoc vse, kar smo napisali
do tod (naj priloZznost od nas Se tako zahteva, da
damo prednost kinematografski dejavnosti),
ukvarjali z Enniom Morriconejem kot skladatel-

govo Vv OCi buoco" netipi¢nost, kar pomeni, da
se bo skusal na$ pristop osvoboditi predsodkov
ali udobnih oznak. To je tudi edini nacin, ki nam
omogoca, da spostujemo obe dejavnosti — tako
njegovo, skladateljsko, kakor svojo, glasbeno-
zgodovinsko.

Vajenec versus mojster

Ennio Morricone se je rodil leta 1928 v rimski ce-
trti Trastevere materi Liberi Ridolfi in o¢etu Mariu
Morriconeju. Druzino je prezivljal samo oce, pri-
znan trobentar, ki je igral v zabavnih orkestrih in z
majhno skupino po nocnih lokalih. Pozneje je so-
deloval tudi pri nasnemavanijih zvocnih opticnih
filmskih trakov. Mati je Sele pozneje v Rimu odpr-
la skromno trgovinico s tekstilom. Kakor se do-
zdeva, je mali Ennio rastel v tipi¢ni proletarski
druzini, v kateri sta se zivljenje in delo neprene-
homa mesala, medsebojna odvisnost in delavski
ponos pa prepletala. Njegovi prvi glasbeni nasto-
pi niso bili le preprost nasledek zgodnjih prikazov
nadarjenosti (saj se je v skladateljevanju prvikrat
preskusil Ze leta 1934); domnevamo marve¢ lah-
ko, da so pomenili naravno pripravo na trenutek,
ko bi naj bil sin, v druzini in pri delu prevzel oceto-
vo vlogo. Drugacée povedano — ¢e moremo glas-
benisko dedovanje z o¢etov na sinove upravice-
no oznaciti kot glasbeno tradicijo (saj poznamo
dvojice iz 18. stoletja), nam glasbena tradicija pri
Morriconejevih — prej zaznamovana z eti¢nimi
nagnjenji kakor z abstraktnimi estetskimi ideali
— kaZe, da bi bilo do dedovanja z oCeta na sinu
tako ali tako prislo v vsakem primeru. Zatorej je
bil zgodniji prikaz glasbene nadarjenosti pravza-
prav le razrahljal Ze zape¢ateno Enniovo usodo.
Oce je deloval v izkljuéno zunajakademskih gla-
sbenih okoljih. Toda igral je v ¢asu, ko ni bilo
nemogoce, da so si obrtno vesci giasbeniki za-
gotovili poklicno varnost brez kvalifikacij z
uradnih Sol. Skupine, majhni orkestri in celo veli-
ki so si glasbenike nabirali tudi med izbornimi
indtrumentalisti, ki niso premogli ,kos¢ka pa-
pirja“ (nekak$en evfemizem, verjetno pobran iz
gledalis¢a Eduarda De Filippa, je véasih pome-
nil kakrden koli izkaz). Toda Morricone se je Ze
zamlada postavil na tira, ki sta si bila v marsi-
¢em kontradiktorna. Z ene strani je obiskoval
ure trobente na konservatoriju — pravilneje za-
pisano: Konservatoriju, saj smo konec tridese-
tih! — in tam igral pri Umbertu Semproniju in
Reginaldu Caffarelliju. Zdruge pa je moral Ze ne-
kaj let po Solskih zacetkih nadomeséati boleh-
nega oceta. Morricone je bil pri Stirinajstih ze
Lcapretto“1! v skupini Constantina Ferrija. No&
na no¢ je igral v povojnem razrusenem Rimu,
pozneje v ,odprtem” mestu spoznaval Night
Club Florida, hotel Mediterraneo in se udinjal
pri Massimu D'Azegliu po zabavis¢ih, v katerih
so bili ameriski vojaki zamenjali nemske. Kozar-
¢ek tod, Se en tam, in mladenic si je ze drznil
spustiti se v prve hots in improvizacije. Podnevi
pa zahajal na Konservatorij Svete Cecilije. Kjer
se je pri Robertu Caggianu spopolnjeval v studi-
ju harmonije. Profesor Caggiano je bil prvi, ki je
zaslutil njegovo nadarjenost in mu predlagal,
naj studira kompozicijo.

Po vojni, natancneje v desetletju med 1946 in
1956 je Morricone $e izraziteje kot prej (tvegamo
s trditvijo, da je bilo to ,neizogibno®) poudaril
kontrast, ki je bil moéno znacilen ze za njegova
prva uéna leta. Kakor kaksen Student kompozi-
cije, ki izvira iz malomes¢anskega okolja, je spi-
sal nekaj samospevov, lirike za glas in klavir.12
lzvrstni so predvsem tisti, ki jih je brez kakrsnih
koli zadrzkov naslonil na besedila Giacoma Le-
opardija in Cesara Paveseja. Zdi se, da je v njih
hotel bolj ali manj zavestno poskusiti, kako mu
te€e pero, kadar je treba v glasbo prenesti ra-

tosa. Nikakrsne ovire ni ¢util, ko je obenem lovil
ravnotezje med dvema Stalnlcama Poniznostjo
in pragmatiko. Postali sta srz njegovega kom-
pozicijskega postopka. Morricone je brez ved-
nosti svojih predavateljev z nizje in srednje
stopnje kompozicije — Carla Giorgia Garofala,
Alfreda De Ninna, Antonia Ferdinandija, pa tudi
Goffreda Petrassija, pri katerem je 1956 diplo-
miral — igral trobento v orkestru Olyja Macrija.
Ko je sodeloval v revijskem nastopu z Alfredom
Polaccijem, je za nekaj éasa kar ,poniknil®. Po-
dobno je bilo v Teatro Eliseo, ko se je Skupina
Renza Riccija in Eve Magni neke sezone pov-
sem predala Shakespearjevemu gledaliS¢u.
Tam je sprva skrivoma igral v zaodrju, pozneje
pa so ga naprosili, naj spise kaj kratkih Stiklcev
za trobento in tolkala.!® In Morricone je spet za-
hajal na konservatorij, k Petrassiju, tam analizi-
ral skladbe kakor Pizzettijevo Deborah — nje-
govi kolegi so bili Firmino Sifonia, Aldo Cle-
menti, Domenico Guaccero in Boris Porena —
kmalu ponudil ucitelju v oceno svojo Sonato za
trobila, timpane in klavir,'* pa ga je isti ¢as
eden od zunajakademskih pajdasev Gornyju
Kramerju in Leliu Lutazziju priporocil za aran-
Zerja. Tadva sta izbirala ,stiklce®, ki bi naj jih bil
kdo ,po ameridko* orkestriral za radijske odda-
je. Zacelo se je precej intenzivno aranzersko ob-
dobje, ki je Morriconeja tik po zaklju¢ku Studija
na konservatoriju's Zze popeljalo pred vrhunske
zabavne orkestre BAI in do vodilnih ljudi, kakr-
$na sta bila Armando Trovajoli in Carlo Savina.
Njegova dejavnost se je Se bolj razmahnila po
prvih uspesnih'® povojnih radijskih oddajah in z
rojstvom televizije.'” Morricone je podpisal po-
godbo za italijansko RCA in nahitroma dozorel
v enega kljuénih povzrociteljev geometricnega
razmaha diskografskega trga.18

Tudi ¢e pogledamo na seznam Morriconejevih
koncertnih del, ki so nastala med 1954 in 1959,
zaznamo simptom neustavljive kariere. Tisti
¢as je namreé zlozil veliko komornih skladb'®:
Glasbo za godala in klavir (1954); Invencijo, ka-
non in ricercar za klavir; Sekstet za flavto, oboo,
fagot, violino, violo in violoncelo (1955); ‘Dva-
najst variacij za oboo d’amore, violoncelo in kla-
vir; Trio za klarinet, rog in violoncelo; Variacije
na Frescobaldijevo temo (1956); Stiri skladbe za
kitaro (1957); Distanze za violino, violoncéelo in
klavir; Musico za enajst violin; Tri etude za flav-
to, klarinet in fagot (1958), pa tudi simfonicni
Koncert za orkester (1957).20 V Morriconejevem
tovrstnem delu med 1959 in 1966 pa je zazijala
praznina, obc&utljivi éas tisine, ki nam — celo ¢e
izdamo dejstvo o napetosti, v kakrsni je delal;
celo ¢e vemo, koliko poklicnih obveznosti je
imel — ne razodene nezavednega razvoja nje-
gove kompozicijske misli. Veliko enovitejsa je
bila, kakor se je kazalo navzven.

Morricone je v primeri z drugimi, ki bi v delovno
zasi¢enem polozaju ravnali tako, da bi ostro raz-
mejevali tehnike, izrazje in kulturo, temelje
vsakrSnega glasbenega jezika, Ze spocetka
oznanil, da bo hkrati ustvarjal veévrstno glasbo,
ni se bal koeksistence nasprotij. Kakor smo za-
pisali, je Zze od srede 50. let pisal aranzmaje za
radijske oddaje, pozneje Se za televizijske. Pri
tem pa se ni prepustil rutini, banalnosti norme,
pokazal je marve¢, da ni bil ustvarjen za izdaj-
stvo glasbene zavesti. Povezoval je naravo in kul-
turo, do ¢esar je priSel z uporabo prakticne gla-
sbe — nepogresljive so postale brezkonéne do-
mislice, navihanosti, pa celo ,vulgarnosti® (tiste
re€i torej, ki se jih ¢lovek ne more nauditi na
konservatoriju). Povrhu pa je do onemoglosti
razpravljal otem ... — kaj sploh zapisati, da bi
z besedami zajeli idejo? — . . . ali je prav ali ne,
¢e se Se kar naprej poigrava s ,stupore® =
¢udnimi; ustaljenimi, davno redenimi akordi

jem, ki se ogiblje pridevkom. Podértali bomo nje- zli¢ne stopnje ritma in odtenke pesniSkega pa- kakor C-E-G. ,Mar je sploh legitimno, ¢e se za-



tekam k 'facile costumi’ = preprostemu; lah-
kotnemu; najhitrejsemu; najblizjemu; slepo iz-
branemu — pa v resnici v primeri s prej ome-
njenimi veliko ucinkovitejSemu — zmanjsane-
Mu septakordu?" Morricone si je s pisanjem za za-
bavne orkestre RAI resda sluzil kruh. Toda po
nekaterih skladbah lahko sklepamo, da je pisal
Predvsem iz svojega zadovoljstva. Ze s to
|aSE(lostjo si je pridobil velik ugled med orkes-
trasi, za navrh pa je znal tudi ogarati z navado
(spremenil si jo je v razvado), ki je med danasnji-
mi glasbeniki domala neznana — v hipu je lah-
ko scela zaslisal sladbo; ki jo je zapisal. S to
Sposobnostjo si je lahko privoscil inovacije z
Ql_asbili — to je rad pocel predvsem pri godalih.
Bil le prvi, ki je v partituri zahteval, naj godalci
Izvajajo harmonske tone s pizzicatom na kobili-
Cl instrumentov. Melodijo pesmi Solo me ne vo
per la citta si je zamislil kot dux $tiridelnega
monotematskega fugata. V odgovor ji je na do-
Mminanti poslal nenavadno moc¢an comes, tako
da je v povezavi poslusalca zadelo kot dudna
mesSanica Bachove strogosti in ,plebejske® ne-
Posrednosti. Ko je pozneje pesem snemal za itali-
Jansko RCA na plosco, posvedeno njeni izvirni
pevki Mirandi Martino, jo je — to oazo drobnih
slabosti in dopadljivin ob&utij — poimenoval
Cmb_r’ribin in e dodatno spremenil. Znan &tiklc
|€ priredil (Ceprav je ta izraz preozek in nas zave-
de) za glas in Stiri klavirje, jo frenetiéno ritmizi-
ral v dvocetrtinskem taktu, podnjo zapisal za-
Znamke za staccato, tako da je ucinkovala zelo
bartékovsko. Melodijo (izvirno v metrumu ternar-
1U) je igral prvi od &tirih klavirjev, ki se je Ze s pr-
VO atako skril pod krinko tematskega jedra, kar
|& zvenelo, ko da bi ne bilo nikakr§nih moznosti
Za razvoj, ko da bi bil pianist ves ¢as kaj odla-
gal. Lahko bi bili rekli, da gre za ostinato, ko bi
S& sinkope ves ¢as ne obracale, se nepravilno
Stopnjevale in s slabotno ritmiko ne nadome-
S¢ale nekaksne melodiéne polfraze. Slo je za
nekak sistematiéen enjambement, ki mu je pri
vsakem stihu pesmi pripadal nesistemati¢no
druga¢en meter. Morricone je ustvaril pravo
drobno mojstrovino suverene moéi in svojevrst-
ne tipike in brez dvoma prikazal skladateljski
slog, ki je pozneje postal znadilnost §tevilnih
skladb. Kot primer zanj nas more zadovoljiti Ze
naslovna glasba k filmu Indagine su un cittadi-
no al di sopra di ogni sospetto (slovenske pre-
Vpde filmov gl. v Filmografiji!, op. prev.) (Elio Pe-
tri, 1970), ki pa kljub istovrstnemu vzrocu ne do-
Seza shizofrenega paroksizma omenjene pri-
rgdb_e. Se se vrnimo k Ciribiribin. Tik pred pono-
vitvijo refrena — ko glas pokaze cel spekter mo-
Znosti, ki jih ponuja ritem v ohlapni kadenci —
se mgq vsakim od teh spektrov klavirji zavezejo
K svojim skladateljem: Prvi igra Mozarta, drugi
Donizettija, tretji Beethovna in Getrti Schu-
berta2! Uéinek je Gezvse humoren (8 posebno
Pri Mozartu, kjer incipit ogitno spominja na mo-
tiv pesmi), pa tudi Gudaski. Takden vtis nam
Podkrepi Se pripomba z 12. strani izvirnega ro-
kopisa priredbe:22

« 11 skromni zvoéni koséki bi na;zprihajali iz sta-
rega, pokvarjenega gramofona.“2

Izilemnost te novotarije lahko razumemo le v
nienem odnosu do diskografske produkcije, ki
|e tedaj zaupala samo preskusenim in zaZele-
nim formulam.2* Predelano pesem in naslovno
glasbo k Petriju pa skupaj navajamo zato, ker
sta del istega simptoma izjemnosti.

K taksnim prijemom se je Morricone pozneje Se
vracal, tudi v svojih filmskih skladbah. Razvil jih
do latentnej$ega principa, véasih bolj kriptiéne-
ga, a kljub vsemu je Slo vedno za podobno rec.
Zdi se, da je zelo znadilna v kakem komercial-
nem filmu, kakrsen je Le clan des siciliens (Henri
Verneuil, 1969). Elektriéna kitara tam igra vodil-
no kromati€éno melodijo, njen kontrapunkt pa
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izvaja dromlja, kar skupaj pripelje do melodike
levantinskega izvira (e ena slogovna znadil-
nost filmske glasbe iz tistih let). Ceznjo se ogla-
si tonsko zaporedje.B-A-C-H, tukaj kakor nekak
ténorski subjekt avgmentacije. Na vpradanja,
kaj pomenijo taksne poteze, je Morricone po na-
vadi nasel definicijo, da so indikativna in in-
stinktivna potreba po ,razresitvi“ vrste bremen
in izbire, od katerih je bil odvisen razvoj njegove
kariere. Jasno, glasbena zgodovina je bila neo-
gibno in odloéilno oznanila hierarhicne delitve
(Morricone jih dobro pozna in jih je v dusi vedno
spostoval) in dolocila njihovo nepremostljivost,
zato jih Morricone v letih, ko mu je zagrozila po-
tencialna marginalizacija, ni smel ignorirati. Ne-
predusdni predal&ki, po katerih kulturni monopol
razporeja zvrsti in namene, forme in ucinke,
kdaj pa kdaj danes ne priznavajo vec tistega,
kar je bilo 8e vCeraj norma, in, kar je Se huje,
uspeh in ¢loveka, ki ga je bil dosegel, motrijo,
kot da bi $lo za kaj, Cesar bi se bilo bolje sra-
movati. Razodeli smo elemente, zaradi katerih
bi bil mogel Morricone postati outsider. Z druge
strani velja omeniti $e diletantizem in povrino
delo, ki se ¢ez in ¢ez bohotita po svetu lahke
glasbe, v katerem je delal tudi Morricone, kjer
Se dela in tudi bo. Gre za svet, v katerega bi ga
mnogi Zeleli zapreti in s tem dokoncno arhivirati
~primer Morricone*. Z vseh front je prihajalo do-
volj sovrastva, sprico éesar se ni Morricone
prav ni¢ obotavljal po klicu k previdnosti; odlo-
¢il se je za dolgo dobo, v kateri ni naredil prav
ni¢ proti sebi — in tedaj se je varovana vitalnost
njegovega muzikalnega ega skrivoma ohranila
izkljuéno zavoljo lastnega uzitka. Kljub temu pa
smo, glede na pravkar spoznano, prepricani, da
je bila ta ,razdolzitev”, ki je izvirala iz poprejsnje
Lkontaminacije“ (e uporabimo strokovna ter-
mina njegove govorice), pravzaprav neogiben
aspekt kompozicijske zasnove, ki jo je omogo-
¢ila tako reko¢ ,prirojena®, predzavedna vrsta
.kompromisa"“. V polozaju, ko je bilo vse videti
kakor voZnja v slepo ulico, je imel Morricone na-
mrec¢ Ze pripravljeno ¢lovesko in profesionalno
razseznost, ki ga je po drugih poteh nalahno
pripeljala k mojstroma, za katera je venomer
poudarjal, kako veliko jima dolguje. K Fresco-
baldiju in Bachu. Po njiju se kakopak ni zgledo-
val slogovno, tudi oblikovno ne, to je dokazljivo,
ucil se je marve¢ omike teh domala bozjih varo-
vancev. Prikrito se je igral z njima, tako z njuni-
ma imenoma kakor toni, brzkone kar v apotro-
paicnem smislu skusal v sebi parafrazirati ga-
rastvo njune poklicne etike, tisto, kar je bilo v&a-
sih nehvalezno, pogosto pa tudi zalobno neso-
razmerno z njegovimi sposobnostmi. Sre¢al se
je namre¢ s ponizanji in umiki, zgubil upornisko
Zeljo in ni mogel povratno vplivati na narocnike.
Ce vse povezemo, nas to lahko napelje k zak-
lju¢ku, da je Slo za vzorec oziroma Zivljenjski
slog, kakrdnega je bila skoz oCete vsrkala Ze
njegova rodovina. In navsezadnje se je tako od-
prla edina moznost za dialog — tedaj Se notra-
nji — nespravljivih svetov, ki sta se bila vmesa-
la v njegov razvoj.

Veliki uspehi, majhni
poskusi

Ceprav je bilo Morriconejevo ime v diskografski
industriji ze dalj ¢asa kar sinonimno novim in
sem pa tja izjemno dobickonosnim glasbenim
Stiklcem,?® ga je SirSe obéinstvo odkrilo z roj-
stvom vesterna all’italiana, pa kmalu zatem z
njim tudi identificiralo. Kezich je zapisal:

.. ..liste zgodovinske nedelje jeseni
1964 je film Per un pugno di dollari v Fi-
renzah blagajno napolnil ez vse robove,
in sploh ni §lo za osamljen primer. Pod
Gisto profesionalen izdelek se je bil pod-
pisal Sergio Leone z ameriSkim psevdo-
nimom (Bob Robertson), zraven je bil Gi-
an Maria Volonté, ki se je bil iz lojalnosti
do svojega zelo delavnega prednika poi-
menoval John Wells, kar je nastalo, pa je
genialna predelava 'sabljaskega kina’
Dvoboj samurajev Akira Kurosawe (.. .)
Clint Eastwood je triumfiral in s tem iz
drugorazrednega televizijca zrastel v ne-
ugasljivo kinematografsko zvezdo; tudi
Ennio Morricone je triumfiral — s svojo
gibko percepcijo je zakolicil karakteristi-



ke nastajajo¢ega zanra in tudi njegove
meje. Odrezal se je s tipicno instrumen-
talno in zvoéno razseznostjo, ki so jo po-
zneje posnemali vsi.26¢

Zal lahko le na kratko in implicitno, z nekaj neo-
gibnimi bliznjicami analiziramo, v éem je bistvo
te razseznosti, s katero so se ukvarjala vsa po-
drocja filmske kritike. Morda je skladatelju po-
magala zavest, da je delal za ,manieristi¢en*
zanr, ki se je odigraval (predvsem v prvem obdo-
bju) ,,nad postopki“ in tam, kjer so prevladovale
metafilmske komponente. Morriconeju ni preo-
stalo drugega, kot da je izrazil vso tisto ekspre-
sivno magnilokvenco, ki sta jo od njega pric¢a-
kovala reziser in obcinstvo. Kljub temu pa je tai-
sti ¢as Ze pokazal, kako dobro je dojel, koliko
novih poskusov sta mu dovoljevali nerealistic-
na naloga in psevdonarativna vdanost v dogaja-
nje. Osvobajali sta ga namre¢ stereotipov, a
obenem neogibno tudi povzrocali nove. Morri-
cone je ze v filmu Per un pugno di dollari mikav-
nim ,pasazam" solisti¢ne trobente, ki nas ,mo-
ra“ spomniti na znemeniti Tiomkinov2” Deguel-
lo, poznavalsko pristavil ples, ki je napol izviral
iz keltske folklore, druga polovica pa je spomi-
njala na renesancéni Basse Danse. Kakor da je
$lo za popolno intruzijo, semanti¢ni kratek stik,
pa tudi za — kdor to mores ali hoces28 razumeti
— skrajnost filoloske aluzije. Taksni kontrasti
— zdaj latentni, zdaj spet eksplicitni — pomeni-
jo v razmerju do stereotipov protislovne prispev-
ke in bi jih mogli motriti onstran inventivne spo-
sobnosti. Pa¢ kot drugacne vrste ,razdolzitev®,
ki si jo je skladatelj hotel zagotoviti.

V filmu Il buono, il brutto, il cattivo je bil glasbe-
ni prizor pred Spico prava mala domislica, ki ji je
bilo usojeno, da bo postala povzetek Morrico-
nejevega sloga. Placuje pravi¢en in primeren
davek pravilu ,skrivnostne* zadeve, ki bi jo bil
sicer mogel tekst razvodeniti (neokusno, toda
reziserju bi pri tem najbrz zados¢alo, da ,,zveni“
kot slang). Govorimo o tematskem jedru A-D-A-
D-Aaaaaaa (in portamento za sklep . . . ): Dogo-
vorjeno znamenje? Vzkrik zasmeha? Narica-
nje??® Lahko pa bi kratko malo rekli peta in
osma stopnja v d-molu, torej minimalni osnovi.
Pri Morriconeju sta pogosti, in to ne le v filmski
glasbi. V tem primeru sta osnovi iz neskodlji-
vega glasbenega ostinata transformirani (prav
zato, ker sta elementarni) v nekaksen drobovni
imperativ, nasi¢en z diastalti¢no energijo. Zvok
je tod vzkrik in z njim se oZivlja patogena narava
arhaic¢nega obdobja, ki je oglodano ,,omikanih*
konotacij ali celo tehnike. Ne glede na skladbe,
ki jih je za najavni prizor filma C’era una volta il
West spisal na ,kreditni papir*. Enako je tudi v
prizoru z odjavno 3pico Per qualche dollaro in
piu in tako naprej. Retorika ,neizmernih obzo-
rij* je od njega zahtevala in ga domala silila, da
je pisal milozvo¢ne angelske zbore, za katere
pa se nam zdi, da so bili neuslisani in bodo tak-
sni tudi ostali. V filmu Giu la testa se zaslisi
skladba Marcia degli accatoni (Koracnica bera-
Cev), za katero — to pripominjamo le mimogre-
de — bi ne bilo povsem neustrezno, ko bi ji bili
iskali povezavo v vec let pozneje spisanih Morri-
conejevih skladbah.®0 V tem éudeznem dvorcu
-vsaj po poslusanju sode¢ — blebetacev ali fizi-

olosko razuzdanih ¢loveskih bitij se surovost .

kaze skoz zasmeh, ko ,raztrgane“ kitare skoro-
da do note natanéno citirajo konceptualne
skrivnosti Kleine Nachtmusik (Male nocne gla-
sbe). Po nasem gre za nagibe, ki so podobni ti-
stim, ki so bili Carraja napeljali, da je naslikal

L'Antigraziosa (Grdega). S to pomembno razli- .
ko, da vecina evropske glasbe, ki je kakor koli #
Ze povezana s tradicijo, razkriva, kako neznana

ji je sleherna alternativa kategori¢nim imperati-
vom Ljubkosti in Elegance. Izjema je verjetno le
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FILM IN GLASBA

ta ali ona skladba, ki sta jo za Brechta zlozila Ei-
sler in Weill.3' Z drugimi besedami, &e lahko v
Slikarstvu nahajamo krsitve pravila ,lepih ma-
nir* zelo pogosto na vseh podroéjih figuralike
(od Boscha do Dubuffeta in tako naprej, saj bi

Il seznam predolg), pa bi tega ne mogli ugoto-
Viti za glasbo. V njej so ,prostastva® ali vsilji-
VOst do meja tistega, kar je zahodna kultura poj-
Movala (in deloma $e pojmuje) kot ,glasbo*, ali
Prek teh meja, prihajala po prekinitvi zvez s tra-

ICljo, ne pa znotraj tradicije. Da je bilo torej
Mogoce sproducirati fizioloski hrup znotraj gla-
sbene kompozicije ali vsaj namigniti nanj, je bi-
l0 potrebno predvsem najprej razrusiti zgradbo
lonalnosti (tako reko& celotno hierarhiéno
Strukturo v dialekti¢nem razmerju), potem &a-
Sovno razmerje predhodnega/konsekventnega
(nekaksne logike" diskurza), kajpak tudi kon-
cept Forme (tj. historiéno-evolucijskega veéde-
Nja o tem, kako skladati) in morda Se kaj ... Iz
teh nikakor ne nepomembnih razlogov pojmuje-
Mo Morriconejeve majhne eksperimente — ka-
kor pravkar omenjenega — pozornosti vredne.
Predvsem zato, ker ne ostajajo iztrgani primeri,
strpani v svet filmske produkcije.

V nekaterih Morriconejevih skladbah za vester-
Ne s0 oguljene strukture zdruzene s fiziénim*“
Poudarkom tonov, razporejenih na popolnoma
Cudaske nacine. Poudarek je dosegel tako, da
I® uporabil intrumente iz nezdruzljivih kultur in
Jih zapletel v pogovor, ki poteka po scela nehie-
rarhiéni shemi. V skladbi Resa dei conti (Obra-
cun) iz filma Per qualche dollaro in piu se je

Orricone domislil nenavadne orkestracije. Te-
Matsko jedro je v melodiji carillona (zvonékov,
op. Prev.) in sprico posebnega pripovednega
Mativa ga je vpel v ,notranjo"3 raven. Jedro ca-
rillonu prevzame elektriéna kitara, in ta se zlije v
I“Onc_fgrlne orgle (vsaj posnetek daje vtis, da so
resnicno koncertne), ki se razlezejo do veliéast-
Neéga zvena. Skladba se konéa z bleséedim spe-
vom _s.olistiéne trobente, v njenem kontrapunktu
Pa slisimo nagle potege godalcev. Zdruzenje to-
re], ki bi zapisano na papirju gotovo zgrozilo
akademskega skladatelja, rutinerja pa zbegalo,
v filmu bohota in se zvisuje — drugace poveda-
no: Vsakega od svojih elementov zani¢uje — do
nekaksne bizarne verizne reakcije. Kakrsno koli
definicijo navedemo — uglajeno ali populistic-
no, tradicionalisti¢no ali ekscentriéno — vsaka
v tem kontekstu zgubi svoj pomen. Kar koli bi
nas vzburilo zunaj filmskega konteksta, bi pe-
ljalo v destrukcijo izvirnega pomena, referenéne
vrednosti tega pomena: Sublimna raba orgel na
vrhuncu ne priklice niti Bacha ne zvidene litur-
gicnosti. Gre za re¢, ki sta jo po nasem mnenju
Franck in Liszt doumela se pravo¢asno, prav na
robu prepada.3® Podobno se dogaja solisti&ni
trobenti, ki se pozene do meja tako plastiénega
Kakor zapeljivega bel suona, triumfira v kicu, sa-
moironiji in pri tem sploh ne poveliGuje tako ze-
lo tistega dvomljivega okolja night-cluba, od ko-
der 1zvira. Ko pa v filmu namreé evidentno har-
monnzn(a Zalostinko in v njej tudi potone. Poleg
Posamicnih tém nas v tej skladbi zanima tudi
celota zvokov. S krepostjo imanence in s svojo
dotakljivostjo ti zvoki uniGujejo prav tisti jaz, ki
94 1zzivajo. Z drugimi besedami ,se usedajo” na
prah, kri, pokljanje, znoj, kletvine in pohoto v fil-
mu. Z zgodovinskega stali$éa® se ne zdijo ogit-
ki, ¢es da je vse to vulgarno, prejkone nepo-
membni. Prav nobeno nakljuéje ni, da so stevil-
ni rokovski glasbeniki, kadar so jih prepragevali
O vzornikih s sodobnega glasbenega prizoriséa,
relativno pogosto — sicer brez nadaljnjih pojas-
Njevanj — imenovali Morriconeja.®® Osebno se
Nam zdi, da so pri njem — in to bodi re¢eno kot
Povzetek — nahajali navdih, da so se mogli
upreti glasbeni konvenciji, pa tudi tisto anarhié-
no ,fizitnost" zvoka, ki so jo vedno iskali.

Nove harmonije

Morriconeju so bila v primeri s Stevilnimi drugi-
mi skladatelji teoretiziranja vedno tuja, tako da
se je filmskemu Babilonu prepustil docela neo-
bremenjeno. Pri tem pa je kakor malokdo poka-
zal atavisti¢no predanost bistvu skladateljske-
ga poklica in izjemno sposobnost za prezivetje.
Tedve nadarjenosti je razvil v obéutek za odgo-
vornost, ko ne smes izigrati pricakovanj clove-
ka, ki je vate vlozil svoj denar, in te pri tem sploh
ne zanimajo nagibi, ki so ga vodili v narocilo.?
Morricone je bil nekdaj Ze prisiljen pisati prired-
be za slabe pevce, ki so nastopali na festivalih,
kakrsna sta bila Castrocaro in Vibo Valencia.
Uspesen je bil, zato mu ni bilo tezko napisati
glasbe za film Non son degno di te Ettora Fizza-
rottija, specialista za glasbeno melodramo. V
njem je izrabil priljubljenost nekega pevca, in
nova glasba jo je Se povecala. Pisalo se je leto
1964 (kot je znano, se je Morricone zacel uradno
ukvarjati s filmom3 1961 — Il federale Luciana
Salceja) in za sabo ali v delu je imel Ze glasbo za
kakih deset filmov. Med petnajstimi filmi, ki so
(v italijanski, nacionalni) produkciji let 1964 in
1965 strzili najve¢ denarja, so bili kar Stirje z nje-
govo glasbo: 1. Per un pugno di dollari Sergia
Leoneja (2,556.430.000 ITL); 5. Una pistola per
Ringo Duccia Tessarija (1,071.412.000 ITL); 7. |
due evasi di Sing Sing Lucia Fulcija
(986.821.000); 14. Fizzarottijev Non son degno di
te (792.202.000 ITL) in 15. In ginocchio da te
slednjeomenjenega  reziserja  (770.817.000
ITL).29 Ce si Se naprej ogledujemo seznam petih
najbolj dobi¢konosnih (samo italijanskih) fil-
mov po petih letih distribucije*® od 1964, najde-
mo tele filme z Morriconejevo glasbo:

1964, 1. Per un pugno di dollari (Leone). Cisti do-
bicek: 3,182.833.000 ITL;

1965, 1. Per qualche dollaro in piu (Leone). Cisti
dobicek: 3,492.269.000 ITL;

1965, 4. Una pistola per Ringo (Tessari). Cisti
dobicéek: 1,351.605.000 ITL;

1966, 1. Il buono, il brutto, il cattivo (Leone). Ci-
sti dobicek: 3,321.701.000 ITL;

1967, 4. La resa dei conti (Sollima). Cisti dobi-
Cek: 1,448.849.000 ITL;

1968, 3. C’era una volta il West (Leone). Cisti do-
bi¢ek: 2,503.669.900 ITL;

Kakor lahko vidimo, gre v prvih petih letih distri-
bucije za $est naslovov iz zanra vesterna all'ita-
liana, med katerimi je &tiri reziral sam utemeljitelj
Sole. Dejstvo je povsem zadostovalo, da so
Morriconeju nalepili dvojno oznako: Postal je
filmski skladatelj in ,specialist* za vesterne ,z
zagotovljenim uspehom*“#! Spri¢o tak&nih
oznak je zelo zanimivo, da je Morricone v tistem
¢asu, ko je glasbo dobesedno bruhal iz sebe, pi-
sal tudi za filme, ki so se odmikali od neogibne
rutine. Poleg filma Prima della rivoluzione (Ber-
nardo Bertolucci, 1964) in Marca Bellocchia |
pugni in tasca iz naslednjega leta, velja pouda-
riti, da je bilo 1966. leto La battaglia di Algeri
Gilla Pontecorva in Uccellacci e uccellini Piera
Paola Pasolinija. Popreproséeno in zavajajoce
bi bilo, ko bi si domisljali, da se je Morricone z
novo skusnjo ,prevzel” in se skusal oprati zvi-
Zgov, ustnih harmonik ali trobent, po katerih ga
je prepoznaval Ze vsak Ciovek iz kina. Z novimi
zahtevami je bil primoran uporabljati specifiéne
,haprave” (tega bi moral biti pravzaprav sposo-
ben sleherni skladatelj), pa je v tem bil in ostal
zvest samemu sebi. Drus¢ina inStrumentov se
je séasoma mocno skréila, ker je Morricone na-
daljeval z razmi$ljanii, ki so ga bila Zze dolgo pre-
ganjala na vseh podrocjih kompozicije, a niso
bila v neposredni povezavi z indtrumentalizaci-
jo. Vedno se je navdudeval nad majhnimi temat-
skimi jedri in si prizadeval, da bi jih v modalnem
smislu bolj in bolj strukturiral. Njegova kompo-

zicijska manira pa pri tem sploh ni bila evropo-
centricna. Narobe — neukemu usSesu so ta te-
matska jedra zvenela, kakor da so jih zapustile
tonovske opore, ko da so glasbena potegavséi-
na. Seveda je Slo pri tem za spolnjevanje film-
skih dolznosti. Z druge strani pa gotovo tudi za
to, da je Morricone po svoje iskal /asten jezik, v
katerem bi zdruzil vsakdanje z nenavadnim, po-
eticno s prozaicnim in liriéno z ironijo. TakSna
tematska jedra, ki se ne nagibajo k dejanskemu
glasbenemu poteku, marve¢ ga samo hlinijo,
nas navdajajo — in pri tem se ogibljejo lahkih
eksotizmov — z ob&éutkom vzhodnjaske negib-
nosti, ki pozna razkosano, ponotranjeno dina-
miko. Ce sploh lahko govorimo o kakem pote-
ku, je bil ta pogdjen, ,motila“ ga je nekontinui-
rana ritmika, v katero so se s silovitimi poudarki
mesali ,tolkalski“ udarci; pri ¢emer, z izjemo
klavirja, sploh niso bili izvajani s tolkali, Opazi-
mo lahko, da prepricevalne ali vsiljive uéinke v
Morriconejevi glasbi relativno redko izvajajo
timpani ali druga tolkala, bodisi uglasena ali
neuglasena. Zdi se, da je osnova njegove skla-
dateljske zavesti klavir v pomenu od Bartoka in
Stravinskega naprej, torej instrument, ki je
osvobojen romantiénih in poznoromanti¢nih
vzorcev (pogosto je posnet ojacano ali pa je ce-
lo prepariran). Druge tako reko¢ tolkalske ugin-
ke Morricone doseza s svojsko rabo trobil, pizzi-
cati na kobilici godal, z godalsko igro col legno
(udarci z obrnjenim lokom, op. prev.), celo s
¢embalom ali panovo piséaljo.*2 Svoje nekda-
nje materialno pojmovanje zvoka je torej Morri-
cone na novo preoblekel. Na isti raziskovalni
poti je naletel e na zenski glas, ki je dobival
bolj in bolj instrumentalen pomen in se je resil
vsakrsnih vplivov belcanta. Zavracal je tudi vo-
kal postschdonbergovskega sloga, saj so ga po-
snemovalci z rabo in zlorabo hitro sérpali. Ni¢
nenavadnega torej, da se je Morricone zatekel h
glasu, s kakrsnim je obdarjena Edda Dell'Orso,
toplemu in prilagodljivemu, domala brez narav-
nega vibrata. Uporabljal ga je kar se da skopo.
In slednji¢ je v svojih polifonih vokalnih delih
strogemu kontrapunktu in natanénemu zapisu
dodal kdaj pa kdaj prav elementarno in primitiv-
no pevsko tehniko, s ¢imer se je prepuééal novi
+kontradikciji*: Tako obarvani visoki glasovi so
bili pogosti v ekspresivnih dramatskih in vzne-
mirljivih prizorih. Vsi omenjeni postopki — ne-
kateri sveze zasnovani ali komaj kdaj uporablje-
ni, drugi Ze dodobra razviti — so postali zname-
niti v nekaj najpomembnejsih melodijah iz Leo-
nejevih filmov. Bolj ali manj opazni so tudi v
zgoraj imenovanih Bellocchiovem in Pontecor-
vovem filmih, navzo¢i pa potem $e v mnogih
drugih filmih prihajajo¢ih let. Morricone je te
postoke razvijal do danes in prisel do stopnje, s
katere je mogoce opaziti kvalitativno razliko.
Zasnova je Se vedno ena in ista in koherentna,
rezultati pa veliko bolj rafinirani in zlahtni,
Preden gremo naprej, nas ¢aka 3e sklep s po-
drocja blagajniskih skupickov, ki smo ga name-
noma obdelali le napol. Morricone si do konca
60. let ni le nanizal vsega upostevanja vrednega
Stevila filmskih skladb, temveg je tudi ez in éez
dokazal, da se zna z isto profesionalno zavze-
tostjo gibati po vsakem filmskem Zanru. Prisel
je torej do tiste poti, na kateri bi se utegnil vsaj
v oceh filmskih delavcev in pazljivejSega dela
kinematografskega obginstva otresti ene od
etiket — tiste, ki ga je enadila s ,$pageti vester-
nom*. A so ga prav na tej poti ¢akale nove pre-
preke. Ker je iziemnc dobro opravil delo pri fil-
mih kakor Grazia zia Salvatora Samperija,
L’assoluto naturale Maura Bologninija ali Metti,
una sera a cena Giuseppa Patronija Griffija (pr-
vi iz 1968, druga dva 1969) in zaradi nove delovne
povezave z Dariom Argentom (prvi¢ sta ustvar-
jala skupaj 1969 in naredila film L'uccello dalle



piume di cristallo), e bolj pa spri¢o veliko trd-
nejSe in pomembnejSe zveze z Eliom Petrijem
(zacelo se je 1970, nam se zdi prvi pomemben
rezultat film Indagine su un cittadino al di sopra
di ogni sospetto), so se ga oprijele nove etikete.
Identificirati se je pricel e z drugimi zanri in je
skladal za mehke eroti¢ne filme, grozljivke, poli-
tiéne filme in drugo. L. 1971 je spisal glasbo za
20 filmov, leto pozneje 24. Naslovi teh filmov
povzemajo vso Sirino podrocij, s katerimi se
sploh lahko ukvarja kinematografija v vseh svo-
jih ravninah. Zazdelo se je, da si je Morricone s
svojim skladateljskim obrtnistvom (omenili smo
ga na zacetku) osvojil kinematografska razmer-
ja in znadilnosti, se razmahnil nad vsemi prica-
kovanji in lahko zacel spolnjevati tudi posebna
filmska narocila. Loteval se je tistih nalog, ki se
jim drugi niso mogli prilagajati, saj jih niso zani-
male tezave kompozicijske etike, identitete in
koherence. Teh reci se vsi ozki najeti glasbeniki
kolikor mogoce hitro znebijo. Ennio Morricone
je postal visoko spostovan in je sluzil vsote, ka-
krdne bi si bili tezko zamislili celo v kaki drugi
ustvarjalni veji. Postal je nekak$en zascitni
znak za kvalitetno industrijo, nanj se je bilo ved-
no mogoce zanesti, bodisi kadar je slo za rese-
vanje neuspesnega filma bodisi kadar si je kdo
omislil zboljavo ze tako ali tako uspesnega. Vi-
deti je bilo, kakor da se je spolnila prerokba —
bodi izreCeno dvoumno, tako da lahko bralec
razbira ¢isto po svoje! — misel, podobna tisti,
ki se je pletla krog Erika Satieja, ko je bil se-
stavljal taksnele reklamne oglase*3:

Rekviem, posebnost pogrebnih koracénic.
Za ples prirejene mase.

Podjetje zagotavlja harmonska popravila.
Hitre transformacije simfonij, kvartetov itd.
itd.

Resna glasba na zivahen nacin.
Najtezje skladbe prirejene za en prst.
Vokalne skladbe aranZirane za dva klavirja.
Ni¢ ve¢ nerazumljivih skladb.

Vsem dostopne zvijace.
Skrajsane in na novo harmonizirane sonate.
Nasa glasba je zajamc&eno izvedljiva.

Morda je iz teh razlogov v Morriconejevem delu
med koncem 60. in v zacetku naslednjega deset-
letja mogoce opaziti nove znacilnosti. Odloéil
se je in zacel sprejemati manj in manj narocil za
aranzmaje lahke glasbe, s ¢imer je bil svoj ¢as
zagotavljal kvaliteto diskografski industriji, po-
leg tega pa je zacel tudi vnovi¢ pisati koncertno
glasbo. V tej zvrsti se ni prepuscal linearnemu
toku, vseeno pa moremo govoriti o naprednosti,
tako da je prav skoda, ker tovrstnih skladb tod
ne moremo analizirati*4. Prvi posnetek, ki pricu-
je o skladateljevem dejavnem sodelovanju z
Gnéppo di Improvvisazione Nuova Consonan-
za* je nastal 1967. Taksne izbire govore same
zase in med drugim kazejo tudi na ,zacCetek
konca“ obdobja nikoli sprejete resigniranosti, o
kateri je Ze bil govor. Podrobneje si pa¢ oglejmo
nekaj ,anomalij* iz filmske dejavnosti. Zadostu-

34 je, da omenimo Pasolinijevo Teoremo in Petri-

jev film Un tranquillo posto di campagna, oba
letnik 1968. Morriconeja tod zaslisimo v precej
nenavadnem, docela inkoherentnem nacinu (in
narekovaji so pri tem ¢éisto odvec), saj si je iz-
bral dokaj ,radikalno® izrazje. In to v sodobnem
smislu besede, upostevajoc pri tem tudi vse po-
sledice, kar jih ima tak$na glasba za navadnega
¢loveka iz kina. Osvobodil se je produkcijskih
obveznosti in se navdusil nad odkrito priznanim
Lumetniskim"“ namenom svojih reZiserjev, kar
ga je spodbudilo, da je ,odvrgel masko“ uslu-
Znega in zanesljivega ,dobrega obrtnika“. Nika-
kréne peritie ni ve¢, na njeno mesto stopa

scientia*® in se dokazuje s predwebernovsko in
postwebernovsko glasbo, tistim, kar je bilo pred
Darmstadtom in po njem. Ko smo na$ ¢lanek
naslovili po glasbi dvoobraznega boga, pa prav-
zaprav nismo imeli v mislih tovrstne izbire.
Kljub obvezi do specifike Morriconejevega pri-
mera, Ki je ena najzanimivejsih in najbolj nerazi-
skanih temeljnih tém iz razmerja med glasbo in
filmom, mislimo, da je zdaj pravi trenutek, ko bi
se mogli nekoliko dlje zadrzati pri samem ra-
zmerju in pojasniti, da se nismo nikdar-nikdar
strinjali z enacbo tegale tipa: ,Zamotan* film
zahteva ,tezko“ glasbo ali: Obstaja jazzovska
zvrst, ki je v filmu uporabna ,namesto* sodob-
ne resne glasbe. Zadnjo ugotovitev so utemelje-
vali tudi takole: ,lIzberimo si kaj, kar zveni mo-
derno, odtujeno in znemirljivo . . . toda ne preti-
rano!“ Seveda se nam dozdeva tole prav grobo
in nerealno, ¢e pomislimo na vse komponente,
ki je nanje treba misliti pri delu s filmom (ali ¢e
upostevamo vsaj malo izobrazenega gledalca).
Zato nas prav malo briga, da je raznim izveden-
cem pri filmu spodrsnilo prav iz gornjega vzro-
ka. Po nadem to kajpak pomeni, da mnogi izve-
denci v svojem delu niso bili povsem iskreni ali
pa so bili v kreativnosti prepovrsni. Svoje Sibke
to¢ke so najocitneje pokazali prav v ravnini, na
katero so bili najslabse pripravljeni — lej jih no,
zanimivo — pri glasbi. Kar zadeva uporabo so-
dobne glasbe, zal ne najdemo primera, ki bi si bil
podajal roke z ameriskim postopkom (danes se
nam zdi kakopak smesen in otrogji) iz ¢asa ne-
mega filma. Tedaj so utegnili zalobnim prizo-
rom ekspresionisti€nega kina na primer dodati
2zvideno (za nasa usesa) Debussyjevo? glasbo.
Toda ¢e nam duhovitost v tistem ¢asu e lahko
razlozijo posebne olepsevalne okolis¢ine, nima-
mo danes kje najti opravicil. Razumljivo je, da bi
v filmu lahko rabili ,neformo*, razne timbre in
zmesi sodobne glasbe (zloZzene Ze prej ali pa
spisane posebej za filmsko priloznost, to za gle-
dalca in za razmisljanje o filmu sploh ni po-
membno) zato, da bi poudarili grozo v grozljivki
ali notranjo zmedo v psiholoski drami. Kar zade-
va glasbenega izvedenca, lahko to torej pomeni
vec re¢i: Da ga ne zanima, kaksno implicitno
glasbeno sporocilo — glasbeno etiéno ali
estetsko — posredno ponuja glasbeno neizo-
brazenemu filmskemu gledalcu (kakrsnih je ve-
lika vecina). Pomenilo bi tudi lahko, da je globo-
ko v notranjosti prvi, ki ne zaupa prevec poetic-
nim, formalnim, referenéno legitimnim* in
slednji¢ komunikativnim vrednotam, kakrSne ima
njegovo izrazanje tisti ¢as in kakrsne utegne
imeti tudi v prihodnosti. Brzkone kot primer za-
dostuje Debussy zraven pogubonosnega Dr.
Caligarija, toda premaknimo prikaz v prihod-
nost: Kdo nam lahko zagotovi, da Boulezova
glasba ¢ez 100 let ne bo zvenela prej akadem-
sko hladno, nepresenetljivo in necustveno (to je
le domneva, cela va sans dire . . .) kakor zmede-
no in bridko, kakrSna se danes zagotovo pred-
stavlja nevzgojenemu usesu? Seveda del teh
opazanj preklicemo tisti dan, ko bo kdo zbral po-
gum in obglasbil kak Lelouchov film (katerega
od njegovih zoprnih in stripovskih ljubezenskih
prizorov) z radiantno Stockhausnovo skladbo.
Toda ker se to Se ni pripetilo, in veriamemo, da
se tudi nikdar ne bo — vsaj Lelouchu ne —
znova ponavljamo svoje kriticno stalisce glede
enoznacne rabe sodobne resne glasbe, ki je v
skrajni konsekvenci zelo tvegana, ¢e ze ne zava-
jajoca in zelo-zelo omejujoca.

Do tod smo bili precej splo$ni. Ko se vrnemo k
Morriconeju, ¢igar histori¢no-glasbeno obéutlji-
vost (brez katere bi si njegovih dosezkov ne mo-
gli niti zamisljati) smo spoznali, lahko to obéut-
ljivost zdaj interpretiramo z dejstvi, da so skla-
datelju do pravilnosti odlogitev pripomogle tudi
negativnosti, ki si jih je bil nabral s skusnjami
preteklih let. Kar naprej so ga obkladali z enkrat
za vselej pripisanimi etiketami, ni bil sposoben
kontinuirano skladati neaplikabilne glasbe,
morda se je dobrohotno prepuséal idealisti¢ne-
mu upanju, ¢es da si bo naposled mogel ustva-
riti podobo, ki bi lahko bila praviéna do celote
njegove osebnosti (Cetudi Se v filmskem svetu,
a tokrat v druzbi taksnih umetnikov, ki bi se bili
sposobni izrazati sami in brez kompromisov),
tako da je prisel do usmeritve, kot smo jo spo-
znali. Tisto, kar se je ves ¢as zdelo, da uveljavlja
njegovo lastno identiteto, je bil pravzaprav mo-
ment najvecje razdvojenosti v intenzivnem krea-
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tivnem razvoju. Najsi ga je izbira Se tako hitro
izvrgla iz obmocja obrtniske identifikacije, iz ob-
mocja, v katerem je bil nedvomni mojster, pa
sploh ni zadostovala, da bi lahko stopil na dol-
go iskano pot.#? Reziser se v filmih izraza svo-
bodno in v vsakem primeru ostane v svojem ele-
mentu, medtem ko glasbenik pri filmu vedno za-
pusti sebe in svoj svet, da opravi ,postransko*
storitev. Zato se nam zdi tvegano — nasim ze
spovedanim globokim pridrzkom za navrh — da
bi naj glasbenik izrabljal svoje najbolj ekskluziv-
ne prijeme® in Sel v kompromis. Se posebno ée
ti prijemi obéutno prekasajo sliko. Pri Morrico-
neju so se boljsi prijemi kazali, ¢e lahko tako re-
¢emo, v ,historiziranem* nacinu, torej onkraj
pridevkov, ki si jih je bil neko¢ tako hitro prido-
bil. Z druge strani so skladbe iz Teoreme ali Un
tranquillo posto di campagna mogle manifesti-
rati Zeljo po odresitvi, tako skrajnje manifestira-
ti, da se zdi domala rekriminatorno, ker lahko to
posredno potrdimo z raziskavo tistin Morricone-
jevih skladb, kar jih je isto¢asno spisal zunaj ki-
na.5! Skladbe so bile Se naprej epizodiéne, v
svoji konstrukciji in po namenu programske. Po-
trebovale so ve¢ naravnosti, vidnejSo poetsko
svobodo. In ta je od konca 70.52 v skladatelje-
vem delu vse pogostejsa.

Proti sintezi

Morricone je, kakor smo ze rekli in pokazali v
Zvezi z njegovimi aranzmaji in pogledi na pro-
dukcijo glasbe za vesterne, spocetka dokazoval
izrazito tendenco po povezovanju razli¢nih slo-
gov, namenil se je h koeksistencénemu nizanju
medsebojno nezdruzljivih elementov. In to ne le
v formalnem, marve¢ tudi v konceptualnem
smislu. Slo je za proces, ki ni prenesel ustav-
ljanj, ¢eprav v naznacilnejSih primerih tudi ni
omogocal — saj se skladatelj ob posamicnih
filmih aplikativno razbija — absolutne produk-
cijske konstante. Sumariéno in z neobhodno
simplifikacijo lahko argumentiramo, da je Mor-
ricone v svojih zadnjih petnajstih letih filmu po-
nudil dva aspekta, dva zbruSena kompozicijska
nacina: En je na zunaj tradiconalnejsi, saj je zve-
stejsi zanrom in formam; v njem je potek zdru-
Zevanja raznorodnih elementov prikrit, povrhu
pa si ga podredi Se nadvlada instrumentalne
ravni. V drugi nacin pa se radikalneje vpleta sle-
herni parameter iz komponente. Svet znakov in
referenc se sicer niza premisljeno kontradiktor-
no, pa vendar pri gledalcu ne zbuja obc¢utka tu-
josti in nekomunikativnosti na nacin kakor v
esktremnih primerih Teoreme ali Un tranquillo
posto di campagna. Na kratko si zdaj oglejmo
oba aspekta.

Ce poznamo Morriconejeva zaéetna ,Solanja*
in izjemno nadarjenost za aranzerska in orkes-
tratorska opravila, nas ne sme presenetiti, da
ga v teoretiénem smislu samo relativno zanima
melodi¢no-tematska komponenta skladbe. To
ne pomeni, da kar povprek negira vsakrsen me-
los, drzi pa, da je ta navzo€ le v zapisu, kjer je
samogenerativen in obenem poganja tudi dru-
ge kompozicijske procese. Deluje skratka na
nacin dodekafonske serije, toda brez njene me-
hani¢nosti.3 Prej bi lahko rekli, da povzroéa re-
dukcijo izrazne ,epizode” enega tematskega je-
dra. Morricone poskusi obrniti to jedro na vec
nacinov, tako da véasih dobi formo poudarjene
cirkulacije, ki jo barvito instrumentira. V sreénih
primerih dobrega sodelovanja, tam kjer sta se
reziserjeva zavest in interes znala prilagoditi
.fotografskim* elementom glasbe, so bile tak-
$ne moznosti dodobra izrabljene in so pripeljale
do rezultatov, ki so pomembni za zgodovino
filmske glasbe. Taksna je na primer pokopali-
Ska sekvenca — L'estasi dell’oro (Mo¢ zlata) —
iz filma Il buono, il brutto, il cattivo ali pa ona
sanjava s carobnim piskacem iz filma Il prato



Paola in Vittoria Tavianija (1979).54 V prvem pri-
meru bi lahko prej kakor o pristnem ostinatu
govorili o ,neskonénem* tematskem jedru, ki je
razdeljeno na polfrazi. Tedve se razvijata edino-
lez instrumentalizacijo. V-drugem primeru pa bi
mogli govoriti o nekaksni kadenci, namerno
skomponirani simetriéno in potem podrejeni
Procesu globalne variacije (ritmiéne, harmon-
ske, instrumentalne), s éimer je dosezena poli-
valentnost. Najzanimivejsi detajl pa se skriva v
tistem jedru kadence, iz katerega se razvije mi-
ka\fna tarantella; pride iz kadence, ki je bila nav-
Z0Ca Ze na zacetku prizora (ko se zgodba pre-
Stavi iz realnega ¢asa v ¢as sanj) kot introdukci-
12 za tarantello. Dejansko pa je kadenca gene-
rator tarantelle in poslusalec nagonsko zazna
kontinuiteto med motivoma, &eprav sta si v svo-
Il konéni formi popolnoma razliéna.

Celo kadar se od Morriconeja zahteva, naj skrbi
Za cimbolj tradicionalne melodi¢éne momente,
lahko — ée se prebijemo skozi vnanjost — od-
krijemo, da &e vedno uporablja analogen pro-
Ces, kar kve¢jemu potrjuje njegovo sposobnost
Za delo z omejenim materialom. Posebno v zu-
najfilmski produkciji utegne biti ta res minima-
len, pa je skladatelju ze primeren za podvige v
POvsem nepri¢akovane smeri. Ostanimo $e pri
filmu Il prato, pri glavni témi filma — poimenuj-
mo jo ,A* — in ta temelji na Siroki in dolgi, ete-
ricni, fino artikulirani frazi epskega zvena. Skla-
datelj je njen glavni del namenil sopranski in
kontraaltovski kljunasti flavti (deloma tudi oboi
in fagotu) in godalnemu orkestru. Ta v splos-
Nem generira harmonske pasove in podpira in
Poudarja svobodni melodiéni tok. Téma ,A* do-
bi svoj odgovor, a dobi nekaj, kar je v resnici
Povsem opeharjeno dostojne, sonatne kontra-
Pozicijske vrednosti — fragmentirani segment
»B". Po naravi je emfaticen, sestavljajo ga siro-
ki intervalni skoki, a je v bistvu tematsko stati-
Cen. Kljub temu pa je ritmiéno zelo mobilen, or-
kester z njim pac ,izdiha“ svoje Sestnajstinke.
To pa je tudi ves ,inventivni“ material skladbe,
sledi mu prva izpeljava — ,A™. Vrne se téma
»A", toda obogatena tako v kontrapunkti¢ni rav-
nini ka}&or tudi barvno (timbre). Vsi trije sklopi
S0 nanizani modulacijsko izjemno uspesno, kar
Opazimo na dveh ravneh poslusanja: Njihovo
Zaporedie je med najavno $pico filma formirano
na nacin Lieda:

A—B—A

In posledica te forme je narascajoca napetost;
gre za zelo dostojen preludij k prvi filmski se-
kvenci. Toda na gramofonski plo&éi, kjer je po-
treba po avtonomnosti glasbe veliko vecja ka-
kor v filmu, skladbo slisimo takole:

A—A—B—A—A

Drugi princip Morriconejevega ustvarjanja pa si
'ahko razlozimo kot neposredno, linearno na-
daljevanje najradikalnejsih poskusov. Opisali
SMO ga Ze v odlomku o Zanru vesterna (in ve-
stern je tudi eden od izvirov tega principa). Pov-
Zamemo ga lahko iz glasbe za film Il sorriso del
grande tentatore (Damiano Damiani, 1973).
MOI’I"ICOPIB se je osvobojen obveznosti, da bi
Zgolj reproduciral ze obstojeéi glasbeni slog,5®
brez poniznega strahospostovanja lotil obdela-
ve tgkstov petih uradnih cerkvenih sekvenc
(Veni, Sancte Spiritus; Victima Paschali Lau-
des; Lauda Sion; Dies Irae; Stabat Mater) in to
Na podoben naéin kakor Carl Orff 1937. Carmi-
na Burana, pri ¢emer se je lahko zgledoval tudi
Po Missi Luba.5 Slo je kajpak za preproste ana-
logije, saj je na primer prijem v spevu Veni,
Sancte Spiritus ze v prvih taktih tipiéno morri-
conejevski izdelek, pa najsi je incipit 3e tako
Izvirno gregorijanski. Skladatelj je torej vnovic,

in tokrat intenzivneje kot v preteklosti, dosegel
semanticni kratek stik, s tem da se je po svoje
postavil k tekstu, binkostni molitvi, ki temelji na
poetskem ostinatu svarilne fraze, ene najglob-
liih in najpogosteje navajanih v katoliski litur-
giji:

Veni, Sancte Spiritus,

et emitte caelitus
lucis tuae radium,

Veni, pater pauperum,

veni, dator munerum,

veni, lumen cordium

(S

pri ¢emer je na zacetku zaupal vokalno nalogo
toplemu Zenskemu glasu s subtilnim vibratom.
Poln ¢utnosti nas vrne v zdusje iz filma Metti,
una sera a cena (1969) in k vsemu, kar je obljub-
ljal tisti ve€er po juzini. Toda pustimo anatemo
drugim. Postopek je seveda izjemno zanimiv.
Tako zaradi svoje moci, da nenehno in recipro¢-
no ponuja in odbija vrednote iz besedila in gla-
sbe (izvirne in sodobne glasbe) ter jih pripelje v
igro... ,perverzno“ sprico konotacije/de-
notacije. Kakor seveda tudi sprico glasbenega
poteka celotnega dela: Sprva sirok vokalni kon-
trapunkt, ki ga s playbackom spremlja ista pev-
ka; potem zbor in inStrumenti oznanijo dele tek-
sta: Usklajeno, toda brez pedala ali ,spomina“
na svoj harmonski potencial, kolebajo med su-
blimnostjo in rarefakcijo pointilizma in agresiv-
ne-imanence ulicnih sloganov, katerih ritmicni
vzorci so prepoznavni, pa ceprav le v fragmen-
tarni obliki. Na koncu je ta zvokovni prostor pre-
Zet — kakor meteorji ga preckajo ,razposajeni“
(ali zlovesgi?) zbori visokih glasov,8 ki znani
material prepojejo v formi divertissementa.
Konéni izid je nekaj najboljSega, kar je zmoglo
Morriconejevo pero, saj s tem Se enkrat, to pot
definitivno in prepri¢ljivo potrjuje njegovo ten-
denco h koeksistenci nasprotij in izvirnost nje-
govih dosezkov. Zatorej je velika 8koda, da se
nekje v osrednjem delu skladbe, brzkone zavo-
ljo reziserjevih zahtev, pririne zraven ¢isto druga-
Ce zasnovan odlomek. Seveda mislimo na se-
kvenco Dies Irae, dies illa, ki je odigrana kakor
kos rokovske glasbe. Rekli smo Ze, da so vpra-
Sanja o ,dobrem okusu* neumestna, zato to po-
navljamo, saj je teZzava povsem drugod. V sklad-
bi takSne vrste, kjer je vse Ze preobloZeno z
navzkriznimi aluzijami in internimi, sem pa tja
tudi divjimi jukstapozicijami, je tak$na epizoda
povsem neprimerna, po formi in vsebini redun-
dantna. Kar zadeva vsebino, Se to: Skladatelj si
je za predelavo Ze izbral enega od spomenikov
zahodne kulture, sekvenco Veni, Sancte Spiri-
tus (docela upravi¢eno, naj ponovimo), zato se
zdi kontraproduktivno, da ji prikljuci e transfor-
macijo druge sekvence. Ta je Se bolj znana in
nosi druge in zelo razlicne pomene. Kontrapro-
duktivno je zato, ker bi mogli potezo interpreti-
rati kot rezultat skladateljeve splosne Zelje po
onecadcanju ,vsevprek". S formalnega vidika
(razlikovanje od vsebinskega je le analitska nu-
ja, saj se v konénem izidu dvojnost vidikov uki-
nja) pa nima zaradi razmerja, ki obstaja med
vlozenimi sredstvi in dobljenim rezultatom —
nerazumljivo skromnim — ta nesrecna epizoda
nikakrsne moznosti za navezavo s predhodnimi
in slede¢imi odlomki. Glasovi in indtrumenti so
tod zares v ravnini kratkotrajne provincijske rok
skupine. Petje je okorno in nima aluzivhega po-
tenciala; bobni spominjajo poslusalca na ritem,
ki ga zmore pridelati domac¢ sintetizator, ves
Cas se tvega, da bo celota skladbe zreducirana
v dolgocasno ikonoklastiéno otrocarijo. Je bil
namen taksen?
Kakor so prihajala 80. leta, tako je Morricone
zmanjseval nekdaj veliko razliko med principo-
ma, ki smo ju pravkar analizirali. V kinu in zunaj

kina: V delih La classe operaia va in Paradiso
(Elio Petri, 1972), Allonsanfan (Paolo in Vittorio
Taviani, 1974), Il deserto dei tartari (Valerio Zur-
lini, 1976), C’era una volta in America (Sergio
Leone, 1983), The Mission (Roland Joffé, 1986)
je dokazal, da je kos tudi zahtevnim, avtorskim
filmom, pa se mu pri tem sploh ni treba zatekati
po posebne glasbeniske ,pravice”, kakor smo
jih omenijali v zvezi s filmoma Un tranquillo posto
di campagna in Teorema. Prav narobe, kot do-
kaz, da je skladatelj zbrisal nekdaj ocitna razli-
kovanja, lahko navedemo visokokomercialno
produkcijo. Uspel je z Marcom Polom (Giuliano
Montaldo, 1981), Siroko distribucijo pa je dozi-
vel tudi v Il segreto del Sahara (Alberto Negrin,
1987): Primer velike glasbe za povpreéen film.
Tod bi bil konvencionalen jezik skoroda de rigu-
eur. Morricone, tisti ,drugi“ pokaze svoj pogum,
ko potrdi évrsto in koncentricno tendenco po re-
ciprotnem poenotenju ekstremov. Kot enega
najboljsih primerov te tendence, preve¢ kom-
pleksnega, da bi se mu lahko v tem prispevku
sir§e posvetili,3® lahko nevedemo izboren Petri-
jev film Buone notizie (osebno nas cult movie,
pa naj je 1979 dobival Se tako meSane kritike). V
njem se Morriconeju posreci, da nas prepri¢a z
iziemno poetiko svoje spremenljivosti. V Cosi,
mentre si fa sera zasliSimo valcek s Stevilnimi
izraznimi usmeritvami. Med njimi prevladuje ne-
krofilna ekstaza, ki ni povsem brez samoironije,
saj Morricone v njej naniza serije upravicenih in
signifikantnih samocitatov?: Od shizofrenije iz
Indagine do fiziologije v La classe operaia. Sa-
moironija v zadnjem obdobju polni tudi filme
kakor Buone notizie, Distacco e solitudine in
Notturno un po’ folle, v katerih skladatelj s ste-
vilnimi subtilnimi prijemi odlo¢no pomete z vse-
mi ,generalijami“8! vsemi cini¢no®  lahkimi
skladbami“ ali ,zalostinkami*, ki nas jih je kino
prisilil goltati proti nasi volji. S stopnje zagotov-
liene funkcionalnosti, u¢inkovitega in glasbeno
predirnega komentarja smo zdaj prisli na raven
polne glasbene interpretacije filmskega dogod-
ka. Ta izrablja vse dvoumje zvo¢nega jezika, da
sporocéi, ¢esar slika ne more niti morda ne zna.
In ko si zmore glasbeni jezik prisvojiti taksne in
tako Stevilne aluzije, je tezko verjetno, da je re-
zultat ¢istega obrtniskega dela.

Ni nakljucje, da je najboljsi anagram imena En-
nio Morricone tale, ki si ga je domislil sam skla-
datelj: Norme con ironie. Poleg ugodnega niza
epitet lahko v temle majhnem avtoportretu
(Se en plod njegove ars combinatoria) zlahka za-
pazimo njegovo raznolikost, spet se prikazujejo
mnogoteri obrazi: Norme, ne le ene vrste, in veé
kakor ena forma ironije. In ga kar vidimo, ko ko-
mentira tole interpretacijo. Skoraj zagotovo bi
skomizgnil z rameni, reko¢:

.Pa saj o tem nisem tako razmisljal . . .*
~Tocéno," bi odgovoril Freud.

Opombe:

1V mitologiji ,najstarejsi od itaiskih kraljev; v Laziu je viadal
isto¢asno s Saturnom. Pravili so mu vratar Nebes; oznanjal je
novo leto in po njem se imenuje prvi mesec; nadzira letne &a-
se, varuje zemljo, morje in nebo. Janus je bil obdarjen z redko
previdnostjo, znal je ugibati preteklost in prerokovati, zato je
predstavljen z dvema obrazoma, véasih tudi s &tirimi; oprem-
lien je s kljucem, ker so mu pripisovali izum kljuéavnice, in s
palico v roki, ker je ustrezljivo spremljal popotnike. Imel je voz,
v katerega sta bila vprezena ovna.“ G. RONCHETTI, Dizionario
illustrato dei simboli. Zv. 1. Ulrico Hoepli, Milano 1922 (ponat.
Cisalpino Goliardica, Milano 1979), str. 448,

2 Po prvem, drobnem znamenju odprtosti, ki so jo pokazali
strogi muzikoloski krogi (A. LANZA, Il Novecento Il, parte i,
10° zv. zbirke Storia della musica, ki jo je uredila Societa Italia-
na di Musicologia, EDT, Torino 1980, v pogl. Musica e societa
di massa nahajamo — na str. 28-36 — kot potrditev tega argu-
menta cel paragraf), so bile vse naslednje priloznosti povsem
zanemarjene. Izbira ni samo razoéarajoc¢a, temve¢ kar nera-
zlozljiva. Dovolj bodi, ée navedemo samo najvidnej3a primera.
Ze povsem zastarel klasicen glasbeni slovar UTET, v katerem
je .geslo* Glasba za film obdelal Roman Viad (A. BASSO



(ured.), La Musica, Parte I. Enciclopedia storica, zv. |l. UTET,
Torino 1966, str. 435-40);, za novo monumentalno izdajo pod
vodstvom A. BASSA, Dizionario Enciclopedico Universale del-
la Musica e dei Musicisti, Il Lessico, zv. Il, UTET, Torino 1983,
pa je isto ,geslo* — na str. 225-30 — napisal filmski kritik C.
TEMPO. Drugi, novejsi primer pa je knjiga, ki so jo bili v
glasbeno-didakticnih krogih pri¢akovali zaradi vrste razlogov,
ki nam jih pomanjkanje prostora na tem mestu ne dopuséa po-
jasniti. V mislih imamo: M. BARONI, E. FUBINI, P. PETAZZI, P.
SANTI, G. VINAY,Storia della musica, Einaudi, Torino 1988. Ni-
ti paragraf Tecnologia e comunicazione di massa niti ob$irna
in za druge téme bogato obdelana Nota bibliografica ne prina-
Sata niti ene omembe, enega naslova — saj bi ne bilo treba, da
bi bil italijanski; mar je $lo za freudovski spodrsljaj, ¢e je bilo
to nenamerno? — ki bi se bil dotikal odnosa film-glasba v
vsem 20. stoletju. Re¢ postane $e manj razumljiva, e uposte-
vamo, da vse omenjene avtorje upravi¢eno imenujemo najbolj
odprti in najnaprednejsi predstavniki italijanske muzikologije.

3 Omejujemo se na pristojnost glasbenega zgodovinopisja
in muzikologije in izklju¢ujemo fragmentarne in veé kakor dg-
setletje stare spise (kljub vsemu zelo redke, ¢e ne tudi povsem
pozabne in pozabljene). Tako so edini omembe vredni prispev-
ki, tako z znanstvenoraziskovalnega vidika kakor glede na izvir-
nost izbire, tisti, ki jih je spisal E. SIMEON. Poleg Stevilnih, ki
jih je objavil v ,La cosa vista" — &e tile nedavni: Appunti sulla
teoria e prassi del cinema muto tedesco pri Provincia Autono-
ma di Trento (ured.), Trento Cinema 1987, Pregledni katalog,
Trento 1987, str. 74-80; La nascita di una drammaturgia della
musica per film: il ruolo di Giuseppe Becce, v ,Musica/Realta",
VIII(1987), &t. 24, str. 103-119 in prispevek o odnosih med glas-
bo in nems$ko ekspresionisticno kinematografijo iz zadnje
izdaje ,,Eunomio®. Nasledniji izjemni prispevek v italijanski glas-
beni publicistiki je podpisal Svicarski uéenjak C. PICCARDI.
Poleg tega, da se ukvarja z restavriranjem skladb za neme fil-
me (tako Mascagnijeve Rapsodie satanice, glasbe k istoimen-
skemu filmu Nina Oxilie!; je pred ¢asom napisal tudi eseja:
Agli albori della musica cinematografica: ,Frate Sole* di Luigi
Mancinelli, v ,Musica/Realta", VI(1985), &t. 16, str. 41-74; Con-
crezioni mnemoniche della colonna sonora, v ,Musical
Realta®, VII(1986), &t. 21., str. 143-160.

4 Glej na primer tele naslove: C. McCARTHY, Film Compo-
sers in America. A Checklist of Their Work, Da Capo, New York
1953 (ponat. 1972); T. THOMAS, Music for the Movies, Barnes
& Co., Cranbury (N. J)) 1972; J. L. LIMBACHER, Film Music:
From Violins to Video, The Scarecrow Press, Metuchen (N. J.)
1974; M. EVANS, Soundtrack: The Music of the Movies, Hop-
kinson and Blake, New York 1975; |. A. BAZELON, Knowing the
Score. Notes on Film Music, Van Nostrand Reinhold, New
York 1975; A. ULRICHE, The Art of Film Music: A Tribute to Ca-
lifornia’s Film Composers, The Oakland Museum, Oakland
1976; T. THOMAS, Film Score, The View from the Podium, Bar-
nes & Co., Cranbury (N. J.) 1979.

5 Tezava, kakrdno povzroca historizacija tistih glasbenih po-
javov, ki so povezani s filmskim jezikom, je e posebno zaple-
tena. Zavita je namrec v estetske implikacije, ki so po naravi
tudi zunajglasbene. Ni odvisna le od sestavin (kakor vediji del
produkcije za Siroko porabo), ki bi jih bilo mogocée opredeliti s
sociolodkimi termini. Kot primer prvega sinteti¢nega pristopa
k tematiki glej: S. MICELI, Storicita e astoricita della musica
per film. Lettera aperta in ,,Forma sonata“ (bitematica, triparti-
ta) a un immaginario amico compositore, v: Comune di Vicen-
za, Cineforum di Vicenza in revija ,Segnocinema* (ured.), Mu-
sic in Film Fest (festivalski katalog), Vicenza 1987, str. 17-26.

6 V zvezi s tem glej nedavna prispevka: S. GUARRACINO,
Problemi dell'insegnamento delle discipline storiche; E. FUBI-
NI, Storicita della musica: storia della musica e storia dell’arte
in razgovor, ko so na prispevka intervenirali: G. VINAY, M. BA-
RONI, P. SANTI, G. SALVETTI, v: S. MICELI in M. SPERENZI
(ured.), Didattica della Storia della musica, Atti del Convegno
internazionale (Firenze, 29. XI. — 1. XIl. 1985), Firenze, Olschki
1987, str. 11 sl. Splosneje v: C. DAHLHAUS, Fondamenti di sto-
riografica musicale (ital. prevod), Discanto/La Nuova Italia, fie-
sole 1980.

7 O tem, da bi bilo $lo za nepotrebne debato, nas prepri¢uje-
jo Stevilni dejavniki, ki jih ne moremo nadrobno nastevati na
tem mestu. Za empiriéni dokaz in kot obrambni udarec zado-
5¢a, da omenimo, da bi bila danes vprasljiva sleherna studija o
sredstvih za mnoziéno komunikacijo, ki bi bila izvirala iz esteti-
Skih koncepcij crocejevske matrice. Njen avtor bi s tem na-
mreé uni¢il analizirani objekt in ravnal tudi avtodestruktivno
do kritikih mehanizmov. Seveda pa bi mogli takéno trditev
ugodno oceniti in pograbiti tudi ,uradni* crocejevci, da bi do-
kazovali siromasnost tistih pojavov, ki so povezani z mnoziéni-
mi mediji. S stalis¢a kritike bi bilo to upravi¢eno, prav tako ka-
kor bi bila upravi¢ena tudi nasprotovalna ugotovitev — tista o
neprikladnosti kritiskih orodij idealizma, ko se idealizem sooéi
z vecino izraznih pojavov nasega ¢asa. O crocejevskih vplivih
na glasbo glej: E. FUBINI, Il neoidealismo italiano e l'estetica
musicale, v: L'estetica musicale dal Settecento a oggi, (nova,
razs. izdaja), Einaudi, Torino 1988, str. 251—65.

8 Francesco Alberoni, svoj ¢as socioleg, danes avtor dobro
prodajanih publikacij, ki so namenjene ,Sirokemu* obéinstvu,
lahko bi tudi rekli televizijskim gledalcem.

9 Vzvezi s tem priporoéamo prispevek: S. MICELI, Comporre
per film: una professione che non s'insegna, prebrano na sre-
&anju Trento Cinema 87, z dopolnitvami pa bo objavljeno v
»Musica domani®.

10 Ce ni drugaée oznadeno, navajamo podatke iz svojih za-

sebnih in Morriconejevih arhivov. Slednje smo si pred ¢asom
poblize ogledali, ker nameravamo izdati monografijo o celot-
nem skladateljevem delu.

11 Dobrohoten zargonski izraz, s katerim Rimljani imenujejo
miladega vajenca (= kozli¢). Ekvivalenta sta severni ,menabo*
in toskanski ,bardotto®.

12 Gre za zbirko $estih — nekatalogiziranih, nedokumentira-
nih — skladb za glas in klavir iz Casa med 1946 in 1950: Distac-
co | (R. Gnoli); Imitazione (G. Leopradi) — datirana s 27. XI.
1947; Distacco Il (R. Gnoli); Oboe Sommerso (S. Quasimodo);
Verra la morte (C. Pavese); Intimita (O. Dini).

13 Brzkone gre za prvo naroéeno skladbo.

14 Gre za prvo katalogizirano delo med tistimi, ki jih skladatelj
priznava danes (zastavljeno leta 1953, dokon¢ano leto pozne-
je, nikoli natisnjeno).

15 Diplomiral je bil iz trobente in kompozicije, pozneje e iz or-
kestracije, zborovske glasbe in zborovodstva.

16 Naslovov, ki bi jih bilo vredno navesti, je ogromno. Omeji-
mo pa se na tele primere: ,Gente che va, gente che viene®, Il
giornalaccio*, ,Studio 1*. Slo je predvsem za oddaje, ki so
med 1950 in 1960 afirmirale in razvijale televizijski medij.

17 Uradno so zaceli z oddajami 3. januarja 1954.

18 Vse to je dovolj za predpostavko, da bi vsakdo, ki bi se ho-
tel ukvarjati z zgodovino razmerij med glasbo in mnoziénimi
mediji, ne mogel mimo tako pomembne in vsesplosne ustvar-
jalnosti, kakréna je Morriconejeva.

19 PrecejSen del teh skladb smo analizirali v broguri, ki je do-
dana albumu: Ennio Morricone, Musiche da camera, RCA, RL
70761 (2), izSlo 1985.

20 ,Prav na koncu mojega konservatorijskega $tudija sva la
s Petrassijem na sprehod; na dan diplome je bilo (zelo uspe-
$ne diplome, moram priznati — ginjen je bil, jaz pa prav tako),
in stopala sva po obi¢ajnem delu skupne poti. Petrassi mi je
rekel, naj dve leti ne sprejemam nikakrsnih obveznosti, in do-
dal, da se mu zdi, da se mi bo v teh letih pripetilo nekaj obetav-
nega. Poslu3al sem ga, in minili sta leti, ko nisem zasluZil prav
ni¢. Zlozil sem Koncert za orkester (posveéen Petrassiju), ki mi
je navrgel za 60.000 lir avtorskih pravic. Tako skratka ni veé slo
naprej. Stopil sem do starega znanca Enza Micoccija, ki je vo-
dil Umetniski oddelek diskografske zalozbe RCA in mu potozil:
'Ne gre ve¢, moram dobiti delo, oglej si no malo tole.' Aranziral
sem Se nekaj skladb, zelo zagetnisko sem te storil. Potem pa
sem zacel skrivoma pisati aranzmaje za gramofonske plo&ce
in si domisljal, da me bodo opazili. Nisem dolgo Zivel v negoto-
vosti. Po nekaj letih so me odkrili, spoznali so me direktorji.
Delal sem za televizijo, za radio in naposled me je nekdo pova-
bil $e, da bi delal za film. O Petrassiju pa ne duha ne sluha. Se
danes se sprasujem, kaj je mislil s tistima letoma.” Iz: If musi-
cista nel cinema d'oggi. Colloquio con Ennio Morricone, doda-
no ki S. MICELI, La musica nel film. Arte e artigianato,
Discanto/La Nuova ltalia, Fiesole/Firenze 1982, str. 309-10.

21 Posamié: Rondo (Finale) ,alla turca® iz Sonate KV 331 (v
tem primeru je incipit analogen spiccati k tematskemu jedru

skladbe Ciribiribin), arija ,Una furtiva lagrima” iz Il. dejanja

Ljubezenskega napoja; Adagio Sostenuto, 1. stavek iz Sonate

guasi una fantasia, op. 27, §t. 2; Klavirska sonata &t. 3 v As-
uru.

22 Odkrili smo jo po nakljucju, saj se je bila ve¢ina Moricone-
jevih priredb pogubila.

23 Ko bi se bili poglobili v ta primer, bi zagotovo dolgo ne izér-
pali problematike glasbenega citiranja. Zato omenjamo le: Z.
LISSA, Fonctions esthétiques de la citation musicale (franc.
prevod), v: Versus"“, 1976, &t. 13, str. 19-34 (hrvadki prevod:
Estetske funkcije glazbenog citata, v: Zofia Lissa, Estetika
glazbe. Ogledi, IKP Naprijed, Zagreb 1977, str. 129-144); G.
DORFLES, Valori spaziotemporali nel collage musicale, v:
L'intervallo perduto, Binaudi, Torino 1980, str. 30-53.

24 V mislih imamo LP plosco, pri kateri si prirejevalec po tra-
diciji lahko dovoli ve¢ svobode in privosci kaj ,eksperimentira-
nja“.

25 Od pesmi // baratollo (G. Meccia) naprej — tudi tu gre za
nov primer izvirne priredbe — lahko opazimo izjemne prodajne
uspehe. Ce si zelite drugih informacij s tedanjega diskograf-
skega trga, si oglejte: G. BORGNA, Storia della canzone italia-
na, Laterza, Bari 1985.

26 T. KEZICH, Il Western all'italiana. Spis, prilozen albumu
Ennio Morricone. | western, RCA Italiana, ML 31543 (3). V istem
spisu je tudi tale prispevek: S. MICELI, I/ western all'italiana e
la sua musica, na katerega se v odstavku delno opiramo, a
smo ga precej priredili.

27 Morda je potrebno opozoriti, da je bil Leone posnel nekak-
Snega svojega Deguella in (kot se pogosto pripeti mnogim re-
Ziserjem) ni se ga ved bil zmozZen znebiti. Morricone pa je bil iz
podobnih razlogov Ze malce nestrpen in je odgovoril s polemi-
ko. Vzel je neko svojo staro skladbo, napisano za televizijsko
razli¢ico (1961) O'Neillovih Morskih dram, in v snemalnici M.
Lacarenzu onemogo¢il sleherno lepoticenije, ki bi utegnilo di-
Sati po ,deguellizaciji“. .

28 Ko biupostevali ,moznost” obéinstva in ,Zeljo" uradne mu-
zikologije, bi lahko domnevali, zakaj so te in analogne glasbe-
ne aluzije sfrlele mimo popolnoma neopazeno.

29 Zanesljivo gre za ,rep” psovke, ki je tukaj ne bomo omenili.
V filmskem dialogu jo Grdi zavpije v prizoru tik pred odjavno
Spico, in to je vzkrik, glasbeno-govorna mesanica, ki jo obrav-
navamo.

30 V mislih imamo Totem za 5 fagotov, 2 kontrafagota in tol-
kala (1974, nenatisnjeno), posneto za General Music, GM
33/01-4, e posebno pa Totem Secondo za 5 fagotov in 2 kon-
trafagota’ iz 1981 (zal. Suvini Zerboni, Milano, 1983).

Analizo druge razli¢ice si lahko ogledate v: S. MICELI, opombe
na ovitku ploséa RCA, RL 31650 (tam tudi skladba Gestazione,
1980).

31 Ne merimo toliko na Opero za tri grode, kolikor na Sedem
malomescanovih smrtnih grehov, kar zadeva Eislerja, pa na
Pesmi in Balade.

32 Vet o nadem pojmovanju ,ravni* iz razmerja glasba-film v:
S. MICELI, La musica. . . cit., str. 223-230.

33 ,Brezno*, ki na primer nastane pri Lisztu, ko skladbo naslo-
vi Preludij in fuga na B-A-C-H, pri Francku pa v Piéce héroique.

34 Zanimivo bi bilo raziskati reakcije kinematografskega ob-
¢instva — tod bi morala razprava postati sociolo$ke narave —
od tistega ¢asa, ko so taksne zvrsti glasbe dobile pomembno
vlogo v italijanskem vesternu.

35 Glej: M. BIANCHINI, Morricone rock, v: ,Mucchio selvag-
gio®, VII(1984), 5t. 72, str. 19-21; L. PITTI, Morricone I'intoccabi-
le, v: ,La Repubblica®, 8. IV. 1988, str. 24. Primera pogovorov, v
katerih €asnikarja, izvedenca za rokovsko glasbo, pouéujeta
Morriconeja — neverjetno! — o njegovi tovrstni posebni na-
darjenosti. Dodati velja, da ni pisec tehle vrstic niti pristas ne
ob¢udovalec rok glasbe. Prepri¢an pa je, da je ta fenomen —
razen redkih izjem — prej predmet sociopsiholoskih kakor
zgodovinsko-glasbenih raziskav (s tem v zvezi si oglejte naso
recenzijo knjige Sociologia del rock, ki jo je spisal S. FRITH
(Feltrinelli, Milano 1982; slov. prevod razsirjene in spopolnjene
izdaje pa: Zvocni ucinki. Mladina, brezdelje in politika rock and
rolla, KRT, Ljubljana 1986) v: ,Antologia Vieusseux", X1X(1983),
8t. 2 str. 177 sl. Tam je razloZzena nasa teorija, po kateri smo
lahko prepri¢ani o utemeljenosti razlikovanja med vzrokom in
posledico fenomena.

36 Morda ni odve¢ spomniti, da gre za mehanizem, ki je bil v
glasbeni praksi pogost 3e posebno v glasbenem gledaliscu.
Glej: AA.VV., Il sistema produttivo e le sue competenze, zv. IV.
dela: Storia dell'opera italiana (ured. L. Bianconi in G. Pestelli),
EDT, Torino 1987.

37 Vsaj od leta 1960 je Morricone skiadal ali prirejal tudi film-
sko glasbo, ki so jo pozneje pripisali Giovanniju Fuscu, Carlu
Rustichelliju, Mariu Nascimbeneju in Francu Tommasiniju.
Podatkov o tem v Morriconejevem arhivu nismo nasli, sploh pa
je skladatelj v zvezi s ,Susmarjenjem* (,maonlighting*) v film-
skem svetu Ze povedal svoje (oglejte si Dodatek k: S. MICELI,
La musica nel film . . . cit., str. 327). Morricone je zelo osoren
in trmast, kadar kdo dregne v viogo, ki jo ima pri ,$usmarjenju*
njegova oseba.

38 Podatke smo pobrali iz: V. SPINAZZOLA, Cinema e pubbli-
co. Lo spettacolo filmico in Italia 1945-1965, Bompiani, Milano
1964, str. 339 sl.

39 Nad 37. mestom lahko najdemo tudi Bertoluccijev film Pri-
ma della rivoluzione, za katerega lahko reGemo, da je prvi zani-
mivi film, pri katerem je sodeloval Morricone.

40 Podatki so iz: ASSESSORATO ALLA CULTURA DEL CO-
MUNE DI ROMA (ured.), La citta del cinema. Produzione e lavo-
ro nel cinema itaftiano 1930/1970, Napoleone, Rim 1979, str.
403 sl

-41 Morricone je v svoji karieri podpisal 27 zvoénih optiénih
trakov za vesterne, kar je brez dvoma pripomoglo, da se je zanj
uveljavila tako napacna in preozka oznaka. Njegovo ime je re-
ziserjem in producentom jaméilo uspeh tega zanra. Tako zve-
nece je bilo, da so v obdobju 1966-1972 Morriconejevo glasbo
porabili — po navadi brez njegove vednosti — za navrh §e v pe-
tih filmih.

42 Osnova za te ucinke je skrbno posnet in natanéno zmesan
zvok, v katerem so frekvence ,atak" zvisane tudi pri nadrobno-
stih, ki zadevajo fizikalno/mehani¢no raven: pritisk ustnic, dak-
tilofonija itd.

43 E. SATIE, Quaderni di un manifesto (ital. prevod), ured. O.
Volta, Adelphi, Milano 1980, str. 170.

-44 Od 1967 naprej s Caput coctu show na besedilo P, P. Pa-
solinija (nenatisnjenc), $e zlasti od 1969 z Da molto lontano za
sopran in 5 instrumentov (zal. Salabert, Pariz 1973), Suoni per
Dino za violo in 2 magnetofona (zal. Salabert, Pariz 1973) in
mnogimi drugimi. Glede na obravnavano témo so se nam zde-
le druge skladbe (spisane pred 1967 ali po tem) prav tako zani-
mive. Res pa je, da so bile namenjene za posebne kinemato-
grafske priloznosti in pozneje predelane ali pa so, prav narobe,
obstajale Ze prej, a jih je Morricone priredil za film in kasneje
vkljuéil v katalog. Vecino jih je zaloZil Salabert. Dokazi za te ne-
navadne primere iz let 1966-1969 so zbrani na dveh albumih:
Generale Music, GM 33/01-2; GM 33/01-4.

45 RCA ltaliana, MLDS 20243. Posebno pozornost si zasluZi
improvizacija z naslovom Cantata (Mario Bertoncini, Franco
Evangelisti, Roland Kayn, Ennio Morricone in Frederic Rzew-
ski, glasovi s filtri in reverberacijo), v kateri je izjemno sliSen
zlasti Morricone s svojim | fizioloSkim* pojmovanjem glasu.
Spominja nas na ze omenjeno skladbo iz filma Giu la testa in
na Totem Il. V zvezi s tem si oglejte: E. MORRICONE, A scuola
di improwvisazione, v: ,Musica e dossier” |1(1987), &t. 4, str. 24-
25. In splosneje: AA. VV., Di Franco Evangelisti e di alcuni nodi
storici del tempo, izd. Nuova Consonanza, Rim 1980.

46 Distinkcija, ki je v rabi pri teorijah o srednjeveski glasbi.
Opredeljuje prehod iz spretno ,narejene” glasbe v ,domislje-
no* glasbo, plod intelekta.

47 Glej: S. MICELI, La musica nel film . .. cit., str. 58 sl.



48 Zavedamo se, da je lahko takéna opredelitev nehote videti
groba in dogmatska, $e posebno v zadnjem delu. Katere vred-
note v tej glasbi so resni¢no legitimne? Kajpak ne premoremo
enega samega, dobrega odgovora za vse primere. Lahko pa
ugotavljamo, da bi mogla biti sleherna notranja glasbena vred-
nota vedno pristnej$a od prilastitve ¢esa zunajglasbenega.
Sprejemljive so vse legitimne vrednote iz zgodovine misli, v ka-
tero lahko umestimo to ali ono delo.

49 Uradna glasbena kultura (domala) ne zahaja v kino. In ¢e
njeni zastopniki, privrzenci tjakaj vseeno pridejo, ne pricakuje-
jo, da bi mogli najti kaj takSnega, kar bi jih lahko profesionalno
pritegnilo. 1z tega lahko povzamemo, da $e opazijo ne, kadar
se kaj pripeti izjemi pri tem pravilu. Racuni za to re€ so bili po-
ravnani Ze 1938 z Aleksandrom Nevskim. Kdor bi poskusil uve-
sti v primernem trenutku Saint-Saénsa, Becceoja, Mascagnija
in druge, bi ne bil tako kompromitiral svojega muzikoloskega
pocetja kakor tisti, ki bi se lotil kakega uspesnega sodobnika.
Kljub temu pa bi bil ostal v o¢eh visoke kulture omejen, v arhe-
loSkem getu sui generis.

50 Predvideti bi bili mogli ugovor: ,Kaj pa primer Ejzen-
Stejn/Prokofjev?”, a je neprimeren, saj v filmu uporabljena glas-
bena govorica ne pomeni preloma s tradicijo — tako zaradi
politiéno-kulturnih razlogov kakor tudi spri¢o dejstva, da je v ti-
stem ¢asu (kar je bilo ugodno ali pa morda ne) v Evropi obsta-
jala nekaksna skupna govorica, skupen komunikacijski kod.
Navsezadnje pa tudi zato, ker razkol med resno in popularno
glasbo tedaj Se ni bil tako velik, kakor je danes.

51 Gre kajpada za sodbe, ki bi jih mogli aplicirati na posamic¢-
ne in primerno razélenjene skladbe. Tukaj se opiramo pred-
vsem na Requiem per un destino (1966); Caput coctu show
(1967, Pasolinijev tekst je tako skladen z Morriconejevo poeti-
ko, da nas mocéno razveseljuje, ker jo je skladatelj ponovno
premislil v luéi svojih sedanjih slogovnih usmeritev); Da molto
lontano (1969, zal. Salabert, Pariz 1973); Immobile (1978, zal.
Salabert, Pariz 1987). Prim. e opombo 44 v tem spisu.

& ; L i i
EPPE PATRONI GRIFFI, 1971 52 Skladbe iz obdobja 1966-1979 vsebujejo koherentne znadil-
nosti, tako da bi bile zelo primerne za oblikoslovno raziskavo,
o ¢esar pa tukaj kajpak ne bomo poceli. Bolj ko je avtor izrazno
TATARSKA PUSEAVA, RE7IJA VALERIO ZURLINI, 1976 spontgn, pogiumnjgje staplja sIoFg';ovne eler]nenge, ki so bili do
tedaj lo¢eno navzodi v raznih zvrsteh njegovih kompozicij. Niz
o se zacne pri Gestazione (1980, zal. Suvini Zerboni, Milano 1982,
e za katere menimo, da so prehod med obdobjema), precej na-
: At tanéno izdelane so v tem smislu tudi Etude za kiavir (1984-86)
& fiedly - in tako naprej, progresivno do srecnega obdobja s Secondo
e i concerto, Frammenti di Eros (1985, zal. Suvini Zerboni, Milano
1988) in Mordenti in Nevmami (1988). Upostevati velja, da ta se-
znam najnovejsih skladb ni popoln, saj smo se morali omejiti

na dela, katerih partiture so nam bile dostopne za analizo.

ZBOGOM, OKRUTNI BRAT, REZIJA GIUS

53 Primerov je ve¢ ko preve¢. Med nedavno produkcijo naj
omenimo Ze navedene Etude za klavir.

.= 54 Vkontekstu tega spisa smo se naklepoma ognili moznosti
- . analize, ki bi se bila sistemati¢no lotila avdiovizualnega po-

: stopka. To bi nam namre¢ povzrocilo specificne tezave. Za se-
- znanitev s taksnim vidikom glej: S. MICELI, Linguaggi figurati-
vi e linguaggi musicali: dissociazioni e associazzioni indebite,
v: AA. VV., Molteplicita di poetiche e linguaggi nella musica
d'oggi (Sklepi s sre¢anja ,Nuova Consonanza“, Rim, 6.-7. XI.
1986), ,Quaderni di M/R*, &t. 16, Unicopli, Milano 1988, str. 66-
74.

55 Primerov kar mrgoli, toda najustreznejsi se zdi tisti iz filma
Giordano Bruno (G. Montalto, 1973), kjer glasba vsebuje nekaj
»a cappella® (za sam zbor) skladb, skomponiranih po vzorcu
vokalne polifonije rimske Sole.

56 Kakor se morda kdo $e spominja, gre za skladbo z zborom
in tolkali. Spisana je v ,plemenskem* slogu, besedilo pa je ma-
§a, ki se bere v nekem afriSkem misijonu. Na poseben nacin je
zadela katolisko imaginacijo 60. let, saj je vzneseno zdruzila
nativne jezikovne vrednote z gregorijanskim slogom in tako
poosebila nekatere od zahtev drugega ekumenskega vatikan-
skega koncila, kakor jih je bil izrekel papez Janez XXIII (1962-
65).

57 ,Pridi, o Sveti Duh, / in poslji z neba / Zarek svoje Iuci. ! Pri-
di, o¢e siromasnih, / pridi, dobrotnik, / pridi, lu¢ nasih src.” Pre-
vedeno iz ital. po: Messale Romano Quotidiano, Edizioni Paoli-
ne, 1962, str. 603.

58 Analogen postopek nahajamo v zanimivi skladbi Bambini
del mondo za zbor visokih glasov iz 1979 (narogilo Unicefa).

59 Razpoznavni so tudi drugaéni zunajkompozicijski simpto-
mi: Taksna je na primer tendenca — znana v zadnjih letih —
da nekatere filmske skladbe izvajajo na koncertnih odrih. V
zvezi s posebnimi in problematiénimi vidiki filmske glasbe
glej: S. MICELI in L. PESTALOZZA v: D. CHIADINI in P. M. DE
SANTI (ured.), Film in concerto, Comune di Roma in RAl — Po-
krajinski sedez za Lazio, Rim 1983.

60 Merimo bolj na atmosfero, ki jo je mogoée é&utiti v teh na-
slovih, kakor pa na resnicne citate.

61 Definicija, ki jo v kinematografiji uporabljajo za oznako do-
cela nevtralnega glasbenega komentarja, za glasbo brez spe-
cifiénih potez. Glasbena tapeta, zvokovna obrt, glasbenih bluf,
¢e vam bolj ustreza.

62 Za definicijo izraznega cinizma pri filmskih skladateljih si

oglej: M. MILA, L'esperienza musicale e I'estetica, Einaudi, To- 37
rino 1956, str. 113.
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MORRICONE -
ZIVLIENJA
IN DELA

Curriculum vitae

Rojen v Rimu 10. novembra 1928. S Sestnajstimi
zacel Studirati kompozicijo na Conservatorio di
S. Cecilia v Rimu (prof. Goffredo Petrassi). Pri
njem 1956 tudi diplomiral z oceno ,,summa cum
laude®, Obenem in pozneje se je $e poglabljal in
na istem konservatoriju diplomiral iz orkestraci-
je, trobente, zborovske glasbe in zborovodstva.
Na koncu $tudija zacel ze pisati raznovrstno
glasbo: Za gledalisce, radio, film, televizijo in
balet. Se med $tudijem je zacel aranzirati gla-
sbo za slavne pevce (Mario Lanza) in orkestre
~ameriskega” in revijskega tipa. Prvo skladbo
napisal pri dvanajstih, za film zacel pisati 1961.
Aktiven ¢lan Gruppo di Improvvisazione Nuova
Consonanza. Njegove koncertne skladbe veliko
izvajajo po Italiji in na tujem. Dolga leta aranzi-
ral za italijanski odsek gramofonske druzbe
RCA in pripravljal glasbo za plosce, festivale,
revije in spolnjeval posebna narodila (lotil se je
najpomembnejsih italijanskih, francoskih in
ameriskih zabavnih skladb. Zivi v Rimu in vedno
vec pide za ameriske filme. Tempo dela: Ubija-
jo¢ — vstaja ob petih zjutraj in zgodaj lega, o
prostem ¢asu si provoséi nekaj gimnastiénih
vaj, se posveti druzini ali pa zatopi v partijo 3a-
ha. Redni obiskovalci: Sergio Leone, Mauro Bo-
lognini in Damiano Damiani. Porocen od 1956
— soproga Maria; Stiri otroke imata (Maria,
Alessandra, Andrea in Giovanni).

Kaj se je Morriconeju zadnja &tiri leta dogajalo
zunaj kinematografskega sveta?

Scenska glasba (najpomembnejsi dosezki):
Pappareale (F. Marceau); Il lieto fine (L. Salce);
La fidanzata del bersagliere (E. Anton); La Man-
frina (G. G. Belli-De Chiara); Le femmine punti-
gliose (C. Goldoni). Z Garineijem in Giovannini-
jem sodeloval pri predstavah Tommaso D’A-
malfi in Enrico '61.

RAI je predvajala njegov balet Requiem per un
destino (v koreografiji Petra Van Der Sloota;
izvirno postavljen: Balletto di Roma, dirigent
Vittorio Rossi, 1965). Po narocilu Avtonomnega
sveta veronske Arene je dovolil uprizoriti balet
na svojo skladbo Gestazione (koreograf Giu-
seppe Carbone, 1985, ve¢ ponovitev po Italiji).
Gestazione je koreografiral tudi J. Lazzini (upri-
zorjeno v Bordeauxu, Nici in petkrat v Rimu —
Accademia Filarmonica Romana).

Vplivnejse zadnje izvedbe koncertne glasbe:
Sekstet (Bari, 1985); Frammenti di Eros (Benet-
ke, 1985; Acireale in Palermo, 1986; Milano in 3e
nekaj italijanskih mest, 1987; Sevilla, 1988); 4
skladbe za kitaro (Bari, 1985); 3 etude za klavir
(Aquila, 1987); 5 pesmi (Sevilla, 1988; Antwer-
pen, 1987/88; Corbeille, 1987); Musica za 11 vio-
lin (Pariz, 1981; Rim 1988; Nuova Consonanza
na treh koncertih: Amsterdam, Bruselj, Rotter-
dam, 1988).

Koncertna glasba

1. Sonata za trobila, timpane in klavir (1953/54)
2. Musica za godala in klavir (1954)
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3. Kantata (na 2 pesmi Cesara Paveseja)
(1954/55)
4. Sekstet (za flavto, oboo, fagot, violino, violo
in violoncelo) (1955)
5. Variacije na Frescobaldijevo témo (1955/56)
6. Trio (za klarinet, rog in violonéelo) (1955/56)
7. Invencija, kanon in ricercar za klavir
(1955/56), zaloznik Generale Music
8. 12 variacij za oboo d’amore, violonéelo in
klavir (1956)
9. 4 skladbe (za kitaro) (1957), zal. Suvini Zerbo-
ni
10. Koncert za orkester (1957)
11. 3 etude (za flavto, klarinet in fagot) (1957/58),
zal. RCA ltaliana
Distanze (za violino, violonéelo in klavir)
(1958), zal. Salabert
Musica za 11 violin (1958), zal. Salabert
Requiem per un destino (za zbor in orkester)
(1961)
Suoni per Dino (za violo in magnetofonski
trak) (1968/69), zal. Salabert
Da molto lontano (za zenski glas in intru-
mente) (1969), zal. Salabert
Caput Coctu Show (za bariton in instrumen-
te) na besedilo P. P. Pasolinija (1969)
Proibito (za 8 trobent) (1972), zal. Salabert
Immobile (za rog in 4 klarinete) (1977), zal.
Salabert
Bambini del mondo (za 18 zborov visokih
glasov) (1979)
Grande violino, piccolo bambino (1979)
Gestazione (za Zenski glas, instrumente in
godala) (1980), zal. Suvini Zerboni
Totem secondo (za 5 fagotov in 2 kontrafa-
gota) (1980), zal. Suvini Zerboni
Due poesie notturne (za sopran, kitaro in go-
dalni kvartet) na besedilo E. Argiroffija
(1982), zal. RCA Italiana
Secondo concerto za flavto, violonéelo in or-
kester (1984/85)
Frammenti di Eros (kantata za sopran in or-
kester) (1985), zal. Suvini Zerboni
3 etude za klavir (1985/86)
Rag in frantumi (za klavir) (1986)
I rotondo silenzio della notte, 3 pesmi F. G.
Lorce (za sopran in instrumente) (1986), zal.
RCA Italiana
5 pesmi za Zenski glas in orkester (1986/87),
zal. Generale Music; zal. Bixio
Refrains (3 posvetila za 6) (za klavir in instru-
mente) (1987/88)
Mordenti (za éembalo) (1988), zal. Suvini Zer-
boni
Nevme (za ¢embalo) (1988), zal. Suvini Zer-
boni
. 3 stavke (za visoke glasove in veliki boben)
(1975/1988), zal. Suvini Zerboni
Cantata per I'Europa (za sopranistki, recita-
torja, zbor in orkester) (1988), zal. Suvini Zer-
boni
. Echi (za moski in Zenski zbor visokih glasov)
(1988)
7. Fluidi (za 10 inStrumentov) (1988)
. 3 kratke skladbe (variacije na I. témo iz Kla-
virske sonate v fis-molu Franza Schuberta)
(za klarinet, violo in kontrabas ali za klavir)

12.

13
14.

15.
16.
1.0

18.
1fed

20.

21
22.

23.
24,

25
26.
27.
28.
29,
30.
31.
32.
33.

w

5.

w

Diskografija

Objavljamo samo posnetke koncertne glasbe,
saj bi seznam plos¢ s filmsko glasbo zahteval
prevet detektivskega dela. Ce bi ga sploh bilo
mogoce urediti. Ze pri aranzmaijih izvirne Morri-
conijeve glasbe in pri kompilacijah se re¢ dovolj
zaplete. Ni da bi ¢lovek zgubljal besede o pirat-
skih izdajah. Torej:

G.M. 33/01—1/2/3/4 (1970) Ennio Morricone
RCA RL 31650 (1982) Gestazione — Totem se-
condo

WEA T 58442'(1983) Unicef — Cam

G.M. 30710 (1984) Musiche da Camera di Ennio
Morricone

G.M. 30711 (1984) Musiche da Camera di Ennio
Morricone

Filmografija

Kolikor toliko s¢rpen seznam filmov, za katere
je spisal glasbo E. M., zahteva uvodno pojasni-
lo:

1. O E. M. krozi precej legend. Ena izmed njih
pravi, da sta E. M. in italijanski skladatelj Bruno
Nicolai (morda $e bolj znan kot orglavec) ena in
ista oseba. Izpeljava te legende je celo tako ne-
posredna, da ugotavlja, kako se Bruno Nicolai
preimenuje v E. M. samo tedaj, kadar je v fi-
nandéni stiski. Ko bi to kakor koli usodno vpliva-
lo na kvaliteto skladb obeh velikih Italijanov, bi
ju prav radi pojmovali kot eno osebo. Ker pa ne
kaze verjeti niti protipropagandni legendi, ces
da je gornje zmisljija, smo pri navedenih filmin
strogo navajali imena, kakor jih lahko vsak pi-
smen zemljan prebere v filmskih Spicah. Bruno
Nicolai je skratka svoja oseba in Ennio Morrico-
ne je svoja oseba, kdor pa tega ne verjame, br-
zkone tudi ne bo Sel analizirat kompozicijskih
postopkov, da bi dokazal naso zmoto!

2. E. M. se je v zacetku 60. let varoval s psevdo-
nimoma. Ce boste v kaki kinoteki na Spicah ka-
kih pozabljenih filmov prebrali ime Dan Savio
ali Leo Nichols, vedite, da je tisto, kar boste v ti-
stih filmih slisali, delo E. M.

3. V filmu Un fiume di dollari (gl. 1966!) so se
vsi ustvarjalci podpisali s psevdonimi. Da ne bo
nepotrebnih ocitkov in nesporazumov!

4. Za nekaj filmov med povrsnimi poznavalci
velja, da jih je glasbeno obdelal E. M., ¢eprav ni
imel z njimi prav ni¢. Dokaz niso le podpisi na
Spicah:

Caltiki il mostro immortale (Caltiki, neumrljiva
posast, 1959), skladatelj Roman Vlad;

La maschera del demonio (Demonova krinka,
1960), skladatelj Roberto Nicolosi;

| tre volti della paura (Trije obrazi strahu, 1962),
skladatelj Roberto Nicolosi; :

itd., imeni se bolj ali manj ponavljata — $ola je
ista, socialni faktor pa ne.

5. Nekaj pa je filmov — predvsem posnetkov
vesternov all’italiana, za katere so snovalci brez
spostovanja avtorskih pravic pokradli znane
Morriconejeve motive, téme ali cele skladbe. Ni-
so vredni omembe. Dokaz so ze podpisi na $pi-
cah. Pet jih je.

6. E. M. je bil dvakrat nominiran za oskarja:
1979 za Days of Heaven in 1987 za Mission.

Legenda:

asterisk in pomeni, da je bil film pri nas v rednem
kinematografskem obtoku;
film so pri nas predvajali tudi ali samo na televiziji
(razlika med tudi in samo je tod v glavnem neugo-
tovljival);
filmski reziser;
soskladatelj filmske glasbe;

V) televizijski film;
(TVnad) = televizijska nadaljevanka, nanizanka.
P.S. Naslove filmov smo prevajali na dva nacina. Kadar je bil film
tudi v jugoslovanski distribucijski mrezi, smo naslov pravzaprav
le prepisali; preved je torej ,uraden®, ,distribucijski®. Zato ne od-
govarjamo za njegovo jezikovno kakovost in primernost! Vse
druge naslove smo prevajali v slovenséino kar se je dalo zvesto
ali kontekstualno (kadar je $lo za reklo oziroma recenico).
Tod se zacenja nasa odgovornost!

1961

Il federale (Zveznik), r. Luciano Salce

1962

Diciotteni al sole (Osemnajstletniki na soncu), r.
Camillo Mastrocinque

La voglia matta (Noro pozelenje), r. Luciano Sal-
ce

La cuccagna (Dezela izobilja*¥), r. Luciano Sal-
ce

| motorizzanti (Motoriziranci), . Camillo Mastro-
cinque

1963

Duello nel Texas (Dvoboj v Teksasu*!), r. Ricar-
do Blasco

Le monachine (Opatinje), r. Luciano Salce

| basilischi (Kuscariji), r. Lina Wertmuller

Il successo (Uspeh), r. Mauro Morassi
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1964

Prima della rivoluzione (Pred revolucijo), r. Ber-
nardo Bertolucci

E la donna cred 'uomo (In Zenska je ustvarila
moskega), r. Camillo Mastrocinque

| maniaci (Obsedenci), r. Lucio Fulci

I marziani hanno dodici mani (Dvanajstroki mar-
Sovci), r. Castellano in Pipolo

In ginocchio da te (Na kolenih pred teboj), . Et-
tore Fizzarotti

| Malamondo (Zli svet), r. Paolo Cavara

Per un pugno di dollari (Za prgi$ée dolarjev¥), r.
Sergio Leone

| due evasi da Sing Sing (Begunca iz Sing-
Singaxv), r. Lucio Fulci

Non son degno di te (Nisem te vreden), r. Ettore
Fizzarotti

Le pistole non discutono (Revolverji odlo&ajo¥),
I. Mario Caiano

1965

Idoli controluce (Osvetljeni vzorniki), r. Enzo
Battaglia
Altissima pressione (Najvisji tlak), r. Enzo Tra-
Pani, co. Luis E. Bacalov
Thrilling = La regola del giuoco (Pravilo igre),
r. Carlo Lizzani, Gian Luigi Polidoro in Ettore
Scola, co. Luis E. Bacalov
Gli amanti d’oltretomba (Ljubimca iz onostrans-
tva), r. Mario Caiano
Una pistola per Ringo (Pistola za Ringa¥), r.
Duccio Tessari
|hipugni in tasca (Pesti v Zepu), r. Mario Bellocc-
o}
Menage all'italiana (Prevara po italijansko*), r.
ranco Indovina
lalom, r. Luciano Salce
Agente 077 missione Bloody Mary (Krvava
nMOa"Y"). r. Sergi Grieco, co. Francesco Lavagni-
Il ritorno di Ringo (Vrnitev RingaX), r. Duccio
Tessari
Per qualche dollaro in piu (Za dolar vec¢), r. Ser-
gio Leone
Se non avessi
Fizzarotti
Sette pistole per i McGregor (Sedem revolverjev
McGregorjevih"), r. Franco Giraldi

1966

El greco (V senci inkvizicije), r. Luciano Salce

tan uomo a meta (Napol ¢lovek), r. Vittori De Se-

Navajo Joex, r. Sergio Corbucci

Uccellacci e uccellini (Ptici in pticki¥), r. Pier Pa-

olo Pasolini

Svegliati e uccidi (Vstani in streljaj®), r. Carlo

Lizzani

Un fiume di dollari (Reka dolarjevX), r. Ettore Fiz-

zarotti

Ml Vvedrai tornare (Gotovo se bom vrnil), r. Ettore

Fizzarotti

Sette donne per i McGregor (Sedem Zensk za

sedem kavbojevX), r. Franco Giraldi

Agent 505: Todestalle Beirut (Agent 505 — Past

v Bejrutu), r. Manfred B. Kohler

Iaa bataglia di Algeri (AlZirska bitka¥), r. Gillo
ontecorvo, co. Gillo Pontecorvo

Comme imparai ad amare le donne (Ko sem se

naucil ljubiti zenske), r. Luciano Salce

Il buono, il brutto, il cattivo (Dober, grd, hudo-

benx), r, Sergio Leone

Per _pochi dollari ancora (Se za nekaj dolarjev¥),

r. Giorgio Ferroni, co. Gianni Ferrio

1967

La ragazza e il generale (Dekle in general®), r.

Pasquale Festa Campanile

I crudeli (Mrtvim je prost prehod*), r. Sergio Cor-

bucci

Le Streghe (Carovnice*), epizoda La terra vista

dalla l"'",a (Pogled na Zemljo z Lune), r. Pier Pao-

lo Pasolini, co. Piero Piccioni

rI':Ilatc:'hless, r. Alberto Lattuada, co. Gino Mari-
uzzi

tA?c?gni costo (Stari gangster¥), r. Giuliano Mon-
aldo

La Cina é vicina (Kitajska je blizu), r. Marco Be-

locchio

O.K. Connery (Operacija Mlajsi brat<), r. Alberto

piu te (Ce bi te izgubil), r. Ettore

De Martino, co. Bruno Nicolai

La resa dei conti (Sokolov plen¥), r. Sergio Solli-
ma

Da uomo a uomo (Dogovor s smrtjo¥), r. Giulio
Petroni

Dalle Ardenne all'inferno (Od Ardenov do pe-
klaX), r. Alberto De Martino, co. Bruno Nicolai
L’avventuriero (Pustolovec), r. Terence Young

Il giardino delle delizie (Vrt uzitkov), r. Silvano
Agosti

Diabolik*, r. Mario Bava

L’harem (Harem), r. Marco Ferreri

Faccia a faccia (Zakon brez zakonaX), r. Sergio
Sollima

Arabella, r. Mauro Bolognini

| lunghi giorni della vendetta (Dolgi dnevi ma-
Scevanja¥), r. Florestano Vancini, co. Armando
Trovajoli

1968

| cannoni di San Sebastian (Bitka za San Seba-
stian¥), r. Henri Verneuil

Escalation, r. Roberto Faenza

Grazie zia (Hvala, teta), r. Salvatore Samperi
Teorema*, r. Pier Passolini

Ruba al prossimo tuo (Oropaj svojega bliznje-
ga¥), r. Francesco Maselli

Fraiilein Doktor (Vohunka brez imena*), r. Alber-
to Lattuada

Galileo (In vendar se premika*), r. Liliana Cavani
Scusi, facciamo I'amore (Oprosti, bi se ljubila),
r. Vittorio Caprioli

Partner, r. Bernardo Bertolucci

Il grande silenzio (Velika tiSina), r. Sergio Cor-
bucci

Comandamenti per un gangster (zapovedi za
gangsterja), r. Alfio Caltabiano

E per tetto un cielo di stelle (Smrt tolpe Rogerja
PrattaX), r. Giulio Petroni

Rome vome Chicago/Banditi a Roma (Rim kot Chi-
cago/Zlikovci v Rimu), r. Alberto De Martino,
co. Bruno Nicolai

Il mercenario (Placanec¥), r. Sergio Corbucci
Corri, uomo, corri (Teci, ¢lovek, teci), r. Sergio
Sollima

H2S, r. Roberto Faenza

L’alibi (Alibi), r. Vittorio Gassman, Adolfo Celi
in Luciano Lucignani

C’era una volta il West (Nekoc¢ na Divjem zaho-
duX), r. Sergio Leone

La monaca di Monza (Nuna iz Monze*), r. Eri-
prando Visconti

Un tranquilo posto di campagna (V vrtincu ne-
miraX), r. Elio Petri

1969

Gli intoccabili (Za vsako ceno*), r. Giuliano Mon-
taldo

Un bellissimo novembre (Sladki novemberX), r.
Mauro Bolognini

Eat it/Mangiala (Pojej tole!), r. Francesco Casa-
retti

Senza sapere niente de lei (Ni¢ se ne ve o njej),
r. Luigi Comencini

Ecce homoll sopravviscuti (Preziveli), r. Bruno
Gaburro

La donna invisibile (Nevidna Zenska), r. Paolo
Spinola

Tepepa*, r. Giulio Petroni

Vergogna, schifosi (Sramujte se, barabe*), r.
Mauro Severino

Metti, una sera a cena (Pripravi vecerjo), r. Giu-
seppe Patroni Griffi

La stagione dei sensi (Cas ¢utov), r. Massimo
Franciosa

Una breve stagione (Kratek ¢as), r. Renato Ca-
stellani

Un esercito di cinque uomini (Peterica v akciji*),
r. Italo Zingarelli

Queimada (Queimada, otok v plamenih¥), r. Gil-
lo Pontecorvo

Sai cosa faceva Stalin alle donne? (Resnica o
Stalinovih zenskahX), r. Maurizio Liverani
L’assoluto naturale (Povsem naravno*), r. Mau-
ro Bolognini

Gott mit unsX, r. Giuliano Montaldo

Le clan des siciliens (Sicilijanski klanX), r. Henri
Verneuil

| cannibali (LjudoZerci), r. Liliana Cavani

Cuore di mamma (Materino srce), r. Salvatore
Samperi

1970

Giochi particolari (Posebne igre), r. Franco In-
dovina

Uccidete il vitello grasso & arrostitelo (Zako!iite
pitano tele in ga specite na zaru), r. Salvawuic
Samperi

Two Mules for Sister Sara (Sierra TorideX, Muli
za sestro Saro*V), r. Don Siegel

La moglie piu bella (Najlepsa soproga), r. Dami-
ano Damiani i

L'uccello dalle piume di cristallo (Skrivnost &érne
rokavice*), r. Dario Argento

Indagine su un cittadino al di sopra di ogni so-
spetto (Preiskava nedolznega drzavljana*), r.
Elio Petri

Metello (Ljubezen v Firencah¥), r. Mauro Bolog-
nini .

La tenda rossa (S.0.S. Nobile*), r. Mihail Kalato-
zov, co. za sovjetsko razliico Aleksandr Zace-
pin

Lui per lei (Mo3ki Zenski), r. Claudio Rispoli
Hornet’s Nest/l lupi attaccano in branco (Srse-
nje gnezdo), r. Phil Carlson (ameriska
razli¢ica)/Franco Cirino (italijanska razli¢ica)
La califfa (Kalifinja), r. Alberto Bevilacqua
Sacco e Vanzetti (Sacco in Vanzetti), r. Giuliano
Montaldo

Vamos a matar companeros, r. Sergio Corbucci
Quando le donne avevano la coda (Ko so Zen-
ske imele Se rep*), r. Pasquale Festa Campanile
Citta violenta (Mesto nasilja*), r. Sergio Sollima

1971

Tre donne (TVnad) (Tri Zenske), r. Alfredo Gian-
netti ’
Tre nel mille (Tri od tisog¢), r. Franco Indovina
Forza G (Sila G), r. Duccio Tessari

Gli occhi freddi della paura (Hladne o¢i strahu),
r. Enzo G. Castellari

Giu la testa (Skrij se!), r. Sergio Leone

Sans mobile apparent (Ostrostrelec z Azurne
obale¥), r. Philippe Labro

Una lucertola con la pelle di donna (Zlo¢inske
sanjeX), r. Lucio Fulci

Maddalena (Magdalena¥®), r. Jerzy Kawalerowicz
Veruschka, r. Franco Rubartelli

Addio fratello crudele (Zbogom, okrutni brat), r.
Giuseppe Patroni Griffi

La classe operai va in Paradiso (Delavski ra-
zred gre v raj¥), r. Elio Petri

L’istruttoria & chiusa: dimentichi (Preiskava je
kon&ana, pozabi!*), r. Damiano Damiani, co.
W. Branchi

Oceano (Ocean), r. Folco Quilici

Il gatto a nove code (Macka z devetimi repi®), r.
Dario Argento

Le foto proibite di una signora perbene (Prepo-
vedane fotografije spodobne Zenske), r. Lucio
Ercoli

Il Decamerone (Decameron®), r. Pier Paolo Pa-
solini, co. Dino Petruzzelli

Le casse (Viomilec), r. Henri Verneuil

Incontro (PrevaraX), r. Piero Schivazappa
Correva I’'anno di grazia 1870 (Zgodilo se je v le-
tu Gospodovem 1870), r. Alfredo Giannetti
Quattro mosche di velluto grigio (Stiri muhe iz
sivega zameta), r. Dario Argento

La corta notte delle bambole di vetro (Kratka
no¢ steklenih lutk), r. Aldo Lado

Il ritorno di Clint il Solitario (Vrnitev osamljene-
ga revolverada¥), r. Alfonso Balcazar; porablje-
na glasba iz filmov Crudeli (gl. 1967!) in Vamos
a matar companeros (gl. 1970!)

1972

La vita a volte & molto dura, vero Provvidenza?
(Zivljenje je kdaj pa kdaj zares zoprno, mar ne,
Usoda?), r. Giulio Petroni

Giornata nera per I'ariete (Crni dan za strelcaX),
r. Luigi Bazzoni

Quando le donne persero la coda (Ko so Zzenske
zgubile rep), r. Pasquale Festa Campanile; po-
rabljena glasba iz filma Quando le donne aveva-
no la coda (gl. 1970!), co. Bruno Nicolai

Che c’entriamo noi con la rivoluzione? (Kaj nam
mar revolucija!), r. Sergio Corbucci

Violenza: quinto potere (Nasilje — peta sila), r.
Florestano Vancini

Il diavolo nel cervello (Vrag v mozganihX), r. Ser-




gio Sollima

La tarantola dal ventre nero (Puscice strupene-
ga pajka*), r. Paolo Cavara g
Imputazione di omicidio per uno studente (Stu-
dent, ki so mu podtaknili umor¥), r. Mauro Bo-
lognini

Bluebeard (Plavobradec¥), r. Edward Dmytryck
Chi I’ha vista morire (Kdo jo je videl umreti), r.
Aldo Lado

La banda J. & S.: Cronaca criminale del far
West (Tolpa J. & S.: Crna kronika Divjega zaho-
da), r. Sergio Corbucci

Anche se volessi lavorare che faccio? (Celo ko
bi si bil Zelel delati, kaj bi pocel?), r. Flavio Mog-
herini

| figli chiedono perché (Otroci vprasajo zakaj¥),
r. Elio Petri

L’attentat (Atentat*), r. Yves Boisset

La proprieta non & piu furto (Zasebna lastnina
ni tatvina), r. Elio Petri

Mio caro assassino (Dragi moj ubijalec), r. Toni-
no Valerii

Fiorina la vacca (Krava Fiorina), r. Vittorio De Si-
sti

D’amore si muore (Od ljubezni se umira), r. Car-
lo Carunchio

Cosa avete fatto a Solange? (Kaj ste storili So-
‘lange?), r. Massimo Dallamano

Questa specie d’amore (Te vrste ljubezen®), r.
Alberto Bevilacqua

| racconti di Canterbury (Canterburyjske zgod-
be*), r. Pier Paolo Pasolini

L’ultimo uomo di Sara (Sarin zadnji moski), r.
Maria Virginia Onorato, co. M. Ligini

Il Maestro e Margherita (Mojster in Margerita),
r. Aleksandar Petrovi¢

L'uomo e la magia TV (Clovek in magija), r. Ser-
gio Giordani

Sardegna (TVnad) (Sardinija), r. Folco Quilici,
epizoda iz serije L’ltalia vista del cielo (Italija iz
zraka) 5

Le due stagioni della vita (Zivljenjski obdobji), r.
Samy Paves

1973

La cossa buffa (Smesna je prva ljubezen®), r. Al-
do Lado

Rappresaglia (RepresalijaX), r. George Pan Co-
smatos

Quando I'amore é sensualita (Ko je ljubezen
éutnost), r. Vittorio De Sisti

Le serpent (Kaca), r. Henri Verneuil

Un oumo da rispettare (Clovek, vreden sposto-
vanja*), r. Michele Lupo

Revolver*, r. Sergio Sollima

Crescete e moltiplicatevi (Rastite in mnozite
se), r. Giulio Petroni

Quando la prenda é I'uomo/Spogliati protesta
uccidi (Clovek in plen), r. Vittorio De Sisti

Il mio nome & Nessuno (Imenujem se Nobody*),
r. Tonino Valerii

Sepolta viva (Ziva pokopana), r. Aldo Lado
Giordano Bruno*¥, r, Giuliano Montaldo

Ci risiamo, vero Provvidenza? (Posrecilo se
nama bo, mar ne, Usoda?), r. Alberto De Marti-
no, co. Bruno Nicolai

1974

Sesso in confessionale (Seks v spovednici), r.
Vittorio De Sisti

Spasmo (Krg), r. Umberto Lenzi

La faille (Napaka), r. Peter Fleischmann
Space (TV) (Vesolje 19991), r. Lee H. Katzin
Macchie solari (Sonéeve pege), r. Armando Cri-
spino !

Il giro del mondo degli innamorati di Peynet
(Peynetova ljubimca potujega krog sveta), r.
Cesare Perfetto, co. Alessandro Alessandroni
(E. M. skomponiral naslovno témo)

Il sorriso del grande tentatore (Nasmeh velike-
ga skusnjavca), r. Damiano Damiani-

Fatti di gente perbene (Zgodi se spodobnim lju-
dem), r. Mauro Bolognini

Il fiore delle Mille e una notte (Cvet Tiso¢ in ene
noci¥), r. Pier Paolo Pasolini, co. citatne glasbe
Wolfgang Amadeus Mozart

Le trio infernal (Peklenska trojka¥), r. Francis Gi-
rod

La cugina (Sestri¢na), r. Aldo Lado

Milano odia: la polizia non puo sparare (Milano
sovrazi: Policija ne more streljati), r. Umberto
Lenzi
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Le secret (Skrivnost*), r. Robert Enrico
Mussolini ultimo atto (Mussolini: Zadnje deja-
nje), r. Carlo Lizzani

Allonsanfan®, r. Paolo in Vittorio Taviani

1975

Libera amore mio (Prosta sva, ljubezen moja¥),
. Mauro Bolognini

L'ultimo treno della notte (Zadnji noéni vlak), r.
Aldo Lado

Gente di rispetto (Ugiteljica in mafija®), r. Luigi
Zampa

Peur sur la ville (Strah nad mestom), r. Henri
Verneui

Storie di vita e malavita (Zgodbe o Zivljenju in
D?dzemlju), r. Carlo Lizzani
L’antichristo (Antikrist), r. Albert De Martino, co.
Bruno Nicolai
Divina creatura (Bozanska zenska*), r. Giuseppe
Patroni Griffi, co. C. A. Bixio
Un genio due compari un pollo (Nobody in In-
djanci®), r. Damiano Damiani
Attenti al buffone (Pozor, pavliha!), r. Alberto

evilaequa
The Human Factor (Cloveski faktor), r. Edward
Dmytryck

Leonor, r. Juan Bufiuel

La donna della domenica (Nedeljska zenska),
I. Luigi Comencini

0do modo, r. Elio Petri (za amerigko razlicico je
glasbene viozke prispeval Charles Mingus)
Salo o le 120 giornate di Sodoma (Salo ali 120
dni Sodomex), r. Pier Paolo Pasolini, co. citat-
ne glasbe Wolfgang Amadeus Mozart
Labbra di lurdio bli (Obsceno modre ustnice), r.
Giulio Petroni
Mose (TVnad) (Mojzes), r. Gianfranco De Bosio:
Sest nadaljevanj

1976

Per le antiche scale (Po
stopnicah¥), r. Mauro Bolognini

Per amore (Za ljubezen), r. Mino Giarda

Der Richter und sein Henker (Sodnik in krv-
nik<v), r. Maximilian Schell

Una vita venduta (Prodano zivljenje), r. Aldo Flo-
rio

L'Agnese va a morire (Agnese mora umreti), r.
Giuliano Montaldo

Novecento (Dvajseto stoletje¥), r. Bernardo Ber-
tolucci :

ll deserto dei tartari (Tatarska pusgava<), r. Va-
Ierlo'ZurIini

René la Canne (Simpatiéni topoumnez¥), .
Francis Girod

San Babila ore 20: un delitto inutile (San Babila
OP osmih zvecer: Jalov zlogin), r. Carlo Lizzani
L'eredita Ferramonti (Dediscina®), r. Mauro Bo-
lognini

Le ricain (Merikanec), r. Jean Marie Pallardy

1977

The Exorcist Il (1zganjalec hudiga 1%), r. John
00rman

Il mostro (Posast), r. Luigi Zampa

Il gatto (Macka), r. Luigi Comencini

Orca: Killer Whale (Orka — morilski kit¥). r. Mic-

hael Anderson

Stato interessante (V drugem stanu), r. Sergio

Nasca

Il prefetto di ferro (Zelezni prefekt¥), r. Pasquale

Squitieri

Auiostop rosso sangue (Krvavi avtostop), r. Pa-

Squale Festa Campanile

Fofz_a Italia (Dajmo, Italija), r. Roberto Faenza

Il prigioniero (TV) (Jetnik), r. Aldo Lado

starodavnih

1978

Holocaust 2000 (Holocaust 2000), r. Alberto De
Martino

La cage aux folles (Kletka za norce*), r. Edouard
Molinaro

Viaggio con Anita (Popotovanje z AnitoXt), r.
Mario Monicelli

L’'immoralita (Nemoralnost), r. Massimo Pirri
Days of Heaven (Bozanski dnevi¥), r. Terrence
Malick

Ege kai ni sasagu (Posveéeno Egejskemu mor-
ju), r. Masuo lkeda

Corleone*, r. Pasquale Squitieri

Cosi come sei (Taksna, kakréna si¥), r. Alberto
Lattuada

122 Rue de Provence (Javna hisa 122%), r. Chri-
stian Gion

Dove vai in vacanza? (Kam gre$ na pocditnice?),
epizoda Saro tutta per te (Vsa bom tvoja), r. Ma-
uro Bolognini

Noi lazzaroni (TV) (Mi lenuhi), r. Giorgio Pelloni
La mani sporche (TV) (Umazane roke*t), r. Elio
Petri

1979

L’'umanoide (Humanoid), r. Aldo Lado

Il prato (Polje*), r. Paolo in Vittorio Taviani

Il giocattolo (nevarna igra¢aX), r. Giuliano Mon-
taldo

Buone notizie.(Dobre novice*), r. Elio Petri
Bloodline (Krvno sorodstvoX), r. Terence Young
La luna (Luna*), r. Bernardo Bertolucci; E. M. ni
vpisan na $pico, ¢eprav je zlozil za film Sest mi-
nut glasbe

| comme lcare (| kot Ikar¥), r. Henri Verneuil
Ogro (Psoglavec), r. Gillo Pontecorvo

Orient Express (TVnad), r. Daniela D'Anza, Mar-
cel Moussy

Windows (Okna), r. Gordon Willis

1980

Il ladrone (Cestni razbojnik), r. Pasquale Festa
Campanile

Si salvi chi vuole (Resi se, kdor se more), r. Ro-
berto Faenza

La cage aux folles Il (Kletka za norce I¥), r. Edou-
ard Molinaro

Il bandito dagli occhi azzuri (Razbojnik z modri-
mi oémi¥), r. Alfredo Giannetti

Uomini e noi TV (Ljudje in mi), r. Valentino Orsi-
ni

The Island (Otok piratov®), r. Michael Ritchie
Stark System, r. Armenia Balducci

Un sacco bello (Poletne pustolovséineX), r. Car-
lo Verdone

Professione figlio/Bugie bianche (Poklic — sin),
r. Stefano Rolla

Il planeta d’acqua (TV) (Vodni planet), r. Carlo
Alberto Pinelli

Dietro il processo (TV) (Ozadje procesa), r.?

1981

La banquiere (Bankirka*), r. Francis Girod
Butterfly (Nedovoljena ljubezen®), r. Matt Cim-
ber

So Fine (Kavbojke z roZznatimi oémi¥), r. Andrew
Bergman

Una coppia tranquilla (Mirna zakonca), r. Fran-
cesco Maselli

La disubbidienza (Neubogljivost¥), r. Aldo Lado
La tragedia di un uomo ridicolo (Tragedija sme-
Snega ¢loveka), r. Bernardo Bertolucci

Le professionel (Belmondo — profesionalecX),
r. Georges Lautner

Espion léve toi (Vstani vohun!), r. Yves Boisset
La vera storia della signora delle camelie (Da-
ma s kamelijami*), r. Mauro Bolognini

Bianco, rosso e verdone (Belo, rdece in zelenka-
sto), r. Carlo Verdone

Occhio alla penna (Budd jezdi na zahod*), r.
Michele Lupo

White Dog (Beli pes¥), r. Samouel Fuller

1982

El tesoro de las cuatro coronas (Zaklad Stirih
kron), r. Ferdinando Baldi

Cop Killer (Ubijalec kifeljcev), r. Roberto Faenza
The Link (Zveza), r. Alberto De Martino

The Thing (Stvor¥), r. John Carpenter

Nana, r. Dan Wolman

Hundra¥), r. Matt cimber ] v
La ruffian (Pokvarjenec®), r. José Giovanni
Marco Polo* (TVnad), r. Giuliano Montaldo

1983

Seven Graves for Rogan/A Time do Die (Sedem
grobov za Rogana), r. Matt Cimber

Les voleurs de la nuit (Nocni tatovi*), r. Samuel
Fuller

La chiave (Kljué*t), r. Tino Brass

Le marginal (Policaj na robu zakona¥), r. Jacqu-
es Deray

Sahara*, r. Andrew V. McLaglen

The Scarlet and the Black (Skrlatno in &rno), r.
Jerry London

1984

Once Upon a Time in America (Bilo je nekod v
Ameriki¥), r. Sergio Leone

Red Sonja (Kalidor in rde¢a SonjaX), r. Richard
Fleischer

La Venexiana (Benecanka*), r. Mauro Bolognini
La cage aux folles Ill (Kletka za norce llI), r. Ge-
orges Lautner

Il pentito (Spokorjenec), r. Pasquale Squitieri
La gabbia (Kletka), r. Giuseppe Patroni Griffi

1985

Via mala (TV), r. Tom Toelle

La piovra* (TV) (Hobotnica*), r. Florestano Van-
cini

1986

Mission (Misijon*), r. Roland Joffé

Mosca addio (Zbogom, Moskva), r. Mauro Bo-
lognini

Le Louvre (TV), r.?

1987

Il giorno prima (Dan poprej), r. Giuliano Montal-
do

Gli occhiali d’oro (Zlati naocniki), r. Giuliano
Montaldo

The Untouchables (Nedotakljivi*), r. Brian De
Palma

Il segreto del Sahara (Saharska skrivnost), r. Al-
berto Negrin

Gli indifferenti (Ravnodusnezi), r. Mauro Bolog-
nini

Quartiere (Mestne cetrti), r. Silvano Agosti

1988

Ramage (Besnenje), r. William Friedkin

Frantic (Gnevni), r. Roman Polanski

A Time for Destiny (Neogibna ura), r. Gregory
Nava

Nuovo Cinema Paradiso (Novi kino Raj), r. Giu-
seppe Tornatore

| promessi sposi (TV) (Zaroéenca), r. Federico
Fellini

PRIPRAVIL MIHA ZADNIKAR

Pri zbiranju in pregledu podatkov sodelovali:
Zorica Kuuent, Stane Ivanc, Franci Milogié in
Zdenko Vrdlovec. Za prijazno pomog se jim lepo
zahvaljujemo!

Grobo osnovo za vse, kar vidite pred seboj, smo
dobili v tehle publikacijah:

Zbornik festivala Trento Cinema (Incontri Inter-
nazionali con la musica per il cinema; Concor-
so Internzaionale di Compsoizione), Trento,
Servizio Attivita Culturali, Provincia Autonoma
di Trento, november 1988

Bilten (nova serija) Muzeja jugoslovanske Kino-
teke 39(60) in 40(61), Beograd, Jugoslovenska
Kinoteka, 1987

Edicija Musica Sul Velluto (an association of,
by and for Ennio Morricone lovers), Amsterdam
(1980)
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FESTIVALI e TRENTO ‘88

KLAN SE PREBUJA
TUDI TEORETSKO

Z glasbeniki v svetu filmske produkcije je kakor z glasbenimi intrumenti v lja strogo legitimirana ,delitev dela. Ko da bi ne vedela, kako se
polju kamere. Skoz-skoz se razodeva slutnja, da ni mogoce filmati indtru- demokratiéno-prizanesljiva institucija off-polja ohranija kljub zamenjavi op-
mentalne zasedbe v njent nerazdrobljeni celoti (Cf. Michel Chion, ,Filmati tike iz splodnega plana v velikega. Ko da bi se ji bilo treba pretvarjati, da
glasbo® v: Lekcija teme). Kamera se v slepi, naivni, krepostni maniri loteva ve, kako je v vseh offih najves prostora prav za glasbenega solista, za skia-
solistov kot objektov velikega plana, pri tem pa mahoma spregleda tisino datelja.
iz inStrumentalnega okolja orkestrske mase. Hollywood je poznal vizualne
prepreke, ki so pomagale dosezati pianisticni uginek: Skrite roke so razkri- Po besedju beseda
vale distinkcijo med filmanim igralcem in posnetim pianistom — med ti- b ‘
stim, ki je prispeval telo, in onim, ki je prodal virtuozno igro. Glasbeniki ozi- V Trentu, na sre¢anju izvedencev za filmsko glasbo in ljubiteljev te kakor
roma skladatelji iz filmskega obdéestva si obe nakazani oviri (torej okvir bi rekli Nemci — Orchideenfach, Chiona in produktivne teorije kar niso
snemalnega kota—formata in sposojevalnico rok) nadomeséajo z namisl- in niso hoteli poznati. In ée je dejstvo, da je le berlinski skladatelj Jean
jeno jeremijado: Venomer jadikujejo nad ekskluzivistiéno teoretsko pred- Martin (sic!) bezno migljal, ¢e$ da bi to mogel biti neki francoski sklada-
nostjo, ki se kakor veliki plan naklanja filmskim ,prvopodpisancem* (rezi- telj, lahko dokaz za to, da na posvetu ni bilo éistih cinefilov, potem nam
serjem, igralcem in producentom) v primeri z drugopodpisanci® (montazer- Ze zdaj ostajata le dve moZnosti za nadaljevanje: Prvi¢ bi lahko oholo
ji, snemalci, muziki), katerih zavezanost institutu splosnega plana po nji- iskali taksne ali druga¢ne pomanijkljivosti in govorili o referenéni sprevr-
hovern $ele omogoca |, filmsko ob¢ost* in s tem prejkone tudi posamiéne Zenosti udelezencev; drugi¢ pa bi lahko nonsalantno porocali o vsem,
teoretsko-refleksivne kanale znotraj te obcosti. Ce je pri Chionu razmerje kar se godi, kadar glasbena filmska sekcija razglablja brez navzocih
med splosnim in velikim planom neobhodno za ucinek (orkestrske izravna- Ppristnih filmskih despotov — reZiserjev in scenaristov. Kajpada se odlo-
ve med ,soli" in ,tutti"), je pri uZaljenih ,marginalcih* uéinek, ki ga znajo ¢amo za srednjo pot, saj edino tako lahko dezabsolutiziramo Francoza,
docarati z obrtjo oziroma ve3¢ino, neobhoden za razmerje (filmskih zena- pa obenem nismo kriviéni do prvih spoznanij tistih, ki niso rastli v labirint-
cenosti, profesionalne strukture). Ucinek pa je enak razmerju, ker gre v nih éumnatah teorije kot pojmovnega napora oziroma preze v koncen-
obeh primerih za nalozbe v skupne projekte, za ,odrekanje samoniklosti®. triénem svetu kategorij. Torej muzikologov, ki so se vzgajali v specifiki
Toda ¢e smo videli, da se v polju kamere skupni projekt razodeva kot ra- glasbene ,teorije”. :
zkol med filmanim in posnetim, velja priznati za jeremijado, da posega Bistvo sre¢anja (23. novembra do 4. decembra 1988) pa je povzel sklada-
med misljeno in reeno. ,Prvopodpisanci* namrec zelo dobro vedo za po- telj Holger Czukay. Delovni naslov predavanj je bil namreé Film, glasba
men glasbe, a vedno ¢akajo; da krivico interpretirajo prizadeti. In tod je ' in elektronika, zato se mu je zdelo najbolj lucidno, da kar povzame zgo-
skrita mo¢ ,prvih*: Solo, posnet v splosnem planu, bi glasbo definiral kot dovinski obrat, ki so ga v kriznih 60. letih (vzpon elektronike v jazzu in ro-
referencno polje povezanih angazmaja in molka; suverenost ,prvopodpi- ku in hkrati strogo zaprta obéinstva Varsavske jeseni, Darmstadtskega
sancev" pa glasbo povzema kot cezvse normalen izdelek molceCega ceha. kroga, kéInskega radiofonskega laboratorija in pariskega studia na RTF)
Ker glasbeniki molka z vednostjo ne razumejo na isti nacin kot filmarji ‘revolucionarno izvedli prikrajsani ,resni avantgardisti*. Zbali so se, da
(pavze med igro so priprava, tiSina s posnetih obrazov pa ze dosezek) sira- bodo zgubili Se najzvestejSo pescico ljudi, zato so odsli k filmu; raje so
zmerje med glasbo in filmom vedno razlagajo v svojo skodo. Zunanja po- preslepili reziserje in njihovo ignoranco instrumentainih razmerij, kakor
javnost ,drugopodpisancev* so druZinska srecanja, klanovski posveti, zu- da bi si ustvarili lasten medij. Nova pogodba ni napajala le avantgardne
nanja pojavnost ,,prvopodpisancev” mondeni festivali, elitne podelitve na- mreze, marveé je osvojila starce. V tem kontekstu si je vzhodnonemski
grad, skratka , razbitje klana ob vsemogo¢no formo filma*. Velja paradoks, zgodovinopisec filmske glasbe Wolfgang Thiel (plodna referenca je nje-
da si skladatelji in glasbeni teoretiki na svojih prireditvah kot referencni gova knjiga Filmmusik in Geschichte und Gegenwart, Berlin 1981) privo-
objekt izbirajo prav ozek snop reprezentativnih, povednih, priznanih in elit-  §¢il tako reko? znotrajfilmski ugovor Czukayu: Kdor je resno vzel svoj po-
nih vzorcev s festivalov. Njihova notranja pojavnost torej ne more brez fil- klic filmskega skladatelja, je tudi elektronsko glasbo pojmoval kot odpr-
ma kot zamol¢anega produkta mnozice in kot razglasenega produkta ,pr- to moznest za filmsko prevaro. Najdlje je prispel Bernard Herrmann v
vopodpisancev*. In to je konéni elitizem, ki pomirja nepotrebne ocitke, dru- Psychu {Alfred Hitchcock, 1960), saj je do danes, ko se je Psycho e do-
Zi, kakor Spica, ki je kljub uteceni in normirani hierarhiji Zivljenjsko nepre- dobra razvil v banalno debatno in enciklopediéno umetnino, obdrzal
trgljiva celota, vsakega zapisanega razkazuje v splo$nem planu, polzi skoz uganko orkestracijske tehnike: Posnetek znamenite citatomanske triad-
projektor v nerazdrobljeni celostnosti in kakor naroéeno jo preveva glasba. ne sekvence Kopalnica-Umor- Truplo so v delavnici Carla Savine v Dolby-
Produkt uzalienega ,drugopodpisanca®, sekvenca z naslovno glasbo po- jevih laboratorijih razstavili na pikografsko natanénem merilcu fre-
stane vezni Clen filmskega imenoslovja. Njena harmonija je cluster podpi- kvenénega spektra, ga razdelili po vertikali (v harmonske pasove) in hori-
sanih: Konec koncev velja gens una sumus, toda kaj, ko mora €loveska vr- zontali (v razmerju Gas/tresljaj), pa se jim ni posrecilo ugotoviti, ali je po-
sta skoz namisljene krivice, preden se prebije do korporativisticnega spo- snet s ,tradicionalnimi* violinami ali s kakim elektro-akustiénim nado-
znanja. Ko da bi se ji dozdevalo prevec arhaicno, da bi priznala: V filmu ve- mestkom. Pravemu hororju se v zgodovinskem suspenzu prikljucuje tudi
skladatelj, elektronika (Cetudi namisljena) seveda postane filmsko

- -- - . . sredstvo, ko ji film preneha nuditi socialno varstvo. Werner Herzog se
: . : ' je poskusil predvsem v tem — skupino Popol Vuh je §¢itil skoz film — in
: . vidimo, kam ga je re¢ pripeljala. Pogoj za uspeh zgodovinskega suspen-

INCONTRI INTERNAZIONALI CON LA MUSICA PER IL CINEMA 198 2za pa ni le filmski, slepilni skladatelj, temvec¢ Se tista klasi¢éna glasbeni-
: Ska lastnost, ki se ji re¢e varovanje cehovske skrivnosti. Herrmann je

molcal bolj ko grob, molé&al je kot Stradivari, zal pa tudi bolj kakor John
Carpenter, ki si je v Megli (The Fog, 1979) Herrmannovo kretnjo privoséil
v prizoru, ko ni znano, ali je posnel kontrafagot z naravnim vibratom ali z
echom ali pa je zvok povsem sinteti¢en. Ze kmalu po premieri pa je eden od
njegovih studijskih glasbenikov izdal tretjo razli¢ico za resni¢no.

Elektronika pa si ne vlagi skrivnosti samo v bodoco zgodovino, pa¢ pa
tudi v preteklo. Zal so ji udelezenci trentskega zhora priznali le poloviéno
vrednost, ko so tako malostevilni zahajali na kinematografske predsta-
ve. V dopoldnevih so osupli posludali — resda tudi bogato vizualno
opremljena — predavanja, popoldne pa kakor da jim je zmanjkovalo mo-
Ci. Kar zadeva preteklo zgodovino in izvirno elektronsko skladateljsko je-
dro, je bil najbolj ogleda vreden film Ideja (L’Idée, 1933) — eden redkih
politiénih animiranih filmov, dale¢ pred Disneyem posnet s procesom
~Multiplane, brezhibno sinhroniziran in prvi z elektronsko glasbo; Art-
hur Honneger je v morbidnih prizorih ,,gustavovskih“ plo¢nikov in drveée
mnozice komornemu orkestru dodal mocne serije glissandov na napravi,
klaviaturah Martenotovi valovi. Ta tip elektricnega klavirja je postal in
ostal (Maurice Jarre ga je rad bozal Se 1977) enkratno glasbilo za metafi-
zi¢ne in misti¢no-religiozne prizore; pri krizanjih so ga ,hammondke" na-
domestile Sele sredi 60. let. Filmski zgodovini ni bilo prav, da velja pr-
_ venstvo elektronike animiranemu filmu in ne igranemu. Pa najsi se je si-
cer Se tako malo brigala za skladatelje in njihove stroje. Trento je ozna-
nil, da so z novo nasnetimi zvoénimi filmskimi trakovi elektronske glasbe
zdaj prvi v zgodovini kar trije igrani filmi: 1. Metropolis (Fritz Lang, 1926) z
glasbo Giorgia Moroderja kakopak; 2. Napoléon (Abel Gance, 1927), ki
sta ga opremila Carmine Coppola in Carl Davis in 3. Casanova (Alek-




Sandr Volkov, 1927) z novo zvocno-tonsko opremo Georgesa Delerueja.
Ce se gverilske in podmolkle trojke za nazaj Se lahko kitijo s perjem elek-
tronike, brisejo mejo med nemim in zvoénim filmom (in si ne dajo dopo-
vedati, da je bila pred njihovim ,tehniéno-tehnoloskim* razdorom $e bolj
Navidezna kot je zdaj), pa je glasbena oprema, zivo igranje k nememu fil-
Mu spektakelsko opravilo za vse ¢ase; filmski koncert. Na Trentu '88 so
Poleg zdaj ze razvpitih izdelkov ,koncertnega zanra“ (Imagine; Chuck Be-
ry: Hail! Hail! Rock’n’roll in italijanskih mladinskih ,preglednic evergre-
€nov iz 60. let*, pomembnih le kot hitra kompilacijska sinteza) dvorane
Napolnili edino koncerti. Orkester Musica 900 je ocitno vajen filmskih
Zaposlitev, Ceprav je nestalno glasbeno telo. Naj se slisi Se tako bedasto
Samoumevno, a to spoznas, ker igra s spros¢enostjo simfoni¢nega or-
kestra; ker dirigentu ne zdrsne iz rok, kadar mora nasilno in nahitroma
Niansirati ritem. Ja, dirigent. Maurizio Dini Ciacci — rad si zatiska usesa
Pred resnico. To je dokazal med projekcijo Histoire d’un Pierrot (Baldas-
sarre Negroni, 1914) na glasbo Pasquala Maria Coste iz 1893. Reziser je
ta film kadriral dobesedno v pomo¢ dirigentu, da se mu v najtezjih trenut-
kih fikcijske identifikacije ne bo treba truditi z metriéno degradacijo. Za
kE\J'gre'? Kaksne tri Cetrtine filma so posnete v interieru, in v kadru — za
Neznimi prizori Malega in Velikega vilincka z Lune, ki se vrsita med trdimi
N neprijaznimi zemljani — ves ¢as niha stenska ura. Ce je gledalec po-
20ren na tempo nihajev, zapazi, da se menja v skladu s predpisano gla-
sbo. Projekcija kajpak metri¢no ni usklajena z glasbenim tokom, a je
kljub temu tako kvalitetna, da si dirigentu res ne bi bilo treba zatiskati
uses pred resnico. S tem ho¢emo reci samo to, da bi lahko snel slusalke
'N zaupal uri na filmu. Morda pa je on hotel re¢i nam samo nekaj: Nam-
re¢ naj si ne domisljamo, da imajo ,filmske ¢asovne enote*, kakor jih
stteva ura, z glasbo vec indikativnih povezav kot mehansko odmerjeni
Cas, ki dirigentu v obliki glasovnih navodil prihaja iz projekcijske kabine.

Od besede k informaciji

Trento Cinema nima nikakrsne zveze s festivalom gorniskega in turistic-
nega filma v istem mestu, sploh pa ne premore niti malo njegove tradici-
le. Potem ko so 1987 v nekem zelo intimnem krozku v Trentu uspesno
Predstavili dosezke nemskega ekspresionisti¢nega filma in retrospektiv-
no obdelali filmsko in koncertno dejavnost skladatelja Mauricia Kagla,
SO mesc¢ani glavno organizatorko Heidi Gronauer pridobili povsem zase:
Napeljali moéne zveze do evropskega parlamenta, se vkljucili v projekt
Evropsko kinematografsko in televizijsko leto, gospodi¢no prepricali,
Naj se za $est mesecev na leto iz Berlina preseli k njim, ji dali veé ko do-
volj denarja in povsem proste roke pri izbiri tematike. Edina njihova
skromna Zelja je bila, ,naj se predavanja in projekcije aktivno dotikajo
odprtih in neobdelanih partitur filmske glasbe in razmerja med glasbo in
filmom. Ce se nam letos posreti, bomo imeli edino redno — bienalno —
prireditev na to témo v svetu.*

Prvi¢ so si morali pomagati z dodatno injekcijo mnozi¢ne narave — med
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pripravami so razpisali nate¢aj za glasbeno kompozicijo in udelezencu-
zmagovalcu obljubili 5.000.000 ITL nagrade. Objavili in razposlali so pra-
vila v 12 to¢kah. Starostni meji sta bili 18 in 40 let, in ni bilo vazno, ali se je
kandidat kdaj ukvarjal s filmom ali ne. Strogo so dolocili trajanje skladbe
(najvec sedem minut) in zasedbo, tako da so bile izrazne inStrumentalne
moznosti priblizno zenacene. V oklepaju je bilo dodano, da je raba elek-
tronskih in elektro-akusti¢nih inStrumentov pri tem neomejena, sestavili
so dve neodvisni ziriji skladateljev in muzikologov in seveda 132 prijavlje-
nim poslali video kaseto z obveznim Sestminutnim filmom. Wim Wen-
ders je posebej za to priloznost zmontiral nikoli uporabljene odlomke s
snemanja Neba nad Berlinom, priblizno polovico filma ¢rno-belo, polovi-
co pa barvno: Zacetne , subjektivne travellinge*, prometno nesreéo, Pe-
tra Falka med snemanjem in portretiranjem, judovsko-weimarsko-naci
sestop k Zidu, Bruna Ganza s kavo, podiranje $otora in ptice nad streha-
mi — montaZo samih videnih prizorov, a vseh prikazanih iz drugih ko-
tov, z drugimi osvetlitvami ali drugo kadrovsko razporeditvijo. Do Trenta
je prislo pet finalistov (Mauro Bonifacio, Roberto Frattini, Hendrik Hof-

meyr, Paolo Minetti in Daniel Zimbaldo). Trije Italijani od petih ,zmago- 43

valcev” seveda zahtevajo svojo zgodbo: So dokaz, da sistem filmske
kompozicije v drzavi deluje kljub pritozbam in sporom. Sam Ennio Morri-
cone je potencialne naslednike navadil na trdo $olo klasi¢ne glasbe, pre-
den si upajo pomisliti na film. Muzikologa Sergio Miceli in Ermanno Co-
muzio sta med predavanjem o moznosti muzikoloskega preucevanja
filmske glasbe navajala taksne protiargumente svojih okorelih kolegov
(,ni Se ¢as*, ,film — mlada umetnost*, filmska glasba — uni¢evanje ta-
lentov” . . .), da smo za hip odpotovali kar domov, tako so se nam ujele
asociacije s spomini. Zdi se, da je mo¢ filmskih skladateljev povsem ne-
odvisna od tega, koliko glasbene institucije ho¢ejo vedeti o filmu: Film-
ska glasba je filmsko podjetje in zahteva posebne nadarjenosti, ki pa jim
Se tako dobrohotna kompozicijska srenja ne more toliko pomagati k izzi-
vetju, kolikor to more storiti subtilen reziser. Tak&nih v Italiji ni nikdar




manjkalo in vsa zasluga jim gre, da so opogumljali cele rodove sklada-
teljev, za katere v klasiénem svetu ne bi vedel prav nihée. Toda nobeden
od treh Italijanov ni zmagal . .. Ceprav je po mojem tezko dobiti lepso
pohvalo, kakor je tista, ki jo je Bonifacio prejel iz ust Stanleya ,,Deerhun-
ter; My Beautiful Laundrette; Prick up your Ears; Sammy and Rosie Get
Laid“ Myersa: ,Dvoje bi rad videl: Da Bruno Ganz pije kavo ob vasi glasbi
v pravem Nebu nad Berlinom in da Bruno Ganz pije kavo ob vasi glasbi v
resnici!® Ni bilo indiskretno, saj je Wendersov hisni skladatelj Jiirgen
Knieper zbolel in ga ni bilo na sklepno ocenjevanje v Trento.
Zmagovalec je bil 31-letni Juznoafri¢an (zadnja leta, kajpak, ziveé v Italiji)
Hendrik Pienaar Hofmeyr. Brzkone se lahko bolj veseli moznosti za delo
z vrhunskimi reziserji kot odkupnih pravic za svoj minimalistiéni prispe-
vek k Wendersu (notna izdaja pri Ricordiju, pravica do oddajanja glasbe
po RAI Radiu 1, vpis v elitno knjigo S.I.A.E. — Zdruzenja italijanskih avtor-
jev in zaloznikov). Ko je Ennio Morricone v imenu svoje ocenjevalne sku-
pine povedal, zakaj so se odlocili zanj, je rekel, da ga je ocarala invenci-
ja. Ni se prepuscal drobnim in neizdelanim domislicam, temve¢ je odloé-
no glasbeno linijo prepuséal le navidez neopaznim spremembam. Pri
tem prizoru harmonskim, pri onem agogi¢nim, pri tretjem ritmicénim, pri
¢etrtem dinami€nim, potem kulminacija ... To je povsem drugade od
mojega, fragmentarnega nacela, je priznal Morricone, in morda mi je
prav zato tako vsec.

Z informacije na tla

Trije veliki so bili v Trentu in tri $ole. Razlicni: Stanley Myers, Michael
Nyman in Ennio Morricone, in $ole, ki jim je skupno vsaj to, da so edine v
Evropi, kjer poucujejo filmsko glasbo. Se med temi sta dve, berlinska
(Deutsche Film- und Fernsehakademie) in miinchenska (Hochschule fiir
Fernsehen und Film), na katerih ni ,ozke" specializacije za filmsko gla-
sbo, marve¢ je diplomant glede na papir izvedenec za televizijsko, scen-
sko, radijsko in reklamno-kulisno glasbo. Londonska (National Film and
Television School) je ,Eista“. Tam redno skrbijo tudi za obnovo uéitelj-
skega kadra in se samo nasmihajo tisti italijanski maniri, naj se potenci-
alni skladatelj filmske glasbe prepuséa torturi pisanja fug, preden pomi-
sli na ,gospostvo*” prilagajanja sliki in zgodbi. Tako je postal Trevor Jo-
nes (zaupnik Andreja Koncalovskega) pri nekaj veé¢ kot $tiridesetih ze
prestar za predstojnika; Anglezi pa so mu $e bolj kot to ocitali, da je imel
spri¢o zaposlenosti z narocili za lastno omiko premalo ¢asa za delo s
Studenti. Njegov naslednik Philip Appleby (1960) se posveca le e njim.
Ce Ze pise, so to drobna naroéila, ée ze pisSe za $tudente, so to vzoréne

4 skladbe.

Le zakaj ne spregovorimo o filmih, ki so jih prikazovali v Trentu? Iz pre-
prostega razloga, ker so bile celo novosti ze videne, ¢e pa ne taksne, pa
vsaj narejene po meri glasbe. Tipiéen primer je madzarski film Karhozat
(Izguba, Béla Tarr, 1987) z nenehno ropotajo¢o tovorno Ziénico v ozadju
in v offu. Ropota seveda elektronska glasba in ne realna ziénica. Pravi
Cudez realsocialisticne produkcije (pa obenem dokaz madzarskega éu-
deza) je dejstvo, da so zaupali pisanje glasbe samouku Mihalyju Vigu.
Kar zadeva javnost v Trentu, pa se je dokazal kar sam, in sicer Se z vide-
om v lastni produkciji. Narejen je v pristni zahodnjaski maniri lanskega
leta: Bliskoviti ponavljaji kretenj znamenitih osebnosti in popolna stupi-
dizacija naravnega giba. Ena zgodba je osnovna, po navadi gre za , delfi-
na“, ki se — prav tako s ponavljaji enega in istega — trudi skoditi skoz
obrog; in Sele ko se glasba iztece, karizmatom pa nikakor ne posreéi pre-
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makniti iz vednoenakosti, ,delfin* razresi film in razveseli svoje in kine-
matografsko obcinstvo.

Sicer pa od produkcije 1987/88 v Trentu: Malen’kaja Vera (Vasilij Picul) —
tudi Ze pri nas; Sternberg — Shooting Star (Niki List) — avstrijska razligi-
ca Gardenerja-Sellersa, s to razliko, da je bil Anglez nepismen, Jean-
Pierre Cornu pa se dela slepega; sicer pa tam Schubert na zaéetku, tod
Mozart na koncu; Linie 1 (Reinharda Hauffa) je seveda dostojen popra-
vek — predvsem glasben — vsega, kar so Ze s kamerami poceli na Po-
staji ZOO, toda kaj ko je Ljubljana Berlinu toliko blize kot Trento! Stormy
Monday (Mike Figgis) je Ze nehal biti razvpit; zato pa nas je vznemirila
partitura stvaritve Un senor muy viejo con unas alas enormes (Fernando
Birri), saj sta se skladatelja José Maria Vitier in Gianni Nocenzi v tej ob-
delavi Marqueza lotila principa, za katerega smo bili prepri¢ani, da je, ra-
zen pri velikih, Zze izumrl: Rekonstrukcije karibskih polmotivov; obdelala
sta jih ,evropsko* in na koncu dodala zdruzenim motivom formo pristne
morriconejevske kantate iz Misijona.

Poleg posebnih gledaliskih predstav z modernistiéno dodano demons-
tracijo elektronskih glasbenih instrumentov sta tekli Se dve retrospektivi:
Zanrska in avtorska. Seveda to re¢emo pod pogojem, da je elektronska
glasba filmski zanr. V takénem primeru spadajo skupaj tile filmi: Prepo-
vedani planet; Rde¢a puséava; Suna no onna; Voléja ura; Solaris; Aguir-
re, srd bozji; Eraserhead; Apokalipsa danes; Bounty; Metropolis; Polja
smirti; Pri¢a; Ime roZe in AvtoStopar. Ne gre ugovarjati zasnovi komaj ro-
jenega festivala, zato blagohotno izrecimo le eno manjkajoée ime, brez
katerega si elektronike v glasbi zadnjih dvajset, petindvajset let pac ne
bi mislili: Stanley Kubrick.

O avtorskem nacelu pa seveda ni dvoma, saj je Ennio Morricone zado-
sten razlog za proslavo, tudi kadar ne praznuje $estdesetega rojstnega
dne. Zavrteli so dvanajst mojstrovih filmov. Kriterij? Najbolj opazno je bi-
lo dejstvo, da niso hoteli pretiravati z nobenim od reziserjev, pa se jim je
vseeno posrecilo povsem prezreti Maura Bologninija, skladateljevo
oporno tocko iz najhujsih let, iz ¢asa krize fragmentarne identite.

Ni dvoma, da si je Trento Cinema zagotovil nadaljevanje cez dve leti, za-
stavlja pa se mucno vprasanje, kaj je Ze spoéetka narobe s taksnim film-
skim festivalom, ki si mora utirati priznanje z besedo. Ce obstaja samo
odgovor, da tak festival o¢itno ni filmski, $e ni receno, da smo z odgovo-
rom tudi zadovoljni. Gradivo, ki smo ga dobili za elektroniko v filmski gla-
sbi in za glasbo v filmu osemdesetih let, pa nas obvezuje, da si odgovor
pois¢emo tudi sami. Na tleh je ocitno predvsem beseda. In naj napotek
filmskih muzikologov", da kaze posvecati partituram vsaj toliko ¢asa
kolikor ogledom filmov, ne predpostavlja prehitrega obupa. Podoba je,
da so ¢asi SuSmarjenja z besedo o filmski glasbi za vselej mimo.
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Svetovna (festivalska) ozvezdja reduciramo na aktivna, svetlikajoca se
Ozvezdja in ozvezdja, ki samo $e brlijo, torej zlagoma izumirajo. London-
ski filmski festival — traja ze 32 let, vendar njegove podrobne zgodovine
ne bi pogreval — mirno smemo pristeti med aktivna filmska ozvezdja, in
Sicer v podskupino tako imenovanih studijskih festivalov. To so kratko-
Mmalo festivali, po katerih so v ospredju filmi in njihovi ustvarjalci, blis¢
Pa v ozadju.
Draginja tovrstnih festivalov je tudi studijska: od 400.000 do 600.000 do-
larjev. 32. LFF je konkretno stal 300.000 funtov oziroma 540.000 dolarijev.
Spektakularni festivali (Cannes, Berlin, Benetke . . ) stanejo, na primer,
toliko, kolikor ne preve¢ ambiciozen nizkoproraéunski ameriski film od
1.500.000 do 2.500.000 dolarjev.
?a vsak filmski festival je pomembno, kdo ga vodi in kdo je njegova du-
Sa.
Londonski filmski festival je v sedemdesetih in osemdesetih (do leta
1983) negoval v posebnem duhu filmskega elitizma Ameri¢an Ken
Wiaschin. Striktno ga je uprizarjal v Nacionalnem filmskem gledaliscu,
Fezervatu za filmofile.
Leta 1984 ga je kot programski vodja festivala nasledil Derek Malcolm,
kritik Guardina, ki je podrl londonski zid in iz juznega brega Temze spek-
takel razsiril Se na West End. Malcolmov manever je bil uspesen, festival
I€ podiral rekorde (vanj je vkljucil ameriske uspesnice); festivalski duh se
18 tako dobrega pol meseca $iril tudi po londonskem filmskem svetis¢u.
Malcolm je tri sezone vodil festival, vseskozi ga je v zasedi (kot Ze prej le-
galno izvoljena) ¢akala Shiela Whitaker, feministka, ki je prvi¢ programi-
rala LFF leta 1987. Letos je torej drugi¢ v celoti skrbela za festival. Seve-
da nikakor ni mogoée trditi, da bi bil festival zato, ker ga vodi Zenska,
zdaj kaj slabgi, kot je bil prej, ko so ga vodili moski.
Sheili Whitaker so okolid¢ine zelo naklonjene. Reziserke niso nobena
Novost, nobeno razodetje. To navsezadnje niti ni Sudno, kajti iz zgodovi-
Ne je znano, da je prva Zzenska, ki je rezirala, Francozinja Alice Guy
(1873—1968) to storila s filmom La Fée aux choux Ze okrog 1900 (nekate-
M najbolj drzni trdijo, da se je to zgodilo Ze 1896). Torej dolga, dolga tradi-
Clja. V zadnjem casu tudi vecje (ameriska, francoska, avstralska, nem-
Ska) kinematografije ne morejo brez reziserk. Dele? reziserk postaja vse
vetji, zato ne preseneéa, da so na LFF (od 140 filmov) veé kot 30 filmov
rezirale zenske.
TeZko je reci, da reziserke v filmih zagovarjajo oziroma afirmirajo samo
zenske zadeve, Zenske vrednote, Zzensko duso in pamet.
Drzi, da v Londonu ni bilo mogoce videti kakénega trdega, moskega fil-
Ma, kakrsnega poznamo iz opusa Larise Sepitko (na primer Krila in
Vzpon), toda ob zabrisovanju meje med moskim in Zenskim pojmova-
njem sveta, obravnavanju posameznika v realnem, fantazijskem ali ide-
alnem svetu in podobno se Zenske inkorporirajo v svet reziserjev.
Ce je bil pred leti kakaen film, zaradi tega, ker ga je posnela zenska, §ovi-
nisticen do moskih — kot na primer film Lizzie Bordes Born in Flames,
na LFF so ga vrteli 1983 in v njem gre izkljuénoi zasfuturisticen prevzem
Oblasti zensk — se dandanes kaj takega ne more zgoditi: Tudi zensko gi-
banje se umirja in opussa vse nepremisliene in izkljuujode poteze.
Kanadéanka Marquise Lepage, letnik 1959, si je zamislila in zrezirala
film Marie v mestu (Marie s'en va-t-en ville). Film bi lahko zapadel v cene-
NO tretiranje oziroma izkoriséanje zenske, kajti tema — Zivljenje prosti-
tutke Sarah, v katero vdre 13-letna Marie — je potencialno zelo izmuzlji-
va. Lahko bi zdrsnila na raven cenenega obtoZevanja moskih, krivcev
najstarejSe obrti ali Gesa podobnega. Toda Sarah nima iluzij in zato njen
Slik z moskimi v filmu sploh ni ekspliciran, ker ne bi bil produktiven. Mo-
ski so samo dekoracija, torej bezno se pojavljajoce stranke. Pozornost
Lepageve velja duhovnemu svetu Sarah in Marie. Rezultat njunega spo-
Egda je neodlocéen, Geprav stojita vsak sebi dva popolnoma razliéna sve-
va,
Marie je sita trpinéenja brata in zapusti dom, ni¢ posebnega v pogledu
Zunanjosti, duhovno pa $e nepopisan list. Drugace je s Sarah. Se vedno
1€ priviaéna (neko¢ je bila oéitno lepa), izkusena in izZiveta.
Nikakor ni mogoce zapisati, da gre v tem kanadskem filmu zgolj za ste-
'eotip o prostitutki z zlatim srcem, Geprav je primesi takega pojmovanja
tuq. zaznati, temvec za koncilianten odnos do nekega bivanja (lahko Sa-
:]a_h';nega ali Mariejinega) v kontekstu sodobnega alineiranega (so)biva-
ja.
ltalijanka Fiorella Infascielli (letnik 1952) sicer posega v preteklost v svo-
lem romanti¢nem, stiliziranem filmu Maska (La maschera) — v 18. stole-
tie, ko govori o odliéniku Leonardu, ki vse svoje sile namenja popivaniu,
kvartanju in lepi devigki Iris, potujodéi igralki, ki ne pozna drugega kot
Svet teatra. S tem svetom pa ni zadovoljna.
Ce 1e v filmu Marie v mestu razkrivanje Zivljenja Sarah pogojeno s sne-
Manjem lasulje kot atributa prekrivanja, je v filmu Maska v ospredju ma-
ska, za katero se skriva Leonardo. Toda masko si nadene tudi Iris, ko so
Zaplete v igro s svetom mesenega in odraslega. Stiliziran in temu ustre-
Zr10_tudi fotografiran film ikonografsko govori tudi o (sodobnem) hrepe-
Nenju in svetu, ko iluzije izginejo.
Ce iz svetov debutantskih filmskih reziserk izginjajo iluzije, to pomeni, da

so neko¢ vendarle obstajale. Nekaj povsem drugega — v tem Zenskem
kontekstu — pa se dogaja v sovjetskem filmu Majhna Vera (Malenkaja
Vera), reZiserja Vasilija Pi¢ula, za katerega je scenarij napisala Marija
Hmelik, sicer reziserjeva soproga.

V svetu Vere, njenega frajerja Sergeja, pa oceta in matere ni iluzij; svet
kot tak ne premore iluzij, zato se v tej pripovedi, o kateri na Zahodu pise-
jo, ¢es da Vera spominja na najstnico iz Bronxa, ki zve¢i zvecilec, dogaja
najbolj radikalen poseg v travme sodobnega sovjetskega ¢loveka. V sve-
tu Vere in ostalih mladih akterjev filma ni iluzij niti tabujev, zato vsakda-
nje maltretiranje v slogu: ,Zakaj pohajkuje$ naokrog s to punco? Zakaj
si bila sino¢i tako pozno zunaj? Kam gres? Kaj pocenjas s svojim Zivlje-
njem? Ves, koliko sva morala delati, da si dobila reéi, ki jih potrebujes?*
In tudi ugotovitev: ,,Ce bi kdaj pomislila, da bos tako nehvalezna, ko bo$
odrasla . . .* samo nazorno pri¢a, da se problemi zastavljajo $ele tedaj,
ko ni ovir za njihovo problematiziranje. To pa je tudi glavna odlika Majh-
ne Vere, sicer tradicionalnega in razvle¢enega filma.

To pa je tudi mejnik, ko iz Zenskega sveta, ki vselej ni zgolj zenski, preha-
jamo v moski svet.

Londonski festival je ponudil tudi nekaj takih filmov. Seveda bi bilo mo-
goce tudi te razdeliti. Kajti moski filmi niso zgolj filmi moskih (kot rezi-
serjev), moskih tem, temve¢ tudi moskih razmerij.

Mislimo o tvojem svetu (We Think the World of You) je eden angleskih niz-
koprorac¢unskih filmov. Nastal je po romanu Josepha R. Ackerleya,

MAJHNA VERA, REZIJA VASILIJ PICUL

DENZEL WASHINGTON V FILMU ZA KRALJICO IN DOMOVINO
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PRIZOR IZ FILMA DENAR ALl ZIVLIENJE, RE7IJA RAMON MENENDEZ

EREMY IRONS V FILMU DAVIDA CRONENBERGA MRTVI ZVONARJI

objavljenem leta 1960, reziral pa ga je Colin Gregg, ki ima bogato televi-
zijsko izkusnjo, kar je vidno tudi v filmu. Dogajanje poteka v zgodnjih pet-
desetih letih v proletarskih delih Londona. V ospredju sta uradnik Frank
Meadows, mozakar srednjih let, in Johnny Burney, ne ve¢ mladenic, v
poznih dvajsetih letih, ki je bolj postopac kot pa resen zakonski moz.

Kako tudi ne ... Frank obtozuje Johnnyja. Seveda ne samo duhovno.
Prav rad se spominja starih ¢asov, ko je Johnny zbujal pozornost v mor-
nariski uniformi, njemu samemu pa ni bilo neprijetno, ko se je zazrl v

ogledalo . . . Njuno razmerje dobi nove razseznosti, ko se Johnny ozeni s

prsato Megan in ko mora za leto dni v zapor. Frank prevzame vse John-
nyjeve obveznosti, razen skrbi za psico Evie. Toda ko spozna, da Evie za-
_ nemarjajo Johnnyjevi starsi, jo vzame k sebi in zanjo skrbi; €lovek bi tako
sklepal, bolj kot je prej za Johnnyja.

Evie je tako neke vrste katalizator, pravzaprav moznost, da Frank subli-
mira.

Reziser Gregg je v izpovedi asketski, rahlo porogljiv, simpatizira s homo-
seksualci in heteroseksualci. Nikoli pa ne gre prek meje (ne)spodobno-
sti, temvec vselej sledi blago uzivastvo z obeh strani. Film Mislimo o tvo-
jem svetu je vsekakor ponovni dokaz, da popularna angleska igralca
Alan Bates (Frank) in Gary Oldman (Johnny) v svojem opusu $e nista
izCrpala zalog in detajlov iz Zivljenja homoseksualcev, eprav jih kar po-
gosto upodabljata.

Tragika Frankain Johnnyja niv njuni skupni ali posamiéni usodi, temveé
Vv njuni postavljenosti v svet (tedaj Se zelo netolerantnih) vrednot.
Drugaénost gospoda Franka iz prejSnjega filma je bila vsekakor naroje-
na, v filmu Martina Stellmana Za kraljico in domovino (For Queen and
Country) je Reuben, glavni junak filma, po narojenosti drugagen samo
po barvi (je €rnec), medtem ko se vsa njegova drugacénost izostruje in

kulminira v njegovi kruti smrti zaradi (Se zmeraj obstojece) britanske ne-
tolerantnosti.

Reuben James po devetih letih zapusti armado, v kateri je zvesto sluzil
kraljici (od tod tudi naslov filma) v elitnih padalskih enotah, ki so branila
¢ast na Severni Irski in na Falklandih. Prisluzil si je vrsto medalj in si pri-
dobil ugled. Ko pa se vrne v predmestno londonsko okolje, za¢enja spo-
znavati, kaj vse je zivljenje naredilo iz njegovih (bivsih) sobojevnikov. Fish
je ob nogo in finanéno je bankrotiral, Bob je Sel med gasilce, Colin je po-
stal trgovec z mamili . . . Zmeden je zaradi zmede, ki vlada v mirnodob-
skem svetu, ki ga obkroza. Zadrego, ki jo sprva dozivlja kot zlom individu-
alnih eksistenc, skusa razumeti in ne obupuje, zlasti ko sre¢a simpatic-
no sosedo Stacey . .. Toda britanska birokratska masinerija ga onemo-
goca, ker noce sodelovati s krajevno policijo, ki neusmiljeno obracunava
s ¢rnskim Zivljem. Drage ne more povabiti na potovanje v tujino. (Neko¢
je lahko zvesto in posteno sluzil domovini, ko pa mu je treba dati potni
list, je samo obarvani priseljenec.)

Nepriznan od druzbe, edini svetel zarek pac vidi v Stacey, zato se ukloni
in pomaga prodati mamila in zasluzi 5000 funtov, vecino vsote da Fishu
in kupi karti za potovanje .. ..

Nemiri v €etrti, pobesnelost policije pa Reubena prislijo v spopad s poli-
cijo, ki se zanj kon¢a tragi¢éno.

Za kralja in domovino je krut zanrski film, nekateri govorijo celo o populi-
sticnem filmu. Navkljub dolo¢enim stereotipom (¢rno belo slikanje zna-
¢ajev in druzbe kot celote), mu ni mogoce odrekati artizma in spretne
aplikacije vesternovske forme in ideologije na zanrovsko okostje.
Vsekakor ta film ne more zaradi ideoloske herezije reziserja Stellmana
pomeniti njegove drugacnosti, ki naj bi se konc¢ala kot Reubenova — s
smrtjo. Vendar zgolj ustvarjalna.

Temni toni so sprva sicer prisotni v filmu Ramona Menendeza Denar ali
Zivljenje (Stand and Deliver), toda navsezadnje se vsa zadeva srecno
konca.

V ospredju je Jaime Escalante, ki pusti donosno sluzbo v neki elektron-
ski druzbi in se zaposli kot ucitelj v Gartfield Hig School v vzhodnem Los
Angelesu, ker je pac pri¢akoval, da bo pouceval racunalnistvo. Toda
izkaze se, da njegovi u¢enci, vec¢inoma hispanskega porekla, komajda
znajo osnove aritmetike, kaj Sele racunalnistva, saj v Soli sploh nimajo
racunalnikov. Toda nenavadne uciteljeve metode obrode sadove, kajti
tekste iz matematike uspesno opravijo vsi u¢enci, kar preseneti Solske
birokrate v Juzni Kaliforniji, saj so najboljsi. Podvomijo v rezultate, odkri-
to namigujejo na goljufijo, ker imajo testi podobne napake (ki pa niso re-
zultat goljufije, temve¢ Sibkega osnovnega znanja). Uéenci vendarle pri-
volijo v ponovno pisanje testov. Rezultati so ponovno odliéni.

Film je nastal po resni¢nih dogodkih, o¢arljivost prototipa Jaimeja Esca-
lanteja pa je reZiserju Ramonu Menendezu (sicer staremu 38 let in prise-
liencu s Kube) omogocila, da veéne resnice o marginalcih, ki uspejo, gle-
da skozi nezno optiko, v kateri ni prostora za veristi¢ni rasizem a la Za
kraljico in domovino. ReZiser Menendez realisti¢no imitira resni¢nost in
jo opremi s pragmati¢nostjo, ¢e$ ali so inteligentnezi boljsi ljubimci . . .
Odgovor na to vprasanje ni preprost, ¢e pa bi ponj skoéil v kanadski film
Davida Cronenberga Mrtvi zvonarji (Dead Ringers), bi bil hipotetiéno =
gativen. Inteligentieza, dvoj¢ka-ginekologa Elliot in Beverly Mantle ima-
Ia tezave ob ljubljenju.

Nasploh gre v tem Cronenbergovem filmu za izredno nenavnadnost. Re-
Ziser je prekinil s krvavo grozo (Muha) in se posvetil ¢loveski blizini, ki pa
ji ni povsem odvzel psiholoske groze in travm. Pravzaprav je Cronenber-
gov film psiholo$ki triler, posnet zelo skrbno, kajti glavna junaka igra sa-
mo en igralec, Jeremy Irons, zato je bilo med snemanjem potrebno po-
skrbeti za vse tehni¢ne podrobnosti, ki so na visoki ravni in prakticno ne.
moremo nikoli reci, da iluzija, ko vidimo dva enojajéna dvojcka na ekra-
nu, ni popolna.

Dvoj¢ka spremljamo od diplome leta 1967 in ju srecamo potem 1988, ko
imata v Torontu svojo ginekolosko kliniko. Pri njima isée pomo¢ tudi
igralka brez otrok — Clarie, ki tako izve, da ne bo mogla nikoli zanostiti.
OsSabnega Elliota igralka o¢ara, spi z njo in preprica sramezljivega brata
Beverlyja, naj ga nadomesti, ne da bi Claire to vedela. Beverly se zatre-
ska v igralko in noce pripovedovati bratu o svojih seksualnih pustolov-
$¢inah z njo. Ko igralka spozna, da gre za dvojcka, ju sooéi. Beverlyja to
prizadene, zacne piti in seze po mamilih. Ko jo po naklju¢ju (po dolgem
¢asu) znova sreca, ugotovi, da je tudi Claire odvisna od mamil. Elliot odi-
de predavat v Washington, Claire snemat film, Beverly postane bolno
ljubosumen . .. Elliot posku$a prikriti vse bratove tezave, toda zaman.
Zaradi obsedenosti z nekimi operacijskimi instrumenti, ki jih je izdelal
ekscentri¢en umetnik, klinikaizgublja naugledu. Elliot, preprican, da Be-
verlyja lahko povrne v normalno stanje, ga vsak dan zapre v kliniko. Med-
tem se vie Claire, ki telefonira Beverlyju, slednji pobegne k njej. Ker po
tednu dni ni glasu od Elliota, se Beverly vrne na kliniko, kjer brata tragic-
no koncata.

Cronenbergov film, ki pravzaprav niti ni znanstvena fikcija, je raziskava
bizarne, ¢ustvene in psiholoske odvisnosti dvojckov, sprehod v ¢loveko-
vo psiho, kjer je prehajanje jaza dvojc¢kov Elliota in Beverlyja svojevrstna
duhovna osmoza. Kot taka pa ne bi bila toliko vznemirljiva, kot je v Cro-
nenbergovi upodobitvi, ¢e ji ne bi kot popkovino dodal se zensko, ki zdru-
Zuje in hkrati lo¢i ta dva (siamska) dvojcka (predvsem v duhovnem pome-
nu).

Prav ob ginekoloskem stolu Cronenberg dokazuje svojo duhovitost in
izvirnost (med pregledom igralke iznajde neko novo bolezen), ostaja pa
tudi njemu (ki je svoje dni Studiral biokemijo v Torontu) neznanka, kaj se
pravzaprav dogaja v dusi in telesu Elliota, Beverlyja in Claire. Ostaja vse
odprto z zadnjo sekvenco.
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Pobudo za Evropsko filmsko nagrado je sproZil berlinski senator dr. Vol-
ker Hassemer maja 1987 na cannskem filmskem festivalu. Torej se na-
grada ni rodila v kaksni producentski glavi kakor ideja za amerisko aka-
de_miio za filmsko umetnost in znanost. Se manj kot odgovor na moralno
krizo v evropski filmski zavesti (mimogrede: ameriSka akademija in oskar
sta se rodila zaradi $kandala okrog igralca in reZiserja Fattyja Arbuc-
klea; rezultat tega sta bila Haysov kodeks in AMPAS oziroma oskar).
Namen AMPAS je bil dvigniti kulturne, izobraZevalne in znanstvene stan-
dlarde filma, medtem ko je bil Hassemerjev namen ustvariti evropsko
f'lmsko nagrado, ki bi imela panevropski znacaj, ker je (bil) preprican, da
|e evropska kinematografija dovolj mo¢na, da premore dovolj nadarjenih
reziserjev in zvezdnikov, da si more privoséiti tako nagrado. Ob vsem
tgm pa ne gre prezreti, da je bila tudi politicna klima naklonjena morebit-
NI nagradi: Vzhod in Zahod sta se zelo zblizala.

Kipec

Okrog 50 centimetrov visok kipec mladeni¢a, ki v rokah drzi goloba — je
Oblikoval (kot samostojno delo) nemski umetnik Markus Lupertz. Skulp-
turo je poimenoval ,genij mladosti, ki brani svobodo*, in Upravni odbor
Evropske filmske nagrade je zamisel sprejel kot nagrado.

TOFEj je Evropa povsem drugace prila do kipca kakor Amerika do oskar-
la. Kakor je znano, je kipec oskarja oblikoval scenograf Cedric Gibbons
(Po zamisli Louisa B. Mayerja). Sprva je bil $e brez imena, toda po Sestih
letih podeljevanja so mu priili ime oskar. Avtorici imena pa naj bi bili
knjiznicarka Margaret Herrick oziroma igralka Bette Davis.

EYfOpska filmska nagrada je Zze ob prvi podelitvi (26. novembra 1988) do-
bila tudi neuradni vzdevek oziroma ime Fenix.

Izbiranje

Prvo leto so oskarje podelili na osnovi izbora vseh &lanov akademije, ki
S0 predlagali kandidate po podrogjih, nato pa so Sefi posameznih (petih)
Podrocij izbrali dobitnike nagrad.

Evropejci so ob rojstvu svoje nagrade postopali nekolikanj bolj demokra-
tiéno (?): Sirsi izbor filmov so opravili tako imenovani nominatorji iz 27
evropskih drzav. (Jugoslavijo je zastopal direktor kinoteke Zika Bogda-
novic.) Izbrali so najboljsi film in najboljsi mladi film, tako da je po tem
Postopku ostalo 48 filmov, ki so se potem potegovali za nagrade v dese-
tih razliénih kategorijah (posebne nagrade za Zivljenjsko delo in podob-
No so izvzete).

Nominirance v desetih kategorijah je dolocil sedemclanski nominacijski
komite (v katerem so bili kritiki, reZiserji in producenti). V kategorijah za
najboljsi film in najboljsi mladi film so izbrali po sedem nominirancev, v
drugih pa praviloma po pet.

ija — sestavljali so jo Isabelle Huppert, Liliana Cavani, Mikis Theodo-
rakis, Krzysztof Zanussi, Bernd Eichinger, Ben Kingsley in Nikita Mihal-
kov — je od 18. novembra do podelitve po 12— 14 ur dnevno gledala fil-
Me in izbrala naslednje zmagovalce:

gVROPSKO FILMSKO NAGRADO, Kl SO JO
OIMENOVALI FENIKS, JE OBLIKOVAL NEMSKI
UMETNIK MARKUS LUPERTZ

najboljsi film: Kratek film o ubijanju Krzysztofa Kieslowskega, Polj-
ska;

najbolj$i mladi film: Zenske na robu Zivénega zloma Pedra Almodo-
varja, Spanija;

najboljsi reziser: Wim Wenders — Nebo nad Berlinom, ZRN;
najboljsi igralec: Max von Sydow, Pelle osvajalec, Svedska;
najbolj$a igralka: Carmen Maura, Zenske na robu Zivénega zloma,
Spanija;

najboljsi epizodist: Curt Bois, Nebo nad Berlinom, ZRN;

najboljsa epizodistka: Johana der Steege v Lahkomiselnezih, Nizo-
zemska;

najvecji obetavnez Pelle Hvenegaard, Pelle osvajalec, Danska;
najboljsi scenarij: Lous Malle, Na svidenje, otroci, Francija;
nagrada za tehnicne dosezke: G. Aleksi-MesisiSvili, N. Sandukeli in S.

Gogolasvili za scenografijo filma Asik Kerib, SZ;

nagradi za Zivljenjsko delo: Marcello Mastroianni (It) in Ingmar Berg-
man (Sved.);

nagrada za zasluge: Richard Atteborough, Velika Britanija;

posebni nagradi: Jurij Sanin za glasbo v Dnevi teme, SZ, in Bernardo
Bertoloucci za rezijo Zadnjega kitajskega cesarja, Italija.

Spektakel

Evropska filmska nagrada je rasla na izkusnjah drugih, predvsem Ameri-
¢anov, zato niti ne preseneca, ¢e je bila prva slovesnost 26. novembra
1988 v dvorani Theater des Westerns v Zahodnem Berlinu, ki sicer sprej-
me vec kot 1200 gledalcev, precej bolj bleS¢ava kot prva podelitev oskar-
jev 19. maja 1929 v hotelu Roosvelt. Medtem ko so Americani podeljevali
svoja priznanja zgolj iz rok predsednika AMPAS Douglasa Faibanksa, se
je v Berlinu trlo podeljevalcev. Debut Evropske filmske nagrade je sprem-
ljalo 23 televizijskih postaj v Evropi in po grobih ocenah gaje videlo okrog
500 milijonov gledalcev, medtem ko hollywoodski spektakel spremljajo
televizijske kamere (Sele) od leta 1954.

Tudi ceni prvih sepktaklov se nedvomno precej razlikujeta, saj so pe-
dantni Nemci izra¢unali, da jih je show stal 5,5 milijona mark, ki sta jih v
glavnem prispevala berlinski senat in televizija (ZDF).

Oskar je stvar prestizain ne prinasa neposredno nobene denarne nagra-
de, medtem ko dobitnika feliksa za najboljsi film in najboljsi mladi film
dobita nagrado — po 100.000 zahodnonemskih mark.

Apel

Fazni zaostanek je ob evropski nagradi sicer pokazal na marsikatero po-
manjkljivost, ki jo bo veljalo odpraviti, da bi se morebiti v daljnji dalji pri-
blizali (kicastemu) spektaklu podelitve oskarja, toda prinesel je tudi izvir-
nost razli¢nosti (zaradi jezikovnih in kulturnih razlik v Evropi), kar nam
lahko zavida homogenizirana Severna Amerika.

Zato je ob vseh modrovanijih in duhovi¢enjih ob sprejemanju feliksov, t.i.
zahvalnih govorih, med katerimi je bil najbolj presunljiv govor (,Naj Zivi
filmska umetnost!*) Ingmarja Bergmana, morebiti najpomembnejsi apel
13 evropskih filmskih reziserjev, od Thea Angelopulosa so Wima Wen-
dersa, ki se zavzemajo za afirmacijo evropske kulture, nasega doma —
Evrope.

Repriza Evropske filmske nagrade naj bi se leta 1989 zgodila v evropski
kulturni prestolnici, ki naj bi bila (po nekaterih trditvah) v Parizu.
Jugoslovani se nismo prebili med vidne in slisne udelezence evropskega
filmskega spektakla. Jugoslovanski nominator Zika Bogdanovié je za

najboljsi film izbral Trenutno brez dobrega naslova, delo Srdana Karanovi-
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¢a, medtem ko je za najboljsi mladi film proglasil Nenavadna dezela Dra-
gana Marinkovi¢a. Ta anonimnost je prav gotovo odraz dejanske filmske
gluhosti nasega filma v Evropi, navzlic nekaterim letosnjim priznanjem
nasim filmom.




Apel* evropskih filmskih reziserjev

Dragi prijatelji!

Vedno bolj in bolj se zavedamo, kako pisano besedo iz nasih Zivljenj izrinjajo
gibljive podobe, kako se Guttenbergova galaksija razvija v Lumierovo galaksi-
jo. Kar se je izvirno zadelo kot inovativna atrakcija na mestnih sejmih, je posta-
lo umetniska forma nezaslizane mo¢i, ki je kmalu rodila tako navdihnjene sino-
ve, kot so Chaplin, Ejzen3tejn in Bunuel, in se danes, s pomocjo elektronike,
razvija v najpomembnejSega nosilca globalne kulture in komunikacije.
Muhavost spletke ali igralceva karizma imata tako mocan u¢inek na naso ko-
lektivno domisljijo, da povsod po svetu ulice izumrejo, ko je na sporedu nova
epizoda popularne televizijske serije. Z drugimi besedami, vsi mi, ki sodeluje-
mo pri izdelavi filmov, reZiserji, pisatelji (scenaristi) in igralci na primer, imamo
z ne¢imer primerljiv vpliv na potrebe in okus ter zato tudi na vrednote sodobne-
ga Cloveka. Zgolj igrata — Geprav je postala eden prevladujocih nacinov komu-
niciranja — nam daje izjemno mo¢ in skrajni ¢as je, da prevzamemo odgovor-
nost, ki pritice s to mocjo. .

Filmi, ki osvajajo kina po svetu — posebe;j tisti, predvajani prek satelitov —
povedo milijonom in milijonom gledalcev naso zgodbo in kaj mi zelimo pove-
dati. Zares imamo mo¢, da vplivamo na kontinente. Kakorkoli Ze, nevarnost
je, da to lahko vodi h kulturni enovitosti, k padcu umetniskega okusa in k oma-
lovaZevanju intelektualnih in duhovnih vrednot, ki bi postopoma zatrle nacio-
nalno identiteto, domace jezike, naSo prirojeno Zeljo po nacionalni lepoti ,,dru-
gacnosti* in naSe spostovanje razlicnosti sveta.

Dogaja se, da ta inovativna in pogosto znamenita ,,svetovna mo&* gibljivih po-
dob pocasi grozi obstoju nase evropske filmske kulture. Film, rojen v Evropi,
in dolga leta dokaz bogate tradicije kontinenta in svojih raznolikih idealov,
film, ki je ponujal svetu spoznanje o tem, kaj pomeni biti Evropejec in je ustva-
ril take filme, kot so Poslednji moZ, Devica Orelanska, Oklepnica Potemkin,
Dr. Caligari, Velika iluzija, Obala v megli, Tatovi koles, Do zadnjega diha, Vi-
ridiana in Cesta — ta evropski film potasi izrivajo iz kinodvoran in s televizije.
Toda — ali to pomeni, da ni ostalo drugega, kot da objokujemo naso slavno
preteklost in se poslovimo od evropskega filma? Ali pa imamo 3e kaj povedati
o nasi preteklosti, ponuditi ve¢ nasih verovanj in prepri¢anj, dejansko 3e veliko
vet — da se zdruZimo v prizadevanju, da damo svetu, kar mu edinole mi sami
lahko damo: evropsko izkusnjo?

Danes, ob koncu dvajsetega stoletja, je mogoce odkriti clovesko sporogilo, ki je
vgrajeno v evropsko grudo. To dokumentira okuZenost celine z vojno, z zloti-
nom brata nad bratom, s politi¢nimi mejami, toda povezane s skupno kulturo,
obremenjene zaradi razpada druZin in nezaposlenosti, bede, krivice in pomanj-
kanja ¢loveskih pravic, toda navzlic temu Evrope, ki globoko verjame v skup-
no, obetavno prihodnost, ki jo hkrati zaznamujeta veselje in strah. Ali imamo
Se kaj, ce se primerno izrazimo, s ¢imer je mogoce oplemenititi ¢lovesko razu-
mevanje na svetovni ravni?

Ce je odgovor pritrdilen, in to Zelimo slisati, potem se moramo sami nauditi
izrazati v spremenjenih razmerah. Nadalje si moramo prizadevati ohraniti ¢u-
dovito evropsko bogastvo razli¢nosti, kajti edinole potem je lahko francoski
film francoski, italijanski film ostane italijanski, ceska in poljska filmska Sola
pa ostaneta to, kar sta. Nemski, madzarski, Svedski, ruski in gr8ki filmi pa Se
naprej dodajajo lastne barve v velik spekter filmske umetnosti. Bolj kot smo
zvesti samemu sebi, z drugimi besedami — nasi drugaénosti, mocnejsi smo kot
posamezniki. Namesto da oviramo drug drugega, si moramo prizadevati za
skupno identiteto, ki temelji na razli¢nosti, za medsebojno povezanost, ki poz-
dravlja razli¢nost in druga¢nost z odprtimi rokami. Tako se sami lahko zavaru-
jemo pred terorjem povpreénega okusa v umetnosti.

Te misli nas vodijo ob oblikovanju Evropske filmske nagrade in morda pozneje
tudi ob Evropski filmski akademiji. Nimamo drugega namena kot zavarovati
evropsko kulturo s promocijo razliénih vrednot njene kinematografije, tako da
bo delezna ustrezne pozornosti in nasla gledalce po svetu.

Na3 namen ni konkurirati filmskim festivalom ali se kosati z vsemi prisotnimi
teorijami in Solami o filmski umetnosti. Nasa nagrada naj se podeli vsako leto
filmskim profesionalcem za izjemne dosezke in filmom, ki poSteno reprezenti-
rajo evropsko kulturo, ki niso opozicija neCemu, temve¢ prej afirmacija necesa.
To pa ni ni¢ drugega kot nasa ljubezen in nag strah za to, kar imenujemo na3
dom: Evropo.

Miha Brun

* Ta filmski apel so podpisali: Theo Angelopulos, Richard Attenborough, Ingmar Bergman,
Bernardo Bertolucci, Claude Chabrol, Federico Fellini, Claude Goretta, Dusan Makavejev, Jiri
Menzel, Manoel de Oliveira, Eric Rohmer, Istvan Szabo in Wim Wenders, torej 13 uglednih
reZiserjev, od katerih so Stirje tudi dobili prve felikse.

FESTIVALI ¢ AQUILA '88

Z besedami ,klapa je padla“ je Il Tempo, lokalni ¢asopis pokrajine
Abruzzo, oznadil zacetek mednarodnega filmskega srec¢anja v Aquili.
Srecanje, ki je potekalo v dvorani Vincenzo Riviera, stavbe Univerze me-
sta Aquile, je tudi tokrat organiziral Filmski institut LA LANTERNA MAGI-
CA iz Aquile.

Tokratnega, po vrsti osmega srecanja, so se udelezila zveneca imena s
podroc¢ja sedme umetnosti. Sre¢anje samo pa je bilo posveceno delu
Nestorja Almendrosa, direktorja filmske fotografije, ter zadnji dan $e
Francoisu Truffautu. Najstevilnejsi med publiko so bili studentje film-
skih ol iz Italije, predvsem iz sedaj Ze proslavljenega Centro sperimen-
tale di cinematografica iz Rima. Naj$tevilnej$i med gosti pa so bili Ameri-
¢ani: Nestro Almendros, ki ga lahko ozna¢imo za enega vodilnih direk-
torjev filmske fotografije na svetu, je ¢astni ¢lan Filmskega instituta iz
Aquile (Oskar za fotografijo v filmu Days of Heaven), John Bailey, direk-
tor filmske fotografije (American Gigolo, Silverado, Mishima), Sandra
Lee, ¢lanica Actor's Studia (uditeljica igralcev, kot so Marlon Brando, Ja-
ne Fonda, Kim Bassinger, Peter Falk itd.), Karol Littleton, montaZerka
(skupaj z Bentonom v filmu Places in the Heart in Spielbergom v filmu
E.T.), Suzanne Schiffman, asistentka in koscenaristka velikega Francoi-
sa Truffauta ((Viviment dimanche, Les deux angleises et le continent),
George Jenkins, eden pomembnejsih sodobnih scenografov (Oskar za
film All the Presiedent’s Men), Robert Benton, Richard Rond, Elliot Stein,
ter mnogi drugi.

Gabriele Lucci, umetniski direktor Filmskega instituta, je povedal, da so
tovrstna sreCanja zelo pomembna zaradi njihovih protagonistov. Sicer
pa je Nestor Almendros, ki je na srecanju prisostvoval ze leta 1981, vidno
razpolozen na otvoritvi dejal, da je toliko starejsi, saj se je njegova pot pri
filmu zacela prav tu, v Italiji.

Organizator sre¢anja, Filmski institut LA LANTERNA MAGICA, je kultur-
na ustanova, ki na podrocju filma in televizije deluje priblizno deset let.
Institut je svoj prvi mednarodni uspeh dosegel leta 1981, ko je pozornost
kritike in javnosti pritegnil s pripravo festivala ,Mesto v kinu®. Od takrat
pripravlja ta srec¢anja vsako leto. Srecanja so posvecena predstavitvam
avtorjev, novih tehnolcgij, filmski in TV produkciji, filmski kritiki in pred-
stavitvam filmskih poklicev. Razen s sre€anji se Institut ukvarja Se z
izdajo filmske literature (Svetloba na filmu, 1982; Zgodovina svetlobe,
1983 — avtor obeh knjig je Stefan Masija), z organizacijo filmskih delav-
nic (leta 1983 je bil organiziran prvi evropski tecaj za snemanje s steadi-
cam sistemom, in leta 1987 je stekla ,Filmska delavnica Johna Baileya*;

PRIZOR IZ FILMA ZADNJI METRO, REZIJA FRANCOIS TRUFFAUT, 1980

Na osemdnevnem tecaju je sodelovalo tirideset snemalcev z vsega sve-
ta). Institut organizira tudi razstave in retrospektive filmov. Zadnije sre¢a-
Nje pod naslovom NESTOR ALMENDROS — DIRETTORE DELLA FOTO-
GRAFIA je potekalo decembra lanskega leta.

Nestor Almendros je rojen v Barceloni leta 1930. Samega sebe imenuje
Zamescana sveta, saj se je selil iz Spanije na Kubo ter iz Francije v ZDA.
Umetnisko pot je zacel z Nouvelle vaque v Franciji, z reziserjema Ericom
Rohmerjem in Francois Truffautjem. V 70-letih je nadaljeval svoje delo v
ZDA (Kramer Vs. Kramer, Sophie’s Choise itd.). — Program se je zacel
Prav s projekcijo filma Alana J. Pakule Sophie’s Choise.

Po projekciji filma se je predstavil njegov scenograf George Jeankins, ki
I tudi AlImendrosov prijatelj. Povedal je, da so film snemali tudi zunaj
ZDA, in sicer v Jugoslaviji in na Poljskem. Delo je bilo dolgotrajno in na-
Porno. Kot osnovo za izgradnjo objektov koncentracijskih tabori$é pa so
Uporabili fotografije iz nemskih vojaskih arhivov. Povedal je tudi veliko
Pohvalnih besed o delu Almendrosa. 3

Program se je nadaljeval s popoldansko projekcijo filma F. W. Murnava
Sunrise, s katerim se je pravzaprav zacela predstavitev Almendrosa. Po
projekciji je Almendros povedal, da je ta film izbral, ker mu je v&e¢ in ker
1€ to prvi film, ki je za fotografijo (Charles Rosher in Karl Strauss) prejel
Oskarja. Radovednim Studentom je razkril, kako sta snemalca priarala
efekt Sirokega vidnega kota s stilizirano scenografijo, ter $e mnoge dru-
ge skrivnosti poklica direktorja filmske fotografije. Ta film je oznacil za
Zacetek nove smeri v filmski umetnosti.

Naslednji dan srecanja je bil organiziran posvet na temo , Film in slikars-
Vo — vpliv slikarstva na postavitev luci na filmu*. Almendros je izbral ti-
Ste slikarje, za katere meni, da so na svojih slikah ustvarili obéutek tretje
dimenzije. S pomodijo diapozitivov je predstavil in analiziral dela Carra-
Vaggia, Georga de la Toura, Rembrandta, Vermeerja in Degasa. Po pro-
JEKC_iji diapozitivov je povedal, da je pri filmu Le demier metro, 1980, upo-
rabil karakter luéi, ki ga sreéamo v delih Degasa. Menil je, da so za film-
skega snemalca pomembna Vermeerjeva dela, saj je umetnik na svojih
S|Ika_h poudarjal scenografijo. Zanimivo je bilo, da so se reprodukcije slik
na diapozitivih med seboj razlikovale. Nekateri diapozitivi so bili namreé
1z Metropolitan Museuma iz New Yorka, ostali pa iz Louvra.

Sledil je pogovor o Almendrosovi fotografiji na filmu Sophie’s Choise.
N(_e:%tor je razlozil, da je na tem filmu stil fotografije deloma ekspresioni-
sticen. Med diskusijo se je oglasil eden od studentov C.S.C., ¢es da po
Njegovem mnenju ta fotografija ni v funkciji fabule filma, Amlendros pa
|e razlozil, da dela po ob&utku in da je zanj najpomembnejse pri ustvarja-
nju fotografije to, da se v njej odraza njegov avtorski pristop.

Videli smo &e izvrsten film pokojnega Truffauta, delo L’enfant sauvage.
’?_0 projekciji pa je ponovno stekel pogovor z Alimendrosom in pa z najbli-
2o Truffautovo sodelavko Susan Schiffman. Zvedeli smo, da je bil to prvi
Almendrosov film, ki ga je posnel s Truffautom. Gospa Schiffman je po-

vedala, da se je Truffaut takoj, ko je prebral knjigo Jeana Harda, odloéil,
da bo po njej posnel film. Ceprav je bil film posnet leta 1968, so ga sne-
mali v érno-beli tehniki. Kajti tema filma je bila zgodovinska, zgodovina
pa je bila za Truffauta ¢rno-bela.

Tretji dan srecanja je potekal v znamenju predstavitve nove knjige o Al-
mendrosu v izdaji Filmskega instituta. Skupaj z Almendrosom je knjigo z
naslovom Nestor Almendros — direttore della fotografia predstavil Ga-
briele Lucci. Podobna biografija o Almendrosu je izsla ze v Franciji, ZDA,
Spaniji in Angliji. Knjiga, ki je bogato opremljena s fotografijami, je prva
tovrstna publikacija v Italiji. Skoraj vse fotografije je prispeval Almen-
dros sam.

Zadnji dan srecanija, ko je Aquila bila ze pod debelo snezno odejo, je bil
posvecen spominu na Trauffauta. V zivahni diskusiji in spominu nanj, ki
so jih obujali nekateri njegovi najblizji prijatelji in sodelavci, so sodelova-
li Aimendros, Robert Benton, Richard Roud, Suzanne Schiffman, Aldo
Tassone, Robert Lachenay. Inétitut je to temo uvrstil v katalogu med
predstavitve avtorjev. Naslov teme Truffaut & Truffaut — zveza med knji-
Zevnostjo in filmom — je temeljil na opazanijih kritikov in Truffautovih pi-
smih Gillesu Jakobu, direktorju Festivala v Cannesu.

Organizacija srecanja je tudi tokrat bila izvrstna. Sre¢aniju in protagoni-
stom je bilo posvecenega veliko prostora tudi v sredstvih javnega obve-
Scanja. Tako je RAI Ill v vecernih urah v lokalnem televizijskem dnevniku
vsak dan objavljal razlicne prispevke in intervjuje z gosti. Lokalni ¢asopi-
si pa so o srecanju sproti obvescali. Skratka, Filmski in3titut se je tudi
to_kral izkazal za izvrstnega organizatorja. Zal iz Jugoslavije sreéanju ni
prisostvovala nobena filmska Sola. Do leta 1986 so na ta sreéanja hodili
Studenti AGRFTV iz Ljubljane ter Studenti FDU iz Beograda. Kakorkoli
Ze, namen Instituta, da nas seznani z delom enega najveéjih svetovnih
snemalcev in direktorjev filmske fotografije, je bil povsem uresniéen.

ZELIKO IVANEIE

S R S R
NESTOR
ALMENDROS

Zraven Vittoria Storara, Vilmosa Zsigmonda, Johna Alcotta je Almen-
dros nedvomno eden vodilnih direktorjev filmske fotografije v svetu. F.
Truffaut ga je opisal takole: ,Nestor je eden najvegijih, eden tistih, ki se
bojujejo, da filmska kamera obdrzi svoje mesto v filmu, ki jo je imela v
casu Wilhelma Gottliba Bitzerja, snemalca velikaga D. W. Griffitha.*

Almendros se je rodil v Barceloni leta 1930. Leta 1948 je sku$aj z druzino
emigriral na Kubo. Z navdusenjem potepuha rad pripoveduje o svojih se-
litvah iz Spanije na Kubo, iz Kube v Francijo in od tam v ZDA. No. na ta
nacin je sicer prisel v stik z najbolj znaéilnimi avtorji in gibanjiv fiIr’nu XX
stoletja (druga polovica). ¢
Potem, ko je diplomiral v.Havani iz knjizevnosti in filozofije se je popol-
noma posvetil filmski umetnosti. Studiral je na CSC v Rimu. Konec 50
let je odSel v Zdruzene drzave in tam zacel pucevati o filmu. Spoznal ]é 49
brata Meke_as ter M. Deren in druge avtorje t.i. underground filma. Z njimi
je snemal_ in reziral. Leta 1959 se je vrnil na Kubo in delal za ICAIC (Ku-
banski institut za umetnost in filmsko industrijo). Bil je sodelavec vrhun-
sklp kubanski_h reziserjev, kot sta T. G. Ale in M. O. Gomez. Leta 1962 je
odse! v Francuq, kjer je postal snemalec kratkometraznih filmov. Z omni-
bus filmom Paris vu par, 1964, se je zadelo njegovo sodelovanije z reziser-
Ji ,novega vala®. To plodno sodelovanije se je nadaljevalo z Ericom Roh-
q1erjem: I..a. collcetionese (1966), La nult ches Maud (1969), L’amour
| apres mldl_ (1971), La Marquise d’o (1975), Perceval le Gallois (1978).

V filmih kaze razvit obcutek za ambient ter za ustvarjanje atmosfere s
svetlobo; posebe;j v eksterierju, katerega snema pri obstojedi difuzni luéi.
Po fotografski strukturi ti filmi pogosto spominjajo na dela zgodnje
Svedske kinematografije.
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TABUJI IN
NAPAKE

V obdobju po Kadarju je na Madzarskem prislo do Stevilnih socialnih
vrenj, nenadejanih politi€nih sprememb in pojavila se je izredno velika
zelja ponovne opredelitve do vseh in do vsega. V priblizno 30 filmih, ki so
jih predstavili na XXI. Festivalu madZarskega filma v Budimpesti, je bilo
le nekaj takih, ki so o teh problemih spregovorili na platnu. Morda je tako
tudi zato, ker so ti filmski avtorji (bolj ali manj pomembni) prevec vpleteni
v socialne vrtince in nimajo ¢asa premisljevati o tem, kaj se dogaja oziro-
ma kaj se bo zgodilo.

Vec kot polovico letne bere celovecercev so predstavljali dokumentarni
filmi, pogosto dolgi tudi tri ali Stiri ure. Skusali so ,razkriti* tabuje bliznje
preteklosti ali pa hude napake sedanjosti.

Biv§i interniranec Géza B&szorményi in njegova zena Livia Gyarmathy
obujata spomin na pekel iz Recska, madzarskega gulaga v letih
1950—1953. Avtorja nista intervjuvala le prezivelih, ampak sta iskala od-
govore tudi pri takratnih tiranih, ki pa so se sprenevedali in se svoje kriv-
de niso ,spominjali* ali pa so se skrivali za otopel plasc stalinisticne ide-
ologije.

V teh madzarskih dokumentarcih je bilo celo pri ljudjeh, ki so sodili v
sam vrh in so oc¢itno bili vpleteni v zelo sramotne zadeve, cutiti ,priprav-
lienost govoriti odkrito®. Pogosto pa se je ta pripravljenost izkazala za sa-
moobtozevanie.

In zdi se samo po sebi umevno, da Stevilne zrtve mnogih nepravilnosti ne
pricakujejo ni¢ drugega, kot da se spovejo pred kamero.

Edini film, ki temu nasprotuje, je lahkotna in zabavna ,resnicna“ reporta-
7a Gyorgya Dobraya K. film o prostituciji (,K* kot kurba), ki nas malo
spominja na Nanni Loy.

Na glavnem budimpe&tanskem trgu Rakoczi avtor sledi in belezi (vse do
postelje) vsakdanje opravke nekaterih profesionalk razlicnih starosti, nji-
hovih makrojev in njihovih naklonjenih strank. Uspe mu pricarati oziro-
ma ustvariti $egavo fresko nasprotij mikro kapitalizma, ki se nezadrzno
siri. Vsi ti ljudje nam z neverjetno odkritosrénostjo razadevajo svoj po-

NESTOR ALMENDROS

S slavnim Truffaujem je posnel osem filmov. Od teh so snemalsko zelo
uspesni naslednji: L’enfant sauvage (1969), Les deux Anglaises et le
continent (v filmu je ogiten vpliv impresionistov Renoarja in Moneta),
L'historie d’Adele H. (1975), L’homme qui aimait les femmes (1977),
L’amour en fuite (1978), Le dernier metro (1980).

Za fotografijo v filmu Days of Heaven reZiserja Terencea Malicka je pre-
jel Oskarja. Film je najboljsi zgled fotografskega realizma 70. let. Almen-
dros ga je posnel pri obstoieéi luci, v glavhem ob zatonu z visoko obéut-
ljivimi emulzijami in objektivi visoke svetlobne moci. Uporabljal je tudi la-
boratorijske trike in specialne efekte (npr. prizor napada kobilic na Zitna
polja). Almendros pri filmu uspesno uporablja tudi tehniko t.i. ,kamere z
roke“.

S filmom Roberta Bentona Kramer Vs. Kramer je Almendros ponovno
kandidiral za Oskarja. (V fotografiji je viden vpliv Piera della Francesca,
italijanskega renesan¢nega slikarja.)

Almendros je do danes bil direktor fotografije v sedeminstiridesetih ce-
lovecernih filmih. Za snemalca pravi, da ,slika s svetlobo*; sicer je to bila
tudi osrednja tema sre¢anja v Aquili — ,Odnos filmske fotografije in sli-
karstva“.

Almendros deli slikarje po funkciji svetlobe na njihovi sliki. Odtod tudi
»izbor slikarjev* (Caravaggio, Rembrandt, Vermeer, Degas), ki so po Al-
mendrosovem mnenju pomembni za filmskega snemalca in direktorja
fotografije. Za moderne slikarje meni, da so ,neuporabni®, ker so samo
dekorativni. Almendros je znacilni primer snemalca z izredno bogato li
kovno kulturo. V njegovi fotografiji vedno sreéamo prizore, svetlobne ali
scenografske resitve, znacilne za dela velikih slikarjev 19. stoletja.
Spomnimo se na ,fotografije* v filmu Days of Heaven, interierjev, ki nas
spominjajo na Rembrandtova dela, ali pa filma L’enfant sauvage, kjer
nas komponiranje slike (v interierju) skozi okno ali vrata v prvem planu
spominja na kompozicije holandskega slikarja Jan Vermera van Delfta.
Ali nas preeksponirani obrazi igralcev ob izvoru lugi v kadru (svede, pe-
trolejke) ne spominjajo na podobne efekte, ki jin je v svojin delih ustvaril
Georges de la Tour?! Isti slikar ga je nadahnil, da je v interierju sobe, go-
stilne in podobno (kjer je glavni izvor lugi sveéa) ustvarjal atmosfero ozi-
roma sliko v oranznem tanu (na reflektorje daje oranzni filter). Spomnimo
se filma L’dernier metro: v njegovi fotografiji bomo nasli karakter lugi, ki
smo ga ze videli pri velikem impresionistu Edgarju Degasu. Za njega Al-
mendros pravi, da je bil prvi med slikarji, ki je prikazal ,akcijo* v drugem
planu slike.

Ustvarjanje Nestorja Almendrosa potrjuje, da je likovna plat filma Se ka-
ko pomembna za sedmo umetnost. Za popolnejsi vtis o njegovem delu
pa naj navedemo Se besede pokojnega Truffauta: ,Almendros nam je
pokazal, kako se z luéjo da govoriti, kako se sliko da ,0éistiti in jo nabiti
z emocijo. Pokazal nam je, kako se je treba ,boriti“ s soncem in ga po-
drediti samemu sebi oziroma funkciji fotografije v strukturi filma!“

ZELIKO IVANCIE

TITANIA, TITANIA, REZIJA|BETER BASCO

Nlep, frustracije, iluzije, upanja . . .
V filmih fikcije prevladujeta predvsem dolgodasje in prilagodljivost.
Avtorja, ki sta nekoé nekaj pomenila, kot n. pr. Janos Rozsa (Mali nas-
Protnik), Marta Mészaros (Rdeca kapica in volk), se izgubljata v otroski
nicevnosti; drugi, kot Ferenc Andras (Divjak) in Andras Lanyi (Drugi go-
Spod) nam ponujata ,asepti¢ne prazne cmoke®. In celo tako visok prelat,
kot je Miklos Jancsé (Ali veste, da je imel v Zivljenju 523 ljubic? To nam je
Vnekem intervju-pamfletu, ki ga je pripravil njegov zvesti dramaturg Gyu-
la Henadi, celo sam zaupal.) se mota okrog Horoskopa o Jezusu Kristu-
Su, v katerem nam s pomocjo televizijskih kamer in preobilice video po-
Snetkov ponuja anti¢ne alegoric¢ne koreografije, natrpane z besednimi
Igrami.
Pomanjkanje idej je &utiti tudi pri reziserju Petru Bacsu (podobno kot Go-
dard, le da se zna ta vedno ,prodati* tisku), ki je ponavadi zelo jedek, to-
krat pa njegov humor silovito pojenjuje. ]
V filmu Titania, titania nas prve pol ure kar dobro zabava s satiro o ne-
kem diktatorju, neverjetno podobnem Ceausescu, toda naslednji dve uri
In pol ne dela drugega, kot da razteguje osnovno idejo.
Tudi film Hanussen reziserja Istvana Szaba, ki smo ga Ze videli v Canne-
Su, je po malem pogrevanje tem, ki se jih je izredno prepricljivo lotil v Me-
fistu in Polkovniku Redlu. Vseeno pa je odli¢en Klaus Maria Brandauer
(na Zalost je sinhroniziran v madzarséino), ki je uspel ostati buden in bi-
ster ves ¢as dolge odisejade, ki jo je moral kot éarovnik, ki s noréuje iz
Nacistov, preziveti.
Ceprav je film Gyula Gazdaga Zgodba o talcih dober, po ameriskem vzo-
U narejen triler, s temo, vzeto iz kronike (o dveh deékih, ki iz protesta
Ugrabita razred deklic, izid pa je tragi¢en), se nam vseeno zdi, da je temu
EVirnemu reziserju glede na prejsnje filme, v tem zmanjkalo idej in navdi-
a.
Koncajmo z lepoto: prav gotovo je bil med vsemi filmi, ki smo si jih ogle-
dali, najboljsi film Moje XX. stoletje, reziserke debitantke lldike Enyedi.
Melodramati¢na zgodba nam skozi sanjske prebliske pripoveduje o si-
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amskih dvojéicah, ki sta se rodili v ¢asu, ko je Edison odkril brzojav. V
nekaksni posrebreni érno-beli tehniki nam avtorica z neverjetnimi domi-
slicami oriSe prehod iz stoletja postnih golobov v stoletje hitrih komuni-
kacij. Ob tem nas neprestano preseneca in razburja.

Kdor zeli kaj ve¢ zvedeti o bistvu madzarskega filma v zadnjih 25-ih letih,
0 njegovem vplivu in njegovem razraséanju, mu svetujemo, da so prebe-
re pravkar izdano knjigo, ki je izSla v Budimpesti pri zalozbi Corvina v
franco$c¢ini, in sicer Miklés, Istvan, Zoltan in ostali. Avtor te knjige je
Jean-Pierre Jeancolas.

PREVEDLA NUSA PODOBNIK

HOROSKOP O JEZUSU KRISTUSU, REZIJA MIKLOS JANSCO




Jugoslovanski cineasti imajo ocitno
srecno roko z Romi, ki so jim dobesedno
odprli vrata v svet: to velja za Petrovi¢eve
Zbiralce perja, Pokonci, Romi Filipa
Robarja in nekoliko manj za Angela
varuha Gorana Paskaljevica. Z Domom za
obesanje se zadeva na videz obrne, saj
gre za cineasta, ki je ze ,v svetu®, tj. v
naro¢ju ameriSkega kinematografskega
kapitala, in mu torej Romi ne bi bili
potrebni: oéitno pa je tako, da je bil ta
kapital pripravljen investirati v
renomiranega jugoslovanskega reziserja
prav na temo Romov, kot da bi bili le-ti
jamstvo mednarodne dimenzije.

Emir Kusturica, ki mu lezi pesniska
siracionalnost Zivljenja“, emocionalna
rezija ,toplih® in ,trdih® trenutkov, je
nesporno najvecji nostalgik med yu
cineasti in hkrati avtor v tradiciji tiste
savitorske politike®, po kateri reziser iz
filma v film preigrava in oblikovno
»mojstri“ svoje , obsesivne” teme. In v
njegovi ,nostalgicni trilogiji* (Se
spominjas Dolly Bell?, Oce na sluzbenem
potovanju, Dom za obesanje) jih je kar
nekaj: to je najprej otrok, ki je pac
privilegiran moment nostalgi¢nega
pogleda, otrok kot figura -
neomadeZevanosti, nedolZznosti in kot
nosilec neke emocionalne vezi, bolj ali
manj romantiéne ljubezni, ki se tragi¢no
konéa; potem je tu druzinsko okolje,
domacnost, familiarnost, kar je gotovo
Lirdo jedro“ Kusturiceve trilogije, pri
Cemer je treba poudariti, da je to druzina,
familiarnost, znotraj katere je mogoce
tako najlepse kot najhujSe (tako iskrenost
kot hinavs¢ina, plemenitost in podlost,
prijateljstvo in izdaja ipd.) — to je torej

~celica®, ki se kar naprej razpolavlja in
razra8¢a v emocionalno gmoto, kar je tudi
rdeca nit rezije, ki vztraja pri gibljivosti,
drsljivosti, ,nestabilnosti“ prizora in
nepredvidljivosti vsakega naslednjega
prizora. Tretji kusturicevski element je
lokalna pitoresknost in folklorna
posebnost in Cetrti delez ,nadnaravnega“
(hipnoza, somnambulizem, telekineza) in
sanjskega, ki deluje hkrati kot podvojitev
iracionalnega, absurdnega v realnem
dogajanju in kot odlepljenje, ,kozmié¢no*
odtrganje od tega bednega dogajanja.
Vendar bi Dom za obeSanje najbrz tezko
presegel Cisto folklorno raven, ¢e bi ne bil
tako posreceno reziran in ¢e ga ne bi
»nosile* emocije, moéno podprte z glasbo
in petjem. To je tudi na neki nacin ,pravi“
romski film, kjer je z romsko govorico
zajeto in predstavljeno tudi vso romsko
svesolje*: od barakarskega naselja v
Jugoslaviji, kjer nek klovnovski tip blebeta
0 ,absolutni romanti¢nosti“ in se mladi
Perhan zaljubi, do taborov v Italiji, kjer je
Sef, ki trguje z otroci, jih sili v krajo in
beraéenje, seveda podoben mafijskemu
botru; od poroke do poroke, toda vselej
ponesrecene, bodisi zato, ker poroéno
zvezo najeda sum v Zenino zvestobo,
bodisi zaradi smrti — in s takSnima
porokama se film pri¢ne in konc¢a, kar
pomeni, da sta kot njegov tragi¢ni oklepaj
in hkrati dokaza ,fatalnosti“ in
Lmitiénosti“ romske druZine: Perhan Zzivi
pri napol miti¢ni babici in ne pozna
starSev, in prav to nepoznavanje starsev
ali locenost od njih (prodani otroci) je vir
njihove ,miti¢nosti; v tej optiki se tudi
rojstvo kaze kot nekaj magicnega (z
materjo, ki lebdi v zraku). In konéno se to

BESANJE

»vesolje“ razpira od zemlje do neba, ki je
najbrz nekasna metafora romske
siracionalnosti“ in nagnjenosti do magije.
Film se dovolj razvidno deli na dva dela,
ki ju lo¢i potovanje v Italijo, kamor je
locirano vse grdo in zlo. A ¢e bo ameriski
gledalec Se lahko prepoznal Italijo po
milanskih razglednicah, pa nikakor ne bo
mogel ugotoviti, da je obmogje
»absolutne romanti¢nosti“ postavljeno v
Jugoslavijo. To bo jasno samo tistemu, ki
pozna Ljubljano.

Temeljne prvine filma so torej mitologija,
magija, emocionalnost in na koncu se
¢udeznost (drugace si pa¢ ni mogoce
pojasniti, kako se je Perhanovo truplo, ki
je z mostu padlo na tovorni vagon v Rimu,
znaslo v njegovi rojstni vasi). Ob vsem
tem pa je Dom za obesanje vendarle
dovolj ,uravnoteZen“, pa ¢eprav je smrt
tista, ki vse poravna.

ZDENKO VRDLOVEC

Emir Kusturica

Gordan Mihi¢, Emir Kusturica
Vilko Filaé¢

Goran Bregovi¢

Davor Dujmovi¢, Bora Todorovic,
Sinoli¢ka Trpkova, Husnija
Hasimovi¢

Forum Sarajevo, 1988
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YU-FILM

’ ’ POGOVOR S
FILMSKIM REZISERJEM
EMIROM KUSTURICO

Ekran

Otroci imajo zelo radi Disneyevo risanko
0 treh prasickih, ki so si gradili hiske: prvi
10 je naredil iz slame, drugi iz lesa, tretji
Pa iz opeke. In ko je prisel volk, je odpihal
tisto iz slame in iz lesa. Tretja — iz opeke
— pa je ostala. Zlo — volk, oblast,
»Civilizacija“ — odnese tisto, kar ni
funkcionalno in pritrieno na tla. Hise
tvojih romov visijo v zraku, med nebom in
Zzemljo, v atmosferski in duhovni sferi,
kamor so vme&&eni tudi liki filma in
kamor si na nek nacin vpisan sam kot
reZiser. Skratka, ¢e bi kot reziser snemal
film zgolj iz zabje perspektive, bi naredil
fantastiko ali kaj podobnega, &e pa bi
izhajal iz pti¢je perspektive, bi naredil
sociolosko Studijo. Kaj je pravzaprav ta
~Vmesni prostor“?

Kusturica

Morda je zanimivo to, da v vseh civilizaci-
1ah, v vseh kulturah najdemo hiso, ki je za
Cloveka svojevrstna utrdba. V njo se Elovek
sku$a varno zapreti, kar je pravzaprav nje-
gova osnovna nuja, po drugi strani pa je hi-
Sa nekaksen mikro kozmos, s pomocjo ka-
t_erega si ¢lovek omeji prostor svojega Ziv-
lienja. Hisa mi je sluzila predvsem kot para-
bola Zivijenja, pravzaprav kot metafora ob-
stoja. Kaijti hisa, ki visi v zraku, je nekaj, kar
Cloveka navdaja z bojaznijo, ga na nek na-
Cin jezi. Ce pa na to stvar gledamo z razda-
lie, potem se oblikujejo izredno poetiéne po-
dobe. Glavni junak si ves &as Zeli samo to,
da bi si zgradil hi$o. Te sanje pa se na kon-
Cu zrusijo, saj spozna, da je bilo vse, kar je
Pocel, da bi pridobil denar, se pravi kradel
In podobno, zastonj. Sanje glavnega junaka
SO pravzaprav sanje o hisi, ki Zze od samega
Zacetka visi v zraku.

Menim, da naslov filma v srb&¢&ini izredno
natanéno dolo¢a bistvo odnosa glavnega
junaka z okolico oziroma oznacuje njegov
notranji svet. Mnogi bodo ta film najbrz radi
gledali, mnogi pa z njim ne bodo mogli ko-
municirati. Tisto, kar sam smatram, da je v
tem filmu vredno, da je scenaristi¢no in re-
Zijsko dobro narejeno, je prav spoj med re-
alnim in imaginarnim. Ves ¢as sem se tru-
dil, da bi ,kaoti¢no“ stvarnost, zivali in te
goske, Ki letijo, prikazal tako, da bi se real-
nost kar najbolj priblizala sanjam. In ko so
pred nami ,prave” sanje, sem to skusal na-
rediti tako, da bi bil prehod od realnega k
imaginarnemu povsem neopazen. V gledal-
cih sem skusal vzbuditi dvom, ali je to, kar
gledajo, stvarnost ali irealni svetovi.

Ekran

Ce pozorno pogledamo 3pico filma, se ti
kot reziser podpises ravno v trenutku, ko
ponovno stopi v sredi$ée filmske slike
miza s kockami. V tem detalju lahko
prepoznamo metaforo, ki govori o tem, da
je rezija svojevrstna oblika hazarderstva,
saj Se tako Zelezno snemalno knjigo
vedno presenetijo nepredvidljivosti, ki jih
prinese sam akt snemanja. Po drugi
strani pa je bil hazard tudi pristanek, da
se lotis tega projekta in to s tujim
partnerjem. Dobro vemo, da tuji
producenti ve€Cinoma postavljajo zelo
stroge pogoje.

Kusturica

Kar zadeva moj podpis je bolj ali manj slu-
¢aj, da se je znasel ravno v drobcu, ki prika-
zuje kockanje. Toda trdno sem preprican,
da je vsaka rezija, pa naj gre Se za tako re-
sne in zagnane priprave, vedno velik ha-
zard. Ce se pri delanju filma ne poglobis ta-
ko kot se je treba poglobiti pri kockanju,
potem se lahko zgodi, da je film sicer racio-
nalen, toda brez custvenega vzgiba.

Film je bil posneta v zelo sre¢nih okolis¢i-
nah, z ameriskim denarjem in v produkciji
Foruma pa tudi s Forumskimi sredstvi. Po-
snet je bil po scenariju, v katerem sanje ni-
so bile priviligirane. Toda, ko sem pricel
snemati ta film, sem Sele razumel in sprevi-
del, da se vse, kar delam in vse kar se spre-
minja v filmsko realnost, lahko spremeni
v naturalizem, ki ga Ze po 10 minutah ne bi
ve¢ mogli prenasati. Tako sem pravzaprav
spostoval zgodbo in pogodbo tako, da se je
nisem strogo drzal. Film sem delal kot sem
najbolje vedel in znal. In na projekciji v Los

i1 Angelesu se je pokazalo, da so Americani

te sanje razumeli in sprejeli tako, kot mi ali
pa celo malo bolje. To pa zato, ker sploh ni-
majo nikakrdnega odpora do te primitivne
ikonografije, ki se tu pogosto pojavlja kot
nekaks$en zid oz. nezmoznost komunicira-
nja. Tako je film celo daljsi kot je bilo v po-
godbi predvideno. Toda, ko so film videli,
so pristali na vse popravke, ki so bili po-

§ trebni.

Ekran

Romi kot atraktiven in spektakelski
fenomen so bili pri filmu Ze velikokrat
+eksploatirani“, najveckrat le kot eksotika,

oblika eskapizma in folklorne pisanosti.
Romska realnost je bila velikokrat le
izgovor za filmsko trgovino, primere
imamo-tudi v jugoslovanskem filmu. Ti si
presegel ta vidik, toda zakaj si se odlogil
prav za romski modus vivendi?

Kusturica

Prvo idejo sem dobil ob branju ¢asopisov.
Tedaj sem pravzaprav dojel, da ni pomemb-
no ali so to Romi ali ne. Vendar pa sem bil
zelo prizadet, celo uZaljen, ko sem prebral o
tem, da otroke prodajajo, da jih izvazajo in
da smo prisli tako dale¢, da so nasi otroci
postali izvozni artikel. In to je tragicno. Ka-
sneje pa se mi je zdelo, da bi bila to lahko
dobra zgodba. Delal sem skupaj z Mihicem
in zgodba je bila zelo prepriéljiva. Sele ka-
sneje sem dojel, in ker vedno nekatere stva-
ri dojamem zelo pozno, bilo je Zze med sa-
mim snemanjem, da film ne more izgledati
tako kot je zgodba napisana, ker bi bil po-
tem na robu manipulacije s trgovino. Tako
sem se odlocil za to 8-meseéno ekskurzijo
Ze po 15 dneh. Odlogil sem se, da bom sne-
mal nekaj, ¢esar v tekstu ni, in ob tem sem
spoznal, da moram najprej Sele poiskati
izvor ciganske kulture. Pri tem ne smem
ostati na povrsini in samo pripovedovati
zgodbo, ki se je pripetila, ampak moram v
celoti izstopiti iz sebe, iz vsebine in se ka-
sneje ponovno vrniti vanjo. In zdi se mi, da
mi je to v tem filmu uspelo. Vedel sem, da
moram izhajati iz tistega, kar to njihovo kul-
turo tvori. Zdi se mi, da so Romi izredno kul-
turen narod. Uspelo jim je celo ohraniti svoj
jezik in to v pogojih tisocletnega preganja-
nja. Uspelo jim ga je ohraniti brez instituci-
onalne pomogi.

Ekran

Romski nacin zivljenja je pac taksen, da
je zgneten iz elementarnih strasti, emocij,
veseljasko-noro-zalostne glasbe,
prevarantstva in vsakovrstnih kupgij,
nenadnih smrti in umorov. Te razseznosti
vodijo lucidnega scenarista in reziserja v
pripoved z zanrskimi nastavki, najprej k
melodrami, razumljivo da ne
sofisticiranega tipa, ampak prvinskih
emocij, in tudi h kriminalki, se pravi k
obrac¢unavanju med klani, izigravaniu,
boju za oblast v podzemiju . . .

Kusturica

Zgodba tega filma je pravzaprav zgodba ne-
ke ,univerzalne" kriminalke. To je potova-
nje, skozi katero razlagam in pojasnjujem
Custva in dejanja osrednjega lika, ki se iz
decka, ki ima rad svojo sestro, ki Zivi z babi-

Cco in mu uspe hipnotizirati purico, spreme- 53

ni v kriminalca. Toda ob tej ,,univerzalnosti®
sem moral ohraniti tudi specifi¢nost rom-
skega sveta, ¢e poenostavim, potem so to
ze obleke Romov, rumene srajce s tisogimi
pikicami, povréniki potiskani s tisogimi me-
tulji, pisane hla¢e... Toda ta barvni ra-
zpon ni le neka zunanja razseznost, to je
pravzaprav barva romske koZe, barva njiho-
ve duse, ki se lahko v hipu iz tragi¢nega ob-
Cutenja sveta spremeni v noro veseljastvo.
Neko¢ je nekdo dejal, da je vsaka umetnost




pravzaprav umetnost melodrame. Obstaja-
jo ljudje, ki svoje Zivljenje Zivijo kot melo-
dramo in deloma to velja za vsakogar
izmed nas. Rekel bi lahko, da je v vseh treh
mojih celovegercih prisoten melodramski
okvir, no tokrat se melodramski elementi
prekrivajo s folkloro, prav na ta nacin pa
lahko ta ,primitivna“ ikonografija komuni-
cira s svetom in pri tem odkriva tudi lastno
moc.

Ekran

To je film o ,primarnih® emocijah, o
strahu, solzah in smehu, in hkrati je to
tudi film, ki v gledalcih vzbuja , primarne®
emocije. Ta dimenzija je Se dedatno
podkrepljena s filmsko glasbo.

Kusturica

Romsko glasbo slisimo zelo pogosto, veli-
ko jo igrajo. In ker gre za film o Romih, je ra-
zumljivo, da je v mojem filmu veliko te glas-
be, tako tiste v kadru, ki naj bi bila ,izvir-
na“ in tiste ,zunaj* kadra, ki pa je predela-
na in prirejena romska inacica. Toda film-
ska glasba je v filmu Dom za obesanje kon-
cipirana tako, da vecina ,eksplodira“ v tre-
nutku, ko dobi ustrezen znak iz filmske sli-
ke.

Ekran

Romska druzina pravzaprav ne obstaja,
saj ne pozna ,pravih“ oéetov in mater, ¢e
pa so prisotni, potem pa so v primerjavi s
tradicionalnimi in obiajnimi merili nekaj
perverznega, histeri¢nega ali poniznega.
Podoba matere se v Domu za obe$anje
pojavlja na imaginarni ravni, le kot sanje
oziroma privid, oCetje pa ve¢inoma
prevzemajo simbolno vlogo gospodarja. V
tem pogledu je nekaj posebnega babica.

Kusturica
Mislim, da babica predstavlja nekak$no
Zivljenjsko oporo. Ona je tista, ki skrbi za

vse in je tako neke vrste humanistiéna

vrednota, ki jo poznajo kulture od Andov pa
do Skopja. Babica je hkrati oée in mati, ona
je pravzaprav zemlja.

Ekran

V filmu je receno, da je Rom brez sanj
tako kot cerkev brez strehe. In sanje so
tudi tisti povezovali element, ki
fragmentirano in ,kaoti¢no® realnost
sestavljajo v pripovedno celoto.

Kusturica .

Zgodovinsko ozadje Romov so sanje. Tudi

drugi narodi imajo zgodovinsko ozadje, re-
cimo institucionalizirano kulturno dediséi-
no. Pri Romih pa so sanje edino zgodovin-
sko zatocisée in edino merilo zgodovine.

Morda se njihovo zivljenje odvija v sanjah | :

celo intenzivneje kot pa v realnosti. Nikoli
nisem namerno uporabljal trikov, ,trik* ali

povezovalni element kot mu pravite, tako §

izhaja iz romske kulture.

Ekran

V zadnjem filmu si uspesno vodil tako
profesionalne igralce kot tudi naturscéike.
Brez kaksnega podtikanja, toda zdi se, da
je delo z romskimi natursciki nekoliko

lazje, saj svoje Zivljenje velikokrat
dobesedno igrajo ter ga tudi na krute
nacine zaigrajo.

Kusturica

Res je, z romskimi natursciki je lazje delati.
Tisto, kar jim reces, naredijo. Igranje pa jim
je ze v krvi in to kot nacin, ki jim omogoca,
da prezivijo. Ko so prihajali na snemanje,
s0 s seboj prinesli specificno energijo, ki je
kazala tudi vplive skorajsnjih dozivetij, reci-
mo ogleda kung fu filma. Tako sem tudi
sklenil, da dopustim, da stric odigra tisti
LCitat” iz kung fu filma, saj ga je pred krat-
kim gledal in je bil z njim ,obseden®. Naj
dodam, da nihée od naturséikov ni prebral
scenarija, tako da sploh niso vedeli, kaj bo-
do igrali oziroma kaj igrajo. To, da bodo ne-
kaj igrali, je bila za njih povsem vsakdanja
zadeva.

Ekran

V tem tvojem, ¢e mu lahko reéemo
Marquezovem ali nostalgi¢énem
fellinijevskem svetu, ki se giblje med
norostjo, realnostjo in iracionalnostjo,
ohranjas tudi v tragiki smesno stran
sveta. Tako je bilo Zze v Dolly Bell in v
Ocetu. Ob emocijah pa je v tvojih filmih
veliko gibanja in celo ,citatov® iz
zgodovine filma.

Kusturica

Moj princip je, da skusam vedno poiskati
pot, po kateri naj bi moji filmi izhajali iz kul-
ture. Ob tem smatram pod kulturo vse, od
oblacenja do zgodovine. Najpomembnejse
je, da ustvarim oz. vzpostavim &ustveno at-
mosfero, ki privede do emocionalnega pra-
znenja, tako da se ljudje sprostijo do te me-
re, da postane razdalja med njimi ¢im kraj-
Sa, odnos pa ¢im lepsi. Zato uporabljam

tak nacin fotografije, ki je navidezno stilizi-
rana. To je podobno kot v rock’n’rollu ko
poslusas Clash ali Sex Pistols in od vseh
pet tiso¢ glasbil slisis vse, med tem ko dru-
gi temu pravijo hrup. Vendar je to najtezje
odigrati in Se tezje tako posneti, da bo na
24 kanalih vsak ton cist in'jasen.

To je bilo tudi moje vodilo pri reziranju Do-
ma za obesanje. Razumljivo je, da je bil pre-
cejSen del pozornosti namenjen osrednjim
likom, ki so jih ve¢inoma igrali neprofesio-
nalni igralci. Morda je v primeru natursci-
kov najtezje uskladiti prav gibanje kamere z
gibanjem v mizansceni. PosluZzeval sem se
kadrov-sekvenc, ki jih poznamo od Wallesa
in italijanskega neorealizma ter gradil sem
vtis dokumentarnosti v stilizirani fotografiji,
pri cemer pa te vsaka najmanjSa napaka
drago stane (recimo nepravilna ostrina, po-
rusena kompozicija kadra, napaéno giba-
nje lika...).

Ekran

Purani, race, gosi in druge Zivali imajo
prav gotovo v romski ikonografiji
simboli¢en pomen. V filmu se Zivali
pojavljajo kot nekaksen leit motiv in 3e
posebej na tistih mestih, ki imajo izrazit
eroti¢en naboj, prav tako pa tudi tam, kjer
je erotika aluzivno prisotna.

Kusturica

Skusal sem doloene ciganske motive pra-
viino razporediti po filmu. Tu gre za mite, ki
jih je vse polno, pa za gosko, ki po njihovem
verovanju prenasa cigane preko morja iz In-
dije v nase kraje. Res je, da so se na nase
ozemlje priselili pred tiso€ leti kot suznji. To
se mi zdi zelo pomembno in to sem skusal
pokazati oziroma povedati, da obstaja v tej
slikovitosti nekakSen eros in ta se kaze v
teh pticah. Ptice nas tudi pripeljejo do pro-
blema, ki ga ima glavni junak.

Ekran

Rekli smo ze, da je tvoj film poln gibanja,
gre kar za ,nevroti¢en® film, nekaksen
Hfilm brez miru®.

Kusturica

Film je na nek nadin nadaljevanje mojega
ukvarjanja z rock’n rollom, za katerega sta
znacilna agresivnost, energi¢nost in dina-
mika. Povedati tudi moram, da_sem sam
odras¢al ob kavbojkah in filmih Zika Pavlo-
vi¢a, Ki jih zelo cenim. In vse to je sestavni
del mojega pogleda na svet. Film namre¢
ne more skriti osebnosti oziroma avtorja, ki
ga je podpisal kot rezZiser.

POGOVARJALA STA SE
MAJDA SIRCA

IN SILVAN FURLAN,

KI JE POGOVOR PRIPRAVIL
ZA OBJAVO
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Martin Scorsese

Paul Schrader, Jay Cocks po
romanu N. Kazantzakisa
Michael Ballhaus

Peter Gabriel

Willem Dafoe, Harvey Keitel,
Barbara Hershey, Verna Bloom
Universal Pictures in Cineplex
Odeon Films, ZDA, 1988

fotografija:
glasba:
Igrajo:

proizvodnja:

Vse!&akor se Se dolgo ne bo mogoce pre-
tvarjati, da je mogoce o Scorsesejevi Zadnji
Kristusovi skusnjavi govoriti povsem ,neo-
bremenjeno®, oz. tako, da bi jo obravnavali
Dredvsem kot film. Pravzaprav ni¢, kar je
proizvod kakrsnekoli estetske prakse, ni
mogoce obravnavati samo po imanentnih
kriterijih, vselej je v percepcijo do neke me-
re vstet ucinek taksnega proizvoda. Se
;Iasti, ¢e naj bi &lovek o stvari pisal, je tak-
SNo pocetje do neke mere nujno poskus so-
deipvanja pri tvorbi u€inka umetniskega
proizvoda. Scorsesejev film je, kljub nacelni
splosni veljavnosti pravkar povedanega, vse-
€no Se poseben primer.

Ko je.letoénje poletje izbruhnila afera, sem
sluéajno v mediteranski izdaji Guardiana
Zasledil ¢lanek hisnega kritika tega ¢asopi-
3, ki se je izrekel, da o filmu kot o filmu ni

mogoce govoriti in, da je sploh v tem tre-
nutku bolj zanimivo govoriti o reakcijah
nanj. V svojem zapisu je nato med drugim
omenil svoje srec¢anje z nekom iz konserva-
tivnega establishmenta, ki je bil nad fil-
mom zgrozen in ogoréen. Pisec omenjene-
ga ¢lanka (zal njegovega imena ne morem
citirati, ker sem c¢asopis pac zavrgel) je
skusal kot priznani strokovnjak za film ¢lo-
veku dopovedati, da je v vsaki drugi grozljiv-
ki ve¢ blasfemije kot v Scorsesejevem fil-
mu, da je v primerjavi z nekaterimi Bunuelo-
vimi filmi, Scorsesejev izraz najgloblje in is-
krene vere. . . dokler ga konéno ni vprasal,
kaj ga je v filmu pravzaprav motilo? Potem
se je v nadaljevanju pogovora izkazalo, da
¢lovek pravzaprav filma sploh ni videl in, da
ni videl tudi nobenega od filmov, ki mu jih
je pisec ¢lanka ponudil v primerjavo. Na
vprasanje, kako potem lahko tako odlocno
sodi o filmu, je ¢lovek dejal: ,,Dobro, nisem
videl filma, ampak vem. . .“ :

Ta izredna znacilna anekdota (Ce ne bi na-
letel na njo v ¢asopisu, bi si jo kaj lahko
izmislil) veliko pove o znacaju ,revolta®
proti filmu. Vsa hrupna reakcija je bila
predvsem reakcija tistih, ki sicer ne gledajo
filmov. Seveda je mozno sklepati, da je ta
reakcija postala mnozicna potem, ko so si
film ogledali kr§€¢anski duhovniki in drugi
~poznavalci svetih spisov” in so svojim ov-
éicam ostro sporoéili, da je oce lazi za svo-
je namene uporabil e film. Naj bo kakorko-
li ze, prej ali slej je v devetdesetletni zgodo-
vini filma, zgodovini, v kateri je pogostnost
obiskov kinodvoran verjetno krepko prese-
gla pogostnost obiskov cerkvenih obredov,
moralo priti do tak$ne reakcije. Kino je bil
— kot konkurenca cerkvi — tako ali tako
velikokrat na tapeti pridigarjev vseh veroi-
zpovedi kot kraj greha in skusnjav.

Toda ko se je pripetilo, da si je nek filmar
dovolil prenesti na ekran Kazantzakisovo
pripoved in tako oznanjati novo interpreta-
cijo Evagleijev, je bilo najbrz sodu izbito
dno. Ce odmislimo dejstvo, da je gotovo za
vsakega povpreéno koservativnega vernika
misel, da bi Kristus pred smrtjo morda
utegnil imeti wet dream, zelo neokusna, pa
je gotovo z doktrinarnega teoloskega stali-
S¢a najbolj sporna vioga Judeza, kakor jo
paé prikazuje film. Ce je namre¢ JudeZevo
izdajstvo — kot je mogoce razbrati tudi iz
Biblije — konstitutivno za nastanek mita in
s tem kulta Kristusa, je logiéno povsem
utemeljena konstrukcija, po kateri je slavni
poljub bil samo konsekventna usluga Kri-
stusu in sploh najbolj temeljno dejanje v
nastajanju kré¢anstva. Toda tu stvar posta-
ne kocljiva, kajti ta interpretacija sloni na
racionalnem pristopu, ki pa za religijo, ki
vendarle meri na iracionalno, nujno pomeni
poseg v same njene temelje. Ni pomembno
to, da sama ta interpretacija sama na sebi
niti najmanj ne zanika boga. Pomembno pa
je, da se za vsem tem vendarle pokaze bog,
ki je nekoliko bolj prekanjen in igriv kot bi
se spodobilo za boga kot princip dobrega.
Sprejeti takSno interpretacijo bi namre¢ po-
menilo, da se je bog v svoji ¢loveski podobi
pravzaprav Zrtvoval v prid mnoZzi¢no-kul-
turnemu efektu. Konec koncev bi potemta-
kem v njegovem dogovoru z Judezem Ze bil
nac¢rtovan tudi sam Scorsesejev film.
Sicer pa, ¢e naj Se kaj reéemo o samem fil-
mu, imamo Zal opravka z nekoliko hibrid-
nim izdelkom, ki se pravzaprav razvije Sele
v zadnji ¢etrtini. Glede na mitsko tematiko
bi Scorsese dosegel verjetno vecdji ucinek,
Ge bi film zacel nekje pri sredini in gledal-
cem prihranil disneyevske komponente.
Spektakelska razseznost filma je tako v ne-
soglasju z njegovo intimisti¢no poanto. Si-
cer pa, ali je treba e ponoviti znano frazo o
tem, da je ,Kristus* korekten hollywoodski
izdelek?

DARKO STRAJN

Kako upodobiti Boga? Vprasanje zastavlja-
mo seveda v zvezi s filmom Martina Scorse-
seja, vrhunsko mojstrovino, ki problem
uprizarja v filozofskem in artisticnem po-
gledu z naravnost osupljivo ostrino. Skan-
dal, ki ga je film povzrocil, je e kako ra-

~ zumljiv; ne zaradi tako imenovane blasfe-

micéne interpretacije Evangelija (kar tako ni-
ma nobene podiage, ker je film nastal po
romanu) — marve¢ zato, ker je dregnil v Ti-
sto, kjer Bog dejansko obstaja; kot ¢isti im-
perativ, onkraj smisla, ki konstituira pomen
necesa, onkraj ideologizacije tega pomena,
skratka, dregnil je v samo Zeljo. Simbolni
odnosi, ki strukturirajo razmerje med Bo-
gom in njegovo podobo, zivijo namre¢ prav
skozi ta imperativ, ki pa se seveda povratno
osmislja skozi podobo, katera njegovo ne-
znosnost umescéa v neko pomensko polje

"~ in s tem neznosnost dela znosno: razvije

neko religijozno vrednost.

Zakaj torej v filmu gre?

Scorsese sooc¢i dva postopka, dva fabula-
tivna zarisa, lahko bi rekli tudi dva pogleda,
ki oznadujeta posebni narativni sistem fil-
ma. V prvem delu gledamo c¢loveka, ki sa-
nja, da je Bog; v drugem delu (na koncu)
gledamo Boga, ki sanja, da je ¢lovek. Vsa
genijalnost Scorsesejevega filma je prav v




tem obratu, v katerem Jezus sprejme svojo
lastno podobo natanko na mestu, ki konsti-
tuira Boga in ubije ¢loveka. Da pa pridemo
do tega mesta, je potrebno analizirati oba
omenjena postopka.

Tezo o ¢loveku, ki v prvem delu filma sanja,
da je Bog, je treba razumeti pogojno: Kri-
stus je na zaéetku zgodbe clovek, ki je bolj
,Cloveski“ od samega sebe. Imamo ¢loveka
ki Boga dobesedno rojeva in to rojevanje
spremljajo Cisto organske muke. Kristus
sovrazi svojo lastno obsedenost — bezi od
Magdalene, ¢eprav ga prav ona edina pri-
vlaci, in v tem pocetju zapada v ¢isto histe-
rijo. V tej nemogodi situaciji reducira svojo
eksistenco na telo, ,,skozi katerega govori
Bog“, reducira se na orodje, na bozjo funk-
cijo. V tem pogledu nastopa kot ¢lovek brez
znacaja, v kolikor — re¢eno z Aristotelom
— znaéaj konstituira neka odlocitev. Scor-
sesejev Jezus niti za trenutek ne iS¢e smi-
sla svojega lastnega pocetja; v tem je pac
enak vsem genijem. Vse njegovo pocetje
zaznamuje neka radikalna odsotnost vsebi-
ne. Oseba, ki jo igra Dafoe, je popolnoma
zbegana, obupano zaéudena, na koncu tudi
silno prestradena. Seveda pa se v njegovi
obsedenosti prepozna Smisel, ki je tudi
vzrok vseh njegovih kasnejsih muk: v njem
je prepoznan Mesija, ¢lovek OdresSenik, ki
bo vpeljal nove odnose v ze doloCena ra-
zZmerja, se pravi Jezus Kristus, rojen za
Smrt, s katero bo simbolno umrla tudi smrt
sama.

V skladu s svojim (ne)znacajem Scorsese-
jev Jezus neprestno spreminja svoje name-
ne, obnasa se, kot da ni kos svoji nalogi,
kar mu na koncu tudi oéita njegov edini in
najboljsi prijatelj, Juda. Razmerje med Je-
zusom in Judo je brez dvoma kljuéno — in
prav v tem razmerju je na videz najvecji ra-
zkorak med filmom in Evangelijem. Juda je
v filmu namreé tista oseba, ki skrbi za to,
da Jezus ne bi zgreSil svoje lastne identite-
ten, lastne poobe, ki je Ze konstituirana —
in ki je na koncu prav naivno obupan, ko
vse kaze, da svoje naloge ne bo mogel
izpolniti. Ta odnos od dale¢ spominja na
odnos med Hamletom in Horacijem v Sha-
kespearu: Horacij je namrec tista ,odvec¢-
na“, zgolj ,funkcionalna® figura, ki potrpezlji-
vo prenasa Hamletove muhe in ki v celi dra-
mi nima nikakrsne druge naloge kot to, da
je zadolZzen za transfer Hamletove zgodbe
(mita) po Hamletovi smirti.

Preden se spustimo v drugi del, ki, kot rece-
no, radikalno sprevrze optiko gledanja in s
tem spodmakne tla gledalCevi identifikaci-
ji, si poskuSajmo predstavljati, kaj bi iz
Scorsesejevega filma nastalo, ¢e bi se kon-
¢al tako, kot bi se po neki logiki tudi lahko:
brez ,sanj“, pa¢ s smrtjo na krizu. Film bi
ustrezal gledalCevi identifikaciji, imeli bi
film, za katerega bi morda lahko rekli, da
nam je priblizal Boga ,na ¢loveski nacin®,
kajti Jezusove muke, kot jih uprizarja film,
cloveka ne morejo pustiti neprizadetega.
Imeli bi skratka Cisto soliden film, ki pa bi
se verjetno precej neopazno umestil nekam
v benhurovsko tradicijo ,bogoiskateljstva“

56 z nekoliko radikalnejSim nastavkom. Ni¢
veC kot to.

Vendar pa film stori nekaj popolnoma dru-
gega. Tik pred smrtjo, ko je njegovo trplje-
nje na visku, Jezus sestopi s kriza, sanja
Zivlienje ¢loveka, sanja natanko tisto vsebi-
no, ki jo je radikalno zavrnil: erotiéno ra-
zmerje z Magdaleno, njeno smrt in ,tran-
sfer® svojega poZelenja do Magdalene ,na
vse zenske“, sanja svoje otroke, svojo dru-
Zino. In v tem simbolnem diskurzu pride ne-
izbezno do konca, do svoje Cloveske smrti,
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smrti starca. To pa je tisto mesto, tista ne-
mogoca situacija, v katero nas je pripeljal
obrat: situacija med dvema smrtema, ki kot
reéeno na zacetku, dokonéno konstituira
Jezusa Boga in ubije Jezusa ¢loveka. Dile-
ma, pred katero je postavljen Jezus v svoji
skusnjavi, torej dilema med evolucijsko
smrtjo kot rezultanto njegovega zivljenja na
eni, ter revolucijsko smrtjo na krizu kot re-
zultanto njegovega poslanstva na drugi
strani, sploh ne more obstajati (imenitni Ju-
din monolog ob postelji ostarelega, umira-
joCega Jezusa).

Nemogoce je namre¢ ziveti kot Bog in
umreti kot ¢lvoek. Zato Jezus pri Scorsese-
ju postane Bog prav v tisti tocki, v kateri
evangelijski Jezus najbolj radikalno posta-
ne ¢lovek: v trenutku najhujsin muk, najbolj
obscenih ponizanj. Enostavno reéeno:
evengelijski bog je prisel na zemljo, da bi
postal ¢lovek, da bi torej kot Clovek trpel in
umrl na krizu; Scorsesejev Jezus pa para-
doksalno, 3ele na krizu postane Bog; novi
odnosi so dokonéno zavzeli prostor nekih
Ze dolocenih razmerij. Zato je zadnje deja-
nje filma, v katerem se Kristus vrne iz
,sanj“, da bi dokonéno umrl na krizu, in
spregovori zadnje besede — dopolnjeno je
— popolnoma natancen zakljucek:

Jezus je nasel Boga v trenutku, ko ga je ta
najbolj radikalno zapustil, na edini mogoci
nacin: dokonéno je sprejel svojo lastno po-
dobo, torej sam postal Bog. S tem je bilo
njegovo poslanstvo resni¢no dopolnjeno,
zapolnilo pa je tudi tisti manjko, ki je ozna-
¢il samo njegovo zivljenje: zivljenje Cloveka,
v katerem so prepoznali Boga.

MATJAZ ZUPANCIC
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KRATKI FILM
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KROTKI FILM O ZABIANIU

rezija: Krzysztof Kieslowski

scenarij: Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof
Kieslowski

fotografija: Slawomir Idziak

glasba: Zbigniew Preismer

igrajo: Miroslaw Baka, Krzystof
Globisz, Jan Tesarz

proizvodnja: Zespoly Producentow

Filmowych, Polijska 1987

Dominantna barva tega filma je sivi, temac-
ni, medli, ob tem kajpak morbidni podton,
ki ga je reziser zaukazal svojemu direktorju
fotografije izraziti v nekakdnem grobem
rastru, scenografu v izbiri kar najbolj nepri-
jaznih uubanih ali pokrajinskih ambientov
in samemu sebi v reziranju tezkih, obotavlji-
vih gibov, nabitih z ob&utjem popolne zavo-
zenosti in brezizhodnosti vsega, kar doziv-
ljajo njegovi filmski protagonisti.

Nosilna protagonista v tej drami bivanjske-
ga brezupa sta pravzaprav dva: mladi mori-
lec, obsojen na smrt z obesanjem, in nje-

gov advokat-branilec. V dramski vozel, za-
drgnjen okoli temeljnega vpradanja o smi-
slu zivljenja in o usodnosti smrti ju poveze
nakljucje. Nakljuénost, ki pa ima vendarle
svojo neizbezno notranjo logiko, pa je tudi
vzrok vsemu, kar stori e ne enaindvajse-
tletni fant, brezprizornik, varSavski klatez,
ki brez logiéno obrazloZljivega povoda ali
motiva zverinsko umori taksista, s ¢imer
seveda tudi samega sebe neizprosno obso-
di na smrt. Pa¢ eden izmed dogodkov s te-
kocega traku sodnih analov. Toda Kieslow-
ski skusa priti neodgonetljivemu vprasa-
nju pod koZo. Mladi morilec-obsojenec naj-
de prvo razumevajoce bitje v svojem zivlje-
nju v osebi prav tako mladega advokata,
svojega branilca, ki se pred sodnimi instan-
cami sicer prizadevno, a neuspesno priza-
deva zanj, vendar ne znotraj formalnih okvi-
rov svoje funkcije, temve¢ v znamenju ne-
kega Cisto posebnega sestopa v nukleus
Zivlienjskega razmisleka. Navzven ta po-
sebni ¢loveski stik sicer ne more nicesar
razresiti. Svoje ucinke izrazi na povsem dru-
gih, notranje eksistencialnih ravneh. Advo-
katovo razkritje fantove nikoli artikulirane
eksistencialne brezizhodnosti in razjedene-
ga smisla Zivljenja, kar ga je, ne da bi bil
znal to domisliti, spremljalo skozi vsa leta
odras¢anja, od nesre¢ne smrti ljubljene
mlajSe sestre pod kolesi prijateljevega trak-
torja. je v moralno oporo obema protagoni-
stoma tega posebnega medsebojnega od-
riosa: obsojencu, da bo umrl spravljen sam
s sabo, in advokatu v njegovem lastnem re-
Sevanju iz dilem, v kakrséne ga je prignala ta
preizkusnja, v temeljno Zivljenjsko skladje.
Zaveda se, da svojega poslanstva v formal-
nem smislu ni opravicil, saj mora svojega
klienta pospremiti na vesala, preprican o
veliki vprasljivosti te sodne odlocitve, ki se
pacé ni ozirala v globine fantovega Zivljenj-
skega dozivljanja, dozivi pa duhovno zado-
5¢enje, ker je njemu samemu ta sestop
uspel, saj je svojemu varovancu pred odho-
dom v smrt pomagal odgonetiti njegovo bi-
vanjsko vprasanje in s tem osmisliti tako
njegovo kot svoje lastno Zivljenje.

Kieslowski se, skratka, ubada z globoko
etiénimi stiskami zlo¢ina in kazni, premis-
ljujo¢ o skrivnih motivih ¢lovekovega bistva
na nacin, kakrénega je v literaturi do naj-
globljih razseznosti sondiral Dostojevski.
Ne ubada se s sproceduro sodnega proce-
sa in ne z rekonstrukcijo samega dejanja,
ki je, tako kot sklepi obravnave, nesporno
in po vnanji plati pravzaprav nezapleteno,
se pravi v juridicnem smislu nezahteven in
vseskoz razviden primer.

Tolikanj bolj zamotana so vzroéna ozadja, ki
se jih s formalno logiko ne po kriminalistic-
ni ne po juridiéni ne po psiholoski poti ne
da odgonetiti. Motivi umora so vse prej kot
razlozljivi. Zrtev in morilec se nista poznala,
nista bila v nikakrSnem medsebojnem kon-
fliktu in ju ni vezal noben motiv. Morilec
svojega dejanja ni na¢rtoval in ga zato tudi
ne zmore racionalno opredeliti. Njegov mo-
rilski vzgib je iracionalen, spontan, zanj ce-
lo pred samim seboj in svojo notranjo ves-
tjo nima pojasnila. Do razumevanja vsega,
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kar se je zgodilo, se lahko dokoplje edinole
»Posludanje s srcem*, v kakréno preraste
advglgatov odnos do mladega obsojenca,
ko iS¢e pot h kar najbolj intimni in osebni
Zrascenosti z etiénim jedrom obsojenéeve
Clovedke usode, i6o¢ v tem, v bistvu, eksi-
stencialno resitev tudi zase.

Ta film nima namena, da bi kriti¢no razéle-
Njeval sodni sistem in druzbene institucije
ter jih bodisi razgaljal ali obtozeval. Svojih
Protagonistov ne uporablja za kakrsnokoli
S0ocenje z resnico ¢asa in njegovih institu-
Cionalnih dogajanj. Stvari jemlje taksne,
kot S0, skusa pa se dokopati do njihovega
notranjega bistva, torej do razumevanja
vzvodov, ki ti¢ijo globoko pod povrsino, v
skritih porah bivanjske tragike. A prav od
tega, v bistvu neizmerljivega ,krvnega priti-
ska* Clovekovih psihi¢nih in celo psihopa-
tOlpSk[h brezen je odvisno vsakogarsnje re-
agiranje na zivljenjske impulze — in z njim
vred tudi ve¢ni proces ,ubijanja“ (ne le fi-
Zicnega) drugih in sebe.

VIKTOR KONJAR
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Amerika je najlepsa tedaj, ko igra mono-
Poly. Kreativna je namre¢ samo v igri; v Ziv-
lienju je ponavadi skrajno dolgo¢asna ali pa

absurdna do take mere, da postane lahko
nevarna. Ameriski film je zato film samo ta-
krat, ko se drzi pravil igre, ne da bi se ta pra-
vila prenasala v realnost. Kajti ¢im se kaj
takega res zgodi, pade Bushu na pamet, da
bi zgradil vesoljsko postojanko in z njo sto-
pil Se za stopnicko viSe k popolnemu krete-
nizmu reaganskega tipa, ki je svojo politiko
gradil na osnovi razvleCenega vesterna. To
si Amerika Se vedno predstavlja tako, kot
da si na vaski cesti stojita nasproti dva kav-
boja in ¢akata na to, da bo prvi potegnil pi-
Stolo. V takem primeru lahko to sila zaple-
teno situacijo resi le deus ex machina, to
makino pa si mora izmisliti Spielberg. Ven-
dar tokrat ne bo Sla v kozmos, pa¢ pa noter
v mikrokozmos.

Nekateri vidijo v Spielbergu prototip Ameri-
¢ana, ki vklju€uje prav igrivost (igrackanje),
kieraj, potrosnistvo, visoko tehnologijo in

katolicizem. Nekateri so celo mnenja, da
Spielberg vseh teh svojih superpotencira-
nih lastnosti e ni dodobra izkoristil, pa bi
mu zato predlagali, naj se Se tesneje okle-
ne svojega diznijevstva in priéne po ZDA
graditi mesta (ne hise) iger, s ¢imer bi to dr-
Zavo postopoma spremenil v nedolzen —
in zabaven — Spielburg. Ker pa je Ameri¢a-
nu kruha in iger ponudil prav katoliski bog,
se je treba stvari lotiti drugace. Kajti bolj ko
Americanu spreminjas okolje, tem bolj bo
pristajal na neumnosti — vse je namrec v
redu, dokler zate mislijo drugi. Vsekakor pa
je Se lepsSe, Ce si Ameri¢an okolje spremi-
nja sam, in sicer le navidez; to dosezemo
tako, da mu no¢ in dan predvajamo ,,mora-
lizirano* realnost. Zato je potrebnih ¢imvec
filmov, kjer se jasno pokaze, da so na svetu
sami prasci, tisti, ki to niso, so pa lahko tu-
di onstran vsake etike — da so le v dnu du-
Se zavezani katolicistiénemu kodeksu.
Tako je na primer zelo primerno, ¢e v ¢asu
zlohotnih bolezni, protokolarnega nasilja,
free-lance terorizra in seveda promiskuite-
te, ki jih je na zemljo prinesel hudi¢ (je bil
res on, ga je kdo videl?), sistematiéno ,dr-
kas“ ¢rnuharje, Ceprav pri tem pristajas na
to, da po ¢udnem nakljucju obstajajo tudi
»dobri nigri“, v dokaz pa naj koraka garda
slavnih €rncev z Eddijem Muprhyjem na ¢e-
lu. Tolerance je seveda sposoben samo be-
lec, ki ¢érnca lahko razume, medtem ko
obratno ne gre (poglejmo si samo stupidni
konec Hopperjevih Colors!) — kajti samo
belec ima lahko doma ta pravo druzino, ti-
sto kleno intravenozno strinjalisce, kijer je
varen pred vdorom novega, divjega, ple-
menskega in seveda amoralnega.

Nevarni pa niso samo tisti, ki niso belci (ali
ze kar Ameri¢ani), ampak tudi tisti, ki niso
yuppiji. Kajti pravi moralnez z vsemi last-
nostmi popolnega biznismena mora biti
vendar straight: igrati mora squash, jesti
Spagete, kuhane v aluminijastih loncih, ho-
diti na fitness etc., pri tem pa mora paziti




na to, da bi mu_emocije ne usie kam ven iz
kroga druzine. Ce do ¢esa takega pride, po-
tem se zgodi 9 1/2. In ker do tega enostavno
ne sme priti, se mora nemudoma zatem
zgoditi Fatal Attraction (ali e nazornejse
variacije take teme, na primer vecéina fil-
mov, kjer igra Rob Lowe). S takim , populi-
stiénim* gledanjem so Ameri¢ani uspeli
okuziti tudi Evropo: tu sta recimo Doris Dér-
rie (Jaz in on) ali celo najbolj banalna Trotta
(Bati se in ljubiti), kjer Evropa postaja ,zele-
na“ in rahlo sfeminizirana druzina. Skratka,
kopice ameriskih filmov na to temo ne bo-
mo ve¢ nastevali, saj so si vsi podobni kot
jajce jajcu. Citizen of the United States, Fa-
mily is a gift of God. In kje je potemtakem
Spielbergov presezek?

Dve stvari: Spielberg v Mikrokozmosu ne
locira, hkrati pa grabi Americana, kjer je
najbolj obéutljiv — tam, kjer mu racio od-
pove, podzavest pa mu ne zaigra na mora-
lo, ampak recimo na karte. Ameri¢an se ta-
ko ,morali“ ne odpove, pa¢ pa nanjo poza-
bi. Pod krinko hipertehnologije se miniatu-
rizirana igracka ne pojavi ve¢ pred infantil-
nim Kalifornijcem, marve¢ se naenkrat
znajde kar v njem. In tako je Ameri¢anu
konéno omogoceno to, ¢esar ze dolgo no-
Ce vet poceti: da misli. In sicer s pomocjo
stimulativne igrace, ki hkrati e analizira
vse njegove miselne in fizikalne procese. V
Mikrokozmosu je torej nekdo stopil Ameri-
¢anu v glavo, vendar prisilno in nakljuéno.
To pa ni nobena metafizicna substanca,
ampak enostavno nekdo drug, ki zdaj prve-
mu omogoca dialog pri tem pa Se sluzi zna-
nosti. Zavrtemu prodajalcu v supermarketu
se tako ne le sprostijo (s€istijo) miselne po-
ti, ampak tudi emocije. Spielberg sicer na
koncu le organizira poroko, vendar jo kljub
vsemu zmoti z nadaljevanjem ,intrige"“, bi-
znisa, ki pelje do prevlade nad svetom. Dru-
zZina se umika, umika pa se zato, ker je svet
»grd® in pokvarjen. Toda Spielberg se zave-
da te kontradikcije (vsaj tako se zdi): po-
kvarjen je svet tudi zato, ker predstavlja
druzina notranjo emigracijo, ki v konéni fazi
ne pripomore k ni¢emur (3¢ najmanj ne h
kaksni pravi spremembi druzbenih odno-
s0v), saj s svojim zdolgo€asenim statusom
lahko le Se potencira multinacionalkarsko
logiko.

Mikrokozmos je popolna parodija in njen
»nauk" je popolnoma nedvoumen: America-
no, ¢e ne mores misliti s svojo glavo, po-
tem si vsaj pomaga z drugo, sicer bos kma-
lu izgubil obe.

LUKA NOVAK
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Tisti, ki pustijo, da jih zasuje vsaj majhen
del hollywoodske produkcije, so najbrz ze
davno opazili, da ima vsak film ,tocko so-
ocanja s samim sabo*, ki je ne more izbrisati
niti najbolj trivialna vsebina: mislimo seve-
da na najavno in odjavno Spico. Ameriski
film je namreé (v tem trenutku nas ne zani-
ma ,umetniska“ dimenzija) perfekcioniral
funkcije filmskih elementov in jezika v polju
komunikacije z gledalcem (z izrazom , film-
ski jezik" ozna&ujemo preprosto transkrip-
cijo literarnih — ali kak$nih drugac¢nih —
sintagem v audiovizualno formo filma) ta-
ko, da je postala standard. Tudi zelo pov-
pre¢ne hollywoodske Stance povsem ade-
kvatno formalizirajo svoje vsebinske premi-
se, pa Ceprav je ta ,vsebina“ v€éasih bebava
ali pa prodaja sumljivo moralo. Isto¢asno
je perfekcijo dosegel tudi element ,,samo-
zavedanja®, torej seznam ljudi, ki so se ka-
korkoli ukvarjali z izdelkom. AmeriSka Spi-
ca je namre¢ kategorizirana in stratificira-
na struktura, ki loci ,kreativne® funkcije (ki
S0 na najavni Spici) od ,,nekreativnih“ (ki so

samo na odjavni).

Production designer, art director in set de-
signer so tiste funkcije, ki dolo¢ajo prostor-
sko — vizualno podobo filma (sicer pa je na
zacCetku le prvi, v€asih tudi drugi). Producti-
on design je torej arbitrarna funkcija, po-
meni pa nekaj takSnega kot ,oblikovanje
produkcije”, sintagma, ki jo Ze na samem
zacetku lahko interpretiramo dvojno: v pr-
vem primeru gre za oblikovanje konénega
izdelka, torej zaporedja kadrov, v drugem
pa stvar lahko razumemo kot oblikovanje
produkcijskega procesa, torej oblikovanje
izdelave filma. Filmski prostor je namrec
paradoks, pojem, ki se konstituira Sele v za-
vesti gledalca, saj ga ne doloca neposred-
no nobena izmed faz produkcije: dejstvo,
da je dolocen prizor posnet, ne pomeni prav
ni¢esar, saj to Se ni zagotovilo, da se bo po-
javil tudi v filmu. Recipro¢no razmerje vzpo-
stavlja montaza, ki je praviloma stvar kraj-
§anja, izrezovanja, ne pa dodajanja — ne-
éesa, kar ni posneto, namre¢ ni mogoce
ydodati*.

In.kaj lahko pove ,production designer*?
Kot je za deskripcijo paradoksalnosti v na-
vadi, se izraza v metaforah. Dean Tavoula-
ris, sicer eden ,najvecjih®, je designer Cop-
polinih filmov od Botra (1972) naprej (sicer
je dobil oskarja za Botra ll) in je povedal na-
slednje: ,,Production design je stvar pregle-
da nad nivoji oblikovanja. Veliko mojih
kolegov je prepri¢anih, da lahko ostanejo
»Zgoraj“, jaz pa se v€asih ,spustim“ nizje,
ker me zanima tudi tisto, kar se dogaja
»Spodaj“. Vse skupaj je kot rastlina, ki ima
svoje korenine in svoje cvetove.” (Theatre
Crafts, september 1988). Njegov zadniji
izdeleh je Tucker: The Mand and His Dre-
am, ki ga je reziral Francis Coppola in ki se
ukvarja z zgodovino ameriskega sna: Pre-
ston Tucker je v poznih Stiridesetih letih kre-
iral avto ,za vsakega Ameri¢ana®, nekak-
Sno reinkarnacijo Forda model T, ki sta ga
odlikovali skorajda danasnja tehnologija in
neverjetno nizka cena. V trenutku, ko je
ustanovil Tucker Corporation, da bi napa-
del ,Veliko Trojico“ — Ford, Chrysler in Ge-
neral Motors, ga je pokopala lastna mana-
gerska naivnost. ,Vse je popolno: barve so
usklajene, Zena je popolna, zunaj je lep
soncni dan, pes je prijazen in tudi jajce na
krozniku, ki ga jes za zajtrk, je popolno.” Ta-
ko je Tavoularis opisal povojna Stirideseta,
akvarij svobodnega podijetnistva, katerega
relikvijo inkorporira model Tucker. Ostalo
jih je kaksnih petdeset, nekaj jih ima Cop-




pola sam.

Kje se pravzaprav dogaja vizualna podoba
prostora v Tuckerju?

Ideja je nastala 1977 na Filipinih, med sne-
manjem Apokalipse, oblikovala se je v seriji
sestankov v Kaliforniji (med Coppolo, Vitto-
riom Storarom, Deanom Tavoularisom, nje-
govim bratom Alexom, Ki je set designer,
Georgeom Lucasom, ki je bil producent, Ar-
noldom Schuimanom, scenaristom, ter ko-
stumografko Mileno Canonero), snemali pa
S0 prav tam, kjer ne bi bili smeli: v starih
Fordovih tovarnah, ki imajo steklene stre-
he, da bi (kot pravi Tavoularis) ,Vittoriu
Storaru omogocili kreativno fotografijo*.
Filmski production design je torej stvar pro-
Cesa produkcije, ki se oblikuje z razvojem
in svojo konéno funkcijo konstituira s fina-
lizacijo filma — posamezni kadri in scene
S0 ,predestinirani* (v Tuckerju je prizor, v
katerem se po telefonu pogovarjata Jeff
Bridges, ki igra Tuckerja in njegov poslovni
partner, postavljen tako, da je scena eno-
stavno presekana na polovico z zidom,
Igralca pa stojita vsak na svoji strani —
obi¢ajno se v taksnih primerih ,sestavi*
dva loceno posneta kadra), saj njihov bazié-
ni topos, v katerega so umesceni, kreira
kontekst, torej polja referenc, navezave na
~realno” zgodovino in ravno to omogoca
designerski overview. In kaj pravi praksa?
Na svoj pragmatiéni nacin samo pritrjuje:
»Ko smo nasli vse lokacije in izrisali vse
skice, ko smo izdelali storyboard, je bilo pol
prizorov ze posnetih.“

JANEZ RAKUSCEK
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Mike Nichols je reziral odligne filme, vendar
Pa je Biloxi Blues prvi film, ki ga je posnel
PO predlogi Neila Simona, vodilnega broad-
Wayskega pisca komedij vsaj od sredine
1960. naprej. To je zanimivo vsaj zaradi te-
9a, ker je drugade postavil tri Simonovo ko-
Medije in dve drami na Broadwayu. Biloxi
I8 v bistvu melodrama: mladi rekrutiranci, ki
Se€ znajdejo v mestecu Biloxi, pod vods-
tvom narednika Toomeya (Christoperh
Walken se je, kot kaze, specializiral za
Stranske vloge bolj ali manj brutalnih, cinié-
nih in zloginskih junakov) zaénejo s 3ola-
njem. Ne glede na to, da se tik pred kon-
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cem filma konéa tudi druga svetovna vojna
(s tem pa fantom ni potrebno na fronto), vo-
jaski dril ni stvar tega filma, saj razen kraj-
Sih prizorov, tega niti ne nahajamo. Tako
gre za 'duh’ vojske oziroma vojaske organi-
zacije, ki je po sebi seveda 'duh’ represije,
vendar pa je v Biloxiju potlacen v kompleks
karakterizacije glavnih junakov. Neka voja-
Ska formacija tako predstavlja samo | fizi¢-
ni* prostor vojaskega 'duha’, poligon za
svojsko interpretacijo vojaske realnosti: za
razliko od drugih filmov s podobnim real-
nostnim materialom, proizvaja suspnez se-
veda natancna, fiksirana obdelava represi-
je, ki je stvar Solanja, Sole vojske (; ubi-
janja), v primeru Biloxija pa gre za melo-
dramski suspenz, ki proizvaja posebne,
~nadomestne” fikcijske ucinke, kar pome-
ni, da melodrama z vsemi produkcijskimi
posebnostmi vred v tem primeru dobi voja-
ska masinerija poseben, ,referencni” sta-
tus. Matthew Broderick je Eugene Norris
Jerome, skrajno literariziran junak, ki pise v
Biloxiju tudi dnevnik. Dnevnik oziroma pi-
sanje dnevnika je idealnotipski ,projekt®.
Poglejte, razstavite njegovo ime in priimek:
tako dobimo vsaj (Eugenea) O’Neilla, Fran-
ka (Norrisa) in Jeromea (K. Jeromea). In kaj
zdaj? Zelo preprosto: Neil Simon je v inter-
vjuju, ki ga je dal tedniku The Village Voice
(1979), povedal, da so njegovi najljubsi av-
torji omenjeni anglosaksonski avtorji. 1z li-
terarne zgodovine je znano, da so vsi trije
Simonovi najljubsi avtorji pisali dnevnike
(ki so vsi izsli postuhumno). Torej?

Seveda pa ta dnevnik v nekem trenutku
proizvede natanko melodramski konflikt:
ko ga Jeromeovi kolegi odkrijejo in ko ugo-
tovijo, kaj je Jerome o njih napisal, se znaj-
dejo v precej nelagodnem polozaju. Dnev-
nik je namre¢ stvar vsakega posameznika,
ki ga piSe. Po vojaski logiki stvari take za-
sebne, interne ,skrivnosti“ niso zazeljene,
saj lahko kaksna tak$na skrivnost hipotetic-
no blokira sicer natan¢no delovanje voja-
Skega stroja. Posameznikova intimnost je
potlagena v delovanja vojaskega stroja —

iz Cesar pa seveda izhaja tudi fizi¢na repre-
sija, torej sistem nadzorovanja in kaznova-
nja, ki je za vojsko znacilen (recimo primer
Hennessyja (Michael Dolan), ki je homo-
seksualec: za homoseksualnost je znano,
da nikakor ni nekaj zaZzeljenega, ravno
obratno, brutalno zatiranje homoseksual-
nosti je seveda stvar organiziranja vojaske-
ga stroja (O.K., in ne samo tega, tudi drugih
socialnih masinerij), ki temelji na neposred-
ni, elementarni represiji). Prav zaradi tega v
Vojski niso dopustni nikakrsni intelektu-
alni ekscesi (kot tudi nikakrsni drugi eksce-
si ne), to pa zaradi tega, ker je Vojska Ze po
sebi eksces. Edino, kar vojasko organizaci-
jo, torej Vojsko, lahko obdrzi pri Zivljenju, je
namreC preprecevanje podvajanja eksce-
snosti. Ali drugace: Vojski za obratovanje
zadostuje lastna, interna ekscesnost. Sle-
herna dodatna ekscestnost lahko realno
blokira delovanje vojaske masinerije. No, in
za to gre tako v ameriski kot katerikoli drugi
vojski (da o lokalnem primeru niti ne govo-
rim).

V Biloxiju lahko nahajamo tipiéne ekscese.
Arnold Epstein (odlicen Corey Parker) je
skrajno cini¢en Zid, Jerome piSe dnevnik in
velja za intelektualca, Hennessy pa je ho-
moseksualec. Glede na to, da je filmski ¢as
stvar leta 1945, lahko preprosto ugotovimo,
da se tem fantom niti ne more zgoditi kaj
drugega, kot da (v glavnhem moralno) drzijo
skupaj. Bolj ali manj. Pri tem je znaéilno, da
se Hennessy poskusa vkljuéiti v socialo (to,
da je homoseksualec, se izve dosti prepo-
zno, da bi ga lahko kolegi kakorkoli izo-
lirali), Epstein je zaradi nastopa v bistvu
izklju€en iz nje, Jeromea pa iz sociale tudi
formalno izkljuéi narednik Toomey. (Sicer
neformalna) izolacija trojice je tako stvar
preprecevanja ekscesov. Zelo tipi¢no.
Posebej zaradi tega, ker Matthew Brode-
rick igra tudi v Kaplanovem filmu Project X,
sicer komediji, v kateri pride do podobne
izolacije. Broderick igra Jimmyja Garretta,
ki je zaradi precej nenavadnega obna&anja
(zelo cruiseovskega iz Top Guna) preko-




mandiran v Jaboratorij, kjer testirajo spo-
sobnosti §impanzov za ,kamikaze" v prime-
ru uporabe atomske bombe. Do sem je vse
v redu, vendar pa je Virgil, za katerega skrbi
Jimmy, Solan simpanz, ki ga je preden so
ga poslali v laboratorij, poucevala Teri (He-
len Hunt). Seveda samo Jimmy opazi, da
Virgil ni samo fingiranemu bombardiranju
priugen dimpanz, ampak da se drugace od-
ziva na, recimo temu tako, socialo. In ker so
predstavniki vojske omejeni, neumni in se-
veda, brutalni, tega ne opazijo. Vsi zapleti
so ponovno stvar ekscesnosti, s tem, da
lahko tukaj nahajamo 3e Virgilovo ,eksce-
snost*.

Zanimivo: Matthew Broderick po sebi nika-
kor ni igralec, ki bi bil ekscesen, ekscesne
so situacije, v katerih se znajde v filmih, v
katerih igra. Vendar pa ekscesnost ni ,delji-
va“. Torej?

TADEJ ZUPANCIC
AR A R s R
BABY BOOM

rezija: Charles Shyer

scenarij: Nancy Meyers, Charles Shyer
fotografija:  William A. Fraker

glasba: Bill Conti

igrajo: Diane Keaton, Harold Ramis,

Sam Wanamaker, James Spader
proizvodnja: United Artists Corp., ZDA, 1988

Odve¢ bi bilo poudarjati, da je film razmero-
ma malo znanega resiserja, pa zato tolikanj
bolj popularnega scenarista-komediografa
Charlesa Shyerja po svoji filmiéni in povedni
vrednosti precej pod vSe¢nim nivojem vizu-
alnega pocutja, ki ga to delo skromnih
idejno-estetskih dimenzij sproséa v gledal-
cu, predvsem po zaslugi Diane Keaton kot
suverene nosilke glavne vloge.

Uspesna in v svojih poklicnih aspiracijah
nedvomno nadvse stremljiva protagonistka
se znajde na svojevrstni prelomnici Zivlje-
nja v trenutku, ko ji naklju¢je ,podari“ drob-
ceno Glovesko bitje, za katero mora poslej
skrbeti in se mu posvecati. Nebogljeno de-
kletce terja zase dobrsen de njenega Casa
in Zivljenjskih energij, kar v sosledju za sto-
osemdeset stopinj zaobrne smer njenega
Zivlienja. Spri¢o ¢ezmernega posvecanja
temu novemu bitju zacenja zanemarjati
svoja sluzbena opravila, ki se jim je poprej
posvecala scela, to pa ima za posledico
njen zdrs po hierarhiéni lestvici v njeni new-
yorski firmi navzdol ter v brezno osebnih di-
lem, od koder se sklene, odloéna in impul-
zivna, kot je, resiti z eno samo potezo: ma-
terinskemu dolgu nameni prednost pred
sluzbenimi streljmenji in obligacijami, zato
sluzbo odpove, si kupi staro hiso nekje na
podezelju dale¢ od New Yorka, ter se odseli
v gluho provinco, v objem popolnoma dr-
gacnega zivljenja. Vendar pa je tisto Zivlje-
nje tam vse prej kot realizirani ideal. Iz

KRITIKA

osebnih pa tudi povsem materialnih kriz, ki
sledijo v tistih za njeno dotedanjo moralno
in fizicno kondicijo pretezkih okolisCinah,
se reSuje s poskusi uporno-trmastega pre-
bijanja z oporo na lastne moci. Del te njene
zavzetosti so sadni prehrambeni preparati
za otroke (Baby Boom) po njeni lastni re-
cepturi. Z nemajhnimi mukami ji uspe pro-
dredti na sprva dokaj zaprto trzisce, ko pa
uspeh doseze, je nenadoma na konju in se
po poslovni in &loveski plati znova razcveti.
In ko nato zanjo zvedo v njeni prejsnji firmi,
korporaciji, ki se ubada z donosnimi pre-
hrambenimi projekti, se zainteresirajo za
odkup njenih licenc, kajpada za izjemno vi-
soko dolarsko ceno in obenem za ceno nje-
ne vrnitve v firmo, na visok Sefovski polozaj,
ki bi naj sam po sebi pomenil izpolnitev in
popolno satisfakcijo njeni dotlej potlacenih
hierarhi¢nih ambicij. Vendar ona zdaj to
ponudbo, ¢eprav ji nadvse imponira, na
vsesplodno presenecenje — odkloni. Kajti
njena zavest, nam sugerira pripoved, je do-
Zivela popolno preobrazbo. Namesto po-
klicnih ambicij, ki so bile v absolutnem os-
predju njene pozornosti poprej, so zdaj po-
glavitni njen odnos do otroka, njeno zaupa-
nje v lastno delo in ne nazadnije (ker gre pac
za film z neprikritimi melodramati¢nimi na-
stavki) njena na novo odkrita eroti¢na nave-
zanost na moskega, ki ga je spoznala ,tam
zunaj“: podezelskega veterinarja, svojega
bodocega zivljenjskega sopotnika v srec-
nem nadaljevanju svoje usode.

Preplet melodramaticno zastavljenega ra-
zreSevanja zivljenjskih dilem z optimistic-
no vedrino, ki vkljuCuje nekaj prijazno-
spodbudnih prvin fabulativhe komike (seve-
da brez vsakrsnih stranskih, satiricno ali
ironi¢no intoniranih namenov, tako da jih v
filmu ni niti v najmanj$em zametku), je za-
plodil na oko prijetno, radozivo, v vseh po-
gledih zabavno igro, ki vabi h gledanju in na
svoj poseben nacin, kot bi $lo za neke vrste
opozarjanje na upostevanja vreden zgled,
celo klice k premisleku, vendar pa je s svo-
jo fabulativno umisljenostjo hkrati do te
mere moteca, da njenim sklepnim poan-
tam, éetudi skusajo biti podane kar najbolj
sugestivno, ni mogoce verjeti. So samo
filmska domislica, ne kakrdenkoli odsev
Zivljenjske realnosti.

Zgodba protagonistke te izrazito ameriske
fabule z vsemi njenimi ,nauki“ (od pripiso-
vanja prioritete osebnemu in druzinskemu
»dolgu” pred poklicno-hierarhi¢nimi intere-
si in stremljenji tja do slovitih ,nazaj k se-
bi“ in ,nazaj k naravi*) je v bistvu cenena
laz, ki ni ne v samem filmu ne v moznosti
premisleka o njegovem motivu ali sporocilu
prav v ni¢emer obvezujote sooéena z de-

. janskim stanjem clovekovih eksisten¢nih

in eksistencialnih moZnosti znotraj tako ali

' drugace vzpostavljenih druzbenih razmerij.

Diane Keaton s svojo igro v celoti ,,pokriva®

. dramaturske namere tega ,lahkega"“ filma.

Svojo vlogo je odigrala ,v enem kosu®, v
vseh, tudi najtanjsih niansah izjemno dode-
lano in v tej, ponazoritveni domeni tudi do-
cela prepricljivo.

' VIKTOR KONJAR

PSYCHQO I

Anthony Perkins

rezija:

scenarij: Charles Edward Pogue

fotografija: Bruce Surtees

glasba: Carter Burwell

igrajo: Anthony Perkins, Diana Scarwid,
Jeff Fahey, Roberta Maxwell

proizvodnja: Universal, ZDA, 1986

Seveda je povsem odvec pripominjati, da
tako kot Ze Psiha Il, tudi Psiha lll ni vmesno
primerjati z izhodis¢no Hitchockovo mojs-
trovino. Pa vendar $e zlasti ob Psihu lll le ni
mogoce reci, da imamo opravka s proizvo-
dom popolnega Sarlatanstva. V primeru te-
ga tretjega ,dela“ v seriji.nas mora vsaj do
neke mere zabavati dejstvo, da je film rezi-
ral sam Anthony Perkins, ki tako implicitno
potrjuje, da je njegovo mesto med imagei
20. stoletja doloceno predvsem z vlogo
Normana, ¢eprav je sicer ta igralec odigral
5e na desetine drugih, Se zdale¢ ne inferior-
nih vlog.

S tem, ko se je pojavilo prvo in $e drugo na-
daljevanje Psiha, se kajpak kar sama ponu-
ja primerjava z drugimi serijami na podro-
¢ju horrorja in thrillerja. Med temi serijami
pa ima serija Psiha gotovo svojsko mesto.
Za razliko npr. od ,neumrljivih morilcev*
(kakr$na se pojavljata v seriji Haloween in v
Se daljsi seriji Petek 13.) je Norman veliko
osebnejsi, saj ga pri Zivljenju in njegovi mo-
rilski dejavnosti ne vzdrzuje nikakrsna mi-
sticna neunicljivost zla, ampak prej psihia-
trija z njeno iluzijo, da je mozno ozdraviti
mentalno bolezen. Tako gotovo ni naklju-
¢je, ¢e se nam v nadaljevanjih Psiha Nor-
man prikazuje, tudi kot usmiljenja vredna zr-
tev, ne samo svoje manije, temved tudi
+druzbenega okolja*“.

To je seveda poteza, ki v Hitchockovem fil-
mu ni bila posebno izrazena, saj je v prvem
Psihu karakter Normana v vecji meri zredu-
cirana na individualne psiholoske znacilno-
sti. V kasnejsih filmih pa zasledimo potezo
sprovociranosti Normana k ponavljanju
ubijanja. Nadalje je gotovo privlaéna pote-
za nadaljevanj to, da starost Normana sov-
pada z dejansko starostjo Anthonyja Per-
kinsa, zaradi ¢esar pride do povezave med
casom fikcije in realnim ¢asom: Norman
nadaljuje svojo dejavnost po toliko letih,
kolikor jih je minilo, odkar je bil posnet prvi
Psiho.

Nadaje je sedanji Psiho hoce$ noces do-
datna eksplikacija novega filma in gotovo
je, da bodo to tudi vsi eventualni naslednji
filmi (dokler se bo pa& Perkinsu ljubilo, oz.
izplacalo). Za vsakega ortodoksnega , hitc-
hockovca*“ je ta preve¢ nazorna eksplikaci-
ja lahko tudi moteca, ¢e ne Ze neokusna.
Govorimo seveda predvsem o izrecnem po-
udarjanju seksualne komponente Norma-
nove dusevne motenosti. Hitchcockovo do-
kaj nedvoumno namigovanije na ta aspekt
moriléeve motivacije je vendarle izvedeno Z
bolj posrednimi sredstvi (in verjetno tega



niso krive samo takratne strozje cenzurne
restrikcije).

Naj bo kakorkoli Zze, Normanova shizofre-
ni¢na opredeljenost z materjo, ki mu one-
mogoca, da bi prenesel normalno spoino
srecanje, je tudi v tretjem filmu podana na
ravni banalnega dejstva. Poseben prispe-
vek tega filma pa je osrednji zenski lik s
svojo katolisko provenienco, ki v zgodbo
vnese element univerzalne (kré¢anske) lju-
bezni, ki se spopade z materino posesiv-
nostjo, ki jo Norman ,tragiéno* ponotranja.
Konec koncev pa lahko re¢emo, da film le
zadovoljuje minimalne obrtniske standarde
in, da mu uspeva ustvarjati svojski su-
spenz, ki raéuna na gledaléevo priéakova-
nje, da bo Norman ponovil svoje umore na
isti nacin kot v prvem filmu. Ob vsem pove-
danem torej lahko re¢emo, da je serija Psi-
he kljub vsemu zanimiv filmski eksces.

DARKO STRAJN
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TRIJE
AMIGOSI

THREE AMIGOS

reZija: John Landis

Scenarij; Steve Martin, Lorne Michaels,
Randy Newman

fotogratija: Ronald W. Browne

glasba; Elmer Bernstein

'grajo: Chevy Chase, Steve Martin,

: Martin Short, Patrice Martinez

Proizvodnja: Orion. Home Box Office/An L. A.
Films prod., ZDA, 1986
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Znano je, da ,prvi western® ni bil posnet
Najprej: pred njim, se pravi pred The Great
Train Robbery, je bilo posneto kar nekaj we-
Sternov, ki pa se e niso mogli hvaliti z Zza-
nrskimi atributi, ¢etudi so v njih prav tako
streljali, skalpirali, ropali . . . Tako je bilo tu-

di v Edisonovem Cripple Creek Barroom, ki
je podpisan z letom 1898 in ki slovi po tem,
da je kronolo$ko sicer prvi, da pa $e ne pri-
pada filmskemu Zanru, ker priprada kot kra-
tek posnetek, kratka vinjeta, prej utajeni
zgodovini tega Zanra, Music Hallu. Kar torej
pripada ,prvemu westernu®, je predvsem
montazni akt, ,vzporedna montaza“ in ,ve-
liki plan®, torej montaza akcije in zasledo-
vanja: Sele tedaj je postala mogoca zanr-
ska serija: The Great Train Robbery (gre za
drug film pod istim naslovom), The Bold
Bank Robbery, The Little Train Robbery,
The Hold-up of the Rocky Mountain Ex-
press ter celo Across the Great Divide iz le-
ta 1913. Ce so bili torej vsi modusi wester-
na zagotovljeni Ze pred filmom in zastopani
vse do velikega ropa tudi ze v filmih, ée so
bili zasledovanja, ropanja, skalpiranja, pre-
tepi itd. torej ze klju¢ zgodbic iz literature,
Music Halla, Wild West Showa itd., je torej
iniciacija westerna omogodcena s tem, da je
ta pred-zgodovina utajena, da postane Se-
ne western. Ze-western pa je torej zgolj di-
stanca do mitoloskega gradiva Se-ne we-
sterna; ¢isti, torej prazni formalni princip fil-
ma.
Nasprotno od teh ,zacetkov“ se godi we-
sternu v njegovem ,koncu“: v osemdesetih
letih je bil western prvi¢ v svoji zgodovini
definitivno izgubljen zanr, nobeno desetle-
tje Zanrske zgodovine ni bilo v tolikéni meri
porazno za ta Zanr. ObrazloZitev je seveda
vec: od tega, da se je zgodovina ZDA prese-
lila v zgodovino Hollywooda, da torej ni veé
mogoc¢a zgodovina pred nastankom filma,
tja do trditev, da se je western transformiral
v druge Zanrske forme, do kung fuja. Toda v
teh primerih, ki v svoji dobesednosti sicer
drzijo, je v kontekstu Zanrske perspektive
zgreSeno samo izhodisce zastavite proble-
ma: namrec¢, da gre za ,konec“westerna.
gre namre€ za ,konec" westerna, potem
velja zanj prav pravilo ,zacetka“: ni-ved-
western je pogoj za Ze-spet-western. Prav
za ta zanr zgodovine namre¢ velja Schellin-

gova formula (iz: Vekovi sveta, 1813): ,Pre-
teklo vemo, sedanje spoznavamo, prihod-
nje slutimo. Tisto, kar vemo, pripoveduje-
mo, kar spoznavamo prikazujemo, kar sluti-
mo, prerokujemo”. Na tej tocki je western
»meta“ zanr: pripoved kot imanentni zanr-
ski princip locira kot zgodovino. Med to raz-
seznostjo in razseznostjo samega prikazo-
vanja, torej filmsko formo, kateri pravilom
je western podvrzen v enaki meri kot drugi
zanri, med tema dvema razseznostima torej
nastane specificna zanrska diferenca we-
sterna.

Osemdeseta leta pa izgubijo zgodovino ta-
ko, da izgubijo pripoved. Dominantna po-
staneta slika in zvok, zlasti slednji. Landi-
sovi Trije amigosi izhajajo iz te izgube in to
je edina kvaliteta tega filma. Pripoved je tu
prikazovanje: moment westerna je zreduci-
ran na film-v-filmu, dvokolutne serijalke o
junaskih podvigih treh amigosov, ki jih pre-
dvajajo v cerkvi. Njihovi gledalci jih povabi-
jo k pravicnemu poslanstvu: v tem trenutku,
ko amigosi sestopijo v pripoved, pa we-
stern preneha biti western in postane musi-
cal; spet torej forma prikazovania, ki potla-
¢i vsebino pripovedovanja. To je mogoce
tako, da trije amigosi ne vedo, da bi morali
nastopati v westernu (ker mislijo, da so jih
gledalci povabili na show in ne na obracun
z zlocinci) ter namesto da bi streljali, poje-
jo.

Landis je natancno vedel, za kateri Zanr
gre: za komedijo. In zato je za vloge amigo-

sov tudi izbral komedijante, ki vedo v kate- 61

rem zanru nastopajo: Chevy Chasea, Steva
Martina in Martina Shorta.
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JUMPIN'JACK
FLASH

rezija:
scenarij:

Penny Marshall

David H. Franzoni, J. W.
Melville, Patricia Irving,
Christopher Thomson
Matthew F. Leonetti
Thomas Newman

Whoopi Goldberg, Stephen
Collins, John Wood

A Lawrence Gordon/Silver
Pictures prod., za 20" Century
Fox, ZDA, 1986

fotografija:
glasba:
igrajo:

proizvodnja:

Pred filmom Velik (Big), prikazanim tudi na
letosnjem Festu, je posnela Penny Mar-
shall samo $e Jumpin’ Jack Flash. Pred-
vsem zaradi znane temnopolte igralke Who-
opi Goldberg je ta filmska komedija posta-
la dokaj uspesna. Kot filmsko Terry Doolit-
tle so jo namre¢ takoj zaceli primerjati z Ed-
dijem Murphyjem. Uc¢inek njene igre je
Lpresenetljiv® in primerjava z Murphyjem
tem bolj zanimiva, ¢e si priklicemo v spo-
min njen melodramski lik iz Spielbergovega
filma Skrlatna barva (The Color Purple). V
uvodni sekvenci filma se lovi Goldbergova
s svojo filmsko sestro po polju Skrlatnega
cvetja. ,To je Cas, kakrdnega v zgodovini ni-
koli ni bilo®, je zapisal M. Stefangig, jr. v kri-

tiki filma. Res je to prizor idiliénega, nekega
Jidealiziranega“ ¢asa. Casa, ki mu je mo-
Zno pripisati tudi zgodovino, v kolikor je no-
stalgi¢nost prizora ze ujeta v zgodovino
filmskega imaginarija. Torej se filmska real-
nost v svoji zgodovinskosti kontinuira skozi
Jnostalgijo“ po ohranitvi ,primarnosti®,
,neomadezevanosti“ filmskega imaginari-
ja. Filmska govorica je ,citat* lastne zgo-
dovine.

Penny Marshall je gledala zagotovo vse
Landisove komedije, tudi tiste z Murphy-
jem. Skrlatna barva ji je morala ugajati, ce
je videla Sirkove filme vkljuéno z Imitacijo
zivlienja. Torej, zakaj se je znasla Goldbergo-
va v njenem prvem filmu? V Spielbergovem
filmu se je pojavila kot povsem neznana
igralka. Neglede na to, da se je praviloma
izogibal ,zvezd“, je reziser potreboval za
zgodbo obraz, ki $e ni imel izdelane ,,podo-
be“. Goldbergova, ki je prezivljala v njego-
vem filmu (,érno*) zgodovino in prevzela
.podobo®, je za ucinek komi¢nega v filmu
Jumpin’ Jack Flash postala Se kako pri-
merna. Kajti o vohunski ,igri®, v katero jo je
potegnil film, po svoji ,podobi* ni imela
pojma. Odtod tudi njena neprisiljena igra in
spontana komiénost.

Sodobna ameriska filmska komedija se ne
obrada k zgodovini filma samo na ravni
zgodbe. Znotraj ,prazne” filmske forme je
zapisana ,zgodovini smeha“ zlasti raven
filmske naracije. To so ,precbleéene” ko-

screwball — t.i. situacijske komedije (Su-
san Seidelman, John Landis), ali pa filmi
delani po vzoru ,¢rnih“ komedij, kakrsna je
Cudovito dekle (Something Wild) Jonatha-
na Demmeja itn. Po zatonu zvezdniskega
sistema tako reko¢ ne moremo govoriti 0 ko-
mikih — ,zvezdah®. Zvezdniski sistem se v
svoji zgodovinskosti lahko kontinuira le
skozi ,nostalgijo“ po ohranitvi ,podobe*
filmskega obraza; v tem primeru ,podobe*
komika. Tako si (sodobni) komiki ali nade-
vajo ,zvezdniska“ (iz ,arhiva® filmskih
zvezd vzeta) imena — znan primer je Chevy
Chase, ali pa se pretvarjajo da so tisti, kate-
rih geste, mimiko in glasove oponasajo. To
potnejo Steve Martin, Martin Short in
Chevy Chase v filmu Trije Amigosi (Three
Amigos!), Steve Martin v Roxanne, itn.
Skratka, komiki si nadevajo ,podobo*®, ki je
ze ujeta v zgodovino fimskega imaginarija.
Kako je torej s primerjavo Whoopi Gold-
berg z Eddiejem Murphyjem?

Od melodramskega do komi¢nega ni da-
le¢! Spomnimo se Keatona in Chaplina!
Goldbergovi je bilo treba samo dopolniti
~podobo*“ melodramskega lika. In hkrati s
tem je bilo mogoce ohraniti ,nostalgic-
nost“ njenega komicnega lika v Jumpin’
Jack Flash. Ni ji bilo treba blufirati z Murphy-
jem. Dovolj je bila za komicni ucinek lika v
filmu odsotna ,vohunska stvarnost® (kot
del ,zgodovine belcev"), o kateri ni imela
pojma, zato jo je vzela kot ,igro*, in sicer
dobesedno zares: storila je sleherno neum-
nost, da bi resila tajnega agenta britanske
obve&&evane sluzbe iz rok KGB-ja. ,Vohun-
ska stvarnost“ vdre v Terryjino zivljenje na-
tanko skozi terminal v banki za mednarod-
no transmisijo denarja. Uvodni akordi pe-
smi Jumpin' Jack Flash, legendamih The
Rolling Stones so kljué do Sifre, za katero
se skriva v ,rusko“ past ujet britanski vo-
hun. Terminal kot tak pa ni edina ,komuni-
kacijska“ vez med njima. Terry ni treba vzdi-
hovati, ,vohuni niso ve¢ kakréni so nekoc bi-
li“! Kajti, ko v Jackovem newyorSkem sta-
novanju vkljuéi napravo za prevzem telefon-
skih klicev, odkrije njegov glas. Odslej ter-
minal ni ve¢ zgolj tipkovnica z ekranom (ka-
mor sem ter tja zaide slika ruske tv), ampak
postane akuzmaticna naprava, ki oddaja
Lhevidne“ glasove. Banéni terminal posta-
ne v filmu ,fiktivni“ akuzmatik, v katerega
Terry Doolittle investira svoj ,nostalgi¢ni*
pogled. Odsotna ,vohunska stvarnost® vdi-
ra v vidno polje filmske realnosti kot aku-
zmatik — iz zunanjosti polja zato, ker se
zgolj na meji zunajiznotraj lahko pozitivira v
kontinuum | fikcija/realnost” znotraj same-
ga diegetskega prizoris¢a. Kar pomeni, da
se ,igra“ v katero se je zapletla Terry, mora
izkazati za realnost. Oziroma, tajni agent
mora privzeti telo, saj bi drugace njegov
glas, ki skozi Terryjin ,nostalgi¢ni pogled
preplavlija vidno polje filmske realnosti,
ostal na ravni ,nekdanjih®, ,fiktivnih® aku-
zmati¢nih strasil. Whoopi Goldberg ¢aka
do konca filma na svojega Jacka torej sa-
mo iz tega razloga. Penny Marshall pa nam
ga pokaZe e zaradi necesa drugega. Prav
nié v filmu — razen Terry — nam ne zago-



tavlja, da je Jackov glas zares njegov, da je
Jack v resnici tisti, za katerega se izdaja.
Seveda! Tajni agent bi bil lahko tudi émec.
Sicer pa lik Terry Doolittle lahko oznag&imo
Za eno izmed Murphyjevih, toda ,odtuje-
nih* mu ,podob®. Nikoli namreé ni odigral
kakega melodramskega lika; vedno je igral
Eddieja Murphyja in nikoli katero izmed
svojih ,,podob®. To se mu je pripetilo (in pri
tem je bil odli¢en Sele v Landisovem filmu
Coming To America, ki pa je bil posnet Sele
dve leti za filmom Jumpin’ Jack Flash.

CVETKA FLAKUS
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JOHANN STRAUSS —
DER UNGEKRONNTE KONIG

rezija: Franz Antel
Scenarij: Frederic Morton
fotogra!ija: Hanns.Matula
glasba: Johann Strauss
Igrajo: Oliver Tobias, Mary Crosby,
Audrey Landers, Mathieu
. Carriere
Proizvodnja: Avstrija/NDR, 1987

Avstrija je s ¢asi likvidne reprodukcije po-
stala bolj dezela glasbenikov kot glasbe.
Pri tem si privosci tudi filmske eksplikacije
SVoje edine izzivete kolonialne strasti: dve-
Sto let samohvale z evrotonovskimi novota-
fjami, razglasanimi na ra¢un Judov, Slova-
nov in Italijanov, ki so bili vedno prisiljeni
Zahajati v avstrijsko prestolnico, Geprav je
ta Se tako trudoma prikrivala, da ji glasba
Ne pomeni ve¢ kot krinko za to, da ji za gla-
SDo pravzaprav ves as zmanjkuje denarja.
Ko so Avstrijci namreé ugotovili, da je teh-
nicni zvokovni aparat kakor TV, radio, kine-
matog[af ali plosca cenejsi in glasnejsi od
Plstorncqega zvoénega aparata (to so krde-
a eksotiénih muzikov, ki trkajo na dunaj-
ska_ ‘mestna vrata), niso prav ni¢ Zalovali
Sprico nenadomestljivega prvega. Ne, tak-
SNi Sovinisti brez dostojanstva so bili po-
Stali, da so s prvim zaceli meriti uspehe
dl’ugega_

Pravzaprav je Johann Strauss, jr. eden red-
Kih pravih domagih adutov. Za navrh e tak,
da se je bil poskusil tudi v javni in politiéni
"eVoluciji. Pa mu to ni odvzelo priljubljeno-
Sti, kar bi bilo njegovo dejanje nedvomno
Povzrogilo, ko bi ne bil glasbenik. Njegovi
filmarski-castilski nasledniki so zdaj sprico
tiste hierarhiéne posebnosti, kakréna doleti
vse proslule kolonialne oblastnike (namre¢
tiste posebnosti, ki postavlja glasbenika
med projekte birokratske nuje in raritete
ideolodke prijaznosti), oholo pozabili na tra-

dicionalno nemo¢ filmane biografije gla-
sbenika. Zanasali so se na neunicljivost ti-
stega rodu namescéencey, ki v njihovi drzavi
dajejo glasbi ravno prav preve¢ denarja v
primeri s filmom. Toliko preve¢, da glasba v
filmu ne more zazveneti v razkosju koncert-
ne dvorane, ker je film prepoceni. Toliko
preveé, da film ne more prikazati velikosti
glasbe v njem, ker je predraga. Toliko pre-
ve¢, da oba ostaneta majhna, ker bi bila
oba lahko velika le, ¢e bi bil film tisti, ki bi
bil dobil veéjo provizijo in proracun. Prav
ni¢ se ni spremenilo od ¢asov samega ju-
naka (,Schanija“ Straussa), ki je prejemal za
svoje delo dovolj sredstev, ¢eprav ni bil po-
liticno Gist. Nikoli v Zivljenju pa ni mogel na-
pisati velikega dela, ,opere, simfonije, kon-
certa“, ker je dobil ravno toliko denarja pre-
vec, da ni mogel razglasiti ustvarjalne eksi-
stenéne muje, iz katere se rojevajo vélike
umetnine. Avstrija ga je kaznovala za nje-
gove politicne pregrehe s tem, da mu ni
omogocila krvavo resnega pisanja. Isto
pocne danes s svojimi glasbeniskimi filmi.
Straussu je polozaj Cistega preuzitkarja, vec-
nega upokojenca v nasladi mnoZi¢nega
okusa dal celo moznost, da si je izbral tajni-
ka. Izbira je v filmu redko premisljenain ji je
tudi namenjena dovolj hvalevredna pozor-
nost: tajnik je edini moz iz njegovega orkes-
tra, ki je solist brez tveganja. Drzi, da je od
njega odvisno vse, ¢e se zmoti on, je to
¢ezvse slisno, a mu ni treba porabljati ko-
ristnega ,monetarnega ¢asa“ za vajo na
instrumentu. Clovek je, ki je sicer solisticno
izpostavljen, viece solistiéno placo, tako da
mu nihée ne zavida privilegijev kar tako, pa
je obenem samo vztrajnica, ritmiéna pod-
stat svojim kolegom. In taksen je lahko sa-
mo kaksen tolkalec. Izbira je dobra: Tajnik
igra na triangel. S tem je edini po zvenu do-
bro loéljiv od drugih; dirigent Strauss veno-
mer ve zanj, hkrati pa ve, da mu lahko tudi
zaupa: Triangel je trikot med zvestobo,
usluznostjo in predanostjo.

Manjkajoéa finanéna sredstva so avstrij-
skim filmarjem, ki imajo ze per definitio-
nem vpi¢eno idejo, da bi radi posneli gla-
sbo, pomagala (stavke so v Avstriji pac ne-
kaj nespodobnega) roditi posebno zvrst.
Zaceli so delovati napol televizijsko in se s
kadriranji in montaznimi skoki igrati med
prenosi in posnetki simfoniénih koncertov.
Besna pomanjkljivost pristne cehovske
identifikacije, izvirne potrditve pri filmu, jih
je popeljala v pravo perfekcijo rezov, tako
da so dosegli nedosegljivo: popolno slikov-
no sinhronost vsem vidnim in manj vidnim
poudarkom, Kar jih prinaSa glasba. Popol-
noma vseeno jim je postalo, ¢e so snemali
povsem aritmi¢na dela — ustvarjali so si
svoj snemalni ritem in z njim zasloveli da-
le¢ naokrog. Poseben dosezek ORF je sne-
malni kot, s katerega niso vidni notni pulti
orkestrasev. Note bi lahko razkrivale edino
pismenost muzikanta, tako da bi se utegni-
la zamajati tista pravi¢éniska ocena, ki jo je
bil skrivhostim domace glasbene omike dal
Arnold Schonberg: ,Avstrijski glasbeni fe-
nomen temelji na angaziranosti ljudskosol-
skega ucitelja.“ Ne gre le za to, da je taisti
ucitelj tudi ¢lovek, ki u¢i neglasbene pisa-
ve. Bolj ko to marve¢ ne kaze izdajati pro-
grama, v katerem je ve€ ur namenjenih gla-
sbi kot uéenju tujih jezikov. Kdor bi zalotil
kontrabasista, da bere Chandlerja in igra
na nenapisano, bi zalotil tipicnega intelek-
tualca. Tako ne gre. Potem je boljSe prizna-
nje, da gre tudi v primeru glasbe za tuj jezik.
In Antel je med reziranjem filma o Straussu
igral tudi na to noto zgodovinske pasti: Be-
seda je podrejena noti, ¢esar v filmu, ki je

loéen od skopuske drzave, ki daje denar sa-
mo za glasbo, ni noben pogum priznati.

Obvelja pa tudi beseda. Dunajski kritik
Eduard Hanslick ima v zgodbi viogo dieget-
skega kretnicarja, on povzroCi, da nam
zgodbe ne pripoveduje linearni scenarij,
marveé govorilo ljubosumnija, Straussov brat.
Hanslick namre¢ prihiti na predstavo Neto-
pirja in sporo¢i ze ovdoveli Adeli Strauss,
da Johannov brat Edi tiska natolcevaske
spomine na brata. Antel je prav subverzi-
ven, ¢e upostevamo visok polozaj, kaksrne-
ga ima v njegovi drzavi v primeri z besedo
nota: Ne pride le do dramatursSkega obrata,
nezasliSanega skandala, temve¢ je ves film
le bratenje krtaénih odtisov v tiskarni. Kadar
se zasliSi glasba, je to le spreten videz. Not-
ne papirje se je od svojih televizijskih kole-
gov, potencialnih filmarjev torej naucil skri-
vati celo Antel.

Znan dunajski rek pravi: .Ce Strauss, potem
Johann, ¢e Ze Richard, potem Wagner!*
Antel odgovarja: ,Ce film, potem umetni-
§ki, ¢e Ze glasben, potem brez odvecnih
not!* Namen je doseZen, saj je celo na
osnovni, prvi, tehniéni ravni zvok obupno
skrhan, slika pa zozena v poddunajsko raz-
seznost. Morda bi lahko StrauB, ki v filmu
igra violino, to vesc¢ino prodal kot ves€ino
filmske zvezde, toda ne v ¢asu, ko vecina
filmskih zvezd brez posebnega napora odi-
gra StrauBa. Kdor prehitro proklamira pre-
pri¢anje, pa¢ reklamira neprepriéljivost. Ce
film tako surovo molé&i o sanjah, ki jih ima
vsak Avstrijec o glasbenem uzitku, ki so ga
v zivo omogogili njegovim prednikom, pa
pri tem ne stopi niti koraka dlje od sanjaske
rezije, ni ve€ razlogov, da bi sanjali o tem,
da bo tudi avstrijska posebnost, neposred-
ni prenos, potencialno filmanje koncerta
kaj prispevalo k neposredni udelezbi kame-
re v zgodovini individualnih uspehov. Film
je topi, trdi, uteceni, neproblematicni kolek-
tivni produkt, ki ga ne resi Se tako pobozna
Zelja po ugajanju z glasbo. Glasba je izvir-
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na, filmska, ali pa je ni. V skrajnem primeru
je prepuscena najbolj muzikalnim med resi-
serji, da se ji od ¢asa do ¢asa podredijo, pa
tega ne pokazejo preve¢ odkrito: Carpenter,
Forman, Hitchcock, Kubrick.

S R AT
VOYEUR

rezija: Chuck Vincent

scenarij: Chuck Vincent, John Blaise

fotografija:  Larry Revene

glasba: lan Shan, Kai Joffe

igrajo: Sherry ST. Clair, Robert Bullock,
Taija Rea

proizvodnja: Platinum Pictures INC., ZDA,
1985

Med vsemi filmskimi Zanri je en zanr, ki ta-
ko kot vsi drugi Zanri v svoji strukturi odse-
va druge zanre (npr. vestern je lahko hkrati
melodrama in musical, kriminalka je lahko
hkrati komedija ipd.), vendar vsaj doslej ni
mogoce govoriti 0 njegovi vkljuéenosti v
druge Zanre. V primerjavi filmskih in literar-
nih Zanrov bi ugotovili, da se v tem poseb-
nem primeru e dodatno potrjuje specific-
nost filmske Zanrske razporeditve tematik
in pristopov, saj bi lahko hitro ugotovili, da
Zanr, o katerem govorimo v literaturi, ni ta-
ko striktno razlocen od drugih zanrov, kot je
v filmu: Ta filmski ZANR je seveda hard-
core porno, ali v Ze uveljavljeni domaci ter-
minologiji: trdi porno. V zvezi s tem poseb-
no posebnim zanrom je nekaj razlogov nje-
gove izlo€enosti obée znanih in samoumev-
nih vsakdaniji zdravi pameti. Pri tem kajpak
mislimo na tiste razloge, ki izvirajo iz deter-
minant institucionalne prohibitivnosti, ki jo
(zlasti v t.i. urejenih druzbah) bolj ali manj
dovolj nedvoumno odraza dokaj enoznaéni
pravni red, skupaj s cenzorskimi in klasifi-
kativnimi mehanizmi. Pornografija namreé
nikjer ni nasploh dovoljena (pri nas je po-
zabljena od zakonodaje in pri tem ni edini
. predmet njene pozabe), kjer je legalizirana,
je hkrati tudi omejena s slovito ¢rko X, ki si-
cer ne pomeni ni¢ drugega kot prepoved
pod dolo¢eno starostno mejo (obic¢ajno 18
let), Ceprav pa uéinkuje tudi Se drugade: ki-
nematografe, ki predvajajo filme z X-om
obi¢ajno najdemo v sumljivejsih velemest-
nih predelih (v zadnjem ¢asu video vse bolj
red¢i njihovo Stevilo), sama é&rka pravza-
prav oznacuje ,posebni rezim“, znotraj ka-

|64 terega pomeni hkrati reklamo in garancijo

za Zanr itn. Toda ta znani legalistiéni as-
pekt, ki kajpak tudi sam po sebi sili k ra-
zmisleku vsakega resnejSega sociologa
kulture, Se ne zadostuje za strozjo dologi-
tev omenjene ,,posebne posebnosti*,

V vsakdaniji govorici je obi¢ajna racionali-
zacija gledal¢eve Sokiranosti ali vznemirije-
nosti ob kaksnem efektnej$em filmskem
ucinku, ki se izraza v frazi: ,Saj to je samo
film.“ Ta fraza po svoji performativni vred-
nosti izraza isto doloCitev kot propozicija:

,To ni zares tisto, kar se nam zdi.“ Ze vsak
obicajen filmski gledalec pa¢ ve, da je film
igran, da je morda njegov uéinek zasnovan
na triku ipd. V primeru trdega pornoja pa
gledalec nasprotno ve, da je prikazovano
dejanje ,nekaj ve¢ kot samo film*, da je ti-
sto igrano, igrano povsem ,zares“. Konec
koncev lahko med zakonitosti trdo-por-
nografskega Zanra uvrstimo prav impe-
rativ nazornega realizma (ali verizma), ki
mora odstraniti vsak dvom, ki mora gledal-
ca prepri¢ati o odsotnosti trika (z izjemno
montaznih ,duhovitosti“) in, ki torej fanta-
zmatiko jemlje strogo zares, s tem, da brise
lo¢nico med imaginarnim in realnim. (Zakaj
pa je vtem Zanru obvezna ejakulacija zunaj
vagine in drugih seksualnih organov, ée ne
prav zato, da bi potrdila ,resni¢nost“ ,igra-
nega“ dejanja?) Trdi porno je potemtakem
Zanr s strogimi pravili, ki ga pac ,delajo za
zanr“. Tu pa je Se ena pomembna implika-
cija: mnozi¢ni voyerizem v primeru trdega
pornoja ni samo zadovoljevan z omenjeno
dimenzijo ,resni¢nosti“, ampak tudi sovpa-
da v povsem nemetaforiéni formi s svojim
izvirnim pomenom: voyeurizem je bil klasifi-
ciran kot seksualna perverzija. Kolikor
sploh lahko film voyeurju ponudi, toliko pag,
vsaj v principu, ponuja v tem Zanru. (Prese-
ga ga lahko samo $e gledaliSka verzija tr-
dega pornoja, vendar zgolj s fiziéno vpric-
nostjo ,igralcev®, ne more pa tekmovati s
filmom v vseh drugih pogledih, v katerih je
gledalis¢e nasploh inferiorno nasproti fil-
mu nasploh.) Pa naj bo za tokrat dovolj o
obcih aspektih zanra (ki bi se jim kazalo
kdaj Se priblizati z vecjim teoretskim intere-
som). O teh aspektih smo spregovorili ne-
koliko obSirneje zato, da bi utemeljili, kar
bo sledilo.

Vse odkar so jugoslovanski filmski distri-
buterji opazili, da je filmska cenzura ponik-
nila v samoupravni institucionaliziranosti
in odkar njeno odsotnost prizadevno izkori-
8¢ajo (ob presenetljivi skoraj popolni odsot-
nosti dusebrizniskih protestov), se je zvrsti-
lo dovolj filmov, da se tudi med Sirokim ob-
c¢instvom ze oblikujejo kriteriji, ki vplivajo
na gledanost posameznih filmov. Filmi te-
ga zanra se tako kot filmi drugih Zanrov ra-
zlikujejo po kvaliteti, Ceprav je treba prizna-
ti, da je relativno nizka raven dokaj splogna
znacilnost Zanra.

Film Chucka Vincenta (ki je verjetno naj-
veckrat doslej predvajani avtor tega zanra
pri nas) Voyeur je gotovo izjema v tej filmski
arte povera; pa ne samo po notranjih Zzanr-
skih kriterijih in pravilih, ki jih v nobenem
pogledu ne krsi. Ce najprej omenimo pov-
sem formalne aspekte, je treba redi, da gre
za film, Ki je na obrtni ravni povsem soliden
in celo nadpovprecen, pri ¢emer mislimo
na osvetlitev, montazo, kadriranje itn. Ta
formalna solidnost filmskega izdelka je po-
leg tega Se povsem funkcionalna glede na
plot, ki je navsezadnje v najvecji meri dolo-
¢en s samim podvojenim pomenom naslo-
va filma. Kar namrec ta film uprizarja, ni ti-
sto voyerstvo, ki je sicer v pogosto dokaj
nebogljeni situacijski komiki skorajda ena
od znacilnosti Zanrske dramaturgije, niti ni

nikakrsna s subjektivno kamero podana
zgodba voyerja. ,,Voyeur* v tem filmu je prav-
zaprav predvsem zasledovalec, ki. gleda
skozi objektiv kamere. To pocenja kot ne-
kaksen privatni detektiv, ki mu je naroéeno
naj snema prigode (seveda seksualne) ne-
ke Zenske. Sele ob koncu filma pa se poja-
sni, da je naroénik tega snemanja bila za-
devna dama sama, kar za nazaj upravici
njene aktivnosti za nezagrnjenimi okni in
na balkonu stanovanja nasproti hotelske-
mu oknu, skozi katerega zre ,detektivova“
videokamera. V tako zarisanih koordinatah
gledanja tega filma je obi€ajni voyer (torej
gledalec, ki si z nakupom vstopnice kupi
pravico do legalnega voyeurstva) nenadoma
v nekoliko spremenjeni situaciji, ¢eprav
sploh ni opeharjen v svojem pri¢akovanju
glede na to, kar film pac prikazuje. Skratka:
ne glede samo tistega, kar se po navadi v tr-
dem pornoju ponuja voyeurstvu, marvec
pravzaprav hkrati gleda aktivnost gledanja,
ki je izenaceno s pogledom kamere. Toda
tu je film ze kar inteligenten: to gle-
danje/snemanje ni ponujeno kot uzitek,
ampak kot (detektivsko) delo. Detektiva v
inscenaciji tega filma ne intrigira toliko
drazljivo dogajanije, ki mu je pri¢a, ampak
misterij razloga, zaradi katerega je bilo nje-
govo pocetje naroeno. Nauk o tem, kaj da
je uzitek voyerstva, nam film posreduje sele
v zakljucnem prizoru, potem ko se detekti-
vu razkrije misterij in si konéno lahko privo-
8¢i skrito opazovanje daminega gledanja
posnetkov, Ki jih je sam oskrbel. Uzitek vo-
yeurstva je torej dan Sele z gledanjem gle-
danja, torej z identifikacijo subjektivnega
pogleda s pogledom drugega, ki samega sebe
gleda kot drugega (torej na ekranu). Da je
film prisel do te povsem razvidne poante, je
seveda moral biti utemeljen na konsistent-
ni zgodbi, z dobrim plofom v homogenem
scenariju. Vsi ti elementi (Se zlasti v sinteti-
zirajoéem scenariju) so v trdem pornoju ve-
lika redkost.

Toda Vincentov film poseduje Se nekaj vec.
Zgodba, ki je ,filmsko povedana“ celo z ele-
menti suspenza (spet nekaj, kar je pogosto
odsotno v tem zanru) in prepletena z Zzanr-
sko obveznim repertoarjem seksualnih ak-
tivnosti, je podana z veliko mero rezijske
profesionalnosti in z odli¢no kamero. Vin-
centov film nas tako razsvetli, da je tudi v
Zanru trdega pornoja povsem mogocée po-
sneti film tako, da prizori iz obveznega re-
pertoarja niso nujno dolgocasni. Poleg izbi-
re ustreznih zornih kotov, osvetlitve in dru-
gih sredstev filmske ikonografije prispeva k
omenjenemu uéinku prav vpletenost zanr-
sko obveznih prizorov v dogajanje. To pa te-
melji — kot smo Ze pokazali — na krizanjih
pogledov kamere v notranji podvojenosti
pogledov. In ne nazadnje: ucinek filma je
dan prav hkrati z njegovo zanrsko oprede-
lienostjo, kar nas upraviéuje v trditvi, da je
obravnavani film specificen filmski dose-
Zek.

DARKO STRAJN
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Cvetka Flakus
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p.p. 14, 61104 Ljubljana
telefon (061—318-353)

stik s sodelavci in narocniki
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narocnina
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(vplacana do 1. 7. 1989)

in 70.000 din

(vplacana do 1. 12. 1989)

Ziro racun

50101-678-47478

Zveza kulturnih organizacija
Slovenije

Kidri¢eva 5, Ljubljana
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