
Poito lm  plačani a lo t i r l l lilmtkmi
i l u s  tR ovA n 5 r u  žinsK.i it.eb.niK 'i/hAjA. v če t  a t e  k
III. leto V Ljubljani, 21. m aja 1S31 Štev. 21

D o g o d e k  v  Z a g r e b u
D o ž i v e l  K.  B r a t u š a

Ko sem sedel y nabiti d vo ­
lani velikega kina, nestrpno 
čakaje, kdaj bo vendar že ko- 
ne,c zvočnega gur.nala in se bo 
na platnu pokazal on, ki sem 
zaradi njega prišel v Zagrel) 
— kuj sem takrat mislil?

Govoreči stroj je  brnel, 
lir^šč.nl, ropotal, govoril na 
platni} — temu pravijo zvo­
čni žurnal. Slike iz vseli kon­
cev sveta, tudi,zanim ive vmes. 
letala, toalete, topovi, parada, 
ogenj — rdeč,ko škrlat, rv na­
ravnih barvah — in govorje­
nje! Kaj sem takrat mislil? 
Na. največjo  kazen, ki jo je  
Bog prizadel človeškemu na,- 
pidni,, kp je  Ijiidem na. babi­
lonskem stolpu zmešal jezike, 
fniiia to ameriško angleščino,, 
ki naj jo vrag razume, in na 
tišjega veleuma, ki j e .z  enim  
mahom, ubil, duhovno jnterna- 
eijonalo nemega filma. rekoči  
stroj, bodi človek in, govori' 
In stroj je izpregovoril. ko­
vinsko sicor in hrošče, a ven­
dar: ljudje  so mu ploskali in 
so bili zadovoljni in ponosni, 
da stroj govori, in so rekli: lo 
je  trjuipf človeškega, umil. 
imenujmo ga fonlilm. po na­
še. blagoglasne ie: zvočni film.

A kaj je to? Iznenada, ka- 
kor bi odrezal, so, ljudje na 
platnu utihnili in izginili, iz 
govorečega stroja je, zadonela 
muzika, in na platnu se je  
pojavil napis: ..Luči velem e­
sta1,*. romantična pantomima 
Gharlicja Chaplina, ki sem 
zaradi nje prišel v Zagreb. 
Hvala'bogu. zdaj bo konce te­
ga nerazumljivega brbljanja, 
zdaj se začne film kakor v leL 
pili starih 'paših .— —

Prvi prizor: odkrivanje
spomenika. Kakor se spodobi.

K ADA R CH AK L1E L J U B I ... (F o to  A v a la )

izpre,govorita predsednik od­
bora za odkritje spomenika 
in njega kfimica — tam v 
.Vn,ier,iki je ta hvale vredna  
šega še bolj razvita kakor v 
I A ropi. Besignirano bi se bi l 
vdal v svojo usodo, naj gre še 
la kelih nerazumljive ameri- 
kanščine mimo mene — bi se 
bil vdal. pravim, če ne bi bil 
vedel, kako bo s to govoranco.

Chaplin jima da nemoteno g o ­
vorili. gospodu od odbora za 
odkritje, spomenika in . gospe 
kfunici: le muzika ju sprem­
lja, kakor se spodobi, da pod­
črta velik i pomen velik ih  be­
sed, glasno in mogočno, da po­
udari možati in zanosni organ 
govornika, nežno in diskr.et- 
neje, ko pride Mia vrsto govor­
nica. Sc n a d a l ju je  mi str. 354
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m t o M t i t *  
T E  DMA

V Riu do Janeiro  v Braziliji, 
pravi K asi mir  Edschmid, ima cestna 
železnica po dva vozova s 1. in 2. 
razredom. Zanimivo je  le. na kako 
skrivnosten način izprevodnik pot­
nike d ir ig ira  v ta ali oni razred. V
1. razred spusti vse moške z ov ra t­
nikom, ne glede na to, ali jim  je  
polt bela. rum ena ali črna. V voz
2. razreda pa spusti vse tiste, ki so 
brez ovratn ika, naj so že belci, ru- 
menokožci ali črnci.  Glavno mu jc 
ovratnik. Tako je  na p r im er  zad­
njič poslal v prvi razred  bosega č r ­
nega tekača z ovratnikom, e legan t­
nega angleškega gospoda z iz re­
zano športno srajco  pa v drugega...

Španski pregovori bi utegnili biti 
danes aktualni. Evo jih treh:

Modri človek živi od neumnega 
človeka, neumni pa od svojega dela.

Naj se kamen zadene ob vrč ali 
vrč ob kamen, razbije se vrč.

Ogenj je moški, slama pa žen­
ska; vanj piha hudič, da si dela 
kratek čas.

Žena nekega berlinskega trgovca 
je i>odarila nekemu beraču par čev­
ljev. Ko je zvečer to povedala mo­
žu, je prebledel. Povedul ji je, da je 
vanje spravil svoje prihranke okoli 
1500 mark (20.000 Din), še  tisti ve­
čer je  tekel na policijo, čeprav ni 
imel več upanja, da bi še kdaj vi­
del ta denar.

Kdo pa popiše njegovo presene­
čenje, ko ga drugi dan pokliče na 
telefon neki čevljar in mu pove, da 
je prejšnji dan dal nekemu beraču 
75 fenigov (10 'Din) za stare čevlje, 
ki jih je sklenil popraviti. Ko pa 
je  odtrgal podplat, je zagledal pod 
njim cel šop stotakov, še  preden je  
utegnil obvestiti policijo, je bral v 
večernem listu o trgovčevi smoli in 
ga je  takoj poklical.

Vrli čevljar je  dobil lepo najd- 
nino, in tako je ostal berač edini od 
treh, ki je tisti dan klel.

*
Ko je  lani padla francoska vla­

da. so sedeli v zbornični restavra­
ciji pri večerji trije ministri. Bri- 
and, Cheron in Loueheur. Ker ni 
mogoče večino govoriti o krizi, so se 
pomenkovali 'o svojih mladih letih.

„Jaz sem bil ob začetku vojne 
podčastnik,1* je  rekel Loucher, „in 
sem dobil na vojaško potnico opom­
bo: Dr. iur., zna brati in pisati.11

„Na moji vojaški potnici,11 |>ove 
Cheron, „je bilo napisano: inteli­
genten podčastnik. Utegne biti zrel 
zn narednika.11

..Na vojni potnici g. Hesnarda. 
ki je  l)if rektor univerze,11 pravi 
Brinnd, „pa je bilo napisano: Dr. 
iur et phil. Trdi, da je izobražen.11

P ra p o ršča k o v a  tra g ed ija
Zgodba i/ ž iv ljen ja

Bil je mlad, poln življenja  
in svet mu je bil odprt na ste- 
žaj. Ženske so rekle, d a j e  lep. 
Da, bil je  zal mladenič, vitke, 
visoke postave in prijetnega  
obraza. In mlad, jako mlad. 
Že zelo zgodaj je  vzljubil ž iv­
ljenje in zabave in ženske — 
kako ne, ko pa so kar tekale  
za njim, lepim mornariškim  
praporščakom ? Pustolovščine  
so se mu ponujale, kar vsilje­
vale so se mu. Zakaj ne bi se­
gel po njih? Saj trajajo te za­
bave vselej le malo časa, k o ­
maj nekaj tednov, potem mo­
ra itak spet na ladjo, kjer ni 
ne živ ljenja ne zabave ne 
žensk. To kratko bivanje na 
suhem je treba izrabiti!

Spomladi leta 1908 se je  
praporščak Robert Vallier vr­
nil s križarko ..Neptun' po 
dolgem križarjenju v kitaj­
skih vodah v svoje domače 
pristanišče Toulon. Obetalo se 
mu je več mesecev prijetnega  
življenja, polnega zabav in 
razvedrila. V Toulonu se je  
bil izšolal, tam je  imel prija­
teljice. Kako se je  že veselil 
teg a !

Komaj je stopil na kopno, 
je  srečal na poti v svoje  
skromno samsko stanovanje  
neko dobro staro prijateljico. 
Ni bila več mlada, tudi lepota 
ji je  bila že nekoliko odcve- 
la: toda bila mu je dobra to­
varišica, ki ni poznala ljubo­
sumja in je razumela potrebe 
mladega oficirja.

Ko sedita v restavraciji 
pri večerji, mu omeni prija­
teljica neko mlado, lepo de­
kle, ki je  pozneje postalo zanj 
tako usodno. Šele nedavno te­
ga se je  bila pojavila v Tou­
lonu. kjer je s svojo razcvelo  
mlado lepoto v naskoku za­
vzela ves moški svet. Tako 
živo mu je govorila o njej, da 
je  mladi praporščak nehote 
prisluhnil: svetloplave lase da 
ima, drobno, dražestno glavi­
co s čudovito živimi sinjimi 
očmi. In kako nežno telesce!

Njegova romantična do­
mišljija se je  tisti mah vžgala 
in čeprav deklice še niti ni 
videl, se je  na mestu zaljubil 
vau jo.

*

Ko se nekaj dni nato res 
seznani z Jasmino, ga je sam 
ogenj. Ali je treba povedati, 
da se je  tudi deklica na prvi 
pogled zaljubila v vitkega, 
zalega mladeniča v strumni 
mornariški uniform i?

Toda njuni ljubezni grozi 
majhna ovira. Jasmina mu po­
ve, da je sirota, brez očeta in 
matere, in da se je morala že 
zgodaj sama preživljati. Ka­
ko? Odkrito ji gre beseda z 
jezika, ker ga ljubi in ne 
mara, da bi jo imel za pošte- 
ncjšo kakor je: tako kakor 
nešteto drugih deklet. Pove  
mu, da je živela z moškimi, 
zdaj z enim, zdaj z drugim, z 
moškimi, ki so ji bili simpati­
čni in so ji pomagali nositi 
skrbi vsakodnevnega ž iv lje ­
nja. Baš zdaj. ko je njega  
spoznala, je  imela za prijate­
lja bogatega trgovca izT ou lo-  
na, ki je  dobavljal blago za 
mornarico. Toda ko je zagle­
dala Roberta, je  sklenila kon­
čati z njim. Prostovoljno se 
je  odrekla razkošnemu živ­
ljenju. ki ga ji je  omogočil 
bogati trgovec, nesebično, brez 
pomišljanja je šla za njim, ki 
si ga je izvolilo njeno srce.

*

Prvi časi njune ljubavne  
idile so bili ena sama nepre­
trgana veriga neskaljene  
sreče. Vallier si je  bil na dol­
gih vožnjah prihranil dokaj 
denarja, ki ga na ladji ni m o­
gel porabiti. Tako si je lahko 
najel zunaj mesta majhno vi­
lo, ki sta si jo opremila kot 
ljubezensko gnezdo. Na bo­
dočnost zaljubljenca nista 
mislila. Šest mesecev ostane 
parnik „Neptun“ v toulon- 
skem pristanišču. Kaj potem  
— kdo bi si s tem belil glavo'

Tedaj pa je prišla nesre­
ča. na katero sta najmanj mi
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slila. Napravila sta izlet v 
Monte Carlo, kjer je  Vallier 
sice.1- izprva dobival, toda kaj 
kmalu se mu je  sreča v igral­
nici izneverila: izgubil je
več. kakor je imel. Vrhu tega 
so ga že prej pritiskali dol­
govi: obrtniki, ki so mu opre­
mili vilo, so še vedno čakali 
na denar, celo mesarjevih in 
pekovih računov ni mogel 
več poravnati. i

Mladi praporščak se je  bil 
nu Daljnem vzhodu navadil 
opija; toda med tem ko si je 
tam s tem mamilom samo kra­
til čas v dolgih večerih, mu je  
zdaj v času skrbi postal neob- 
liodna potreba. In Jasmina, ki 
se ga je  čedalje bolj oklepala, 
jo jela tudi ta užitek deliti z 
njim.

Misel, kako bi se iznebil 
nadležnih dolgov, ki so ga pri­
tiskali k tlom. in kako bi do­
bil denarja za Vzdrževanje 
gospodinjstva. Vallierja ni 
zapustila niti v spanju. Ne­
kega dne je bral v listih o ne­
ki vohunski aferi, ki so jo bili 
malo prej odkrili v Lyonu. 
Kakor jo je  prebral, tako jo 
je. tudi pozabil. Toda zvečer, 
ko je ležal na blazinah v svoji  
spalnici, ko so vse nadloge in 
skrbi dneva izginili v opoju  
opijevega dima. takrat se je  
nenadoma spet pojavila pred 
n jegovimi očmi slika moža, ki 
je prodal vojaške dokumen­
te v inozemstvo. Pri drugi pi­
pi se mu je slika že zameglila, 
a samo zato. da se je  takoj 
nato spet pokazala v novi ob­
liki: Vohun je  bil on sam. Ma­
homa se je zagledal imovite- 
ga. kopajočega se v denarju  
in bogastvu, skrbi so izginile, 
kakor bi jih bil odpihnil...

In še nekaj je  videl v teh 
sanjali: videl je. kako se je 
znal spretno izmotati iz afere, 
ne da bi bila niti senca kake  
sumn je padla nanj.

To razmišljanje ga je na­
vdajalo z neizrekljivim ugod­
jem. Sto tisoč frankov! Toliko  
je  potreboval, da se reši svo­
jih dolgov, in še bi mu dovolj 
ostalo za življenje. In kako 
malo jo bilo treba storiti, da 
pride do tega denarja! V sa-

„R O M A N“ S T A N E
I m e s e c  8 D in , Vi le ta  20 D in , % le ta  40 D in , 
v s e  le to  80 D in . N a r a z p o la g o  š e  v s e  š t e v i lk e .  
R aču n  p o š tn e  h r a n i ln ic e -v  L jubljan i š t .  15.393.

Za inozemstvo, na leto:
v A n g liji 9 š i l in g o v ,  A v str ij i  14 š i l in g o v ,  B e l ­
g iji 14 b e lg , na Č e š k o s lo v a šk e m  70 k ro n , v  
E g ip tu  p o l fu n ta , F ra n ciji 50  fra n k o v , H o la n d iji  
5 g o ld in a r je v , I ta liji 40 lir , N e m č ij i 9 m ark , 
S e v e r n i A m er ik i 2 d o la r ja . —  Za o s ta lo  In o­
z e m s tv o  na le to  120 D in  v  v a lu ti d o t lč n e  dr­
ž a v e ,  .pol le ta  pa 60 D in . —  D en a r  (v e l ja v n e  
ju g o s lo v a n s k e  a li tu je  b a n k o v c e  a li č e k )  p o š ­
ljite  v  la stn e m  In teresu  v  p r ip o r o če n e m  a li pa  

d en a rn em  p ism u .

Posamezne številke:
V J u g o s la v ij i  po 2 D in . D o b e  s e  v  tra fik a h , 
k n jigarn a li in k o lo d v o r sk ih  p ro d a ja ln a h . K ]er  
..Rom ana** n im a jo , z a h te v a j te ,  naj g a  n a r o č e .  
D irek tn a  n a r o č ila  iz v r š im o  š e le  po p rejem u  
z n e s k a  v  b a n k o v c ih  a li v e lja v n ih  zn a m k a h .
V Ita liji s ta n e  p o sa m ez n a  š te v i lk a  80 s to t in k .  
R o k o p iso v  ne v r a č a m o . Za o d g o v o r  p r ilo ž ite

zn a m k o . —  O g la s i  po ta r if i.

Ionu kapetana ..Neptuna" je  
bila shranjena kaseta z voja­
škimi tajnostmi in ključem za 
dešifriranje. Kako lahko bi 
bilo priti do nje! Saj morna­
rica teh listin niti ne bo po­
grešila! In če bi prišlo do v o j ­
ne — nu, takrat se pač mobi­
lizacijski načrt izpremeni, če 
je  prišel prejšnji v roke tuje  
države. Nič lažjega kakor to: 
državi zaradi tega ne bi gro­
zila niti najmanjša nevarnost. 

*

la  k o si je  govoril prapor­
ščak Vallier, hoteč zadušiti 
glas vesti in dolžnosti do do­
movine.

In drugi večer je spet ka­
dil opij. še bolj. še dalj kakor  
prejšnji večer. Od dneva do 
dneva je potreboval večje  
doze.

Kadar je imel službo na 
ladji. si je mučil možgane.

VSAK DAN H VI*ILVŠAS.IT
O d g o v o r i n a  320. st»* i i

I. Zakaj so im eli med vojno vo­
jaki kanarčke v strelskih jarkih?

-• Kdaj vzam ejo v Francoskih 
gledališčih gospodje klobuke z 
glave?

>. Kaj je kleptomanija?
•t. Kaj je  mikron?
5. V katerem jeziku so učili Je­

zus in njegovi učenci?
(). Kateri angleški pesnik se je 

boril za svobodo Grčije?
7. Na kaj prisegajo mohamc- 

dnnci?

kako bi prišel do denarja, da 
se reši bede. Če bi se b i l .m o­
gel odreči Jasmini, bi morda 
še kako šlo. Dal bi se presta­
viti drugam. Na debelem mor­
ju človek ne potrebuje de­
narja. Toda ž iv ljen je  brez 
Jasmine se 11111 je  zdelo nemo­
goče.

Neke noči, ko je  bil spet 
poln opijske omame, je  maho­
ma v vsej strašni jasnosti nje­
gove razdražene dom išljije  
stopila predenj misel: Kako 
bi bilo. če bi poslal mornari­
škemu ministru brezimno pis- 
smo, v katerem bi 11111 namig­
nil. da ima take in take l ist i­
ne. in koliko bi dali zanje, da 
jih ne proda v inozemstvo.

Komaj je  misel vstala pred 
njim, že se  je  zasidrala v nje­
govih možganih. Bil je  pre­
pričan. da bi 11111 stvar morala 
uspeti. Zakaj ne bi plačali?  
Saj ima država za take stvari 
dosti denarja! Zakaj ne bi o n 
imel od tega koristi?

Ni še stvari do konca pre­
misli}, že je  bil sklep v njem  
storjen. Kakor bi ga gnala ne­
znana sila. je  hlastno vstal, 
planil v svojo delovno sobo in 
še čisto pod učinkom opijske­
ga mamila napisal pismo na 
ministra.

To pismo je zapečatilo n je­
govo usodo.

*

Robert Vallier ni slutil, da 
ga že dolgo opazujejo. Že več  
tednov je bil v dopisovanju z 
mornariškim ministrstvom, ki 
je  na videz pristalo na n jego­
vo ponudbo, da ga izmami v 
past. Ni vedel, da so stali de­
tektivi v veži. kadar je na po­
šti telefonično govoril z mini­
strom. Tiste skrivne listine je  
bil že fotografiral in položil 
nazaj, kjer jih jei bil vzel. 
Zda j je samo še čakal, kdaj  
dobi denar, fz Pariza so mu 
telefonirali, naj pride določe­
ni dan ob določeni uri na do­
ločeno cesto ob morju in naj 
počaka pri kilometrskem kam­
nu številka toliko iii toliko: 
tja pride ministrov poslanec, 
ki 11111 izroči denar za doku­
mente.

Konec pr ihodnjič
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V7 OKOVIH
Roman

N a p i s a l  M i r k o  B r o d n i k

Ta roman je začel izhajati v 9. šte­
vilki letošnjega letnika „Roinana“. 
Današnje nadaljevanje, je  trinaj­
sto. Novi naročniki lahko dobe še 
vseli- prejšnjih dvanajst, nadaljevanj

I r e t j i <1 e I

MLADA MATI
V zadnjem trenutku, ko je 

pogledala po sohi. je  videla, 
da je  zdVavnik nekaj iskal po 
svoji torbi.,Teda premagala se 
j a  Nekaj ji je  velelo, da te­
ga,ne sme videti, da hi se mor­
da' potem še bolj hala. Z zad­
njim naporom svoje volje se 
je  opotekla po hodniku. V ko­
tu j e  stal starinski stol. Spu­
stila se je  nanj.

Potem  je  s strahom štela 
Inemitke. ki so prinašali od­
ločitev. Počasi so potekale se­
kunde!, za sekundami, minute  
za minutami. Ničesar ni tula. 
čeprav je poslušala vsaka mi­
šica v njej, Tesnoba, ki jo  je  
tako mučila, je  postajala če- 

neznosne jša.
lit potem je nenadoma ne­

kaj začula, kar jo, je  vrglo  
kviškti. Iz sobe se je  oglasil 
pretresljiv otroški krik. Pla­
nila je s stola in skočila k vra­
tom otroške sobe. Toda še pre­
den je utegnila prijeti za k l ju ­
ko, so se sama odprla in na 
I) rag-u je sta 1 z d ra v n i k.

Makoma jo jr- minil ves 
strah, Videla je, da je  zdrav­
nikov obraz, sicer še zmeraj 
re.sen.,, da pat je vendar na 
njepu,, nekaj kakor prikrito 
zadovoljstvo., Nemo ga je pri­
jela, za roko..

..Otrok je rešen." je odgo­
voril trn njeno neizgovorjeno  
vprašanje. ..V nekaj dneh bo 
že tekal okoli/'

..Hvala vam. Več vam ne 
morem reči," je šepnila komaj

slišno. „Rešili ste mi ž iv lje ­
nje — več ko življenje."

. . S a m o  s v o j o  d o l ž n o s t  ..em 
s t o r i l . "  je, s k r o m n o  o d v r n i l  
z d r a v n i k .  . . V s a k d o  na  moic-m 
m e s t u  bi bil is to s tor il . . .  /. ;aj  
l a h k o  s t o p i t e  v sobi)." j e  r e ­
ke l  n a to .  . . O t r o k  spi.  R a d  In 
n e k a j  b e s e d  g o v o r i l  z v a m i . "

Nemo je šla za njim. Ivo 
so se odprla vrata, je njen 
pogled naiprej zletel na o- 
steljico. lam je ležal 'njen  
sinček, mirno in pokojno, in 
rahel usinev mu je ležal na 
ustnicah. Nič več ni težko ni­
hal . me vet­ ra ni d u š i l o .  P o ­
čas i  je >stopi Ul k post  c-1 i i in 
p o b o ž a l a 1 m a l č k a  po  g lav i .  
L j u b e č e  j e  o b s t a l a  n j e n a  r o ­
k a  na  n j e g o v e m  če lu .  k i  :e 
b i l o  s k o r a j  h l a d n o .

. . I l v a l a  b o g u . "  j e  šepnila-.
P o t e m  se j e  o b r n i l a  k 

z d r a v n i k u  in mu p o n u d i l a  
stol .  s a m a  pa j e  s e d l a  n a  o to  
m a n o .

. . k a j  s le  m e  ho te l i  v p r a ­
ša l i ,  g o s p o d  d o k t o r ? "  je r e ­
k la  t i h o  in mu p o g l e d a l a  v 
oči.

. . M o r d a  b o s t e  r ek l i ,  d a  se 
v t i k a m  v s t v a r i ,  ki mi n i s o  
nič  m a r . "  st- j e  jel o p r a v i č e ­
va t i  s t a r i  z d r a v n i k .  . .T oda  s a ­
mi ve s te ,  d a 1 n i s m o  z d r a v n i k i  
s a m o  za to .  d a  z d r a v i m o  b o l ­
no telo.  T u d i  d u š e  m o r a m o  
z d r a v i t i . "  N a s m e h n i l  se je .  
. .Z d r a v  d u h  v z d r a v e m  t e l e ­
su. . . ."

P r e m o l k n i l  je. Z o ra .  ki  ni 
n i t i  s l u t i l a ,  k a j  n a j  p o m e n i  
ta u v o d .  ga  j e  z a č u d e n o  p o ­
g l e d a l a .  H o t e l a  j e  n e k a j  reči .  
to da  z d r a v n i k  j o  j e  p r e h i t e l .

. . k o  s e m  p r e j l e  p r i š e l ,  s em  
ču l  n e k e  b e s e d e ,  ki si j i h  ni 
s e m  v e d e l  ra z lo ž i l i .  Z b u d i l e  
so v m e n i  sum. . .  k a k o  n a j  
v a m  rečem. . .  d a  m ed  v a m i  i n  
v a š im  s o p r o g o m  ni p r a v e g a  
s o g la s ja . . .  d a  ni t i s t e g a ,  k a r

bi m o r a l o  v l a d a t i  v s r e č n i  
d r u ž i n i .  Ali  s e m  s e  m o t i l ? "

Z o ra  je o d v r n i l a  p o g l e d  od 
z d r a v n i k a .  Z a k a j  j o  to i z p r a ­
š u j e ?  k a j  n j  tun u to  m a r ?  
1’a k i a t  pa  se j e  z a v e d l a ,  k a j  
je s t o r i l  z a n j o .  S p o m n i l a  se  

.ji- n j e g o v i h  oči.  ki so j o  ves 
č a s  t a k o  s o č u t n o  o p a z o v a l e .

. .Ni s te  se. . ." je r e k l a  t iho .
.. 10 se m  s l u t i l , "  j e  o d g o ­

vo r i l  z d r a v n i k .  . .Zato,  v id i t e ,  
se m  ho te l  z v a m i  g o v o r i t i .  
O p a z i l  sem.  d a  v a š e m u  s o ­
p r o g u  ni t o l i k o  d o  o t r o k a ,  k a ­
k o r  bi m u  m o r a l o  bi t i .  d a  ne 
k a ž e  l is te  l j u b e z n i ,  ki j o  m o ­
ra o č e  k a z a t i  d o  s vo j  el"-a 
ot roka . . . "

P r e s t a l  j e .  Z o r a  j e  s e d e i a  
na  o t p m a n i  in s t r m e l a  v t la.  
N e k a j  j i  j e  re k l o ,  n a j  t e m u  
z d r a v n i k u ,  ki j e  v id e t i  t a k o  
o o n e r  p o z n a v a l e c  č l o v e k a  in 
n  j  e g o  vil i  l s l a b o s t i ,  o d k r i j e  k a j  
j o  leži,  pa  n i  v e d e l a ,  k a k o  bi 
zače la. . .  in r a z e n  tega . . .  b a l a
se  je. d a  b i  č l o v e k u ,  ki ga pr­
vič. v id i j  lodk rUai  s t v a r i ,  ki.  i ih 
ni d o s l e j  n i h č e  z v e d e l ,  n i t i  
n j e n i  s t a r š i  ne.  N a p o s l e d  oa 
se j e  od lo č i l a .

. .Moj  mož,  ni o če  (ega  o t r o ­
k a . "  j e  r e k l a  z u b i t i m  gla,  om.

T e ž k o  bi b i lo  (Dopisati z a ­
č u d e n i  o b r a z ,  ki ga  j e  p o k a ­
zal  z d r a v n i k ,  k o  j e  ču l  t e  b e ­
s ede .  P o t e m  pa se j e  s p o š t l j i ­
vo p r i k l o n i l .

. .Zda j  m i  j e  m a r s i k a j  j a ­
sno .  č e s a r  p r e j  n i s e m  r a z ­
u m e l , "  je r e k e l  s o č u t n o .  . . / -daj  
r a z u m e m  n e p r i j a z n o s t  v a š e g a  
m oža  in bčsecle,  ki  s e m  jih 
p r e s t r e g e l  o b  p r i h o d u .  T od a . . .  
al i  mi ne  bi ho te l i  v s e g a  p o ­
v e d a t i  ?"

Za l i c n u l c k  ie po m is l i l a ,  
p o t e m  pa mu  je z a č e l a  p r i p o ­
v e d o v a l i  svo jo ,  ž a l o s t n o  o- 
vesl .  Z d r a v n i k  jo • ie n e m o  
o p a z o v a l .  • V i d e l  j e ,  k a k o  j e  
t r p e l a ,  ko  j e  p r i p o v e d o v a l a  o



š noji ljubezni do Branka, ka- 
•vo ho ji oriitele ustnice, ko je  
povedala, kako je zvedela, da 
je  paj, m kako blizu obuna 
je nna v negotovosti tistiJi 
oni pred poroko.

„Ce pomislim nazaj, kako  
je  bilo otl tistega dne, ko sem 
stopila čez cerkveni prag kot  
Kregar jeva  žena, me strese 
groza. Kes, moj mož me ljubi, 
a vendar, koliko srečnejša bi 
bila, če ga ne bi nikdar bilo 
k meni, če ne bi bil nikdar  
križal moje poti! Njegova  
vsiljiva ljubezen, ki se je  ne 
morem ubraniti, in njegova  
prikrita mržnja do otroka, o 
katerem ve, da ni njegov  
vidite, vse to me žene v obup.

Utihnila je  in nervozno z 
roko mečkala robec. Kaj naj 
bi mu še povedala? Samo n je ­
govega odgovora je čakala, 
nenadoma si je  zaželela to­
lažbe, ki jo je  že tako dolgo 
zaman čakala. Hrepenela je  
po njej kakor bolnik po 
spanju. Zdravnik pa je mol­
čal.

„Zakaj ne odgovorite, go­
spod doktor?”

„Žal mi je  vaše usode," je  
sočutno odvrnil zdravnik. 
„Vredni bi bili boljše .”

Vstal je  in začel zam išlje­
no hoditi po sobi iz kota v 
kot. Zdajci pa se je  ustavil 
pred njo.

„Rekli ste, da je vaš zaro­
čenec padel, kdo vam je to 
sporočil?"

„On — Kregar."
„ln nihče drugi?"
„Ne," je  začudeno pono­

vila.
»Pravite, da ni bilo nika- 

kega drugega obvestila?"
»Kolikor vem, ne."
Čudna so se ji zdela ta 

vprašanja. Ni jih razumela. 
Kaj naj pomenijo? Kaj se 
skriva za njimi?

»Kako ,se je  pisal vaš za­
ročenec?"

»Branko Slavec," je  rekla  
tiho.

»Branko Slavec... Branko 
Slavec," je zamrmral zdrav­
nik. Nato se j e  spustil rta stol 
in se zamislil. Šele čez nekaj  
časa je spet izpregovoril:

»Kolikor se spomnim, so 
ga šteli med pogrešane. Bil 
sem takrat na gališki fronti, 
in če se: ne motim... če se ne  
motim, sem ga celo poznal, 
l ako od daleč, kakor se po­
znajo vojaki na fronti. Da," 
je  rekel čez nekaj časa, »zdi 
se mi celo,” nenadoma je  
vstal in se potikal po čelu. 
»Zdaj vem: izginil je  pri ti­
stem napadu, ko je Kregar za­
krivil poraz čet."

»Tega nisem vedela," je  re­
kla in oči so se ji razširile.

»Razumem, da vam ni po­
vedal," se je  nasmehnil zdrav­
nik. »Povem vam zdaj jaz, 
čeprav vam ne bi smel. Po­
vem vam samo zato, da se bo­
ste vedeli ravnati."

lil zdravnik je  začel pripo­
vedovati.

»Nekoč bi bil moral napa­
sti Ruse, ki so tam blizu ta­
borili. Dobil j e  ukaz, naj jih 
ponoči preseneti. Poslal je  na­
prej manjšo četo, da od stra­
ni napade sovražnika, sam pa 
je  nameraval napasti glavni 
oddelek takrat, ko bi mala  
četa, ki jo je  poslal naprej, 
napravila zmedo med Rusi. Iz 
neznanega razloga pa je  od­
šel prepozno, in Rusi, ki so 
bili že pripravljeni, so četo 
uničili. Če bi bil prej prišel, 
se to ne bi bilo zgodilo. Pra­
vili so. da so mu vsi častniki 
svetovali in mu prigovarjali, 
naj da povelje za odhod, 011 
pa ni hotel, češ da je še dosti 
časa. Zato bi se bil moral za­
govarjati pred vojnim sodi­
ščem. toda na Dunaju je imel 
zveze in tako so stvar potla- 
čili. Takrat je  izgubil skoraj

VSAIL IIAS8 H OIMrOVOIt
N a  v p r a š a . i i n  n a  327. s tr n i l i

1. Ker so prej občutili napad s 
strupenimi plini kakor ljudje.

2. še le  takrat, ko se 'dvigne za­
stor.

5. Bolestno nagnjenje ih tatvini.
4. Tisočinka milimetra.
5. Aramejsko.
6. Lord Byron, k i je  padel \ 

boju pri Misolungi I. 1824.
7. Na Mohamedovo brado.
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slo ljudi, ki so jih potem na­
šli mrtve, nekaj pa so jih  Ru­
si zajeli. Če se prav spomnim, 
je  Inl med pogrešanimi tudi 
poročnik Slavec, ki je  vodil 
napad. Takrat se mi to ni 
zdelo nič nenavadnega, saj so 
se vsak dan dogajali primeri, 
da pogrešancev niso našli, in 
da so jih dobili šele nekaj 
dni nato, danes pa..."

Zdravnik, ki je  med pri­
povedovanjem hodil po sobi 
gor in dol, je  spet sedel.

»Ta zadeva je dvignila do­
sti prahu. Ne vem, če so o 
čem drugem kdaj toliko go­
vorili. Totem pa je  vaš mož 
zapustil fronto in pozabili so 
nanj in na napad, ki je  stal 
toliko žrtev."

Zora ga je  molče poslušala  
in se ga ni upala prekiniti, 
l e besede, ki jih  je  prvič ču- 
la, so zbudile v njej toliko 
novih občutkov, da ni vedela, 
kako naj jih uredi, še le  čez 
dolgo je rekla:

»In meni je  rekel, da so 
njegovo truplo našli in ga po­
kopali... Prisegel bi mi bil, da 
je  bilo tako..."

»Ne obsojajte ga! Morda 
je  res," je  zamišljeno rekel 
zdravnik. »Jaz sem vam po­
vedal samo to, kar sem čul. 
Kdo ve, ali je  vse to resnica?"

Čez nekaj časa je  povzel:
»Prijatelja imam, ki je  bil 

v njegovem  polku. Njega  
vprašam. Morda mi on pove  
kaj več. Bodite prepričani, 
da vam sporočim vse, kar 
zvem. Dotlej pa vas prosim: 
potrpite. Morda se vse obrne 
na bolje... Potrpite z možem  
in skrbite za otroka. D vojne  
ljubezni je  vreden, ker nima 
očetove. Zdravstvujte!"

Podal j i  je  roko, k i jo je  
krčevito stisnila. Potem je 
šel.

Spremila ga je do vrat in 
gledala za ni im, dokler ni iz­
ginil skozi hišna vrata. Me­
hanično se je  vrnila v sobo 
in sedla na otrokovo postelji­
co. Njen sinček je  mirno spal.

Ko se je  na vzhodu začelo  
zlatiti obzorje, je  mlada žena  
še zmeraj sedela na .postelji 
pri bolnem otroku...
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T r e t j e p o g l a v j e  

OBISK V NOČI

Zdravnik je prav povedal. 
V nekaj dneh je  otrok okre­
val. Teden dni po mali ope­
raciji je  mali Marko že tekal 
po vrtu. Tedaj se je Zora od­
ločila, da se odpelje za nekaj 
dni domov k staršem, ki so jo 
že dostikrat vabili na obisk. 
Povedala je to možu, ki sicer 
n i bil vesel, da ga zapusti, 
vendar ji je  dovolil.

Zjutraj se je  odpeljala z 
avtom. S seboj je  prvič vzela  
tudi sina.

*

Tisti večer se je  Kregar 
kaj kasno vrnil domov. Sluga, 
ki mu je  odprl vrata, je ta­
koj videl, da mora biti zelo  
slabe volje, zato se ga niti 
ogovoriti ni upal. Vzel je  n je­
govo palico in klobuk, ju obe­
sil na stojalo, nato pa je na­
glo izginil.

Graščinski uslužbenci so 
^Kregarja dobro poznali. Ve­
deli so, da ni dobro hoditi 
okrog njega, kadar je slabe 
vol je. Tudi za vzrok so to pot 
vedeli. Kregar je  bil zjutraj 
dobil pismo, ki ga je zelo raz­
jarilo. Takoj po pošti se je  z 
avtom odpeljal v Ljubljano  
in se vrnil šele zdaj.

Bilo je  okrog enajstih zve­
čer. Dobro uro kasneje je  v 
Krcgarjevem kabinetu še zme­
raj gorela luč. Graščak je se­
del za mizo in strmel v pis­
mo, ki ga je krčevito stislcal 
v roki. Pismo se je glasilo  
tako:

Morda se še spomnite dogodku 
pred dobrini letonj? Tnkra t  ste sc 
neki dan sp reha ja l i  s p re jšn jim  
graščakom po parku . V grad ste se 
vrnili sami. Kuj se je  ta k ra t  /g o ­
dilo? Neznanec, ki vam to pišem, 
pridem ju tr i  k vam. Mogoče mulo 
pozno, p r idem  pa gotovo. V vašem 
interesu je, da  se o tem pogovo- 
rivu. — Neznanec.

Najmanj desetkrat je  Kre­
gar že prebral to pismo in 
vselej mu je  njegova vsebina  
pognala v žile novega strahu. 
Kaj naj to pismo pomeni? 
Prejšnji graščak... Ne, ne, saj 
ni mogoče!... :

TVORNICA CIKORIJI

OKUSNA IN ZDRAVA 

K O L I N S K A  K A V A !

Nestrpno je pogledal na 
uro.. Polnoč je že davno mi­
nula, neznanca pa ni bilo od 
nikoder. Ali ga je nekdo ho­
tel potegniti za nos? Ne, pre­
več resno in odločno je bilo 
to pismo, ki ga je držal v ro­
ki. Preveč nedvomno je  ne­
znanec terjal račun.

Tedaj pa je mahoma začul, 
kako je trdo udarilo po hiš­
nih vratih. Planil je pokoncu. 
Veža je bila razsvetljena. Vi­
del je, kako je nekdo nestrp­
no poskušal odpreti, toda vra­
ta so bila zaklenjena. Od ne­
kod je  prilezel vratar. N ezna­
ni obisk ga je  vrgel iz poste­
lje in še na pol v spanju je  
prikolovratil v vežo.

„Kar nazaj pojdi v poste­
ljo," mu je  rekel Kregar. 
„Sam opravim."

Vratar se je  priklonil in 
šel. Kregar je počakal, da je  
izginil, nato pa je odklenil  
hišna vrata.

Na pragu se je  pokazal 
slabo oblečen moški. Njegova  
obleka je pričala, da je ne­
koč videl boljše dni, da pa ga 
j e 'č a s  uničil. Najbrž je  bil 
eden izmed tistih, ki so bili

nekoč imoviti, pa niso znali 
izrabiti ugodne prilike. Slabo 
so gospodarili in vse izgubili. 
Malomarno se je  odkril.

..Oprostite, da vas tako 
pozno motim — kaj hočete: 
nisem maral, da bi me kdo vi­
del." Porogljivo se je  zasme­
jal. „Morda bi vam bilo ne­
rodno..."

..Kdo ste in česa ž e lite?“ 
ga je suho vprašal Kregar. 
..Ne utegnem se dosti ukvar­
jati z vami — posebno ne ob 
tej nenavadni uri.“

„Pa me vendar ne mislite 
tako hitro odpoditi?“ je po­
rogljivo dejal tujec. Potem se 
je  zresnil. ..Dosti vam imam 
povedati, [diva rajši v sobo."

Dasi nerad ga je Kregar 
odvedel v svoj kabinet. Tam 
je  neznanec brez besed sedel 
v njegov naslanjač in si pri­
žgal cigareto. Nekajkrat je  
malomarno puhnil dim. po­
tem pa je  rekel:

..Mislim, da vam je moje  
pismo dosti povedalo. Če ga 
niste hoteli razumeti, vam 
povem še sam. Morda se še 
spomnite tistega dne, ko ste 
obiskali prejšnjega lastnika 
te graščine? Bilo je kmalu po 
koncu vojne. Takrat ste ku­
povali posestva. Ker je bil 
lastnik v denarni zadregi, ste 
mu, kakor mi je sam rekel, 
ponudili za graščino vsoto, ki 
ni bila v nikakem razmerju 
z njeno vrednostjo. Seveda  
je  moral na to pristati, ker so 
mu drugi dan zapadle meni­
ce, ki jih ni imel s čim pla­
čati. Morda tudi še pomnite, 
da 'mu je neki njegov prija­
telj, ki je  bil tisti dan pri 
njem na obisku, kupčijo res­
no odsvetoval. Tisti prijatelj 
sem bil jaz.

Ko sta se dogovorila in 
spisala pogodbo, sta šla v 
park, ki je  bil takrat dosti 
večji kakor zdaj. Jaz sem se 
bil v tem poslovil in šel. Vsaj 
mislila sta, da sem šel. Bilo 
pa je drugače. Med pogovo- 

• roni sem nekajkrat opazil vaš 
pogled, ki se mi je videl, saj 
dovolite, nekam potuhnjen. 
Ker sem že prej čul o vas ne­
katere reči. sem vam skrivaj



sledil v park. Kaj se je  tam 
zgodilo, menda veste. Vrnili 
ste se v grad sami. Potem ste 
se naglo odpeljali. Drugi dan 
so našli lastnika v parku mrt­
vega in zdravnik je ugotovil, 
da je napravil samomor. O de­
narju, ki naj hi ga bil dobil 
za posestvo, ni bilo sledu, lo  
je  tudi mene zadelo. Podpisal 
sem več njegovih menic in 
moral sem jili plačati. Tako 
sem prišel ob ves svoj de­
nar."

,,Nu, in?“ je  malomarno 
tekel Kregar.

.,Nič. Če hi bilo vse tako 
kakor se sliši. Toda bilo je  
drugače. Ali niste slišali, da 
sem šel skrivaj za vama? Oni 
sem ves pogovor med vami in 
graščakom..."

Kregar, ki je  vse dotlej 
neznanca mirno poslušal, je  
zdajci prebledel in komaj za­
znavno mu je  glas podrhtel. 
ko je vprašal:

..Čuli ste pogovor?"
„Da, čul sem ga," je od­

ločno potrdil pozni gost. „Ali 
hočete, da vam ga ponovim?"

Toda Kregar je  med tem 
že premagal slabost.

„Prosim.“ je rekel.
„Dobro. Ko ste bili že pre­

cej daleč, vas je  graščak ne­
nadoma vprašal, kdaj mu iz­
plačate denar. Rekli ste, da 
tega ne boste mogli takoj sto­
riti, češ da ste svoj denar 
drugje naložili. Razumem, ho­
teli ste kar najbolj pritisniti 
na ceno. Tudi on je  to čutil 
in besede, ki vam jih je nato 
zabrusil v obraz, niso bile, 
priznam, preveč izbrane. Vi pa 
ste se samo porogljivo sme­
jali: poznali ste njegov polo­
žaj in hoteli ste ga hladno­
krvno izrabiti. Prišlo je  do 
prepira. Graščak je razjar­
jen potegnil orožje, toda ubra­

nili ste se. Malo nato sta po­
čila dva strela. Kdo je  stre­
ljal. ni treba vprašati. Vi ni­
ste bili ranjeni. Želite še kaj
več?"

Kregar se je  satansko za­
s m e j a l  in v očeh se mu je za­
s v e t i l o  Zmagos lav  je.

..Kje ste pobrali to prav­
ljico? Kdo vam bo verjel, če 
pridete z njo na dan? Ali ste 
na to pomislili, preden ste 
prišli k meni?"

Tujca, ki je  pričakoval, 
da bodo njegove besede Kre­
garja pobile v tla, je osuplost 
tako premogla, da ni našel 
besed. Šele čez dolgo se je  za­
vedel :

„Tako? To je  za vas prav­
ljica? Nu, sodim, da bi vam 
bila tudi ta pravljica nepri­
jetna, če bi prišla med ljudi."

Kregar je  odmahnil z ro­
ko.

„Pravljice so potrebne za 
ljudi kakor sem jaz. Ali ne 
mislite tudi vi tako? O meni 
jih vedo ljudje dosti pove­
dati. In kaj imajo od tega? 
Boje se me in zato imam pred 
njimi mir."

,,ln mislite, da bo tako 
zmeraj ostalo? Da se  ne bo 
nihče našel, ki bi dvignil  
plašč, s katerim pokrivate  
svoje  zločine? Ne mislite, da 
kazni ne bo! Ko jo boste naj­
manj pričakovali, pride."

»N ehajte !" je  suho rekel 
Kregar. Videč, da se mu ni 
treba ničesar bati, je  postal 
odločnejši. In tudi če bi se kaj 
odkrilo, je  vedel, da ima do­
volj moči, da bo lahko odbil 
vsak napad. Zavedal se je  
moči svojega denarja.

Malomarno je potegnil list­
nico iz žepa.

m

„Evo vam tisočak, da ste 
se potrudili k meni. Mimo te­
ga bi vam dal dober svet: pu­
stite Kregarja pri miru. Z me­
noj ni dobro češenj zobati. 
Ste razumeli?"

Neznanec ni odgovoril. Še­
le čez dolgo je počasi vstal iz 
naslanjača in stopil dva ko­
raka proti Kregarju. Pobral 
je tisočak, ga raztrgal in spu­
stil koščke na tla. Potem je  
po bliskovo zamahnil in uda­
ril Kregarja po licu.

„Na, lopov!"
Kregar je  pod silo udarca 

stopil korak nazaj. Prvi tre­
nutek je bil kakor odrevenel. 
Potem pa se je bučno zagro- 
hotal. Brez besede je stopi I k 
mizi, pritisnil na zvonec, in 
počakal. Malo nato so se od­
prla vrata in na pragu se je  
pokazal vratar.

,.Gospod bi rad šel!" je re­
kel Kregar in pokazal na go­
sta.

Vratar, hrust po postavi, 
je  premeril tujca od nog do 
glave. Počasi je  stopil proti 
njemu. Neznanec se ni ganil. 
Vratar je pom enljivo pogle­
dal svojega gospodarja in ko 
mu je  ta prikimal, je  zgrabil 
tujca okoli pasu in ga odne­
sel po stopnicah. Kregar je  
stopil na prag in pogledal za 
njima. Ko sta bila pri vežnih  
vratih, mu je neznanec groze­
če zaklical:

»Vrnem se še! In takrat se 
drugače pogledava. Takrat se 
vrnem z dokazi. Dobim jih. 
naj me stane karkoli! In ta­
krat gorje vam, lopov!"

Vratar je pri poslednjih  
besedah odprl vrata in sunil 
neznanca čez prag. Ko se je  
vrnil v vežo, Kregarja ni bilo  
več na stopnicah. Sedel je v 
svoji sobi za mizo in mečkal 
neznančevo pismo.



Luči velemesta' 
ečnega potep ul 
ice. Mol iv slej 
ov. Obdelal ga

ve I e-
m e s t a '

iNamcstu uvod«
»C haplin, Churles Spencer, igralec, 
r. London, Angl., 10. uprl. I8a9, oDa 
roditelja igralskega porniča; vzgoja 
ljiui. sola, L.oiulon; urugič por. Lita  
Orey, 1924; 1 sin, Spencer. Prvi
g kiti., nastop s r. letom v komičnih 
spevoigrah v Londonu in provinci; 
Ugodna ocena za „INoč v angl. Mu- 
sic-llallu” in prišel { USA s tem 
komadom, kjer igral gl. vi. Prvič 
iilmal 1914 pri Keystone-filmu; pri 
Lssanayu 19J5; pri Mutual-1'ilm- 
Corp. 1916, podpisal pogodbo s l  irst 
-Nat. Exliibitors. Obvezal se napra­
vili osem dvodejank za 1 milijon 
dol. 1917; začel na svoje v lastnih 
ateljejih v llollywoodu, Calif., glav­
ne vloge in režijo v lastnih filmih; 
zdaj igra, režira in dela za United 
Artists ‘Corpn. Član Društva lepili 
umetnosti, Pariz, Francija. Klub: 
Congressional, VVashington. Naslov. 
Charlie Chaplin Studios, La Breu 
in de Longprex Avs., Los Angeles, 

Calif."
Stimo dvajset vrst z gornjo 
vsebino je posvečenih v ame­
riški knjigi „Kaj je kdo?“ 
Charlieju Chaplinu. Toda 
»Kaj je kdo?" je zelo demo­
kratičen : celo avtomobilski
kralj Henry Ford je  dobil v 
tej knjigi komaj trideset 

vrst...

„Luči velemesta” — izraz 
Chaplinove osebnosti

Bo r i s  R i h t e r š i č

Povprečen obiskovalec k i ­
na bo v Chaplinovih „Lučili 
velemesta" morda našel samo 
obilno količino komike, ki 
prepleta delo od prvega do 
malone poslednjega prizora. 
Morda bo tu in tam zaslutil, 
da se za kakim prizorom skri­
va kaj Več, morda bo celo 
uganil, kaj naj to bo, najbrž 
pa jih bo le malo, ki bodo vi­
deli in uvideli, da Je ves ta 
film prav za prav filozofska

zgodba v korniko zavita, 
ki z grotesknimi črtami 
slika današnje pojmova­
nje sveta in človeka.

Chaplin je delal ta 
film skoraj tri leta. Že 
(o samo dosti pove. Po­
vprečne I i Ime delajo dva 
meseca ali pa še manj. 

..Luči velemesta" so

N pravljica, zgradba ne­
mogočih gradov v obla­
kih, kakor vse Chapli­
nove umetnine. Po Cha­

plinovo dogodek iz življenja, 
ki bi bil za povprečne ljudi 
nekaj navadnega, nezanimi­
vega, a je za Chaplina in za­
radi Chaplina umetnina.

»Luči velemesta" so zgod­
ba večnega potepuha in slepe 
deklice. Motiv slepe deklice 
ni nov. Obdelal ga je že Bul- 
ver v »Poslednjih dnevih  
Pompejev", z razliko, da je  
bil tam samo majhna epizoda, 
ki se je kar izgubila v pom­
pozni grandijoznosti dimenzij, 
med tem, ko je tu res os, okrog 
katere se vrte vsi dogodki, 
/ak aj  je Chaplin izbral prav 
la moliv, je napisal najboljši  
poznavalec tega velikega 
umetnika Arnold Hollriegel 
takole:

»Kako bi moglo dekle, ki 
je o njem zmeraj sanjal, lju ­
biti strašilo Charlie ja to gro­
teskno bitje? Nenadoma si je 
Charles C haplin na to mučno 
vprašanje izmislil genijalni  
odgovor;

»Lahko, če je  slepo in do­
kler je  slepo."

Za Chaplinov film je ta 
osebnost neprecenljiva. Kon­
čno, končno človek, ki ni tre­
ba, da bi se Charlieju brezpo­
gojno smejal! Ker ne vidi 
njega samega, ampak samo 
njegovo dušo, bi bila morda 
lahko celo srečna z njim...

Sodim, da boljše tega še ni 
nihče povedal, čeprav so o 
tem filmu in o slepi deklici že 
toliko pisali.

*

Nekaj naj lepših prizorov.
V začetku tisto »bla-bla- 

bla" govorjenje. Spomenik se 
odkriva, bela rjuha pade z 
njega. Spomenik se zasveti v 
solncu in v majhni vdolbini 
spi Charlie. Vse je ogorčeno. 
Migajo mu, naj hitro izgine, 
stražniki se pripravljajo, re­
vež pa ne ve, kaj naj naredi. 
In potem resignirano začne 
plezati na tla, pa še mu pri­
peti nesreča, da se natakne s 
hlačami na meč pravice, ki je  
izklesan ob znožju spomeni­
ka. Prireditelji so obupani. 
Godba igra himno, Charlie pa 
še zmeraj visi na meču, ki je  
neusmiljeno Raztrgal njegove  
hlače na nerodnem mestu.

*

Tak je začetek, potem pa 
se vse izpremeni. Charlie gre 
po mestu in za nekim zidom 
zagleda slepo deklico, ki pro­
daja cvetje. Kavalir je. Svoje  
zadnje vinarje ji da za maj-

C h a r l l e  Je v  s v e t e m  s t r a h u  p r e d  m o ž e m  p o s tav e , m i l i j o n a r  p a  n c .  (A vala-fllm )



: „ L u č l  v e l e -  
o p o l n o m a  n e -  
z v e z d  d r u ž b e

Uvodno in sklopilo vinjeto nam jo 
iz ljubeznivosti dala na razpolago 

družba Siid - film v Berlinu.

hen cvet. In ko mu ga ona za­
takne v gumbnico, zrase za 
pol glave. Česa takega ni bil 
vajen. Še nikdar mu 111 dekle

plačal...

Potem pride na pozorišče 
ekscentrični milijonar, l a  mi­
lijonar je poglavje zase in 
prav zanimivo poglavje. Cha­
plin se je v njem vpodobil sa­
mega sebe. Milijonar in pote­
puh sta dve obliki njega sa­
mega. Prijateljstvo in odtu­
jenost med obema je slika 
čhaplina-milijouarja in Cha- 
plina-siromaka z raztrganimi 
čevlji in paličico.

Ildllriegel, ki je  dober 
C haplinov prijatelj in ki je 
spremljal idejni razvoj tega 
lilma, ko Chaplin še ni napra­
vil niti metra, trdi, da je 
umetnik prvotno mislil dati 
temu milijonarju večjo vlogo 
kakor potepuhu.

Prizori med slepo deklico 
in potepuhom so naj lepši v 
filmu. Samo enega naj povem.

Potepuh pride nekoč k de­
kletu, ko je samo doma. Sedi 
sam z njo in ona mu natakne 
na roko štreno, ki jo hoče na­
viti v klopčič. In kar naenkrai 
vidimo, da nit ne gre iz štre­
ne. Kdo ve, kako je to prišlo. 
Nit, ki jo je dekle otipalo in 
začelo navijati, je od Charlie- 
jeve jopice pod obleko. Pote­
puh sedi ves blažen pri dekle­
tu in ne reče besedice. Samo 
pazi, da se nit ne bi zataknila 
i.n strgala. In ko je majica že 
vsa razparana, dekle potežka 
klopčič in kar neverjetno se 
ji zdi. kako je velik.

Ta klopčič ni navaden 
klopčič. Ta nit, ki prihaja iz­
pod telovnika, kakor bi pri­
hajala iz njegove notranjosti, 
tli navadna nit. In ta prizor ni 
navaden prizor. Je ena naj­

lepših ljubavnih zgodbic, kar 
nam jih je doslej dal film.

Potepidi se vozi z najdraž- 
jim avtom svojega muhastega 
prijatelja milijonarja. Tedaj 
zagleda pred sabo moža, ki 
kadi smotko. Tudi 011 bi jo na­
žgal. pa je nima. Zato nepre­
stano vozi za lastnikom smot­
ke. Ko jo ta vrže stran, skoči 
potepuh iz avta in odrine be­
rača. ki je hotel čik pobrati. 
Skoči nazaj v avto in se ves 
zadovoljen odpelje. Berač pa 
ves prepaden ostane na mestu 
in gleda za bogatašem — na­
robe sveti*

Kna najbolj značilnih slik 
v filmu.

Charlie je obupan. Dekle, 
ki je  bilo bolno, ne more pla­
čati najemnine za stanovanje. 
Charlie, o katerem misli, da 
je  bogat, obljubi, da bo 011 
dal denar. Toda kje  naj ga 
dobi? Vdinja se kot cestni po­
metač, pa se v nerodnosti spre 
z nadzornikom. Totem gre 
med boksače. Dogovori se z 
enim izmed njih, da se bosta 
samo navidezno borila. Toda 
usoda hoče, da dobi drugega 
nasprotnika. Revež se bije z 
njim in skuša na vse mogoče 
načine izsiliti zmago. Ta se mu 
ne posreči. Tremagan je...

.1.

Totem pa pride spet mili­
jonar. Tisočak mu da. Zdaj bo 
lahko plačal najemnino in še 
za ozdravljenje dekletovih 
oči bo dovolj. Toda usoda ni 
potepuhu nikdar naklonjena. 
Roparji napadejo milijonarja 
in sum leti na potepuha. Po­
begne, toliko, da izroči dekle­
tu denar, potem pa se da za­
preti.

*

more
za- 

ne more

V filmih dostikrat slišimo 
žvižganje vetrov. In še dosti 
drugih žvižganj. Tudi v „Tu- 
čih velemesta*'. Potepuh je 
makarone in ko izginjajo v 
njegovo grlo, žvižgajo še do-

V i r g in i a  C h e r r i l l ,  s l e p a  d e k l i c a  iz 
m e s t a “ . Š e  p r e d  n e k a j  m e s e c i  
z n a n a  i g r a l k a  le d a n e s  e n a

F o x .  ( F o to  F o x )

sti bolj presunljivo, kakor 
žvižgi vetrov...

In še sto drugih.
In še konec... Kakšen je? 

Vesel? Žalosten? Charlie je 
prišel iz zapora. Še bolj beden 
in zapuščen je kakor prej. Na 
zunaj in na znotraj. Vse ga 
zasmehuje.

Mimo lepe trgovine s cve­
tlicami gre in pobere na tleh 
usahlo cvetko. In potem vidi 
v trgovini njo, ki ga ne pozna. 
In vendar je ona še dobra ka­
kor prej, čeprav ni več slepa. 
Novec mu ponudi in cvetlico. 
Roki se srččata in takrat de­
kle vidi kakor je videla ne­
koč. Z roko. In spozna ga.

Samo srečanje z roko vidi­
mo in nič več.

Kakšen je konec? Vesel? 
Žalosten?

*

Samo to bi povedal o fil­
mu. Bolj zgovorni bi o njem  
napisali knjigo, filozofi, ki 
so najbolj zgovorni, morda 
knjižnico.

In vendar pravega o pote­
puhu in slepi deklici ne bi ni­
hče povedal. Ne bi mogel. O 
Chaplinu pisati ne bi znal in 
s 111 e 1 nihče.
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..Luči velemesta",
n u jv e č ii  film  z a d n j i h  l e t .  V s l a v n i  v l o ž i  
C l i a r l i e  C h a p l i n  in V i r i t in i a  C h e r r i l l .

D o g o d e k  v Z a g re b u
N adaljevan je  z naslovne strani

Kaj je šinilo v ljudi? Za­
kaj ta neugnani grohot, to vri­
skanje pred menoj, za menoj, 
vse okoli mene? /a k a j  buta 
mlada dama pred menoj s če ­
lom na stolovo naslonilo in 
lilipa. kakor bi jo dušilo? Kaj 
je planilo vame, da si moram 
brisati oči in ne pridem do sa­
pe? Vame, ki sem prišel v k i­
no s trdnim namenom, da bom 
hladno opazoval in poslušal, 
vame, ki sem še malo prej — 

Ne, ne — vse prekličem, 
če sem v svoji domišljavosti 
poniževal govoreči stroj, vse 
utajim, kar sem govoril o ne­
razumljivi angleščini:

Zakaj, če ne bi bil prišel 
tisti veleum, ki je  rekel stro­
ju: govori!, ne bi bil čul te 
nepozabne, te božanske govo­
rance, ki jo bo razumel ve­
soljni naš planet, ne bi bil 
doživel tega sproščujočega in 
os reč u j očega homersk ega 
smeha.

 In če ne bi bil prišel
listi mali veliki mož z obrab­
ljeno melono, drobno paličico 
in velikimi otožnimi očmi —

Za b in k ošti
Vesela zgodba 

N a p i s a l  11 e r m a n L e r

Po večerji sva posedela z 
ženo in se pomenkovala med 
drugim tudi o najinem bin- 
koštnein izletu. In tedaj mi 
čisto nepričakovano pove mo­
ja boljša polovica, da mora 
začeti jutri čiščenje in snaže- 
nje stanovanja, zakaj praz­
niki da so tako rekoč pred 
ciu rini.

..Saj sva šele pol leta po­
ročena, srček.” sem ji skušal 
oporekati. „Najino pohištvo, 
preproge in tako dalje je  ven ­
dar vse še popolnoma novo in 
čisto!“

Sočutno me je pogledala  
in rekla:

„Kaj pa ti o tem veš! Ti si 
ne znaš niti predstavljati, ko­
liko prahu se nabere v pol 
leta v pohištvu in dekoracij-  
skih stvareh."

Ko sem drugo jutro odha­
jal v pisarno, sem srečal na 
hodniku veliko zastavno žen­
sko, ki me je prijazno po­
zdravila, Bila je  snažilka, ki 
jo je  moja žena najela, za­
kaj naša hišna vsega ne bi 
zmogla. Opoldne so stali na 
hodniku stoli in drugo pohi­
štvo, vse vprek, in nad njimi 
je  plaval duh po lugu, da mi 
je  hotelo kar slabo postati. Iz 
moje sobe je prihajal ropot; 
vse je kazalo, da tudi tam 
prestavljajo pohištvo.

Takrat se je  na pragu po­
javila moja ljuba ženica. 
Okoli kratko ostrižene glave  
je  imela ovit nekak turban in 
njen drugače bledi obrazek  
je  bil od naporov čiščenja  
rdeč kakor kuhan rak,

„Ali si že prišel na ob ed ?“ 
„Že? Saj bo že pol dveh!“ 
;,Ni mogoče! Danes se boš 

že moral zadovoljiti s kruhom 
in narezkom. Zdaj se res ne 
morem ukvarjati s kuho.“ 

Brez besede sem izginil v 
kuhinjo, kjer se je  priprav­
ljal lug za prpnje; toliko da 
me ni zadušilo. Tiho in vdano  
sem pogoltnil dva kosa kru­

ha in popil skodelico kave. 
ki je  imela okus po milu; ne­
mara tudi, da je bil persil — 
nisem se namreč še navadil, 
da bi znal ločiti okus 'posa­
meznih čistilnih sredstev.

..Drevi pridi eno uro poz­
neje, potem bo tvoja soba že 
urejena," je  še zavpila moja 
draga ženica za menoj, ko sem 
se odpravil nazaj v pisarno — 
dobre pol ure prej kakor  
druge dni.

*

Zvečer sem se vrnil uro 
kasneje kakor drugače. Spet 
sem se moral v kuhinji zado­
voljiti s kruhom in maslom, 
lo pot brez kave — pokvarila  
se je  bila namreč.

„Zdaj ravno obešamo slike  
v tvoji sobi, potem smo pa 
gotove.“ S temi besedami me 
je  pozdravila moja žena. Ura 
je bila osem, do devetih je 
trajalo obešanje slik, potlej 
pa je prišla moja žena v obed- 
nico, se spustila na zolo in 
vzdihnila: „Vendar že! Dobro  
sem se utrudila, takoj se od­
pravim spat/'

Drugo jutro sem si ogledal 
svojo sobo. liden izmed na­
slanjačev je dobil v usnju zi- 
jočo rano. svetiljka je visela  
pošev in Marijina slika se je  
bila nekam zverižila; tudi so 
se ji bili stekleni drobci za­
pičili v obraz. 'Drugače pa je 
močno dišalo po milu in vo­
ščilu. Mraz me je stresel po 
hrbtu in jadrno sem se odpra­
vil V pisarno.

Opoldne nisem dobil nič 
kosila. Snažen je  je  bilo nam­
reč dospelo že do obednice.

Zvečer sem prišel domov 
dve uri pozneje, pa še zme­
rom prerano. ,,Lahko bi po­
magal osnažiti žarnice,“ me je  
prosila žena, in seveda sem  
takoj pogledal po primerni 
krpi. „Ne, ne, dragec," me je  
poučila boljša polovica, „take 
stvari se očedijo z milnico.4' 
S temi besedami je vtaknila



m

vseli osem 'žarnic v skledo z 
lugom. Ko sem povedal svoje  
pomisleke, je  rekla, da to žar­
nicam ne škodi. Po končanem  
delu sem se skrivaj splazil v 
svojo sobo, da preizkusim luč; 
kiikopak ni gorela.

Tretji dan sem kosil v ho­
telu, zakaj takrat je prišla na 
vrsto spalnica. Ponoči smo 
spali na zofi in naslanjaču, 
zakaj žimnice so se zračile na 
balkonu. ,.Saj ne bo dežja." 
je  rekla moja žena. Pa je ven­
dar deževalo, kakor smo mo­
rali drugo jutro na žalost 
ugotoviti.

Zadnji dan snaženja je pri­
šla na vrsto kuhinja. Zvečer 
sem zvedel, da se je  kavni in 
čajni servis skrčil za nekaj 
čaš.

Ko je bilo snaženja konec, 
so bili že binkošti pred vrati. 
Torej je  le del j trajalo, ka­
kor je mislila moja žena. Tla 
so se nekam zverižila, nastali 
so hribi in doline. „To se ho 
že še popravilo .'4 je  rekla mo­

ja dobra -ženica, „zato so pa 
tudi lepo snažna." Nato so 
prišli še pleskarji, da nanovo 
prepleskajo in polakirajo belo 
lakirana vrata, ki jim je njih  
smrtna sovražnica soda vzela 
lesk in belino. Tudi žarnice  
smo nove naročili; pri prihod­
njem snaženju jih bomo rajši 
suho čistili, je rekla ženica...

In ko so zazvonili binkošt- 
ni zvonovi in sva se peljala v 
planine, me je le še vsiljivi  
duh po milu, ki je  prihajal iz 
najinih oblek in ki ga kolin- 
ska voda ne druge vonjave  
niso mogle pregnati, spomi­
njal na velike dneve predbin- 
koštnega snaženja...

B e r a č
(„Spomini iz mladosti") 

N a p i s a l  I v a n  T u r g e n j e v

Šel sem po ulici, ko me je  
ustavil star, onemogel berač.

Vnete, solzne oči, v išnjeve  
ustnice, umazane cape, odpr­
le rane... O. k a k o . nagnusno

je bila beda oglodala to ne­
srečno bitje!

Pomolil mi je  svojo rdečo, 
umazano, napihnjeno roko. 
Ječal je in stokal, proseč mi-' 
1 od a ra.

Prebrskal sem vse žepe: 
ne denarnice, ne ure. niti rob­
ca ne; ničesar nisem imel pri 
sebi.

Berač pa je  čakal; in nje­
gova iztegnjena roka se je  
rahlo, sunkoma tresla.

Ves zmeden, ne vedoč, kaj 
bi storil, sem prijel to uma­
zano in trepečočo roko in jo 
stisn il:

..Ne zameri, brat; ničesar 
nimam pri sebi, brat.“

Berač je uprl vame svoje  
kalne oči, in njegove v išn je­
ve ustnice so se nasmehnile: 
tudi 011 je stisnil moje pre­
mrle prste.

„ Hvala, brat,“ je  rekel 
hripavo; ..hvala za to: tudi 
lo je milodar.“

In razumel sem. da sem 
tudi jaz takrat neka j dobil od 
svojega brata.

Paramounf
Zagreb, Frankopanska 5 a

prinaša prvi ameriški govoreči film 

MARLE NE DI ETRI CH

Maroko
govoreči f lm, ki je slavno 

nemško pevko napravil 
po ?ul <rno po vsem svetu.

Maroko
svetovni uspeh Marlene 

Dietrich in njenih 
partnerjev Garryja Coopra, 

Adolpha Menjouja 
in režiserja 

J. v. Sternberga.

J
I
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U r e j a  B o r i s  R i h t e r š i č

Ernest B. Scliocdsack
Po poldrugem  letu se je  p r ik a ­

zal v Param oim tovih  ate l je j ih  v 
1 lollyvvodu, vrgel zaboj filmskega 
t r a k u  n a  mizo in rekel k ra tko : „Tu 
je  moj novi film o opicah, tigrih, 
možu in otroku." Potem je  naglo 
.šel in se spet pokazal v P aram oun- 
tovih štud ijih  čez dva dni. „Kako 
vam ugaja  moj film?" je  vprašal, 
in ko so mu rekli , d a  je  izvrsten, 
je  opravil svoje posle, kupil  vozili 
listek za N ew york  in pokazal 
llollywoodu hrbet. N a jb rž  se čez 
poldrugo leto spet vrne z novim 
filmom iz doslej še neraziskanega 
konca sveta.

Ernest Schoedsack, mož, ki je  
skupaj z Merianom C. Cooprom 
napravil nepozabni film „C hang“ 
in zdaj živalski epos „Rango,“ je  
ona najbo lj  nenavadnih  pojav  film­
skega sveta. Mož, ki mu je  pusto­
lovščina v krvi.  Z dvanajs t im i leti 
je  čital Stevensonov „Otok zak la­
dov" in sklenil, da hoče postati raz ­
iskovalec. Od ta k ra t  je neštetokrat 
poskusil uiti z doma, da  bi videl 
kakšen  je  svet zunaj am eriškega 
p rov inc i ia lneea  mesta, nieuroveea

rojstnega k raja .  S sedemnajstim 
leto.m mu je  mati dovolila, da je  
šel po svojih potih, in m ladi Schoed- 
sack je  prišel brez vinarja, v l lo lh -  
wood.

Dobil je  delo v študijih, učil se 
je  skrivnosti kam ere  p r i  Sennettu 
in nes trpno  čakal na kako  veliko 
pustolovščino. Tedaj je  izbruhnila  
vojna in Schoedsack je šel na svo­
jo prvo veliko pot. Kot vojni fo­
tograf v Francij i  je  s likal na n a j ­
bolj nevarnih  'k ra j ih  fronte. Na 
dan  p re m ir ja  je  bil v Parizu. N je ­
gova želja po potovanjih  je  posta­
ja la  čedalje  večja, in čeprav je  bil 
brez. denar ja ,  je  sklenil p red  po- 
\ ra tkom  v Am eriko pregledati vsak 
kotiček Evrope. S kam ero je  p re­
hodil s rednjo  Evropo in se p rež iv ­
ljal s snem anjem  tedenskih film­
skih žurnalov.

Na D unaju  je  zvedel za boljše- 
v iški upor na  Poljskem, šel je  s 
poljskimi letalci,  dokler  ga niso 
Rusi vjeli. Posrečil se mu je  p re ­
drzen beg in potem je  kr  e n i,l v 
Malo Azijo. P len jen je  v Smirni je  
posnel v filmu. V Atenah je  n a p ra ­
vil za k ra l ja  Ju r i ja  II. film k r a ­
ljevske družine. Po tem delu je  
šel na pot okoli sveta v 30 m dolgi 
jahti,  ki jo  je  vihar razbil ob 
a rabsk i obali. Schoedsack in Me- 
rian C. Cooper, eden izmed potni­
kov in p rav  tak  nemiren duh k a ­
kor  on, sta p res ta la  glad, žejo in 
u tru jenost in našla pot v ob ljudene 
predele sveta.

T ak ra t  sta sklenila skupa j de ­
lati. P riskrbe la  sta si v Arabiji 
filmsko kam ero  in vse potrebne 
pripomočke in kren ila  proti P e r ­
ziji. Tam sta filmula p rese l jevan ja  
buk.tiarsh.ni plemen, naroda črnili 
šotorov. Na pol pota je  moral 
Schoedsack vreči proč popolnoma 
raz trgane čevlje. Mož, ki je pred 
leti iz želje po potovanju  zam enjal 
udobnost doma z napori poti, je 
moral zdaj potovati peš in bos čez 
zasnežena perz ijska  sedla.

Cooper in Schoedsack sta prišla 
v llollvvvood in izročila film; nato 
pa ju  je  Param ounl poslal v Siam, 
k je r  sta delala  1+ mesecev v ne- 
prodirnih džunglah film „C hang“.

V prem oru  med potovanjem v 
Perzijo in Siam se je  mudil Schoed­
sack n ek a j  časa v Brazili ji  in dobil 
tam Uuth Ross, nekdan jo  igralko, 
ki je  š tud ira la  živalstvo in rast l in ­
stvo tega dela svetu. Postala je  
n jegova žena in zdaj n jegova n a j ­
boljša tovarišica, ki je  živela leto 
in dan z n jim  na Sum atr i  v p rago­
zdu, k je r  je  Schoedsack napravil 
„Rungo“, svoj četrti film. T re tj i  
film, „Štiri bela peresa", je  n ap ra ­
vil v uagleškeni Sudanu.

Schoedsack je  velik in suh. Živ­
l jen je  v obljudenem  svetu ga ne 
m ika; p repr ičan  je, da je  cestni 
p rom et v velemestih mnogo bolj 
nevaren  za l jud i k ak o r  b ivanje 
med tigri in d ivjimi sloni. Njegov 
zadnji film „Rango" je  eden n a j ­
lepših živalskih filmov, k a r  jih  je  
bilo kda j  na  platnu. Morda bo n je ­
gov naslednji film še lepši, toda 
Schoedsack n ikdar  ne pove svojih 
načrtov za bodočnost. Morda boi 
mo drugo leto spet čuli o njem, ko 
se mož, ki s kam ero išče pustolov­
ščin, vrne s svojega potovanja.

F ilmski drobiž

Pred  k ra tk im  so prodali  v Par- 
amountovili a te l je j ih  kakih štiri sto 
oblek, ki so jih nosili najbolj  p r i­
ljub l jen i  filmski igralci v svojih 
zadn jih  filmih. Vendar pa  so jih  po 
tej ceni dobili samo uslužbenci š tu ­
dijev. C ena  za vsako obleko je  bila 
en dolar in p rodaja  se je vršila po 
znanem  geslu: ,;Kdor prej pride,
p re j  molje," Za obleke C lare  Row 
sp se naravnost  tepli. Ob 9. se je  
p rodaja  začela, ob pol 10. ni bilo 
nobene obleke več.

Parainount je  za svojo n e m š k o 
p rodukcijo  angažira l celo vrsto 
nem ških  filmskih igralcev, med n j i ­
mi C onrada  Veidta, rež iserja  A leks­
and ra  Kordo, Liano llaid, Lien De- 
vers, W alte r ju  Rillo, O sk a r ja  Karl- 
vveisa in znanega debeluha Karla  
I luszar-Puffyja .

Najnovejši film znanega režiser­
ja  D im itri ja  Buhoveckega, ki so mu 
prvotno mislili dati naslov »Gene­
ral", so zda j  k rs t i l i  zn ,,Odločilno 
noč". G lavne vloge ig ra jo  Conrail 
Veidt, Olga Čehova in  Peter Vofi.PA R A M O U N T O V A  IG R ALK A C A M IU .A  H O R N
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Kako snem ajo zvočne filme

Majhen sprehod po Foxovili a te ­
lje jih

čas ih  j e  holly\voodska filmska 
industrija  odpira la  v ra ta  svojih š tu ­
dijev vsakem u tujcu, ki je  prišel v 
filmsko prestolnico, zadovoljila • je 
radovednost celih karavan  turistov, 
zdaj pa so v ra ta  teh svetišč filmske 
umetnosti tako strogo varovana, da 
je  nezaposlenim vhod res nemogoč. 
Tudi na jveč ja  protekč ija ,  tudi n a j ­

boljše zveze ne morejo p riskrbeti  
dovoljen ja  za obisk študiju, k je r  
snemajo govoreči film. Ako kdo 
srečno pride skozi v ra ta  zemljišča, 
k je r  se n ah a ja  skupina ateljejev , 
navadno tako velika, kak o r  precej 
prostorno mesto, ga ustavijo  pri 
vhodu v sam atelje. Neizprosni v ra ­
tar mu javi, da so p rav k a r  dali 
znak. da je  mikrofon odprt, in da 
bi na jm an jš i  šum, tudi odpiran je  
vrat lahko pokvarilo  posnetek.

Razen tega strahu se pa filmski 
magnati hermetično zap ira jo  še tudi 
iz drugih vzrokov. Režiserji in teh ­
niki  skrbno skriva jo  svoje izume in 
izkušnje pred  konkurenco. T a  ima 
seveda veliko število vohunov, ker 
po trebuje  vesti o drugih družbah, 
da lahko vzdrži korak  z njim i ali 
pa  jih celo prekosi pri izkoriščanju 
velikih možnosti, ki jih  nudi govo­
reči film. Zato ni danes lahko priti 
do resničnih vesti o nas tanku  fil­
mov. ki govore, k e r  so vsi usluž­

benci, od dečka, ki p renaša  po treb ­
ščine, p a  do strokovnjakov, s pogod­
bo obvezani, da ne bodo nikom ur 
pravili o tein. k a r  so videli in sli­
šali pri snem anju  filmov.

Važen faktor pri R im anju  je 
trem a, ki jo  občutijo  domala vsi 
igralci. To je  v glavnem t rem a  pred 
mikrofonom, pred  kater im  imajo ta ­
ko malo izkušenj. Mnogo p r i l ju b ­
l jenih  filmskih igralcev iz časov 
nemega filma do nedavnega niso 
znali govoriti tako, kakor  je  t reba  
v zvočnem filmu. Danes zahteva 
film od nj ih več dobre mimike, za­
to oni, ki nim ajo  dobrega glasu za 
mikrofon, izgube službo. Od vseh 
p re jšn j ih  igralcev so naprav il i  po­
izkus glasov, „voice teste", in prišli 

.do poraznih rezultatov. Videli so. 
da večina onih igralcev, ki so bili 
nedosegljivi v nemem filmu, v 
zvočnem filmu odreče. Časih je  iz­
ginila v saka  iluzija, ko so ti igralci 
odprli usta. N aravna  posledica, je  
bila to, da so v llollywoodu odprli 
veliko število šol za govorjen je  in 
petje. V nj ih poskušajo  nekda j zna­
ne igralci' p r ip rav it i  za govoreči 
film.

Posledica tega je  bila, da so za 
glavne vloge v govorečih filmih za­
čeli iskati gledališke igralce. V 
Hollywood se jih  je zgrnila cela 
povodenj. Toda to je  samo otroška 
bolezen govorečega filma, ki bo 
km alu  prestana. Film, ki govori, 
mora biti film, k ak o r  je  bil nekdaj.  
Z gledališčem nima nič skupnega.

Kaj je  pri Metni novega

Te dni je  obiskal Metrove a te ­
l je je  japonski b u  d i s t i č n i  du ­
hovnik F ukuich i Shigeo, da se se­
znani s tehn iko  filmanja, k e r  n a ­
merava doma naprav it i  n e k a j  v e r ­
skih filmov.

Za p r ihodnjo  sezono je  Metro a n ­
gažiral nem škega režiserja  Rudolfa 
8 a c h a za nek a j  nem ških  filmov, 
ki jih misli napraviti.

Ramon N o v a r r o  dela  m a r l j i ­
vo pri nemški verz iji  svojega filma 
..Seviljski pevec".

V f i lmu ..Girls together", k je r  
ig ra ta  Joan C r a w f o r  d o v a in 
Charles  Robinson dva vesela p re d ­
mestna otroka, p r ide  tudi prizor, 
k je r  morata p red  v ra ti  nekega s ta ­
novanja  izpiti iz steklenic mleko, 
k i ga je  tam pustila m lekarica. Ta 
prizor so delali dva dni. Vselej se 
j im je  ponesrečil . Ko so ga končno 
vendarle  naredili,  je  rek la  C raw - 
fordova. da še svoj živ dan ni po­
pila toliko m leka k ako r  v teh dveh 

.dneh.
Ki ng V i d o r j e  režiser novega 

filma z Greto Garbo, ki se bo ime­
noval ..Susan f ,enox“. Z delom so 
že začeli. V filmu igra tudi Jean 
Ifersholt,  ki se ga morda še spo­
m injate  iz ..Starega Heidelberga", 
k je r  je  igral starega dr. Tuttneria.

Buster K e a t o n  dela film ..Ca­
sanova proti volji", k je r  sodeluje 
tudi znani nemški komik Paul Mor­
gan.

Glavni igralci „Ranga“: opice, tigri in druge zveri, a samo dva človeka. 
„Rango“ je najoriginalnejši zvočni film, ki je bil doslej narejen.

Paramounl
Zagreb

Frankopanska 5 a

Mladi orangutan, glavni 
junak veličastnega živalskega 

epa iz džungle Sumatre
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Morala
V Ameriki imajo filmske zvezde 

za posebno nevarne točke nam est­
nike, tako  zvane dvojnike, ki na­
mesto njih tvegajo  svoje življenje, 
skačejo  v prepade, se spuščajo iz 
letal itd.

Neka (lama se zglasi pri film­
skem mogotcu, hoteč postati zvezda.

..Dobro," meni direktor.  „Posku- 
s ir  bom. Toda kakor  gotovo veste, 
so tuka j  l jud je  zelo moralni. Zato 
se mi m orate pismeno obvezati,  da 
boste živeli moralno neoporečno."

„.11 ni," zategne diva. „Ali ne bi 
tega lahko opravila dvojnica na- 
ijie.situ mene?" („Judge“)

*

J  Iv ala lepa, striček, za lepi ha-, 
lonček,"

„Saj ni vredno, Janezek!"
„To sem tudi jaz  mislil, pa je 

mama rekla, naj se v se e n o ! zahva­
lim."

Blamirani direktor
Neki berlinski filmski igralec je  

znan po tem, da skuša vsako damo, 
ki se z njo seznani, spraviti k filmu. 
Nekega dne se spet pojavi v d ruž­
bi mlade dame p ri ravna te lju  ve­
like filmske družbe. Toda ravnatelj  
je  bil tisti dan slabe volje in je  ne- 
jbvoljno vzk l ikn il :

„Prav žal, gospodična, vidim, da 
vaš obraz ni za filmsko kamero."
; ..Dovolite, da predstavim," se 

namuzne igralec. ..gospod ravnatelj  
Z. — Miss l/illian Gigli, ki se je  za 
nekaj dni ustavila v Berlinu...

L j u b i t e l j  k i n a  
..Kino ini je  prinesel že marsi­

katero lepo urico."
..Kaj tako rad filme gledaš?" 
..Jaz ne, pač pa moja žena. In 

tnkrat lahko vselej saiii zavijem v 
gostilno,"

im

Z 1 o h n o
„Ko hi le vedel, zakaj sem si 

napravil ta vozel na robcu!"
..Nemara zato, da ga daš v pe­

rilo?"
Humoristični vlomilec

Slavna ig ra lka  se je  odpelja la  v 
letovišče, p re j  pa je  skrbno  zak le­
nila vse omare in spravila  na varno 
svoj nakit.  Zraven pa je  priložila 
listek: ,Ti d ragu lj i  niso pristni, n e ­
go so samo nadomestek za prave, 
ki so spravljeni v banki.*

Ko se je  igralka vrnila iz leto­
višča. je  bilo n jeno s tanovan je  iz­
ropano. Planila je  k omari, kam or 
je  bila spravila  svoje dragocenosti. 
Seveda je  bila prazna, zato pa je 
zagledala listek, na ka terem  je  bilo 
napisano:

.Vlomilec, ki vam je  to odnesel, 
ni pravi,  nego je  samo nadomestek 
za onega, ki sedi v ječi.*

Indirektno
Marleni Dietrich je  poslal neki 

častilec šopek belili rož, škatlico čo­
koladnih sladkorčkov in kolekcijo 
rdečila za ustnice. Zraven pa  je  bilo 
drobno pisemce:

..Samo eno željo imam: S ladkor­
čki, o, Marlena, naj dobro teknejo  
vam, rdečilo pa meni!**

Potem pa že
G ospodar : „Ta soba stane 600 d i­

narjev  na mesec. Vendar moram 
pripomniti,  da je  to brez cen tra lne  
kurjave ,  brez' tople vode in., e lek ­
trike, brez..."

. .Imenitno" vzklikne gospod, 
..jaz sem' nam reč tudi brez 600 d i­
narjev!"

*

V ameriški šoli.
Dva dečka, eden belec, drugi 

črnec, su med odmorom pogovarjata. 
Beli reče 'črnemu': .,Veš, ka j  je  bil 
moj: ded?" -

..K r i  j  ■
„Haziskovalec Afrike. In veš, 

kako je  moj ded umrl?"
„Kako?“
..l. judožrci so ga požrli v Afri­

ki." '
„11rn,“ se zamisli mali črnec. „ln 

veš, kaj je  bil moj ded?"
„K aj?“
„Čriiee iz Afrike, bi veš kako jv 

moj ded umrl?"
..Kako?"
„Za zastrup ljan jem  z mesom!"

„ln kako  se je  zgodilo, da sth se 
potem zaljubila?"

..O, veste, s tvar  je  bila nekoliko 
čudna. Nekega dne mi namreč ona 
reče: ,Vi ste popoln idiot!* Pa re ­
čem: ,Vem.‘ In reče ona: ,Ne, ni­
ste.* — In tako sem odkril, da je 
vame za ljub l jena  .. .“

*

„To mi je  pa že preveč, gospod 
l . ipoglavski,"' kriči hišni gospodar 
nad najemnikom. „Ali mi takoj p la­
čate d o lž n o  najemnino, ali pa vas
vržem na cesto."

,,Imeniten človek ste," se za­
smeje l. ipoglavski. ..Moji p re jšn j i  
gospodarji so vselej zahtevali * 
oboje." * , .

*

„0 ,  gospiod * doktor," ihti vsa ne­
srečna s lužkinja , „sfenska ura je 
padla na tla, in pomislite, pet mi­
nut prej je  sedela pod njo vaša go­
spa tašča. Kako lahko..."

„Saj sem zmerom pravil," za­
godrnja gospodar, „da ta ura za pet 
minut zaostaja.*

N e s r e č a  i z m o d r i
Včeraj ste bili slepi, danes pa 

trdite, da ste gluhonemi!"
..Seveda, ker ste mi včeraj spu­

stili v klobuk gumb namesto nov- 
?<•«!“ - ^



Še nekaj o govedu
M o 1 /. i vselej tak ra t ,  ko kr ava 

ne ijre, ker  d o iS iš  tako dosti več 
mleku. Molzi tako, da stiskaš seske 
od /go ra j  navzdol in prizanesljivo, 
da žival ne trpi. Vime naj bo zm e­
raj snažno. Pred molžo gu umij / 
mlačno vodo. Molzi s snažnimi ro­
kami. ker  umazane roke pri ne­
spretnem ravnan ju  lahko povzroče 
vnetje  vimena, kur dostikra t po­
meni pogin živali.

C'o krave p n š č a j o  m l e k o ,  
je  (o znamenje, da so mišice vime­
na preslabe, / a to  moraš seske k re p ­
keje stiskati, da postanejo odpor­
nejši.

Kravi, ki sama s e s a  s v o j e  
m l e k o ,  natakni nagobčnik ali pa 
ja rem , ki jo ovira, da ne more z 
glavo priti do vimena.

Krava jako  nerada pusti t u j e  
t e l e  k sesanju, /.ato namaži kravo 
in tu je  tele z istim krav jekom , da 
se tele navzame k rav jega  duha. V 
nekaj dneh bo krava dala teletu 
sesati.

M 1 a d a t e l e t a  naj ne jedo iz 
previsokih jasli. Posledica tega je 
nizek hrbet. Čim globlje so jasli,  
tem lepše bo zrasla žival.

11 n d o b 11 e g a  b i  k a u s trah u ­
ješ n a jh i t re je  z vilami. Vbodi do 
enega centim etra pod kožo mil ne 
škodujejo , zato pa ga odvadijo na­
padanja  ljudi.

S e s a n j e  t e l e t  je  bolj zd ra ­
vo kakor  napa jan je .  S sesanjem se 
kravi  vime utrdi,  teletu pa se bolj 
razvijejo  mišice gobca.

Normalno tele t e l i t a  pri povr- 
ženju tr inajstino , junica pa š t i r i­
najstim) teže krave.

N ajbolje  krmiš tele z j a j c i .  Po 
petih ja jcih  na dan se tele vsak 
dun zredi za poldrugo kilo.

Ker se daje  teletom običajno 
p o s n e t o  m l e k o ,  ki ima prav 
malo masti, mu je  priporočljivo do­
dati nekaj kap ljic  rib jega o lja  (na 
dva litra posnetega mleka veliko 
žlico).

Če je  živina preveč s u r o  v e g a 
k r o m p i r j a , se pojavijo  na koži 
izpuščaji, ki pa takoj izginejo, ko 
dobi drugo hrano.

Krave d a je jo  v e č  m l e k a ,  če 
jih napa jaš  s svežo studenčnico.

O k li a v' hlevih, ki so postala 
motna in neprozorna, očisti z me­
šanico I delu solne kisline in 10 de­
lov vode. Pazi. da ne pride solna

k i . ' i t n  v dotiko z obleko, ker  jo 
razje.

Pri lahkem n a p e n j a n j u ,  ki 
je  v zvezi s slabo prebavo, dosti­
krat pomaga, če postaviš kravi 
p redn je  noge za kukili 40 do 50 cm 
više kakor  zadnje.

B r a d a v i c e  pri živini o ds tra ­
niš s tem. da jih prevežeš in odrežeš 
s sedlarsko svilo. Ko odpadejo, na­
maži prizadeta mesta s karbolovo 
mažo. Manjše bradavico odreži /. 
britv ijo  in namaži s peklenskim 
kamnom. '

D r i s k o  pri te letu  ozdraviš, če 
mu daš vsak dan četrt litra razk u ­
hanega riža. V prav hudih pr im e­
rili dodaj še noževo konico salicila 
ali pa 15 kap ljic  opijeve tinkture .

U š i  pri živini prežene m azanje  z 
ribjim oljeni.

Uporabni nasveti
Duh po k o ž u h o v i n i  odpraviš 

s lormulinoviini parami.
Skoraj povsod po rab lja jo  zu 

o g r c  v a n j e n o g pogreto opeko, 
ki pa se p reh it ro  ohladi. Mnogo dalj 
časa vzdrže toploto otrobi, zašiti v 
vrečico, pa tudi droben pesek. N a j­
boljše sredstvo pa so češnjeve ali 
druge pečke.

G l a v n i k o v  i z  b e l e g a  c e ­
l u l o i d u  ne čisti v vreli vodi, ker  
porumene. Osnuži j ih  s krtučo, n a ­
močeno v mrzli sulmi jakovi vodi. 
Potem jih v mrzli vodi izperi in 
posuši z belo cunjo.

Gospa, od Vas zavisi, kako si 
ola jša te  utrudljivo  pranje .  Poslu­
žujte se vedno le pravega terpen- 
tinovega mila Gazela, pa boste vi­
deli, da smo Vam nasvetovali prav.

Ulmski močnik
P o t r e b š č i n e : 40 dkg moke,

I zavojček Dr. O etker-jevega pe­
cilnega praška. 15 dkg presnega ma­
sla ali margarine. 20 dkg sladkorju, 
'A — 'At I mleku, 5 jujcu, 5 dkg rozin,
5 dkg vinskih jagodic. Vi zavojčku 
Dr. Oetker - jevega vanilinovega 
sladkorja, nekuj soli.

P r i p r a v u : Zmešaj presno m a­
slo uli m urgarino do penastega s ta ­
nja te r  mu primešaj sladkor, va­
nilinov sludkor, rum enjake,  mleko 
in 'm o k o  z dodanim pecilnim praš ­
kom. rozine in vinske jagodice, sol 
in naposled sneg iz zaostalih be ­
ljakov. Tu masa se peče v nam a­
ščenem modlu I do I 'A uro.

n
Blagovna znamka

»Svetla glava“
s e  je o b n e s l a .  — Med t is o č i  zn a m k , ki s e  
p r i g l a š a j o  v s a k o  l e t o ,  p a č  ni  n o b e n a  
p o s t a l a  zn a n a  k a k o r  ta . K adi p o z o r n o s t i ,  
ki  jo v z b u j a  s l i k a ,  in rad i g lo b o k e g a  s v o -  
e g a  p o m e n a  je p o sta l zn a k  n e p o z a b e n .

. . Z n a m k a  O e tk e r “ Jam či za  n a jb o ljšo  
k v a l i t e t o  po na jn i ž i i l i  cen a h  in radi teg a  
n a č e l a  so

Dr. O o tk o r -je v  p e c iln i p ra šek  
Dr. O etk e r -J e v  v a n ilin o v  p ra šek  
Or. O e tk e r -je v  p ra šek  za  p u d in g e  i td .  

a k o  m o č n o  r a z š i r j e n i .
I e m o  sc  proda m n o g o  m ilijo n o v  z a v o j ­

č k o v .  ki p o m a g a jo  ..p r o s v it lje n im "  g o s p o ­
dinjam  p o s ta v it i  v k ra tk em  č a su  na m izo  
te č n e  jed i M a rsik a tera  ura s e  je  pr ih ra­
n ila , m n o g e  n e v o lje  radi s la b e g a  k ipenja  
m o čn ik o v  je iz o s ta lo .

O tro ci s e  v e s e l i jo ,  č e  s p e č e  m ati O et-  
k t r je v  ša r te lj ,  in v  o tr o šk i so b i ni n ič e sa r  
b o l j š e g a .  nci:o  je  O e tk e r -je v  p u d in g  s sv e*  
žlm  ali  v k u h a n im  sa d jem  a li s sa d n im  s o ­
k o m .

Pri nakupu p o zo r  na to , da s c  d o b e  
p ristn i Dr. O c tk e r -je v l  ia b r lk a t l. k er  s e  č e -  
s to  p o n u ia jo  m anj v r e d n i p o sn e tk i.

Dr. Oetker -ji v
vanilinov sladkor
!je najboljša začimba

>a m le č n e  in m o č n a te  led i.
p u d in ge  In sp e n je n o  sm e ta n o ,  
k ak ao  in ča j.
Partije , to r te  in p e c iv o .
Injčni k on jak .
Z a v o ič e k  o d g o v a r ja  d v e m a  alt trem  

s tro k o m  dob re  v a n ill ie .
A k o  s e  p o m e ša  Vb z a v o jč k a  D r. O e t -  

k e r -je v e g a  izb ra n eg a  v a n i lin o v e g a  s la d ­
korja z 1 kg f in e g a  s la d k o rja  In s e  d a sta  
I d o  2 ia lč n i ž lic i  te  m e š a n ic e  v  s k o d e ­
lic o  Čaja. ted a j se  d ob i a r o m a t ič n a , o k u sn a  
p ija č a .

Dr. Oetker-jevi recepti
za kuhinjo in hišo

p r in a ša jo  Izb iro  izv r s tn ih  p r e d p iso v  z a  p r i ­
p r a v o  e n o s ta v n ih , b o ljih , fin ih  in  r a jf in e j-  
mIi m o čn a tih  le d i.  š a r t ije v , p e c iv a ,  tort
t .  t .  t i .

7. a v s a k o  o b l t e l i  s o  n a lv e č je  
v a ž n o s t i ,  k er n a id e io  p o  njih s e s ta v lje n a  
iud ila  radi s v o ie  e n o s ta v n e  p r ip r a v e , s v o -  
ietra o d lič n e g a  o k u sa  In s v o je  la h k e  p r e ­
b a v lj iv o s t i  p o v so d  in v e d n o  p o h v a lo  g o ­
sp o d in j —  tudi o n ih , ki s ta v ij o  v e č je  aa-  
h te v e  —  In k er  Je. k a k o r  Je p o k a z a la  Iz­
k u šn ja , v sa k o  p o n e s r e č e n je  tud i pri z a ­
č e tn ic a h  Iz k lju č e n o .

O etk e r -J e v o  k n jig o  d o b ite  z a s to n j  pri 
V a šem  tr g o v c u ;  a k o  n e , p iš it e  n a r a v n o st  
m  to v a rn o

DR. OETKER. MARIBOR.

Otroške vozičke« šivalne stroje 
in kolesa

nudi po na jugodnejših  cenah  — tudi n a  obroke —  tv rd k a  
r O S I P  K V E D E R .  L JU B L JA N A . K r e k o v  t r s  « « v .  1 0 .
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FILMSKA VPRAŠANJA
1. Pri kateri družbi igra Liane 

Haid?
2. Kdo igra glavno moško vlogo 

v filmu „Alrauna“?
3. Kako se im enuje prvi film  

Franza Ledererja?
4. Kdo je  režiral film „Stari 

Heidelberg11?
5. K je je  rojena Marlena Die- 

tfich?
Rešitve teli filmskih vprašan j 

sprejem am o prv ih  šest dni po izidu 
lista. Za nagrade razpisujemo

Kupon 2 1  film
Prva jugoslovansk a  tovarna  

dežnikov

Josip Vidmar
Ljubljana, Pred Škofijo št. 19

En gros — en detail.
Dežniki vseh vrst. Vrtni senč­
niki. Sejmski dežniki. Velikan­

ska izbira. Skrajne cene.

20 VELIKIH FILMSKIH FOTO­
GRAFIJ,

ki jih  razdelilno med deset reše­
valcev.

Rešitve filmskih vprašan j iz 
19. številke so: J. Onečaščena, 2. 
Cecil de Milic, 3. M aureen O ’SuI.1- 
ivan, 4. 20 let, 5. Gustav  Frohlich. 
Nagrade je  žreb določil takole:

5 slik: Marta Breznikar, Pel- 
kovci;

4 slike: Lojzka Zrimšek, Koto- 
riba;

G A Z E L A  T E R P E N T I -  
N 0 V 0  MILO JE ZA V SE , TUDI 
Z A ^N A JF IN E JŠE  TKANINE.  
Z A H T E V A J T E  GA  R R I  

V A Š E M  T R G O V C U !

3 slike: Krista ‘Vrečar, št. Vid;
2 slike: Stonjšek Marija, Ro-

gatee;
po < m i o  sliko:. T inke r  Antonija, 

Zagorje, C e sar 'A v re l i j ,  Ce lje ;  Vidic 
Valerija ,  L jub l jana ;  Cvetrežnik 
Irma, Bled; M astnak Boža, Nova 
\a s ;  D ram elj Helena, Polšnik.

O Sf f s m
n a jS clid n ejše

KUiARNAfTDEU
n U l lT A H A  PA lM AIIHO V A lI

Foto aparate in 
potrebščine

dobite v največji izbiri v

Drogeriji „ A d r i ja ”
Mr. Ph. S. Borčič

Ljubljana, Šelenburgova ulica 1
Telefon št. 34-01 

Z a h t e v a j t e

Vaše perilo

Izdaja za konsorcij ..Romana" K Bratuša; urejuje in odgovarja Vladimir Gorazd; tiskajo J. Blasnika nasl. 
Univerzitetna tiskarna in litografija, d. d. v Ljubljani; za tiskarno odgovarja Janez Vehar; vsi y Ljubljani.


