RAZPRAVE IN CLANKI

Nina Soba UDK 821.163.6.09 Flisar E.
Filozofska fakulteta v Ljubljani

Kako brati Flisarjeve zadnje
tri romane?

Glavni junaki potujejo, hrepenijo, se ucijo

Zadnji trije romani Evalda Flisarja Carovnikov vajenec (1986), Noro Zivijenje (1989) in Potovanje
predale¢ (1998) so nastali ob daljsi tradiciji pisanja potopisov. Glede na to bi lahko kdo kaj hitro
pomislil, da bi bila lahko tudi v romane vpletena tema potopisnosti — kar se v resnici izkaze.
Ali ucinek Carovnikovega vajenca izpred petnajstih let Se ni zamrl (ali je sploh Ze kateri
slovenski roman izSel petkrat, kot se je zgodilo temu?), ko pa je pred nami Ze nekaksno
»vajencevsko« nadaljevanje — Potovanje predale¢? Se je popotniski vajenec vrnil po novo
spoznanje, se je vnovic srecal z uciteljskim gurujem Joganando? Morda Se kaj bolj Sokantnega?
Izkaze se, da so popotnikove poti zdaj veliko bolj umirjene in da je Joganando zamenjala Cutna
in modra Zenska. V tem ko se bralcu vsiljujejo nekatere sticne tocke »vajencevske« odisejade,
se mu v spomin prikrade popotovanje mladoletne Maje in Stiridesetletnega Henrika po Gr¢iji
in Spaniji v tretjem Flisarjevem romanu Noro Zivljenje. Tu se v skladu s starovedskim
pricevanjem o Brahmanovem Stirikratnem zaporednem sanjanju, ki pomeni Stirikratno
manifestacijo sveta, odvije tudi Stiristopenjsko ljubezensko razmerje med glavnima junakoma.
Njuna pot se razvija in odvija, ko potujeta. Njuna bliZina jima omogoci, da na koncu prepoznata
tisto, kar sta iskala, drug v drugem in si s tem osmislita pot, ki se kon¢a z njuno smrtjo. Tudi v
Carovnikovem vajencu in Potovanju je rast in zorenje junaka pogojena z njegovim
spremljevalcem na poti. V Carovnikovem vajencu je to malce starejsi modrec, Ceprav mladosten
po telesu in dusi. Ta prvoosebnega junaka Flisarja (podatek, ki bralce in kritike prehitro zavaja
v oznako avtobiografski roman) vodi in preizkuSa, ¢etudi na robu Zivljenja, po zanskarskih
gorah in ga soo¢i s spoznanjem, da je problem to, da misli, da ima problem, in da je ego, t. i.
nami$ljeni, iluzorni jaz, potreben ¢len pri komunikaciji med njim in okoljem. V Potovanju
prvoosebni junak prejme namig, naj v sebi pobije vse malike in naj v njem zavlada Veliki Bog.
V spremstvu prijateljice Sumitre nadaljuje pot vsepovprek po Indiji (zaideta Se v Sikkim in
Nepal). I§¢e namre¢ Joganando, tako da poskusa desifrirati vsak namig na poti, ki bi bil lahko
njegovo sporocilo oziroma razpoznavna sled za njim. S Sumitro potujeta po svetis¢ih, aSramih,
gibljeta se med sadduji (meditirajo¢imi modreci). Sumitra ga skuSa odvrniti od iskanja
Joganande z ugovorom, da je on sam pomembnejsi od ucitelja izpred petnajstih let, da je
pomembnejsi od ocitno brezplodnega iskanja in da je lahko vsak trenutek (Clovek, beseda, mit,
pripoved o bozanstvih) njegov ucitelj. Drazi ga, da v bistvu bolj kot kogarkoli drugega pogresa
Boga v sebi.

Teh nekaj vsebinskih izto¢nic nam sporoca, da so si tri romaneskne pripovedi na neki nacin
sorodne. Druzijo jih tematska (idejno-motivna) podlaga, glavni junak kot »outsider«! in njegova
duhovna orientacija kot glavno vodilo potovanj, dialoska pozicija glavnega junaka in sopotnika,

' Tako je Flisar sam imenoval svojega junaka (po Colinu Wilsnu) v intervjuju s Slavkom Pezdirjem za nagrado kresnik, Delo
(14. 6. 1999), str. 8.
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disputativen (razpravljalen) nacin pripovedovanja, paberkovalna organizacija dogajalnega loka,
navezave v smislu citatov, sklicevanj na tuje ideje, junakova drza iskanja novih obzorij v avtohtonih
krajih izvora kultur in filozofij — i8¢e jih prek budizma v tibetanskih pogorjih, prek legend grskih
bogov v Griji, bikoborb v Spaniji, prek hinduizma v Indiji itn. Na podlagi natetih sorodnosti sem
romaneskno trojico poimenovala »trilogija«. Ceprav poudarjam, da to ni trilogija v smislu
tridelnega vsebinskega nadaljevanja.

Glavna tematska oporis¢a v vseh treh delih so eksistencialno, gnoseolosko v prepoznavanju eti¢nega
in smiselnega v ¢loveku, kar naj bi mu pomagalo pri razumsko-konceptualnem organiziranju
zivljenja, in socialno, ki se tu in tam kot obrobno razvije iz prej omenjenih dveh. Glavna tema je
tema poti — poti kot potovanja —, ki je v bistvu prispodoba za Zivljenje, in posledi¢no tema
iskanja, ki jo poganja neustavljivo hrepenenje po biti cel, biti v ravnovesju med duhom in materijo.

Pot je predvsem duhovna in spominja na ve¢no vracanje v toc¢ko zacetka: tako psiholosko kot
fizicno vraCanje junaka tja, od koder je priSel. Junak se vraca bogatejSi za izkuSnjo vec. V
Carovnikovem vajencu pripovedovalec na koncu pravi: »Ko si svoboden, je spet vse po starem; ko se
svet postavi na glavo, stoji spet pokonci.« Tudi sam junak se dejansko vrne v Leh (in nato v Evropo),
torej tja, od koder je svoje popotovanje zacel. V Norem Zivijenju sta junaka stopila na skupno pot,
ko sta sanjala puScavo. Njuna zgodba se prav tako zakljuci v puScavi. Ob koncu zgodbe se
pripovedovalec ustavi $e ob njunem spremljevalcu na poti, tj. plifastem medvedku MedoHenriku,
ki zaéne svojo zgodbo v pus¢avi njunih sanj in jo podobno tudi kon¢a — sede¢ v pus€avi. Na koncu
ostane v puScavi s pripetim listkom, na katerem piSe »Za Henrika«. In prav tako se njuno
poznanstvo pri¢ne pred PreSernovim spomenikom, kjer Henrik najde le sedecega meda z listkom,
pripetim z buciko, na katerem piSe »Za Henrika«. Konec njune zgodbe lezi v njenem zacetku:
»Zacutila sta Zeljo, da bi sprala popotni prah z dus in koncno stopila iz »zgodbe svojega Zivljenja« na
resnicna tla. (Tja mogoce, kjer sta bila, preden se je njuna zgodba zacela?)« V Potovanju predalec se
potovanje tudi konéa v puséavi, ko pripovedovalec po noéi Sivinega plesa predaje razmislja: »In
tako se je potovanje koncalo ve¢ ali manj tam, kjer se je zacelo.« Popotnik se odrece stati¢nosti,
zakljuCenosti prepoznanja: »Potovati je lepSe kot priti na cilj; zdraviti se je bolj zdravo kot biti
ozdravljen.«

Iskanje cilja na poti se usmeri v biti na poti, kar je Ze samo cilj. Torej iskanje ni ve¢ usmerjeno
nekam v prihodnost, ampak v trenutek sedanjosti, v tukaj in zdaj. Pojem iskateljstvo se skusa
preleviti v pojem najditeljstvo: »Ne i5¢i, ampak najdi.« Torej Filozofija trenutka. Z njo se »svet
postavi na glavo«, kjer sedanjost ni ve¢ odraz preteklosti in kazipot prihodnosti, temve¢ je edina
tocka, v kateri se Sele preteklost odraza in prihodnost uresnicuje.

Gorivo za iskanje je hrepenenje. S premikom usmerjenosti poti v trenutek tukaj in zdaj, v pot, ki
je Ze hkrati cilj, se premakne tudi usmerjenost hrepenenja. Hrepenenje ni ve¢ sla po novem,
neodkritem, temve¢ po morda neko¢ Ze poznanem in izgubljenem. Hrepenenje je hrepenenje po
ponovni povezavi »presekane popkovine«, hrepenenje po zdruzitvi s svetostjo Zivljenja samega,
hrepenenje po »vrnitvi v maternico«, po fiksiranju v kaosu, po ponovnem redu ...

Carovnikov vajenec: »Hrepenel sem po nerazdvojenosti, po obéutju enosti s sabo in s svojo izkusnjo s
svetom. Po otrostvu mogoce. Vendar ne po otrostvu zaradi moznosti, ki so takrat Se bile pred mano,
ampak zaradi neomajne otroske vere, da je svet prostor cudezev, da je Zivljenje brezkoncno obdobje
nedolznosti in navdusSenja.«

Noro zivljenje: »Ne upamo si priznati, da je skoraj vse, kar pocnemo (religija, znanost, umetnost,
filozofija, pripovedovanje zgodb), oblika pospravijanja ali obviladovanja nereda |/.../ Ko nas popade
Zelja, da bi se fiksirali v kaosu, potrebujemo os, ki bi ta red centrirala: nekaj, okoli Cesar bi se nam
Zivljenje vrtelo.«

Potovanje predaleé: »Zenska je samo maska, samo simbol za tisto, po cemer [junak] zares hrepeni:
sveta stran Zivljenja, ki se je nikoli ne odpravi iskat zavestno.«
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Pot, ki biva tu, in hrepenenje se spojita v idejna prepoznanja: Ne iskati, ampak najti; Svet je tak,
kot je; I§ég§ to, kar si Ze; Si to, kar misli§; Problem ni tam, kjer ga vidi§, ampak tam, od koder ga
opazujes; Zivljenje ni problem, problem je prepri¢anje, da je problem; Bistvo je nedosegljivo in ves
Cas pred tabo; Bistvo je v predaji, ker je Bog v vsem, zato je vse Eno, vseeno; Mojstrstvo je v
ohranjanju ravnovesja, sinteze med pari nasprotij, ki so neunicljivi in neobstojni drug brez drugega,
saj se vse, kar obstaja, manifestira v njihovi obliki.

Se nekatere idejne konstante podpirajo tematski okvir »trilogije«, kot so na primer: Zivljenje je
igra, ples; odgovornost je predvsem stvar sposobnosti predaje; resni¢no Zivljenje je mozno le v
spogledovanju s smrtjo; obstaja dvom v besedo, saj je beseda le konstrukt in ni nikakor
neposrednost govorice, ki jo ¢lovek pozna, $e preden zacne govoriti ...

Potopisnost in romani

Na tem mestu me zanima, ali bi lahko rekli, da so obravnavana tri dela, posebno Carovnikov
vajenec, s katerim so se literarni kritiki in teoretiki najbolj ukvarjali, potopisi, in zakaj menim, da
SO romani.

Najprej moram omeniti obravnavo potopisa Andrijana Laha v ¢lanku Slovenski potopis.> Tam
pretresa definicije potopisa, ki Ze obstajajo v slovenskih literarnoteoreti¢nih prirocnikih (Silva
Trdina, Matjaz Kmecl, Janko Kos), in iz njih razbira, da se potopis uvrs¢a v mejno podrocje med
literarnim in informativno-poucnim pisanjem in da se pogosto potovanje kot tematsko sestavino
literarnega dela mesSa s potopisom. Poudarja, da potopis ni zemljepisni vodi¢; da je subjektiven
prikaz poti, kjer imamo neko osebo (popotnika = pripovedovalca = pisca) in pot, da je pri tem
pozornost osebe obrnjena navzven, na pot, in ne navznoter. Ta zadnji kriterij se zdi kljucen za
njegovo definicijo potopisa. Ce se oseba na poti ukvarja predvsem s sabo in je pot bolj postranski
element, dobimo razli¢ne avtobiografije. Obstaja veliko del, ki so mejni primeri med potopisom in
avtobiografijo oziroma ima vecina avtobiografij tudi potopisne sestavine, saj je Zivljenje Cesto
identi¢no s potjo (potovanji). Po Lahovi presoji definicij potopisa sta mozni dve ugotovitvi o naravi
treh Flisarjevih del:

— ali nobeno ni potopis, ker gre v njih za potovanje kot tematsko sestavino literarnega dela (kar
je pisec sam kritiziral pri Kmeclovi definiciji),

— ali pa Flisarjeva dela nikakor niso potopisi, ker so vse glavne literarne osebe oziroma junaki
obrnjeni navznoter.

V smislu opredeljevanja potopisa in njegove »trilogije« se mi zdi zanimivo razpravljanje Deana
Dude,? ki poudarja, da definicija potopisa izhaja iz razlikovanja med potopisom kot nefiktivno
pripovedno prozo in fiktivnim pripovednim tekstom s potovanjem kot tematsko osnovo. Pri
razlikovanju potopisa od fiktivnega pripovednega teksta opozarja tudi na temeljni kljuc
razlikovanja, tj. pripovedno strukturo. Pripovedna struktura potopisa se lo¢i od pripovedne
strukture fiktivnega pripovednega teksta tako, da ima potopis vidno oslabljeno dogajalno
strukturo.

Ce s tega vidika pregledamo Flisarjeva dela, lahko ugotovimo, da niso potopisi, saj
pripovedovalCev namen ni posredovanje znanja in obvestil o sami (geografski) poti na potovanju,
pa tudi dogajalna struktura nikakor ni oslabljena, temve¢ prav nasprotno.

Najprej bi se osredotocila na dolocljivostno bolj problematicnega (vsaj za kritike) Carovnikovega
vajenca. Katera dejstva Se govorijo o tem, da delo ni potopis?

1. Sam avtor ga je v enem od prvih intervjujev opredelil za roman. Izjavil je, da se je zalotil pri Zelj,
da bi namesto potopisa napisal roman in da Carovnikov vajenec ni potopis.*

= Andrijan Lah (1983/84). Slovenski potopis. JIS XXIX/S, str. 163-168.
3 Dean Duda (1996). Putopis: Od pokusaja odredenja Zanra do Krlezina diskurza. Umjetnost rijeci XL/2-3, str. 71-82.
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2. Literarnoteoreti¢ni razpravi Toma Virka® in Frana Zadravca® zadovoljivo utemeljita domnevo,
da je Carovnikov vajenec roman.

3. Med drugim govorijo (verjetno Ze na podlagi opredelitve samega Flisarja) o Carovnikovem
vajencu kot romanu $e mnogi kritiki in predstavljalci knjige, npr. Helena Grandovec (» /.../ letos
bo izel njegov avtobiografski roman Carovnikov vajenec ...«) ali FrantiSek Benhart (»... roman
Evalda Flisarja CAROVNIKOV VAJENEC. Kaj sem zapisal — roman? To besedo bo treba
potegniti nazaj. Po obsegu je roman, sicer ne. Kaj pa je potem? Potopis tudi ni; to Ze prej
roman.«)s ...

Ker Carovnikov vajenec zado$¢a trem bistvenim kriterijem, da je neko delo lahko roman (napisan
mora biti v nevezani besedi, zadostiti mora kriteriju obsega oziroma dolzine in mora biti
pripovedno delo in ne dramatika ali lirika), si njegovo odprtost lahko razloZzimo z Bahtinovim
pojmovanjem romana: »Bahtin izhaja iz temeljne teze, da roman ni literarna zvrst/literarna vrsta
kot druge, ampak Cisto posebna literarna tvorba. Medtem ko so druge tradicionalne zvrsti/vrste —
ep in tregedija — strogo vsebinsko in formalno doloéene, tj. kanonizirane, je roman popolnoma
svobodna, nestalna zvrst/vrsta brez veljavnega kanona, zato neprestano se spreminjajoca, zmozna
zmeraj novih oblik in torej prakti¢no neskon¢na; roman je pravzaprav zmeraj v nastajanju. Zato ga
tudi ni mogoce definirati; vse opredelitve, ki so jih poskusali najti, se pokazejo nezadostne, ker jih
mnogovrstnost romana zmeraj znova postavlja na laz.«’

Tudi Norega Zivijenja literarna kritika ni drugace opredeljevala kot roman, ¢eprav je mogoce le
malce ¢udno, da v nepotopisnost romana nih¢e ni podvomil (verjetno se zdi opisana ljubezenska
zgodba prepricljivo fiktivna). Pa¢ pa bi se nam pomisleki v romaneskno strukturo (a ne z vidika
potopisnosti) lahko zbudili zaradi zanimivih notranjih vlozkov, kot so dramski dialog, razplet s t. i.
deus ex machina in dogajalni lok, podoben dramskemu, in zaradi dejstva, da je podnaslov
»?roman?« postavljen med vprasaja.

Tudi Potovanje predalec¢ ni potopis. Gre za fiktivno pripovedno delo s temo potovanja, fiktivno v
smislu avtorjeve fizine nevpletenosti vanj (kot je razbrati v prologu). Tudi v kritiskih ocenah so
delo v glavnem obravnavali kot roman, ¢eprav so merili tudi na potopis. V intervjuju ob predlogu
dela za nagrado kresnik pisatelj sam opozarja, da »se je nekaj ocenjevalcev ujelo v past
‘potopisnosti’«. 10

Vrstne opredelitve romanov

Pri vrstnih opredelitvah romanov »trilogije« naletimo na spolzka tla. Opredelitve Carovnikovega
vajenca se v krogu literarnih kritik in razprav vrtijo okoli hibridne forme, meSanice ve¢ vrst
romanov: avtobiografskega, potopisnega, ljubezenskega, filozofskega, psiholoskega, terapevtsko
priro¢niskega, seksoloskega, bildungs romana. Sam Evald Flisar ga je na razli¢nih mestih razli¢no
opredeljeval. Ob izidu ga je najprej imenoval avtobiografski roman!! (kar bi tudi ustrezalo
opredelitvam Adrijana Laha, ki pravi, da ¢e se oseba v domnevnem potopisu ukvarja predvsem s

Branko Zunec (1986). Pogovor ob novi knjigi: »Resni¢no lahko Zivis le na pragu smrti ...«. Delo, 4. 9. 1986, str. 8.

Tomo Virk (1995). Potovanje je konéano, pot se pridenja (spremna beseda ob 4. izdaji romana Carovnikov vajenec,
Ljubljana), str. 370-385.

Fran Zadravec (1997). Slovenski romaneskni pripovedovalec in tuja okolja. SAZU, Institut za slovensko literaturo in
literarne vede, str. 565-570.

Helena Grandovec (1986). Intervju Sodobnosti: Evald Flisar. Sodobnost XXXIV/2, str. 113.

FrantiSek Benhart (1987). Mantra, jantra, tantra. Sodobnost 35, §t. 41, str. 432.

Janko Kos (1983). Roman. Literarni leksikon 20. Ljubljana: DZS, str. 99-100.

Slavko Pezdir (1990). Nepremostljiva razcepljenost (ob kandidiranju za kresnika). Delo, §t. 129, 7. 6. 1999, str. 7.

Sled za izjavo sem izgubila. Se vedno pa trditev podpirata Tomo Virk v svoji razpravi in Helena Grandovec v intervjuju ob
izidu, leta 1986, v Sodobnosti, kot citiram v tekstu. Virk pa pravi (glej op. 5, str. 371): »Da je Carovnikov vajenec res najprej
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sabo in ji je pot postranskega pomena, dobimo avtobiografijo). Kasneje ga je poskusal opredeliti
kot »nekaj hibridnega, vendar enotnega, Ceprav ga bo skoraj nemogoce uvrstiti v to ali ono literarno
zvrst«. In nato na istem mestu $e: »Ceprav je delo mogode brati kot pustolovski roman, ali kot
prirocnik psihicne terapije (in mestoma kot seksoloski przrocmk) je Carovnikov vajenec predvsem
zgodba o nenavadni ljubezni med dvema clovekoma, ki ju razdvaja dva tiso¢ let zgodovine; o
ljubezni /.../ med ofetom in sinom, starcem in (8¢) mladeni¢em, mojstrom in vajencem, uciteljem
in u¢encem, modrecem in (samo) izobrazencem. Predvsem pa je knjiga opis ljubezni, ki je rodila
to, kar rodi vsaka prava ljubezen: novega, pogumnejSega ¢loveka.«'? Poskusal ga je opredeliti tudi
»kot pustolovski roman (Ceprav to ni)«, »kot pornografski izziv (eprav to tudi ni)«, »kot filozofsko
meditacijo, »kot prirocnik psihicne terapije«, »kot detektivsko zgodbo o zasledovanju in
razkrinkavanju tolovaja, ki ¢loveku dan za dnem vlamlja v Zivljenje in mu krade zaupanje in
lepoto«, »kot opis strahovitega poka, ki ga je povzrocilo skoraj katastrofalno tréenje kavzalnega
evropskega duha z ‘diamantno kocijo’ tibetanskega budizma«.'?

Tomo Virk v svoji razpravi povzema kritiSke poskuse definiranja romana in vse skupaj strne v
redefinirano opredelitev: »Ce tedaj Carovnikovega vajenca pOJmuJemo (v Lukacsevem smislu) kot
literarni odraz totalitete sveta, iz tega jasno sledi sklep, da ga je dejansko mozno — in tudi legitimno
— brati kot potopis, duhovni prirocnik ali biblioterapevtsko pomagalo. /...| Za estetski ucinek ni prav
ni¢ pomembno, ali je junak Evald Flisar realni Evald Flisar ali literarni konstrukt. /.../
Avtobiografskost Carovnikovega vajenca moramo zato razumeti v $irSem smisly, v tistem, po
katerem je avtobiografsko domala vsako literarno delo /.../ in je »avtobiografskost« pac tista
stvarna podlaga, na katero avtor opira svoj imaginarni svet. /.../ Po omenjenih lastnostih se namre¢
moéno pribliza obmodju t. i. Bildungsromana'* |.../ Ze Wilhelm Dilthey, ki je skoval to zvrstno
oznako, je /.../ tudi opozarjal na podobnosti med Bildungsromanom in avtobiografijo, a obenem
Vzpostavil razlikovanje, ki je odloéilno tudi za Flisarjev roman: Bildungsroman po njem zavestno
in umetnisko na posamezni Zivljenjski usodi upodablja tisto, kar je splosno ¢lovesko, in s tem
presega avtobiografski roman. /.../ /C/eprav Carovnikov vajenec nosi nekatere lastnosti zde]mh
romanov, kot sta na primer Mencingerjev Abadon in Bartolov Alamut, in ¢eprav je v marsi¢em
soroden npr. Komediji ¢loveskega tkiva Vitomila Zupana ali — na drugi strani — Romanju za
Animo Marka Ursica, /.../ ga ni mogoce /.../ povsem zvesti pod katerikoli romaneskni tip. Ob vsej
»tantristiCni« vsebini tudi ni literarna prepesnitev jogijskih, tantricnih ali budistinih naukov,
kakr§na je na primer — v zvezi s tibetanskim budizmom — Tibetanska knjiga mrtvih Iva Svetine.
Ceprav je vsebinska plast povsem prezeta z miselnostjo daljnovzhodnih religioznih in filozofskih
naukov, se e zdale¢ ne iz¢rpa v rekonstrukciji njihovih idej, /.../ a literarno-idejna struktura /.../
ne dopuséa dvoma: Carovnikov vajenec upodablja odisejado subjekta in njegove subjektivitete, kot
se je v zgodovini knjizevnosti udejanila v evropskem romanu.«!?

Noro Zivljenje literarna kritika opredeljuje, ce ga Ze opredeli, kot ljubezenskj roman. Verjetno zato,
ker je glavna os zgodbe ljubezensko in seksualno razmerje dekleta in moskega. Glede na
tematsko-motivni okvir bi ga lahko oznadevali podobno kot Carovnikovega vajenca, kot skupek ved
moznih oblik: potopisni, ljubezenski, pustolovski roman, bildungs roman. To ni avtobiografski

in predvsem roman, nam po svoje potrjuje avtor sam, ki je v enem od intervjujev svoje delo eksplicitno oznacil za
avtobiografski roman.«

12 Glej op. 4.

L Glej op. 7, str. 121.

= Bildungs roman je oblika romana, nastala v nemSkem prostoru v Casu razsvetljenstva in bila prvotno bolj povezana s

pojmom pedagoski ali vzgojni roman, v katerem se duhovni razvoj junaka prikazuje s potjo ucenja in zivljenjskih izkuSen;j
do osebnega razvoja, ko je sam sposoben zaZiveti v okvirih druzbe, v okvirih kulturno-moralne ideje. V novejSem casu pot
pomeni bolj pot k notranjemu zorenju, pot junakovega zavedanja vplivov okolja na njegove psiholosko-dusevne izku$nje
in hkrati s tem pot izpopolnjevanja njegove enkratnosti za vkljuéitev v civilizacijo. (Prirejeno po nemskem literarnem
leksikonu in po slovarju knjizevnih terminov Gero von Wilpert (1989). Sachworterbuch der literatur. Stuttgart: Kroner, str.
759-762; Rijeé¢nik knjizevnih termina (1985). Institut za knjizevnost 1 umetnost u Beogradu. Beograd: Nolit, str. 623-624).

15 Glej op. 5, str. 370-373.
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roman, ¢eprav s tem ni izklju¢ena moznost avtobiografskih elementov, ki pa so zgolj oporisca,
izhodis¢a za zgodbo, oblikovano po drugih zakonitostih (o taksni avtobiografskosti je govoril Ze
Tomo Virk pri Vajencu in tako meni tudi avtor sam).!¢

Hibridnosti opredelitve romana se ni mogoce izogniti niti v Potovanju predalec. Klasifikacije kot
ljubezenski, pustolovski, filozofsko-meditativni roman in bildungs roman bi ustrezale. Literarna
kritika je pri klasificiranju tokrat opreznejsa. Preberemo lahko oznake kot ljubezenski, potopisni
roman in izpod peresa Josipa Ostija pikareskni oziroma potepuski roman.!” Relevantna bo
verjetno tudi opredelitev avtorja samega v pogovoru ob lanskoletni nominaciji za kresnika: »Kar
zadeva kategorije, bi raje bil bolj previden. Res se je nekaj ocenjevalcev ujelo v past »potopisnosti,
najbrz zato, ker pa¢ moja novejSa proza izhaja iz potopisa, vendar bi nemara primernejsa beseda
bila pikaresknost ali nemara pustolovstvo. Besedo pikaresknost je v svoji oceni za radio uporabil
Josip Osti ...« In Se izjava, da je bildungs roman podstat za zivljenje njegovih junakov (»pedigre
mojega junaka sega vse do /.../ eksponentov ‘bildungsromana’«).!®

Lahko bi torej rekli, da je »trilogija« zakoreninjena v bildungs romanu s poudarkom na
pustolovscini ter ljubezni do zivljenja in do junakove ahasverske duse. V Ze omenjenem intervjuju
za kresnika pisatelj pravi, da se strinja z besedami AljoSe iz Bratov Karamazovih, »da bi moral
vsakdo ljubiti Zivljenje bolj kot karkoli na svetu.«

Literarni junaki

Glavni junak v vseh treh romanih (Evald Flisar, Henrik, popotnik) je »outsider«, tj. ahasver, iskalec,
dvomljivec, i§¢o¢ pristno prvinsko Zivljenje, ki ga je poznal Ze kot otrok ali le iz nekaj utrinkov v
zZivljenju. Gre za krizo odnosa jaz in okolje, za bolecino, ki jo evropski racionalizmi $e vecajo,
namre¢ bolecino razdrobljenosti na tiso¢ »jazov, ki so razbili pristni jaz v t. i. ego ali skupek
predstav in iluzij o sebi in svetu. In Se za bole¢ino ob izgubi povezave s pristno notranjo bitjo, ki jo
lahko imenujemo kot intuicijo, Boga v ¢loveku in $e kako drugace. Ker junak bozjega v sebi ali
sebe kot bozjega ni sposoben dojeti neposredno, potrebuje nekoga, ki mu bo pri tem pomagal.
Zato ga na poti vedno nekdo spremlja. Brez posrednika pot in ponovna povezava trenutno ni
mogoca, kar bi lahko ubesedili tako, da se ¢lovek sam brez necesa ali nekoga izven sebe ne more
prepoznati, kot se ne more »poljubiti na usta« (tako je naslovljeno zadnje poglavie v Carovnikovem
vajencu). Pot glavnega junaka je pot na robu, pred bitko oz. pred soocenjem. Glede na odziv
junaka in njegovo muko se zdi polozaj v krizi veckrat tragi¢en. A ob reSevanju iz krize se njegov
odnos in poloZaj razkrije bolj kot tragikomicen, Se posebej, ko se izkaze sme$no neroden. Junak
hrepeni po ponovni povezavi z Bogom, ki pa ne predstavlja kateregakoli boga, znanega iz religij,
temvecC prej zivljenjsko silo ali prispodobo za notranji red, svetost, nedoumljivo skrivnost Zivljenja
takega, kot je. Njegova pot predstavlja tudi vprasanje, ali se je tej neoprijemljivi sili sposoben
predati neposredno, brez posrednika. Trenutni posredniki so njegovi sopotniki.

V Carovnikovem vajencu je junakov sopotnik ugitelj oziroma guru in prijatelj Jogananda, moz z
visokim ¢elom in popotno palico v roki. On ni ucitelj, kakor to besedo obi¢ajno razumemo; junaka
namre¢ rusi in razdira v pridobljenih in priucenih predstavah, veckrat porine in potisne v
preizkusnje preZivetja. Sele tako bo junak odziven na priloznost k preobrazbi. Jogananda mu
pomaga Cez razpoko notranjega razkola, tako da mu pomaga omahniti v brezno te razpoke, kjer
bo, ¢e bo uspel priti na drugo stran, lahko zgradil nov most.

V Norem Zivljenju je Henrikova sopotnica Sestnajstletna Maja, bistro, privlacno in drzno dekle.
Prav tako rada fotografira in Henrik kot fotograf v njej preko pisem prepozna Zensko na vrhu

16 Marjeta Novak Kajzer (1993). Moje pisanje raste iz iskanja stiénih to¢k in premirja z neznanim, $¢ neobvladanim (intervju
z Evaldom Flisarjem). Srce in oko, §t. 46, str. 96.

17 Josip Osti (1999). Cilj poti je pot sama. Sodobnost XLVII/11, str. 988.
18 Glej op. 1.
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pesniskih moci in ne Sestnajstletnega dekleta. Maja, kakr$no Henrik na zacetku spozna, je
spontana, igriva, vedno stori, kar Zeli, brez premisljevanja in ozira na druge. Zeli se povezovati z
neposrednimi izkuSnjami in ne s podatki ali pomenom. Ne moti je, Ce visi v praznem, saj zapolnjuje
praznino z dozivljanjem sebe in svojih trenutkov. Zivi brez obéutka dolznosti, ne pozna ob&utka
»treba je«. Pooseblja dionizi¢ni princip Zivljenja, spontan, intuitivni pol. Na Henrikovo vsiljevanje
identitete se odzove: »Jaz sem Ziva in prebujena dusa, ki se zna gibati med svetlobo in sencami, med
besedami in njihovimi pomeni brez navodil.« Henrik je njeno diametralno nasprotje; pooseblja
intelektualni pol, apolonisti¢ni princip zivljenja: »Spoznaj se«, »Zmernost v vsen«. Zivljenje se mu
zdi okvir, v katerem mora elemente stvarnosti razporejati tako, da ustvari red, tj. najboljSo mozno
kompozicijo. Na dogodke v zivljenju se odziva zivéno in zaskrbljeno, v strahu pred polomijo.
Preprican je, da je posameznikovo Zivljenje zavezano zemljevidu neizogibnosti, nekaksni usodi. Na
koncu Maja v Henriku prepozna Apolona in zahrepeni po Zivljenju v okvirih, Henrik pa v njej
prepozna Dioniza, Zivljenje igre in spontanosti brez samozapovedovanja. Pisatelj je sam ob
predstavitvi knjige dejal: »Jaz sem Henrik in Maja. Onadva sta dve polovici moje duSevnosti v
trajnem konfliktu. Ena polovica bi rada postala druga, druga pa prva — in vsaj v tej knjigi se jima
to posre¢i.«!?

Sopotnica v Potovanju predale¢ je mlada lepa Indijka, bistra in potrpezljiva prijateljica. Zblizata se
tudi telesno, ¢eprav ne kot ljubimca. Njuno prijateljstvo je v duhovnem in ne tudi telesnem smislu.
On prepozna v njej svetost, Zenski pol v sebi, tisto, kar mora$ najprej spostovati in ljubiti, in tisto,
Cesar si ne sme$ nikoli lastiti kot objekta telesne potesitve. Na koncu popotnik zacuti, da jo mora
zapustiti, Ce zeli zaziveti Zivljenje, ki ga sluti.

Ali sopotniki s svojo prisotnostjo glavnega junaka tudi preusmerijo v njegovem iskanju? Junak je
namre¢ poslu$no naravnan do svojih spremljevalcev, »uciteljev«. Jogananda se odloci sodelovati v
njuni igri ucitelja in ucenca, dokler Flisar »Carobne formule odresitve« ne doume sam. S tega
stali$¢a ga naravna v drugo smer, saj ga zavede v zanko, v kateri spozna, da duhovna orientacija ni
iskanje, odpoved niti pokornost »odresitvenim« metodam in tehnikam. Junak Flisar ugotovi, da ne
more »ne-biti svoj pravi jaz«. Na koncu se sprasuje, ¢e bo znal s tem Ziveti, ¢e bo znal najti
harmonijo in ravnovesje v notranjem kaosu, tj. biti tantrik ali mojster uravnovesanja v vsakdanjosti.
V tej izkusnji se je tudi odnos ucéitelj — ucenec razgradil in se transformiral v prijateljstvo.

Tudi Maja in njene Zelje so smerokaz poti obema junakoma. Ceprav Majina vloga v odnosu do
Henrika ni primarno uditeljska, temve¢ ljubezensko-partnerska, se skupaj spoznavata in skupaj
rasteta proti spoznanjem in spreminjanjem. V Maji je Henrik prepoznal intuitivno pristnost in jo
na koncu po tantriénem seksualnem obredu nasel tudi v sebi ter zamenjal za nekdanje razumarsko
predvidevanje, zras¢enost s predstavami ...— »izmenjala sta duSi«.

Srecanje s Sumitro in njena pomoc je spodbudila popotnika, da je dovolj globoko prisluhnil
lastnemu hrepenenju in zacutil, da ima v sebi moci, da se zaceli. Zato Joganande na sliki
namenoma ne prepozna in zapusti tudi Sumitro.

Duhovne orientacije glavnih junakov so neizrecene prosnje sopotnikom za pomoc, za kazipote, ki
naj junaka pripeljejo do povezave z lastno duSo.

Dialoskost

Dialog v »trilogiji« je eden temeljnih nacinov ohranjanja ravnovesja med junakom in okoljem.
Pisatelj ocitno zeli predociti bralcu obliko besedne interakcije, saj pogovorna mesta vestno
opremlja z navednicami. Bralcu se mogoce lahko zazdi, Se posebej v Carovnikovem vajencu, da
pisatelj z navednicami Zeli dobesedno dokumentirati in citirati Joganandove besede, ki jih je junak
slial na poti. Vendar, kot o dialogih v Vajencu pravi Tomo Virk, dialogi kot nekaj fiktivnega

19 Tako pravi Brigita Bavéar v predstavitvi Norega Zivljenja v Casopisu (Prekmurski) Vestnik, $t. 33 (21. 8. 1986), str. 5.
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nikakor ne Zelijo »odstopati od resni¢ne, historicne faktografskosti, ampak sluzijo prej kot
rekonstrukcija necesa, kar se je v resnici zgodilo, in imajo smisel ravno v tej konkretni, individualni
faktografskosti«.?’

Pripovedovalec

Na zacetku naj navedem misli Wolfganga Kayserja, s katerimi Zelim pojasniti, da me v delih
zanima pripovedovalec, ki ni pisatelj sam: »V razpravi Wer erzahlt den Roman? izrecno poudarja,
— kar je dovolj razvidno storila Ze Friedemanova — da pripovedovalec ni konkretni pisatelj,
temve¢ fiktivna oseba v romanu, ki je »mitoloski ustvarjalec sveta/.../«*! Pripovedovalec je v
Vajencu in Potovanju prvooseben. Kljub temu da zaznava skoz svojo perspektivo, veliko ve. To je
pripovedovalec, ki se izenaci s kako osebo in pripoveduje zgodbo v njenem imenu.

Pripovedovalec se v Carovnikovem vajencu izena¢i s popotnikom, ki se imenuje Flisar, Evald Flisar
ali redkeje Evald, torej je domnevno avtobiografski.

Potovanje predalec se zaenja s prologom »Vse osebe v tej knjigi so resni¢ne — razen avtorja, ki je
izmisljen.« Beseda »avtor« meri verjetno na pripovedovalca, ki pripoveduje v prvi osebi. S tem Zeli
pisatelj poudariti, da pripovedovalec, ki se tudi tu izenaci s popotnikom, ni resnicni pisatelj sam.

V Norem Zivijenju je pripovedovalec pravi mojster transformacije in prehajanja — s tem postavlja
bralcu, ki si ga zeli zasledovati, rahle ovire. V glavnem je avktorialen, tretjeoseben s Siroko vsevedno
pozicijo. Ne bdi le nad svojimi junaki, skozi katere pripoveduje zgodbo, temve¢ tudi nad bralcem.
Daje vtis, kot da Henrika zelo dobro pozna. Tudi sam ga imenuje za svojega prijatelja. Zavzame
pozicijo kriticnega in komunikacije Zeljnega pripovedovalca, ki se bralcu na trenutke odkrito
pokaZe in razkrije svojo vsevedno pozicijo (»Jaz pa mislim«; »Ce re¢em, da je bilo pri Henriku
obrambna poza«; »Ali sem lahko bolj gotov, kot sta bila Henrik in Maja?« ...), se z njim Zivahno
pogovarja in z njim motri junakova dejanja (»Videli smo, da je Henrik zelo prizadet«; »Henrik se
morda ne bi strinjal z naslednjo izjavo; »Ce je Henrik zavrnil Majino ponudbo, ker se mu je zdela
neeti¢na, ga lahko le spostujemo /..... Ne moremo pa ga obcudovati, saj si obéudovanje zasluzi
samo dejanje, ki je izjemno in tvegano, ne pa zgolj pravilno«; »Henriku bo marsikateri bralec
ocital, da preve¢ »modruje«, da je preve¢ »uciteljski« v odnosu do Maje, da prevec preverja in
premisljuje, da skratka preve¢ »henrikuje« (vse tisto, kar si tudi Henrik olita Ze od vsega
zacetka)« ...). Pripovedovalec bralca tudi spodbuja, da s svojimi mislimi soustvarja dialog in
pripovedni tok zgodbe. Skozi tekst namre¢ postavlja veliko retori¢nih vprasanj, katerih odgovori so
prepusceni bral¢evi domisljiji in premisleku. VEasih se zdi, da skusa pripovedovalec sam predvideti
bralceve odzive in pomisleke in se Zeli tudi nanje primerno odzvati. Maja se ves ¢as igra z mislijo,
da je potovanje s Henrikom zgodba. Ko predlaga, da t. i. avtorja njune zgodbe povprasata o
razpletu, pripovedovalec za trenutek sestopi iz vsevednega polozaja v personalnega. To pomeni, da
junakom omogoc€i, da se »osamosvojijo« in neposredno soocijo v dialogu. V teh primerih
pripovedovalec daje vtis, kot da pri tem sam ne bi bil navzo¢. Bralec na tem mestu naleti na pravi
dramski dialog, a prvine avktorialnega polozaja so po koncanem dialogu ohranjene naprej. Marjan
Dolgan v knjigi Pripovedovalec in pripoved poudarja, da je pri tem objektivnost gledis¢
posameznih oseb, ki jo Cuti bralec, navidezna: »Pripovedovalec namre¢ ne dopusti, da bi se
sceni¢ni polozaj popolnoma osamosvojil, sicer bi nastalo dramatsko delo, zato so ohranjene prvine
porocevalnega polozaja.«<*?> Na koncu Norega Ziviljenja lahko bralec bere naslednje vrstice v
pripovedovaléevih besedah: »Zato je Henrik sredi pus¢ave ustavil avto in Maji predlagal, da bi konec
zgodbe naprtila avtorju. »Prav,« je rekla Maja |.../« In potem se pripoved na naslednji strani prelevi
v prvoosebno komentiranje: »Kaj se je zgodilo z Majo in Henrikom? Lahko bi rekel, da preprosto ne

20 Glej op. 5, str. 371.
2 Marjan Dolgan (1979). Pripovedovalec in pripoved. Maribor: Obzorja, str. 6.
2 Glej op. 21, str. 12.
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vem. /...| Predlagam nekaj moznih koncev.« In malo zatem: »Ali je avtorju opesala domisljija? Ne,
boji se le, da mu bo kdo ocital pretirano nagnjenost k simetriji ... /.../ Kljub temu ni lepSe stvari, kot je
zgodba, |.../ zato bom kot enega najbolj verjetnih koncev predlagal tole: ...« V nekem trenutku je
pripovedovalec sestopil iz vsevednega pripovedovalca v prvoosebnega, se skril v avtorja (ki sta si
ga izmislila Maja in Henrik) ter kot avtor pripovedoval nekaj moznih koncev. Potem se je takoj
dvignil nazaj v vsevednega pripovedovalca in v svojo vsevedno komentatorsko obliko, ko avtorja

.....

zakljuci roman tako, da komentira $e usodo MedoHenrika.

Pripovedovalec v »trilogiji« svoj miselni tok neprestano podpira s citati, povzetki, sklicevanji na ze
obstojece mitolosko, psiholosko, filozofsko, znanstveno-fizikalno, ezoteri¢no, zgodovinsko,
literarno gradivo, ki je zgoS¢eno, Ceprav priloznostno in nesistemati¢no (paberkovalno) nanizano
ter skoraj prehaja v filozofske traktate in dispute. V¢asih je pripoved tudi poeti¢na, na primer v
stikih z naravo (z mogocnimi himalajskimi pogorji in podolji, morsko obalo), v prijateljskih in
ljubezenskih blizinah med junaki, na trenutke, Ceprav zelo redko, pa tudi faktografsko
deskriptivna.

Ideje iz tujih gradiv

Kot je bilo Ze omenjeno, so Flisarjevi epski junaki preucevalci sebe v avtohtonih krajih izvora
posameznih filozofij, kultur. Zato tudi idejna navezovanja velikokrat izvirajo iz dezel, v katerih se
junaki nahajajo. Pripovedovalec v Vajencu se opira na azijske (vzhodnjaske) filozofske tekste,
spise, mitologije. Zasledimo vedske tekste (Purane — najstarejsi vedski teksti, ki govorijo o
nastanku sveta), razne tibetansko-budisticne tekste (s tantricnim gradivom), zenbudisticne
zgodbice in bajke, nauke filozofov, mistikov, modrecev. Ne redko naletimo tudi na besede
zahodnih mistikov, filozofov, psihoanalitikov, fizikov, literatov. V Potovanju je z bogovi nasicen
indijski prostor sorazmeren zgo$¢enemu in vsestranskemu navezovanju in citiranju. Ne le da kar
mrgoli starovedskih, hinduisti¢nih, budisti¢nih legend in zgodbic, vse polno je tudi navezav na
zahodne literarne umetnike in druge legende in velike ume. Ker se v Norem Zivijenju potovanje
odvija v Gréiji in nato Se v Spaniji, zasledimo predvsem opiranja na grsko mitologijo in filozofijo, v
Spaniji pa je osrednja podoba bikoborba, kar spominja na Hemingwaya (Sonce vzhaja in zahaja).
Zaslediti je tudi vedski spis in legendo o nastanku sveta (Purane), kaksno zenbudisticno legendo, aluzije
na Shakespeara ali Flauberta.

Naj se na koncu vrnem k zacetku, k naslovnemu vprasanju, kako brati Flisarjevo »trilogijo«. Je
mogoce vsakega od romanov brati neobremenjeno, brez povezave z ostalima dvema? Menim, da
je to povsem legitimno, saj je vsak roman cisto svoja, samostojna zgodba. Se je morda pisatelj v
nekaterih obravnavanih sorodnostih Ze izpel ali pa Se bolj zarezal v globino bralceve angaziranosti?
pisatelj je dokazal, da ga ni mogoce enaciti z avtorji metafori¢no-simboli¢nih modrostnih zgodb —
Hessejem, Richardom Bachom, Exuperyjem, Paolom Coelhom ipd. Dokazal je tudi, da ni
nikakr$en Castanedi podoben magik, ki bi nam skozi pustolovske zgodbice ponujal skrivne Sifre za
prestop domnevnih omejenosti. Vseeno pa bi lahko dejali, da je tematska osnova njegovih
romanov priredba nekaterih vzhodnjaskih »duholovnih« ve$¢in in metafizi¢nih znanj. Ob tem ni
zanikal niti gesla postmodernizma, ki oznanja, da naj bi bilo pisanje literature mozno le Se kot
renovacija oz. predelava tistega, kar je Ze bilo povedano: »Nicesar novega ni na obzorju.«

Flisarjeva odlika je sposobnost spoja in prenosa »na lastni kozi preizkuSenih« ved in znanj v
literaturo; jasno nam postaja, da ¢e sam ne bi toliko potoval, se tudi njegove zgodbe ne bi odvijale
na potovanjih. Ravno ta prenos v razmisljujoco, napeto in nedolgocasno literaturo je njegova
enkratnost in inovativnost. Inovativnost morda ponuja, da bi s fikcijsko pripovedjo mogoce le
predrli fikcijo ¢lovekovega trpljenja?

Bralec v njegovi literaturi lahko prepozna namig, da je kdaj pa kdaj dobro prezraciti ustaljeno
formo Zivljenja. Eden od nacinov je med drugim podati se v drugacne civilizacije. Ali je
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potemtakem Flisarjeva literatura toliko brana zato, ker obuja modrost Vzhoda? Ali pa morda s
tem v Casu nervozne globalizacije, duhovne krize in zahodnjaske izpraznjenosti kakega resitve in
pomoci Zeljnega posameznika zavaja? Morda nas bralce navdusuje »beg« z Zahoda in iskanje
novih smislov na Vzhodu. Junak navsezadnje vendar ne zmore kakega radikalnega prevrata in mu
ostane le, da »vzhodnjaska« spoznanja vtke v svoje »zahodnjasko« Zivljenje. Pisanje Evalda Flisarja
zna biti v€asih Ze kar Studijsko. Tu ti¢i morda tudi kle¢ njegovega pisanja. Flisar je seveda
mnozi¢no bran avtor, toda zdi se, da njegova romaneskna proza ni ravno navdih literarnim
obravnavam (veliko prej njegova dramatika). Morda mnozi¢no brana proza, nabita s podatki, ki ne
otopijo miSljenja, ni zadosten razlog za nove resnejse Studije, morda pa se s svojim obseZnim
znanjem preve¢ izmika intelektualni oprijemljivosti. Flisarjev pripovedovalec z nacinom
pripovedovanja skrbi, da bralCeva refleksivno-meditativna motrenja oziroma angaZiranost ne
zamre. Bralec lahko skupaj s pripovedjo »odpotuje« in jo razume, kot pa¢ zna razumeti — v njej
najde tisto, kar Zeli najti. Ali ni Ze to zadostni smisel literature?

Nina Soba UDK 821.163.6.09 Flisar E.

SUMMARY
HOW TO READ FLISAR’s THREE LATEST NOVELS?

Flisar’s three latest novels share enough characteristics to
be frequently referred to as a trilogy. Their themes are
anchored in the same fields, viz. existential, gnostic, and
occasionally social (the latter developing from the former
two). Ideational constants supporting this thematic
framework are e.g. Don’t search but find; You're looking
for what you already are; You are what you think; The
problem is not where you see it but where you are observing
it from; Life is play, dancing ... Suggestions that any of the
three works is a travelogue are rejected; on the other
hand, none of them can be assigned to a single genre.
The main character in all three texts is an outsider, an

Ahasuerus, a searcher. His orientation is spiritual, he is
beseeching his fellow travellers to show him a way to
relate (again) to his own soul. He explores his inner self
at autochthonous places of origin of various philosophies
and cultures. The central story develops through dia-
logues between the main character and his fellow travel-
ler. While fictitious, these dialogues purport to be recon-
struction of specific experiences. In all three texts, the
narrator substantiates the course of his thoughts with
quotes from, summaries of, or references to various
sources.
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