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6 DARKO BRLEK, DIREKTOR FESTIVALA LJUBLJANA

ZVON
7 MOJSTROVA VRNITEV

Dolgo nastajajoca in pricakovana plos¢a Dar Andreja Trobentarja na pomemben
nacin bogati Ze doslej precej razkosno zakladnico slovenskega kantavtorstva, se

kratko malo navdusuje Jure Potokar.

8 MED »FILMOM RESNICE« IN »RESNICO FILMA«

Ce vas zanima eksplozivna mesanica politike in filma, potem je Andrej Sprah
pravi naslov za vsakega strastnega bralca knjig o filmu ... in politiki. S knjigo
Neuklonljivost vizije je avtor sklenil triptih na temo klju¢nih obdobij filmske
dokumentaristike, o vsem pa pise Simon Popek.

12 BIZARNA

CLOVESKA
TRAGEDIJA

V Galeriji — muzeju
Lendava nadaljujejo
svoj paradni projekt
Velikani svetovne
umetnosti na
lendavskem gradu:
tokrat razstavljajo
iziemno grafi¢no serijo
Francisca de Goye,
enega vznemirljivejsih
protagonistov
svetovne zgodovine
likovne umetnosti,
ogledal pasijo je
Vladimir P. Stefanec.

9 NEKDO Bl MORAL NA NOVO SOOCITI PRIDEVNIKE IN SAMOSTALNIKE

O tem, kako pomemben korak je s svojo drugo pesnisko knjigo Davek na dodano

vrednost storila Katja Perat, razmislja Peter KolSek. In $e o s tem povezanimi

eksistencialijami.

10 ZAMI§LJENA NEZGODOVINA

Jernej Kosi v knjigi Kako je nastal slovenski narod zelo
drugace predstavlja trdno uveljavljena spoznanja o
zgodovini, ki jo je Zivelo »tako imenovano slovensko
prebivalstvo« na »tako imenovanem slovenskem etni¢nem
ozemlju«. Stevilna dejstva in dosedanje $tudije njegovim
predstavam oporekajo in polemicno jih povzema Igor

Grdina.

VZAJEMNOST

13 KAJ IMA UROBOROS OPRAVITI S SVETO KNJIGO VOLKODLAKA?
Uroboros izhaja iz gréke sestavljenke iz repa in pozirati, kar potemtakem pomeni
pozirati svoj lasten rep. Navadno je upodobljen kot kaca, ki lovi svoj rep. Ob tem in
Se ob mnogih drugih fascinantnih podrobnostih pisave Viktorja Pelevina se muza
Miha Javornik.

14 CLOVEK NE MORE IMETI VEé, KOT LAHKO NJEGOVO SRCE LJUBI
Pravijo, da pisatelje najbolj vznejevolji, kadar jih sprasujejo, kaj se je zares zgodilo
in kaj so si izmislili. To je pri pisatelju ruskega rodu Nikolaju Lilinu vseeno komaj
obvladljiva skusnjava, s katero se je soocila Agata Tomazic.

17-20 PROBLEMI

KNJIZNICE MED JAVNIM INTERESOM IN CENZURO
Slovenska knjizni¢na mreza je po vseh parametrih najuspesnejsa kulturna mreza v

drzavi. Ob tem so splodne knjiznice zadnja leta izpostavljene (predvsem) medijskim
ocitkom o nekakovostni nabavni politiki, ki da z javnimi sredstvi streze vsakrénemu
bralnemu okusu.

Javnega interesa, nujnosti sistema za vrednotenje knjizevnosti za odrasle in
moznosti za regulacijo knjizni¢nega odkupa se je lotila Eva Vrbnjak.

20-21 KRITIKA
KNJIGA — TOMO PODSTENSEK: Sredi pajkove mreze (Ana Gersak)

KNJIGA — GABRIELA BABNIK: Nocne pokrajine (Blaz Zabel)
KINO — TRGOVINICA ZA SAMOMORE, R. PATRICE LECONTE (SPELA BARLIC)
KONCERT — ORANZNI 9 (STANISLAV KOBLAR)

22 BESEDA

NASLOVNICA

Foto Igor Zaplatil
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23 MCENZIJE
MARKO CRNKOVIC: ZRASEL JE FANTIC V MOZA IN UGOTOVIL, DA SO
KRIVI PRALNI STROJI

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

5

REPUBLIKA SLOVENIJA
MINISTRSTVO ZA KULTURO

' Mestna obcina
Ljubljana

B

Poglede sofinancirata Mestna obcina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo
Republike Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta
Ljubljana — svetovna prestolnica knjige 2010.

Casopis Pogledi izhaja dvakrat mese¢no, julija, avgusta in decembra pa enkrat mese¢no dvojna $tevilka. Letna naro¢nina s
25-odstotnim narocniskim popustom je 49,35 EUR z DDV, za narocnike Dela in Nedela s 40-odstotnim narocniskim popu-
stom pa 39,47 EUR z DDV. V naro¢nino je vklju¢ena dostava na dom na obmocju Slovenije. Letna naro¢nina za tujino zajema
narocnino in pripadajoco postnino. Odpovedi narocnine sprejemamo samo v pisni obliki; odpovedi, prejete do 25. v mesecu,
upostevamo ob koncu meseca oz. ob koncu obdobja, za katero je placana naro¢nina. Cenik in splosni pogoji za naro¢nike so
objavljeni na www.etrafika.delo.si.
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Simfoniki proti virtualnim klonom

Charles M. Goldstein, ustanovitelj hartfordskega glas-
benega festivala, ki je v celoti posvecen izvajanju opusa
Richarda Wagnerja, je pred casom zacel sanjati o ideji, da
bi to mesto v ameriski zvezni drzavi Connecticut postalo
edino kraj zunaj Nemcije, v katerem bi vsako leto izvedli
Nibelungov prstan, Wagnerjev znameniti cikel Stirih oper.
Med snovanjem te zamisli se je ameriski operni sceni pri-
petil niz udarcev, povezanih s posledicami financne krize
in ob¢utno manjSim obiskom opernih predstav. Prislo je do
zaprtja slovite New York City Opera, skoraj je propadla opera
v San Diegu, pa tudi Connecticut je leta 2009 izgubil svojo
regionalno operno hiSo.

Kot poroca casnik New York Times, je vse to Goldsteina
napotilo na razmislek o tem, kako bi lahko zmanjsal stroske
operne produkcije. Opera je namrec¢ eden izmed najdrazjih
odrskih Zanrov, seveda zato, ker zdruZuje koncertno in gle-
dalisko umetnost, kar pomeni tudi visoke honorarje tako
za glasbenike kot za nastopajoce pevce, vse skupaj pa je po-
navadi zaCinjeno Se z epskimi scenografijami in razko$nimi
kostumografijami, ki tudi niso ravno poceni. Po Goldsteinovi
oceni so najmanj pogresljiv ¢len te enacbe Zivi orkestrski
glasbeniki. Ce bi ustvarili iluzijo Zivega zvoka, njihove od-
sotnosti gledalci morda sploh ne bi opazili. Tako se je zacel
Goldsteinov projekt, pri katerem se je namesto k posnetkom
orkestrske glasbe zatekel kar k njihovi virtualizaciji.

V racunalniski glasbeni program Vienna Symphonic
Library — ki vsebuje natanc¢ne posnetke vseh simfoni¢nih
glasbil v celotnem tonalnem razponu in v izjemno podrobno
modeliranih jakostih (zaradi ¢esar ga pogosto uporabljajo
skladatelji klasicne glasbe, ki bi radi preizkusili zvok svojih
kompozicij, preden zacnejo delati z glasbeniki) — je zacel
vnasati celotno partituro Prstana in bil na koncu nad re-

zultatom navduSen. Racunalnik naj nadomesti orkester,
je bil Goldsteinov odgovor na finan¢ne zagate sodobnega
opernega sveta. Sel je celo tako dale¢, da je Zelel razporediti
zvocnike po prostoru, kakor so razporejena glasbila, pri Ce-
mer bi bili zvo¢niki za violine obrnjeni navzgor, francoski
rog nazaj itn.

Goldstein je v tem ¢asu zbral celotno ekipo za nastajajoco
produkcijo (seveda z izjemo glasbenikov, Ki jih v svoji ino-
vativni shemi ni ve¢ potreboval), med njimi tudi nekatere
precej uveljavljene pevce. Tu pa zgodba postane napeta.
AmeriSkim glasbenim zdruZenjem ni bila Goldsteinova
inovacija, razumljivo, ni¢ kaj po volji. Ce bi se njegov model
uveljavil kot resna alternativa opernemu standardu, bi to
pomenilo katastrofo za profesionalne glasbenike Sirom
ZDA in morda celo v globalnem pogledu. Zato so se v slogu
bojevitega sindikalnega zdruZenja odzvali izjemno ostro:
vsem udeleZenim so poslali grozilno pismo, da ne bodo
nikjer ve¢ dobili zaposlitve, ¢e privolijo v sodelovanje v tem
»poSastnem projektux.

Groznje so bile u¢inkovite. Iz projekta se je med drugimi
umaknil Robert Brubaker, eden izmed najbolj priznanih
pevcev med povabljenimi v Goldsteinovo produkcijo. Kljub
umiku je pokritiziral nacin, na katerega je bil ustrahovan.
Po njegovem preprianju je namrec v glasbi treba spoStovati
svobodo izrazanja in tudi omogocati moZnost raziskovanja.
Po mnenju CikaSkega Celista Marka Brandfonbrenerja, ki je
napisal grozilno pismo, pa Goldsteinova predelava Wagnerja
ne sodi v legitimno polje glasbenega eksperimenta: »Meni
se to zdi tako, kot da bi nekdo vrgel zaboj barve v umetnino,
ki je razstavljena v muzeju.« Samega Goldsteina polemika
oCitno ne vznemirja. Njegov komentar je bil kratek in jedrnat:
»S projektom nadaljujemo.« M. K.

Valkiro iz Wagnerjevega Prstana je lani v Cankarjevem domu dirigiral Valerij Gergijev. Namesto letos naj bi bilo
nadaljevanje na sporedu leta 2016.

Demokracija je okrogla

Savdska Arabija je absolutisticna monarhija, v kateri
zakonodajo doloca strogo Seriatsko pravo; dovoljene niso
nikakr$ne oblike politi¢nih strank ali nacionalnih volitev.
Na Economistovi lestvici najbolj avtoritarnih drzav, kjer prvo
mesto zaseda Severna Koreja, se Savdska Arabija nahaja na
sedmem.

Po porocanju iste revije pa se v zadnjih letih dogajajo
nekaksni zametki demokracije na precej presenetljivem
podrocju: v nogometu. Poleg tega, da lahko nogometni
navijaci izraZajo pripadnost tej ali oni ekipi (kar zaradi
omejevanja drugih oblik zdruZevanja in javnega izrazanja
mnenja prebivalcem predstavlja eno izmed redkih oblik
opredeljenosti), gre tudi za edino podrocje, kjer je ljudska
volja uspela iz prestiznega polozaja odpihniti ¢lana kraljeve
druZine: leta 2012 je bil princ Nawaf bin Faisal prisiljen
odstopiti z mesta predsednika nacionalne nogometne
zveze, ker je reprezentanca izpadla iz kvalifikacij za letoSnje
svetovno prvenstvo v Braziliji.

Vladarji Savdske Arabije sistemati¢no zatirajo veliko
vecino oblik javnega zbiranja, predvsem zaradi strahu pred
vznikom protestov, kakr$ni so zaznamovali t. i. arabsko
pomlad. A kljub pozivom nekaterih najradikalnejsih funda-
mentalistov v deZeli, naj se tudi nogomet in druge Sportne
prireditve prepovedo, se kraljeva druzZina najbolj popularne

prostocasne dejavnosti v drzavi ne upa dotakniti. Zavedajo
se, da bi jim ljudstvo ob taksni potezi lahko pokazalo tudi
rdec karton.

Demokracija paima vedno (vsaj) dva obraza: voljo ljudstva
in voljo odpadnikov. Pascal Menoret v svoji knjigi Joyriding
in Riyadh: Oil, urbanism and Road Revolt in Saudi Arabia
raziskuje odpadniSko subkulturo, ki daje vtis nekaksSne arab-
ske razlicice kerouacovskega bitniStva. Svobode in avanture
Zeljni mladenici z obrobja druZbe se cele dneve podijo s
svojimi motorji in predelanimi avtomobili, prirejajo divje
skrivne zabave in tekmujejo za pozornost lokalnih deklet in
fantov. V veliki vecini gre za potomce beduinov in drugih
nomadov, ki v sedemdesetih letih prejSnjega stoletja niso
bili vkljuceni v razvoj savdskoarabskega srednjega razreda
in so bili zato potisnjeni v Se vecjo revs¢ino. Upor naslednje
generacije, ki je odraScala v osemdesetih, je tako na robovih
prestolnice Riad potekal po dveh tirih: eni so se radikalizi-
rali in pridruZil skrajnim islamisti¢nim skupinam, drugi
pa vsakdanjo represijo svojega okolja poskusajo razbijati
z nedovoljenimi oblikami zabave, med Kkaterimi Se vedno
kraljujejo ilegalne avtomobilske in motoristi¢ne dirke, ki
moc¢no spominjajo na utrinke iz Upornika brez razloga. S
to razliko, da pri arabskih Jamesih Deanih razlogov za upor
ni prav tezko odkriti. M. K.

FOTO MARIJAN ZLOBEC

Prvih 5 ...

KULTURO NARODU, SPORT RAJI

»Vsi imamo radi Sport zaradi njegove Cistosti. Obstajas
samo ti, tvoje telo, pista in tekma. /.../ Sport je edina stvar
na svetu, ki te postavi na realna tla. Brez olepSav. Vse pove
ura, vse pove rezultat.« Pricujoci stavki niso iztrgani iz
kaksnega Sportnofilozofskega traktata, temvec napovedi
za novo predstavo Betontanca z naslovom Pista sveta.
Premierno jo bodo uprizorili 26. junija v ljubljanski Stari
elektrarni, reprize so Se 27. in 28. t. m. Glede na eminen-
tna imena, ki so sodelovala pri predstavi (rezija Matjaz
Pograjc, nastopajoci Primoz Bezjak, Branko Jordan, Kata-
rina Stegnar, Branko Potocan in Vito Weiss, scenografija
Tomaz Strucl, glasba duo Silence), se velja podvizati in si
zagotoviti vstopnice.

SIRSKA GLASBA ZA SVATBE

Kino Sigka se sicer opisuje z besedno zvezo Center
urbane kulture, toda prva asociacija, ki pride na misel ob
poslusanju vseplanetarnih hitov Omarja Souleymana,
je: »sirski Fredy Miller«. Kar Se zdale¢ ne pomeni, da
njegova glasba ne zveni vSecno — in le kako ne bi, Omar
Souleyman se je v dolgoletni karieri estradnika, kjer se je
proslavil predvsem kot pevec na sirskih poro¢nih gostijah,
gotovo prekalil v pristopih, s katerimi obcinstvo pripraviti
k veCurnemu poplesavanju kot v transu. Souleyman bo
v Ljubljani nastopil 27. junija, koncert, ki ga producirajo
Center urbane kulture, festival Stiropor in Gala Hala, se
bo zgodil — v Gala Hali na Metelkovi v Ljubljani. Priprave
na edinstveno zvoc¢no izkusnjo vkljucujejo poslusanje ene
Sulejmanovih najvecjih uspesSnic Warni Warni in Wenu
Wenu (z istoimenskega albuma, ki ga je sirski pevec napo-
sled posnel lani). Nepozaben je predvsem uradni videospot
za Warni Warni, v katerem se Souleyman, sicer starejsi
gospod v tradicionalni bliznjevzhodni no$i in z obveznimi

Omar Souleyman
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zvezdniSkimi ¢rnimi ocali na nosu, z minimalnim gibalnim
vlozkom premika pred kamero in s komaj zaznavnimi gibi
pregiba ustnice, v ozadju pa se predvajajo posnetki vseh
sedmerih ali celo sedemnajsterih ¢udes sveta.

OD CIRKUSA DO BEN-HURJA

Kongresni trg morda res nima akustike, se pa zato
lahko po potrebi prelevi v ocarljivo kinodvorano. V Letu
kina Kinodvor Ljubljan¢anom in vsem, ki bodo tisti dan
to za hip postali, podarja brezplacne oglede kinopredstav
pod zvezdami in v senci, ki jo bodo v luninem siju metala
drevesa v Parku Zvezda in stavba Slovenske filharmonije
(slednje je morda zgolj retori¢na figura, saj se utegne
zgoditi, da nebo ne bo jasno ...). V sredo, 25. junija, bodo
na velikem platnu predvajali Cirkus, film Charlieja Cha-
plina iz leta 1928, naslednji dan bo oZivel Ben-Hur, »prvi
hollywoodski intimni spektakel, v petek, 27. junija, pa se
bo Kongresni trg tresel v melodijah iz filma Moje pesmi,
moje sanje. Ogled vseh filmov, ki se zacenjajo vsakic ob
21.30, je brezplacen, zato je klju¢nega pomena pravocasno
se dokopati do stola. V Kinodvoru Se opozarjajo, da izbor
lokacije ni nakljucen: v hisi Filharmoni¢ne druzbe (danes
Slovenska filharmonija) je v dvajsetih letih prejSnjega
stoletja deloval »elitni kino Matica«.

MOJSTRI JAZZA V LJUBLJANI

Med 2. in 5. julijem se bo na razli¢nih prizoris¢ih v Lju-
bljani (Cankarjev dom, Krizanke) odvijal 55. jazz festival
Ljubljana. Program bo imela dve Zarisci: klavir (glasbilo, ki
je v zadnjih letih dozivelo preporod) in norveski jazz, ki je
dolga leta veljal za zvok ledenikov in so ga v devetdesetih
revolucionarno preobrazili. Na festivalu bo tako nastopil
nemsKki pianist Joachim Kiihn, eden najboljSih evropskih
jazzovskih glasbenikov vse od sredine Sestdesetih, poleg
Kiihna pa Se druga sveZa pianisti¢na evropska imena (Ta-
rek Yamani, Fulco Ottervanger, Marko Crncec, Giovanni
Guidi) ter zasedbe (The Necks, In The Country, Chalaba
Trio, Cortex, Kaucic & Fernandez duo). Norveski jazz danes
velja za eno najbolj silovitih in vitalnih smeri evropskega
novega jazza. Na festivalu se bodo predstavili prvaki jazzo-
vske psihadelije Jaga Jazzist, trio In The Country in zasedba
Cortex, nasledniki super zasedbe Atomic. Slovenske barve
bodo na festivalu z razlicnimi zasedbami zastopali Zlatko
Kaucic, Jani Moder in Marko Crncec.

Posebni gost bo jazz-soul pevec Gregory Porter, letoSnji
dobitnik grammyja, festival pa bodo zakljucili z nastopom
kanadskega miniaturnega big banda Souljazz Orchestra,
ene najvecjih svetovnih koncertnih in klubskih atrakcij
zadnjih let.

VEENO SPANJE V GORENJSKEM MUZEJU

V letu, ko obhajamo stoletnico zacetka prve svetovne
vojne — vojne, ki se tako ne imenuje, ker bi se v njej bojeval
cel svet, temvec Kker je v njej izginil svet, kakrSnega so do-
tlej poznali —, mrgoli s to obletnico povezanih prireditev.
V Gorenjskem muzeju v Kranju so pripravili razstavo z
naslovom Mirno vojaki spite vecno spanje in podnaslovom
Gorenjska in Gorenjci 1914-1918. Ceprav so jo (v gradu
Khislstein) odprli Ze pretekli petek, je na ogled Se do 20.
septembra. Simbolno je posvecena Zrtvam prve svetovne
vojne na Gorenjskem, so zapisali snovalci.

Pred dnevi sem srecal prijatelja
Franza Kafko. Ne razumem vec,
kaj je resnicno, sem rekel, tvoj
Josef K. tudi ni razumel, zakaj
so ga obsodili. Ker ni razumel,
kaj je nujnost! je vzkliknil Franz
Kafka, slabo si me bral.

Akademik Drago Jancar,
pisatelj in publicist, na
spletni strani Instituta
Jozeta Pucnika, o
resnicnosti in nujnosti.

Skodelica kave sto dvajset let pozneje

Sofisticirani Evropejci, med katere se priStevamo prebi-
valci jugovzhodne strani Alp, le redko najdejo kaj zanimanja
vrednega v pohlepnih in plitvih ZdruZenih drzavah Amerike.
Zato bi se precej verjetno tudi namrdnili nad informacijo,
da je ameriSka veriga »fast-kave« Starbucks objavila nacrt
sodelovanja z javno univerzo v zvezni drZavi Arizona (ASU).
Starbucks je Ze dlje Casa ena tistih korporacij, ki si za svoj
ugled in lojalnost zaposlenih prizadevajo tudi s Stevilnimi
ugodnostmi, med drugim z moZnostjo ugodnejSega nakupa
delnic in zdravstvenim zavarovanjem celo za honorarne
sodelavce. Odslej pa bodo zaposleni pri Starbucksu lahko
izkoristili Se eno tudi dolgorocno zelo koristno karierno spod-
budo: brezplacen visokoSolski Studij. Nekaj podobnega sicer
lahko izkoristijo tudi nekdanji pripadniki ameriske vojske, ki
po s pogodbo dolocenem sluzenju lahko Studirajo (in potem
lahko pridobljeno znanje uporabijo tudi v okviru orjaskega
sistema najvecje armade na svetu) in torej vojasko Kkariero
uporabijo kot sicer ne ravno hitro ali povsem nenevarno,
a vendar Ze stoletja preizkuSeno pot iz rev§¢ine. Starbucks
ponuja nekaj podobnega, a hitreje in brez morebitnega iz-
zivanja sreCe na kriznih Zari$¢ih po svetu.

Projekt je posledica stremljenj dveh vizionarjev, Star-
bucksovega izvrSnega direktorja Howarda Schultza in pred-
sednika ASU Michaela Crowa. Crow je preprican, da se mora
nacin delovanja univerz zlasti v ZDA spremeniti, kajti »v
spodnji Cetrtini prebivalstva po dohodkih le 9 odstotkov
otrok doseze visoko izobrazbo — v zgornji Cetrtini pa kar 80,
in to ne glede na svoje sposobnosti«. Kot v asniku New York
Times poroca Joe Nocera, se je Crow pri svojih prizadevanjih
predvsem oprl na knjigo A University for the 21st Century
nekdanjega predsednika University of Michigan Jamesa
Duderstadta, ki je preprican, da se mora nacin delovanja
univerz bistveno spremeniti, ¢e naj te ustanove Se ostanejo
relevantne v sodobnem casu.

Bistveno spremembo v svojem pristopu Crow imenuje
»inkluzivnost namesto ekskluzivnosti«. Po njegovem prepri-

¢anju se elitne univerze mnogo prevec postavljajo s tem, kako
malo Studentov imajo in koliko se posvecajo temu, da med
kandidati izberejo le »najboljSe med najboljSimi«. V Arizoni
so se odlocili za diametralno nasproten princip: sprejmejo
vse, ki pri za posamezen Studij predpisanih srednjeSolskih
predmetih doseZejo povprecje B (nasa prav dobra Stirica).
Po priblizno desetih letih takSnega sistema prihaja zdaj kar
polovica Studentov iz spodnje polovice po druzinskih dohod-
kih, vzporedno s poveCanim vpisom pa je univerza poskrbela
tudi za mnogo visjo stopnjo individualizacije poucevanja in
posebej za to razvila vrsto digitalnih orodij. Na univerzi, ki
jo obiskuje dobrih 70 tisoc¢ Studentov in ki ponuja 16 tiso¢
predmetov, jih je Ze vec kot polovica »tech-mediated«.

In prav v tej tocki sta ASU in Starbucks nasla skupni
jezik: univerza s kampusom v najve¢jem arizonskem me-
stu Phoenix namre¢ ponuja vrsto spletnih Studijev, ki jih
Starbucks brezplacno ponuja svojim zaposlenim. (Sicer je za
Studente iz Arizone z vra¢unanimi Stipendijami povprecna
cena Studija »v Zivo« 3.800 dolarjev na semester.) Prednost
spletnega Studija je, da Studentje lahko poslusajo predavanja,
kadar imajo Cas, ne pa takrat, ko so ta v predavalnici. Seveda
imajo puristi marsikaj povedati o tak$nih interakcijah na
daljavo, vendar pa je pri tem treba upoStevati dve stvari:
prva je kajpak ta, da gre za omogocanje Studija tistim, ki si
ga sicer ne financ¢no ne ¢asovno ne bi mogli privosciti, druga
pa je sprejemanje tehnoloskega napredka, ki nikoli ni brez
taksnih ali drugac¢nih ovir —Se zlasti Ce vrZe iz tira dolga leta
uveljavljene nacine dela, ki ustrezajo »insiderjem«, »outsi-
derje« pa onemogocajo. Crow ocenjuje, da bi z obstojecimi
zmogljivostmi ASU lahko ponudila spletni Studij pribliZzno
100 tiso¢ Studentom, iz naslova partnerstva s Starbucksom
pa naj bi jih prislo celo do 15 tisoc.

Morda bi tudi pri debati o stroskih prevoza Studentov
v Sloveniji veljalo razmisljati, ali se tega denarja z vidika
pridobivanja izobrazbe ne bi dalo porabiti kako razumneje
kot za avtobusne vozovnice? B. T.

/“’.

FOTO REUTERS
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Darko Brlek, direktor in umetniski vodja Festivala Ljubljana

PROGRAM JE GLEDE NA
OKOLISCINE IZREDEN

Darko Brlek je v skoraj dveh desetletjih vodenja Festivala Ljubljana postal sinonim za ljubljansko
kulturno poletje, podobno kot Rotovnik za Cankarjev dom. V javnem zavodu Festival Ljubljana
opravlja dve najvisji funkciji, umetniskega vodje in direktorja, in najhujse notranje boje bije,
kadar mora Darko Brlek, direktor, klestiti razkosni program, kakrsnega si je zamislil Darko Brlek,

umetniski vodja, se posali. Prejsnji teden je bil za direktorja imenovan se za Stiri leta.

AGATA TOMAZIC

Kako komentirate besede enega od me-
stnih svetnikov, ki vam je na seji mestnega
sveta, na kateri ste bili imenovani za di-
rektorja Festivala Ljubljana za nadaljnja
Stiri leta, poocital upad stevila prodanih
vstopnic na festivalu in to pripisal dejstvu,
da je program ze tri leta bolj ali manj enak, s
¢imer ste se — tako je razvidno iz zapisanega
v ¢lanku v enem slovenskih dnevnikov - na
seji strinjali. Se res strinjate s tem?

To je neresnica, jaz pa se z neresnico ni-
koli ne bi strinjal! Drugic, Stevilo prodanih
vstopnic ni padlo, ampak narasca. Svetniki
pa so govorili o Stevilu obiskovalcev in ga
primerjali s Stevilom iz Casov, ko smo Se
upravljali Ljubljanski grad — v primerjavi s
tedaj se je obisk res malo znizal.

Kar se tiCe ponavljanja programa, si ne bi
upal trditi, da se ponavlja, ravno obratno: moj
odgovor je, da so takSne trditve bedarije. Naj
si pogledajo programske knjiZice, iz katerih je
razvidno, da se program ne ponavlja, temve¢
razvija. Ce pa z razli¢nimi deli veckrat gostuje
Marijino gledaliSce ali ekipa muzikala z West
Enda, si to Stejem v Cast, ker pomeni, da nji-
hova gostovanja vsako leto izvedemo tako
dobro, da nam ti prestizni ansambli zaupajo
in se vracajo v Ljubljano. O tem govorijo tudi
polne dvorane.

Zanimivo paje, da so o¢itki prihajali samo
iz vrst opozicije v mestnem svetu. Vse te
gospode vabim k sebi, pripravljen sem jih
popeljati po prireditvah z osebno razlago,
da bodo videli, da Zivijo v hudi zmoti. Kajti
sicer na te prireditve ne hodijo.

Kako se spopadate s krizo pri zbiranju
sponzorskih sredstev? Hiter pregled pokro-
viteljev pokaze, da gre veinoma za podjetja
iz sektorjev, ki jih kriza ni posebej prizadela
- zavarovalnistvo, farmacija, energetika
... Je mogoce, da je kriza z dolgim repom
udarila Sele letos, doslej pa teh tezav niste
imeli?

Ne, kriza je prisotna Ze ves ¢as. Ravno
zato je Se tem bolj pomembno, da smo tako
do obcinstva kot do zunanjih partnerjev —
ansamblov, ki jih vabimo — korektni. Pristop
do sponzorjev zato zahteva Se vec dela, Se
vec Studij in Casa, kajti sponzorji krcijo svoja
sredstva; tudi ti, ki ste jih naSteli in naj ne
bi bili v krizi. Odlocajo se za enega ali dva
projekta, ki ju bodo podprli. Vse naSe po-
godbe s sponzorji so letne, kar pomeni, da
se moramo vsako leto znova potruditi, da v
tekocem letu dokazemo, da so sponzorji svoj
denar dobro in pravilno investirali, hkrati pa
se Ze septembra zaCnejo pogajanja za nasle-
dnje leto. Povem lahko, da je kriza naredila
izjemno hudo selekcijo in da nam po pri-
dobivanju sponzorjev v drZavi ni enakega.
Tudi prinas se je delez zbranih sredstev sicer
nekoliko zmanjsal, v primerjavi z lani za
priblizno dvajset do petindvajset odstotkov,
vendar upamo, da nam bo upad s tem, da
smo festival Se bolj odprli za SirSe obcinstvo,
med drugim s prireditvami na Kongresnem
trgu, uspelo napolniti z denarjem od prodaje
vstopnic. Na prvi pogled se zdi cudno, vendar

nam bodo po nasih izracunih prav nizje cene
vstopnic prinesle visji izkupicek.

Zakaj se koncerti dogajajo na Kongre-
snem trgu; nekateri poznavalci nergajo, da
akustika tam ni zadovoljiva, in predlagajo,
da bi se koncerti dogajali vtemu namenjenih
dvoranah, prenose po velikih zaslonih pa bi
Siroke ljudske mnozice lahko spremljale na
mestnih trgih - nekako tako menda pocno
tudi na Dunajskih slavnostnih igrah.

To ni res, motite se. Gre za razli¢ne stvari,
poglejva si prav primer Dunaja: tam so tako
koncerti, ki potekajo v dvoranah (in se jih
potem prenasa na velikih zaslonih), in tisti,
ki so pred mestno hiSo. Prirejajo jih cel me-
sec in privabijo ogromne mnoZice ljudi. Mi
tukaj delamo enako: koncerte prirejamo na
Kongresnem trgu, kjer akustika nikoli ne bo
dvoranska, toda prizoriSce je ozvoCeno, poleg
tega bo ogled po koncertu omogocen nekaj
tiso¢ ljudem. Prirejamo pa tudi koncerte
v Gallusovi dvorani Cankarjevega doma,
tam se bo med drugim1o0. julija zgodil Wa-
gnerjev Lohengrin. Imamo tudi koncerte in
predstave v Krizankah, ki so nek hibrid med
zunanjim in notranjim prizoris¢em ter po
tem unikum v evropskem merilu. Vendar pa
gre za razliCne principe in tistim, ki trdijo, da
je na Kongresnem trgu slaba akustika, bi rad
povedal, da tam akustike sploh ni. Akustiko
je torej treba narediti in vsi smo v rokah

tistega, ki sedi za meSalno mizo, konkretno
bo na prireditvah 1., 3., 7.in 8. julija akustika
v rokah Danila Zenka, ki mu zaupamo. Na$
namen ni delati koncertov, kakrsSni so Carmi-
na Burana, Verdijev Requiem in nastop Eline
Garanca, kot dogodke za 1200 poslusalcev, ki
bodo placali vstopnice po visokih cenah za
CD, temvec smo si prav zaradi krize in zaradi
Cedalje manjSe prisotnosti resne glasbe v
Solskih kurikulih in v elektronskih medi-
jih ogled teh predstav zamislili omogociti
¢im veéjemu Stevilu ljudi, ki krizo prav tako
ob¢utijo. Se posebej pa smo si zadali za cilj
brezplacen ogled omogociti otrokom, katerih
star$i nimajo dovolj denarja za vstopnice po
petdeset ali sto evrov. Na Kongresnem trgu
bodo ogradili Park Zvezda, kjer bomo na dan
prireditve prodajali stojiSca po pet evrov za
starSe, za otroke do 14. leta pa vstopnine ne
bo. To pomeni, da bomo velikemu Stevilu
otrok omogocili prvi stik v Zivo s klasi¢no
glasbo. Zakaj? Ker smo socialno odzivni. In
tistima dvema kritikoma ali celo poldrugemu
kritiku, ki ga v naSi drZavi premoremo in ki
bo pisal, da Kongresni trg nima akustike,
sporoCam, da to Ze vemo. Saj nismo bedasti,
imamo glasbeno izobrazbo.

Festival Ljubljana se zacne z odmevnim
odprtjem - letos bo to Carmina Burana, ena-
ko odmeven je tudi sklepni dogodek - letos
koncert Kraljevega orkestra Concertgebouw.
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Vmes pa sta dobra dva meseca, v katerih
se razen manjsih dogodkov ne zgodi kaj
prida. Ste zategadelj ze kdaj razmisljali, da
bi spored festivala, ki je vendarle v prvi vrsti
namenjen Ljubljanc¢anom, julija in avgusta
raztepenih po dopustniskih krajih, skr¢ili na
dva udarna tedna, ki bi se dogajala bodisi tik
pred zacetkom pocitnic bodisi v septembru,
ko se prestolnica spet zacenja polniti?

Ne, kje pa! Ni res, da v Ljubljani poleti ni
ljudi. Obisk turistov v Ljubljani nenehno
raste, tudi zaradi festivala in zaradi ostalih
prireditev, ki se v mestu dogajajo. Navseza-
dnje je Ljubljana po izboru Lonely Planeta
drugo najbolj zanimivo evropsko mesto
za ameriSke turiste. Zato se absolutno ne
strinjam s trditvijo, da imamo samo glamu-
rozno otvoritev in zakljucek: omenila sva
Ze Wagnerjeva Lohengrina, prihaja Maria
Pagés, pa Simfonicni orkester iz Qingdaa,
Boris Berezovski, Jurij BaSmet, delamo novo
koprodukcijo z Valentino Turcu Nevarna
razmerja, delamo Evito z West Endom, cel
kup izvrstnih komornih koncertov v prvi
polovici avgusta. Pri tem radi pozabljamo,
da je komorna glasba izredno pomembna,
je mogoce celo najteZja glasbena zvrst, ki
zahteva najvec sodelovanja med nastopajo-
¢imi in najvec soZitja z oblinstvom. Zaradi
vsega tega nisem privrzenec krajSega festi-
vala, lahko se zgodi, da ga bomo kdaj res
morali oklestiti, a le, ¢e nas bodo finan¢ne
okolisc¢ine v to prisilile. Koncept festivala,
kakrSen je bil doslej, ostaja nespremenjen,
kar sem zapisal tudi v nacrtu za naslednje
mandatno obdobje. Upam pa, da se bo obseg,

NA KONGRESNEM TRGU
BODO OGRADILI PARK
ZVEZDA, KJER BOMO
NA DAN PRIREDITVE
PRODAJALI STOJISCA PO
PET EVROV ZA STARSE,
ZA OTROKE DO 14. LETA
PA VSTOPNINE NE BO.

ko bomo prebrodili krizo, Se povecal. Imamo
namrec Se dolg do obiskovalcev: v letu 2016
predvidevamo drugi del cikla Nibelungov
prstan, ki bi ga morali uprizoriti Ze letos, pa
smo ga zaradi financ prestavili (Ceprav da
so bili termini z Marijinim gledali§¢em in
z Gergijevim Ze doloc¢eni). Dogovarjamo se
z BolSoj teatrom, milansko Scalo, newyor-
Skim in izraelskimi filharmoniki ... Seveda
bi lahko bil program $e obseznejsi, in v pr-
votni razlicici tudi je, a mora direktor Brlek
umetniSkemu vodji Brleku marsikaj Crtati,
ker sredstev ni toliko, kot bi jih po mnenju
umetniSkega vodje Darka Brleka moralo biti.
To so najtezji trenutki v mojem letu. Mislim
Pa, da je program izreden, sploh glede na
dane okolis¢ine. m
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MOJSTROVA VRNITEV

Dolgo nastajajoca in pricakovana plosc¢a Dar Andreja Trobentarja na pomemben nacin bogati
ze doslej precej razkosno zakladnico slovenskega kantavtorstva, za katerega se mi pogosto
zdi skoraj neverjetno, kak$no vitalnost in trmoglavo vztrajnost premore. Ceprav je le redko
delezno pozornosti, ki bi mu jo zaradi kakovosti in izvirnosti morali namenjati, vztraja in daje

vedno nove sadove.

JURE POTOKAR

a ovitku svoje prve samostojne plosce stoji
Andrej Trobentar popolnoma gol in se sme-
hlja Zenskemu nasprotnemu polu na drugi
strani. Vmes je naslov, ki bi skoraj ne mogel
biti bolj primeren: Dar.
Trobentarjeva plosca je prav gotovo pra-
vi dar. Zaradi petnajstih son¢nih pesmi, polnih razkos$ne
zvocnosti, ki se ne konca z glasbo, ampak $e bolj zgoScena
odzvanja v besedah, v poeziji, ki nam jo ponuja, zaradi tega,
ker je nekaj novega pa hkrati tako arhai¢no domacega, da
si Cesa lepSega skoraj ne bi mogli Zeleti. In konc¢no dar tudi
zato, ker nam vraca enega najbolj Zlahtnih glasbenih ustvar-
jalcev nase mladosti, ki pa se je zaradi takSnih ali druga¢nih
okoli$¢in pozneje skoraj povsem umaknil.

Morda Trobentar tega umika nikoli ni obcutil. Navsezadnje
je vse njegovo Zivljenje eno samo ustvarjanje, saj je po poklicu
pravzaprav slikar in ilustrator, torej je eno izrazno sredstvo
samo zamenjal z drugim. Pa vendar se je marsikomu zdelo,
datudi on pripada tisti zgodovini slovenske popularne glasbe,
ki je polna nenavadnih in pogosto nikoli do konca razvitih
zgodb, polna izvirnih poskusov in bliskovitih prebojev, ki
pa zaradi redko pravih okoli$c¢in nikdar niso doZiveli polne
realizacije. Se ve¢, obstaja cela vrsta imen, ki s tekom ¢asa in
peSanjem spomina postajajo vse bolj nejasne in miti¢ne pege
v tej zgodovini. Najveckrat zato, ker nikoli niso prisla do tega,
da bi njihovo delo kdo trajno zabelezil na enega izmed nosil-
cev zvoka. Zato, ker je bilo do dobrega posnetka zaradi piclih
tehni¢nih sredstev tezko priti, ali pa zato, ker jih snemanje v
duhu ¢asa in nacina razmisljanja sploh ni zanimalo. So tudi
drugacni primeri, ko so posnetki sicer obstajali, vendar ni zanje
nihce skrbel tako, kot bi bilo treba, in ko je nadzor nad njimi
prevzela generacija, Ki je Stetje Casa zaCela s svojim rojstvom ali
zaCetkom samozavedanija, in jih je kot nepomembne, estetsko
ali celo ideolosko sporne preprosto zavrgla. Danes se samo
starejSe generacije Se spominjajo fantasti¢nih zasedb, kot sta
bili na primer Salamander (zdruZeval je celo plejado odlicnih
domacih glasbenikov in literatov, kot so TomaZz Pengov, Milan
Dekleva, Jerko Novak, Bogdana Herman, Lado Jaksa) in Sedem
svetlobnih let (iz katerih je nastal legendarni Buldozer). Koli-
kor vem, ne prve ne druge danes ni mogoce slisati. Podobno
usodo si iz Sestdesetih in sedemdesetih let prejSnjega stoletja
deli Se cela vrsta drugih zanimivih ustvarjalcev.

PREDZGODBA IN POGLOBITEV

Vsaj v dolocCeni meri mednje sodi tudi Andrej Trobentar
(letnik 1951), prvi vokalist skupine Sedem svetlobnih let,
ustanovitelj zasedbe Sest km na uro (iz katere se je pozneje
razvil prav tako skoraj legendarni Begnagrad) in soustanovi-
telj skupine Na lepem prijazni (NLP). Ta je nastala leta 1978,
torej v Casu, ko je imel tudi pri nas prevladujoc vpliv pank, in
skupina NLP je pogosto nastopala s Pankrti, uvrScali so jo v
novi val, Ceprav po moje z njim ni imela posebne zveze. Prej
kot to bi jo lahko opisali kot art rok, oznaki pa ustreza tudi
to, da sta jo ustanovila slikarja (Trobentar in Vojko Aleksic),
Ceprav bi ji lahko dodali tudi elemente dzeza, kot je razvidno
zlasti na edinem albumu, ki ga je NLP izdal leta 1981 pri
Helidonu. Glasba je bila dosti bolj kompleksna od panka,
razen tega pa so jo krasila za rok vsaj nenavadna besedila in
izjemno mocni, prodorni vokal — vse to je bil Trobentarjev
prispevek. Morda je bila prav vladavina panka kriva, da je bila
skupina Na lepem prijazni zmeraj bolje sprejeta na drugih
koncih tedanje domovine Jugoslavije kot doma in morda je
bilo to tudi krivo, da je po izidu albuma razpadla. Zal zato,

ANDRE] TROBENTAR

Dar

CELINKA, LJUBLJANA
2014, 12,49 €
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Andrej Trobentar na svojem pravzaprav prvem delovhem mestu kot slikar in ilustrator.

ker je v marsicem zelo odstopala od predstav o tem, kaksno
glasbo smo takrat poslusali in ustvarjali. Za osveZitev spo-
mina (Ce nimate vinila oziroma njene pozneje ponatisnjene
zgoSCenke) ali vsaj pribliZzen vtis, kaksna je bila glasba NLP,
ni treba drugega kot poiskati posnetke na YouTubu.

Kot Ze reCeno, so Trobentarjeve odlike vecstranske. Pise
poezijo, ki je na prvi pogled preprosta, vendar zvocno in
asociativno izjemno bogata, polna nenavadnih metafor in
podob iz narave, hkrati pa jo preZema elementarni vitalizem,
navdusSenje nad ¢udovitimi malenkostmi, ki nam jih vsak
dan ponuja Zivljenje. Trobentarju se tudi v poeziji pozna, da
je slikar. Neverjetno natan¢no zna izbrati pravi trenutek in
ga nato s pi¢limi sredstvi tako prepricljivo ubesediti, da se
nam za vselej vtisne v spomin. Tole je recimo njegov izjemni
zaCetek pesmi Zlati mec: Horizonta zlati mec, / nebo reZe / od
zemlje prec, / potem nebo zakrvavi, / vsak oblak v krvi se blesci,
ki se nato razvija s prav tako prepricljivim opisom nadaljnjih
naravnih pojavov (deZ) in Sele v zadnji kitici prinese trpko
osebno spoznanje: A zunaj tava ljubezen sama, / ljubezen
sama zavrnjena, / a zunaj tava ljubezen sama, / ljubezen
sama zaljubljena. Toda ta trpkost se pravzaprav izgublja
v preprosti, ljudski melodiji, stkani iz harmonike (Vlado
Spindler), klarineta (Bogo Pe¢nikar), kontrabasa (Nino De
Gleria), Trobentarjeve kitare in Se zlasti glasu, vse skupaj v
odli¢ni priredbi Borisa Romiha, ki je tudi producent.

Nekoliko dlje na plosc¢i najdemo naslednji presezek v
pesmi Gosta je hosta: Gosta je hosta zelena / porasla navzgor
/ stebla prej tanka zdaj debla so krepka / Se globlje je modro
nebo. Tudi tukaj je postopek podoben. Dve kitici, ki opisujeta
naravo, ustvarita razpolozZenje in prostor za umrlega slepega
Narcisa iz tretje, zakljucne Kitice, ki »pod jablano v vrtu leZi«.
Ampak tako kot prej tudi tokrat pesem zares zaZivi v Troben-
tarjevi fantasti¢ni vokalni izvedbi, dopolnjeni z orglicami.
Nacin njegovega petja je samosvoj in se hkrati popolnoma
prilega besedam oziroma sporocilu. Z leti je Trobentarjev glas
sicer nekoliko potemnel in izgubil nekaj prodornosti, vendar
Se zmeraj ohranja gibkost in ekspresivnost, ki $e poudarjata
lepoto liri¢nih in ¢ustvenih podob iz narave.

POPEK IN MOLITEV

Sicer pa je v intervjuju na spletni strani svoje zalozbe o
odnosu med slikarstvom in glasbo povedal naslednje: »Popek
vsega je seveda slikarstvo. Slikam, odkar se zavedam. Vse je

prislo iz abstrakcije, od mimezisa, ko skusas posnemati in se
¢im bolj pribliZati konkretnemu. Narava je tako popolna, da
jobo ¢lovek moral kljub vsem naravoznanstvenim in ostalim
pristopom Se dolgo opazovati ter biti pozoren do nje. Medtem
ko je glasba zame obred, molitev. Dopolnitev k delu s sliko.
Tudi kaksen verz me vcasih preseneti; kar sliSim ga in moram
ga zapisati. Nato se razveZe in le redko ga Se kaj popravljam.
Dejstvo je, da smo Ze nekajkrat reinkarnirani, vsaj tako sam
gledam na te zadeve, in da imamo v sebi, v sami cicerki, nek
praspomin. A da strnem: menim, da je kreativni postopek eden,
a se lahko manifestira vizualno, zvo¢no ali le kot misel.«

NajprepricljivejSi dokaz za to, da je Andreju Trobentar
ustvarjalni postopek zares domac, je gotovo plosca Dar. Od
zacCetka do konca. Od uvodne pesmi Stisnem te k sebi do
zaklju¢ne Med nebom in zemljo. Od pesmi, ki mu jih je z izbru-
Senim obcutkom za detajl in za nevsiljiv poudarek tistemu,
kar ima Trobentar z besedami in glasbo povedati, pomagala
ustvariti cela vrsta starih prijateljev in sodelavcev (razen Ze
omenjenih ter Romiha in De Glerie, ki sta prispevala vec¢ino
nadvse premisljenih aranZmajev in na plosci sodelovala Se
z vrsto glasbil, velja omeniti Se violinistko Jeleno Zdrale ter
bobnarja AleSa Rendlo in Janija Tutto, v najbolj rokerski
pesmi Sava pa tudi elektri¢nega kitarista Bojana Zidarica),
do tistih najrahlejSih (Breza, Lev, Kosana, Med nebom in
zemljo), ki jih Trobentar izvede popolnoma brez spremljave
in ki so kljub svoji krhkosti morda celo najlepsSe na tej plosci.
Zelo bi moral namrec¢ pomisliti, da bi se spomnil zadnjega
glasbenika, ki bi si kaj takega upal uvrstiti na svojo plosco.
Tukaj se Trobentar razgali veliko bolj kot na sliki z ovitka
in za zaklju¢no pesem je zares mogoce reci, da glasba zanj
pomeni molitev ali nekakSen panteisticen obred: Za vecnost
pribliZas kresnico iz teme /v drevju razvejas pritlehno rastlinje
/ S potokom tecCes v morje / s pomladjo seZes v srce. // Pa naj
bo modrec ali tepec / Ni¢ ne more brez tebe.

Pri tem delu Trobentarjevega opusa gre za celovito ume-
tnino, ki dalec¢ presega taksne ali drugacne predalcke, v
katere popularno glasbo tako radi uvrscajo tisti, ki jo znajo
samo primerjati z ne¢im, kar so Ze sliSali. Dar prinasa vec
iskrenosti, pristnih Custev, zZivljenjske radosti in modrosti,
kot jo najdemo v vecini umetniskih izdelkov, ki jih samo-
promocije vesci ustvarjalci hvalijo vsak dan. Gre za dar, ki s
Casom ne bo izgubljal vrednosti, ampak bo ta »val za valom«
samo naraScala. m

FOTO SIMONA FAJFAR
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Teorija in drama dokumentarnega filma

MED »FILMOM RESNICE«
N »RESNICO FILMA«

Ce vas zanima eksplozivna mesanica politike in filma, potem je Andrej Sprah pravi naslov za

vsakega strastnega bralca knjig o filmu ... in politiki. S knjigo Neuklonljivost vizije je avtor sklenil
triptih na temo klju¢nih obdobij filmske dokumentaristike.

SIMON POPEK

V prah je to obsezno delo zacel sestavljati pred pet-
najstimi leti s knjigo Dokumentarni film in oblast
(1998), svojim knjiZznim prvencem, v katerem je
obdelal propagandni politicni dokumentarec med
boljSevisti¢no revolucijo in drugo svetovno vojno.
Minilo je kar nekaj let do objave Prizoris¢a odpora

(2010), analizo t. i. novega dokumentarca od osemdesetih

let dalje, zdaj pa je sklenil krog ter spisal Se knjigo o najbolj

razburljivem ¢asu ne le filmskega dokumentarca, temvec
filma nasploh, obdobju Sestdesetih in sedemdesetih let,

Casu velikih politi¢nih sprememb, revolucionarnih idealov

in Studentskih vstaj, mnoZi¢nih protestov in nato zadusitve

teh gibanj, ki so jih za Zelezno zaveso izvedli tanki, na za
nianso bolj svobodnem Zahodu pa najveckrat kar neenotna
in neorganizirana levica.

KAJ JE OBJEKT?

Sprah se je tekom zadnjih petnajstih let uveljavil kot
vodilni kriti¢ni mislec na temo filmskega dokumentarca,
zato se kot avtoriteta na tem podrocju v uvodu upraviceno
vprasa, »kam je izginil angazirani, militantni dokumentarec,
CeS, mar leta 2013 ne zivimo v enako problematic¢nih casih?
V uvodu namrec jasno poudari, da je klju¢no spodbudo za
pricujoco raziskavo predstavljalo »stopnjevanje izrednih
stanj« v zadnjih letih, z vstajniSkimi, odporniskimi in re-
volucionarnimi prizadevanji Sirom sveta (od Francije in
Grcije do Egipta in Sirije), ki so se do neke mere razmahnila
tudi pri nas. Radikalne oblike dokumentaristike skratka
Se obstajajo (npr. agitka, filmski pamflet, obzornik), jih pa
Sprah prepozna kot »pozabljene« oziroma »zastarele«. Ob
vsem tem ne izpostavi le nekaterih tujih avtorjev (Travis
Wilkerson, Sylvain George), temvec tudi slovenske (npr.
Nika Autor, Jasna Krajinovic), katerih dela smo na razli¢nih
lokacijah in ob razli¢nih priloZnostih v zadnjih letih lahko
videli tudi pri nas.

Kaj torej natancno obdeluje Neuklonljivost vizije? Tudi
tu je avtor nedvoumen: pristop ni bil zastavljen pregledno,
temvec problemsko, kot analiza klju¢nih zari$¢ politicnega
dokumentarca od konca petdesetih let dalje, ko se je do-
kumentarni film po svetu prebujal iz povojnega spanca ter
(tudi) zavoljo novih tehni¢nih zmoZnosti silovito odgovoril
na porajajoce se druzbene in politicne probleme, pa vse do
sredine sedemdesetih, ko so se levicarski ideali dokon¢no
sesuli v prah in ko je bil odgovor lahko samo Se melanholi¢na
analizira neuspelih revolucionarnih poskusov ali umik v
esejisticno introspekcijo. V tem kontekstu je najznamenitejsi
ustvarjalec brez dvoma Chris Marker, francoski marksist,
svetovni popotnik, filmski esejist, pobudnik filmskih ko-
lektivov, ljubitelj mack, mecen in vrhunski kompilator ter
analitik gibljivih in stati¢nih podob, avtor nepreglednega
Stevila prelomnih del vseh dolZin in izraznih tehnik, ki je
kot skoraj edini zaznamoval celotno obravnavano obdobje
(in dlje), sicer pa avtor znamenite misli, ki lepo ilustrira
njegovo temeljno poanto: »Dokler obstaja rev§¢ina, nismo

ANDREJ SPRAH

Neuklonljivost vizije:

politicni dokumentarni film po drugi
svetovni vojni

SLOVENSKA KINOTEKA, LJUBLJANA 2013

288 STR., 20 €

Neuklonljivost

ViZl] o Andrej Sprah

POLITICNT DOKUMENTARNI FILM PO DRUGT SVETOVNI VOJNI

bogati; dokler obstaja nesreca, nismo srecni; dokler obstajajo
zapori, nismo svobodni.«

Marker, ki si ga po malem lastimo tudi Slovenci (leta
1993 je na Roski posnel kratek film o bosenskih beguncih),
je najbolj izpostavljena figura Sprahove analize, ki fenomen
radikalnega dokumentarca po geostrateSkem kljucu razdeli v
sedem tematskih sklopov; poleg Francije, tamkajSnjega filma

NEUKLONLJIVOST VIZIJE JE SICER
ANALITICNO-RAZISKOVALNO
DELO, A OBENEM TUDI
NEVERJETNO BERLJIVO DELO,
PRAVI PAGE TURNER.

resnice in filmskih kolektivov, si v knjigi sledijo Latinska
Amerika (na Celu z Argentino in Kubo), ZDA (direktni film,
kolektivi), Velika Britanija (svobodni film, filmske koopera-
tive) ter tri drZave nekdanjega socialisti¢nega bloka (Poljska,
Ceskoslovaska, Jugoslavija), med katerimi je najbolj dragoce-
na osvetlitev malo znanega (in teZko dostopnega) opusa t. i.
beograjske Sole dokumentarnega filma. Ta je z izjemno neka-
terih avtorjev (Zilnik, Petrovi¢ ...), ki so se hkrati ukvarjali z
veliko bolj »vidnim« in pobalinsko provokativnim igranim
filmom, ostala v globoki senci tedanjega ¢rnega vala.

INTERVENCIJA IN KOMENTAR

Neuklonljivost vizije je kot analiti¢no-raziskovalno delo s
podrocja filma neverjetno berljivo delo, pravi page turner,
kar ni zanemarljiv, poudarka nevreden podatek. Filmska
teorija se praviloma manifestira v togo spisanem akadem-
skem jeziku, ki mu pred leti ni uspel ubezati niti Sprah.
Po novem mu uspeva neke vrste filmsko-teoretski hedo-
nizem, ki bralca-zacetnika brzkone ocara z dostopnostjo
in nezmanj$anim analiti¢nim erosom, medtem ko bralca,

prepricanega, da o filmu ve vse, razoroZi s pronicljivimi in
elokventno obdelanimi odvodi od generalnih zgodovinsko-
propedevti¢nih smernic. Slovensko filmsko zaloZniStvo
je pac tam, Kjer je; relevantne knjige domacih avtorjev so
(z izjemo brzostrelke Stefanéi¢a) prej izjema kot pravilo,
predvsem pa se skoraj nikoli ne zgodi, da bi posamicni fe-
nomen ali gibanje pospremila ve¢ kot ena Studija. Kar nujno
prinas$a prilagajanje dolo¢enim temeljnim pravilom - in
pricakovanjem —, vklju¢no s sploSnim uvodom, pregledom
in razkritjem klju¢nih postavk, predstavitvijo vidnejSih
imen in kanoniziranih klasik itn. Za interpretativni avan-
turizem potem nemalokrat zmanjka prostora. Tovrstnim
»omejitvam« je do neke mere (upraviceno) podvrZena tudi
Neuklonljivost vizije, saj pri nas o militantnem dokumen-
tarcu v takSnem obsegu zelo dolgo ne bo vec pisal nihce.
Dragocenost pricujocCega dela zato poudarja prav »akcija,
v katero se Sprah z razpeto srajco poZene takoj, ko mu oko-
lis¢ine to dopuscajo. In dopuscajo mu jih — kot je to navada
—, ko se dotakne nekaterih najvedjih, najprepoznavnejsih in
najveckrat obdelanih imen politicnega dokumentarca, tistih
kanonikov, ob katerih so se zazrli tako trdovratni aksiomi,
da jim nihce ne uspe (ali se jim ne upa) oporekati. Lep pri-
mer izpodbijanja ali vsaj kritinega premisleka ob tovrstnih
svetinjah prinasata analizi ustvarjalnih pristopov Chrisa
Markerja in Fredericka Wisemana, konkretno premislek o
vlogi komentarja pri Markerju in principu Wisemanovega
nevpletanja v dogajanje, ki naj bi predstavljalo najcistejSo
obliko dokumentarizma.

Komentar oziroma off-glas je (tudi po prepri¢anju podpi-
sanega) v dokumentarcu vse preveckrat eksploatiran oziroma
manjvreden narativni pripomocek, izhod iz zagate ali reSilna
bilka avtorja v zadregi, vsekakor pa nic¢ kaj zlahtna oblika
naratologije, ki je najveckrat obravnavana »kot sintagma s
stigmo hegemonisti¢nega 'vsevednega glasu', ki zastopa in-
teres represivnega podajanja 'pravilne resnice' prevladujocih
idej ter teZnjo po utrjevanju mnenjskega konsenza«. Vloga
komentarja se v Markerjevi filmski esejistiki, kot dokazuje
Sprah, korenito spremeni, postane namre¢ »Kkljucen za vzpo-
stavljanje nove —bodisi komplementarne bodisi kriti¢ne ali
celo subverzivne — filmske razseznosti, [...] v filmski esej se
vraca predvsem z nalogo vzpostavljanja kriti¢ne distance v
podajanju stali$¢ in analiziranju ter interpretiranju vizualne-
ga gradiva«. Skratka, gre za obliko ustvarjalnega impulza, ki
joje (paBazinu) treba razumeti kot »specificno komponento
njegove mozaicne ustvarjalnosti«.

Po drugi strani je opus Fredericka Wisemana cislan zaradi
svoje navidezne Cistosti, principa »muhe na steni«, nevmesa-
vanja, potrpeZzljivega dokumentiranja itn., Ceprav pozornejsi
pogled razkriva natan¢no zmontirane in ritmi¢no organi-
zirane filme, ki porajajo svojevrstno dramati¢no napetost.
Sprah je ne enadi s pripovedno strukturo, pa¢ pa govori o
»dinamiki, napetostih, taktu, utripu, poudarkih, sinkopah,
premorih, vrhuncih, notranjih in zunanjih poudarkih itd.«
Zavoljo striktnega odklanjanja komentarja ima konc¢no sodbo
percepcija gledalca, ali kot pravi Wiseman: »Konc¢ni rezultat
je lahko odraz realnosti, njena interpretacija, povsem nova
realnost ali ni¢ od tega.« Deleuze temu pravi nedolocljivost
razlike med »filmom resnice« in »resnico filma«, Wiseman
pa »fikcija realnosti,« v kateri deleZ realnosti pripada obrav-
navi resni¢nih ljudi in dogodkov, ki niso uprizorjeni, deleZ
fikcije pa dejstvu, da so dogodki strnjeni in razporejeni na
drugacen nacin kot v realnem Zivljenju. Povedano drugace,
dokumentarec se snema po nacelih realnosti in montira po
nacelih fikcije.

Zdaj lahko samo upamo, da bodo v Slovenski kinoteki
pripravili Se retrospektivo izbranih del z vseh obravnava-
nih ustvarjalnih toris¢, pa bo ilustracija tega neverjetnega
ustvarjalnega obdobja popolna. m
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Nekdo bi moral na novo soociti
pridevnike in samostalnike

Saj vsi vemo, kdo je Katja Perat. Tista pesnica (pustimo za zdaj njene druge povezane dejavnosti
ob strani), ki je leta 2011 vzbudila neobicajno pozornost z zbirko Najboljsi so padli, zaradi nje
postala najbolj cascena mlada poetesa zadnjih let, hkrati pa tudi portparolka svoje generacije.

PETER KOLSEK

aradi dveh stvari: prvi¢, veliko je medijskih in

drugih potreb po javnem izrekanju staliS¢ do-

lo¢ene druZbene skupine, in drugic, Ze dolgo

ni bilo med mladimi literati nikogar, ki bi bil za

kaj takega enako drzen in pripraven. Ce zelite

vedeti, kaj si o tem ali onem misli generacija,
rojena konec osemdesetih let prejSnjega stoletja, vprasajte
Katjo Perat! V zadnjih treh letih je tako postala deklica, ki
je dovolj pametna, da noce biti za vse, hkrati pa zna tisto,
kar naj potesi radovednost, artikulirati u¢inkovito, toliko
bolj, kolikor ni docela v skladu s pricakovanji. Svetlana
Makarovic si lahko — ne da bi bila njena enkratnost priza-
deta—ob prihodu nove zares izrazite individualke nekoliko
oddahne in pocije.

A naj ta zacetna in povrhnja prolegomena o sociokul-
turnem aspektu fenomena Katje Perat ne zastre pogleda na
njeno poezijo; navrzena je bila tudi zato, ker hoce povedati,
da imamo opravka z nekoliko vecjim pesniskim formatom, z
dodano vrednostjo tako rekoC. Njena druga zbirka, Davek na
dodano vrednost, je namrec, drugace kot je obicajno (zlasti
primladih pesnikih), primer gradacije. Ce so »najboljsi, ki so
padli«, eksemplari¢ni primer, kako je treba svet, pri recimo
dvajsetih, navrtati, in to na tistih toposih, ki morda niso ve-
dno konsenzualni, so pa skoraj zmeraj sprejeti s simpatijami
in socutjem, je nova zbirka, izsla tri leta pozneje, ne poskus
konstrukcije, posttravmati¢nega uravnavanja — za kaj takega
bibilo v vsakem primeru prezgodaj —, ampak poskus, v kate-
rem naj se dekonstrukcija zaustavi, naj se observacija umiri
in preide v refleksijo. Ce smo imeli prej notori¢ni cinizem,
navdusujoco jezo in generacijsko subverzijo, imamo zdaj
dolocena konservatorska prizadevanja, ki jih spremljajo
zamiSljenost, Zalost in toZba. Morda je natancneje re¢i takole:
svet, o katerem se je lirska govorka izrekala v prvi knjigi, je
bil prepoznan kot polomija, ki jo je smiselno inteligentno
zmerjati, svet druge knjige je predvsem uganka, ponesrecena
kreatura, ki jo je mogoce in potrebno poboZati s skepso.

FUNKCIONALNO PREIZPRAgEVANjE

VPRASAN]JA O PESNISTVU

A nekaj je obema knjigama brez dvoma skupno; in v ostri-
ni, s katero je zastavljeno vprasanje, med njima ni bistvene
razlike. To je vprasanje o pesniStvu, in torej o umetnosti.
TezZko se je na tem mestu odreci Se eni digresiji: namre¢, Ze
dolgo si na Slovenskem nih¢e med pesniki ni zastavljal tega
vprasanja tako obsesivno in hkrati razsodno, protestnisko
in sistemati¢no, kot to pocne Katja Perat. Pravzaprav vodi
tovrstna sled v zadnjem desetletju k enemu samemu pesni-
ku, to je seveda Miklavz Komelj. A Ce je pri tem ekstaticnem
poetoeroditu vprasanje o pesniStvu zastavljeno predvsem na
ontoloSki ravni, je pri Peratovi poezija stvar funkcionalnega
preizprasevanja. Ne zanima je, kaj poezija je, ampak kako
deluje — kako ustrezno je pesnisko artikuliranje sveta, koliko
sveta v resnici zajame in kako globoko ga razkrije, kdaj in kje
je poezija manifestacija ponarejenih pomenov in torej sred-
stvo laZnega, tavtoloSkega diskurza. Ta kunstna vprasanja je
pesnica razvezala v zaklju¢ni poemi, ki jo je ironi¢no uvrstila
v samostojen razdelek Pod razno in si v njem privoscila mali
ognjemet poetologije za nadaljevalni tecaj.

KATJA PERAT

Davek na dodano
vrednost
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Toda v resnici ne gre za »razno«, ampak za prvovrstno
temo, za poglavje, ki le nekoliko prostodusneje nadaljuje prvo
toCko dnevnega reda; ta se sicer kot naslov prvega razdelka
glasi Smrt in davki. Ze prva pesem Razumeti razdalje je na pol
razgaljen manifest, kaj se pricakuje, pravzaprav zahteva od
poezije. Ni bistvena lepota, ta univerzalna pesniska avra, le
prisiliti jo je treba, da je nezavezujoca, / da se pusti opazovati
zrazdalje, / da nicesar ne zahteva zase —lepota je pac feno-
men, ki je v programu te poezije samo za zraven. Bistveno
za poezijo/literaturo namrec je, da se s popisovanjem, kar
tukaj pomeni z avtonomnim jezikovnim poimenovanjem,
naucimo obvladovati svet. Kajti: Izpolniti nemogoce zahteve
literature je / uciti se preZiveti (sentenca, s katero se knjiga
dici tudi na zadnji strani platnic!). Z drugimi besedami:
razumeti razdaljo (tisto mero, s Katero literatura meri svet)
pomeni razumeti Zivljenje. Literaturo potrebujemo zato, da
z njeno pomocjo poimenujemo stvari, ki skozi navaden jezik
niso vidne, a so za delovanje sveta — in nemara za njegovo
harmonizacijo - nujne.

BITKA ZA MOC BESEDE

Toda literatura/poezija ali velika knjiZzevnost, kot je reCeno
v pesmi Povabilo na ples, ima tudi bolj parcialne, zato pa ne
manj velike naloge: Gotovo obstaja kdo, / ki se bo pripravljen
boriti zanjo, / ki bo pripravljen pretresati vsakdanje besedne
zveze /in na novo soocati pridevnike s samostalniki, / nekdo,
ki bo jeziku in sebi / sposoben prepreciti laZi in posploSevanja,
/ nekdo, ki se mu bo slovensc¢ina globoko priklonila, / pote-
Sena po stoletnem pricakovanju. Lepi Casi se torej obetajo
slovenscini, Ce jo bodo pestovali pesniki. In tega ni treba
jemati ironi¢no, Ceprav se na pogled zdi, da je za to kar
nekaj nastavkov. Citirano izjavo nadaljuje pesnica z verzo-
ma: Nikar ne obupajte, / samo ne racunajte name. In pesem
Zbogom, oroZje (saj naslov pove vse) konca z naslednjim
smrtonosnim udarcem: Pocasi, nezno in brez obZalovanj /
opus¢am knjizevnost, / ker Se Milan Kucan ve, / da so sanje
dovoljene samo izjemoma, / nov dan pa je treba izbojevati /
z nepredstavljivo natancnostjo. Toda ali ni tako, da tukaj ne
gre za ironijo, ampak za malodusje?
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Bitka za knjiZzevnost, za moc besede, pravzaprav za njeno
renesanso, je torej neizbezna in vroca —in kar zadeva Katjo
Perat, smo Ze sredi nje! Na tem mestu pokli¢imo na pomoc¢
njen spis nacelne narave, s katerim je vizitirala nekatere
dele Slovenije. Ze naslov je tak, da zahteva pot pod noge: V
deZeli pesnikov in kmetov. Avtorica v njem ugotavlja, skladno
z nekaterimi Ze upesnjenimi staliS¢i v prvi knjigi pac, da je
enako kot s poezijo krizZ tudi z njeno refleksijo. In povzema:
»Najvecja Zrtev te nezmoznosti artikulirane razprave, v kateri
biti za ali proti ni stvar osebnih zamer, temve¢ argumenti-
ranih staliS¢, je seveda literatura, oziroma v naSem primeru
lirsko pesnistvo, ki sredi brezpredmetnega govoric¢enja tone
v redundantnost in izgublja svoje dostojanstvo.«

Skratka, slovenski poeziji se godi slabo, in to po njeni
krivdi, njen problem je, ¢e ga povemo v jeziku naturalizma,
da se je sprico vse narodotvorne, mitizirane in podedovane
obilnosti znasla v degenerativnem procesu. Potrebna je sveZe
krvi in Katja Perat ji jo daje — tako z mocjo svoje lastne poezije
kot z mocjo svoje radikalne refleksije. Res, da je za pomlad
ena lastovka premalo, res pa je tudi, da je za oCiSCenje in
pomlajenje ena mlada in ¢ista pesnica veliko.

EKSISTENCIALIJE

Namred, tu ne gre le za razodetje, da je (slovenska) poezija
potrebna ozdravljenja, kar je pravzaprav dodana vrednost
konkretne pesniske avanture, tudi osnovno blago, ki ga ta
zbirka ponuja, je precej prvovrstna pesnisSka roba. Nanasa
se na dve, tri eksistencialije, ki skupaj sicer ne tvorijo neke
kompaktne inspirativne zgodbe, se pa vsaka zase ponasa
s tisto izpovedno ostrino, ki subjektivnost spreobraca v
prepricljivost. Ena tak$na eksistencialija je ljubezen, ki ima

RES, DA JE ZA POMLAD ENA
LASTOVKA PREMALO, RES PA
JE TUDI, DA JE ZA OCISCENJE
IN POMLAJENJE ENA MLADA
IN CISTA PESNICA VELIKO.

v tej poeziji izrazito ambivalenten poloZaj. Ne gre samo za
erotiko, sploh ne v neposredni formi, ampak tudi za ¢ustvo,
ki meri na eti¢no zavezo med ljudmi, na dom in pripadnost.
Tako imamo na eni strani izjavo (v pesmi Ljubezen), da je
ljubezen lom svetlobe in ves, / da ne vzdrZi. / Nicesar ni, /
kar bi strah lahko zadrZalo na varni, trajni razdalji, na drugi
strani pa preprosto konstatacijo o svetu: Ceprav ni nobenega
zagotovila, / bi morda koristilo, / da bi ga kdo objel (Pesniki
plitkih strasti). — Druga taksSna eksistencialija je obCutek
temeljne negotovosti oziroma poskus njenega obvladova-
nja, ki se kaze v spodietelih poskusih, kako se prebiti skozi
noc, / rokovati s strahom, / vsakic¢ na novo nekaj narediti
prav (Pogum).

Tretja eksistencialna disonantnost pa je latentno prikli-
cevanje doloCene zavetnosti; ta poezija bo prenesla, ce jo
imenujemo Se bolj naravnost: medc¢loveske topline. Tu gre
za krhko sfero, kjer se zbirajo oblaki primarnega lirizma, ki
ga na prvi pogled ni videti, in tudi vse tisto, kar smo o tej
poeziji povedali doslej, ga ne razodeva. Vendar nas nenaden
dez v vrtu zvecer ne bo presenetil (V vrtu zvecer), prav tako
ne zaklju¢na verza naslednje pesmi (Cesarstvo v zatonu):
Zalost pride nenapovedano in se predolgo zadrzi. / Za zidovi
nenaseljenega mesta tone vecerno sonce.

Posebno poglavje bi morali posvetiti kratkemu drugemu
razdelku Sedem, Kjer gre za virtuozno, aforisticno skeniranje
sedmerih naglavnih grehov — vendar ga ne bomo. O poeziji,
Kkjer se direktni jezik davkarije mes$a z lirizmom pomanjkljive
gotovosti, oboje pa preveva docela transparentna Zelja po
druzbeni prekuciji, bo tako in tako Se govora. m
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7ZAMISLJENA
NEZGODOVINA

Jernej Kosi v knjizni izdaji svoje doktorske disertacije zelo drugace predstavlja trdno
uveljavljena spoznanja o zgodovini, ki jo je zivelo »tako imenovano slovensko prebivalstvo«
na »tako imenovanem slovenskem etni¢nem ozemlju«. Stevilna dejstva in dosedanje studije
njegovim predstavam oporekajo.

IGOR GRDINA

godovina je preteklost, za katero vemo na tak na-

¢in, dajo lahko kriti¢no premislimo in izreCemo.

Tako vseobseZna je, da — kot je poudaril Ze Jacob

Burckhardt - nima metode. Historik mora samo

znati brati. Burckhardt pri tem kajpak ni mislil

zgolj na zapise, temvec na vse, v kar Zivljenje
vgravira svoj stih.

Alexis de Tocqueville, ki je poleg Burckhardta v 19. stoletju
najbolj razsiril obzorja zgodovine, je pokazal, da se lahko v
njih znajde vse Ze takoj potem, ko se pojavi oziroma pripeti.
Distanca, ki razkrije posledice edinstvenih dogajanj, s ¢imer
se pokaZe njihova teza, je potrebna le vecini historiografov,
medtem ko nekaterim — posebej tenkocutnim (tudi ce so
amateriji, kakor je bil veliki Francoz) — ni.

Prav tako se je razsodno ustaviti ob misli Aleksandra
Ivanovica Herzna, da je zgodovina pripravljena iti z vsa-
komer: nima ne velikega nacrta ne neogibnih razreSitev.
V 19. stoletju, ko so kraljevali analogizmi, determinizmi in
mehanicizmi, je bil njegov glas napoved zaznavanja kom-
pleksnejSe dejanskosti od tiste, kot je bila dostopna tedanji
v znanstveni fantastiki in se kazala kot realisticna napoved
prihodnosti.

Zgodovina je zaradi navezanosti na moznost izrekanja
ne le tematsko, marvec Ze s svojim obstajanjem v najtesnej-
Sem stiku s historiografijo. Takoj se porodi vprasanje, ali je
mogoce trditi tudi obratno. Odgovor nanj ni pritrdilen. Ce
bi bil, bi znamenito Rankejevo opozorilo, da je naloga histo-
riografa povedati, kako je pravzaprav bilo, ne imelo smisla.
Vsekakor obstajajo tudi zgodovinopisna dela, ki tematizirajo
zgolj zamiSljeno preteklost. Pri tem ne mislimo le na Tacita,
ki je v Historijah pod vtisom Domicijanove protisenatske
politike opisoval dogajanja v Casu Tiberijeve vlade, temvec
predvsem na pripovedi spreminjevalcev preteklosti v vzvra-
tnem ogledalu. Brez njih se ne bi rodila hudomusno misljena
krilatica zgodovinarjev, da zmorejo ve¢ kot Vsemogocni —tj.
da stvari lahko spremenijo celo za nazaj. Bog tega zagotovo
ne more storiti.

Med slovenskimi historiografi je toliko in toliko let po
Burckhardtu, Herznu in Tocquevillu presenetljivo mnogo
takih, ki imajo teZave z branjem tekstov Zivljenja, nature,
civilizacije in kulture ter z razumevanjem njihovih nenuj-
nih razreSitev. Seveda tudi s sodobnostjo kot zgodovino.
Kot rabelaisovski agelasti se prav tako mucijo z zgolj ironi-
sticnim dojemanjem krilatice o sposobnosti spreminjanja
zadev za nazaj. V vlogi resn(obn)ih ljudi pa imajo tezave s
prepoznavanjem sprevrZenosti: pripravljeni so se postavljati
na prste za Orlanda Figesa celo po tem, ki se je drugod ze
onemogocil z anonimno spletno agitacijo proti Studijam
Roberta Servicea.

Metodoloski dogmatizem, ki je v historiografiji drugod
znamenje skrepenelosti — kakor sta poudarila Georges Duby
in Bronistaw Geremek, moderni zgodovinar krsi tradicional-
na pravila in iS¢e nova pomagala, da se pribliZa preteklosti
—, je pri nas postal zascitno znamenje velikih karier zadnje
izmene. Vse ocitneje luknjiCava teorija etnogeneze Herwiga
Wolframa je samo $e v Sloveniji vsiljevana za standardni
model. Poleg tega se na dvomljivi metodi ohlapnega branja
utemeljeni modernisti¢ni revizionizem — dejansko dekon-
strukcionizem — v miSljenju narodov izdaja za zadnji krik
intelektualisticne mode.

Toda koncepcija etnosa je doZivela pri Florinu Curti (zgo-
dnjesrednjevesko slovansko okolje) in Michaelu Kulikowske-
mu (poznoanti¢ni germanski svet) povsem zasluzeno enako
razgradnjo kot drugi ideoloski konstrukti, npr. do Adama in
Eve nacionalizirana zgodovina. Zares: ¢emu pa bi bil samo
pojem narod navezan na obstoj zgolj v zamisljenosti? Zima-

»Tako imenovani slovenski prebivalec« na »tako imenovanem slovenskem etni¢nem ozemlju« na upodobitvi Tineta
Kosa v NUK-u.

FOTO IGOR MODIC
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ginarizirani skupnosti sta tudi etnos in razred. Se mnogo
bolj je docela zamisljen pojem druzba.

TEORIJA IN TRUBAR

Jernej Kosi je pred nedavnim izdal s pravo sindikalisti¢no
zgovornostjo reklamirano knjigo o nastanku slovenskega
naroda. Potem ko je Peter Stih doZivel poraz v izmenjavi
mnenj o nasi zgodnjesrednjeveski zgodovini in jeziku, se je
historiografski establishment znaSel v hudi §lamastiki. Zato
ni ¢udno, da si poskusa naijti reSitelja v podobi vsestranskega
raziskovalca epistemologije, teorije, ideologije, zgodovine
in njene (zlo)rabe, sociologije, jezika, knjiZevnosti, ¢asni-
karstva itd. itd.

Srz nadvse klenega Kosijevega umovanja predstavlja se-
kanje kakr$ne koli zveze med slovenskim narodom, ki naj
bi zagledal luc sveta v intelektualnih retortah zgodnjega 19.
stoletja, in vsemi poprejSnjimi skupnostmi. Raziskovalci
struktur dolgega trajanja so torej zreli za smetiSce zgodovine,
kajti edino pravi mi§ljenjski model ponujajo Ernest Gellner,
Eric Hobsbawm, Igor Pribac in Peter Stih. Seveda tudi Krjavelj,
ki je sposoben lociti pol hudica od polovice Belcebuba. Na
kratko: nekako od avtorjevega soimenjaka Jerneja Kopitarja
dalje naj bi bilo v slovenski dezeli vse drugace, kot je bilo
poprej: v ¢asu njegovega Zivljenja naj bi se zacel ¢isto nov tok
kavzalnosti, ki nima nobene zveze z nobenim od poprej$njih.
Ce kdo misli drugace, je ozalj$an z etiketo naivneZa (pane v
schillerjanskem pomenu te besede). Pristasi Jerneja Kosija

DEJSTVA KAZEJO, DA JE BIL
MATERINSKI JEZIK ZE V IMAGINARIJU
IN IDEARIJU 16. STOLETJA V

VSEJ SVOJI SIRINI NAVEZAN NA
NADGENERACIJSKO SORODNOST.

sodijo — podobno, kot so neko¢ metodolosko »zgrajeni«
zagledanci v sploSno priznani Ptolemajev model svetovja
—,da morajo vsi, ki se ne strinjajo z njegovimi pogledi, svoje
razumevanje posebej utemeljevati. PriStevanje k doloCeni
ideologiji je pri nas vedno dajalo sistemsko prednost enim
in onemogocalo v intelektualno pobudnih okoljih obicajni
historiografski dialogizem/polilogizem, v katerem zagovor-
niki nobenega nazora niso privilegirani.

A Cloveku se ni treba posebej truditi, da izbrska sentenco,
ki zrusi v prah celotno Kosijevo konstrukcijo: Andrej Savi-
nec je leta 1595 v predgovoru v Trubarjevo HiSno postilo
zapisal: »Lubi prijatili inu bratje v Kristusu Jezusu! Vam je
vsem dobru vejdece, koku je Bug, ta nebeski oca, iz velike
neizreCene gnade inu milusti tudi nas Krajnce inu Slovence
raven inu poleg druzih folkov h tej veliki gnadi pustil priti,
de mi tudi to cejlo sveto biblijo ali vse svetu pismu v nasim
pravim slovenskim inu materinim jeziku imamo inu beremo,
za katero veliko gnado inu dobruto bi mi spodobnu Boga
imejli Castiti in zahvaliti.«

Citirani odlomek brez okoliSenja pove, da pri nas obstaja
skupnost, kakrSna so tudi druga ljudstva. Oznacena je za
»folk«. Prav tako je ocitno, da na tem mestu ni misljeno
BoZje ljudstvo, marve¢ mnoge zemeljske skupnosti, ki se
Vsemogoc¢nemu bliZajo z branjem Svetega pisma. To je po
Savincevi vednosti dobro znano bratom v Kristusu, torej
vsem kristjanom. Za skupnost, o kateri govori izdajatelj
Trubarjevega prevoda Hisne postile — pripada ji tudi sam
—, je znacilen slovenski jezik, ki ni samo eno od sredstev
za sporazumevanje, marvec je tudi eksplicitno oznacen za
materin$cino. Da ta obstaja v pisni in govorjeni varianti,
opozarja navedba o branju. Materinski jezik je torej Ze v
imaginariju in ideariju 16. stoletja v vsej svoji Sirini navezan
na nadgeneracijsko sorodnost — danes bi ji rekli genetska,
vcasih pa so jo oznacevali kot krvno.

NADDEZELNOST SLOVENSKEGA KNinNEGA]EZIKA
Potemtakem ne drzi, da pred koncem dobe luci (in) ra-
zuma v zgodovinskih virih ni mogoce najti skupnosti z
enakimi bistvenimi znacilnostmi, kot je samoreflektirajoci
se slovenski narod v 19. stoletju. Da je v pojmu materin
jezik povsem jasno izraZzeno povezovanje rodu in jezika,

JERNE]J Kosl

Kako je nastal
slovenski narod:

ZACETKI SLOVENSKEGA
NACIONALNEGA GIBANJA V
PRVI POLOVICI 19. STOLETJA

KAXO JE NASTAL
SLOVENSKI NAROD

ZALOZBA SOPHIA (ZBIRKA
NAPRE]!), LJUBLJANA 2013

396 STR., 15 €

je tudi jasno vsakemu »zastopnemu cloveku« (ki je v jedru
Trubarjeve antropoloske misli).

Tudi dojemanje polozaja te skupnosti je bilo presenetlji-
vo podobno kot pozneje. Trubar namre¢ daje vedeti, da jo
muci zaostalost oziroma bedno rovtarstvo (pismo Adamu
Bohoricu z dne 1. avgusta 1565). Reduciranje reformacije na
versko gibanje, ki mu podlega odlo¢no premalo Studiozni
in preve¢ poenostavljajoci Kosi, je mogoce le v ideologiji
nezgodovine, medtem ko jo historiki razumejo kot najSirsi
kulturno-civilizacijski fenomen. Jean Delumeau je to po-
kazal na kontinentalni ravni, Miroslav Bertosa pa celo na
primeru Istre, kjer evangelicanske pobude niso prevladale.
Nekaj je bilo o tem doslej reCenega tudi za prostor, ki ga
Primoz Trubar v svojem drugem Kkatekizmu 1555 oznaci za
»slovensko deZelo« (v ednini — torej docela enako, kot je dal
zapisati Peter Kozler na svojem znamenitem »zemljovidu«
Vv 19. stoletju).

Seveda se nerazresljivi spor Kosijeve nezgodovine s histo-
ri¢no dejanskostjo ne sklene v reformacijski epohi. Tudi 17.
stoletje pri nas pozna povezovanje knjiznega jezika in rodu.
V tem ni bistvene razlike glede na protestantsko dobo in ero
mescanov. Janez Ludvik Schonleben namrec pravi v svoji
izdaji lekcionarja, da se piSe po Segi rodu, govori pa po Segi
pokrajine. V tem duhu se je v 18. stoletju tudi ponatiskovala
in prirejala Bohoriceva slovnica — tako v kranjski Ljubljani
kot v koroskem Celovcu —, novi celoviti prevod Biblije pa se
je zgledoval po Dalmatinovem. Vec¢ o tem si lahko Kosi in
tisti, ki mu sledijo kot rep kometu, preberejo v spisih Brede
Pogorelec. Ni dvoma: zanje bodo kar trd oreh, toda: dulcis
ex labore fructus. Ce bi se potem razgledali e po Studijah
Antona Breznika in Kozme Ahacica, bi ob pristopu sine ira et
studio lahko zapopadli naddeZelnost slovenskega knjiznega
jezika tudi v dobi, ko je bil zaradi prevlade predlog za ora-
torske nastope in pevskemu izvajanju namenjenih Zanrov v
literaturi veCvarianten. Toda Sega rodu se je vseeno obdrzala
v razvojnem kontinuumu. Tvorba posebnega kranjskega
naroda, ki mu je v zaCetku 18. stoletja pridigo namenil celo
znameniti diskalceat Abraham a Sancta Clara, potem pa se je
zanj zacel truditi Se Pohlin, ni uspela. A Marko, ki je pripadal
istemu redu bosonogih avgustincev, se je nazadnje s svojimi
prerodnimi prizadevanji celo sam vkljucil v slovenski tok,
ki ga je sprva ne povsem hote intenziviral.

Nadalje je znacilno, da sta Janeza Filipa Cobenzla, opol-
nomocenca cesarja Jozefa II., Jurij Japelj in Andrej JoZef
Lavrin ob sklenitvi teSinskega miru 1779 v verzih hvalila
kot »Kranjca« in kot »Slavenca«. Po eni strani gre za ozna-
Cevanje, ki je znano Ze iz 16. stoletja, po drugi pa za pesnisko
etimologiziranje, ki je glorio povezovalo s poimenovanjema
Slovan in Slovenec. 19. stoletje je bilo potem polno takSnih
besednih iger — od poezije do karikatur.

VERODOSTOJNOST IN I1ZVIRNOST

Kosi na 20. strani svoje knjige trdi, da se Trubar nikoli
ni imenoval za Slovenca. Oprostite, kako ste rekli? Trubar
namrec jasno zapiSe: »Mi [!] Slovejnci pravimo [itd.]« (Zbrana
dela PrimoZa Trubarja II, Ljubljana 2003, str. 99). Primer je
Se posebej pomenljiv zato, ker izkazuje obstajanje poime-
novanja v glasoslovni podobi, ki je izrazito dialektalna, kar
pomeni, da je obstajala v ljudskem govoru in od tam pri§la v
knjizni jezik. Pa Se za tako znacilno skupnostni, tj. prvoosebni
mnoZinski mi-subjekt gre, da je vsak raziskovalec diskurza
identitet nad tem lahko samo vzhicen. Tudi v nemscini je oce
nase knjige zapustil odtise takSnega pojmovanja. Identitete
so bile v 16. stoletju veliko bolj prepletene in zapletene, pa
tudi razli¢nih ravni, kot je predstavljeno v Kosijevi knjigi.
To velja tudi za 19. stoletje. A to je mogoce doumeti le, Ce se
kriti¢no in brez predsodkov podamo k virom.

Nadalje naj bi Trubar po Kosiju s Slovenci naslavljal »neko
prebivalstvo« (na isti strani kot prej). Viri pravijo, da je
tako imenoval ljudi, ki jih je oznaceval za »moje« in »ljube«
(M. Rupel, Slovenski protestantski pisci, Ljubljana 1966, 86,
92). Kosijevo »tako imenovano slovensko prebivalstvo« na
»tako imenovanem slovenskem etni¢cnem ozemlju« se po-
temtakem dd opredeliti. Najprej z jezikom. Nato kot »folke.
Fran Ramovs, Marc Greenberg in Marko Snoj so pokazali,
kako si gre predstavljati razvojni kontinuum nasega jezika.
Kosi njihovega razumevanja ni v nicemer omajal. Orodje,
ki si ga je skoval za razumevanje slovenske preteklosti, je
iz preneznatnega poznavanja in razumevanja zgodovine
—in kjer tece beseda o lingvistiki, je enako mogoce reci o
jezikoslovni problematiki in spisih —, da bi lahko z njegovo
pomodjo izvedel, kako je neko¢ bilo. Ce bi izbral za svoja
izhodisca relevantnejSe Studije, bi bil njegov chef d'oeuvre
sicer zagotovo manj izviren, vendar brzcas zgodovinsko
bolj verodostojen. Tako pa je izviren tam, kjer ni histori¢no
verodostojen, histori¢no verodostojen pa je tam, Kjer ni
izviren (a Se to ne povsod).

Kosi in njegovi dobro organizirani podporniki, ki niso
zamisljena, marvec¢ subvencionisti¢na skupnost, imajo ne-
znanske teZave s temeljnim opravilom zgodovinarjev —tj. z
branjem. Zato ni ¢udno, da v histori¢nem smislu vedo pre-
malo. Zal $e manj razumejo. John Lukacs, ki je kljub spregle-
danosti v Sloveniji eden osrednjih zgodovinarjev sedanjega
sveta, je veckrat opozoril, da je sleherna nacionalna zgodovina
enkratna. Temu je mogoce le pritrditi, saj narode ob spominih
in izkus$njah konstituirajo tudi ravnanja v sedanjosti in vizije
prihodnosti, ki se medsebojno razlikujejo. Celo vplivi enih
okolij na druge niso in najbrz ne bodo vodili k vzpostavitvi

identi¢nih stanj. Ker je tako, so generalizacije, ki zadevajo to
problematiko, domena skrajno ohlapnega branja. Natancno
pa ne vodi k njim. Tudi vprasanje kavzalnosti je na nacin, na
kakrs$nega ga je nacel Lukacs v svoji Studiji o histori¢ni zavesti
oziroma zapomnjeni preteklosti, vredno nedogmati¢nega
premisleka. Drugace kot s kriti¢no resnicoljubnostjo nenehno
brati vse, kar je izraz Zivljenja, nature, civilizacije in kulture,
ter misliti in pisati, se ne dd biti zgodovinar.

IDEOLOSKI TEMEL)

Ceje traktat o nastanku slovenskega naroda historiografsko
tenak, pa se lahko pohvali z neznansko teZo v vsem, kar je
prosluli Carl Schmitt imenoval politicno. Znacilno se naden;j
ni dvignil Se noben borec proti zgodovinopisnemu revizio-
nizmu, ki jih je pri nas med aktivisti¢nimi tolmaci preteklosti
kot drugod le gob po deZju, Ceprav poskusa izvrSiti popoln
prevrat v naSem razumevanju preteklosti. To je znamenje, ki
poudarja, da je zavedanje o politi¢ni dominanti Kosijevega
pisanja splo$no. Avtorjevo sofisticirano loCevanje med Fra-
nom Zwittrom in drugimi, ki so prav tako pisali 0 1000-letni
podrejenosti vecine Slovencev Nemcem, razodeva tudi prav
posebno selekcionisti¢no senzibiliteto. Pri tematizaciji vpra-
Sanj v zvezi z reformacijo, kjer se Kosi oprime redukcionisticne
ideologije, ki ga vodi na kraljevsko stranpot nezgodovine,
ne kaZe niti najmanjSega posluha za tak$no tankocutnost.
V tem ekscepcionalizmu je globoka metodicnost. Pa seveda
tudi zvestoba izbranim zgledom. Peter Stih, ¢igar misli so
avtorju traktata o nastanku slovenskega naroda enako blizu
kot razlage politicno podkovanega Igorja Pribca, je, denimo,
vedno imel sila veliko povedati o Milku Kosu, o njegovem v
bistvenem smislu enako misleCem uc¢encu Bogu Grafenauerju
pa malo (slednji se je od prvega razlikoval predvsem v tem,
daje pod hudim pritiskom marksisticne ideoloske maSinerije
staroslovansko demokracijo razlagal kot vojasko demokracijo,
medtem ko je prvi ostajal zvest virom, tj. zlasti Prokopiju in
psevdo-Mavrikiju). Vdanost avtoritetam v subvencionisti¢nih
skupnostih vedno koristi. Kajti, kakor je ugotovil Ze Voltaire:
Sin moj, kar godi telesu, godi tudi duhu.

Kosijevo delo zasluZi najviSjo oceno tudi po ideoloski
plati. Kjer so bili drugi polovicarji, je obravnavani traktat o
nastanku slovenskega naroda monumentalno monoliten.
Kosi je napisal dale¢ najdoslednejsi in najgeneralnejsi poskus
obrambe Marx-Engelsovega zatrjevanja, da je do srede 19.
stoletja obstajala koroSka narodnost. Ker naj bi Slovencev
poprej sploh ne bi bilo, bi imela zamisljena skupnost, o ka-
teri sta kot o umirajoci govorila oce in boter dialekticnega
in histori¢nega materializma, dovolj prostora. Tudi njeni
agresivni iztrebljevalci so sedaj detektirani. Da, to naj bi bili
ljudje, ki so 1848 mnoZi¢no podpisovali peticije za Zedinjeno
Slovenijo. (V Primorju naj bi prav ti nekako tedaj navreli v

SRZ NADVSE KLENEGA KOSIJEVEGA
UMOVANJA PREDSTAVLJA

SEKANJE KAKRSNE KOLI ZVEZE
MED SLOVENSKIM NARODOM,

KI NAJ Bl ZAGLEDAL LUC SVETA

V INTELEKTUALNIH RETORTAH
ZGODNJEGA 19. STOLETJA, IN VSEMI
POPREJSNJIMI SKUPNOSTMI.

Trst in ga brzcas tako, kot pripoveduje klasi¢no iredentisti¢no
zgodovinopisje, hoteli narediti za »naSega«.) Res je sicer, da
gradivo - od toponomasti¢nega (npr. Slovenj Gradec, ki je
bil nekoc na Koro$kem; etni¢no-jezikovno motivirano ime
tega kraja, ki izhaja Ze iz srednjega veka, premore v sebi raz-
locevalnost do bliznjega bavarskega/nemskega Gradca) prek
slovnicarskega do literarnega (Urban Jarnik, denimo) — ne
podpira tak$nih razlag, vendar tu ne gre za zgodovinopisje,
marvec za politiko in ideologijo. Samo v obmocju znanstve-
noKriti¢nega ugotavljanja dejanskosti namrec velja, kar je
neko¢ dejal veliki poljski jezikoslovec Jerzy Kuritowicz: »[C]
e se pri raziskovanju pokaZze, da teorija ne ustreza gradivu,
torej praksi — je treba obvezno spremeniti — teorijo.«
Gotovo je, da bo pravkar izdana de-konstrukcija sloven-
skega naroda, ki prisega na avtoritarni (Iahko se rece tudi
vdanostni/kolonialisti¢ni) diskurz — poskusi podkrepitve
interpretacij stvarnosti v njem niso izvedeni s kriti¢no
argumentacijo, marvec s sklicevanjem na modernisti¢ne
revizioniste —, v razmerah, kakr$ne so se oblikovale zaradi
politi¢no in ideolosko motiviranega nategovanja in sekanja
slovenske zgodovine na prokrustovsko posteljo nezgodovi-
ne, imela gromozanski pomen. Historiografi in preucevalci
spoznavnoteoretskih vprasanj bodo v prihodnosti vsekakor
razpolagali z zanimivim gradivom. Ce jih seveda e bo kaj,
kajti miljencki politi¢nih in ideoloskih gospodarjev Javne
agencije za raziskovalno dejavnost in Javne agencije za knji-
go delujejo noc in dan. Za monstruoznimi zidovi teh dveh
institucij, ki bi ju v primeru umanjkanja podmizniskega
podpiranja izbrancev lahko povsem enoumno oznacili kot
likvidaturi, je Ze vse pripravljeno, da triumfirajo. Seveda pa
ne bodo nikoli mogli prepricati. Glede tega je Cisto vseeno,
ali gre za predsodobno/premoderno, sodobno/moderno ali
postsodobno/postmoderno revizionisticno ponudbo. m
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BIZARNA CLOVESKA TRAGEDIJA

V Galeriji — muzeju Lendava nadaljujejo s svojim paradnim projektom Velikani svetovne
umetnosti na lendavskem gradu, s katerim ze nekaj let pomembno bogatijo razstavno
dogajanje pri nas. Tokrat so na ogled postavili iziemno graficno serijo Francisca de Goye, enega
vznemirljivejsih protagonistov svetovne zgodovine likovne umetnosti.

VLADIMIR P. STEFANEC

oya (1746-1828) je avtor, ki Ze dolgo, a iz zelo

razli¢nih razlogov, privlaci pozornost, zdi se,

da je bil dokaj kontradiktorna osebnost in

ustvarjalec, ki ga je mogoce razumeti zgolj

pribliZno, pa Se to le ob solidnem poznavanju

zgodovinskega, druzbenega ozadja njegovega
delovanja. Morda se temeljna dvojnost, vseskozi navzoc¢a na
njegovi ustvarjalni poti, zacne Ze z njegovim poreklom. Velja
sicer za otroka kmeckih starSev, krepkega in precej robatega
predstavnika svojega stanu, a njegova mati naj bi imela tudi
aristokratske prednike, od koder morda Goyeva afiniteta do
druzenja s plemstvom.

Njegov opus je tako raznolik, da je kar tezko verijeti,
da gre za delo enega samega umetnika, a ker je to seveda
zgodovinsko izpricano, moramo pac poskusSati naravnati
registre na posebni osebni, zgodovinski, druzbeni kontekst.
Na eni strani galerije Goyevih stvaritev gledamo njegove ko-
rektne portrete Spanske visoke aristokracije in duhovscine,
lahkotne prizore iz Zivljenja plemstva, bukoliko kmeckega
Zivljenja ..., na drugi strani vidimo podobe z nespregledljivo
druzbenokriti¢no noto, ob katerih se zdi, da avtor nedvou-
mno stoji na ljudski strani druzbene delitve. Odkrito si pri-
vo$¢i duhovi¢ino, v Spaniji njegovega ¢asa izjemno mocan
in premozen sloj, tudi vsemogoc¢no inkvizicijo in razli¢ne
predstavnike vladajo¢ega reda. Siri meje javne morale (nje-
govi dve Maji sta sploSno znani), izjemno moc¢no poglavje
pa je tisto, v katerem nastopajo njegove »prikazni, ki pa
se pravzaprav zdijo bolj realne kot fantasticne, ¢e seveda

Spanje razuma proizvaja posasti, 1797/98, velikost plosce: 215 x 150 mm

pojem realnosti nekoliko raz§irimo Se na polje simbolov in
svobodno interpretiranih konkretnosti.

Goya je dosegel velike druZbene pocastitve, bil je kraljevi,
pa dvorni slikar, predstojnik katedre za slikarstvo na Aka-
demiji ..., po drugi strani pa ga je zaradi njegove »opolzke«
Gole Maje zasliSevala inkvizicija. Veljal je za »afrancesada«
(pristasa francoskih revolucionarnih idej) in po francoski
zasedbi Spanije je portretiral tudi Josepha Bonaparteja, Napo-

LJUDJE SO SLABA DRUZBA IN GOYA
NAM SPOROCA, DA BO TISTI, KI
ZIVI MED NJIMI, UNICEN, ONEGA
DRUGEGA, KI SE JIM BO I1ZOGNIL Z
UMIKOM, PA BO UNICILA SAMOTA.

leonovega starejSega brata, nastavljenega za Spanskega kralja,
a hkrati sta ob strahotah okupacije v njem nad razsvetljen-
stvom prevladala domoljubje in obcecloveska prizadetost,
ki sta spocela znamenito grafi¢no serijo Grozote vojne. Po
restavraciji Spanske kraljevine se je umetnik preventivno
umaknil »v toplice, a si potem pri kralju vseeno izpogajal
visoko penzijo. Clovek nasprotij, torej, ali pa le nekdo, ki ga
je poSteno premetaval nemirni Cas, v katerega je bil rojen in
v katerem ni bilo vedno le dobrih in enoznacnih izbir.

‘s
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NE CRNO NE BELO

V Lendavi razstavljena grafi¢na serija Los Caprichos, kar
bi lahko v pogovorni jezik prevedli kot Kaprice, bolj knjizno
pa kot Domislice, Fantazije (Slo je namrec za uveljavljeni
mogoce ukvarijati tudi z razli¢cnimi druzbenimi temami),
je nastala v Goyevem »zrelem obdobju«, okrog njegovega
petdesetega leta, Ze po njegovem druzbenem vzponu, ko je
imel torej Ze marsikaj izgubiti. Te grafike, jedkanice, kom-
binirane z akvatinto, je prodajal po dokaj dostopni ceni, a je
zaradi pritiskov na njih kritiziranih, predvsem duhovscine,
s tem kmalu prenehal in grafike ter bakrene plosce podaril
kralju, ki jih je posredoval kraljevi tiskarni. Po eni verziji naj
bi grafike ponovno natisnili Sele po avtorjevi smrti, sredi 19.
stoletja, po drugih podatkih Ze precej prej, slabo desetletje
po njihovem nastanku, torej ko je bil Goya Se krepko ziv
in dejaven.

Na lendavskem gradu je na ogled vseh osemdeset grafik
(prihajajo iz zbirke Richarda H. Mayerja, hranjene v Ume-
tnostni galeriji Bottingerhaus v bavarskem Bambergu) iz
Goyeve motivno in likovno najbolj raznovrstne serije. V
njej se avtor tako rekoc ozira okrog sebe, se kriticno zapici
vrazli¢ne vsakdanje in druZbene pojave svojega ¢asa. Serija
se zaCne z znanim avtoportretom s klobukom in Zalob-
nim izrazom na umetnikovem obrazu, nadaljuje z nekaj
moralnimi, nravnimi nauki, opremljenimi z avtorjevimi
verbalnimi komentarji. Ti so poglavje zase, saj naj bi Goya,
zaradi picle izobrazbe, po eni strani »ne bil ravno filozof«,

Ali bo ucenec znal ve¢?, 1796/97, velikost plosce: 215 x 150 mm
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hkrati pa se je s temi kratkimi stavki, ki pogosto delujejo
vsaj dvoumno, Ce Ze ne ironic¢no, in nekoliko daljSimi spre-
mljajo¢imi pojasnili spuscal na nevaren teren, zato nekateri
menijo, da je v njih hote nekoliko izmikajoc¢. A pravzaprav
so sporocila zelo konkretna in nedvoumna, gotovo so jih z
lahkoto razumeli v ¢asu nastanka in jih Se danes. Govorijo
namrec¢ o dovolj univerzalnih vsebinah, kot so praznovetije,
neustrezna (tudi permisivna) vzgoja otrok, lahkomiselnost
ob sprejemanju zZivljenjskih odlocitev, pozresnost, preklet-
stvo revscine, povzpetnistvo, Sarlatanstvo, pijan¢evanje,
naivnost, spletkarjenje, dvojna morala, skopost ... Vizualni
nagovori so sugestivnejsi od zraven zapisanih sporocil, ki
jih vcasih tudi vsebinsko presegajo, povzrocijo (in Se bolj
so gotovo nekoc¢) mocno vZivljanje gledalca, soCustvovanje
s trpecimi liki in odpor do tistih, ki jih umetnik za njihovo
trpljenje okrivi.

Zgodba o ljudeh in clovestvu, kot jo kaZejo te grafike
knjiZznega formata, ni ne ¢rno-bela ne enoznacna. No,
nekoliko slabSe se res godi vladajo¢im in vplivnim, ki se
praviloma znajdejo v vlogah negativcev, naj gre za »udec
inkvizicije (te bi bilo najbrz kar teZko prikazati kot dobro-
hotne), Solnike (velike osle, ki uc¢ijo male) ali nesposobne
»poveljnike«, ki nadzorujejo sposobnejse od sebe. Precej
raznovrstneje pa je upodobljeno »ubogo ljudstvo«. To je
pogosto res zlorabljano, trpinceno, a hkrati so njegovi
predstavniki tudi kovaci lastne usode, in ta je odvisna od
njihove znacajskosti in konkretnih ravnanj. Ljudstvo je
pogosto prikazano tudi kot Zrtev praznoverja (res, da ga
razpihujejo duhovniki) in plodno gojisce nizkih strasti,
ki lahko pripeljejo do prav demonic¢nih izbruhov (enega
tak$nih kaZze grafika Stevilka 64 z naslovom Srec¢no pot!,
na kateri vidimo »peklensko in tule¢o mnozico v temic).
Obenem gre na mnogih grafikah za ljudi kot take, cloveka
onstran druZbene, socialne umestitve, pripadnike vrste,
obsojene na padec, propad, pogosto ujete v nerazresljive
poloZaje, odnose ... Ljudje so slaba druzba in Goya nam
sporoca, da bo tisti, ki zivi med njimi, unicen, onega dru-
gega, ki se jim bo izognil zumikom, pa bo unicila samota.
Pravih reSitev ni, neumnost je tako reko¢ dedna, duha se
klesti tudi med Solanjem, druzba je utemeljena na pra-

SPOROCILA SO ZELO KONKRETNA
IN NEDVOUMNA, GOTOVO SO JIH
Z LAHKOTO RAZUMELI V CASU
NASTANKA IN JIH SE DANES.

znoverju, ljudje bebavi, pasivni stvori, eden grotesknejsi
od drugega. Posamezniki so nemocni ujetniki nekaksSne
bizarne éloveéke tragedije, ki jo Goya podkrepi s temno

.....

PRIKAZNI IN PRIKAZANO

In tako smo prisli do znamenitih »Goyevih prikazni«
(posnet je bil celo film s tem naslovom, ki ga je kot kosce-
narist leta 2006 podpisal reziser Milo§ Forman), morda
najintrigantnejiega dela Spancevega opusa, obilno navzocega
tudi v razstavljeni grafi¢ni seriji. Avtor pogosto prehaja an-
tropomorfni okvir likov, jih prestavi v znac¢ilno demonsko
zoologijo. Obilno upodablja tudi razli¢ne ¢arovnice, pe-
klenscke, Skrate, pri Cemer pa je treba upostevati, da gre za
bitja, v katera so takrat ljudje resnicno verjeli. In zdi se, da
nata Goyeva mracna, fantazijska bitja sploh ni treba gledati
kot na »norost«, ampak prej kot na avtorjevo ogorcenje, ki
je bilo tolik$no, da ga je komaj Se izrazal, artikuliral, in pri
tem je prestopal meje.

Glede vprasanja razlikovanja med prikaznimi in njiho-
vim umes$cCanjem v »stvarni« svet je zanimiva tudi skica
(Goya se je na izdelavo grafik skrbno pripravljal) za grafi-
ko $t. 58, objavljena v knjigi Goya: Caprichos (Mladinska
knjiga, 1962). Na njej v ozadju vidimo »peklenske spake,
izrisane enako razlo¢no kot oddaljenejSe cloveske figure.
Na grafiki, nastali po tej predlogi, stopijo te »prikazni«
precej bolj v ozadje, in od pisca besedila v knjigi, Branka
Rudolfa, izvemo, da gre pravzaprav za realno upodobitev
poslikanih sten zaporov inkvizicije, ki so jih najbrz tako
zaljSali, da bi se zaporniki med njimi laZje »spomnili«, s
kaks$nimi bitji so se pecali.

»Realnost« Goyevih poSasti je torej kompleksno vprasanje,
ne glede na to, ali je bil umetnik res bolan in zZrtev zlohotnih
prividov ali ne. Odseva tudi zahtevno tematiko porajanja
umetniskih vizij v risu med racionalnim in iracionalnim,
avtorsko interpretirano stvarnostjo in spoCenjanjem lastnih
fantomov. OdreSilnih ali unicujoc¢ih. m

FRANCISCO DE GOYA

Los Caprichos

GALERIJA — MUZEJ LENDAVA
6. 6.—30. 9. 2014

Francisco José
de Goya y Lucientes,
slikar (avtoportret),

velikost plosce:
157 x 130 mm
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Kaj ima uroboros opraviti
s Sveto knjigo volkodlaka?

Uroboros izhaja iz grske besedne zveze repa in pozirati, kar potemtakem pomeni pozirati
svoj lasten rep. Navadno je upodobljen kot kaca, ki lovi svoj rep. Gre za enega najstarejsih
simbolov, ki najpogosteje predstavljajo vecnost in neskoncnost in ga najdemo v mitologijah
vse od starega Egipta, Izraela, Grcije, Kitajske do Skandinavije, kjer se omenja v povezavi z
Ragnardkom, mitskim spletom dogodkov in bitk, ki so bistveno vplivali na usodo germanskih
bogov. Ragnarok je v Sveti knjigi veCkrat omenjen.

MIHA JAVORNIK

ekaj mesecev je minilo, kar se je znaSla na

policah slovenskih knjigarn Sveta knjiga vol-

kodlaka (ruski izvirnik je izSel leta 2004),

delo enega najbolj znanih sodobnih ruskih

pisateljev Viktorja Pelevina. Ta knjiga ni prva

Pelevinova knjiga v slovens¢ini: doslej so
ze iz§le Omon ra, Capajev in praznota, Zivijenje ZuZelk, ki
segajo v njegovo zgodnje, t. i. demitologizacijsko obdobje,
ter Celada groze, chat roman, v katerem v virtualnem svetu
obuja mit o Tezeju in Minotavru. S Celado je zakoracil v
proces remitologizacije, k njej pa je treba pristeti Generati-
on Pi, Sveto knjigo volkodlaka, Empire V oz. V-ampire, tem
trem pa se pribliZujejo Se poznejsi P5, kompleksni roman
t, Ananasova voda za prekrasno damo in v zadnjem letu
(2013) Batman Apollo.

Tistega, kar je ostalo skupno Pelevinu obeh obdobij in
s tem tudi Sveti knjigi volkodlaka (ne velja pa za prav vsa
njegova dela), je veC: najprej je to popis, banalna zgodba z
dvema ali ve¢ vzporednimi realnostmi, v katero je vpletena
love story, ki je povezana s Stevilnimi intertekstualnimi
konotacijami, kar ustvari obcutek, da beremo roman-citat.
Potem je vse skupaj prepleteno s satiricno-sarkasticnimi
bodicami, med katerimi je zaznati pridigarske in moralisticne
tone, podobne ruski klasiki 19. stoletja. Ce povzamem: ko
beremo Pelevinovo literaturo (tudi Sveto knjigo volkodlaka),
pri¢akujmo, da imamo v roki postmodernisti¢no (igra z
realnostmi), postrealisticno (iskanje kon¢nega smisla) in
tendenciozno (pridigarsko in jedko kriti¢no) besedilo.

Demitologizacijsko obdobje v Pelevinovi literaturi povzema
nekaj temeljnih ugotovitev: s profano (vecravninsko) zgodbo
Pelevin zaplete bralca v intertekstualno igro, ki bralca pritegne
v razmislek o lastni duhovnosti. Ko to doseze, prikaZe svet kot
simulaker, razgali mehanizem njegovega delovanja (tipicen
primer sta Capajev in praznota ali Omon ra, kjer se sovjetska
realnost izkazZe za simulaker) ter mu v spretno zgrajenih
sentencah ponudi nov poduk k preobrazbi. V ospredju je lik
ucenca, ki mora prehoditi pot od nevedneza do »gospodarja«
ter opraviti svojevrstno iniciacijo, ki se kaZe kot pot k osvobo-
ditvi od vzorcev, ki nam zamegljujejo pogled na svet. To pot
usmetja (zen)budisticna ideja o praznoti, predstava o »nikjers,
ko naj bi bile besede le prazne konvencije, znaki, ki jim je treba
razkriti iluzorno naravo: prave resnice ni mogoce spoznati na
osnovi miselnih konstruktov. Resnice obstajajo vzporedno in
opozarjajo, da lik hkrati obstaja v vec realnostih, v njih pa se
vsaka konceptualno zamiSljena teza spremeni v tendenciozen
poziv k o¢isc¢enju zavesti. Gledano Zanrsko, imamo pri Pelevinu
vedno znova opraviti z Zanrom vzgojnega romana.

Po gornjem, dobro utecenem in preverjenem Kkljucu,
je grajena tudi Sveta knjiga volkodlaka, ki pa v nasprotju
s prej$njimi demitologizacijskimi teksti spreminja vektor
Pelevinove igre — podobno kot v Generation Pi ali Empire V

Sveta knjiga
volkodlaka

PREVOD BORUT
KRASEVEC

PELEVIN

CANKARJEVA ZALOZBA,
LJUBLJANA 2013

381 STR., 29,95 €

- v remitologizacijsko smer. Avtorjev namen ni vec porusiti
navideznost znakov, zdaj se posveca mehanizmu, kako se ta
iluzorni sistem oz. (iluzorna) resnica izgrajujeta. Dober pri-
mer tega procesa sta vzpon Vavilena Tatarskega v creator-ja
(vrhovnega manipulatorja v Generation Pi) ali spoznavanje
klju¢nega pojma v Sveti knjigi volkodlaka — uroborosa.

ZGODBA IN METAFIKCIJSKI KONTEKST(I)

Kako je pravzaprav sestavljena Sveta knjiga volkodlaka? V
Moskvi zivi lisica (kitajsko Huli) zimenom A in se preZivlja
s prostitucijo. A Huli je volkodlak, vendar zanjo ne veljajo
zakoreninjene predstave o njem — od tod tezave prevajalca,
saj v originalu ni v naslov postavljena beseda volkodlak,
temve¢ 000pomeHs, torej Clovek, ki lahko spreminja podobo,
se prelevi v lisico ali kako drugo Zival —, saj se lahko vedno
(in ne le ponoci) v Casu seksa s posebnim ritualom spremeni
iz dekleta v lisico, ki stranko popelje v naslado. Ognjeno
rdecih las in visokega stasa je A Huli blizu japonskim mito-
loskim predstavam o lisicah z majhnim repom, ki, razprt v
pokoncno anteno, zaziblje kliente v trans spolnega uzitka,
Kjer sicer uzivata oba, a Cloveku ostane nepojasnjeno, kaj
se je sploh dogajalo.

A Huli bi nemoteno nadaljevala s svojo obrtjo, Ce se ne bi
po smrti enega njenih klientov v zgodbo vpletel generalpo-
roCnik FSB (nekdanje KGB) Aleksander in hkrati volk(odlak)
Sas$a Sivi, ki dvori A Huli in se vanjo zaljubi. Tudi dekle/
lisica sCasoma obcuti nekaj »nenavadnega« in spoznava, da
je neznano obcutje $e nikoli izkuSena ljubezen. Love story
bi se koncala zagotovo s poroko, a tu se zgodi pomemben
preobrat, saj se Aleksander Sivi nenadno preobrazi v mitskega
psa Pizdeca in pri tem prizna, da je veckrat obiskal Vavilena
Tatarskega (lik iz Generation Pi!), skusal omajati kariero
vrhovnega Kaldejca, a je hkrati (po svojih besedah) pri tem

tudi sam utrpel resne poskodbe. (Pes Pizdec se pojavlja kot
lik v Generation Pi. Samonanasalnost je vidna tudi pri zgodbi
polkovnika Lebedenka, Ki je opisana v eni zgodnejsih Pelevi-
novih novel Problem volkodlaka v Srednji pasovni sirini.) A
Huli prevzame skrb zanj, dokler nekega dne Sasa Sivi (zdaj
Crni) za vekomaj ne izgine iz njunega brloga.

Vesce napisana ljubezenskega zgodba o A Huli in SaSi
Sivem, ki hkrati nastopata v veC realnostih, se poleg tega veze
na profane dogodke iz hotela Nacional, ki jim sledi zasliSanje
v prostorih FSB, kjer v banalni komunikaciji, ki spominja
na govor z ruskega dna, ne manjka jedkih satiri¢nih osti na
aktualno druzbenopoliti¢no situacijo. Ta profani, enoplastni
del tvori bistvo Pelevinovega sund romana, dokler seveda
ne ugotovimo, da se zgodba o lisici in volku pravzaprav
prepleta z drugimi teksti ter si iz njih (kot ze veckrat pri
Pelevinu) izposoja cele odlomke, znacaje, stil in se ob tem
zacne spreminjati Se v zenbudistic¢ni traktat.

Hoteno profana zgodba je torej le ena plat Pelevinove nara-
tivne strategije, drugo predstavljajo intertekstualne reference,
ki besedilo osmisljajo filozofsko in ga vpenjajo v umetniske
oz. kulturoloske kontekste. Med pomembnej$imi protote-
ksti Svete knjige volkodlaka je Lolita Vladimirja Nabokova
(rusko-ameriSkega oceta literarnega postmodernizma); ne
le zaradi mota, ki je postavljen na zacetek h knjigi, temvec
zaradi znacilnega Lolitinega lapidarnega sloga, ki karakte-
rizira tudi govor A Huli. O navezavi spregovori tudi sama v
zaCetku romana: »Lolito so dandanes brale celo lolite.« (13).
Pomembno je biti prav tako pozoren na obnasanje A Huli,
saj spominja na don Juana Carlosa Castafiede. A Huli se v
komentarjih in (samo)analizah prav tako veckrat sklicuje na
Psihopatologijo vsakdanjega Zivljenja Sigmunda Freuda, o
Cemer veckrat debatira s Saso Sivim. Tudi o ruskih avtorjih
se veliko govori: o Bloku (Skiti), Puskinu (Bronasti jezdec),
Dostojevskem (Besi) in Se posebej o Bulgakovovem Pasjem
srcu, ki obravnava preobrazbo psa v ¢loveka (in nazaj), le da
je bilo pri njem to delo vescih rok prof. PreobraZenskega in
ne pocetje kakSnega volkodlaka.

Kaj CE TOKRAT MISLI RESNO?

Z gornjimi navedki sem se le dotaknil palete literarnih
medbesedilnih navezav, a intertekstualne navezave so vidne
tudi drugje: recimo na podrocju likovne umetnosti — pri
Breughlu (Babilonski stolp) ali Malevi¢u (Crni kvadrat) —
pri glasbi z Wagnerjem in opero Nibelungov prstan (Ceprav
so v tekstu tudi aluzije na sodobno glasbo — Nat King Cole,
Alphaville ...). Omenim naj $e navezavo na kino, kjer ima
osrednjo vlogo film Matrica z vpraSanjem o pravi resnici
vzporednih svetov, njej pa sledijo Se filmi Moonraker, Romeo
in Julija, Mullholand Drive ipd. Neskon¢no Stevilo citatov
(bodisi izposoj bodisi aluzij) ne zahteva od bralca samo
Siroke razgledanosti, temve¢ mu sugerira, da je moznih
odgovorov na Pelevinova provokativna vprasanja vec, da
je pred bralcem igriv postmodernisticen kaos, v katerem
se znajde vsak po svojih intelektualnih kapacitetah — ko
ga igrivost le zabava (ali pa tudi tega ne) ali pa ga popelje k
poglobljenejSemu razmisleku.

Ce je po ruskih teoretikih Lipoveckem in Lejdermanu
postmodernizem dialog s kaosom (neskoncna igra z ozna-
Cevalci), lahko potemtakem brez omahovanja Sveto knjigo
volkodlaka prisStejemo sem. A kljub temu - kot Ze reCeno
— Sveta knjiga odstopa od preverjenih dekonstrukcijskih
strategij s teZnjo ustvariti nov mit in postavlja vprasanje o
drugacni, vse kaze, da tokrat pravi resnici.

Za podstat v iskanju tega drugacnega je torej Pelevin v
knjigi izbral ljubezensko zgodbo lisice in volka, ki asociira
na slovansko folkloro (npr. »KroSecka-HavroSecka«, »Rdeci
cvet«), ter tudi to cepil na kitajsko oziroma japonsko mitolo-
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gijo. AHuliin Aleksander sta sicer lika, ki Zivita v vzporednih
svetovih, a sta tudi vsakdanji bitji, ki uzivata (sicer na nekoliko
nenavaden nacin) v ljubljenju drug z drugim ter poleg vsako-
dnevnih pogovorov o vrednosti nafte, o moskih in Zenskah,
o politicnih razmerjih moci Rusije v odnosu do Zahoda in
podobnem modrujeta tudi o Zivljenju. V teh pogovorih, ki
razkrijejo A Huline u¢ne ure, ki jih je obiskovala vse od Rima,
Kitajske do Moskve — Tretjega Rima, se kaZe duhovno zorenje
lisice, ki se levi od volkodlaka k nadvolkodlaku (gre ponovno
za oCiten vpliv japonske mitoloske tradicije).

A Huli razkrije, da se je na svojih poteh nekoc srecala tudi
z uliteljem Rumenim gospodom (zakaj ne bi bil ta kar sam
Pelevin?) in od njega izvedela, da je Zivljenje le sprehod po
vrtu iluzornih oblik, ki se kazejo povsem realne razumu, a
ta zal tega nikakor ne more sprevideti. Ucitelj ji namigne,
da lahko s posebno tehniko dobi uvid v ponavljajoci se za-
Carani krog (sic!) in pokaZe pot drugim volkodlakom na poti
k osvoboditvi — stopi v Mavri¢ni krog, ki naj bi bil kon¢ni
cilj nadvolkodlaka. A zadeva seveda ni tako preprosta, saj
izvemo, da bi vsakrSni opis tega toka v trenutku Ze ustva-
ril tudi napac¢no predstavo. V toku je samo mogoce biti, o
njem pa se ne da reci ni¢ verodostojnega. A obenem opisi
in biti ne morejo obstajati drug brez drugega, so sklenjeni
in medsebojno odvisni, Cesar seveda ni mogoce razloZiti z
(iluzornimi) znaki. Kako torej spoznati resnico in stopiti v
Mavricni krog?

Ko se A Huli spominja, kako poteka pot k visji resnici, ugo-
tovi, da vse temelji na paradoksu, ki je glavni zakon Zivljenja.
In odkrije, da se je prek paradoksalnega zbliZzevanja s SaSem
Sivim pribliZevala resnici s tem, ko ga je pazljivo motrila in
ugotovila, da si »volk volkodlak usmerja hipnoti¢ni udarec
v svojo lastno zavest. Sugerira si, da se spreminja v volka, in
se nato vanj tudi v resnici spremeni.« Podobno deluje njen
rep, le da A Huli v resnici ne ve, kaj si tedaj sugerira, in tako
njena sugestija ostaja privid. A Huli je bila samo korak stran
od resnice, pa Se vedno ni znala dojeti, da gre za simboli-
ko uroborosa, s katerim si ustvarja iluzijo ponavljajoCega
se, a (Se) ne doumljenega sveta. Ko nekoliko pozneje med
pogovorom z Aleksandrom uvidi, da »sta on in ta svet eno
in isto, pride do spoznanja, da je pot do njega vodila prek
znakov, da bi nato spoznala v eni sami slepeci sekundi, da
si »sugeriram(o) ves svet«.

SVETA KNJIGA ODSTOPA OD
PREVERJENIH DEKONSTRUKCIJSKIH
STRATEGI) S TEZNJO USTVARITI
NOV MIT IN POSTAVLJA VPRASANJE
O DRUGACNI, VSE KAZE, DA
TOKRAT PRAVI RESNICI.

Pomembno je, da se proces oznacevanja vseskozi prepleta
z ljube¢im obcutjem SaSe Sivega, to pa jo pripelje do treh
spoznanj:

»1. V meni ni bilo nicesar, kar bi bilo moc¢nejse od te lju-
bezni, in e sem s svojim repom ustvarjala ves svet, pomeni,
da tudi v svetu ni bilo ni¢ moc¢nejSega.

2.V tistem toku energije, ki ga je seval moj rep, razum pa
dojemal kot svet, ljubezni sploh ni bilo in zato se mi je svet
zdel takSen, kakrSen se mi je zdel.

3. Prav ljubezen je bila klju¢, ki ga nisem mogla najti.«

In tedaj se A Huli zgodi nekaj nenavadnega: v glavi, nekje
med ocmi, se ji razlije mavricast soj, ki ga ni bilo mogoce
zaznati s telesnim vidom ...

ZA LOGOSOM MOLK, ZA MOLKOM ...

Postmodernisti¢na strategija, ki obi¢ajno pri Pelevinu vodi
v dialog s teksti kulture (v tem smislu tudi z zenbudisti¢no
in babilonsko-asirsko mitologijo denimo v Generation Pi)
bistveno zaznamuje Sveto knjigo volkodlaka. Nasteval sem
Ze znacilnosti postmodernizma in zdaj izpostavljam kot
povzetek znacilnosti, ki zaznamujejo Sveto knjigo: odprtost
(po Rolandu Barthesu pisljivost teksta, ki vzbuja vedno nove
interpretacije), rizomatsko strukturo, ki dopusca, da ob vec-
kratnem branju in v razli¢nih delih zraste novo vprasanje, ki
nenehno vodi v druga¢no intertekstualno iskanje odgovorov,
ter molk (po Ihabu Hassanu) kot spoznanje, da z neskon¢nim
»multipliciranjem« oznacevalcev lahko le nenehno ironizira-
mo in parodiramo izreceno in nam potemtakem v izrekanju
novega ne preostane nic¢ drugega Kot tiSina.

Zdi se, da Pelevin preigrava prav ta Hassanov binom
logos/molk (kot opozicijsko razmerje med modernizmom
in postmodernizmom), saj se nenehni pisateljevi poskusi
odkriti v intertekstualnih, a tudi tendencioznih iskanjih
logosa-resnice (v Sveti knjigi uroboros) povezujejo vsakic
znova s prehodom na viSjo stopnjo zavesti, ki pa se posle-
di¢no razodene v — molku: »Ce volkodlak, ko stopa po Poti,
najde novo pot k resnici, naj je ne skriva v razline zapletene
simbole in rituale, (...) ampak naj svoje odkritje takoj zaupa
drugim volkodlakom, in to v kar se da preprosti in jasni
obliki. Toda pri tem ne sme pozabiti, da je edini pravilni
odgovor na vprasanje, kaj je resnica, molk, tisti, ki zacne
govoriti, pa enostavno nima pojma.«

Morda je zdaj res napocil ¢as, da dojamemo uroboros, temu
bo sledil molk, nato pa se predajmo ljubezni ... m

CLOVEK NE MORE
IMETI VEC,KOT LAHKO
NJEGOVO SRCE LJUBI

Pravijo, da pisatelje najbolj vznejevolji, kadar jih sprasujejo, kaj se
je zares zgodilo in kaj so si izmislili. In prav je tako — Ce je zgodba
dobra, ni pommembno. Preverjati, kaj je res dozivel in kaj je povzel
od drugih ali celo uporabil svojo domisljijo, bi bilo kot iskanje
dlake v jajcu tudi pri romanih Nikolaja Lilina. Pisatelj ruskega
rodu, ki zadnje desetletje zivi v Italiji in pise v italijanscini, se je
prebil v ospredje s Sibirsko vzgojo (2010). Sredi junija je obiskal
Slovenijo ob izidu slovenskega prevoda svojega drugega romana

Prosti pad (ki je prav tako izsel pri Mladinski knjigi).

AGATA TOMAZIC

ikolaj Lilin je nekakSen sodobni Hemingway,

od mladih nog v poboljSevalnicah in pozneje

na bojis¢ih prekaljeni moz, Cigar izklesano

telo krasi galerija tatujev — ki nepoznaval-

cem pripovedujejo o tem, da imajo opravka

s clovekom, ki prezira bolec¢ino, poznavalcem
pa najbrz tudi kaj o njegovi kriminalni preteklosti, ruskem
poreklu in verovanju v (pravoslavnega) Boga. Odrascal je v
Pridnestrju, nekdaj delu Sovjetske zveze, kamor so pod Stali-
nom deportirali hudodelsko razpoloZene Sibirce, med drugim
pripadnike skrivnostnega plemena Urke. Cetrt, imenovana
Spodnja reka, v kateri je odrascal, je bila nekak$na avtono-
mna cona, Kjer je vladal nenapisani castni kodeks »postenih
kriminalcev, ki so kradli po robinhoodovskih nacelih in
svoje lepo okraSene noZe na vzmet zabadali samo v tiste,
ki so si to zasluzili — predvsem policiste in ostale poniglave
predstavnike oblasti, ki so Ze avtomaticno vredni prezira.
Pridnestrje je leta 1991 razglasilo samostojnost in se oklicalo
za Moldavijo, ampak to ruskim oblastem ni preprecilo, da ne
bi Cez sedem let takrat komajda polnoletnega Lilina (letnik
1980) vpoklicali v rusko vojsko, kjer se je na strani special-
nih enot bojeval proti Ce¢enom. Zatem se je kot pripadnik
Afganistanu in celo Izraelu, od leta 2004 pa Zivi v Italiji, kjer
se je spoCetka prezivljal z umetnostjo tetoviranja.

POGODBA Z ZALOZBO EINAUDI

Taksna je slika, ki jo o Nikolaju Lilinu ponujajo promo-
cijski zapisi zalozb in nekateri njegovi intervjuji na spletu.
Domnevna gora miSicevja, zaradi posttravmatskega stresnega
sindroma, Ki si ga je gotovo pridelal na vseh kriznih zariscih,
tudi potencialno razdraZljiva, je v Zivo vse prej kot to ... Ce
bi nosil dolge rokave in rokavice, ki bi skrili tistih nekaj sli-
karij na koZi, bi bil Lilin videti na las kot tisto, kar v resnici

je: clovek besed. Z mehkim glasom (in komaj zaznavnim
ruskim naglasom) razlaga, kako je napisal prvo knjigo in tako
»postal pisatelj« — ob slednjem se malce zareZi, skromno in
simpati¢no, Cesar od veckratnega morilca, Cetudi v vojaski
uniformiin potemtakem legalnega, Clovek ne bi pricakoval.
Prijatelj, dramaturg, ki je imel svoj literarni blog, ga je spod-
budil, naj ubesedi pripovedi o odrascanju v Pridnestrju, s
katerimi je zabaval druzbo. Zgodbe, ki jih je napisal, so bile
po njegovem mnenju predobre, da bi jih dal samo na spet,
zato jih je poslal — nikamor drugam kot na Einaudi, eno
vodilnih italijanskih zaloZb. Tamkajs$nji urednik je v njih
poleg literarne vrednosti prepoznal tudi razburljivo snov,
ki bo pritegnila bralce. Izpovedi hudodelcev navsezadnje
vlecejo zZe od Villona naprej. Ni se zmotil: Sibirska vzgoja je
postala straSanska uspesnica, doslej prevedena v 36 jezikov
in izdana v 44 drzavah, pravi Lilin, »Ce se ne motimg, in
nato $e skorajda srame?zljivo doda, da »se takSnega uspeha
ni nadejal«. Z zalozbo Einaudi je po izidu Sibirske vzgoje
podpisal pogodbo o nadaljnjih devetih knjigah, doslej jih je
napisal pet, objavlja pa tudi kolumne v tisku.

NAMESTO TELEVIZIJE RUSKI KLASIKI

Sibirska vzgoja je v marsi¢em znacilen prvenec, ki mu gre
poleg jezikovne neokretnosti (kar je razumljivo, saj italijansci-
na ni Lilinova materins¢ina) ocitati tudi rahlo pomanjkanje
zgodbe — v bistvu gre za bolj ali manj kronolosko nizanje
dogodkov in pustolovscin od rojstva do polnoletnosti, se
pravi vpoklica v rusko vojsko. Vendarle pa se zdi ¢udno, da
bi skoraj petsto strani dolgo delo spisal nekdo, ki se je tega
lotil prvi¢ — ali pa ga je morebiti podZigala Zelja ocistiti se
vsega, kar je travmaticnega dozivel, tako da vse to spravi na
papir? Nekdo mu je moral privzgojiti ljubezen do knjiZzevno-
sti in knjig, v njegovem prvencu pa o Soli, kjer se ponavadi
pojavljajo za to odgovorne uciteljice ali ucitelji, ni niti 1~
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besede, kot da je ne bi obiskoval ...? sTo sem
storil nalas¢,« odgovarja Lilin, »hotel sem
poudariti ekstremnost sveta, v katerem sem
odrascal. Zaznamovala ga je silna revscina,
ki pa smo jo v nasi skupnosti ziveli kot nekaj
dostojanstvenega, od Boga danega. Televizije
v moji druZini niso prevec ¢islali, veljala je za
izpostavo gnilega zahodnjaskega sveta, pa sem
bral. Do S§tirinajstega, petnajstega leta sem
predelal Ze dobrSen del ruskih klasikov, ki sem
jih dojemal kot temelj vsake izobrazbe.«

JOHN MALKOVICH

V FILMSKI RAZLICICI

Bralcu Sibirske vzgoje se bo tudi zdelo, da
prav noben od prebivalcev Spodnje reke ni
zgubljal ¢asa z opravljanjem kak$ne redne
sluzbe; moski so tu pa tam izginili in §li oropat
kaksno blindirano vozilo za prevoz denarja,
prav tako so se dlje zadrZali, Ce so bili v zaporu
-V tem primeru so njihovo uokvirjeno sliko
obesili v tistem kotu hiSe, Kjer so bili izobe-
Seni pokojni predniki. No, tudi to ni v celoti
res, se nasmehne Lilin, marsikdo je Ze delal
kaj legalnega, nespektakularnega, ampak z
opisovanjem tega nisem hotel polniti strani
svoje knjige. Pravzaprav je svet, ki ga je popi-
soval, izginil 7e za Casa njegovega otroStva in
se je pri pisanju opiral predvsem na pripovedi
svojih starih starev. Se zlasti markantna je
osebnost deda Kuzje, ki v resnici ni bil nje-
gov pravi ded, ampak sokrajan brez otrok in
drugih Zivih sorodnikov, Ki je prevzel vlogo
njegovega duhovnega ucitelja. V filmski raz-
licici zgodbe, Ki jo je posnel italijanski reZiser
Gabriele Salvatores in je v kinodvorane priSla
lani (Stiri leta po izidu italijanskega izvirnika),
ga je upodobil John Malkovich. Vloga, ki bi
bila Se sijajnejSa, ¢e bi mu bilo omogoceno
spregovoriti s svojim znacilnim hripavim
glasom, in ne z glasom italijanskega igralca,
zadolZenega za sinhronizacijo ... Lilin pravi, da
mu je bil film vSec, deloma je sodeloval tudi
pri pisanju scenarija, ki pa se je zasukal v pov-
sem drugo, bolj filmsko smer: Sibirska vzgoja
je v filmski razli¢ici bolj ljubezenska zgodba,
predvsem pa ima otipljivo pripovedno nit,
Cesar za knjigo ne bi mogli reci. Za reZiserja
in pisce scenarija je bilo laZje izluciti neko
vzporedno zgodbo in posneti film po njej kot
osredotocati se na drobce vseh zgodb, ki so
vkljuceni v knjigo, pojasnjuje Lilin. Prepri¢an
je, da se kinematografijo tako kot literaturo
lahko uporablja na razli¢ne nacine, lahko se
pove zgodbo tocno tako, kakor je popisana,
ali pa€ vzame neki vzporeden pripetljaj in se
film posname o tem, da je le oboje v nekem
sozvodju in da posreduje enako sporocilo.

MED SVOBODO

IN PRIPADNOSTJO SKUPNOSTI

Sporocilo, ki ga je Zelel posredovati svojim
bralcem (in so ga, po njegovem mnenju, bili
delezni tudi gledalci), je, kako pomembno
se je po nasvet obracati k starejSim, ki jim
gre zaradi njihove modrosti posebno mesto
v druZbi. Vrednote starejSih so v knjigi (in
filmu) soocene z vrednotami, ki jih zagovarja
sodobna potro$niska pogoltnost. Za Lilina je
zato kljucen prizor filma, ko John Malkovich
v vlogi deda decku po imenu Kolima (Lilinov
literarni alter ego) reCe, da »Clovek ne more
imeti ve¢, kot lahko njegovo srce ljubi«.

Poleg nastetih vrednot v skupnosti si-
birskih Urk zelo visoko kotirata svoboda in
neodvisnost od korumpiranega sistema (re-
cimo policistov in drZave nasploh). Vendarle
pa se v malem univerzumu Spodnje reke
nakazuje trk med dvema nasprotujo¢ima si
vrednotama: vsemogocno svobodo in pripa-
dnostjo skupnosti ter podrejanjem skupno-
stnim pravilom, ki utegnejo pristrici krila
drznejSim duhovom ... »Obstajajo razlicne
vrste svobode, in tista, na katero se radi skli-
cujemo mi, ki Zivimo v zahodni civilizaciji in
ki hocemo biti za vsako ceno individualisti, je
drugacna kot tista, kakrSno so Castili v staro-
davnih skupnostih. Toda tudi mi se moramo
podrejati raznim pravilom, recimo pravilom
potro$nistva: ¢e ne napolnimo mobilnika,
smo odrezani od sveta. Ce ne platamo dav-
kov, obveljamo za druZbene $kodljivce.« Pa
menda ne v Italiji? »Ja, celo v Italiji so pred
dvema letoma lansirali kampanjo s plakati,
na katerih so utajevalce davkov primerjali s
paraziti na druzbenem tkivu!« Zato clovek,
ki se noce ukalupljati in predalckati, v zaho-
dnem svetu hitro tvega, da ga bodo imeli za
zgubo in popolnoma izlocili. V ¢asu krize,

ki ga zivimo, se zato pogosto dogaja, da se
Italijani odlocajo za samomor kot kon¢no
reSitev vseh teZav —ljudje se pocutijo, da jih je
druZba izdala. »Ne vedo ve¢, koga bi prosili za
pomod, kajti ta nas peklenski individualizem
je med ljudmi postavil pregrade, ki onemo-
gocajo stike. Obupani si zato raje vzamejo
Zivljenje. S knjigo zato poskusam v bralcu
prebuditi vpraSevanje, kaj je pomembnejse:
osebna svoboda ali pripadnost skupini? Je
pomembneje razvijati lastno neodvisnost
ali spoStovati pravila, zaradi katerih si ob-
dan z varnostno mrezo tesnih medosebnih
odnosov, Ceravno zato morda ne mores biti
tako svoboden, kot bi hotel?«

INDIJANCI 1Z PRIDNESTRJA

Lilin priznava, da je popisom krajev in
navad svojega otrostva hote dodajal zgo-
dovinsko patino, da je sibirsko diasporo v
Pridnestrju hotel orisati brezcasno, skoraj
kot pripadnike kakSnega indijanskega ple-
mena v amazonskem deZevnem pragozdu.
K »Indijancem« v Spodnjo reko se Se vraca,
tam Zivi njegova babica pa tudi njegov pri-
jatelj iz otroStva, ki v Sibirski vzgoji nastopa
z vzdevkom Mel. Pravzaprav se zdi ¢udno,
da je sploh Se kdo Ziv — glede na lumparije,
ki so jih uganjali Zze kot mulci in ki bi jih
naposled lahko privedle do kriminala na
ki ga je nazadnje obiskal leta 2011, dela kot
trener juda v neki Sportni Soli, honorarno
pa kot varnostnik v supermarketu. Da bi
zasluzil Se kak drobiz vec, ob¢asno prinasa
vrecke iz trgovine; vzdrZevati mora druZi-
no in Zivljenje v Pridnestrju ni lahko, prav
zdaj se vsi bojijo nove vojne, ki bi jo lahko
zanetili spopadi v sosednji Ukrajini. Pred
rozljanjem z orozjem se je iz Spodnje reke
umaknil tudi Lilinov oCe, Ki je bil »vpleten v
kriminalno podzemlje, zato so leta 1991, ko
se je Moldavija osamosvojila in se je zame-
njala garnitura tudi v podzemlju, nanj izvedli
serijo napadov, vendar mu je uspelo Zivemu
ubezati. Umaknil se je v Grcijo, tam nekaj
Casa v navezi z neko armensko kriminalno
zdruzbo pobiral denar za zasc¢ito lokalov v
Atenah (Slo je pravzaprav za Cisto legalno za-
devo, pristavi Lilin), no, potem pa se je v igro
vmesala albanska mafija: sedem Albancev je
bilo ubitih v spopadu, njegov oce pa je odsel
sedet v grsko jeco, odsluzil samo sedem let
zaradi lepega vedenja, zdaj pa mirno uziva
Zivljenje upokojenca nekje v Gr¢iji.

VsiI sMo SUiNjI TEHNOLOGIJE

Lilinova mama pa Ze Stirinajst let Zivi v
Italiji. Prav ona je razlog, zakaj se je v tej
drzavi ustalil tudi Lilin: ko je do nje prisla
vest, da se bo njen sin na Irskem porocil
(za Lilinom je bila tedaj Ze dolgoletna ka-

Iraku, potem pa se je kot marinec izkrcal
na Irskem — vsaj tako navajajo spletni viri),
ga je poklicala in ga rotila, naj jo pride obi-
skat Se pred poroko, saj umira za rakom.
»Seveda si je to izmislila, saj je vedela,
da me bo edino tako lahko prepricala,«
razlaga Lilin in nato prostodu$no doda,
da je res odpotoval v Italijo, vmes pa se
je tudi poroka izkazala za manj smiselno
in na koncu do nje sploh ni prislo. Nika-
kor ne drzi, da bi si Italijo za svojo novo
domovino izbral, ker bi ga mafijske lovke,
razpredene po vsej drZavi, spominjale na
domace Pridnestrje, se nasmeji moji opaz-
ki. Le v grobem bi italijansko mafijo lah-
ko primerjali s »posStenimi hudodelci« iz
Spodnje reke. Najpozneje v Sestdesetih in
sedemdesetih letih 20. stoletja so se tudi
ti odrekli ¢astnemu kodeksu, ki je njihovo
skupnost povezoval prej, in postali podob-
ni vsem kriminalnim zdruzbam po svetu,
kjer lahko staroste z enim strelom v glavo
Cez no¢ zamenjajo ambiciozni mladci, ki
se pozvizgajo na vsa pravila. Nikakr$nega
sposStovanja ne cutijo do starih, se skorajda
razhudi sogovornik (kar ne pomeni, da
povzdigne glas, ki ves ¢as pogovora ostaja
v nadzorovano omikanih frekvencah).
»StarejSi so neizérpen vir modrosti, le
da jih danes po krivici odrivamo na rob
druzbe. Rad se pomenkujem z njimi, ko
se na slepo ustavim v kakSnem baru in
naveZem stik s starejSim mozakarjem, ki
tam pije svoj kapucino. Neverjetno, koliko
se lahko nauc¢imo iz pogovorov z njimi,
oni so edini, ki nam v casu globalnega
segrevanja Se lahko iz prve roke povedo,
kako je bilo vcasih, ko sta bili pomlad in
jesen, pa kako so pozimi reke oledenevale
...« Stare smo odrinili na rob druzbe v »tej
grozni dirki za denarjemc, je prepri¢an
Lilin. »V njej smo vsi postali suznji, su-
Znji sodobne tehnologije, da se razume.
DruZzine in druZinske vrednote niso vec
cenjene, dedke in babice se posilja umirat
v hospice, v Rusiji bi bilo kaj takega gro-
zljivo, tako kot Ce bi svojega otroka oddal
v siroti$nico.«

DOLOCENA SKEPSA PRI

BRALCIH JE LEGITIMNA

Spostovanje starejSih je vrednota, ki brez
dvoma pride prav tudi v vojski. To bi lahko
pojasnilo pomislek, ki obide bralca Lilino-
vih knjig, od katerih je prva (Sibirska vzgoja)
hvalospev svobodi in zanikanju avtoritet
v podobi uniformirancev, v drugi (Prosti
pad) pa je glavni junak zobato kolesce v
mehanizmu ruske vojske. TakSno proti-
slovje je kar tezko pojasniti, morda pa bi
se ga dalo z namigovanji, ki jih je bil Lilin
deleZen od dela italijanskih bralcev, pre-
pricanih, da si je vse o svoji vojaski epizodi
preprosto izmislil — ali vsaj obilo dodal. Ce
imajo dvomljivci prav, bi drugi ta cas zelo
bran italijanski roman o vojni, Clovesko telo
Paola Giordana, ki mu ocitajo, da se je med
vojake v Afganistan podal samo na kratek
izlet, kar je odlo¢no premalo, da bi zaobjel
Zivljenje v vojaSkem oporiScu, obveljal za
mnogo verodostojnejSe delo. Giordanove
knjige nisem bral zelo podrobno, je pa go-
tovo dobra, a drugacna od moje, v kateri
dogodke podajam na zelo krut in surov
nacin, pravi Lilin. »Hotel sem, da bi s popi-
si vojne pri bralcih vzbudil razmisljanje.«
Nekdanje stanovske kolege mu je ocitno
uspelo prepricati, saj so Prosti pad uvrstili
med obvezno ctivo za gojence nekaterih
italijanskih vojaskih akademij, kjer Lilin
obcasno predava. Namigovanja, da sije vse
izmislil, povezuje z zavistjo: morda je Itali-
janom, ki pri Stiridesetih neredko Se Zivijo
doma in se pustijo Klicati ragazzi (fantje,
op. A. T.), teZko razumeti, da ima nekdo pri
petintridesetih za sabo Ze toliko izku$enj,
tudi negativnih. »Vsekakor je doloCena mera
skepse pri bralcih povsem legitimna,« na
koncu prikima, »tak$ni smo pac ljudje.« Po-
zneje mu uide, da je, ko je zapustil Cecenijo,
delal v zasebnih varnostnih agencijah, kjer
je bila njegova naloga v okviru protiterori-
sticnega boja bolj »zbirati informacije«, se
pravi obvescevalna dejavnost. »Nisem bil
klasiCen vojak, a sem se vseeno pomikal
naokrog oborozen,« brz doda.

DVOjEZIéNOST NAMESTO

SIBIRSKE VZGOJE

Ce s takimi odgovori ne preprica pre-
ved, pa se nadvse zadovoljivo glasi njego-
vo pojasnilo, zakaj Sibirska vzgoja ni bila
prevedena v rus¢ino: ne, ker ne bi hotel,
da bi njegovi rojaki brali zgodbo, kar so
raz$irili novinarji, temvec ker je knjiga, kot
je napisana, neprimerna za ruske bralce.
»Pisal sem jo v italijan$¢ini in za Italijane,
Rusom, ki vedo vec, bi se nekateri deli zdeli
Zaljivi, tako nazorno so stvari razloZene.«
Sploh pa je Sibirska vzgoja v ru$¢ini na voljo
prizadevnim deskarjem; v Rusiji spletno
piratstvo pac cveti. DrZi pa, da je bil ob izidu
Sibirske vzgoje v izvirniku tarca groZenj ita-
lijanskih ekstremisti¢nih skupin, zato je bil
celo nekaj Casa pod policijskim varstvom.
Tako kot Roberto Saviano, avtor Gomore in
drugih knjig, ki razkrivajo mafijske prakse?
»Ne, ne Cisto tako kot Roberto,« pravi Lilin,
in uporaba osebnega imena za razvpitega
preiskovalnega novinarja potrjuje, da se
poznata, si dopisujeta po twitterju, nista
pa osebna prijatelja, med drugim zato, ker
Saviano zdaj Zivi v New Yorku. Lilinu je
scasoma uspelo prepricati italijansko poli-
cijo, da varstvo zanj ni vec potrebno in da
so mu odobrili noSenje oroZja. Novinarji so
kljub temu raztrobili, da Lilinu streZejo po
Zivljenju Rusi, kar »je laZ, moji ruski bratje
me imajo radi, samo poglejte si njihove za-
pise na mojem FB-profilu,« pravi Lilin. Prav
zdaj pa so mu zagrozili Ze drugic, tokrat
ukrajinski nacionalisti, in to zaradi njego-
vih zapisov na facebooku ... Grozili so tudi
njegovima hcerkama, starima sedem let
in tri mesece. Kaksno vzgojo si Zeli zanju,
menda ne »sibirske«? Sobesednik se v od-
govor najprej nasmehne, nato pa pove, da
ju zeli predvsem nauciti ruskega jezika, saj
je odrascati v dvojezi¢nem okolju za otroka
velik dar. Poleg tega jima Zeli dati odmerek
zdrave pameti, da bosta znali izbrati pravo
pot, ljubili svojo domovino — »ja, jasno, Itali-
jo«, spoStovali druge in dosegli, da bodo tudi
drugi spostovali njiju. Zdi se, da naloga ni
neizvedljiva, Ze v mladosti se bosta namrec
naucili strpnosti — rodili sta se mu v dveh
zaporednih zakonih, in zdaj vsi skupaj tvo-
rijo nekaksno razSirjeno druZino. m
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Splosne knjiznice med javnim interesom in cenzuro

BEREM, TORE] SEM?

Slovenska knjiznicna mreza je po vseh parametrih najuspesnejsa kulturna mreza v drzavi.

Ob tem so splosne knjiznice zadnja leta izpostavljene (predvsem) medijskim ocitkom o
nekakovostni nabavni politiki, ki da z javnimi sredstvi streze vsakrsnemu bralnemu okusu.

O javnem interesu za knjizni¢ne dejavnosti, nujnosti sistema za vrednotenje knjizevnosti za
odrasle in moznostih za regulacijo knjizni¢nega odkupa smo se pogovarjali z Vesno Horzen,
predsednico Zdruzenja splosnih knjiznic, dr. PrimozZem Juznicem, predstojnikom oddelka za
bibliotekarstvo, informacijsko znanost in knjigarstvo na ljubljanski Filozofski fakulteti, in mag.
Tatjano Likar, sekretarko v sektorju za arhive, muzeje in knjiznice na ministrstvu za kulturo.

EVA VRBNJAK

estna knjiznica Ljubljana (MKL) je konec

maja organizirala strokovni posvet z na-

slovom Knjiznica, srce mesta: Vrednotenje

knjiZzevnosti za potrebe knjiznic, na kate-

rem so povabljeni strokovnjaki predstavili

svoje poglede na potrebo po organizira-
nem priporocanju dobrega branja v splo$nih knjiznicah, na
vrednotenje kakovosti knjig za odrasle, se dotaknili obstoje-
¢ih praks in razmisljali o novih moznostih selekcioniranja
in promoviranja knjiZevnosti v knjiZnicah.

Porocilo s posveta, ki ga je na spletni strani objavilo LUD
Literatura, je bilo pod Crto delezno Zivahne komentatorske
razprave, Ki je ponujala nemalo zabave ob prebiranju ogor-
Cenih pozivov kot 'Nobene cenzure, pustimo ljudem, naj sami
odlocijo, kaj je in kaj ni berljivo', upravicenih pomislekov, da
'za svoj denar lahko izdajo ljudje, kar hoCejo, vprasanje pa
je, alije to dovolj dobro za sofinanciranje z javnimi sredstvi',
rokohitrskih sodb o tem, da 'nimamo meril za vrednotenje
knjiZevnosti in jih nikoli ne bomo imeli' in v cinizem zavitih
elitisti¢nih prepricanj, da v knjiznice sodi le vrhunska lite-
ratura, ostalo pa 'nima tam kaj smetiti, ker kvari narod in rusi
avtoriteto nasih najpametnejsih pisateljev' — ki so izzveneli v
kolektivisticnem duhu zapisa KarEne: 'Ampak mi vztrajamo,
da je plaZa v knjiznicah osnovna ¢lovekova pravica.'

Ko govorimo o splos$nih knjiznicah, seveda govorimo
tudi in predvsem o javnem interesu na podrocju knjizni¢ne
dejavnosti. Vesna HorZzen uvodoma pove, da besedno zvezo
javni interes na podro¢ju knjige in knjizni¢ne dejavnosti radi
uporabljamo zelo poljubno. »Kar se ti¢e knjiZnic, je javni
interes na podrocju knjiZzni¢ne dejavnosti ta, da ¢im vec
prebivalcev vseh starostnih skupin obiskuje splosne knji-
Znice in uporablja nase storitve. Kar se tiCe samega gradiva,
pa izraz javni interes knjiznicarji in zalozniki velikokrat
uporabljamo na razli¢ne nacine: po definiciji Javne agencije
za knjigo (JAK) so bile za ¢asa direktorovanja Slavka Pregla
knjige v javnem interesu tiste, ki jih sofinancira drzava oz.
ministrstvo za kulturo,« razlaga HorZenova.

Knjiznicarji se s tem do neke mere strinjajo in to podpirajo,
vendarle pa v isti sapi poudarjajo, da je javni interes tudi
to, da knjiznice zadovoljijo zelo razlicne potrebe, zahteve,
pricakovanja ali okuse. Uporabnik knjiZni¢nih storitev lahko
pricakuje ali zahteva od knjiznice katerokoli vrsto ali naslov
gradiva. »Kdo pa bo tisti, ki bo dolocal, kje se konca javni
interes in kaj knjiznice na podlagi tega lahko ponujamo
uporabnikom? In kaj je tisto, Cesar naj ne bi ponujale? Kateri
uporabniki so tisti, ki bi jih knjiZznice na ta nacin izlocile?«
se sprasuje sogovornica. Javni interes za knjiznice je ta, da
vanje zahaja ¢im vec ljudi, seveda pa je javni interes knji-
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Znic tudi ta, da so uporabniki knjiznic ¢im bolj dojemljivi
za razlicne vsebine in nivoje branja (tj. skrb za razgledanost
na podrocju bralne kulture).

HorZenova je prepri¢ana, da nihCe v knjiZni verigi (niti za-
lozniki, niti knjigotrZci, niti kdo drug) k udejanjanju javnega
interesa na podrocju bralne kulture in tudi bralne pismenosti
ne pristopa tako celostno kot prav splo$ne knjiZnice; te nudijo
najrazlicnejSe storitve in organizirajo Stevilne prireditve, ki
negujejo bralno kulturo, ki ozavescajo in delujejo v smeri
oblikovanja in zorenja bralcev leposlovija in tudi uporabnikov
strokovnega gradiva, da bodo izbirali po stopnickah od manj
zahtevnega k zahtevnejSemu.

SPORNI 12.A CLEN

Da je izvodov »manj zahtevnega« ¢tiva na policah slo-
venskih knjiZnic prevec¢, so v zadnjih letih opozarjali tako
strokovnjaki s podrocja knjige kot tudi bolj zahtevni uporab-
niki, zato je ministrstvo za kulturo Zelelo z novelo Zakona
o knjiznicarstvu vsaj deloma regulirati podrocje nabave
knjizni¢nega gradiva. Zdruzenje splo$nih knjiznic je pri
oblikovanju sprememb zakona, ki so se pripravljale skoraj
tri leta, sodelovalo v okviru moznosti. »Eden od razlogov
za spremembo zakona je bilo nastajanje novega pravilnika
o bibliotekarskih izpitih. Ce ga ho¢emo spremeniti, 1~
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se mora spremeniti tudi zakonska podlaga, poleg tega pa
so spremembe zahtevala Se nekatere druga spremenjena
dolocila za podrocje stroke, npr. pravilnik o pridobivanju
dovoljenja za vzajemno katalogizacijo. To so le nekatera
izhodisca za spremembo, predlaganih sprememb pa je Se
vec in imajo razli¢ne razloge,« pojasnjuje Horzenova.

stvu je bila do neke mere usklajena tudi z Zdruzenjem splo-
$nih knjiZnic, Ceprav je bilo slednje skepti¢no predvsem glede
12.a ¢lena, ki doloc¢a komisijo za nabavno politiko knjiznic.
Clen je bil v novelo uvricen ¢&isto v zadnjem obdobju uskla-
jevanj in zdruzenje ni imelo kaj dosti manevrskega prostora
za razpravo o njem. »Ministrstvo je ta ¢len predlagalo kot
odgovor zaloZznikom, ki o¢itajo knjiZznicam, da knjizni¢na na-
bavna politika ovira prodajo knjiznega gradiva individualnim
kupcem, oziroma da knjiZznice kupujemo prevec trivialnega
leposlovja, ki naj ga po mnenju nekaterih zaloZznikov sploh
ne bi ponujale uporabnikom, ampak bi ga morali tisti, ki
tak$no leposlovje Zelijo brati, kupiti sami. Te trditve zalo-
Zniki dokazujejo s podatki o najbolj izposojanem gradivu, ki
jih pridobijo iz Cobissa in so zaradi napacnih interpretacij
marsikdaj zavajajoci, predvsem pa so neprimerljivi s podatki
o najbolj prodajanih knjigah v slovenskih knjigarnah, saj te
podatke pridobijo na nacin, Ki je neprimerljiv s podatki o
izposoji na Cobissu,« razlaga sogovornica.

12.a ¢len doloca nacin, kako naj knjiZznica oblikuje stra-
teSki dokument nabavne politike in komisijo za nabavno
politiko, doloca tudi sestavo komisije in njene zadolZitve
ter nacin sprejemanja strateSkega dokumenta nabavne
politike. Knjiznice sicer Ze zdaj nacrtujejo in izvajajo nakup
gradiva s pomocjo komisij, ki jih oblikujejo v skladu svojimi
moznostmi glede na velikost knjiZznice, poleg tega pa mora
knjiZznica vsakoletni prijavi na poziv ministrstva za kulturo
za sofinanciranje knjiZzni¢nega gradiva priloZiti letni nacrt
nakupa gradiva, ki vsebuje natanc¢no dolocCena izhodisca.
»Predlagani 12.a ¢len birokratsko doloca sestavo in delo
komisije in podreja nabavno politiko togim birokratskim
postopkom, ki so marsikdaj kontraproduktivni. Se ve¢jo
teZavo kot splo$ne knjiZnice pa bi imele s tem ¢lenom
druge vrste knjiZnic, npr. Solske in visokoSolske,« poudarja
Vesna HorZen.

SELEKCIJA ZA NAKUP GRADIVA

Omenjeni nacrt nakupa, ki ga mora vsaka knjiznica pri-
loziti prijavi za sofinanciranje, je po mnenju Horzenove
prva selekcija pri izboru za nakup knjizni¢nega gradiva.
Potem so tu postopki za izbor, ki jih knjiZnicarji uporabljajo
za seznanjanje z gradivom pred odlocitvijo o nakupu (npr.
ogledni izvod in druge metode za preverjanje kakovosti
gradiva, obiski knjigarn, pregledovanje katalogov zaloZb
itn.). Na selekcijo pa ne nazadnje vplivajo tudi finance, ki se
iz leta v leto niZajo, zaradi Cesar so knjiZnicarji nekako dolzni
odlocati se za gradivo, ki bo dlje Casa v obtoku.

Podatki za leto 2013 kazejo, da je ministrstvo za kulturo so-
financiralo nakup gradiva v viSini 2,3 milijona evrov, obCine
v visini 4,4 milijona evrov, lastnih sredstev pa so knjiZznice
vloZile za 591.000 evrov (sredstva, pridobljena s clanarinami
in zamudninami). V letoSnjem letu so se sredstva za nakup
gradiva s strani ministrstva za kulturo zniZala za pribliZzno
35 odstotkov (na 1,5 milijonov evrov), tudi sredstva obcin se
zmanjsujejo, vendarle pa v glavnem za materialne stroske,
kar prizadeva dodatne dejavnosti, denimo promocijo.

MED JAVNIM INTERESOM IN CENZURO

Dilemo, ki se knjizniCarjem pojavlja pri postopku izbire in
nakupa gradiva, ponazarja naslednji primer: ali naj nekomu,
ki redno prihaja v knjiznico in Zeli brati lahkotno leposlovije,
enostavno recejo '"Tovrstnega gradiva v knjiZznici nimamo,
lahko pa si ga kupite v knjigarni. V knjiZnici imamo samo
izbrano gradivo za izbrane ljudi.' »To ni javni interes, to ni
interes knjiZnic in takSne cenzure si knjiZnicarji ne Zelimo,
ne smemo in nocemo privosciti,« je jasna Vesna HorZen.
Seveda je Stevilo izvodov taksSnega gradiva lahko omejeno,
saj se na tako knjigo lahko pocaka tudi nekoliko dlje ¢asa, je
pa neposteno, da se neko knjiZnico, ki ima veliko izposojeva-
liSC ter zato nakupi ta naslov v vec izvodih, potem medijsko
izpostavlja zaradi »nekakovostne« nabavne politike.

»S tak§no obravnavo in cenzuro bi uporabnike delili na
tiste, ki so vredni knjiZznice, in tiste, ki v njej nimajo kaj
iskati. Razumljivo in logi¢no je, da je cilj in Zelja zaloZnikov
prodati ¢im vec knjig, k cemur bi morda (teoreti¢no) lahko
pripomoglo tudi zgoraj opisano ravnanje knjiznicarjev. Prav
gotovo je to interes zaloZnikov in kapitala. In Kje je tukaj
javni interes? Nekje morda res je, ampak da bi ga ugledali,
bi potrebovali daljnogled. ZaloZniki imajo problem, ker
knjiZznice kupujemo in izposojamo. Javni interes, ki ga zasto-
pamo, zagovarjamo in udejanjamo knjiZnice, je to, da ljudje
berejo tisto, kar Zelijo brati, in da jim na razli¢cne nacine lahko
ponudimo tudi tisto, za kar mislimo, da bi bilo dobro, da bi
bilo prebrano,« e dodaja Vesna HorZen.

PRAVA KRIZA ZALOZNIKOV JE VSEBINSKA

V zdruzenju zadnja leta opazajo tudi velik padec zaloZni-
Skih standardov — odnos do vsega, kar zahteva knjiga, torej
do uredniSkega, prevajalskega, lektorskega dela, je strah
vzbujajoca rana, ki se dotika celotne verige s knjiznicami
vred —, vendar pa proti zaloznikom, ki ne upoStevajo pravil
stroke in standardov, ni mogoce uvesti nikakr$nih sankcij.

VESNA HORZEN: »JAVNI INTERES
ZA KNJIZNICE JE TA, DA VANJE
ZAHAJA CIM VEC LJUDI, SEVEDA PA
JE JAVNI INTERES KNJIZNIC TUDI
TA, DA SO UPORABNIKI KNJIZNIC
CIM BOL) DOJEMLJIVI ZA RAZLICNE
VSEBINE IN NIVOJE BRANJA.«

Na ta problem so knjiznicarji poskusali veckrat opozoriti,
med drugim tudi ob vpeljavi Zakona o enotni ceni knjige,
vendar opozorila zaloznikom vec¢inoma ne padejo na plodna
tla. Da bi se knjiznice enotno odlocile, da ne bodo kupovale
dolocCenega gradiva, ker ne dosega minimalnih zalozniskih
standardov, se pa Se ni zgodilo, in vprasanje je, ali je to
sploh mogoce. V tem smislu je slovenska knjiga res v krizi,
z vsem tem se knjiZznicCarji sreCujejo in na to opozarjajo.
»Verjamem, da imajo zaloZniki velike finan¢ne teZave in da
bo marsikaksna zaloZba zato tudi propadla, ampak mislim,
daje poleg finan¢ne kriza zaloznikov predvsem vsebinska,«
pravi HorZenova.

KAKO NAPRE)?

Na majskem posvetu v MKL je bilo veliko govora o tem,
kako bi se stroka lotila vrednotenja knjiznicnega gradiva v
smislu desubjektivizacije, ker »popolnoma objektivno ovre-
dnotiti karkoli leposlovnega ni povsem mogoce«. Ampak
knjiZevna dela se po svoji vrednosti vendarle razlikujejo in
obstajajo neki parametri, osnovne vrednote knjiZevnosti,
v okviru katerih lahko presojamo kakovost posameznega
literarnega dela in ki jih je na omenjenem posvetu predstavila
dr. Vanesa Matajc z oddelka za primerjalno knjizevnost in
literarno teorijo na Filozofski fakulteti v Ljubljani: stroka
trivialno literaturo razume kot shematicno, ker ne prinasa
spoznavanja novega, ampak gre za uzitek ob prepoznavanju
Ze znanega in pricakovanega. Kvalitetna knjiZevnost pa
vzpostavlja drugacen dialog z bralcem, prevprasuje sploSno
veljavne druzbene norme in vrednote, podaja kompleksno
izkuSnjo resni¢nosti in zahteva dejavnega bralca, ki ga »vrZe iz
udobnega dremeZa, bralca nagovori in ga iritira, da sooca la-
stno vednost, vrednost in izkusnjo z neCim Se neznanim.

To bi lahko bilo eno od vodil za tiste, ki bi presojali o na-
kupu knjizni¢nega gradiva, in Vesna HorZen se strinja, da to
ni neizvedljivo. »Vrednotenja bi se morali pogumno lotiti in
ne pric¢akovati rezultatov takoj v taki obliki, kot so jo dosegli
knjiznicarji MKL - Pionirska knjiZnica, ki vrednotijo mladin-
sko in otrosko leposlovje in podeljujejo zlate hruske (znake
kakovosti, op. p.). Produkcija in obseg leposlovija za odrasle
sta enostavno prevelika.« Korak v tej smeri je tudi nastajajoci
spletni portal s priporocilno kakovostno literaturo dobreknji-
ge.si, katerega pobudnici sta bili Osrednja knjiznica Srecka
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Vilharja Koper in GoriSka knjiZnica Franceta Bevka, in namen
je, da bo s prikljucitvijo ostalih slovenskih splosnih knjiznic
prerasel v nacionalni portal, podprt s sredstvi ministrstva.
Bolj kot vrednotenju bo portal na zacetku namenjen anota-
cijam in opisom gradiva, Ki jih bodo pripravljali knjiZnicarji,
pri gradnji vsebin pa bodo lahko sodelovali tako uporabniki
kot tudi literarni kritiki. V zdruZenju projekt ocenjujejo kot
izjemno pomemben, saj bo v slovenski prostor »bralcem
prinesel prepotrebno informacijo o knjigahc.

CENTRALIZACIJA NABAVE

Na Javni agenciji za knjigo (JAK) je bila pred leti Ziva ideja
o oblikovanju sistema centralne nabave za javne knjiZnice.
Tedanji direktor agencije Slavko Pregl je v intervjuju za Pogle-
de (november 2011) dejal, da bi bil za kaj takega nujen sistem
fiksne cene knjige, ki smo ga z lanskim sprejetjem zakona
tudi dobili. V zdruZenju se o ideji povezovanja knjiZnic pri
nabavi in obdelavi gradiva govori Ze kar nekaj let. TakSno
povezovanje omogoca tudi knjizni¢ni informacijski sistem
Cobiss, ki ga uporabljajo vse slovenske splosne knjiznice.

ZdruZenje pri tem opozarja na strah knjiZnicarjev, da bi
centralni sistem obdelave in ponudbe knjizni¢nega gradiva
kakorkoli racionaliziral ali zmanjsal Stevilo zaposlenih v
knjiznicah, ker da gre razvoj sploSnih knjiZznic v smer, ko
je treba pozornost posvetiti potrebam in pricakovanjem
uporabnikov. »Podatki kaZejo, da imamo 25 odstotkov pre-
bivalcev vé¢lanjenih v knjiZnice, Stevilo uporabnikov, ki
uporabljajo knjiznicne storitve, pa je Se precej viSje in dosega
50 do 60 odstotkov. Pri¢akovanja in potrebe uporabnikov so
drugacne kot takrat, ko je bila knjiZnica sinonim za izposojo
gradiva,« pravi Vesna Horzen.

Zdruzenje v letoSnjem letu izvaja Studijo o trenutnem
stanju na podrocju nabave in obdelave gradiva, ki bo podlaga
za razmislek o poslovnem modelu. Na strokovnem ogledu
takega primera na Nizozemskem so se seznanili z uspeSnim
delovanjem podjetja Biblion, ki oskrbuje vse tamkaj$nje
splo$ne knjiznice in so ga pred 40 leti ustanovili knjiznice,
zaloZniki in knjigotrZci skupaj zato, da bi na enem mestu
dobili ponudbo knjizni¢nega gradiva in obdelano gradivo.
Biblion pripravi informacije o iz§lem gradivu in jih posreduje
knjiznicam, slednje se na podlagi anotacij in drugih podat-
kov odlocijo za nakup gradiva, sporocijo, koliko izvodov
katere knjige bodo nabavile, Biblion pa nato naroci, obdela
in dostavi izvode. »Pri nas bomo poskusali narediti model,
ki bi se temu priblizal, kolikor je to v slovenskem prostoru
pac mogoce,« Se dodaja sogovornica.

CENZURA NI SPREJEMLJIVA

Dr. Primoz Juznic se v razmisleku o pomenu in me-
stu splosnih knjiZnic v druZbi najprej dotakne njihovega
poslanstva, ki da je vecplastno: knjiznice so na eni strani
informacijsko sredi$ce (tj. posredujejo in omogocajo dostop
do razli¢nih informacijskih virov), opravljajo pa tudi po-
membno izobraZevalno in socialno funkcijo — podpirajo tako
formalno kot neformalno, torej vsezivljenjsko izobrazevanje
in omogocajo kakovostno prezivljanje prostega Casa.

Vprasanje, ki si ga beroc¢i ¢lovek nemalokrat zastavi, pa je,
ali je poslanstvo knjiznic tudi to, da tako rekoc¢ brezplacno
zadostijo vsakrSnemu bralnemu okusu, in ali ne bi kazalo
pri nabavi knjiZnega gradiva vpeljati neke vrste selekcijo
bolj kakovostne knjizne produkcije. Profesor Juznic v tem
pogledu zavzema staliSCe, da kakrSnakoli cenzura enostavno
ni sprejemljiva. Branje da je dokazano temelj civilizacije,
iz nas je naredilo to, kar smo, in je samo po sebi vrednota.
Sam se ne pridruZuje tistim, ki pravijo, da so ljudje, ki bere-
jo »kicasto« literaturo, »ljubice« in podobno, manj vredni.
Popolnoma sprejemljivo se mu zdi, da nekdo npr. namesto
gledanja televizije ali igranja racunalniskih iger v prostem
Casu prebere knjigo, ki morda ni ravno vrhunska, pac¢ pa
prinese neki drugi svet.

Osnovni javni interes za sploSne knjiZnice je po mnenju
prof. JuZnica spodbujanje branja. »Najlepse je videti, ko v
splo$no knjiZnico pride mlada druZina in si otroci, ki sicer Se
ne znajo brati, sami izbirajo slikanice. To se pozneje povezuje
s Solskimi knjiznicami, Kjer je spodbujanje branja lahko Se
bolj neposredno.« Druzinsko branje je pojem, ki ga nekatere
splosne knjiznice ne samo uporabljajo, ampak z razli¢nimi
akcijami tudi spodbujajo — kot take imajo pomembno vlogo,
in po Juzni¢evem mnenju jo tudi dobro opravljajo.

Seveda je branje manj nezahtevnih, kratkih besedil zlo
danasnjega Casa, zasi¢enega z informacijami. Vendar infor-
macije nabiramo tudi z uporabo drugih medijev, ne samo z

FINANCIRANJE NAKUPA KNJIZNICNEGA GRADIVA (2008-2014)
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2008 3.195.320 € 5.820.033 € 635.287 €

2009 3.062.040 € 4.690.195 € 521.117 €

2010 3.012.219 € 4.798.311 € 569.510 €

2011 3.006.417 € 4.687.674 € 556.717 €

2012 2.291.416 € 4.529.632 € 480.332 €

2013 2.303.299 € 4.418.882 € 591.643 €

2014 1.549.999 € 4.610.662 € 690.734 €
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branjem. »Branje mora biti tudi neka sprostitev. Mogoce smo
v knjiznicah glede tega v¢asih tudi malo nerodni in prevec
poudarjamo njihovo informacijsko vlogo, posebno v splosnih
knjiznicah, zanemarjamo pa t. i. civilizacijsko vlogo,« meni
prof. Juznic. Ob tem se spomni cenzure in njenih posledic v
preteklosti, ko so v Nemciji med obema vojnama cenzurirali
knjige v splo$nih knjiznicah — zaceli so prav z ljubezenskimi
romani (to torej ni nov fenomen, saj so se Ze takrat »ljubici«
prodajali po trafikah in so jih ljudje radi brali). Prvi akt cenzure
je bil tak, da se je nacisti¢na stranka ob prihodu na oblast
obrnila na knjiZnicarje; ti so se rade volje strinjali z odstrani-
tvijo Ctiva, ki ljudi samo kvari, saj so tudi sami imeli odpor do
tovrstne literature, je bil pa to zacetek, ki je sprozil val cenzure:
nadaljevali so z judovskimi pisatelji, marksizmom in versko
literaturo. Na koncu so ostali samo pravoverni, zgodovinski
romani, Cemur so rekli kvalitetno branje. »Zato se moramo
ob pozivih nekaterih (tudi dobronamernih), spomniti tudi
taksSnih primerov. Ob tem ne smemo pozabiti, da so splosne
knjiZnice javna storitev, kot take so bile opredeljene Ze leta
1850, ko so v Angliji sprejeli prvi zakon o knjiZniCarstvu.
Dejstvo pa je, da so bili knjiznicarji v 19. stoletju praviloma
bolj izobraZeni od vecine bralcev in so lahko deloma delovali
kot ucitelji, svetovalci. Danes pa je seveda uporabnik lahko
enako izobrazZen, razgledan kot knjizniCar in zato ta ne more
delovati pokroviteljsko,« meni sogovornik.

Knjiznicarji lahko svetujejo, izvajajo razli¢ne projekte, ki
spodbujajo branje kvalitetne literature, dolocati in odlocati
o tem, kaj bodo uporabniki knjiZnici brali, pa ne smejo in
ne morejo, je preprican prof. JuZni€. »KnjiZznicarji se zelo
bojijo cenzure — ta strah je prastar in utemeljen v profesiji.
Tudi v Eticnem kodeksu slovenskih knjiznicarjev je cenzura
strogo prepovedana.« Tudi v tej luci da je treba razumeti
kaksno od reakcij knjiznicarjev, ko se jim ocita izposoja
nekvalitetne literature.

OGROMNO ROMANOV NA PREBIVALCA

- VENDAR KAKSNIH?

Slovenci smo po $tevilu izdanih romanov na prebivalca
v svetovnem vrhu, pred nami so le Se Islandci, vendar je
problem, da so nekatera knjizna dela malone neberljiva,
zlasti prevodi iz angle$¢ine, ugotavlja sogovornik. Seveda
imamo na drugi strani fenomene, kot je vzoren biografski
roman Borisa Cavazze, ki ga je napisala Vesna Milek in je
bil dolgo na seznamu najbolj izposojanih knjig v splo$nih
knjiznicah. »Knjige na tem seznamu niso vse po vrsti slabe,
kot trdijo nekateri,« poudarja prof. Juznic in kot primer
navede italijanskega avtorja Paola Giordana, ¢igar romana
Samotnost prastevil in Clovesko telo sta bila dolgo najbolj
izposojani knjigi v slovenskih splodnih knjiZznicah. »Res
pa je, da mnoge motijo ljubezenski romani tujih avtoric, ki
zasedajo same vrhove teh lestvic. Ob tem moram opozoriti
na »napako« v Cobissu: nekateri izmed teh 'ljubicev' so izsli
v dveh delih, zato so tudi v sistemu Steti dvakrat, ker Cobiss
Steje enote, ne pa posameznega naslova.«

Kaj pa kriteriji vrednotenja pred nakupom knjiznicnega
gradiva —ali je mogoce vpeljati nek celovit sistem vrednote-
nja in kakSen model kulturne politike bi za to potrebovali?
Sogovornik je prepri¢an, da mora splo$na knjiznica — v
nasprotju z denimo visokosSolsko strokovno knjiznico, ki
lahko selektivno omejuje nakup gradiva in kjer so kriteriji
kakovosti zelo jasni — uporabniku ponuditi vse. Ob tem
odgovoru se naslednje vprasanje ponuja samo od sebe:
bi lahko omejili nakup gradiva, ki ne ustreza osnovnim
zalozniskim standardom? »To je rakova rana slovenskih
splosnih knjiZznic. Lahko bi seveda omejili nakup tovrstne
literature in se odlocili denimo za samo en izvod doloCene
knjige. A kaj bi se zgodilo? V ¢akalni vrsti bi imeli procesijo
nezadovoljnih uporabnikov in predvsem uporabnic splo§nih
knjiznic - ¢eprav razlike med spoloma neradi poudarjamo,
je dejstvo, da Zenske Ze od mladosti bolje berete in tudi bolj
uZivate v branju,« se nasmeje PrimozZ JuZnic.

Zalozniki bi tem uporabnicam najbrz svetovali, naj si take
knjige kupijo v knjigarni, razmiSljam na glas, in tudi cilj raz-
vijanja bralne kulture najbrz ni spodbujanje nekakovostnega
branja, a me prof. Juzni¢ opozori, da je bralna kultura to, da uzi-
vamo v branju (angl. reading for pleasure). Zal ima v Sloveniji
izraz bralna kultura malce starinski pomen, saj ga razumemo
kot branje »dobre literature«. »Kultura je nacin Zivljenja. Ni
problem, ¢e beremo slabe knjige, vazno je, da uzivamo v bra-
nju. To je zame bralna kultura in v tem se mogoce razlikujem
od vecine mojih kolegov,« ugotavlja sogovornik in dodaja, da
selekcija med dobrimi in slabimi knjigami ni, ne more in ne
sme biti naloga knjiznic. To razliko sicer morajo poznati, a
samo zato, da lahko boljSe svetujejo svojim uporabnikom.

KDO BO SKRBEL ZA ZALOZNISKE STANDARDE?

Da se knjizne police splo$nih knjiZnic Sibijo tudi pod
teZo nekakovostne literature, seveda ni nekaj specificno
slovenskega; bolj zaskrbljujoce je, da take knjige izhajajo
tudi pod okriljem in s subvencijo JAK. JuZni¢ opozarja, da
bi v tem pogledu lahko vecjo vlogo odigrali tudi slovenisti,
ki bi se morali ob slabih knjigah bolj razburjati.

S sogovornikom se strinjava, da obstajajo kriteriji za dobro
in slabo knjigo, vendar je po njegovem mnenju knjiZnice
strah, da bi jih druzba videla kot prostor, Kjer si ljudje iSCejo
razvedrilo. Sam v tem ne vidi nic¢ slabega: danes, ko vse manj
ljudi bere, je vsako branje dobro. Tudi prehod bralca od slab-
$ih knjig k bolj$im ni tako nedosegljiv, razmislja prof. Juzni¢
—kje pa je reCeno, da nekdo, ki danes bere Woodiwissovo,

PRIMOZ JUZNIC: »DANES,
KO VSE MAN]J LJUDI BERE, JE
VSAKO BRANJE DOBRO.«

jutri ne bo posegel po Giordanu? Zal mi teh $tudij nimamo,
vemo pa, da obstajajo zvesti bralci, o katerih bi morali vedeti
vec, kot vemo danes.

Moznost za korekcijo tega podrocja so ponujale spremembe
Zakona o knjiznicarstvu, zato se profesorju zdi Skoda, da niso
bile sprejete. Se vecji problem kot omejevanije stevila izvodov
trivialne literature pa se mu zdi tisti, o katerem nihce ne
govori: koliko je knjig, ki jih knjiznice kupijo, pa jih nihce
ne prebere. »Mi imamo samo sezname najbolj izposojanih
knjig, nihce si pa ne Zeli pogledati izpisov tistih knjig, ki jih
ne prebere nihce. Seveda je jasno, da morajo knjiznice v svoji
zbirki imeti celotno domaco produkcijo in imajo tudi veliko
akcij, ki spodbujajo branje izvirnega slovenskega leposlovija.
Tuimamo tezavo tudi zimidZem, da slovenski avtorji ne piSejo
zanimivo. Ko je moja Studentka za diplomsko nalogo naredila
krajsi eksperiment in obiskala nekaj splosnih knjiznic pred po-
¢itnicami, je Zelela nasvet za branje. Priporocili so ji relativno
kakovostne knjige, ampak niti ena knjiZnica ji ni priporocila
slovenskega avtorja.« Knjiznicarji se tako obnasajo iz izkusenj
(mladi ob omembi slovenskega avtorja zavijajo z o¢mi), Ceprav
je prof. Juznic preprican, da bi sami knjiznicarji raje videli, Ce
bi ljudje vec brali najboljSe slovenske pisatelje.

1ZPOSOJA ALI NAKUP?

Slovenske splo$ne knjiZnice imajo v primerjavi z drugimi
drZavami velik obisk. »V Sloveniji smo pac vajeni, da e Zeli-
mo imeti neko knjigo, ne zavijemo v knjigarno, ampak si jo
izposodimo v knjiZnici,« si ta fenomen razlaga sogovornik.
Ob omembi Studije Kultura in razred (ZaloZba FDV, 2014),
ki je pokazala, da se knjige v Sloveniji socializirajo ve¢insko
prek knjiznic, profesor Juznic pove, da se kot knjiznicar
s tem strinja, a kot predstojnik oddelka, ki vsebuje tudi
knjigarstvo in zalozniske Studije, se lahko vprasa, ali je to
res prava reSitev. »Ampak to je pac neka tradicija, ki seveda
kaZe tudi na dobro delo knjiznic. KnjiZnice so se uspele v
druzbo umestiti kot tiste, kjer lahko dobite vsako knjigo.«
S tem je povezano tudi vprasanje (pre)visoke cene knjig: v
Veliki Britaniji, kjer so knjige precej cenejSe, so knjigarne
izjemna konkurenca knjiZnicam, ki se morajo prilagajati
drugacnim pricakovanjem uporabnikov.

Ko beseda nanese na dejstvo, da v Sloveniji izide prevec
knjig, ki ne dosegajo minimalnih zaloZniskih standardov, se
profesor spomni ¢asov, ko smo imeli organe, ki so skrbeli
za rabo slovenscine, vendar smo to nekako opustili. »Zakaj
ne bi ustanovili nekega strokovnega telesa, katerega ¢lani
bi bili denimo slovenisti in drugi strokovnjaki s podrocja
literature, ki bi pregledali knjige, ali so ustrezno prevedene,
lektorirane?« se sprasuje sogovornik. S tem bi opozorili na
tiste publikacije, ki ne dosegajo standardov, in za take za-
loznike bi bilo po njegovem mnenju treba uvesti doloc¢ene
sankcije — nekdo, ki izda tako knjigo, enostavno ne bi smel vec¢
kandidirati za subvencijo, dokler ne zvisa svojih zaloZniskih
standardov. Profesor je tudi preprican, da te razprave ne bi
bilo, Ce ne bi imeli tako dobro organiziranega knjiZzni¢nega
sistema Cobiss. »Z njim najbolj korektno na svetu omogoca-
mo avtorska nadomestila (torej po Stevilu izposoje), imamo
evidenco najbolj branih knjig ter seveda korektno statistiko
in pregled izposoje nasploh.«

CELOSTNA PRENOVA ZAKONA BI

BILA PREDOLGOTRAJNA

Novela Zakona o knjiznicarstvu se pripravlja ze dlje Casa.
Ko je bila pred leti dana pobuda za spremembo pravil pri
vzajemni katalogizaciji, je prislo do postopka na ustavhem
sodiSc¢u, ki je ugotovilo neskladnost podzakonskega predpisa

s samim zakonom. Ker ministrstvo ni moglo takoj pristopiti
k pripravi novele zakona, je v juniju 2011 predlog za potrebne
spremembe vloZila skupina poslancev in novelo poskusa-
la uveljaviti neposredno v drzavnem zboru (DZ). Zaradi
razpusta DZ se je postopek ustavil, je bilo pa to dokaj jasno
izhodiSce, da je treba zakon spremeniti. Nacionalni svet za
knjizni¢no dejavnost (NSKD) je obravnaval problematiko
spremembe zakona in dolocil vsebinske prioritete potreb-
nih sprememb: predlog zakona tako vsebuje spremembe
in dopolnitve, ki bodo pripomogle k hitrejSemu in kako-
vostnejSemu razvoju knjizni¢ne dejavnosti. »Pri izvajanju
zakona iz leta 2001 so se namrec pokazale pomanjkljivosti,
ki niso sledile razvojnim spremembam, hkrati pa prinasajo
spremembe tudi poenostavitve doloCenih postopkov s ciljem
odpravljanja administrativnih ovir,« razlaga Tatjana Likar.
Sprememba, ki jo imamo pred seboj in je bila Ze obravnavana
na vladi kot predlog, ki naj bi bil podan v DZ, je torej nastala
neposredno ob dolocitvi vsebinskih prioritet.

Edina izjema pri tem besedilu je (za nekatere sporni) 12.a
Clen, ki ga v naboru potrebnih sprememb ni bilo. Zadeva stra-
tegijo nabavne politike knjizni¢nega gradiva in je bil dodan
neposredno na ministrstvu tik pred javno obravnavo, ker se
je izkazalo, da »ne glede na to, da je nabavna politika povsem
avtonomna, strokovna naloga vsake posamezne knjiZnice,
vseeno prihaja do napa¢nega razumevanja le-te — ne toliko
priknjiznicah, kot morda predvsem pri uporabnikih«. Vecina
slednjih namre¢ vidi knjiZznico kot institucijo, kjer lahko
posameznik dostopa do kakr$nekoli literature, Likarjeva
pa pojasnjuje, da mora knjiznica po strokovnih smernicah
za nabavno politiko predvsem zasledovati svoje poslanstvo,
potem pa na podlagi ugotovljenih znacilnih in specifi¢nih
potreb okolja, v katerem deluje, oblikovati nabavno politiko.
»Ugotovljene specifi¢ne potrebe seveda pokaZejo tudi to, da
je treba vcasih kupiti kaksno lahkotnejSo, manj zahtevno
literaturo, Ker je javni interes (predvsem v lokalnem okolju)
tudi to, da nekdo, ki ima srednjesolsko izobrazbo ali celo manj,
bere. Seveda pa morajo knjiZnice zasledovati promoviranje
kakovostne literature,« meni sogovornica.

SPREMEMBE ZAKONA IN OBSTOjEéA PRAKSA

Splosne knjiZnice so obcinski javni zavodi in drZzava nima
neposrednega vpliva na njihovo delovanje. Vsi organi splosne
knjiznice so imenovani preko obc¢inske lokalne samouprave,
ki potrjuje tudi nabavno politiko. Pri tem ministrstvo poskusa
»ne zgolj spodbujati nakup kakovostnejSe literature, pac pa
tudi poskrbeti, da nakup poteka v skladu z ugotovitvami
analiz okolja ter ob upoStevanju strokovnih smernic«.

Predlagana sprememba strateSko nacrtovanje nabave
knjiZzni¢nega gradiva doloci kot obvezni element. Dolodi,
da mora imeti vsaka knjiZznica javno objavljen dokument
strategije nabavne politike, ki mora vkljuCevati nacela in
metode nabave, organizacije in vzdrzevanja zbirke knjiznic-
nega gradiva; ti morajo biti usklajeni s strokovnimi naceli
ter poslanstvom in cilji knjiznice ter prilagojeni znacilnim
in posebnim potrebam uporabnikov ter okolju, v katerem
knjiznica deluje. StrateSki dokument nabavne politike knji-
Zni¢nega gradiva je lahko sestavni del strateSkega nacrta, ki
ga za javne zavode na podrocju kulture Ze predpisuje Zakon
o0 uresnicCevanju javnega interesa na podrocju kulture.

Vse splosne knjiZnice (pa tudi veliko drugih: Solske, spe-
cialne, visokoSolske) Ze zdaj transparentno objavljajo doku-
mente nabavne politike in tudi sezname kupljenega gradiva,
zato zanje novela zakona na tem podrocju ne bo prinesla
pomembnih novosti. Likarjeva ugotavlja, da se nabavna po-
litika zadnja leta izboljSuje in da se je v knjiznicah uveljavilo
vedenje o tem, da z javnimi sredstvi kupujejo tisto, kar je za
prebivalce v danem okolju potrebno.

Ceprav so nekateri namigovali, da naj bi bil 12.a ¢len v
novelo zakona dodan zaradi pritiska zaloZnikov, Tatjana
Likar pojasni, da je k temu pripomoglo vec stvari, med dru-
gim pogoste kriti¢ne sodbe o nabavni politiki, predvsem pa
dolgoletna prizadevanja na ministrstvu, da bi to avtonomno
in povsem strokovno nalogo knjiznic predstavili tako, da bi
jo prav razumeli tako drzavljani kot zaloZniki in knjiznicarji.
»Problema kupovanja knjig ne bomo resili samo z morebitno
prepovedjo prodaje knjig neposredno splo$nim knjiznicam.
Razprave o tem, kako bi bilo nujno, da se naredi zamik pri
prodaji vsaj za pol leta, so bile aktualne ob pripravi Zakona
o enotni ceni knjige, vendar moramo po drugi strani vedeti,
da so tudi slovenske knjigotrSke poti odvisne od knjiZnic.
Prodaja knjige kon¢nemu kupcu je problem, ki ga je treba
reSevati drugace. V zadnjih letih se vse bolj poudarja so-
delovanje avtorjev, zaloZnikov, knjigotrZcev in knjiZnic,
ucinek je mogoc¢ ob povezovanju in sooblikovanju reSitev,«
je prepri¢ana sogovornica.

NOVELI NASPROTOVALO MINISTRSTVO

ZA IZOBRAiEVANjE

Novela zakona na zadnji seji vlade v maju ni dobila pod-
pore za nadaljnji postopek, saj vlada, ki opravlja tekoce posle,
spremembe Zakona o knjiZni¢arstvu ni opredelila kot eno od
vsebin, ki jo je za nemoteno delovanje drzave treba obravna-
vati prednostno. Res pa je tudi, da je bil nadaljnji postopek
spreminjanja pod vpraSajem zaradi nasprotovanja ministrstva
za izobraZevanje, znanost in $port (MIZS), ki sicer ni nasproto-
valo konkretni dolocbi, temvec je zaplet konceptualne narave
in traja Ze dlje Casa. »V Sloveniji je Ze pred mnogimi desetletji
obstajal trend zdruZevanja knjiznic v enotni sistem. Nasi
predhodniki so Ze takrat uspeli povezati sploSne, Solske, 1e
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TATJANA LIKAR: »IZKAZALO SE

JE, DA NE GLEDE NATO, DA JE
NABAVNA POLITIKA POVSEM
AVTONOMNA NALOGA VSAKE
POSAMEZNE KNJIZNICE, VSEENO
PRIHAJA DO NAPACNEGA
RAZUMEVANJA LE-TE — NE TOLIKO
PRI KNJIZNICAH, KOT MORDA
PREDVSEM PRI UPORABNIKIH.«

visokoSolske, specialne in nacionalno knjiznico v sistem,
ki je bil vsaj v doloCenem segmentu pozneje informacijsko
podprt z nacionalnim vzajemnim bibliografskim sistemom
Cobiss. Se nam pa v zadnjem letu nekako kaZejo neenakosti
med razli¢nimi podrodji,« pojasnjuje Likarjeva.

Knjizni¢na dejavnost je Ze tradicionalno prepletena z
dejavnostjo izobraZevanja ter znanstvenega in strokovnega
informiranja, zato je bila ohranitev enotne zakonske ureditve
knjiZzni¢ne dejavnosti smiselna in logi¢na. Z morebitnim
spreminjanjem dolocb, ki se nanasajo na sistem, strukturo ali
delovanje (kot je npr. predlagano glede organizacije in delova-
nja Solskih knjiznic), bi ogrozili enotnost knjizni¢nega sistema,
ogrozili bi tudi sistem financiranja knjiZnic kot tudi ureditev
knjiZznicne dejavnosti (kot dejavnosti posebnega pomena za
drZavljane) s specialnim zakonom. Zahteve za spremembo
dolocb glede organizacije in delovanja ene vrste knjiznic bi
logi¢no lahko sprozile podobne zahteve tudi za druge vrste
knjiznic (npr. visokoSolske, specialne). Zato ta zakon v vseh
glavnih opredelitvah tudi velja za vse vrste knjiZnic. »Pria-
kovali bi, da bodo nacela spostovali tudi na drugih podrocjih
in da bodo ob upostevanju podroc¢nih normativnih dolocb
upostevali glavne usmeritve specialne zakonodaje. Vendar
se vedno znova pokaZze, da ni tako. Zelo velik razkorak se je
pokazal ob uveljavitvi Zakona o sistemu plac v javnem sektorju.
Ta naj bi enakovredna delovna mesta izenacil. Pokazalo pa
se je, da nas je Se bolj razdelil,« pove Likarjeva.

Podrocje izobraZevanja Solskega knjiznicarja po Zakonu
o0 organizaciji in financiranju vzgoje in izobraZevanja uvrsca
med pedagoske delavce in zanj tudi zahteva enako izobrazbo
kot od ostalih uciteljev. S tem na ministrstvu nimajo teZav,
»bi pa Zeleli, da ima po drugi strani ta knjiZnicar, ki bi moral
imeti formalno zakljucen $tudij bibliotekarstva, ustrezno
mesto v naSem knjizni¢nem sistemu — pa¢ mora opravljati
knjizni¢no dejavnost po strokovnih pravilih«. Omenjeni
zakon govori denimo tudi o strokovnih priporocilih za
izvajanje dejavnosti. Sogovornica pojasnjuje, da so se stan-
dardi za Solske knjiznice vzpostavili Ze v osemdesetih letih
in poskrbeli za boljSo organiziranost Solskih knjiZnic. Pod-
nekako opredeljujejo, kako naj bi stvari delovale. Tako npr.
Uredba o osnovnih storitvah knjiznic pravi, da mora biti
knjizni¢na dejavnost dostopna (doloc¢en odpiralni as itn.).
»Kolegi z MIZS to razumejo kot poseganje v njihovo avtono-
mijo. Ampak tudi ucitelj slovens¢ine mora pri poucevanju
spostovati pravila, ki veljajo za jezikoslovce. Menim, da
morajo imeti v svoji zakonodaji opredeljene vsebine, ki se
nanas$ajo na izvajanje izobraZevanja, ampak Ce v segmentu
izobrazevanja to poteka v sinergiji s knjizni¢no dejavnostjo,
potem verjetno niso napacna nasa priakovanja, da bo drugo
resorno ministrstvo smiselno upostevalo tudi dolocbe spe-
cialnega (knjizniCarskega) zakona. Tu ne gre za dolocanje
normativov, gre za priporocila in za to, da stroka ima pravila,
ki jih je treba upostevati tudi pri delu v Solski knjiznici,« je
prepricana sogovornica.

Tudi zato so bile prioritete potrjene na NSKD, ki naj bi bil
posvetovalno telo celotne vlade, in je ministrstvo za kulturo
upalo, da bo tudi MIZS te nujne spremembe podprlo. Sploh,
ker »niso posegale v nobeno dolocbo, ki bi kakorkoli vplivala

naspreminjanje zahtev za Solske knjiznice«. Glede na to, da so
izpeljali precej formalnih in neformalnih usklajevanj, se Likar-
jevi zdi, da bi bila velika Skoda, ¢e ne bi nadaljevali s poskusom
uveljavitve sprememb. »Ocitno so Se neka nasprotovanja tudi
v sami dejavnosti, zato bomo poleg aktivnosti za zbliZzanje
staliS¢ med resorjem izobraZevanja in kulture poskus$ali v
septembru 2014 predstaviti pomen potrebnih sprememb
tako strokovni kot $ir$i javnosti.« Razmisljajo tudi o posvetih
po Sloveniji, in ko bo ekipa na ministrstvu sestavljena, bodo
predlagali, da se med naloge, ki jih bo imela naslednja vlada,
uvrsti tudi sprememba Zakona o knjiznicarstvu.

DRASTICNO NIZANJE SREDSTEV

Veliko teZavo za delovanje splosnih knjiznic predstavljajo
drasti¢na nizanja sredstev, ki jim jih je v zadnjem petletnem
obdobju kulturno ministrstvo odmerjalo za nakup knjiznic-
nega gradiva. Od leta 2008 do lani so se ta zniZala za kar 60
odstotkov. Z leta 2012 na 2013 sicer ni bilo kak$ne drasti¢ne
spremembe, je pa bila velika z letoSnjim letom, ko je bilo za
nakup knjizni¢nega gradiva namenjenih samo 1,5 milijona
evrov. To v primerjavi z letom 2013, ko so ta sredstva znaSala
2,3 milijona evrov, pomeni skoraj 40 odstotkov manj sred-
stev. Ta so se zmanjSala na celotni postavki knjiznicarstva,
kamor poleg sofinanciranja sodijo Se nakup ra¢unalniske
opreme v knjiZnicah, bibliobusov, financiranje NUK ... »To
je posledica nizjih sredstev za kulturo na splos$no in drugih
prioritet za sofinanciranje, ki se so v zadnjih letih pojavi-
le na podroéju kulture. Ce govorimo npr. o neki dodatni
podpori samozaposlenim ali o dodatni podpori filmu ob
niZjem proracunu, je jasno, da je treba nekje drugje vzeti,«
pojasni Likarjeva.

Nekoliko drugacna je slika glede financiranja nakupa knji-
Zni¢nega gradiva, e nanjo pogledamo s perspektive obcin. Te
za zdaj kljub nekaterim odklonom in ne glede na zaostrene
gospodarske razmere dokaj stabilno financirajo splosne knji-
Znice, katerih ustanoviteljice so. »Lani smo zadostili nekje 30
odstotkov v celotnem proracunu sredstev, ki so jih knjiznice
prejele za nakup gradiva, 70 odstotkov so k temu prispevale
obcine, nekaj malega pa knjiZznice nakupijo gradiva s svoji-
mi lastnimi sredstvi,« pojasnjujejo na ministrstvu. Lokalne
skupnosti so lani v povprecju za nakup namenile 2,1 evra
na prebivalca (seveda v Sirokem razponu, nekatere obcine
denimo za nakup ne namenijo niti centa).

PADEC STANDARDOV NA VSEH RAVNEH

Z javno finan¢no podporo pri nas izhajajo tudi knjige, ki ne
dosegajo osnovnih zalozniskih standardov. Ker ministrstvo
za kulturo opravlja nadzor nad uéinkovitostjo in uspesno-
stjo delovanja JAK, me zanima, Ce se jim zdi delo agencije
ucinkovito. »Odgovorila vam bom posredno: na strokovnem
posvetu v MKL je bila ta problematika precej izpostavlje-
na,« pove Likarjeva, k cemur dodam, da na posvetu glede
vzrokov za odsotnost sekundarne evalvacije nismo prisli
dlje od Ze znanega dejstva, da ima JAK tezave s kadrovsko
podhranjenostjo, s katero se spopada od ustanovitve dalje.
Sogovornica pojasni, da je problematika SirSa: pri nas imajo
nekateri zaloZniki vse veCje teZave z doseganjem minimalnih
standardov. »Ministrstvo je v preteklosti poskusalo vsaj z
Zakonom o obveznem izvodu in z 8. lenom (impresumom)
dosedi, da bi vsak zaloZnik imel npr. lektorja. Zal smo lek-
torja (kot tudi ostale podatke iz drugega odstavka 8. ¢lena)
uspeli opredeliti le kot neobvezno vsebino kolofona,« razloZi
Likarjeva.

Ekonomska situacija je zaloZnike prisilila, da so zniZali
standarde, in primerjava med tem, kako se je knjigo delalo
pred 50 leti in kako nekatere natisnejo danes, je nemogoca.
»Ce pogledamo ekipo, ki je pripravljala u¢benike pri DrZavni
zalozbi Slovenije, kjer so sodelovali vsi, od tehni¢nih do
podrocnih in vsebinskih urednikov, ilustratorjev, lektorjev,
korektorjev itn., in to primerjamo s tem, kar se danes dogaja
pri eni od podobnih zaloZb, ki se ukvarja s podro¢jem ucbe-
nikov, vidimo, da so odstopanja zelo velika.«

Gospodarska kriza je prinesla padec standardov na vseh
ravneh. A vcasih je bilo tudi Stevilo zaloznikov in posle-
di¢no novih naslovov bistveno manjSe, danes pa je Stevilo
zavezancev za obvezni izvod mocno naraslo in govorimo o
pribl. 6.000 naslovih na leto. »S knjigo je tako kot z ostalimi
produkti, ko nas preplavljajo poceni kitajski izdelki — to se
je ocitno reflektiralo tudi na podrocje publikacij,« razmislja
sogovornica. »Ni vec tako, da ¢lovek vzame v roke samo
tisto knjigo, ki je dobro narejena, ampak prime v roke vse,
tako kot kupimo Kkitajski izdelek — ¢e se bo pokvaril ¢ez pol
minute, se bo pa¢ pokvaril.« Ze, Ze, ampak knjige v Sloveniji
so precej drage, oporekam tej logiki, in potem se sprasujemo,
zakaj knjige kupujejo samo knjiznice.

Likarjeva je mnenja, da bi JAK morala zaceti dosledno
spremljati kakovost subvencioniranih knjig in tudi povedati,
da je bila npr. v preteklem programskem ali projektnem
razpisu izdana knjiga, ki ne izpolnjuje minimalnih stan-
dardov, in bi denimo taka zalozZba vsaj v doloCeni meri ali
zacasno izgubila pravico do javnih sredstev. JAK je v tem
smislu seveda avtonomna in ministrstvo lahko daje samo
neke pobude: tako je denimo predlagalo usmeritve glede
promocije javno financiranih knjig, Zeleli so, da bi JAK v po-
godbo vkljucila dolocbo, da je za vsako sofinancirano knjigo
zaloznik dolZen oblikovati tudi gradivo za informiranje o
publikaciji. »Zelo bi si zeleli, da bi se tovrstne ideje, ki so
bile JAK predstavljene, ko jo je vodil g. Pregl, uresnicile,«
zakljucuje Likarjeva. m

® ® ® KNJIGA
Natrgana mreza

ToMo PODSTENSEK: Sredi pajkove mreze. Zalozba
Litera (zbirka Piramida), Maribor 2014, 175 str., 23,30 €

V slabih treh letih je Tomo Podstensek izdal tri romane
in zbirko kratkih zgodb, opus, ki se hitro veca, pa je
tematsko ze povsem homogen in prepoznaven. Dvigalo,
Sodbo v imenu ljudstva in zadnjega v romaneskni trojki,
Sredi pajkove mreZe, druZi soroden nacin strukturiranja
zgodbenega sveta in umescanja likov v konceptualno
jasno zastavljen prostor, vse skupaj pa je podobno analitic-
nemu motrenju skupinice poskusnih zajckov v eksperi-
mentalnih komorah. Podstenskovi romani so podalpska
mesSanica okrnjene naturalisti¢ne dediScine, v stilu, kaj
bi se zgodilo, ¢e bi se pod doloCenimi pogoji skupaj znasli
specificni profili, le da v sodobni izvedbi psihologija likov
malo Sepa, in holivudskih melodramskih kliSejev, ki svojo
Kklisejskost razkrijejo Sele v preobratu. Podstensek namrec
dispozicijo zastavi s skoraj mani¢nim ob¢utkom za detajle,
nato pa v drugi polovici zgrajeno porusi s priro¢nim
»mehanskim boZanstvom« (vdor specialcev v Sodbi) ali
plitko motivacijo (Dvigalo, Sredi pajkove mreZe). Njegova
proza je predvsem analitina, usmerjena v zastavljanje
vprasanj — ker pa je teh veliko (prevec), se kmalu za¢nejo
ponavljat, podstenskovski zgodbeni mehanizem, usmer-
jen v razpletanje spletenih vozlov, pa Skripne. Podobno se
zgodi v Pajkovi mreZi.

Prva polovica romana je eno samo nategovanje suspen-
za, polaganje temeljev za kon¢ni razplet, ki naj bi bil - gle-
de na pri¢akovanje, ki ga ustvarja pripovedna masinerija
—zasnovi primerno nepricakovan in preobratniski. Sem
pa tja avtor z gradnjo pretirava, gostobesednost pripovedi
mestoma meji na zadusljivost, nekatere malenkosti pa
so prav komicno pretirane, na primer protagonistovo
izogibanje alkoholu pa vseprisotna znamenja vsenaspro-
tne usode, od bivsih soSolcev, ki obracajo poglede, do
zlovescih vedeZevalk, mrtvih labodov in sedmih spodle-
telih poskusih samomora. A pripoved teCe. Mehanizem
je zagnan, in ne glede na obc¢asno preobilje Podstensek
okrog junaka pocasi in vztrajno mrezi zaplet. Spretno se
ogne vsem zagatam s protagonistovim imenom in mu vse
do konca zagotovi anonimnost ter uc¢inkovito stopnjuje
skrivnostnost okrog tistega enega in edinega dogodka, ki
je za vedno zaznamoval njegovo zZivljenje. Soc¢asno pa se
zacnejo v pripovedi kazati prve vecje in torej bolj motece
razpoke, recimo v znacaju glavnega lika, ki je naenkrat
opredeljen le Se s svojim odnosom do odgovornosti,
medtem ko ostale poteze, ki bi iz njega naredile plasti¢en
lik, kar izpuhtijo. »Pomanjkanje odgovornosti, to je tisti
bistveni problem!« je vzklikal eden od junakov Sodbe v
imenu ljudstva. Tam je Slo seveda za odgovornost vodstve-
nih institucij do druZbe, tukaj pa gre za odgovornost po-
sameznika do socloveka. Protagonist Pajkove mreZe noce
prevzeti odgovornosti za dejanje, ki ga je ne nazadnje
stalo tri leta (in pol) zapora. Kazen se mu zdi prestroga za
tisto, kar imenuje »goli splet nakljucij«. Pajek, ki medtem
prepleta niti okrog njega, se s tem seveda ne strinja. In
kakor Ze v Sodbi tudi tokrat nekdo vzame pravico v svoje
roke.

Podstenskova skrbno spletena mreZa se zacne trgati v
trenutkuy, ko naj bi se zacela pocasi razpletati, z zgodbo
pa se na koncu zgodi tako kot s presenecenjem iz »kinder
jajcka«: velikemu pri¢akovanju sledi razoc¢aranje nad
slabo pregibano plastiko. V primerjavi s pocasno, skoraj
razvleceno, a kljub temu privla¢no prvo polovico, se pri-
poved v drugem delu pretirano podviza. Pospesek pusti
posledice na razmerju med protagonistom in njegovo
izbranko Saro. Ze res, da je njuno zblizanje predetermini-
rano (spoiler alert!), toda glede na smer, v katero se razvije
partnerski odnos, jima kaj ve¢ razmaha ne bi Skodilo.
Ironi¢no pa je najSibkejSa tocka romana njegovo osrednje
gibalo. Mascevanje je morda utemeljeno v teoriji, toda
v praksi se njegov nosilec Vajs z njim sploh ne poisto-
veti. Razloge za svoj »peklenski plan« zapakira v kratko,
jebivetrsko pismo, ki z nicemer ne upravicuje ne ¢asa ne
energije (niti denarja), ki ju je vlozil v podvig, protagonist
pa Kkljub Vajsovemu trudu niti za trenutek ne prevprasa
svojega prvotnega staliSCa. Stanje je nespremenjeno,
junak je spet na zacetku. Pa tako vztrajno se je zaganjal h
koncu!

A poletje trka na vrata, Sredi pajkove mreZe pa je ne
glede na raztrganine berljivo plazno ¢tivo. PrepiSnost se v
vrocini v€asih kar prileZe.

ANA GERSAK
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Zgodbe, ki jim manjka zgodba

GABRIELA BABNIK: No¢ne pokrajine. Mladinska knjiga,
Ljubljana 2014, 121 str., 22,95 €

Gabriela Babnik, literarna kriticarka, Stritarjeva
nagrajenka in uveljavljena pisateljica, se lahko pohvali
z bogatim knjiznim opusom in Stevilnimi literarnimi
nagradami. Za svoj prvi roman KoZa iz bombaZa je leta
2007 prejela nagrado za najboljsi knjizni prvenec, z obema
nadaljnjima romanoma, V visoki travi in Susno dobo, se
je uvrstila v deseterico nominirancev za nagrado kresnik,
lani pa je za svoj zadnji roman prejela prestiZzno evropsko
nagrado za najboljSe uveljavljajoce se avtorje. S kratko
zgodbo se je bralni javnosti prvic¢ predstavila v zbirki
Razkriti obrazi svobode, Kjer je sodelovalo vec avtorjev,
zdaj pa je lu¢ dneva ugledala tudi njena prva samostojna
zbirka kratkih zgodb z naslovom Nocne pokrajine.

Zbirko sestavlja sedem kratkih zgodb, ki so si vsebinsko
med seboj precej razlicne, a se ne odmikajo od do zdaj
znanega pisatelji¢inega opusa. V zbirki bralec tako najde
prvoosebno Zivljenjsko pripoved revne kmecke deklice,
zgodbo o Slovenki in njenem afriSkem ljubimcu, propa-
dlo ljubezensko razmerje, Afriko, bolezen, splav, pobeg v
tujino ..., ne umanjka niti avtoric¢in metafikcijski poseg na
koncu zbirke. Zgodbe se posvecajo osebni tragediji, bo-
lecini, napa¢nim odloc¢itvam in spominom, v ospredju je
pogosto Zenski lik, njegova zapostavljenost, Zelja po spol-
nosti in teZaven, neizpolnjen ljubezenski odnos, potem so
tu Se problematika medkulturne razlike, rasizem, tezavni
odnosi z materjo in o¢etom. Na kratko, torej — znacilno
pisanje Gabriele Babnik ... Pa vendar No¢ne pokrajine ne
dosegajo visoke ravni njenega romanesknega ustvarjanja.
Zakaj?

Tehni¢no se avtorica zgodb loteva v svojem prepoznav-
nem slogu, ki ga odlikujejo pocasen pripovedni ritem,
dolgi stavki s Stevilnimi priredji ter podredji, arhai¢ne
besede, nenavadne besedne zveze in bogata metaforika.
Besedilo tvorijo dolgi opisi vsakdanjih, na videz povsem
nebistvenih in naklju¢nih opravil ter doZzivljajev, dopol-
njujejo pa jih dolgi odstavki, ki poskusajo bralcu razo-
deti Se Custveno in razpolozenjsko nastrojenost junaka.
Mednje se mesajo spomini, dogodKi iz preteklosti, kakSen
kratek dialog ali zgolj nekaj izreCenih besed, ki obvisijo v
zraku. Glavnino besedila tako tvori konglomerat sedanjih
razmisljanj (obcutij »danasnjosti«, kot v svojem metafik-
cijskem vskoku izreCe pisateljica Gabriela) in spominov,
ki so med seboj skoraj nelocljivo pomesSani. Sem in tja
se skozi besedilo zaiskri kak stavek, koScek dialoga, kak
spomin, ki osvetli in razjasni nejasno, ki v kontekst po-
stavi opisovano situacijo in ¢ustva. Tako avtorici uspe, da
pripovedna linija na plan prihaja pocasi in se sama izvije
iz dolgih in slogovno skrbno oblikovanih odstavkov, da se
zgodba ob branju kar sama izlusci.

A prav na tem mestu v No¢nih pokrajinah nastane
problem. Ker je po svoji formi kratka zgodba pac kratka,
pisateljici z opisano pisateljsko tehniko ne uspe razvi-
ti konkretnejSe pripovedi. Tam, kjer je kratka zgodba
najmocnejsa, torej v strukturiranem pripovednem toku
in ritmu, prav tam Noc¢nim pokrajinam najvec zmanjka.
Zgodbe ostajajo na ravni obcutij, opisov preteklosti in
sedanjosti, ostajajo na ravni besed in stavkov. Resda lepih,
skrbno izdelanih in metafori¢no polnih stavkov, a stav-
kov, za katerimi vsebinsko, pomensko in tematsko ne stoji
dovolj, da bi bil bralec zadovoljen. Kar je Gabrieli Babnik
v dolgih romanih uspelo izreci pocasi in prepricljivo,
ostaja v njenih kratkih zgodbah nedovrSeno in neizrece-
no. Nocne pokrajine so tako predvsem zbirka pocasnih,
zasanjanih, slogovno in tehni¢no izmojstrenih, vendar pa
tematsko in vsebinsko pustih zgodb.

BLAZ ZABEL

® ® ® KINO
Posel za tretje tisoCletje

Trgovinica za samomore (Le magasin des suicides). Rezija
Patrice Leconte, Francija, Belgija, Kanada, 2012, 79 min.
Ljubljana, Kinodvor

Trgovinica za samomore je prvi izlet reziserja Patricea
Leconta v animacijske vode in temacnejSe svetove. Lecon-
te si je za animacijski krst izbral vizualni slog klasi¢ne, na

roke izrisane animacije, za snov pa ¢rnohumorno variaci-
jo na morbidno temo samomora.

Zgodba je postavljena v mrakobno, v Kisli deZ in sivino
smoga namoceno velemesto, kjer s streh kot muhe cepajo
samomorilci. Nekje v bliznji prihodnosti smo — recesija
je dosegla dno, depresija vrhunec in tistih, ki bi radi mu-
kam, imenovanim Zivljenje, nemudoma naredili konec,
je toliko, da je mestna uprava uvedla strogo prepoved
javnega samomora. Slaba novica za obupance, a dobra za
druZino Kravas$, ki ima v lasti ljubek butik z raznoraznimi
pripomocki za dostojen konec v zavetju lastnega doma.
Druzinski posel vodi o¢e MiSima z zavidljivo trgovsko
Zilico, za blagajno s strankami ljubeznivo kramlja njego-
va Zena Lukrecija, po trgovini pa se smukata tudi njuna
emo-otroka Vincent in Marilyn (vsi ¢lani druzine nosijo
imena slavnih samomorilcev). Njihov vsakdan poteka v
slozno depresivnem vzdusju, dokler se v druzino ne rodi
¢rna - ali bolje bela — ovca, mali Alan, iz katerega kar $pri-
ca veselje do Zivljenja. Alanov entuziazem resno ogrozi
prihodnost druZinskega posla in Mi§ima naredi vse, da bi
sina pokvaril.

Glavni trik, na katerega stavi pripoved, je obrnjena
logika druzine Kravas: depresivnost je vrhovna vrednota,
optimizem prezira vreden pogled na svet. S tem je vzpo-
stavljen pripovedni okvir, ki omogoca vrsto gagov na to
temo, kar je sicer zabavno, a hitro postane predvidljivo in
zato Cez Cas tudi nekoliko dolgocasno. Gledalec tako dobi
obcutek, da je kljub simpati¢no prismuknjeni zasnovi in
duhovitim domislicam v zgodbi vendarle premalo mesa
za celovecerni film. Leconte, ki se sicer bistveno bolj
domace pocuti na bolj optimisticnem terenu, literarni
predlogi Jeana Teuleja doda tudi glasbene tocke, ki so
premedle, da ne bi bile odvecne, in svetlejsi konec, ki
popolnoma spremeni ton pripovedi.

Tezko je tudi reci, kateremu obcinstvu natanko je Le-
contova Segava animirka namenjena — za majhne otroke
je prezagatna, za odrasle, Ki jim srce zaigra ob kakSnem
Timu Burtonu, pa premehka. Najbrz bo Se najbolj sedla
malo starejSi mulariji, ki rada bere politicno nekorek-
tne avtorje tipa Roald Dahl. Trgovinica za samomore je
vsekakor osveZujoCe nekorektna zakladnica duhovitosti
na temo smrti in samomora. Skoda je le, da se posamezne
dobre ideje malo na silo nakolacijo v celoto in da se nepo-
boljsljivo optimisti¢ni Leconte ni mogel upreti skusnjavi,
da ne bi ¢ez tako ¢rno satiro potresel vsaj S¢epec sladkor-
nega prahu.

SPELA BARLIE

® ® ® KONCERT
Presezek vrhunskega artizma

ORANZNI 9. ORKESTER SLOVENSKE FILHARMONIJE.
DIRIGENT VLADIMIR FEDOSEJEV. SPORED: Weber,
Sostakovi¢. Ljubljana, Cankarjev dom, Gallusova
dvorana, 5. in 6. junij 2014

Za koncertni spored, na katerem sta se hkrati »zgodila«
Carl Maria von Weber in Dimitrij Sostakovi¢, bi tezko
nasli prepricljivo utemeljitev, ki bi dela tako ¢asovno in
znacajsko oddaljenih avtorjev postavila v kakSen formal-
no spodoben kontekst —a moc interpretacije lahko dela
Cudeze. Prav to, nekaj nevsakdanjega, ustvaritev smiselne
kontrapunkticne celote kljub drugacnosti dveh estetik, je
v slogu velikega mojstra z 9. koncertom Oranznega abo-
nmaja Slovenske filharmonije uspelo dirigentu Vladimir-
ju Fedosejevu, doajenu ruske glasbene poustvarjalnosti. K
temu je po svoje pripomogla ob dveh simfonijah smiselna
(sicer shematsko skoraj nepredstavljiva) odsotnost solista
—ta je v ospredje postavila orkester, ki je pod taktirko
Fedosejeva dobesedno zablestel z izvedbo Uverture k operi
Oberon in Simfonije st. 1 Carla Marie von Webra, v drugem
delu pa Simfonije §t. 5 Dimitrija Sostakovic¢a. To se seveda
ni zgodilo slucajno!

Po skoraj osemdesetih letih od krstne izvedbe So-
stakoviceve Pete s slovito Leningrajsko filharmonijo in
dirigentom Evgenijem Mravinskim, bi danes ne le stezka
nasli bolj verodostojnega interpreta od mojstra Fedose-
jeva, uCenca samega Mravinskega, temve¢ tudi sicer diri-
genta s toliko obcutka za bistvo orkestrske igre. Z njim je
pricujoca izvedba te umetnine, ki ji ne le zaradi okolis¢in
nastanka (strah pred smrtjo v Stalinovih Cistkah) tezko
najdemo primerjavo, prestopila meje obicajnih senzacij
glasbenega dela. Na vprasanje, kaj je 30-letni skladatelj s
»hitro posSto«, kuvertirano v mogoc¢no simfonijo, nastalo

v vsega treh mesecih, dejansko Zelel sporociti velikemu
vodji in v varuhe sovjetskega reda zakrinkanim intrigan-
tom, seveda nobena izvedba ne more ponuditi nepo-
srednega odgovora. Je pa odprla prostor osebni izkusnji
poslusalca do razumevanja glasbene govorice strahu,
krcevito spletenih Custev in prekipevajoce obilice misli,
potisnjenih na obrobje (raz)uma, blode¢ih med praznino
melanholije in teZo depresije, dramo in surrealisti¢nimi
utrinki sreCe, med ironijo in sarkazmom, med prividi
dobrikanja narekovanemu okusu ¢asa in nastavljanjem
ogledala izprijeni strumnosti nekega duha. V tem kdaj

pa kdaj dero¢em pretoku misli in situacij je Fedosejev
razlo¢no in dovrSeno, v zajetnih pohodih gradacij in
decrescendov, socasno podzigal, krotil in plemenitil
izjemne zvoCne energije; denimo v subtilnem narativnem
zaCetku uvodnega Moderata (»zmerno«, kaksen glasbeni
evfemizem za burjasti znacaj tega stavka!?) z brutalno
zlovescimi secco akordi ali lebdec¢im spleenom flavte,
violine in celeste v cudovitem zakljucku stavka. Po otozno
humornem, z agogiko zrahljanem, bolj valcku kakor
scherzu podobnemu Allegrettu, nas je ganil v magi¢nem
uvodu meditativnega Larga z Zlahtnostjo (divisi) godal in
nato dognano vodil v zaklju¢ni Allegro non troppo z za-
pletenim razvijanjem metamorfoz motivov in tém vse do
(namenoma) plehkega triumfalizma, s katerim je postavil
klicaj nad absurde, ki so pahnili skladatelja v ustvarjanje
te skladbe, »ustvarjalnega odgovora sovjetskega umetnika
na upraviceno Kritiko«.

Nasproti mogo¢ni silovitosti Sostakovica, ki je dala
pecat veceru, je prvi del koncerta z Webrovo mojstrsko
uverturo k operi Oberon deloval kakor u¢na ura Ciste
romantike, sija lepozvocja, pazljivega odmerjanja zvo¢nih
modi in tonske uglajenosti. Tako minucioznega fraziranja,
Zlahtnega zvena, jasnih in prefinjeno zglajenih dinamic-
nih prelivov orkestra Slovenske filharmonije ne pomnim.
Enako zbrano in zagnano so filharmoniki s Fedosejevim
izvedli tudi klasicisti¢cno umerjeno, zvo¢no pa vsekakor
efektno prvo Webrovo simfonijo, iz katere so potegnili
najboljSe, Ceravno nima vsebinske teZe in izrazne moci
njegovih zrelih del, temvec je bolj avizo potencialov tedaj
dvajsetletnega znanilca nemskega romantizma.

Ljubljansko glasbeno obcinstvo se najbrz spomni
mojstra Fedosejeva s prej$njih gostovanj v okviru Zlatega
abonmaja Cankarjevega doma s Simfoni¢nim orkestrom
moskovskega radia Cajkovski, s katerim bo jeseni nastopil
Se v tretje. Z njegovim tokratnim nastopom pa smo doZi-
veli eno najboljih izvedb Sostakovicevih del z domacim
ansamblom, vse hvale vreden presezek vrhunskega artiz-
ma. In Ce se v tem kontekstu vrnemo k filharmonikom,
lahko ugotovimo, da se je Se enkrat izkazalo, kako voljan,
a tudi nestalen orkester ima Slovenska filharmonija: brez
jasnega repertoarnega koncepta, brez prepoznavno zna-
¢ilnega sloga igre in zvena, brez identitete. Se enkrat se je
izkazalo, kako visoko bi se ob objektivno nadpovprecnih
izvajalskih zmogljivostih posameznikov in ansambla ter s
kontinuiranim resnim delom z dirigentom formata Fedo-
sejeva lahko »odlepili« od vseskozi nihajocega povprecja
in se zavihteli v izbrano mednarodno druZzbo najboljsih.
STANISLAV KOBLAR
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RADO PEZDIR

peti knjigi romana Bratje Ka-
ramazovi je zgodba o velikem
inkvizitorju, ki v zaporu obisce
Jezusa Kristusa. Ta se je v ¢asu
Spanske inkvizicije vrnil na ze-
mljo in spet koncal vjeci. Veliki
inkvizitor pojasni Kristusu real-
nost ¢asa in tok zgodovine od njegovega odhoda
do njegovega vnovicnega prihoda na zemljo. Pove
mu, da v puscavi ne bi smel zavrniti treh skusnjav
v zameno za svobodno voljo, saj je svobodna volja
unicujoca, ker prinasa preveliko breme za ljudi.
Ljudje niso dovolj mocni, da bi prenesli svobo-
dno izbiro, in to jih potem neizbeZno vodi v pre-
Kkletstvo. Namesto svobodne izbire bi jim moral
ponuditi gotovost, namesto nebeSkega kruha bi
jim moral ponuditi zemeljskega, saj ljudje v svoji
Sibkosti sami Kkli¢ejo k zasuznjevanju, e jim to
zagotovi poln Zelodec. In ker so Kot pateti¢na in
nepopolna bitja obsojeni na vecno prekletstvo,
naj jim bo vsaj zemeljsko Zivljenje posejano z
iluzijo udobja. »Ti da$ ¢loveku kruha in ¢lovek se
ti pokloni, zakaj ni¢ ni bolj neopore¢no od kruha,«
je klju¢na trditev, s katero veliki inkvizitor zrusi
Kristusov boj za svobodno izbiro.

In zdaj mi dovolite, da v slogu velikega inkvi-
zitorja refutiram aplikacijo klasi¢nega liberaliz-
ma v javnem prostoru. Glede na dejstvo, da sem
sam zagovornik tega svetovnega nazora, sem
do tega tudi upravicen, kajti veliki inkvizitor
klasi¢nega liberalizma ne more biti ne slovenski
levicar ne slovenski desnicar. Zakaj torej zavrniti
takSen svetovni nazor?

1

Zato Kker je to tako radikalno nerealna pred-
stava o svetu, da Ce jo sprejmete, avtomati¢no
preidete v mnoZico, ki definira zgolj rob druZbe,
in boste, takoj ko zakikirikate, potisnjeni na
druzbeno margino, ki jo poleg vas sestavljajo
Se kaki socialisti, marksisti, eko-obsedenci, jogi-
newage-privrZenci, nacionalsocialisti ali fasisti.
Skratka, prevzemanje te filozofije je zagotovo
vaSa pot v propad. Sicer s plemenitimi nameni
plavate proti toku, ampak cunami politi¢nega
pragmatizma in vseprisotnega totalitarnega
intervencionizma vas bo slej ko prej utopil.

2

Malo je tistih, ki sebe imenujejo klasicni li-
beralci in nimajo mani¢no jehovskega pogleda.
Se huje, delujejo kot kumrovska $ola in, ¢e smo
iskreni, to ni ravno zagotovilo za dobro druzbo.
Na vse imajo pripravljen metafizi¢en odgovor.
V stilu »ne vem, kaj je dejansko vprasanje, am-
pak zagotovo je odgovor v pravni drZavi, niZjih
davkih in podjetniski iniciativi«. Tak$ni tipi
zelo kmalu postanejo neznosno dolgocasni,
sCasoma tudi zagrenjeni, saj je svetu le malo
mar za njihove resitve, ves Cas pa so utrujajoce
pridigarski. Se ve¢: ¢e se lahko $iri ideologija,
za katere zagovor je zadosti poznati vsega tri
stavke, to Ze ne more biti dobro. Res je, da so
najelegantnejSe in najbolj uc¢inkovite tiste for-
mulacije, s katerimi opisujemo svet okrog nas na
najbolj enostaven nacin, toda to, kar se dogaja
med libertarci/zagovorniki klasicnega liberaliz-
ma, postaja pospeSena degeneracija ideoloske
platforme in neznosen redukcionizem.

3

Bodimo iskreni, filozofija, ki zaokroza eko-
nomskKi liberalizem, je logi¢no konsistentna in
v svoji enostavnosti zelo lepa. Je pa odvisna od
nekaterih metafizi¢nih masil. Klju¢no klasi¢no
liberalno masilo je pravna drZava. Vse eksterna-
lije, vse stranpoti, ki se pojavijo v naravi, in vse
logi¢ne deviacije trznega mehanizma bodo po
prepricanju liberalcev odpravljene, ¢e zacne de-
lovati pravna drzava. Ampak realno je, da pravna
drzava ne deluje — in tudi ni mogoce z absolutno
gotovostjo trditi, da bo nekoc delovala. Povedano
drugace, pravna drZava je taksna, kakrsna je, in
ne more resiti ve¢, kot pac resi v vsakem danem

/akaj morate zavrniti idejo
klasi¢nega liberalizma?

Razen v izjemnih primerih
je realnost popolnoma
zanikala idejo prostega
trga. Nikoli ga ni bilo, ko
pa je bil, je Slo za nekaj

nestabilnega.

Cakanje na »pravo«
pravno drzavo je enako
kot Cakanje socialistov na

prihod komunizma.

trenutku, ¢akanje na »pravo« pravno drzavo
pa je enako kot Cakanje socialistov na prihod
komunizma. Tudi ¢e bo pravna drzava, dobese-
dno preslikana iz teorije klasi¢nega liberalizma,
kdaj obstajala, to Se ne pomeni, da bo konec
vseh deviacij trznega mehanizma — oziroma da
bodo tedaj interakcije med posamezniki tako
zavarovane, da zunanje (politi¢ne) intervencije
ne bodo vzpostavljale realnosti, ki bi bila iden-
ticna danasnji — in bo to pomenilo povrnitev k
naravnemu redu, ki naj bi bil prosti trg.

4

Kdo razen ideoloskih blazneZev lahko trdi, da
je katalaksija naravni red? Kdo lahko utemeljeno
in navkljub nasprotnim dokazom pred o¢mi
trdi, da si ljudje Zelijo svobode in odgovornosti?
Ne bodite slepi, ljudstvo si je izmislilo politi¢no
upravljanje s podjetji (in drugimi sistemi, kot
sta denimo pokojninski ali zdravstveni) zato,
da polje svojih odlocitev reducira na minimum,
s tem pa kolektivizira odgovornost in iznici
svobodno izbiro, ki za vecino ljudi (praviloma
finan¢no nepismenih) pomeni samo odvec-
no tveganje. Taisto ljudstvo si je izmislilo de-
mokratic¢ni politi¢ni sistem, ki ni ni¢ drugega
kot velika farsa za navidezno prerazdeljevanje
premoZenja: od davkov do subvencij. Ljudstvo
si je izmislilo oktroirano hiperegalirano eko-
nomijo samo zato, da ne nosi odgovornosti za
svoja dejanja na trgu, ampak jo spet prenese na
raven kolektivnega nistrca. Ljudstvo je prevec
leno, da bi odlocalo o svoji usodi, in namesto
tega raje podpira sistem politi¢nih strank in
parlamentarne Sarade samo zato, da lahko krivi
nekoga drugega za svojo usodo (vecino Casa se
to tako ali tako reducira na lamentiranje, da
imajo manj, kot mislijo, da jim pripada). Kaj je
torej naravni red, Ce ni beg pred odgovornostjo
in odpovedovanje svobodi v zameno za majhne,
a zanesljive rente? Ne reCem, del prebivalstva si
res zeli svobodo in sprejema odgovornost, ki s
tem pride; abodimo realni - vecina je skregana
s svobodo ali pa se je boji.

5

Ce razumete, v kakSnem svetu Zivite, in $e ve-
dnossilite v kKlasi¢ni liberalizem in se angazirate
v civilni druzbi ali celo rinete s takSno agendo
v politiko, potem niste nic¢ drugega kot socialni
inZenir in se zato lahko mirno slikate skupaj s
komunisti in fasisti. Se enkrat: ni dokaza, da je
svet v resnici prikrito nagnjen v maksimiranje
svobode in da je treba zgolj premagati zle sile to-
talitarizma in bodo vsi zadihali s prostim trgom.
Celo obratno je: vsi dokazi kaZejo, da lahko naso
realnost in njeno zgodovino opiSemo predvsem
z mnoZicno Zeljo po odpovedovanju svobodi in
izogibanju odgovornosti. Ce Zelite to spremeniti,
morate spremeniti naravo ¢loveka. To pa so
delali ravno komunisti in nacisti. In ni res, da
je dovolj ljudem samo pojasniti neprecenljive
prednosti svobode in odgovornosti, pa bodo
sami spoznali edino pravo resnico (to so Ze po-
skuSali komunisti z brezrazrednostjo in nacisti
z rasno Cistostjo). Resnicno je, da vas bo veCina
poslusala, vam odvrnila, da so ideje dobre, potem
pa bo izvolila najmanj keynesiance, ki denar
dajejo, ne pa volivce silijo, da ga ustvarijajo.

6

Razen vizjemnih primerih je realnost popol-
noma zanikala idejo prostega trga. Nikoli ga ni
bilo, ko pa je bil, je Slo za nekaj nestabilnega.
Nekaj, kar je obstajalo le do prihoda nove velike
ideje, vimenu katere so bili posamezniki pripra-
vljeni Zrtvovati vse, tudi lastne druZine, kaj Sele
svobodo. Prosti trg tipi¢no vidimo kako leto ali
dve po predrugacenju politi¢nih sistemov, ob ko-
lapsu ekonomij in v zacetnih fazah ekonomske
in politi¢ne tranzicije. Potem enostavno odmre.
In zakaj ne bi odmrl? Ce ljudem v zameno za svo-
bodo ponujate odgovornost, je povsem logic¢no,
dabodo ve¢inoma svojo svobodo raje zamenjali

za rento s kolektivizirano odgovornostjo, ki jo
prevzame neka amorfna politika. Da ne govori-
mo o politi¢ni realnosti: katera politicna stranka
s klasi¢no liberalnim programom je uspela na
volitvah ali pa je kot vpliven dejavnik politiCnega
trga preZivela dlje ¢asa? Pa ne govorim o Laarovi
agendi intuitivnega liberalizma v najhuj$em casu
estonske tranzicije ali pa o povojni Nemciji nekje
do sredine petdesetih let preteklega stoletja
(torej o okolis¢inah, ko so mogoci tudi najbolj
radikalni druzbeni poizkusi). Ne, take politicne
stranke sicer ni, in to je vsa realnost. Pa Se to:
dejstvo, da prostega trga nismo nikoli videli kot
dolgoroc¢no stabilne tvorbe, Se ne pomeni, da ga
nikoli ne bo, a verjetnost, da ga bomo videli —s
tem se morate strinjati —, je zelo nizka.

7

Tudi politicne stranke in njihovi liki, ki za-
govarjajo Kklasicno liberalno agendo, na koncu
degenerirajo v socialne inZenitje. Privatizirajo
pocasi, Ce sploh, igrajo se z davénim sistemom,
prerazdeljujejo proracunska sredstva in nasploh
igrajo velike pomembneZe, kibodo z reformami
spreminjali naSo usodo. Verjamejo v smiselnost
obstoja monopoliziranega centralnoban¢nega sis-
tema, smiselnost regulacij in reSevanj finan¢nega
sistema ter vztrajno delajo na zakonodaji, ki vse
bolj omejevalno definira vsak trenutek nasega
bivanja. Res klasi¢no liberalno, ni kaj. Ce ze kaj,
potem si zapomnite, da z njihovo izvolitvijo ne
boste pripomogli k transformaciji v lepsi boljsi
svet, ampak k transformaciji njihove denarnice
in k inflatorni rasti njihove samopomembnosti.
V primeru, da kupite argument o potrebi po pra-
gmati¢nem politicnem pristopu h klasi¢no libe-
ralni agendi, pa vedite, da ste uporabno budalo.

8

Svet je ze sam po sebi zelo kompliciran, Ce pa
ste povzeli Se klasi¢no liberalen svetovni nazor,
to pomeni, da se bodo v vas neprestano zaganjali
rentniki, ki domnevajo, da ste vi edina groznja
za njihov davkoplacevalski kola¢, skupaj z njimi
pa $e levicarski lunatiki najteZje vrste, saj na vsa-
kem koraku negirate njihov koncept pravi¢nosti,
zapakiran v idolatrijo brezrazredne druzbe, ter
medijske hijene, ki kot dobri druZzbenopoliti¢ni
delavci branijo tekovine revolucije in nezmotlji-
vo pravicnost levicarske politike. Napadli vas
bodo tudi z desne, saj je ocitno, da ne razumete
pojma nacionalnega, ker ste radikalen idiot, ki
hoce privatizirati podjetja, ki so edina denarnica
njihove politike, in seveda, ker ne razumete, da
je desnica definicija ultimativnega progresa, ne
pa neko vaSe prostotrZno fantaziranje. Skratka,
Ce te strupene ideje ne zavrnete, vedite, da ste v
imenu lepe, Ciste in enostavne filozofije klasic-
nega liberalizma ¢isto prostovoljno skocili pod
levo-desni rentniski valjar.

*k%

Ce je torej va$ svetovni nazor res klasi¢no
liberalen, potem je vasa vloga v tem svetu lahko
samo obstranskega pomena. In e niste ravno
prevec nagnjeni k samomorilskemu obnaSanju,
potem pozabite na velike zgodbe, ki bi vas iz
libertarca spremenile v oportunisti¢nega soci-
alnega inZenirja. Dojemite Ze enkrat Rothbarda
in Nozicka (tudi Ce se izkljucujeta) in temu
primerno zavzemite svoj prostor v druzbi. Pove-
dano drugace, Cistosti misli ne morete ohraniti
s statistiko o tem, koliko ljudi ste z jehovskim
pogledom in na kratki rok prepricali z vaso
zgodbo. In Ce vas to spoznanje pahne v depresijo,
potem se sprijaznite, da ste v resnici zakrinkani
totalitarec, ne pa klasi¢ni liberalec.

Naj zakljucim s trditvijo, ki jo v Karamazovih
postavi veliki inkvizitor in ki dokon¢no zao-
krozi tudi tezo o potrebi po izgonu klasi¢nega
liberalizma iz politi¢nega prostora : »Pravim ti,
da je za cloveka ni bolj mucne skrbi kakor najti
tistega, kateremu bi ¢im prej predal dar svobode,
s katerim se to nesre¢no bitje rodi.« m
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Zrasel je fanti¢ v moza in ugotovil,

ralni stroji

da so krivi p

MARKO CRNKOVIC

akljudje je hotelo, da je bil

dokumentarec Otroci iz

socialisticnega bloka na 1.

programu Televizije Slove-

nija le nekaj dni (17. junija)

pred sreCanjem otrok iz so-
cialisticnega bloka — mojega, naSega bloka
(21. junija). Ni pa seveda nakljucje, da to
zanima tako avtorja Zvezdana Martica kot
mene in Se pol Slovenije.

Televizijski dokumentarec govori o bloku
na Smrekarjevi 6 (danes Saranovicevi 4)
v Celju, moj pa o bloku na Askercevi 24,
26, 28 in Kersnikovi 7, 9, 11, 13 v Mariboru.
Nas je bil zgrajen pred to¢no petdesetimi
leti, tisti celjski pa po mojem najmanj pet
let prej.

V dokumentarcu sem pogresal letnice:
kdaj toc¢no je bil blok zgrajen; kdaj so bili
rojeni stanovalci, ki s spomini na otrostvo
nastopajo pred kamero; kdaj so bile posnete
fotografije iz arhivov; kdaj se je konkretno
kaj od omenjenega zgodilo in dogajalo.

V Sloveniji pogreSamo neformalen, a ne
neoprijemljiv muzej novejSe zgodovine,
ustne zgodovine, pop sociologije preteklo-
sti, stalno in razpoloZzljivo cloud razstavo
spominov, utrinkov, skupnih doZivetij in
izkuSenj, materializiranih in Seranih na
najrazli¢nejSe nacine. Agregatno stanje ek-
sponatov — zaradi mene lahko tudi v nare-
kovajih - in muzejski status pri tem nista
bistvena, je pa vendarle treba biti natancen.
To so resda stvari, ki ne morejo biti podvr-
Zene pravilom zgodovinske in muzejske
znanosti, toda kljub temu ali prav zato pa
rabijo orientacijske tocke, ki presegajo po-
ljubnost in nezanesljivost spomina.

Dokumentarec Otroci iz socialisticCnega
bloka je pomemben in spodbuden korak v
to smer — ni pa zgled.

Najboljsi deli filma so tisti, v katerih sce-
narist in reziser nekdanjim stanovalcem
pusti govoriti o tem, kar jim je pac pripla-
valo na povrsje spomina. Iz teh drobcev je
mogoce rekonstruirati Zivljenje v tistem
Casu. PriCevanja govorijo o partikularnih
izkuSnjah, ki pa niso brez posploSevalne
vrednosti.

Marticevi nekdanji sosedje se imajo po
lastnih izjavah za srednji sloj in kot vsi
posteni pripadniki srednjega sloja nocejo
prevec sociologizirati in se delati pametne.
1z njih govori Zivljenje. V tem je Car ustne
zgodovine: razlagamo jo brez razlage sami,
ne razlagajo nam je drugi. Tako recimo pravi
Zenska v filmu: »Ko smo dobili stanovanje,
smo imeli obcCutek, da je nase, Ceprav je
bilo druzbeno.«

Nisem $e slisal ali prebral boljSe defini-
cije socializma.

Je pa znacilno, da je v enournem doku-
mentarcu od vseh nekdanjih stanovalcev
samo Zvezdan Martic tisti, ki sociologizira
in se dela pametnega. Kljucen je njegov
stavek, da se je s pojavom pralnih strojev
»zacCela delitev«. Prosim? Ali mar misli,
da je Jean-Jacques Rousseau, Ki je zacetek
neenakosti lociral v trenutek, ko je prvi
Clovek ogradil zaplato zemlje in jo razglasil
za svojo? Ce nisi ravno Rousseau - ali vsaj
sociolog s pravico do sociologiziranja ali
serviser pralnih strojev —, potem je bolje
biti tiho. Katera delitev? Kak$na delitev?
Razslojevanje? Neenakost? Marti¢ pravi
temu »konec skupnosti, kot smo jo poznali
takrat«.

Spolitizirali smo Ze marsikaj in skoraj
vse, zdaj je pa priSel na vrsto pralni stroj.
Moja mama je ob vselitvi na ASkercevo 24
kupila pralni stroj — castor relax, ki se cela
desetletja ni in ni hotel (dokon¢no) pokva-

riti, prej sem Sel jaz od hiSe - in je vedno
govorila, da bi si izumitelj pralnega stroja
zasluzil Nobelovo nagrado.

Martic pa je iz fantica zrasel v moza in
ugotovil, da so pralni stroji unicili pristne
medcloveske odnose in zrahljali socialno
kohezivnost.

Fenomen nekdanjih dvori$¢ kot pro-
storov odra$canja, socializacije in ritualov
prehoda iz otroskega sveta v svet odraslih
ne pove veliko o tedanji druzbeni uredi-
tvi. Po eni strani so bila dvori$ca takrat
na druzbeni margini, v bistvu subkultura,
pomembna samo za otroke, po drugi pa
prav oni sami ze zaradi specifike svojega
pogleda dandanes niso zanesljive price
tedanjih razmer.

Snemanje dokumentarcev o mladosti na
dvori$cu govori o nostalgiji in samozado-
voljstvu prvih povojnih generacij sloven-
skih babyboomerjev med predmestji in
urbanimi srediS¢i. Govori o tem, kam vse
nas je zivljenje odpeljalo, pa ¢eprav smo
Ziveli skoraj dobesedno drug zraven dru-
gega. A vedeti o tem kaj bolj konkretnega
in zanesljivejSega je ugibanje. Zato je z da-
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nasnjega staliSca Se najbolj zanimivo to, kaj
nam dvoris¢a lahko povejo o dandanasnjih
Casih, ko jih vec¢ ni — ko otroci ne hodijo ve¢
na dvorisc¢a. Zakaj?

Brigajo me pralni stroji, socializem in
socialna kohezija. Rad bi vedel le, zakaj
se otroci dandanes ne igrajo ve¢ na dvo-
ris¢ih.

Kaj se je zgodilo? Drugo polovico Sestde-
setih in prvo polovico sedemdesetih sem
prezivel na dvoriScu, torej najmanj deset
najbolj aktivnih let otroStva. Cele popol-
dneve smo se igrali z vrstniki, nekaj let
mlajSimi in starejSimi. Tekmovali smo s
kolesi v spretnostni in vztrajnostni voZnji
(slalom med s kredo narisanimi vratci oz.
sto, dvesto krogov okrog garaz) ter v raj-
sanju (puscanje ¢im daljSe sledi gume pri
zaviranju). Na dvori$¢u smo kickali (metali
frnikole) in delali spomincke (zakopavali
pisane papircke pod crepinje stekla pod
ru$o). Na dvoriS¢u smo igrali namizni tenis,
tenis (improviziran), nogomet, koSarko,
badminton, med dvema ognjema. Skakali
smo gumitvist. V kleti smo si fantje kazali
luleke. Menjavali smo sli¢ice nogometasev,

kosarkarjev, psov, avtomobilov in opice
Vali. Nala$¢ smo jezili zoprne sosede. V¢asih
smo razbili kak$no Sipo, seveda nehote.
V¢asih je koga ugriznil pes. V¢asih je kdo
padel z drevesa. Preizkusali smo prve pony
expresse.

Za starejSe generacije ne vem, najbrz
so tudi to dozivljale, Ceprav verjetno manj
urbano, spomnim pa se mlajSih, daso Sev
osemdesetih letih, Ze v casih MTV, hodile
na dvoriSce.

Bloki z zacetka Sestdesetih so bili rav-
no prav veliki za ustvarjanje prijetne,
neklavstrofobi¢ne skupnosti in ravno prav
majhni, da je bilo vse pod kontrolo. Vsi smo
se poznali. DvoriSce je bilo svet v malem za
majhne ljudi. StarSev ni skrbelo, Ce nismo
bili v vidnem polju. Okolje je bilo varno.
Narkomani, prekupcevalci in pedofili so
bile samo grde, abstraktne besede. Soferji
in motoristi e niso divjali po mirnih uli-
cah. Prezivljali smo otroStvo na asfaltu,
vendar ne v dZungli. In preZivljali smo ga
srecno.

Bil sem ravno malo prestar, da bi vzel
Sreco na vrvici (1977) za svoj film. Za ka-
ksno leto ali dve sem ga prehitel s svojo
prvo resno kulturno preobrazbo, ko naen-
krat nisem ve¢ maral za take infantilnosti.
Vendar ta film Se danes cenim kot simbol
otroStva v sedemdesetih. In ¢e smo Ze pri
filmih, podoben simbol je za naslednjo ge-
neracijo, generacijo osemdesetih, Poletje v
skoljki (1985). V tem filmu se pa ze vidijo
zametki novega lifestyla, ki z lokalnimi,
domacimi dvoris$¢i nima in noce vec imeti
prav nobene zveze.

Eden od razlogov je urbanizem. Dokler
in kolikor so jih Se gradili, so soseske po-
stajale prevelike in za otroke neobvladljive.
Toda Se bolj pomembno kot to je bil pojav
meSane rabe prostora. Navznoter so priSle
v modo bivalne kuhinje, navzven pa sta-
novanjsko-poslovne zgradbe. Za otroka to
ni veC dvorisce, Ce je del bloka odvetniska
pisarna, trgovina z medicinskimi pripomoc-
ki ali kafi¢. To je tako, kot Ce bi se Sel igrat
v center. In ne, seveda se ne bi Sel.

Naslednji razlog je $ola. Sola zahteva ve¢
kot v mojih Casih, Ceprav od tega ni kakSne
druge koristi kot to, da otrokom zmanjkuje
Casa za kaj manj pametnega. In tudi ce bi
jim ga kaj ostajalo, jim starsi ne bi dovolili,
da bi ga preZivljali na dvorisc¢ih.

Ne boste verjeli, a tudi moja generacija
je obiskovala kroZke kot Sahovskega ali
matematicnega in hodila v glasbeno Solo ali
se zunaj Sole ucila kakSnega tujega jezika,
nekateri so celo hodili k verouku. Nismo
pa imeli natrpanih popoldanskih urnikov
in star$inas niso vozili dan za dnem od ene
aktivnosti do druge. Bili smo pridni ali ne,
toda v vsakem primeru nam je ostalo nekaj
Casa za na dvoriSce.

Danasnji starSi poskuSamo imeti otro-
ke pod nadzorom do te mere, da Ze meji
na histerijo. S tem najbrz kompenziramo
pomanjkanje vsebin, ki bi jim jih morali
dajati, pa nam nekako ne gre. Vedno ho-
¢emo biti zraven. In Ce Ze nismo mi, mora
biti nekdo, ki je za to kvalificiran. Stezka
in samo izjemoma dopu$¢amo moZnost,
da se lahko otroci veliko naucijo tudi sami,
med sabo, zlepa ali zgrda, s poskuSanjem in
na napakah, predvsem pa neformalno in s
popolnoma nepedagoskim pristopom.

Kaj se je zgodilo in zakaj, je bolj smiselno
vprasanje kot problem pralnih strojev v
socializmu. Dokumentarec, ki bi poskusal
odgovoriti na to vprasanje, bi bil veliko
zanimivejsi kot MarticCev - Ceprav bi iz njega
prej nastal kak obicajen Polnoc¢ni klub. m

FOTO BLAZ SAMEC
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