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REVIJA ZA FILM IN TELEVIZIJO 
LETO II. APRIL, MAJ 1963 ŠT. 7-8

IZDAJA sosvet za film in TV pri Svetu 
Svobod in prosvetnih društev LRS. IZIDE 
desetkrat v letu. NAROČNINA letno 1000 
dinarjev. Posamezna številka 100 dinarjev. 
Ureja uredniški odbor. Glavni urednik 
Vitko Musek, odgovorni urednik Toni Tr­
šar, tehnični urednik Andrej Habič, na­
slovna stran ing. arh. Matjaž Klopčič. 
UREDNIŠTVO Ljubljana, Dalmatinova 4, 
tel. 32-033. UPRAVA Prosvetni servis Ljub­
ljana, Miklošičeva 7. Rokopisov ne vrača­
mo. Žiro račun 600-14-608-84. Poštnina 
plačana v gotovini. — Tisk in klišeji 
Časopisno podjetje »Gorenjski tisk«, Kranj

608 Losey Alvah Bessie: Človek, ki ne obstoji

633 Festivali Duletič, Musek, Peterlič, šuklje, Tršar: X. fe-
stival jug. dok. in kratikoimetražnega filma

657 Tone Pavčeik: Tri filmska pisma

664 Teleobjektiv Novo, Oscarji, Anine Bancroft,
Gregory Pečk, Sovjetski igralci, Novice

690 Vojko Duletič: Samorastniki — scenarij

718 Kritike Peščeni grad, Maček pod čelado, Dnevi,
Lepi Antonio, Rio Bravo, Okus po medu

736 Film, šola, klubi Miroslav Vrabec : Film iniknjiiž. delo J.

746 Televizija Boris Grabnar: Televizija in tisk

749 Leksikon Lov na čarovnice — Črna lista



Vsak normalni človeški duh, vsak 
umetnik, ki mu je dana priložnost, 
da občuje v katerikoli obliki ali 
sredstvu izražanja, ima lasten pogled 
na svet — to je vsebina, socialna 
vsebina. Edina stvar, absolutno po­
trebna vsaki umetnosti, ki zasluži to 
ime, je vsebina. (Joseph Losey)

Božidar Okorn: USODA ČLOVEKA 
JE ČLOVEK str. 596



| KAJ JE TO PLAVBACK?

Spoštovani tovariš urednik, 
v zadnjem času vse pogosteje 
slišim besedo »playback«. Do­
bro vem, da je ta pojem po­
vezan s filmom, ni pa mi jas­
no, za kaj pravzaprav gre. Mi­
slim, da ne boste ustregli sa­
mo meni, če razložite to be­
sedo.

C. T. Celje, Kajuhova

Playback je tehnični pripo­
moček pri snemanju filmskih 
in televizijskih oddaj, včasih 
tudi dramskih, da bi dosegli 
tehnično in umetniško dovr­
šenost izvedbe, ali pa je pri­
pomoček za filmski in televi­
zijski trik. Pri tem postopku 
se k sliki pripadajoči ton po­
sname na magnetofonski trak 
prej in pod najbolj ugodnimi 
akustičnimi pogoji. Med sne­
manjem slike pa se zvok re­
producira po zvočniku in se 
posname samo še vizualni del 
prizora. Nastopajoči morajo 
paziti, da se njihove kretnje

in mimika sinhrono ujemajo 
z reproduciranim glasom, že 
posnetim na magnetofonski 
trak.

Ameriški film »Pojmo v dež­
ju« na zabaven način imenit­
no prikazuje uporabo play- 
backa in njegovih neizčrpnih 
možnosti..

OZRI SE PO FILMSKEM
PLAKATU

in videl boš, kako pomanj­
kljiv estetski okus prevladuje 
v tej zvrsti reklame in pro­
pagande. Sicer je pa ta ugo­
tovitev že dokaj stara in ni 
tuja nobenemu poznavalcu 
problematike v naši filmski 
kulturi. Mnogokrat razmišljam 
o tem, kako bi pregnali z 
oglasnih desk in plotov tako 
sramotne primerke filmskega 
plakata, kot sta bila recimo 
zmazka, ki sta najavljala Bu- 
iiuelovo umetnino Viridiana ali 
VVajdovega Samsona, čeprav 
poskrbi distribucijsko podjet­

je Vesna film za ustreznejše, 
včasih pa celo prav lepe pla­
kate, se mi zdi, da bi morali 
odločneje zahtevati spoštljivej­
ši odnos do dobrih filmov in 
še celo do filmov velikih umet­
niških kvalitet pri vseh di­
stribucijah. Ne morem 
si namreč razložiti, kako se 
lahko neko nakupno podjetje 
odloči za dober film, ne po­
skrbi pa hkrati tudi za prime­
ren plakat, katerega avtor bi 
se moral na izviren in ustvar­
jalen način približati filmu in 
ga nato izvirno in prepričlji­
vo predstaviti gledalcu. O funk­
ciji filmskega plakata po sve­
tu marsikaj vedo. Prav goto­
vo ne sodi v rubriko pisem 
bralcev daljše razpravljanje o 
kulturi filmskega plakata, ven­
dar se mi zdi potrebno, da 
vsaj opozorim na ta problem, 
o katerem bi se bilo vredno 
obširneje razpisati na straneh 
Ekrana.

Menim, da bi bilo potrebno 
in koristno, če bi se filmska 
odkupna podjetja poglobila v
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odnos do filmskega plakata p > 
zgledu Poljske. (Glej kratek 
zapis o tem vprašanju v 6. št. 
Ekrana, članek Danute Pal- 
czevvske in ilustracije na tej 
strani!)

Kot prosvetna delavka sem 
se leta in leta ukvarjala tudi 
z estetsko vzgojo svojih učen­
cev in učenk. Vselej sem si 
prizadevala, da bi mladi ljud­
je začeli pravočasno odkrivati 
resnične estetske vrednote ta­
ko y ilustracijah mladinskih 
knjig in časopisov kot tudi 
drugod. Pri filmskem plakatu

sem imela običajno najzgovor­
nejšo priložnost opozoriti na 
neskladje med umetniško iz­
povedjo in izpovednimi sred­
stvi marsikaterega filma ter 
med zunanjim opozorilom na 
film.

Čeprav ne morem zanikati 
napredka pri že omenjenem 
podjetju Vesna film, se mi 
zdi, da smo na področju film­
ske reklame in propagande še 
vedno zelo zaostali in primi­
tivni.

Dandanes imajo že povsem 
navadni industrijski izdelki,

sodobno estetsko embalažo, iz­
redno učinkovita reklamna 
sredstva, pa naj gre za stez­
nike ali za nogavice z dvojno 
mrežo, za koncentrate govejih 
in drugih juh ali za pralne 
praške.

Film pa je pogosto velika 
umetniška izpoved, ne le in­
dustrijski proizvod.

Ne vem, zakaj so reklamna 
sredstva zanj manj sodobna, 
manj estetsko in likovno do­
gnana, kot je reklama za kon­
centrat gobove juhe . . .

J. Podgornik, Ljubljana
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JOSEPH LOSEY:
PIŠE: BOŽIDAR OKORN

V filmu ČAS BREZ USMILJENJA se v meglenem londonskem jutru 
pripelje iz Kanade na letališče David Graham. Pijanec, ki se je zadnji 
hip prebudil, da bi pospremil svojega sina na vislice. Na zaključku filma, 
ko že lega mrak nad pusto mesto, pa zbere toliko moči, da pritisne na 
petelina pištole in se Ubije, da bi tako sodil pravemu zločincu in rešil sina.

Johnny Banion v BETONSKI DŽUNGLI je sprva kralj, vladar in vodja 
podzemlja. Zidovi mogočne jetnišnice so preSkrhki, da bi utesnili njegovo 
moč. Na koncu, v mrzlem, umazanem zimskem jutru pa kot ranjena žival 
onemoglo rije po zmrznjeni zemlji in se v smrtnem krču zazre v prazno, 
pusto nebo. Vsa neizmerno širna praznina neba se preoblikuje v jekleni 
hlad mogočne jetnišnice.

Slikarja Jana Rooyena v filmu NENAPOVEDAN SESTANEK spoznamo 
v prešernem poskakovanju po pločnikih; v neučakanem hrepenenju lju­
bimca, ki s skromnim šopkom vijolic hiti na ljubezenski sestanek. Ob 
koncu ga spremljamo utrujenega, razočaranega. Vsa njegova človeška 
toplina je zamrla v odtujeni hladnosti.

Vse tri osebe doživljajo v isebi spoznanje. To temelji na konfliktu, 
v katerega se osebe ujamejo; v življenjskih okoliščinah, ki zaradi svoje 
zaprtosti neusmiljeno terjajo pot do popolne resnice, da bi tako še obstala 
vez občevanja z zunanjim svetom in da bi se prav is spoznanjem razkrili 
razlogi te osebne ujetosti. Osebno spoznanje je pot do razlage življenja. 
Ko si oseba pridobi spoznanje, je njen svet dokončno zaprt in iz njega 
ni poti. Osvetljevanje tega stanja pa je vedno naperjeno proti svetu, ki 
osebo obdaja. Njegova razlaga si prizadeva razkriti vse tisto, kar je svet 
storil neki določeni osebi.

To je značilno stremljenje avtorja Josepha Loseya, njegov umetniški 
koncept in njegovo človeško hotenje, ki je nujno navezano na iskanje 
socialnih tem. »Vsak normalni človeški duh, vsak umetnik, ki mu je 
dana priložnost, da občuje v katerikoli obliki ali sredstvu izražanja, ima 
lasten pogled na svet — to je vsebina, socialna vsebina. Edina stvar, 
absolutno potrebna vsaki umetnosti, ki zasluži to ime, je vsebina.«
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IZOBČENCI (1950)

Že v mladosti popotnik in strasten iskalec se Joseph Losey ustavi 
v Evropi kot filmski režiser leta 1951. Takrat posname v Italiji TUJCA 
NA BEGU, socialno dramo, ki kaže vse značilnosti režiserjevih hotenj 
kljub temu, da jo je producent samovoljno skrajšal od prvotnih 3 ur 
projekcije kar na uro in 40 minut, kasneje pa na 80 minut. To je bilo 
tudi prvo Loseyevo delo, ki ga ni podpisal s svojim imenom. Iz ZDA je 
namreč prišlo kratko sporočilo, da sta ga dve osebi obtožili »protiameriSke 
dejavnosti«, članstva v KP ZDA in obiskovanja marksističnih krožkov in 
da se mora zaradi tega zagovarjati pred Komisijo za protiameriško de­
javnost. Losey se ni vrnil v svojo domovino. TUJCA NA BEGU je pod­
pisal Andrea Forzano, sin nekega italijanskega producenta, sam pa se 
je naselil v Angliji. Vrnil ise je h gledališču, kjer je začel svojo ustvarjalno 
pot. Do leta 1956 ustvari tri angleške filme in jih podpiše s psevdonimom, 
zakaj vse dotlej tudi v Angliji ne sme uporabljati svojega priimka.

TUJEC NA BEGU nehote simbolično označuje drugo veliko prelomnico 
v Loseyevem življenju. Razcapani, utrujeni čudak, ki s svojo prisotnostjo 
vznemirja ljudi v mestecu in povzroči s svojo odtujenostjo sprva radoved­
nost, kasneje pa srd meščanov, je daljni odsev režiserjeve lastne osam­
ljenosti in stiske.
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Skice za film ROPAR (1951) slikarja Johna Hubleya; Hubley je zadnja leta eden vodilnih 
ustvarjalcev ameriške filmske risanke

Njegovo življenje se je prvič spremenilo že darvno prej. »Zrasel sem 
v čudoviti izolaciji in v svojih študentskih letih se nisem prav nič ukvar­
jal s socialnimi problemi. Vse dokler nisem bil pahnjen v enega največjih 
— gospodarsko depresijo, ki je povzročila polom leta 1929. Depresija je 
spremenila moji generaciji vsa spoznanja o življenju in mestu, ki ga 
moramo v njem zavzeti. Mislim, da smo morali prvič gledati in misliti 
na druge stvari kot samo na lastne. Bilo je videti veliko reči, reči, ki jih 
ni mogoče več prezreti, ko jih enkrat vidiš; in ko smo jih videli, se večina 
izmed nas ni mogla več odločiti za umik iz boja — absurdnosti in stra­
hote, neumnosti in protislovja so bila preveč očitna, preveč neizogibna, 
odgovornost preveč jasna — poslej nismo mogli drugače, kot odločiti se 
za ali proti. Na srečo se je v tisti dobi zdelo, da je mogoče -mnogo na­
rediti. Upam, da je to, ikar smo — kot generacija — naredili tedaj (pa 
najsi je bilo še tako drzno in naivno), res nekoliko pomagalo osvetliti 
reči, da so se pokazale manj obupne, kot se je to zdelo »premagani ge­
neraciji«.

Mnogi izmed nas so bili ranjeni v tem boju — razočarani v svojih 
upih, potolčeni, preganjani, izdani, aretirani in celo uničeni. A le malokdo 
izmed nas bi bil izbral drugače — kljub posledicam.«
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POMEMBNA NOČ (1951); v filmu je sodeloval Loseyev prijatelj, danes znani režiser 
Robert Aldrich (desno)

Rodil se je leta 1909 v mestecu La Grosse s 50.000 prebivalci v državi 
VVisconsin. Študiral je medicino, toda že na univerzi je postal glavni re­
žiser študentskega gledališča. Odločil se je za gledališče in se posvetil 
študiju literature in dramatike. Leta 1929 je moral zaradi gospodarske 
krize zapustiti teater in iskati zaslužka kot novinar in svobodni reporter. 
Leta 1930 je prvič potoval v Evropo. Nbkaj časa je preživel v gledaliških 
krogih Nemčije, kasneje pa se je ustavil v Angliji. Tam je režiral gleda­
liško delo s Charlesom Laughtonom v glavni vlogi. Vrnil se je v domovino, 
kjer je nekaj let režiral v različnih gledališčih. Leta 1935 je drugič odpo­
toval v Evropo. Pot ga je peljala prek Anglije in Severne Evrope v Le­
ningrad in Moskvo. Tam sta se gledališče in film bujno razvijala. Spoznal 
je Ohlopkova in Mayerholda, njuni gledališči, Piscatorjev »Politični te­
ater«, navezal poznanstva z Brechtom, Eislerjem, Lotite Lenyo in živel 
z Američani Houghtonom, Jay Leydo, Paulom Stirandom, s člani »Group 
Theatra«, k j er sta bila tudi Clurman in Strasberg.

Ko se je vrnil v New York, je ustvaril ljudsko gledališče ŽIVI 
ČASNIK. To brechtovsko gledališče, ki je z veliko svobodo in pogumom 
eksperimentiralo, je žal kmalu propadlo, ker mu je vlada odpovedala
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TUJEC NA BEGU (1951); delovni posnetek s snemanja v Italiji)

pomoč. Predstavo, ki je združevala cirkuške točke, balet, musichallske re­
vije, projekcije filmov, glasbene vložke, je videl tudi Brecht.

Kasneje je poskušal skupaj z režiserjema Nicholasom Rayom in Ka­
zanom ustanoviti privatno gledališče SOCIALNI CIRKUS.

Skoraj 25 let je Loseyevo življenje in delo dopolnjeval Brecht. Tesnejše 
stike z njim je navezal v Hollywoodu, kjer je Brecht dalj časa živel. Njuno 
prijateljstvo pa se je razvilo ob skupnem delu pri ameriški uprizoritvi 
GALILEA GALILEA, kjer je sodeloval tudi Charles Laughton.

Ko so Brechta klicali v VVashimgton pred komisijo sodnika Thomasa, 
ga je Losey pospremil in se od njega za vedno poslovil na dolgem večer­
nem sprehodu. Videla sta se še na letališču, ko je Brecht odpotoval v 
Švico.

V zapiskih o Brechtu govori Losey o sorodnostih, ki so vezale najožje 
sodelavce pri ustvarjanju predstave GALILEO GALILEI. Razglablja o 
»mojstru očesa«, kot imenuje Brechta, s človeške in ustvarjalne plati. 
»Slog in vsebina. Edina stvar velja: popolnost, slog, oko, linija, barva. 
Prav zaradi tega sva se menda z Brechtom talko razumela. Skupaj sva



TUJEC NA BEGU (1951); izrezan prizor, levo igralec Paul Muni

»gledala«. Toda Brecht me je naučil nepopustljive pozornosti na detajl 
v vseh področjih: slike, besed, gibov, kretenj, šumov, glasbe.

DIE VVAHRHEIT IST KONKRET, Heglov aforizem, je bil z velikimi 
črkami zapisan na golem zidu Brechtovega newyorškega stanovanja. Razu­
mel sem, da mu pomeni, da je resnica točna in ne obsolutna ter da obstaja 
način, kako ji slediš: pravičnost opazovanja, ekonomičnost komunikacij­
skih sredstev.«

Z devetintridesetimi leti je Losey posnel svoj prvi celovečerni film 
DEČEK Z ZELENIMI LASMI. V njem in v naslednjem delu IZOBČENCI 
govori o svoji mladosti in mladostnih spoznanjih. Njegov jezik je jasen 
in direkten in usmerjen ik spoznanju svobode: svet je v rokah človeka 
in človek je dolžan, da ga preoblikuje. Losey v obeh delih veruje, da bo 
to preoblikovanje prineslo vsemu svetu blaginjo, ikot so to pričakovali vsi 
veliki revolucionarji.

V vseh naslednjih filmih se njegov odnos spremeni. Pogled in razmerje 
do sveta izgubita nedolžnost, prikupno naivnost in neposrednost, ki se je 
zrcalila v njegovi režiji. Njegova dela nič več ne govorijo zgolj o resnici, 
temveč so grajena za resnico. Spoznanje se ne oblikuje v samem delu, 
temveč v režiserjevem odnosu do dela.
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Doslej še ni ustvaril filma po svoji izbiri, po svojih željah in hotenjih. 
Vedno je le sprejemal ali odklanjal ponudbe producentov. Načrta, da bi 
posnel Brechtovega GALILEA in Strindbergovega OČETA, še ni uresničil.

Evropa ga je pobliže spoznala šele po uspehu filma ČAS BREZ USMI­
LJENJA. Angleška kritika mu je posvetila dovolj pozornosti, toda bila 
je previdna: nasilje, neolepšana trdota in silovita čustva, ki so kot nož 
zarezala konvencionalna angleška filmska platna, so bila prek običajnih 
meril. Film ni bil problem samo za cenzorje, temveč je tudi v okrnjeni 
obliki vzburkal javnost. Mnogo kasneje to Loseyevo delo spoznajo tudi 
v Franciji. Tam ga, ob sicer zelo različnih mnenjih, proglasijo za eno naj­
bolj zanimivih stvaritev.

V njem je prisotno Loseyevo ustvarjalno hotenje: njegov odnos do 
sveta, njegova izredna sposobnost za oblikovanje dialogov, igre, sceno­
grafije, svetlobe, zvoka, glasbe. Njegova izkušnja realnosti je Stanford in 
njegov svet, brezobziren, neusmiljen, ki dobiva svojo dopolnilno notranjo 
podobo v stanovanju, kjer se bohoti na zidu slika BIKA, in v zaviti pisti, 
koder divja dirkalni avtomobil. Ponavlja trdoto in potrebo boja; nujnost 
človekove odločitve za upor, četudi je to človekovo spoznanje grenko in 
navidez brezupno, saj vodi skoraj vedno v smrt, v fizično uničenje, da bi 
zmagalo moralno stremljenje. Ta obupni boj, ki ga narekujejo klešče 
nasilja, krivic in osebni problemi, je silovit, krčevit in neusmiljen. To je

CAS BREZ USMILJENJA 
(1956); uvodni prizor: 

dekletova smrt
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ČAS BREZ USMILJENJA (1956): Michael Redgrave in Leo McKem

boj, ki ga občutimo; čigar moč seže -v našo notranjost. Podoba tega boja 
in tega sveta ni samo avtorjev pogled na svet, zgolj njegovo »oko«, temveč 
mnogo več: v njem je spoznanje in njegov občutek, da je vez med ljudmi 
močnejša, bolj zamotana in globlja.

V tem nasilju, trdoti, silovitosti se zrcalijo Loseyeve osebne značil­
nosti, poteze njegovega karakterja, mnogo -bolj pa še njegova ustvarjalna 
prizadevanja, ki ga silijo čez vsakdanjo resničnost k poustvarjanju življe­
nja in oseb z izjemno dinamično napetostjo in konflikti.

Vsebina in slog sta mu merili za gledališče in za film. Odklanja gleda­
liške ali filmske teorije in občuduje Brechta predvsem zaradi njegove 
ustvarjalne samostojnosti, prožnosti in enostavnosti njegovega duha. Vo­
dilo pri delu sta mu popolnost opazovanja in poustvarjanja. Izbira njego­
vega »očesa« (pogleda) mu je narekovala, da si je ob sodelovanju slikarja 
že od svojega drugega filma vnaprej upodobil vsa svoja dela. V ZDA je 
bil njegov sodelavec danes slavni John Hubley, v Angliji pa izredno nadar­
jeni Richard Macdonald.
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CAS BREZ USMILJENJA (1956); finale

Njegovo ustvarjanje v filmu kaže padce in vzpone. Dela, uspela ali 
neuspela, pričajo o njegovem nemirnem duhu, trenutnih spodrsljajih in 
o neuresničenih željah. Osebne krize se navezujejo na pogoste spore s pro­
ducenti, lastna poklicna disciplina mu ruši ustvarjalna hotenja; nikoli ne 
uresničuje svojih želja, temveč mora izbirati med predlaganimi temami 
z manj visokimi cilji. Nikoli sicer ne sledi neumnostim, korupciji, slabim 
vsebinam, toda vedno se je moral gibati v mejah svojega poklica, ki jih 
ni hotel in tudi ni uspel razrušiti.

Morda je v tem razlaga za njegovo ustvarjalno nestanovitnost. Želja, 
da z likovno ubranostjo, grajeno na barvne gravure slikarja Rowlandsona, 
poplemeniti naivno zgodbo o ciganki in ukradeni dediščini v filmu CIGAN­
KA IN GENTLEMAN (pri nas predvajajo film z naslovom USODNA 
CIGANKA), se mu je maščevala. Za dve leti je opustil delo pri filmu in 
se po mnogih načrtih končno odločil za NENAPOVEDAN SESTANEK.

V njem je poudaril svojo simpatijo do junaka in veliko prijateljstvo 
z igralcem Hardyjem Kriigerjem.
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NENAPOVEDAN SESTANEK (1959); Micheline Prešle, Hardy Kriiger; cenzurirana sekvenca

Ljubezen med moškim in žensko, moško prijateljstvo in tovarištvo, 
razredna solidarnost so značilnosti, ki prav samosvoje prepletajo Lose- 
yeva dela. Ljubezni so vklenjene v brezupna hrepenenja, lepota čustev med 
žensko in moškim sega zaradi ovir, iki branijo ljubezni do resnične izpol­
nitve, v bolestne želje, v katerih je polno grenkobe in razočaranj. Tudi 
moško tovarištvo je večkrat obsojeno na uničenje. Prav povsod pa ostaja, 
sicer mnogo manj poudarjena in občutena, razredna solidarnost.

Losey je krepak, visoke rasti. Ostre, nemirne oči imajo svoje dopol­
nilo v hitrih, viharnih kretnjah. V pogovoru nemudoma naveže stik, toda 
misel mu neovirano prehaja smer pogovora. Vseskozi vzbuja občutek 
človeka izredne inteligence, samosvojega mišljenja in okusa. V sodbah je 
neposreden, brez konvencionalnega občutka tza mero. Že pri bežnem
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Skica Richarda Macdonalda za film 
BETONSKA DŽUNGLA

srečanju je mogoče v njem zaslediti, da spoštuje samo tisto, kar je izvirno, 
pogumno, neposredno. V umetnosti in življenju priznava »podpise«; ljudi, 
ki s svojo osebnostjo pečatijo dela. V sodobnem filmu občuduje Antoni- 
onija in njegovo AVANTURO. Med kritiki priznava tiste, ki se ne ukvar­
jajo s filmom miselno, ampak imajo zanj tudi občutek. Pri delu je garač, 
neutruden in premišljen, discipliniran in samokritičen. Vzbuja vtis, da 
hoče služiti lastnostim, ki jih je z navdušenjem pripisal Brechtu: močno 
individualnost, ki služi družbi, in izredno disciplino v življenju in delu.

Ne boji se očitkov, da se predaja socialnim temam in ustvarja dela 
s »poslanstvom«. Njegovo mnenje je, da mora podajati kritičen pogled 
na svet, kljub temu, da ga socialne reforme ne zanimajo posebej, temveč 
mnogo bolj življenje samo in ljudje.

»Kako ukrepati, ko se srečuješ z nekaterimi dejstvi, kot so: lakota, 
fašizem, rasizem, neenakost razredov ali narodov, atomska bomba. Človek 
se seveda lahko odloči za zlo ali pa je proti njemu. Izbral sem si in mislim 
(ali pravilneje čutim), da je odločitev za napredek, za tisto, kar imenu­
jemo pošteno in spoštovanja vredno, edina možna pot za večino osveščenih 
ljudi in da taka izbira ni le nujno poštena in dostojna, temveč edina.«

LITERATURA:

Joseph Losey: Nevarne ideje 
Joseph Losey: L’oeil du maitre
Michel Fabre in Pierre Rissient: Entretien avec Joseph Losey 
Pierre Rissient: Connaissance de Joseph Losey 
Michel Mourlet: Beaute de la connaissance 
Richard Macdonald: Le pre-designing
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A L V A H 
BESSIE

ČLOVEK,
KI
IVE
OBSTOJI

Alvah Bessie je eden izmed »Desete­
rice iz Hollywooda«. (Drugih devet: 
Herbert Biberman, Lester Cole, Ed- 
vvard Dmytryk, Ring Lardner ml., John 
Howard Lawson, Albert Maltz, Samuel 
Ornitz, Adrian Scott in Dalton Trum- 
bo. Op. prev.) Oktobra leta 1960 je ob­
javil v kalifornijski reviji »Contact« 
zgodbo z naslovom The Non-Existent 
Man — (človek, ki ne obstoji), v ka­
teri pripoveduje o tem, kako so se 
zanj zaprla vrata filmskih študijev, da 
je moral živeti od priložnostnega dela 
— samo zato, ker so ga poklicali pred 
kongresno Komisijo za protiameriško 
dejavnost in ker je bil potem obsojen 
na zaporno kazen.

Čeprav je v Človeku, ki ne obstoji 
opisan predvsem Bessie jev primer, je 
iz zgodbe vendar mogoče zvedeti pre­
cej več: kako daleč je zablodila ame­
riška politična inkvizicija, ki je začela 
s slovitimi zasliševanji leta 1947, in jo 
je korejska vojna še poslabšala, Mc 
Karthyjev »lov na čarovnice« pa še bolj 
okrepil, da je leta 1951 znova začela z 
zasliševanji. Pozneje, okoli leta 1957, se 
je položaj izboljšal zlasti zaradi neka­
terih liberalnejših ukrepov Vrhovnega 
sodišča ZDA, tako da je prišlo do uni­
čenja »črnih list« in do kolikor toliko 
popolne svobode mišljenja, izražanja 
in dela. In vendar razmere niso bile 
urejene niti leta 1960, ko je Alvah Bes­
sie napisal svojo zgodbo za revijo 
»Contact«: Do takrat je od prvotne 
»Desetorice« dobil delo pri filmu samo 
Dalton Trumbo — če ne štejemo krivo- 
prisežnika Dmytryka. Tedaj je igralec 
in producent John Wayne — bil je ves 
čas na strani Komisije — napadel igral­
ca in producenta Franka Sinatro, ki se 
je vseskozi upiral »lovu na čarovnice«, 
ker je »prenagljeno« najel scenarista 
Alberta Maltza.

Objavljamo Bessijevo zgodbo Človek, 
ki ne obstoji in pa odlomka iz knjige 
Gordona Kahna Hollywood on Trial 
(Hollywood pred sodiščem), ki se na­
našata na izpoved Alvaha Bessieja in 
Bertolda Brechta, ko so ju oktobra 
1947 poklicali pred omenjeno Komisijo 
v VVashington.
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»Človeško življenje je dnevnik v katerega 
zapisuješ drugo zgodbo, kot si jo nameraval. 
In najžalostnejša ura odbije takrat, ko človek 
primerja dnevnik, kakršen je nastal, s tistim, 
kar je hotel napisai.«

J.-M. BARRIE

Kadar pridete v zvezni zapor, prebijete prvi mesec v karanteni, ločeni 
od drugih zapornikov in opraviti morate vrsto testov, ki naj bi ugotovili, 
kako je z vašim zdravjem, inteligenco, delom v preteklosti, vašo osebnostjo 
in delovnimi sposobnostmi (kajti delati boste morali osem ur na dan). 
Prebadajo vas z injekcijskimi iglami, da bi vas zaščitili pred vsemi bolez­
nimi. Če imate slabe zobe, brezplačno poskrbijo zanje, če potrebujete 
zobno protezo, jo dobite — kakor lahko dobite tudi naočnike, leseno nogo.

Eden prvih uslužbencev zapora, s katerim se srečate, se imenuje 
»agent za častno besedo«, kajti potem ko prestanete tretjino kazni, lahko 
prosite za izpustitev »na častno besedo«. Ta uslužbenec posreduje vašo 
prošnjo navzgor, svetovati vam mora in preveriti, če imate res advokata 
in delodajalca za primer, če bi s prošnjo uspeli.

V zvezni poboljševalni ustanovi Texarkana (Texas), kjer sem v letih 
1950—1951 prestajal enoletno zaporno kazen zaradi prestopka, ki so ga 
imenovali razžalitev Kongresa, so imeli dva taka uslužbenca. Tisti, ki so 
mi ga določili, je bil še kar inteligenten oziroma kultiviran, pa še kar 
s i m p a t i c o oziroma nedoločeno puščoben.

Ob najinem prvem srečanju mi je rekel: »Zdaj mi boste povedali 
svojo verzijo o zadevi. Zakaj, mislite, da ste tukaj? Preden začnete, 
mi dovolite, naj vam povem, da v vseh dvajsetih letih, kar delam tu, 
nisem nikoli srečal zapornika, ki bi ne prišel sem zaradi česa slabega.

»Gospod,« sem rekel (vsi uslužbenci imajo pravico do tega naziva), 
»po mojem mnenju sem politični zapornik.«

»Bessie,« je rekel z naj popolnejšo ravnodušnostjo, »v Združenih drža­
vah ni nobenega političnega zapornika.« Pogledal je v mojo mapo in rekel: 
»Tu ste zaradi kršenja paragrafa 192, člena 2 v Zakoniku, kar pomeni: 
odklonili ste pričevanje pred kongresno komisijo.«

Ne jaz ne kdorkoli od devetih drugih scenaristov, režiserjev in produ­
centov, ki so jih pozneje imenovali »Deseterica iz Hollywooda«, se ni
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resnično uprl pričevanju pred Komisijo za protiameriško dejavnost, ki je 
leta 1947 obtožila filmsko industrijo komunistične infiltracije. Narobe, 
želeli smo pričati, toda Komisije ni zanimalo tiste vrste pričevanja, za 
katerega smo si prizadevali mi. Naš argument je bil — protiustavnost 
Komisije kot take, saj ni mogla postavljati zakonov na področju misli, 
govora in pravice do združevanja. Tako smo torej vsak posebej odklonili 
odgovor na edini vprašanji, za kateri je Komisija že vnaprej trdila, da 
pozna odgovore nanju: »V kateri sindikat ste včlanjeni?« in »Kateri poli­
tični stranki pripadate?« Komisiji je bilo znano, da smo bili včlanjeni 
v Screen Writers’ Guild (sindikat filmskih scenaristov), za katerega je 
Komisija trdila, da je pod nadzorstvom komunistov.

Nekateri med nami bi prav gotovo lahko odgovorili: »Jasno, sem 
v Screen Writers’ Guild« ali: »Sem član komunistične partije... in kaj 
zato?« Lahko bi tudi rekli: »Ne, včlanjen nisem nikjer, in kaj vas vse 
skupaj sploh briga?«

Toda odločili smo se, da bomo — čeprav prvič — postavili vprašanje 
o utemeljenosti obstoja Komisije, o veljavnosti njenega mandata. Zato 
bi bil odgovor, pa naj bi bil kakršenkoli, odgovor na predrzno vprašanje. 
Jasno je bilo, da so od nas zahtevali samo tisti »da«, na katerega bi lahko 
odgovorili: »Res je, kar smo rekli: rdeči se vtihotapljajo v industrijo. 
Kdo so drugi?« Morda pa so si želeli tudi odgovora »ne«, da bi 
pozneje lahko privlekli na sodišče priče, ki bi prisegale, da smo lagali. 
Krivo pričanje je zločin, ki se kaznuje s petimi leti zapora, medtem ko 
utegnete dobiti za razžalitev Kongresa največ eno leto. In ugotovili smo, 
da še nihče v ameriški zgodovini ni bil zaprt zaradi tega postopka.

Prva sta bila Dalton Trurnbo in Jack Lavvson. Obsodili so ju in zaprli, 
nato pa se lotili drugih osem. Onemogočili so nam proces s porotniki 
in uredili našo zadevo pred sodiščem treh sodnikov v — poldrugi uri. 
Dva sodnika sta zelo natančno in strogo izpolnila nalogo, tretji pa je 
bil bolj prizanesljiv, tako da je režiserja Herberta Bibermana in Edvvarda 
Dmytryka obsodil na šest mesecev zapora in petsto dolarjev denarne 
kazni. (Dmytryk je že v zaporu govoril, da je bil zapeljan, toda kazni 
mu zaradi tega niso zmanjšali.) Ko je prišel iz zapora, se je »rehabili­
tiral«, postal je prava avtoriteta za rdečo nevarnost, čeprav je bil nekoč 
šest mesecev član KP ZDA. Vrnil se je k režiji in ustvaril nekaj bornih 
filmov, med njimi Ples prekletih in Modri angel.

Tako sem se torej znašel v kehi, ker sem se prepiral s Komisijo in 
sodniki, pa čeprav je Vrhovno sodišče hrupno posredovalo z razlagami, 
ki so bile nam v prid. Zatorej nisem vedel, kaj naj bi mi koristil razgovor 
z »agentom za častno besedo«.

Tako torej nisem bil politični zapornik, ker jih v Združenih državah 
sploh ni bilo, pa tudi ne zločinec — kar je trdilo precej mojih tovarišev 
v zaporu. Oni so bili zločinci: kradli so avtomobile, »selili« ženske 
iz države v državo, trgovali so z mamili, tihotapili so alkohol, ponarejali 
denar, svoje davčne prijave in vladne bone, plenili so po poštah ali pa 
priplavali iz Mehike v ZDA, da bi dobili delo.
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Jaz sem jih presenečal. Nekdo mi je rekel: »Ne razumem te, stari. 
Nisi zločinec kot jaz. Tukaj si zaradi svojih idej. Je tako?«

»Mislim,« sem rekel.
»O. K., rad bi te nekaj vprašal, vendar ti bom najprej povedal, 

kakšne vrste človek sem jaz. Ukvarjam se z mamili in z ženskami, 
razumeš? Imam šest žensk, ki se prodajajo zame in zato bom imel 
v banki lepo vsoto denarja, ko bom prišel na prosto. V najlepšem hotelu 
v Denveru bom lahko stanoval in krokal. Tako, vidiš, se dobro držim. 
Delam zase, razumeš? Za nikogar drugega.«

»No, kaj bi rad vprašal?« sem rekel.
»Imaš ženo in hčerkico, ne?«
Prikimal sem.
»Na boljšem si, ker si v kehi, kot pa oni dve, ki sta zunaj. Od miloščin 

živita, a?«
»Živita od denarja, ki ga je zbral odbor,« sem rekel. »Ko so me 

obsodili, sem bil brez ficka.«
»Ja, seveda. Ampak s kakšno pravico si zapustil ženo in hčer, da 

trpita? To hočem vedeti.«
»Žena se strinja z mojimi idejami,« sem rekel, »in s tistim, kar 

sem storil.«
»Kaj pa otrok? Ne ve ničesar; samo to, da je očka odšel. S kakšno 

pravico si to naredil otroku? To hočem vedeti.«
Nisem mu mogel odgovoriti z besedami, ki bi jih lahko razumel. 

Nisem mogel razlagati nepolitičnemu človeku, 'kaj se mi je zgodilo — 
in si mi še dogaja — meni in tisoč drugim Američanom, ki so bili 
žrtve Komisije.

Ko sem prišel v zapor, sem se bal zapornikov, kajti verjel sem, da je 
med njimi veliko patriotov. Komisija pa nas je zaznamovala, da smo 
prevratniki in izdajalci (neki poslanec je rekel za Alberta Maltza, da je 
bil polkovnik v Rdeči armadi). Toda (sojetniki me niso prezirali. Bili so 
antisocialni, torej so bili za vsakogar, ki se je uprl vladi.

•Vsa dela v zaporu so opravljali zaporniki. Vendar jih je bilo več 
kot dela, tako da je večina belcev lenuharila, medtem ko so Mehikanci 
in črnci opravili večino opravil na farmi.

Cele tri mesece sem imel prijetno nalogo — vozil sem tovornjak. 
Prepeljaval sem »farmarje« na delo, včasih sem vimes prevažal gnoj ali 
pa pridelke, nato pa spet peljal delavce nazaj v zapor. Večino svojega 
prostega časa sem preležal pod drevesom in prebiral Life on the 
M i s s i s s i p p i in druge knjige iz kaznilniške knjižnice. V roke mu je 
prišla tudi Antologija svetovne proze, kjer je bil tudi odlo­
mek z naslovom Razredni boj — seveda prvi del Komunistič­
nega manifesta.
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Ker je bilo prostega časa vendarle premalo, da bi se lotil obsežnejšega 
literarnega dela, sem pisal pesmi. Zaradi njih sem imel precej sitnosti, 
kadar ni bilo vodje paznikov — takrat sem imel opraviti s stotnikom. 
Temu pa so se zdele moje pesmi žaljive za kaznilnico. Vzel mi jih je, 
vendar mi jih je vodja paznikov vrnili, ker po njegovem mnenju niso 
žalile kaznilnice — morda kvečjemu kaznilniški sistem v celoti.

Kot je dokazala peščica filmskih genijev od Chaplina do Giuliette 
Mašine, sta komedija in tragedija neločljivi. Preiskava v Hollywoodu je 
bila obenem farsa in tragedija. Bila je farsa zaradi načina, kako je 
Komisija zavrnila obrambo zaslišanih (Producenti-so ponudili Komisiji, 
naj bi predvajali katerikoli film, ki bi Komisija lahko v njem našla 
prevratništvo. Komisija je predlog zavrnila. Dalton Trumbo je dejal, da je 
pripravljen predložiti Komisiji dvajset svojih scenarijev. Predsednik 
komisije ga je vprašal, kako dolgi so. Trumbo je rekel, da približno 115 
do 170 strani. »Preveč strani!« je relkel predsednik.), in zaradi načina 
pričevanj, ki ga je preskrbela sama in pri čemer je venomer hvalila 
prostovoljne priče. Nekaj primerov:

GARY COOPER bi moral povedati za naslove scenarijev, ki so mu 
jih predlagali (»nemalo« jih je zavrnil, ker so bili »prepojeni s komu­
nističnimi idejami«). Povedal je, da se ne more spomniti niti enega 
naslova, ker je »večino scenarijev prebral ponoči«.

ALN RAND (avtorica best-sellerja The Fountainhead, po 
katerem je King Vidor posnel Upornika, Op. prev.), ki je govorila, 
da je pobegnila iz ZSSR, je pred komisijo izpovedala, da je bil film 
Song of Russia (MGM) film rdeče propagande, ker je najti med 
drugimi prevratnimi prizori tudi »park, 'v katerem veselo skakljajo otro­
čiči v belih haljicah«. Povedala je, da ni nikdar videla takih otrok, 
preden je pobegnila iz Rusije (1926). Na vprašanje »Ali se v Rusiji nihče 
ne smehlja?« pa je odgovorila »No ..., ne preveč veliko.« Ko so jo spraše­
vali o njenem pobegu, je povedala svojo verzijo: »Ne, nisem pobegnila, 
zelo čudno pa je, da so mi dali potni list za obisk ZDA.«

ADOLPHE MENJOU, ki je skromno priznaval, da je avtoriteta za 
marksizem in je objavil seznam petintridesetih knjig, ki bi jih moral 
vsakdo prebrati, se je znašel pred izpraševalcem Richardom M. Nbconom 
(republikanec iz Kalifornije: takrat seveda še ni bil podpredsednik ZDA 
— izvoljen je bil leta 1953. Op. prev.):

Nixon: »No, mislim takole: če se udeležujejo javnih shodov, kjer 
nastopa Paul Robeson (Črnski basist, po prepričanju naprednjak, ki je 
bil nekaj časa v izgnanstvu v Franciji. Op. prev.), ali pa če poslušajo ali 
pojejo komunistične pesmi. Sram bi me bilo, če bi me videli na takšnih 
shodih.«

JAMES K. McGUINNESS, šef družbe MGM, je rekel »da« na vpra­
šanje, če ve, kdo je Alvah Bessie.

Smith (izpraševalec): »Kdo je?«
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McGuinness: »Med scenaristi, ki sem jih poznal pri družbi Warner 
Bros, je veljal za udarnega člana partije.«

LELA ROGERS, mati plesalke Ginger, ni spregovorila niti besedice 
o filmu Tender Comrade (Nežni tovariš), za katerega je napisal scenarij 
Trumbo in katerega je prej obdolžila komunizma, ker je morala njena 
hči reči tudi te besede: »Delitev, in sicer pravična delitev — to je demo­
kracija.« Zato je napadla Samo osamljeno srce, ki ga je režiral 
in zanj napisal scenarij Clifford Odets. Rekla je, da je ta film rdeča propa­
ganda, in to predvsem zato, ker je brala v listu H o 11 y w o o d Repor­
ter, da je film »poln odtenkov, pesimističnega vzdušja in narejen po 
rusko«.

»Medve (ona in Ginger) sva se uprli, da bi Ginger igrala v Sestri 
Carrie po romanu Theodora Dreiserja,« je rekla, »ker je bil prav tako 
propaganden kot Samo osamljeno srce.«

Podobno so pričali tudi režiser Sam Wood, scenaristi Morrie Rysikind, 
Fred Niblo ml. in Richard Macauley, režiser in producent Leo McCarey, 
scenarist Rupert Hughes ter igralci Robert Montgomery, George Murphy 
in Ronald Reagan.

Skice Johna Hubleya za ameriško priredbo Brechtove drame GALILEO GALILEJ; pri 
priredbi in uprizoritvi so sodelovali Brecht, Losey, Laughton (1947)
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Velika komedija pa je prišla na vrsto nekoliko pozneje: predsednik 
Komisije za protiameriško dejavnost J. Parnell Thomas (republikanec 
iz New Jerseya) je ves čas zasedanj Komisije in med zasliševanji sedel 
na blazinici iz rdeče svile in na telefonskem imeniku okrožja Columbia, 
samo da bi ga lahko reporterji in televizijski snemalci dobili v prvi plan.

Gospod Thomas se je znašel v zaporu dosti prej kot katerikoli od 
»Desetorice iz Hollywooda«. Nekoč je namreč prav bledo izrazil svoje 
ogorčenje nad tem, da filmi prikazujejo dokaj nepoštene ljudi (pokvar­
jene sodnike, goljufive bankirje in podkupljive poslance) z namenom, 
da bi (kot so trdili prostovoljni pričevalci) obrekovali ameriški način 
življenja. Čeprav je bil obsojen na osemnajst mesecev zapora, je bil 
v ječi samo osem mesecev, predsednik Truman (demokrat iz Montane) 
pa mu je vse oprostil (to je bilo eno njegovih poslednjih predsedniških 
dejanj). Truman je vse oprostil tudi dvema magnatoma, ki nista storila 
ničesar drugega, ko da sta si med vojno nabrala čedno vsotico denarčka, 
ker sta imela velik vpliv na tovarnarje orožja.

Tragedije, ki jo je povzročila preiskava v Hollywoodu, ni lahko oce­
niti. Zaradi nje in zaradi naslednjih preiskav se je znašlo na cesti in 
brez dela več sto scenaristov, producentov, režiserjev, igralcev in teh­
nikov. Odplavil jih je protirdeči val ter jih potisnil v najbednejše živ­
ljenjske razmere.

Nemogoče je ugotoviti izgubljene denarne vsote — simbol naše 
družbe — teh ljudi, saj so morali potem opravljati dela, za katera niso 
bili usposobljeni, medtem ko so prej desetletja blesteli z zaslužki.

Sam vem za najmanj petnajst družin, ki so se razdrle, ker sta mož 
ali žena ovajala kolege — ali pa jih nista hotela ovajati, vem za samo­
more in nesrečne smrti, ki so bolj ali manj neposredna posledica dejav­
nosti Komisije za protiameriško dejavnost.

Nemogoče pa je izmeriti z besedami ali pa z izgubljenim denarjem 
tisto razočaranje, ki ga človek občuti, ko ga odstranijo iz družbe zaradi 
idej, ki so po besedah Thomasa Manna »stvaritev velikih duhov in velikih 
mislecev«.

V času preiskave je Thomas Mann govoril po radiu in med drugim 
povedal tole: »Čast mi je, da sem tudi jaz sovražna priča (proti željam 
Komisije, op. prev.). Priznavam, da me je filmska industrija silno zani­
mala in da sem od svojega prihoda v Združene države pred devetimi 
leti videl ogromno hollywoodskih filmov. Če bi se komunistična propa­
ganda vrinila v en sam film, bi bila skrbno prikrita. Jaz na primer nisem 
opazil ničesar takega... Kot ameriški državljan in rojen Nemec pričam 
naposled, da so me boleče prizadela nekatera politična dejstva. Duhovna 
nestrpnost, politična inkvizicija in upadajoča zakonska zaščita v imenu 
nekakšnega .stanja’ — tako se je namreč vse začelo v Nemčiji. Kar je 
sledilo, je bil fašizem, in kar je sledilo fašizmu, je bila vojna.«

Po preiskavi so resnični gospodarji industrije sklicali v razkošni 
newyorški hotel Waldorf Astoria vse producente, ki so se izognili Komi­
siji. Tam so sklenili, da nas bodo vse odpustili in da nas bodo znova
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zaposlili šele takrat, ko se bomo »pobelili«: ko bomo odsedeli kazen zaradi 
»žalitve Kongresa« ali pa prisegli, da nismo komunisti. In vendar sem 
takrat, ko sem se po preiskavi vrnil iz Washingtona, dobil ponudbo 
producenta, ki je snemal film po mojem scenariju, nedokončanem zato, 
ker so me prej poklicali pred Komisijo.

Rekel mi je, da sem v sramotnem in poniževalnem položaju, da pa 
si naj zaradi tega nikar ne belim las. Dal mi bo toliko dela, kolikor ga 
bom zmogel opraviti. In res je tako storil. Na žalost pa mi ni mogel 
še naprej plačati po šeststo dolarjev na -teden — mojo redno plačo. Lahko 
mi je dal le tristo dolarjev. Delovni roki so bili zelo strogi, naslednje 
delo pa sem moral sprejeti že za dvesto dolarjev. Potem pa mi je nena­
doma ponudil, naj bi dokončno obdelal neki scenarij, a izkazalo se je, 
da je bilo treba narediti vse — originalno delo z dialogi vred — v štirih 
dneh. Ponudil mi je štiristo dolarjev. Tolikšno vsoto mi je lahko obljubil, 
ker je šel k šefu in mu rekel, da so s tistim scenarijem nastale težave, 
ki bi jih lahko rešil, če plača scenaristu tisoč dolarjev.

Dobil je tisoč dolarjev, dal meni štiristo, ostanek pa je pospravil sam.
Ko sem leta 1951 prišel iz Texarkane, nisem mogel dobiti niti naj­

manjšega opravila. Tri mesece sem tekal po Los Angelesu. Pisal sem 
vsem newyorškim založnikom, od katerih sem pričakoval ugoden odgovor 
— pa ga sploh nisem dobil. Pisal sem sindikatom, kjer naj bi dobil 
zaposlitev. Trije so mi prijazno odgovorili, da mi nimajo časa predlagati.

Bogat industrialec mi je ponudil mesto strugarskega vajenca s plačo 
poldrugega dolarja na uro, če bi podpisal pogodbo, da bom redno hodil 
v službo. Bil je silno presenečen, ko sem odklonil njegov predlog. »Zakaj 
pa nočete?« je dejal. »Vsega je konec, svoj davek družbi ste že plačali.«

Nekdo, ki ga nisem poznal, me je poklical k sebi, da bi se zmenila: 
za dvesto dolarjev na teden naj bi prodajal Britansko enciklopedijo. 
Dvakrat sem šel k njemu in ga poslušal. Videl sem, da ni ničesar prodajal
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in da se ni zmenil za ljudi iz srednjih plasti, marveč je privabljal k sebi 
najrevnejše mehiško-ameriške delavce. »Umirajo od želje po kulturi,« 
mi je rekel. V resnici jih je le skubil, ko so plačevali ničvredne knjige. 
Rekel mi je, da bi me lahko priporočil šefu prodaje in da bi morda 
moral spremeniti ime.

Nekdo drugi mi je predlagal, naj bi šel za zavarovalniškega agenta. 
Potem pa se je premislil in mi rekel, da mi država ne bi dala dovoljenja, 
ker sem pač imel »kartoteko«.

Nekdo mi je ponudil, naj bi prodajal angleške avtomobile. Dva dni 
se mi je sanjalo, da sedim za volanom Jaguarja ali Rolls Roycea, ki jih 
prodajam na desno in levo svojim filmskim znancem — dokler se ni 
možakar spomnil, da bi že samo moja prisotnost onemogočila kakršno­
koli public relation.

Naposled me je le zaposlil dobri stari Harry Bridges, kateremu ljudje 
na položajih še vedno niso oprostili odločilne vloge v veliki stavki 1.1934. 
Bil sem nekakšen urednik in glasnik pri I. L. W. U. (International 
Longshoremen’s and Warehousemen’s Union — sindikat pristaniških in 
skladiščnih delavcev). Tam sem delal pet let in vmes sestavil antologijo 
zgodb o španski vojni z naslovom The Heart of Spain (Srce 
Španije) ter napisal roman. V antologiji sem zbral dela devetdesetih 
avtorjev, med katerim so bili Dorothy Parker, Heywood Broun, Louis 
Aragon, Paul Eluard, Lillian Hellman, Garcia Lorca, Herbert Matthews 
od »New York Timesa«, Ilija Ehrenburg in Pablo Neruda (iz Čila).

Vendar pa nisem mogel dobiti komercialnega založnika. (Štiri tisoč 
izvodov je prodala Brigada Abrahama Lioncolna — ameriška organizacija 
bivših španskih borcev. Op. prev.) Prav tako je bilo z mojim romanom 
The un-Americans (Neameričani, Protiameričani). Z izmišljenimi 
osebnostmi sem hotel analizirati značaj in razloge, ki privedejo svobod­
njaka do tega, da se prelevi v vohljača, napasti sem hotel Komisijo in 
politični konformizem in ustvariti prvič v ameriškem romanu tisto zelo 
realno strašilo, ki mu pravijo — komunist. Knjigo sem napisal 1. 1954 in 
naposled jo je leta 1957 izdal Angus Cameron, po mojem mnenju naj­
boljši ameriški založnik. (Cameron je bil tudi poklican pred Komisijo 
za protiameriško dejavnost, kjer so zahtevali njegov odstop. Ustanovil 
je svojo firmo, najprej z Albertom Kahnom, nato pa s Carlom Marzani- 
jem. Zdaj je izdajatelj pri Alfredu A. Knopfu. Op. prev.) Edina ocena 
knjige je izšla v »New York Timesu« pod naslovom Zagovornik 
nasilja. Dve tretjini članka sta obravnavali moje življenje, zadnja 
tretjina pa je vsebovala tole misel: težko je verjeti, da je roman napisal 
duševno zdrav človek. (Knjiga je šla v ZDA slabo v prodajo, kar je 
razumljivo; zato pa je doživela velike naklade v Angliji, Nemčiji, Južni 
Ameriki, Češkoslovaški in nekaterih drugih deželah. Op. prev.)

Leta 1956 so morali pri I. L. W. U. zmanjšati personal in žrtvovali 
so tudi mene. Spet sem iskal delo. Toda v teh petih letih se ni prav nič 
spremenilo, tako da sem bil na istem kot leta 1951, ko sem prišel iz 
zapora. Časopisi, s katerimi sem bil tistih pet let dela pri I. L. W. U. 
vsak dan povezan, me niso marali v uredništvo. Odgovorni ljudje, ki sem
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jih prosil za delo, so se me sila spretno izogibali. (Simpatični fant mi 
je predlagal, da bi me povezal s prijateljem v Hollywoodu, ki je bil 
— in je še — »zadolžen« za čiščenje ljudi. Tisti »prijatelj« je bil dobro 
znan scenarist, ki si je pridobil to častno delo, ker je ovadil več »komu­
nistov« kot kdorkoli drug, ki je stopil pred Komisijo. Ovadil jih je 157!)

Podobne zgodbe bi lahko povedal vsak od prvotne »Deseterice«, še 
hujše pa morda stotine filmskih delavcev, ki so nam sledili — manj 
hrupno — v neobstoj. Vsa zadeva bi bila lahko neskončno smešna, če bi 
ne bila tako sramotna. Misel, da bi kdorkoli, ki je delal v filmskih 
študijih, utegnil »vriniti« v film nekaj, česar filmska družba ne bi vedela-, 
je absurdna.

Vendar se tisti igralci, ki so prišli na črno listo, niso nikoli več 
pokazali na filmskem platnu. Nekaterim se je posrečilo dobiti delo na 
televiziji, na Broadwayju ali v drugih gledališčih, toda številni odlični 
igralci so zdaj neznatni predstavniki realitetnih pisarn, trgovski potniki 
za kozmetična sredstva, žensko perilo, predstavniki zavarovalnic ali grad­
benih podjetij. Nekateri med njimi so odšli v Evropo, vendar se je le 
malokaterim posrečilo obstati pri filmu.

Zadnji dve leti pa kaže, da črna lista — katere obstoj še vedno 
zanikajo — počasi izginja. Lani (1959, op. prev.) je Academy o f 
Motion Picture Arts and Science (ameriška akademija za 
filmsko umetnost, ki podeljuje Oscarje; op. prev.) odpravila neumni 
pogoj, ki je preprečeval podelitev nagrad vsem tistim, kateri so odklonili 
sodelovanje s Komisijo. Prej je bila seveda javna tajnost, da so bili 
scenaristi s črne liste avtorji takih filmov kot Gospodov zakon 
(Michael VVilson), ki ni dobil Oscarja prav zaradi omenjenega pogoja. 
Taki filmi so bili tudi Most na reki K w a i (Wilson-Carl Foreman), 
Hrup je utihnil (»Robert Rich«), Beg v verigah (»Nathan 
E. Douglas«) in še nekaj prav tako pomembnih. Potem, ko je prišlo na dan, 
da je bil Ned Young tisti »Nathan E. Douglas«, ki je skupaj s Haroldom 
Jacobom Smithom (v filmu je bil Smith vpisan s pravim imenom; 
op. prev.) dobil leta 1958 Oscarja za Beg v verigah, je tudi Dalton 
Trumbo priznal, da je bil on tisti »Robert Rich«, ki ni prišel na podelitev 
Oscarjev (za scenarij Hrup je utihnil). Pozneje, 15. junija 1960 
je Trumbo v intervjuju za prvo stran lista V a r i e t y povedal, da je 
napisal trideset scenarijev, da bi zaslužil denar za življenje, ker ga je 
pred trinajstimi leti Komisija tako rekoč mahnila s sekiro po glavi. 
Rekel je:

»Vsi so mi govorili: .Zakaj ne izpljunete tistega, kar se vam je zatak­
nilo v grlu, in se ne znebite vseh težav?’ Zdaj mi tega ni treba več 
poslušati. Res, česa takega nisem slišal že lep čas.«

V začetku tega leta (1960) je Otto Preminger javno izjavil, da je 
zaupal Daltonu Trumbu scenarij za svoj film E x o d u s po delu Leona 
Urisa, 8. avgusta pa je »New York Times« zapisal, da je Trumbo tudi 
scenarist Spartacusa (režiserja Stanleya Kubrioka) in da bo njegovo 
ime zapisano v glavi filma.
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Trumbova in Wilsonova zmaga nad črno listo je seveda posledica 
jasnih razlogov: že dolgo pred letom 1947 sta bila zelo slavna, verjetno 
sta najboljša scenarista, kar jih je kdaj premogel Hollywood. Večina 
ljudi na črni listi nima njunega slovesa, njunih priporočil — niti njunega 
talenta — in tako še naprej ne obstoji. Brez dvoma so lahko pred kratkim 
ugotovili, da še ne bo kaj kmalu dosti bolje: mislim na tisto, kar se je 
zgodilo, ko je Franlk Sinatra povedal, da je najel Alberta Maltza (tudi 
enega od »Desetorice«, op. prev.) kot scenarista za svoj film Ekseku­
cija voj aika Slovika — po romanu VVilliama Bradforda Huieja. 
Frankie se je očividno nekajkrat zmotil pri računanju. Izbral je knjigo, 
ki pripoveduje o edinem Američanu, ki je bil v zadnji vojni usmrčen 
zaradi dezerterstva, naznanil je Maltzovo sodelovanje, še preden so začeli 
film snemati, razen tega pa je za hip pozabil, da je igralec dosti bolj 
ranljiv kot producent ali režiser.

Napad nanj je bil nagel in silen, tako da je v nekaj tednih klonil 
pod naskoki Hedde Hopper od Hearstovega tiskovnega koncerna, pod 
naskoki Ameriške legije in — govorice dodajajo — pod naskoki admini­
stracije Jacka Kennedyja. »Ameriška javnost,« je rekel Sinatra, »je doka­
zala, da misli, da je moralna plat pri angažiranju Alberta Maltza najbolj 
zamotano in tvegano vprašanje, zato sem sprejel mnenje te večine.« 
(Odločilni pritisk pa je prišel iz Pentagona — ameriškega vrhovnega povelj­
stva vojske — in Pentagon je dal vedeti Franki-jevim agentom, da ne 
mara tistega filma — to je vse.)

Med gospodarsko krizo (začetek 29. oktobra 1929 s polomom na 
newyorški borzi) so mi naročili, naj napišem članek z naslovom 
Zmanjšanje nenadne revščine. Takrat nisem imel niti trideset 
let, bil sem naiven (morda pa nevede še nezrel prevratnik), zato sem 
ogorčeno zavrnil predlog. Nekako goreče sem izjavil, da ne vidim nobe­
nega zmanjšanja nenadne ali postopne revščine. Toda zdaj sem starejši.

Kajti človeku nudi veliko prednosti dejstvo, da ne obstoji. Na primer: 
preden sem odšel iz zapora v Texarkani, mi je »agent za častno besedo« 
dejal: »Bessie, prebral sem vaše pričanje, pa tudi tisto, kar so povedali 
drugi. Pregledal sem odločitve Vrhovnega sodišča v podobnih zadevah 
in preštudiral sem precej ameriške zgodovine, kar ste tukaj. In rad bi 
vam povedal tole: vidim, da ste nekakšen radikalec in ne delim vašega 
mišljenja, toda po tistem, kar vem o tradiciji ameriške demokracije, 
ste tu zaradi nečesa slabega.«

Drug primer: po tistem, ko sem pri dvajsetih letih opustil misel, 
da ne bom imel česa pisati, če ne bom mogel napisati dela, ki bi bilo 
vredno romana Vojna in mir, sem vedno čutil potrebo po pisanju. Tako 
sta zdaj na hollywoodskem tržišču dva scenarija pod spoštovanja vred­
nim imenom, ki bosta ali pa ne bosta šla v prodajo; tako so zdaj na 
televiziji trije scenariji; tako pišem roman, pred kratkim so mi ponudili, 
naj napišem scenarij o nekem slavnem radikalcu, ki je umrl pred trideset 
ali štirideset leti, in tako imam tudi službo v baru v San Franciscu.
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Vse življenje sem bil v gledališču ali blizu njega, ljubim in razumem 
ljudi, ki imajo opraviti z gledališčem, pa tudi razumem se z njimi. Moj 
šef je prijazen in kaj malo mu je mar, kaj mislim in kaj sem delal prej.

V tem baru, kjer sem pomožni delavec, električar in »glas za odrom« 
skoraj ne mine noč, da mi ne bi hrupno zaploskal kakšen vesel ponoč­
njak, ko pridem na oder in pritrdim mikrofon. Ne mine niti teden, da 
me ne bi kdo za točilno mizo nagovoril: »Kaj niste morda Cedric Hard- 
wicke?« (angleški gledališki in filmski igralec; op. prev.) In že štiri leta 
odgovarjam: »Ne, nisem.« Toda prejšnji mesec mi je neki moški rekel: 
»Vaš obraz se mi zdi znan.«

TUDI RABLJI UMIRAJO; edini Brechtov filmski scenarij (režija Fritz Lang)

»Cedric Hardvvioke,« sem rekel, ne da bi sploh poskusil govoriti z 
angleškim naglasom.

Moški je segel v žep in brskal za nalivnim peresom in papirjem, 
nato pa se je premislil. Rekel je: »Ste prišli sem snemat film?«

»Samo na week-end,« sem odgovoril.
»Tako všeč so mi bili vaši filmi.«
»Hvala,« sem dejal.
Kupil je vstopnico za bar in vstopil. Potem sem se še večkrat vprašal, 

kaj si je mislil takrat, ko me je zagledal na odru, kamor sem prinesel 
stvari, ki jih potrebujejo artisti, ko sem vse položil na klavir in ko sem 
Privil mikrofon na pravo višino.
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IZJAVA
Bessie, četrti od devetnajstih »so­

vražnih« prič, je takoj izjavil: »Gospod 
predsednik, imam izjavo, ki bi jo rad 
prebral pred to Komisijo. Ali bi jo 
pregledali ali pa raje vidite, da jo sam 
preberem?«

»Srečni bi bili, če bi jo lahko pre­
gledali,« je rekel predsednik Thomas. 
Najprej so se zvrstila vprašanja o Bes- 
siejevi identiteti, medtem pa je pred­
sednik pazljivo prebiral izjavo.

THOMAS: »Gospod Bessie, kaj tnalo 
je verjetno, da ima vaša izjava kaj 
skupnega s preiskavo, in to bi bilo ta­
koj jasno, če bi jo prebrali...«

BESSIE: »Vseeno bi rad dobil do­
voljenje, da bi jo prebral.«

THOMAS: »Trenutek ... Vprašujemo 
se samo, če bi morda prebrali samo 
prva dva odstavka — da bi pridobili 
čas — in bi potem izjavo prenesli v za­
pisnik.«

SLEDI POPOLNA 
IZJAVA ALVAHA 
BESSIEJA 
KOMISIJI

Takole razumem Prvi amandman naše 
Ustave: izrecno prepoveduje Kongresu, 
da bi izdal kakršenkoli zakon, ki bi 
zmanjševal svobodo misli in govora. 
Funkcije kongresnih Komisij pa razu­
mem takole: organizira jih Kongres 
posebej zato, da preiščejo stvari, na 
podlagi katerih bi Kongres sprejel za­
kone.

Zdaj pa tole: ali Ustava in njena De­
klaracija o pravicah hočeta povedati 
tisto, kar govorita, ali pa tega nočeta. 
Oziroma: ali Prvi amandman povezuje 
Kongres in vse zakonodajne organe — 
ali pa je brez pomena. Ne morem spre­
jeti enostranske razlage te tako ime­
novane Komisije o takem pomenu De­
klaracije o pravicah, kakršnega ji Ko­
misija daje. Takšno razlago lahko 
sprejmejo samo tisti, ki so s Komisijo 
enakega mnenja.

Ne soglašam z mnenji, dejavnost­
mi in cilji te Komisije ali katerekoli 
druge komisije, ki bi ji bila le rahlo 
podobna. In ker bi že zakonski osnu­
tek, ki bi ga ta komisija utegnila pred­
lagati, avtomatsko zmanjševal svobodo 
misli in govora, sem prepričan, v če­
mer mi bo, upam, pritrdil nadaljnji 
razvoj, da je ta organizem popolnoma 
protiustaven in da nima pravice izpra­
ševati o tistem, kar mislim, verjamem, 
podpiram in ljubim, kar sem napisal 
ali rekel, o tem, kateri organizaciji bi 
utegnil pripadati in katere član nisem 
hotel biti.
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A IVAH A BESSIEJA
Kot starega novinarja me je močno 

zanimal naraščajoči odpor proti dejav­
nostim te Komisije, ki se je pojavil 
v našem tisku. Če konservativni 
»N e w Y o r k H e r a l d Tribune« 
lahko izjavi: » ... mnenja moških in 
Žensk, ki pišejo za film — kakor tudi 
drugih moških ali žensk — niso za­
deva vseh, marveč njihova lastna, kot 
to pravi Deklaracija o pravicah. Niti 
gospod Thomas niti Kongres, v kate­
rem sedi, nimata pravice diktirati Ame­
ričanom, kaj morajo misliti...«, in če 
»Chicago Times« lahko zapiše: 
"Prav gotovo resnični cilj predsednika 
Thomasa in reakcionarne republikan­
ske večine v Komisiji za protiameriško 
dejavnost ni razkrivanje prevratnih 
vplivov v Hollywoodu. Skušajo le uma­
zati ljudi novega vala — naj jih ime­
nujejo tako ali drugače — in njihove 
napredne naslednike ...«, pametnemu 
človeku torej ni težko uganiti, kaj 
namerava doseči ta preiskava. Če ji 
dovoli, da bo dosegla svoj prvi cilj, 
bo brez obotavljanja prešla od film­
ske industrije na tisk, radio, gledališče 
in založnike ter jih zadušila. Takemu 
razvoju dogodkov smo že bili priče v 
Hitlerjevi Nemčiji in ga dobro razu­
memo. Resnični namen te Komisije za 
protiameriško dejavnost je ustvariti 
vzdušje in prevzeti vlogo odskočne 
deske za resnično protiameriške sile, 
bi pripravljajo fašistično Ameriko.

Prepričan sem, da namerava ta or­
ganizem pomesti tudi pepel, ki je ostal 
za vojno v Španiji 1936—1939. Ta orga­
nizem je z vsemi prejšnjimi dejanji 
skušal dokazati, da je bila obramba 
španske republike prevratna, protiame- 
riška in podpihovana od komunistov. 
Ta laž prihaja od Hitlerja in Franca 
in večina ameriškega ljudstva — pa 
tudi večina narodov sveta — ji ni ni­
kdar verjela. Zahtevam, da se v za­
pisniku poudari, da sem ne le branil 
špansko republiko, marveč da je bila 
zame največja čast, ki me je kdajkoli 
doletela, da sem bil leta 1939 lahko 
prostovoljec Mednarodnih brigad. Se 
naprej bom branil špansko republiko 
do takrat, ko se bo špansko ljudstvo 
v veličini svoje moči otreslo Francisca 
Franca in njegovih pristašev in posta­
vilo svojo zakonito vlado, ki so jo 
Franco in njegovi nacistični in fašistič­
ni zavezniki strmoglavili.

Razlogi, ki so me privedli do tega, da 
sem se boril v Španiji, in moje izkuš­
nje v tej vojni, so me poučili, da ima 
ta Komisija natanko iste namene kot 
njene prednice — protišpanske, proti- 
netnške in protiitalijanske komisije, ki 
so delovale v vsaki teh treh dežel, 
preden je v njih zavladal fašizem. Ni­
koli ne bom sodeloval s tako komisi­
jo, ki skuša ustvariti vzdušje ustraho­
vanja in terorja, katero je neizogibni 
predhodnik fašističnega režima. In še
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enkrat ponavljam svoje prepričanje, da 
ta organizem nima nobene zakonite 
pravice do vmešavanja v misli in delo 
Američana, ki veruje v ustavo tako kot 
jaz in ki je vsak hip pripravljen, da 
jo brani in se bojuje zanjo — kot sem 
se jaz boril zanjo v Španiji.«

Po nekaj vmesnih vpraša­
njih je Stripling (Robert Strip- 
ling, vodja zasliševanja, Thomasova 
desna roka. Op. prev.) vprašal 
B e s sie j a, če je član S c r e en 
W r i t e r s ’ G uil d (sindikata film­
skih scenaristov).

BESSIE: »To je prav tako vprašanje, 
kot je bilo zastavljeno drugim pričam. 
Zahteva razjasnitve, kaj pravzaprav je 
pravica do združevanja.«

STRIPLING: »Torej odklanjate odgo­
vor na vprašanje?«

BESSIE: »Nisem odklonil.. . toda 
na vprašanje moram odgovoriti na edi­
ni način, ki ga poznam — to se pravi, 
da tako vprašanje krni mojo pravico 
do združevanja in ni povsem na me­
stu ... Ne verjamem, da sodi v okvir 
preiskave, ki jo vodi ta Komisija.«

STRIPLING: »Prešli bomo na drugo 
vprašanje, gospod Bessie. Ali ste v tem 
trenutku in ali ste kdaj bili član komu­
nistične partije?«

Bessiejev odgovor je imel v sebi ne­
kaj ciceronskega. »Gospod Stripling in 
gospodje iz Komisije,« je začel, »razen 
če se ni položaj od včeraj spremenil, 
uživamo v naši deželi tajnost volitev. 
Ne verjamem, da ima ta Komisija več­
jo pravico do vprašanj o mojih poli­
tičnih nagnjenjih, kot volilni funkcio­
nar, ki nima pravice vstopiti v volilno 
kabino, da bi gledal, kako je volivec 
izpolnil svoj listič. Celo general Eisen 
hower se je uprl, da bi zvedeli za nje­
govo politično prepričanje (takrat je

bil predsednik Harry Truman; op. 
prev.) in kar je dobro za generala 
Eisenhowerja, je dobro tudi zame.«

Stripling je to komentiral rekoč, da 
Komisija za protiameriško dejavnost 
komunistične partije ne smatra samo 
za politično stranko, »ampak v resnici 
za agenta tuje sile« in da zato ponav­
lja drugo vprašanje.

Bessie je vztrajal pri tistem, kar je 
najprej odgovoril in predlagal, naj 
njegov odgovor Striplingu preberejo.

V nadaljnjem dvogovoru med Bes- 
siejem in Striplingom je stavek, za 
katerega pravijo pravniki, da je dobi­
val v nadaljevanju preiskave vse večji 
pomen. Izrekel ga je Stripling:

»Gospod Bessie, Komisija je dobila 
obtožbo, da ste komunist.«

Več oseb, ki so bile tistega dne v 
dvorani, vztraja pri trditvi, da je 
Stripling v resnici rekel: »Gospod Bes­
sie, obtoženi ste, da ste komunist.«

Vendar uradni tiskani zapisnik vse­
buje samo prvo verzijo in nadaljuje: 
»Nikjer v vaši izjavi nisem opazil, da 
bi to obtožbo zanikali. Zdaj vam je 
dana priložnost, da zanikate ali ne, 
da ste bili član komunistične partije.«

Bessie se je še naprej skliceval na 
Deklaracijo o pravicah. Stripling se 
je obrnil k predsedniku, ki naj bi za­
hteval odgovor od Bessieja. Thomas se 
je skliceval na izgubo časa in rekel: 
»Odgovorite ’da’ ali 'ne'; če pa nočete 
odgovoriti, to povejte.«

Bessie je ponovil, da je dal že več 
odgovorov in bil obtožen, da je »sle­
dil isti liniji kot druge priče... ki 
da je brez dvoma linija partije ...«

»Lahko greste. Če hočete imeti go­
vor, potem pojdite govorit v senco 
kakšnega velikega drevesa.«
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Brecht je bil dramatik m pesnik. 
Trenutno je bil brez dela. Njegova po­
vezava s Hollywoodom je bila le v tem, 
da je nekemu neodvisnemu producentu 
prodal scenarij za film Tudi rab­
lji umirajo in še neki drug sce­
narij, ki pa še ni bil realiziran.

Seveda sploh ni šlo za to, da bi 
Brechta spraševali, če je včlanjen v 
Screen Writers’ Guild, zato je Stripling 
takoj prešel na drugo vprašanje. Ta­
krat pa je Brecht prosil za dovoljenje, 
če sme prebrati izjavo.

Ko je pregledal tekst, predsednik ni 
eksplodiral kot navadno, marveč je 
odrinil tisto, kar je napisal Brecht, in 
rekel:

»Gospod Brecht, Komisija je skrbno 
pregledala vašo izjavo. To je sila za­
nimiva zgodba o življenju v Nemčiji, 
vendar pravzaprav ne sodi povsem v 
to preiskavo. Zatorej nam ni do tega, 
da bi poslušali vašo izjavo.«

Morda ni Komisija videla nobene 
zveze med plašnim človečkom, ki je 
pobegnil pred Gestapom, ki ga je na­
silni nacizem izkoreninil iz rodne de­
žele, ki ga je strah gnal po treh če­
trtinah zemeljske oble, in človekom, ki 
je sedel pred Komisijo in držal v roki 
list papirja. Morda — kot je rekla Ko­
misija — je bilo zanimivo, kar se je 
pripetilo v Nemčiji, vendar to ni imelo 
nobene z veze z delom Komisije. Morda.

Toda izjava Bertolda Brechta govori 
sama:

»Rodil sem se v Augsburgu v Nemči­
ji, oče je bil industrialec. Študiral sem 
naravoslovje in filozofijo na miinchen- 
ski in berlinski univerzi. Med prvo 
svetovno vojno sem bil na fronti kot 
član sanitetne enote. Takrat sem bil 
star dvajset let in napisal sem balado, 
zaradi katere me je čez petnajst let 
Hitlerjeva vlada izgnala. Pesem D er 
Tote Soldat (Mrtvi vojak) je na­
padala vojno in tiste, ki bi jo radi po­
daljšali.
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2.
Postal sem dramatik. Nekaj časa je 

kazalo, da je Nemčija na poti v demo­
kracijo. Imeli smo svobodo besede in 
umetniškega izražanja.

Toda proti koncu drugega desetletja 
so se stare reakcionarne militaristične 
sile spet začele postavljati na noge.

Takrat sem bil na vrhuncu dramske 
kariere, moje delo Dreigroschen- 
oper (Beraška opera) so igrali po 
vsej Evropi. Moje igre so uprizarjali 
v Berlinu, Miinchnu, Parizu, na Duna­
ju, v Tokiu, Pragi, Milanu, Kopenhag- 
nu, Stockholmu, Budimpešti, Varšavi, 
Helsinkih, Moskvi, Oslu, Amsterdamu, 
Ziirichu, Bukarešti, Sofiji, Bruslju, 
Londonu, New Yorku, Rio de Janeiru 
itd. Toda v Nemčiji je bilo le slišati 
glasove, da je treba prepovedati svo­
bodo umetniškega izražanja in besede. 
Humanistične, socialistične in celo 
krščanske ideje so proglasili za »un- 
deutsch« (nenemške). To besedo si 
težko zamislim, ne da bi obenem zasli­
šal Hitlerjevo volčje tuljenje. V tistem 
času so tudi grobo napadli ljudske 
kulturne in politične ustanove.

Weimarska republika — najsi je ime­
la tudi svoje napake — je proglasila 
mogočno geslo, ki so ga sprejeli naj­
boljši pisatelji in vseh vrst umetniki: 
D i e Kunst dem Volke! 
(Umetnost ljudstvu!). Nemški delavci, 
katerih zanimanje za umetnost in knji­
ževnost je bilo res zelo veliko, so tvo­

rili velik del bralcev. Vznemirjalo nas 
je, kar so morali prestati med pogub­
nim obdobjem depresije, ki je čedalje 
huje ogrožala njihovo kulturno »živ­
ljenjsko raven«, vznemirila nas je ne­
sramnost in naraščajoča moč stare 
fevdalne in imperialistične militaristič­
ne klike. Lotil sem se pisanja pesmi, 
popevk in iger, ki so odsevale čustva 
ljudstva in napadale njegove sovražni­
ke, ki so takrat že odkrito korakali 
pod Hitlerjevimi kljukastimi križi.

Preganjanja na kulturnem področju 
so se postopoma krepila. Slavni slikar­
ji in založniki, direktorji odličnih re­
vij so bili žrtve preganjalcev. Na uni­
verzah so prirejali politične love na 
čarovnice, proti filmom, kakršen je bil 
na primer Na zahodu nič no­
vega, pa so uprizarjali prave pogone.

IZPOVED
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3.
To je bila seveda samo napoved do­

sti hujših ukrepov. Ko je Hitler pre­
vzel oblast, je slikarjem prepovedal 
slikati, nacistična stranka se je pola­
stila založniških hiš in filmskih študi­
jev. Toda tudi ti udarci po kulturnem 
življenju nemškega človeka so bili le 
začetek. Zamišljeni in izvedeni so bili 
kot nekakšna duhovna priprava na po­
polno vojno, ki je popoln sovražnik 
kulture. Vojna je vse to dokončala. 
Nemško ljudstvo mora zdaj živeti brez 
strehe nad glavo, brez zadostne hrane, 
brez mila, brez temeljev kulture.
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Na začetku je le majhna skupina 
ljudi lahko slutila in videla zvezo med 
reakcionarnimi omejitvami na področ­
ju kulture in med zadnjimi naskoki 
na fizično življenje ljudstva. Napori 
antimilitaristov so bili slabotni, Hitler 
je zmagal. Nemčijo sem moral zapu­
stiti februarja leta 1933, dan po požaru 
v Reichstcgu. Začel se je pravi eksodus 
pisateljev in umetnikov, kakršnega svet 
še ni videl... Ustavil sem se na Dan­
skem in od tistega časa posvetil vse 
literarno delo boju proti nacizmu.

Nekaj pesmi se je vtihotapilo v Tret­
ji rajh, tako da so danski nacisti, ki 
so jih podpirali na hitlerjevi ambasadi, 
kmalu zahtevali moj izgon. Seveda se 
je danska vlada uprla. Toda leta 1939, 
ko je bila vojna neizogibna, sem z dru­
žino odpotoval na Švedsko, kamor so 
me povabili švedski senatorji in stock­
holmski župan. Tam sem lahko ostal 
komaj leto dni. Hitler je zasedel Dan­
sko in Norveško.

Bežali smo naprej proti severu do 
Finske, kjer sem čakal na vizume za 
preselitev v Združene države Amerike. 
Prišla pa je nemška vojska. Finska je 
bila polna nacističnih divizij, ko smo 
leta 1941 odpotovali v Združene države. 
S transsibirsko železnico smo se peljali 
čez ZSSR: na vlaku je bilo polno nem­
ških, čeških in avstrijskih beguncev. 
Dva dni po našem odhodu iz Vladivo­
stoka — na švedski ladji — je Hitler 
napadel ZSSR. Med vožnjo se je ladja 
ustavila v Manili, nekaj mesecev pozne­
je so Hitlerjevi zavezniki zasedli tudi 
Filipine. Prosili smo za ameriško dr­
žavljanstvo dan po japonskem napadu 
na Pearl Harbour.

Predstavljam si, da so nekatere 
pesmi in igre, ki sem jih v tistem času 
napisal proti Hitlerju, privedle Komi­
sijo za protiameriško dejavnost do te­
ga, da me je poklicala na zasliševanje.

Moja dejavnost — tudi dejavnost 
proti Hitlerju — je bila čisto literarna

dejavnost. V Združenih državah sem 
se vzdržal kakršnekoli politične dejav­
nosti, celo v književni obliki. Razen 
tega tudi nisem filmski avtor, Holly- 
wood je samo izkoristil neko moje 
delo, ki ga je predelal v film, kjer je 
bilo videti strahotna dejanja nacistov 
v Pragi. Ne zavedam se vpliva, ki naj 
bi ga imel na filmsko industrijo — po­
litičnega ali umetniškega vpliva.

Zato se pred Komisijo za protiame- 
riške dejavnosti čutim nekrivega in 
prvič bom nekaj povedal o ameriških 
stvareh: glede na dvajsetletne pesniške 
in dramatske izkušnje v Evropi bi rad 
povedal, da bi veliko ameriško ljudstvo 
mnogo izgubilo in mnogo tvegalo, če 
bi dopustilo komurkoli, da bi omejeval 
svobodno izmenjavo misli na področju 
kulture ali da bi se vmešaval v umet­
niške dejavnosti, ki morajo biti svo­
bodne, če hočejo biti umetnost. Živi­
mo v nevarnem svetu. Položaj naše ci­
vilizacije je takšen, da lahko človeštvo 
neizmerno obogati, vendar je pri vsem 
tem v pasti revščine. Svet je prestal 
velike vojne, najhujša pa je pred na­
mi, pravijo. Ta vojna bi lahko pometla 
vse človeštvo. Mogoče je, da smo zad­
nji primerki človeške generacije na tem 
planetu.«

Ko je Komisija privolila, da je Brecht 
bral to izjavo, ji sploh ni bilo do tega, 
da bi preverjala, če se izjava ujema 
Z dejanskim položajem. Namesto tega 
pa se je lotila vprašanja, ki je skoraj 
vse »sovražne« priče spravilo v zagato. 
Ali je bil Brecht komunist?

BRECHT: »Gospod predsednik, slišal 
sem odgovore mojih kolegov, da to 
vprašanje ni na mestu. Ker pa sem 
gost te dežele, se ne maram zaplesti 
v pravne in sodne spore. Zato bom 
odgovoril na to vprašanje tako popol­
no, kot le morem: Nisem bil in nisem 
član nobene komunistične partije.«
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4.
THOMAS: »Vaš odgovor je torej, da 

niste bili nikoli član komunistične par­
tije?«

BRECHT: »Točno.«
STRIPLING: »Niste bili član komu­

nistične partije v Nemčiji?«
BRECHT: »Ne, nisem bil.«
STRIPLING: »Gospod Brecht, je res, 

da ste napisali veliko revolucionarnih 
pesmi, iger in drugih tekstov?«

BRECHT: »Napisal sem veliko pe­
smi, popevk in iger, ko sem se boril 
proti Hitlerju — te so bile seveda za 
strmoglavljenje tiste vlade.«

THOMAS: »Gospod Stripling, dela, ki 
jih je morda napisal za kakšno str­
moglavljenje v Nemčiji ali proti tam­
kajšnji vladi, se nas ne tičejo.«

STRIPLING: »Da, razumem.«
lasno pa je bilo, da Stripling ni 

opustil napada na Brechta, čeprav je 
razumel Thomasa. Tako je citiral kot 
protidokaze samo njegova dela, na­
perjena proti hitlerizmu. Ni se zado­
voljil samo s citiranjem, marveč jih 
je omenjal kar tako, pri tem pa je na 
Žalost prevajalec, ki ga je izbrala sa­
ma Komisija, prevajal naslove Brech­
tovih del drugače, kot jih je navajal 
Stripling.

Od Brechta so pričakovali, da se bo 
spominjal intervjujev izpred dvajsetih

let, obiskovalcev, ki so se oglašali pri 
njem, kadar ga ni bilo doma, razgovo­
rov med partijami šaha itd. Brecht se 
ni bal povedati, da je poznal brata 
Hannsa in Gerhardta Eislerja, ki ju je 
Komisija že vrtela na svojem ražnju. 
Pogumno je povedal, da ga je Gerhardt 
Eisler celo obiskal. To je bilo izjemno 
razkritje in vsi člani Komisije so se 
nagnili naprej in pohlepno prestrezali 
besede za besedo.

BRECHT: »Prihajal je namesto svo­
jega brata, za katerega sem vam že 
povedal, da je med mojimi starimi pri­
jatelji. Šahirala sva in se pogovarjala 
o politiki.«

IZPOVED
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5.
O politiki! Mož je priznal, 

da se je pogovarjal o poli­
tiki z znanim komunistom!

STRIPLING: »O politiki?«
BRECHT: »Da.«
J. Parnell Thomas se je nagnil na­

prej: »Kakšen je bil zadnji odgovor?« 
je zahlipal. »Nisem slišal zadnjega od­
govora.«

Stripling mu je povedal: »Pogovar­
jala sta se ■ o politiki.«

Bili so na pravi poti in niti Sher­
lock Holmes se ne bi pognal po njej 
s takšno ihto, kot se je Stripling. 
Čez hribe in doline, navajajoč napač­
ne citate in govoreč druge nesmisle,
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je veselo vodil lovski pogon in po dvaj­
setih minutah poln upanja spet vpra­
šal: »Gospod Brecht, niste nikoli pro­
sili za vstop v komunistično partijo?«

Brecht je odgovoril z nesmrtnimi be­
sedami J. Parnella Thomasa: »Ne, ne, 
ne, ne, ne!« In dodal svoj: »Nikoli!«

To bi moralo predsednika zadovo­
ljiti, vendar ga ni. Hotel je vedeti, ali 
nista brata Eisler nikoli rekla Brechtu, 
naj vstopi v komunistično partijo. 
Brecht je naveličano odvrnil: »Ne, ne. 
Mislim, da sta v meni videla le pisa­
telja, ki hoče pisati in delati po svoje; 
ne pa politične figure.«

Predsednik je zadnjič poskusil. Nih­
če ni nikoli rekel gospodu Brechtu, naj 
stopi v komunistično partijo?

Brecht je dejal, da so mu ljudje 
morda res to predlagali. Pri teh be­
sedah je predsednik oživel:

THOMAS: »Kdo so bili tisti ljudje, 
ki so vam govorili, da stopite v ko­
munistično partijo?«

BRECHT: »Oh, bralci.«
THOMAS: »Kdo?«
BRECHT: »Bralci mojih pesmi ali 

ljudje iz občinstva. Hoteli ste reči... 
Oh, nikoli ni prišlo do uradne zahteve, 
naj objavim ...«

THOMAS: »Ljudje so vas torej pro­
sili, da stopite v komunistično parti­
jo?«

IZPOVED
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6.

BRECHT: »V Nemčiji? Mislite re­
či, v Nemčiji?«

THOMAS: »Ne, mislim reči: v Zdru­
ženih državah.«

BRECHT: »Ne, ne, ne.«
THOMAS: »Dobro se vede. Drži se 

dosti bolje kot večina drugih prič, ki 
ste jih privedli sem.«

Ta opazka je bila namenjena advoka­
tom, ki so branili deset »sovražnih«. 
Predsednik Thomas se je naslonil na­
zaj in dovolil gospodu Striplingu no­
vo napačno citiranje Brechtovih pe­
smi.

STRIPLING (bere): »Naprej, nismo 
pozabili. Osvojiti moramo svet. Svet 
bomo osvobodili iz teme, vsako trgo­
vino, vsako stanovanje, vsako cesto in 
vsak travnik. Ves svet bo naš. — Ste 
napisali tole, gospod Brecht?«

BRECHT: »Ne, napisal sem neko pe­
sem v nemščini, vendar se zelo raz­
likuje od tega.« (Smeh.)

Predsednik se je nasmehnil. »Hvala, 
gospod Brecht,« je rekel in pogledal na 
uro.
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FILMOGRAFIJA JOSEPHA LOSEVA
Joseph Losey se je poleg filma zelo 

intenzivno posvečal tudi gledališču, ne­
kaj časa sodeloval pri različnih ame­
riških radijskih družbah kot režiser, pa 
tudi nekajkrat gostoval pri televiziji. 
Pregled vseh njegovih najpomembnej­
ših režij bi bil preobširen, zato smo

se omejili samo na filmske režije. Pa 
tudi ta filmografija je nepopolna, ker 
v njej ni mogoče zajeti niti naslovov 
številnih dokumentarnih in poučnih 
filmov (skupaj okoli 120), ki jih je 
posnel med 1937 in 1942 za filmsko ko­
misijo Rockefeller Foundation in za

628



enako komisijo ustanove Human Re- 
lations. Iz tega obdobja moramo ome­
niti tri pomembne kratke filme:
1938 — A CHILD WENT FORTH (Otrok

se razvija) — Z glasbeno sprem­
ljavo Virgila Thompsona.

1939 — PETROLEUM AND HIS COU-
SINS (Petrolej in njegovo so­
rodstvo) — Lutkovni film z glas­
beno spremljavo Virgila Thom­
psona.

1940 — YOUTH GETS A BREAK (Mla- 
1942 dina ima priložnost) — Snemali

Ralph Steiner, Van Dyke in 
John Fernell, montaža Elen Van 
Dann.
V času od 1943 do 1945 je bil 
v filmskem uradu ameriške pe- 
šadije, kjer je režiral filme za 
pouk vojakov.

1946 — A GUN IN HIS HAND (Orožje 
v njegovih rokah) — Kratek 
film za serijo »Crime doesn’t 
pay« (Zločin se ne izplača) — 
Scenarij Francis Royal po zgod­
bi Richarda Landaua. Glasba 
Max Terr. Montaža Harry Ko- 
mez. Proizvodnja M-G-M. — 
Film je dobil nominacijo Aka­
demije za filmsko umetnost in 
znanost.

Ko je 1947 skupaj z Bertoldom 
Brechtom uprizoril na Broadwayu Ga- 
lilea Galileia s pok. Charlesom Laugh- 
tonom v glavni vlogi, ga je v skladu 
s svojo »politiko mladih« angažiral te­
danji šef proizvodnje družbe RKO Dore 
Schary in ga pripeljal skupaj z Nicho- 
lasom Rayem in Richardom Fleischer- 
jem v Hollywood.
1948 — THE BOY WITH THE GREEN 

HAIR (Deček z zelenimi lasmi) 
— Scenarij Ben Barzman in 
Alfred Lewis Levitt po zgodbi 
Betzy Beaton. V technikoloru 
snemal George Barnes. Glasba 
Leigh Harline. Igrali: Pat 0’Bri- 
en, Robert Ryan, Barbara Hale, 
Dean Stockvvell, Richard Lyon, 
Walter Catlett. Proizvodnja 
RKO-Stephen Ames.

1950 — THE LAVVLESS (Izobčenci) — 
scenarij Geoffrey Homes. Sne­
mal Roy Hunt. Glasba David

Levo: Losey med snemanjem 
NENAPOVEDANEGA SESTANKA

Zgoraj: BETONSKA DžUNpLA; Sam 
Wanamaker (levo), Stanley Baker (desno)

Chudnow. Igrali: Mac Donald 
Carey, Gail Russel, John Sands, 
Lee Patrick, John Hoyt, Lalo 
Rios. Marta Heyer, Tab Hunter. 
Za družbo Paramount produ­
centa William H. Pine in VVilli- 
am C. Thomas.

1951 — THE PROWLER (Ropar) — 
Scenarij po originalni zgodbi 
Roberta Thoerena in Hansa 
VVilhelma Hugo Butler. Snemal 
Arthur Miller. Glasba Iyn Mur- 
ray. Asistent režije Robert Al- 
drich. Igrali: Van Heflin, Eve- 
lyn Keyes, John Maxwell, 
Katherine Warren. Za United
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GENTLEMAN IN CIGANKA 
(Usodna ciganka — 1957); June Laverick

Artists producent S. P. Eagle 
(Sam Spiegel).

— »M« (Prekleti) — Scenarij Re- 
illy Raine in Leo Katcher. Sne­
mal Ernest Laszlo. Glasba Mi- 
chel Michelet. Asistent režije 
Robert Aldrich. Igrali: David 
Wayne, Howard da Silva, Lu­
ther Adler, Martin Gabel, Steve 
Brodie, Raymond Burr, Jim 
Backus. Za družbo Columbia 
Seymour Nebenzal.

— THE BIG NIGHT (Pomembna 
noč) — Scenarij po romanu 
Stanleya Ellina Joseph Losey in 
Stanley Ellin. Snemal Hal Mohr. 
Glasba Lyn Murray. Igrali: 
John Barrymore ml., Preston 
Foster, Howland Chamberlin, 
Philip Bourneuf, Emil Meyer, 
Dorothy Coningore, Joan Lo-

oring, Mauri Lynn. Za United 
Artists producent Philip A. 
Waxman.

— STRANGER ON THE PROVVL 
(italijanski naslov »Imbarco a 
mezzanotte«, slovenski naslov 
»Tujec na begu«) — Scenarij 
Joseph Losey (podpisan Andrea 
Forzano) po zgodbi Noela Ca- 
lefa. Snemal Henri Alekan. 
Glasba G. C. Sonzagno. Igrali: 
Paul Muni, Joan Lorring, Vitto- 
rio Manunta, Luisa Rossi, Aldo 
Silvani, Arnold Foa, Alfred Va- 
relli, Elena Manson. Za United 
Artists producent Noel Calef.

1954 _ THE SLEEPING TIGER (Speči
tiger) — Scenarij po romanu 
Maurica Moiseiwitcha Derek 
Frye. Snemal Harry Waxman. 
Glasba Malcolm Arnold. Igrali: 
Dirk Bogarde, Alexis Smith, 
Alexander Knox, Hugh Griffith, 
Patricia McCarron, Maxine Aud- 
ley. Proizvodnja Insignia Films. 
— Kot režiser je Losey upora­
bil priimek producenta Hanbu- 
ryja.

— A MAN ON THE BEACH (Člo­
vek na obali) — Scenarij po 
noveli Victorja Canninga Jim- 
my Sangster. Snemal Wilkie 
Cooper. Glasba John Hotchkis. 
Igrali: Donald Wolfit, Michel 
Medwin, Michael Ripper, Alex 
de Galler. Proizvodnja Ham- 
mers Films.

V prepričanju, da ne bo smel nikoli 
več ustvrjati pod svojim pravim ime­
nom, si je ob tem filmu privzel psev­
donim Joseph W a 11 o n , pod ka­
terim je režiral.
1955 — THE INTIMATE STRANGER

(Intimni tujec) — Scenarij Pe­
ter Howard. Snemal Gerry Gib­
bs. Glasba Trevor Duncan. Igra­
li: Richard Basehart, Mary Mur- 
phy, Constance Cummings, Ro- 
ger Livesey, Mervyn Johns, Fa- 
ith Brook. Za družbo Anglo 
Amalgamated Film producent 
Alec Snowden.

Že leto pozneje pa je nastopil s svo­
jim pravim imenom v filmu
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BETONSKA DŽUNGLA; zgoraj: Margit Saad, Stanley Baker; spodaj: Stanley Baker,
Gregoire Aslan

1956 — TIME WITHOUT PITY (Cas
brez usmiljenja) — Scenarij 
Ben Barzman. Snemal Frede- 
rick Francis. Glasba Tristram 
Cary. Igrali: Michael Redgravc, 
Ann Todd, Leo McKern, Peter 
Cushing, Alec McCovven, Rene 
Houston, Paul Daneman, Lois 
Maxwell, Joan Plovvright, Chri- 
stina Lubicz. Za proizvodnjo 
Harlequin Productions produ­
cent Leon Clore.

1957 — THE GIPSY AND THE GEN-
TLEMAN (Ciganka in gentle- 
man — Usodna ciganka) — Sce­
narij po romanu Nine Warner 
Hooke Janet Green. Snemal 
Jack Hildyard. Glasba Hans 
May. Igrali: Melina Mercouri, 
Keith Michell, Patrick McGo- 
ohan, June Laverick, Lyndon 
Brook, Flora Robson, Mervyn
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UKLETI (1962); smrt kiparke (Viveca Lindfors)

Johns. Za družbo J. A. Rank 
Maurice Cowan.

1959 — BLIND DATE (poznan tudi pod
naslovom Chance Meeting — Ne­
napovedan sestanek) — Scena­
rij po romanu Leigha Howarda 
Ben Barzman in Millard Lam- 
pell. Snemal Christopher Chal- 
lis. Glasba Richard Bennett. 
Igrali: Hardy Kriiger, Stanley 
Baker, Micheline Prešle, Ro­
bert Flemyng, Christina Lubicz. 
Za družbo J. A. Rank produ­
cent David Deutsch.

— FIRST ON THE ROAD (Prvi 
na cesti) — dokumentarni film 
za družbo Ford z glasbeno 
spremljavo Franka Cordella.

1960 — THE CONCRETE JUNGLE (Be­
tonska džungla) — Scenarij 
Alan Owen v sodelovanju z 
Jamesom Sangsterom. Snemal 
Robert Krasker. Igrali: Stanley 
Baker, Sam Wanamaker, Mar- 
git Saad, Gregoire Aslan. Za 
družbo Anglo Amalgamated 
Films producent Jack Green- 
wood.

1962 — THE DAMNED (Ukleti) — Film 
za angleško družbo Hammer 
film, distribucija Columbia. Po 
več kot letu dni zaradi prepo­
vedi producenta film še danes 
ni bil javno predvajan. Delo še 
vedno spreminjajo, brez sodelo­
vanja režiserja. Ukleti je prvi 
Loseyev fantastični film, v ka­
terem pripoveduje grozljivo 
zgodbo o popolnem uničenju 
sveta v vojni z atomskimi bom­
bami. V glavnih vlogah nasto­
pata Viveca Lindfors in Mac- 
donald Carey.

1962 — EVA (Eva) — Scenarij po ro­
manu Jamesa Hadley Chasea 
Joseph Losey. Snemal Gianni 
di Venanzo. Glasba Michel Le- 
grand. Igrali: Jeanne Moreau, 
Stanley Baker, Virna Lisi, Gior- 
gio Albertazzi, Riccardo Gar- 
rone. Za družbo HAKIM, Pariš.

1963 — THE SERVANT (Služabnik) —
Po romanu Roberta Maughama. 
Film je še v delu za družbo 
Elstree Production. V glavni 
vlogi nastopa Dirk Bogarde.
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X. FESTIVAL JUGOSLOVANSKEGA
DOKUMENTARNEGA

IN KRATKOMETRAŽNEGA FILMA

Jugoslovanska kinematografija praznuje letos majhen jubilej — 
deseto obletnico obeh jugoslovanskih filmskih festivalov: puljskega 
za igrani in beograjskega za dokumentarni in kratkometražni film.

Kljub desetletni tradiciji še ne moremo trditi, da sta se obe naj­
več ji filmski manifestaciji že rešili vseh otroških bolezni — to se je 
videlo tudi na letošnji beograjski prireditvi — vendar pa se gotovo 
vedno bolj uveljavljata, če že ne kot resen regulator, pa vsaj, zaradi 
splošno jugoslovanskega značaja in številne publike, kot dobra pre­
gleda, ki na revialno zaokrožen način seznanjata z dosežki naše film­
ske proizvodnje.

Deseti festival jugoslovanskega dokumentarnega in kratkometraž- 
nega filma naj bi imel nekoliko odgovornejšo nalogo kot prejšnji 
— odvijal se je namreč ravno v času resnih premišljanj o profilu in 
nadaljnjem razvoju ter nalogah najmnožičnejše med umetnostmi. Z 
delovnimi posveti ob prireditvi — upravni odbor festivala je to nalogo 
zaupal redakcijama revij FILMSKA KULTURA in EKRAN — je sku­
šal prispevati k reševanju nekaterih problemov: ideološko estetskih, 
tehničnih in organizacijskih.

Enajst jugoslovanskih producentskih hiš: Avala film, Beograd; 
Dunav film, Beograd; Filmske novosti, Beograd; Lovčen film, Budva; 
Sutjeska film, Sarajevo; Triglav film, Ljubljana; Vardar film, Skopje; 
Viba film, Ljubljana; Zagreb film, Zagreb; Zastava film, Beograd; 
Zora film, Zagreb; in dve amaterski skupini: Kino klub Beograd in 
Muzej Srema iz Sremske Mitroviče je za festival prijavilo 115 filmov, 
od katerih je festivalska žirija izbrala 54 filmov za predvajanje v kon­
kurenci, ostale pa so si gledalci lahko ogledali v informativni sekciji.

Slovenci smo se tokrat slabo odrezali. Od 12 filmov — petih Tri­
glav filma in sedmih Viba filma — jih je prišlo v konkurenco pet.

Toda — kakor je povedal Fedor Hanžekovič — vsak festival je 
vendar samo manifestacija, koristen sestanek filmov in cineastov — 
resnično življenje filma pa se začne s predvajanjem po kinematogra­
fih...
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SLOVENSKI 
KRATKO- 
METRAŽNI 
FILM NA 
X. FESTIVALU 
V BEOGRADU

Slovenski filmski proizvodnji — 
Triglav film in Viba film — 
sta za X. festival jugoslovanskega do­
kumentarnega in kratkometražnega 
filma prijavili 12 filmov (Triglav 
fim 5, Viba film 7 filmov). Fe­
stivalska žirija pod predsedstvom Velj­
ka Bulajiča (iz Slovenije je v njej so­
deloval književnik in publicist Kajetan 
Kovič), ki je delovala najprej kot se­
lekcijska komisija, je izmed dvanajstih 
slovenskih filmov dovolila vstop v fe­
stivalsko dvorano filmoma A n n o 3003 
(režiser Ivo Lehpamer) in Klati- 
vitez (režiser Poljak Edvard Stur- 
lis) proizvodnje Triglav film in fil­
mom Deklica z rdečim glav­
nikom (režiser Jože Pogačnik), D o - 
ber dan (režiser Jože Pogačnik) in 
Dediščina bratov Lumiere 
(režiser Jože Bevc) podjetja Viba 
film. V tako imenovani informativni 
sekciji pa so bili iz proizvodnje Tri­
glav film prikazani film Ener­
gija reke Drave (režiser Jože 
Bevc), Kaj za vas (režiser Mako 
Sajko) in Poroka (režiserji žarko 
Petan, France Jamnik, France Kosmač, 
Mirč Kragelj, Jože Pogačnik in Jože 
Bevc), Mala zaveznica (režiser 
Ernest Adamič), Oblaček in 
oblaki (režiser France Kosmač) in 
Zimska zgodba (režiser Miki Mu­
ster).

Tudi letošnji izbor festivalskega pro­
grama je doživel hude kritike. Prepri­
čan sem, da bi izmed slovenskih filmov 
sodil v festivalski repertoar vsaj Ko­
smačev film Oblaček in oblaki, 
ki po svojih kvalitetah močno presega 
Pogačnikov Dober dan. Tako bi bil 
vsaj nekoliko popravljen neprijeten 
vtis, ki ga je zapustil slovenski izbor, 
saj v njem (kljub nagradi za Bevčevo 
Dediščino bratov Lumiere, 
ki je bila v bistvu podeljena samo za­
radi »geografsko-regionalnih razlogov«) 
ni bilo filma, ki bi količkaj posegel v 
tekmovanje s filmi podjetij »Dunav 
film« (Beograd), »Sutjeska film« (Sa­
rajevo) in »Zora film« (Zagreb), da 
sploh ne govorim o filmih podjetja »Za­
greb film«. Vseh dvanajst filmov, ki 
sta jih obe slovenski filmski hiši prija­
vili za festival, pa neodložljivo zastav-
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DEDIŠČINA BRATOV LUMIERE (Jože Bevc, Viba-film)

lja nekaj perečih vprašanj o položaju 
in stanju v naši kratkometražni pro­
izvodnji. Fraza o krizi slovenskega 
kratkometražnega filma — je že pre- 
obrabljena. Njegova festivalska podoba 
opravičuje vtis, da imamo opraviti z 
mnogo širšim problemom, kot je samo 
kriza.

Skrb vzbuja odsotnost čistega doku­
mentarnega filma, ki smo mu v Slove­
niji še pred leti posvečali precej skrbi. 
J. Thevenot je v neki svoji razpravi 
zapisal: »Ce bi nov vesoljni potop gro­
zil uničiti vse, kar je ustvarila moderna 
civilizacija, bi bilo dovolj vkrcati na 
novo Noetovo barko dvajset ali tride­
set filmov, da bi si človeški rod, ki 
bi prišel za našim, obnovil fizionomijo 
našega sveta.« Prva funkcija dokumen­
tarnega filma je zabeležiti ekspaktno 
podobo sveta v dinamičnosti njegove­

ga življenja, kar ne izključuje ustvar­
jalčeve umetniške invencije, ki jo 
zgovorno dokazujejo veliki dokumen­
tarci našega časa. Ko govorimo o 
čistem dokumentarcu, ki ga v sloven­
skem filmu enostavno ni več, se odločno 
zavzemam za kreativne pretenzije, 
hkrati pa najodločneje protestiram 
proti primitivizmu, na katerega so 
zreducirali s filmi, kakršna sta pred­
vsem Kaj za vas pa tudi Ener­
gija reke Drave, raven našega 
dokumentarca. Pomanjkanje smisla za 
dokumentarni film in primitivizem, ki 
se skriva za neokusnost in puhlo fra- 
zerstvo, sta bila letos v Beogradu tem­
bolj zaznavna, ker je predvsem beo­
grajska skupina mladih (če opustim 
primerjavo s Haanstrovim filmom 
»Zoo«) demonstrirala iskrivo in žlaht­
no ustvarjalno invencijo tudi v okvi­

635



ru pristnega dokumentarca. Tako je 
Mala zaveznica, četudi šteje po 
svojem konceptu bolj med prirodoslov- 
no-poučne filme (ki se, kot večina po­
dobnih letos v Beogradu, ni mogel od­
povedati drobcu nepotrebne krutosti) 
še v največji meri skušala ohraniti 
nekatere prvine dokumentarnega filma.

Ko nimamo pravega dokumentarnega 
filma, pa trošimo energije in mate­
rialna sredstva za kratke igrane filme, 
ki jih nekateri skušajo predstavljati 
kot »eksperimentalne«. Seveda imajo 
tovrstni proizvodi z eksperimentalnimi 
filmi kaj malo skupnega, razen če je 
za »eksperimentalnost« dovolj nedomi­
selno in krmežljavo eksperimentiranje 
z elementi lažne poezije, lažne satire 
in lažne komedije. Stagnacija še pred 
leti dovolj razgibane invencije in po­
guma v obravnavanju aktualnih tem 
skozi prizmo kratkega igranega filma 
je v letošnjem slovenskem deležu na 
beograjskem festivalu očitna od praz­
nine Malega omnibusa preko 
jecljavosti Dobrega dne in nedo­
rečenosti Dediščine bratov Lumeire do 
notranje onemoglosti Deklice z 
rdečim glavnikom. Le Obla­
ček in oblaki se vzpne — žal 
mnogo bolj v besedilu kot v vizualni 
upodobitvi tega teksta — nekoliko v 
svet poezije (in se zato znajde skupaj 
z lepim številom drugih občuteno po­
etičnih letošnjih filmov v informativni 
sekciji...) Ob teh filmih mi spomin 
(z njim pa tudi želje!) uhaja samo za 
nekaj let nazaj, kjer se je vsaj zavze­
tost Viba filma za kratek film 
realizirala v filmih Trije spome­
niki, Kako to boli, Sestra 
itd. Odkar je jel Viba film koketi­
rati z igranimi celovečernimi filmi, je 
začel umirati naš kratki film, katerega 
obetajoče zdravje je bilo načeto že te­
daj, ko so za Triglav film krat- 
kometražni filmi izgubili svojo »zani­
mivost«. Ne vznemirja me toliko šamo 
stanje, ki se je manifestiralo letos v 
Beogradu, skrbijo me njegove posledi­
ce za rast našega filma nasploh. Zato 
se mi zdi; da je letošnji slovenski de­
lež X. festivalu jugoslovanskega doku­
mentarnega in kratkometražnega fil­
ma poleg ustvarjalne revščine nezaup­

nica odgovornim dramaturgom, ki se 
ne zavedajo, da je kratek film vsemu 
navkljub tudi šola za mlade in nove 
kadre, ki bodo morali stopiti na odgo­
vorna mesta v svetu našega celovečer­
nega filma. Namesto neugnane in ši­
roko zastavljene inventivnosti, pogum­
nega iskanja, drznega tveganja, zagri­
zenega spopada z oblikovnimi, izrazni­
mi in vsebinskimi problemi — za takš­
nim zanosom bi bilo mogoče občutiti 
roko dalekovidnega dramaturga — pa 
smo doživeli inventuro nedomiselnosti, 
utrujenosti, naveličanosti, pomanjkanja 
okusa — in, oprostite, socialnega fon­
da ...

Posebno poglavje v našem kratkem 
filmu pa predstavljata lutkovni film, 
s katerim se ukvarja poseben studio 
Triglav filma, in pa filmska ri­
sanka, ki je nastala v okrilju Viba 
filma. Zimska zgodba, ki 
smo jo videli v Beogradu, človeka za­
radi svojega likovnega in vsebinskega 
kiča enostavno užali. V času, ko slabih 
150 kilometrov od Ljubljane živi tako 
impulzivno ustvarjalno življenje slovita 
»zagrebška šola«, je takšen 
primitivizem neodpusten. O našem lut­
kovnem filmu smo doslej — ne vem 
zakaj — kar previdno molčali. V Beo­
gradu je bil udeležen samo s tremi fil­
mi, a malo pred Beogradom je bila 
priložnost pregledati tako rekoč vse, 
kar so naši filmski lutkarji v svojem 
zatišju posneli. Ta pregled me vzne­
mirja — naš lutkovni film se izživlja 
v otepanju s tehničnimi problemi, vse­
binska in likovno-estetska plat pa je 
zanemarjena do tolikšne mere, da po­
stajajo naši lutkovni filmi po svojih 
elementih problematični, posebno še, 
ker mladini po likovni in vsebinski 
plati kvarijo občutek za lepo. Znana so 
izhodišča, ki so bila v svetu filmske 
risanke odločilna za Zagrebčane. Pre­
lom s kičasto šablono! Naš lutkovni 
film pa vztraja pri vsebinskih in ob­
likovnih šablonah »čitalničarskega lut­
karstva« in se sterilno ponavlja iz le­
ta v leto, kot da bi po Trnki ne bilo 
Jana Karpasa, Bretislava Poj ara, 
Michaela Myeberga, Zenona Wasiliew- 
skega, Alme Duncan in drugih. Danes 
tehnika animacije ne more biti nobe­
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na skrivnost. Zdi se mi pa. da jo naši 
filmski lutkarji osvajajo po tisti poti, 
ki je najmanj primerna: menijo, da 
morajo prehoditi vse težave, ki so jih 
preživeli pred njimi že drugi lutkarji, 
namesto, da bi se tehničnega posla na­
učili nekje v znanih ateljejih za film­
sko lutkarstvo in dragocena sredstva 
ter moči uporabili za vsebinsko, estet­
sko in likovno rast naših filmskih lutk. 
Filmi, kot so Poroka, A n n o 3003 
in Klativitez (četudi mu je botro­
val poljski režiser) so — milo rečeno 
— predvsem vsebinska revščina in li­
kovno nedomiselna šablona.

Mislili bi, da je naš kratki film v 
tako žlostnem položaju pač zaradi te­
ga, ker se mora boriti s hudimi mate­
rialnimi problemi. Ko smo na svobodni 
tribuni v okviru letošnjega beograjske­
ga festivala želeli osvetliti tudi eko­

nomsko plat kratkometražne filmske 
proizvodnje, so najbolj odgovorni iz 
vrst filmskih ustvarjalcev in produ­
centov razložili, da na Slovenskem 
enostavno ni treba govoriti o material­
ni problematiki, s katero bi se moral 
kratki film boriti. Zato je ob beograj­
ski bilanci našega kratkega filma tem­
bolj pereče vprašanje, zakaj je slo­
venski kratki film v vseh svojih zvr­
steh doživel tako rekoč popoln poraz 
in razodel skrb vzbujajoč propad. Ker 
v polnem obsegu občutim vlogo in 
pomen kratkega filma ne samo za raz­
voj naše filmske ustvarjalnosti na­
sploh, temveč za naše kulturno življe­
nje, osveščanje in ustvarjanje v šir­
šem smislu, menim, da se je treba od­
ločno lotiti vprašanja slovenskega krat­
kega filma.

Vitko Musek

NEPREKOSLJIVI
ZAGREBČANI

Spet enkrat — kot že tolikokrat po­
prej — so zmagali na Festivalu jugo­
slovanskega kratkega filma ustvarjalci 
risanih filmov iz Zagreba. Oskarjevec 
Vukotič s filmom Igra — menda pr­
vo uspelo kombinacijo živih igralcev 
in risanke v zgodovini animiranega fil­
ma; Boris Kolar z Bumerangom, 
zasnovanim in izvedenim v tradiciji 
Don Kihota in še nekaterih sta­
rejših del s protivojno tematiko; ne­
ugnani eksperimentator Vatroslav Mi­
mica z Malo kroniko, novo, pre­
tresljivo variacijo na temo osamelosti 
Posameznika in avtomatizacije življe­
nja, ki ju prinaša 20. stoletje. Sami fil­
mi, ki jim moramo — po merilih člo­
veške nepopolnosti — priznati najvišjo 
ceno, odlično izvedbo po oblikovni pla­

ti, inteligentno miselno osnovo in prist­
no čustvenost, hkrati z globoko člove­
ško poslanico — priznati jim moramo, 
skratka, da so umetnine. Tako so »ri­
sarji« Zagreb-filma ponovno potrdili 
svoje nesporno prvenstvo v kratkome- 
tražnih filmih, čeprav je bila letos teža 
festivala in njegov poglavitni interes 
drugje: pri mladih dokumentaristih, 
pri vrsti presenetljivo pogumnih in 
filmsko čutečih ustvarjalcev, ki jih je 
uspelo zbrati okoli sebe predvsem pod­
jetje Dunav-film, čeprav jih je nekaj 
zraslo tudi drugod. Ti mladi so prine­
sli nekaj, česar risanke ne morejo da­
ti, niti če jih ustvarijo mojstri iz Za­
greba: neposredne dokumente o našem 
človeku, problematiko našega časa, 
prikazano ne v evropskem jeziku, tem­
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več naravnost, v tisti varianti, ki jo 
srečamo pri nas, v domači vsakdanjo­
sti. S tem so si izvojevali na letošnjem 
festivalu moralno zmago in povzročili, 
da Beograd tokrat ni bil v zname­
nju risanega filma, temveč je zmagal 
risani film kot primus inter pares. To 
je proti prejšnjim letom velika razli­
ka.

Vulcotičeva Igra presune predvsem 
zaradi svoje lahkotne čistosti. Gledalec, 
ki gleda film z nedolžnimi očmi, nič 
informiran o tem, koliko poskusov so 
ustvarjalci risanih filmov od Disneya 
dalje (in tudi v Zagrebu) napravili, da 
bi združili oba raznorodna elementa 
tega filma, ga sprejme kot samoumev­
no, enovito doživetje: prehodi iz igra­
nega v risani film so nezaznavni, bar­
ve harmonične, vse delce je videti 
skrajno preprosta, ljubka in spontana 
prilika o otroški igri, ki lahko postane 
usoden konflikt ... čista, kot so čisti 
izbrušeni verzi. Ko bi se človek ne bal,

MILENA PAVLOVIC-BARILI (Ljubiša Jočic, 
Dunav-film)

da gre za enkraten dosežek, bi ob Vu- 
kotičevi Igri lahko pozdravili roj­
stvo nove filmske zvrsti.

Bumerang Boris Kolarja je film 
o vojni psihozi — o tem, kako v sve­
tu, ki živi do zob oborožen v nepre­
stanem nezaupanju, lahko najnedolž- 
nejši povod sproži najhujšo katastrofo 
— denimo metuljček, ki po pomoti za­
ide v radarski ekran in ga imajo za 
sovražno raketo . .. Preblizu nam je 
čas, ko bi podoben pripetljaj skoraj 
res sprožil pošastne posledice, da se 
na Kolarjev film ne bi pri priči od­
zvali. Toda njegovi premikajoči se šle- 
mi, kontrast med cvetočim travnikom 
in mokrim minskim poljem, predvsem 
pa njegov general-diktator, ki pozna 
v življenju samo dva interesa — seks 
in vojno — so nam nekako znani; in 
čeprav je v filmu nekaj odličnih novih 
domislekov — na primer rekrutiranje 
civilistov pri najbolj »civilnih« oprav­
kih, kopanju, kraji, umiranju — smo 
slišali njegovo tezo in srečali podobne 
tipe že tolikokrat, da so nas rahlo 
utrudili. Sicer pa je to ena izmed po­
glavitnih nevarnosti za »zagrebško 
š o To « in risani film sploh: 'po samem 
bistvu je navezan na stilizacijo, na ti­
pizacijo figur in poenostavljanje pro­
blemov. Ker Zagrebčani po svojem 
osnovnem konceptu govore izrazito 
mednarodno govorico, so v istih škrip­
cih kot velike mednarodne organizacije 
(od UNESCO naprej): da v teženju 
po splošnosti zgube posebno, tiste 
drobne nepravilnosti, svojskosti, od­
tenke, ki so značilni nemara samo za 
ozek krog, a ki pomenijo eno izmed 
konkretnih človeških uresničitev sploš­
no človeških stremljenj. Ljudje smo 
ustvarjeni tako, da nas barvite uresni­
čitve zanimajo veliko bolj kot siva te­
orija.

Vukotič je našel iz te dileme genial­
no krajšnjico v vedno spontani, vedno 
zanimivi otroški svet; Vatroslav Mimi­
ca se je zatekel k svoji črnogledi po­
etični invenciji in k odlični risbi Alek-
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PUŠKA GRE V MESTO (Brana Celovič. 
Dunav-film)

CONCERTO GVMNASTICO; delovni posnetek: 
režiser, filmski kritik Mica Miloševič, Miro

sandra Marksa. Čeprav je videti M a - 
la kronika na prvi pogled linear­
na, igra čustveno dejansko na treh rav­
neh: tu je svet razčlovečenih ljudi, 
pešcev in voznikov, ki žive kot roboti 
in reagirajo kot roboti; tu je slepi be­
rač s svojo lajno — zadnji preostanek 
poprejšnjega, nepopolnega, a mnogo 
poetičnejšega sveta; in tu je njegov zve­
sti pes in prijatelj, ki ga nepričakovan 
impulz požene med človeško množico, 
da se ji priliči in živi kot eden njiho­
vih — dokler ne zasliši lajne in ga glas 
ljubezni ne požene iz robotskih vrst 
prijatelju naproti — v gotovo smrt. Ta 
komplicirani čustveni vzorec — kom­
pliciran še s slepčevo brezmočnostjo 
— si je zamislil Mimica v eksperimen­

talni risarski tehniki, ki spominja po­
nekod na kolaže, in z njim nadaljuje 
tradicijo svojih oblikovnih eksperi­
mentov: Pri fotografu in In­
špektor se vrača domov sta 
bila samo dva med njimi. Mala 
kronika je film, ki mu bo cena 
/erjetno z leti še zrasla; vsekakor eden 
najzanimivejših dosežkov zanimive 
»zagrebške šole«.

Ukradeni konj Dragutina Vu- 
naka z glavnim risarjem Borivojem 
Dovnikovičem je tudi prodrl na tekmo­
vanje. To je posrečen primerek iz se­
rije risank o inšpektorju Maski, na­
menjene predvsem zabavi vseh, od naj­
starejših do najmlajših, in opremljen 
z vrsto duhovitih vizualnih domislic.

Končna bilanca risanega filma na tem 
festivalu je torej, da »krize«, o kateri 
smo toliko slišali v minulem letu, letos 
ni bilo čutiti, in sta Vukotič in Mimica 
pokazala izrazito nove rešitve. Zagreb­
čani so še vedno za razred boljši od 
drugih; in njihovi najboljši so ohranili 
kljub utrjeni tradiciji, ki nujno zavaja 
k uporabljanju preizkušenih in dobrih 
formul, dovolj pionirskega in tudi 
»amaterskega« duha, da so ušli nevar­
nosti filmske »industrije«, čeprav, indu­
strije na najvišjem nivoju.

Rapa šuklje
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Po letošnjem festivalu v Oberhausnu 

in jubilejnem festivalu domačega krat- 
kometražnega in dokumentarnega filma 
moramo ugotoviti: jugoslovanska krat- 
kometražna proizvodnja ni več zanimi­
va zgolj zaradi slovesa, ki so si ga 
ustvarili zagrebški mojstri animacije. 
Dobili smo — dokumentarni film! Ne 
da bi bili zmožni predvideti tak raz­
voj, smo se nenadoma znašli v nena­
vadni situaciji; na naših platnih so se 
začela kazati vsa tista hotenja, ki so 
bila predmet naših želja že dolga leta: 
življenje današnjega dne, 
resnično in nepopačeno, 
neromantično in predvsem 
ne na silo poetično; pr e d 
našimi očmi so se začeli 
nizati problemi nastajajo­
če družbe, njena protislov­
ja kot neizogibna posledi­
ca boja med starim, uve. 
ljavljenim in novim, komaj 
zastavljenim; začutili smo 
drobne vsakodnevne spo­
pade, za katerimi so stali 
živi in do resničnosti raz­
galjeni ljudje naše nove 
stvarnosti. Pa najsi nam 
bodo všeč ali ne.

Jugoslovanski dokumentarni film je 
bil dolga leta mrtev. Navzlic temu, da 
smo od časa do časa dobili delo, ki 
je obetalo in izražalo avtorjev občutek 
za magično lepoto -transponirane resnič­
nosti, pa dalj od posamičnih poskusov 
in tudi rezultatov nismo nikdar prišli. 
Splošni vtis je bil vedno sivilo in, sča­
soma, utrujenost in zlovolja nad ne­
močjo jugoslovanskih dokumentaristov. 
Nepravično bi bilo zamolčati pomem­
ben pozitivni delež, ki so ga pred tremi 
leti prispevali slovenski dokumentari- 
sti, ki so na beograjskem festivalu za­
blesteli s svojimi družbeno kritičnimi 
temami.1 Toda tudi to je bilo kot je 
pokazal čas — zgolj naključje, zvezano 
z redkimi režiserskimi imeni in ustvar­

jalnimi začetki dveh scenaristov: Bog­
dana Pogačnika in Mirča šušmelja.

Letošnji prodor mladih dokumenta­
ristov, zbranih okoli beograjske kino­
teke, » K i n o - k 1 u b a « in podjetja 
Dunav-film je bolj kot po svojih 
rezultatih pomemben zaradi njihovih 
prizadevanj. Hkrati pa zagotavlja kon­
tinuiteto in zanesljiv razvoj. Najmoč­
nejše zagotovilo za to je zmaga, mo­
ralna zmaga mladih ustvarjalcev nad 
vrsto nasprotnikov, ki so v njihovem 
delu videli najrazličnejše bau-baue in 
celo idejno problematična dejanja; 
prav tako pa njihova zmaga pomeni 
potrditev politike, ki jo je izvajalo 
podjetje. Vodstvo Dunav-filma 
je pred dobrim letom zbralo okoli dvaj­
set beograjskih dokumentaristov in v 
razgovoru z ustvarjalci razglasilo, da 
je pripravljeno zagotoviti potrebna 
sredstva za vsak resen načrt in da se 
bo odreklo vsakemu vmešavanju. Prav 
to je bilo stalna tarča tolikih kritik 
in eden pomembnih razlogov za ne­
uspeh večine naših filmov. Podjetje je 
s takšnim odnosom do skrajnosti za­
interesiralo avtorje, jim dalo popolno 
svobodo in naprtilo vso odgovornost.

Nesmiselno bi bilo trditi, da je že ta 
ukrep zagotovil uspeh. Bil je samo eden 
izmed elementov, ki so pripomogli k 
afirmaciji »beograjske skupine« film­
skih dokumentaristov. Odločilneje je 
bilo dejstvo, da je v Beogradu dozo­
rela skupina novih, predvsem mladih 
ljudi, ki je 1. izhajala s sorodnih iz­
hodišč (kinoteka, dobra teoretična 
osnova, praksa v amaterskem filmu,
2. ki je skrajno zavzeta in 3. ki čuti kot 
skupina.2 Zadnji — prav gotovo ne naj­
manj pomemben razlog, je okoliščina, 
da so to avtorji, ki so se svetovnona­
zorsko, estetsko in moralno politično 
oblikovali v atmosferi zadnjih desetih 
let, torej ljudje današnjega dne in zato 
prvi poklicani, da ta dan opevajo.

Za določnejšo opredelitev skupine, 
o kateri govorim, bom izbral le tri fil-
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PARADA (Dušan Makavejev, Dunav-film); jutro pred prvomajsko parado

me: Dušana Makavejeva Parado, 
Vladana Slijepčeviča Danes v No­
vem Travniku in film debutan- 
ta Dragoslava Laziča Z a d u š n i c e.3 
Čeprav so po metodi, po obdelavi snovi 
in v estetskih izhodiščih vsi trije po­
polnoma različni, jih druži karakteri­
stična črta, ki je hkrati značilnost ce­
lotne skupine mladih beograjskih do- 
kumentaristov in ki bo, kolikor ne bo 
opešala že na začetku, pomenila doslej 
naj večjo kvaliteto v jugoslovanskem 
dokumentarnem filmu: presenetljiva
angažiranost ali drugače povedano — 
neverjetno poznavanje in občutenje 
drobnih, na videz nepomembnih proble­
mov družbe, in težnja po spreminja­
nju.

Največji umetniški rezultat pomeni 
nedvomno Parada psihologa, novi­
narja, esejista, kritika in režiserja Du­
šana Makavejeva. Mladi režiser si je

izbral za temo prvomajsko parado in 
v dosledno dialektično zasnovanem 
konceptu — negacija parade kot spek­
takla in afirmacija praznika skozi do­
življanje in čustvovanje ljudi — ustva­
ril film, katerega prepričljivi vonj po 
resničnosti briše pregrado med avdi­
torijem in filmskim platnom; v estet­
skem smislu pa je Parada ena naj- 
uspelejših afirmacij ustvarjalne monta­
že, tistega ustvarjalnega principa, ki 
je tako prepričljivo pečatil zlato ob­
dobje sovjetskega filma in ki je dose­
gel svoj ustvarjalni vrhunec v Eisen­
steinovi Oklep niči Potemkin. 
Pomen montaže v tem filmu je pri­
maren, kajti režiser je razpolagal iz­
ključno z dokumentarnim gradivom, z 
»na celuloid ujetimi drobci resnično­
sti«. Svoj odnos do problema je moral 
izraziti zgolj s selekcijo fragmentarne 
resničnosti (se pravi z razkosanjem
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celovite podobe pred in med snema­
njem) in s ponovno organizacijo v no­
vo ustvarjalno celoto, v kateri avten­
tičnost dokumenta zadošča fizičnim 
zahtevam transponirane resničnosti, 
montažna organizacija gradiva in 
skoznjo izražena avtorjeva izpoved pa 
idejno umetniškim. Režiserjeva jasna 
izhodišča nemara najbolj ilustrira 
okoliščina, da se je zavestno odpovedal 
skriti kameri in da je snemal ljudi 
na paradi sami, v razigranem vzdušju, 
da jim je dovolil sramežljivo pozira­
nje (poza je pač element fizične res­
ničnosti) in »rutinersko« smehljanje v 
kamero. Rezultat avtorjevega nepo­
srednega odnosa do snovi je film o 
paradi, ki je sicer ves čas prisotna, 
kjer pa je vsa skrb in ljubezen name­
njena ljudem; to je spontana parada 
človeških obrazov in občutij.

S Parado Dušana Makavejeva je 
jugoslovanski film dokončno uveljavil 
razliko med dokumentarnim filmom in 
filmskim žurnalom; med registracijo 
resničnosti in ustvarjalno predstavo 
le-te.

Danes v Novem Travniku 
Vladana Slijepčeviča je po svoji za­
snovi reportaža v stilu »cinema-verite«, 
kakor sta ga uveljavila Rouch in Mo- 
rin. Sredstva njegovega načina izra­
žanja so: skrita kamera, neposredni 
posneti intervju in spremni tekst, tri­
je raznorodni elementi, ki pa v stal­
nem medsebojnem prepletanju razbi­
jajo monotono dramaturgijo reporta­
že, dajejo temi presenetljivo drama­
tičnost in posredujejo gledalcu kom­
pleksnejšo podobo, kot je golo repor­
tažno (kronistično) nizanje dogodkov.

Slijepčevič je začutil izredne možno­
sti prijema in afinitete za tak način 
izražanja. V svojem filmu je razgalil 
eno izmed naših novih mest, eno iz­
med številnih pridobitev nagle indu­
strializacije naše držarve. Mladega 
ustvarjalca ni zanimala niti faktogra­
fija niti zunanjost Novega Travnika; 
nastajajoče mesto mu je ponudilo ko­
pico specifičnih problemov, od tistega, 
ki ga omenja spiker v tekstu, da »je 
to grad, koji ima svoje lice, a nema 
dušu...«, do povsem prozaičnega 
vprašanja, zakaj je Travnik »čakalni­

ca«, kraj, kjer se ljudje ustavijo le 
za kratek čas, ker se tamkaj dobro 
zasluži, potem pa gredo; vprašanja pri­
hodnosti mesta itd. Režiser je poiskal 
odgovor na vsa ta vprašanja v nepo­
srednih razgovorih s prebivalci samimi 
in v dokumentarnih posnetkih skrite 
kamere. Za novimi fasadami Novega 
Travnika so zaživeli resnični, trpki pa 
veseli obrazi ljudi, ki jim to mesto po­
meni sinonim za srečo, ali pribežališče, 
ker se v njem bolje zasluži, ki je lepo 
in moderno in neromantično, ker je 
nastalo iz zelo neromantičnih pobud: 
da proizvaja.

Zadušnice debutanta Dragosla- 
va Laziča so morda najznačilnejši pri­
mer teženj beograjske skupine že za­
radi tega, ker so izzvale največ nespo­
razumov, nekaj časa pa so bile celo 
v nemilosti pri cenzurni komisiji. 
Tema Lazičevega filma je ljudski obi­
čaj, posnet v neki vasi v Pomoravju. 
Na dan vernih duš prihajajo ljudje 
na grobove, prinašajo jedi in pijačo 
mrtvim in se tudi sami gostijo. Lahko 
bi ga označili kot etnografski film, ki 
»prikazuje kult mrtvih in zaostalost 
živih«. Toda Zadušnice so pred­
vsem dokumentarni film, delo, ki se 
že s samim dejstvom, da to zaostalost 
in primitivizem prikazuje, zavzema za 
njegovo odpravo. V estetskem smislu 
je film manj zanimiv, deloma tudi za­
radi tega, ker je bil nekoliko spremi­
njan; vendar pa je delo, ki opozarja 
na avtorja, o katerem bomo gotovo še 
govorili.

V tem okviru bi bilo mogoče go­
voriti še o nekaterih filmih, toda tako 
razpravljanje bi pripeljalo predaleč. 
Morda je bil to razlog, da naslov tega 
članka ni: »družbeno - angažirani filmi 
na letošnjem beograjskem festivalu«.

Toni Tršar
1 Cesta Jožeta Bevca, Sestra Jožeta Po­

gačnika, Mlaj Jožeta Bevca in Prvi koraki 
Dušana Povha.

2 V to skupino ne sodijo le avtorji (ne 
vsi), ki so se predstavili na letošnjem fe­
stivalu, marveč tudi nekateri filmski kritiki 
in amaterji. Imenska opredelitev ne bi bila 
niti natančna niti popolna. V tem trenutku 
bi lahko celo zavajala.

3 Vsi v prozvodnji Dunav-filma.
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INFORMATIVNA
SEKCIJA

Ob otvoritvi festivala je bilo slišati 
tudi naslednjo misel... Jugoslovanski 
filmski festivali so najvišji družbeni fo­
rum, na katerem se ocenjuje vrednost 
domačega filma in na katerem se na 
najbolj neposreden način vpliva na bo­
dočo smer in obliko domače kinemato­
grafije. To je še posebno važno za do­
kumentarni in kratkometražni film, ki 
doslej zaradi mnogih okolnosti ni imel 
dovolj možnosti, da bi pregledal svoje 
dosežke pred najširšo filmsko javnost­
jo, na običajnih filmskih predstavah. 
Zaradi tega je morda festival kratko- 
metražnega filma pomembnejši za ta 
del naše kinematografije, kot pa so to 
festivali igranega filma.

10. člen Pravilnika X. festivala jugo­
slovanskega dokumentarnega in kratko- 
metražnega filma pravi: ... ostali pri­
javljeni filmi, kateri ne bodo izbrani 
za predvajanje v konkurenci, bodo 
predvajani v okviru informativne sek­
cije festivala. In Informativni bilten 
festivala je javil že drugi dan festivala: 
... čeprav se X. festival še ni pričel, je 
bila včeraj (uradna otvoritev festivala 
je bila istega dne zvečer ob pol devetih 
v razprodanem Domu Sindikatov pred 
večtisočglavo množico) ob 15. uri prva 
projekcija filmov, ki jih predvajajo v 
informativni sekciji.

CERKVE LESENJAČE (Ratomir Ivkovič, 
Dunav-film)

V mali dvorani Muzeja jugoslovanske 
kinoteke je več kot sto petdeset gle­
dalcev — dvoranica ima dvesto sede­
žev — prisostvovalo prvi projekciji. In 
tako je bilo vseh sedem dni. Ob treh 
popoldne so se tiho zbrali in posedli 
drug ob drugem posamezni cineasti, 
ljubitelji kratkega filma, kritiki, ustvar­
jalci odklonjenih filmov in zastopniki 
producentov kot h komemoraciji za 
padlimi.
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V teh sedmih dneh so vsi ti lahko 
videli 61 filmov, ki niso bili pripuščeni 
v konkurenco. Slovenskih filmov je 
bilo sedem. Na sporedu so bili filmi 
na temo: Narodnoosvobodilna borba; 
na temo Družbeno življenje smo videli 
filme s podnaslovi: Proslave in prazni­
ki, Prijateljstvo med narodi, Življenje 
mladine, Razvoj mesta in vasi, Polje- 
deljstvo. Nato so bile obravnavane še 
teme: Kultura, Zgodovina, Etnografija, 
Turizem, Potopis, Šport, Življenje na­
rave, Poučni film, Lutkovni film, Ri­
sani film in Svobodne teme.

Na temo Narodnoosvobodilna borba 
so bili vsi filmi, ki so vsaj nekaj ve­
ljali, sprejeti v konkurenco. Na temo 
Družbeno življenje so bili to boljši 
ali slabši pregledi filmskega arhivnega 
materiala za arhiv Filmskih novosti, za 
jugoslovansko mornarico, za etnograf­
ski muzej, štirje pa so imitirali dru­
žbeno življenje z elementi igranega fil­
ma. Na temo Kultura pa je film Bran­
ko Krsmanovič presegel zahtevano po­
vprečje filma, prijavljenega za festival.

Film Branko Krsmanovič, produkci­
je Avala film, prikazuje turnejo zbora 
po ZDA in Kanadi konec leta 1961. 
Scenarij in režija Kamenko Kaludžer- 
čič. V obliki televizijskega intervjuja 
in v zanimivih barvnih kadrih doživi­
mo impresivne popotne vtise in sre­
čanja z Amerikanci. Zanimiv kader je: 
Nastop zbora gledamo na televizijskem 
ekranu in nenadoma nam je brez be­
sed razumljivo, koliko Američanov je 
spoznalo zbor Branko Krsmanovič. Sin­
teza informacije. Več kot le dober re­
portažni filmski zapis.

Na temo Zgodovina ni bilo nobenega 
filma. V Etnografiji smo se ponovno 
srečali z elementi igranega filma. Na 
temo Turizem nas je prijetno prese­
netila Lepotica Jadrana, produkcije 
Zagreb filma.

Lepotica Jadrana naj bi bil informa­
tivno propagandni film o Dubrovniku, 
o njegovih kulturnih in zgodovinskih 
znamenitostih in njegovih naravnih le­
potah. Scenarij je napisal Vatroslav 
Mimica (mojster risanega filma), reži­
ral pa je Mladen Feman, snemal To­
mislav Pinter. Iz informativne zasnove 
je nastal pod roko veščih ustvarjalcev

CONCERTO GVMNASTICO (Mica Miloševič- 
Nikola Majdak, Dunav-film);

duhovit film o našem turizmu, ki iz­
gublja dostojanstvo. Ta turizem je po­
osebljen v starem gospodu vodiču, ki 
je vedno na uslugo, če ga vidi kamera; 
drugače pa poseda, je utrujen in si 
hladi utrujene noge, a je takoj spet 
nared, čim pade nanj oko kamere (oko 
tujega turista). Ko na koncu tega 
bridko šaljivega sprehoda po Lepotici 
Jadrana vodič iztegne roko v pozdrav, 
jo za trenutek podrži predolgo (po za­
htevi ustvarjalcev) in dlan, iztegnjena 
v pozdrav, se izpremeni v dlan, ki prosi 
vbogajme. Začinjeno in ostro opazo­
vano. Najboljši turistični film na fe­
stivalu.

Na temo Potopis smo videli spet ar- 
hivni material za etnografske muzeje 
iz Starega Egipta, Sremske Mitroviče 
in Kube. Nekaj podjetnih filmskih sne­
malcev se je bilo odpravilo na Kubo in 
tam so posneli več tisoč metrov, 
filmski trak pa porazdelili na zveneče 
naslove: Afro-Kubanski plesi, Biseri
Antilov, Mesto večnega sonca, Nova Ku­
ba, Trije obrazi Havane, V srcu Kari- 
bov. Pokazali so nam samo Karneval 
na Kubi. Ce je ta najboljši, kako slabi 
morajo biti ostali. Spremni tekst je
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napisal Puriša Džordževič. Gledalci ni­
so vedeli, ali resno misli ali se nor­
čuje, ko nam pojasnjuje, da so Ku­
banci tako vneti plesalci, da plešejo 
tudi brez kruha in soli. Dvorana je to 
pripombo sprejela kot šalo.

Na temo Šport smo pregledali arhiv- 
ni material o najboljših atletih v času 
VII. atletskega šampionata Evrope v 
Beogradu 1962.

Na temo Življenje narave smo videli 
lov na divje svinje, lov na jazbeca, gle­
dali predstavo o podlasici, šli po sle­
dovih medveda in dobili pod drobno­
gled koristnost mravlje. Razen Adami­
čeve Male zaveznice — mravlje so vsi 
filmi porušili ravnotežje v naravi, ji 
storili silo, živali ščuvali drugo proti 
drugi, jih žrtvoval^ jih utesnjevali v 
ateljeje. V obravnavanju teme Življe­
nje narave je bilo nekaj gnilega.

V Poučnem filmu pa je paševal reži­
ser in scenarist Nikša Fulgosi s svo­
jimi igranimi filmi v svarilo nepre­
vidnim pešcem vseh starosti in voz­
nikom motornih vozil vseh kubikov. 
Ti filmi so imeli svarilne naslove: Peš­
ci, pazite na svoje življenje, Smrt pra­
vega prijatelja, Volan ni za vsakega,

Zasebna vojna državljana Iks, On je 
za pravico močnejšega in v konku­
renci še Igro z življenjem. Ena foto­
grafija resnične prometne nesreče in 
njenih žrtev zmore povedati v svarilo 
več, kakor vsi ti aranžirani filmi sku­
paj.

Na temo Lutkovni film ni bilo v tem 
letu nič novega. Lutke so bile privlačne 
in odbijajoče, animacija vzorna in po­
vršna, oprema običajna, barve tehnično 
dovršene in nezadostne. Vsi ti lutkov­
ni filmi dokazujejo, da naš lutkovni 
film še ni dosegel mednarodne ravni. 
Edino presenečenje so lutke iz filma 
Miss Zelengrada. Poduhovljene so in 
videti je, kot da animacija prihaja iz 
njih, a -ne dirigirano od zunaj.

Risani film. Zagrebška šola risanega 
filma je v tem letu naredila trinajst 
filmov iz serije Inšpektor Maska. Ta 
serija je narejena predvsem za izvoz, za 
ameriško tržišče. Čeprav jih delajo 
različni režiserji in scenaristi, so si ti 
filmi podobni in ne prispevajo slovesu 
našega risanega filma. Mimo njih iz­
stopa film Tatova v režiji Darka Go- 
spodnetiča. Dva imenitna muca sta 
ukradla kos sira in zaradi prevelikega
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napora utrujena zadremala. Sanjata 
strašno hude sanje. Vidita kazen v naj­
manj rožnatih barvah in situacijah. 
Končno ju nevidna sila potisne celo 
pod giljotino. Ko se oznojena prebu­
dita, sir brž vrneta v izložbo in se 
oddahneta. Tedaj pa se mimo zapodi 
policija za gangsterji in muca sta 
srečna, iker sta vrnila sir. Lačna sta, 
a srečna. Ta risanka drži zrcalo času. 
Oblika je običajna; muca pa sta ime­
nitna.

Filmi svobodnih tem. Videli smo pet­
najst filmov. Med njimi so bili neka­
teri narejeni le za ustvarjalce same, 
za njihovo kontrolo ustvarjalne moči 
ali šibkosti, in ne za gledalce. Nekaj 
pa jih je bilo, ki so prestopili rob kva­
litete, zahtevane za festival in so do­
segli nivo, ki je potreben, da film pride 
v konkurenco in se poteguje za nagrado.

Pes za petsto, Zagreb-film. Mestna 
tržnica. Vsi kupujejo in prodajajo. 
Petletni deček to vidi. Tudi on želi 
priti do denarja. Ponuja svojega psič­
ka. Ko ga proda, ostane sam s petsto- 
dinarskim bankovcem, ki pomeni zanj 
— brez psička — samo kos mrtvega 
papirja. Prepozno. Psička je izgubil za 
zmerom. Deček prvikrat občuti osam­
ljenost sredi množice. Scenarij in režija 
Ivo Škrabalo, snemalec Nikola Tanho- 
fer, glasba Davor Kajfež. Izjemno, im­
presivno delce z očarljivim protagoni­
stom. Virtuozno posneto. Okus po slad- 
kogrenkem.

Zgodba o deklici in milu, Zora-film. 
Deklica je izgubila dišeče milo. Milo 
pride nepovabljeno v roke raznim ose­
bam, ki ga uporabljajo in milo postaja 
vedno tanjše. Deklica išče milo in z 
njo ga iščejo vsi tisti, ki so ga tudi 
že imeli in tudi izgubili. Vedno več jih 
je. Bolj ko se sled krajša, tanjše je 
milo. Na koncu vidijo vsi, da so od 
mila ostali le milni mehurčki, ki jih 
spušča v zrak deček, kateri o vsem 
tem iskanju ničesar ne ve. No, vsi se 
vesele vsaj teh milnih mehurčkov. Sce­
narij Svetislav Ruškuc, režija Obrad 
Gluščevič. Zmes resničnosti in vizije, 
ki ni vedno razumljiva gledalcem. Po­
izkus.

Otroci, Dunav-film. Po ulicah Beogra­
da se potepajo nepriznani otroci, ci­

gančki. Režiser odkriva njihov osam­
ljeni svet, v katerem pojejo pesmice 
zase, za druge. Scenarij in režija Pu- 
riša Džordževič, edini poet jugoslovan­
skega filma, ki se iz primitivne vsak­
danjosti rešuje v svet poezije, iz kate­
re gleda kritično na vsakdanjost okrog 
sebe. Mnogo je otožnih prizorov v 
Otrocih. A eden je najbolj otožen, ti­
sti, ko otroci stojijo pred velikim 
oknom kot pred izložbo in vidijo v nji 
bogato pogrnjeno mizo in udobne na­
slonjače. Otroci stojijo, gledajo in ča­
kajo. Nenadoma pa se zavesa potegne 
ob oknu in zakrije otrokom pogled. 
Zaslišimo ploskanje kot ob koncu 
predstave, ko zastor pade. Otroci so 
še bolj revni sredi ulice.

Drugi film Puriše Džordževiča v in­
formativni sekciji Kontrabas je za pri­
vržence filmske poezije še -večje pre­
senečenje. Pripoveduje o življenju in 
smrti nekega zavrženega kontrabasa. 
Polno duha in metafor. Filmska poezi­
ja v najlepšem pomenu te besede.

Njegov tretji film Pesem, ne tako 
dober kot omenjena dva, pa so pred­
vajali v konkurenci.

Lepotica 62, Sutjeska-film, Sarajevo. 
Iz raznih strani države pride petnajst 
lepotic-finalistk na tekmovanje za na­
slov Lepotice 62. Pred petnajsttisočgla- 
vo množico in žirijo defilirajo ta de­
kleta, označena s številkami. Frizerji, 
krojači, fotoreporterji se mučijo, da bi 
iz deklet izvabili maksimum lepote. Na 
koncu najlepši Nič obsujejo s cvetjem. 
Scenarij in režija Dušan Makavejev, 
snemalec Džordže Jolič in Aleksander 
Petkovič. Dušan Makavejev je enfant 
terrible letošnjega festivala in pojem 
za smer, ki so jo začeli imenovati Beo­
grajska dokumentarna šola. Kot v lan­
skem Nasmehu 61 tudi zdaj v Lepotici 
62 in v Paradi in filmu Dol z ograjami 
uporablja skoraj samo dokumentarni 
material, ga sestavi tako, da dobi pro­
test proti zaostalosti, kakršnikoli že. 
Makavejevo izhodišče je jezno, neiz­
prosno, skoraj že krivično, ker mno­
gokrat pozabi razmisliti o vzrokih 
zaostalosti. Kakšna groba moč, ne 
razdiralna sila, je film v rokah ustvar­
jalca, kot sta scenarist in režiser Ma-
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NA ČETRTI STRANI (Zdravko Vellmirovič, Dunav-film)

kavejev in njegov stalni montažer 
Babac.

Žirija, Zora-film, Zagreb. V tem dimu 
so karikirana razna tekmovanja, krite­
riji in žirije, ki so včasih popoln ne­
smisel. Scenarij in režija Ante Babaja, 
ustvarjalec filmov Nesporazum, Komo­
lec kot takšen in Pravica. Ob koncu 
Žirije je prizor, ko člani žirije sedejo 
za okroglo mizo in vsak izmed njih 
napiše odločitev na listek papirja. Ko 
predsednica žirije hoče prebrati odlo­
čitve, zazvoni telefon. Predsednica pri­
me slušalko in iz nje zasliši nekaj, kar 
je še najbolj podobno svarilnemu gla­
su streljajoče strojnice. Predsednica 
izpusti slušalko in glasovanje se prične 
znova, člani oddajo nove odločitve, a 
telefon spet zazvoni. Predsednico spet 
obsuje grozeči glas. In zbor žirije, rah­
lo prestrašen, položi svoje odločitve 
na kupček in jih zažge. Glasujejo v 
tretje in telefon pozvoni tretjič. Glas 
je zdaj svarilen. Vsi člani žirije so do 
konca preplašeni in vsak lastno oceno 
požre. Nekompromisen, osebno priza­
det, ogorčen, skoraj sarkastičen.

Trinajstega marca ob poldevetih zve­
čer so bile podeljene nagrade za filme 
v konkurenci. Prazni sedeži v dvorani 
so nemi pripovedovali, da so nekateri 
že izvedeli za odločitev. Mnogo je bilo 
poklicanih, a le malo izvoljenih.

Naslednji dan so pospravljali in po­
metali festivalsko dvorano. Ko smo ho­
teli stopiti skozi glavni vhod, so nas 
vprašali, kaj iščemo. Zavedli smo se, 
da je spet dan vsakdanji. Pospravili 
smo svoje stvari v kovčke in se od­
peljali domov. Nad vhodom festival­
ske dvorane je še visel napis X. filmski 
festival dokumentarnega in kratkome- 
tražnega filma, že so bili pristavili 
lestev, da ga bodo sneli.

Je bil namen tega festivala dosežen? 
Mislim, da je bil. Vrednost domačega 
kratkometražnega filma so skušali ob­
jektivno oceniti, na bodočo smer pa 
vplivati na najbolj neposreden način. 
Nekaj filmov, tudi iz informativne sek­
cije, pa bo prišlo v zgodovino jugoslo­
vanskega kratkega filma.

Vojko Duletič
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TEMA NOB
V NAŠEM KRATKEM FILMU

Od velikega števila kratkometraž- 
nih filmov, ki so bili doslej posneti 
v naši državi, pripada precejšen del 
skupini, katere tematika je zgodo­
vina delavskega gibanja, zgodovina 
Partije, Revolucije ali Narodnoosvo­
bodilna vojna. Ti filmi so izraz spo­
štovanja do posameznih osebnosti 
in organizacij, ki so se v težkem 
obdobju žrtvovale za vizijo bodoče 
družbe, tvegale življenje, pogosto pa 
tudi junaško umirale. Ti filmi so 
največkrat prikaz trpljenja revnega 
brezpravnega ljudstva, ki se je v od­
ločilnem trenutku dvignilo v boj za 
osvoboditev in ki si je svobodo zna­
lo izboriti. Najpogostejša težnja to­
vrstnih filmov je, skozi odo, himno 
ali poemo dočarati posamezne uso­
de ali obnoviti določene dogodke. 
Ti filmi kažejo današnjemu gle­
dalcu, če je starejši, tisto, kar v 
njem živi, če je mlajši, ga skušajo 
spominjati, najmlajšega pa seznaniti 
z dogodki, ki so bili za jugoslovan­
ske narode odločilnega pomena.

Za to vrsto filmov nimamo dolo­
čenega naziva. Po dolžini so skoraj 
izključno kratkometražni (okoli 400 
metrov), vendar pa na osnovi te 
označbe ni mogoče oblikovati ka­
kršnekoli pomembnejše estetske 
sodbe. Filmski publicisti jih uvršča­
jo med dokumentarne filme, kar 
nedvomno, vsaj deloma, tudi so, 
spričo tega, da je osnovno sredstvo 
njihovega izraza dokument — foto­
grafiran, pisan ali pa, čeprav red­
keje, posnet. Vendar pa, če poznamo

filme, ki v svetovnih okvirih pome­
nijo klasiko dokumentarnega filma 
— potem se moramo spomniti av­
torjev, kot so npr. angleški doku- 
mentaristi Grierson, Watt in Rotha 
ali Američan Robert Flaherty. Ne 
oziraje se na vse definicije doku­
mentarnega filma, katerih avtorji so 
bodisi omenjeni bodisi drugi ustvar­
jalci ali teoretiki, in čeprav je v de­
finiranju dokumentarnega filma 
med njimi zelo veliko nasprotovanj, 
ki še niso zabrisana, je vtis, ki so 
ga zapustili dokumentarni filmi vr­
hunskih predstavnikov žanra tako 
močan, da nas na osnovi zelo določ­
ljivih doživljanj in zaključkov vodi 
k nekemu notranjemu definiranju. 
Iz te perspektive pa filmov, ki so 
tema tega članka, ni mogoče uvrstiti 
med dokumentarne filme.

Navzlic takemu vtisu pa ti filmi 
so dokumentarni: nastali so na
osnovi dokumentov, avtentičnih, ki 
imajo kdaj pa kdaj že sami po sebi 
veliko izpovedno moč. Toda stalna 
prisotnost raznega tematsko preciz­
no omejenega gradiva, vezanega iz­
ključno na našo državo, izpolnjene­
ga z nizom podrobnosti ter večjih 
dejstev, ki so se odvijala (ali pa bi 
se lahko) edinole na naših paralelah 
in meridijanih, je razlog za to, da 
izraz »dokumentaren« ne more v ce­
loti ali vsaj približno opredeliti te 
resnično nacionalne zvrsti. Filmska 
publicistika, ki pa se je ukvarjala 
s temi filmi zelo redko, se je v svo­
jih karakterizacijah izražala dovolj
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neprecizno in izključno opisno, ta­
ko da bi lahko pomislili, da gre za 
dokumentarne ali zgodovinske ali 
celo šolske filme, poenostavljene za 
vsakdanje šolske potrebe.

Opredeljevanje naziva tej vrsti ali 
žanru filmov mora izhajati iz nepo­
sredne teoretične ambicije, ki ne 
inicira konkretnih ustvarjalnih re­
zultatov. Vendar pa je dejstvo, da 
je bilo doslej pomembnejših rezul­
tatov zelo malo, da je večina poj­
mov o teh filmih nerazčiščena in da 
so številni avtorji izhajali iz napač­
nih predpostavk že v zamisli, prav 
tako pa v obdelavi gradiva. Z goto­
vostjo lahko trdimo, da je, s tega 
zornega kota, definiranje žanra ozi­
roma ugotavljanje njegovih karak­
teristik nujno potrebno, toliko bolj, 
ker splošni zmedi okoli njega nič 
več ne more škodovati. Ugotovimo 
lahko tudi, da razen povsem zuna­
njih elementov in posplošenosti pod 
to serijo filmov ne razumemo niče­
sar bolj konkretnega in da je zaradi 
tega pravzaprav razumljivo, da so 
plod nejasnih pojmov filmi s popol­
noma nejasnimi profili.

Zelo pomembno je spoznati tipič­
nega predstavnika zvrsti. Tak tipič­
ni ali povprečni film je, žal, zelo 
slab. Resda za umetnost niso po­
membni tisoči, množica neuspehov, 
marveč le tistih nekaj pomembnih 
rezultatov, ki - če sploh so - pome­
nijo tako iz zgodovinskih kot estet­
skih pozicij zadostno opravičilo za 
celo vrsto neuspehov. Neizpodbitno

dejstvo pa je, da sijajnih rezultatov 
nimamo in da je povprečna raven 
naših risanih filmov npr. veliko 
višja.

Slikovno gradivo tipičnega filma 
te zvrsti vključuje predvsem avten­
tične fotografije iz nakazanega ob­
dobja zgodovinskih dogodkov. Foto­
grafije imajo pogosto izredno doku­
mentarno vrednost, navzlic temu, da 
marsikdaj niso dobro ohranjene. 
Sem sodijo seveda tudi lepaki in 
slike iz časopisov, tako partijskih 
kot režimskih. Spričo velike proiz­
vodnje tovrstnih filmov se pogosto 
dogaja, da se nekatere fotografije, 
predvsem najbolj ekspresivne, po­
navljajo iz filma v film, kar nedvom­
no kvari doživetje in upravičeno 
vzbuja vtis o določeni šabloni. Tipi­
čen in vsem znan je primer totala 
zasnežene gorske pokrajine, po ka­
teri se v rahli diagonali vzpenja par­
tizanska kolona. Samo na letošnjem 
festivalu v Beogradu smo to foto­
grafijo zasledili v treh filmih. Za­
radi slabe kvalitete filmov sicer im­
presivna fotografija ni mogla ustva­
riti niti približno takega vtisa, kot 
v neprimerno boljšem Ranitoviče- 
vem filmu Plameni cvet. Po­
dobno tipiziran je tudi posnetek he­
roja Filipoviča, ki je pod vislicami 
z vzdignjenimi rokami pozival na 
upor in naslovil okupatorju besede 
polne prezira. Sama na sebi izred­
no ekspresivna fotografija, ki pre­
pričljivo prikazuje nezlomljivost in 
heroizem našega revolucionarja in 
ki bi lahko predstavljala simbol mo­
či in sposobnosti žrtvovanja, se s 
pogosto uporabo vulgarizira in če 
jo bomo znova in znova uporabljali 
v kdo ve kakšnih filmih, bo nujno 
izzvala tudi zasmehljive reakcije. 
Količinsko omejeno število fotogra­
fij, ki imajo večjo dokumentarno 
ali estetsko vrednost, narekuje po­
gosto uporabo prav teh dokumen-
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tov, zaradi česar nujno nastaja vtis 
o uniformiranosti zvrsti. Filmi so 
zasičeni in prav zaradi najboljših 
primerov zanimanje za zvrst pada. 
Lahko bi skonstruirali cel film, se­
stavljen iz fotografij, iki so bile upo­
rabljene vsaj dvakrat. Neustrezna 
in neefektna je tudi uporaba raznih 
pisanih dokumentov — pomembnih 
odlomkov iz časopisov, lepakov, ob­
tožnic, sodnih poročil, parol, dnev­
nikov in pisem. Zvečine jih uporab­
ljajo kot najbolj banalno ilustracijo 
ali kot nepotreben dokaz nečesa 
splošno znanega, tako da je njihova 
izraznost le redkokdaj poetske na­
rave, njihova uporaba pa skoraj ni­
koli nima dramaturške funkcije in 
ne stoji kot akcent ali obrat v kom­
poziciji filma. Ti dokumenti v naj­
slabših filmih, ki učinkujejo kot ne­
skončen niz podatkov, izgubljajo 
moč in spoznavno vrednost doku­
menta, so zgolj anemičen del utrud­
ljivega naštevanja; njihov plasman 
bi bil neprimerno učinkovitejši v 
literarnem delu. Marsikdaj so taki 
dokumenti nečitljivi ali pa so v iz­
rezu izredno kratek čas, pogosto pa 
jih spremlja spiikerjev tekst, tako 
da gledalec ne ve, ali bi poslušal ali 
bral. V neustreznem kontekstu pa­
role učinkujejo pozivi na odpor, or­
ganiziranje in upor, ki so v določe­
nem trenutku bodrili ljudstvo in mu 
vlivali pogum, kot lažna in prazna 
patetika, besede z globokim pome­
nom in učinkom pa postajajo fraze.

Zelo pogosto najdemo v teh fil­
mih kot skoraj smešen del vizual­
nega gradiva inscenirane prizore iz 
preteklosti. V umetnosti so že od 
nekdaj najtežja naloga, ki le redko 
obrodi sad, opisi resničnih dogod­
kov, ki jih je umetnik želel s sred­
stvi svoje umetnosti verno opisati. 
Življenjska resnica ne sme biti nik­
dar dobesedno prenesena v umetni­

ško delo, kajti v tem primeru res­
nica najpogosteje učinkuje zlagano 
ali pa deluje kot tuje telo, kot ne­
resničen element, ne oziraje se na 
svojo avtonomno resničnost. Popol­
na rekonstrukcija dogodkov je ne­
mogoča in takšna težnja ustvarja 
samo nesprejemljivo artificialnost. 
Če seriji dokumentov, ki učinkujejo 
s svojo zgodovinsko patino avtentič­
no, kar tudi v resnici so, dodamo 
nekaj danes posnetih kadrov, potem 
lahko v 99 % primerih govorimo o 
estetski zmoti. Razlika med abso­
lutno resničnostjo dokumentov in 
aranžiranostjo posnetih kadrov je 
namreč očitna, ker gre za dva po­
polnoma različna filmska postopka.

Pogosto so uporabljani tudi po­
sneti prizori iz nove Jugoslavije. Pri­
kazali naj bi, zakaj so se določeni 
heroji ali organizacije borili in za­
radi česa so nemalokrat, v končni 
konsekvenci dali svoja življenja. Po­
tem ko zgodba obravnava njihovo 
življenje ali zgodovino, se zablesti 
pred našimi očmi kot apoteoza ne­
kaj totalov velikih, arhitektonsko 
uspelih ali neuspelih, vseeno pač, po­
slopij ali železarn, kar je gotovo 
eden izmed najslabše zamišljenih 
simbolov zmage ali napredka, toliko 
bolj, ker imajo takšne objekte v več­
ji meri in grandioznejši obliki tudi 
dežele z razredno ureditvijo. Popol­
noma neskladno je, če postavimo 
kot nagrado zgodovinsko pomembni 
smrti, kot rezultat trpljenja, neko 
fasado. Namesto simbola spremem-

650



FESTIVALI

Eden uspehov prejšnjih let; ČRNE RUTE

be človeških odnosov postavljamo 
nekaj, kar je v filmu šele materialni 
rezultat, če je predstavljano zgolj 
kot registracija brez časovne in zgo­
dovinske determinacije.

Če poskusimo povzeti vizualno 
gradivo, ki je osnova filmom o zgo­
dovini delavskega gibanja ali narod­
noosvobodilnega boja, se nikakor 
ne bomo mogli izogniti misli, da 
gre za zmes, ki je neorganizirano in 
nepremišljeno sestavljena pogosto 
iz zelo raznorodnih elementov. Za­
radi tega vzbujajo vtis del, ki so, 
brez ozira na zvočno kuliso, neure­
jena in se z naporom trudijo, da 
gradivu vdihnejo poezijo, točneje,

da odkrijejo vizijo in smisel določe­
nega filma; kot da avtorjem ob za­
četku ni bilo jasno, kaj želijo in 
kakšen film hočejo izdelati. Res je 
sicer, da nimamo velikih vzorov 
brez omejitev, in tudi premalo do­
brih filmov, na katere bi se lahko 
naslonili pri lastnem iskanju.

Zvočna kulisa teh filmov je v naj­
večji meri oglušujoče grmenje, v 
katerem se medsebojno uničujejo 
spikerjev tekst, šumi in glasba. 
Tekst poskuša ustvariti patetiko 
zgodovinske distance in z na kup 
zmetanimi poetičnimi besedami, ki 
so le redko funkcionalno uporablje­
ne, ustvarja — nezaželeni zlagani pa-
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tos. Besede, parole, misli, klasika 
marksizma, ki imajo svoj resnični 
in globoki smisel, se spreminjajo v 
fraze. Kdor ni doživel teh dogodkov, 
ali pa z njimi ni dovolj seznanjen, 
lahko brez težav pomisli, da gre za 
fanatizem ali čisto demagogijo. Ra­
zen tega pa spiker s svojo forsira- 
no interpretacijo popači še tisto, 
kar bi bilo — normalno izgovorjeno 
— dovolj sprejemljivo.

Avtorjem filma se pogosto zdi, da 
se bo dokumentom, ki jih uporablja­
jo, povečal pomen, če bo tekst govo­
rila avtoritativna politična osebnost. 
Tudi ta ukrep lahko v ničemer ne 
spremeni stvari. Naj bo politična 
osebnost še tako avtoritativna, naj 
bodo njene besede še tako pomemb­
ne, resnične in lepo izgovorjene, v 
nespretni organizaciji dela lahko iz­
gubijo prav vso vrednost.

Pogosto pozabljamo, da imajo v 
filmu vizualna sredstva in apeli da­
leč večjo izrazno moč, kot zvočna. 
Ko gledamo nekatere predstavnike 
te zvrsti, se nam dozdeva, da je 
bistvo filma popolnoma pozabljeno. 
Tudi najgloblje misli gledalec po­
zablja, če jih je preveč, med gleda­
njem samim pa povzročajo utruje­
nost in zmanjšanje zanimanja v dvo­
rani. Prav te misli pogosto popolno­
ma uničujejo izraznost slike.

Primer oziroma postopek, da ne­
kdo od preživelih v intervjuju pri­
poveduje o nekem tragičnem dogod­
ku, je sicer redek, a redno tudi slab. 
Namesto, da bi bile njegove besede 
dokument, človek prične igrati, če 
pa tega ni vešč, potem resnica ali 
tragedija, ki jo pripoveduje, posta­
ne smešna. V film kot organsko ce­
loto pa se je prikradla doza slabega 
okusa.

Glasba te zvrsti je v večini prime­
rov romantična, herojska, »preglas­
na«. Zaradi svoje intenzivnosti naj­

pogosteje izstopa, preglašuje sliko. 
V pomanjkanju lastnih emotivnih 
potencialov režiser išče rešitev v spo­
sojanju tujih, če pa že jemljemo tu­
je, potem jemljimo priznano. V iz­
boru gremo do konca. Vemo pač, da 
obstaja Ludvvig van Beethoven in 
tako postaja avtor znamenitih sim­
fonij vse pogosteje avtor naših fil­
mov.

Osnovna pomanjkljivost omenje­
nih filmov je okoliščina, da avtorji 
precenjujejo vrednost dejstva, upo­
rabljenega v estetske namene. Po­
zabljajo da ima vsako dejstvo v fil­
mu nešteto potencialnih možnosti, 
da ga uporabimo estetsko funkcio­
nalno, hkrati pa ima, najsi bo samo 
po sebi še tako močno, resnično in 
pomembno, prav toliko potencialnih 
možnosti, da popolnoma izgubi ves 
bistveni pomen. Čeprav avtorji fil­
mov v večini primerov niso bili ude­
leženci dogodkov, ki jih opisujejo, 
pa so zagotovo bili prisotni v teda­
njem času, tako da so dogodke ob­
čutili veliko bolj intenzivno, kot jih 
občuti na podlagi še tako kompe­
tentnih pričevanj lahko večina mla­
dih ljudi. Avtorji, ki jim določena 
dejstva vzbujajo niz emocij in aso­
ciacij, se pogosto ne zavedajo oko­
liščine, da gola registracija vira nji­
hovega vzburjenja ne more vzbuditi 
enako intenzivnih čustev in asociacij 
tudi pri drugih.

Nobeno teh kritičnih zapažanj ne 
zadeva vseh filmov določenega žan­
ra, marveč veliko večino. Spričo te­
ga, da bi lahko prišlo do nespora­
zuma, moram poudariti, da kakrš­
nokoli vsiljevanje kakršnihkoli »pra­
vil« ni absolutno, kajti kadar govo­
rimo o estetskih sredstvih, pravila 
niso nikdar niti dobra niti slaba. Te 
atribute dobijo šele potem, ko so 
konkretno uporabljena v posamez­
nih delih. Ocena te uporabe pa je, 
žal, zelo negativna.
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Ker že govorimo o besedi «zvrst« 
nujno prihajamo do ugotovitve, ki 
jo praksa popolnoma potrjuje, da 
namreč pri realizaciji filmov prav 
zaprav ne vemo, za kakšno vrsto 
filma gre. Film s tega področja je 
lahko dokumentaren v najožjem 
smislu besede; lahko je film pesem, 
oda ali himna, ki namerava ustva­
riti čisto poetično doživetje, pri ka­
terem je dokument zgolj in samo 
sredstvo; lahko pa je tudi poučni, 
šolski film, čigar namen je na pre­
prost način prikazati posamezne do­
godke in opisati pomen posameznih 
osebnosti. V velikem številu teh fil­
mov se pa zdi, kakor da želimo vse 
hkrati, zaradi tega sploh ni čudno, 
da dosegamo malo.

Niz zunanjih razlogov olajšuje in 
omogoča nastajanja prav takšnih 
filmov.

Izhajati moramo iz ugotovitve, da 
tovrstni filmi uživajo popolno druž­
beno protekcijo. Dela s to tematiko 
potrebujemo in želimo imeti. Včasih 
je žal videti, kot da jih želimo in 
moramo imeti za vsako ceno. Prav 
tovrstni filmi skoraj vedno dobijo 
dotacijo in pomenijo tako, brez ozi­
ra na pozitivne namene, neizogiben, 
zanesljiv in do zlorabljanja »kon­
kreten« faktor naše proizvodnje. Ker 
nimajo možnosti za najboljši vpo­
gled v dejanske rezultate, politični 
forumi povezani s filmom in sveti 
za kulturo, pogosto zaradi inercije 
pospešujejo te filme in delajo tako 
medvedjo uslugo prav tej specifični 
zvrsti.

Če gledamo s tega zornega kota, 
potem nam ni težko ugotoviti, da 
tovrstne filme favorizirajo tudi di­
rektorji podjetij, umetniški direk­
torji in dramaturški oddelki, ki po­
gosto ne premišljajo mnogo, ali bi 
določen film uvrstili v proizvodnjo

ali ne iz preprostega razloga: ker 
vedo, da film »ne more propasti«. 
Ugotovimo lahko tudi, da so filmski 
sveti kot družbeni organi pri odo­
bravanju takih filmov zelo »liberal­
ni«.

Posebno poglavje so filmski de­
lavci, zlasti scenaristi in režiserji. 
Iz leta v leto posnamemo nekaj fil­
mov s to tematiko, kajti vsako leto 
je kakšna obletnica, vsako leto se 
nekdo spomni, da o tem ali onem
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področju še ni bil posnet film, ra­
zen tega pa se vsako leto nekdo 
preprosto spomni, da se je treba 
spomniti nečesa iz naše revolucio­
narne preteklosti. Zaradi tega ne­
posredni proizvajalci naravnost bdi­
jo nad takimi temami oziroma nad 
»nečim zanesljivim«, logična posle­
dica tega pa je, da filmi ne nasta­
jajo na osnovi globljih notranjih 
potreb, marveč kot določena sine- 
kura. Nič čudnega ni, da se teh tem 
lotevajo slabši režiserji, ker v tej 
zvrsti ni mogoče »propasti«, in nika­
kor ni čudno, čeprav učinkuje ža­
lostno, da na javnih sestankih, 
»okroglih mizah« že javno ugotav­
ljamo, da je postala NOB zlata ja­
ma za najrazličnejše povprečnosti.

Ko je tak film zgotovljen, uživa 
še naprej razne nepotrebne privile­
gije. Festivalske selekcijske komisi­
je so mu marsikdaj neodpustljivo 
naklonjene, tako da ima slab film 
te zvrsti prednost pred enako sla­
bim ali celo za spoznanje boljšim 
filmom druge zvrsti. Ne glede na 
njegovo vrednost, film s tako tema­
tiko začenja festival. Pri podeljeva­
nju nagrad mu je naklonjena celo 
žirija. Zaradi nepotrebne politične 
obzirnosti kritika govori o teh fil­
mih na videz strokovno, uporablja v 
analizah najrazličnejše nedoločne 
formulacije in fraze, prave odpadke 
s psevdoestetskega smetišča. Po »ku- 
loarjih« in hodnikih festivala je mo­
goče slišati negodovanje in negativ­
ne ocene, tako da nastaja vtis, da 
se dogajanje okoli teh filmov vrti 
v začaranem krogu družbenega fa­
rizejstva. Površina pa je še naprej 
sijajna: naredili smo X filmov tega 
žanra, X jih je bilo predvajanih v 
uradni konkurenci, X jih je dobilo 
nagrade, kritika pa jih je nasploh 
pozitivno ocenila.

Popolnoma razumljivo je, da iz 
vrste takšnih nesporazumov pogosto

nastaja film, nikomur potreben in 
vsem v breme. Režiserju je nepri­
jetno med kolegi, kritik si izmišlja 
novo preobleko za svoje anemičnč 
pohvale, medtem ko komercialni di­
rektor podjetja dobro ve, da s pro­
dajo v inozemstvo ne bo nič. Kino­
operater ga svojevoljno odstranjuje 
s programa, ker se občinstvo tako 
in tako dolgočasi, ko ga gleda. Naj­
huje je to, da je tovrstni film, kot 
vsi predfilmi, ki niso dobri, publiki 
antipatičen: da je publika posebno 
nezadovoljna s tgkimi filmi, da sta­
rejši gledalci občutijo popolno ne­
skladje med tistim, kar so doživeli 
in tistim, kar gledajo. Hudo je tudi 
to, da se mladi ljudje vedejo do teh 
filmov podobno kot do dolgočasnih, 
tisočkrat ponovljenih zgodb. Konec 
koncev pa je nedopustljivo, da ti­
stemu, na kar smo ponosni in kar 
bi morali postaviti na dostojen pie­
destal, znižujemo vrednost, in po­
gosto tudi profaniramo.

Res je, da smo imeli tudi resnično 
dobre filme te zvrsti, omenimo naj 
samo film o Moši Pijadi Žike Čuku- 
liča, vendar pa je negativna bilanca 
še vedno več kot prepričljiva. Mora 
nam postati jasno, da je v estet­
skem, finančne in družbenem smislu 
ustrezneje in boljše snemati manj 
teh filmov, izato pa storiti vse, da 
bi bili kar najboljši. Bolj kot v ka­
teremkoli žanru je nujno angažirati 
najboljše ustvarjalce, definirati in 
zaostriti kriterije v vseh fazah pri­
prav in izdelave filma, prav tako 
pa zaostriti kontrolo, kajti filmi te 
zvrsti imajo izjemen politični po­
men. Nemara bi se bilo prav stalno 
zavedati, da je kot rezultat pozitiv­
nega hotenja in resnične inspiracije 
1924. leta nastala v SZ Križarka 
Potemkin.

Ante Peterlič
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NAGRADE
NA X. FESTIVALU JUGOSLOVANSKEGA
KRATKOMETRAŽNEGA
IN DOKUMENTARNEGA FILMA

ŽIRIJA, KI SO JO SESTAVLJALI:
VELJKO BULAJIC, BRANKO BADER, VLADA BELATOVIC. 
OTO DENEŠ, KAJETAN KOVIČ, VESELINKA »MLINSKA IN 
JOCO MARJANOVIČ, JE NAGRADILA FILME:

Za najboljši film festivala je bila proglašena Vukotičeva IGRA. 
Dušan Vukotič je prejel za režijo in animacijo IGRE 300.000 din in 
za scenarij 150.000 din. Dve drugi nagradi po 175.000 din sta prejela 
Vladan Slijepčevič, scenarist in režiser filma DANAS U NOVOM GRA­
DU in Boris Kolar, scenarist, režiser in glavni risar filma BUME­
RANG. Štiri tretje nagrade po 150.000 din so prejeli Antun Babaja, 
scenarist in režiser filma PRAVDA, Dušan Makavejev, režiser filma 
DOLE PLOTOVI, Vatroslav Mimica, režiser filma MALA KRONIKA 
in Obrad Gluščevič, scenarist in režiser filma VUK. štiri posebne 
nagrade po 100.000 din so prejeli Zvonimir Berkovič za scenarij in 
tekst filma MOJ STAN, Dragoslav Lazič za režijo filma ZADUŠNICE, 
Branislav Bastač za režijo ŽEDNE CESME in Branko Gapa za režijo 
filma G RANICA. Po 100.000 dinarjev so prejeli še — za kvalitetna 
dela v posameznih žanrih: Mustafa Kapidžič za scenarij in režijo fil­
ma VITEZ BODLJAN, Mica Miloševič za scenarij in Miča Miloševič
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in Nikola Majdak za režijo filma CONCERTO GVMNASTICO, Ljubiša 
Jocič za režijo filma MILENA PAVLOVIČ — BARILI, Jože Bevc za 
režijo filma DEDIŠČINA BRATOV LUMIfiRE in Dragomir Smiljanič 
za režijo filma SKRIVENE KALORIJE. Za svoje snemale uspehe pri 
filmih, prikazanih na festivalu, je Nikola Majdak prejel 100.000 dinar­
jev. Specialne diplome so prejeli: Miodrag Nikolič za režijo in mon­
tažo filma PISMO TITU, Stjepan Zaninovič za scenarij in Stjepan 
Zaninovič ter Aleksander Ilič za režijo filma STROJ IZ RUDOG, 
Ratomir Ivkovič za režijo CRKVE BRVNARE, Anton Markič za sne­
manje filma VUK, Zuko Džumhur za scenarij filma NA KAMENU, 
U POČITELJU in za tekst filma ŠVAPSKI ADET UND BOSNIŠE 
VILAJET, Vicko Raspor za tekst filma STROJ IZ RUDOG. Za naj­
boljši repertoar sta prejeli specialni diplomi podjetji Zagreb film in 
Dunav film. Za življenjsko delo je prejel specialno diplomo in 300.000 
dinarjev Milton Manaki. Na zahtevo sekretariata za prosveto in kul­
turo Zveznega Izvršnega sveta je žirija nagradila: IGRO s 3,000.000

dinarji, DANAS U NOVOM GRADU in DOLE PLOTOVI s po 1,500.000 
dinarji in MOJ STAN, GRANICA, ZADUŠNICE, ŽEDNE ČESME s po 
750.000 dinarji.

žirija Sveta Zveze prijateljev mladine Jugoslavije, ki so jo sestav­
ljali: dr. Jovan Djordjevič, Radomir Gajič, Sanda Marjanovič, Rato­
mir Ivkovič in Milenko Karanovič je nagrado »Kekec« podelila Du­
šanu Vukotiču, avtorju IGRE.

Nagrado žirije CK Zveze mladine Jugoslavije (sestavljali so jo: 
Trivo Indjič, Drago slav Adamovič, 11 jami Emin, Slobodan Novakovič 
in Toni Tršar) v znesku 100.000 dinarjev je dobil Vladan Slijepčevič 
za režijo filma DANAS U NOVOM GRADU.

Žirija jugoslovanske filmske kritike v sestavi: Toni Tršar, Drago- 
slav Adamovič, žika Bogdanovič, Marina Golouh, Emin Iljami, Zoltan 
Kalapiš, Vitko Musek, Miroslav Modrinič, Milutin čolič in Aco štaka 
je za najboljše filme festivala proglasila PARADO, režiserja Dušana 
Makavejeva in DANAS U NOVOM GRADU, režiserja Vladana Slijep- 
čeviča.
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TRI
FILMSKA

PIŠE: TONE PAVČEK

(december 62)
Naj povem koj na začetku: o filmih, ki sem jih videl v ved­

no prepolnih in hladnih moskovskih kino dvoranah, skoraj 
nimam kaj povedati. Po ustaljenem mednarodnem pravilu tudi 
v »prestolnici sveta« večina filmov ne ogreje. In to ne glede na 
njihovo nacionalno poreklo. Tak je pač zakon povprečja in 
podpovprečja in tu najboljša volja nič ne opravi. Toda če je 
v svetu, pri nas, kot seveda v Sovjetski zvezi vedno več navdu­
šenih pristašev in zagovornikov pa tudi ljubiteljev nove sovjet­
ske kinematografije, je to pač zasluga nekaterih, ne tako malo­
številnih filmov od Letijo žerjavi Mihaila Kalatozova 
in Enainštirideseti Cuhraja iz leta 1956 naprej. Ome­
njam to letnico, ker pravzaprav od tega obdobja dalje sledimo 
vedno bohotnejšemu in kvalitetnejšemu razvoju sovjetske ki­
nematografije, srečujemo nova zanimiva mlada imena in — 
vedno nove uspehe, čuhraj, še leta 1956 debitant, je danes že 
skoraj klasik, po njegovi, ali bolje rečeno po prav tako kvali­
tetni svoji poti pa so za njim do danes prišli mnogi mladi 
režiserji, recimo Andrej Tarkovski, Mihail Kalik, Marlen Huci- 
jev ali Gruzinec Tangiz Abuladze. Enako uspešno kot nekoč Ču­
hraj debutira v tujini Tarkovski: domov prinese lovor prve 
nagrade. In — filmski kritiki začno govoriti o novem valu v 
sovjetski kinematografiji, domača kritika in domači gledalci so 
navdušeni vse do... Da, vse do nedavnih dogodkov v zvezi z
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napadom na formalizem in abstrakcijo v umetnosti. Uspehi v 
tujini so postali sumljivi, več, znak, da z idejno ostrino sovjet­
skih filmov nekaj ni v redu, kajti, prosim, če te hvali kapitali­
stični reakcionarni tisk, pomisli, sovjetski režiser, umetnik, 
ustvarjalec, kje si pogrešil, kje je tvoje idejno orožje otopelo, 
zarjavelo. To so besede iz kritik, tudi filmskih iz zadnjega ob­
dobja.

Zato nikar ne govorite o novem sovjetskem filmskem valu. 
Ta termin so si izmislili na zahodu in ne le da na vzhodu ni v 
modi, je neprikladen in celo nevaren. Ko so lani poljski novinarji 
spraševali mlade sovjetske filmske režiserje, kaj sodijo o sovjet­
skem novem valu, je bil odgovor nedvoumen: ponosni smo, da 
naš tako imenovani novi val predstavljajo režiserji vseh gene­
racij od Mihaila Romma, Sergeja Gerasimova, Kalatozova, Jutke- 
viča do avtorjev, ki imajo za seboj komaj prvi film. In najsi 
se sliši ta izjava še tako previdna, saj spori med očeti in si­
novi, če se tako izrazim, niso zaželeni, je v njej vendar dobršen 
kanec resnice: odjuga v vsem kulturnem življenju Sovjetske zveze 
v zadnjih šestih, sedmih letih je sprožila ustvarjalne sposobno­
sti tako starejših filmskih delavcev kot tudi novincev. In zadnji 
»načelni« napadi tudi ne ločujejo med različnimi generacijami 
ustvarjalcev: v ognju kritike so se znašli tako Rommov film 
Devet dni enega leta, film o atomskih znanstvenikih, 
za katerega je Romm dejal, da je bil zanj v načinu realizacije 
in iskanju novih izraznih sredstev pohod v neznano, kakor tudi 
poslednja dva gotovo najboljša filma zadnjega leta Ivanovo 
otroštvo Andreja Tarkovskega in Človek gre za 
soncem Mihaila Kalika. Razumljivo: vse boljše filme in vid­
nejše resne ustvarjalce druži ista skupna težnja: iskanje najbolj­
ših novih izraznih možnosti, resnost in resnicoljubnost pri ob­
ravnavanju sodobnega sovjetskega življenja, pa naj že gre za poe­
tični, intelektualni ali dramatični filmski žanr, kot temu pravijo 
oni.

Poglejmo stare ocene filma Človek gre za soncem: 
Kalikov poetični film polemizira s tistimi, ki so slepi z.a lepoto 
in zapletenost sveta, ki ki jim je tuja preprosta človeška radost, 
ki nikoli niso in ne bodo videli ne vijoličastih mest in ne zele­
nega sonca. Za preproste, okalupljene zagovornike reda govori 
logično in prav junak, ki šestletnega otroka uči: »Si mar sli­
šal, da bi kdorkoli hodil za soncem? Ali tvoj oče hodi za son­
cem? Ne! Tvoj oče hodi na delo!« In kritika je pripisala: »Za take 
sholastične pameti je svet vedno samo ene barve — sive, in 
življenje samo enolični delavnik. Tako je film sprejelo tudi 
občinstvo. V drugem referatu Iljičova pa je nedvoumno zapi­
sano: Slabo uslugo je kritika napravila mlademu režiserju Ka- 
liku s svojimi pretiranimi slavospevi. V filmu je sicer čutiti 
avtorjev talent, toda tudi resne pomanjkljivosti. To so iskanja 
posebne, za vsako ceno nenavadne forme, v mnogih epizodah



MOJ MLAJŠI BRAT (Aleksander Zarhi)

filma se zadovoljuje z zunanjim igračkanjem, z originalnostjo, 
z nekritičnim posnemanjem tuje mode. Potrebno bi bilo, da bi 
kritika in Zveza filmskih delavcev opozorila na te pomanjklji­
vosti, pa so ga nasprotno pretirano hvalili. Toda, tako je zapi­
sano v referatu, široko občinstvo filma ni sprejelo. In dalje: 
Nekaj podobnega se je zgodilo na žalost tudi s sposobnim mla­
dim režiserjem Tarkovskim, avtorjem dobrega filma Ivanovo 
otroštvo.

Tako. K temu naj dodam samo dvoje podatkov: v reviji s 
600.000 naročniki sem v filmskem eseju prebiral misli o tako 
imenovanih težkih filmih in o občinstvu, ki zaradi pomanjkljive 
filmske vzgoje take filme odklanja. Omenjeno je bilo prav Iva­
novo otroštvo, ki so ga v nekaterih mestih Sovjetske 
zveze menda predvajali le pičlih nekaj dni. In drugi podatek: 
v prvem obširnem spisku kandidatov za letošnje Leninove na­
grade je bilo tudi ime Andreja Tarkovskega, kajpak za film 
Ivanovo otroštvo. Pred dvema tednoma so objavili novi 
ožji spisek del, ki še prihajajo v poštev za to najvišjo nagrado. 
Ime Andreja Tarkovskega je izpadlo. Edini kandidat s področja 
filma je dokumentarni film o Leninovih rokopisih.
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Med drugimi pomanjkljivostmi, ki jih sovjetska filmska kri­
tika očita domačemu filmu, je tudi očitek vse prešibkih vezi fil­
ma z literaturo. Očitek velja tako filmskim delavcem, ki za svojo 
umetnost ne znajo pridobiti literatov, kot kajpak tudi knji­
ževnikom, ki da so zanemarili to izredno važno umetniško pod­
ročje. In kot uspel primer plodnega sodelovanja navajajo kri­
tiki film po noveli šolohova Človekova usoda. (Vsekakor boljši 
film kakor novela.) Globlji vzrok za šibko sodelovanje filma 
Z literaturo pa bo najbrž drugje: v sivi povprečnosti večine 
proze (vsaj do nedavnega časa), saj je bila literatura dostikrat 
bleda ali celo netočna slika resničnega sovjetskega življenja. V 
razcvetu zadnjih let so se stvari tudi na tem področju precej 
spremenile. Pojavila se je skupina mladih talentiranih pisate­
ljev in oglasili so se novi, starejši z novimi deli; film jim je 
moral prisluhniti. Samo primer: brž po objavi zdaj že po vsem 
svetu znamenite povesti Aleksandra Solžinicina »En dan Ivana 
Denisiča« je do tedaj popolnoma neznani pisatelj dobil ponud­
bo, da bi njegovo lageraško zgodbo filmali. In drugi prav tako 
značilni primer: še pred dobrim letom komaj »obetajoči« pisa­
telj Vasilij Aksionov je bil lani najuspešnejši pri filmu — po­
sneli so troje filmov po njegovih delih.

Kaj je zamikalo filmske delavce v prozi mladega zdravni­
ka, ki je opustil poklic, znan in udomačen v ruski literaturi, da 
bi postal najbolj priljubljen pisatelj sovjetske mladine? Pred­
vsem snov njegovih novel in povesti in, če takoj dodam k temu, 
duh in način, kako Aksionov opisuje svoje junake, današnjo 
sovjetsko mladino. Njegovi mladi nezadovoljneži, ali lahko bi 
jim rekli tudi iskalci resnice v sebi in okrog sebe, se ne zado­
voljujejo več s papirnimi frazami, z lepimi zgodbami očetov, 
vse hočejo sami preveriti, spoznati, dokopati se do svojega me­
sta pod soncem, ustvariti svoj pogled na čas in družbo, svoje 
mnenje o preteklosti in sedanjosti. To je mladina, ki jo boli 
dvoličnost in konformizem ljudi, kateri imajo vsak trenutek 
na jeziku znane parole, njihova početja, njihove moralne in 
človeške kvalitete pa pričajo žal o mnogočem, kar s socialistič­
nim človekom nima ničesar opraviti. Reakcija mladine na do­
godke preteklosti, na početja starejše generacije je razumljiva, 
naravna; to je proces, ki bi ga bilo mogoče označiti z verzom: 
Treba je misliti, a ne se nasmihati. In Aksionov je v svojem 
dosedanjem delu, morda ne zmeraj dovolj globoko in umetni­
ško polnokrvno, a vendarle ujel utrip tega procesa, težnje 
sodobne sovjetske mladine. Zato je kajpak razumljiva začetna, 
dokaj ostra reakcija kritike na njegov roman »Zvezdna vstopni­
ca«, na »Prijatelje« in na poslednjo res šibkejšo povest »Poma­
ranče iz Maroka«. Nasprotno pa je mladina ta dela rade volje 
sprejela, jih brala, se o njih prepirala, jih zagovarjala. In prvi 
tudi zelo ostri očitki, ki so mejili celo na politično diskvalifi­
kacijo mladega pisatelja, so otopeli, zbledeli, se stišali: avtor
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se je v navzkrižnem ognju kritik in Hval uveljavil. Njegov po­
hod v neznano, če uporabim verz Majakovskega, se je končal 
Z odkritjem: jezna, ali bolje rečeno, nepomirjena radovedna mla­
dina je dobila v njem svojega glasnika.

In zdaj dolžna obljuba o filmih po delih Aksionova. Lani 
so posneli, kot že rečeno, troje filmov Aksionova, predvajali 
pa le dva: Moj mlajši brat po romanu »Zvezdna vstop­
nica« in Prijatelj i po istoimenskem literarnem delu. T ret ji 
film, Kadar mostovi ločujejo, so posneli po origi­
nalnem scenariju Aksionova, a ga do sedaj še niso predvajali. 
Uspeh obeh filmov? Vsekakor šibkejši kot uspeh literarnih del. 
Moj mlajši brat, za katerega je pisatelj močno predelal 
hudo kritizirani roman »Zvezdna vstopnica«, razpada na dvoje 
zelo neenakih delov: druga polovica, kjer so skušali za vsako 
ceno prikazati mlade iskalce prostora in svojega mesta v sov­
jetski družbi v pozitivnem procesu vključevanja v proizvodnjo, 
ostaja skonstruiran, literaren in je slabo nadaljevanje zanimivo

zastavljenega problema. Razliko med romanom in filmom Pri­
jatelji pa dobro ponazarja ugotovitev, ki je nisem samo 
enkrat slišal med moskovskimi študenti: v romanu Aksionovi 
junaki mislijo, razmišljajo, v filmu pa so le nosilci akcij. Če 
je roman že priredba za oder — dramo uprizarjajo na številnih 
odrih širom po Sovjetski zvezi — okrnila, ga je filmska realiza­
cija prav osiromašila. In vendar ostaja film Prijatelji tekoč 
akcijski film, spretno filmana zgodba treh mladih zdravnikov, 
ki se jih sprva prime neprijeten vzdevek »pižonov«, a so, kot 
se kasneje izkaže, imenitni delavci in zavedni državljani. Žal, 
kot že rečeno, filmski delavci niso ali niso mogli realizirati 
duha proze Aksionova, svežine, s katero pisatelj riše svoje ju­
nake; nastala sta le dva bolj ali manj solidna povprečna filma. 
Pisatelj sam pa je zanju dobil uradno pohvalo z najvišjega 
vrha, zato ker je poslušal nasvete kritike in za film oba ro­
mana predelal, ali, kot je bilo rečeno, odstranil pomanjkljivosti 
in bolj poudaril idejno poanto svojih del.
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Priznam: nobenega namena nisem imel tretjič govoriti o so­
vjetskem filmu. A vendar: ni še tako dolgo, kar smo tudi pri 
nas lahko brali novico o ostrem napadu na nov sovjetski film 
Zastava Iljiča. Mimogrede: pri nas so naslov filma po­
pačili; ne gre za zastavo, ampak za pojem rajona. A to ni 
važno. Tudi ni bistveno, da je del našega tiska pripisal avtor­
stvo filma režiserju Gerasimovu, čeprav je težko verjeti, da bi 
lahko nanj zgrmel tako oster in hrupen plaz kritike. Torej: gre 
za tretji film mladega režiserja Marlena Hucijeva, Rajon 
Iljiča, film o sodobni sovjetski mladini. Ne vem, ali je 
točno, da so avtorji filma nameravali spreti sovjetsko mladino 
s starejšimi generacijami, kot je bilo rečeno, tudi ne vem, ali je 
film idejno zgrešen ali umetniško nepopoln; enostavno: nisem 
ga videl, ker ga še niso predvajali. In čemu se vseeno oglašam? 
Preprosto: pred prihodom filma na ekran kinematografov sem 
se z njim ne le enkrat srečal, posredno kajpak, na straneh dveh 
uglednih sovjetskih literarnih revij in v pogovoru z. ljudmi, ki 
so film videli. In sedaj me moti prav to: vse, kar sem o novem 
filmu Hucijeva bral in slišal, je v tako ostrem nasprotju z ne­
davno uradno izjavo, prav diametralno nasprotno. Sicer pa po­
vejmo nekaj več o vsebini in težnjah filma.

Režiser je v intervjuju za revijo Mladost izjavil: Problem 
našega filma je problem mladega človeka in njegovega mesta 
v življenju ter odnosa do življenja. Ta problem se poraja, na­
ravno, ne samo pri mladini, ki odhaja delat na ledino ali na 
gradbišča, marveč pri vseh mladih ljudeh. Kajti to, da mlad 
človek ni brezdelnež, parazit, da ima svoje delo, še ničesar ne 
pomeni, če se ta človek nad ničemer ne zamisli, o ničemer ne 
tuhta. To je posebne vrste duševno parazitstvo, brezdelje, morda 
strašnejše kot prvo. Nismo hoteli gledalcem vsiljevati svojih 
zaključkov, svojih napotil; trudili smo se, da bi jih napotili k 
samostojnemu razmišljanju, kot so do tega prišli tudi naši 
junaki filma. Kajti, če na začetku filma eden izmed junakov 
svetuje prijateljem — živeti, veseliti se in o ničemer ne razmiš­
ljati, kasneje, po resnih preizkušnjah, v konfliktih z brezdušnim 
konformističnim odnosom do življenja in ljudi, pogumno brani 
prav nasprotna načela.

Junaki filma so mladi ljudje, prijatelji; družijo se, včasih 
pijejo, se vesele, delajo, vsak ima svoje življenjske težave, ta 
Z načelništvom, ta v ljubezni, ko se zaljubi v hčerko 'nesim­
patičnega visoko stoječega tovariša, ta v družini. Vsi pa stoje 
pred neizprosnimi vprašanji: Kako dalje? Kaj je pravilno? Kako, 
da se ne bi motili? In sploh, kako živeti? Sergej, eden izmed 
junakov filma, sprašuje svojega, med vojno padlega očeta, kako 
živeti? Oče in sin se srečata, kakor v snu, v blodnji: oče v uni­
formi padlega vojaka, soba se spremeni v oklopni avto, okrog 
spe vojaki, oče in sin nazdravljata drug drugemu. In sin pravi 
očetu: Rad bi bil skupaj s teboj v bitki, ko si padel. Ne, odgo-
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varja oče... Ti moraš živeti... Sin pa: Toda kako? Oče ne od­
govori na vprašanje, a vpraša: Koliko si star? Sin: Triindvajset. 
Nakar reče oče: A jaz enaindvajset. Pisatelj Viktor Nekrasov, 
ki je popisal to sceno v svojem eseističnem potopisu in pri­
merjal Hucijev film z ameriškim filmom Marti in omnibus fil­
mom Ljubezen pri dvajsetih, dodaja: ob tej sceni gredo človeku 
mravljinci po hrbtu.

Oče ni odgovoril. Odhaja, skupaj s tovariši. In gredo, trije 
vojaki, trije mrtvi tovariši, z avtomati na prsih po jutranji 
Moskvi. Mimo zdrči avtomobil, a oni gredo, gredo po jutranji 
sedanji Moskvi; podobna scena je na začetku filma, ko gredo 
trije vojaki po ulicah stare Moskve, Moskve sedemnajstega 
leta ... Nekrasov se ob tem filmskem odgovoru na vprašanje, 
kam in kako dalje, navdušuje in dodaja svoje: odgovor je en 
sam — v neutrudnem iskanju odgovora, iskanju pravilne poti, 
iskanju resnice. Dokler iščeš, dokler te mučijo vprašanja, dokler 
jih zadajaš sebi, prijateljem, očetu, spomeniku na Rdečem trgu, 
si živ. Ko se nehajo vprašanja, nehaš tudi sam. Sito, lagodno, 
neviharno in neproblemsko bivanje — to ni življenje. Tako odgo­
varjajo na postavljeno vprašanje avtorji filma in pisatelj Nekra­
sov, podobno kot avtor že omenjenega intervjuja in direktor 
Mosfilma: Rajon Iljiča je velik dogodek v naši umetnosti. Zelo 
velik. Daje mu prednost pred omenjenim ameriškim in inter­
nacionalnim omnibus filmom med filmi, ki obravnavajo pro­
blem sodobne mladine. In še eno mnenje: poljski režiser, avtor 
Pepela in diamanta Andrej Wajda je po ogledu novega filma 
Marlena Hucijeva dejal, da takega filma še ni videl in da bi 
si bil film, če bi bilo mogoče, z veseljem takoj po predstavi 
še enkrat ogledal.

Toliko, ne zaradi kakršnekoli polemike, saj je ta nesmiselna 
in nemogoča, le v ilustracijo položaja v sovjetski kinematogra­
fiji in različnosti kriterijev. Morda beseda složno — zapleteno, 
ki jo sovjetski tisk in tudi ljudje v diskusijah in spornih pro­
blemih često uporabljajo, ponazarja to stanje dovolj točno. Kot 
zapleteni — složni so bili proglašeni številni napadeni filmi in 
te njihove res zapletene usode ni, zlasti ne nam, lahko razvozlati. 
Ugotovimo pa vendar lahko, da je pisati o odnosih med »očeti 
in sinovi« nelahka, zapletena in problematična tema. Še več, 
kakor vse kaže: nezaželena, če mladi skušajo kritično vred­
notiti početja, nazore in življenje svojih očetov. To je storil 
Hucijev v svojem novem filmu.
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Igralcev (Avala-film)
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TELEOBJEKTIV

RADOPOLJE, novi film Stoleta Jankoviča o liški vasici, v kateri so nemški okupatorji pobili 
vse moške; scenarij je napisal najplodovitejši jugoslovanski scenarist Arsen Diklič, glavne 
vloge pa igrajo (na sliki od leve proti desni): Zoran Milosavljevič, Ana Karič, Olivera Mar­
kovič, Boris Dvornik, Milena Dravič, Rade Markovič, Giza Vukovič, Vesna Krajina in Bata 
Živojinovič (Avala-film)
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VRNITEV, kader iz filma: Snežana Lukič, 
Petar Lupa

DVE NOČI V ENEM DNEVU, drugi film 
lanskega debutanta Radenka Ostojiča (Sa­
ša). Scenarij je nastal po motivih novel 
Antonija Isakoviča Praprot in ogenj in 
Veliki otroci, scenarij pa je napisal re­
žiser sam. V glavnih vlogah nastopajo: 
Špela Rozin, Jelena Jovanovič, Faruk Za- 
dič (na sliki), Petar Kralj in Predrag 

Čeremilac (Avala-film)
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TELEOBJEKTIV

DESANT NA DRVAR, eden največjih in 
najbolj ambicioznih domačih filmov v le­
tošnjem letu obnavlja zgodovinski dogo­
dek iz NOB. Scenarij sta napisala knji­
ževnik Bora čosič in Fadil Hadžič, ki je 
tudi režiser filma. V filmu ni izrazitih 
glavnih vlog, najpomembnejše naloge pa 
so zaupane igralcem Ljubiši Samardžiču, 
Pavlu Vujisiču, Mariji Lojk, Maksu Furi- 
janu in drugim. Na sliki: Marija Lojk 
(Balada o trobenti in oblaku) in Ljubiša 

Samardžič (Avala-film)

DVOJNI OBROČ, najnovejši film Nikole 
Tanhoferja (H-8 . . .), napeta akcijska 
drama iz NOB. Po scenariju Ivana štivi- 
čiča, snemalec Tomislav Pintarič; glavne 
vloge Severin Bijelič, Pavle Vujisič, Bert 
Sotlar (na sliki), Hermina Pipinič, Boris 
Dvornik (Jadran-film). Film že prikazujejo

667



? oin

IZ OČI V OČI (prejšnji naslov Odprt 
partijski sestanek), sodobna tema zagreb­
škega režiserja Branka Bauerja. Scenarist 
filma je Bogdan Jovanovič, glavne vloge 
pa igra vrsta predvsem manj znanih igral­
cev. Na sliki: Husein čokič v prizoru 

iz filma (Jadran-film)

NEVESINJSKA PUŠKA, tokrat zgodovin­
ski film (upor hercegovskega ljudstva 
proti Turkom 1875) žike Mitroviča. Sce­
narij sta napisala režiser in Slavko Gold­
stein, v glavnih vlogah pa nastopajo: 
Miha Baloh, Jovan Miličevič, Petre Pr- 
ličko, Vladimiri Me dar, Tatjana Beljakova 
in Vlado Krstulovič (na sliki) — (Jadran 

film)
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TELEOBJEKTIV

MOŽ S FOTOGRAFIJE, po daljši odsotnosti (po neuspehu Karoline Reške) spet za kamero: 
Vladimir Pogačič. Scenarij je napisal njegov sodelavec iz uspelega omnibusa V soboto zvečer 
Dragoslav Ilič, glavne vloge pa je režiser zaupal: Nikoli Miliču, Tomaniji Djuričko, Janezu 
Vrhovcu, Oliveri Markovič in Milanu Puziču (na sliki levo); spominjamo se ga predvsem iz 

Pogačičeve Razpoke raja (Jadran-film)

DOLGE LADJE, širokopotezni filmski Spektakel, ki ga Američani (Warwicz-film, London, 
distribucija: Columbia Pictures) snemajo pri nas ob sodelovanju Avala-filma. Film režira 
Jack Cardiff, odlični angleški snemalec (Vojna in mir) in režiser (Sinovi in ljubimci), v glav­
nih vlogah pa nastopajo tudi zveneča imena, kot so: Richard Widmark, Sidney Pitier, Rus 
Tumblin; glavno žensko vlogo igra naša igralka Beba Lončar. Tuji tisk poroča, da je Beba 
Lončar prva igralka iz komunistične države, ki igra v ameriškem filmu
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FEDOR HANŽEKOVIC- 
PETDESETLETNIK

Letošnji beograjski festival 'kratkega filma... Na lepem 
se je razširila novica: »Fedfca bo jutri petdeset let star!« 
Nihče skorajda ni hotel verjeti, da bo naš neugnani Fedor 
Hanžekovič res petdesetletnik... Ko smo ga iskali, da bi 
mu stisnili roko, ga ni bilo mogoče najti. Svoj jubilej je 
— skromen in v zadregi pred javnimi priznanji — praznoval 
sam.

Življenjski podatki so preozek okvir, da bi bilo mogoče 
v njih zajeti razgibano osebnost Fedorja Hanžekoviča, ki 
je tako zrasel z vsem, kar danes imenujemo naš film, 
da srečujemo njegovo ustvarjalno prisotnost na vseh pod­
ročjih filmskega dogajanja.

Poleg kratkih filmov kot sta Obnova Reke in Nova 
mladost ter ostali, govore o Fedorjevi filmski ustvarjalnosti 
predvsem trije celovečerni filmi — B a k o n j a f r a Er­
ne, Stojan Muti kaša in Svojega telesa go­
spodar — ki sodijo med najbolj zrela vrhunska dela naše 
filmske ustvarjalnosti. V času od osvoboditve naprej ni 
bilo resnega filmskega časopisa, v katerem bi s svojimi 
tehtnimi sestavki ne sodeloval Hanžekovič. Kot glavni ured­
nik »Filmske kulture« je gradil temelje naši kvalitetni film­
ski publicistiki. Iz svojega skoraj enciklopedičnega znanja, 
v katerem pomeni poznavanje filma še posebno kvaliteto, 
je kot vzgojitelj požrtvovalno dajal tudi mladim filmskim 
ustvarjalcem.

Številnim prijateljem, ki cenijo Fedorjev delež v rasti 
našega filma in filmske kulture, se pridružujemo tudi ured­
niki in sodelavci EKRANA z iskrenimi tovariškimi voščili.
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TELEOBJEKTIV

NAGRADE
Združenje italijanskih filmskih novi­

narjev je kakor vsako leto tudi letos 
podelilo naj višje italijansko priznanje 
»NASTRO D’ ARGENTO« za filmske 
dosežke v letu 1962.

Za najboljša italijanska filma v letu 
1962 sta bila proglašena SALVATORE 
GIULIANO in ŠTIRJE NEAPELJSKI 
DNEVI. Prav tako sta bila ustvarjalca 
obeh filmov — Francesco Rosi 
in Nanni Loy — nagrajena kot 
najboljša režiserja.

Za svoje filmsko delo je dobil pri­
znanje producent Goffredo Lom­
bardo. Za glavno žensko vlogo je 
dobila nagrado Gina Lollobri- 
g i d a, za moško glavno vlogo pa 
Vittorio Gassmann.

Za najboljšo stransko vlogo je do­
bila nagrado Regina Bianchi za 
vlogo v filmu Štirje neapeljski dnevi, 
za najboljšo moško stransko vlogo pa 
Romolo Valli za vlogo v filmu 
Milanska zgodba.

Za glasbo je dobil Srebrni trak P i e - 
ro Piccioni (Salvatore Giuliano).

Za črno-belo fotografijo je dobil pri­
znanje Gianni Di Venanzo za de­
lo pri filmu Salvatore Giuliano.

Za barvno fotografijo je bil izbran 
Giuseppe Rotunno za delo pri 
filmu Družinska kronika.

Srebrni trak za režijo najboljšega tu­
jega filma je dobil Frangois Truf- 
f a u t za film Jules in Jim.

Za režijo najboljšega kratkega itali­
janskega filma je dobil nagrado Man. 
ro Severin o.

SREBRNI 
TRAKOVI 
ZA 1962. LETO

Patty Duke potem, ko ji je lanskoletni nagra­
jenec za stransko vlogo, George Chakiris iz­

ročil Oscarja
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NAGRADE
AMERIŠKIH
REŽISERJEV

Združenje ameriških filmskih reži­
serjev v HolIywoodu je podelilo svoje 
nagrade za leto 1962.

Angleški režiser David L e a n je 
dobil nagrado za najboljšo režijo v 
letu 1962 za film LAVVRENCE ARAB­
SKI.

Nagrade so dobili še režiserji: A r - 
thur P e n n zarežijo ČUDODELKE, 
T o n y Richardson za režijo fil­
ma OKUS PO MEDU, Robert M u 1 - 
1 i g a n za režijo filma UBITI OPO- 
NAŠEVALCA in Robert Aldrich 
za režijo filma KAJ SE JE ZGODILO 
BABY JANE?

POLJSKA 
PRIZNANJA 
ZA LETO 1962

Poljska filmska revija FILM je pode­
lila kot že nekaj let zapored nagrade 
»Zlata račka«. Bralci revije so z an­
keto izbrali:
za najboljši poljski film NOŽ V VODI 
režiserja Romana Polanskega; 
za najboljši tuji film ameriško delo 
režiserja Hovvarda Hawksa RIO 
BRAVO;
za najboljši domači kratki film PLYNA 
TRAWY režiser j a Wladyslawa 
S 1 e s i č k e g a.

LAVVRENCE ARABSKI (David Lean): 
film leta; na sliki: Anthony Qulnn
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OSCARJI

Joan Crawford; nekdaj zase . . . danes ... za Anne Bancroft, ki se ni mogla udeležiti 
slovesnosti zaradi predstave Brechtove MATERE KORAJŽE na Broadwayu; kipec 

izroča — po tradiciji — lanskoletni nagrajenec Maximilian Schell
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OSCARJI

Največ Oscarjev (7) je dobil angle- 
ško-ameriški film LAWRENCE ARAB­
SKI. Bil je izbran za najboljši film 
leta, režiser David Lean je dobil na­
grado za najboljšo režijo, poleg tega 
pa je dobil še Oscarja za montažo, glas­
beno spremljavo itd.

Gregory Pečk je dobil Oscarja 
za vlogo v filmu UBITI OPONAŠEVAL­
GA, Anne Bancroft pa za vlogo v 
filmu ČUDODELKA.

Priznanje za najboljšo moško stran­
sko vlogo je dobil Ed Begley, 
za žensko pa komaj šestnajstletna 
Patty Duke za igro v ČUDODELKI.

NEDELJE V VILLE - D’AVRAYJU (Serge Bourguignon); značilen prizor
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OSCARJI

Za najboljši tuji film so člani Aka­
demije izbrali francoski film NEDELJE 
V VILLE D’AVRAYU. Italijanski film 
LOČITEV PO ITALIJANSKO je dobil 
Oscarja za najboljši originalni filmski 
scenarij.

Zlate kipe so dobili še filmi: NAJ­
DALJŠI DAN (za posebne filmske efek­
te), KAJ SE JE ZGODILO BABY JA­
NE? (najboljši kostumi v črno-belem 
filmu), ČUDOVITI SVET BRATOV 
GRIMM (najboljši kostumi v barvnem 
filmu) itd.

Oscar za najboljši tuji film: NEDELJE V VILLE - D’AVRAYJU (Serge Bourguignon); 
na sliki: Hardy Kriiger, Nicole Courcel
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ANNE
BANCROFT

Letošnja nagrajenka z Oscarjem za 
glavno žensko vlogo je dvaintrideset­
letna ameriška gledališka in filmska 
igralka Anne Bancroft. Zlati kipec 
— in z njim svetovni sloves — si je 
prislužila z vlogo v filmu Čudodelka 
(The Miracle Worker), z odlično, en­
kratno upodobitvijo Annie Sullivan, 
predane in neuklonljive vzgojiteljice, 
ki je z močjo svoje volje in z izrednim 
naporom dvignila na stopnjo človeške­
ga bitja sedemletno gluho, nemo in sle­
po deklico, kasnejšo pisateljico Helen 
Keller in jo naučila razpoznavati svet 
okrog sebe in vzpostaviti stik z njim.

Anne Bancroft — njen pravi priimek 
Italiano govori za njeno italijansko po­
reklo — se je rodila leta 1931 v Bronxu 
v New Yorku. Že kot otrok je kazala

Anne Bancroft in Patty Duke v ČUDODELKI
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sposobnosti za igralski poklic, zato je 
bila njena odločitev, da postane labo­
ratorijski tehnik, samo trenuten od­
klon od začrtane poti. Kmalu si je 
premislila in se vpisala na »American 
Academy of Dramatic Arts«. Nekaj ted­
nov pred diplomo so jo odkrili za te­
levizijo, kjer je debutirala z vlogo v 
I. Turgenjeva Pomladnih vodah v od­
daji »Studio One«. Nekaj časa je na­
stopala v serijskih televizijskih odda­
jah, dokler je ni leta 1951 družba »20th 
Century Fox« povabila v Hollywood, 
kjer naj bi sodelovala pri poizkusnem 
snemanju z nekim mladim obetajočim 
igralcem. Po projekciji poizkusnih po­
snetkov je pogodbo o angažmaju pod­
pisala Anne Bancroft, mladi igralec pa 
je zatonil v pozabo. Mnogostranski 
igralski talent je Anne Bancroft omo­
gočil, da je odigrala vrsto najrazličnej­
ših vlog, vendar zlepa ni prišla do ka­
kega pomembnejšega filma. Nastopila 
je v filmih: Don’t Bother to Knock re­
žiserja Roya Bakerja z Marilyn Monroe 
in Richardom VVidmarkom, Treasure 
of the Golden Condor Delmerja Davesa, 
Tonight We Sing, Kid from Left Field, 
Demetrius and the Gladiators, The 
Raid, Gorilla at Large, New York Con- 
fidential, The Naked Street, Last fron- 
tier in še nekaterih drugih: pri nas 
je dosedaj še nismo imeli priložnost 
videti.

Po šestih letih filma se je Anne Ban­
croft vrnila na rodni Vzhod in presed­
lala h gledališču, kjer je dobila vlogo 
v odrskem delu Williama Gibsona Two- 
for the Seesaw (Dva za gugalnico), čez 
noč je zablestela; za to vlogo je dobila 
tudi priznanje časopisa »Variety« za 
»najboljšo žensko dramsko vlogo«. Tu­
di Gibsonovo Čudodelko so najprej z 
uspehom uprizarjali na Broadwayu 
več kot leto dni, potem pa sta se pro­
ducent in režiser broadwayske uprizo­
ritve Fred Goe in Arthur Penn odlo­
čila za filmski prenos, ki je prinesel 
kar dva Oscarja: šestnajstletni Patty 
Duke v vlogi male Helene Keller za 
stransko žensko vlogo in Anne Ban­
croft za glavno žensko vlogo.

GREGORV
PEČK

Postavni Gregory Pečk je moral vse 
do svojega petinštiridesetega leta čakati 
na pozlačeni kipec, s katerim ameriška 
akademija za filmsko znanost in umet­
nost vsako leto nagradi poleg drugih 
ustvarjalcev tudi igralce za glavne in 
stranske vloge. Slučaj se včasih poigra 
z zanimivimi naključji — poleg petin­
štiridesetletnega Pečka je Oscarja isti 
večer sprejela tudi šestnajstletnica Patty 
Duke za svojo vlogo v Čudodelki.

Nihče namreč noče reči, da je Gre- 
gory Pečk tako povprečen filmski igra- 
ler, da si je šele po vlogah, ki bi jih 
komajda lahko našteli, prislužil visoko 
priznanje. Nasprotno: vsem simpatični 
Gregory je zgovoren primer za lepo šte­
vilo nadarjenih igralcev, ki so postali 
žrtve hollywoodskih lovcev na talente, 
še bolj pa sistema hollywoodskih po­
godb. čas, ko je Pečk prišel k filmu, je 
bil za igralce usoden. Iskalci talentov, 
ki so jih veliki hollywoodski producenti 
pošiljali posebno po ameriških gledali­
ščih, so skrbno ogledovali vsakega no­
vinca in spremljali njegove uspehe pri 
gledališkem občinstvu. Ko so zaslutili, 
da je katerega izmed njih sprejelo ob­
činstvo, so ga spretno povabili v Holly- 
wood, k filmu ... In v Hollywoodu so
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izpregovorili producenti s pogodbo. Po­
nudili so jo za pet let, za sedem let, za 
deset let. Ponudili so nagrade, o katerih 
so ti »zelenci« lahko samo sanjarili. Po­
godba je bila kaj hitro podpisana. Po­
tem pa se je začelo ... Novinec je dobil 
v roke besedilo za svojo prvo vlogo. 
Naj je bila sijajna ali do kraja neumna 
— sprejeti jo je moral, kajti v pogodbi, 
ki jo je podpisal, je pozabil prebrati 
kratek stavek, s katerim se je obvezal 
nastopiti v vsakem filmu, ki ga bodo 
zanj izbrali producenti-delodajalci. Teh 
pa seveda ni posebno zanimalo, kaj si 
mladenič ali mlada igralka želi. Umet­
niške težnje? Iz njih so se prizanesljivo 
norčevali. Tudi Gregoryja Pečka je do­
letela podobna usoda, četudi je študiral 
na eni izmed gledaliških akademij (v La 
Yolli, kjer se je 5. aprila 1916 tudi rodil) 
in doživel kot gledališki igralec lepe 
uspehe.

Njegov položaj je bil toliko boljši, ker 
je skoraj vso svojo filmsko dobo štel 
med gledalcem najbolj ljube igralce in 
zaradi tega tudi med tiste filmske igral­
ce, ki polnijo s filmi, v katerih nasto­
pajo, blagajne svojih producentov. Zato 
je lahko tudi nastopil nekajkrat v fil­
mih, ki jih imamo v lepem spominu: 
»Dvoboj na soncu«, »Zadeva Paradine«, 
»Sneg na Kilimandžaru, »Igralec«, »Rim­
ske počitnice«, »Moby Dick«, »Kapetan 
Horatio Hornblower«. če se na kratko 
spomnimo samo vlog, ki jih je igral v 
naštetih filmih, so med njimi prav go­
tovo lepe igralske stvaritve, člani Aka­
demije pa so našli vedno boljšo vlogo, 
ki so jo nagradili, šele z vlogo odvet­
nika v filmu »Ubiti oponaševalca«, so 
bili tako zadovoljni, da v vsej lansko­
letni ameriški filmski proizvodnji niso 
našli glavne moške vloge, ki bi bila po 
njihovi sodbi boljša od Peckove.
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KOLEDAR 
MEDNARODNIH 
FILMSKIH IN 
TV PRIREDITEV 
V LETU 1963

MAJ
9. do 22. maja: Mednarodni filmski 

festival v Cannesu
1. do 4. maja: V. festival ameriških 

filmov v New Yorku
5. do 10. maja: IV. festival filmov o 

delu v Tel Avivu
13. do 15. maja: 48. kongres fotogra­

fije IBP v St. Anne’s on Sea 
13. do 19. maja: Mednarodni festival 

televizijskih filmov v Cannesu 
23. do 26. maja: Festival filmov o 

umetnosti v Otavvi 
31. maja do 15. junija: 12. mednarod­

ni filmski festival v Melbournu

JUNIJ
6. do 11. junija: Mednarodni dnevi 

animiranega filma v Annecyju
6. do 20. junija: Filmski festival v 

Sidneyju
7. do 16. junija: Mednarodni filmski 

festival v San Sebastianu
21. junija do 2. julija: Mednarodni 

filmski festival v Berlinu 
v mesecu juniju: Pregled južnoameri­

škega filma v Sestri Levante 
v mesecu juniju: Mednarodni festival 

reklamnega filma v Benetkah 
v mesecu juniju: Mednarodna razsta­

va filmov o umetnosti v Benetkah 
v mesecu juniju: Mednarodni festival 

kratkega filma v Benetkah

1. do 10. junija: 7. mednarodni festi­
val industrijskega filma v Monzi 

13. do 15. junija: 4. kongres IFPA — 
nagrade IFPA najboljšim filmom iz 
ZDA v Los Angelesu

17. do 22. junija: 10. mednarodni fe­
stival propagandnega filma v Cannesu

10. do 12. junija: 4. festival industrij­
skega filma v Salernu

JULIJ
18. do 29. julija: Mednarodni filmski 

festival v Locamu
v juliju: Mednarodni filmski festival 

v Coronadu (Kalifornija)
7. do 21. julija: Mednarodni filmski 

festival v Moskvi
v juliju: Mednarodni festival »svo­

bodnega filma« v Porretta Terme 
v juliju: Mednarodni filmski festival 

v Vancouvru
v juliju: Mednarodni festival otroških 

filmov v Benetkah
27. julija do 2. avgusta: Festival ju­

goslovanskega filma v Pulju 
konec julija: Filmi »prometne varno­

sti« v Bruslju
1. do 7. julija: 11. festival amaterske­

ga filma v Saint Castu

AVGUST
18. avgusta do 1. septembra: Medna­

rodni filmski festival v Edinburgu 
24. avgusta do 7. septembra: Medna­

rodni filmski festival v Benetkah 
v avgustu: Mednarodni filmski festi­

val v Montrealu
v avgustu: Mednarodni festival »pod­

vodnega filma« v Ustici

SEPTEMBER
15. do 22. septembra: Mednarodni 

filmski festival v Corku 
v septembru: Mednarodna prireditev 

umetniških filmov in filmov o umet­
nosti v Bergamu

v septembru: Mednarodni festival in­
dustrijskega filma v Berlinu 

v septembru: Mednarodni festival 
animiranega filma v Riminiju 

v septembru: Festival grškega filma 
v Solunu
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v septembru-oktobru: Festival afri­
škega filma v Mogadisciu 

v septembru-oktobru: Mednarodni fe­
stival »gorskega« filma v Trentu 

7. do 15. septembra: 29. nacionalni 
razstava radia in TV v Milanu

OKTOBER
14. do 24. oktobra: Filmski sejem 

MIFED v Milanu
30. oktobra do 12. novembra: Medna­

rodni filmski festival v San Franciscu 
v oktobru: Mednarodni festival barv­

nega filma v Barceloni 
v oktobru: Prireditev špansko-ame- 

riškega dokumentarnega filma v Bilbau 
oktober: Mednarodni sejem — film­

ski in TV v Kjobenhavnu 
v oktobru: Mednarodni filmski festi­

val v Beirutu
v oktobru: Filmski festival v Lon­

donu
v oktobru: Mednarodni filmski festi­

val v Mannheimu
v oktobru-novembru: Mednarodni fe­

stival znanstvenih in poučnih filmov 
v Padovi

v oktobru: Mednarodna prireditev 
specializiranega filma v Rimu 

v drugi polovici oktobra: 16. festival 
ozkega filma v Salernu 

v oktobru: 4. festival industrijskega 
filma v Madridu

NOVEMBER
v novembru-decembru: Pregled fil­

mov s filmskih festivalov —- v Acapulcu 
v novembru: Mednarodna prireditev 

novih filmskih stremljenj in dosežkov 
v Las Palmasu

v novembru: Mednarodni festival
kratkega in dokumentarnega filma v 
Lipsiji

DECEMBER
v decembru: Mednarodna prireditev 

etnografskega in sociološkega filma v 
Firenzah

v decembru: Mednarodni festival
kratkometražnega filma v Toursu.

VELIKI
IGRALCI
SOVJETSKEGA
FILMA

Zanimiva je ugotovitev, da po­
znamo vrsto igralcev in igralk, ki 
se uveljavljajo v ameriškem, an­
gleškem, francoskem, italijanskem, 
nemškem filmu, imen protagonistov 
sovjetskega, japonskega, češkega, 
poljskega ali madžarskega filma pa 
se komajda spomnimo. Le tisti med 
njimi so nam bliže, o katerih kdaj 
pa kdaj piše filmski tisk, četudi sa­
mo zato, da bi prisluhnili odmevom 
njihove po svetu pridobljene popu­
larnosti. Mislimo Tatjano Samojlo- 
vo, Zbygniewa Cybulskega in še ne­
katere, zlasti mlajše igralske oseb­
nosti. Tokrat vam bomo predstavili 
nekatere sovjetske igralce in igral­
ke, katerih imena smo že večkrat 
srečali tudi na naših platnih.

IJA AREPINA sodi med mnogo 
obetajoč igralski naraščaj sovjetske­
ga filma. Šele dobrih pet let po di­
plomi na režijskem oddelku Insti­
tuta za kinematografijo v Moskvi 
stoji pred kamerami, pa kritiki že 
pišejo o njej z velikim spoštova­
njem. Vrsto vlog je odigrala v fil­
mih, ki niso prodrli preko sovjetskih 
meja. Uveljavila se je predvsem v 
Deklici z morskega svetil­
nika, še posebej pa v RDEČEM 
LISTJU* in v novi filmski verziji 
Puškinove novele KAPITANOVA 
HČI.
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SERGEJ BONDARČUK

je režiser in igralec. Z dvojnim 
ustvarjalnim delom je prvič poskusil 
v filmu ČLOVEKOVA USODA. Ta 
film je dosegel predvsem zaradi iz­
redno poudarjene etike in humaniz­
ma velik uspeh vsepovsod po svetu, 
tako po deležu režiserja kot glav­
nega igralca — Bondarčuka.

Bondarčuk se je prvič srečal s 
filmom že leta 1948, ko je zaigral 
epizodno vlogo v MLADI GARDI re­
žiserja Dovženka. Tedaj je bil še 
študent kinematografskega instituta 
v Moskvi, kjer je veljal za enega 
najbolj nadarjenih slušateljev. To­
da, zanimivo, po diplomi nenavadno 
dolgo ni dobil dela pri filmu, šele 
leta 1951 mu je ukrajinski režiser 
Savčenko zaupal glavno vlogo v svo­
jem filmu Taras -Ševčenko. 
Poslej ni nihče več oviral Bondar- 
čukovega razvoja v igralski smeri 
— naj omenimo predvsem naslovno 
vlogo v Jutkevičevem filmu OTHEL- 
LO in vlogo očima v prisrčnem fil­
mu SERJOŽA! Leta 1959 je nastal 
film ČLOVEKOVA USODA.

Bondarčuka pritegujejo predvsem 
filmske drame. Velike načrte ima.

NIKOLAJCERKASOV

je v pravem pomenu veteran sovjet­
skega filma, saj igra v glavnih vlo­
gah že od leta 1927. Čeprav si je 
zvočni film naglo pridobival velike 
igralce, je Cerkasov nastopal do le­
ta 1936 samo v nemem filmu, kjer 
je veljal za odličnega komika, klov­
na in mojstra pantomime.

Težko bi bilo našteti vse njegove 
pomembne igralske stvaritve. Opo­
zarjamo predvsem na vloge, v kate­
rih smo razsežno skalo igralske na­
darjenosti spoznali tudi pri nas, 
pred vojno in po njej: PETER VE­
LIKI I. in II. del (1937) režiserja 
Petrova, vloga carjeviča Alekseja; 
ALEKSANDER NEVSKI (1938) re­
žiserja Eisensteina, vloga Aleksan-

Sergej Bondarčuk 

Nikolaj Cerkasov
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dra Nevskega; IVAN GROZNI I. in 
II. del (1944, 1945) režiserja Eisen­
steina, vloga Ivana Groznega; P o - 
znali so Maj akovskega re­
žiserja Vermiševa, naslovna vloga; 
DON KIHOT (1957) režiserja Kozin­
čeva, naslovna vloga.

Cerkasov s posebno ljubeznijo 
oblikuje vloge znamenitih osebnosti 
iz zgodovine ali umetnosti. Tako je 
nekajkrat kreiral Maksima Gorkega, 
kritika Stasova itd.

Ivan Grozni je zahteval od 
igralca nenavadne napore, izrazitost 
kretenj in mimike. Cerkasov je po­
vsem ustrezal Eisensteinovi režijski 
koncepciji. Kdo ve, kako bi uspel, 
če bi ne veljal v obdobju nemega 
filma za odličnega komika, klovna 
in mojstra pantomime!

Vloga Don Kihota pa je Čerkasovu 
najljubša. Pravi, da je sanjaril o 
njej vse življenje. Z njo je navdušil 
svet, pri nas pa je bil ta film precej 
mlačno sprejet!

IZOLDA IZVICKA

je veliki obet med igralkami sovjet­
skega filma. Mlada je še, tako rekoč 
začetnica, vendar se je s svojim li- 
rično-dramskim talentom izredno 
uveljavila kot Marjutka v Čuhraje- 
vem filmu ENAINSTIRIDESETI 
(1956).

V filmih nastopa od leta 1954, a 
ji nobena izmed vlog ni prinesla to­
liko priznanja kot prav vloga Mar- 
jutke.

Pomembnejše igralske stvaritve 
Izolde Izvicke pomenijo še nastopi 
v filmih Očetje in sinovi, 
Človek menja kožo, Nad 
Črnim morjem in Človek s 
prihodnostjo.

ZINAIDA KIRIJENKO

Mlado igralko Kirijenkovo je od­
kril režiser Gerasimov, ki ji je leta 
1954 ponudil prvo glavno volgo prav 
na začetku njene igralske kariere. 
Zaigrala je v filmu Upanje in 
uspela. Gerasimov ni okleval in jo 
je takoj po prvih izkušnjah pred 
kamero angažiral za zahtevno volgo 
Natalije v svoji trilogiji TIHI DON. 
Od deklice, ki z nestrpnostjo priča­
kuje od življenja srečo, ljubezen, 
nežnost, do razočarane in utrujene 
žene, ki umira, prikrajšana za živ­
ljenjske radosti, se razpenja Natali­
jina vloga v lok, kakršnega bi ne 
mogla prepričljivo zaokrožiti igral­
ka brez velike nadarjenosti.

Morda se bo kdo spomnil Kirijen- 
kove še iz filma ČLOVEKOVA USO­
DA. Zaigrala je ženo Andreja Soko­
lova.

Zadnje čase nastopa Kirijenkova v 
filmih režiserke Solnceve: Poema
0 morju, Povest plamtečih
1 e t itd. *
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ZAPOZNELI BLIIES
Drugi film Johna Cassavetesa do­

življa precejšnje uspehe vsepovsod 
po svetu. Nekdanji igralec, eden iz 
skupine, ki se je s svečanim mani­
festom deklarirala za »New Ameri­
can Cinema«, je pred dvema leto­
ma vzbudil pozornost po vsem sve­
tu s svojim prvencem Sence (ki 
ga bomo v kratkem lahko gledali 
tudi mi). Prav ta njegov film je opo­
zoril svet, da se tudi v ZDA poraja 
novo strujanje, da imajo manifesti 
in prispevki v »edini ameriški ne­
odvisni« reviji Film Culture 
tudi resnično ustvarjalno zaledje. 
Drugi film mladega režiserja je še 
vedno ohranil nekatere kvalitete pr­
venca, čeprav tema sama, prav tako 
pa precej konvencionalna fabula, 
dajeta vtis, da se je Cassavetes »sko- 
mercializiral«. Njegov drugi film je 
poln izrednih poetičnih trenutkov, 
odlikuje pa ga tudi odlična igra 
dveh mladih, dotlej skoraj neznanih 
igralcev Bobb Darina in Stelle Ste- 
vens, ki je po tem filmu postala iz­
redno priljubljena, hollywoodski 
producenti pa jo skušajo uveljaviti 
kot naslednico Marilyn Monroe in 
eno najprivlačnejših »baby bombe«.

OBISK PRI 
GEORGESlSADOIM

Spoznal sem ga pred nekaj leti, ko 
je prišel v Ljubljano, da bi si v odmoru 
med festivalom v Karlovih Varih in 
festivalom v Benetkah privoščil nekaj 
tednov počitnic. Ta odpočitek si je Sa- 
doul zamislil resno in zato ni iskal 
kontaktov s filmskimi delavci in na­
šimi kulturnimi institucijami. Čisto se

jim seveda ni mogel izogniti. Prišlo je 
do več srečanj v Bohinju in na Bledu 
in do zanimivih razgovorov o filmskih 
in drugih problemih.

Ne bi mogel reči, da je Sadoul po 
naravi gostobeseden; vsaj tedaj je zanj 
večkrat odgovorila njegova žena, po 
rodu Poljakinja, kakor bi mu hotela 
prihraniti napor, ki ga terja precizen 
odgovor na kakšno delikatno vpraša­
nje. Vendar je bilo tudi drugače. Če 
ga je stvar, o kateri smo govorili, po­
sebno zanimala, se je ves izpremenil. 
Zaživele so mu oči, roka se mu je 
sprožila v živahno kretnjo in naenkrat 
je prišel na dan s presenetljivo formu­
lacijo, s svojim izrazito subjektivnim 
pogledom na problem. Če pa je bilo 
treba kaj odkloniti, je to napravil med 
nervoznim smehom s sarkastično pri­
pombo, ki je dobro označila kritizirano 
točko, a je izzvenela nekako suho, ka­
kor da bi smeh že pomenil škodoželj­
nost in se je treba zato izogniti samo­
všečni dobrovoljnosti, ki tako rada 
spremlja razgovore o bližnjem. Takšen 
mi je ostal v spominu od tistega po­
letja.

Ko sem ga letos obiskal v Parizu, je 
bil bolj umirjen; takšen je človek, ka­
dar ima za seboj dobro opravljeno 
delo, ki ga veseli in katerega drugi ce­
nijo. Njegove oči pa so bile iste; s svo­
jim leskom so razkrivale notranjo in­
tenzivnost prvinske ustvarjalne moči, 
ki preplavlja vse njegovo bitje. Sadoul 
je nedvomno kmečkega porekla; to iz­
daja njegova glava, takšne so tudi 
njegove navade. Najraje živi na deželi. 
Kadar piše, vedno pobegne iz mesta, 
in tudi kadar mora ostajati zaradi svo­
jih obveznosti v Parizu, se umika obi­
skovalcem v anonimno okolico. Tako 
ni nič čudnega, da me je sprejel ob 
devetih dopoldne, kajti opoldne je že 
odpotoval na kmete.

Iz časopisov smo zvedeli, da na­
daljujete s svojo že slovito in­
tenzivno znanstveno dejavnostjo. 
Ali nam lahko poveste kaj več o 
svojih zadnjih publikacijah in na­
črtih za bodoče delo?
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Najprej bi omenil, da je izšla moja 
Kratka zgodovina v žepni izdaji in po­
stala z nizko ceno dostopna najširšemu 
krogu bralcev. Nadalje sta začeli izha­
jati dve seriji knjig pri založbi Se- 
ghers: ena o velikih filmskih ustvarjal­
cih, za katero sem napisal knjigo o 
Meliesu. V njej sem objavil izbor nje­
govih pisanih tekstov in tekstov o 
njem, to se pravi pričevanja ljudi, ki 
so ga poznali, in bio-filmografijo.

Druga serija je posvečena nacional­
nim kinematografijam. Zanjo sem pri­
speval knjigo o francoskem filmu in v 
njej objavil popoln seznam francoskih 
filmov.

Torej dve knjigi v dveh letih, 
kar je v resnici mnogo, če do­
damo še vašo predavateljsko de­
javnost in dejstvo, da redno so­
delujete pri časopisih kot kritik 
in zgodovinar. Razen tega ste v 
tem času tudi mnogo potovali, 
ali ne?

Da. Bil sem na različnih kongresih 
v Benetkah in v Milanu, obiskal sem 
Argentino, Brazilijo, Mehiko in Kubo 
in se seznanil z veliko meni čisto ne­
znanih filmov, kar mi je kot znanstve­
niku zelo razširilo poglede na umet- 
nst teh dežela. Se temeljiteje pa sem 
utegnil prodreti v severnoafriško film­
sko umetnost ob kongresu arabskega 
filma v Bejrutu, to se pravi ob prikazu 
najboljših filmov arabskih dežela. To 
je posebni, dokaj natančno definirani 
svet, ki ima svoje zelo zanimivo živ­
ljenje. Naj še dodam, da so Alžirci 
med svojo osvobodilno vojno posneli 
interesantne filme, kar obljublja, da 
bodo kmalu prišli do pomembnih 
umetniških rezultatov.

Vedno znova me preseneča pojav, o 
katerem sem že pisal, to je univerzal­
nost filma. Film snemajo in prikazu­
jejo tako rekoč na sleherni točki na­
šega planeta, celo tam, kjer bi človek 
to najmanj pričakoval. Film je skoraj 
osnovno izrazno sredstvo pri mladih 
narodih, pri komaj osvobojenih ljud­
stvih, ki vsa skušajo prikazati na plat­

nu svoj boj za svobodo, neposredno 
preteklost, ki že postaja zgodovina in 
se pred našimi očmi pretvarja v le­
gendo.

In ne pozabimo še nečesa; dandanes 
gre v kino vsak prebivalec Zemlje po­
vprečno šestkrat na leto. Podatek, ki 
najbolj dokazuje univerzalnost filma. 

Kaj mislite o vašem »novem 
valu«?

Predvsem želim poudariti, da poj­
mujem pod tem nazivom zelo široko 
ustvarjalno gibanje, vsekakor zelo po­
membno gibanje in ne kakšne šole. Ne 
gre torej za enotno estetsko gledanje, 
ki je značilno za razne umetniške šole, 
ampak za dokaj heterogene smeri, za 
popolnoma različne avtorje, ki so na­
stopili po 1959. letu. Mednje štejem 
tako Resnaisa, Godarda in Truffauta 
kakor tudi čisto drugačne ustvarjalce, 
recimo Chris Markerja, ki se izraža v 
dokumentarnem filmu na poseben, zelo 
subjektiven način, ali pa Agnes Var- 
dovo, ki je tudi čisto drugačna, pa 
tudi Gattija, ki je s filmom OGRADA 
debitiral pri vas. Astruc je bil res 
predhodnik tega gibanja, o katerem 
se je že dosti pisalo, a že število reži­
serjev, ki so se v tem času pojavili — 
162 — dokazuje, da njihovih prizade­
vanj ni mogoče spraviti na isti estetski 
imenovalec.

Kljub svoji možnosti pa je, mislim, 
v zadnjem času pomembnejši italijan­
ski »novi val«, če naj imenujem z istim 
nazivom prizadevanja nekaterih reži­
serjev, da bi obravnavali v svojih fil-
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mih socialne probleme. S tem nočem 
reči, da Francozi takšnih problemov ne 
obravnavajo; vendar je izven dvoma, 
da so Italijani tej tematiki bliže, da jo 
najbrž ostreje občutijo in zato tudi 
bolj prizadeto izrazijo. Sedaj jih je že 
petnajst ali dvajset, med njimi sedem 
ali osem zelo dobrih. Saj poznate Fran- 
cesca Rosija, Vitoria De Seto in nji­
hove zelo dobre filme BANDITI Z OR- 
GOSOLA, SLUŽBA (E. Olmi), ki prav 
sedaj tečejo v Parizu?

Ali bi imeli kaj sporočiti našim
filmskim delavcem?

Že ves čas najinega razgovora imam 
v mislih, da bi vi v vaši reviji lahko 
nekaj sporočili jugoslovanskim ustvar­
jalcem. Gre za novo pobudo Franco­
skega združenja filmskih kritikov, v 
katerem imam funkcijo podpredsed­
nika. Že lani smo v času cannskega fe­
stivala organizirali Mednarodni teden 
francoske kritike, v njem pa predva­
jali sedem celovečernih filmov mladih 
režiserjev, katerim je bil prikazani film 
prvo ali največ drugo delo. To je nam­
reč pogoj za sodelovanje. Naš namen 
je, da odkrijemo festivalski publiki 
in deloma tudi svetu mlade ustvarjal­
ne energije, sveže koncepte, originalne 
izpeljave in nacionalno individualne 
umetniške pobude. Vsako leto bi torej 
želeli predstaviti sedem režiserjev s 
sedmimi filmi (če niso bili že prika­
zani na festivalih — tudi to je pogoj 
za sodelovanje). Seveda si pri večjem 
številu kandidatov pridržujemo pravico 
do izbire.

K sodelovanju vabimo tudi jugoslo­
vanske režiserje, da pošljejo svoj prvi 
ali drugi film na naš naslov, da ga 
po možnosti lahko uvrstimo v letošnji 
spored. Naslov je: SECRETARIAT DU 
FESTIVAL DE CANNES, 25, Rue 
d’Astorg, Pariš, SEMAINE INTERNA­
TIONALE DE LA CRITIOUE FRAN- 
CAISE.

Letos bo dobil najboljši izmed izbra­
nih filmov nagrado.

Vladimir Koch

IZ VSEH 
STRANI 
SVETA

MEHIKA
Zadnji dve leti je, kakor poroča v 

daljšem sestavku angleška revija »Ki­
ne Weekly«, mehiška filmska proizvod­
nja utrpela zaznaven padec. Vendar to 
ni osamljen pojav samo v filmski pro­
izvodnji, temveč bolj posledica kom­
pleksa problemov mehiške kinemato­
grafije. Nobena skrivnost ni, da je po­
vojno zlato obdobje mehiškega filma 
mimo in da je uplahnil nenavadni 
ustvarjalni vzpon, za katerega so bili 
značilni filmi Biser, Malquerida, Rio 
Escondido in drugi. Neposredna posle­
dica je bilo zmanjšanje izvoza filmov v 
druge dežele. Verižna reakcija se je se­
veda ustavila v sami proizvodnji, ki je 
1958. leta izdelala še 109 celovečernih 
filmov, lani pa le 32 filmov. Mehiška 
vlada skuša domačemu filmu pomagati 
na različne načine. Tako je npr. od 
2.460 kinematografov, kolikor jih je 
v Mehiki, kupila od zasebnih lastnikov 
329 kinematografov, posredno pa je 
lastnik še nadaljnjih 600 kinematogra­
fov. še bolj drastičen pa je ukrep proti 
številnim tujim filmskim produkcijam. 
Nedavno je prišlo npr. do spora s Fran­
cijo, ker je mehiška vlada zahtevala, da 
mora Francija za vsak v Mehiko uvo­
ženi film odkupiti en mehiški film. 
Francozi so se tako ostremu ukrepu 
za zaščito mehiškega filma seveda 
uprli, a mehiška vlada je prepovedala 
uvoz francoskih filmov.
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Ugo Tognazzi, Barbara Steele v filmu URE LJUBEZNI (Lucianu Saice); ironizacija erotike

INDIJA
Po številu filmov, ki jih vsako leto 

posnamejo v Indiji, sodi ta dežela ta­
koj za Japonsko na drugo mesto v 
filmski produkciji na svetu. Poglejmo 
samo gibanje filmske produkcije v zad­
njih treh letih, pa bomo videli, da so 
1960 posneli 320, v 1961. letu 297 in 1962. 
leta 312 celovečernih filmov. Proizvod­
nja filmov je razporejena na tri sre­
dišča: Bombay (kjer so lani posneli 
119 filmov), Madras (lani posneli 146 
filmov) in Calcuta (lanska produkcija 
47 filmov). Odkar je nekaj odlokov in­
dijske centralne vlade opogumilo upo­
rabo lokalno omejenih jezikov v jav­
nem življenju, je začelo padati število 
filmov, ki so posneti v hindu jeziku 
(lani samo še 91 filmov), čeprav je

bila to doslej skoraj uzakonjena film­
ska govorjena beseda. Naj večja ko­
mercialna uspeha lanskoletne produk­
cije sta filma Profesor in Bees Saal 
Baad. Vendar so vsa poročila omejena 
samo na filme, ki so jih posneli lani. 
Indijci sami poudarjajo, da bo slika 
lanske filmske produkcije popolna šele 
letos, ko bodo dokončali nekatere ve­
like filme, ki so jih začeli snemati lani.

BELGIJA
Belgijska kinoteka, ki slovi po svoji 

vsestranski prizadevnosti, ugotavlja, da 
v svetu pada zanimanje za eksperimen­
talne filme. Ker menijo v kinoteki v 
Bruslju, da eksperimentalni film za
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razvoj filmske ustvarjalnosti vendarle 
pomeni važen delež in pobudo, so skle­
nili konec letošnjega leta v letoviškem 
kraju Knokke-Le Zoute prirediti tretji 
festival eksperimentalnega filma. Fil­
me, ki jih bodo prikazali v dneh od 
26. decembra 1963 do 2. januarja 1964, 
bo nagradila mednarodna žirija z viso­
kimi denarnimi nagradami. Za Veliko 
nagrado je npr. tovarna Gevaert name­
nila 5.000 dolarjev. Prireditelj želi na fe­
stivalu zbrati čimveč eksperimentalnih 
filmov na 35 mm ali 16 mm filmskem 
traku, med katerimi še posebej opozar­
jajo na tiste, ki so bili posneti za tele­
vizijo. Prijave sprejemajo do letošnjega 
1. oktobra. Leta 1958 je bil zadnji festi­
val eksperimentalnega filma. Organiza­
torji menijo, da se je v petih letih 
moralo nabrati toliko eksperimentalnih 
filmov, da kaže prirediti mednarodni 
festival. (Podrobnejša obvestila in po­
goje za sodelovanje lahko zainteresira­
ni dobe v naši redakciji.)

ALŽIRIJA
Alžirska vlada je imenovala nacional­

no filmsko komisijo, kateri bo podre­
jeno celokupno filmsko in kinemato­
grafsko dogajanje v državi. Komisija 
želi pritegniti k sodelovanju ugledne 
strokovnjake z vsega sveta, ki so pri­
pravljeni pomagati pri oblikovanju al­
žirske filmske proizvodnje. Z dovolje­
njem državne filmske komisije je bilo 
nedavno ustanovljeno distribucijsko 
podjetje »Alger Films«, ki bo alžirski 
kinematografski mreži posredovalo 
predvsem arabske, indijske in deloma 
evropske filme. Zanimivo je v tej zvezi 
omeniti, da je v mnogih afriških, po­
sebno arabskih deželah, opazna močna 
ekspanzija češkega filma. Čehi pošilja­
jo v te dežele svoje filmske strokov­
njake, z njimi pa utirajo pot svojim 
filmom v tamkajšnje kinematografe. 
Tako so v Tunisu samo lani odkupili 
16 celovečernih in 34 kratkih čeških 
filmov.

ZANIMIV
PODATEK

Avstrijski »Film und Kino Zeitung« 
objavlja zanimive podatke o obisku ki­
nematografov v posmeznih deželah. 
Ker smo o tem važnem indeksu zani­
manja za film med ljudmi že pisali, 
bo kot dopolnilo zanimiv tudi material, 
ki so ga zbrali v Avstriji. Na leto od­
pade največ filmskih predstav na pre­
bivalce Avstralije, namreč 21,3. Takoj 
za njimi so državljani Sovjetske zveze, 
saj odpade na vsakega letno 18,3 film­
skih predstav. Za njimi se zvrste Izra­
el s 17,9, Italija s 15,2, Jugoslavija in 
Avstrija s 14,3, Luksemburg s 14,2, Mad­
žarska s 14,1, Zahodna Nemčija z 9,2, 
Francija s 7,4, Holandska s 4,4 in Por­
tugalska z 2,8 filmskimi predstavami 
na prebivalca letno.

FESTIVALI
Francozi so sklenili, da bo festival v 

Cannesu samo še letos meseca maja. 
Prihodnje leto ga bodo priredili že fe­
bruarja in ga povezali z velikim ple­
som mask. — Precejšnje posege v svo­
jo shemo doživlja tudi festival v Be­
netkah. Predvsem je zanimivo, da se 
je odpovedal direktorskemu mestu pu­
blicist Mecolli, ki je festival vodil (po 
hudi krizi pred leti) dve leti. Namesto 
njega so za direktorja imenovali zna­
nega kritika in teoretika Luigija Chia- 
rinija, ki je sodil med najhujše kritike 
dosedanje fizionomije festivala. Sklenil 
je temeljito poseči v organizacijo in 
podobo festivala ter uveljavljati načelo, 
naj zavzamejo Benetke med številnimi 
festivali posebno mesto na ta način, 
da bi filme za festivalski program va­
bila samo direkcija festivala.
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MLiRIEL ALI TRENUTKI VRNITVE; novi film Alaina Resnaisa. »Dramatičnost ni v dogodkih, 
temveč v odnosih med junaki«, zatrjuje Jean CayroI, pisatelj in esejist, Resnaisov sodelavec 
iz obdobja režiserjevih velikih uspehov v kratkometražnem filmu. Glavni vlogi v filmu igrata 

Delphine Seyrig, junakinja filma LANI V MARIENBADU, in belgijski igralec Jean-Pierre 
Karien. Na sliki: Nita Klen, Lean Baptiste Thierree
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ITALIJA
Kaže, da je italijanska cenzurna ko­

misija po dolgem času vendarle apli­
cirala nekaj političnih načel vlade »le­
vega centra« v svoje delo. Dovolila je 
namreč javno prikazovanje filmov Ne 
ubijaj! in K orožju, fašisti! Prvega je 
pri nas posnel francoski režiser Claude 
Autant-Lara, drugega pa je iz fašistič­
nih dokumentov sestavil znani doku- 
mentarist in publicist Lino del Fra. To­
da parlamentarne volitve so naglo za­
morile tako obetajoče poganjke bolj 
liberalnih stališč cenzurne komisije. 
Krščanski demokrati, ki imajo tudi v 
cenzuri večino glasov, so želeli zavzeti 
s svojimi ukrepi »jasno stališče« pred­
vsem do socialistov in komunistov. To 
»jasno stališče« se zrcali v ukrepih, kot 
so:

— zaplemba zbirke španskih narod­
nih pesmi, ki jo je izdala založba Eina- 
udi, ker je špansko veleposlaništvo pro­
testiralo proti objavi zbirke, češ da so 
v njej zbrane pesmi, ki jih propagira 
protifrankovska opozicija;

— prepoved razstave risb znanega 
progresivnega likovnika Georgesa Gros- 
za;

— odhod priljubljenega Daria Foa s 
televizije, ker je pripravil nekaj sijaj­
nih satiričnih oddaj;

— prepoved filma Ape Regina (Kra­
ljica čebel), ki ga je režiral Marco Fer- 
reri z Marino Vlady v glavni vlogi (in 
istočasna zaplemba knjižne izdaje sce­
narija), ker je eden izmed scenaristov 
(namreč Diego Fabbri) predstavnik li­
beralnega krščanstva v Italiji;

— zaplemba filma Viridiana (Luisa 
Bufiuela) z odlokom državnega tožilca 
v Milanu, ki je bila preklicana šele po 
ostrih protestih vseh svobodoljubnih 
ljudi v italijanskem filmu;

— zaplemba skeča, ki ga je režiral 
za film Rogopag znani pisatelj in reži­
ser Pasolini, češ da žali državno reli­
gijo;

— začasna zaplemba zadnjega Lizza- 
nijevega filma Proces v Veroni, ki 
obravnava sodbo Cianu in drugim 
upornim fašističnim veljakom, ker je 
proti filmu protestirala Cianova vdova 
(= Mussolinijeva hči).

NAVDUŠENJE 
ZA ANTIKO

Po petih mesecih nepretrganega pri­
kazovanja v dveh malih pariških kine­
matografih je s 175.000 gledalci film 
Elektra prekosil vse svoje tekmece, 
med katerimi so nekatera zelo znana 
dela. V istem času so namreč v mnogo 
večjih in uglednejših kinematografih 
na Champs-Elysees prikazovali film 
Therese Desqueyroux (režiser Franju, 
film je dobil Zlatega leva v Benetkah), 
Živeti svoje življenje (večkrat nagraje­
ni Godardov film), Gremo v Deauville, 
Sodoma in Gomora (spektakl, ki ga je 
režiral Aldrich), Upor na ladji Baunty 
(ponovitev zelo znanega filma) in zad­
nji Gabinov film Gospod d’Epsom. 
Evripid torej bolj kot mnogi sodob­
niki navdušuje sicer razvajeno pariško 
publiko.

PODATKI ZA 
PREMIŠLJEVANJE

V Angliji je bilo leta 1947. 4.700 kine­
matografov s 1.462 milijoni gledalcev, 
14.560 televizijskih sprejemnikov, film­
ska proizvodnja pa je posnela 107 ce­
lovečernih filmov. — Leta 1962 pa je 
bilo v isti Angliji le še 2.711 kinemato­
grafov s 449 milijoni gledalcev, 12 mi­
lijoni televizijskih sprejemnikov, film­
ska proizvodnja pa je posnela le še 
77 celovečernih filmov.
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SAMORASTNIKI
Po noveli LOVRA KUHARJA — PREŽIHOVEGA VORANCA e Scenarij: 
VOJKO DULETIC e Režija: IGOR PRETNAR e Fotografija: MILE 
DE GLERIA • Scenografija: MIRKO LIPUŽIC • Glasba: BOJAN ADA­
MIČ • KOSTIMI: MIJA JARČEVA, MARIJA ROBIJEVA e Montaža: 
Vojko Duletič e Igrajo: MAJDA POTOKARJEVA, RUDI KOSMAČ, VLA­
DIMIR SKRBINŠEK, LOJZE ROZMAN, RUŠA BOJČEVA • Proizvodnja: 
TRIGLAV-FILM, 1963.

Scenarij za film Samorastniki je nastal 1954. leta. Film je bil prvič pred­
viden in pripravljen za snemanje 1956. leta, 1959. leta pa je bila sestavljena 
ekipa, ki je opravila vsa poskusna snemanja. Začetek pa je bil odložen 
zaradi finančnih težav.
Po izredno nestimulativni živčni vojni — ali bo do snemanja vendarle 
prišlo ali ne — je ekipa posnela prve kadre filma letos aprila. Uredništvo 
objavlja scenarij Samorastnikov predvsem v želji, da bi omogočili širši 
javnosti zasledovanje ustvarjalnega procesa od literarne predloge prek 
filmskega scenarija do končne oblike — filma, ki ga bomo morda lahko 
presojali že na jubilejnem festivalu v Pulju.
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Roka prinese prižgano trsko v teman kader in prižge svečo. In tako osvetli 
odprto knjigo pred seboj . . .
Napisi.

Pred kajžo. Pozno popoldne v zelo zgodnji spomladi, ko je še vse golo 
in se je zima komaj poslovila . . .

Kajža je pogreznjena v globel med visokimi gorami. Leta so jo zgrbila. 
S slamo krito jo tare revščina, ki sili iz vseh kotov.
Nekoliko stran od kajže se vije kolovozna pot. Iz daljave se dva jezdeca 
v skoku približujeta na iskrih konjih. Jezdeca zaustavita konja . . . Eden 
razjaha.

Pred kajžo je staro korito, v katerega teče voda . . .
Jezdec prepusti konja in steče proti studencu. Lepo raščen mladenič, 
nežno rezanih potez, skoraj pretenak in pregosposki za kmeta, se hoče 
skloniti k curku vode, pa se mu ponudi korček.
Mladenič radovedno pogleda preko rame in se zravna. Dekle stoji pred 
njim. Srednje postave je, belega obraza, krepko rezanih potez in temnih, 
kot konoplja dolgih las.
Mladenič vzame korček iz njene roke, ga podrži pod vodnim curkom, da 
se naglo polni, a njegove lepe oči jo opazujejo. Dekle povesi pogled. 
Mladenič nese korček k ustom in žejno pije. Z roko obriše vlažne ustnice. 
Gleda dekle . . .
Kaj si prizidan?! Greva, Ožbej!
zakliče nestrpno njegov brat, po letih mlajši, po videzu pa starejši, proti 
bratu. Stopi na kolovozno pot in se zavihti na konja. Ko trdno sedi 
v sedlu, pogleda k dekletu, ki še stoji ob studencu:
Lepa dečva, Volbenk.
Berači.
Volbenk požene konja, da se žival vzpne in v diru odjezdi. Ožbej se zapodi 
za njim.
Dekle stopi na rob previsa in gleda za jezdecema. Veter jo objame, ji pri­
tisne obleko k telesu in ji oriše lepo postavo.
Gozd. Mrak.
Ožbej in Volbenk naglo jezdita med golimi debli, ki se redčijo, razmaknejo 
in struga hudournika jima zastavi pot.

Cez strugo je speljana stara, zverižena, široka brv. Volbenk požene konja 
mimo brvi v strugo hudournika in že je na drugi strani. Ožbej mu sledi. 
Pot se vzpenja vedno višje. Konja komaj premagujeta strmino. Nenadoma 
se strmina ublaži in jezdeca se ustavita na obronku slemena.
V daljavi na vrhu slemena se belijo obširna poslopja in visoke gorske 
stene jim služijo za zaledje.
Doma sva.
Naše Karnice.
Tvoje Karnice, brat.
Volbenk vzpodbode konja in v skoku odjezdi proti belim poslopjem. 
Volbenk.

Velike Karnice. Prostrano dvorišče. Mrak.
Dvoriščna vrata se široko odprejo. Ožbej in Volbenk v skoku prijezdita 
na dvorišče in zaustavita konja.
Na koncu prostranega dvorišča stoji glavno poslopje, mračna in hladna 
Velika hiša. Vse je veliko, preveliko in brez tiste topline, ki jo je izžare­
vala kajža, pri kateri je Ožbej srečal dekle.
Ožbej razjaha in uzdo prepusti hlapcu, ki je pritekel.
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Mati.
Karničnica, njegova mati, ga čaka na pragu. Ožbej gre k nji. Ona je vesela 
snidenja, čustev pa ne razdaja. Ožbej obstane pred njo.
Oče te čakajo . . .
Gresta v hišo. Volbenk jima sledi . . .
Velika soba: pod je bleščeč, skoraj črn, strop pa podpirajo težki tramovi. 
Zelo daleč od vrat stoji velik stol z velikim naslonkom. Od moža, ki sedi 
v stolu, se vidi samo močna roka, ki iztegnjena čez naslonek počiva na 
robu mize, na odprti knjigi.
Karničnica odpre vrata in se odmakne na hodnik. Ožbej stopi v sobo. 
Obstane in spoštljivo čaka. Iz stola zasliši glas:
Vesel sem, da si spet doma, sin.
Pred Ožbejem v stolu sedi njegov oče, gospodar Karnic.
Ožbej stopi proti očetu, a on mu pokaže stol poleg mize. Ožbej sede. 
Mati Karničnica prinese krožnik z jestvinami in ga postavi pred sina. 
Velika dekla postavi zraven srebrn svečnik s prižganimi svečami. Obe se 
tiho odmakneta.
Zdaj ne poj deš nikamor več, sin.
Kratek je bil čas, ki sem ga preživel zdoma, oče.
Ožbej! Ne pozabi, da sem te poslal v svet zaradi Karnic. Kar si nabral 
pameti iz knjig, si jo nabral. Zdaj ostaneš doma. Ti veš, da si od našega 
rodu določen, da boš vodil Karnice, 
pade ostra očetova beseda na Ožbeja.
Ja, oče.
Volbenk, ki stoji med podboji odprtih vrat v očetovo sobo, zagrenjen zapre 
vrata za seboj.

Zatemnitev
Odtemnitev

Velike Karnice. Prostrano pusto dvorišče, zgodaj zjutraj, ko je še vse 
zavito v mrak in jutranjo meglo.
Dekle, ki jo je Ožbej Karničnik srečal pri studencu, s culo v roki, in njena 
mati, stojita na začetku dvorišča in gledata temačno in hladno pročelje 
Velike hiše, ki jima stoji nasproti, na drugem koncu prostranega dvorišča. 
Radoveden ženski obraz se pomakne k oknu in zvedavo pogleda na dvo­
rišče.
Meta in njena mati gresta po dvorišču proti hiši. Dekli, ki prideta na vogal 
Velike hiše, postojita. Mlajša skoči nazaj in se takoj spet vrne še z eno 
radovedno deklino. Vse tri staknejo glave in zapičijo pogled v dekle. 
Veliki hlapec in hlapce, ki si dajeta opraviti pred gospodarskim poslopjem, 
jo opazujeta od nog do glave, ko gre mimo.
Dekle se ustavi. Njena mati to vidi:
Meta, Karničniki so mogočen rod. Tu je bogatija doma. Kruha boš sita. 
Vežna vrata se nenadoma in hrupno odprejo in fantič, pahnjen čez prag, 
zleti v loku po stopnicah in obleži iztegnjen na tleh. Karničnica se ohola 
prikaže med podboji vrat.
Kaj misliš, da boš zastonj žrl kruh, ti pankrt, pankrtski.
Meta vidi, da se fantič pobere in močno zadržuje jok, ko steče mimo nje. 
Karničnica se hoče vrniti v hišo, pa se zaustavi, se napol obrne k Meti in 
njeni materi, ki stojita preplašeni in si ne upata naprej.
Ste jo pripeljali?
Pripeljala.
Stopi v hišo, če si že tu.
Meta se ne premakne, dokler jo njena mati narahlo ne porine naprej 
proti vratom. Meta gre. Na stopnicah se sunkoma obme.
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Vidi sključeno mater, ki počasi odhaja po osamljenem zapuščenem dvo­
rišču proti izhodu.
Meta še trenutek gleda za odhajajočo materjo, nato stopi skozi vhodna 
vrata, ki se za njo zaprejo.
Velika veža.
Karničnica gre od vrat. Meta pa ostane pri zaprtih vratih in strahoma 
ogleduje novo okolje, mračno Veliko vežo. Nenadoma se zdrzne. Pogleda 
proti stopnicam, ki vodijo v zgornje prostore.
Tam stoji fant, ki mu je ponudila korček. Ožbej jo gleda. Pred njim stoji 
dekle, ki mu je dala piti. Njuna pogleda sta ujeta . . .
Pridi, kaj čakaš . . .
zaslišita glas Karničnice in Meta naglo stopi iz Ožbejevega pogleda.
Tam, kjer je stala, so ostala le zaprta vrata Velikih Karnic.
Velika soba.
Meta riba pod. Pred seboj ima vedro vode. Z eno roko pritiska ribarico 
k tlom in s krepkimi zamahi čisti pod. Z drugo roko se upira v tla. Lasje 
ji silijo pred oči. Kita las se ji izmuzne čez ramo.
Za Metinim hrbtom se počasi odprejo vrata. Ožbej stoji na pragu. Vstopi. 
Meta preneha fibati. Obriše si roke, vstane, se obrne in Ožbej stoji pred 
njo. Meta se zdrami in hoče mimo.
Moram govoriti s tabo.
Zakaj hodite za mano, Ožbej?
Ti si kriva. Odkar si prišla na Karnice, nisem več tisti Ožbej, kot sem bil 
prej. Dolgo nisem vedel, kaj mi je . . . Zdaj že dolgo vem . . .
Ožbej gleda Meto, Meta gleda v priprta vrata, ki ji zapirajo izhod.
Rad te imam.
Ožbej se je hoče dotakniti . . .
Pustite me, da grem!
Verjemi, sam ne vem, kako je to prišlo vame.
Vam so Velike Karnice namenjene.
Ožbeju upade odločnost. Meta naglo odide in Ožbeja pusti samega sredi 
Velike sobe. Fant hoče za njo, a pogled se mu zaustavi na očetovem stolu. 
Prazen očetov stol z velikim naslonkom mrzlo in oblastno, preteče gleda 
v Ožbeja. Zmrači se.
Dvorišče Velikih Karnic. Noč.
V temnem pročelju Velike hiše zasveti drobna lučka z enega izmed oken 
v prizemlju.
Meta je prižgala voščenico in z njo v roki odide od okna.
Pred oknom v mraku stoji Ožbej. Vidi, kako se odprejo vežna vrata 
in Meta pride iz hiše ... v roki nese slepečo, toplo svetlobo voščenice, 
ki ji sveti.
Ožbej vidi svetlobo in Meto in gre za svetlobo, kot bi ga klicala.
Meta gre za hišo in odpre vrata v orodnico. Skozi odprta vrata svetloba 
pada v noč in vabi Ožbeja.
Fant se bliža svetlobi, razsvetljenemu pragu. Stopi na prag.
V orodnici.
Meta se obme. Stojita drug pred drugim in Ožbej stopi v orodnico. 
Skloni se in ugasne plamenček voščenice. Zdaj sta napol izgubljena v mra­
ku. Ožbej ne vidi drugega kot Metin obraz.
Samo nate mislim. Dneve in dneve . . .
Mislite na Karnice.

Poizkušal sem. Zaman. Prirasla si mi k srcu.
Ožbej objame Meto. še preden jo zmore potegniti k sebi in se Meta hoče 
odmakniti, se nekje zaloputnejo vrata.
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Ne, Ožbej . . . Šla bom s Karme.
Kaj nisem bil vedno dober s teboj?
Zaničevati bi me morali zaradi moje revščine . . . udariti, kot to delajo 
drugi . . . Bojim se za vas in zase.
Ožbej je začutil ljubezen v njenih besedah. Hoče jo poljubiti. Meta pa 
steče iz orodnice na dvorišče Karnic in proti vhodu v Veliko hišo. 
Dvorišče.
Meta obstane pred vhodom kot zadeta. Takšna, kakršna je, si ne upa 
v hišo. Odmakne se z vežnega praga in steče ob pročelju Velike hiše in 
izgine za vogalom.
Meto zaustavi kdt stene. Nasloni se nanj in tako ostane dolgo.
Ožbej stopi za Metin hrbet.
Boš res zapustila Karnice?
Meta počasi dvigne glavo in Ožbeja žalostno pogleda, kot bi se poslav­
ljala.
Jutri bom odšla za zmerom.
Ne boš šla.
Objame jo in poljubi.
Veter odpre stransko okno Velike hiše. Zasliši se glas Velike dekle, ki 
moli naprej rožni venec . . .
... in odpusti nam naše dolge, kakor tudi mi odpuščamo svojim dolž­
nikom . . .
Velika veža.
Vsa družina sedi za dolgo mizo in moli. Kamičnik sedi v sredi na iz­
postavljenem prostoru. Ob njem Kamičnica, desno je Ožbejevo mesto 
prazno. Ob robu mize sedi Volbenk. Njemu nasproti na drugem koncu 
Velika dekla. Na klopi nasproti praznega Ožbejevega mesta pa Veliki 
hlapec.
Velika dekla: ... in ne vpelji nas v skušnjavo . . .
V orodnici.
V mraku orodnice sta objeta Meta in Ožbej. Meta se ne brani več. Ožbej 
jo napol prekriva s telesom. Na vse sta pozabila.
Omahneta na zemljo.
Velike Karnice. Dan. Po zapuščenem dvorišču veter nosi močan dež in 
jesensko listje.
Meta gre od hiše po zapuščenem dvorišču proti vodnjaku. Ko pride do 
vodnjaka, prime za kolo in ga počasi, odsotno vrti nazaj, tako da se 
vrv navija.
Zaskrbljena in osamljena je.
Ne more se več obvladati. Nenadoma izpusti kolo . . . kolo se vrti naglo 
naprej . . . Meta zadržuje jok . . . pljusk vedra v globini vodnjaka.
Meta steče od vodnjaka. Ne vrne se v hišo, ampak gre za vogal Velike 
hiše.
V orodnici.
Pod lesenimi nosilci v zelo temnem in skritem kotu orodnice stoji Ožbej 
napol skrit v mraku in čaka.
Meta pride. Obstane. Ne vidi Ožbeja. Obupana pokliče v mrak.
Ožbej!
Ožbej stopi iz mraka proti Meti in Meta steče proti njemu. Objameta se. 
Ožbej, kako se bo to končalo? Dolgo se ne bova mogla skrivati po kotih. 
Me boš zapustil?!
Ožbej,
zaslišita glas Karničnika. Mlada ljubimca otrpneta. Gledata v smer, od 
koder je prišel glas. Spodaj oris Karničnikove postave pade na zaprta 
vrata. Vrata se odprejo.
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Ožbej in Meta sta nepremična v temnem, skritem kotu orodnice.
Ožbe j,
tišina. Meta in Ožbej zadržujeta dih. Slišita, kako se vrata zaprejo in 
koraki oddaljijo. Spet sta sama.
Tako ne bova mogla več.
Govoril bom z materjo, ona me bo razumela.
Ne, Ožbej, tega ne! . . .

Greva.
Kaj nama morejo prizadejati, če se imava rada.
Dvorišče Kamic. Dežuje.
Obraz Velike dekle se pokaže v oknu in od začudenja ostrmi.
Ožbej in Meta stojita sredi dvorišča, pred Veliko hišo in čakata, da se 
bodo odprla.
Vežna vrata odletijo v stran in ostanejo odprta. Kot smrt bleda Karničnica 
stopi na prag. Ožbej gre počasi in preudarno proti materi. Meta gre za 
njim, drži se ga za roko.
Kaj vama pa je?
Meta obstane, tudi Ožbej obstane. Meta izpusti Ožbejevo roko. Kamični- 
ca zavpije:
Ožbej!
Ožbej gleda Meto, jo s pogledom bodri, nato prenese pogled h Kamič- 
nici in počasi gre od Mete. Ona ostane sama sredi prostranega dvorišča. 
Ožbej se ustavi pred prvo stopnico. Pogleda mater.
Rada se imava.
Noriš.
Karničnica gleda sina, prenese pogled na Meto in spet nazaj v sina in 
spet v Meto, kjer ji pogled obstane.
Meta in Karničnica se gledata. Karničnica naglo zapusti prag in gre od 
praga proti Meti. Hoče mimo Ožbeja. Sin jo zaustavi z roko. Karničnica 
ga ostro pogleda.
S teboj bo oče govoril.
Ožbej umakne roko z materine rame. Karničnica hoče k Meti . . .
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Imela bo otroka z mano.
Karničnica ga gleda kot zadeta. Predrami se in prenese pogled z Ožbeja 
na vežni prag.
Karničnik stoji med podboji. Ogromen je med vrati, navzdol viseče močne 
obrvi mu zapirajo v oči jezo. Ožbej skoči nazaj proti Meti, Meta steče 
proti njemu.
Spravite ju narazen!
Karničnikova zapoved pade na ljubimca. Ožbej gleda Meto. Beseda še 
visi v zraku, a Volbenkove roke se že oklenejo Ožbeja in mu spodvijejo 
roke na hrbet. Ožbej se otepa. Še dva hlapca priskočita in Ožbeja od­
vlečejo . . .
Oče, ne storite ji žalega.
Zaprite jo v posebno kamro in pošljite po njeno mater.
Karničnik izgine v hišo.
Karničnica pa gre proti Meti, ki jo čaka. Meta se okrene v pasu, hoče 
pobegniti, tedaj jo od zadaj zagrabi Velika dekla in jo zadrži kot v kle­
ščah. Temna senca Karničnice pade na Metin obraz.
Cundra prekleta.
Karničničina pest prileti Meti z vso silo v lice. Velika dekla pa odsune 
Meto, da pade naprej na tla in zleknjena obleži.
Meti pade glava na roke, ki so nemočno iztegnjene po zemlji.
Orodnica. Noč.
Meta leži v orodnici. Vrata se odprejo. Meta dvigne glavo. Svetloba pade 
na Meto. Volbenk razkoračen stoji na pragu. Za njim Veliki hlapec 
drži voščenico.
Volbenk gre k Meti, jo surovo pograbi za zapestje in jo potegne za 
seboj iz orodnice.
Dvorišče Kamic. Noč.
Volbenk gre proti Veliki hiši in Meta se opoteka za njim. Meta bega s 
pogledom po izumrlem dvorišču, se zaustavlja, se upira, z bosima nogama 
drsa po tleh. Volbenk jo vleče za seboj proti vežnim vratom.
Ožbej stopi pred Volbenka.
Pusti jo.
Volbenk presenečen, ga prime za ramo in ga hoče odriniti. Ožbej zagrabi 
Volbenkovo roko in jo odsune s svoje rame.
Kaj nameravate z Meto?
Si pozabil, kako se take stvari kaznujejo?
Volbenk stisne Metino zapestje in hoče izsiliti vstop v hišo mimo Ožbeja. 
Pomagaj!
Ožbej pograbi Volbenkovo roko, ki še drži Meto. Volbenk izpusti Meto. 
Kaj pa še hočeš? Svoje si že dobil... ti, bodoči gospodar.
Ožbej zagrabi Volbenka za srajco. Spoprijela bi se, pa se vežna vrata 
odprejo do tečajev.
Karničnik stopi med podboje. Ogromen stoji med vrati. Svetloba za nje­
govim hrbtom v Veliki veži ga dela še večjega in temnejšega. Žilava roka 
mu stiska krilo pri vratih.
Ožbej se sunkoma obme k očetu in poprosi z glasom, ki je veljal še 
Volbenku.
Oče, kaznujte mene.
Škot nesrečni.
Ožbej onemi. Desnico še narahlo, a boječe iztegne in s prstom pokaže 
na Meto. Oče in sin izmenjata poglede in Ožbeju omahne roka k telesu. 
Karničnik mrzlo, ukazujoče pogleda Meto in dekle počasi odtava mimo 
Ožbeja in Karničnika v hišo. Karničnik zapre vrata.
Ožbej ostane pred zaprtimi vrati in si zakrije obraz z dlanmi.
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Velika veža.
Meta stoji sredi veže. Vidi svojo skrušeno mater, ki se stiska k steni. 
Vidi Karničnico, ki jo gleda z neizmernim sovraštvom. Meta bi rada 
planila k materi.
Kot iz tal zraste pred njo Karničnik. Motri jo. Meta se prestrašeno 
odmakne.
Kaj nameravate z menoj?
Se kesaš, kar si storila?
Odpustite mi.
Ali se odpoveš tej grešni zvezi za vekomaj?
Karničnik čaka. Odgovora ne dobi. Toda preden utegne vprašanje po 
novi ti . . .
Kaj boste storiti z mojim in vašim otrokom?
Molči, pregrešnica.
Karničnik odstopi in Meta zagleda težko psico, mučilno orodje, čeznjo 
pa laneno vrv in predivo in kozico s tlečo žerjavico.
Povesna je starodavna pravica nas svobodnih kmetov.
Meta ob tem pogledu žalostno krikne.
Mati, mati, branite me.
Metine oči iščejo mater, ki se je zgrbila na tleh, svestna si svoje nemoči. 
Metina mati reče:
Meta, bodi močna in trdna. Kar trpiš, trpi za svojo dušo.
Karničnica vzame kozico s tlečo žerjavico v roke in si jo pod rži pred 
obrazom. Sence ji napravijo obraz trd in neusmiljen.
Udarci po vratih zadone v Veliko vežo. Meta upajoče pogleda proti iz­
hodu. Steče proti vratom. Vrata so zapahnjena.
Na drugi strani. Ožbej tolče po vratih . . . Meta stoji pred zaprtimi vrati 
in mimo nje se naglo in surovo upre v vrata Karničnikova dlan.
Meta gleda dlan. Prenese pogled v mrzle Karničnikove oči, ki so zapi­
čene v njo.
Pokora mora biti, da se zadosti časti hiše, ki si jo ti, nesrečnica, oskru 
nila.
Meta se odmakne, obrne se v Vdliko vežo in se zagleda v mater. Mati 
kleči vsa neznatna na tleh, z rožnim vencem v roki.
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Karničnikova železna roka se spusti na Metino ramo. Pred vežnimi vrati 
v Veliko hišo stoji Ožbej in zaman čaka, da bi se mu vrata odprla. 
Velika veža.
Kamičnik čaka. V Meti se oglaša skrit odpor, ki se veča . . . iztegne dlani 
proti Kamičniku, pogleda ga in reče.

META Delajte hitro, oče Karničnik.
Metine roke padejo na psico. Kamičnik jo veže za zapestje k lesu. Na 
Metinem obrazu se solze posuše. Ustnice se stisnejo.
Kamičnik je mrtvaško miren. Vzame predivo. Kamičnica mu pomoli 
na dolgem držaju kozico s tlečo žerjavico.
Karničnik prižge predivo, da se začne kaditi, se nagne nad Meto in po- 
drži tleče predivo nad njenimi navzgor obrnjenimi tesno stisnjenimi dlan­
mi, ki se dvigajo k njemu kot zaokroženi v majhno skledico . . .
Meta čaka.
Karničnik izpusti tleče predivo v Metine dlani. Metine oči se razširijo. 
Na bledo čelo se zbirajo velike, mučeniške kaplje . . .

METINA MATI ... ki je za nas krvavi pot potil.
Metina mati kleči in s sklenjenima rokama glasno moli rožni venec. 
Karničnica drži kozico s tlečo žerjavico in opazuje krvavo rihto. 
Kamičnik pa s hlepečimi očmi in ves zatopljen v delo polaga kosme 
tlečega prediva dol na Metine dlani.
Meti se telo krčevito zvije, da se strese ves mučilni stol. Dim se zvija 
iz Metinih dlani in ovija vso sobo.
Dvorišče Karnic.
Ožbej stoji pred vrati. Metin stok obtožujoče prihaja k njemu. Zatisne 
si ušesa. Steče ob pročelju Velike hiše za vogal in šele stena ga zaustavi. 
Stoji tam, kjer je prvič poljubil Meto. Tam se zgrbi.
Velika veža.
Karničnik prereže vrv okrog Metinih zapestij in odpihne pepel z Metinih 
dlani. Zravna se.

KARNIČNIK Na tem svetu je pravici zadoščeno. Da bo na onem, pa sama glej. Za 
pankrta bom položil na graščini trideset tolarjev: zato pa mi ti (pogleda 
Metino mater) pri svoji krvi obljubiš, da Karnice ne bodo o Meti in ne 
o pankrtu nikdar več čule.
Karničnik se odmakne. Metina mati plane k hčeri. Meta se sunkoma 
dvigne, a takoj s povešenimi rokami omahne materi v naročje.
Mati jo narahlo objame čez pas in jo vodi iz Velike veže.
Dvorišče Karnic. Noč.
Iz temne veže mati pripelje Meto na dvorišče. Meta visi na materinih 
rokah. Skozi vrata prilete Metine stvari. Za njima pa Karničnica vrata 
zaloputne.
Metina mati naglo pobira Metine cunje in obleko in zagleda: zbor dekel 
z Veliko deklo na čelu ju čaka kot v naskoku. V rokah držijo brezove 
šibe. Samo trenutek še mimo stojijo, nato planejo v Meto.
Metina mati se požene mednje in Meto objam^ čez pas. Ena izmed dekel 
se naglo skloni in dvigne Metino krilo, da se pokažejo bela meča in ji 
ga vrže čez obraz.
Meta krikne.
Dekle začno udrihati z močnimi brezovicami po Metinem životu. Hlapci 
stojijo ob strani in se režijo.
Metina mati se ne zmeni za udarce, ki padajo tudi na njeno roko. Meto 
drži okoli pasu in jo vleče proti izhodu. Kot roj se ženske zaganjajo 
v bežeči in udrihajo in pri vsakem udarcu sikajo . . .

DEKLE Ven, ven, cundra cundrasta.
Iz tega klobčiča so iztegnjene proseče, ranjene Metine roke.
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Mati zavleče Meto čez dvoriščni prag iz Karate. Ponorele dekle ostanejo 
pri izhodu. Meta zdrsi na kolena. Dekle se obrnejo in gredo po dvori­
šču mimo ognja, ki je zakurjen pred Veliko hišo in vsaka vrže svojo 
brezovo šibo na žerjavico . . .
Meta kleči in roke ima obtožujoče dvignjene proti Velikim Karnicam. 
Metina mati se obrne proti hiši, dvigne pest in zakriči.
Prekleti hudiči, otrok bo pa le Karničnikov.

Zatemnitev
Odtemnitev

Zakristija.
Knjiga rojstev, vezana v močno svinjsko usnje, leži odprta na mizi. Suha, 
negovana roka pomoči gosje pero v črnilnik in počasi piše v knjigo: 
Gav Hudabivnik, rojen . . .
Metina mati stoji za žifpnikom.
Prečastiti, dajte mu ime Ožbej. Zakaj ne dovolijo?
Hudabdvnica, nočem, da bi obnavljali kakršen koli spomin na Karnice. 
Župnik piše, pero škrta po papirju. Metina mati vdano čaka. Župnik 
odloži pero.
Kje je zdaj Meta?
Služit je šla tri ure hoda daleč. V bližini se je zaradi zamere na Kar- 
nicah nihče ne upa vzeti.
Župnik ne reče nič, njegova roka zapre rojstno, knjigo.
No, zdaj se za Meto križev pot šele prične.
Njiva in kolovozna pot skozi gozd. Pusta jesen. Proti večeru.
Meta je sama na ogromni njivi, ki se rahlo vzpenja proti sivemu nebu. 
Pleve. Iz daljave se oglasi večerni zvon.
Meta preneha in počasi vstane.
Pred to njivo je vrsta golih dreves in ob njih se ustavi Ožbej in Meto 
na njivi prekrije. Ožbej stoji na pol skrit za deblom in čaka. Vidi, da 
Meta prihaja po poti in se mu bliža.
Meta se je spremenila. Zresnila se je in vase zaprla. Počasi gre med debli 
in se bliža Ožbeju. Pride do debla, za katerim stoji ... Ne opazi ga. 
Naprej gre. Ožbej pa si je ne upa zaustaviti.
Meta se oddaljuje. Ožbej stopi na pot.
Meta!
Ožbej stoji sredi poti in čaka. Meta obstane. Počasi se obme k njemu. 
Vidi Ožbeja, ki stoji osamljen in zapuščen, precej daleč od nje.
Hoče proti Meti.
Ne bi smel priti, Ožbej.
Moram govoriti s tabo.
Stojita. Sama sta.
Pozabi me.
Prirasla si mi k srcu. Odkar si odšla s Kamic, sem izgubljen . . . sam. 
Oba sta sama, drug pred drugim . . .
Misli na Karnice, Ožbej.
Kaj so meni Karnice brez tebe.
Gleda jo kot grešnik, ki se zaveda, da znova greši.
Ne zavrzi me ... in odpusti. Po krivici si trpela.
Oba trpiva po krivici.
Sama sta na osamljeni poti v gozd. Ožbej jo gleda. Meta gre proti 
njemu. Objameta se.
Veter prinese iz daljave glas navčka, ki bije za zadnjo uro.
Ostal bom pri tebi.
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META
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NEKDO

OZBEJ SLIS1

V cerkvi. Dan. Sončni žarki v cerkveni ladji.
Ožbej, Karničnik in Karničnica sedijo v prvi klopi pred glavnim oltar­
jem. Za njimi v drugi klopi sedi Volbenk sam.
Vsi so pražnje, v črno oblečeni in razen Ožbeja pobožno zamaknjeni, 
poslušajo orgle.
Karničnica ima ovit velik rožni venec okrog prstov in moli. Karničnik 
bere iz molitvenika. Ožbejeva misel pa se ne pogovarja z bogom. Zamišljen 
je, zelo žalosten in pred njim leži molitvenik zaprt.
Vse klopi so zasedene s farani. Z ženskami na levi strani, moškimi na 
desni. Na ženski strani se dve glavi stakneta in pridruži se jima še 
tretja. Obrekujoče gledajo v Ožbeja. Ena izmed opravljivk se ozre čez 
ramo in pogled ji zastane. Tudi na moški strani se začno obračati proti 
izhodu.
Meta stoj pri vhodu. V rokah drži dojenčka, zavitega v plet.
Kakšna sramota.
No, zdaj ima že drugega pankrta z Ožbejem.
Kako dolgo bo to Karničnik še mirno gledal?
Meta stopi od vrat po cerkveni ladji v prostor med klopmi. Orgle se 
izpojejo.

Karničnik vstane in za njim vstanejo tudi vsi ostali Kamičniki. Vsa cer­
kev vstaja . . . Meta stisne otroka k sebi.
Karničniki prihajajo po sredi cerkvene ladje in zagledajo Meto, ki stoji 
pred njimi z dojenčkom v naročju . . .
Ožbeju zastaja korak. Vedno bliže prihajajo. Karničnik gre mimo Mete, 
kot da je ni. Ko začuti, da Ožbeja ni za njim, se naglo obrne in vidi, 
da se je Ožbej zaustavil pred Meto.
Karničnik grozeče pogleda sina in Ožbej gre mimo Mete za njim.
V Metinih očeh ugasne iskra. Karničniki odidejo iz cerkve. Osamljena 
Meta stoji in dojenčka stiska k sebi in farani odhajajo levo in desno 
ob nji, ker Meta stoji kot kljun ladje, ki razdeli val faranov na dvoje. 
Trd, suh obraz se zaustavi ob Meti:
Pankrtnica.

Ta udarec Meta sprejme kot udarec po nedolžnem. Ni je sram. Tiho je 
postalo okrog nje in v cerkvi.
Župnik strog in v črnem talarju prihaja po sredi cerkvene ladje proti 
Meti. Ko vprašujoče obstane pred njo, Meta odgrne plet, ki je zakrival 
dojenčku obraz in poišče župnikove hladne oči, ki so se zagledale v 
otroka.
Dajte mu ime Ožbej.
Bi rada obnavljala spomin na Karnice, pregrešnica? Gabr mu bo ime! 
Meta stisne dojenčka k sebi. Otrok zajoka v mrzlo cerkev.
Krčma, v kateri se ustavljajo popotniki. Večer.
Dojenčkov glasek iz cerkve pade na Ožbeja, ki sloni za mizo in mu glava 
sloni na lakti, iztegnjeni po mizi.
Na pol prazna steklenica stoji ob njem. Tekočina, razlita po mizi, kaplja 
z roba gostilniške mize kot jokajoče kaplje.
Od točilne mize pride krčmar z vrčem v roki. Ustavi se pred Ožbejem, 
gleda ga, postavi predenj vrč in napol praznega vzame.
Omizje mož gleda k mizi, za katero sloni Ožbej.
Kamičnikov sin, pa takole popiva. Zapravlja ugled hiše.
Ožbej je to slišal. Dvigne glavo in se počasi zravna. Zagleda se v mlako 
razlitega vina pred seboj. Iz nje ga obtožujoče gleda njegov lastni žalostni 
obraz. . .
. . . Ženijo ga na silo. Karničnik mu je poiskal nevesto pri neki hiši, 
ki velja za bogato. Pripravljajo velikansko svadbo.

700



KARNIČNICA

KARNICNICA

KARNICNIK

KARNICNIK

VOLBENK

VOLBENK

VOLBENK

Ožbej zamahne z roko in izbriše izpred sebe očitajočo zrcalno podobo. 
Vstane. Vrže kovanec na mizo.
Odtava iz krčme v noč in za njim pade:
Kako se bo to končalo?
Velike Karnice.
Uslužne roke postavijo ogromen svadbeni kolač na mizo, da se cvetje na 
njem koplje v sončnem žarku. Podoknica doni . . .
Karničnik stoji ob oknu svoje sobe. Njegov obraz je prvikrat bolj mil 
in iz oči mu je izginila večna jeza. Praznično razpoložen si zapenja 
gumbe novega suknjiča.
Gleda na dvorišče, kjer vlada veselo vrvenje in svatje jezdijo na dvorišče. 
Posli letajo sem in tja . . .
Karničnik se odmakne od okna in gre po sobi k vratom in jih odpre 
v miren, skoraj mrtvaško miren hodnik. Postoji.
Od spodaj po stopnicah pridejo: nemirni in zasopli, rahlo radovedni 
camar (voditelj poročnih običajev), Karničnica in še nekaj gostov. 
Ustavijo se, ko zagledajo Karničnika. Karničnik stoji na pragu svoje 
sobe. Gleda jih. Camar hoče pojasniti, a Karničnica sama stopi naprej. 
Svatje so piijezdili. Godci že tretjič igrajo podoknico.
Karničnica preneha, ne upa si izgovoriti misli. Karničnik jo gleda, kot 
bi slutil, kaj mu bo povedala . . .
Ožbej se ne oglasi iz kamre.
Praznično razpoloženemu Karničniku se obraz stemni. Naglo stopi po 
hodniku proti Ožbejevi kamri. Pred kamro počaka.

Ožbej.
Molk.
Karničnik pritisne na kljuko, ki se vda. Divje odsune vrata, da treščijo v 
steno. Pred Karničnikom je nedotaknjena postelja.
Za Karničnikom stoji Karničnica in ob nji še nekaj nepoklicanih gostov 
in camar. Skozi okno pa prihajajo zvoki vesele podoknice.
Camar se potegne nazaj, da bo novico še gorko raztrosil med svate. 
Karničnik pa se potegne v kamro, zagrabi vrata in jih zatrešči v podboje. 
Nasloni se na zaprto krilo vrat. Njegov obraz ne obeta nič dobrega. Go­
dala utihnejo eno za drugim.
Karničnik se odloči. Mirno odpre vrata, stopi v hodnik in gre proti 
svoji sobi.
V sobi obstane pred železno skrinjo. Odpre jo. Iz nje vzame mošnjo 
denarja.
Obrne se k vratom. In Volbenk že stoji med odprtimi vrati. Karničnik 
ga gleda. Volbenk predano čaka na očetov migljaj.
Volbenk, poskrbi, da bodo Meto odgnali na grad.

In vrže denar na mizo.
Pred Hudabivško kajžo.
Meta z vso silo prileti ob podboj odprtih vrat. Iz kajže se zasliši jok 
otroka. Volbenk pristopi k Meti. Zagrabi jo za lase in ji upogne glavo. 
Je bil Ožbej pri tebi?
Meta molči.
Volbenk jo udari s plosko dlanjo v obraz.
Boš zinila, pankrtnica!
Meta molči. Volbenk jo surovo potegne čez prag in jo izpusti.
Pred kajžo čakata biriča. Eden je že v sedlu, drugemu pa prileti Meta 
v roke.
Če izvem, da si ga ščuvala, te izženem iz kajže.
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Metine roke so z dolgo vrvjo privezane k sedlu. Volbenk se zavihti na 
konja in ga vzpodbode. Biriča tudi ... in konj potegne Meto za seboj. 
Meta krikne nazaj proti odprti kajži.

META Mati, na otroka pazite!
V kajži.
Bolna mati leži na ležišču v temnem kotu. Dvignila se je na roke. Skozi 
odprta vrata vidi, kako jezdeci vlečejo Meto in naglo izginjajo po kolo­
vozni poti.
Preslabotna je, da bi se dvignila z ležišča. Omahne nazaj. Zazre se v 
prazno, nekam pod strop. Tako ostane dolgo, nato glavo obrne k steni. 
K nji se stisne starejši Gav, a iz izbe drugi joka po materi.
Grad.
Vhod v grad skozi grajski stolp. Biriča na konjih vlečeta privezano Meto 
za seboj proti vhodu. Volbenk jezdi za njimi.
Vrata v grad se odprejo. Biriča z Meto izgineta v temnem hodniku . . . 
vrata se zaprejo za njimi.
Volbenk, ki je obstal pred vhodom, zaobrne konja in naglo odjezdi po 
isti poti nazaj.
Mračen in teman stoji grad na vrhu gozdnatega hriba 
Velike Kamice.
Vsa družina sedi pri večerji v Veliki veži. Kamičnik, Karničnica, Volbenk, 
Velika dekla in Veliki hlapec. Ožbejev prostor poleg Kamičnika je prazen. 
Vežna vrata se počasi odprejo. Na pragu stoji Ožbej. Vsa družina onemi. 
Ožbej gre počasi proti družini.
Na sredi Velike veže se ustavi kot prikovan. Kamičnik vstane.
Ožbej poklekne sredi veže.

OŽBEJ Oče, odpustite mi sramoto, katero sem vam nakopal. Prišlo je nadme. 
Nisem mogel drugače.
V Veliki veži zavlada težak molk. Ožbej pogleda po vseh obrazih in na­
daljuje mimo in preudarno.

OŽBEJ Odpovedujem se Karnicam.
Kamičnik ga gleda.

OŽBEJ Kamice dajte Volbenku, mojemu bratu. Meni pa dovolite vzeti Meto.
Kamičnik gre počasi proti sinu. Obstane pred njim. Ožbej se ga ne upa 
pogledati.
Tu, pred menoj si se odpovedal Kamicam, 
padejo očetove besede na Ožbeja.

KARNICNIK To moram slišati od lastnega sina.
Kamičnik divje pograbi sina za suknjič in ga dvigne od tal, da mu obvisi 
na roki.

KARNICNIK Tako govorijo slabiči. Mi, Karničniki, pa nismo slabiči. Ne dovolim ti, da 
postaneš slabič.
Ožbej z obema rokama pograbi očetovo roko, ki ga duši.

OŽBEJ Jaz bi bil rad srečen!
Kamičnik izpusti sina in Ožbej pade nazaj na kolena.
Vsa družina vstane od mize. Molče gredo mimo Ožbeja in nihče se ne

Ožbej ostane sam sredi Velike veže. S čelom se dotakne tal. In tako 
ostane.
Grad.

Mračen in teman stoji grad na vrhu gozdnatega hriba.
Grad. Velika dvorana.

Meta stoji sredi velike dvorane precej daleč pred široko mizo, ki je pre­
vlečena s črnim usnjem. Ta mračna dvorana ima samo eno okno in
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sončni žarek pada skozi okno na tla tja, kjer stoji Meta, in dela ta del 
še svetlejši; vše drugo pa je bolj mračno kot v resnici.
Pred mizo stoji Karničnik in Meti kaže hrbet. Graščinski gospod sedi 
za mizo, v stolu z visokim naslonkom. Ob njem sedita dva gospoda. 
Za njimi je gola siva stena.
Nad njimi vsemi pa visi pripravljen velik kavelj — mučilniško orodje. 
Graščinski gospod gleda Meto. Levica mu počiva leno iztegnjena na na- 
slonku. Z drugo roko pa si podpira brado in med prsti drži vezen 
svilen robček.
Graščinski gospod se popravi v stolu in se nagne naprej. Meta stoji pred 
njim sredi dvorane sama.
Meta, za tebe bo najbolje, da se pred nami, pred bogom in človeškimi 
postavami odpoveš tej ljubezni.

Gospod čaka, Meta molči.
Ne smeš si misliti, da bi kdaj postala Karničnica. Karničnik ne bo tega 
nikoli dovolil.
Nikoli. Rajši razdedinim sina.
Meta molči.
Če boš pametna, bo tudi Karničnik storil svoje. Koliko ste namenili do­
slej za ta dva pankrta, Karničnik?
Vsakemu trideset tolarjev. Vsakemu pa dam petdeset, ako obljubi, da bo 
pustila Karnice v miru.
Vsi se olajšano zagledajo v Meto in čakajo . . . Meta vidi gospoda in Kar- 
ničnika, ki se je obrnil proti nji. Gledata se in Meta ne povesi oči pred 
Karničnikovo večno jezo.
Karnicam se lahko odpovem, ker nanje nisem nikdar mislila, če pa se 
odpovem Ožbeju, se mi zdi, kot da bi zatajila svoja dva otroka.
Torej ne?!
Meta pogleda gospoda in mu odgovori mimo.
Ne.
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Premisli, pankrtnica, kaj govoriš, če se temu pohujšanju ne moreš odpo­
vedati zlepa, se boš pa zgrda. Se odpoveš ali ne?
Temu, kar je moje, se ne morem odpovedati,
padejo Metine besede na graščinskega gospoda in Karničnika.
Graščinski gospod se v stolu nasloni nazaj. Sprevidel je, da je vsako silje­
nje zastonj.
Meta stoji sredi dvorane osamljena in čaka. Gospod pogleda Karničnika 
in srečata se s pogledi. Gospod pomigne z belim svilenim robčkom proti 
temnemu kotu . . .
In velik mučilni kavelj se začne spuščati proti Meti in se zaustavi pred njo. 
Rabelj stopi iz temnega kota in svojo težko roko spusti na Metino ramo. 
Meta se zdrzne. Rabljeva roka seže po njenem modrcu.
Morate po golem telesu?
Rabelj brez besede, z obema rokama, razpara Metin modrc, da se pokaže 
njen goli hrbet.
Gospodje mrzlo sedijo v sedežih, gledajo Meto in čakajo. Meta z roko 
zadržuje modrc. Rabelj pa zagrabi Meto za roke in ji roki za zapestje 
priveže na kavelj. Metina obleka pade na kamnita tla, okrog njenih bosih 
nog.
Rabelj se odmakne. Kavelj se prične dvigati in vleče Metine roke za seboj 
in jih iztegne. Metine bose noge se sredi obleke dotikajo tal samo s prsti. 
Meta visi na kavlju že nekaj časa. Gospodje strmijo nad zapeljivo lepoto, 
ki visi iztegnjena pred njimi . . . Karničnik se obrne stran. Graščinski 
gospod pride k sebi in ukaže rablju.
Začni!
Rabelj zavihti palico, palica zažvižga po zraku in udari. Prilepi se na goli 
hrbet. Meta zapre oči. Graščinski gospod se počasi dvigne s sedeža, gre 
okrog mize do Karničnika, ki mu ne da pogleda. Medtem palica žvižga in 
udarci odmevajo. Gospod gre počasi k rablju, ki zavihti palico in ga za­
ustavi z migljajem roke.
Metina glava visi kot prelomljena v tilniku. Oči so zagledane v strop. 
Gospod se približa Meti, stopi pred njeno telo, jo delno zakrije in vpraša. 
Se zdaj odpoveš?
Tistemu, kar je moje, se ne odpovem,
pade trpeči Metin glas na gospoda. Gospod se obrne k rablju in mu 
hladno zapove.
Še deset!
Rabelj pogleda žrtev, meri, zavihti palico in grozovito zamahne in useka 
golo telo. Metin obraz zadrgeta od bolečin in potne kaplje na njenem 
obrazu so vedno večje.
Oči so trpeče in na široko odprte in ko prileti udarec, se še širijo. Rabelj 
vihti palico in hladno tolče . . . graščinski gospod stoji poleg Karničnika. 
Tudi ostali gospodje so vsi vstali s svojih sedežev. Rabelj preneha in jih 
pogleda.
Dvajset.
Meta mrtvo visi na kavlju. Gospod gre počasi do Mete in se ustavi pred 
njo. Meta zasliši:
Trdovratnica, si se premislila?
Meta trenutek molči, nato pa reče s silnim naporom.
Jaz si nimam nič premišljevati,
pade na gospoda. Gospod se umakne kot pičen, sunkovito pogleda rablja. 
Še trideset.
Rabelj pogleda gospode, kot bi se obotavljal. In njegov pogled se ustavi 
na Karničniku.
Tepite, tepite jo naprej!
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Meta visi na kavlju in čaka. Rabelj dvigne palico, toda nič več je ne zavihti 
visoko.

GOSPOD Krepkeje!
Udarec povzroči na Metinem obrazu nove, velike mučeniške kaplje. Meta 
zapre oči in udarci počasi odhajajo nekam daleč. Vse okrog Mete je po­
stalo tiho, celo sama se je za trenutek izgubila v temo.
Rabelj odvrže palico na tla.

RABELJ Petdeset.
Ozre se po gospodih in Karničniku. Vsi stojijo skupaj pred mizo kot 
skupina velikih krivcev, ki se počasi zaveda . . .
Meta visi, rabelj čaka. Gospod da znak, naj jo odveže. Rabelj razveže 
Metine roke in Meta se sesede med svojo obleko.
Rabelj vrže mokro odejo na Meto in ji zakrije goloto.
Se boš odpovedala?

iz daljave vpraša graščinski gospod.
Meta sedi na tleh odsotna, izpremenjena, razpuščeni lasje ji padajo čez 
ramo. Roki ji brez moči ležita v naročju . . .
Skupina čaka . . . Meta gleda dlani. Tudi gospodje lahko vidijo zaceljene 
brazgotine njenih ožganih dlani. Meta počasi dvigne glavo in gospodje 
zagledajo v njenih očeh prezir.

Občinski gospod povesi pogled.

GOSPOD Lahko greš.
Karničnik se odtrga od skupine in stopi do okna. Hoče biti sam. Nobe­
nega znaka ne da, kako mu je. Graščinski gospod stopi do njega, kot bi 
se hotel opravičiti in mu povedati, kaj misli sam.

GOSPOD Po mojih mislih ne more tu nihče preložiti. Ljubezen, ki prenaša take 
muke, je pregloboko zakoreninjena, da bi jo kdorkoli mogel izruvati.

KARNIČNIK Jaz jo bom!
Pred Hudabivško kajžo.
Mimo korita, v katerega teče voda, se vidi na belo kolovozno pot. Meta 
prihaja po poti . . .
Ožbej stoji pri studencu in čaka. Meta utrujeno prihaja. Ožbej čaka.
Meta se zaustavi. Zelo se je izpremenila. Z udarci so ji izbili vso svežino 
mladih let, toda zavest, da je trpela po krivici, daje njeni pojavi novo, 
zrelo lepoto in samozavest.
Tudi Ožbej se je izpremenil. V obraz ima zarezane nove poteze, ki so ga 
utrudile in zresnile. Več moža je v njem, čeprav se nežnost ni popolnoma 
izgubila.
Oba trenutek stojita molče drug pred drugim.
Vse bom popravil, samo rada me še imej, 
poprosi Ožbej.
Meta pogleda proti vratom. Tam, na pragu stoji starejši otrok Gav. Meta 
gre mimo Ožbej a k otroku. Bolečine ji ne morejo preprečiti, da se ne bi 
sklonila in otroka ljubeče stisnila k sebi.
Ožbej stoji pri studencu sam. Hoče oditi.
Pridi Ožbej; saj so tudi tvoji otroci,
zasliši za seboj. Meta ga čaka na pragu. Ožbej gre počasi k nji, ko se je 
želi dotakniti, da bi se ji izpovedal, se Meta z otrokom v naročju umakne 
v kajžo.
Iz kaj že se zasliši smeh otrok in Ožbej, reven kot je, vstopi.

Iz uboge, s slamo krite kajže se iz dimnika izvije dim.

Zatemnitev

705



Odtemnitev

Župnišče.
V močno surovo usnje vezana matična knjiga pade odprta na mizo pod 
veliko razpelo.

Karničnik in župnik stojita pred knjigo. Župnikova negovana roka jezno 
potrka s konico gosjega peresa, kjer se vrstijo imena.

ŽUPNIK Gav, Gabr, Nana, Primož . .. Karničnik . .. štirje pankrti v vašem rodu, 
peti je na vrsti . . .

župnik srdito odvrže gosje pero na list papirja odprte rojstne knjige. 
ŽUPNIK Zadelj te svinjarije bom moral zapustiti faro. Kaj takega ni v vsej deželi. 

KARNIČNIK Meta ne bo gnezdila na Kamicah.
ŽUPNIK Ožbej odslej odkrito zahaja k Meti.

Župnik pograbi svoj brevir z mize in gre. Karničnik ostane sam. Stoji 
pred matično knjigo in pred veliko zaprto knjigo.
Nenadoma se zgrbi, se zagrabi za srčno stran, a levica mu mora poiskati 
rob mize. Napetost popusti.

Karničnik se zagleda v knjigo. Na knjigi je velik, črn križ. Roko potegne 
k sebi, kot da jo je držal na žerjavici.

KARNIČNIK Spravil ju bom narazen. Gre za čast naše hiše,

se zaobljubi samemu sebi. Odtrga se, knjiga rojstev pa ostane odprta . . . 
Na gradu.

Karničnik gre za služabnikom, ki mu sveti s svečnikom po dolgem hod­
niku. Gresta mimo oklepa vojščaka. Karničnik ga gleda. Udarec grajske 
ure zaseka v tišino.
Soba graščinskega gospoda. (Soba, v kateri so mučili Meto.)

Graščinski gospod sedi v velikem naslonjaču, ki je obrnjen proti kaminu. 
Zamišljeno gleda v ogenj. Pes doga mu leži ob nogah.

GOSPOD Karničnik?!
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Karničnik gre počasi od vrat po dvorani proti gospodu. Gospoda zebe, tesno 
je zavit v kožuh. Pes renče dvigne glavo. Gospod ga umiri z roko. 
Karničnik se ustavi in čaka. Gospod pogleda Karničnika. Mož, ki stoji 
pred njim, ni več tisti mož, ki ga je poznal z razprave proti Meti. Posta-

GOSPOD
KARNIČNIK

GOSPOD
KARNIČNIK

GOSPOD
KARNIČNIK

GOSPOD

Ste premislili, Karničnik?
Premislil. Odvzemam prvorojenstvo mojemu sinu, Ožbeju.
Se zavedate, Karničnik, da s tem razveljavljate sinu vojaško oprostitev? 
Zavedam. Vzemite ga k Soldatom; mogoče ga bo to izmodrilo. Grunt bo 
dobil njegov brat Volbenk.
Molk. Grajski gospod gleda v ogenj.
Jaz odobravam vaše stališče. Vsi ga ne bodo.
Gre ... za čast našega rodu.
Storili bomo po vaši volji.
Graščinski gospod vidi, da se je Karničnik zmedel . . .

KARNIČNIK Kar sem se zarekel, sem se zarekel.
V cerkvi.
Karničnik, Ožbej in Karničnica sedijo v prvi klopi. V drugi klopi sedi 
Volbenk sam. Vsi so p ražnje oblečeni. Ožbej bere iz molitvenika. Karničnica 
ima ovit rožni venec okrog prstov. Kamičnikova misel pa se ne pogovarja 
z bogom. Zamišljen je -in pred seboj ima zaprt molitvenik.
Cerkev tone v mrak. Vse klopi so zasedene s farani, z ženskami na levi 
strani in z moškimi na desni. Orgle utihnejo. Zvonček zacinglja k povzdigo­
vanju. Vsa cerkev poklekne.
Cerkvena vrata se počasi odprejo, čez prag stopi Meta s svojimi otroki. 
Nano drži v naročju, Gav in Gabr stojita vsak na eni strani ob materi. 
Zvonček zacinglja. Vsa cerkev je v pobožni zamaknjenosti. Cerkev spet seda 
na sedeže.
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V klopi Kamičnikov Ožbej pogleda proti izhodu in zagleda Meto in otroke. 
Na ženski strani ena izmed žensk postane pozorna na Ožbeja, ki že pre­
dolgo gleda proti izhodu namesto v molitvenik, zato se tudi ona ozre nazaj. 
Že več žensk gleda nazaj, tudi na moški strani so obrazi obrnjeni v Meto, 
ki stoji z otroki pri vratih. Na nobenem obrazu ni ogorčenja ali jeze. 
Prva ženska opozori drugo, naj pogleda k vratom. Meta se počasi umakne 
s srede proti ženski strani in otroci ji sledijo.

PRVA ŽENSKA Dosti je že pretrpela.
DRUGA Zakaj se ne bi vzela, če se imata rada.

V črno usnje orokavičena roka pograbi, okovano kljuko na cerkvenih vratih 
in jo počasi potisne dol. Obe krili vrat odletita vsako na svojo stran 
s treskom, ki grozljivo odmeva po cerkvi.
Ob udarcu se cerkev predrami iz zamaknjenosti. Farani se obračajo proti 
izhodu in začudeni vidijo, da stoji na odprtem cerkvenem pragu stotnik 
v železnem oklepu.
Vsa cerkev nemirno zavalovi.
Stotnik gre po sredi cerkve med klopmi. Za stotnikom prihaja v cerkev 
vrsta Soldatov in za njo še ena vrsta, ki ostane na cerkvenem pragu. 
Množico popade strah. Ljudje pozabljajo, da so v cerkvi. Z ženske strani 
hočejo na moško stran, toda sol dati hočejo zadržati s puškami moške na 
moški strani.
Na stopnici pred glavnim oltarjem se stotnik obrne proti cerkvi. Hoče 
govoriti. Ljudje hočejo s silo do svojih naj bližjih, soldati jih surovo vlečejo 
narazen.
Stotnik gre do stopnic, ki peljejo na prižnico. Počasi gre po stopnicah, kot 
da se ne zmeni za krike obupanih, ki prihajajo do njega. Na prižnici se 
ustavi in čaka.
Ko je tišina popolna, spregovori.

STOTNIK Cesar potrebuje Soldatov . . .
Iz mrtve tišine pod prižnico se dvigne preplah do stotnika in takoj spet 
zamre, ko stotnik poviša glas.

STOTNIK . . . zato imam nalog, da izberem vse, ki so sposobni za vojno in jih 
odpeljem.
Pod prižnico vsa cerkev zavalovi. Nihče nikogar več ne sliši. Vse je en sam 
boleč krik, ki ga odmev še povečuje.
Ljudje se razkropijo na vse strani ... na silo hočejo drug k drugemu, 
nekateri hočejo pobegniti.

STOTNIK Napravite red.
Trenutek še počaka, nato zapusti prižnico in gre počasi po stopnicah. Ko 
stopi z zadnje stopnice, je cerkev utišana in brez moči.
Od tam, kjer stoji stotnik, se dobro vidi klop Karničnikov. Vsi Karničniki 
stojijo. Ožbej gleda stotnika in stotnik gleda njega.
In stotnik iztegne roko in pokaže nanj. In gre.
šum v cerkvi popolnoma zamre in Karničnik zasliši:
Sina je prodal.
Karničnica dvigne roko k ustom, da ne bi kriknila. Ožbej stopi iz klopi. 
Karničnica hoče za njim, a jo Karničnik zaustavi.
Ožbej pogleda očeta, ki mu ne da oči. Ožbej stopi od klopi na široko pot, 
ki so mu jo naredili soldati, ki potiskajo s puškami žensko stran od 
moške ... in stotnik pokaže z iztegnjeno roko na moško stran. Kot odmev 
krikne boleč ženski glas na ženski strani.
Meta stoji z otroki blizu stopnic na prižnico nasproti Kamičnikom. Ožbej 
jo. zagleda. Med dvema Soldatoma, ki si ne prizadevata preveč, da bi jo 
zaustavila, stopi Meta z otroki proti Ožbeju.
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Ožbej gre proti Meti. Karničniki vidijo, da se bližata drug drugemu. Vi­
dijo, da se pred njimi objameta in tega ne zmorejo preprečiti.
Karničnik poišče s trepetajočo roko rob klopi in zasadi prste vanjo. Za­
sliši stotnikov glas:

STOTNIK Karničnik Ožbej, gremo!
Ožbej in Meta in otroci odhajajo po sredini cerkvene ladje mimo Soldatov 
proti izhodu, kamor je množica pritisnila.
Soldati zadržujejo ljudi, da ne morejo iz cerkve za odbranimi, ki zastra­
ženi stojijo pred cerkvenim pragom . . .
Ožbej se hoče zaustaviti, toda stotnikov glas ne pozna odlašanja.
Gremo, cesar nas čaka,
zapove stotnikov glas. In Ožbej mora skozi vrsto Soldatov iz cerkve. Meta 
vidi, da se Ožbej pridruži skupini žrtvovanih, ki že odhaja.
Ljudje se potiskajo iz cerkve za njimi, a soldati jim branijo kot živa 
meja. Skupina odhaja. Postaja, a mora naprej . . .
Ožbej gleda nazaj. Vidi Meto z otroki med množico. Meta ne joka. Ta 
možatost jo dela še lepšo. Tudi otroci ne jokajo. A zavedajo se, kaj se 
godi.
Ožbej gleda nazaj.
Sredi prazne cerkve stoji Karničnica in gleda proti izhodu. Neodločena se 
obrne proti Karničnikom. Vidi, da Karničnik sedi trdo in se z roko 
krčevito drži za naslonek pred seboj . . .
Volbenk in nekaj sorodnikov Karnic stojijo pri njem. Karničnica gre za­
čudena proti njim. Obstane, kajti Karničnik sedi nepremično in jo topo 
gleda kot mrlič.
Karničnici se roka sama dvigne pred obraz kot v bran. Volbenk stopi 
pred Karničnika in ga zakrije materi.

VOLBENK Zadelo ga je.
Karničniki stojijo sredi prazne cerkve kot majhna nepomembna skupina 
izgubljenih.
Na Karnicah.
Prostrano, a pusto dvorišče Karnic. Pročelje Velike hiše je zanemarjeno 
in na mnogih mestih je videti sled propadanja.
Karničnik trdo sedi v stolu z velikim naslonkom. Nepremično sedi in gleda 
v okno, v katerega veter buta oknico, ki zakrije pogled vsakokrat, ko 
prileti v okno. Propadanja zunaj ne vidi.
Sedi in čaka.
Na pragu v Veliko sobo stoji Volbenk. Tudi on se je postaral. Stopi v sobo 
in gre proti očetu.
Karničnica, ki tiho sedi ob koncu dolge mize, spremlja s pogledom Vol- 
benka, ki se ustavi ob očetu.
Karničnik se ne zmeni zanj. Nepremično sedi in gleda proti oknu. Vol­
benk jezno stopi k oknu in zapre oknice in s tem Karničniku pogled na 
dvorišče.

VOLBENK Treba vam je gledati skozi okno — vse dneve.
Karničnik gleda mimo Volbenka. Volbenk seže v telovnik in iz njega 
potegne preganjen list papirja. Podrži ga v roki.

VOLBENK Ljudje so mislili, da Karničniki nimamo nobene moči več.
Gleda očeta in mu pomoli list papirja.

VOLBENK Dosegel sem, kar bi morali ukreniti pred mnogimi leti vi.
Karničnik z velikim naporom dvigne roko z naslonka in vzame list, da mu 
zatrepeta med prsti. Gleda ga.

VOLBENK Hudabivška Meta nima nobene pravice do kajže, odkar ji je umrla mati.
Dosegel sem, da Hudabivških pankrtov ne bomo gledali, kamorkoli stopimo. 
Ta žvot bo šla stran za zmerom. — Graščina jih bo pregnala.

709



Volbenk prenese pogled s Karničnika rta mater, gre k vratom, stopi 
v hodnik.
Karničnik gleda proti zaprtemu oknu in list ima še vedno med prsti. 

* Karničnica stopi k oknu in ga odpre.
Pred Hudabivško kajžo.
Birič zabija desko na podboje vrat. Meta stoji ob koritu, v katerega 
teče voda iz mahovi tega žleba. Pogleda na kolovozno pot, kjer stojijo njeni 
otroci: Gav, Gabr, Nana, Primož ob revnem velikem vozu na dva kolesa 
in jo čakajo.
Meta gre počasi od studenca in najmanjšega nese v naročju. Za njo padajo 
surovi udarci po vratih.
Stopi k otrokom. Gleda jih. Oni gledajo njo in čakajo, kaj bo storila. Meta 
da najmanjšega Nani in stopi k ročici voza. Udarci prenehajo.
Vsi se obrnejo h kajži. Samotna in revna kajža je ranjena z deskami, ki 
so pribite čez vhod. Od tam prihaja birič . . .

BIRIČ Gremo!
Meta se počasi upre v ročico pri vozu. Vsi otroci se uprejo. Meta potegne, 
otroci potegnejo z njo.
Kolesa se zavrtijo stran od kaj že . . .

Na klancu.
Meta in njeni otroci rinejo njen voz revščine po mokri in blatni in razriti 
cesti v klanec. Biriča jih spremljata.
Birič, ki gre za njimi, pospeši korak in jih prehiti. Pride do starejšega 
biriča, ki že sedi ob poti na vrhu klanca in pije iz čutarice, da se mu 
voda razliva po bradi.
Meta in otroci vlečejo voz po strmini proti vrhu klanca — sami. Birič 
jih gleda, a čutarico ponudi sosedu. Meta upre pogled v biriča. Birič čaka, 
da ga bo prosila. Meta potegne voz.
Vsi otroci porinejo še krepkeje, a Meta ne more več . . . trdo udari s" ko­
lenom na tla in obkleči. Ročice pri vozu ne izpusti.
Otroci so se zarili v voz, da ne bi pričel drseti nazaj.

BIRIČ Dajmo, dajmo, Pankrtska mati!

Najstarejšemu fantu se zabliska v očeh, skoči gor k biriču in preden se 
ta zave, ga z vso mlado močjo udari v zasmehljivi obraz.
Birič zagrabi fanta, vstane in dvigne roko, da bi ga pobil na tla. Meta 
krikne, pozabi na ročico pri vozu in ročica ji naglo beži nad glavo. Otroci 
se upirajo v tla, a voz že drsi nazaj.
Meta zagrabi ročico, a jo teža voza potegne za seboj.
Otroci jokajo, ker nimajo moči, da bi zadržali voz. Voz vleče Meto po 
tleh za seboj, a ona ga ne izpusti. Krčevito se drži za ročico pri vozu 
z obema rokama . . .

Kolesa drsijo in vsi drsijo z vozom. Biriča sta zdaj spet daleč tam zgoraj 
na vrhu klanca. Metina levica izpusti ročico . . .
Ročica pa se izmuzne tudi izpod prstov desne roke, ki je ne morejo več 
doseči. Meta omahne naprej in obleži z obrazom na mokrih tleh.
Voz drsi po klancu in globok jarek šele zadrži kolesa. Kolesa obstanejo, 
čakajo.
Na vrhu klanca čakata biriča.
Meta se počasi dvigne. Vstane. Gre po iklancu dol do voza, kjer jo čakajo 
otroci. Objame jih s pogledom in otroci vidijo mater, da stopi spet pred 
voz, prime ročico in potisne.
Vsi otroci potisnejo z njo. Vsi skupaj vlečejo voz v klanec. Strmina pred 
njimi se vdaja korak za korakom . . .



Počasi, prepočasi se približuje vrh klanca in vedno bližje so neskončnemu 
obzorju, ki se dviga izza klanca. Vsi gledajo v vrh, ki se le približuje. 
Meta rine, otroci rinejo.
Vsi potegnejo in voz se premakne čez vrh na ravno pot med golimi griči. 
Upehani obstanejo. Birič se približa Meti.

BIRIČ Jaz sem svoje opravil. Zdaj lahko greš, kamor hočeš. Zapovedano pa je, 
da te morajo odgnati od vsakega naselja.
Pred Meto je dolga, neskončna pot, ki se izgublja. Birič ji ponudi čutaro. 
Meta potegne mimo čutarice naprej in otroci potiskajo voz z njo vred. 
Voz odide mimo biričev po blatni cesti . . .
Pred Hudabivško kajžo.
Pred koritom, v katerega teče voda, stoji Ožbej. Postaral se je.
Obleka visi na njem. Vidi se mu, da je peš prišel od zelo, zelo daleč. Gre 
počasi proti vratom kaj že.
Deske, ki so zabite na vrata, mu zaustavijo pot. Ožbej ne more verjeti. 
Zagrabi prvo desko, kot bi jo hotel odtrgati.
Nemočen jo drži. S čelom se dotakne deske in tako ostane.
Nekje v goli pokrajini.
Meta in otroci vlečejo voz po mokri poti, ki je zajedena med dva nizka, 
gola griča.
Meta je sama uprta v ročico pri vozu. Gav in Gabr porivata voz vsak 
z ene strani, 'zadaj pa je uprt Primož. Nana gre za vozom in nese naj­
mlajšega. Na kolovozni poti stojijo tri ženske in gledajo. Za njimi je na­
selje, že se vidijo strehe hiš.
Meta in otroci rinejo voz proti njim. Začudene se ženske umaknejo s poti. 
Ena pa steče po desnem bregu na vrh griča in prične mahati ljudem, ki 
delajo na polju. Ljudje puščajo delo in gredo proti njim.
Tudi na levem bregu so postali pozorni, ker na desnem zapuščajo delo. 
Z leve na levi breg, z desne na desni breg prihajajo ljudje. Sami starejši 
ljudje so to.
Gledajo Meto in otroke, ki vlečejo voz mimo. Nekateri gredo vzporedno 
z njimi po vrhu griča. Drugi prehitevajo voz, se zaustavljajo pri tistih, 
ki so šele prišli na rob griča.
Meta zagleda: precej daleč pred njo stoji skupina, kot bi ji hotela zastaviti 
pot.
Meta obstane. Ljudje, skupina, se prične pomikati proti Meti in s seboj 
potegnejo vse, ki so raztreseni po levem in desnem bregu.
Meta jih čaka. Skupina se zaustavi. Meta je pripravljena na vse. Starejši 
mož, tisti, ki ji je nekoč v cerkvi rekel Pankrtnica, stopi iz skupine. 
Otroci stopijo k materi.
Mož obstane pred skupino. Meta in otroci čakajo.

MOŽ Meta, svet še ni tako slab, da ne bi sprevidel, kaj je krivica.
Vrni se domov. Mi se bomo sami pogovorili z graščinsko gospodo. Morala 
bo sprevideti, da dela napak.
Meta še ne verjame, a ljudje že stopijo k vozu in uslužne roke pograbijo 
lemež pri vozu, da bi ga zaobrnile.
Gav, najstarejši, ga zagrabi sam prvi in njegov srečni pogled je zvezan 
z materinim pogledom, ko z drugimi obrača voz v smer, iz katere so 
prišli, proti domu.
Meta gre med ljudmi, kot bi jo nosil val, kateremu se noče upirati.
Z iztegnjeno roko se dotika voza. Pogleda gor v otroke, ki se zibljejo 
na vrhu voza, kot bi plavali nad množico.

GAV (materi) Če bi atej videli.
V Hudabivški kajži.
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META

OžBEJ
VOLBENK

OžBEJ

VOLBENK

VOLBENK

OžBEJ
VOLBENK

OŽBEJ
VOLBENK

OžBEJ
VOLBENK

OZBFJ

Ožbej sedi pri zapuščenem ognjišču in za njim pred pragom Hudabivške 
kajže ležijo odtrgane deske. Meta in otroci prihajajo proti odprtemu vhodu. 
Meta zapusti otroke in gre počasi v hišo. Tam obstane. Otroci pridejo za 
njo. Začudeno gledajo v neznanca ob mrzlem ognjišču.
Ožbej se obrne. Gleda. Vstane. Stoji pred Meto. Otroci pogledajo mater. 
To so vaš atej,
jim reče, ne da bi odtrgala pogled z Ožbeja. Stopi od otrok k njemu.
Ne objameta se, le oči govorijo namesto besed. Oba pogledata otroke. 
Njuni pankrti stojijo pri vratih in čakajo . . .
Na Karnicah.
Počasi se odprejo visoka vrata in Ožbej stopi na zapuščeno dvorišče Karnic. 
Odprejo se vežna vrata in Volbenk stopi proti Ožbeju.
Ožbej obstane. Volbenk mu ponudi roko v pozdrav. Ožbej ga pogleda, a 
roke mu ne da. Molče gre mimo njega v vežo.
Zagleda mater. Karničnica stopi proti sinu, ga objame, a Ožbej že gre od 
nje po hodniku. Pred zaprtimi vrati Velike sobe obstane.
Velika soba.
Vrata se počasi odprejo in Ožbej stopi čez prag kot takrat, ko se je bil 
vrnil iz šole. Tudi sedaj Karničnik sedi v naslonjaču in roka mu trdo 
drži naslonek.
Ožbej stoji pri vratih. Karničnik se ne dvigne s stola. Trdo sedi in v upad­
lem obrazu so zaživele le oči, ki pričakujejo Ožbeja.
Volbenk si napravi pot mimo Ožbeja v sobo, gre naglo k očetu. Ožbej 
vidi, kako se Volbenk postavi za naslonek očetovega stola, kot bi mu hotel 
preprečiti dostop do očeta. V sobo pride še Karničnica in v roki nese 
skledo z jedili.
Ožbej stopi od vrat proti očetu. Pred njim obstane. Karničnik ga gleda. 
Volbenk čaka.
Oče, prišel sem, da se pogovoriva.
Kamice ne morejo biti več tvoje,
mu reče izza Karničnikovega naslonjala in roka se mu oprime za naslonek. 
Ožbej vidi na Volbenkovem prstu poročni prstan.
Nisem prišel zaradi Karnic. Dovolite mi, da vzamem Meto Hudabivško. 
Ožbej čaka. Karničnica čaka. Volbenk čaka. Karničnik molči.
Oče ne morejo govoriti.
Karničnikova roka se počasi dvigne od mrtvoudnega telesa proti Ožbeju, 
kot bi prosila, naj sin stopi bliže. Za naslonkom Volbenk pozorno gleda. 
Ožbej poklekne k očetovim nogam in pogled mu visi na očetov ustnicah, 
ki trepečejo. Volbenk stoji za naslonkom. Karničnik se zagleda v klečečega 
sina in roka mu omahne na naslonek.
Ožbej objame očetu noge. Misli, da je razumel.
Jaz nisem nič slišal,
pade na klečečega Ožbeja. Ranjen v srce, dvigne glavo k Volbenku, ki je 
napol skrit za visokim naslonkom.
Vzemi jo, je rekel. •
Če je rekel, jaz ne vem. Vem pa, da oče ne morejo več odločati sami. 
O tvoji poroki bo odločila graščina.
Pa ne pri Karničnikih, če smo se zedinili.
Pa se nismo zedinili.
Sovražiš me, ker ti je zakon jaloven — brez otrok.
Zaradi Karnic . . .
Karnice so ti na jeziku, a ne v srcu.
Volbenk gre iz sobe. Ožbej se ne zmore dvigniti. Gleda očeta.
Ne morem več,
poprosi gor k očetu in pogleda mater.
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OŽBEJ Preveč sem utrujen. Stiska me na duši in telesu. Ne morem se več ganiti. 
Jaz ne morem več.
Mati Kamičnica mu po mizi potisne skledo.

KARNICNICA Jej, Ožbej!
Ožbej pa zagleda steklenico. Počasi se spravi s tal in sede na klop. Ne 
zmeni se za krožnik, predse postavi kozarec in potegne k sebi še stekle­
nico. S tresočo roko si nalije, zagrabi kozarec z vinom in izpije do dna. 
Ko postavi kozarec nazaj, ga znova natoči in gleda, kako sc vino zlije čez 
rob. Pije . . .
Iz mraka ga Karničnik gleda kot mrlič, ki ne more ničesar zaustaviti.
Na gradu: v dvorani, kjer so bičali Meto.
Graščinski gospod sedi v stolu z velikim nasionkom za dolgo surovo mizo, 
ki zdaj ni več prevlečena s črnim povoščenim platnom. V roki pa ima 
svilen robček kot takrat . . .
Levo in desno sta prazna stola. Nikjer ni nič svečanega vzdušja. Iz vsega 
diha utrujenost, odmiranje . . .
Meta stoji pred graščinskim gospodom in čaka. Ta položi roko na list 
papirja pred seboj.
Meta vidi ta list.

GOSPOD Ti veš, da mi lahko prepovemo ženitev, če bo tako bolj prav. Tudi cerkvena 
gosposka enako misli . . .
Tvojega sramotnega življenja ne moremo odobravati . . . zato ti prepove­
dujemo, da bi se lahko poročila kdaj koli s Karničnikovim sinom.

GOSPOD

Meta stoji sama sredi dvorane. Graščinski gospod jo gleda in ne ve, ali 
so se je njegove besede sploh dotaknile.
Soseska ne more tu nič prisiliti.
Vzame gosje pero, ga pomoči v črnilnik in se podpiše na list pred seboj. 
Meta to vidi. Vidi, kako graščinski gospod pregane list in ga ji pomoli 
čez mizo.

META
Meta ne stopi naprej, ampak ostane na mestu sredi dvorane.
Zakon sem si želela predvsem zaradi otrok, da bi imeli priznanega očeta 
in po šegi postali priznani. Zdaj bodo ostali pankrti. Nič ne de, 
pade na graščinskega gospoda. Meta nadaljuje.

META
GOSPOD

Ne bodo ponižno trpeli krivic, ko bodo iskali vsak svoje Karnice.
Pazi, kaj govcJriš,
ji zapreti graščinski gospod. In jo predirno gleda . . . Molk.

META Kako bo z mamo in Ožbejem, bova odločila sama. —
Pankrtnica,
krikne onemoglo graščinski gospod.
Meta se počasi obrne in gre. Graščinski gospod obsedi v dnu dvorane 
s prepovedjo ženitve v roki, z listom*brez vrednosti.
Pred gradom.
Metini otroci stojijo pred gradom in čakajo. Vse glavice se radostno obrnejo 
v isto smer.
Vrata gradu so se odprla in njihova mati stoji na pragu. Gleda jih, kako 
vdano čakajo in iskra ljubezni zasije v njenih očeh.

META Ah, vi moji pankrti.
Otroci vidijo, da je njihova mati zelo potrta. Gredo ji nasproti. Ustavijo 
se pred njo. Vsi tiho, a vdano čakajo, kot bi hoteli že vnaprej uganiti 
njeno željo.

Meta gre in njeni otroci odidejo z njo. Za njimi ostane grad, ki ga razjeda 
čas.
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Vrata v gradu ostanejo odprta.
Pokrajina.

Meta sedi na spodsekanem drevesu in toki ji mrtvo ležita v naročju. 
Otroci stojijo pred njo. Za njimi je neizmerna pokrajina s hribi in griči, 
z meglicami in nebom, ki ga ni konec.

GAV Kaj so vam prizadejali, mati?

povpraša najstarejši. Meta gleda Gava in s pogledom objame še vse ostale 
otroke, ki vdano stojijo pred njo. Lepi so ti njeni otroci, vsi lepo rasli 
in razumnih oči.

META Zavrgli so vas.

Najmlajši pristopi k materi in ona ga stisne k sebi. Meta pogleda vse 
otroke, ko reče

META Moje srce je posušeno in ne čuti nobenih drugih skomin razen ljubezni 
do vas.

Ko zmanjka mene, ne boste imeli tople kamre, kamor bi lahko stopili; 
zato poslušajte, kaj vam povem jaz, vaša mati — pankrtska mati.
Mene so mučili, ko še dobro vedela nisem, kaj je svet. Mogoče bodo 
mučili tudi vas, ko boste iskali vsak svoje Kamice.
Ne dajte se teptati od drugih, ne prenašajte ponižno krivic . . .

Otroci sprejmejo vsako njeno besedo. Meta tiho doda:

Toda tudi vi ne prizadevajte nikomur, nobenemu bližnjemu kakih krivic. 
Meta utihne, otroci čakajo, a ona bolj sebi kot njim doda:

Na vašega očeta se ne smete hudovati. Karnice so zavrgle tudi njega. 
Karnice so ga zavrgle zadelj mene, zadelj vas.
V krčmi. Noč.

Ožbej sloni na robu mize in z roko drži napol prazen kozarec.
V dnu krčme, na pragu stoji Meta. Počasi gre proti Ožbeju. Zaustavi se 
pred mizo.

META Ožbej,
ga pokliče. Ožbej trudno dvigne glavo. Postaral se je . . . Kot bi ga prosila, 
naj vstane, Meta iztegne roko proti Ožbeju. Ožbej si zakrije obraz.

META Vse se bo še preložilo, Ožbej, 
ga poizkuša potolažiti.

OŽBEJ Ne znam si več pomagati. Tebe je zravnal ta boj, mene je stisnil na duši 
in telesu.
Ne zameri.

META Greva, Ožbej.

Stopi k njemu, ga razumevajoče prime in Ožbej podprt vstane kot starec. 
Na križpotju.

Hladen večer. Meta in Ožbej odhajata proti križpotju. Molče gresta in 
Ožbej se naslanja na Meto. Ustavita se, ker se je Ožbej zaustavil. Od tu 
dalje gre del poti na levo in del poti na desno.

OŽBEJ šel bi na Karnice.

Na njegove besede ni odgovora.

OŽBEJ Si huda?

— Ne skrbi, Ožbej,
mu reče Meta, da bi ga ohrabrila.



02BEJ Tam imam kot in skledo do smrti zapisano.

Stojita in se brez besed poslavljata. Nenadoma jo Ožbej pogleda.
OŽBEJ Grem,

a se ne premakne.
META Oglasi se . . . tudi zaradi otrok.

OŽBEJ To so tvoji otroci. In prav je tako.
Odtrga se in gre.

OŽBEJ Lahko noč.

Naglo izgine v mraku in razdalja med njim in Meto je vedno večja 
META Oglasi se, *

tiho poprosi za njim in ostane sama.
V gozdu in pri hudourniku.

Ožbej tava med debli. Iz daljave prihaja šum nemirne vode. šum vode 
narašča. Debla okrog Ožbeja izginejo . . . voda buči.
Ožbej obstane. Vidi, da je zabredel ob brvi v hudournik, ki naglo narašča. 
Ožbej gleda vodo, ki se dviga. Umakniti se hoče, a val deroče vode ga 
podre v hudournik.

Ožbejeva slabotna roka se dvigne iz vode proti brvi, kamor ga nese voda. 
Zagrabi za brv. Drži jo.

Nenadoma, kot da bi se roka premislila, izpusti brv in se potopi.
Na pokopališču.

Meta in otroci stojijo pred napol zasutim grobom. Volbenk in Kamičnica 
in bližnji in daljni sorodniki Karnic stojijo blizu pokopališkega" izhoda . . . 
Mrzli v obraz in bledi čakajo Meto.

Meta gre od groba in otroci gredo za njo. Volbenk stopi od skupine Kar- 
ničnikov na stezo. Meta in otroci prihajajo.

Volbenk stoji in čaka. Vsi Karničniki jih čakajo. Nekaj korakov pred 
njimi Meta obstane in njeni otroci stopijo pred njo, kot da bi jo hoteli 
braniti.

Volbenk iztegne v razprti roki pest zlatih kovancev proti Meti. Denar se 
slepeče zasveti v soncu.

Volbenk ponuja kovance in čaka. Za njim stojijo bledi Karničniki. Otroci 
gledajo mater, Meta gleda Karničnike.

META Karnice naj obdržijo svoj denar. Mi ne potrebujemo ničesar od njih.
K Volbenku, za njegov hrbet stopijo bližnji in daljni sorodniki Karnic, 
razen Karničnice, ki povesi pogled.
Karničniki sovražno prebadajo Meto in njene otroke. Drug drugemu stojijo 
nasproti in Meta in njeni otroci vzdržijo njihov pogled.

Tako stojijo dolgo in Volbenk zažene zlate tolarje na tla, k Metinim nogam. 
Meta in njeni otroci prestopijo denar in gredo mimo Volbenka in vseh 
Karničnikov proti pokopališkemu izhodu

Karničniki mrzli in v črno odeti stojijo sami na pokopališču.

Meta z otroki prestopi prag pokopališča. Odhajajo in razdalja med njimi 
in Karničniki na pokopališču je vedno večja.

Karničniki ostanejo na pokopališču sami. Gledajo za Meto in njenimi 
otroki.

Zapuščeni so med križi in grobovi in tako ostanejo do konca.

Zatemni t e v
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ODŠLA
STA
DVA
PRIJATELJA

Morebiti je nepričakovana smrt dveh zvestih tovarišev 
bolj boleča, ker je skupina tistih, ki smo se posvetili obli­
kovanju filmske kulture na Slovenskem, tesno med seboj 
povezana družina, v kateri je vsak posameznik živ in de­
javen člen skupnosti. Na Jesenicah smo aprila nenadoma 
izgubili prijatelja in sodelavca Pavleta Golobiča in 
samo dober teden dni pozneje nam je smrt ugrabila prija­
teljico in požrtvovalno sodelavko Hildo Rotovnik iz 
Črnuč.

Mesečnik »Film« in oba ljubljanska dnevnika so Pav­
leta Golobiča šteli za marljivega in nadarjenega sodelavca 
filmskih rubrik. Četudi težko bolan na srcu se je Pavle, 
zaljubljen v filmsko umetnost, vse do odhoda na Jesenice 
premišljeno in z velikim občutkom odgovornosti posvečal 
filmski publicistiki, predvsem filmski kritiki. Širok razgled 
v svetu filma in pero, ki je razodevalo talent, sta obetala, 
da bo slovenska filmska publicistika dobila v njem nadar­
jenega in odločnega avtorja. Nekaj let pred odhodom na 
Jesenice je delal v propagandnem oddelku »Triglav filma«. 
Na Jesenicah, kjer je delal pri tamkajšnji Delavski uni­
verzi, se je z vso požrtvovalnostjo posvetil kot predsednik 
filmske komisije občinskega Sveta Svobod in prosvetnih 
društev konkretnemu delu za filmsko kulturo naših ljudi. 
Malo pred smrtjo smo delali načrte za njegovo neposredno



sodelovanje v »Ekranu«. Nenadna smrt je pretrgala vse in 
nam zadejala bolečo izgubo.

Ko smo se pred nekaj meseci v prijaznih prostorih 
občinskega Sveta Svobod in prosvetnih društev za Bežigra­
dom sestali na pomenek, je bila naša Hilda Rotovnikova 
najgloblje v načrtih. Tudi ona je bila predsednik občinske 
filmske komisije in na njena vrata so sredi zime že trkali 
dnevi, ko bo treba urediti toliko stvari: komaj je zaključila 
občinski večerni seminar za prosvetne delavce, je že mislila 
na okrajni in republiški seminar. In njen kinematograf na 
Črnučah... Koliko je skrbela zanj in bila vesela, ker se ji 
je posrečilo, da ga je popolnoma preuredila in moderni­
zirala. Tedaj si nihče izmed nas ne bi upal pomisliti, da 
bo že aprila zaradi Hildine nepričakovane smrti zazijala 
vrzel, ki jo bomo težko zapolnili. Če pomislim, da je bila 
Hilda poleg vsega svojega požrtvovalnega dela v našem 
krogu še izredno skrbna vzgojiteljica v šoli, moram samo 
s spoštovanjem pisati o njeni izredni marljivosti. Letos bo 
na seminarjih v Kamniku in v Kopru Hildino mesto prazno. 
Tedaj bomo še bolj čutili, kako dragoceno sodelavko in 
tovarišico smo izgubili.

V vsem našem delu bo Hildin in Pavletov delež pri obli­
kovanju filmske kulture na Slovenskem vedno dragocen in 
zato bosta vsaj v spominu kot dobra prijatelja vselej med 
nami.
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KRITIKE

PEŠČENI
GRAD

PEŠČENI GRAD — Scenarij: Boštjan
HLADNIK. Fotografija: Janez KALIŠNIK.
Glasba: Bojan ADAMIČ. Režija: Boštjan
HLADNIK. Igrajo: Milena DRAVIC, Ljubiša 
SAMARDŽIC, Ali RANER, Janez ALBREHT, 
Špela ROZIN. Proizvodnja: samostojna pro­
ducentska skupina »Refleks« (»Viba-film«), 
1962. Distribucija: »Vesna-film«.

Niti en sam trenutek kamera v Pe­
ščenem gradu ne zre z višine človeških 
oči. Vedno je nad ali pod, po potrebi 
ali neurejeni volji režiserja.

Že zaradi tega je jasno, da so Hlad­
nikove pobude izven oseb, potemtakem 
tudi izven dejanja. Osebe v Peščenem 
gradu so figure, s katerimi režiser po­
trjuje ali pa negira.

Ni težko razumeti Peščenega gradu, 
kolikor ga omejimo na poenostavljeno 
platformo: protest zoper tehnokratiza- 
cijo in klic za vrnitev k naravi. Toda 
v preprostem človeku in preprosti eksi­
stenci, kakor ju Hladnik vidi, ni niti 
sledu rousseaujevske romantike. Pešče­
ni grad je antiromantičen film.

Ce pustimo ob strani osebe in vse, 
kar počno, ostane antiteza. Sestavljajo 
jo tako miselne kakor emocionalne po­
ante. Toda, vse po vrsti so izven Hlad­
nikove forme.

Dva fanta in dekle so v nenehnem gi­
banju. Po eni plati je to tolikanj že­
leno filmsko gibanje, po drugi pa stal­
ni lajtmotiv, ki naj bi negiral pasivi- 
zirano in cerebralno-seksualni (poeno­
stavljeni duhovni in fizični) obstoj 
človeka v tehnokratski civilizaciji.

V tem je tudi dvojno nasprotje Pe­
ščenega gradu.

Gibanja ni mogoče poudarjati kot 
antitezo pasivnosti, kolikor ne vsebuje 
afirmacije. Okoliščina, da se oba fanta 
pesniško in usodno zaljubita v dekle, 
ne vsebuje obeležij afirmacije »čistega 
človeka« in »čistega življenja«, marveč 
je le naravna posledica njihove medse­
bojne navezanosti. Na osamljenem oto­
ku se oba brodolomca neizogibno za­
ljubita v isto žensko, če je ta — edina.

V Peščenem gradu je gibanje, v film­
skem smislu, le zunanje in v glavnem 
omejeno zgolj na človekove fizične 
funkcije: da teče, skače, plava, pleše. 
Gibanje je fizično, zaradi tega je tudi 
postopek dobesedno fizičen.

Zaradi vsega tega moramo biti pre­
pričani, da je forma v Peščenem gradu 
skrajno nemoderna. Najsi se tega zave­
da ali ne, Hladnik ravna kot discipli­
nirani sin tehnokrata: reakcije istoveti 
s stanjem, odnose pa s fizičnim stikom.

Film je preraste! to obdobje. Negira 
ga novi val. Hladnik se mu znova vra­
ča. Ali pomeni to, da je ostarel, preden 
je dozorel, ali pa je — če se spomnimo 
nekaterih slabosti Plesa v dežju — du­
hovno mnogo bliže Carneu in Autant 
Laraju kot Chabrolu in Truffautu.

Peščeni grad ni le duhovno in čustve­
no prazen film, marveč tudi anahroni. 
čen v formi.

Žika Bogdanovič
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MAČEK
POD
ČELADO

(Mačak pod šljcmom)
Scenarij: J02A HORVAT po lastnem 

romanu. Režija: ŽORŽ SKRIGIN. V 
glavnih vloga: PAVLE VUJISIČ, MIRO­
SLAV MARODIČ. Proizvodnja: Bosna- 
film, 1962. Distribucija: »Kinema«, Sa­
rajevo.

»Naj bo, kar biti mora« — kot da je 
bila neizrečena, a vedno prisotna misel 
in deviza »desetarja prve čete prvega

bataljona« Ilije Kapara, soočenega s te­
žavami partizanskega vojskovanja. On, 
Ilija Kapara, kmet in drvar, otrdel za­
radi najrazličnejših težav, je dojel po­
trebo po vojskovanju, po tem, da se 
brani; nekako instinktivno, nagon­
sko, kar je bilo močnejše od njega, kar 
je vsesal z materinim mlekom kot trdo­
vratno, žilavo moško nadaljevanje ple­
mena, po katerem so sto in sto let tolkle 
najrazličnejše batine, knute in kundaki. 
»Vojna je vojna«, pravi Kapara in meri 
prvega sovražnika, ki ga vidi, da bi že 
v naslednjem trenutku »zabliskal s pe­
tami« in izginil v gneči pred motorizi­
rano kolono, ki je nenadoma prebila 
partizanske položaje. Toda, ta Kaparina 
vojna je težka naloga za vojaka: niti 
spanca, niti hrane, niti počitka, in vča­
sih — niti priznanja.

Kaparevo predajanje vojaškim zgo­
dam in težavam ni fatalistično, čeprav 
pogosto niti sam ne ve, zakaj je v dolo­
čeni situaciji ravnal tako in ne drugače. 
Tukaj se je znašel zato, da se bori, da

sJ Bi, 1
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tolče Švabe in prenaša breme svojega 
boja, ne da bi godrnjal, vendar pa skriva 
globoko v sebi upanje, da je to posled­
nja vojna in da bo po njej lahko spet 
svobodno zavihtel sekiro čez rame in se 
napotil v gozd ..., nemara celo v nedo­
voljeno sečnjo. Morda pa sedanjega voj­
skovanja sploh ne bo preživel, morda 
bo v tem krvavem boju za vekomaj 
pustil svoje velike kmečke kosti. Toda, 
kaj bi: vojna je vojna!

Če smo prav dojeli pisatelja Jožo Hor­
vata, bi bilo to, kar smo doslej povedali 
o Kapari površna projekcija njegovega 
psihološkega lika. V scenariju za film 
Maček pod čelado, ki ga je avtor napisal 
po svojem romanu, znanem in prizna­
nem delu, Horvat sočno in zelo pla­
stično portretira lik Kapara kot pred­
stavnika navadnih ljudi iz »dežele kme­
tov«, ki jih je podžigala nezlomljiva 
borbena volja, vodili pa razlogi, lastni 
samo njim; ti ljudje so se zlili z obo­
roženo maso, ki se je pogumno in brez 
pridržka postavila po robu okupatorje­
vemu zlu.

Pri odkrivanju človeškega bogastva 
likov ljudske revolucije je Horvat iz­
pisal novo stran. Kako je ljudstvo 
prenašalo in preneslo vojno, je živo in 
prepričljivo pokazal pogumni, zviti in 
dobrodušni desetar Ilija Kapara, stari 
partizanski Maček. Pomembna vrlina 
Horvatovega odkritja je vsekakor oko­
liščina, da Kapara in njegovi soborci 
niso le marionete folklore. Seveda, fol­
klorni elementi so prisotni, toda preči­
ščeni so, oplemeniteni z opojnim zdra­
vim duhom, nepotvorjenim življenjskim 
optimizmom in modrostjo stoletnih člo­
veških izkušenj. Humorna plat Horva­
tove literature je pustila svoje žile tudi 
v scenariju, tako v Kaparovem člove­
škem liku, kakor v ironiji, ki je vsa 
usmerjena v to, da izrazi absurdnost 
vojne.

Torej, najmarkantnejše vrednote Hor­
vatove literature, kakršne poznamo iz 
romana Maček pod čelado so našle svoje 
mesto tudi v scenariju. Toda, ali je bilo 
to dovolj, da bi film bil film? Odgovar­
jamo: ne! Horvatovi scenaristični inter­
pretaciji je manjkal močneje in izrazi­
teje poudarjen dramaturški smisel. Do­
godkom v scenariju je manjkala dram­

ska logika, takšna, ki bi se vanjo narav­
no vsrkala markantna pojava Ilije Ka­
para. Desetarjev lik, četudi trden kot 
granit, izgublja precej svoje monumen­
talnosti takoj, ko ga soočimo z ostalimi 
liki filmske pripovedi, z liki, ki so ko­
majda skice in ki delujejo bolj s po­
močjo naporov naše fantazije, kot za­
radi prepričljivo podanih karakternih 
odlik. Marsikateri odnos v zgodbi se 
odvija nemotivirano (npr. še vedno se 
vprašujemo, zakaj komandir ne prenese 
Kapare, medtem ko ga komandant ceni 
in mu je brezmejno naklonjen), marsi­
kateri prizori so podani fragmentarno, 
brez kontinuitete. V Horvatovem scena­
riju je vse preveč mozaičnosti, premalo 
pa poudarjenih notranjih vezi med šte­
vilnimi epizodami Kaparovega partizan­
skega vojskovanja.

Režiser Žorž Skrigin je pokazal, da ga 
je lik Ilije Kapara nenavadno navdušil. 
Posvetil mu je vso pozornost in mu po­
daril polno mero svoje ustvarjalne in­
spiracije. Toda, prav ta zanesenost, ker 
je bila pač edina, je onemogočila 
Skrigina na ostalih področjih njegove­
ga režiserskega odnosa do smisla in 
vsebine filma.

Spričo tega, da je bil neposredno in 
konstantno v stiku s Pavlom Vujisičem 
(Kaparo), je Skrigin izpustil iz rok 
možnost, da z indirektnimi prijemi brusi 
in modelira Kaparovo vojskovanje, da 
ga celo poglablja v več smereh. V ne­
katerih prizorih je Skrigin tako površen 
(napad in kontranapad prek spečega 
desetarja, bombardiranje gradu), da mu 
lahko očitamo, da je svojo profesionalno 
pozornost pripeljal do popolne nemar­
nosti.

Vujisičeva interpretacija Kaparovega 
lika je nedvomno doslej najzrelejša stva­
ritev tega našega umetnika z navdušu­
jočim igralskim instinktom. Vujisičevo 
tolmačenje heroja Kapara je stkano s 
prefinjenimi nitkami, zgrajeno na naj­
čistejšem doživljanju, oplemenjenim z 
visokim občutkom za mero. Resnično, 
kaj bi bil Maček pod čelado navzlic 
vsem vrlinam Horvatovega scenarija in 
navzlic tistim uspelim režijskim prije­
mom, če bi ne bilo Pavla Vujisiča pod 
legionarsko Mačkovo' čelado.

ACA ŠTAKA
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DNEVI
DANI — Scenarij in režija: Aieksandar 

PETROVIČ. Kamera: Aieksandar PETKO­
VIČ. Igrata Ljubiša SAMARDŽIC in Olga 
VUJADINOVIC. Proizvodnja: »Avala film«,
Beograd.

Ce je bil pred dvema letoma film 
DVOJE enega naših najboljših avtor­
jev kratkega filma deležen mnogih na­
sprotnih ocen, se bo ta slučaj ob pre­
mieri drugega filma DNEVI Aleksandra 
Petroviča gotovo ponovil. Prvi dnevi 
po premieri v Beogradu so to dobro 
potrdili tako v časopisju kot po reak­
cijah publike v dvoranah. Slišali smo 
glasna negodovanja obiskovalcev več­
krat med projekcijo in eden izmed kri­
tikov ga je tako raztrgal, kolikor se 
lahko avtorja umetniškega filma na 
pičlem časopisnem prostoru sploh lah­
ko. Ker sem mnenja, da lahko vsak 
film ocenjujemo z več strani, posku­
sim nanizati argumente, ki bodo go­
vorili tako za kot proti njemu, poleg 
tega pa še poskusim poiskati v Petro­
vičevem osebnem delu mesto, ki ga to 
njegovo drugo popolnoma samostojno 
delo zavzema.

Kratka vsebina: Poročena žena naj­
boljših let se zjutraj, ko jo mož za 
en dan zaradi kratkega potovanja 
zapusti, iz dolgočasja preda tavanju po 
beograjskih ulicah. Naključje jo pripe­
lje v družbo mladega, zabavnega mo­
škega. Po celodnevnem spoznavanju in 
zbliževanju se prepustita drug druge­
mu. Nastajajoči mrak prinese tudi nje­
no priznanje: Živim s svojim možem! 
— žena brez slovesa zbeži in se vrne 
domov. —

Petrovič v dramaturški zgradbi ne­
gira klasične elemente filmske drama­
turgije; vsa fabulativnost in tok deja­
nja, dialogi so podrejeni novim prije­
mom »totalnega« filma — kolikor je ta 
naziv tudi neroden ali preveč obetajoč, 
je vendar zelo blizu hotenju avtorjev.

Tako se film DNEVI uvršča med filme, 
katere gradi dramaturgija situacij3 ki 
se nizajo druga na drugo, ki pa v tem 
zaporedju in odnosih med seboj razšir­
jajo in pojasnjujejo dimenzijo proble­
ma: v tej mozaični zgradbi so posa­
mezni kompleksi samostojno obliko­
vani po razpoloženju, dialogih in zapo­
redju. V tem oziru je podoben načinu 
tretiranja snovi, kot jo je v svojih zad­
njih filmih razvil najbolje Antonioni, 
vendar mu že samo zato epigonstva ne 
bi prisojal. Podobni poizkusi so bili 
ustvarjeni že davno pred pojavo KRI­
KA in AVANTURE. Pojavljali so se že 
v tisti dobi, za katero sodim, da je bila 
kritična za filmsko umetnost: doba 
največjega vzpona nemega filma, ko je 
ta ob delih, kot je Stroheimov POHLEP 
(in ne ob OKLEPNICI POTEMKIN, ki 
jo vedno znova citirajo) in ob podob­
nih mojstrovinah docela jasno čutil, 
da je ta vrhunec izjemno dosežen, da 
bi pomanjkanje zvoka to sedmo umet­
nost obdržalo na stopnji izredne ilu­
stracije in monumentalnosti, ne bi pa 
ji mogla ustvariti večje globine in šir­
še problematike. Zato sem osebno mne­
nja, da so nekatere sekvence POHLEPA 
in morda tudi struktura same naracije 
povsem slične strukturi AVANTURE 
ali KRIKA in če bi jim dodali zvok, 
bi lahko trideset let razlike gladko od­
pisali. Večkrat se mi dozdeva, da je 
Antonionijev princip »poskušati izra­
ziti misli in notranji svet junaka po­
sredno preko njegovih reakcij, gibanja 
in ne deklarativno« marsikdaj povratek 
v vizualno naracijo starih mojstrov, ki 
ji pa danes gibljivejša kamera in dia­
logi pomagajo do večje prepričljivosti 
in globine in mislim, da zvočni film 
svoj razvoj šele pričenja.

Kje je tu mesto Petrovičevemu filmu? 
Po obrtni spretnosti njegove dramatur­
gije in po selektivnosti njegovih pri­
zorov mu pravzaprav ne moremo ni­
česar očitati. Sekvence tržnice, tete, 
njenega prvega tavanja po cestah, »po­
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tovanja z avtom«, predvsem ločitve so 
zelo dobre. Tudi grobi ritem pripovedi 
ima vendar neke pravilnejše proporce 
kot večina naših umetniških filmov in 
če izvzamemo nekaj zelo redkih izjem 
(Čudno dekle, Balada o trobenti in 
oblaku), je to precejšen dosežek. V pri­
merjavi s prvencem DVOJE, ki je bil 
poln neverjetnih napak im banalnosti, 
je to vendar čistejše, boljše in preprič­
ljivejše. Toliko o vizualni interpretaciji 
samega scenarija. — Napaka, ki je huj­
ša, je ta, da pravzaprav pičle zgodbe 
Petrovič kot avtor scenarija ni oboga­
til in poglobil na mestih, kjer se mu 
je prilika nudila. Ves potek, dialogi in 
razvoj likov je zelo linearen, tu in tam 
bi se to siromašno zgodbo lahko obo­
gatilo in dvignilo nad stopnjo zelo po­
vprečnega feljtona, ki sicer ni brez čara, 
a je vendarle zelo prosojen. Tako mo­
ramo ugotoviti, da zgodbo filma skozi 
poiskane variante in prizore vodi od 
začetka do kraja spretno in samo 
atraktivno ilustrira.

V režijskem postopku se je Petrovič 
odločil za nekoliko stiliziran, realisti­
čen filmski izraz. Tako iz zaključenega 
filma močno izstopa sekvenca pri »te­
ti«, ki je sama po sebi lahko še tako 
atraktivna in morda dobro poiskana, 
(kljub nesrečnim kotom snemanja), a 
je vendar tretirana v naturalizmu, ki 
na trenutke zaradi zgornje pripombe 
celo odbija. To je, mislim, glavna, gro­
ba hiba vsega režijskega dela. Vodstvo 
igralcev je bilo korektno, vendar je v 
izbrani montaži in ostrem, hitrem rit­
mu posnetkov preprečil večje možnosti 
za igro, saj si kadri slede kot bežni 
vtisi in tako imamo za oceno zanimi­
vega obraza Olge Vujadinovič samo 
uvodni kader, ki je sicer nekoliko dolg, 
a v njem vsaj njen obraz lahko popol­
noma odkrijemo in zato smo režiserju 
zanj vseeno hvaležni. Ker je dialoga 
malo, lahko poleg nostalgičnega in trp­
kega izraza igralcev ocenimo še svežino 
Samardžiča v nekaterih posnetkih, ne­
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spretnosti režije pa prisodimo sreča­
nje ob veliki topovski cevi vojnega mu­
zeja v Kalimegdanu. Dragocenost Pe­
trovičeve režije je njegov občutek za 
urbani pejsaž, njegova utesnjenost in 
delna nespretnost pred igralcem prine­
se večkrat premalo čara scenam, ki bi 
lahko bile intimnejše, bolj sproščene 
in lahkotne. Zaradi tega je sekvenca 
plesa nesrečno rešena in neprepričljiva 
kot prvi katalizator, ki skupno razpo­
loženje dvigne do stanja zaupanja in 
zbližanja, katerega predstavlja in po­
daljša z vso sekvenco vaganja in med­
lega tekanja po cestah Beograda, če 
ocenimo skromnost sredstev in obču­
tek za ritem pripovedi pa moramo pri­
znati, da je ločitev narejena zelo do­
bro in da je zaključni glasbeni mo­
tiv igračke pravzaprav najboljši simbol 
v vsej filmski pripovedi: od sedaj na­
prej tudi njo čakajo samo majhna zado­
voljstva in redki, svetli trenutki; vsa­
ko beganje je tako varljivo, kratko.

Fotografija Aleksandra Petkoviča, 
njegov debut v celovečernem igranem 
filmu, je tisti element v njem, ki nas 
najbolj navdušuje in pomeni verjetno 
njegovo največjo dragocenost. Po iz­
jemnem prodoru žurnalistične fotogra­
fije, ki je v svojih največjih dosežkih 
tako grupe MAGNUM kot raznih av­
torjev, kot so Bert Štern, Haas, Avedon, 
Irving Penn in drugih v številnih za- 
padnih publikacijah uveljavila preprič­
ljivejšo naravno svetlobo kot osnovno 
kvaliteto, je ta našla svoje mojstre tudi 
v igranem filmu. Poleg izvrstnega »de- 
signa« je v afirmaciji poizkusov De- 
caea, Coutarda in nekaterih snemalcev 
mladega ameriškega filma prinesla fil­
mu tudi postavke, ki omogočajo vse 
večjo produkcijo in pojavljanje novih 
imen in poizkusov, produkcij: to je ce­
nenost. Zato lahko v kolekciji naših 
mojstrov filmske fotografije z vsem sr­
cem pozdravimo uspeh Petkoviča, ki 
prinaša s svojim nastopom zopet enega 
tistih dragocenih impulzov, ki vsako 
kinematografijo požive in obogate, po­
sebno pa je dobrodošla v naši. Mislim, 
da pa je v filmu mnogo posnetkov, ve­
likih totalov in rakurzov, ki se s sko­
raj reportažnim načinom snemanja ne­
koliko bijejo. Kljub svoji likovni lepoti
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DNEVI (Saša Petrovič); Olga Vujadinovič

vendarle odstopajo od celih sekvenc. V 
atmosferi, ki jo skrita ali z roko vo­
dena kamera ustvarja, prinesejo neki 
hlad, neko distanco, ki me prepričuje, 
da je stil filma mnogokrat okrnjen. 
Vendar zanj ne krivim snemalca, tem­
več režiserja. Neki latentni pleonazem 
se v Petrovičevih zaključnih sekvenčnih 
kadrih ponavlja že v prvem filmu, zato 
skušam s to opazko nanj opozoriti. Ti 
kadri v samem ritmu pripovedi pome­
nijo presledke, ki ga močno zadržuje­
jo. Tu mislim na momente po tržnici, 
ko nam v izvrstni zvočni kulisi in s 
spretnimi posnetki dočara popolno 
borzno vzdušje in tako še finejše pod­
črtava njeno izgubljenost. Preprost 
oster rez na njen dom in mir bi bil 
uspešnejši od dveh totalov, ki se stop­
njujeta skoraj na principu Eisensteino­
vega montažnega prijema, za katerega 
sicer v tem filmu ni mesta. Star izrek 
velikega Mies van de Rohea »less is 
more« (manj je več) najde tudi v film­
skem jeziku svoje mesto. Snemalčevo

oblikovanje interiera pri »teti« in ka- 
driranje me nista zadovoljila: v pro­
storu ni bilo atmosfere, plastika sa­
mih obrazov neizrabljena, poleg vsega 
pa v svetlobnem oblikovanju prostora 
nisem zapazil jasne odrejenosti in ena­
kovrednega koncepta fotografiji ekste- 
riera, t. j. en sam glavni vir svetlobe 
in male korekture samo za obraz, kot 
bi bilo to pravilno. Obrazi so bili pre­
več dobro osvetljeni, kar je sicer pa­
radoks, a v tej zvezi še dokaj čitljiv.

Velik napredek je Petrovič pokazal 
v zvočni obdelavi svojega filma in v 
njeni skromnosti. »Izbor muzike au- 
tora« v filmu DVOJE je verjetno mno­
ge zadovoljil — sam sem nad pravil­
nostjo in doprinosom te zvočne kulise 
zelo skeptičen. Combo Vasilija Bjeloše- 
viča, enega naših najboljših jazz pia­
nistov oblikuje vso glasbeno opremo. 
V filmu slišimo njegov karakteristični 
zvok samo v začetku in na koncu, sprem­
ljan v istem motivu; sredi filma pa se 
ob sekvenci vaganja in tekanja pojav­
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lja, mislim da celo neka zelo znana, 
kompozicija v ritmu valčka. Kolikor 
se spominjam po enkratnem ogledu 
filma, sta bili obe instrumentaciji pr­
ve in druge melodije povsem različni 
in po ti grobi oznaki se spominjam 
glasbene opreme Giovannija Fusca v 
Avanturi. Verjetno je Bjeloševič manj 
uspel in problem preigravanja glasbe 
in negiranja dialogov in šumov je v ti 
osrednji sekvenci zanimivo nakazan, a 
ne rešen. Cenim pa to strogost izbora 
režiserja in veliko težnjo po vse boljši 
uporabi zvočne kulise, ki je v večini 
naših filmov na mizerni stopnji. Ob 
primerjavi s filmom »Muškarci«, ki je 
po tem kriteriju nemogoče konfuzen 
in neresen film, je film DNEVI pred­
vsem zanimiv in visoko nad obdelavo 
filma DVOJE.

Moja ocena je morda zelo površna 
in preskopa. Skušal sem ob ne povsem 
uspelem filmu opozoriti na odlike Pe­
trovičevega filmskega izraza, ki postaja 
jasnejši in čistejši in v tem pomeni za 
režiserja uspeh. V vsakem filmu po­
dobne gradnje so dane možnosti za 
povsem različne interpretacije posa­
meznih elementov, želel pa sem napi­
sati nekaj o filmu, ki v veliki zmedi 
naše letošnje producentske politike 
vendar kaže neprimerno večjo resnost 
in zavzetost, ki je zaradi osebne av­
torjeve orientacije v iskanje vse zrelej­
šega izraza zelo dragocena in ga je ne­
pravilno odklanjati na način beograj­
skih kritikov. Iskanje sodobne teme. 
uveljavljanje novega filmskega obraza 
Olge Vujadinovič v žanru, v katerem 
smo skoraj popolnoma brez tradicije, 
debut z doslej pravzaprav nepoznanim 
snemalcem, zaverovano osebno delo in 
težnja po izpopolnjevanju, so odlike, 
ki nudijo precejšen vzrok za spoštova­
nje filmskega opusa Aleksandra Petro­
viča. Pričakujmo njegov naslednji film 
in upajmo, da nas bo navdušil.

Matjaž Klopčič
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LEPI ANTONIO
LEPI ANTONIO (IL BELL’ ANTONIO) — 

Po noveli Vitaliana Brancatija napisala sce­
narij Pier Paolo Pasoiini in Glno Visentini. 
Direktor fotografije: Armando NANNUZZI. 
Scenografija in kostumi: Piero TOŠI. Glasba: 
Piero PICCIONI. Režija: Mauro BOLOGNINI. 
Glavni igralci: Marcello MASTROIANNI, Ciau- 
dia CARDINALE, Pierre BRASSEUR, Rina 
MORELLI. Proizvodnja: francosko-itaiijanska 
koprodukcija: Cino del Duca in Arco film 
iz Rima in Lyre cinematographique iz Pariza. 
1960. Distribucija: Vesna film, Ljubljana.

Slovitega literarnega dela Vitaliana 
Brancatija ne poznam. Znano mi je le, 
da je izšlo pri Bompianiju v Milanu in 
da so se skoraj deset let pripravljali 
na snemanje filma po motivih tega 
dela, premagujoč resna nasprotja in 
težave.

Nasprotja in težave do neke mere 
razumem, saj je v dialogih in v deja­
nju te snovi mnogo takega, čemur bi 
najbrž nerada pritrdila tako cerkvena 
kot posvetna gospoda, mnogo kritike 
namreč — na račun gnilih razmer v dr­
žavni upravi in med cerkvenimi usta­
novami ter v meščanski družbi na Si­
ciliji na splošno. Že ta snov sama, pa 
tudi njena organizacija in celo neka­
teri zapleti in osebe — nas spominjajo 
na skupino filmskih ustvarjalcev so­
dobne Italije in na svojsko obravnavo 
podobnih snovi v italijanskem filmu; 
posebno določno pa se spomnimo fil­
ma Sladko življenje Federica Felli­
nija in Noči Michelangela Antonioni- 
ja. V omenjenih dveh filmih, pa tudi 
v Lepem Antoniju srečujemo dovolj 
dolge prizore nočnih orgij, zaigrane in 
zrežirane z značilnim, tipičnim itali­
janskim temperamentom, z natančnost­
jo in neposrednostjo mediteranske 
vrste.

Junak filma je — kot smo že naka­
zali — odnos Sicilijancev, lahko bi rekli 
Italijanov in morda južnjakov nasploh
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LEPI ANTONIO (Mauro Bologninl); Claudia Cardinale, Marcello Mastroianni

— do ženske in do ljubezni. Hkrati pa 
je junak filma lepi Antonio, saj spozna­
vamo skozi usodo te osebe izjemen, 
nov odnos do ljubezni, avtorji pa iz­
povedujejo skoznjo tudi svojski, vse­
binsko pomemben odnos do sveta na­
sploh.

Film nas želi opozoriti, da življenje, 
kakršno vlada, izjemnežem, kot je An­
tonio, ni naklonjeno. Kazno je, da 
imata prav teorija cerkvenih knjig in 
praksa Cerkve, ki se zavzemata za za­
kon, v katerem sta »caro una, sanguis 
unus« (eno meso, ena kri), kar pomeni,

da Cerkev blagoslavlja le zakon z otro­
ki, oziroma natančneje — z duševno in 
fizično ljubeznijo. Antonio namreč ljubi 
svojo zakonito ženo le duševno. Zato 
Cerkev na zahtevo žene in njene dru­
žine — ta zakon razveže. Antonio je ob 
čast. Njegova bolezen — impotenca — 
je za sredino, ki v njej živi — za vse, 
od njegovega lastnega očeta do zad­
njega znanca — vprašanje časti.

Režiser Mauro Bolognini je na to te­
mo ustvaril lirično komedijo z odtenki 
tragičnega. Morda bi bili morali reči 
— grotesko. Toda hamletovsko zasno­
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vani lik Antonia zbuja manj smeh in 
grajo kot sočustvovanje in celo obču­
dovanje. Značaj in usoda tega bolnika, 
ki je telesno zbolel prav takrat, ko je 
duševno na neki način ozdravel, sta 
poglavitno režiserjevo izpovedno tori­
šče.

Posebno pomenljiv pa je konec, na- 
glašen z dolgo trajajočim velikim pla­
nom glavnega junaka: bratranec Ed­
vard, ki z Antonievo usodo sočustvu­
je, po telefonu pripoveduje sledeče: 
»Pozabi na zavoženo ljubezen. Zdaj 
imaš vse življenje pred seboj. Zdaj boš 
imel družino kakor vsi, svoj dom, po­
marančni nasad in sina, Antonio! Svo­
jega sina! Da veš: Alfijev boter hočem 
biti jaz! Ne pozabi na to. In v cerkvi, 
pri krstu, ga bom držal visoko nad 
glavo, da ga bodo videli vsi opravljivci 
in se razpočili od jeze! Me poslušaš? 
Končno boš lahko to, kar si v resnici: 
mož. Brez te preklete obsedenosti, ki 
te je mučila noč in dan. Zdaj boš 
drugim enak.«

Ne le v Antonievem značaju, temveč 
tudi v risanju značajev njegovega očeta 
in matere, hišnih pomočnic (posebno 
kratka vloga Franceske se človeku vtis­
ne v spomin), žene in njenih staršev 
in sorodnikov ter okolja nasploh — 
je Bolognini realist.

Posebnost Bologninijevega realizma 
je v tem, da realistično zasnovane in 
izvedene prizore montira po načelu 
kontrastov ali podobnosti, nizajoč vari­
acije na temo odnosa do ljubezni do­
sledno s poudarki, katerih učinek so 
ironija, kritika, sarkazem. Toda te 
vrednosti zaznavamo iz podtekstov kot 
posledico določene vezave sledečih si 
prizorov. Prizori, ki sledijo, spremi­
njajo smisel in ton prejšnjih. Največ­
krat menimo, da gledamo komedijo, 
toda že naslednja sekvenca nas pre­
priča, da je vse skupaj krvavo res, kar 
tako in prav tako kot smo stvar vi­
deli na platnu. Pretiravanja so samo 
navidezna, ne moremo jih pripisovati 
le značilnosti temperamenta, temveč 
odkrivajo zakonitosti v družbenih od­
nosih določene sredine in določenega 
— to je — današnjega časa. V tem je 
največja vrednost filma tako v idejnem 
kot v estetskem pogledu.

K tej vrednosti je prispeval slavni 
Parižan Pierre Brasseur v vlogi Anto- 
nievega očeta Alfia — arijo belkanta 
s svojo bravorozno igro. Marcello Ma- 
stroianni je več kot dobro izpolnil vlo­
go glavnega junaka, Claudia Cardina- 
le se je za pesmico nedolžne preračun­
ljivosti solidno pripravila, večina igral­
cev pa je posredovala plastično izri­
sane manjše in večje vloge tega pisa­
nega meščanskega okolja Sicilije, ka­
terega privrženost Ljubezni in ljubezni 
se živahno giblje po vsej klaviaturi od 
smešnosti do grobosti.

Nekaj prizorov, ki jih deloma navaja 
besedilo (besede očeta Alfia o inciden­
tu tik po sinovi poroki), deloma pa ob­
ljublja prospekt (prizor z očetom Al- 
fiem v javni hiši) — v filmu nismo vi­
deli. To filmu ni v škodo. Dovolj je 
celovit in skladen v zamisli in izvedbi: 
tako okolje junaka, ki se v njegovi 
izjemni usodi zavozlajo mnoge po­
membne protislovnosti psihološke in 
sociološke narave — doživimo z zado­
voljnim presenečenjem in odobrava­
njem.

Zato bi se na koncu radi spomnili 
verzov, ki jih prebira in izgovarja v 
duhu glavni junak prav na začetku 
filma, v trenutku, ko se znajde v tišini 
svoje sobe po vrnitvi iz šumnega več­
nega mesta, ki ga je treba po besedah 
jeznega Antonievega sose­
da — požgati do tal. Verzi so 
takile:

Lepega dne sem te zapustil, rodni
dom,

zaradi blaznega privida v duši 
in se podal na pot.
Prepustil sem se prašnim tujim

cestam
le po ljubezni koprneč.
Le po ljubezni koprneč 
sem hitel skoz menjave letnih časov, 
brez konca romal in ostal 
praznih rok.
In vrnil sem se z bolnim srcem ...

France Kosmač
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DOM
NA GRIČU

(HOME FROM THE HILL) — ameriški 
barvni film. Scenarij po romanu Williama 
Humphreya: Harriet Frank jun. in Irving 
Ravetch. Režija: Vincente MINNELLI. Ka­
mera: Milton KRASNER. Glasba: Bronislau 
KAPER. Igrajo: Robert MITCHUM, Eleanor 
PARKER, George PEPPARD, George HAMIL­
TON, Everett SLOANE, Luana PATTEN, Anne 
SEVMOUR. — Produkcija: Metro-Goldwyn- 
Mayer. — Distribucija: »Vesna film«, Ljub­
ljana.

Literarni kritik velikega ameriškega 
časopisa Time je ob izidu Humphre- 
yevega romana zapisal, da je pisatelj 
s svojim delom pokazal, »kako nena­
vadna je lahko čisto preprosta vsak­
danjost«. Tudi film Dom na gri­
ču, ki je posnet po Humphreyevem 
romanu, je preprosta zgodba o možu, 
njegovi ženi in njegovih dveh sinovih. 
Že okvir tako ozko omejenega kroga 
bi bil s svojimi notranjimi vzgibi do­
volj privlačna snov za filmskega ustvar­
jalca. Minnelli je za zgodbo, ki je na 
prvi pogled zelo preprosta in melodra­
matična, potreboval plastično ozadje 
provincialnega življenja na ameriškem 
Jugu, da bi v atmosferi navideznega 
miru, skladnosti in urejenosti lahko za­
živeli njegovi protagonisti. Ti niso sa­
mo nosilci svojih lastnih zgodb, v nji­
hovih usodah je simboliziran propad 
patriarhalnega južnoameriškega velepo­
sestniškega in bogataškega obdobja. V 
tem zornem kotu dobiva Minnellijev 
film značaj freske, ki upodablja dolo­
čeno obdobje, ljudi v njem in njihovo 
življenje, čustvovanje ter strasti. To­
rej ni neutemeljeno primerjati obseg 
Minnelli j evega filma z dimenzijami fil­
ma V vrtincu. Etične in sociolo­
ške razsežnosti enega in drugega so si 
zelo blizu, včasih skorajda skladne.

Če se spomnimo, kako je Minnelli z 
zavzetostjo, domiselnostjo in posluhom 
za mero iz nadrobnosti stkal (tudi po 
literarni predlogi) dramo o Van Goghu, 
ne bo težko odkriti enako prizadevne 
ustvarjalčeve roke v Domu na g r i - 
ču. Kakor je v Sli po življenju 
vse usmerjalo gledalca v individualno 
dramo, tako je v Domu na griču ce­
lota zlita v solidno zgradbo melodrame 
v najbolj pozitivnem smislu pojma te 
zvrsti. V svoji ustvarjalni doslednosti 
in zavzetosti gre Minnelli celo tako da­
leč, da kot ustvarjalec vse do kraja fil­
ma stoji z vsem srcem in ljubeznijo na 
strani patriarhalnega reda, navzlic te­
mu, da nam pripoveduje, kako ga na­
čenja in podira razvoj, katerega nosi­
lec je mladi rod. Ker je Minnellija pri­
tegnila vsebinsko bogata in zavoljo psi­
holoških nians privlačna drama počas­
nega, a zanesljivega propada družbe 
in reda, ki sta vstisnila pečat celemu 
obdobju ameriškeg Juga, je razumljiva 
njegova simpatija do tega, kar karak- 
terizira odmirajoči red in svet. Čutil 
je, da bo ob pretresljivem propadanju 
novi svet, ki prihaja in katerega nosi­
lec je predvsem Rafe, zaživel v še sve­
tlejših barvah, prav zavoljo kontra­
punkta v mračnosti in temačnosti umi­
rajoče patriarhalnosti.

Predaleč bi vodilo, če bi skušal to 
na kratko zarisano Minnelli jevo ustvar­
jalno izhodišče ilustrirati s številnimi 
pesniško navdihnjenimi rimami, skozi 
katere se kontrapunktično razpleta dra­
ma propada z vsemi svojimi elementi. 
Oko najbolj preprostega gledalca bo 
ujelo tako plastične rime, kot je rima 
uvodnega lova na merjasca in Therono- 
vega lova na Libbyjinega očeta v eni 
zadnjih sekvenc filma. Ena takih rim 
je tudi na zunaj skoraj popolna iden­
tičnost med ureditvijo Wadejeve in Ra- 
fove sobe, v katerih pa je zaradi flu- 
ida, ki napolnjuje oba na prvi pogled 
skoraj istovetna prostora, tolikšna 
razlika, da sta pred nami dva sveta, 
itd.
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Minnelli je enako skrbno oblikoval 
dramaturško zgradbo svoje freske o 
propadu določene družbene plasti in 
vključil vse elemente, ki morajo tej 
dramaturški zgradbi služiti. Mislim le­
po kompozicijo slike, mojstrsko ubran 
in funkcionalen dekor (kar je nasploh 
znana Minnellijev odlika), predvsem pa 
izbor igralcev. Posebej bi želel opozo­
riti na Roberta Mitchuma in na lik 
Wadeja Hunnicutta, ki ga je izoblikoval 
ta igralec, o katerem govore, da jem­
lje življenje in igralstvo nalahko. 
Mitchumov Wade je polnokrvna oseb­
nost, v kateri živita talent in impulziv­
nost karakternega igralca. Ob tako pol­
nokrvnem igralcu je dal Minnelli pri­
ložnost dvema mladima — Georgu 
Peppardu in Georgu Hamiltonu.

O Minnelliju pogosto zatrjujejo, da 
je izrazit formalist in pretiran estet. 
Zdi se mi, da Dom na griču zgo­
vorno zavrača takšno površno oceno 
Minnellijevega umetniškega sveta in 
ustvarjalnega odnosa do snovi, ki jih 
obravnava. Dom na griču bolj 
vsiljuje drugačno misel o svojem av­
torju — da je namreč danes v ameri­
škem filmu eden redkih moralistov, 
ki se ni pripravljen podrejati modnim 
kompromisom.

Vitko Musek

ČAS
BREZ
USMILJENJA

(TIME WITHOUT PITY) — angleški film. 
Scenarij: Ben Barzman. Fotografija: Frederic 
Francis. Glasba: Tristram Cary. Režiser: Jo­
seph LOSEY. Igrajo: Michael REDGRAVE, 
Ann TODD, Leo MCKERN, Alec MCCOWEN, 
Paul DANEMAN. Proizvodnja: Harlequin-
Eros, 1956. Distribucija: Vesna film, Ljub-

•
Značilna skupna lastnost mnogih 

ameriških režiserjev, ki so naklonjeni 
socialnim temam in obravnavanju so­
cialnih problemov, je tja od uveljavitve 
Rooseveltovega new deala, da segajo 
v področje zvrsti, običajno označenih 
kot »kriminalke«, »detektivke« ali ka­
sneje celo »črna serija«. To poseganje 
mnogih režiserjev v podobne zvrsti ali 
podzvrsti je največkrat ocenjevano 
zgolj z zunanjimi značilnostmi, ki jih 
kažejo njihova dela, manj pa s smotr­
nejšo analizo avtorjevih stremljenj, nje­
govih dosežkov, tako idejnih kot estet­
skih, pri obravnavanju določenih soci­
alnih tem. Primer nesoglasja pri oce­
njevanju mnogih del Josepha Loseva 
nam v tem pritrjuje. Naj je iskal prizo­
rišča in ljudi, dogodke in misli na 
povsem različnih področjih življenja, 
skoraj vedno ga je njegov slog, njegov 
način poustvarjanja in njegov odnos 
do življenja osamil na področje zvrsti, 
ki jo mnogi tako zlahka ocenjujejo za 
»kriminalko«. Kljub temu, da v vseh 
svojih pomembnejših filmih izraža kri­
tičen odnos do sveta, svoj odpor do 
krivične oblasti, do moči denarja, do 
razredne neenakosti in drugih družbe- 
no-socialnih problemov, posveča vsako 
delo samostojnemu glavnemu proble­
mu: rasizmu, atomski vojni, vprašanju 
smrtne kazni, itd. Pa vendar je zuna­
nja podoba vseh teh del močno enaka, 
vedno blizu tistih značilnosti, ki usmer­
jajo pozornost na misel, da nam Losey 
kar naprej ustvarja »kriminalke« z me­
lodramatičnimi elementi, katerih glav­
na značilnost je nestanovitnost avtor­
jevega sloga. Takih razlag ni malo, te­
žijo pa vse k temu, da s stališč idejnih 
nesoglasij z avtorjem ali zgolj iz po­
vršnosti zmanjšujejo pomen in značaj 
njegovega dela.

CAS BREZ USMILJENJA je v celoti 
značilno Loseyevo delo. V njem je iz­
raženo njegovo idejno stališče, njegova 
zavzetost za obravnavanje socialnih 
problemov, še bolj pa njegova želja, da 
kritično oblikuje življenje in ljudi. Po 
oblikovni plati se v tem filmu izredno 
nazorno predstavljajo vse odlike in 
značilnosti Loseya kot režiserja, njemu 
lasten prijem, ki pečati delo v vseh 
drobnih detajlih, posebej pa še zna-
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CAS BREZ USMILJENJA (Joseph Losey); Stanfordovo stanovanje

čilna metoda, da svoje delo skoraj 
vedno začenja brez teženj preraščanja 
dovolj skromnih meja zgodbe s krimi­
nalističnim zapletom. Dosledno pa lah­
ko zasledimo — v nadaljnjem razvoju 
skoraj vsakega njegovega dela — da 
avtor svoj pogled bistveno poglobi, ga 
v nekem smislu spremeni iz ugotovitev 
v kritičen odnos, kateremu so podre­
jena vsa sredstva. Ta prelom (če lahko 
to tako imenujemo) je silovit, ostro 
zastavljen in se izraža v nenehni za­
ostritvi odnosov med nosilci dejanja, v 
naraščajoči poglobljenosti konfliktov 
med njimi in v vse širšem odkrivanju 
življenja nasploh. Prav v tem pa dobi­
va Losey vrednost in pomen: njegova 
borbena ustvarjalna narava spremeni 
ugotovitve v širša družbeno-socialna 
spoznanja, v katerih sicer ni odkritega 
apela po socialnih reformah in druž­

benih spremembah, so pa v njih osebna 
kritična prizadevanja, ki se navezujejo 
na človeka im na družbo, v kateri živi.

V vsakem Loseyevem filmu lahko 
zasledimo, da gradi jedro dogajanja in 
spopadov na dveh nasprotjih: na moči 
in šibkosti. Skrajnosti nista omejeni 
samo na družbeno lestvico, temveč se 
razširjata tudi na človeške, karakter­
ne lastnosti. Stanford v filmu ČAS 
BREZ USMILJENJA je podoba moči in 
oblasti. V njem je bolestna želja, da 
si vse podreja; v njem je sla, da s svo­
jimi kratkimi, mesnatimi rokami ure­
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juje vse: ukroti drveči avtomobil, stre 
dostojanstvo lastne žene, obvaruje za 
vsako ceno svoj egocentrični »vet. Da­
vid Graham je njegovo nasprotje. Pi­
janec, čigar življenje je mlahavo in 
neodporno, človek, iki si ne upa pogle­
dati sinu v oči, ker je vse žive dni 
stal zunaj resničnega življenja.

Njun spopad seže dlje od razreševa­
nja problema zločina in ugotavljanja 
pravega zločinca ter prerašča osnovno 
etično vprašanje smrtne kazni. Davi­
dova upornost in njegovo spoznanje 
v borbi s Stanfordom je razvrednotenje 
razmerij moči, razbitje mita oblasti in 
denarja, s poudarkom na resnično člo­
veški, predvsem moralno-etični vred­
nosti. Spomnimo se samo na prizor, 
ko se Stanford in David prvič srečata 
in na zaključni prizor filma.

Iskanje odločitve in Davidova pot do 
spoznanja se nenehoma navezuje na 
rastočo očetovo željo po razumevanju 
in obnovitvi človeških odnosov s si­
nom. To tavanje, kjer je poudarjen 
problem nekomunikativnosti, se za­
ključi šele s prizorom v jetnišnici. Zid 
nerazumevanja med očetom in sinom 
izgine samo nekaj trenutkov po brez­
upni izpovedi Stanfordove žene Honor.

Loseyevo oblikovanje je izrazito vizu­
alno. Njegova izbira je točna, njegov 
pogled je preudaren, kakor v potrdilo 
Brechtovih besed: »Pomembno je tisto, 
kar postane pomembno.« Pri tem pa ne 
uporablja samo filmskega izraza, film­
ske slike, ampak jo dopolnjuje še z 
vsemi ostalimi izraznimi možnostmi. 
Mojstrsko izrablja scenografijo (naj 
omenimo samo Stanfordovo stanova­
nje, sobo pijane Harkerjeve, ceneni 
musichall), zvok, glasbo. Naslanja se 
na igralce, ki s svojo ustvarjalnostjo 
in osebnostjo preraščajo vsakdanje ka­
rakterje, in z njimi ter s filmsko ka­
mero poudarja vso svojo sposobnost 
za izrabljanje gibanja in statičnosti.

KRITIKE

BETONSKA DŽUNGLA in CAS BREZ 
USMILJENJA potrjujeta Loseyevo pri­
zadevanje, da v svojih delih izrazi po­
gled lastnega očesa na svet. To osebno 
pečatenje odnosa do sveta pa vseskozi 
teži, da bi bilo globoko moralno. Prav 
zaradi tega je Losey ustvarjalec, ki ga 
je vredno spoznati, se mu približati in 
ga tudi razumeti.

Božidar Okorn

SABRINA
Ameriški film. Scenarij: Billy Wilder in 

Charles Brackett. Režija: Bi!Iy VVILDER,
Igrajo: Audry HEPBURN, VVilliam HOLDEN, 
Humphrey BOGART. Proizvodnja: »Para-
mount«, 1953. Distribucija. »Morava-film«.

— Filmsko ustvarjanje je diktator­
stvo —, pravi ustvarjalec Sabrine Bil- 
ly Wilder. Ob premieri filma Sabrina, 
tega je zdaj že deset let, je Wilder po­
vedal še nekaj zanimivih misli, ki jih 
je vredno potegniti iz pozabe v svetlobo 
današnjega dne. Najprej pa nekaj po­
datkov iz tistega dela Wilderjevega živ­
ljenjepisa, ki je vezan na filmsko 
ustvarjanje. V mladosti je bil Billy po­
klicni plesalec. Kako čas hiti. Danes 
je to gospod, ki se mu vidi, da rad 
dobro je. Študiral je pravo, nato se je 
ustalil kot novinar. Na Dunaju je pisal 
o športu, v Berlinu pa je urejal ru­
briko o kriminalu. Scenarij z naslo­
vom Ljudje v nedeljo mu je prinesel 
prvi filmski uspeh. Režiser Robert 
Siodmak je film po njem posnel v 
Nemčiji in je zdaj v Muzeju modemih 
umetnosti v New Yorku. Billy je za­
pustil Nemčijo leta 1930, se še ustavil 
v Franciji, tam posnel film Slabo zrno 
z Danielle Darieux, nato se je odpravil 
v Ameriko in se nastanil v Hollywoodu. 
Sam pravi o tem obdobju, da ni znal 
niti besedice angleško, toda z izkušnja­
mi novinarja in scenarista je bil spo­
soben napisati zgodbe, ki so same go­
vorile. Raztrgal je podplate na holly-
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woodskih pločnikih, preden je po letu 
dni prodal dva originalna scenarija. 
Imel pa je srečo, da ga je naključje 
zbližalo s Charlesom Braokettom. Sku­
paj sta napisala več scenarijev, med 
njimi tudi Ninooko za Greto Garbo.

— Med scenaristom in režiserjem je 
sodelovanje že tradicionalno. Brez re­
žiserja scenarist ne too nikoli videl 
svoje zgodbe prenesene v življenje. 
Brez scenarista, ki zna napisati zgodbo 
v filmskem jeziku, pa režiser nima 
osnovnega materiala, s katerim lahko 
dela. Zato je lahko razumeti, zakaj 
mnogi scenaristi čutijo, da njihov do­
prinos filmu podcenjujejo in zakaj so 
občutljivi do priznanj, ki jih dajejo 
režiserjem in igralcem. Jaz, pravi Wil- 
der, sem postal režiser zaradi svojih 
scenarijev. Hotel sem jih zaščititi. Ni­
sem edini, -ki se je oprijel te ofenzivne 
akcije. Če en -sam človek piše in reži­
ra, je bolje, kot če je scenarist pri­
siljen v nesrečno družabništvo z reži­
serjem. Tako je bilo tudi s Sabrino. —

Videli -smo skoraj vse pomembne fil­
me, v katerih je bil glavni scenarist 
Wilder sam. Njegov prvi film Major 
in fr ki j a, -drugi Izgubljeni izlet, Sunset 
Boulevard, Stalag 17, Sabrina, Sedem 
let skomin, Ljubezen popoldne, Obre­
menilna priča. Nekateri so za vroče. Za 
vse te filme drži VVilderjeva izjava, 
da -so filmi zabava in da jih v tem pre­
pričanju tudi ustvarja. Zabava pa ne 
sme trpeti pomanjkanja inteligence. Ko 
gledamo »spotakljive« prizore v nje­
govih filmih, se šele -dobro zavemo, 
kaj bi iz njih nastalo, če jih ne bi čvr- 
stila VVilderjeva inteligenca. Tako tudi 
v Sabrini.

— Včasih se počutim veselega, dru­
gič ustvarim dramo, včasih -pa sem ci­
ničen. Ko se odločim za temo, si jo 
predstavljam z določenimi filmskimi 
zvezdniki in njihovo ustvarjalno močjo. 
Končni rezultat na platnu bo vsekakor 
boljši, če bom scenarij prikrojil oseb­
nosti, kot pa če -bom poizkušal prisiliti 
vlogo proti tipu in -nad igralčevimi spo­
sobnostmi. Ko se je Cary Grant od­
ločil, da ne bo igral v Sabrini, je Wil- 
der v nekaj dneh napisal nov scenarij. 
Tudi tej zahtevi se nikdar ne izneveri. 
Vloge vedno piše na kožo igralcem, nji­

hovemu izrazu, in uspeh ne izostane. 
Ginger Rogers je dobila Oscarja v fil­
mu Major in frklja, Ray Milland je do­
bil Oscarja za vlogo v Izgubljenem iz­
letu, Gloria Swanson je bila na novo 
odkrita v Sunset Boulevardu, William 
Holden je dobil Oscarja v Stalagu 17, 
v Sabrini je Wilder utrdil sloves za­
četnici Audrey Hepburn in tako dalje.

— Filmsko ustvarjanje je diktatura 
in demokracija, pravi VVilder, diktator­
stvo ustvarjalca, ki brezpogojno ures­
ničuje svojo -koncepcijo, kako naj bo 
scenarij prenesen v film (kako naj bo 
misel prenesena v film, kar je VVilder- 
ju isto) in demokracija visoko -kvalifi­
ciranih tehnikov, ki morajo delati kot 
s-kupina, katera združuje vse svoje 
znanje in izkušnje, -da omogoči ta pre­
nos scenarija (razmišljanje) v film. —

Wilder ne misli, da režiser mora biti 
izurjen tehnik, saj se lahko zanese na 
tehnike strokovnjake v filmski ekipi; 
potrebuje pa skriti čut, čut, ki mu 
instinktivno govori, kaj mora delati. 
Ta stran VVilderjevega ustvarjalnega 
dela je očitna tudi v Sabrini.

Wilder hoče pripovedovati svoje zgod­
be, tudi Sabrino, z minimalnimi preki­
nitvami. Vožnja kamere, bližnje po­
snetke, ostre reze uporablja tako -kot 
poudarke v romanu, ki morajo zdru­
ževati, ne razblinjati; presenečati, ne 
utrujati -s pretiravanjem. VVilderjeve 
snemalne -knjige nočejo nadrobnih na­
potkov za zorne kote in vožnje ka­
mere, njemu je to popolnoma odveč, 
ker mu prizor pri snemanju narekuje 
zorni kot. Vse te vrline zasledimo tudi 
v Sabrini.

— Spominjati -se -starega filma je 
prav tako, kot obujati staro ljubezen 
pred dvajsetimi leti, v primeru Sabrine 
pred desetimi leti. Le-ta, ljubezen in 
film, nikoli ne moreta biti ista. Isto 
pa je ostalo VVilderjevo izhodišče: Nič 
ni dokončnega, nič ni popolnega. 
Videz zakriva resnico, a odkrita resni­
ca je začetek novega videza. To VVil­
derjevo razmišljanje zasledimo tudi v 
Sabrini (1953), moderni pravljici o pri­
kupnem dekletu, ki se suče okoli mili­
jonarjeve hiše, čeprav ji oče, šofer 
milijonarja Larabeeja, to prepoveduje. 
Dekle je zaljubljeno v milijonarjevega
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sina Davida. Vsaj misli, da je zaljub 
Ijena. Oče jo pošlje v Pariz, da bi bila 
daleč. Sabrina pa se vrne kot mlada 
dama. Zdaj se David zaljubi vanjo. Da 
bi rešil čast družine, hoče starejši brat 
Lunus speljati Sabrino, saj se ne meni 
za srčne zadeve. Ob razrešitvi pa se 
pokaže, da ni bilo nič tako, kot smo 
predvidevali. Nič ni bilo dokončnega 
in popolnega. Soočenje s stvarnostjo 
je dokazalo, da ni dobro prezgodaj po­
stavljati zaključkov. Tako je Wilder 
rekel že v Ninočki, v Izgubljenem iz­
letu, v Obremenilni priči, v filmu Neka­
teri so za vroče in tudi v Sabrini. Okus 
po saharinskosladkem, ki ga zapušča 
izvedba, je verjetno tudi samo videz, 
kajti srečen konec je tako predstav­
ljen, da ne moremo zagotovo reči, da 
je to resnica.

Vojko Duletič

RIO
BRAVO

RIO BRAVO — ameriški barvni film. Sce- 
narij: Jules Furthman in Lelgh Brackett po 
noveli B. H. Mc Campbella. Fotografija: Ru- 
seli HARLAN. Glasba: Dimitri TIOMKIN. 
Scenografija: Ralph S. Hurst. Produkcija in 
režija: Howard HAVVKS. Igrajo: John WAY- 
NE, Dean MARTIN, Angie DICKINSON, 
Rlcky NELSON, Walter BRENNAN, John 
RUSSEL. Proizvodnja: Wamer Bros, 1958. 
Distribucija: ZETA FILM, Budva.

Lepota Hawksovega predzadnjega fil­
ma je pogojena. Navzlic temu, da je 
Rio Bravo skoraj idealno harmonično 
delo, z očarljivim nezmotljivim ritmom, 
pa je omejeno v istem okviru, kot je 
omejena sleherna organska celota, te­
melječa na mitu. Dojemljivost in s tem 
možnost komunikativnosti je odvisna 
od pripadnosti določenemu mitu, od

obsežnega predteksta, od povsem jasno 
določljivega izkustva.

Hawks se je v Riu Bravu povrnil h 
klasični formuli westema. Potem, ko 
so se poskusi »racionalizacije« in po­
glabljanja vvesterna (Točno opoldne, 
npr. in vrsta drugih, manj uspelih) iz­
kazali kot hotenje, ki mu je edina per­
spektiva uničenje mita in s tem žanra, 
je Hawks poiskal stara izhodišča in 
zgradil film na konvenciji, se pravi na 
klišeju, ki je že dolgo znan in uveljav 
Ijen; s tem je njegov film (kot western 
nasploh) navznoter sklenjen krog, ki 
ga je mogoče presojati in doživljati 
zgolj v okviru izkustva določene kon­
vencije (westerna) brez določnejšega 
odnosa do zunanje realnosti. Gledalec 
dobiva točno to, kar zahteva in priča­
kuje, in mu le redko prihaja na pa­
met, da bi v tem okviru iskal odgovore 
na nekatera vprašanja, ki so del nje­
gove vsakdanje realnosti. Nasprotno pa 
to ne pomeni, da western oziroma Rio 
Bravo ne rešuje nekaterih večnih člo­
vekovih dilem, pa najsi bo to odnos 
posameznika do družbe ali pa medse­
bojni odnosi posameznikov v najrazlič­
nejših situacijah.

Tema Rio Bravo je kar se da splošna: 
človek v akciji. Akcija je povzdignjena 
v simbol, v eksistenčni imperativ. Od 
tod (in v skladu z zakonitostmi dra­
maturgije westerna) je odločilna vred­
nost v filmu sedanji čas, akcija v okvi­
ru dejanja, ki se razpleta pred gledal­
čevimi očmi; preteklost sodeluje zgolj 
kot dramaturški moment, prihodnost 
pa je pogojena z akcijo, ki smo ji pri­
ča. Havvksa zanimajo junaki v točno 
omejenem časovnem okviru. Poglej­
mo situacijo, kakor je zastavljena na 
začetku filma:

Dude, pijanec, nekdaj šerifov po­
močnik, zapit zavoljo poloma v ljubez­
ni s plesalko, ki se je nekega jutra pri­
peljala s kočijo v mesto; Stumpy, brez­
zobi starec brez noge, otročji in zagre­
njen; Colorado, mladenič, zaverovan 
vase, spreten in poln iluzij; John T. 
Chance, šerif, trd, dosleden, odločen, 
človek akcije; Daisy, avanturistka, po­
ročena s kvartopircem — goljufom, pri­
potovala nekega jutra s kočijo v me­
sto ...
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Howard Hawks: delovni posnetek s snemanja filma RIO BRAVO

Vse ostalo v filmu so kulise, ilustra­
cija ali zahteve dramaturgije.

Že površna analiza nam pokaže, da je 
junak filma Dude; toda nosilec avtor­
jeve misli in osrednja točka tega ne­
navadnega, a preprostega sveta je 
Chance. On je središče magičnega kro­
ga, nosilec akcije, od katere je odvi­
sen razvoj, ki ga naredijo posamezni 
junaki: Dude v akciji preboli plesalko, 
Stumpy pridobi izgubljeno samozaupa­
nje, Colorado dojame svet brez iluzij, 
realno, Daisy se ob šerifu ustali; Chan­
ce z odločitvijo, da ostane z avantu­
ristko (kakršna je bila verjetno tudi 
Dudova plesalka), demantira apriori- 
stično odklanjanje določene vrste 
žensk. (Ta okoliščina niti ne bi zaslu­
žila večje pozornosti kot običajni hap- 
py end, kolikor ne bi šlo prav za we- 
stem. V razpletanju svojih mitov je 
vvestern do potankosti razvil mit žen­
ske. Dolgo časa sta se v njem pojav­
ljali dve vrsti žensk: dobra in ljubka, 
ki je pripadla glavnemu junaku in 
dvomljiva (plesalka ali barska pevka), 
ki je navadno umrla, še prej pa se je

moralno odkupila s tem, da je v zad­
njem trenutku s svojim telesom zašči­
tila junaka. Hawks je šel tako daleč, 
da je dopustil določeno brisanje dolgo 
predpisane meje in dovolil »rehabili­
tacijo« dvomljive ženske še za živ­
ljenja).

Rio Bravo v osnovi ni film zapleta, 
kot je to poudarjal že režiser sam, 
marveč film karakterizacije. Vsi juna­
ki, ki se v njem pojavljajo, so popolni, 
živi ljudje, okarakterizirani do potan­
kosti. Potemtakem je dramaturška 
zgradba sila preprosta, večino bremen 
nosijo ritmična gradnja posameznih 
sekvenc, dialog in igra. V tem pa se je 
Hawks pokazal izrednega mojstra. Nje­
gova režija je nezmotljiv motor, naj­
bolj prefinjen orkester in srh vzbuja­
joč mehikanski »deguello«.

Toni Tršar

KRITIKE
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OKUS 
PO MEDU

A TASTE OF HONEY — angleški film. 
Scenarij po istoimenski drami Sheiagh DE- 
LANEY napisala avtorica in Tony RICHARD- 
SON. Snemal: Waiter LASSALV. Glasba: John 
ADDISON. Režija: Tony RICHARDSON. Igra­
jo: Rita TUSHINGHAM, Dora BRYAN, Robert 
STEPHENS, Paul DANQUAH in Murray MEL- 
VIN. Proizvodnja: Bryanston, 1962. Distribu­
cija: »Vesna film«, Ljubljana.

Mladega ustvarjalca Tonyja Richard- 
sona mnogi štejejo za vodilno ustvar­
jalno osebnost renesanse angleškega 
filma. Težko je ugotoviti, ali ga je sa­
mo njegovo intenzivno gledališko udej­
stvovanje vzpodbudilo do tega, da je 
vse svoje tri angleške filme (kratek 
čas je namreč delal kot filmski reži­
ser tudi v Hollywoodu) posnel po zna­
nih odrskih delih. Pred Delaneyevo je 
bil namreč njegov avtor John Osbor­
ne, saj je Richardson dal filmsko po­
dobo njegovima dramama Ozri se v 
gnevu in Glumač. Sheiagh Delaney je 
mlada avtorica, ki ji je posebno bli­
zu svet njenih sovrstnic in prijateljev. 
Zaradi poguma, s katerim je v svojih 
delih razgrinjala pred sicer »spodob­
no« angleško javnostjo čustveni in ero­
tični svet svoje generacije, so ji nadeli 
vzdevek »irska Saganka«.

Bistvena značilnost filma Okus po 
medu (zaradi katere so film lani ne­
kajkrat nagradili na mednarodnih 
filmskih festivalih, najprej v Cannesu, 
nato v Karlovih Varih itd.) je poleg 
usmerjenosti k sodobni tematiki (ki je 
nasploh značilna za tako imenovani 
angleški Free Cinema) realistično, sko­
raj že kruto slikanje drobne vsakda­
nje stvarnosti. Vanjo se vpleta in ob 
njej dobiva svojevrstno svetlo in sve­
žo podobo nedolžnost in plemenitost

mladih ljudi, ki si morajo v dokaj 
brezobzirni resničnosti in naglici da­
našnjega dne oblikovati svojo lastno 
usodo in življenje. Takšna polarizacija 
v upodobitvi sodobnosti daje Richard- 
sonovemu filmu ob prvem ogledu ko­
maj opazen čar, ki pa vendarle izžare­
va toliko žlahtne svetlobe, da si človek 
želi pobliže in znova ogledati to neobi­
čajno podobo časa, prostora in ljudi. 
V tem trenutku pa se odpre nenavad­
na lepota Okusa po medu. Ta je po 
mojem občutku predvsem ujeta v svet 
mladih protagonistov vsakdanje in na 
prvi pogled neznatne drame o nemoči 
čiste ljubezni in prijateljstva, v kate­
rega se mladi ljudje, kakršna sta Jo 
in Geoffrey, zatekajo pred bolečino 
osamljenosti.

Res je, tema o osamljenosti sodobne­
ga človeka se ponavlja v filmski ustvar­
jalnosti našega časa v mnogih podo­
bah prav do tiste, tako pretresljive, 
v kateri govori Antoniom. Richardsono- 
vo osnovno vrednoto bistveno veča pri­
zadevanje, da bi v svoj film projiciral 
značilnosti lastnega okolja; tudi zaradi 
te dimenzije njegovo filmsko delo za­
živi kot umetniško zrela, človeško pa 
pretresljiva izpoved o položaju sodob­
nega mladega človeka v meglenem hla­
du in vnanji neprijaznosti otoške vsak­
danjosti. Poleg izrednega avtorjevega 
posluha za psihologijo mladega člove­
ka, za njegovo notranjo stisko v osam­
ljenosti in za njegovo hrepenenje po 
preprosti, vendar čisti in iskreni sreči, 
želim poudariti resnico, da je Okus po 
medu značilen tudi kot angleški film, 
ki pove s svojo pristnostjo o sodobni 
Angliji in njenih ljudeh neprimerno več, 
kot še tako čudovito skonstruirana 
(in zato običajno zlakirana) podoba 
o Angliji in Angležih. Richardson (z 
njim pa tudi ostali avtorji mladega an­
gleškega filmskega rodu) vnaša tisto 
avtentičnost življenja, ki si jo tako že­
lim tudi v našem domačem filmu, ker 
napolnjuje filmsko ustvarjalnost z živ­
ljenjsko pristnostjo.

Za ljubitelja filmske umetnosti poleg 
vseh kvalitet Richardsonovega ustvar­
jalnega obsega pripravi Okus po medu 
še srečanje z dvema odličnima igralce-
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OKUS PO MEDU (Tony Richardson): Rita Tushlngham, Paul Danquah

ma — Rito Tushingham in Murrayem 
Melvinom. Oba sta bila za svoji vlogi 
nagrajena lani na festivalu v Cannesu in 
doma na Otoku. Danes je v filmskem 
igralstvu že postal pojem svoje vrste 
sistem tiste igre, ki jo je v ameriškem 
filmu uveljavil Actor’s Studio. Oba 
Richardsonova igralca, ki ju doslej ni­
smo poznali, prinašata popolnoma dru­
gačen sistem igranja, ki zreducira na 
minimum vnanje manifestacije in jih 
popolnoma podredi duševnemu, čustve­
nemu in miselnemu dogajanju. To' 
ustvarja vtis, kot da mlada človeka

venomer drhtita v strahu, da današnji 
svet ne bo imel posluha za njune pre­
proste, a hkrati občutljive stvari, kot 
so sreča, prijateljstvo, zvestoba. Oseb­
no me je prijetno iznenadila nevsak­
danja, včasih po svojem vzdušju name­
noma asinhrona, a vendarle dosledno 
funkcionalna fotografija.

Okus po medu ni film za razvedrilo, 
pač pa je film za tistega ljubitelja so­
dobne filmske ustvarjalnosti, ki želi 
uživati ob odkrivanju sveta senzibil­
nega ustvarjalca.

Vitko Musek
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»FILM
IN KNJIŽEVNO 
DELO«:
OBDELAVA V SOLI
ALI V FILMSKEM KLUBU*

Najti razlog za primerjavo filmske in besedne umetnosti 
je vsekakor najmanjša skrb predavateljev: saj lahko programsko 
obdelajo pisatelja, katerega teksti so zaživeli na filmskem platnu, 
ali pa je v katerem od mestnih kinematografov na programu 
film, ki je bil posnet po književnem delu; razen tega imamo tudi 
na jugoslovanskem šestnajstmilimetrskem traku nekaj primerov, 
ki bi nas zanimali s tega vidika. Z nekaj organizacijske spret­
nosti se predavatelju posreči, da bo ta njegov primerjalni po­
govor z učenci ali s člani filmskega kluba potekal v najugod­
nejših pogojih — ko so vsi učenci prebrali knjigo in videli film, 
nekateri izmed njih pa so pripravili krajše referate.

Ko bomo film nadrobno analizirali v razredu ali v filmskem 
klubu, se bomo katerikrat zadovoljili z nekaj povrhnjimi, najbolj 
očitnimi primerjavami filma z izvirnim književnim delom; dru­
gič spet bi mogla biti vodilna nit takega pogovora iskanje sklad­
nih, podobnih, pa tudi docela različnih elementov filmske in lite­
rarne umetnosti; v tretjem primeru pa bi z učenci temelji­
teje obdelali estetske probleme filmske umetnosti in odnose 
ene zvrsti umetnosti do druge.

O tem tretjem namenu razpravlja ta zapis, za katerega me­
nimo, da bi mogel koristiti predavateljem — filmskim učiteljem, 
ki jim veliko zavzetost često ohromi njihova negotovost zaradi 
nezadostnega poznavanja gradiva. Predavateljem predstavljamo 
osnovne teze zaokrožene poučenosti o razmerju besedne

* Avtor je posebej za EKRAN priredil svoj pedagoški esej »Film in 
književno delo«, »NAŠA ŠKOLA« 1—4/62
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PIŠE: MIROSLAV VRABEC

umetnosti do umetnosti premičnih slik, ki je seveda vselej ne­
koliko nedorečena in poenostavljena — kar je pač neogibna 
usoda subtilnega in nevsiljivega estetsko-umetniškega tkiva, ki 
ga predavatelj secira pred študenti. Razen drugega tudi zaradi 
te poenostavitve in nedorečenosti vsega, kar povemo v razredu, 
na kar pa smo obsojeni tudi spričo omejenosti svoje izobrazbe, 
nikar ne vztrajajmo na dokončnosti — naj bodo naše teze bolj 
napotek za razmišljanje in sklepanje, kakor pa apodiktione tr­
ditve. Učenci naj ne dobijo vtisa, da verujemo v tako ali dru­
gačno estetsko .poštevanko’. Estetski problemi so zmeraj živi, 
misli mladega človeka pa rajši utirajmo pot, kot pa da bi mu 
jo zagrajevali.

ALI JE FILM UMETNOST — ŠTIRJE OČITKI
IN ODGOVORI

Prozi in poeziji nikoli ne odrekamo umetniške vrednosti. 
Filmu pa jo odrekamo in to pogosto s postavk, ki jih je utrdilo 
zastarelo vrednotenje književnosti. In četudi so stari spopadi za 
,da’ ali ,ne’ že potihnili, se katerikrat še vedno sliši njihov 
odmev.

1. Očitek, ki je veljal za najtehtnejšega, je bil in je še danes: 
film ni samostojna umetnost, pač pa malo od vsega, nekakšna 
nesrečna zmes drugih vej umetnosti... »Film ni nikakršna nova 
umetnost, temveč tehnika reproduciranja že obstoječe umetno­
sti... film je tiskan ples, tiskana mimika, tiskana kretnja ... 
tiskano gledališče, film je tisk vseh umetnosti.« (G. A. Borghese)



Na to omalovažujočo trditev navadno odgovarjamo, da je 
film kvalitetno nova integracija, ne pa mehanična zmes književ­
nih, likovnih in glasbenih elementov. Spomnimo se analogne 
prispodobe: opera ni drama z dodatkom glasbe, niti ne drama­
tizirana glasba, niti uglasbena drama; opera je preprosto — 
opera, ima svoje zakonitosti, katerim mora biti podrejena glas­
bena, književna in scenska operna ustvarjalnost.

Razen elementov drugih umetnosti, prilagojenih naravi filma, 
ima sedma umetnost tudi lastna izrazna sredstva, katerih ne 
bomo našli niti pri eni drugih umetnosti: premično sliko, me­
njavanje planov in rakurzov, montažo. Zato prenaša film res­
ničnost in domišljijo v umetnost na način, ki se razlikuje od 
vsake druge umetniške realizacije. Mar ni Chaplinov humor 
samo filmski (nič manj .vreden' od čapkovega)? Kaj niso efekti 
Eisensteinove montaže samo filmski (Oklopnica Potemkin!), 
vizualnost J. Renoira samo filmska (Velika iluzija, Helena in 
možje, i. dr.!)! Mar nista Hladnikov Ples v dežju in Petrovičev 
igrani prvenec Dva prvenstveno filmsko oblikovani umet­
niški vsebini? V filmu se nam nudi velik izbor del, ki so ne­
dvomno filmske stvaritve. Film je nova zvrst poezije (po- 
eico = ustvarjati), novo gledanje in novo oblikovanje realnosti 
stvarnega in sanjskega.

In naposled nikakor ni potrebno, da bi bila izrazna sredstva 
odločilni arbiter, kajti z njimi je mogoče ustvarjati umetnost 
in — neumetnost. čopič lahko upodobi umetniško sliko in kič, 
verz lahko izrazi poetično misel in banalnost. Glavno merilo za 
to, ali je nekaj umetniško ali ni, mora biti človekovo doživetje. 
Ali film, prav kakor literatura, slika ali balet, lahko sproži 
specifično, umetniško doživetje ali ne? To je 
osnovno vprašanje. Če tega ne more, ali bolje, če zmore sprožiti 
samo občutek potešene radovednosti, občutek zadoščenja spričo 
dejstva, da je gledalec nekaj izvedel, potem film ni umetnost, 
temveč premični slikovni časopis. Odgovor na to vprašanje do­
biva gledalec ob vsaki predstavi dobrega filma: na koncu pred­
stave umetniškega filma moramo analizirati svoje vtise in svoje 
doživljanje filma!

2. Nasprotniki bolj umirjene nravi očitajo filmu, da si mora 
preveč .izposojati' od književnosti. Le nikar ne pozabljajmo, da 
je prenekatera snov za opero izposojena iz proze in poezije; da 
je slikarstvo nekdaj svoje teme, like in detajle krepko črpalo 
iz proznih del in iz poezije; da imamo skladbe, ki so tonska 
obdelava literarnih pripovedi. Eisensteina ni bilo sram priznati 
vrednosti literature: »Vesel sem, ko lahko zatrdim, da film ni 
brez rodu in porekla, brez preteklosti, brez tradicije in bogate 
kulturne dediščine minulih obdobij. Samo veliki lahkomiselneži 
in domišljavci lahko gradijo zakonitost in estetiko filmske 
umetnosti na temeljih dvomljive samoniklosti... Naj jih Dickens 
in vsa plejada prednikov tja do Shakespeara in do Grkov spom­
nijo na to, da filmska umetnost let svoje samostojnosti ne šteje 
od svojega rojstva.«

»Če se film ne bo osvobodil gledališča in književnosti, bo 
ostal zmeraj umetnost iz druge roke!« — je očitno nezaupljivo 
geslo filmskih delavcev, ki imajo občutek manjvrednosti. Lite­
ratura filmu niti ne daje umetniške vrednosti, niti mu je ne 
jemlje. Primerjajmo samo nekaj filmov! Hladnik je imel za Ples



PLES V DEŽJU (Boštjan Hladnik)

v dežju literarno osnovo, Petrovič pa je za svoj film Dva ni 
imel, vendar sta oba filma vsak zase umetniški stvaritvi. Čap 
ni imel literarne predloge za Vesno, Novakovič pa je za Sofko 
imel sloveč literarni tekst; in vendar oba filma kljub temu nista 
dosegla niti umetniškega minimuma. Ali — Novakovič je na pri­
mer posnel sorazmerno dober film Pesem; vendar ta film med 
filmi ne more imeti ugleda, kakršnega ima Pesem O. Daviča med 
knjigami, in nasprotno — film Moderato Cantabile zavzema od­
lično mesto na seznamu kvalitetnih filmov, roman Margarite 
Duras, po katerem je bil film posnet, pa se ne more potegovati 
za tako mesto.

3. Kulturna elita je docela ignorirala film, dokler se je kot 
novorojenček potikal po kavarnah, pod cirkuškimi šotori in po 
pavlihovskih odrih. Pozneje, ko je dobil svojo hišo in postal 
množično priljubljen, je to ignoriranje zamenjal prezir. In rodila 
se je trditev: film je za neuke ljudi, za množico, za topoglavce 
in duševne lenuhe!

Kot žaljivka nas ta trditev ne zanima, toda za njo bi se mogla 
skrivati misel, ki ne sme ostati brez odgovora. Eno od teh na­
vedimo izmed besed cineasta in vrhunskega filmskega ustvar­
jalca — Luisa Bufiuela. Avtor Andaluzijskega psa, Zlate dobe, 
Nazarina in Viridiane piše: »Srednje izobražen človek bi jezno 
odložil knjigo, ki bi obdelovala isto snov, kakršno obravnava 
kateri tako imenovanih velikih filmov. Ko pa sedi udobno zlek­
njen v zatemnjeni dvorani, omamljen od svetlobe in od gibov, 
ki skoraj hipnotično delujejo nanj, ko gleda na platnu žive 
ljudi in bliskovito menjavanje prizorišč, tedaj prav ta povprečno

739



izobraženi človek prenese vse, kar se dogaja na filmskem platnu. 
Gledalec filma izgublja . .. precejšen odstotek svojih intelektu­
alnih sposobnosti.«

Luis Bufiuel precenjuje »srednje izobraženega človeka«; kajti 
ta človek kriminalk in »saganovk« morda ne bere z nič manjšim 
zanimanjem, kakor gleda »vesnice« (po Čapovi »Vesni« — op. 
prev.) iin »ljubezenske limonade«. Po drugi strani pa ome­
njeni veliki režiser ne trdi brez razloga, da mora bralec vklju­
čevati svoj intelektualni ustroj in svojo domišljijo bolj kakor 
gledalec. Psihologija doživljanja filma se razlikuje od psiholo­
gije doživljanja literarnega teksta. Opis tega razločka bi bralcu 
nadrobneje razčlenil pozneje; za zdaj se zadovoljimo z ugoto­
vitvijo, da specifičnosti v umetniškem doživljanju in raz­
like v intenziteti posameznih elementov tega doživljanja ne 
morejo biti merilo za umetniško vrednotenje.

4. Iz zadnjih od znanih očitkov s postojanke privilegiranega 
vrednotenja literature: film nima ne svojega Sofokla ne svojega 
Shakespeara; nima trajnih del, ki bi jih danes mogli gledati 
z istim zanimanjem in užitkom, kakor so jih gledali nekdaj.

Vsekakor bi se zaman trudili, če bi hoteli ta očitek ovreči 
s škodoželjnim poudarjanjem dejstva, da današnji povprečni 
človek ne bere niti »Ilijade«, niti »Don Kihota«, niti »Smrti 
Smajl-age čengiča«, da današnji povprečni človek ne posluša 
»Patetične simfonije« Čajkovskega, niti ne »Patetične sonate« 
Beethovna; prav kakor povprečni gledalec ne bo vedel, zakaj 
naj bi občudoval dela, ki sestavljajo filmsko klasiko: Griffithovo 
Nestrpnost, Wineov Kabinet dr. Caligarija, Eisensteinovo Kri­
žarko Potemkin, Sternbergovega Plavega angela, Chaplinove Mo­
derne čase in druga. Klasična dela bere, posluša in gleda po 
lastnem izboru predvsem visoko kulturni posameznik, vendar 
pa bo tudi povprečni bralec znal ceniti stvaritve klasične knji­
ževnosti, prav kakor bo znal ceniti tudi dosežke klasične glasbe 
— če se nam posreči, da ga približamo tem stvaritvam! Po drugi 
strani pa povprečni gledalec ne bo cenil starih filmov. Saj jih 
ne cenijo (specifično umetniško) niti filmski strokovnjaki! Kajti 
tudi oni najdejo v njih predvsem potešitev svoje filmsko-umet- 
niške vedoželjnosti.

Morda je najboljši odgovor na očitek, da je filmska umetnost 
efemerna, naslednji:

Ali je osnovna funkcija umetniške stvaritve, da potrdi svojo 
trajnost, ali da umetniško prikaže realnost človekovega stvarnega 
in sanjskega, in izzove specifično umetniško doživetje? Vsekakor 
zadnje, in v tem film ni doživel neuspeha. Trajnost je posledica 
umetniške kvalitete — v medijih antičnih umetnosti! Pa tudi 
v našem tradicionalnem estetskem modrovanju! Zakaj bi to 
merilo nujno morali posploševati in z njim tehtati umetnost, ki 
je povsem nova, stara manj kakor sto let! Kaj si je res nemo­
goče predstavljati, da za tako ali drugačno novo umetnost ni 
neogibno, da bi bila podobna umetnostim, ki so cvetele pred 
tisočletji? Zakaj ne bi za njene kvalitete uporabili novih in dru­
gačnih meril? Morda je efememost simptomatično obeležje 
umetnosti, ki jo je odkril in v kateri najde umetniški užitek 
mestni, sodobni človek — ta sodobni človek pa, kakor 
je znano, visoko vrednoti kategorijo prehodnosti in spremembe 
v vseh oblikah svojega življenja.



SORODNOST KNJIŽEVNEGA IN FILMSKEGA MEDIJA

Splošna sorodnost raznih vej umetnosti je brez dvoma izra­
žena v naslednjih dejstvih: vse umetnostne zvrsti črpajo navdih 
iz istega vira, imajo isto družbeno funkcijo in prepletajo svoja 
izrazna sredstva. Skupni vir umetniške ustvarjalnosti je člove­
kova realnost, skupna funkcija umetniških stvaritev pa se kaže 
v specifičnem razkrivanju vzrokov, pomena in načina našega 
obstajanja, pa tudi v humaniziranju človekovega bivanja, s čimer 
vpliva na oblikovanje družbene zavesti. Prepletanje in medse­
bojni vpliv izraznih sredstev je opaziti že v besedišču, ki ga 
uporabljamo, ko govorimo o tej ali oni umetnosti: »Da se ne 
sramujejo izreči pred sliko zimske pokrajine, da je to zares 
simfonija v belem duru; pripisovati plesalkinim nogam skale in 
premične akorde, strokovnjaško hvaliti arabesko kakšnega so­
neta, arhitekturo kakšne sonate, ritem kakšne zgradbe, je res 
očarljivo ... Pa še tisti baudelairovski svet na slikarskem platnu, 
v katerem se ujemajo vonjave, barve in zvoki...« — lepe fraze, 
poudarja E. Surio, pisec teh vrstic; in vendar so to fraze, ki 
odsevajo dejstva!

Naštejmo v strnjenem pregledu nekaj ujemajočih se lastnosti 
filmske in literarne ustvarjalnosti, dostopnih dojemanju naših 
učencev ali članov filmskih klubov.

— Od vseh zvrsti umetnosti prav film in 
književnost najbolj razumljivo, najbolj na­
zorno in najbolj konkretno odsevata družbe­
no zavest, iz katere izhajata. Goya je slikal trpljenje 
španskega ljudstva, Beethoven je spregovoril o revolucionarnem 
duhu Evrope v začetku preteklega stoletja ... Prav tako govori 
o Franciji najbolj razumljivo, najbolj nazorno in najbolj kon­
kretno Balzac, o predrevolucionarni Rusiji pa Tolstoj ... Najbolj 
razumljivo, najbolj nazorno in najbolj , konkretno pripoveduje 
o izgubljenem človeku moderne, tovarniške proizvodnje Charlie 
Chaplin v Modernih časih, Vlak brez voznega reda o velikih upih 
našega malega človeka po osvoboditvi, Deveti krog o trpljenju 
naših Židov ...

— Mnogi socialni opazovalci, med njimi tu­
di Lenin, ugotavljajo, da ima film najširši 
vpliv na oblikovanje družbene zavesti. Gotovo 
je, da je mogoče tako oceniti samo filmsko umetnost in umetnost 
beletristike.

— Književno delo in film imata svoje ide­
je, svojo govorico, tendenco in etično osno- 
v o. Bralec si mora predstavljati prizore, ki mu jih pisec 
piše s svojim tekstom, gledalec mora izluščiti ideje, ki mu jih 
avtor filma prikazuje v slikah. Film in roman sta (bi morala 
bitiO idejno in etično enotno in celovito delo. Šolohov in Bon- 
darčuk nam v Človekovi usodi sugerirata misel, da je taka ali 
drugačna usoda vsakomur neogibno namenjena, da pa človek 
v mejah te svoje usode lahko izbere ali svoje dostojanstvo ali 
pa prav nasprotno; da življenje, tudi najbolj dramatično in naj­
bolj tragično, človeku nikoli ne odreka zadnje možnosti...
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— Književnost in film sta eno kakor drugo 
pripovedna umetnost. Pripovedujeta o skupku med 
seboj povezanih dogodkov. S tem je določena njuna notranja 
oblika. Roman »epsko« niza slike, film v slikah prikazuje »ep«. 
Prvo kakor drugo zvrst umetnosti označuje dejanje, ki se od­
vija v teku enega dne, tedna ali več stoletij. V obeh je čas zgne­
ten, dogodki strogo izbrani — prikazani so samo tisti, ki so 
značilni za predstavitev likov, za opis miselnih tokov ali situacij 
in interpretacijo idej. Te podobe dojemajo bralci in gledalci 
različno, odvisno od njihove intelektualne in čustvene moči. Tako 
bo kdo v umevanju Antonionijevega filma Avantura obsedel zgolj 
na literarni osnovi: med počitniškim križarjenjem je izginilo 
dekle, vsi jo iščejo, med drugimi tudi njen zaročenec Sandro 
in njena prijateljica Claudi ja; in ko jo iščejo, se Sandro zaljubi 
v Claudijo ... Kdo drugi bo slike »razumel« kot idejo, po kateri 
je sodobni urbanizirani človek brezčuten, nesposoben iskrene 
ljubezni, vsega pomilovanja vreden .. . Podobno bo kakšen bralec 
ohranil v spominu samo fabulo o Dinu in Ceciliji, ko bo prebral 
Moraviovo knjigo »Dolgčas«, drugi pa bo iz knjige izluščil »fabu­
lo« o življenju idej tega današnjega sveta: denar, intelektualizem, 
erotika, dolgčas ...

— Praviloma ima dogajanje v filmu in ro­
manu svoje sestavne elemente (dobesedno rečeno): 
seznanitev bralca oziroma gledalca z osebami in prizorišči do­
gajanja, oblikovanje situacij, zaplet in razplet. Tako bo na pri­
mer Hemingway že v prvih vrsticah romana »Komu zvoni« kra­
jevno opredelil svojega junaka:

»Ležal je iztegnjen na rjavih gozdnih tleh, pokritih z boro­
vimi iglicami, brado si je opiral na prekrižane roke, in visoko 
nad njim je šumel veter v vrhovih borovcev. Tam, kjer je ležal, 
je bilo pobočje položno, toda spodaj je bilo strmo in lahko je 
videl temno oljnato cesto, ki se je vila skozi sotesko prelaza. 
Ob cesti je tekel potok in daleč spodaj v soteski je videl ob 
potoku mlin in vodo, ki je padala z jeza, bleščeča se v poletnem 
soncu ... k1

Tudi v vsaki snemalni knjigi bomo našli opis scene, interiera 
ali eksteriera, ali pa vsaj namig vsega tega, kar bo film kon­
kretno pokazal. Hladnikova snemalna knjiga za Ples v dežju 
se začenja takole: »MESTNA ULICA — EKST. NOČ — LAHNA 
MEGLA — I — BP — Roke moškega stiskajo železno poklopko 
sredi ceste, takoj zatem v odprtino potisnejo ogromen ključ, 
ki se začne obračati...«

Bralec in gledalec morata vedeti, kje se kaj dogaja. V knjigi 
kakor tudi v filmu avtor gleda, da bo prizorišče brez vsega 
odvečnega; da bo značilno, hkrati pa oskrbljeno z vsem tistim, 
kar ga bo individualiziralo. Tako je mogoče ob vzporednih pri­
merjavah dokazati, da je za film prav kakor za roman značilna 
vsebina, potem čas dogajanja, fabula, zaplet, razplet in tako 
naprej.

— Variiranje in inventivna kombinacija 
elementov dejanja sta mogoča v romanu prav

i Prevod Jandeza Gradišnika (Op. prev.)



kakor v filmu. Tako je moč film in roman začeti s kon­
cem, s čimer dosežemo večjo bralčevo ali gledalčevo pozornost. 
Zilahyjeva Smrtna pomlad se začenja s končnim samomorom 
v hotelski sobi. Samomorilec na prvih straneh romana Čemi- 
ševskega »Kaj storiti« pusti v sobi nekega petrograjskega hotela 
sporočilo, potem pa si na Litejnem mostu požene kroglo v glavo; 
v predgovoru, ki sledi tema prizoroma, pisatelj pojasnjuje:

»Uporabil sem običajno ukano romanopiscev: svojo pripoved 
sem začel z učinkovitimi prizori, vzetimi iz sredine ali s konca 
dela, zavil sem jih v meglo. Ti, publika, si dobra, zelo dobra, 
zato pa ne znaš presojati in si tudi neobčutljiva. Človek se ne 
more zanesti nate, da boš že po prvih straneh sprevidela, ali 
je vsebina povesti vredna, da jo prebereš do kraja; slab nos 
imaš, zato si mora človek kako pomagati, ta pomoč pa je lahko 
eno ali drugo: ali pisateljevo ime ali učinkovit prijem. Jaz ti 
zdaj pripovedujem šele svojo prvo povest, nisi se še prepričala, 
ali je ta pisatelj umetnik ali ne, moj podpis te še ne omami, 
zato sem ti moral vreči trnek z vabo učinkovitosti... Saj naprej 
ne bo nič več tako skrivnostnega, zmeraj boš vedela razplet 
vsakega konflikta za dvajset strani naprej ...«

Znameniti VVilderjev film Sunset Boulevard se začenja z bli­
skovitim premikom nazaj: v zasebnem bazenu najdejo truplo 
mladega moškega ... in film potem pokaže, kako je prišlo do 
tega tragičnega finala. Tanhoferjev H-8 se začenja z zadnjim 
prizorom, z nesrečo, ki jo je povzročil avto, katerega številke 
se ni dalo prebrati do kraja ...

— Roman je razdeljen na poglavja, film na 
sekvence. Roman ima lahko na desetine poglavij, in tudi 
film ima navadno na desetine sekvenc. Ali ni »tehnika« preha­
janja iz poglavja v poglavje ista kakor prehajanje iz sekvence 
v sekvenco?

Konec enega izmed poglavij v romanu Dudinceva »Človek ne 
živi samo od kruha« se glasi takole: »Nastal je premor. .Čudovito 
je, bratec, čudovito. Čudovito, čudovito je živeti, bratec ti moj! 
Človek vendar ne bo tožil v hiši atamana!’ na lepem zapoje 
Jevgenij Ustinovič in se z grozljivim veseljem zazira v Lopat- 
kina.«

Naslednje poglavje se začenja takole: »Prišla je pomlad. Iz 
sobice, ki je bila kakor zagrnjena z lahno meglico polmraka, 
je bilo posebej jasno opaziti v naravi nastale pomladne pre­
mene ...«

Koliko takih premen smo videli na filmskem platnu! Nekdaj, 
v času nemega filma, so te premene nakazovale pičice ali krajše 
pavze med prizori. Danes se zadnja slika sekvence zatemni, prva 
slika naslednje sekvence pa postaja čedalje bolj jasna; prelivi 
določajo spremembo kraja, časa in oseb. Zgodi se celo, da 
sledi sekvenca sekvenci brez preliva.

— Literarno kakor filmsko dejanje ima svo­
jo dramatičnost. Dramatičnost napoveduje občutek vzne­
mirjenosti, napetosti in pričakovanja. V romanu in v filmu jo 
dosežemo na ta način, da spravimo nastopajoče osebe v situa­
cije, ki v bralcu oziroma v gledalcu izzovejo radovednost — 
junaki se znajdejo pred važno odločitvijo, omahujejo med raz­
nimi motivi, odločajo se za akcijo, trepečejo ob neuspehu, slu­
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ti j o težave, izmikajo se grožnjam, podlegajo premoči ali zma­
gujejo ... konfliktna situacija se razreši — in že se začenja nova. 
Dramatičnost more biti izrazito zunanja ali izrazito notranja, 
psihične narave, ali pa v delu naletimo na eno in na drugo. 
Mičo v »Pesmi« je dramatičen, rešuje naloge revolucije in se 
upira lastnemu konfliktnemu stanju; Hamlet je v zunanjem 
spopadu z očimom, z materjo... in s samim seboj. V filmu H-8 
grozi smrt, in vendar je v avtobusu vse živo upov in želja. 
V Petrovičevem filmu Dva se odvija preveč znana drama, da 
bi sama na sebi delovala dramatično: On osvaja, On zapušča ... 
toda znotraj te drame je nič koliko dramatičnosti, ki se kreše 
med Njim in Njo. V Avanturi je zunanja, kar se da opazna, 
čeprav ne razburljiva dramatičnost — iskanje izgubljenega de­
kleta — še najmanj pomembna; zunanjo dramatičnost v prvi 
polovici filma povzročajo tudi spopadi med Sandram in Clau- 
dijo, vendar se za to vnanjo dramatičnost skriva notranja 
drama, za katero si je avtor filma največ prizadeval: neoporečno, 
odkritosrčno, toda neizkušeno dekle stopi na določeno pot in 
gre po njej do konca filma k »cilju« — tistemu cilju, ki so ga 
drugi »junaki« tega filma dosegli že na začetku. Tej notranji 
dramatičnosti Claudije (in seveda tudi Sandra) je podrejena 
dramatičnost vsega dogajanja.

— Literarno kakor filmsko dejanje ima svoj 
ritem, svojo plimo in oseko napetosti, svoj 
enakomerni utrip. Roman more odlikovati ritem besed, 
prav kakor more film odlikovati ritem slik, vendar imata obe 
umetniški stvaritvi tudi ritem vsebine. Ta ritem utruja in spro­
šča bralca in gledalca, razburja ga in pomirja, ustvarja na­
petost in dovoljuje predih. Preberite še enkrat Davičov roman 
»Beton in kresnice«, oglejte si še enkrat Bulajičev film Vzkipelo 
mesto, zatopite se vase in občutili boste ritem »prizorov«; ko 
pa vas bo kaj zmotilo, zbodlo, ko boste začutili nekaj nesklad­
nega, nekaj, kar moti tok dogajanja, kakor kadar zaradi nenad­
nega zaviranja trzne avto — tedaj je ta ritem pretrgan.

— Književno delo kakor tudi film uporab­
ljata dialog. Obe zvrsti umetnosti poznata pravi dialog in 
tako imenovani notranji dialog, s katerim nastopajoča oseba 
razkriva svoje miselne tokove. V romanu je to vsakdanji pojav; 
pisatelj opisuje svoje misli in čustva ali pa jih razodeva njegov 
junak. Vendar se je do te tehnike notranjega dialoga povzpel 
tudi film. S filmskega platna lahko slišimo neznani glas napo­
vedovalca ali glas igralca, ki ni odprl ust.

V Leanovem odličnem delu Bežno srečanje naletimo na na­
slednji prizor: Lavra, poročena žena, ki je preveč vzljubila tudi 
poročenega Aleca, se po slovesu od njega, ki zapušča Anglijo, 
z vlakom pelje domov skupaj s svojo klepetavo prijateljico 
DoIly.

Dolly jo izprašuje o Alecu, ugotavlja, da Lavra ni videti 
prav zdrava, udriha po zdravnikih ... vztrajno govori in draži 
zamišljeno, obupano Lavro:



DVA (Saša Petrovič)

»Ah, dragica, mene so zdravniki že od nekdaj samo razbur­
jali! Zlahka razumem, zakaj postajajo ženske nevrotične. Seveda 
si nekatere tudi preveč dovolijo. Nikoli ne bom pozabila, kako 
je Mary Narton zbolela za zlatenico. Do svojega zdravnika se 
je vedla skrajno škandalozno. Njen mož je bil ves besen.«

DoIlyne besede polagoma pojemajo, čeprav govori še naprej, 
Lavrina usta ostanejo zaprta, vendar njen glas slišno izraža 
njene misli.

»Kako vesela bi bila, ko bi ti mogla zaupati. Kako rada bi 
videla, da bi bila ti modra, ljubezniva prijateljica, ne pa samo 
čenčava znanka, ki jo že leta in leta površno poznam ... in do 
katere mi niti malo ni... Kako rada bi... kako rada bi...«

»... In kdo bi si mislil, odhaja kar v Južno Afriko! Ali je 
poročen?«

Povzemimo to naše skromno naštevanje sorodnih elementov 
umetnosti lepe besede in premične slike. Zdi se, da nam je dovolj 
jasno potrdilo, da je film živ v literaturi, literatura pa živa 
v filmu, in da je skladnost v mnogih točkah narava ene 
kakor druge umetnostne zvrsti.

Prevedla G. J.
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TELEVIZIJA
IN
TISK

Naše časopisje je pred petimi leti po­
zdravilo ustanovitev televizije, ,ko pa je 
ta začela normalno delovati in je rasla 
in rasla — je skoraj popolnoma umolk­
nilo. Novinarjev televizijski program 
kratko in malo ni zanimal. Televizija 
pa je vedno močneje trkala na vrata 
javnosti, čeprav še opremljena z eti­
keto »eksperimentalni program«. Ta 
njen eksperimentalni program je rasel 
in se razvil v lepi in udobni tišini. 
Najbrž bo držalo, da je moč in veli­
kost tega otroka prav zaradi takšne 
udobne tišine rasla hitreje kot njegova 
pamet. Končno — šele pred nekaj me­
seci — pa je tudi okoli televizije zapi­
hal veter, rodile so se prve »eksperi­
mentalne TV kritike« in razne druge 
»improvizacije«. To pa se je zgodilo 
šele v času, ko je bilo že mogoče zapi­
sati, da je televizija »najmočnejša pu­
blicistična sila na Slovenskem«.

Čudno se mi zdi, da je ta moja tr­
ditev pred nekaj meseci v »Ekranu« 
nekatere tako rzburila. Televizija je 
vsepovsod najmočnejša in to je popol­
noma normalno. Ali je vredno prepira? 
Če je bila trditev tedaj, ko je bila za­
pisana, morda vredna diskusije, je pre­

nehala biti nekaj mesecev kasneje, in 
če danes morda še vzbuja pomislek, 
ga jutri ne bo več. Kajti televizija se 
širi v Sloveniji z brzino nad tisoč apa­
ratov na mesec. Mislim, da ni takega 
naraščanja naklade doživel pri nas še 
noben časopis, ki stane komaj nekaj 
stotakov na mesec. Televizor pa stane 
z namestitvijo skoraj 200.000 dinarjev 
in mesečno še tisoč dinarjev povrhu ... 
In vendar takšen tempo!

Polemičica o tem, kdo je danes moč­
nejši, bi seveda niti najmanj ne zaslu­
žila pozornosti, če bi ob njej ne po­
vedal nečesa drugega: med televizijo 
in časopisom je potreben dialog, pole­
mika. Za takšen dialog in takšno po­
lemiko pa potrebujemo neko tovariško 
vzdušje, neko strpnost, neko tovariško 
skupno prizadevanje.

Tega žal pri nas ni. Že prvi tesnejši 
kontakt med televizijo in tiskom je 
zbolel za hudo otroško boleznijo: na­

mesto do dialoga je prišlo do mahanja 
s krepelci...

A nič zato. Meni osebno se zdi važno 
predvsem to, da je tiste mrtvaške ti­
šine konec.

A ne bi škodovalo, če si sredi tega 
meteža očitkov, ki nimajo s pravo po­
lemiko nič skupnega, lepo mirno ogle­
damo vprašanje odnosov med televi­
zijo in tiskom.

To vprašanje se mi zdi zelo zanimivo. 
Del televizijskega programa je namreč 
namenjen aktualni publicistiki — in 
vendar televizija ni časopis; prav kakor 
je del njenega programa namenjen 
dramam — in vendar ni gledališče, in 
filmom — in vendar televizija ni kino.

Med televizijsko in časopisno publi­
cistiko so bistvene razlike, v življenjski 
praksi pa nastaja med njima določen 
odnos, ki s konkurenco nima dosti 
skupnega in ki je lahko vsakovrsten: 
kritičen ali nekritičen, ustvarjalen ali

razdiralen, v tem odnosu lahko prevla­
dujejo čustva, kot so brezbrižnost ali 
zaskrbljenost, posmeh ali občudovanje, 
prijateljstvo ali sovražnost, vljudnost 
ali nevljudnost.

Televizija in tisk se borita za čas 
svojega potrošnika — to pa je tudi 
edini faktor konkurence v kompleksu 
odnosov med njima. V vseh razvitih de­
želah je v zadnjem desetletju vzpored­
no z razvojem televizije napredoval 
tudi tisk. Če ponekod statistike nava­
jajo določen vpliv televizije na znižanje 
števila časopisnih naročnikov, je ta 
vpliv tako neznaten, da je skoraj brez­
pomemben. V modernem življenjskem 
tempu potrebuje človek oboje: časopis 
prav tako kakor tudi televizijo.

V vseh deželah goji tisk intenzivno 
kritiko TV programa, ki je stalna in 
vsakodnevna. Poleg tega pa se med 
televizijo in tiskom pogosto razvije 
tudi nekakšen dialog, ki izvira iz raz-
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ličnega karakterja publicistike na TV 
in v tisku. Televizija je namreč na eni 
strani močnejša, na drugi pa šibkejša 
od tiska.

Močnejša je, ker
prvič, zajema širši krog ljudi kot 

časopis, o čemer pri nobeni razviti TV 
mreži ne more biti debate;

drugič, ker svoje gledalce prisili, da 
»konsumirajo« tudi vse tiste vesti, ki 
bi jih sicer v časopisu prezrli ali na­
menoma izpustili;

tretjič, je televizija močnejša pred­
vsem zaradi svoje neposrednosti, pri­
vlačnosti, prepričevalnosti, ki izvira iz 
njenega značaja samega: filmski po­
snetki, neposredni prenosi dogodkov, 
neposredni nastopi javnih delavcev in 
drugih. Zaradi vsega tega zahteva spre­
jemanje televizijskega programa znat­
no manj napora kot branje časopisa.

Televizija pa je po drugi strani šib­
kejša od časopisa:

prvič, ker gledalec zamujene oddaje, 
čeprav bi ga zanimala, nikoli več ne 
bo mogel videti, medtem ko časopisni 
članek lahko prebere kadarkoli, lahko 
ga celo shrani itd;

drugič, ker gledalec informacij po te­
leviziji ne more izbirati, kakor jih lah­
ko izbira v časopisu, se zato tudi ne 
more osredotočiti na tiste, za katere 
je najbolj zainteresiran. Ko pride tak­
šna vest v programu na vrsto, se ob 
njej ne utegne zamisliti. Televizija sko­
raj ne dopušča razmišljanja;

in tretjič je televizija šibkejša pred­
vsem zaradi tega, ker neke problema­
tike nikoli ne more podati tako glo­
boko in temeljito kakor tisk. Televizija 
ne prenese dolgih razpravljanj, vse je 
treba povedati mnogo bolj na kratko. 
In seveda čisto vsega tudi ni mogoče 
»dramatizirati« in povedati v obliki 
»spektakla«. Vsaka oddaja je vklenjena 
v določene časovne okvire, ki so pravi­
loma izredno tesni, medtem ko časopis 
lahko po potrebi spremeni svojo no­
tranjo strukturo ali celo množi število 
svojih strani.

Po vsem tem bo nemara jasno, da 
se tisk in televizija med seboj izpopol­
njujeta in ne izpodrivata.

In kakšen naj bi 'bil dialog med nji­
ma? Mislim, da ga določa že elemen­

tarna razlika med obema komunikacij­
skima sredstvoma.

Problematika, obdelana v časopisju 
v obliki daljših celostranskih referatov 
in člankov (in tudi diskusij), je lahko 
zelo dobra in natančna, vendar ni prida 
popularna. Branje cele strani je pre­
več naporno. Televizija bi lahko z ne­
posrednimi nastopi prizadetih ljudi na 
isto tematiko opozarjala in populari­
zirala obširna področja problematike 
v obliki kratke izjave, intervjuja itd.

Izjave na televiziji morajo biti krat­
ke, za obširno dokazovanje ni časa, po­
vedati je treba le osnovna stališča. Ob­
širnejše obrazložitve lahko najdejo 
mesto samo v tisku.

Kar človek v časopisu prezre, izve 
brez napora na televiziji v krajši, mor­
da tudi nazornejši obliki — a brez šir­
še dokumentacije. Vest pa, ki jo na 
televiziji zamudi, lahko prebere pozne­
je v tisku.

Polemika med televizijo in tiskom 
je lahko še posebno plodna in zani­
miva, zlasti če zna izkoriščati vso raz­
nolikost specifičnih oblik. Ali — da se 
točneje izrazim: ne gre za polemiko 
med ljudmi, ki delajo na televiziji, in 
tistimi, ki delajo v tisku. To bi bilo 
napačno; gre za polemiko med svo­
bodnimi in strpnimi državljani, ki se 
v svoji diskusiji, v svojem stremljenju 
priti do resnice, poslužujejo tako televi­
zije kakor tudi tiska: televizije zaradi 
večje množičnosti in nazornosti, tiska 
zaradi možnosti širše argumentacije.

Ali je takšna demokratičnost res še 
tako daleč od nas? Prvi korak k temu 
cilju, ki bi ne bil koristen samo za tele­
vizijo, ampak za razvoj demokratičnih 
odnosov sploh, bi bilo seveda redno 
spremljanje televizijskega programa v 
časopisu (in tudi v televiziji več rea­
giranja na časopise). Zdi se skoraj ne­
verjetno, a vendar je res, da v vsem 
slovenskem tisku ni niti enega novi­
narja, ki bi se specializiral za pisanje 
o (radiu in) televiziji! In vendar je to 
področje ogromno, mnogo večje od 
gledališča, filma ali literature. Zani­
mivo je (ali pa nemara značilno?), da 
smo se tega dejstva začeli zavedati tako 
pozno...

Boris Grabnar
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LOV NA ČAROVNICE
ZGODBA O »ČRNI LISTI« V HOLLYWOODU

Adrian Scott je ameriški pisatelj in 
filmski producent. Pripadal je skupini 
»Desetih iz Hollywooda«, ki so leta 1947 
stopili v borbo za obrambo prvega člena 
ameriške ustave pred ukrepi, ki jih je 
začela podvzemati Komisija za razisko­
vanje protiameriške dejavnosti. Ta ko­
misija ga je obtožila, da je žalil parla­
ment. Bil je obsojen na leto dni za­
pora. Ker je torej nasprotoval dejanjem 
in postopku Komisije za raziskovanje 
protiameriške dejavnosti, so ga zapi­
sali že leta 1947 na tako imenovano 
»črno listo« hollywoodske filmske indu­
strije. Pred tako nasilno pretrgano film­
sko dejavnostjo je bil poleg drugega 
producent naslednjih filmov Edvvarda 
Dmytryka: »Križni ogenj«, »Dobro je 
pomnil« in »Sladki moj morilec«.

Uporabljamo njegove zapiske o prav­
catem »lovu na čarovnice«, ki so ga na 
pobudo Komisije za raziskovanje proti­
ameriške dejavnosti uprizorili v holly- 
woodski filmski industriji in katerega 
dve najbolj zloglasni sredstvi sta bili 
»črna« in »siva lista«. Zapiski nastav­
ljajo Hollywoodu in ljudem v njem 
ogledalo, v katerem jih zazremo v kaj 
nenavadni luči.

Dobro vemo, kdaj se je vse to začelo. 
Zadnje mesece leta 1947 je Komisija za 
raziskovanje protiameriške dejavnosti 
poslala v Hollywood svoje prve vohune. 
V tem obdobju so oni, ki jim je do svo­
bode, vodili v Hollywoodu aktivno borbo 
in ustanovili poseben odbor za obrambo 
prvega člena ameriške ustave. Ta sku­
pina je najela posebno letalo in poslala 
delegacijo najbolj uglednih hollywood- 
skih igralcev, režiserjev in pisateljev v 
Washington, kjer so priredili nekaj ti­

skovnih konferenc in predložili parla­
mentu peticijo za reformo zakona. Sku­
pina je organizirala tudi vrsto radij­
skih oddaj, v katerih je utemeljila in 
popularizirala svoj nastop za obrambo 
prvega člena ustave in hkrati izvedla 
uspešen protinapad na intelektualno in­
kvizicijo.

Vsi, ki so se v Hollywoodu združili 
okoli te skupine, niso bili tavajoči otroci 
v gozdu politike. Večina izmed njih je 
aktivno sodelovala pri obdelavi progra­
ma Franklina D. Roosevelta. Pod njego­
vim vodstvom so sodelovali v uresniče­
vanju New Deala. Seveda je med reak­
cionarji bila že tradicionalna navada 
govoriti z nezaupanjem o politični de­
javnosti ljudi iz Hollywooda, posebno 
še igralcev. Toda to nezaupanje je izvi­
ralo iz sovražnega razpoloženja do New 
Deala in je bilo preračunano na rušenje 
njegovega vpliva na vseh področjih jav­
nega življenja.

Tudi ko je Komisija za raziskovanje 
protiameriške dejavnosti leta 1947 za­
čela po svojih vohunih »odkrivati« pod­
talno propagando in poudarjati »komu­
nistično nevarnost«, so se oni, ki ljubijo 
svobodo, dvignili v obrambo resnice. 
Vsakdo je namreč dobro vedel, da je v 
Hollywoodu le maloštevilna skupinica 
komunistov. Vsak, ki je ljubil svobodo 
pa je tudi vedel, da se srečuje vkljub 
ideološkim razlikam s komunisti v mno­
gih problemih na istih stališčih: bili 
smo z njimi v utrjevanju sindikatov, v 
borbi proti rasni diskriminaciji in pred­
sodkom, v organizaciji borbe proti fa­
šizmu itd. Povsod tu so bili komunisti 
pomembni zavezniki in sodelavci. Vsi 
smo pa tudi vedeli, da si komunistične
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ideje nikoli niso mogle najti mesta na 
hollywoodskem platnu. Da, izpovedovali 
smo v filmih skupne progresivne ideje, 
toda to je bila le ilustracija političnih 
zorišč New Deala: ideje humanizma, 
protifašistične ideje, ideje demokracije, 
ki jih je učil Roosevelt. To so bile 
hkrati ideje, ki so bile lastne vsem, ki 
jim je svoboda nekaj pomenila.

Toda prvi napad komisije inkvizi­
torjev je bil le preludij v obtožbo, ki 
jo je šele formuliral MacCarthy kot 
»dvajsetletno izdajo«. Rodila se je »črna 
lista«, ki je najprej postavila na indeks 
ideje.

Borba, ki smo jo začeli 1947 v Wa- 
shingtonu proti obtožbam Komisije za 
raziskovanje protiameriške dejavnosti, 
bi bila lahko uspela. Obtožbe, po kate­
rih naj bi enemu izmed zelo važnih pod­
ročij industrije pretila »komunistična 
nevarnost«, so bile imaginarne in brez 
vsakega konkretnega dokaza. Celo ob­
tožbe, da je komunistična propaganda 
infiltrirala številne filme, ki jih je raz­
širil del konservativnega tiska, niso na­
šle in prinesle dovolj zgovornih do­
kazov.

Toda borbo smo vendarle izgubili. Ti­
sti, ki prinašajo končnoveljavne sklepe, 
so namreč odločili, da je delovanje Ko­
misije za raziskovanje protiameriške 
dejavnosti potrebno, da bi se preprečile 
posledice hladne vojne. Naloga Komisije 
je bila pomesti z državljani, ki so jih 
vodili pošteni nameni in pozitivne ideje, 
hkrati pa nagnati ljudem strah v kosti, 
da bi verjeli, kako strašna je bila ne­
varnost.

Konec leta 1947 si je reakcionarna 
ofenziva utrla pot v Hollywood in »črna 
lista«, neobhoden instrument te ofen­
zive, je bila postavljena. Organizacije, 
ki so združevale borce za svobodo duha 
in umetniškega izpovedovanja, so se za­
čele drobiti. Njih pripadniki niso imeli 
druge poti, kakor postaviti se čisto 
individualno odločno proti Komisiji in 
torej priti na »črno listo«, ali pa se po­
staviti v vrste onih, ki so se zbrali okoli 
Komisije. Vedno več si jih je izbralo 
drugo pot, vedno manj pa je ostajalo 
onih, ki so bili zvesti idejam, ki so nas 
združevale še večino mesecev 1947. leta.

ČRNA
LISTA

Mnogo je še verjetno ljudi, ki še da­
nes ne vedo, da so bili zapisani na 
»črno« ali »sivo listo« filmske industrije. 
Principe Clearing Officea so uporabljali 
tako za ljudi, ki so šele pred kratkim 
prišli k filmu, kakor tudi za stare film­
ske delavce. Dosegljiva je statistika za 
one ljudi, ki so v Ameriki znani in so 
delali v filmskih ateljejih mnogo prej, 
kakor pa so uvedli »črno« in »sivo listo«.

»Črna lista« obsega 214 imen umet­
nikov in tehnikov, katerim je trenutno 
prepovedano dati kakršnokoli zaposlitev 
v filmski industriji. To število je razde­
ljeno na sledeče pokice:

106 pisateljev 
36 igralcev

3 plesalci 
11 režiserjev
4 producenti 
6 glasbenikov 
4 slikarji

44 različnih tehnikov.

Doživeli so takšne sankcije, ker so 
odbili zaradi enega ali več motivov, ki 
jih navajamo spodaj, sodelovanje s Ko­
misijo za raziskovanje protiameriški de­
javnosti:

a) sklicevali so se na prvi člen usta­
ve, ki ščiti svobodo besede in misli na 
celotnem teritoriju ZDA;

b) sklicevali so se na peti člen usta­
ve, ki dovoljuje priči, da odbije priče­
vanje proti samemu sebi;

c) niso se hoteli predstaviti Komisiji, 
kjer bi naj bili zasliševani, potem ko 
so jih. ovaduhi označili za komuniste ali 
za »nekdanje« komuniste.

»Siva lista« obsega nekaj stotin imen 
umetnikov in tehnikov, ki so danes sko­
rajda brez posla, kajti njihovo sodelo­
vanje v filmskih ateljejih je omejeno 
na skromna in brezpomembna opravila. 
Zapisali so jih na to listo, ker niso do-
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volj jasno demantirali katerih izmed 
svojih spodaj navedenih dejavnosti:

a) podpora New Dealu ali neodvis­
nim političnim organizacijam, kakor 
sta »Hollywood Democrate Committee« 
in »Progressive Citiziens of America«;

b) podpora protifašističnim organiza­
cijam, kakor sta »Hollywood Anti-Nazi 
League« in »Odbor za pomoč španskim 
beguncem«;

c) podpora organizacijam, ki so po­
magale civilnim žrtvam druge svetovne 
vojne, kakor sta bili »Hollywood Wri- 
ters Mobilisation« in »Actor Lab«;

d) vpis v šolanje na šolah, kakor sta 
»League of American Writers Scholl« 
in »People’s Educational Center«;

e) biti naročnik na levičarske publi­
kacije, kakor sta »National Guardian« 
in »People’s World« ali pa simpatizirati 
s takšnim tiskom;

f) nasprotovali akcijam Komisije za 
raziskovanje protiameriške dejavnosti, 
kakor je bil podpis na peticiji Desete­
rice iz Hollywooda ali podpora »Odboru 
za obrambo prvega člena ustave«;

g) aktivnost v sindikatih, posebno pa 
podpis na peticiji v korist kakšne ose­
be, ki je bila vpisana na »črno listo«, 
ali pa sodelovanje s prispevki za so­
cialno pomoč takšni osebi;

h) javna kritika ovaduštva z besedo 
ali dejanji.

V vsakem ateljeju so organizirali po­
sebne komisije, ki so delovale v pro­
storih, ki se jih je oprijelo ime »Soba 
gorečnežev«. Tja so klicali svobodomi­
slece, da bi razložili svoja nekdanja 
stališča, ki niso v skladu z »novo lojal­
nostjo«. če je bil kdo član »Odbora za 
obrambo prvega člena ustave«, je bilo 
treba izpovedati, da se je »zmotil« in da 
»ni dobro razumel« stvari. Kdor je bil 
zapisan kot »Amicus Curiae Brief« — 
ki so zahtevali od vrhovnega sodišča, da 
preišče primer Desetih iz Hollywooda, 
— je moral izpovedati, da je bil »naiven« 
in »v zmoti« ali pa poudariti, da je bil 
res neumen, ko je postavil svoje ime na 
ta dokument.

Znano je tudi, da so v zasliševalne 
prostore klicali samo svobodomislece in 
da se niso zasliševalni organi niti dotak-

SI

nili nekdanjih »komunistov«, ki so po­
stali ovaduhi. Ti so se »očistili« pred 
komisijo. »Očiščenje« je bilo zelo pre­
prosto dejanje: najprej so obtožili sami 
sebe, nato pa še svoje znance in prija­
telje in postali ovaduhi. Poslej se jih ni 
nihče več dotaknil. Morebiti jih je tu 
in tam zopet poklicala komisija, da bi 
povedali kaj o osebah, ki so jih »poza­
bili« omeniti v svoji prvi izpovedi. Svo­
bodomisleci, ki pa se niso vdali, so bili 
vedno izpostavljeni zasliševanjem. Nji­
hovega spisa niso odložili in imen niso 
pozabili. Vsa njihova dejavnost — poli­
tična ali kulturna, ki ni bila v skladu z 
amerikanizmom lovcev na čarovnice, je 
bila skrbno zapisana v posamezne oseb­
ne spise.

Rezultat takšne inkvizicije je bil jasen. 
Mnogi so prostovoljni sprejeli principe 
»nove lojalnosti«, odobravali uvedbo 
»črne liste« in nudili pomoč organom 
Komisije za raziskovanje protiameriške 
dejavnosti. Drugi, ki jih ni prestrašil 
inkvizicijski pritisk, niso hoteli obsoditi 
svojega poprejšnjega delovanja in zato 
jih je začela filmska industrija prega­
njati. Večini onih, ki so ostali brez dela, 
sta strah in molk skupna oznaka njiho­
vega življenja. Obsojajo sicer »črno li­
sto«, toda ničesar ne upajo storiti proti 
njej, da bi se tudi oni ne znašli na nji. 
Medtem ko se je preganjanje nadalje­
valo in okrepilo, so nekdanji svobodo­
misleci molčali. Učinek tega njihovega 
molka je najlepše razviden iz filmov, ki 
so nastajali v tem vzdušju.
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MED REVIJAMI
Med resnimi teoretičnimi filmskimi re­

vijami, ki se tiskajo v slovanskih jezikih, 
moramo predvsem opozoriti na poljski 
KVVARTALNIK F I L M O W Y , ki iz­
haja v Varšavi in na ISKUSSTVO 
KINO, ki izhaja v Moskvi.

KVVARTALNIK FILMOWY izhaja štiri­
krat letno in ga urejajo najuglednejši poljski 
filmski publicisti. Zadnja številka je bila po­
svečena večinoma estetskim in teoretičnim 
problemom televizije. Zato je v njej manj 
prispevkov o filmski umetnosti. Odlika te 
številke so originalni poljski sestavki. Večina 
številk prinaša sicer ponatise najpomembnej­
ših estetsko-teoretičnih sestavkov, ki jih ob­
javljajo svetovne filmske revije. Revija je za­
mišljena kot nekakšen most med filmskimi 
delavci in ljubitelji filmske umetnosti na 
Poljskem in dogajanjem v filmskem svetu, 
zlasti v filmski teoriji.

Izšla je 161. številka italijanske revije 
C I N E M A N U O V O , ki jo ureja naš so­
delavec Guido Aristarco. Poleg zanimivih se­
stavkov v poglavju Infrarosso, ki je name­
njeno polemiki o aktualnih filmskih proble­
mih, objavlja tokrat »Cinema nuovo« med 
študijami tehtno razpravo Uga Finettija o 
poeziji in humanizmu Bunuelove Viridiane. 
Znano je, da so napredni filmski ljudje Bu- 
nuelovemu filmu komaj priborili dovoljenje 
za prikazovanje v italijanskih kinematografih. 
Carlo Lizzani nas seznanja s pomembnimi 
dogodki, ki so spremljali snemanje njegove­
ga filma Proces v Veroni. Vsakikrat je zani­
mivo branje Zavattinijev dnevnik, ki izhaja 
v reviji že nekaj let. Vasco Pratolini je to­
krat objavil svoj scenarij čudež, po katerem 
bi rad posnel film, a zanj ne more dobiti 
producenta. Kakor vsakikrat je tudi v tej 
številki zelo tehtna rubrika filmskih kritik. 
Naj kot zanimivost omenim, da so tokrat 
najbolj priporočili Viridiano, nato pa Kozin­
čeva film Don Kihot, Agnes Vardove Cleo 
od petih do sedmih in Šindov Goli otok.

CINEMA 63 je v svoji aprilski števil­
ki prav tako poln zanimivih materialov, kot 
je ta dragoceni mesečnik, ki ga izdaja Fede­
racija francoskih filmskih klubov pod vod­
stvom Pierra Billarda skoraj v vsaki številki. 
Tokrat objavlja svoj filmski dnevnik režiser 
Jean-Pierre Melville. Na prvi pogled drobnih, 
a vendarle zanimivih in bogatih zapiskov sta 
polni stalni rubriki o aktualnostih in »La Ga- 
zette de Cinema 63«. Vodilni teoretik revije 
Marcel Martin tokrat razpravlja o tako ime­
novanih montiranih filmih. Zadnja leta nam­
reč opažamo vedno več filmov (med njimi 
tudi zelo pomembnih), ki jih ustvarjalci se­
stavijo iz dokumentarnega gradiva in film­
skih materialov, posnetih v nekem zanimivem 
obdobju. Pomembna vrednota revije so film­
ske kritike. Tokrat se je zgodilo, da je 
Jacquesa Demyja novi film Angelski zaliv raz­
delil urednike v dve skupini. Zato so si ga 
izbrali za »film meseca« in o njem razprav­
ljajo Marcel Martin, Rene Gilson in Pierre 
Billard. Najvišje so tokrat ocenili angleška 
filma Okus po medu in Lavvrence Arabski 
ter italijanski film Služba, takoj za njimi 
pa italijanska filma Salvatore Giuliano in 
Banditi z Orgosola.

Na koncu bi tokrat rad opozoril na teh­
nično sicer zelo skromno, a vsebinsko raz­
gibano glasilo Kluba umetnosti pri Delavski 
univerzi v Beočinu, FILMSKI BIL­
TEN, ki ga ureja D jura Konrad. Glasilo 
si je zastavilo v marsičem sorodne cilje kot 
naša revija in tudi odnos do vloge filmske 
umetnosti v našem času je blizu našemu, 
četudi je Filmski bilten ciklostiran in ilu­
striran z nalepljenimi fotografskimi posnetki 
(kar dokazuje izredno prizadevnost kroga, ki 
se okoli njega zbira), zavzema v pomanjka­
nju kvalitetne filmske literature pri nas po­
membno mesto.

(mkv)
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Na naslovni strani: Michael
Redgrave in Leo McKern v 

filmu Josepha Loseya ČAS 
BREZ USMILJENJA

Levo: Ingrid Bergman in Mel 
Ferrer v filmu HELENA IN 
MOŽJE Jeana Renoira — na­
slovna stran prihodnje dvojne 

številke »EKRANA 63« 
Cena dvojne številke: 200 din

IZ VSEBINE PRIHODNJE (DVOJNE) ŠTEVILKE: Jean Renoir: Od­
primo okna! — O režiji, igralcih in dramaturgiji — Katedrale 
našega duha (prispevki o jugoslovanskem risanem filmu) — Žika 
Bogdanovič: Intimni odlomki (razmišljanja in citati o filmu) — Film 
in gledališče (povzetki iz ankete revije Iskustvo kino) — Gnido 
Aristarco: Sexy filmi — Teleobjektiv: Včeraj in danes (podoba časa 

in uspehov 24 znanih igralcev) — Rimska pomlad Ala Cappa
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