Adam Milkovié

Zgodba o sliki

Ko sem hodil v drugo Solo in mi je bilo trinajst let, sem v prostem éasu
delal slike, take, z oljnatimi barvami in sem bil vsake neizrefeno vesel. Pre-
nasal sem jih zdaj sem zdaj tja, oprezno in z veliko ljubeznijo. Ure in ure
sem presedel pred njimi in sem vsako posebej obcudoval: to radi drevesa,
ono radi ceste in potoka, ki je tekel ob njej, in tretjo, ker je bila zadnja
in ker je predstavljala sveti vefer in se je iz oken razlivala lué po snegu
tja do robu. Razen strica, ki si je ob teh slikah tako rad gladil svojo sivo
brado, in matere se za te slike ni zanimal prav za prav nihée. Mati pa je
véasih obstala pred njimi in me pohvalila:

»Pa so res lepel«

Zgodilo pa se je, da je mati nekega dne pogresila brisato, fe &isto novo
brisato, ki je bila do tega dne v omari lepo zravnana in zloZena. Jaz sem
prav tisti dan slikal novo sliko. Ta slika je predstavljala morski svetilnik.
Stal je na obreZju in svetil dalet po morju. Spominjam se, da sem to sliko
delal v podstresju, da sem hitel na vso mo¢ in skrbno pazil na materine
korake, ki so se zdaj pa zdaj slifali spodaj iz veze. Saj bi me ne skrbelo
toliko, da me ni nenadoma zapekla vest in da ni imela brisata, ki sva jo
bila z materjo malo prej na vso mo¢ iskala, ez in &ez Sirok, rde¢ rob. Kaj
Ge pride mati zdajle semkaj na podstreSje in bo videla brisato napeto na
deski in Ze na pol namazano z barvami? Nenadoma se je oglasilo v meni
otitajoce. Videl sem mater, kako stoji ob meni in mi govori: Sel si, otrok,
in vzel najlepSo, Se ¢&isto novo brisato iz omare! In potem si e hodil z
menoj sem in tja po sobi in iskal to brisaéo povsod in Ze pod posteljo si
se sklonil...

Ob teh mislih mi je bilo, da bi stekel k materi in jo prosil odpuséanja.
Slisal sem jo, hodila je po sobi. Zdaj pa zdaj se mi je zazdelo, da iznova
odpira omaro in da spet gleda vanjo. Sam Bog mi je poslal novo misel v
tolazbo: Napravi sliko, lepo kakor mores, in jo prodaj in kupi novo brisato,
tako, prav tako kakor je bila ta!

In mi je odleglo.

Na streho je pricel padati dez in skozi okno je potegnil mrzel veter.

»Kam bomo s toliko slikami?c je vprasala naslednji dan mati.

»Prodali jih bomo,« sem odvrnil oklevajode. »Ta, ki predstavlja sve-
tilnik, stane dvajset kron, onale petnajst kron.c

Mati je vzdihnila in umolknila.

Tisto popoldne sem vzel sliko skrivaj s seboj v $olo. Sam, &isto sam sem
po poukn zavil na nasprotno stran ceste. Komu bom prodal slike? Ali naj
ustavim prvega ¢loveka, ki ga bom sre¢al? Ali naj ustavim gospoda, ki gre
tamle v toplo suknjo zavit? Zdrznil sem se in odloéil:

»Oprostite, gospod.« sem rekel poniZno, »ali bi kupili tole sliko? Samo
dvajset kron stane.c

»Kaj? Samo dvajset kron?¢< se je posalil.

»Da, samo dvajset,c sem odvrnil.

»Samo dvajset kron?c se je noréeval. .

Postalo me je sram. Sklonil sem glavo in stekel ¢ez cesto.

Obstal sem pred izlozbo. Bila je vsa razsvetljena, polna lepih, prelepih
re¢i. Tis¢al sem sliko k sebi in oprezal za trgovcem, ki se je prestopal za
Sirokim pultom in stregel ljudem. »Morda bi prodal sliko tu,c sem pomislil
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in ¢akal, da bi ostal trgovec sam. Bojece sem dvignil roko in vstopil. Pri-
jazno, kakor znajo samo trgovcl, si je ta pomel roke, se rahlo priklonil in
me vprasal:

»Zelite, prosim?«

Stisnilo me je v grlu. Oklevajoée sem stopil k pultu, bil je visok in
gladek ko §ipa. Brez besede sem poloZil zavito sliko nanj.

»Kaj pa Zelite?¢ me je $e enkrat vpraSal prijazno.

»Ali bi morda kupili tole sliko?« sem rekel in hitel odvijati zavoj.

»Sliko? Jaz? Koliko pa bi rad zanjo?« me je prifel tikati.

»Dvajet kron.c

»Vidi§,« se je trgovec ozrl na stene, »saj je ne morem nikamor obesiti.
Tam so lonci, tam metle, tu to in ono. Lepa je, saj bi jo vzel, pa ne morem.«

Zavil mi je sliko iz prijaznosti sam nazaj v papir, si spet pomel roke
in pricel nekaj tehtati. Stopil sem na cesto in razofaran obstal.

Ne daleé vstran je bila
nova, Se vedja trgovina.
Ljudje so vstopali in izsto-
pali obloZeni z zavoji. Mor-
da bi prodal sliko tu? Postal
sem pred vrati in oprezal za
prodajalei in prodajalkami,
ki so v &rnih haljah §vigali
med kupci in razkazovali
in hvalili blago, ki so ga
prodajali. Tmeli so zatuda
prijazne obraze. Pa sem
vstopil in obstal sredi trgo-
vine. Bila je velika in svet-
la. S stropa in sten so mo-
lele ludi, velike bele krogle.
Po stenah so tu in tam vi-
sele preproge, odeje in za-
vese. Morda pa prodajajo
tukaj tudi brisace? Ko sem
se tako oziral, je obstala pred menoj gospodi¢na v ¢rni halji m se mi ljubez-
nivo nasmehnila:

»S ¢im pa smem postreti?c je vprasala.

Moléal sem in ji brezupno gledal v obraz.

»>Ali smem s ¢im postre¢i’?c je Se enkrat vprasala.

»Ali imate brisate?< sem rekel in skril sliko za hrbet.

V trenutku je bila pri polici, potegnila z nje cel kup lepo zravnanih,
&isto novih brisaé in jih razlozila pred menoj.

»Kaksno pa smem dati?¢

Oprezal sem za belimi rokami, ki so tako spretno dvignile zdaj to, zdaj
ono brisaco, vse po vrsti. In izza vsake se je ¢ul neZen glas: »Morda tole?
Ali pa tole?«

sTistolel« sem nenadoma vzkliknil in pokazal na brisado, ki je imela
natanko tako Sirok, rdeé rob. sKoliko stane?«

»Osem kron,¢ je odvrnila.

.‘ Tedaj sem v omotici dvignil sliko, jo hitro odvil in rekel: »Ali bi lahko
odkupili to'sliko? Sam sem jo naslikal. Za dvajset kron jo dam.c
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Prodajalka si je obrisala &elo, namrdnila obraz in vzdihnila:

»Kaj nisi mogel takoj povedah, ¢emu si prav za prav prifel!?¢ in je
pricela zlagati brisate nazaj na polico. Potem me je pustila samega in se
priklonila gospe, ki je ogledovala visete preproge. Obstal sem sredi trgo-
vine. Kri mi je silila v obraz. Nihée se ni veé zmenil zame in postalo me
je sram. Potasi sem se pomikal proti izhodu in se izmuznil na cesto.

TeZe in te¥e mi je postajalo. DeZ je rosil. Naslonil sem se na Sipo,
obrnjen z obrazom proti razsvetljeni izlozbi, in sem zajokal.

Vedel sem, slike ne bom prodal kar tako.

Ne vem, ali iz trme ali vztrajnosti pa % vedno nisem obupal. Spomnil
sem se zdajei trgovine, kjer so prodajali klobuke. Tam je Ze nekaj let Zivo-
tarila za ozkim pultom postarna gospa. Zmerom je sedela za svojo mizo in
uravnavala klobuke. Ti klobuki so potem viseli na srebrnih stojalih v izlozbi
in so bili naprodaj. Kaj, e bi bila tudi moja slika takole v izlozbi? Ljudje
bi hodili mimo nje in bi jo ogledovali. In bi jo prodal takole lepega dne za
dvajset kron!

Gospa je bila zelo prijazna. Vstala je, odloZila naoénike in me pogledala.
Za&util sem, da mi polze potne kaplje po &elu in rokah. Ko sem ji po-
kazal sliko, je spet nataknila naotnike in jo dolgo ogledovala. Brez besede
sem stal ob njej, zmerom pripravljen, da bom sliko spet zavil in se izgubil
v temo. Tedaj pa je iztegnila gospa roko k sliki in jo vpri¢o mene postavila
v izlozbo med tista srebrna stojala. Potem je napisala $e listek in ga pri-
slonila k sliki. Bilo mi je, da bi iz hvaleZnosti poljubil njeno tresodo se roko
in se ji zahvalil za njeno dobroto.

Odslej sem hodil v Solo vsak dan mimo te izlozbe. Postajal sem na
nasprotni strani ceste in motril sliko in ljudi, ki so hiteli brezbriZno mimo
izlozbe.

Preslo je Sfirinajst dni, toda slike Se ni odkupil nihee. Potrt sem prihajal
domov, stric si je gladil brado, mati je moléala.

Nekega dne pa, nemara je bila sobota, slike ni bilo ve¢ v izlozbi. One-
mel sem — slika je prodana? Stekel sem &ez cesto.

sDa, slika je prodana,c je rekla gospa in odloZila naoénike. »Kupil jo
je gospod, velik in postaren je bil, in je odstel zanjo dvajset kron.c

Polozila jih je pred mene. Na obrazu sem ji bral, da je delila sreco z
menoj. Stisnil sem denar v pest, se glasno zasmejal in zdirjal na cesto. Bilo
mi je, da bi povedal vsem in vsakomur: Glejte, prodal sem sliko za dvajset
kron! In bi mu jih pokazal — svetlih dvajset kron!

Tekel sem proti domu in rac¢unal: brisaéa stane osem kron, materi jih
dam deset in jo prosim odpustanja. In ko sem stal tako pred materjo in
se ji izpovedoval, se je nasmehnila, polozila name roko in rekla:

»Saj Ze vse veml«

Dolgo in z ljubeznijo, ki bi mi rada Se nekaj razkrila, je gledala vame.

Tednj sem bil star trinajst let, njenih besed in pogleda nisem razumel.
Moralo je pretedi nekaj let, tri, morda stiri — ko so se mi nenadoma odprle
oti. Takrat namreé, bil sem v peti Soli, sem nekega dne obiskal strica. Ne

vem, kako je naneslo, da sem stikal v podstreiju in nenadoma zagledal v
sh:mj:.. Cisto na njenem dnu, sliko, ki sem jo bil pred leti prodal postarnemu
gospodu v tisti trgovini s klobuki.

Tedaj, v tem trenutku, sem razumel vse...
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