
LITERARNO - KULTURNA REVIJA 

11 9 3 11 
A V T O R J I : I. Albreht — Franjo Baš — Roman Bende — B. Borko — dr. Fran Derganc 
— Dr. Dragutin H. Domjanič— Engelbert G a n g l — Oton Gaspari — Cvetko Golar — 
Rihard Jakopič — Elko Justin — Janko Kač — Marija Kmetova — Griša Koritnik 
— dr. Valentin Korun — Miško Kranjec — Mirko Kunčič — Matija Lipužič — 
Peter Loboda — Fran Milanski — Anton Mohor — dr. I. Mrak — Josip Murn -
Aleksandrov — Julij Nardin — Ankica Obersnel — Zdravko Ocvirk — Polde Pehani 
— Ivo Peruzzi — Rad. Peterlin-Petruška — Rajko Pirnat — Janko Polak — Zorko 
Prelovec — Milan Pugelj — Radivoj Rehar — Janko Samec — Rajko Slapernik — 
Saša Šantel — M.Šnuderl — Katja Špur- Muropoljska — Mirko Šubic — F.Tratnik — 
A.Trstenjak — Josip Vandot — Ela Var — D. Vargazon — Fr. Zbašnik — J. Zupančič 



XI. MEDNARODNI VZORČNI 
VELESEJEM V LJUBLJANI 
30.MAJ - 8.JUNI 1931. 
Razstavlja nad 750 tvrdk vseh strok. Velesejem Vam nudi 
največji pregled blaga, Vam olajša izbiro in omogoči ugoden 
nakup. * 5 0 % popust na železnicah in parobrodih. * Legiti-
macija stane Din 30'— in se dobi pri vseh večjih denarnih 
zavodih ter tujsko - prometnih uradih. * Specialne razstave: 
avtomobilska, pohištvena, tekstilna, g o s p o d a r s k i h strojev, 
higijena, umetnost. * O b i š č i t e v e l e s e j e m ! 

A . G O M E C 
v palači Ljubljanske kreditne banke in 
na Gosposveiski cesli 14 — Ljubljana 

Najboljša ko lesa 
v vsakovrstnih izpeljavah. 

DRUŽBA Z 0. Z. 

Izvrs tni šivalni stroji 
n a j b o l j š e g a i z d e l k a . 
V s e p o t r e b š č i n e . 

Avlomobilno blago 
Avlopnevmatika 

Z i in s k o - sportn o 
blago • Najceneje! 
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3osip Hum-Aleksandrov 
(Spomini) 

In kadarkoli se vračam ob tihih nočeh 
mimo ogromnega poslopja stare cukrar* 
ne proti domu, vselej imam občutek, 
da šumi Ljubljanica 
tako otožno, kot da 
ne more pozabiti 
Ivana Cankarja, 
Dragotina Ketteja 
in Josipa Murna . . . 

Nad trideset let. 
Da, minula je le= 

pa vrsta let, odkar 
sem videl Jožeta 
Murna zadnjikrat . 

Trideset let — 
Da, trideset let bo 

letos minulo, odkar 
spi Jože Murn nes 
vzdramno spanje 
globoko pod zemljo. 

In ob spominu na 
vse to se mi vrača= 
jo spomini nanj ta« 
ko živi, da bi bilo 
res škoda, če bi jih 
ne zabeležil; zakaj 
bi legli z menoj v grob, ko 
sem uverjen, da bodo tega 
in onega zanimali. Kje sem 

tanko Polok, Ljubljana 

ga srečal prvič? — V Marijanišču. — 
Še danes ga v i d i m . . . Kako nežen 
dečko je bil! In njegove oči? — Kako 

mehak je bil po= 
gled! . . . Bil je v ce* 
loti čisto nekaj dru= 
gega, nego smo bili 
ostali neugnani raz* 
posajenci. Skoro ni* 
koli se ni hotel ude* 
leževati naših in po 
naše dramatiziranih 
indijanaric, prega= 
njaleev prvih kri* 
stjanov, razbojnikov 
i. t. d. Samo dvakrat 
se spominjam, da 
sem ga izvabil na 
napačno pot; enkrat 
sva si olajšala no« 
šenje slamnjae na ta 
način, da sva jih 
metala kar iz dru* 
¡žega nadstropja sko* 
zi okno na dvorišče, 
drugič sem ga pa iz* 

vabil na traverze poslopja, 
odkoder sem ga komaj re^ 
šil; zakaj zbal se je, tresti 



se je začel in bal sem se, da pade g lobo 
ko iz drugega nadstropja v klet. No, 
obakrat sem dobil za ta junaška dejanja 
nagrado jaz; zakaj sodnice (šolske se-
stre) so razsodile, da je on nedolžen in 
da je krivica na strani onega, ki mora 
biti povsod zraven. 

Zmotile se niso . . . 

Jože je živel že kot dečko bolj na 
znotraj , nego na ven; in to so uganili 
tudi drugi; zakaj nobenega marijani* 
ščnika izza one dobe se ne domislim 
ki bi ga rajni dr. France Lampe tako 
nežno in s toliko ljubeznijo pogladil, 
nego je njega. In rajna lepa sestra Ksa* 
verija Lipovšek. ki se je znala nasmeh* 
niti tako lepo, da nisem potem v življe* 
nju nikoli več videl tako ljubeznivega 
nasmeška, kako rada ga je imela! . . 
Morda je slutila tudi ona, da je Jože 
Murn dečko svoje vrste? — Kdo ve . . . 
Zdi se mi, da je bilo nekoliko pesni* 
ce tudi v nj i ; zakaj nikoli ni bila tako 
židane volje, nego takrat, kadar je do* 
nesel rajni Anton Medved dr*. Fran* 
cetu Lampetu novih pesmi, dram i. t. d. 
za njegov »Dom in svet«. Še danes jo 
vidim šetajočo se po marijaniškem vrtu 
ob strani pesnika Antona Medveda; in 
geste obeh mi govore še danes, da nista 
govorila vsakdanjih dolgočasnih in kon* 
vencijonalnih fraz in laži. 

In kot bi potegnil z gobo preko po* 
pisane table in izbrisal vse, tako se mi 
zdi, če se hočem domisliti časa, kedaj 
sva se z Jožetom razšla kot otroka. Niti 
tega se ne morem domisliti, ali je šel 
on, ali sem šel jaz prej preko stopnic, 
ki jih čuva v mozaiku izdelana Marija 
pomočnica kristjanov, v svet, ki je ležal 
izven zidov Marijanišča. Vem pa, da 

sem ga srečal drugič šele po nekolikih 
letih. 

In to je bilo v letu 1897. 
Ne rečem, da nisem zagrešil že prej 

kake pesmice; ali peti sem začel šele 
takrat, ko se je vnela v meni platonična 
ljubezen do ljubljanske krasotice L. K., 
ki spava nevzdramno spanje v tujini na 
pokopališču nad gradom Thal pri Grad* 
cu; to omenjam zaradi tega, ker sem na* 
šel ta grob čisto slučajno, t. j. med sve* 
tovno vojno. Imeli smo vaje v okolici 
Gradca in moj oddelek vojakov je dobil 
postojanko na zgoraj omenjenem poko* 
pališču. Spomenik je preprost, napis 
nemški in ob njem sem vedel samo jaz, 
da je v n jem v tuji zemlji pokopano 
slovensko dekle. Have, puella pulchra! 

In kam sem pisal te pesmi? — 
Čudno naključje; zakaj pisal sem jih 

v zvezek, ki mi ga je podarila ob slovesu 
iz Marijanišča sestra Ksaverija Lipov* 
šek in ki ga je hranila še izza onih let, 
ko je študirala na učiteljišču v Gorici. 

Kakšne so bile te moje pesmi? — 
Dosti niso bile vredne; tako mi je del 

moj prvi kritik in sošolec Emil Adamič, 
naš priznani skladatelj, ki se je takrat, 
kolikor je meni znano, še tudi bavil s 
pesništvom. 

Po Emilu Adamiču sem se seznanil 
tudi s Pavletom Stritarjem. 

Ob priliki sem mu omenil, da pesnim 
tudi jaz. Ko mu to zaupam, mi reče 
Pavle: »Ti, jaz pa poznam nekoga, ki 
ti bo povedal, če so tvoje pesmi kaj 
vredne.« 

»In kdo bi bil to?« mu sežem urno 
v besedo. 

»Jože Murn; on piše pesmi v »Vrtec« 
in tudi v »Zvon«, mi razlaga Pavle. 



»Podpisuje se L u c i j a n in A 1 e k s a ns 
d r o v.« 

»Jože Murn? — Saj tega poznam tudi 
jaz še izza otroških let, če je ta tisti 
Murn, ki ga imam v mislih jaz,« sem se 
čudil Pavletovem razkritju. 

»Kje pa sta bila skupaj?« me vpra* 
šuje Pavle. 

»V Marijanišču,« odgovarjam jaz. 
»Je že pravi! Čakaj, on stanuje v oni 

hiši kot jaz. Še danes mu bom povedal, 
da bi ti rad govoril ž njim.« 

»Dobro,« sem pritrdil. 
Poslovila sva se in odšla vsak svojo 

pot. 
Že drugega dne mi je povedal Pavle 

Stritar, da me bo čakal Jože Murn v 
lopi ob stari cukrarni. 

Ta lopa stoji še sedaj nad prehodom 
iz Ambroževega trga na Poljansko ce-
sto; samo renovirana je in ne več pol 
v razsulu kot je bila takrat, ko sva se 
sešla v nj i z Jožetom. 

Bil je lep pomladanski popoldan, ko 
sem se napotil iz Kolodvorske ulice, k jer 
sem stanoval, proti stari cukrarni. Sam 
ne vem, zakaj mi je bilo na ti poti tako 
tesno v prsih. Saj sva bila z Jožetom 
prijatelja izza otroških let. Menim, da 
so bile tej tesnobi vzrok pesmi, ki sem 
jih nesel s seboj in pa misel, kaj bo 
rekel mojim pesmicam Jože. 

Počasi sem korakal proti stari cukrar* 
ni in ugibal, k je ga bom našel v tem 
ogromnem poslopju. Pa mi ga ni bilo 
treba iskati; zakaj še nisem zavil do* 
bro proti glavnemu vhodu v cukrarno, 
ko začujem iz lope: »No, Janez, če si 
namenjen k meni, le sem gori. Čakaj no, 
ti še poti ne boš našel semkaj, če je nisi 
vajen. Le malo počakaj, pridem sam 
pote.« 

In odhitel je iz lope in v nekoliko ini* 
nutah je bil že pri meni. Segla sva si v 
roke, prijel me je pod pazduho in od« 
korakala sva nazaj v lopo. 

»No, Janez, veš kaj, sedaj se pa že 
dolgo nisva videla,« je začel razgovor 
Jože med potjo. 

»Zdi se mi, da je minulo od tega že 
kakih pet do šest let,« sem mu pritr? 
jeval. 

»Ti, kako čas mine. Kar verjeti ne 
morem, da je minulo že pet do šest let,« 
se je čudil Jože. 

Dospela sva med takimi in podobni? 
mi vprašanji do lope. V lopi sva sedla 
na trhljeno klop in med nama se je raz= 
vil živahen razgovor. 

In začel mi je pripovedovati o svoji 
poti v Trst, v Vipavo in o neki vasi v 
okolici Vipave, katere ime mi je od= 
padlo. Odpadlo mi je tudi ime deklice, 
v katero se je Jože na ti poti zaljubil, 
menda je bila to prva ljubezen Murno* 
va; in iz te ljubezni se je porodilo lepo 
število Murnovih pesmic izza te dobe. 

»No, in kot sem izvedel pesniš tudi 
ti? —• Ali ne?« je prekinil Jože pripove* 
dovanje in me pogledal tako nekam ne-
zaupljivo, da mi je bilo kar nerodno. 
»Vsaj Pavle Stritar mi je o tem včeraj 
nekaj pravil. Ali imaš kaj s seboj?« 

»Imam nekaj. Samo zdi se mi, da ti 
ne bo nobena pesem všeč,« sem se opra* 
vičeval. 

»Pokaži!« —• 
In izvlekel sem iz notranjega suknji* 

čevega žepa šop papir ja in mu ga po* 
nudil. 

»Ali kaj kadiš?« me je vprašal, ko je 
začel liste urejevati. »Veš, med kaje? 
n jem se da lepše brati in razgovarjati.« 

Ponudil sem mu cigareto. 



»Škoda; teh pa ne kadim prav rad; 
raje kadim cigare. In veš katere? — 
Portorike . . . Seveda, če ni denarja za 
te, so pa tudi »Schusterkube« dobre; in 
tri kra jcar je človek že zmore. Pa če ni= 
maš drugega, nego cigarete, bodo tudi 
dobre te.« 

In prižgala sva vsak svojo cigareto in 
začela sva korakati po vrtu. 

On pa je začel brati moje pesmi, se 
nasmehoval in me tu in tam pogledal od 
strani. 

In kakšna je bila končna sodba? — 
»Veš kaj , Janez, ti si eden izmed onih. 

ki ne puste nobene stvari dozoreti. Me* 
ni se zdi, da ti gre zato, da spraviš vse 
takoj na papir. To pa ni pot za pesnika, 
temveč to je pot za verzifikatorja. Prava 
pot pa je edino ta, da pustiš utise doživi 
Ijaja dozoreti in ko bodo dozoreli, bodo 
privreli sami po sebi na dan. Tega pa ni 
skoro v nobeni teh tvojih pesmic, če 
izvzamem dve do tri; in zaradi tega so 
vse druge za nič. Saj ne rečem, da ne 
bo nikoli nič iz tebe, ampak na jpre j se 
nauči opazovati, doživljati in zoreti in 
šele dozorela misel bo dala pesmi pravi 
verz, pravi ritem in kar je glavno — 
pravo dikcijo. In pa tole? — H a h a h a ! . . . 
Ti bi rad pel v sonetih! . . . Janez, tede 
pa kar lepo v miru pusti. Veš, v sonetih 
zna pri nas peti, kar je mladih, samo 
Kette in še njemu se ne posreči vsak 
sonet. Soneti so po mojem mnenju sa* 
mo za zrelejšo dobo in zanje boš moral 
študirati Prešerna, Ketteja, Petrarka, 
Goetheja in tudi Shakespearja; veš, 
to so mojstr i v sonetih; a še tem moj* 
strom se ni posrečil vsak sonet. Vidiš, 
takele kot so tede (in pokazal mi je dve 
do tri pesmi) so pesmi vsaj malo po« 
dobne; vse drugo pa je sama verzifika« 

cija, ki me spominja na Cimpermana in 
njegove epigone. Toda tudi te niso za 
v »Zvon«; morda pa jih sprejme »Slo« 
venka«; poizkusi. Sam po sebi vem. da 
dobi človek malo več poguma, samoza« 
vesti in veselja, če vidi kak svoj pro= 
izvod natisnjen. Tone Medved tudi ni 
tako strog, nego je Tone Aškerc. Poiz« 
kusi!« 

In vrnil mi je šop papirjev; jaz sam 
sebi pa sem se zdel majhen, tako maji 
hen . . . 

Menda je občutil to tudi Jože; zakaj 
začel me je tolažiti: 

»Janez, nič ne bodi žalosten; moja 
navada ni, da bi lagal; na jnera je pa la= 
ženi takemu, od katerega imam vsaj malo 
upanja, da bo znal prej ali slej le za« 
peti pesem od srca. In da menim s teboj 
še precej resno, te povabim, da se pri 
meni zopet oglasiš, kadar boš napisal 
kaj dobrega, t. j. ka j takega, kar si res 
doživel in kar je potem dozorelo v tebi 
tako, da je privrelo samoposebi na dan. 
Da pa me boš v našem labirintu lažje 
našel, pojdi z menoj, da ti pokažem, kje 
stanujem.« 

In odšla sva v sobo, k je r je stanoval 
Jože. 

Sam ne vem, ali ni bilo takrat trenut« 
no v sobi nobenega stola, da je privlekel 
izpod postelje »Reisebett« in mi dejal, da 
naj ležem vanj; sam pa je legel na po-
steljo tako, da sva se gledala iz obraza 
v obraz. Prižgala sva zopet vsak svojo 
cigareto in začela sva obujati spomine 
na Marijanišče i. t. d. 

In tako sva kramljala skoro do ve* 
čera. 

Ko se je že skoro temnilo, je del: »Veš 
kaj , petrolej je drag. Malo te bom spre* 
mil; v temi itak brez petroleja ne mo« 



rem ne brati in ne pisati; razmišljati pa 
se mi ne ljubi zdajle prav nič.« 

In odšla sva iz sobe. 
Na cesti me prime zopet pod pazduho 

in korakala sva ob Ljubljanici do fran= 
čiškanske cerkve; tu sva se poslovila in 
odšla vsak na svoj dom. 

»Le oglasi se še kaj,« mi je prigovar; 
jal ob slovesu. »Mi je prav všeč, da sva 
se po tolikem času zopet našla. In ko 
boš ka j naredil, pa prinesi s seboj, da 
bova pregledala. Pa, glej, da bo boljše, 
nego je bilo to, kar si mi prinesel danes. 
In če boš prinesel s seboj kaj za kaditi, 
prinesi raje cigare; saj če ne boš imel 
za portorike, pa prinesi »Schusterkube«; 
boljše so od cigaret.« 

»Lahko noč, Jože!« 
»Janez, lahko noč!« 
In še enkrat mi je od daleč prožil 

roko v slovo . . . 
To je bilo moje prvo srečanje z Jo* 

žetom kot pesnikom, čigar pesmi »Slike« 
je pohvalil na ovitku »Zvona« takrat 
tudi izbirčni Anton Aškerc. 

In od takrat sva se shajala skoro vsak 
teden enkrat. 

Ob lepem vremenu sva hodila po vrtu 
ali pa sva posedala v lopi; ob slabem 
vremenu pa sva se sestajala v sobi in 
polegala navadno tako, da je on ležal 
na postelji, jaz pa v »Reisebettu«. Kadila 
pa sva ob takih prilikah vsevprek; ume 
se, da je bila izbira kvalitet zavisna ved; 
no od tega, koliko denarja sva imela; 
in navadno sva ga imela — nič. 

Ali kljub vsemu temu so se zdeli meni 
ti sestanki zelo lepi; zakaj Jože me je 
začel seznanjati s Kolcovom, Lermon; 
tovim, Puškinom i. t. d. Imel pa je Jože 
prav lep vpogled tudi v nemško, itali; 
jansko in celo francosko pesništvo. 

In v ti dobi se ga je jela lotevati de; 
kadenca in pa ljubezen do znane ljub; 
ljanske krasotice Alme Souvanove. Ali, 
kolikor je meni znano, je ostala vsa ta 
ljubezen podobna oni, ki jo je gojil 
dr. France Prešeren do Julije Primčeve. 

V gostilnico sva zašla le poredkoma; 
Muren ni bil pivec in tudi meni v tisti 
dobi ni bilo do pijače; šla sva v gostil; 
nico največkrat samo zaradi razgovora 
in ko sva se že naveličala hoditi po 
mestu. 

Ob eni teh prilik sva zašla tudi v malo 
gostilnico na Sv. Petra cesti; ime le;te 
mi je odpadlo, vem pa, da je bila ne; 
kako v sredini med frančiškanskim in 
jubilejnim mostom. 

In koga sva ob ti priliki dobila v ti 
gostilnici? — Ivana Cankarja. Kot bi 
bilo danes, ga vidim v kotu sedečega in 
ob njem natakarica; bilo je to precej 
čedno dekle, visoke in bujne rasti. 

»Kaj pa iščeš ti po gostilnicah?« vpra; 
ša Cankar z ne posebno prijaznim gla« 
som Murna. 

Imel sem občutek, da mu ni bilo všeč, 
da sva prišla. 

»I, ka j neki? — To kot ti,« mu odgo; 
vori M ur n. »Malo pila bova.« 

»Kdo pa je to?« vpraša Cankar in po; 
kaže s prstom name. 

Murn me predstavi in mu pove, da 
sem tudi eden izmed tistih, ki bi šel rad 
med. literate. 

»Pa je že kaj naredil?« vpraša Can; 
kar urno. 

»Dosedaj še nič,« ga potolaži Murn. 
In konec je bilo pomenka. 
Cankar je nekaj zamrmral, naročil 

novo četrtinko vina, midva pa sva sedla 
k drugi mizi, izpila pol litra vina in 
odšla. 



Murn je segel Cankarju v roke; in 
tudi meni jo je dal; in bil sem na to 
ponosen; zakaj vedel sem, da je bil med 
mladimi literati prvi med prvimi. 

»Pa se še kaj oglasita,« je zaklical za 
nama, ko sva bila že med vratmi. 

»Danes je slabe volje,« mi je dejal 
Murn na cesti. »Zdi se mi, da sva ga 
motila.« 

Spremil sem ga do doma. In bilo je 
že pozno zvečer, ko sva se razšla. 

Minuli so tedni, minuli so meseci, pri= 
šle so velike počitnice . . . 

Po počitnicah sem odšel na svoje služ= 
beno mesto v Dol pri Hrastniku in z 
Jožetom se zopet nisva videla skoro dve 
leti. Pač pa sva bila v vednem dopiso= 
vanju. Škoda le, da sem izgubil ob več« 
nih selitvah toliko njegovih pisem in 
mi jih je ostalo samo malo. 

In vsebina vseh teh pisem? —• 
Pisal mi je o družbi, kamor zahaja, 

pisal mi je o svojem delu, se veselil 
»Almanaha« in mi odkrival svojo ljube* 
zen do Alme, ki ji je ravno v »Alma? 
nahu« posvetil toliko lepih pesmic. Pisal 
mi je tudi o plesih, na katerih je pisal 
znanim ljubljanskim damam verze na 
pahljače i. t. d. Med vsemi znanimi 
ljubljanskimi damami mi je omenjal s 
posebno hvaležnostjo Franjo dr. Tav= 
carjevo; zakaj ta edina mu je dala vsaj 
toliko upanja na podporo, da se je od= 
ločil, da po j de na Dunaj. Pisal mi je, da 
bi študiral na j ra je medicino ali pa ori= 
jentalsko akademijo. Ali, ta študij je 
bil za Murna predrag in odločil se je 
za jus. 

In lepega dne sem dobil z Dunaja 
pismo, k je r mi piše, da izhaja zelo, zelo 
težko; ima na mesec samo 15 fl, ki mu 
jih pošilja Franja dr. Tavčarjeva; upa 

pa, da bo dobil instrukcijo, ki ga bo 
rešila vsaj gladu. Vedno mi je tudi pisal, 
ka j da dela in vzpodbujal za delo tudi 
mene. 

Minuli so tedni, minuli so meseci, a 
Jože ni mogel dobiti instrukcije; pisal 
mi je, da jurist za dobavo instrukcij ni* 
ma sreče in da jemljejo raje filozofe. 

In omagal je . . . 
Ves obupan je dospel k meni. 
In to najino zadnje srečanje je bilo 

med vsemi najbol j tragično. 
Kako je že bilo? — 
Bilo je lepega dne, ko smo šli z družic 

nico mojega dobrega šefa Antona Gnus 
sa iz Dola v Tur je, da obiščemo tova* 
risa Jožeta Topolovška, znanega rez* 
barja milanskega doma in zvezdoznunca 
samouka. Bili smo že židane volje, ko 
stopi v sobo deček in vpraša, če sem 
tudi jaz med navzočimi. Urno stopim 
k dečku in ga vprašam, kaj bi rad. Ta 
pa mi pove, da me čaka na Dolu go? 
spod, ki mu ni naročil drugega nego to, 
da naj mi pove, da ga čaka Jože z 
Dunaja. 

Takoj sem uganil, kdo je. 
Urno sem se poslovil od vesele druži 

be in kar so dale noge, sem hitel na 
Dol. 

Ko dospem na Dolu v šolo, dobim 
koga? — Jožeta Murna! . . . In kje je 
sedel? — Na stopnicah in si podpiral 
glavo z obema rokama, oprtima na ko= 
lena. 

»Jože, kaj pa delaš tukaj? —• Ti se 
boš prehladil! — Tuka j je prepih!« sem 
zaklical že od daleč in hitel, da ga po* 
zdravim. 

Vstal n i . . . Ni mogel v s t a t i . . . Dvig« 
nil je samo glavo, me pogledal tako 
otožno in mi prožil roko v pozdrav . . . 



»Jože, kaj pa ti je?« sem ga izpraše* 
val ves zavzet. »Ali si bolan?« — 
»Lačen sem . . . Truden sem . . .« 

In že sem ga dvignil in ga vodil v 
svojo sobico. Tu sem ga posadil na po* 
steljo in odhitel, da prinesem še nje* 
govo borno prtljago v sobo. 

Urno sem stekel do gospe Berte Pe? 
klarjeve in jo poprosil, da mi naj da 
nekoliko pristnega žganja. 

Ko sem ga dobil, sem se vrnil urno 
k Jožetu, ki pa se je medtem že zleknil 
po postelji. Pomogel sem mu, da se je 
dvignil in mu ponudil žganje. Naredil 
je eden, dva, tri požirke, več pa ni m o* 
gel. Vendar ga je žganje okrepilo to* 
liko, da sem ga pregovoril, da je šel z 
menoj v gostilnico k županu Francetu 
Peklarju. 

Tu sem naročil pri gospe Berti tečno 
večerjo za oba in pol litra vina, kakrš* 
nega je točil tedaj na Dolu le župan 
France Peklar. 

Nestrpno sem čakal, da donese gospa 
Berta večerjo. Ob vinu sva jo molče 
pričakovala. Kako sem bil vesel, ko sem 
menil, s kako slastjo bo jedel! 

Zmotil sem se. 
Dva do trikrat je zabodel in ni mogel 

več. Silil in silil sem vanj, da na j je; 
vse zaman. 

»Pa zakaj ne ješ?« sem ga vprašal 
skoro nevol j en. 

»Ne morem . . . Danes je že tretj i dan 
odkar nisem jedel skoro ničesar . . . Saj 
sem imel jedva toliko denarja, da sem 
se pripeljal do Celja . . . V Celju mi je 
pošlo vse . . . Tu sem se domislil tebe . . . 
Peš sem jo mahnil iz Celja na Dol . . . 
In to me je zdelalo popolnoma . . .« 

Solza mi je zdrknila po obrazu, ko 
sem poslušal to žalostno pri jatel jevo 

povest, ki mi jo je pravil v presledkih, 
kot jo more samo izmučen bolnik. 

»Morda pa bi jedel kaj lažjega?« sem 
vprašal Jožeta sočutno. 

»Ne morem ničesar!« — 
G ospa Berta naju je poslušala. Ne da 

bi kaj dejala, se dvigne in odhiti iz 
sobe. Ni minulo četrt ure, ko se vrne 
in postavi pred Jožeta skodelico vin* 
skega šatoja. 

Nisem se mogel načuditi; gospa Ber* 
ta, ki si jo moral prositi, četudi si bil 
stalni gost, da ti je dala sploh kaj gor* 
kega za jesti, se je odločila sama, da 
da Jožetu jed, ki mu bo gotovo teknila; 
da, ženska je in ostane nerazrešena 
uganka. 

»Toile pa bo gospod gotovo lahko 
jedel in ne bo mu škodovalo,« je me* 
nila gospa Berta in sedla zopet na svoj 
sedež. 

In ni se zmotila; Jožetu je jed res 
teknila in ga je tudi poživila. 

»No, vidite, da sem uganila jaz bolje, 
nego pa ste vi,« je dela gospa Berta in 
me ošvrknila ponosno s pogledom. »Vi 
menite, da je vsak tako zdrav kot ste 
vi in da je lahko vsak in vse kar od 
kraja; gospod je bolan in težka jed mu 
ne more tekniti.« 

Že t ret je leto sem služil na Dolu, ali 
tako ljubeznivih besedi nisem čul iz 
ust gospe Berte govoriti še nobenemu 
gostu kot jih je ob ti priliki Jožetu. 
Have, anima pia! — 

Se sem naročil vina in jezik se je na= 
ma razvozljal. Prepotovala sva v duhu 
vse najino dosedanje življenje. Ali naj* 
večje poglavje vsega tega razgovora je 
tvoril razgovor o Almi, zaradi katere 
je šel na Dunaj, da dokonča študije in 
jo kot doktor le morda enkrat doseže . . . 



Ali, dosegel je čisto nekaj drugega; 
zakaj njegov suhi kašelj mi ni bil prav 
nič všeč in tam v dalji sem s strahom 
opazil ljubico, ki mu ljubezni ne bo 
odrekla. 

Bila je že noč, ko sva se vrnila v 
mojo sobo. 

»Sedaj bova pa malo kadila,« je del 
Murn ves živahen in izvlekel dva čibu« 
ka, ki ju je napolnil z »vierarjem«. Ker 
pa sva morala oba pljuvati, sem porinil 
posteljo na sredo sobice, da sva imela 
za ta šport oba dovolj prostora. 

In iznova se je razvnel razgovor med 
nama. V vaškem zvoniku je odbila že 
ura tri. ko sva se obrnila vsak v svojo 
stran in zaspala; spal pa v tej noči ni 
ne on in nisem ne jaz mirno. 

Drugega dne sem pregovoril Jožeta, 
da je malo poležal. Črez dan pa je imel 
vso oskrbo pri mojem šefu Antonu Gnu-
su in njegovi ljubeznivi gospe soprogi 
Jerici. Še pred odhodom iz Dola mi je 
Jože del, da se mu tako dobro še nikoli 
ni godilo. Hotel sem ga za nekoliko dni 
pridržati, čemer tudi šef Gnus ni opo« 
rekal, ali njemu se je mudilo v Ljub« 
ljano, da ne zamudi službe pri nekem 
odvetniku, ki je bila tedaj slučajno pro« 
sta. Na vsak način pa mi je hotel pla-
čati to, kar sem mu na Dolu tako rad 
in od srca storil. Ker ni imel denarja, 
mi je dal en čibuk. lep mušelj s pesmi« 
jo »Grešnice« in zvezek svojih prvih 
pesmi, ki ga hranim še sedaj. Čibuk sem 
izgubil, pesem »Grešnico« m' ie »brums 
na« dekla Svetlinova v Poljčanah izbris 
sala: zakaj menila je, da takih pesmi 
ni izpostavljati po mizah, da jo prebere 
lahko vsak in ima zaradi tega — smrtni 
greh. 

Kaj mi je koristila vsa moja jeza! 

Pesmi ni bilo in je ni več; a to ni ona 
tiskana pesem Murnova o »Grešnici«; 
bila je druga; in zaradi tega mi je zanjo 
tako žal. 

Na j ino slovo je bilo zelo težko, k d o 
bi vedel, da se ne bova videla nikoli 
več! — 

Spremil sem ga na postajo Hrastnik. 
In ko je vlak oddrdral proti Ljubljani, 
mi je Jože še dolgo časa prožil skozi 
okno roko v slovo. Hipoma pa kot bi 
utonil, je izginil v vagonu; in meni se 
ie zazdelo, da je izginil v — jamo. 

In res ga nisem videl od tega dne 
nikoli več . . . 

Pač pa sva si redno dopisovala. 
In ta pisma? — 
Polna so bila one grenkobe, ki obja« 

me človeka, ki nosi v duši in v srcu 
neizmerno ljubezen, a nima v žepu niti 
toliko, da bi bil vsaj vsak dan sit. 

Med pismi mi je poslal tu in tam 
kako pesem; škoda, da se mi jih je ob 
večnih selitvah toliko poizgubilo. 

Tu :n tam me je tudi malo pohvalil 
zaradi nekaterih pesmic, ki sem jih pri« 
občil v »Slovenki«, ki jo je izdajala in 
urejevala takrat v Trstu zelo ljubezni« 
va urednica Marica Nadliškova, in ki 
so mu bile všeč. 

Ali, pisma so prihajala vedno pored« 
keje; bolehal je in ni se mu ljubilo nič 
več »pisariti«. Objel me je strah, da se 
mu izpolni želja, ki jo je izrekel na« 
pram meni tolikokrat: »Naj ra je bi umrl 
mlad! — Saj življenje nima zame z d a j 
nobenega pomena več!« — 

Zakaj je tako poudarjal z d a j , mi 
ni bilo moči razrešiti; menim pa, da je 
mislil pri tem na Almo. 

Mesto pisem sem dobival sedaj do= 
pisnice :n razglednice. Nekoliko sem jih 



dobil tudi iz Cerkelj na Gorenjskem; 
zdi se mi, da mi je v pismu pisal, da se 
v Cerkljah zdravi; vedno je bil sopod; 
pisan Anton Medved in na eni tudi moj 
sošolec Avgust Jenko iz Gori j pri Ble« 
du, ki mi je dal knjigo »Die orientali« 
sche Poesie«, ki tudi ni šla mimo M ur; 
na brez vpliva (Zulejka itd.). 

Ali ozdravel ni. 
Zelo otožno je bilo pismo, ki mi ga 

je pisal iz Vipave; pisal mi je, da je šel 
tja, da bi videl še enkrat dekleta izza 
onih dni. ko mu je ob njem vzklila 
menda sploh njegova prva ljubezen. Ali 
kot kolcov ni dobil nikdar več svoje, 
tako je tudi Murn ni več našel; in v tem 
pismu mi je omenil svoji pesmi: » K a j 
n e , d e k l e , d a č u d e n s e m . . . « in 
pa »Č e n a p o 1 j a n o r o s a p a d e . . . « 

In na Murna je res kmalu za tem 

padla »slana«; in ni je bilo več pomladi, 
ki bi ga oživila; zamorila je nežnega 
človeka, pesnika po volji božji. 

Na pokopališče ne hodim rad. Vselej, 
kadar pa grem, me zanese stopinja proti 
onemu gaju, kjer štrle proti nebu trije 
vitki spomeniki, izrazujoč že s svojo 
vitkostjo, da leže ob njih globoko v 
jami trije mladi literati Cankar, Kette, 
Murn; in med temi dva še skoro v než« 
ni mladeniški dobi. 

Rad pa hodim ob tihih nočeh mimo 
ogromne stare cukrarne proti domu. 

In kako bi ob takih trenotkih ne ob; 
čutil, da šumi Ljubljanica otožno, ko 
pa .se mi zdi, da mi naroča — Jože, da 
naj pozdravim to in tega. ki ju on še 
v grobu ne more pozabiti. 

Jože, in naj ino srečanje sedaj? — 
Kje bo? — Kdaj bo? — Kdo ve! . . . 



Pesmi 

To mehko ono jc zvonjenje 
iz tihih, nepoznanih dalj . . . 
Molk, kes in gorko hrepenenje, 
da nikdar bi vas ne spoznal! 

Večer 
Josip Murn - Aleksandrov 

Srce molči in pričakuje, 
a ni stopinje od n i k j e r , . , 
zamisli se in po nečem žaluje 
ves dolgi, samski mi večer. 

Pesem 
Tožno samemu sedeti 
lepe je in jasne dni, 
tožno samemu je bdeti 
v pozno noč, ko vse molči. 

Misli, v trušču dneva speče, 
kakor hidra sc zbude, 
kot zveri, ki glad jih vleče, 
v pozno noč na rop hité. — 

In srce, udano zmoti, 
brez tolažbe trepeta, 
kakor lučica v samoti 
zdaj gasni, zdaj vzplapola . . . 

Opojna, sladka sreča . . . 
Opojna sladka sreča, 
ah, spet si, spet si proč, 
solziea spet skeleča 
je pala v tiho noč . . . 

Kot zvezdica visoko 
si gori vrh neba, 
in žalost tak globoko 
v dno legla je srca . . . 

Jesenske misli 
Brez svetlobe, oh, solnee gori 
v otožni, novemberski čas, 
brez ribic potok žubori, 
in ne hodi več tička v vas 
t ja k smreki osamljeni, 
več ne sluša nje glasu 

javor tihi, omamljeni . . . 
Tudi hišica moja molči, 
več veselo ji mlin ne šumi. 
Počasi, počasi vrti se kolo, 
ah, skoraj zaspi i ono . . . 

Odpri 
Odpri! 

Ta zatohli zrak 
duši me, mori, 
ta vlažni mrak 
hlapečih zidov, 
mrtvi kot sen krut, 
mrtvi kot otrov, 
ah, kot smrtni trud. 

Odpri! 
Proč s temo žaiuzij! 
Ah ta hladni sopar 

in vzduh teh zidin 
ta mistični žar, 
nejasni pramen 
izza starih gardin 
v neskončnih vrstah 
igra in skaklja 
kot težki nasmeh 
po tihotnih tleh . . . 

Melanholija težka 
omaganih bitij, 
stok bolnih je duš tod doma: 
Ah, hiti, smrt, h i t i ! . . . 



Saša Šantel: V Dubrovniški luki, risba 



List iz dnevnika Ivari Albreht, Zapuže 

Premnogim ugaja peti o planetih, 
vsemirju, elektronih in kometih, 
O' razdvojenosti, razrednih bojih, 
a drugim spet o moči misli svojih. 

Za revolucijo je nekaj pevcev vnetih, 
bore se v prostem ritmu, odah in sonetih, 
bore se v jedru in po perivojih 
za modro učenost v papirnatih ovojih. 

Jaz pa le tebe vidim, gruda mala, 
ki ti l judje reko: Slovenska gruda; 
vesel, da sem tvoj sin, ti pravim: Hvala! 

In rad bi sem ves širni svet privabil, 
da pride ljubit tvoja krasna čuda, 
v ljubezni zvesti nase bi pozabil. 

Spominčica 

Neslišno tiho kakor božji dih 
prišla si ti v samotne misli moje, 
tako potiho kakor plahi vzdih, 
kedar razgrne roža liste svoje . . . 

Ni dolgo še, ko bila si otrok, 
ko popek bele lilije brsteee, 
ko kelih, ki ga je napolnil Bog 
do vrha z vinom neskaljene s r e č e . . . 

Roman Bende, Maribor 

Sedaj si kakor v polnem žaru cvet . . . 
Metulji pestrobojni in čebele 
in čmrlji hodijo zdaj srkat med 
v dehteče grudi tvoje in prebele. , . . 

Pa padel mi je v dušo črni sen — 
kot plane jastreb na drhtečo ptico — 
Umrl bi vsakokrat, če dih strupen 
mi v vrtu mojem umori cvetlico . . . 

Neslišno tiho kakor božji, dih 
prišla si mi v samotne misli moje . . . 
Odšla pa ko bolesti težke vzdih 
labuda, ko svoj zadnji spev odpoje . . . 

Dva kipca 
V 

Zdalka se popevka čuje, 
ka j se k nebu diže 
glavobolka nisko raste, 
da je zemlji bliže. 

V macicah se leska njiše 
s tihim vetrom z brega, 
visibaba vre se bela 
kaže i spod snega. 

Dragutin M. Domjanic, Zagreb 
suncu 

Moje srce pak bi štelo 
vse ti cvete zbrati, 
zlato sunce toga dana 
vu popevki dati. 

Da bu v duši tvojoj radost, 
da bu jasno oko, 
kak je ono vedro nebo, 
plavo i gliboko'. 



V senci 
Tičica popeva z veje, 
glas jo j je tak tenek, 
pripoveda, da je nočeš 
rascval se i drenek. 

Senokoša v senci sonja, 
potok vesel plava, 
vrba se žuti nad vodom, 
v potok nagledava. 

Oblak sivi nebo skriva, 
polje spi i puti, 
ali vsikud cvet je vesel: 
jaglac cvete žuti. 

Sunca ni al zvira radost 
z gaja i prek kraja. 
Morti je to — naše sunce, 
z zemlje nam dohaja?! 

H i Sokoli . . . 
Mi smo Sokoli, mi Jugosloveni, 
bratstva nas spajajo trajne vezi, 
zemlji smo vdani v ljubezni iskreni, 
n je j je namenjena borba in kri. 

Duše so naše kot cvetne poljane, 
one so kakor viharno nebo: 
vse so nam s cvetjem prcbujnim pretkane, 
gromi bobnijo in strele bijo! 

Vse, kar imamo, le narodu damo: 
voljo in delo in misli in čast! 
Pota v si jajne mu dneve ravnamo, 
da se junaška razmahne mu rast. 

Engelbert Gangl , Ljubljana 

V morje Slovanstva nam ceste hitijo, 
samozavestno ob boku je bok, 
naše zastave mogočno šumijo 
s severa, z juga v zapad in iztok! 

Gromi bobnijo, da srca bude se, 
strele bijo sovragu v trepet, 
zemlja v mogočnem pohodu se trese, 
nosi nas v svobodno daljo polet. 

Mi smo Sokoli, mi Jugosloveni, 
bratstva nas spaja jo t rajne vezi, 
družimo v eni se želji iskreni: 
slava Slovanstva naj v veke živi! — 



Dana in Metka 
Jana svatuje, k Marku se stiska, 
venec devištva mu srečna predaja, 
duša od zmage nemirna drhti ji — 
kaj li neslišno iz teme prihaja? 

Engelbert G a n g l , Ljubljana 

Sveti Rok Metki posteljo dal je, 
bele v slovo prižgal ji je sveče. 
jMrtve oči so, mrtvo je srce, 
zadnji pol jub le na ustnih trepeče .. . 

Čarobna roža 
Bajna igra v treh slikah 

Zala, nevesta. 
Bojan, ženin. 
Anica, prijateljica. 
Matija, prijatelj. 
Delo". 
Ruda. 
Zina, starka. 
Cene, starček. 
Gorski kralj. 
Zlatic, 

Cvetko Golar, Ljutomer 

varuhi gorskih zakladov. 
Srebrnič. , 
Rubinič. 
Železnic. ' 
Prva bela žena. 
Druga 
Tre t ja „ 
Četrta „ „ 
Palček*paglavček. 
Vile, torklje, škratje, palčki. 

1. slika: Na domu neveste Zale. 
2. ,, V gorskem kraljestvu 
3. , Svidenje. 

Ti. s l i k a . 

V gorskem kraljestvu. 
Bajna dvorana. V sredi kraljev prestol. 
Zada j ikapniki, skalovje fantastičnih oblik 

in obrazov. Bileščeče se stene. 
Štiri bele žene. 

Prva: O, da bi nam ostala! 
Druga: Ali je že v gradu? 
Tre t ja : In kdaj je k nam vstopila? 
Četrta: Ali je v resnici bolna? 
Prva: Uboga deklica! Prinesli so jo sinoči 

kraljevi junaki štirje. Ves srdit na Bojana, 
je Železnic prvi vstopil. Glavo je podpiral 
njeno, iti zlati lasje so ji padali razpleteni 
na zemljo. Njene modre oči so se solzile in 
blestele. Ko so jo položili v safirni dvorani 
na posteljo, je bila v nezavesti, le rahel dih 
je pričal, da ji še bije žalostno srce. 

Četrta: O, Zala moja, kako preganja te 
usoda zla! In vendar si nedolžna deklica, 
pobožna, vedra kot nebo spomladi. 

Druga: Jaz sem z njo trgala cvetlice na 
bregovih in holmcih, ko klile so trobentice 
iz maha. in so norice svoje dehteče kronice 
majale v hladni sapi. Grela sem otrplo če-
belico, ki jo je osorni sever vrgel neusmi* 
ljeno na mrzlo zemljo. Pridružila se mi je, 
a me ni spoznala. Kako se je radovala z 
menoj in vzklikala veselo, ko se je lahko* 
krilka mala vzdignila v sinje zračno morje 
in odšumela z zlatim cvetnim prahom v 
panj domači. Roko v roki kot dve sestri sva 
se šetali med vrbami kjer so svatovale ža 
metne mačice, pozdravljene od ptic, ki so 
naju vabile na veselo gostijo. Raz plavo 
planino je pihljal veter, poln zdravja in ne* 
beških dišav, smejalo se je vse božje stvar= 
stvo in objeti od solnčne sreče, ki je izvirala 
in lila od vsepovsodi na naju, sva se polju* 
bili in ločili. 

Tre t ja : Jaz sem z njo belila platno na 
vrtu doli nad vasjo. Razprostrli sva na ši* 
roko po svileni travi dolge pase, škropili z 
biserno studenčnico in med petjem in sme* 



hom čakali, tla je solnce posušilo sveže in 
dehteče prte. Devet juter, radostnih in zla ; 

tih, sem delala pri njej , in ko je bilo platno 
kakor sneg blesteče belo, se mi je zaliva» 
Ijevala gorko, in v očeh so se ji bleščale ve» 
sele solze."V spomin mi je dala šopek, sple* 
ten iz rožmarina in perunike in lilij. In se* 
da j je bolna moja zlata deklica! Gorje! 

Palček=paglavček (p r i š e p a b o s , j o s 
k a j e ) : O, joj, joj, čebela me je pičila, o 
joj, tista, ki ima zlate perutnieice, o, joj 
peče, peče, skeli, sestrice, o, joj! 

Druga: Kje, pokaži! 
Palček ( s e d e n a t l a , k a ž e n a l e v o 

n o g o ) : Tule sem me je pičila, o, joj. to 
boli, boli .— 

Druga: Zaka j si jih pa dražil? 
Palček: Nisem ne! Tam sem tekel čez 

jaso po beli deteljici, pa me je — 
Tre t ja (se s k l o n i , p> i h a n a n o g o ) : 

Na, zdaj je pa že dobro — 
Palček: Ni ne, o, joj, še me skeli, pa otek* 

lo je. Le poglej, kako je rdeče! 
Prva: Pokaži, k je peče? Kapljico bin-

koštne rosice ti kanem na bolečino — Je 
že —. 

Palček ( s m e j e v s t a n e ) : Zda j me pa 
nič ne boli — hvala, sestrice! ( O d h i t i ) . 

Četrta: Zala, sirotica! Medve sva pleli 
nedavno skupaj lan. Bila je kot drobni škr* 
janček ki prepeva ves potopljen v modro 
cvetje, ali kot srebrna ribica, ki plava po 
sinji reki. Zdrava, razigrana je pravila o 
Bojanu, kako je vrl mladenič in kako ga 
ima srčno rada. Poslušala sem jo s pritajc• 
nim dihom in živela z njo skrivnostno in 
globoko srečo. V gostem leščevju na koncu 
njive je pela sinica, kakor da je naju razu* 
mela in voščila srečo mladi deklici, ki se je 
zibala v najlepših sanjah. O, in sedaj je 
otožna in tako nesrečna! 

Prva: Jaz sem ji pomagala žeti ječmen, 
ko se je polno in zlato klasje klanjalo in .lo* 
milo v solncu. Vse je dišalo po zrelem zrnu 
in zemlja je puhtela soparico, da so drobne 
prepeličice v gnezdu poleg naju odpirale 
kljunčke, hrepeneč po hladni rosi. In potem 
sva žejni pili mleko iz zelenega lončka in 
se hladili v senci visoke jelše, obe ovenčani 

z vencem, ki sva ga spletli iz klasja in pla* 
vic in maka. Uboga moja Zala! 

Druga: Pst! 
Četrta: Kaj je? Ali so palčki? 
Tre t ja : Ali .so škra t je? 
Prva: Kralj prihaja! 
Tre t ja : Hitimo! 
Druga: Jaz grem čebelice past! 
Tre t ja : Jaz grem lešnike trgat. 
Četrta: Jaz grem palčke česat! 
Prva: O, in jaz grem Zali streč! 
Druga, t ret ja in četrta: Jaz tudi. jaz tudi, 

jaz tudi! 
Druga: In medu ji prinesem! 
Tre t ja : Jaz ji dam lešnikov. 
Četrta: Jaz ji prinesem malega palčka, da 

se bo igrala z njim. (O d i d e j o). 

Kralj s spremstvom, palčki, rojenice, Zlatic, 
Srebrnič, Železnic, Rubinič. 

Kralj ( s e d e n a p r e s t o 1). 
Vsi se priklonijo: Slava kralju! 
Kralj: V svoji neskončni previdnosti, ob-

senčeni od milosti velikega duha naznanja* 
mo celokupnemu gorskemu narodu, vsem 
škratom in palčkom, pritlikavcem in velika* 
nom. belim ženam in vilam, rojenicam in 
rusalkam, torkljam in veščam, da smo mi, 
prevzvišeni in prečastiti, velemodri in vele; 
nadarjeni, veleugledni in velemožni, silni in 
močni gospod, gospod kralj, sklenili, da si 
izberemo za kraljico prelepo gospodično 
Zalo z zlatimi lasmi, da bo sedela na naši 
desnici in nam pomagala vladati in kralje* 
vati. Dano in podpisano in zapečateno v na* 
šem, stolnem gradu. 

Dvorjani : Slava kralju! Slava kraljici Zali! 
Kralj: In da to veliko reč spodobno po-

častimo in proslavimo, se mora od trenotka, 
ko zagrmi veliki top s silnim gromom, ves 
narod tri dni smejati glasno in veselo! Ti 
pailček-paglavček zakaj se pa 'že smeješ? 
Kdo ti je ukazal? Ali je že zagrmel top? 
Ako ne boš poslušen, pošljem po torki j o. 
Kaj pravite na to, dvorjani moji, škrat je 
belolasci? 

Škratje: Velika je tvoja modrost, o 
kralj, in ni nam dano, da bi sodili o tvojih 
ukrepih. Ponižno klanja glave pred teboj 
in se ti divi narod tvoj — 



Kralj: In zdaj, palčki, poiščite bele žene, 
na j privedejo gospodično Zalo, da jo ven 
čamo za kraljico. In krono zlato s smaragdi 
m demanti obrobljeno, naj prineso rusalke, 
dva škrata naj prineseta žezlo. (O d i d e j o). 

Železnic: O, jasni kralj, slava in čast tebi, 
ali vseeno te opozarjam, da je prevelika 
tvoja dobrota, s katero obsipaš rudarjevo 
nevesto. Ali si pozabil, da je Bojan sovraž-
ni'k tvojega kraljestva in /Zala, njegova ne-
vesta, naj bo naša kraljica? 

Zlatic: V resnici, o kralj, je to velika čast 
za ubogo zemeljsko hčer, ali mi se klanjamo 
tvoji modrosti1. 

Kralj: Sklenili smo to zategadelj, da ka-
znujemo predrznega roparja naših gorskih 
zakladov. Zadenemo ga s tem v srce, ker 
je njegova nevesta prelepa in zasluži, da jo 
posadimo na kraljevi prestol kjer nam b:> 
pomagala voditi naše posle. In kaj pravita 
vidva, viteza Srebrnič in Rubinič? 

Srebrnič: Velika je tvoja milost, o kralj! 
In tvoja modrost nima mej. S tem si poni 
žal in kaznoval svojega nasprotnika. 

Rubinič: Lepa je tvoja prihodnja kraljica, 
o dobri kralj, kot zarja ovijajo lasje n j . n o 
glavo in sijala nam bo po vsem kraljestvu. 
Slava ti! 

Kralj: Hvala vam, dobri prijatelji, da ste 
mi pripeljali lepo Zalo. ker tudi moj j srce 
je ubogo in hoče tolažbe. Ali ka j je z n je : 

nim ženinom? Ali ste ga zajeli? 
Železnic: Prejasni kralj! Nocoj ga ni bilo 

v jamo, kjer smo ga čakali. Pripravljeni so 
bili zanj gromonosni plini,, pripravljena je 
bila velika skala, da se utrga in ga pagrez-
ne, čakal je silen hudournik, da plane iz 
temne zasede nanj z močnimi curki. 

Srebrnič: In tudi na njegovem domu ga 
ni bilo. Slišali smo, da je ostal v hiši neve> 
ste Zale, kjer objokuje njeno izgubo. 

Kralj: Ali si skoval dovolj prostorno in 
trdno skrinjo, vitez Železnic? Ali ima pre* 
dale in polico, kot je bilo ukazano, ali je 
lepo okovana? 

Železnic: Vse je v redu, presvetli kralj! 
Kralj: Ali ste jo napolnili in zvrhali, ju= 

naki moji? 

Zlatic: Predali so polni cekinov, žarečih 
verižic, kot soince svetlih uhanov in za-
pestnic. 

Srebrnič: Do pokrova je skrinja polna 
srebrnih tolarjev in šmarnih petie, dragoce-
nih zaponk in lasnic. Vse zveni in Icskeče 
in se preliva med prsti. 

Rubinič: In polica je polna žlahtnih kam< 
nov, demantov, rubinov, opalov, zbrani so 
v bujen šopek kakor dehteče rože, ki se 
spreminjajo v solnenih žarkih. Vesela bo 
Zala Tvojega daru. 

Kralj: Hvala vam, prijatelji , veseli me, da 
ste ustregli moji želji, zakaj rad bi vzrado-
stil svojo nevestico, da bi zasijala njena 
mlada lica, ki jih je zasenčila temna tuga, 
odkar je vstopila v naše kraljestvo. Ali tk 
ho, zdi se mi, da prihaja. ( V s t o p i Z a l a , 
b e l e ž e n e i n d r u g o s p r e m s t v o). 

Dvorjani : Slava kraljici Zali. 
Kraij ( j i h i t i n a s p r o t i ) : Rodi nam 

iskreno pozdravljena, prijateljica naša! Po 
sijalo je soince, ko si vstopila k inam, raz 
cvetela se je sreča kakor livada spomladi. 
( J o p r i m e z a r o k o i n p e l j e n a 
t r o n.) Sedi na našo desnico Zala zlato-
lasa! 

Zala ( b l e d a , s k l o n j e n e g l a v e , 
d r h t e č e ) : O moj Bojan! 

Kralj: Ali nisi izpregovorila nekega ime: 
na? Zakaj ga imenuješ, ki nam je sovra-
žen? 

Zala: O, kralj, daj ¿ni svobodo, na j gle^ 
dam zopet soince, o. mraz mi je tukaj! 

Kralj: Z dragocenim hermelinom, palčki, 
ogrnite našo Zalo, krono mi prinesite, da 
venčam našo kraljico, v roke ji daj te žezlo. 

Kralj ( d e n e k r o n o n a g l a v o Z a 1 i): 
Bodi pozdravljena, kraljica, z menoj vladaj 
modro in srečno! Ves moj narod čudovitih 
podzemeljskih in nadzemeljskih bitij se ti 
klanja. 

Dvorjani: Živi kraljica! (Se j i p o k 1 o > 
n i j o). 

Kralj: Na j zagrmi top! (Z a g r m i. Z b o r 
v i l p o j e ) : 



Zdrava nam, zdrava, kraljičica, 
s pet jem slavimo te, 
s cvetjem krasimo te, 
da ti zasijejO' ličeca. 
Kralja osreči nam dragega, 
ti mu razjasni srce, 
sladke izpolni želje, 
njemu daj upanja blagega! 
Zdrava nam, zdrava kraljičica, 
me se ti klanjamo, 
radostne sanjamo 
sanje ljubezni, kraljičica. 

( M e d p e t j e m j i h o d i j o p o l j u b o m 
v a t č e v e l j č k e , i n t o p g r m i ) . 

Zala: Kje si, Bojan? O, kako mi je mraz! 
(Se z a v i j e v p l a š č ) . 

Kralj: O premila kraljica! Poglej ljubez; 
nivo name, ki ti hočem vse žrtvovati in iz= 
polniti vsako željo! 

Zala: Dobri kralj, izpusti me na zemljo, 
da bom zopet dihala beli dan in gorko luč 
nebeško! O, vrni me ženinu! 

Kralj ( z a m i š l j e n ) : Tega me prosiš? 
In jaz sem mislil, da se udomačiš pri nas, 
da te bo očaral naš bajni grad s svojo ču= 
dežno krasoto. Mislil sem, da si ne boš za; 
želela na svet, ko vidiš okrog sebe toliko 
jasnih in omamljivih divot. Pozabi na vse in 
bodi moja! 

Zala: Dragi kralj! Ako nočeš osrečiti 
mene, te prosim za svojega Bojana in nje* 
gove tovariše. Slišala sem, da jim pripravljaš 
pogubo in strašno smrt v globokih brezd-
nih. Prosim te, usmili se jih! 

Kralj: Kraljica, tvoja prošnja je nam ukaz 
in žalega se jim ne sme zgoditi. Železnic, 
ali si slišal? Rudarji so v varstvu moje kra-
ljice. 

Železnic (s e p r i k l o n i ) : Slišal sem! 
ZaLa: Mraz mi je in srce moje je težko. 

O kralj, pusti me na svobodo! 
Kralj : Moja Zala, ah. s čim naj te razve* 

selim! Prinesite, Palčki, najslajših kolačev, 
medenih in rozinastih potic in vsakovrstnih 
slaščic. ( O d i d e j o i n p r i n e s o). 

Prva bela žena: Razmisli se in razveseli, 
Zala, o kralj je dober! 

Kralj: Kraljica vsaj enkrat se mi ljubo 
nasmehljaj in vzemi, kar ti nudijo! 

Zala (o d m a j e z g l a v o): Ne, ne, bolna 
sem, in po vsem telesu se mi 'ovija ledena 
kača. Zame ni življenja v tem hladnem ska* 
lovju in zdi ,se mi, da me 'teži zemlja z ne* 
znano siilo. 

Kralj : Zala, kraljica! Uteši se in ozdravi! 
Odidite! ( Š k r a t j e o d i d e j o ) . 

Druga bela žena: Zala moja, reci kralju 
lepo besedo! Z menoj boš pozabila na vse 
gorje in se radovala zakladov, ki te čakajo! 

Zala ( o d m a j e z g l a v o ) : O ne, bela 
prijateljica, nič več me ne more veseliti in 
zbuditi srca k novemu življenju. Kralj, do-
bri kralj, pusti me pod milo nebo, na j vi; 
dim <še enkrat svoje drage. 

Kralj: Ostani, Zala! Pridite, vi škratje, 
majhni in živi, palčki, veseli in šegavi, za--
igrajte se, poskočite veselo, zaplešite pred 
našo kraljico, da se ji bo zbudilo srce in 
omečilo. ( P r i d e j o š k r a t j e i n p a l č k i 
i n s e i g r a j o). 

Zala: Umrlo je srce, globok je grob. 
Kralj : Zala, o naj zašije v tvojih ¡modrih 

očeh žar razkošnega veselja, naj se ti zvedri 
čelo, naj ga oblije jasna zarja! 

Zala: O, kralj odkleni mi strašne duri, da 
morem pod zlato solnce, da me še enkrat 
objame oče in mati da se poslovim na veke. 

Kralj: Ne tuguj, moja Zala, ne smeš 
umreti! Pridite, bele vile, in zara ja j te! N a j 
bo veselo nocoj, da se nasmeje kraljica! 
N a j top zagrmi. N a j zveni muzika! N a j 
zažari dvorana! 
( B e l e ž e n e s e z b e, r o o k r o g Z a l e , 
j o o g r i n j a j o , g r e ji e j o r o č i c e i n 

t o l a ž i j o . P1 e s v i 1). 
Zala: O meni je mraz, led je v mojem 

srcu in moja duša je žalostna. Bojan, kje 
si, da vidiš svojo umirajočo nevesto. O 
solnca, solnca! 

Kralj: Ne tuguj, tako grozno moja ,kra; 
ljica. Tudi mene boli globoko v dno srca, ko 
slišim tvoje besede. 

Tret ja bela žena: Izpusti jo kralj, naj se 
vrne na svoj dom! 

Kralj: Ti mi to svetuješ? 
Četrta: O kralj, in čimpreje, zakaj Zala je 

bolna in ne more živeti pri tebi Hči je zenv 
lje in solnca, zato ne ostane živa v podze* 
meljskem gradu. 

2 17 



Kralj: O, ali tudi meni je težko živeti 
brez nje. 

Železnic: Nikakor in nikoli je ne smeš 
izpustiti. Kaznovan mora biti naš sovražnik. 

Kralj : Da, maščevanje je moje, ali zbe* 
gano in težko mi je srce, da ne vem, k a j bi 
storil in kam bi se obrnil. 

Zala: Kralj, na kolenih te prosim, vrni me 
Bojanu! ( P o k l e k n e ) . 

Kralj: Mogoče ni mi da bi te pustil na 
beli svet, srce je moje prazno, pusto brez 
tebe in kot lupina, ki jo školjka je pustila. 
Zala, samo tega nikar ne želi, ker hujše je 
od smrti same, saj umreti ne morem. 

Prva: Ne zapusti kralja in mene! S teboj 
se bom igrala po bleščečih poljih, kjer ra; 
s te jo kristali in zveneče rože iz čistih kam» 
nov. Šumel bo vir smaragden iz globokih 
prs prirode, čarobno žuborel bo divno pe; 
sem, 'ki ga je naučila njegova mati. 

Zala: Ne brani mi, vllinska žena! Kar mi 
oko pogleda, izpremeni se isti hip v mrzlo 
sivo Ikamenje. Strahotne me pošasti zro od 
vse povsodi, pačijo se mi z obrazi nakaz; 
niimi, da zona me spreleta in obliva znoj 
studeni. 

Kralj: Kraljica, ne govori, srce mi zastaja 
in ne vem, kje je lečilni balzam. O, na j se 
razlije smeh, da utopi to žalost neizmerno. 
Hej, škratje, palčki, velikani, vile, torklje, 
smejte se, ali vam nisem ukazal? Zagrmi 
naj top! ( G r o m . S m e h . ) 

Železnic: Ha, ha, ha, poslušaj smeh, ki 
se reži po vseh koteh To je znamenje, da 
razleti oblak se hudourni. Ledeno točo vsuje 
po vrteh, ha, ha, ha in kraljica Zala bo 
mrtva. 

Zala: Joj, mene, vsi se mi rogajo! O 
pridi smrtna ura, najlepši hip, ki me izve; 
deš iz noči! O na j se zlomijo mrzle verige, 
ovite okoli mene, na j se iznebi duša mrliča, 
ki jo tišči v brezdno. 

Druga žena: Potolaži, prelepa moja Zala, 
divjo nevihto, ki ti vihra v prsih. Časi lepi 
in srebrni ti bodo sijali in z menoj se boš 
sprehajala pod žarečimi solnci. In kadar se 
ti utrudijo nožice po bisernem pesku, ti po; 
štetjem posteljo svileno, v sinjih gajih pod 
zvezdnim morjem te zazibljem v lepe sanje. 

Zala: O, gorje mi, kako hitro se je izteklo 
vreteno moje sreče. Mrzla noč in groza, 
groza — večen je mrak. 

Kralj: Joj, prejoj , strašne so tvoje bese; 
de! In jaz edini sem kriv, da je zbledela 
solnčna roža, da je počrnel njen lepi žar. 
Ugasnil je lesk tvojih oči, o joj! 

Bela žena: O, ka j si storil, kralj? Kaj je s 
teboj, Zala? 

Zala ( g l a s j i z a m i r a ) : 
Skrivaj v mraku so prišli možje, 
zlati, srebrni, rdeči in črni, 
ko solnce nebeško je šlo za gore. — 
O vrni me Bojanu, vrni — 
Glej, trudno, ubogo ;e moje srce, 
in polna t rpl jenja je kupa 
že solnce nebeško je šlo za gore, 
in nič več srce mi ne upa. 
O jabolko zlato njemu podam, 
ki bolno srce mi uteši, 
o pridi, o pridi v moj žalostni hram, 
ubogo me deklico reši! 
Že sollncc nebeško je šlo za gore, 
umira, umira mi revno srce. (Se o n e ; 

s v e s t i). 

Bele žene: Kralj, onesvestila se je! 
Kralj: Gor je mi, pomagajte moji preljubi 

kraljici, o prijateljice, raztrgajte črno za-
veso, ki je zagrnila njene oči, otmite jo, da 
bo živela. — (O d i d e 'n a g 1 o s s p r e m ; 
s t v o m). 

Prva žena: Zbudi se, zbudi se, moja Zala' 
Druga: Same smo ostale, kralja ni! 
Tre t ja : Ali ji bije srce? Poglejte njene 

ustnice so rdeče, in gorka je njena roka. 
Zala, Zala! 

Četrta: Uboga deklica! Vzdrami se, samo 
žalost je objela tvoje svate, a mislili smo 
koliko bo veselje na dan tvojega kronanja 

Prva: Dihajmo ji v ročice, razkleni ji 
prste, ogrni jo, vzdignimo jo visoko na pre; 
stol. Zala, zbudi se, glejte, srce ji bije moč; 
neje. Ali se ji ne gibljejo ustnice? 

Zala: Bojan, k je si? 
Druga: Slišite poklicala je ženina! Zala 

samo bele žene, tvoje prijateljice, smo okoli 
tebe. 

Tre t j a : Poglej nas in se ne boj! Kaj želiš, 
da ti storimo? Samo da nam ostaneš živa! 



Četrta: Glejte, izpregledala je, kot bi za« 
cvetele vijolice v belem jutru. Zala, na; 
smehni se, bele žene, tvoje sestre, so s te= 
boj. Zanesi se na nas in ozdravela boš. 

Zala: O prijateljice drage, peljite me k 
mojemu Bojanu. Kje hodi, o morda joka po 
meni, ves je nesrečen kakor jaz. Loči naju 
brezdno, gora je med nama, mrzla zemlja 
me objema v svoje naročje. N a j gledam 
solnce in Bojana! 

Prva: Ubožica ali umreti moraš! Drugače 
ga ne zagledaš. 

Zala: N a j umrem, o, smrt je moja prija-
teljica. 

Četrta: Saj je tvoje srce nedolžno in čisto 
in smrt te ne more premagati. 

Prva: Hiti, hiti, sestrica, po čarobno rožo! 
Diuga: Da, po čarobno rožo. Ali jo naj« 

dem sama? 
Tre t ja : Jaz grem s teboj, vem, kje cvete. 

Tam, kjer izvira studenec življenja, kjer 
sije večna luč. 

Četrta: Tam raste čarobna roža, čudovita 
vonjava lije iz njenih kelihov in ,v n j e j je 
smrt in življenje. 

Prva: Sestrici, hitita, brž na pot po ča^ 
robno rožo, da rešimo nevesto Zalo. A ni-
kar se ne boj, ljuba deklica. Samo skozi 
smrt prideš k svojemu ženinu. Umreti mo= 
raš, drugače te ne izpusti kralj iz svojega 
hladnega kraljestva. 

Draga: Hitiva po čarobno rožo! 
Tre t j a : Že hitim, vjemi me! l(0 d h i t i t a). 
Zala: O, skoro se vrnita! Čakala vaju 

bom nestrpno in s hrepenenjem. 
Četrta: Ker si dobra in zvesta, ti utrga-

mo čarobno rožo. 
Zala: Dobre prijateljice, vekomaj osta^ 

nem hvaležna. 

Prva: Bile smo to dolžne svoji sestri Zali. 
S teboj smo se igrale in izprehajale po bes 
lem svetu, ti si bila edina, ki si nas videla 
in slišala. Samo čisto srce razume in gleda 
v globino življenja, sliši govor prirode in 
objema duha večnosti. 

Zala (s e s m e h l j a ) : O modra moja se= 
stra, ti si me naučila gledati in razumevati, 
naj te objamem, poljubi me, preden ise lo* 
čiva. (Se p o l j u b i t a ) . 

Četrta: Tudi jaz te poljubljam in na svi* 
denje, 'moja Zala. 

Tre t ja : (p r i h i t i z v e l i k o b e l o r o « 
ž o): Sem že tu! Kaj pa delate, sestre! Jaz 
dobim tudi poljub. 

Druga: Jaz tudi, jaz tudi, in pozdravi 
Bojana! 

Zala: Poljubljam vas prisrčno kot roža 
solnčne žarke in nikoli mi ne izginete iz 
spomina, ker sem ustvarjena le za ljubezen. 

Prva ( j i p o n u d i č a r o b n o r o ži o): 
Glej čarobno rožo! Vdihaj njen vonj, da se 
ti razodene skrivnost smrti in življenja. 

Zala ( p o d u h a): O, isrečno, Bojan, na 
svidenje, sestrice! 

Druga: Zdrava, Zala, umri, da boš živela! 
Prva ( j i p o n u d i r o ž o ) : Vdihaj smrt! 

Zaka j živelo bo čisto srce. 
Tre t ja : Skoz črni zastor ti zašije solnce 

življenja. 
Zala: O srečno, srečno. Objema že me 

sladki sen pokoja! 
če t r t a : Iz smrti le izvira življenje. 
Prva ( j i n u d i r o ž o ) : Utihni bolečina 

tvojega srca! 
Zala: Umiram, Bojan! ( S e z g r u d i v 

n a r o č j e b e l i h ž e n ) . 

Z a s t o r . 

E. Justin 
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Pomlad 
Kakor da je zemlja podvojila brzino 

svojega gibanja, tako naglo beže dnevi 
našega življenja v večnost. Pravkar je 
bila še zima in že je pomlad. Pomlad? 
V zimsko suknjo zavit stojim ob Gra* 
daščiei in se oziram naokoli. Lastovke 
še niso prišle. Mrzel veter mi piha v ob* 
raz. Na Krimu leži še sneg zemlja je 
vsa pusta in le ponekod sili pohlevno 
drobni motovileč na dan. Drevje se ko* 
maj drami. — O, kda j vendar zapiha 
topli jug po naših deželah, kdaj se zga* 
ne in za vriska mlado življenje? 

Zdavnaj že je bil sv. Jožef. 
Včasih so Ljubljančani na ta dan ro* 

mali v trumah k Božjemu grobu, da si 
tam ogrejejo duše in telesa. Vsa narava 
se je smejala v pomladni radosti. — 
Zda j pa je svet tako pust in hladen. — 

Velika noč je minula. Jasno žari soln* 
ce na jasnem nebu — pa njegova toplo« 
ta ne sega do nas. 

Glejte, glejte! O, srečne oči! Lastov* 
ke prihajajo in ž njimi gre pomlad. So 
že tu! Kakor strele švigajo na vse stra* 
ni, veselo čivkajoče in iskajoče svoje 
domove. — Pa ne, da bi se motil! Hm, 

R. Jakopič, Ljubljana 

prav zdi se mi, kot da bi solnce topleje 
žarelo. 

Zares — ali ne čutite, kako pihlja 
mlačno jug, kakor da Vas božajo spo* 
mini iz davnih srečnih dni. Vam ne 
valovi kri po žilah, vam ne trepetajo 
srca od pričakovanja, hrepenenja in 
upanja? Glejte, kako rumene vrbe ob 
Gradaščici, kako travica zeleno poga* 
nja. —- Glejte, kako dre ve oblački po 
širokem nebu! Kakor cunje se trgajo 
in plavajo beli v nebesni modrini. — 
Glejte, o, glejte, pomlad prihaja! Zem-
lja diha. Popki se odpirajo. Kmalu zač* 
ne zeleneti. Kmalu, kmalu bo vse v cvet* 
ju. Božja ljubezen bo objela ves svet. 
Zemlja bo zavriskala od radosti. Vse, 
kar je živega, bo vzkipelo v lepoti 
— In mi? Mi, krona stvarstva, gospo* 
darji zemlje, kaj bomo mi počeli? O! 
— Čas prihaja. 

Zberite svojo pamet, krepite svoja 
srca! Da vam ne upade pogum, ko za* 
pojo božje trobente. — Iz grehov se je 
rodilo naše gospodstvo, na grehih je 
rastlo in dozorevalo, v grehih se bo se* 
sulo v prah. 

Klic iz samote Janko K a č , Št. Pavel pri Preboldu 

O kako so dnevi prazni, 
mračen solnčni je poldan! 
O, da noč bi dala blazni 
in če tudi zadnji san! 

O, kako noči so hladne, 
kar te ,več pri meni n i . . . 
Muren poje pesmi jadne: 
ni1— ni — ni — ni — ni t— n i -m. 

Hvala, muren, za sožalje 
sredi žalostne noči. 
Zanjo greva jutri v dalje, 
brž ko svit spet zažari! 



Pot navkreber 

Na dan sv. Lovrencasmučenika je 
bila rojena Ana Bregarjeva. Že se je 
bila od vseh strani napovedala jesen. 
V jutrih so bile megle vse zastarane, 
modrina neba je bila resna kot opoldne, 
in kmalu je zapihal veter, prišli so mot* 
ni in vodeni oblaki, ki so se izprehajali 
preko solnca ves dan. In od teh nagaji= 
vosti so bili solnčni žarki že tako utru= 
jeni, da so polagoma omedleli in so se 
vsi izmučeni zazrli v ajdo, ki je močno 
dišala in je bila polna čebel. Po strni; 
ščih so se oglašali črički;strički, in 1 ju; 
d je so delali z eno roko še v poletju, z 
drugo že v zimi. 

Šesti otrok je bila Ana. Oče ni bil 
vesel hčere, materi se je zasmilila, ker 
je zaslutila v n je j sebe, ki pa je bila 
taka, da je sploh ni bilo. Vse življenje 
ie povešala oči v delo in je bila sklju; 
čena nad delom. Jn ni poznala drugega 
razvedrila kakor onega v cerkvi. Ondi 
se je oddehnila, a le v toliko, da je po* 
ložila svoje križe in bridkosti v božje 
naročje. In kadar so zazvonili zvonovi 
v potrka vanju, tedaj se ji je nekaj vzra; 
dostilo v srcu in so se ji za hip zaiskrile 
oči. Kadar ji je njen mož Bregar govo; 
ril, tedaj so bile besede le ostre, rezke 
in grčave. In Bregar je bil ves grčav, po 
telesu in po duši. Bogat je bil. pa mu 
je bogastvo zledenilo pogled in mu je 
prevleklo srce s trdo skorjo. V vseh 
mislih je živel le denar in vsaka stvar 
in vsaka reč ga je zanimala le v zmislu 
dobička. Če tega ni videl, je stopil pre; 
ko vsega s trdim korakom v besedi in 
dejanju. Tako pri Bregarjevih ni bilo 
veselega doma in ne božjega diha tople 

Marija Kmetova, Ljubljana 

domačnosti. Oče je mrko hodil okrog 
za denarjem, mati je vsa zasužnjena 
drhtela v možu in v delu, otroci so mo; 
rali delati, ko so komaj malo odrasli. 
In tudi Ani niso zasijali toplejši dnevi 
mladosti v domu in večkrat jo je zabo; 
lela trdota domače hiše. 

Pa se je bil nekoč oglasil pri Bregar« 
jevih, ki so imeli tudi gostilno, vaški 
učitelj Vinko Možina. Ana, ki je bila 
pravkar dopolnila svoje dvajseto leto, 
mu je postregla in se zazrla vanj kakor v 
čudo iz drugega sveta. Možina je imel 
belo lice in mehke oči in mehke besede, 
in njegove roke so bile majhne in polne 
kakor otrokove. In ko je tisti večer za« 
livala rože na oknu, je zardela v spo; 
minu na učitelja in je zaplala vročina 
v n je j ob misli, da bi prišel zdajle mimo. 
Pa ko je potem pri večerji vprašala 
očeta, kdo je ta učitelj, je rezko odvrnil 
oče: 

»Škric je. kakršni so vsi škrici.« 
»Tak ni,« je hotela dejati Ana, pa je 

molčala; mati pa jo je pogledala, kakor 
da jo vidi prvič. In zazdelo se ji je, da 
je Ana drugačna. 

Ana ni utegnila, da bi dosti premiš; 
ljala o novem človeku iz novega sveta. 
A prišel je bil spet in to pot se je on 
zazrl vanjo in dejal: 

»Koliko ženinov imate že, ko ste tako 
lepi in tako bogati?« 

»O!« je vzkliknila Ana in brž dodala: 
»Za take stvari pa pri nas ne utegnemo, 
in oče tudi niso še nič rekli.« 

»Kaj oče bodo izbrali?« je v nasmehu 
dejal Možina. 

»Starejšim sestram so že in tudi me* 
m bodo.« 



»In boste zadovoljni?« 
»Da bi ne bila? Pri nas je to že kar 

tako. Še ne pomislimo ne. Tudi ne 
smemo.« 

»Pa srce — nič ne reče?« je dejal spet 
Možina in se smehljal. 

»Srce?« se je začudila Ana, kakor bi 
sploh ne vedela, da je tudi kaj takega 
v človeku. 

»No, da. Kaj ga nimate?« se je po* 
šalil Možina. 

»Kdo bi utegnil misliti na to,« je po* 
časi odgovorila Ana in je bila žalostna 
pri teh besedah. 

»Ana!« jo je oče poklical v tem hipu 
in je sam stopil h gostu, Ana pa je koj 
morala pomagat v kuhinjo. 

Možina je kmalu odšel, Bregar pa je 
oštel Ano, počemu toliko govoriči s 
škricem. »Potrata časa,« je končal. 

Ana pa je tisti dan in še dolgo potem 
razmišljala o srcu in o svojem srcu'. 
Proti svoji volji je bila huda na očeta. 
Njegovo trdost proti materi in sebi je 
občutila še bolj, in nekaj se je uprlo 
v njej . 

Možina je bil prišel še in še, in Ana 
ni videla sebe več. Kaj je bilo tisto, da 
je zardela, ko ga je videla prihajati že 
od daleč? Kaj je bilo tisto, da ji je za* 
stala beseda, ko jo je nagovoril? Kaj 
tisto, da ji je burno utripalo srce, če 
mu je pogledala v oči? In ka j tisto, da 
se je zamišljena zagledala v daljo sredi 
dela? In kaj tisto, da je bila žalostna, 
če ga ni bilo? 

Ana ni vedela, da je to ljubezen. Ko 
jo je pa nekoč Možina prijel za roko 
in tiho dejal: »Rad te imam, Ana, lju* 
bim te in tudi ti me ljubiš,« tedaj je 
spoznala, da je bila ljubezen že zdavnaj 
v njej . 

Ali oče? Kaj bo dejal oče? 
Možina jo je potolažil, da bo že on 

govoril z njim. 
In je govoril — kakor v steno, lzpo* 

četka. Nato je zmajeval oče z glavo, 
se kregal, ga podil iz hiše. Pa je imel 
Možina premehkih besed in prezvitih 
na izbor, da bi se bil pustil odgnati kar 
tako. In končno je dejal Bregar: »Vze* 
mite jo; kaj mi mar! A ne dam ji ni* 
česar. Če je sama tako neumna? A da 
mi ne bosta hodila beračit! Vam, škri= 
ceni, nič ne zaupam. Pretkani ste; a je 
gosposka služba na dolgem drogu nasa* 
jena in ka j slabo zagozdena. Še obema 
vama bo žal.« 

In so tako naredili, da je bila kmalu 
poroka. 

Anina mati je bila že prevečkrat te* 
pena, da bi je bila ta norost spravila iz 
tira. Prekrižala se je in dejala Ani: »Bog 
te obvaruj; sreče ti želim, pa vem, da 
je ne bo. Ker je hudo na svetu, in za* 
kon ni kar tako. Moli — in tudi jaz bom 
molila zate.« 

Ana se še ni videla do dna. Vendar 
ji je bilo lepo, ker je bil prišel gospod 
ponj o. 

2. 

Koj po poroki je bil odšel učitelj 
Možina s svojo mlado ženo Ano v svoj 
rojstni kraj Št. Lovrenc na službo. 
Znanci so mu segali v roke in se smeh* 
ljali mlademu paru, Možina je radostno 
odzdravljal, Ana pa se je nekako stra* 
homa ozirala po šolskem poslopju. 

»To je tvoj novi dom, vidiš,« je dejal 
Možina samozavestno, »in vse drugače 
je videti takole stavbo, kakor pa so 
kmetiške hiše.« 



»Da, drugače je,« je vdano odgovo* 
rila Ana. 

»In zdaj si gospa,« je dodal Možina. 
»Gospa,« je ponovila Ana in se na* 

smehnila. 
»Tak bodi vesela! Jaz pa poj dem po 

vasi, da obiščem svoje stare znance.« 
»Kar sama bom?« je plašno dejala 

Ana. 
»Sama! Saj boš vendar imela dosti 

opravka s pripravl janjem stanovanja.« 
»Seveda —• le pojdi, le,« se je ko j 

vdala Ana in je sedla v prazni sobi na 
zaboj in se je milo razjokala. 

Še ji je bila v očeh domača vas, še so 
se obrisi domačih gričev risali v njene 
misli; še so zveneli zvoki domačih zvo* 
nov v njenih ušesih, še je slišala govor« 
jenje očeta in matere. Še se ni mogla 
vdati resnici, da bo zdaj gospodinja 
lastnemu domu. Še manj je mogla ver* 
jeti, da je Možina n jen mož. 

»Mož,« je pomislila, »kako je to 
čudno: mož! Kako je to? O, Vinko,« je 
zavzdihnila, »če boš tak, kot so moj 
oče!« 

Prišla je bila ženica, ki jo je bil po* 
slal Možina, da ji pomaga. In je Ana z 
njeno pomočjo uredila stanovanje, 
preden je zazvonil večerni zvon. Rdeč* 
kasto nebo se je zasolzeno nasmeh* 
nilo na šipe, modričaste sence so legle 
na pohištvo, neskončna tišina je stopila 
v hišo, in Ana je sedla za mizo in je 
gledala skozi okno. 

»Vinko, kar strah me je,« je dejala, 
ko je kmalu nato stopil Vinko v sobo. 

»In še luči ne prižgeš?« je odvrnil 
Vinko in je sedel k njej . »Saj res; kaj 
mi je,« se je oprostila Ana in hotela 
vstati, pa je dejal Vinko: »Saj zdaj sem 
jaz tvoja luč,« in jo je pritisnil k sebi, 

in Ani je šlo skozi misli: »To je Tvoj 
mož,« in se ga je oklenila iz vsega srca 
in ji je bilo dobro. 

3. 

Št. Lovrenc je vas, ki je tako tiha, ka* 
kor bi bila sama na svetu. Obrobl ja jo 
jo grički, samotni ptički, polni zamišlje* 
nih njivic, skromnih trat in starin, sta* 
rih, izsušenih tepk in redkih gozdičev s 
suhotnimi gabri in z bukvami. Smrek je 
malo; breze so nežne kakor otročički* 
dojenčki; sadno drevje pa je le v olep* 
šavo, ki spomladi vabi ljudi in ptice in 
čebele, a ga je v jesenskem času neko* 
liko sram, ker ima premalo darov. Hiše 
so hišice, cerkev je skromna kokoška; 
vendar so zvonovi veseli v potrkavanju, 
a neskončno žalostni v navadnih gla* 
sovih. Ljudje so tihi; sanjavost jim je 
prirojena. Ošabni niso, dobri pa tudi 
ne. V nepravi ponižnosti je precej hi* 
navščine, ki pa ne išče koristi zase, 
ampak je bolj vljudnost. V vinskem 
veselju se jim razmahne duša v naj* 
smelejše načrte. V treznosti pa oslabi 
volja in splahnc ves pogum. 

Skozi vasico teče v poluglasnem mo* 
drovanju Temenica, ki je v tolmunih 
hudobna in se muči pod vrbami in jel* 
šami. Rumene zlatice, zeleni loček in 
drobne marjetice se ogledujejo v n je j 
in se smehljajo solnčnim pramenom na 
vodi. Nad vso vasjo pa je razpeta neka 
otožna zamišljenost, ki včasih leze z 
ogromno tugo na dušo. Tu je bil Mo* 
žina doma in tu se je pričela Anina 
prava pot. In je čudno, da je bil 
sv. Lovrenc*mučenik, patron njenega 
rojstnega dneva, obenem patron tega 
kraja. 



V prvih početkih zakonskih časov je 
bila Ana kakor na večnem razpotju. 
Prav nič se ni mogla vmisliti v svoj dom 
in bolestno je občutila, kako je nerod= 
na. Vinko jo je dražil, da ni vajena za 
gospo, vendar ji je včasih rekel trdo 
besedo, ki je šinila v Ano kakor ost 
tenke šivanke. Odgovarjala pa ni. Ved= 
no se je spomnila matere, ki je tudi le 
molčala. Izpočetka je bil Vinko precej 
doma. Sedel je h klavirju, in Ana ga je 
poslušala vsa zadivljena. Teda j ji je 
delo nehote počivalo in je sledila zvo= 
kom in se smehljala. A redkejši in red* 
kejši so postajale take prazniške ure. 
Vinko je takoj po pouku v šoli odšel 
z doma v bližnjo gostilno, odkoder se 
je vračal pozno domov. Teda j je Ana 
sama sedela doma, neskončno dolge so 
bile ure. In ko je Vinko prišel, se je 
delala kakor da spi in mu ni rekla žal 
besede. Vinka je včasih zapekla vest in 
nekoč je sam dejal: 

»V gostilno moram, da se razvedrim. 
Saj ti ne razumeš, ka j je šola! Utrujen 
sem in moram na zrak. In moram v 
družbo, da se mi glava zjasni. Kozarec 
vina pa dobro dene telesu in duši.« 

In Ana mu je verjela in ga je še dalje 
pričakovala pozno v noč. K sosedom ni 
zahajala in je bila vedno sama. Zaupala 
se je Bogu in v molitvi se je potolažila. 
Zdelo se ji je, da tako mora biti, in so 
vsi zakoni enaki. Z domom so se bile 
prekinile vse vezi kar same od sebe. 
Ker je bila Ana poročena s človekom, 
ki ni oral njiv in ne sejal žita in ne 
hodil z živino na semnje; ker je bila 
poročena s človekom, ki so mu bile mU 
sli in mu je bilo delo vse drugje — ni 
bila več del Bregarjeve hiše in ni nič 
več spadala v delokrog kmetije. T u j 

svet jo je obdajal — zato je bila daleč 
od domačih, daleč, še bolj daleč kot v 
Ameriki. In stari Bregar je navadno za* 
mahnil z roko, če ga je kdo vprašal po 
Ani, in je odvrnil: 

»Ta ni več naša. Izpridila se je.« 
In se je zdelo, da ga je sram pri teh 

besedah in se mu je zdelo pod častjo 
govoriti o hčeri, ki ima učitelja za mo* 
ža. Ker so mu bili učitelji manj kot pa= 
stirji. 

»Bogu čas kradejo in pletejo ništro,« 
je dejal, »škric je škric.« 

Mati pa ni utegnila, da bi bila poka* 
zala svojo notranjost . 

4. 

Sneženo je bilo nebo in snežena je 
bila zemlja; snežinke so omedlevale v 
ozračju. Motne šipe so srepo gledale 
v sobo. Ana je zibala svoje prvo dete 
— punčko, in v prsih jo je tiščalo. Suho 
in rezko je pokaš]jevala in v lice je bila 
bleda. Vinko je sedel pri mizi in je gle* 
dal Ano in je dejal: 

»Nič ne bo.« 
»Kaj ne bo nič?« je odvrnila tiho 

Ana in opustila zibel in se je naslonila 
na blazine. 

»S teboj ne bo nič,« je odgovoril Yin= 
ko, zabobnal s prsti po mizi in se je 
zdelo, kakor bi se nalahno nasmehnil. 

»O, kmalu vstanem,« je dejala Ana, 
»nemara že res predolgo ležim.« 

»In boš obležala in ne boš nič več 
vstala.« 

Ana je na stežaj odprla oči in se je 
nasmehnila, rekoč: 

»To ti kar tako rečeš. Pa nikar ne go* 
vori tako.« 

»Vidim in vem,« je dejal Vinko. »Tu,« 
vzel je knjigo, pristopil k postelji in 



govoril dalje: »Tu berem in je pri tebi 
vse tako res in je tudi vse narisano. Le 
poglej!« Ana se je zdrznila, skoraj mu 
je verjela in se ga je bala. 

»Poglej,« je nadaljeval Vinko važno, 
»takole ti je prišlo v pljuča, vidiš. In 
od tu bo šlo dalje, košček za koščkom 
do konca. Pa še kmalu bo to.« 

»Zakaj mi to pripoveduješ?« se je 
vznemirila Ana in se odmaknila. »Srce 
mi paraš.« 

»Zakaj? Čemu bi ti zakrival? Že vse 
te dneve premišljujem o tem. Saj to ni 
nič hudega. Zapreš oči in po tebi je. 
Tamle, vidiš skozi okno? Blizu velikega 
križa sem ti izbral prostor. Kar pogle? 
dal bom in bom vedel, k je si.« 

»Vinko, nehaj, za božjo voljo!« je 
vzkliknila Ana. »Čeprav vem, da se le 
šališ, vendar nikar ne govori tako. Bo* 
jim se te. Odkod si se vzel danes? In 
ne pomisliš na otroka!« 

Vzburjena je legla niže v blazine in 
je zaprla oči. Solze so ji šiloma pripob 
zele po obrazu. 

Vinko se je začudil in dejal: 
»Da te to vznemirja! Beži, beži — 

prava reč! Saj ne boš večno na svetu. 
In čimprej si rešena, tem bolje zate. 
Tisti je revež, ki ostane.« 

»Grd si,« je dejala Ana, »nič te ne 
maram. In mene ti ni mar.« 

Vinko je skomizgnil z rameni in šel 
od postelje. Pri vratih je še postal in 
pripomnil: 

»Saj menda ne misliš, da je bilo kdo 
ve kaj , če sva se vzela. Dote še zdaj 
ni nič. Pa se ne jokaj in lepo zaspi.« 

Zaprla so se vrata za njim, v Ani pa 
se je vnela žalost kakor za sedem hu= 
dih let. 

»Nič več me ne mara,« je mislila v 
solzah, »in me ni maral nikoli. N a j je 
vzel očetovo bogatijo in ne mene? In 
me radi denarja ne more več? In bom 
zares že umrla?« 

Zvila se je v dve gubi, domislila se 
je matere in je pričela moliti. 

»Bog je dober,« je pomislila, »in tako 
me ne bo udaril.« 

In je res ni Bog tako udaril in se ji 
je od tistega dneva bolezen izboljšala, 
da se je sama čudila. Vinko jo je ne= 
verno pogledoval in je dejal: 

»Glej, glej — saj boš res ozdravela. 
Prav. Kaj bi bil sam z otrokom?« 

Pa mu tistih besed Ana še zdaj ni 
mogla odpustiti in se je zasekalo vanjo 
kakor oster kamenček. Brez tega ka-
menčka ni nikoli več pogledala Vinka. 
Oklenila se je otroka. 

5. 

In je našla toliko veselja v otroku, 
toliko majhnih iskric, ki so ji bile vse 
nove. N a j nežnejši odtenki velikega 
človeka so polzeli kakor odsevi solnč* 
nih žarkov iz otrokovega življenja. Saj 
je bil to že ves človek, kakor bi bil ve* 
lik, vendar je bila vsa celota tako nežna 
in v tej nežnosti tako velika, da je bil 
že en sam smehljaj večji od hrupne 
radosti odrastlega človeka. Vsak na; 
migljaj majhnega prstka je kazal vse 
zgodbe poznejših velikih kretenj. Le da 
so bili ti migljaji čisti in brez laži. V 
očeh je bil odsev duše, kakršna je brez 
madežev in zahrbtnosti, brez trpkosti 
in bolečin; odsev duše, ki se še lagati 
ne zna. In zato je bil smeh jasen in brez 
sopotnikov. — Ana se ni zavedala vseh 
potankosti otrokovega življenja, pa je 



vanjo podzavestno rastel otrok in jo 
prerastel. In z otrokom je naraščalo 
delo in so se redčile noči spanja, ki so 
prešle v noči dela. In ko se je leto za 
tem v drugič počutila mater in je poro; 
dila fantka, tedaj jo je zgrabilo trdo 
kolesje dela, da se je z nj im vrtela iz 
dneva v noč, iz dneva v dan in iz noči 
v noč. Povečali so se izdatki, dohodki 
so stali in so se sramovali sami sebe, 
tako majhni so bili. 

Vinko se je veselil otrok in se jih je 
razveselil, ko jima je gladil zadovoljne 
obrazke. Neka j mehkega je prišlo vanj 
in občutil je kri svoje krvi. Rad je go= 
voril o otrokih in v vinski luči jima je 
z besedami postavljal hiše. »Zakaj,« je 
pripomnil nato, »takega očeta nimajo 
vsi. otroci.« 

Pa se mu je zdaj pa zdaj nagubančilo 
čelo, če je pomislil na denar. In ko je 
v t re t je videl prihajati novega potomca, 
je postal zamišljen in je le malo govoril. 
Temno se je gromadila pred njim težka 
bodočnost, in življenje otrok je leglo 
nanj s težo velikih skrbi. In je isto za; 
gledal v Aninih očeh in besedah in kret ; 
njah in mu je postalo tako hudo, da je 
bil jezen. Zato je šel in je pil. 

Ana se je spomnila doma in bogatije. 
Matere ni bilo več. Odšla je bila pred 
letom kar tako in jo je Ana videla že 
na 'mrtvaškem odru. A ker je sililo delo 
na tej in oni strani, ni bilo časa za misli 
duševnih bolečin. In niti solze niso uteg* 
nile teči. Trdo so zaukazale skrbi, ki 
jim ni mar srca. Spomini se še oddaleč 
niso upali približati. Kmalu nato je tudi 
starega Bregarja vzela bela žena. Težki 
pljučnici se je morala vdati grčava ko; 
renina. Anin brat je prevzel domačijo 

in s tem so se za vedno zaklenila vrata 
rojstne hiše. 

Pa se je vendarle spomnila Ana doma 
in bogatije. Zakaj dote je dobila po oče; 
tovi smrti tako malo, da je bila užalje; 
na in je bil še bolj užaljen Vinko, ki je 
dejal: »Kakor hlapca me je odslovil tvoj 
oče.« 

Tn Ana ni ugovarjala resnici. 
Zasekal se je vanjo drugi kamenček, 

kamenček z doma. In tudi na dom ni 
mogla nič več pomisliti brez tega kas 
menčka. 

Čim večje so postajale skrbi, čim bolj 
so vklepale denarne misli Vinkovo živ; 
l jenje, tem večkrat se je spomnil Ani; 
ne dote in ji je govoril besede polne 
očitkov. 

Vedno so padli ti očitki na Ano ka; 
kor udarci tenkega biča, da se je nehote 
zašibilo drobno telo pod njimi in se je 
zgenilo srce v silnejšem bitju. Dolgo ni 
odgovarjala Vinku na take besede. Ven; 
dar nekoč že ni mogla drugače in je 
dejala: 

»Saj imaš vendar tudi ti rojstno hišo, 
ki bo nekoč tvoja.« 

»Tako,« je vzrojil Vinko, »naša hiša 
ti je v mislih! Zatorej si tako izlahka 
opustila misli na svojo doto. Domači so 
se ti smilili, moj brat in sestra se ti ne 
smilita, ki živita v moji rojstni hiši! Pa 
vedi, da ne bom nikoli terjal od n j i ju 
te hiše! In ju nikoli podil, da bi se sam 
naselil vanjo. O tem niti besedice več!« 

Ana je vsa osupla gledala Vinka in 
poslušala njegov jezni glas. 

»Ne misli,« je dejala potem, »da hle; 
pim po vašem domu. A so otroci tu, ki 
hočejo jesti in živeti. Le v mislih nanje 
sem omenila tvojo hišo, ki je vendar 



prepisana na najinega najstarejšega 
sinčka.« 

»Pa bodi stokrat njegova — moj brat 
in moja sestra ne bosta hodila po svetu! 
Ondi bosta ostala, dokler jima bo všeč.« 

»Pa čeprav bi tvoji otroci stali praz« 
nih rok na svetu?« je užaljeno odvrnila 
Ana. 

»Da — čeprav!« je zavpil Vinko in 
dodal: »In zdaj konec. Ne govori mi 
več o tem.« 

In je vstala druga senca nesporazuma 
med njima, senca prepirov radi sorod* 
stva obeh. Tudi Ana ni več merila be« 
sed, ki so padale vse bolj hude in ostre, 
kakor so bile mišljene in občutene v 
duši. Samotno ji je postalo v srcu, ko 
se je spomnila tega svojega doma in 
zakona. Vinko ni hodil z n jo po isti 

poti, temveč je gledal v dve različni 
smeri: v tu jo družbo in v svoj rojstni 
dom in oboje je bilo sovražno temu do* 
mu nje same in njenih otrok. Svoje m o« 
či je morala podesetoriti, da je zmogla 
sama vse skrbi, vso težo dela in odgo« 
vornosti, da je zmogla poleg vsega tega 
še to novo breme, breme boja zoper 
sovražne sile, ki so pretile enotnemu 
obstoju družinskega miru. Ni bila lju« 
bežen do Vinka, ki bi jo bila dvigala v 
tem delu; ni bilo zaupanje v moža, ki 
bi jo bilo podpiralo na tej težki poti. 
A. silila jo je ljubezen do otrok, gnala 
dolžnost do njih, ogrevalo jo je zaupa« 
nje v Boga, ki se ga je oklepala v vseh 
skrbeh trnjevih dni in še bolj trnjevih 
noči. Njeno suhotno telesce je bilo ka« 
kor iz jekla; krivilo se je, prelomilo se 
ni. 

Ante Trstenjak: 
Budysin, stolp 



S a j nisem sam . . . 
Saj nisem sam, čemu bi vetru tožil 
s kopreno mračno samskih dni ovit? 
Saj nisem suknje še mladostne sle odložil, 
še vabi me daljav mameči svit. 

Saj nisem sam: nemir še ni za mano 
in brat pogum mi ždi še v žilah skrit 
In čutim še: družico imam izbrano, 
prav kmalu pojdem k n j e j opo jno večnost 

pit. 

Prijateljici 
»Nekaj novega!« je zaklicala gospo« 

dična Jelca, uradnica pri industrijskem 
podje t ju »Alda«, ko je prišla z ju t ra j v 
pisarno. 

»Kaj?« se je odzvala njena tovarišica 
Melca ter prekinila t ipkanje. 

»Pomisli! Novega predstojnika dobi« 
va.« 

»Kaj praviš!« 
»Res, res! Še danes. — Negode je pa 

upokojen. Pravkar mi je vratar pove« 
dal.« 

»Kdo ve ali je mlad?« 
»Mlad, mlad!« 
»Samec?« 
»Ja, je!« je Jelca vsa vzhičena odgo« 

varjala, medtem ko je klobuk odlagala 
in slačila plašč. Nato je pa stekla k ogle« 
dalu, si česala lase ter uravnala frizuro. 

Ob tej novici tudi Melca ni ostala rav« 
nodušna. Odprla je miznico in vzela 
klinček iz nje. »Oh, kakšen je neki? 
Ali je lep? Kaj misliš?« je bolj dahnila 
ko vprašala, obenem si pa rdečila ust« 
niče. 

»Vsak mlad fant je lep. Sicer pa lep 
ali ne! Meni je vseeno, samo da ni ože« 
njen.« 

G r i š a Koritnik, L jubl jana 

O nisem sam! Z menoj vred bu jno klije 
nešteto žarkih snovov in želja, 
ves živi tok vesoljne domačije, 
ves plahi molk iščočega sveta. 

Sam svoj m o r d a . . . a sam nikjer, nikoli: 
vse žive like druži z mano čas; 
zda j liki listič v vetru f r fo tam okoli, 
zdaj klanjam Večnemu se mrki »jaz«. 

Dr. Valentin Korun, L jubl jana 

»Ki pa ima voljo, se oženiti.« 
»To je, da!« Jelca pritrdi, še zmeraj 

stoji pred ogledalom. Ko se okrene, pa 
reče zbadljivo: »Kaj se tolikanj lišpaš? 
Pusti no ustnice pri miru! Si boš vso 
kožo odrgnila.« 

»Ti pusti pa lase!« 
»Uravnati si jih vendar moram. Ali 

na j bi bila ko omelo!« Nato pa porog« 
ljivo: »Ali se boš pač pačila, ko pride!« 

»Tako gotovo ne kakor ti!« 
»Saj bi bilo tudi odveč, ko že itak 

imaš svojega ženina.« 
»Oh in kakšnega! Samo šport goji, ne 

uči se pa nič. Potem se pa zanašaj na 
takega ženina študenta!« 

»Je pa eden prvih nogobrčnikov in to 
je tudi nekaj.« 

»Seveda je! Samo škoda, da se od br« 
canja ne da živeti, hihi.« 

Nato sta umolknili in se lotili dela. 
Čez nekaj časa pa pravi Melca: »Nego« 
deta torej izgubiva. Kar je res, je res: 
bil je dober in pravičen predstojnik.« 

Jelca je računila in ni odgovorila; zato 
se je tudi Melca spet poglobila v delo. 
Malo zatem pa kakor zase: »Škoda ded« 
ca, da se ni oženil. Lahko bi bil osrečil 



ženo in otroke.« Glasneje pa reče: »Si; 
cer pa pravijo, da je zaradi nesrečne 
ljubezni ostal samec.« 

»Beži, beži!« se je Jelca oglasila. »Isti 
vzrok hlinijo tudi neke vrste ženske — 
saj veš katere — češ, da so iz nesrečne 
ljubezni postale to, kar so. — Prepust 
je bil in prelen ali oboje. Saj vidiš, kaka 
neroda je.« 

»Po mojem bi se vsak moški moral 
oženiti; seveda, ki je zdrav in ka j ima. 
Toda kako to doseči?« 

»No, kako?« 
»Siromašnim rodbinam z mnogobroj; 

no deco naj bi se odvzelo toliko otrok, 
kolikor bi jih same ne mogle preživ; 
I jati; te naj bi pa izročili samcem za 
svoje, po enega, po dva ali več vsakemu, 
kakršen bi bil pač njegov položaj. Sta; 
virn, da bi po preteku enega leta ne bilo 
nobenega za ženitev godnega samca 
več med nami. Je že tako: če vol ne 
gre zlepa pod jarem, se pač z bičem 
prisili, hihihi.« 

»Potem bi tudi stare device izumrle.« 
»Gotovo. Pa še nekaj : tudi bele kuge 

bi bilo konec, hihihi.« 
»Oh prav, da si me spomnila!« vzklik; 

ne Melca. »Kakšna bolezen je neki to, 
bela kuga, ki se dandanes toliko piše 
o n j e j ? Zadnjič sem že Negodeta vpra; 
šala.« 

»In kaj je povedal?« 
»Nič. Nasmehnil se je in skomizgnil 

z rameni.« 
»Kot star samec ti najbrž ni mogel 

dati povoljnega pojasnila. Sicer je goto; 
vo že tudi za njegove mladosti zastrup; 
Ijala ljudi s svojimi bacili, hihihi; a 
imena menda takrat še ni imela nobe; 
nega.« 

»Kaki simptoni se neki pokažejo na 
človeku, za n jo obolelem?« 

»Veš kaj , Melca? Obrni se na zdrav; 
niško posvetovalnico kakega časopisa! 
Ondi vse vedo; tam gotovo dobiš na; 
tančnejše pojasnilo o beli kugi, kakor 
bi ti ga mogla jaz dati, in izveš tudi za 
lek zoper njo, hihihi.« 

»Saj sem se že; a ka j so mi odgovo; 
rili? Da mi javno ne morejo na to vpra; 
sanje odgovarjati. N a j vprašam mater, 
so mi svetovali. — Lahko si misliš, kako 
sem bila zdaj radovedna. Seve, matere 
nisem mogla vprašati, ker je več nimam; 
pač pa sem vprašala svojo gospodinjo. 
Ta je pa rekla, da ne ve.« 

»Koliko otrok pa ima?« 
»Dvanajst.« 
»No, potem ji je kajpada ta bolezen 

neznana, hihihi.« 
»Kaj je vendar tako smešnega, da se 

vedno hihitaš! Meni se zdi. da ti sama 
ne veš. Ko bi vedela, bi mi bila gotovo 
že zdavnaj izklepetala.« 

»Vem, vem. Pa ne smeš misliti, da iz 
lastne skušnje. Bog ne daj! Samo govo; 
riti sem slišala o n je j ; pa še to proti 
svoji volji. Kajpak, ušes si pač nisem 
mogla zamašiti.« 

»No kaj si slišala?« 
»Moja ljuba! To ni lahko tako pove; 

dati, kakor si misliš; kaj t i bela kuga je 
take vrste bolezen, da se je laže izog; 
neš, nego jo opišeš, hihihi.« 

»Zdaj imam pa dovolj. Ti se norcu; 
ješ, ker ali ne veš, ali pa povedati no; 
češ.« 

»Hočem, hočem, samo ne vem. kako 
naj bi pričela, da bi me razumela bolje. 
Menda takole —« 

Nadaljevati pa ni mogla. V tistem 
trenotku se odpro namreč vrata in v pi; 



sarno stopita Negode in novi predstoj* 
nik, inženjer Jagodnik. 

»Vidim, da gospodični nista samo v 
pomoč pisarni, ampak tudi za okras,« 
se je inženjer pošalil, ko so se bili pred* 
stavili. Preden je odšel, je pa rekel: »Da* 
nes si lahko malo oddahnite. Gospod 
Negode vam ni pripravil dela, jaz se 
moram pa tudi še prej o tem in onem 
poučiti, preden vam ga morem odka* 
zati.« 

Udvorljiva opazka Jagodnikova je go* 
spodičnama od sile laskala. Namah se 
jima je prikupil. 

»Kakor noč in dan sta stari in novi 
predstojnik,« je rekla Jelca, ko sta bili 
spet sami, ter je skočila pred ogledalo 
in si česala kodre. »Prosim! Ali je Ne* 
gode videl kdaj v naju kaj drugega nego 
uradnici?« 

»Kako bi bil videl, ko se ni niti upal 
naju dob ro pogledati!« 

»Menda se je bal, da bi se v katero 
zaljubil.« 

»Ali pa, da bi se midve v njega,« je 
Melca dejala, medtem ko je jemala iz 
torbice klinček za črnjenje obrvi. 

»V tega okorelega samca! Uh!« 
»Kajne? Jagodnik bi pa že bil neva* 

ren.« 
»Tebi menda vendar ne!« je Jelca 

hlastnila. »Kaj bi pa tvoj študent rekel!« 
»Eh, pusti me vendar s tem študentom 

pri miru! Saj sem ti pravkar povedala, 
kako sodim o njegovi ljubezni.« 

»Kakor je videti, si tudi ti ena tistih, 
ki bi rada imela dva ljubčka hkrati: ene* 
ga zares, drugega za vse slučaje.« 

»Sama zavist govori iz tebe,« se je 
Melca razsrdila. »Kaj morem za to, če 
se kdo zaljubi v mene, ne v tebe!« 

»No, no! Saj vemo kako in kaj. Svo* 
jega študenta hočeš utajiti, da bi laže 
ulovila Jagodnika.« 

»Veš kaj! To je pa že preveč!« je 
Melca vzkipela. »Preklici! Ali te pa ni* 
koli več ne pogledam.« 

»Me pa ne! Ali misliš, da mi je ka j 
za tebe! Še malo ne,« je Jelca hlipnila 
ter ji obrnila hrbet. 

Že je imela Melca piker odgovor na 
jeziku; tedaj se je vrnil Jagodnik. — 

Sicer sta se bili gospodični često sprli; 
vselej, kadar je bila katera nji ju slabe 
volje, kar ni bilo bog ve kako redko. A 
njuna jeza ni dolgo držala; v dveh, treh 
dneh ste si bili spet dobri. Se ve, ko je 
bilo pa tako mučno ob tolikih dnevnih 
novicah molčati! 

Ne tako pa to pot, ko ju je razdva* 
jala ljubosumnost. Kajti Jelca si je do* 
mišljala, da je Jagodnik bolj naklonjen 
Melci ko n je j ; Melca pa, da je prijaz* 
nejši z Jelco. Ta privid je pa dajal ved* 
no novega netiva njunemu sovraštvu. 

Zlasti se je Jelca komaj vzdržala, ka* 
dar se je Jagodnik pri narekovanju tako 
sklanjal nad Melco, da je bilo videti, 
kakor bi se njegovi lasje poigravali z 
njenimi; Melca pa, kadar se je dotikal 
Jeličinih rok, ko ji je razkazoval vpise 
v trgovski knjigi. Posledica tega pa je 
bila od dne do dne večja mržnja druge 
do druge. —• 

Tako je minilo nekaj tednov. 
Nekega dne pa pride Jagodnik v urad 

v družbi lepe, mlade dame. »Glej, Olga!« 
pravi. »Te lepi gospodični sta moji po* 
močnici v pisarni.« Nato pa: »Dovolite, 
gospodični, da vam predstavim svojo 
nevesto!« —• 

Jelca in Melca sta si bili pa še tisti 
dan spet dobri. 



O b cesti 
Sredi poljane stoji dom, med jagnjedi 

in topoli. Mimo vodi cesta od severa 
proti jugu; mimo gre življenje; morda 
se za trenutek ustavi v tem domu: Spo* 
mladi, ko je veselo srce in ker je polja* 
na vsa v cvetju; v poletju, da si popot* 
nik otrese prah z obleke in počije v 
hladni sobi; v jeseni, ker je cesta tako 
monotona in je skoraj človeka strah in 
še pozimi, da sede za trenutek k peči in 
spregovori z gazdo, popije čaj. — Ani* 
pak nato gre dalje. — Kako je to čudno. 

Kadar sem se vračal iz mesta, sem se 
vedno ustavil pri n jem; pripovedoval 
mi je z zanimanjem in z radost jo o 
vsem, kar mu je bilo dragega. Kakor da 
ni starec, ki je že mimo petdesetih let; 
otrok je, ki je komaj zasanjal o življe* 
nju. Hodil je, pa ni vedel, kam gre; ži* 
vel je, pa je bilo njegovo življenje brez 
smisla. Zda j pa je nenadoma začel na 
novo živeti. Bile so pomladi, pa so bile 
mrtve, zdaj so celo jeseni lepe. 

Tudi z n jo sem spregovoril. Takrat 
je bila še otrok. Ko mi je nekoč dala 
rožo v slovo, se je tako čudno nasmeh* 
nila. 

»Piši mi, Sidv.« —• 
»Morda.« — Pa ni pisala, niti pozdra* 

va mi ni poslala. Ko sem jo pozneje po* 
karal, se je samo nasmehnila; niti se ni 
opravičevala. 

Še pred tremi leti sem bil pri njima. 
Dan pred božičem. Cele tri ure sem po* 
sedel in sem moral pripovedovati. Nato 
mi je s posebnim zanimanjem povedal, 
da jo poroči. Kot otroka jo je sprejel, 
ko ni imela staršev. Ni ji bilo hudega. 
In ona sama pravi, da je prav tako. Ne 
bo ji slabo. Dom je velik, vse to polje 

Miško Kranjec, V. Poljana, Prekmurje 

okoli hiše, ti lepi travniki, in gozd; hlevi 
polni živine — in sploh vse bo njeno. 
Ne bo delala; hlapci in dekle lahko vse 
opravijo, samo ukazovala bo in gospo* 
dinjila. K maši ne bo hodila peš, vpregel 
bo žrebico in se popeljeta. Saj je ne sili, 
pa je zadovoljna. In tudi njegovo življe* 
nje bo lepše. Vedel bo, čemu živi. Ta 
dom ne bo več tako samoten in ona ne 
bo več tujka v njem. Gostom bo stregla, 
kar ni veliko, ker jih itak malo pride in 
na otroke bo pazila, če jima jih Bog da. 
Oživela bo hiša, radost bo v nje j . Na 
oknih bodo cvetele rože in sploh bo 
lepo. 

Zdelo se mi je, da je tudi ona srečna. 
Sedela je pri n jem kot otrok pri očetu 
in ga celo otroške stvari spraševala. 

»Pojutrišnjem bo Božič?« 
»Da, Sidy.« —• 
»Pomisli,« se je obrnila k meni, »bo* 

žično drevo bova napravila. Vse bo tako 
čudovito. Škoda, da ne boš videl.« 

»Mogoče, ko bom odhajal.« — 
»Kaj bi pustili?« ga je vprašala. »Da 

bo videl!« 
»Če hočeš, Sidy.« — 
»Ne, morate reči — ja ali ne.« 
»Torej — ja.« 
»Da ne pozabiš,« mi je naročala. »In 

ne odideš kar tako. Tudi boš dobil ne* 
ka j daril. — K polnočnici bova šla. In 
po božiču bova njih god praznovala. 
Škoda, da te ne bo. Zapeli bi in bi se 
smejali. Tako bova seveda opravila ti* 
šje in mirneje.« 

Ko sem odhajal, sem jo vprašal, če 
ga misli res poročiti. Ozrla se je vame 
skoraj z nerazumevanjem. 



»Seveda. — In ka j je v tem tako čud; 
nega?« 

»Nič. — Nič ni čudnega. Pa je tako 
nekam nerazumljivo. In ali ga ljubiš?« 

Takra t je za trenutek pomislila. Za; 
mahnila je po otroško z roko in se obr= 
nila. 

»Ne vem. — Morda. — Zaka j pa ne?« 
Ko sem se po božiču vračal, prvi tre; 

nutek nisem mislil vstopiti. In še zadnji 
korak sem premišljal, ali bi šel kar mi; 
mo. Ona se končno poroči in bo vse le; 
po. Življenje se ne bo prav nič spreme; 
nilo. — In vendar sem vstopil. Bila je 
sama doma in mi je bilo radi tega ne; 
prijetno. Včasih sem si pač želel, da bi 
jo našel samo, da ne bi bilo tistega sta; 
rega čuvaja nad njo. 

»Mimo si hotel,« je dejala nekam oči; 
tajoče, ko sem vstopil. 

»Res,« sem priznal. »Pa sem se spom; 
nil. da sem zadnjič obljubil.« Velela mi 
je sesti. »Če me še čakajo darovi.« 

»Čakajo te. — Nekoč bi prišel mimo. 
Pa to šele dobiš h koncu. Zda j ti na j ; 
prej skuham čaj. Krop slučajno imam. 
S čim rajši piješ? Z žganjico ali z ru; 
mom? Pišta pi je jo vedno z žganjico. Jaz 
imam najrajš i čistega kropovega. Zad; 
njič, ko so imeli god, sem morala piti. 
Skoraj bi se upijanila. Si že ti bil kda j 
pijan?« 

»Ne vem,« sem se zmedel. »Mogoče 
sem. — Gotovo.« — 

»Kako je to čudno. Mrtev si, samo mi; 
sel je jasna. Sama sva bila. Tudi to je 
čudno. Pa to nima pomena.« 

»Kako, da si sama? Kaj te ni strah?« 
Nasmejala se je. »Zakaj bi me bilo 

strah? Saj imam puško.« Stopila je za 
duri in vzela puško v roke in jo pome; 

rila proti meni. Za trenutek je zrla s 
smehljajem, nato jo je spustila. 

»Kaj, če bi sprožila?« 
»Nič. — Povej, bi upala sprožiti?« 
»Zakaj pa ne. to je tako enostavno. 

—- Ne, saj se ne bi upala,« je dejala čez 
čas. »Predvčerajšnjim sem tudi sama 
sedela. Mislila sem: če bi zdaj na priliko 
kdo vstopil, kakšen razbojnik ali kdor; 
koli, vzela bi puško in bi pomerila. To; 
da, če bi se mi bližal, ne bi upala spro; 
žiti. To mora biti vendar strašno, ko 
padeš.« — 

»In ti ni dolgčas, ko si sama?« 
»Ni,« je dejala nedoločno. »Takole 

pri oknu sedim in zrem po poljani. Pri 
tem oknu se vidi k vam. Vašo cerkev. 
V jeseni, ko je drevje prazno. Celo ne; 
kaj hiš je videti. Kje je vaša, si dejal, 
pri cerkvi?« 

»Da. — Pet hiš je v ulici, naša je sred; 
nja, in najmanjša.« 

»Drugo leto se morda pripeljeva k 
vam. Na Donatrovo. Takrat boš plesal 
z menoj« se je smejala. 

»Če bo mož pustil.« —• 
»Ne, saj ne znam plesati. Pripeljeva 

pa se le k vam. Moj Bog, saj še nisem 
bila nikjer. Enkrat moram vendar ne; 
kam.« Tako mi je pripovedovala. V nje ; 
nem glasu pa je bilo vendar nekaj čud; 
nega. Ali pa se mi je vsaj zdelo, ko sem 
pomislil, da bo ta otrok že za tri tedne 
— žena in celo tistemu starcu. 

»Povej, Sidv, zakaj ga vzameš?« Po; 
mislila je. Potem je dejala z nekim čud; 
nim glasom. 

»Sirota sem bila in oni so me sprejeli 
in me vzgojili. Dobro se mi je godilo. 
Nič se ne bo spremenilo, živela bova le; 
po naprej. Nisem imela nikogar. — In 
—• saj se ne morem up i ra t i . . . « 



Kakor, da ji je neprijetno. — In ko 
sem hotel oditi, me je pridržala. 

»Potem bo tako samotno. Tebe tako 
ne bo več. Vem, da te ne bo.« 

Morda bom še prišel. 
»Pa bo tedaj vse drugače.« In tako 

sem ostal. Potem je prisedla k meni 
in se nagnila k meni. 

»Povej, zakaj je tako čudno življe« 
nje?« Takrat sem vzljubil tisti nežni 
obrazek, tiste sanjave oči. Vzljubil sem 
tega otroka, ki bo za tri tedne žena sta« 
remu, osivelemu človeku. Stopila bo mi« 
mo mladosti. Tako gre življenje po ce« 
sti mimo in se komaj ozre v tihi dom. 
Zaprta bo v ta dom sredi poljane, ži« 
vela bo tu, zrla za življenjem, pa za njim 
ne bo smela. 

»Tu ob oknu bom slonela. Na to 
stran se vidi v Prek. Nekoč sem 
bila na Razkrižu. Na proščenju. Tudi 
pri Sveti Marjet i sem že bila. Mlad fant 
mi je kupil veliko srce. Potem ga nisem 
videla nikoli več. — Tu bliže je Bistrica 
in na levo Ormošček. Ko sem bila še 
otrok, sem hodila po češnje v ta gozd. 
Tako samoten je in skoraj strašen. Skozi 
to okno se vidijo vaša polja. Polja so 
lepa, tako v prvo pomlad. Ko je vse v 
cvetju. V jutro, ko se solnce dvigne nad 
vašo vasjo. Tu na jagnjedih pojo slavci. 
Štrki se vračajo, posedajo po slemenu. 
Greš tako v jutro po travi, in stresaš 
roso. Pesem te spremlja od povsod. Po« 
tem, že v poletje je košnja. Vriskanje 
prihaja prav do nas. Proti poldnevu se 
vračajo kosci, posedijo za trenutek pri 
nas. Lani je prišel tudi mlad fant. Potem 
mi je pisal, pa mu nisem odgovorila. Pa 
saj ni imelo smisla. Zda j je že pozabil. 
Morda se je že celo poročil. Tudi po« 

letja so lepa. Ti jagnjedi so tako nekam 
čudoviti. In jesen je tudi čudovita, zato, 
ker je tako nekam strašna. Ne veš, ka« 
ko je, ko ni nikogar. Tista megla se vle« 
če po poljih in polega ves dan vse do 
Ormoščeka. Ni več štrkov in ne slav« 
cev. Tudi listja ni na drevju. Vse je tako 
nekam mrtvo. Ampak zima je vendarle 
lepa. Vsa ravan je pokrita s snegom. 
Samo ena nerazrešljiva misel. Ta naš 
dom stoji na tem prostranem polju. Pri« 
de kdo, se za trenutek ustavi, pa potem 
gre dalje. Mogoče pove, kakšno je živ« 
l jenje v svetu. Nič več. Znancev ni, ne 
prijateljev. Tako komaj na večer slišim 
zvonjenje. To življenje bo tako potekalo 
v samoti in se ne bo nič spremenilo. Mi« 
sel bo ostala vedno ista. Na polju bo 
pomlad, bo poletje in jesen. Rože bodo 
cvetele in trava bo orumenevala. Bo pe« 
sem slavcev in bo sneg na poljani. Pri« 
šel bo popotnik, pa bo šel dalje . . . Ne* 
koč sem mislila pobegniti. Zdolgočasilo 
se mi je. Ne vem, kako to. Neka j me 
je prijelo. Svet je širok, sem mislila. Za« 
me bo še kruha, tu pa je tako strašno. 
In vendar nisem šla. Morda me kda j 
prime in v resnici pobegnem. Pa zdaj 
ne več. Zda j bo tako enostavno. Ta dom 
bo moj, imela bom moža in ne bom 
smela nikamor. Mogoče bom imela tudi 
otroke, vzgajala jih bom in jim pripove« 
dovala. Oni bodo odhajali v svet in jaz 
bom sanjala z njimi. Svet mora biti lep. 
Ker ni vse tako enolično. Je t rpl jenje 
in je tudi radost. Tu ni ne radosti ne 
bridkosti. Samo tako čudno.« 

Ko sem odhajal, je bilo v meni tako 
nekam čudno. Moja misel je bila pri 
njej . In vem, da je ona tudi mislila na« 
me. Zdi se mi, da je jokala, ko mi je 
dala roko. 
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Pa zdaj je že vse to daleč, zakaj od 
takrat so minila tri leta. In jaz sem že 
skoraj pozabil na tisto zgodbo. Ni me 
navdajala z nikakim čuvstvom. Ona je 
poročena, sem si dejal. Brez pomena je 
torej. Mogoče bom kdaj šel mimo in 
bom vstopil, da se odpočijem. 

Takrat je bila pozna jesen. Tako ne* 
kam čudovita. Naša polja so bila vsa 
odeta v tisto orumenelo trpkost. In 
megla je ležala vse t ja po travnikih do 
naše vasi. Kakor trpka žalost. Tako čud* 
no je tedaj, če greš sam po polju in mi-
sliš. Misliš na dom, misliš na drage, in 
bog ve na koga še vse. 

In tako sem tedaj vstopil. Da se neko* 
liko okrepčam in ker je poljana tako 
dolgočasna. Da spregovorim z gazdo 
dve besedi, da morda vidim njo. Če je 
še otrok, kakor je bila nekoč. Rad bi jo 
v resnici videl. Zda j že morda ziblje. 
Dva otroka ima in se igra z njima, jima 
pripoveduje. Pometa po dvorišču, če 
pride slučajno gost, mu postreže. Potem 
zvečer obsedi pri možu in govori z njim, 
kakor da je stara že štirideset let. Me* 
ne je že zdavnaj pozabila. In če se me 
še kdaj spomni, se samo nasmehne: bil 
je pač sen. Življenje poj de naprej in se 
ne bo prav nič spremenilo. Kako je to 
čudovito. 

Mlado dekle me je sprejelo in mi po« 
streglo. Njega ni bilo in nje tudi ne. 
Zdelo se mi je prav tako. Popijem in 
pojdem in še nihče vedel ne bo. Še vesel 
sem bil. Čemu bi prav za prav motil to 
življenje. 

»Plačam,« sem dejal in sem se že na* 
pravljal. »Kje pa je gospodar, gazda?« 
sem vprašal tako slučajno. 

»Ni ga,« je dejala. Govorila je brez 
zanimanja. »Umrl je.« Takrat sem se 

začudil. Nisem mogel razumeti. »Umrl 
je,« je nadaljevala počasi. »Lani poleti. 
Tako nenadoma. Pravijo, da ga je za* 
dela kap. Zaka j ga je, ne vem. Končno 
je bil dovolj star, da je umrl. Kaj ste ga 
poznali?« 

»Da. Prijatelja sva bila. In kje je gaz* 
darica?« 

»Poznate tudi n jo? Šla je, da prižene 
krave in kobile v hlev.« Čudno, torej 
ona gospodari. In po krave je šla in po 
kobile. Takrat me je obšel nasmeh. 
Pojdem. Saj me ne bo poznala. In naj* 
bolje je, da sploh ne ve, da sem bil tu. 

»In se še mlada gazdarica ni znova 
poročila?« sem vprašal z neko ironijo. 

»Ni se še. In se ne bo. Noče nikogar. 
Sama gospodari.« 

Še hlapcev noče k hiši. Sama vse 
opravlja. Saj se morda kmalu vrne. Ve* 
sela vas bo, če jo poznate. Sem redko 
kdo pride. Kar je gospodar umrl, ni bilo 
nikogar. Sami živimo. Jaz sem njena 
prijateljica. Kuham in sem tu v gostilni.« 
Stopil sem pred vrata, da odidem. Pa 
res nima pomena, da bi čakal. 

Obstal sem za trenutek pred vrati in 
zrl po poljani. Ta pot bo spet tako dol* 
ga. Krajša bi bila, če bi bil izpregovoril 
vsaj besedico z znancem. Jesen je bila. 
Jagnjedi okoli hiše so bili mrtvi. Zad* 
nje listje je odpadalo z njih. V jug je 
peljala cesta, med praznimi polji. In ta* 
krat je prijahala po cesti — ona. In je 
gnala pred seboj krave in kobile. Sedela 
je moško in morda žvižgala predse. 
Vsa j držala se je tako, kot da žvižga. 
Morda me ni opazila, vsaj pokazala ni 
tega. Na dvorišču je skočila z mladega 
konja . In še tega je odgnala v stajo. 
Star hlapec ji je pomagal privezovati. 
Ni je bilo dolgo ven. In ko je prišla, je 



obstala pred mano s čudnim nasmehom. 
Začudil sem se. Kje je tista Sidv, tisti 
nežni otrok, ki sem ga nekoč ljubil? 
Tisti otrok, ki je sanjal o življenju, o 
svetu. Ki ni vedel, kaj je življenje. Po; 
ročila se je — otrok. In zdaj je vendar 
vsa drugačna. Dala mi je roko. Ni bila 
njena ročica tako nežna. Ta roka je 
morda kosila, je orala s konji in vozila. 
Tiste sanje so splahnele z obraza. 

»Kaj že greš? Saj se ti ne mudi. Vsto; 
pi. Sicer te ne zadržujem, vendar, ker 
te že dolgo ni bilo, pridi. Povedal boš 
o svetu.« 

»Če te ne bom motil. Ne bi ti bil rad 
v nadlego.« 

»Ne boš,« je dejala z neko ironijo. 
»Sama sem. Pa saj že veš?« 

»Vem. Povedali so mi. Mislil sem, da 
te bom našel vso drugačno. Otroke boš 
pestovala, morda pela pesmi in sploh 
vse bo drugače. Da boš, kakor si bila 
nekoč.« 

»Življenje se je spremenilo. Bilo je 
morda nekoč lepo, pa to je nesmisel. 
Tisto se ne bo vrnilo nikoli več. Tudi 
človek se spremeni. Sanje minejo, po; 
tem ostane samo golo, suho življenje. 
Zda j gospodarim. Zadnj ič sem sejala 
sama. Orjem, in sejem tudi sama. Spo; 
mladi kosim, in kar je treba. Danes si 
me videl, da sem prijahala domov. Pa 
to ni nič čudnega. Tistega otroka ni več. 
Zda j sem mlada vdova. Imam polno 
snubcev. To jesen so se trije oglasili. 
Eden je bil trgovec. Eden gostilničar in 
drugi so bili tudi bogati. Pravijo, da sem 
brhka. Kaj pa ti misliš? Ali nisem?« 
Smejala se je prešerno in mi velela, naj 
vstopim. Vstopil sem. Posadila me je 
za mizo. In nato je naročila dekletu, naj 
nama skuha čaj. 

»Nekoč sva tudi kuhala čaj. Saj se 
še spominjaš? Lepo je bilo tedaj, pa 
vse to je daleč. Takrat sem bila senti; 
mentalna. Vsaj zdi se mi tako.« 

»Tiste Sidy ni več. Tista Sidy je bila 
otrok, ta ni,« sem dejal. Ne vem, nekaj 
je vstalo v meni. Neka j čudnega, česar 
nisem mogel razumeti. 

Ona pa je bila tako hladna in tako 
mrtva. Ne, saj je bilo v n j e j življenje, 
pa to življenje je bilo tako čudno, tako 
nerazumljivo. Potem mi je pripovedo-
vala. O vseh malenkostih. O svojem go; 
spodarstvu, o svoji živini, o tem domu 
tu sredi poljane. Da je lepo. Nekoč je 
sanjala o vse drugačnem svetu. Tisti 
svet je nezmisel. Ni ga. Tu je vendar 
cvetje, tu je pesem, jagnjedi otresajo 
listje v jeseni, to listje šumlja nerazum; 
Ijivo pesem. Pride potnik, se ustavi za 
trenutek, nato pa gre dalje. 

»Povej, zakaj si ga takrat poročila? 
Tega nisem razumel nikoli. Saj ga nisi 
ljubila? Za vse to gospodarstvo ga tudi 
nisi. Takrat nisi računala. Danes bi mor; 
da, pa takrat si bila otrok.« 

»Saj to je tako enostavno.« N j e n glas 
je bil hladen in mrtev. »Ne vem. In ne 
mislim na to. Zda j je brez pomena. Zda j 
imam troje snubcev, bogatih. Mogoče se 
jih bo še več oglasilo. Fantje zdaj pri; 
ha ja jo ob večerih sem. Prej niso. Vsak 
večer so tu. Daleč imajo, pa vendar pri; 
dej o. Mogoče kda j kateremu porečem: 
Ljubim te. Zaka j ne. Lahko na j revne j; 
šemu. Ne rabini bogastva. Imam dovolj. 
— Zadnjič sem se vozila v Lendavo. Po 
gosposko sem se napravila in v kavarni 
sem sedela. Časopise sem čitala, dasi me 
ne zanimajo. Še celo kadila sem. Tudi 
na plese grem. Zadnjič sem vso noč ple; 
sala. Potem so se stepli zaradi mene. 
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N a j se! Sicer pa je to brez pomena in 
te ne zanima, kot se mi zdi. Pojdi, da 
ti razkažem svoje kraljestvo. Ni tako 
majhno. Štiri konje imam. Dva samo, 
da se vozim ali pa jezdim. Včasih jez« 
dim tako tu prek po polju. Tako v pom; 
lad, v prvo jutro. Po rosi. Pa tudi v je; 
sen rada jezdim. Včasih me vzmjka. 
Lepo je tako in mi je često dolgčas. 
Krav imam šest. Deset svinj in ne vem 
koliko perutnine. Ali nisem prav napra« 
vila, da sem vzela starca? Takrat sicer 
tega nisem vedela; ampak zdaj sem pa 
le bogata. In zdaj lahko živim znova. 
Zaka j ne bi? Pred menoj je življenje, 
zakaj ga ne bi zagrabila?« Brez vsakega 
zanimanja sem hodil z njo, poslušal nje« 
no pripovedovanje, pa meni je bilo tuje. 
Vse te navdušene besede o živini, o pe« 
rutnini. 

»Sidy, kako je to čudno.« — 
Nasmejala se je. »Saj vem, da te ne 

zanima. Pojdi, greva v sobo, mi boš ka j 
pripovedoval. Hotela bi poslušati. O ti; 
sti dal jnj i mladosti mi boš pripovedo; 
val. Rada bi o tistem poslušala. Neka j 
lepega je v tistem.« 

»Ne bom pripovedoval, oprosti, ne 
morem.« —-

»Prav,« je dejala. Nenadoma se je 
zresnila. »To sem kar tako rekla.« 

»Pojdem,« sem dejal. Neka j je vstalo 
v meni. Nisem mogel biti poleg nje. 
Tako čudno je bilo. Sedeti in poslušati 
stvari, ki me tedaj niso zanimale. 

Za trenutek me je gledala in kakor 
da ne razume. Nato, kakor da je nena« 
doma vse dojela, se je stresnila. 

»Prav, saj te ne mislim zadrževati. 
Vem, da ti je dolgčas. Razumem. Nič 
ne de. Prišel ne boš več?« 

» Morda 

»Ne boš,« se je smehljala. »Poznam 
te. Nekoč si tudi rekel, pa je prav tako.« 

Ko sem odhajal, mi je bilo tako čud; 
no, zakaj, sam ne vem. Ni me več zadr; 
ževala, še rekla mi je, da lahko grem. 
Potem je vstala in tako čuden odsev je 
vstal v njenih očeh. 

»Prišel ne boš več. — Tako čudno je 
vendar v tem samotnem domu. Tu bom 
stala ob oknu in bom gledala na vaše 
poljane. Ko bo pomlad, bom hodila po 
teh poljih in bom mislila na te. Včasih 
sem sanjala, da bo nekdo prišel in mi 
bo dal roko. Da me popelje v svet. Ko 
si takrat odhajal, sem jokala. Mislila 
sem, da boš rekel besedo. Takrat bi šla 
na konec sveta. S komerkoli. Zbala sem 
se tistega starca, zbala sem se samote. 
Pa ni bilo nikogar. Potem pozneje je 
nekdo prišel in takrat sem z nj im po« 
begnila. Tega ti ne veš in nihče ne ve. 
Še s poti sem se vrnila. Zakaj , ne vem. 
Morda me je navdala groza in nisem 
mogla v svet. Njemu sem povedala. Po; 
tem, ko sem se vrnila, jokal je. Vem, 
zakaj. In še tistega dne mi je prepisal 
vse bogastvo. Mislil je, da me tako ob; 
drži. Pa nisem ostala radi tega. Bog ve, 
zakaj sem ostala. Ob večerih sem sa; 
njala na nekoga, pa tistega ni bilo. Kon; 
čno je prav tako. Zda j sem gazdarica. 
Ali se ne sliši to lepo? Tudi močna sem. 
Tiste Sidv ni več. Je druga, nič oni po; 
dobna. Ta več ne sanja o daljnem svetu. 
Ni več to nežna kraljična, ki čaka, kdaj 
bo prišel vitez in jo bo rešil samote. 
Viteza ni, sami pritlikavci. Zda j živi 
povsem druga, tem poljem živi, jagnje; 
dom. Jezdi na mladem konju, kadar se 
ji zahoče. Se pelje v mesto, sedi v ka; 
varni. Ima tri bogate snubce, mladi fan; 
t je hodijo vasovat, se pretepajo zanjo. 



Ta Sidy pleše po veselicah. Morda je 
sicer vse to ne mika, pa to nima pome* 
na. Živeti je treba. Kakorkoli. Zda j ne 
bi smel priti kak nežen vitezček. Moje 
roke so premočne, ne znajo nežno obje; 
mati. Tudi sanjati ne vem več. Kako se 
človek spremeni. Na poroko bi te po= 
vabila, ko se bom poročila, pa vem, da 
ne boš prišel. Saj ne bi prišel?« 

»Ne.« —-
»Prav. Morda se niti poročila ne bom. 

Kakor se mi bo zdelo. Kaj ti meniš, 
koga bi poročila? Trgovca ali gostilni* 
čarja?« 

»Kogar hočeš. Morda trgovca. Ali pa 
gostilničarja.« 

»Bom še pomislila. Torej ti greš? Daj 
mi roko.« 

»Sidy.« — 
»Rada bi ti segla v roko, preden od* 

ideš. Nekoč sem te ljubila, pa takrat 
sem bila še otrok. Lepo pa je le bilo. 
Na tiste čase še zdaj rada mislim, ker 
je toliko lepote v njih. Zda j je sicer 
vse tisto nezmisel, pa vendar je pri; 
jetno. Pobegnila tudi več ne bom. Zda j 
ljubim ta polja. Od pomladi, ko se raz; 
cvetajo, ko se vračajo ptice. S prvim 
solncem pridejo lastavice in štrki. Po; 
zneje slavci. Tu na jagnjedih je vedno 
mnogo pesmi. Ljubim poletje, jutra v 

poletju, in večere. Večeri so tako čudo; 
viti. Tudi jesen ljubim, ker je tako trpka 
in skoraj žalostna. In še celo zime so 
čudovito lepe. Jezdiš po cesti. Vsa na; 
rava je odeta z belim prtom. Samo ena 
misel povsod. Naš dom sameva tu sredi 
poljan. Cesta vodi mimo, od severa na 
jug, mimo gre življenje, se za trenutek 
ustavi v tem domu, nato pa gre dalje 
in se ne vrne nikoli več; kako je to 
prav za prav čudno. Nekoč sem se bala 
te samote, zdaj mi je nekam prijetna. 
Zadnjič sem morala nekje ostati dva 
dni. Mislila sem, da umrem. Samo to je 
lepo: stojiš ob oknu, gledaš življenje, 
ko gre mimo, pa ti ne smeš za njim. 
In če bi šla, pa bi se vrnila na sredi 
poti.« In potem sem šel. Dva dni je bilo 
v meni čudno razpoloženje. Ko sem ji 
pozneje nekoč pisal, ni odgovorila. 
Morda je imela prav. 

Zda j je vse to daleč in nima pomena, 
da bi mislil nanjo. Lani se je poročila. 
Mladega hlapca je vzela in nekoč že po 
poroki mi je rekla, da je srečna. Kako 
je to vendar čudno. Ko sem letos vsto; 
pil, je sedela ob oknu. Igrala se je ob 
oknu z otrokom in mu je pela. 

»Gledava za življenjem. Pa je tudi pri 
nas lepo zdaj.« In bila je v resnici 
srečna. 

E. Justin 



Na dnu 
Zavese na oknu so trudne 
od dolgega težkega čakanja, 
oti so slap žive grenkobe 
od tihega, bednega plakanja. 

Prežim kot obsojenec v molk mrtvih sten — 
Moj Bog nekaj se mora zgeniti 
odzunaj v tej žalostni uri! 
Moj Bog, nekdo mora k imeni priti 
in narahlo odpreti mi duri! 

Mirko Kuričič, Ljubljana 

Vsaj eno ubito stremljenje, 
vsaj ena zavržena sanja 
na j stopi čez prag in mi dahne 
v srce sladek strup odpuščanja — 
potem mi bo lahko umreti. 

Zavese na oknu so trudne 
od dolgega, težkega čakanja, 
oči so slap žive grenkobe 
od tihega, bednega plakanja. 

Davnina očita mi z bledo roko. 
Spomini mladosti kot kladiva bijo 
ob duše ubiti bron. 

O, ves sem na dnu kot potopljeni zvon. 

Pri šahtu 
i . 

Na ožgani ravnini, sredi raztrganih streh 
kipi s sivim železjem uklenjen stolp grozeče 

v nebo, 
orjak sredi saj in razbičanih, utrujenih dni, 
spomenik padlih in živih, 
mračna priča 
grenkobnih, 
črnih minut. 

Sikajoei stroji pojo turobno pesem premoga. 

Dim se podi in vlači okoli čeri. 
moreči zrak trepeče, drvi 
preko hiš, kakor plapolajoča pošast, 
ki nastavlja izmučenim sencam past. 

Navzgor in navzdol! se vlečejo jeguljaste 
vrvi 

in režejo vzdihe, kipeče iz dna, v zemljo 
vsesanega šahta. 

Mcdlokrvaveče svetiljke se vgreznejo< v 
temo, 

med ure samotne, med mrtvo podzemsko 
molčanje, 

kjer nemi rovarji, hrepeneči po luči, 
krvave v obokanem temp'ju gora. 
Rijejo kopljejo pot si do solnca. 

Matija Lipužič, Trbovlje 

Strojnik stremi nepremično v kazalec, 
drži za ročaj, le čaka znamenja, 
da reši jih teme in težkega romanja, 
podari toploto jim svetlih pramenov. 

Že poldne zvoni! 
Odmevi zvonov se izgubljajo v daljo, 
preko streh in 'kaminov beže. 
preko cest in vrtov se pode. 
le v rove ne najdejo poti . . . 

V p o d z e m l j u v s e č a k a — 
Še dolga in težka je pot do sproščenja 
Gor in gorja tisočtonskih bremena 
jih tlačijo leta in leta 
in zarje ni videti onkraj zatona. 

II. 
Soba je okajena od dima in od stropa vise 

! saje 
kakor umazana pajčevina zapuščenega to-

varniškega skladišča. 
Ob oknu bobne votli udarci kompresorja, 
odmevajo* od vseh štirih sten in padajo skozi 

streho 
z neznansko silo, da sem povesil ves utrujen 

glavo. 
Zdi se mi, da se je nagnil stolp mogočnega 

šahta, 



da so se zvile traverze v odjeku rezkega 
pokanja 

od peze stoterih koščenih rok. 

Skozi okno gleda modrina jasnega neba. 
V temnih obrisih ozadja se vrte kolesa, 
okovana kletka vtone na dno podzemsko 

večnosti 
in z n j o moje nemirne misli, 
da bi se odpočile v brezkončnih vijugali 

mračnih katakomb. 

Porazgubile so se v zveriženih rovih in sli* 
šale: 

skeleče jadikovanje motik v črnem premogu, 
neugnano t iktakanje težkih, stokajočih kla= 

div, 

jokajoče sopihanje benzinskih motorjev pod 
visečimi oboki, 

zavratno rezanje nakopičenih skladov gora, 
plaho drhtenje neznancev v polmraku brle-

čih svetiljk. 

Na mizo se je vsul snop trepetajočih solnč--
nih žarkov 

in me pogladil v uteho po obrazu kakor bar* 
žunaste roke 

v solncu se kopajočega dekleta. 

Omagan sem zbral svoje strte, okamenele 
misli, 

ki so se mi zapičile v možgane kakor žeblji 
v rakev 

in jih prepustil b rezc i l jnos t i . . . 

Elko Justin: Roža, orig. lesorez 



Urh Vamplin in pečene klobasice 
Historija izpod vešal 

Njega dni so bila vešala kaj hitro pri 
rokah — ukradel si kako majhno reč, 
ni bila vredna besede, že so te obesili. 
Bile so pa kazni tako stroge iz jako ple« 
menitega namena: strogih kazni na j bi 
se l judje bali in se poboljšali! In je bil 
ta račun toliko pravilen, da resnično ni 
nikdar več kradel, kogar so obesili. 
Drugi pa so kradli slej ko prej in jim 
vešala niso delala dosti brige in skrbi. 

Pa se je primerilo tudi Urhu Vampli« 
nu. da so ga prijeli zaradi tatvine in ga 
vtaknili v preiskavo. Držali so ga v pre« 
iskavi šest mesecev, to mu ni bilo všeč 
— v preiskavi je bila bolj pičla hrana, 
samo kruh in voda, in kadar je bil post, 
še kruha ni bilo. 

In se da razumeti, da je bil Urh Vam« 
plin resnično vesel in od srca, ko so mu 
slednjič brali sodbo, da bo moral na ve« 
šala, ondu da bo obešen za vrat in bo 
visel toliko časa, da bo mrtev, in po 
smrti še tri dni zaradi strahu in svarila 
za druge. Pa niso bila vešala tisto, česar 
se je veselil naš Urh, seveda ne, nego 
se mu je obetala pojedina vse te dni 
pred obešenjem, tega se je radovalo iz« 
stradano njegovo srce. Sodbo so mu 
brali v soboto — sobota je bila običaj« 
no dan za razglasitev smrtnih sodb. Sle« 
dečo sredo z ju t ra j naj je rabelj sodbo 
izvršil z vrvjo — ves čas od sodbe pa so 
obsojenca prijazno gostili, tako je bila 
stara mu pravica in imamo zabeleženo 
v knjigah, ka j vse je šlo te dni »male« 
ficpersoni«, to je obsojenemu zločincu, 
in koliko je smelo stati. 

Fran Milčiriski, Ljubljana 

V nedeljo. 
4 funte telečjega hrbta v čorbi 28 kraj j. 
6 funtov prešičjega pečenja 36 ,, 
skleda solate z jajci 6 ,, 
6 žemelj po krajcar ju 6 ., 
poldrugi bokal vina po 32 kraje. 48 ., 

V ponedeljek. 
3 pečeni golobi ali 2 piščanca 30 ,, 
6 žemelj po 1 kraje. 6 ,, 
poldrugi bokal vina po 32 kraje. 48 „ 

V torek. 
1/4 pečenega jagnjeta 24 ,, 
1 funt prekajene svinjine 12 ,, 
6 žemelj po kraje. 6 ,, 
poldrugi bokal vina po .32 kraje. 48 ,, 

V sredo zjutraj . 

Ocvrta jajca, pečena klobasa, 
kuhano vino in žemlje vkupc 45 ,, 

Pripomba: Te tri dni je ubogemu 
grešniku dovoljeno tudi piva za okoli 
40 krajcarjev. 

Za tedanje čase in razmere je bila 
ta gostija prav bogata, naravnost raz« 
košna, skoraj je bila vredna storjenega 
greha in je marsikdo zavidal ubogega 
grešnika. Zlasti so bridke sline cedili 
stražarji, ki jim je bila poverjena služ« 
ba, da noč in dan stražijo smrti name« 
njenega obsojenca. Pa so ti stražarji 
prejemali jedi in pijače skozi vsakih 
štiri in dvajset ur le za borih petnajst 
krajcar jev, kar je bilo očitno premalo 
ob tako mučni, nos, oči in želodec izzi« 
vaj oči službi in jim ne bi zadoščalo ni« 



kakor ne, da jim ni ubogi, v smrt obso* 
jeni grešnik včasi privoščil kak grižljaj 
ali požirek iz svojega bogatega raz* 
košja. 

In je upoštevati še to: 
Vina so mu dajali najboljšega, onega, 

ki ga je stal bokal 32 krajcarjev. Du* 
hovna dva gospoda, ki sta obsojenca 
zadnje ure pripravljala za nevajeno pot 
v večnost, pa sta dobivala le tako vino, 
kakršno so točili po dvajset kra jcar jev 
bokal. Tako je zapisano v knjigah. Po-
leg vina sta sicer prejemala še limon za 
šest in dvajset krajcarjev. Toda limone 
niso, da bi izboljšale vino, nego nas 
sprotno, utegnile bi služiti namenu, da 
ustvarijo ono resno razpoloženje, kakrš* 
no se spodobi za molitve, opomine in 
pripravo na zadnjo pot. 

Da, ubogi grešnik ga je pil po dva in 
trideset, duhovna gospoda pa po dvaj* 
set! 

Skratka, gosposka si je v najobilnejši 
meri prizadevala, da bi se obsojenec, 
kadar se mu bo po volji božji in po 
sodbi posvetne gosposke ločiti od tega 
sveta, ločil z najpri jaznejšimi spomini 
na gosposko in da mu bodo prijazni 
zadnji dnevi izbrisali spomin na manj 
prijazne prejšnje dni in da mu ne bo 
ostala v srcu ne sled kake zamere. 

Urh Vamplin je z besedo in dejanji 
hvaležno priznaval vso izredno obzir* 
nost, ki je je bil deležen te zadnje dni. 
Dišalo mu je, hvala Bogu! In je bil v 
jako zadovoljnem razpoloženju. Niti se 
ni upiral živim besedam dušnih pastir* 
jev, naj iz srca izbriše sleherno nenaklo* 
njeno misel zoper gosposko. Pojedine 
ji itak ni zameril, seveda ne. Zaradi po* 
jedine pa ji je odpuščal tudi sodbo. Ne* 
katerih grenkih misli se pač ni mogel 

iznebiti in jih je gospodoma tudi razo* 
del. 

»Lačen sem bil,« je dejal, »in sem 
vlomil v klet, s krampom sem moral 
venkaj vreči križ iz okna, ni šlo gladko. 
Pa ko sem bil notri in sem videl bo* 
gato zalogo, nisem vzel samo za prvo 
lakoto, vzel sem malo več. Seveda, pri* 
lika se mi je ponujala in sem mislil, mar 
naj za vsako južino posebe vlamljam? 
Ne verjamem, da bi bilo ustreženo go* 
spodarju! Pa sem si nabasal vrečo, da 
bo mir, in nič ne rečem, pravična je ta 
reč, da bom tatvino plačal z življenjem 
— tako poje postava! Ampak ni bilo 
vse, kar sem odnesel, ne pol toliko vred* 
no, kolikor bo sedajle stala moja je* 
dača in pijača izza zadnjih treh dni. 
En del tega, če bi bil tedaj imel, pa ne 
bi bil vlomil in ne bi me prijeli in ne bi 
imel sodbe. Pa seveda tudi ne bi imel 
sedajle pojedine. Eh, naj bo, kakor je 
božja volja!« 

Goreče in skesano je molil z gospo* 
doma in je za pokoro zamenjal svoje 
boljše vino za slabše vino gospodov in 
še je včasih ugriznil v limono in mu je 
potem zopet prišla slast po jedi in pi* 
jači. Ne Urh Vamplin ni bil zakrknjen 
človek, niso ga imeli v pesteh zli na* 
goni; čut lakote je bil sicer precej raz* 
vit v njem. toda ne v taki meri, da bi 
mu udušil vse druge in boljše čute. 

Smilil se je gospodoma in sta si de* 
jala, prehuda je za tako reč in takega 
človeka kazen na vešalih. Sestavila sta 
prošnjo na presvetlega vladarja in mu 
jo poslala s posebnim slom. Urhu Vam* 
plinu pa nista o tem nič povedala, da 
mu ne bi goljufive nade motile spokor* 
nega pripravljanja za oni svet in do* 
brega teka na tem svetu. 



Tako je napočilo zadnje jutro. In je 
bolelo Urha Vamplina, prekratko da je 
bilo za vse dobrote, za ocvrta jajca, za 
kuhano vino in za pečene klobasice. 
Niti ni mogel pričeti, kadar bi bil hotel, 
nego so se na jpre j vršile molitve in je 
sledila izpoved in še so ga obhajali. Šele 
potem so mu prinesli one dobrote in so 
dejali, naj hiti! 

To si lahko rekel, težko storil! 
O, daleč na okrog so slovele pečene 

klobasice, kakršne so izdelovali vešči 
klobasarji onega mesta, k je r se je go* 
dila ta historija. Tudi druga mesta slove 
po svojih dobrotah: Ljubljana se od 
nekdaj postavlja z mesenimi klobasami, 
tako okusnih ne dobiš nikoder drugod 
in bi jih takisto lahko jedel eno uro 
pred smrtjo. Tržič se ponaša z bržola* 
mi, Idrija s žlikrofi, še Škofja Loka ni 
čisto brez in gre po svetu slava njenih 
prest, z mlekom poparjenih in maslom. 
Tam, k je r se godi naša historija, pa so 
bile pečenice tisto in so jih bili baš zato 
prihranili na zadnji dan: Urh Vamplin 
na j odnese s seboj na oni svet čim pri* 
jaznejši okus v ustih in spomin v srcu. 

Pa je bil tudi Urh Vamplin teh misli: 
najbol je bodi prihranjeno za nazadnje! 
— in je pričel z ocvrtimi jajci, prav do* 
bra so bila in dosti jih je bilo. K jajcem 
je snedel štiri žemlje in je vse skupaj 
žalil s kuhanim vinom, cimet je bil notri 
;n nageljeve žbice in sladkor, pogrela 
ga je sladka pijača in si je nalil in pri* 
voščil še drugi kozarec. 

Tačas pa so prišli ponj : »Holaj, čas 
je! In še škornjev nimaš na nogah! Kaj? 
bos da boš šel na vešala? Ni vredno, da 
jih obuješ? Glej ga, če ni zate vredno, 
je vredno za druge — spodobi se! Le 
hitro, le hitro! Pa golorok tudi ne smeš 

na drugi svet! Glej ga! Kje imaš suk* 
n jo? Brž, brž!« 

In so ga obuvali in oblačili in, gonili 
dol po stopnicah, v veži je stal voz, 
posadili so ga v sredi med oba gospoda, 
zadaj na vozu sta sedela rabelj in nje* 
gov pomočnik, ob vsaki strani voza so 
korakali vojaki. Tako si je skozi rado* 
vedno množico krčil voz svojo pot na 
poljane, kjer so se od nekdaj izvrševale 
smrtne obsodbe. 

Klobase, znamenite klobase pečenice 
pa so nesnedene ostale na mizi v celici! 
Toda niso dolgo ostale ondu, nego sta 
jih hvaležno pobasala lačna dva stražar* 
ja, ki jima nikakor niso bile namenjene 
od gosposke, saj nista bila obsojena na 
smrt. 

Oder na poljani je bila postavila ka-
kor običajno vesoljna zadruga tesarjev. 
Vsak mojster je bil zavezan, da se v 
enaki meri osebno udeleži tega dela, to 
pa zato, da ni mogel drug drugemu oči* 
tati, da je delal vešala — vešala niso 
bila v čast nikomur! 

Vrstile so se predpisane ceremonije: 
sodnik je ponovno prečital sodbo itd., 
itd., ukaz je dal rablju in pouk občin* 
stvu itd., itd., Urh Vamplin pa ni bil 
dobre volje. Ne, način, kakor so ga iz* 
tirali iz celice, se mu ni videl obziren. 
Naravnost v nebo pa je kričala krivica, 
da so ga spravili ob pečene klobasice. 
Kako se je bil veselil nanje! Ne, niti 
grižljaja jih ni utegnil pokusiti, niti ne 
jih poduhati od blizu! Ko se je sporni* 
njal klobasic, so mu stopile solze v oko, 
obrisal si jih je z dlanjo. 

Pod odrom na vse plati je šumela 
množica, videla je Urha, da si je brisal 
oči, zganila se je: »Govoril bo!« 



Pa mu je duhovnik na desni ponudil 
razpelo, da ga poljubi in si ob njem za* 
jame poguma. Velel mu je: »Urh Vam* 
plin, pravico imaš, da l judem tam spo; 
daj govoriš slovo. Govori skesane in 
izpodbudne besede, govori počasi, nič 
se Ti ne mudi!« 

Urh Vamplin je stisnil zobe, grdo je 
pogledal: torej nič da se ne mudi! In še 
govori naj ! Za klobase pa ni bilo časa 
in jih je moral pustiti tam na mizi v ce* 
lici! Ooooo! 

Dušna pastirja sta mu želela dobro — 
zavleči sta hotela konec: včasi se je že 
pripetilo in je prav zadnji hip prispela 
pomilostitev. 

Toda je bil Urh Vamplin preživo uža; 
ljen v svojem čutu pravičnosti in kar 
mu je prihajalo iz grla, je bilo samo ne; 
voljno brundanje. ki je pač obetalo vi; 
har. ne pa skesanih besed in izpodbucb 
nih naukov. 

Pa sta jadrno pokleknila oba gospoda 
in sta pričela z molitvami, kakršne so 
običajne ob takih prilikah, in je rabelj 
še Urha potisnil na kolena, da moli. in 
sta molila dobra dva gospoda in gledala 
v daljavo, ali se ne bo morebiti vendarle 
prikazal sel na konju z belo ruto v roki. 
Molila sta in molila, nevoljni so že bili 
gosposka in rabelj in občinstvo, ona dva 
pa sta molila in molila, morebiti jima 
je notranji glas dejal, naj ne odnehata, 
pa ju nihče ni smel ustaviti. Urh pa je 
bil zmeden, pod vešali je vsakdo zme; 
den, le na klobasice je mislil, še sedajlc 

da bi bilo zanje dovolj časa in jezen je 
bil. 

Tako sta minili dve uri, pa se jc res* 
nično zgodilo in je na potnem konju v 
divjem diru se pripodil sel od presvet; 
lega vladarja: Urhu Vamplinu da so ve; 
šala prizanešena! 

Urh Vamplin je bil zmeden in ni do; 
sti razumel, zakaj da gre. 

Šele, ko so ga nazaj peljali v ječo, 
se mu je zjasnil položaj. Molčal je vso 
pot. Ko pa so se mu odprla vrata v ječo, 
je bil kakor doma. Spreletele so mu oči 
preko mize in je zarjul: »Kje so klo; 
base? Moje klobase? Nihče drugi ni 
imel pravice, da jih sne. Skleda je tukaj, 
klobas ni! Kdo mi je klobase ukradel? 
Kdor jih je ukradel, mora na vešala. 
x\ko so vešala zame, morajo biti tudi 
za druge! Pravico hočem! In klobase!« 

Ni odnehal, ni se umiril. Glas o ukra; 
denih pečenicah se je raznesel po vsej 
hiši, iz hiše na cesto, po vsem mestu, 
in so potem v lepem potlačili vso reč 
tako, da je gosposka obljubila Urhu 
Vamplinu vsak dan tri pare pečenih 
klobasic, dokler bo v ječi, izvzemši po; 
stne dni. 

Videl sem račun, da je bil snedel Urh 
Vamplin v teku let skupaj pet tisoč šest 
sto trideset štiri pare klobasic! 

Potem so se ga iznebili. 
Toda ni šel izlepa. Ugajala mu je hr:-; 

na in se je repenčil, da mu gre za pra; 
vico. 

Pa to je zopet historija zase, morebiti 
jo kda j zapišem še posebej. 



brodu Anton Mohor, Maribor 

Brodar, le urno k veslu, hoj! 
Ne mudi se, ne glej, ne stoj, 
hitim spet k mili ljubici, 
k predragi mi nevestici. 

Ti trojno plačam vsakikrat, 
če vsak tako, si kupiš grad 
le kadar grem od nje nazaj, 
nerad plačujem ti tedaj . 

Teda j na j ra je bi imel, 
da zlodej tvoj bi brod odvzel, 
narasla Drava naj tako, 
da črez ne prišel bi nikdo>. 

In jaz bi vrnil se vesel, 
za vriskal si in si zapel: 
črez Dravo več ne vozi brod 
in jaz ne pojdem več odtod. 

Peter Loboda : 
Madona 



Idealisti in realisti 
Dolgo sva hodila. Izlet je bil naporen. 

Ne morda zaradi pomanjkanja zložnih 
poti, ne, ne — saj sva se sukala v naj* 
bližji okolici mesta. Težkoče je iskal 
in našel moj tovariš. Dokazal mi je, da 
človek uganja lahko veleturizem tako 
rekoč doma, samo če ima za to smisel. 
In on ga je imel. Dosledno se je izogi* 
bal vsake udobne poti. Sicer čemu naj 
bi imel cepin in vrv? Tudi nesreče niso 
izostale, seveda le bolj nedolžne, brez 
tragike. Meni so se zdele celo smešne, 
pa le meni. Ko sem se mu smejal, mi 
je zabrusil, da jaz kot navaden realist 
tega ne razumem. 

»Vi ne veste, da je pravi užitek v pre* 
magovanju težav. Vi tega ne morete 
sprevideti, ker vas je materializem osle* 
pil. Ta učinkuje na ljudi kakor slana 
na nežno cvetje: mori, ugonablja, je 
krvnik sreče. Z idealizmom je vprav 
nasprotno. Vsem stvarem vdihava živ* 
ljenje, jih lepša z nebeškimi barvami, 
daje bit jem pravi smisel, jih požlaht* 
njuje , pretvarja v božanstva.« 

Pri vrelcu sva se ustavila, da bi se 
okrepčala in odpočila na mehki travi. 
Iz kupa suhljadi, ki sva jo nabrala, je 
kmalu zaplapolal ogenj in nad nj im za* 
vrela voda. Čaj, cuker, rum, konjak, 
vino, prepečenec, kruh, pečenka, srajca, 
klobasa in bogve še kaj — vse je bilo 
v jedilni shrambi mojega tovariša, v 
njegovem nahrbtniku. Pogled na te do-
brine je vplival name zelo ugodno, ker 
sem bil že lačen in sam nisem imel ni* 
česar pri sebi. Ko je opazil moj pože* 
ljivi pogled in sodil moj tek po svojem, 
mi je odkrito povedal, da principielno 
ne da nikomur nič iz svoje zaloge, ker 

Julij Nardin, Ljubljana 

stoji na stališču, da se mora vsak turist 
preskrbeti z vsem potrebnim, preden 
gre na pot. Njegova izjava me ni razve* 
selila. Idealni tovariš je to opazil in pri* 
stavil, da mora biti v tem slučaju se* 
veda izjema! Saj me je prav za prav 
on pobral na poti in vzel s seboj. Tako 
sem postal njegov gost. Imela sva se 
izborno, kakor dva kralja. Volja je po* 
stajala čedalje bolj židana in kmalu sva 
odkrila pri obeh izredne pevske talente. 
Ustanovila sva pevski zbor, ki je eno* 
glasno izvolil gostitelja za kapelnika. 
Ako bi slišali, kako sladke in nežne me* 
lodije so vrele iz najinih grl, bi vas go* 
tovo očarljivo pretresalo, kakor se je 
zgodilo z vso okolico daleč na okrog. 
Ne poznam pevskega zbora, ki bi mo* 
ral kakor najin tolikokrat ponoviti eno 
in isto kitico: 

»Žemljice bi jedel, vinčece bi pil, 
mlado dekle ljubil, pa se veselil.« 

In vsakikrat je vplivalo drugače, lep* 
še in vsakikrat je občinstvo burno plo* 
skalo. Bil je kulturni dogodek prve 
vrste. Vsa trava pod nama se je izpre* 
menila v same lavorike, in moj tovariš 
je žarel od navdušenja, kakor zahaja* 
joče soince. V znak neizmernega ugod* 
ja je prižgal viržinko in kramljal. 

»Devičice kadim le ob takih prilikah, 
ko je moj dan. Dim svojih najbol j pri* 
ljubljenih cigar puham proti sinjini, da 
se mi odpirajo nebeška vrata. Kdo od 
vaše stroke more pojasniti, kaj je raz* 
položenje? To, kar smatrate vi za ne* 
umnost, je jedro sreče.« 

Vino se ga je prijemalo bolj in bolj. 
Tudi name je delovalo, dasi sem ga kot 



obziren gost manj pil. V ekstazi je po* 
veličeval ljudi svoje vrste in hudo gra« 
jal realiste, h katerim je mene prišteval. 

Sadistično je užival, ker se mi je zde* 
lo, da me je zadel v živo in da se ne 
bom mogel braniti. Pa se je zmotil. Pri* 
trdil sem mu, kakor se spodobi mlaj« 
šemu naproti starejšemu, a obenem pri-
pomnil, da se dobe častne izjeme tudi 
med ljudmi mojega kalibra, kar sem 
mu hotel dokazati s temile dogodbi« 
cami. 

Povedati vam hočem najprej , kako 
in k je je moj tovariš našel svoj ideal. 

Neki dan se odpravi na žabji lov. 
Naleti na dvoživko, ki pa ga ni čakala. 
Skočila je v vodo, on pa z roko za njo 
in zgrabi: »Na mojo vero, to je riba!« 
se priduši. Kmalu pa zastoče in izmakne 
roko. In glejte! Na n je j visi rak.« 

»Ali je rak ideal?« me je prekinil. 
»Ne, ne, to je šele uvod! Moj tovariš, 

ne bodi len, odtrže raku klešče in ko si 
nekoliko opomore, začne preiskavati 
raka natanko, prav strokovnjaško in — 
niti svojim očem noče verjeti. — našel 
je uš!« 

»Ah, prosim, molčite mi o takšnih 
idealih. Zdi se mi, da mi že lezejo po 
vsem telesu.« 

»To je le drugi del uvoda. Le potr« 
pite, skoraj izveste, kaj je povzročila 
ta najdba v učenem svetu. Moj tovariš 
ima izvrstne oči. Služijo mu bolje kot 
drugim drobnogled. Opazi, da je uš vsa 
kosmata. Našteje sto in eno kocino in 
s tem konštatira, da je posebne, še ne« 
znane vrste. Ko bi slišali, kako je zaukal 
ob tem spoznanju, mislili bi, da je zno« 
rel. Rekel je, da velja to, kar je našel, 
več nego zlato vsega sveta.« 

»Prismoda!« je bila kratka sodba mo= 
jega vodnika, kateremu sem težko do« 
povedal, da je moj tovariš le idealist 
posebne vrste. 

»Ko je uš krstil, da je slišala na nje« 
govo ime, jo je poslal znamenitemu uče« 
njaku v vknjižbo. Kmalu je o tem zve« 
del ves učeni svet. Iz vseh krajev so 
romali k uši in šteli noč in dan dlake 
na nje j . Na svoje oči so se hoteli pre« 
pričati, če je vse res, kar je objavil moj 
tovariš v znanstvenih časopisih. Ker 
niso imeli vsi enako dobrih oči, so na« 
šteli nekateri več, drugi manj dlak. Za« 
radi tega je nastalo devet in devetdeset 
razprav. V dolgem boju se je sreča na« 
gibala k tistemu, ki je trdil, da ima uš 
le sto dlak. Tovariš je že mislil zagnati 
puško v koruzo, pa se je še enkrat opo« 
gumil. V ognjevito pisani razpravi je 
dokazal vsemu svetu, da ima njegova 
uš sedaj res le sto dlak, a to le radi 
tega, ker ji je v tem času ena izpadla, 
kar se pozna na skoraj nevidni brazgo« 
tini. Popolno zadoščenje je pa dobil, ko 
je dunajski »Kikeriki« prinesel nečuve« 
no novico, da se je znameniti uši izgi« 
nula dlaka našla na Bismarckovi pleši.« 

»Ej. ej! vi se norčujete!« 
»Prosim, poslušajte dalje. Videli bo« 

ste. kakšne posledice je imelo to. Izmed 
devet in devetdesetih razprav plus ene 
je napisal moj tovariš več kot polovico, 
tedaj nad petdeset. Moral je namreč 
odbiti vsak napad. Ob tistem času pa 
so se zbrali gospodje na univerzi pri 
zeleni mizi, da bi izvolili novega pro« 
fesorja iz prirodopisja. Bilo je več pro« 
silcev. Navzlic temu je bil moj tovariš 
soglasno imenovan, ker je napisal naj« 
več razprav in imel že svetovni sloves. 
»Pomislite,« je rekel eden »kakšen ve« 



leum! Skoraj vsak teden eno razpra« 
vo!« — — Ni to idealno?! Pa ne samo 
on, tudi drugi so zasloveli ob tej priliki. 
Še tisti, ki je napisal več razprav o vpli« 
vu ušje dlake na politični talent, skli« 
cujoč se na »Kikeriki«. Zanj so ustano« 
vili celo posebno stolico.« Naveličal se 
je sedenja. Napotila sva se proti domu. 

»Vam se zdi mogoče vse to neverjet« 
no!« sem nadaljeval svoje pripovedo« 
vanje. »Imamo visok forum, ki nespod« 
bitno odloča, ka j je idealno, kaj spada 
na višje mesto in kaj ne. Vseh omenje« 
nih posledic ni imela tista uš, marveč 
le tista dlaka, ki se je zgubila, ki je ni 
bilo več. Torej le ideja dlake je bila 
mogočna gonilna sila. Da je res, doka« 
zuje primer drugega tovariša. Ko je ta 
slišal, kaj je vse dosegel prvi, ki ni niti 
razločal ribe od raka, je mislil, da se 
bo njemu isto posrečilo. Bil je pravi 
mojster v lovu. Poznal je natanko, k je 
se raki naj ra jš i drže, katera hrana jim 
je najbol j priljubljena, kedaj so naj« 
okusnejši, kako se najlaže ujamejo. Iz« 
našel je tudi jako učinkovite pasti za 
rake. Mislil je, če je tak tepec dosegel 
takšno čast, kakšno bo šele on! Napisal 
je razpravo, v kateri je korenito poka« 
zal, ka j vse zna, a se je prav tako ko« 
renito zmotil. Gospodje pri zeleni mizi 
so se spogledali in se pomilovalno smeh« 
ljali. »Kaj hoče tale? Prvič je napisal 
eno samo razpravo, drugič je ta razpra« 
va materialistično spekulativnega zna« 
čaja, tret j ič ni v n je j nobene ideje, ki 
bi zrevolucijonirala duhove naših uče« 
njakov, kakor se je to zgodilo z epo« 
halnim delom o »Ušji dlaki«. Zato tega 
gospoda ne moremo upoštevati.« 

Gostitelj je molčal. — »Ker smo že 
pri eni vrsti idealistov, vam hočem po« 

vedati še anekdoto o oslovi senci, iz ka« 
tere spoznate drugo vrsto. 

Bilo je v času, ko se je filozof Kant 
mučil z razlago duhov in drugih takšnih 
stvari. Takrat je zašel z nekim tovari« 
šem na pašnike. Solnce jima je naga« 
jalo, da sta prav težko mislila, sence 
pa nobene. Kar zapazita osla brezskrb« 
no mulečega travo. »Vidiš,« je rekel 
Kant, »ta sivček bi bil dobrodošel s svo« 
jo senco, če me ne bi motila njegova 
prisotnost.« Spoznavši njegovo dobro 
idejo, reče tovariš: »Osel me prav čisto 
nič ne moti. Kratkomalo si ga odmislim 
in se usedem v njegovo senco brez nje« 
ga. Tako je tudi napravil. Osel pa se 
ni zmenil zanj. Obračal se je, muhe si 
otepal in brcal. Pri tem je zadel Kan« 
tovega prijatelja tako nesrečno, da se 
je ta raztegnil mrtev na tla. Bistroumen, 
kakor je bil, je Kant takoj spoznal, da 
je bila tu pomota. Rajnki si je odmislil 
osla, v resnici pa mu je delala senco 
mula. Zato je sklenil, da bo predlagal 
obvezni tečaj iz prirodopisja za filo« 
zofe, da ne bo več takšnih tragičnih za« 
menjav, k o je tako razmišljal v svoji 
žalosti, sliši krohotanje iz muline sen« 
ce: »Glej. glej! čemu se cmeriš? Saj je 
vse v najbol jšem redu. Ko sem čutil 
udar, sem spoznal, da je tudi moje telo 
na poti. Zato sem si ga takoj odmislil 
in sedaj naj brca osel ali mula, mi je 
vseeno.« — Za Kanta je bila to nova 
resnica, ki jo je objavil v svojem delu 
»Sanje nekoga, ki vidi duhove.« — Iz 
vsega tega spoznate, da imamo dvoje 
vrst idealistov. V eno spadajo odmišlju« 
joči, v drugo domišljujoči. Med obema 
vrstama so brcajoči realisti osli ali 
mezgi. Moj voditelj se je namrdnil in se 
poslovil. Od takrat me je preziral. 



Pjesme čeznje 
Zov 

Ankica Obersnel, Maribor 

Dodji mi, fantazijo, o dodji 
u ružične zore moje prve mladosti, 
kroz velove sanja i bezbrižne radosti 
mojom dušom prod ji! 

I ostavi u n jo j ruže 
sve prve, što rese tvoje mirisne grane, 
ostavi mi snova svojih najbujni je sane, 
ti — duše moje druže! 

Razdri velove tame, 
zasini bojama duge i sunea, 
zastruji lahorom mira s gorskog vrhunca. 
gdje rastu lovori i palme. 

Dodj i mi skoro, o dodji, 
duša te čeka željno; 
krinovi prijestolje rese, 
žute mirišu ruže 
za tebe — mili moj druže . . . 

Oh noč je tako tajnovita, bajna, 
a mjesečina na pute je pala; 
po zvijezdi ja sam poljubae ti slala 
i uzdah prepun života mi vajna. 

A ti sad snivaš i ne misliš, dragi, 
da jedno srce samo za te bije, 
da moja duša več vesela nije 
i život nije onaj ubav, blagi. 

Sonet 

A mene boli, mene peče rana, 
dok ljubav ruje po duši duboko 
i suzno mi je, neveselo oko. 

[ zbog tebe mi tihi smiraj dana, 
vedrina noči., kao što je ova, 
u krilu svome donosi bolova. 

Spornen 

Dao si mi ružu, još i sada leži 
pokraj slike tvoje svenuta i mrtva, 
dokle miso nekud u daljinu bježi, 
od tebe se kida. Več je dosta žrtva 
što na oltar moje ljubavi sam dala, 
kad sam njenu sreču istom upoznala 

T a j spomenak mali sad^u meni budi 
sječanje na prošle, a presretne dane. 
Moje sanje, ljubav, oduzeše ljudi, 
vihor zlobe slomi rascvjetale grane. 
Samo jedna ruža, spomen prošlih dana, 
oživiju je sliku nekadašnjih sana . . . 

Iz daljine 

Iz daljine čujem akorde klavira, 
a nečija ruka tako vješto svira, 
u pianu mekom svaki trzaj hvata, 
dokle sunce šalje zadnji pramen zlata. 

Preda mnom na stolu žute ruže stoje, 
mirisne, lijepe ljubimice moje; 
ja ih ljubim tiho, slušajuči zvuke, 
u mislima gledam one drage ruke 

što sad vješto s^aču tipkama klavira, 
a ari ja divna u dušu me dira. 
Moje ruže ljubim u nekoj ekstazi 
i osječam — suza polagano slazi. . . 

Akordi su riši. Ne čujem ih više, 
gledam kako lahor nježno granje njiše. 
Sunce je več 'zašlo, nestao je dan — 
iz višina plavih sad dolazi san . . . 



U suton 
Posljednje zrake sunčane su nestale, 
a moje misli nisu prestale 
letjeti u daljinu, 
gledati u dubljinu 
moje duše . . . 

Koprena meka i fina, 
plavkasta i mila 
zemlju je obavila . . . 

Vjetr ič je nečujno liščem prolazio, 
do moga lica dolazio 
i mekano njega poljubio . . . 

Zadnji 

Svud opalo I išče po putima leži, 
a jesenji veo zavija lagano 
putove i ravni. . . 
Posvuda su tavni 
osječaji pali, 
a poljima jesen sa pustošem bježi. 

Kroz velove sinje jeseni ja gledam 
kako sanje moje odlaze iz duše 
nekud u daljinu; 
kroz mračnu visinu 
vidim nove boli kako k meni idu, 
a ja im u dušu ulaziti ne dam. 

Prsti su takli lagano tipke klavira . . . 
Duša je moja trebala mira. 
I ja sam svirala, 
lagano tipke dirala, 
molove tužne birala, 
dok mi je duša plakala, 
drhtala . . . 
j a d a l a . . . 
u mekom pianu, 
fugama brzim, 
molovima tužnirn . . . 

akordi 
1 dok vjetar skida požutjelo lišče, 
tlokle jesen vlada pustošeči kraje, 
duša mi se bori, 
a plam neki gori 
u dubini njenoj, 
gdje su nekad sanje svježe bile cvijeee . . 
Sad su suho lišče. 

Samo svelo lišče jesu moje sanje 
i več ništa nema, 
što bi moglo dati život im iznova 
u pustoši bolnoj nekaclašnjih snova .. . 
A dušom mi zadnji prolaze akordi, 
ti ostaci tužni nekadašnjih snova, 
ti akordi jesu: sječanje i čežnja, 
obaviti mračnim velovima bola . . . 

Jočem za belimi dnevi 
Jočem za belimi dnevi, ki duši so bili zdra.-

v i l o , 
srcu opoj in sladkost in še pesem prelepa. 
Sam sem ostal sredi pota, še solnce me je 

zapustilo. 
Čutim ječanje vetrov in bridkost, ki tesno 

me oklepa. 

Pobožala si 
Pobožala si z mehko me roko 
in s toplo si besedo me sprejela, 
v poljubih vročih lica so gorela, 
ko prišel k tebi ljubica sem po slovo. 

Zdravka Ocvirk, Ljubljana 

Rože na oknu sklonile so glave, kot da so 
! umrle< 

v sobi je tiho, da čujem srce, ki mi bije, 
smeha nikjer in ne toplih oči. da bi zrle, 
le mesečina na stene mi včasih prisije. 

Jočem in čakam da smrt še potrka na vrata. 

Zda j truden vračam se od dolge poti 
in nate mislim in ti pesmi pojem, 
ah, saj nihče ne ve, kako je v srcu mojem, 
kako »toterno bolj sem vzljubil te v samoti. 



Komaj je pomlad prišla . Pehani Polde, Ljubljano 

Komaj jc pomlad vstopila, 
že o medu sniva panj ; 
v srca nad je natrosila 
in vzbudila tisoč sanj. 

Smrekam vitkim v tihem gozdu 
srečna doba je prišla: 
dramijo spet stari znanci 
iz globokega se sna . . . 

Nad zeleno- plan življenja 
cvetke dvigajo glave, 
kukajo in šepetajo, 
ko da bajke se glase . . . 

Solnčni dnevi — zlate nade 
se v očeh odsevajo; 
žarke želje o ljubezni 
nežno pesem peva jo* . . 

Na razpotju 
Daljne ceste osamelost 
me zajema vsepovsod, 
kjer prekrižala življenje 
mi je tvoja solnčna p o t . . . 

Ker že tesno me oklepa 
nenasičena bolest, 
v 's trahu vedno pričakujem 
le o tebi vsako vest. 

Ko v samoti bom posedal 
na življenja trdih tleh, 
morda bolj od tvoje tuge 
mučil mene bo tvoj smeh 

Oton Gaspar i : Hišica (risba) 



Dete v polju Ivo Peruzzi, Ljubljana 

Dež srebrnih ros škropi, 
metuljčki iz posteljic planejo, 
trudne oči si pomanejo. 
Murni zapeli so jutranj i spev, 
maki se k detetu sklanjajo, 
angeljei zibel poganjajo1, 
solnee poslalo je božji usmev. 

Mavrica čez nebo se zlija, 
po zlatem polju hodi Marija. 

Izvor prekmurskih cehov 
Svojevrstna narodopisna zanimivost 

Prekmurja so cehi. Ob desetletnici ju* 
goslovanskega Prekmurja je našo širšo 
javnost opozoril na n je Jožef M e š k o 
v »Slovencu«; v domačem prekmurskem 
časopisju pa je ob raznih prilikah po* 
ročal o cehih v izpiskih Jožef K 1 e k 1 
mlajši. 

Današnji prekmurski cehi so v na* 
sprotju z mestnimi cehi, n. pr. s škofje* 
loškim, kmetski pogrebni zavodi in obe* 
nem društva, ki skrbe za olepševanje 
cerkve in vsega, kar k n je j spada. Krat* 
ko rečeno, prekmurski cehi so ljudska 
cerkveno*olepševalna in pogrebna dru* 
štva. Po njih značaju je navadno, da ie 
sedež cehov največkrat zvezan s sede* 
žem župnije. Kljub svojemu imenu ni* 
maj o današnji prekmurski cehi nobene 
zveze z obrt jo; v njih daleko prevladu* 
jejo kmeti. Tudi v lončarski vasi Filovci 
nima tamkajšn ja od ljudstva ceh ime* 
novana zadruga nobene zveze z obrtnim 
cehom v preteklosti, ker predstavlja fi* 
lovški »ceh« od Zadružne zveze v Ljub* 
ljani po svetovni vojni organizirano edi* 
nico filovških lončarjev. 

Franjo Baš, Maribor 

Cehi so razširjeni po vsem Dolenj* 
skem in Ravenskem; zaenkrat mi ni še 
tozadevno znano Goričko. Poznajo jih 
prav tako evangeličani kot katoliki. 

V posamezni župniji je ponekod sa* 
mo en ceh, drugje pa jih je zopet več. 

Narodopisno najvažnejše je vpraša* 
nje, odkod so se razvili današnji prek* 
murski cehi. Dati odgovor na to vpra* 
šanje, je namen mojega poročila. 

Hvaležnost mi nalaga ob tej priliki 
pri jetno dolžnost, da se iskreno zahva* 
lim za prijaznost predstojništvu čren* 
sovskega ceha; prav posebno zahvalo 
pa izrekam g. Jožefu K 1 e k 1 u s t., da 
sem dobil za daljšo dobo na vpogled 
najs tarejšo računsko knjigo črensov* 
skega ceha. 

I . 

Izmed obstoječih cehovskih knjig od* 
govarja na naše vprašanje najstarejša 
računska knjiga čevljarskega in kožar* 
skega ceha v Črensovcih. V začetku 
tega, v cehovski škrinji v Črensovcih 
se nahajajočega rokopisa, se naha ja jo 
pravila čevljarskega in kožarskega ceha 
v Beltincih, katere je potrdila Marija 



Terezija 23. oktobra 1778. Od Marije 
Terezije potr jeni izvirnik se nahaja da; 
nes v Beltincih. Dne 1. januarja 1823 
v Ivanjcih (Prekmurje) uradno overov; 
1 jeni madžarski prepis beltinškega čev; 
ljarskega in kožarskega ceha pa tvori 
začetek stare računske knjige današnje; 
ga ceha čevljarjev in kožarjev v Čren? 
sovcih. Overovljenemu madžarskemu 
prepisu beltinškega izvirnika sledi v 
črensovski računski knjigi sledeči slo; 
venski prevod: 

Plemenitoga, y postuvanoga So--
starszki y Vosarszki Mestrov Czcha, 
od Szvctlc Rvmszke Ceszaricze, y 
Vugcrszke Kralicze Maric Thcresic 
letta 1778ga Meszecza 23ga Octobra 
vu Vogerszkom jeziki napiszani, y 
potridjeni Czeski Artikulusi na 
Szlovenszki Jezik preobrnveni ctak 
sze nahajaju. Naimre: 

P r v i A r t i k u 1 u s. Pokedob vszakoga 
Csloveka dusnoszt tou szeov daprnosa, ka 
Gospona Boga Diku nepresztanoma obcr 
vszega zvisavati, y nvegovo Szveto Szvet-
loszt v — sztrahi, y poulek Krscsanszkoga 
reda v sivlejnvi poveksavati, y tak poulek 
toga Szveti Blagoszlov vszaki da zadobiti 
more; za toga zroka volo 'z-ete Soustarszke, 
y Vosarszke Mestrie vkuper szpravleni 
Czejszki poulek naredbe krscsanszke kak 
najhi trej z czejszkim sztrouskom edno do-
sztoino Zasztavo (csi escse nebi bila) szebi 
szpraviti, y v- Farnoj czerkvi drsati, y pod 
Touo na Tejlovo, y vuszmi den Tejlovoga 
obszlusajoucsai Processiaj vszi Mesterski 
Lidje, y nyihovi Ditiszje z Inasi vkuper (v 
kaksoi ste vori oni bi bili) sznajsno sze 
posztaviti, y tam szebe pošteno, ponižno, y 
pobosno zadrsavati dušni bodo; steripa brez 
dobroga zroka na imcniivane Processie nebi 
prišli, Mestri zdvema funtoma, Dititsje pa 
zednim funtom voszka prepiszanoi Czerkvi 
na potreboucso naj sze kastigajo; Zviin 
toga v szaksen Leti v=csetveri Kvatrni Dne-
vi, tak ravno na etoga Czejha szvetcsnvi 

Den nyihovoga Patronussa Szvete Mesc za 
nyihovo Szvetloszt Vugerszkoga, Apostol-
szkoga Kralya, y poglavara za Szrecsno 
ravnanye, za poveksavanye Szvete Matere 
czerkve, y za Blagoszlov Orszaga, tak rav-
no v — etom Czejhi bodoucse, y prc-
minoucse sive y Mrtve sziilsiti dati, y 
gda sze te Mcse szliisile bodo czejski 
Mestri, y Mesterszki Diticsje z Inasi vkiip 
(kakse ste vcire szou) v persouni na 
zoucsi moreju biti, y te messe pobosno 
poszliisati moreju, y na offertorium (zviin 
Inasov) vszi iti dušni bodo, steripa brezi 
dobroga zroka kteim Messam nebi prišli, 
taksi Mcster eden fiint, Detits pou funta 
suti, ali bejli vouszk na szpomenouto Farno 
Czerkev za kastigu dati more csi pa brezi 
zroka Inas za osztane, na meszto nyega 
nyegov Mester deti csam vo odrigjeno ka^ 
sngu na pou placsati dusen bode. D r ii g i 
A r t i c u 1 u s. Etoga czejha Mestri vsebra-
nom etoga czejha Letov dnevi, tak ravno 
v — esetveri kvaterszki dnevih vkiip sze 
szpraviti moreju, y teda v ceisko Ladiczu 
navadne Leitne, ali pa Gvaterne notri idou-
ese peineze dušni boudo doli posztaviti. 
Zviin toga y drgouts tudi gda ste Czeme-
ster potrejbno boude szoudo, y Czejszka 
dugovanya tok bodo selela, gda sze naznanve 
da po Czemestri vkiip priti tlusni boudo, 
y vtaksem Szpraviseci Czejska dela odprto, 
y brezi zavezka kaksega Szkrovnoszti dela 
czejska tihu, y mirovno na j zkonesavaju, 
y dokonesaju, csi bi pa steri ztaksega 
Spraviscsa vo ostao brezi dobroga zroka 
Mester petdeszet, Detics pa dvajszeti 
pet gvukeczov placsati dusen boude. Ka' 
stiga pa od ete veksa naj sze ne jemle. 
Czi pa steri zmed Mestrov ali Diticsov na 
szvoju potreboucso gledecs szpravisese 
dersatii bi selo taksi za volo toga pri Cze-
mestri naj sze zglaszi, y teda Mester oszen 
deszčt pet, Detics pa Stirideszet dva gyu-
kecza naj da vezejsko Ladiczu. T r e t j i 
A r t i c u 1 u s. Czcmestrovu zeberanve vsza= 
ko Letto szlejdnyega czejha Letta dneva 
naisze drsi tak, ka vkiip sze szpravivsi Czei 
ski Mestri, teda Czeh Mester, alipa tiszti 
sterim szo pri rokai bili Czeijski dohodki, 
od tiszti dohodkov racsun na j da, tou gda 



sze zgodi, k sztaromi Czeh Mestri escse 
dva zmed Mestri naprej najsze posztaviju, 
y med teimi treimi steri vecs rejcsi (ali 
voutumov) dobi; alipa prvi Czemester naj 
sze nazaj potrdi; sze za Czemestra zebere, 
y tak tomi znouvics Zebranomi taki Czeiske 
Ladieze kliics vrouke nay sze da, y eta 
naj sze zgodijo pred ednim od Zemelszke 
Goszpode vo poszlanim Comissarom, na 
zauesi bodoucsem, brez steroga na zoucsi 
bitja, druga zpraviscsa nikoli nemrejo sze 
dersati; Czemester ezejske Mestre brezi 
vszega odebiranya Sztare, y Mlade ednako 
v Czejsko szpraviscse more pozvati; poulek 
toga Czejha etoga Artieulus je, da vszaki 
Czeiski ka naj zna, y poulek nvih ka sze 
vszaki boude znao ravnati, teda gdasze Cze-
Mester zabera, y vcsetveri Kvaterni Dnevi 
dersetsi szpraviscsai odperto razumno naj 
sze preestejo vszeim na csiitejnye, y esibi 
sto zviin tej szpraviscs te Articuluse pre-
štete meti selo, tak sze nyemi naj dopi-
szti, ali tak, ka dvajszeti pet gvukeczov 
vezejsko Ladiczu prvle naj posztavi. 
S t i- l i A r t i e u 1 u s. Csibi steri Mladenecz 
vetom vkup szpravlenom Czejhi Mestriju 
vesiti bi sze 'selo, naj oprvin more pokazati, 
y poszvedoesiti jeli je zpostene zakonszke 
posztele rodjeni, teda pa od notri vdinva-
vanya dva Rainska, gda sze pa tri lejta Ina 
ska szpunijo, i gori sze odszlobodi. yno 
med Detiese sze gori zapise pa dva Rainska 
od szlobajanya, y od Navucsnoga Liszta vo 
resavanya sze vkup vezejsko Ladiczu na j 
notri dene; teda pa za volo szvoje Mestrie 
bousega vesenya taksi oszlobojeni Inas tri 
Lejta naj vandra; poulek toga y Mesfer 
dušen boude ka szvojega Inasa naj osztro 
ne dersi, y nvega od vesenya szove Me 
strije na driigo szvojo hišno szliisbo gle-
doues naj ga ne vlecsi, liki vmestriji na j 
ga nueza, y v'szem dobrom, y vstrahi Bo-
sem 'vrlo naj ga vesi, csi pa metemtoga 
pokecs Inas szvoih Leit vesenya vo szpuni 
Mestri nyegovomi szmrt sze pripeti, teda 
Czeij szk'rb na j ma na Inasa, y red naj 
vesini zavolo nvega, ka jeli naj pri doviezi 
osztane? alipa k drugomi Czejskomi Mestri. 
pri sterom vesenyi Mestrije szvoje verlo 
dokonesati more ali sze da, ali ne j? P e t i 

A r t i e u l u s . Csi bi steri med Detitsi 
Soustarszkmi, ali Vo'sârszkmi v etom vkiip 
szpravlenom Czejhi za mestra posztati bi 
selo, tiszti naj prvics zato ka sze notri 
oglaszo eden Rainski vezejsko Ladiczu 
more notri posztaviti, tedapa vezejskom 
szpravisesi od postenoga roda, Vandranva 
y Leit pošteno vo szpunyenih szvedocsân-
sztva Liszt na prej pokazati more; eta pa 
gda sze vesinijo, ka szvoje Mestri je dus^ 
noszti naj zna, etoga Czejha Artieulusi 
brezi vsze Taxe pred nyim naj sze pre-
estejo, tedapa Zemelszko goszpodo z vszoin 
dosztojnosztjom na ton bode proszo, ka 
naj ga med obcsinszke sztanovnike notri 
vzemo, za volo koga, y vtom gvisen more 
biti, ka od szvoje vucsne Mestrije probo 
more posztaviti, zato naj proszi od Mestrov 
eden dén na preglédanye szvoje mestrije, 
ali pa kak sze natsi veli Remeka. steri dén 
poulek nyegove Mestrije, Mestri na j nyemi 
odrédiju; naj pa tak boude toga szpome-
noutoga Remeka delo odrejeno ka na j 
doszta ne kosta, li tomi haszek vzéti, yna 
lejke peineze ob'rnojti naj sze more, steri 
zgotovleni Remek teda po czejskih Mestrin 
od Zemelszke Goszpodé na tou odrejenim 
Commisârom na zoucsi bodoucsem najsze 
pregledne, y csibi kakso ménso falingo 
vnyem naisli, takso falingo 'zednim, zdve 
ma, ztrejmi, ali naj vise stirami Rainski 
more rešiti; esi pa vtom Remeki veliko 
falingo bi naisli, teda ali na nouvoga Re-
meka delo (ali pa kak driigi Mestri szou-
dili bodo), na vesenyé szvoje Mestrije na 
dale na j sze vpouti, kastigo za toga volo 
naj nejma, y csibi Czejszke Taxe kaj prvle 
dao. naj sze nyemi y tiszto nazaj povr 
né; Steripa dobro z goto vi szvoj Remek, 
taksi vezej taki naj sze notri vzeme, y 
Zemelszkoj Goszpodi ka med obcsinszke 
sztanovnike sze bode mogeo notri vzéti na-
prej naisze posztâvi, teda Czejszko Taxo 
vpetnaiszet Rainski poloviezo taki, polo-
viezo pa na konezi Leta naj polosi vCzej-
szko Ladiczu. Szlobodno boude nyemi tak, 
kak drugomi Mesterszkomi csloveki Me-
striju delati, Diticse y Inase tiidi drsati, na 
dale pa szakse gosesenyé, y pi t je prepoue-
dâva sze, niti je nej szloboudno etomi vkiip 



szpravlenomi czejhi od taksega Nouvoga 
Mestra, ali Oped, ali piti prosziti, menye 
pa za volo toga nyega tersiti. S e s z t i A r-
t i c u 1 u s. Mesterszkoga Csloveka szin, ali 
Detics, steri v'ctom Czejhi vkup szpravle-
noga Mesterszkoga Csloveka cser, ali Do-
viezu za szvoju 'senu hi zeo, y Mester bi 
'selo biti, taksi ravno tak, od vandranya, y 
vesenya szvedocsansztvo more pokazati, y 
Remeka delo, y driige dusnoszti tak, kak 
i zviinszki do kraja more szpuniti, od toga 
niti zpeinezi sze nemre risiti, od navadne 
Mestrie metemtoga Taxo na polojno v Czej« 
sko Ladiczu doli placsati dušen boude. 
S z e d m i A r t i e u l u s . Szlobodno bode 
etomi vkiip szpravlenomi Soustarszkomi, y 
Vosarszkomi czejhi v drugi Mesztaj szto« 
jecse, y Zviinszke Soustarske, y Vosarszke 
Mestre po ednom v Czej notri zeti, 
pouleg toga donok szvoje Articuluse \ 
zviinszki mesztaj sztojecsemih Mestrih 
vkiip drsati y mensi Czej stomi vkiip 
zpravlenomi Czejhi gori posztaviti prepo-
vejdasze, taksi zviinszki Mesterszki Cslo-
vik pa, Steri sze vete Czej notri zapise od 
regyeno Taxo szamo na pou dušen je pla-
csati, na Tcjlovszko Processio pa (csi do-
broga zroka nebode meo, alipa nyegova da-
lekoucsa nyega vo ne zeme) dušen boude 
priti, tak ravno na Den Czejha y Kvaterna 
szpraviscsa priti, y Kvaterne pejneze doli 
posztaviti duscn boude, ali pa vtaksem 
vrcjmeni poszlati peineze csi brezi dobroga 
zroka za midi, taksi, te pejneze szletkar po 
duplom placsati dušen boude. O u s z m i 
A r t i e u l u s . Kak y vszakomi neznanomi, 
y zviinszkomi Kramari, Trsczi, y szakc fele 
Mesterszkomi Csloveki brezi vszega zebe-
ranva Szvojo partejko, y zrokami priprav« 
leno delo na Orszacska, y mensa szenyma 
szlobodno je notri prnesztii, odavati, y 
odati dopiszti sze, Suprotivnim nacsinom 
vszem tcim, y tisztim Soustarszkim, y Vo-
sarszkim Mestrom prepovidava sze steri 
szo nej v etom Czejhi szvoje delo zviin 
Szenymov veto Meszto notri prncszti, y 
etim domacsim vetom Czejhi vkiip szprav-
lenim Mesterszkim Lidem na kvar ocsive-
szto, ali pa szkivoma odavati, y tersiti, elipa 
Soustarszko, ali Vo'sarszko Mestriju delati, 

y v peineze szpraviti nej je szloboudno, 
niti sze nyim pod niki nâcsin tou ne dopi-
szti, y csibisze vtoum meszti taksi najseo, 
tiszti po Czemestri zpovelejnyem Zcmels-
zke Goszpodé poulek vrejdnoszti najsze 
kastiga, y zmeszta naj sze vo zapovej; ka 
sze Nemesko praviiczo, y Szloboscsino do« 
tiese, nyim po sterom sté Soustarszkom y 
Vosârszkom Mestri, delo na szvojo potre-
boucso delati esibi 'seleli dati szloboudno 
boude. D e v e t i A r t i e u l u s . Pokehdob 
vdober red szprâvleni czejh Bosi sztràj, y 
Ljiibav Blisnyega, poulek toga dober réd 
ober vszega lyublénoga vesiny, zâto eti 
szpomenouti Czejski Mestri Bougi drago, 
y dobrovolno 'sivlejnye na j nosziju, szlos« 
noszt naj lyiibiju, ti sztarejsi teim Mlajšim 
dobro példo naj Kâseju, ti Mladi kteim 
Sztarejsim vsze postényé naj szâsiijo, 
Mesterszki Dititsje szvoje Mestre na j po-
stuju, y podlosni naj nyim boudejo; Czejski 
Mestri toga Czejha delo (vsze odlâcsanye, 
szvadlivozt, nepokornoszt na sztran pozta« 
vivsi) trejzno, mirovno, y pravitsno naj 
doprnasaju, odrediju, y vszo szpâko na j 
na sztran posztâviju, ki pa prouti ovoi na« 
redbi boudo hodili, y nepokorni bodo, y 
eden driigoga zbautuje, naj moues mâ Cze« 
mester prouti taksem nepokornim pregre-
siteli praviesnoga szouda vesiniti y kasti= 
gati, ali tak, ka taksa kastiga na eden, dvâ, 
tri alipa najviše štiri Rainsikc naj ide, na 
vise pa nej, stera stran pa szteim szoudom 
nebi bila zadovolna szlobodno nvoi boude 
brezi vsze kastige pred zemelszkoga Gos-
zpouda szvojo teskoucso na prej dati; 
csibi pa steri v Czejszkom deli szvoju tos-
bou nebi pred Czejh, liki na dale bi neszeo. 
zatoga volo sze tudi naj ne Kastiga, csi pa 
steri zmed czejszkimi za volo vékse gre« 
hote, y hiidoga dela bisze tou'so, steroga 
szoud ober czejszke 'smoznoti bi biu, tak-
sega brezi vszakoga odlâsanya Czemester 
zemelszkoj Goszpodi na znânye na j da, y 
tam odnet na j szoud csaka, za teim pa, kak 
szaketele Czejszke Taxe pejneze, tak ravno 
pejneze kastige vCejsko Ladiczu naj notri 
sze deneju. D e s z č t i A r t i e u l u s . Vrcj = 
dno je kâ vszi Czejski poulek szvoe Me« 
strije naj osztânejo, y eden vdriigoga me-



striju naj szc ne meisa, liki szaki poulek 
szvoje Mestrije naj osztane, y zato csibi 
sze kaj taksega naprej dalou, y med dvemi 
Czejhi kakse pitanye bi sze gori podignolo, 
tak tiszti, steri tosbo podigne, y prouti ste-
romi sze 'selo tousiti, na j pri Visesnyih 
szvojih zglaszi, y zadovolscsino naj proszi, 
esi bi pa med teimi Czejskimi Mestrih vek-
se pitanje y tosba, bi sze na prej dala, tak 
zemelszko Goszpodo za volo toga bodo 
mogli poiszkati. E d e n a j s z e t i A r t i e u -
I u s. Csibi szpripessenyem vnoga Soustar-
szkoga, ali Vosarszkoga dela na prej dalou, 
takse delo nej szamo ednomi Mestri dati, 
niti szam eden Mester vsze delo na szč= 
be naj ne zeme szkvarom drugi Mestrov, 
liki Czejh med druge Mestre poulek szouda 
szvojega naj rezdeli, ka naj szaksi poulek 
raksega dela haszek ma, poulek toga donok 
ki kakse delo delati da, poulek nyegove 
voule szloboudno boudc na zgotavlanye 
taksega dela szebi Mestra zebrati. D v a-
II a j s z e t i A r t i c u 1 u s. Vre jdno je itou 
ka gda zdriigi varasov, y meiszt kaksi Sou-
starszki, ali Vosarszki Deties veto meszto 
notri pride, taksega brezi znanya Czeme-
stra nikomi zmed Mestrov naj nede szlo-
bodo na szvoj Mihely notri prijeti, liki tak-
si prihodni ditiesje naj sze notri oglasziju 
pri Czemestri, y poulek reda od Sztaroga, 
do mladoga naj da delo iszkati, y tisztomi, 
steri na j vekso^ potreboueso ma, ga dati 
dušen bode. Csi zato donok steri Mester 
ober taksega Ditiesa steri szeje nyemi pou= 
lek reda dao, driigoga Ditisea za volo szvo-
jega sziunoga dela zdriigoga Meszta szvo-
jim sztroskom szi je szpravo Czemestri naj 
za volo nvega glasz da taksega Ditiesa na 
szvoi Mihelv szlobodno notri prime. T r i-
n a j s z e t i A r t L c u 1 u s. Pokehdob vdo= 
broj szlosnoszti sivouesi Czejski Mestri te* 
da naj bole sze gori zburkajo, gda steri Me-
sterszki cslovik tomi driigomi Mesterszko-
mi Pajdaši nej szamo naszenyi, ali pa vdrii-
gi mesztai nvegovo delo pred drugimi pos-
potava, ali pa nyegovo Mestriju zadersava, 
ali ka je pogibelnejše njegovo dr'sinu 'zobe-
csanvom vekse placse inaesi kak vkraj 
zove, nori, y odvabi, zato csi steri Me-
sterszki cslovik, ali pa Deties vetom vkup 

zprávlenom Czejhi vtaksem bi sze zapopad* 
no taksi Mester na dvá Rainska, Deties pa 
na eden Rainski od Czejha naj sze kastiga. 
S t i r i n á j s z e t i A r t i c u 1 u s. Pokeh-
doub poulek Orszátske právde Szlávne Vár-
megyie na delo Mesterszkih Ludih czejno 
odregyüjo, y nametávajo, za to etoga Czej-
ha Mestri boudosze tüdi poulek toga drsali. 
P e t n á j s z e t i A r t i c u l u s . Gda steri 
zmed etih vküp Szprávlenih Mestrov, alipa 
Deticsov brezi sztrouska boude, y obete'sa 
blisnyeka Lyübav, y krcsánszka dusnyoszt 
szevo doprnása ka na j na táksega drügi 
Czejski skrp majo, y nyega naj pomágajo, 
csibipa za volo szirmastva szükesen biu na 
povernejnye szvojega zdravja, tak sega Czej 
dusen bode zpejnezi Czejszke Ladicze tüdi 
pomagati, poulek toga donok csi betesnik 
ozdrávi, y priliko bode meo 'zCzejske La-
dicze gori vzéte peineze nazaj povrnouti 
dusen bode, csibi szepa taksega betésnika 
betek poveksavao, y vüpanya nebi meo 
kabi ozdravo, tak ták si na diisi na j sze 
obveszeli. y brezi szpouvedi naj nemerjé; 
taki brezi szaksega odlásanya csi Mester 
boude, Czemester, csi pa Deties ali !Inas 
nyegov Mesterszki Ver ' t ovoga Meszta 
Plibanusi za volo nyega naj glász dá pod 
kastigov dvá Rainska. S e s z n á j s z e t i 
A r t i c u l u s . Taksega Mesterszkoga cslo-
veka vdoviczi steri je premino, y ona esese 
nyegovo Imé noszi szlobodno boude Mestri-
ju delati, steroj je Czcih dusen szigdár 
szpametnoga, dobroga y pri Mestrii razum • 
noga Ditiesa dati csi pa metemtoga 
zviin etoga Czejha Mestrie. gdrugomi cslo-
veki zamos odide, Mestri i u na dale rivati 
neszmej, y na j sze taki nyej prepovei. S z e-
d e n n á j s z e t i A r t i c u l u s . Gda ste* 
roga gori szpomenoutoga czejskoga Cslo-
veka 'Sena alipa dejte merjé teda nazprévod 
vszi Czejszki moreju iti, y Mrtvo Tejlo do 
czintora szprevoditi dušni bodo. Steri bi pa 
tou brezi dobroga zroka zamiido tak Mester 
na dvajszeti pét guyukeczov, Deties pa na 
dvanájszet gyukeczov na j se kastiga, 
O s z e m n a j s z e t i A r t i c u l u s . Ka vsza 
tá, stera szo eti gori zapiszana Kasze vornej 
bodo mogla obder'savati, y Diko Bo'so gori 
podignuti, lagoje zpaeslivo 'sivlejnye odpra-



viti, y dober 'sitek notri prineszti, Kak i 
Czejska Dela teim bole naj vbousen redi 
tecseju dušni bodo etoga Czejha Mestri 
szebi od Zemelszke Goszpode ednoga Co-
rnessara vo prosziti, steri vszaksem vrej-
meni szpraviscsa, znyegovim na zouesi bit-
jem vsza Czejska dela tiho, pravicsno, y 
brezi vsze szuprotivcsine z Czejskimi vku-
per dokoncsati dušen bode. 

Priszega za one ki v Czej sztoupijo. 

Jasz N . N. priszegam na 'sivoga Boga ki 
je Ocsa, szin, y Diih Szveti, na Blaseno Di-
viczu Mariju, y na vsze Szvetze Bose, ka 
Jasz vsza ona, stera szo vetoj Kraleszkoj 
nam vszeim vo danoj praviezi, ali v- Arti-
culusi nahajajo, bodem poulek mogoucsno-
szti moje vorno obdr'savao, niti nikaj, naj 
mensega Szkrivnoga Czejskoga zpravischa, 
ali dokoncsanya zviinszkim, ki szo nej v 
Czej vo ne ovadim, poglavarom nassim 
Czejskim scsem vuszem pokoren biti, tak 
mi Boug pomozi amen. 

Priszega za onoga, ki Cze Mester posztane. 

Jasz N. N. priszegam na 'sivoga Boga ki 
je Ocsa, Szin, y Diih Szveti, na Blaseno Di= 
viczu Mario, y na vsze Szvetze Bose, ka jasz 
od etoga plemenitega Czejha za Cze Mestra 
iliti poglavara posztavleni poulek mogou-
csnosti, y razumne pameti moje bodem tak 
ravnao, y doprinasao mojo dusnoszt ka 
etoj Czejskoi Bratji naj mensi Kvar szam 
rad, ali po nemarnoszti, ali szkaksim dru-
gim talom ne vesinim, y vsze Czejske zkrov-
noszti zamuesim, niti zviinszkim ki szo nej 
vete Czeih vo neovadim; zricsjouv, y za-
pouvidi, stere sze vetoj Kraleszkoj praviezi, 
knigi, ali Articulusih Czejskih nahajajo, 
scsem doprinasati, tak mi Boug pomozi 
amen. 

Slovenski prevod madžarskih cehov* 
skih pravil je nastal istočasno z ma* 
džarskim prepisom 1823. Dokaz temu 
so ista pisava madžarskega prepisa in 
slovenskega prevoda ter dejstvo, da sle* 
di slovenskemu prevodu zapisnik no* 

vembra 1822 izvoljenega cehovskega 
načelstva za 1823. 

Slovenski prevod se od madžarskih 
pravil razlikuje po tem, da ni overov* 
ljen, nadalje pa manjka slovenskemu 
prevodu v uvodu naslov cesarice in 
pravni povod za izdajo cehovskih pra* 
vil, na zaključku pa pravna odobritev 
in izročitev po državni in županijski 
oblasti; slovenskemu prevodu manjka* 
joči deli so pri madžarskem prepisu pi* 
sani v latinščini. 

Z zgodovinskega vidika kažejo na ve* 
dena cehovska pravila zadnji ostanek 
cehovske upravne in sodne samouprave 
iz srednjega veka. Državna oblast je 
v novem veku z rastočo močjo deželne* 
ga kneza omejevala vedno bolj tudi ce* 
hovsko samoupravo. Doba Marije Tere* 
zije pomeni tudi na Madžarskem čas, 
ko prosvitljeni absolutizem nastopa v 
izrazu svoje moči proti stanovskim 
predpravicam v korist državne oblasti. 
Slovenska pravila so naredba s katero 
se pr ikrojuje cehovski položaj na za* 
konsko postavodajo, ki se je začela v 
Avstrij i z zakonom o cehih 1729. Od 
nekdanje cehovske avtonomije so ostali 
cehom neokrnjeni samo še stari cehov* 
ski bogoslužni običaji. 

II. 
Slovenskemu prevodu cehovskih pra* 

vil sledi 51 strani madžarsko pisanih 
računov, ki segajo od 1823 do 1873. Ra* 
čunom pa sledi konec knjige: 

Na Vekivecsni Odlocsek. 
Stero je Driizsba Templomtarszka. Odlo* 

csila stera je Soustarszke Kiizsnarske, Kerz-
narske, Vozsarszke, Mestri je zaverzsenoga 
Czejha nasztavlcna stero szeje zetaksim na* 
csinom prigoudilo gdaszonajmre, Orszacski 



Ravnitelje vu 1848mom, Letti Plemenscsino 
ali namestri jo povszej Ausztriainszki der-
zsavaij ali, Orszagai dol povedali ino vkraij 
szpravili dajepa, Czcjh k=plemcnscini ali Ne« 
mestvi priszpodoben ino zsnyene moucsi gor 
Zderzsavani bio zatoga volo szo vu 1872.gom 
Letti povszeij, Orszagaij Czeizh Szczeij la dol 
zaterli ino vsa Mcstcrszka, Ravnanya Orsza-
esko, Poglavarsztvo predszebe vzelou. Teda 
szo toga, Reda kakti sztaroga, Czejha Verli 
Alozsaezje, vkuper prišli ino szi etak med 
szebom zgovarjali Skoda bode zanasz steri 
szmo vu szvoji mladi Lejtaij sze vkuper 
zdriizsili ino kakti edne Matere touje szve-
te, Rimszke, Katoliesanszke, Matere, Czer-
kvi sto bode pri nveni. Czeramoninijaij, kaij 
pomagao ino mertva, Teijla vu Zemlou, 
Szpravilo Zatoga zroka, volo, szo szi teda 
zvolili ete Red nadale zderzsavati žetim 
naesinom da vsza ona stera szo vu sztarom, 
Czejhszkom Redi pri Szvetoj, Materi Czer-
kvi, Obnašali nadale, Zderzsavati ino brezi 
vszega Mesterszkoga ravnanva edno, Dru-
štvo derzsati teda szo sztaroga, Czejha vzeli 
edno Ime naijmre Soustarszke, Mestrije na 
te Red ino Ime Driizsba, Templotarszka, i 
Obertoga szo pri Szvetloj Kraleszkoij Gosz« 
podi za szloboscsino, vo szproszili ino na 
Miniszterjomij Poterditi dali i Zetaksim ta : 

lom ete Red zaesnoli ino na touszo zalou-
zsili. 1001), Koron Ausztrianszke Vreijdno-
szti, za fundamentom na steri Fundamen-
tom szo Driizsbo gor posztavili ino eto gor 
imeniivano, Summo, kak, Osztaki. Sztaroga 
Czejha tak vszi Oni kisze vu ete red ali Drii-
zsbo, notri pridriizsijo vszi bodo ete Summe 
ednaki talniki Liki tou szo dol zavezati da sze 
ta Summa more pri Driizsbi, za vszigdar 
zaderzsavati da Poszledniki driizsbe, nani-
kakse potrouse poniiezati niti medszebom 
razdeliti neszmijo nego ovo gor imeniivano 
Summo, zpazlivosztjom zaderzsavati, ino 
Zsnijenoga haszka touje vszaki. Lejtni do = 
hodek zapotreijbcsino niiezati ino Szvetc, 
Matere Czerkvi kinese, Pomagati Liki csibi 
Driizsba tak Oszlabila kabi jedinoszti lubav 
med nvimi vgasznola touje csibi, Driizsba 
tak na tnalo prišla ka nebi mogli nije Zder-
zsavati ali csibi szi zvolili. Potomczi kakso 
driigoga. Imena Driizsbo zderzsavati ali 

csibi za volo, Orszacskoga, zburkanya Po-
glavarsztvo Driizsbo dol prepovedalo teda 
tisztoga, Vrejmena Zsivoucsi Poglavarje ino 
Driizsbeniki morejo tou gor Imeniivano 
Summo vkuper szpraviti ino nikeliko na 
Szvete Mese Odloucsiti za preminoucse. 
Brate ino Szesztre toga rej da nekeliko pa 
Szvetoj, Materi Czerkvi na nyeni kines Da-
riivati ino tak žetim odzgora Imeniivanim 
naesinom Driizsbi Konecz doversiti. 

Priszega zatiszte steri sze v Driizsbo notri 
zemejo. 

Jasz N.: Priszegam na Zsivoga Boga 
kije Ocsa Szin i Diijh szveti, na Blazse* 
no Diviczo Marijo ina vszc Szveeze Bo* 
zse, ka sesem vszc duzsnoszti stere sze vu 
etom Redi ali Driizsbi nahanyajo pouleg 
mogoucsnoszti, vorno szpunvavati. Pogla-
varom Druzsbenszkim scem vuvszem Po-
koren biti, tak mi Boug pomozi Blazsena 
Divicza Maria i vszi Szveczi Bozsi. 

Boug vasz naj Blagoszlovi. 

Priszega za Poglavare. 

Jasz N: Priszegam na Zsivoga Boga kije 
Ocsa Szin i Diijh szveti na Blazseno Diviczo 
Marijo i na vsze Szveeze Bozse kaszam jasz 
od Szlavne Driizsbe. Za N : Poglavara ze= 
brani tak sesem za vsza, Driisbcnszka du-
govanva vorno Szkrb nosziti niti najmensi 
kvar neij napraviti vsza vu, Szpraviscsi do= 
koncsanva ovim drugim ki szo nej vu ete 
Red vo. neovadim tak mi Boug pomozi Bla= 
zsena Divicza Marija i vszi Szvejczi Bozsi 
Boug nasz na j Blagoszlovi. 

Sklep za reorganizacijo ceha so sto« 
rili cehovski člani na cehovski skupščini 
v zimi 1872 73; cehovska skupščina se 
je sestajala na praznik Treh Kraljev. 
Ugodno rešitev prošnje na državno 
oblast pa so Črensovčani vzeli na znanje 
na prihodnji skupščini v zimi 1873/74. 
Tako bi izhajal, ako verujemo ustnemu 
izročilu, zadnji navedeni zapisnik »Na 
Vekivecsni Odlocsek« iz leta 1874. 



Prvi zapisnik v stari računski knjigi 
črensovskega ceha, to so slovenska pra= 
vila, kaže terezijansko obrtno zakono= 
dajo, ki je okrnila samoupravo cehov 
in ostavila celotne samo še cerkvene 
običaje. Revolucija 1848 in n j e j sledeča 
zakonodaja pa je 1872 črensovski ceh 
kot obrtno organizacijo končnoveljavno 
likvidirala. Ker pa je vsebina ceha ob= 
stajala itak v bistvu samo še v skup* 
nem bogoslužju in kar je bilo z nj im 
v zvezi, zato ni likvidacija pomenila 
preloma v cehovskem življenju. Ohra= 
nil se je ceh do današnjega časa pod 
starim imenom in izvršuje naloge po= 

deželskega pogrebnega in cerkveno* 
olepševalnega društva. To pa kot tra= 
dicijonelna zveza večine vaščanov, ozi-
roma mnogih župljanov, brez kake za* 
konito določene pravne podlage. 

Sklep: Odgovor na v začetku stavlje* 
no vprašanje se na podlagi terezijanskih 
cehovskih pravil iz leta 1778., oziroma 
slovenskega prevoda iz 1823 (I.), ter na 
podlagi zapisnika iz 1874 (II.) glasi: D a* 
n a š n j i p r e k m u r s k i c e h i s o 
o s t a n e k o b r t n i h o r g a n i z a c i j , 

c e h o v i z f e v d a l n e , o z i r o m a i z 

d o b e p r e d m a r c e m 1 8 4 8 . 



Zdravica Danko Polak, Ljubljana 

Sodček pri sodčku, v sodčkih zamaški 
kot bi iz sodov gledali škrat je . . . 
In okrog mize v družbi veseli 
danes sedimo, kot da smo svatje. 

Deklica lepa, bodi vesela; 
danes vsaj danes bodi vsa m o j a . . . ! 
Srčecc zlato, nagni se k meni 
dehni v uho mi: »Tvoja bom, tvoja!« — 

Res ne? Ti nočeš, deklica lepa? 
Kako prešerna danes vsa ti si! 
Daj no, povej mi, kaj ti je, dek l e? . . . 
Drugega morda ljubica ti si? — 

Dušica lepa, bodi vesela, 
solzic ne jokaj v beli ročici,! 
Bratje, nalijmo čaše do vrha, 
pi jmo na zdravje grenki solzici! 

Deklica lepa, grenka soilzica 
rekla je meni, moja da ti si — 
Dvigni,mo čaše, pijmo na zdravje 
tebi; saj sreča moja vsa ti s i . . . 

O b kupi vinčeca 
Ob kupi vinčeca 
mislim rad na tc 
in na minulih dni 
urice zlate . . . 

Danko Polak, Ljubljana 

Zda j pa ni dosti več 
tebi za mene; 
tebe h golobu zdaj 
drugemu žene. 

Kakor goloba dva 
sva se ljubila, 
ko si še ljubica 
moja ti bila. 

Ti zdaj v njegovi si 
srečna bližini . . . 
Meni ostali so 
samo spomini — 

Ob kupi vinčeca 
mislim rad nate 
in na minulih dni 

urice zlate . . . 

Ti veseliš se 
Ti veseliš se 
solnčnih dni, 
dni kot pri nas jih 
nikdar ni? 

Janko Polak, Ljubljana 

Kaj mi bo, dekle, 
kraški svet, 
kjer bi zvenel mi 
rdeči cvet! 

Ni pri, nas solnca 
južnega, 
tudi ne 'Krasa 
tužnega. 

Nagelj na oknu, 
rdeč kot kri, 
tamkaj na Krasu 
zvenet bi — 



Kdo bi k dekletu 
šel na vas, 
z nageljnom velim 
tu pri nas! 

S takim zavriska 
fant v temo 
in mu brez solnea 
je l e p o . . . 

Svež mora biti, 
rdeč kot kri. 
da že od daleč 
zadehti. 

Ivan Cankar in naša pesem 
Bilo je po prevratnih dnevih v letu 1918., 

ko je iz naroda planilo zatajeno navdušenje 
vsled dosežene svobode. Vsepovsod: doma, 
po gostilničnih kotičkih, po kavarnah je šu-
melo kot v spomladi v panjih. 

V prej po vojaštvu zasedenih prostorih 
naših pevskih društev so se začele zbirati 
množice pevcev in pevk, ki so jim bila med 
vojno grla o n e m e l a . . . Pevski veterani, ki 
so biti leta 191(1. v Beogradu z »Ljubljanskim 
Zvonom« so prinesli od nekod društveno 
zastavo, okrašeno s srbskimi trakovi, ves 
čas med vojno skrito pod premogom. Mladi 
pevci in pevke so stopali v zbor in peli smo, 
da je bilo veselje. Pa po vsaki vaji, — 
takrat ni bilo suše v žepih kot danes — 
krenili ali k Belemu volku ali h Kolovra-
tarju. Zaneslo je nas pa nekoč v Unionsko 
klet. Ko smo privezali duše z dobro kap-
ljico, smo prav tiho zapeli narodno: »Je pa 
davi slanca pala«, in sicer s tem napevom, 
ki ga je harmoniziral prof. Marko Bajuk in 
vpletel v skladbo tudi baritonski solo: 

t 
Je pa da-vi 

• $ — ? 

sla - nca pa-la 
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Zorko Prelovec, Ljubljana 
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in vse žlaht-ne ro - ži - - ce. 

Od sosednje mize je vstal pokojni Ivan 
C a n k a r in prisedel k meni. Pripovedoval 
nam je, da je ta pesem najlepša slovenska 
narodna pesem po besedilu in melodiji. Re-
kel jc, da se na glasbo prav malo razume, 
da so mu pa najljubše tri pesmi, če jih 
fant je lepo, decentno zapojo: narodni »Je 
p a d a v i s i a n c a p a 1 a« in »S e m m i -
s 1 i 1 s n o č i v v a s i t i , p a j c b' 1 a m e-
g 1 i c a v j e z e r i « ter umetno, sedaj že 
ponarodelo »J a z b i r a d r d e č i h r o ž«. 
Za drugo pesem pa je trdil, da je nastala 
ob cerkniškem jezeru. 

Pozneje sem bil s Cankarjem večkrat v 
pevski družbi, zadnjič par tednov preden je 
zbolel v Krapševi kavarni na Taboru. Zopet 
smo mu zapeli njegove tri najljubše pesmi, 
dasi nismo slutili, tla mu bomo kmalu mo-
rali zapeti v zadnje slovo. N a j te skromne 
vrstice pričajo narodu, da je bil veliki pi-
satelj Cankar tudi velik pri jatelj naše pe-
smi. Kot svet spomin na večere, ki smo 
jih pevci prebili v njegovi družbi pa hranim 
njegov fes, ki ga je imel vedno na glavi, 
ko je pisal svoja znamenita dela v sobici na 
Rožniku. —-



Anida Radivoj Rehar, Maribor 

Ti plamen si bele sveče, 
ki iz duše svoje gori, 
iz duše svoje prečiste, 
iz misli svoje prebolne, 
iz svojih globin neskončnih, 
ki vanje ni cest ne p o t i . . . 

Ti plamen si bele sveče, 
ki vab« v svoj smrtni krog, 
v strašnih želja hrepenenje, 
v mrtvih zarij blestenje, 
ki sta nad njimi obupala — 
satan in Bog . . . 

Ti plamen si bele sveče: 
kdor se približa — zgori, 
ko da ga je večnost uklela 
ko' da mu je duša iztlela 
od silne — neutešljive strasti. 

Elegija 
Pojem usodo človeka, ki rojstva ga čin 
vrgel je v svet na prelomu strahotnem sto* 

letja. 
Bog ga obdaril z nemirom je večnega petja, 
on pa z njim nikdar dosegel neba ni višin. 

O ta usoda življenja, ki mimo je šla, 
verno sledeča srca zmagovitim ukazom, 
v svetu dogajanj s prelomljenim dvojnim 

obrazom. 
kakor bog Janus ga v mitosu rimskem ima! 

Janko Samec, Maribor 

V kaosu strašnem duha neopisnih zablod 
šli so za solncem tipaje njegovi koraki 
Vstajal i bebci pred nj im so ko slavni junaki, 
da pokazali v prihodnost bi lepšo mu pot — 

On pa vse sanje mladosti je v sebi razbil, 
v lice pogledal je smrti v poslednjem gro« 

hotu, 
liro je svojo raztreščil ob kamnu na potu. 
pa se v molčanje vsevcčno ko bog je zavil! 

Marko 
Ko je najmlajši — Marko —- prišel od 

šolske maše, je na svoje veliko začude--
nje našel vrt pri očetovi gostilni nabito 
poln. Sami znani obrazi so bili: služki= 
nje, postreščki, znanci iz sosednjih sta-
novanj, l judje, ki še nikoli niso bili v 
očetovi gostilni. Saj sploh nikoli ni bilo 
nikogar. Prazne so bile sobe in vrt. Red; 
ko kedaj je zašel samcat gost, popil 
svojo merico in odšel. Mir in tišina sta 
bila v očetovi gostilni. Marko je strmel 
na vrt, od enega do drugega so mu be* 
gale oči. Vsi so pili. Pivo, ki ga sinoči 

Makso Šnuderl, Maribor 

še ni bilo doma; vino, ki ga gostje niso 
hoteli piti, češ, da je kislica. Dve ženski 
sta nosili, vrteli se med mizami, odna* 
šali prazno posodo in prinašali polno. 
Eno omizje je odšlo, a od druge strani 
so se njega člani spet vračali, posedali 
k posameznim mizam in spet naročali 
pijače. Čeprav ni bilo več ko deset, so 
se že oglašale popevke, kreg tu in tam 
in pijanost. 

Marko je dolgo stal ob vrtni ograji 
in gledal. Oče je gotovo vesel, je pomi= 
slil. Zaslužil bo. Novo obleko mu kupi 



—• saj mu je obljubil, da jo kupi, čim 
poj de gostilna bolje ali čim jo proda. 
Sedaj je slaba. Na slabem mestu je v 
predmestju, nihče ne more izhajati. Bo 
že bolje. Oče je bil mnogo zdoma, mati 
je rekla, da išče kupcev, takih, ki imajo 
denarja. Aha, je mislil Marko, to so oni 
debeli, ki imajo v ustih cigaro in ki se 
vozijo v avtomobilih. Na prstih debele 
prstane, zlate verižice, lepe obleke in 
žene so pri njih, tako lepe in mile, bolj 
ko mati, ki ima same brazde po licu in 
objokane oči. To so kupci. Takih torej 
išče oče. Plačajo mu gostilno, vrnejo se 
spet v pre jšn je stanovanje, ko je bil oče 
še natakar. Teda j je bilo bolje, dosti 
bolje. Oče je imel vedno dovolj denarja 
in mati ni bila objokana. Napitnino so 
mu dajali, saj je bil oče plačilni natakar. 
Oče bo spet plačilni natakar. Denarja 
bo imel vedno dovolj in mati ne bo več 
objokana. On pa bo imel novo obleko! 

»Marko!« je šepnilo za njim. Brat je 
bil, važno se je držal, kapo je imel po 
strani in cigareto v ustih. Brat je bil 
pikolo, zato je smel kaditi, še kak denar 
je včasih dobil in je bil zelo samosvoj, 
brat s svojimi šestnajstimi leti, in sila 
vzvišen nad enajstletnim Markom. 

»Viš ljudi, a? Gostilno prodajamo! 
Kupec je prišel. Pri očetu sedi in poga* 
jata se. Da boš vedel: Oče je rekel, da 
reci, ako te kupec kaj vpraša, da je zine* 
rom toliko ljudi. Si čul? Drugače boš 
repen! K očetu pojdi! Vsi so tako rekli, 
oni. ki pi jejo in domači. Temu se pravi: 
gostilno prodajati , da boš vedel. Mar* 
ko!« 

Marko je počasi korakal za bratom. 
Kako je — prodajati , reči, da je zmerom 
toliko ljudi, ko jih pa nikoli ni? Nepri* 
jeten občutek in nejasna misel sta ga 

vznemirjala. Pozneje povpraša mater, 
je pomislil, brat bi ga sunil, če bi dvo* 
mil v njegove besede. 

Res tam je sedel oče in neki gospod. 
»Kupec je,« je šepnil brat. 
»Kje?« s e j e čudil Marko in se oziral. 
»Budalo, tam z očetom sedi!« se je 

razhudil brat. 
Tam z očetom! Pa saj to ni kupec! 

Saj ni bog ve kaj oblečen, suh je, nima 
prstanov, in lepih, milih žen ni ž njim. 
Avtomobila tudi ni v bližini. Kakor oče 
je, menda tudi natakar, zaupljivo gleda, 
prijazen je, bolj kot oče, ki se zadira. 
To je kupec? Ah, saj ne more b i t i . . . 

»Marko!« je zaklical oče strogo, opa* 
zivši dečka. »Sem pridi! To je najmlaj* 
ši.« je dodal tujcu, ko se je Marko pla* 
ho približal. »Plah je, še mlad, drugače 
ga pa ni strah ljudi. Saj je vajen ljudi, 
nikoli nismo sami, vedno šum in ropot 
okrog nas.« 

Marko je pogledal očeta. Šali se oče. 
Mir je v tem predmestju, mir, ne voz* 
nikov ni ne sprehajalcev, ko da bi v 
slepo šle vse ceste tod mimo. 

Kupec ga je prijel za roko in ga pobo* 
žal po laseh. 

»Ti si priden, dečko, ka jne? A od 
maše hodiš? Ti ne bo žal, ako oče proda 
gostilno, kaj?« 

»Ne,« je rekel Marko in veselo po* 
gledal kupca. 

»No, no,« je dodal oče nemirno. 
»Tak nisi rad tu?« 
»Lepše je bilo prej, doma smo bili — 

tu pa nismo.« — 
»Kaj smo pa tu. čuk ti mali?« je vpra* 

šal oče jezno, da si Marko ni upal več 
povedati. Rad bi bil kupcu še rekel, da 
je poprej imel oče denar, mati ni jokala 
in on je imel lepe obleke. Molčal je. 



»Ali te ni strah ljudi? Ne? Jih je zme* 
rom toliko tu?« Glas kupca je bil zve* 
dav, malo trepetajoč in skoro boječ. 
Marko je dvignil oči in videl, da je ku* 
pec negotov in neodločen. 

»Zmerom,« mu je ušlo, ko ga je brat 
sunil od zadaj. Oče se je oddahnil. Tudi 
kupec se je posmejal. 

»Jaz sem od daleč, Marko, veš, od 
morja. Doli so nam vse pobili. Sedaj se 
selimo. Pa si res priden, Marko, tih, 
dober fantek si, ki še lagati ne zna. Na, 
kupi si kaj, kar hočeš, nikogar ni treba 
vprašati, kaj in kedaj boš kupil! Le 
vzemi!« 

Stisnil je Marku moder bankovec, de* 
setak. 

Nato sta kupec in oče odšla. 
Desetak je bii lep, še čisto nov, mo* 

der. Toliko denarja še ni bilo njegova 
last. Do večera mu je bil desetak v mi* 
slih, še v sanjah. Shranil ga je v svoj 
molitvenik. Dolgo je ugibal, kaj bi kupil 
zanj. Hodil je po mestu, gledal izložbe, 
vprašal za to knjigo s podobami, za ono 
žogo — a odločiti se ni mogel. Zameri! 
bi se prijaznemu kupcu. Ako bi ga vpra* 
šal: »No Marko, ka j si pa kupil za moj 
desetak?«, pa bi mu moral odgovoriti: 
»Podobice! Žogo!« Sram bi ga bilo. Po* 
reče rajši: »Shranil sem ga. Da se še več 
nabere in za spomin na vas. Nihče mi še 
ni dal desetaka.« Pa bo kupec vesel in 
ga bo spet pobožal po laseh. — 

Ni bilo dolgo, ko so se selili. Kupec 
je prevzel gostilno. Oče je bil spet pla* 
čilni natakar, denarja so spet imeli do* 
volj. Marko je imel lepo pražnjo obleko, 
le mati se je jokala dalje. Zaka j se mati 
še vedno joka, to je delalo hudo pre* 
glavico Markovim mislim. Vse je po 
starem, no, prav čisto vse. Še bolje je. 

Brat hodi samo spat domov, hrano ima 
pri gospodarju in zaslužiti si zna že za 
obleko; kajt i cigarete prodaja, najstarej* 
ši pikolo je in klofuta mlajše, ker ima 
pravico. Brat nič ne stane matere. Pa 
vendar joka. Vpraševal je mater, mati 
pa ga je le pobožala po glavi in rekla, 
da on ne razume, ko bo velik, bo že vse 
izvedel in razumel. Pa tudi to ni bilo 
Marku jasno. Kaj bi ne razumel, zakaj? 
Saj knjigo bere, pa vse razume, pa ne bi 
razumel, ako kdo joka? Skriva mati 
nekaj, skriva, je uganil, povedati se boji, 
da bi ne bil oče hud ali Marko žalosten. 
Uboga mati! Bo že izvedel. 

Pred dnevi se je moralo nekaj zgoditi. 
Doma je bilo vse tiho. Oče je molčal, 
hodil temnega čela in sršečih obrvi, mati 
je zdihovala, molila in jokala še huje. 
Marko je plaho pogledoval enega in dru* 
gega, vprašati se ni upal, skrival se je, 
koder ni bilo nikogar in čakal, da se 
povrne v hišo mir. Zvečer je prišel brat. 
Sunil je Marka, ležečega v postelji. 

»Marko, ali veš, kaj je?« je vprašal 
ošabno. »Jaz pa vem, jaz, poslušal sem, 
ko sta se kregala oče in mati!« 

»Kaj?« je dahnil Marko, namršil čelo 
in strahoma gledal na brata. 

»Kupec hodi za očetom. Izvedel je, 
da je oče tisto nedeljo zastonj dajal piti 
in vabil ljudi, da bi kupec mislil, da jih 
je vedno toliko. To ti je bil tepec, ku* 
pec!« je kihnil brat in se tleskal po ko* 
lenih. »Tuj je bil, še nikoli ni bil pri 
nas, pa ga je naš oče speljal na led. To 
je bilo pametno!« je dejal važno, položil 
kazalec na čelo in strogo od obeh strani 
prsta pogledal na Marka. 

»Kaj je, ti?« je vprašal Marko, srce 
pa mu je bilo, da ga je bolelo. 



»Budalo! Kupec hoče denar nazaj, 
pravi, da ni bilo pošteno. Oče pa pravi, 
da ne. Kupčija je kupčija, je vpil nad 
materjo. Mati pa ga je na vse načine 
prosila, da naj vrne denar in vzame go« 
stilno. Pravi, da bo ona sama v gostilni, 
oče naj le služi. Pa jokala je. Oče pa 
noče. Pa ima prav!« 

»Kdo ima prav?« je mukoma vpraše« 
val Marko. 

»Oče!« je zarežal brat. »Zakaj se pa 
da! Vsak pravi, da je oče v pravici, ku« 
pec je kupil mačko v žaklju! Tako je!« 

»Pa zakaj,« je drenjal Marko v stiski, 
»vendar pravi mati, da na j da oče denar 
nazaj, če ima prav?« 

Brat se je zasmejal in se vrtel, stoječ 
na eni nogi. 

»Ženske ne vedo nič! Molče naj! 
Babji jezik!« 

Marko je odkimal. »Kdo je rekel?« 
»Oče je to rekel,« je zavpil brat in se 

pripognil proti njemu. »Oče, da veš, mas 
teri je rekel, ko ga je prosila, saj sem 
na svoja ušesa slišal!« 

Marko bi še rad vedel to in ono. A 
brat se je tiho napravil, ukradel vežni 
ključ in pobegnil. Zapretil mu je, da ga 
bo nabil, ako ga izda. On gre lumpat, pit 
gre, pa ni treba, da bi vedela oče in 
mati. 

Noč je bila dolga. Marko je bil doslej 
vsako noč prespal in ni vedel, da so noči 
tako dolge. Dosti daljše so ko dnevi in 
grše. Tema je, v temi pa so prikazni, ki 
strašijo. Vso noč ni zaspal. Ugibal je to 
in ono. Četudi ima oče res prav, je pa 
le res, da ni bilo prav, ako ni kupcu po« 
vedal, da zastonj pij o oni gostje na tisto 
nedeljo. Samo, kdo ve, je li mu povedal? 
Pa zakaj se je tedaj moral zlagati, da je 
zmerom toliko ljudi ko ta dan? Brat je 

rekel, da je to kupčija, no, je bila pač 
laž ta kupčija. Iz teme mu je stopil pred 
oči prijazni obraz kupca. Gledal ga je 
pri jazno in počasi, skoraj nezaznavno 
odkimaval. »Kaj bi radi? Ali ste hudi, 
da sem tako rekel? Ko pa vedel nisem, 
da je zlo. Saj je oče ukazal. Vrnem — 
o povrnem desetak, saj ga še imam, 
hvala Bogu!« Obraz je izginil. Marko je 
vstal, v temi poiskal molitvenik in spet 
legel. Jutri poj de po šoli t je v predme« 
st je in ponese desetak kupcu. Da. tako 
stori in to bo prav. — Odleglo mu je. 
Nič več ga ni bolelo srce in prikazni ni 
bilo več iz teme. Saj je medtem že za« 
blisnil dan ob oknu. Trudne veke mu 
je zatisnil spanec. —-

Marko bi bil moral priti ob treh iz 
šole. pa ga ni bilo. Teda j je tekel v pred« 
mest je, v pre jšn jo očetovo gostilno, v 
knjigi desetak. Pred hišo je bila črna 
množica, pogrebci. Duhovnik je pel ob« 
redne molitve, mrliški voz je stal pred 
vhodom. 

Marko se je prestrašil. Nekdo je umrl. 
Blizu njega je bil deček in gledal. Mar« 
ko je stopil k njemu. 

»Ti, kdo je umrl?« 
»Gostilničar,« je odvrnil deček in pre« 

meril Marka od pete do glave. »Obesil 
se je.« 

»Obesil?« se je prestrašil Marko, be« 
seda ga je stisnila za grlo, da je s težavo 
požrl sline, ki so se mu nabrale na ustih. 
»Ti. to je bil ta, ki je gostilno kupil?« 

Deček je pokimal. »Ali ne veš? Ogo« 
l jufan je bil, veliko je plačal, a mu niso 
hoteli vrniti denarja. Pa se je obesil.« 

Marko se je ko v omotici vrnil in s 
počasnim, trudnim korakom odšel proti 
domu. Ves star je bil v obraz, pogled 
mu je bil moten, ves blesk mu je bil 



ugasnil v očeh. Prišel je domov, ni od* 
govoril na vprašanja matere, kod je ho« 
dil, ni se dotaknil malice. Šel je v sobo, 
slekel svojo lepo obleko, vrgel jo po 
tleh, in si oblekel ono grdo, raztrgano, 
ki jo je nosil še tedaj, ko so bili v go« 
stilni. Vzel je desetak, stisnil ga v roko 
in se potuhnil v kot. Toda prišla je mati 
in ga izpraševala, ka j mu je, če je bolan. 
Marko je odkimal, s težkimi koraki je 
odšel in se na stopnišču obrnil proti 
podstrešju. Tam je sedel na bruno, na« 
slonil težko glavo na roke in komolce 
uprl ob kolena. 

Kupec je umrl. Zato je umrl, ker ga je 
bil oče prevaril za gostilno. Od morja 
je bil prišel, od daleč. Ni bil kupec, kot 
so oni z avtomobili, milimi ženami, lepi« 
mi oblekami in prstani. Siromak je men« 
da bil kot oče, vse je dal za gostilno. 
Oče njegov je goljuf. To je kljuvalo ne« 
usmiljeno po njegovi glavi. Goljufal je, 
da lahko kupi Marku novo obleko, da 
bo spet denarja in da mati ne bo jokala. 
On, on Marko pa je kriv, da se je kupec 
obesil. Kupec ga je po laseh pobožal, 
kupec je bil prijazen ž njim, kupec mu 
je desetak dal — on pa se mu je grdo 
zlagal, tako grdo, da je moral kupec v 
smr t . . . 

Dečka je stresavalo po vsem telesu, 
vročica je gorela po malem telescu, nje« 
gove velike sive oči so bile ko kalna 
pregrinjala pred njegovo zavestjo. Ko« 
molči so mu zdaj pa zdaj zdrknili s ko« 
len. z glavo je sunil naprej, da bi skoro 

padel. Komolci so ga boleli. Truden je 
bil. Še vstati ni mogel, da bi zlezel z 
visokega trama in legel. Glava ga je bo« 
lela, strašno mu je kljuvalo po sencih. 

Kupec je bil dober ž njim. Kupec mu 
je dal desetak. Kupec ga gleda tako 
milo, smehlja se tako v zadregi. Marko 
pa se laže. Tako grdo se laže, da si angeli 
z dlanmi zakrivajo obraz. Nič mu ni bil 
storil kupec. Marko pa se mu je zlagal. 
Kupec je šel v smrt. Sedaj visi tam v 
kotu, v črni temi. Visi na zanki in ga 
gleda. 

»Vrni mi desetak, Marko! Desetak!« 
Marko se je stresel. Preplašil se je 

privida. Splazil se je iz podstrešja in se 
tiho izmuznil iz hiše. Z rokama si je 
tiščal senci, k je r ga je na jhu je bolela 
glava in je tekel na pokopališče. Tam 
je nekaj časa begal med grobovi in po« 
tem vprašal. Pokazali so mu grob. 

Obstal je. Tu leži dobri kupec? Tru« 
doma je potegnil iz žepa desetak in ga 
molel proti kupcu v jami. »Vzemi, dobri 
kupec, na!« — so govorile motne misli 
Markove. »Marko ti vrača desetak!« 

Nič se ni zganilo. Le včasih ga je po« 
božala temna megla po očeh. Joj, tedaj 
pa se je Marku kupec približal. Pobožal 
ga je po laseh in mu vzel desetak. 

»Saj nisem hud. Marko, še na očeta 
ne, ker si dober, Marko . . .« 

Marko se je smehljal. — 
Našli so ga vročičnega ob grobu. V 

krčevito stisnjeni, vroči rokici je proti 
grobu molel moder bankovec, desetak. 
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Burja jesenska Katja Špur-Huropol jska, G . Krapje 

Zunaj mesta je bil pogreb. 
Kdo, oj, kdo je v !krsti beli ležal, 
da mi je 'billo, 
kakor da so moje srce vanjo dali? 

TI. 

Burja jesenska je vse razdjals poti, 
jaz sem sred polja sam. 
AlLi mati mi več ne živi? 
K n je j bi šel, v njen topli hram. 

Še 'v obraz je bil ves moj : 
Bel in droban. 
Koga, oj, koga so to danes pokopali, 
da mi je bilo, 
kakor da sem jaz sam na smrt bolan? 

Po dnevu ne vidim poti vsled solza, 
po noči me gost mrak obdaja. 
Oj mati, sredi mojega srca 
koprnenje prebridko vstaja 

Oj mati, jaz sem ves bolan, 
oj mati, od osamelosti bolan! 
In burja divja 
mi prek osirotelega srca. 

Ante Trstenjak: 
Oblačenje neveste v 
Srbski Lužici 



Aforizmi o umetnosti 
Umetnost je narodova najgloblja ko« 

renina, ki mu dovaja sok notranjega živ« 
l jenja; obenem pa je njegov najvišj i 
vrh, po katerem se meri višina njegove 
kulture. Prirojeni instinkt umetnikov 
obsega dobo časa. V realizaciji nastopa 
sicer kot samostojen tip, kar daje nje« 
govemu delu individualen značaj. Ker 
nastane umetnina elementarno, s silo 
posebne čuvstvene dispozicije, zato vse« 
buje značaj in duha svojega očeta ka« 
kor tudi zemlje, iz katere je tvorec zra« 
stel, psiho življenja njegove rase. 

* 

Kakor ne sme vezati svojega notra« 
njega hotenja in volje na materialnost 
življenja, kdor se je zamislil v obraz 
umetnosti, ter išče v n je j svoje prave po« 
dobe, zveličanja v nje elementarni sili, 
tako ne sme narod, najsi je še tako maj« 
hen. meriti svojega duševnega hotenja 
po uboštvu svoje posesti. Zakaj , tudi v 
malem narodu lahko tli toliko isker no« 
t ranje lepote, da se vzbude plameni, ki 
se kot rože spleto v venec vsečloveške 

Tratnik Fran, Ljubljana 

lepote in s tem utemelje zahtevo, na j 
ga svet ne sodi po njegovih slabotnih 
telesnih močeh. 

* 

Poznejše doživetje služi človeku v po« 
jasnilo preteklosti in meni je življenje 
preteklosti bolj jasno v spominu, kot 
takrat, ko ga ž i v i m . . . Trpkost usode 
me je vedla globoko v življenje, k je r 
sem grešil in molil; t rpl jenje mi je bilo 
že sladkost; vse pa je spajalo srce v 
svojem zrcalu in vžigalo v duši bolest. 
In kot bi utrl solzo z očesa, sem z okor« 
no roko naznačil v svojem delu utrinek 
iz težkega ž i v l j e n j a . . . 

Danes čutim, ko da sem dospel na 
sredino poti, odkoder slutim svoj cilj, 
kam sem se namenil. Kako daleč pri« 
dem v realizaciji svojega spoznanja, ne 
vem. Zame samega to tudi ni poglavitna 
stvar. Za človeka je glavno, razodevati 
si skrivnost nature in priti tako bližje 
k B o g u . . . K njemu najkrajša in naj« 
lepša pot je pot umetnosti! — 

Kresni sen planin 
Dejali so, na j iščem Janeza Krstnika 

na kresno noč, ko praprot žari v čudo« 
vitem sijaju in se bele gore odkrito sme« 
jejo človeški neumnosti. Iskal sem Jane« 
za Krstnika po vsem Vitrancu; praprot 
je pač dehtela, a je bila temna, mračna, 
da je človek izgubil vero v svetnika, ki 
kresuje nocoj po dolini in pri jetno leži 
med govorečo praprotjo. Samo kresovi 
so goreli na treh gričih nad vasjo in go« 
reče ploščice so švigale kakor zvezdni 

Josip Vondot, Ljubljana 

utrinki nad dolino. In fant je so prepe« 
vali in dekleta hrepenela kraj molčečih 
linic, zadelanih z naglji in rožmarinom. 
Janeza Krstnika ni bilo nikjer; kresni 
praznik je prepeval s prešernim glasom, 
klical svetnika in ga vabil. Praprot je 
dremala sredi gozdne teme in ji ni bilo 
mar za praznik in še manj za Janeza 
Krstnika in je vedela, da so mrtvi bo« 
govi, ki so prepevali nocojšnjo noč po 
Vitrančevih senčnih pobočjih in plesali 
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brezskrbne plese sredi mladenk, gorečih 
v živi ljubezni. Bogovi so umrli, oltarji 
pod Vitrancem se razsuli, v kresni noči 
govoreče gore so onemele, ljubezen je 
postala žival, a l judje po gorski dolini 
so se izprcmenili v sence in klavrne 
razvaline, ki niso vredne, da bi se božje 
planine zrušile nanje. 

A človek trdovratno išče sredi razva* 
lin, da bi našel vsaj košček onega bož* 
jega razodetja, ki se je smejalo nekoč 
nad tem svetom. In ga najde in je sto* 
krat poplačan. Pod Vitrancem stoji sre< 
di dehtečega loga dekle in strmi sam 
bog ve zakaj nekam na zasnežene gore. 
Solnčni lasje se vijejo okrog glave, ne* 
besne oči se smehljajo pokojno in v njih 
se skrivajo zvezde in kresni dan, a vit* 
ko, v mladosti kipeče telo je kakor sa* 
nja, ki jo more roditi samo božji maj. 
In gledaš in čakaš, kda j krene v gošča* 
vo pod Vitranec, k je r še vedno stoji 
skrit, pr i tajen oltar boginje Žive; na 
žrtveniku zažge sveti ogenj in v molitvi 
prečiste svečenice se zgrnejo okrog ol* 
tar ja mrtvi bogovi in zapojo sveto kre* 
sno pesem. In človek čuti in vidi vse to 
in ve, zakaj se ne zamajejo planine in 
ne zasujejo klavrne doline. Svečenica 
boginje Žive še živi in dokler živi v svo* 
jem solncu in maju, bo Vitranec še 
vedno sanjal, zamaknjen v preteklost in 
božji dan. 

Kresnice pešajo in pešajo. Med zar* 
delimi gorskimi rožami se u t r in ja jo ka* 
kor žive misli, ki jih seje ljubezen po 
mladem srcu in jih ugaša drugo za dru* 
go. Nek je v globočini šumi gorski po* 
tok in daleč doli na vasi pojo v ju t ranjo 
temo petelini. Po zelenem, v rosi se ko* 
pajočem rušju sopejo srne; kresna noč 
jih je bila zazibala v spanje in jim je 

pripovedovala bog ve kaj. A zvezde so 
bile zatonile kdo ve kam in kdo ve če* 
mu — in človek je sam sredi gorske sa* 
mote in ne ve, čemu je kresna noč na 
svetu in čemu vse sanje, ki so tako čud* 
ne, da se jim mora smejati sredi belega 
dne. 

Jutro hiti čez zelene gore in skalovje 
žari v solncu kresnega dne. Silen vonj 
puhti od rušja; rosa se usiplje s pritaje* 
nim žuborenjem s preozkega listja. Srne 
so postale nemirne in se prebuja jo dru* 
ga za drugo. Z bleščečimi očmi strme 
v jutro in v živi ogenj, ki se trese po 
skalovju in se jadrno bliža pritlikavemu 
rušju. In doli v zagorski vasi zapoje 
zvon klavrno, tako klavrno, da se v du* 
ši ne zgane niti najslabotnejša molitev, 
niti misel na Boga, ki ga kliče klavrni 
zvonček. 

Kje je sen zagorske kresne noči? Bi* 
lo ga ni nikjer, našel ga nisi, dasi si hre* 
penel po njem in si hotel v njem preži* 
veti še enkrat vso svojo mladost. Iskal 
si bogove, da jih šiloma privedeš na 
njihove skalnate prestole. Našel jih nisi, 
ker so se poskrili pred človeško neurn* 
nostjo, in videl si samo zapuščeno sve* 
čenico boginje Žive in si sanjal vso 
kresno noč samo o n je j in o šmarničnem 
oltarju, ki dehti na njenih prsih. A sve* 
čenica je odšla; za n jo je odšla tudi 
kresna noč in ostal je samo spomin na* 
njo, tako vroč spomin, kot je kresni 
dan, ki žari in peče po samotnem gor* 
skem skalovju in je vanj zapleten silni 
vonj planinskih rož. 

In bog ve, če je vredno, da človek živi 
samo zaradi tega spomina, zaradi šmar* 
ničnega oltarja, kjer ne bo nikoli žrtvo* 
val ničesar, niti misli ne, ki se šiloma 
zgrinjajo okrog oltarja in bi se rade 



žrtvovale samo iz razkošja in neizpol; 
njene l jubezni . . . 

# 

Samoten jastreb kroži nizko, nizko 
nad skalovjem. Srne so se umaknile dol 
med borovje, da v miru in senci presa; 
n j a j o kresni dan. Solnce žge in večni 
sneg po planinah se iskri za motnim 
solnčnim prahom in vse je zavito v pro; 
sojno, modrikasto tenčico, kakor da spi 
planinski svet po težki, prečuti noči. A 
to ni spanje, to je le neko čudno življe; 
nje, ki ga ne bo človek razumel nikoli. 

Globoko v razjedeni, skalnati strugi 
šumi in bobni razježeni gorski potok. 
Mala Peščenica. Divje je čas razoral pe; 
čine nad njim; razklal jih je in razdro; 
bil, da zdrve vsak čas v preozko sotesko 
in zajezijo razdivjani potok. Razvaline 
gorskega sveta, k jer se je nemara pred 
tisočletji razgrinjal najlepši paradiž, ko« 
der so se sprehajali najlepši l jud je in 
so prežale naj okrutne j še zveri. A čas 
je zamahnil in iz teh groznih razvalin 
ne sezida nihče več onega, kar je bilo 
času v napot je in kar so oboževali naj« 
lepši, l judje. 

Po ozkih jarkih polzi drobna vodica. 
Kakor srebrna nit je razpeta med začr; 
nelim skalovjem in se bliska v žarečem 
solncu. Ob vodi dremlje star, oguljen 
divji kozel, ki ga je bil iz črede izpo; 
drinil mlad, svež tekmec in so ga radi 
nezmožnosti zapodile koze iz svoje sre; 
de. Trudno mežika proti solncu in je 
otopel že tako, da se mu ne ljubi več 
puliti gorsko travo in piti vodo, ki cur; 
Ija tik pred njim, dasi je žejen in gla« 
den. Silen vonj izpuhtevajo gorski 
nageljni krog in krog; kresni dan zaliva 
gorski svet z življenjem, a divji kozel 
hoče umreti, ker mu življenje brez lju; 

bežni ni življenje, temveč samo smrt, 
ki je hujša od resnične smrti. 

Dva jastreba sta se pripodila preko 
gole glave topega Kumliha. Nizko se 
preganjata skozi soteske in vriščita z 
odurnim glasom, ki se gubi med bobne; 
njem gorskega potoka, a se vendar vse; 
okrog odbija od razklanih pečin. Gori 
nad šopom preperelih, z lišaji gosto pre; 
preženih hoj sta se spustila na zemljo 
kdo ve zakaj —• in po soteski ni živega 
glasu. Samo razpenjeni potok se vali čez 
skalovje in rohni in bobni ter se prši 
v tisočerih mavricah po razpranem pro; 
du. 

Če ima kresni dan še vedno svojo 
moč. odkar so legli stari bogovi v nepo; 
znane grobove? Nikjer se je ne vidi 
več, niti planinski svet je ne čuti več. 
Gore se zavijajo v molk in tihe sence, 
skalovje se krši in se neprestano vali 
v doline, odkoder ga raznašajo divje 
vode daleč, daleč v ravnine, kjer prhni 
in gine. Divji golobi grulijo nekje v red; 
kih hibah in preko soteske vzplahuta 
in beži v stoletno goščavo divji petelin, 
ki je bil že davno odpel svojo pomladno 
ljubezensko pesem. In ka j mu je bila 
kresna noč in kaj mu je kresni dan, ki 
pripeka gori v borovju in ob oblizanih 
skalah? Prazna senca, v kateri ni niti 
sledu ljubezni, zaradi katere živi sleher; 
na stvar na svetu, in zaradi pokopanega 
kresnega sna ni vredno, da bi človek še 
gledal po drugih sanjah. Ljubezen je po; 
kopana, še preden je utegnila vzbrsteti, 
a iz groba ne vstane več nobena reč na 
svetu. 

Za skalovjem, za grmič jem se je upe; 
hala razjar jena gorska voda. Pohlevno 
žubori med peskom, kakor da počiva 
in se vsak hip spet zažene med kljubu; 



joče skale. Gosto, še zeleno ravšje po* 
kriva prostorno trato, vso zastrto z de« 
belo roso, ker solnce še ni bilo nikoli 
posijalo semkaj. Človeku se zdi, da je 
tu gomila, ki pokriva sam bog ve koga, 
ki je šel iz sveta, da umre sredi te gor« 
ske samote. A ni gomila, temveč zadnja 
postelj, kamor je s smehom legel pri j a« 
telj, ki se je bil naveličal glupih kresnih 
sanj in neumnosti človeškega življenja. 

Ni se mu tresla roka, ko je držal pu« 
škino cev na srcu in je dobre volje iz« 
prožil petelina. Voda je žuborela kraj 
njega, jastrebi so krožili nad njim, a si 
niso upali do njega. Z mrtvimi očmi je 
strmel v modro nebo, kakor da išče na 
njem kresnih sanj, ki jih ni bil sanjal 
nikoli. Telo mu je sprhnelo, kosti oble« 
dele v solncu, a bedasti l judje so jih 
zagrebli v dolini v zemljo, a bi jih ne 
smeli, ker niso imeli pravice. Prijatelju 
ni bilo mar za grob, prijatelj je hotel, 
da ga zasujejo gore same, ker samo tak 
grob je vreden človeka, ki ni nikoli sa« 
njal sna kresne n o č i . . . 

Solnce žge više gori po pobočju in od 
peska in rušja puhti neznosna sopara. 

Človeka bole oči, da jih zastira z znoj« 
no roko. Vsede se na kamen kraj prija« 
teljevega zadnjega ležišča in misli bog 
ve kaj. Kresna noč je izginila kakor 
prazna megla nekje v daljavi; gorski 
potok šumi in dol s pobočja se vali ka« 
menje z zamolklim truščem. 

Kaj je še življenje sredi kresnega 
dne? Kaj sta še kresna noč in kresni 
dan sredi gorske samote? V naravi ni 
več ljubezni; zamrla je že v davni po« 
mladi in onemela v skritih gnezdih ter v 
dehtečih čašah gorskih rož. Planinski 
bogovi so umrli, oltarji so se razsuli, 
l judje so postali v svojem hlepenju brez« 
umni. Samo svečenica boginje Žive je 
še preostala od vsega si jaja: z nebesni« 
mi očmi strmi na planine, solnčni lasje 
se ji usipljejo okrog glave in njena po« 
stava je ponosno vzravnana, kot da je 
še vse tako, kot je bilo pred tisočletji. 

In zaradi te svečenice živi še kresni 
dan in zaradi te svečenice človek z lah« 
kim srcem prepeva in vriska sredi gor« 
ske samote — tudi na grobu prijatelja, 
ki ni nikoli sanjal sna kresne noči . . . 

E 



Krizanteme 
Oči zastrte — dušo mrak objel . . 
Kot da življenje pobegnilo je 
v dahnjenih sanjah krizantem, 
vse polno belih — belih vzklilo je. 

Ela Var, Ljubljana 

Pokrile ve.s izmučen mi obraz . . . 
Pokrile dušo kot koprena bela, 
o mati, da bi bedna smela 
zasanjati v večnost z njimi tudi j a z . . . 

V trpljenju moj brat 
Na strmi, življenja razdrapani poti 
srečal se najin je trudni korak 
v iluzijah sanj v grozeči samoti 
roke si mi nudil, v trpl jenju moj brat. 

Ela Var, Ljubljana 

Vera v srečo — božanstvo, posmrtnost 
oživela je nama obupana srca, 
pobegla očes je vidna potrtost, 
razjasnila se duš neprodirna je megla. 

Drhteče roke tesneje skleniva, 
bratsko deliva bolesti breme, 
škodoželjne usode zlobo zabiva. 
beživa k svetlobi iz objema teme 

Pesmi Dušan Vargazon, Ljubljana 
Spomladi 

Golob je vzplahutal v pomladni zrak Skoz majhno okno podehteva vrt, 
in preko sivih sten mehak jetnik strmi v sivino, kjer ves beJ 
je pal odsev. izginja svit in vrsta temnih črt. 

Pomlad v Slovenskih goricah 

Topoli so se skrili v plašč noči, 
v daljavi reka srebrni, 
a od nje sem čez 
sili z vetercem v temo 
opoj. Je res? . . . 
Pod gorico tiho vabi okence svetlo. 

srcu 

Videl sem tvoje kodre, 
tvoje očke modre: 
v njih nasmeh, 
k meni prišle so sanje, 
tihe, nevsakdanje 
v teh nočeh. 

Jaz bi ti v očke pogledal, 
jaz bi ti nekaj povedal: 
saj je pomlad — 
pa se pod okno odpravim, 
ah, in le vetrčku pravim, 
da te imam rad. 



Ljubil sem 
Ljubil sem tiho sinjino 
solnčnega dne, 
sanjal sem sen v globočino 
bistre vode. 

Leta so reko skalila, 
v zraku je dim — 
pa se je pesem izvila 
srcu brez rim . . . 

Scherzo 
V tvojih očeh so skrivnosti ljubavi, 
nikdar ne sanjani sni; 
v čoln stopiva, glej, v rožni daljavi 
solnce večerno žari. 

Kadar utone za griče obalne, 
te bom objel krog vratu 
in te poljubil na ustne koralne: 
kaj boš vprašala, čemu? 

Pomladna pesem 
Solnčni vi dnovi — ej sama pomlad, 
mehki vetrovi — ej sama pomlad, 
pisano cvetje — ej sama pomlad, 
svatovsko petje —- ej sama pomlad! 

Prišli so žarki — skoz okno skočili, 
prišli vetrovi — pa se pošalili, 
cveti — metuljčki na okno so seli, 
drobni škrjančki so pesem zapeli: 
»Pridi, oj starček, poglej jo pomlad!« 

t Zbašnik France 

Pa se je vzdramil in stopil v pomlad: 
žarki so zlati v oko se mu vkrali, 
vetri iz duše bridkosti pregnali, 
cvetje mu beilo na glavo je selo. 
v srcu — šlkrjančkov roj — sladko zapelo: 

»Ej čudovita, prelestna pomlad, 
skoro da novih si nad mi vzbudila, 
skoro, ej skoro si me premotila: 
skoro da mislim, da vnovič sem mlad!« 



Na Krfu 
Enakomerno melodijo hropejo stroji 

na »Srbinu«, parobrodu »Jadranske plo* 
vidbe«, ki reže valove daljnega Jonske* 
ga morja. Z naglo roko odgrinja jutra* 
nja zora nočno haljo, na široki vodni 
ploskvi se brž nato že zlate prvi žarki, 
iz katerih se je pognala ožarjena solnčna 
ploskev izza dolge, kot z ravnilom po* 
tegnjene črte. 

Kljub zgodnjemu jutru vs ta ja jo pot* 
niki, ki so sanjali do tedaj pod varnim 
zavetjem komandanta, prijaznega in do* 
brodušnega Bakranina čike Rude Stipa* 
novica. Nos ladje zastrmi v temno sku* 
pino, ki vstaja pred nj im iznad gladine, 
nazobčeno trnjavsko zidovje štrli gre* 
zeče vrh nizke grude zemlje: — pred 
Krfom smo. 

* 

Tega jutra ne bi hotel zamuditi; ni* 
koli ne bom pozabil trenutkov, ko se 
odražajo pred teboj skozi presejani ju* 
tranji zrak črte ljubkega pristanišča. 
Zatem pa, ko zaori »Srbinova« piščal 
iz krepkih strojevih pljuč svoj pozdrav, 
oživi široka ploskev na pomolu. Ljudje. 
Množica. 

Prihod potniškega parobroda je za ta 
kraj dogodek. 

* 

Dogodek in vir zaslužka. 
Komaj popade naš maček — železno 

sidro — trdna tla, že pritečejo po vise* 
čem mostu urno kot veverice, na našo 
palubo ciceroni in zastopniki raznih iz* 
ietniških podjeti j . Številna gruča jih je. 
Vsi obetajo najponižnejše pogoje in vso 
uslužnost pri razgledu Krfa in okolice; 
pri tem pa imajo le eno željo. Skupno 
željo: kako bi nas čim bolj opetnajstili. 

Joža Zupančič, Litija 

Kaj je konkurenca, vidiš nazorno prav 
tukaj. Med seboj udar ja jo in barantajo 
za naša grešna telesa in lepote žejne 
duše. Segajo si v besede, se zmer ja jo 
— to uganeš čeprav ne razumeš njih 
dirindaja. — Končno se pograbijo naj* 
bolj podjetni celo s pestmi. Imenitno, 
dobro režirana komedija, vse to zaradi 
naših žepov, zaradi naših drahem, ki se 
tope kakor maslo v peči. . . 

Pa se ta lična komedija žal ne zvrši do 
konca. Naši mornarj i in grška policija 
jih enostavno pomečejo s krova. Prav 
za prav samo enega, prvega. Vsi ostali 
se jadrno zadrsajo za nj im po visečem 
mostičku: hop! hop! — in so že na var*. 
^ih deskah svojih čolničkov, odkoder 
nam migajo s sirensko vabečimi ge= 
stami. 

* 

Mi pa se ne ustrašimo teh preprijaz* 
nih ljudi. Vleče nas na suho. Če se od* 
praviš z doma na dolgo pot, vtakneš v 
žep tudi par dinarjev, da ti jih poberejo 
takile cicerončki. Veš, da je čas na poto* 
vanju dragocen, zato skleneš kupčijo 
kar hitro. Tudi mi smo udarili v roke 
z zastopnikom, ki nam ga je priporočal 
kapetane Stipanovič. Cicerone nam je 
naštel venec zanimivosti, ki nam jih bo 
razkazal na otoku, vračunajoč tudi taksi 
do Achilleona, čarnega gradu na Krf* 
skem otoku, ki ga je sezidala avstrijska 
cesarica Elizabeta, pa ga je po njeni 
smrti kupil nemški Wilhelm. 

* 

Komaj so našo četvorico — bil sem 
v prijetni tovarišiji družabnih veselja* 



kov Hrvatov — Blaže, Irmc in Mirka — 
preveslali na breg, nas je sprejel taksi. 
Pa se je prekanjeni cicerone, ki je ob; 
1 j ubij al poprej e vso svojo uslužnost, 
gladko izmuznil, češ v avtu je prostora 
le za štiri potnike. Naročil je šoferju 
kod in k je se naj preganja z nami, pa 
smo že zdrčali križem«kražem po mestu, 
ki ga z dveh strani čuvajo utrdbe. 

Kratka tipičnost mesta: s kamnom 
tlakovane ozke ulice med visokimi hi« 
s a m i . . . To bi bilo glavno in v glavnem 
vse; podrobnosti pa je tudi tu prav tako 
kakor povsod drugje milijon. 

Krf je v naši narodni povestnici za* 
pisan na mnogih straneh s krvavimi in 
z zlatimi č rkami , . . . predzadnja postaja 
na križevi poti srbskega naroda, . . . kma« 
lu potem pa mu je napočil dan Vstaje« 
n j a . 

. . . In potem še krfska deklaracija . . . 
Ta važna zgodovinska listina je bila 

prečitana v gledališki dvorani. Seveda 
smo se ustavili pred tem zgodovinskim 
poslopjem in sem tudi sprožil vanj svo« 
jo Voigtlanderico. Pred gledališčem so 
se sklepale prav tedaj živahne kupčije. 
Sejmski dan, tudi na sosednjem, precej 
velikem tržišču je vladalo barantanje. 
Krik in vik — južnjaki; prej bi mislil, 
da se pripravljajo na boj, kakor pa na 
sejmarenje. Takle krfski sejm je prav 
pestra slika in so naši sejmi čisto nič 
proti tej vojski med kupci in prodajalci. 
Pa če so naši mešetarji glasni kakor or« 
glje, krfskih ne bodo dosegli nikoli. 

# 

Krf sam nudi dovolj priložnosti za 
pohajače. Ne bo jim dolgčas tukaj ; po« 
leti je dovolj letoviščarjev in »romar« 

je v«, ki se ustavljajo na tem krasnem 
kotičku zemlje. Pa tudi pozimi srečaš 
obraze s severa. Saj je tukajšnje kopa« 
lišče znano kot eno najbol j priporoči j i« 
vih prezimovališč za one, ki jim je do« 
mača peč premrzla. Egipt in Afrika sta 
jim preveč daleč in jih kljub temu tišči 
žep, da ne vzdržijo doma. 

# 

Iz avta opazujemo vso to pestrost, 
če nas kaj bolj zanima, povlečemo na« 
šega šoferja za rokav in možak je po« 
slušen. Takoj zastavi svoje vozilo. Nato 
pa zopet znamenje z roko: dalje! 

* 

Če se spominjam te vožnje od Krfa 
mimo Pontikonisija pa do Achilleona, 
ne na jdem besedi, da bi opisal, kaj vidiš 
v kratkih urah tod. 

Otok Krf je — kakor znano — obla« 
godarjen z izredno milim podnebjem. 
Vse leto ne odvrže raz sebe zelenja, cve« 
toče odeje, ves otok je vrt; je paradiž. 

Gladko šviga naš taksi po tem raju, 
s šoferjem se zdaj pa zdaj kaj pogovo« 
rimo, da, pogovorimo . . . E, kar tako v 
nekakšni poliglotski mešanici. Možak ne 
zna pravzaprav ničesar drugega razen 
grščine. O, pač! Edino tujko, ki jo zna, 
je beseda »kajzer« in misli pri tem na 
sedanjega doornskega purgerja Wilhel« 
ma, čigar puhli s i jaj je še pred leti žarel 
tod. In mu je zdaj Krf —- predaleč. 

* 

Lepa, prav dobro negovana in še za 
časa angleškega gospodarstva zgrajena 
cesta vodi po otoku. Avto dirka prešer« 
no, nam pa se pasejo oči po teh božan« 
skih slikah in molčimo v globoki pobož« 
nosti. 



Kaj pomeni prikazen tam? Izza 
ovinka jo opazimo, nad zeleno, živo 
ograjo. Visoka je glava, kakor da bi jo 
nosil nekdo na drogu. Pokrita je s čud* 
nim slamnikom, ki ima na sredini visok 
rogelj; smešno pokrivalo, široki krajci 
so preluknjani, skozi n je pa mole pri* 
ostrena u š e s a . . . 

Avto svari, g r o z i . . . 
Pa se dolgovrata čenča ne zmeni za 

našo mašino, ki drvi proti n je j okrog 

prostorček za svoje napajališče. Napa* 
jališče krvi. 

Smešna, osamljena prikazen. 
* 

Kaj še! Ti*le čudni slamniki so pra* 
va krfska konjska narodna noša. Vsi 
konjički in mule, ki smo jih srečali na 
otoku, so bili pokriti s takimile slamniki. 

Pa jo je naša Blaža zadela: »Rada 
bi vedela, če so ti le krfski konjički ka* 

Pontikonisi — Otok mrtvih 

vogla. — Mi pa smo se res zdrznili pred 
to prikaznijo. Ovinek . . . 

Pa je uganka razvozljana, saj to ni 
nikaka prikazen, pobegla čarodejki Kir* 
ki iz Odisejade, saj je le ponižno kljuse, 
ki mu je previdni kočijaž v strahu pred 
solnčno pripalico poveznil na glavo star 
slamnik, kateremu je izrezal odprtine 
za uhlje. Menda zato, da stoji slamnik 
bolj trdno, da lahko kljuse striže po mili 
volji z uhlji in da imajo nadležni ko* 
mar j i svoj prostorček za letovišče in 

valirji in če imajo pod svojimi »žirar* 
diji« kaj bon*tona?« 

»Kako misliš?« smo se začudili. 
»I, kaj pa, ko sreča tako kljuse dič* 

no kobilico, — ali potegne morda tedaj 
tudi svo je pokrivalo z glave? . . . Iz spo* 
štovanja do nežnega konjskega spola . . . 
namreč?« . . . 

• 

Takega drevoreda, ki ga tvorijo tu 
na Kerkyri, kakor imenujejo domačini 



Grki svoj otok, orjaški kaktusi, ni men« 
da nikjer drugje. Kakor bi se vlekla ce« 
sta skozi globok jarek, na obeh straneh 
pa plot iz velikih, pladnjastih pokrovk. 
Peš ure hoda se ne izpremeni ta globel 
ob orjaških, podivjanih kaktusih. 

Nato se odpre — morje. 
M o r j e . . . in sredi otoček. Bela stav« 

ba se leskeče izza zelenih, vitkih cipres. 
Svetovnoznani Pontikonisi je to: Otok 
mrtvih. 

Kdor sam ne premore Bocklinove 
slike, jo je gotovo že občudoval po knji« 
garniških izložbah. Svečan mir in skriv« 
nost veje že iz slike same, ko pa se za* 
zreš v original tu na Kerkyri, ti zastane 
vsa kri, duša pa zaplava nekam daleč . . . 
in je škoda, da ne znam tega lepše po« 
vedati. tako, kakor občutiš tu, na »licu 
mesta«. Pač, kdo bi se mogel ustavljati 
temu skritemu čaru! Bocklin se ni mo« 
gel, vzel je komad platna, in je oveko« 
večil svoje ime in ta košček raja. 

# 

Sicer pa Bocklinu natolcujejo vse« 
mogoče. Morda so to le izmišljotine hu« 
dobnih jezikov, ki se pridušajo, da 
Bocklin sploh ni zašel nikoli v vode Jon« 
skega morja, in je tista storija, da je 
delal svoj Otok mrtvih na Krfu po vzo« 
ru Pontikonisija le reklamna potegav« 
ščina. Še vsevedni Baedeker spodbija 
domnevo Bocklinovega bivanja na tem 
otoku. 

Drugi t rdi jo zopet, da je delal umet« 
nik le po fotografiji, ki mu je prišla 
»slučajno« v roke. in jo je staknil kdo 
ve kje. 

Pa je moral biti ta Bocklin vseeno 
le mojster, saj je ustvaril umetnino, ki 
še živi danes po salonih v tisočih izvo« 

dih. in jo pozna menda ves svet. In ima 
Bocklin svojo ceno kljub številnim, 
morda zgolj zavistnim čenčarijam. Če 
je že umrl, je škoda zanj, ker bi po no« 
vem avtorskem pravu si jajno živel od 
one pedi poslikanega platna. Več bi mu 
to neslo, kot otok sam v naturi. 

Pontikonisi je bil že v davnih časih 
povod mnogim govoricam. Prav iz an« 
tičnih dob ga smatrajo Grki za okame« 
njeno ladjo, ki jo je doletela nevolja 
očaka Pozejdona. In jo je za kazen za« 
čaral v prst in kamen . . . Danes pa je 
tista jadrnica otoček. Taka je pač volja 
božanstev. 

V tem kotičku nekje je postavil 
Homer svojega Odiseja na suho, ko je 
po dolgih blodnjah širom morske pla« 
njave končal svoje avanture. Tisto sto« 
rijo z dekleti — ki se je začela takoj 
potem — pa itak poznamo. Navzikaja 
ga je zmotila sredi sladkih sanj, ko je 
s svojimi tovarišicami«hazenašicami bila 
žogo. Tu je doživelo dekle početek svo« 
jega — romančka . . . 

* 

Prehajamo na podeželje. V prostra« 
ne šume oljčnih gajev, ki so se v teku 
časa orjaško razrastli. Sem pa t ja sreča« 
varno ljudi. Pot jih vodi v mesto. V Krf. 
Pa ne hodi jo prevejanci peš. Jašejo. 
Osličke. Po dva, tri je ali še več se str« 
nejo v tovarišijo in jim teče gladko po« 
menek vso pot. Kar nejevoljni so. ko jih 
razžene hupa našega avta. V trenotku 
nato pa so zopet skupaj . . . in jim bese« 
da krajša pot skozi vročino. 

Razbeljen dan je, in če si kdo poželi 
požirek okrepčila, ga dobi. Kar v krčmo 



tik ceste stopiš. To so ti srčkani, ti le 
bifeji kra j ceste. In na brzo roko so na* 
pravljeni: slamnata streha, da se skloniš 
pred pekočimi solnčnimi žarki, zraven 
pa je čumnata le za majhen zaboj. In 
še ta je zmetana iz ilovice. Nič več, vse 
to je obcestna restavracija. Res, nič več; 
manj pa že itak ne more biti. 

Nas seveda ne zvleče pod svojo 
hladno streho ta p o d r t i j a . . . le dalje 
brenči naš motor. 

Tale svetel cestni trak, koder drvi 
naš avto sredi zelene pokrajine, napravi 
proti koncu naše poti hud ovinek, in 
nato se zapodimo še v klanec. Blizu 
Achilleona smo že skoro, blizu čarob* 
nega gradička nekdanjih cesarskih leto* 
viščarjev. 

Skupina hišic pred gradičem je vsa 
ovita od plezalk. Gruča dobrodušnih 
posedačev čepi pred belimi zgradbami 
in se nam klanja; bržkone so vajeni, da 
jim bakšiš leti iz avtov obiskovalcev 
Achilleona. — To je namreč kot pribito: 
kdor se ustavi na Krfu, mora tudi v 
Achilleon. Mora! Saj je ta košček Krfa 
kakor svetel diamant sredi zlate krone. 

In ti le posedači pred Achilleonom; 
čemu bi delali, ko jih pa redi »tujski 
promet«. Še za »postopače« so preleni, 
kar »sede« si služijo novce. 

Novo kolesce mojega potnega fil« 
ma bi moral sprožiti, ko bi hotel prika-
zati vso veličino, sijaj in bogastvo, ki 
ga hrani Achilleon še dandanes. Še dan* 
danes, čeprav hrani le —- spomine, do 
katerih te pripusti nemško govoreči vra* 
tar, za 25 drahem; včasih nisi smel tu 
niti do praga. Ko sta tu letovala Eliza* 

beta in kasneje Wilhelm, so nosile dvor* 
ske straže trde »kundake«; vse za česa* 
rico in cesarja! Pa se s časom vse — 
o m e h č a . . . Z d a j je v gradu le še mala 
Kajzerjeva slika, v mornarski obleki str* 
mi s stene v zapuščene sobe . . . 

Mi pa se sprehajamo po cesarskih 
spalnicah. Krenemo v marmornato ko* 
pelj . . . Luksus. Cesarski luksus. Prosim: 
mrzla voda, topla voda, — morska vo* 
da! Slišite: morska voda —• v banji vrhu 
hribčka! To je res cesarski luksus. 

In vrt. — Kakor bi zašel v pravljic* 
ni grad . . . Tisoč metrov filma bi tu iz* 
s t re l i l . . . : kipi, palme, senčne stezice, 
razgledi . . . Šetamo se sredi teh skritih 
zakladov. Tam pri groznem vojaku 
Ahilu, grškem junaku, ki je dal temu 
čarobnemu kotičku svoje ime, se vtisne* 
mo na ploščo. 

In si v spomin s terase odtisnemo 
še pogled na Mrtvi otok, ki plava sam 
sredi morja pod šopom razgretih solnč* 
nih žarkov. — To je oni tuji Otok 
mrtvih. 

* 

In se podamo nato k našemu otoku 
mrtvih. 

Na severni strani mesta Krfa je za* 
sidran ob obali morja samoten otok. 
Pred dvemi desetletji majhna, neznatna 
gruda zemlje, nepoznana v svetu, danes 
pa je otok V i d o . . . Danes pa izgovar* 
ja jo milijoni Jugoslovanov njegovo ime, 
in se k lanja jo spominu vseh onih tiso* 
čev, ki jim je ta dlan daljne zemlje zad* 
nje počivališče. 

Otok V i d o ! . . . 
Ko strmiš vanj iz dalje, te sprva 

presune mrzel pogled. Gola vzpetina je 
kakor ogromna krsta, ki plava po sinji 



morski planjavi, in iz dalje se odraža 
čez čas, ko se približaš otočku: belo, 
črtasto obzorje. Tam sredi ograje pa spe 
junaki, ki so zapustili rodno domačijo, 
šli po krvavi poti na Golgato, preko al* 
banskih gora. Že so blizu svojega cilja. 
Otok Krf naj bi jim nalil s svojim meh* 
kim, božajočim podnebjem novih sil za 
krst častni in svobodo zlato! Pa je bila 
bol brezdomcev prehuda in tujina pre* 
mačehovska: redčila se je številna dru* 
žina izgnancev; umirali so trpini daleč 
proč od rodne grude, k je r jim je bil 
zadnji dom: — globina Jonskega mor* 
j a . . . 

In kasneje: otok V i d o . . . Otok mrt* 
vih junakov. Tisoče — menda 20.000 — 
jih sniva zdaj tu zadnji sen — sredi be* 
lih križev pod napisi: 

»Za kralja i otadžbino . . .« 

Otok Vido, naš otok mrtvih, ki si 
rodil našo svobodo, naš skupni jugoslo* 
venski dom . . . 

Parobrod »Srbin« je kriknil v poča* 
ščenje junakov, ko smo pluli mimo oto* 
ka mrtvih v solnčni dan . . . Kot sto* 
kajoč, polglasen odmev je udaril od be-
lih kamnov otoka Vida in peneči valovi 
so se odbijali od boka jugoslovenskega 
broda, rahel veter jih je nosil na breg 
našega otoka mrtvih . . . 

Beli galebi so še zdrsnili v zrak ka* 
kor čiste misli. Ali nismo čuli tedaj ko* 
maj slišnega, pobožnega korala, ki je 
plaval nad našim otokom mrtvih? 

»Tamo daleko, daleko kraj morja . . .« 



Iz Josip Murnove korespondence. 

I. ]osip Mum — ]anku Polaku 

1 . 
Dragi Polak! 

Da spolnim svojo obljubo, Ti poši« 
ljam danes nekaj pesmi. Poslal ti bi 
lahko še drugih, ki bi bile mogoče tu 
bolj na mestu, pa ker si se izrazil da bi 
rad v najnovejšem duhu zloženih poslal 
sem Ti najnovejše. Druge boš lahko či« 
tal ko prideš v Ljubljano. A ravno prav. 
Ti tef t ti! Zakaj nisi prišel nič k meni? 
To ni lepo! A pustimo to. 

Zberi ti Polak kakor hitro moreš »Re« 
nesanzo in mi jo počlji! Ostalih zvezkov 
je nimam od Govekarja. Če bi imel kaj 
denarja bi si kupil Triumf Indes od Da« 
nunzija ali pa kaj druzega. Zda j imam 
namreč »katalog der Moderne« doma. 

Kako pa ti se počutiš. Piši mi kmalu 
in povej mi tudi svoje razmere. Uči se 
pridno, delaj, kadar bo treba, a delaj 
kakor hočeš. Da bi se silil s takozvano 
dekadenco Ti ni svetovati. Študiraj in 
študiraj! Čitaj tudi moderno prozo! A 
propos! En nasvet imam, ako hočeš poš« 
lji mi kaj in jaz ti kupim v Ljubljani 
ali respect. naročim pri Fišerju kakšno 
i z v r s t n o knjigo. Vem jih zdaj do« 
volj 

Premisli to! 
Bodi dovolj. O priliki kaj več. Pošlji 

mi kaj. 
Tvoj 

Jos. Murn. 
2. 

Dragi! 
Ali veš, kaj se pravi zaljubljen biti? 

Če veš, mi boš oprostil, da ti nisem od« 

pisal. Vse moje misli so dan in noč pri 
Almi, posebno še, ker pridem z n jo 
kmali v dotiko. Mislim da odziva. — 
Pišem Ti le zato, ker sem ravnokar spi« 
sal »Kukavica« in »Memo hiš« in si stem 
nekoliko srce olajšal. Od kar Ti nisem 
pisal, se je mnogokaj v meni spreme« 
nilo. Prišel sem v krog ljubljanskih dam 
in upam še v e č . . . Delam še precej, ker 
je začel ves mladostni ogenj v meni vre« 
ti in kipeti. 

Neka j pesnij sem poslal Cankarju. 
Sila me je veselilo, ker me je dečko 
glede duše pogodil, dasi — nevedoma. 

Za spomenico sem skončal. Priobčim, 
mislim 30 pesnij. »Knjig, in poeta« sem 
popravil, tako da mi zdaj popolnoma 
ugaja. Obsegal bo kakih 5—6 listov. Če 
bom razpoložen, Ti prepišem nekaj od« 
lomkov. Rad bi začel ka j večjega . . . pa 
sem zvezan .. . matura! A Bog ve, kda j 
se bom zanjo pripravljal! Mogoče zad« 
nje 14 dnij. — Tako je z menoj! 

Z d a j pa prideš Ti na vrsto. 
Prva pošiljatev je slaba, ker je nedo« 

ločna in tako meglena da se prav vse 
izgubi, tako se zdi kot bi taval človek 
v neki gosti megli, kakoršna je mogoče 
še zdaj v Tebi. Jasnosti! Dikcija zopet 
jetična. — Več ognja! No, ogenj daje 
jasnost in m o č . . . najbržeje si jo delal 
brez pravega ognja. —- Ubogaj me Po« 
lak in ne sili se! Delaj manj , veliko manj 
in študiraj tem bolj. Tudi bi bilo dobro, 
če bi za par tednov vse na stran položil. 

Druga pesem mi ugaja. Mislim da je 
najboljša, kar si jih napravil. Sicer pa 
ima isto napako. Dikcija je sem in t ja 



prerahla. Beri II. zvez. Aškrea . . . Po« 
glej, tu je močen duh in močna dikcija. 
Popravi jo sem in t je (sicer pa je dikcija 
že mnogo, mnogo boljša). Potem enkrat 
(mogoče čez dva mesca) jo pošlji v 
Zvon. 

Huris so črnooke! Huris so, mislim, 
nebeška bitja. Če imaš kaj dobrega, poš« 
lji takoj. In odpiši takoj! 

Povej, kakšen utis bodo napravile na« 
te zgoraj omenjene pesmi. Napravil sem 
jih »in der sonnigen Stimmung«, ko jih 
popravim, če jih bom sploh kaj poprav« 
ljal, jih pošljem v Zvon, da jih dobi 
Alma v roke. Takoj odpiši! 

Tvoj Jos. Murn. 

3. 
Dragi Polak! 

Pametno je bilo da si priložil marko, 
če ne bi Ti najbržeje še ne bi pisal. 
Ruščine se le pridno uči, da si pridobiš 
smisla za jedrnato dikcijo in za krep« 
ko, zdravo vsebino. Še zdaj ne opuščaš 
malenkosti, toda bolje, ne znaš jih zani« 
mivo povedati. Vidi se, da delaš z neko 
gorkoto, vendar tvoja vetrnjaška dik« 
cija vse pokvari! Tako ni nič! Prišlo bo 
sčasoma mislim. Skoraj gotovo bo pa 
temu vzrok ker se Ti prehitevaš in ne 
pustiš v sebi misli dozoreti! Poslal bi Ti 
več, a za zdaj bodi dovolj. Knjigotržca 
še nisem prepisal, doboš ga pa mogoče 
prihodnjič. Korekture sem končal. Pu« 
škina sem kupil. V prihodnji štev. iz« 
ide v »Zvonu« nekaj novega. Delam za 
spomenico. Ne pošiljam nikomur. Zda j 
pa še eno Nb. P o l a s t n i h n a p a k a h 
se uči!!! 

Prihodnjič več. 
Odpiši takoj in pošlji zopet marko. 

Tvoj odkriti 
Josip Murn. 

4. 
Dragi! 

Maturo izvršil. Spomenica izide v to« 
rek. Pošlji mi 1 fl. naročnine in jaz Ti 
jo pošljem magari v Dol. Aškrc kriti« 
kuje. Tudi spremenil sem marsikaj. Mo-
goče solnce vshaja . . . 

Tvoj Jos. Murn. 

5. 
Dragi Polak! 

Evo Ti knjige. Prosim, pošlji mi de« 
nar 1 fl takoj, ko knjigo dobiš, ker mo« 
ram v sredo zvečer v Trst in nimam 
nobenega denarja. Če bi rad še kak iz« 
vod več, n. pr. za kake srcu bližje le« 
žeče ljudi — povej in pošlji denar ta« 
koj. — Na razpolago imam še štiri iz« 
vode. — (Mogoče bi lahko katerega Ti 
prodal?) Za honorar nas je Gabršček 
opeharil. Toliko zadostuj. — Ko se k je 
ustanovim, sporočim Ti in pošljem za« 
jedno ka j pesnij. Almi sem en izvod že 
poklonil. Na Bledu ji bom predstavljen. 
Z Bleda pojdem na Visoko in potem v 
Vipavo. Najprvo seve treba mi bo k 
materi v Trst, ker imam važne stvari 
z njo! — 

Pošlji mi z denarjem tudi kaj pesnij, 
da bom videl, kako Tvoja muza na« 
preduje. — Piši mi ka j o svojih raz« 
merah. 

Jutri pričakujem odgovora. 

Tvoj odkriti 
Jos. Murn. 



Dragi! 

Včeraj zvečer sem prišel k Jensku v 
Gorje . Zda j si ogledujem Bled. Pridi še 
ta teden, če utegneš, v Gorje, ker potem 
že najbrže odidem na Visoko. Piši ta* 
koj, ko dobiš karto in pošlji. — Priča* 
kujem tudi kaj pesnij. Le brž. Prihod* 
njič daljše pismo. 

Živel!' 
J. Murn, 

pri g. Jensku v Gorjah, p. Bled. 

7. 
Ljubljeni! 

No, no, moj Polak! Napredoval si. 
Lepo, lepo! Samo tistega »tvoj« v prvi 
pesemci bi ne bilo treba. Druga je sicer 
ljubka, toda preobrabljena. Leži globoč* 
je! Tre t ja je najlepša. Le tako naprej! 
Vošim ti vesele praznike (božične) in 
pa »novo, srečno leto«. Pisal bi ti sicer 
prej, toda saj veš lenoba in pa negoto* 
vos t . . . Mislil sem, da si bil tako neu* 
men, da si mi zameril. Odpiši takoj in 
pošlji še ka j pesnic, lepših še in globoč* 
jih. Opazuj narod, študiraj njegove pes* 
ni, beri Kalzova, Preširna, Lermontova, 
Nikitina, Puškina (pred kratkem je iz* 
šel v reklamu) Gogoljeve »Fantansien 
Geschichten« itd. To vse dobiš za sra* 
motno ceno v Reklamu. Tvoje »Das 
Wunderbare« sem zgubil »Mein Junge« 
Ti pošljem. Sicer pa je bilo prvo gro* 
zen švefel. Nič Ti naj ne bo žal. Če 
hočeš zaupaj mi tudi denar, da Ti ku* 
pim »Demla« »Egertonove novele« in pa 
kaj »D' Anuncija«. Jaz sem delal in šel 
naprej . Malone čutim, kako rastem z 
vsakim dnem. Napravil sem mnogo, poš* 
ljem Ti pa samo nekaj malega in še 

zdavno ne najboljšega. »Nokturne sem 
dovršil in sem jih vesel. Ah, Ti moja 
Almica, dobiš jih skoro v čedni knji* 
žici! Izdam jih v spomenici. Mojega bo 
v n je j okrog 30 pesnij (imam jih že!) in 
pa dve noveli v prozi. Ena izide v Zvo* 
nu v prav kratkem času. Viš, moj Po* 
lak, kaj te ni bilo k meni! Čital bi Ti 
»K n j i g o t r ž e c i n p o e t « satira 
(okrog 400 verzov) v dialogu, ker sma* 
tram za najboljše delo, kar sem jih na* 
pravil. Mislil sem ti poslati prvoten ro* 
kopis, a zgorel je . . . Torej , odpiši ta* 
koj in mnogo in lepo! 

Tvoj zvesti 
Jos. Murn. 

8. 
Dragi! 

Kako se počutiš? Kaj počenjaš? Vra* 
čajoč se z Dunaja, mislim te 16. tega 
meseca posetiti za par ur, če Ti prav 
tako. Odpiši mi takoj ko prejmeš mojo 
dopisnico, sicer bi bilo lahko že pre* 
pozno. Pogovorila se bova tedaj lahko 
več stvarij, o Dunaju, o razmerah ki za* 
nimajo nas itd. Seboj bom imel precej 
knjig novih, modernih. Če Ti drago, da 
Te obiščem, piši takoj na naslov: VIII. 
L a m m g a s s e, 12. II. I. 17. Potem poj* 
dem najbrž kam na kmete, ker sem bo-
lehen. 

Srčen pozdrav od Tvojega 

Jos. Murna. 

9. 
Ljubljana, 25. okt. 99. 

Dragi! 

Momentano sem v Ljubljani. Drugi 
mesec poj dem najbrž v Vipavo, potem 
v Postojno, po veliki noči v Prago. Upi* 



san sem na Dunaju. V kratkem pričnem 
študirati. Zdrav sem skoro do dobra. 
Od takrat ko sem Ti zadnjič pisal sem 
prebredel menda že pol sveta. Marsikaj 
se je spremenilo med tem v meni in 
okolu mene. Delam zadnji čas zopet ne* 
koliko, pa povsem drugače. Prišel sem 
kolikor toliko do enotnega naziranja v 
umetnosti kot v življenju in vsakem po* 
čet j i. 

Ko Ti prihodnjič pišem, razpredem Ti 
mogoče to stvar na širše. 

Kako se imaš Ti? Kaj pravi tvoje pe* 
ro in tvoja fantazija? Jaz sem do ma* 

II. ]osip Murri — 
1. 

Dragi Novak! 

Oprosti mi, da Ti pišem šele zdaj par 
drobnih in gracijoznih vrstic! Veš, tako 
srečen ko Ti nisem, da bi imel priliko 
v tej stroki naobraziti se ko Ti, zlasti 
kar se tiče štilizacije, nadalje pa tudi s 
toliko vajo in vzt ra jnost jo ne razpola* 
gam. N a j prvo se Ti zahvalim iz dna srca 
za pri jatel jsko Tvojo požrtvovalnost 
napram meni in Te zagotavljam, da Ti 
ne pozabim tega nikdar in nikol! Na* 
dalje te tudi prosim, če bi bil toliko pri* 
jazen, poslati mi moje reči v Cukerfa* 
berko, ker jih naposled vendar le rabim 
in tudi kopriv, ki so za postel jo nekje, 
mojih steklenic in drugih coprnij ne po* 
zabi. Pošlji mi vso to stvar če drugače 
ne, »per Nachnahme«, gospodinje in pa 
dečka, ki mi je snažil čevlje pa se sporn* 
nim takole ob novem letu! 

Kakor Ti je mogoče znano životarim 
zdaj pri Murniku od 9—12, pa od 3 do 
6 ure. Mogoče se pomaknem celo v Ce* 
lje v uredništvo »Domovine«, pa še ni 

lega zavrgel vse kar sem napisal do 
sedaj. V življenje gledam z veselejšimi 
očmi, zaljubim se vsak trenotek v kaj 
lepega, dokler zopet tega ne izpodrine 
drugo še lepše itd. Za enkrat lepo živ* 
l jenje. Decembra ustopim pri kakem 
advokatu. Prosim te pa, dragi, za neko 
stvar. Ako moreš pošlji mi oni fl., ki bi 
ga rabil predno odidem odtu in ker zdaj 
ničesar ne zaslužim. Oprosti, saj veš, 
kako je. — Odpiši kmalu. P r v e g a 
o d i d e m . Naslov: J o s. M u m , Po* 
ljanski trg št. 1. Srčen pozdrav! 

Jos. Murn. 

Alojziju Novaku 

gotovo. Izpit sem moral preložiti na 
julij, iz Ljubljane pa poj dem šele o Ve* 
liki noči. Naposled mi je to prav, ker 
mi mora biti! 

Po Bledu se mi malo potoži sem in 
t ja, a vendar mine to kmalu. Ljubljane 
sem se privadil zopet, hvala Bogu, in 
počutim se dobro. 

Ne zahajam nikamor, ker ne vem, 
česa naj bi iskal izven Cukerfaberke in 
Fužin; in tudi gledišča mi niso prav nič 
na mari. Dobil sem nezaupanje do vsega. 

Kaj pa počneš Ti in Rus*ovi? Najbrž 
vsi po starem. Zahvali zadnje še v mo* 
jem imenu prav iskreno, kar storim 
tudi sam v na jkra jšem času. Kadar po* 
gledaš ka j k Peternilu, pozdravi tudi 
Metko in ji reci, da sem zdaj velik go* 
spod, Tinki pa reci, da so me obesili. 

S tem končam to svojo slabo pisanje 
in Vas pozdravljam vse od A—Z! Ali 
je gospa Murnikova še zgoraj? Če je, 
pozdravi tudi to in pa nagajivega Loj* 
zelna. 



Upajoč, da mi kmalu odpišeš kaj , Te 
pozdravlja udani Ti 

Jos. Murn, 
Ambrožev trg 3. 

Ljubljana. 10. dec. 1900. 

Kakšne pa so bile klobase? 
Sinoči smo jih jedli tudi mi, pa jih je 

Polonca do živega nažgala! 
Polonca slabo kuha —• zato je tudi 

slaba ženska! 
A m e n. 

2. Dragi! 
Prosim Te bodi tako prijazen in spo« 

roči mi, do kedaj ostaneš Ti pravzaprav 
na Bledu. Začetkom ali sredi avgusta 
(16—18) nameravam namreč za par dnij 
na Bled in bi se — če mogoče — pri 
Tebi ložiral. Zda j sem v Vipavi in se 
počutim prekrasno. Z Bleda bi takoj 
zopet nazaj v te kraje, k je r imamo že 
zdaj na solnci 35 a v senci 25° R. 

Pozdravlja Te udani Tvoj 
Jos. Murn. 

Pozdravi znance. 

Birikošti Radivoj Peterim - Petruška, Ljubljana 

Ljubljana tiha se budi. 
Že v zarji rožni grad rdi, 
vse modro boči se nebo 
nad poljem z biserno roso. 

Odpel že jut ranjo je kos, 
zdrdral je v mesto prvi voz 
in v praznik beli binkoštni 
iz vseh zvonikov zazvoni. 

Zvoni vse, poje, vse cvete, 
vsak zvonček, ptica, fant, dekle; 
vse blaži, neži vid in sluh 
in vse omamlja cvetja d u h . . . 

In v tako jutro vasovat 
odšel je Murn v zelenje trat, 
med žitom šel je v Božji grob, 
nazaj ga ni še dosihdob. 

Zda j kmalu trideset bo let: 
pri Svetem Križu spi poet, 
cukrarna stara kot nekdaj 
grozeče zre v cvetoči maj. 
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Ivan Pregel j : Izbrani spisi V. Magister An ; 
ton. Zgodovinski roman. V Ljubl jan i 1930. Za» 
ložila Jugoslovanska knj igarna. 271. str. 

»Roman v dveh delih, za je t iz re formaci j ; 
skih časov na Kran j skem in na Krasu v 16. stol. 
Vel ičastna paraf raza svetopisemske parabole o 
izgubljeni ovci in dobrem pas t i r ju , hvalni psalin 
na jveč je l jubezni do bližnjega, pravi pesniški 
evangeli j v pus to tah tega časa in obču t j a in po« 
vrhu še samos to jno in svojs tveno zamišljena 
velika izpoved pisatel ja samega.« 

To je odlomek iz prelepega spričevala, ki ga 
je dala založnica sama na pot t e j knjigi. Saj 
je v resnici Pregel j znan in priznan pisate l j in 
fabulist , vendar se mi zdi to velika beseda, ker 
knjiga ni »za preprostega prav t ako kakor za 
izobraženega«. Pregl jeva fabulis t ika ni potenci ; 
rana do viška in ni v slogu p reudar j ena do 
zadn je črte in na jbo l j nezna tne mot ivne poante, 
ker je mes toma razblinjena in razvlečena, drugje 
pa v naglici vržena na papir, neprečiščena in 
neizdelana. Da bi bila etično vzgojna, mi je 
tudi neumljivo, in da je poglobl jena tik do še 
dojml jivega in z besednim simbolom izraznega, 
je tudi bol j f raza in pret i rana hvala kadilnico 
vihtečega pr i ja te l ja . 

V naši knjigi si je Pregel j zaslužil zelo čedno 
mesto, va rno se jc zasidral v svoj pr is tan in 
nihče njegovih posnemovalcev=rojakov mu ne 
more do živega. Z a k a j ustvaril si je svoj bogat 
in plastični jezik, ki je prepoln lokalizmov, 
novih, neznanih besed, izrazov, zvez in rekel. 
Seveda se tudi ne izogne rovtsrščini , ker gleda 
premalo na umetniško čisto besedo; rajši se 
posluži nepravilnosti , kakor da bi ne bil origi; 
nalen in samotvoren pisatel j . Preveč teži za 
samo svojim izrazom, zato je težak, okoren in 
pogosto nerazumljiv. Ne pozna harmoni je , ubra ; 
nosti, nima čuta za čisto melodi jo in umetniško 
pr ipros tos t in uravnovešenost . Slog mu je pre; 
nasičen in do bombazma kipeč in bobneč, slike 
in pr imere izpodr ivajo druga drugo, se gnete jo 
in medsebo jno ubi ja jo . Odpri in preberi ka tero 
s t ran hočeš, povsod na jdeš Pregl ja z njegovimi 
hibami in vrlinami. To je pr imer njegovega sloga: 

»Častim pr i ja te l ja Jožeta. T o pot o tebi in 
zvoncu tore j ni govoril in basnai ohlevno, kakor 
se je, sam Bog vedi, iz ka ter ih favel in čenč 
učil. A kakor sem rekel, pozabil ni in še je 
ne jevol jen nate. Ant i že veš —«. 

Razen neznank, samo Tolmincem umliivih 
besed, je vsaka Pregl jeva knjiga tudi na t rpana 
lat inskih pregovorov in s tavkov iz cerkvenih 
knjig. Ne vem, ali hoče s tem karakter izirat i 
svoje junake, ki jih z veliko l jubezni jo jemlje 
iz duhovskega stanu, čeprav se mi zdi zelo po; 
ceni ta metoda . Vsi njegovi župniki so istega 
kova, rov tar j i in čudaki. V ika r j a iz Štanjela 
poda takole: 

»Potepenec Tone!« Je zavpil vikar do liri; 
pavost i glasno. »Svinjar, ki je lakoto okusil, da 
mu dišala ni, pa je z d a j domov prišel, da bi se 
spet do sita nažrl, če mu dali bomo, da bi žrl, 
pa nič dobil ne bo. Apage, beži lovač!« 

Takšna je Pregl jeva beseda in njegovi ju> 
naki. »Magister Anton«, ki n a j bo po pisatelje; 
vem zgodovinski roman, jc doslej eden največj ih 
njegovih tekstov in obsega dva dela, ki po svoji 
nesorazmernost i jasno pričata o pisateljevi na< 
glici in umetniški neuglajenost i . Vihravos t se 
pozna zlasti v drugem delu, ki jc mes toma samo 
nakazan in neizdelan. Seveda je v spisu d o k a j 
Pregljevih lepot, ki pr ičajo, da je pisatel j mo; 
čan. samotvoren delavec, in spomnil sem se n je ; 
gove »Božične rapsodije«, v kateri se nam takole 
p reds tav l j a : 

»Cestninar svojega lica, nedorasli jaz Janez 
Pregelj — Cahej , rov ta r iz Gali leje tolminske, 
negodne menšetov zemlje —«. 

Reči moram, da mi veliko bol j ugaja n je ; 
gova odkri ta izpoved kakor češčenje in v ih tenje 
kadilnice od strani raznih »Rejcev in drugih 
pismarjev. Cv. Golar . 

Dr. Fr. Zbašnik: Iz vojnih časov. — I. knjiga. 
1. Solnčna roža. 2. Invalid. Založba »Domačega 
Pr i ja te l ja« v Ljubl jani . - - Dr. Fr. Zbašnik je 
med l juds tvom preveč popularen, da bi mogel 
človek na podlagi teh dveh novel razmotr ivat i o 
n jegovem pomenu v sodobnem našem pripoved; 



ništvu. Kot s t rog in /obenem .umerjen realist se 
ne spušča v fantas t ičnost , ki je poseben znak 
skoro vseh naših živečih pisatel jev, pa najs i pri« 
p a d a j o že te j ;ali oni s t ruj i , pa najs i pišejo o 
vojnih ali povojnih časih. Kot l judski pr ipoved; 
nik je ostal popolnoma osamljen, zaka j naše mo> 
derne s t ru j e n imajo nikakega smisla v e č (za na« 
rod in n jegovo mišl jenje, to pa zato, ker ljud* 
s tvo nikakor ni dovzetno za one fantas t ične 
stvari , \ki piu jih p o n u j a j o povojni li terati v pres 
zvrhani meri. Dr. Zbašnik jo še edini pisatel j , po 
ka te rem sega priprosti narod in ki ima posebno 
med ženskim .svetom dosti čestilk. 

Serijo novel in črtic iz vojnih časov je dr. 
Zbašnik pričel s »Solnčno rožo«, t ragedi jo malo« 
meščanske krasotiee, ki jo z lahkoto zapelje mas 
džarski baron in jo zapusti v na j t ragičnejšem 
t renutku . »Solnčna roža« ni bogve kako velik 
značaj , a p rav zaradi tega je n jena žaloigra ¡pre« 
tresl j iva. Prizori so tu pa tam skoro dramatični , 
posebno še prizor, ko zapuščena, na goljufiv nas 
čin poročena žena zaduši lastno dete in na ikoncu 
novele zblazni. Zgodba je pisana ,s t rpkim rcaliz* 
mora in jc naper jena prot i vsem ornim, ki brez* 
brižno obso j a jo ženske grehe, ne da hi se izave« 
dali vzrokov, ki so žensko prisilili v greh. Malo» 
meščanske razmere so opisane tako živo in res* 
nično, kakor jih ne zna za Kersnikom in Kosta« 
n jevcem opisovati nihče več. 

»Invalid« je zgodba mladega moža, ki ga je 
prevarala nevesta in n a j d e v 'bolnici za n jo na< 
domest i lo v osebi lepe strežnice Rdečega križa. 
Duševni in telesni invalid se poroči s krepkim, 
ž ivl jenja lačnim dekletom in mora vsled tega 
naravno doživeti svo je r azočaran je in plačati 
svojo zmoto s samomorom. Duševne muke in te« 
lesno t rp l j en je skoro idealnega invalida je opisal 
dr. Zbašnik prav plast ično, kakor tudi naravne 
nagibe, ki so privedli ka t a s t ro fo . Čitatel j so* 
čuvs tvuje z mlado 'ženo, ki se nepremišl jeno žrts 
vu je za človeško ruino. Krivda je na obeh stra« 
neh, a kazen mora p o naravnem 'zakonu prevzeti 
nase le oni. čigar ž iv l jenje je manjvredno , in t o 
je invalid. 

Filozofija, ki jo razvi ja dr. Zbašnik v obeh 
novelah, je neka j resničnega, doživetega in te» 
melji na razrešenih ugankah človeškega srca. In 
prav vsled tega so njegova dela zgoščeni drobci 
onega živl jenja , ki ga vidi t rezen človek tnepres 
s tano okrog sebe, se veseli z n j im in tudi joče 
z n j im. Osebe so skoro gotovo živi modeli , ki 
jih s rečujemo na svoj ih v s a k d a n j i h potih, začr« 
tane so skoro do potankos t i in izdelane v narav« 
nih in živih potezah. P r ipovedovan je je živahno, 
tu pa tam tako 'ž ivahno , da j e skoro bombas t ično 
in zaradi tega skoro neokusno in moti človeka. 

Koliko knj ig »lz vojn ih časov« bo izdal pis 
satel j , je ¡neznano. A toliko se mora reči, ¡da se 
je s prvo dobro uvedel in pokazal, kako n a j se 
pišejo povesti iz skoro že prebolelih dni sve* 
tovne vojne . Dosegel je popoln uspeh in želeti 
moramo, da v kra tkem izda še druge knjige. 
Končno sodbo pa moremo izreči šele teda j , ko 
bo delo ležalo dokončano pred nami na mizi. 

Jos. Vando t . 

Dr. Ivan Dornik: Brez oči. Novele. Celje, 
1930. Strani 130. Založila, izdala in natisnila Tis 
skarna brata Rodé & Mart inčič v Celju. — Ivan 
Dornik je iz t iste generacije, ki je dozorevala v 
s t rahotn ih dneh svetovne vojne kot nekakšna 
r a / rvana vez med ure jeno p redvojno in kaot ično 
povojno dobo. Z a t o ne pr ipada ne prošlosti ne 
sedanjost i , zd ružu je p a v sebi elemente obeh. 
Kaos povojnih dni ga je prekričal, potisnil ne« 
kam v splendid isolation, in že smo mislili, da 
se sploh ne bo več oglasil. Le prav poredkoma 
smo tu in t am zasledili n jegovo ime, ki je nekoč 
bilo med prvimi v »Domu in svetu«. Seda j pa se 
je nenadoma in nepr ičakovano oglasil z izborom 
svojih novel. Zbral jih je iz svojih najplodovi* 
tejših let, n e k a j pa jih J je tudi mlajših. Kakor 
so sicer različne po snovi, so vendar vse njegove, 
t ipično verno ogledalo pisatel jevega umetniškega 
čuvstovanja , l irsko * pesimist ično zagrenjenega 
gledanja na .svet, l judi in n j ihovo usodo. Od 
povsod se oglašajo moli, od povsod skr i te gro,-
zote no t ran j ih t rp l j en j . In vendar so k l jub vsemu 
te Dornikovc novele tudi j edko odločna obsod« 
ba, celo satira. Kakor ča rode jno zrcalo kaže jo v 
izkrivenčeni sliki p o d o b o časa in njegovih nevid« 
nih, toda dobro slutenih oblikovalcev. Skora j bi 
rekel, da so po te j svoji lastnosti zelo blizke 
Cankar j ev im »Podobam iz sanj«, k i jih je spočela 
in rodila ista doba. Da je Ivan Cankar vplival 
na Ivana Dornika, jc jasno, a n jegov vpliv ni 
n ikjer tako neposreden, da bi mogli govoriti o 
kakšni maniri. Dovoli ie v n j em zdrave gorenj* 
ske t rme, t is te uporne individualnosti , ki je v 
slovenski zgodovini ustvarila velike reči. Vendar 
je v svojem pos lednjem 'bistvu ta trma, ta indi« 
vidualnost lirična, mehka, pref in jena . T a k o so 
Dorn ikove novele nekak mejn ik v našem slov« 
stvu in že zato ne bodo izgubile svoje cene. 
Z a j e t e so več inoma iz malih razmer in so m o r d a 
prav zato podobne pastelom iz skritih kotičkov. 
Že prva, k i je zbirki dala ime, v s e b u j e vse te 
t ipične lastnosti . »Pogovor s psom« nas osupne 
po svoji subtilnosti in krepkost i obenem; »Ob> 
tožnica« je tiha t ragedi ja h repenenja iz -ozračja 
Lepe Vide; »Dolgčas« je uklenjena tegoba, in 
tako hi se dale karakter iz i ra t i tudi ostale: Kelih, 



Konji , Pred novimi zar jami. Pod domačim stro= 
pom, Na gozdnih potih, Georgine in Ne jkova 
smrt . Iz vseh diha av tor jeva prisotnost , razno* 
lika in vendar ena sama. R. Rehar. 

Ivan Alb reh t : Junak. 1930. Samozaložba. 
N a š dobri znanec Ivan Albreh t je izdal novo 
knj igo proze. Kra tke novele in črtice so to, ki 
n ima jo ničesar opravit i z novim rodom, ki išče 
povsod duhovnega obraza, pa še človeškega ne 
pozna. Knj iga je pisana v lepem, zdravem in 
resničnem jeziku. Kar never j e tna se zd i jo neka« 
tera mesta. Pa prav ta ¡neverjetnost je ono, ki 
da knj igi pečat t r a jne vrednost i , zaka j resničnost 
je bo l j čudna in zamotana kakor na jž ivahnejša 
domišlj i ja . »V frezervi« in !»Šal« s ta dvoje redkih 
dobrih novelet v zadnj ih letih slovenskega k nji« 
ževnega blaga. Kdor bo čital »Junaka«, vem. da 
mi bo pritrdil . Drugega namena pa t a k o nisem 
imel, kakor pokazat i brez p re t i r avan ja na novo 
Albreh tovo knjigo. Sodim namreč, da n a j kritik 
ne bo vseveden sodnik pisatel ja, temveč n a j ho 
kakor skrbna mati , ki n a j p r e j sama poskusi jed. 
preden jo da otroku. Vzemite in berite, ne bo 
vam žal. J anko Kač. 

Fran Roš: Jure tovo po tovan je in še ka j . Zas 
ložba t i skarne Brata Rode & Mart inčič v Celju. 
— Fran Roš ni naši mladini nepoznan, že lani 
je izdal za deco 'knjigo »Medved Rjavček«, ki 
je dosegla p rece j šn je pr iznanje in se je o t rokom 
priljubila. »Juretovo po tovanje« je zbirka k ra t ; 
kili ipovesti in pesmi, kater im je priložena tudi 
d ramat ična enodejanka . Povest iee same na sebi 
so pr iproste in brez vsakega velikopoteznega za» 
ple t l ja ja . G o d e se v tihi savinjski dolini in opi-
su j e jo v s a k d a n j e življenje, kakršno je pač v sa> 
vinjski dolini. N a h a j a j o se pa v nj ih tudi socis 
alni refleksi, ne vem, ali knjižici v prilog ali 
škodo, kar pa je s tvar osebnega okusa. 

Jure je dečko, ki hoče v svet po srečo. A 
še p r e d Cel jem ¡ga ukrade jo in n a j d e strica, ki 
je tudi iskal po tuj ini srečo, a je našel samo si-
romaštvo. Pa je konec Jure tovega p o t o v a n j a in 
srečo vidi samo doma. Tereza ¡pa je ženica, obla» 
godar j ena z revščino in osamelost jo . Mlade ma--
čice hoče v potoku poslati v smrt , a n a j d e smrt 
sama, ko pade v (vodo, in to v t renutku , ko je 
našla mlado, sočutno dušo. Vse to gre otroku 
do isrca, posebno še ker Roš p r ipovedu je pripro* 
sto, brez sent imentalnost i in epitetov, a Ise ven« 
dar prizadeva, da vli je v pr ipros to stvar neka j 
poezije in t ihega savinjskega razpoloženja . To 
pa sta dve stvari, ki ju ima mladina rada in ju 
zna po zaslugi ceniti. 

V pesniškem delu je dvana j s t pesmi, Ki 
imajo po večini socialne mot ive in opeva jo razne 
bede. a jih je med njimi tudi nekaj , ki so vzete 
naravnos t iz otroškega živl jenja. Same na sebi 
se ne ponaša jo z bogve kako veliko globino in 
niso o t rokom privlačne, ker jim p r i m a n j k u j e 
šegavosti in prožnosti . Posrečena med njimi je 
pač pesem v prozi »Razgovor«, ker je ¡napisana 
popolnoma v otroškem duhu in v otroški maniri. 
Enode janka »Pravica z nami« je prizor, ki spet 
p r ikazu je bedo raznih Vrst, a je v svojem p o t e k u 
nejasen in s pr ikazni jo Pravice skoro nedosleden, 
ker si otrok ne more preds tavl ja t i , k a j hoče in 
k a j namerava Pravica is posameznimi otroki, da 
jim da zadoščenje za sedan je t rp l jen je . 

Knjižica opisuje v vsem obsegu samo ža» 
lostno plat živl jenja, kar pa po /mojem mnen ju 
ni prav, ker tudi moderna mladina po t rebu je 
solnčnih žarkov in naravnega veselja, bodisi pris 
mešanega žalosti. Roš pozna ot roško idušo in zna 
pisati za otroka. Za to pa sem prepričan, da izda 
kmalu knjižico, k j e r b o d o poleg solzá prepevali 
tudi iptički in ra ja la in prepevala mladina v vsi 
svoji razposajenost i in škr jančkovi volji . 

Jos. Vandot . 

Materi . Zbirka deklamovank in črtic o mas 
teri za mladino. Priredil Alo jz i j ¡Polhar. Založila 
t i skarna Rodé & Mart inčič v Cel ju . >— Mati m 
otrok sta dva svetova, ki sta tako združena, 'da 
niti v mislih ne more ta živeti ¡drug brez drugega. 
Z a t o ni čudno, da se skoro vsi pesniški duhovi 
peča jo z matern im srcem, ki je tako neizčrpno, 
da ga v celoti še ni orisal niti na jveč j i veleum. 
Slovenska l i teratura o mater i je jako bogata in 
če bi jo človek izdal v popolni celoti, hi moral 
izpisati debelo, debelo knjigo, pa bi je še ne izs 
črpal. 

Bolhar jeva zbirka je samo slaboten izvleček, 
dasi je bil n jegov namen, da izda za mladino 
precej zaokroženo zbirko najlepših mladinskih 
pesmi in črtic o materi . Grad ivo ni ibog ve 'kako 
posrečeno izbrano, sa j m a n j k a prece j pesmi bolj* 
ših naših pesnikov, zlasti onih i / polpretekle 
dobe. Obenem pa je od posameznih av to r jev v 
zbirko spreje t ih preveč prispevkov, ki d e l a j o na 
bralca vtis, da so napravl jene t a k o rekoč iz pri< 
sil jene pietete do matere. Na jp r i s r čne j še in na j ; 
bo l j občutene so pač pesmi Franceta Levstika, 
Janka Poláka, Peterlina>Batoga in Franceta Zbaši 
nika. da ne govorim o črticah Ivana Canka r j a in 
Ksaver ja Meška. 

Seveda popolne zbirke slovstvenih del o 
mater i 'pač ne more izdati nihče, zato pa mora 
biti izvleček posebno pazl j ivo sestavl jen, zlasti 
še izvleček za mladino, ki posebno ljubi pesmi o 



na jd r až j em bi t ju , ki nepres tano živi v nje ivh 
mislih. Bolharjeva knjižica bo pač dosegla svoj 
namen, ker vsebuje p rece j šn je število več ali 
m a n j posrečenih prigodnic, med kater imi pač 
zavzemajo prvo mes to voščilca Minke Severjeve. 
Z a t o bo mladina z vesel jem segla po knjižici, 
s a j n a j d e v nji vse, kar po t rebu je , dasi ni vse 
vzorno in kleno, kakor bi bilo t reba. 

,Tos. Vandot . 

BELO=MODRA K N J I Ž N I C A 

V 'dobi fors i rane ženske emancipaci je in iv 
časih, ko preplavl ja ženski spol s redn je in visoke 
šole ter javne urade, je bila fckrajna pot reba , tla 
se je ustanovila l i terarna družba, ka tere so t rud ; 
niki so izključno samo ženske. Belo;modra knj iž i 
niča si je izbrala za svo j program geslo: »Žena 
za ženo in deco« in s tem programom in s t em 
naporom si utira pot, zbira slovenske duševne 
delavke, da jih bodri in jih pokaže svetu v s t r ; 
n jeni vrsti . Kot glasnik želja in m n e n j a vseh slo* 
venskih žen -si hoče zavojevat i najširše polje. 

V smislu tega programa Je Belo;modra knjiž< 
niea izdala v teku svojega tr i letnega obstoja že 
pe tna j s t Iknjig, ki so jih napisale naše na jbo l j še 
l i terarne delavke in ki imajo vse v vseh oziirih 
popolno in t r a j n o vrednost . Izmed štirih puhl i ; 
kae i j zadnjega leta je » Ž e n s k i a l m a n a h« 
posebno zanimiv zaradi svo je pest re ter aktualne 
vsebine lin posrečenih slik. Almanah je zbirka 
člankov, ki r azprav l j a jo o raznih problemih, važ; 
nih za ženo !kot gospodin jo in duševno delavko. 
Zas topane so v n j e j naše na jbo l j še pisatel j ice in 
bori tel j iee v ženskem pokretu . O m e n j a m samo 
A. Nlkoličevo, ki je prispevala pr isrčno sliko do; 
mačega ž ivl jenja v najviš j i hiši; Marico Zilanko, 
Cirilo ŠtebisPleškovo, Minko Krof tovo , Manico 
Romanovo, ko je črtica »Kazen 'za nameravani 
greh« edina zastopa leposlovno smer; Emo Pe ; 
četovo, dr. Angelo Piskernikovo, H. P a j k o v o in 
M a r j a n c o Lindtner jevo . Za ženski pokret je po; 
sebno važno »Pismo« Štebi;Pleškove, 'ker pojas* 
n j u j e razmere, ki v l a d a j o v jugoslovenskih orga; 
nizaci jah ženskega gibanja. A nič m a n j ni važen 
članek Minke Krof tove, Ikjer nava ja pisatel j ica 
n e k a j misli o našem ženskem društvenem življe; 
n ju in podčr tava n u j n o pot rebo, da naša žena 
kr i t ično premotr i tudi izhodišče svojega lastnega 
delokroga, svoje javne, v idno obstoječe dru> 
štvene organizacije, ki jih je ustvarila t ekom let 
ženska inicijativa sebi ali splošnosti v korist . 

Druga knj iga je roman »B r e z d o m c i«, ki 
ga je napisala M a r j a n a Kokal j ;Žcl jeznova. To 
delo je svojevrstno, ker /se pri !nas še nihče ni 
dotakni l velikega problema, ki je obsežen v splo; 

šni ruski emigraciji . Je to svet, ki se je v teku 
časa že kolikor toliko strnil z našim živl jenjem, 
a mi še vedno nismo doumeli velike t ragedi je , 
ki se odigrava dnevno med zatr t imi emigrant1 . 
»Brezdomci« s o samo košček zamazanosti in rev; 
ščine, teh dveh s ta lnih spremljevalcev onih, ki 
so bili še nedavno s i ja jn i generali in blesteče 
dame. Ponosni grof, po tomec preslavnih dedov, 
raznaša danes mleko po predmestn ih hišah ipre; 
stolice; grofica, nekoč z diademi okrašena visoka 
dama, je hišnica na umazanem dvorišču; isin štu< 
dira gimnazijo in ,p roda ja po ulicah časopise, a 
mlada grofična služi za na takar ico v na jbednejš i 
beznici, da si prisluži kosilo. »Beračija je pro-
kletstvo, ponižanje, s ramota . Vlačiš se med 
onimi, ki iso siti. G l eda jo te, v id i jo t v o j o bedo, 
ali ne v id i jo tvo je duše. Mislijo, da n imaš .duše , 
ker ne smeš prepevat i s solncem . . . Mi bedni . . . 
mi, ki smo nekoč nasitili do šeststo delavcev . . .« 

Sredi te nezaslužene socialne propast i se 
sveti kakor solnčni žarek mlada, lepa Fjodi .ra , 
generalova hči. V svoji l jubezni d > rodbine gre 
do skra jnos t i in zaradi n je ž r tvu je tudi edino to, 
kar še ima — svojo čast : pos tane pevka v noč = 
nem lokalu in proda svoje telo debelemu, boga: 
temu lahkoživcu. S to žr tv i jo je bila rešena ge = 
neralova rodbina in beda je izginila iz grofov 
skega doma. 

Pisatel j ica pozna rusko živl jenje in rusko 
dušo do potankost i . Z a t o so se ji značaji prav 
dobro posrečili, ¡posebno še posamezni aristo* 
krati , ki iščejo v svoj i revi pozab l jen ja edinole 
še v žganju. Ženskih značajev prav nič ¡ne ide; 
alizira, temveč nam jih riše z odkrit imi, narav; 
nimi potezami in take znača je opazujemo' lahko 
vsak dan v svoji neposredni okolici. V Vsem 
romanu ni nič prisi l jenega in dasi ni zgra jen na 
bogve kaki ¡monumentalni podlagi, mu vendar ne 
m a n j k a visokih mest, Iki č i ta tel ja naravnos t ¡za« 
grabijo. Edino, kar m u služi v kvar , so posa; 
mezni. ¡preveč raztegnjeni monologi. 

Stilistično (se m u ne more oporekati ničesar; 
tu in tam zazveni jezik v Cankar jev i maniri . a 
se (vendar ne more trditi , da je Cankar vplival 
nanj . V umetniškem oziru roman pač ne dosega 
one višine, da bi ga mogli uvrst i t i med 'naše Imoj-
strovine, a je 'vendar dosegel (popolnoma s v o j 
namen: prikazal nam je resnično živl jenje bednih 
ruskih ljudi in jih približal našim srcem, da 
t rp imo z njimi in jim ¡pomagamo, a ne da jih pre< 
ziramo zaradi n j ihovega t rp l j en ja . Če pa je pi; 
satel j ica dosegla ta namen, je s (svojim delom 
storila mnogo, mnogo za -človeštvo. 

» P r i n c e s a l z a« Mar i je Jezernikove je 
l jubka idila iz živalskega živl jenja. Že z lanskim 
»Medvedovim Godrn javčkom« je zbudila pisa; 



telj ica občo pozornost in dosegla med mlajšim 
in s tare jš im svetom popolno pr iznanje . »Prin; 
eesa lza« je nada l j evan je »Medvedovega Godr> 
njavčka« in opisuje usodo lisičke, ki jo je ugra* 
bil j a s t reb z n jenega doma in jo spustil v >domo 
v a n j e medveda Godrn javca . Opis prisrčnega prh 
ja te l j s tva med lisičko in medvedkom ter med» 
vedko j e popo lnoma posrečen, s a j je opisan s 
tako živimi in naravnimi barvami kakor Se noben 
naš mladinski spis. V glavnem ima ta živalska 
povest s a m o to tendenco, da zbu ja ;v mladih srcih 
zan imanje za pr i rodo in n j eno krasoto . N a r a v o 
pa pozna Jezernikova tako kot noben naš mla; 
dinski p isa te l j ; >v vsakem n jenem stavku čutimo 
u t r ipan je 'gozda in njegovega harmoničnega živ; 
l jenja, čut imo ono, o čemur zna san ja t i samo 
mladina v svojih naivnih sanjah . 

P r ipovedovan je je pr ipros to in brez Vsakega 
p re t i r avan ja in zgoščeno s pr is tn im otroškim hus 
mor jem. Škoduje mu samo to, da je na nekater ih 
mestih preveč razvlečeno, kar nepr i j e tno zaustav-
lja d e j a n j e in vpliva h a mladega či tatel ja ut rudi 
ljivo. Človeku se zdi, da je /konec preveč naglo 
odsekan, a mislim, da j e ta odsekanost na mestu, 
ker nam pisate l j ica gotovo še napiše t re t j i del 
te originalne živalske povesti in s tem zaokroži 
in izdela to Veliko mladinsko delo, ki nima pri . 
mere v naši siromašni mladinski l i teraturi . 

K s i j a jnemu uspehu te kn j ige niso malo pri; 
pomogle posrečene i lustracije našega umetnika 
Franceta Podreka r j a , ki se je popolnoma ¡poglobil 
v živalsko poezi jo lin otroško dušo. Otrok ne 
p o j m u j e živali prav nič drugače, kakor jih riše 
Podrekar z živimi, šegavimi. otroškimi barvami 
in potezami. T o po jmovan je in ta izvedba sta pa 
umetnos t , ki zahteva pravega mojs t ra . Da jc ipa 
Podrekar tak mojs ter , mu lahko pove vsak otrok, 
ki z veselimi očmi Ogleduje n jegove podobice p o 
»Princesi izi«. Jos. Vando t . 

Ljudmila Šlibar: 1. Moderna ženska telesna 
vzgoja. 1930. 2. Lepodržne vaje za mladino in 
ženo. 1930. Izda 'a Belo^modra knjižnica. 

Ljudmila Šlibar. prvovrs tna učitelj ica telo» 
vadbe na s rednj ih šolah v Ljubl jani , je spisala 
dve vzorno urejeni in zelo pr imerno z risbami, 
oziroma slikami opremljeni knjigi. 

Oba uvoda sta k ra tka in k negi telesa 
vzpodbu ja joča . 

Kar pa da je knj igama posebno vrednost , 
je razprava o človeškem telesu v obče. o vajah, 
ki n a j telo ohrani jo v lepem in pravilnem raz« 
vi janju , odnosno razvitku. oziroma ovi ra jo vse, 
kar bi moglo telo pokvarit i . 

»Lepodržne va je« ni preveč posrečen izraz, 
pač ni slovenski, bol je bi se čitalo: v a j e za pra« 

vilen in lep razvoj telesa žen in otrok. Tudi »v 
ramenah« je preveč l jubl jansko, slovnično pra» 
vilno je v ramenih ali v ramah. 

Tudi vse opombe o zdravstvu so tako krat* 
ke poučne, da bodo gotovo marsikater i zastop« 
niči nežnega spola v korist. 

Zelo, zelo važen je odstavek o dobi teles? 
nega razvoja, preči ta jo n a j ga na tančno vsi oni. 
ki mislijo, da vadi jo mladino pravi lno v telo» 
vadbi, če ji zgoda j vad i jo ročne in nožne mis 
šice. Sploh še vedno vel ja pravilo, da jc redko* 
krat izvrsten telovadec v sa j dober vaditel j . 

Knjigi n a j bi imele vse šole, tudi moške, 
ker so va je tudi dečkom do 15. leta starosti 
zelo prikladne, potrebne in zabavne. 

Tudi v sokolske knj ižnice spada ta knjigi, 
va je pa k sokolski ženski telovadbi, ker so pri» 
mernejše ženskemu telesu, kakor va je v opori 
na bradl j i ali konju. 

Za vsako rodbino pa se mi knjigi zdita na; 
ravnos t neobhodno potrebni in čim večkra t jih 
bo prečitala skrbna mati, ali pregledal skrbni 
oče, tem lepše bodo razviti, tem čistejši in tem 
zdravejši hodo njihovi otroci. 

Ra jko Pirnat . 

Mirko Kunčič: Za zidano voljo. Iz torbe 
Kotičkovega strička 2. zvezek. Založba Jugos 
slovanske knj igarne. — Človek gleda in gleda, 
bere in bere, pa nikakor ne more razumeti , da 
ima pred sabo knjigo, ki jo je napisal pesnik 
» N a j d e n č k a Jokca«. Kakšen kons t ras t med 
prvo in drugo knj igo Kotičkovega s t r ička! Jo» 
kec je bil še vedno poln poezije, dasi jc kazal 
v tehniškem oziru neka j nedosta tkov, ki pa niso 
bog ve kako motili; bil je delo, ki je kazalo ve» 
liko spre tnost pisatelja, ki si je znal pridobiti 
o t roška srca in se znal z lahkoto uživeti vanje . 
A pri tem je zabredel predaleč in mes to da bi 
vz t ra j a l pri p ravem otroškem tonu in maniri, 
išče to, kar ni otroško, temveč v polni meri 
otročje. Dokaz temu je njegova druga mladin» 
ska knj iga »Za židano voljo«. Da je imel pisa» 
tel j neka j strogega kri t ičnega čuta napram sas 
memu sebi, bi gotovo ne bil poslal v javnost 
te zbirke, ki je človek ne more z l i terarnega 
stališča smatra t i za resno. 

Pesmi so po večini samo igračkanje s po< 
sameznimi besedami, so brez srca in brez duše, 
brez poezi je in niso nastale iz srčne potrebe, 
temveč so nastale zato, ker so morale nastati . 
Vidi se j 'm, da so pona t i sn jene iz mladinske 
priloge dnevnika in da jim je že zaradi namena 
bil u t i sn jen pečat enodnevnic, kakor skoro vsem 
stvarem, ki se na škodo pravi mladinski lite« 
ratur i p r iobču je jo v naših dnevnikih, ker jim 



ni pogoj l i terarna ali pesniška vrednost , temveč 
samo enodnevna senzacija . Popolnoma v tem 
žanru so vse v zbirko spre je te pesmi; človek 
ne ve, k j e hi jih pri jel in k a j bi mislil o n j ih ; 
uglajene niso prav nič in tu in tam nerodne, 
da človek nehote misli, da je stavec čakal 
nanje . 

Isto igračkanje z besedami in t renutnimi 
domislicami kažejo tudi sestavki v prozi, ki jih 
pisatel j naziva »humoreske«. A otroški humor 
ui humor odraslih l judi in t reba ga je iskati 
povsod drugod, samo v načinu ne, kakor ga 
opisuje pisatelj . Mogoče je neka vrsta o t rok 
našla svoj »špas« pri nedel jskem či tanju teh 
prigodb, ki pa v resnici ses to j i jo iz same plehs 
kosti, sk ra jno nerodne potegavščine in nazadn je 
tudi gorostasnost i , ki ne spada v resno knjigo, 
a še n a j m a n j v knjigo, ki je namenjena rnla» 
dini. Na jveč j i kont ras t vsebini te knj ige je bos 
gata zunan ja oprema in slike, izmed kater ih so 
nekatere risbe znanega mladinskega i lus t ra tor ja 
J. Pukla več kot posrečene. 

Prepr ičan sem, da je o pravi vrednost i svoje 
na jnove jše knjige v polnem obsegu prepričan 
tudi pisatel j sam, o katerega zmožnostih imam 
najlepše mnen je in prepr ičanje . Pustil bo otroč; 
je eksper iment i ranje , da uvede v mladinsko lir 
t e ra turo nekaj , kar ni umetnost , ne poezija, ne 
proza, temveč samo nekakšen žargon, ki ga 
moramo odklanja t i že v imenu svojih otrok. 
Kunčič se je pokazal velikega v »Na jdenčku 
Jokcu«, zato pa nikakor ne zasluži, da bi ga 
pokrival prah iz onih predalov, kamor se sprav; 
l i a jo vse mogoče neslanosti, samo poezija ne. 
Liubim njegova res otroška dela, zato hi mi 
bilo v resnici hudo, če bi ne sledil smernicam, 
ki si jih je tako lepo postavil v »Na jdenčku 
Jokcu«, in bi nc stopil iz ot ročjega sveta n a z a j 
v otroški svet. Jos. Vandot . 

Pomen in razvoj alpinizma. Spisal dr. Henrik 
Turna. Založba: »Turistični klub Skala«. 

Pr iču joča knj iga je neka j svojevrs tnega v 
celokupni alpinski književnost i , nekaka fi lozofija 
r azmer ja človeka do narave, poizkus, razložiti 
fi lozofične in sociologične osnove alpinizma. 
Malo je knjig, ki bi hotele pojav alpinizma tako 
od vseh strani doumeti in razložiti. Knjiga člo» 
veka, ki je mnogo opazoval, mislil, čital in. kar 
je glavno, tudi doživljal, vseskozi izraz močne 
in — samosvoje osebnosti . Je to tudi —• skora j 
bi se mi bilo zapisalo: v prvi vrst i — borbena 
knjiga, s a j mes toma naravnos t izzivije h kritiki 
in opredeli tvi . 

Knjiga te vrste ima seveda svoje pomanj ; 
kljivosti , kako bi bila sicer knj iga te vrs te : 
iščoča, razbirajoča, oprede l ju joča , motreča in 
pobu ja joča obenem. Posledica je neenakomernost 
v nu jnos t i zakl jučkov in zaokroženosti pripove« 
dovanja . N a j b o l j prepr ičujoč se mi zdi odstavek 
o »Čuvstvu prirode in umetnosti«, in v lastnem 
aipinskem življenjepisu je našei pisatel j toplih 
besedi, ki bi jih pri n j e m sicer k o m a j pričakos 
val. Oba razmeroma k ra tka ods tavka se mi zdita 
tudi v slogu na jbo l j iskrena. 

Nemogoče je zavzeti stališče proti vsem 
mislim in izvajanjem, cesto zelo zgoščenim, ki 
jih obsega knjiga skoro 300 strani, razen ali v 
celi knjigi asi pa na k ra tko s pli tkostmi. Za prvo 
ni prostora , za drugo bi ga bilo škoda. Za večino 
vsebine itak lahko rečem: vzemi in beri, če si 
zlasti sam alpinist, oplojevalo bo tvoje misli, 
bogatilo bo tvoje doživet je . Le proti nekaterim 
osnovnim t rd i tvam bom zavzel svoje stališče. 

Pisatel j oprede l ju je alpinizem kot šport , če« 
prav le bol j posredno in nc da bi v tem pogledu 
svoje misli do k r a j a razvil. Mimogrede: zdi se 
mi, da stavi vpliv in pomen športa previsoko, 
kakor mu sam rad p ro roku jem še velik razmah. 
Ali je res šport znamenje nap redovan ja? Grški 
primer, tako rad prikazovan, ne drži. Ko so 
olimpijske igre dobile znača j sodobnega športa , 
je grška kul tura že drkala navzdol, ant ična civi« 
lizacija je stopila na n jeno mesto in jo je po 
kopala pod seboj. Sodobno čaščenje telesa in 
telesnega ude j s tvovan ja je naravna reakci ja 
proti n jegovemu zanemar jen ju skozi 2000 let. 
Toda — pokaži mi reakci jo , ki še ni šla pre< 
daleč! N j e j je podlegel tudi Turna, in če tudi 
vidi n jene slahe strani, j im ne na jde pravega 
razmer ja . Opozar jam samo na Ameriko, ki ie 
vsa v znamenju športa . In opozar jam še, da arne; 
riško kul turno delo, kakor ga vidim in prizna» 
vam, ni tudi od daleč v nobenem razmer ju z 
bogastvom, k repkos t jo in s tvar i tveno sposobno» 
s t jo ameriškega l juds tva . 

Šport — to so viteške igre meščanstva. Me» 
ščanstvo je na Angleškem najs ta re j še , k a j čuda, 
da je tudi šport tam najs tare jš i . Da se je tudi 
delavstvo polastilo s t ako vnemo vseh dostopnih 
mu športov, ni čudno v /p r i čo podobnih vnonj ih 
življenskih pogojev in razmer: p reb ivanja v rav» 
nini, v mestih, delo v zaprt ih prostorih. K temu 
je t reba še prišteti, da je vsa sodobna civiliza» 



eija — nc kul tura! — meščanska, in da je med 
delavstvom — angleškim prav tako, kakor raz; 
r ednobo jn im marksis t ičnim — na jbo l j vidna in 
izražena volja, pomeščaniti se. Ta vol ja se kaže 
počenši od n a j b o l j vnanj ih stvari , kakor je mo> 
da, pa do načina, kako se p o d r e j a j o kulturni 
ideali civilizaciji. To vidimo zlasti na Ruskem: 
vzor boljševikov je ameriška eivilizacja. Spreten 
organizator s t rojev, Ford, je boljševiški vzor, 
na jveč j i evropski misleci pa so pros to prepo* 
vedani. Kul tura n a j postane dekla civilizacije, 
kakor nekoč fi lozofija dekla teologije, ali pa je 
ni t reba. 

Sociologično je šport nekaj , kar se vrši v 
masi. In ena glavnih njegovih prvin je gibanje 
v masah in pred nj im, kar pora ja v zvezi z dru* 
gimi las tnostmi špor ta psihologično n u j n o stop« 
n j evan j e ude j s tvovan ja , to re j t ekmovan je . Za to 
je t ekmovan je sestavina športa , njegova bistvena 
oznaka. T a k o se je šport d a n e s razvil, in zato 
me nc moti, če je imel včasih, če ima pri neka* 
ternikih še danes drugo vsebino. 

Temu nasproti je pa alpinizem udejstvova* 
n je osebnosti , individualen že po svojem postan* 
ku. Meščan, suženj zidovja, delavnice, pisarna, 
delovnih ur in — mase: Kaj je bol j v človeški na* 
ravi utemeljenega, nego da se v sa j umsko samo» 
s tojnejš i izkušajo od časa do časa otrest i te 
svoje podre jenos t i kolektivu in s t ro ju in izživeti 
svojo osebnost . Prot is lovje je, če Turna na eni 
strani šport in tore j tudi alpinizem označuje kot 
g ibanje mase, na drugi pa govori o alpinizmu 
kot begu v samoto, ki je ne more biti. razen, 
za posameznike, za osebnost. Prav v t e j značilni 
točki gresta alpinizem in šport vsak svojo pot, 
in od tu je prepad med n j ima širok, nepremost* 
ljiv. Pri oprede l jevanju alpinizma je t reba to re j 
kazati ne toliko na njegove sestavine, ampak 
na tisto, kar imajo vse te sestavine z alpinizmom 
skupnega. Pri tem ne sme misliti, če je za kogar* 
koli alpinizem res in skoro edino šport . 

T u ni prostora , da bi razbiral pisatel jeva 
i zva jan ja o športu. Toda kakor po njegovem 
preha ja igra v šport , tako ne vem, zaka j bi ne 
bilo mogoče, da preide šport pri kul turnem člo* 
veku v drug pojav. Če o d k l a n j a j o šport za alpi* 
nizem mož je kakor Hugy, Fendrich, Purtschel* 
ler, ki so obenem odlični oblikovalci alpinskega 
sloga, jezika in miselnosti, jih ne bo mogoče 
ovreči s preprost im zgodovinskim in jezikoslov* 

nim umovanjem, ali / ugotovitvi jo, da ima tudi 
n j ihov alpinizem špor tne prvine. Ima jih, ali ima 
jih poleg drugih, kakor Tuma glede k u g v j a in 
M a y e r j a sam ugotavlja . In ker jih ima le poleg 
drugih, ker je to re j šport samo ena prvina nji* 
hovega alpinizma, zato je opredel jevanje , is tenje 
alpinizma s špor tom pomanjk l j ivo , to re j nepra* 
vilno. 

Alpinizem je neka j čisto svojevrs tnega že 
po svojem postanku. Nas ta l je, mogel in moral 
je nasta t i v dobi. ko mu je ustvaril pogoje, 
razvoj naravoslovnih ved — ki se po navadi 
premalo upošteva — gomil jenje prebivalstva v 
mest ih in razvoj prometnih sredstev. Z a k a j ka* 
kor je alpinizem z Alpami neločljivo zvezan, v 
nj ih samih, med nj ihovim prebivals tvom ni na« 
stal. Narobe , za alpsko prebivals tvo samo ni 
imel p rvo tno alpinizem nobenega pomena, in še 
danes je n jegova vel java zanj pona jveč gospo* 
darskega značaja. Alpinizem je nastal v mestih, 
v ravnini, in tako je v glavnem ostalo do danes. 
Je tudi poleg lova edina oblika, v kateri more 
dobršen del sodobnega človeštva zadosti t i pus 
s tolovskemu duhu, ki ga je neka j v vsakem člo* 
veku, ki pa seveda na jbo l j išče izraza tam, k j e r 
je na jbo l j u tesnjen. Ravno alpinizem in lov sta 
tudi pojava, nastala iz prvobi tnega ude j s tvovan ja 
človeka: alpinist — izsledovalee, nagon in potre* 
ba prvega človeka, da gre iskat boljše ali ne* 
zasedene zemlje v divje kra je , polne nevarnost i . 
Lovec — iskalec hrane v boju z močjo, h i t ros t jo 
ali p r e tkanos t jo živali. Z a t o je mogel alpinizem 
nastat i samo v kra j ih in med l judmi, ki vsa j v 
bližini n imajo več pust in je . Vlogo pa. ki jo pisa* 
tel j pr ipisuje športu, mora prevzeti alpinizem. 

Vsaka druga razlaga se ne dotika bistva 
stvari. Z a t o je v osnovah zgrešeno, če razlaga 
Tuma pojav alpinistike pri Nemcih in Angležih 
iz plemenskega značaja teh narodov, oziroma iz 
zgodovinskega dejs tva, da so Angleži potomci 
Normanov , roparskih vitezov in vojnikov, in da 
si nas tanka alpinistike pri pol jedelsko past i rskem 
narodu ni mogoče misliti. To zadn je je sicer res, 
t ako res, da bi tudi Normani niti od daleč ne 
mislili na alpinistično ude j s tvovan je v t istem 
hipu. ko bi postali kmet je , iz razloga, ki sem 
ga navedel zgoraj . Prav zato je pa popolnoma 
zgrešena Tumova vikinška razlaga alpinizma, in 
v drugem stavku je pisa te l j sam podrl, kar je 
trdil v prvem. Ne mislim zanikavati vpliv ple* 



mena na nekatere lastnosti in razvojne smeri, 
le največjo previdnost priporočam, zlasti dokler 
imamo boljših razlag. Da začenjam kar z dej* 
stvi: severni Francozi so n a j m a n j toliko potomci 
N o r m a n o v — Vikingov, kakor Angleži in Škoti, 
keltski narod skoro nima normanske krvi. Kl jub 
temu so Francozi nekako med zadnj imi zapad; 
nimi Evropci začeli gojiti alpinizem, dočim so 
se udejs tvoval i v n j e m keltski Škoti razmeroma 
celo bol j od Angležev. Vzrok je precej pre; 
prost . 

N e k a k o od začetka velikih odkr i t i j prevla; 
du j c v vo jnah tehnika in odločuje v bi tkah. Čc 
se je dot le j še moglo trditi , da vo jna izbira boljše 
in uničuje slabiče, poslej to ni bilo več mogoče. 
Močni, hrabri , požrtvovalni so šli napre j in po; 
ginili pod kroglami, slabiči pa so ostali doma, 
ustanavljal i družine in rodili potomstvo, nas lednj i 
rod, nad katerim je vršila vojna podobno izbiro. 
In ta izbira slabičev na škodo močnih se je stop« 
njevala z vsakim vojnotehničn im izumom, z vsa« 
kim š i r jen jem vojaške dolžnosti, vrši se že pol 
t isočletja, in prav nič še ni izgledov, da bo pre; 
nehala. 

Vendar , te j krvavitvi niso bili podvrženi vsi 
narodi v enaki meri. Tako Angleži od 17. sto« 
let ja dalje, od dobe svoje revolucije pa do sve; 
tovne vojne niso imeli vojn, v kater ih bi bili mo; 
rali lastni državljani umirati v večjem obsegu. 
Pri tem je treba še pomisliti, da so bili tudi ti 
le najemniki , nabrani zvečine iz revnega mest« 
nega prebivalstva, obsojenega itak na malošte; 
vilno potomstvo. Prav od istega časa dal je je 
bila Franci ja zapletena skoro v vse evropske 
vojne, cesto na več strani. Samo v vo jnah velike 
revolucije je poginilo okoli tri mili jone Franco« 
zov. Mislim, da ni t reba dokazovati , da je bila 
to izbira na jbo l j telesno zdravih, odpornih in 
hrabrih mož. N a nj ih mes to so stopili telesni 
slabiči, nesposobni za vo jno in pa nravno man j ; 
vredni, ki so se ji znali izogniti. Ti seveda niso 
mogli zapusti t i svojim potomcem telesne moči, 
gibčnosti, podje tnos t i , požrtvovalnost i , to re j te< 
meljnih lastnosti planinca, ker jih sami niso 
imeli. In še neka j je gotovo: take škode v biolo; 
gičnem ustroju naroda ni mogoče tako hitro 
popraviti , če je to sploh k e d a j mogoče. 

Da so to re j ravno Angleži med prvimi alpi; 
nisti, ni niti s lučajno, niti ne rabimo zato ple« 
menske razlage. K temu pride še, da so narodi . 

živeči ob mor ju in od njega, nekaki naravni od; 
krivalci. Kako bi bilo sicer mogoče, da so M a-, 
lajci in Polinezijci, živeči v kameneni dobi, to re j 
kul turno nižji od Vikingov, prebrodil i vse večje 
razdalje, nego ti. 

Nobeno znans tveno delo ne more izhajat i 
brez primer — to velja celo za na jbo l j po jmovne 
vede. Pr imera ne dokazuje dosti, / a t o pa tem 
več po jasn ju je , poživlja besedilo, dela znanost 
dos topno us tva r j a jočemu čuvstvu, brez katerega 
bi ostala vsaka veda mrtev razbor razuma, težko 
umlj iva in — dolgočasna. T o d a primera mora 
biti tipična, vzorna, zgoščena, nu jna v svojem 
razvoju in v svojih dušeslovnih zaključkih. Mora 
pokazat i ne samo, kako je kdo ravnal, ampak 
tudi zaka j je tako ravnal in da je moral tako 
ravnati , če je hotel ostat i brez krivde. Že celo pa 
moramo to zahtevat i od primere, ki zavzema v 
znanstveno poučni knjigi deset strani. 

In s teh vidikov ne zadovol ju je povest De; 
bel jakova o nesreči v severni triglavski steni, 
kakor je sicer zanimiva in pr ipovedno visoko 
nad raznimi praznobesednimi planinskimi občut; 
kar i jami. Morda so prav te pr ipovedne vrline 
zapeljale pisatel ja, da nam je podal povest kar 
v celoti. Toda . ali bi moral pisatelj sam podati 
to povest s tvarno, razkroj i t i jo v n j ene duše» 
slovne osnove, ali še bol je prepust i t i analizo 
bralcu, pa ra je navesti več takih zgodb. Saj ni 
da bi morale biti primere ravno iz naših Alp, 
kakor tudi knj iga ne govori zgolj o slovenskem 
alpinizmu. Žc celo pa je v nesreči se po jav l ja joče 
tovarištvo t ako splošno človečansko, da bo pla* 
nincem vse eno, odkod dobe pr imerno sliko. 

Vsak sistematik ima pot rebo razpredel jeva; 
nja. Do neke mere je to potrebno, že radi pre 
gleda ter ponazor i tve pojmov in pojavov. N a ; 
ravno pa postne, če razprede l ju je za vsako ceno, 
ali če razpredclba s tvarno ne nudi nič novega. 
V pr ičujočem slučaju to re j : če pisatel j deli in 
razpredel ju je alpiniste, sme in mora to storit i 
samo po vidikih, svojs tvenih samo alpinistom, 
ne pa vsem l judem. 

Turna poda ja tr i t ipe alpinistov: pesnika O. 
E. Meyer ja , špor tnika na sebi Lammer ja in 
dr. Kugy ja — esteta. Tako razdeliti je pa končno 
mogoče vse ljudi, in prav po istih vidikih je 
mogoče tipe alpinistov naštevat i v neskončnost . 
Športnik je prav tako lahko pesnik — ali »estet«, 
če že hočete — kakor je pesnik lahko tudi špor t ; 



nik in »cstet«, ali pa niti eno niti d rugo . Razde* 
Iitev se mi pa tudi s t v a r n o ne zdi p rav srečna. 
N e ž n a lirika Kugy jeve »Scabiosae Tren tae« , te 
visoke pesmi l jubezni do n a r a v e in d r a m a t i č n o s t 
L a m m e r j e v e g a »Mat t e rho rna« , te ba lade gorske 
s t ras t i , dosega ta če ne p re sega ta na j l epše Me* 
v e r j e v e s e s t a v k e tudi po pesniški s tva r i tven i sili. 
Končno se mi zdi p o j e m »es te tovs tva« v alpini /s 
m u p r e e e j meglen, zlasti spr ičo de j s tva , da se le 
p r e r ad skr iva šmok za n j im. Z a t o mislim, da bi 
ga prepust i l i t is t im, ki i m a j o po t r ebo , da p o k r u 
v a j o z n j im svo jo a lp in is t ično in p i sa t e l j sko im. 
po tenco . 

Ločil bi dva t ipa a lp in i s tov : raziskovalca , 
k a k o r je bil n e d v o m n o Kugy, ne da hi žc s t em 
hotel v redno t i t i , in a lpinis ta radi a lp in izma sa* 
mega, k a k o r je Lammer . Meyer nag ib l j e bo l j 
k d rugemu t ipu, je pa v neki meri s in teza obeh. 
In da izpopoln im v t em pogledu p i sa te l j eva 
i z v a j a n j a : r avno Turna sam je prav izrazi ta sin* 
teza obeh t ipov. Sicer je pa k o n č n o v vsakem 
alpinis tu n e k a j od obeh t ipov, ker bi drugače 
niti ne moglo biti — alp in izma! 

N a p a č n o je, gledat i pri v s a k e m p o j a v u na 
N e m c e ko t nekako a b s o l u t n o meri lo. Stališče 
včasih umlj ivo , danes zas ta re lo ni nikoli pravi lno. 
Že za tegade l j , ker zava j a neukega č i t a te l j a v ne* 
prav i lno v r e d n o t e n j e . Kdor čita, da neka te r i naši 
fo tog ra f sk i a m a t e r j i lahko t e k m u j e j o z na jbol j* 
šimi n e m š k i m i umetn ik i , m o r a dobit i vtis, 
da i m a j o drugi narod i le m a n j v r e d n o fo tog ra f i čno 
tehniko, doč im go tovo niti Francozi niti I tal i jani , 
da o Ang losas ih niti ne govor im, ne z a o s t a j a j o 
za Nemci , če jih m o r d a celo ne p r e k a š a j o . 

P i s a t e l j ev slog je jasen in pregleden, logičen 
v p r i p o v e d o v a n j u , preveč p o j m o v e n in za to de* 
loma m a n j jasen v ref leksi j i . Jezik je boga t in bo 
go tovo oplodil naš n e k a m enolični opisni slog. 
Le p o n e k o d je m a n j s k r b n o i zb ran : več ali m a n j , 
vodič, enos t aven nam, p rep ros t , v poš tev prit i , 
v kol ikor , i ska joč , maler ičen, o t roč j i nam. otroški . 
Češka na lada je v s lovenščini m r t v a beseda. 
T a k e besede so možne za p o j a v e t ehn ike in na* 
ravos lovnih ved, ki govore zgol j r azumu. Nemo> 
goče so pa za p o j m e in po jave , ki govore srcu. 
K d o r ne v e r j a m e , n a j tvor i glagol ali pr i las tek 
iz n je . Hr ibo lezec je v s e k a k o in n a j m a n j nerod» 
na beseda , za to si m u ne u p a m p r o r o k o v a t i p rav 
nič lepše bodočnos t i , nego je bila hr ibolazceva 
p re tek los t . P lan inec pove p rema lo in preveč — 

m o g . l bi biti s lovenska beseda za a lpinis ta . Z a t o 
p r ed l agam go rohodca ali go rohodn ika . S pisate* 
l jem želim, da izgine nah rb tn ik iz s lovenskega 
p isma in da ga n a d o m e s t i m o z domač im oprt* 
nikom, k a k o r so t o žc napravi l i lovci. O d v e č je 
to lmači t i s lovenske besede z nemščino , k j e r slo* 
venšč ina zados tu j e , t a k o z nače lnega kako r s 
p r ak t i čnega stališča, ke r dela k n j i g o prav v 
važn ih s t v a r e h m a n j uml j ivo p r e c e j š n j e m u krogu 
bralcev. Dr. A n t o n Mrak . 

Jon S \ e n s s o n : Pr igode malega N o n n i j a . 
P revede l dr. Joža Lovrenčič . Za ložba Jugoslo* 
vanske kn j iga rne . — Prevod i mlad insk ih spisov 
so v e d n o n e k a j kočl j ivega , ker o p i s u j e j o živ= 
l j e n j e in l judi , ki so daleč od mlad ine in p rav 
zaradi tega ne n a j d e j o r a z u m e v a n j a , kot bi bilo 
t r eba . K a k o r je t e ž e n j e vseh l jud i po vseh de* 
želah različno, t ako tudi naša mlad ina ni taka , 
kot je d rugod . M i š l j e n j e je d rugačno in za to 
je tudi duševni obzor naše m l a d i n e ves druga* 
čen k a k o r drugod, bodisi že v severnih ali juž* 
nih deželah. Poizkus, da bi p r e v a j a t e l j ko l ikor 
mogoče s t rni l ti dve različni naz i ran j i in ju pr i ; 
lagodil mi š l j en ju našega o t roka , odpove v e d n o 
in ima prav nasp ro t en učinek. 

Pr igode malega N o n n i j a se gode daleč na 
severu, na i s landskem o toku , o k a t e r e m ne ve 
izmed naših mal ih skoro nihče ničesar . A ven* 
dar jih človek bere z vel ik im z a d o v o l j s t v o m in 
sko ro pozabi , da se godi vse to n e k j e daleč na 
severu , k j e r nisi bil še nikoli in k a m o r ne pri* 
deš nikoli . G o r s k o ž iv l j en j e se r azg r in j a okrog 
nas, p r i k a z u j e j o se p laninski pr izori in gore 
žive v svoj i lepoti kako r pri nas ; l j u d j e mis l i jo 
in d e l a j o kako r pri nas in ti gorski o t roci kram* 
I j a jo in m o d r u j e j o k a k o r pri nas. L jubezen do 
i s landskih gor, ki jo op i su je Svensson, in ti 
mehki opisi narave, so p rav is to k a k o r pri nas, 
pri naših gorskih prebivalc ih in pri naših gor* 
skih o t rok ih . 

Z a r a d i tega bere naša mlad ina brez spo t ike 
in brez t ežave te k ra sne n a r a v n e pr igode, ki so 
polne p rave o t roške samozaves t i in poguma, 
posebno še, ker je k n j i g a p i sana v p r i s t nem 
o t r o š k e m tonu. Naši mlad insk i p isa te l j i , ki ni* 
kako r ne m o r e j o priti iz grozovi t ih i t rad o straš* 
nem socialnem t r p l j e n j u naših o t rok , ki ga pa 
v resnici niti ni, bi se iz te kn j ige s p r idom 
učili, k a k o se p rav za p rav piše za o t roke . So* 
cialna mizer i ja n ikakor ne pr i ja naš im o t r o k o m ; 
o t rok čita n a j r a j š i to, ka r je s amozaves tnega 
in ka r z b u j a v n j e m samem pogum, ki neza* 
v e d n o kl i je v vsaki mladi duši in p o t r e b u j e zu* 
n a n j e g a nagona , da se r az ra s t e in da pos t ane 



otrok to, kar zahteva narava od njega — pogus 
men in samozavesten dečko, ki bo lahko nas 
stopal v poznejšem življenju. Z lamentaci jami 
in otročj imi refleksi o nekaki socialni bedi, ki 
so v modi pri naših mladinskih sodobnih pisas 
tel jih, pa vzgajamo samo — mevže. 

Lovrenčičev prevod je naravnost vzoren in 
sc čita kakor izvirnik. Mot i jo ga samo nekateri 
lokalizmi, ki jih ne razume nit i odrastel človek, 
a k a j šele otrok. Ka j n a j pomeni »zategelj«, 
»vreč«, ne vem, a prav tako ne vem, zaka j rabi 
p reva ja t e l j »ovedem se«, mesto našega »zavem 
sc«. No, to so samo malenkosti , preko kater ih 
gre tudi otrok, kakor gre tudi preko tega, da 
v Islandiji sneg »gre«, dočim pri nas samo pada. 
Da Hi mladina to krasno delo popolnoma razu-
mela. bi bilo vsekakor pot rebno, da bi bil pres 
va j a t c l j napisal k ra tek uvod, k je r bi prikazal 
mladini neznano deželo, ki je domovina tako 
lepih otrok, kot sta Nonni in Manili, ki ju bo 
vzljubila z vso pr i s rčnos t jo vsa naša mladina. 

Jos Vandot . 

Umetnos tna založba »Sejalec«. Lani se je 
ustanovila v Ljubl jani založba, ki ima namen 
izdaja t i umetniške razglednice po originalih slo* 
venskih umetnikov. Ta hvalevredna založba nas 
je že za Božič preseneti la s krasnimi reproduks 
cijami Jamovih in Grohar jev ih del. Med občin» 
s tvom so bile spre je te s prav velikim zanimaš 
n jem in. kakor smo informirani, je založba pres 
jela številna pohvalna in bodri lna pisma, n a j 
vz t ra ja v svojem delu. 

Pravkar smo prejeli drugo serijo, ki prinaša 
reprodukci je mojs t rov Jakopiča, G r o h a r j a in 
Jame. Prvi je zas topan s sliko »Spomini«, ki je 
last Narodnega muzeja, in s sliko »Družina«, 
motiv iz znamenite dekorat ivne skupine v veži 
mestne hiše na Ahael jevi cesti. G r o h a r j e v e in 
Jamove slike so izbrani pokra j insk i motivi. Res 
produkci je so prav dobro uspele: vsa karaktes 
ristika in močni učinki barv p r iha j a jo do pos 
polnega izraza. 

Zamisel S e j a l c a je prav originalna. Zas 
ložba si je izbrala za naše razmere na jbo l j pos 
srečeno sredstvo za š i r jenje in popular iziranje 
slovenske umetnost i . Toliko bol j je razveselj ivo 
dejs tvo, da se je lotila resno svoje naloge in 
da hoče s is tematsko prikazat i ves razvoj slos 
venske umetnost i . Sodeč po prvih dveh seri jah, 
smemo upati, da dobimo s časom celoten pres 
gled naše umetnost i . Reprodukci je imajo tudi 
prakt ično obliko, ker se lahko rabi jo kot razs 
glednice, lahko se pa tudi s h r a n j a j o za celo 
zbirko. Nabavna cena je zelo nizka (serija 6 
večbarvnih razglednic samo 8 Din, če se naros 

eijo pri založbi). Založbo prav toplo priporo* 
eamo. Nas lov: Ljubl jana , poštni predal 357. 

Vekoslav Bučar: Kod Lužičkih Srba. Puto» 
pis. (38 slika). 176 strani . Znani sokolski delaš 
vec in slušatelj višje politične šole v Berlinu 
je, kakor pravi v predgovoru: » . . . p r e d više od 
godine dana proputovao srpsku Lužicu u nas 
meri, da se upoznam sa narodnosnim, političs 
kim i kul turnim prilikama n a j m a n j e g siovenskog 
naroda.« Plod tega po tovan ja je pričujoči poto* 
pis, ki je kot podlistek izhajal v »Sokolskem 
Glasniku«. 

». . . Kako je ova j putopis prvi duži infors 
mativni prikaz o Lužičkim Srbima, to su me 
mnoga brača nagovarala, da ga izdam u knjis 
žici. Ovu zelju sada i spunjavam u nadi, da ču 
time barem u nekoliko doprineti bol jem poznaš 
van ju naše lužičke brače, čija istori ja ni je samo 
istori ja jednog malog naroda, več is tori ja his 
l jadugodišnjc borbe izmedu dva indoevropska 
plemena — Germana i Slovena . . . « 

Za kra tk im pojasnilnim uvodom o zemljes 
pisni legi in obširnosti lužičkosrbskega ozemlja 
n e k d a j in zda j ter o zgodovini naroda pripoves 
du je pisatel j o doživl jaj ih in vtisih na potovas 
n ju po Gorn j i in Dolnji Lužici. N jegovo pripos 
vedovan je je lahkotno in živo, lepo domače, 
prepričevalno in brez učenega nagomil jenja 
puhlih fraz. 

Človek bere z vesel jem to knjižico, ki mu 
odkriva tihe prelesti neznanih kra jev , po kates 
rih živi že t isočlet ja sredi naskakujočega gers 
manskega življa skromni, trezni in dobri slos 
vanski narodič k l jubu joč vsem navalom nenas 
sitnih sosedov. 

Knjigo krasi osem in t r ideset slik, deloma 
pokraj inskih in narodopisnih, večina jih pa preds 
s tavl ja narodne in kul turne delavce. 

Pisa te l j je posvetil knj igo prvemu zameniku 
starešine Sokola kral jevine Jugoslavije bra tu 
Engelbertu Ganglu. R. Peterlin. 

Razen že ocenjenih je prejelo uredništvo 
»Odmevov« še sledeče knjige, kojih j c e n o pri= 
občimo v pr ihodnj ih številkah: 
France Veber : Sv. Avgušt in. Osnovne fi lozofske 

misli sv. Avgušt ina. Založila Jugoslovanska 
knj igarna. 

Cve tko Golar : Dekle z rožmarinom. Ljudska 
igra v 4 de janj ih . Založila Učit . t iskarna. 

Mohor A n t o n : Zbirka pesmi. Samozaložba. Tisk 
Ljudske t iskarne. Maribor. 

Sedem mladih slovenskih pisatel jev. Zbral in 
uredil A. Krošl. Krekova knjižnica 3. Delavs 
ska založba. 



Knafl ič Vladimir dr.: T rak t a t o t isku. 1. del. 
Alo jz i j Bolhar: Mati. Knj iga o slovenski ma« 

teri. Založila Družba sv. Mohor ja . 
Lirika šestoriee. Zagreb 1931. Vlas t i ta naklada. 

P R E V O D I . 
Knj ižne zbirke Jugoslovanske knj igarne: 

Mauriac Francois: Gobavca je poljubila. Ros 
man. Prevela Edi Kocbek in Jakob Šolar. Le» 
poslovna knjižnica. 

Hugo Vik to r : Leto s t rahote 1793. Roman. Pre« 
vel Franc Terseglav. !. del. Na mor ju . L judi 
ska knjižnica. 

T immermans Felix: Župnik iz cvetočega vino« 
grada. Roman. Prevedla iz f lamščine Z d e n k o 
Knez in dr. Ra jko Ložar. Leposlovna knjiži 
niča. 

Os tenso Mar ta : Klic divjih gosi. Iz angleščine 
prevedel Griša Kori tnik. 

Weyer Kons tan t in : Usodna pre teklos t . Prevedel 
iz francoščine Silvester Škerl. Ljudska knjiži 
niča. 38. zvezek. 

Izdanja »Modre ptice«: 
A n t o n Čehov: A n j u t a . Novele . Prevedel Jos. 

Vidmar . 
John Galswor thy : Temni cvet. Roman. Prevedel 

Oton Župančič. 
Knut Hamsun : Pan. Roman. Prevedel Rudolf 

Kresal. 
W a t e r Scot t : Ivanhoe. Roman. Prevedel Vlad 

Levstik. 
Selma Lagerlof: Gos ta Berling, Roman. Prevedel 

R. Kresal. 

E. Justin : Gustav 
Flaubert (origi-
nalni lesorez) 



Josip Murn=Aleksandrov (* 4. marca 1879. — 
f 18. juni ja 1901.). 18. jun i ja t. I. ob eni z j u t r a j 
bo to re j tr ideset let, odkar je umrl v onem veliš 
kanu na Pol janskem nasipu v Ljubljani , v stari 
cukrarni nežni mehki pesnik naših pol j in trav» 
nikov in potov, ki vod i jo preko njih v skromne 
naše vasice. 

Bil je pesnik neizpolnjenih želja in večnega 
hrepenenja . 

Boječe, nezaupl j ivo so zrle n jegove oči svet 
okoli sebe ves čas njegovega skromnega 22 lets 
nega živl jenja. Hrepeneč so iskale opore, na 
ka te ro bi se moglo nasloniti n jegovo t rudno telo 
ob času duševnih dvomov in razočaranja . A le 
redko so jo našle. Njegovi pr i jatel j i — koliko 
jih je pač bilo? — so hodili svoja pota in niso 
utegnili. Večkra t je pogumno storii par korakov 
v svet : na Bled, v Vipavo in enkrat celo na 
Duna j . Toda prilike so bile take : ni s t rpel in 
vrnil se je vselej v s taro cukrarno k svoji dobri 
gospodinj i in krušni materi Polonci. Samo pri 
nji se je čutil čisto domačega, samo nj i je za» 
upal popolnoma . . . 

Ob začetku sep tembra 1899. sva prišla s 
Cve tkom Gola r j em s tanovat k Polonci. V pozni 
jeseni se je pa nama pridružil tudi Murn, ki se 
je vslcd poman jkan j a sredstev, veliko pa tudi 
vsled domotožja vrnil z D u n a j a v Ljubl jano. 
Živeli smo v mali sobici s posebnim vhodom, 
ka tero opisuje vseučiliški profesor Ivan Pr i j a te l j 
v uvodu k Murn» Aleksandrovim »Pesmim in ro» 
mancam« t a k o l e : 

»Sobica je to kakor zaboj . Do n je se pride 
skozi temo, in prav pred vra tmi so s topnice nas 
vzdol, da čezsnje padeš. Sobica ima eno okno, 
a t ako visoko, da samo glava doseza prve šipe. 
Z a t o se z ostalim telesom še bol j počutiš v za< 
boju. N e vem, kakšna je ta soba sedaj , ali jaz 
si je ne morem drugače preds tavl ja t i , kakor z 
dolgo komisno mizo, s to ječo sredi zglodanega 
poda in preobloženo s knj igami, s kater imi se 
čisto mirno druži jo različne pipe, škatlice za 
tobak, ovratniki in ovratnice in vrhu tega še 
kaka mala skodelica z ostanki sinočne večerje . 
Če pogledaš eno ali drugo teh knj ig ali onih na 

policah, n a j d e š na te j ime Cankar ja , na oni 
Ket te ja , po tem Župančiča in Murna. Vsi ti niso 
nikoli stanovali tu skupaj , aH vsi so prihajali 
s emka j kakor domov. In druzega niso prinašali 
sem in puščali tu kakor knj ige . . . « 

Murn je hodil pozno spat in vs ta ja l zgoda j 
Ko sva z Go la r j em še spala, je že zakuril »ga-, 
šperček«, sedel k n jemu, nabasal pipico s to< 
bakom, zmešanim s suhimi višnjevimi listi, jo 
zažgal in začel puhat i dim, da je zadišala vsa 
izba. Takosle rano z j u t r a j je naj laže pesnil. 
Večkrat se je nama pohvalil, da jih je zložil 
kar pol tucata. Naj lepše pesmi je nama vselej 
prebral. 

Čez dan smo se malo videli, ker je šel 
vsak po svojih potih. Murn je dobil službo kon = 
cipista pri dr. šušteršiču. Jedel je pri Polonci 
in ker je vedel, da nama z Gola r j em ne gre 
bog ve kako s i ja jno , nama je vel ikokrat prinesel 
od Polonce fižolove ali k rompir jeve solate ali 
pa k a j drugega, kar jim je ravno ostalo od 
večerje . 

Bil je vedno čisto oblečen in je dal mnogo 
na to. Ob nedel jah in praznikih je rad kadil 
viržinke, posebno če je šel na izprehod. Na 
svetega Jožefa — njegovega pa t rona dan me je 
vzel s seboj k Božjemu grobu. Bil je razigran. 
Pokazal mi je hišo »z modr im pasom«, k je r je 
enkrat pre j srečal dekleta, ki je šla po vodo in 
o kateri je zložil lepo pesmico. N a t o sva šla v 
gostilno in pila cviček in jedla pečenko. Plačal 
je seveda vse sam. Tudi v Zeleno jamo smo šli 
včasih vsi t r i je s kamni »bližati se«. 

Včasih je bil zelo zaupljiv in zgovoren. 
Toda n a j m a n j š a nepremišl jeno mu izrečena bes 
seda, ga vam je lahko odtuj i la za dolgo. T u d i 
z m e n o j je bilo tako. Kakor omenja že dr. Pri* 
jatel j , smo si izposojevali knjige, k j e r jih je lc 
kdo mogel dobiti . Nekega dne bi moral jaz svoje 
vrniti, pa jih je Murn posodil nekemu drugemu. 
Jaz sem malo godrnja l in mu v jezi očital, češ, 
da izposoja tu je knjige. T o ga je t ako bolelo, 
da ni bil napram meni nič več tako pr i ja te l jski 
ko t prej . Zameri l mi je zelo. In šele jeseni 1900., 
ko sem bil že pri vo jak ih v Dubrovniku, mi je 



Golar pisal, da me pusti tudi Murn pozdravit i 
in da pravi, da sem fe js t Fant. In od\a l i l se je 
z mojih prsi težak kamen in čutil sem se sreč* 
nega. Ves čas me je namreč bolelo in sam sebi 
sem očital zlobo, ker sem razžalil t ako dobrega 
fanta , kot je bil Murn. 

Poleti 1903. sem potoval po Krimu in Kav-
kazu. Ko sem prišel v zdravilišče Pjat igorsk, 
sem dobil po pošti knj igo: Aleksandrov: Pesmi 
in romance. Poslal mi jo je Golar. Ta knj iga 
me je potem spremljala na vseh potih. Čital 
sem jo kjerkoli sem počival in tudi vrhovi Ara« 
rata na turško*perzijski meji so poslušali nežne 
Murnove pesmi. 

R. Peterlin=Petruška. 

Vilovičevo Medžimurje . 

Medž imur jc — pokra j ina zelenih daljav, žito* 
rodna kakor banatska ravan, mastna, močvirna, 
pogreznjena v s tepno neskončnost vzhodnega 
obzor ja , z lenimi vodami in panonsko blatnimi 
vasmi. Z a j e t a je v široki kot dveh alpskih rek 
— Drave in Mure. Zgorn j i del je hribovit . Iz* 
rastki Slovenskih goric se kopič i jo glavičasto 
kakor Robadi ja ali se razp le ta jo v dolge, na» 
brekle hribe, ki se v majhnih lokih s p a j a j o z 
linijo ravni. Ta del je slikovit, veder, nasmeh* 
Ijan. Spodnj i del je kakor dal jna, zelena po* 
stelja, razpeta v neskončnost . V pole t ju je ra* 
van rumena in vzvalovana »kakti morje«, kot 
pravi medžimurska pesem. V jeseni preprežejo 
to ploskev bele plasti a j d e in dolge vrste ko* 
ruze. Jagnedi ob cestah, graščinske pristave, ši* 
roki pašniki z vodnjak i na bruno, vasi s kampa* 
nilskimi zvoniki in blatnimi mlakami, k je r go* 
inezi p lavutas ta per jad — vse to spominja ma* 
džarskih vasi. Toda to je Panoni ja : naša slo* 
vanska, otožnovesela Panoni ja . 

Medž imur je je pokra j ina prehoda. Zgora j , 
»v goricah«, so prebivalci enake mental i te te ka-
kor kme t j e in viničarj i Slovenskih goric. Nj ih 
govorica se počasi odmika vzhodno*štajerskcmu 
dialektu in brez močnih kont ras tov preha ja v 
zagrebško*varaždinsko kajkavščino. Po prevra tu 
je nastal v pomurskem delu neznaten lokalni 
spor: ali niso ti Medžimurci Slovenci, kakor njih 
sosedje Prekmurc i in š ta jerski Prleki? Od Lju-
tomera in Središča ob Dravi skora j do Murskega 
Središča in Čakovca sc p o j o slovenske pesmi; 
osnovni besedni zaklad je do malega istoveten 
7, besediščem vzhodno*štajerskih mejašev. Na* 
ravno, brez sunkov p reha ja to l judstvo v ple* 
menske in narodne individualnosti . Poljedelski 
ekonomski sistem je v splošnem isti na ravnici 

in v hribih; toda ali se ne zdi, da je ž ivl jenje 
na hribih veselejše in polnejše? To je vpliv vin* 
ske trte, ki malce popravl ja ž ivl jenjsko resnic* 
nost ; vinurn laetifieat cor hominum. V pre jšn j ih 
časih je kapljica šla dobro in h i t ro v kup; vino* 
gradnik je čutil, da je na ma jhnem koščku zem* 
lje večji gospod, kakor mu gre po starih, ne* 
zapisanih zakonih agrarne hierarhije. Danes se 
vino grmadi v kleteh in je poceni. L j u d j e ga 
pi jo veliko in z užitkom, toda vinske gorice so 
bolne, kronično bolne, morda obsojene na smrt . 
Kdo ve? — Muzikalno bi duši) te pokra j ine iz* 
razil tako*le: allegro, ma non t roppo. 

Na ravnici proti Dravi in Muri občutiš jačji 
priliv ravninskega hrvaštva. Čutiš ga v govorici, 
v drobnih ceremoni jah vsakdanjega življenja, v 
pesmi, v melodiji , v noši, v arhi tekturi hiš in 
celo v tipu prebivalstva. Ritem živl jenja in dela 
je tu drugačen kot v goricah. Dekleta p re j do* 
zorevajo in se može že s šes tnajs t im letom. 
Ženske se pri hoji ziblje jo kakor Madžarke ali 
Španke. Pod vrbami ob reki često vidiš ciganske 
šatore. Neka te re vasi so bogate in l j u d j e bahavi. 
Blizu rek je doma revščina, z n j o pa tudi mala* 
ri ja in t rahom. N a dolgih, blatnih n j ivah Koruze 
in v obrežnih goščavah tone jo melodi je medži* 
murske popevke kakor mužiške pesmi v stepah. 

Pred 1. 1918. so to pokra j ino šteli med ma* 
džarske in jo imenovali »Murakiiz«. Šole, uradi , 
izobraženstvo — vse je bilo madžarsko ali ma* 
džaronsko. Tudi l juds tvo je že jela omamlja t i 
sugestija daljne, zan j pravl j ično lepe Budim* 
pešte. Toda ta vpliv je imel žilavega nasprotnika 
v cerkvi. Duhovniki so se šolali v Zagrebu in 
»gospodin« je oživljal zamira jočo silo domačega 
jezika. »Ciospodin« je — ne vedno in povsod — 
zastopal v župniji vizijo revnejše, a bol j domače 
majčice Kroaci jc in njenega Zagreba. Nekol iko 
let pred vo jno se je začelo nacionalist ično gi* 
ban je med mladimi študenti , ki so se šolali 
o n k r a j Drave. Praški visokošolec Ivan N. Novak 
je izdal brošuro »Istina o Megj imurju«, ki v nji 
razpravl ja o narodnem propadan ju Medžimurja . 
Počasi so se v Zagrebu začeli zanimati za svoj 
»hrvatski sjever«. No, 1. 1918. je madžarska po* 
litura »Murakoza« splahnela v krčevit ih sunkih 
bandi ts tva in m a j h n e lokalne gverile. Svobodno 
ie zaplapolala narodna zastava in na izpraznjena 
mesta se je vrinila hrvaška inteligenca. Nova 
gesla p r i h a j a j o med l juds tvo. Agrarna kriza in 
bližnje meje z absurdnimi carinskimi zidovi utes? 
n u j e j o Medžimurca. Ali žito še valovi po ravnici 
in med gredami še s ladko dehti »bajžolek«, di* 
šava medžimurskega dekleta. Ostal i so medži* 
murski farovži in v vaseh — ljubezen, s trast , 



Mirko Šubic: Del store cukrame z dvorišča (linorez) 

V drugem nadstropju, za drugim oknom na levo od sprednjega ogla je umrl pesnik 
Dragotin Kelte, istotam za drugim odprtim oknom desno od sprednjega ogla pa je 

zatisnil oči Josip Murn-Aleksandrov 



beda in skrb. Osta lo je vino, »veliki tolažnik in 
izkušnjavec«. 

* 

Iz medžimurskih farovžev je izšel največj i 
poet te neznane pokraj ine , G j u r o Vilovič. Dal; 
mat inec po rodu. »Dalmatinee — pa pesnik 
Medžimurja«, vzklika sk ladate l j dr. Vinko Žga; 
nee v uvodu, ki ga je napisal Vilovičevi knjigi 
»Medžimurje«. O nekdan jem svojem stanovskem 
tovarišu, medžimurskemu kaplanu, danes poklic« 
nemu časnikar ju in pisatelju, piše Žganec med 
drugim: »On je boravio u M e d j i m u r j u još za 
vr i jeme »Madžari je«: u M e d j i m u r j u dočekao je 
jugoslovcnsku vojsku, daleko na Muri, u zabit; 
nom Dekanovcu, a boravio je ovdje i poslije 
os lobodjen ja . Glcdao je Medj imurca u ropstvu, 
u elanu pobune i u s lobodnoj državi. Pio je s 
mad ja r sk im .notari jušima' i poli t izirao s mad ja r ; 
skim školnicima. Zalazio je preko Mure »v go; 
rice« i upoznao iz bliža život pi janih vinograda 
i zamamnih vočnjaka . Glcdao je proštenjare , 
kako se pod »pahom« vrača ju od M a j k e Božje 
Bistričke. A majk icama i japekima davao je to; 
liko puta duhovne okrepe svoje snažne dušev; 
nosti i svoga položaja . . . P ropu tovao je cijelo 
Medj imur je . Zavir io u večinu . farofa ' i crkava. 
Pohodio je mnoštvo seljačkih kuča. Provezao se 
gotovo svim cestama i putevima: prisluškivao 
kueaju mnogih srdaca, slušao ispovijesti silesije 
duša, naučio čak i ,medj imurski jezik', glcdao 
M e d j i m u r j e i Medj imurca kroz dalekozor i si tno; 
zor, sigrao se s n j ime — i tako ga je upoznao 
sa sviju s t rana i otkrio mu dno d u š e . . . Medj i ; 
murska ravan ga je zanijela i on pos ta je pjesnik 
medj imurske zemlje, med j imurske ljubavi, me; 
d j imurskih fa ro fa i nj ihovih nesreča . . . « 

Pred Vilovičem Med j imur j e ni bilo zasto; 
pano v umetniški poeziji in prozi, če izvzamemo 
nekatere pejsaže Ivana N. Novaka . V osem; 
desetih letih je objavil nekoliko primitivnih 
medžimurskih motivov slovenski mejaš Flegcrič. 
Šele Vilovič je prvi pesnik Medž imur ja v pra« 
vem pomenu besede. Temperamentn i Dalmat inee 
je s svo jo južn jaško imaginacijo in s svojimi 
krasnoslovnimi sposobnostmi odkril umetniško 
Medžimurje , »dušo njegovih vinogradov in rav; 
nic«. Vilovič jc s svojim impresionističnim slo; 
gom prvi zajel slikovitost medžimurske pokra; 
jine in vpodohil nekatere posebnost i njenega 
prebivalstva. N j e g o v o Medž imur je je svet za se; 
ob jek t ivno v toliko, v kolikor ima vsako izra; 
žito, ekonomsko, socialno in kul turno določeno 
okolje neka j svojskega, sub jek t ivno pa je v ne; 
mali meri zaradi tega, ker kaže panonsko zem; 
l jo in ethos Medžimurca v kr ižanju z dalmat in; 

skim t ipom. Vzlic izrazitim subjekt ivnim pote; 
zam pa v Vilovičevih novelah vendar le spozna« 
varno pravega Medžimurca, človeka iz ba j t e in 
s ceste. Čutimo v o n j nečesa, kar je specifično 
medžimursko in kar se odmika naši razčlembi: 
je to no t r an j e doživljeno, intui t ivno gledano 
Medžimur je ! 

Prvo večje delo, ki ga je bil Vilovič posvetil 
t e j pokraj ini , je povest »Medj imurje«, ki je izšia 
I. 1923. v Čakovcu. Po svojem stilu je to izra; 
žita impresionist ična zgodba, v kater i še zazna; 
vamo odmev l lamsunovega »Pana« in vplive 
Kel lermannove proze. Pisec ji je dal podnaslov: 
»Ispovijest jednog sutona«. Župnik se ob večer; 
nem mraku izpoveduje svojemu slugi Florjanu, 
osebi, ki je v te j zgodbi docela nerealna. 

Svakog mi predvečer ja plače zvono, stari 
krov zgrbl jene crkve i daleka ravan okolo. A 
teh ti beskrajni kukuruzi, koji evo ovako samo 
s t reme bez pokreta i šuma. Kako su ovi blesasti, 
Flor i jane! Uvi jek kao da nešto važna očekuju. 
Važna? A što je važno na toni sv i j e tu? 

Junak povesti je »gospodin«, ki ga poezija 
medžimurskih vinogradov zapelje v epikurejs tvo, 
dokler v l jubezni do Mune ne doživi svoje no; 
t r a n j e drame, ki jo še ojačr konfl ikt med Muno 
in »gospodinovo« lakomno mater jo . Ta no t r an ja 
d rama ni taka, da bi nam junaka p ¡vesti storila 
s impatičnega; če bi hotel kdo v povesti iskati 
protest zoper celibat, bi moral ob analizi »go« 
spodinove« osebnosti priznati , da ta klavrni 
suženj svojega razpal jenega nagona ne zasluži 
svobode, ki hi bila človeštvu koris tna. Premalo 
se zaveda odgovornosti , ki je bis tvo vsake nad« 
osebne svobode. V tej . danes že nekam staro« 
modni, ide jno medli in celo napačni povesti pa 
je polno interesantnih podrobnost i , rahlih osvet« 
l jav in nežnega osenčenja. Prvič v vse j srbo« 
hrvaški l i teraturi se tu po jav l ja s krasnoslovno 
ume tnos t j o pozne Moderne opisana medžimur« 
ska pokra j ina . Bili so časi. ko smo stali bliže 
takemu imaginističnemu življu v lepi prozi; da« 
nes, ko v povesti in romanu prev laduje s tvarnost 
in prepros tos t , imamo m a n j veselja s takimi^e, 
zdi se nam, malce razvodenelimi pejsaži, kakor 
jih naha j amo v Vilovičevem »Medj imurju«. Ven« 
dar navedimo za primer Vilovičevega sl ikanja 
večera na medžimurski ravnici tale odlomek 
(str. 3.): 

»Široka i daleka ravan ležala je u zadn jo j 
rumeni sumraka, kad več počinje da je dave one 
male, sive pahul je tamc, što se suvo kovrče i 
eure nekuda iz višine, iz nebesa. Pada le su gusto, 
neču jno in suvo. Sklizale se niz kampanilske 
višine razasutih zvonika i tugalj ivih jablana, 



koji ovd je s to je i mudru ju na osami ravnine i 
šute uprav kao čempresi sumraka na dalekom 
toplom jugu. Preko svega toga i nad svime su 
umirali zadnj i laveži zvonova . . .« 

Na jveč j i uspeh je doživel Vilovičev pripo» 
vedniški talent z novelistično zhirko »Hrvatski 
s jever i jug« (Zagreb 1930. »Matica Hrvatska«) , 
Nekater i kritiki so t e j knjigi priznali prvens tvo 
pred vsemi, kar jih je izšlo v zadnjem času in 
G j u r o Vilovič je z n j o zasedel v srbohrvaški 
prozi t r a jno in ugledno mesto, ki so ga dale 
slutiti že p re j šn je njegove knjige. »Hrvatskemu 
severu« (Medžimur ju) je tu posvečenih deset 
novel. Viloviča slej ko pre j označuje impresio« 
nistična barva, ki da j e njegovim novelam znača j 
akvarelov in v kateri so rahlo zabrisani vsi ostri 
prehodi in jačji poudarki ; rad išče formo izpo« 
vedovan ja svojih oseb, da t ako postane intim« 
nejši. V primeri z »Medj imur jem« pa je teh deset 
novel znatno močnejša knjiga, tem bolj, ker se 
Vilovič tu ne zaustavl ja zgolj pri krizah oseb« 
nega erotično«seksualnega živl jenja, marveč riše 
s širokim zamahom tudi socialne razmere Medži« 
murca. njegov boj za zemljo, n jegovo bedo. ki 
ga žene v tuj ino, k j e r opravl ja n a j t e ž j e delo za 
ma jhen denar in doživlja težka ponižanja ; nje« 
govo t rp l j en je za časa samopašnih madžarskih 
»notariušov« in naposled sv i tanje njegove na-, 
cionalne zavesti, prvo lepoto nacionalnega pre« 
vrata . Izmed teh novel se nekatere, n. pr. »Fti« 
čica i Jezušek«, po svoji pr i je tni izgrajenosti in 
dovršenosti in po preprostem, pr is tno l judskem 
duhu, ki jih preveva, uvršča jo med naj lepše 
knj iževne produkte o tako zvanem »kajkavskem« 
delu Hrvaške in znači jo višek impresionist ične 
proze pri nas. S povsem literarnega vidika so 
n jegove dalmat inske novele močnejše in, to 
lahko t rd imo s polno pravico, pristnejše, ker se 
l jud je in okolje t esne je pr i legajo av to r jevemu 
psihološkostvornemu tipu. V novelah »Hrvatski 
sjever i jug« je Mcdž imur je še vedno predvsem 
Vilovičevo; vendar je n jegovo do j eman je stvar« 
nosti prišlo v te j knjigi že znatno bol j do izraza 
kot v »Medj imur ju«; snov je tudi stilistično 
bolje za je ta in izvedena. Tu in tam sicer vse 
preveč občutiš neko nare jenos t tega sloga. Vilo« 
vičevo pripovedniško maniro, ki sili v l i terats tvo 
in se odmika čisti, pristni, zgolj doživljeni umet« 
nosti ; to pa nikakor ne zanikuje dejs tva, da je 
z Vilovičem dobila celotna s rbohrvaška litera« 
tura močnega oblikovalca narodnega živl jenja. 
Vilovič ni človek idej in tendenc, kakor Krleža 
ali Cesarec; pre j je ar t is t d 'Anunzievega kova. 
Vendar pri n j em ni nevarnosti , da bi se s svojo 
snovjo izgubil v lepi gostobesednost i . Vilovič je 

izrazito nacionalni pisatelj , zato je značilen za 
sedan jo s topn jo družabnega razvoja, ki jo pred 
vsem označu je jo življenjski konflikti kmeta in 
malomeščana. 

Medž imur je je pozno stopilo v knj iževnost , 
dobilo pa je v Viloviču tankočutnega opazovalca, 
ki je dojemlj iv za vse njegove posebnosti , poeta 
svojih vinogradov in polj , svojih cerkva in hiš, 
svojih farovžev in krčem, deklet, žen, delavnih 
mož in primit ivne socialne borbe na blatnih pa; 
nonskih tleh, k j e r se človeško živl jenje še vedno 
vi je v krčih neurejenega agrarizma. g Borko 

Fran Sal. Finžgar šestdeset letnik. Dne 9. fe-
b rua r j a t. I. je praznoval šestdesetletnico roj« 
stva splošno pri l jubl jeni pesnik in pisatel j Fran 
S. Finžgar, župnik v Trnovem. Govori t i o po« 
menu njegovega delovanja na knj ižnem polju 
na tem mestu obširno bi bilo nepotrebno, ka j t i 
kot še živečega pozna vsa naša s ta re jša in 
mlajša generacija, da ne omen jamo slovesa, ki 
ga uživa pisatel j celo izven me j naše ožje do-
movine. 

Finžgar je pr is ten tip našega Goren jca : 
krepke postave in klenega izraza. Sam kmečki 
sin iz Doslovič pri Breznici, nedaleč od Pre« 
šernovega rojs tnega k ra ja , je zajemal snov za 
svoja dela predvsem iz preprostega kmečkega 
živl jenja. Že v svojih di jaških letih je napisal 
celo vrs to pesmi, črtic in novel za naše lite« 
rarne liste. Izmed pesniških del t edan je dobe je 
zanj na jbo l j značilna idilična povest v verzih 
»Triglav« (1896. »Dom in Svet«), 

Med župnikovanjem po raznih kra j ih se je 
še globlje vživel v domačo grudo. Spisal je 
nebroj daljših novel in se izkazal mojs t ra tudi 
v pisanju pristnih l judskih iger (Divji lovec, 
Naša kri, Veriga). Višek svoje us tvar jeva lne 
moči je dosegel v obsežnih romanih »Iz mo> 
dernega sveta« (1904.) in »Pod svobodnim soln« 
cem« (1906./7.). Kot finega poznavalca človeške 
duše pa se je izkazal posebno v svojih zadnjih 
s tvari tvah. (Dekla Ančka. Strici itd.). 

Fr. S. Findžgar je tudi ob svojih šestih kri« 
žih še telesno in duševno čil in močan in va« 
lovje modernih s t r u j ga ne more premaknit i z 
njegovega dominantnega mesta. Zaslužnemu 
kul turnemu delavcu želimo še mnogo veselih in 
srečnih dni v neskal jenem pokoju in plodnem 
delu. 

Milan Pugelj kot urednik. Pisa te l j Fran Roš 
je dal uredništvu na razpolago pismo, ki jasno 
kaže, kako v vseh ozirih vesten in ustrežlj iv 
urednik je bil pokojnik . G. Roš mu je poslal 



svoje p r v e n c e . M. Pugelj mu je odgovoril 
sledeče: 

Veleeenjeni gospod! 

Vaša dva rokopisa »Osveto« in »Luko Braj , 
diča« sem oba prejel, prečital in jih Vam obes 
nem s tem pismom vračam. Vsebina »Osvete« jc 
prav dobra in kratkočasna, toda prekra tk i ste, 
v opisih in dialogih prevsakdanj i . Vsebinica ne 
prenese težkega konca, uresničenja osvete in 
Vaša kra tkoča še celo ne. »Luka Brajdič« je, 
kar se vsebine tiče man j originalen in revnejši, 
pisan (obdelan) je pa boljše kakor »Osveta«. 

Treba je, da gledate na to, kako napravite 
osebe karakter is t ičnejše , s i tuaci jo plast ičnejšo 
in živahnejšo, sami sebe kot pisatel ja original» 
nejšega opazovalca. Kadar napišete kako stvar, 
jo pazno preči ta j te . T e h t a j t e s tavke in odstavke, 
preudari te , k a j so: ali so živl jenje, ali so lite» 
ratura, popisan papir. Pazite na dialog. V umets 
nino — in gotovo želite, da bi bili to Vaši 
spisi — ne more in ne sme vse, kar se klepeče 
po cestah živl jenja. Pišite, zapišite t o r e j samo 
to, kar dela celo vsebino zanimivo, karakteri» 
stično, in opust i te vse, kar ne spada na tančno 
vanjo. 

Mislim, da imate pripovedniški talent in 
zato Vam o vsem tem pišem. Če Vam je prav, 
mi lahko še k a j pošljete. Povedal Vam bom rad 
svoje misli in — če pre jmem k a j uspelega •— 
objavim v listu. 

Z odi. spoš tovanjem 

Lj. 10. II. 1917. M. Pugelj. 

Jugoslovanska premijera v Pragi. »Prager 
Presse« je poročala pod tem naslovom 9. jan. 
1931. tole: »Vdova Rošlinka«, veseloigra v treh 
de jan j ih Slovenca Cvetka Go la r j a je bila vpri» 
zor jena v gledališču Urania v češki prestavi Nis 
kole Kadleca. Igra je vzeta iz okolja, ki ga mos 
derna dramat ika precej zapostavl ja , iz kmečkega 
živl jenja. Dramat ska snov, ki jo v salonskih kos 
medi jah ponovno naha jamo, se tu odigra v 
kmečkih krogih. Bogata vdova Rošlinka se zas 
ljubi neka j mesecev po smrti svojega moža v 
mladega postavnega Janeza, ki pa l jubi n jeno 
hčerko Manico in nima poguma, da bi to vdovi 
odkr i to priznal. Iz tega zaple t l ja ja zrasejo pris 
zori. ki de lu je jo skoz in skoz živo in sveže ter 
povzroča jo pogosto presrčen smeh. Veseloigra 
je p repros to in zato dobro zgrajena, napetos t 
vzdrži do konca t re t jega de jan ja , kar je pogoj 
dramat ičnega uspeha. Folkloristična inscenacija 
po načrt ih akad. sl ikarja Ivana Vavpot iča je 

uspela in iluzija prizorišča na Koroškem kolikor 
mogoče odgovar ja resnici. V igri nastopi poleg 
t reh glavnih oseb n e k a j za Koroško tipičnih 
figur, ki skupa j s folkloro povzdignejo splošno 
zanimanje . Igralci so se potrudili , da zadoste 
s tavl jenim zahtevam, kar se je večini posrečilo. 
Glavna vloga je bila v zaneslj ivih rokah M. Blažs 
kove. Pri Janezu sem moral misliti na Voj to , 
ki bi ga rad videl v t e j vlogi. Sa j je vendar 
dolžnost igralca, da ustvari tip ali ga vsa j pris 
bližno poda, tu mora delovati vse bistvo. Kmečki 
fant ne sme kazati zlatih zob in ne biti počesan 
kot tenorist , stvari, ki so same po sebi razum» 
Ijive in ki jih je lahko popravit i . Tudi bi bilo 
umestno, da bi se t ipično koroški vaški svetnik 
študiral po naravi. V epizodnih vlogah sta bili 
Kalous in Hajha lova prav dobri. Vsi igralci so 
igrali z veseljem, in občinstvo je hvaležno kvis 
t iralo n j ihov t rud. Novi te ta je bila spre je ta skoz 
in skoz toplo. Predstava je bila pod pokrovis 
te l j s tvom češkoslovaško»jugoslovanske lige. Drs.« 

Tako poročilo. Z a k a j n a j bi se veseloigra 
godila na Koroškem, je seveda pomota poročes 
valčeva, kar pa ni bistvenega pomena. 

Canka r j eva dela. »Prager Presse« je poročala 
o ena js tem zvezku Cankar jev ih zbranih spisov 
ter imenovala izdajo vzorno. Pri tem se je pris 
petila mala nezgoda. N j e n poročevalec prevaja 
»Krpanovo kobilo« z »Der Fliekboek«. No, nič 
novega pod solncem! Svoj čas so Gola r j evo »Pi» 
sano polje« prestavili v »Gefi lde von Pisano«. 

R I M A N A P R O Z A . 

(Zložil S a v a R a d i č s M i r t.) 

Oproščenje . 

1. 

Ne bo j se, pevček, cela ti ostane slava! 
Jaz nisem pesnik, mo j poklic ni poezi ja: 
šegavecsnagajivec se samo zabava, 
ž ivl jenja ničnost v cunje pisane zavija. 

2. 

Skromne moje so vrst ice te, 
dobri volji ma lokda j slede. 
Vol ja snu je v nj ih ogromna. 
K a j se hoče? Moč je skromna. 

Mož izkustva čudil se ne bo, 
če potrese jablanosdrevo, 

pa izmed odpadkov velih 
n a j d e malo jabolk zrelih. 



Druga mladost . 

Gle j starca, spet se is pesmijo igra! 
To krogotoka je modrost , 
da s tarost nada l ju j e in konča, 
k j e r je prenehala mladost . 

Moška poezija. 
Zal jubl jenih čebelic paša 
je mlada bila pesem naša. 
Možem zda j pesem zrela poje , 
jim lajša, s lajša trud in boje. 

Hrepenen je iz barbarščine. 

Kateri mojs te r spet nas nauči 
besede klene, živozorne, 
izuri v zvočnem toku besedi 
jezike t rde in okorne? 

Samo široko in počasi! 

Samo široko in počasi, 
razl ivaj te se, naši glasi, 
razkošno lij, beseda naša! 
Če se mudi, Inikdo ne Vpraša, 
čeprav nad glavo streha mu gori. 
V Evropi se nikomur ne mudi! 

Pesnikova beseda. 

Ubira s t rune čuvstva in strasti 
beseda pesnikova s ladkozvočno; 
kot vrela iz dekliških Xist bi 'sočno, 
beseda mu iz pesmi hrepeni. 

Beseda pesniku je živa 6tvar, 
vsa živolična, pestrih b o j žareča, 
vsa sveže praznična, mladost puhteča, 
tako nevesta stopi pred oltar. 

Mezzochiaro, mezzoforte. 
Če luč presvet lo sije, 
se ji up i ra jo oči; 
preglasna pesem vpije, 
od take le uho boli. 

Borba navad. 
Očeta»mojstra bol ipresune, 
ko skri je se učenec«sin, 
da poizkusi glas in s t rune 
skr ivaj na svoj, na prost način: 
»Tako zda j vrača t rud in, znoj 
učenec »mojstrovi l jubavi. 
Brezploden bil pouk je mo j 
v umetnost i edino pravi, 

kako naj lepše in ,¡najslaje 
preliva duša doživl jaje . 
Nov zvok, nov glas in 'nova slika, 
jezika nov utr ip ga mika. 
Pač koga ne bi do srca 'bolelo 
to brenkanje , to s t okan j e nezrelo?« 
A ka.kor duh na večni s t raži 
v ozadju |sivi ded s e oglasi, 
učencasvnuka potolaži, 
očeta<mojstra mirno posvari : 
»Zameril nisem jaz takra t , 
ko ti zavrgel si rogat 
umetnost mo jo s taro 
med preperelo šaro. 
Ponavl ja jedro se živl jenja, 
zunanja se lupina menja . 
Živl jenje bo j navade je z navado, 
navada stara se bo ju j e z mlado 
V navadi stari duša otopi, 
le izprememba spet jo poživi.« 

Intuicija. 

Padi seme. v podzavest , 
zori, zori in dozori ; 
iskra v svetu temnih zvezd, 
gori, gori in zagori! 

Umetnos t plašč resnice. 

Resnica, t o je duh, 
ne vidi jo človeške ga oči. 
Če v pisani se plašč odene 
umetnost i , t e d a j pa ostrmi, 
očaran od lepote njene, 
vesoljni vid in sluh. 

Ide ja in snov. 

Umetn iku n a j p r e j nazorno 
ukreše se podoba lika, 
n a j p r e j vsebina se razkr i je 
do ;zadnje mu -poteze jasne. 
Potem v obliko jo preli je 
s toprav človeškega jezika, 
da iskra božja ne ugasne, 
ko se bori s snovjo uporno. 

Dijalekt ika. 

Seve, s i j a jno logika nam sklepa 
in ¡trdno, fskladno vse drži veriga. 
Posil jena resnica se otepa. 
Seve, k a j logiko resnica briga? 



Molitev resnicoljuba. 

Daj , bog, mi bis t ro moč očesa, 
da živošarena zavesa 
igrave, lažne domišl j i je 
mi čiste istine ne skri je. 
N a j 'vidim čisto istino stvari, 
kot so in kakor jih u s tva r j a š ti! 

Moderna prasnov. 

Tisočle t ja se ubi ja 
s p r a snov jo fi lozofija, 
t isočlet ja še dognala ni, 
k a j začetek, prasnov je stvari. 
Voda ! Tales prvi dokazuje , 
zrak! mu Anaksimen naspro tu je , 
zemlja! ju Ksenofan opozar ja , 
ogenj! Herakl i t jim ugovar ja . 
Končno filozofov spor učeni 
nam kapitalist zaključi : 
»Po svečavo pridi te vi k meni, 
b lodne filozofske luči! 
Razvozlam uganko vam svetov, 
da zlato je naša prva snov. 
Vse izvira iz denar ja , 
vse v denar se spet pretvar ja .« 

Abyssus abyssum invocat. 

Gor je , kdor vedožel jno gnan zatava 
v goščavo analitične pasti! 
Čim dal je tava, večja je zmešnjava, 
sam sebe v zmedi splošni izgubi. 

V album fenomenologij i . 

Kar jih je s f inancarj i , žandar j i 
prepodila stroga meja, 
t ihotapski vsi s leparj i 

so v f i lozof i jo se poskrili: 
filozof seda j po volji mili 
divje brez nadzora ponare ja , 
med prvine, med izsledke 
t ihotapi ponaredke . 
Z d a j spoznaj mi, pamebreva , 
k a j je zrno, k a j ' je pleva? 

Konfutur izem. 

«Od samih izmov že vrti se mi po glavi, 
zaka j s konfu tur izmom z d a j verizem straši?» 
Z a k a j ? Saj baš zato, da se v deželi naši, 
da v zmešani se glavi tvoj i red napravi. 

Gandi in Krišnamurt i . 

O Indija , ti črna sestra naših imajk, * 
čemu na '¡tvojem nebu dvoje zvezd gori, 
na črnem nebu dvoje milih nam oči? 

O Indija, čemu? 
Da t i s to noč prežene n j i j u svit, 
ki v a n j o blodni duh je naš zakr i t ? 
O t is to noč strahu, 
o t is to vražno noč s t rahotn ih s a n j in ba jk . 
o /tisto s t rašno, t i s to č r n o noč, 
ki sama si rodila jo nekoč, 
o Indija, ti črna sestra naših m a j k ? 

(Konec pr ihodnj ič ) 

P R I Z N A N J E . 

In jarčica pr ikokodajsa s piko na jeziku, 
da jo izdere ji, prikupi se svetniku; 
udari plat zvona, in pesem neubrana 
za li terarnega me razglasi cigana. 

E. Gangl. 



Elko Justin: G l a v a deklice (orig. lesorez) 



Vsebina: 
Janko Polak: Josip Murn*Aleksandrov. 1. — 

Josip Murn«Aleksandrov: Pesmi. 10. — Ivan 
Albreh t : List iz dnevnika. 12. —• Roman Bende: 
Spominčica. 12. — Dragutin M. Domjan ič : Dva 
kipca. 12. — Engelbert Gangl : Mi S o k o l i . . . 13. 
Jana in Metka. 14. — Cve tko Golar : Čarobna 
roža. 14. — R. Jakopič: Pomlad. 20. — Janko 
Kač: Klic iz samote. 20. — Mar i ja Kmetova: Pot 
navkreber . 21. — Griša Kori tnik: Saj nisem 
s a m . . . 28. — Dr. Valent in Korun: Pri jatel j ici . 28. 
— Miško Kran jec : Ob cesti. 31. — Mirko Kun* 
čič: Na dnu. 38. — Mat i ja Lipužič: Pri šahtu. 38. 
— Fran Milčinski: Urh Vamplin in pečene klo= 
basice. 40. — An ton Mohor : Pri brodu. 44. — 
Juli j Nard in : Idealisti in realisti. 45. — Ankica 
Obersnel : P jesme čežnje. 48. — Zdravka Ocvirk: 
Jočem za belimi dnevi. Pobožala si. 49. — Pehani 
Polde: K o m a j je pomlad p r i š l a . . . Na razpot ju . 
50. — Ivo Peruzzi: Dete v polju. 51. — F. Baš: 
Izvor prekmurskih cehov. 51. — J. Polak: Zdra* 
vica. Ob kupi v i n č e c a . . . Ti veseliš se. 59. — 
Zorko Prelovec: Ivan Cankar in naša pesem. 60. 
—• Radivoj Rehar : Anida. 61. — Janko Samec: 
Elegija. 61. — Makso Snuderl: Marko. 61. — 
K a t j a Špur*Muropoljska: Burja jesenska. 66. — 
Tra tn ik Fran: Aforizmi o umetnost i . 67. — Josip 
V a n d o t : Kresni sen planin. 67. — Ela Var : Kri* 
zanteme. V t rp l jen ju mo j brat . 71. — Dušan 
Vargazon: Pesmi. 71. — f Zbašnik France: Po* 
mladna pesem. 72. — Joža Zupančič : Na Krfu. 
73. — Iz Josip Murnove korespondence. 79. — 
Radivoj Peter l insPetruška: Binkošti. 83. — K n j is 
g e i n l i s t i . Ivan Pregel j : Izbrani spisi V. Ma* 
gister An ton (Cv. Golar). 84. — Dr. Fr. Zbašnik: 
Iz vojnih časov (Jos. Vandot ) . 84. — Dr. Ivan 
Dornik: Brez oči (R. Rehar). 85. — Ivan Albreh t : 
Junak (Janko Kač). 86. — Fran Roš: Jure tovo 
po tovan je in še k a j (Jos. Vandot ) . 86. — Aloj* 
zij Bolhar: Materi (Jos. Vandot ) . 86. — Belo* 
modra knjižnica. (Jos. Vandot ) . 87. —• Ljudmila 
Šlibar: 1. Moderna ženska telesna vzgoja. 1930. 
2. Lepodržne va je za mladino in ženo 1930. (Raj* 

ko Pirnat) 88. — Mirko Kunčič: Za židano vol jo 
(Jos. Vandot ) . 88. — Dr. Henrik Turna: Pomen 
in razvoj alpinizma (Dr. An ton Mrak) . 89. — 
Jon Svensson: Prigode malega Nonn i j a (Jos. 
Vandot ) . 92. — Umetnos tna založba »Sejalec«. 
93. — Vekoslav Bučar: Kod Lužičkih Srba (R. 
Peterl in). 93. —• Z a p i s k i . Josip Murn*Aleksan* 
drov (R. Peterlin*Petruška). 96. — Vilovičevo 
Medžimur je (B. Borko). 96. — Fran Sal. Finžgar 
šestdeset letnik. 99. — Milan Pugelj kot urednik. 
99. — Jugoslovanska premijera v Pragi. 100. — 
Canka r j eva dela. 100. — Sava Radič«Mirt: Ri* 
mana proza. 100. — E. Gangl : Pr iznanje . 102. 

Slike in vinjete . Mirko Šubic: Naslovna stran. 
— Jos. Murn. 1. —• R. Slapernik: Stara cukrarna 
(risba). 9. — Saša Šantel: V Dubrovniški luki 
(risba). 11. — Oton Gaspar i : Vasica. 13. — E. 
Just in: Vin je ta . 19. -— A n t e T r s t e n j a k : Budyšin, 
stolp. 27. — E. Just in: Vin je ta . 37. — Elko Just in; 
Roža (orig. lesorez). 39. — Peter Loboda: Ma* 
dona. 44. — Oton Gašpar i : Hišica (risba). 50. — 
Saša Šantel: Bog Triglav (po orig. lesorezu). 58. 
— A n t e T r s t e n j a k : Oblačenje neveste v Srbski 
Lužici. 66. — O. Gaspar i : Dekle. 72. — Pontin* 
konisi — Otok mrtvih. 75. — E. Just in: Glava 
starca, (orig. lesorez). 78. — E. Just in: Gustav 
Flaubert (orig. lesorez). 94. — Mirko Šubic: Del 
s tare cukrarne z dvorišča (linorez). 97. — Elko 
Just in: Glava deklice (orig. lesorez). 103. 

»Odmevi« izha ja jo mesečno v knjigah. Vsaka 
knj iga je celotna in s tane naročena pri upravi 
30 Din, v knj igarnah in kioskih 40 Din. Plača se 
upravi lista potom položnice na poštni čekovni 
račun št. 15.345. — l ' p r a v a in uredniš tvo »O d * 
m e v o v « je v L j u b l j a n i , p o š t n i p r e d a l 
263. — Rokopisov uredniš tvo ne vrača. Vposlane 
knj ige in revije bodo ocenjene ali vsa j omenjene 
v reviji . 

Odgovoren za izdajateljstvo, uredništvo in upravo urednik Radivoj Peterlin - Petruška. 
Tiska Učiteljska tiskarna ( p r e d s t a v n i k F r a n c e Š t r u k e l j ) — vsi v Ljubljani. 



» Reumas! 
aromatično mazilo proti reumatičnim in 
živčnim bolečinam, g i h t u in i š i j a z u . 

„ANTALGIN" 
oblatki proti glavobolu in neurulgičnim 
bolečinam, o N e š k o d l j i v o z a s r c e 

KLI$E|E 
vse/l vrs-l- per 
-foiog ra.fij a. 
ali risba k. 
i % v r i i M / f 
najsotidn 9 ¡še 
k I iš a f n o 

S T - D I U 
1 1 U S L I A N A 

BAIMATIN0VA13 

LJUBLJANSKA KREDITNA BANKA 
U S T A N O V L J E N A L E T A 1900. C E N T R A L A 

D E L N I Š K A G L A V N I C A 
D I N 5 0 , 0 0 0 , 0 0 0 -

H 
S K U P N E R E Z E R V E 
nad D I N 10,000.000-— 

H 
B R Z O J A V K E : B A N K A 

M 
T E L E F O N S K E Š T E V I L K E : 
2861, 2413, 2502, 2503. 

LJUBLJANA, DUNAJSKA CESTA 

• 
N A S L O V Z A B R Z O J A V K E P O D R U Ž -
N I C A M : L J U B L J A N S K A B A N K A 

P O D R U Ž N I C E : 

E R E Ž I C E 
C E L J E 
Č R N O M E L J 
K R A N J 
M A R I B O R 
M E T K O V I Č 
N O V I S A D 
N O V O M E S T O 
P T U J 
R A K E K 
S A R A J E V O 
S L O V E N J G R A D E C 
S P L I T 
Š I B E N I K 
Z A G R E B 

3 
3 

3 
3 
D 
D 
3 
3 
3 
3 
3 
3 



• 

: Okusna in zdrava 
j e 

KOLINSKA KAVA! 

L. MIKU) 
L J U B L J A N A 
M E S T N I T R G Š T , 1 5 

D E Ž N I K I 
N A M A L O ! N A V E L I K O ! 
U S T A N O V L J E N O L. 1839. - T E L 2282 

Tovarna glasbil in gramofonov 

MEIN El 
HEROLD 

Vam nudi odlična glasbila direktno iz tovarne 
'¡¿redno nizkih cenah. Zahtevajte brezplačni 

K A T A L O G p o d n a s l o v o m : Maribor št. 165 
Nekaj primerov naših oen: 

Violine od 95 Din, gramofoni od 345 Din dalie 
mandoline 136 „ tamburice „ 98 
gitare od 207 „ roč.harmonike 85 „ " 



Pristno domačo slivovko 
v s t e k l e n i c a h p o p o š t i in p o v z e t j u 
a 1, 2 , 3 / in d o m a č e l j u t o m e r s k o 
v i n o v s o d č k i h o d 10 / n a p r e j 
n u d i d o k l e r z a l o g a t r a j a 

ROBERT KOŠAR 
SV. B O L F E N K PRI S R E D I Š Č U 

A N T I K V A R I A T - K N J I G A R N A 

H I N K O Š E V A R 
L J U B L J A N A , S T I Š K 1 D V O R E C , 
N A S P R O T I Š T . J A K O B S K E Š O L E 

k u p u j e in p r o d a j a k n j i g e v s e h v r s t 

N a j l e p š i o k r a s v s a k e s o b e s o o r i g i n a l n e 

S L I K E NAŠIH UMETNIKOV, 
k i V a m j i h l e p o o k v i r j e n e v v e l i k i 
i z b i r i i n p o n i z k i h c e n a h n u d i d o b r o 

z n a n a t v r d k a 

A . K O S , L J U B L J A N A 
M e s f n i Irg 2 5 . N a s p r o t i m a g i s t r a t a . 

ENGELBERT FRANCHETTI 
L J U B L J A N A , D u n a j s k a c e s t a š t e v . 2 0 

N a s p r o t i k a v a r n e , E v r o p e ' 
* 

p r i p o r o č a s v o j 

brivski in damsko-frizerski salon 
T o č n a in d o b r a p o s t r e ž b a 

I Ž E L E Z N I N A 

I P I N T E R 
I & 
I L E N A R D 
I M A R I B O R 

S N A V E L I K O ! - N A M A L O ! 

S 

g 

2 

2 g 
g 
I 
« 
8 
I» 
k! g 
g 
g 
g 

R. Willmann 
S T R O J N O P O D J E T J E 

LJubljana,Slomškova ul.3 

Izdeluje različne vrste strojev 
za lesno Industrijo, kakor be-
neške jarmenike, krožne žage, 
nihalne žage, nadalje stroje za 
brušenje žaglnlh listov, avto-
matične brusilne stroje za nože 
skobelnikov, naprave žag in mli-
nov z vodnim, parnim In motor-
nim obratom, transmlsljske na-
prave, tovorna dvigala vseh vrst, 
dvigala za sode, frlkcljska dvi-
gala; rebraste cevi za sušilnice 
ter vobče za razgrevanje pro-
storov. Prevzema projektiranje 
in opremo različnih mehaničnih 
naprav. V s a v strojno stroko 
spadajoča deia in popravila 
izvršuje točno, solidno in ceno 
In po možnosti tudi najhitreje 

g g 

g 
g 
g 
g 
g 
g 
g 
g 
g 
g 
g 
g 
g 
g 

g 



UČITELJSKA 
T I S K A R N A 
V LJUBLJANI 
FRANČIŠKANSKA ULICA 6 

h j e n a j m o d e r n e j e u r e j e n a in izvršuje 
v s a t i s k a r s k a d e l a od n a j p r e p r o -
s t e j š i h do n a j m o d e r n e j š i h . Tiska 
š o l s k e , m l a d i n s k e , l e p o s l o v n e in 
z n a n s t v e n e knj ige ; i lus t r i rane kn j ige 
v e n o b a r v n e m ali v e č b a r v n e m t isku; 
b r o š u r e in kn j ige v v s e h nak ladah , 
č a s o p i s e , r ev i j e in m l a d i n s k e l is te . 
O k u s n a o p r e m a ilustriranih ka ta -
logov, c e n i k o v in reklamnih l is tov. 
L a s t n a t v o r n i c a šo lsk ih zvezkov . 
Zvezki za o s n o v n e , m e š č . in s r e d n j e 
š o l e . R i sanke , dnevniki in b e l e ž n i c e . 
V s e t i s k o v i n e za d r u š t v a in š o l e 
( l epake , l e t a k e , i zpr ičeva la i. t. d.) 
d a j t e v t isk »Učiteljski t i ska rn i« ! 

Učiteljska knjigarna 
ima v zalogi »Galer i jo naš ih mož« ; 
1. Trubar , 2. Vodn ik , 3 . S l o m š e k , 
4. P r e š e r e n , 5. Levst ik , 6. S t r i ta r , 
7. J u r č i č , 8. G r e g o r č i č , 9. A š k e r c , 
10. Tavča r , 11. L e v e č , 12. E r j a v e c , 
13. J e n k o , 14. C a n k a r , 15. G a n g l . 
16. P a r m a , 17. Kersnik , 18. Mais t e r , 
19 .Zupanč ič , 2 0 . S t r o s s m a y e r . C e n a 
sliki Din 10—. III Na jn iž j e c e n e ! 



ANTON LEGAT 
d e l i k a t e s e , s p e c e r i j a • • • • • 
• • • • B L J U B L J A N A 

v v Mik loš ičeva c e s t a 

J L 28 
» poleg 

Delavske z b o r n i c e 

N a j b o l j s o l i d n a k n j i g o v e z n i c a je 

Im a i i r P R £ J J a k o p i č 

• I V i U L I V V LJUBLJANI 
CANKARJEVO NABREŽJE 13 

Izvršuje vsa dela elegantno, ceno in trpežno. 
T V O R N I C A Z A K L O P N I H M A P 
O f e r t e se n a vel j o p o š i l j a j o p o v p o s l a n e m f o r m a t u . 

Izvirne platnice za „Odmeve" po 
načrtu akad. slikarja H Smrekarja 

NUDIMO naše prvovrstne proizvode: 

Malinov matični sok, k o n s e r v i r a n 
Malinov matični sok, p a s t e r i z i r a n 
Malinova mezga ( F r u c h t m a r k ) 
Malinovec z raf. sladkorjem 
Malinova aroma v vseh k o n c e n t r a c i j a h 
Mezge (ma rme lade ) 
Malinova marmelada ( J a m ) 
Marelična marmelada s v e t l a 

(Aprikosen) 
Nektar marmelada iz jabolk in malin 
Jabolčna marmelada s v e t l a 
Češpljeva marmelada ( s l i v e ) 
Brusnice 

Soki : 
oranžni ( o r a n g e a d a ) 
limonov ( c i t ronada ) 
kopinka 
bezgov 
sadni grogi ( P u n s c h e ) , različni 

Esenci, 'dišave za sladčice in kuhinjo 

SREČKO POTNIK IN DRUG 
LJUBUANA, Metelkova ulica štev. 13 

M E S T N A 
H R A N I L N I C A 
LJUBLJANSKA 
LJUBLJANA, Prešernova ul. 3 
T e l e f o n š t . 2 0 1 6 i n 2 6 1 6 

je n a j v e č j a r e g u l a t i v n a hranilnica v Jugoslaviji. 
Ima vlog nad 460,000.000 Din. — Za v s e v l o g e 
j a m č i l j u b l j a n s k a m e s t n a o b č i n a z v s e m 
s v o j i m p r e m o ž e n j e m in z d a v č n o m o č j o . — 
Vloge sprejema na knjižice in na tekoči račun. Na-
ložbe proti odpovedi obrestuje po dogovoru kar 
n a j b o l j u g o d n o . — Posojila dovoljuje na posestva, 
menice in vrednostne papirje čim n a j c e n e j e . — 
Za male trgovce in obrtnike obstoji pri hranilnici 
k r e d i t n o d r u š t v o , za pupilne naložbe pa s o d n i 
d e p o z i t n i o d d e l e k . Za varčevanje mladine izdaja 
d o m a č e h r a n i l n i k e , za pošiljanje denarja po pošti 
pa svoje p o l o ž n i c e . — Račun pošt. hranil, št. 10.533. 

Uradne ure za stranke so od 8. do 12. in pol ure. 



P K £ D £ N POTUJETE, 
se obrnite na 

O f i c i f e l n o potovalno pisarno 

» P U T N I K « 
TO URIŠ T- OFFICE v CJVUCJ/INI 

DUNAJSKA CESTA ŠT. 1 
(Palača Ljubljanske kredi/ne banke) 

za potne proračune in načrte, 
vozovnice za vsa prometna sred-
stva, rezerviranje sob v hotelih, 
rezerviranje mest v spalnih vo-
zovih, zavarovanje prtljage, zava-
rovanje proti nezgodam itd. itd. 

»P 1/ T N I K« 
opravlja najhitreje in najkulant-
neje vse posle tujskega prometa 
in organizira potovanja po 
suhem, morju in po zraku. 
Brezplačne infoimacije za jugo-
slovanska kopališča in letovišča. 
Prospekti in potniška literatura! 

Telefon ini. 2472 Brzojavke: P V T NI K — Ljubljana 



— 1 

GOSTILNA IN K A V A R N A 

»IL1EON« 
Ljubljana, Kolodvorska ulica 29 
( m i n u t o h o d a od g l a v n e g a k o l o d v o r a ) 

V e d n o g o r k a in mrzla j ed i la , s v e ž e pivo, 
n a j b o l j š a š t a j e r s k a in d o l e n j s k a vina. 
P o s e b n o s t : j e r u z a l e r r e c Iz v i n o g r a d a 
p e s n i k a C v e t k a G o l a r j a — Z a p r t o d n e v n o 
s a m o p o l d r u g o u r o : od 3. do 4. u r e 
z ju t r a j . — P o s e b e n pavil jon na v e l e s e j m u . 

P r i p o r o č a t a s e z a o b i l e n o b i s k 

Leon in Fani Pogačnik 

»TRIBUNA« F. B. L. 
t v o r n i c a d v o k o l e s in o t ro šk ih voz ičkov 

LJUBLJANA, KARLOVŠKA CESTA 4 
Z n a t n o z n i ž a n e c e n e in n a j v e č j e s k l a d i š č e 
d v o k o l e s , m o t o r j e v , o t rošk ih voz ičkov, 
šivalnih s t r o j e v , v sakovr s tn ih n a d o m e s t n i h 
de lov , p n e u m a t i k e . P o s e b n i o d d e l e k za po-
po lno pop ravo , e m a j l i r a n j e in pon ik l j an j e 
dvoko le s , o t rošk ih voz ičkov , šivalnih s t ro -
jev itd. P r o d a j a n a o b r o k e . Cen ik i f r a n k o . 

J e r m e n a — ž a g e in razni t ehn ičn i 
m a t e r i a l i m a s t a l n o v z a l o g i 

RUDOLF DERŽAJ 
A G E N T U R A I N K O M I S I J A 

LJUBLJANA, K o l o d v o r s k a ulica 2 8 

RUDE IN KOVINE 
D. D. — 

LJUBLJANA, Masarykova cesta 15 
* 

Naslov za brzojavke: RUDE 
Telefon inferurban štev. 2827 

* 

EN G R O S : 

svinec, cink, cin, aluminij, baker, cinkova 

pločevina, svinčena pločevina, pocinkano 
že le ina pločevina, c i n k o v o b e l i l o 

( i z d e l e k C i n k a r n e , d. d., C e l j e ) , 

barve, žveplenokisla glina, aluminijev hidrat, 

bakrena galica, cinkov prah, katran, stare 

kovine, kovinasii ostanki, rude vseh vrst. 

gospodinjo 

štedi s časom in delom 
in zato uporablja kot 
kurivo le p l in v ku-
h i n j i in k o p a l n i c i 

Ljubljorisko 
m e s t n o 

p I i n o r n o 



E I E S A P f t 

Z A S T O P S T V O 
©IENIBMAIL MOTOMS 
A V T O » M O B I I L O V 

CHEVROLET 
i . e . 

P O N T I A C 
O A K IL Ä INI D 

CENTRALA: LJUBLJANA PODRUŽNICA: MARIBOR 
DUNAJSKA C. 24 — TELEFON: 22-92 TRG SVOBODE 6 — TELEFON: 28-50 

D E L A V N I C E : 

C E L J E L J U B L J A N A M A R I B O R 
CELJSKA AVTO- IN DUNAJSKA CESTA ŠL24 A L F R E D M A R I N I 
STROJNA DELAVNICA „ „ _ „ ^ 
LJUBLJANSKA CESTA 11 T E L E F O N : 2 2 - 9 2 TRŽAŠKA CESTA šl. 16 
T E L E F O N : 1 - 6 5 M M B M K ^ a a a g ž ^ B T E L E F O N : 2 4 - 0 7 

mm 



j e i d e a l v s a k e g a s t r o j e p i s c a ! 
U g o d n i p l a č i l n i p o g o j i ! — Z a h t e v a j t e o p i s ! 

The Rex & Co. 
T e l e f o n 2 2 6 8 * L j u B i j a n O * G r a d i š č e 10 b 



Ni leošega dekleta, kot 
je Slovenka v narodni noši 
Svila za krila, kakor tudi svileni 
robci z resami so pravkar došli. 
Vzorci so posneli po starih narodnih nošah. 

&kctl*eme 
Jslubljaiia 


