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P r e j š n j a  v s e b i n a :

K Miri, ženi tovarnarja Andreja Lokarja v Zabregu, 
je skrivaj prišel Ciril Samec, njen bivši zaročenec, da 
jo poslednjikrat v idi . . .  Tovarnar ga bežečega obstreli 
in opazi Miro, ko vrže za njim poljub. Andrejeva se­
strična, sirota Ljuba, vzame krivdo nase. Lokar jo 
založi ženinu, kapetanu Milanu Stankoviču, da se mu 
je izneverila. Zavržena po Milanu, z otrokom pod 
srcem, pobegne Ljuba v Ljubljano. Mira od gorja 
zblazni, čez nekaj mesecev Ljuba obupa in se zastrupi. 
Mladi dr. Lipar jo reši; ko Ljuba povije sinka s krivo 
nožico, jo tolaži, da se bo popravil, ter prevzame trud 
in troške za otrokovo zdravljenje. Zaljubil se je vanjo, 
a ona ve, da ne bo Milana nikoli pozabila. Da bi pri­
hranila dobrotniku muke, se loči od sinka in postane 
strežnica v vojni bolnici. V Makedoniji so namreč iz­
bruhnili veliki boji s komitskimi tolpami. Enemu iz­
med naših polkov je prideljen tudi Milan. V njegovi 
četi služi Tone Skobec, drvarjev sin iz Zabrega. V 
boju dobi Milan strel v glavo. Ranjeni kapetan spozna 
v strežnici Silvi — Ljubo. Razjarjen jo spodi izpred 
svojih oči. Ljuba odide v drugo bolnico, da ne bi njena 
navzočnost postala ranjencu usodna.

Milan ozdravi. Toinc Skobec, ki umira v sosednji 
postelji za mrzlico, dobi od doma pismo, v katerem mu 
oče pripoveduje, kako je usodno noč v tovarnarjevem  
parku opazoval prizor pod balkonom: neznanec je bil 
pri gospe, gospodična je vzela sramoto nase! Umira­
joči ne more več brali in prosi kapetana, naj mu pre­
čila pismo. Tako Milan zve, da je Ljuba n ed o lžn a ...

Usmiljenka sestra Terezija mu pove, da se bo Ljuba 
11 o potu v Niš te dni ustavila v bolnici. Skesan in ko­

prneč pričakuje Milan transporta. Nekega večera tran­
sport prispe in Milan govori z Ljubo na griču za bolnico. 
Toda njegovo kesanje je prepozno. Ljuba se je že v 
Ljubljani zaobljubila, da usliši dr. Liparja in postane 
njegova žena, če ji ozdravi otroka. Videč, da je vse 
zaman, jo kapetan prosi oproščenja in ji obljubi, da 
sc ji umakne, da bo laglje prebolela. . .

čuvaj Nosan je zalotil starega Skobca pri lovski 
tatvini ter ga naznanil orožništvu. Preden ga aretirajo, 
se lovski tat maščuje na tovarnarjem, ker ni preprečil 
Nosanove ovadbe. Pove mu, kaj je videl tisto usodno 
noč: Ljuba je nedolžna, kriva je njegova, Lokarjeva 
ženal

Pri ch-. Liparju, ki je ozdravil malega Stanka, se 
nekega dne pojavi Ljuba, ki se je vrnila iz Makedo­
nije . . .

„Zdaj se mi spet vrača pogum. Rešili ste 
mi dete — zanj hočem živeti. Morda mi bo 
bodočnost bolj naklonjena kakor prošlost.“

A njena duša je drugače govorila:
„ N e ... n e . . .  konec je vsega! Kako naj go­

vorim o bodočnosti — brez njega, ki je mloja 
bodočnost? Brez njega, ki ga ljubim in ga bom 
zmerom ljubila? Umaknem se svetu — daleč 
j>ojdem, daleč, da me nihče ne najde, in 
umrem kakor roža brez vode.“

Janko L ipar je molčal. Niti z besedico še ni 
izdal svojih čuvstev. Ali ni bil prisegel, da jih 
ne razodene? Da, navzlic vsej bolesti, navzlic 
neodoljivemu koprnenju, ki je vstajalo v nje­
govi duši — navzlic vsemu je molčal. Ne, ona 
ne sme vedeti, da jo še zmerom tako blazno 
ljubi, kakor jo je ljubil prvi dan. Ne sme ve­
deti, da rajši samega sebe onesreči kakor da 
hi njej vzel srečo. Usta ne smejo izdati tajnosti 
njegovega srca. Vsaj dotlej ne, dokler Ljuba 
ne pozabi prošlosti. Dokler ne vzklije v nje­
nem srcu iskrica naklonjenosti do njega, iskri­
ca, iz katere se m orda pozneje vžge ljubezen
— vse dotlej m ora molčati.
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Ali bo čas, dobrotni zdravnik, zacelil tudi 
to rano? 0 , ko bi to vedel, samo to če bi mo­
gel vedeti!

Ali Ljuba ne vidi, kako trpi?
Ce še vedno ljubi Stankoviča — dobro. 

Umaknil se ji bo in ostal ji bo lep in svetal 
spomin nanj.

A izvedeti je m oral resnico!
Ljuba je še Zmerom molčala. Zvesta dani 

besedi je čakala samo na besedico mladega 
moža. Tedaj bi mu dejala: ,Nekoč sle mi rekli, 
da bi lahko stopila v novo življenje. ProšlosL 
je za menoj. Ali bi me zdaj hoteli za ženo?* 
Lagala bi mu, o, lagala! Navdahnila bi ga z 
mislijo, da ga ljubi, čeprav je njeno srce še 
zmerom utripalo za drugega.

Odgnala je težke misli in mu pogledala v 
obraz.

,.Bodočnost mi bo m orda bolj naklonjena 
kakor mi je bila prošlost."

Doktor je vztrepetal. Njen glas je bil miren, 
skoro hladen. Kaj naj pomenijo te besede?

Oba je prevzela zadrega, skoraj strah. 
Nihče se ni upal izpregovoriti besedo. Obraz 
mladega zdravnika je bil hladen, a Ljuba je 
vedela, da je ta hladnost prisiljena, lažniva.

Zdajci se je mali Stanko izvil iz materinega 
objema. Ni maral, da bi bil žalosten on, ki ga 
je tako rad imel. Pohitel je k njem u in 
vzkliknil:

„Papa . . .  !“
K akor udarec s kladivom je udarila ta be­

seda v tišino duševnega boja. Janko je pre­
bledel.

Vedel je, kaj hoče otrok. Razklenil je roke 
in ga stisnil k sebi. Začutil je, da mu nekaj 
vlažnega sili iz oči.

„ P a p a ...  pa-pa . . . “
Otrok se je še bolj stisnil k njemu.
„Papa . . .  ne jo k a j. . .  ne žalosten . . .  

ne . . .  !“
Janko se ni upal pogledati Ljubi v obraz. 

Neprestano je božal otroka in kakor da se hoče 
opravičiti, je dejal:

„Meta, moja strežnica, ga je naučila teh 
besed, čeprav sem ji že večkrat rekel, da jih 
otrok ne sme poznati. . . “ Glas mu je trepetal.

Ljuba je opazila njegov nemir. Neskončno 
usmiljenje jo je obšlo.

„Gospod J a n k o . . .  gospod .Tanko," je šep­
nila. Rilo je prvič, da ga je poklicala po imenu.

A on se je naredil kakor da ni čul. Stopila 
je k njemu.

„Gospod Ja n k o ..
Tedaj je dvignil glavo.
Pogledala mu je v kalne oči in ga razumela. 

Hotel je na zunaj kazati mir, ki ga v srcu ni 
bilo. Njegove solze so jo zapekle. „Zakaj jo­
kate, gospod Janko?" Hotela je biti mehka, a 
S2  je sama ustrašila svojega lastnega glasu.

Obrnil se je proč in presekano zajecljal:
„0 , zakaj je otrok izrekel to besedo! Nisem 

maral, da bi vedeli za mojo žalost, želel sem 
vam s re č o .. .  samo srečo!"

„Kako naj bom srečna, če vi niste?" mu je 
mirno odgovorila.

Vzdrhtel je. Ali sanja? Ali je mogoče, da 
hi to bile njene besede? Ne, ne, meša se mu!

A Ljuba je povzela:
„Kako naj uživam življenje in srečo, če 

vem, da ste vi nesrečni? Nikoli ne pozabim, 
kaj ste storili za mojega otroka in zame. In ali 
mi niste nekoč rekli: ,Rrez vas bi mi bilo živ­
ljenje dosm rtna K alvarija!1 O, kolikrat sem se 
domislila teh sesed! Zdaj vem, da bi vas mogla 
ljubiti."

Mlademu zdravniku je vsa kri udarila v 
obraz in v očeh mu je zagorel plamen brez­
umnega upanja.

„Ljuba!" je1 zašepetal. In s čisto tihim, pro­
sečim glasom je dodal:

„Ali je resnica, ka r govorite? Ali nisem 
samo igrača neusmiljenih sanj, ki se bodo še 
la trenutek razpršile v nič?"

„Ne, niso sanje, gospod Janko," je odgo­
vorila Ljuba. „Rekla sem vam, da upajte, a 
tudi jaz bom srečna, ko bom videla, kako me 
ljubite."

Stopila je k njemu, vitka ko jelka, a bleda 
ko m arm or. O, kako je lepa! Mladi mož ni 
mogel oči odvrniti od nje.

„0 , kako ste dobri!" je zajecljal in jo prijel 
za roko. „Hotel sem vam prikriti svojo ljube­
zen. Sklenil sem trpeti kakor sem trpel do­
slej. Kaj bi vam govoril. . .  Rrez vas mi ni bilo 
sreče, a vaša sreča mi je bila nad vse.

Tn zdaj? Živela bova kakor v sanjah. Obo­
ževal vas bom in samo gledal, kako bi si po­
polnoma osvojil vaše srce. Stanko bo prav 
tako moj kakor vaš. Oba vaju bom oboževal. 
Iz vašega spomina izbrišem vse, kar bi žalo­
stilo vaše oči. Preje me je dušilo, zdaj spet
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diham. Jokal-sem , zdaj še smejem. Smrti sem 
si želel, zdaj se mi hoče življenja!11

Mladi zdravnik je bil srečen, da bi bil naj­
rajši objel ves svet. Tako je bil srečen, da ni 
opaziil, kako Ljuba izgublja zavest. A tudi če 
bi bil opazil. . .  mislil bi bil, da je to od pre­
velike sreče.

Zakaj mu Ljuba ne bi govorila iz srca? 
Kaj bi jo moglo prisiliti, da mu reče nekaj, 
česar ni v njeni duši, da mu razodene ljube­
zen, ki je srce ne pozna?

„Glejte, Ljuba, novo življenje začneva. Po­
zabiva vse, kar je bilo doslej žalostnega! Imo- 
vit sem in vse vaše želje mi bodo zapovedi. 
Potovala bova, ogledala si bova širni svet, a 
najdražje nama bo najina ljubezen.“

Mali Stanko je stal med njima in zvedavo 
poslušal.

Ljubo je hotelo zadušiti. Z obupnim napo­
rom volje se je premagala in mu pokazala 
vesel obraz.

„Vaša bom, gospod Janko,“ je rekla. »Sto­
rila bom vse, da vam bom dobra žena. Samo 
prosim  v a s . . .  dajte mi še malo odloga. Lju­
bim vas ž e . . .  vsaj m a lo .. .  Čutim to. Toda 
hotela bi vas tako vzljubiti, kakor sem samo 
enkrat lju b ila ..

Besede so se ji utrgale v grlu.
„0, kakor dolgo hočete!. . . “ je vzkliknil 

zdravnik. „Zdaj, ko ste me odrešili strašne ne­
gotovosti, bo!m lahko čakal.“

„Nekaj časa bi rada ostala pri usmiljenkah, 
s katerimi sem delila usodo na jugu. Obljubile 
so mi že, da bom lahko pri njih stanovala. 
Delala bom."

„Ne, Ljuba, ne!“ je živo vzkliknil Janko.
„Zakaj ne?“
„0 , poslušajte me, Ljuba, in . . .  ne odbijte 

mi! Najel sem vam majhno stanovanje."
„Stanovanje?“
„D a. . .  Pod Rožnikom . . .  Opremil sem ga, 

skrom no sicer, a po vašem okusu!"
„Ne, n e . . .  tega ne morem sprejeti!"
„Morate sprejeti, Ljuba. Ko sem to storil, 

nisem mislil na to, da boste kedaj moja, kol­
nem se vam. Rekel sem bil sam pri sebi: Kam 
pojde gospodična Ljuba, ko pride v Ljubljano? 
Kje naj se nastani v svojim otrokom? — Tam 
boste v miru. Tudi delali boste lahko, če vas 
bo volja. Res, Stanko je zdrav, a potreben je 
zraka, zelo ga je potreben. Pod Rožnikom mu

ga ne bo nedostajalo in na balkonu se bo 
lahko igral. Če ga daste v samostan, bi bilo to 
nova nevarnost za njegovo zdravje."

Zdravnik je udaril na pravo struno. Ni se 
več upirala.

„Dobro,“ je povzel, „jutri se vselite. Hiš­
nica je že obveščena; ključ dobite pri njej. 
Rekel sem ji, da ste mlada vdova in da se 
pišete Slavec. Ne pozabite tega imena! Živeli 
boste sami zase. Obiščem vas samo, kadar me 
povabite. Pokoraval se bom vsem vašim že­
ljam in nestrpno čakal, da mi porečete: Bodiva 
srečna!"

Lipar jc vstal in vzdignil Stanka v svoje 
naročje.

„Tvoj papa bom," mu je šepnil na uho. 
»Ljubil le bom, kakor da si mi rodni sin, kri 
moje krvi. Ali hočeš biti moj?"

,,'Papa. . .  pa-pa," je veselo začebljal otrok.
Ko se je mladi zdravnik ozrl po Ljubi, je 

videl dve debeli solzi, ki sta ji polzeli po licu.
Solze s reče . . .  si je dejal. Sreče?
Zdravnik ni slutil, da sla to bili solzi bo­

lesti in gorja . . .
Tedaj je rekel malčku:
„Pojdi in reci mamici, naj ne p la k a . . . “

V

LOČITEV

Uro nato je Ljuba z otrokom pod roko za­
pustila zdravnikovo stanovanje.

Namenjena je bila v samostan, ker je ob­
ljubila sestram a Tereziji in Honoriji, da jima 
pokaže Stanka. Zdravnik je poklical voz, potlej 
pa je naročil Meti, naj počedi in pripravi Lju- 
bino stanovanje pod Rožnikom. Ob slovesu je 
prosil Ljubo za dovoljenje, da jo  drugi dan 
obišče.

Stanko je šel brez obotavljanja z mlado 
ženo, ki jo je šele pred dvema uram a videl, 
ki pa jo je ljubil z vso nežnostjo svojega mla­
dega srca. Sicer je bil malce žalosten, ko se 
je moral posloviti od zdravnika, a Ljuba ga je 
vzela v naročje in mu tako prijazno šepetala 
na uho, da se je kmalu pomiril.

Gospa Jagodičeva je med tem nestrpno 
mencala v kuhinji in se povpraševala, kaj se 
neki godi pri zdravniku.
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„Prav nič čudnega ne bo,“ je namignila 
možu, „če se bo to končalo z ženitvijo."

Mož je ravno umival okna. Odložil je cunjo 
na stol in se zasmejal:

„Prism ojena si, stara. Same ženitve vidiš. 
Nemara bo res, da se je naš gospod v gospo­
dično malo zagledal, ali da bi jo v ze l. . . “

Meta že od nekdaj ni prenesla, da bi ji mož 
ugovarjal.

„Kar molči!" se je razvnela. „Take kvasiš, 
da nimajo ne glave ne repa. Ali misliš, da je 
gospod doktor tak človek, kakor so drugi 
mladi ljudje?"

„Nu, nu, nikar ne vpij," je miril dobričina. 
„Nič nisem rekel." Skomignil je z rameni. 
„Bomo videli, p rav im . . .  Zakaj si se neki ob­
regnila vame? Rekel sem samo, da se mi čudno 
z d i . . .  O, tisto je res, doktor Lipar je pošte­
n jak  ..

„Tako je! On ni tiste sorte, ki se igrajo z 
ženskami. Če jo ima rad, gotovo nima slabih 
namenov z njo. Jaz bi bila prav vesela, če bi 
prišlo do te ženitve. . . “

Potlej pa se je vendar nekoliko zamislila:
„Hm, malo čudno bi res bilo, da bi mlad in 

bogat zdravnik vzel žensko z nezakonskim 
otrokom. Take reči se dan današnji samo še v 
rom anih bero."

Obrnila se je k možu.
„Ni bilo prav, da sem te ozmerjala . .. men­

da res ni bilo p ra v . . . “

Še vedno ji je hodilo po glavi to srečanje 
z Ljubo, ko je zagledala mlado mater, ki je 
prihajala z otrokom po stopnicah.

„Oh, gospodična. . .  že odhajate? Nu, kaj 
pravite o Stanku? Ali ni lep otrok? A rečem 
vam, da tudi jaz izprva nisem prav verjela, 
da bi se popravil. Ko pa je bil tako slaboten, 
siromaček, s svojo krivo nožico . . .  Ko bi ve­
deli, kako se mi je sm ilil!. . .  A da ni bilo g o  
spoda d o k to rja . . . “

Jagodička je vzela Stanka v naročje. Otrok 
se je neprestano smehljal in jo gledal.

„0 , dobro pozna svojo botrico, navihanček, 
dobro jo pozna. Vedno mi pravi: ,Ro-ter-ca‘. 
Ali ga vzamete s seboj?" se je obrnila k Ljubi.

„Da, gospa Jagodičeva!"
„Gospodu doktorju bo hudo po njem. Tako 

se ga je že navadil; rad ga ima, kakor bi bil 
njegov. Ali se boste še kdaj ogla.•šli p ri nas?"

„Ne v em . . .  Zdaj imam stanovanje pod 
Rožnikom. Gospod doktor je res dober človek; 
on mi ga je preskrbel."

„0 , potem se bomo pa časih videli. Mo­
rate nas kdaj obiskati. Tudi doktor nas menda 
misli zapustiti; preseli se v Šiško zaradi svoje 
klijentele. Ko mi je to povedal, mi je bilo zelo 
h u d o ..."

Potegnila si je z roko po očeh.
„Torej ste zadovoljni?"
„Sem. Izprva sicer nisem m arala sprejeti 

zdravnikove ponudbe, saj veste, kakšne jezike 
imajo ljudje. Toda rekel mi je, da je vse to 
storil samo zaradi otroka. Da je Stanko še 
zmerom slaboten, je rekel, in da potrebuje 
več svežega zraka, ki bi mu ga v zatohli sobi 
v kaki zakotni ulici] isredi m esta manjkalo. 
Pod takimi pogoji nisem mogla odreči: spre­
jela sem njegovo ponudbo."

„Prav ste storili, gospodična. Če bi jo bili 
odbili, bi bili doktorja užalili. . .  A ker sva že 
pri tem," Jagodička je nekam  v zadregi 
mencala, „ali ne bi stopili malo k nam  v hišo?"

Njen mož je bil očedil okna in se je lotil 
pometanja. Prislonil je metlo k zidu in pobo­
žal Stanka, ki ga je njegova žena posadila na 
posteljo.

Gospo Jagodičevo je mikalo izvedeti, kaj 
je Ljuba govorila z zdravnikom. Dolgo se ni 
upala pričeti, nato pa se je le ojunačila.

„Ne zamerite, gospodična. . .  ali ste z go­
spodom doktorjem  govorili zastran stano­
vanja?"

Ljubo je oblila rahla rdečica.
„Kaj naj bi bila govorila? Povedala sem 

mu, da začnem svoje prejšnje delo."
„Nekaj bi vam izdala, gospodična. Če bi 

samo hoteli, se vam ne bi bilo treba ubijati 
z delom. Lahko bi čisto drugače preživljali 
sebe in otroka . . . “

„Kaj vendar mislite, gospa Jagodička?" se 
je zavzela Ljuba.

„Resnico govorim, čisto resnico. P repri­
čana sem, da vas ima doktor rad, zelo r a d . . .  
Roko bi dala v ogenj, da je tako. Ko bi vedeli, 
kako je skrbel za Stanka! Tako, da so ljudje 
re k li. . . “

V zadregi je prestala. Začutila je, da je ne­
umnost zinila, in se je ugriznila v jezik.

„Kaj so ljudje rekli?" je vprašala Ljuba, ki 
ji je tudi postalo nerodno.



„0 , nič, n ič .. .  Neumnosti. Bolje bo, če 
molčim. Še razjezili bi se, a res ni vredno.”

„Res ne,“ je posegel v pogovor njen mož. 
»Ženske m arnje!"

„Nič ni! Tjavendan sem rekla,“ je spel po­
vzela Jagodička. »Verjemite mi, da nisem mi­
slila, kaj govorim."

Pred hišo se je začul ropot voza.
»Doktor se odpravlja," je menil Jagodič.
»Ne, ne, ta voz je zame," je vsa zmešana 

odvrnila Ljuba. „Gospod Lipar ga je naročil, 
češ da je za Stanka bolje, če se pelje. Moram 
se posloviti." Bilo ji je, kakor bi jo bil svin­
čen obroč stisnil okoli senc.

Stisnila je roko Jagodički in njenemu možu 
*n jima obljubila, da ju kmalu spet obišče. 
Nato je odšla in kmalu je voz oddrdral.

V drugem nadstropju se je zganila zavesa. 
Za njo je stal mladi zdravnik in gledal za 
vozom, ki se je naglo oddaljeval.

Mlada mati je strastno stisnila sinčka k sebi 
in ga obsula s poljubi.

»Ljubi me, mili moj, ljubi me! Ti si moje 
vse, angelček dragi, vsa moja opora, edina 
moja tolažba. Nikoli ne boš poznal svojega 
očeta, ki te tudi ljubi — m orda še bolj kakor 
jaz. 0 , kako bi bil srečen, če bi te mogel ob­
jeti . . .  Tudi on bo odslej nesrečen kakor jaz, 
obupaval bo Bog ve kje. Božaj me, srce moje! 
Ovij mi ročice okoli vratu!"

Kakor da bi bil razum el mamičine besede, 
se ji je Stanko obesil za vrat in pritisnil svojo 
glavico na Ljubine lase.

V samostanu sta Ljubo sprejeli sestra Te­
rezija in Honorija. Povedali sta ji, da je sta­
novanje v samostanu zanjo že pripravljeno.

Ljuba se je prestrašila. Kaj bosta mislili, 
ko jima pove, da ju zapušča? Ko jima prizna, 
da že ima stanovanje, ki ga ji je najel mladi 
zdravnik?

! ' j ■ i 1
Bes je, vedeli sta za obljubo, ki jo  je sto­

rila v Makedoniji: da se žrtvuje zdravniku, če 
ji reši otroka — čeprav ga ni nikoli ljubila in 
ga nikdar ne bo. Ali jo bosta potem mogli še 
obsojati? Ne!

Sestra Terezija je  pobožala Stanka.
»Kako je srčkan! In zdravje kar kipi iz 

njega."
Ljuba ni odgovorila. Dušilo jo je v grlu.

»Vdajte se v božjo voljo,“ je nadaljevala 
redovnica. »Molili sva s sestro Honorijo za vas 
in bova molili. Morda najine molitve ne bodo 
zaman. Bodite močni, gospodična!"

Prijela je Ljubo za roko in jo vprašala, 
kako jo je sprejel zdravnik.

Deklica je verno, ne da bi bila kaj zamol­
čala ali pridejala, jela pripovedovati o svojem 
srečanju z zdravnikom. Povedala je, kako se 
ji je izprva zdelo, da sc je zdravnik vdal v 
usodo in kako je potem posegel vmes otrok.
S tresočim se glasom je priznala, da je na 
zdravnikovo prigovarjanje naposled pristala, 
da se vseli v stanovanje, ki ga je najel zanjo 
pod Rožnikom.

Sestri sta jo  mirno poslušali, ne da bi jo 
bili prekinili. M orda so se jima za trenutek v 
napele gube na dobrotljivem obrazu, ko je 
Ljuba govorila o stanovanju. A rekli nista nič.

Ko je Ljuba odhajala, ji je bilo laglje 
pri srcu.

Pol ure kasneje je stala pred hišo pod 
Rožnikom. Plačala je izvoščka in vstopila.

Hišnica je bila v svojem stanovanju v kleti. 
O prihodu nove stanovalke jo je že obvestila 
stara Meta, ki jo  je doktor L ipar poslal pod 
Božnik takoj po Ljubinem odhodu.

Ko je zagledala Ljubo, se je začudila. Na­
dejala se je  starejše gospe.

»Gospa Slavčeva?" je vprašala.
»Da!“
»Kar naprej, gospa! Mislim, da boste zado­

voljni. Za hišo imate lep gozdič, na ulico pri­
jazen balkon in dobrega zraka vam ne bo 
manjkalo. Ključev vam pa ne m orem  predati, 
ker jih je pred kake pol ure vzela neka sta­
rejša gospa, ki je zdaj gori v vašem stano­
vanju."

»Meta! ‘ je prešinilo Ljubo. Zdravnikova 
pozornost jo je ganila.

»Zakaj ga ne m orem  ljubiti, zakaj ga nikoli 
ne bom mogla ljubili, ko je tako dober?"

Krenila je v vežo.
»Prvo nadstropje, levo," je zaklicala za njo 

hišnica.
»Videti je dobra ženska," je dejala sama 

pri sebi. »Mladi gospod, ki ji je najel stano­
vanje, m ora biti vanjo zaljubljen. Bekel je, da 
je njegova sorodnica. Hm, hm, kdo bi to ver­
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jel? Sicer pa — dokler ne bo nič nespodob­
nega, lahko pogledam skozi prste."

V tem je mlada mati s sinkom v naročju 
prišla v prvo nadstropje in pozvonila. Meta 
ji je odprla.

„0 , gospodična, kako ste hitro prišli! Jaz 
sem med tem pospravila sobe. Lepo stanova­
nje boste imeli — gotovo vam bo ugajalo."

Otrok jo je spoznal. Zlezel je iz materinega 
naročja in pohitel k svoji stari znanki. A po­
tlej se je obrnil k mami in jo nedolžno vpra­
šujoče pogledal.

„Papa . . .  papa . . .  kje je papa?. . . “
„Kako rad  im a gospoda doktorja," se je 

nasmehnila Meta. »Angelček ve, koliko do­
brega mu je s to r il ..

„Bo-ter-ca. . .  kje je papa‘?“
Ljuba, ki je hotela skriti svoje vznemir­

jenje, se je razgledovala po sobi. Pohištvo je 
bilo preprosto, a vendar lepo in okusno.

„Preveč lepo," je zam rm rala, „dosti pre­
lepo . . .  Kdaj naj mu povrnem?"

„0 , gospodična, če bi ho te li. . .  je po­
membno namignila Jagodička.

Ljuba je vztrepetala.
„Kaj ste rekli?"
„Z eno samo besedo bi lahko zdravniku 

povrnil vse, kar je dobrega storil za vas in 
o tro k a ..

„Kako mislite?"
„Saj sami dobro veste! Vzemite ga — ali 

ne vidite, kako vas ima rad?"
Ljuba se je stresla. Ali res že ves svet po­

zna zdravnikovo skrivnost?
„Da bi postala njegova žena? Saj b o m . . .  

saj b o m ..
Zaprla je oči. Slabost jo je obšla, da se je 

morala nasloniti na mizo.
„P repozno . . .  prepozno!" je tiho zam r­

mrala. „0 , usoda, zakaj me tako preganjaš?"

VI

PROTI DOMU
Med bolniki in komaj ozdravelimi vojniki, 

ki so se vračali iz Makedonije v Ljubljano, je 
bil tudi stotnik Milan Stankovič. Stotnik, zakaj 
na ram enih je nosil že tri zvezde. Na prsih se 
mu je svetil red Karadjordjevičeve zvezde.

Morda ni bil lega odlikovanja nihče tako 
vreden kakor on. Toda vsa napredovanja mu 
niso razvedrila obraza.

Vračal se je v L ju b ljan o ... za kako dolgo?
Koval je načrte za bodočnost. Prvo je bilo, 

da se čim prej umakne iz kraja, k je r živi Lju­
ba z drugim. Da, vrne se nazaj v Makedonijo, 
kjer je ves čas zam an iskal smrti. Morda mu 
bo zdaj bolj naklonjena. A preden se za zme­
rom odtrga, m ora še nekaj opraviti. Samo zato 
se je vračal v Ljubljano.

G erhard: Žreb
„Tod sem že vozil, samo v nekoliko nepri­

jetnejših razm erah," je rekel mister Smith 
in se zam išljeno zagledal v m orje. „Da nas ni 
takrat odkril parn ik  ,Esperance‘, danes pač ne 
bi imel prilike, da vam povem o tistem straš­
nem doživljaju."

„Tudi takrat je bilo m orje tako mirno ka­
kor danes," je čez čas povzel Anglež. „Bili smo 
kake tri ure od otoka Madeire, ko se je par­
nik nenadom a sunkom a ustavil. Med potniki je 
nastala panika in. samo to vem, da je kapetan 
nekaj zavpil o eksploziji kotla. Takoj nato je 
dal povelje, da m oram o v rešilne čolne. Komaj 
smo to storili, ko je strašno počilo in trenutek 
nato se je mali parnik preklal na dvoje.

Ne pom nim  več, kako dolgo smo blodili po 
oceanu, živeža nism o bili utegnili vzeti s seboj 
in prišlo je tako daleč, da smo začeli glodati 
vesla. Blazni od lakote sm o sklenili — kaj 
vem, kdo se je domislil — da enega izmed nas 
zakoljem o in si z njim  vsaj nekoliko potola­
žimo glad. A koga? Žreb naj določi, predlaga 
neki debeluh iz Marseilla — in ravno njega 
zadene. Nesrečnež začne jadikovati in  tožiti, 
da ima ženo in otroke in da on gotovo ni kriv, 
če je  prišlo do te nesreče. Tedajci pa vstane 
kapetan. Res je, pravi, nihče ni kriv, a on je 
odgovoren za katastrofo in ve, kaj je  dolžan 
svojim potnikom  — zato se hoče žrtvovati. S 
temi besedami si nastavi revolver na sence.

„Stoj 1“ zavpije tedaj debeluh, ki je bil p rav­
kar ušel svoji usodi. »Stoji Ne v glavo! Možga­
ne imam najrajši!"

Prav tak ra t sm o zagledali dim parnika 
,Espčrance‘. Bili smo rešeni.

Od takrat ne prenesem  več možganov. Ali 
razumete?"
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Arkadij A verčenko:

Igra lk a  Irena
Sedel sem v garderobi znane igralke Irene. 

Prelestno dekle z belimi lehtmi, čudovilo ob­
likovanim vratom, divnimi očmi in . . .  Vzklik­
nil sem: „Irena — ljubim vas!“

Rahlo je vzkriknila, sklenila roke in se obr­
nila k meni. Čez trenutek mi je ležala v na­
ročju.

»Ljubljeni, kako dolgo sem čakala na le 
svojega dragega: ,0 , ljubim te!‘ “

„Srce moje, spomnila si me nežne deklice 
iz ,Krizantem*. Tudi ona vzklikne, ko objame 
svojega dragega: ,0 , ljubim te !“

Najina sreča je bila neskaljena. Časih sva 
se sicer sporekla, a vselej samo zaradi kake 
malenkosti. Opazil sem, da gleda v zrcalo, če 
jo poljubljam.

„Kaj iščeš v ogledalu, kadar te poljubim?
V takem trenutku človek ne misli na zrcalo.“

Bila je v zadregi. „Vidiš, nekoliko nerodno 
si me objel. Prijel si me okoli vratu, a to n i l  
prav; mož mora ženo objeti čez pas.“

Užalilo me je; dve uri nisem ž njo izpre- 
govoril besede. Potlej je sama prišla k meni 
in me objela.

„Tepček — kdo bi se jezil zaradi take ma-j 
lenkosti! Rada bi napravila iz tebe zanimivega 
rnoža. Hotela bi, da bi bil srečen."

Te besede so se mi zdele nekam znane. 
Moral sem jih že nekje čuti. Aha, pred krat-j 
kim so igrali ,Kolo življenja1, k jer je imela; 
Irena glavno vlogo. T akrat je rekla, ko je po­
ljubila junaka:

„Tepček, kdo bi se jezil zaradi lake malen­
kosti" in tako dalje. Človek res ne ve, kje se 
pri Ireni neha teater in začne resničnost.

Jel sem jo natančneje opazovati in km alu1 
sem se uveril, da prav za prav ne poznam 
Irene, am pak samo igralko. Zdaj je bila trpe­
ča Vera iz ,Nesrečnice*, zdaj junakinja iz ko-' 
mada ,Bolje kasno kakor nikoli' — zdaj spet 
koketa iz kake vesele igre. jH

Če sem se kje zamudil, me ni sprejela Irena, 
ampak junakinja žaloigre, ki je vila roke in 
ječala:

»Dragi! Ne obsojam te! Nikoli te nisem 
lovila v svoje mreže, nikoli nisem ogražala svo'

bode svojemu bližnjemu. Vidim, da je samo 
ena pot iz teh okovov — smrt!"

„Nehaj!“ sem vzkliknil. „To je prizor iz 
drugega dejanja dram e ,Živa pokopana*, kjer 
si igrala Olgo."

Grenko se je nasmehnila.
„0 , le muči me — prosim te samo, ohrani 

me v dobrem spominu, kadar se razideva."
„I)ovoli,“ sem jo prekinil, „da te popravim. 

Reči bi bila morala: ,v blagem spominu*. Ali 
si že pozabila svoj monolog v ,Selivkah‘?“

Žalostno me je pogledala, se bridko razjo­
kala, a skrivaj se je opazovala v zrcalu.

To mi je bilo že preneumno. Vzel sem plašč 
in odšel.

•J:

Drugi dan mi je pritekla naproti, me po­
ljubila in vzkliknila: „0 , vendar si se vrnil, 
moj dragi, stari osliček!“

Zvečer je bila v dramskem gledališču krst­
na predstava. Seveda sem jo šel gledal. V dru­
gem dejanju je nastopil debel možak v vlogi 

.prevaranega moža. Irena, ki je igrala njegovo 
jženo, mu' je pritekla naproti, ga poljubila in 
[vzkliknila: „0 , vendar si se vrnil, moj dragi, 
Istari osliček!"

Gledalci so sc zagroholali, a meni ni bilo 
|do smeha.

*

Danes sem najsrečnejši človek na svetu. 
Spoznal sem Ireno, pravo, nepotvorjeno, pri- 
rodno Ireno. Sedel sem v obednici. Iz kuhinje 
[sem začul Irenin glas. Vstal sem, odprl vrata 
in prisluhnil. Ne, take Irene še nisem čul. 
Prepirala se je s perico:

„Kaj, to naj bo pranje? To naj bo likanje? 
Kam ste spet zapravili moje svilene nogavice? 
Če ne znate prati, si poiščite drugod posla!"

Te Irenine besede so mi bile prava nebeška 
godba. „Da, to je Irena, to je prava, resnična, 
prirodna Irena!" sem vzkliknil malone na glas.

Dragi bralci, gotovo poznate najnovejše 
drame. Ali je katera izmed njih, k jer se go­
spodinja s takimi besedami prepira s svojo 
perico? Jaz je ne poznam. A če jo vi odkrijete, 
vas prosim, sporočite mi jo! Morda je Irena 
tudi tu igrala komedijo . . .

Bog je  ženo nazadnje ustvaril. Drugače tudi 
ni bilo mogoče, k e r  bi m u  bila sicer povsod  
oporekala.



Branko Sodnik:

O lga
Čudno je s spomini.
Nekoč so nas učili, da so knjiga, ki je v 

njej popisano naše življenje.
Ni slaba ta razlaga. Težko bi bil kdo našel 

boljšo in vendar smo čutili vsi, da ne pove 
vsega. Knjigo lahko vzameš v roko in jo od­
preš kjerkoli hočeš, lahko si izbereš najlepša 
mesta in jih čitaš, kadar se ti zahoče, kadar bi 
rad zasanjal kaj lepega, ker je samo orodje 
tvojih rok in tvojih misli. Spomini, spomini so 
pa živa bitja, ki žive s teboj in v tebi.

Časih se nam zazdi, da so umrli, da so ne­
kje daleč, tako daleč, da jih ni več mogoče 
priklicali. Če so bili veseli, nam je žal za nji­
mi, dokler jih ne pozabimo. Pridejo pa tre­
nutki, ko smio sami, in tedaj se vrnejo pred 
našimi očmi, lepi, mladi.

Ko bi bili moji spomini kn jiga . . .
. . .  toliko listov bi iztrgal iz njih, da bi osta­

le samo še gole platnice in nekaj drobno po­
pisanih strani.

Kaj bi napisal na prvi strani?
Napisal bi čisto kratko zgodbico, malenko­

stno na videz in vendar tako lepo.

Olga je sedela pri klavirju in igrala. Sam ne 
vem kaj. Morda je bil Grieg, m o rd a . . .  da, 
Grieg je moral biti, tisti njegov večno lepi 
»Samotni popotnik11, ki mi je bil prvo razodetje 
v glasbi. Vedno mi ga je morala igrati kadar 
sem bil p ri njej.

Koščene tipke so oživele pod njenim i prsti, 
kakor da jim daje od svojega življenja, da jih 
hrani s svojo krvjo.

Sedel sem tik ob njej in jo gledal. Sklonje­
na je bila nad klavirjem  in lasje so ji zakrivali 
lice. Samo časih, kadar jih je z nestrpno kret­
njo vrgla nazaj, sem ji videl v obraz, v globoke 
zelenkaste oči. Tako žalostne, bolne so bile te 
oči.

Bog ve kako dolgo bi jo bil poslušal.
Ljubil sem jo.

Tedaj se je vrgla na otomano. Sam nisem 
vedel zakaj. Kar naenkrat je nehala igrati. 
Streslo me je. Prebudil sem se iz sanj, ki so 
bile lepe, tako lepe in težko mi je bilo za njimi.

Glavo je zarila med blazine, da ji nisem vi­
del v obraz. Z rokam i se je krčevito oprijela 
blazine. Ihtela je, dobro sem čul.

„01ga.“
Stresla je glavo, a odgovora mi ni dala.
Tiho sem stopil k otomani. Ležala je pred 

mano kakor živa nesreča. Trpela je. Bog ve kaj 
se je tisti hip godilo v njeni duši. Da sem ve­
del, da sem vsaj s lu ti l . . .

Sedel sem k njej in nagnil svojo glavo nad 
njeno. Z roko sem bredel po njenih tem norja­
vili laseh in jih božal. Za hip sem se ustavil 
na njenem čelu.

Vzdrhtela je po vsem telesu.
Tedaj je m oja roka zašla na n jeno lice in 

ga ljubkovala. Vse, vse ji je povedala ta roka 
izdajalska.

In drsela je po njeni mali bradici, po vratu 
in naprej do njenih grudi, do njenega srca.

Tam se je ustavila.
„01ga!“
»Branko 1“
Burno ji je bilo srce. Tolklo je kakor kla­

divo in sunkoma so se ji dvigale grudi.
»Pusti me .. .“
»Ne, ne, Olga . . . “
»Branko
Tako proseč je bil njen glas.
»Olga, povej mi . . .  Zakaj ti tako burno bije 

s rc e . . .  za koga. . .? “
Zdrznila se je. Oprla se je na komolec in 

se dvignila k meni. In tiho, tako tiho, da sem 
njene besede bolj slutil kakor čul, mi je rekla:

„Za tebe, B ranko . . . “

Samo to bi napisal v knjigo spominov. Nič 
več. Konec je tako vsakdanji.

. . .  Spomin pa je samo dotlej lep, dokler 
ne pade v vsakdanjost življenja, dokler ne uto­
ne v njej.

Gospodična Bella je  prvič v Švici in vod­
n iku  ni lahko ustreči n jen i vedoželjnosti. N e­
prestano ga izprašuje, vprašanje za vpraša­
n jem  se usipajo iz n jen ih  nežn ih  ustec. ,.Po­
glejte no to le . . .  odkod  pa so ti veliki kam ni?“
— „Leden iki so jih  n a n e s l i —  „A k je  so zdaj 
ledeniki? ' ‘ —  „N ajbrže so šli spet gor po druge 
kam ne."
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Kriminalni rom an

Napisal 11. Milgendorff

P r e j š n j a  v s e b i n a :

Neslišno sem se splazil v hišo konzula Traerja. 
Nad vse me mika skrivnost njegove železne blagajne. 
Ne denar, o, ne. Čudak je ta konzul; zakaj pošlje zve­
čer vso služinčad domov? Kakšna mračna skrivnost 
obdaja njegovo življenje? Zdaj sem pri blagajni — a 
tisti mah me oblije svetloba: od kod se je neki vzel 
konzul? V njegovi roki se blesti revolver. Zakaj m e 
tako čudno gleda? „Roke kvišku 1“ Moral sem sesti; 
vzel mi je pištolo iz žepa. „Pod mojo hišo je kanal; 
kdor pride vanj, ga ne vidi več solnce. Ali bi se radi 
seznanili ž njim?" Kdo tako govori z vlomilcem? Zakaj 
ne pozove policije? „Ila, ha, ha,“ se zasmejem, „ka- 
nal? Ta ni slaba!" Grohočem se na ves glas. Ne sme 
sumiti, da nisem navaden vlomilec. Vidim, da mi skoro 
verjame. A moram mu šele dokazati. .^Dokončajte svoje 
delo; pet minut vam dam časa!“ Pet minut! Komaj, 
komaj! Blagajna je odprta. „Vzemite kaseto, nagrada 
za vaš trud.” čudno: nagrada vlomilcu? Kakšno zlo- 
dejstvo se skriva za tem? „Še malenkost!11 Potegni: 
nie na hodnik. Pred nekimi vrati obstane. ..človeka, 
ki je v tej sobi, morate spraviti s sveta. Vi ali on!“ 
Umor? Ne, Bog ne daj! Vstopim: tema. Prižgem sve- 
tiljko. T am . . .  tam na postelji. . .  mlado, lepo dekle. 
Stopim korak naprej. Dekle se zbudi in že ima v roki 
drobno pištolo. Strel! Tema! Žvenket razbitega stekla. 
Ali sem še živ? Da, še več: neranjen. Proč od tod! 
Neka roka me zgrabi za vrat in potegne s seboj. Po­
tem me izpusti. Prižgem luč: nikogar. A tanu je okno
— proč iz te hiše, proč, p ro č . . .

Kdo je streljal? Dekle? Na koga? Na m ene ne; 
ne bi me bila mogla zgrešiti. Na konzula? A čul sem 
dva poka. Konzulov revolver je bil neslišen. Čigav je 
bil drugi strel? Moral je biti še neki tretji, a na koga 
je streljal? Na deklico? Bog, ali je mrtva?

Na ladji „Imperia“. Sedimo v točilnici. Mladi teh 
nik Diener, ki se vozi v Južno Ameriko, pripoveduje o 
strašnem zločinu: konzula Traerja so snoči na zverin­
ski način umorili. „Naj mu bo Bog milostljiv!11 meni 
Pater James Godefroy. Čuden človek, ta pater. Tako 
mrzlih oči še nisem videl. .Res, skoro bi bil pozabil: 
neverjetne reči se dogajajo na tej ladji. Baronu Lie- 
gensteinu je izginila listnica, igralki Tamavi briljantna 
spona, dr. \Vinderwaldu zlata ura, bankirju Morlandru 
f;ek. In naposled točaju izpred nosa šop dolarjev, iz­
kupiček d neva. . .  Kdo je tat? Eden izmed nas, ki smo 
v točilnici, brez dvoma . . .  Ne: detektiv Young nas pre­

išče nič! Zdajci zagledajo dolarje v mojem rokavu
— kako za vraga so prišli tja? In v patrovi ovratnici 
l'Vrgu so v o rubinasto iglo! Ali je pater tat? Nemogoče!
.V pater pokaže na detektiva: iz telovnikovega žepa mu 
gleda zlata verižica . . .  Obča zmešnjava . . .

Young si je otrl znoj s čela. Njegov robec je 
plapolal kakor zastava. Bela zastava, ki prosi 
za prem irje. Toda mister Roullier 111 ti je zadal 
še poslednji udarec.

„Potem . . .  Young . . .  bi morali prav za prav 
aretirati samega sebe,“ je rekel in ga potrapljal 
po ramenu. Young se je pod dotikom zdrznil, 
kakor da ga je kača pičila.

..Pokličite kapetana,“ je hripavo zaječal in 
se spustil na prvi stol.

Mister A nstruhter 11111 je sočutno natočil 
čašo whiskyja s sodo. Young ga je z dolgimi 
požirki popil. Saj mu je bil tudi prekleto po­
treben.

9
Naposled je kapetan M ormander pomiru- 

joče dvignil roke in nas vzneseno nagovoril:
..Gospoda! Nezimiselno bi bilo ubijati si 

glavo. Priznati si imoramo: v tem trenutku je 
lat močnejši od nas. Umel se je napraviti ne­
vidnega, preobrnil je vso ladjo in se nam zdaj 
smeje, ker mu ne moremo do živega. Toda 
vsak vrč gre samo dotlej do vodnjaka, dokler 
se ne razbije. P renapeta struna poči in tudi 
njega bo dolelela usoda, še preden bomo v 
pristanišču. Kaj nam erava lopov s takimi per- 
fidnostmi, kakršno je p ravkar napravil, je ja­
sno ko dan. Zasejal bi rad med potnike zmeš­
njavo in nezaupanje, da bi potem laglje v kal­
nem ribaril. Hotel nam  je vzeti trezno preudar­
nost. Toda mi smo ga izpregledali in zato je 
njegov udarec zadel v prazno. Ni se m u posre­
čilo, da bi vrgel le senco sumnje na tri gospo­
de, ki jih je hotel na loli lopovski način ugo­
nobiti. Kako je to napravil, si zdaj ne bomo 
ukvarjali glave, zakaj potem bi dosegel svoj 
nam en: zasejati med nas nezaupanje, negoto­
vost in dvome. Za nas je dejstvo, neovrgljivo 
dejstvo, da med vsemi gospodi, ki ste tu zbra­
ni, niti eden ni in ne more biti tat. Ime sleher­
nega izmed vas jam či dovolj. V slehernem 
obrazu je zapisana poštenost. In obraz je okno 
duše. Gospoda moja, naša okna so čista in sna­
žna in vsakdo lahko brez strahu gleda skozi 
nje. I 11 zato, gospoda m o ja . . .  si sezimo v ro­
ke in molčimo o tem pripetljaju, ki se bo go­
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tovo kmalu sam od sebe pojasnil. Molčimo o 
njen), ker smo ljudje časti in spoštujmo tudi 
čast drugih. Zakaj če vas pogledam, gospoda 
moja, tedaj vem, da v naši sredi ni k lepetu lj.

Kapetan je ponudil roko najprej nam 
trem, patru, ki mu je resno in dostojanstveno 
odvrnil stisk, meni, ki sem bil vesel, da se je 
stvar tako dobro končala, in Youngu, ki je bil 
še zmerom bled ko prt.

Potlej so si tudi drugi gospodje stisnili 
drug drugemu roko. Bogme, takega stiskanja 
rok še nisem doživel.

Kapetanov govor je s svojo vznesenostjo 
dosegel svoj namen.

Ko sem potlej odšel z dr. Roullierjem na 
palubo, da pokram ljam  z njim o teh čudnih 
dogodkih, sem opazil kapetana in prvega kr­
m arja v poveljniški kabini v vnetem pogovo­
ru. Obema so žarela lica in kapetan je zdaj pa 
zdaj srdito udaril po mizi.

Človek kakor jaz ima zmerom pravico 
biti radoveden. Tako sem se z neko pretvezo 
poslovil od dr. Roullierja, počakal, da mi je 
izginil izpred oči, in se splazil k poveljniški ka­
bini. Pod okencem je stala klop. Pogledal sem 
na morje. Solnce je zahajalo.

O, kako je bil lep pogled na m orje s te klo­
pi! Sedel sem torej na klop, ves zatopljen v le­
poto solnčnega zatona. Potem sem se zleknil 
po dolgem, a zdajci sem' se spomnil, da bi me 
znotraj utegnili opaziti.

Toda pozornosti nisem m aral zbuditi, ne­
m ara bi me potem! zm otili. .. nem ara bi se tu­
di kapetanu zahotelo uživanja prelestnega po­
gleda m orja ob solnčnem zatonu. Ne, tega ni­
sem maral. Nobene družbe pri uživanju pri­
rode, človek ti pokvari vse! Vsa pobožnost gre 
potem k v ra g u .. .  Glasovi, ki so od znotraj pri­
hajali, so me sicer motili, a kapetanu vendar 
nisem mogel ukazati, naj molči!

Iii tako sem moral vse slišati:
»Povejte mi, kako sem se drugače hotel iz­

mazati iz neprilike?" je rekel kapetanov glas.
„Ali ste prepričani, da je tat eden izmed 

teh osmih gospodov?" To je bil glas prvega 
krm arja.

„Kakor da je dvakrat dve štiri!"
„Da sem na vašem mestu, bi bil dal vse 

aretirati
„In paroplovna družba?*1

»Kapetan, vi govorite prav tako kakor 
Y o u n g ..,“ v

,,Ali nem ara nimam prav?“
»Družba s e m .. .  družba t j a . . .  ali ni glav­

no, da pridem o vendar že temu peklenščku do 
živega?"

„Brez dokazov?”
. „Ali, kapetan, saj imamo ..

»Im am o?. . .  Figo imamo! Prav nič nima­
mo! Prav tako bi lahko osumili tudi Younga! 
Ali mislite, da Youngu ne kaže zaupati?"

»Izključeno!"
„Nu, kaj pa potem govorite?"
»In pater?"
»Zanj dam  roko v ogenj. Saj poznam lju­

d i . . .  Sicer pa, ali ne bi bilo nebotična blaz­
nost, če bi si tat javno vtaknil ukradeno iglo 
v ovratnico? Ali ste že čuli kaj takega, krm ar?"

»Seveda bi bilo b la z n o ... Tudi po mojem 
je pater docela nedolžen . . . “

» T o re j. . . “
»Ostane samo še slikar."
»Ostane? . . .  ostane?. . .  Marnje! Ostanejo 

še Roullier in A nstruhter in Reminglon in . . . “
»Mislil sem le, med tistimi, ki so najbolj 

osum ljen i..
»Ah, osumljeni so vsi in nobeden, to je 

ravno svinjarija!"
»Ne vem, ta s lik a r. . . “ se je prvi krm ar tr­

dovratno spet vrnil name. »Če mislite, da je 
nedolžen, potem ..

»Ah, kdo pravi, nedolžen! Nisem z njim ni­
ti v sorodu, niti v svašlvu, doslej sem z njim 
sploh malo govoril."

»Kako sodi Young o slikarju? Saj ga že dol­
go opazuje. . . “

»Ah, Y o u n g ...“ Kapetanov glas ni ravno 
razodeval občudovanja za detektiva. Zdajci so 
se znotraj odprla vrata in kapetan je vzkliknil:

„Nu, Young, kaj ste dosegli?"
»Nič, kakor drugače tudi nisem pričakoval."
»Ali ste njegove papirje pregledali?"
»Da, splazil sem se skrivaj v njegovo ka­

bino. Papirji so pristni ali vsaj tako pristni, da 
jim ni moči ničesar reči. Sicer p a . . .  vsak pu­
stolovec ima svoje papirje v redu. Navzlic nje­
govim listinam temu Axelu Svedrupu prav nič 
ne zaupam."

»A zakaj?"
»Prepričevalnih razlogov nimam, to je bolj 

stvar čuvstev. Mož mi ni pogodu, to je v s e . . . “
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»Saj je ljubezniv in družaben in kolikor 
vem, priljubljen med potniki."

„Vidite, to mi je sumljivo. Prijatelj je z vse­
mi, vsak večer se zbirajo ljudje okoli njega v 
salonu in poslušajo njegove pustolovščine. Sli­
ke kaže, ki jih je napravil v džunglah, razen 
tega ima celo kopico zelo zanimivih fotografij, 
o katerih pravi, da jih je snel na študijskih 
potovanjih po vseh koncih sveta. Kako naj 
vem, ali so slike res njegove? Še nikoli ga ni­
sem videl pri slikanju. Preveč se peča z ljudmi 
m to ni brez vzroka. P ri vsem tem pa zmerom 
strelja z očmi. Ljudi zna zabavati, priznam. To­
da stvar ima svoj kavelj: skoro prav toliko, 
kolikor pove, tudi iz ljudi izvleče z vpraševa­
njem. O, v tem kaže neverjetno spretnost."

»Umetnik je, to m arsikaj p o ja sn i. . . “
»Če je le res umetnik? Jaz mu ne zaupam."
»Ali ga mislite prijeli?"
»Hudiča, pa ne p r ije ti . . . “
»Saj bi potem m orali tudi sebe a re tira ti. . . “
»Tega nikoli ne prebolim. Zlodejstvo brez 

p r im e re .. .  Kapetan, ali ste že slišali: detektiv, 
ki nosi v žepu ukradeno blago! Sramota, kakr­
šne človek ne doživi d v a k ra t .. ."

»Imate prav. Ali si tega res ne znate pojas­
niti?"

»Ne! Mogoče je tat ukradeno uro in iglo 
priglumačil meni in patru. Dobro ste rekli, ka­
petan: hotel je napraviti zmešnjavo."

»Omenili ste samo patra in sebe. Zakaj po­
zabljate slikarja?"

»Ker ga imam na sumu."
»Preiskali ste ga in niste nič našli. Če bi bil 

imel denar v manšeti, bi ga bili vendar morali 
najti."

»Saj to je tisto. On je na videz prav tako 
čist kakor drugi, a vkljub temu čutim, da ta 
človek nekaj skriva, in prepričan sem, da še 
nismo na koncu."

»To je katastrofa, Y o u n g ...“
»Bojim se, da prava katastrofa šele pride."
»Bog varuj!"
»Še nocoj m oram o postaviti stražo pred za­

kladnico. Ta človek je zmožen vsega."
»Vraga, imate prav! V zakladnici je pri­

pravljenih samo za podružnico paroplovne 
družbe sto tisoč dolarjev. Dobiti m oram o ljudi 
za stražo."

»Ljudi? Komu hočete zaupati? Saj ne ve­
ste, kdo so njegovi pomagači 1“

»Kaj svetujete?"
»Kapetan, samo trije ljudje so, na katere 

bi se zaklel: vi, kapetan, prvi k rm ar in jaz. 
Mi m oram o prevzeti stražo. Mi nosimo tudi 
naj večjo odgovornost."

»A tudi slikarja m oram o strogo nadzirati."
»Njega pritegnemo k straži."
»Hudiča, ali ste zblazneli? Tatu na stražo?"
»Stvar je vendar jasna," je odgovoril Youn- 

gov glas. »Kje nam  je ta človek bolj pred očmi 
kakor v naši sredi? Če je res to, za kar ga 
imam, bo uirfcel prevariti in prelisičiti vsako 
stražo in tisti, ki bo za nos potegnjen, bomo 
spet mi. Kdo ve, kaj bo napravil med tem, 
ko bomo stražili pred zakladnico . . . “

»Utegnete imeti prav," je odvrnil kapetan. 
»Čim bolj o tem prem išljam , tem bolj mi vaša 
misel ugaja. Če je res on krivec, potem smo 
vsaj za toliko časa, dokler je med nam i, varni 
pred njim. In če samo to dosežemo, ni malo ..."

»Toda, ali ga to ne bo presenetilo?" je po­
segel vmes krm ar.

»Če je poštenjak, si mora šteti samo v čast, 
če ga povabimo . . . "

Glasovi znotraj so utihnili; skozi okence 
sem videl sij prižgane žveplenke. Nekdo si je 
moral zapaliti cigareto. Nu, slišal sem bil do­
volj in zdelo se mi je pametno, da se spravim 
od tod, preden me zalotijo. Kako mučno bi 
m oralo biti onim trem, če bi zvedeli, da sem 
slišal vsako njihovo besedo! Ne, siromaki so 
itak imeli že dovolj s k rb i. . .

Jadrno  sem se vrnil v svojo kabino. Skrbno 
sem zaklenil vrata za seboj in napravil maj­
hen kontakt.

Kakšen kontakt?
O, saj skoro ni vredno besed! Oprezen člo­

vek sem in ne m aram , da bi tuji ljudje preveč 
vtikali nos v moje zadevice. In ljudje so že po 
prirodi radovedni ter se zmerom vtikajo v 
stvari, ki jim niso nič mar. O, o tem bi vam 
vedel m arsikaj povedati.

Toda hotel sem pojasnili svoj kontakt!
Vidite, nič lagljega, kakor da bi kdo hotel 

oprezati pri mojih vratih. Morda kak radove­
den strežaj, ali kaka dama, ki se zame zanima, 
ali p a . . .  nu, da, vse človeško ravnanje in ne­
hanje je zlo že iz mladega, da govorim s pa­
trovim i besed am i... tudi mister Young bi se 
utegnil kdaj zame pozanimati. Neznatna špra- 
njica v vratih ali pa luknja v ključavnici bi



12

utegnili zbuditi njegovo radovednost — ali ni 
že dokazal, kako ga zanimam'/ ali pa bi, ka­
dar bi sedel nad svojimi majhnim i slikami, či­
sto neopaženo odprl vrata. O, vse je mogoče!

Vem, m ister Young ljubi šale. Toda jaz nc 
ljubim njegovih šal, jaz sem človek brez hu­
morja in njegove šale so mi posebno priskut­
ne, kadar se le preveč ukvarjajo z mojo osebo, 
in zalo . . .  zalo sem položil pod preprogo pred 
irata kabine nekaj žic, čisto nevidnih.

A te drobne žičice so od sile občutljive, ne 
dado, da bi jim kdo stopil na kurja očesa, ne 
da bi od ogorčenja . . .

Da, povedati m oram , da so te žice v kar 
najtesnejši zvezi z mojo budilko. Ena teh žic 
vodi do budilke in če stopi kdo pred vrata, te­
daj jam e budilka razgrajati.

Tako, gospod Young! Kontakt je priprav­
ljen. Budilka bo jela razgrajati, a vi se boste 
m orali nekoliko premagati, da ne boste svojih 
kletvic le preglasno izmolili.

Odprem kovčeg. Na vrhu imam listine. Zlo­
žene so še prav tako kakor preje. V istem vrst­
nem redu. Gospod Young, kakor vidim, pazite 
tudi na m alenkosti. . .

Ne, ne, Young, ničesar se še niste naučili, še 
zm erom ste šu šm ar. . .  niti skrivnosti moje 
škatle s smotkami niste odkrili! Odprli ste ška­
tlo in jo spel z ap rli. . .  smotke, same smotke!

Čisto drugače bi bili m orali napraviti: dvig­
nili vrsto za vrslo, dokler ne bi bili prišli do 
poslednje vrste . . .  in po tle j. . .  pollej bi bili 
videli, da je na žalost Le slave konec, in pod 
njimi bi bili odkrili rjave bankovce, konzulove 
tisočake. Drugega vrh drugega. . .  drugega vrh 
drugega. . .

O, ti rjavi bankovci bi vas bili gotovo zani­
mali, m ister Young, zakaj slikar ima navadno 
samo svoj čopič in najpotrebnejši d ro b iž ...

Še drugo presenečenje bi imel za gospoda 
Younga, če bi hotel govorili.

Tole deščico za barve ste gotovo videli na 
mizi? Nenavadno velika deščica, priznam ; toda 
ali nima take deščice vsak slikar in ali si ne 
sme izbrati velikosti po mili volji? . . .  Jaz imam 
pač veliko potrebo po barvah . , .

Ali se vam ne zdi, da je barva nekoliko de­
belo nanesena?. . .  Neverjetno, kako so raz­
sipni ti slikarji, kaj ne, gospod Young?

A drugega si pri pogledu na deščico gotovo 
ne bi bili m islili. . .  zanesljivo ne. In to bi bila

pogreška, velika pogreška. . .  pogreška, ki je 
ne bi mogli več popraviti. Ne veste, zakaj? Ali 
si nič ne mislite, kaj bi utegnilo biti tamle pod 
kupčkom kobaltno višnjeve barve? Ne veste?

Nu, da vam povem: dragulji iz briljantne 
spone igralke Tamave.

In tamle je dolga črta zelene barve. Kakor 
debela, otekla gosenica. Ali se vam ne zdi, da 
se zelena barva lepo sklada z rubini? Z rubini, 
ki so bili še včeraj v zlatu — v zlatu cigaret­
nega toka gospodične Anionijevske . . .

O, koliko je še zanimivosti na lej deščici! 
Tamle na prim er kupček okra. Kako se leske- 
če! Tak lesk imajo časih gore na Krasu, če jih 
obsije opoldansko solnce. Samo da na Krasu 
ni takih zakladov, kakor v mojem barvnem  
gričevju. 0 , ni vam treba kopati globokih ro­
vov, da pridete do prečudno lepega Brestro- 
vega demanta! Demanta, s katerim  bi lahko 
poplačali dolgove m ajhne kneževine!

In veste, kaj skriva prusko m odra barva? 
Dragulje, ki jih je prej imel p rinc  Waleški, 
dokler ni nekega dne Ria l i it t i . . .  loda ne smem 
bili indiskreten.

To je posebna istorija, kako -mi je to ukra­
deno blago prišlo v roke. Zelo zam otana islo- 
r i j a . . .

R r r r r r r r r r r . . .
Ah, te budilke! Vselej zahrešče ob nepra­

vem času!
O, Young, m orali bi biti opreznejši! Iz 

lahnega drgeta, ki stresa budilko, spoznam, 
da je prisluškovalec še zmerom pred vrati. 
Gotovo je odkril kako špranjo, ki me zdaj 
skozi njo opazuje.

Toda moje skrivnosti niso lako poceni!
Naposled je potrkalo.
„Prosto!“
„Saj dovolite, gospod Svendrup?“
„Ah, kolika čast, m ister Young!“ Skočil sem 

na noge in nedolžno pomolil m istru Youngu 
roko. 1 * 1  ?|j

Young mi jo je zgrabil z obema rokam a in 
dejal z medenim glasom:

„Prej ne izpustim vaše roke, dokler mi ne 
izpolnite prošnje, zaradi katere sem p riše l. .
O, kako golobje oči je umel napraviti ta 
komedijant!

„Koga ne bi premagala vaša ljubeznivost, 
mister Young? Niti v točilnici ji nisem mogel



13

odoleti, ko ste segli po mojih r o k a h . . ."  sem 
rekel s kar se da nedolžnim obrazom.

Youngu se je nekoliko podaljšal obraz in je 
izpustil mojo roko. Napravil se je, kakor bi bil 
ves skesan, in zaječal:

„Ali mi niste odpustili?"
„Nikoli se nisem srdil na vas!"
»Ali nisem bil v peklenskem položaju? Ka­

ko bi bili vi napravili?"
„Jaz ne bi bil nikoli spustil slikarja Axela 

Svendrupa iz rok . . . “
„Ha, ha, ha . . .  in z njim bi bili zaprli še 

detektiva Y o im g a ...“
Zasmejal sem se in mu ponudil pleteni na­

slanjač. Nekoliko truden se je spustil vanj. 
Zadnji dogodki so mu vendarle pustili nekaj 
sledov. Njegov obraz je bil siv in upadel. Sko- 
ro bi se mi bil zasmilil.

»»Ali vam smem ponuditi smotko?"
„0 , prosim! Hm, h m . . .  d o b ra . . .  zelo do- 

hro in redko zelišče!"
»Prav imate, gospod Young. Bojim se, da ta­

ke škatle ne dobiim več. Poklonil mi jo je neki 
konzul, ki mi je p rija te lj. . . “

»Da, vidi se, ni slabo b la g o ...  Zdaj pa k 
•Hoji p r o š n j i . . . “

»Če bo v moji m oči. . . “
»O gotovo. . .  Veste, koga potrebujem?" je 

rekel Young in se mi nasmehnil.
» T a tu ... sem hladnokrvno odgovoril in 

P°gledal Youngu v obraz.
Detektiv se je ugriznil v ustnice in se ne- 

<am zmedel. A samo za trenutek.
»Da, vsekako tudi njega, toda za zdaj po­

trebujemo hladnokrvnega moža, kakršen ste 
Vl» da primemu tatu."

» ...  Mene?"
»Da, vašo pomoč, gospod Svendrup!"
»Vse bi bil pričakoval, samo tega ne!" sem

Se delal začudenega.
»A zakaj?" Young je bil še bolj začuden ka­

kor jaz.
»Ali smem biti iskren?"
»Celo prosim vam . . . “
»Mislil sem n am re č . . . “
Napravil sem se, kakor bi bil v veliki za- 

fregi. Zvijal sem se sem in tja, dokler nisem 
sPravil iz sebe:

»Mislil sem, res sem mislil, da me še zme- 
r° m nekoliko sumite. Od tod moje preseneče-

»Jaz da bi vas sumil? Nič mi ni bolj tuje od 
lega. Mojo roko.za vas v ogenj! Kapetan, jaz, 
v s i. . .  Poslušajte me in potem povejte, ali še 
zmerom mislite, da vas su m im ... Nocoj pri­
čakujemo napad na zakladnico. Temu latu je 
vse podobno, ali ne? . . .  Tn zato vas prosim o . . .  
vas edinega med vsemi po tn ik i. . .  da prevza­
mete s kapetanom, prvim krm arjem  in menoj 
stražo pred zakladnico. Ali diši to po nezaupa­
nju?"

»Imate p ra v !. . .  Vesel sem, da sem se zmo­
lil . . . “

»Kapetan vas p r o s i  pomoči!" je vnik- 
ljivo poudaril Young.

„Nu, potem  pač ni moči odreči." V Youn- 
govih očeh se je za sekundo čudno zabliskalo, 
toda njegov obraz je ostal negiben in nasmeh 
mu je zmrznil na obrazu.

»In kdaj, pravite, mister Young, bi potre­
bovali moje pomoči?"

»N ocoj. . .  Podnevi se skoro ni bati, ker je 
prom enadna paluba zraven zakladnice. Tn tam 
je ziperom dosti l ju d i. . . “

Razumel sem Younga bolje kakor je uteg­
nil slutiti.

O, mogel bi mu bil izdati zelo zanimive 
skrivnosti. O škatli s smotkami bi mu bil mo­
gel pripovedovati in o gričih barv na moji de­
ščici, o patru Jamesu Godefroyu, njegovi tajin- 
stveni duši in njegovi prošlosti, o neki zelo zali 
mladi dami — konzulovi rejenki, ki je bila tak­
isto na ladji, v kabini številka 13, a ni svoje ka­
bine nikoli zapustila, in naposled o sprem lje­
valcu gospodične Traerjeve, m ajorju  O’lon- 
norju iz indijske vojske, o katerem  bi se tudi 
dalo kaj povedati. . .

Toda čas za odkrivanje kvart še ni bil pri­
š e l . ..

10
Do enajste zvečer smo plesali v salonu.
Orkester se je izmučil malone na smrt. 

Sekta so iztočili več kakor kdajkoli. Toda bilo 
je ono prisiljeno, neprirodno razigrano razpo­
loženje, ki nastane vselej, kadar je v zraku ne­
kaj zloveščega in tesnobnega.

Iz take »veselosti" se rode iznenadna pobes- 
nenja, ljubosumnostni prizori, dvoboji. To je 
napetost pred nevihto. Gromovi in bliski po­
menijo odrešenje in olajšanje.

Toda kaj je bilo ono zlovešče in grozeče, 
!<i je ustvarilo to napeto razpoloženje?
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ZASTONJ
boste dobivali „Rom an“, če nam naberete 5 
naročnikov. Pošljite nam  naročnino zanje za 
najm anj četrt leta in boste prav tako dolgo 

tudi Vi dobivali ,,Roman" 
ZASTONJ!

Neka g o v o rica !...
Strašna govorica, ki se je nalik strašilu iz­

nenada pojavila na la d ji. . .  Govorica, o kateri 
ni nihče vedel, ali je kaj resnice na njej in ki 
so jo kapetan in ladijski oficirji odpravili z 
glasnim smehom.

Toda smeh je bil preglasen in preneiskren, 
kakor so mnogi zatrjevali, da bi bil pristen.

In vendar je govorica rasla in rasla in me­
tala preteče sence na stene. Sence, ki so pre­
plašile celo najpogumnejše, da so se na m rač­
nih ladijskih hodnikih strahom a ozrli okoli se­
be in se zgrozili, če so iznenada zagledali kako 
človeško postavo.

Moški so skrivoma pregledovali svoje re­
volverje, a ženske so se stiskale druga k drugi.

In ta govorica je prišla iz kabine števil­
ka 13.

Nekdo je baje videl, da je neki strežnik ne­
nadom a z mrliško bledim obrazom in krvavi­
mi rokam i planil iz te kabine. Ne da bi ga bil 
opazil, je ta strežnik planil mimo njega z očmi, 
razprtim i od groze, in zam rm ral:

„U m o r... u m o r ...  Kje je dr. Jeffers?"
Dr. Jeffers je bil ladijski zdravnik.
Ta „nekdo“, o katerem  ni nihče vedel, ali 

je moški ali ženska, je izprva čisto osupel in 
odrevenel strmel za strežnikom. Potlej pa je za 
vrati kabine začul rahlo ječanje. Vrata kabine 
so bila nam reč samo priprta.

Zdaj je ta „nekdo“ zbral ves svoj pogum — 
če ga je vobče kaj imel — in pogledal skozi 
špranjo v vratih. In zagledal je nekaj tako 
strašnega, da je svoj zbrani pogum spet izgubil 
in kakor poblaznel zbežal.

Kaj je bil videl?
Na tleh kabine številka 13 je ležala dekli­

ca. Ležala je čisto zleknjena in v njenih rokah 
se je nekaj svetlikalo. . .  Morda je bil kak d ra­
gulj, morda tudi samo srebrno zrcalo ali glav­
nik.

Te deklice „nekdo“ ni poznal. . .  in zaklel 
se je, da je še nikoli ni videl med potniki. Oble­

čena je bila v preprosto belo obleko. A ta bela 
obleka je bila vsa omadeževana s krvjo. Dekle­
tov obraz je bil bel ko m arm or in oči je imela 
zaprte.

Ta „nekdo“ je trdil, da je bila deklica m r­
tva. Trdil pa je tudi, da je čul neko „ječanje“ !

A mrtvi nimajo navade, da bi ječali.

Toda govoricam je bilo ljubše, govoriti o 
„m rtvih“. Sploh ta go v o rica !... Kakor je bila 
neprijemljiva, je vendar čedalje bolj rasla. Ra­
sla je, čim bolj se je oddaljevala od resnice, z 
isto naglico kakor senca, ki se oddaljuje od 
svetlobe.

Nihče ni vedel, kdo je ta „nekdo“, ki je bil 
vse to videl. Vsi strežniki so zmigavali z glavo.

Kabina številka 13?
Toda kabina številka 13 vobče ni bila od­

dana! Bila je p ra z n a .. .  Kabina številka 13 je 
bila navadno prazna, ker ni nihče imel po­
sebne želje po tej nesrečni številki. Saj je tudi 
ležala na koncu hodnika in ves čas vožnje ni 
nihče opazil, da bi bila oddana.

A navzlic temu si govorica ni nič storila iz 
teh protidokazov.

Da, govorica je šla celo tako daleč in je tr­
dila, da je um or izvršil neki „nevidni“. Še zme­
rom je dovolj takih ljudi, ki tudi nemogoče 
stvari raznašajo dalje in jim  verjamejo. Še več 
kakor to: ljudje so celo vedeli, da morilec ni 
mogel biti nihče drugi kakor skrivnostni t a t . . .

Dunajski stražniki slove kot ljubeznivi 
ljudje/ Na K arntnerstrasse, eni najprom etnej­
ših ulic, se avtomobili ne smejo ustaviti delj 
kakor minuto. Pa se zadnjič zazdi dražestni 
gledališki igralki Friedl Haerlinovi, da bi usta­
vila svoj avto pred neko trgovino — vrhu tega 
še na nepravi strani ceste. A že je stražnik 
pri njej.

„Ali ne veste, da je prepovedano voziti na 
lej strani ceste in postajati?"

Friedl se mu ljubeznivo nasmehne: „Ho- 
Lela sem samo pogledati, koliko stane onale 
višnjeva obleka v izložbi."

Stražnik je tisti mah že na pločniku in v 
trgovini. Čez minuto se vrne:

„Tri in devetdeset šilingov. Zdaj pa le naglo 
naprej!"
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Bernhard Beingston:

Na poskušnjo
Pred nekaj dnevi je pri meni doma pozvo­

nilo. Odprl sem.
Zunaj je stal mlad mož, ki mi je izročil 

m ajhen papirnat škrnicelj in rekel:
„Izvolite — četrt funta prvovrstne kave. Ne 

stane nič!“
„Najlepša hvala! Pozdravile mi neznanega 

dobrotnika!"
„0 , prosim  — to je na poskušnjo. Čez teden 

dni se vrnem, m orda boste naročili."
Kavo smo takoj poskusili: bila je imenitna. 

Upam, da bodo druge trgovine s kavo tudi po­
skusile to metodo. Četrt funta kave na dan 
brezplačno na poskušnjo se v gospodinjstvu 
nemalo pozna. Se priporočam!

Drugi dan je prišel po pošti m ajhen zavoj­
ček. V njem je bila ljubka škatlica iz lepenke 
in v njej s sirovim maslom zmešana m argarina. 
In zraven pismo: „Naš za s to p n ik ... si bo v 
kratkem  dovolil poseliti vas in sprejeti na- 
ročilo.“

Naslednji dan je prišel v hišo mlad gospod, 
ki je brezplačno razdeljeval škatlice sardin.

Bile so izborne.
Tedaj sem rekel svoji ženi: „Zdaj imava 

kavo, m argarino in sardine — boš videla, da 
dobiva z jutrišnjo pošto kos slastnega srni­
nega hrbta.“

Toda srninega hrbta ni bilo. Trgovci z div­
jačino so še starokopitni.

A dan vendar ni minil čisto brez vsega. 
Mlada dama je pozvonila in ponudila na ogled 
pravkar izišlo kuharsko knjigo. „V osmih 
dneh se oglasim; upam, da bo milostiva knji­
go kupila — stane samo pet m ark."

Mlada dama naj se oglasi, kadar jo je volja. 
Zakaj moja žena je knjigo že prečitala in si 
vse važnejše recepte izpisala.

Ta način prodajanja knjig mi je prav po­
sebno po godu. Takoj sem si kupil polico za 
konverzacijski leksikon in se trdno nadejam, 
da mi ga kmalu pošljejo brezplačno na ogled.

Načelo, po katerem  prodajalec poišče kup­
ca, da le-temu ni treba iti k njemu, pa utegne 
časih postati opasno. Vsaj tedaj, kadar gre za 
svilene nogavice. Tole mi je povedal prijatelj:

Mlada žena, ki j.e imela šele medene tedne 
?-a seboj, je bila sama doma. Pozvonilo je in

Rešitev zloženke in uspeh razpisa naše nagrade 
objavimo v prihodnji številki.

na pragu je stal mlad, eleganten gospod, ki se 
je predstavil za zastopnika neke tvrdke z no­
gavicami in vprašal, ali sme milostivi gospe 
pokazati novo vrsto neverjetno poceni svile­
nih nogavic, ki se nikoli ne strgajo. O, zakaj 
ne! Mlada žena ga je povabila v sobo, čem ur 
se je elegantni gospod seveda rade volje odzval.

Kmalu nato se je vrnil domov mladi novo- 
poročenec. Zagledal je v sobi neznanega go­
spoda, ki je klečal pred njegovo ženo ter se 
nekaj ukvarjal z njenimi lepimi m e č i . . .

Kupčijo, ki so jo nato sklepali, so baje čuli 
v vsej hiši. In zastopnik nogavic leži zdaj v 
bolnici. P ri vsem tem pa so bile nogavice res 
poceni

M e d  o t r o k i .  „Slavko, jaz se ne m aram  
več iti ata in m am o  —  bodiva rajši spet pri­
jatelja!“

O č e :  „Tal< vi bi se radi poročili z m ojo  
hčerjo  — ali pa se boste tudi upali prehraniti 
rodbino?“

„Mislim, da.“
„  Dobro prem islite, dragi gospod: nas je  se­

d em !“

\
\
\

'vi ▼
lil

PRAVILNA ODLOČITEV!
Poleg vode igra pri pranju  največjo vlogo tudi 
milo. Uspeli pranja je odvisen od njega, vsled 
česar je v interesu gospodinje, da kupuje naj­
bolje. Tako milo, ki vzdržuje vse dobre lastno­

sti, je poznano terpentinov©

M I L O  G A Z E L A
po katerem  sega danes na stotisoče gospodinj!
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Iščemo zastopnike v vseh krajih!
Agfa

Kodak
Zeiss-lkon

Voigtiander

Foto
k i n o
aparati

Stalno v zalogi
f o to - m a te r i f a l

Janko  P ogačn ik
Ljubljana

Tavčarjeva ulica štev. 4.

Ni treba, da si lepa že po naravi,
n e g o v a t i  se  pa m oraS. Nega je dolžnost! 
Dobro negovan obraz dvigne samozavest in 
razveseljuje okolico. Mladostni čar se podaljša 

1 za m n o g o  l e t ,  če se pravilno goji polt.
R e d n a  s k r b n a  n e g a  k o 2 e

in primerna pravilno uporabljana kosmetiška 
sredstva, kakor predpisuje moderna kosme- 
tika, to je potrebno. — Najrazličnejše načine 
negovanja v vsej današnji popolnosti izvršuje

I. Institut za moderno kosmetiko
ki se nahaja

DvoFakova ul. št. 311 (hiša Obnove-Tonnies
O d stran ju je  n e č is to č e  o b ra z a , o g rce , n a d le ž n e  k o c in e , s ta ro s tn e  gube , v rask  a Itd.

Kupujte pri tvrdkah, ki p r i  n a s  odlašajo!

„PLANINKA““
iz najboljših zdravilnih zelišč, čisti 
in prenavlja kri in učinkuje izbor­
no pri slabi prebavi želodca, zaprtju 
telesa, napenjanju, nerpdnein delo­
vanju črev, hemoroidih (zlati žili), 
poapnenju žil, izpuščajih in žolč 
nem kamnu. Preprečuje kislino in 
zbuja tek. Pravi „Planinka“ čaj je 
zaprt in plombiran in im:i napis: 

Lekarna Mr. Pk. L. Bakevec. Ljubljana
6 te r stane zavojček 20 Din

j k A H o v f f

' I ANI NHa
Ljubljana, Dunajska cesta 36

Velika izbira — Najboljši materijal — 
Popravila se solidno izvrše

2
Le pri

Josip 
Peteline

Mubliana
blizu P rešernovega spom enika 

ob vodi

kupite najboljše in najtrpežnejše šivalne 
stroje za dom, obrt in industrijo znamke

Gritzner in Adler
ter švicarske pletilne stroje znamke

Dubied.
Velika izbira galanterijskega, modnega 
blaga in vseh potrebščin za šivilje, 

krojače, čevljarje in sedlarje i. t. d.

Prva protokolirana in najstarejša jugoslo­
vanska izdelovalnica harmonik

FRANC LUBAS

K o lin sk a  c ik o r ija
pravi dom ači izd elek !

izdaja za konsorcij „Romana‘‘ K. Bratuša; urejuje in odgovarja Vladimir Gorazd; tiskajo J. Blasnika nasl. 
Univerzitetna tiskarna in litografija, d. d. v Ljubljani; za tiskarno odgovarja Janez Vehar; vsi v Ljubljani.


