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uvodnik

Ker mora vsak pesnik 
poznati vsaj enega boksarja
Tadej Golob, urednik

Tokratna številka Rasti je nekakšen eksperiment. Še 
vedno je v njej precej 'hard core’ kulture - literature, 
prozne fikcije ..., kar bi v reviji za literaturo, kulturo in 
družbena vprašanja tudi pričakovali, obenem pa Maja 
Vtič, Primož Kobe in celo Martin Strel. Teh pa, če bi 
prelistali prejšnje številke, ne bi našli. Zakaj smo jih 
torej uvrstili vanjo? Obstajajo vsaj trije dobri razlogi.

Prvi je Matjaž Berger, ki je novomeško gledališče 
oziroma svoj Anton Podbevšek Teater na slovenski 
gledališki zemljevid uvrstil prav z izvirnim spajanjem 
gledališča in športa oziroma z vključevanjem šport­
nikov v svoje predstave. Zdelo se je nenavadno, čudno, 
a kaj je gledališče (in vsa umetnost) drugega kot 
uprizarjanje čudnega? O tem, kako spojiti šport in 
umetnost skozi »serijo nekaterih izbranih gest« 
režiserja Matjaža Bergerja, piše Andreja Kopač.

Drugi je Janez Penca, manj glasen, a nič manj izvi­
ren in dosleden, »tenkočuten premišljevalec sveta«, 
kot ga je v portretu opisal Marjan Žiberna. Atlet, pre­
vajalec, pisec, učitelj, založnik, ki bi ga morali poznati 
še kje drugje kot v rodnem Novem mestu, če ne bi trpel 
zaradi »kroničnega pomanjkanja smisla za samopro- 
mocijo«. S člankom Pesimist, ki verjame, daje lahko bolje, 
torej popravljamo ta njegov ‘manko’.

In tretji je, ker šport vendarle sodi vsaj v rubriko 
družbena vprašanja, ker je preprosto zanimiv in ker 
lahko med športnimi in umetniškimi prizadevanji 
potegnemo kar nekaj vzporednic. Ogromno truda, 
porazov, samospraševanj ..., ampak če uspe, je pa čaro­
bno. Pa naj gre za Kozmusov met za zlato olimpijsko 
medaljo ali za dobro napisan verz.
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~ Ptištirno se presenetiti. Mogoče bo tokratno Rast 
v roke vzel kakšen pesnik in izvedel, zakaj na TV 
Slovenija na more spremljati neposrednega prenosa 
kolesarske dirke po Sloveniji, ali, po drugi strani, bo 
kakšen zaljubljenec v ženske smučarske skoke prebral 
kakšno pesem. Človek si vendar mora širiti obzorja.

In ko smo že pri širjenju obzorij: Rast pokriva 
Dolenjsko in Posavje, zato v njej nastopajo ljudje, ki so 
se rodili na teh zemljepisnih širinah, pa tudi taki, ki so 
z njimi povezani na kakršenkoli ustvarjalen način. Se 
pravi avtohtoni, kot je recimo Biba Košmerl, grafična 
oblikovalka, ki deluje v New Yorku, in priseljenci, mi­
granti, mimoidoči, ki s svojim delom ta prostor bogatijo. 
Kot denimo Ahmed Burič, ki smo ga podrobneje pred­
stavili v prejšnji številki in ki Bosno in Hercegovino 
na Slovenskem ponosno zastopa kot Gogin avtor. V tej 
številki se nismo mogli (in hoteli) izogniti njegovi 
pesmi, v kateri na svoj način opisuje legendarni dvoboj 
med Thomasom Hearnsom in Sugarjem Rayem Leo­
nardom, in iz katere za predjed ponujam tole:

... prijatelj boksar mi pošlje sporočilo, 
da ponovno odpira restavracijo. 
Odgovorim, da sem počaščen, 
pesnik mora poznati vsaj enega boksarja, 
ta športa sta si podobna.
In da bom gotovo prišel...

Mimogrede, ta dvoboj - res je dober - si lahko ogle­
date na VouTubu.

rast OKTOBER 2016 (5)
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»Ne zapustite te poti!«
Andreja Kopač • Fotografije: Boštjan Pucelj

Ali kako spojiti šport in umetnost skozi 
»serijo nekaterih izbranih gest« 
režiserja Matjaža Bergerja

Leta 1991 je na deskah Gledališča Glej v 
diplomski predstavi Recht kot rekvizit uporabil 
Elanove smuči in vključil telovadca; balkan­
skega prvaka na konju z ročaji Romana Vebleta; 
medtem ko je pri nastanku predstave sodeloval 
mojster juda in ju-jitsa profesor Jože Škraba. 
Leta 1993 je v projektu Pariz-Amsterdam-Ber- 
lin-Novo mesto proslavil 95-letnico častnega no­
vomeškega olimpionika Leona Štuklja. Smerokaz 
z oznakami razdalj do evropskih prestolnic je 
takrat povzročil nekaj zmede v prometu in nekaj 
negodovanja očividcev na križišču pred dvorano 
Marof. Leta 1993 je sledila ekstravagantna ume- 
tniško-alpinistična »gesta« Priglasje na gori 
Eiger s padalsko reprezentanco Slovenije, ki je 
na bregove Krke prinesla še več radovednih 
očividcev.

Zatem so sledile tri umetniške akcije: Trije zad­
nji problemi telesa (kamnolom Cerov log, 1994), 
Trije zadnji problemi duha (otvoritev Evropskega 
prvenstva v triatlonu) ter slovesnost ob otvori­
tvi Gira d’Italia z naslovom Nomadi lepote. Ob 50. 
obletnici zmage nad fašizmom v Triumfu (1995) 
je skupaj z alpinisti nastopila slovenska olimpij­
ska reprezentanca v dresurnem jahanju. V gle­
dališki predstavi Nikoli me ne vidiš tam, kjer te 
jaz vidim (1997) je sodeloval boksar Mate Parlov, 
medtem ko je v posameznih gledaliških scenah 
mentoriral sabljač Martin Slodnjak. Leta 1998 
je ob Štukljevi 100. obletnici naredil proslavo z 
naslovom Ave, triumphator! in s tem simbolično 
odprl Dvorano Leona Štuklja v Novem mestu, ki 
je uradno sicer začela delovati 1. septembra 1999. 
Na prireditvi je bil slavnostni govornik tedanji 
predsednik Mednarodnega olimpijskega komite­
ja (MOK) Juan Antonio Samaranch, in sicer na 
podlagi posebnega povabila športno-umetniške 
»ekspedicije« na čelu z Bergerjem, Štukljem in 
tedanjim županom Francijem Konciljo, ki se je za 
svoj cilj odpravila naravnost na sedež vrhovne 
mednarodne športne institucije, v švicarsko 
Lozano.

rast OKTOBER 2016 (f) 5



MATJAŽ BERGER ■ »Ne zapustite te poti!«

Zatem je Matjaž Berger v Solkanu (s preleti 
pod solkanskim mostom) izvedel neinstitucio­
nalni projekt Edvardu Rusjanu v slovo in leta 2004 
na Fakulteti za šport v Ljubljani Stopinje v puščavi 
Nejca Zaplotnika. Na naslednje mesto »pogle­
da«, velodrom v Češči vasi, je leta 2007 postavil 
predstavo Dvajseto stoletje (po predlogi Alaina 
Badiouja) s Kolesarskim klubom Krka (danes 
KK Adria Mobil), plesalcema Katarino Venturini 
in Andrejem Škufco ter košarkarjem Matjažem 
Smodišem, ki se je v živo javljal iz Moskve. V 
predstavo Zgodovina večnosti Jorgeja Luisa Borge- 
sa (2009) je vključil olimpijskega prvaka Primoža 
Kozmusa, ki se je pred vsako besedo posebej 
skrbno ogreval, nič drugače, kot bi se priprav­
ljal na tekmo. Kot praktik spektakelske akcije je 
ovekovečil nekatere ključne prelome v sloven­
skem športu; denimo veličastno slovo košarkarja 
Jureta Zdovca, ki mu je poleti 2005 na tivolskem 
parketu uspelo zbrati številne zvezdnike, Vladeta 
Divca, Tonija Kukoča, Dina Radjo, Dejana Bodi-

Biti najboljši, biti prvi, biti 
prvak. Olimpijski prvak - to je 
fascinacija, to je užitek! Že samo 
približati se takšnemu telesu in 
umu vodi v užitek ob gledanju in 
pravo malo histerijo v doživljanju.

rogo, Šarunasa Jasikevičiusa, Raša Nesteroviča, 
Bena Udriha in mnoge druge. Poklon košarkarju 
je več kot deset let za tem neponovljiv dogodek, 
kakor je neponovljivo poslovilno dejanje leta 2008 
ob zaključku kariere plesnega para Škufca-Ven- 
turini, in posebej veslača Luke Špika novembra 
2015, ki je v svojem srčnem pismu med drugim 
zapisal: »Rezultat pomeni zame dotik absoluta 
iz strasti in neskončnega užitka - in izhajajoč 
iz veščine ...« In kmalu zatem v govoru trpko 
razblinil meglico okoli bleščavosti vrhunskega 
športa: »Šport je nesporen egoizem in njegov 
prostor je inkubator egoistov. Vrhunski športni­
ki so veliki egoisti. Ne govorim o prijateljevanju. 
Govorim o športnih odnosih. Gre za pozicijo ‘igre 
v igri’, ki je plemenita natanko v toliko, kolikor 
v njej razpozna plemenitost ‘gladiator’ sam; v 
strasti, v užitku do igre same.«

Dotik absoluta iz strasti in užitka

»Nekje proti koncu igre, če sem natančen: v zad­
njem dokaznem primeru, da je skupina res pravilno 
ravnala, ko je odstranila svojeglavega člana, plane 
na oder oseba, ki se ni v igri pojavila nikoli prej in se 
tudi ne pojavi pozneje, pa še oblečena je ravno prav 
»osebno«, da to nikakor ne more biti igralec Pojavi 
se v trenutku, ko skupina že dovolj dolgo prepričuje 
svojega člana, da je že vsakomur jasno, kako ga ne 
bodo mogli prepričati. In od tega, če bo ta član spre­
gledal, je odvisno njegovo življenje.«

(Andrej Drapal o predstavi Recht,
Mladina, 16. 4.1991).

Ob zapisu lahko naredimo »skok« v pozicijo 
športnika, ki bodisi zdrsne bodisi plane v kader 
Bergerjevih predstav popolnoma nepogojevano; 
s svojo neposredovano fizično akcijo. In ko je 
tam - preseneti, osupne, poveže, zrahlja? Gre za 
vprašanje interpretacije pogleda vsakokratne­
ga Drugega. Tovrstni edinstveni zastavek deluje 
kot uvod v presek umetnosti in športa, pri čemer 
bi lahko rekli, da diskurz umetnosti pri Berger­
ju »zastopa« [Bjrecht, diskurz športa pa gesta 
vrhunskega športnika, ki deluje kot readymade v 
smislu, da športnik vselej deluje kot materiali­
zacija akcije lastnega profesionalnega sebstva. 
Kolesarji bodo poganjali pedala, telovadci izvajali 
vratolomne akcije, skakalec s palico bo skakal, 
kot je to počel Jure Rovan v zadnji predstavi Tako 
je govoril Zaratustra, ki je bila premierno uprizor­
jena marca 2016. Matjaž Berger namreč tudi sam 
priznava, da ob njegovi neizpodbitni metodološ­
ki referenci, torej brechtovski gesti, na tri bra­
nja Brechta vedno pride eno branje Artauda kot 
kontrapunkt kritičnemu gledalcu, rašomonskim 
situacijam in odsotnosti enoznačne moralne 
obsodbe. Ob tem lahko le pogojno trdimo, da je 
Artaud vse, kar Brecht ni, ravno iz pozicije ritua- 
lističnega, energijskega približevanja telesa k te­
lesu] torej telesa (gledalca) in telesa (izvajalca), 
ki vsebuje določeno veščino; bodisi obvladovanja 
jezika (gledališče) bodisi vrhunsko treniranega 
telesa (šport). Ob tem je morda produktivno mi­
sliti dvojno pozicijo izvajalca (gledališki igralec 
nasproti vrhunskemu športniku) na način, kot



ga misli režiser Berger. Pri obeh, kakor navaja, 
gre za tematizacijo telesa; igralskega fizičnega 
telesa na eni strani in treniranega telesa šport­
nika na drugi, ki je v »času lastnega trajanja 
in vzdrževanja« podvrženo nenehni repeticiji 
in utrjevanju, kar ga sčasoma pripelje do per­
fekcije določenih gibalnih fraz, ki se sčasoma 
»od-tegnejo« od fraz vseh drugih zemljanov in 
v kontekstu primerljivega okvira (beri: športne­
ga tekmovanja) dobijo potrditev, da gre za edin­
stvene geste, ki gredo »čez« vse druge primer­
ljive približke. Biti najboljši, biti prvi, biti prvak. 
Olimpijski prvak - to je fascinacija, to je užitek! 
Že samo približati se takšnemu telesu in umu 
(seveda pod vplivom starogrškega Mens sana in 
corpore sano) vodi v užitek ob gledanju in pravo 
malo histerijo v doživljanju. Naj samo spom­
nim na slovenske nacionalne praznike ob vrni­
tvi olimpionikov, svetovnih prvakov ali slavja v 
Planici in polega njih postavim zapise francos­
kega filozofa Jacquesa Ranciera na drugi.

Gimnasti nemogočega

»Dragi bralec, s slastjo okušaj to knjigo, vsak 
zalogaj posebej zaužij, kajti poučila te bo o naj­
zanimivejših ljudeh, ki jih je dalo to stoletje; o teh 
občudovanja vrednih mimikih in gimnastih, bratih 
Hanlon-Lees, ki ne pristajajo na težnost, akoprav 
se ji vdajajo vsi, rekoč, da se je treba plaziti, oni raje 
poletijo v nebo, k neskončnemu, k zvezdam! Tako 
nas tolažijo in odkupujejo od čemerne skrušenosti in 
vsesplošne plehkosti. Tudi govorijo ne, pa ne - o sve­
ta nebesa! - zaradi duševne zaostalosti, temveč zato, 
ker vedo, da je treba govor zunaj običajnega življenja 
uporabljati samo za izražanje junaških in božanski 
stvari.«

(Jacques Ranciere: Aisthesis: Prizori iz estetskega 
režima umetnosti, str. 69.)

Ranciere v nadaljevanju poglavja Gimnasti ne­
mogočega piše o idealu poletelih bitij, ki slika­
jo življenje, ki je čisto drugačno od vsakdan­
jega življenja. Poletela bitja so v tem primeru

rast OKTOBER 2016 © 7



MATJAŽ BERGER ■ »Ne zapustite te poti!«

In če je »prvi glas« preizpraševal 
in soočal ideji funkcije rušenja 
berlinskega zidu ter primerjavo 
avtomobila znamke Citroen 
z gotsko katedralo, je Smodiš 
govoril o spremembi košarkarskih 
pravil zaradi dominacije 
temnopoltih košarkarjev.

lahko vrhunski športniki v smislu ekskluzivno­
sti početja lastne akcije; posedujejo namreč ne­
kaj, česar se igralec na odru ne more naučiti, 
kar je eden od razlogov za nenehno vključeva­
nje športnikov v predstave Matjaža Bergerja. V 
tem kontekstu gre po eni strani za nanašanje na 
starogrški ideal združevanja umetnosti in športa, 
po drugi pa za imanentno križanje uprizoritve 
nih postopkov, ko denimo v »polje igre« vstopi 
gledalec. V tem kontekstu je znan primer Mira 
Cerarja s svetovnega prvenstva v Pragi 1992, ko

je na bradlji sprva slavil ruski tekmovalec Boris 
Šaklin, a je publika v dvorani odločitev sodnikov 
izžvižgala. Cerar je nato postal dvojni prvak; na 
konju z ročaji in na bradlji. Publika je izglasovala 
akcijo in obrnila zgodovino; kar pomeni, da je 
reagirala kot gledališka publika.

Po drugi strani Berger izpostavlja poseben 
postopek »priprave na uprizoritev« olimpijskega 
prvaka iz Pekinga v metu kladiva Primoža Kozmu­
sa, ki je leto pozneje sodeloval pri predstavi 
Zgodovina večnosti. Kozmus je imel povsem enake 
faze ogrevanja kot pred nastopom na tekmo­
vanjih, medtem ko je Juretu Zdovcu ravno pri 
»uprizoritvenem postopku« akumulacije zbora 
nekdanjih najboljših košarkarjev sveta uspel 
veliki met: ponovna združitev v Hali Tivoli, ki je 
potekala prvič po »odtegovalnem« postopku, ko 
je (v luči razpada nekdanje SFRJ) Zdovc leta 1991 
po dveh tekmah zapustil evropsko prvenstvo v 
Italiji in se zaradi vojne vrnil v Slovenijo.



Naslednja športno-umetniška zgodba ve­
likega, »site-specific« formata se je zgodila 
leta 2007 na velodromu v Češči vasi, športnem 
objektu, ki je bil leta 1996 zgrajen za mladin­
sko svetovno prvenstvo v kolesarstvu na pisti, 
a je njegova »zgodba« vse do danes negotova. 
Objekt, ki je Bergerja ves čas spominjal na ne­
skončnost Mobiusovega traku, imenovanega tudi 
srce matematike, je s projektom Dvajseto stoletje 
znova »zasijal« ob zvokih skupine Dan D, umet­
niških akcijah, kroženju ekipe kolesarjev in ob 
živem javljanju intermedijskega umetnika Igorja 
Štromajerja in športnika Matjaža Smodiša. Glas 
proti glasu. Beseda besedo. In če je »prvi glas« 
preizpraševal in soočal ideji funkcije ruše­
nja berlinskega zidu ter primerjavo avtomobi­
la znamke Citroen z gotsko katedralo (prosto 
po delu Mitologije Rolanda Barthesa), je Smodiš 
govoril o spremembi košarkarskih pravil zaradi 
dominacije temnopoltih košarkarjev. Dve dis- 
kurzivni gesti iz različnih svetov, iz drugačnih 
točk izrekanja in pozicij, sta na enem mestu za­
sedli jasno protipozicijo v smislu nujnosti eman­
cipacije znotraj obstoječih struktur. In ravno v 
tem emancipatoričnem potencialu se vedno zno­
va odpira mesto za diskurzivno »gimnastiko« 
nemogočega v smislu združevanja diskurzov, 
ki kot poletela bitja čakajo, kdaj bodo naletela na 
plodna tla. Zategovanje ni rešitev, odtegovanje 
morda - v družbi spektakla.

Odtegovalni postopek 
par excellence

»Ko nadziraš stvari, jih nadziraš, ko jih začneš 
izgubljati, jih ne najdeš več. Vstati od mrtvih, posta­
viti vse na glavo.«

(Luka Špik, iz govora ob zaključku kariere,
Bled, november 2015)

Čeprav je tako pri Dvajsetem stoletju kot pri 
drugih umetniških akcijah, v katere so vključeni 
športniki, zaslediti težnjo po spektakelski funk­
ciji s poudarjeno estetsko komponento, gre po 
drugi strani poudariti fascinacijo nad ustvarjan­
jem v modificiranih prostorih, v katerem športno 
in umetniško telo delujeta na podlagi določenih

skupnih zakonitosti. Za obe figuri velja, da na­
stajata v dolgem in neizprosnem procesu veščine 
in discipline, vztrajanja in vrline ter »odtegoval- 
nega postopka«, v katerem jima je skupen napor 
telesa na eni in napor pojma na drugi strani. 
Igralec se po eni strani odteguje tako, da se »igra 
natanko s svojo potujitvijo« in zahteva še več 
igre; več kot jo najde, bolj je »odfiksiran.« Kot 
skupne točke obeh principov režiser izpostav­
lja disciplino, estetiko in nenehno bitko za ino­
vacijo, rekord, presežek, za fairplay. Tako po eni 
strani, kot meni Berger, morda niti ne preseneča, 
da je toliko športnikov v resnici pravnikov: Leon 
Štukelj, Miroslav Cerar in ne nazadnje tudi Alek­
sander Čeferin, njegov dolgoletni sodelavec, ki se 
je pred dnevi zavihtel na eno najbolj prestižnih 
športnih funkcij na svetu (predsednik UEFE). 
Tako umetnost kot šport po besedah Berger­
ja očitno potrebujeta pravno zaščito, ki varuje 
njune principe, vrednote in s tem zakonitosti 
človeškega preseganja lastne majhnosti v boju 
za nevsakdanjim. Ob tem ni toliko pomembno, 
ali gre za avtorski podpis, športni presežek,

Matjaž Berger v svojih 
gledaliških projektih ali 
umetniških akcijah raziskuje 
starogrško paradigmo identitete 
duha in telesa. Skozi to figuro 
poteka njegova celotna avtorska 
biografija, kjer šport telesa 
pomeni kulturo telesa 
in njegov diskurz.

rekord ali umetniško mojstrovino - v določenem 
primeru gre za primerljiv postopek, ki je posto­
pek »odtegovanja« od družbenih in osebnih 
fiksacij - v najširšem pomenu besede. Poseben 
odtegovalni postopek je pomenil tudi »dolgi po­
hod v Lozano«, ki so ga leta 1997 izvedli tedanji 
župan Novega mesta Franci Koncilija (ki je idejo 
injiciral in se zanjo boril), Leon Štukelj (s hčerko), 
Matjaž Berger, Miro Cerar in Tomaž Zajc, ko so 
šli na konferenco SwissWatch v Lozano (tam jih 
je že čakal Antun Vrdoljak) tedanjega predsedni­
ka Mednarodnega olimpijskega komiteja (MOK) 
Juana Antonia Samarancha osebno prositi za
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MATJAŽ BERGER ■ »Ne zapustite te poti!«

častno pokroviteljstvo ob Štukljevi 100-letnici na 
prireditvi Ave, Triumphator. Na tej gala priredi­
tvi s svetovnimi gimnastičnimi imeni je pozneje 
kot neformalni »kapetan« ekipe nastopil slavni 
rdečelasi italijanski telovadec na krogih Jury 
Ceci, medtem ko je gospod Samaranch po Parizu, 
Berlinu in Amsterdamu prišel tudi v Novo mesto. 
Bolj kot prireditev samo, ki se je, kakor vsi do­
godki, relativno hitro odtegnila času in prostoru, 
velja omeniti pismo, ki ga je Leon Štukelj poslal 
Matjažu Bergerju po proslavi ob petindevet­
desetem rojstnem dnevu. Droben zapis velikega 
srca.

Spoštovani gospod Berger!

Veliko delo, ki ste ga ob proslavi mojega 95. rojstne­
ga dne opravili s prikazom Vaših umetniških intu­
itivnih zamisli, me zavezuje, da bi Vam potrdil svoj 
občutek zahvalnosti z nekaj več kot samo z besedo 
»hvala.« Ker pa druge ne najdem, Vas prosim, dajo 
sprejmete z zagotovilom, da je izrečena iskreno in z 
občudovanjem. Prelepemu slavju ste z Vašo zamislijo 
dali navdih, ki je nevidno krožil nad materialnostjo 
dogajanja in v nas vzbujal prijeten občutek harmo­
nije. Ne zapustite te poti!

Želim Vam in Vaši družini prijetno praznovanje 
praznikov ljubezni in vso srečo v novem letu, 1994, 
prav tako moja žena, s prisrčnimi pozdravi

Vaš Leon Štukelj

Maribor, 19.12.1993

Šport je nesporen egoizem in 
njegov prostorje inkubator 
egoistov. Vrhunski športniki 
so veliki egoisti. Ne govorim 
o prijateljevanju. Govorim o 
športnih odnosih. Gre za pozicijo 
‘igre v igri’, ki je plemenita 
natanko v toliko, kolikor v njej 
razpozna plemenitost ‘gladiator’ 
sam; v strasti, v užitku 
do igre same.

»Olympia«

Veliki ljudje so nujni, čas, v katerem se zgodijo, 
je naključen.

(F. W. Nietzsche, izbrano iz gledališkega lista 
predstave Dvajseto stoletje)

Telovadci, plezalci, plesalci, kolesarji, atleti, 
alpinisti, padalci, nogometaši, jahalci... Vsi so se 
znašli v njegovih predstavah. Za svojo absolut­
no veščino spajanja športa in umetnosti (in vice 
versa) je Matjaž Berger leta 2014 prejel posebno 
nagrado MOK za umetniške dosežke na temo 
olimpizma, in kakor je ob tem zapisala novinarka 
Dela Tina Lešničar: »Ne zgodi se pogosto, da emi­
nentna športna institucija razpozna umetniško 
vrednost s športom povezanih manifestacij, akcij 
in uprizoritev«, k čemur lahko dodamo, da se 
obratno (da bi gledališke institucije razpoznale 
vrednost in pomen športa kot fizičnih akcij 
vrhunskih športnikov) zgodi še manj pogosto. 
Bilo je prvič, da je priznanje za posebne dosežke 
prejel umetnik in se s tem postavil »ob bok« 
ostalim nagrajencem: Leonu Štuklju, Miroslavu 
Cerarju, Luki Špiku in Iztoku Čopu, Petri Majdič 
in mnogim drugim. Komisija MOK je o Bergerje­
vem doprinosu zapisala: »Matjaž Berger v svo­
jih gledaliških projektih ali umetniških akcijah 
raziskuje starogrško paradigmo identitete duha 
in telesa. Skozi to figuro poteka njegova celotna 
avtorska biografija, kjer šport telesa pomeni kul­
turo telesa in njegov diskurz - v različnih his­
toričnih, stilskih ali sodobnih kontekstih.« To so 
zgolj nekatere točke pogleda, skozi katerega lah­
ko »po antonionievsko« naredimo Povečavo na 
perspektivo režijskega pogleda, ki se v največji 
meri dotika kultivacije telesa do vrhunske ravni, 
kar nenehno prepleta s filozofskim diskurzom. 
Badioujeva teza Ples kot metafora misli se v tem 
smislu razširi na [rejprezentacijo najtesnejšega 
spoja duha in telesa, ki se ga v športu meri in 
ocenjuje, v umetnosti pa naj se tega ne bi počelo. 
O tesnem odnosu Bergerja do identitete duha in 
telesa govori tudi posvetitev, ki jo je izvedel ob 
dnevu državnosti in 20. obletnici osamosvojitve 
Slovenije, ki jo je poimenoval PogUm, v njej pa so 
nastopili vrhunski slovenski športniki: Branko



Pred ideologijo ni mogoče 
pobegniti, in tudi Matjaž Berger 
poudarja ideološki aspekt športa 
kot performativne situacije, 
ki nikoli ne govori zgolj sama 
zase, temveč tako kot igralec na 
odru (po Umbertu Ecu) vedno 
zastopa določen skupino, razred, 
tako tudi šport vedno zastopa 
določeno kolektiviteto.

Oblak, Bojan Križaj, Viki Grošelj, Jure Zdovc, 
Miro Cerar, Irena Avbelj, Britta Bilač, Jure Košir, 
Brigita Bukovec, Andraž Vehovar, Aljaž Pegan, 
Urška Žolnir, Rajmond Debevec, Mateja Pintar, 
Luka Špik, Iztok Čop, Petra Majdič, Primož 
Kozmus, Tina Maže, Sara Isakovič in Srečko 
Katanec. Poseben odnos ga veže tudi denimo z 
alpinistom Vikijem Grošljem, ki je večkrat javno 
poudaril, kako pomembno je, da se v umetniškem 
polju pojavlja tudi šport in športniki. Ob tem

velja omeniti tudi režiserja Matjaža Pograjca, ki v 
svojih zadnjih predstavah tako v okviru Sloven­
skega mladinskega gledališča kot v okviru Anton 
Podbevšek Teatra vztrajno sledi »športni liniji« 
na različnih ravneh; skozi dokumentarno zgodbo 
ene največjih slovenskih plezalk Pavle Jesih 
(Pavla nad prepadom, SMG, 2013), skozi poet­
sko perspektivo zgodbe Roka Petroviča v smislu 
eksperimentalno-senzualnega doživljanja športa 
kot vrhunca spoja mentalnega in fizičnega 
človeškega korpusa (Rokova modrina, SMG, 
2015), pa tudi kot razgibane in gledljive otroške 
predstave, ki z vnašanjem elementov športa 
popularizirajo tako fizično kulturo kot umet­
niško besedo (Nepremagljiva enajsterica, APT, 2013 
in 20.000 milj pod morjem, APT, 2016).

Ideologija, telovadišče, telovidec

Nekega dne je na enem od posvetov na Fakulteti za 
šport Matjaž Berger dobil vprašanje gledalca: »Ali je 
to, če si nekdo zvrta luknjo v koleno, umetnost?«
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Pred ideologijo ni mogoče pobegniti, in tudi 
Matjaž Berger poudarja ideološki aspekt športa 
kot performativne situacije, ki nikoli ne govori 
zgolj sama zase, temveč tako kot igralec na odru 
(po Umbertu Ecu) vedno zastopa določen skupi­
no, razred, tako tudi šport vedno zastopa določe­
no kolektiviteto. Teroristični napadi v Miinchnu 
1972. Bojkot v Moskvi 1980 in v Los Angelesu 
1984. Doping. Kljub temu na šport kot fenomen 
gleda kot na »posebno bitko proti vsem ideologi­
jam in politikam«, a po drugi strani trdi: »No­
ben športnik ne more 
biti nevtralen, saj je kot 
nastopajoči že vselej 
vpisan v strukturo.«
V tem smislu je luknja 
v kolenu po neki čud­
ni fizični konsekvenci 
primerljiva z dopingom; 
telo je enako deformirano. Po drugi strani pa je 
lahko problematičen tudi »red igre«, ki nujno 
proizvaja na eni strani zmago in na drugi poraz; 
kot rešitev iz zagate predlaga - Brechta: »Vsak 
gledalec bi moral imeti takšen uvid v gledališko 
predstavo, kot da bi gledal dvoboj, pravila bi mu 
morala biti jasna.« Vendar je po drugi strani gle­
dalec v gledališču (v nasprotju z gledalcem šport­
nega dogodka, pri katerem velja binarna logika 
1 proti o) tisti, ki stremi za neznanim, ki ne le 
»navija za letalca« in se post festum veseli, ker 
samega sebe prepozna v delčku njegovega uspe­
ha, temveč lahko leti tudi sam, s svojimi mislimi. 
Se odloča. Motri. In (se) odteguje. Vsakič znova. 
Kalupom in polenom na poti. Ter sanja ... Med 
še-ne-dosanjane projekte je Matjaž Berger že ob 
prejetju nagrade izpostavil akcijo na kitajskem 
zidu kot utopijo, kakor jo je sanjala umetniška 
avantgarda ruskega futurizma. Po drugi strani pa 
si želi narediti tudi umetniško akcijo, posvečeno

poletom, Across The Universe, v kateri bi bila sce­
nografija skakalnica, medtem ko bi na njej (seve­
da) nastopili smučarski skakalci. »Ideološko« 
gledano, so pred približevanjem športa in umet­
nosti nove naloge; denimo popis vseh inovacij 
slovenskih športnikov, ki so svojo »ustrezni­
co« dobili v poimenovanju (pegan, petkovšek) 
in njihov »prevoj« v gledališki jezik. Uprizoritev 
številnih dosežkov (znanosti in umetnosti), ki so 
pomenili zasuk v slovenski znanstveni, kulturni, 
športni in umetniški zgodovini. Zgodbe Humar­

ja, Karničarja, Karlinove, 
Lamuta, Papeža. Zgod­
be pozabljenih telovad­
cev, Jožeta Primožiča na 
primer. Igranje z nešte­
timi možnostmi v smislu 
F. W. Nietzscheja, ki svojo 
filozofijo »razstavlja« 

kot telovadišče duha. Telovadišče za Ukrep - kot 
eno od oblik gledališke prihodnosti.
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imeti takšen uvid v gledališko 
predstavo, kot da bi gledal 
dvoboj, pravila bi mu morala 
biti jasna.



pogovor

MAJA VTIČ, smučarska skakalka

Z veseljem bi šla 
na velikanko
Tadej Golob • Fotografije: Damjan Žibert

Zabrdje pri Mirni bi bil eden tistih krajev, za katere ne bi slišal nihče, če se ne 
bi pred leti začeli ukvarjati s smučarskimi skoki in ne bi na njihovi skakalnici 
najprej treniral kombinatorec Damjan Vtič, Majin starejši brat, in če ne bi tudi 
ona nekega dne sklenila poskusiti. Danes 28-letna smučarska skakalka iz nekaj 
večje bližnje Mirneje v lanski sezoni s skupnim tretjim mestom v svetovnem 
pokalu dosegla uspeh kariere. Zdaj si želi še višje.
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Kako daleč ste smučarji skakalci septembra s 
pripravami?

Septembra je večina priprav že narejenih, se pa 
obenem zaključujejo tudi poletne tekme, tako da 
nas po njihovem zaključku čakata še dva meseca 
bolj intenzivnih priprav na zimo. Tako jutri (7. 
septembra, op. p.) odhajamo v Rusijo na zadnje 
poletne tekme, danes sem se pripravljala v Plani­
ci, po Rusiji imamo še nekaj tekem in državno 
prvenstvo, potem pa čakamo na prvi sneg. Od 
maja do začetka novembra skačemo na plastiki, 
konec novembra gremo pa na sneg. Če ga seveda 
kaj zapade.

Gotovo je moja želja obdržati 
se na takem mestu oziroma 
napredovati in ne nazadovati. 
Treningi so zelo lepo potekali 
in kar se tega tiče, ni težav, je 
pa šport zelo nepredvidljiv in bi 
težko kaj napovedala, sploh ker 
ne vem, kako je s tekmicami.

Po lanskem tretjem mestu so apetiti najbrž ve­
liki. Prebral sem, da pred lansko sezono niste 
pričakovali takega preboja. Ste opravili kakšno 
analizo lanskih priprav in sezone? Vam je zdaj 
bolj jasno, zakaj tretje mesto?

Gotovo je moja želja obdržati se na takem 
mestu oziroma napredovati in ne nazadovati. 
Treningi so zelo lepo potekali in kar se tega tiče, 
ni težav, je pa šport zelo nepredvidljiv in bi težko 
kaj napovedala, sploh ker ne vem, kako je s tek­
micami. To bodo pokazale tekme. Do napredka v 
lanski sezoni pa je po mojem prišlo zaradi tega, 
ker so se stvari končno ujele med seboj. Pred 
lansko sezono sem bila vedno blizu, pa je zmeraj 
zmanjkala pika na i. Včasih so bile za to krive 
razmere, včasih je kaj manjkalo mojim skokom, 
v lanski sezoni se je pa oboje lepo ujelo in je za­
dostovalo za tretje mesto.

Domnevam, da niste prav zelo spreminjali pri­
prav?

Ne, osnova ostaja ista, popravili smo samo 
kakšne malenkosti. Tam se iščejo izboljšave. 
Za zdaj sem zadovoljna s svojo trenutno formo. 
Seveda skoki še niso taki, kot bodo morali biti 
pozimi, ampak to je normalno. Zdaj pač veliko 
več treniramo.

Ko sem se pripravljal na ta intervju, sem seve­
da pobrskal po internetu in bil presenečen, kako 
malo sem našel. Dajva popraviti osnove. Priha­
jate iz Mirne oziroma iz Zabrdja in tam ste tudi 
začeli, če se ne motim?

Začela sem pri desetih letih, kar je dokaj po­
zno, in še to samo zato, ker je skakal moj brat in 
sem ga spremljala na treningih na bližnji ska­
kalnici. Ponudili so mi opremo, pa sem bolj za 
šalo poskusila, in takrat sem bila »pečena«. 
Članica skakalnega kluba Zabrdje sem še danes.

Je pred tem v Zabrdju že skakala kakšna punca?

Ne, jaz sem bila prva.

Starša nista protestirala? Takole od daleč se 
zdijo smučarski skoki precej nevarna reč?

Nikoli mi nista skušala preprečiti skakanja. 
Povsem normalno sta sprejela mojo odločitev, 
verjetno tudi zato, ker takrat nista mogla vedeti, 
da se bo to moje početje tako razvilo in da bom 
kdaj skakala na večjih skakalnicah. Vem pa, da 
mami kdaj ne gleda, ko skočim (smeh). In lahko 
potrkam na les, doslej sem imela samo eno 
poškodbo, in sicer kolenskih vezi, pa še ta je 
stara že deset let.

Ko ste začeli, dekleta še niso skakala v svetov­
nem pokalu. Vas to ni motilo?

Ko sem začela, smo najprej tekmovale na prvih 
slovenskih tekmah oziroma na tekmah, ki so bile 
pripravljene posebej za nas, potem pa so se počasi 
začele pojavljati mednarodne tekme, ki pa niso



bile povezane v kakšno tekmovanje. So pa na teh 
tekmah skakale že iste punce, ki se še danes po­
javljajo v svetovnem pokalu. Tako je šlo postopno 
do celinskega pokala in svetovnega pokala ter 
svetovnega prvenstva. Ko sem začela, si nisem 
niti predstavljala, da bom tako dolgo vztrajala 
ali celo nastopila na olimpijskih igrah, ker takrat 
niti nisem mogla spremljati ženskih skokov. Po­
tem, z razvojem ženskega skakanja, pa sem tudi 
sama začela razmišljati o takih rečeh - da bodo 
smučarke skakalke prej ali slej tudi na olimpij­
skih igrah.

Ste takoj obveljali za talentirano?

Talent je magična beseda v športu. Veliko jo 
uporabljamo, nihče pa je ne zna točno pojasniti. 
Kaj je talent v smučarskih skokih oziroma kako 
ga ločiti od telesnih predispozicij?

Težko bi rekla, ker se da ogromno pridobiti s 
treningom, je pa seveda dobro, če se že rodiš z 
nekimi predispozicijami. Recimo z eksploziv­
nostjo, s hitrostjo, da ti kilogrami ne predstavlja­
jo težav, ker potem lažje natreniraš, naštudiraš 
tehniko. Kaj je talent? Ne vem ... (smeh)

Kaj pa občutek za letenje?

Na slovenskih tekmah mi je šlo kar dobro, 
čeprav sem bila na prvih tekmah velikokrat druga 
in nikoli prva, ampak, ja, med slovenskimi pun­
cami mi je šlo dobro, tako 
da sem se uvrstila na prve 
mednarodne tekme in sem 
pravzaprav zraven že od 
samih začetkov. Udeležila 
sem se prvega celinskega 
pokala in tudi že prvega 
svetovnega pokala.

Ja, to, take reči. Da te na skakalnici ni strah. 
Nekaterih reči pa ne moreš natrenirati. Občutek 
za letenje težko natreniraš, je kar dobro, če ti je 
prirojen.

iit
gorenje ^

Začela sem pri desetih 
letih, kar je dokaj pozno, 
in še to samo zato, ker je 
skakal moj brat in sem ga 
spremljala na treningih na 
bližnji skakalnici. Ponudili 
so mi opremo, pa sem bolj 
za šalo poskusila.

Kakšno pa je idealno žensko 
telo za smučarske skoke? 
Če človek pogleda prve tri, 
Takanašijevo, Stolzevo in 
vas, bi težko našel kakšno 
skupno potezo?

Težko bi rekla, da obstaja 
idealno telo, ker težko rečeš 
celo to, kaj je idealen skok. 

Prav zaradi telesnih razlik ima vsaka od nas dru­
gačno tehniko. Težko bi posnemala tehniko Sare 
Takanaši, ker se po konstituciji zelo razlikujeva. 
Tehniko moraš prilagoditi oziroma razviti tako, 
da bo primerna tvojemu telesu in ti bo omogočila 
dobre rezultate.

Se krivulji vajinih letov zelo razlikujeta?

Ne vem, ker tega ne analiziramo na tak način, 
se pa najina skoka vsekakor razlikujeta. Njen 
skok je hitrejši, hitrejša je njegova izvedba, to je 
bistvena razlika. Pač, manjša je - in to je njena 
velika prednost.

Pri fantih so morali uvesti predpisano minimalno 
težo oziroma ustrezen indeks telesne teže, sicer 
krajšajo smuči. Kako je s tem pri dekletih?



MAJA VTIČ ■ Z veseljem bi šla na velikanko

Seveda je dobro, če se 
že rodiš s predispozicijami. 
Recimo z eksplozivnostjo, 
s hitrostjo, da ti kilogrami ne 
predstavljajo težav, ker potem 
lažje natreniraš, naštudiraš 
tehniko. Kaj je talent?
Ne vem ... (smeh)

Tudi me poznamo to omejitev, indeks, ki ti 
glede na višino določa minimalno telesno težo, 
in če je ne dosegaš, moraš nastopiti s krajšimi 
smučmi. Pravzaprav je, kar se pravil tiče, vse 
tako kot pri fantih.

Smučarski skoki med dekleti so se lepo uve­
ljavili, vedno več je tekem na skakalnicah, na 
katerih skačejo fantje. Kolikšna bi bila razlika v 
metrih, če bi skakale z istega zaletnega mesta?

Razlika bi se poznala. Ampak če bi me startale 
z istega zaletnega mesta, bi imele pred odrivom 
precej nižjo hitrost, ker smo manjše in lažje. Me 
skačemo kakšnih šest zaletnih mest višje kot 
fantje, da dosežemo isto hitrost.

Se lahko kot punca kaj naučite od Petra Prevca?

Težko, ker, kot sem že rekla, skoka ne morem 
splonkati, ker sva si povsem različna, tako kot ga 
tudi marsikateri fant ne more, ker ima svoj način 
skakanja.

Vaš osebni rekord znaša 147 metrov. Ste imeli 
kakšne težave pri tej daljavi? So dekleta zrela za 
velikanko?

Nekaj težav sem pa res imela, in sicer zato, ker 
je na skakalnici v Klingenthalu, kjer sem skoči­
la to daljavo, to pomenilo že zelo daleč za tisto 
napravo. Že 145 metrov je tam zelo daleč, am­
pak takrat mi je skok res uspel. Zdaj, ko so ve­
likanke prenovljene in precej varnejše kot prej, 
je nekaj punc, ki bi lahko skočile na njih, ne pa 
vse. Kakšnih deset iz svetovnega pokala bi lahko 
skočilo na njih. Žal to ni odvisno samo od nas, 
o tem odloča FIS. Če bi katera punca skočila na 
velikanki, bi jo kaznovali, tako so rekli.

Se pravi, da ne bi smeli poskusiti niti na trenin­
gu?

Ne, ne smem. Nekatere so že, Stolzeva je letela 
celo prek dvesto metrov, potem so pa to prepove­
dali. Sama bi poskusila, če bi vedela, da sem pri­
pravljena. In takrat me ne bi bilo strah.

Nekje sem prebral, da se vam zdi, da imate pri 
svojih skokih še nekaj rezerve, Sara Takanaši pa 
precej manj, in da se vam zato zdi ona dosegljiva. 
Zakaj?

Zato ker je njena tehnika že tako izpopolnje­
na, da ni več prostora za napredek. Vsako sezono



ŠAMPIONOV

skače enako. Druge punce ga imamo zaradi ne 
tako dovršene tehnike več. Pri mojih skokih bi 
se povsod kaj našlo. Od odriva in prehoda v let, 
da ne bi izgubljala hitrosti, pa do doskoka. Njena 
prednost je prav ta, da pri skokih ne izgublja 
hitrosti, nese jo s seboj v let, ne izgublja višine in 
je zato njen let tako dolg.

Po lanski sezoni ste rekli, da vas čakata zaklju­
ček študija in diploma. Je to že za vami?

Uradno študija še nisem končala, dejansko sem 
ga pa. Diploma je napisana in zdaj bo, kar se tega 
tiče, malo lažje (smeh).

Z uspehi se je vaša prepoznavnost zelo poveča­
la, z njo pa tudi obveznosti. Videl sem, da hodite 
po šolah, treba je ustreči pokroviteljem ... Je to 
težko?

To dojemam kot del športa oziroma kot posle­
dico rezultatov. Če je tega preveč, je ob vseh 
treningih včasih tudi neprijetno, ampak če se le 
da, se udeležim prireditev, na katere nas pošl­

je Smučarska zveza Slovenije. Tudi sponzorske 
obveznosti moraš pač vzeti v zakup.

Če bi me startale z istega 
zaletnega mesta, bi imele 
pred odrivom precej nižjo 
hitrost, ker smo manjše in 
lažje. Me skačemo kakšnih 
šest zaletnih mest višje kot 
fantje, da dosežemo isto 
hitrost.

rast OKTOBER 2016 (f) 17
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JANEZ PENCA

Pesimist, ki verjame, 
da je lahko bolje
Marjan Žiberna • Fotografije: Boštjan Pucelj

Novomeščan Janez Penca je svoje številne talente dokazal kot atlet, prevajalec, 
učitelj, založnik, pisec, tenkočuten premišljevalec sveta. Vendar sodi med ljudi 
s kroničnim pomanjkanjem smisla za samopromocijo. Kar je v časih, ko glasnost 
vse prepogosto zamenjujemo s tehtnostjo, nemajhen hendikep. Res pa je, da 
si ga je v vlogi hvalisavca skrajno težko predstavljati. Zaradi njegove tovrstne 
‘molčečnosti’ ga pozna in mu prisluhne veliko manj ljudi, kot bi bilo dobro.
A med tistimi, ki ga poznajo, je izjemno cenjen. Kot prevajalec, ki že skoraj pol 
stoletja prinaša tuje športno znanje v Slovenijo, je opravil neprecenljivo delo. 
Morda se zdi, da je to danes, ko je vse na dosegu dveh klikov na spletu, izgubilo 
svoj pomen, vendar to ne drži. Penca je znanje prinašal v slovenski šport v 
časih, ko je bilo to težko dostopna dobrina, danes, ko se utapljamo v preobilju 
informacij, pa s svojim pregledom nad tujo poljudnostrokovno in strokovno 
literaturo izbira znanje in ne ‘znanja’.

»Pri nas doma se nas je v majhni sobi vsak 
dan zbralo osem, devet sestričen in bratrancev. 
RAI je od jutra do večera prenašal tekmovanja iz 
Rima,« se spominja trenutkov, ko ga je leta 1960, 
tedaj enajstletnega fantiča, med gledanjem televi­
zijskih prenosov z olimpijskih iger začarala atle­
tika. »Spomnim se mnogih imen in rezultatov. 
Atletike si nisem zapomnil s spominom, ampak s 
telesom. Takoj po prenosu smo šli, še vsi razgreti

od navijanja, na vrt in tekmovali v skokih.« V 
tekmovalno atletiko je vstopil dve leti kasneje, 
najprej kot skakalec v višino. Kmalu je začel sku­
paj s še nekaj prijatelji vaditi po nasvetih pokoj­
nega Marjana Špilarja, nekdanjega slovenskega 
rekorderja v metu kopja. Proti koncu mladin­
skega obdobja je začel nastopati tudi v teku na 
110 in 400 metrov z ovirami. »V Beogradu sem 
na atletskem mladinskem prvenstvu Jugoslavije

rast OKTOBER 2016 (5) 19
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zmagal na 110 metrov z ovirami in v skoku v viši­
no. Na višini je bil takrat drugi Nenad Stekič,« 
se spominja svojih mladinskih časov. Stekič je 
kasneje postal odličen skakalec v daljino, Penca 
pa je tekmoval v tekih na različnih razdaljah, še 
posebej uspešno v teku na 400 metrov z ovirami.

V letih 1970-1980 je osvojil 17 naslovov prvaka 
Slovenije v tekih na 110 in 400 metrov z ovira­
mi ter v deseteroboju, v svoji najboljši discipli­
ni, teku na 400 metrov z ovirami, kjer je bil med 
letoma 1972 in 1978 slovenski rekorder, pa je bil 
trikrat prvak Jugoslavije. Bivšo državo je zasto­
pal na več balkanskih in mediteranskih igrah ter 
evropskih atletskih pokalih. Leta 1978 je proti 
pričakovanjem postal tudi prvak Jugoslavije v 
deseteroboju. »Deseteroboj je prišel kar tako,« 
pravi. »Ker se takrat na 400 metrov z ovirami 
nisem uvrstil v reprezentanco za balkanske igre, 
sem se dva tedna pred 
prvenstvom odločil, 
da bom poskusil še na 
državnem prvenstvu v 
deseteroboju. Do takrat 
sem v njem nastopil le 
enkrat, kakšnih pet, 
šest let prej. Vsi so bili 
prepričani, da bo zmagal član Crvene zvezde 
Vilim Rimač, krasno raščen mladenič z dolgimi 
črnimi kodri, utelešenje grške lepote.« A so se 
stvari obrnile drugače. »Vse mi je šlo, z izjemo 
skoka s palico. Šele proti koncu nastopa je Milan 
Lorenci, ki je bil takrat trener mnogobojcev in 
med tekmo dolgo ni mogel ugotoviti, kaj delam 
narobe, odkril, da sem se odrival z desno nogo in 
imel hkrati desno roko v zgornjem prijemu ...«

Penca pravi, da je bila njegova prednost najbrž 
to, da se je prvin tehničnih disciplin učil zelo 
hitro. Kot izjemno hitro učljivega se ga je kasne­
je spomnil tudi dr. Janez Tome, predavatelj na 
Fakulteti za šport v Ljubljani. »Gledati ga, ko 
je tekel čez ovire, je bilo, kot bi bral poezijo,« je 
nekoč opisal njegovo gibanje. Penca pa se pokoj­
nega dr. Tometa spominja z besedami: »Bil je 
iskreno, otroško, v najboljšem pomenu te besede, 
navdušen nad atletiko. Ko sva pozimi 1979 z

Darkom Cujnikom trenirala za deseteroboj, se je 
iz Ljubljane z avtobusom pripeljal v Novo mesto, 
nama v dvorani, kjer sva trenirala, kar v obleki 
kazal tehniko skoka s palico, se brez zadržkov 
zavalil po tleh ...«

Leta 1967 se je vpisal na študij angleščine in 
primerjalne književnosti na Filozofski fakulteti v 
Ljubljani in začel trenirati pri dr. Jožetu Šturmu, 
predavatelju na takratni ljubljanski Visoki šoli za 
telesno kulturo. »Zelo sva se ujela,« opiše svoje­
ga pokojnega trenerja. »Bil je izjemen strokov­
njak, sila širokih obzorij, dosleden, pravičen, 
brez dlake na jeziku.« V letih 1968-1976 je bil 
član ljubljanske Olimpije, po odsluženju vojaške 
obveznosti v Ljubljani dve leti po koncu študija 
pa je znova postal član novomeškega atletskega 
kluba. V Novo mesto se je sicer vrnil takoj po kon­
cu študija leta 1973. Nato je sedem let poučeval 

na novomeški srednji 
zdravstveni šoli. »Pouk 
je bil samo popoldan, kar 
je bilo s treningom precej 
težko usklajevati, saj do­
poldanski čas za zahteven 
trening ni ugoden.«

Tudi po vrnitvi domov je ohranil stik z dr. 
Šturmom. »Glede mnogih stvari sva se sporazu­
mela brez besed,« pravi. Ena od njih je bil do­
ping. »Kot tekmovalec sem začel videvati, da se 
v zakulisju nekaj dogaja. Med ogrevanjem sem na 
nekem balkanskem prvenstvu videl razmetane 
prazne ampule. Videval sem bolgarske metalke, 
ki so bile nenaravno mišičaste in močne. Spom­
nim se šprinterja s povsem rumeno beločnico; 
kasneje so mi povedali, da je to posledica ste­
roidov - zaradi obremenjenosti jeter je bil ves čas 
malo zlateničen.«

Na vprašanje, ali ga je doping kdaj vznemirjal, 
spravljal v skušnjavo, pravi: »Ne, na eni strani 
sem imel študij kot duševno delo, na drugi strani 
je bil šport kot telesno delo. Začrtal sem si svoj ris 
in stopil vanj - v šport, ki je čist in brez prevar, 
kakršna je bil na primer dianabol, anabolni ste­
roid, ki je bil takrat razširjen med metalci. Šport

Šport je bil zame brskanje 
po sebi, tipanje, do kje lahko 
pridem z omejenim talentom 
in z delom. Na neki način mi 
rezultat ni pomenil veliko.



je bil zame brskanje po sebi, tipanje, do kje lahko 
pridem z omejenim talentom in z delom. Na neki 
način mi rezultat ni pomenil veliko. Seveda sem 
rad videl, če sem zmagoval in vsako leto napre­
doval, ampak to zame ni bilo najbolj pomembno. 
Vedno se mi je najbolj pomembno zdelo vse tisto, 
kar sem moral za rezultat napraviti. Rezultata 
pa nikakor nisem hotel za vsako ceno.« In misel 
še pojasni z nizom številk, ki tudi nepoznavalcu 
športa povedo zelo veliko: »Pot, ne cilj, je znani 
kliše. Pa vendar, v svoji disciplini, ki je traja­
la okrog 52 sekund, sem na leto nastopil največ 
petnajstkrat - v sezoni sem torej tekmoval 13 
minut. V desetih letih je to dve uri in deset minut 
nastopanja. Toda če je vsak trening z ogrevanjem 
in iztekanjem trajal skoraj tri ure in sem na leto 
treniral nekako 330 dni, to znese skoraj 10.000 
ur treninga. 10.000 ur treniranja za dobri dve uri 
nastopanja! Moral bi biti zelo čuden človek, če bi 
bil zaverovan samo v ti dve uri in se ne bi zmenil 
za onih 10.000.«

V času študija, okoli leta 1970, je začel iz an­
gleščine prevajati športno literaturo. Za publi­
kacijo Trener, vaditelj, ki jo je izdajal ljubljanski

Če je vsak trening z ogrevanjem 
in iztekanjem trajal skoraj tri ure 
in sem na leto treniral nekako 
330 dni, to znese skoraj 10.000 ur 
treninga. 10.000 ur treniranja za 
dobri dve uri nastopanja! Moral 
bi biti zelo čuden človek, če bi bil 
zaverovan samo v ti dve uri in se 
ne bi zmenil za onih 10.000.

Šolski center za telesno kulturo, je pripravljal 
prevode, ki so se nanašali na atletiko. Že takrat 
je bil naročnik tujih atletskih revij, predvsem 
britanskih; na nekatere od njih oziroma njihove 
naslednice je po skoraj 50 letih še vedno naročen. 
Kasneje je začel tudi objavljati v različnih slo­
venskih časopisih, leta 1987 pa je v samozaložbi 
izdal knjigo Trideset tisoč korakov, ki je verjetno 
še nepresežen slovenski priročnik o trenira­
nju maratona. Pri čemer je zanimivo, da se je 
Penca po koncu tekmovalne kariere z vzdržlji- 
vostnim tekom sicer ukvarjal, v maratonu pa ni 
nikoli nastopil. A pri razumevanju teka na dolge 
razdalje so mu pomagale lastne tekmovalne
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izkušnje na kratkih progah in občutek za »delo s 
človeško s snovjo.« Že v sedemdesetih letih, ko je 
še tekmoval, predvsem pa po koncu tekmovalne 
kariere je namreč treniral vrsto odličnih tekačev, 
ki so osvajali najvišja mesta na slovenskih in 
jugoslovanskih prvenstvih - Maria Mohoroviča, 
Metoda Žužka, Roberta Šikonjo, zdajšnjega pred­
stojnika internega oddelka novomeške splošne 
bolnice Rafka Kapša, šprinterja Vaneta Kerža- 
na ... Sam se je kasneje navdušil tudi za tek na 
smučeh, ki mu je še vedno v izjemno veselje in v 
katerem je občasno tudi tekmoval; bil je državni 
podprvak in zmagovalec Pokljuškega maratona 
v svoji starostni kategoriji.

Leta 1996 je ob službi profesorja angleščine v 
novomeškem šolskem centru, kjer je bil zapo­
slen do upokojitve leta 2010, ustanovil majhno 
založbo. »Za sabo sem imel kar nekaj prevodov 
knjig in zdelo se mi je, da bi lahko ljudem, ki so 
se prebudili tudi pri nas in začeli teči, ponudil 
poljudnostrokovno revijo.« Najprej je nameraval 
izdajati slovensko različico britanske predvsem 
v tek usmerjene revije Peak Performance, a je v 
revijo, ki je obdržala ime Vrhunski dosežek, začel 
uvrščati tudi prevode iz različnih drugih revij. 
Revija, ki izhaja že dve desetletji, je močno 
vplivala na številne slovenske tekače. Pa tudi na 
druge športnike, vključno s hrvaško smučarsko 
družino Kostelič.

iiil:

Vsekakor po naravi nisem 
optimist; to, kar imamo za 
optimizem, je pogosto samo 
naivna lahkomiselnost. Mislim, 
da sem pesimist, ki pa verjame, 
da so lahko stvari, če se res 
potrudimo in se samoomejimo, 
boljše, kot so zdaj.

»Vedno sem skrbel le za to, da svoje založniške 
dejavnosti nisem podpiral s svojo plačo in sedaj 
s pokojnino,« odgovarja na vprašanje, ali se mu 
v za založništvo neprijaznih časih račun izide. 
»Prednost je v tem, da vse prevajalsko delo 
opravim sam. Če bi moral kot založnik plače­
vati prevajalce, vsega tega ne bi bilo. Ampak tu 
in tam dobim potrditev, da delam nekaj, kar ima
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smisel. Konec letošnje zime me je poklicala neka 
gospa in naročila zadnjih pet letnikov Vrhunske­
ga dosežka za Jakova Faka.« Šele kasneje se je 
predstavila - bila je zdravnica dr. Nada Rotovnik 
Kozjek, strokovnjakinja, ki ve o prehranjevanju 
in regeneraciji športnikov več kot kdorkoli drug 
pri nas. »Rekla je, da se morajo športniki tudi 
sami izobraževati.« K privlačnosti Vrhunskega 
dosežka veliko prispeva tudi urednikova beseda. 
Penca pri tem večkrat vzame v misel doping, za 
katerega se zdi, da postaja vse manj nečastno 
dejanje; spomni na čas, ko so športniki kljub zelo 
preprostim metodam treninga in skromnim pri­
pomočkom dosegali tudi za sedanja pojmovanja 
izjemne rezultate; opozori na zgleda vredne ak­
tualne športnike; poveže šport z okoljsko pro­
blematiko ...

Poleg revije je Penca prevedel in izdal več 
knjig: med športne spadajo Plavaj, kolesari, teci, 
priročnik za treniranje triatlona, Treniraj trdo, 
zmaguj z lahkoto, ki predstavlja kenijski način 
treniranja teka, ter Značaj je vse, knjižico, ki govo­
ri o pomenu etike v športu. »Značaj je vse je žal 
spregledana knjižica,« pravi. »Mislim, da bi jo 
moral prebrati vsak trener, športni pedagog pa 
tudi športnik, ki ga ne zanimajo samo goli rezulta­
ti.« Med spregledanimi knjigami je žal obtičala 
tudi Velika ideja, kot je prevedel angleško knjigo z 
naslovom The Špirit Level. »Knjiga na osnovi ob­
sežnih raziskavah govori o tem, kako škodljiva 
je velika dohodkovna neenakost. Države, kjer so 
te razlike večje, imajo večjo stopnjo kriminala, 
samomorov, zločinov, najstniških nosečnosti ...; 
ta vpliv se odraža na tako rekoč vseh področjih 
življenja in je na dolgi rok škodljiv celo za bo­
gate. Bila je kot pisana na razmere, ki so vladale 
pri nas leta 2013, ko je izšla, a pravega zanimanja 
bralcev kljub naklonjenem objavam ni doživela. 
Ne vem, zakaj.«

Je pa zato med bralci uspeh doživela Hipoteza o 
sreči, prevod izjemne knjige ameriškega social­
nega in moralnega psihologa dr. Jonathana 
Haidta. Knjiga je sijajno eklektično branje, ki 
povezuje izsledke moderne psihologije, staro­
grško modrost, filozofijo, evolucijsko biologijo,

Konec letošnje zime me je 
poklicala neka gospa in naročila 
zadnjih pet letnikov Vrhunskega 
dosežka za Jakova Faka. Šele 
kasneje seje predstavila - bila 
je zdravnica dr. Nada Rotovnik 
Kozjek, strokovnjakinja, ki ve 
o prehranjevanju in regeneraciji 
športnikov več kot kdorkoli 
drug pri nas. Rekla je, 
da se morajo športniki 
tudi sami izobraževati.

različne religije, antropologijo ... Podobno kot 
tudi Pravičniški um, njeno nadaljevanje, ki je izšlo 
leta 2014. Penca je izdal še več knjig, zadnji sta 
Gonilna sila dobrega (s podnaslovom Dalajlamova 
vizija za naš svet) in Fokus, skrito gonilo odličnosti, 
pripravlja pa že tudi prevod naslednje. A ker ima 
navado reči hop šele ko skoči, o tem ni priprav­
ljen kaj veliko razpredati.

»Prepričan sem, da so bralci zmagovalci,« 
pravi. Verjetno ima ljudi, ki še vedno berejo, v 
mislih tudi med pisanjem za svoj blog na splet­
ni strani www.vrhunski-dosezek.com. Gre za 
premišljeno, argumentirano pisanje, ki se ukva­
rja z aktualnimi problemi - socialno neenakostjo, 
nebrzdanim pohlepom, potrošništvom, okolj­
skimi vprašanji ... Pri čemer bi mu težko oči­
tali pozicijo udobnega zgražanja in salonskega 
levičarstva. »No, kar se tega tiče, pa res ne vem, 
kaj sem. Po nekaterih stališčih bi me lahko imeli 
za levičarja, po nekaterih pa za čisto nasprotje. 
Vsekakor po naravi nisem optimist; to, kar ima­
mo za optimizem, je pogosto samo naivna lahko­
miselnost. Mislim, da sem pesimist, ki pa verja­
me, da so lahko stvari, če se res potrudimo in se 
samoomejimo, boljše, kot so zdaj.«

Še eno stvar velja vsaj kratko vzeti v misel - 
njegov odnos do okolja. Že dolgo preden je to 
postalo nekaj vsakdanjega, celo modnega, je 
Penca dojel, da imamo na razpolago en sam 
planet. »Leta 1979 je bil v Dolenjskem listu 
objavljen načrt, da bo gradbeno podjetje Pionir
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JANEZ PENCA ■ Pesimist, ki verjame, da je lahko bolje

na Gorjancih zgradilo ‘Dolenjsko Kranjsko Goro’ 
- smučišča, vlečnice, žičnice, ceste, celo ska­
kalnice so načrtovali... Napisal sem članek, kjer 
sem opozoril na škodo, ki bi si jo s tem napravili. 
Takrat se je v Dolenjskem listu oglasil tudi dr. 
Živko Košir z Biotehniške fakultete v Ljubljani in 
zapisal, da bi si Dolenjci s projektom smučišč na 
Gorjancih, ki so geomorfološki in vodni rezer­
vat ter gorovje z edinim avtohtonim bukovim 
gozdom v Srednji Evropi, naredili slabo uslugo. 
Kasneje je nekdo, verjetno kakšen politik, te 
načrte zaustavil. Zdaj, skoraj 40 let kasneje, 
lahko ugotovimo, da v 
vseh teh letih ni bilo niti 
ene zime, ko bi lahko na 
Gorjancih smučali teden 
ali dva. Smučišča bi na 
kraškem svetu, kakršen 
je ta, zahtevala tako de­
belo snežno odejo, kot 
jo tu, na jugu, kjer ras­
te vinska trta, doživimo 
sila redko.«

Pred okoli 15 leti je 
kot predstavnik zainte­
resirane javnosti tudi 
nasprotoval asfaltiranju ceste iz Gabrja do 
Krvavega kamna na Gorjancih. »Strokovnjaki 
za varstvo naravne dediščine so opozorili, da je 
težava predvsem v velikem povečanju prometa, 
ki dokazano sledi asfaltiranju neke ceste.« Do 
asfaltiranja kasneje ni prišlo. Pred desetletjem je 
v reviji Ampak objavil dva obsežna članka, kjer 
je dokazoval tveganja, ki bi jih prinesla gradnja 
drugega bloka elektrarne v Krškem. »Preden 
sem začel pisati, sem zbral gradiva, knjige, revije 
in članke z vsega sveta,« pravi. Sicer pa je pre­
pričan, da je jedrska energija v Sloveniji popoln 
nesmisel. »Če se karkoli zgodi, je zaradi naše 
majhnosti kjerkoli že tudi povsod.« In dodaja, da 
bi morali, še preden sploh začnemo razmišlja­
ti o gradnji kakršnekoli elektrarne, poskrbeti

za racionalno, varčno porabo energije, ki jo zdaj 
proizvedemo; potreb po dodatnih virih zato v 
resnici sploh ni. »Ni čudno, da mi je kolegica v 
šoli imela navado reči ‘Zeleni Janez’,« pravi z 
nasmeškom.

Na vprašanje o pogledu na sedanji izjemen 
razmah rekreativnega teka, o katerem je sam 
pisal že pred več kot 30 leti, pa pravi: »Mislim, 
da se naša biološka pokrajina v zadnjih sto letih, 
odkar smo postali ‘napredni’, ni spremenila. 
Danes je toliko depresivnosti gotovo tudi zaradi 

tega, ker nismo v stiku z 
njo; gibanje sodi k temu. 
Naše mišice niso poza­
bile, da smo tako dol­
go tekli. Tek razumem, 
podobno kot danes vse 
bolj priljubljeno delo 
na vrtovih in poljih, kot 
vrnitev h koreninam. Ta 
korak nazaj se mi zdi 
korak na bolje. Mislim 
pa, da nekateri vendar 
preveč tečejo po asfaltu. 
Včasih, ko vidim ljudi teči 
ob prometnih konicah, 

imam občutek, da se hočejo pokazati. Ob tem pa 
je pri nas toliko travnikov in gozdov ... Jaz grem 
raje na Gorjance, sam ali pa z enim ali dvema 
prijateljema. Zdaj uporabljam palice, pridejo prav 
kot priprava na smučarski tek, gremo pa vendarle 
tako hitro, da se mi začne cediti znoj. Poseben 
užitek je, ko ti začne mezeti z glave na čelo in 
s čela po nosu, od tam pa kaplja na tla. Zdaj, ko 
imam tako malo las, si predstavljam, da se potim 
kot kakšen kenijski tekač ... Neki angleški izrek 
se glasi: ‘Horses svveat, men perspire, vvomen 
glow.’ Lahko bi takole prevedli: ‘Konji švica- 
jo, moški se znojijo, ženske pa žarijo.’ Naj tako 
ostane. Zame je to komuniciranje s pračlovekom v 
meni. To je najbrž tudi nezavedna želja milijonov 
vzdržljivostnih tekačev po vsem svetu.«

Med ogrevanjem sem 
na nekem balkanskem 
prvenstvu videl razmetane 
prazne ampule. Videval sem 
bolgarske metalke, ki so 
bile nenaravno mišičaste in 
močne. Spomnim se šprinterja 
s povsem rumeno beločnico; 
kasneje so mi povedali, da je 
to posledica steroidov - zaradi 
obremenjenosti jeter je bil ves 
čas malo zlateničen.



premislek

IGOR VIDMAR

Od Štuklja do Kozmusa 
se ni veliko spremenilo
Fotografija: arhiv Dolenjski muzej

Uspešnost v športu merimo z zmagami in medaljami. Zmag in medalj je veliko 
vrst, športov pa tudi. Tudi uspešnost držav in nacij včasih merimo s športnimi 
medaljami, še posebej v prestopnih letih v času olimpijskih iger. Na ravni pokrajin 
merjenja uspešnosti po uspehih v športu ni toliko, a vseeno lahko v času po končanih 
olimpijskih igrah tudi tu potegnemo črto. Letos Dolenjci, Posavci in Belokranjci nismo 
osvojili olimpijske medalje, tudi v zgodovini jih nismo prav veliko, skupaj osem, od 
tega dve zlati, za vse pa sta zaslužna novomeški telovadec Leon Štukelj s tremi 
zlatimi, eno srebrno in dvema bronastima in brežiški atlet Primož Kozmus s po eno 
zlato in srebrno.

Kako osvojiti olimpijsko medaljo oziroma kako priti v svetovni vrh v izbranem športu, 
je težko vprašanje, ki si ga zastavljajo ne le številni športni delavci od trenerjev pa 
do klubskih funkcionarjev ter ne nazadnje tudi staršev mladih športnikov, ampak še 
marsikdo drug. Jasno, recept je nadarjenost, trdo delo in vztrajnost, a tako enostavno 
le ni. Vsak olimpijski zmagovalec kot tudi vsak uspešen športnik ali uspešen 
športni kolektiv nosi s sabo svojo zgodbo. V tej zgodbi nastopajo različni ljudje, 
ki so pomembno vplivali na pot do uspeha, nastopajo ugodne zunanje okoliščine, 
velikokrat odigrajo ključno vlogo številna naključja.
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IGOR VIDMAR ■ Od Štuklja do Kozmusa se ni veliko spremenilo

Neverjetni zbiralec medalj

Težko je primerjati obe zgodbi, saj sta se zgo­
dili v zelo različnih časih. V svoji knjigi Mojih 
sedem svetovnih tekmovanj je Leon Štukelj zapisal, 
da je bil na olimpijskih igrah leta 1936 v Berlinu 
verjetno poslednji tekmovalec iz nekdanje dobe, 
ki jo označi za obdobje ljubiteljske telovadbe tako 
pri tekmovalcih kot pri organizatorjih.

Leon Štukelj je začel leta 1908 pri desetih 
letih telovaditi pri naraščajniškem odseku 
novomeškega Sokola, ki je bil tedaj edina šport­
na organizacija v Novem mestu. V svoji knjigi 
piše tudi, kako je že prej občudoval sokole pri 
telovadbi in kako jih je z vrstniki med otroško 
igro skušal posnemati. Kako pomembni so bili 
za njegovo športno pot vzori, Leon Štukelj v 
svoji knjigi kaže tudi, ko 
opisuje srečanja z uspe­
šnimi telovadci, ki so 
obiskali novomeške sokole, 
na primer srečanje s Stane­
tom Vidmarjem, ki je leta 
1912 zmagal na vseslovan­
skem sokolskem tekmo­
vanju, in članom metliške­
ga Sokola Karlom Fuksom, 
ki je bil na tem tekmovanju 
v Pragi tretji. Štukelj zapiše, 
da je njun uspeh navdušil vso takratno deželo 
Kranjsko, kjer so bivali Slovenci, in vse ostalo 
sokolstvo zunaj Slovenije.

»Kako smo ga gledali, ko je zaplaval po brad­
lji,« opisuje Štukelj svoje prvo srečanje s Stane­
tom Vidmarjem. Po njegovi vaji bi morali svoje 
znanje pokazati novomeški telovadci, a se nihče 
ni upal stopiti k orodju. Za prvega so potem 
določili Štuklja, ki se je postavil pod kroge, jih 
prijel in se z vzmikom takoj postavil v stojo, kar 
mu je potem uspelo še enkrat. Stane Vidmar je 
stopil k njemu, ga povprašal po priimku in ga 
pohvalil, da tako mlad že dela to prvino, potem 
pa se je pod kroge postavil še sam, a mu je to, 
kar je prej pokazal Štukelj, uspelo šele v tretjem 
poskusu.

V tistem trenutku je Štukelj začutil, da bi bil 
lahko tudi sam nekoč tako uspešen na velikih 
tekmovanjih. »Nepozabno srečanje s Stanetom 
Vidmarjem me je še bolj priklenilo na telovad­
nico in mi dalo nov polet za vadbo. Kdo bi si upal 
ob tem srečanju misliti, da bom nekoč z njim stal 
v tekmovalni vrsti na svetovnem tekmovanju! In 
to celo dvakrat: leta 1922 v Ljubljani in leta 1926 
v Lyonu,« je zapisal Štukelj ter tako opozoril na 
pomen vzornikov.

V Štukljevem primeru gre pravzaprav za 
pogost splet različnih dejavnikov, ki predstav­
ljajo temelj uspeha - nadarjenost, skupno zani­
manje vrstnikov za neko dejavnost, močna želja 
po uveljavitvi, za tisti čas dobra organiziranost 
telovadne dejavnosti v okviru sokolskega društva, 
zagnan in strokoven mentor, neposreden stik

z vzorniki, ki pomembno 
vpliva tudi na motiviranost, 
ter ne nazadnje neverjetna 
vztrajnost.

Štukljeve medalje in 
zmage na svetovnih prven­
stvih in olimpijskih igrah 
sicer ne moremo povsem 
enostavno primerjati z 
uspehi tekmovalcev v da­
našnjem športu, pri tem 

je lahko izjema le njegova srebrna medalja na 
olimpijskih igrah v Berlinu, ki so bile prve igre, 
ki jih tako po organizaciji kot po konkurenci v 
posameznih športnih disciplinah in pristopu 
tekmovalcev in držav, ki so jih poslale na igre, 
že lahko primerjamo z današnjimi. Medalja tedaj 
37-letnega Leona Štuklja je bila res izjemen 
dosežek. V Berlinu je v gimnastiki v ekipnem delu 
nastopilo 14 osemčlanskih reprezentanc in med 
posamezniki krepko preko sto tekmovalcev, 
pogled na ocene pa kaže tudi na že sorazmerno 
veliko izenačenost svetovnega vrha. Za primer­
javo - na svetovnem prvenstvu leta 1922 oziroma 
7. mednarodni telovadni tekmi, kot se je prven­
stvo imenovalo tedaj, je nastopilo trideset tekmo­
valcev iz petih držav, za končni izid v mnogoboju 
pa so poleg vaj na gimnastičnih orodjih štele tudi

»Kako smo ga gledali, ko 
je zaplaval po bradlji,« 
opisuje Štukelj svoje prvo 
srečanje s Stanetom 
Vidmarjem. Po njegovi 
vaji bi morali svoje znanje 
pokazati novomeški 
telovadci, a se nihče ni 
upal stopiti k orodju.



Leon Štukelj, 1936 
Dolenjski muzej Novo mesto/arhiv družine Pauko
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uvrstitve v teku na 100 metrov, skoku v višino, 
suvanju krogle in plavanju. Tedaj 23-letni Leon 
Štukelj je zmagal na bradlji, na drogu in na krogih 
ter osvojil srebro na konju z ročaji.

Vzporednice med Kozmusovo 
in Štukljevo zgodbo

Kozmusova zgodba je nekoliko drugačna, 
čeprav bi se tudi pri njem dalo najti vzporednice s 
Štukljevo. Če v primeru novomeških sokolov ne 
moremo govoriti o naključju, je brežiški atlet­
ski zgodbi, katere vrh je Primož Kozmus, botro­
valo prav naključje oziroma tako rekoč beda­
sta odločitev slovenskih športnih oblasti, ki so 
v znamenitih portoroških sklepih določile, da 
ima lahko posamezna občina v istem športu le 
eno ekipo v republiški prvi ligi. Ker sta v breži­
ški občini delovala dva rokometna kluba, Brežice 
in Dobova, so se odločili, da bodo dali prednost 
Dobovčanom, že v mladosti med atletiko in ro­
kometom razpeti trener brežiških rokometašev 
Polde Rovan pa je svojo rokometno vrsto, jezen in 
nemočen ob tako nesmiselnih določilih, odpeljal 
na stadion in začel z njimi trenirati atletiko.

Že prvi rod brežiških atletov je dal nekaj 
odličnih tekmovalcev, ki so se kmalu prebili 
celo do dresa državne reprezentance. Med njimi 
je bil tudi Vladimir Kevo, ki je državni rekord v 
metu kladiva najprej dvignil prek 60 in kasne­
je tudi krepko prek 70 metrov ter se sorazmerno 
zgodaj začel ukvarjati tudi s trenerstvom. Med 
njegovimi varovanci je bila tudi Simona Kozmus, 
ki je hitro napredovala in kot za stavo podirala 
državne rekorde v tej tedaj še precej novi ženski 
atletski disciplini. Svoji starejši sestri je na stadi­
on sledil tudi veliki športni navdušenec Primož. 
Visok in suh kot prekla je bil uvrščen med ska­
kalce v višino, a se je preveč pogosto zadrževal 
na metališču, kjer je s svojimi varovanci treniral 
Vladimir Kevo. Ko so mu prvič dovolili, da vzame 
v roke kladivo, je to za popolnega začetnika 
poletelo nenavadno daleč.

Tu pa se njegova zgodba sreča s Štukljevo. 
Izjemno zanimanje Primoževega kroga vrstnikov 
za šport je bilo temelj močni motivaciji. Tudi

Olimpijske igre v Berlinu so 
bile prve igre, ki jih tako po 
organizaciji kot po konkurenci v 
posameznih športnih disciplinah 
in pristopu tekmovalcev in držav, 
ki so jih poslale na igre, že lahko 
primerjamo z današnjimi. Medalja 
tedaj 37-letnega Leona Štuklja 
je bila res izjemen dosežek.

Primož se je treninga lotil neverjetno zagnano in 
vztrajno, vzornike pa je iskal tako v klubu, kjer 
sta mu pot s svojimi uspehi utirala sestra Simo­
na in trener Vladimir Kevo, kot tudi v svetovnem 
športu v vseh športnih disciplinah.

Tako kot v Štukljevem primeru in v prime­
ru novomeških sokolov tudi brežiški atleti niso 
imeli idealnih pogojev za vadbo, kakršne so imeli 
njihovi tekmeci na mednarodni ravni, a bili so 
dovolj dobri, da so jim postali konkurenčni.

Nič več splet naključij

Če je bilo vse do tedaj, ko je Primož prišel do 
metališča in se prvič zavrtel s kladivom v roki, 
splet naključij, je bilo tisto, kar se je dogajalo v 
naslednjih letih, niz skrbno načrtovanih dogodkov. 
Vladu Kevu je bilo hitro jasno, da je Primož tisto, 
kar je iskal, da je dobil v roke biser, ki ga je treba 
le še z veliko natančnostjo zbrusiti in zloščiti.

Primoža ni bilo treba nikoli siliti k treningu. 
Ko je v Brežicah hodil v srednjo šolo, je po pouku 
zavil naravnost na stadion, saj se mu ni splačalo 
do treninga voziti se domov v Presladol in po­
tem nazaj. Vendar ni mogel počakati na trening, 
ampak se je ogrel in naredil kakšnih štirideset 
metov. Ko je na stadion prišel trener, ga je našel 
v slačilnici s polkilogramskim sendvičem in litr­
skim jogurtom v rokah.

Ko je pomalical, je šel na »pravi« trening - še 
enkrat ogrevanje pa štirideset metov, vaje za moč 
in hitrost ter vse ostalo. Potem je najprej padel 
Kevov državni rekord, leta 2000 so prišle prve



olimpijske igre v Sydneyju, kjer je tudi zaradi 
spleta okoliščin igral povsem stransko vlogo.

Tri leta kasneje se je s petim mestom na 
svetovnem prvenstvu v Parizu uvrstil v svetovni 
vrh in to potrdil še s šestim mestom na olimpij­
skih igrah v Atenah. A tu se je njegova pot usta­
vila, višje ni šlo, dokler ni njegove športne poti 
prekinila poškodba, ki ji je sledila operacija 
hrbtenice. Čeprav se je zdelo, da je njegove kariere 
metalca kladiva konec, v kar so bili prepričani 
tudi nekateri pokrovitelji, ki so mu hitro obrnili 
hrbet, se je vrnil.

Bil je prepričan, da v športu še ni rekel zadnje 
besede. Kaj se je zgodilo potem, ve najbrž vsak 
Slovenec, ki se vsaj malo zanima šport - srebro 
na svetovnem prvenstvu v Osati leta 2007, zlato 
na olimpijskih igrah v Pekingu leta 2008, naslov 
svetovnega prvaka leto kasneje v Berlinu in po 
začasnem koncu kariere ob vrnitvi še bron na 
svetovnem prvenstvu v Daeguju in srebro na 
olimpijskih igrah v Londonu, s čimer se je brez 
dvoma vpisal med velikane svetovne atletike.

Naslednikov ni bilo

Pričakovati bi bilo, da bosta taka športna 
velikana s svojimi uspehi v domačem okolju 
sprožila val navdušenja mladih nad športom, v 
katerem sta uspela, in da med njimi ne bo težko 
najti naslednikov. Žal se to ne v prvem ne v dru­
gem primeru ni zgodilo. Tudi sicer se to skoraj 
praviloma ne dogaja. To, kar se je zgodilo v slo­
venskem alpskem smučanju ob uspehih Bojana 
Križaja, Borisa Strela in Jureta Franka, ki so v 
naši deželi povzročili pravo smučarsko evforijo, 
v kateri so omenjenim sledili novi in novi šam-

Pričakovati bi bilo, da bosta 
taka športna velikana s svojimi 
uspehi v domačem okolju sprožila 
val navdušenja mladih nad 
športom, v katerem sta uspela, 
in da med njimi ne bo težko najti 
naslednikov. Žal se to ni zgodilo.

pioni, med katerimi lahko posebej izpostavi­
mo Matejo Svet, Roka Petroviča, Jureta Koširja 
in Tino Maže, še več pa je bilo takih, ki so na 
svoji poti vsaj enkrat zmagali na tekmi svetov­
nega pokala in sem ter tja osvojili še kakšno 
medaljo na velikih tekmovanjih, je prej izjema 
kot pravilo.

Leon Štukelj v svoji generaciji med No- 
vomeščani ni bil osamljen. Na olimpijskih igrah 
v Parizu je z njim tekmoval še en Novomeščan, 
Miha Osvvald, ki mu je za las ušla medalja, saj je 
tedaj jugoslovanska vrsta v ekipnem delu tekmo­
vanja osvojila četrto mesto. Kljub temu Štukelj v 
Novem mestu ni dobil naslednikov, čeprav razen 
med drugo svetovno vojno gimnastična dejav­
nost v mestu ob Krki nikoli ni zamrla.

Na mednarodno sceno so se novomeški telo­
vadci oziroma natančneje telovadke vrnile šele 
proti koncu sedemdesetih in v začetku osem­
desetih let, ko se je Jasna Dokl celo uvrstila 
na olimpijske igre, kjer pa zaradi poškodbe ni 
nastopila. A to ni bila posledica navdušenja nad 
tedaj že pozabljenimi Štukljevimi uspehi, ampak 
plod entuziazma, danes bi temu rekli migrantke 
Ruže Kovačič, v Bosni rojene nekdanje hrvaške 
telovadke, ki je tudi sicer močno zaznamovala 
športno življenje v mestu ob Krki.

Tudi v Brežicah po Primoževih medaljah ni 
bilo zaznati večjih premikov v atletski dejavno­
sti. V brežiškem atletskem klubu vse poteka, kot 
je to potekalo pred njegovo prvo medaljo. V klubu 
še naprej vzorno skrbijo za atletski naraščaj, plod 
strokovnega in dobro organiziranega dela pa so 
številni uspehi na mednarodni ravni predvsem 
v mlajših kategorijah, kjer brežiški atleti tudi na 
mladinskih svetovnih prvenstvih in olimpij­
skih dnevih mladih posegajo po najvišjih mestih, 
celo po medaljah. Ko se bo pri nekom spet vse 
poklopilo, kot se je pri Primožu, bodo dobili 
novega šampiona. Če so v smučarskih skokih 
morali na Primoževega naslednika čakati 
osemnajst let, lahko tudi brežiška oziroma slo­
venska atletika še malo počaka, da dobi Pri­
moževega naslednika. Morda bo tudi temu ime 
Peter. Kdo ve?
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Novomeščan Primož Kobe, član 
Atletskega kluba Krka Novo mesto, 

je z osebnim rekordom 2:14:50 tretji 
najhitrejši slovenski maratonec vseh 
časov. Pred štirimi leti je nastopil na 

olimpijskih igrah v Londonu in osvojil zelo 
solidno 46. mesto - in to po zgolj dveh 
letih resnega treninga. Pravi, da se mu 
to skoraj ne zdi pošteno do vseh tistih, 

ki so izbrani šport trenirali od malih nog, 
saj je sam začel trenirati izredno pozno, 

pri osemindvajsetih letih. A povsem 
upravičeno tudi dodaja, da si je vse, kar 
je dosegel, trdo prigaral. Žal je letošnje 

olimpijske igre v Riu doživljal drugače kot 
londonske - pred domačim televizorjem. 
Norme mu zaradi poškodb, ki ga ovirajo 

že več let, ni uspelo doseči.

Vam je bilo težko gledati nastope v Riu potem, 
ko ste spomladi še upali, da se boste uvrstili v 
slovensko olimpijsko ekipo?

Priznam, da sem bil zelo na trnih. Težko je 
gledati tekmovanje, če veš, da sodiš tja, ne pa na 
kavč pred televizijo. Letos nisem imel sreče, in če 
se poleg tega še poškoduješ, ne gre drugače, pa 
če te to še tako jezi. Malo sem podoben svojemu 
starejšemu sinu, tudi on je zelo tekmovalen, ved­
no hoče biti prvi in težko prenaša poraze ... (nas­
mešek)

Za kakšno poškodbo pa gre?

Pred štirimi leti, kmalu po olimpijskem mara­
tonu, sem imel stresni zlom petnice. Da sem se 
pozdravil, je bilo potrebnega veliko časa, nato pa 
so se mi začele pojavljati težave z ahilovo tetivo 
na desni nogi. Če sem natančnejši, imam težave 
s ponavljajočim se retrokalkenalnim burzitisom 
(pod tetivo); poškodba se mi je ponovila aprila, 
ko sem na maratonu v Hamburgu poskušal doseči 
normo za Rio. Burza je nekakšen sluzni mešiček, 
ki se nahaja med petnico in ahilovo tetivo in pre­
prečuje drgnjenje tetive ob petnico. Ko začnem 
intenzivno trenirati, se mi vname in začne bole­
ti. Zato pogosto lahko treniram le na pol ali sem 
celo prisiljen počivati, tako kot sem bil tudi letos 
spomladi. Glede na trening sem poleti kar dobro 
nastopil na več tekih po Slovenji, vrhunskih rezul­
tatov pa s treningom, ki ga lahko brez bolečin 
opravim, ni mogoče dosegati.

Ali mislite, da so te poškodbe povezane z vašim 
poznim začetkom ukvarjanja s tekom, zaradi 
česar niste šli skozi običajno ‘šolo teka’ in posto­
pno privajanje na vse zahtevnejši trening?

Po mojem mnenju se mi poškodbe tako vleče­
jo in ponavljajo predvsem zaradi ne najbolj 
strokovnega zdravljenja, nekaj napak pa je bilo 
tudi v treningu. Z ženo, ki je fizioterapevtka, 
ugotavljava, da se mi je petnica nekoliko za­
maknila navznoter, zato tečem nekoliko bolj po 
zunanjem delu stopala. Mnenja sva, da je to naj­
brž zmanjšalo prostor za burzo, ki se je zaradi 
utesnitve vnela in je ves čas nekoliko povečana. 
Gre torej najbrž za biomehansko napako, in če bi 
bila na voljo stroka, ki bi to dovolj zgodaj odkrila, 
bi bilo verjetno poškodbo lažje odpraviti. Priča­
koval bi, da bi to ugotovila stroka in me pošilja­
la na prave konce, tako pa iščem in razmišljam o 
tem sam. Preizkusil sem že zelo različne terapije, 
zdaj pa poskušam stvari spraviti v red z nekateri­
mi vajami. Ne obupujem, ampak vse skupaj me 
spravlja v slabo voljo. Upam, da mi ne bo treba na 
operacijo. Vem sicer za odličnega strokovnjaka 
za te posege, najboljšega na svetu, ampak živi na 
Švedskem, tam pa so cene take, da si je verjetno
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to skoraj ne zdi pošteno do vseh tistih, 

ki so izbrani šport trenirali od malih nog, 
saj je sam začel trenirati izredno pozno, 

pri osemindvajsetih letih. A povsem 
upravičeno tudi dodaja, da si je vse, kar 
je dosegel, trdo prigaral. Žal je letošnje 

olimpijske igre v Riu doživljal drugače kot 
londonske - pred domačim televizorjem. 
Norme mu zaradi poškodb, ki ga ovirajo 

že več let, ni uspelo doseči.

Vam je bilo težko gledati nastope v Riu potem, 
ko ste spomladi še upali, da se boste uvrstili v 
slovensko olimpijsko ekipo?

Priznam, da sem bil zelo na trnih. Težko je 
gledati tekmovanje, če veš, da sodiš tja, ne pa na 
kavč pred televizijo. Letos nisem imel sreče, in če 
se poleg tega še poškoduješ, ne gre drugače, pa 
če te to še tako jezi. Malo sem podoben svojemu 
starejšemu sinu, tudi on je zelo tekmovalen, ved­
no hoče biti prvi in težko prenaša poraze ... (nas­
mešek)

Za kakšno poškodbo pa gre?

Pred štirimi leti, kmalu po olimpijskem mara­
tonu, sem imel stresni zlom petnice. Da sem se 
pozdravil, je bilo potrebnega veliko časa, nato pa 
so se mi začele pojavljati težave z ahilovo tetivo 
na desni nogi. Če sem natančnejši, imam težave 
s ponavljajočim se retrokalkenalnim burzitisom 
(pod tetivo); poškodba se mi je ponovila aprila, 
ko sem na maratonu v Hamburgu poskušal doseči 
normo za Rio. Burza je nekakšen sluzni mešiček, 
ki se nahaja med petnico in ahilovo tetivo in pre­
prečuje drgnjenje tetive ob petnico. Ko začnem 
intenzivno trenirati, se mi vname in začne bole­
ti. Zato pogosto lahko treniram le na pol ali sem 
celo prisiljen počivati, tako kot sem bil tudi letos 
spomladi. Glede na trening sem poleti kar dobro 
nastopil na več tekih po Slovenji, vrhunskih rezul­
tatov pa s treningom, ki ga lahko brez bolečin 
opravim, ni mogoče dosegati.

Ali mislite, da so te poškodbe povezane z vašim 
poznim začetkom ukvarjanja s tekom, zaradi 
česar niste šli skozi običajno ‘šolo teka’ in posto­
pno privajanje na vse zahtevnejši trening?

Po mojem mnenju se mi poškodbe tako vleče­
jo in ponavljajo predvsem zaradi ne najbolj 
strokovnega zdravljenja, nekaj napak pa je bilo 
tudi v treningu. Z ženo, ki je fizioterapevtka, 
ugotavljava, da se mi je petnica nekoliko za­
maknila navznoter, zato tečem nekoliko bolj po 
zunanjem delu stopala. Mnenja sva, da je to naj­
brž zmanjšalo prostor za burzo, ki se je zaradi 
utesnitve vnela in je ves čas nekoliko povečana. 
Gre torej najbrž za biomehansko napako, in če bi 
bila na voljo stroka, ki bi to dovolj zgodaj odkrila, 
bi bilo verjetno poškodbo lažje odpraviti. Priča­
koval bi, da bi to ugotovila stroka in me pošilja­
la na prave konce, tako pa iščem in razmišljam o 
tem sam. Preizkusil sem že zelo različne terapije, 
zdaj pa poskušam stvari spraviti v red z nekateri­
mi vajami. Ne obupujem, ampak vse skupaj me 
spravlja v slabo voljo. Upam, da mi ne bo treba na 
operacijo. Vem sicer za odličnega strokovnjaka 
za te posege, najboljšega na svetu, ampak živi na 
Švedskem, tam pa so cene take, da si je verjetno
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ne bi mogel privoščiti. Mi pa Nina, moja žena, 
pravi, da bo operacija uspela pri tistem zdravniku, 
ki mu bom zaupal in se mu prepustil.

Sta vam morda na pomoč priskočila Atletska 
zveza Slovenije ali olimpijske komite?

Ne, atleti smo prepuščen sami sebi. Nobenega 
kontakta z AZS in OKS nimam, kar je žalostno. 
Ukvarjajo se le sami s sabo. Če bi se s športniki 
ukvarjalo več strokovnjakov, bi bilo poškodb 
gotovo veliko manj. Že večkrat sem javno povedal, 
da pri nas manjka center za poškodbe športnikov, 
nekakšen inštitut, kjer bi združili svoje znanje 
različni strokovnjaki - trenerji, zdravniki, orto­
pedi, fizioterapevti, biomehaniki, kineziologi ... 
Vendar za to pri ljubljanski Fakulteti za šport in 
pri našem olimpijskem komiteju ni posluha.

Kaj pa je bil razlog, da ste začeli trenirati tako 
pozno, šele pri osemindvajsetih letih?

Žal nisem imel sreče, da bi me opazili v osnovni 
ali srednji šoli in me povabili v klub, pa čeprav sem 
na šolskih tekmovanjih in pri športni vzgoji tekel 
dobro, ne da bi sploh treniral. Mislim, da bi svojo 
nadarjenost, če bi začel trenirati kot srednješolec, 
lahko veliko bolj izkoristil predvsem na sred­
njih progah in daljših tekih na atletski stezi, šele 
kasneje pa bi, tako kot večina tekačev, prese­
dlal na maraton. Do konca srednje šole sem tako 
treniral nogomet, šele kot študent pa sem nasto­
pil tudi na nekem rekreativnem teku, ker je to 
spadalo k študijskim obveznostim. Leta 2005 sem 
v Ljubljani prvič pretekel maraton, nato pa sem 
začel več teči, vendar brez trenerja in natančne­
ga načrta. Ko sem leta 2008 v Berlinu dosegel čas 
2:29, sem v šali dejal, da bi lahko dosegel normo 
B za olimpijske igre. Vedel sem, da sem vzdržljiv,

Težko je gledati tekmovanje, 
če veš, da sodiš tja, ne pa na 
kavč pred televizijo. Letos nisem 
imel sreče, in če se poleg tega 
še poškoduješ, ne gre drugače, 
pa če te to še tako jezi.

vendar iz okolja nisem dobil jasnega signala, da 
bi moral začeti z resnim treniranjem. Naslednje 
leto, ko je Roman Kejžar zaključil svojo tekmovalno 
kariero in začel delati kot trener, me je povabil, in 
potem sem hitro napredoval.

S Kejžarjem, ki je že od leta 2000 slovenski re­
korder v maratonu, ste letos spomladi prenehali 
sodelovati. Zakaj?

Razšla sva se predvsem zato, ker so se na­
jini pogledi na trening začeli preveč razhajati. 
Zaželel sem si treninga po drugačni metodi, ki je 
bolj prilagojena mojim sposobnostim. Dolgo sem 
razmišljal o tem koraku, ker nisem želel osta­
ti brez trenerja. Če želim napraviti korak naprej, 
moram napraviti določene spremembe, iti dalje 
po svoji poti. Ampak da ne bo nesporazumov: 
Romanu sem za vse, kar mi je dal, in tega je 
veliko, zelo hvaležen.

Kdo pa vam zdaj pomaga kot trener ali svetovalec?

Trenutno sem sam svoj trener. Se pa razgledu­
jem za trenerjem, ki bi bil dovolj izkušen in stro­
koven, da bi mu lahko zaupal, in ki bi ga že prej 
toliko poznal, da bi vedel, da se tudi osebnostno 
ujemava. Pri nas takega človek ne vidim, zato po­
gledujem predvsem proti Italiji in Švici. Upam, da 
si ga bom lahko privoščil, saj to ni poceni. Za zdaj 
sem to zaradi poškodb postavil malo na stran.

Vam je kdaj žal, da niste ostali v nogometu in se 
raje odločili za atletiko, kjer je denarja, razen za 
peščico najboljših, zelo malo?

Ne, svoje odločitve ne obžalujem. Talent imam 
za atletiko. Nogomet me je nekoč, ko sem bil 
mladinec, razočaral, in ko sem nehal igrati in se 
za nekaj časa zavestno distanciral od njega, sem 
lažje zadihal. A tudi če bi ostal v nogometu, bi 
bil pravzaprav tekač, to je moj šport, za tek sem 
nadarjen. Je pa res, da pred sedmimi leti, ko sem 
se odločil za resno treniranje teka, še nisem bil 
s srcem pri atletiki. Ko sem leta 2010 odšel na 
evropsko prvenstvo v Barcelono, sem imel željo 
v tem športu nekaj napraviti, a se nisem počutil 
kot njegov del. V hotelu, kjer smo bili nastanje-



ni, sem gledal uveljavljene atlete - kot gora velike 
mišičaste metalce, lahke, suhe tekače ... Pred njimi 
sem občutil ‘rešpekt’, zdelo se mi je, da ne sodim 
zraven. Ampak samo nekaj dni kasneje, ko sem 
kar dobro odtekel maraton, sem se čutil povsem 
drugače, vedel sem, da je atletika moj šport. To 
prvenstvo je naredilo premik v moji glavi. Ko sem 
prišel domov, sem razmišljal, da moram še veliko 
stvari spremeniti, če želim postati vrhunski. Tja 
so me poslali nepreizkušenega in neizkušenega, 
in to se je Atletski zvezi obrestovalo. Krivulja 
rezultatov se je v naslednjih letih naglo dvignila.

Kar se tiče denarja, ki ste ga omenili, pa je v 
tem športu res težko. Do resnega sponzorstva ne 
morem priti. Imel sem smolo, da sem bil takrat, 
ko sem bil že dober tekač, v javnosti še neznan, 
kasneje, ko sem se dokazal na olimpijskih igrah, 
pa sem se kmalu poškodoval. Še najbolj mi je na 
pomoč priskočila Jelovica, ki mi je pomagala pri 
opremljanju hiše.

Koliko pa vas še zanima nogomet? Ste spremljali 
letošnje evropsko prvenstvo?

Sem, nogomet ima pač svoj čar, svojo moč. Nekaj 
časa sem kot kondicijski trener tudi delal s Krkinimi

Atleti smo prepuščen sami 
sebi. Nobenega kontakta z AZS 
in OKS nimam, kar je žalostno. 
Ukvarjajo se le sami s sabo.
Če bi se s športniki ukvarjalo 
več strokovnjakov, bi bilo 
poškodb gotovo veliko manj.

nogometaši in mislim, da je to kar pomembno 
prispevalo k njihovemu uspehu v tistem obdobju.

Kako pa ocenjujete atletiko v Novem mestu 
oziroma na Dolenjskem? Se vam zdi, da ima v 
družbi in očeh javnosti mesto, ki ji gre?

Dolenjska atletika ima zgodovino in je zelo 
priznana v slovenskem prostoru. Nastopati za 
urejen klub, kot je novomeški, je čast in ponos. V 
zadnjih letih se je klub v organizacijskem smislu 
še okrepil. Pozna se dobro delo atletskih zane­
senjakov in upravnega odbora; atletska šola je 
polna. Ljudje se čedalje bolj zavedajo, da je atle­
tika bazični šport. Obnova atletskega stadiona je 
bila velika pridobitev za širšo novomeško okoli­
co, nujno pa rabimo pokrito atletsko dvorano, saj
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Ko sem leta 2010 odšel na 
evropsko prvenstvo v Barcelono, 
sem imel željo v tem športu nekaj 
napraviti, a se nisem počutil 
kot njegov del. V hotelu, kjer 
smo bili nastanjeni, sem gledal 
uveljavljene atlete. Pred njimi 
sem občutil ‘rešpekt’, zdelo se 
mi je, da ne sodim zraven.

ima atletika tudi zimsko sezono, ne le poletne. 
Treningi sprinta, skokov in metov niso primerljivi 
s tistimi v ogrevani dvorani - na mrazu so tetive 
trde, mišice pa pokajo. Naši atleti se zato vozijo v 
Ljubljano in Zagreb na treninge v večernih urah.

Kot perfekcionista pa me moti, da gre celoten 
dolenjski šport preveč v amaterizem oziro­
ma v rekreacijo. Premalo se podpira nadarjene, 
vrhunskih športnikov na Dolenjskem sploh 
nimamo. Letos v Riu ni bilo niti enega Dolenjca. 
Izbor športnika leta v Novem mestu je vsako leto 
težji, še zlasti pri dekletih.

Vrniva se k teku. Večkrat ste bili na pripra­
vah v Keniji, od koder prihaja večina najbolj­
ših tekačev. Dolgo jim je grozilo, da zaradi 
sumničenj o dopingu in nezadostnih državnih 
ukrepov za njegovo preprečevanje v Riu ne bodo 
mogli nastopiti. Kakšen je vaš pogled na to? 
V Keniji ste bili tudi letos pozimi.

Kenija je, tako kot vsa Afrika, na tem področju 
nerazvita in skorumpirana. Država je velika, 
tekačev je tam ogromno, ampak nadzora ni. 
Ustreznega laboratorija, kjer bi lahko pregledo­
vali odvzete vzorce urina in krvi, nimajo. Pošiljati 
jih morajo - kolikor jih sploh odvzamejo - v Evro­
po. Zato je Mednarodna atletska zveza lani od 
Kenije zahtevala, da sprejme ustrezno zakonodajo 
in druge ukrepe za boj proti dopingu, drugače ne 
bodo mogli tekmovati v Riu. To je bila zanje dobra 
šola, o dopingu se je začelo v Keniji veliko govori­
ti. Vsi obsojajo doping. Vedeti moramo, da imajo 
Kenijci veliko menedžerjev in kvazimenedžer- 
jev, ki jih zanima le čim večji dobiček in zato pred

dopingom nimajo nobenih pomislekov. Tekači pa 
tako ali tako najbrž niti niso vedeli, kaj od njih 
sploh dobivajo ... Ampak dopinga je veliko tudi 
drugod, v to sem prepričan. Ne samo v Rusiji, kjer 
je bil, kot se je izkazalo, zelo sistematičen in ob 
sodelovanju države, pač pa tudi v Maroku, Alži­
riji, Turčiji ... Na letošnjem evropskem atletskem 
prvenstvu so na veliko zmagovali Turki, in to po 
mojem mnenju vse prej kot ‘čisti’.

Afričani, predvsem Kenijci in Etiopijci, so - z 
dopingom ali brez njega - že dolgo veliko bolj­
ši od belih tekačev. Ali mislite, da jim bodo belci 
lahko kdaj spet enakovredni tekmeci?

Ne, mislim, da ne. Predvsem zato ne, ker Evro­
pejci in nasploh ves razviti svet, kjer smo vse bolj 
razvajeni in pomehkuženi, nazadujemo. Letos 
smo bili z družino na kampiranju na Pelješcu in 
videl sem kup ljudi, predvsem bogatih Slovencev, 
ki za prevažanje uporabljajo vse mogoče elektri­
čne pripomočke, začenši z električnimi kolesi ... 
Povedati hočem, da bomo samo še bolj debeli in 
še bolj počasni. Čedalje več otrok bo zavoženih 
že do petnajstega leta. Vse težje bo najti mlade 
nadarjene ljudi, ki bodo navajeni jesti zdravo, se 
gibati, pripravljeni garati, imeli željo po šport­
nih dosežkih ... Poleg tega bo čedalje več denarja 
za rekreacijo, čedalje manj pa za vrhunski šport. 
Velike države, kot so ZDA, si bodo verjetno lahko 
privoščile investirati v elitne športnike in jih v 
nekem izoliranem okolju pripeljati do vrhunca. 
Majhne države pa bodo samo še nazadovale, ker 
za kaj takega preprosto ne bodo imele denarja. Po 
drugi strani pa Afričani vidijo v teku priložnost 
za zaslužek, za izboljšanje svojega življenjskega 
standarda. Ob zgledu, ki jim ga predstavljajo šte­
vilni uspešni tekači, so pripravljeni garati bolj kot 
kdorkoli pri nas.

Tudi okoliščine, v katerih trenirate vi, v primer­
javi z večino drugih športnikov niso prav lahke, 
saj ste oče dveh majhnih otrok. Kako uspete 
združevati vlogo športnika in očeta?

Kako otroci vplivajo na kariero vrhunskih 
športnikov, predvsem pa športnic, lahko vidi­
te, saj mnogi kmalu končajo kariero. Zdaj st­



vari pogosto res niso enostavne, saj sta fanta še 
majhna - Val ima šest, Žan Luka pa tri leta -, je pa 
na srečo vse že lažje. Starši nama pomagajo, a se 
z Nino trudiva, da jih ne obremenjujeva po nepo­
trebnem. Smo športna družina in imam veliko 
srečo, da mi Nina zelo stoji ob strani, drugače si 
sploh ne morem predstavljati, da bi še lahko tre­
niral. Pomaga mi tudi kot fizioterapevtka. Če na 
primer začutim, da imam po treningu zakrčene 
mišice meč, si vzame čas za masažo in terapijo, 
drugače bi se mi burzitis tako poslabšal, da bi bil 
prisiljen mirovati.

ju, tam sta se miselnost in odnos do teka v zadnjih 
letih spremenila. V moji skupini trenira tekačica 
iz Semiča, ki so jo pred leti, zlasti ker je ženska, 
kar malo čudno gledali, ko je tekla. Danes pa je v 
Semiču tekačev toliko, da imajo svoj tekaški klub. 
Več tekačev je, kot se mi zdi, tudi takih, ki tečejo 
sami zase, občasno, in se rekreativnih tekov ne 
udeležujejo. Število tekačev še vedno narašča med 
ljudmi, ki se zavedajo, da zaradi svojega sedečega 
načina življenja potrebujejo gibanje, in izberejo 
tek, ki je najbolj naraven in s katerim v najkraj­
šem času narediš največ.

Dolenjska atletika 
ima zgodovino in je 
zelo priznana v 
slovenskem prostoru. 
Nastopati za urejen 
klub, kot je novomeški, 
je čast in ponos.
V zadnjih letih se je 
klub v organizacijskem 
smislu še okrepil.

Rekli ste, da so zaradi našega pomehkuženja 
Afričani za vedno zunaj našega dosega, a v 
zadnjem desetletju je postal tek pri nas izjemno 
priljubljen. Tudi vi trenirate kar veliko skupino 
rekreativnih tekačev. Veliko ljudi je, kot kažejo 
dosežki s tekmovanj, v zelo dobri telesni kondi­
ciji. Mar to ni malce v nasprotju?

Ločiti moramo tek kot vrhunski tekmovalni 
šport in tek kot množično rekreacijo. Med njima ni 
kakšne posebne povezave. Je pa po mojem mne­
nju pri nas rekreativni tek v večjih mestih dosegel 
svojo zgornjo mejo. Rast števila tekačev je mogoče 
še vedno opaziti v manjših mestih in na podežel-

Na tekmovanja, na katera spremljate svoje 
tekače, običajno vzamete s sabo harmoniko. 
Kakšno glasbo imate radi?

Poslušam tri zelo različne vrste glasbe - ener­
gično plesno glasbo, rock in narodno-zabavno. To 
marsikdo zelo težko razume, ampak to je podobno 
kot pri hrani - rad imam dobre testenine, dobro 
meso in dobro zelenjavo ... Seveda je pa za različne 
priložnosti primerna različna glasba. Na harmo­
niko zaigram samo v družbi, za katero vem, 
da ji to ustreza in ji popestri doživetje.

Ozriva se še v prihodnost. Stari ste 35 let, kot
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športnik torej niste več najmlajši. Kakšne so še 
vaše ambicije?

Prepričan sem, da svojega talenta še nisem v 
celoti izkoristil. Če se bom pozdravil in lahko tre­
niral s polno intenzivnostjo, lahko svoje dosežke 
še izboljšam. Verjamem, da lahko dosežem normo 
za naslednje olimpijske igre v Tokiu čez štiri leta. 
Takrat bom star 39 let, ampak te starosti ne vidim 
kot ovire, ki bi mi lahko preprečevala vrhunske 
dosežke.

Kaj pa po končani karieri? Se vidite v trenerski 
vlogi? Poleg izkušenj, ki jih imate kot tekmo­
valec, ste ne nazadnje tudi diplomirali na lju­
bljanski Fakulteti za šport.

Ja, trenersko delo s tekači me zelo zanima. 
Imam licenco atletskega trenerja, se pa tudi ne­
nehno izobražujem. Prav zdaj na primer prebiram 
knjigo Running on air, ki govori o načinu dihanja

Evropejci smo vse bolj 
razvajeni in pomehkuženi, 
nazadujemo. Letos smo bili 
z družino na kampiranju na 
Pelješcu in videl sem kup ljudi, 
predvsem bogatih Slovencev, ki 
za prevažanje uporabljajo vse 
mogoče električne pripomočke, 
začenši z električnimi kolesi ...

med tekom, in skušam te stvari vpeljati pri svojih 
rekreativnih tekačih in spremljati njihove odzive. 
Mislim, da bi lahko v bodoče s svojimi izkušnjami 
in znanjem nadarjenim mladim tekačem veliko 
pomagal. Imam določene načrte, katerih uresni­
čitev je odvisna od tega, ali mi bodo ljudje, ki o 
tem odločajo, prisluhnili. Vendar za zdaj o tem še 
ne bi kaj veliko govoril. Za zdaj si najbolj želim, da 
bi se pozdravil in spet intenzivno treniral.

IN M A/?«

■wm.K

fotografija: Aleš Hostnik
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O ribah, babah 
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Če Slovenci Martina Strela ne bi imeli, bi si ga težko izmislili. Je namreč tak original, 
pred katerim domišljija odpove, nekakšen živ dokaz, da zna biti realnost bolj pisana. 
S človekom, ki je preplaval Donavo, Misisipi, Amazonko in Jangcekjang, smo se 
pogovarjali v Ljubljani, nad bovling centrom, kjer stoji nekaj miz za biljard - 
in za eno od teh, sam kot duh, naš sogovornik. »Ne maram ljudi, ki me motijo,« 
je povedal v daljšem intervjuju, v katerem smo obdelali precej tega, pa bi lahko 
dodali še marsikaj zanimivega.



MARTIN STREL ■ O ribah, babah in čemerkoli

Ste že bili na morju?

Poletje, morje to mi nič ne pomeni. Jaz sem 
zmeraj v rekah, jezerih, morjih, in ko grem na 
morje, mi to nič ne pomeni.

Ne hodite na morje?

Hodim, ampak čez vse leto. Tako ali tako pa 
moram zaradi obveznosti. Plavam z gosti po 
raznih državah, s samim tujci. Eno Slovenko smo 
imeli do zdaj, pa še ta je bila z Maastrichta. S 
sinom sva odprla biznis, ki funkcionira, ampak 
ne v tej državi. Zame je pomembno, da zanj vedo 
Američani, Kanadčani, Britanci, Švedi, Norvežani 
... Taki, ki imajo denar. Švicarji, Nemci, Izraelci, 
Južnoafričani ... V Guardianu ne boš zasledil 
nobene slovenske firme, o meni so pa pisali, 
tako da to najbrž nekaj pomeni.

Kitajska vlada je ekologiji 
sklenila nameniti 326 milijard 
dolarjev, in ker sem jaz eden od 
ekoloških promotorjev, radi vidijo, 
da pridem. Včasih niso, ker sem 
kaj rekel proti umazani vodi.

Lani ste najavili plavanje okoli sveta, ki naj bi se 
začelo 22. marca 2016. Kaj je šlo narobe, da se to 
ni uresničilo?

Ostali smo brez barke. Konec januarja bi 
morala biti barka Lucia iz New Vorka v Long 
Beachu v Los Angelesu, kjer bi jo morali vso 
prelepiti z magnetnimi tablami, da je ne bi bar­
vali. Dvanajstčlanska ekipa je bila pripravljena, 
potem me pa kliče Richard Stone (Ocean Spray) in 
pravi: »Strel, težka bo. Obama kliče, Clinton 
kliče, Trump ... Ameriški televizijci hočejo ime­
ti to barko, ki je naša profit foundation barka.« 
Dobil bi jo zastonj, ampak moram nekako ujeti 
prosti termin, ker je potrebujem za leto in pol, 
ne za štirinajst dni ali za en mesec. Tukaj se je 
malo zalomilo.

Za kakšno barko gre?

To je barka, ki je dolga skoraj 60 metrov, vredna 
je približno 50 milijonov dolarjev, na njej lahko 
pristanejo letala, helikopterji, ima spremljevalne 
čolne ... Takšno barko potrebujem za po svetu: 
varno za pot preko oceanov, dovolj hitro, ki lahko 
z rezervoarjem goriva prepluje 7500 milj. In če te 
barke ni, ne moreš delati. Tukaj sem nemočen. Če 
bi to sam organiziral, bi bilo drugače.

Kako ste si predstavljali ta podvig?

Možni so bili štirje starti. Pogovarjali smo se o 
Long Beachu v Kaliforniji, v poštev bi prišli tudi 
New York, London ali Monte Carlo. Monte Carlo 
zato, ker sem tam doma, čeprav so, kar se medi­
jev tiče, boljši drugi trije. Kar se zgodi v Londonu, 
New Yorku ali Los Angelesu, o tem piše ves svet. 
Vse drugo je provinca, pa naj bo Pariz, Tokio, 
Sydney ... To plavanje naj bi se začelo 22. marca 
in bi zajemalo 110 držav sveta. Celotna pot je dol­
ga približno 90.000 kilometrov. Gre za ekološko 
plavanje, ne za to, da bi postavljal rekorde, pre­
plaval oceane ali kaj podobnega. To mi nič ne 
pomeni. Ekološko plavanje, ki je združeno z 
akcijo PPG - Plastic Pollution Coalition (zdru­
ženje, ki si prizadeva za svet brez plastičnih 
odpadkov), katere član je tudi Leonardo di Caprio; 
z njim se bom verjetno srečal novembra, ko naj bi 
skupaj naredili veliko akcijo. Ob tem plavanju bi 
tekla akcija za ekologijo, čiste vode, nadzor morij 
in živalskega sveta ... Akcija v slogu Jacquesa 
Cousteauja. Jean-Michael, njegov sin, je tudi moj 
znanec.

Zavili bi proti Panamskemu prekopu in skozi 
njega v Karibsko morje in Atlantik. Najprej nisem 
imel namena obiskati Kube, pa smo se potem 
vendarle odločili zanjo, pa od tam do Venezuele in 
po obali do Brazilije. Orinoko, Amazonka do bra­
zilskega mesta Fortaleza in čez Atlantik do Za­
hodne Afrike, do Sierre Leone. Od tam do Gibral­
tarja in mimo Portugalske in Francije in po 
levi strani okrog Velike Britanije in od tam do 
Norveške in Švedske pa Finske, nato pa mimo 
Baltiških držav in Nemčije nazaj v London. Tam 
bi rad obiskal kraljico zaradi tega, ker se princ



Ko plavam v morju, kjer so psi, 
ne plavam v obleki, da me hudič 
ne zamenja za deskarja. To so 
pametne živali. Ko plavam ob 
njem brez obleke in se ga nič ne 
bojim, me ne bo nikoli napadel.
S krokodili, ki živijo ob Velikem 
koralnem grebenu, je pa druga 
zgodba.

Charles zelo zavzema za ekologijo. Potem pa spet 
do Gibraltarja, v Sredozemlje in preko Španije, 
Francije, Monaka, Italije ... Treba se je ustavi­
ti v Benetkah, ki jih pozna ves svet. Take točke 
moraš iskati. Potem pa mimo Slovenije in Brio­
nov vzdolž obale vse do Črnega morja, Armeni­
je, Gruzije, Turčije in Izraela. Ustavili bi se še v 
Aleksandriji, pa za malo dlje časa v Nilu. Tam bi 
plaval zato, ker je tako umazana voda. Potem pa 
mimo Somalcev, teh piratov, v Rdeče morje, kjer 
bi morali zelo okrepiti varovanje, ampak to tako 
ali tako vse financirajo države. Somalci bi zelo 
hitro izvedeli, kdo sem; pa saj ne grem zato tja, 
da bi se tepel, ampak nikoli ne veš. Potem pa v 
Perzijski zaliv, Abu Dabi, Dubaj, Bahrajn, v Bandar 
Seri Begavan (prestolnico Bruneja, op. p.) h kra­
lju Bolkiahu, s katerim sva dobra prijatelja. Pa v

Katar zaradi svetovnega prvenstva v nogometu, 
pa mimo Omana do Iraka in Irana in naprej 
mimo Indije, Šrilanke, Burme, Vietnama, Filipi­
nov, Kitajske, Japonske ... V Indiji bi rad plaval v 
Gangesu, na Kitajskem v Jangcekjangu do Wuhana, 
kjer me dobro poznajo, tudi v Šanghaju ... To so 
mesta, kjer imam dobre zveze. Kitajska vlada je 
ekologiji sklenila nameniti 326 milijard dolarjev, 
in ker sem jaz eden od ekoloških promotorjev, 
radi vidijo, da pridem. Včasih niso, ker sem kaj 
rekel proti umazani vodi - v Jangcekjangu in 
Gangesu moram zaradi ameb plavati z zaprtimi 
usti -, zdaj pa nimajo nič proti temu. Od Japon­
ske pa proti Avstraliji in Velikemu koralnemu 
grebenu, čeprav je tam nevarno zaradi morskih 
krokodilov. Morski psi niso tako agresivni. Po­
tem so tam še meduze in morske kače, ki so bolj 
strupene kot vsaka mamba. Če te useka, si gotov. 
V Gangesu je ogromno morskih bikov, najhujših 
morskih psov na svetu. Beli morski pes te ne bo 
nikoli napadel, razen če ne smrdiš po kakšni ribi 
ali ga izzivaš. Beli morski pes načeloma ne na­
pade plavalca. V glavnem napade deskarje, ker 
jih zamenja za tjulnje. Ko plavam v morju, kjer so 
psi, ne plavam v obleki, da me hudič ne zamenja 
za deskarja. To so pametne živali. Ko plavam ob 
njem brez obleke in se ga nič ne bojim, me ne bo 
nikoli napadel. S krokodili, ki živijo ob Velikem 
koralnem grebenu, je pa druga zgodba. Živijo po 
sto let in dosežejo sedem metrov v dolžino. No, 
potem pa ne bi šli do Sydneyja, pač pa do Can­
berre in Nove Zelandije pa mimo Nove Kaledonije 
proti Havajem in od tam v Vancouver, pa ob obali 
nazaj v Los Angeles.

Ne razumem ... Vse to ste nameravali odplavati?

Ne, vsega ne. Plaval bi vsak dan, ampak za 
Atlantik, recimo, bi si vzeli pet do šest dni in 
od teh 2100 milj oziroma 3400 kilometrov bi 
preplaval kakšnih 250 kilometrov. Moj cilj ni 
preplavati Atlantik, temveč plavati tam in zbirati 
podatke o vodi, o živalskem svetu v njej in doka­
zati, da svet laže, da so znanstveniki podkupljeni 
in ne dajejo pravih informacij, mi pa vemo, da se 
v ribah najde ves hudič. Plaval bom, da bodo ljudje 
spremljali, znanstvena odprava, ki bo z mano, pa 
bo zbirala podatke. To je moj cilj.
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Letos boste stari 62 let. So leta ovira za tovrstne 
podvige?

Za zdaj me ne ovirajo. Plavam v redu, hitrost 
imam. Plavam vsak teden, ko sem v Ameriki, 
plavam dvakrat na dan in sem zmeraj v formi. 
Meni ni treba posebej trenirati za to, da bi plaval 
50 kilometrov. Odplavam jih, kadar hočem, am­
pak za takšno plavanje, kot je to okoli sveta, bi 
pa potreboval nekaj drugačnega treninga. Hojo s 
palicami v hrib, pa krepitev nog, nekaj gimna­
stičnih vaj, vaj z utežmi. To bi mi vzelo kakšnih 
pet mesecev.

Na spletni strani sem našel zelo natančno do­
kumentirano plavalno kariero, ki se je začela 
leta 1992 s plavanjem po Krki. Kaj je bilo pa pred 
tem?

Nekoč sem bil na Hvaru in sem se še kot telova­
dec prijavil na državno prvenstvo v daljinskem 
plavanju. Bil sem mladinski reprezentant v gim­
nastiki, v plavanju pa nisem imel nobenih rezul­
tatov. Na tisto prvenstvo sta prišla brata Petrič, 
prišel je Veljko Rogošič, potem me je pa eden od 
Petričev gledal in vprašal, ali me je kdo učil pla­
vanja. Mene nikoli ni nihče učil. »Če bi ti malo 
popravil svojo tehniko, pa šel v kak klub ...« No, 
potem je pa še Rogošič rekel, da me vpiše med 
profesionalce, če se odločim za trening plavanja.

Pojma nisem imel, kaj naj bi to bilo - ‘profesio­
nalec v plavanju’, ampak sem rekel: »V redu, bom 
pa plaval za denar.« Takrat je bilo maratonsko 
plavanje v razcvetu, organizirano je bilo v naj­
starejšem svetovnem pokalu, denarja za letalske 
karte je bilo ogromno, plavalci so dobivali po 40 
dolarjev žepnine na dan in Rogošič je bil zvezda. 
Uredil mi je nastop na dirki Capri-Neapelj, kjer 
so me zafrknili za veliko kilometrov, ker so me 
Italijani - najbolj goljufiv narod na svetu, kar se 
športa tiče - precej okrog peljali, pa sem kljub 
temu priplaval do cilja v časovnem limitu. Po 
tekmi me je poklical Rogošič in mi rekel, da ga 
ne potrebujem več, ker me zdaj poznajo. Tako se 
je začelo.

Plavam vsak teden, ko sem v 
Ameriki, plavam dvakrat na dan in 
sem zmeraj v formi. Meni ni treba 
posebej trenirati za to, da bi plaval 
50 kilometrov. Odplavam jih, 
kadar hočem.

Mislil sem še bolj nazaj. Rodili ste se v Mokro­
nogu, tam hodili v šolo ...

Ja. In ko sem odšel iz osnovne šole, so rekli, 
hvala bogu, zdaj se bo pa šola odpočila (smeh).

Menda ste igrali tudi odbojko, in to v kavbojkah 
in brez majice?

Ja, pa bos z zavihanimi hlačami. Tudi v dalji­
no sem skakal v dolgih hlačah. Šest metrov in 
76 centimetrov, bos in v kavbojkah. Sem jih pa 
sam kupil. Doma sem pletel mreže za Totro in si 
z denarjem kupil kavbojke, rusko uro in dirkalno 
kolo. Glavni sem bil tam okoli. Po dvajset mrež na 
dan sem napravil, za eno pa dobil po sto dinarjev. 
Copat še nisem imel, ampak je gostilničarjev sin 
svoje, neke kitajske, vrgel na gnoj, vse raztrgane, 
pa sem jih pobral, zašil z dreto in šel z njimi na 
igrišče. Takoj so se stepli z menoj, ker smo sicer 
igrali bosi, copat ni bilo. V Mokronogu smo bili 
živi hudiči za vse. Ampak v vodi sem bil pa vedno



Copat še nisem imel, 
ampak je gostilničarjev sin 
svoje, neke kitajske, vrgel na 
gnoj, vse raztrgane, pa sem 
jih pobral, zašil z dreto in 
šel z njimi na igrišče.

mnogo boljši od vseh. Plaval sem petsto metrov 
gor, petsto metrov dol po Mirni, pod vodo sem bil 
po nekaj minut. Lovili smo se pod vodo in sem 
jo skalil, tako da me niso našli, in čepel pod njo 
po par minut. To so bile naše igre. V Mirno smo 
hodili od aprila do oktobra, ko smo pasli krave. 
So šle krave kar same domov (smeh). Ta stari nas 
je tepel s pasom, z jermeni, pa ni nič pomagalo.

Oče?

Ja. Potem sem jih dobil še v šoli, pa v cerkvi, na 
cesti od policaja. Zmeraj nam je gume spuščal, 
dokler mu nisem nekoč rekel: »Veš kaj, v tisti 
debeli vamp te bom sunil, da ti bodo jajca dol 
padla.« »Kaj!?« in me je lovil kot hudič. Potem 
sem pa dobil pištole, brzostrelke in mitraljez in 
sem se opasal, pa še eni štirje zraven, in smo šli z 
bombami, sifonaricami za pasom s hribov ...

Kako?

To smo našli v gozdu. Od belogardistov, od 
partizanov, ki so se tam tolkli vso vojno. Tega je 
bilo, kolikor hočeš, vse lepo namazano. Ali pa v 
dimnikih starih hiš, ki so jih rušili, tja so ljudje 
skrili italijanske puške. Smo šli v gozd in stolkli 
vse vrhove smrek. Ljudje so tekli na policijo, tam 
so pa rekli, da zdaj ni za iti nad nas. Potem smo 
šli pa oboroženi v Mokronog, kjer so se nas vsi 
bali, tudi policaji. Pobje smo bili v tistih časih od 
hudiča. Saj nismo nikomur nič naredili, le poli­
caji so nas morali pustiti pri miru.

Rekli ste, da ste trenirali gimnastiko ...

Najprej sem imel doma tri mize za namizni 
tenis. Postavil sem jih v hlev, kjer smo imeli 
krave in konje. Naša domačija je bila ena naj­

večjih na Dolenjskem, s lil hektari zemlje, 16 
delavcev, hlapcev je delalo za nas, dokler ni oče 
odšel na Dob.

Na Dob? V zapor?

Tako je bilo. Imeli smo ogromno mesa, vina, 
vsega, in so ti hudiči prišli ponoči ... Pa niti ne 
vem, kdo, nekdo ‘od države’. No, prišli so in pobra­
li par vreč pšenice, šunke, salame, klobase, dva 
soda vina, kokoši, kravo ... Nihče ni nič vprašal. 
Če bi pa ti kaj vprašal, bi jih pa dobil. Pobrali so in 
odšli. To je naš oče nekaj časa gledal, potem je šel 
pa na Dob, v službo v zapor, se vpisal v partijo, 
potem so nas pa pustili pri miru.

Vi ste pa imeli radi šport?

Ja. Za tiste mize sem pobiral vstopnino in pri­
rejal turnirje. Čez zimo sem v hlev postavil peč 
na žaganje, da je bilo toplo in smo igrali. Takrat 
je bilo pozimi tudi do minus dvajset, minus tri­
deset stopinj, in to mesece dolgo. In potem, ko 
je oblast sklenila, da bo iz telovadnice, v kateri 
sem telovadil, napravila trgovino, sem pobral 
orodje in ga zvlekel domov. Kroge, bradljo, konja 
z ročaji, vse, kar je bilo, in to postavil na dvorišče. 
Potem smo pa tam telovadili, ob tem pa ime­
li pištol, pušk in bomb, kolikor hočeš. Vso zimo 
smo imeli na kozolcu puščice vpete v vrvice, da 
so se zravnale, v šoli smo pa brusili železne špice 
zanje. Ribe smo streljali, kokoši, tudi kragulja 
sem znal poklicat. To smo vse pekli. Zajca, 
srnjaka, mlade divje prašiče. Bili smo kot Robini 
Hoodi in Tarzani, vse smo znali. Nož sem znal 
vreči kot v filmu.

Menda znate igrati na kitaro?

Začel sem se jo učiti pri šestnajstih. Imel jo 
je brat, ampak zato, da je cigarete ugašal na 
strunah. To je bilo edino, kar je počel z njo, niti 
ene pesmice ni odigral, pa ima dober posluh. Po­
tem je kitaro prodal, pa tega jaz niti nisem vedel... 
On ni živel pri nas. Ko je bil star eno leto, je šel k 
teti, in ko je prišel k nam na obisk, sva se vžgala 
kot hudič. Pa je bil velik in močan, jaz pa lahek in 
žilav, in bi me moral ubiti, da bi me ustavil.

rast OKTOBER 2016 © 41



MARTIN STREL ■ O ribah, babah in čemerkoli

Igranja ste se učili v šoli?

Bil je neki Loko, ki je zelo dobro pel in igral 
na kitaro, in nekoč sem ga srečal v gostilni, pa 
me je vprašal po bratovi kitari. Izvedel sem, kam 
jo je prodal, pa me je poslal ponjo. Takrat smo 
v gostilnah igrali karte za denar. Poker, tarok, 
ajnc. Celi kupi denarja so bili na mizah. Mokro­
nog je bil Monte Carlo. Toliko denarja je bilo na 
mizah, da bi lahko z njim kupil hišo. S pištolami 
se je igralo pa s steklenico šnopsa pred vsakim. 
Jaz nisem, drugi pa so, in so bili pijani kot hudič. 
Kupil sem tisto kitaro, ki jo je brat prodal, jo 
odnesel v gostilno in Loko je igral... Fajn je igral 
- in sem si rekel, zakaj se pa ne bi še sam naučil. 
Naslednji dan sem šel v Šentrupert k župniku, da 
mi je malo razložil note, in sem se potem sam 
učil doma. In ker ni šlo in sem videl, da se lah­
ko še sto let učim, pa ne bom nič znal, sem šel 
v glasbeno šolo v Novo mesto. Kar pozimi, sredi 
šolskega leta. »Ti pa nisi več tako mlad,« so mi 
rekli, ampak sem v enem letu napravil tri razrede. 
V dveh letih sem napravil osnovno šolo in se 
vpisal v srednjo glasbeno šolo v Ljubljani. Mene 
edinega so takrat vzeli, pa so bili na sprejemnih 
sami taki, ki so igrali po sedem, devet let.

In ste končali tudi srednjo glasbeno šolo?

Ja, vse normalno, tudi poučeval sem kitaro. 
Zdajšnji direktor kitarskega oddelka na aka­
demiji je bil moj učenec.

Kakšno glasbo ste pa najraje igrali?

Igral sem klasiko, pa španske, tudi kakšno 
zabavno, kot je La Paloma, malo džeza. Igral sem 
z Otom Pestnerjem, igral v skupščini, pred vlado. 
Dobro sem igral tudi zato, ker nisem imel treme. 
Razmišljal sem, da bi šel v Španijo na univerzo, 
potem sem pa začel s plavanjem, rodil se je sin in 
iz tega ni bilo nič.

Še igrate?

Še, če je treba. Prav zdaj je zunaj moj novi portret 
na spletu, podložen z glasbo, ki jo sam igram. 
Nisem pa več tako spreten. Kitara je hudič.

S kitaro je tako kot z biljardom: če je ne igraš, ne 
boš zadel. Osnovne udarce še, težjih pa ne.

Ste Olivio Newton-John spoznali zaradi kitare?

Ona je o meni že slišala, še preden sva se 
spoznala. Poslala mi je neke slike in pisma, me 
potem povabila na Kitajsko, kjer sva se malo bolj 
spoznala, potem je pa postala producentka mo­
jega filma. Veliko denarja je vložila vanj. Film je 
bil predstavljen na festivalu Sundance, in sicer se 
je premiera končala petnajst minut pred polnočjo 
s sobote na nedeljo - in že v nedeljo so kriti­
ki časopisa Variety pisali, da bom dobil oskarja 
v kategoriji dolgih dokumentarnih filmov. In si­
gurno bi ga dobil, če ne bi bilo v filmu alkohola. 
To je pa John Maringouin (režiser, op. p.) zajebal.

Big River Man?

Ja, kritik, ki v Variety vsak film popljuva, je 
mojega pohvalil in rekel, da bo gotovo dobil os­
karja. Na Sundanceu sem dobil drugo nagrado 
občinstva in film, ki je bil tudi v ožjem izboru 
za nagrado, je potem dobil oskarja. Na Cinema 
Eye, nekakšni zadnji predstopnji za oskarja, sem 
bil nominiran v šestih od osmih kategorij, ampak 
ko je zasedala komisija za oskarja, ko so izbirali 
pet filmov za nominacijo, so pa rekli: »Martin 
Strel, sorry, Amerika no alcohol.« Odločili so se, 
da me ne bodo propagirali zato, ker sem v filmu 
predstavljen kot nekdo, ki veliko pije. Kar sploh 
ni res. Pa sem Johnu rekel: »Sebe in mene si za­
jebal.« Ampak dobiti nagrado na Sundanceu, o 
tem lahko samo sanjaš. Ti naši režiserji, ki gre­
do v Sarajevo in se s tem hvalijo, pa v Karlove 
Vare, bi morali vedeti, da gre za festivale B-kate- 
gorije. Saj je bil Robert de Niro v Sarajevu, pa še

No, potem je pa še Rogošić rekel, 
da me vpiše med profesionalce, 
če se odločim za trening plavanja 
Pojma nisem imel, kaj naj bi to 
bilo - 'profesionalec v plavanju’ 
ampak sem rekel: »V redu, bom 
pa plaval za denar.«



prej Brad Pitt in Angelina Jolie, v redu, ampak 
proti Berlinu, Cannesu, Benetkam, Sundanceu, 
Torontu, kjer sem bil dvakrat in je dvorana 15 
minut stala in ploskala ... Tega oni nikoli ne bodo 
doživeli. Saj sem grd, ko to govorim, ampak me je 
razjezilo, ko sem pred kratkim bral na prvi stra­
ni Dela, kako je Kozole dobil nagrado v Karlovih 
Varih. Ko sem bil sam tam s svojim filmom in 
prav tako dobil nagrado, je bila to povsem zad­
nja novica v jutranjih poročilih. Klinc vas gleda, 
sem si mislil, ampak tiho pa ne bom. Sundance 
je zlata olimpijska medalja, to, kar ste vi dobili v 
Karlovih Varih, je pa evropsko prvenstvo.

Ste na Sundanceu srečali Roberta Redforda?

A, seveda.

In?

Bil sem pri njem doma, snemal sem na nje­
govem smučišču. V kopalkah sem smučal. Ameri­
čani radi vidijo, da si malo drugačen. No, in je 
prišel v dvorano, s šalom okrog vratu - tam je 
takrat zima in zvečer minus petnajst, minus 
dvajset - malo pogleda po dvorani in pravi: 
»Where is this fucking svvimmer?« On je zelo 
inteligenten in zabaven človek. Pravi Američan 
in dober igralec, ki ve, kaj je dobro. Je tudi blizu 
vodam, snema na njih, se zanima zanje.

Bil je režiser filma Reka poje mi, v katerem igra 
Brad Pitt in za katerega mu je v prizorih muhar­
jenja svetoval naš Božo Dimnik.

A res? V redu človek je. Spoznal sem še ogromno 
drugih igralcev, ker sem še tri leta po tem filmu 
hodil po festivalih. Še lani sem bil. Leta 2014 sem 
bil v Karlovih Varih, kjer so naredili steklenico 
beherovke v mojem slogu, z masko in plavutka­
mi.

Greva k plavanju. Kdaj ste odkrili, da vam brez 
njega ni življenja?

Moja mama ni znala plavati in nas zato ni pu­
stila k vodi. Z njo sem hodil k potoku Stajnik, h

koritom, kjer je prala cunje, babe so nažigale z 
milnico, poleti, pozimi, kadar je pač bilo, pa čreva 
so se prala tam ob kolinah. Mi smo imeli veliko 
prašičev in smo klali dvakrat na leto. Hodil sem 
tja z njo, delal jezove, da sem dvignil vodo poto­
ka na kakšnega pol metra in sem se spuščal po 
njej. Ves čas me je imela na očeh. Ko sem bil malo 
starejši, sem z našega dvorišča opazoval starej­
še pobe, ki so hodili k Mirni, in pri šestih letih 
sem jo pobrisal za njimi. Tekel sem, da se je po 
tistih kolesnicah kadilo za menoj kot za konjem. 
Mirna je pa že reka, sploh takrat, ko ni bila tako 
zaraščena, kot je danes. Poiskal sem si prostor, 
kjer sem bil sam, si napravil jez, se malo spuščal 
po njem ... Ko sem prišel domov, me je pa foter 
lovil z jermeni. Drugi dan so po črtah na hrbtu 
takoj vedeli, kaj je bilo. Poleti pa sploh, ko nismo 
nosili majic. Ampak to je bilo normalno. So bili 
tudi drugi tepeni.

Potem sem jih dobil še v šoli, 
pa v cerkvi, na cesti od policaja. 
Zmeraj nam je gume spuščal, 
dokler mu nisem nekoč rekel:
»Veš kaj, v tisti debeli vamp te 
bom sunil, da ti bodo jajca dol 
padla.« »Kaj!?« in meje lovil 
kot hudič.

Ste očetu to zamerili?

Od začetka niti ne. Pil je in jaz nisem vedel, 
kdaj je divji, čeprav je pil vsak dan, ker so igra­
li karte po gostilnah, kjer se je pilo na litre. In, 
seveda, ko mu je vsekalo v glavo, sploh, če je že v 
gostilni izvedel, da sem ušel, je že vpil, da me bo 
dobil. Dobil me je v postelji, ko sem že spal. Me 
je potegnil ven, pa štrik in je padalo, krista boga, 
da je bilo groza. Ko sem pa zrasel, že v četrtem 
razredu, ko sem seveda že znal plavati, sem se 
mu pa zoperstavil. Rekel sem, da ga bom usekal. 
Takrat je pa trznil. Jaz sem bil... Po drevesih sem 
šel kot veverica, samo po rokah. Češnje sem tako 
obiral, da sem se za vejo držal, z drugo roko pa
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Takrat smo v gostilnah igrali 
karte za denar. Poker, tarok, ajnc. 
Celi kupi denarja so bili na mizah. 
Mokronog je bil Monte Carlo.
Toliko denarja je bilo na mizah, 
da bi lahko z njim kupil hišo.

jih polagal v košaro. Takrat je pa začel gruntat. 
No, plavati me je pa učil neki krojač iz Prekmur­
ja, ki je imel pri nas sobo. Mama mu je rekla, naj 
me pelje na Mirno, ker me oče potem ne bo tepel, 
če bom šel z njim. Vlado Škorc mu je bilo ime, 
dober človek. Tudi on je delal v zaporih, čeprav 
je bil krojač po poklicu in nam je vsem naredil 
kopalke, copate ... Enkrat je oče znorel, ko sem 
se kopal v Mirni in so krave prišle same domov. 
Sedel je na moped in se pognal proti reki. Že od 
daleč sem ga videl, ko je divjal dol po bregu, kar 
med ljudi. Še dobro, da ni koga ubil. Jaz v vodo, 
on pa za menoj, oblečen, v hlačah in v čevljih. Pod 
vodo sem splaval na drugo stran reke, skalil vodo 
in med vejami vsake toliko prišel po zrak in spet 
kalil vodo. Potem sem počasi odplaval kilometer, 
skoraj dva dol po reki. Vedel sem, da bo hudič, ko

pridem domov, in zato tja tri dni sploh nisem šel. 
Spal sem na kozolcu, kamor mi je mama prinesla 
pladenj štrudlja. Po treh dneh sem mu pa potem 
rekel, da ga bom udaril, če ne bo nehal, potem se 
je pa začelo pri nas doma umirjati.

Pa je Mirna dovolj velika reka za spodobno 
plavanje?

Ja, seveda. Od mosta do jezu je bilo 70 metrov, 
pa so pobje hecali policaje, vojake in podobne, če 
upajo plavati z mano. Ko sem bil v četrtem razre­
du, so izzvali neke oficirje, ki so opravili tečaj 
plavanja. Za gajbo pira, so rekli starejši fantje. 
Mi, mlajši, smo takrat pili samo vodo. Vrgli so 
denar na mizo in smo plavali 3500 metrov, dol in 
gor. Nekaj časa skupaj, potem me pa niso mogli 
več dohajati. Zadnji je zdržal kakšnih 25 razdalj, 
približno pol.

Takrat ste vedeli, da je voda vaš element?

Malo zatem smo imeli športno prvenstvo. Naj­
prej gimnastiko, mnogoboj, ki so mu priključili 
še plezanje po vrvi. Edini sem dobil desetico, ker
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sem postavil rekord, in sicer štiri sekunde in devet 
desetink, sedem metrov in pol visoko. Potem je 
bilo na vrsti plavanje, kjer sem tudi zmagal in 
dobil deset točk. Pa sem malo krožil tam okrog 
in pride nekdo in pravi: »Ti si visok 180 centi­
metrov, kajne?« Že v sedmem razredu sem ne­
hal rasti. Takrat sem bil skoraj največji. »Velik 
si za gimnastiko,« je rekel. »Za parter ne boš, 
bi pa znal biti dober plavalec. Imaš kratke noge 
in dolg trup, to je postava plavalca.« To sem si 
zapomnil.

Potem sem pa neko poletje stal na dvorišču 
in razmišljal o tem, da moram nenehno krmi­
ti kokoši. 5000 piščancev smo imeli in sem jim

odzivov ste sprožili s svojim početjem: obču­
dovanje po eni strani in dvom po drugi. Bili so 
tudi taki, ki so na glas rekli, da bi hlod priplaval 
do izliva reke, če bi ga vrgli vanjo. Vas je to zelo 
motilo?

Včasih me je, zdaj pa nič več. Naj pišejo, kar 
hočejo. Že po Donavi sem vedel, da v tej državi ne 
bom ostal, in sem se začel poslavljati. Vedel sem, 
kaj pišejo o meni v Veliki Britaniji, kaj govorijo na 
BBC, in zame je bilo pomembno to, kaj govorijo 
v Ameriki, kaj govorijo v Avstraliji, da je nastal 
film, da je nastala knjiga, ki je izšla v 23 jezikih. 
Saj bodo še govorili in pisali vse sorte. Naj. Potem 
pa grem po Londonu, po Victorii, pa me pol ljudi

Na Cinema Eye, nekakšni zadnji predstopnji za oskarja, sem bil nominiran 
v šestih od osmih kategorij, ampak ko je zasedala komisija za oskarja, ko so 
izbirali pet filmov za nominacijo, so pa rekli: »Martin Strel, sorry, Amerika 
no alcohol.«

moral znositi na tone krme in vode. Razmišljal 
sem in rekel: »Mama, v Ljubljano grem. Ne bom 
več delal doma, učil se bom kitaro in plaval.« 
Sedel sem na kolo, pa po makadamski cesti do 
Višnje Gore proti Škofljici, kjer se je začel asfalt. 
Pri prvih hišah v Ljubljani sem začel spraševati, 
če imajo kakšno stanovanje. Dobil sem ga, potem 
sem pa hodil od tovarne do tovarne in iskal delo 
in se zaposlil na Avtomontaži. Kmalu sem videl, 
kako to gre, pa nisem več hodil na delo ob šestih, 
pač pa tako kot drugi ob osmih. Prvi nam je vsem 
poštempljal karte. Domov ob pol enih, namesto 
ob dveh, ker je zadnji spet štempljal karte. Ko so 
videli, da znam plezat, so me porabili za to, da 
sem splezal čez štiri metre visoko žičnato ogra­
jo in na drugi strani Celovške kupil pivo, viski, 
vino, klobase, ki so jih pekli kar v tovarni.

Zadnja beseda naj bo o plavanju. Dve vrsti

pozna in se hoče fotografirati z mano. Oni take 
reči cenijo, cenijo tistega, ki si je sploh drznil 
pomisliti na kaj takega. Tukaj pa ... Slovenci smo 
podalpski narod, malo podobni Avstrijcem, Ti­
rolcem, južnim Nemcem, zelo ozki. Prepotoval 
sem 151 držav, tudi 50 ameriških zveznih držav, 
in poznam svet malo drugače kot tile tukaj, kjer 
težko najdem kompanjone za pogovor. Drugje po 
svetu s tem nimam težav. O ribah ali o babah, 
o čemerkoli. Zato pa rad sam igram biljard. Ne 
potrebujem ljudi, ki me motijo. Ljudje v Sloveni­
ji poznajo Zagreb, Celovec, Trst, tukaj je njihov 
domet. Tako, kot je bil domet mojega očeta. Če 
si mu omenil Ljubljano ali Dunaj, je rekel: »K... 
te gleda!« in je šel. Ker ni razumel. Mama je bila 
bolj svetovljanska, bila je v Nemčiji, v Franciji, 
v Parizu ... Z njo si lahko drugače komuniciral, 
z očetom pa ne. O puškah, kako ustreliti zajca, 
kako nastaviti zanko. O drugem pa ne.
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pogovor

BOGDAN FINK

Kolesarjenje bi morali 
prodati Francozom
Tadej Golob • Fotografije: Boštjan Pucelj

Kot kolesarje bil prvi, ki je Sloveniji oziroma 
takrat še Jugoslaviji priboril medaljo s 

svetovnih prvenstev, in sicer bronasto s SP 
mladincev v Angliji leta 1990. Bil je član 
prve profesionalne ekipe pri nas, takrat 

Krke Telekoma (1997), v kolesarstvu pa je 
ostal tudi po koncu tekmovalne kariere. Zdaj 
je že dolga leta direktor kluba Adria Mobil, 
edinega profesionalnega kolesarskega kluba 
v Sloveniji. Zadnji njihov ‘izdelek’je recimo 
Primož Roglič, letošnji zmagovalec etape na 

Giru d’ltalia. Ob tem skrbi tudi za izvedbo 
dirke Po Sloveniji in sanja, da bi ta našla 

svoj prostor tudi na Eurosportu.

Bili ste član prve slovenske profesionalne ekipe, 
Krkine iz leta 1997. Od tega je skoraj dvajset let. 
Koliko se je v tem času spremenilo kolesarstvo?

Včasih so bile Italija, Francija in Nemčija center 
kolesarstva, predvsem Italija. Mi, ki smo blizu, 
smo bili in smo še zelo povezani z njo. Ampak 
zdaj je v Italiji samo še ena ekipa World Toura, 
vse druge so v Avstraliji, ZDA itn. Pri nas je bilo 
pa takrat Novo mesto, bili so Kranj, Ptuj, Ljublja­
na, Nova Gorica je imela svojo ekipo. Pred ne­
kaj leti smo ostali sami, obstajata le še ekipi do 
23 let v Kranju v Savi in v Ljubljani v Rogu. Kar 
se pa kolesarske tehnike tiče, je sistem trenin­
ga zdaj drugačen. V mojih tekmovalnih časih je 
bil glavni pokazatelj kolesarjeve pripravljeno­
sti njegov pulz, zdaj pa vsi trenirajo z merilci 
moči oziroma z merilci vatov. Ti se namreč ne 
spreminjajo ne glede na okoliščine, pulz se pa 
spreminja glede na utrujenost, razpoloženje ... 
150 udarcev na minuto ne daje vedno istega re­
zultata. Včeraj si, recimo, z njimi vrtel 150 vatov, 
danes jih lahko samo še 142.
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Merilec vatov je tisto, v kar strmi Froome med 
dirko na krmilu kolesa?

Ja, to je to. Na ta način je kolesarstvo izgubilo 
del romantike. Zdaj namreč vsak že pred dirko 
ve, koliko je sposoben, in tudi ve, da bo šel v 
rdeče polje, če bo to mejo prekoračil. Ve tudi, da v 
rdečem polju prav dolgo ne bo zdržal - pet, deset, 
mogoče petnajst minut - in da ga nato čaka re­
generacija. Regeneracija pa pomeni kolesarjenje 
pri nižji intenzivnosti in izgubo časa. Zato se ve­
likokrat zgodi - recimo zdaj na Vuelti - da nekdo 
zaostane oziroma, kot rečemo, odpade, na vrhu 
klanca pa spet ujame vodilne. Ali pa, nasprotno, 
se nekateri peljejo v vodstvu, pa potem nenado­
ma popustijo in zaostanejo. Seveda, ker so se

V mojih tekmovalnih časih je 
bil glavni pokazatelj kolesarjeve 
pripravljenosti njegov pulz, zdaj 
pa vsi trenirajo z merilci moči 
oziroma z merilci vatov. Ti se 
namreč ne spreminjajo ne 
glede na okoliščine.

prej prenapeli. Mislim, da je kolesarstvo s tem 
izgubilo del čara in ni čudno, da mnogi zahte­
vajo, da bi vsaj na tekmah prepovedali uporabo 
vatmetrov.

Samo na specializirane športne kanale moramo 
zaviti, pa vidimo, da je konkurenca med šport­
nimi panogami ogromna. Kolesarstvo je tam 
zelo visoko. Kako je s tem v Sloveniji?

Nas ni nikjer, če sem iskren. Vsak šport je za­
nimiv, če ima neposreden prenos. Produkcija 
prenosa nogometne Lige prvakov stane od pet 
do osem tisoč evrov, tekme slovenskega prven­
stva še manj, prenos enega dneva dirke na nivo­
ju Gira, Toura ali Vuelte, pa od devetdeset do sto 
tisoč evrov. Tehnike za kaj takega v Sloveniji ni, 
morali bi jo vso najeti, in ti stroški so preprosto 
preveliki, če bi šel prenos samo na naš slovenski 
trg.

Kako je s podmladkom v Adrii Mobil?

V zadnjem letu je v naš klub prišlo ogromno 
mladih. Če je bilo teh pred kakšnimi petimi leti 
približno dvajset, jih je zdaj dvakrat več. Tako 
veliko jih je, da imamo v določenih delih sezone 
že težave s kolesi in s prevozi na tekme. Veseli 
me, da so med njimi čedalje mlajši, ki se lotevajo 
treninga kolesarstva.

Koliko sme biti človek star, da se še lahko loti 
resnega kolesarstva?

Kolesarjenje je vzdržljivostni šport - in pri 
vzdržljivostnih športih skoraj ni meje. Primož 
Roglič je prišel v naš klub, ko je bil star 24 let, 
pa je zdaj vrhunski kolesar. S tem, da naši deč­
ki in še mladinci trenirajo najmanj v Sloveniji. 
Namerno poskušamo trenirati manj kot trenira­
jo mladi v drugih klubih, to pa zato, da ne pride 
do izgorelosti, iztrošenosti, še preden se pravi 
treningi, pravi napori zares začnejo. Te strate­
gije se držimo.

Sodi kolesarstvo med drage športe, ko govorimo 
o naj mlajših?

Ne. Naša vadnina znaša 30 evrov na mesec, 
prevozi na tekme, vsi treningi so zastonj, in tisti 
najboljši, ki pokažejo največ zrelosti, dobijo tudi 
kolo. Starši imajo nekaj stroškov z njegovim ser­
visiranjem - nekaj naredimo mi, nekaj oni sami 
- starši morajo kupiti še dres in trenirko, to je 
pa potem tudi vse. Mislim, da je kolesarjenje, kar 
se stroška za starše tiče, cenejše kot katerikoli 
drug šport.

Omenili ste že Primoža Rogliča. Kako to, da mu 
niste pri 24-ih dejali, da je, žal, zamudil vlak?

Zato, ker je zmagoval na rekreativnih dirkah, 
kjer smo ga opazili, ga poslali na testiranje, ki 
ga je zelo dobro prestal, potem smo si pa rekli 
takole: če se bo z njim izšlo, bo to res zgodba o 
uspehu. Prišel je k nam in rekel, da bi rad vo­
zil. Seveda nihče ni mogel vedeti, da bo fant tako 
zelo uspešen. Zdaj bi lahko bili pametni za nazaj, 
pa rekli, da smo vedeli ... Ne, nismo. Je pa kazal



Na ta način je kolesarstvo 
izgubilo del romantike. Zdaj 
namreč vsak že pred dirko ve, 
koliko je sposoben, in tudi ve, da 
bo šel v rdeče polje, če bo to mejo 
prekoračil. Ni čudno, da mnogi 
zahtevajo, da bi vsaj na tekmah 
prepovedali uporabo vatmetrov.

znake šampiona, najbolj s stavkom, po katerem 
jih najprej prepoznaš: »Jaz bi rad vozil.« Še 
danes ga ne zanima nič drugega.

Martin Hvastja, strokovni komentator RTV Slo­
venija, je ob letošnjem Touru dejal, da je Primož 
Roglič edini slovenski kolesar, ki bi lahko postal 
tekmovalec za skupno razvrstitev na največjih 
večdnevnih dirkah, kot so Giro, Tour de France 
ali Vuelta. Se strinjate?

Ja, ampak za kaj takega bo še potreboval čas. 
To pa zato, ker je v kolesarstvo priletel kot bu­
merang in mu zato manjka še veliko izkušenj, 
nekaj kolesarskih fint, premore pa izjemno pozi­

tivno lastnost - ne ponavlja napak. Mnogim 
športnikom razlagaš in razlagaš, pa kljub temu 
ponavljajo napake, on pa ne. Ko opazi, da je ne­
kaj napravil narobe, ko mu to razložiš, se bo zelo 
potrudil, da enakih napak ne bo več ponavljal. 
Zaradi te lastnosti so njegove možnosti za uspeh 
veliko večje, ob seveda velikih telesnih sposob­
nostih.

V kolesarstvu tudi govorite o talentu ali gre zgolj 
za telesne zmogljivosti? Kaj iščete?

Seveda tudi za kolesarstvo potrebuješ talent, ki 
se odraža v telesnih predispozicijah. Pomembno 
je tudi mentalno zdravje, se pravi to, čemur reče­
mo, da je nekdo v glavi ta pravi, potem je treba 
pa trenirati. V ekipnih športih lahko s taktiko 
prikriješ svoje slabosti, pri kolesarjenju pa vsa 
taktika nič ne pomaga, če kolesar ni dovolj pri­
pravljen. Pa še to je, da sta energija in taktika 
v kolesarstvu oziroma v vseh vzdržljivostnih 
športih zelo povezani, delujeta skupaj.

Adria Mobil je ekipa kontinentalnega razreda. 
Kaj to pomeni?
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Svetovno kolesarstvo je razdeljeno v tri nivoje. 
Na vrhu je World Tour, v katerem je kakšnih 18 
licenciranih ekip - Astana, Sky itn. Rang nižje 
so ekipe prokontinentalnega razreda in še nižje 
ekipe kontinentalnega razreda. V kontinentalnih 
ekipah lahko nastopajo tudi amaterski kolesarji 
oziroma taki s pogodbo z moštvom, ki pa sicer 
tekmujejo zastonj. Ekipe World Toura in prokon­
tinentalnega razreda lahko nastopajo na vseh 
dirkah, mi pa na tistih do nivoja HC, kar pome­
ni, da ne moremo nastopiti na teh največjih, kot 
so Giro, Tour de France ali Vuelta, ali na dirkah 
svetovnega pokala. Pri tem ne gre toliko za re­
zultate, ki jih neka ekipa dosega, pač pa za to, 
koliko denarja ima. Kolikor denarja imaš, toliko 
si lahko privoščiš.

Razmišljate o prestopu v višji kolesarski razred, 
med prokontinentalne ekipe?

Razmišljamo, ampak treba je vedeti, da kole­
sarski klub Adria Mobil ni samo članska ekipa; 
je predvsem delo z mladimi. Če to dobro poteka, 
potem bomo dobri tudi med člani. Ko se bomo 
odločili za prestop med prokontinentalne ekipe, 
bomo tam vztrajali najmanj, pet, osem, deset let. 
Zaradi kakšnih nepremišljenih ad hoc odločitev 
lahko razpade klub. Koraki, ki jih delamo v 
našem klubu, morajo biti trdni, zanesljivi, in če 
vidimo, da so naši kolesarji prerasli to okolje, jih 
raje pošljemo drugam, kot da bi jih zadrževali 
doma.

Je proračun kluba skrivnost?

Ne, ves proračun znaša milijon evrov, s tem da 
je v ta znesek vključena tudi dirka Po Sloveniji, ki 
nas stane 250.000 evrov, pa vzdrževanje velodro­
ma, dirke dečkov, mladincev ...

Za prestop v razred višje pa bi potrebovali?

Dva milijona in pol do tri milijone evrov. Z 
manjšim zneskom ne moreš narediti spodobne 
prokontinentalne ekipe. Govorim o ekipi, ki lahko 
nastopi na boljših dirkah in se na njih dobro 
predstavi z dobrimi kolesarji. Če teh nimaš, je 
bolje ostati na tem nivoju, na katerem smo zdaj.

Kolesarjenje je vzdržljivostni 
šport - in pri vzdržljivostnih 
športih skoraj ni meje. Primož 
Roglič je prišel v naš klub, 
ko je bil star 24 let, pa je 
zdaj vrhunski kolesar.

Nekateri drugi so že poskusili, pa se ni obneslo. 
Mislim pa, da bi slovenski kolesarji, če bi nasto­
pali v slovenski ekipi, dajali od sebe več, kot pa 
dajo zdaj v tujih ekipah. Adrio Mobil kot proizva­
jalca bivalnikov, prikolic bi to zanimalo, ampak 
najprej mora ekipa za kaj takega dozoreti.

Kako napolnite svoj proračun?

Eno je dirka Po Sloveniji, drugo so klubski 
pokrovitelji. Največji del prispeva Adria Mobil s 
30 odstotki, imamo pa tudi druge pokrovitelje 
tako iz lokalnega okolja kot iz tujine. Naš pokrovi­
telj za kolesa je iz Nizozemske, energetska pija­
ča in gume so tudi iz tujine ... Ni samo lokalno.

Je klub lastnik edinega slovenskega velodroma?

Klub je samo upravljavec velodroma, njegov 
lastnik je Mestna občina Novo mesto.

Ga uporabljate?

Do zdaj smo ga, zadnja dva meseca pa ne več, 
ker je les, s katerim je prekrit, v zelo slabem sta­
nju. Minilo je že 20 let od mladinskega svetov­
nega prvenstva in je potreben obnove.

Kako to, da ga uporabljate, če pa noben sloven­
ski tekmovalec ne tekmuje na velodromu?

Velodrom je nekaj najboljšega, kar lahko do­
leti kolesarski klub. To je naše igrišče. Veliko 
odličnih cestnih kolesarjev je najprej treniralo 
na velodromu. Bradley Wiggins, recimo, ki je os­
vojil Tour de France, Mark Cavendish prav tako. 
Velodrom je osnova. Zakaj? Na njem se naučiš 
pedalirati, orientacije v prostoru, vožnje polnega 
obrata ... To so vse elementi, ki jih potrebuješ pri



vožnji na čas, na kronometru. Zato je velodrom 
zelo pomemben za nas kot kolesarje, ki tekmu­
jemo na cesti, po drugi strani bi pa lahko natre- 
nirali kolesarje za eno od mislim da dvanajstih 
olimpijskih panog, ki potekajo na velodromu. 
S tem se v Sloveniji nihče ne ukvarja, je pa meda­
ljo lažje osvojiti na velodromu, kot na cesti.

Pred časom, pred evropskim prvenstvom v 
košarki v Sloveniji, se je govorilo, da ga bodo 
prekrili s streho kot del večnamenske športne 
dvorane, pa potem ni bilo nič iz tega. Ali obstaja 
še kakšna možnost, da se to vendarle zgodi?

Ne, mi nenehno iščemo možnosti za kaj takega, 
zdaj pa je na potezi mestna občina, ki v nasled­
njem letu načrtuje gradnjo atletsko-kolesarskega 
centra. Da bi ta velodrom pokrili samo za kole­
sarje, ne bi šlo, mora biti večnamenska dvorana 
z atletsko stezo. Ti načrti so stari že nekaj let in 
bojim se, da bo gradbeno dovoljenje, ki velja pet 
let, medtem že zapadlo.

Ste tudi organizator dirke Po Sloveniji, na kateri 
so nastopili mnogi kasnejši zmagovalci največ­
jih dirk. Kako to, da razni Nibaliji, Cavendishi... 
zavijejo sem?

Zgleda, da jim je tukaj všeč in da dirka Po Slo­
veniji na ravni organizacije zadostuje njihovim 
potrebam. Naša dirka poteka med Girom in dirko 
Tour de France in jo nekateri izkoristijo kot zad­
njo pripravo pred Tourom ali kot izbirno tekmo 
zanj. Na letošnji dirki sta nastopila olimpij­
ski prvak na velodromu Elia Viviani in pa Mark 
Cavendish, ki je bil na olimpijadi drugi. Oba sta 
sicer vozila svojo dirko. Mi smo že pred začet­
kom dirke vedeli, da je Cavendish najbrž ne bo 
končal. Vsak tak kolesar ima svoj cilj, in letos so 
bile to olimpijske igre v Riu. Na dirko Po Sloveni­
ji bi lahko privabili celo več ekip World Toura, 
ampak njim je treba zagotoviti boljše razmere, 
od hotelskih nastanitev naprej. Jih je bilo pa 
že tako ali tako rekordnih šest in mislim, da je 
to pravzaprav optimalno za našo dirko. Če je 
konkurenca prehuda in ni domačih kolesarjev, 
lahko postane manj zanimiva. Vsekakor pa se 
je dirka Po Sloveniji v svetovnem kolesarskem

koledarju prijela. Ekipe pridejo, in to z dobrimi 
kolesarji. Prav pred nekaj dnevi je na Vuelti zma­
gal Belgijec Jens Keukeleire, ki je dobil tudi prvo 
etapo letošnje dirke Po Sloveniji. Takrat so vsi 
govorili, da se je Orica GreenEdge udeležila naše 
dirke z neko čudno postavo, no, pa je isti fant dva 
meseca kasneje osvojil etapo World Toura. Naša 
dirka je tudi priložnost za kolesarje, ki so naj­
večkrat pomočniki na velikih dirkah, da se lahko 
izkažejo. Robert Koren je bil pred leti pomočnik 
v Liquigasu, ampak ko je prišel v Slovenijo, je bil 
prvi človek kluba.

Ob velikih dirkah, ki jih lahko spremljamo na 
Eurosportu, pa tudi na RTV Slovenija, vidimo, 
da ne gre samo za športno, pač pa tudi promo­
cijsko prireditev, in sicer za vso državo. Se tega 
Slovenci zavedamo?

Naša vadnina znaša 30 evrov 
na mesec, prevozi na tekme, 
vsi treningi so zastonj, in tisti 
najboljši, ki pokažejo največ 
zrelosti, dobijo tudi kolo.
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Koraki, ki jih delamo v našem 
klubu, morajo biti trdni, zanesljivi, 
in če vidimo, da so naši kolesarji 
prerasli to okolje, jih raje pošljemo 
drugam, kot da bi jih zadrževali 
doma.

Mislim, da še premalo. Vsa televizijska pro­
dukcija za našo štiridnevno dirko stane okrog 
370.000 evrov, in ko to omenim, jih odbije.

Koga?

Slovensko turistično organizacijo. Ampak tre­
ba je vedeti, da je bil letos na dirki Cavendish, 
ki ima 1.100.000 sledilcev. Fotografijo, na kateri 
je bil v Postojnski jami, je kliknilo dva milijona 
ljudi, večina iz tujine. Ekipe, ki so letos nasto­
pile na dirki Po Sloveniji, imajo na Facebooku 
od deset pa do sedemsto tisoč sledilcev, kot jih 
ima recimo Sky. Na ta način je dva milijona ljudi 
vsak dan spremljalo dirko Po Sloveniji in foto­
grafije, ki smo jim jih ponujali - in to niso bile 
fotografije ciljev ali zmagovalnih odrov, ampak 
‘panoramske’ - so dosegle po dva milijona 
klikov. To pri drugih športih ni mogoče. Zakaj? 
Ronaldo že mogoče ima 40 milijonov sledilcev, 
ampak on slika stadion ali pa hotel in nihče sploh 
ne ve, kakšna je država, v kateri stojita ta sta­
dion ali hotel. Tukaj pa bi Slovenijo pokazali v 
večurnih neposrednih prenosih - in ker bi bili 
mi producenti televizijskega signala, bi odločali, 
kaj bomo pokazali. Tako kot Francozi pokažejo 
vsako cerkev ali jezero na trasi Toura. Zmeraj 
sem govoril, da bi morali to prodati Francozom 
oziroma komurkoli.

Ali obstaja kakšna možnost, da s prenosom 
dirke Po Sloveniji prodremo tudi ven? Mislim, 
da je Eurosport letos prenašal dirko po Poljski. 
Z vsem dolžnim spoštovanjem do naših slo­
vanskih bratov na severovzhodu Evrope, ampak 
Slovenija je vendarle lepša ...

Prav o tem se pogovarjamo že tri leta, ampak 
do zdaj se je STO zdel vložek v to prevelik. Za 
to, da bi prišli na Eurosport, bi ves paket znašal 
770.000 evrov. Del tega zneska predstavlja pro­
dukcija, ki je v Sloveniji nihče ne zna naredi­
ti. Smo poskusili, pa ni šlo. Drugi del pa zakup 
medijskega in oglasnega prostora na Eurosportu. 
Sekunda tega prostora stane 38 evrov, sekunda 
oglasnega prostora na POP TV pa 150 evrov, le da 
gre slika z Eurosporta v 54 držav. V tem paketu 
bi lahko STO oglaševala Slovenijo na vseh kana­
lih, na katerih oddaja Eurosport, in to tudi v času 
dirke Tour de France, se pravi, da bi po obvozu 
prišli na to dirko. Ampak žal se za zdaj še ni­
smo dogovorili. Digitalno oglaševanje je njiho­
va strategija, a njihovi spletni strani sledi 27.000 
ljudi, kar je nič v primerjavi s številom ljudi, ki 
se zanimajo za ekipe in posameznike na naši 
dirki. Ko to govorim, seveda ne odkrivam tople 
vode. Kolesarsko dirko Po Sloveniji bi si v štirih 
dneh ogledalo 25 milijonov ljudi. Ocene temeljijo 
na številu ljudi, ki si ogledajo Giro di Trentino. 
Televizijski signal bi zastonj poslali v Avstralijo, 
v ZDA, kamorkoli, kjer bi si ga želeli ogledati. In 
če bi samo 0,007 odstotkov tistih, ki bi si ogleda­
li dirko, sklenilo obiskati Slovenijo, bi že pokrili 
vse stroške. Povprečni kolesarski turist namreč 
zapravi po 65 evrov na dan. Potem je pa tukaj 
še oglaševalski vidik, ki je neizmerljiv. Edino v 
kolesarskem športu lahko trinajst kilometrov 
pred ciljem, tik pred velikim finalom, obrneš 
kamero in pokažeš, recimo, izolskega ribiča.



JURIJ MOŠKON

Sem tehnično 
kreativen tip
Igor Vidmar • Fotografije: Boštjan Pucelj in iz osebnega arhiva Jurija Moškona

Jurij Moškon je filmski montažer. V svojem poslu je eden najboljših v Sloveniji, kar 
dokazujejo tri nagrade vesna za montažo. Je Novomeščan, z mediji pa se je srečal na 
novomeški televiziji, ki jo je v začetku devetdesetih let na noge postavil njegov oče 
Marjan Moškon. V četrt stoletja je sodeloval s številnimi režiserji, med drugim tudi 
z Borisom Petkovičem, s katerim ga veže zgodba iz mladosti, ki je močno vplivala 

na njuno življenjsko pot.
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Za montažo filma Borisa Petkoviča Utrip ljubezni 

ste lani na Festivalu slovenskega filma dobili 
že svojo tretjo nagrado vesna. Vajino sodelo­
vanje je nekaj posebnega, začelo se je že v za­
četku devetdesetih let, v njem pa sta nastopala 
v nekoliko drugačnih vlogah.

Bilo je davnega leta 1992, ko sem delal na no­
vomeški televiziji. Na kulturni praznik, 8. febru­
arja, smo začeli delati mladinsko kulturno odda­
jo MKC TV. Tista prva ekipa je na čelu s tedanjim 
urednikom Jožetom Berusom, sedanjim direk­
torjem Krkinih Term, sicer zagnano delala kakš­
no leto in oddaja je bila tudi med gledalci dobro 
sprejeta, potem pa je entuziazem popustil, saj 
ni bilo kakšnih visokih honorarjev, tako da sem 
ostal v bistvu sam. Potem se je pojavil Sašo Dukič 
in smo nekaj časa oddajo delali z njim, v tem času 
pa sem srečal Borisa Petkoviča - Olija, s katerim 
sva se poznala že iz srednje šole. On je tedaj v 
Slonu (nekdaj priljubljen lokal mladih intelektu­
alcev v Novem mestu, op. p.) vsem tečnaril, naj 
nekaj naredijo. Za šankom so se vsi norčeva­
li iz naše televizije, češ da to ni nič, ko pa sem 
komu rekel, naj on kaj boljšega naredi, sem vedno 
dobil isti odgovor, da on pač ni za to. In ko sem 
vprašal, kdo pa potem je, če nismo mi, je bil Boris 
Petkovič eden redkih, ki se je na to provokacijo 
odzval. Že naslednji teden je prišel v studio in v 
oddaji prevzel rubriko ‘Le vkup, le vkup uboga 
gmajna’, s katero smo po vsej Sloveniji obiskovali 
mladinske klube in predstavljali, kako to deluje 
drugje. Zanimivo je, da je bil vedno tako zbran, 
da je vsa svoja besedila že prvič povedal brez

Problem je tudi pri 
koprodukcijah, ki pri nas 
največkrat nastajajo skupaj 
s Hrvati, Srbi ali Makedonci. 
Zgodi se, da moramo zaradi 
zahtev producenta nekaj 
denarja zapraviti v, recimo, 
Makedoniji, in običajno gre 
ta denar za njihove avtorje 
- glasbenika, montažerja, 
snemalca ...

napake. Z njim je bilo dobro delati, ker je bil resen, 
ker je vedno prišel, kakor je bilo dogovorjeno, in 
je bil eden redkih, ki ni manjkal niti eno soboto, 
ko smo delali oddajo. Najino sodelovanje je tra­
jalo kakšni dve leti in v tem času sva pripravila 
dobrih sto oddaj. Potem je odšel v Ljubljano in se 
začel ukvarjati s filmom, jaz pa sem šel v Ljublja­
no nekoliko pozneje. Potem sva sodelovala še pri 
kratkem filmu Volilni molk, pri drugih večjih pro­
jektih pa ne, saj je tedaj delal oddaje Odklop. Do 
najinega ponovnega sodelovanja po dolgih letih je 
prišlo bolj kot ne naključno. Njegov film je nas­
tajal pri produkciji Gustav film, s katero sem tudi 
jaz sodeloval, in tako sva spet padla skupaj, on kot 
režiser, jaz kot montažer.

Je vajino tokratno sodelovanje tudi posledica 
starih znanstev?

Gre tudi za zaupanje. Režiser mora montažer­
ju zaupati. Za snemanje filma ni nikoli dovolj 
denarja, zato mora režiser nekje rezati. Če ni 
dovolj denarja, mora spremeniti scenarij, iz filma 
rezati nekatere scene. Vsak režiser si želi delati z 
določenim direktorjem fotografije, montažerjem, 
scenografom, kostumografom, a če denarja zanje 
ni, producent pove, kaj in kako. Problem je tudi 
pri koprodukcijah, ki pri nas največkrat nastajajo 
skupaj s Hrvati, Srbi ali Makedonci. Zgodi se, da 
moramo zaradi zahtev producenta nekaj denarja 
zapraviti v, recimo, Makedoniji, in običajno gre ta 
denar za njihove avtorje - glasbenika, montažer­
ja, snemalca ... Potem režiser vedno tehta, kaj se 
mu zdi pomembneje, kaj želi imeti svojega in kje 
se bo zadovoljil s tistim, kar mu ponudi produ­
cent. Tokrat me je ponudil producent in Petkovič 
se je s predlogom strinjal.

Kaj pa delate zdaj?

Pripravljam se na montažo novega filma z 
Andrijo Zafranovičem ...

Katerič že?

Devetič ali desetič. Prvi je bil Kozoletov Rezervni 
deli, potem pa Predmestje in Pokrajina št. 2 Vinka 
Moderndorferja, pa Karavla Rajka Grlica, film



ima trideset, štirideset montažerjev.

Za šankom so se vsi norčevali 
iz naše televizije, češ da to ni nič, 
ko pa sem komu rekel, naj on kaj 
boljšega naredi, sem vedno dobil 
isti odgovor, da on pač ni za to.

Prehod, pa spet Moderndorferjev Inferno, Slovenka... 
Naslednji teden začneva montirati film Družinica 
Jana Cvitkoviča.

Koliko je pravih montažerjev v Sloveniji?

Mislim na filmske montažerje.

Tudi na TV Slovenija nekateri od teh montažer­
jev montirajo filme. Ne morem reči, da to niso 
filmski montažerji, ampak večina od teh montira 
prispevke za dnevnik in druge informativne odda­
je in podobno. Na televiziji dela Zlatan Čučkov, ki 
je študiral v Beogradu in je bil filmski montažer 
in zdaj tudi na televiziji kak film zmontira, pa 
Matjaž Jankovič, tam je še nekaj starejših mon­
tažerjev. Svobodnjakov nas je bolj malo. Janez 
Bricelj, ki je že starejši, Čeh Miloš Kalusek, ki dela 
največ s Cvitkovičem in Janezom Burgerjem. Veli­
ko slovenskih filmov montira Andrija Zafranovič.

Je pa precej manj filmskih montažerjev kot 
režiserjev.

To pa gotovo. Pa še nekaj se dogaja: moja pri­
jateljica Dafne Jemeršič, na primer, ki je tudi 
študirala montažo na FAMU v Pragi, bi raje režira­
la in zdaj bolj malo montira.

Kako ste sploh prišli do tega sorazmerno redke­
ga poklica, ki je v filmski industriji med ključ­
nimi ljudmi, ki ustvarjajo film, morda najmanj 
opazen? Kdo sploh je montažer?

Največ sem se o montaži naučil od Andrije Za- 
franoviča. Naučil me je vse, najbrž bi mu moral 
postaviti spomenik. Veliko stvari povzemam po 
njem. On pravi, da je montaža druga režija, in bolj 
ko razmišljam o tem, bolj vidim, da je res. Režiser 
na terenu posname material in tam prvič režira, 
potem pa ta material pride v montažo, kjer ga z 
montažerjem drugič režira. Tehnično gledano 
pa je to izbira med posnetimi kadri in določanje 
dolžine. Ob tem je to treba storiti na način, da je 
dramaturško sprejemljivo, da ima dober ritem, da 
je zgodba razumljiva in še na kup drugih reči je 
treba paziti. V osnovi pa je to res druga režija, kjer 
se na novo dela dramaturgija in na novo postavlja 
vsebina.

To sem se tudi sam večkrat spraševal. Težko je 
reči. Montažerjev je več, samo Televizija Slovenija

Kdaj se pa začne sodelovanje med režiserjem 
in montažerjem? Bi bilo dobro, da sodelujeta že
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med snemanjem, ali pa šele tedaj, ko je že vse 
posneto in moraš pač iz tistega, kar dobiš v roke, 
nekaj narediti?

Nekateri montažerji dejansko pomagajo že pri 
pisanju scenarija oziroma jim dajo režiserji pred 
snemanjem na vpogled scenarij, da dobijo od njih 
kakšne predloge. Sam nerad berem scenarije, raje 
vidim, da dobim material že posnet in se potem 
šele takrat lotim dela. Pisanje scenarija je nekaj 
drugega. Bom kasneje povedal, zakaj se nisem 
odločil za pisanje scenarijev ali režiranje, čeprav 
bi lahko delal tudi to. Zafranoviču režiserji veli­
kokrat ponujajo v branje scenarije, pa to zavrača, 
predvsem zato, ker branje vzame veliko časa. Če 
delaš na leto z desetimi režiserji in bi moral pre­
brati vse te scenarije, potem bi lahko počel samo 
to, pa dajal predloge, pri tem pa sploh ne bi vedel, 
ali bo film posnet ali ne. Tako prebereš le scenarije 
najboljših prijateljev. Če bi bili honorarji tako vi­
soki, da bi lahko celo leto živel od enega projekta, 
bi lahko bral tudi scenarije in se z njimi ukvarjal, 
a niso. Tako se moje delo začne, ko je film posnet. 
Tedaj z režiserjem sedeva v montažo in začneva 
pregledovati posnetke. Scenarijev nočem brati 
tudi zaradi tega, ker se pri tem okužiš z neko ide­
jo. Zato najraje najprej pregledam vse posnetke in 
sestavim sceno. Potem režiser reče, na primer, da

Največ sem se o montaži 
naučil od Andrije Zafranoviča. 
Naučil meje vse, najbrž bi mu 
moral postaviti spomenik.
Veliko stvari povzemam po njem. 
On pravi, da je montaža druga 
režija, in bolj ko razmišljam o 
tem, bolj vidim, da je res.

je hotel to in to, jaz pa njemu, da tega v teh po­
snetkih ne vidim in da bi bilo bolje, če bi poskusili 
narediti tako in tako. Vzpostavi se komunikaci­
ja, ki običajno pripelje do nečesa novega. Všeč mi 
je tak način sodelovanja in očitno je to všeč tudi 
režiserjem, ki delajo z mano. Pri okuženosti s 
filmom je še ta težava, da ti je, ko montiraš in si 
tisto večkrat pogledaš, vse razumljivo, gledalec pa 
tega ne bo tako razumel. Pomembno je, da imam 
vedno občutek, kot da gledam prvič, da se stalno 
postavljam v vlogo gledalca. Zato si je dobro po 
montaži privoščiti odmor in si film kakšna dva 
tedna kasneje ponovno pogledati, ker ga takrat 
vidiš kot gledalec.

Vrniva se k vašim začetkom, k poti.

Pot! Moja pot se je začela na novomeški tele­
viziji.

V ozadju katere stoji vaš oče, Marjan Moškon.

Stoji ali pa ne stoji. Morda bi se s televizijo začel 
ukvarjati, tudi če tam ne bi bilo očeta. Pravijo, da 
sem imel možnost. Moj brat je imel tudi možnost, 
pa ni nikoli šel na televizijo. Mene je pač to zani­
malo in na začetku niti nisem vedel, da bo to moja 
prihodnost. Odšel sem na študij geodezije, potem 
na pedagoško fakulteto, kjer sem celo prišel do 
drugega letnika. No, potem pa sem se enkrat spre­
hajal po fakulteti, pogledal v kabinet in ugotovil, 
da ne želim biti učitelj fizike in tudi tehnike ne. 
Zavedel sem se, da me zanimajo mediji. To je bilo 
leta 1995. Pisal sem v Avstralijo, kjer so me sprejeli 
na neko fakulteto, pa nismo imeli denarja, da bi 
lahko šel študirat tja. Prijavil sem se tudi v Prago 
na enoletni študij za tuje študente. To ni bil redni



študij. Pravijo mu 3F. V bistvu gre za dolg eno­
letni seminar. Po zaključku dobiš diplomo, ki ne­
kaj velja, ker FAMU, kjer to poteka, v svetu nekaj 
pomeni, ni pa to uradno priznana izobrazba. Šel 
sem v Prago, da se naučim delati filme. Tam sem 
po en film snemal, montiral in režiral. Bil sem del 
ekipe, vsakič v drugi vlogi. Ko sem prišel iz Prage, 
sem vedel, da nisem režiser, da ne znam pisati 
scenarijev, da nimam občutka za pisanje in da v 
tem nisem dober, mi je šlo pa zelo dobro snemanje 
in montaža. Sem tehnično kreativen tip. Po vrnitvi 
sem videl, da je v Sloveniji snemalcev ogromno, 
montažerjev pa zelo malo. In takrat je Maja Weiss 
začela snemati svoj prvi celovečerni film.

Maja Weiss je vaša mala sestrična?

Mala sestrična. Potrebovala je asistenta kamere. 
Njegova naloga je, da menja filme v kameri. Prišel 
sem iz Prage in sem vedel, kaj je to film in kaj 
snemanje filma. Vedel sem tudi, da je menjati 
filme zelo odgovorno delo. Če film pri tem osve­
tliš, gre lahko cel snemalni dan v nič. Odgovor­
nost asistenta kamere je ogromna, zato sem rekel, 
da tega pri svojem prvem filmu raje ne bi delal. 
Ker pa niso imeli niti asistenta montaže, sem 
predlagal, da bi počel to, ker me je montaža enako 
zanimala kot kamera. Mislim, da sem se takrat 
prav odločil. Tako sem delal kot asistent montaže 
pri Varuhu meje - in ker sem delo dobro opravil, 
sem dobil možnost to delo opravljati tudi pri dru­
gih filmih. Pa še eno naključje mi je tedaj šlo na 
roke. V tistem času se je montaža začela seliti na 
računalnik. Pojavile so se nelinearne montaže in 
pred Varuhom meje so pri nas z novo tehnologijo 
montirali en sam film. Jaz sem to takrat naštudiral 
in sem bil v bistvu prvi slovenski montažer, ki je 
obvladal delo na nelinearni montaži, vsi drugi pa 
so montirali še po klasičnem postopku. Ker so bili 
z mojim delom zadovoljni, sem takoj dobil nove 
ponudbe - najprej montažo filma Zvenenje v glavi 
Andreja Košaka.

Ampak tedaj in še dolgo po tem se je še vedno 
snemalo na film, nato pa film presnelo, monti­
ralo na računalnik in potem po na računalniško 
zmontiranem materialu po klasični metodi 
zlepilo filmski trak.

Tako se je delalo še do pred kakšnimi tremi 
leti, zdaj pa vse poteka digitalno, filmskega tra­
ku ni več. Fločem reči, da sem prišel do posla, ker 
je bila tedaj velika potreba in sem začel dobiva­
ti v obdelavo tudi celovečerne filme. Prvo resno 
priložnost mi je ponudil Damjan Kozole pri filmu 
Delo osvobaja. To je bilo prvo povabilo režiserja, 
da zmontiram njegov film. Če sem komu lahko 
hvaležen, so to Ida in Maja Weis - Ida je bila pri 
Varuhu meje producentka -, Andrija Zafranovič, s 
katerim sem se srečal pri Rezervnih delih in me je 
naučil vse o montaži, in Damjan Kozole, s katerim 
sva zmontirala kakšnih pet filmov in prav toliko 
dokumentarcev.

A to ni prišlo preko noči.

Treba je bilo vztrajati. Na začetku je bilo v Lju­
bljani zelo težko živeti kot svobodnjak. Če tedaj 
starši ne bi verjeli vame in mi ne bi pomagali, če 
bi rekli, naj grem raje delati nekaj, s čimer bom 
lahko preživel, ne bi uspel. A sem si v petih letih 
ustvaril ime in začel samostojno montirati.

Kako se je začelo z Zafranovičem?

Preden sva se srečala, sem sodeloval pri mon­
taži Varuha meje in Zvenenja v glavi in sem se 
imel že za pravega montažerja. Prvič sem z njim 
sodeloval pri Rezervnih delih in že prvo uro sem

fotografija: Luka Dekleva
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Nekateri montažerji dejansko 
pomagajo že pri pisanju scenarija 
oziroma jim dajo režiserji pred 
snemanjem na vpogled scenarij, 
da dobijo od njih kakšne predloge. 
Sam nerad berem scenarije, 
raje vidim, da dobim material 
že posnet in se šele takrat 
lotim dela.

ugotovil, da o montaži nimam pojma. Prišli smo 
do neke scene, pri kateri se je Kozole prijel za gla­
vo, češ, kako slabo je posneta, kako je vse zanič. 
Nekaj časa smo premetavali tiste posnetke, po­
tem pa sem dejal, da je ta scena zanič in rekel, 
naj ostane zunaj. Damjan se je razburil, češ da mu 
bom uničil film. Ko sva kasneje z Andrijo sedela 
na kavi, mi je rekel: »Poslušaj, Juriča, montaža je 
psihologija. Ta scena bo šla ven, a režiserju tega 
ne moreš reči prvi dan. To se bo zgodilo čez en 
mesec. Film moraš najprej sestaviti, to je njegov 
otrok, pokazati moraš, kako se trudiš.« Imel je 
prav. Režiserji so v tistem trenutku občutljivi in 
živčni, zdi se jim, da so slabo posneli, ne vedo, kaj 
bodo storili. Montažer jim tedaj ne sme povedati 
vsega, kar si misli, ampak jim mora omogočiti, da 
to sami ugotovijo. Tisto sceno smo potem kmalu 
izločili, to sploh ni bil več problem.

S katerimi režiserji najraje sodelujete?

Težko je reči, s kom najraje sodelujem. Pred­
nost dela z različnimi režiserji je, da se stvari ne 
ponavljajo, da srečuješ različne ljudi. Z vsakim je 
po svoje zanimivo delati, tako z Miho Hočevar­
jem pri filmu Gremo mi po svoje kot s Kozoletom 
pri Slovenki in nazadnje pri Nočnem življenju ali pa 
s Petkovičem pri njegovem filmu Utrip ljubezni. 
Nekateri prihajajo v montažo z idejami in jih 
soočijo z mojimi idejami, drugi pričakujejo, da 
jim sam ponudim kakšno, vsak je kdaj tečen in 
kdaj zelo zadovoljen, kot je to sicer v življenju. Z 
vsakim je zanimivo delati.

Pustimo montažo ob strani. Ste tudi zelo 
pomemben del novomeške glasbene scene, 
čeprav niste glasbenik. Z očetovo in kasneje s

televizijsko kamero in fotoaparatom ste za­
beležili pomemben del novomeške glasbene 
zgodovine, ki bi sicer ostala brez kakršnekoli 
pametne dokumentacije.

Tudi ta zgodba se je začela z novomeško tele­
vizijo in za vse te posnetke se lahko novomeški 
glasbeniki tako kot meni zahvalijo tudi mojemu 
očetu. V času ustanavljanja novomeške televizije 
se je v Novem mestu ustanavljal tudi Mladinski 
kulturni center oziroma MKC. Predsednik Primož 
Žižek je hotel izdajati časopis in je šel do moje­
ga očeta, za katerega je vedel, da se je ukvarjal z 
grafično dejavnostjo in je bil pri Dolenjskem listu. 
Tedaj mu je oče predlagal, naj namesto časopisa 
delajo televizijsko oddajo. Ponudil jim je oddajo in 
rekel, naj samo ne delajo neumnosti, sicer pa, kar 
hočejo, meni pa je dejal, naj sodelujem, saj sem 
tedaj že delal na televiziji. Ideja mi je bila všeč. 
Zbrala se je prva ekipa in smo začeli.

Tedaj ste delali na televiziji predvsem kot sne­
malec.

Tedaj sem delal vse. Ko je prišla na televizijo 
nova oprema, sem se učil prek navodil za uporabo
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in ugotavljal, kako stvari delujejo. V bistvu sem 
jaz po tehnični plati sestavil »televizijo«, da je 
delovala.

In nihče razen vas ni vedel, kako so kabli 
zvezani?

(Smeh) Bilo je veliko improvizacije, a zadeva 
ni bila tako preprosta, kot si nekateri predstav­
ljajo. Z veliko denarja lahko studio ali režijo se­
staviš, kot je treba, po načrtih, mi pa smo morali 
improvizirati; in zaradi tega sem se preizkusil 
v vsem, od režiranja in produciranja do snema­
nja in pometanja studia. Največ pa sem snemal 
in montiral, tako za Novice kot za oddaje MKC TV, 
vendar me je najbolj zanimala glasba. Francija 
Keka so zanimali skeči, ki so jih snemali skupaj 
z Dušanom Pezljem, Jožetom Hartmanom in Gre­
gorjem Gregorčičem, podobno je bilo tudi s Sašem 
Đukićem, mene je pa zanimala predvsem glasba. 
Ker sem imel veliko prijateljev glasbenikov, je 
nastalo tudi toliko posnetkov.

Tu je svojo vlogo odigral tudi vaš brat Primož, 
glasbenik.

Najbrž. Ko so prišli fantje iz skupine Mercedes 
bend oziroma kasneje Dan D v Novo mesto, smo 
se takoj našli in postali prijatelji, tako kot z Lost 
Californians. Imel sem svoj krog, v katerem se je 
vse vrtelo okoli glasbe.

In vi ste jih vse posneli, jim naredili prve video­
spote, poskrbeli za objave njihovih koncertov?

Takrat se je to začelo. Šlo je za eksperimente, 
bilo je veliko vzhičenja ob snemanju prvih video­
spotov, ob snemanju koncertov.

Za katere skupine ste posneli prve videospote?

Za Mercedes bend, za Društvo mrtvih pesnikov 
pa za D'Kovače in Ž’Kovače. Delal sem tudi dva 
spota za ansambel Rubin, a se potem nisem 
odločil za narodno-zabavno glasbo, čeprav so bili 
zelo zadovoljni.

Pa Rock Otočec?

To je bilo pa kasneje, po letu 1997, ko imam 
posnetke celotnega koncerta od prvega do zad­
njega takta, kar je bilo v tistih pogojih pravi 
podvig. Postavil sem kamero ob oder in naslednji 
dan ugotovil, da je kabel, ki je kamero povezoval 
z mešalno mizo, strgan. Šel sem na televizijo, 
tam vzel link, ki smo ga pred tem uporabljali za 
povezavo s Trdinovim vrhom, in kamero pri odru 
povezal z mešalno mizo prek linka. To so bili za­
nimivi in precej divji eksperimenti.

Vaš arhiv ni predstavljen le na vaši spletni strani, 
ampak je prišel zelo prav tudi pri nastanku fil­
ma Mitje Sočiča Novo mesto glasbe, pri katerem ste 
imeli pomemben delež.

Dokumentarec, kakršen je Novo mesto glasbe, 
sem si sam želel narediti pred kakšnimi desetimi 
leti. Pisal sem Mojci Mavec na Televizijo Slovenija, 
da bi dobili nekaj njihovih arhivskih posnetkov, a 
nismo zbrali dovolj denarja, da bi ga lahko po­
sneli, tako da sem na to malo pozabil. Potem pa 
se je pojavil Mitja Sočič z zamislijo, da bi v muze­
ju postavil razstavo o novomeški glasbi, in je že 
začel snemati intervjuje. Prosim me je, če za raz­
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stavo lahko uporabi moj arhiv, kar sem mu seveda 
dovolil. Potem pa jima s snemalcem ni uspelo nič 
zmontirati in me je prosil, če bi lahko pomagal, 
čeprav ni imel denarja. Meni se je stvar zdela za­
nimiva. Iz ideje, da bi ob razstavi v muzeju vrte­
li arhivske posnetke in intervjuje z glasbeniki, 
je na koncu nastal zanimiv dokumentarec. Stvar 
je prerasla prvotno idejo, jaz pa sem zelo vesel, 
da sem lahko uporabil svoje posnetke, ki sem jih 
naredil za MKC TV. Bilo je za več kot 120 ur zmon­
tiranega materiala. Žal mi je bilo, da se vsega tega 
dragocenega gradiva ni dalo videti, zdaj pa je na 
ogled, kar me zelo veseli. Stvari, ki ležijo v arhivu, 
pač ležijo tam in jih nihče ne gleda, stvari, ki so 
zmontirane, pa se da gledati. V tem je čar mon­
taže. Ti imaš lahko dveurni posnetek koncerta, ki 
kot tak ni zanimiv, ko pa to zmontiraš, narediš 
zgodbo. Ljudje radi gledajo zgodbe; ne realnost, 
ampak zgodbe. Z montažo izbereš gledljive stvari 
in jih sestaviš v celoto.

Če je imel nekoč kamero in z njo snemal le red- 
kokdo, danes lahko snema vsak, vsak telefon je 
tudi kamera, da o fotoaparatih ne govorimo. S 
fotoaparati so posneti tudi resni filmi, ki dobi­
vajo nagrade na festivalih.

Ne le s fotoaparati, tudi z mobiteli že snemajo 
filme, tudi te eksperimente že delajo.

Danes lahko snema vsak otrok in vsaka babica. 
Kaj bi svetovali ljudem, da bo njihov posnetek 
dober oziroma vsaj gledljiv?

Taka dostopnost tehnike je po eni strani pred­
nost in po drugi tudi slabost. Prednost je, da ima­
mo vsi cenejši oziroma celo poceni dostop do iz­
ražanja. Nekdo, ki nekoč ni imel možnosti, da bi 
posnel film ali video, jo danes ima. Vendar je s to 
množičnostjo prišlo do nečesa, kar se dogaja pov­
sod, tako pri filmu kot v glasbi. Kar naenkrat je 
tega ogromno, vsega je preveč in izluščiti iz vsega 
tega stvari, ki so zanimive, ki so dobre, je bistve­
no težje. Tipična zgodba vsega tega je VouTube, 
ki vsakomur omogoča, da nekaj objavi, potem pa 
človek v vsej tej množici posnetkov ne more več 
najti tistega, kar ga zanima. Ampak proti temu ne 
moremo nič, to je napredek, to je globalizacija.

Ko sem prišel iz Prage, sem 
vedel, da nisem režiser, da ne 
znam pisati scenarijev, da nimam 
občutka za pisanje in da v tem 
nisem dober, mi je šlo pa zelo 
dobro snemanje in montaža.
Sem tehnično kreativen tip.

Kako torej narediti dober posnetek?

Treba je razmišljati o veliko stvareh. Ne gre 
samo za to, da pritisneš na gumb, ampak je treba 
o vsakem posnetku razmisliti. Prednost filmske­
ga traku ali tudi traku VHS je bila, da si do tega 
težko prišel, da je bilo drago, kar te je prisililo, 
da si razmislil, kaj in kako boš posnel. Danes pa 
iz žepa potegneš telefon in snemaš, ne da bi kaj 
razmišljal, ker te posnetek nič ne stane. Enako 
velja za fotografijo.

O čem torej razmišljati med snemanjem?

Pomembno je, da veš, kaj hočeš povedati. Če 
imaš jasno vizijo, kaj hočeš povedati, potem lažje 
razmišljaš, kaj boš posnel in kakšni naj bi bili ti

ilustracija: Tomaž Lavrič



posnetki. Seveda je potrebne tudi nekaj nadar­
jenosti in smisla, imeti moraš idejo, kako neko 
zgodbo prenesti na posnetek. V Sloveniji nekoliko 
pretiravamo z vso to tehniko, vsi hočejo imeti naj­
boljšo kamero, kar tudi nekaj stane. Čeprav je di­
gitalna tehnika sorazmerno poceni, je kakovostna 
oprema še vedno draga. Namesto da bi razmišljali 
o zgodbah, pretiravajo z opremo. Ko sem začel de­
lati pri Viba filmu pri filmu Varuh meje, mi je bilo 
najbolj všeč, da je na škatli od Avida (programs­
ki paket za video montažo, op. p.) pisalo »tools 
for storytellers«, to so orodja za pripovedovalce 
zgodb. Od tu izhaja vse - to tehniko uporabljaš 
samo za to, da poveš zgodbo. Danes večina mladih 
najprej razmišlja o efektih, kako bo s fotoapara­
tom naredil posnetek in potem to obdelal z efekti, 
dodal še glasbo, ob tem pa premalo razmišljajo 
o zgodbi. Še vedno pa zgodba najbolj pritegne, 
najboljši filmi so tisti, ki imajo dobro zgodbo.

To že, ampak kaj so tisti osnovni elementi, brez 
katerih ni dobrega posnetka?

O tem sem že leta 1999 izdal knjigo, ki pa jo je 
zaradi hitrega razvoja tehnologije čas kmalu po­
vozil. Knjigo sem kasneje začel nadgrajevati, a je 
prišla družina in tudi dela je bilo čedalje več, časa 
pa manj, poleg tega sem se zapletel še z razisko­
vanjem zgodovine. Zdaj sem se odločil, da bom iz 
knjige zgodovino izločil in jo vseeno izdal, saj bi 
lahko marsikomu, ki potrebuje osnovne nasvete, 
prišla prav. Vendar teh nasvetov ni tako malo, ve­
liko jih je tako pri pripravi kot tudi pri snemanju 
in montaži, pa tudi pri distribuciji.

Kakšen mora biti posnetek, da je sploh upora­
ben?

To je relativno. Začetnik mora predvsem pazi­
ti, da ima mirno roko, če snema iz roke, da mora 
dobro slišati zvok, čim manj mora biti sukanja 
kamere. Ko govorimo o profesionalnem snema­
nju, ugotavljam, da se danes čedalje več snema iz 
roke, medtem ko se je v preteklosti vse snemalo s 
kamero na stojalu. Danes so kamere »zrukane«, 
stresene. Ampak to tresenje je na neki drugi ravni 
kot pri nespretnem začetniku.

Ostrina?

Bil sem v Berlinu na Talent Campusu, kjer 
nas je na začetku nekega predavanja profesorica 
vprašala, česa se v montaži ne da popraviti. Začeli 
smo naštevati vse živo, a nihče ni ugotovil. Na vse 
naše predloge je imela odgovor, potem pa nam je 
povedala rešitev - ostrina. Vse drugo se da po­
praviti, ostrine pa ne.

Kaj pa je osnova montaže?

Osnova za delo v montaži je odprtost. Ko do­
biš material, moraš razmišljati široko, da se da 
narediti vse. A to, da se da iz nečesa narediti vse, 
ne pomeni, da bo to dalo potem najboljši rezul­
tat. Pomembno je, da narediš tisto, kar je dobro za 
tisti material. Ko dobim posnetke v roke, najprej 
skušam razumeti režiserja, poskušam ugotovi­
ti, kaj si je on zamislil, in tej zgodbi priskrbeti 
čim bolj primerno vsebino. Z vsakim kadrom daš 
gledalcu neko informacijo, vsebino. Če ponudiš 
preveč informacij, ni dobro, ker imaš s tem gle­
dalca za norca, če pa je informacij premalo, so pa 
gledalci zmedeni in spet ni dobro. Bistvo mon­
taže je stalno pravilno doziranje informacij. S 
tem postane film zanimiv in gledalcu ni dolgčas. 
Celovečerni film je dolg 90 minut in če v prvih 
desetih minutah gledalca ne pritegneš, ker mu 
poveš preveč in že na začetku ve, kakšen bo konec, 
ali pa mu poveš premalo, da je zmeden, ker ne ve, 
kaj se dogaja, si ga izgubil.

Kar je danes, ko filme gledamo predvsem doma 
iz naslonjača, velik problem, saj ima gledalec v 
roki daljinca in hitro preklopi na drug kanal. Ko 
si začel gledati film v kinu, kjer si moral plačati 
vstopnico, ni bilo tako preprosto vstati in po 
desetih minutah oditi iz dvorane.

Seveda. Čeprav je pristop do montaže pri igra­
nem filmu precej drugačen kot pri dokumen­
tarnem, pa moraš v vsakem primeru upoštevati 
predvsem to, da držiš ves čas gledalca v napetosti. 
Pri igranih filmih je zgodba določena, ima dra­
maturgijo, veš kako si sledijo kadri, izbiraš le med 
različnimi posnetki, medtem ko dobiš pri doku­
mentarnem filmu na mizo za trideset ur posnet-
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kov, ki jih moraš pregledati in jih imeti v glavi, 
potem pa začneš iskati način, kako z njimi pove­
dati zgodbo. Zgodba mora steči, dokler ne steče, 
ne moreš narediti nič.

V bistvu bi moral imeti tudi dokumentarni film 
dramaturgijo...

Ne. Pri snemanju dokumentarnega filma gre 
avtor na teren, snema pogovore z ljudmi, ne ve, 
kaj se bo zgodilo, kaj bo izvedel. Ne moreš dela­
ti dokumentarce, kjer bi vse vnaprej vedel. Rav­
no zdaj montiram dokumentarni film o tržaškem 
gledališču. Tam so bili nekoč Boris Kobal, pokojni 
Sergej Verč in njegov brat Ivan ter Milica Kravos. 
Sredi sedemdesetih let so naredili predstavo, ki je 
očrnila nekatere tamkajšnje kulturnike, ki so do­
bivali denar iz Slovenije, zaradi česar so stvar pre­
povedali. Avtor je intervjuval Kobala, Ivana Verča 
in Kravosovo. Je pa obstajal tedaj še nekdo, ki jih 
je izdal pri Košuti. Hotel je posneti tudi pogovor z 
njim, a so bili ti trije proti, češ da jim ta nima kaj 
povedati, razen tega, da prizna, da jih je izdal. A 
je šel vseeno k njemu in naredil z njim intervju

Ko sem začel delati pri Viba 
filmu pri filmu Varuh meje, 
mi je bilo najbolj všeč, 
da je na škatli od Avida 
pisalo »tools for storytellers«, 
to so orodja za pripovedovalce 
zgodb. Od tu izhaja vse - 
to tehniko uporabljaš samo 
za to, da poveš zgodbo.

ter tako dobil drugo, precej drugačno plat zgodbe. 
Dokumentarec je dobil precej drugačno zgodbo, 
kot si jo je avtor zamislil pred snemanjem.

Ste kdaj po starem v montaži rezali filmski trak 
in ga lepili s selotejpom?

Seveda. V Pragi. Zaradi tega sem tudi šel tja. Bil 
sem v ekipi, ki je posnela film na 16-milimetrski 
trak. Sošolec je film posnel in dobil sem v roke 
trakove, ki sem jih moral tudi sinhronizirati z 
zvokom. Mentor je bil Miroslav Mandič. Začel sem 
montirati, kar ni bilo enostavno, saj si moral na 
istem mestu odrezati in sliko in zvok, s tem je bilo 
veliko dela. Šlo je počasi. Sošolec, režiser, je pred­
lagal, da bi najprej zmontirala sliko, potem pa bi 
se lotila še zvoka. Ko naju je prišel Mandič pogle­
dat, je najprej vprašal, kje imava zvok, pa sva mu 
povedala. Samo nasmehnil se je in rekel: »A res?« 
Potem pa sem še kakšna dva dodatna tedna iskal 
zvok in se trudil s sinhronizacijo. To je bila dobra 
izkušnja. Ko sem se vrnil domov, take montaže ni 
bilo več, mislim, da so potem samo še dva ali tri 
filme zmontirali na ta način.



portret

BI BA KO Š IVI E R L

Po akademiji na Yale 
in potem služba v 
New Yorku, tako to gre
Igor Vidmar • Fotografije: Boštjan Pucelj

Pred odhodom v Združene države Amerike, kjer jo je po zaključenem magisteriju na sloviti 
univerzi Yale v New Yorku že čakala služba, je Novomeščanka Biba Košmerl v galeriji 
Simulaker someščanom z razstavo A Very Specific General Overview (Zelo poseben 
splošni pregled) predstavila svoje delo v času dveh let študija na oni strani velike luže.
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Oditi iz domačega kraja pri petnajstih letih ni 
enostavno, brez dvoma pa to na mladega člove­
ka - v času, ko se pogosto dogaja, da marsikdo 
tudi sredi tridesetih let ne zmore zapustiti doma 
in vztraja v hotelu Mama - lahko vpliva tudi zelo 
pozitivno. Biba se je že po končani osnovni šoli 
preselila v Ljubljano, kjer se je vpisala v gimna­
zijski program ljubljanske srednje šole za obliko­
vanje in fotografijo, saj se je že tedaj med jeziki, ki 
so ji prav tako dobro šli od rok, in svetom likovne 
umetnosti odločila za slednjo. Gimnazijski matu­
ri je sledil vpis na Akademijo za likovno umet­
nost in oblikovanje v Ljubljani, kjer se je na smeri 
vizualne komunikacije osredotočila na grafično 
oblikovanje.

Zdi se mi, da je veliko povezav 
med mojo estetiko v fotografiji 
in oblikovanju. Mogoče gre 
na splošno za določen okus in 
občutek za kompozicijo, barve . 
Všeč mi je iskrenost fotografije 
in ujetje trenutka.

Morda je k njeni odločitvi nekaj pripomo­
gla tudi poklicna pot starejše sestre Nataše, ki je 
po srednji šoli za oblikovanje študij fotografije in 
vizualnih komunikacij nadaljevala v Berlinu in 
na univerzi ECAL v Švici in danes predava na od­
delku za fotografijo Visoke šole za storitve, smisel 
za oblikovanje pa imata dekleti tudi v genih.

Za 18. rojstni dan ji je sestra podarila prvi fo­
toaparat, fotografiji pa se je potem Biba z veliko 
strastjo posvetila predvsem v času študija na aka­
demiji. »Več let me je zanimala analogna fo­
tografija, šele pred kratkim sem prešla na digi­
talno. Zdi se mi, da je veliko povezav med mojo 
estetiko v fotografiji in oblikovanju. Mogoče gre 
na splošno za določen okus in občutek za kom­
pozicijo, barve ... Všeč mi je iskrenost fotografije

in ujetje trenutka. Trenutno se s fotografijo ukvar­
jam manj kot sicer, saj večino časa posvečam obli­
kovanju, čeprav upam, da se bo to kmalu spreme­
nilo,« o svoji fotografiji pove Biba Košmerl.

V času študija v Ljubljani je bila med drugim 
tudi likovna urednica študentskega časopisa Tri­
buna. Njena dela so bila razstavljena tudi v Galeriji 
Photon, na razstavi Oko za Oko v Narodni Galeriji, 
v reviji Voight Kampff, Billund Lufthavn (del skupine, 
ki je zmagala na natečaju za oblikovanje letalskih 
kart) na Danskem, v ožjem izboru Emzinove Fo­
tografije, na razstavi Dizajn Tribune v galeriji G12 
Hubu v Beogradu, v Kinu Šiška, v okviru Bienala 
neodvisnih v Ljubljani, Photodays v Rovinju. Leta 
2014 je prejela TDC Certificate of Typographic 
Excellence.

»Pri Tribuni sem sprva delala kot ilustratorka 
in fotografinja in kasneje napredovala do likovne 
urednice. Ker v času mojega urednikovanja žal 
nismo imeli urednic fotografije in ilustracije, mi 
je bilo v pomoč, da sem vedela, kakšne fotografije 
in ilustracije želim kot del likovne podobe. Ime­
la sem tudi srečo, da je bilo na Tribuni ogromno 
izjemno talentiranih likovnic in likovnikov, s 
katerimi sem delala. Ena izmed boljših stvari pri 
Tribuni je bila linearna razporeditev uredništva. 
Veliko je bilo sodelovanja med pisnim in likovnim 
delom uredništva, ki je delovalo zelo enakoprav­
no. Tudi odgovorna urednica Jasmina Šepetave je 
bila izjemno odprta do eksperimentov pri likovni 
podobi in mi je dopuščala ogromno svobode na 
tem področju. Bila je zanimiva izkušnja izziva­
nja meja časopisa kot medija ter dobivanja odzivov 
javnosti na oblikovanje,« o svoji medijski izkušnji 
razmišlja Košmerljeva.

Po diplomi leta 2014 je Bibo študijski zagon 
odnesel čez ocean na podiplomski študij v ZDA na 
univerzo Vale v New Haven, kjer je letos maja 
uspešno magistrirala. Na Valu je v času študija 
med drugim oblikovala tudi razstave in sprem­
ljevalne publikacije v tamkajšnji univerzitetni 
umetniški galeriji Vale University Art Gallery.







Študija na Yalu in na ALUO je težko primerjati, 
pravi, saj se inštituciji v vseh pogledih zelo razli­
kujeta. »Osebno sem bila zadovoljna s študijem 
na ALUO, študentje so talentirani, kar je dvigo­
valo nivo študija, pri projektih smo imeli precej 
proste roke, profesorji so bili super. Je pa res, da 
je, ker je ljubljanski študij bolj sproščen in manj 
zahteven, treba imeti precej lastne iniciative pri 
delu. Vale ima več denarja. Tam smo imeli lastne 
studie, dostop do 3D-tiskalnikov, sitotiska, RI- 
SO-tiskalnika ... Imeli smo tudi več predmetov, 
nalog in tudi več zahtev. Delali smo skorajda 
neprestano, veliko je bilo tudi neprespanih noči 
v studiu. Ena izmed prednosti študija na takšni 
univerzi so tudi izjemni mentorji. Sheila Levrant 
de Bretteville, Michael Rock, Daniel Van Der 
Velden, Michael Bierut, Linda van Deursen, Karel 
Martens so le nekateri izmed njih. Vale je podo­
bno kot ALUO dopuščal veliko svobode in spodbu­
jal eksperimentiranje, zelo pomembna je bila tudi 
unikatnost in lasten avtorski izraz vsakega štu­
denta. Poudarek ni bil na tem, kaj je pravilno ali 
dobro, ampak bolj na tem, kaj je pri posamezniku 
drugačno ali unikatno.

Med študijem na Valu je dobro izkoristila 
priložnosti, ki so ji jih s svojimi vzpodbudami k 
raziskovalnemu delu nudili tamkajšnji profesorji. 
»Spodbujali so nas, da najdemo svojo vizualno 
metodo dela, da delamo tisto, kar nas najbolj za­
nima. Najbolj so me pritegnile fotografija, ilustra­
cija in tipografija, zanima me predvsem avtorski 
vidik grafičnega oblikovanja in sodelovanje pri 
določenem projektu od začetka do konca, od ideje 
in koncepta pa do končne izvedbe brez prisotnosti 
naročnika,« pravi Biba in se ob vprašanju, ali taki 
naročniki obstajajo, nasmeje in pravi, da so tudi 
taki, ki avtorju popolnoma zaupajo.

O svojem zanimanju za tipografijo Biba Košmerl 
pravi: »Tipografija je zame glavni del grafične­
ga oblikovanja. Mene je začela zanimati na ALUO, 
takrat sem se seznanila z osnovami oblikova­
nja črkovnih vrst, učili smo se tudi kaligrafi­
je gotskih, kurzivnih in podobnih pisav. Imela 
sem tudi čast, da sem na Valu imela za mentorja 
Tobiasa Frere-Jonesa in Matthevva Carterja, ki

Zanima me predvsem avtorski 
vidik grafičnega oblikovanja 
in sodelovanje pri določenem 
projektu od začetka do konca, 
od ideje in koncepta pa do 
končne izvedbe brez 
prisotnosti naročnika.

spadata med najbolj cenjene oblikovalce črkovnih 
vrst. Vendar se nimam za tipografinjo v smislu 
oblikovanja črk, čeprav imam tudi nekaj izkušenj 
z oblikovanjem pisav. Bolj me zanima uporaba 
tipografije v knjigah in revijah, iskanje ravnovesja 
in zanimivih tipografskih odnosov in kompozicij. 
Okus za tipografijo je popolnoma subjektivna 
stvar, sama ne uporabljam veliko pisav, najljubši 
sta mi ‘klasični’ Times New Roman in Helvetica.«

S svojimi deli v času študija je nase opozorila 
tudi potencialne delodajalce, pri katerih je pred 
prihodom v domovino opravila petnajst pogovo­
rov in dobila več ponudb, med katerimi je izbra­
la zaposlitev v oblikovalskem studiu, kjer naj 
bi skrbela za grafično podobo knjig, razstav in 
spletnih strani.

»Nova služba je super, projekti so raznoliki in 
zanimivi. Precej delamo na projektih za kulturne 
inštitucije, veliko tudi sodelujemo z arhitekti. 
Trenutno oblikujem nekaj knjig, razstav in plaka­
tov za gledališke predstave. Studio, kjer delam, 
sem poznala že od prej in sem zelo zadovoljna z 
delom. Dovoljeno mi je veliko svobode pri delu, 
kar se mi zdi bistveno. Hkrati se pa super razu­
memo s sodelavci,« po enem mesecu dela v izbra­
nem oblikovalskem studiu pravi Biba Košmerl.

Pravi, da se v ZDA zelo dobro počuti, da ameri­
ški način življenja ni tako drugačen od našega in 
da so ljudje, ki jih tam srečuje, prijazni in odprti, 
povsem drugače kot na Danskem, kjer je zača­
sno živela med dodiplomskim študijem. Z načrti 
za bolj oddaljeno prihodnost se ne obremenjuje, 
vsekakor bo nekaj let ostala v ZDA, potem pa, 
pravi, bo še videla.
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Za Miho Mazzinijem je, kljub temu da 
še ni končano, najuspešnejše pisateljsko 

leto v sicer zdaj že dolgi in plodni karieri.
Najprej je prejel nagrado modra ptica 

za mladinski roman Zvezde vabijo, potem 
pa še nagrado kresnik. Slednjo je priboril 

za Gogo, kar je tudi njen prvi kresnik. 
Naslednji pogovor je nastal julija letos 

na Novomeških poletnih večerih.
Z njim seje pogovarjal Tadej Golob.

Spremljaš nogomet?

Ne, ne spremljam. Sem zelo športen, ampak 
gledati neki šport se mi zdi podobno kot gledati 
porniče.

Potem te najbrž nima smisla vprašati: Messi ali 
Ronaldo?

Kdo sta ta človeka?

V redu, potem pa dajva bolj klasično. Beatli ali 
Rolling Stonesi?

Beatli, zmerom.

Nick Cave ali Leonard Cohen?

Leonard Cohen.

Jan Plestenjak ali Modrijani?

Jan Plestenjak (smeh).

No, pa sva zavila k tvojemu zadnjemu romanu, 
Zemljevidi tujih življenj. Zadnja dva para namreč 
nastopata v njem. Tam praviš, da so tisti z bolj­
šim okusom poslušali Cohena in ne Cava. Jaz 
imam rad tudi Cava. Kaj je narobe z menoj?

Vsak avtor in tudi vsak bralec se mora odloči­
ti, kakšen estetski cilj zasleduje. Manj besed na 
dano temo ali čim manj besed na dano temo. 
Mene zanima to drugo - in to najdem pri Leo­
nardu Cohenu. On z eno frazo pove ..., u fuck, 
medtem ko Nick Cave ... Daj, Nick, povej že! Am­
pak ljudje imajo dejansko radi to: veliko besed, 
veliko besed ... Prvič sem to, da je nekdo pisal o 
tem, zasledil pri Puškinu, ki ga je, ko je prebral 
neki francoski roman: Žareča krogla je vstajala 
in bla, bla, bla ..., in tako dve strani, prešinilo: Pa 
saj to lahko zamenjam s stavkom: Sonce je vzšlo. 
Tako je nastal moderni roman. Stotnikova hči in 
podobni.

Čeprav midva oba veva, da smo plačani po 
avtorskih polah.

Strinjam se, da lahko avtorje delimo na 
komercialne ... (smeh) Čeprav, tale knjiga je rata- 
la nekam debela (Zemljevidi tujih življenj, op. p.).

Zemljevidi tujih življenj je kriminalka. Tako sem 
vsaj mislil, pa si me, ko sva se pogovarjala o 
tem, popravil. Daj me popravi še enkrat.

Američani bi temu rekli literarni triler. Kaj to 
pomeni? Triler pomeni, da je nekaj napetega, lite­
rarni pa pomeni, da je dobro napisan. (Smeh v 
občinstvu.) Ne, ne, resno. Katera je že tista sla­
ba knjiga Dana Brovvna? Da Vincijeva šifra. No, 
tista je v Ameriki triler. Obstaja glasbeni posluh 
in obstaja pisateljski posluh. Jaz slišim te stavke 
in dejansko so grozni.

Si prebral Da Vincijevo šifro?

Nekaj strani. Res je slabo napisana. Ampak 
recimo Ni je več Gillian Flynn - to je pa tudi v 
Ameriki literarni triler, ker je dobro napisan. Ta 
gospa zna pisati.
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Ko sem izvedel, da pišeš kriminalko, sem naj- 
prej pomislil na to, da hočeš zajahati val skan­
dinavskih kriminalk...

Ne.

Potem sem jo prebral in v njej naletel na stavek, 
kjer se Robert neuspešno poskuša uspavati s 
skandinavsko kriminalko, v kateri je bilo truplo 
še najbolj vesela stvar, kar so jih pokazali. Ne 
ceniš jih prav zelo?

Pa saj to je definicija skandinavske kriminal­
ke, ali ne? Doza depresije, ki jo pričakujemo od 
Skandinavcev, ampak oni nam to pravzaprav 
prodajajo. To je imidž. Ko ostanejo sami, pa žur in 
zabava v nedogled. Ja, zelo jih imam rad (smeh).

Prvič sem to, da je nekdo 
pisal o tem, zasledil pri Puškino, 
ki ga je, ko je prebral neki 
francoski roman: Žareča krogla 
je vstajala in bla, bla, bla ..., 
in tako dve strani, prešinilo:
Pa saj to lahko zamenjam s 
stavkom: Sonce je vzšlo.

Kako pa si razlagaš njihov uspeh? V njih je nam­
reč res veliko depresije, pa vsi so alkoholiki...

Ja, blazno ... Ampak, je nekaj na tem. Finci, 
vsaj mislim, da oni, imajo vic, ki je zelo res­
ničen. Kako veš, da si všeč Fincu? Ker nenadoma 
začne gledat v tvoje čevlje in ne v svoje. Antro­
pologija dejansko meri osebni prostor različnih 
človeških skupnosti in - zdaj govorim na pamet 
- Skandinavci potrebujejo meter in pol. Če mu 
prideš bližje, že vstopiš v njegov osebni prostor 
in panika. V arabskih deželah tega skoraj ni. Mi 
smo nekje vmes, nekaj decimetrov tega osebnega 
prostora potrebujemo.

Kaj pa, če bi se kdo od Slovencev lotil pisanja 
skandinavske kriminalke?

Recimo ti?

Recimo.

Veš, kje je težava? Lani so me povabili na 
Škotsko, in ko sem že bil tam, sem se še malo vozil 
okrog. Škoti so svetu prodali cel kup označeval­
cev, bi rekel po psihoterapevtsko. Prodali so 
nam kup simbolov. Kilte in viski, piškote in Loch 
Ness ... Ko nam zdaj kdo omeni Škotsko, imamo 
v možganih cel kup reči, ki se jih oprimemo, in 
zato nam je ta stvar domača. Aha, Škotska, in se 
zagrejemo. Ampak, vozil sem se tudi po Walesu, 
ki je mestoma lepši kot Škotska, a nima niti ene­
ga podobnega označevalca. Ko kdo reče Wales ...

Gareth Bale.

Kdo?

Ta, ki brca žogo za Real Madrid.

Ne vem. Zame ni. Problem je v tem, da se bral­
ci, ko rečeš slovenska kriminalka, nimajo česa 
oprijeti. Govorim o tujih bralcih. Slovenski pa 
po mojem tudi ne. Prvi val kriminalk, ki so jih 
Slovenci poskušali pisati, je bil zame precej 
mučno branje. Če se lotiš žanra, potem piši žanr­
sko. V teh zgodnjih slovenskih kriminalkah so pa



vsi inšpektorji blazno recitirali Shakespearja in 
filozofe, kot bi hoteli povedati: Veste, jaz nisem 
navaden inšpektor, jaz sem intelektualec. Briga 
to mene!

Zakaj si potem ti izbral ta žanr? Kakšni so bili 
tvoji nameni?

Za literarni triler sem se odločil, ker ne morem 
slabo pisati. Leonard Cohen bi rekel: I was bom 
like this, I didn’t have a choice. I was born with 
a gift of a golden voice (smeh). Nicka Cava pa ne 
bom citiral, ker bi trajalo strani in strani (smeh). 
Ne, več razlogov je bilo za to. Ko sem zadnjih 
pet let pisal kolumne o slovenstvu, sem ves čas 
razmišljal, da bi napisal strokovno antropološko 
knjigo o slovenstvu, o nekih vrednotah te skup­
nosti, česar očitno ne bom storil, hvala bogu. 
Potem sem pa razmišljal o romanu o vrednotah 
te skupnosti. In izpred davnih, davnih časov mi 
je ostal košček intervjuja z eno od teh angleških 
dam krimičev, po moje ni bila Agatha Christie, 
pač pa P. D. James, prepričan pa nisem. Ona je 
rekla, da piše kriminalke zato, ker lahko inšpek­
tor pri raziskovanju umora vstopi v vse družbe­
ne razrede. Nihče mu ne more reči, da se noče 
pogovarjati z njim. Zato sem začel razmišljati 
o tem, da če hočem v romanu prikazati mitsko 
srce slovenstva, se mora zgoditi umor in nasto­
pati mora nekdo, s katerim bodo ljudje govorili. 
Pravzaprav gre za tri umore. Za osebni umor, ko 
nekdo pač nekoga ubije, potem kolektivni umor, 
ritualni umor, ki je v egalitarnih skupnostih zelo 
pogost. Egalitarne skupnosti pogosto ubijajo naj­
bolj uspešne oziroma dru­
gačne. In potem je tukaj še 
medijski umor. Egoističen, 
narcističen umor, pri kate­
rem storilec ne opazi, da je 
dejansko ubijal tudi fizič­
no. Gre za tri zgodbe, ki se 
prepletejo.

Pred tem romanom si napisal roman Otroštvo. 

Domnevam, da se je pisanje enega in drugega 
zelo razlikovalo?

Očitno premorem ritem A-B, sodi-lihi ... Eno 
introvertirano in potem eno ekstrovertirano 
stvar. Ker je Otroštvo tako zelo introvertirana reč, 
sem moral potem dati ven kar dve ekstroverti- 
rani: mladinski roman Zvezde vabijo in ta triler.

Da bo jasno, o čem govoriva, ko govoriva o 
Otroštvu, si oglejva eno zgodbo iz tega romana, 
in sicer tisto z naslovom Marija Novak. Ta mi je 
zelo simpatična...

(smeh) Meni tudi, bizarna ...

Govori o tem, kako je tvoja babica nenehno umi­
rala, in ob nekem njenem odhodu v bolnišnico, 
ko je kazalo, da gre zares, je njena hči, se pravi 
tvoja mama, odkupila grob neke Marije Novak 
in v zameno dobila še njeno sveže truplo.

Ja, v paketu je bilo ceneje.

Seveda bi vsi mi zavili z očmi, glej ga, pisatelja, 
kako naklada, ampak v romanu je fotografija 
groba Marije Mazzini in nad njo neke ženske z 
imenom Marija Novak. Kdo je ta Marija Novak?

(daljši smeh) Ta zgodba je bila ena lažjih za 
napisati. So bile takšne, pri katerih sem imel vse 
sorte psihofizičnih težav in težko sem jih kopal 
skupaj, ta je bila pa na neki način bizarna, nastala 
je v sanjah. Pojavila se mi je stara mama in dobil 
sem občutek, da sem nekaj zgrešil, da moram ne­
kaj popraviti. Kmalu za tem se je nad Jesenicami 
razdivjala strašna nevihta in s pokopališča so me 

poklicali, da se je prevr­
nil njen nagrobnik. Grem 
pogledat in opazim dvo­
je: najprej to, da je moja 
mama varčevala, pa ima 
zaradi tega babica samo en 
z v priimku; in da je čas, 
da to popravim. Ta dialog 
sem uporabil že v Kralju 

ropotajočih duhov, ko mora mama sporočiti, da je 
umrl stric, pa s pokopališča vprašajo, ali se Vitori 
piše z enim t-jem ali z dvema. Kako računate? Po 
črki? Potem pa z enim. Vendarle se vse to dogaja

Finci, vsaj mislim, da oni, 
imajo vic, ki je zelo resničen. 
Kako veš, da si všeč Fincu? 
Ker nenadoma začne gledat 
v tvoje čevlje in ne v svoje.
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na Gorenjskem. Drugo, kar sem opazil, je bilo pa 
to, da je na nagrobniku prva napisana Marija No­
vak in da jaz to vsa leta gledam, pa ne vem, kdo je 
ona. In da na koncu koncev plačujem za to. Podal 
sem se v detektivsko akcijo, da ugotovim, kdo je 
Marija Novak, in ugotovil, da je res moralo iti za 
nekakšen vezan biznis. Ne vem, kako je to moja

mati prevzela, ampak ta Marija Novak je prišla v 
paketu. Našel sem sorodnike, ki pa so vsi rekli: 
Ne, o tem nočemo nič slišati, vi lahko to Marijo 
Novak kar zbrišete, briga nas zanjo ... Prav zato 
sem jo dal nazaj. Tako sem potem tudi napisal 
zgodbo o truplu, ki je odveč, s katerim pa se stara 
mama spoprijatelji.

Pogovarjata se, stara mama noče, da bi ga dali 
stran... Luštna zgodba.

Kar je za pisatelja priložnost, da stara mama 
obudi nekaj pomembnih spominov na svoje 
otroštvo.

Veš, katera mi je bila prav tako zelo všeč? Tista, 
ko se pogovarjajo, medtem ko mimo vozijo 
vlaki. Tudi sam stanujem ob železnici.

To je zgodba, v kateri se brata in sestra pogo­
varjajo o tem, kako bi se znebili stare mame. In 
da ne bi otrok, ki bolj slabo spi, tega slišal, se 
lahko o načrtu pogovarjajo samo takrat, ko pelje 
mimo vlak in ropota.

In potem preverjajo vozne rede ... Otroštvo res 
zelo priporočam. Zdaj se pa vrniva k Zemljevi­

dom tujih življenj. Ali ni kriminalke težje pisa­
ti, v tehničnem smislu, kot kakšno bolj ‘resno’ 
literaturo? V kriminalki mora vse, od datumov 
naprej, ‘štimat’?

Problem je v tem, da se bralci, 
ko rečeš slovenska kriminalka, 
nimajo česa oprijeti. Če se lotiš 
žanra, potem piši žanrsko. V teh 
zgodnjih slovenskih kriminalkah 
so pa vsi inšpektorji blazno 
recitirali Shakespearja in filozofe, 
kot bi hoteli povedati: Veste, jaz 
nisem navaden inšpektor, jaz sem 
intelektualec. Briga to mene!

Kriminalka je tako kot filmski scenarij stvar 
strukture. Ljudje imamo zelo različne možgane. 
Nekateri zelo strukturirane, drugi manj. Tudi 
pričakovanja bralca, ko vzame v roke kriminalko, 
so ta, da bo dobil strukturirano zgodbo, kjer bo 
vsak zakaj imel svoj zato. Če pa vzame nekaj, kar 
je umetniško delo ...

Za kresnika, recimo ...

Recimo. V tem primeru si lahko pisatelj privošči 
veliko lapsusov. Aha, aha ... Nič ne štekam, to 
je pa umetnost. V kriminalki pa, če morilec ni 
natakar ali butler, je že sumljivo (smeh). Ne, ni 
tako lahko napisati kriminalke, sploh če bi rad, 
da je še literarno dobra, da ni pofl, ob vsem tem 
pa moraš zanimanje za zgodbo držati zelo dolgo. 
Kriminalke me zmeraj zanimajo samo kot por­
tret neke družbe, kar dobre kriminalke zmeraj 
so. Sploh Skandinavci to zelo dobro izkoriščajo, 
pa tlačijo v kriminalke vse te svoje nacije, rasiste. 
Jussi Adler-Olsen, ki je zelo priljubljen, takoj za 
Nesbpjem, je napisal krimič, v katerem je moril­
ka žrtev sterilizacijskih zakonov. In potem izveš,



Ta dialog sem uporabil že v 
Kralju ropotajočih duhov, ko 
mora mama sporočiti, da je 
umrl stric, pa s pokopališča 
vprašajo, ali se Vitori piše z 
enim t-jem ali z dvema. Kako 
računate? Po črki? Potem pa 
z enim. Vendarle se vse to 
dogaja na Gorenjskem.

da je Švedska zadnja na svetu ukinila zakon o 
prisilni sterilizaciji slaboumnih. Še v šestdese­
tih letih prejšnjega stoletja so tistega, ki je veljal 
za manj inteligentnega, sterilizirali, da se ne bi 
razmnoževal. To te preseneti in to je super. Nekaj 
izveš o neki družbi in njenih vrednotah, hkrati 
pa bereš še napet krimič.

Kriminalko si postavil v vaško okolje ...

Nujno, ker je slovenska mentaliteta vaška 
mentaliteta.

Spomnim se neke zgodbe, v kateri se Sherlock 
Holmes in njegov pomočnik Watson z vlakom 
peljeta na podeželje in pravi Holmes, da se v 
nasprotju s prepričanjem večine ljudi največ 
svinjarij zgodi prav na podeželju, ker tam ljudje 
ne živijo tako blizu drug drugega in se lahko 
veliko prikrije. Si razmišljal v tem slogu?

Mentalitete se spreminjajo izjemno počasi. 
Povrhnjica že, pa ljudje nabavijo mobilne tele­
fone in avtomobile, ampak mentaliteta pa ostaja 
kot globina v ozadju. Mislim pa, da tale citat iz 
Holmesa ne drži povsem, ker se na vasi umori 
lažje prikrijejo prav zato, ker se vsi poznajo. 
Vedo, a to ne pomeni, da bo kdo koga prijavil. Te 
strukture so zelo zapletene.

Človek, ki raziskuje zaplet s to računalniško 
tablico, ni profesionalec, ni kriminalist?

Je geograf, kartograf. A ni dober naslov: Zemlje­
vidi tujih življenj? (smeh)

Je, priznam, ampak od kod ta poklic?

Ne vem. Ustvarjalni proces, kar je zanimi­
vo in me zmeraj impresionira - in navsezadnje 
moj doktorat govori o tem, pa tudi knjiga Roje­
ni za zgodbe - spodbudi en sam stavek, en sam 
prizor. V Švici je padlo neko letalo in opis enega 
od očividcev je bil: Nekateri so padli kot angeli. 
Bili so goli, pa navzven povsem nepoškodovani. 
To, da so padli kot angeli, je sprožilo ustvarjalni 
proces, ki na koncu ni pripeljal do angelov ali če­
sarkoli podobnega, ostala je le letalska nesreča, v 
kateri pokradejo žrtve in nekdo kupi iPad, v kate­
rem je skrivnost. Ta človek je zelo introvertiran, 
zelo osamljen - zaradi razlogov, ki jih na koncu 
pojasnim -, ampak ga ta skrivnost tako prema­
mi, da gre v to vas in začne vtikati nos tja, kamor 
ne bi smel; in vemo, da bo zaradi tega prej ali 
slej slabo končal, če bo šlo tako naprej. Meni je 
bilo všeč prav to, da ni profesionalec, da nima te 
avtoritete, da bi zastavljal vprašanja.

Femme fatale v tej knjigi je ime Hana. To ime 
si enkrat že uporabil, in sicer v Telesnem čuvaju. 

Obstaja kakšen konkreten razlog za to?

Kaj pa vem, mogoče starost. Ne, ne ... Zadnji 
roman Kurta Vonneguta se imenuje Časotresk. Ni 
prav posebej dober, dobro v njem je pa to, da se 
čas prelomi in vsi junaki iz vseh Vonnegutovih 
zgodb se zberejo na pikniku. V Zemljevidih tujih 
življenj sicer ni tako, me je pa vendarle zanima­
lo, kaj bi se lahko zgodilo z mojimi liki. Kakšen 
bi bil Egon iz Drobtinic, simpatični manipulator, 
danes star petdeset plus, kaj bi od njega ostalo? 
Tako nastopa v tej kriminalki Egon, ki je samo še 
veliki manipulator. Potem sem si rekel: če sem 
uporabil Egona iz Drobtinic, bi lahko uporabil še 
Hano iz Telesnega čuvaja, ki se je vrnila iz Berli­
na. To je nekakšno, kot temu pravi Stephen King, 
darilo za zveste bralce.

Kriminalk ni samo težko pisati, tudi pogovarjati 
se je težko o njih, ker ...

Ne smeš povedati, da je morilec butler (smeh).
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Zato predlagam, da rečeva kakšno o sloven­
skih nacionalnih refleksih, ki si jih uporabil 
pri pisanju te knjige. Sam si rekel, da si okleval 
med pisanjem strokovne antropološke knjige in 
kriminalko. Tako v knjigi opisuješ pogovor dveh 
sodelavcev, ki steče, ko se eden začne pritože­
vati nad državo. Menda obstaja raziskava, po 
kateri se 90 odstotkov naših pogovorov začne s 
pritoževanjem. Ali to drži?

Ja. Opravili so jo v Ljubljani na avtobusih mest­
nega prometa, na katerih so večinski potniki 
upokojenci in šoloobvezni otroci. Slovenci namreč 
vežemo opravilno sposobnost z vozniškim izpi­
tom in ne uporabljamo javnega prevoza, dokler ne 
sedemo v invalidski voziček. Sam si to razlagam 
z našo zgodovino. Če si tlačan, zmeraj podložen, 
je to najboljši način, da prevaraš gospodarja. Ko 
grof pogleda skozi okno, nas ne sme videti vesele 
in nasmejane, moramo tožiti, koliko dela nam je 
naložil. Bom povedal resnično zgodbo. Obstaja 
češki pisatelj Josef Škvorecky, ki je bil med drugo 
svetovno vojno interniran v delovno taborišče. 
Takrat je bil star štirinajst ali petnajst let in po 
dveh dnevih dela je kazalo, da bo od vsega hudega 
tam umrl. Potem pa, ker je bil zelo droban, se 
je zasmilil enemu od starih taboriščnikov, ki mu 
je rekel: Dečko, ti tega ne boš preživel. To lah­
ko traja še leta. Poslušaj ti mene, kako se dela v 
nemških delovnih taboriščih. Vzameš dva najbolj 
različna soda, kar ju lahko najdeš. Velikega črne­
ga in majhnega rumenega. Potem ju izmeni­
čno vališ z enega konca tovarne na drugega, ob 
tem pa blazno jamraš. Josef Škvorecky, eden naj­
boljših bodočih čeških pisateljev, je tri leta valil 
prazna soda po tovarni, blazno jamral in preži­
vel. To je to, to smo usvojili in to počnemo. Zato 
v naši kulturi ni cenjen učinek, pač pa delo. Joj, 
ta je pa tako delal... Pa je kaj naredil? To pa ne.

O čem se pa pogovarja tistih drugih deset od­
stotkov, ki ne jamrajo?

(smeh) Tega pa ne vem.

Greva naprej. Ko pride Robert v vaško gostilno, 
ga natakarica ogovori z: »Kaj bomo?« Kaj nam

Kriminalka je tako kot filmski 
scenarij stvar strukture. Tudi 
pričakovanja bralca, ko vzame 
v roke kriminalko, so ta, da bo 
dobil strukturirano zgodbo, 
kjer bo vsak zakaj imel svoj 
zato. Če pa vzame nekaj, 
kar je umetniško delo, si 
lahko pisatelj privošči veliko 
lapsusov. Aha, aha ... Nič ne 
štekam, to je pa umetnost.

razkriva ta prva oseba množine, tam, kjer ni 
potrebe po njej?

Razkriva nam to, da nas je pred osamosvojit­
vijo držal skupaj zunanji sovražnik. Potem smo 
razpadli, skupnosti pa nismo sestavili. Sistemi 
zmeraj poskušajo najti vsaj lažno ravnotežje, 
in to, da zdaj vsi govorimo v množini - vpisa­
li smo se na univerzo, vpisali smo se v osnovno 
šolo, zdravnik reče: kako se počutimo -, skriva 
laž, da smo razpadli kot družba. Zato je povsod 
množina.

V nadaljevanju romana pišeš, kako skuša Robert 
razložiti tujcu, zakaj mora pri nas policija ščiti­
ti žrtev pedofilije pred besom vaščanov, ker je 
zaradi njene prijave župnik storil zločin in storil 
samomor. Dobro, o tem si malo naložil, ne?

Ne, šlo je za resničen naslov, ki sem ga pobral v 
časopisu. Naslov se je glasil nekako takole: Žrtev 
prijavila župnika, policija jo ščiti pred vaščani. 
Ne župnika, njo, žrtev. Kar vsebuje neko logiko. 
Župnik je dlje z njimi kot ta otrok. Če pogledate 
statistike tovrstnih prijav in tistega, kar vemo in 
sklepamo o onem, česar ne vemo, obstaja v Slo­
veniji zelo velika možnost, da otroci, ki so bili 
zlorabljeni, recimo pri verouku, ko odrastejo, 
pošiljajo svoje otroke k verouku k istemu župni­
ku. Vse zato, da ne bi prekinili molka. To je vaš­
ka mentaliteta. Je naš ali pa ne. Ko dobite status 
našega, lahko počnete karkoli, kar odraža tudi 
kriminal v gospodarstvu.
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Jutro po popivanju naroči Robert kavo z as­
pirinom in dobi kavo z rumom ...

Seveda, ker velja ta zakon o prepovedi jutra­
nje strežbe močnih alkoholnih pijač. To se mi je 
res zgodilo v Ljubljani, kjer sem srečal znanca, 
ki ga nisem videl sto let. Prisedem, pride nata­
kar, vpraša, kaj bomo, in rečem, da čaj. Prinese, 
srknem: »Eee, saj to je čisti rum!« »Saj ste rekel 
čaj!« To govori, da lahko majhen narod preživi 
samo tako, da prilagodi svoja dejanja glede na 
zahteve vsakogaršnjega gospodarja. Imamo pro- 
tipivski zakon, ni problem, že imamo kodno ime: 
Čaj! Aspirin! Hladna cola! (smeh)

Naprej v romanu izvemo za zgodbo Jožeta, ki je 
izgubil službo, ker je preveč delal. Ali ne gojimo 
Slovenci o sebi predstave, da smo marljivi ljudje?

To je seveda laž. Po prvem letniku faksa so 
me poslali na enomesečno prakso v računalniški 
center na Jesenice. Vstopim v tisti veliki prostor 
s takrat velikimi računalniki, eden me pogleda 
in pravi: »Pa saj tale zgleda inteligenten. Vsaj en 
teden mu ne dajte gesla, da nam ne bo pokva­
ril norme.« Potem sem en 
teden sedel in bral časopise.
Strah pred pokvarjeno nor­
mo je eden večjih slovenskih 
strahov. Ampak tudi to je 
razumljivo. Si predstavljate, 
da bi Škvorecky odvalil tista 
dva soda, stopil do kapa in 
rekel: »Evo, sem že nare­
dil.« Saj bi umrl!

Potem načneš legendo, in sicer študentske 
demonstracije iz leta 1968, ki jih odpraviš z 
enim stavkom, naslednjim: »Če so se študentje 
leta 1968 res borili za demokracijo, so v teh krajih 
hoteli več terorja, maoizma, egalitarnosti.« Ali 
niso takrat hanžki in podobni zažigali parti­
jskih zastav?

To je zanimivo, ko danes poslušaš te stare hipi­
je, bodo rekli: Ja, borili smo se za demokracijo ... 
V resnici so se borili za manj razlik in večji teror

in vse to jim je Tito obljubil, pa je prišlo do ve­
likih čistk na začetku sedemdesetih. Na dnu tega 
se skriva mentaliteta. Svetinja le-te pa je pri nas 
egalitarnost. V teh šestdesetih so se začeli biz­
nisi, nekdo je rahlo obogatel in, evo. V tujini se 
je začelo s protivietnamskimi demonstracijami 
v Nemčiji, ki so se širile v Francijo z zahtevami 
po več demokracije, pri nas po več egalitarnosti. 
Ta je povsem biološko-matematično upravičena. 
Če so viri omejeni - in v slovenski zgodovini so 
zmeraj bili -, ponuja egalitaren sistem največ 
možnosti preživetja največ članom.

Kaj pa tvoja mladost? Egon iz Drobtinic je 
geograf-kartograf in nekdanji panker ... Si 
mogoče eden tistih, ki ne morejo iz tega giba­
nja?

To je del mladosti. Če se človek ne upira v 
mladosti, kdaj se pa bo? Zato je tako šokanten 
tisti veliki slogan, ki so ga izobesili v Ljubljani na 
Rogu, ko so prišli vunbacitelji. Mladina je izobe­
sila slogan, pod katerim se bo borila, na njem je 
pa pisalo: Samo v miru bi se radi postarali. To 
so najbolj neverjetne demonstracije, ko mladi­

na krene v boj s takim slo­
ganom. Tega še nisem videl 
(smeh). Oprostite, to se meni 
zdi smešno. Omenjam pa v 
romanu srečanje Roberta z 
nekaterimi prijatelji, ki se 
potem samo prepirajo, kdo 
je zaslužnejši za osamosvo­
jitev. Gremo dalje, ampak 
tega pa Slovenci ne moremo. 
Pred tremi leti sem napravil 

preizkus, ki je to potrdil. Nakupil sem vse so­
botne priloge - Večer, Dnevnik, Delo ...-, potem 
pa naslednji dan v Ameriki, ker sem potoval 
tja, nakupil njihove nedeljske priloge. Prebral 
sem članke in samo preverjal, ali so obrnjeni v 
preteklost ali v prihodnost. V Slovenji je bilo kak­
šnih 50 člankov in vsi razen enega so bili usmer­
jeni v preteklost, v Ameriki kakšnih sto in vsi 
razen enega usmerjeni v prihodnost. Pri tem se 
vidi orientacija družbe. In če nič drugega, je pan­
kovsko gibanje ... Bom še jaz malo o preteklosti.

Josef Škvorecky, eden 
najboljših bodočih čeških 
pisateljev, je tri leta valil 
prazna soda po tovarni, 
blazno jamral in preživel. 
To je to, to smo usvojili 
in to počnemo.



Če nič drugega, je bilo to mestno gibanje, kar 
Sloveniji zelo manjka, te urbane zadeve. In dru­
gič, takrat so v Slovenijo hodili ljudje iz vse Ju­
goslavije in od drugod iz Vzhodne Evrope, ker se 
je tukaj debatiralo, največ neke odprtosti je bilo. 
Danes gre pri nas v nasprotno smer, v zapiranje. 
Lahko se vam zgodi, da boste vprašali kakšnega 
mlajšega slovenskega literarnega kritika, ki vam 
bo na vprašanje, kaj bere, odvrnil, da sloven­
sko, ampak samo svojo generacijo. To pove celo 
s ponosom.

Imamo pa še hujše težave. Kaj bo za Slovence 
usodneje: ali avtoimune bolezni zaradi cepljenja 
ali kemijsko zapraševanje z zraka, t. i. chem- 
trails? Tudi to omenjaš.

Prej sem omenil, da smo izgubili skupnega 
sovražnika. Zdaj ga pač spet kreiramo, obstajajo

zarote. Meni velikokrat očitajo, da to pri nas ni 
tako razširjeno, ampak Google trends je poka­
zal, ko sem pisal o tem, da v svetovnem merilu 
največ spletnih iskanj tovrstnih zarot prihaja iz 
Slovenije. Prav pred nekaj meseci sem na Goog- 
lu spet pobrskal po teh zarotah. Zanimivo je, da 
je bila, ko je Google s tem začel, prva na lestvici 
Srbija. Potem ji je prvo mesto prevzela Slovenija, 
no, pred nekaj meseci je bila pa na vrhu Avstrija. 
Slovenija je druga. Počasi te zarote plezajo proti 
srcu Evrope. Naši možgani potrebujejo odgovor in 
zarota, višja sila je dober odgovor. Po drugi stra­
ni pa kaže na žalostno nemoč ljudi, kar se kaže 
tudi na volitvah. Od Trumpa do brexita. Ljudje 
bi radi sodelovali, radi bi se upirali, ampak vsa 
ta oblast, vsa ta moč je videti kot nekaj strahot­
no oddaljenega, nekaj na Marsu, na kar nimamo 
nobenega vpliva. Večinoma na žalost tako tudi je. 
Zanimivo je tudi to, kako je med temi teorijami
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zarote najbolj priljubljena prav chemtrails, ki je 
najbolj neobvladljiva.

Zaradi spremenjenih normativov na neki šoli, 
pišeš v romanu, grozi učiteljem odpuščanje. To 
rešijo tako, da sestavijo seznam kandidatov za 
odpust na osnovi kvadrature stanovanj, v kate­
rih prebivajo. Več kvadratnih metrov, večja ne­
varnost, da te bodo odpustili ...

Stop, to je dejansko res in to je kriterij za 
odpuščanje sindikata slovenskih učiteljev in pro­
fesorjev. Že leta in leta veljaven in pravi, da mora 
pri odpuščanjih ravnatelj pogledati kvadraturo 
in odpustiti tistega z večjim stanovanjem. To je 
realen podatek. Kaj to omogoča? Spet to sklad­
no egalitarnost - preveč kvadratov, adijo - in, 
drugič, ponuja ravnatelju nekaj, kar v Slovenji 
pojmujemo kot objektivna merila. V resnici gre

Če pogledate statistike 
tovrstnih prijav in tistega, 
kar vemo in sklepamo 
o onem, česar ne vemo, 
obstaja v Sloveniji zelo velika 
možnost, da otroci, ki so bili 
zlorabljeni, recimo pri verouku, 
ko odrastejo, pošiljajo svoje 
otroke k verouku k istemu 
župniku.

samo za izogibanje odgovornosti. Če bi ravnatelj 
rekel: Ti nisi dober učitelj, adijo, bi s tem spre­
jel odgovornost. Presodil je, kdo je dober in kdo 
ne. Tako pa pride z objektivnim dejstvom. Se 
opravičujem, 130 kvadratov, hvala, adijo. Podo­
bno je v novinarstvu. Velja samo še število znakov. 
Urednik bi moral presoditi. Odličen članek, slab 
članek, gre pa takole: 12.000 znakov premalo, joj! 
Ali pa štempljane ure, ki so se blazno razširile, pa 
je Vinko Vasle na Radiu Slovenija težil Sašu Hri­
barju, ker je naštempljal petnajst minut premalo. 
Ni rekel, da je njegova oddaja zanič, pač pa, da 
je naštempljal premalo ur. To kaže na blazno izo­
gibanje odgovornosti, žal pa noben sistem brez nje

ne morem obstajati. Lahko se oklepamo naštem- 
pljanih ur in natipkanih znakov, stvari gredo pa 
v maloro, ker sistem potrebuje odgovornost.

O vsem tem si pisal tudi v kolumnah za Siol. 
Zadnjo si sklenil z resignirano ugotovitvijo, 
da lahko po šestih letih pisanja o slovenstvu 
zadovoljno ugotoviš, da si pisal v prazno in da 
se kljub izjemni branosti ni nič spremenilo. Si 
pričakoval, da se bo?

Ne, nisem, ampak po šestih letih drsenja 
navzdol sem vendarle pričakoval, da bo poči­
lo vsaj pri zdravstvu. Zanimivo je, da ni. Otroci 
umirajo, nekdo nekoga zastrupi ..., mi pa, v redu 
je. Človek bi pomislil, da se vsi zdravijo v tujini, 
pa jih briga za zdravstvo. A ko pogledaš ljudi, ki 
odločajo v tem sistemu, od ZZZS Slovenije naprej, 
boš ugotovil, da so to ljudje, ki so na teh položajih 
že od leta 1992. Velja nespremenljivost celotnega 
sistema. In če mladi razvijejo ogromno zastavo: 
Radi bi se samo v miru postarali, ti to vse pove. 
Zakaj se pa zdravnik v kliničnem centru ne bi v 
miru postaral?

Veliko potuješ po svetu. Se ti zdi, da je drugje 
bolje?

Lani sem bil na Škotskem, od koder sem se 
vrnil impresioniran in najraje bi jim poljubil noge 
in roke. Bil sem gost debat o škotski odcepitvi. 
Tam so bili ljudje, ki so za odcepitev, in oni, ki so 
proti, in kar je najbolj neverjetno, je to, da če začne 
nekdo srati klamfe, ga utiša njegova skupina. 
»Ne trapaj!« To se na Slovenskem ne more zgo­
diti. Kdor je naš, je naš! Prvič to. Drugič pa sama 
organizacija. Poglejte si dogodke o čemerkoli že 
v Sloveniji, na osnovi katerih naredijo na tele­
viziji dve tribuni - za in proti, potem se pa takole 
čez zmerjajo. Tam so jih pomešali in s tem raz­
bili monolitno skupino. Malo drugače je, če sedi 
nasprotnik ob tebi, imaš oseben stik. In tretje, 
najbolj neverjetno, na Škotskem so debatirali o 
dejstvih. Kako bomo zaslužili denar, nafta je po 
toliko in toliko ... Nihče ni šel v preteklost. Joj, 
tvoj oče je bil pa belogardist ... V Sloveniji brez 
tega po petih minutah ne zdrži nobena debata.



Fascinantno je bilo tudi po koncu debate, v kateri 
so se do konca skregali. O. K., so rekli, a gremo 
zdaj na en pir? Seveda so volili po svoje, ampak 
še zmeraj niso bili smrtni sovražniki. Ko so Škoti 
prvič poskušali na svoje pred tristo leti, jim ni 
šlo, ker niso obvladali demokracije. Tudi Slovenci 
je ne. Precej treninga je treba, da v drugem ne 
vidiš hudiča, ki ga je treba popljuvati, ampak 
človeka s svojim mnenjem. In če dva drug v dru­
gem prepoznata človeka, se lahko nekaj dogo­
vorita. Pa še to je pri nas ... Na Jesenicah so pred 
časom začeli barvati ograje ob otroškem igrišču, 
pa igrala, in so nekateri blazno nasprotovali, češ, 
zdaj nam bodo pa džihadisti barvali... Če je igra­
lo uničeno, pa dobro, dajmo ga popraviti, zakaj bi 
bilo važno, čigav je oče tega, ki barva? To delamo 
skupaj za otroke. V Sloveniji izgleda, kot da se je 
skrb za otroke izčrpala v sedemdesetih, ko so vsi 
postavili ogromne hiše. Drugi štuk je za otroke, 
tretji za vnuke, jaz sem s tem opravil, nikoli več 
nočem slišat za vas, hvala, adijo!

Pred začetkom te debate smo načeli temo o slo­
venskem pisatelju in prodanih izvodih, kar zna 
biti depresivna tema. Predstavljaj si, da sem jaz 
nekakšen Jezus, ki ti ponudi novo priložnost. 
Lahko si karkoli. Bi bil še enkrat Slovenec?

Dejansko je zanimivo pisati v jeziku, ki ima v 
resnici maksimalno tristo do štiristo odjemalcev. 
To sem uporabil v kratki zgodbi, ki še ni bila ob­
javljena, govori pa o tem, da je neki pisatelj pre­
klopil v angleščino, zato da bodo njegove knjige 
dobile več bralcev, kot imajo pa strani (smeh).

zdaj je spet scenarij. Govorim o romanu Izbrisa­
na, ki je prav tako izšel pri Gogi. In če vsako leto 
sedim tukaj ob izidih svojih knjig, naslednje leto 
ne bom, ker ne bo nobene.

Nisi mi odgovoril. Bi bil raje Avstrijec ali Čeh ...

Nikoli nisem razmišljal o tem. Ampak dejan­
sko je biti pisatelj Slovenec nekakšen hendikep. 
Če nič drugega zato, ker nikoli ne moreš živeti od 
svojega pisanja.

Da ne bova končala z depresijo in s preteklostjo. 
S čim se zdaj ukvarjaš? Menda delaš film?

Počasi bomo začeli s pripravami za snemanje 
celovečerca. Najprej je bil scenarij, pa roman in

Pa sicer, ob teh knjigah in filmih, kaj počneš, da 
preživiš?

(smeh) Sem strokovnjak za uporabniško iz­
kušnjo. Gre za mešanico antropologije, psi­
hologije in računalništva. Strokovnjak za stik 
uporabnika z napravo ali s programom ali s 
spletno stranjo. In glede na to, da po zadnji veliki 
raziskavi 90 odstotkov slovenskih podjetij ne 
zanima, kaj si uporabniki mislijo o njih in nji­
hovih storitvah, to pomeni, da nisem na najbolj 
perspektivnem terenu.
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ZMAGOVALEC LITERARNEGA NATEČAJA
Eva Vrbnjak

Matjaž Brulc (1976, Novo mesto) je kritik, pisatelj in pesnik, po poklicu pa umetnostni zgodovinar. 
Od konca devetdesetih let sodeluje z različnimi mediji kot svobodni novinar in umetnostni kritik, 
pišoč pretežno o sodobni likovni umetnosti ter kulturi.

Je avtor dveh zbirk kratke proze - Diznilend (Goga, 2005; nominacija za literarni prvenec leta) in 
Kakor da se ne bi zgodilo nič (Goga, 2009; nominacija za fabulo) - in zbirke pesmi z naslovom Balade 
za psa in prhljaj (KUD France Prešeren, 2006). Prozo je objavljal v več slovenskih revijah, nekatere 
izmed zgodb so bile prevedene v angleški, nemški in hrvaški jezik. Ob nekaterih nominacijah 
za knjižne nagrade je leta 2009 osvojil prvo nagrado za kratko prozo na literarnem natečaju ob 
20-letnici izhajanja revije Rast, leta 2011 pa nagrado Slovenskih dnevov knjige za najboljšo kratko 
zgodbo.

Naslov Brulčevega kratkoproznega prvenca, Diznilend, je povzet po fenomenu, simbolu 
amerikanizma in njegove kičaste ponarejenosti, namenjene zabavi. Zgodbe razkrivajo obče stanje 
duha naše civilizacije in s tem tudi položaj avtorjeve generacije, izpisane pa so pristno in sočno, 
podane v rahlo humorni maniri, čeprav pogosto bridke. Avtor se pri opisovanju osredotoča na 
posamezne drobce, množica teh detajlov pa odslikava duha časa, ki je izrazito nehomogen. Naslov 
druge kratkoprozne zbirke Matjaža Brulca, Kakor da se ne bi zgodilo nič, pa napeljuje na prazni tek 
vedno istega vsakdana, ki ga živijo sleherniki, avtorjeva pisava pa vztraja na razpršenem pogledu 
- ta se kaže v menjavi pripovedovalskih leg, prehajanju med urbanim in ruralnim okoljem, v 
poantiranju zgodb, ki je mestoma izrazito, drugič pa od njih ostane le bežna silhueta. Zbirko gre, 
tudi zaradi nezmožnosti komunikacije, ki zaznamuje Brulčeve zgodbe, razumeti kot približevanje 
poetiki minimalizma.

Tokrat objavljamo njegovo zgodbo 7:12, ki je zmagovalna zgodba literarnega natečaja, objavljenega 
v julijski številki revije Rast in povezanega z izidom najnovejšega romana Mihe Mazzinija Zemljevidi 
tujih življenj. Slednji razkriva zgodbo Slovenke Dore, skrivnostnega dekleta z ruto s fotografije, ki jo 
glavni junak zagleda na zaslonu kupljenega (in pred tem ukradenega) iPada.
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Grem /u/af in pridem nazaj na bus in moje torbe nikjer!

Tipi zunaj kadijo, kot da ni nič, boli njih. Noben nič videl.

Ne vem kje, stara, totalna vukojebina. Stojimo ob avtocesti. 

Sred Anatolije al kva že.

Fakin Anatolija. In še čikov nimam več. Vse je šlo.

Živo rdeče nalakirani nohti so brzeli po zaslonu telefona, ki je osvetljeval otrpel obraz 
mladega dekleta. S prosto roko si je segla za ušesa in koder las ponesla k ustom. Giba kot da se 
ne bi zavedala; kadar je bila vznemirjena, je to vselej počela. Sesljala lase. Zdaj so imeli fin okus 
po sedežnih prevlekah.

Nedefinirana gmota avtobusa je ležala nekje zadaj za njo, razpotegnjena kot ogromna črna 
žival, ki bo vsak čas znova požrla krdelo moških, in potem še njo, tujko, ki vsa panična opleta 
po parkirišču in je nihče ne razume.

Do you speak English? No? No fucking English? My bag was stolen, do you understand?

Moški so se ji nasmihali in gledali vanjo, kot da je stena. Tudi šoferje ni razumel. Ali pa je ni 
hotel razumeti. Odkimaval je z glavo kot kakšna pokvarjena ura. Ampak to je njegov avtobus 
in on je odgovoren za to, kar se dogaja na tem prekletem avtobusu.

Nekdo ji mora pomagati.

Res je butasto, da piše Špeli, ampak kaj naj? Komu pa lahko sploh piše?

V totalnem sranju sem. In še ta model, ne oglasi se. Uzela ga magla.

Berhen je imel izklopljen telefon. Odkar je v Gaziantepu sedla na avtobus, se ji ni več oglašal. 
Tudi sms-i nič, niti ene povratnice ni prejela, njegov telefon je moral biti izklopljen.
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Kreten.

Totalna godla skratka.

Naj kliče policijo? Koliko je sploh številka policije v tej usrani državi? No, o tem se pa ni 
pozanimala. Valj da. Krava. Sanja se ji ne, kako tukaj pokličeš policijo, in tudi noben od teh 
tipov tule očitno ne bo poznal številke. Police? Can you c ali the police? My bag stolen, my 
documents, money, iPad, do you understand? Stolen! On the bus, right now.

Ziher je bil eden izmed njih. Ziher so zmenjeni.

»Pizde jedne usrane,« jim je zasikala skozi zobe.

Ne, prtljago mam. Menda. Spodaj je. Za Berhena vlačim nek kufer čez pol tejebene države.

Špela?

Po podatkih turških obveščevalcev je bila Špela Z. zadnja oseba, s katero je bila Dora Jerman 
tiste noči v stiku. Komunicirali sta večinoma prek Vibra, obstaja pa tudi nekaj malega sms 
sporočil; vse imam tule na mizi, črno na belem. Če kaj, so tile Turki res blazno učinkoviti; 
premorejo sredstva in metode. Berhen se ji v tistem času seveda ni več oglašal; podatki kažejo, 
da ga je do jutra klicala natanko šestkrat.

Dora seveda ne ve, da se ne bosta nikoli več slišala, niti videla.

Špele ni bilo težko najti. Živela je nedaleč stran od doma svoje najboljše prijateljice in seveda 
jo je novica strašansko prizadela. Ko sem jo opazoval, sem si skušal predstavljati, kakšna bi 
lahko bila ona. Morda je bila Dora takšna kot ta: glasna, gobezdava, celo spogledljiva, navznoter 
pa negotova, najbrž tudi precej okrutna, če so okoliščine prave. Nobena od njiju mi ni vzbujala 
sočutja, kvečjemu prezir.

Težko sem prenašal njeno zafnano žalost; kakopak tudi Špela Z. ni povedala nič, česar ne 
bi moji kolegi v Turčiji že vedeli. Dora ga je spoznala na jesenskem letovanju nekje pri Alanyi, 
zadeva je hitro postala resna in zdaj je šla nazaj, še za dva meseca k njemu v Istanbul. Scenarij 
je bil predvidljiv.

Berhen je bil vsekakor očarljiv, prijeten moški. Moral je biti precej mlad, verjetno celo mlajši 
od nje. Njegovo fotografijo imam tule na mizi. Pripadnik zatiranih, hkrati pa že polnovreden 
junak; že na čelu mu je pisalo, da je lahko predan samo eni stvari. Zanj ni bilo nobenih ovir, tudi 
takšnale ljubka mala stvarca, kot je Dora, ne.

V resnici mu je bilo ime Baziyan Re§id, česar pa Dora nikoli ni izvedela; bil je Kurd, seveda 
član PKK. Turki so ga imeli na radarju, ampak ni se zdelo, da bi bil kakšna pomembnejša riba; 
zdaj jim je v Gaziantepu naenkrat izginil spred oči, kot da bi se vdrl v zemljo.

Velika, usodna ljubezen torej, s tem imamo opraviti. Kakšno je bilo razmerje med strastjo in
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idealizmom ne bomo izvedeli nikoli. A videti je, da gaje imela res rada. Priznam, od tega sranja 
me boli glava. Dora ni bila v tem oziru nič drugačna od tisočev drugih: ljubila je, zavzemala se 
je za tisto, kar je verjela, da je pravična stvar.

To zadnje nekako še razumem. Vsi mi se tako ali drugače borimo za pravično stvar, kajne?

* * *

Berhen se čez dva dni vrne, prišel bo nazaj v Istanbul. Imam ključe od stanovanja. 

Mi boš pomagala? Takoj jutri grem na ambasado.

Še nikoli v življenju je niso okradli, pa je že marsikaj doživela. Bila je v šoku. Jezna. Togotna. 
Najraje bi nekoga oklofutala. A najhuje je bilo to, da se je hkrati počutila tako nemočno in 
prevarano, tako samo. Berhena ni bilo z njo. Nihče je ni razumel in ona ni razumela nikogar. 
Počutila se je kot popolna tujka, nekakšna glupa turistka, ravno prav zanimiva, da so si jo 
ogledovali kot govedo v staji.

Zakaj se ji Berhen ne oglasi?

Opazovala jih je: eden teh tipov z avtobusa ji je ukradel torbo, ko je šla na stranišče. Sredi 
preklete Anatolije. Ali pa je nekdo od zunaj vstopil na avtobus in si postregel; tukaj nihče 
ničesar ne opazi. Vsi ljudje tukaj so si podobni kot jajce jajcu, zato nihče ničesar ne opazi.

Komaj čaka, da bo nazaj v Istanbulu, v civilizaciji.

Vse bo še v redu, kajne da bo? Nekoč se bova temu samo smejali...

Preklete pizde lopovske!

Glede papirjev bo že uredila, takoj zjutraj gre na konzulat. Denarja ni bilo veliko, morda sto 
evrov, če ne še manj, in kartice je k sreči pustila v Berhenovem stanovanju. Edina stvar, ki jo je 
zares obžalovala, je bil njen iPad. Njen glupi rožasti iPad. Bogve kje bo končal. Predvsem ji je 
šlo za fotografije. Vse tisto, kar je preživela z Berhenom, je bilo na teh fotografijah. Moralo jih 
je biti na stotine. Gore spominov na njuno ljubezen, ki jih je nenadoma odpihnil veter in jih 
razkadil, kot se pozimi razkadi megla nad prekletim Bosporjem.

Sorry, do you have a cigarette? I need a cigarette ... cigar, yes, cigarette ... smoke.

Sama sebi se je zazdela smešna, s tem gestikuliranjem, kot da so vsi nori.

In ti tepci kot da še nikoli niso videli ženske, ki kadi!

Svašta.
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Ko so preiskovalci vdrli v stanovanje v istanbulski četrti Kagithane, kjer je z Berhenom 
preživela večino zadnjih šestih tednov svojega življenja, niso odkrili ničesar zares uporabnega: 
sveženj Dorinih zapisov, za katere se je pozneje izkazalo, da so njen dnevnik, in pa nekaj 
ganljivih pesmi, katerih kopije še vedno hranim tamle v predalu. To je vse, kar je ostalo po 
njej - če ne štejemo običajnih življenjskih potrebščin mlade ženske in pa enajstih trupel, ki so 
tistega jutra obležala na pločniku pred vhodom na podzemno postajo Aksaray.

Sosedje so jo kakopak opisali kot mirno in spodobno, nevpadljivo dekle. Na cesti je lepo 
pozdravljala. Nihče si seveda tudi ni mislil, da bi bila sposobna narediti kaj takega; tudi sam se 
vse bolj nagibam k takšnemu zaključku.

Nič oprijemljivega nisem izvohal o njej, nobenih ekscesov, nobenih afer, ničesar. Nekaj 
drobiža je služila z delom na črno v vrtnariji streljaj proč od doma. Njen šef, zdaj bivši šef, se je 
precej ustrašil, ko smo prišli do njega; šele ko sem malemu nervoznemu možicu zagotovil, da 
njene »zaposlitve« ne bomo problematizirali, je prišel nekoliko k sebi. Študirala je na Filozofski 
v Ljubljani, tri leta, potem se je vrnila domov k mami. Od nje sem si še največ obetal, a je bila 
že nekaj časa v oskrbi v domu starejših. Totalna demenca. Verjetno je bilo tako še najbolje za 
njo. Vodstvo zavoda se je močno potrudilo, da novinarske hijene uboge starke niso zvlekle na 
pranger.

O vsebini Dorinega dnevnika sem napisal obsežno poročilo in ga faksiral kolegom v Ankaro. 
Tem zapisom bi težko rekli dnevnik v pravem pomenu besede. Šlo je za zmeden zbirek misli, 
opisov čustvenih zadev, vsakdanjih dogodkov in podobnega; seveda je večino besed namenila 
Berhenu.

»Najine misli in telesi se vse bolj zaraščajo skupaj, kakor korenine dveh dreves so, ki se 
združijo v eno.« Takšne reči skratka.

Dora je bila samo žrtev, če vprašate mene, tako kot ostalih enajst.

Zaspala je šele proti jutru. Brbotanje glasov okoli nje je počasi ponehalo, avtobus je predel 
kot zadovoljna mačka, šoferje zmanjšal jakost glasbe. Spala je kar v jakni, tesno oprijemajoč se 
svojega telefona v žepu. To je bila zdaj njena edina vez s svetom.

Špela se ji je opravičila; bilo je pozno, morala je spat. Seveda ji bo pomagala, in to je Doro 
navdalo z občutkom gotovosti. Vse bo še prav, vse se bo nekako izšlo. Vedeti, da imaš nekoga, 
ki ti lahko pomaga, je bilo zdaj najpomembnejše. Poleg tega je bil tu še Berhen. Njen občutek 
samote ni nič drugega kot občutek, si je dopovedovala, ko je strmela v gosto anatolsko temo.

Napisala mu je še en sms, ampak ni bilo odgovora. Kaj pa, če se mu je vseeno kaj zgodilo? 
Za hip jo je preplavil žgoč strah. Vedela je, da se Berhen ukvarja s stvarmi, ki marsikomu v tej



državi še malo ne bi bile všeč. Berhen pozna ljudi, katerih imen se ne sme izgovarjati na glas. 
Na lastne oči je videla, kako so se stvari tukaj iz dneva v dan zaostrovale; kako je oni pes stisnil 
vse ob zid, kako so življenja ljudi, kot je bil Berhen, postajala vse cenejša. Ljudje so izginjali. 
Dobesedno. In nedaleč od tod je že pet let divjala krvava vojna. Marsikaj je slišala in videla in 
vse to je zgolj še utrdilo njena prepričanja o svetu. Kot da je šele tu zares dozorela. Tudi zato ji 
je uspelo tako hitro odriniti misel na izgubljeni iPad, na dejstvo, daje bila okradena - ljudje tod 
naokrog so vsak dan izgubljali še marsikaj več.

Ampak vse te fotografije.

Rada bi, da bi šel on nekoč z njo. Nazaj domov. Tu v tej lepi, a zlovešči deželi ni zanju ničesar.

Koliko je Dora v resnici vedela? Ali je šlo pač za nesrečo? Je bila Dora res teroristka, kot 
domnevajo turški kolegi? Se je žrtvovala za stvar? Za Berhena, oziroma Re§ida? Za zdaj 
se gibljemo po terenu, katerega vidno površje določajo zgolj medli odtisi naših sklepanj, 
predvidevanj, nejasnih razlag, ki imajo več kot z resničnostjo opraviti s subjektivnimi 
predpostavkami. O Dori Jereb vemo vse, a hkrati nič.

Nič tam zunaj ni tako, kakor se kaže; nemara je to najpomembnejše spoznanje, do katerega 
sem se dokopal v svoji dolgi karieri. Neznana, nepomembna kolesca smo; v neprepoznavnem 
stroju, ki ga poganjajo gibke sile tistega, čemur pravijo zgodovina. Prepričan sem, da pri vsem 
tem ne gre toliko za vprašanje idej, kot gre za vprašanje čiste moči. Kakšno moč je imela v 
resnici Dora? Oziroma - kakšne so bile njene šibkosti? Kakšne bitke je bojevala? Tega, kot še 
toliko drugih stvari, ne bomo izvedeli nikoli.

Določene okoliščine kažejo na to, da se je bomba, ki jo je skrito v kovčku prenašala Dora 
Jereb, morda sprožila po nesreči. Morda. V sklepnem delu poročila sem odločno poudaril, 
da gradivo, s katerim razpolagam, ne premore prav nikakršnih indicev, na podlagi katerih bi 
lahko domnevali, da je Dora načrtovala samomorilski napad ali zavestno pomagala pri njegovi 
izvedbi. V vsakem primeru se zdi prav tako nenavadno, da bi si, kdorkoli je že načrtoval vse 
to, ob takšni plejadi možnosti v milijonskem mestu za tarčo izbral ravno Aksaray in kopico 
postopačev, revežev, prodajalcev ulične krame, ki so se v tistem trenutku znašli na ploščadi. 
Na eni izmed fotografij sem opazil skorajda nedotaknjen pribor čistilca čevljev, katerega telo 
je eksplozija razpršila po betonski steni zadaj. Je Dora verjela, da je smrt tega reveža maščevala 
smrt nekoga drugega? Je verjela, da lahko ta smrt, smrt natanko tega konkretnega človeka, 
karkoli spremeni?

Nasploh pa si Kurdi za tarče običajno niso izbirali civilistov, temveč predvsem ljudi kot sem 
jaz - policiste in vojake, uniformirance. Te, kot je nekje zapisala Dora, »nepogrešljive stebre 
avtokratske družbe, poslušne izvajalce njene krute opresije«.

Na to velja zvrniti kozarček, ne gre drugače. Za Doro in njene misli.
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Zbudil jo je rezek vonj po sladkastem limoninem parfumu. Ko je odprla oči, je zagledala, 
kako si ga šoferjev pomočnik zliva v nastavljene dlani, ki so potem vajeno segale za vratove, 
na lica, pod pazduhe. Bila je edina, ki se ni hotela odišaviti s tem nemogočim zvarkom, od 
katerega se ji je obračalo v želodcu.

Danilo se je. Vozili so se po nečem, kar bi lahko bilo zelo veliko mesto. Istanbul, v jutranji 
jasnini so se v daljavi zarisale stolpnice finančnega središča Levent in vedela je, da je prispela; 
mostu še niso prevozili. Predstavljala si je, da bo to najlepši del vožnje, ki ga ne bi zamudila za 
noben denar, a zbudila se je v telesu, preklanem od bolečin, vsa sitna in namrgodena. Njen prvi 
občutek je bila strašanska lakota, ki se je oglašala nekje spodaj v trupu, šele zatem je pomislila 
na peripetije minule noči. Okradli so jo. Zaželela si je cigarete in kave. In normalne kopalnice, 
kjer bi lahko preživela celo dopoldne.

Stara, znova v Istanbulu. Končno.

* * *

Glavni argument, ki podpira mojo tezo, je dopisovanje s Špelo. Vsa njuna sporočila smo 
natančno prevedli v angleščino in jih poslali Turkom. Če kaj, potem to dopisovanje dokazuje 
krepko razhajanje med njenim vedenjem in dejanjem, ki ga je tistega jutra izvršila na postaji 
Aksaray.

Seveda pa bi za dokončno potrditev te teze morali najti njen iPad, ki ga je najverjetneje 
uporabljala za internet, pa za pošiljanje mailov. Tiste noči so jo okradli na avtobusu; našli so 
šoferja, ki se je spominjal tujke in kravala, ki ga je zganjala. Kraje na avtobusih so v Turčiji 
pogosta praksa, so mi povedali kolegi; storilce seveda le redkokdaj najdejo. Verjetno je bil iPad 
hitro prodan naprej, nemara še iste noči. Vse nas močno zanima predvsem to, kaj se skriva na 
tej izgubljeni tablici, in nekako bo treba priti do vsebine njene elektronske pošte. Računalniški 
forenziki se v Ankari intenzivno ukvarjajo s tem, a brez iPada bo zadeva trd oreh.

In še nekaj je pri vsem tem... Nočem vedeti, kako so to ugotovili, ampak Dora je bila noseča.

Dober mesec dni.

Je sploh vedela za to?

Jo je on ljubil?

Eksplozivno telo v kovčku se je sprožilo ob 7:12 zjutraj. Na prostrani ploščadi eksplozija 
k sreči ni povzročile škode, kot bi jo lahko na kakšnem drugem mestu; popokala so stekla 
okoliških stavb, uničenih je bilo par kioskov in nekaj malega ulične opreme. Poleg Dore je na 
ploščadi obležalo enajst ljudi, sedem je bilo lažje ranjenih. Stara je bila sedemindvajset let.



Kolikor vem, ni še povsem razjasnjeno, kako se je bomba sprožila; preiskovalci domnevajo, 
da bi jo lahko sprožil klic na prenosni telefon v kovčku, obstaja pa tudi možnost, da seje bomba 
sprožila sama od sebe.

Je Berhen vedel, kaj je v rjavem zaklenjenem kovčku, ko ji ga je dal, da ga zanj odpelje v 
Istanbul? Je bila njegova ljubezen zgolj past za Doro, za zahodnjakinjo, ki ni vzbujala pozornosti 
in so jo uporabili kot mulo?

Včasih se sprašujem, kaj nam bodo vsi ti odgovori. Ničesar ni mogoče povrniti, časa in 
dejanj ne obrnemo nazaj. Dora je nekoč v svoj dnevnik zapisala besede, ki ji jih je izrekel 
Berhen: da ju čakajo velike stvari, velike borbe, veliki dosežki. Da bomo nekoč vsi živeli bolje, 
v miru in slogi.

Motil seje.

Kot se motim jaz.

Popolnoma vseeno je.
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PETER REZMAN

Na njihovih žrtvah gori luč po celi Sloveniji - 
ob izidu novega romana Petra Rezmana
Eva Vrbnjak

Peter Rezman (1956, Celje) - pisatelj, pesnik in dramatik - se je v slovenskem literarnem 
prostoru uveljavil predvsem kot prozaist, ki v svojih delih najpogosteje obravnava teme, povezane 
z rudarstvom in rudarskim življenjem. Poezijo je začel objavljati v poznih sedemdesetih letih 
prejšnjega stoletja. Leta 1985 je v samozaložbi izdal pesniško zbirko Pesmi iz premoga in zbirko 
kratke proze Kiril Lajš ni lastnik krčme Peter Rezman. Od izida prvenca do leta 2010 beleži desetine 
objav pesmi, kratke proze in dramskih besedil v osrednjih literarnih revijah in drugih literarnih 
publikacijah ter zbornikih. Širšo prepoznavnost mu je prinesla zbirka kratkih zgodb Skok iz kože 
(Litera, 2008), za katero je 2009 prejel nagrado fabula.

Po romanih Pristanek na kukavičje jajce (2010), Zahod jame (2013, finalist za nagrado kresnik) in Tekoči 
trak (2015) je tik pred izidom Rezmanovo četrto romaneskno delo Barbara in Krištof (Goga, 2016), 
ki je nesentimentalen poklon vaškemu načinu življenja, ki je izginilo zaradi velenjskega rudnika. 
Roman je postavljen v vas Kotel, ki se zaradi izkopavanja »črnega zaklada« vse bolj pogreza in 
bo sčasoma izginila. Tam 15. avgusta, na dan velikega cerkvenega praznika, poteka tradicionalno 
srečanje ogroženih in preseljenih; in tokrat je prav posebno svečano, saj so zakladokopi obnovili 
napol porušeno vaško kapelo, ki čaka le še na nadškofovo posvetitev. A praznično dogajanje je 
le kulisa, v ozadju katere se odvijajo zelo aktualni družbenopolitični prizori - Barbara in Krištof 
je namreč prvi slovenski roman, ki se dotakne finančnih mahinacij, povezanih z gradnjo šestega 
bloka šoštanjske termoelektrarne, in to v spregi z Rimskokatoliško cerkvijo.

Bralca bo v Rezmanovem romanu od stavka do stavka vodilo veselje do branja bogatega, mestoma 
nalašč in prav prijetno narečno obarvanega besedišča, pa tudi radovednost, kako se bo vse skupaj 
zaključilo - zato v bralsko pokušnjo tokrat objavljamo odlomek z začetka romana, ko se prebivalci 
Kotla (in z njimi »častni« gostje posvetitve) pripravljajo na svoj najpomembnejši dan v letu.



*rm §*« Peter Rezman

BARBARA IN KRIŠTOF

(odlomek)

Maribor, ura: 07:07

»Oni smo danes zjutraj čemerni. Treba bo na pot in se držati tujih urnikov. Kolikor se je 
dalo, ga je Oli uskladil z gostitelji, kamor gremo na obisk. Bolj kot ne delovni, kljub prazniku, 
in je vse skupaj zavito v slavnostno sveto mašo in posvetitev nove kapelice pred tem. Potem bo 
kakopak veselica.

Kot da tukaj, v naši štalci, nimamo dovolj dela!«

Tako se je Onim pletlo po glavi, ko so s pogledom skozi priprta vrata oplazili rob pisalne 
mize v sosednjem prostoru. Bili so še v nočni srajci, ravno iz postelje, na poti k umivalniku, 
a jih je pogled na vogal mize osvežil bolj kot voda. Tam so bili za najmanj deset centimetrov 
visoko naloženi papirji, mapice in rumene kuverte, vse v velikosti navadnega pisarniškega lista, 
in kup se je skoraj vsak dan povišal. Resda včasih samo za list ali dva, kar je manj kot milimeter. 
Drugič je kurir prinesel kuverto, mapo, za centimeter debelo, ali omot, zavezan s tanko vrvico. 
Potem spet samo kot pergament tanek, navadno nepodpisan list, na drobno natipkan s čudnimi 
podatki o denarjih in ljudeh in indeksih in pravnih osebah. Da o nepapirnih sporočilih, ki jih 
ni bilo na tem kupu in ki so, hvala bogu, varno skrita v Olijevem pametnem telefonu, sploh ne 
pomislijo.

Kup je bil najprej kupček in bil je tam od prvega dne, ko so prišli sem. Njihov predhodnik, 
prejšnji nadpastir, so jih milo pogledali, ko so na takrat samo dva centimetra naloženih 
dokumentov položili gladko rokico tankih prstov in prosojne kože. Ti so se tako ljubko podajali 
h krhkim porcelanastim skodelicam, krožnikom in so jim bile že srebrne vilice pretežke. Milo 
in prav nedolžno so jih pogledali in spregovorili:
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»Tukaj smo odlagali stvari, ki se nam zdijo nerešljive. A jih bomo vendarle morali nekako 
razrešiti. Z božjo pomočjo, da jih ne bi reševal kasneje kdo drug, brez božje milosti.«

Potem so njihov predhodnik poniknili. Najprej v nekem avstrijskem samostanu, kjer so se 
očistili vseh nadlog, s katerimi ni bilo dobro oditi v Vatikan. Zdaj so že tam, blizu Svetega 
sedeža, preskrbljeni in rešeni posvetnih tegob. Oni imajo pa vse to še pred sabo, predvsem pa 
današnji dan, ko bodo v Kotlini posvetili dobra dela njihovih znancev z Gwerka. Zanje se je 
namreč vedelo, da toliko, kot naredijo slabega, poplačajo z dobrim, včasih celo z obrestmi, in 
upati je, da bodo obresti tokrat dobro obrodile.

»Oliver,« so poklicali Oni, ki so svojega pomočnika redko klicali s celim imenom, in kadar 
so ga, je to pomenilo, da je klic bolj pomemben kot običajno. Zato je Ob nemudoma odložil 
pametni telefon.

»Saj bo kava, preden se odpeljeva ...?« so proseče pogledali Oni.

Ob je bil v zadregi. Marici, ki je prihajala zgodaj zjutraj, še preden so Oni zlezli izpod odeje, 
je že prejšnji dan naročil, da danes odhajajo v Kotlino in da lahko zato pride kasneje.

»Marice ne bo. Bom jaz skuhal Onim, če jim je prav?«

»Prav«, so odvrnili Oni in dodali: »Pa pošteno posladkaj. Kot to stori Marica, saj veš. Če 
zdajle ne spijem sladke in močne kave, bo ves dan pokvarjen. Saj veš, če me začne glavobol...«

»Vem, vem,« je zamrmral Oli in že zaznal svojo bolečino, nekje nad levim očesom, ki se ga 
je lotevala vedno, ko so borzni kazalci lezli v negativnem trendu.

Gverkovo, ura 07:15

V razkošni vilasti hiši na robu Kotline, obdani z visoko kovano ograjo, je Magistrova tiščala 
glavo globoko v pernato blazino in razmišljala, kako bi se izognila današnji veselici. Za to 
je na koncu koncev šlo. Za čisto navadno veselico. Te shode in priliznjene obraze, posiljene 
nasmeške, zajedljive poklone in ritolizniško prikimavanje senc je že nekaj časa težko prenašala. 
Potem vse te preobložene mize in na koncu so jima povsod, kjer sta bila, ljudje vsiljevali in 
jima ponujali neznanske količine prvovrstnih prehranskih surovin in gotovih jedi ter polnih 
steklenic, kot da bi Magistrovi doma ne imeli nič!

Tuhtala je, kako bi se tokrat izmuznila. Vedela je, da bo težko, čeprav je vedela tudi to, da je 
Magistruzgverka v resnici vseeno, a bo šla z njim ali ne. Gwerk je bil bolj moška reč. Ženske 
so tam zgolj delile malice zakladokopom. Nekaj malega jih je bilo še v računovodstvu za 
prepisovanje številk in nekaj tajnic za največje živine. Več pa ne. Ali ona gre ali pa ne gre, je bilo 
zanj povsem nepomembno in ravno to jo je vedno tako žgalo, da se spremljevalnim pohodom 
ni nikoli odrekla. Zato ga je poskušala pregovoriti, naj ne hodi. Neuspešno, a iz svoje kože ni 
mogla. Ko ga je slišala drsati proti kopalnici, je zavpila iz postelje:



»Kaj pa, če bi si vzela dan samo za naju?! A misliš, da bi te lahk pogrešali?«

Magistruzgverka se ni ljubilo niti odgovoriti. Potem je sprožila drugo vprašanje, ki je bilo 
že vdaja:

»Za kaj se bo pa sploh šlo v resnici danes?«

Magister se za njena jutranja tarnanja iz postelje nikoli ni menil. To drugo vprašanje pa gaje 
zdramilo, da je z zobno ščetko v ustih dvignil pogled v ogledalo, in bela pena, ki se mu je cedila 
iz ust in kapljala z brade v kamniti umivalnik, ni mogla prikriti lokavega nasmeha ter bliska v 
očeh. Vprašanje ga je spomnilo, kdo bo prišel danes v Kotlino. To ne bo navadno sranje, kot 
druga leta na teh zborih preseljencev, je hotel reči na glas, a ostal tiho zaradi polnih ust pene. 
Odvrgel je ščetko na rob umivalnika, v pesti zajel vodo izpod pipe, si jo hušknil v usta, nagnil 
glavo nazaj, zagrgral in pljunil v odtok ter vse to ponovil še dvakrat.

V Kotlini je bil dober razlog za veselico že, če je Magistrova tajnica z Gwerka komu obljubila, 
da bo Magister prišel k njim na obed. Pridružile so se sence dobrotnika, da je Magistrova 
navadno obsedela čisto na drugem vogalu mize, saj so se okoli njenega moža gnetli vsi ti 
pribočniki z eno samo skupno željo. Z vprašanjem, ali je že pogledal njihovo stvar.

»Danes bom pa jaz vprašal za našo stvar,« si je Magister čistih zob tiho povedal v ogledalo, 
potem pa na glas zavpil iz kopalnice proti spalnici, da pridejo škof iz nadškofije, in zavpil še:

»Škofom so odprta božja vrata,« potem pa tiho dodal zase: »Še več je pa odprtih tukaj, na 
zemlji, ne samo ona v nebesih.«

Kotel, pri Krištofu, ura: 07:31

Skozi kuhinjsko okno se je preko ceste lepo videlo na Ogrožno. Čezenj je proti jezeru vijugal 
zaraščen potok. Neprehodno jelševo in leskovo grmovje se je vzpenjalo nad vedno mokrimi 
velikimi zelenimi lapuhovimi listi in zapiralo pogled. Na drugi strani potoka se je vzpenjal 
hrib. Vanj je že bodlo jutranje sonce avgustovske nedelje. Prečno je Kotel rezala nova cesta, 
nadomestna obvoznica Kotline. Južno, levo od nje, je bilo polje. To se je kot potok zlagoma 
spuščalo in drselo v jezero. Na severni, desni strani ceste, hkrati meje Ogrožnega, se je pričelo 
zgoščeno naselje nadomestnih objektov, ki so izpodrivali drug drugega. Poleg stanovanjskih 
hiš so bili nagneteni samostojne garaže, silosi, nadstreški, svinjaki, strojne lope, ogromni hlevi, 
čebelnjaki, rezervoarji gnojnice, piknik kamini, kozolci, zajčniki, traktorski hangarji, vrtne ute 
vseh velikosti in različnih naklonov streh. Med nekdaj premišljeno razporejene kmetije, kjer so 
pred pol stoletja orali s kravami in sejali žito, se je natlačil en sam urbanistični nered.

Takoj ob cesti se je nad neurejeno zmedo objektov vseh vrst dvigala velika rdeča streha 
Brodnikovega posestva. Nad njo je bilo včasih Hribarjevo. Še nad njimi se na ozkem pasu 
stiskajo nadomestni objekti Dolinarjevega grunta z Ogrožnega. Ob kratkem dovozu do teh 
treh kmetij stoji obnovljena kapela. Na beli in oranžni podlagi je bila zunaj poslikana s skoraj
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živimi svetniki, znotraj obložena s črnim zakladom. Bila je nadomestilo za vse druge, nekdaj 
razstavljene po bivših križiščih poljskih poti, ki so se že zdavnaj, z drugim cimprovjem vred, 
porušile in potopile v jezero, raztezajoče se po sredini Kotline.

Krištof je mečkal v rokah svež kraj ček štruce in ga na suho žulil ter si pasel oči na razgledu 
skozi okno. Slednjič je izostril pogled na obnovljeno kapelo:

»Dans bo velka reč,« je rekel na glas, čeprav je bil pred kuhinjskim oknom sam.

Pogledal je na elektronsko budilko, ki je merila čas na hladilniku, in v mislih izračunal, da 
ga ima še dovolj za mirne priprave na to veliko reč. V kuhinjo je vstopila Krištofova z dvema 
kravatama in belo srajco v rokah:

»Kero kravatno boš dal gor?«

Pogledal ju je, obe je imel rad. Tako svetlejšo z belimi, svetlo- in temnosivimi progami, kot 
ono drugo, temnozeleno, z redkimi, čisto drobnimi rumenimi pikami. Gledal ju je in čez čas 
dojel:

»Nobene od teh dveh ne bom mel. Ke je oranžna, špricana?«

»Oranžna?« se je začudila Krištofova.

»Oranžna, ja. Velka reč bo dans. Kapela pa cerkev so zdaj tud oranžne.«

»V redu,« je odvrnila že v koraku nazaj, od koder je prišla. Krištof je klical za njo:

»A mama je že zrihtana? Brez stare Hribarce ne mormo bit dans!«

Krištofova ni odgovorila. V spalnični omari je brskala za oranžno kravato, jo urno smuknila 
z obešala ter se vrnila v kuhinjo. Srajco in kravato je obesila čez naslon stola:

»Sej veš, da so mat že cel keden čist u luftu. Prvi bojo tam, s tistim svojim vojzekom.«

»Mogočej ga dans ne bo nucala. Sej lepo gre tud brez njega.«

»Ne vem,« se je namrdnila Krištofova. Ljubše ji je bilo skoraj sto let staro taščo potiskati v 
invalidskem vozičku, kot da se je ves čas naslanjala na njeno ramo.

Kotel, pri Konjarju, ura: 07:47

Preden je zaprl vrata konjskega hleva, se je še enkrat ozrl proti jaslim. Ob njih sta bila 
po starem privezana Vran in Črt. Obema se je zadnja plat svetila, kot bi ju namazal s črnim 
globinom. Zapah je zarožljal in v ravno tako bleščeče črnih usnjenih škornjih, segajočih malo



čez kolena, jo je ubral v kuhinjo. Njegova je ta čas pomolzla in pomila molzni stroj. Mleko je 
čakalo v nepredušni svetleči se posodi. Vsak čas bo pripeljala mlekarska cisterna in počrpala 
belo tekočino, da se bo zlila v eno znotraj nerjavečega trebuha tovornjaka.

Pred njo sta na mizi ležali Družina in Jana. Počasi in z užitkom je srebala močno črno kavo, 
da je dišalo po celem prostoru. Nanj, na Konjarja, je čakala prav takšna mala, umetelno in 
čičkasto porisana tanka porcelanasta skodelica, do roba napolnjena s kofetom. Bil je že oblečen 
za slavnostni dan, a še jutranje sproščen. Gumbi na rokavih niso bili zapeti, tudi pod belim 
ovratnikom je srajca na široko izdajala njegove kosmate prsi. Njej je bilo to vedno všeč, čeprav 
tega ni nikoli rekla na glas. H Konjarjem se je priženil on. Z Mickinega. Z majhnega posestva 
blizu nekdanjega gasilskega doma. Zdaj ni več ne enega ne drugega. Ne gasilskega doma ne 
Mickinega.

V prejšnjih časih ne bi dočakali, da bi fant z Mickinega prišel za birta h Konjarjem. A časi 
so se spremenili. Godnega Konjarjevega dekleta se je zgodaj lotilo hrepenenje po zvedavem 
fantu živih oči in simpatičnega, malo potegnjenega obraza. Čelo je vedno brisal čop črnih las 
s sicer nazaj počesanega bujnega lasišča. Zgodaj si je oblikoval brke, prav kakor njegov oče. Bili 
so skoraj kot narisani in Konj ar j e ve niso motila niti neobičajno gladka in malo štrleča ušesa.

Sedel je, iztegnil noge daleč od mize, srebnil na dolgo kavo in čez rob skodelice vprašal:

»Bohve, a bo tastara Hribarca dans tud hotla bit taglavna, ko jim pridejo take buče žegnat 
na novo zrihtano kapelo?«

»Vešda jo bojo voj zli vsepovsod zraven.«

»Sploh ne vem, ka jo tolk vojzjo s tistim vojzekom? Sej je stara čist v redu. Gre sama, ko je 
treba.«

»Čez kamot ga ni. Stara je pa tud zadost, da ji ni treba bit nerodno na vojzeku.«

»Ja bohtenima rad. Drugo leto jih bo mela sto! Ne vem, če ni taprva v našem Kotlu, ko jih 
bo mela sto! Jaz se ne spomnim, da bi jih kdo prej že mel sto,« je trikrat ponovil stolico Konjar 
in dodal:

»Najstarej je bla Žerjavska Lonka, kolikor jaz vem. Tam pri Žerjavih je bil zmerej kdo, ki je 
tak dolgo živel. Lonka jih je mela petindevetdeset, preden je šla na un svet. Hribarca pa sto!«

»Če jih bo učakala?«

»Pa še kak jih bo. Pa še črez! Ziher. Mi jih pač ne bomo! Preveč strupov požremo.«

Potem sta utihnila. V novi hiši, nadomestni za prejšnjo kmetijo Konjarjevih na Ogrožnem, 
se je ohranil pristni kmečki mir. Kljub temu da sta nenehno šivala sem in tja po dvorišču, v hlev, 
svinjake, v konjak, pa v kurnik, v garaže in v lope z neštetimi traktorskimi priključki, bi kakšen 
mestni človek jadikoval že, ko bi ju gledal. A sta kljub obilici dela živela v ustaljenem redu. 
Počasi in zadovoljna s kmetijo in živalmi na njej. Nedeljska jutra so bila še posebej drugačna,

rast OKTOBER 2016 ® 95



ko je dan tekel še počasneje kot sicer in so bila opravila zgoščena zgolj okoli neodložljive krme 
živine in molže goveda. Vonj kuhanega mesa je od desete ure naprej nezmotljivo oznanjal sedmi 
dan počitka, pregrajen z belim prtom in rumenimi rezanci, ki so čakali na zakuho v veliki beli 
porcelanasti skledi. Ko sta ob nedeljah prišla od svete maše, počasi, po novoasfaltirani cesti 
med gosto postavljenimi hišami, sta si postregla s ta pravo južino in jo pojedla ob zvoku čestitk 
in pozdravov, narodnozabavne glasbe ter osmrtnic na prvem programu radia. Vsako nedeljo je 
bilo tako, le danes bo drugače.

»Pa res pridejo sam gospod škof?« je v molk posegla Konjarjeva.

»Nadškof, pa dekan. Pa kaplan. Vsi bojo prišli. Pa župan. Pa Magisterzgverka.«

»Škoda, da ne boš ti fural naših. Župana pa Magistra!«

»Eh,« je odmahnil, »nič zato. Nadškof in dekan tud nista od muh. Takih buč še ni bilo na 
moj mu koleslju!«

»Pa Krištof bo bojda zraven Magistra na uni kočiji.«

»Ja. Un je organizator, sej veš. Naš precednik ogrožencev. Žegnanje kapele pa sveta maša sta 
bolj za zraven. Uradno smo danes mi taglavni. Mi! Ogroženci.«

»Kir bi si mislu, da bo ta napol Hribarjev Krištof še kedej tak dauč prilezu? Prej, ko je bla še 
una država, ga že ne bi pustili zraven!«

»Eh, kake pa strelaš?! Kir bi pa prej kedej cerkev na novo žegnal?! Pa na vsakem voglu novo 
kapelo postavlal?!«

»Ja. Popravljena hriberska kapela je mal tud namesto drugih, ki so se enkrat podrle.«

»Ja,« je prikimal. »Tud če se niso same podrle ...«

Posrebal je zadnjo kavo iz skodelice, ko je od zunaj v nedeljski mir zahrumel tovornjak in je 
naslednji hip skozi priprta vrata udaril v prostor vonj po izpušnih plinih.

»Mlekar je tu ...« Planila je skozi vrata, on se je stegnil in opazoval svetlečo se cisterno, ki je 
obračala na Konjarjevem dvorišču.



AHMED BURIĆ

tt

Poezija je boks s povišano vročino
Eva Vrbnjak

V začetku letošnjega leta je pri Založbi Goga izšla pesniška knjiga Vrata raja, ki prinaša izbor poezije 
Ahmeda Burića. V Sarajevu rojenega novinarja, pesnika, kolumnista in angažiranega intelektualca 
smo predstavili že v prejšnji številki revije Rast, zato tokrat besedo prepuščamo njegovim verzom, 
ki v spomin prikličejo znameniti boksarski obračun Thomasa Hearnsa in Sugarja Raya Leonarda 
leta 1981 v Las Vegasu.
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Ahmed Burić

THOMAS H E A R N S - 
SUGAR RAY LEONARD

Ležim pri mami,

med svojimi najljubšimi knjigami, 

v sobi, iz katere vedno odidem na pot.

In v katero se vedno vračam: 

prijatelj boksar mi pošlje sporočilo, 

da ponovno odpira restavracijo. 

Odgovorim, da sem počaščen, 

pesnik mora poznati vsaj enega boksarja, 

ta športa sta si podobna.

In da bom gotovo prišel, 

če me ne ustavi bolezen, 

zdaj je tretji dan, 

odkar me razbija vročina.

40 stopinj kaže

stari termometer z italijanskimi oznakami: 

normale, debole, media, forte in fortissimo. 

Sem med media in forte, 

poltežka kategorija, takšen sem bil, 

dokler me ni življenje nokavtiralo, 

in vem, da me on razume.
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Ker to ni spopad titanov 

Rumble in the Jungle 

v Kinšasi. For the hlačk power in za 

bratstvo i jedinstvo in za Mobutuja 

Seseja Seka Nkukuja wa za Bango.

Mi imamo krščanska imena:

Vročina Thomas in Leonard, 

to je včasih tudi zahrbtna 

borba tistih, ki se hitro premikajo,

in vročica je v resnici boksarski dvoboj.

Finale za združitev naslovov,

Thomas Hearns proti Rayu Sugarju Leonardu,

16. september 1981 v Las Vegasu.

Kar se je zgodilo v Vegasu, ostane v Vegasu.

Na začetku je Vročina Hearns veliko boljši,

šopiri se, ima dolge roke in bele svilene hlačke

in udarja moje Telo Leonarda s kirurško natančnostjo,

razbija me ta-ta-ta, direkt-kroše-direkt, ta-ta-ta-ta-ta

direkt-direkt-kroše-direkt-direkt,

udarec na udarec,

moja Leonardovska glava leti levo-desno, 

kot da bi igrali Ramonesi.

Kud Idijoti, 

za njimi tudi jaz.

Ne smem mu pustiti, da me dobi z aperkatom, 

potem je konec.



V kotu najdem odrešilno svečko in jo vstavim s fantastično 
preciznostjo zadaj, na takšnih tekmah je vse dovoljeno, zakaj 
ne bi rekel, Hearns ima še vedno prednost, ampak Leonard 
se vrača, opotekam se, ampak zasvetila se je petnajsta runda: 
zdrznem se, ko iz kota zaslišim očetov glas, »ne bodi pizda, 
to ni nič proti temu, kako je udarjal Wilfred Benitez.«

Ni pomembno, ali si iz Sarajeva, kadar udarjajo, udarjajo 
enako močno, morda še močneje.

Korčula, leta 1983, na največjem ekranu gledam, kako začne 
delati Hearns napake, udarjam ga skozi guard in triumfalno 
dvignem roke, ker vidim, da se je opotekel in naziv je moj.

Svetovni prvak v borbi z vročico:

»Virus je, gospod, povsod v mestu, kam bi prišli, če bi hodil 
za vsako vročino k bolniku na dom. Vzemite svečke, v šestih 
urah znižajo vročino.«

Sram me je, ker sem zmagal s pomočjo dopinga: ampak 
zmagi se ne gleda v zobe, nosijo me po ringu, jaz pa sem 
Sugar Ray, še vedno sanjam, da bom šel nekam na otok 
in se umaknil neporažen.

Poezija je boks s povišano vročino. Ali proti njej.

Prevedla Jelka Ciglenečki.
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