Danusa Skapin
Celje UDK 886.3.09-2:929 Jesih M.

DRAMATIKA MILANA JESIHA

Milan Jesih je razmeroma mlad avtor, ki se je gledaliSkemu obéinstvu prvi¢ predstavil leta
1969 v Gledaliséu Pupilije Ferkeverk kot soavtor dveh predstav: Zlahtna plesen Pupilije
Ferkeverk in Pupilija, papa Pupllo pa Pupllc'kl. Nadaljeval je leta 1973 v Eksperimentalnem
gledaliséu Glej, kjer sta z reziserjem Zvonetom Sedlbauerjem ustvarila kolektivno
predstavo Limite. Znacilnost te igre je bil sproten proces nastajanja besedila in odrskega
dogajanja. Milan Jesih je med nastajanjem tega projekta namre¢ sproti prinasal besedilo
za dogajanje na odru, ki ga je videl prejsnji dan.

Pravi zacetek njegove dramatike pa je bil leta 1974, ko so v EG Glej uprizorili njegovo prvo
samostojno igro. To so bili Grenki sadezi pravice, v tistem ¢asu povsem nova in sveza
predstava, ki jo je ob&instvo z navdusenjem sprejelo. Njena novost je bila predvsem v
svobodnem sopostavljanju razli¢nih prizorov in poigravanju z raznimi jezikovnimi stili in
zvrstmi. Ta dramaturski model, ki ga je Jesih v Grenkih sadezih pravice prvi¢ predstavil,
je kasneje v vegji ali manjsi meri uporabil tudi v vseh preostalih igrah. Istega leta so vSNG
Drami uprizorili Vzpon, padec in ponovni vzpon zanesenega ekonomista, drugo izvirno
Jesihovo igro, ki pa ni dozivela takSnega uspeha. V njej Jesih namre¢ ponavlja vzorec iz
Grenkih sadezev pravice, ki v drugatnem dramaticnem kontekstu ni ucinkovit. Korak
naprej v Jesihovi dramaturgiji pomeni Brucka ali obdobje prilagajanja (EG Glej, 1976), v
kateri se pojavi poskus logicne zgradbe dramskega dejanja. Sledil je Gulliver, velik in
majhen, dramatizacija znanega Swiftovega besedila, ki sta jo leta 1978 skupaj uprizorila
Mladinsko in Lutkovno gledalis¢e. Po nekajletnem premoru je SNG iz Celja leta 1984
uprizorilo Pravopisno komisijo, zanimivo igro, katere glavna tema je jezik, njegov razvoj in
zvrstna razclenjenost. In ¢eprav je konfliktno-fabulativni razvoj dogajanja v Pravopisni
komisiji precej kompakten, je Jesihov jezik tako raznovrsten in tako nabit z
zunajvsebinskimi pomeni, da to obilje kar prekrije zgodbo. Triko, ki so ga leta 1985 zaigrali
v SNG Mali drami, pomeni vrnitev k modelu iz Grenkih sadezev pravice, ki pa je tokrat
izveden bolj organizirano. Njegovo podrodje dogajanja ni ve¢ celo Zivljenje, ampak je
omejeno na ljubezenske situacije. Z osemletnim zaostankom je leta 1986 ckspenmentalna
skupina Gledalis¢e ¢ez cesto postavila na oder Afriko, parodijo kmeckih vwelmger,
razkriva zmotno predstavo o veselem in preprostem Zivljenju na kmetih. Se zmerqj ptici,
modernizacijo Aristofanove komedije, so leta 1987 zaigrali v MGL. Jesihu je znamenita
anticna komedija sluzila le za osnovno fabulativno izhodiS¢e, znacaje oseb, pomen
dogodkov in konéni izid igre pa je predelal. Nasprotno od Aristofana, ki med pti¢i najde
boljsi svet od ¢loveskega, so Jesihovi pti¢i le formalno drugaéni od ljudi, po vsebinskih in
moralnih karakteristikah pa so jim enaki. En sam dotik, najnovej$a Jesihova igra, ki so jo
leta 1990 uprizorili v PreSernovem gledalis¢éu v Kranju, oznacuje spet novo fazo v
Jesihovem dramskem ustvarjanju, saj gre za oddaljevanje od njegovega prvotnega
dramaturskega modela in priblizevanje bolj klasi¢nim modelom.Leta 1990 so v Lutkovhem
gledaliscu uprizorili Kronanega norca, Jesihovo igrico za otroke.

Zaradi svoje mladosti Milan Jesih Se ni prisoten v preglednih oziroma sintetiénih
literarnozgodovinskih Studijah. Janko Kos v Primerjalni zgodovini slovenske literature!
pride do Dusana Jovanovica, s katerim je Jesih precej sodeloval in s katerim imata tudi
nekaj skupnih lastnosti. Oba bi lahko uvrstili v dramatiko absurda, v kateri sta vsebina
in forma absurdni. Zanjo je znacilna nesmiselna sosledica dogodkov namesto logicnega
dogajanja, vrtenje v krogu, junaki, pasivni kakor lutke, nesmiselno govoric¢enje namesto
smiselnega dialoga2. V pravi drami absurda se prepletajo modernisticne in

! Janko Kos: Primerjalna zgodovina slovenske literature. Ljubljana: Partizanska knjiga 1987.
2 Literatura. Ur. J. Kos. Ljubljana: CZ 1977 (Leksikoni C2)
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eksistencialisticne prvine, Jesihova (in Jovanoviceva) dramatika pa izrazito
eksistencialisticne prvine izlo¢i ter jih nadomesti z indiferentno igrivostjo. Ostane
modernisti¢na zahteva po inovaciji in drugaénosti od literarne tradicije. M. Bogataj Jesiha
primerja z Beckettom in ugotavlja, da njune junake zdruzuje “nezmoznost ohranjanja
identitete”. Vendar gre pri Beckettu za negotovost, neprijetne spomine, nezmoznost

spominjanja, pri Jesihu pa za igro: “Beckett ima v kleti nepospravljeno drvarnico in
mugcilnico, Jesih pa zabavo v maskah”.3

Taras Kermauner v knjigi Vracanje mita v sodobni slovenski dramatiki v zvezi z Jesihovo
dramatiko govori o ludizmu, ki naj bi bil reakcija na ratunalniski in tehnokratski svet.
Ludizem besede, prostor, €as, osebe in rekvizite spremeni v znake, ki jih avtor lahko
poljubno kombinira med seboj. Tako nastane delo, sestavljeno iz prostih ¢lenov, ki so sami
zase nesmiselni in lahko uéinkujejo le v dovolj veliki masi. Toda Kermauner opozarja:

“Prevelika, a zgolj privatna (desocializirana) svoboda, nezavezanost, naklju¢nost,
lahkotnost, skoraj izklju¢en parodizem, vse to vodi k obéutku neresni¢nosti.”(str. 51)

V ludizmu gre za igro jezika, ki pri Jesihu doseze svoj vrh, saj je jezik pri njem avtonomen
sistem, neodvisen od resni¢nosti. Tako glavni junak Vzpona v svojem govoru skoraj
slovarsko obdela vse pomene besede DUH:

“Ljudstvo moje! Prisotnost duha nas ne sme kar zapustiti. V duhu nasega ¢asa je, da
smo vse bolj polni duha in da smo v duhu vedno en z drugim. Saj je prav, da v duhove
ne verjamemo: ne duha ne sluha ni o njih. To naj ne vznemirja duhov, marve¢ naj se
poleze.” (str. 74)

Iz te neodvisnosti izhaja nemoé ludizma, ki lahko zamenja samo jezik, ne more pa
spremeniti stvari same. To nas vodi k naslednjl oznaki za Jesihovo dramatiko — lingvizmu.

Glavna norma v Jesihovih igrah je namret jezik, od katerega zavisijo dramsko dejanje in
dramski karaktegl Ce se spremeni jezik, se spremeni dogajanje, pa tudi osebe na odru
se prilagodijo novim vlogam. Osebe so torej samo lutke, nekaksne lupine, ki jih jezik ob
vsaki spremembi napolni z novo vsebino. Obstajajo samo kot zunanjost — telo, v katerem
se jezik lahko materializira. To redukcijo ¢loveka na zgolj telo Kermauner imenuje
karnizem. Jesih pa gre Se dlje, saj obravnava predmete in Zivali enako kot ljudi ter jim
daje enake lastnosti. Tako ¢lovek izgubi osrednjo vlogo in se izenaci s predmeti in Zivalmi.
To je znacilnost reizma. Reisti¢ne poteze so prisotne zlasti v Afriki, kjer poleg ljudi nastopajo
Se zivali, drevesa in dva mopeda. Prav komi¢no je razmisljanje kravice Liske, ki filozofsko
debatira z druzinskim dedom o zmuzljivem pomenu besed:

“Nikar ne pozabi, koliko motne izkrivljenosti je v besedah... Kar misli$, je lupina, v kateri
je morebiti sadez; gledat pojdi, €e je sadeZ v njej, okusat ga hodi — pa ni ne lupine ne sada
v njej... je nekaj, vendar je nekaj drugega...” (str. 63)

Lahko bi rekli, da zacetki Jesihove dramatike spadajo v modernizem, v njegovo iskanje
pristnega in avtentiénega izraza; kmalu pa zaide v krizo in se opre na tradicionalne
strukture in vsebine. Namesto prvotne inovacije se pojavi renovacija. To pa je Ze znacilnost
postmodernizma, ki omogoéa svobodno razpolozljivost tradicij, njihovo vkljuéevanje v novo
besedilo in s tem oddaljevanje od njihovega izvornega smisla. Ta prisvojitev je namre¢
prelomljena skozi sedanji trenutekS.

Razvoj Jesihove dramatike bom poskusala prikazati z interpretacijo treh najbolj znaéilnih
iger: Grenkih sadezZev pravice, Brucke in Enega samega dotika.

3 Matej Bogataj, Literatura 1/1989, &t. 5, str. 195-198.

4 Taras Kermauner: Vraéanje mita v sodobni slovenski dramatiki. Ljubljana: Partizanska knjiga 1988 (Zbirka
Znanstveni tisk).

5 Ales, Debeljak: Postmoderna sfinga. Celovec: Wieser 1989.
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Grenki sadezZi pravice, Interpelacija v enem nonsalantnem zamahu

GRBAVEC: V Kokrici... Ali me poslusate? V Kokrici zivijo Zagori¢niki in vsi piSejo pesmi.
Gospod, ki ima brado, kaj dela — pesmi piSe! Heerka, ki Studira v Ljubljani, kaj dela?
Pesmi piSe. Sin, ki hodi $e v ljudsko Solo, kaj dela? Takisto! (str. 20)

Tako Grbavec odgovori Jemavcu, ki ga boli noga in je potreben tople ¢loveske pomoci.
Vendar nas ta prizor sploh ne utegne ganiti, saj ze v naslednjem Grbavec nastopi v vlogi
viteza Gauloisa, ki nima ve¢ lutnje, Jemavec pa je Franica, ki ni zanosila s Kapidzicem. V
tem prizoru iz srednjega veka nastopa tudi Dajavec v vlogi vojvode. Se preden pa izvemo,
kdo je Kapidzi¢ in kaj se je zgodilo z Gauloisovo lutnjo, se vse tri osebe, ki se jim pridruzi
Se Gobavec, znajdejo v nekem podjetju, kjer je prislo do nesrece. Stvar je nerodna, saj v
podjetju delajo tudi za armado, tako da moznost sabotaZe ni izkljuéena. Sledi prizor o dveh
Zlahtnih lJjubiteljih umetnosti (Dajavec in Jemavec), ki jima je v najve¢ji uzitek Tolstoj ob
glasbi Rahmaninova v toplo zakurjenem salonu — pod Rembrandtom.

D: Kaj bi $e manjkalo ¢loveku?
Na svetu nic.

Prav nic.

Nic.

Nic.

Nic?

Nic¢, sem rekel.

Kako: nic?

Nic! Nic! Nic!

Ni¢, pravis, sréek?

. Pustite me Ze na miru!
(str. 24)

D&EDLUSDSDS

Tako prejsnji prizor o umetnosti prehaja v novega, v katerem gre za “en cegel”, ki ni vreden
ni¢, potem pa pride Se policija. Replika, ki lo¢i oziroma povezuje oba prizora, je
vetpomenska in lahko pripada prejSnjemu ali pa novemu prizoru. Grenki sadeZi pravice
so montaza mnozice prizorov iz vsakdanjega Zivljenja, ki med seboj niso logi¢no povezani.
Edini sistem, ki pa ne velja za vse prizore, je morda sistem ¢imbolj grotesknega nasprotja
med prizoroma, Ki si sledita. Tako nezen ljubezenski prizor preide v prizor reSevanja ¢olna
v viharni no¢i, pogovor o ¢loveku, njegovi nemoci in neodlo¢nosti pa se nadaljuje v
pravljicnem prizoru o dveh hudobnih in enem dobrem pastirju. Individualnost malih
narodov in moznost njihovega svobodnega razvoja mora biti zagotovljena, Zenska je Se
zmeraj zatirana, v Ljubljani ni “enega oreng lokala”, v Solah otroke basejo z neumnostmi,
“raubsicarji” neodgovorno streljajo po fazanih, ni in ni pravice na tem svetu, prizori v
Grenkih sadezih pravice pa gredo naprej. Naprej ali nazaj, bi lahko rekli, saj ¢asovnega
poteka v Sadezih ni, ker ¢as vodi v smrt. Smrt pa je le ena od Stevilnih situacij in ni ni¢
bolj tragi¢na/komi¢na od ostalega dogajanja. Teatralicna smrt vseh &tirih junakov na
koncu je simboli¢en konec igre, ki bi se sicer lahko vlekla v nedogled.

V Grenkih sadezih pravice nastopajo stiri osebe: Dajavec, Jemavec, Grbavec in Gobavec,
ki pa niso pravi dramski karakterji, saj se njihova vloga menja iz prizora v prizor. V 58
prizorih morajo te tiri osebe odigrati kar 140 vlog, vsaka poprecno 35. Dajavec se mora
npr. preizkusiti v vlogah uciteljice, psa, zdravnika, pokojnega pevca Milana Vezoc¢nika,
nesposobnega strica itd. Sam Jesih je osebe v Sadezih na zacetku oznagéil takole:

“Spol in sklon igravcev nista dolocena, Zeleti pa je, da so njihove duse Siroka in svetla
pobotja, saj je sonce pokrovitelj Zivljenja in njegov budni pastir.” (str. 6)

Igralci morajo biti torej odprte osebnosti, da lahko interpretirajo to paleto raznovrstnih
situacij od ljubezni, kriminala, politike, teologije pa do urbanizma in pedagogike.

Dramaturg Sadezev Aleksander Zorn pravi, da je ta Jesihov tekst mogoce opredeljevati
“per negationem”™:
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“Jesihov sistem temelji na tem, da ne dopus¢a nobenega sistema, njegovo sporogilo je
radikalno izkazovanje nezmoznosti sporocila in navsezadnje morda celo: njegova
metoda urejanja materiala je v tem, da ne dopus¢a nikakrSne metode.”®

Sadezi so torej pomembni predvsem zaradi tistega, ¢esar v njih ni: ni sistema, ni metode
in ne sporocila. Pravila klasitne dramaturgije zanje ne veljajo. Sadezi namre¢ nimajo
fabule, v njih ni logi¢nega zaporedja dogodkov od zacetnega zapleta pa do kon¢nega
razpleta. Vsaka situacija, ¢im se nekoliko razvije in dobi “mimeti¢no avtenti¢ne razseznosti
Zivljenjske resni¢nosti”?, preide v novo situacijo. Tudi konflikta, ki je pogoj za dramati¢nost
igre, v Sadezih ni, saj gre le za kombiniranje razli¢nih situacij. Izdelanih dramskih
karakterjev, od katerih bi bila odvisna dramski govor in dramsko dejanje, ne najdemo
(¢eprav Jesih govori o “dramatis personae”). Tradicionalni odnos med govorom in likom je
v Sadezih obrnjen. Namesto da bi bil govor izraz in funkcija lika, se lik prilagaja razli¢nim
jezikovnim situacijam. Ta odvisnost figure od jezika ima komi¢en ucinek. Se nekaj —
Sadezi nimajo didaskalij, prakti¢nih in operativnih napotkov za odrsko uprizoritev igre. S
tem daje Jesih gledaliSkim ustvarjalcem moZnost za svobodno interpretacijo, ki pa mora
biti seveda v skladu z njegovim jezikom.

Vendar v Sadezih mora biti nekaj, kar jih dela tako zabavne in zaradi ¢esar so jih gledalci,
kasneje pa tudi bralci tako dobro sprejeli. Najpomembnejsi je jezik, s katerim se Jesih
neomejeno igra. Jezik je namre¢ sistem pravil, ki mu ni mar za vsebino sporoé¢ila, ampak
zgolj za njegovo formo, ki mora slediti jezikovnim pravilom. Po tej logiki se da tvoriti
neskonéno koli¢ino stavkov brez vsebinskega smisla. Vendar te moznosti ni mogoce
pretirano izkoriS¢ati, saj bi se jezik sicer spremenil v nekaksno glasbo. To pa bi zmanjsalo
komi¢ni utinek, saj je prav nasprotje med normalnimi in vsebinsko nedojemljivimi stavki
najbolj smesno.

V Sadezih se jezik pojavlja v vsej svoji zvrstnosti, vsak prizor je napisan v razli¢cnem stilu,
nasprotje med temi stili pa ustvarja svojevrstno dinamiko, ki nadomes¢a dramski konflikt.
Jesih oponasa razli¢ne situacije iz vsakdanjega Zivljenja, pri ¢emer uporablja prvine
pogovornega, strokovnega, umetnostnega, publicisticnega jezika, poklicnih Zargonov,
slenga, narecij in arhai¢nega jezika. Prisotni so tudi trije tuji jeziki: nems¢ina, francos¢ina,
srbohrvastina, ¢e ne Stejemo pasjega jezika. Stilizacija je lahko tudi literarna, npr.
pravljicen stil, ki ga Jesih po svoje preuredi:

GOBAVEC: Daj mi od svojega obeda, dobri pastir. Laten sem in Zejen!

GRBAVEC: Moj oce Telefunken iz Massachusettsa je hrano, ki jo imam s seboj, namenil
meni. In kar je mojega, bo ostalo moje, potepuski tujec, to si zapisi za uho. (str. 28)

Od literarnih odnosnic so precej pogosti empiri¢ni citati, ki jih Jesih lo¢i od ostalega
besedila z narekovaji, poleg tega pa navede tudi njihovega avtorja.

DAJAVEC: Marcus Aurelius je zapisal o koristnem: “V bistvu koristnega je, da nujno
koristno deluje.” (str. 30)

V ta jezikovni okvir Jesih vlaga najrazli¢nejSe eksistencialno-socialne situacije, ki same
nimajo smisla in neko racionalno gibanje ustvarijo Sele kot mnozica. Posamezni prizori
torej niso avtonomni, zato jih ni mogoce izlogiti iz celote. O tej povezanosti prica tudi
podnaslov— Interpelacija venem nonsalantnem zamahu. Kermauner pise, da je v Sadezih
“svet v celoti zakonit, vsak lik posebej pa ¢ista prismodarija”.8 Vendar bi lahko govorili tudi
o nekaksni relativni avtonomiji, saj imajo posamezni prizori svojo vsebino, drug v drugega
pa ne prehajajo po nekem logi¢nem sistemu, ampak si med seboj véasih prav groteskno

8 Aleksander Zomn: Interpelacija vitalitete. Gledaliski list EG Glej 1973/74.
7 J. Koruza: Slovenska dramatika po letu 1965. JiS 25/1979/80, 5t. 4-5, str. 16-20.
8 T. Kermauner, n. d., str. 76.
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nasprotujejo. Jesih torej “ohranja vsebinskost prizorov, stavkov in vlog, da bi jo prikazal
kot brezvsebinskost, izmisljenost, poljubnost”.®

Za na videz neurejeno mnozico prizorov lahko odkrijemo v Sadezih tudi sporoéilo, ¢eprav
Jesih sam node o tem re¢i ni¢ dokonénega: “Ce v igrah ponujam kaksno sporoéilo, potem
je to vzhi€enost, navdusenje, pa tudi osuplost nad mnogoterostjo resni¢nosti.”10

In vendar najdemo v Sadezih podobo ¢loveka, ki je v modernem brezglavem svetu izgubil
svoje staliSce in se tako prilagaja zdaj tej zdaj oni situaciji. To je €lovek brez zanosa, zato
je njegovo Zivljenje brez smisla. F.S. pisSe, da Sadezi prikazujejo “svet brez idej in idealov,
svet nekaksnega nehanja in pehanja, ki mu na koncu stoji dolg¢as, Ni¢".!1

Brucka ali obdobje prilagajanja

Brucka je korak naprej v Jesihovi dramaturgiji, saj gre v njej za trdnejSo zgradbo in tri
stalne dramske osebe. Prizori so sicer Se precej samostojni, vendar pa imajo rdeco nit, to
je postopno prilagajanje mladega dekleta navadam malomes¢anskega sveta, ki oznacuje
tudi €asovni potek igre. Aleksander Zorn pravi, da je osnovna dinamika te igre “zorenje za
protokol Eloveskih razmerij, vstopanje v prostor emocionalnih $ablon, vklju¢evanje v logiko
sporazumnih, uravnotezenih, zaprtih odnosov, ki zmorejo Zivost samo v krogu, po katerem
se love, in perspektivnost samo v variacijah, ki ponavljajo isto”.!12 V Brucki nastopajo tri
osebe, nekaksen svojevrsten trikotnik, ki ga sestavljajo moz in Zena, tipi¢na predstavnika
potrosniske druzbe, ter brucka, ki je sveza in druga¢na. Tokrat je Jesih svojim dramskim
osebam dal enotnejsi karakter, ki pa je Se vedno spremenljiv, saj ga do neke mere Se vedno
doloca sprotna situacija.

V privatni srednjeslojski svet mladih zakoncev Rada in Sonje, v katerem se nosi roze na
dez, praznuje obletnice poroke in od ¢asa do ¢asa hodi v kino ali na vecerjo, se priseli
brucka Lenca. Lenca prihaja iz drugega sveta, polna je zanosa, odprta za znanje in nove
izkusnje, zavestno hote vplivati na dogodke v sebi in okoli sebe. Kmalu se izkaze, da je
idilicen odnos med Radom in Sonjo le navidezen, saj se v njem skriva Zelja po novem,
drugaénem Zzivljenju. Navidezni mir in laZno idilo Sonja oznaéi takole: “Neznano,
nedolo¢ljivo, motno, tuje; negotovo, skoraj nevarno, hkrati pa ne ost, ampak bunka,
knedel, ki skrije Spico nabodala.” (str. 15)

To neskladje se kaze v razlicnih oblikah, od nezmoznosti sporazumevanja, sanj o
drugaénem Zivljenju, no¢ne more, pretvarjanja, pa do varanja, bolezni in celo smrti. Vendar
Jesihova smrt ni prava smrt, saj sploh ni Zalostna. Je le ena od ostalih situacij in nima
ni¢ hujsih posledic kot npr. Radovo jutranje britje. Tak odnos do smrti omogo¢a Jesihu,
da svoje junake kar vetkrat tako ali drugace “umre”.

Znacilen je prizor varanja. Lenéa je videla Sonjo z drugim moskim. Sledi paleta vseh
mogotih reakcij na to temo. Radovo obnasanje niha od besa do ravnodusja. Sonja pravi,
da je to njena stvar, v naslednjem hipu pa Lenco zmerja z laZznivko. Vmes se Rado in Sonja
ubijeta, nato se lo¢ita in razpolavljata vse skupne stvari... Tako si v tipicnem Jesihovem
slogu sledijo najrazli¢nejSe variacije v najbolj nemogo¢em zaporedju, ki ima prav grotesken
ucinek. Vse napete situacije pa se vedno znova pomirijo in razvezejo v mirno vsakdanjost.

Lenéa se v tem zaprtem svetu sprva ne pocuti najbolje. Ce se ji le ponudi moznost, uide
drugam, pa ¢eprav samo z “aluminijastim lepotcem”, tipicnim primerkom ljubljanskega
frajerja po modi, na katerem pa Zal ni ni¢ originalnega. Sovrastvo med zakoncema ob¢uti
kot hlad: “Sneg, preja, ki bom iz tebe nosila obleko, da bi mi moglo bit po kozi in po dusi
e bolj hladno!” (str. 41)

9 Taras Kermauner, Gledaliski list EG Glej 1973/74

1%1van Cimerman: Pesniski jezik je cakajoca eksplozija (intervju z M. Jesthom). Rodna gruda 1986, &t. 5, str. 16-17.
g, Veter 35/1979 (19. 3), 3t. 64, str. 4.

12 Aleksander Zorn: Obdobje prilagajanja. Gledaliski list EG Glej 1976/77.
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Potem pa se Lenéa prilagodi in se zavrti skupaj z Radom in Sonjo v za¢aran krog resnice

in Zelja: “Lejta, na vsakem zapestju, kjer si Stejem sréni utrip, mi je zrasla po ena macehca.

Zato ker je to dom z roZzami. Same roze. V besedi, v gibih, v navzo¢nosti. Vrtnarija,
- cvetlicarna.” (str. 67)

Ales Berger je oznacil Brucko kot “grenko-sladko” igro:

“Grenka, ko zarisuje svet spraznjenih, v istih kalupih pojavljajo¢ih se (zakonskih)
razmerij in vstopanje v ta zvotljeni, s privadami in samodejnostmi polakirani prostor,
in vesela, ker se zna temu svetu privosé¢ljivo posmehniti, se z njim bolj ali manj
prizanesljivo posaliti in ga tako, €etudi le za trenutek, igrivo prese¢i.”13

Ze Bergerjeva oznacitev igre kaze na njeno vetplastnost, o kateri govori tudi sam Jesih.
Avtor loéi tri nivoje teksta:

1. realno dogajanje

2. psiholosko pogojen notranji nivo

3. “sproScena govorica poeticnega, fantazijsko osvobajajocega se jezika”.

Prvi nivo ustreza realnim dogodkom in vsakdanjim pogovorom. Drugi nivo se kaze v
notranjih monologih, ki so posebnost te igre. Pojavljajo se v obliki simultanih monologov
in apartejev ter izrazajo poskus bega iz dolgo¢asne resnicnosti vsakdana. Skozi drugi nivo
prodira tretji, ki je najbolj poeticen in ki ga Joze JavorSek oznacuje kot “izraz skrajnega
hlipanja ¢loveka, ki se najbrze dusi v nasi resni¢nosti”.!4

Vecplastnosti dogajanja ustreza tudi vecplastnost jezika. Najbolj zna¢ilne so tri plasti:

1. privzdignjeni jezik

2. pogovorni jezik

3. poeticni jezik
Privzdignjeni jezik ima izrazito satiri¢no vlogo, saj ga Jesih uporablja v povsem vsakdanjih
pogovorih med Radom in Sonjo (npr. prvi prizor). Zanj so znacilni dolgi stavki ter raba
papirnatih (“takisto, leskovka”), u¢enih (“seksapilna, pedagoska disertacija”), pogovornih
(“tegelc, friSen”) in celo vulgarnih izrazov (“uscati se, naprdeti se”). Ko Rado nosi roze na
dez, takole modruje:

“Jaz brez besed letam v obe smeri skozi tale vrata tukaj, mol¢im kot alabaster, v tem
pa zaslisim, da eni rozi moca ne pase?” (str. 4)

Gre za neskladje med vsebino in formo, saj zapleteno izrazanje ne gre skupaj z vsakdanjimi
temami. Jesih se tako ponortuje iz lazne pomembnosti svojih dveh malomeS¢anskih
junakov.

Pogovorni jezik uvede Len¢a, znaéilen pa je za dialoge v realnem dogajanju. Ko pa to preide
na notranji nivo, se pogovorni jezik spremeni v knjiznega. Primerjamo lahko dve razli¢ni
Lentini repliki, ki si skoraj sledita:
“Vse so nas nabutal v eno ogromno sobo, potem je prsov dekan — en tasenle majhen
dec — in nas je klicov po abecedi in vsak je dobiv njegovo roko pa takle zelen indeks
— ne gledat, se tok trapast drzim na slik!”

“Pogled na svet Se ni razjasnjen. Pogosto je, ko da bi gledala bliznje stvari skozi
teleobjektiv, tako da pretirano priblizanih ne razlo¢im. Ze gledam prave reci, vendar
ne znam za to gledanje naravnati optike.” (str. 9)

Jesihov pogovorni jezik ni dosleden in prav zato je Brucka ostala v ciklostirani izdaji
Dramske knjiznice. O vprasanju pogovornega jezika zelo kriticno pise Joze Javorsek, ki
meni, da je raba pogovornega jezika v slovens¢ini, kjer se ubadamo Se s knjizno normo,
korak nazaj:

13 Ales Berger: Trikrat po eden. Dnevnik 25/1976 (21. 12.), 5t. 346, str. 5.
14 Joze Javorsek: Zacetek glejske sezone. Delo 18/1976 (21. 12), 5t. 296, str. 8.
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“Novino jezika lahko prinasa samo iskalec visjih vrednosti, ki se izrazajo v jeziku, smeh
vzbujajota neumnost oz. malomescanscina, ki se usedata v naSe izrazoslovje ter ga
uravnavata, pa nikakor ne moreta biti gnoj nase literature, pa naj bi bil pogovorni jezik
Se tako hlevarski.”!5

Poeticni jezik pride do izraza v notranjih monologih in je €isto drugacen od izpraznjenega
jezika vsakdanjosti, saj imajo besede v njem poseben, drugaten pomen. Zanimiv je
monolog, v katerem Rado razmiSlja o pustosti enopomenske vsakdanjosti:

“Suhoten sem... Samo videze vidim, nikol jih ne znam povezat v celoto, vsako suho re¢
zaznavam samo zase in samo od zunaj... potrudet se moram, da za besedo ugotovim
njen pomen... In ker Zivim med ljudmi, moram tej svoji lastnosti pa¢ reci suhota. Zdi
se mi, da drugi vidte vsako re¢ v tiso¢ oblikah.” (str. 28-29)

Ko Rado govori te besede, ima nogo priras¢eno k mizi. Tu se skriva svojevrstna simbolika,
saj nemo¢ odkrivanja ve¢pomenskosti besed omejuje ¢loveka kot noga, priraS¢ena k mizi.

Vmes se Jesih Se pozabava z “lublans¢ino”, ko Len¢a oponasa svojega aluminijastega
obozevalca. Radov monolog pred ogledalom je primer stilizacije pravniSkega jezika.
Navsezadnje pa je Jesihov jezik poln svezih, duhovitih domislic, kot je npr. tale Lenc¢ina
besedna igra:

“Kdor je takSen pikolovec, naj gre v Afriko pike lovit.” (str. 28)

Prava dinamika te igre je torej v spreminjanju in nasprotovanju jezikovnih plasti in stilov.

En sam dotik, Melodramati¢ni pastis

Zgodba Enega samega dotika je skoraj melodramati¢na. Kumarjevi otroci, Oton, Cveta z
mozem Radom, Vojko in Gregor, odkupijo in obnovijo staro ocetovo hiSo (tako, kot si mestni
tlovek predstavlja kmecko hiso). V to okolje Vojko pripelje svojo mlado Zeno Tatjano,
lepotico, v katero se takoj vsi vsak po svoje zapicijo. Oton, najstarejsi brat, svoje dneve
prezivlja v polezavanju, sanjarjenju in razmisljanju, da bi pozabil na svoje zgreSeno
Zivljenje. Tatjana je zmotila ta njegov notranji mir, Otonova ljubezen do nje je globoka in
zrela. Gregor, najmlajsi brat in propadli umetnik, se v Tatjano zatreska silovito, a hkrati
brezupno, saj ga Tatjana na prvi pogled zasovrazi. Zaradi neusliSane ljubezni Gregor spet
zaigra na violino. Rado, nezvesti Cvetin moz, je divji ribi€. Zanj je Tatjana samo ena od rib
v tolmunu, k njej pa ga vlete strast, da bi ujel €&im ve¢ in €im lepSe ribe. Tatjano pozna ze
od prej, ko je bilo njeno Zivljenje Se bolj lahkomiselno. Vzame si jo kot lahek plen v nekaj
minutah presustne ljubezni. Cveta, obremenjena s svojim staranjem, Tatjano po eni strani
sovrazi, ker se vsi tako trudijo zanjo. Po drugi strani pa se med njima splete nekaksno
zensko zaveznistvo. Cvetin odnos do Rada je podoben podvrzenosti, brez toplote in ljubezni.
Edini, ki ni obseden s Tatjano, je Vojko, ki mu Tatjana pripada. Zanj je ona lepa igraca,
ki jo lahko kaZe ljudem. Hkrati pa nevede nastopa tudi kot njen zas¢itnik pred agresivnostjo
ostalih.

Tatjana, nekdanje lahko dekle, ki se je poroéila zato, ker se ji je zdelo to njenim letom
primerno, se v tej druséini ze od zacetka slabo po¢uti. Rada se boji, ker ve za njeno
preteklost, Gregorja sovrazi, Cveta je prevet¢ zakompleksana in obremenjena, njen zakon
z Vojkom pa je prazen. Zato Tatjana v skriti Zelji, da bi te odnose spremenila, nagonsko
menja evlje, vedno kadar se slabo pocuti. Vendar je tu e Oton, na videz zelo cinicen, celo
hudoben, v odnosih s Tatjano pa €isto drugacen.

153, Javorsek, n. d.
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(Oton vstane, stopi naglo proti njej, Tatjana pri¢akuje objem in klasiko, on obstane tik
pred njo.)

OTON: To ni nic.

TATJANA: (ne pobesi pogleda) Mogoce...

(Oton ji strmo zre v o¢i.)

TATJANA: Mogoce bi me ti lahko drzal... da ne padem... kako se re¢e — “v brezdanjo
globino neba” da ne padem...

(Se napeto gledata.)

Tu se igra odloci. Ce bi prislo do objema in ljubezenske izpovedi, bi bil En sam dotik
klasi¢na melodrama s sre¢nim koncem. Vendar ne pride niti do dotika, ker vsi junaki pod
lepo zunanjostjo skrivajo bolestno notranjost, ki je posledica njihove nepotesenosti v
Zivljenju.

Gregor pod nastopasko zunanjostjo skriva ustvarjalno nemo¢, Rado in Cveta z obletnicami,
otroki in laznimi prijaznostmi prekrivata praznino v svojem zakonu, Cvetino staranje in
Radovo nezvestobo, za Vojkovo uspesSnostjo in urejenostjo je skesani zlocinec, ki je
povzrocil prometno nesre¢o v pijanem stanju. Oton pa je agnosticist, ki Zivljenje rajsi sanja
kot zivi:

“Golota tvoja, mislis, je kaj slajsa,

¢e zanjo na stezaj odprem o€i?
Razblini se, privid si — tebe ni!

In mene ni. Dve negativiteti,

in tega ne razumi hegeljansko,

tako stojiva si nasproti. (premolkne)
Saj te po svoji volji oblikujem...
Tatjana, jaz v ljubezen ne verjamem.”

Tatjana spozna, da to, kar si Zeli, ni mogoce z nikomer, tudi z Otonom ne, zato odide.

Notranje Zivljenje, ki tako kruto poseze v zunanje dogajanje, Jesih simboli¢no ponazori s
Tatjaninim dnevnikom, ki je popolnoma nerazumljiv, pa vendar je v njem napisano vse.
In prav zaradi teh nerazumljivih notranjih vzgibov Jesihovi junaki postopoma odkrivajo
svoje zunanje podobe, dokler si ne iztrgajo vsega tistega, kar jim je najbolj drago, in
zapadejo v popolni nihilizem. Na koncu ostanejo sami, vsak obremenjen s svojo “vase
obrnjeno kletvino™.

RADO: Kaj pa bova?

CVETA: Ni¢. Tako naj bo, kot je.
RADO: Ampak — to je prekleto.
CVETA: Naj bo prekleto.

RADO: Tako neznosno prekleto.
CVETA: Prekleto, ampak znosno.

Dramaturg Igor Lampret!é pravi, da je Tatjana ogledalo, v katerem vsak ugleda svojo
izgubljeno podobo. Tatjana jih razgali, tako da pred nas stopijo z vsemi svojimi grehi in
napakami.

OTON: Tatjana je ljubezniva, vsi jo imamo radi, ljubezniva je, vendar se na njej vsi kako
porezemo... teprav nima ostrih robov...

Tudi obnovljena o€etova hisa se iz prijazne domacije spremeni v mrzel prostor z “zvezenimi”
zidovi, na sredi je ogromen vr¢ s pijaco, bel prt na zacetku pa zamenja grd temnorjav prt.
“Odprta svetloba zgodnjega dopoldneva” v 1. dejanju se stece v “jesenski vecer” in “zunaj
se mraéi” v 4. dejanju. Gre torej za nek razvoj, bolj za razkroj, od koder ni ve¢ vrnitve.

18 1gor 171mprct: En sam dotik ali celostensko ogledalo Jesihovega melodramskega pastisa. Gledaliski list PG Kranj
1989/90.
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Dogajanje v Enem samem dotiku poteka na dveh ravneh. Prva je sinteti¢na, poteka v
realnem ¢asu, njeni junaki pa so vsakdanji tipi, ki se sporazumevajo v vsakdanjem
pogovornem jeziku. Druga pa je analiticna, saj postopoma vdira v realno dogajanje in v
vsakdanijih tipih odkriva mnogo bolj zapletene znacaje, obremenjene s preteklostjo, zeljami
in strahovi. Za to raven je znacilen poeticni jezik.

Motiv obnavljanja ocetove hiSe v Enem samem dotiku spominja na Cehova. Kljub temu
je En sam dotik zanesljivo avtorska igra, saj jo odlikuje Jesihov govor, v katerem pride do
izraza kvaliteta besed in njihovih pomenov. Tako beseda DOTIK iz naslova igre ni Cisto
navaden dotik, ampak moznost medsebojnega razumevanja in spoStovanja med ljudmi.
Medtem ko je tistih navadnih dotikov v drami precej, pa pravega ¢loveskega dotika ni,
ceprav si ga vsi Zelijo. Tako ostanejo tujci, obremenjeni vsak s svojo nepoteSeno
notranjostjo.

Tone Persak je En sam dotik oznaéil kot “druzinsko in ljubezensko in psiholosko dramo”,!?
Jesih pa ga je na kratko oznaéil takole:

“Igra En sam dotik je navidez zgodba o ljubezni in preSustvu, vendar se pod njo razkriva
gledaliski traktat o polas¢anju in odpovedi, ki pa je samo kamuflaza za potopis..."18

Poglavitne znaéilnosti Jesihove dramatike

Nekatere znacilnosti uprizorjenih gledaliskih iger Milana Jesiha so stalne, druge pa se
spreminjajo.

Stalne znacilnosti

1. Odnos do jezika, ki pri Jesihu ni samo sredstvo, s katerim bi izrazal vsebino in ideje,
ampak je neposredni dejavnik iger. Osnovna dinamika Jesihovih iger je namre¢ soocanje
razlicnih jezikovnih zvrsti in stilov. Pri tem Jesih razpolaga z vsemi socialnimi,
funkcijskimi, mernostnimi in celo ¢asovnimi zvrstmi jezika, spretno oponaSa vzorce iz
vsakdanjega govora, vanje vpleta originalni poeticni jezik, pa tudi stilizacije drugih
literarnih predlog.

Jesih osnovni konflikt svojih iger med plehko zunanjostjo in globoko notranjostjo ljudi
prikaze z nasprotjem med vsakdanjim in poetiénim govorom. V vseh svojih junakih, pa
naj je njihova vsakdanja podoba e tako banalna, tako odkrije enkratno ¢lovesko
eksistenco, ki jo oznati z zmeraj novim, druga¢nim jezikom. Znacilnost Jesihovega jezika
so tudi besedne igre, drobne domislice, s katerimi so posuti vsi njegovi teksti. Prav to
poigravanje z besedami daje Jesihovi dramatiki neko lahkotnost in e vetjo barvitost.

Jesihovega jezika ne moremo jemati dobesedno, ker nas sicer slej ko prej zavede. Za
vsakdanjim pomenom njegove besede se namre¢ skriva Se cela vrsta drugih nenavadnih
pomenov, ki tudi sobesedilo postavijo v povsem drugaé¢no lué.

2. Raba literarnih odnosnic, ki pa jih Jesih tako originalno poveze, da delujejo kot nova,
sveza celota. Dve igri (Gulliver in Ptici) sta celo izpeljavi iz prvotnih besedil. Najbolj pogosta
medbesedilna oblika pridJesihu je stilizacija, posnemanje bistvenih lastnosti drugega stila.
Vendar Jesih ne stilizira le drugih avtorjev, ampak tudi govore dolo¢enih zgodovinskih
obdobij, razliénih druzbenih skupin in tipicnih situacij. Pri oponasanju drugih stilov je
zelo pomembna distanca avtorja do teh stilov, ki opozarja, da gre za drugacen model.
Jesihova stilizacija ni nujno polemi¢na, €eprav Jesih z njo razkriva konvencije in kliSeje,
saj mu sluzi tudi za modernizacijo in interpretacijo starih modelov. Med citati struktur pri
Jesihu najdemo Stevilne vzorce, od ljudske pesmi pa do pisem bralcev. Pogosto uporablja
tudi empiricne citate, ki pa jih strogo lo¢i od ostalega teksta. Tudi aluzij, kot so npr. knjige
v sodih iz Pravopisne komisije, v Jesihovih besedilih ne manjka.

17 Tone Persak: Kraljestvo besede. Delo 32/1990 (27. 2., 3t. 47, str. 6.
181, Lampret, n. d.
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Seveda pa raba teh odnosnic zahteva od gledalca poznavanje jezika in literarne zgodovine,
saj mu to nudi dodatno informacijo za razumevanje Jesihove dramatike.®

3. KomiCnost je lastnost vseh Jesihovih iger, saj vsebujejo situacijsko, karakterno in
besedno, ponekod celo telesno komiko. Vendar se za to zabavno zunanjostjo skriva
svojevrstna tragika, ki v vseh Jesihovih igrah (razen v Gulliverju in Pti¢ih) prikazuje
izpraznjenost vsakdanjega Zivljenja in ¢lovekovo nemo¢no Zeljo po spremembi. Tragike pa
Jesih ne pokaZe s tragi¢nimi dogodki, ampak jo oznaéi z jezikom, ki se iz brezskrbnega
vsakdanjega govora kar naenkrat spremeni v tesnoben in negotov notranji govor.

Razvoj v Jesihovi dramatikci

V Jesihovih igrah lahko opazimo razvoj zlasti v gradnji dramskega dejanja in dramskih
karakterjev. Medtem ko v Sadezih fabule ni in jo nadomes¢a niz med sabo na videz
nepovezanih prizorov, se v Brucki Ze pojavi rdeca nit, ki povezuje e zmeraj relativno
samostojne prizore. Pravopisno komisijo le tu in tam prekinjajo prizori, ki Strlijo iz
dogajanja, v Enem samem dotiku pa je fabula Ze povsem logi¢na in tudi verjetna. Res pa
je, da Jesih v nobeni od svojih iger ne uporablja posebej razgibane fabule: “Nimam rad
mocne, fatalne, "premetene” fabule... Majhna, neznatna sprememba vizure, to gojim."20

Dramski karakterji, ki so v Sadezih lutke, ki jih igrivi jezik premetava po €¢asu in prostoru,
v Brucki Ze dobijo osnovne, ¢eprav Se zmeraj zelo spremenljive poteze, v Dotiku pa so
izdelani liki, ki dosledno reagirajo na dogodke v sebi in okoli sebe. Ze v Brucki se pojavi
tip Jesihovega junaka, ki je sicer bolj ali manj sprijaznjen s svojim vsakdanjim Zivljenjem,
globoko v sebi pa se zaveda njegove praznine in hkrati tudi nemo¢i, da bi ga izpolnil.
V Jesihovi dramatiki lahko torej lo¢imo tri stopnje, po katerih ludisti¢no sopostavljanje
prostih Elenov postopoma prehaja v bolj tradicionalne dramaturske postopke:
1. Ludisti¢na stopnja (Sadezi, Vzpon, kasneje Triko), za katero sta znacilna fragmentarna
zgodba in menjavanje dramskih karakterjev. Lingvizem v njej doseZe svoj vrh, saj je jezik
glavna norma, od katere zavisi vse dogajanje na odru.
2. Prehodna stopnja (Brucka, Pravopisna komisija, Afrika), v kateri je e precej ludisti¢nih
prvin, vendar v njej Ze zasledimo zasnovo zgodbe in bolj ali manj stalne karakterje.
3. Postmodernisticna stopnja (En sam dotik), ki pomeni vrnitev k tradicionalni
dramaturgiji z logi¢no zgrajeno zgodbo, v kateri nastopajo stalni karakterji. Od ludizma
ostanejo samo Se obcasni prebliski. V to stopnjo bi lahko uvrstili tudi Gulliverja in Ptice,
ki sta izpeljavi iz znanih predlog. Milan Jesih bo gotovo Se pisal dramska dela, saj je sam
izjavil :
“Kdor je slisal svoje stavke in dialoge in svoje molke, kako so zazZiveli v vi§ji ¢udez, in
zacutil zadrzevanje diha v dvorani in sladki pljusk smeha, ta bo Se pisal igre."2!
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Summary

Danusa Skapin

THE DRAMAS OF MILAN JESIH

The article discusses all the staged plays written by Milan Jesih, with special emphasis on the three
plays (The Bitter Fruits of Justice, Freshwoman or the Period of Adjustment and A Single Touch), which
are important for the description of the constant and special characteristics of Jesih's dramatic works.
Jesih's plays are characterized by a special language, which creates a dynamic with the changes of
genre and style, as well as an intriguing complex ambiguity with the unusual usage of words. There
are literary references constantly to be found inJesih’s plays, especially stilization. Humour with which
Jesih tries to go beyond the cruelty of everyday life is likewise significant.

Thesc special characteristics of Jesih's plays show a development in his playwriting, which ranges from
the initial luddist texts in which the author freely combined different fragments, to the texts in which
the beginning of a fabula and constant dramatic characters appear, and finally to the postmodernist
texts that also reveal the elements of traditional playwriting.
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