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VENO TAUFER: KRST

prinese Crtomira lahka ladja,
od tega, kar raste pri njega gradi,
od fede, #ita in novine sadja,
Preferen, KRST
Po imenih vz-nika iz nifa in se vanj
iz-teka po-sam-ezno bivajode, ki je bit,
Al Kermauner, CLOVEKA CLOVECIM IT

1. Slap

kolo sonca pofasi tre pesek teme zaZari kolo zavri
vrtinec zasipa kolo vse dalj temna sonca
vrte 05 na vse osne strani tone v pesek
gira na téme v ginje dno se & temenom povesne na goro
kamencki plezajo listi se vadigujejo korenine
zafudtijo sape vse bolj se razmikajo stene
se razpofijo veter plane
kam kje kod je gor kod je dol
gora se postavi
nebo ze polozi
veter pade voda
dol
pod

zelen je grob
veter udari
z glavo ab rob
kaplje kaplja
rodi
porod
krik
kaplje pr&i
zoper kamen zoper korenine rob
prii krik na vse strani se plodi veter
kam je kje je leod je gor kod je dol
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v vrtinec ge vzdiguje
gora in svod pofasni sprevod
plefodi spreved glasne procesija
zgoraj gladka sinjina spodaj gladka gladina
kam veter kamenje veje kod kaplje kje grob fumi
kje spod kje gor krilc v nemi prosojnosti vmes domovina
pletejo mreZosledov se vadigujejo sence padajo
mrefe sledov plefejo sence mrefe sledov love krik

1. Bogomila

posode na polict sraka

zvenijo vafka situla kupa kozaree od marmelade
siv fasz ge pretaka

na dro globoko gria bokov korakov pade pade

prazna tisti hip ko so usta rob

svetlobe nedeljskega vedera in nad njim dojhi
upogibajodi se peruti ptice ki zateglo todi

gor &ez izaro

¢ ponedeljek zazvene ob zori
na telesu Stevilénice ur
nihalo tiktaka v otrocih

viasih sligif kako se natako fum
in ko pokrova krste roki
z deema prgiffema upa zagrebata obup

I11. Duhovni

v zadetku je bil hrup
ki je bil molk
razumela sta dian in poljub

dredam njunih teles je postalo tesnd
da se ne bi zgribil
se je prestrafil na jasah sred gozdov

rekel ji je da jo ljubi
senca besede se ji je zvila
okrog telesa in na slepi in gluhi

gladini njegove zenice je odkrila
da je lepa in spomin na dan in noeé
je splasil pticam v njenem ufesu krila
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stegnila je za njimi rokd
in mu dala senco pticjega leta
potem sta se ljubila kakor neked

zdaj éredam njunega telesa
je strah zamejil domadijo
da smrt noéi den rojeva

in kadar se nad njima preletijo
ptitje jate sence svojih potow -
na njunih oblidjih zapustijo

in tako vsak inkavec Skrjanec korec
znanivec vremena je nad domadijo

dasi dneva vsak dan je na veke vekov konec
cstaja domovina nai KOZOL C

1V. Crtomir

vsaka not je drsenje pod gladino

poslufanje ko deZ razmake kup cazopisov
dokler ne gre v skodelici jutra vefnost mimao
gonce veide in odpre rezilo

tvaj obraz zbudi kojfek kovine
zatutif kake futi utrip tvoje Zile
oko zaslisi roko jezik das otiplje
razveselid se Zvljenja brilve

v njej se zreali tvoja podoba
in svet jo snaino ohkroZa
vge bliZe se obrafal sred pveia

v gami konici g tabo svetovja
nenadoma mogoden da pokondad
kar bo pokondano fe pokonda

V. Jezero

colnid leti ko v zraku urna ptica

breg in sonce obstaneta blagoslovijena
dolnié futi moé in zelena krila

ptica nestavlja nebu ogledala vesla
oko krozi da mirujodi svet prebiva
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v njem ta hip ko se odpira veka

da spod nje rodi se veter udarce steje

krila in vesla bregu in soncu meri meje
k bregu spomin najbrg je plaval ko se je nagnil nenadoma pred njim
sredi dima se je sonce disto pribliZale rdede od ilovice tolmuna ko
me je ufil plavati ne bom pozabil vidre ki sem jo ubil ng svojem bregu
jezerg je bilo sonce na neby in najbr: za njim vse osvezdjo vedera
deprov sva cutila kako trgava briljan vesoljo ko sem te ufil plovati
sem te vzel daleé p samoto valova kakor telo premagujeta faz od enega
ke drugemu z besedami hrepenenje uéive plavati najbrz ni pregloboko
dno in éeprav je tesnobno prozorno nebo se sama zlekneva mednju

folnid in ptica hitita

in njune udorce na najinth licth

hladi veter ki ju podpira

ko morava glavi v naporu skloniti

futiva v rokah kako se vode upira

& kapljicami se $kropiva ko ribi

z ofmi polnimi vode plavava sredi smeha

med folnom in ptica ne vidiva sonca ne brega
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Krizanci

Nada Gaborovié

Dober dan, seveda, dober dan, odgovarja, éeprav ga nisem ne pozdravil
ne vpraial prav nidesar, Smedno, S poznam ga ne, ne verjamem da sem
ga Ze sploh kdaj videl, kar naprej, pravi in samo ob sebi umevno zapahne
za menoj vrata, Za trenutek se mi zasdi, da sem v celici, shiska me, dusi,
Bojim se, da mi bo edpovedalo sree, 2al mi je, ker sem se prepustil nekemu
neumnemu nagonu, ki me je pripeljal semlkaj, v to éudno hiSo, rad bi
bil nekje, kjer struji zrak in kjer je veliko sonca, pa pesek in bele ploskve
voda.

Vidis, pravi in se nasmiha wase, prav primeren kraj sicer ni, pa bo 2e
moralo biti,

Kraj, razmifljam glasno, on pa me pahne na nizek stol in zmaje z
glavo: In v Parizu? Tam je bil Sele kraj, kaj! Pa kjerkoli, saj je vseeno.
In gre3 skozi mesta in Zez reke, vadolZ nabredij, mimo sivih, pustih his.
Sprehodii se dsto do nekega take imenovanega konea. Polem se vrned.
Mogode nimal modl, da bi se spravil na pot vnovié — zato obti&is. Moral
bi se sprehajati venomer, od enega teéaja do drugega. Poide sapa, kajne?

Mi smo romarsko ljudstvo, pravim onemu in stegnem roko protd nje-
mu, ker hi se ga rad dotaknil. Zadenem ob zoprno hladno in gladko povr-
fino ogledala, rahlo utrujen odlofim klobuk, hej, pravi in se mi nasmehne,
tak klobuk, kaj! Moral bi si omisliti depico ali kaj takega, pa z nami je Ze
tako, ko si posadimo klobuk in sedi dovolj trdno na laseh, imajo drugoed
#e trdno posajeno kak3no drugo pokrivalo, Na to ni, da bi mislil. Ampak
zavoljo tega klobuka — ~All ste pesnik?~ je vprasala in me pogledala ne-
kam navihano.

~Pesnik 7= sem se zadfudil Le kako ji more priti v glavo takina misel

»Ne, pad pa umetnik « sem rekel, ong pa je zatudenc rmajala z glavo
in dihnila: =-Mislila sem, da so pesniki tudi umetniki«

wZe~ sem rekel, ~toda drugafne vrste.~ In potem sva se smejala oba,
in nenadoma se je od smeha treslo tudi ogledalo, da sem postal kar lepo
jezen in sermn mu obrnil hrbet. Pa fe vedno je podrhtevalo od zatajevanega
in pridufencga veselja,

Dober dan, ga pozdravim Zele zdaj in ne podakam na odmev, Zatutim
neprijeten obfutek v ustnih kotih Stena pred menoj je mrivo bele barve,
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kot erknjena leghornka. Te kokofil Zmeraj so se hrupno spladile, kadar
se je zapradilo mimo vozilo, in ko so naletele na moje stojalo, so po vsej
sili hotele fezenj, namesto da bi se lepo ognile. In Marina je stala z Urba-
nom in se je neslifno smejala, ~umetnik, umetnik « je ponavljala, kot bi
bila vzrla repatico ali sonce, ki se je utrnilo z neba.

»Marina« sem bil nevoljen, Urban pa je predejal pipo na levo stran
feljusti in of 50 s¢ mu pod kofatimi obrvmi temno zaiskrile: »Ko bi dlovek
le ostal takfen. tako sofen« in roka s fopifem mi je zastala, ker so me nje-
gove besede oplazile fudno in me novdale z neugodjem. Toda prav tako
je rekel in zato se zdaj nehote obrnem od stene in se zazrem spet v ble-
&fefo hladno ploskev, v kateri odsevam in ki v njej vidim poleg svoje
podobe druge stene, obloZene z navlako, ki mi je pogolinila leta. Leta, ~kako
nekl lahko govorite o letih, ko jih nimate veliko #ez dvajset, kajne da ne?-
se je nagnjivo opletdla okoli mene Manrina in 2delo se mi je, da jadram na
najlepsi jadrnici fez zeleno travnato morje; ko sem pred sonfnim zatonom
pospravijal barve, se me je prvikrat polotil obéutek, da pricenjam gledati
stvani drugade, da ni nobena ref ne izoblikovana ne dokonéna, postalo me
je strah pramote, ki je zazevala vame, kajii nemof je naraffala, potem
pa je prisedla Marina in je vrtela kito med prsti

«Umetnik, ali so barve takdne, kot jih vidime, ali niso? Kaj, de so dru-
gafne, modra je rjava in rjava zelena, in zakaj sploh smo jim dali ime tako
in ne drugace, rada bi hodila po nebu, toda Urban pravi da sem neumna,
kajti Hudje morajo jemati vse tako, kot je, ne pa brskati tam, kjer ni
treba.-

wZakaj pravi Urban tako?« Pomisli] sem, da je Urban nevoljen name,
ker vzbujam tako pozornost pri dekletu. Ima posebno pamet, brhka je,
toda vedel sem, da mi Urban &teje v zlo, ker se pomenkujem o vsem mo-
gotem, kar dekle nori, =saj je 2e tako &sto zmefana, zaka] barvati Zito
zeleno sivo, ée je to sploh #itno polje,~ je povedal odlofno in iztresel pepel.

=Pusti ga, Urban,« je prosila Marina, »meni se pa zdi, da ima prav,
kdo ti je porok, da je vse tako, kot vidis.« Odsel je ves jezen.

»Ta Urban~ je potoiila, ko je prisla v mojo izbo nad skednjem, kjer
sem si smel urediti atelje, ~razganja ga ob misl, da bi mu kdo solil pamet,
Ce mi Ze re?e kruh, naj me vsaj pusti pri miru s svojim zidom.«

»Zidom 7« sem se mimogrede zadudil.

»Kaj niste opazili? Nikamor ne smem, Zazidal me je. Zdelo se mu je,
da ste vi ravno pravinji, ker me boste malo zamotili, me zabavali s svojim
cudadtvom in se bom zadovoljila s to stranjo zidu, fez pa me ne bo za-
mikalo.-

=Pa vas ni?« sem neumno vpradal in se zasmejal kot otrode.

«Naj bi me?s

=»Zelo pohitite z odgovorom in to ni dobro,» sem ji pofugal.

»Vsaka vrsta Zita ne uspeva na vsakih tleh. Urban je s kriZanjem do-
segel uspehe, toda kaj, ko za nafo vrsto zemlja ni bila.=

Dwoumno se je nasmejala, ko sem rekel: »Vi bi radi, da bi vas verejali
na drugih tleh, ne®
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Od daled sem widel Urbana, ki je stal ob relkd dn morda zrl v daljave.
Marina je &la za mojim pogledom in se naslonila na okenski padboj. Pri tem
s¢ me je rahlo dotaknila in §¢ malo pozneje sem zadutil njeno brado na
svojl rami.

=Jaz« sem opozonil, snisem Urban, Marina. -

»Zakaj?« se je nasmehnila, vendar ne preprifdanc in prefarjeno kot
doslej, skoro poparjeno je vrtala z brado v mojo ramo.

=Plemenita vrsta marelic uspeva samp ob zidu. Jaz pa ne maram ma-
relic in tudi nisem zid, na katerega se naslanjajo.-

=Vedno manj vas razumem,» je nevoljno stresly z lasmi in sedla na
zaboj, na katerem sem imel cunje, -Mislite, da se lahko noréujete, ker
ste zelo odrastli in ker nekaj pofenjate. Ali sem sama kriva, ée moram biti
tu in dopusiéati, da medlim 7=

»Ne vem« sem se naredil navelidanega, ~najbr? sem prestar, da bi
razmifljal o tem.=

=Zato je z vami tako, ker si domiZljate, da ste v letih, Zame ste komaj
nekaj fez dvajset. Umetnik vendar ne more biti nikoli ne star ne postaran,
Vam pravim.s

»Hdo pa trdi, da sem umetnik ? Mogofe sem se ob prihodu #alil, ko sem
se postavljal s takim klobukom, pa sem dejal, da sem umetnik .«

Saj res, zakaj ne nosid &epice? pravim onemu v ogledalu in sl gladim
lase. Zejen sem. Vsa ta dolga pot me ni odZejala in zdaj je ravno tako, kot
je bilo na zatetku. Sel sem vedno le za svojo sledjo in krog je bil zmerom
vedji, toda nazadnje sem se znasel na izhodiséu in sem bil lahko samo potrt.

Gledava drug drugega in se meriva, otenjujeva od nog do glave,

Prav smefno, pomislim resno, Urban pa je na eno drevo cepil tri sorte
in tako je eno deblo dajalo trojne Zlahtne sadede. Ni vsaka vrsta za wsako
zemljo, je pojasnila Marina. Trudil sem se, pa se je vsak cepié posusfil,

Kaj tedaj?

»~Poglejie,« je nefno pripomnila Marina, ko me je spremljala k vodi,
da bi mi pomagala pri pranju skodel in sraje, »petkrat trije sedeli. In na
drugi strani prav tako. In na tretji dva. Kolikor je bilo cvetov, Nobene pre-
vare, nié¢ tarnanja. Lepo mimo so se zaoblili, UZitek jih bo okusiti.«

Pocasi snemam okvire. Od strani se ozrem kdaj pa kdaj v zrealno po-
dobo. Smesno takole, ée sta dva Ze eden je preved &e je opeharjen. Ce
je dovolil, da je opeharjen. To je tisto.

»Zakaj uporabljate besede z mrakobnim prizvokom?- se je konéno
venemirila in skoraj razbudila Marina, pobrekala z grebljico po Zerjaviei
in njen obraz je zalila jarka, rdeda svetloba #erjavice, ki je najprej siknila
milijone isker, potem pa obleZala negibna, mrliska.

»Zato« je pojasnil Urban, ~ker je iz take deZele. Tam ljudje nenehno
trpijo zaradi nedesa.~

»Ampek zaradi desal= se je pozanimalg in me gledala. «In kakina de-
Zela je to? Zakaj ne vem ni¢ o njej? Tudi ti, Urban, mi nisi pripovedoval
0 njej.

»Vesela defelaw, sem posmehljivo rekel in se nagnil nad Zerjavico,

»5ali 56~ je turobno pribil Urban,
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«Saj si tudi ti prigel iz te deZele~ mu je oéitajoée pogledala v od.

Skomignil je z ramernd.

=»Na deblo od tam sem cepil tukajnje cepife, razumed? Ki prenesejo
to podnebje, te vetrove, megle, mraze. On pa je priklenjen, zato ne more
nikamor. Samo krifari po svetovnih morjih, potaplja se in vadipuje na va-
lowvih, odtrgati pa se ne more.-

Ozirala se je od enega do drugega in zadela natakati kavo. Videla sva,
da smo si dale¢ vsaksebi, Urban si je napolnil pipo, nenadoma je bil upa-
del in videti zelo star, Marina je skakala s pogledi od kamina k podstavku
& kavo, k pladenjcku, ki sem ga nerodno drZal na kolenih, k mojemu obra-
zu, in kradoma ga je primerjala z Urbanovim. Zmeda in zadrega sta se
ji risali v ofeh.

»Ne feni si tega tako silno k sreu, Nekje hudournik odtrga plast zemlje
in nanese jo drugam. Toliko vemo. £ drugim se ne splaca beliti si glavo.«

»Urban, ravne to mi pri tebi ni vied« je ostro ugovarjala. »~Ne Zelis
drugega, kot bitl prilagojen. Meni vsaj je zoprno, kadar slifim tvoj glas,
ki modruje o tem,«

Naglo sem spil kavo in pokril skedelico, ko mi je hotela dotoditi.

=Mogofe bom julri odfel, pusti jesenski dnevi in veter, ki se zaganja
¢ez ravnino, me odbijajo,« sem odloéno povedal, da me je eels Urban pre-
senedeno pogledal.

=Mislil sem, da je bil govor o dolgem obisku« je zamrmral. Marina
Je prebledela in se naslonila na refetko kamina, da jo je Zar éudno obs.-
javal

»Se spominjal, Urban, ko sva bila skoraj Se dedka, nekih poditnie, sko-
raj #e ni veé res, kajne, ko sva si razdelila strani neba. Vsak je vzel svojo
in &la sva, ker sva vedela, da je zemlja okrogla in se bova nekod vrnila
na jsti kraj.«

»Mogode, in kaj potem 7« se je delal malomamega.

«Lahko nol= sem voidl, toda Marina md je zastavila pot in mi sklenila
roke okoli vratu,

«Zakaj begite zdaj, ko bi konéno lahko slifala lepo zgodbo. Gotovo je
lepa in ganljiva, ne?

Odtrgal sem njene prste in krenil v izbo, zeblo me je in ogrnil sem
ge z odejo. Podasi je prifla za mano, Urban se je nekam prihuljeno pokazal
na pragu in je kukal k meni,

»Kam pa naj bi 2el?7= me je konfno vpraZal kot ofe sina potepuha, ki
laZe, kako imeniten dom ima, In ker sem moléal, je pristavil: -Saj nimas
kam

Nimam kam, mislim in zlagam slike na kup v kotu. Eno prislonim
tako, da zasloni ogledalo. Zdaj sem sam, samo jaz, onega ni veé, da bi se
mi posmehoval in rogal. Klobuk zaludam na kup, zdi se mi, da je izgubil
svojo dudo, da je navadna mriva klofeta, odkar je priromal z menoj sem-
kaj, nazaj, na prazni glavi, ki je romanja niso napolnila,

»Pozimi je tu v dvoje neznosno~ je odloéno pribila Maring in se me
kréevito oklenila, »Pa tudi slik e niste dokondali. Pa tudi knjig ne pre-
brali. Ali sploh #e wveste, kako morate slikati in kaj pravzaprav hodete,
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kaj? To vas vpradam,« je viSala glas in hlastno iskala zatrdila, ki bi me
zadrzalo tu; =Poleg tega sploh nidesar Se niste wideli, Zagnali ste se v pozno
poletje in zdaj ko je mimo, niste videll nidesar, vse vas e ¢aka. Urban ima
prav: kam pa sploh lahko greste? Kje so stopnice, da bi po njih hodili?
Toda morate jih najti,= in je zgrabila klobuk s &irokim obodom pa ga v
iskreni jezi pohodila,

»Marina,« jo je pokaral Urban, sklonil se je in ga pobral, mi ga ponu-
dil in zmajal z glavo; =Jaz sem se umaknil semkaj, toda t5 si hotel zvrtati
tsto luknjo na drugo stran sveta, In ko si omagal, si zafel pasti mulo.-

Marina je spustila roke in se priéakovaje zazrla v Urbana,

»Toda tako podetje nikamor ne vodi. Meni, ves, vsega tega, kar je tebi,
ni mar, Toda ti si preprican, da ti je. Zato morad sekati naprej, e je zem-
lja Se tako zamrzla, Vseeno, doklej, le odnehati ne smes. In ne mores, Vzel
gl Svojo stran neba, lazi po njej. Jaz nisem Slovenec. Jaz sem samo pride-
lovalec #ita, ki je zlofeno v kaddi. Vsrkavam vetrove in vonje mahu, ki ga
nabiram oktobra za éaj. Ti pa si stopil v vrsto romarjev bofjepoinikoy, ki
vidijo v votivnih podobah odreditev.-

Marina je pobesila usta, ker ni znala razrefevati ugank. Urban pa je
govoril napref: »Nekot sva vzela vaak svojo remarsko palico, toda jaz sem
jo odvrgel, ker modem misliti o tem, Ti si mislil po svoje in & obtidal v
jami, ki se polasi sesipa nate in te zatrpava, Sel si krifem svet in si se
vradal, ponosen na svojo zvestobo. Jaz sem zate nice, lena mrha brez vesti,
do vratu zakopana v svoje blato. In kaj potem ?-

V grlu me je stiskalo, kokoSi so kokodajsale, »mogode je dihur- se
ie spomnil Urban in naju zapustil, kot bi se od&aral, Marina je sedla na
posteljo s prekriZanimi rokami.

»Povejte, o éem pravzaprav besedifita~ je nestrpno zahtevala in mi
zastavila pot, ko sem hitel zlagati svoje perilo in halje v koviek.

=0 fem.~ sem mrmral in spet me je premotila, ko je stala tako pred
menoj, mlada, nebogliena, iskrena, ki se ji %e sanjalo ni, kaj preganja mene
in zakaj je Urban tako hladen in neprizadet.

Zamahndl sem z roko in jo pri tem oplazil po Selu. Presene@eno se je
odmaknila in odsunila moj prosedi pogled, pa se pomirila, ko sem potrto
dejal: »Nekam moram oditi, da pospravim, Marina. Mogode je bil tisto
nekod moj dom, v katerem sva pognala z Urbanom iz istega debla, Odlo-
mil se je in se cepil na drugo deblo, zraslo v tej pusti zemlji, ki mu prija.«
PoloZil sem zmefkan klobuk na vrh koviéka in porinil kljué v kljudavnico.

=Grozna in nerazumljiva floveka sta,~ je potrdila sami sebi in sedla
na moj slikarski stoléek, preden sem ga utegnil zloZitl in postaviti h prtlja-
gl Kaj zares morate na vsem lepem od tod? Ne bi tisto tam lahko &8¢ malo
pofakalo? Ni¢ vam ne bo pobegnilo, veste. Toda &e odidete, vas ne bo
nikoli veé nazaj, natanko vem.«

»Zakaj pa naj bi hodil 7«

Vrgla je dolge lase na ramena in zvijala pramen, ki je neubogljive
vztrajal na prsih, Pogledal sem po sebi in se zazdel zanikrn bolj ko berad,
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~Zalkaj?= je oponesla. Zavzeto je sledila mojim mislim, »~Urban sploh
ni pognal tu. V resnicl se ni prijel, zato sitnari in je demern. Cloveski cepid
vafe sorte ni 2a vsako deblo~

=»Kaj veste vi o tem, Marina ?« gem prisluhnil.

PoboZala je s sivimi, mehkimi odmi sobico.

»Cedna je, ne? Nikar ne odhajajte. Dokler se ni Urban naselil {u, je
bila moja. Spodaj je lepo, pa se vseeno raje zalezem sem; kot v mladih
letih, Zatefem se kdaj pa kdaj. Kadar se Urban razleze v praznino in ga
kratko malo ni, ker je nekje drugje. Dobro veste kje.«

»Ne vem,« sem jo surovo odbil, v bojaznd, da bi popustil, ée bi vzira-
jala in mi tvezla zgodbo naprej,

Péeniéni sveder je obleZal na prsih. Rahlo je vatrepetal

»SovraZim neiskrenost,~ je rekla potem. =~In Urban ni iskren .«

Primaknila se je k oknu, pogledala na jezerce,

=Cuti vezi in ve, da si jih je nadel sam, pa taji, da bi si jih lahko spet
odvzel. Nekakden prekleto neumen ponos, porojen iz trme, Vseeno je, kdo
sem, od kod sem. Sel sem, zakoligil svoj kos in ne maram mislitl ved na
ni¢, Toda pozablja, da je Urban, Urban je nekaj posebnega. Krifanje ne
pomeni poflahinitve, za Urbane ne.«

Prisluhnil sem. Bolj je predirna, kot bi verjel.

=Nekaj tidi za vsem tem. Romarji se vrafajo tja, kjer so doma. To je
tisto. ¥V krvi jim je in taki ljudje, taki ljudje. . .~ iskala je besede, »imajo
posebno snamenje. Ne morejo se ga znebitl, naj fe tako zatrjujejo.=

wNe tesnaj« je mrzlo rekel Urbanov glas. Oba hkrati sva se ozrla, kot
bi naju bil zalotil v grehu. Marina je prekriZala roke na prsih in njen profil
je bil marmornat. Prvikrat sem opazil gubo okoli ustnic.

»Pojdi, fe ima$ kam,~ je vrgel in sloko telo se mu je v pasu preklalo.
V oguljenih kavbojkah je bil zares nekdo ‘'drug.

»Imam. Saj ves, da imam.«

«Marnje, Stare éenée. Slepilo. Tvoj dom je na Montmartru, kjer si
razobesal svoje packarije. Je na benedkih kanalih, pod mostovi, ki se raz-
penjajo fez mnoge reke. Tam si pustll svojo opravo, svoje stole in mize.
Jaz pa sem si izvolil tale sever.~

Govoril je lakirano, toda ¢util sem, da se je lak zadel lomiti, in kazalo
Je, kot da se je sam zbal razpok, skozi katere bi udarila mrtva siva barva,
zato je skoraj nahrulil Marino: -Kaj stojif? Saj ne mores razumeti. Ti imag
ufesa za drugafne besede; kot so najine, besede nekega tako imenovanega
naroda s komplelksi.«

»Pusti me, naj slifim= je zaprosila iskrenn.

Sedel je na okensko palico.

~Ne nasedaj ji~ je rekel slovensko. ~Domiflja s, da je odkrila mojo
ranljive todko, Grozovite se trudi, ker si umidlja, da me ima rada. Rada
pa da me ima zato, ker sem nekaj posebnega. Posebnega! Tele Zenske na
severy imajo svojevrstno dudo, &e lahko tiste neotipljive kepo v njihavih
prsih tako imenujem.«

Nenadoma se je nasmehnil.
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~Zal sem kresnil samegs sebe po nosu. Ker sta me razkadila, Nafel
si red, o katerih sem sklenil fe kdaj za zmeraj moléati. Sel sem in konec,
Pika. Kaj to mar tebi, Marini, komurkali?-

~Nisem prifel drezat v ogenj na tvojem ognjiSéu, Urban,« sem rekel
~Mogolfe sem tes vsepovsod tam, kjer si me nafel razkosanega #. Toda
tako je z menoj. Ti pa nisl jaz, jaz bom pobral te kosce in jih skufal zlepiti,
potem pa se bom vrnil in se postavil pred svoje ogledalo. Kadarkoli. Pa se
bom. Ti pa si si vtepel v glavo, da si prerezal svojo popkovino in zate ne
obstaja vel stara stran neba. Toda dobro ves, da ni tako.«

~Ah, kaj res?- se je obrnil k meni in razkril volije zobe. ~Ljubi brat.
Skrbed, medled, sentimentalni. Sel gsem in ge odrezal, Natanko tako. In
rastem tu, v teh mahovnatih tleh.« Znenada se je s pogledom zalezel vame,
ker je opazil, da je Marina zapustila sobo. =Ti je nemara ona kaj nami-
govala? Zgrefeno, smeino in zoprno. Napaéno, popolnoma napatno.

~Govorila je-

wZenska, £ vsemi tipiénimi lastnostmi in napakami.«

«Odtajaj se #e, Urban,« sem robato stresel njegovo mrtvo roko.

~Umetnik; bazen, ki ¢ez njegove robove pljuska voda.=

~Zakaj si odsel«

=To je tu vpraSanje~ se je porogal. ~Verjames, In Marini = nasedel,
njej z njenimi babjimi pajéevinastimi zapredki, o katerih veruje, da so
velike misli, spoznanje, da me pesti trpka Zalost, ki mi ne da dihati; ki
mi wse bolj zadrguje vrv ockoli vratu. Sit sem bil nefesa. Prav, Sit sem
bil. Ti zadostuje? Sit brezupnega malega prepirljivstva. Kdo smo. Kaj smo.
Ali smo? In e nam pret, kaj potem. Narod ma prepihu. Obsojen. Teptan.
PoniZevan. KriZancl v vseh fasih in na vseh koncih. Zato nadarjeni, bujni,
toda premalo jedrnati. V nenehni bojazni zase. OgroZeni. Uporni, ko nas
tlatl okovana peta, pofredni, ko s svobodo ne vemo kaj pofeti. Kot bi se
#olell najesti za tisol let nazaj; in za naprej, kajti kdo ve, kdo ve... mi
smo zmeraj izpostavljeni, moj dragl, nenehno na pre#i, kaj bo pokukalo
izza obzorja. Bolesino mi, ko vendar smo, samo vedeti bi #e¢ morali, kje
naj ta =smo« zgrabimo; da bomo od tega kaj imell, da bo pognaloc naSe
klasje in nam dalo moke za vonjav hlebec, ki ga bomo z ufitkom prelomili-~

Gledal je skozi mene.

=Ali se moramo res zavedati da smo, le fedaj, kadar gazijo po nas?
Ce je tako, potem je vseeno, kdo sem, od kod sem, kam spadam. Potem sem
nekdo z neke strani neba. Ki se je ustavil, kjer mu je prijalo, toda daj 2e,
odlodi romarsko palico in ne prenaZaj je iz rodu v rod, ni nam potrebna,
ne nosimo je v procesiji namesto bander. Ko s0 me gnali pred zid, sem
jo zamenjal za hrbtenico, in zakaj bi jo moral spet vzeti v roke? Ce vem,
da sem, se ne sprasujem nebogljeno, ali sem zares in kako to, da sem, ker
se mi zdi édudno, ko ni bilo tako. Kratko malo nisem maral biti to, kar sem
bil, pa je bilo vprasanje, ali sem bil, hotel sem dneve s takim vonjem, kot
jih dihajo, ne pa zavitih v megli¢asto izparino.=

«Kaj ste mu naredili?= je zatarnala Marina. Gotovo se je prihulila za
vrati in se je zdaj zbala nenavadnega Urbanovega glasu, kot ga doslej ni
poznala.

¥55






FRANCI ZAGORICNIK: RDECI VAL

vsadil bom vodo
da bom videl njene roZe

kako bo ecvetela med zelenim in zelenim
kako bojo njent listi

kakeo bojo njeni prafniki
njeni pestidi

zanimivoe bi bilo videti vofe obraze
ko bi vas udaril svet

zleknjene tako v svoje misli
zariple od prekipevanja

kako bi brizgnila voda iz njih
kat iz barofnih fontan

med in mleko eldorade vam pravim
bogate zakladnice poletij jesent

pod nod teme
pod todo pod kap

in druga neurja onkraj lupine
na nasledngi strand listja

zanimive bi bilo videti
iz povsem pietetnih ozirov

poleg tega da bi bilo smedno
in krathkodasno kar mislite &

Z¢ dolgo nizsem videl morja
izdrio oko slovenije
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povsem se je treba obriti na levo
potem ti nié ne uwide

tega kar ne vidif ni
in ne glej

naj ne pohujfajo medi svetlobe
ki cefrajo zatone

medi Farkon
tako te iffe sonce tipa te

v oko sika polifemu
in ge odvrned in ze zavrned

kaj pa te sili odstirati videz
njega ne najded za njim

pod svajo ko2o ne najded sebe
ampak fudef boji poreded

in te ne moti
fe ne poreded ved

zanimivo bi bilo videti svet
po tisodletju

ali se bo
ali 2 ne bo abnesel

danes se ne
ampak dan je defeven

psovke padajo nate ker se ne
kakor da je cepljen nate

kakor da je tvoje seme
jalovo ali da zastrupljo zrak

ker se ne
vsako gibanje zastruplja

zato nujne omejitve
od tod do tod

tekel bod po steni polem po siropii
po drugi strani dol



spet hitro po dnu
in spet navzgor

moZnosti niso obilne
zato pa svet obletad od znotraj

fanimivo bi bilo vafe obraze
keako bojo tekli nazej v pretelklost

prav kakor danes
kakor se to kar naprej dogaja

kakor udari svet
se pokafe s svojo to ali ono redjo

in podi lupina izlizana
od ljubezni podplatoy

istega gor in dol
istih izpetih variant

meni je vieeno
meni je éisto vseeno

e s¢ ne ho obnesla voda
bom zasadil ogenj

ZooloSka ura
carl sandburg

tizsod evetov je rekel grobar
lahko =i kupite razglednice

in pavje perje

kostanj raste drugod
tzkoristite enkratno priloZnost
tega tisodletja edine prilofnost
prejinjega in naslednjega in sploh
oglejte =i svobodo

te arijske ptife

semitske plazilke
rumenokofne papige

sprevod si ogleduje kletico
z velikimi afriskimi modi
opice si ogledujejo sprevod
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veéni sprevod pogrebnikou

oglejte si nas prosijo usmiljenja
ukrodfena bitja zaklenjena

v svoje gumbe

oglejte gi nas kako smo vei na istem
tu stoje kritijo v tujih jezikih

tudi mi imame divjino

porede carl sandburg pljune in gre

ne pride dalj ko do zebe
koZa mu zastira pot
zverinjak odmeva v njem
ki biva v kletki jezika

in to je zdaj vze

kajti zato govori ali mol&
pove kakino pesem

ali vsa leta ne mislid nanj
in je kakor da ga ni

svet je namred dosti velik
in slifif kar se oglafa

sebe ne sligid ker nisi glas
sebe ne vdid ker nisi lud
sebe ne futif ker nizi telo
del bi v sluzbo pravis

Zal vse apice so zasedene
tukaj si fisto odved

lepo se vrni v vrsto

in glej in slifi in éuti
divjina je divjina

od primerka do primerka
od Kletke do kletke

hotem v kletko porefef
bedak ne bodi bedalk

bodi no pameten poretes
saj ved kako je

pobegnil bl v prostost
tega ne prenesed

nimaé FHveey

da bi zmogel toliko poguma
ali pa nimad poguma

da bi zmogel toliko EHucer
kako je torej s tem

s tem je.tako ali drugade
svoje bod dobil pa naj si bog
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dobil bof kar ti gre

zato ni kaj izbirati

kljuvad kijuva po pesku
moltif molfati ko grob
govorid govoriti v veter
prek shazi fag kar gred

gred svojo pot kar gred

kear gred kar nehad svojo pot

spet je das ogleda

bolj ko premisljas

med eno in drugo gnido
bolj ti je to gledanje smesno
nizo samo oni predmet raziskav
tudi nas ogledujejo

in vprafujes se

ali ne z iztime zanimanjem
kalkor mi nje

kaj st le mislijo

e teh tesmih kletkah

njikove misli so teine

hodijo Sepetaje

govorijo z dolgimi premisleki
previdni zo v bezedah

veg fas se ozirajo za svojimi besedami
njihovi kriki so kratki
njihor smeh pridufen
kretnje povite

obrafajo se okrog osi

stojijo na zadnjih nogah

s prednjimi se parijo
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JOZE OLAJ: POEIDA

feiklus pesmi)

. kljué;: poeida

t je dalje od kolhide
vendar ni kraj

temued stanje.

Razpad
1

vrata divjih vetrov
vrata v preteklost

v tvoji roki Ze zmeraj
plamen bojevitega meda
in v Zepu rjavede cviljenje
pretihotapljene ptice

tako pride premirje

- vrata v preteklost
vrata divjih vetrop

2

in potem morje
& svojo moléeco vedénostjo

nazaj proti severu sneg

[ #voje vrete mrmraje umika
nazaj na jug zelené

pajki zahrbinega domotodja

i

" in potem morje
} & svojo moléefo vefnostjo
1

162



"

3

november rasdre

statve poletne bitke
umife stebridfe obrozow
pokopije mrlite

med vrhom neba dnom marja
vse prammo samo upepeljena ptice
neuditni plen in hudi pes spomina
davni pol blazni refren ukaza

in zdaj bof moral wrediti vrste
in predteti izgube

november razdre

statve poletne bitke

4

morda je zorelo v krei
ukaz ni prifel v trenuthy
molde se je Z¢ dolgo pripravijalo

ukaz nejasno oblikovan
nikomur naslovijen

nikomur nomenjen

kdor ga je prestregel

£ gpajim skritim gprejemnikom
ga je moral razbrati som

Jje moral razbrati sam

narediti si je moral ladjo
irmisliti morje kolhido
riuno in vee tudi ukoz

nié ni bilo ukozano in nikomer
vee sl si moral zmisliti
morda je zorelo v kroi

5

stare prerokbe

fo0 govorile
ko najdete runo
kalo mu bogte wbeZali
fe se gpremeni v dim
fe zgrefite vesolje
seojih lobanj in zsdryite
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naravnogt © Ereln sonca
in e f¢ gonce razpade

v minus in plus

ter vas lastng moliter
udari s kamnom po glav

s govorile
stare prerokbe

]

napafen zemljevid so nam dali
na fnako frmasto pot

in ze nam zdaj posmehujejo
skritt za svafimi luthami

v girahu da bome vendarle zarjoveli

bojijo se nalive potopljenih mest
ki jih odkrivamo

ker vedo da jim odi
ne bi prenesle svetlobe

outro eljode sleozi stoletja morij

in jih je groza

da bomo zavriali © kamne
in poiskali na dnu
pragnezdo ogrijer

ter gfingi v njem

izrezali iz srea

odgotor na vefno uganko
ter se bo zrufilo
senca njihovega poletjo

zrudila hladefa beda stonog
in ne bo vel luknje za beg

z noZi v rokah se bojijo
na vseh oblak

tga morja vei oceani
so obkrofeni z njimi
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tako je naifa ladja sredifde speta
of

tako se zadenja vrienje

éeprav je nada os

samo senca plidjega krila

skozi grio le da zvenede

ali pol zlomljene sabije

shozi sree

zoradi horizontalne kompozicije
& keatero nastaja giban je

vrienje

v prozorai tifing nevembra
pred svethom zime
ki predisti stvari

tako pride poraz
Fi

sednti dan je svet dovrien X
bog obupa nad svojimi sanjomi
in se zaZene v prepad

sedma pesem je razpod pesmi

sedmi dan prestolnica vsa v zastavah
godbe igrajo godbe igrajo

vendar ne bo slovesne komemoracije
zdaj ved spektakla ne bo

v gedmi pesmi
svet ne more ped
razpasti senzacionalno

podasi

kostel
b

kodtkom
Qo

bo
vrel

vrag

sedma pesem je razpad sveta

razpad ladje
rozpad morja
razpad razpada
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sedma pegem
razire samo sebe

v gedmi pesmi
rarpad razire

samega sebe

tako se rodi prgisle svetlobe

Drugo obleganje

moto: pripni & na prsi
veoto svojih porazov

1

stare kipce
smo pometall
med fofje

maorje se je razhlinilo
demu heraldika davnih poletij

z drugaino taktiko
naskakujemo

# fresko nomesto obraza
z osinjem v hifi jezika

iz drobeev razbite ladje
so nafi §Citi

modvirje okrog sebe
oblegamo

gtare kipce
smio pometali
med fasje

2

strti zobje mesijanske Zelje
v hladu lunine mene

nod g svojim brezzvezdjem
in H z naogadens Ealoatjo
v muzeju svojih ust
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odhajajofi vozovi poletjo
& parancténim psom spoming

ne k zvexdam ne k vetru

ne mores prisloniti lestve

z zspstavo papisano

5 svindnikom iz ptidjih glazov

# sitho kresnico v levicl
s ceetodo lobanjo v desnici
snujed drugo obleganje

3

siriug plodonozni gimbol
k vragu
in tudi smrt zudnja rima

v sredi med njima

je nekaj

v sredi

neopredelfive 2 metaforo
in vsem tem zanikrnim
starim orojem

neosvajljivo
ne ukoz

ne morje
ne kealhida

v krogih krofis
okrog vpraanja sredine

prestolonasledstvo prekletih
neuwlovljive z vsem tem obrabljenim
starim orofjem

ker smo tako Ze prihajali

posamid in v grudah

gpominjajod se junaikih prednikov
in svojih objokanih mater
iztezajol suhe jezike

ded da deja defja ni

smo prihajali

z drobei prastarih molitew

v prgiscih poklelali

pred obzidji oliarjer

167



kufnik kufna znamenja
prinalejod v nedrjih

vee vie je razpadlo

bogowi in ptice. oltarfi
nesmiselni spomendiki

so ostall pred nami

i mi gmo v rojih
naskakevali prazna obzidja
lupine mrivik bogow.

z bratomaorne vodoe v steklenickah
v drevoredih valov kufnih

. mdrij prihajali vaoksebi
veak od svojega sanjskega

3 vrelen voda slanih. slano

’ je bilo morje morfe fe bila

slana v nafih nedrjih
: vedeZevalei vaak zaze. deZjo
; dedja ni smo peli joz sem
zyvelitar je bilo veakega geslo.
bogov pa ni bilo ved
razpadia je ladja
; razpadlo je morje
prerofka deska v opaiu
tako. ampak to so Ze stare zgodbe
} nesite
|, nesite mrlice
) maodpirie o roudarja
¥ sedgite mrlide
iz starih prerokb.
nada pavlithovska usta
. gnijejo med trstidjem

k vragu 8e z njimi

4

drugo obleganje
zafenjad srditeje
ker i razbil
ukrivijeno ogledalo

dolgo si se bojeval
z mlini na veter
zdaj si razbil sonce
na minug in plus

maske zo se lodile
od svojih obrozoy
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imena od svojifi gtvari
svetloba od svojega sonca

kakor larnbergar si wdaril
po srednjem hudidu

in odkril skriti kljué
drugo obleganje

zadenjod srditeje

5

ukrasni medé

ki zoprno hodi

skozi alge pesmi
sanjojod o zavzetju troje
in liriéni $oit

okrog teojega tabora

jezen se e hripave

spudda z bregov

pa se fe zmeraj vsak veder
na lafeti vlefed domov

da bi nof predul ob mrlidu
kot se spodobi za dobrega
starega pevea

mojo sréno kri in vse

druge zanikrne musealije
zelenjovni vrt starih bremen
premifni poudaref v ufesih

jastreb opreza na tvojo senco
v poutnem slovarju, besede
ohgrizene do ogrizkov

v praproti se ghrivad pred sabo

praprot te krije pred tabo

[}

kaker razpad
e tudi rojstvo vode
zafenjo od znotraj

ukrasne perjanice zmagozlavja
so se osmedile. papige

so0 z njimi na glovah poerkale
prav pred obzidjem
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"ko ze je zadelo

drugo stoletje vojne
smo stkali nov prepor

z novimi gesli

brez rofe brez noZa

cast stran strast stran
nobenega plena ni za obzidji

sma rekli in komur bo tefko
naj se ne prihuli

ampalk naj gre stran
kadarkoli katerilkoli

in ko nas je neprizivni april
stisnil v yotesko

smo prefteli sdesethane vrste
in oditeli jaztrebe domotofja
in po preduti nodi zevrgli boga
ter uzakonili novo pisavo

skrajni das je Ze bil

od hribov je jela vreti svetloba
skrajni dfas Ze

da ne bomo &l

nezaprisefeni v boj

skrajni fas niti mrliter

nismo utegnili ved preleopati

fe toko smo predolgo zaviadevali
trdnjerve okrog nas zo se podeseterile
in v nafih zahrbtnih telesih

so zrasli zeleni kufdarji

po robovih svojih vréev hodimo
braned se napadoyv z obeh strani
smujoé novo obrambno taktiko
tako pofasi zori magino oka tifine

7

[(namesto ars poeticae)

na roazpis
se nigem odzral
novo himno naj pifejo drugi
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doma za mizo sedim

v destiliranc vodo
namakam metulje

ki sva jih nalovila poleti

pajek v kotu
liriéni torzo

v pesmi mi zraste konoplja
pofanjem jo

in grem bos dez strnifde

in vsenaokrog sasadim trnje
da si iz moje pesmi

nihde ne ho tkal srajee
nihée zastave

slovnidne skobce

postavim za nepoklicane

potem i na prsi

pripnem veoto svojik porazov
in si napifem

SID'I‘JI:'I' nove Zavese

in prefrtam ljubezen

in izbrifem sovraftioo

in pokopljem svobodo

in sploh pomedfem stran

vie besede vedje kot 2 3

ker mi je soba pretesna zanje

fe intériere sem komaj spravil noter
feprav so tifing éeprav so tifina
in ne maram besed

ki bi si jikh prerofko lepil na felo
in nodem biti priljubljen

in nofem biti zavrEen sestradan
in sploh vse bolj

samo prebiram stare knjige

in obfudujem tenkoprste vezenine
in zhiram po ulicah drobne bezede
ali jih vsak dan po kapljah
izfemam iz sebe

nafring in brer sofutja

in jih zlagam

v album tifine

in vsak poskus

12 docela nov zadetek
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Tisina

1

dovolj daled =i priplul
okrog samega sebe

da s lahko ptico

v svofem sreu v sree zadel

odslej ne bo ved
sredidfe pesmi

2

vritnec besed

neulovijiv s poetiko

bo zemljevid nove polkrajine
vrtinec besed

na presenetljive nov nadin

vrtinee besed
zemljevid poeide

3

ttho in mirno bo
vrenje sveta
bo mirno in titho

4

odvrzi odvrzi balast
in tvoj doln

ba lahko preplul
reko rojstva in smrti

zagledal bod sedem vrat
sedem pristanii¢ v poeido
skozi vseh sedem

bod moral vstopiti

odvrzi odvrzi balast
in trojf doln

be lahko preplul
rako rojstva in smrti
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5

vrata divjih vetrow
vrata v prihodnost

in potem morje
& sunjo moldedo vednostjo

7

zapri okno

v daljnih krajih sva blodila
razpad runa in ladje
in druge nama odseva v ofeh )

na gricih ZFivljenja in smrti

sva bila v poeidi

kejer vise nafe sence

in nam odmerjajo rojstvo in smrt

sedem sulnih let sva hodila
& kamni v griu 2 cviljenjem
zanikrne stare ptice v Zepu
zli psi besed go naju roaztrgali

toda e preden je prifla kirka
sva wkradla vsak svojo senco
in zbeZala z njo proti obali
edina prefivels = ladje

jutri bova vrt zesadila na novo
zadela bova s travo tifine
zdaj zaspiva wirijena soa

zapri okno
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DANILO CELOFIGA: PESMI

Mali moj

na zedetku tvojih stoping
#¢ utopl zenca

in nima poti ne naprej
e nazraj

I,

potopljena pot
preko vzburjenega mr.éﬂ:?m;n
od tu preko razhitih vrhov
nepoznana

dolga

riazirgana pot

tu je prostor
kamor odlofif telo
ko prestanes
za zmeraj oguljen

mali moj

mod zgubljena
odbija krie
ki si jik hodil

2.

mrak se vpija

preko fita zelenega
senca strofila trepede

komaj zaznavno
zaudarja po strahu
in pti¢i kricijo
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z dlanjo pokrijed oéi

pred peskom
ki veter ga veje

okoli tebe sence zakrivajo pot
in ne ved
odvradajo ali vabijo

3.

dolgo #e ni svetlobe
na planoti pusti
kjer misli napajod
Ze dolgo ni vode

omrivicti te Fejo
zlobni krokarji letajo
skozi troje moZgane

telo razgrebeno muham nastavijod
ki napite fe pijejo
radnjo sled tvoje modi

£

z modjo

zadnjega kréa napolnjen
¢ dvignes

in utrujeno gledad odi
brezzobih starcev

ki ubijajo

v dolgih sragah vetra pijod
trohnobo razblinjas

in se napajad

nenasiten

nedaled ed tebe
bistro struge kalijo ovee
ti jih ne vidis

5l

sezujed se

krvave fulje

umiva$ v blatni strugi

napajalifta

ki je last umirjenih in zadovoljnih
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na veje vrbove

s spudda tvoj nemir

za sirugo mradng premodan
BpUStis s v tek

priviedes spet
se v razorane brazde
med muhe in med krokarje

ostudno sladi§ svoj spomin

#

6.

Zenske polne
in Zejne kakor sufa
liubezni

in toplih bofajocih dlani

kakor srobot

Ijublkujef obzorjaste dojke
kondcujed

ko izpijed Zejo in polnost

postanes pifdal svoje preteklowti
in ljubif vee do svoje smrti

?I

in pijeta

podobna potnim mudenikom
drug pred drugim razgaljena
do najbolj skritih misli

z dufo in telesom. pijeta
podabna golim Erivam

na Zrtveniku [jubezni

v spajem bitju zamenjona
prepletena celota postajata

in umira polasi

kakor evet odtrgan
umirod podfasi
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Pustava

puicava daljna
preko mrogih sre
spufdena kakor jata rib

puffava sre

in stara pesem
kakor solza pod oleand rom
pukfava z oleandri
in polnost pekoda
sree ki se mu hode joka

modra brezizhodnost

topo kokor skaln poéiva na sreih
neskonénost

ohzorje kremendtasto

na belem pesku pofiva mokra od solz
in jaz befim
begim

Crne starke

polasi hodijo érne starke
proti svetidtem
bolede pofasi in topo

seetifde odpirajo frne misli
in sence fakajo defja
kakoer solze toplega

pod vdanim drevesom olive
fra mokra

kajti &rni ablaki so polni
spete vode

temnega svetifda

pod vdonim telesom svetidfa joleva
in vse temnejie postajo

sonce je toplo kakor ljubezen
neho je brez oblackot

vse temnejie postaja
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MILAN PECNIK: PESMI

Prva oblika: dlovelk

avatar

preselif se duja

ogenj

voda

zemlje

tema

bojeéi plaz v drobouju

grgra

iztegnjene roke

prosijo

o rusalka

devica umazanih sanj
izzesaj telo v svoje telo
razkosane sonce

na vejoh ofesnth duplin
droban def peda pesel:
shkoxi telo brez odmeva
drgeta krvavi izliv brez erekeije
v zdrobljeni mozeg

biti

ker ni bitnost

ko goltajo gobel groze
nifesar

avatar

preselif se dufa

iz sluzi refeta

telega

ogenj
voda

zemljo
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Roke ki so osamljene $trlele kvisku

roke ki so osamljene §triele kevifku ¥,
in preti ki umirajo stoje N
in vendar je nad vsem tem mesec

in sateliti

in z gogpodom bogom lajla

skratka vse tede

celo vodovodna pipa pufca

v teajih odeh bi t lahko bil ode
bi ti lahko bil mati

bi ti lahko bil brat

oh ne saj to bi bilo krvoskrunstvo
in vendar ne ypid

in niti jo=

in niti posteljo

ker je tema prazno brez tebe
in brez mene

in ker je Lar ved ni

in ni ved niti to kar je bilo

je le polno v praznem

je le prazno v polnem

in roke

roka v roko

v roko rolka

nsamljene ftrle kyifku

in v fvoje telo

pokrito mojih ofi

in v moje telo

pokrito tvofih o

vatlih prasnih duplin

ki trpajo med tveja in moja
stegna

ki lovijo tvoje in moje poglede
v kotih soban

w mresah érnih pajkov

z zgrbljenimi kridi

na zgrbljenih hrbtih

ki lovijo tvoje in moje besede
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na stropu soban

v belem tiho odpadlem ometu
le zakaj v kotih in na stropu
&aj to je oxmoza

ker si ti roka

in gem jaz roka

asamljeno ftrliva kvisku
pardon lefiva

nato osmoza

in krogi

krogijo

in krogi

krofijo

hudife madek na strehi

ti prekleti macki atomske dobe
g pa stalno gondjo

in krogi

kroZijo

0 a o [F) 5
kruh tvoja postelja

in teoja kri vino

gospodu darujem sehi

o o o L] o
© redni strugi kamni

se brusijo

kamni |

se brusijo

telo kot v ilovict
iloviea kot v telesu

daj

vino in kruh

krogiii

in vendar brez veakega
osebnega nagnjenja
kot je rekel gospod bog
plodite in mnoZite se med seboj
in pozabil pristaviti

in vendar brez vsakegn
osebnega nagnjenjoe

le fe roke

le je roke
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UROS KALCIC: PESMI

pesem

golobi v vetru

golobiji veter

veter za golobe
fant indekle
bela kot smri
mahata v slovo sladli rdedici
fla je z gozdnimi duhovi
med revne siwhe FHvali
ob dveh ponodi
ko jar skoraj mrtey spim
med revne FHvali

jata

jata

¢rn dan

v nedeljo opoldne

oddaljeno grmenje

na zemljo pada gosje pero
pod oblakom plava gosje pero
bele gosi beZijo na jug

érn dan ples v dedju

zadihane sohe odpirajo okna
oblaki pofujejo na morje

&rn dan Jest topovskih salv v slovo

pesem 111

bil je cigan srednje rasti
kocinast in riov © obraz
brez Zfene
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zadavili so mu jo nekje v Bosni

bil je baraba

kot vel elgani

usedel se je ob progo

in #Frl ukradene klobase

po Eivinskih vagonih sesal kravie mleko
kot tele

iféemo majhnega eigana
posilil je mojo Zeno

o ti baraba

majhen cigan!

e o o=

pesem 1V

na cvenelilh tobadnih poljih
=l zgubil tale mali obesek

nikomur ne bom povedala

fista bom in te Se naprej ljubila
ne bom te blatila

same spommni e

ko &t me pustil

tisti dan

pod neko plateno zvefer

sem ti ga dala

okoli vratu

pesem 1I

utrujene vode ge sellijo
odnafajo rjeve brvi

gem padgana belih peronow
ob delavnikih

vil s trebuhom za kruhom!
joz 'sem utrujen

[jubim tromastovje

[jubim kamnito trinico
potepuh pofivam

[ i i . P s " s ] [ % & o= T T

resniéni dogodek

okrog je hilo vse krvavo
na angledki traviei Valvasorjevegn parka
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pri ustreljenem golobu
nepokopan fe bil in z zlepljenim perjem

avto je zavil okaoli Opere
zakaj moj prijatelf ne pife ved pesmi

bil je ustreljen in je leZal
na hrbtu

medeni tedni

Jaz — Ijubim
med — ko cvete rumeno Satovje

Cebelji let v preglobok hled strmoglavi
Sonce
Sonee Firim ge po rosnih preslicah

in vaa gladlost potne srage
t6é1 rdece vino!

€, moja deklica
tako rad bi te imel

Jaz — mravlje gledam metamorfoze metuljen
Hofem Biti Metulj

metulji letijo brezfumno v tvoj vrt
rosnih kril —1a, la...

zletijo v ta rumeni teden brez dna
brez nedelj
med roie

moj ode

Maj ode je rekel
da ima rad pse
velike bistre pse
in sanje
davi je sanjal o lepi ¢rni diaki
o mrzlih cekanih
pojutriinjem pojde 5 psi
Meoj afe je rekel
da me ima rad
pojutrifnjem pojdem z njim
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ANDREJ MEDVED: UPOGNJENOST JUTRA

Skozi razpolo gonea Mutim kipenje svetlobe
Ritem zapufcenih senc

je kakor zven udarjanja valow
ob obale ponovno izkopanih doZivetij

Kot kip je podoba izgovorjenih besed
pred ogledalom sanj

Upognjenost jutra je neogibnost moléanja
V podzavest ponavijam besede zavesti

Odveéno mi je spoznanje utrujenih trav
izmudenih sone
ter praznih in izsufenih jezer

Zaupal sem grozi korakov ki odhajajo
i ze ne vratajo
zagrebel e bom v strugo neplodnosti
kajti razdeljenost na rojene
IN tiste ki so prepuiceni brezupu casa
je kakor ravnoduinost in obup praznine

upognjenost jutra je nabreklost vsakdanjostii
Z razbitimi koraki
z negibnostjo senc
plovem nasproti sivini golote
dez neizhojene vriove krhkosti
IN na poti
me ponidujeio
jote premaganih in cbupanih bogow

upognjenost jutra so razrahljane vezi vednosti
upognjenost juira
preganja me obsedenost dneva
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Kogtene besede prihajajo iz stisnjenih grl
kakor prestreljene peruti lune

upognjenost jutra je okrutnost minevan ja
Bedel sem v raprtosti ozkih veferov

Znamenja
prinesena na rokah jutra
so mi bile nerazumljiva

Kot nasmeh njenih rok je beg sonca preko brezna
dneva
preko belih poti oblakov
pozabiti ne morem
Njene izsanjane prsi bomo natrli
z lesketajodim pdenidnim zrnjem

upognjenost jutra je budnost umiranja

V razpotegnjenem kriku odhajam k svojemu fzviru
med drhtenje groze

pokrajing preplafenih ptic
IN zakopanih obrazov

Odprtost mollea in odmey svetlobe mi naznanjo
razprostrtost smrii

vse to me vzmemirja

prerafta moj beg
vge to povzroda v meni

zheganost besed

pozabljenost zlomljenih senc

Zemlja je brez vonja fe se pofenes v tolmun molka

upognjenost jutra

ostane mi le de dakanje nepotrebne praznine
groze
IN sunkovitost minevanja

upognjenost jutra

UPOGNJENOST JUTRA
! Fejni levi pijejo mesedino
¥ VSE vse ptice so rekli

12 dane zajc
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Et caetera

Jorge Luis Borges
Nestorju Ibarra

Bogoslovee na drugem svetu

Angell so mi povedali, da je bila dana Melanchthonu, ko je umrl, na
drugem svetu hi%a, na videz podobna oni. v kateri je prebival na zemlji
(ista usoda doleti skoraj vse novince v veénosti in ravno tu tiéi razlog, da
ne verjamejo, da so mrtvi). Hisni predmeti so bili enaki: mize, pisalnik
s predali, knjiZnica. Ko se je Melanchthon prebudil v svojem novem bi-
valiftu, je spet poprijel za svoje knjizévno delo in nekaj dni kar napref
pisal o opravifenju po veri, Po stari navadi ni zinil niti besede o usmi-
ljenju. Angell so opazili to opustitev. pa poSljejo sle, da ga povprafajo
o tem. Melanchthon jim pove: =Neizpodbitno sem dokazal, da du2a ne
ootrebuje usmiljenfa. Vera zadostuje, da si zasluzil nebesa~ To je pove-
dal prevzetno, ne da bi se zavedel, da je mrtev in da njegove mesto nl
v nebesih. Ko so angeli &ull ta govor, 80 ga zapustill.

Po nekaj tednih je pohigtvo zaéelo postajati prozorno, potem nevidno,
razen stola, mize, listov papiria in ¢émilnika. Vrh tega so se zidovi celice
pokrili z apnom, pod pa z rumenkastim lakom. Temu navkijub je Me-
lanchthon pisal naprej, a ker je vztrajal pri zanikanju usmiljenja, so ga
preselili v podzemeljsko delavnien, kjer so bili zbrani fe drugl teologi nje-
govega kova, Tu je ostal zaprt nekaj dni. Zdvomil je o svojih trditvah,
zato s0 mu dovolili, da pride spet na svetlo, Njegovo obladilo je bilo iz
nestrojene kofe, vendar si je skusal dopovedati, da gre zgolj za privid,
Spet je zatel slaviti verp in frtitl usmiljenje. Nekega vedera ga Je zeblo,
Sel je tedaj po hisi in opazil, da se druge sobe ne ujemajo ved s sobami
njegovega doma na zemlji. Ena od njih je bila napolnjena 2 neznanim orod-
jem; druga se je tako zmanjiala, da ni bilo mogode stopiti vanjo; tretja
se ni spremenila, toda njena vrata in okna so zdaj gledala na velike sipine,
Soba na dnu je bila polna ljudi, ki so ga obéudowali in mu ponavljali, da
noben bogoslovee ni tako moder kot on. To hvaljenje mu je prijalo, ven-
dar, ker nekateri od navzofih niso imeli obligja, drugl pa so ga spomi-
njali na mrivake, se jih je nazadnje le ustragil, Tedaj se je odlodil, da
napie hvalnico usmiljenju, Toda strani, ki jih je napisal danes, so bile
naslednji dan zbrisane, to pa zato, ker jih je pisal brez preprifanja.
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Obiskovali so ga Stevilni ljudje, ki so komajda umrli, vendar se je
sramoval, da jth sprejema v tako zanemarjenem stanovanju., Da bl mislili,
da biva v nebesih, se je dogovoril 2 nekim éfarovnikom, ki je pripadal
skupini sobe na dnu, in ta je slepil goste s prividi sijaja in neskaljene
srede. Ko so obiskovalel odill, sta se siromafive in apno spel pokazala,
viéagih celo malo popre;.

Zadnje novice, ki krofijo o Melanchthonu, trde, da sta ga farovnik
in eden od ljudi brez obliéja odpeliala na sipine, kjer je zdaj nekakfen
sluZabnik demonowv,

(Tz knjige ~Arcania Caelestis- Emmanueln Swedenborgnl

Izha s kipi

V davnih éasih je v kralievini Andaluziji stalo mesto, kjer so pre-
bivali njeni kralji in se je imenovale Lebtit ali Ceuta ali Jaen V tem
mestu je stala trdnjava, katere dwokrilna vrata niso rabila ne za wvstop
ne za izhod. Bilo jim je namenjeno, da ostanejo zaprta, Vsakokrat, ko je
kakfen kralj umrl in je drugi kralj nasledil njegov velifastni prestol, je
s svojimi rekami dodal vratom nove kljufavnico. Nazadnje se je nabrale
Striindvajset kljuéavnie, za vsakega kralja po ena. Tedaj se je primerilo,
da je neki izprijenee, ki ni pripadal kraljevski hifi, polastil oblasti in,
namesto da bi pridal nove kljufavnico, ukazal, da odprejo preisnjih #tiri-
indvajset, da bi naposled zvedel, ka] skriva notranjost gradu, Vezir in
emiri so ga rotili, naj ne storl tega, poskrili so 2elezne kljude in mu rekli,
da je lafe dodati kljudavnice, kakor jih s =ilo odpreti Stiriindvajset. Al
on je ponavljal z zavidljivo trdovratnostjo; »Hotem pregledati vsebino
tega gradu.« Tedaj so mu ponudili vsa bogastva, ki so jih mogli nabrati,
v &rédah in kricanskih malikih, v zlatu in v srebru, Toda on ni hotel
popustiti in je odprl vrata s svojo desnico (ki bo na vekov veke gorela).
Znotraj so bili Arabei, upodobljeni v lesu in kovini, na svojih hitrih jezd-
nih Zivalih, konijih ali kamelah, s turbani, ki so jim vihrali po ramenih,
z zakrivljenimi sabljami pritrjenimi na jermene, in £ naperjenim kopjem
v desnicl. Vse te podobe so bile v mofnem reliefu izdelani kipi in so
metale svojo senco na tla, Slepee bi jih bil mogel spoznati ob golem do-
tiku. Prednje noge konj se nise dotikale zemlje, dévrsto so se vzpenjali,
ne da bi padali naprej, ko da so jih prebili. Ti popolni liki so delovali na
kralja strafete. Se bolj seveda skrajni red in ti8ina, ki sta jih obdajala,
zakaj vsl so strmeli v isto smer, ki je bila zahod, in slifati ni bilo ne glasu
ne roga. Vidite, to so naili v prvi grajski sobi,

V drugi je stala miza Salomona, sinu Davidovega {(Naj bosla zveli-
fana obal), izklesana iz enega samega smaragdnega kamna, ki je (kot vsl
vedo) zelene barve, njegove skrivnostne lastnosti pa so nepopisliive in
resniéne, saj umirja viharje, varuje ¢&stost nosilea, prefene grizo in zle
duhove, pomaga dobiti pravde in zelo zaleZe pri porodih.

¥ tretji dvorani so nasli dve knjigi: prva, ki je bila ¢rna, je razlagala
#lahtnost kovin, talismanov in dni, govorila je tudi o pripravljanju stru-
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pov in protistrupov, Druga je bila bela. Navzlic jasni pisavi ni bila mo-
gode razbrati njenega nauks. V fetrti dvorani je bil shranjen zemljevid
sveta, kjer so bila ornadena vsa kraljestva, morja, gradovi, nevarnosti,
vsaka stvar s svojim pravim imenom in svojo natanéno obliko,

V peti dvorani so odkrili okroglo zrealo, delo Salomona, sinu Davi-
dovega (Naj bosta zvelifana oba!) neprecenljive vrednosti, ker je bilo izde-
lano iz razliénih kovin, tisti, ki se je v njem ogledoval, je videl obligja
svojil prednikov in svojih potomeev, od Prvega Adama prav do onih, ki
bodo zaslisali Trobento. Sestn je bila polna eliksirja, zadostovala je kap-
liica, da se tri tisof uné¢ srebra presnovi v tri tisod uné zlata. Sedma je
bila videti prazna in je bila tako dolga, da najspretnejii strelee, ki bi
sproZil s praga, ne bi mogel pognati pufdice v nasprotni zid. Na te] steni
je bil urezan grozljiv napis: »Ce bi roka kako kdaj odprla vrata tega
gradu, bodo vojséaki iz mesa, podobni bojevnikom iz kovine na vhodu,
osvojill kraljevino.s

To se je zgodilo v 89. letu Hegira. Pred koncem istega leta je Tarik
zavzel trdnjavo, premagal kralja, prodal njegove Zene in njegove otroke.
opustodil njegove zemlje, Arabci so se razéirili po vsej praljevini Andalu-
ziji, po njegovih smokvinih nasadih in njenih poljanah, bogato namo-
¢enih z vodo, kjer élavek ne trpi Zeje. Kar se ti¢e bogastva, je znano, da
ga je Tarik, Zaidov sin, predal Kalifu, svojemu gospodu, ki ga hrani v
neki piramidi.

{1z knjige »Tiso® in ena not=, 172. nod)

Dwa, ki sta sanjala

Arabski zgodovinar El Ixagui opisuje slededi dogodek:

- »Ljudje, ki jim lahko verjamemo, pripovedujejo (vendar samo Alah
je vsevedni in mogofen in usmiljen in ne spi), da je v Kalru 2ivel éovek,
imetnik velikih bogastev, ki pa je bil tako plemenit in darefljiv, da je
pognal vse razen odetove hife, tako da sl je moral nazadnje v potu obraza
sluZiti svoj kruh. Delal je toliko, da ga je nekega dne, pod figo na nje-
govem vriu, premagal spanec, V snu je videl do koZe premodenega ¢lo-
veka, ki sl je vzel zlatnik iz ust In mu rekel: ~Tvoja sreta je v Perziii,
v Ispahanu. Pojdl jo iskat= Zjutraj se je prebudil, vzel pot pod noge ter
se spopadel z nevarnostmi puffav, ladij, gusarjev, malikovaleev, rek, zve-
rin in ljudi. Na konea je dospel v Ispahan. Noé ga je zalotila znotraj
mestnega obzidja; da bi spal, se je ulegel na dvorigée neke mozeje, Ob
modeji je stala hisa, Po volji Boga Vsemogodénega je tolpa tatov preckala
mosejo in se viihotapila v hifo, Ljudje, ki so pofivali, so se zbudili zaradi
hrupa, ki so ga zganjali tatovi, ter poklicali na pomod Tudi sosedje so
zadeli vpiti, éastnik na strafi je pritekel 8 svojimi moZmi, in rasbojniki
so odsili prek terase. Castnik je dal preiskati mofejo. Nagli so moZa iz
Kaira in so ga toko neznansko premlatili z bambusovimi palicami, da bi
bil kmalu umrl. Dva dni kasneje se je zavedel v zaporu.
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Castnik ga je dal poklicati in mu rekel: ~Kdo si? In odkod?- Mod
mu je odgovoril: -1z slavnegas mesta Kaira sem in moje ime je Mohamed
el Magrebi« Castnik ga je vpragal: «Po kaj si prifel v Perzijo7« MoZ je
sklenil, da pove po pravici: =Nekdo mi je v sanjah ukazal, naj grem v
Ispahan, ées da me tam ¢aka sreéa. Tu sem zdaj v Ispahanu in obljubljena
srefa morajo biti ti udarel s palico, s katerimi ste me tako velikodusno
oblodili.-

Ko je éastnik to éul, se je tako objestno zasmejal, da je pokazal mo-
drostne zobe, in nazadnje spregovoril: =Nespametni in lahkoverni élovek,
jaz sem Ze trikrat sanjal o neki kairski hisi, za katero stoji vrt, na vriu
je sonfna ura, za soncno uro figa, za figo studenec in pod siudencem
zaklad. Tej lafi nisem niti najmanj verjel. Ti pa, rojence mule, ki se je
spedala s hudifem, ti si blodil jz mesta v mesto zaradi vere v svoj sen.
Da te ne vidim ved¢ v Ispahanu! Na nekaj denarja, in poberi se.s

Moz je vzel denar in se vrnil v svojo domovino. Pod studencem na
svojem vriu (to je bil tisti, o katerem se je fastniku sanjalo) je odkopal
raklad. In tako ga je Bog blagoslovil, nagradil in poveliéal. Bog je veli-

kodugen, skrivnosten. {1z knjige »Tiso® in ena nod«, 351, nod)

Lavrnjeni éarovnik

WV Santiagu je Zivel kanonik, ki bi se bil rad naudil umetnost] éaranja.
fvedel je, da je nihée bolje ne obvlada od don Nlana iz Toleda, Zato se je
odpravil v Toledo.

Na sam dan prihoda jo je mahnil na dom don Hlana; naSel ga je pri
branju v addaljeni sobi. Ta ga je ljubeznivo sprejel ter ga zaprosil, naj
potaka kosila, preden mu razkrije povod svojega obiska. Spremil ga je
v zelo hladno sobo in mu rekel, da je izredno vesel njegovega prihods.
Po kesilu mu je kanonik povedal razlog cbiska ter ga prosil, naj mu raz-
krije umetinost ¢aranja. Don Illan mu je dal vedeti, da je uganil, 3 kom
ima opraviti, s kanonikom na dobrem polozaju in velike prihodnosti,
vendar da se bojl, da ga bo gost pozneje pozabil. Kanonik je obljubil in
prisegel, da ne bo nikoli pozabil dobrot, ki jih bo dobil od don Iliana, in
da mu bo ostal veden dolinik. Ko sta se dogovorila, mu je don Ilan po-
jaznil, da se je ¢arovne umetelnosti mod ufiti samo na skritem, prijel ga
ie za roko in peljal v sobo, kjer je bil na podu viden welikanski Zelezen
obroé. Slufkinji je prej Se narodil, naj pripravi jerebice za vederjo, toda
naj jih ne da ped, preden ji sam ne ukaze. Nato sta oba vzdignila obroé
in se toliko ¢asa spustala navzdol po zelo lepo klesanih stopnicah iz kame
na, dokler se kanoniku ni zazdelo, da mora biti nad njima struga Taga.
Na dnu stopnic je bila celiea, knjidniea in nekakéna delavniea, natrpana s
tarovnitkim orodjem. Listala sta po knjigah, ko sta vsopila dva moska s
pismom za kanonika. Bilo je od $kofa, njegovega strica, ki mu je sporo-
tdl, da ledi hudo bolan in da naj se podviza, e ga hofe videti e Zivega.
Te novice so bile zelo neprijetne za kanonika, deloma zaradi striteve bo-
lezni, deloma zato, ker bi moral pretrgati ufenje. Odlod&il se je, da napife
pismo v opraviéilo, in ga je poslal Skofu. Tri dni kasneje so prisii v érno
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oblefeni ljudje z drugimi pismi za kanonika, v katerih je pisalo, da je
fkof umrl, da Ze volijo naslednika in da obstaja upanje, ¢e bog da, da bo
izvoljen prav on. Pisalo je tudi, naj se ne trudi domov, ker je veliko pri-
porodljiveiSe, da ga izvolijo v odsotnosti.

Deset dni kasneje sta prispela dva razkodno obleéena oproda, ki sta
se mu vrgla pred noge, mu poljubila roke in ga pozdravila kot skofa, Ko
je don Illan wvse to videl, se je ves radosten obrnil k noveizvoljenemu
prelatu ter mu dejal, da hvali Boga, ker je slial take dobre novice. Nato
ga je poprosil, naj izpraznjenc mesto odstopi enemu od njegvih sinov.
Novi Skof je pojasnil, da je mesto kanonika namenil svojemu rodnemu
bratu, vendar da mu je pripravljen storiti uslugo in da bosta skupaj od-
potovala v Santiago.

Vsi trije so krenili proti Santisgu, in tam so jih dofakali z velikimi
fastmi. Po preteku Sestih mesecev so Skofa obiskali papeZevi cdposlanc,
ponudili so mu toleSko nadskofijo in mu naloZili skrb, da samy imenuje
svojega naslednika. Ko je don Illan to zvedel, ga je spomnil stare obljube
ler zaprosil to imenovanje za svojega sina. Nadskof mu je povedal, da je
nadikofijo hranil za svojega strica, ofetovega brata, vendar se je odlodil,
da mu izkaze uslugo in da bosta skupaj pdpotovala v Toloso. Don Ilanu
ni kazalo drugega kot sprejeti.

Vsi trije so odpotovali v Talose, in tam so jih sprejell z velikimi
castmi in mnogimi mafami. Minili sta dve leti, Ko spet pridejo do nad-
fkofa papefevi odposlanci, mu ponudijo kardinalski klobuk ter mu pre-
puste dolfnost, da sam poskrbi za naslednika, Ko je don Illan to ¢ul, ga je
ponovno opozoril na dano besedo ter zaprosil to mesto za sina.

Kardinal mu je povedal, da je nadikofijo hranil za svojega strica,
materinega brata, vendar je odloden, da mu izkage hvalefnost, zato bosta
skupaj odpotovala v Rim. Don Illanu ni kazalo drugega, ko da sprejme.
Sl s0 vsi trije v Rim, in tam so jih sprejeli z velikimi ¢astmi, s §tevil-
nimi magami in procesijami. PapeZ je fez Stiri leta umrl in nas kardinal
je bil soplasne izvoljen za papefa. Ko je don lllan to sliSsl, je poljubil
nogo Njegove Svetosti, spomnil ga je spet nekdanje obljube ter zaprosil
kardinalstvo za svojega sina, Papeg mu je zapretil s temnico ter mu za-
Zugal, da zelo dobro ve, 8 kom ima opraviti, s farovnikom paé, ki je udl
&rnodolstve v Toledu. Nesreéni don Illan mu je odgovoril, da bi se rad
vrnil v Spanijo, ter ga prosil za pomoé, da ne bo stradal na poli. Pape?
je odbil. Tedaj je don Illan rekel z glasom, ki ni trepetal;

=Potemtakermn bom moral sam pojest] jerebice, ki sem jih narogil za
O] .=

Vstopila je hifna in don Illan ji je ukazal naj jih spefe. Na te besede
se je papez spet znaSel v podzemeljski celici v Toledu, postal je spet ka-
nonik iz Santiaga in je bil tako osramoden spri‘o svaje nehvaleinosti, da
se ni jenjal opravitevati. Don Illan mu je edgovoril, da je za preizkusnjo
dovolj, ni ga povabil na jerebice, marved ga je pospremil do ulice, tam
mu je voidl sreéno pot in se zelo vijudno poslovil od njega.

(=Libro de los Exiemplo« Infanta don Jusns Manuela,
fm l:—‘ {E navdihnil ob knjigi »Stirideset dni in #tirideset
=
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Crnilno zrealo

Zgodovina ve, da je bil najgrozovitejii od vseh guvernerjev Sudana
Yakub Bolni, ki je prepustil svojo zemljo krivici egiptovskih davénih po-
biraveev in umrl v sobi svoje palade 14. dne meseca barjamata leta 1848.
Zlobni jeziki prifepetavajo, da ga je farovnik Abderrahman el Masudi
{katerega ime moremo prevesti s Slugo Milosrénega) umoril z medem ali
s strupom, vendar je naravna smrt bolj verjetna, de upoitevamo, da so
mu pravili Bolni. Za vsak primer, stotnik Richard Francis Burton se je
1, 1853 pogovarjal s darovnikom, ki mu je povedal, kar bo sledilo.

+Res je, da sem bil sudenj v trdnjavi ¥akuba Bolnega zaradi udelefbe
Erl zaroti, ki jo je skoval moj brat Ibrahim z zavratno in prazne pomo&jo
érnih kordofanskih poglavarjev, ki so ga izdali, Moj brat je padel od
meda, na krvavi kofi pravice, jaz pa sem se vrgel pred mrke noge Bol-
nega, mu rekel, da sem ¢arovnik in da mu bom pokazal, & me pomilosti,
tudovitejde oblike in privide od onih iz Fanwusi jiyala (tarovne svetilke).
Irinog je zahteval, da se pri priéi izkaZem. Prosil sem za trsino pero,
fkarje, velik list papirja, rog s érmilom, #erjavico, nekaj zrn koriandra
in unéo kadila. Iz lista sem narezal 5est trakov. Prvih pet sem popisal s
talismani in svetimi izreki, na zadnjega pa sem napisal besede, ki sem
jih wzel iz glavnega Korana: «Odstranili smo tvejo tanéico in pogled tvojih
ol je bil prediren.« Fotem sem zadrtal éarovni kvadrat na desni Yakubowvi
dlani, ga prostl, da jo napol zapre, in vlil vanjo krog érnila. Vprasal sem
ga, ali razloéno vidi svoj odsev v krogu, in odgovoril mi je pritrdilne.
Rekel sem mu naj ne vedigne pogleda. Sefgal sem kadilo in koriander in
irreke v Zerjavici. Prosil sem Yakuba, naj imenuje podobo, ki bi jo zdaj
rad widel, pomislil je in se odlofil za divjega konja, najlepdega od vseh,
ki se pasejo po pasgnikih na robu pustinje, Pogledal je in uzrl zeleno in tiho
polje. Emalu se je priblizal konj, gibek kot leopard, 2 belo zvezdo na éelu.
Hotel je imeti od mene &redo konj, ravno tako popalnih kot prvi, ko je
zagledal na obzorju velik oblak prahu in br nato konjsko ¢redo, Spoznal
sem, da je moje FHvljenje refeno.

Ob zori sta stopila dva vojaka v mojo temnico in me odpeijala v so-
banp Bolnega; tam so me #e éakali kadilo, Zerjavica in érnilo. In tako je
on ukazoval, jaz pa sem mu odkrival vse videze sveta. Ta mrtvak, ki ga
trtim, je v svoji roki drfal vse, kar so videll mrtveci, pa #e tsto, kar
‘widijo Zivi: mesta, podnebja in kraljestva, ki delijo zemljo, skrite zaklade
v nienem sredistu, ladje, ki plujejo po morjih, stroje, ki rabijo za vojno,
glasbo in kirurgijo, #enske, polne ljubkosti, zvezde stalnice in planete,
barve, ki jih rabijo Neverniki, da slikajo svoje ostudne slike, rudnine in
zelista z modmi in skrivnostmi, ki jih skrivajo v sebi, srebrne angele, ki
¢ hranjo s hvalo in opravidevanjem Gospoda, delitev nagrad pe Solah,
kipe ptic in kraljev, ki stoje v osréju piramid, senco, ki jo medeta bik, ki
rzi zemljo, in riba, ki je pod bikom, ter pustinje Boga Milosrénega, Videl
Je stvari, K jih ni moé opisati, kot so plinsko razsvetljene ulice in kit, ki
pogine, ko zacuje krik céloveka. Nekof mi je zapovedal, naj mu poka¥em
mesto, ki mu pravijo Evropa. Pokazal sem mu njeno glavno ulico in mis-
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lim, da je ravno v tej velikanski reki ljudi, ki je bila obledena vsa v &rno
ter neredko z naoéniki, prvié videl Zakrinkanega &oveka.

Ta osebnost, véasih odeta v sudansko nodo, véasih v uniformi, toda
veelej 8 tandico prek obraza, se je odtlej tihotapila v njegove privide. Bila
je vselej navzofa, a nisva mogla uganiti, kdo je.

Sicer pa so odsevi frnilnega zrcala, skraja kratkotrajni ali negibni,
postali dolotnejfi. Izpolnjevali so moje ukaze takoj in trinog je vse jasno
razpoznaval. Kajpak, oba sva bila vsakokrat izérpana. Drugi vir za trud-
nost je tiéal v krvolofni naravi raznih prizorov. Gledala sva le cbsodbe,
vislice, pohabitve, veselice rabljev in grozovitosti.

Tako sva prifla do zore 14, dneva mesca barjamata. Crnilni krog je
bil v Yakubovi roki, kadile v Zerjavici in izreki po?gani. Bila sva sama.
Bolni me je prisilil, da mu pokaZem neprekleno in pravitno obscdbo, ker
si je tega dne njegovo sree pozelelo gledati smrt. Prifaral sem mu vojake
z njihovimi bobni, nategnjenc teledjo kofo, navzoénost zadoveljnih gle-
dalcev, krvnika z mefem pravice. Zadudil se je, ko ga je spoznal, in mi
rekel: »To je Abu-Kir, tisti, ki je usmrtil tvojega brata Ibrahima, tisti,
ki bo zapeéatil tvojo usodo tistega dne, ko bom sam. brez tvoje pomodi,
obvladal znanost klicanja podob.= WVelel mi je, naj priklidemn obsojenca.
Ko s0 ga pripeljali, je onemel, ker je 8lo za nedoumljive osebnosl z belo
tandico, Zapovedal mi je, naj mu velim, da si sname krinko, preden ga
usmrtijo. Vrgel sem se mu pred noge, rekoé: O kralj Casa, vsebina in
vrh stoletja, ta podoba ni kot vse druge, ker ne poznamo njenega imena,
ne imena njenih prednikov, ne imena njenega mesta in domovine, Zato
si ne upam dregniti vanjo, da ne bi zagrefil napake, za katero bi moral
nekega dne plagati radun.- Bolni se je zasmejal in prisegel, da bo vzel
krivdo nase, & bo kdaj govor o krivdi. Prisegel je na meé in na Koran.
Tedaj sem ukazal, naj obsojenca slefejo, ga priveZejo na nategnjeno teledjo
koZo in mu strgajo krinke. Tako so tudi storili. Yakubove prestrasene odi
50 mogle nazadnje ugledati to obli¢je — bilo je njegovo. Postal je plen
groze in blaznosti. Zagrabil sém ga 2za desno roko, ki je drhtela, in mu
velel, naj do konea gleda obred svoje smrti. Bil je uroden od zreala, Niti
poskusil ni vzdigniti pogleda ali razliti érnila. Ko se je v prividu meé
spustil na malopridno glave, je zastokal z plasom, ki me ni éisto nié¢ ganil,
in zdrknil na tla, mrtev.

»Slava Njemu, ki ne umre in ki dr2i v svojih rokah kljuéa brezmej-
nega Odpuffanja in neskonéne Kazni«

(Iz knjige =The Lake regions of Equatorial Africa~ R. F. Burtona.)

Mohamedov dvajnik

Ker sta v zavesti muslimanov pojem Mohameda in pojem vere neraz-
druZno povezana, je Gospod zapovedal, da bodi v Nebesih na éelu musli-
manov vedno neki duh, ki naj igra vlogo Mohameda. Ta predstavnik ni
vedno istl. Neki saksonski mescan, ki so ga Berberi pahnili v dosmrtno
suZenjstvo in 2e je sprecbrnil k islamski veri, je nekod opravljal to doli-
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nost. Ker je bil kristjan, jim je govoril o Jezusu ter jim povedal, da
Jezus ni bil JoZefov sin, marved Sin boZji. Morali sa ga sumenjatl. Mesto,
kjer tidi ta Mohamedov predsiavnik, je oznafeno z baklo, ki jo vidijo
sama muslimani.

Pravli Mohamed, tisti, ki je napisal koran, ni bil veé viden sveojim
priviZencem, Povedali so mi, da jih je skraja vodil, vendar jih je sku3al
previadati in s0 ga pregnali na jug. Neko muslimansko skupnost so de-
moni prisilili, da prizna Mohameda za Boga. Da bi zadudili ta nered, so
Mohameda izvlekli iz pekla in ga pokazali mnoZicam. Ob tej priloZnosti
sem ga videl, Bil je podoben utelesenim duhovom brez notranje dojem=
ljivosti, njegov obraz je bil zelo temaden, Zmogel je izgovoriti besede:
=Jaz sem va§ Mohamed-, in brZ nato je izginil

iIz »Vera Christiana Heligio« — 1771 — Emmanuela Swedenborga)

Velikoduini sovrainik

Leta 1102 je Magnus Barford hotel podjarmiti vse irske kraljevine.
Pravijo, da je na vecer pred svojo smrijo dobil ta pozdrav od Muircher=
tacha, dublinskega kralja;

Naj se med tviojimi vojskami razevete zlato in vihar, Magnus Barlod,

Naj se ti jutri na poljanah moje kraljevine nasmehne bojna srefa.

Naj tvoje stragne kraljevske roke stkejo platno meéa.

Naj bodo hrana rdeéega laboda vsi, ki se tvojemu medu upirajo.

Naj bi bil jutri, med bitko, pogumnejsi kot le kdaj.

Naj te mnoZica tvojih bogov nasiti s slavo, nasiti &8 krvjo,

Naj bi bil zmagoslaven ob zori, kralj, ki teptad irsko zemljo.

Naj ne bo med tvojimi Stevilnimi dnevi nobeden tako svetal kot
jutridnji dan.

Zakaj ta dan bo tvoj poslednji dan.

Zaklinjam se i, kralj Magnus.

Zakaj %e preden bo svetloba posla, te bom premagal in zniéil, Magnus
Barfod.

{1z ~Anhang zur Heimskringi-a= — 1883 — H. Geringa}

O strogosti znanosti

...V tem Cesarstvu je Kartogralska Umetnost dosegla tak3no Popol-
nost, da je zemljevid ene same Province zajemal povriino enega Mesta
in Zemijevid Cesarstva eno Provineo. S¢asoma ti Cezmerni Zemljevidi
nise ve¢ zadovoljevali in Kartografska Drudiva so izdelala Zemljevidno
Karto Cesarstva, ki je bila enakega Formata kot Cesarstve in ki se je
2 njim do pi€ice ujemala. Poznejse Generacije, nié kaj navdudene na Pre-
uéevanja Kartografije, so preudarile, da je ta Razpotegnjeni Zemljevid
brez koristi in dokaj brezbofno so ga prepustile na Milost in Nemilost
Soncu in Zimam. V Zahodnih Pustinjah $e vedno stojijo zelo razdejane
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Razvaline Zemljevida. V njih prebivajo Zivali in Beradi, V vsej Degeli
ni nobenih drugih sledoy veé o teh Geografskih Panogah.

(Sunrez Miranda, Virjes de Varones Prudentes, Lib, IV,
Cap. XIV. Lérida, 1858)

Pismo nekega Boga

Jeta je globoka in kamnita; po obliki spominja na malodane brez
hibno paoloblo, ker so tla (tudi iz kamna) malee offa od popolooma raz-
petega kroga, kar na neki nadin stopnjuje fustva zamorjenostl in brez-
mejnosti. Zid seka poluto na dvoje; kljub vifini ne dosede oboica, Na tej
strani bivam jaz, Tzinaecdn, modrijan Qahalomske piramide, katero je
Pedro de Alvaredo poZgal, na drugi pa jaguar, ki meri & tihimi in ena-
kimi korakl &as in prostor jede. Pri tleh refe steno podolgasto okno, za-
delano s preénicami. Ob uri brez sence se od zgoraj odpre loputa, od sta-
rosti jzmozgan jeéar premakne Zelegen Skripec in nama po vrvi spusti
dol vrée z vodo in kose mesa, Lué posije iz oboka; tisti hip morem videti
jaguarja.

Pozabil sem Steti lets, ki sem jih prebil v tej temi; jaz, ki sem bil
nekod miad in sem se %e mogel sprehajati po tej jedl, zdaj samo cakam
v polofni legl svoje smril konca, kil mi ga namenjajo bogovi. 2 globokim
nofem iz kamna sem paral prsi Zrtev, a zdaj se brez fudela ne bi mogel
pobrati iz prahu.

Ma wefer pred poZigom Piramide, 2o me modki, ki so skoéili 2 visokih
konj, mudili z razbeljenim Zelezom, da bl jim razkril kraj, kjer je bil
zakopan zaklad. Pred mojimi ofmi so podrli boZjo soho, toda bog me ni
zapustil in ostal sem nem, sredi boletin, Raztrgali so me, me zlomili, me
pokvedili, nazadnje sem se prebudil v te) jed, ki je ne bom zapustil ved
vse Zivlijenje,

Gnan od potrebe, da kaj storim, da kakor si bodi Ze napolnim svoj
¢as, sem se skusal spomniti v tem svojem mraku vsega, kar sem sploh
kdaj znal. Dolge nodi sem porabil, da sem se domislil razporeditve in fte-
vila nekih kaé iz kamna ali oblike zdravilnega drevesa. Tako sem se ruval
z leti, tako sem spet zagospodaril nad tem, ker je bilo tako Ze moje. Neke
nodi sem zaslutil, da se priblizujem dragocenemu spominu; preden popot-
nik zagleda morje, zaéuti nemir v krvi. Nekaj ur kasneje sem imel spo-
min domala pred ofmi: bilo je eno od bozjih izro&l. Bog je namreé pred-
videl, da se bodo na koncu stoletij, pripetile mnogotere nesrefe in raz-
dejanja, pa je Z¢ na prvi dan Stvarjenja napisal éudefen izrek, smolen,
da zavrne pretede zlo. Napisal ga je tako, da bi za gotovo prispel do naj-
poznejiih rodov, ne da bi ponevedoma postal plen nakljuéjn, Nihée ne
ve, kje je zapisan, in ne, s kakinimi znamenji, toda dokazano je, da Se
biva, prikrit, in da ga bo razbral izvoljenec, Preudaril sem, da stojimo
kot vedno na koncu stoletij in da moja usoda zadnjega boZjega svetenika
hrani zame pravieo, da razvozljam njegovo postavo. To, da me obdaja
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jeda, mi ni kalilo upanja; napls sem nemara videl v Qahalomu Ze tisol-
krat in ni mi kazalo drugega, ko da ga dojamem.

Ta preudarek me je pozivil in mi potlej poverogil prave vrloglavico.
Ma obsegu zemlje obstajajo starodavne oblike, nestrohljive in velne; ka-
tera si bodi od njih bl mogla biti namenje, ki sem ga iskal Neka goru
bi mogla biti bozja besedn ali reka ali cesarstvo ali lega vzverdij. Toda
v teku stoletij se gorovja izravnajo, reke obiéajno menjajo struge, cesar-
slva so podvriena menjavam in podoba zvezd je nestalna. Na nebesnem
svodu nasiajajo spremembe, Gora in zvezde so posamezniki in posamez-
niki so minljivi. Iskal sem kaj bolj trdnega, bolj neranljivega. Pomislil
sem na rodove Zit, pasnikowv, ptic, ljudi. Nemara je bil éar vtisnjen na
mojem obrazu; nemara sem bil sam cllj svojih iskanj. Mudil sem se s
temi ugibanji, ko sem se spomnil, da je jaguar eden od prilastkov bo-
Zanstva,

Tedaj se je v moji dufi zganila ganjenost, Predstavljal sem si svojega
boga, kako izrofa poslanico fivi ko jaguarjev, ki bi se potlej ljubili in
mnoZili brez konea, po jamah, med trsjem, na otokih, samo zato, da bi
ie bili deleini poslednji ljudje, Predstavljal sem si mrezo tigrov, njihow
topli labirint, sejanje groze po tratah in med éredami samo zato, da bi sa
chranil neki naért, V bliZnji celici je bil jaguar; v njegovi bliZini sem
spognal polrditev svojih domnev in skrito milost,

Posvetil sem dokaj let preudevanju zaporedja in pologaja prog. Vsak
slepl dan mi je odstopil hip svetlobe, tako, da sem si mogel le viisniti
v spomin érne madeze ki so bili posejani po rumeni koZi, Nekaleri so
vsebovali pike, drugi so sestavljali pofevne érte na notranji sirani Sap,
spet drugi, obrofastega risa, so se ponavljali. Morda so bili isti zvok ali
ista beseda. Mnogi so imell rdeée robove

Ne bom govoril o utrudljivosti svojlh naporov. Pogostoma sem krical
usboku, da sploh ni moé razvozlati tistega besedila. Stvarna plat uganke,
ki me je muéila, je postopoma postajala manj venemirljiva od dirfe, splo&-
ne skrivnosti izreka, ki ga je napisal neki bog. Kaking vrsto nauka —
sem se vprasal — more oblikovati brezmejni duh, Dognal sem, da tudi
v cloveskih govoricah ni stavka, ki ne bi zaobsegel vsega stvarstva; beseda
tiger vkljufuje wse tigre, ki so ga ustvarili, jelene in Zelve, ki iih je
pofrl, pasnik, kjer so se jeleni pasli, zemljo, ki je bila mati pagnika, nebo,
ki je zalilo zemljo s svetlobo, Preudarll sem, da mora v govorici kakega
boga wsaka beseda razodevatl to verifno in neskonfno povezavo dejstev
in ne na samo po sebi razumljiv naéin, marved jasno in razlofno, ne za-
poredno, temveé takoj, neposredno. Misel o nekem boZjem nauku se mi
Je scasoma zardela otrodja in brezboina, Neki bog — semi preudaril —
mora izreéi le eno samo besedo in z njo zaobjeti popolnost. Noben zvok,
ki ga je on izgovoril, ne more biti manj od wveosljstva ali manj vreden
pd vsote stoletij. Sence in prikazni tistega glasu, ki odlehia jezik, so pre-
vzetne in nebogljene Eloveike besede vse, svet, vesolje

Neko noé ali dan — je sploh kaj razlike med mojimi dnevi in noé-
mi? — sem sanjal, da leXi na tleh moje jede zrnce peska. Ponovno sem
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zaspal, neprizadet; sanjal sem, da sem se zdramil in da je bilo dvoje pe-
Séenih zrn. Spet sem zadremal; sanjul sem, da je troje pedtenih zrn, Zrna
so0 se seveda mnogila, tako da so kmalu napolnila jeéo in sem umiral pod
pesteno poloblo, Zavedal sem se, da sanjam; vse sile sem napel, da bi
se prebudil. Bilo je zaman; nakopideni pesek me je dudil. Nekdo mi je
rekel: Nisi se zhudil v resniénost, marve® v poprejinje sanje. To sanje so
smotraj drugih sanj in take naprej v neskonénost, ki je enaka dtevilu
peifenih zrn. Pot, ki jo bof morval prehoditi nazaj, je brezhkondne, wmrl
bof, preden se bof zares zbudil.

Poéutil sem se zgubljen. Pesek mi je lomil usta, vendar sem kriknil:
Pesek, ki ga samo sanjom, me ne more wbiti, nikakrinih sanj ni, ki bi
prebivale v sanjeh, Nekaksna bleStava me je zdramila, ¥ mraku nad me-
noj je visel svetlobni kolobar., Zagledal sem obli¢je in roke jeéarja, Zelezno
kolo, vrv, meso in viée, Clovek se stasoma poisti s podobo svoje usode;
clovek nazadnje postane to, kar ga doloéa. Prej kot razlagavee ali ma-
stevaver, prej kot duboven boZji sem bil jetnik. 1z neizérpnega blodnjaka
sunj sem se vroil v svojo trde jeéo, ko da bi se vrnil domov. Blagroval
sem njenc vlago, blagroval njenega jaguarja, blagroval Spranjo svetlobe,
blagroval svoje stare in razbolelo telo, blagroval temo in kamen.

Tedaj se je zgodilo tisto, desar ne morem ne pozabiti ne dopovedati.
Spojil sem se z bofanstvom, z vesoljem (ne vem, ali se besedi razlodujeta),
Zamaknjenost ne ponavlja svojih simbolov; nekdo je videl Boga v svet-
lobi, nekdo drug ga je uzrl v meéu ali v obroéih vrinice. Jaz sem ugledal
zelo visoko Kolo, ki je stalo pred mojimi ofémi, ne za njimi, ne ob stra-
neh, temveé na vseh teh mestih istofasno. Bilo je narejeno iz vode, a tudi
iz ognja in (teprav je imelo obrobek) je bilo neskonéno, Sestavljale so ga
med seboj sprepletene vse stvari, ki bodo, g0 in so bile. Jaz sem bil le
nitka v tem celostnem votkuy, in Pedro de Alvaredo, ki me je mudil, druga.
Tam so bili vzroki in posledice, Zadostovalo mi je gledati Kolo, da sem
razumel wvse, brez konca. O radost umevanja, mnogo velja od radosti
delovanja in slutenja! Videl sem vesoljstvo in videl sem skrite namere
vesolistva. Videl sem zadetek, ki ga opisuje Rodovnigka knjiga. Videl sem
gore, ki so se vzdignile iz voda, videl sem prve ljudi iz lesa, videl sem
vrée, ki so se uprli floveku, videl sem pse, ki so vréem razmesarili obraze.
Videl sem brezoblifnega boga, ki stoji za bogovi, Videl sem neskonéne
procese, ki so se zlivali v veliko radost, in ker sem 2e vse razumel, sem
nazadnje mogel razbrati tudi tigrovo pisavo.

Gre za obrazee Etirinajstih nakljuénih besed (le na videz nakljuénih)
in dovolj bi bilo, da ga glasno izrefem, da bl postal veemogoden. Z njim
bi na mah edpravil jeéo, belina dneva bt vdrla v mojo temina, bil bi spet
mlad in nesmrten, jaguar bi raztrgal Alvarada, pogreznil bi svoje bodalo
v &panska oprsja, stala bi spet piramida in cesarstvo, Stirideset xlogov;
&tirinajst besed, in jaz, Tzinakén, bi zavladal éez ozemlja, ki so v rokah
Moktezuma, Toda vem, da ne bom nikoli izgovoril tistih besed, ker se
Tzinakéna ne spominjam ved
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Skrivnost, ki je napisana na tigrih, naj umre z menoj. Kdor je uzrl
vesolje, se ne more ved ukvarjati s élovekom, z njegovimi drobnimi ra-
dostmi in skrbmi, pa ée je ta ¢lovek on sam. Ta @fovek je bil on, a
#daj mu njega ni ved mar. Ne zadeva ga njegova usoda, ne zadeva ga
njegovo pehanje, zokaj zdaj on ni nihée ved Zato ne izgovorim cbrazca,
zato puidam, zleknjen v temi, da me dnevi pozabljajo.

Asterionova hisa

Marti Mosquera Eastrman

In kraljiea je povila sina,
Id mu je bilo ime Asterion.

{Apaollodor, Biblioteka ITI, 1)

Vem, da me dolie ofabnosti, in nemara ljudomrznosti ali blaznosti.
Take oblofbe (ki jih bom kaznoval ob pravem &su) so smeine. Bes je, da
ne grem z doma, vendar je tudi res, da so wvrata (katerih dtevilo je ne-
skonéno)* odpria noé in dan in Jjudem in Zvalim, Naj vstopi kdorkoli, Tu
ne bo nael fenskega razkodja in ne bleifetegn sijaja palad, marved mir in
samoto. In nafel bo hiso, kakrfno bi zaman iskal na povriini zemlje. (LaZe,
kdor trdi, da stoji v Egiptu tej podobna)) Celo moji obrekovalei priznavajo,
da v his] ni enege samega kosa pohifive. Druga smeina trditev je to, da
sem jaz, Asterlon, jetnik. Moral bom ponovno povedat!, da ni prav nobenih
zaprtih vrat, ter dodati, da ni prav nobene kljutavnice? Navsezadnje sem
nekod ob =zonénem zahodu prebredel vse ceste; in fe sem se wrnil pred
nodjo, sem se le zavaljo boiazni, ki sem jo zafutil ob obrazih mnozice, tako
medlih in ploskih kot razpria dlan, Sonce je #e zatonilo, toda neutoladljivi
jok oiroka in raskave molitve érede so mi bili dokaz, da so me spoznali.
Lijudstvo je Zebralo, beZalo, poklekovalo: nekateri so se povepeli na stop-
nitasto venoije templja Plamenic, drugi so grmadili kamenje. Mislim, da
si je marsikdo poiskal zavetja na morju. Moja mati ni bila zaman kraljiea:
ne bi se mogel pomedati med uboge reve, pa €e si tega moja skromnost
Ze tako Fell.

Resnica je paé¢ ta, da sem edinstven. Ni mi mar, kaj zmore &ovek spo-
roéiti drugim ljudem, Kot meni filozof, mislim tudi jaz, da ne moremo ni=-
desar pojasniti z umetnostjo pisave. Nadlefne in prostatke drobnarije ne
najdejo odmeva v mojem duhu, ki je primeren le za veliino, nikol si
nisem mogel zapomniti razlik, ki lofujejo ko od &rke. Nekakina veliko-
dusna nestrpnost mi ni dopustila, da bi se naudl brati. Véasih mi je tega
#al, kajti nod in dnevi so dolgi.

Kajpak, razvedril mi ne manjka, Kakor oven, ki se zaZene, dirjam po
kamnitih hodnikih, dokler se ne zgrudim na tla, ves moten od vrtoglavice.
Potuhnem se v senco kapnice in za vogal hodnika ter se grem skrival-

5 '_-1.." izvirniku pi%e Stirinajst, toda obstaja nemalo razlogov, ki nam vsiljujejo
dommevo, da v ustih Asteriona ta Stevnik pomeni neskonénost, (Opomba preva-
Jalke: Pripis je Borgesov.)
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nice, Spusfam se v prazno 7 blifnjih teras, dokler nisem ves krvav, Kadar
se mi zljubi, se delam, da spim: zaprem ofi in teiko sopem. (Viasih zares
zadremljem, Véasih, ko oéi odprem, je barva dneva drugana) Toda med
veemi iprami mi je najljubfa ona o drugem Asterionu, Predstavljam si,
da je priZel na obisk in da mu razkazujem hifo. Medtem ko se mu klanjam,
mu retem; »Zdaj se spet vradava v prejinji kot« ali: »Zdajle bova dospela
v drugo dvoriée~ ali: ~Vedel sem, da ti bo vodni jarek vied«, ali: »Zdaj t
pokaZem vodnjak, ki ga je zasul pesek- ali naposled: »Videl bog, kako se
kiet copi nn dvoje« Viasih pogreiim jn oba se zasmejeva.

Toda nisem si le emigljeval iger: mnoge sem tudi premisijeval o hisi
Vse strani hife se ponavljajo, vsako njeno mesto mora biti tudi drugo me-
sto, Ne obstajajo le ena kapnica, eno dvoriffe, en vodnjak, en hlev; ne- °
skonfno je hlevov, vodnjakov, dvorisé, kapnic. Hifa je velika kot svet.
Vendar, ker sem toliko begal po dvorigéih z eno samo kapnico ter po pras-
nih hodnikih sivepn kamna, sem le dospel do ceste in zagledal tempelj Pla-
menic in morje. Nisem razgumel, dokler mi noéni privid ni razodel, da je
tudi morij in templjev neskonéno Stevilo, Vse biva nedtetokrat, neskond-
nokrat; le dve stvari na svetu imato podobo, ko da bi bili enkratni: tam
zgoraj. zapleteno sonce, tu spodaj, Asterion, Nemara sem zvezde in sonce in
to velikansko hifo ustvaril sam, pa se tega ne spominjam ved.

Vsakih devet let vstopa ¢ hifo po devet 1judt, da jih refim vsega zlega.
Cujem njihove korake ali zvok njihovega glasu na dnu kamnenih predorov
ter jim grem ves radosten nasproti. Drug za drugim omagajo, ne da bi si
jaz omadefeval roke s krvjo, Na istem mestu tudi ostanejo, Trupla mi po-
magajo razlofevati hodnike med seboj. Ne vem, kdo so, le to vem, da je
eden izmed njih, preden je izdihnil, prerokoval, da bo neki dan prifel moj
odrefenily, Odtlej me samota ne tefi ved, ker vem, da moj reditelj #wvi in
da se bo nekoé vzdignil iz prahu, Ko bi moj sluh mogel zaznati vse Sume
svetn, bi zaslifal njegove korake, Da bl me odpeljal v kraj, kjer je manj
vrat in hodnikov! Kakfen bo moj odrefenik? Bo nemara bik s Hoveskim
obli¢jiem? Ali pa podoben meni?

Julranje sonce je zasijalo na bronastem mefu. Na njem ni bilo veé
sledu krvi,

: «Mji verjames, Ariadna?« je rekel Tezej. «Minotaver se skoraj ni bra-
nil=

Prevod: Jolka Milic

Jorge Luis Borges se je rodil v Buenos Alresu 1 1888, Studiral je v Evropl
Spada med najbal] pomembne in venemirliive osebnosti, ne Ie sodobne latinsko-
amerifke literature, marved literature nasploh, Ukvaria se intenzivno s pripo-
vedniftvom, pesniftvom, z esejistiko in s filozafijo. Prifdujod értiel =Asterionova
hifa~ in -~Psmo nekega bogas= sta iz zhirke =El Aleph~, «Et cactera~ pa je
veatn iz knjige =Historia universal de la infamia=, Med drugim je izdal zhirke
=Fice ones= (1844}, ~La muerte ¥ la brijula« {1851), ~Historin de la eternalidad=
itd. Beopgrajskn zaloiba =Nolit= je Ieta 1963 lzdala izbor njegovih értic pod skup-
nim naslovom ~Moftarije«, Kazalo bl ga prevest kaj ved tudi v sloveni®ing.
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Mehanizem kontrole v razli¢nih tipih
organizacij

Janez Jeroviek

V teoriji organizacije so v zadnjem desetletju posebno vidni problemi,
ki so zvezani 2z vplivom. moéjo, kontrolo in oblastjo.

Eden osnovnih ciljev vsake organizacije je udinkovitost. Ta pa se lahko
dosega z razlitnimi pripomodki in po razliénih poteh. Opravijens so bile
gtevilne raziskave, katerih cilj je bil ugotoviti, po kateri strukturi vpliva,
razdelitve oblasti in mehanizmg kontrole organizacija lahke postane zelo
udinkovita, Tukaj bi obrovnavali samo mehanizem kontrole kot enega
bistvenih elementov v delovanju organizacije. Prej pa bi definirali temelj-
ne pojme, kot so vpliv, oblast, kontrola in udinkovitost.

Vpliv je proces, v katerem posameznik ali skupina povzroél spremem-
bo v vedenju all stalid¢ih drugega posamesmnika ali skupine: O polzlkusu vpli-
wva govorimo tedaj, ko posameznik ali skup'na ne povarofi nmameravane
spremombe v vedenju in stalis&h drugega posamesnika ali skupine, Oblast
pa s¢ nanaia na formalne pravice za izvajanje vpliva, ki pripadajo osebi
oziroma polofaju v dolofeni organizaciji.

Kontrola je vpliv, vendar ima nekoliko oZjo wsebino, ker je to le tisti
proces, v katerem posameznik ali skupina usmerjajo in regulirajo vedenje
posameznika ali skupine po sprejetih in predpisanih ali dogovorjenih nor-
mah (zakonih, pravilnikih) V procesu vpliva in oblasti se postavljajo eilji,
v procesu kontrole pa se vedenje regulira le v skladu s postavljenimi cilji.

Utinkovitost pa deliniram z razmerjem med vlotkom (inputom) in
donosom (outputom). Cim manjia kalidina vioZka je v procesu proizvodnje
absorbirana (porazgubljena), tem vedjl je donos in tem veéja je s tem udin-
kovitost organizacije.

Mehanizem kontrole moramo v organizaciii tolmaditi z dveh vidikow:
Z vidika a) vrednot in b) vlog,

Vrednote namreé — kot pravi Talcott Parsons »legalizirajo cilje orga-
nizacije in tisti osnovni mehanizem na podlagi katerega deluje organizaci-

! Taleott Parsons, Suggestion for a Soclological Approach to the Theory of
Organization, Administrative Science Quarterly 1956/57, str. 228,
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za razlago delovanja organizacije. Struktura vpliva, odlofanja, komunikaci)
itd,, so namred okvimo dolodeni = vrednotami,

Mehanizem kontrole pa tudi tetko zajamemop in ustrezno razloiimo, ée
ne upodtevamo dejstva, da vsakdo opravlja v organizaciji eno ali vef viog
in da v opravljanju svojih viog stopa v cdnose z drugimi ¢lani — organiza-
cije, ki opravljajo podobne in razliéne vioge.

Vesaka skupina ali organizacija? deluje v dolodenem okolju, ki se mu
mora bol] ali manj prilagoditi. Naj bo skupina all organizacija v svojih
delnih ciljih in dejavnostih Se tako izolirana od stremljeni in ciljev, ki jih
zasledujejo &irdi drufbeni sistemi, kljub temu mora upoftevati norme in
vrednote, ki veljajo v teh sirSih sistemih. To pomeni, da vsako skupino
kontrolirajo norme, ki imajo &irgo druzbeno veljavo,

Seveda ima tudi vsaka skupina oziroma organizacija sama svoje nor-
me, ki vplivajo na vedenje in staliséa njenih &lanov. Po teh normah sku-
pina kontrolirs svoje dane,

=Vsak socialni sistem ima neko Sevilo norm, ki skupaj v svojem od-
nosu sestavljajo normativne strukturo, Norme se ne razlikujejo samo po
svojl specifitni vsebini, temved tudi glede na objekt, za katerega veljajo,
in tudi v drugih pomembnih ozirih, vkljuéujoé stopnjo njithove sprejetosti,
medsebojne siladnosti in relativie pomembnosti. Glede na objekt, za ka-
terega veljajo, so nekatere norme stalidéne, pripadajo obfutkom in prepri-
danjem, medtem ko druge veljajo za vedenje, Poleg previadujofih (de-
janskih ali realiziranih) norm, obstojajo Zelene (idealne ali aspirirane), ki
se lahko bolj ali manj razlofujejo od previadujotih norm ... Socialni si-
stemi se razlodujejo glede na to, koltko so njihove norme sprejete, med-
sebojno zdruzljive in pomembnes?

Norme so vir ali sredstvo, s katerim organizacija pritiska na svoje
dlane, Z normami — s stopnjo njihove realizacije in z odmiki — lahko
razlagamo razliéne polofaje v okviru dolofene organizacije. Zato so norme
najprikladnejsi pripomodek za analizo mehoanizma kontrole.

Nobena organizacija in skupina, ki ji posamemik pripada, ne kontro-
lira njegovega celotnega vedenja, Drufina kontrolira neki del vedenija, de-
lovna organizacija kontrolira drug del vedenje itd, lahko torej redemo, da
veaka skupina kontrolira neki del &lovekovega vedenja, toda ne veaka iste-
ga dela, Obstoja pa tefnja nekih skupin in organizacij, da bi kontrolirale
¢im vedji del oziroma celotno Elovekovo vedenje. To so predvsem tiste vedje
organizacije, ki se v svoji dejavnost] opirajo na koherentno ideclogijo, ki
za vsako deélno dejavnost dolofa sistem norm in vrednot, V tem primeru
je ideclogija podlaga kontrole, zakaj vse norme in vrednote so izpeljane iz
nje. Seveda pa nobeni od teh organizacij, ki se opirajo na ideclogijo, doslej
ni uspelo, da bi uéinkovito kontrolirale celotno &ovekove vedenje.

Posameznika torej kontrolirajo $tevilne skupine in organizacije. Ce je
njegova dejavnost omejena zgolj na cbmodje tiste lokalne skupnosti, v ka-

¥ Razlika med skupine in organizacijo je samo v tem, da je organizacija
balj strukturirana, diferencirana in formalizirana kot pa skupina.

¥ Basil 5. Georgopulos, Normative Structure Variables and Organizational
Behavior; Human Relation &t. 2, 1963, str. 156,
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teri biva, ga kontrolirajo pretefno organizacije in skupine, katerih dejav-
nost se omejuje samo na cbmodje te lokalne skupnosti, Brz ko dejavnosti
posamesnika presegajo problematiko orgunizaci] in skupin v neki lokalni
skupnosti, pa ga kontrolirajo tudi Sirsi socialni sistemi,

Utinkovit sistem kontrole je prvi pogoj za obstoj vsake, posebno pa e
za zelo struktulrane organizacijo. Ce organizacija ne dose?e pri svojih &a-
nih neke (vsaj minimalne) stopnje konformnega vedenja, mora propasti.

Vsak posamesnik, ki postane dan kake organizacije, mora upoitevati,
da ima v njej neke praviee in obvemnosti. Pri tem vsakdo vraduna sedanje
pravice in obveznosti, kot tudi bodode mogode razmerje med koliéino pravie
in koli¢gino obveznosti, Seveda pa je vsak posameznik pri vstopu v orga-
nizacljo motiviran s pravicami, koristmi, zadovoljstvom in potrebamd, ki
jih bo v njenem okviru lahko zadowoljil lade In prej, kot fe ne bi bil élan
organizacije. Obifajno sprejme posameznik obveznosti in kontrolo, ki jo
organizacija izvaja pad njim, le tedaj, &e so koristi vedje kot zahtevano
frtvovanje, ali fe organizacija zadovoljuje tiste njegove potrebe, ki so eksi-
stenéno pomembne, ali tiste, ki iith ne more zadovoljiti drugade kot v orga-
nizaciji.

Ni pa vedno in povsod edina in poglavitna motivacija za vstop posa-
meznika v kako organizacijo utilitaristiéen rafun. Vrednote organizacije
vplivajo na aspiracije, ki jih gojl posamesnik.

Vsaka organizacija ima svoje norme in predpisane standarde vedenja.
Svaje cilje lahko dosega le, ée se njeni &ani ravnajo po teh standardih in
normah, Neka stopnja konformnosti je zaradi obstoja in udinkovitosti sku-
pine nujno potrebna. Negativna stran nekonformisticnegs vedenja je v
tem, da ogroZa obstoj organizacije, ali pa profi dejavnosti v smeri, ki for-
malno niso predvidene. Zato so vse organizacije dokaj obéutljive pri nasta-
janju razlitnih mnenj in staliSé. Vendar lahko opazamo, da so nekatere pri
pojava novih stalifé — ki niso koherentna s formalno priznanimi in spre-
jetimi stalis®i — bolj obéutljive od drugih. To vidimo po njihovem reagi-
ranju; organizacija, ki ne prenese takih novih stalisé, ki niso koherentna
z njenimi canovnimi normami, razglasi njihove nosilee za svoje sovrainike,
ter stori vse mogode ukrepe, da bi hila ta novg nekoherentnn staliiéa pre-
magana, cnemogodena ali diskreditirana.

Postavlja pa se vpraganje, zakaj nekatere organizacije in skupine tako
ostro reagirajo na razlike, ki se pokaZejo v sistemu njihovih norm in stalisé
Vzrok za razlifna reagiranja je gotovo v sami strukturi skupine.

Katere znadilnosti imajo tiste organizacije, ki na takéine razlike ostro
reagirajo? Eksperimentalno je bilo Ze dokazano, da so bolj kohezivne orga-
nizacije znaino bolj obéutljive za razlike v staliséih, kot pa manj kohezivne.
Organizacije, ki kalejo nizko stopnjo kohezivnosti, sploh ne zavraéajo in
ne preganjajo odmikajoéih se (deviantnih) oblik vedenja.* Indikatorja ko-
hezivne skupine ali arganizacije sta: visoka stopnja identifikacije &lanov
s skupino oziroma njenimi normami, ter intenzivne komunikacije, ki omo-
gofajo hitro prelivanje vplivov ter raznih oblik pritiska.

% Leon Festinger, Informal Social Communication, v knjigi: D, Cantwright
and Alvin Zander, Group Dynamics, 1960, str. 295.
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Nekatere organizacije imajo zelo lzdelan in koherenten sistem norm.
V taki organizaciji je sprememba norme, ki zadeva le neko delno podrodje,
precendens za spremembo celotnega normativniega sistema. Zato je razum-
ljivo, da take organizacije — posebno ée so kohezivne in avtokratsko struk-
turirane — kafejo izredno mofan odpor do veeh tistih razlik v staliSéih, ki
zadevajo v njithove osnovne norme.

Kljub temu pa opafame, da vsaka organizacija v svojem mehanizmu
kontrole izpriduje neko stopnje strpnosti do tistih, ki kriijo njene norme.
Ta strpnost ima razliéne vzroke. La Plere pravi =da izhaja iz dejastva, da
#ani iz syoje izkuinje vedo, da je pogosto teiko, fe Ze ne kar nemogode
#iveti v skladu s skupinskimi normami-" Dalje izhaja strpnost iz nekih
sentimentalnih ozirov, ki jih ¢ul organizacija do nekaterth svojih danov.

= Intemzivnost kontrole je torej odvisna od tega, v koliki meri je orga-

nizacija obéutljiva za razlike med stalidéi, Kobezivna organizacija bo zato
s pripomodki kontrole mofno pritiskala na vse tiste &lane, ki bi se v svajih
staliféih pomembno odmikali od #& sprejetih stalise. Tako bo skufala do-
sedi, da bl odmikajodi se {deviantni) &ani opustili svoja stalif&; v ta na-
men jih bo skufala prepriéati, jim vzeti poloZaje ali pa jih celo izkljuditi.
Utinki prepridevania In raznih oblik zastradevanja so uspeini predvsem te-
daj, ko imajo odmikajoéi se Slani #eljo in namen ostati v organizaaiji, ker
so bodisi od nje eksislenéng odvisni, ali ker kljub temu, da se razhajajo
2 njo, zadovoljuje nekatere njihove potrebe. ¥V mofno kohezjvnih organi-
zacijah in skupinuh opafame, da se ob pojavu pomembnih razlik v miglje-
njih okrepijo komunikacije, ki posredujejo vplive, nkaze in sugestije:

Pri tem lahko postavimo oziroma pritakujemo slededo zvezo; ¢im bolj
Je organizacija ali grupa kohezivna, tem veljo koli¢ine kontrole premore.
To pomeni, da je za kohezivno organizacijo znadilen udinkovit sistem kon-
trole in visoka stopnia kom{ormnega vedenja.b

Stopnja kohezivnost] vpliva tudi na narave odnosowv, ki jih ima sku-
pina do drugih skupin. Robert K Merton pravi, »da solidarnost znotraj
skupine pospeiuje sovrainost do drugih skupin-”

To dokazuje z nacionalizmom: &im bolj ekstremen je nacionalizem, tem
prej ima za posledico sovraZen odnos do drugih nacij. Ta teza v svoji sploS-
nost] nima podebnega pomena. Dl namred, da so zelo solidarne organi-
zacije ali skupine sovraZno razpolofene le do tistih skupin, ki imajo dru-
gaden ali nasproten sistem vrednot. Solidarne crganizacije ali skupine pa
so zelo naklonjene vsem tistim skupinam, ki imajo enake ali zelo podobne
vrednote,

Robert K. Merton pravi, =da meje med skupinami niso nujno ustaljene,
temved se dinamiédno spreminjajo glede na posebnosti polofaja. Spreme-

i Richard T. LaPiere, A Theory of Social Control, MeGraw Hill Book Com-
pany, 1864, str. 123

U Leon Pestinger je v svaji Znani raziskavi =Social Pressures in Informal
Groups= (2, izdajn, str, 83) ugotovil, da je v skupini tem mani odmikajoéih se
Elanov, ¢lm vedia Je stopnja njene kohezivnostl,

7 Robert K. Merton, Social Structure, The Free Press, Glencoe, Illinois 1059,
sir. 208,
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njen poloaj lahko povzrodi pomembno spremembo v stopnji drutbene in-
terakcije, tako da za neki fas dani zapustijo skupino, éeprav ne izstopijo
iz hje~? To pomeni, da obstaja mofnost, da organizacija, kateri pripada
posameznik, nima kontrole nad njegovim vedenjem, Obstaja pa prav tako
tudi nasproina mofnost, da posameznika ufinkovite kontrolira referenina
skupina, tj, skupina, ki ji ne pripada, ima pa z njo enake vrednote in
stalisda.

Kdo ima v organizacijah kontrolno funkeijo ali kdo je objekt in kdo
subjekt kontrole, je edvisno od tega, na kakien nadin so skupine stroktu-
rirane v pogledu vpliva in oblasti. V demokratsko strukturirani grupi je
nosilec kontrole v najvedji meri #lanstvo, v avtokratski strukturi vedstvo,
v poliarhiéni strukturi imajo vsi hierarhitnd nosilei priblifnoe enako koli-
fino kontrole, V aviokratski strukturi ima mo# nagrajevanja predvsem
vodstvo, v demokratski &lanstvo, v poliarhiéni vsi nosilei v priblizno enaki
meri. Zelo verjetno je, da bo v demokratski strukturi na razlike, nastale
med staliBs, najprej reagiralo fanstvo, v avtokratski pa najprej vodstvo.

Kontrola ochranja erganizacijo v nekem pogledu v stanju kohezivnosti,
Durkheim je v svoji znani Studiji ¢ samomoru videl poglavitni virok za
vedje Sevilo samomorov v razrahljanih druzbenih zvezah. Posameznili, ki
niso integrivani v skupinske Zivijenje, kafejo vedjo stopnjo psihidne nesta-
bilnosti in neuravnotefnosti. Kohezivne skupine vefejo posameznika na
svoje norme in s tem modéno determinirajo ne samo njegovo vedenje, tem-
ved tudi njegove motive in celotni psihiéni ustroj.

Kontrola je eden od pripomodkov, s katerimi skupina dosega koheziv-
nost in integracijo €lancv. To pomeni, da kentrola vsaj delno prepreduje
in zmanjiuje rahljanje vezi znotraj vsake skupine; s tem ovira dezintegra-
tivne procese, z druge strani pa pozitivno vpliva na psihiéni ustroj vsakega
flana skupine, To ni pomembno samo za sekundarne skupine, temved Ze
posebrio za take primamo skupino, kot je drufina. Kontrola ima potem-
takem tudi svojo pozitivno psihitno funkeijo. Slabljenje kontrolnih funkeij
v okviru raznih skupin povefuje izoliranost posameznika, njegovo nenave-
zanost jn osamljenost, s tem pa tudi njegovo socialno ravnodufnost in ne-
prizadetost.

Ce kaka organizacija pride v spor z drugo organizacijo, se notranji
odnosi v teh konflikinih organizacijah intenzivirajo. 8 tem se tudi kontrola
znotra] vsake organizacije intenzivira. Ko je Amold S. Tannenbaum pre-
udeval strukiure kontrole v sindikalnih organizacijah, je ugotovil, »da je
spor spodbuda za koncentracijo kontrole v rokah malodtevilnih, all za po-
rast celotne kolidine kontroles? Ce ze celotna kolifina kontrole v organi-
zaciji poveéa, pomeni to, da se lahko razdeli med posamezne nosilee v novi
obliki. Rozdelitey nove kolidine kontrole je lahko zelo razliéna. Lahko =i
nove mnoiino kentrole prilasti vodstvo skupine, lahko &lanstvo, ali pa je
celotna nova kolifina sorazmerno v precej enakih delefih razdeljena po-

B Thd. str. 286.
% Arnold 8. Tannenbaum: Control Structure and Unlon Function, The Ame-
rican Journal of Secielogy, 1956, &t. 6, str, 523,
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Spor med organizacijami ali skupinami ustvarja obidajno splidarnost
v teh skupinah, omogoéi veéjo kohezivnost, aktivira apatiéne in nedejavne
dlane in podobno. Zato se voditeljl raznih orgamizacij festo zatekajo k -
nanjemu sporu koi pripomodéku, s katerim hodejo ulrditi notranje razmere
ter pridobiti vedjo mod in ugled.

V konfliktnih situacijah so organizacije manj podvrieéne nevarnosti
birokratizma, notranji imobilnosti in podobno, Z druge strani pa zunanji
spor gavre rnotraj organizacije njen demokratiéni razvoj. Povedana koli-
¢ina kontrole #notraj organizacije povzroéa zahtevo po vedji disciplini in
dosledno konformnem vedenju, Clani vsake organizacije se zavedajo, da v
konfliktnih situacijah nastopajo nevarnosti, ki ogroiajo njihov obstoj. Ko-
likor so njihovi interesi in vrednote odvisni od obstoja skuping, je razum-
ljivo, da se v takih konfliktnih situacijah vedejo bolj konformno in sprej-
mejo vedjo koli¢inoe kontrole kot v nekofliktnih in mirnih razmerah. V kon-
fliktni situaciji izpricuje organizacija vrednost svojih norm, s svojo zmago
in z uspehi pa med drugim dokazuje, da je konformno vedenje in spreje-
manje kontrole nujno.

Mehanizem kontrole pa lahko razlagamo tudi s sistemom vlog, ki jih
posamezniki izpolnjujejo v okviru organizacije.

Na svojem polofaju wsakdo izpolnjuje neko formalno ali neformalno
predpisano viego, Vedenje posameznika je torej determinirane s Stevilnimi
njegovimi vlogami. Tako ima vlogo druzinskega ¢lana, delavea v delovni
organizacijl, vlego ¢lana ali funkcionarja v lokalni skupnosti in podobno.

V okviru teh viog se mora posameznik vesti tako, kot organizacija to
predpisuje in zahteva, Ce posameznik ne izpolnjuje svoje vioge tako, kot je
dolodena in predpisana, mu grozijo sunkcije, Vsaka organizacija kontrolira
svoje &lane in jih 5 tem prisiljuje, da izpolnjujejo svoje vloge tako, kot so
predpisane in dolofene. Zakonitost Zivljenja v organizacifi je v tem, da
posameznik ne more izpolnjevati svoje vioge zgolj po svojih Zeljah, temved
predvsem glede na potrebe organizacije,

Posamesnik v svojl viogi ni kontroliran samo od organizacije, v okviru
katere izvaja svojo vlogo, temveé tudi od Sirdih drufbenih sistemov, Neka-
tere organizacije so formalng ali neformalno v podrejenem odnosu do dru-
gih organizacij ali Sirdlh drufbenih sistemov, Vioge v takih »podrejenth=
organizacijah so neformalno definirane od Siriih socialnih sistemov, Potern-
takem je vlogs posameznika v formalng ali neformalne podrejeni organi-
zaciji predmet kontrole z dveh ravnin:

1. od organizacije, v kateri posameznik zavzema dolofen poloZaj in
ima temu poloZaju ustrezno predpisano viogo,

2. od girfih druZbenih sistemoy; lahko redemo, da je vedenje posamez-
nika v ysaki organizaciji dolodeno in kontrolirano v veliki meri po tistih
normah, ki so veljavne v 8irfem druZbenem sistemu,

Ko trdimo, da mora posamesnik izpolnjevati svoje vloge tako, kot so
definirane, sicer mu grozijo sankclje, ne mislimo, da je v okviru predpisa-
nih vlog njegova osebnost tako vklenjena, da ne bi mogel viisniti tem vlo-
gam svojega osebnega peéata, ali jih celo krditl, dopolnjevati all spremi-
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njati, Do katere stopnje posamesnilk da kaki vlogi svoji osebni peéat ali jo
dopolni, spremeni all krsi, je odvisno od treh dejavnikov:

1. notranje strokture skupine all organizacije,

2. poloZaja, v katerem se dana vloga izpolnjuje,

3. osebnosti posamesnika.

ad 1) ¥V nekaterih strukturah (npr. birokratskih) so vloge bolj forma-
lizirane, zahteva po njihovem doslednem izvajanju moénejfa. Dalje: v ti-
gtih organizacijah, kjer so komunikaclje med razliénimi niveji zelo $tevilne,
je zahteva po predpisanem izpolnjevanju viog modnejis kot v {istih, kjer
so komunikacije redke. Prav tako je v moéno kohezivnih skupinah zahteva
po doslednejiemn izpolnjevanju predpisanih wlog znatno veéja kot v manj
kohezivnih skupinah.

Empiriéne raxiskave so pokazale, da se razni vodje in mojstri v indu-
strijskih organizacijah ne morejo vestd po nadelih in humanih principih
=human relationse, ée strukiura organizacije toksnega izpolnjevanja- vlog
ne dopuséa in omogoda.

ad 2) Vedenje posameznika je mofno determinirano tudi z obstojefimi
razmerami, 5 renutnim poloZajem in s posameznikovimi aspiraci jami, Ce
je organizacija pred runanjo nevarnostjo, potem bodo njeni dani dosled-
neje fzpolnjevali predpisane vloge. Ce bo posameznik uresnideval svoje
aspiracije laze ali edino tako, da bo dosledno fzpolnjeval predpisane vloge,
potem bo svoje vedenje zelo verjetno prilagodil predpisanim zabteyvam,

ad 3) Gotovo je, da so talentirani in pogumni posamezniki vedno sku-
£ali svoje vioge izpolnjevati ustvarjulno, To pomeni, da so morali formalne
all neformalno predpisana pravila rasvijati, wpopolnjevati in nekatera opu-
&€ati, to se pravi krsitl. 'V tem svojem pofetju se bili vedno tudi predmet
kontrole in kritike. Ce so0 £li v tem krienju predpisanih pravil predaled,
s0 v olviru svoje viage vedno spravijali v nevarnost svoj poloZaj, Manj
talentirani ali nezmoind posamezniki pogosteje izpolnjujejo svoje vioge ta-
ko, kot so predpisane, jih v nobenem peogeldu ne kriijo in jim ne dajejo
svojega osebnega pelata. Kontrala, ki jo ima organizacija nad njimd, je
uéinkovita, 5 tem pa ni refeno, da je organizacija zaradi doslednega izpol-
njevanja predpisanih viog z njimi trajno zadovoljna. Ce se zunanje okoli-
£line pomembno spremenijo, je treba tudi viogo ustrezno spremeniti. Ce
posameznik, ki to vlogo opravlja, tega ne stord, tvega prav tako svoj polo-
Zaj kot tisti, ki kaZe v okviru danih razmer preveliko 2eljo po spremembi
svoje vioge.

Ko uvrsétamo csebnost posameznika na tretje mesto kot determinanto
oblikovanja, spreminjanja ali krfenja vlog, izhajamo iz tistih remultatov
in stalid¢ moderne socialne psihologije, ki zastopa mnenje, da je vedenje
posameznika v organizaciji predvsem in odlodilne determiniramo z njeno
oblastniko strulkturo ali s strukturo vpliva,

Iz spremne besede v 2, knjigi slovenske izdaje =Ulikssi=, ki bo v kratkem
izéla pri DZS.
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Joyceova zadnja dva romana

Jamez Gradiénik

I ULIKSES

Joyceov Ulikses je delo, ki bi ga lahko primerjali z bogato brufenim
diamantom: toliko faset ima, da oko nikoli ne ba videlo wseh hkrati. Tudi
Ulikses ima tolilp vidikov, da nihée ne more wvseh enakovredno opaziti
in popisati. Kdor koli je pisal o njem, vsak je moral nekatere posebnosti
poudariti in postaviti v ospredje, ob tem pa je druge nujno zanemaril. Mau-
rice Beebe celo pravi, da je zdaj, potem ko je o Joyceu pisalo e nekaj sto
kritikov in ufenjakov, oditne, da vsak zmodfen kritik labko ne samo najde
v njegovem delu tisto, kar iSée, temved — de je dovolj posten in ée gre jskat
vnovié — tudi popolno nasprotie tega, Rame, dostikrat protislovne si raz-
lage Joyveceovega dela, fef da je jungovsko, freudistiéng itn., so po njegovem
vse veljavne, &e jih gledamo kot hipoteze, ki naj nam pomagajo razloZiti
dele Joyceove mnogostranske, ironifne in neangazirane umetnosti, Previdni
moramo bitl le pri absolutistih, ki zanidljive zametujejo vse, kar so rekli
o Joyeeu drugi, in dogmatitno vsiljujejo svojo razlago kot popolno in edino.

Zavedajol se resnifnosti gornjega, naj poskusimo podati nekaj pogle-
dov na Ulikse, ki nam dela gotove ne bodo mogli predstaviti v celot], ven-
dar pa se bomo romanu z njimi vsaj toliko priblizal da bomo lake razu-
meli njegove posebnosti, posredno pa tudi njegov izredni pomen v razvoju
evropske in svetovne literature, ter dar, ki ga je delo imelo in ga Se lahko
ima za ljubitelje in za raziskovavee novodobne besedne umetnosti.

ULIKSES v okviru Joyceovega dela

Anthony Powell in Jocelyn Brooke sta izrazila domnevo, da je Ulikses
sicer veliko literarno delo, nd pa velik roman, G. 5. Fraser dopolnjuje to
misel z mnenjem, da sta Joyceu morda manjkala dva darova, ki ju je imela
vecina velikih romanopiseev: zanimanje za zelo Sirok krog znafajev, in
mmoinost pripovedovati ggodbo tako, da bravee — wvsaj ko jo prvié bere —
ne uziva ob izvrstnem pisanju, temved Zeli zvedeti, kaj se bo Se zgodilo, Ce
vemno, kako je Jovee ustvarjal, tej misli ne moremo odredi neke utemelje-
nosti. Tzmisliti sl pravzaprayv ni znal nidésar; kadar je kaj takega poskusil,
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se mu je navadno klavrmo ponesreélo, Snov za svoje zgodbe ali tudi po-
samezne pripetljaje v zgodbah in romanth, osebe s pravimi ali izposojeni-
mi jment, imensa krajev in ulic, vse to je jemal iz resnifnega Zivljenja. Brez
pomigljanja je tudi obdeloval snov, ki jo je slisal od koga drugega, ali se
navdihnil ob tujem delu. Njegovo prvo prozno delo, Dublic¢ani, je sad nje-
govega izredno bistrega opazovanja resnifénosti ckoli njega, Morda pa je
znadilno, da se je za najbolj obéudovans med temi zgodbami, ~Mrtvi, kot
je dognalo novejie literarno raziskovanje, oprl kar na dva literarna vira:
na povest Breta Harta — iz nje je vzel motiv snega, ki zagrinja svet, in
morda kot nekakino oddolZitev e junakovo ime — in na neki roman
Georgeg Moora, Kadar Joycéovi viri niso bill literarni, so lahko bili tudi
drugacni, pri ovanje drugih Ljudi ali éasniki. J. Atherton prawi, da je
Jovee, kadar je izlkuinji, ki je zdramila njegovo domisljijo, Zelel dati obliko
besedila, dostikrat iskal delo kakega drugega avtorja, da bi mu dalo ne-
kakino ogrodje za njegovo zgradbo, Gdéni Weaver je pisal nekod: », .. kade,
da je potrebno toliko branja, preden moj stari zrakoplov odbrenéi v zralk.-
In dostikrat je pred prijateljl izrafal dvome, ali ima tisto prave zvrst do-
misljije, o kateri je govoril Coleridge.

Ce je tako, od kod je imel Joyee e od miladestnidtva tako trdno go-
tovost, da bo velik pisatelj? Verjetne je izvirala iz njegovega spognanja o
tem, kako oster je njegov dar za opaZanje, kako ga beseda uboga, da zlahka
izraza misli in obéutke. Cutil je, s kakino lahkoto si disciplinira duha, kako
se mu odpirajo vpogledi, ki ostajajo drugim nedostopni. Za snov pa je bil
skarajda v zadregl. Ne da bi ne bil imel ¢esa pripovedovati, ali prav v svaji
prepri¢anosti o svoji pisateljski nadarjenosti je tudi imel obdutek, da mora
biti to nekaj velikega, izrednega. Zato 2e njegovi Dublinéani, kot smo vi-
deli, niso bili brez nadrta — komponiral jih je kot celeto, ki naj ponazarja
v okviru mesta rast od otroftva do zrelosti. Dva amerigka kritika, Richard
Levin — ki ga ne smemo zamenjati 8 Harryjem Levinom — in Charles
Shattuck, sta celo skudala dokazati, da so Ze Dublindani napisani po shemi,
ki posnema Odisejo, Njuno dokazovanje resda ni prepriéalo, in tudi ko bi
bilo to res, bi mogli v tej shemi videli le neko skrito oporo avtorju, morda
vir zadovoljstva zanj, ni¢ pa to ne more dati braveu. Vendar na take misli
ne bi nihée prihajal, ko ne bi bilo pri pomejiem Joyceu tolike shem in
VEOTCEV,

S Portretom se je Joyce ~naSel« — ko se je odlodl, da popiSe svoj raz-
voj od otroske naivnosti do spommanj v dobl dozorevanja, je dal hkrati
smer n cilj tako svojemu Zivljenju kot svojemu ustvarjanju. Vodilo mu
je morala biti pri tem popolna zvestoba resnici — kakor jo je pac videl —
zakaj poglavitni ofitek druZbi, s katero se je sprl in raziel, je bil prav ta,
da je zlagana, nepristna in odtujena resnici. Njegovo 2godnje navdufenje
za Ibsena velja dramatiku, ki je neodjenljive rarkrinkaval drufbene lagi
in v svojih dramah poganjal csamljene, poflene posameznike v boj proti
izprijenosti in zlaganosti, Takéno drugbo je videl okoli sebe tudi mladi
Joyce, Drugo za drugo je stresel s sebe vezi, 5 katerimi so ga uklepale sile
obstojefega veda, domada drulina, drufba, cerkev, konvencije, in futil se
je kot antitni Dedalus — vzdignil se bo in odletel 2 mrezami, v katere zo
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ga skudali zaplesti. Od tod tudi tako zgodnja misel, da mora v izgnanstvo,
da ne more ustvarjati v domowvini, kjer je vse nasproino njegovemu pri-
zadevanju.

Ker je Elo za to, da se umeiniSko prikafe razvoj od nabvnmost k spo-
znanju, je snov romana narekovala tudi njegov slog, Oblikovanje je bilo
pisatelju olajiano s tem, da je imel poman najprej napisan v daljsi verzij,
Stephen Hero, ki se je zvesto oklepala doZivliajske resnitnosti. Ko je ro-
man predelal in strnil, mu je lahko dal dosti uéinkovitejfo podobo. Oblika
Portreta je sicer pripoved, vendar je ta pripoved hkrati postala simbol,
namred simbol razvoja osebnosti. Takao lahko v Portretu lodimo tri sloge,
ki odsevajo stopnje otrostva, odrastanja in zrelosii s tremi oblikami, naiv-
no, romantiéng in dramatitno. Zadetek romana neposredno podaja Stephe-
nove viise v prvih Zivljenjskih letih, takine, kot bi jih mogel imeti tedaj,
ne gledane iz poznejSe dobe, Jedro romana je napisano v bolj impresioni-
stitnem, romantiénem slogu, zelo primernem, da podaja razgibanost dedko-
vega spopadanja z verskimi in miselndmi nauki in vrednotami njegovega
okolja. Konec zgodbe pa sestavljajo skopi dnevniski zapiski, ki izraZajo
predvsem miladeniféevo neomajno odlofenost, da se posvetl poklicu umet-
nika, in sicer v lzgnanstvu, ker bo le tako »2e milijonto pot sreéal resnié-
nost izkuinje in v kovadnici svoje dude skoval Se neustvarjens zavest svo-
jega rodus.

Ce ne upoftevamo priprave s pisanjem Stephena Junaka, je Joyee pisal
FPortret osem let, od 1907 do 1914 (ali celo 18915). Ko je delo izdlo, je imel
pisatelj éez trideset let, od tega dobrih deset v prostovoljnem: izgnanstyu.
Njegovo razmerje do rodnega mesta in do domovine se je medtem Ze ne-
koliko spremenilo. V jedru njegovegn ¢ustva do njiju je sicer za zmeraj
ostala neka ufaljenost in, paé lahko refemo, sovraZznost. O tem priéajo ne-
Steta njegova tedanja in poznejSa dejanja (ali opustitve), kot eno najbolj
tipiénih to, da veliko pozneje ni hotel nidesar slidati o tem, da bi ga sprejell
v irsko narodno akademijo, ko so ga vabill vanjo; in bolj ko wse drugo
govori o tem paé dejstvo, da je po odhodu 1 1904 le nekajkrat obiskal
domovino, po 1, 1812 pa sploh ni veé stopil na irska tla. Hkrati pa je moral
¥ teh zrelih modkih letih tudi zafutiti, spoznavati z naradéajoée gotovostjo,
da je z vsem bitjem navezan na tistl koSéek zemlje, na rodno mesto, da
ne bo nikoli pozabil tistegn, kar je dofivel tam — in morda je tudi 2= za-
slutil, da ne bo nikoli pisal o nitemer drugem kot o Dublinu in njegovih
prebivaveih. Ko je izSel Portret, je pisatelj Ze nekaj let mislil na novo delo,
vendar se je rodilo nekaj, kar je bilo le malo podobno programu, ki si ga
je bil zastavil kljubujod izgnanec, ko je zapuital domovino,

Odisej v Dublinu

Ko je Joyce spoznal, da lahko svoj osnutek novele s snovio, sorodno
Odiseji, razfiri v roman, je imel v mislih ved tém, ki bi jih mogel zdruZiti
v novem delu: sina, ki i8¢ ofeta, feno, ki éaka moza, junaka, ki blodi po
svetu in se Zeli vrniti domov. Njegovo ustvarjanje se je, kot smo Ze naka=-
zali, od vsega zadetka bolj vnemalo ob spodbudah iz literature kot ob spod-
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budah iz Zivljenja. Joyee potrebuje strukturo, na katero se lahko opre, tako
rekoé obesi nanjo svojo Zivljenjsko in pisateljsko izkuinjo — in kje bi bil
lahko nagel primernejo od Odiseje, zgodbe o zvijaénem junaku, ki ga je
#e v otrokih letih obdudoval bolj od vseh drugih? Tudi izbira sodobnega
=junaka«, kakor jo je naredil, ko je Ze mislil napisatl novelo, je bila kar
pravilna: Odisej bo dublinski Jud, ki ga fena vara, Njegova postava bo
dobila vrsto novih pomenov, pridrufenih prvotnemu, predvsem pa bo do-
bila potezo izgnanstva. Stevilna sredanja z Judi na kontinentu in premis-
lianje o njihovi usodi, oboje mu daje dutiti, da bo Jud kot junak Uliksa
tudi prispodoba njegove osebne usode. Kakor on so tudl Judje popotniki,
izgnanei, tujei med drugimi ljudmi. Zato bo junak novega dela dovek, ki
ga gledajo kot Juda po sirani, ga zapostavljajo, nosil bo mnoge poteze Zrtev
in grednega kozla, In nanj bo pisatelj lahko prenesel marsikaj iz svojib
izkusenj z Judl, pa tudi precej svojih osebnih potez in izkufenj, Znaéilno
je, da Joyceu, éeprav je tedaj Ze tako dolgo Zivel na kontinentu, ni priflo
na misel, da bi kontinent izbral za prizorifée svojemu romanu, Kar se mu
je nabralo podatkov, opaZanj, imen, znatajev, vse to gradivo bo vpletel
med tisto, kar hrani njegov spomin iz ~dragega umazanega Dublina«, Ro-
man sicer na neki naén nadaljuje Portret, o tem priéuje e ponovnl nastop
Stephena Dedalusa. Vendar ta ni ved izkljudeni in tudi ne veé poglavitni
aviorjev zastopnik: portret je razdeljen, Leopold Bloom je delna pisate-
ljeva podoba, kakor je njegova delna podoba tudi vnovié nastopajot
Stephen,

Sam Stephen s svojim intelektualistitnim ponosom, s svojim uporom
proti vaen avioritelam s svojo mladostnizko zaletavostjo ne bi mogel ved
popolno izraZati svojega aviorja. Ta si je medtem nabral dvakrat toliko
let, kot jih ima Stephen, in veliko vef izkusenj. Medtem je spoznal, da ni
mogode zmetam z glavo skozi zid, naudll se je prizanesljiveie ocenjevati
Hudi in njthove potetje, in za gotovo tudi ve, da &ivljenje ne moremo spre-
jemati in ocenjevati samo 2 razumom, da Zivljenje ni samo Zivljenje duha,
temved tudi Zivljenje telesa, s tistimi malimi vsakdanjimi dogodki, ki se-
stavljajo pisano Streno posameznega dne.

Tako se je torej Joyceu polagoma izoblikovals misel, da popiSe en dan
v Zivljenju svojih dveh junakov — ki jima je pridrozi] e Bloomove Zeno
kot Zenski element — na Sirokem ozadju mesta Dublina. Harry Lavin pra-
vi; da bi temu lahko rekl obupen poskus, koko spraviti umetnika spet v
njegove rodno mesto — nekak introspeletivid Portret umetnike pred zuna-
njim ozad jem Dublinéanov, Kakaor hitro pa je Joyce imel zamisljeno to ozad-
j&, mu je zadelo rastiv velike razsednostd, tako je naposled stopilo junakom
skoraj enakovrédno ob slran. Ni fudno, da je eden najbolj bistrovidnih kri-
tikov Joyeeovegs dela, Hugh Kemmer, v duhovitem, feprav ofitno zmotnem
poskusu predstavil Uliksa kot roman o Dublinu 20, stoletja, parodistitno
postavljenem v primerjave z Dublinom iz 18, stoletja, Roman je namreé
resnifno tudi podoba Dublina, deprav morda encstranska podoba: preves
je fe zmerom mrafna in negativna, preved porojena iz spominov in domis-
ljije uialjenega umetnika. Na {o je mislil Thornton Wilder, ko je zapisal,
da je »umetnik preklenjen na to mesto z ljubeznijo in s sovrastvoms in da

210



ga je ta nepomirljivi par silil »v uniéevanje in v povelidevanje~ hkraki, 5
sociolodlkegn vidika pa je zanimiva pripomba Amolda Kettla, &ed da so ¥
tem nakopiéenem Dublinu red in ljudje kratko malo ~tams da se holcl
nodef mesajo med seboj, ne opravlja pa se nikako produktivno delo. ~Ta
pdsotnost produktivoe gmotne podlage,« nadaljuje svojo misel Kettle, »v
Joyeeovem svetu je zelo pomenljiva. To je naposled pripeljalo k svojevalj-
nosti Joyeeovih besednih asociacij, zakaj v njegovem nadaljnem razvoju so
ga zmercm manj zanimale besede kot simboli za resniéne reéi in dejanja,
bolj ga je zanimala beseda kot taka~ Vendar nas ti stavki Ze oddaljujejo
od tistega, kar skusy tu objeti nasa misel

Lahko bi se mordn vpradali, kako da Joyce ni poskusil, & se je Ze na-
slonil na Odisejo, napisati nekakSnega modernega epa. Zakaj ni ustvaril
nove Odiseje, namesto da je dal nekak3no burleskne razlifico starega epa,
v kateri junaki parodirajo Homerjeve? Jovee je sicer nekoé rekel v pred-
njem pamenu: ~Misim, da sem vam povedal,» je dejal Franku Budgenu,
=da je moja knjiga moderna Odiseja, Vsaka epizoda v njej ustrezan kaki
‘Odisejevi prigodi« Vendar te besede lahko razumemo samo tako, da se
Joyceu ne zdi mogode nikaka druga kot taksna Odiseja, kot jo je naplsal:
Dublin v zadetku 20, stoletja aima ni¢ junaskega, to je mraden kraj majh-
nih ljudi s klavrnimd lastnostmi in z majhnimi eilfi, katerih prigode je mo-
gode popisovati kveéjemu burleskne. V Ellmannovi biograliji so zapisane
Joyeeove besede, izredene v tistih dneh, ko je imela iziti prva izdaja Uliksa:
»Skoda, da bo obéinstvo v moji knjigl zahtevalo in naslo moralo, ali Se slab-
Se, lahko bi jo jemali zares, jaz pa dajem éastno besedo da ni v njej prav
nobene resne vrstice.« Te besede je treba, kot premnoge Joyceove, vzeti cum
grano galis, izraZajo pa vendarle precejinjo resnico: da je hotel Joyee pred-
vsem napisati humaoristiéno delo. Ni kriv on, da se bravec dostikrat vendar-
le ne kratkoéasi in da se prenekaterikrat Se nasmehniti ne more prav in
brez grenkobe,

Osebe, ki ta edini dan v romanu hodijo po mestu, hodijo sicer za svo-
Jimi individualnimd cilji in kaZejo svoje osebne lasinosti. Pisatelj pa je ofitno
prepriéan, da so vse tudi toliko tipiéne, da lahko zastopajo vse druge me-
3tane, Se vet. Roman je mikrokozmos, ki v svoiem ozkem obmodju zdru-
Zuje toliko splonih potez, da je lahko podoba makrokozma, celotnosti élo-
veskega Zivljenja v vseh takih mestih po vsem svetu. Kolikor bolj je str-
njen in encten, toliko ustreznejsi je kot model makrokozma. Kar velja za
stranske osebe, velja seveda v &g vedji meri za glavnega junaka Blooma in
(v njegovem oZjem krogu) tudi za Stephena Vse te ljudi je treba torej
predstaviti v tistem, kar imajo najbolj tipifnega in hkrati najbolj sploSno
tloveikega, Tu se je plsatelju vnovié nujno zastavilo vprasanje sloga, saj
vsebina ni bila problematiéna, to je zajemal iz izkuSenj, iz spoming, iz res-
niénega Zivljenja. Vsebina tudi ni bila nié posebno novega, celo marsika-
tera oseba je bila prevzeta iz prejinjih del, iz Dublifanov in iz Portreta.
Zato pa je postal slog nadvse pomemben, in avtor mu je w letih, ko je ro-
man nastajal, posvetll veliko premifljanja. Povanil se je celo, pat spet za
vedjo strnitev in Sirfo veljavnost, k starim pravilom o enotnesti kraja, éasa
in dogajanja ter ustvaril delo, kot ga svet de ni videl: zgodbo enega dne, ki
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naj vsebuje vse dlovedko Zivljenje, v vseh njegovih mnogoterih plasteh in s
Stevilnimi povezavami med temd plastmi. :

Ko je Ulikses iz8e], je SirSe obéinstvo opazilo v njem predvsem eno no-
vost, resda najbolj otitno izmed vseh, kar jih je prinesel v literaturo Joyce,
tako imenovani notranji samogovor, Vendar = tem 5e zdaled niso {zérpane
slogovne novotle in posebnosti, ki jib je bilo pazlivejSemu bravea mogode
apaziti v Uliksw. In tudi ¢e vse ni bilo tako novo, pisatelj je prvi¢ zbral
tdko mnod¥ico raznih -slogov. v enem samem delu in jim dal prav never-
jetrio dognanost in uéinkeovitost, O teh pridobitvah bomo govorili pozneje,
ko bomo poskusili pregledati, kaj je Joyce prinksel novega v slogovnem
pogledu, in Se posebej o notranjem samogovoru, Tu nas predvsem zanima,
s kakinimi namenl je pisatel] posvetil slogovni plati svojega romana toliko
truda, in koliko se mu je od tega res posreéilo,

Kolikor dalj je Joyce pisal Uliksa, toliko veéje so bile njegove ambicije.
¥V nekem pismu svoji podpornici H. Weaverjevi pravi na mestu, h kateremu
se bomao Se poyrnili: ~Naloga, ki sem =i jo tehniéno zadal, da napiSem knji-
go z osemnajstih razliénih vidikov in v prav toliko slogih, ki so mojime
poklicnim tovariSem wse, tuko jevsaj videtl, neznani in neodkriti, to skupaj
z naravo izbrane zgodbe bi bilo dovolj, da bi vsakomur zmedlo duha.s= K
temu bi morda kazalo pripomniti s Ph. Toynbeejem, da %e noben pisatelj
ni pisal enako dobro niti v samo dveh razliénih slogih. Nujno je, da se
pisatelju neke besede, neki stavki, neki ritmi zdijo lepéi od drugih, in nje-
gova izbira narekuje njegov stil, Mnogi pisatelji so imeli razliéne nadine
pisanja, en slog pa je vendarle njihov najboljsi. V Uliksu sta e na zadetku
podana dva razliéna sloga: poetifmi, zamotani, gibémi in zvifeni Stephenov,
in »nizka~ Bloomova govorica, zemeljska, vsakdanja in fragmentarma, Tud|
¢e obtudujemo slog, v katerem je podan Bloom, ga obéudujemo bolj za-
radi kontrasta z onim prvim in ne zaradi njega samega. Stephenov slog je
bogatejéi, ker se giblje na vel in razgnovrstnejsth ravninah. Bloomovi samo=-
govori so sicer napisani spretno, vendar imamo ob njih skoraj obéutek, da
je avtor pokroviteljsko izbral primeren nadin za niZje bitje. Pisatelj se je
gicer nia vso moé trudil, da ne bi zbujal tega obéutka, ali to se mu ni moglo
povsem posrediti.

To Toynbeejevo mnenje je tu povzeto tako obéirno, ker ob njem lahko
nazorno pokafemeo, kako razlitne razlage omogoéa Joyceoy roman. Vsem
kritikom namreé¢ nikakor ni bolj vie¢ Stephenov »slog«, nasprotno, med
njimi je vrsta zelo uglednih mod ki dajejo prednost Bloomu, Odino je
Stephen blizji Toynbeejevemu pogledu na Zivljenje ali tudi temperamentu,
drugi pa mu ofitajo duhovno oSabnost in preozko razumske usmerjenost,
tako da se jim zdi tudi kot figura (vsaj v Uliksu) ponesrefen ali manj po=-
sreden kot Bloom, Th, Wilder mu odita sentimentalnost, e da »moli &o-
veku krvavede stee — in ne brez samovieinosti=, in da se gsicer zaradi tega
posmehuje sam sebl, vendar tudi iz tega posmeha slifimo »ihtenje italijan-
skegu tenorjas, Walterju Allenu se zdi Stephen »upodobitev posebnega pri-
mera-, ki mu zato -manjka univerzalnost Blooma in njegove Zene« — In
podobnih mnenj bi lahkko, ko bi nam dopuséal prostor, navedli Se ved. Vrniti
pa se moramo k vpraganju sloga.
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¥ Uliksw namred nikako nista samo dva sloga, 82 cela vrsta jih je, fisto
po avtorjevi napovedi. Zgedilo se je nekaj povsem nenavadnega. Prl raznih
pigateljih, celo na videz tako brezosebnem, kot je bil Joyeeov prvotni veoor-
nik Flaubert, lahko lodimo razlitne sloge njihovega pisanja v raznih dobah.
Po njih tudi lahko spoznamo pisateljev pristni glas. Joyce pa tega nekako
po prvi tretjini Ulikse node ved izdati. Zreli Joyee se lod od svojih pred-
njikov po tem, da nofe imeti svojega osebnega sloga, Po prvih dvesto stra-
neh Uliksa skoraj povsem izgine preprosti poetiéni slog, ki je bil znafilen
za Portret in se nadalieval v prva poglavia Uliksa. Poetifnost je sicer Se
naveota vendar le kot nelkak podzemeliski tok napaja razne govorice, ki jil
uporablja pisatelj, Slog je postal Joveeu funikcija vsebine, kakrina je vse-
Yina, tak naj bo tudi slog. Tako so razli¢na mesta v romanu dobila razlitne
sloge samo po tem, o éemer pripovedujejo, Dober je vsak slog, da je le pri-
meren vsebinl. Ce je treba zbuditi vitis dolgodasja, bo dolgodasen tudi slog.
Seveda st Jovee ni mogel izmisliti toliko res snovih« slogov, z velikim pri-
dom pa je na novo uporabll vrsto starih. Virtuoznost, s katero je to storil,
ni usla bistrejdim izmed njegovih tedaniih braveev in kritikov, zbujala jim
j& celé lesnobo in strah. «Kako bi mogel kdo Se pisati, potem ko je kondal
neznansko fudo zadnjegn poglavia®s je vprafal Virginijo Woolf pesnik in
kritik T. 5. Eliot, in ko je ona odgovorila z nekaj neugodnimi sodbami o
knjigi in avtorju, je Eliot vztrajal pri mnenju, da je Joyee ~ubil devetnaj-
sto ‘stoletje, razkri] proznoto vseh slogov in uniéil sam svojo prihodnosts.
Tudi de je ta Eliotova misel Sla predaled, ni bila brez zrna resnice.

Spredaj navedeno pismo H. Weaverjevi je iz junija 1821, iz ¢asa, ko
je pisatelj kondeval Ulikse. Na istemn mestu pravl tudi: »Tu je zdaj zgled
moje praznote, Ze nekaj let nisem prebral nobenega literarnega dela. Glava
mi je polna kamendkov In ropotije, zlomljenth viigalic in steldenth drob-
cev . .« Ce vemo iz Joyeeovega 2vljenjepisa kako neizmerno dosti je bral
v prejinjih letih, se lahko ¢udimo gornjim besedam. Nanadzjo se na pisa-
teljevo delovno metodo v zadnjih letith nastajanja Uliksa, in to metodo si
ie vredno pobliZe ogledati, ker nam bo pojasnila marsikatero posebnost do-
konfanega romana,

Eden izmed cljev, za katerim je hodil Joyvee v svojem delu skoraj od
prvih zadetkov, zavedno in nezavedno, je bila zdrufitev naturalistiéne me-
tode s simbolistitno, Letg 1917, ko je bil velik del Uliksa #e napisan, je po-
vedal nekemu zlriskemu prijatelju, Georgesu Borachu, kako mu je hila
Odizeja Ze dvanajstletnemu vied ~zaradi svojega misticizmas«. Ker je tedaj
bral Odisejo v Lambovi verzlji, ta »misticizem~ najbr? pomenl Lambovo
vezanje realisti‘ne akeije s simbolizmom, dn ta nafin je trajno vplival na
Joyceovega duha — all pa je zadel na neko njegovo posebnost — ker mu je
pokazal, da je mogofe Homerjevo zgodbo obnoviti v jeziku sodobnega Ziv-
ljenja in jo uporabiti ket podlago za simbolna dejanja. K uporabi simbolov
ga je vodila tudi njegova teorija o epifanijah, kjer naj nenavaden dogodek
razkriva skrite resnice, torej nosi simbolen pomen. Simbolna je bila nje-
gova izbira psevdonima in potem imena Stephen Dedalus, simbalna je bila
zegradba nekaterih zgodb v Dublifenih, ko je recimo =Milost- napisal v treh
delih, ki posnemajo Dantejevo delitev Bofanske komedije v tri dele. Ko je
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pisal osnutek za dramo Izgnanci; je osebe ves &as primerjal z bibliénimi in
raznimi literarnimi postavami, In ko je wdodeloval= Uliksa, je ta spojitev
realistiénih detajlov s simbolnim pomenom 2e tako napredovala v njem, da
ni uporablial samo homerske sporednice, temveé je zalel svoje osebe enadit
in sporejati 3e z vrsto drugih, Stephen ni samo Telemah in Dedalus, tem-
ved na trenutke tudi Tkar, Hamlet, Shakespeare all Lueifer. Za vlago Odi-
scja samega Stephen ni bil primeren, ker je bil Joyceova nedozorela oseba;
potreben je bil drug zastopnik, in pisatelj ga je ustvaril v Leapoldu Bloomu,
Vendar tudi Bloom ni samo Odisej, temved v raznih polofajih Se veéni Jud
ali sporednica Kristusa, Jagnjets, Slehernika. In 2z njunim medsebojnim
odnosom, z razmerjem duhovnega ofeta in duhovnega sina, je Joyre roman
obogatil s 3¢ témo, ki je sploino foveske narave in daje romanu Sirok vse-
cloveski pomen.

Komponiranje romana

V zadetku Joyce ni imel pred ofmi celotne knjige. Vedel je le, da mora
njegov moderni Odisej hoditi po Dublinu v vrsti eplzod, ki naj bodo po-
dobne tistim v Odiseji. Vendar je skufal najprej izdelati shemo za celoino
delo in fele potem napisati posamezne epizode. Leta 1914 je imel Uliksa #e
toliko zasnovanega, da je, kot je povedal svojemu pryvemu Zivljenjepiscu
Gormanu, zafel pisati =uvodne skice za zadnje dele~. Verjetno je bilo to
gradivo za zadnje tri epizode. Junija 1920 je pisal H. Weaverjevi, da je bil
velik kos zadnjega dela romana — ~Nostosa- — napisal #p pred leti v disto
preprostem slogu, Verjetno si je najprej zamislil in skiciral «Eumaia« Leta
1915 je pisal dramo Tzgnanci, v marsiéem sorodno romanu, potem pa se je
spet 2 veo modjo povinil k Uliksu in zadel komponirati epizode v njithovem
dokonénem redu, obdelujot dostikrat po dve ali tri hkratl, da bi se mu bolj
wzlilow. Junija 1915, ko se je preselil v Ziirich, jo zadel tretjo epizodo, »Pro-
teja= Maja 1918 je imel naposled zarisano temeljno zgradbo Uliksa, kakor
jo poznamo v knjigi. Do konca istega leta je objavil v Little Review ~po-
skusne verzije« prvih sedmih poglavij, in do zafetka 1. 1920 je {a objava
dosegla epizodo ~Kiklop~. Avtor sam je imel medtem Ze v delu trinajsto
epizodo, »Nausikao=, in tudi za naslednje je imel 2e narejen naért in zbrano
gradivo. Tedaj pa, in ko je pisal zadnjih pet epizod; se je lotil »velike pre-
delave~ romana, Ker so bila prva poglavia napisana v slogu, ki se ni dosti
lodil od tistega v Portretu, jih je 1920 in 1821 femeljito predelal v slogu in
zgradbi, skuSajol jim datl zapletenost in bogatost tehnike kakrino je bil
#e uporabil v poznejéih epizodah. Z izjemo »Penelope«, ki je bila tako re-
ko wpripisana «pozneje, bi skoraj lahko vekli, da je Joyce pisal Uliksa z
obeh koneev hkrati, tako da se je njegovo delo — kot pri kakem kopaniju
predora — »staknilow= v =Kirki«, kjer so vsi motivi zbrani, prechlikovani
in prepleteni. V zadnjih treh letih pisanja (1019—21) je skusal zliti celotni
roman v organiéno celoto.

Celotno strukturse romana je skufal Joyee v tem éasu izpopolniti tako,
da je na mnoge nadine povezoval epizode med seboj. To je delal z vodil-
nimi motivi, podobnimi glasbenim — ¢eprav ima primera le delno veljavo
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— ki jih je vikal v roman na najrozliénejsih mestih. Ti motivi si lahko
sledijo linearno, spremljajod tok dogajanja, prav {ako pa se povezujejo med
seboj, prehajajo iz ene plasti — ali celo ene osebe — v drugo, zgostujod
raman v gosto prepletens tkivo. Da je Joyce to lahko delal, si je v tistih
letih zbrul posebne zapiske z gradivom, sto in sto drobnth domislekov, po-
datkov in opozoril — o tem paé govorijo prej navedene besede Weaver-
jevi, éesa mu je polna glava — in jih pomneje, med komponiranjem in pisa-
njem, vstavljal =montiral- na ustresna mesta v romanu, Zanimive je mor-
da. da je v teh zapiskih veliko sporednic s Homerjevim epom, ki jih Joyee
potem ni uvrstil v roman. To poirjuje mnenje, ki ga je fe zgodaj izragal
Ezra Pound, ées da so te sporednice predvsem Joyceova zasebna reé, ogrod-
je, pomodek za graditev, in da jih upraviduje samo rezultat, Homersko
ozadje je pomembnejie zy pisateljn kot za bravea, le-temu pomanje Odi-
s&je ne daje globljega vpogleda v konfano delo,

Se boljsa kol primerjava Joveeovega delovnega nafina z glasbenim se
zdi primerjava z izdelovanjem mozailca, Kakor Slovek, ki sestavlja mozaik,
ie Jovee skrbno viagal te nedtete drobee na razna mesta v postavljenem
oleviry, Seveda pa tak ustvarialni nadn ni brez svojih nevarnost|, -hMeha-
nidna narava lega procesa poudarja mehanidno naravo urejévalnih nadel,
ki dajejo Uliksu njegovo povriinsko enotnost in véasih zatemnjujejo glob-
ljo enotnost romana.= (A. Walton Litz.)

Sporednice in shemg romana

V zadnjih letih deln za Uliksa je Joyce res dostikrat iskal »tisto edino
pravo besedo« in skufal zvesteje ujeti govarnl ritem svojih oseb, veéina
tedanjih sprememb pa je vendarle taka, da firijo besedilo, Prvotna verzija
Je na sploEno odriala poloZaj in poloZila realistifen temelj dogajanju; zad-
nja predelava pa je prvotnl nudrt izpopolnjevala in Sirila, Formalne -spo-
rednice~, ki cznadujejo vsako eplzodo Uliksa in ki jih je Stuart Gllbert
tako skrbno uredil v razpredelnico, so navadno nasledek Joyceovega po-
rnejfega dela, Mimogrede lahko pripomnimo, da je ta metoda predelave
Ulikesa skoraj popolno nasprotje tiste, ki jo je pisatelj uporabil, ko je str-
nil prvotno verzijo Stephena Junaka v Portret, Ofitno so se njegovi estet-
ski ideali medtem, Ze med pisanjem Uliksa, mofno spremenili. Prvotne
verzije, objavljene v Little Review, %e ne kaZejo poznejde sheme romana,
Sele pri konéni predelavi jim je avior skuial viisniti umetelni vzoree spo-
rednic in naredit]l 2 romana »epitno= delo.

Zapiski z gradivom zu roman kafejo, da so bile nekako leta 1919, ko
je bila struktura romana napol izdelana, v ospredju Joyeeovegs duha te
=sporednice«, in tako je bilo potem paé do konca, Vrivanje teh »sporednice
v prej napisane epizode se ni vedno najbolje posreéilo, Vendar kje so raz-
logi za to poletje? Zakaj se je Joyece v tem &asu vedno bolji zanimal za
formalne, skoraj mehanifne postopke? Deloma je to gotovo povzroéilo nje-
Eova rastofe zanimanje za jezikovno eksperimentiranje, njegova izkusnja,
kaj vse je mogode pofenjati z jezikom in kako je mogodée Ziriti moznosti
izradanja v prozi, Morda pa lahko pritegnemo tudi manj neposredno raz-
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lago, ki pravi, da se je v tem kazala njegova obupna Zelja po enotnasti.
Ker je zavrgel tradiclonalne okvire déma, vere in domovine, je skulal o
nadomestiti =z raznim] mehaniénimi sestavi, ki naj bi nadomestili to
enoctnost,

Poglavitno Joyceovo prizadevanje med zadnjim predelovanjem romana
se je izrazilo v tehniki, ki ji malo prej citirani A, Walton Litz pravi »eks-
presivia forma< in ki skufa ustvariti neposredno sporednost med snovjo
in slogom, torej prav tisto, o femer smo #e govorili, ko smo se ustavili ob
mmnogoterosti Joyeeovih slogov. Forma naj »izrofa« gli posnema lastnosti
stojegas predmeta. Sleded temu idealu, je Jovee skusal vsakl epizodi Uliksa
dati obliko, tako da bi izraZala snadilnosti tistega, kar se dogaja v njej.
Epizoda, ki se dogaja v uredniftvu naj ima tudi po slogu obliko &asnika
— znudilno je, da je Jovee Sele na koncu vstavil Stevilne énsniSke naslove.
Epizoda, v kateri vidimo sentimentalno dekle, je zatorej tudi napisana v
sentimentalnem nadinu. K temu je treba red, da sicer vsaka umetnost »iz-
rata«, vendar je Zel Jayce tiko daled, da je v formi roman posnemal tudi
brezpomembne lasinosti snovi., Kakor v vsem drugem, tako je Sel 2 »eks-
presivio tehnikos do take skrajnosti, da je dosegel izredne uspehe, pa tudi
velike neuspehe, Kakor je v »Eplus fele na koncu dodal naslove, tako je
prav tam Zele pozneje dodal 30 izmed 95 retoritnih figur, ki jih je potem
v epizadi nndstel 8. Gilbert, Slog poglavia je povrhu predelal tako, da naj
bi #e sam spominjal na =vetrovnost«, ne samo z govorniskimi figurami,
tudi z raznimi frazami in izrazi, vrinjenimi v besedilo, ki naj bi vsi spo-
minjali na isto; seveda pa se to ni zmeraj posrefilo, Umetniski uéinek epi-
zode ni zato ni¢ popolnejii in nage zadovoljstvo nié vecje zato, ker je v njej
nakopifenih toliko ~pomenljivih- fzrazov. Shema, ki je bila Joyceu prvoino
koristna opora, je bila zdaj preved poudarjena. Redi, ki so bile drugotnega
pomena, so prifle preveé v cspredje.

o fe govorimo o shemi romana, lahko povemo Se nekaj o njeni zgo-
dovinl. Dolgo jo je Joyce skrbno skrival in jo posojal le prijateljem, Tako
je krofila pod pelatom stroge moléelnosti v ozkem krogu, dokler je ni
St. Gilbert 1. 1931 objavil ¥ svoji knjlgi o Uliksu, Po vsem, kar smo pove-
dali o njej, je pa¢ ofitno, da je njena vrednost zelo relativna. Gilbert jo
e, kot je razumljivo, precenjeval in jo postavil v svoji Studiji na osrednje
mesto, Se vied, zelo si je prizadeval, da bi odkril kar najtesnejSo sporednost
med Uliksom in njegovim vzorom Odisejo, razgrinjajoé v ta namen pred
bravei Siroko poznanje #zgodovine in mitologije ki sega &oz antini svet
Ze 1ja na Daljni vzhod. S tem pa bravéevo pozornost najvedkrat samo od-
vraca od redl, ki so res pomembne v romanu.

Shema torej ne more biti kljué, ki bi braveu pomagal prebiti se do
skrivnosti romana, Da se je Joyce vendarle zavedal tudi problematitnosti
te sporednosti, kafe to, da je pred natisom romana umalknil vse naslove
epizod, ki so bill dotlej v romanu. Zaradi laZjega pregleda in ponazoritve
pa jih le uporabljajo wsi, ki pifejo o romanu.

Za to shematiénost Joyceovega prijema je mogota e ena razlaga, nam-
reg ta, da je potreboval nekaj, s fimer bi mogel ujeti beZni tok doZivljanja,
kekor ga podaja njegove delo. Veliko Joveeove dejanie ni le to, da je od-
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kril novo subjektivno metodo, notranji samogovor, temves da jo je tudi
videlal v objelktiven okvir, Stephen in Bloom sta nam dana tako, da se ne
identificiramo z njima, temveé sta podana v Sirii perspekiivi — s Sirfim
pomenam in s simbolidno veljave. Stephen staji v obupu umetnika nad tem
svetom pridobitnikoy, omejencev, posebnediey in izgubljencev. Tudi Bloom
s svojim dobrohotnim liberalismom mu je tuj — zato se tudi le kratko
sretata — ni pa tako toj avitorju, Z vsemi svojimi slabostmi je Bloom fe
vedno najboli Sovedka figura v romanu, Joyvee sam je s poudarkom rekel,
da je hotel Blooma orisat] kot =dobrega &oveka«, Bloom veruje v znanost
in v razumnost, kakor je veroval v mladosti Joyee (in pred njim njegov
vzornik Ibsen). Stephen pa predstavlja kult umetnosti, ne ravno zaradi
nje same, temved kot svefno potrdilo Govekovega duha«, Tak kult je po-
gosto rezultat izgublijene otrofke vere, ki ni nafla nadomestila v kakem
samo praktitnem drufbenem verovanju, Mnogi drugi spori mefejo Stephe-
na sem in tia in mu ne dajo mirovati, umetnost pa mu obljublja mir, urav-
novedenost, ubranost fustev, V nekem pogledu je knijiga tragikomedija,
ker rife drutbo, v katerl so =~najbolji ljudje« — kot jih na tej ravni pred-
stavljata Stephen in Bloom — izgubili verovanja in obiZaje, ki delajo Ziv-
ljenje v druzbi realns in plemenito. Tudi pisatelj je izgubil ta verovanja
in obiéaje, ée hofe svoja junaka vendarle nekje zasidrati, more dose&i to
le tako, da ju opre na nekatere stalne sheme, ki se ponavljajo skozi zgo-
dovino in se zdijo trajna #nadilnost dlovedkega duha, Premalo pa se je ob
lem varoval nevarnosti, da zabrede v shematinost, ki je'le Se nekaj me-
haniénega.

Zvestoba dejstvom

Iz nedtetih zgodb in anckdot je znana Joyeeova velika zvestoba kon-
kretnim podatkom. Ko je recimo pisal ~Penelopo~-, je imel med zapiski za
epizodo tudi nadfrt Gibraltarja. Ker v kraju samem ni bil nikoli, si je zem-
ljepisne podatke prepisal na posebno skico, ki jo je ofitno imel pred seboj
med pisanjem, tako da je mogel Molly polagati na jezik prava imena. Sel
je na primer tudi tako daleé, da se je prepriéal, ali more modki brez skode
skotiti v prikletje v Eecclesovi ulici 7, kot mora to storiti Bloom. Tako
skrb za realistiéne detajle je Joyce kazal pri irdelavi vseh epizod. V vsem
svojem delu se je opiral na kenkretne podatke iz Dublina svoje miadosti,
naj jih je 2e zbral sam ali s tujo pomodio, Ofitno pa njegova nenasitng
#elja po stvarnih detajlih presega resniéne potrebe njegove umetnosti. Tudi
ta obsedenska Zelja razodeva njegove vedne znova poirjeno potrebo po
nadelih reda in avtoritete. Ko se je s prostovoljnim izgnanstvom oropal
drufbenega in verskega reda, se, zavedajoé se razkrajevalnih sil v sodobni
evropski druibi, opira na konkretne detajle kraja in znaéaja, da bi nadel
vsij neko stanovitno podlago svojemu pisanju. Tako kot umetelna ureje-
valna nadela, znana iz Gilbertove sheme, so mu detajli iz dublinskega Fiv-
ljenja in mesta samega nadvse pomembni za ustvarjenje romana; niso pa
bistveni za rezumevanje konéanega dela. Kolikor zamraéujejo osrednje ho-
tenje romana, pomenijo ceno, ki jo je moral Joyee placati za svoje osebne
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odlogitve, Morda se je teh podatkov iz mladosti oklepal teliko bolj in jih
hatel imetl toliko natanéneife, kolikor balj je widel, da mu poznejfe izkus-
nje, poznejdi doZivljaji ne dajejo snovi, ki bi jo mogel umetnisko upodobitl.

Tefavmost romana

Oboje skupaj, prej prikazana zapletena zgradba romana s svojimi ne-
gtetimi povezavami in sporednicami, ter obilica podatkov, gradiva, ki ga
v celoti ne more poznati noben bravec, je poglavitni verok za tefavnost
romana Ulikses. Tudi drugi romani sicer dostikrat opisujejo nenavadne
dogodke in ljudi, vendar se vse to vsaj povedfini nanaSa na izkuinje, ki so
skupne pisatelju in braveu, Ce so potrebni kaki novi podatki, so skoraj
vedno taki, da jih bravec lahke sprejme od avtorja ali brez posebnoga
truda najde druged. Pri Uliksu pa ni taka, Pisatelj terja od bravea ne sa-
md poznanje Odiseje, temved tudi pomnanje frske (in angletke) zgodovine
in zemljepisa, prece] vednosti o Dublinu, kar dobro pomanje anglefke slov-
stvene zpodovine, razgledandst po drugih slovstvih in mitologijah, po teo-
logiji in obredju katolifke cerkve, po vrhu pa Ze vse mogole nakljuéno
gnanje, ki se vsakomur nobere v vsakdanjem Zivljenju, ki pa je seveda
mofno razlifno v raznih okoljih in celo v vsaki generaciji. Zanimiva je v
tem pogledu primerjava s Proustovim delom: wse telave v Proustovem
velikem delu so notranje narave. Pisatelj je ustwaril svoj svet in ga naselil
2 mnogimi stvaritvami, bravec se mora viiveti vanj in ob tem celd poza-
biti marsikaj, fesar se je naudil zunaj tega sveta, torej prav nasproino
kot pri Joyeeu, Nedvomno ima Proust v tem veliko prednost pred Joyceom.
Romanopisca bl golovo moral biti najvisii eilj, da ustvari svojo neodvisno
resnifmost naj bo Se tako tesno povezana s futno resnifnostjo vsakdanjega
Zivijenja. Celp namifljeni bravec, ki bi imel vse znanje, kolikor ga terja
Joyce, pa bi se le s tefavo prebijal skozi Ulikse, Avtor ga sam ves Cas
izganja iz iluzije, ki jo ustvarja zanj, v svet ulenosti in znanja, ki je tuj
snovi romana. Kolikor dalj gremo v romanu, toliko pogostnejsi so ti lzgoni.
Seveda je tefko redi, kakSno snanje more pizatelj pri¢akovati od bravea.
Ponekod je res mogofe povedati stvar le takd, da se je treba ob branju
prebijatl skozi goStavo erudicije; tako je recimo pri Eliotovi pesnitvi Pusta
zemlja. Pri Uliksu pa je, to menda #e lahko refemo, potrebno veliko takega
znanja, ki je odved in véasih celo fkodl razumevanju dela.

Sprido velikih te2av, ki jlh je Joyce hote ali nehote naloil vsakemu
braveu svojega Uliksa, se lahko vpraSamo, ali ni Zel 2e éez tisto mejo, ki
je Be sprejemljiva. Philip Toynboe sicer meni, da zadostuje -mesec dnl
trdega dela«, pa bo bravec lahko bral roman — ne z lnhkoto, saj nobenega
dela te vrste ne beremo z lahkoto — 5 fisto preprostostjo in neposrednostjo
presojanja, ki je nujna pri vsakl umetnint, Vendar je oditno, da ta trditev
lahko velja le za angleikega bravea, saj ima ta obilo znanja, ki ga drugi
nimajo (znoanje angleSéine poznanje anglefke zgodovine in literaiure, po-
dobna #ivljenjska izkusnja), Pisatelju samemu je bilo najveckrat v oditen
uzitek, da je roman teiko dostopen, Ce je le mogel, se je izmaknil vsakemu
wprasanju, ki je skulalo razjasniti kdko posameznost ali kak Sirdi pomen
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v romanu, ali pa je dajal dvoumne odgovore, 1z fasa, ko ni hotel izdati
javnosti sheme Ulikse, je tale njegova izjava: =Ce bi jo [shemo] dal célo,
bi izgubil nesmrinost. ¥V knjige sem spravil toliko ugank in zastavie, da
se bodo profesorfl fe stoletia prerekali, kaj sem mislil, in to je edini nadin,
da si €lovek zagolovi nesmrinost- Poleg te bolj 3aljive izjave poznamo
ge vel podobnih, ki so bile gotovo mifljiene tudi nekaoliko zares.

Al ni pisatelj precenjeval bravdéeve potrpe2ljivosti? Da je bilo pri njem
tako, lahko sklepamo zlasti po nijegovem naslednjem in poslednjem ro-
manu, Finnegans Wake, saj je 3¢l Joyee tam Ze veliko dalj — ofitno ne
da bi Eutil, do kod so mu bravel pripravljeni (in zmoni) slediti, Gotovo
je resna slabost vsakegn romana, de ga ni mogode razumeti brez posebnega
komentarja peleg njege. Delo mora imeti izredne kvalitete, da se tak trud
tudi izplada. Ni dvoma, da Ulikses take kvalitete ima, vprafanje je le, ali
& bo vsakemu braveu zdelo wvredno toliko Zrtvovati zanje. Tudi tu je oéitna
prednost, ki jo ima angletko berode obéinstvo, saj mu je Ze daljd &s do-
seglfivih nekaj del ki so si postavila za cilj razlageo Ulitksa, Poudarek je
pri tem lahko razlien, véasih gre predysem za stvarno razumevanje, dru-
gi¢ za sernanjanje s simbolike v romonu, razlofeno po psihoanalitiéni all
kaki drugi metodi. Tistim, ki so brali roman v prevodu, je bila storjena
slaba usluga, ¢e so doblli v roke le goli prevedeni tekst romana — tudi &e
je bil =avtorlziran in pregledan od avtorja-. Lahko so sicer obfudovali
mnoge vrline dela, ofitne tudi brez razlage, gotove pa jim je manjkalo
marsikaj, po éemer bi ga Sele mogli prav ceniti.

Znanje, s katerim razni bravel jemljejo Ulikse v roke, je razlifno. Ven-
dar si skoraj ni mogode misliti, da bi jim ob prvem branju romana ne bila
potrebna pomoé v obliki komentarja, po katerem lahko seZejo, kadar desa
ne razumejo, all tudi le, da bi bolje razumeli zapletene odnose in povezave
v romanu. Prvo branje jim zato tudi ne more dati tistega uZitka, ki ga
delo lahka da. Nedvomna je Ulikses roman, ki se braveu resniéno odpre
sele ob drugem, tretjem branju. Ko so premagane zaletne tefave, pa ro-
man s svojo bogato strukturo daje ljubitelju literature mo@nost, da odpre
knjigo v katerem koli poglavju, kakor si paé zazZeli ali kakor se mu odpre:
vedno znova bo lahko obfudoval mojstestvo peresa, ki v svojem obmolju
nima para v vsej novejsi literaturi.

Vprofanje moralnosti in opolzkosti

WJoyer je imel od vsega zadetka tefave pri objavijanju svojih del, in
med poglavitnimi zadrZki so bili tak] moralne narave, Ogitke te vrste je
pisatelj odlofno #avradal in trdovratno branil vsa -spotakljiva~ mests, &e
so se mu zdela kolickaj pomembna v okviru prizadetega dela. Se ko je 8lo
za objavo Dubli¢onov, se je Zilavo upiral zahtevam zaloZnika Granta Ri-
chardsa, in 20. maja 1906 mu je pisal iz Trsta: =Aesta, pri katerih nisem
popustil, so tista, ki povezujejo knjigo. Ce jih izlodim, kaj bo s poglaviem
maralne zgodovine moje domovine? Bojujem se, da jih obdriim ker verja-
mem, da sem s tem, ko sem mapisal svoje poglavje moralne zgodovine na-
tanko tako, kot sem ga napisal, storil prvi korak k duhovni osvoboditvi
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svoje domovine.~ Trideset let pozneje se je pogovarjal z nem3kim kritikom
Alfredom Kerrom in dejal o isti stvari: =Za pisatelja je najbolj naravno,
da refe lopati lopata. Mekateri moralisti celo fe danes delajo napako, da
manj sovrafijo neprijetne pojave kot pa tiste, ki te pojave zapisujejo.
..«Ljudje #e vedno obsojajo za nemoralnega pisatelja, ki nofe moléati o
tistem_ kar vsekakor obstaja. Nemoralen! Znamenje moralnosti je ne samo,
da flovek izrede tisto, kar ima za resnifno — moralno je tudi to, da ustvari
umetning £ najveéjimi #rtvami .., Popisoval sem ljudi in razmere v svoji
domovini; podal sem nekatere mestne tipe na neki drufbeni rawni. Tega
mi niso odpustili. Nekateri so godrnjali, ker nisem skrival, kar sem widel,
druge fe draZil nadin, kako sem se izraZal, ker ga sploh niso razumeli.
Skratka, nekatere je spravljalo v bes realistiéno slikanje, druge slog. Vsi
80 s mastevali-

Odéitel nemoralnasti, tolikokrat izrefen na rovas Joveeovega dela, je 2
desetletji, ki so minila, in po mnogih razpravah, pa tudi sprido spremenje-
nega gledanja na moralna vprasanja, izgubil veliko nekdanje modi. Ce po-
mislimo samo, kaj vse nam servirajo nekatera noveijsa, zlasti ameriska dela,
se zdi Joyeeov roman nekaj prav pohlevnega. Pri Ulikeu gre predvsem za
domnevno opolzkost romana, deloma tudi za umazanost, za ~kloagko obse-
denost«, kot je reke]l H G Wells, »Vsakemu razsodnemu braveu je zdaj
jasnow, pravi Ph, Toynbee, =da je opolzost Uliksa sestaven, nikakor pa
ne previadujoé del knjige.~ Nekaj podobnega pravi o tem R, M. Adams,
avior ene najnovejiih kKnjig o Joyceu, pifoé v «Partisan Review~ o tem,
kako gledajo knjigo danes v Ameriki, «Nismo veé dolini braniti Joyceovo
moralo. Bloom na straniSéu, Stephen v javni higi in Molly v postelji. ..
(te reél) smo prebavili brez ofitnih slabith utinkov; lahko da je ta nas Jhigi-
eniéni’ pogled na Joycea fel dalj, kot ga bodo podprla dejstva, ... Kakor
Swifi je bil tudi Joyce éuten (prurient) avior, takeo po svojem tempera-
mentu kot po izkuinji (background). Umazane besede in fekalne podobe
so mu moéno razvnemale duha; navadno jih ni uporabljal s terapevtiéni-
mi ali katartitnimi nameni. (Al morejo imeti tak udinek, prepuitam sekso-
logom,) § svojim mofnim futom za opolzkost in umazanijo je zdruZeval —
#a 189, stoletje #nadiling — oboZevanje fenske kot velike odrefilne moéi no-
vodobnega Zivljenja, Spolnost mu je bila strafna in nasladna izkudnja, to-
liko bolj dramatiéna zaradi vseh tabujev in koemiénih nagrad, ki jih je
prenasal nanjo. Ta kombinacija skrajnjih stalis¢ do spolnosti se mi zdi pre-
cej daled od stalidé, ki jih vidim modno razfirjena v razsvetljenih feside-
setih letih nafega stoletja. Daleé je od zdravo mislefega realizma’, od ro-
manticne promiskuitete, ali od neosebnga praznega mehanizma, ki je zna-
gilna oblika vedine moderne literature spolnosti. Joyee je videl v Zenski
vrata k nebesom in (ali) peklu; mislim, da je iz zgodovinske razdalje lazje
razumeti ta pogled in manj potrebno reagirati proti njemu ali ganj.-

In e eno prifevanje, to, kar pravi Richard M. Kain avtor ene naj-
boljsih med starej§imi &tudijami o Joyeeu, v knjigi esejev James Joyee da-
neg (1866); «Treba je brez ozirov priznati vso resnico. Kakor mnogi Irci
je tudi Joyce kazal opolzko radovednost, ki jo pripisujejo janzenistitnemu
zatiranju narodnega moralnega ozradja. Sporedno s tem je bil Joyce v po-
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govoru pretirane srameZljiv. Kakor koli razlagamo ta kompleks odzivanja,
pricakujemo lahko, da avtorjeva nmezadrianost ne vznemirja ve¢ braveoew
Uliksa. Raven sprejemanja pri obéinstvu se je v tem rodu tako izrazito
spremenila, da odkrito govorenje v Uliksu ne zbuja ved pripomb,«

Kaj je dal Ulikses novej#i literaturi

Danes je minilo e nekaj desetleti] od 2asa, ko je Ulikses prvié pridel
med berofe obdinstvo, Lahko torej #e z zgodovinskega vidika presodimo,
kaj je prinesel novega v literaturo. Razna mnenja danasnjih literarnih zgo-
dovinarjev se bolj ali manj ujemajo v tem, da je predvsem odlpdilno poma-
gati vzdigniti raven angleske proze iz puitobe 19, stoletja. Joyee in njegovi
sodobniki so podedavali dolgo vrsto konvencij, napihnjen in prenatladen
jezik, medel slog in splodfen prezir do literarnih ufinkov. Te konvencije so
zdaj premagane, vendar je bil potreben neznanski napor, da se je to zgo-
dilo, Joyceove pisanje na svojih najboljith straneh — kot so recimo prve
strani Uliksa — kaZe neverjetno dramati¢ne bogastve, profnost in razno-
ternost jezika. Prizor se razvija elegantno in kakor sam s svajo modjo, ni
treba, da bi ga potiskala naprej pisateljeva roka, Ce spet navedemo Ze citi-
ranega R. M. Adamsa: «Na teh straneh se brez napora giblje cel kompleks
energlj; gospodarnosti pomoékov in bogati doseiki izpriftujejo pristno
stvaritey domisljije~ Z dikeijo takega odlomla je Joyce postavil merila
gospodarnosti dognanosti in natanénosti, s katerimi se bodo angledki ro-
mani merili §¢ pribodnja leta. Njegova spretmost v tem je bila necdvisna od
tehniénih novot — loka zavestl, mitiénih sporednie, vedjeziénih besednih
iger itn.

Nekaj podobnega pravi o tem Philip Toynbee, V trenutkih razdraje-
nostl, pife, ne bi smeli nikoli pozabiti, kakine osupljive tehniéne probleme
si je zastavljal Joyce in kako skoraj neflovesko uspeine so bile njegove
reditve, Ulikses bi bil lahko zmagoslavno nosil breme 3e hujsith napak, kot
mu ga je naloZil avtor. To je najbolj revolucionaren roman, kar jih je bilo
kdaj napisanih, in tudi eden najveéjih. Ker Toynebeejev Slanek nekalko po-
vzema rezuliate, ki v precejinjem delu izhajajo tudi iz tistega kar sma po-
vedali v prejénjih odstavkih in poglavijih, se zdi njegov obratun zelo ko-
ristna podlaga temu, ki ga skusamo podati tukaj.

Naloge, ki si jih je zadal Joyee, vidi Toynbee v Stirih skupinah, deprav
80 vse Stiri tesno povezane med seboj. Prva in zdaleé najpomembnejia je
bila naloga dosedi sprave med metodami naturalizma in simbolizma ter jik
zdrufiti. Soroden je bil njegov napor, da bi dosegel stereoskopitno vizijo.
Skual se je hkrati viiveti v tri zelo razlitne duSevnosti in z njimi pred-
staviti zapleteno sestavo resniénosti. Skoraj neogibno je iz tega izhajalo, da
je uporabljal razlien jexik za razlifne znacaje in polozaje. Tretja naloga je
bila, dati romanu nekaj, kar bi bilo podobno formalni strukturi glasbenega
dela. To je Joyce mavadno delal s tem, da je vpeljal kako témo, ki jo je
pozneje razvijul in variiral In éetrtié, podati realistiéno podobo éudnega in
svojevrsinega poteka v élovedki zavesti. Ta Zelja je bila prvotno dediféina
naturalizma, Med pisanjem Uliksa pa se je avtorju spremenila v nekaj po-

221



veem drugadnega in dosti pomembnejiega: opustil je poskus realizma n
dajal razmeroma preprosiim (Bloomovim) duSevnim procesom bolj literar-
no oblilks, s tem pa Blooma spremenil v pesnidki simbaol.

Prva izmed teh nalog, sprave med naturalizmom in simbolizmom, bi se
lahko imenovals z drugacnega vidiks 2e drugade; odlofnost, da pisatelj v
posamifnem vazodene sploSno, univerzalne, To sicer v nekem pogledu do-
sega vsak resen umelnik., Vendar se je evropska literatura na splodno, in
roman e bolj kot druge zvrsti, razvijala ravno v zmerom bolj zagrizeno
stroitev ob posamidnem. Joyee se ni mogel mimo veega tega razvoja vrmniti
k homerski obravnavi éloveka. Njegov problem je bil kako sprejeti éloveka
kot posamezn'ka, pod njim pa podati enotnost Cloveka v vseh njegovih
pratipiénih kategorijah, Zato je svojo knjigo povezal 2 zgodbo Odiseje. Zan]
sa bile Odisejeve blodnje univerzalna tema, iskanje Fene, doma in sina, ki
ga mora opravlisti skoraj vsak ofe v katerem si bodi éasu in prostoru. Ka-
kor je ta Siroka sporednost z antitno temo rodovitng, tako pa je bilo zmot-
no, da je Joyee potem tako pedantiéno iskal vse mogofe drobne sporedno-
sti. V vsaki tako razélenjeni zgodbl, kot je Odiseja, je nujno dosti redf, ki
8o samo osebna spremljava pradavne teme Joyeeova slabost je bila, da ni
vedel, kje naj se ustavi, Zato preobilje drobnth pozameznosti dufi Uliksa,
in 10 nekoliko kazi pisateljeve velike doseZke.

Noptranji samogovor

Posebej je treba spregovorit] o notranjem samogovora kot tisti literar-
nl prvini, na katero po nekaksni neogibni asociaclfi navadno najprej pomi-
sli wsakdo, kdor je Ze kaj shifal o Joyeeu. Splofno je namred sliSati mnenje,
da je to njegov poglavitni, ée Ze ne edini prispevek novoedobni literaturi.

O notranjem monologa se je veliks pisalo; tudi za Joyoeovega 2ivljenja.
Ko je Joyce iskal nov nadin, da bi pristneje zajel osebnost, prigel tako relkod
bliZe kraju, kjer se porajajo njene misli in zavestna dejanja, je odkril tisto
stopnjo, na kater] se obfutki, domisleki in vtisi utrinjajo nekontrolirano,
poverujod e ne po logild, temvel po asociacijah. Prvine pisanja, ki je sku-
galo ujeti ta tok, je odkrival e pri starejgih pisateljih, pri Tolstoju, pri
Georgeu Mooru, celo v dnevniku svojega brata Stanislava, in zlasti v ro-
manu Francoza Dujardina, »Les lauriers sont coupés~, Ce se je pozneje v
Joyeeow] druzbi govorilo o jzviru notranjega samoegovora, je Joyre veaka-
krat skromno trdil, da semogovora ni sam iznadel, in ga velikodusno pri-
pisoval Dujardinu, Vendar mu mnogi niso verjeli in so ostajali prepridani,
da ima Joyce svoj samogovor iz psihoanalize, feprav tega nofe priznati. Res
je & ene strani, da Freuda in Junga ni maral, res pa je tudi, da je psiho-
analititne nauke dobro poznal, da si je zapisoval svoje in Zenine sanje in
jih amaliriral in da je v Uliksu in zlasti v Finnegans Wake pogosto upo-
rabljal psihcanalititne simbole, Prijateljica Mary Colum mu je nekoé brez
ovinkov ofitala, da je tisto o Dujardinu le Sala, in nadalje — le zakaj ne
bi priznal, kaj dolguje Freudu in Jungu? Danes imamo zbranih Ze toliko
podatkow in pridevan], da smo pripravijeni avtorju bolj verjeti, kot so mu
verjeli nezaupljivi prijatelji.
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A naj e mislimo o tem kakor si bodi, gotovo je, da je dele Joyce dal
nofranjemu samogovoru pravo izrazno mod in ga uporabl jal mojstrsko ka-
kor nihée pred njim, Danagnja kritika je videti #e kar nekoliko ravnoduina
do vprasanja, kdo je ta nodin -immasels, Ze vedkrat citivani R. M. Adams
meni, da samogovor, ée gledamo zgodovinsko, res ni bil pridobitev kakega
posameznika, in da ga bodo prihodnji slovstveni zgodovinarjl nedvomno
jemali kot sama eno epizodo v procesu, s katerim se je akeija novodobnega
romana ponotranjila in se njena opredelitev realnosti premaknila od drug-
bene k psiholodki, Ce gledamo notranji samogovor le kot premik v kon-
vencijah predstavljanja, ni tako osupljiv. Izkuinjn je ujeta na bolj zgodnji
in manj popolni stopnjl razvaja, umetelnost njenega izrafanja pa je prav
tako ofitna kot pri doreéenih, slowniko artikuliranih stavkih starejsih pri-
povednikow,

Tudi z notranjim samogovorom se namyed lahko lzraZa le tisto, kar je
vsaj kolikor tolike prislo v zavest. [luzorno je misliti, da bi mogli ujeti v
besede in dzraziti tisto, kar ni tudi sdmo vsaj deloma izoblikovano, Prazne
so zato tolikokrat izrefene besede o poglabljanju v podzavest in kar je fe
podobnega. Povrhu ima notranji samogovor kot metoda resne nevarnosti.
Kettle opozarja; da posameznikove zavesti ne moremo — in paé tudi ne
smemo — logilj od tistega, kar se dogaja okoli njegn, Mollyjin samogovor
na koneu romana nam kaZe, kam bi pisatelja pripeljala -&sta< tehniks
«loka zavesti«: zavest ne bi bila predstavljena kot dejavno dojemanje se-
danjosti — ki nosi v sebi tudi poziv k dejavnosti in moZnosti napredks —
temvel predvsem pasivno kot nadin spominjanja in nagibov, lotenih od de-
javnosti, Dokler se je Joyee te nevarnosti zavedal in je samogovor dopol-
njeval s opisom zunanjega dogajanja, je pisal bleidede stranl. Metoda mu
Je omogodala naglo prehajanje iz notranjega v minanji svet, ne da bl moral
kot pripovedovalee ob tem izgubljati preved besed. Na koneu knjige pa si
je delo otefil z nemogodo nalogo. Budgenu je rekel o tem: =SkuSam podati
neizredene, neuresnidene misli ljudi tako, kot potekajo.~ Vendar je v naravi
stvari same, da za neizretene, neformulirane mish tudi ni mogo&e najti na-
taninega besednega lzraza, »Pr| tako pametnem é&loveku je bila to nespa-
metna naivnost,- pravi Ph, Toynbee, ~sa] besede nikoli ne morejo podati
napol brezbesednil blodenj duha,« Tudi ée bi take besede nadli, pristavlia,
bi dobili le gole gradivo za psihologa, nié pa za umetnika, Taki poskusi
umetnika eelo ovirajo pri njegovi teZavni in obéutljivi nalogi, zakaj umet-
nost vedno vsebuje tudi stilizacijo, izbiranje, strnjanje, umetnost nikoli ne
move biti difuzna, kot je difuzno Zivljenje.

Res imamo od Joycea poznejSo izjavo, ki kaZe, da je videl, da je tudi
notranji samogovor stilizacija in ne popoln prikaz zavestl. Stuartu Gilbertu
je rekel: »Z mojega stalidéa je skovaj vseeno, ali je ta tehnika resnifna’ ali
ne; vablla mi je kot most, dez katerega sem dal korakati svojim csemnaj-
stim epizodam, in zdaj ko sem spravil svoje fete fez, lahko nasprotne sile
zavoljo mene pofencjo most v #rak.« Vendar velja tudi za te Joyceove be-
sede tisto, kar velja za velik del njegovega plsanja: nikoli zanesljivo ne
vemo, kako so bile pravzaprav misljene.
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Ulikses danes

Ob koncu tega pogleda na Uliksa ge lahko Se vprasamo, kakéna je da-
nadnja veljava tega romang v svetu, zlastj v anglesnskem obmoéju, ki mu
je paé najblizji in %e vedno najbelj dostopen.

Predvsem je treba red, da bi bilo zmotno misliti, da je mesto Uliksa
v svetovni literaturi danes, skoraj pol stoletja po izidu dela, trdno dolofeno
in opredeljeno. Ceprav delu menda nihe ne odreka velidéine, se mnenja v
posameznostih, kot smo deloma videli spredaj, Se silno razhajajo, V tem
pogledu se mi zdi zelo znaéilna sodba, ki jo je zapisal eden danasnjih vodil-
nih angleikih kritikov in esejistov Walter Allen v svojl knjigi ~The English
Novel«: »Prav zaradi njegovih velikih talentov in ambicij ga [Jovcea] zdaj
tako tezko ocenimo. Vse preblizu smo mu. Ce se omejim na Uliksa, po veé-
kratnem branju za svojo osebo fe vedno ne morem videti romana kot ce-
lote, Ne vem Se, ali je celota ali mogode razvalina; zdi se pa pomembno
zapisati, da se kae roman toliko vedji, kolikor bolj vneto se &ovek skula
odloditi. Tetava je v njegovi zapletenosti. Roman je osupljiva mre#a aso-
ciacij in povezav, ali bolje, sestavljajo ga plasti in plastl takih mrez, in te-
Zfava je v odlofitvi, katere izmed teh plasti so resnifno pomenljive in ka-
tere samo pedantski izdelki, zakaj mislim, da je treba priznati da je bil
Joyce med drugim prav neznansko velik pedant, &isto obseden od obéutka
za razmerja in povezave Problem ni za latka ni¢ laZji sprido razselnosti
literature, ki se zdaj nabira okoli Joyceovega dela . . . kopifenje del, ki raz-
lagajo Uliksa in Finnegans Wake, je postalo velika akademska industrija,
posebno v Zdrufenih driavah.«

Frank Kermode trdi v svoji knjigi Puzzles and Epiphanies (1962), da
je, kakor kaZe, »moé Uliksa, da bi doveku prevzel duha, cslabela . . . Ljudje
pod tridesetim letom se menda nekoliko dolgodasijo nad Joyeeovim ne-
skonénim eksperimentiranjems, mlajfega rodu pa »ne zanima dosti velika
ambicija ... naj bl bila knjiga sklenjen svet, ki nosi sam sebe. . .~ Podobno
je pricevanje B. M. Adamsa o Joyceovem slovesu v Ameriki. V e citiranem
clanku — ki ima naslov =Joyece v Sestdesetih letih« — meni, da Joyce nika-
kor nima tiste moéi kot v dvajsetihv letih, da postajajo red, ki jih je lahko
tedaj =obesil= ljudem — teorija o epifaniji, Dedalus kot graditelj labirinta,
podoba o veliki materi — zemlji — oguljene. Isto da velja o njegovem za-
pletenem simbolistiénem ogrodju, tef da se je pokazalo kot nezadowvoljivo
za bravee in nekorisino za pisatelje, ki so mu sledili,

Kar morda velja za bravee, pa gotove ne velja za kritike in slovstvene
ggodovinarje, Ti se posvedajo Joyceovemu delu z goreénostjo, ki ni v zad-
njih letih prav ni¢ upadla. To drdi najbolj za Ameriko in njene udenjake,
ki jim je Joyce prav posebna ljubezen. Deloma je to pripisati temu, da je
po raznih amerigkih knjiZnicah in muzejih veliko joyceovskega gradiva —
rokopisi, korekturni odtisi, tipkopisi idr, — 2al raziresenega po raznih kon-
cih, tako da je celo gradivo o istem delu véasih prav smesno razmetano.
Verjetno pa je poglavitni vzrok v naravi Joyceovega dela, da se s svajo
zamotanostjo nekako prilega ameritkemu nading raziskovanja knjiznih del.
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Anglefli kritik V. 5. Pritchett je Ze pred lett pisal o Uliksu, da se je iz ko-
midnega epa skréil v krizanko in kot tak postal »velik, brezpladen izvozni
predmet (Anglefev) za ufenjake-tehnike amerifkih vseudilisé-, Bibliogra-
fija Roberta H. Deminga navaja 1434 naslovov spisov v Joyceu, treba pa
bi jo bilo dopolnjevati iz leta v leto. Popreéno izide zadnji éas vsako leto
okoli 275 knjig, ocen in zapisov, posvedenih Joyceu in njegovemu delu. Kar
izide v enem letu, ima priblizno obseg celotnega Joyceovega dela. Izkus-
nje kaZejo in sodbe resnejsih avtorjev potrjujejo, da je vmes tudi precej
miatenja prazne slame, obilo pa je seveda tudi klenega zrnja in vedno no-
vih osvetlitev kakih drobeev ali tudi celotnega dela.

Manj bi danes mogli govoriti o Joyceovem neposrednem vplivu na pi-
satelje, medtem ko je v letih po dzdu Ulikse lahko 5tel med svoje posne-
movavee velike ali vsaj zelo znane pisatelje — Snerwooda Andersona, Tho-
masa Wolla, Jamesa 1. Parcella, Dos Passosa, Williama Faulknerja — pred-
vsem v romany The Sound and the Fury, a tudi sicer v celotnem delu —
pozneje pa fe Sartra s ciklom romanom Pota svobode, Samuely Becketta s
trilogijo o Malonu, in celo Thorntona Wilderja v igri »Za las smo jo odne-
sli=, Za novejdi éas bi ga mogli stetl za posrednega vzomika francoskega
=novega romana- Ofitno pa je, da ni skoraj ni¢ vplival na novejse angle-
Ske pisatelje.

Odnos kritike do Joycea je v teh nekaj desetletjih obéutno nihal. Pou-
darjala je zdaj te, 2daj druge lastnosti in poteze njegovega dela. Medtem ko
je prejsnji ¢éas zlasti poudarjal njegovo neodvisnost in upornost, so zdaj
milajsi kritiki, ki niso wel sami dozivljali tedanjih bojev, zafeli poudarjati
tisto, kar je Joyce bolj ali manj nezavedno nosil v sebi iz svojih otrogkih
in solskih let, tako da po Kainovih besedah ponujajo o Joyceu podobo, na
katerd je ~bolj katoliki od katoliéanov-, Ob vsem, kar se da reél v prid
takim in podobnim tezam, ima menda vendarle fe najbolj prav J. Mitchell
Morse, ki ga je v naslovu neke svoje Studije imenoval =simpatizirajodega
tujcas-,

Ze dosedanje pisanje o Joyeeu je dalo presenetljivo veliko reditev za
&tevilna vpraSanja, ki jih pisatel] zastavlja. Skoraj da ni bilo pisatelja, prav
gotove pa ne romanopisca, ki bi lezval tdko obilico razlag, kriti¢nih ali £i-
vljenjepisnih raziskav, itn..Ob vse] tej grmadi komentarjev pa za zdaj ni
videti, da bi bili dobili — ali da utegnemo kmalu dobiti — sestav, 5 katerim
bi bila mogode razlofiti celoinega Joyeea, njegova celotno dele. Nasprotno,
po mnenju R, M. Adamsa skoraj lahko trdimo, da takega sestava nikoli ne
bo. Joyce namreé nl bil kak strog in dosleden sistematik, pri katerem bi se
vse ujemalo in skladalo v sestav, Po Adamsu je Joyce umetnik éigar delo
je »struktura vtisov+«. Ealikor natanfneje so kritiki pojasnili in razloZili kak
posamezen del njegovega opusa, toliko bolj se je pokazalo, da tega ne bodo
lahko spravili v gklad z drugimi razlagami. In skoraj vsak nov podatek ter-,
ja revizijo prejinjih mnenj, tako da se zdi pofetje kritikov zares skoraj
brezupno, fe naj bl dalo sistemati®en pogled na Joyceovo delo.
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Il FINNEGANS WAKE

Marsikatera izmed spredaj izrefenih trditev bo dobila svoje potrdilo
ali dopoinilo, de si vsaj na kratks ogledame g Joveeovo zadnio dels. Se
ko je izhajalo v odlomkih po revijah, je zbujalo hude pomisleke pri njego-
vib prijateljih in celo pri obéudovalcih njegovega dotedanjega dela, Morda
ge je Joyee ob tech pomislekih kdaj notranje mofne zamajal, véasih je eelo
priznal svoj dvom, vendar ni nikoli odnehal, Izpeljal je svojo zamisel do
konca in se ob tem tolaZil, da bodo delo prav cenill Sele prihodnji rodovi.
Tudi tu lahko navedemo eno izmed njegovih napel Saljivih izjav. Na vpra-
Sanje, zakaj je knjigo takd napisal, je odgovoril: »Da bodo kritiki tristo let
zaposleni- Maxu Eastmanu je rekel: ~Od svojega bravea terjam, naj po-
sveti vse svoje Eivljenje temu da bo bral moja dela« in v samem romanu
govori o »idealnem braveu, ki trpi od idealne nespefnosti= K temu je e
H. Levin pripomnil, da more biti ta idealni bravec le avior sam, medtem
ko danes W. Allen vidi v tem jzrednem braveu ufenjaka-slovstvenega teo-
retika, ki se edini lahko resnifno ukvarja 5 tem delom.

= Sprido nerazumevanja, osuplosti ali celo nasprotovanja, ki ga je »Na-
stajajofe delow — kot je Joyce vse do izida imenoval roman, skrivajod pra-
vi maslov — zbujalo #e med reviglnim objavljanjem, je Joyee dostikrat go-
wvoril all pisal o tem, zakaj in kako je delo zasnoval, Leta 1938 je recimo
povedal tole: ~Ko sem napisal Uliksa o dnevu, sem hotel napisati to knjigo.
o noéi. Sicer nima nobene zveze z Uliksom, in Ulikses ni terjal enake pora-
be energije. Od leta 1822 je ta moja knjiga zame vedja resnifnost kot res-
nignost sama. Vie se ji umika s poti. Vse zunaj nje je bilo nepremagljiva
tezava ... Ni zveze med ljudmi v Uliksu in Jjudmi v Nastajojolem delu. V
nekem pogledu v tem delu ni znaéajev. Slog se spreminja, nerealistifen je,
kakor sanjski svet.~ Druge njegove izjave govorijo o tem, da hode ustvariti
jezik, ki bo izraZal élovekovo misel v spanju, ki sledi gibanju sanj; upravi=
Cenost za to je skufal najti v velikem dele?u, ki ga ima v Zivljenju spanje.

Dragocena prifevanja o F. W, imamo 3e v Joyceovih pogovorth s Svi-
carjem J. Mercantonom, ki se je v letih nastajanja romana precej drugil
z avtorjem. Mercanton si je med drugim zapisal tale Joveeov odgovar o
«MNastajajofem delu«: =Nofno, meseéno stanje. To skuSam podati: kar se
dogaja v sanjah med sanjami, Ne tistega, kar ostane potem, v spominu.
Pozneje ne ostane ni¢, Pozneje ne bo ostalo nid.~ In po primerjavi s halu-
cinacijami v liksu o F. W.: »Tu je neznano. Tu ni preteklosti, ni prihod-
nosti: vse tefe v vednl sedanjosti, Vsi jeziki so navzodi, ker e niso bill lo-
¢eni. To je babilonski stolp .., zgodovina ljudi je zgodovina jezika« Mer-
canton sam pripoveduje s svojimi besedami, da mu je Joyee govoril, &es da
dela po natanénih fonetitnih zakenitostih, ki vladajo vsem jezikom in go-
spodarijo njihovemu razvoju, ker se v tem — tako je mislil — ravna po
postavah zgodovine. V strogi posluinosti jezikovnim postavam naj bi tedaj
bilo porodtvo za resnifnost njegove vednosti in njegovega predstavljanja
dogodkov, [Joyceove besede:] »Edini razlodek je ta, da jaz pri svojem po-

.snemanju sanjskega stanja v nekaj minutah naredim tisto, kar je véasih
nastajalo stoletja.« Res je malo pozneje dodal: «Pa vendar je vsa moja knji-
ga majava. Na nogah jo dr#i samo eno: aviorjeva trdovratnost.«
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Visebing romang F W

Ce sltuamo podati vsebino tegn nenavadnegs dela, se nafa zadrga
zadne #e pri naslovu, ker nikakor ni nedvoumen. Ime Finnegan samo je
vzeto iz neke irsko-pmeriSko varietejske popevke, ki pripoveduje, kako
zidar Finnegan pijan pade z lestve in se ubije. Potem prijatelji bedijo ob
mrliéy, in ko ga polijejo z viskijem, se obudi v Zivljenje in se pridrudi
splofnemu praznovanju. Naslov romana vsebuje Se beésedo wake, ki tu ofit-
no pomeni oboje, bedenje pri mrlidu in prebujenje (deprav ni zapisano Fin-
negan's), In &g je to sanjska knjiga, je treba kar takoj reéi, da skoraj nikoli
e vemo, Ggave sanje in blodnje pravzaprav beremo, ali so avierjeve ali
glavnega junaka ali Se koga drugega,

Delo po avtorjevi volji nima pravega zacetka ali konca, ker se nedo-
konéani stavek na koncu: 4 way a lone a last a loved a long the izteka v
nepopolnega, s katerim se delo zafenja: riverrun, past Eve and Adam’s,
from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of
recirculation back to Howth Castle and Environs.

Vzebino ramana moremo, ne da bi se spublali v dolgo razlaganje, na-
vesti samo zelo priblizno, Tudi ne bi imelo dosti pomena, ker noben pov-
zetek, naj bo Ze tako izérpen, ne more dati prave podobe o romanu, prej
bi lahko dal napatno prav zato, ker bi zbudil videz veéje logitnosti in jus-
nostl; kot ju delo ima.

Roman je razdeljen v 3tiri dele, ki nateloma ustrezajo éetverim Vieo-
vim tipiénim zgodovinskim ciklom, Giambattista Vico (1668—1744), italijan-
ski filozof in zgodovinar, je bil dolgo povsem pozabljen. Sele v prejinjem
stoletju so ga vnovié ~odkrili=, vsakdo praveaprav za svoje namene (Miche-
let, Croce, Joyce). Joyce je nael pri njem predvsem dve reéi, ki sta ga
nadvse priviadevali, V etimologijah besed je Vieo skufal odkriti izgubljeno
antitno modrost, in je imel o zgodovini in razveju jezika sploh &isto svoje
poglede, V svojem delu Scienza Nuova, Nova udenost, ki je Se za njegove-
ga Zivljenja doZivelo ri izdaje, pa je skufal najti vzoree, po katerem poteka
zgodovina. Davno pred Spenglerjem ali A. Toynbeejem je Vieo gledal zgo-
dovino cikliéno, in zdelo se mu je, da poteka v treh ciklih: mitolodka;, hero-
itna in humanisti®na doba, s kaosom kot prehodno dobo, po kateri se cikel
zafne znova, Joyee je rekel o tej teoriji, da ne ve, ali je resniéna, da pa mu
je tudi veeeno, preveel da jo je, ker je bila zan] koristng,

V zafethu romana se slifi grom, eden tistlh gromov, ki 20 po Joyceovi
misli zbudili doveku strah pred nebom in mu hkrati dali abéutek krivde
(Joyce sam se je bal grmenja). Finnegan je padel z zidarskega odra in se
ubil. Tudi tu bi se povmil v Zivljenje, pa je nezaZelen, naj rajdi ostane
mrtev. Tu je novi Finnegan, dublinski mes¢an in gostilnifar z imenom
Humphrey Chimpden Earwicker, nadvse dvoumna oseba. Ima Se drugo ime,
Persse O'Reilly, sicer pa dajejo zudetnice prvega imena fe vse mogode po-
mene, med njimi Here Comes Everybody (= Tu prihaja vsakdo), kar ga
dela nekakinega Slehernika, vsebovane so celo Z2e v prvem stavku romana,
ki smo ga navedli spredaj: Howth Casile and Environs (grad na hribu
Howth nad Dublinom =in okolica<). Tudi na Earwickerja predi pregreha: v
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Feniksovemn parku je nekaj storll, tam sta bili dve dekleti, trije vojaki so
vse videli — vendar kaj? — nekemu potepubu je krivec zaupal svoje pre-
grehe, glas je Sel naokoli, po obrekovanju je nastala balada o Perssu O'Reil-
Iyju, in zato se vmeda sodifde. Earwickerjev sloves je izgubljen, umakniti
mora kandidaturo za mestno vlado. Sodijo ga Stirje sodnild in dvanajst po-
rotnikov, zaslifujejo prite, dokler ne nastane brezupna zmeda in ni ved
jasno, kdo je obtoZenec in kdo to¥nik, (Stvar spominja na Kalfko, vendar ga
Joyce sploh ni pornal ) Earwickerja »v varstyo« zapro, umre in je pokopan,
vendar se govori, da je vstal od mrivih, Nato se pogled premakne na nje-
govo Zeno Ano Livijo Plurabelle; potem na njuno héer, ki ji véasih pravijo
Izolda in jo je tezko lofiti od matere; tudi ofe se ji bliZa s Eustvi, ki bi jib
moral futiti le do svoje Zene. Potem stopita v sredisée pozornosti sinova,
Shem {n Sham, infro- in ekstravertiranee, umetnik in praktitni &ovek; sli-
Simo o njunih vednih trenjih in sporth. Shem ~Pisar- ima poslanieo za 1judi,
vendar jo njegov brat predela za praktiéno rabo in jo rarzglasi. Po wvrsti
drugih epizod, ki se prelivajo drugas v drugo, se v Zetrti knjigi zdani. V
zadnjem spopadu med nodjo in dneveom, se razumski realizem pravover-
nega krifanstva, ki ga predstavlja sveti Patrllk, bojuje z Idealizmom arhi-
druida Berkeleya, fkofa iz Cloyna, zadnje utelesitve Shema Joyeea. Patrik
kreplo zaklinja oblake in sence, Ana Livija, ki se ji spanje rahlja v prebu-
janje, tele v sanjah kot reka proti ofetovskemu cceanu, kjer se vse izgubi
in spet najde in se spet zaéne: riverrun, past Eve and Adam’s ...

Snov in oblika FW

Ce se prebijemo skozi sunanje plasti, ki zakrivajo vsebino romana FW,
nam postaneta jasna vsaj njegov namen in splofna zamisel Roman je Ze
detria in dokonéna Joyeeova podoba Irske ki jo zastopa predvsem Dublin.
FW ne stoji na zadetku, temveé na koncu neke poti, poti, ki se je zafela v
drugi polovici 19. stoletja, ko so odpovedala splosna merila, ko so se zama-
jale yrednote in pomend, ki jih je prej priznavala vsaj vedina druzbe, Umet-
nost je odgovarjala na ta polom na razne nadine, ustvarjajoé si svoje sesta-
ve, in takénega sl je moral ustvariti #& mladi Joyee, vendar se potem ni ved
premaknil z mesta. Po snovi in po stalidéu je Se vedno precej tam, kjer je
stal na koncu Porireta, Kot mladenié je odfel v prostovoljno izgnanstvo in
vzel s seboj zvesto podobo Dublina, rodnega mesta, katero je zavrgel kot
nekaj, kar mu je nasprotno in tuje. Prav s to podobo — ki jo je pozneje e
nekoliko dopolnil —je dobil snov, Kl jo ba ves éas oblikoval. Od tistih zgod-
njih dublinskih dni se tako rekoé¢ ni veé ozrl po prizoriféu, ni se ogledal po
Evropi, niso mu mar poinejii dogodki, ni se seznanil s poznejdimi gibanji.
Wjegovo pisanje se poraja samo iz spomina na tiste zavrieno Irsko domo-
Vino.

Spremenila pa se je tehnika pisanja, Joyee se je fe bolj pribliZal svoji
zamisli o popolnl umetnini, zamisli, ki se je napovedovala in deloma tudi
uresnidevala #e v veej drugi polovici Uliksa, Zdaj je res na delu veliki éa-
rovnik, fabulous artificer, bajni izumitelj, ki bi hotel v svojem delu pove-
dati vse red hkrati. Zivljenje, ki ga popisuje, naj bi bilo vse Zivlijenje, in
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besede, s katerimi ga lzrafa, naj ne bl izrafale nobenega posebnega stali-
5ta, ker naj adrufujejo vso staliféa. Na to kaZe e naslov, &ek da je Finne-
gan, tj, veak Irec, mrtev. Irska je zn pisatelja mrtva, moral je pobegniti iz
nje in si jo v tujini na novo ustvariti. Ustvaril je Dublin v Uliksw in zdaj
vnovié v FW, Ze v Ulifesu je bil Dublin mikrokozem, ki je zastopal ves svet,
in ta viega je zdaj 3e postoterjena, Samo da je v Uliksu celo bravee, ki
mesta nd posmal, lahko &util pristnost podobe in videl pred seboj resnifen
kraj z resnitnimi ljudmi, ki £ivijo v dolofenem fasu in so upodobljeni w
vse] Zivljenjski poalnosti. Mesto je moglo biti simbol dovedtva prav zato,
ker je bilo tako realistifno prikazano, realizem je nosil simbolnost in sim-
bolnost je obogatila realizem in mu dala brezmejne razse¥nosti. Finnegana
Wake pa ne vsebuje nid takega ved, simbalnost, ki jo vsebuje, nosijo le e
gole besede, to je besedna zgrodba, resda meznansko bogata in zapletena,
pa vendar ob vsej svojl raznolifnosti postavljena nekje v zraku ali v brez-
#ratnem prostoru sanjskih prividov, Ker Joyce ni hotel priznati, da bi bile
sanje kaj manj resnifne od resnifnosti, je prifel naposled do tega, da se mu
vinaih zdi, kot da ni resnifno ni¢ drugega kot besede.

Finnegans Wake se je porodil iz Joyceove nemirne Zelje, da bl do kraja
raziskal vse mofnosti tehnik, ki jih je razvil med pisanjem Portreia in
glasti Se Uliksa. V tem delu joyceovo pisanje poveema prizadevanje treh
generaci], ki so literarno eksperimentirale, in morda ima A. Walton Litz
prav, ko vidi v tem enega izmed razlogov, zakaj Joyce ni postal nova rodo-
vitna sila v novodobni literaturi, temveé stoji pred nami balj kot dopol-
nitelj tradicij. FW kafe skrajnje doseike njegove umetnosti, pa tudi njene
meje. To je »rezultat Joveeove popolne zvestobe zgodnjim izkuinjam, w
katerih pa ne odseva ves pomen resnicnosti teh izkufenj, to je neskonéno
bogato besedno tkivo, zdrufeno z chlapnostjo temeline misli= (A. Walton
Litz). ¥V romanu Finnegansg Wake je Joyee pognal svoje metode do mej
svojega talenta in e Geznje. Ni dvoma, da je FW dobil svejo posebno obli-
ko predvsem zaradi Joyceove jezikovne nadarjenosti, prav tako pa so ga
rodile tudi njegove napafne jezikovne teorije, in gotovo tudi — &deprav
nekater] kritiki to misel zavradajo — njegov pedajodi vid in narailajola
samosebnost (egoizem) njegovih poznejiih let. Poudarek na besedi je bil
od nekdaj Joyceova najvedia moé, tu na koncu pa je ta moé pokazala tudi
svojo razdiralnost.

Jezik v romanu Finnegans Wake

Jezik, ki sl ga je Joyee ustvaril v romanu FW, nikakor ni povsem svoje-
voljen ali iracionalen, teprav je Joyce v svojem poskusu Zel dalj, veliko
dalj kot vsi drugi jezikovni gksperimentatorji — ob njegovih go videli vsi
drugi jezikovni eksperimenti majhni, skoraj smeni. Pri Joyeceu je lahko
imel bravee fe v velikem delu Ulikse obdéutek, da se z besedami igra, da
njegove besede sicer nekaj pomenijo, vendar jih ne gre vedno jemati po-
vsem zares, Ta obfutek o igranju z besedami je lahko tedaj tu pa tam
zbujal nelagodnost, vendar igra nikoli nj bila takoe popolna, da bi bila mogla
povsem zakriti Zivo resnidnost doveskega Zivijenja, na katerl je slonela.
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Obéutek o tej resnifnosti je lahko bravea vedno znova pomirjal, V remanu
FW pa imamo lahko vseskoz obfulek, da se avtor igra z besedami, in prav
lahko se nam zbudi dvom, all je za vsemi temi domislekt, anagrami, rima-
mi, polovitnimi rimami, celovrstidnimi in vefvrstidénimi besedami m ne-
Etetimi ascciativnimi umetnijami sploh Se kaka druga resnifnost, ki ni igra.
S tega vidika je pravilen sklep Davida Daichesa, da je FW izreden konec
enega najbolj nenavadnih poglavij v zgodovini estetske teorije in prakse
v Evropi. Predstavlja besedno spretnost, prignano tako daled, kot je bilo
sploh e mogode,

Joyce poéenja z besedami refi, kot jih ni pofenjal z njimi %e nihée,
vendar konéni uéinek teh njegovih besednih umetnij ni osvoboditev in obo-
gatilev, temved prej viis neke osupljive, v bistvu pa vendar jalove igre.
Tao igro sicer lahko obfudujemo, vendar taka ~@ista~ umelnost pobija sama
sebe; absolutna popolnost forme osiromauje vsebino, Prav ta doslednost
pisateljevega formalnega prizadevanja, prav {4 njegova sama v sebi skle-
njena zgradba ima nekaj nefloveikega in nam na koncu puséa obéutek, da
se je Joyce, potem ko se je tako pogumno spoprijemal z vsem, kar mu je
prinasala ozamlejnost izgnanstva, vendarle umaknil pred Zivljenjem samim.,

Rekli smo, da so obliko romana FW rodile tudi Joyceove zgrefene jezi-
kovne teorije, Oditno je bil namred pisatelj pod vplivem [Mozefa Viea tudi
glede jerika. Vioo je trdil, da morn obstajati neki absolutni jezik, »duhovni
Jealk, skupen vsem ljudem, ki bi lahko enotno oznamoval bistvo red. Ce
s¢ bodo udenjaki blagovolili potruditi in to raziskati, lahko sestavije du-
hovnl jezik, skupen vsem artikuliranim jezikom ...« Tu moramo oditno
iskati spodbudo, ki je Joycea nagnila, da je v besedils svojega zadnjega
romang vdelal drobee kakih 26 ali 27 jezikov, iz katerih je kaj zmal — ali
vsaj slifal — kakor da bi se [zudi] s tem lahko pribliZal tistemu univer-
zalnemu jeziku. Tako je torej jezik romana F W angle3&ina, vendar ~obo-
gatenn- z vsemi mogoéimi tujimi dodatki, Nekaj podobnega je delal Joyce
sleer viéasih Z#e v Uliksu, vendar le prilofnostno, tu pa je =zlivanje- besed
njegova stalna metoda. Besede zlaga iz delov drugih besed, in sicer tako,
da daje njihova kombinacija po moZnosti misliti Se na kako tretjo, fetrto
bessdo — (aka tretja ali éetria beseda je véasth podana tudi kot del prvot-
ne, ali pa nastane, ¢e zdrutimo del prve z delom druge, itn. — ali na vrsto
drugih besed, zraven pa ima 8o sarma svoj pomen.

To metodo je Joyce uporabljal Ze takoj od zasnove romana, v poznej-
dem =dodelovanju« pa jo je samo e stopnjeval. A, Walton Litz pripoveduje
o neverjetni zmoZnosti Joyveeovesa spoming v tstem asu — morda je bila
tudi ta v kaki zvezi z njegovim slabedim vidom — da je imel roman FW
v duthu pred seboj kot celoto, teprav so bili &e celi deli romana nedokonéani
ali sploh le zansovani, Tako je lahko skoraj poljubno dodajal wedno nove
pomene prejinjim. Litz je nadrobneje raziskal nastajanje obeh zadnjih Joy-
ceovih romanov in poroéa, da je bila metoda dodelovanja besedila pri obeh
precej enaka. Poznejii dodatki in spremembe so tudl v FW tekst predvsem
&irili in dodajali pomenom vedno nove, Znana je zgodba o najlepdem in
morda tudi najbolj dostopnem poglaviun FW, imenovana po glavni osebi
Ana Livija Plurabelle. Padraie Colum je zapisal v uvedu k ameridki knjiz-
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ni izdaji tega poglavia leta 1928: =V Ani Liviji Plurabelle gre za tok reke
[Liffey] ... In Reka sama . . . se 8irl, dokler ne vsebuje na stotine svetovnih
rek. Koliko rek ima vpletena imena v zgodbo o Ani Liviji Plurabelle? Mi-
slim, da fez petsto.~ Ze kritlk Edmund Wilson je izrazil dvom, ali bo Ana
Livija kaj bolj podobna reki, ée bo v njej nekaj sto imen rek (mnoga med
njimi v popadeni obliki). Prav ta imena je Joyce vrival v poglavie v vrsti
zaporednih predelav, dokler mu ni postala to skoraj nekaksna pedantska
strast. Podobne reéi je pofenjal tudi v drugih poglavjih, pri tem pa 2 do-
datki velikolerai skazil in zabrisal prvoini pomen, ki je bil v prvi (objav-
ljeni} verziji jasen in uéinkovit. Proces zlepljanja besed je tako dostikrat
ragvodenil prvotni uéinek namesto da bi ga bil obogatil. V mmnogih pri-
merih je prejdnja verzija kakega odlomka vsebovala bistvene prvine, ki
20 v konénem besedilu zatemnjene. Ni se mogode ubraniti obdutka, da je
ta Joyceovo pedanisko »dodelovanje~ teksta, ki ga je éutiti vseskoz v FW,
izdajalo tudi neko peSanje ustvarjalne modi.

Dosti je kritikov, ki ta Joyceov jezikovni eksperiment zagovarjajo In
mu priznavajo upravitenost, Gotovo ga tudi ni mogode kar nadelno zavred,
vendar je treba ob tem upodtevati Daichesovo misel, da je tak jezik mo-
god in smiseln samo, fe ob njem obstaja = normalni jezik, v katerem se
fzra2a vedina, Zlite besede dobivajo svoj pomen od posamezaih, s katerimi
se izraZajo drugi avtorji, Ce si &lovek vzame éas za branje romana FW, bo
spoznal, da je mogole s potrpljenjem in z neutrudnim premifljanjem priti
do dna skoraj vsem pomenom, tako da bo Ze drugo branje dalo nelki ob-
futek o resnifni vsebini odlomka, ki ga bere, Sama tefavnost takega raz-
biranja ne bi bila zgresena, ¢e bi bile tefave popladane z rezultatom, prav
to pa je dvomljive. Cisto gotovo je namred, da se vellkanska vefina brav-
cov nikoll ne bo sprijaznila z neskonéno zapleteno zgradbo FW. Ne mo-
rem pritakovati od braves, da bo voljen prebijati se dez neznansko zamud-
ne, tezavne strani, ki se vrstijo pred njim v neskonénest — paé lahko re-
femo takd, saj jih je dez festo, vseh skoraj enako zahtevnih in zamaotanth,
Jezik tu ni veé pomocek za izraZanje {n sporazumevanje, ker je postal po
Vieovih teorijah oredje za svajevolino -spajanje tistega, kar je bilo prvotno
zdrufeno in potem lodenos«.

Eno najbolj zanimivih analiz Joyeeove metode pri tem zlivanju besed
je podal v svoji knjigi The Novel and the Modern World #e citirani David
Daiches, in v naslednjem bomo sledili njegovim mislim, dopolnjenim w
zadnjem odstavku z Litzovimi,

V Uliksu je bila identi¢nost ene reti z drugo nakazana z ramimi rav-
ninami, na katerih je pisatelj hkrati pripovedoval zgodbo. V romanu FW
pa so te razliéne ravnine zdrufene, ne samo v pripovedi kot celoti, temyed
tudi v vsaki besedi. Jayee bi hotel besede uporabljati kot glasbene akorde,
da bi izrazil veé pomenov hkrati, ne da bi bil en pomen podvrien drugemu.
Povsem je zavrgel zaporednost v éasu kot izrazni pomodek, skusa jo nado-
mestiti s trenuino metodo, z »odsekanimi akordis, seveda ne da bi se po-
wsem odrekel tekodi melodiji, saj tudi ti akordi zvenijo v éasu. Ko bi se
mu posredilo skovatl kalejdoskopsko besedo z neskonénimi vrstami pome-
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nov, besedo, ki bi v enem trenutku povedala vse, bi dosegel svoj ideal. Ce-
prav ima roman FW Zeststo strani, je misljen kot trenuina celota, Besede
i sledijo samo zato, ker Joyce ne more premagati neizprosnih postav bhi-
vanja, prostora. Tako raznoter, tako zgodfen in ~teleskopifen= jezik se bere
zelo pofasi, in noben bravec ne more dosed] mesta, kjer bi se vse te besede
#lile v njegovem duhu v eno celoto, Ta skoraj kompletni mikrokozem se
skoraj ne da razloditl od kaosa.

Simbolno ozadie, ki ledi za povriinsko zgodbo, je veliko teZe doloiti
kot v Uliksr. Bravee navsezadnje lahko ugane, da zgodba pripoveduje sa-
nje Dublinéana skandinavskega rodu, Sigar psiholofko stanje je raziirjeno
in identificirano z reprezentativmimi témami evropkse zgodovine in mito-
logije. Ne more pa hrez tuje pomodi ugotoviti, kakfen je odnos raznih rav-
nin zgodbe med seboj, kakSna je natanfna narava zapletenega vzorca, in
kakien je simbolni pomen. Imena se prelivajo eno v drugo, prav iako
osebe; kraji, znatajl in predmeti se kalejdoskopsko podijo pred bravéevimi
ofmi, komaj je nekaj spoznal in ugotovil, Ze je postalo nekaj drugega. Se-
veda, kolikor bolj zamotano je gradivo, toliko stroZja je struktura; sheme,
po katerih so razporejeni deli Uliksa, so preproste v primeri s filozofiénimi
mitolofkimi in freudistiénimi kalupi, v katere je nalita snov romana FW., V
Uliksu 80 bile-tri ravni, aktualna, simbolifna in ezoteriéna Tu je sprejeta
Vicova delitey zgodovine v mitolofke, junadke in flovefno s kaotitno kot
prehodom v ponovnl cikel, vendar so te ravni dosti manj Io&ene kot v
Uliksu. Celo pri posameznih besedah skufa avior dosedl, da bi vsaka raven
vsebovala fe vse druge in vsak pripetljaj v pripovedi odseval vee prejinje
in porneise.

Ta podoba Zivljenjn, podana v besedah, ki naj izrekajo vse hkrati_ je
zares osupljiva. Skoraj nedoumljivo je, kak#en trud in kaksna bistrost sta
bila uporabljenje za ustvarjanje ~besed leplienk«, za nemnanske besedne
igre 'n neitele povezave, Vendar je estetski ideal, & sloji za viem tem,
neprimeren in neuresnifljiv, ker Ijudje od umetnosti paé ne priéakujejo
take brezstrastne vsestranostl in ker mora biti umetnost vsaj v nekem po-
gledu zmeraj komunikacija. Joyceovo delo pa je vedno manj komunika-
tivino, kolikor bolj se bliza svojemu idealu. Popolno delo te vrste bi bilo
povsem nerazumljive in neberljive, zatorej tudi ne umetnina, saj umetnina
ne more obatajati brez obéinstva.

Joyee je Evel v fasu ko so tradicionalne oblike duha in druZbe po-
stale problematiéne, morda celo iluzorne. Oporo proti temu kaosu je iskal
v svojevoljnih oblikah, ustvarjenith v jezilu, in zato mni ¢udo, da je gel
razvoj njegove umetnosti tako, da so mu besede nehale biti znamenija ali
simboli zunanje resniénosti in zo postale dinamitne enote, ki naj ustvar-
jajo nov privid resniénosti. Zdi se, da ima Joyceov svet trdno strukture,
ki ga dril pokonci kot sklenjeno celoto, podobno kot nosi struktura Dan-
tejeve Bofanske komedije celoto njegovega sveta. Vendar bi bila primer-
jnva Joyeeovih umetelnih sporednic z Dantejevimi povrina. Notranj] red
Bozanske komedije odséva pogled na Sovekovo usodo, ki prefema vae Dan-
tejevo delo. Joyeeovi mehaniéni ckwirji pa so prepogosto le mevtralni
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viorod, svojevolino ogrodje. Pri Joyeeu je veliko srednjevelkih nagibov,
oropanih izkuBenj, ki so jim dajfale #ivljenje: tehnike skufajo Ziveti same
zase, narekiujoé red. namesto da bi ga odsevale.

Skilep

O&itno se tudi angleski zalodnik knjige (Faber & Faber) zaveda, kako
tefka bi postala popularna, zato je pred nedavnim izdal skrajSano verzijo
romana, A shorter Finnegans Wake, Seveda je vprafanje, ali bo taka na-
£la kaj ved ljubiteljev, de vedje pa, ali ima krajianje dela take narawve sploh
kak pomen.

Ob koncu fega kritiénega prikaza ki visi nekako v zraku, ker delo
nafemu braveu ni predlofenc in torej povedini tudi ne dostopno, naj za
zgled in ponazorilo povedanega navedem vsaj nekaj odlomkov iz izvirnika
predvsemn za tiste, ki #najo ali kolikor tolike pomajo angleffino; pa tudi
drugi lahko dobijo neke vidno predstave o jeziku in naéinu v katerem
je delo napisano,

S str. B14: OF course our low hero was a self valeter by choice of need
so up he got up whatever is meant by a stourbridpe elay kitchenette and
lithargogalenu fowlhouse for the sake of akes (the umpple does not fall
very far from the dumpertree) which the moromelodius jigsmith, in de-
fisnce of the Uncontrollable Birth Preservativation (Game and Poultry)
Act, playing lallaryrock cookerymook, by the dodginess of his lentern,
brooled and cocked and potehed in an athanor, whites and volks and yilks
and whotes to the frulling fredonnance of Mos blanca que la blanca her-
mana and Amarilla, muy bien, with cinnamon and locusts and wild bees-
wax and liquorice and Carrageen moss . .,

S str, 264:

_oVE no. In these places sojournemus, where Eblinn THE LOCALI-
Mackinerny | water, leased of carr and fen, leaving a- SATION OF
ﬁ:ﬁﬁ;ﬁﬂ‘;ﬁw mont her shoals and salmen browses, whom LEGEND
inshore breezes woo with freshets, windeth LEADING TO
to her broads. A phantom city, phaked of THE LEGALI-
philim pholk, bowed and sould for a four SATION OF
of hundreds of manhood in their three and LATINFUND-
threescore {ylkers ofr a price partitional ISM.
of twenty six and six, By this riverside,
on our sunnybank? how buona the vista,
by Santa Rosa! Afield of May, the very
vale of Spring. Orchards here are lodged;
sainted lawrels evremberried. ...

S .str. 492: Lonacied! Marterdyed!! Madwakemiherculossed!!! Judas-
ulserescendied | 11111]

: 1 When you dreamt that you'd wealih In marble arch do you ewer think of pool beg
slowe,
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— Dais domnas!! Dolled to dolthhod? And Annie Delittle, his dain-
tree diva, in deltic dwilights, singing him henpecked rusish through the
bars? My Wolossay's wild as the Crasnian Sea! Grabashag, groogy, scoop
and I'll cure ye! Mother of emeralds, are poog neighbours!

Ti zgledi, upajmo, dovolj ponnzarjajo neznansko teZavnost besedila
FW. Ni# fudnega zato, da si je upal angleski kritik G, 5. Fraser v svoji
knjigi »The Modern Writer and His World« (Sodobni pisatel] in njegov
svet: ponatisnjena v Penguin Boaks 1984) zapisati (ole: »V Finnegans Wake,
Joyeeovi zadnji knjigi, je prvina besedne obzedenosti povsem previadala:
to je fistn glasbena juha. Skufal sem jo prebrati do konea, pa se mi, tudi
fe sem si skuSal pomagati 5 kljuéi’ ali s pijado, nikoli ni posredilo.

Ce ne Ze po vsem prej povedanem, bi moralo biti po teh zgledih tudi
ofitno, da je delo take narave pat neprevedljivo. Mogofe je prevesti nekaj
odlomkov, kot so si jih recimo prevedli Francozi, nemogofa pa se z2di mi-
sel, da bl kdo lahko prevedel celotni roman. Ma#nosti prevajanja so res ne-
kolika boljfe v okviru tistih velikih evropskih jezikov, ki imajo kot angle-
ftina, francoddina, jtalijangdina, Spanidina in (dosti manj) nemaéina precej-
sen del skupnega besednega zaklada, mofno oprt na latinddino, Za jezike
zunaj te skupine so tefave ¢ neprimemo veéje, A Ze Zelja nemSkih preva-
jaleev, ki so na nekem zbarovanju svojega poklicnega zdrufenja zahtevall
ustanovitev posebne Stipendije, ki naj bi omogodila prevod romana Finne-
gans Wake v nemstino, se zdi porojena iz nepoznanja resniénih tefaw in
tudi pravih lastnosti dela. Roman Finnegons Wake stojl na mejah besedne
umetnost], zato tudi ni nié éudnega, da je neprevedljiv.

KRATEA EIBLIOGRAFIIA

Mogofe bo koristno, ée temu pogledu na Joveeovi zadnji dve deli do-
damo nekaj bibliografskih podatkov o Uliksu, tistem izmed teh dveh del, ki
lahko zanima firSe obéinstvo, Pregled naj bi bil predvsem napotilo tistim,
ki bi se radi z delom In njegovim avtorjem natanfneje seznanili in si Zelijo
kafipota skozl nepregledno goféave »joycean-,

Izvirnik Lliksa sam imamo danes v dveh {zdajah, amerifki in angledki.
Amerifka je iz8la v zbirki Modern Library pri zalofbi Random House z
letnico 1946, Velika vedina komentarjev navaja strani iz tega matisa, Po-
gnejsa izdaja 1961 je bila #nl postavljena na novo in se strani ne ujemajo
ved. Anglelka izdaja je iz zaloZbe The Bodley Head, 1884, Tudi to je druga
izdaja, ki se po straneh ne ujema s prefnjo iz L 1937, vendar ima vsaj raz-
predelnico, po kateri je mogofe rnzmeroma hitro najti stare strani. Sicer
pa angledko izdajo manj citirajo. Sprido tefav, ki jih je imel Joyee s ti
skanjem svojih del, je razumljivo, da so bili razni natisi polni tiskovnih in
drugih pomot. Precej jih je ostalo celo Se v zadnjih izdajah in tako je na-
stal paradoks, da je najbolj zanesljiva izdaja romana Se vedno tista, ki je
iz8la 1932 + Hahburgu pri »Odyssey Press«, ker je imela sredo, da jo je
korigiral Stuart Gilbert. Kritik Richard M. Kain zato postavlja kot eno
najbolj nujnlh nalog, da izide temeljito korigirana izdaja romana, v Ame-
riki po moinosti s prejinjo paginacijo.
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Pred vojsko so nak redki bravei spomavali Ulikza predvsem v dveh
prevodih, nemikem in francdskem. Oba sta bila e vedno tefavno, vedini
pretefavno branje — ker sta brez kementarja, to je razumljivo. Nem#ki
prevod je delo Georga Goyerta, ki je prevedel v nemifino vedino Joyceovih
del. Prva izdaja je iz&la 1, 1930, sledili so razni ponatisi, zadnji v enem zvez-
ku 1958, vse pri dviearski zal Rhein Verlag, Ziirieh. Prevod je ostal ves ta
fas skoraj nespremenjen, ima pa ¥al veliko pomanjkljivasti. O tem je pisal
Arno Schmidt, neméki pisatelj in velik ljubitelj (ter posnemovavec) Joyeea,
v FAZ 26, X. 1957. Napake se mu zdijo tako hude, da je &lanek konfal s
sklepom: =Nemei f¢ ne vemo, ka je Ulikses!w Sklep je sicer pretiran, ven-
dar bi bil res potreben popravljen ali pa nov preved, — Francoski preved
jediz 1. 1929 in ga je naredil Auguste Morel g sodelovanjem velikega pozna-
vavea Uliksa, Stuarta Gilberta, v celoti pa sta ga pregledala ¢ Valery Lar-
baud in avtor, Napak res nima dosti, éeprav ni brez njib, njegovo pogla-
vitno slabost pa je dobro opazi] keitik J. J. Mayoux, namreé da Marel »~od
enega konea Uliksa do drugega skusa Se kaj pridati-. Prevod nekako ves
&as pljuska &ez robove izvimika in zlasti v uporabi Zargona ne pozna nobe-
nih mej. Zato je mogel biti za Slovence dosti manj uZiten od nemikega, —
Zanesljivejsi od obeh navedenih prevoedov je italijanski, ki je nastal Sele
po vojski (A. Mondadori 1980) in je delo Giulla de Angelisa s tremi -sveto-
vavei=, Za moj obfutek je sicer nekoliko prestvaren, tako da se je precej
Joyeeove poetidnosti izgubilo,

Prvi Joyeeov Zivljenjepis je napisal Herbert Gorman z aviorjevim so-
delovanjem. O, Bihalji-Merin navaja v svojih ~Graditeljih moderne misli=
{Prosveta, Beograd 1965) napafen naslov, =James Joyee, His First Forty
Years«, New York 1024, To je bila prva Gormanova knjiga o Joyeeu, Ziv-
ljenjepis pa je ixfel 1839, Nemski prevod Claassen V., Hamburg 1957, Delo
ima seveda Se vedno veliko zanimivega, ni pa ne dovolj objektivio ne do-
volj popolno, Povsem ga je zasendila knjiga ameriskega vseuleliSkega pro-
fesorja Richarda Ellmanna, ki ni samo jzvrsten poznavavee Joyceovega de-
la, temveé se je za Zivljenjepis osebno seznanil z vsemi Zivedimi pricami
Joyeeove Zivljenjske poti in prav tako s kraji. Njegov Zivijenjepis je hkrati
tudi porodilo o delih in poskus ocene. Prav v ocenah je — sicer v vseh po-
gledih sijajna — knjiga vendarle nezanesljiva, zlasti ker véasih po nepo-
trebnem ~refuje~ Joycea. Delo je zelo obseZno, dez 80D strani, in je bilo ob
svojem izidu (Oxford U, P. 1959) navduSeno sprejeto. Leta 1966 je izilo
tudi kot »paperback«, v ceneni brodirani izdaji. Knjiga je nepogresljiva za
vsakogar, kdor hofe bolje spoznati Joyeea in njegovo delo.

Med najstarejdimi Studijami o Uliksu jih je dosti, ki so danes Se enako
vredne branja kot ob svojem lzldu. Tako esej E. B, Curtiusa iz 1, 1929, po-
natisnjen tedaj v brofuri in (nekolilco skrajsan) v knjigi »Kritische Essays
zur europiischen Literatur« (Francke V., Bern 1950 in 1963); Studija Ed-
munda Wilsona, prevzeta v Knjigo »Axel’s Castle= (Ch. Scribners, N. Y.
1931, ponatis 1958). Izvrsino delo, deprav ga je treba brati kriti¢no, je knji-
ga slikarja Franka Budgena, Joyeeovega dolgoletnega prijatelja, ~James
Joyce and the Making of Ulysses« (Indiana U. P., Bloomington 1960). Med
kritiénimi Studijami, ki govorljo o celotnem Joyceovem delu, ima Se vedno
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veliko ceno Harryia Levina =James Joyce, A Critical Introduction« (Faber
& Faber, London, 1 jzdaja 1944, 11, dopaljenja 19680), Izvrstna je tudi neko-
liko krajia Studija Davida Daichesa v knjigi =The Novel and the Modern
Worlde« (1. izdaja 1039, II. predelang Univ. of Chicago Press 1960). Najbolj
znana celotna Studija o samem Uliksu je dolgo bila Studija Stuarta Gilberta
=James Joyce's Ulysses« (1. izdaja 1930, II. predelana 1952, obe Faber &
Faber. Ljudska izdaja Penguin B. 1963). Pozneje se jl je pridrufila tekmica
=Fabwlous Voyager, James Joyvee's Ulysses«, delo Richarda M, Kaina (L. f2-
daja 1947 1II. izdaja 1959 Zepna izdaja The Viking Preas 1959). Preobilica
psihoanalititnih razlag kazi sicer zelo koristno knjigo W. Y. Tindalla, »4 Re-
ader's Guide to James Joyces (angl. izdaja Thames & Hudson, 1856), Po-
dobne slabosti ima njegova knjiga »James Joyce, His Way of Interpreting
the Modern World= (Ch. Scribner's 1850), — Za 20-letnico pisanja o Joyeeu
je 1. 1948 izfel zbornik najboljdih krititnih &ankov z naglovom James Joy-
ce: Two Decades of Criticism. Dopolnjen z nekaj novejdimi studijami je
vnovié izfel 1963 (The Vanguard Press, N. Y.} in je s prispevki najboljsih
poznavaveev Joyeeovega dela imenitno delo, Tu smo zlasti citirali spis Phi-
lipa Toynbeeja (zgodovinarjevega sina), =4 Study of James Joyee's Uly-
sges«, — Nekaj podobnega skufa bitl skupno delo Marvina Magalanerja in
Richarda M. Kaina, ~Joyce, the Man, the Work, the Reputation« (John Cal-
der, London 1956). Knjiga je hotela biti povzetek vsega znanja o Joyveeu do
leta izdaje in je prinesla veliko koristnega, vendar ni povsem ustregla pri-
éakovanjem,

Med novejfimi avtorji so bile morda najveéje ambicije Hugha Kenner-
ja, avtorja Stevilnth Studij in zlasti knjige ~Dublin’s Joyces« (Chatto & Win-
dus, London 19535). Kljub mnogim globokoumnim analizam je knjiga doZi-
vela tudi precej »slabe- kritike, oditali so ji predvsem hoteno zapletenast
in vrsto nedokazljivih trditev in teorij. — 5 samim Uliksom se med drugim
ukvarjata dva avtorja, med katerimi bl za svojo osebo postavil zelo visoks
5.L.Guldberga s knjigo »The Clazsical Temper« (Chatto & Windus, 1963). —
Harryja Blamiresa =The Bloomsday Book« (Methuen, London 1986) je zelo
natanéen in obsefen komentar, ki sledi delu stran za stranjo, Dosedanjim
razlagam avtor pridrufuje zelo Stevilne s teolofkega podroéja. — S celotnim
Joyeeovim delom se ulevarja Anthony Burgess v knjigi ~Here Comes Every-
body-~ (Faber & Faber 1965). — Kratko, pa zelo dragoceno delo je Studija
A, Waltona Litza, veliko citirana v nafem élanku, »The Art of James Joyce,
Method and Desing in Ulyszes and Finnegang Wake.~ (Oxford U, P. 1964)
— Zbirka esejev o Joyeeovih glavynih delih je gbornik »~James Joyee Today-
(Indiana U, P. 1966). Za nase namene so bili zlasti koristni podatki in ugo-
tovitve v #tudiji Richarda M. Kaina, »The Position of Ulysses Todays=. —
Delo Roberta Martina Adamsa »Surface and Symbols (New York 1962)
poznam le po citatih in pohvalnih ocenah, pad pa mi je veliko koristil nje-
gov fe prej citirani &lanek ~Joyce in the Sixties-, objavljen v ~Partisan
Reviews, 1962 4. —

Zlasti za razlago dela so pomembna Joyceeova pisma. Knjiga, ki jo je
izdal Stuart Gilbert z naslovom =Letters of James Joyce« (Faber & Faber
1842), je bila le zelo prediséen izbor, tako da sta konec leta 1968 pri isti
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zalolbi izfla fe dva zajeina zvezka s Stevilkami I1 in IT1. — Pri prevajanju
pu mi je bil nepogresljiv pomoéek popolni sezmam besed iz Uliksa, delo
Milesa L. Hanleya in ved sodelaveev — World Index to James Joyoe's Uly-
gses, Univ. of Wisconsin Press, Madison 1963,

Morda je vredno omeniti 2 kako delo v kakem drugem jeziku. O knjigi
Jeana Parisa »Joyce par lui-mémes, izdani v mani zbirki ~Eerivaing de
toujours. pri zalozbi Ed. du Seuil (Paris 1857), meni H. Levin, da bi =& bo-
lje imenovala ~Jean Paris par James Jovees, vendar ji je nekoliko krivi-
fen. Nedvomno pa je veliko boljsi =Joyee« Jean Jacguesa Mayouxa, ki je
izfel v zbirki »La Bibliothéque Idéale« pri zal. Gallimardu (Paris 1965).
Delo ima tudi prevedene odlomke iz Joveeovih del. — Prav prijeino je na-
pisana knjifica Poljaka Egona Naganowskega, »Telemach w labiryncie
gwiata O twoirczodal Jamesa Joyce'as, Czytelnik 1962

Med deli, ki so Joycea odklanjala, je 5e danes vredna branja knjiga
Wyndhama Lewisa, =Time and Western Man= (Chatto & Windus, London
1927). Zal delo ni bilo veé ponatisnjeno in je tetko dostopno. Joyceu so v
njem posvedene le strani 91—131.




Vprasanje o humanizmu

Dusan Pirjever

Hummanizem je postal kar na lepem téma dneva, a to v prvi vrsti
zato, ker se mu je nekako »postavila nasproti« misel ‘o njegovi stiskl,
krizi, neustreznosti in eelo o njegovem nepreklienem koncu. Odprla se je
& tem izredno obseina, pa tudi zelo zapletena problematika, ki je pridujode
razgmizlian‘e seveda nikakor ne more izérpati. Zeli namreé razviti samo
eno od njenih razseZnosti, a to v upanju, da se fe dajo blokirati nekateri
skrajnje nevieéni momenti dosedanjih konfrontacij, zlasti pa tisti, ki na-
znanjajo mofnosti dotela neustreznih ideolofko-politiénih diskvalifikacij,
kajti sprido teh naznanil in sporoél gre-tudi meni to pot in danes za svet,
ki mu pripadam, in za moZnost nadaljnje navezoénosti v njem.

VpraSanje o humanizmu in mizsel o njegovi usodni in nepresegljivi
krizi se nista pojavila fele danes in v tistih nekaj kratkih prispevkih, ki
so v tem trenutku najbolj eksponirani. Tematika sama fevira 3e iz &asov
Perspektiv in v zadnjih treh letih jo je rasmeroma izdrpno obravnavala
dolga vrsta prece] obsefnih Studij. Kdor se torej hofe zares konfrontirati
z mislijo o koncu humanizma in & posledicami, predlogi ali sporoéili, ki
iz nje fzvirajo, mora upostevati neprimemmo obsefnejse gradivo, a ne le stiri
kratke flanke. Ignoriranje tega gradiva onemogofa smiseln monolog in
hkrati nepreklicho razveljavlja preved daljnosefne in prevet ambiciozne
sklepe, zlasti takine, o katerih govorijo zodnje vrstice prejinjega odstavka,

Miszl o koncu humanizma ni lzvirna slovenska iznajdba, pa todi ni
samo neposredna poslediea strukturalistiénega vpliva, tako da za razume-
vanie sodobne problematike humanizma, strukturalizma in funkcionalizma
ni dovolj poznati samo Foucaulta, Althusserja, Lacana, Rolanda Barthesa
itd., marveé je potrebno vso to problematikeo obravnavat] tudi v Iué Hus-
serlove fenomenclogije, Sartrovega eksistencializma, de posebej pa Heideg-
grove misli, ki je v Pismu o humanizmu — to delo je danes wsakomur
dostopno tudi v slovenskem prevodu — vzdignila problematiko humanizma
na nivo problematike bitd,

Pri¢ujote rarmisljanie se ne bo skuialo vedigniti na nivo, ki ga nazna-
njajo omenjena imena, skufalo se bo gibatl v kontekstu, ki ga dolodajo
razsefnosti najnovejiih konfrontacij, to pa iz preprostega razloga, da s
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svojimi »posebnimi« formulacijami ne bi po nepotrebnem wvzbujalo vtisa,
kakor da gre za nezadostno artikuliranost. Ce sem se #e vmesal v to za-
devo, jo hofem dognati do kraja, se pravi, da jo hofem prignati do tiste
todke, do kamor je mogofe priti s tako imenovano humanistiéno termi-
nologijo.

Beseda o koneu humanizma vibuja odpor in celo zelo silovite reak-
cije, verjetno zato, ker vzbuja viis, kakor da razglada konec vsega dlove-
{kega, konec resnice in smisla, ter vabi tako v nekakien necloveski, ab-
surdni kafkovski svet. Zato je potrebno najprej kolikor se le da natanko
daloéiti, ¢esa se pravzaprav dotika besedn o koncu, krizi ali stiski. To je
geveda humanizem; humanizem pa pomeni dvoje: najprej je to neka ideja
ali sklop idej. Ta sklop idej, nazorov ali predsiav se imenuje humanizent,
ker je njihov glavai predmet to, emur pravimo humanitas, se pravi torej
tisto resnicno éloveiko v éloveku, tj. samo bistvo éoveka, Humanizem je
potemtakem najprej éisto dolodeno razumevanje ¢éloveka. To razumevanje
=izvaja« ¢lovek sam, tako da je humanizem samorazumevanje Cloveka,

Humanizem je Se nekaj drugega, je éisto dolofeno in otipljiva drug-
beno zgodovinsko dogajanje;, ki je uresnidevanje oziromsa samouresnide-
vanje tistega =tipa= ¢loveka, kakor ga dolofa njegovo samorazumevanje.
Humanizem je teorija in praksa obenem, in obravnavati ga je treba ravno
kol enotnost teorije in prakse,

Kaj je torej humanitas, kaj je bistvo &oveka, kaj je dovek za huma-
nizem in za humanista? Kakfen je dlovek v humanistitnem samorazume-
vanju? To so zdaj temeljna vprasanja — in vprasanje je le, kje bomo
dobili odgovor nanje, kje bomo zvedeli;, kaj misli humanizem o Elovelku,
Skoraj gotovo je, da se da vse to zvedeti iz tega alli drugega avientitno
humanisticnega besedila — in takino avtentiéno humanistitng besedilo je
tudi Vodopivéev spis Strukiurnlistiéna kritiko humanistiéne zavesti (-So-
dobnost« 1868, 113). O humanistiéni naravi tega spisa ne more biti dvoma
in zato se sprafujemo, kako ta avientifno humanistiéni spls opredeljuje
Hoveka, Prepridan sem, da se ne motim, ko mislim, da je avtentiéno hu-
manistiéni odgovor na to vpradanje skrit v tistem odlomku, kjer avtor
pripoveduje o neki svoji usodni odloditvi izpred tridesetih let, ki je bila
takfna, da ga opredeljuje fe danes in mu fe danes doloén smisel — in ker
je avtor fe danes »priviienec <humanizma, je bila to potemialem avien-
titno humanistiéna odloditev, ki je toliko pomembnejsa, ker je bila za
svojega aviorja druzbeno zgodovinsko in celo eksistenéno zavezujoda. Tu
humanizem zares nastopa kot teorija in praksa hkrati. RazseZnosti, izvor
in smisel te odloditve pa je mogode razbrati iz naslednjega opisa mofnosti,
med katerimi je avitor pred tridesetimi leti izbiral in nazadnje tudi izbral:
«Dilemi, da se ne odredem svojemu kritiénemu humanistiénemu spoznanju,
da ohranim svojemu bivanju edino mogoé smisel, da ohranim svojo zgodo-
vinskost, da ostanem subjekt svoje lastne akeije, je stala nasproti druga,
da se proti lastnemu prepriéanju identificiram z vero, katere ne morem
sprejeti, da se odrefem lastni identiteti in postanem v tem trenutku samo
vbjekt, éeprav zgodovinsko progresivne manipulacije.«
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Slo je torej za temeljni vse dolodujodi problem edino mogodega smisla
bivanja, tn edino mognéi smisel bivanja pa je za kritifno humanistiéno
spognanje v tem, da ¢lovek ohranja svojo zgodovinskost; to zgodovinskost
ohranja tako, da je in da se ohranja kot subjekt svoje akcije. Sele v tem
primeru chranja tudi svojo identiteto, ostaja zvest sam sebi in v skladu
s samim seboj, in sicer tako, da ne more postati objekl tuje akeije, ki se
mu kafe v tem primeru kot gola manipulacija, in tako ohranja slednji¢
tudi svojo svobodo.

Temeljni pojem, ki opredeljuje vse drugo, je torej: subjekt svoje
akeije. Bistvo doveka je za humanizem in v humanizmu razodeto in skrito
v formulactji: subjekt svoje akcije. Osrednja beseda je torej subjekt, ki
mu pripada na eni strani akeijn, s katero Sele zares stopa v zgodovinoe in
si pridobiva ter ohranja svojo zgodovinskost, na drugi pa mu pripada
svoboda, kajti tak subjekt ne more biti objekt tuje akeije ali manipulacije.
V humanizmu je ¢lovek svoboden in aktiven subjekt — in priznati je
treba, da se nam zdi danes takfna opredelitev na moé naravna, samo-
umevna in nedvoumna, saj kar naprej ponavijamo, da naj bo dlovek
aktiven in svoboden subjekt, ne pa pasiven in mriev objekt. Humanizem
je potemtakem usodno vezan na subjekt in mu zato lahko retemo sub-
jektivizem. Humanizem kot drufbeno zgodovinsko dogajanje 4e dogajanje
subjektivizma, aktivizma in svobode.

Vprafanje je, ali je tn humanisténi dovek kot subjekt akeije sploh
dostopen spraSevanju, saj se zdi vendar nekaj tako semoumevnega, da
ne potrebuje posebnih potrditev in je navsezadnje tako samozadosten kot
narava sama, To velja zlastl za pojem subjekt Pomen te besede se nam
zdi docela jasen, vefno sam sebi enak, kakor pomen besed mati ali kamen.
in vendar je prav v tej besedi skrit zadetek poti k relativizaeiji huma-
nizma.

Subjekt je latinsko subiectum, V klasiéni latindéini je to srednji apol
substantiviranega delefnika subiectus, ki prihaja od glaboga sub-icio, ki
pomeni vred pod nekaj, podvred, podrediti ali ecelo zasufnjiti, ltako da
je subiectus tisti, ki le#i spodaj, je torej podvrZen sli zasuinjen. Po svo-
jem izvirnem pomenu beseda subjekt torej nima zveze s svobodo, z akeijo
ali zgodovinskostjo, kvedjemu tako, da je subjekt paé objekt, oziroma re-
zultat, dopolnilo neke tuje akeije.

To je znano celo pravnikem, saj-vedo iz zgodovine prava, da fran-
coski prevod besede subjekt — sujet — oznafuje ravno podloZnika —,
Slovenci pa ta posebni oziroma prvotni pomen subjekta uwveljavljamo,
kadar govorimo npr. o sifju — sujetu — nekega literamega dela, tore]
o predmetu ali snovi.

Za nas je e posebej pomembna usoda te besede v filozofiji. O tem
dovolj povedo #e naslednje Furlanove opombe k njegovemu slovenskemu
prevodu Descartesa:

Subjekt (subjectum, sujet): Lat subiectum (= podvrieno) Je preved gr,
hypokeimenon (==spoda ledede) in pomeni do XVIL stoletja tisto, kar je od
nasega spoznanja povsem necdvisno ter eksistira samo po sebi, ne glede na to,

ali si ga kdo predstavlja ali ne. Subjekt je realna bit, ki rabi za podlog (sub-
strat, substratum) atributom, tore] njih nosilec (substanca),
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QObjelkt (objectum, objekt): Lat. objectum (nasprotno postavijeno), pomeni
do XVIL stoletja subjektivno predstave oz vseblno subjektlvne zavesti...
subjektivno. .. pa pomenl realno, od sleherne misli necdvisno elsistirajodo
stvar ... Deseartes uporablja izraz objekt #e v nafem modernem, to je objektiv-
nem pomenu

1z navedenih dejstev je dovolj editno vsaj to, da bi élovek kot subjekt
lahko pomenil tudi podlofnika, &e bi to besedo uporabljali v njenem
prvotnem pomenu. Zato je hkrati docela jasno, da se je flovek lahko de-
finiral in nastopil kot subiekt Zele, ko je ta beseda izgubila svoj prvotni
pomen in razvila nove pomenske razseimosti, Humanizem je usodno zve-
zan ravno s spremembo pomena besed objekt in subjekt. Ta sprememba ne
more pomeniti, da je pa® nekdo nekega lepega dne kratko in malo zame-
njal pomene tema dvema besedama, tako da je lahko zdaj beseda subjekt
pomenila tisto, kar je prej naznanjala beseda objekt. Pred to spremembo
se fovek namreé ni nikdar opredeljeval kot objeki v nasprotju s sub-
jektom, Ceravno je beseda objekt cenafevala to, Semur pravimo danes
»yvsebina flovekove subjektivne predstaves. Sprememba v pomenuy poraeni
veliko ved, kot se zdi na prvl pogled. Dogodila se je kot zgodovinski
dogodek, kot nastanek novega sveta, v katerem je flovek sploh Sele lahko
nastopil kot subjekt. Res je sicer, da se tej misli lahko posmehnem in
refem, da takine gpremembe v pomenu besede nif ne pomenijo in da
se zato nanje ni vredno ozirati, a ko bi tako ravnal, bi 5 tem jezik, govor,
razgla%al za nekaj nakljufnega in bi zanikal znano Wittgensteinovo misel,
da s0 meje jezika tudi meje sveta. Ker pa Je jezlk temelina razsefnost
dloveka, moram vzeti tudi spremembe pomena zares, se pravi kot spre-
membe v svetu, V tem primeru pa dobi nafa ugotovitev, ki pravi, da se
je dovek lahko razumel in nastopil kot subjekt Sele potem, ko se je izvrsil
dolofen pomenski precobrat, prav posebno tedo, saj izvira iz nje kar sama
po sebi tudi misel, da se ¢lovek kratko in malo sploh ni mogel Ze od
nekdaj in vedno razumeti kot subjekt ali kot aktivni in svobodni subjelt.
Pojmovno pomenska enota ¢lovek-kot-zubjekt zato lahko prekriva
samo neke zgodovinsko epoho, ne more pa prekrivatl ali zacbjeti celote
dloveike zgodovine, S staliféa celotne zgodovine dovedtva je teda) Sovek
-kot-subjekt, ali krajfe: &lovek-subjekt le nekaj delnega in zato tudi
nekaj relativnega.

Bri ko postane jasno, da élovek-subjekt ne prekriva celotne zgodovine
Elovestva, se iz tega sama po sebi porodi misel, da Clovek-subjekt tudi
celote éloveka ne more prekrivati, tako da je tudi s stalidéa celotnega
¢loveka nekaj delnega in relativnega.

Takina narava floveka-subjekia ne more biti brez posledic za huma-
nizem, ki je sprifo vsega, kar nam o njem govori obravnavani &lanek,
utemeljen ravno na ¢Eoveku-subjektu. Ce dlovek-kot-subjekt ne more
zajeti celote floveka, potem je oéitno, da tudi humanizem ne more zajeti
in uveljavitl te celote, temved zajema in uveljavlja samop en njen del, a
to tako, da ravno ta del razglasa za bistvo, smisel in bit élovelia, Huma-
nizem je potemtakem en del #oveka wzdignil na stopnjo bistva, biti in
smisla, mu s tem dal izjemni poloZaj, ga priviligirel Vendar s tem Se
ni dejansko odpravil onega drugega dela celotnega &loveka, tistega nam-
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ref, ki ofitno ndi vreden njegove posebne pozornesti. Ta drugi del %e
kar naprej je in prav zato je upravidena irditev, &ef da wzpostavlja
humanizem izrazito dualistiéni svet, oziroma da svet razpolavlja. Huma-
nizem kot subjektivizem je torej dualizem, kar je seveda lahko wusodno
za subjektova identiteto.

Misel, ¢ef da humanizem ne more zacbjeti celote doveka, da samo
privilegira del te celote in postavlja tako na posebén nadin razecepljeni
£vel, se je porodila iz kratkega vpogleda v etimologijo, zgodovino in usodo
besede subjekt — tako da se utegne zazdeti nekako nasilna in ne dovolj
prepriéljiva. Zato je nujno, da jo poskusim podrobneje dokazali in sicer
v humanistinem jeziku, zaradi fesar smem potrebno potrdilo za dualizem
humanizma, za negojvo omejenost in relativnost ter za privilegiranost
subjekta, iskati predvsem v spisu, ki ga tu obravnavamo, Upam, da rav-
nam docela korektno, ¢e se pri tem sklicujem na tisti odlomek, kjer je
opisana Gramscijeva misel o =intelektualcu, ki je oblikovalec kritiéne
zavesti zaradi priviligiranega mesta, ki ga brez svoje krivde in brez svoje
zeluge v drufbi ima, To je ocena o izobrafencu kot heretikv’, ki vnada
nemir in spotenja herezije, ki pa so neredko jutrinja resnica. To je res-
nica o intelektualeih, ki naporno in poftenc [ormirajo kritidno zavest in
si prizadevajo le-to vnasati v ,obiéajno, konfuzno in folklorno' zavest
mnozic, o Jkolektivnem intelektualeu’, ki dviga kaotiéne' zavest k samo-
zavedanju in osvobajanju, ne da bi za en sam trenutek smel zavzemati
pozicije elite in brez ambicije seveda, da bi se kot elita reproduciral
Gramsciju je bil pojem Jkolektivni intelektualec’, kakor je znano, pojem
Za samo napredno gibanje oziroma organizirano stranko tega gibanja.-

Ta odlomek kaZe predvsem, kako se humanizmu in kako se v huma-
nizmu razodevata konkretna druzbeno zgodovinska usoda in vsebina &o-
vek-kot-subjekta: tu je izpritan otipljivi drufbeno zgodovinski smisel &lo-
veka-subjekta in njegove akcije: Clovek kot subjekt je zdaj dovolj natanko
opredeljen, postal je intelektualee, izobraZenec, kolektivni intelektualec,
kritifna zavest, herezija, resnica jutriinjega dne, napredno gibanje in
njegova organizirana stranka,

Ravno ta podrobneje opredeljeni subjelkt pa ima skupaj o svetom, v
katerem stoji, natanko tiste temeljne razsefnosti, ki jih je misli razkrila
#e sama beseda subjekt. Ugotovill smo namred, da humanizem, ki dolofa
tloveka za subjekt svoje akeije, ne podne drugega, kot da Iz eslote sveta
in Eleveka izolira en del in ga privilegira — in to ugotovitev zdaj prepric-
ljivo potrjuje tista misel citiranega opisa, ki goveri o priviligiranem me-
stu, ki ga ima intelektualec v drugbi in po katerem sploh Zele je to, kar
je. Subjekt, ki se tu imenuje intelektualec, stoji na priviligiranem mestu,
kar pomeni; da je subjekt priviligirano postavljen na priviligirano mesto.

Vse drugo sledi samo po sebi v strogem in neizprosnem logitnem
zaporedju. Nasproti temu priviligiranemu prostoru, nasproti intelektualeu,
kritiéni zavesti in resnici jutridnjega dne stoji namreé¢ mnoZica s svojo
folklorno, obifajno, konfuzno in kaotiéno zavestjo, ki jo je Sele treba
vzdigniti k samozavedanju in osvobajanju, kar pomeni, da je brez prave
zavesii o sebi in torej nesvobodna, da ji zares ne more pripadati status
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subjekta. Prepriéan sem, da ravnam docela korektno, & trdim, da je pred
nami izrazito razpolovljeni svet in sicer natanéno tak, da v celoti potrjuje
ze izreceno misel, ¢es da humanistiéna predstava o cloveku-subjektu ne
prekriva celote sveta in éloveka, razen seveda e mnoZicam zaradi njihove
nejasne in folklorne zavesti odredemo &oveénest. MnoZice so sicer res
potencialni ali %e neprebujeni subjekt, vendar zdaj in v tem enutku,
rdajle, ko jaz kot subjelkt dejansko eksistiram in se odlofam pred raz-
nimi dilemami, se pravi zdajle, ko subjekt kot intelektualec trdno stoji
na svojem priviligiranem mestu, te mnozice 3e nikakor niso subjekt, so
glede na subjekt, na intelektualea nekaj drugega in drugadnega.

Humanistiéni opis konkretnega druzbeno zgodovinskega poloZaja, po-
mena in vsebine subjekia torej v nasem primeru dovolj jasno dokazuje,
da je humanizem v resnici tak dualizem, ki preprefuje, da bi temeljni
humanistiéni -pojem- tj. élovek-kot-subjekt lahko prekrival celoto do-
veka in njegovega sveta. Zalg humanizem s staliséa dovekn in njego-
vega svetn ni in ne more biti splofno veljaven. Spri¢oe tega pa lahko Ze
na tem mestu anticipiramo bistvo krize humanizma: kriza humanizma je
1o, da se v obliki zgodovinskega »dogodka« razkrije ravno ta omejenost
humanizma, da se razkrije, kako humanizem kot subjektivizem ne more
prekriti celote floveka, da se torej razkrije diferenca med subjektom
in ¢lovekom. Prikod te diference je seveda konec identitete in zato je ta
kriza radikalra in sama po sebi radikalno problematizira ¢loveka in ga
izroda radikalnemu sprasevanju,

Tem in podobnim sklepom, zlasti pa fe samemu poteku sklepanja, je
mogode na podlagl citiranega opisa ugovarjati nekako takole: nasprotje
med krititnoe in kaotiéno zavestjo ni nekaj statiénega, saj kritiéna zavest
ne stoji kar sama zase na svojem priviligiranem mestu, marved nenehoma
deluje, ker je dlovek paé subjekt akecije. To delovanje je v tem, da kri-
tiéna zavest nenchoma spravija kaotiéno in folklorno zavest na vigji, se
pravi na svoj nivo; ali z drugimi besedami: objekt subjektove okelje so
mnoZice, toda ta subjektova akeija ni takéina, da bi si svoj objekt ohra-
njala, marved spreminja svoj objekt v subjekt, vzdiguje mnofice na pri-
vilegirano mesto in jih spreminja v subjekt. Iz tega je seveda mogode
sklepati takole: humanizem kot misel o éloveku-subjektu res %e ne pre-
kriva celote sveta in €loveka, vendar se bo to zgodilo jutri ali pojutris-
njem, ko bodo ravno po zaslugi humanistitne akcije vsi ljudje postali
subjekti, ko bodo vsi vazdignjeni na privilegirano mesto, ko bo torej vse
clovestvo en sam kolektivni intelektualec, napredno gibanje in njegova
organizirana stranka obenem. Humanizem je torej e neuresniden cilj,
kakor je tak neuresniden eilj tudi élovek kot subjekt svoje akeije. Upam,
da je to dovolj pravilna interpretacija ene od temeljnih razsefnosti ozi-
roma intencij humanizma, Prav ob teh intencijah in razsefnostih pa se
odpira veriga novih vprasanj, ki naj jih podam le v skopih potezah,

Ce je smisel &lovekovega bivanja: biti subjekt, in & == bodo mnofice
zaradi nenehnih intervencij kritiéne zavesti prej ali slej vzdignile na nivo
te kritiéne zavesti ter postale tako pravi subjekt, potem je sicer res oéitno
da je &lovek-subjekt postavijen za cilj in smisel celotnega zgndnvmskegx;
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dogajanja, vendar se hkrati zastavlja tudi naslednje vpraganje: kdo pa mi
lahko potrdi, da je to zares pravi cilj? Kdo mi more zagotoviti in me pre-
pricati, da je res najbolj pametno, de sprejmem za cilj zgodovine in smi-
sel svojega bivanja ravno to, kar je in kar mi ponuja dlovek-subjekt? Kje
naj najdem leta 1968 odgovor na to vprasanje? Pri mnoZicah, katerih
zavest je folklorna, konfuzna in obifajna, odgovora gotovo ne bom nadel
Na vprafanje, ki mu vsekakor lahke pripifemo usodni pomen, mi zmore
edgovoriti le subjekt na svojem privilegiranem mestu, zakaj ta subjekt
ni samo kritifna in heretiéna zavest, marveé neredko tudj resnica jutris-
njega dne. Pri tem pa nastaja vsekakor naslednja tefava: fe namred temu
subjektu ne bom verjel in se mu bom postavil nasproti z zares radikalnim
dvomom in vpraSanje, bo razumel le to, da sem paé tista folklorna in
kaotitna zavest, ali pa bo moje radikalno problematiziranje razglasil za
posledico moje naklonjenosti, da st v popolnoma »resnih in zaresnih- za-
piskih nenadoma dovelim paviihovske in hudomuine besedne parade in
mimogrede nataknem svojemu nasproiniku noréevski klobuk, potem se
pa sam svojim domislekom hahljam, zaradi éesar bo lahko vse moje spra-
fevanje reduciral na moj posebni hobby, ki sé imenuje »prelastninjenje
instituetj«. Ne, popraviti se moram: vsega tega ne bo storil, to je namred
#e storil in tako dokazal, da mi &Hovek-subjekt v stiski radikalnega vpra-
Sanja ne more prav ni¢ pomagati.

Ta teZava in pa Se drugi razlogl, ki ni potrebno, da jih vse navedem —
o nekaterih bo pa tako Se govor — mi nalagajo, da res radikalno zdvo-
mim o tem subjektu, da ob tem bodisi individualnem bodisi kolektivoem
intelektualcy zastavim zares radikalno vpraganje, da torej zares radikalno
problematiziram to krititno zavest in to resnico jutriinjega dne,

Intelektualec kot kritifna zavest in resnica prihodnjega dne, &lovek-
subjekt kot bit in cilj sta vse to in e marsikaj drugega tako, da stojita
prav na tistem privilegiranem mestu — in vprasati je treba, kako je ta
subjekt sploh prifel na to mesto, kjer sploh lahko je to, kar je: edini
mode] prihodnosti in edini smisel bivanja? Na to vprafanje odgovarja nad
danek zelo jasno in nedvoumno: intelektualec, kolektivni intelekiualec,
napredno gibanje s svojo stranko, skratka &lovek-subjekt stoji na privi-
legiranem mestu brez svoje krivde in brez svoje asluge — in lahko bi
rekli, da je nekaj tako trdnega, samoumevnega, naravnega kot hrast
na gori. 3 biisd

Zdi =g, da je zdaj sprafevanja konee, saj tudi o hrastu nima smisla
sprafevati, zakaj raste. Vendar je to le videz, kajti vpraSati se moramo,
kaj v humanisti‘nem kontekstu sploh lahko pomeni formulacija; brez
svoje krivde in brez svoje zasluge. To formulacijo je treba preveriti s
temeljnim merilom humanizma, se pravi s tistim, kar je v humanizmu
in za humanizem edino mogofi smisel bivanja, to pa je flovek kot sub-
jekt svoje akeije. Formulacijo: brez svoje krivde in brez svoje zasluge,
je treba postaviti v svetlobo éloveka-subjekta. V tem trenutku pa se iz-
kaze, da ta stavek, ki zastonj igfe »svojo krivdos« in =svojo zaslugos, ne
more pemeniti drugega kot: brez svoje akcije, brez svojega prizadevanja.
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brez svojega napora, Intelektualec se na svoje privilegirano mesto, kjer
gele je to, kar je, ni vedignil kot subjekt svoje akcije.

Tudi tu sem prepriéan, da nisem v nidemer popaéil celotne podobe
in da sem ostal zvesto v krogu humanizma samega. Zato mislim, da je
mogode to sklepanje nadaljevati tudi takole: subjekt, tj. individualni ali
kolektivnl intelektualec na svoje privilegirane mesto ni prifel «s pomoéjo«
svoje akeije, ker pa je subjekt fele od trenutka, ko se je na to mesto
povzpel, je oditno, da &ovek ni bil vedno in #e od vsega zadetka subjekt-
svoje-akeije. Subjekt ni Ze od nekdaj subjekt. Da &lovek sploh more
biti subjekt, da sploh lahko je kritiéna zavest itd., mora biti naprej po-
stavljen na to privilegirano mesto, moral je torej biti najprej predmet ali
cbjekt postavitve, To kar je, ni po svoji, marve¢ po neki tuji krivdi in
zaslugi, to, kar je, je kot objekt tuje akecije. Tudi tu se kaZe, kako &lovek-
subjekt ne more prekriti celote &oveka in zato je potrebno izvedeti, kdo
je kriv in kdo ima zaslugo, da stoji ta dlovek-subjekt na tem privilegi-
ranem mestu, Cigav objekt je torej flovek kot subjekt?

Temu vpraganju je mogode dati drugaéno oblike. Ce intelekiualeu tj.
floveku-subjekiu brezpogojno pripada ravne io privilegirano mesto, po-
tem mora taksSno mesto najprej biti. Odkod torej to privilegirano mesto,
ko pa je ofitno, da si ga Sovek-subjekt ni sam ustvaril s svojo akeijo.

Odgovor na ta vpratanje je morda skrit v temle opisu Gramsecijeve
misli, ko govori o intelektualeu, ki je «oblikovalee kritiéne zavesti zaradi
privilegiranega mesta, ki ga brez svoje krivde in brez svoje zasluge v
drugbi ima«, Ta stavek se — zlasti spri¢p celotnega konteksta — da ra-
rumeti tudi nekako takole: to privilegirano mesto kar fe nekako je in
je kar samo po sebi namenjeno intelektualeu. Otitno je, da bi v tem pri-
mery imeli opraviti s posebno predstave o dru®bi, in sestavni del te pred-
stave je ofttno misel, da je druZba paé urejena tako, da je v njej tudi to
privilégirano mesto, da se nasproti kaotiéni zavesti lahko postavi kritiéna,
humanistiéna zavest. Drufba je kratko in malo tako zgrajens, tak je njen
ustraj, kar pomeni, da doloda intelektualea ravno ustro] druZbe. Za besado
#Usiroj« pa uporabljamo tujko: straktura. Iz tega bi potem seveda sledlilo,
da je intelektualec, da je élovek-subjekt postavljen po strukturi, da je
torej objekt strukiure, Clovek je potemtakem lahko subjekt samo v do-
lodeni strukturi.

Najbri je vsakomur jasno, da zdaj nismo ved v humanizmu, marved
ge v strukturalizmu. Humanizem se oditno lahko sam iz sebe, ée ga do-
sledno mislimo do kraja, kar na lepem prevesi v strukturalizem, v tisto
torej, kar tako odloéno odklanja, v svoje nasprotie, v svojo negacijo, Ven-
dar pa to nekaj pomeni tudi za strukturalizem: vse kafe, da ima huma-
nizem sam v sebi moZnosti, da se iz njega razvije strukturalizem. Iz tega
ni teZko napraviti sklepa, da Je strukturalizem samo do kraja izvedeni,
tj. konsekventni humanizem.

V tem trenutku se humanizem lahko brani nekako takole: je Ze res,
da je tisto privilegirano mesto in vse, kar je z njim v zvezi, ~posledica=
strukture sveta in druzbe, vendar strukture ne padajo z neba, niso vedne
in so v dosegu élovekove akeije, zato bomo strukturo spremenili in to bo
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dovrieno tedaj, ko bo z delovanjem krititne zavesti vsa konfuzna zavest
tako predelana, da bo vse &oveitvo en sam subjekt itd. Tista posebna
razklanost sveta kot struktura je za humanizem v tem primeru nekaj
zatasnega, je konkretno historifen in zato spremenljiv pojav. Naceloma
humanizem pravzaprav sploh ne more sprejeti veénega dualizma, ker bi
s tem blokiral sam sebe, saj je jasno, da bi, ko bi bil dualizam wveden,
nikdar ne bilo mogode vedine kaotiéne zavesti spremeniti v kriti¢no, in
5 tem bi padel celotni humanizem, Poleg tega se ~veéni dualizem~ znajde
pred vrsto drugih neredljivih problemov. Razklanost sveta je namreé lahko
nekaj vednega, fe razglasim nafelo dualizma za glavni temelj, za glavno
nacelo sveta in zgodovine., A ko sem dualizem razglasil za glavno nadelo,
je svet prenehal biti dualistifen, ker je temelj sveta zdaj le eno samo
nadelo, v resnici pa bi morali delovati dve nadell. Ko razglasim dualizem
za edino nadelo sveta, dualizem #e odpravim. Podobne tefave so tudi pri
polarnosti ali protislovnosti kot edinem nadelu sveta,

Brz ko pa je razklanost sveta nekaj zacdasnega in torej Elovekovi
akciji dosegljivega, jo je mogofe Ze natanéneje opisati, Tu je na voljo
ved moZnosti. Se najbolj abstraktna, deprav fe uveljavljena, je tista mod-
nost, ki ta dualizem razlaga kot veprodukeijo temeljne dualistiéne struk-
ture #loveka, ki v tem primeru postane animal rationale. Rationale tj.
razumsko, racionalno ima seveda potem pomen subjekta, pomen kritiéne
zavesti — in stoji nasproti animaliénemu kot kritifna zavest nasproti
kaotitni. BrZ ko se humanizem opre na to definicijo, da bi z njo pojasnil
ustroj svetn, v katerem se zan] odpira posebno privilegirano mesto, pa
mora hkrati vzeti nase tudi to posledico, da pomeni zmaga subjekta v
resnici ¥mago tega kar je obsefeno v besedi rationale, ali z drugimi be-
sedami: ko bo kaotiéna zavest vadignjena na stopnjo kritiéne, bo to tre-
nutek, ko bo preplavilo svet ravno to racionalno, V tem primeru je eilj
subjekta in njegove akcije zmapgs racionalnega, se pravi racionalizacija
sveta. Po vsem tem pa ne bi bilo tefko zapisati, da je namen humanizma
in njegova resnica ravno racionalizacija. Danes #e vemo, kaj ta raciona-
lizaclja pomeni in kaj prinaZa s seboj.

Dualistidni ustroj svela in druzbe, ki je tako usodno povezan z mo?-
nostjo subjekta in intelektualea, je mogofe v okviru samega humanizma
razlagati tudi dosti bolj konkretno in sicer kot posledico in obliko delitve
dela, ¥ tem primeru bi bilo tisto privilegirano mesto samo reprodukcija
delitve dela, in delitev dela tista =sila=-, ki omogots intelektualea na na®n
in v razseinostih, da mu pripada tudi status subjekta lastne akeije. Ali
nekoliko preprosteje: zaradi delilve dela imamo na eni strani duhowvno, |
na drugi manualno delo, oboje je enako potrebno, da drugba sploh lahke
Zivl. Ta delitev je nekaj zadasnega in bo polagoma izginila.

Ce humanizem utemeljuje svojo vizijo sedanjega sveta na podlagi
delitve dela, potem je treba v tej ludi razumeti tudi njegov cilj, se pravi
cilj njegove akcije: & hode intelektualee, &ovek-subjekt zares vedigniti
vae mnodice na svoj nivo, potem je to mogofe dosedi le tako, da dose-
femo najprej odpravo delitve dela. Resnitni cilj je tedaj poenotenje dela.
Poenotenje dela je hkrati osvoboditev dela. Osvoboditev dela je njegova
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sprostitev. Osvoboditev dela kot njegovo poenotenje je na eni strani dvig
produktivnosti, na drugi strani pa zlitje znanosti in proizvodnje, duha in
telesa. Taksno zlitje poznamo danes v tehniki. Najbré ni potrebno na tem
mestu navajati citate, ki pripovedujejo, da postaja danaZnje delo vse bolj
intelektualno, in ki dokazujejo, kakfen velikanski delez ima v sodobni
produkeiji znanost in kako je znanost vedno bol] odloéilni [aktor dela,
ge pravi produkcije, Ce torej razumemo ellj humanizma kot poenotenje
dela, kot odpravo delitve dela, potem je ta cilj tako rekoé Ze dosefen, ta
eilj je tehnika, je tehnizacija sveta. Ce pa bi bilo tako, bi bilo jasno, da
se humanizem paf ne more wpirati tehnizaciji sveta, pa naj bo e tako
brez dufe, saj je ravno zmaga tehnike njegov resniéni oilj,

Ni mogode vedeti, ali so vsi ti sklepi glede na obravnavani tekst zares
docela korekini, ker nam paé ta tekst ni dovolj jasno odgovoril na vpra-
sanje, zakaj je svet sploh tako urejen, da stoji na eni strani kriti¢na, na
drugi strani pa kaotidna zavest, in zakaj je v sami tej ureditvi skrit tako
reko¢ ukaz da mora kritifna zavest spravljati kaotiéno na svoj nivo. Ali
dolofneje; obravnavani opis postavlja priviligirano mesto, vendar se ne
sprafuje o tem mestu, 5e manj pa o njegovi priviligiranosti, éeravno je
to mesto temelj, na kalerem stoji ¢lovek-subjekt., Tako nismo imeli druge
moZnosti, kakor da smo se prepustili nekaterim dommevam, ki jih sam
tekst epsplicite ne potrjuje, a ki vendar sodijo v splodni humanistiéni kon-
tekst. Analiza nekaterih mogotih humanisti¢nih razlag same izvirne dua-
listifne situacije pa kaZe. da se nagiblje humanizem v smer racionalizacije,
tehnizacije in strukturalizma, Vendar mora ta misel ostati glede na obrav-
navani tekst samo domneva,

Doslej smo sprafevali humanizem o njegovih izvirih, se pravi pred-
vsem o strukturi sveta, v kateri je subjekt sploh Sele mogod. Tu nam na%
tekst ni bil vedno v pomod. Zato moramo zdaj vpragati humanizem glede
na njegov cilj Ta cilj poznamo: vsa kaotiéna zavest bo predelana v kri-
titno in vsa mnoZica bo postala subjekt. Kaj ta cilj pomeni in sicer kaj
pomeni glede na temeljno merilo samega humanizma, glede na &oveka,
ki je subjekt svoje akeije? V luéi tega merila se vprafanje humeanistiénegs
cilja razkriva takole: ko bo vsa mno#ica vzdignjena na nivo subjekta, ko
bo v socialno rgodovinskem prostoru povsod samo fe subjekt, je vpraga-
nje, ali bo to sploh Se pravi subjekt. Ze na prvi pogled je jasno, da bo
to kaj nenavaden subjekt. saj ne bo imel — ¢e ostanemo za zdaj v ob-
modju druzbeno zgodovinske akeije — pred seboj nobene kaotidne zavesti
ved, da bi jo spravlijal na nivo kritiéné; pred njim ne bo nikakrinih
mnokic, ki bi jih moral spreminjati v subjekt. To bo torej subjekt brez
objekta in zato tudi brez resnifne socialno zgodovinske akeije, torej tudi
brez zgodovinskosti. To torej ne bo veé subjekt, saj je jasno, da bo tudi
celotna struktura spremenjena tako, da ne bo nikjer veé tistega poseb-
nega in privilegiranega mesta. To bo konec subjekta, konec njegove
akelje in konec njegove svobode,

Ta konec subjekta ima ved pomenskih razseZnosti, ki jih je potrebno
vsa] mimogrede opisati. Ta konec subjekta, svobode in akeije nikakor ne
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pomeni, da je kdo od zunaj dokondal in pokonéal subjekt v njegovi svo-
bodni akeiji. Ta konec je »rezultat« lastne subjektove akeije in je torej
gsamoodprava, all nekoliko bolj dramatifno: samomor. Samoodprava je
logitna in naravna dopolnitev subjekta in njegove akcije. Clovek, ki se
je zasnoval kot subjekt svoje akcije, kot intelektualec, kot kolektivni in-
telektualee, napredno gibanje in njegova organizirana stranka, se je torej
hkrati zasnoval tudi kot samoodprava. Ta samoodprava je natanko to,
kar dlovek-subjekt zaves hode in je zato njegova samouresniditev: v njej
prihajn na dan resnica ¢loveka-subjekta. Uresniditev pomeni, da je sub-
jekt dosegel to, kar je hotel, da je njegova akcija uspela, da je zmagal
Samoodprava subjekta je njegova zmaga, ta zmaga pomeni, da svet ni
ved razpolovljen, da je povsod samo Se kritina zavest, da je torej povsod
samo Ze subjeki, da subjekt povsod srefuje le samega sebe, ali v huma-
nistiénem slovarju: éovek srefuje povsod le samega sebe.

Humanizem lahko zdaj odgovarja, fef da je vse to komaj nekak2na
glasba prihodnosti, kajti kdo ve, kdaj bo folklorna zavest zares dozorela
v kritiéno, in kdo ve, koliko &asa bo morala kritiéna zavest neprenchoma
vzdigovati zavest mnodic k samozavedanju in osvobajanju. Vendar pa to
ni veé nafelen odgovor, in br? ko preostane humanizmu le 3e ta, da zacne
razpravljati o Gasu, je jasne, da je svojo usodo Ze sprejel. da je torej
vpradanje njegovega cilja, njegove samoodprave #e docela realno vpra-
fanje, ki se mu misel ne more ved izmakniti,. Humanizem sicer res
lahko &aka in Steje dneve, misel tega ne more vel Tega ne more,
ker stoji pred dolge vrsto znamenj, ki naznanjajo, da se je humanizem
kot zmagn in samoodprava subjekta Je dopolnil. O tem govori zlasti mo-
derna znanost, kadar pojasnjuje samo sebe, Za zgled naj bo knjign Wer-
nerja Heisenberga Das Naturbild der heutigen Physilk. Izhodigéna {eza
knjige je misel, ki je postavijena tudi za naslov enega izmed zadetnih
podpoglavij in ki se glasi: Der Mensch steht nur noch sich selbst gege-
nilber — pred Eovekom stoji samo Se &ovek, ali z drugimi besedami:
clovek povsod srefuje le 3o samega sebe, S to mislijo Helsenberg ne opre-
deljuje samp socialno zgodovinskega nivoja nafe soddbne eksistence, mar-
ved tudi flovekovo razmerje do narave, do fizikalnegn predmeta. Naj na-
vedem krajsi odlomel:

1

Ta novil polokaj se najbol) jasno kafe ravno v modernih naravoslovnih zna-
nostih, kjer se je lzkazalo... da delcev materije, ki so pre] velfali za zadnjo
abisktivno realnost, ne opazujemo ved samih na sebi [=an sich=], da jih ni mo-
gode objelitivno postaviti v &as in prostor in da je pravi predmet znanosti samo
nafe pornanje teh deleev.

Cil) raziskovanja ni ved spoznati atome in njlhovo gibanje na sebl [=an
sich~]. tj. lofeno od nasega cksperimentalnega sprasevanja ... tako da obiéajna
delitev sveta na subjekt in objekt, na zananjost in notranjost, na telo In dudo
ne more ved ustrezati in vedi samo v telave. Tudi v naravoslovnih znanostih
predmet raziskovania torej ni ved narava za sebe [-an sich=], marved eamn na-
rava, kakor je izpostavljena élovekovemu sprafevanju — in v tem pomenu &lo-
vek tudl tu srefuje samo §¢ samega sebe
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Po Heisenbergovem prepri¢anju pa je v takfnem poloZaju skrita tudi
velika nevarnost, ki jo metaloriéne opisuje takole: »Z na videz neome-
jeno razdiritvijo svoje materialne modl je Sloveitvo kakor kapitan, digar
ladja je narejena iz tako wvelikih koligin Zeleza in jekla, da magnetna
igla njegovegn kompasza ne kade veé proti seceru, marveé samo e na Ze-
lezno maso ladje. § takéne ladjo ni mogode dosedi nobenega cilja ved;
plula bo lahko samo Se v krogu in prepuddena bo vetrovom in tokovom ...
Nevarnost pa traja samo toliko ¢asa, dokler kapitan me ve, da njegov
kompas ne reagira veé na magnetiéne sile zemlje. Ko je to jasno, je ne-
varnost #e napol odstranjena. . .«

Brez pomena bi bilo posebej dokarovati pomembnost in wveljavnost
Heisonbergovih misli. Za nas je zdaj pomembno le to, da Heisenberg
razloféno in pristojno ugotavlja, da se je dopolnil konee razeepljenosti
na objekt in subjekt, kar hkrati pomeni, da subjekt, t. j. clovek, povsod
srefuje samo Se samega sebe, da je le sam svoj cilj, to pa na eni strani
pomeni, da je élovek zdaj zares srediife sveta, da je torej zares to, kar
gi humanisti tako vrofe #elijo; na drugi strani pa to pomeni, da cilja
sploh ni veé Preostaja samo e voinja v krogu, izrofenost tokovom in
vetrovom: nihée ne ve kam, ne kod; a to je hkrati: misel vtaknila je glavo
pod pernt. Misli ni ve#, kakor tudi kompas ne deluje veé, misel je prisla
na tocko nié

To, kar je razkrila analiza humanistifne vizije &loveka in njegove
prihodnosti, in to, kar goveri tu Heisenberg, je eno in isto. Ker pa go-
vori Heisenberg predvsem o sodobni tehniki in znanosti in oziroma fiziki,
je domala ofitno, da je triumf sodobne znanosti in tehnlke z vsemi
svojimi nevarnostmi ravno trium{ humanizma kot subjektivizma, je delo
in zmaga doveka kot subjekta. S fiziko in tehniko je ¢lovek postal abso-
lutni subjekt: kamor koli se ozre, srefuje vedno le samega sebe, posial
je torej tako rekod bit vsega, podlaga, temelj, subiectum. V moderni teh-
niki in znanosti z vsemi njenimi nevarnostmi se Sele izprituje resnica
subjekta in se Sele dokonéno izkazuje, kaj pomeni, da je ovek tisto, kar
leZi pod vsem drugim in na demer ledi vse drugo, to je torej sub-iectum.

Ce je resniéni cilj subjekta, da bi tudi mnoZice z njlhove kaotiéne za-
vestjo spremenil v subjekt; in & je smisel tega cilja v tem, da bo povsod
samo Se subjekt, potem je ofitno, da je tisti splodni poloZaj, ki ga opisuje
Heisenberg, uresnititev subjektovega cilja. To uresniditev oznatuje
Hiesenberg tudi z besedo: «na videz neomejena materialna moé élovekas,
mi pa temu po navadi pravimo, da je dovek obvladal naravo, da je torej
postal to, kar je za subjekt dolodil Je Descarte, prvi mislee modernega
subjektivizma: »se rendre comme maltres ef posseseures da la nature —
narediti se za gospodarje in lastnike narave« Ivir Sovekoveza obvia-
danja narave je sodobna znanost, naéin pa tehnika. S tehniko viada zna-
nost, viada éovek-subjelet naravi. Vladati se v grédini rede kretein, zato
je clovek, ki vlada s tehniko, tehnokrat. Tehnokrat je dopolnjeni élovek-
subjekt. Clovek-subjekt je temelj humanizma, zato je dopolnitev huma-
nizms tehnokratizem. Tehnokratizem pomeni, da subjekt povsod sreduje
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le fe samega sebe, da je torej absolumni subjekt, je torej v neprenehni iden-
titeti. Tehnokratizem je stabilizirana, do kraja zavarovana identiteta sub-
jekta,

Moderni tehnokratizem, znanost in tehniko pa deZivljamo kot ne-
varnost, oziroma kot nekaksno prav apokaliptitno grednjo, ki grozi ¢o-
vekovi bioloki, pa tudi njegovi duhowvni sferi. O tej nevarnosti govori
tudi Hiesenberg. Poskusiti je treba, da bi to nevarnost opredelili na pod-
lagi temeljnih misli tega razmifljanja. Tehnika in znanost kot tehnokra-
tizem prinagata konec subjekta in sta zaradi tega nevarni ravno subjektu
samemu, ker sta njegova samoodprava, saj odpravijata njegovo akeijo
in njegovo svobodo, skratka njegovo zgodovinskost. Briz ko pa subjelkt
izpubi svoj objekt, ostane brez cilja in naSa ladja zaéne pluti v krogu,
izrotena vetrovom in tokovom. Toda Heisenberg pravi, da nam ta nevar-
nost ares In usodno grozi le, dokler kapitan ne ve, kaj je z njegovim
kompasom, dokler misli, da se ni nié sprﬂm::ﬁ]m da je to e vedno dobrl
stari kempas_ ki nezmmlﬁvu kaZe proti severu. Nevarnost je zares smrina
in radikalna, ko se »ne zavedamo=, da se je nekaj bistveno spremenilo,
dakler torej »mislimo«, da veljajo e vedno stara razmerja, da je e vedno
nekje neki objekt — cilj in zanesljiv usmerjevalee akcije, dokler je norma
in merilo vsega %e vedno to, femur pravimo subjekt-svoje-akeije, in dok-
ler torej ~uporabljamo« znanost in tehniko ravno na podlagi tega merila,
se pravi v interesu subjekta in njegove akeije. Iz tega sledi: znanost in
tehnika sta tehnokratizem in smrina nevarnost za éloveka, ko sta v mokah
tradicionalnega subjekta, v rokah humanistitnega éloveka-subjekta, Ali
nekoliko bolj konkretno: smrino nevarna je kritiéna zavest, smrtno neva-
ren je individualni ali kolektivni intelektualec, ko se na svojem privile-
giranem mestu oborofi 2 vso moderno znanostjo in tehniko, 2 veemi soci-
olofkimi in psihologkimi znanstvenimi analizami, z najrazliénejéimi mo-
dernimi aparaturami, in za‘ne tako oboroZen spreminjati tisto kaotiéno,
zmedeno in folklorno zavest po svaji podobi. Ta nevarnost prihaja od tega,
ker e vedno velja, da Elovek-subjeki prekriva celoto ¢loveka, zaradi fe-
sar dobi subjekt t. §. krititna zavest, individualni in kolektivai intelektu-
alec dolinost, da éimprej in po &im krajiem postopku vzdigne mnoZice
na nivo subjekta, da jih torej éimprej osvobodi in podlovedi. Iz tega izvaja
tudi pravico, da v imenu tega podlovedenja in csvobojenja uporabi vsa
moderna znanstveno lznajdena, preskuSena in potrjena sredstva, da bi
prav z njihovo pomoéjo mnoZice kar se da naglo prestavil v status &lo-
veka-subjelta. V tem primeru je takino ravnanje sseveds« v interesu
mnoZic samih, je v interesu njihove &fovefnosti, kar pomeni, da se to
smrino nevarno ravnanje utemeljuje ravno v éloveénosti, v humanitas,
v Cloveku in Clovestvu,

Vendar je v tej smrini nevarnosti tudi #e reditev, saj ravno ta ne-
varnost, ki prihaja nad nas od tehnike in znanosti, izpriduje, da med
subjektom in &ovekom ni ved mogofe napraviti enataja. V tej skrajnji
nevarnosti, ko je misel stisnjena ravno na tisto tofko ni¢, zasije z vso
razsvetljujodo modjo diferenca med lovekom in subjektom, med Zivlje-
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njem in akcijo, med resnico in svobodo, med poiesis in praxis, med mi-
glijo in poezijo na eni ter humanizmom in znanostjo na drugl strani.

V svetlobi resnice diference postane jasno in se uresniéi to, da sub-
jekt s svojo akeijo ni ved v skiladu s fovekom in &oveditvom; iz tega
sledi, da izgubita subjekt in njegova akeija svojo utemeljenost v Eloveku
in ¢lovedtvu. To seveda ne pomeni, da zdaj kar na lepem ni nobene akeije
in nikakrinega subjekta ved, pad pa se Akcija spremeni v akeijo, postane
nekaj prosojnega in verifikabilnega, lzmerljivega. Njeno merilo je nepo-
sredna  udinkovitost, oziroma: njeno merileo ni ved tista dalina pri-
hodnost, ki je nekje preko, nekje trang akeije, tam, nekje, ko
se bo krititni zavesti vendarle nekod posretilo predelati in spraviti k sebi
vso nesreto kaotiéno, zmedeno in folklorno zavest. Merilo akecije je zdaj
neposredna sedanjost, njen obseg je to, éemur pravimo kratkorofnost all
srednjerofnost, njen obseg je orolen, Akelja in subjekt sta orofena, po-
stavljen jima je rok. To orofenje je dogajanje resnice diference. Vztra-
Juti v tej resnici pomeni na eni strani veztrajati pri resnici nage epohe,
na drugi strani pa pomeni jemati akaiji in njenemu subjektu njun trans-
cendentalni mandat; to omogoéa transformacijo akcije in subjekta, ome-
jevanje njune nevarnostl, Vzirajanje v resnici diference kot radikalna
negacija transcendentalnega mandata se ne more izraziti na tradicionalno
aktivistiten nadin, ne more zasnovati nove akcije ali novega gibonja po
zgledu tradicionalnega subjekia, akeije in gibanja, ne more se spremeniti
v konkretno akeijo zoper neko drugo akeijo — to bi namred pomenilo
zdrsniti iz same resnice. =Medij= tega vztrajanja sta misel in poezija,
vendar tako, da misel zdaj ni ved napotilo za akcijo in da poezija zdaj
ni ved ne bojna pesem ne Zalostinka za padlim junakom. Resnjea diference
kot dogajanje @isto konkretnega &ovekovega bivanja sredi vsakdanjega
Zivljenja odpira v éloveku neke nove prostore in razseZnosti, o katerih
govori tudi tale Heisenbergova misel: =Prostor, v katerem se Sovek raz-
vija kot duhovno bitje, ima veé dimenzi] in ne samo tisto, v kaleri se je
v zadnjih stoletjih naselil« Na tem mestu o teh prostorih in dimenzijah
ni mogode podrobneje razmigljati, vendar pa ni danes ni¢ bolj nujno, kot
izrofiti se odpiranju teh prostorov in razseZnosti, osvoboditi se zanje in
vanje, Tako izrofena in osvobojena misel se uresnituje tudi v besedi o
koncu humanizma.

Krog razmisljanja je zdaj sicer sklenjen, vendar pa je potrebno spre-
govariti e o nelkem vprafanju, ki se je s posebno silo oglasilo v dosedanjih
konfrontacijah. To je vpraSanje o strukturalizmu. Strukturalizem govori
na eni strani o smrfi doveka, na drugi pa o razsredidfenju subjekta. Koli-
kor se humanizem upira strukturalizmn, se upira torej razsredisfenju
subjekia in se tako ponovno potrjuje kot misel subjekta, kot subjektivi-
zem. Glavno podroéje uveljavljenja strukturalizma je zgodovina oziroma
zgodovinska razsefnost dovekove eksistence, zato je Sartre ob struktura-
lizmu postavil dilemo: z zgodovino ali protd njej. Zgodovina je za strulktu-
ralizem prosojna struktura in to ima vet pomenov, Br ko je zgodovinska
dimenzija &loveka preparirana tako, da postane prosojna struktura, je s
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tem hkrati zgodovini vzet njen subjekt, oziroma subjekt zdaj ni veé sre-
disde, »srediife~ je struktura, kajti subjekt je postavljen Zele po strukturi.
Ce pa je zgodovinska eksistenca &oveka preparirana tako, da je docela
prosojna, potem je Ze jasno, da se je spremenila v predmet, kakrini so
predmeti tako imenovanih eksaktnih znanosti, all z drugimi besedami;
strukturalizem omogofa eksakino znanstveno spoznavanje zgodovine, je
definitivno poznanstvenjenje zgodovine in je v tem smislu zavezujod za
celotno zgodovinopisie in vse njemu sorodne znanostl. V ostrukturalizmu
50 s izpolnile davne sanje vseh tako imenovanih humanistiénih ved, sanje
ramred, da bl postale prava znanost po zgledu naravoslovia. V struktu-
ralizmu lahko postanejo vse zvrsti zgodovinopisia od polititne do literarne
zgodovine zares prave znanostl, zato ni prav nobene moZnosti, da bi se
humanistiéni znanstvenik kot znansivenik strukturalizmu lahko uprl. Spre-
jett ga mora kot svojo dopolnitev,

Strukturalizern kot maksimalno znanstveno natandéno spoznavanje
zgodovinske eksistence doveka pomeni, da zdaj dovek, se pravi znanost
oziroma znanstvenik, obvladuje tudi zgodoving, Naj ponovim: zgodovina je
posiala prosojna strulkttura. Bri ko pa je zgodovina prosojna struktura,
je Ze jasno, da ¢lovek ni ved sufenj zgodovine, vzel je, kot temu po navadi
pravimo, svojo zgodovino v svoje roke. Clovek obvladuje torej sam svojo
zgodovinskost, Zgodovinskost pa je, kot vemo iz Vodopiviéevega dlanka,
‘wrezultat« svobodne akeije subjektn. Zato: obvladat! zgodovinskost je isto
kot obvladati njen fzvor: subjeki in njegovo akeijo. To obviadanje pa
wopravlja« strukturalizem, se pravi znanost, ali z drugimi besedami: ¢lo-
vek kot nanstvenik. Clovek kot mmanstvenik obvladuje zgodovinskost in
¢ njo tudi akcijo in njen subjekt. O¢itno gre za dve razseZnost] istega
pojava: na eni strani jemlje &lovek svojo zgodovino v svoje roke, all kar
je isto: jemlje svojo usodo v svoje roke, je torej zares uspeSni subjekt
gvoje akcije; na drugi strani pa s to svojo akeljo obvladuje svojo zgodo-
vinskost, obvladuje samega sebe in svojo akcijo. Clovek kot subjekt svoje
akcije obvladuje samega sebe kol subjekt svoje akeije, V tem primeru je
clovek zdaj absolutni subjekt, na drugi strani pa se kot absolutni subjek!
samega sebe kat subjekt tudi odpravlja. PoloZaj je natanko isti, kakrien se
je razvil Heisenbergu, Strukturalizem je zato samoobvladovanje sub-
iekta, je torej avtokratizem. Avitokratizem kot samoobvladovanje subjekta
je samoodprave subjekta. Kot upravljanje samega sebe { j. kot dopol-
nitev tiste temeljne humanistitne tefnje, ki hofe, da naj bi bll Elowvek-
subjekt edina resniea svela, je strukturalizem v resnici dopolnitev huma-
nizma. Strukturalizem je zato tudi dosledni subjektivizem. Ta dosledni
subjektivizem kot dopolnitev humanizma je hkrati samoodprava subjekta,
vendar ostaja fa resnica v strukturalizmu prikritn. Strukturalizem sicer
res govori o smrtl oveka, vendar pozablja, da gre v resnici za samomor,
Strukturalizem potrebuje #lovekovo smrt zato, da bi konstituiral snanost,
da bi znanost uveljavil tudi nad zgodovinsko razsefnostio Eloveka, da bi
torej to razseinost podredil do kraja uveljavljenemu subjektu. Smrt &o-
veka potrebuje strukturalizem zato, da konstituira tako rekod lo, Semur
bi lahko rekli popalni subjekt. Prav zato ne more razsredifdenja subjekta
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razumeti kot samoodpravo subjekta. Al z drugimi besedami: vsi so opre-
deljeni po strukturi razen strukturalizma. Natanéno to pa trdi tudi hu-
manizem: vse je ena sama konfuzna, kaotiéna, nezavedajoda se in neosvo-
bojena zavest razen kritifne zawvesti, zbrane v inteluktualen na njegovem
priviligiranem mestu. Kakor humanist privilegira kritidmo zavest in inte-
lektualea, ravno tako strukturalist priviligira sameg asebe. Ko je svoj &as
Sartre ofital »ofetu« sodobnega francoskega strukturalizma Claudu Lévy-
Straussu, da je estet, ker hofe ljudi preucevatl, kakor da so mravije, je
Lévi Stmusul odgovoril, da je to paé stalidée slehernega znanstvenika in
zato brez razburjenja sprejema Sartrovo oznake, da je namred estet, ki
preutuje ljudi, kot da so mravlje. In zato ni prav ni¢ éudno, ¢e je hkrati
dodal, da ima nasprotje med naravo in kulturo predvsem melodaoloiko
vrednost, éeravno hkrati razglaga svojo znanost za humanistiéne, Struktu-
ralizem kot humanistiéna znanost spreminja ljudi v mravlje, se uteme-
bjuje na smrti floveka in tako sam uveljavlja razliko med humanistiéno
znanostjo in dovekom. Zato je strukturalizem visja stopnja v dogajanju
resnice humanizma, je ved kol navadni humanizem in sicer toliko ved,
da mu navadni, vsakdanji humanizem nikakor ne more «do Zivegas-.
Strukturalizem je bliZe svoji resnici kot pa ta navadni in vsakdanji hu-
manizem. Vendar pa =uporablja= to svajo bliZine resnicl na ~tradiclonalnis,
na subjelktivistiéni nadin: razsrediStenje resnice ne razkaZe kot samouni-
féenje subjekta, smrt doveka se ne more razkriti kot samomor, marved
pomeni samo 2mago €oveka nad svojo lastno zpodovinskostjo. Svetovno
tgodovinski pomen te zmage ostaja prikrit. Prav zaradi vsega tega pa je
docela nedopustno, da nekoga, ki govorli o koncu humanizma in ki huma-
nizmu kafe znani dve monosti: ali funkcionalizem ali obrat, razglasim za
strulkcturalistn, Misel o koneu humanizmg ni isto kot strukturalistitna mi-
sel o smrli doveka., Za slovensko krititno humanistifne zavest bi bilo
nadvse pomembno, ko bi doumela to razliko,

Zdaj smo pri koncu, Skazalo se je, da se humanizem kot subjektivi-
zem dovriuje danes kot zmaga in samoodprava subjekta, to pa v poloZaju,
ki ga oznaftuje Heisenbergova misel, da dovek povsod sreéuje samo e
samega sebe. Ta samouresniéitev kot samoodprava ¢&oveka oziroma sub-
jekta ima podobo upravljanja narave in samega sebe, kot tehno- in kot
avtokratizem. Tehnokratizem in avtokratizem sta dovrditev, uresniéitev
humanizma kot subjektiviema, sta njegova resnica — hkrati pa sta to,
temnur humanist po navadi pravi «tisti absurdni in grozljivi Kafkov svet«,
S tem se ispricuje tudi doeela neustrezno razumevanje Kalkovega dela, saj
v humanistiénem kontekstu pomeni sklicevanje na Kafko, da je njegovo
dele neke vrste humanistitni protest proti absurdnosti tehniziranega in
vacionaliziranega sveta. Ravno nasprotno je res: podrobnejsi pretres, ki
hirati lahko vkljudi vase tudi vse druge dosedanje interpretacije, kake
namred, da je njegov Proces pravzaprav proees proti junaku tradicional-
nega romana, se pravi, da je sodna obravnava in obsodba tradicionalnega
humanistiénega junaka, medtem ko roman Grad ~upodablja« tisto sta-
nje, ki bo nastalo, ko se bodo humanistiénj ideali uresni&ili. Grozljiv svet,
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ki ga uprizarjajo Kalkovi romani, je svet uresnidenega humanizma in
zato seveda humanizem ni nikakréna obramba pred tem svetom.
Popolnoma jasno je, da noben avtentiéni humanist ne more sprejeti
trditve, fef da je svet Kafkovega Gradu svet uresnidenega humanizma,
da je torej ta svet uprizoritev resnice humanizma. Priznati je treba, da
ik humanistiéni ugovor vsaj deloma tudi dri; To, kar avitentién| humanist
misli o sebi in o humanizmu, je nekaj, kar se bistveno razlikuje od sveta
Kafkovega romana. Ce pa kljub temu 3e vedno vetrajam pri svoji inter-
pretaciji tega teksta, potem + tem primeru sprejemam nekakino dvojnost:
na eni strani je to, kar humanizem misli sam o sebi in 0 svojem pomenu;
na drugi strani pa je njegova prava resnica, kakrina je razodeta v Kal-
kovem delu. Iz tega bi bilo mogoée sklepatl, da je humanistitna misel o
humanizmu pravzaprav nekaksna zmota, iluzija ali celo laZ To bi bil po-
vréen sklep. Kafkov Grad res uprizarja resnico humanizma, vendar je
bila ta resnica dolgo prikrita in v dfasu te prikritosti ni bila nikakrina
1a2 ali zmota v obitajnem pomenu teh besed, ¢e je humanist mislil, da
samo humanizem odpira dovestvu zares svetle perspektive. Ker pa je
temelj humanizma éovek-subjekt, je s tem povedano tudi, da je bil hu-
manizem kot sveils pespektiva mogoé ravno v ¢asu prikritosti resnice
subjekta, tako da je zgodovina nafega sveta kot dogajanje humanizma
pravzaprav razkrivanje njegove resnice, njegove uresniéovanje — in v
poteku tega uresnicevanja, stopanja v svojo resnico, postaja ta svetla per-
spektiva vedno bolj temna, Humanizem, ki je subjektivizem, ima ofitno
Ze od vsega zadetka svojo svetlo in svojo temno plat, vendar tako, da je
bila ta temna plat prikrita, ceprav je bila hkrati tudi vedno navzofa —
kakor velja to za eno izrmed temeljnih humanistiénih nael, za svobodo,
8 katero je imel humanizem skoz vso svojo zgodovinoe kar naprej hude
teZave, ker se je kar naprej hotela sprevredi v anarhijo, v negacijo in
unifevanje, a je kljub temu svojemu »hotenju« e kar naprej ohranjala
pomen ene najviijih vrednot. Zgodovina humanizma je potekala torei
kot neke vrste obrat, katerega modnost je nakazana Ze v znani in popu-
larni formulaciji: svoboda, ampalk . .. Ta -ampak« je nadin prikrivanja
temne plati svobode, Ob vsem tem se seveda zdaj odpira dolga vrsta no-
vih vpradanj, zlasti pa vprafanje temeljnega ustroja subjekta, njegove
akcije in svobode, hkrati pa e vpradanje o zgodovind, o nasi zgodovini kot
uresnidevanju in razkrivanju tistega, kar je bilo prikrito, Ten vprafani
na tem mestu ni mogode razviti, omenjam jih le zato, da vsaj nakaZem
&e nekatere doslej neomenjene razseZnosti, ki jih ima mizel o koneu hu-
manizma. O tej misli pa je na podlagi celotnega razpravljanja zdaj ob
sklepu mogode redi, da je to hkrati misel diference, ki se razkriva v ures-
nidevanju, v razkritju resnice subjekta. Zato je misel diference tudi misel
resnice nevarnosti, a ta resnica se razodeva v skrajni stiski, v obmoéju
gskrajne ogrofenosti, na tofki nié mifljenja. Glede na »poslediess, ki izvi-
rajo iz diference tako za akeijo kakor za subjekt, tako zt misel kakor za
poezijo, pa je potrebno poudariti, da je mise]l diference danes in pri nas
podlofna neki posebni avioriteti. Ta avioriteta je usodnost in urgentnost
vprafanj, pred katera som postavijeni na tem prostoru kot ljudje in kot
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pripadniki malega naroda v trenutku, ko se odpiramo svetu moderne teh-
nike in znanosti, svetu moderne produkeije, in ko vstopamo v to; kar ime-
nujemo mednarodna delitev dela. Podrejenost te] avtoriteti ne dopuséa,
da bi se misel diference fele ~pogajala= za svojo resnico in za svojo pra-
vico, pa ¢prav se temu pogajanju pravi dialog.
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Prostor senc

TARAS KERMAUNER:

PREMISLIJEVANIJE OB POEZIJI BRACA ROTARJA
{Nadaljevanje in konec)

Nijegova pot se je londala
ko je hotel postati kamen
(Karavana)

RAZLOM IDENTITETE, Doedaj smo opisovall skoraj izkljuéne le eno
samo stran Rotarjevega pesnifkega sveta: svet in Soveka kot senci, pasi-
vizem, udanost potekanju, visenje v praznem. Ob tej smeri pa obstaja e
druga, mogode pesnidko manj znadilna, bolj sploina, vendar tudi po svoje
pomembna — znadilna je za pesnikovo vmesno razdobje. Ta smer je s
prvo skorajda v nasprotju ali vsaj v nesoglasju. Tudi njo je pesnik pode-
doval iz izrodila, hkrati pa je njeno vsebing temeljito skusil na svoji koi
Gre za moment uporniftva, tefnje po avtonomiji, socialng politifnega kri-
ticizma,

Pesnik ni ves &as zvest opisovan] popolni identiteti med sabo in sve-
tom, med subjektom, ki izginja, in gmoto senénih red, med #ivim konkret-
nim posameznikom in druzbo. Ze v eni svojih prvih pesmi — v Okviru —
je odkril tudi drugaéne razmerje med tema obema pomenoma. V zadetku
pesmi podaja identiteto. Odprlo se je in tema je bila dovolj zgovorna. |
Notri je bil, zvedel sem, ko mi je nekaj povedalo moaje tme. /| Potem je zadel
peti in takrat sem videl lué na dnu, | takrat gem proid zvedel, da je. | Mogo-
de Heta pesem z besedami brez pomena. | Mogode tista lud in vedel sem, da
ima nekje obroz, [ pa tudi roke, éeprav skrite v gori ali temi. | Govoril je
Sume, ki so bili joz. Pesnik ne reducira vsega zunaj mene obstojelega
name, na &sto subjektivnost (kot Grafenauver, ki opeva zgol] notranjost
subjektivnega). Prej bi se dalo redi, da subjektivnost potaplja v zunanji
svet, v dve obliki tega svetn: v serialimirano skupino in v materijo. Sku-
pina mu pomeni celotni élovedk] rod, v njej ni nié vel Zivega, notranjega,
polnega, svobodnega, otrpnila je v institucijo, serializirala se je, se usuf-
njila pratikoinertnemu svetu, nase gleda kot na reé, izgubila je znake &o-
veikega: razdlovedeno krdelo, higienitna vrsta, trop opic. Materija mu po-
meni mehke in topo, moévirje in z ogljikovim monoksidom napolnjeni zrak,
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nezavedno zunajélovesko koy tako Serija ljudi je Zele postala razflovedena,
materija je neéloveska Ze po sebi.

WV zadetku Okvira ti dve prvini e nista podrobno diferencirani. Ne ve
se Se, kaj je tisto, kar je v okviry, kar je vsebina svets; ta skrivnostna
brezpomenskost je mogode serializirana skupina, megofe snov, verjetno
oboje skupaj, Za 2zdaj je pomembno, da je med pesnikom — subjektom —
in objektiviteto ldentiteta, Na koncu 1L pesmi Okvira pa se ta identiteta
prvi¢ nalomi. Stal je na robu in glave mu je izginjala v nebo. [ Takrat je
bilo érno z napovedjo zvezd. | Potem sem videl, da ima v rokah okvir. [ V
njem je bilo nekod¢ zrealo in spozngl sem: [ njegova beseda ni moj obraz
in ne moje telo. Konkretnejéi razlom te identitete éutimo 2e v Padeu. Sel
je naprej od vasi do vasi | tudi v taborifle s smetnjoki je fel [ le kdo bi
verjel zgodbam o gozdovil | zato gso ga pregnali in | mirno gnetli svoj keruh,
Naleteli smo na oznako: pregnali so ga, oznako, ki nam je tako znana iz
Zajteve poezije, iz odnosa med Rabljem, ki preganja, in Zrivijo, ki je pre-
gnana. Serija je tokrat rabelj, posameznik Zrtev. Seveda ta njun odnos tu
sploh e ni razvit. Natandneje pa je Ze podan v Karavani.

Da ne bo o rekli

on pa je hotel postaviti kamen

zato so se ymejali kar naprej smejali
{Karavana)

MESLIANSTVO IN ZGLED. V Zajtevih Crnilt moZeh, napisanih skoraj
deset let pred Koravano, je bil spor med posamegnikom in sovraino sku-
ping brutalen, bestialen, ekskluziven. Pesem je obujala spomin na revo-
lueijo, na prizore, kako so fadisti morili nedoline mirne vaifane, jim za¥i-
gali strehe nad glavami, jih izganjali v tujino, Zdaj je konfrontacija med
poloma veliko manj konkretna, veliko manj dolofna. Rotar ne pozna poZi-
vinjenega nasilja, Serializirona skupina ni éisto Zlo, skupina Moriveev,
sestavljena je iz vsakdanjih ljudi. Zajéeva Grupa je vedela, kaj hofe: Zlo,
V sebi je nosila Pomen: njena zhvedna in jasna volja je bila naperjena
zoper Cloveka, Rotarjeva serija (éasovna razdalja med Morivsko skupino
in nevtralno serijo ka?e na pot, ki jo je v tem ¢&asu prehodila slovenska
zgodovina: na ideclofko in moralno neviralizacijo, naturalizacijo, politi¢ne
dezekskluziviranje, na reifikacijo zgodovine, medéloveskih odnosov in po-
sameznikov) je fe napol reé, Zvefer so prifigali ognje in mrmrali pesmi [
ki jik ni nithée razuwmel [ ni veé razumel. In: Zjutraj so blebetali tuje de-
rovne besede | tema je vdrla v kolibe in usta [ le malo stvarem je ostal
smisel | z molitvijo so depeli v jarku in se praskali [/ ko jih je poklical iz
fiozda | dvignili so plave v tisti smeri | mogofe ropofe baben so rekli in
depeli naprej | lovili so rakce v potoku [ ko so molitev koncali so =zadeli
znova, Serija sama sebe ne razume ved, ne ve ved, femu se fene za mate-
rialnim ugodjem, demu opravlja delovne posle, femu sploh e goji ostanke
svoje nekdanje Ideclogije (moli), oslaboumljena masa podljudi — kakina
degradacija v tako kratkem &asu — je gluha za posameznikove pozive k
prebujanju. Ta hip %e ni spora. S tem ko konkretni &lovek daje zgled, ra-
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zodeva svojo mesijanske poklicanost. 5 tem ko postavlja kamen, kale vsem
drugim, kako je treba Ziveti, da je Zivljenje smiselno in &loveiko. Rotar je
tu e povsem v okviru lzrodila (feprav bi pomenilo postavijanje komna
zgolj pisanje pesmi, je vendar v neskladju z vsakodnevnim Zivotarjenjem
serije; pesem je mosivka Pomena), Kakor ga je prej zanikal in prehajal
(v &isti reizem), ga zdaj obuja: Pesnik nosi lué: ex oriente lux, kamen
postavlia na vzhodni strani: bedasta sodrga se je smejala, ko je njegova
genca izginila ne vzhodni strani. (Jasno je, da je tudi tedaj, ko je Mesija,
subjekt le sence.) Masa se je Se naprej ukvarjala s svojim nesmiselnim in
nerazumljivim pofetjem, éeprav je hotel postaviti kamen | feprav na
vzhodni strani, Pesnik ve, da njegove mesijanstvo nima zajlevskih nad-
zgodovinskih razsefnost] absolutnega in dokonénega spopada v &oveStvu
(razsefnosti Revolucije), zaveda se, da je majhno, neusodno. Zato nada-
ljuje: Toda jutro ni prineslo sonca kakor ponavadi | le na poti je bila majh-
nag svetloba [ psi z belimi repi so lizali slani prod | na poti po kateri je
hodil ko je prihajel. Skromne je, a hoteno in resniéno. Pesnik se ga ne
odreka, On pa je hotel postaviti kamen nekam v blifine [ glej je
rekel in pobral roko odirgano v gozdu | leZala je na tleh brez ostalega te-
lesa | gesula se je v prah in kosti. Samo postﬂ.vljanje kamna ni herojsko
dejanje, do njega vodi pot skoz sesute roke, a je. Celo serija ga vidi; zdaj
jo je strah pred njim. Sledijo mu. SH o za njim da bi videli kamen | zade-
vali so se ob drevesa | niso spoznali dvojnik stopinj pred seboj [ Sepetali
prej vesele besede [ pomenijo grozo.

Pesnik ponavlja v majhnem, kar so nekof — mogofe — storili Ve-
likani flovestva (dvojne stopinje pomenijo najprej stopnje mitskega Vele-
€lovestva, nato adekvaino ponovitev te hoje v osebi Pesnika-Videa), Ta
moinost je ta hip podlaga pesnikovega odnosa do sveta, Mali Mesija je
mall prevok, neznatni voditelj, ki kafe pot. Cisto potihem in nezveneds pra-
vi svojim pomasovljenim sodobnikom: ego sum via, vita et veritas. 5 svo-
jo resnico jih zadeva in prizadeva. Posreéilo se mu je postaviti svojo malo,
& pristno resnico, oni pa, nezavedni spadki, mu niso mogli slediti do konca,
Zgredili so mjegovo blagovest, se izgubili, spet nadaljujejo stare Zivotarje-
nje v krogu, svoje nesmiselno premedfanje, vrtenje. Sel je z nekom z roko
v roki [ do vellikega rdefega stebra brez vrha | njegova pesem jim je raz-
jedala misli | lu je postavil kamen | zgredili so sled | treba je nekaj je tre-
ba go rekli /[ in hodili v krogu. Zagoritnikovo vrtenje v krogu je vetno vra-
danje enakega, je ontoloSka resnica o tem, da Eovek po vseh porazih gnova
vznikne, da po vseh zmagah znova mrkne, da se nenshoma vrada temeljno
razmerje ekspanzije in umiranja; tak je Zakon Casa. Rotarjevo vrtenje je
nekaj povsem drugega, V njem ni ni¢ entolosko religioznega, to ni nihf-
nje najbolj bistveno éloveSkega, Vrii se v krogu, kdor zaide, kdor se preda
proizvajalno-porabnifkemu ciklusu, iz njega ne vidi ven, pripet je nanj
kot na edino mogoéa tla sveta. Zagoriénik odkriva Zakon sveta kot takega,
Rotar — v tem &asu razkrinkuje in kvitizira neko — zanj — degradirano
obliko tega sveta: serijsko Zivijenje moderne industrijske drufbe, srednjih
glojev, ki so njeno socialno bistvo.

258



Obstali so v koraku neznanega plesa
{Akeija)

NEMOZNCST MESITANSTVA. Slovensko mesijansko, moralistidno
izroéilo je pesnika opredelilo za prav malo éasa, Ceprav #e samo na sebi
ni bilo velepomembno Spreminjanje sveta, je imelo kaj kratko sapo, Zelo
hitrp se je izkazalo za nemogode, S tem pa se je pesnikova obuditev izro-
¢ila pokazala za koristno, saj zoradi tega njegov pasivizem ne nastopa ved
le kot tak, po sebi, temved ga vidimo tudi kot delofen rezultat pekniikove
socialne skufnje, njegove povezanosti s konkretnim Zivljenjem, z izrodilom,
5 slovenskimi izhodisél. Iz tega poraza mesijanstva je izlel reizem ofitno
e bolj okrepljen.

Obudima si o odrefenifko zgodbs od njenega bojevitega zadetka do
Zalostnega konca: do poraza. Takrat kot nosivee Iskanja, Perspektive, bi-
stvenco floveikega, Odprtega ne nastopa posameznik (zoper serijo), temwved
ponovng oZivlja, ¢sta, doveika, neserializirana, nealienirana skupina, ob-
festvo svobodnih posamesnikov. (Serijo je pesnik za hip postavil v okle-
pnj.) Taksnega primera Zajéeva poezija ne pozna, Pri Strnifi so vsi bojev-
niki #e vrnaprej obsojeni na propad, medtem ko Hotar o tem ni apriori pre-
pritan: uporablja — in ravno v tem je redkost te pozicije — odprto si=
tuacijo, e vse moZnosti so tu, nobeden, ne avior, ne nastopajodi, ne bra-
vec e ne poznajo konea, pesnik neprizadeto opisuje, kar je sam Eiwvel:
bojevito socialne polititne zgodeovinsko akeijo, akeijo, ki je temeljila na
veri v mo#nost uspeha, na preprianju, da se da svet spremeniti, da se da
najti resnica, z agiranjem prodreti onstran, v bistveno élovesko. Te akcije
in njenih akterjev sicer ne podaja 2 izbranim besediffem Vere in vznemir-
jenja, #e skoraj vidi njeno manj donefo plat. Nekega jutra so prifli do
vrnofjn sondne ure | potni in utrujeni so postavili taborifdée [ iz pisanih
cunj so Sotori | trpeli so v 2eleznem obrodu ki je zeapiral prostor [ tam de-
led je morje in hige. To so iz usodne zakletosti v zgodoving Biti (ki postaja
Nig } iztrgani Strnigevi Vikingi, ljudje, ki ne priznavajo predestiniranega
svetn, Ne hodijo nasproti Cilju (morju in hifam) zato, ker bi bili naviti kot
mehanizem od Tistega, kar jih ima absolutno v oblasti (od Biti-Niéa), nji-
hova skecija je rezultat konkretnega nezadovoljstva s svojim dejanskim so-
cialno moralnim stanjem. Proizvajalno-porabniski in ideclofko brezper-
spektivni svet — ves €as Ze imenovan Zelezni obrod, ki zapira prostor —
jih moti, nofejo ved EHveti v njem, oditi hofejo drugam, utemeljiti noy —
Cloveski — svet. Pravi ljudje so, fivijo iz potrebe. normalno reagirajo na
nemoznost, uresniéiti hoéejo moZnosti; ne obupajo, éeprav so utrujeni, fe-
prav 2e slutijo, da njihova pot ne bo lahka, da Cilj ni dosegljiv v nekem
konénem fasu, temved se mu mogofe blifajo le v neskonénosti, se pravi
infinitezimalno, s stalnim samopreraSéanjem, z nenehnim ranscendira-
njem danostl, ¢ uresnitevanjem, s potjo sdmo. Ni sledu o fanfarah in trans-
parentih, kakréne je poznala kramparsko-lopatarska poezija. Cilj ni dan
kot Obljuba, Cilj je treba izboljfevati, V njihovih srcih pa se skriva slut-
nja: mogofe pa nam ni Cilj posajen viscko nad nas, v pozitivno Prihod-
nost, mogede je nekje spodaj in nas nafe uresnitevanje pelje navadol. Zato
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pesnik pide: Neko? fe podle zvezdn in otroci so tekli za njo [ tie proti
koncu navzdol proti koncu navzdol [ kolibe so razpadle v gozdu [ ko §0
prili do zadetka so obstali | drgetali od mraza v sivih platnenih haljah /
z bosimi tenkimi nogami [ in z vodenimi odmi iskali sled | kdor jo je videl
je #el / naprej ali kako drugefe | nekdo je moral najti preve. Mogode
zvezda ni bila pritrjena na nebesni svod, mogode ni bila bokja odposlanka,
vhod v Nebo, mogode je bila le podls zrerda, utrinek, ld se ob tréenju z
atmosfero razbline v ni¢, mogode tefemo — z vsem tem svojim humani-
stitnim samouresnifevanjem — le zmerom bolj navedol, v prepad ne-élo-
vetkepa, ne-smiselnega, ne-utemeljenega, nitnega. Mogoede. Dejstvo je, da
nam zvezde ne potrjujejo nege vere, nemile so nam, okolid¢ine nam nase
upanje ves éas postavljajo z deZja pod kap, Zatodista — ideoloska, religi-
ozna, moralna — nam rezpadajo, nag pohod — pohod resnice — je podo-
ben pohodu drgetajoéega deteta, ki se je jzgubilo in i pot.

Njihovi predirni glasovi so prifli do izvira

in obviseli znotraj obroda ki je stiskal glave

ofetom in materam med rojstvom in smrijo
{Akeija)

NEMOZNOST RESITVE. Sleherna pot nas zmerom pripelje v izho-
difde, do izvira: v to, kar smo bili, v preteklost, v danost. Zvezda pade
tis, od keder je bila lestreljena. Pot upora je pot videza in nezmoZnosti.
Odprtost rabj le za to, da Se baolj utrdi zaprie strultiure nafega #ivljenja.
Iskiivska skupina hodi in hodi, a vse zastonj. Bili so majhni rjovi otroei /
ko go odili iz vawsi =0 lajali pei | gospodarjer ni ved [ usmrajeni vodnjoki so
zastrupljali zrak | potem je padla zvezda | le malo g0 mogli vzeti y seboj [
ko so hodili v vrsti po krivi poii. Prave pot je treba najti, hodimo pod zna-
kom: najstva — moramo — a vsaka pot je kriva pot. Obnavlja se preobli-
kovani cankarjevski motiv: hoja je ista, tipino slovenska, le Cilj je izpu-
stil svojo idealne duSico, spremenil se je v padle zeezdo. Najsi hodimo &e
tako dolgo, rezultat je zmerom enak: kamna ni mogofe ne najti, ne posta-
viti. To se je le — za hip — zazdelo. Ce Ze nofemo pristati na kraju, od
koder smo odili, v banalni danostj — in %¢ zmerom smo svobodni, pdprti
ljudje — bomo obviseli v praznem, obztali v koraku. Pesnikova temeljna
téma: obviselost, plavanje v brezzratnem — je dobila novo potrdile, kon-
kretno zgodovinska skusnja ga je pripeljala do istega: do njegove osebno
pesnifke narave kot take, Zato se Alcijo konéa: Velika kolesa pozabljenih
strojev [ nthala ur zapidene v zemljo | ustaveljeni das v variocijah svetlo-
be | mrive ofi neznanih ptic gq govorile o prenehanju / konec gibanja in
majhni rjavi tujei izven obrofa [ brez gl ki tvorijo ali rufijo [ nenaravni
mir klasiéne podobe | iztrgan iz okvira potopljen v vodo, V teh verzih so
vse temeline Rotarjeve eksistencialije: kolesa strojev (brezizhodnost proiz-
vodno-parabnistkega circulusa witiosusa), nefasnost, obstalost asa (nihala
ur so zapidena v zemljo, éas je ustavljen, prenchal je), konee gibanja, zu-
najdinamiéni svet, v katerem — ravno narobe kot v Zagoriénikovern — ni
ne navzgor ne navzdol stremedih sil, ne ustvarjanja ne razdiranja, ne eks-
panzije ne zagrizenega umiranja, podoba brez napetosti, nenaravno mirna,
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razmodena v tekodind, potopljena, potopljena, Minisubjekt, ki se je skuial
vrniti v okvir aktivistitnega humanizma s pomoéjo svobodne, i3%oée, soli-

darne, odprie skupine, je padel iz tega okvira, se znova sesedel wase, v
svojo ugaslost, minimalnost, spet je obvisel v zunajpomenskem, enak ob-
jektivni podobi, slikarski materiji, zastali in nikoli veé ofivljeni zgodbi na
platnu, Cloveika akcija se je konéala z absolutnim — éeprav nepatetiénim
— neuspehom. Modnosti humanizma so se ponovno zmanjdale; zdaj so sko-
raj enake nifli.

sovrafili so baolne starce na posteljoh

ki Zro lastne otroke

da bi ostali Zivi fe nadaljnjih pet minut

(Akeija)

SOCIALNO-POLITICNA KRITIKA. Preden pa se pridrufimo nadalj-
nji intenzifikaciji nevtralnega, si moramo ogledati bistveni spremljajodi
pojav akeije: socialno-polititne kritike. Akeija razodeva dvojno naravo:
po eni strani je iskanje cilja, pot v prihodnost, odpiranje zgodovine, po
drugi spor z danostjo, kritika tega, kar je. Rotarjeva kritika je prisoina ate-
istifna kritika: do kraja dosledna, neusmiljena, saj razen prihodnosti, ki pa
fele pri-haja, ni na tem svetu nidesar stalnega, trdnega, dokoninega, en-
krat za vselej veljavnega. Za vsem je treba postaviti vpraaj, vsemu se je
treba pribliZati s povefevalnim steklom dvoma, le ena stvar ostaja zunaj
dvoma, absolutng veljavna: kritika sama.

Tu se je — prav tako le za nekaj fasa — pesnik spet oddaljil od svoje
narave, Kritika in skcija sta negaciji, visenje v praznem pa je malofemu
tako tuje kot megiranju. Visenje mi ne postavljanje kamna ne napadanje
zastarelih socialno-politiénih struktur, zunaj obojega je, pa niti negacija
obojega, temved njuna najdistejfa neviralizacija. Rotar je mojster nevira-
lizacije, v obravnavanem Gasu pa ga je zaneslo v aktivno zanikovanje. Cu-
stvo miniskupine — v bistvu nestrpne religiozne sekte, ki #ivi s celotnim
okolnim svetom v nepomirljivem sporu — je sovradtvo, dejaven odpor do
tistih, ki vladajo, pa tega, po njenem prepritanju, niso ved zmoini, saj so
na postelje priklenjeni storci V imenu humanistifne praviénosti pesnik
razkriva neflovetko situncijo, Starci nimajo nobene pravice Zreti lasinih
otrok, njihova pobuda — ohraniti se e pet minut pri 2ivljenju, na oblasti
— je kar se da zoperéloveika, nizkotna, mornivska, bedna, zla, Minigrupa
ni dobesedno militaristiéna, ne ubija telesno, zadovoljuje se s fustvova-
njem in ideologijo (kritiko); v tem je zelo razlitna od Zajlevih — iz Revo-
lucije porojenih — skupin, Ve, da je na njeni stranj resnica zgodovine
Ta Cae je Ze mimo | odkar 2o od§li in jih pustili brez hrane [ bolne in slabe
na lefifdih [ zapisane temu kar je bilo ves éas prisotno |/ bolj ubite kakor
de bi bili mrtei | ubite dokonéno za zmeraj | s sovraftvom ali brez vendar
sttrovo | brez trohice upanja ali ¢esa podobnega, Hromi oblastniki so 2e
brez hrane, ne pajl jih veé Vera v Prihodnost in Cilj, oslabeli so, bolni,
zapisani smrtl, se pravi temu, kar sami ves fas fivijo, a obenem tudi sejejo
naockrog, vsiljujejo drugim. Pesnik jim ne dopuséa nobene moZnosti, nobe-
nega upanja, njihova moralna, bumanistitna mrivost je veliko hujia od
zgolj telesne; je dokondna,
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8 tem je konee so rekli in hodili naprej

pozabili lafnive kletve

na brezup tistih ki 2o jih rodili
(Akeija)

PRAVICNOST. Rotar ni pristranski. Enostranske obtoZbe mu ne uga-
jajo. Zajéeva jhta mu je tuja. Stoji sredi med poloma_ Razlomljenost sveta
na ¢isto Prihodnost in golo danost, med katerima ni nobene zveze, se mu
zdi problematitna. Gledati ludi, ki vladajo, zgolj kot oblastnike — kot
funkeije, ne videti v njih njihove tragitne ali veaj #alostne dlovednosti, se
mu ne zdi praviéno. Kar odli¢en humanist je. Kako je mogla skupina pra-
viénih pozabiti na brezup svojih ofetov? Odetie so sicer pohlepni starei,
zapisan| pogimu, vendar so hkrat] tudi ljudje, trpeéi, nesreéni, ponesredeni.
Pesnik se zaveda, da so brezupne rodili in wmirali nenasitni | =z zmeraj
pripravijeno lafgjo v premajhni lobangi [ obsojeni na sredenje z resnico v
njeni najtesfi obliki /| bedno vozlonje misli zopuidenih [ spoznavni znak
mornarja v megli | pomeni konec nekoga ali necesa | dolofenega v obliki
ali v bivanju. Zivljenje teh molohov ni prijetno, bedno je, zoprno, kdo bi
zamenjal z njimi? Humanist veruje, da se bojo srefali z resnico in to v
njeni najtegji obliki. To srecanje bo tréenje, polom, konec. Biti oblasinik
ni zavidanja vredno. Zato je treba te nesrefnike pustiti pri miru in jim
omogotiti, da opravijo sami s sabo. Pesniku se upira, da bi pri priéi for-
mirali sodni zbor in jim sodili. Zajéeva nenehna tefnja po sojenju, razso-
janju, obsojanju, po Sodidfih in Obsojencih — tefnja ki fzvira iz Gisto
dolofene zgodovine in je izraz pesnikove osebne skusnje — mu je tuja.
Ljudje si ne smemo lastiti teh pravic, hkrati pa ni primerno, da sami po-
stavimo — Zlega — Boga, ki bo to sodbo nad nami opravil. Vse kaze, da
Hotar le ni pravi aktivist, da mu je vse preved blizu pasivna neviralnost:
sodba naj pride sama od sebe,

Duyanajst jih je potovalo po deZeli

proti jugu in drugam

pohabljenih iz neke vojne fe sdavnaj konéane

pod zidovi mrivega mesta ali kje drugje
(Tréenje)

SAMOKRITIKA. Kratkotrajna in kaj malo slayna epopeja je kondana,
Aktivistitni humanizem je odsel rakom Zviigal. Zafenja se fas vsesplos-
nega madka. Pesnik ugotavlja ponesredencst akeije, nesmiselnost njenih
izhodisé. Spet sprejema svojo zafetno senénost, le da jo — po konkretni
skudnji — widi bolj konkretno in balj diferencirano,

Hojo miniskupine svobodnih nasproti Clovetnosti podaja zdaj manj he-
rojsko. Dvanajsterica Vidcev-Kritikow je gruéa invalidow, iz vojne, ki so
jo bojevali z danostjo, so prifli brez udov, iztrganih jezikov, Nasprotniki
— Oblastniki — jih nisp ubili, dvanajsterica se tudi ni vdala, ni se spreme-
nila, kot toliko drugih nezmagovaveey; v suwinje, Videla je vse, slifala vse
in zdaj fele razumela problematitnost svojih izhoedisé, fiktivnost svaijih
Ciljev, pomanjkljivost svojega orofja, neutemeljenost svoje akeije, vpras-
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Ijivost svoje eksistence, Zdaj se %ele zares zaveda sveta in sebe, a nemoéna
stoji pred svelom, strmi vase, vse doZivljajofa, a nema in brez rok. Zdaj
ni vel pomembno kritizirati Danost in Oblast, pozornost se je prenesla
drugam: k razumevanju sebe In svojih dejanj, Treba se je sprijazniti z
realiteto, ne si zakrivati odi, sprejeti dejsiva, kot so in kot so se dogodila.
Izpljunilo jih je ob prui slabi wri. Iztrgani so iz resniénosti, izvrZeni, za-
gnani v fiktivno vesolje od sivarnih sil sveta, eksorbitalni sateliti dejan-
skega dogajanja. Iz nosiveev Smisla, odpiraveev Prihodnosti, zastopnikov
Clovetnosti so mahoma postali iztirjenci. Cokali 3o zvok sirene, a zastonj.
Sirene, ki bi pretrgala in dokonéala vladanje danih, nezmodnih, zopesr-
tloveskih Oblastnikov, napovedovala nithove Smrt, ni, Dblastniki sicer ni-
so postali mi¢ bolj ®oveskl ali opraviéljivi, spleh ne. Potrognifko-porab-
nifka drufba ni odlkrila v sebi nié ved Smisla kot prej. Vojna se je konéala
& porazom za obe strani. Mini skupina je pohabljena, mesto — svet danega
— je mrivo. Dvanajsterica razprerofenih prerokoyv se potika pod zidowvi
mrivega mesia, od daled poslufa, kaj se godi v tem nedogajajodem se me-
stu: drhtenje strojev v neznanem mestu | je utrip Svljenja zunaj nasz in
nad nami. Zivljenje mesta je drhtenje strojev, nafe Zivljenje je fakanje
na zvok sirene, ki ga nikoli ne bo. Sirena je e vso vednost in bo Se vso
vednost nema.

Minikreatorii so hoteli spremeniti Zgodovino, hotell so ustrezno po-
noviti, kar so pred njimi nameravali storiti 2e njihovi ofetje v svoji mla-
dosti, a se jim ni posrefilo. Zdaj ugotavljajo, da se je ponesreéilo tudi
njim. Deanajst jih je potovalo po dedeli | zaviti v meglo in druge skriv-
nosti nafega fasa | mimo in skozi nas brez posebnega napora | obreme-
njeni g seboj | in ne z zgodoving uporom in drugimi mofnostmi. Postall
so megla (sesira sence), Namesto da bi dali svely nov obrazee kako Eiveti,
namesto da bi utemeljili novo, zéres trdno Arhimedovo tofko, 50 se pre-
levili v breztelesne prikazni, ki potujejo mimo nes in skozi nas, brez ostan-
ka, brez izzova, brez katastrofe, neujemljivi, prazni. Nobene zrgodovine
niso zapofeli in uresnigili, Njihov upor je bil fiktiven. Niftesar niso podrli,
nicesar prinesli. Svet ostaja, kot je bil. Zgodovina male skupine je zgodo-
vina senc in megla, Pesnik sprejema to konsekvenco, sprejema jo kot potr-
ditev nekdanje, temeljne pozicije, Nié velikega se me da storiti, nobene
Zgodovine ne morejo postaviti. Kekor da i dovolj nositi sebe | roditi se
in gz umoriti ko pride ¢as | ko pride trenutel kratkega stika | ne velik in
ne majhen tode ne tako brezpomemben, To je vse, Smrl dvanajsterice je
trenutek kratkega stika, popolnoma [iziten dogodek, zunaj Cloveikega po-
menn, Seprav ne brezpomemben zanje, ki so v kratkem stiku pregorel.

Svetih vojn ni ved grobovi zeelidarjev so prezni
(Trienje)
FILOZOFIJA MACKA. Pesnik postaja zmerom bolj konlreten. Ui
nas: dokonfno smo stopili iz obmoéja seetega in prestopili v banalno, Za-
vedneje in dolofneje ponavlja, kar je 2e nakazal v zadetku: prebivamo v
prazmem, nobeden se ne more ved zvelidati, saj ni nebes in pekla, ni Zve-
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lifarjev, ni Resnice. To ve fe vsak otrok in se smeje herojem | porojenim
iz sanj in mepornavanjo zgodovine, Heroji so bili ponesrefene posledice
nezdravih sanjarij (o modnosti in neogibnosti postavitve absolutno No-
vega sveta). Rotar se je tudi pridruZil témi o nemo¥nosti aktivizma, o ab-
surdnosti heroizma, ki sta jo po Tauferju razvila posebno Salamun in
Zaporiénik. Heroji so bili pomote, ni jim Ziveti pred obdinstvom ki se 20-
nima le zase [ in druge majhne podrobnosti.

Vse, kar danes Zivi, je ponesrefeno: Oblasiniki in Uporniki, Oboji so
tufi otroci & tujimi starii no plofnikih | sinovi ki nizo pili mleka svojih
mater. Tujei smo sebi in drugim, vee je tuje, ta svet je svet odtujenosti
fodtujencsti od nage humanistiéne predstave o samih sebi — kar kae, da
pesnik %e zmerom vledée za sabo svoj humanizem — le da ga jzrafa per
negationem). Smisel in oblika fivljenja je drugo. Drugo, ne to, kar smo
in kar je v dosegu nadih odrezanih rok, Nag svet je svet drugosii,

Madek je popoln. Noben medikament mu ne odpomore. Gnus v Zelodcu
je kot butanje plime ob pristanifki pomol. Prejinje predstave o uresnide-
vanju porajajo zdaj svojo negativno podobo: Zemlja zemlje na obzorju
je le utvara | ki naj refi prihodnost za nekaj naslednjih trenuthkor. To je
#e obup, protest zoper iluzije, nesreénost. Pesnikova reakeija je notranje
sorodna Minattijevi, Kovidevi in reakeijam drugih porevolucijskih pesni-
kov, kar nam kafe na dolofeno zakonitost zgodovine. Upanju neogibno sle-
di ob-up, veri ne-vera, ¢aru in ofaranocsti raz-ofaranost. Kar se je v Mi-
nattijevi poeziji zgodilo v vedjih zgodovinskih razmerjih, se je pri Rotarju
ponovilo v manjiih, a na las enako, Prej je pestiik opeval najprej Véliko
Revolucijo, zagon Historifnega subjekta, grganizirang skupino, Vero Na-
roda, Up (proletarskega) Razreda, potem je z obupom zapisal konec Za-
gona, institucializacijo grupe, sklerotizacijo organizacije, odpravitev Vere,
laicizne’jn Naroda, banalizacijo in nnturalizacijo Razreda. Zdaj je njegov
pesnifki naslednik najprej podal na novo rojeno vero male skupine, dva-
najsterice, socialno povsem obrobne skupine, njen novi zagon, njen pro-
jekt in perspektive prihodnosti — vse sezidano na temeljih revolucionarne
Ideje, na doslednem izvajanju njenih nadel, na zavesti Poslanstva, ¢ef treba
je opravitl, fesar niso opravili nadj ofetje, vse, kar je znotraj revolucijske
Ideologije — nato pa je (analogno prejinjemu prelomu situacije) z Zalostio
orisal panovnl polom stopnjevane revolucijske zavesti,. V tem se Rotar
bistvena lo#i od Salamuna ali Zagoritnika, Ta dva, sama aktivistn, kateia
namred nemofnost aktivizma kot tnkegn in se ne spudéata v konkreino
vgodoving, v svoji poeziji eksplicite ne ponaviljata plime in oseke, Vzgona
in Presahnitve, Upa in Brezupa. Zagoritnik je spremenil ta zgodovinsko
konkretni proces ¥ ontolodko podobo sveta, to, kar se v dejanski zgodovini
dogaja zaporedoma, je niveliziral kot istofasno. Salamun pa se je sploh
omejil zgolj na upodobitevy madka, druge etape, upada, le da je ta upad
wdrufil = zagonom prve etape, g silo in napetostjo aktivizma, tako je dobil
alktivistiéni nihilizem. Rotar je %e najbolj zvest realiteti, dejstvom. Ob
zaprti strukturi — Zagoritnikovo in Salamunove — postavlja (v tej fazi)
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odprto. Zato je — v tem pogledu — najbliZji izrofilu in tudi najbolj huma-
nistitno usmerjen. NemoZnost se pri njem 3e¢le izkaze. Nemodnost je Sele
zgodovinska posledica, ki nastop] kasneje, za mofnostjo (medtem ko je
pri Zagoritniku istotasna z moZnostjo, pri Salamunu pa prvoina in sploh
edina; ta pesnik je moZnosti potisnil v podrodje, ki leli onkra] Red, in 5
tem reizem utemeljil religiozno).

Ce defuje odpremo marelo
in fe igra godba na pihala je prozaik
imamae fe druge zabave

(Tok)

NARAVA SODOBNE POEZLIE. Minatti je vstrajal v situaciji ¢ustve-
nega, idejnega, vsakrinega madka, ni se ji odpovedal. Lamentacija o neek-
sisteninem é&loveku je njegova jutranja in veferna molitev, njegov na glavo
postavljeni; Maria, Ave. Razumljive. Njegova vpetost v revolucijo je bila
tolikéna, tako temeljita, da je ne more pozabiti nikoli ved. Polrgane vezi
z Upanjem mu ng pomenijo razveze in osvoboditve, tudi ne preprostega
dejstva; zanj ostajajo in bejo ostale, pomenijo in bojo pomenile raztrga-
nost eksistence, natrganost Zivljenja, presekanje spoja z Zivim izvirom in
Pravim #ovekom. Minatti tofi in klide po Njem, Mikrozgodovina mini sku-
pine je bila veliko manj usodna. Njen polom se je dogodil tudi v drugad-
nem makrozgodovinskem in soclalnem kontekstu. Prej sta bila v sporu
totalna politizacija in pravica do privatnosti, zdaj ponovna prebuditev &o-
veka In zunajsmizelnost vegetivanja. Rotar si je zelo hitre opomogel od
udarca, opustil tofenje in predfel na nove pozicije; toliko lafe, ker so razli-
&ico obupa #e kar se da natanéno obdelali njegovi predhodnild, nove po-
drodje runajsmiselnega pa je bilo pesniiko fe neodkrito.

Jasno je, da se pesnik ni absolutno prilagedil proizvodno-porabnifke-
mu ciklusu in vegetiranjo &loveiko nerazvitih 1judi — tako kot se Minatt
ni bil prilagodil obupu. Minattijev obup %ec =zmerom izraZa obup
nad neeksistenco upa in  je tore] dizrazito negativistiéno fustve.
Podobno je tudi z Rotarjeve zunajsmiselnostjo (in navsezadnje tudi s Sala-
munovim nihilizmom, z njegovo zopersmiselnostjo). Tudi zunajsmiselnost
je eksistencialija, ki je negaciia smisla, Vendar je med reskcijama tudi
bistvena razlika. Obup je direktna megacija Upa. Ce bi hoteli odkriti isto
strukturo pri Smislu, bi tréli na Ne-smisel, Zoper-smiselnost, a posebno
zunaj-smiselnost pa sta v nekolike drugadnem razmerju do smisla, manj
neposrednem, manj preprostem. C&pr&w sta si reakciji sorodni v tem, da
je bil ebup pristna eksistencialija privatnikov v totalitarmem okolju (da
so izgubljeni zasebniki ta Obup Ziveli kot svojo najbolj intimno resnico),
zunajsmiselnost pa je prav tako eksistencialno jedro proizvodno-porabni-
Skega zaprtega cikla, sta razlithi v neéem drugem: Obup je ves fas dofiv-
ljal sam sebe kot negacijo, zato je predstavljal nesredno zavest, manj ob-
stojno, odvisno, zunajpomenskost pa se nima za negacijo, vidi se kot nekaj
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neviralnega in predvsem naturnega, zato obstojnega, avtonomnega in trd-
nega. Rotarjeva intencija, da to vegetiranje razkrinka, da pokaZe nedlo-
veskost takinega sveta (presojano seveda s staliféa humanizma, dolofene
predstave o doveku), je tu neprimerno manj ofitna, bolj skrita je; implici-
rana. Njena posebna znafilnost je v tem, da vidi v humanizmu nekaj ne-
mogodega, zastarelega, nebogljenega, neresnifnega (pesnik je namred videl
polom in nemod humanizmn — bodisl da se je ta kazal v revolucijski ali
v sentimentalni obliki), Ker torej pesnik izhaja iz humanizma po njem
meri svet in ugotavlja njegovo neclovesSkost, ponesredenost, obenem pa v
ta humanizem ne veruje, pride v njegovi poeziji in v njegovem odnosu do
svets do zanimivega paradoksnega obrata: pesnik spodbija akiualng obliko
sveta in z njo vred sam sebe, pesnik se istl sam s sabo (kar je normalno),
obenem pa se isti tudi 2 aktualne obliko sveta (njegovo zunajpormnenskostio).
Isti se torej s tem, kar spodbija, Terazito shizofrena situacija. Jedro te
poezije je samospodbijanje, nenchno identificiranje s tem, kar ni. (To ve-
lia tudi #za Salamuna in Zagoritnika.) Braveem in sebi se daje kot nekaj,
kar ni (kot identiteta z vegetiranjem. kot aprobiranje vegetiranja), hkrati
pa se ne daje kot to, kar je (kot identiteta s humanistiénim] izhodisé, ki
jth nofe priznati, de pa jih — zasebno, sam pri sebi — prizna, ne ve z
njimi kaj podeti). Zato je drugaden tudi postopek branja te poezije, odnos
braveey do nje. Pri Minattiju se je bravee lahko brez nevarnosti identifi-
eiral z ofitno zavestjo njegove pesmi, s tem, kar je pesem hotela in pripo-
vedovala; in ni bil prevarjen, Intencija pesmi je biln — wvsaj v nekem po-
gledu — enaka njenemu rezultatu, Pri Hotarju to ni veé mogode, Verjeti
pesnikovemu ofitnemu hotenju pomeni nasesti mu, biti speljan na krivo
pol. Bravee cksplicitni wsebini {e poerije nafelomy ne sme zaupati, od-
krivati mora tisto, kar je v nje} skrito, tisto, desar tudi sam avtor ni hote
skril (z namenom, da bi otefil dojemanje pesmi) temved kar je tudi sa-
memuy -avtorju skrito; kar je dvoumna skritosy ali skrita dvoumnost nafe
sodobne situaclje, nad humanistiéno-reistiéni paradoks. (Zaradi vsega tega
zahteva sodobna poezija drugaéne estetiko, drugadno teorijo komunikacije
med pesmijo in obfnstvom, bravéevo intenzivnejfe in ustvarjalnejie sode-
lovanje pri razkrivanju in s tem Sele ustvarjanju pesmi itn.)

Resitev iz te paradoksne situacije; ki se pesnikom ponuja kot najbolj
udinkovita, je ponovna postavitey Vers in enosmiselne Trdnosti, le da to-
krat s popolno izloditvijo humanizma, z brezprizivnim sprejemanjem re-
izma. Ce cloveka ni, ¢e obstaja le Hed (s svojimi éutnimi manifestacijami:
recmi), potem je odnos pesmi do bravea in bravea do pesmi, njun odnos
pa je odnos redi do refi, Red je po definiciji zunaj pomena, refena uganka,
in paradoks odpravljen. Besede v pesmi so brez pomena zame, imajo le
pomen zase, ki pa je nam skrit in ga red ne more nikoli odkriti. Vsaka
red ima svoj pomen; in to zadoffa, Pesmd in bravel se srefujejo kot redi
z refmi, zaprti pomen{ z zaprtimi pomeni, nikjer ni nobenega spora ved,
nobenega nerefenega vprafanja, nobene nejasnosti. Ce ni nikogar, ki bi
hotel refevati in razrefevati svet okoli sebe, tudi ni nerefenih problemav.
Vse si je med sabo zunanje, in edino prav je tako. Svet zame ali za nas
nima nobenega smisla oziroma nesmisla, svet ima smise] sam v sebi in po
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sebi, § tem je pripeljana dop skrajnosti in kot program utemeljena zahteva
po popalnoma nereflektiranem svetu, Sodobna poezija, ki jo obravnavamao,
je poezija skrajnega reflektiranja (v njej je vsaka podrobnost, vsak deléek
skrit refleks drugega deltka, njegova in s tem lastna negucija), ki sédmo
sebe predstavlja sebi in drugim kot zunajreflektiranost, kot popolno,
najvno, neposredno, naravno odsotnost reflektiranega, kot dsto neviral-
nost v odnosu do Uma in Pomena,

Ziveli so v majhnem prostoru
dokler je voda voda je treba piti
skozi zazidana okna prihaje venj po sopari
prisoten tudi drugje tokrat ali kako drugade
zato so dvignili roke profi sonew

(Tak)

POSTOPNA REIZACLIA. Rotarjeva poezija ka¥e postopno odstopanje
od humanizma in priblifevanje reizmu. Tudi zveze med prvinami (stavki,
besedami, verzl, dogodki, dejstvi) se zmerom bolj rahljnjo, vendar zaéasno
fe ostajajo podrejene temelind ideji; podajanju majhnega prostora, zaprie
situncije (zazidana okna), samoohranjevanju (dokler je voda, jo je ireba
piti). Pesnik gleda na vse to mirno, objelktivno, ljudje — in on sam —
se mu kaZejo kot nekaj tujega, 2 mano komaj povezanega. Ta tuja mno-
tice se duffi v zapriem prostori, vediguje roke proti soncu, a to njeno iska-
nje Refitve je prav malo uspefno. Sonce — simbol Cilja — je navadno
sonce, prirejeno ze posebne razmnere, ljudje vadigujejo roke — hrepenijo
po Svetlobi — v fednem leskovem okviru brez posebnosti, Njihovo kopr-
nenje je uokvirienn, omejeno; predstavlia kvedjemu lepo estetsko podoba.
Rotar postaja predvsem slikar. Takoj ko je obrafunal z moZnostjo Reditve,
Spreminjanja, Akcije, je odvrgel tudi éas. Cas je potreben tam, kjer se
kaj godi, kier kaj nastaja, kjer gre nekdo od izhodis& k cilju. Ce te tele-
olofke strukfure ni, je fas zgolj enakomeren, neveznemirljiv miren tok, v
katerem je wvse isto, vsi dogodki so enako pomembni: vedigovanje rok je
identitng z majhnim prostorom. Prej je spreminjanje pomenilo vrednoto,
zdaj ni nobenih vrednot ved vse sl je enakovredno, Po éem naj pesnik
sodi? Kaj naj mu bo za merilo? Vadigovanje rok in zazidana okna nista
v zagoritnikovskem odnosu vedigovanija In padanja, Zakona Casa, ki isto-
éagng realizira obe nasprotni smeri. Za Rotarja sploh nista nasprotni. Pe-
snik ju gleda kot dve smeri, med katerima ni nitl prave vzrofnosti. Verod-
nost postaja zmerom manjfa, zmerom bolj navidezna. Takej ko je svet
izgubil svojo zgodovinsko odprtost (v prihodnost), takoj ko se je zaprl,
tudi ni veé verokov in posledic. Stvari stojijo ena ob drugi, zmerom bolj
vsaka zase v sebi samostoina, zmerom manj povezane — deprav je res,
da ta proces refzacije na tej stopnji Se ni prifel do svojega konca (vrSid
v poeziji I. G. Plamna). Tu se Sele jzvija iz tradicionalnejiih oblik. Pesem
je 3¢ zmerom globalno povezana, ima dovolj enotno zgodbo, le ta pove-
zava postaja zmerom bolj nenujna, prosta, visefa, nebistvena, nakljuéna.
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Posamezni verzi se gmerom bolj csamosvajajo in zadenjajo Zveti avto-
nomno Zivljenje:

g0 pravili drug drugemu in na koneu 2e vpili
hifa je kar fedna & to streho
(Talk)

KRITIKA VSAKDANJEGA ZIVLIENJA. V toku postopne reizacije
pa se ves &as ogladajo Se stare prvine, pesnik jih eelo krepi in razvija. Na
klasidéen nadin bi¢a samozadovolinost povpreénih mestjanov, ki so do kraja
privaolili v zaprti proizvodno-porabniski ciklus, se prilagajajo vsem njego-
vim manifeéstacijam, nodejo videti &ezenj. Tisto popreéno, kar imajo in v
cemer Zivijo, jim je vief, pomeni jim Merilo za vse. Tako predstavljaje
zabit, nerazvit, topoumen svet. Ce ze med sabo spopadajo, to niso ved Boji,
Vojne, ne majejo in ne podirajo se veé kraljestva, narava ne pozna vet
bliskov in viharja, vse je udomadteno in spravijeno na mini mero (v tem
je otitna sorodnost s Salamunovo kritiko banalnih srednjih slojev): tréenje
besed je podobno iskri Ni vel svetovnega spora med dvema Besedama
(recimo Komunizmom in Kapitalismom, glasom Prihodnosti in zvonom
Svobode), ki grozi upepeliti ves svet, vsi spori so besedni in besedni spori
so sporcki, sosed oprasks soseda, predstojnik stopi usluZbencu na kurje
oko, prijateljica je obrekovala prijateljico, najvet, kar se zgodi, je polar
v mestnem veterinarskem zavodu. Ogenj vidimo le 52 v muzejih, varno
shranjen za netalefimi se stekl, pod njim je z bueiko pritrjen listek =z
natanfnim domaéim in latinskim strokovnim imenom. Le iskre Se praske-
tajo po tem najem ljubem udomadenem, nenevarnem, nerazburljivem, mot-
nem svetu.

Vse je z vsem v primernem soglasju, (Kako razliéna je Zagorifnikova
vizija, odkrivajota Spor kot temelj Zivljenjal) Za vogalom tede kanal [ bre=-
pomemben vendar miren. Vse je primerno mirno, voda iz kanalov se ne
vediguje, gnus ne preplavlja ulie, kuga nas ne zasipa s svojimi smrionos-
nimi klicami, vsak odtok je skrbno izpeljan v blifnjo reko, pregledal ga
je mestni fizik in mu dal higieniéno odvezo, Ljudje niti ne vejo ved, da
Zivijo v zapriem prostoru, Skatla, v kateri gomazijo, se jim zdi Ves svet,
eding mogodi, pravi, prijetni svet. Zato: sklenjen kovinslki obroé¢ okrog
mesta | zapirda obiajne poti fasa | prikranjen za drugo prilofnost. Rotar-
jeva poezija je tipifno urbana poezija, vse je v njej posredno, civilizirane,
na videz kulturno, poravnano, dezodorirano, klasificirano, asfaltirano, vse
urejeno s prometnimi znaki, podhodi, vertikalami in horizontalami, jz sta-
novanja v stanovanje se komaj slidi, sostanovavel se komaj poznajo, vsi
Zivimo eno samo mnofifno, a atomizirano ®denje, V tem nafem ljubem
mestu fas ne tefe, ni ga, ure slcer kaZejo nekaj, kar pravi as nadomeda,
vendar je to domadi, mestni éas, prircjen za posebne rozmere, rodni fzum
¢aga_ ki ne tefe, ki ne zori in propada, temved se ponavlja, prestopa, sto-
pica na mestu, dela videz in vtis faga, v resnici pa je popolnoma zunajéaso-
ven mehanizem. Pravi, prisini éas v mesto nima dostopa, mesto je zakle-
njeno z obrofem, zavito v staniol papir, neprepusino za vetrove vesoljstva,
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avtonomija neavtonomnosti. Pretudovita iznajdba, tak okvir ali obrod, ki
nas varuje vsega hudega, zraven pa ga ne vidimo in ne {rpimo od zaprtja,
od klavstrof obije.

Ni veé ne idealov ne modfkega oroZja, vse to je zloZeno v narodnih ga-
lerijah. Zestave in kopja v vitrinah drsijo tudi skozi stene. Nekot so ljudje
umirali za zestovo, za simbol Svobode, Naroda, Vere, za Vrednoto nad
vrednotami; danes peljemo svoje prediclske otroke v nedeljo dopoldne
na ogled teh znamenitosti, razlagamo jim: to je tank in to bodalo, to mu-
Sketa, to madeta, to so bili temni temni ¢asi cloveske predzgodovine, ko je
brat izdajal brata, rojak pokonaval rojaka, ko je na svetu vladal Se pre-
pir in zlo. Danes je, hvala bogu, vse urejeno. Zivimo v velikanski lekarni,
ki zdrufuje dobro in zlo. Nekoé tako pomembna principa sta se medsebojno
odpravila, neviralizirala, kaj je danes dobro, kaj zlo? Je, kar je, Zivimop,
kar Zivimo, in tako nam bog pomagaj! Nobena stvar ni veé to, kar je bila
nekod — prevelika, preskrivnostna Zadeva ki je skrivala v sebi vse polno
pomenov, ti pomeni pa so kdaj pa kdaj udarjali na plano in vse — nepri-
cakovano — razbill; zdaj teh pomenov nd veé nepreradunljivosti so pore-
zane korenine, zdaj je nnSy biblija velikanska 3olska Rafundca, v katerj so
zbrani vsi potrebni podatki za nafe wsakdanje fivljenje. Dve in dve je
Stird, Btirikrat &tird Sestnajst, to so edine moZnosti, nas svef ne porna no-
benih nenadejanih mo#nosti veé, nobenih izbruhov, vojn, strasti, alienacij,
zablodelostl, Vse je, kar je: premiki v zemlji so le premiki — ne pa udori,
katastrofe, potresi in pretresi.

Takfen je nad svet, samozadosten in samovieden prirejen za malo-
meséansko prefvekovanje preteklega, Ne vidi iz sebe. Ne ve, kaj sé pri-
pravija zunaj. A pesniku je to znano, Cuti, da se takino nedlovedko 3iv-
ljenje ne more dobro konéatl. Zivljenje malomeséana je pesem v zaprtem
sodu [ postanek na konici nofa. Salamun sam opravlja posel mesinega
konjederca, ki je v navalu svete jeze podivial in namesto konjev dre svoje
somedfane, te zoprne fetrtljudi; Salamuna je obsedel Vidov ples religioz-
nega izvirka, Rotar je mirnej%i, manj se éuti poklican, & manj izvoljen.
Ni¢ ne namerava opraviti sam. Njegove roke ne vodi Bog Lizola. Caka,
Zadovoljuje se s fakanjem. Ve, katastrofa bo prifla, deprav mu Se ni znano,
po kom; maiéevanje bo priflo, a ni fe jasno, kdo bo njegov vraénik. Apo-
kaliptiéna znamenja so %e nejasna, komaj napovedana v krvavi zarji:
otrpniejo v nenadnem prihodu dneva | poraznem napovedanem s slutnjo
prejénji veder | v plesu duhov nad grobovi spedih | napoved stika spre-
minja poti gibanja / nekoga ali nedesa v obtoky fasa.

olus po soli zdrufuje nekaj
(Zival)

NEKOHERENTNOST, Salamunov svet je skrajnje koherenten, Vsi nje-
govi deli tefejo iz istepga vira, izrezani so iz enega bloka, Zagoriénik pozna
dve smeri, vendar se mu je #e¢ dovolj kmalu posreéilo, da ju je poenotil
v vifje podelo: v Zakon Casa in jima dal s tem notranjo mero. Rotar ni
gotov sam sebe. Niha, Mede ga sem in tja, pada iz enega poloZaja v dru-
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gega. Po polomu perspektiv mini skupine mu ni jasno, kako je prav za
prav s tem svetom in njim samim, kaj naj snotraj Zivljenja, ki ga Zivi,
poéne? Naj spet veruje? V Red. Ze, ampak . .. Naj 3e naprej kritizira vsak-
danje okolje, nadin Zvijenja srednjih slojev? Ze, ampak ... Ta trenutek
nadaljuje humanistitne kritiko vsakdanjega Zivljenja, na tihem preti s ka-
tastrofo, torej ima temelj, Arhimedovo totko (Prihodnost, Ni¢), naslednji
hip se mu #e zazdi, da s to prihodnostjo, ki je povsem negativna, ni nig,
da ne daje nobene prave opore, da sili tloveka v abstrakino prevoftvo, v
zastarelo kulturno-polititng kritiko, in #e pristane v svetu, ki ga je ravno-
kar popolnoma zanikal, Ne znajde se. Ne ve, kako in kam. Spodrezane so
mu noge. Rad bi sial, a ga ne driijo. Rad bi gledal, a ne vidi. Spet spod-
bija sam sebe, spet Zivi, desar ne 2ivi, in oboje hkrati: prihodnost, v ka-
tero ne veruje, in zdajénjost, ki se mu studi. Do kraja neutemeljen pada,
se vlede napre] ali nazaj, slepl hromee brez bergel. Zdaj ne gre ved za
madka, polofaj je nevadrinejsi, stiska hujia. Imeti maéka, kak#na sreéa!
Imeti madka, to je reditev, stalifée — to je Gustvo kesanja, opravijanje
pokore, moralitno samoodiiéevanje v zavesti greinosti, Storil sem greh,
zdaj sem #e napol refen, ker se greha zavedam, ker vem, da je bila moje
dejanje greh. Ze funkcioniram moralitno, Ze sem spet vikljuéen v eno od
svetovnih poziclj, koherentno, varno, s perspektivo drsim po tiru bivanja.
Vendar moralnega madka ni mogode imeti kar naprej, ga podaljSevati v
nedogled: madek zahteva pokoro, ko pa si spokorjen, morad zadeti Nove
Zivljenje, uvrstiti se v Vrsto Pravitnih, zapeljati se po Tiru Pravega. Po-
tem spet lahko gredis, a grehi smejo biti zgolj posamesne lztiritve, padei,
nesrefe, nikakor pa sistem. Sistem je Bit, Ni& so le luknje v tem sgistemu.
Tu pa se je Rotarju zalomilo. Magek ga ni pripeljal do Tira, do Vrat v to
ali ono boZje kraljestvo, nikakor se mu ni posrefilo uvrstiti se nekam,
Ves potoglav se opoteka zunaj vseh vrst, tava od ene k drugi, vsaka ga
pri pridi zavoha kot izdajavea, kot glasnika lukenj, ki se le od ¢asa do
tasa vkljudl v polne Bit, sicer pa se potepa po Sirnih nekontroliranih pla-
njavah nezaveranostl, Od daled se sicer spogleduje z Vrsto, ki je nekoliko
oddaljena od drugih, njena barva je érma, njen korak kar se da nepravilen,
anomidfen, anarhistiéen: z Vrsto pripadnikov Niga, Tudi ti vejo, kaj je pray
inkaj ne. Bit so zamenjali 2 Nifem, zdaj Zivijo v njegovi sredi skoraj enako
dobro kot drugi v tej ali oni razlidici Biti. Vse je Nié, to je njihova sin-
steinovska formula, Vse je Nié in Ni¢ je nad Gospodar in spet: vse je Nic
Ni¢ ni potrebno rediti, ker je vse Ze vnaprej nereljivo, nitno. Ni¢ ni treba
trditi, ker se nié ne da dokonfng trditi. Vsaka trditev mora biti le nega-
tivna, se pravi: trdim, da to ni in to ni in to nl; kaj je, ne vem; vse je
vpraljivo; najved je postavljatl vpradanja: na ta vpradznia pa je mogod
en sam odgovor. Spomingajo na Moliérove filozofe pironiste, ki jim je bilo
¥ njihovi skeptiéni zagnanosti prav tako vse absolutno jasno in ki so bili
v tem hujil od slehernih razglagenih, neskritih dogmatikov, Tudi njihov
Temelj je jasen: Nigé, njihov Cilj razloden:; Nié, njihova praksa znana:
vhafanje Nifa v vse, spreminjanje veega, kar fe stoji, v Nié. Rotarja ta nauk
priviacuje, ker je trden, moderen, nihilist ve, ¢esar dogmatiki ne vejo; da
se vse konéa s smrtjo (z Nidem), da se ni¢ ne ohrani, da je vse minljivo,
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da je vse, kar bivamo, mitologija in mistifikacija. Vendar — nekaj mu ne
da, da bi se na pete na glavo zapodil v njlthov trop in pozvanial £ njimi
vred v ¢ast njihovega enclitnega Boga. Je to posledica vezanosti na izrodilo,
okus, sirahopetnost, podasnost, neodlofnost, tega sam ne ve. Ve le to, da
ne more ne sem ne tja, da ne ve, kaj bi in kaj je in kaj je res: da je trpen
dokument tega, kar se dogaja z njim, Dodajmo: in kar se dogaja z vedino
nas vaeh.

To nlhanje: na eni strani potujode dogmatske vrsle. Kezali so proti
vzhodu in drugade | po poti je vendar treba hoditi | v vrsti ali ne 1o je
danes nepomembno [ vaZna je enotnost krajo. End kalZejo proti vzhodu,
drugi proti zahodu, tretji v nebo, éatrti v pekel kakorkoli, le da je smer,
le da se da hoditi, da se ¢lovek navadi na enakomerno pozibavanje kamele,
udarjanje vlaka, brnenje motorja; ko nekam potujem, se ne sprafujem ved,
ali je prav ali ne, simo potovanje mi daje zavest koherenimosti, stalnosti,
varnosti, solidnastl, Kako naj vem, all bom prispel na Cilj? Glawno je, dase
mu bliZzam, da mi je Cilj jasen: da Cilj je. Enotnost kraja, koherentnost
skupine, institucije, mnoZice, zavesti, to je bistveno. Sam ne morem biti
nikoli enoten, sam sem le sam — 1o pa je komaj vzdrino bitju, ki ni rojeno
Zza samoto, cloveku, ki je drufbeno bitje. A kaj, ko so vse e urejene in
neurejene vrste le griva podivianega #rebes, le kamenéek na kapi vulkana,
ki se pripravlja na izbruh. Kako naj se jim zaupsm? Preved domigljije
imam, da bi se pofutil varen, ko sem pvea med ovcami, ki drvijo v prepad.
Prastor velika dlan na steni lokomotive | pofast porojena iz blodenj in bo-
lezni. Lokomotiva drvi v nesnano, atomski poSasti se blede od sle po ne-
Znanem, jaz pa naj sedem v vlak ki ga viede za sabo in ki mu je namenje-
no, da bo wsak ¢es zdrknil fez ploéfo sveta, éez rob oceanov? Stiska me,
dusi, ne moremo se prilagoditi proizvoednoporabnifkemu Zivotarjenju, mera
tega Zivljejna je préemajhna zame. MoZnost bezed zmanjfong v preozkem
drlu. Pripadnike nasedlega broda, iztrijence mini skupine bo ravnokar za-
dusilo, obroé druibe, v kateri prebivajo, jih zmeraj huje vede okrog pranega
koZa, zrak ne doteka veé, sapnik se je zoZil, besede — izpoved — ne me-
rejo na dan. A & bi besede bile, lepo spravljene v srcu in pameti, pri-
pravljene, da udarijo, da razlofijo resnico, potem bi vse Se &lo, Problem bi
bil le v nepraviénostd, nasilju okelja, ki Sloveku Hesnice ne pusti, da bi
svojo — in g tem nafo skuping — Resnico izpovedal na glas, veem ufesom
jasno in blagodonedo. Razbili bi okvir, ga vrghi prog, slabo socialno-poli-
tiéno ureditev nadomestili z dobro, in problem bi bil refen. A Zal ta vzo-
rec nagih prednikov, ki so0 tako nabvno in prisréno verovali v Absolutnost
syoje Hesnice in popolng zavrZenost viadujode drufbe, za nas ne prihaja
ved v postev. Med njimi in nami je zgodovinska skuinja, mnogopovedna,
nespodbudna, bridka. Nafim starsem se je posrelilo zamenjati zunanjo
oblast, institucije stare druZbe so brez ostanka vigli na smetidée, vse so
postavili na novo, zamenjali so barve, zidake, zavest, ndnose, vrednote, Se
lak in transparente, a ... Ta »a« je naZa bridka zgodovinska skuinja, Obrod
je ostal, feprav je druge barve, iz drugadéne kovine in ima drugaéen na-
slov; Se zmerom stiska, fe zmerom se dufimo, Se zmerom nismo nafli svoje
rodne Itake. Pesnik ne toz in ne cvili (kot Zaluje nad istimi dejstvi recimo
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Minatti); ugotavlja: ugotavlja predvsem razliko, Ni veé pomemben obup
nad neizpolnjencstjo sanj, nad tem, da je vedno Zivi zimzelen sicer pre-
Zivel voldjo zimo in nedloveski sneg, posusil pa se je sredi najbolj miadne
pomladi, bistveng je nekaj povsem drugega: da ni ved Vere v Zimzelen,
da se viharji ne dajo previhariti, da ni Besede, ki bi pomenila Znamenje,
novi Cilj, nove Odrefitev. Ni hudo, da beseda ne more iz preozkega grla,
da so drufbene komunikacije zaledenele in neprehodne, hudo je, da se je
beseda v sreu in glavi posuéila: da besede ni veé. Mogofe so sem in tja
kaksne majhne, nepomembne, empiritne besedice, a te niso Kljug, te so
le proteze, naramnice, pasovi, vezalke. Rotar je pesnik te situacije, situ-
acije, v kater] manjka temeljng kohereninost dovekove identitete z njim
samim,

Zato ima roke obrnjene v drugo smer, zmerom v drugo smer. Zato se
je vse, kar se je zgodilo, zgodilo po nakljucji. Od tod nepomembno vendar
zantmivo propadanje mesta | jok nekoge nad zanemarjenimi okni. Pravi
gi: kakor da bi sploh morali tekati drugam. AU se ne da fiveti kot ovea
ali hrosé ali list ali kamen? Nesmisel vrnitve ima posebno viogo ¢ fem
Eraju. Kaj bi se veaéali v Izhodidéa, v Temelje, bodimo, kjer smo in kar
amo! Dovelj je stvar ki nekoliko meri. Zakaj hofemo mero Mere, Hdoveka
Cloveénosti, Sveti svet? Neumen poskus otipati svetlobo. Zakaj se ne za-
dovoljimo s tisto merico svetlobe, ki nam prodira skoz opno okoll planeta
ovitega obrofa? Se zmerom je bolife kot nit. Vidimo sicer slabo, vendar
vidimo, Zakaj hofemwo nemogode? Pesnik — danainji élovek — bi se rad
prilagoedil, ¢ez vse rad bi obrnil evolucijsko érto, sestopil za nekaj klinov,
postal Zival, razrefena muénega hlepenja po Nesmrinosti, po Bitl, po Bogu,
po Sebi, a kaj, ko tega ne more. Ne more sam sebe In 5 svojimi moémi
zmanjsati, si vzet] vifing in tefo, jzbrizgati odvedne mofganske centre, ne
more privoliti v gibanje skréeno na vredtanje FHvali. Zival, ki jo skufamo
Ziveti, je Zival z dvomljivim mesom. Ni¢ ved ne vem in ne znam: drugadna
je pot primerjati je ne morem,

Smizel ne sije skoz predmet
(Okus)

IZGUBLJENOST. Pesnik ravnokar obravnavano témo intenzivira in
+ wvariira, Njegova téma ostaja on sam: lastna izgubljenost v svetu. Vse je
vpragliivo, a vendar iz te vpradljivosti ne dela sistema in trdne todke. Po-
pisuje, kako ga zanafa, kako niha, kako plava, mjegovi popisi priéajo o
znakih, ki jih puséajo na njegovem otrplem, mlahavem telesu kvazi do-
godki nasega kvaz sveta,

Fiziéni obstanek danes ni problem. Vsi imamo zadosti kiuha in streho
nad glavo: Skrb zaradi strehe je odveé. Mud nas e zmerom nekaj dru-
gega: iskanje nefesa znotraj kroga, Pa se da znotraj kroga (olwvira, obro-
¢a) sploh kaj najti? Ali pri najbolj# volji in pri vsem trudu nazadnje ne
izbrskamg le nekaj zlizanih misli v obtoku? Mogofe pa je treba iskati zu-
naj kroga? Mogofe pribliZevanje ali kaj drugega | ahstaja v brezbarvnem
prostoru na nasprotni strani? Kaj sploh iféemo? Kaksna je tista stvar, ki
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jo iftemo, zaradi katere — ker je nimamg — nismo zadovoljni s sabo in
svojim svetom, $2 ved, menimo celo, da ne moremo dovesko, to je smi=-
selno, ziveti? Ali pe enako podobna sebi | kot kakrini koli stvari v ob-
segu? Ne znam se izrazitl. Nimam besed. Vse, ki jih uporabljam, so ne-
uparabljive: otedene besede nerabne kalkor vedno. Z nndim jezikom ne pri-
demo nikamior; bi bilp treba iznajti novega? Ampak saj sploh nifeser no-
vega ne iFnajdemo, obnavljanje danega se nenehno perpetuira: manjlka
odkritie otokov in celin, nihil novi sub sole, enakomerno razdeljena pre-
senedenja, manjka tudi i=bira med gibanjem in stanjem. MNe izbiramo ved,
niti izbire nismo ved zmoini. Volimo le to, kar smo in kar je: stanje, prav
Za prav sedenje, leZanje, polofenost. Gibanja ni; kar se prodaja kot giba-
nje, je le sejmarska igracka, slepilo, Nié se ne posreéi, pa naj pofnemo kar
koli: spomnimo se profenj za def, kako nenavadno neuspesne so bile, Brez
dvoma, vse vrste eshatologij, mesianstev, Novih svetov, vesoljnih Obljub,
vse same praznoverne prodnje za deZ A deija ni. Sula je popolna. Vse je
zabito in zablokirano. Misel znotrej ne predre stene. Ljudje se s svojih
planetarmih religicenih izletov vrafajo brez plena | z okusom v otrplem
jeziku [ tzsufenem zaradi mnogih mofnosti [ z okusom po postanem. Vse
te mofnosti so navidezne, fiktivne, iemiZljene. Niti ene ni. Oziroma: ena
sama: ta, ki je in ki sploh ni mofnost, temved danost: pastana mofnost
Sem in tja pa celo zoprna modnost, danost nasilja, obéasnega zmerom zno-
va ponavljajofega se preganjanja: spomnimo se lova na éarovnice, Nide-
sar ne moremo spremeniti, ker ni ¢asa. Ce ni asa, ni moZnosti spreminja-
nja: drugade tefe fas [ ujet in zaprt v nekaj strani. Vse postaja dvomljive:
pesem in drugo. Obstoj pesmi dvomljiv = gozdovi in prostori. Se zmerom
se ne morem stisniti v kepico brez pomena! stisnifi ¢ kot ni toko lahko.
Bo zares prifla katastrofa? Se ji da zaupati? Najbolje je dalkati jutra. A
kje je Ziva vera Judov v babilonski sufnosti, Id so pell: zdaj je no& a
priflo bo jutro? Pot iz sufnostl je prismodija, saj vemo, kako to gre: po-
tem so krenili naprej po skoraj =znani potl. Edino, kar se da, je plavanje
senc: obsioti © razmerju s svojo senco, vse je padanje predmeta skozi
prostor, padanje, ki je povsem neustavljivo zaradi neznanih vzrokov. Ko
bi se vsaj dalp kaj razbrati, kaj dolofnega, Tako pa plahutamo drug ob
drugem kot senca ob senci, neznana nam je pot, od kod In kam. Izgublje-
nost je najhujfa zaradi neviralnosti, mraka, nejasnosti, neizrazitosti, v ka-
teri smo; to je tista Je znana zagoriénikova lud, ki ni ne svetloba ne tema:
ali drugadna pot svetlobe ne pomeni ugafanje | tudi priZiganje je temu tuje.
Smo v lzgublienosti mlatnega in postanega.

Se spati je tezko &e ne ved kam pelje viak
(Zenit)

OBESENJASKA NEMOC. Opotekanje se nadaljuje: prihajamo v zenit
nemod. Situacija postaja obefenjaika. Pesnik zmerom bolj fiksira nefik-
siranost sveta oziroma fiksiranos{ zraétnosti. Odlodil se je opolnoéi med
levim in desnim. Od Velikega, Pomembnega, TeZkega, Vesoljnega je ostala
le Se burka v domafem krogu. Odlodati se, zares smesna stvar. Tu morajo
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imeti svaje prste vmes skrivnostne vedefevalke, hiromantinje so danes
vest in glas svela, pojdimo opolnodi na kri¥isée, zackroZimo ris, ponesimo s
sabo nekaj smjakovih dladie, delkkagram kafre, koffek mila in list gnile
solate, vse to polijmo z bufnim oljem in zalijmo s scalino dvomeseénega
dajentka, nastalo zmes polofimo v pripraven zabojéek, potem pa na vso
silo pithajmg vianj; mogofe se bojo odprle platnice tega naSega tako strogo
zavezanegs in zaditega sveta, mogode bomo lahko pokulkali vanj In videli,
kar nam je zdaj odrefeno. Zares, nekje ne vzhodu je podilo. Bo, ali bo?
Se bo zgodilo? Ah ne, saj vemo, da ni ni¢, tudi burka ne daje pokaja. Vse
je le voinja z zaprtimi odmi skozi temo, Res je, da je odloditer pomembna
odloditer, vendar kaj bome' s émo magijo, 5 palnoénim plesom, okostnjaki,
smjakovimi bréicami in &radarami sodobnih kvaziideologlj (smo v dobi
konca ideologij). Oh ti Siroki svet razodet do podrobnosti! Saj je vee le
podrodje manost], ratunstva, tega, kar je do kraja in brez ostanka znano;
poleg izmerljivosti in prostorsko kvantitativne prevenljivost] vaeh stvari pa
je znano predvsem to, da gmp zagiti v Zep nemnanega ponodnjaka in da nam
njegova majava hoja ne daje nobenih posebnih uZitkov. Znanost znotraj
térnega fepa, kakino zadoScenje, kakSna perspektiva. Spoznati wsodo in jo
zepeljati, to Ze, vsak ti obeta Lep3o prihodnost, na koncu pa se izkage,
da smo bili vsi na Skodi. Zal se ne moremo odpovedali sposnanju: igra
predvidevanje dogodkov ni uspeina | e gre za reditev v lesenih razme-
reh, Lesene razmere, da, tako se temu pravi, drvarsko okorne, hlodi smo,
ki smo oblefali tam, kamor nas je stresel voz nam povsem nerazumljive in
nerazumne, v abomega woldkodlaks predelane Zgodovine, Kar #vimo, je
nemoZnost dotikbanja, znani srednjeslojski svet stolpnie in drugih éebelnja-
kov je do skrajnosti natandéen v vsem: v izoliranju in v pricujodénosti ob
skupnih magifnih obredih; vsaka predstava se prifne natanke ob dolode-
nem Gasu. Tu ni popuddanja. Vaak naj se dr#i pravil. Kdor jih bo prekrsil,
bo tepen. Misliti mora zgolj na ¢rto, ki so ti jo dolodli, Skiliti dez njo,
je nespodobnost. Saj vemo, da Obzorja ni, da je namalano. ebzorje je le
vrviea, ki so jo nekdanji Velikani potegnili okrog svojega tabora, 2daj spijo
in hofejo imeti mir, ne marajo, da jih kdo ponodl opazije. Obzorje ni
horizont Biti; zato ni v resnici prav nié nevarno, fe se nam mikli sredajo
8 tem nadim pretefkim, od vlage napojenim, éez nafe oli poveznjenim po-
krivalom. Sleherno stikanje misli z obzorjem nedesa omejenega je varljive,
Ne morem postat] sam s sabo identifen, s sabo kot s Clovekom, sem pa —
In ne morem drugade — ldentiten 2 vsem kot z refmi: vse je identifno =z
vsemmn, vsaka reé z veako redjo. Zato je vseeno, ali srefama Boga ali Gospoda
Antona, isto pomeni: zaslifati zvok trombe na dan Poslednje sodbe ali
ustipniti mi3 v njej 1jubki, mehki, navihani repek. Svet se je fudno zamotal
neomejeno premikanje | v daljavi Ze zastrti z nekimi dogodki / je podobno
dejanjem ob nepravem dasu | vendar to ni tisto kar pomeni Zvifg | ali are-
fati gospode v temni obleki. Zdaj je vse popolnoma jasno: nof ni cmol,
je pa pladenj; pladenj ni noZ, je pa cmok; cmok ni pladenj, je pa pladenj.
Stvari dobivajo svoja zanesljiva merila, znanost se je izkazala za kar se da
uspeino gospodiéno: vse nas je zapeljala, zdaj sedimo na njeni geometrioni
postelji in posluSamo predavanje, ki nam ga je pripravila namesto prida-
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kovanega poltenega uZitka. Refila nas je, bodimo ji hvaleZni. In rezultat:
zagotovljena nam je Sretna druZba. Srefni smo — ne: sredni moramo biti —
da smo se navsezadnje izkopali iz srednjeveike umazanije, da ni vel kuge
in lakote, da se makadamske ceste, po katerih so se vozili postiljoni Marije
Terezije, umikajo asfalinim in betonskim cestiSfem, da gradimo svejo
Strado del Sole, ki nas bo enkrat za vselej popeljala v Campanellovo Citta
del Sole, Prej je to obetala politika, zdaj je politika podala roko ekonomiji,
obe devici skupaj — s pomoéjo tretje, mnanosti — bosta uresnidili tisol-
letng kraljestvo. Kar so sanjali Joachim da Fiore, Fourrier, Toma2 Mor in
svetn Katarina, to se nam obeta v najblizji prihodnosti, in tokrat ne ved
na mistifni, wtopiéni, fustveni, nerazumni nagin, ne, zdaj so tu dokazi,
elekironsk] rafunalnik je izdal svoj blafeni Manifest, nala domaéa roéna
radunala so ga podprla, stvar je tako jasna, da se da predodii s kroglicami
na rafunalu za pryodoldke,

Pesnik vse to ve, srce se mu medi, ko vidi, kako je 8lo dovesko delo
v cvel, kako bogato je obrodilo trpljenje zgodovine. Ve, kaj je merilo stvari
ali globina sence opoldne, ve, da je to poigravanje podob v paradoksu in
da to poigravanje nastopi za hip ko dosefe zenit konica. Zdaj smo v zenitu.
Prisli smo do vrha, preplazili vse nebotiéne stene, zmagali vse previse zgo-
dovinskih ukan, Zaprti prostor je Leibnitzov ali Panglossov najbolj&i svet
fzmed mogodih, Dozoreli smo v dan Spodetja Novega sveta, v dan, v kate-
rem 50 se razkrile vse Skrivnostl, Konica zdrsne skozi stene zapriega pro-
stora. Vse je pripravljeno, vse luéi prifgane, slavnostni govor bo vsak hip
zadonel z balkona nage Humanitarne Akademije Znanosti, zaradi blifnjega
dogodka je razsvetljena okolica, in... in... ali Veli¢ina res ne bo nikoli
zmagala, ali jo bo res zmerom porazila banalnost? To je slika gospe pravi
tista ma levi. Pogled éakajodih mnofic torej ni uprt v lansiranje najbolj
znamenitega sputnika od mogodith: v lansiranje nove Zemlje, Zenske Se
naprej opravijajo, moski se Se naprej prepirajo, vsebina najbolj sreénega
in popolnega sveta ostaja vefna vsakdanjost slaboumnih Butal, navsezad-
nje se: ampak srecanje je tisto kar manjlka. Dogodka ni, izstrelitev je od-
laZena do prihodnjié, svet bo Se nekaj let drsel po izrabljend in svetledi se
zadnji plati, njegova pristna resnica bo Se naprej zvijanje v Zelodénih ali
drugih lréih. Zatorej: stopi naprej bratec po prejinjih stopinjoh. Kar se
zdaj zgodi, je sodni dan v burki: takrat se oglasi trobenta za odrom, Pes-
nik se prav nié veé ne grize, da samoprevara ni uspela, da je trobenta
lesena, na$ svet oder na sosedovem skednju, da piha obéinski bebéek v
trobento zaman in da je Novo Zivijenje potonilo v obdinskem gnojiséu,

Vsekakor je potreben zasilni izhod
v primeru povodnji neprimerni dolni
(Sistem)

PARADOKSALNI HUMOR. Gotovo sma #e opazili, da postaja Rotar-
jev pesniski svet nekam humoeristiéen. To ni Salamunova bistroumnost,
igrazitn, jedks, razkrajajoca ironija, ki je posledica avtorjevega nenavadno
altivnegy odnosa do sveta; Salamun si ne more pomagati, vse se mu pri
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pri¢i pod prsti spremeni v posmeh, v skora] poniZujode smedenje, Rotar-
jeva pasivnost povarota drugaéne udinke, Njegovi verzl prav za prav niso
naperjen] zoper nikogar, kar take so, visijo v praznem, pesnik pove, kar
s& je vanj usedlo, Pomanjkanje koherentnih zvez med dogodki, razpad
dogodkov In sveta, ogamosvajanje prvin, vse to se koade simo od sebe, brez
grenkobe ali zagrizenost] ali temalnosti. Botar nid ne razbija, se ne ma-
Stuje, ne odiStuje, sploh ni¢ ne dela: njemu se dela, svet se dela na njem,
In ¢e se svet pokafe smefen, nebogljeno smefen, ni avior te poezije prav
nié¢ kriv za to. Rotar sprejema svel, kakrien je, vendar ne privoljuje vanj,
pa tudi ne ne privoljuje. Ze obravnavano samospodbijanje je rodilo na do-
lofeni stopnji — zdaj, ko se je pesnik nekako osvobodil prevelike teZko-
krvnosti, ko je postal prostejdi v odnosu do sebe in sveta, ko se je skoraj
#e do kraja odrekel todbam, ko sicer e ni zanikal humanistitnih in drugih
tradicionalnih Eloveskh izhodisé {teinje po Reditvi itm.), jih pa jemati kot
fe vnaprej nemogode, ko se mu je torej posretilo gledati objektivno, nepri-
zadeto, skorajda lahkotno samega sebe — humor. To je paradoksn| humor
samospodbijanja sveta in pesnika, Avtor nima nobenih drugih ambiclj ved
kot popisati svojo oblezanost. Ne stremi veé k Reditvam, le podaja to svajo
nekdanjo, zdaj fe opusdenc, pa vendar S ne opuifenp zagledanost v Resi-
tve, Odnos do Refitev mu je ostal kot vzoree, kot pasiven odtis, kot pre-
teklost, kot ostanek fustva; in ker nitesar ne zavraca, ne odpravija tudi tega
ostanka, Naj bo, ¢e je. Vendar pa vanj ne veruje, ne goji ga kot nekaj res-
nidnega, aktivhega mogotega, V njem le#i kot usedlina. Ves svet — popa-
dan po koSkih — lefi v njem kot usedlina, Rolarjev humor je smedng si-
tuacija usedlin, ki so zapletene v nebogljens in nemoéno igro, povarodéeno
po drugih in drugem, nerazumljeno, edvedno, neumno, a pristno.

Zdaj je postal syoboden, Ni mu potrebna zagoritnikovska zagrizenost,
da bi vzdrial. Saj mu sploh ni treba vadriatl, Saj nifésar ne dri. Rotar
ni kariatida ali Atlas. Na njem ne sloni nitesar. Kakfen svet neki! Svela
ni, Svet je igra sene, usedlin, ki odsevajo v pesnikovih ofeh kot pesniSkem
grealu, Tudi ni Salamunski strojéek za strganje umazane koZe, lupin, gnilo-
be, odrgnin, fudelni strojfek za ustuvljanje aseplitnega sveta, Nifesar ne
namerava odistitl, ni¢ odpraviti, ni¢ pokoncéati, ni¢ utemeljiti, sploh se na
noben naéin nofe mesati v megleni potek tega visefega sveta. Naj visi, ka-
kor mu je véeé Sam je zdaj neodvisen: sernice ga ne prizadevajo, saj je
sam senca, senca skoz senco, to nié ne boli. Vse je izgubilo resniénost, trd-
nost, otipljivost, gotovost. Eno je drugo in pesnik z najvedjo lahkoto piha
v te sence, sence se postavljajo na glavo, plavajo naprej in nazaj, se pre-
medavajo in s tem kaZejo svojo resnico: resnico sveta: svet je senfna igra.

O Dogodku govori brez tefave. Dogodek nima ved tefe in realitete,
Ni wvet nekaj, kar zahteva Vero vase, prokso uresnidevanja. Kje sta fe
vzpon in padec miniskupine! Takrat je 3e nekaj stalo, Geprav je bilo v tem
nekaj prav malo gmote, Zdaj je z gmoto enkrat za vselej opravijeno, 2
Dogodkom se da igrati (s sabo se da igrati). Verjetnosgt je tisto ofarljive v
dogodleu | zgodilo bi se lahko 3e vieraj. Seveda, véeraj, danes, jutri, kako
je to brez pomena. Vse, kar je, je mogode raghlo prelivanje sprememb, te
spremembe pa so prelivanje senc. Razlike so tako popolnoma brez pomena,
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da lahko govorimo o njihovem kakrinem koli pomenu, Razlike so, razlike
nigo, in? Zato: Drugaéno je stanje snovi oblikovane ket kocka [ ali mos-
nost oblikovane kot kocka |/ ali mofnost predmeta v drugi ludi | zajemi
smednost v poseben prostor [ stara oktovia debelega gospoda | nejosen iz-
vor oblike nefepg opazime le spotomg | véasih pomeni isto kot izgubljen
denar [shraniti kozarec v nodno omarien | ali pomisliti natanke o nekate-
ril stvareh, Znanstveni, objektivni, pusto opisovalni jezik se meda z naj-
bolj banalnimi opravid. Kaj je eno in kaj drugo? Svet je tako absolutno
abstrakten, izpraznjen vsebine in pomena, da je vse mogofe in nié ni mo-
gode, da je kocka isto kot aktovlka debelege gospoda, da denar pomeni —
a le vfasih (Rotar za nobeno ceno node bitl dogmatik) — isto kot shramiti
kozaree, To je 2o prava igea presenedenj, vodvil v katerem iSdemo skritega
ljubimea, pa najdemo staro kriado za zobe, i8femo nevesto, pa odkrijemo
serca, ki Sahira, in vsem nastopajofim se zdi to popolnoma razumljive In
normalno. Miti ne vejo, da so iskali kaj drugega, 15¢em nevesto, najdem ko-
nja, ali to ni prav? Kaj je tu narobe? All nisem nafel, kar sem iskal? Seve-
da sem nasel — saj med konjem, nevesto, fahom, robcem, steklenifko 2
difsavami in Zaratustro ni nobene resnifne razlike; wvse razlike so le odten-
ki, razlike senc. Vsi, ki govorijo, imajo prav, in to o vsem, o ¢emer kar koli
trdijo. Ni verjetne da bi vlak cdpeljal prezgodaj | provi gospa = rdedimi
liei in ima prav. Vsi imamo prav, vse je prav. Med prav in neprav lodi me-
rilo. A kdo ima to merilo? Imeli 80 ga Velikani, pa so ga odnesli s sabo, v
grob, onkraj zgodovine, na Juno, kde ve. Zdaj sta dobro in zlo isto, voda
in zrak takisto. Kitajski akvarel ne pozna jasnih loénie, vse se preliva, a ne
postaja svoje nasprotje — kot pri Zagoriéniku — temve? ostaja to, kar
je bilo. Svet je nerazpoznavna enolonénica,

THPNA NEIZBIRA, Zagoritnik je organiziral in v Postave predelal
obe temeljni istotasno nasprotujodi si smeri dovesko svetovmega, mnotraj
vsake od obeh smeri pa dopuita — in celp zahteva — popolno identiteto
vsega; vse se mesa, vse je poenotujoda dobodra. Rotar je to éobodro raz-
tegnil na vse; pri njem nd v Postavo erganiziranih smeri, vse je brezsmermmno,
viesmerno, A tudi ta «vse~ ni Zagoriénikov tako rekod aktivni Vse, Vse,
v katerem avtor na vso silo ho ¢e vse spojitl, identificirati zbratl, popi-
gotl, navesti, odkriti; Rotarjev vse je trpen, je paé vse, kar ga zadene, ne
pa vae, kar je v svetu — je vse v odnosu do sentnega komaj subjekta, ni-
kakor pa Vse v odnosu do bogatega objektivnega Sveta. Rotarjev vse je
kar koll, to in ono, Zagoriénik ne izbira, za svojo neizbiro ima povsem do-
loéen namen: hode biti kompleten, kompleksen, totalen; izbiri se je torej
odrekal po svoji volji. Rotar ne izbira, ker nima nobene volje. Niegov ne-
znatni subjekt je éisto brezvoljen. Opisuje, kar pad zazna, in vse, kar zagna,
opise, Niesar note kompletirati, nobenih ambicij hima, da bi dosegel Res-
nico sveta, da bi poustvaril Svet v njegovi popolnosti, namreé nobenih
posebnih ambicij; njegove ambicije 80 enake ambicijam slehernega umet-
nika, v katerega naravi je pa¢ — nekako sdmo od sebe — da skuga po-
dajati resnico. Zagoriénik to umetnidko lastnost hoté stopnjuje; on hode do
absolutne resndece, do Totalne, do taksne, ki bi zajela vse druge; nikakor se
node zadovoljit le s svojo. Rotarju lastna resniea zadodéa,
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Zdaj nima nobenega posebnega namena veé: ne razkrinkava druZbe,
ne iskati Refitve, ne opisovati njenega poloma, Zdaj le 3¢ zapisuje — Ce-
prav je jasno, da zapisuje v okviru tistega, kar je, kar vidi, za kar ga je
napravila osebna zgodovina, se pravi v okviru implicitne druzbene kritike
in podajanja zloma sleheme ReSevalne akolje. Ta struktura je skrita v
njegovem vidu, v njegovi apercepiji, v njegovem »naravnem= odnosu do
sveta; poleg osebnih ima tudi svoje, socialne korenine, Na oditnem polju,
v razkriti plasti pesmi pa se ti globlji razlogi in determinante ne vidijo veé.
Pesnik podaja, kar koli mu pride na misel in kakor koli, brez namena,
brez smeri, brez poante, brez forme. Njegova seninost je dobila tako &e
novo karakteristiko: njegov svet so sence brez oblike, V Sistemu — ki ima
paroditno ime: Rotarjeva poezija je sistem brezsistemskostl, zunajsistem-
skosti — nadaljuje zapovrstjo: drugade je seveda s hifo | in ée deduje me
gremo na cesto | misel iz druge smeri ni uspeina [ tako gladko skozi odpr-
tino ne more§ | najbrz je treba preati ng morebitno prilofnost | moZnost
je tisto kar pomeni most | ali zliti vodo skozi okno | ko pade ena je treba
iskati naprej | izbiranje je véasih nepotrebno | posebno lep veler ne po-
meni konea [ ali kaking pohiftve vam usireza | vprafanje rase nasproti
odréo ng robovik | fivahno mesto danes poljubne | mogofe je potrebma
nova napeljava [ nihde ne ve kje stanuje Anton. Takfen je konec pesmi.

Struktura svela je v pesmi zlahka zaznavna. V nje] so vse prvine, o
katerih smo Ze govorili — a na nadin popolne nesistemskosti, popolne pre-
puffenosti temu, kar pride in kakor pride. Najprej so navzole znacdilne
pesnikove oznake: najbrE, morebitno, véesih, mogode, oznake, ki so Hsto
nasprotje slehernemu — pa tudi nihilistitnemu — dogmatizmu, sleherni
vrednost], sleherni jasni izbin. Kafejo na odlofitev za izbiro ne<izbiranja.
Potem so sklopi besed, ki pridajo o nemoinosti: ne gremo na cesto, misel
ni uspeina, skozi odprtine ne mored, nihée ne ve, drugi, Id podajajo mog-
nosti, kafejo, da so te modnosti fiktivne, prazne, abstrakine, zgolj besedne:
treba je preZati na morebitno prilofnost, to je lepo navodilo, zlat naulk,
vendar kar se da nafelen in nekonkreten; £ njim si ni kaj pomagati. Pesnik
nam ga ponuja kot obnodeno blago, kot senilen ostanek vzgoje in filistrske
preteklosti, kot &ist negativum, Sam niti najmanj ne vrjame wvanj, govor
o njem kot o neumnosti, Nato definira sdmo mofnost in skaZe se, da pome-
ni moZnost zliti vodo skozi okno, se pravi ne-moZnost, neuporabljivost, ne-
potrebnost, nekoristnost, edsluZzenost, postanost. Mofmost zlivanja vode proé
je prav zares smefna moZnost. Potem se poziva k Dejanjem, k Iskanju,
spet bo postal Popotnik za Resnico — pesnik ne more in ne more iz svoje-
ga danega okvira, znotraj teh eksistoncialij (Refevanje itn.) se je formiral
njegoy svet in o teh eksistencialijah nam zdaj pripoveduje, naj to #eli ali
ne, nenehoma mu prihajajo na jezik, iz podzavesti v zavest, iz implicitnega
v eksplicitno, le da kot odsekani kosi celote, kot deli brez pomena, kot sen-
ce brez sene, kot izginjanje materije: treba je iskati neprej, saj imamo e
vse Banse, lep veder &e ni koner sveta, jutrl bo tudi dan, mogode bo takrat
kaj za pod zob in za pod zavest; to iskanje pa #e spet pomeni — za ena-
éenje rahi pesniku besedica alj — izbiranje pohiftva, nakupovanje mobilij
po svejem okusu, Reditev (Modnost, Iskanje) je enaka mobiliji, polepsuje
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nam zasebnoe Zivljenje, poveduje udobje, se pravi da je povsem vpeta v
proizvodno-porabnifki ciklus, v nafe Zivolarjenje =motraj obroféa. NaZa
vpradanja so edrie vprafanja, vpraSevati — ta ponos Zagoriénikovega pro-
metejstva — pa pomenj govoriti o poljudnosti mesta, Vpragevati je koko-
dakanje, brez tefe, brez pomena. Ni odgovornosti, ker ni temeljev, na ka-
tere bi jo bilo mogode postaviti, Vprafevanje je blebetanje. Glasilke dela-
jo, glas prihaja iz ustne dupline, se formira v zvoke, na kakrine so nas v
mladosti navadili in kakréne nam omogoda nada Eovelka narava, na videz
imajo ti zvoki nekaksen red, pravimo jim besede in stavki, v resnici pa je
vse to poljubno vijuganje z zvokl, sesljanje, drdranje, klobasanje. Nemogo-
fe je izvedeti, kaj pomeni. Mogode je hotel nekdo refi, da je potrebna nova
napeljora? Mogofe, vse je mogole: se pravi ni¢ ni mogoée, vse je le moZ-
nost blebetanja.

Jutri nas obifée Gospod Anton
(Gospod Anton)

ZDAJ PA O BOGU. Velikansko razdaljo, ki lo€i Zajea od Rotarja, ozi-
roma razliko, ki je nastala v nekaj bore letih slovenske povojne zgodovine,
zelo nazgrno izprifujeta naravi obeh Bogov, Zajéevega in Rotarjevega. O
Zajlevem smo Ze dovolj povedali: to je Velik, Zel, Vsemogofen, Absoluten
Bog, ki nas ima vse drugade v rokah, kot ima katolizki Bog svoje vernike;
katolitki se le véasih neposredno vmesa v nae vsakdanje #vljenje, prave
in dokonéno demonstracijo svoje modi si je prihranil za Poslednjo sodbo,
za Zadnji dan dovedtva, Zajlev nas dri tako rekof nod in dan, sleherno
sekundo v svojih farecth kledéah, nas = niimi S¢pa, nam onemogofa sle-
herni korak, pokvari sleherno veselje, mudi brez prenehanja, ubija za Salo
in po Eichmannovem receptu. Rotarjev Bog je vse drugaden. Napoveduje
ga Ze radnji verz Sistema; nihée ne ve kje stanuje Anton. Najprej se zdi,
da je Bog skrivnostni Godot, ki ga vsi &fakameo, a ne vemo, kje prebiva,
kdaj nas obidte. V pesmi, ki ima Boga v naslovu — Gospoedu Antonu —
pa zvemo fe dolotneje: Jutri nas obiife gospod Anton Jutri, da, jutri. Ju-
tri bo vse, jutriinji dan je Sovekov — Bolji — dan, jutri se bomp veselili,
vetal bo nov dan, Nov &lovek itn, Zdaj Ze vemo: Bog je eden tistih, ki
pridejo jutri, danes pa, ko so nam zares potrebni, so nekako nepreklicno
in brez izjeme odsotni,

Salamun in Zagoricnik, oba govorita o Bogu slabo, brez spoStovania,
Prvi pravi: ali ste Ze wvideli boga | kako tede da bi prifel pravodasno ob
pol treh? Drugi: take se je trapil tudi bog, nazadnje pa isrekel | bese-
de | ki so bile popolnema brez pomena. Vendar veljajo te nespoitljive
besede le klasiénemu, tradicionalnemu Bogu, medtem ko sama postavijata
novega, svojega Boga: Zagoritnik Zakon ¢asa, to je neko Vrhovno natelo,
ki obvladuje celotnost bivajodega, Salamun pa skuSa najtl ta Absolutni
princip v onkrajéloveski Redi. Rotar se ne lodi le od Zajea (all Strnige),
temved tudi od teh dveh pesnikov. Njegov svet takinega Principa ne pozna.
Nidesar ni, kar bi dajalo merc, zakon, formo, potek dogajanja, resnico, do=
broto, zlo nagemu svetu. Popoln ateist je. Vse, kar obstaja, je le snov, brez-
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oblifna, senfna, empirifna, zunajzakonita, kot Zvedilni gumi raztegujofa
se materija. To je resniéni svet brez Boga. A kaj je potem Gospod Anton?

Sledimo sami pesmi. Potovanje je tisto kar pomeni. To e vemo. Red&i
imajo svoj pomen v sebi, vsaka zase — vprafanje pa je, ali ga res imajo,
ali sploh kje kalk pomen eksistira? (Tu se Rotar lod od Salamuna; ta je
ves divji na pomen, v Refeh ga naravnost dogmatiéno in versko fanatiéno
predpostavija: Redl morajo imeti svo] Pomen, le skrivajo ga pred nami,
Pomen se zatne Sele tam, kjer nas ni; medtem ko se Rotarju to nikakor
ne zdi tako zanesljive.) Ce #e govorimo o pomenih, v redu, naj bo, potem
govorimo o njih, Govorjenje je tako sdmo na sebi brez pomena. Ce pa je
kak pomen kje skrit, mi prav nié nl mar, saj tako nima pomena: ni Po-
men, temved nekaj enako posebnega, za sebe stojelega, empirifnega, zu-
najpomenskega kakor miza, obrotek za kljufe, mestna napeljava ali vrina
ograja.

Stati nasproti svoji podobi je drugade | ali sloneti na ograji [ le ver-
jeti je treba v tisto lar | novadno premakne predmet v drugo lego [ hido
nasproti senci most nasproti ofesu, Na eni strani imamo ves ¢as opraviti
z zunajpomenszkostio empiridnega sveta — in ta svet se 2di pesniku dej-
stvo, Na drugi strani pa je svet Sistemov, preciznih Odnosov, doloénih
Struktur, Zakonov. To je svet, ki je treba vanj verjeti. Vera je tisto, kar
premika red v ~praves lege, v takine, kakrine si jih — po veri — Zelimo.
Verovanje omogoca, da stopimo iz sebe — le kam naj bi stopili ko pa so
nasa tla senéna praznina — in se gledamo, ugotavljamo, opisujemo. Pe-
snik to sicer dela, vendar nikakor ne kot subjekt, I sebe opisuje kot svoj
predmet (to je klasiéen nadin), femved se preproste podaja, sam sebe, sam
iz sebe, v pesmi 2Zivl; ko ugotavlja svet in sebe, je; v pesmi nastopa on
sam, kot subjekt — ne kot svo) objekt — ker pa svoje subjektivmosti
sploh nima veé, ker je ves svet subjekt (ena sama senca), sl sploh ne more
priti nusproti kot svojemu predmetu, Sendim se, tore] sem. A drugega ne
mam in ne morem. Eding dejavnost je senfenje. V sendenju se stikata bit
in zavest, dejavnost in refleksija. Rotarjev svet takinih distinkeij sploh
ne pozng, v njem je vse eno: vse je le (neeksistentna) eksistenca senc. To-
rej: fe holem konstruirati Sistemnaticen, Pomenski svet, moram imeti Vero
(Vero pa ima lahko le dejaven Subjelkt, ki izhaja iz potreb in je naperjen
v konstruiranje prihodnosti), z njo pa — seveda — Boga. A kdo je ta Bog?

Pesnik opisuje, kako spoznavamo, kake dosezamo svet: deosegljive 2
levn roko je tisto spredaj | misel vedkrat spremeni obliko | preden dosefe
z desno roko. Dosefem, a koj potem? Potem je tisto, kar sem dosegel, do-
segljivo. A kaj potem? Ce je dosegljivo, je paé dosegljive. A kaj potem?
Ce je dosegljivo, je paé dosegljivo. Cvekanje se ne utrudi. Ce ni Subjekta,
ée ni potrebe, &e Subjekt nima potrebe, da bi svet dosegel zato, da bi se
£ mjim ockoristil, da bi ga tako ali drugade uporabil, potem je vse nase
doseganje paé zgolj doseganje, identiteta rei s samo sabo, to, kar je, nekaj
povsem zunanjepomenskega. Spomnavanje je torej zunaj pomena. Sposna-
vanje ni odkrivanje Pomena in pomenov, kakor je menila klasiénn gno-
seologija. Spoznavanje je spoznavanje. Da bi bilo spoznavanje kaj veé,
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potrebujemo Vero in Boga, po katerem bo imel svetl svoj Pomen in tiste
pomene, ki mu jih bo doloéil Bog, A kje je ta Bog?

Postavljati glasove je mogode | primerno hladno ozradje da pregled-
nost. Kar se da v nasem empiriénem svetu, svetu brez Vere in drugih sub-
jektivnih dodatkov, je postavijanje glesov: blebetanje. In blebetanje je
maogaode, zakaj ne, sij ne skriva v sebi nobene realne, polne, cksplicirajofe
se mofnosti. Blebetanje je mofnost blebetanja, In blebetanje je lahko pre-
pledno, &e imama hladno ozralje. Razlog je kongenialen blebetanju: sam
na sebj je slaboumen raxlog. A zakaj ne? Prav toliko je uspefen kot kateri-
koli drug razlog, Razlogi sp brez pomena, preglednost pomeni jasen pre-
gled nad imbecilnostjo nafega postavijanja (postavljanja hig, drfav, po-
stav, drufin, rekordov), Postavljad moskega? Prav. Jaz bom postavil Zen-
sko, pusti]l si bom dolge lase, se naSminkal, si omilil gibe, zviZal in ssladil
glas, zakaj ne? Moski ni le moski, moéki je tudi Zenska, mo# je kar koli,
kar koli je kar koli, 5 tem ko se bom feminiziral, bom to vsesploSnost,
zamenljivost, anomignost, brezoblifnost sveta tudl de facto dokazal

V tem stilu se pesem nadalfuje. A njen konec¢ je jasen: Jutri pride
Gospod Anton, Gospod Anton bo edini zmoZen dati temu naSemu oslab-
ljenemu in betefnemu svetu Pomen, on nam bo odgovoril na vsa vpra-
fanja. Mi sami nismp na viSini svojih vprafanj. Sprajujemo se: kdo ve
zakaj pateka v ravni érti? Koko naj vemo? Kaj pomeni ravna érin? Zakaj
ravno ravnal Kaj naj potnem z njo? Zakaj me morite z ropnimi drtami?
Meni je vseeno, naj bojo krive, vijugaste, okrogle, paraboliéne, brezértne.
Ravme ¢érte potrebujejo fiziki, arhitekti, mestni delavei, politiki, ves per-
sonal naSega predmestnega cirkusa, velepodjetia, v katerem si funkceije
predvajajo same sebi Zivijenje 5 Pomend, nastopajo v krogu cirkufkega
Sotora, v obrofu proizvodno-porabnigkega ciklusa, jahajo ma dresiranih
konjih, se grejo stranke, instruirajo aktiviste, kulki jim skaéejo skoz go-
redée pbrode, vsaka podrobnost ima svoj Velepomen.
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Nacionalno vprasanje v Jugoslaviji
v teoriji in politiki KPJ-KPS

Dr.Janko Pleterski

(Madaljevanje in konec)

v

Diktatura, odpor komunistov, pretrganje celotnosti partijske organi-
zgacije v domowini, izeelitev vodstev v tujino, vse to pomeni prelomno dobo
tudi v obravnevanju nacionalnega vprasanja v Jugoslaviji v teoriji in po-
litiki komunistov. Po vrnitvi iz jed povzemajo organizirano revolucionarno
delo v Sloveniji novi, predvsem mladi ljudje, ki holejo z revolucionarnega
vidika spoznatl vsa nujna drufbena vpraganja Jugoslavije.™ Narodno vpra-
Zanje, posebej slovensko navodno vprafanje, ki ga diktatura ob asistenci
stranke slovenskega mnaprednegas meiéanstva sploh zanika, je na wrsti
med prvimi. Ze v prvi Stevilki nove slovenske marksistitne revije ~Knji-
fovnost-, proti koneu leta 1932, je =acela izhajati razprava dvaindvajset-
letnega Toneta Brodarja — Edvarda Kardelja «Nacionalne vprafanje kot
manstveno vprasanjes.

Vzporedno z nove dejavnostjo doma pa poteka zunaj domovine de-
javnost, ki v tisku raste e iz fasa pred letom 1929,

Zamisli, da se je treba bojevati za mofnost ali celo obveznost odee-
pitve zatiranih narodev Jugoslavije v nepdvisne republike, je treba pri-
pisati — vsaj z vidika Slovenije — tudi pozitiven udinek. Ce naj bi geslo
o odeepitvi Slovenije imelo kak realen politiéni pomen, ga seveda ni bilo
modi lofevati od vpradanja zedinjenja slovenskega naroda, razkosanega
med tri drave. Slovenski komunisti so se mednarodnega pomena sloven-
skega vprafanja zavedali e od zafetka in so se trudill, da bi vodstve KPJ
preutilo posebnosti slovenskega polofaja in izdelals program za njegovo
refitev, Podobna so bila tudi prizadevanja slovenskih komunistov v okviru
KP Italije. Razumljivo, da so se trudili, da bi to teZnjo uveljavili tudi v
okviru kominterne in dosegli koordiniranje dejavnosti vseh prizadetih KP,
predvsem jugoslovanske in italijanske, v slovenskem vpraSanju, Gotove
je, da je bilo za osvobodilni boj Slovencev, dokler je Jugoslavija veljala
v ocenagh komunistov kot stabilna driavna oblika, vprasanje zedinjenja
odmaknjeno v bolj oddaljeno prihodnost, Kakor hitro pa se je uveljavilo

282



mnenje o nestabilnosti Jugoslavije ali celo misel o obvemmosti odeepitve
Slovencey in drugih zatiranih narodov, je postale vprafanje koordiniranja
politike KPJ in KPI (seveda tudi KP Awvstrije) ob slovenskem vpradanju
¢isto aktualna naloga (glede Makedonije, ki je bila pzemeljsko v celoti v
obmoéju posebne naddrZavne balkanske regionalne skupnosti komunistié-
nih strank, je bilo takino koordiniranje Ze ves éas prakticiranc). To je bil
trenutek, ko so se prizadevanja slovenskih komunistov lahko uveljavila
v KI Gotovo ni nakljudje, da prav ista resolucija kominterne, ki je leta
1924 prva uveljavila misel o obveznosti odeepitve, tudi prvié naloZila KP
Italije, da se mora o vprasanju samoodlofbe slovenskega in hrvaskega pre-
bivalstva v Julijski krajini sporazumeti z jugoslovansko partijo.

Kalikor je snaneo, dogovarjanje med KPI in KPJ o problemu Julijske
krajine tja do Aleksandrove diktature ni kaj bistveno napredovalo, V gra-
divu za tere o gospodarskem in polititnem polofaju v Sloveniji, ki so ga
15. marca 1833 poslali D. Gustinéi¢, I. Regent in K. Hudoma]l Kominterni
oziroma vsem trem prizadetim partijam, je refeno, da nobena teh partij
do tedaj Se ni izdelala analize polititnih, gospodarskih in nacionalnih vpra-
Sanj Slovenije in tudi ne kakega programa dela med Slovenci, feprav so
slovenski tovari®i k temu silili e od leta 1923 in tudi pripravili gradivo
za takino konferenco. Tudi KPJ je uporabljala — tako je refeno v tem
dokumentu — v razmerju do Slovenije le splofna gesla in =kolikor je bilo
doslej konkretne nacionalne politike na Slovenskem, so jo vodili slovenski
komunisti na svojo pest«™ Po letu 1929, ko je celotno vodstve KPJ in
veliko posameznih komunistov odfle v tujino, se povefata interes in de-
javnost za obravnavoe problemov posameznih narodov Jugoslavije, katere
ragpad se pridakuje. Ta dejavnost se kafe tako v uradnih medpartijskih
odnodajih kot tudi v bolj ali manj individualnih stikih komunistov v emi-
graciji.

Tako imamo #e 9, januaria 1930 posvetovanie med predstavniki ko-
munistiénih strank Italije in Jugoslavije o koordinaciji delovanja obeh
strank na obmoéju bododih zedinjenih in neodvisnih republik Slovenije in
Hrvatske.™ Maja istega leta je izSla #e prva Stevilka »Dela=, na tem posve-
tovanju dogovorjenega skupnega glasila KPJ in KPI za Slovence v Jugo-
slaviji in Italiji. KPJ je poslala odprto pismo avstrijskim komunistom ob
10-letnici korodkega plebiscita, in organ KPA »Rote Fahne« ga je objavil
28, julija 19309

Clan pokrajinskega komiteja za Slovenijo Lovro Kuhar, ki je tedaj v
emigraciji na avstrijskem Korofkem, sodeluje z avstrijskimi komunisti v
pripravah za akeije in za letak, kjer se zahteva za Slovence pravica do
samoodlotbe za odeepitev od Awvstrije in zdruZitev v sovjetski Sloveniji.®
Kakor hitro pride Drago Gustinéi¢ v emigracijo, zafne na Dunaju priprav-
ljati gradivo za knjigo o slovenskem wpraZanju, ki zanjo pozneje, v Mo-
skvi, tudi dokonéa rokopis.5! Poleti 1931 opozorijo pesamezni slovenski ko-
munisti v emigraciji vodstve KPJ, da je diktatura sprofila v Sloveniji za-
detek nove razvojne faze v nacionalnem vprafanju in predlofe posveto-
vanje o tem, vendar brez uspeha ®
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Sele novo vodstvo KPJI, ki ga sredi leta 1932 5 svojo avioriteto postavi
kominterna in ki je zafelo nekoliko bolj Zivahno delovati po navodilih
kominterne,™ zafne ukrepatl tudi za izdelavo programa za slovensko vpra-
ganje, Ze leto nozaj je prejinje, delno prenovljeno vodsivo, po zamisli ko-
minterne o narodno-revolucionarnih gibanjih, pripravilo take imenovano
»platformo za boj hrvatskega naroda~ Iz8la je januasja 1932 na Dunaju
v. knji#nicl z naslovem »Put k oslobodjenju hrvatskog naroda- v izdaji
»Grupe hrvagkih nacionalnih revolucionarjev-5 Konéno sprejme CK KPT
januarja 1833 tudi sklep o obdelavi slovenskega vprafanja. Obdelava naj
bi najprej pripeljala do resolucije o poleZaju v Sloveniji in o nalogah par-
tije, potem pa do dveh brosur v slovend&ini o slovenskem vprafanju: prva
naj bi bila spisana »po nacionalno-revolucionarni liniji= po zgledu #e ome-
njene hrvaike broSure, druga pa bi naj govorila o komunistih, kaj so in
kaj hodejo.'®

Zatne se yneta dejavnost tako na Dunaju v krogu CK kot tudi v
Moskvi v skupini slovenskih komunistov-emigrantov, ki ji da fe poseben
pospeiek objava tako imenovanih =Korosfevih punktacij« v Sloveniji. Ta
dejavnost, ki v okviru kominterne oziroma njenega balkanskepa sekreta-
riata obsega tudi italijansko in avstrijsko partijo, je naposled dala dva
pomembna javna dokumenta o slovenskem narodnem vprasanju. Prvi je
namenjen Slovencem, to je »Program slovenskega nacionalno-revolucio-
narnega gibanja« v brofuri z naslovom »Baoj za csvoboditev in zdruZitev
slovenskega naroda-, Podlago zanjo je napisal Lovro Kuhar, iz8la pa je
fe pred koncem leta 1933.% Drugi dokument je mednarodne narave, to je
»Izjava Komunistiénih strank Jugoslavije, Italije in Avstrije o slovenskem
vprasanju-5

Brofura SNR je poskus programa KPJ za slovensko narodno vpra-
ganje, Cepray utesnjena v shemo »narodno-revolucionarnega gibanja«, je
bila privlatna zaradi konkretnosti analize poloZaja na vsem slovenskem
czemlju in pa zaradi svojega ljudskega izraza. Poroéilo PK za Slovenijo
iz majan 1034 pravi, da ljudje brofuro ~hlastne bero~, da posamezni izvodi
~potujejo iz rok v roke« in da ima veliko vlogo pri rasti revolucionarnega
razpoloZenja tudi v malomeséanskih krogih® Tudi porofilo PK za Slove-
nijo z dne 23, julijn 1934 omenja to brofuro in pravi, da ima wsploh ved
uspeha kot pa ga je sploh kdaj imela kak3na komunistitna brofura~

Pomena izjave treh komunistitnih strank o slovenskem vpraianju ne
boma posebej poudarjali, saj je sploino znan, fe posebej njena mednarodna
politicna vloga v boju za refitev slovenskega narodnega vpraSanja med
drugo svetovno voino in po njej.

Ob ~izjavi« naj opozorimo le, da je prvotno =gradivo k tezam= med
konkretnimi predlogi predvidelo, naj bi vse tri partije ob izdelavi skupnega
programa za celotno Slovenijo ustanovile tudi skupno agitprop-komisijo iz
slovenskih in drugih komunistov s celotnega slovenskega ozemlja, ki bi
pod nadzorstvom wvseh treh strank pripravijala, koordinirala in vodila par-
tijskn politiéno delo v Sloveniji. Ta predlog seveda ni bil sprejet, paé pa je
SNR gibanje bilo zamifljeno kot enotna organizacija za celo slovensko
ozemlje glede na drZfavne meje; sredidée bi bilo v jugoslovanskem delu
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Slovenije. V konkretnih navodilih pokrajinskemu komiteju za Slovenijo
se v te] zvez nalaga skrb tudi za Primorsko in Koerodko. Razvo] med NOB
ima torej #e tu svojo anticipacijo.™

To so gotovo pozitivnl rezultati, ki jih je dale delovanje vodstva KPJ
in posameznih slovenskih komunistov v tujini v okviru kominterne v letih
1928 do 1934 za politiko KPJ v nacionalnem vprafanju, Sprido splofnih
slabosti delovanja vodstva KPJ v teh letih so bile Sibke zveze med vod-
stvom v tujini in organizacijami doma Sibke in bile organizacije v svojem
delovanju precej samostojne. Tako so lahko preizkusile in uveljavile novo
orientacijo v partijskem delovanju. Seveda tudi vpliva jn smernie vodstva
v tujini ni mogode izkljuéiti, nasprotno, organizacije doma, zdaj govorimo
o Sloveniji, =0 se dosti trudile za njihove uresniéitev, Toda stvarne izkus-
nje z nekaterimi ~abstrakinimi konstrukeijami« iz tujine (RS0, SNR, Re-
volucionarni kmedki odborl) so pokrajinski komite, kot pife E. Kardelj, vr-
nile »na tla realnosti. ., Zato smo prejete direktive bistveno modificirane
prilagodili realnim potrebam prakse.

Morda ne bo odveé, & skusamo v nekaj potezah prikazati tisto stran
dejavnosti vodstva v tujini pri oblikovanju politike v nacionalnem vprasa-
nju — poleg e omenjenih pozitivinlh rezultatov — ki jo je bilo obdutiti z
vidika organizacije v Sloveniji.

Vodstve v tujini je ves éas upraviteno govorilo o izredni pomembnosti
nacionalnega vpradanja v Jugoslaviji. Teze CK iz leta 1830 pravijo, kako
morajo komunisti razumeti =~celokupno revoluclonarno energijo, ki se ha-
haja v gibanjih zatiranih narodov Jugoslavijes in kako jo morajo znati
usmeriti v »strmoglavljenje diktature srbske burfoazije, za pospeditev pro-
letarske revolucije=, ki ne more zmagati, ée ne bo proletariat dosegel bojne
zveze s kmetskimi mnoficami™ Kakor so bile te ugotovitve utemeljene,
tako malo je v njih bilo napotil za zares uspefen nadin uresnicenja. Pripo-
rofa se =najobseinejéa propapanda in agitacija«, ki naj =prepri¢a delovne
mase zatiranih narodov Jugoslavije« in pri tem se priporods stranki, da
se =ne sme bati nastajajofih nacionalnih strasti=, kajti sicer ne bo =nikdar
postala zmagovita voditeljica welikega ljudskega revolucionarnega giba-
nja«, ki se bo ~parodilo iz revolucionarne kombinacije delavskega, kmet-
skegn in nacionalnega gibanja«, Proti nevarnosti sporazumevania nacio-
nalnih burZoazij se priporoéa upoStevati okoliSéino, da nacionalna »gibanja
nosijo v sebi nujno notranjo tendenco, da razbijejo okvir v Sen-Zermenu
(Saint-Germainu} ustvarjene driave-. Nove teze CK KPJ iz leta 1832 O
delu med zatiranimi narodi in pomoéi narodno revolucionalnemu gibanju-
#e »ugotavljajo«, da se narodno revolucionarmo gibanje, ki se je na Hrva-
fhem zadelo organizaciisko-idecloko oblikovati s tiskanjem ~platforme« in
izdajanjem lista (seveda v tujini, op. JP), #e razvija ~znotraj frontie narod-
noosvobodilnega boja«, da se krepi na osnovi »skupnega revolucionarnega
boja z delavskim razredom= in da boj proti nacionalnemu zatiranju v Ju-
goslaviji 2e »stopa v taksno etapo, ko nacionalno sporazumaskim vodjem
ne uspeva ved, da bi ga dr2ali v okviru Jugoslavije, ampak se ta boj vse
bolj razvija v gibanje za odcepitev in razbitje versajske Jugoslavije-™
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CK je tedaj zatel izdajati »Proletarca- tudi v slovenskem jeziku, Prva
Stevilka, januarja 1933, je dala slovensk] organizaciji navodilo za ustanay-
Hanje skupin slovenskih nacionalnih revolucionarjev =na podlagi parole
popolne samoodlotbe slovenskega naroda do odeepljanja, parcle zdrufe-
ne in necdvisne Slovendije ter slovenske delavsko-kmedke viade ter na pod-
lagi vsakodnevne borbe proti vsem oblikam nacionalnega zatiranja«. Te
skupine naj ne bi zajemale samo simpatizerjev komunistifne stranke, mo-
rale bl bitl zasnovane »na Siroki nacionalno revolucionarni bazi-, Tia do
leta 1934 nahajamo $tevilna navodila, urgence, kritike, nasvete vodstva v
tujini komunistom v Sloveniji za pospedevanje gibanja SNER.

A vendar je slovenska organizacija z ustvarjalnim -realnim modifici-
ranjem+ direktive o SNH dosegle pomembne uspehe, »Nacionalna revaolu-
cionarna aktivnost Partije se je fzraZala v sodelovanju z drugimi pro-
gresivonimi politiénimi strujami in organizacijami v borbi za enakoprav-
nost jugoslovanskih narodov, za priznanje nacionalne individualnosti
slovenskega ljudstva in za njegove vsakdanje nacionalne, demokratitne,
kulturne in druge zahteve,= pife E Kardelj® Zanimivo je v tej zvez] ome-
niti, da je bila tudi ustanovitev ~Ljudske pravice- plod tako prilagojene
direktive o SNE.

V nadaljnjem razvoju teorije in politike komunistov ob nacionalnem
vprafanju se uveljavlja predvsem usmeritev komunistov v domovini, ki
postopoma pripelje do sistematitno zamisljene politike ustvarjanja ljudske
fronte, Dober vpogled v prvo dobo tega razvoja nam omogofajo #e ome-
njena Etudija Brodarja-Kardelja o naclonalnem wpraganju iz let 1932/33 in
%o dya druga dokuments iz istega peresa, referat o kmedki in nacionalni
politiki na pokrajinski konferenci v Goriéanah septembra 1934 in pa poro-
Cilo »Bevea« 2, decembra 1934 o politiénem poloZaju v Sloveniji. Vonjih je
ulrjeno izhodiide, da slovenski naclonalni problem ni zgolj kulturni, temveé
predvsem drufbeni pojav, da ta problem sega prek eele druzbene vrhnje
stavbe in da se revolucionarni proletariat bojuje za njegove reditey na
osnovi pravice na samoodlotbo. Tu nahajamo analizo slovenske politicne
strukture, ki iz nje izhajata moinost in nujnost za slovenski proletariat in
njegovo stranko, da postane vodilni faktor ¥ tem boju in v nacionalnem
Zivljenju sploh. Tu je tudi zarisang nova usmeritev delovanja slovenske
pokrajinske organizacije KPJ.%

v

S sklepom IV, driavne konference KPJ 24, in 25. decembra 1934 v
Ljubljani o ustanovitvi komunistiénih partij Hrvatske in Slovenije v sklo-
pu KPJ, »v najbliZji prihodnosti= pa tudi Komunistiéne partije Makedo-
nije, je sredi leta omenjeni zaupni -nadelni sklep= — wverjetno Se nekaj
mesecey starejii — postal veljaven in obvezen. Julija se omenjata le
KP za Hrvatsko in Slovenijo,!™ misel o KP Makedonije je bila verjetno
dodana Sele med julijem in decembrom. Vsekakor gre tu za utinke neraz-
Cifdenega staliféa do Makedoncev kot naroda v vrstah KP Bolgarije in tudj
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Gréije. Da ob tej prilofnosti vsaj nadelno ni bilo govora tudi o KP Crne
gore, navaja na misel, da tudi stali¥fe do Crnogoreev kot naroda v vrstah
KPJ Se ni bilp docela dognano. In e ostanemo v okviru domneve oz, trdi-
tev, ki jih bo treba Ze raziskati, je ob tej priloZnosti gotove primerno opo-
zoriti, da se ideja o ustanovitvi nacionalnih partij ¢asovno stika z inten-
zivnimi diskusijami o slovenskem nacionalnem vprafanju v vodstvu KPJ
samemn in v okviru kominterne in da je zelo verjeino zrastla iz tedaj ustvar-
jenega razpoloZenja in razmisljanja,

Sklep o ustanovitvi nacionalnih partij v okviru KPJ je bil utemeljen
v dokumentu drfavne konference s tem, da je to potrebno -zaradi krepi-
tve boja proti naclonalisti¢nemu vplivu in hitrejlega razvoja lastnega ka-
dra iz vrst delaveev, ki pripadajo zatiranim narodoms-. Znaéaj nacionalnih
partij v razmerju do KPJ pa je bil razlofen, da »internacionalistiéni ka-
rakter in partijsko-polititna in organizacijska enotnost KP, ki deluje na
ozemlju driave Jugoslavije, s tem sklepom ne bodo oslabljeni, ker bosta
KP Hrvatske in KP Slovenije sestavna dela KP Jugoslavije, imeli bosta v
njenem vodstvu predstavnike in se bosta podrejali skupnemu vodstvu CK
KPJ« 1% % enakem duhbu je bilo to razlofeno fe v zaupnem pismuy »Bi-
stremu« julija 1934, kjer je med drugim tudi refeno: = .. to bo boljfa
protiteza naclonalnim reformistom in naciondlnim fasistom kot pa KP Ju-
goslovije ... S stali®fa organizacijske strukture cele partije ne bo ta re-
organizacija pomenila nobene bistvene spremembe. CK KFH in CK KPSl
bosta imela znotraj (KPJ) enake pravice kot pokrajinski komiteji. . .=

Gditnp je sklep o ustanovitvi KPS zbudil misel, da gre za organizacijo
na celotnem narodnostnem slovenskem ozemlju, Da bi codstranilo vsak
dvom, je uredniftvo »Dela~ (urednik je bil Lovro Kuhar) k &anku, ki v
njem naznanja ta sklep, dodalo opombo: »Samoposebi je razumljivo, da
velja sklep IV. driavne konference o ustanovitvi slovenske Komunistitne
stranke samo za slovensko ozemlje, ki je pod Jugoslavijo, a ne tudi za Pri-
morsko in za juine Korofko~'" Dvomi so se pokazali verjetno predvsem
v krogu sosednjih parti]. NajbrZ ni nakljuéno, da Lovro Kuhar, ki je imel
nalogo potovati v Pariz zaradi sodelovanija 2 italijanskimi komunisti glede
slovenskega vpraSanja, ravno v tem ¢éasu porofa, da {talijanska partija me-
ni, da se dejavnost slovenske stranke ne more razsiriti na Julijsko krajino,
in sicer ne samo iz tehniénih, tudi iz politiénih razlogov. Znadilna za polo-
2aj je Kuharjeva pripomba: =V resnici bo to pomenilo likvidacijo partij-
skega dela v teh pokrajinah sprido sedanje Sibkosti (italijanske) partije.~'™

Cenfralnj komite KPJ je hitro opozoril tudi slovenski delavski razred
na njegove nove naloge v zvez z ustanovitvijo KPS, V pismu, ki ga je 25.
februarja 1935 naslovil neposredno na komuniste v Trbovljah, Hrastniku
in Zagorju, je med drugim reéeno: ~Zato je potrebno, da se tudi Steviléno
stanje vse organizacije v Sloveniji mnoge poveéa, ker je to pogoj #a stvo-
ritev K551, Vi, kot najvainejsi industrijski center, imate sedaj neposredno
dolZnost, da pojaate vaso organizacijo, da bo imela vsaj 100—150 &lanov
in to tekom par mesecey,, =1

Splitski plenum CK KPJ 9. in 10, junija 1935 je sklenila, da je treba
ustanovna kongresa KP Hrvatske in Slovenije izvesti v bliznjih mesecih,
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in v tej zvezi je politbiro narod] ~Smitu- (Blagoje Parovié), naj napiSe iz-
érpno obrazlofitev sklepa o ustanovitvi KPH in KPS Res je kmalu na
tp izfel v «~Proletarju« &anek <0 stvaranju K. P, Hrvatske i K. P. Slove-
nije«, ki pojasnjuje e nekatera vprafanja in s poudarkom razlaga »prak-
titno polititni pomen= tega sklepa tistemu »velikemu Stevilu- tovarisev, ki
ga nisp razumeli, temved so ga veeli ~kot teoretiénoe politiziranje in dejan-
sko zelo malo storili za praktiéne uresnidevanje.. ! Clanek je v celoti
pomemben irraz uveljavljanja nove usmeritve v delu KPJ, in prihranilo
nam bo veliko razlaganja, ée malo bolj obseino obnovimo njegove glavne
misli.

Na prvo vprasanje, zakaj ustanavljamo KP Hrvatske i KP Slovenije,
odgovarja: Zato ker delovne mnokice Hrvatske in Slovenije zahtevajo, da
njthova stranka nosi ime njihove narodnosti: da povemo zatiranim naro-
dom, da njihove narodno éustve, tj. njthova privedenost rodni grudi in do-
movini, ni tuja proletariatu in njegovi partiji, saj mi lJjubimo svej narod in
ne varéujemo s silami in Zrtvami v boju, da ga osvobodimo vsakega zati-
ranja in izkoriffanja. Tuj nam je burfoazni nacionalizem, sovraden nam je
njegov fovinizem. V boju in zaradi boja proti narodnemu zatiranju, za
medsebojno bratstvo vseh narodov, ustanavljamo KPH in KPS, Zato da bi
hrvatskemu in slovenskemu delaveu in kmetu tudi 5 tem dejanjem poka-
zali, da srbski proletariat in delovn] kmet, njihova avantgarda KP, nima
nifesar proti njihovi rodni grudi in njihovi priviZenostl domadi dedeli, In
Se zato, da mobiliziramo pobudo hrvatskih in slovenskih delovnih mnodic;
da z nidgimer — in tudi ne z imenom njihove partije — ne da bi te pobude
slabili, da bi dali vedio moZnost za razvoj domadih kadrov, da bi dali vedjo
pobudg za postavljanje hrvatskih in slovenskih zahtev v bojih, za mobili-
zacijo mnotic krog svojih voditeljev za svoje zahteve.

Na drugo vpradanje, zakaj ne ustanavljamo EKP Srbije, odgovarja:
Predvsem zato, ker delovne mnofice Srbije ne zahtevajo ustanovitey KP
Srbije, Srhi so vladajoda nacija in ne obéutijo nactonalnega zatiranja od
druge narodnosti in razredni boj nima oblike boja za naclonalne osvobo-
ditev, Nadalje zato, ker z ustanovitvijo KPH in KPS ne ustanavljameo fe-
derativne partijske organizacije in to ne pomeni -pattijskega razbijanja
Jugoslavijes, Smo za svobodo in samoodlofbg zatiranih narodov, toda ne
zgahtevamo razbitja Jugoslavije za vsako ceno. Ce Hrvatje in Slovenei in
drugi narodi, potem ko si izbojujejo svobodo in pravico samoodlofbe, svo-
bodno, brez prisiljevanja ali prevare sklenejo, da hodejo ostati v driavni
skupnosti (zvezi, federaciji, avtonomiji) s stbskim narodom, nismo proti
temu, kakor tudi nismo proti odeepitvi, ée je to edina pot k osvoboditvi teh
narodov, Ime KP Jugoslavije pa nikakor ne pomeni priznanja kaksne ne-
obstojele ~jugoslovanske~ narodnosti, To ime preprosto oznacuje, da nasa
partija deluje na ozemlju driave, ki se tako imenuje,

Parovidev ¢lanek (najbrf se ne motimo, fe ga pripisujemo njemu) nam
kale Ee en pomemben moment, ki moramo o njem spregovoriti: kako
ustvarjalno je nova usmeritey KPJ — tj. » bistvu usmeritev k boju za
ljudsko fronto pri vsakem narodu Jugoslavije posebej in pri vseh skupaj,
usmeritev, ki je bila na IV, konferenci komaj nakazana, na splitskem ple-
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numu pa #e krepko poudarjena — kako ustvarjalno je torej ta nova usme-
ritev prevzela idejo o ustanovitvl nacionalnih komunistiénih partij v okvi-
ru KPJ in ji vdihnila Zivljenje. Da se je ideja uresniéila Zele leta 1937, so
zalerivill drugi dejavniki, nekateri objelktivni, od subjektivnih pa ravno ti-
stl, ki s0 se upirali novemu, resnidnemu revolucionarnemu snovanju KPJ,
samostojno obrnjenemu k notranjim problemom Jugoslavije in njenega
delavskega in demokratiénega gibanja,

Znane so spremembe v mednarodnem polednju in v razvoju v Jugo-
slaviji, ki so narckovale tudi spremembe v usmeritvi politiénega dela KPJ.
Tukaj bo zadostovalo, da jih le nakafemo., Zmaga nacizma v Nemdijl in
njegova vse vedja napadalnost, poraz socialdemokratov delavstva v Awvstri-
ji in postopna faSizacija te degele, ki je dopolnila fasistitno obkaolitev Ju-
goslavije na severu in zahodu in kanéno vzela sleherno mofnost kake
dlternativne refitve slovenskega in hrvatskega vprafanja zunaj Jugoslavi-
je, nastanek in zmaga ljudske Ironte v Franciji, oblikovanje nove usmeritve
v politiki kominterne proti koncu leta 1934, ki jo je odlodllng pospesil 2.
maja 1935 sklenjeni pakt med Francijo in Sovjetsko zvezo in ki se je
uradno izrazil na VII. kongresu kominterne avgusta 1933 z ugotovitvijo,
da je fadizem glavna nevarnost, in z geslom boja za ljudsko fronto — to so
bili najvidnejsi dejavniki novega polofaja. V Jugoslaviji 82 neuspeh rei-
ma diktature na majskih volitvah 1935 in temu sledede spremembe v po-
litiénj strukturi reZima, predvsem za Slovenijo pomembni vstop Korogca
v Stojadinoviéevo vilado, spremembe v zunanje-politi¢ni orientaciji te vlade
k fagistitnim drZavam itd. Vse to je postopoma pripeljalo, kot znano, do
sprememb v nekaterih stalis¢éih KPJ, Nas tukaj zanima predvsem novo for-
muliranje stalis¢é do jugoslovanskega okvira, tj. do okvira jugeslovanske
dr#ave, ki naj se v njem razvija nadaljni demokratifni in revolucionarni
boj.

Omenili smo %o, da skufajo v tem novem staliséu do Jugoslavije In
=politiki, ki je iz njega izhajala«, ugotoviti tisti dejavnik, ki je »omogodil
delavskemu razredu in njegovi stranki postopoma pridobiti si zaupanje
Sirokih krogov delovnih mnoZic, postaviti se na njlhovo éelo in jih uspeino
vorditl v razredne spopade« ! Ob takinem tolmadenju moramo ta zares
pomembni prelom v stalidéu KPJ nekoliko bolj osvetliti, sicer pridemo v
nevarnost, da verok zamenjamo s posledico tudi mi,

Pokazali smo 2e, da je KPJ zlasti po letu 1928, v weliki, morda odlo-
éilni meri pod vplivom kominterne, podcenjevala tiste stvarne interese ju-
goslovanskih narodov, ki so bistveng pripomogli k ustanovitvi Jugoslavije,
in da je v raznih resolucijah preved govorila o Jugoslaviji kot bolj ali manj
nezaZelenem produktu impertalisticne delitve sveta. Ugotovili smo tudi Ze,
da je KPJ v boju za mnoZice z radikalnimi nacionalno revolucionarnimi
gesli, predvsem z geslom o odcepitvi, ki ga narodna mesfanska vodstva
nocejo sprejeti, stopala s temi vodstvi v nekakino tekmovanje, a se ji lo-
ditev mnoic od vodstev s tem ni posrecila (to je bilo bistvo gibanj HNR,
SNR in tudi zedinjene VMRO), A v enem je ta politikn nedvomno imela
prav, namred v poudarjanju, da je za kakrinokoli Ze zvezo teh narodov ne-
ogiben pogoj prostovoljnost in medsebojno zaupanje in da tega ni mogode
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dosedi brez najpopalnejfega priznanja pravice do samoodloébe ija do od-
cepitve, Ni pa ostalo prikrito tudi to; da je odcepitev {teprav obvezna) bila
wvedno misljena le kot prehodna faza k visji stopnji, k federaciji teh ali 5e
drugih narodov.'" Omenili smo #e, da takino staliSée do Jugoslavije ni bi-
lo zadetek, temved le del, posledidni del &irfega polititnega koncepta revo-
luclonarnega boja v Jugoslaviji. Z vidika Sovjetske zveze je bilo vprafanje
odnosa obstanka jugoslovanske driavne tvorbe tudi del splofnega ocenje-
vanja mednarodnega polofaja v zvezl z nevarnostjo intervencijske vojne
imperializma proti ZSSK, predvsem od driav, ki so ustvarile versajski si-
stem, katerega del je bila tudi Jugoslavija. Spremembe v meddriavnih
odnofajih Sovjetske zveze po 1933/34 so spreminjale tudi njeno oceno.Ju-
goslavije, in ta je vplivala tudi na koncept KPJ.

Res je, da boj KPJ proti diktaturi L. 1929 ni dobil pri¢akovane mno-
Zitne podpore in da je bila KPJ v odporu psamljena in — razbita, Zakaj?
Menda ne bo kdo trdil, da predvsem zaradi leta 1928 sprejetih stalis® do
Jugoslavije? Taksen bi namreé bil logiden sklep iz zgoraj citirane teze.
Zgodovinska in politiéna analiza ofitng kafe na druge in globje vzroke,
v bistvu enake tistim, ki so omogodili tudi najniZjo todko v razveju evrop-
skega delavskega pgibanja — zmago nacizma v Neméiji, In seveda tudi na
posebne vzroke, predvsem na subjektivne slabosti KPJI. StaliSée do Jugo-
slavije je bilo le del teh faktorjev in njegova negativnost tudi ni bila v
vsakem dasu in povsod enoko welika!' In éisto gotovo je, da tudi nova,
uspeina politiéna usmeritev KPJ, ki se je zafriala sredi tridesetih let, ka-
tere nastanek pa se je zafenjal Ze dosti prej, ni bila »politika, ki je iz nje-
ga (tj. Iz pozitivnega stalifda do Jugoslavije) izhajala~ Bes je namred ravno
narobe, da je pozitivaa ocena jugoslovenskega okvira izhajala iz nove
usmeritve, tj. v bistvu iz boja za protifefisticno ljudsko fronto pod vod-
stvom komunistor, ki se je dejansko oblikovala in konkretno, akeijsko
uveljavljala Ze nekaj let v okviru Jugoslavije, pri tem so se komunisti
usmerjali v to, da postanejo zares vodilnl nacionalni faktor v #ivljenju
vsakega naroda v Jugoslaviji posebej. Pri tem so dosegli 22 pomembne
uspehe in fele na tej podlagi se je mogla uveljavljati obstojeéa vzajemnost
interesov teh narodov in odigrati svojo pozitivno vlego v nadaljnjem raz-
voju. Isti dejavniki, ki so pripeljali k novi usmeritvi, so v osnovi torej
poverodili tudi spremembo v staliftu do Jugoslavije. Sprememba v tem
staliféu sama Ze ne bi bila mopgln pomeniti nié bistvenega,

Vpraganje, ki smo ga naceli, bo mogote zadovoljive refiti fele potem,
ko bo dodobra proufen celotni proces uveljavljanja nove usmeritve KPI,
prizadevanja in uspehi za ustvaritev ljudske fronte. Dva momenta, po-
membna za naso temo, pa sta ofitna e danes. Pryvega smo se e dotaknili,
namreéd, da se je konkretna akeija KPJ za ljudsko fronto lahko pri nesrb-
skih narodih uspeino razvijala predvsem v okviru vsakega naroda pose-
bej, Uspehi komunistoy posameznih narodov, da postanejo vodilni faktor
v boju za napredne, demokratidne interese mnozic vsak svojega naroda, so
v svaji vesoti krepili revolucionarni vpliv in postajanke KPJ. To je bila tudi
vsebina prizadevanj za izvrditev sklepa o ustanovitvi nacionalnih komu-
nistiénih strank, V tak&nem razvoju protifagistitne ljudskofrontne akcije
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je nakazana tudi poznejga pot zmage ljudske revolucije v narodnoosvobo-
dilni vojni, ki je bila izbojevana v okviru vaskega narcda Jugoslavije po-
sebej in vseh skupaj.

Drugi moment je, da je pri spreminjanju stalifa do Jugoslavije, enako
kot prl uveljavljanju koncepta boja za ljudsko fronto pod vodstvom ko-
munistov, ireba upodtevali dve fazi: pred VIL kongresom kominterne in
po njem.

Ob tem momentu naj omenimo, da je bilo tefifde v prvi fazi na taktiki
ustvarjanja demokratiéne fronte od spodaj, na neposrednem pridobivanju
podpore mnoZic, In tu je bile treba upodtevatl njihove razpolofenje, ki,
tisto realistiéno, ni bilo za kako opustitev Jugoslavije, ker je bil edina dru-
ga moinost — faSizem sosednjih driav. Tega pa si lJjudstvo ni Zelelo, &e-
prav nevarnost, da faSistifna demagogija pridobi iudi slovenske in hrvagke
mnogice, ée znotraj Jugoslavije ne bi bilo demokratiéne resitve; nikakor
ni bila izkljudens (pomislimo samo na wvznemirljive pojave leta 1938 in
19411, Zato EPJ ni ve® poudarjala gesla odeepitve (v dokumentu, ki ga
citiramo, se govori eelo o pogoju za priznanje tega gesla) in zato je potem
izrekla geslo obrambe Jugoslavije pred nevarnostjo agresije [agistiénih
driav kot ¢isto konkreten del boja proti fafizmu. Zadetna faza je dobro
zafriana v dokumentih splitskega plenuma. V resoluciji o nalogah je v od-
delku o baju za zaveznike In srednje plasti reteno: «Korenito moramo spre-
menit] naf odnos do mnokic; ki gredo danes za Mafkom in 2a nacionalnimi
sporazumaskim voditelji, za meséansko opozicijo in socialdemokrati. Te
mnoZice niso ne fadistitne ne sporazumaske. Nad ton, nad jezik in nad od-
nos do njth se morajo spremeniti. V sedanji etapi boja je za nas najvag-
nejie, da te mnozZice z dejanjl preprifamo, da smo njihovi prijatelj, da
podpremo njihove zahteve in da se trudimo in bojujemo zanje, namesto
da jim neprestano zabijamo v glave trditve, da so njihovi voditelji izdn-
jalel in sporazumadi. Takine trditve, naj bodo zgodovinsko e tako tofne,
danes odbijajo te mnofice od nas. Nasa glavna in osnovna naloga v delu
med temi mnozicami morajo biti vpraSanja, ki te mnozice najbalj zanimajo,
kot so to: zahteve protl rubedni, dolgovom, posamezne delne zahteve proti
nacionalnemu zatiranju itd ... Nikaker ne smemo postavljati za sporazu-
mevanje pogoja, da morajo prizmati geslo necdvisne Hrvatske, Slovenske,
sovjetske oblasti itd.~110

Druga faza je nastopila po VII, kongresu kominterne, ki je uveljavil
taktiko ustvarjanja ljudske fronte In sicer zdaj tudi od zgoraj, tj. & spora-
gumevanjem oz pridobivanjom vodstey (meSéanskih) opozicijskih stranlk in
skupin, Ni treba izgubljati besed ¢ tem, da je bilo v tej smeri e veliko
manj mogofe postavljati »pogoj= kake obveine odcepitve, saj je #e TV, dr-
#avna konferenca ugotovila, da bi celo pri Hrvatih le zelo majhni, in sicer
fadistidéno usmerjeni deli nacionalnega meséanstva hoteli odeepitev, pri Slo-
vencih pa ge manj. Pri vodstvih srbskih opozicijskih skupin bi bilo taksno
geslo sploh nesmiselno. Cisto razumlijivo, da je bilo to geslo popolnoma
opusteno, A hkrati je bilo treba postaviti novoe: resniéng demaokratiéno, tj.
prostoveling in suvereno dolofitey medsebojnega razmerja narodov Jugo-
slavije kot v tem primeru in v tak3nih okoliféinah zakeleno obliko izvriitve
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pravice do samoodlotbe. Ce pregledamo dokumente, ki so prisli od CK
KPJ kot smernice za lzvedbo sklepov VII kongresa kominterne, se lahko o
tem docela prepriéamo,

Ze dolgo je objavljen «Sklep politbiroja CK KPJ o nalogah KPJ po VIL
kongresu Kl- 7 V njem so nastete tri glavne naloge Fronte ljudske svo-
bode: 1. unifene Sestjanuarskega reifima: 2. enakopravnost med narodi
Jugoeslavife; 3. preprediti, da bi bremena krize padla na hrbet ljudstva...
Pomen druge totke je obsezno razlofen: protifasistiéni boj mnokic mora
uniditi naclonalno neenakopravnost. .. In tukaj najdemo prvié formulira-
ng novo stalidgée: ~Komunisti ostajajo pri svojem naéelnem pogledu samo-
odlotbe narodov s pravico na odcepitev, jemljejo pa v postev sedanji med-
narodni poloZaj in se ob pogoju uniéenja nacionalne neenakopravnosti,
maksimalnih jamstev za svobodo hrvatskega in drugih narodov in prosiega
pristanka teh narodov, ne izjavljajo za odeepitev tega naroda od danasnje
driavne skupnosti — Jugoslavije.« V nadaljevanju se naStevajo zahtevana
jamstva oz, konkreini ukrepi za odstranitev neenakopravnosti, Ne bo od-
ved, de jih ponovimo: ~Razveljaviti je treba vse zakone, ki se z njimi ovira
svoboden razvoj] nesrbskih narodov; razveljaviti umeing razdelitev drZave
na banovine: dovoliti svobodno delovanje vsem hrvatskim, slovenskim,
makedonskim in albanskim kulturno-prosvetnim in drugim nacionalnim
drudtvom in ustanovam; izgnati iz Hrvatske in iz drugih narodno neena-
kopravnih defel vse okupalorje, kolonizatorje in nosilce velikosrbske he-
gemonije; razveljaviti prepoved izobefanja hrvatske in drugih nacionalnih
zastav, emblemoy in napisov: odpraviti neenakost pri pladevanju davkov
in pri razdelitvi kreditov; vrniti ljudstvu prefanskih defel milijone, ure-
pane pri zamenjavi krone v dinarje; prepovedati sluenje vojatkega roka
Zunaj domade dezele; zagotoviti uporabo materinskega jezika v vseh jawvnih
in dr#avnih ustanovah; prenchati z demontiranjem industrije v nesrbskih
podroéjih in s favoriziranjem gospodarskega razvoja samo v Srbijl; dat
Crnogoreem del reparacij, dobljenih ng njihov rafun: prenehati nastavljati
na vaina mesta in polo2aje v driavni upravi in v vojski samo Srbijance,
marved zagotoviti tudi na tem podrodju enakopravnost vseh narodov, Ko-
munisti se izrelkajo za sklie in svobodne volitey skupééin za vsak narod v
Jugoslaviji, v prvi vrsti hrvatskega sabora in potem slovenske, makedon-
ske, érnogorske, bosanske in vojvodinske ljudske skupiéine. Hrvatski sabor
in druge ljudske skup&éine morajo suvereno refevati vsa vpradanja.«

Taksni 50 bili torej pridrzki in zahteve, ki 50 se ob njih jugoslovanski
komunisti leta 1935 izrekli za ohranitev dravne skupnost] — Jugoslavije,

V arhivih ZKJ imamo iz fonda kominterne Ze druge izredno pomemb-
ne dokumente, ki se tiejo istega problema v tem éasu. Predvsem je to
okroinica partijskega biroja »Zembilju in vsem élanom CK KPJ«, ki nosi
arhivsk| datum 9. januar 1838, verjetno pa je nekaj starejiega '*® Okrog-
nica fe podrobneje pojasnjuje sklepe o delu po VIL kongresu kominterne
in potrjuje vse, kar smo o nafem problemu povedali do 2daj. Posebno na-
glasa, kako morajo komunisti, feprav nastopajo kot internacionalisti, na-
stopati kot komunisti Hrvati, komunisti Slovenci itd. Napafno je, ée se
ne vedejo kot dediéi najboljiih nacionalnih bojevnih tradicij svojega na-
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roda in prepuitaje mestanskim in malomesfanskim politikom in celo faBi-
stom prosto pot za ponarejanje narodnih tradicij in zgodovine. =Tukaj je
treba napraviti popoln prelom. Jasno moramo pokazati, da smo ne samo
pripravljeni braniti nacionalne interese in rodno grudo, ampak, da smo
zares v prvih vrstah boja zanje.= Okrodnica tudi opozaria na dolinosti ko-
munistov v boju proti Sovinizmu lastnega naroda, kjer komunistom vla-
dajofega naroda pripada prva naloga, komunistom drugih narodov pa
predvsem boj proti fagistom teh narodov. Na koncu svari pred fraziranjem
proti sporazumarstvu in nagla3a, da se morajp komunisti truditi za svobo-
den sporazum med svobodnimi narodi.

Za Slovenijo pa je prav posebnegs pomena pismo politifnega biroja
CK KPJ pokrajinskemu komiteju # dne 11. novembra 1835, ki wse postav-
ke konkretizira za Slovenijo oz. za slovenski narod. '™ Pismo je obsefno in
v njem je toliko pomembnih dejstev in misli, da lahke tokaj nanj le opo-
rorimo kot na kljudni dokument za razumevanje nadaljnjega zgodovin-
skega razvoja v Sloveniji, Posvedeno je predvsem problemom uresniditve
ljudske fronte, ki naj bi po predlogu v tem pismu nosila ime =Slovenska
fronta~. V zvezi s témo referata se omejujemo na tri momente iz pisma.

W zvezi s posebnim pomenom, ki ga je geslo o odcepitvi imelo za oze-
meljsko stran slovenskega narodnega vpraanja, pravi pismo: »~Nage geslo
«Zedinjena in osvobojena Slovenija’ ostane Se naprej izraz konéne reditve
slovenskega narodnega vpraganja, Toda danes ne smemgo premikati teZiféa
nase politike v nacionalnem vpraganju na konéno reditev tega vpraanja.
Glede na to: 1, da velika vedéina Slovencev in nobena izmed slovenskih na-
rodnih organizacij danes ne zahteva odcepitve Slovenije; 2. da je medna-
rodnd polofaj danes takSen, da bi odeepitev Slovenije mogla pripeljatl do
imperialistitne vojne — mi pa smo nasprotniki tega, da bi se narodno
vprasanje redevalo z vojno in z naslonitvijo na druge imperialistifne sile;
3. da je danes mo#no zediniti veliko vedino slovenskega naroda okrog ge-
sel, katerih uresniéenje pomeni izpodkopavanje temeljev velikosrbske he-
gemonije in svoboden eazvoj, glede na vse te momente se nafa partija
danes ne izreka za odcepitev Slovenije od Jugeslavije.~ Nato nasteva pogo-
ie, ob katerih sprejema takéno stalisée, v smislu Ze prej obnovljenega do-
kumenta, — Temu stali$éu paé ni potreben poseben komentar,

Drugi moment zadeva politiéni odnos Slovenske fronte do gibanj dru-
gih narodov v Jugaslaviji, IzeaZa se v predlaganem organizacijskem na-
éelu o vodilnih csebnostih v fronti: »Na vodilnih mestih v Slovenski fronti
50 lahko samo Slovenci; ne dopudéati, da bi Slovenska fronta postala slepo
orodje kateregakoli gibanja ali woditelja v drugih dezelah Jugoslavije; na
vodilna mesta v Slovenski fronti so lahko dopusfeni samo ljudje, ki se
izrekajo za sodelovanje in za zvezo z narodnoosvobodilnimi, kmefkimi in
svobodoljubnimi gibanji take na Hrvatskem kot tudi v Srbiji in v drugih
dezelah Jugoslavije. Tukaj imamo podano misel ¢ realni vsebini solidar-
nosti med narod] Jugoslavije.

Tretji moment pa se tide tedanjega jubileja KPS in manifesta njenega
ustanovnega kongresa. V pismu je redeno, da morajo slovenskl komunisti
sami napisati manifest ustanovnega kongresa, ki se naj z njim KP Slove-
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nije predstavi ljudskim mnoficam Slovenije, Ta dokument naj bo papisan
v preprostem, jedrnatem in jasnem slovenskem jeziku, uporablja naj ljud-
ska rekla in primere, ki so delavskemu razredu in ljudstvu dostopni in
razumljivi! Ta dokument mora imeti privlaéno silo, da bo govoril sam
zase in da postane mofno sredstvo agitacije komunistiéne partije Slove-
nije. ..

VI

Minilo je fe precej ¢asa, leto in pol, predno se je sefel ustanovni kon-
gres Komunistitne stranke Slovenije in izdal Slovencem svoj manifest.
Dogajanj v tem vmesnem &asu, ki je decembra 1036 pripeljalo do vrnitve
organizacijskega sekretarja CK KPJ z Josipom Brozom-Titom v drZavo
in na njegovo prizadevanje; do prihoda Edvarda Kardelja v Slovenijo, v
zadetkn marca 1937, se bomo dotaknili le toliko, kolikor je nujno za témo
referata.

Znadlno je, da je na Gorkidevo pobudo brez vednosti kominterne skli-
cani plenum aprila 1938 na Dunaju in v Pragi poleg kompromisov sprejel
tudi stalifée gleds nacionalnega vpraSanja, ki je pomenilo umik s staligf
sprejetih Ze leta 1935, predvsem v odnosu do Jugoslavije. V sklepih tega
plenuma se obsoja =napaka«;, da posamezni tovaridi staliféa o Jugoslaviji
tolmadijo tako, -da se partija in delavski razred Ze danes, pod refimom
vojadiko fafistitne diktature in vellkosrbske hegemonije, lahko izréfeta za
drisvno enotnost Jugoslavije«.!” Kominterna je sklepe tega plenuma raz-
veljavila, in junijsko posvetovanje vodilnegs partijskega aktiva Jugosla-
vije v Moskvi istega leta, ki se ga je udeledil med drugimi tudi Kardelj, je
potrdilo stalif®e do naclonalnega vpradanja iz leta 1935 in ugotovilo, da bi
povezovanje nove taktike s pogojem, da se najprej likvidira sedanji refim
v Jugnslaviji, »pomenilo nadaljevanje stare orientacije za odcepitevs. Ob-
enem je ugotovilo fudi nepravilnosti staliféa v nekem drugem strankinem
dokumentu, ki govori predvsem o potrebi ohranitve driavnih meja Jugo-
slavije, boj proti naclonalnemu zatiranju, proti velikosrbski hegemoniji,
proti prizadevanjem fafisti¢nih sil v Jugoslaviji pa odriva v ozadje.!® Ju-
nijsko posvetovanje je konkretno zahtevalo sklicanje ustavodajne skup-
&line v Jugoslaviji, »ki bo svobodno in brez preglasovanja edloéila o wseh
vprafanjih, ki se nanafajo na medsebojne pdnose raznih narodnosti znot-
raj svobodne, demokratitne, federativne drzaves 12

V «Proletarju-~ je zahteva po konstituanti konkretizirana in sicer ob
stalidéu Macka in Sv. Pribifevica, ki sta postavljala pogoj, da noben sklep
v konstituant] ne more bitl sprejet proti vedinl predstavnikov posamezne-
ga naroda in pri tem nastela le Hrvate, Srbe in Slovence, Clanek se s tem
pogojem strinja, a dodaja: »~Mislimoe pa, da mora isto veljati tudi za Ma-
kedonee in Crnogorce. Vrh tega menimo, da imajo prebivalel posameznih
zgodovinskih pokrajin, kot so Bosna in Hercegovina in pa Vojvodina, rav-
no tako pravico prosto opredeliti svoje razmerje in svoj polofaj do dru-
gih narodov in do driavne celote.«™ Tukaj so torej %e obrisi zamisli za
federativno ureditev Jugoslavije, kakrina je bila pozneje tudi uresnifena.
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Posebno pomembno je stalid®e o enakih pravicah Bosne in Hercegovine in
pa Vojvodine, Utemeljens je sicer z njithovim posebnim zgodovinskim zna-
fajem, 8 — kakor se je pozneje jasno pokazalo — je Slo v prvi vrsti za
posebnosti njihove narodnostne strukture.? Kosove in Metohija tukaj e
ne nastopatsa.

Iz fasa junijskega posvetovanja v Moskvi izvira tudi pismo, katerega
pisec je najbrz Edvard Kardelj, o problemih Slovenske fronte'™ Pismo
med drugim poudarja narave Slovenske fronte kot samostojnega nacional-
nega gibanja, predvsem v razmerju do Madkovedga vodstva, ki si je sku-
falo dobiti vpliv v fronti oz. mimo nje ustanavljati na Slovenskem svoje
organizacije. Poseben pomen daje pismo ugotovitvi: =Slovenske [ronte si
ne moremo mislit] brez delavskega razreda.~ Pismo opozarja ne samo na
posredne, temved tudi na samostojne zahteve delavstva nacionalnega zna-
faja. »Temelino vpraSanje je, ali se bo delavstvo stvarno borilo za svaje
zahteve narodnega karakterja in za zahteve, ki so mu skupne z drugimi
slovenskimi ljudskimi akcdjami~ —Ta misel gre dejansko &z okvir teze
o zgolj posrednem interesu delavskega razreda do narodnega vpradanja.
Prav jzrazito je v tem duhu pisal {udj =Proleter«: ~Delave] se bojujejo za
svoj narod ne le kot sestavnd del naroda, marved tudi zato, ker veleva to
njihov razredni interes. Proletariat ne more osvoboditi sebe, ne da bi bil
osvobojen njegov narod.='2 Ze tedaj se je tu v resnici izragalo spoznanje,
da je nacionalno vprafanje »v svojem bistvu ... nedvomno vprafanje ce-
lotne drugbe .13

Stalidde o popolni samostojnosti Slovenske ljudske fronte kot sloven-
skega narodnega gibanja je v tem ¢asu podpr] tudi Josip Broz-Tito, ko je o
tem pisal 9, aprila 1937 med drugim: »Slovenska ljudska fronta se bo temu
(Madkovemu prizadevanju) uprla, kajti Slovenija ima ravno tako svoie na-
clionalne in kulturne potrebe kot Hrvatska, ona mora ravno tako zhrati vse
nacionalne demokratitne moé v eno fronto za boj za nacionalno osvobo-
ditev, za demokracijo in pravice ljudstva Slovenije. Vendar pa Slovenska
ljudska fronta Zeli najtesnejse sodelovanje s hrvatskim gibanjem v boju
za nacionalno dsvoboditev, za demokracijo in svobodo kot enakopravmi po-
litiéni faktor, ki zastopa interese celega ljudstva Slovenije.«!*

Manifest ustanovnega kongresa KP Slovenije je 1zprigal resnifno zre-
lost pogleda na slovensko narodno vpraganje, posebej e na zgodovinsko
viogo delavskega razreda in njegove revolucionarne stranke kot edino mo#-
nega vodnika za njegovo reiitev, pokazal je pot, ki v dneh najveéje stiske
vodi k tej resitvi, Ugotovil je stradno nevarnost, ki jo pomeni neméko-ita-
lijanska falistiéna zveza, in lzrekel, da je jugoslovanski del, ~Cfetudi sam za-
tiran, danes matiea slovenskega naroda, njegovo kulturno sredidée, iz kate-
rega frpajo novih sil tudi Slovenci v Italifi in v Avstriji,= katerih boj za
narodne pravice mora podpreti, ~kajti slovenski narod se ne more in ne
sme odpovedati svojega starega cilja: Zdruffene in svobodne Slovenije.s —
»Bodoénost slovenskega naroda in njegov narodni obstoj bosta zagotov-
ljena le v svobodni zvezi bratskih narodov Jugoslavije v obliki zvezne
driaves. .. »Nalogo, zdrufiti vse sile slovenskega naroda proti nalklepom
fasSizma, imajo predvsem slovenski delavei~ Slovenski komunisti so svojo
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arganizacijo preosnovali v Komunistiéne stranko Slovenije, «da bi s tem
najjasneje podértali svojo pripravljenost boriti se za to, da bi tudi slovenski
narod svobodneje zadihal ... 8 tem pa slovenski komunisti nikakor mso
oslabili svoje povezanosti in &évrste enotnosti z bratskimi komunistiénimi
wrstami ostalih narodov Jugoslavije, temved nasprotno, v boju proti skup-
nemu sovrakniku se bodo te vezi de okrepile.«!™

Akcija slovenske komunistitne stranke za uresnifenje programa iz ma-
nifestn ustanovnega kongresa je obsegala tudi Siroke zasnovano publici-
stitno in znanstveno dejavnost za marksistitne osvetlitey zgodovinskih in
sodobnih problemov slovenskega narodnega gibanja in njegove usmeritve,
dejavnosti, ki je zdriema trajala fe od »KnjiZevnosti« naprej (B. Kidrig,
B, Ziher], D. Kermavner, J, Vilfan, V. Martelane in dr). Najpomembnejie
dejanje v tej smeri je paé knjiga Speransa — Edvarda Kardelja, Razvoj
slovenskega narodnega vprafanja, ki je iz8la leta 1939, V svojih obseinlh
izpiskih in =zapisth — gradivu za knj'go — je Sperans marca 1938 med
drugim zapisal: »Vprafanje se postavlja pred nas tako: ali naj nacionalno
osvobodilni boj Slovencev postane naposled sestavni del napredka doveske
drufbe, ali pa naj bo nacionalisticno drobtinéarstvo potegnjeno na stran
reakeije, a slovenski narod znova postane zavora napredka, V prvem slu-
faju je bodoénost slovenskega naroda zajaméena in zavarovana, v drugem
pa je slovenski narod obsojen, da bo poginil pod razvalinami rufede se
stavbe danafnje druZbe. Drugegs izhoda ni, o obeh pa odlofamo mi sami,
Slovenei,«!

Za odloditev v tej zgodovinski alternativi, ki se je postavljala pred
slovenski narod, je bila Speransova knjiga dejavnik velikega in trajnega
pomena.

Temeljna staliféa za celotni nacionalni problem v Jugoslavij, ki so
potem dokazala svojo upravidenost med narodnoosvobodilne vojno, so bila
jedrnate formulirana v resoluciji V. dravne konference 19, do 23. oktobra
1940 v Zagrebu.

Na zadetku vojnega ¢asa, ki je pripeljal do narodnoosvobodilnega boja
in ljudske revolucije, jugoslovanski komunisti glede vprasanja o razmerju
med jugoslovanskimi narodi in o svoji vlogi v vrstah vsakega izmed njih
niso bili praznih rok.
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Revolucionarni eros brez konkretne
utopije

Franjo Zenko

Jubilejno leto Oktobra je pri kraju. Petdeset let je tistim, ki so bili
rojeni v dneh, ko je Vladimir [li¢ Lenin po nepolnih Stiridesetih urah akeije
v petrograjskem zimskem dvoreu samozavesino pozdravil delavsko-kmeéke
in vojaske odposlance: «Tovarisl! Delavsko-kmedéka revolucija je koncéanals

Pravinja fasovna mera, da se z idejo revolueije kritiéno primeri revo-
lucijsko stvarnost. Toda jubile] je najmanj primerna priloinost za takino
disciplinirano dufevno delo. Vendar so tako pri nas kot po svetu poskuSali
sesteti vrednote, ki jih je ustvaril in navdihnil Oktober. To bilanco so zbi-
rali in seftevall v bolj ali manj deklarirani, toda vedno navzod veri v
smago socialistiéne revolucije. Ne vef kot v trenutni nacionalni ali inter-
nacionalni politiéni prevrat. V zmage socialisti®ne revolucije se veruje kot
v svetovni proces nacionalne, politi®tne in ekonomske osvoboditve, ki ne-
zadrino napreduje. Na Vzhodu in na Zahodu!

Ce #e jubilej Oktobra ni primeren &as za kritiko temeljev, na katerih
pofiva vera v revolucijo, so e manj dopustni dvomi v revolucijo kot uéin-
kovito metodo trojne osvoboditve, dvomi, ki jih poverotajo otroike bolezni
socialistiéne prakse. Prepoved in samoprepoved korozivnega skepticizma
in kriticizma se zdi upravitena v revolucionarnem fasu, ki je postal sistem
sodobnega svela: sistem volje za odloéno in radikalno dejanje, Tisto, kar
ostane kot prosto in doveljeno, je poskus razlofevanja avtentiénega revolu-
cionarnega dubha od aktivnega nihalisti¢nega strahu, da ne bi pustili nobe-
ne brazgotine na zgodovini.

Ko sem z nekaj predavanii na temo =Revolucija in reveluclonarna
praksa« gostoval na Dunaju, v Eopenhagnu, Mannheimu in Marburgu, sem
se na univerzah sredal s Studentskim revolucionarnim erosom. Ta hote
biti iskren in avtentiten. Svojo legitimnost in upraviéenost si prizadeva
izbojevati z metodo, o kateri verjame, da je metoda matiéne sodobne revo-
lucionarne ideologije: marksizem. Ker tudi ta eros sam vedno bolj dobiva
obrise specifitne inadice marksistine revolucionarne ideologije, naj takoj
povem natandineje: idealogije Herberta Marcuseja, z nekimi oblikami pali-
tiéne akeije, venemirja senate in rektorje univerz, policijske prefekte in
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inertno mnofico prebivalstva, navdihuje politologe, [ilozofe in socicloge
pri raziskavah bistva druZbe obilja, ogrofa vepostavljeno ravnotedje koa-
licije na oblasti, Viisi, ki sem jih dobil v razpravah na mojih predavanjih,
zlasti pa v pogovorih s socialistitnoe usmerjenimi Studenti (med njimi je
ponekod tudi nekaj maocistiénega duha), ki 80 me vabili v svoje klube, so
me spodbudili, da sem se 5 tem bolje spoznal.

Najbolj neposredno sem doZivel duha revolucionarnega Studeniskega
gibanja, katerega zadetniki so $tudentje Svobodne univerze v Zahodnem
Berlinu, ko sem bil v zafetku decembra preteklega leta navzed na zbhoro-
vanje tudentov in profesorjev na univerzi v Mannheimu. Razpravljali so
o ideji »krititne univerze«, ki je ena poglavitnih izrazov Studentskega re-
volucionarnega gibanja.

Po razdelitvi Neméije po vojni je bila v Berlinu ustanovljena Svobodna
univerza z dvojnim namenom. Prvi namen: ustvaritev instrumenta v proti-
komunistiéni polemiki ckoli nesvobode na univerzi v Vzhodnem Berlinu
Drugi namen: ustvariti model univerze, v katerem bo zagotovijena vse-
stranska navzofnost Studentov kot dinamifnega elementa znotraj akadem-
skih odborov, ki jih sicer po pravilu sestavlja okorni profesorski stan. Slo
j& za to, da Studentje ne bi bili samo -&udirajodi-, ~poslufajofi=, pasivni
w¥ajenci«, 8 katerimi manipulirajo, temveé aktivni in odgovorni za uni-
verzo v celotl, Ne le za njen internacionalni in moralni ugled in dostojan-
stve, temved tudi za institucionalno oblikeo in funkecloniranje univerze kot
javnopravne drufbene organizacije. Pravno je bilo doloeno, da so Stu-
dentje pristojni ne le za vprafanja ozko Studentske in socialne narave,
temved za skoraj vse univerzitetne zadeve. Ker imajo Studentje pravico do
navzofnosti in do glasovanija v vseh forumih, imajo ne le pravico povedati
svoje mnenje o vseh vprafanjih, temved tudi pravico spodlodati, ~-Berlin-
ski model- univerze, usivarjen v polju visoke polititno-ideolofke nape-
tost] kot propagandni instrument, naj bi bil tudi eksperiment in zgled za
druge nemike univerze, kako razrediti medsebojne interesne konflikte
ufnega osebja in Studentov, konflikte, ki so se véasih zreducirali na model
klasiénega konflikta med sindikati in delodajalei okoli ~kvalificiranega
soodloéanja«. Po ~Berlinskem modelu~ so Studentje obravnavani kot -de-
Zavljani univerze«, zreli za sooblodanje o vseh vprasanjih institucije.

wSpobodna univerzao«, ustvarjena v dolofeni politiéni konstelaciji, je
spreminjala svoje bistvo s spreminjanjem klime od leta 1948, naprej. Kako?
Zahodnoberlinski Studentje so v vsakodnevnih kontaktih in diskusijah s
komunistiénimi skupinami, ki so prihajale s Humboldtove univerze v
Vzhodnem Berlinu in za svoje partnerje prinasali s seboj posebej urejeni
Casopis »tua rese«; vedno bolj spreminjali metodo pogovora: na mesto difa-
miranja je nastopila disciplinirana argumentacija in posluanje, Tako je
med aktivnimi Studenti nastajala ne le «leva« pozicija in oZivljanje =leve-
tradicije: ustvarjala se je obfutljivost za spremembe; ki se dogajajo na
wdrugi strani« Zahodnonemiki ftudentje, tako izurjeni v vsakodnevnih
pogovorih, so se vedno bolj osvobajali érnega in rdefega dogmatizma in
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postajali so bolj gotovi v kritifnem presojanju zadev fste ideologije. Toda
niso se mogli ustaviti pri kritiki idej. Spustili so se v presojanje konkretne
politiéne prakse in to manifestirali v vrsti svojih protestov, demonstracij
in akeij,

Neenakomerna sprememba znotraj Svobodne universe — administra-
cija in profesorska vefina nista mogli slediti Studentom pri preseganju
dogmatskega antikomunizma — je napravila vprasljive principe, na katere
je bil oprt »berlinski model«. Do odkritega konflikta med Studenti z ene
in rektiorja ter senata z druge strani je priidlo ob sprejetju novega visoko-
Solskega zakona o prepovedi politiénih manifestacij na teritoriju Svobodne
univerze. Studentskl prestopki, ki so izzvall sprejetje tega zakona, so se
kopidili: demonstracije proti vojni v Vietnamu, proti Jacopettijevernu filmu
»Zbogom Afrika« ob obisku amerifkega podpredsednika Humpreya so
samo primeri sojenja politicni praksi. Demonstracije protl perzijskemu
gahu preteklo poletje so se zapletle do tragiénih razsednosti: hud spopad
s policijo je imel za izid ubej Studenta Benna Ohnesorga in arelacijo Stu-
dentskih voditeljev.

Na te dogodke so Studentje odgoverili 9. junija 1967. s kongresom pod
frnimi zastavami v Hanovru; sedem tiso¢ Studentske mladine je s po-
smrinim vencem padlemu Studentu molfe korakalo po ulicah, Osrednja
tema kongresa je bila =Visoka fola in demokracija-. Razdlenjena je bila na
&tiri tofke: a) berlinski dogodki preteklih dni; b) ali je Berlin simptomati-
¢en za avtoritarne tendence v wsej Zverni republiki?; ¢) v kakfnem raz-
merju je znanost do politike?; d) kako se lahko Studentje organizirajo in
kje naj najdejo zaveznike med drugim prebivalstvom?

Studentje na tem kongresu niso ostali brez dokaza zvestobe tistih svo-
jih profeosrjev; ki so jim pomagali pri formiranju radikalne kritiéne za-
vesti. Na tribuno pred Sportno dvorano je stopilo nekaj profesorjev: po
dtevilu jih ni bilo veliko: profesor Abendroth (Marburg), profesor (Haber-
mas (Frankfurt), profesor Oertzen, profesor Brickner (Hanover), profesor
Gollwitzer, profesor Flechtheim (Berlin), profesor v. Hentig (Géttingen),
profesor Rider (Hamburg).

Taksni se kafejo beinemu pogledu bistveni momenti v razvoju nem-
Ekega revolucionarnega Studentskega gibanja, ki ga zdaj vodi Student za-
hodnoberlinske univerze Rudi Dutschke. Njega navadno eitirajo, branijo
in napadajo kot idecloga nemike revolucionarne $tudentske mladine; tej
se je posretilo, da si je priborila polefaj drufbene sile, éeprav fe vedno
brez trdne oragnizacije in jasno izreéenega revolucionarnega nauka, Obrise
veebine in eilja studenske revolucionarne volje je kljub temu mogode videti
in opisati.

I

Politidnt pomen Studentskega revolucionarnega gibanja je rasel so-
razmerno s Sirjenjem njegovih hotenj in ambicij. Zaéelo se je z revolto na
spremljevalne pojave tistega, kar se danes imenuaje -mnoZiéna univerza-
(Massenunivertitiit); naglo naradéajofe itevilo Studentov in nesorazmerno
majhno poveéanje Stevila ufnega kadra, pomanjkanje prostora in neza-
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dostni materialni pogoji za delo, prepolne menze, pomanjkanje komuni-
kacij oziroma, kot se to v modernem #argonu navadno imenuje, dialoga
med Studenti in profesorji, velika birckratizacija ne le v univerzitetni
upravi, temved tudi v posameznih intitutih, birokratizacija, ki direktorje
locuje od neposredne znanstvene dejavnosti, demokratiéni dostop na uni-
wverzo skoraj vsakomur ogrofa Studijsko raven, stari hierarhiéni nadin ob-
nasanja; problem ordinarijev, njthovih pravie, svobode in vpliva, .. Vse to
zahteva, kot je znano, ne le v Nemdiji, univerzitetno in $tudijsko reforme,
o kateri se diskutiva, za katero se delajo nafrti, o kateri se teoretiziea v
neskonénost. Obstaja obfutek, da gre za zadnji ostanek struklure starega
sveta, ohranjene le e na univerzah, na teh privilegiranih otokih znotraj
drutbe, kjer vlada zakon nedotakljive avioritete tistega, ki -zna«, nasproti
tistemnii, ki ~ne zna«, tistega, ki ufi, nasproti tistermnu, ki se uéi. Podasnost
in neudinkovitost pri izvajanju univerzitetne in Studijske reforme povero-
éa nestrpnost Studentov in jih sili v kritiéne analize viije stopnje.

Studentje so zaslutili, da se z zboljSanjem zunanjih materialnih okoli-
Eéin Studija ne razredujejo bistveni Studentskl problemi, Znotraj industrije
znanja, zlasti v ocbratu mnoZiéne univerze, se je zgodila sprememba v
strukturi snanstvene proizvodnje. Vedno vedja rafiniranost znanosti, dife-
renciranje njihovih metod, razsirjanje in nastajanje novih znanstvenih
podroéij, izumljanje subtilnih znanstvenih tehnik — vze to je v nasprotju
z natinom, po katerem se v ¢asu Studija prisvaja znanje, Ob pomodi mno-
gih profesorje, zlasti flozofov, sociologov in palitologov, so Studentje pod
internim organizacijskim vpraSanjem znanstvene industrije odkrili globlji
drufbeni kenflikt. Potem ko so se Studentje poudili o bistvu problema, so
odgovorili 5 kritiko natina in strukture univerzitetnega pouka. Pod uda-
rec njihove krittke =o prisla predvsem predavanja erx kathedra, polem
pa tudi seminarji, ki se najvedkrat spreminjajo v takina predavanja. Stu-
dentje nocejo biti ve¢ degradirani v pasivne sprejemalee, vajence ali uéen-
ce uditeljev, ki jim servirajo izgotovljene rezultate. Prodreti hodejo v skriv-
nost metod in tehnik manipuliranja z znanstvenim materialom. Prodreti
hotejo v tisto, kar jih lahko napravi samostojne in enakopravne raz-
iskovalee,

Problem se fe bolj zaostri, ko postane jasno, da Studentska zahteva po
demokratizaciji niti v pouku nikakor ni samo zunanje in politiéne narave.
Ta zahteva meri na demokratiéno sodelovanje v odpriih spoznavnih pro-
cesih. To je razvidno iz recenzij predavanj njihovih profesorjev, posebno
pa fe iz metode, ki jo Studentje pri tem uporabljajo, Ta metoda je v bistvu
heglovsko-marksistiéna; z njo se osvetljuje in uéinkovito razgalja notranja
strukturna povezanost zmanja in drufbe. Studentom pa je predvsem do
tega. Zato je mogofe redl, da je prav ta metoda postala danes njihovo
temeljno kritiéno orodje. Spet ponavljam, da ne le kot ufinkovito sredstvo
za razsvelljevanje ekonomsko-politidne strukiure drufbe v klasiénem so-
ciolodko-politoloskem smislu. Ta metoda postaja sredstvo v boju Studentov
za samoopredelitev znotraj spoznavnega procesa.

Menim, da je iz povedanega razvidno, zakaj in kako je univerzitetna
reforma in Studijska reforma v tesni zvezi s problemi druzbenih struktur.
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Dogaja se, da samo tisti, ki te povezanosti ne vidijo, negodujejo proti Stu-
dentskim teinjam, da imajo politiéno-druzbeno dejavnost in prizadevanja
za ftudijsko reformo za enotno dejavnost, Ne vidijo, da ~politiziranje= in
wAtudirnaje= nista vel dve stvari, temvef ena sama nedeljiva celota, Upra-
videna je pripomba pastorja Friedricha Wilhelma Marguardta: -To, da se
mnogi profesorii & svejo znanostjo ne morejo prepoznati v Studentski de-
javnosti, postaja v tej situaciji zame uganka. Molk profesorjev o zveri med
znanostjo in -ulico-, ki so jo vendar profesorji odkrili in nanjo opozorili
Studente, se mi zdi kot izdaja profesorjev nad njihovim lastnim spozna-
njem.«!
I1I1.

Socioloika kritika notranje strukture univerze in Studija je pripeljala
Studente do razkritia globalno-druzbenih korenin pojava mnofiéne uni-
vreze. Njihova opozicija je tako prerasla ozke univerzitetnoakademske
okvire in dobila pomen globalno-drufbene opozicije. Polititno vlego Stu-
dentov v okviru celotne druZbe, seveda s posebnim ozirom na neméko
Zveeno republiko, je natanéno dologi] filozof in sociclog profesor Jirgen
Habermas (Frankfurt a/M) v svojem prispevku na omenjenem kongresu
v Hanovru ob smrti Studenta Benna Ohnesorga,

Studentska opozicija je del intelektualne, intelektualna je del neor-
ganizirane zunajparlamentarne opozicije. V tem smislu Studentje nimajo
nobenih privilegijev: nimajo nobenih posebnih korporativnih pravie, na
katerih bi lahko utemeljili svojo politi®no dejavnost. Za to, kar delajo,
Studentje nimajo nobene druge legitimacije razen driavljanskih pravie.
Tisto, kar jih razlotuje od polititnih mnofiénih skupin in ostale neorgani-
zirane mnoZice prebivalstva, je samo intenzivna zahteva, da se te njihove
pravice spostujejo. To je lahko razlo2iti s trojnim dejstvom: sStudentje ima=-
jo vigjo raven informacij kot drugoe prebivalstvo; &tudij vedno do neke
mere ugodno vpliva na prebujanje motivov in interesov, ki peljejo v poli-
titni angafman; ftudentje se laZe in bolj kot odrasli osvebajajo zdajinjege
drufbenega pritiska, ker 3¢ nimajo priznanega druzbenega statusa. Iz tega
sledi, da imajo Studentski protesti to funkeijo, da priklicejo v zavest tisto,
kar hodejo uradni forumi brez namena ali namenoma izriniti iz politiéne
zavesti svojih dréavljanov. Teza profesorja Habermasa je zelo jasna: «Stu-
dentski nemiri imajo kompenzatoriéno funkeijo, ker kontrolni mebanizmi,
sicer vgrajeni v demokracijo, ne funkeionirajo ali ne funkcionirajo dovolj.«
Dokazuje jo z dejstvi: s Studentsko intervencijo je bila izrinjena laZna
definicija vietnamske vojne, kar je omogoéilo, da so prodrle informaciije
tudi 2 druge strani, informacije ki razsvetljujejo bistvo tega konflikta;
8 protestom proti perzijskemu Sahu so predrli balon ilustriranega tiska, s
katerim so pri neméikem obéinstvu pripravljali sprejem nekega despotskega
monarha. V aferi okali revije -Spiegel= so Studentje opozorili na nedo-
takljivost ustavnih pravie proti tefnjam, ki so grozile spremeniti republiko
v policijsko driavoe?

! wFrankfurter Hefte=, 7/-867
! wAlterfiatives Wien, £/1067



v,

Obstajanje revolucionarnega Studentskega gibanja ni problematiéno;
nihde Studentom ne opereka njihove pravice druzbeno fe neomadeZevanih,
da brez farizejstva protestirajo protl drubenemu zlu. Za velino, ki se s
tem gibanjem ukvarja, tudl ni neupravifena ne revolta ne fukeija te re-
volte na nedemokratitne pojave: drufba, ki zase trdi, da je zgrajena na
demokratiénih principih, potrebuje neke angele varuhe, ki ji spradujejo
vest. Problematiéna je daljnosefnost hotenj in ambicij studentske revolu-
cionarne volje: revolucionirati druzbo v celoti!

Budi Dutschke pravi; =Menim, da stranka in parlament ne zaslopata
ved Zelja, interesov in potreb mnogih ljudi« Rudolf Augstein ga sprafuje:
»Ce je takinih [judi mnogo, zakaj se ne zbero v stranko?« Ko izdajatel]
«Spiegla« postavlja wvoditelja #tudentskega revolucionarnega gibanja —
kateremu sicer ne odreka izobrafenostl in miselne discipline, temved le
jasnosti zamisli o bododéi druzbi — pred klasiéno dilemo glede metode poli-
titnega delovanja: ustanoviti novo stranko ali pa si 2 nestrankarskimi sred-
stvi izbojevati sodelovanje v oblasti in reorganizirati druZbo, 5 tem opo-
zarja Studente: neka nova stranka, ki bi morala jasno izraziti svoje cilje,
bi — izkoridéajoé obstojete nezadovoljstvo — komaj lahko dosegla veéino,
potrebno za vstop v Bundestag. Brez revolucije druge moZnosti ni.

Teorija polititnega delovanja z neko stranko, zlasti v konkretnih za-
hodnonemikih razmerah, ni zanimiva ne za Dutschkeja ne za Augsteina.
Zanimivejia je teorija revolucionarnega delovanja. Problematika je zbra-
na v vprafanju: kolikSen del prebivalstva lahko &tudentje premaknejo kot
svojega zaveznika in katero vrsto potreb lahko napravijo za dinamogeni
faktor &irSega revolucionarnega gibanja? Tam, kKjer niti pet odstotkov
voliveev ni mogode zbrati okoli nekega novega programa, je vsako revo-
luelonarno dejanje od spodaj in brez orofja absurdno, Aksiomatsko eno-
staven in univerzalen odgovor, toda opozorilo, da je prav takina situaeija
v Zahodni Nemdiji.

Voditelji revolucionarnih delavskih strank na Zahodu so Ze zdavnaj
spornali in izkusili nemoZnest, spraviti delavski razred do revolucionarne
zavesti; psihosociologi so to nemofnost teoretsko razlofili. Studentje, pri-
vrdenci berlinskega gibanja, so mi v pogovorih priznali svejo nemoé pri
prebujanju revolucionarnega erosa pri njihevih kolegih in pri delaveih v
tovarnah, ki jim manjka obéutljivosti za tisto, kar jim Zelijo priklieati v
zavest: ekonomsko in politino edtujitev.

WV to majbolj boleéo todlo revolucionarne ideclogije &tudentskega gi-
banja je pomerilo svajo puséidasto lekeijo Dutschkeju eden lzmed ~prilago-
jenih« starejfe generacije — Rudolf Augstein. On meni, da od Studentov
ne zahteva preved, de jih sili, da, &e %o ne razlofijo, vsa] lzrazijo svoie na-
mene: iz temeljev spremeniti, to je ~revolugionirati« druzbene odnose, ali
samo z demonstracijami usmeriti pozornost javnosti na konkretne tefave
kot so Sahov obisk, vietnamska vojna, hrana v menzah, zapostavljanje zna-
nosti, visokofolska in Studijska reforma. K
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Ce je njihov namen prvo, kar je mogofe razbrati iz deklariranih sta-
lis¢, potem ne zadostuje ponujanje nafrta sameo za univerzitetns reformo
(=kritiéna univerza«). Pokazati morajo obrise nove druzbe, oziroma odgo-
voriti na tri zelo precizna vpradanja: kateri sistem naj zamenji obstoje-
dega, ¢igava proizvajalna sredstva, razen Springerjevih, je treba ekspro-
priirati in socializirati? Drugi¢: kdo naj zrevolucionira druibo? Anstein
— ne brez srdite ironije, ki bi bila lahko tipiéna za neuspelega revolioecio-
narja — prehiteva odgovor klasifne revolucionarne ideologije: =Po kritiéni
teoriji bi to moralo biti delavstvo, ki bi ga zganil kritiéni um {morda ta-
krat malo starejsih) Dutschkejev. Zares si nikjer ni manj mogofe zamisliti
svetov delaveev in ftudentiov kot maoine oblasti kot v Berlinu pod fetverno
okupacijo.« Tretjié: s kakinimi sredstvi in kako spremeniti druzbo, ko je
v sedanji politiéni konstelaciji strankarske razdelitve oblasti edina alterna-
tiva diktatura neke leve »proletarskes, denimo komunistiéne manjSine, za
katero ne bo nobene moZnosti brez kakine velikanske katastrofe in brez
oborofenih sil? Resnici na ljubo: glede na navzofnost Nemfke demokra-
tiéne republike takina moZneost nima sploh nobene moZnosti.

Potem ko je Augstein, ne brez sgresivnosti, s svojo kritiko tako zdro-
bil v prah revelucicnarne politiéne ambicije Studentskega gibanja, je skréil
svajo lekeijo Dutschkeju na to, da ga je spomnil usode enega glavnih zastop-
nikov =frankfurtskega kroga~: ~Kriticni um da, toda on sam prav ni¢ ne
stori, temved na koneu skupaj z Adornom spozna, da tudi nié ne more sto-
riti.« Sklep: dovolj hiperprodukcije revolucionarne ideologije! =Nekateri
med nami starejSimi, prilagojenimi, bi radi vedeli za pot, po kateri bi bilo
mogode ven iz smrionosnega kroga bonnskega aparata. A e nam hofejo
mladi doktorji sociologife takaj predloziti revolueijo, potem, prosim, neko
moino, Najmanj, kar je potrebno, je glava kakega Lenina.«4

Z vel razumevanja in z ofitnimi simpatijami véi Studente o sodobnih
tefavah zavesine druzbene spremembe profesor Habermas. Opozarja, da
s¢ vsakdo, ki hofe z nekimi teoretskimi pretenzijami razpravljati o politiks
in hkrati takine svoje razprave pripeljati do praktiénih sklepov, sreduje z
velikansko neskladnostjo med kritiko in mofnostjo, da se ta kritika pripelje
na teren prakse. To razlaga s pravilom: «Cim bolj kompleksen in obsezen
je sistem na stopnji, ko prvié lahko striktno govorimo o svetovni zgodo-
vini, ki obsega sistem druzbenih interakcij vsega globusa, tem bolj se ta
gsistem izmika neposrednim posegom, tem manjge postajajo moznosti za
tisto, kar so véasih imenovali neposredna akeija. Kompleksnost élenov, ki
dandanes posredujejo med teorijo In prakso, zdaj vse prevedkrat poverodi
iznitenje pravic.

Ni¢ manj resne niso specifiéne tezave kriticne zavesti Studentov, Te
nastajajo iz napetosti med njihovo energijo in voljo za delovanjem ter
potrpezljivostjo, ki jo zahtevajo polititni interesi in interesi solidne pri-

1 Y demonstracijah proti monopolistitnemu manipuliranju z javnim mne-
njem so Studentje uporabili akecijsko parolo proti Springerju; ta kontrolira 40
cidstotkovy nemikega dnevnega tiska: =Ekspropriirajte Springeria!+« (Enteingnet
Springer!

4 »Der Spiegel-, 32/1967
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prave za bododi specializirani poklic. Druga tezava je bolj kritiéne narave.
Izhaja iz konflikta, ki nastaja med nedvomno potrebo po teoretskem uva-
janju v delovanie in pozitivistiénim obratom znanosti in pouka, kakine so
danainje mnoliéne univerze, ki ne dajejo ved zanesljive orlentacije za de-
lovanje. Sporodilo profesorja Habermasa se skréi na poziv, naj vztrajajo v
polititnem razsvetljevanjue«;: to ima za cilj razlagati »nafo situacijo«, ki ni
revolucionarna: =2 demonstracijami izsiljujemo pozornost za nase argu-
mente, ker jih imamo za boljfe, Izsiljujemo razpravljanje tam, kjer nam
jih neformalna moé prepoveduje. Vendar nasilje, ki povzrofa rane, ne more
sluziti temu namenu. Ce Studentska opozicija ima kakino prednost, potem
je to lahko samo tale: da obfutljivost za krivico, prizadeiano ljudem, ob-
cutljivost za ranljivost tako posameznika kot vsega razreda, povzdiguje do
politiéne kategorije«’

V.

Ne verjamem tako trdno, da so lekeije, pogosto ostre kot Augsteinove,
namenjene predvsem Studentom in njihovemu voditelju Rudiju Dutschkeju
osebno. Brikone do njihovega =igranja revolucijes ne bi mogl biti tako
neasmiljeni, ker se ve, kot zatrjuje Austein, da se bo ta prej ali slej
=izrabila«, Zdi se, da je cilj, na katerega kritika meri, nekoliko globlje v
ozadju. To so profesorii, ki s svojo krititno mislijo pred Studenti razkrivajo
skrivne mehanizme samo na videz uravnotezene in gladko tekode »druibe
obiljas, »porabnitke druzbe. Med vsemi duhovnimi ofeti Studentskega
revolucionarnega gibanja pa je — tako se zdl — najbolj izpostavljen kri-
tikam tist, ki je zrasel v preroka tretje revolucije: Herbert Marcuse, Clan
wfrankfurtskega kroga«, avtor ~Enodimenzionalnega &loveka-, vziraja kot
pridigar revolucije, ki se mora zgoditi v obliki »velikega odpovedovanja«.
Tako pria o navzodnosti »utopitnega«, tega eminentnega znamenja druge
dimenzije ¢lovestva, dimenzije, ki jo je druzba obilja in polrofnje skorajda
dokonéno zadusila,

Podrobnejsi pregled vioge Herberta Marcuseja prl nastanku Student-
skega revolucionarnega gibanja, bi ne odpeljal predaleé. Pripominjamo, da
je Helmut Kuhn prikazal neméko Studentsko gibanje v Zahodnem Berlinu
kot natanéno kopijo modela Studentskega gibanja na kalifornijski univerzi;
vodi ga Student Mario Savio. A ameritko Studentsko gibanje je samo del
wprotestirajofe« amerifke mladine, ki jo gibljejo ideje Herberta Marcu-
seja. Vendar pa je vprasanje, ¢e je mogote 2z dokazovanjem neaviohtonosti
in neorginalnosti Studentskega gibanja odpraviti njegov obstojedi in pre-
prediti naradéajod politidéni pomen tako v Neméiji kot tudi v drugih deZelah
po svetu, kjer se kritidna zavest in samozavest ftudentov prebuja in mani-
fostira po amerifkem zgledu,

Pogovori in prepiri o revolucionarnem Studentskem gibanju postajajo
wedno bolj glasni. Znajo bitl ne le akademsko dostojanstveni in politéno
strastni, temved tudi policijsko surovi — tja do smrti kot v Zahodnem
Berlinu preteklo poletje. Eno je gotovo: studentje ne le v Nemdiji, tej za-

5 wAlternatives, 81967
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radi zveze uma in sirasti nevarni degeli, temveé po vsem svetu skoraj
nikogar ne pustijo pri miru. Dokazujejo: nihte nima pravice do cenenega
miru ob tolikini cenl vojne Njthova inventivnost v boju za to nadelo
ustvarja konflikte ljudi in vesti, Vznemirja tudi kristjane. To, da je pred
nedavnim Dutschke z nekaj tovaridi med polnefnico vodrl v evangelistiéno
cerkev, da bi 5 transparentom -Mir Vietmanu« spomnil mirne kristjane
na one. ki nimjo miru, je zdruflo vernike in policijo; demonstrante so
vregli ven in ranili Rudija Dutschkeja v glave. Izvrsten povod za konser-
vativne kristjane in berlinsko demokrifansko stranke, da zahteva konec
«levega terorja- Studentov! Za teologas Helmuta Gollwitzerja, simpatizerja
ftudentskega gibanja, je bila to prilofnost, da se v nekl svojl pridigl
zgroz, a ne nad pomanjkanjem takta pri Studentih, temvef nad neko ~kr-
ifansko skupnostjo, ki je ob8la Jezusa Kristusae« Medtem ko je veliki
neméki dnevnik Frankfurter Allgemeine Zeltung za Studente zahteval
zapor, sklicujoé se na ustavo, ki to dolofa za osebe, ki zagreSijo kaznivo
dejanje -~svetoskrunsiva«, je kakih trideset pastorjev iz Bremna zahtevalo
od Fupnijskega sveta evangelistiéne cerkve, naj se voditelju manifestantov
Rudiju Dutschkeju opraviéi. Ce nif drugega, je to eno potrdilo veé za
mnenje profesorja Habermasa o viogi Studentske opozicije: ustvarjatl pri
ljudeh obéutljivost za nered v svetu in povedigniti politifno obéutljivost
v rang ~politidne kategorije«.

Vendar pa vzrok navskriinih sporov okrog tegs, kar se dogaja In kako
se dogaja, ni samo v tistih, ki se sporov udelefujejo, Vezrok je skrit tudi v
odkritem priznanju Rudija Dutschkeja, da Studentsko revolucionarno
gibanje nima izdelane ~konkretne utopije«. Kde ve, ali je to Zele obljub-
ljeno Zivljenje ali Ze grozefa smrt revolucionarnega erosa, ki se je pred
nedavnim rodil in kot novorojentek prece] vznemivil ljudi?

Prevedel RZ
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Naroénikem in braleem

sporofamo, da prehajame z naslednjo Stevilkke na nov koncept urejanja
revije, upodtevajot predvsem sorodnost oziroma razlidnost med posamez-
nimi prispevki. Tako urejanje zahteva boljde sodelovanje, zate vabime vse
sodelavee na posebne pogovorne ure v uredniStvu Problemov: filozofe in
sociologe vsak ponedeljelk, literate vsak torek in literarne teoretike vsako
sredo od 15.30 do 17.

Zaradi takega urejanja in zaradi nastale prekinitve bo naslednja Stevilka
izfla z zamudo, za katero se braleem in nmaroZnikom opraviéujems in jih
obenem vabimo k sodelovanju.

Urednistve revije =Problemi=



DNE 22, 111. 1968 JE BIL NA
LETNEM ZBORU SODE-
LAVCEV REVLIE [IZVO-
LJEN NOV UREDNISKI
ODBOR; TA BO OD STE-
VILKE 62 NAPREJ UREJAL
REVIIO. SESTAVLIAJO
GA:

Iztok (rajster

Niko Grafenauer

Spomenka Hribar

Ivan Hvala

Dusan Jovanovié

Taras Kermavner

Marko Kersevan

Lado Kralj

Andrej Medved

Rastko Moénik

Milan Pintar (glavni urednik)
Rudi Rizmen

Mitja Rotovnik {odgovorni urednik)
Marjan Taviéar

Ivo Urbandié

Sada Vegri

Franci Zagoritnik
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