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Ravno sem začel brati zapise Orlan-
da Figesa o krimski vojni, ko sem 
naletel na sintagmo Vzhodna 
Evropa, kar me je katapultiralo 
iz postelje kot daljinsko upra-
vljano igračko iz 19. stoletja, da 

sem pograbil pero in začel s še eno od svojih 
pikolovskih razprav o uporabi nečesa, kar sem 
se odločil poimenovati geografska smerna ne-
ustreznost. Opevajte GPS-navigacijo kolikor 
želite, a če je največji intelektualec med inte-
lektualci zgrožen nad nejasnostjo grafičnega 
vmesnika, je malo možnosti, da vam bo tudi 
najbolj napreden GPS-sistem znal povedati, 
kje v resnici ste.

Znano je, da je zmotna uporaba termina 
Vzhodna Evropa (kot da je to dejanska geo-
grafska enota) rezultat preminulega imperija, 
Sovjetske zveze, ki je pogoltnila narode, do kate-
rih Winston Churchill ni imel posebnih čustev, 
vseeno pa je ravno to razlog za zavračanje vztraj-
no napačnega poimenovanja. Zahod ni maral 
Sovjetske zveze, zato je toliko bolj absurdno, da 
je bilo Sovjetski zvezi dovoljeno, da potvori geo-
grafsko terminologijo na evropski celini. Termin 
Mitteleuropa, avstro-ogrski koncept, je imel vsaj 
to prednost, da je vključeval večino tistega, kar je 
v Srednji Evropi. Noben Poljak ne bo užaljen, če 
bo njegova država locirana »v sredini Evrope«. 
Še več, mnogi Poljaki so ponosni na dejstvo, 
da Poljska leži v geografski sredini Evrope – če 
štejemo Islandijo; drugače je celoten koncept 
nekoliko pokvečen: ali prištevamo zraven tudi 
Falklandske otoke?

Naloga locirati tisto, kar je bolj ali manj Vzho-
dna Evropa, je longitudinalne narave, kar po-
enostavi zadevo, če od vseh otokov vključimo 
samo Irsko, saj je zahodna obala Irske precej 
blizu obali Portugalske in tako ne popači rezulta-
tov. Glavna težava je v tem, da Evropa od Urala 
do zahodne Irske pokriva približno 70 stopinj, 
kar je težko razdeliti na tretjine, ko izračunu 
dodamo še minute. No, pa dajmo. 70 deljeno s 
3 je 23,333 … In res, Poljska je na vzhodni strani 
Srednje Evrope. Na žalost se piše leto 2012 in 
šokantno preveč zahodnjakov je mnenja, da 
Krakov, eden poljskih biserov, leži točno v sre-
dini Vzhodne Evrope. To je blizu Oświęcima, 
kajne, na drugi strani Karpatov? Če smo že pri 
Auschwitzu – v longitudinalnem smislu so za-
hodne obale Izraela v isti coni skupaj s Srednjo 
Evropo, na približno isti dolžini kot Kursk, kar je 
rahlo ironično. Na srečo in za pomiritev večine 
nepristranskih potopiscev je Moskva komajda 
znotraj meja prave vzhodne Vzhodne Evrope, 
tudi če Sankt Peterburg leži zahodno od Odese, 
oba pa sta v Srednji Evropi.

Seveda je večina anomalij posledica obse-
žne velikosti evropske Rusije; kako bi lahko 
bil drugače Carigrad po kakršnih koli merilih 
prestolnica v Srednji Evropi? To kaže na dejstvo, 
da so zahod, sredina in vzhod definirani z več 
dejavniki kot zgolj z zemljepisno dolžino. To je 
brez dvoma res. A dokler ne bodo izkoreninjeni 
najbolj absurdni primeri grafičnih vmesnikov, 
te definicije lahko počakajo. Zibelka naše civi-
lizacije, Grčija, je – priznajmo si ali pa se nauči-
mo – vzhodno od celotne Albanije, prestolnice 
Bolgarije, Kaliningrada, Niša, celotne nekdanje 
Jugoslavije in, v vednost poznavalcem piva, 
daleč vzhodno od Plzna.

Pred nekaj leti je zunanji minister Slovenije, 
države, razdvojene med Zahodno in Srednjo 
Evropo, ki bi bila rada priznana kot del slednje 
(kljub večletnim podreditvam njenim silam), 
izjavil, da njena soseda Hrvaška ni del Evro-
pe. Izjave ni obrazložil, a napako je storil, ko 

je zamenjal Evropo z Evropsko unijo, ki se ji je 
Slovenija takrat pravkar pridružila. Izjava je za-
netila zanemarljivo malo eksistencialne razpra-
ve, glede na to, da potemtakem od neodvisnosti 
leta 1991 do pristopa k EU leta 2004 Slovenija 
na kontinentu ni obstajala. A nič čudnega ni, 
da politik, posebno zunanji minister, pomeša 
pojme. Kar zadeva Slovenijo, je bil hujši prijetno 
bizaren odziv nekega časopisa – ki v najboljšem 
primeru zaposluje politično neomadeževane 
preverjevalce –, kjer so želeli pozdraviti izvolitev 
temnopoltega župana v obalni občini: Vzhodna 
Evropa izvolila prvega temnopoltega župana, je 
bil naslovljen članek v Guardianu. Očitno so bili 
veseli za Vzhodno Evropo, a občina Piran je na 
skrajnem zahodu istrskega polotoka in tako na 
zahodu Slovenije, s čimer je dejansko, glede na 
zemljepisno dolžino, v Zahodni Evropi, tako 
kot na primer Združeno Kraljestvo. Ne bi rad 
bil malenkosten, a Piran leži na isti zemljepi-
sni dolžini kot Vezuv, ki je ohranil trenutek v 
zgodovini, ki predstavlja srž tistega, kar naj bi 
zaznamovalo Zahodno Evropo.

Sam sem mnenja, da to v resnici ni malen-
kostnost, posebno v tem obdobju zgodovine, ko 
so nedavni dogodi pokazali, kako pomembno 
je osnovno znanje o državah in glavnih mestih 
v Evropi. Balkan je izbruhnil: predvidljivo za 
poznavalce, presenetljivo za tiste, ki bi morali 
vedeti, pravilno za cinične poznavalce; 20 let 
pozneje tektonske težave, ki izvirajo iz tega 
izbruha, še vedno niso rešene. Bosna in Herce-
govina je še vedno bizaren konstrukt nekoliko v 
mejah še bolj bizarne Republike Srbske. Kosovo 

je postalo precedens za mnogo narodov (Kurdi, 
na prvem mestu mnogih seznamov, ostajajo 
izven Evrope, razen če emigrirajo v Carigrad), 
mnogo od njih v senci najvišje gore v Evropi. 
(Kaj? Katalonija je tako blizu Mont Blanca? Ne, 
mislim na Elbrus, ki se dviga nad Abhazijo in 
Južno Osetijo.) V luči tega dejstva menim, da 
je relevantno, da zahodnoevropski Dunaj leži 
vzhodno tako od vzhodnoevropske Prage kot 
Zagreba in da je Grčija virtualno v Aziji, čeprav 
je praktično center Južne Evrope.

Orlandu Figesu lahko oprostimo tipkarsko 
napako – če se bo knjiga izkazala za dobro, s 
Krimom, razkrečenim med Vzhodno in Srednjo 
Evropo –, a čas je večinoma že izbrisal pomen 
prizanesljivosti. Splošna geografska lenoba med 
tistimi, ki sprejemajo odločitve, in komentatorji 
odraža najmanj vzvišenost, če ne že podlih na-
menov (spomnimo se govora Georgea Busha na 
Kosovu, ko je dejal, da bo Kosovo »v roku enega 
leta« samostojno; zdaj pa poglejmo ameriško 
prisotnost na Kosovu in nezanimanje ZDA za 
zadeve, kot so ruske izjave na Kavkazu). Vsak 
pozoren državljan bi se moral oborožiti z atla-
som in prazno glavo, očiščeno starih izrazov in, 
če je treba, sodobnih komentarjev.

_
Rick Harsch je ameriški romanopisec, ki se 

je pred desetletjem preselil na slovensko Obalo. 
Med drugim je avtor trilogije Driftless triolo-
gy, treh romanov, ki se odvijajo na ameriškem 
Srednjem zahodu, ter lani pri slovenski založbi 
Amalietti&Amalietti izdanega romana Arjun 
in dobra kača (Arjun and the Good Snake). V 
svojih esejih se ukvarja s sodobnimi kulturnimi 
boleznimi, zgodovino in umetnostjo.

Besedilo je nastalo v okviru programskega sklopa 
EPK – Maribor 2012 Življenje na dotik in bo objavlje-
no tudi na spletni strani EPK Perspektive in refleksije 
(www.zivljenjenadotik.si/refleksija).

Izpostavljeno 
med 9. in 23. majem

Ni Vzhodne Evrope

Rick HaRscH

Četrtek, 10. maj
KOLEKTIVA
Otvoritev razstave
Kraj: Ptuj
Lokacija: Miheličeva galerija
Ura: 16.00
Na pregledni razstavi bodo umetnice Vesna Bukovec, Lada Cerar in Metka Zu-

panič, ki delujejo pod skupnim imenom Kolektiva, predstavile produkcijo zadnjih 
desetih let. Za njihovo delo je značilno raziskovanje različnih aspektov komuni-
kacije, medosebnih odnosov in vsakdanjega življenja.

V projektih združujejo zanimanje za intimno doživljanje posameznika, ki je 
po eni strani blizu pripovedovanju zgodb (»storytelling«), po drugi strani pa se 
spogledujejo z voajerstvom. Kot skupina se odzivajo na »trenutne situacije«, kar 
pomeni, da je v izhodišču njihovih projektov odziv na okolico, v kateri se znajdejo. 
V njihovih projektih je posameznik pogosto postavljen v vlogo aktivnega soustvar-
jalca umetniškega dela. 

sobota, 12. maj
ULAY: Čigava je voda?
Otvoritev instalacije
Kraj: Maribor
Lokacija: Sodni stolp
Ura: 20.00
Ulay bo v sodelovanju s Société Réaliste predstavil instalacijo Čigava je voda? 

iz serije vodnih del, ki jo je pripravil posebej za postavitev v Sodnem stolpu v 
okviru dogodkov Evropske prestolnice kulture. Instalacije v seriji Čigava je voda? 
zastavljajo temeljni paradoks zahodne kulture, ki naravne fenomene interpretira 
s kategorijami kapitala.

Bogata simbolika vode je danes stisnjena na plastificiran »lifestyle«, a postavi-
tev Čigava je voda? nas spodbuja, da to čisto substanco pogledamo drugače, ne v 
kontekstu njene kapitalizacije, temveč v kontekstu njene lepote. V sodnem stolpu 
se izriše poslednja sodba, kjer na tehtnici boginje pravice niso posamezne duše, 
temveč obstoj življenja, usoda vsega človeštva in vseh živih organizmov.

sreda, 16.maj
JEAN-MARC CARACCI: HOMO URBANUS EUROPEANUS
Otvoritev razstave
Kraj: Novo mesto
Lokacija: Kettejev drevored
Ura: 19.00
Jean-Marc Caracci je serijo Homo Urbanus Europeanus ustvarjal zadnjih nekaj 

let po številnih evropskih prestolnicah in večjih mestih. Serija črno-belih fotografij 
bo prikazovala detajle monumentalnih stavb sodobne arhitekture, ki zavzemajo 
večino slikovnega polja. Središče kompozicije bo zavzemala podoba naključne 
anonimne osebe, ki se je v danem trenutku znašla v konkretnem arhitekturnem 
okolju. Kot sugerira naslov serije, gre za ovekovečenje »transevropske« urbane 
izkušnje, pri čemer pa se prej kot razlike posamičnih okolij izpostavljajo njihove 
podobnosti skozi »uporabniško« izkušnjo mimoidočega. 

Petek, 18. maj
STALNA ZBIRKA PUSTNE MASKE 
NA PTUJSKEM OBMOČJU
Otvoritev razstave
Kraj: Ptuj
Lokacija: Ptujski grad
Ura: 12.00
Poznate pustne šege in njihov pomen, korante ali kurente, pustne orače, ruse, 

medvede, piceke? Maske niso le pustni rekviziti, s katerimi se ljudje zakrijejo in 
postanejo nekaj drugega, kar jim omogoča, da zganjajo norčije in se zabavajo. V 
resnici zavzemajo maske v zgodovini človeštva in tudi danes pomembno mesto, 
prištevamo pa jih med najzanimivejše kulturnozgodovinske predmete. Novo po-
stavljena zbirka pustnih likov in rekvizitov v Pokrajinskem muzeju Ptuj-Ormož, 
ki bo postavljena v nekdanji grajski konjušnici, predstavlja tradicijo pustovanja 
na Ptujskem in Dravskem polju ter v Slovenskih goricah in Halozah, ki bo zbujala 
pozornost zaradi številčnosti in raznovrstnosti pustnih mask. 

AFRIŠKA ZBIRKA
Kraj: Slovenj Gradec
Lokacija: Mladinski kulturni center
Ura: 18.00
Slovenj Gradec se ponaša z izjemno zbirko predmetov in umetnosti, ki predsta-

vljajo Afriko v času osvobajanja izpod kolonializma in iskanja priznanja v svetu. 
Mestu jo je leta 1977 podaril domačin Franc Tretjak, ki je osemnajst let živel na 
afriški celini, kjer je deloval kot gospodarski svetovalec pri Organizaciji združenih 
narodov, in sicer v času, ko je bila Jugoslavija ena od vodilnih držav gibanja neuvr-
ščenih in je sodelovala z mnogimi afriškimi vladami. V letu 2012 bodo razstavljenim 
predmetom v Mladinskem kulturnem centru dodali nove didaktične pripomočke, 
ki natančneje predstavljajo vsebino zbirke, sestavljene večinoma iz najrazličnejših 
daril afriških domačinov. 

ZIBELKA NAŠE CIVILIZACIJE, 
GRČIJA, JE VZHOdNO 
Od CELOTNE ALBANIJE, 
PRESTOLNICE BOLGARIJE, 
KALININGRAdA, NIŠA, 
CELOTNE NEKdANJE 
JUGOSLAVIJE IN, V 
VEdNOST POZNAVALCEM 
PIVA, dALEČ VZHOdNO 
Od PLZNA.
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Vse pravice pridržane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju 
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

Poglede sofinancirata Mestna občina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo 
Republike Slovenije. Pogledi so začeli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta 
Ljubljana – svetovna prestolnica knjige 2010.

Meceni Pogledov so Cankarjev dom, Festival Ljubljana  
in Slovensko narodno gledališče Maribor.
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6 Nekatere živali so bolj enakopravne
Orwellova Živalska farma s svojo preprosto in prav nič tezno ali pretirano politično 
ostrino prinaša dobrodošlo dopolnitev ponudbe Lutkovnega gledališča Ljubljana. 
Zgodbo o prevzemu oblasti lahko mlajši gledalci in njihovi starši prosto povezujejo 
z neštetimi primeri iz bližnje in daljne zgodovine, bližnje in daljne okolice.

7 Mohamed na tekaških smučeh
Bekim Sejranović je bosansko-norveški pisatelj. Kombinacija je malce smešna, 
a povsem točna: z Balkana se je leta 1993 umaknil na Norveško, tam študiral in 
magistriral iz južnoslovanskih jezikov, nato pa se tik pred doktoratom popolnoma 
posvetil literarnemu ustvarjanju. Njegov drugi roman, Lepši konec, v dim hašiša in 
balkanski črni humor ovita pripoved o samoiskanju jugoslovanskega izseljenca po 
norveških zasneženih prostranstvih in bosanskem zakotju, je konec marca izšel v 
slovenskem prevodu. 

8 Med strastjo in bojem za preživetje
Pred 19. stoletjem med slikarskimi mojstri zlepa ne najdemo ženskega imena. 
Italijanska baročna umetnica Artemisia Gentileschi (1593–1654) je v tem pogledu 
edina izjema, že za življenja priznana in uveljavljena, med drugim prva ženska, 
včlanjena v znamenito florentinsko Accademio del Disegno.

9 3-D Degas
V Zagrebu je le še nekaj dni na ogled razstava manj znanih, a izjemnih kiparskih del 
enega najbolj cenjenih impresionističnih umetnikov, ki je bil v svojih skulpturah še 
mnogo bolj progresiven kot v slikah, Edgarja Degasa.

10 Menih z Atosa
Slovensko-srbski pisatelj in prevajalec Pavle Rak, ki je doslej pisal predvsem 
dokumentarno, potopisno in filozofsko literaturo, je lani objavil roman Utišanje 
srca, ki združuje prvine omenjenih zvrsti. Dogaja se na gori Atos v Grčiji. Rak si je 
tamkajšnje meniško življenje ogledal na lastne oči, ga, kot kaže, dodobra izkusil in 
zdaj to velikodušno omogoča še svojim bralcem.

NASLOVNICA 
Foto Jože Suhadolnik

11-15 PROBLEMI
Identitete slovenske politike: levo in desno, rdeče in črno
Kaj je levo in kaj desno, kadar govorimo o slovenski politiki? Na to vprašanje, ki 
se na prvi pogled zdi enostavno, ni enoznačnega odgovora. Zato smo ga zastavili 
akademiku dr. Janku Kosu, sociologu dr. Jožetu Vogrincu, profesorju latinščine 
in antične zgodovine dr. Alešu Mavru in nekdanjemu predsedniku stranke Zares 
Gregorju Golobiču. Zgodovinar ddr. Igor Grdina pa piše o tem, kako je po 
obdobju komunizma nastopilo obdobje kolumnizma.

17 RAZGLEDI
Drago Bajt – Damjan Hančič: Revolucionarno nasilje na vzhodnem 
Gorenjskem, 1941–1945
Špela Barlič – Akira Kurosawa: Nekakšna avtobiografija
Alenka Koželj – Marthe Robert: Iz sovraštva do romana: razprava o 
Flaubertu
Vesna Teržan – Janko Gerdol Zlodre: Notice o arhitekturi in drugem

18 DIALOGI
Vse je stvar izobrazbe
Pogovor s francoskim pianistom Pierre-Laurentom Aimardom

20-21 KRITIKA
KNJIGA: Jani Virk: Kar je odnesla reka, kar je odnesel dim (Gašper Jakovac)
KNJIGA: Stanka Hrastelj: Igranje (Blaž Zabel)
KINO: Pobalinka, r. Céline Sciamma (Špela Barlič)
KINO: Izpovedi eko-terorista, r. Peter Jay Brown (Denis Valič)
ODER: John Logan: Rdeča, r. Zvone Šedlbauer (Vesna Jurca Tadel)

21 AMPAK
Majda Širca: Spregledi (Odziv na kolumno Za kulturo gre! Pa gre res?, Pogledi, 7. 
februar 2012, in članek Optimist, pesimist in realist, Pogledi, 25. april 2012)

22 BESEDA
Verena Perko: Sodobni muzej je medij
Jože P. Damijan, Sašo Polanec: Visoko šolstvo je že zdaj podhranjeno

www.pogledi.si
Kritika/Knjiga: Yi jing – Knjiga premen (Žiga Valetič)
Kritika/Oder: Zinnie Harris: Dlje od najdlje, r. Tijana Zinajić (Vesna Jurca Tadel)
Kritika/Oder: Georg Büchner: Dantonova smrt, r. Jernej Lorenci (Jelka Ciglenečki)
Kritika/Oder: Tristan in Izolda, r. Zoltán Balázs (Katja Čičigoj)
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Norveška grozljivka  
v času radijskih poročil

V uredništvu dramskega programa na Norveškem radiu 
so se odločili, da z razpisom spodbudijo avtorje k ustvar-
janju radijskih grozljivk; z njimi so lani na berlinskem 
radijskem festivalu poželi veliko zanimanja. Na programu 
Ars bodo v sredo, 9. maja, ob 13.05 premierno predstavili 
psihološko grozljivko Eksperiment mlade avtorice Pernille 
Iversen. V igri gre za skriti ljubezenski odnos med učiteljem 
kemije in mladim dijakom. Igro je poslovenil Milan Štefe, 
v režiji Alena Jelena pa v glavnih vlogah nastopata Željko 
Hrs in Jure Kopušar. Igro bodo ponovili še v soboto, 12. 
maja, ob 22.40 na prvem programu. 

Cenejši zmenki v Drami!
Ljubljanska Drama bo v maju za osem predstav na 

svojem velikem odru ponudila znano promocijsko akcijo: 
plačaj eno vstopnico, dobiš dve. V akcijo so vključene 
štiri letošnje premiere – Malomeščani Gorkega 12. in 30. 
maja, Bobby in Boris Dušana Jovanovića, Mitje Čandra 
in Eve Mahkovic 16. maja, Zupančičev Padec Evrope 22. 
maja in Krleževa Gospoda Glembajevi 25. maja – in lan-
ska uspešnica Beneški trgovec Williama Shakespearja, 
na Borštnikovem srečanju nagrajena z nagrado za režijo 
Eduardu Milerju in za igro Igorju Samoborju, že 9. maja. 
V programu bo tudi otroška predstava Mala čarovnica – 
18. maja, ter dve gostovanji: Vdovin zmenek ameriškega 
dramatika Israela Horovitza, koprodukcija ptujskega in 
novogoriškega gledališča v režiji Igorja Samoborja 26. 
maja, in Tri sestre Čehova iz Prešernovega gledališča Kranj 
v režiji razvpitega Oliverja Frljića 31. maja.

»Glejte glasbo in poslušajte ples!«
Ta namig koreografa Georgea Balanchina obiskovalcem 

njegovega baleta Serenada, ki ga bomo videli v baletnem 
večeru Vidnonevidno, velja tudi za spremljajoči deli drugih 
koreografov, Septet Ireka Mukhamedova in Miniature Jua-
nja Arquesa. Gre za tri dela treh različnih skladateljev, treh 
časovnih obdobij in treh različnih koreografskih slogov 
plesa – klasičnega, sodobnega in neoklasicističnega: Septet 
na glasbo Ambroisa Thomasa (1811–96) je prva koreografija 
umetniškega vodje ljubljanskega Baleta Ireka Mukhamedo-
va, ki jo lahko vidimo pri nas. Naslov je nastal na podlagi 
sedmih glasbenih stavkov in sedmih baletnih plesalcev, 
ki na odru poustvarjajo koreografovo doživljanje glasbe 
skladatelja. V njih se zrcali veselje do klasičnega baleta nek-
daj odličnega baletnega solista. Španski koreograf Juanjo 
Arques je navdih za svojo koreografijo Miniature našel v 
partituri Sedem miniatur za godala slovenskega skladatelja 
Marjana Lipovška. Poleg podlage, ki jo tvori harmonično 
ravnovesje vsebine in oblike tega glasbenega dela, je bil 
gonilna sila pri ustvarjanju koreografije skladateljev kom-
pozicijski slog, v katerem se zrcalijo vplivi neoklasicizma, 
neoromantike in ekspresionizma. Serenada je prvi balet, 

Prvih 5 ...  ... prihodnjih 14 dni
ki ga je George Balanchine ustvaril v ZDA. Znamenito delo 
je na glasbo Petra Iljiča Čajkovskega nastalo leta 1952 in 
velja za enega ključnih v baletni zgodovini. 

Baletni večer Vidnonevidno je ljubljanski Balet premi-
erno uprizoril 3. junija lani, ko je bil še v težkem obdobju 
prenove matične operno-baletne hiše. Tedaj smo si ga 
ogledali v Slovenskem stalnem gledališču Trst, nedvomno 
pa bodo vse tri zanimive koreografije baletni plesalci zdaj 
s še večjim zanosom izvedli na domačem odru v štirih 
zaporednih večerih od 9. do 12. maja

Seijun Suzuki: Japonski 
mojster B-produkcije
Za vse ljubitelje »drugačnega« žanrskega filma, tiste 

nekonvencionalne, drzne in k eksperimentu nagnjene ter 
pogosto subverzivne žanrske produkcije, ki se je poigravala 

z veljavnimi pravili žanra ter premikala in prestopala 
njegove meje, Slovenska kinoteka v drugi polovici maja 
pripravlja preprosto nespregledljiv dogodek: obsežno 
retrospektivo dela japonskega mojstra B-filmov, Seijuna 
Suzukija. Retrospektiva, ki jo je Slovenska Kinoteka pri-
pravila v sodelovanju z japonsko fundacijo, legendarnim 
studiem Nikkatsu ter z japonskim veleposlaništvom v 
Ljubljani – z njo bodo obeležili tudi 20. letnico diplomat-
skih odnosov med Slovenijo in Japonsko –, nam prinaša 
21 celovečernih del (na restavriranih ali na novo izdelanih 
35-mm kopijah), ki si jih bomo lahko ogledali v času od 
15. do 26. maja. Opus hiperaktivnega Suzukija, ki je znal 
v zlatih letih japonskega filma (petdeseta in šestdeseta 
leta) posneti tudi do 6 filmov letno, sicer obsega preko 
50 celovečercev, a vseeno nam tokratna retrospektiva 
omogoča celovit vpogled v njegovo filmsko ustvarjanje. 
Ogledali si bomo namreč lahko njegova zgodnja dela, 
nastala v petdesetih letih, ko se je še bolj ali manj držal ža-
nrskih pravil, a pri tem vseeno navduševal s svojim svežim 
pristopom, njegove nesporne mojstrovine iz šestdesetih 
let – od že skoraj nadrealističnih yakuza filmov, kot sta 
kultna Tokijski potepuh (Tokyo nagaremono, 1966) in 
Ožigosan za umor (Koroshi no rakuin, 1967), do čudovitih 
dram o krhkosti človeške duše, kot je Zgodba o prodajalki 
ljubezni (Shunpu-den) –, s katerimi je klasično pripoved 
zmaličil do nerazpoznavnosti ter se ob tem izkazal kot 
izvrsten stilist, prav tako pa tudi nekatera njegova pozna 
dela, tista iz osemdesetih in devetdesetih let.

Jazz na svežem zraku
Cerkno bo letos že sedemnajstič prizorišče mednaro-

dnega džezovskega festivala med 17. in 19. majem. Nefor-
malna otvoritev poletne festivalske sezone tudi tokrat 
ponuja številna imena z raznolikih robov improviziranih 
godb. Pokriti oder na mestnem glavnem trgu bo na otvori-
tveni večer gostil slovensko-nizozemsko eksperimentalno 
navezo Vanilla Riot ter mednarodni 13-članski ansambel 
Royal Improvisers Orchestra, ki se napaja v tradiciji ho-
landskega jazza. Preostala dneva bo festival v manjših 
zasedbah gostil še nekaj legend svobodne improvizacije, 
med katerimi gre omeniti vsaj pianista Freda Van Hova, 
ki se bo tokrat v Sloveniji pojavil prvič, ter britanskega 
kontrabasista Barryja Guya, ki se tudi s Fernandez/Guy/
Lopez triom postavlja na meje improvizacije in evropske 
klasične glasbe. Zadnji večer se pri nas premierno predsta-
vlja še ena mednarodna zasedba s slovenskimi glasbeniki: 
v kvartetu bosta s saksofonistom Michelom Donedajem 
in harmonikarjem Jonasom Kocherjem nastopila domača 
aktivista improvizacije ter sodobne kompozicije, Tao Vrho-
vec-Sambolec in Tomaž Grom. Poslastico pa na tokratnem 
festivalu najverjetneje predstavljajo koncertni znanci 
eksplozivnega free-jazza, Skandinavci Atomic.

Bosanska vojna z drugimi sredstvi
Četrtega maja, ob dvaintridesetle-

tnici Titove smrti in dvajsetletnici 
začetka vojne v Bosni, je časnik New 
York Times objavil članek Maršal Tito 
v Queensu, ki ga je napisal 31-letni 
Kenan Trebinčević (oz. Trebincevic), 
ki je leta 1992 z družino prebegnil 
iz Brčkega (kjer je, mimogrede, tudi 
ena od postaj iskanja očeta v drugem 
romanu Gorana Vojnovića Jugosla-
vija, moja dežela). Zgodba o življenju 
nekdanjih rojakov v newyorškem 
predmestju je po eni strani skoraj 
komična, po drugi pa srhljiva.

V Queensu živi več kot deset tisoč 
»ex-Yugoslavians«. Kenan se hodi 
strič h Gigiju (verjetno bi se prav 
pisalo Điđi), na »cevape« se odpravi 
v gostilno Old Bridge (verjetno po 
mostarskem mostu, lastnik lokala je 
avtorjev soimenjak), glavnina teksta 
pa je posvečena usodi restavracije in 
loungea Marshall – ki ga je leta 2009 
odprl že omenjeni Gigi z namenom, 
da bi Kenanovi generaciji preganjal 
domotožje, obenem pa poskrbel za 
preseganje etničnega sovraštva v 
novi domovini. Ko sta Kenan in njegov starejši brat Eldin 
(hm, se spomnite istoimenskega sostanovalca Murphy Bro-
wn?) prišla na otvoritev, so bile stene polepljene s posterji 
jugoslovanske nogometne reprezentance, DJ pa je nažigal 
Dina Merlina Jel' Sarajevo gdje je nekad bilo. 

Obema Bošnjakoma se je takoj zazdelo, da hrvaški bar v 
bližini, seksi srbske natakarice in bošnjaški lastnik ne pome-
nijo najboljših obetov. Poznavalsko se jima je zasmilil lokalni 
varnostnik, ki si je mislil, da s samimi belci sredi New Yorka 
ne bi smelo biti kakšnih problemov. Natakarice so imele čez 
bele srajčke zavezane rdeče pionirske rutice in na točilnem 
pultu se je bleščal doprsni kip »zmernega diktatorja«, ki je 
lokalu posodil ime.

Kenan je bil rojen istega leta, ko je maršal umrl, leta 
1987 pa je pod pokroviteljstvom svojega najljubšega učitelja 
Milutina postal Titov pionir. Pet let pozneje je učitelja po-
novno srečal – v uniformi. Kenanu je iz rok izbil vrečko s 
hrano, rekoč: »Balije (psovka za muslimana) ne potrebujete 
kruha.« Nato ga je zgrabil za lase in mu ob glavo prislonil 
puškino cev: »Nekaj se mi zatika,« se je pritožil in ga spodil 
stran. Podoben odnos je doživel od svojih prijateljev: niso 
več hoteli igrati nogometa z njim, kolegi iz karate kluba pa 
so od njega zahtevali, naj jim vrne nalepke He-Mana, ki so 
jih dotlej izmenjali. 

Eldin in oče sta bila v Brčkem 
nekaj časa zaprta. Komandant ta-
borišča Luka je bil pozneje obsojen 
zaradi zločinov zoper človečnost. 
K sreči sta bila Kenanov oče in brat 
med redkimi, ki so v prvih mesecih 
vojne še uspeli priti na svobodo, in 
družina je emigrirala v ZDA.

Balkanska tragedija je po ma-
lem emigrirala z njimi. Marshall 
ni dolgo zdržal v svojem poslan-
stvu krepitve bratstva in eno-
tnosti. Tudi srbske natakarice in 
»hrvaški Coldplay, Dirty Theater« 
(precej daleč je od Prljavog Kazali-
šta – Lupi petama i reci evo sve za 
Hrvatsku – do Coldplay) niso bili 
najvarnejša kombinacija, čeprav je 
nekaj časa šlo tako, da so Bošnjaki, 
Hrvati, Črnogorci in Srbi sedeli 
vsak v svojem kotu. Težave so se 
začele najprej na kulinaričnem 
področju: musliman Kenan je v 
sarmah našel slanino. Nato je DJ 
začel vrteti Arkanovo vdovo Ceco 
– taisto, ki bo v kratkem v Ljubljani 
nastopila z Goranom Bregovićem 

–, to pa je bilo za muslimana, ki je osebno poznal več 
ljudi, ki so jih srbski plačanci pomorili, preveč: za povrh 
je srbsko omizje še razčustvovano začelo mahati z izte-
gnjenimi tremi prsti. Kenan in Eldin sta na svoji strani 
lokala vstala in jim z iztegnjenim kazalcem izzivalno 
odmahovala. Spopad ni bil daleč – in bilo jih je šest proti 
njima dvema, a morda so jima ravno zato pustili oditi? 
Vseeno se nista nikoli več vrnila v Marshalla, kmalu pa 
so ga vseeno zaprli: menda je ob podobni provokaciji s 
tremi prsti kri zavrela Črnogorcem, prišlo je do spopada 
z noži, lokal pa je bil povsem razbit.

Kenan piše še o tem, kako njegovim ameriškim prijate-
ljem ne gre v glavo, da hoče kdo omejiti svobodo izražanja, 
kajti ne morejo razumeti, da je za nekoga mahanje s tremi 
prsti enako kot za Jude pozdrav z iztegnjeno roko. Zanj 
so trije prsti simbol izgube domovine in otroštva, pa tudi 
nerazčiščene preteklosti v Srbiji, ki še vedno bolj ali manj 
odkrito slavi vojne zločince in se posmehuje mednarodnemu 
sodišču v Haagu.

A vseeno – Kenan zapiše še, da ga bolj zanimajo ponovitve 
Seinfelda kot pa krvno maščevanje. In ker ve, da je lokalni 
mesar, četudi Srb, v ZDA že trideset let in torej ni sodeloval v 
vojni, ga njegovo poreklo ne moti. Kaj si misli Goran Bregović, 
ko nastopa s Ceco, je pa že drugo vprašanje. B. T.

Newyorški lokal Marshall, v katerem je bil na 
dominantnem mestu Titov doprsni kip, so po dveh letih 
zaradi medetničnih spopadov zaprli.
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Cirkus kanski
Letošnji canneski filmski festival, ki bo dopolnil petin-

šestdeset let, odšteva še zadnje dni do svojega začetka. Ta bo 
prihodnjo sredo, 16. maja, za zdaj pa je v glavni tekmovalni 
spored, torej tisti, kjer je na koncu (ta bo letos 27. maja) 
mogoče iztržiti zlato palmo, uvrščenih 21 filmov. Če bodo 
organizatorji k njim tik pred zdajci ali celo dan po tem dodali 
še enega ali dva, ne bo to nič nenavadnega: velikan med 
festivali si pač lahko privošči, kar si želi, med drugim tudi 
tekmovalno prikazovanje filmov, ki so že bili v distribuciji na 
domačih tleh, pa čeprav tega pravila festivalom canneskega 
ranga ne dovolijo. No, predpogoj za to je, da se pišeš, deni-
mo, Almodovar, Tarantino, Coen ali kaj podobnega. Če pa 
se denimo pišeš Cvitkovič, Burger, Šterk ali kaj podobnega, 
tudi bolj slavnega, pa je to misija nemogoče.

Kakorkoli: po lanskem festivalu, ki si ga bomo zapomnili po 
licemernem »izgonu« očeta danske Dogme 95, predvsem pa po 
arhivskem letniku zlatopalmašev almodovarjev, von trierjev, 
dardennov, morettijev in tako naprej (in seveda malickov), se 
je samo po sebi postavilo vprašanje, kaj je ostalo za leto 2012? In 
je, kar nekaj. Denimo v Cannesu že dvakrat nagrajeni Michael 
Haneke (Amour) s filmom o starejšem paru in njuni hčeri ter 
soočanju s staranjem in smrtnostjo. David Cronenberg (Cosmo-
polis) z adaptacijo romana Dona DeLilla. Abbas Kiarostami (Like 
Someone in Love), ki je po filmu Overjena kopija na Japonskem 
posnel svoj drugi film zunaj svoje iranske domovine. Britanski 
favorit in prav tako že zmagovalec Cannesa Ken Loach (The 
Angel's Share) z zgodbo o skupini mladih nezaposlenih Glasgo-
wčanov, ki nameravajo oropati destilarno viskija. Vrača se tudi 
prav tako z zlato palmo že nagrajeni Romun Cristian Mungiu 
(Dupã dealuri), tu sta ponovno Carlos Reygadas (Post tenebras 
lux) in Avstrijec Ulrich Seidl (Paradises: Liebe). Pa seveda Walter 
Salles (On the Road), ki se je lotil adaptacije kultnega romana 
Jacka Kerouaca. Ne gre spregledati tudi Francoza Jacquesa 
Audiarda (De rouille et d'os), ki je v Cannesu za film Prerok pred 
tremi leti odnesel veliko nagrado žirije, in seveda veterana Ala-
ina Resnaisa, čigar film Doslej niste videli še ničesar naj bi veljal 
za njegovega zadnjega. Prav nič opazno skromnejši ni drugi 
canneski tekmovalni spored Poseben pogled, pa seveda takšni 
in drugačni tributi. Eden med njimi bo namenjen 76-letnemu 
ameriškemu scenaristu in režiserju Philipu Kaufmanu, ki bo 

vodil tako imenovani Master Class, kar pomeni, da bo v seriji 
pogovorov predstavil svoje razmerje s filmom. Ob tej priložnosti 
bodo zavrteli tudi njegov zadnji film Hemingway & Gellhorn, 
narejen za HBG Films, v katerem Clive Owen in Nicole Kidman 
igrata slavnega pisatelja in njegovo tretjo ženo, znano vojno 
poročevalko. A zvezdnikov za oboževalce rdeče preproge bo 
poleg Kidmanove in Owna še precej več.

Letošnjo žirijo sicer vodi italijanski režiser Nanni Moretti 
(zlata palma za Sinovo sobo leta 2001), čigar film iz zadnjega 
Cannesa Imamo papeža pravkar vrtijo tudi v naših kinema-
tografih. Ž. L.

Uradni plakat 
letošnjega 
festivala, 
na njem pa 
fotografija 
ikone filmskih 
ikon Marilyn 
Monroe

Režiser Alen Jelen
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Norveška grozljivka  
v času radijskih poročil

V uredništvu dramskega programa na Norveškem radiu 
so se odločili, da z razpisom spodbudijo avtorje k ustvar-
janju radijskih grozljivk; z njimi so lani na berlinskem 
radijskem festivalu poželi veliko zanimanja. Na programu 
Ars bodo v sredo, 9. maja, ob 13.05 premierno predstavili 
psihološko grozljivko Eksperiment mlade avtorice Pernille 
Iversen. V igri gre za skriti ljubezenski odnos med učiteljem 
kemije in mladim dijakom. Igro je poslovenil Milan Štefe, 
v režiji Alena Jelena pa v glavnih vlogah nastopata Željko 
Hrs in Jure Kopušar. Igro bodo ponovili še v soboto, 12. 
maja, ob 22.40 na prvem programu. 

Cenejši zmenki v Drami!
Ljubljanska Drama bo v maju za osem predstav na 

svojem velikem odru ponudila znano promocijsko akcijo: 
plačaj eno vstopnico, dobiš dve. V akcijo so vključene 
štiri letošnje premiere – Malomeščani Gorkega 12. in 30. 
maja, Bobby in Boris Dušana Jovanovića, Mitje Čandra 
in Eve Mahkovic 16. maja, Zupančičev Padec Evrope 22. 
maja in Krleževa Gospoda Glembajevi 25. maja – in lan-
ska uspešnica Beneški trgovec Williama Shakespearja, 
na Borštnikovem srečanju nagrajena z nagrado za režijo 
Eduardu Milerju in za igro Igorju Samoborju, že 9. maja. 
V programu bo tudi otroška predstava Mala čarovnica – 
18. maja, ter dve gostovanji: Vdovin zmenek ameriškega 
dramatika Israela Horovitza, koprodukcija ptujskega in 
novogoriškega gledališča v režiji Igorja Samoborja 26. 
maja, in Tri sestre Čehova iz Prešernovega gledališča Kranj 
v režiji razvpitega Oliverja Frljića 31. maja.

»Glejte glasbo in poslušajte ples!«
Ta namig koreografa Georgea Balanchina obiskovalcem 

njegovega baleta Serenada, ki ga bomo videli v baletnem 
večeru Vidnonevidno, velja tudi za spremljajoči deli drugih 
koreografov, Septet Ireka Mukhamedova in Miniature Jua-
nja Arquesa. Gre za tri dela treh različnih skladateljev, treh 
časovnih obdobij in treh različnih koreografskih slogov 
plesa – klasičnega, sodobnega in neoklasicističnega: Septet 
na glasbo Ambroisa Thomasa (1811–96) je prva koreografija 
umetniškega vodje ljubljanskega Baleta Ireka Mukhamedo-
va, ki jo lahko vidimo pri nas. Naslov je nastal na podlagi 
sedmih glasbenih stavkov in sedmih baletnih plesalcev, 
ki na odru poustvarjajo koreografovo doživljanje glasbe 
skladatelja. V njih se zrcali veselje do klasičnega baleta nek-
daj odličnega baletnega solista. Španski koreograf Juanjo 
Arques je navdih za svojo koreografijo Miniature našel v 
partituri Sedem miniatur za godala slovenskega skladatelja 
Marjana Lipovška. Poleg podlage, ki jo tvori harmonično 
ravnovesje vsebine in oblike tega glasbenega dela, je bil 
gonilna sila pri ustvarjanju koreografije skladateljev kom-
pozicijski slog, v katerem se zrcalijo vplivi neoklasicizma, 
neoromantike in ekspresionizma. Serenada je prvi balet, 

Prvih 5 ...  ... prihodnjih 14 dni
ki ga je George Balanchine ustvaril v ZDA. Znamenito delo 
je na glasbo Petra Iljiča Čajkovskega nastalo leta 1952 in 
velja za enega ključnih v baletni zgodovini. 

Baletni večer Vidnonevidno je ljubljanski Balet premi-
erno uprizoril 3. junija lani, ko je bil še v težkem obdobju 
prenove matične operno-baletne hiše. Tedaj smo si ga 
ogledali v Slovenskem stalnem gledališču Trst, nedvomno 
pa bodo vse tri zanimive koreografije baletni plesalci zdaj 
s še večjim zanosom izvedli na domačem odru v štirih 
zaporednih večerih od 9. do 12. maja

Seijun Suzuki: Japonski 
mojster B-produkcije
Za vse ljubitelje »drugačnega« žanrskega filma, tiste 

nekonvencionalne, drzne in k eksperimentu nagnjene ter 
pogosto subverzivne žanrske produkcije, ki se je poigravala 

z veljavnimi pravili žanra ter premikala in prestopala 
njegove meje, Slovenska kinoteka v drugi polovici maja 
pripravlja preprosto nespregledljiv dogodek: obsežno 
retrospektivo dela japonskega mojstra B-filmov, Seijuna 
Suzukija. Retrospektiva, ki jo je Slovenska Kinoteka pri-
pravila v sodelovanju z japonsko fundacijo, legendarnim 
studiem Nikkatsu ter z japonskim veleposlaništvom v 
Ljubljani – z njo bodo obeležili tudi 20. letnico diplomat-
skih odnosov med Slovenijo in Japonsko –, nam prinaša 
21 celovečernih del (na restavriranih ali na novo izdelanih 
35-mm kopijah), ki si jih bomo lahko ogledali v času od 
15. do 26. maja. Opus hiperaktivnega Suzukija, ki je znal 
v zlatih letih japonskega filma (petdeseta in šestdeseta 
leta) posneti tudi do 6 filmov letno, sicer obsega preko 
50 celovečercev, a vseeno nam tokratna retrospektiva 
omogoča celovit vpogled v njegovo filmsko ustvarjanje. 
Ogledali si bomo namreč lahko njegova zgodnja dela, 
nastala v petdesetih letih, ko se je še bolj ali manj držal ža-
nrskih pravil, a pri tem vseeno navduševal s svojim svežim 
pristopom, njegove nesporne mojstrovine iz šestdesetih 
let – od že skoraj nadrealističnih yakuza filmov, kot sta 
kultna Tokijski potepuh (Tokyo nagaremono, 1966) in 
Ožigosan za umor (Koroshi no rakuin, 1967), do čudovitih 
dram o krhkosti človeške duše, kot je Zgodba o prodajalki 
ljubezni (Shunpu-den) –, s katerimi je klasično pripoved 
zmaličil do nerazpoznavnosti ter se ob tem izkazal kot 
izvrsten stilist, prav tako pa tudi nekatera njegova pozna 
dela, tista iz osemdesetih in devetdesetih let.

Jazz na svežem zraku
Cerkno bo letos že sedemnajstič prizorišče mednaro-

dnega džezovskega festivala med 17. in 19. majem. Nefor-
malna otvoritev poletne festivalske sezone tudi tokrat 
ponuja številna imena z raznolikih robov improviziranih 
godb. Pokriti oder na mestnem glavnem trgu bo na otvori-
tveni večer gostil slovensko-nizozemsko eksperimentalno 
navezo Vanilla Riot ter mednarodni 13-članski ansambel 
Royal Improvisers Orchestra, ki se napaja v tradiciji ho-
landskega jazza. Preostala dneva bo festival v manjših 
zasedbah gostil še nekaj legend svobodne improvizacije, 
med katerimi gre omeniti vsaj pianista Freda Van Hova, 
ki se bo tokrat v Sloveniji pojavil prvič, ter britanskega 
kontrabasista Barryja Guya, ki se tudi s Fernandez/Guy/
Lopez triom postavlja na meje improvizacije in evropske 
klasične glasbe. Zadnji večer se pri nas premierno predsta-
vlja še ena mednarodna zasedba s slovenskimi glasbeniki: 
v kvartetu bosta s saksofonistom Michelom Donedajem 
in harmonikarjem Jonasom Kocherjem nastopila domača 
aktivista improvizacije ter sodobne kompozicije, Tao Vrho-
vec-Sambolec in Tomaž Grom. Poslastico pa na tokratnem 
festivalu najverjetneje predstavljajo koncertni znanci 
eksplozivnega free-jazza, Skandinavci Atomic.

Od kulturne posebnosti na 
začetku 20. stoletja do suverene 
in demokratične države je bila 
hitra in učinkovita pot. Torej 
smo zmagovalci. In odgovornost 
zmagovalcev je, da poleg svoje 
veličine vidijo tudi zločine, 
zablode svoje zgodovine.

Vršilec dolžnosti 
direktorja 
Arhiva RS Jože 
Dežman v Delu 
o odgovornosti 
zmagovalcev

Najprej zahodna Evropa,  
nato še svet in vesolje!

Obstajajo pisci, katerih knjige so tako dobro napisa-
ne, da se človek ob njih joče in smeje, jih jemlje s seboj 
na avtobus in stranišče, ko pa jih prebere in zapre, se 
mu zdi, da avtorja pozna do obisti in bi z njim lahko 
ure dolgo kramljal. A ko se ta avtor pojavi pred njim v 
različici iz mesa in krvi, bralec – v vlogi novinarja ali 
pač poslušalca na literarnem večeru – ugotovi, da je 
njegov priljubljeni pisatelj v živo neverjetna puščoba in 
da je v svoje pisanje verjetno prelil vso svojo življenjsko 
energijo. Obstajajo pa tudi pisci, ki so sreča in radost 
vsakega gostitelja, ki jih čaka stol v sleherni televizijski 
pogovorni oddaji, pisci, katerih telefonske številke 
imajo novinarji v mobilnih imenikih med opcijami 
za hitro klicanje – tako so njihove besede blagodejne 
in čudežne za dvigovanje naklade in gledanosti. Kako 
tehtno je njihovo pisanje, je že drugo vprašanje, odgo-
vor nanj pa še zdaleč ne en sam.  

Dmitry Glukhovsky, ki se je mudil v Ljubljani v 
zadnjih dneh aprila, je nesporno osebnost, k s svojo 
prisotnostjo in predvsem povedanim v prostor vnese 
določeno živahnost. Z dovtipi, ki jih je vsevprek 
izrekal na tiskovni konferenci ob izidu slovenskega 
prevoda svojega prvenca Metro 2033, mu je nedvo-
mno uspelo popestriti dogodek, ki praviloma sodi 
med bolj komorne. Kolikšna je teža njegovega lite-
rarnega ustvarjanja in ali bo postal drugi Douglas 
Adams oziroma Stanisław Lem – žanr, v katerem je 
zakorakal na literarno prizorišče, je namreč znan-
stvenofantastični –, pa se z gotovostjo ne da odgo-
voriti niti, ko se pregrizeš čez 600-stransko knjigo, 
ki na hitro branje in na prvi vtis malce spominja na 
distopično Cesto Cormaca McCarthyja. Metro 2033 
se dogaja – ja, v metroju leta 2033 (nadaljevanje, ki 
ga je Glukhovsky že spisal, nosi naslov Metro 2034). 
Nadzemni svet je uničila jedrska eksplozija, peščica 
preživelih, med njimi glavni junak Artjom, se skriva 
po hodnikih podzemne železnice. Družbo jim delajo 
vse mogoče pokveke, ki so se v takšne izrodile zaradi 
radiacije, Artjomu pa je seveda zaupana nekakšna 
odrešiteljska naloga. Glukhovsky je za svoj prvenec, ki je v 
izvirniku izšel leta 2005 in bil napisan že leta 2002, dobil 
nagrado Evropskega društva za znanstveno fantastiko. 

Knjiga je bila ruskim bralcem najprej na voljo na spletnem 
naslovu, ko pa so jo natisnili, so je prodali več kot 400.000 
izvodih. Sledili so prevodi v tuje jezike, doslej je izšla v 34 
različnih. Kako komentirate vaš prodor na zahodnoevropske 
trge, ki marsikateremu ruskemu piscu ostanejo nedostopni, 
se je glasilo ogrevalno vprašanje iz ust Roka Zavrtanika 
iz Založbe Sanje. To je šele začetek, je odvrnil 33-letnik, 
moj načrt je letos osvojiti zahodno Evropo, prihodnje leto 
preostali svet, v letu 2014 pa še vesolje, je velikopotezno 
razlagal in dodal, da v njegovem načrtu ni nič pretirano 
megalomanskega, saj si bo vsako leto vzel predah in se ne bo 
lotil vsega hkrati. In kam boste šli na dopust, se je zaslišalo 
iz novinarskega tabora – v katerem se je najpozneje takrat 
razširilo spoznanje, da je pisec tiste vrste, kakršnega si lahko 
samo želijo za sogovornika. To se je navsezadnje dalo slutiti 
že iz kratkega življenjepisa v vabilu na predstavitev knjige: 
Glukhovsky, poliglot, ki govori sedem jezikov (in je vsaj za 
dva na tiskovni konferenci dokazal, da tekoče), je delal za tako 
raznolike medijske hiše, kot so Euronews, Russia Today in 
Deutsche Welle. Njegovi novinarski kolegi so ga, nedvomno 
tudi zaradi drobnega, a ne zanemarljivega podatka, da se je 
šolal tudi v Izraelu, sumničili, da je vohun. 

Toda ne glede na nesporne komedijantske sposobnosti, 
v sklopu katerih je Glukhovsky občinstvu postregel tudi s 
podatkom, da bo letošnje počitnice preživel v Sredozemlju in 
v Los Angelesu, ker je pač »zelo konservativen«, da si je sicer 
želel na Norveško, a je »preveč draga«, se je v nadaljevanju 
izkazal za precej lucidnega misleca o prihodnosti tiskane 
knjige, bistvu pisanja in celo usodi korupcije v Rusiji. Inter-
net ne pomeni konca knjige, je prepričan Glukhovsky, ki se 
ima za avtorja, ki je izšel z interneta in se z novim medijem 
več kot očitno zelo dobro razume. Pisatelji bodo še naprej 
pisali, ne glede na to, na kakšnih nosilcih bodo njihova dela 
na voljo. Nič ga ne moti, če ljudje njegovo pisanje prebirajo, 
ne da bi za to kaj plačali, saj v literarnem ustvarjanju uživa in 
plačilo zanj dojema kot nepričakovan bonus. Postati pisatelj, 

ki se s pisanjem lahko preživlja, pa je enako možnosti, da 
zadeneš na loteriji, je prepričan. Internet je poleg tega zelo 
demokratičen medij: na spletu lahko berejo knjige tudi tisti, 
ki si jih nočejo ali ne morejo kupiti, bodisi zato ker živijo 
daleč stran od najbližje knjigarne bodisi ker nimajo denarja 
za nakup knjige ali ker enako vsoto raje investirajo v nakup 
vstopnice za kino, kamor bodo povabili svoje dekle. In res 
nočem biti tisti, ki ga bodo ljudje krivili za polom v svojem 
ljubezenskem življenju – ker jim je zaradi nakupa knjige 
zmanjkalo denarja za kino, se je pošalil Glukhovsky. 

Knjig ne piše z mislijo na določeno ciljno občinstvo, vendar 
pa na srečanjih s svojimi bralci v knjigarnah opaža, da Metro 
2033 in 2034 berejo predvsem mladi, včasih pa po knjigi 
posežejo še mama, oče in mogoče stari starši. »Dobra knjiga 
nikoli ne sme biti napisana z mislijo na določeno občinstvo. 
Take knjige se sicer dobro prodajajo, a od njih ne ostane nič 
za prihodnje generacije,« je razodel svoj nazor Glukhovsky. 
Koliko njegovih del bodo brali – na tabličnih računalnikih, 
mobilnih telefonih ali, po vsej verjetnosti, čem revolucionar-
no novem – čez nekaj desetletij, se za zdaj še ne ve. Tako kot 
ni jasno, kaj bo z Rusijo in njeno navidezno demokracijo, ki 
jo je pisatelj primerjal s Hidrino glavo: odrežeš ji eno glavo, 
na primer Putina, pa v istem hipu poženejo nove. Rusija je 
prepredena s korupcijo in v tem klobčiču vsi podkupujejo in 
so vsi podkupovani, vsak vsakogar s čim drži v šahu, zato je 
stopnja lojalnosti visoka, vozel pa skorajda nerazrešljiv. Edina 
dobra stvar, ki jo je zdajšnja nezavidljiva situacija porodila, je 
veliko število politično angažirane mladine. Hipsterji, ki so 
se nekoč zanimali samo za dobre restavracije in nove, vroče 
nočne klube, danes hodijo na protiputinovske demonstra-
cije, je razlagal Glukhovsky, tudi sam član eden od spletnih 
protiputinovskih združenj na Facebooku. Navsezadnje bi se 
tudi sporočilo njegove knjige, Metro 2033, dalo brati skozi 
politična očala. »Saj sploh ne gre za distopijo,« se je kislo 
zasmejal. In še pojasnilo: kot so sporočili iz Založbe Sanje, jim 
kljub prigovarjanju, naj privoli v slovenjenje svojega imena, 
to od Glukhovskega ni uspelo izprositi. Meni namreč, da je 
Dmitry Glukhovsky ime blagovne znamke, ki naj se povsod 
po svetu pojavlja v enaki obliki. A. T.
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Nekatere živali  
so bolj eNakopravNe 
Živalska farma s svojo preprosto in prav nič tezno ali pretirano politično ostrino prinaša dobrodošlo 
dopolnitev ponudbe. Zgodbo o prevzemu oblasti lahko mladi gledalci in njihovi starši prosto 
povezujejo z neštetimi primeri iz bližnje in daljne zgodovine, bližnje in daljne okolice.
Vesna Jurca Tadel

orwellova Živalska farma, kot 
jo igrajo v Lutkovnem gleda-
lišču Ljubljana, s svojo pre-
prosto in prav nič tezno ali 
pretirano politično ostrino 
prinaša dobrodošlo dopol-

nitev ponudbe – lutkovna predstava, sicer 
namenjena gledalcem od 12. leta, najbrž 
še več pove generacijam njihovih staršev, 
ki lahko to notorično zgodbo o prevzemu 
oblasti prosto povezujejo z neštetimi pri-
meri iz bližnje in daljne zgodovine, bližnje 
in daljne okolice.

V svoji shematičnosti, jasno začrtani zgod-
bi, z duhovito in sistematično izbranimi liki 
ter vseprežemajočo poanto je Živalska farma 
nadvse nazoren prikaz bistva političnih me-
hanizmov – naj gre za stalinizem, proti kate-
remu naj bi bil znameniti Orwellov roman 
iz leta 1945 dejansko uperjen, ali pravzaprav 
za katerokoli drugo obliko političnega reda, 
kjer se izhodiščni ideali in floskule o blagi-
nji za vse po vzpostavitvi novega reda (ali 
nove države) kmalu izrodijo v brezsramno 
izkoriščanje zavedenih množic s strani vla-
dajočega sloja.

Kratko Orwellovo prozo je spretno in 
pregledno dramatiziral Andrej Rozman - 
Roza in jo prežel s prepoznavno slovensko 
kmečko govorico ter kupom nabritih citatov 
in klicajev iz slovenske folklore, literature, 
zgodovine in sploh našega pristnega kolorita. 
Sploh ni nobenega dvoma – Živalska farma 
se dogaja pri nas, v Sloveniji, na slovenski 
zemljici, ki je seveda plodna, živali se uprejo 
slovenskemu kmetu Janežiču, soseda sta Hri-
bernik in Dolinar, himna, ki jo živali prepeva-
jo kot simbol upora in boljše bodočnosti, lepo 
doni na melodijo Kovači smo. Ob učinkoviti 
zasnovi lutk in scene (Barbara Stupica; teh-
nologija lutk Zoran Srdić in Mitja Ritmanič), 
maksimalnem angažmaju vseh nastopajočih, 
ki živali izredno plastično glasovno indivi-
dualizirajo in oživljajo (Brane Vižintin, Iztok 
Lužar, Gašper Malnar, Martina Maurič Lazar, 
Polonca Kores, Nina Skrbinšek, Urška Hle-
bec, Stane Tomažin – žal niti iz gledališkega 
lista niti s spletne strani ni razvidno, kako so 
bile vloge razdeljene, kar je pri tako izrazito 
začrtanih karakternih potezah res škoda!), 
ter nevsiljivi, a dinamični, duhoviti in na 
pravih mestih zaostreni režiji Vita Tauferja 
se izkaže, da so lutke dejansko idealni medij, 
ki vzpostavi ravno prav distance, da Orwel-
love besede ne zazvenijo že skoraj preveč 
aktualistično.

Tako pa se gledalci lahko prav imenitno 
zabavamo, ob mnogih replikah pa seveda 
prav neprijetno zdrznemo, ko spremljamo 
žalostno in predvidljivo usodo živali, ki so se 
odločile, da se ne bodo več pustile izkorišča-
ti svojim vladarjem (ljudem), ampak bodo 
oblast vzele v svoje roke. Taufer in Roza nas 
premišljeno, z odličnim občutkom za ritem 

in poantiranje vodita po vseh postajah tega 
neizbežnega sestopa v deziluzijo. Uvodni 
sočni prizori z zapitim gospodarjem kmetije 
Janežičem, ki kmetijo vedno bolj zanemarja, 
nudijo idealno podlago, da lahko stari pujs 
Major nezadovoljnim živalim tik pred smr-
tjo zaupa svoje sanje o svetli prihodnosti, 
kjer bodo živali garale zase in ne za druge 
– pa naj so še tako nerealne in premalo 
domišljene. Četici koz, ovc, kokoši, konjev 
in oslov, ki za Majorjem voljno poprimejo 
himno o bodoči vladavini živali, stoji na-
sproti črni vran, ki živali nenehno opozarja, 
da morajo ostati pokorne, saj jih bo le tako 
po trpljenju na tem svetu čakala sladkorna 
gora za obzorjem … Ko ob prvi priložnosti 
izženejo gospodarja, se takoj naslednji hip 
vprašajo, ali so torej že v boljših časih – in 
niti ne opazijo, da se neopazno vzpostavlja 
nova hierarhija, saj vodstvo prevzamejo 
pujsi. Z dobrimi izgovori si prisvojijo več 
hrane in sistematično vpeljejo potrebne ele-
mente za vzdrževanje oblasti, tako zunanje 
(novo ime in zastava, širitev ideje novega 
reda – animalizma na sosednje kmetije) kot 
vsebinske: vzpostavijo pet zapovedi in nujni 
kohezivni element v obliki skupnega sovra-
žnika, ki jih ogroža – zaenkrat je to nekda-
nji gospodar Janežič in že sama omemba 
njegovega imena poenoti vsa morebitna 
razhajanja mnenj in zatre prva plaha spo-
znanja, da se s spremembo oblasti za živali 
ni kaj dosti spremenilo – razen občutka, da 
zdaj garajo zase, pa čeprav si je treba kar 
naenkrat »zategnit pasove«. Živali se različ-
no odzivajo; medtem ko konj do zadnjega 
vdano ponavlja, da »ma vodja zmiri prou« 
in da je treba samo več delati, pa bo vse v 
redu, osel ugotavlja, da »rajš dela kt razmi-

šla«, ovce pa itak brez odvečnih vprašanj 
pridno pritrjujejo pujsom. In ko pride do 
spora med dvema vodilnima pujsoma – per-
fidnejši in brezobzirnejši Napoleon prežene 
sposobnejšega Kepco, ki je sicer dejansko 
imel vizijo za razvoj kmetije –, gredo zadeve 
naglo navzdol. Napoleon razglasi Kepco za 
največjega sovražnika, saj naj bi se pajdašil 
s sosednjim kmetom Dolinarjem, in začne 
uveljavljati strahovlado. Ko začne kmetija 
zaradi njegove nesposobnosti propadati, za 
to obtoži demoniziranega Kepco in da pobiti 
njegove domnevne pajdaše. Utopično-opti-
mistična himna se spremeni v agresivnejšo 
verzijo, način vladanja se čez noč zamenja 
(nič več zborovanj in skupnega odločanja, 

le še dekreti), manipulacija je popolna. 
Napoleonova klika na skrivaj prikroji pet 
zapovedi, da lahko mirno krši zakone, ki jih 
je sama postavila (tudi ubijanje je dovolje-
no – seveda le z razlogom …), in ravna proti 
načelom, ki jih je prej zagovarjala (Dolinar 
se naenkrat iz nevarnega soseda spremeni 
v zaželenega trgovskega partnerja). V tem 
vzdušju vsesplošnih laži, korumpiranosti 
in pomanjkanju jasnih pravil se le redkoka-
tera žival zaveda ironije spremenjene pete 
zapovedi: »Vse živali so enakopravne, a ene 
so enakopravnejše.«

Koliko časa bodo živali garale in trpele, 
v iluziji, da se jim splača biti bolj delavne 
in manj požrešne (kot začudeno ugotovi 
Dolinar), ker so pač prepričane, da delajo 
zase? Kako dolgo bodo pripravljene gledati, 
kako zakoni veljajo za vsakega drugače? Se 
ne zavedajo, da so žrtve dnevne perfidne 
manipulacije pogoltnih oblastnikov? Se 
sploh še lahko spomnijo, kakšna je bila ti-
sta svetla prihodnost, ki so si jo slikale pred 
očmi, preden so prevzele vajeti v svoje roke? 
Orwell, pa tudi Roza in Taufer se jim grenko 
posmehnejo in jih zapustijo v trenutku, ko 
so do vratu obtičale v močvari zgrešenih 
opravičil, resignacije in pomanjkanja vere 
v alternativo.

Če lahko Živalska farma pripadnikom 
mlajših generacij ponuja privlačen, zabaven 
in niti za hip tezen vpogled v to, kako hitro 
se lahko izrodijo obljube o svetli prihodno-
sti, se njihovi starši poleg tega lahko tudi 
sprašujejo, ali je sploh možno, da bi bilo kaj 
drugače.

Vsekakor predstava, ki bi se lahko uvrstila 
v železni repetoar LGL in doživela veliko 
ponovitev – za vse generacije. •

George Orwell  
Andrej Rozman - Roza

Živalska farma
Režija Vito Taufer 

Lutkovno gledališče Ljubljana
26. 4. 2012, 80 min. 

(ogled ponovitve 28. 4. 2012)
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Avtorica likovne podobe je Barbara Stupica

SplOh ni nObeneGA 
dvOmA – ŽivAlSkA 
fARmA Se dOGAjA pRi 
nAS, nA SlOvenSki 
zemljici, ŽivAli Se 
upRejO SlOvenSkemu 
kmetu jAneŽiču, 
SOSedA StA hRibeRnik 
in dOlinAR, himnA, 
ki jO ŽivAli pRepevAjO 
kOt SimbOl upORA in 
bOljše bOdOčnOSti, 
lepO dOni nA melOdijO 
Kovači smo.

MohaMed Na tekaških sMučeh 
Bekim Sejranović je bosansko-norveški pisatelj. Kombinacija je malce smešna, a povsem točna: 
z Balkana se je leta 1993 umaknil na Norveško, tam študiral in magistriral iz južnoslovanskih 
jezikov, nato pa se tik pred doktoratom odločil popolnoma posvetiti literarnemu ustvarjanju. 
Njegov drugi roman, Lepši konec, v dim hašiša in balkanski črni humor ovita pripoved o 
samoiskanju jugoslovanskega izseljenca po norveških zasneženih prostranstvih in bosanskem 
zakotju, je konec marca izšel v slovenskem prevodu.
agaTa Tomažič

ena od prednosti življenja na Norveškem je, da se 
človeku, kamorkoli drugam gre, zdi, da je lepo 
vreme in poceni, pravi Bekim Sejranović in se 
zareži ob pivu, za katerega bi v Oslu odštel med 
osem in deset evri, sedeč za mizo pri Žmavcu, 
ki ga oblivajo še malce boječi se sončni žarki in 

neusmiljeno češe spomladanski veter, pa dva.
Slovenija da je ravno nekako na pol poti – ne le geografsko, 

temveč tudi mentalno – med Norveško in Balkanom. Rojen 
v Brčkem, Sejranović danes živi med Oslom in Hvarom. 
Vsaj tako je izjavil v nekem intervjuju leta 2010, a glede na 
to, da imamo opravka s človekom, ki je v Sloveniji med dru-
gim spregovoril v sklopu serije predavanj z naslovom Cross 
Border Experience v AKC Metelkova, je ta podatek najbrž 
že zastarel? Oslo in Hvar sta skrajni točki, med katerima 
se gibljem, pravi Sejranović, v Ljubljani pa se bo zdaj mudil 
pogosteje, ker tu živi njegovo dekle, s katero pričakujeta 
otroka. Na Hvaru ima počitniško hišo, ki jo je kupil v ne-
kakšnem joint-venture s petimi norveškimi prijatelji. So 
zelo racionalni in disciplinirani, kot Norvežanom pritiče, 
razlaga z občudovanjem, a ne brez kančka tistega značilnega 
balkanskega posmeha – skupno lastništvo da vključuje tudi 
sestanke hišnega sveta in podobne reči, zaradi katerih zadeva 
funkcionira in brez katerih bi se sprevrgla v polom. Kar bi se 
bržčas zgodilo, če bi se tega lotil z rojaki, pristavi. Na Hvaru je 
zvečine pozimi, takrat piše, preostali del leta pa v Oslu »dela 
za denar«, pravi. Tolmači na sodišču, predava norveški jezik 
tujcem, piše kolumne za norveške časopise. Torej nič več ne 
opravlja priložnostnih del à la Charles Bukowski: na pošti, 
na gradbiščih ...? Vprašanje se ponuja samo od sebe – glavni 
junak Lepšega konca, za katerega Sejranović priznava, da je 
v marsičem avtobiografsko delo, se med drugim nekaj časa 
preživlja kot poštar, norveška pošta pred božičnimi prazniki 
potrebuje nove delovne sile in novinec, ki med bledoličnimi 
severnjaki ne more skriti, da je priseljenec, se po začetnih 
sumničavih vprašanjih, ali ima težave z branjem in pisanjem, 
dobro vklopi v poštarski kolektiv. »S kolegi poštarji sem šel na 
pivo in pico. V tišini so gledali, ali bom pojedel kos s šunko. 
Ko so videli, da lahko pošto razdelim pred poldrugo, da jem 
svinjino in pijem pivo, sem postal eden od njih,« je zapisal v 
Lepšem koncu. »Nazadnje sem na gradbišču delal pred petimi 
leti. Naporno, a mi je bilo všeč, ker ti vsak dan sproti odštejejo 
denar. Nekateri hodijo v fitnes in se mučijo z utežmi, meni 
pa za to še plačajo, sem si mislil,« razlaga danes.

Vsekakor so takšna priložnostna dela velik odklon od 
bleščeče akademske kariere, ki se je risala pred njim na 
začetku tretjega tisočletja: po študiju na univerzi v Oslu je 
bila njegova prva zaposlitev mesto asistenta na oddelku za 
južnoslovanske jezike. »Bil sem mlajši od nekaterih študen-
tov,« pravi. A je kmalu spoznal, da to ni zanj, že prej se je 
poskušal v pisanju, naposled pa odločil, da bo stavil na vse ali 
nič. Zaprl je vrata profesorskega kabineta za sabo za vedno 
in se podal v neko vas v Bosni, kjer sta mu dedek in babica 
prepustila svojo hišo. Njegov prvi roman Nigdje, niotkuda 
(Nikjer, od nikoder) je doživel dober sprejem, za drugega 
Lepši konec (v izvirniku: Ljepši kraj) je dobil nagrado Meše 
Selimovića (za najboljši roman z območja Bosne in Hercego-
vine, Hrvaške, Srbije in Črne gore). »Zdaj sem ravno nekje na 
pol, ne morem odnehati,« pravi. Poskušal da »se bo prodati« 
tudi na Norveškem, in to najprej tako, da bo prestavil – ne 
dobesedno prevedel – svoje romane v norveščino. »Na živce 
mi gre, da so v knjigarnah moje knjige zložene na polico, 
kjer piše 'prevodna literatura'.«

Jeziku, v katerem piše, pravi »naš«. Pravzaprav piše po 
pravopisnih standardih govorice, ki se ji danes reče hrvaška, 
na Reki je namreč obiskoval srednjo šolo. Da so iz nekdanjega 
skupnega jezika, ki je že v SFRJ obstajal v treh različicah, na-
redili cel kup novih, se mu zdi trapasto in odkrito pove, da so 
razlike med vsemi novo rojenimi jeziki na območju nekdanje 
Jugoslavije manjše kot med dialekti, ki jih govorijo na severu 
in jugu Norveške. Norveščino obvlada do potankosti, ni pa 
to njegova materinščina. Na Norveškem živi devetnajst let, 
izbral si jo je po igri naključij, takrat je bila edina evropska 
država, ki je še sprejemala begunce. »Teta mi je pomagala, da 
sem dobil mesto na letalu. Moja starša sta se ločila, ko sem bil 
še majhen, odrasel sem z babico in dedom, ki sta umrla pred 
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Nekatere živali  
so bolj eNakopravNe 
Živalska farma s svojo preprosto in prav nič tezno ali pretirano politično ostrino prinaša dobrodošlo 
dopolnitev ponudbe. Zgodbo o prevzemu oblasti lahko mladi gledalci in njihovi starši prosto 
povezujejo z neštetimi primeri iz bližnje in daljne zgodovine, bližnje in daljne okolice.

le še dekreti), manipulacija je popolna. 
Napoleonova klika na skrivaj prikroji pet 
zapovedi, da lahko mirno krši zakone, ki jih 
je sama postavila (tudi ubijanje je dovolje-
no – seveda le z razlogom …), in ravna proti 
načelom, ki jih je prej zagovarjala (Dolinar 
se naenkrat iz nevarnega soseda spremeni 
v zaželenega trgovskega partnerja). V tem 
vzdušju vsesplošnih laži, korumpiranosti 
in pomanjkanju jasnih pravil se le redkoka-
tera žival zaveda ironije spremenjene pete 
zapovedi: »Vse živali so enakopravne, a ene 
so enakopravnejše.«

Koliko časa bodo živali garale in trpele, 
v iluziji, da se jim splača biti bolj delavne 
in manj požrešne (kot začudeno ugotovi 
Dolinar), ker so pač prepričane, da delajo 
zase? Kako dolgo bodo pripravljene gledati, 
kako zakoni veljajo za vsakega drugače? Se 
ne zavedajo, da so žrtve dnevne perfidne 
manipulacije pogoltnih oblastnikov? Se 
sploh še lahko spomnijo, kakšna je bila ti-
sta svetla prihodnost, ki so si jo slikale pred 
očmi, preden so prevzele vajeti v svoje roke? 
Orwell, pa tudi Roza in Taufer se jim grenko 
posmehnejo in jih zapustijo v trenutku, ko 
so do vratu obtičale v močvari zgrešenih 
opravičil, resignacije in pomanjkanja vere 
v alternativo.

Če lahko Živalska farma pripadnikom 
mlajših generacij ponuja privlačen, zabaven 
in niti za hip tezen vpogled v to, kako hitro 
se lahko izrodijo obljube o svetli prihodno-
sti, se njihovi starši poleg tega lahko tudi 
sprašujejo, ali je sploh možno, da bi bilo kaj 
drugače.

Vsekakor predstava, ki bi se lahko uvrstila 
v železni repetoar LGL in doživela veliko 
ponovitev – za vse generacije. •

Fo
to

 N
ej

c 
Sa

je

Avtorica likovne podobe je Barbara Stupica

MohaMed Na tekaških sMučeh 
Bekim Sejranović je bosansko-norveški pisatelj. Kombinacija je malce smešna, a povsem točna: 
z Balkana se je leta 1993 umaknil na Norveško, tam študiral in magistriral iz južnoslovanskih 
jezikov, nato pa se tik pred doktoratom odločil popolnoma posvetiti literarnemu ustvarjanju. 
Njegov drugi roman, Lepši konec, v dim hašiša in balkanski črni humor ovita pripoved o 
samoiskanju jugoslovanskega izseljenca po norveških zasneženih prostranstvih in bosanskem 
zakotju, je konec marca izšel v slovenskem prevodu.
AgAtA tomAžič

ena od prednosti življenja na Norveškem je, da se 
človeku, kamorkoli drugam gre, zdi, da je lepo 
vreme in poceni, pravi Bekim Sejranović in se 
zareži ob pivu, za katerega bi v Oslu odštel med 
osem in deset evri, sedeč za mizo pri Žmavcu, 
ki ga oblivajo še malce boječi se sončni žarki in 

neusmiljeno češe spomladanski veter, pa dva.
Slovenija da je ravno nekako na pol poti – ne le geografsko, 

temveč tudi mentalno – med Norveško in Balkanom. Rojen 
v Brčkem, Sejranović danes živi med Oslom in Hvarom. 
Vsaj tako je izjavil v nekem intervjuju leta 2010, a glede na 
to, da imamo opravka s človekom, ki je v Sloveniji med dru-
gim spregovoril v sklopu serije predavanj z naslovom Cross 
Border Experience v AKC Metelkova, je ta podatek najbrž 
že zastarel? Oslo in Hvar sta skrajni točki, med katerima 
se gibljem, pravi Sejranović, v Ljubljani pa se bo zdaj mudil 
pogosteje, ker tu živi njegovo dekle, s katero pričakujeta 
otroka. Na Hvaru ima počitniško hišo, ki jo je kupil v ne-
kakšnem joint-venture s petimi norveškimi prijatelji. So 
zelo racionalni in disciplinirani, kot Norvežanom pritiče, 
razlaga z občudovanjem, a ne brez kančka tistega značilnega 
balkanskega posmeha – skupno lastništvo da vključuje tudi 
sestanke hišnega sveta in podobne reči, zaradi katerih zadeva 
funkcionira in brez katerih bi se sprevrgla v polom. Kar bi se 
bržčas zgodilo, če bi se tega lotil z rojaki, pristavi. Na Hvaru je 
zvečine pozimi, takrat piše, preostali del leta pa v Oslu »dela 
za denar«, pravi. Tolmači na sodišču, predava norveški jezik 
tujcem, piše kolumne za norveške časopise. Torej nič več ne 
opravlja priložnostnih del à la Charles Bukowski: na pošti, 
na gradbiščih ...? Vprašanje se ponuja samo od sebe – glavni 
junak Lepšega konca, za katerega Sejranović priznava, da je 
v marsičem avtobiografsko delo, se med drugim nekaj časa 
preživlja kot poštar, norveška pošta pred božičnimi prazniki 
potrebuje nove delovne sile in novinec, ki med bledoličnimi 
severnjaki ne more skriti, da je priseljenec, se po začetnih 
sumničavih vprašanjih, ali ima težave z branjem in pisanjem, 
dobro vklopi v poštarski kolektiv. »S kolegi poštarji sem šel na 
pivo in pico. V tišini so gledali, ali bom pojedel kos s šunko. 
Ko so videli, da lahko pošto razdelim pred poldrugo, da jem 
svinjino in pijem pivo, sem postal eden od njih,« je zapisal v 
Lepšem koncu. »Nazadnje sem na gradbišču delal pred petimi 
leti. Naporno, a mi je bilo všeč, ker ti vsak dan sproti odštejejo 
denar. Nekateri hodijo v fitnes in se mučijo z utežmi, meni 
pa za to še plačajo, sem si mislil,« razlaga danes.

Vsekakor so takšna priložnostna dela velik odklon od 
bleščeče akademske kariere, ki se je risala pred njim na 
začetku tretjega tisočletja: po študiju na univerzi v Oslu je 
bila njegova prva zaposlitev mesto asistenta na oddelku za 
južnoslovanske jezike. »Bil sem mlajši od nekaterih študen-
tov,« pravi. A je kmalu spoznal, da to ni zanj, že prej se je 
poskušal v pisanju, naposled pa odločil, da bo stavil na vse ali 
nič. Zaprl je vrata profesorskega kabineta za sabo za vedno 
in se podal v neko vas v Bosni, kjer sta mu dedek in babica 
prepustila svojo hišo. Njegov prvi roman Nigdje, niotkuda 
(Nikjer, od nikoder) je doživel dober sprejem, za drugega 
Lepši konec (v izvirniku: Ljepši kraj) je dobil nagrado Meše 
Selimovića (za najboljši roman z območja Bosne in Hercego-
vine, Hrvaške, Srbije in Črne gore). »Zdaj sem ravno nekje na 
pol, ne morem odnehati,« pravi. Poskušal da »se bo prodati« 
tudi na Norveškem, in to najprej tako, da bo prestavil – ne 
dobesedno prevedel – svoje romane v norveščino. »Na živce 
mi gre, da so v knjigarnah moje knjige zložene na polico, 
kjer piše 'prevodna literatura'.«

Jeziku, v katerem piše, pravi »naš«. Pravzaprav piše po 
pravopisnih standardih govorice, ki se ji danes reče hrvaška, 
na Reki je namreč obiskoval srednjo šolo. Da so iz nekdanjega 
skupnega jezika, ki je že v SFRJ obstajal v treh različicah, na-
redili cel kup novih, se mu zdi trapasto in odkrito pove, da so 
razlike med vsemi novo rojenimi jeziki na območju nekdanje 
Jugoslavije manjše kot med dialekti, ki jih govorijo na severu 
in jugu Norveške. Norveščino obvlada do potankosti, ni pa 
to njegova materinščina. Na Norveškem živi devetnajst let, 
izbral si jo je po igri naključij, takrat je bila edina evropska 
država, ki je še sprejemala begunce. »Teta mi je pomagala, da 
sem dobil mesto na letalu. Moja starša sta se ločila, ko sem bil 
še majhen, odrasel sem z babico in dedom, ki sta umrla pred 

nekaj leti.« Mama, muslimanka, živi danes v Belgiji, oče, pol 
Srb in pol Albanec, pa v Avstraliji. »Imam več narodnostnih 
identitet, kar je včasih bremenilno, ni pa tako redko in pri 
pisanju pomeni pravo bogastvo,« pravi Sejranović. Na Nor-
veškem razmišlja o Balkanu in obratno; je, kot bi se povzpel 
kak hrib in opazoval od daleč, pripoveduje. Norvežanom 
tudi v Lepšem koncu očita »ovčjo ubogljivost«: »Res jim ne bi 
škodovalo malo balkanskega anarhizma,« se pošali in pove 
zgodbo o zdravniku iz nekdanje skupne države, ki zdaj živi na 
Norveškem kot gastarbajter, pa je prišel navzkriž z zakonom, 
ker je prekoračil omejitev hitrosti na cesti. Ali se ne bi mogli 
kako drugače pomeniti, je predlagal prometnemu policistu, 
ki ga je ustavil, jaz sem zdravnik, veste, ne pa kakšen zločinec. 
Prometnik se seveda ni strinjal, ne, zakon je za vse enak. »To 
je za Balkance popolnoma nedojemljivo,« še pove Sejranović 
in se brž popravi, da kaj več kot to ne sme razkriti – pri delu 
sodnega tolmača, zaradi katerega je izvedel za ta primer, ga 
namreč zavezuje molčečnost. Škoda, kajti tolmačenje za vse 
prestopnike, ki se na Norveškem znajdejo pred sodiščem, 
nedvomno ponuja obilico snovi za literarno obdelavo, se mi 
utrne misel. Da o delu poštarja, ki lahko po mili volji prebira 
razglednice, niti ne govorimo. Sejranović odkimava: »Pišem 
predvsem o svojem lastnem svetu. Lastno življenje jemlje 
kot surovino, nekaj, kar kot kipar preoblikujem v literarno 
delo. Lahko bi pisal o tem, kaj se dogaja v Franciji ali Los 
Angelesu, a me ne zanima. Umetnost in življenje morata 
biti povezana, to je najbolj iskreno.«

Norveška se redko znajde na prvih straneh časopisov, 
nazadnje se je to zgodilo po zaslugi ekstremista Breivika. 
Sejranović poudarja, da sploh ni tako osamljen primer, če 
bi se namesto za pokol odločil ustanoviti politično stranko, 
bi gotovo dobil ogromno glasov. Norveška politična elita je 
prosvetljena in naklonjena multikulturnosti, vsaj v javnosti, 
drugače pa je s preprostimi ljudmi, razlaga in pove, da so v 
prvih nekaj urah po Breivikovem strelskem obračunu, ko 
še ni bilo jasno, kdo je krivec, ljudje podivjano iskali storilca 
in pri tem ustavljali predvsem priseljence. Še sreča, da ga 
ni zagrešil kakšen islamski ekstremist, pristavi. Tudi sam 
je že občutil norveško ksenofobijo, eden takšnih drobnih 
incidentov je s humorjem popisan v knjigi Lepši konec: na 
enem svojih pogostih samotnih tekov na smučeh po planoti 
v bližini Osla je naletel na skupino Norvežanov srednjih 
let. »Eden izmed njih me je vprašal: 'Kaj je Mohamed, si 
se izgubil?' Obstal sem. 'Kaj?' sem rekel. 'Če si se izgubil v 
snegu, Mohamed?' Vsi trije so se začeli smejati. 'Ne, nisem 
se izgubil. In ne imenujem se Mohamed,' sem resno rekel 
in odšel naprej. Skozi sneg sem lahko slišal njihovo samo-
zadovoljno hihitanje.«

V Oslu je štirideset odstotkov tujcev, v delu mesta, kjer 
živim, ki je kot nekakšen berlinski Kreuzberg, pa devetdeset, 
pravi Sejranović. »In nikakor ne moreš najeti stanovanja 

drugje, enkrat sem poskušal, v nekem drugem mestnem 
predelu, kjer je manj tujcev, pa mi je stanodajalka pozneje 
vrnila denar in pojasnila, da je v hiši že neka somalska 
družina in da bi se sosedje preveč vznemirili, če bi prišel še 
jaz.« Norveško-bosanski pisatelj pogosto razmišlja, kaj bi se 
zgodilo, če bi se zgodil ekonomski zlom in tujci ne bi bili več 
zaželeni; »Dokler je gospodarstvo v dobri kondiciji – in nor-
veško je, saj je brezposelnost zamerljiva, le nekajodstotna –, 
je vse v redu. Potem pa ...« Če bi na volitvah zmagala kakšna 
politična stranka z načeli, podobnimi Breivikovim, bi v letu 
dni imeli vojno. Norvežanom, ki so prepričani, da se jim ne 
bi mogla zgoditi Bosna oziroma razpad Jugoslavije, pogosto 
razlaga, da morda ne drži, da Balkan dvajset let zaostaja za 
ostalo Evropo. Kaj, če je dvajset let pred njo ...?

»Vojna me je zalotila nekako nepripravljenega. Živel sem 
na Reki, imel punkovski bend, nisem vedel, kaj se dogaja, 
kar naenkrat sta prišla neki Tuđman in neki Milošević ...« 
Sejranović priznava, da ima še vedno slabo vest, ker ni branil 
Reke, ki je bila tedaj njegovo mesto. Nekateri njegovi prijatelji 
so odšli v vojsko, mnogi so umrli in iskreno mu je žal za vse 
mlade ljudi, ki so življenje žrtvovali zaman. »Vojna je bila 
velika prevara, v kateri so številni ljudje nesramno obogateli. 
Ja, vojna je dober biznis,« pravi. Bosno ima rad, kot imaš 
rad otroka, ki so ga vsi zavrgli. Balkan je tako raznolik, od 
Ljubljane do Brčkega so samo štiri ure vožnje z avtom – ja, 
vozi se s trideset let starim hroščem, tako kot glavni junak 
Lepšega konca –, pa prideš v popolnoma drug svet. »Žal mi 
je, da tega dela sveta, ki je tako raznolik na tako majhni povr-
šini in je zares stičišče različnih kultur, Evropa ne prepozna 
kot takega. Prizadeva si za raznolikost, pa je vse čedalje bolj 
podobno, povsod so McDonald'si in H & M-ji, pravzaprav 
živimo v nekem novem totalitarnem sistemu, le da malce 
bolj udobnem,« se pošali, pa čeprav je to bolj črni humor. In 
prav črni humor, tisti bosanski, v norveščini pogreša, pravi. 
Kajti kadar govori norveško, malone zamenja identiteto in 
postane drug človek, tudi šali se drugače. •

Bekim Sejranović

Lepši konec
Prevod Višnja Fičor

Založba Arsem

Ljubljana 2012

249 str., 23 €
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3-D Degas 
V Zagrebu je le še nekaj dni na ogled razstava manj znanih, a izjemnih kiparskih del enega 
najbolj cenjenih impresionističnih umetnikov, ki je bil v svojih skulpturah še mnogo bolj 
progresiven kot v slikah.
AstA Vrečko

edgar Degas (1834–1917) spada med tista velika 
imena, katerim so v knjižnicah posvečeni me-
tri knjig, vključen je v nepregledno množico 
študij in ne uide nobenemu pregledu svetovne 
umetnosti. Degas se je, očaran nad gledališčem, 
ki ga je imel za skrito pariško bistvo, v naspro-

tju z drugimi impresionisti posvečal odrskim svetlobnim 
učinkom in upodobitvi gibanja. Svojega dela mu ni bilo 
treba prilagajati takratnemu prevladujočemu meščan-
skemu okusu, čeprav so se dela relativno dobro prodajala 
že v času njegovega življenja, saj je izhajal iz premožne 
pariške družine in ga niso pestile finančne težave. Zbiral 
je grafike, med katerimi je imel nekaj izrednih primerkov 
zlasti starejših mojstrov. Z njimi se je srečal že v mladih 
letih, ko so otroci po materini smrti ostali sami z očetom, ki 
jih je pogosto vodil v Louvre. V času študija jih je nesojeni 
pravnik veliko kopiral in večkrat povedal, da mu predsta-
vljajo neizčrpen navdih. Prav tako mu je inspiracijo nudilo 
pariško vsakdanje in predvsem odrsko življenje. Kmalu 
so ga označili za slikarja plesalk, ki je s svojim izjemnim 
opusom kar 600 slik baletk postavil spomenik pariškemu 
odrskemu življenju druge polovice 19. stoletja.

Fascinacijo nad plesom je vpletel tudi v svoja kiparska 
dela. Zdi se, kakor da so balerine z njegovih platen naen-
krat dobile še tretjo dimenzijo in po prstih priplesale na 
razstavo, kjer zdaj negibno stojijo nam na ogled, a kaj kmalu 
se bodo spet premaknile in se zavrtele drugam. Plesalke 
so mnogokrat izhajale iz delavskega razreda in balet jim 
je predstavljal možnost rešitve iz revščine in vzpona na 
družbeni lestvici. Tako pri Degasovih upodobljenkah ne gre 
toliko za upodobitev ženskega šarma in miline, temveč za 
ženske nižjega sloja, popolnoma predane svojemu poklicu 
in zaznamovane s svojim delom – ki pa se vsej gracioznosti 
navkljub še vedno predvsem borijo za obstanek.

Ta slikar pariških odrskih desk je v zagrebški galeriji 
Klovićevi dvori predstavljen s kiparskimi deli, od katerih 
je bila za časa njegovega življenja razstavljena zgolj zname-
nita Štirinajstletna plesalka (Petite danseuse de 14 ans) na 
šesti impresionistični razstavi leta 1881. Odklonilen odnos 
javnosti, ki ga je tedaj sprožilo to delo, je Degasa odvrnil 

MeD strastjo in bojeM  
za preživetje 
Pred 19. stoletjem med slikarskimi mojstri zlepa ne najdemo ženskega imena. Italijanska 
baročna umetnica Artemisia Gentileschi (1593–1654) je pravzaprav v tem pogledu edina 
izjema, že za življenja priznana in uveljavljena, med drugim prva ženska, včlanjena v znamenito 
florentinsko Accademio del Disegno.
BrAne koVič

rojena je bila v Rimu, svojo prvo sliko je podpisala 
leta 1610, delovala je v Firencah, Pratu, Benetkah, 
med 1620 in 1630 spet v rodnem mestu, naza-
dnje pa (po krajšem ekskurzu v London, kjer je 
pomagala svojemu očetu, prav tako uglednemu 
slikarju Oraziu Gentileschiju) v Neaplju, kjer 

je tudi umrla. Obsežna razstava njenih del, ki je lansko jesen 
doživela premiero v Milanu, je zdaj na ogled v pariškem Musée 
Maillol.

Poklicna kariera je bila za ženske v 17. stoletju praktično 
nepredstavljiva. Tako v Rimu, središču katolištva, kot drugod 
po Evropi, celo v razmeroma liberalnih Firencah, jim je bilo 
usojeno, da kot device dočakajo bodisi možitev bodisi odidejo 
med nune oziroma postanejo prostitutke višjega ali nižjega 
»ranga«. Če so v mladosti pokazale nadarjenost za katerega 
izmed umetniških poklicev, svojega dela niso mogle opravljati 
samostojno – tudi kot glasbenice ali pevke, na primer, so lahko 
nastopale le pod pokroviteljstvom in v spremstvu očeta ali 
soproga, ki je edini smel podpisovati pogodbe in prejemati pla-
čilo za nastope na dvorih in v plemiških rezidencah. Kot hčere 
rokodelcev ali slikarjev so po ustaljeni navadi asistirale očetom, 
a ne kot učenke, ki naj bi potem prevzele družinski poklic, tem-
več le kot pomočnice, ki so, recimo, mešale pigmente ali grele 
olja za njihovo vezivo. Sicer pa so morale predvsem skrbeti za 
dom, kuhati, plesti ... Kako to, da se je torej Orazio Gentileschi 
odločil hčeri zaupati skrivnosti risanja in slikanja?

Najpogosteje je atelje prevzel kateri od mojstrovih učencev, 
ki bi se poročil z njegovo hčerko in jo morda vpeljal v pomožne 
veščine slikarskega dela. Toda mlado Artemisio je s posilstvom 
razdevičil očetov pomočnik Agostino Tassi, ki pa je bil že poro-
čen in se za svoje nečastno dejanje ni mogel odkupiti v skladu 
s tradicijo. Orazio je zahteval pravico na sodišču in dosegel, da 
so Tassija za pet let izgnali iz Rima, hčere pa ni dal v klošter, 
ampak je sklenil, da bo iz nje naredil umetnico. Čeprav poni-
žana in travmatizirana zaradi gnusnega dejanja, ki je za vselej 
zaznamovalo njeno življenje, se je po očetovih prizadevanjih 
poročila s povprečnim florentinskim slikarjem Pierantonijem 
Stiattesijem in se preselila v toskansko prestolnico. Njen talent, 
a tudi njena lepota sta ji omogočila, da je pri triindvajsetih letih 
postala prva članica dotlej izključno moške trdnjave, Accademie 
del Disegno, ki sta jo ustanovila slavna Leonardo da Vinci in 
Rafael Santi. Članstvo ji je zagotovilo različne ugodnosti in 
pravice, predvsem pa svobodo gibanja in delovanja. Samoza-
vestna in odločna, kot je bila, je končno lahko zakoračila proti 
svojemu cilju: postati pomembna slikarka.

Slikarski opus Artemisie Gentileschi je raznolik tako po mo-
tiviki kot po likovni izvedbi. Portretirala je aristokrate, slikala 
tihožitja, alegorije, svetopisemske in zgodovinske prizore, v 
Rimu blestela s caravaggievskim chiaroscurom, v mestu ob Arnu 
je svetlobo in barvo obravnavala v toskanski maniri, v Neaplju 
je prevzela slogovne pristope španskih umetnikov. Delala je za 
nečake papeža Urbana VIII. in italijanske plemiče, toda njena 
slava je segla daleč prek meja njene domovine, med kupci 
njenih slik so bili francoski kralj Ludvik XIII. in njegov minister 
kardinal Richelieu ter kraljica mati Marija Medičejska, angleški 
vladar Karel I. in njegov zaupnik vojvoda buckinghamski, v 
Španiji Filip IV. in pozneje vojvoda de Alcala, njegov ambasador 
na papeškem dvoru ter bodoči neapeljski podkralj. Z oltarnimi 
slikami je opremljala cerkve vplivnih meniških redov, portreti 
vojvodinj in knezov so nastajali za njihove dvorce in gradove, s 
tihožitji je popestrila jedilnice mnogih meščanskih palač in vil, 
podobe z antičnimi in mitološkimi motivi so si postavljali v svoje 
kabinete učenjaki in prelati, skratka, njen neapeljski atelje je bil 
eden najbolj produktivnih v Kraljestvu dveh Sicilij. Obdala se 
je s številnimi pomočniki in učenci, med katerimi je bil najbolj 
nadarjen Viviano Codazzi, Rimljan z izkušnjami iz delavnice 
Agostina Tassija. Navdihovale so jo biblijske junakinje in vplivne 

ženske iz zgodovine: Judita, Suzana, Dalila, Betsabeja, Sibila, 
Katarina Aleksandrijska, Kleopatra, pozirala pa je tudi sama sebi 
in se upodobila enkrat pred platnom z moškim portretom (kot 
alegorija slikarstva), drugič z lutnjo. Njeni ženski liki v različnih 
vlogah, od zapeljivk do žrtev in upornic, so dramatično razpeti 
med strastjo in bojem za preživetje, v iskanju svobode in časti 
pripravljeni poseči po orožju ali strupu, da bi zadostili želji po 
maščevanju ali rešili ljudstvo pred tirani. Nasilni prizori pa 
niso edina tematika njenega slikarstva – z enako umetniško 

prepričljivostjo in izvirnostjo svojega likovnega besednjaka je 
upodobila zamaknjene svetnice, doječo Marijo, personifikacije 
retorike in pravičnosti ali zapeljivo Danajo, ki se predaja Zevsu, 
spremenjenemu v zlati dež.

Tokratna razstava s spremljajočim znanstvenim aparatom 
in novimi podatki o njeni življenjski in umetniški poti nedvo-
umno umešča Artemisio Gentileschi med velike ustvarjalce 
baročnega obdobja, kajti večina dozdajšnjih študij in razprav 
je njen opus primerjala predvsem z očetovim in z deli slikarjev 

Artemisia
Musée Maillol, Pariz

do 15. julija 2012

Danaja, ok. 1612, olje na bakreni plošči, 41,3 cm x 52, 7 cm, Saint Louis (ZDA), The Saint Louis Art Museum

Judita in Holofern, ok. 1612, olje/platno,  
159 cm x 126 cm, Neapelj, Museo Capodimonte

Betsabeja v kopeli, ok. 1636–39, olje/platno,  
185,2 cm x 145,4 cm, London, Matthiesen Gallery

Suzana in starci, ok. 1650, olje/platno, 168 cm x 112 cm, 
Bassano del Grappa, Museo Biblioteca e Archivio
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3-D Degas 
V Zagrebu je le še nekaj dni na ogled razstava manj znanih, a izjemnih kiparskih del enega 
najbolj cenjenih impresionističnih umetnikov, ki je bil v svojih skulpturah še mnogo bolj 
progresiven kot v slikah.
AstA Vrečko

edgar Degas (1834–1917) spada med tista velika 
imena, katerim so v knjižnicah posvečeni me-
tri knjig, vključen je v nepregledno množico 
študij in ne uide nobenemu pregledu svetovne 
umetnosti. Degas se je, očaran nad gledališčem, 
ki ga je imel za skrito pariško bistvo, v naspro-

tju z drugimi impresionisti posvečal odrskim svetlobnim 
učinkom in upodobitvi gibanja. Svojega dela mu ni bilo 
treba prilagajati takratnemu prevladujočemu meščan-
skemu okusu, čeprav so se dela relativno dobro prodajala 
že v času njegovega življenja, saj je izhajal iz premožne 
pariške družine in ga niso pestile finančne težave. Zbiral 
je grafike, med katerimi je imel nekaj izrednih primerkov 
zlasti starejših mojstrov. Z njimi se je srečal že v mladih 
letih, ko so otroci po materini smrti ostali sami z očetom, ki 
jih je pogosto vodil v Louvre. V času študija jih je nesojeni 
pravnik veliko kopiral in večkrat povedal, da mu predsta-
vljajo neizčrpen navdih. Prav tako mu je inspiracijo nudilo 
pariško vsakdanje in predvsem odrsko življenje. Kmalu 
so ga označili za slikarja plesalk, ki je s svojim izjemnim 
opusom kar 600 slik baletk postavil spomenik pariškemu 
odrskemu življenju druge polovice 19. stoletja.

Fascinacijo nad plesom je vpletel tudi v svoja kiparska 
dela. Zdi se, kakor da so balerine z njegovih platen naen-
krat dobile še tretjo dimenzijo in po prstih priplesale na 
razstavo, kjer zdaj negibno stojijo nam na ogled, a kaj kmalu 
se bodo spet premaknile in se zavrtele drugam. Plesalke 
so mnogokrat izhajale iz delavskega razreda in balet jim 
je predstavljal možnost rešitve iz revščine in vzpona na 
družbeni lestvici. Tako pri Degasovih upodobljenkah ne gre 
toliko za upodobitev ženskega šarma in miline, temveč za 
ženske nižjega sloja, popolnoma predane svojemu poklicu 
in zaznamovane s svojim delom – ki pa se vsej gracioznosti 
navkljub še vedno predvsem borijo za obstanek.

Ta slikar pariških odrskih desk je v zagrebški galeriji 
Klovićevi dvori predstavljen s kiparskimi deli, od katerih 
je bila za časa njegovega življenja razstavljena zgolj zname-
nita Štirinajstletna plesalka (Petite danseuse de 14 ans) na 
šesti impresionistični razstavi leta 1881. Odklonilen odnos 
javnosti, ki ga je tedaj sprožilo to delo, je Degasa odvrnil 

od predstavljanja kiparskih del, ne pa tudi od njihovega 
ustvarjanja. Mala plesalka, za katero je pozirala učenka 
baletne šole, danes velja za prelomno delo v zgodovini 
kiparstva, takrat pa je predvsem zaradi za tisti čas v kipar-
stvu nekonvencionalnih materialov, kot so lasje, satenast 
trak, oblačila, sprožila splošno zgražanje in se je tedanjim 
kritikom zdela enostavno grda. Progresivnosti ni pokazal 
zgolj pri uporabi materialov, pač pa tudi s spremembo 
perspektive. 

Kopalna kad (Le tub) bi lahko bila eden izmed najz-
godnejših primerov kipa, ki je nastal za pogled od zgoraj 
navzdol. Voajerski pogled v kopalnico, medtem ko se ženska 
umiva, ga je zanimal tudi pri slikah, kjer je podoben učinek 
dosegel s kadriranjem. Pri delu si je, kakor je bilo to takrat 
pri mnogih umetnikih v navadi, pomagal s fotografijo. Tako 
ob pogledu na plesalke pomislimo na Roberta Demachyja 
(1859–1936), piktoralista, ki se jim je, podobno kot Degas 
v kiparstvu in slikarstvu, posvečal v fotografiji. Konji, tudi 
precej pogost motiv v Degasovem kiparstvu, pa nas spo-
mnijo na pionirsko delo fotografiranja gibanja Eadwearda 
Muybridgea (1830–1904).

Degas je kiparil vse življenje in po njegovi smrti so ob 
popisu ateljeja našteli kar sto petdeset skulptur. Nekatere 
so bile že v precej slabem stanju, tako da so jih lahko v bron 
odlili le 74, ki jih lahko vidimo na tej razstavi. Za časa ži-
vljenja je svoja dela pokazal le izbranim obiskovalcem, med 
njimi trgovcu z umetninami Ambroisu Vollardu, svojemu 
biografu, ki ga je nagovarjal, naj jih vendarle nekaj odlije 
v bronu, vendar naj bi ga Degas zavrnil z besedami, da je 
to zanj prevelika odgovornost, saj je bron večni material. 
Raje je še naprej modeliral z neobstojnimi materiali, naj-
večkrat z voskom. •

Edgar Degas

Skulpture
Galerija Klovićevi dvori, Zagreb, do 13. maja 

2012
Štirinajstletna plesalka (Petite danseuse de 14 ans) je 
edini Degasov kip, ki je bil razstavljen v času slikarjevega 
življenja, leta 1881, na šesti impresionistični razstavi.

MeD strastjo in bojeM  
za preživetje 
Pred 19. stoletjem med slikarskimi mojstri zlepa ne najdemo ženskega imena. Italijanska 
baročna umetnica Artemisia Gentileschi (1593–1654) je pravzaprav v tem pogledu edina 
izjema, že za življenja priznana in uveljavljena, med drugim prva ženska, včlanjena v znamenito 
florentinsko Accademio del Disegno.

prepričljivostjo in izvirnostjo svojega likovnega besednjaka je 
upodobila zamaknjene svetnice, doječo Marijo, personifikacije 
retorike in pravičnosti ali zapeljivo Danajo, ki se predaja Zevsu, 
spremenjenemu v zlati dež.

Tokratna razstava s spremljajočim znanstvenim aparatom 
in novimi podatki o njeni življenjski in umetniški poti nedvo-
umno umešča Artemisio Gentileschi med velike ustvarjalce 
baročnega obdobja, kajti večina dozdajšnjih študij in razprav 
je njen opus primerjala predvsem z očetovim in z deli slikarjev 

iz njegovega kroga oziroma delavnice. Okrog petdeset njenih 
slik iz različnih svetovnih muzejev in zasebnih zbirk je zdaj 
prvič zbranih na enem mestu, kar je omogočilo potrditev 
marsikatere atribucije in nekaj novih avtorstev in datacij. S 
Suzano in starci iz leta 1610 se je začela njena vznemirljiva 
kariera; kot ugotavlja odlična poznavalka njenega slikarstva 
Mina Gregori, je tedaj sedemnajstletna umetnica že temeljito 
obvladala anatomijo in proporce človeškega telesa, česar se 
je najverjetneje naučila z opazovanjem lastnega odseva v 
ogledalu. Pozneje je slikala po živih modelih, h katerim se 
je vračala tudi po večletnih presledkih, včasih je ponavljala 
zelo podobne kompozicijske rešitve, medtem ko se je pri sve-
tlobnih zasnovah eksplicitno oprla na Caravaggia in njegov 
revolucionarni koncept močnih svetlo-temnih kontrastov. V 
osnovi naturalističen pristop je vselej suvereno nadgradila s 
poudarjenim čustvenim nabojem, izhajajočim iz njenega 
temperamenta in nazorskih prepričanj. Nekateri interpreti 
vztrajajo pri tezi, da je tudi teme in motive izbirala v povezavi z 
osebno življenjsko izkušnjo. Zgodovinske in biblijske junakinje 
z njenih platen namreč praviloma poosebljajo moč, pogum, 
odločnost, tveganje in prepričanost v svoj prav, njen pristop 
k upodabljanju teh ženskih likov pa je v marsičem presegel 
paradigme italijanskega slikarstva 17. stoletja in pomembno 
vplival na načine obravnavanja sorodnih motivov tudi pri 
njenih moških kolegih drugod po Evropi. Iz njenega slikarstva 
pravzaprav izhajajo zastavki modernega naturalizma, ki temelji 
tako na fizičnih kot psiholoških značilnostih protagonistov 
naslikanih zgodb in dogodkov. Pri tem ne gre spregledati dej-
stva, da je prej omenjeni ikonografski sklop privlačil predvsem 
zasebne naročnike iz višjih družbenih slojev, vključno s pape-
škimi in kardinalskimi krogi, med sodobniki pa so naročila za 
tovrstne podobe dobivali tako Simon Vouet kot florentinski 
slikarji, ki so delovali med letoma 1620 in 1640. Artemisia je 
včasih naslikala določen motiv samoiniciativno in sliko nato 
ponudila kateremu izmed bogatih zbiralcev v upanju, da bo 
pridobila njegovo naklonjenost in mecenstvo.

Ena večjih neznank v zvezi z Artemisio in ateljejem nje-
nega očeta je, ali sta za slike uporabljala pripravljalne risbe. V 
zapuščini jih namreč ni, možno pa je, da so bile po realizaciji 

oljnih slik na platnu namenoma uničene. Po drugi strani pa so 
mnogi poznavalci, med njimi na primer Walter Friedlaender, 
prepričani, da Caravaggio za svoje monumentalne kompozicije 
ni pripravljal risarskih predlog, ampak je slikal neposredno na 
platno in je v primerih, ko ni bil zadovoljen z rezultati svojega 
dela, prvotno različico preprosto preslikal – kar naj bi veljalo 

tudi za umetnike, ki so sledili njegovemu slogu in metodam. 
V skladu z uveljavljeno muzejsko prakso kontekstualizacije je 
tudi v tokratno razstavo vključenih nekaj del, ki so nastajala 
sočasno z opusom Artemisie Gentileschi, s podpisi avtorjev, 
ki so (razen Orazia in že omenjenega Simona Voueta) širšemu 
občinstvu praktično neznani (Claude Mellan, Pacecco de Rosa, 
Bernardo Cavallino, Domenico Gargiulo, Onofrio Palumbo, Gi-
ovanni Baglione). Kako izjemna je bila Artemisijina umetniška 
afirmacija, pa zgovorno priča dejstvo, da se je šele dobrih sto 
let po njeni smrti rodila njena »naslednica« Elisabeth-Louise 
Vigée-Lebrun (1755–1842), avtorica več kot 600 portretov, 
naslikanih v Franciji, Italiji in Rusiji. •

Betsabeja v kopeli, ok. 1636–39, olje/platno,  
185,2 cm x 145,4 cm, London, Matthiesen Gallery

Suzana in starci, ok. 1650, olje/platno, 168 cm x 112 cm, 
Bassano del Grappa, Museo Biblioteca e Archivio

NjeN taleNt, a tudi NjeNa lepota 
sta ji omogočila, da je pri 
triiNdvajsetih letih postala 
prva člaNica dotlej izključNo 
moške trdNjave, accademie del 
disegNo, ki sta jo ustaNovila 
slavNa leoNardo da viNci iN 
rafael saNti. člaNstvo ji je 
zagotovilo različNe ugodNosti 
iN pravice, predvsem pa 
svobodo gibaNja iN delovaNja.
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Menih z AtosA 
Slovensko-srbski pisatelj in prevajalec Pavle Rak, ki je doslej pisal predvsem dokumentarno, 
potopisno in filozofsko literaturo, je lani objavil roman Utišanje srca, ki združuje prvine 
omenjenih zvrsti. Dogaja se na gori Atos v Grčiji. Rak si je tamkajšnje meniško življenje ogledal 
na lastne oči, ga, kot kaže, dodobra izkusil in zdaj to velikodušno omogoča še svojim bralcem.
Tina Vrščaj

Utišanje srca je dvojno uokvirjen roman. V 
predgovoru se seznanimo s pripovedovalcem 
(avtorjevim alter egom), ki je v letih 1990 in 
1991 bival v samostanih na sveti gori Atos. 
Njegova osrednja naloga je bila prebiranje in 
razvrščanje starih knjig iz 19. in začetka 20. 

stoletja. Med njimi je naletel tudi na dnevniško pričevanje 
enega od svetogorskih menihov, Vjačeslava, na njegove 
zapiske, ki jih je že nekdo razvrstil, sestavil skupaj in tudi 
sproti komentiral. Tako pripovedovalec kot komentator se 
s pomočjo zapiskov in drugih virov poglobita v življenje 
meniha, ta pa se je v življenju ukvarjal predvsem – kakor 
pritiče menihu – s samim seboj, s približevanjem dobremu 
in Bogu.

Najprej izvemo nekaj malega o Vjačeslavovem »predsamo-
stanskem« življenju in delovanju. Bil je profesor literature 
v Sankt Peterburgu ter objavljal pesmi in kritične članke 
o Cerkvi. Skozi njegove zapiske nato spremljamo, kako v 
začetku 20. stoletja, star petintrideset let, naredi odločilen 
življenjski korak, ko vstopi skozi vrata svetogorskega skita 
(neke vrste samostana; pravoslavno terminologijo nam 
prijazno pojasnjuje slovar manj znanih izrazov, ki je prilo-
žen romanu).

Življenje v skitu je bolj pestro, kot si morda mislimo. Pod-
nevi se vrstijo dela na polju, v gozdu in kuhinji, ponoči je na 
urniku ena bistvenih nalog meniškega življenja, bogoslužje. 
Menihi vstanejo sredi noči in nekaj ur opravljajo molitve 
(podnevi je zanje menda prevroče), nato se vrnejo k spanju. 
Vjačeslav (pozneje, ko se pomeniši, se preimenuje v Štefana; 
ko prejme veliko shimo, postane Naum) ima še druge obve-
znosti; včasih obišče katerega od sosednjih skitov ali kelij, 
drugič nese kako pismo v Karejo, svetogorsko prestolnico, 
tretjič je njegova naloga sprejemati romarje, ki obiskujejo 
samostan. Opravil je toliko, da se novic v zapiskih občasno 
pritožuje nad življenjem, ki ne dopušča časa zase, za branje 
in pisanje, pa tudi za naravo ne, ki mu je še posebno pri 
srcu in je v tistem okolju morja, skal in kač zares slikovita. 
»Svoboda, lasten čas, lastne knjige in lastne misli – vse to 
je inventar, ki ga je v samostanu treba čim prej pozabiti, in 
to so mi vztrajno poskušali vtepsti v glavo,« piše Vjačeslav. 
Vendar sam vsega tega ne more pozabiti – ker tudi ne želi; 
ostaja nemiren, spremlja ga občutek krivde, da se gre »po-
lovičarstvo« in meniškemu poslanstvu ni povsem predan. 
Morda je prav zaradi te okoliščine primeren junak za roman 
(in ne, denimo, kandidat za knjigo svetnikov).

Vjačeslav je kritičen do vsega, a najbolj do samega sebe. 
S to lastnostjo (in nekaterimi drugimi, npr. poštenostjo) se 
»dvigne« nad poplavo tistih junakov sodobne slovenske 
literature, ki se jim, če me občutek ne vara, sploh ne ljubi 
truditi biti dobri; vrednoto »biti dober« raje nadomestijo 
s kako drugo, lažje dosegljivo, npr. »biti kul«, »zanimiv«, 
»provokativen« ipd., temu primerno pa prilagodijo tudi 
samokritičnost. Protagonist pričujočega romana je druga-
čen. Samega sebe simpatično reflektira recimo tako: »Kdo 
bi si mislil, da sem šele novic, ki v skitu še vedno živi v svoji 
'civilni' obleki, in da je moja duhovna izkušnja manjša od 
oslove. Pero pa siplje znanje, kot da sem star meniški volk.« 
Doda še, da tako ne bo prišel daleč – kar v nekem smislu 
drži. Vse do smrti namreč pohajkuje po Atosu in nikoli mu 
ne uspe povsem obrzdati svoje človeške narave. Skupinsko 
življenje v skitu sčasoma sicer zamenja z bolj samotno kelijo, 
saj je po duši samotar, in tu živi najprej s svojim starcem, 
učiteljem, nato popolnoma sam kot puščavnik. A še tik pred 
smrtjo ga obhajajo podobni dvomi, podobno nezadovoljstvo 

s seboj, kakršno ga je spremljalo vsa leta na Atosu. Lahko 
bi rekli, da je na videz majhen junakov duhovni napredek 
pravzaprav odraz višine, na kateri se giblje; navsezadnje je 
vsak razvoj spočetka bliskovit in se nato umiri. Poleg tega 
ob protagonistovem razvoju postane jasno, da je narava ne-
katerih notranjih procesov krožna, ponavljajoča se oziroma 
brezkončna. Če je Vjačeslavov osrednji cilj v življenju lastni 
duhovni razvoj, ga junak vselej dosega, a nikdar povsem ne 
doseže, ker je vedno mogoče biti boljši. Še ko ga staro in 
oslabelo telo prisili v skromnost in ponižnost, si strogi sa-
mokritik predstavlja, da bi moral ti lepi čednosti doseči brez 
zunanje pomoči, s svojo voljo. Zapiski se končajo z njegovo 
smrtjo. Bližina smrti naposled vendarle pomaga, da spozna, 
česa mu je manjkalo v meniškem življenju.

Na sveti gori so menihi nekoliko oddaljeni od dogajanja 
po svetu, a niso zaprti v slonokoščeni stolp. Nanje tako ali 
drugače vplivajo zlasti zablode in razprtije znotraj Pravo-
slavne cerkve. Ta je podvržena staremu razkolu, kjer so na 
eni strani goreči »pridobitniki« (ki zagovarjajo Cerkev kot 
gospodarsko in profitno institucijo), na drugi »nepridobitni-
ki« (Vjačeslav s svojimi prepričanji sodi k slednjim). Cerkev 
pretresa tudi spor glede novega nauka o Božjem Imenu, ki 
da naj bi bilo Bog sam. V prikazovanju teh zgodovinskih in 
socialnih okoliščin je roman enako nazoren in učinkovit kot 
pri popisovanju Vjačeslavovega notranjega doživljanja.

Poleg tega, da ima Cerkev nekaj težavic sama s seboj in 
da bi se Vjačeslav že sam od sebe z naporom prebijal čez 
različne prepreke in skušnjave na poti meniškega življenja, 

je povrh tudi dogajanje v širšem svetu v tistem času karseda 
neugodno, če ne celo katastrofalno. Balkanski vojni iz leta 
1912 sledi prva svetovna vojna, po vojni revolucionarji v 
Rusiji ubijejo carja z družino, čez leta se pripravlja druga 
svetovna vojna. Nasilje in pomanjkanje živeža svete gore ne 
zaobideta. Vjačeslava tlačijo nočne more, a ne trpi le zase, 
temveč kot pravi kristjan za vse, ki trpijo, tako za nedolžne 
kakor za krive.

Pripovedni slog Utišanja srca je prostodušen, nevsiljiv 
in pomirjajoč, deloma morda tudi zato, ker avtor k zgodbi 
pristopa s stvarnostjo, značilno za zgodovinopisje, filozofijo 
ali dokumentarno literaturo. Čeprav roman sestoji iz fra-
gmentarnih zapisov in komentirajočega veziva med njimi, 
kar iz njega dela pripovedni »konstrukt«, mu ne gre toliko za 
danes precej modno literarnost samo na sebi, ki je pogosto 
zaljubljena sama vase in hlini pomembnost, a pod obleko 
literarnosti skriva praznino. Pavletu Raku, avtorju, ki se je 
veliko selil po različnih kotičkih sveta in marsikaj zanimivega 
spoznal, gre za nekaj drugega: za verodostojno in razgleda-
no fresko življenja ruskih menihov na sveti gori na ozadju 
razburkanega časa vojn in sporov znotraj Cerkve, ter še bolj 
za natančen popis intimnega sveta etičnega protagonista, ki 
išče svojo pot, mir, ljubezen do vsega in boga.

Gotovo bi se našel marsikdo med nami, naj bo religiozen 
ali ne, ki je značajsko podoben Vjačeslavu; a le redkokdo se 
poda v samostan in vrže v popolno askezo. Roman Utišanje 
srca je odlična priložnost, da pogledamo v svet askeze in 
molitve od blizu in tudi precej globoko, ne da bi se morali 
odpovedati udobju našega sveta. Treba pa je v samo branje 
vložiti nekaj truda. Ta roman beremo počasi, saj lahko nje-
govo vsebino použijemo le z zadostno mero osredotočenosti. 
Kdor nima na razpolago časa, zbranosti ali vsaj nagnjenosti k 
duhovnemu življenju, se tej knjigi lahko mirno ogne. Njeni 
bralci pa smo za trud vsekakor dobro poplačani. Poleg pri-
kupnih parabol, zanimivih anekdot iz meniškega življenja in 
osvežujočih spoznanj junaka nas razveseljuje še odkrivanje, 
kako dobro bi se meniška halja prilegla nam (Atos žal pride 
v poštev le za moške) – oziroma koliko smo navezani na 
posvetne reči in koliko na svojega duha. •

Pavle Rak

Utišanje srca
KUD Logos

Ljubljana 2011
366 str., 23 €
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KdoR nima na RazPolago časa, 
zbRanosti ali vsaj nagnjenosti 
K duhovnemu življenju, se 
tej Knjigi lahKo miRno ogne. 
njeni bRalci Pa smo za tRud 
vseKaKoR dobRo PoPlačani.
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Levo in desno, rdeče in črno
Kaj je levo in kaj 
je desno, kadar 
govorimo o slovenski 
politiki? Na to 
vprašanje, ki se 
zdi na prvi pogled 
enostavno, še zdaleč 
ni enoznačnega 
odgovora.
AgAtA tomAžič

To na videz preprosto vprašanje 
smo zato zastavili akademiku 
dr. Janku Kosu, sociologu dr. 
Jožetu Vogrincu, profesorju la-
tinščine in antične zgodovine 
dr. Alešu Mavru in nekdanjemu 

predsedniku stranke Zares Gregorju Golo-
biču. Odgovori nanj in še na nekaj drugih 
podvprašanj (navajamo jih v okvirčku) so bili 
pričakovano raznoliki, tako kot so raznoliki 
sogovorniki. Skoraj vsi pa so se strinjali, da 
delitev na politično levico in desnico pri nas 
ni jasna in da iz tega izhaja cel kup anomalij, 
značilnih za naš politični prostor. Mnogo 
preveč pomembno vlogo igra zgodovina, 
ki je nikakor ne znamo preseči, prav tako 
smo preveč ujeti v manihejsko delitev na 
naše in vaše, rdeče in črne, komuniste in 
antikomuniste. Skozi takšna očala (z rdeče 
ali črno obarvanimi stekli) bo najbrž brano 
tudi to besedilo, mogoče niti ne v celoti, 
ampak samo polovično – tista polovica, ki 
je »naša« … 

Slovenija je podobna Španiji
Po mnenju dr. Aleša Mavra se pri nas in 

širše opredeljuje delitev na levico in desnico 
zgodovinsko, vrednostno in gospodarsko. 
V vseh tradicijah (anglosaška, francoska, 
nemška) so ta področja igrala različne vloge, 
mi smo najbliže francoski tradiciji, ker gre v 
obeh primerih za izrazito prevlado zgodo-
vinskih prelomnic pri ločevanju na levico 
in desnico. V Franciji gre pri razdelitvi na 
levico in desnico za odnos do revolucije, 
ki se pozneje še zoži na odnos do Katoliške 
cerkve in monarhije, v Sloveniji je klju-
čen odnos do polpretekle zgodovine, kjer 
pa vlogo črte ločnice velikokrat spet igra 
Katoliška cerkev. Danes je seveda pomen 
nekdanjih odločitev v Franciji precej manjši 
kot v Sloveniji.  

V nemškem prostoru, kjer je sicer v drugi 
polovici 19. stoletja potekal kulturni boj, 
v današnjih političnih delitvah zgodovin-
ska vprašanja ne igrajo praktično nobene 
vloge več, v Veliki Britaniji prav tako ne. 
Na Slovenskem izrazito prevladujejo zgo-
dovinski razlogi za delitev, tako vrednostni 
kot gospodarski so v drugem planu, zato 
prihaja do zapletov. Maver poudarja, da je 
okolje, ki je po načinu delitve na levico in 
desnico nam najbliže, Španija: zgodovinsko 
izrazito katoliška država, kjer se je v bližnji 
preteklosti bíla državljanska vojna, kar je 
izkušnja, ki jo prav tako povezuje s sloven-
skim prostorom. V Španiji je politični prostor 
razdeljen v glavnem na podlagi odnosa do 
frankizma, do Francove diktature, pri čemer 
igra Katoliška cerkev tako v predstavah pod-
pornikov kot nasprotnikov vlogo branika 
tradicionalne, stare Španije, iz kakršne je 
izšel tudi Franco. 

Zgodovinska  
delitev prevladuje
Če podrobneje razložimo vsa tri pojmov-

na polja, na katerih se v Sloveniji riše 

Identitete slovenske politike
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trenutek, ko se vprašamo, kaj ta komunizem je, je edino, 
kar o njem zanesljivo vemo, da nočemo imeti komunizma, 
kakršnega smo imeli v 20. stoletju.«

Duhovni horizont tega, kar si moramo upati, če hočemo 
to družbo spremeniti, je izhod iz kapitalizma, je prepričan 
Vogrinc. Verjame, da smo v strukturni krizi kapitalizma, za 
katero je gotov, da se bo poglabljala in da zato nihče v tem 
trenutku ne ve, kako bi morali ravnati, saj »nihče ni abo-
niran na resnico«. V takšnem položaju delitev na levico in 
desnico – v okvirih Evrope, če ne kar globalno – služi samo 
kapitalu, ker omogoča reprodukcijo političnega nasprotja, 
ki preprosto nima ustreznika v realnih okoliščinah, je samo 
premestitev in preslikava družbenih bojev v neko formo, ki 
jo kapital zlahka prenese, vendar ničesar ne rešuje. V neki 
točki se oba pola izčrpata in sta popolnoma nemočna pred 
nekom tretjim, ki lahko obema naredi škodo.

Etiketizacija in reprodukcija stereotipov
Mediji imajo po mnenju Vogrinca pri delitvi na levi-

co in desnico v slovenskem prostoru precejšnjo zaslugo 
oziroma krivdo, zato ker s takšnim veseljem sodelujejo 
pri reprodukciji stereotipov in etiket – »gre za bazične 
etikete«. Ljudje so besni na politični razred v celoti, ko pa 
se znajdejo na voliščih, se jih velika večina odloča glede 
na to, ali so za levico ali za desnico. »Moj argument proti 
samooznaki levica je tole: vprašajmo se, ali si sloji, ki ne 
volijo levice, ne želijo družbenih sprememb?« Odgovor ne 
more biti negativen, seveda si jih želijo, tako kot vsi drugi, 
je prepričan dr. Vogrinc. Kar zadeva področja, na katerih 

si želijo sprememb oziroma na katerih se izrekajo o svoji 
naklonjenosti levici ali desnici, pa odgovarja, da v igri nista 
ne gospodarstvo ne sistem vrednot, temveč ključno vlogo 
igra nekaj, čemur bi rekel tradicionalna (ne)navezanost 
na Cerkev, pri čemer je desnica navezana nanjo, levica pa 
ne. To se pri nas pogosto enači z nasprotjem med urbano 
in ruralno kulturo, kar je preveč posplošeno. Za Vogrinca 
je mnogo bolj očitno nekaj drugega: volišča levice so tam, 
kjer je bil socializem relativno uspešen pri družbeni pre-
obrazbi in modernizaciji. Toda ta kriterij je veljal petnajst, 
dvajset let po osamosvojitvi, pred krizo. V krizi pa se karte 
premešajo, med drugim odraščajo generacije, ki nimajo več 
izkušnje socializma, da bi lahko primerjale; podjetij, ki so 
lahko bila uspešna, ni več; kjer se je vlekla kontinuiteta 
oblastnikov iz socializma, so ljudje glasovali za levico po 
inerciji. Ko pa volivci ugotovijo, da so se preobrazili v taj-
kune, se njihovo stališče avtomatično spremeni. Na drugi 
strani velja isto: ljudje so četrt stoletja volili desnico, ker 
so bili v času socializma zapostavljeni, vendar tak način 
odzivanja ni večen. Kot tretje pa sogovornik opozarja na 

ločnica med levico in desnico, potem je treba reči, da je 
zgodovinska prelomnica, kot že omenjeno, medvojno in 
povojno dogajanje; na vrednostnem gre za neke sisteme 
vrednot, ponavadi se desnico enači z bolj tradicionalnim, 
konservativnim naborom vrednot, medtem ko se levico 
povezuje z liberalnejšimi idejami. A tudi to je v Sloveniji 
podrejeno zgodovinskemu kriteriju, tako da se utegne 
zgoditi, da bo nekdo, ki je socialno izrazito liberalen, vse-
eno nagnjen na desno, imamo pa izrazite socialne kon-
servativce, ki so zaradi odnosa do zgodovine na levici. V 
gospodarstvu je, poenostavljeno povedano, tako, da levica 
poudarja vlogo države, medtem ko desnica stavi na zasebno 
pobudo in oznanja fiskalno konservativnost. V Sloveniji 
je tudi ta delitev v senci zgodovinske. V prejšnjem sklicu 
parlamenta smo denimo imeli stranko Zares, ki je po svo-
jih gospodarskih pogledih sodila na desno in je od vseh 
dosedanjih strank imela največ potenciala, da bi zaradi 
tovrstnih pogledov presegla zgodovinsko delitev, a jo je 
odnos do povojne mitologije vsakič znova potegnil nazaj 
na slovensko levico.

Po mnenju Aleša Mavra je vloga medijev pri političnih 
debatah v Sloveniji nasploh precenjena, nekateri politiki si 
tudi preveč obetajo od nadzora nad njimi, zato prihaja do 
tragikomičnih situacij. Vsekakor pa so mediji vseh dvajset 
let po osamosvojitvi večinoma brez konstruktivne debate 
in refleksije ohranjali miselne vzorce povojne politične 
mitologije. Ta mitologija je prej skoraj petdeset let povsem 
obvladovala sceno in je še danes prevladujoča. Človek bi 
mogoče naivno pričakoval, da se bodo s tem nasprotja med 
levico in desnico zmanjšala – kajti v javnosti je bila vseskozi 
navzoča ena sama razlaga, druga pa potisnjena v ilegalo in 
do leta 1990 v celoti izgnana iz javnega prostora. A v resnici 
so se še povečala, kajti v ilegali se je drugo mnenje še utrdi-
lo. Če bi bil slovenski prostor ves ta čas normalen prostor 
dialoga, bi se med tema dvema idejnima konceptoma na-
petosti zmanjšale, tako kot denimo v Nemčiji, kjer so prav 
tako obstajala huda verska, regionalna, idejna nasprotja, a 
se je to vsaj v Zahodni Nemčiji zelo omililo. V Španiji, po 
drugi strani, delitev še ni presežena, saj je štirideset let po 
državljanski vojni prevladovala samo ena optika.

Miselni vzorci podobni na obeh straneh
Kar zadeva levico in samorefleksijo glede polpretekle 

zgodovine, Maver opaža, da doslej ni bilo čutiti prave volje, 
da bi jo opravila, razen pri Borutu Pahorju. Je pa to nuj-
ni korak, ki jo čaka. Obstajata dva bistvena problema, ki 

takšno samorefleksijo blokirata. Prvi je »ohranjanje pose-
stnega stanja«, pojem, ki ga v slovenski politični zgodovini 
poznamo iz 19. stoletja, ko so Nemci hoteli na Kranjskem 
ohraniti posestno stanje, se pravi tisto, kar so imeli prej in 
bi zaradi slovenizacije izgubili. In ker je levica pri nas imela 
petdeset let oblastni monopol, je seveda v izraziti prednosti, 
samorefleksija pa bi del prednosti postavila pod vprašaj. 
Prednosti pa se, jasno, ne bi nihče z veseljem odpovedal. 
Drugi problem je, da je veliko akterjev med- in povojnega 
dogajanja še živih in njihova beseda še vedno veliko zaleže 
v današnjih političnih strankah. Še po izginotju tega vpliva 
bo težko, enako kot v Španiji. A tudi pri nekaterih na desnici 
so težave v zvezi s tem. Nasploh na obeh straneh še vedno 
prevladuje vojaška logika, katere bistvo je, da se vojak vedno 
bojuje proti utelešenemu zlu: vse, kar smo naredili mi, je 
bilo prav in v službi boja proti zlu, vse, kar je naredila druga 
stran, je bilo narobe. Jasno pa je, da je odgovornost levice 
večja, ker je v tem spopadu zmagala in imela dolga desetletja 
skoraj popoln monopol nad resnico. Miselni vzorci pa so na 
obeh straneh podobni …

V zahodnoevropskem prostoru se je v povojnem obdobju 
delitev na levico in desnico zabrisala, po mnenju Mavra pa 
lahko tudi gospodarska kriza ustvari okoliščine za nove 
delitve, ki pa še niso na vidiku. Če bo v kratkem prišlo do 
volitev v Grčiji, bomo najbolje videli, kakšne so možnosti; 
verjetno se bo tam kot ključna pokazala ločnica med levico 
in skrajno levico. Tudi v Franciji se že dogaja nekaj podob-
nega: radikalna levica izziva tradicionalno, ki je bila dojeta 
kot preveč medla v primerjavi z desnico, čeprav v prvem 
krogu predsedniških volitev na koncu ni dosegla pričako-
vanega uspeha. V Sloveniji je bila za novo levico priložnost 
v zadnjem volilnem obdobju, a se je izjalovila, ker so bila 
skoraj vsa središča, iz katerih bi se lahko izvalila, preveč 
navezana na staro povojno politično mitologijo in etablirano 
levico. Drugo polje, na katerem lahko v Evropi (v Sloveniji za 
zdaj ne) pride do novega pregrupiranja političnih tokov, je 
odnos do priseljevanja in razvpite multikulturnosti, kjer bi 
se na desni znašli vsi, ki so do teh procesov zadržani. Nekaj 
podobnega se v zametkih že kaže v Nemčiji, kjer izstopa 
primer nekdanjega berlinskega senatorja (v rdeče-rdečem 
senatu!) Thila Sarrazina, ravno tako pa je konservativni 
francoski predsednik Sarkozy v svoj čoln pritegnil kar nekaj 
uglednih zmernih socialistov.

Maver se strinja s trditvijo, da si z izrekanjem za desni-
čarja pri nas očrniš javno podobo, in to ne glede na to, kdo 
je na oblasti in kdo v opoziciji. Razloga za to sta po njego-
vem mnenju dva: prvi je zgodovinsko pogojeni negativni 
odnos dobršnega dela Slovencev do Katoliške cerkve, ki je 
deloma sfabriciran zaradi sistematičnega izrinjanja Cerkve 
iz javnega prostora po drugi svetovni vojni. Deloma pa se 
je izoblikoval tudi zato, ker je – in pred tem si ne smemo 
zatiskati oči – imela Katoliška cerkev od 17. stoletja naprej 
na Slovenskem monopolni položaj, ki ga ni vedno izrabila 
za skupno dobro, temveč velikokrat za lastne interese, kar 
sicer ni nič nenavadnega. Prav tako velja poudariti, da se 
je Katoliška cerkev na Slovenskem bolj kot v kakšni drugi 
državi, denimo na Poljskem ali Irskem, v skoraj vseh obdo-
bjih, ko je imela vodilno vlogo v družbi, precej opirala na 
oblast. To verjetno ni ravno pozitivno vplivalo na njen status 
v zavesti Slovencev. Drugače si niti ni mogoče razložiti vseh 
vidikov silnega izbruha nasilja do nje med drugo svetovno 
vojno in po njej, kar se je zgodilo samo deset let po tistem 
slavnem evharističnem kongresu, ko se je zdelo, da je vsa 
Slovenija katoliška. Drugi razlog je, da veliko Slovencev (v 
veliki meri nezavedno) slabo preboleva razpad nekdanje 
skupne države; Slovenija je bila (in bi bila) v njej vedno 
najrazvitejši del, kar je Slovencem ogromno pomenilo. De-
snico po drugi strani enačijo z grobarji Jugoslavije, čeprav 
je zanjo spet pomembnejša navezava na Katoliško cerkev. A 

to je pravzaprav paradoks: čeprav se Katoliška cerkev – tako 
na pamet in površinsko – res identificira s politično desnico, 
v resnici ni več ne organizacijsko ne kadrovsko ne idejno 
njena vodilna sila. Poleg tega precej njenih predstavnikov 
v odnosu do gospodarskih vprašanj in celo do polpretekle 
zgodovine goji nekatere poglede, ki so vse prej kot desni, 
zaradi česar je takšno enačenje v veliki meri neupravičeno. 
Ker pa so zgodovinski razlogi bistveni, današnje stanje bolj 
malo šteje. Zato se Mavru ne zdi verjetno, da bi oznaka 
desničar kaj kmalu nehala biti psovka … Sicer pa te tudi 
v zahodni Evropi kot desnega intelektualca gledajo bolj 
postrani, dodaja. Drži pa tudi, da imajo zahodnoevropske 
države širšo plast intelektualcev konservativne elite, ki se 
brez težav kosajo z levimi kolegi. 

Levica je enotna le v odnosu do desnice
Kar zadeva civilizacijo in kulturo, smo po mnenju dr. Jo-

žeta Vogrinca, rednega profesorja na oddelku za sociologijo 
Filozofske fakultete v Ljubljani, dediči vsega po malem – 
kontinentalne izkušnje, ki je malo francoska, malo britanska, 
malo nemško-avstrijska. Ker pa smo živeli v socializmu in 
ga pustili za seboj, je levica kot nekaj, kar je znotraj nekega 
kontinuiranega spektra, po osamosvojitvi na novo definirala 
svoj pomen. Glede splošnih, strukturnih pogojev pojavlja-
nja levice v evropski tradiciji se zdi smiselno poudariti, da 
se ves čas prepletata dva, med sabo protislovna momenta 
formiranja levice. Če vzamemo za značilnost francoske re-
volucije (v duhovnem smislu) družbo, v kateri naj bi vladali 
svoboda, enakost in bratstvo, moramo ugotoviti, da do danes 

ti ideali niso bili uresničeni. Levica pa se je ves čas napajala 
iz tradicije udejanjanja neudejanjenih obetov. Ideal je ob 
tem ostala družba, v kateri bi se vsak posameznik v polni 
meri lahko realiziral; a enakost se je izkazala za enakost 
pred zakonom, ki je dejanska družbena neenakost v pogojih 
življenja in dela, svoboda je v praksi neenakost in bratstvo 
je fikcija, razlaga Vogrinc. To so splošni pogoji, v katerih 
levica vedno znova nastaja. Točka, kjer je levica, pa se vedno 
znova premika, dokler ostaja družba taka, da ti pogoji niso 
udejanjeni. Na polu neuresničenosti se stalno nekaj dogaja 
– merila, kaj je levica, se zato vedno znova vzpostavljajo in 
tudi zapletajo. Dinamični pol nasprotja med levico in čem 
drugim je na levici, desnica ima vedno ta privilegij, da se ji 
ni treba definirati na tak način.

Kolikor se levica bori za udejanjenje idealov, nasproti 
drugim, ki menijo, da je družba že taka, kakršna lahko je, 
tako se v družbi vedno vzpostavlja razlikovanje med levico 
in desnico. Po drugi strani pa je levica tista, ki je prisiljena 
izdelovati programe in izrekati obljube o pozitivnih spre-
membah, kajti če tega nima, ni levica. To pomeni, da se levica 
vedno notranje razgrajuje, odtod ta notranja dinamika; in 
pravega levičarja definira prav to, da meni, da drugi levičarji 
niso pravi – razen njega samega. »Samo nasproti desnici 
se lahko levičarji kažejo kot enotna sila in rezultat moje 
analize je, da je levičarstvo kot drža neproduktivno,« pravi 
Vogrinc. »Mislim, da so veliki misleci političnih sprememb 
to dobro vedeli. Med tiste, ki so sami sebe šteli za komuni-
ste, prištevam Lenina ali Brechta; Lenin je bil velik kritik 
levičarstva, Brecht je trdil, da je komunizem sredinski. S 
tem nočem braniti nekakega idealnega komunizma, temveč 
želim povedati, da je program družbenih sprememb nekaj 
izjemno aktualnega, a ga je hkrati nemogoče preoblikovati 
v realistično družbeno gibanje, če izhajamo iz samooznake 
levice. Temu bi se morali po mojem mnenju odpovedati, in 
zdaj se bližamo slovenski zgodbi: pri nas so splošnoevropske 
razmere, v katerih se je razvijala levica, dodatno zapletene 
zaradi travme iz druge svetovne vojne, antagonizma med 
partizani in domobranci.« Tudi ta travma je v bistvu ne-
produktivna, kajti kolikor je levica ujeta v nasprotovanje 
desnici, toliko časa zadošča, da si levičar, da nasprotuješ 
desnici ne glede na to, kaj ta desnica počne. Zakaj? Zato ker 
niso samo volivci tistih sil, ki se razglašajo za levico, tisti, ki 
hočejo družbene spremembe. Kadar se torej samorazglašena 
levica sama reducira na program in miselni svet, ki se ne 
ločita od tistih, ki ju ima desnica, sprejema kapitalistični, 
meščanski horizont. Taka levica nima prihodnosti, ker ne 
ponuja ničesar, česar ne bi tudi desnica. Z drugimi besedami: 
smiselni projekt je po mnenju Vogrinca izhod iz kapitalizma, 
o katerem pa nič ne vemo.

Izhod iz kapitalizma
Sogovornik se strinja, da obstoječa delitev na levico in 

desnico ni aktualna. A tisti, ki se danes samooznačujejo za 
levičarje, so v položaju, ki je notranje protisloven, in to ne le 
v Sloveniji, temveč povsod. Kot paradigmo lahko vzamemo 
Slavoja Žižka, ki se razglaša za levičarja, čigar sporočilo je – če 
ga brutalno poenostavim, dodaja Vogrinc –, da če mora levica 
izbirati med liberalizmom in komunizmom, je liberalizem 
nasprotna izbira, in odločiti se moramo za komunizem. »Tisti 
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Dr. Jože Vogrinc

Dr. Aleš Maver

Dr. Aleš MAver: »Sloveniji je 
nAjbližjA špAnijA: zgoDovinSko 
izrAzito kAtoliškA DržAvA, 
kjer Se je v bližnji pretekloSti 
bílA DržAvljAnSkA vojnA.«

Dr. Janko kos: »VprašanJe, 
kaJ Je leVica in kaJ Desnica, 
Je mogoče razrešiti le, 
če razlagamo sVoboDo 
in enakost na filozofski 
oziroma antropološki raVni 
kot primer protisloVJa; 
le z VišJega filozofskega 
stališča lahko presoJamo, 
kaJ sta leVica in Desnica.«

vprašanja 
sogovornikom

• Kako sta se v slovenskem političnem prostoru 
definirali levica in desnica (kaj se je v zgodovini de-
mokracije vzpostavljalo kot levo in kot desno) – v pri-
merjavi z anglosaško, francosko in nemško tradicijo? 
Katera so glavna družbena področja, na katerih se danes 
posamezniki, skupine … izrekajo o svoji naklonjenosti/
pripadnosti levici ali desnici?

• Kakšno vlogo igrajo pri delitvi na levico in desnico 
mediji?

• Ali lahko levica opravi samostojno samorekfleksijo 
o povojni zgodovini?

• Kakšna bi bila nova delitev, ki bi nadomestila staro 
na levo in desno, ki danes ni več aktualna?

• Zakaj ima v Sloveniji označevanje nekoga za de-
sničarja pejorativen predznak?
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trenutek, ko se vprašamo, kaj ta komunizem je, je edino, 
kar o njem zanesljivo vemo, da nočemo imeti komunizma, 
kakršnega smo imeli v 20. stoletju.«

Duhovni horizont tega, kar si moramo upati, če hočemo 
to družbo spremeniti, je izhod iz kapitalizma, je prepričan 
Vogrinc. Verjame, da smo v strukturni krizi kapitalizma, za 
katero je gotov, da se bo poglabljala in da zato nihče v tem 
trenutku ne ve, kako bi morali ravnati, saj »nihče ni abo-
niran na resnico«. V takšnem položaju delitev na levico in 
desnico – v okvirih Evrope, če ne kar globalno – služi samo 
kapitalu, ker omogoča reprodukcijo političnega nasprotja, 
ki preprosto nima ustreznika v realnih okoliščinah, je samo 
premestitev in preslikava družbenih bojev v neko formo, ki 
jo kapital zlahka prenese, vendar ničesar ne rešuje. V neki 
točki se oba pola izčrpata in sta popolnoma nemočna pred 
nekom tretjim, ki lahko obema naredi škodo.

Etiketizacija in reprodukcija stereotipov
Mediji imajo po mnenju Vogrinca pri delitvi na levi-

co in desnico v slovenskem prostoru precejšnjo zaslugo 
oziroma krivdo, zato ker s takšnim veseljem sodelujejo 
pri reprodukciji stereotipov in etiket – »gre za bazične 
etikete«. Ljudje so besni na politični razred v celoti, ko pa 
se znajdejo na voliščih, se jih velika večina odloča glede 
na to, ali so za levico ali za desnico. »Moj argument proti 
samooznaki levica je tole: vprašajmo se, ali si sloji, ki ne 
volijo levice, ne želijo družbenih sprememb?« Odgovor ne 
more biti negativen, seveda si jih želijo, tako kot vsi drugi, 
je prepričan dr. Vogrinc. Kar zadeva področja, na katerih 

si želijo sprememb oziroma na katerih se izrekajo o svoji 
naklonjenosti levici ali desnici, pa odgovarja, da v igri nista 
ne gospodarstvo ne sistem vrednot, temveč ključno vlogo 
igra nekaj, čemur bi rekel tradicionalna (ne)navezanost 
na Cerkev, pri čemer je desnica navezana nanjo, levica pa 
ne. To se pri nas pogosto enači z nasprotjem med urbano 
in ruralno kulturo, kar je preveč posplošeno. Za Vogrinca 
je mnogo bolj očitno nekaj drugega: volišča levice so tam, 
kjer je bil socializem relativno uspešen pri družbeni pre-
obrazbi in modernizaciji. Toda ta kriterij je veljal petnajst, 
dvajset let po osamosvojitvi, pred krizo. V krizi pa se karte 
premešajo, med drugim odraščajo generacije, ki nimajo več 
izkušnje socializma, da bi lahko primerjale; podjetij, ki so 
lahko bila uspešna, ni več; kjer se je vlekla kontinuiteta 
oblastnikov iz socializma, so ljudje glasovali za levico po 
inerciji. Ko pa volivci ugotovijo, da so se preobrazili v taj-
kune, se njihovo stališče avtomatično spremeni. Na drugi 
strani velja isto: ljudje so četrt stoletja volili desnico, ker 
so bili v času socializma zapostavljeni, vendar tak način 
odzivanja ni večen. Kot tretje pa sogovornik opozarja na 

dejstvo, da se Cerkev v Sloveniji kompromitira. »Nobenih 
zagotovil ni, da bodo ljudje večno glasovali, tako kot jim 
bodo naročili v župnišču.«

Politične sile v Sloveniji se morajo krepko reorganizirati, 
in to v prvi vrsti ni vprašanje politike, zlasti ne našega 
političnega razreda, ampak je stvar tega, ali smo kot druž-
ba – pri čemer misli na civilno družbo – sposobni resnega 
medsebojnega soočenja. »Pri reprodukciji zastarele delitve 
je namreč pomembno tudi to, da danes lahko ljudje živijo 
v levem ali desnem miselnem svetu, ne da bi se srečevali 
z drugače mislečimi.« To je recidiv sveta, v katerem smo 
morali vsi spremljati iste medije. Nismo vajeni pluralnosti 
medijev za družbeno dobro v tem smislu, da bi si priznali, 
da je en medij res zame in za moje potrebe, drugačni mediji 
pa služijo potrebam drugih, ki imajo prav tako pravico do 
svojega medija. To lahko razširimo na družbo, zakaj potre-
bujemo družbeni pluralizem? »Mene katoliški celibat kot 
življenjski slog, radikalno drugačen od mojega, nič ne moti. 
V zrcalu mi kaže temeljno razliko z mano in mi tako daje 
pravico do radikalno drugačnega načina življenja.« Tako 
bi morali začeti dojemati družbo, čeravno so taka pričako-
vanja morda malce idealistična … Šele če tako pogledamo 
na družbo, živimo pluralistično.

Trditev, da si s samooznačitvijo za desničarja očrniš 
javno podobo, je za Vogrinca nekoliko sporna: »Levica je 
tista, ki – tradicionalno gledano – obljublja spremembe. 
Nasproti temu je dovolj, da dobesedno ne naredite nič. In 
če najdete desno od sebe nekoga, ki ga prepoveste, ker je 
fašist ali kaj podobnega, ste nenadoma sredina in vam ni 
treba reči, da ste desničar. Ne zdi se mi, da bi se v Sloveniji 
kdo zelo trudil deklarirati za desnega. Mislim, da desničar v 
resnici ni identiteta, ki bi jo kdo sprejel. Desničar je nekaj, 
kar konstituirajo levičarji, s tem ko se uvrščajo k levičarjem. 
Kar bodo nekateri razumeli, kot da trdim, da desnice ni, 
vendar ne mislim tega. Če si pod desnico predstavljamo 
neko stališče, za katero bi mislili, da je slabše od nekega 
drugega, potem to gotovo ne velja. Govorim le o tem, da se 

na spomnim niti enega, ki bi samega sebe javno razglašal za 
desničarja in bil na to ponosen. Paradoksalno pa je na levici 
cel kup ljudi, eni se imajo za socialiste, drugi za liberalce, 
ampak o sebi pa govorijo kot o levici.«

Priznati NOB in poboje
V zvezi s samorefleksijo levice o polpretekli zgodovini 

Vogrinc poudarja, da se mu zdi pretirano trditi, da je levica 
izšla iz komunističnih vrst. Meni, da je to precej cenen 
propaganden trik, s katerim je desnici uspelo reducirati 
raznolikost in bogastvo stališč, ki se imajo za leve. »Ravno 
nasprotno: če vzamemo pod drobnogled slog političnega 
boja Janeza Janše, ga ni politika, ki bi bil bolj zvest metodam 
dela komunistične partije v najslabših časih.« Naša gene-
racija se je formirala v nekem svetu, kjer smo sprejeli, da 
živimo v času, kjer je mogoče iti samo naprej in ne nazaj, 
razlaga. »V nekem določenem trenutku smo si ali pa ne 
izbrali partijo kot prostor delovanja. Moja generacija se 
absolutno ni formirala kot komunistična, pač pa v kritičnem 
razmerju do vladajoče komunistične partije. Nova levica je 
seveda hotela biti prava levica, a s komunizmom je imela le 
malo skupnega. Oblast partije je bila realni pogoj delovanja.« 
Sicer pa bi morali biti t. i. desničarji v Sloveniji sposobni 
priznati narodnoosvobodilni boj za vrednoto, ne glede na 
to, kaj so bili njihovi očetje ali dedje, dodaja Vogrinc. Po 
drugi strani pa bi moral kdorkoli v Sloveniji, tudi najbolj 
zakrknjen levičar, biti sposoben povojne poboje obsoditi 

ne le kot nekaj, »kar je bila taktična napaka, temveč kot 
nekaj, kar se soljudem ne dela«. In dokler levica tega ne 
bo sposobna, bo obsojena na reproduciranje vzorcev iz 
preteklosti.

Izhodišči sta svoboda in enakost
Levica in desnica sta klasična pojma, ki ju na Zahodu 

poznajo že dolgo, začenja akademik dr. Janko Kos. Pri nas 
sta mlajša, še pred drugo svetovno vojno ju niso uporabljali, 
morda le komunisti. Vsekakor se danes pojavlja potreba 
po pojasnjevanju – kaj je levo in kaj desno, vendar o tem 
težko sodiš, če si sam na levi ali na desni. Potem ko je od-
ložil knjižico italijanskega filozofa in političnega analitika 
Norberta Bobbia (1909–2004) Desnica in levica, je Kos do-
gnal, da je pri razjasnjevanju, kaj je danes levo in kaj desno, 
treba izhajati iz zanesljivega izhodišča, predvsem je treba 
ugotoviti, kje poteka ločnica med obema. Bobbio piše, da je 
značilnost levice njeno prizadevanje za enakost, desnice pa 
ohranjanje stanja, kakršno je. Enakost je lahko v nasprotju 
s svobodo, opozarja Kos. Levica naj bi si prizadevala hkrati 
za enakost in svobodo. To protislovje je mogoče razrešiti le, 
če razlagamo svobodo na filozofski oziroma antropološki 
ravni (in le z višjega filozofskega stališča lahko presojamo, 
kaj sta levica in desnica). Poznamo tudi pojma skrajne levice 
in skrajne desnice; značilnost skrajne levice je anarhizem, 
cilj pa bolj ali manj utopična družba z do kraja realizirano 
svobodo in enakostjo, kjer bi bil vsak prestopek zoper ena-
kost kaznovan. Ideal skrajne levice je torej totalitarizem, v 
katerem bi enakost izničila svobodo.

to je pravzaprav paradoks: čeprav se Katoliška cerkev – tako 
na pamet in površinsko – res identificira s politično desnico, 
v resnici ni več ne organizacijsko ne kadrovsko ne idejno 
njena vodilna sila. Poleg tega precej njenih predstavnikov 
v odnosu do gospodarskih vprašanj in celo do polpretekle 
zgodovine goji nekatere poglede, ki so vse prej kot desni, 
zaradi česar je takšno enačenje v veliki meri neupravičeno. 
Ker pa so zgodovinski razlogi bistveni, današnje stanje bolj 
malo šteje. Zato se Mavru ne zdi verjetno, da bi oznaka 
desničar kaj kmalu nehala biti psovka … Sicer pa te tudi 
v zahodni Evropi kot desnega intelektualca gledajo bolj 
postrani, dodaja. Drži pa tudi, da imajo zahodnoevropske 
države širšo plast intelektualcev konservativne elite, ki se 
brez težav kosajo z levimi kolegi. 

Levica je enotna le v odnosu do desnice
Kar zadeva civilizacijo in kulturo, smo po mnenju dr. Jo-

žeta Vogrinca, rednega profesorja na oddelku za sociologijo 
Filozofske fakultete v Ljubljani, dediči vsega po malem – 
kontinentalne izkušnje, ki je malo francoska, malo britanska, 
malo nemško-avstrijska. Ker pa smo živeli v socializmu in 
ga pustili za seboj, je levica kot nekaj, kar je znotraj nekega 
kontinuiranega spektra, po osamosvojitvi na novo definirala 
svoj pomen. Glede splošnih, strukturnih pogojev pojavlja-
nja levice v evropski tradiciji se zdi smiselno poudariti, da 
se ves čas prepletata dva, med sabo protislovna momenta 
formiranja levice. Če vzamemo za značilnost francoske re-
volucije (v duhovnem smislu) družbo, v kateri naj bi vladali 
svoboda, enakost in bratstvo, moramo ugotoviti, da do danes 

ti ideali niso bili uresničeni. Levica pa se je ves čas napajala 
iz tradicije udejanjanja neudejanjenih obetov. Ideal je ob 
tem ostala družba, v kateri bi se vsak posameznik v polni 
meri lahko realiziral; a enakost se je izkazala za enakost 
pred zakonom, ki je dejanska družbena neenakost v pogojih 
življenja in dela, svoboda je v praksi neenakost in bratstvo 
je fikcija, razlaga Vogrinc. To so splošni pogoji, v katerih 
levica vedno znova nastaja. Točka, kjer je levica, pa se vedno 
znova premika, dokler ostaja družba taka, da ti pogoji niso 
udejanjeni. Na polu neuresničenosti se stalno nekaj dogaja 
– merila, kaj je levica, se zato vedno znova vzpostavljajo in 
tudi zapletajo. Dinamični pol nasprotja med levico in čem 
drugim je na levici, desnica ima vedno ta privilegij, da se ji 
ni treba definirati na tak način.

Kolikor se levica bori za udejanjenje idealov, nasproti 
drugim, ki menijo, da je družba že taka, kakršna lahko je, 
tako se v družbi vedno vzpostavlja razlikovanje med levico 
in desnico. Po drugi strani pa je levica tista, ki je prisiljena 
izdelovati programe in izrekati obljube o pozitivnih spre-
membah, kajti če tega nima, ni levica. To pomeni, da se levica 
vedno notranje razgrajuje, odtod ta notranja dinamika; in 
pravega levičarja definira prav to, da meni, da drugi levičarji 
niso pravi – razen njega samega. »Samo nasproti desnici 
se lahko levičarji kažejo kot enotna sila in rezultat moje 
analize je, da je levičarstvo kot drža neproduktivno,« pravi 
Vogrinc. »Mislim, da so veliki misleci političnih sprememb 
to dobro vedeli. Med tiste, ki so sami sebe šteli za komuni-
ste, prištevam Lenina ali Brechta; Lenin je bil velik kritik 
levičarstva, Brecht je trdil, da je komunizem sredinski. S 
tem nočem braniti nekakega idealnega komunizma, temveč 
želim povedati, da je program družbenih sprememb nekaj 
izjemno aktualnega, a ga je hkrati nemogoče preoblikovati 
v realistično družbeno gibanje, če izhajamo iz samooznake 
levice. Temu bi se morali po mojem mnenju odpovedati, in 
zdaj se bližamo slovenski zgodbi: pri nas so splošnoevropske 
razmere, v katerih se je razvijala levica, dodatno zapletene 
zaradi travme iz druge svetovne vojne, antagonizma med 
partizani in domobranci.« Tudi ta travma je v bistvu ne-
produktivna, kajti kolikor je levica ujeta v nasprotovanje 
desnici, toliko časa zadošča, da si levičar, da nasprotuješ 
desnici ne glede na to, kaj ta desnica počne. Zakaj? Zato ker 
niso samo volivci tistih sil, ki se razglašajo za levico, tisti, ki 
hočejo družbene spremembe. Kadar se torej samorazglašena 
levica sama reducira na program in miselni svet, ki se ne 
ločita od tistih, ki ju ima desnica, sprejema kapitalistični, 
meščanski horizont. Taka levica nima prihodnosti, ker ne 
ponuja ničesar, česar ne bi tudi desnica. Z drugimi besedami: 
smiselni projekt je po mnenju Vogrinca izhod iz kapitalizma, 
o katerem pa nič ne vemo.

Izhod iz kapitalizma
Sogovornik se strinja, da obstoječa delitev na levico in 

desnico ni aktualna. A tisti, ki se danes samooznačujejo za 
levičarje, so v položaju, ki je notranje protisloven, in to ne le 
v Sloveniji, temveč povsod. Kot paradigmo lahko vzamemo 
Slavoja Žižka, ki se razglaša za levičarja, čigar sporočilo je – če 
ga brutalno poenostavim, dodaja Vogrinc –, da če mora levica 
izbirati med liberalizmom in komunizmom, je liberalizem 
nasprotna izbira, in odločiti se moramo za komunizem. »Tisti 
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Dr. Jože Vogrinc

Dr. Janko Kos

Dr. Aleš MAver: »Sloveniji je 
nAjbližjA špAnijA: zgoDovinSko 
izrAzito kAtoliškA DržAvA, 
kjer Se je v bližnji pretekloSti 
bílA DržAvljAnSkA vojnA.«

Dr. Janko kos: »VprašanJe, 
kaJ Je leVica in kaJ Desnica, 
Je mogoče razrešiti le, 
če razlagamo sVoboDo 
in enakost na filozofski 
oziroma antropološki raVni 
kot primer protisloVJa; 
le z VišJega filozofskega 
stališča lahko presoJamo, 
kaJ sta leVica in Desnica.«

Dr. jože vogrinc: »SAMo 
nASproti DeSnici Se lAhko 
levičArji kAžejo kot enotnA 
SilA in rezultAt Moje AnAlize 
je, DA je levičArStvo kot 
DržA neproDuktivno.«

☛
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Ko se je komunizem na Sloven-
skem izkazal za črno gradnjo s 
skrajno pomanjkljivim statič-
nim izračunom, je nastopilo 
obdobje kolumnizma. S tem ni 
mišljen samo vzpon določenega 
tipa ne posebej pronicljivega 

pisanja, katerega zaščitno znamenje so vse in nič 
drugega razjasnjujoči specialisti splošne prakse, 
ampak predvsem mišljenje, ki ga ni brez razvr-
ščanja v kolone. Ker je diverziteta v tem okviru 
še vedno razumljena kot nelagodnost vzbujajoča 
alteriteta, je slehern(ikov)a identiteta prevedena 
ne le v (skupinsko) pripadnost, ampak tudi v 
podeljevanje določenih neizginljivih lastnosti 
oziroma značilnosti. Logika potemtakem ni v 
tem, da ima omara vrata, temveč da obstajajo 
njeno levo in desno krilo ter zgornji in spodnji 
predali.

Gospostvo proletariata, ki ga je leta 1848 na-
povedal Komunistični manifest, je v 20. stoletju 
udejanjilo nekaj revolucij. Za največje tragedije 
med njimi so se izkazale tiste, ki so uspele. Kot 
vse revolucije, ki so sledile prevratoma v britan-
ski Uniji dveh kron leta 1688 in v Severni Ame-
riki 1775/76–1783, tudi komunistična ni vodila 
do napovedanega rezultata. Njen najznačilnejši 
nasledek ni bilo bombastično obetano kraljestvo 
svobode – še manj seveda slednja sama –, temveč 
ustvaritev novega razreda. Gospostvo prole-
tariata je z oblikovanjem mreže birokratskih 
nadzorovalcev, ki v nasprotju z razsvetljenskimi 
uradniki kljub moč presegajoči vplivnosti niso 
igrali dolgoročno pospeševalne vloge v procesih 
modernizacije (pri poseganju v stvarnost jih ni 
vodila v osnovi produkcijska misel na blaginjo, 
ampak jih je zaposlovala oblast podarjajoča 
teorija in praksa distribucije), povsem spre-
menilo javni prostor. Michelsov železni zakon 
oligarhije je dobil, kakor je pokazala Djilasova, 
napovedi M. A. Bakunina potrjujoča analiza 
komunistične nomenklature, najbolj drastično 
potrdilo svoje tehtnosti.

Novi razred je bil deležen velike pozornosti 
ob svojem porajanju. Brutalno realistični gradi-
telj gospostva proletariata J. V. Stalin gotovo ni 
zaman zvrnil prenekaterega kozarčka na zdravje 
»srednjih kadrov«, ki so njegovo prvo, še čisto 
leninistično ime. Tudi karizmatični maršal Tito 
je v svojih javnih nastopih primerno poudaril 
pomen te novotvorbe, ki je izšla iz marksistič-
nih retort. S frenetično aklamacijo množic so 
bile sprejete njegove misli o »nama gore« in o 
»vama dole«. Novi razred v titoističnem kon-
tekstu ni bil več izvajalec volje vrha oblastne 
nomenklature, kakor v nerevizionističnem 
marksizmu leninsko-stalinskega kova, ampak 
je postal vladajoča struktura sama. Na drugi 
strani je pomenljivo, da si je Djilasova kritična 
študija o tem dosežku marksističnega socialnega 
inženiringa izborila mesto med najpomembnej-
šimi knjigami 20. stoletja. Zato je presenetljivo, 
da usoda novega razreda, ki je v leninsko-sta-
linskem kontekstu komunizem zgradil za dve 
generaciji, v titoističnem pa za eno, po zatonu 
drugega sveta vzhodno od Zahoda ni pritegnila 
večjega zanimanja. Je skupaj z marksističnim 
gospostvom proletariata izginila tudi mreža, na 
kateri je to temeljilo – ali pa je prišlo do bodisi 
stvarne bodisi zgolj diskurzivne zamenjave na 
stražarskem mestu?

Novi razred je teorije o sebi po 1989 poskušal 
prepustiti pozabi. Kadar ni mogel mimo njih, 
jih je razlagal kot enega najbolj vročih produk-
tov hladne vojne, tj. propagande. V drugačne 
razmere in referenčni prostor se je – z nemalo 
uspeha – skušal pretihotapiti z redefinicijo v 
slovarju pravšnjosti. Najpripravnejše za veliki 
manever so se mu zdele teorije elit. Te sicer niso 
bile tako enostavne kot titoistična stratifikacija 
gore–dole, toda (ne)zapletenost pripadnikom 
novega razreda nikoli ni predstavljala kakšne 
resne ovire. Navajeni smo že, da je stvarnost pri 
nas enostavnejša kot kje drugje. Na Slovenskem 
se npr. v časnikarskih pismih bralcev ali na 
internetnih forumih kar mimogrede pojasni-
jo drugim deželam več stoletij nedoumljiva 
vprašanja – kot npr. tisto o Božji eksistenci. 

Igor grdIna

Skrajnosti se stikajo
Skrajna desnica (razna nacionalistična gibanja, fašizem, 

nacizem ipd.) si, po drugi strani, prizadeva za družbo brez 
svobode. Pa smo pri cilju skrajne levice; kar dokazuje, da se 
skrajnosti stikajo (Les extrêmes se touchent). Ali se v naših 
strankah takšna opredelitev kolikor toliko sklada? Zakaj 
je levica v krizi? To sta vprašanji, ki si ju ob tem zastavlja 
sogovornik in ju poskuša razložiti na praktičnih primerih. 
Prvi je francoski primer prepovedovanja naglavnih rut v 
javnosti: ta prepoved je naperjena proti svobodi, njen cilj pa 
je uveljaviti enakost. Desnica omenjeno prepoved podpira, 
levica bi je ne smela, češ da ovira osebno svobodo. Enako 
protisloven je primer iz Nemčije: brat in sestra, ki sta se 
poročila. Toda zakon pravi, da je incest prepovedan, torej 
je spolna svoboda omejena. V čigavem imenu? Podobno je 
s priseljenstvom: desnica se zavzema, da bi se priseljenci 
izločili ali asimilirali, v ospredju je težnja po enakosti; levica 
poudarja različnost in s tem svobodo …

To je le nekaj protislovij, ki pričajo o tem, da je razmerje 
med levico in desnico negotovo – ne le pri nas, temveč tudi 
drugod po svetu. Levica po Bobbiu prisega na enakost in 
bi tej žrtvovala svobodo, a tudi desnica zahteva enakost 
v nesvobodi …

Kaj pa levica in desnica v odnosu do kapitala? V Franciji 
se je delitev na levico in desnico v nekem zgodovinskem 
obdobju (po francoski revoluciji) priličila delitvi na mo-
narhiste, ki so bili veleposestniki, in liberalce, ki so bili 
lastniki kapitala. Kako bi lahko razložili pojav neolibe-
ralizma? Če ta označuje popolno ekonomsko svobodo, 
kam bi ga torej uvrstili – bolj na levo ali na desno stran? 
Neoliberalizem hote ali nehote zmanjšuje enakost, odgo-
varja Kos. Desnica, kakršno poznamo pri nas (sestavljale 
naj bi jo pretežno stranke s krščanskim predznakom), ga 
v tem primeru ne bi smela podpirati, temveč bi ga morala 
v imenu (krščanske) solidarnosti omejevati, razmišlja 
sogovornik. Leve stranke, zlasti liberalna demokracija, 
pa kot da so ga avtomatično priznavale, vsaj LDS, ki se ni 
zanimala za socialna vprašanja.

Levica in desnica pri nas ne moreta biti čisto jasno de-
finirani, podoba obeh je zamegljena, se glasi sklep, ki bi ga 
lahko potegnili tudi iz razglabljanj o neoliberalizmu.

Polpretekla zgodovina, 
rakava rana levice
Kakšno vlogo pri tem igrajo mediji? V medijih zvečine 

delajo kadri, ki so po izvoru iz polpretekle zgodovine, ti 
kadri so bili socialistično indoktrinirani, meni Kos. Nje-
govo tezo da potrjuje tudi stališče, ki ga mediji zavzemajo 
do neuvrščenosti – naše stranke so resda za EU in Nato, 
a vendarle se zdi, da je v medijih še vedno prevladujoča 
opcija neuvrščenih, denimo kar zadeva stališče do Pa-
lestine. Naša levica bi morala biti v zunanji politiki bolj 
ali manj neuvrščena, malo bolj naklonjena ZDA, manj 
pa Kitajski in Rusiji. Desne stranke so odkrito podpirale 
ZDA. Opredeljevanje bi moralo biti seveda odvisno tudi 
od tega, kakšna je (bila) ameriška politika.

Zakaj vsakdo, ki se javno opredeli za desničarja, s tem 
očrni svojo podobo? V medijih, pa tudi v zasebnosti levičar 
velja za pozitiven pojem. A sogovornik zatrjuje, da pozna 
ljudi, ki se hote izrekajo za desničarje, in če to izreče 
nekdo, ki je kristjan in prisega na krščanske vrednote, 
potem ne vidi razloga, da ne bi oznaka zvenela pozitivno. 
Desničarstvo je lahko pozitivno tudi v povezavi s sloven-
sko nacionalno zavestjo, razmišlja Kos. Slovenci smo bili 
vedno mnenja, da so nacionalisti tisti, ki so ekspanzivni, 
naš nacionalizem pa je narodnoobramben.

Kar zadeva novo delitev za prihodnost, Kos meni, da bo 
morala prevladati nekakšna sredinska opcija. Definirati se 
bo moral pojem nove sredine, v okviru katerega bo treba 
uravnotežiti principa svobode in enakosti. V tekmovanju, 
ki ga omogoča svoboda, zmagujejo močnejši nad šibkimi. 
Kaj je torej pomembnejše – enakost ali svoboda? Odgovor 
je težak. Svoboda je prvobitnejša, kot gon jo pozna anima-
lični svet, od tod se ohranja v človeku. Težnja k enakosti 
je pridobitev civilizacije in višje religiozno-moralne kul-
ture. Toda kar je prvobitnejše, ponavadi zmaguje – druž-
be, nastale iz revolucijskih zahtev po enakost, nazadnje 
razpadejo, težnja k svobodi je močnejša. Nova politična 
opcija ne bo mogla zaobiti pojma različnosti in bo morala 
priznavati razlike: socialne, gospodarske, spolne; in to 
tako, da svoboda ne bo okrnjena. Kako združiti svobodo 
in enakost je namreč svojevrstna umetnost. Gospodarstvu 
bo treba nadeti uzdo v podobi okoljskih zakonov, podobno 
kot svoboda znanosti ne bi smela biti brezmejna, že danes 
ji strižejo peruti v imenu bioetike. 

Da mora levica sama opraviti refleksijo o polpretekli 
zgodovini, je bila po besedah Kosa ena od Žižkovih zah-
tev na enem njegovih nastopov. V resnici je kaj takega 
težko, levica bi morala priznati neka temeljna moralna 
načela. Da krščanstvo kaj takega lahko stori, je jasno, saj 
pozna deset zapovedi, za levico, ki je svobodomiselna in 
socialno dogmatična, pa je to vprašljivo. Zastaviti bi si 
morali vprašanje, kakšna je sploh filozofija levice? Je to 
marksistični materializem? Ta ne priznava občečloveške 
morale, po Marxu in Engelsu je ni, dokler ni brezrazre-
dne družbe. In če ni Boga, potem je po Dostojevskem vse 
dovoljeno, razmišlja Kos, potemtakem pa se tudi ni treba 
opravičevati. Torej bi bilo treba najti neko drugo instanco, 
Tine Hribar je predlagal svetovni etos, a vprašanje je, ali 
je dovolj konkreten in zgodovinsko zavezujoč, pa tudi 
nihče od levih ideologov koncepta svetovnega etosa ni 
sprejel. Levica skorajda ne more opraviti samorefleksije 
o polpretekli zgodovini, kar je njena rakava rana, se glasi 
Kosov odgovor.

radikalna redukcija na dva pola
Primerjave med vsemi naštetimi tradicijami (anglosaško, 

francosko in nemško s slovensko) so po mnenju Gregorja 
Golobiča zelo težavne, prej asociativne kot vsebinske. Ti-
pično je to, da v naštetih okoljih dopuščajo obstoj tretjega, 
česar pa pri nas ni oziroma ni več, kot poudarja sogovornik. 
Dosežek slovenske tranzicije je redukcija na zgolj dva pola. 
Etiketiranju za levico in desnico so se nekatere politične 
grupacije poskušale izogniti v devetdesetih letih, a so v 
naslednjem desetletju polagoma izginile. Danes imamo 
torej opravka z radikalno redukcijo, ki se je zgodila v imenu 
nečesa zelo retrogradnega, antagonizma med komunizmom 
in antikomunizmom. Zaradi tega ne moremo vleči vzpore-
dnic z nobenim drugim političnim prostorom. Redukcija je 
zelo trdovratna in blizu nekakšni manihejski logiki, ki se na 
Slovenskem dobro prime, saj skozi takšno, črno-belo optiko 
zelo hitro dobiš odgovor na vsa vprašanja in odvezo, da ti 
ni treba preveč razmišljati. Nato niso več daleč delitve na 
naše in vaše, pa opredeljevanja o preteklih in polpreteklih 
temah, odnos do partizanstva, Cerkve, povojnih pobojev, 
ki vse bolj postajajo glavne točke, v katerih izražamo svojo 
pripadnost levici ali desnici. Teme iz preteklosti na za-
četku, tik po izbruhu demokracije v devetdesetih, še niso 
bile tako pomembne, sčasoma pa so prevladale, razlaga 
Golobič. Za politično sredino si je sogovornik prizadeval 
že v času ZSMS, ki si je leta 1990 na prvih demokratičnih 
volitvah glasove poskušala nabrati z geslom »Tretji blok«, 

s čimer je bilo mišljeno tisto, kar je onstran komunistič-
no-antikomunistične delitve. Tudi Janez Drnovšek je bil 
osebnost, ki je podpirala preseganje delitev, odtod njegovo 
prizadevanje za t. i. velike koalicije. Če bi hotel najti točko, 
v kateri je iskanje tretje poti zamrlo in se je polarizacija 
začela stopnjevati, bi se Golobič odločil za afero Depala 
vas. Drnovšek je pač poosebljal nedoktrinarno vztrajanje 
pri tem, da se je treba izogniti polarizaciji, na drugi strani 
pa je bil Janša. Njegova agenda demonizacije drugega se 
je še okrepila po prevzemu vodenja Socialdemokratske 
stranke leta 1993, katere vodstvo je bilo prej v rokah Jože-
ta Pučnika, ki pa so ga izgnali pod pretvezo, da je nor – v 
resnici pa jim je bil zaradi zavzemanja za tretji blok trn 
v peti in kljub antikomunistični epizodi je bil sposoben 
misliti, kako presegati delitve. Nauk te zgodbe je, da je za 
to politično opcijo misliti onkraj interne slovenske shizme 
norost, doda Golobič.

In ker je naš politični razred vse bolj predmoderen, so 
takšni tudi mediji, zato ne moremo govoriti o sodobni 
levici in desnici, ker to v družbi nima naslovnika. Zares 
je bil poskus misliti politiko onkraj delitev, a radikalna 
zavrnitev priča o tem, da slovenski politični prostor še 
ni zrel za to, pravi Golobič. Mediji polarizaciji sledijo z 
dramatično pasivnostjo. Pravzaprav odražajo stanje v 
politiki: tako kot si del političnih akterjev zatiska oči 
pred razkolom, se tudi mediji poskušajo pretvarjati, da ne 
obstaja, fingirajo neko realno stanje in se hočejo prikazati 
kot nevtralni, onkraj političnih delitev in objektivni. So 
pa v slovenski medijski krajini tudi »vojaki«, povečini 
Jurčičevi nagrajenci, pristavi Golobič. Kot enega od pro-
cesov, ki potekajo v slovenskih medijih, izpostavi proces 
kulpabilizacije ali očrnjenja onih, ki so na drugi strani, 

kajti »če nisi naš reporter, si od drugih«. V tej luči se mu 
zdi primer obtoževanja Mitje Meršola, da je sodeloval 
s SDV, nekakšno »iskanje izgubljene časti slovenskega 
novinarstva«; njegovo domnevno sodelovanje s SDV je 
bilo problematično zgolj takrat, ko naj bi potekalo, ne pa 
zdaj – po drugi strani pa se nihče od novinarjev ni hotel 
obregniti ob dejstvo, da je med poslanci državnega zbora 
kar nekaj časa sedel nekdanji kolaborant, Jože Bernik. Gre 
za klasično zgodbo, mediji se trudijo dokazati, da niso 
omadeževani in pristranski, žrtev pa je resnica.

Urbana desnica je obsojena na neuspeh
Ob besedni zvezi »polpretekla zgodovina« se mi poro-

di asociacija na zombije, na videospot Thriller Michaela 
Jacksona, na roko, ki moli ven iz groba in nas drži, pravi 
Golobič. V resnejšem tonu pa doda, da je vzdrževanje 
prepričanja, da je refleksija o polpretekli zgodovini po-
trebna, popolnoma odveč: stvari so nedvoumne, zgodovina 
je zgodovina in ni razloga, da bi jo spreminjali. S tem 
povezane teme niti ne bi smele biti predmet politične 
debate, vse tovrstne provokacije pa bi morali ignorirati. 
Prav v refleksijskem manku levice tiči vzrok za redukcijo 
le na leve in desne, kajti ko se izbira zreducira na samo 
dve opciji, si že poražen, meni Golobič. 

Izrekanje pripadnosti desnici po Golobičevem mne-
nju v slovenskem prostoru ne izzove stigmatizacije, je pa 
vprašanje, kdo se pri nas, z izjemo Jankovića, javno izreka 
za levičarja. Tudi desničarstvo se pri nas izčrpa s temami 
iz polpretekle zgodovine in od tiste točke, ko se je začela 
radikalna polarizacija, se pri nas dogaja hegemonizacija 
desnice, pojavljati so se začeli nekakšni pomožni poganjki, 
kot je denimo Nova Slovenija. »Urbana desnica« je – tako 
Golobič – poimenovanje za zagato, kako misliti nekaj, kar 
je onkraj slovenske shizme. In je zato žal obsojeno na neu-
speh. »Desno urban« bi bil po takšnih kriterijih, vključno z 
odnosom do partizanstva, torej lahko Zoran Janković.

Kar zadeva nove delitve, ki bi nadomestile tiste tradi-
cionalne na levico in desnico, je Golobič precej skeptičen 
in dvomi, da se rojeva kaj novega, tudi na tistih področjih, 
kjer se porajajo druge dileme, kjer je pod vprašaj posta-
vljena celo predstavniška demokracija. Gibanje Occupy 
Wallstreet bi lahko označili kot poskus misliti neko novo 
zgodbo, a se je pokazalo, da za protesti ni ničesar oprije-
mljivega. Na to vprašanje preprosto nimam odgovora, 
priznava Golobič, če že iščemo sodobno definicijo levice, 
ki ni substancialna, se pravi vezana na vsebino, je vidik 
sodobnega levičarstva v tem, da pušča to zgodbo odprto, 
za zdaj pa še ni znano, kaj se bo razvilo: »Puščati odprto, 
hkrati pa ne biti zadovoljen in ne privoliti v stare formule 
– to je danes sodobno levičarstvo.« •
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Gregor Golobič

GreGor Golobič: »redukcija na 
zGolj dva pola je pri nas zelo 
trdovratna in blizu nekakšni 
manihejski loGiki, ki se na 
slovenskem dobro prime, saj 
skozi takšno, črno-belo optiko 
zelo hitro dobiš odGovor na 
vsa vprašanja in odvezo, da ti 
ni treba preveč razmišljati.«
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Ko se je komunizem na Sloven-
skem izkazal za črno gradnjo s 
skrajno pomanjkljivim statič-
nim izračunom, je nastopilo 
obdobje kolumnizma. S tem ni 
mišljen samo vzpon določenega 
tipa ne posebej pronicljivega 

pisanja, katerega zaščitno znamenje so vse in nič 
drugega razjasnjujoči specialisti splošne prakse, 
ampak predvsem mišljenje, ki ga ni brez razvr-
ščanja v kolone. Ker je diverziteta v tem okviru 
še vedno razumljena kot nelagodnost vzbujajoča 
alteriteta, je slehern(ikov)a identiteta prevedena 
ne le v (skupinsko) pripadnost, ampak tudi v 
podeljevanje določenih neizginljivih lastnosti 
oziroma značilnosti. Logika potemtakem ni v 
tem, da ima omara vrata, temveč da obstajajo 
njeno levo in desno krilo ter zgornji in spodnji 
predali.

Gospostvo proletariata, ki ga je leta 1848 na-
povedal Komunistični manifest, je v 20. stoletju 
udejanjilo nekaj revolucij. Za največje tragedije 
med njimi so se izkazale tiste, ki so uspele. Kot 
vse revolucije, ki so sledile prevratoma v britan-
ski Uniji dveh kron leta 1688 in v Severni Ame-
riki 1775/76–1783, tudi komunistična ni vodila 
do napovedanega rezultata. Njen najznačilnejši 
nasledek ni bilo bombastično obetano kraljestvo 
svobode – še manj seveda slednja sama –, temveč 
ustvaritev novega razreda. Gospostvo prole-
tariata je z oblikovanjem mreže birokratskih 
nadzorovalcev, ki v nasprotju z razsvetljenskimi 
uradniki kljub moč presegajoči vplivnosti niso 
igrali dolgoročno pospeševalne vloge v procesih 
modernizacije (pri poseganju v stvarnost jih ni 
vodila v osnovi produkcijska misel na blaginjo, 
ampak jih je zaposlovala oblast podarjajoča 
teorija in praksa distribucije), povsem spre-
menilo javni prostor. Michelsov železni zakon 
oligarhije je dobil, kakor je pokazala Djilasova, 
napovedi M. A. Bakunina potrjujoča analiza 
komunistične nomenklature, najbolj drastično 
potrdilo svoje tehtnosti.

Novi razred je bil deležen velike pozornosti 
ob svojem porajanju. Brutalno realistični gradi-
telj gospostva proletariata J. V. Stalin gotovo ni 
zaman zvrnil prenekaterega kozarčka na zdravje 
»srednjih kadrov«, ki so njegovo prvo, še čisto 
leninistično ime. Tudi karizmatični maršal Tito 
je v svojih javnih nastopih primerno poudaril 
pomen te novotvorbe, ki je izšla iz marksistič-
nih retort. S frenetično aklamacijo množic so 
bile sprejete njegove misli o »nama gore« in o 
»vama dole«. Novi razred v titoističnem kon-
tekstu ni bil več izvajalec volje vrha oblastne 
nomenklature, kakor v nerevizionističnem 
marksizmu leninsko-stalinskega kova, ampak 
je postal vladajoča struktura sama. Na drugi 
strani je pomenljivo, da si je Djilasova kritična 
študija o tem dosežku marksističnega socialnega 
inženiringa izborila mesto med najpomembnej-
šimi knjigami 20. stoletja. Zato je presenetljivo, 
da usoda novega razreda, ki je v leninsko-sta-
linskem kontekstu komunizem zgradil za dve 
generaciji, v titoističnem pa za eno, po zatonu 
drugega sveta vzhodno od Zahoda ni pritegnila 
večjega zanimanja. Je skupaj z marksističnim 
gospostvom proletariata izginila tudi mreža, na 
kateri je to temeljilo – ali pa je prišlo do bodisi 
stvarne bodisi zgolj diskurzivne zamenjave na 
stražarskem mestu?

Novi razred je teorije o sebi po 1989 poskušal 
prepustiti pozabi. Kadar ni mogel mimo njih, 
jih je razlagal kot enega najbolj vročih produk-
tov hladne vojne, tj. propagande. V drugačne 
razmere in referenčni prostor se je – z nemalo 
uspeha – skušal pretihotapiti z redefinicijo v 
slovarju pravšnjosti. Najpripravnejše za veliki 
manever so se mu zdele teorije elit. Te sicer niso 
bile tako enostavne kot titoistična stratifikacija 
gore–dole, toda (ne)zapletenost pripadnikom 
novega razreda nikoli ni predstavljala kakšne 
resne ovire. Navajeni smo že, da je stvarnost pri 
nas enostavnejša kot kje drugje. Na Slovenskem 
se npr. v časnikarskih pismih bralcev ali na 
internetnih forumih kar mimogrede pojasni-
jo drugim deželam več stoletij nedoumljiva 
vprašanja – kot npr. tisto o Božji eksistenci. 

Leva, desna – iz komunizma 
v kolumnizem

Igor grdIna

Novi razred, ki je 

na podlagi izkušenj 

s komunistično 

propagandistično 

virtuoznostjo iz 

marksizma naredil 

opij za intelektualce in 

urbanokulturnike, je 

tako postal dejavnik 

sodobnosti.

Naš socializem à la Louis XIV. (kakor je komu-
nizem na ljubljanskem poldnevniku označil 
Tomaž Šalamun; pri evociranem vladarskem 
imenu ga je verjetno hoté polomil in namesto 
številke Mnogo ljubljenega veličanstva zapisal 
tisto, ki pripada Sončnemu kralju; varneje in 
udobneje se je živelo v iluziji o vzporednosti 
Molièru, Corneillu, Racinu in La Fontainu kot 
neizprosnim enciklopedistom) je bil mnogo 
preprostejši od teorij štirih klasikov dialektič-
nega in historičnega materializma, tj. Marxa, 
Engelsa, Lenina in Stalina. Na krpanovskem 
Vrhu od Svete Trojice drugih tradicij sploh ni 
bilo – čeprav so titoisti brez kakršnih koli za-
držkov plagirali iz njih (revolucije, ki teče, ne 
bi bilo brez L. D. Trockega in njegove zamisli 
permanentnega prevratništva, združenega dela 
ne brez G. Mazzinija in morda tudi ne brez P.-J. 
Proudhona, interesnih skupnosti pa ne brez 
korporativizma ter Gosarjevega solidarizma). 
Navsezadnje tudi Marxa ni bilo treba poznati v 
celoti (še zlasti ne verzne Knjige ljubezni, bizar-
nih matematičnih tekstov ali mladostnih spisov, 
ki jih je ob koncu 19. stoletja odkril P. B. Struve). 
Dejansko sploh ni šlo za to, da bi ga brali. Če ste 
se vendarle spustili v takšno avanturo, ste bili 
poučeni, da to delate napačno. Marxa se najbrž 
sploh ne dá prav prebrati – razen če se ga ne 
lotite na enak način kot beletristike.  

Na roko je novemu razredu šla tudi duhovita 
ugotovitev J. K. Galbraitha, da v kapitalizmu 
človek izkorišča človeka, medtem ko je v ko-
munizmu ravno obratno. Stvarnost, ki se je 
oblikovala po 1989–1991, naj bi bila sicer teme-
ljito predrugačena, ne pa tudi bistveno spreme-
njena. Novi razred, ki je na podlagi izkušenj s 
komunistično propagandistično virtuoznostjo iz 
marksizma – skupaj z njegovimi spremljajočimi 
pojavi, kot so antikatolicizem, normativizem, 
(ekonomistični) antiliberalizem itn. – naredil 
opij za intelektualce in urbanokulturnike, je 
tako postal dejavnik sodobnosti. Razglasil se je 
za (post)moderno levico, kar pomeni, da hočeš 
nočeš mora obstajati tudi desnica, tj. kolona, 
ki je potrebna zato, da bo v vsem grešna, kriva 
in premagana. Nenehno se jo obtožuje neizo-
braženosti, zlohotnosti in zadrtosti. Zato tudi 
ni čudno, da so sredstva obračuna z njo vedno 
enaka. Politični vprašanja se prevajajo v sodne 
spore, to pa – kakor je starojugoslovanskemu 
premierju M. M. Stojadinoviću povedal njegov 
prekaljeni notranji minister Korošec – nikoli ne 
prinese rešitve. V modrost te misli se je lahko 
prepričala tudi titoistična uniformirana justica, 
ki si je s procesom proti četverici prestrelila 
koleno.

Da je novi razred ostal na sceni, priča njegovo 
obravnavanje t. i. krize, ki je dejansko začetek 
zatona svetovne vloge Evrope. V nasprotju z 
deželami, v katerih ga ne poznajo in se pod 
pritiskom stvarnosti temeljito preobražajo, je 
ideal Slovenije, da vse ostane pri že znanem. 
Rešitev naših problemov se vidi kot velika pre-
vedritev nevihte: držati se je treba starega (pri 
tem pa značilno umanjka antološka utemeljitev 

tega načela s pozitivnostjo konservativizma, 
ki jo je leta 1821 ljubljanskim učnim močem 
demonstriral cesar Franc Dobri). Ko se bodo 
kazalniki rasti obrnili navzgor drugod, naj bi 
se tudi pri nas – le nekaj deset milijard dolga 
več bomo imeli na grbi. Ampak ta naj ne bi bil 
problem, ker da ga imajo drugi še več.

Novi razred, katerega protislovja pooseblja 
njegova maskota, ki jo je narava urezala po po-
dobi Billa Gatesa, sama pa bi rada spominjala 
na Che Guevaro, tudi po 1989–1991 uporablja 
preizkušena sredstva personalne diskvalifika-
cije in intelektualne likvidacije. Kdor ne sledi 
oznanjevalcem njegovih pogledov, je razglašen 
vsaj za generičnega – če ne že čisto pravega – 
fašista. Človeku, ki ni po volji glasnikov novega 
razreda, le-ti nemudoma prilepijo Mussolinijevo 
senco. Kolumnizem je v tem enako neizprosen 
kot komunizem. (Zagovornikom slednjega so 
celo nerevolucionarni delavci pred letom 1933 
veljali za socialfašiste.) Vsa neelitistična tradicija 
se šteje za populizem. Vedno novi nasprotniki 
služijo zgolj mobilizaciji kritične mase za bodočo 
revolucijo. A slednja – kakor njene prednice v 
20. stoletju – ne bi privedla do verižne reakcije in 
vseuničujočega velikega poka, ampak samo do t. 
i. umazane bombe in umiranja na obroke zaradi 
postsocialne radiacijske bolezni. Njen vžigalnik 
bi namreč imel v rokah novi razred, ki ne želi, 
da se na Vrhu od Svete Trojice kaj bistvenega 
spremeni. Po zgledu Martina Krpana bi si rad 
samo pridobil privilegij za kontrabantarstvo.

In zdaj smo nekje tam, kjer so protagonisti 
Lehárjeve operete Piskrovez: ko junakinja nad-
vse simpatično zvenečega odrskega dela, ki je 
zapredena v ženitne zmede, toži, da ne ve, kje 
je desna stran, ji dobrodušni Jud Pfefferkorn 
antološko pojasni: Poglej, kje je leva, nasproti 
pa je tista, ki jo iščeš … A življenje je od premiere 
omenjene scenske uspešnice leta 1902 postalo 
precej zapletenejše: zdaj ni več tako pomembno 
vprašanje, v katerem čolnu je kdo (vsi zagotovo 
nismo v istem plovilu!), ampak je problem raz-
burkano morje. Kolumnizem pa za plovbo po 
njem preprosto ni dobra strategija. •

_
Ddr. Igor Grdina je zgodovinar, literarni 

zgodovinar, publicist in avtor več knjig s teh 
področij.
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s čimer je bilo mišljeno tisto, kar je onstran komunistič-
no-antikomunistične delitve. Tudi Janez Drnovšek je bil 
osebnost, ki je podpirala preseganje delitev, odtod njegovo 
prizadevanje za t. i. velike koalicije. Če bi hotel najti točko, 
v kateri je iskanje tretje poti zamrlo in se je polarizacija 
začela stopnjevati, bi se Golobič odločil za afero Depala 
vas. Drnovšek je pač poosebljal nedoktrinarno vztrajanje 
pri tem, da se je treba izogniti polarizaciji, na drugi strani 
pa je bil Janša. Njegova agenda demonizacije drugega se 
je še okrepila po prevzemu vodenja Socialdemokratske 
stranke leta 1993, katere vodstvo je bilo prej v rokah Jože-
ta Pučnika, ki pa so ga izgnali pod pretvezo, da je nor – v 
resnici pa jim je bil zaradi zavzemanja za tretji blok trn 
v peti in kljub antikomunistični epizodi je bil sposoben 
misliti, kako presegati delitve. Nauk te zgodbe je, da je za 
to politično opcijo misliti onkraj interne slovenske shizme 
norost, doda Golobič.

In ker je naš politični razred vse bolj predmoderen, so 
takšni tudi mediji, zato ne moremo govoriti o sodobni 
levici in desnici, ker to v družbi nima naslovnika. Zares 
je bil poskus misliti politiko onkraj delitev, a radikalna 
zavrnitev priča o tem, da slovenski politični prostor še 
ni zrel za to, pravi Golobič. Mediji polarizaciji sledijo z 
dramatično pasivnostjo. Pravzaprav odražajo stanje v 
politiki: tako kot si del političnih akterjev zatiska oči 
pred razkolom, se tudi mediji poskušajo pretvarjati, da ne 
obstaja, fingirajo neko realno stanje in se hočejo prikazati 
kot nevtralni, onkraj političnih delitev in objektivni. So 
pa v slovenski medijski krajini tudi »vojaki«, povečini 
Jurčičevi nagrajenci, pristavi Golobič. Kot enega od pro-
cesov, ki potekajo v slovenskih medijih, izpostavi proces 
kulpabilizacije ali očrnjenja onih, ki so na drugi strani, 

kajti »če nisi naš reporter, si od drugih«. V tej luči se mu 
zdi primer obtoževanja Mitje Meršola, da je sodeloval 
s SDV, nekakšno »iskanje izgubljene časti slovenskega 
novinarstva«; njegovo domnevno sodelovanje s SDV je 
bilo problematično zgolj takrat, ko naj bi potekalo, ne pa 
zdaj – po drugi strani pa se nihče od novinarjev ni hotel 
obregniti ob dejstvo, da je med poslanci državnega zbora 
kar nekaj časa sedel nekdanji kolaborant, Jože Bernik. Gre 
za klasično zgodbo, mediji se trudijo dokazati, da niso 
omadeževani in pristranski, žrtev pa je resnica.

Urbana desnica je obsojena na neuspeh
Ob besedni zvezi »polpretekla zgodovina« se mi poro-

di asociacija na zombije, na videospot Thriller Michaela 
Jacksona, na roko, ki moli ven iz groba in nas drži, pravi 
Golobič. V resnejšem tonu pa doda, da je vzdrževanje 
prepričanja, da je refleksija o polpretekli zgodovini po-
trebna, popolnoma odveč: stvari so nedvoumne, zgodovina 
je zgodovina in ni razloga, da bi jo spreminjali. S tem 
povezane teme niti ne bi smele biti predmet politične 
debate, vse tovrstne provokacije pa bi morali ignorirati. 
Prav v refleksijskem manku levice tiči vzrok za redukcijo 
le na leve in desne, kajti ko se izbira zreducira na samo 
dve opciji, si že poražen, meni Golobič. 

Izrekanje pripadnosti desnici po Golobičevem mne-
nju v slovenskem prostoru ne izzove stigmatizacije, je pa 
vprašanje, kdo se pri nas, z izjemo Jankovića, javno izreka 
za levičarja. Tudi desničarstvo se pri nas izčrpa s temami 
iz polpretekle zgodovine in od tiste točke, ko se je začela 
radikalna polarizacija, se pri nas dogaja hegemonizacija 
desnice, pojavljati so se začeli nekakšni pomožni poganjki, 
kot je denimo Nova Slovenija. »Urbana desnica« je – tako 
Golobič – poimenovanje za zagato, kako misliti nekaj, kar 
je onkraj slovenske shizme. In je zato žal obsojeno na neu-
speh. »Desno urban« bi bil po takšnih kriterijih, vključno z 
odnosom do partizanstva, torej lahko Zoran Janković.

Kar zadeva nove delitve, ki bi nadomestile tiste tradi-
cionalne na levico in desnico, je Golobič precej skeptičen 
in dvomi, da se rojeva kaj novega, tudi na tistih področjih, 
kjer se porajajo druge dileme, kjer je pod vprašaj posta-
vljena celo predstavniška demokracija. Gibanje Occupy 
Wallstreet bi lahko označili kot poskus misliti neko novo 
zgodbo, a se je pokazalo, da za protesti ni ničesar oprije-
mljivega. Na to vprašanje preprosto nimam odgovora, 
priznava Golobič, če že iščemo sodobno definicijo levice, 
ki ni substancialna, se pravi vezana na vsebino, je vidik 
sodobnega levičarstva v tem, da pušča to zgodbo odprto, 
za zdaj pa še ni znano, kaj se bo razvilo: »Puščati odprto, 
hkrati pa ne biti zadovoljen in ne privoliti v stare formule 
– to je danes sodobno levičarstvo.« •

GreGor Golobič: »redukcija na 
zGolj dva pola je pri nas zelo 
trdovratna in blizu nekakšni 
manihejski loGiki, ki se na 
slovenskem dobro prime, saj 
skozi takšno, črno-belo optiko 
zelo hitro dobiš odGovor na 
vsa vprašanja in odvezo, da ti 
ni treba preveč razmišljati.«
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Zgodovina

Tabuji slovenske zgodovine
Drago Bajt

Damjan Hančič: Revolucionarno nasilje na vzhodnem Gorenjskem, 
1941–1945. Študijski center za narodno spravo, Ljubljana 2011, 
203 str., 22 €

P
ublikacije znanstvenih in raziskovalnih inštitucij na Slovenskem so splošnemu 
bralcu malo znane, pa naj gre za fakultetne ali specializirane ustanove v okviru 
različnih ministrstev ali zasebnih zavodov. O njih se piše zgolj v strokovnih 
krogih ali pa sploh nič, čeprav še zdaleč ni res, da so takšna dela namenjena 
zgolj ozkemu uporabniku in nezanimiva za širši izobraženski krog. To ve-

lja tudi za publikacije Študijskega centra za narodno spravo, ki deluje od leta 2008 pri 
Ministrstvu za pravosodje RS. Tako Centra kot njegovih publikacij se ob tem drži še slab 
sloves ideološke »nezaželenosti«, kajti postkomunistična država, kakršna je Slovenija v 
tranziciji po osamosvojitvi, se še ni sprijaznila s tem, da je preučevanje totalitarizma v 
vseh pojavnih oblikah (nacizem, fašizem in komunizem) legitimna naloga slovenskega 
zgodovinopisja.

Pionirski raziskovalec Študijskega centra za narodno spravo je bil dr. Milko Mikola. Že 
pred sodelovanjem s Centrom je raziskoval povojno zgodovino, predvsem sodne procese 
proti kulakom in notranjim sovražnikom na Celjskem, potem pa tudi zaplembo premo-
ženja v Sloveniji v obdobju 1943–52 in izrekanje in izvrševanje kazni prisilnega pobolj-
ševalnega in družbenokoristnega dela v obdobju 1945–51. Na Centru je pripravil prva 
dva zbornika Dokumentov in pričevanj o povojnih koncentracijskih taboriščih v Sloveniji 
(2006, 2007). Tem publikacijam so do danes sledili še zborniki dokumentov o rudarski 
stavki v Zasavju leta 1958 (D. Hančič, R. Podbersič, 2007), o privilegijih političnih in 
državnih funkcionarjev v obdobju socializma (M. Keršič, N. Stres, 2008), o povojnih 
izgonih prebivalcev v Sloveniji (M. Mikola, 2009) ter zbornik o totalitarizmu na Sloven-

skem. Posamezni avtorji pa 
so se lotili tudi takih tem, kot 
so Četništvo na Štajerskem 
(K. Zupanič, 2008), Pohorska 
afera (J. Štesl, 2009) ali Ile-
galne skupine v Sloveniji med 
letoma 1945 in 1952 (M. Čoh, 
2010). Knjigam Centra se je 
zdaj pridružila še publikacija 
Damjana Hančiča Revoluci-
onarno nasilje na vzhodnem 
Gorenjskem, 1941–1945, ki je 
prva v zbirki z enakim naslo-
vom (Revolucionarno nasilje).

Zgodovinar Damjan 
Hančič se v njej loteva še ene 
tabujske tematike: revoluci-
onarnega nasilja partizanov, 
komunistov idr. civilistov 
na strani odpornikov proti 
okupatorju, od pripadnikov 
VOS do terencev. Njegova raz-

iskava poteka v sklopu širšega raziskovanja revolucionarnega nasilja med drugo svetovno 
vojno po posameznih slovenskih pokrajinah, ki zajema predvsem preganjanje, mučenje 
in zunajsodno pobijanje t. i. »narodnih sovražnikov«, torej likvidacije oz. »justifikacije« 
posameznikov, izgon celih družin z domov, prisilno mobilizacijo, nasilno rekvizicijo 
in različne načine ustrahovanja civilnega prebivalstva. Hančič se je omejil na območje 
vzhodne Gorenjske, torej področje med Kamnikom, Domžalami, Moravčami, Trojanami 
in Motnikom, nekdaj imenovano Kamniški okraj.

Revolucionarno nasilje so izvajale vojaške enote oz. oborožene skupine pod vodstvom 
komunistične partije, in to iz političnoideoloških razlogov: represirale so tako civiliste z 
drugačnim svetovnim nazorom kot tudi lastne pripadnike, ki se niso podrejali ideologiji 
komunistične partije in strinjali z nasilnimi metodami partizanskega vodstva. Do leta 
1943 so predvsem likvidacije ideoloških nasprotnikov potekale brez sojenja, od srede 
leta 1943 pa so sodbe izrekala partizanska vojaška sodišča, zato so likvidacije vsaj zasilno 
dobile status justifikacij. Hančič revolucionarno nasilje postavlja v okvire širšega doga-
janja na Gorenjskem in v Sloveniji, od okupacije do nemškega izseljevanja prebivalstva, 
od formiranja partizanskih enot do nastanka gorenjskega domobranstva, od vpoklica v 
nemško vojsko do nastanka VOS in Ozne. Pomenljiv je podatek, da je bilo ob koncu vojne 
na Gorenjskem ok. 1000 članov komunistične partije, od tega kar 600 v partizanskih 
enotah (od skupnega števila ok. 2000 partizanov); VOS pa je v enem letu delovanja na 
Gorenjskem usmrtil ok. 450 ljudi.

Revolucionarno nasilje na vzhodnem Gorenjskem se je začelo že avgusta 1941, ko so 
partizani likvidirali prve »denunciante«; to so bili skoraj izključno kmetje, redkeje »kri-
tizerji« v vrstah samih partizanov oz. dezerterji iz partizanske vojske. Partizanski napadi 
na nemške orožnike so povzročali povračilne akcije, npr. streljanje talcev in izseljevanje 
prebivalstva ali pošiljanje ljudi v koncentracijska taborišča. Hančič popisuje različne 
tragične obračune po vaseh in krajih Kamniškega okraja; njihove žrtve so se v povojnih 
raziskavah in sodnih razčiščevanjih pogosto izkazale za povsem nedolžne ideološke žrtve 
brez kakršne koli dejanske in dokazane krivde. Čeprav so opisi posamičnih nasilnih 
dejanj ilustrativni in impresivni, je za znanstveni namen publikacije najpomembnejša 
statistika tega dogajanja.

Ta nam odkriva, da je bilo na Gorenjskem več kot 13.000 žrtev druge svetovne vojne 
ali 13,7 odstotkov vseh žrtev na Slovenskem; tudi delež žrtev glede na število prebival-
stva (7,3 odstotkov) je višji od slovenskega povprečja (6,5 odstotkov). Največ žrtev je 
bilo med partizani (4600), med civilisti 2600; v nemški vojski je padlo 1770 gorenjskih 
mobilizirancev, v domobranskih vrstah pa 1730 ljudi (večinoma žrtev povojnih pobojev). 
Ilustrativni so tudi podatki za ožje kamniško območje: vseh žrtev je bilo 1160, od tega 666 
oz. 57 odstotkov vojakov različnih formacij in 494 oz. 43 odstotkov civilistov. Okupator 
je zakrivil 63 odstotkov civilnih žrtev, partizani pa 30 odstotkov. Padla je približno petina 
partizanov (ok. 400, od tega so jih domobranci ubili samo 15, sami partizani pa še enkrat 
toliko oz. 27) in petina mobilizirancev v nemško vojsko (ok. 200); med domobranci sta 
bili le 2 žrtvi (60 pa jih je bilo ubitih po koncu vojne). Med civilnimi žrtvami je bilo 93 
odstotkov moških, več ženskih žrtev pa so zakrivili partizani kot Nemci. Od 260 žrtev 
bratomorne vojne so 207 ljudi ubili partizani in njihove represivne organizacije, samo 53 
pa domobranci in sodelavci okupatorja. Pri tem je na Kamniškem okraju padlo samo 60 

Raziskava dokazuje, 
da je ideologizacija 
narodnoosvobodilnega 
gibanja, ki je na 
Kamniškem dosegla vrh od 
konca leta 1943 do srede 
leta 1944, imela malone 
enako pogubne posledice 
kot nemška okupacija. ¶

pripadnikov okupatorske vojske, predvsem nemški policisti in orožniki. Če rekapitulira-
mo tisto, o čemer govori Hančičeva raziskava: zadnji seznam žrtev partizanskega nasilja 
na področju vzhodne Gorenjske šteje 305 imen.

Sestavni del publikacije so tudi dokumenti (dopisi partije, poročila VOS, zapisniki 
zaslišanj, obvestila in sodbe partizanskih sodišč, različna navodila in odločbe), ki nazorno 
ilustrirajo ravnanje represivnih partizanskih organov med vojno, kažejo pa zlasti nepo-
pisno krutost vosovcev ter namerno mučenje žrtev, ki so jih obtoževali brez dokazov in 
neosnovano. Tudi pričevanja še živih prič vojnega dogajanja na kamniškem območju, ki 
jih hranijo na Študijskem centru za narodno spravo, pričajo zlasti o kaznovanju zaradi 
predvojnih zamer in skrajnem ideološkem sovraštvu do žrtev.

Hančičeva raziskava, izdana v 500 izvodih in v skromni broširani publikaciji, nazorno 
dokazuje, da je ideologizacija narodnoosvobodilnega gibanja, ki je na Kamniškem dose-
gla vrh od konca leta 1943 do srede leta 1944, imela malone enako pogubne posledice 
kot nemška okupacija. Za to so bili po eni strani »zaslužni« sami partizani, ki so bodisi 
z izzivanjem povzročali nemške represalije med civilisti (Črna) bodisi iz lastnih vrst 
grobo izločali vse pripadnike, domnevne izdajalce, ki se ideološko niso podrejali vodilni 
komunistični partiji; po drugi strani pa njihove paravojaške organizacije (VOS, Ozna), 
ki so »čistile« nepravoverno prebivalstvo, zlasti na kmečkem podeželju in med vernimi 
katoliškimi množicami, mnogokrat z namenom, da bi si pridobile premoženje in zemljo 
posestnikov ali se maščevale iz povsem osebnih razlogov. Zato je upravičena misel Tama-
re Griesser Pečar, recenzentke publikacije, da so komunisti v vrstah partizanov s takšnim 
ravnanjem ne le izkrivili in zlorabili osvobodilni boj, temveč že med samo vojno polagali 
temelje povojnega totalitarnega režima. Publikacije o revolucionarnem nasilju med dru-
go svetovno vojno, ki se nam v prihodnje obetajo v zbirki Revolucionarno nasilje, bojo to 
misel gotovo še večkrat potrdile. •

Avtobiografija

geneza umeTnika
Špela Barlič

Akira Kurosawa: Nekakšna avtobiografija. UMco, Ljubljana 2010, 
279 str., 24,90 €

Č
e vzamete mene in odštejete filme, je rezultat ničla,« na začetku svoje avtobi-
ografije pravi Akira Kurosawa, legendarni japonski filmski režiser, ki je svetu 
zapustil dvaintrideset celovečercev. Morda bi bilo bolj točno, če bi zapisal: »Če 
mene izvzamete iz mojih filmov, je rezultat ničla.« Kurosawa je bil, kot iz nje-
govega pripovedovanja izvemo pozneje, namreč eden tistih režiserjev, ki skrb-

no bdijo nad vsemi razpršenimi procesi umetniško in logistično zahtevnega projekta, 
imenovanega film. Bil je olimpijsko natreniran scenarist, obvladal je montažo in dobro 
razumel fotografijo, pazljivo je nadzoroval vsako postavitev scenografije ter premišljeno 
izbiral glasbo in zvočne učinke. 

Toda tako predrzno samopašne izjave si mojster Kurosawa, ki piše z mehko, prija-
zno besedo, polno pregovorne japonske skromnosti in ponižnosti, ne bi nikoli dovolil. 
Napisal je »nekakšno avtobiografijo«, ker so ga k temu nagovarjali drugi, sam pa je vedno 
dvomil, da je njegovo življenje dovolj zanimivo, da bi o njem sploh kdo hotel brati. V 

uvodu zapiše, da ga je k pisanju 
spravila šele opazka Jeana Renoir-
ja, da umetnik ne obstaja le skozi 
sebe, ampak skozi okolje, ki ga 
je oblikovalo, skozi ljudi, ki jih je 
srečal na poti, skozi dogodke, ki so 
artikulirali njegovo senzibilnost 
in pogled na svet, njegov odnos 
do dela, do sebe, do predmetnega 
sveta in drugih ljudi. Šele potem, 
ko je ugotovil, da bi se lahko z 
avtobiografijo poklonil ljudem 
in dogodkom, ki so v njegovem 
življenju zlezli vanj in nato skozenj 
snemali filme, se je lotil pisanja. 

V komentarjih, ki jih je leta 1975 
objavila družba Toho kot nasvete 
mladim, ki razmišljajo o filmski 
karieri, in so v priredbi Audie E. 

Block, Kurosawove najljubše prevajalke v angleški jezik, kot poseben dodatek ponatisnje-
ni na koncu pričujoče knjige, zapiše: »Moje izkušnje in različne stvari, ki jih preberem, mi 
ostanejo v spominu in postanejo temelj, na katerem ustvarim nekaj novega. Iz nič tega 
ne bi mogel narediti. Prav zato imam, že odkar sem bil mladenič, vedno pri roki zvežčič, 
kadar berem knjigo. Zapišem si svoje odzive in tisto, kar me še posebno gane.« Na koncu 
doda še nasvet: »Nikar ne beri knjige, ko ležiš v postelji.«

Zanimivo je, kako pogosto Kurosawa pri svojih nasvetih za uspešno režiranje filmov 
poudari pomembnost branja oziroma literature, torej prav tiste umetnosti, od katere bi 
se film rad kar najbolj odmaknil in tako dokazal svojo suverenost (na začetku svoje poti 
je bil z njo pač pretirano zlepljen, saj je večina filmov nastajala po literarnih predlogah in 
ne po izvirnih scenarijih). Kurosawa priporoča natančno, temeljito branje in proučevanje 
velikih svetovnih dram in romanov ter opazovanje, kaj je v njih izjemnega, razmislek o 
tem, zakaj so postali in ostali veliki. Predvsem pa je po njegovem mnenju za suvereno 
režijo ključnega pomena obvladovanje pisanja scenarijev. Za naš filmski prostor, kjer 
je področje scenaristike akutno podhranjeno in neupravičeno zapostavljeno, je to kar 
poučna lekcija.

Nekakšna avtobiografija resda ne more mimo tega, da bi se razgovorila o filmski ume-
tnosti, zato je bodo veseli Kurosawovi oboževalci, ki bi radi njegove filme vsaj za trenutek 
videli še z druge strani objektiva, poleg tega pa zna odpreti tudi kakšen ignorantski par 
oči, ki misli, da snemanje filma ni nikakršno delo, ampak mesec in pol trajajoč dobro 
plačan žur. A Nekakšna avtobiografija je vendarle tudi veliko več kot le to. Kurosawa v 
kratkih poglavjih opisuje spominske drobtinice, drobne anekdote iz svojega življenja, ki 
imajo izrazito vizualno kvaliteto. Tudi kadar piše o svojih filmih, ne piše prav veliko o 
filmih samih, ampak izpostavi nenavadne dogodke, ki so se zgodili v procesu njihovega 
nastajanja.

Predvsem pa se posveča majhnim, na videz nepomembnim pripetljajem, ki so odigrali 
pomembno vlogo pri formiranju njegovega avtorskega glasu. Zelo doživeto oriše tudi 
svojo družino: požrtvovalno mater, strogega očeta in uporniškega brata, ki je v svojih 
poznih dvajsetih letih storil samomor. Zato pa ostaja presenetljivo redkobeseden, ko 

pride čas, da bi kaj povedal tudi o svoji ženi, igralki, s katero je bil poročen štirideset let, 
in svojih dveh otrocih. Morda o svoji drugi družini ni želel govoriti, še bolj verjetno pa 
je, da mu je njegova filmska družina pomenila veliko več od prave. Ko opisuje, kako se 
je ekipa Potepuškega psa (1949) vsako soboto zvečer z avtobusom vračala domov, da bi 
nedeljo preživela z domačimi, se mu zapiše tale vrstica: »Kot zadnji, samotni potnik na 
velikanskem praznem avtobusu sem vedno bolj občutil samoto spričo tega, da sem ločen 
od ekipe, kot pa radost ob tem, da bom spet videl družino.«

Iz takšne snovi je pač umetniška duša – v celoti zavezana svojemu ustvarjanju, ob vse 
ostalo se le nerodno spotika in ne ve, kam bi sama s sabo, kadar je treba pozornost naklo-
niti še čemu (ali komu) drugemu. Ampak Kurosawa vse skupaj opisuje tako blagohotno 
in dobrodušno, pogosto tudi zelo duhovito, da mu bralec prav vse zlahka oprosti in se 
obenem začudi, ko kot svoji dve najslabši lastnosti izpostavi trmo in vzkipljivost ter na-
daljuje z opisi konkretnih praktičnih primerov njune rabe v praksi. Kljub vsej samoironiji 
pa ga vseskozi skrbi, da vse preveč olepšuje, saj, kot pravi, »človeška žival trpi za instink-
tivnim samopoveličevanjem«.

Nekakšna avtobiografija je torej primerna za vse, ki jih zanima, kako poteka geneza 
umetniške osebnosti, od prirojene občutljivosti, preko ovir, spodbud in dobrih učiteljev 
ter ključnih dogodkov, do ostro izoblikovanega pogleda na svet, ki zavzema povsem svo-
jo, unikatno idejno-estetsko perspektivo. Primerna je tudi za tiste, ki jih zanima japonska 
zgodovina 20. stoletja, podana skozi osebno prizmo – Kurosawovo odraščanje se namreč 
lepo poklopi s turbulentnim obdobjem japonske zgodovine, ki raste in pada skupaj z 
junakom, medtem ko ta zvesto popisuje spreminjajoče se ozračje svoje dežele. Seveda 
je tu tudi veliko priboljškov za vse ljubitelje Kurosawovih filmov, ki jih gotovo zanima, 
kako se je zgodil ikonični obrat kamere v sonce v Rašomonu (1950), enigmatičen igralkin 
pogled v kamero in nagovor občinstva v filmu Neke čudovite nedelje (1947) ali pa denimo 
ironično kontrapunktiranje podobe in glasbe v filmu Pijani angel (1948).

Svojo pripoved režiser, ki je v času pisanja ravno dopolnil enainsedemdeset let, prese-
netljivo zaključi že z letom 1950, tistim letom, v katerem je posnel Rašomona, eno svojih 
največjih mojstrovin in film, ki mu je odprl vrata na Zahod. Morda se ta odločitev zdi ne-
navadna, a glede na to, da se je na začetku držal Renoirjevega recepta in sebe predstavil 
skozi ljudi in dogodke, vonje, zvoke in prizore, ki so ostali na cedilu spomina, je to najbrž 
kar dobra izbira točke, na kateri je primerno postaviti piko. Dotlej je namreč v enako-
vrednih delih predstavil vsa obdobja, ki so ga oblikovala v odraslega človeka: zgodnje in 
pozno otroštvo, najstniška leta, zgodnjo odraslost, ko je še nameraval postati slikar, prve 
stike s filmom v vlogi asistenta režije in razvoj v spoštovanega režiserja. 

Najbrž bo marsikdo razočaran, da je mojster, ki je živel še dolga leta zatem in v tem 
času posnel množico lepih filmov, zaključil prav na sredi 20. stoletja, a tudi zanje ima 
Kurosawa pripravljen odgovor, s katerim zaključi svojo iskreno, inspirativno, modro-
sti polno izpoved: »Če vas zanima, kaj se je z mano dogajalo po Rašomonu, bo najbolj 
pametno, da me poiščete v junakih filmov, ki sem jih posnel po Rašomonu. Čeprav ljudje 
niso sposobni popolnoma odkrito govoriti o sebi, se je veliko teže izogniti resnici, ko se 
pretvarjaš, da si nekdo drug. Pogosto zelo neposredno razkriješ veliko o sebi. Prepričan 
sem, da se je to zgodilo tudi meni. O ustvarjalcu največ pove njegovo delo.« •

Literarna zgodovina

iz ljubezni do popolnosTi 
alenka koželj

Marthe Robert: Iz sovraštva do romana: razprava o Flaubertu. 
Prevod Vera Troha. Hyperion, Koper 2011, 121 str., 15 €

G
ustave Flaubert (1821–1880), ki mu je posvečena študija Iz sovraštva do 
romana izpod peresa literarne kritičarke Marthe Robert (1914–1996), je ena 
najbolj osupljivih figur v francoski literarni zgodovini. Slovenskemu občin-
stvu je bržkone znan predvsem po romanu Gospa Bovary (1856). Ne gre le za 
pisatelja, ki je v kanon francoskega romanopisja prispeval več osupljivih del, 

temveč za pripovednika, brez katerega evropski roman ne bi bil to, kar danes je; za cenje-
nega mojstra besede in literarnega izraza; za stilističnega genija, čigar perfekcionizem pri 
strokovnjakih in med subtilnejšimi bralci še vedno vzbuja veliko spoštovanje.

Tu pa se zastavi vprašanje, ki vznemirja Robertovo: si je Flaubert vsega tega zares 
želel? Je hlepel po slavi? Je bil častihlepen, željan pozornosti, ambiciozen? Si je želel 
zunanjega priznanja ali je dejansko živel in delal zgolj iz ljubezni do melodije jezika, do 
čarobno lahkotne povedi, lepe same po sebi in ne (ali pa vsaj nikoli v celoti) zaradi pome-
na, ki bi ga nosila? Je možno, da Flaubert za to svoje že kar notorično hlepenje po popol-

nosti, ki je brez dvoma mejilo 
na obsesijo, ni pričakoval 
nobene zunanje potrditve, 
nobenih lovorik, nobenih 
ovacij? Naj imamo, kadar mu 
pojemo hvalo, kadar njegova 
dela predpisujemo dijakom 
za domače branje, prevajamo 
neprevedljivo ter analiziramo 
njegovo kreacijo, slabo vest? 
Ali je mogoče, da s prodira-

njem v najskrivnostnejše vsebinske plasti njegovih del zanemarjamo tisto, za kar mu je 
šlo že od vsega začetka, namreč za brezhiben jezikovni izdelek, za mojstrsko izbrušen slo-
govni dragulj, za občutek, da je roman krhka besedna zgradba, ki se lahko ob najmanjšem 
nerodnem, preveč širokopoteznem in prenagljenjem gibu sesuje sama vase?

Vemo, s kakšno muko je Flaubert pisal, kako dolgo je ponavljal in obračal en sam sta-
vek, s kakšno gorečnostjo je pretresal besede, da bi našel estetsko najbolj učinkovit izraz. 
Marthe Robert se njegovi obsedenosti s popolno lepoto pisane besede skuša približati 
z zanjo značilno psihoanalitično metodo. Z analizo poskuša pokazati, kako pisateljevo 
ustvarjanje preganja njegovo sovraštvo do (če se naslonimo na Freuda) lastnega »dru-
žinskega romana«. Robertova v Flaubertovem opusu vidi dve nasprotujoči si, a komple-
mentarni težnji: na eni strani je podoba posameznika v vlogi Freudovega »Najdenčka«, 
otroka, ki je starša spoznal za kriva, ki se mu gnusijo vsakršna akcija, boj ali aktivnost, 
zlasti pa se mu studi prokreacija s svojim neprivlačnim telesnim vidikom in vselej tra-
gičnim izidom, z rojstvom novega trpinčenega, nesrečnega, brezciljnega življenja. Druga 
komponenta njegovega psihološko-kreativnega obzorja je oseba »Pankrta«: poosebljena 
akcija, častihlepnost, poželjivost in poželenje. S pomočjo dinamike med tema dvema 
platema pisateljskega psihološkega profila Robertova na dva dela razdeli tudi Flaubertov 
opus: na eni strani so »Pankrtova«, na drugi »Najdenčkova« dela (Gospa Bovary po tej 
shemi velja za »Pankrtov« izdelek). Dela »Flauberta Najdenčka« so lirična in sanjava, eli-

Kurosawa pri svojih 
nasvetih za uspešno 
režiranje poudarja 
pomembnost branja 
oziroma literature, torej 
prav tiste umetnosti, od 
katere bi se film rad kar 
najbolj odmaknil. ¶

Zanimiv prikaz aplikacije 
psihoanalitične metode 
na delo pomembnega 
evropskega romanopisca. ¶
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pripadnikov okupatorske vojske, predvsem nemški policisti in orožniki. Če rekapitulira-
mo tisto, o čemer govori Hančičeva raziskava: zadnji seznam žrtev partizanskega nasilja 
na področju vzhodne Gorenjske šteje 305 imen.

Sestavni del publikacije so tudi dokumenti (dopisi partije, poročila VOS, zapisniki 
zaslišanj, obvestila in sodbe partizanskih sodišč, različna navodila in odločbe), ki nazorno 
ilustrirajo ravnanje represivnih partizanskih organov med vojno, kažejo pa zlasti nepo-
pisno krutost vosovcev ter namerno mučenje žrtev, ki so jih obtoževali brez dokazov in 
neosnovano. Tudi pričevanja še živih prič vojnega dogajanja na kamniškem območju, ki 
jih hranijo na Študijskem centru za narodno spravo, pričajo zlasti o kaznovanju zaradi 
predvojnih zamer in skrajnem ideološkem sovraštvu do žrtev.

Hančičeva raziskava, izdana v 500 izvodih in v skromni broširani publikaciji, nazorno 
dokazuje, da je ideologizacija narodnoosvobodilnega gibanja, ki je na Kamniškem dose-
gla vrh od konca leta 1943 do srede leta 1944, imela malone enako pogubne posledice 
kot nemška okupacija. Za to so bili po eni strani »zaslužni« sami partizani, ki so bodisi 
z izzivanjem povzročali nemške represalije med civilisti (Črna) bodisi iz lastnih vrst 
grobo izločali vse pripadnike, domnevne izdajalce, ki se ideološko niso podrejali vodilni 
komunistični partiji; po drugi strani pa njihove paravojaške organizacije (VOS, Ozna), 
ki so »čistile« nepravoverno prebivalstvo, zlasti na kmečkem podeželju in med vernimi 
katoliškimi množicami, mnogokrat z namenom, da bi si pridobile premoženje in zemljo 
posestnikov ali se maščevale iz povsem osebnih razlogov. Zato je upravičena misel Tama-
re Griesser Pečar, recenzentke publikacije, da so komunisti v vrstah partizanov s takšnim 
ravnanjem ne le izkrivili in zlorabili osvobodilni boj, temveč že med samo vojno polagali 
temelje povojnega totalitarnega režima. Publikacije o revolucionarnem nasilju med dru-
go svetovno vojno, ki se nam v prihodnje obetajo v zbirki Revolucionarno nasilje, bojo to 
misel gotovo še večkrat potrdile. •

Avtobiografija

geneza umetnika
Špela Barlič

Akira Kurosawa: Nekakšna avtobiografija. UMco, Ljubljana 2010, 
279 str., 24,90 €

Č
e vzamete mene in odštejete filme, je rezultat ničla,« na začetku svoje avtobi-
ografije pravi Akira Kurosawa, legendarni japonski filmski režiser, ki je svetu 
zapustil dvaintrideset celovečercev. Morda bi bilo bolj točno, če bi zapisal: »Če 
mene izvzamete iz mojih filmov, je rezultat ničla.« Kurosawa je bil, kot iz nje-
govega pripovedovanja izvemo pozneje, namreč eden tistih režiserjev, ki skrb-

no bdijo nad vsemi razpršenimi procesi umetniško in logistično zahtevnega projekta, 
imenovanega film. Bil je olimpijsko natreniran scenarist, obvladal je montažo in dobro 
razumel fotografijo, pazljivo je nadzoroval vsako postavitev scenografije ter premišljeno 
izbiral glasbo in zvočne učinke. 

Toda tako predrzno samopašne izjave si mojster Kurosawa, ki piše z mehko, prija-
zno besedo, polno pregovorne japonske skromnosti in ponižnosti, ne bi nikoli dovolil. 
Napisal je »nekakšno avtobiografijo«, ker so ga k temu nagovarjali drugi, sam pa je vedno 
dvomil, da je njegovo življenje dovolj zanimivo, da bi o njem sploh kdo hotel brati. V 

uvodu zapiše, da ga je k pisanju 
spravila šele opazka Jeana Renoir-
ja, da umetnik ne obstaja le skozi 
sebe, ampak skozi okolje, ki ga 
je oblikovalo, skozi ljudi, ki jih je 
srečal na poti, skozi dogodke, ki so 
artikulirali njegovo senzibilnost 
in pogled na svet, njegov odnos 
do dela, do sebe, do predmetnega 
sveta in drugih ljudi. Šele potem, 
ko je ugotovil, da bi se lahko z 
avtobiografijo poklonil ljudem 
in dogodkom, ki so v njegovem 
življenju zlezli vanj in nato skozenj 
snemali filme, se je lotil pisanja. 

V komentarjih, ki jih je leta 1975 
objavila družba Toho kot nasvete 
mladim, ki razmišljajo o filmski 
karieri, in so v priredbi Audie E. 

Block, Kurosawove najljubše prevajalke v angleški jezik, kot poseben dodatek ponatisnje-
ni na koncu pričujoče knjige, zapiše: »Moje izkušnje in različne stvari, ki jih preberem, mi 
ostanejo v spominu in postanejo temelj, na katerem ustvarim nekaj novega. Iz nič tega 
ne bi mogel narediti. Prav zato imam, že odkar sem bil mladenič, vedno pri roki zvežčič, 
kadar berem knjigo. Zapišem si svoje odzive in tisto, kar me še posebno gane.« Na koncu 
doda še nasvet: »Nikar ne beri knjige, ko ležiš v postelji.«

Zanimivo je, kako pogosto Kurosawa pri svojih nasvetih za uspešno režiranje filmov 
poudari pomembnost branja oziroma literature, torej prav tiste umetnosti, od katere bi 
se film rad kar najbolj odmaknil in tako dokazal svojo suverenost (na začetku svoje poti 
je bil z njo pač pretirano zlepljen, saj je večina filmov nastajala po literarnih predlogah in 
ne po izvirnih scenarijih). Kurosawa priporoča natančno, temeljito branje in proučevanje 
velikih svetovnih dram in romanov ter opazovanje, kaj je v njih izjemnega, razmislek o 
tem, zakaj so postali in ostali veliki. Predvsem pa je po njegovem mnenju za suvereno 
režijo ključnega pomena obvladovanje pisanja scenarijev. Za naš filmski prostor, kjer 
je področje scenaristike akutno podhranjeno in neupravičeno zapostavljeno, je to kar 
poučna lekcija.

Nekakšna avtobiografija resda ne more mimo tega, da bi se razgovorila o filmski ume-
tnosti, zato je bodo veseli Kurosawovi oboževalci, ki bi radi njegove filme vsaj za trenutek 
videli še z druge strani objektiva, poleg tega pa zna odpreti tudi kakšen ignorantski par 
oči, ki misli, da snemanje filma ni nikakršno delo, ampak mesec in pol trajajoč dobro 
plačan žur. A Nekakšna avtobiografija je vendarle tudi veliko več kot le to. Kurosawa v 
kratkih poglavjih opisuje spominske drobtinice, drobne anekdote iz svojega življenja, ki 
imajo izrazito vizualno kvaliteto. Tudi kadar piše o svojih filmih, ne piše prav veliko o 
filmih samih, ampak izpostavi nenavadne dogodke, ki so se zgodili v procesu njihovega 
nastajanja.

Predvsem pa se posveča majhnim, na videz nepomembnim pripetljajem, ki so odigrali 
pomembno vlogo pri formiranju njegovega avtorskega glasu. Zelo doživeto oriše tudi 
svojo družino: požrtvovalno mater, strogega očeta in uporniškega brata, ki je v svojih 
poznih dvajsetih letih storil samomor. Zato pa ostaja presenetljivo redkobeseden, ko 

pride čas, da bi kaj povedal tudi o svoji ženi, igralki, s katero je bil poročen štirideset let, 
in svojih dveh otrocih. Morda o svoji drugi družini ni želel govoriti, še bolj verjetno pa 
je, da mu je njegova filmska družina pomenila veliko več od prave. Ko opisuje, kako se 
je ekipa Potepuškega psa (1949) vsako soboto zvečer z avtobusom vračala domov, da bi 
nedeljo preživela z domačimi, se mu zapiše tale vrstica: »Kot zadnji, samotni potnik na 
velikanskem praznem avtobusu sem vedno bolj občutil samoto spričo tega, da sem ločen 
od ekipe, kot pa radost ob tem, da bom spet videl družino.«

Iz takšne snovi je pač umetniška duša – v celoti zavezana svojemu ustvarjanju, ob vse 
ostalo se le nerodno spotika in ne ve, kam bi sama s sabo, kadar je treba pozornost naklo-
niti še čemu (ali komu) drugemu. Ampak Kurosawa vse skupaj opisuje tako blagohotno 
in dobrodušno, pogosto tudi zelo duhovito, da mu bralec prav vse zlahka oprosti in se 
obenem začudi, ko kot svoji dve najslabši lastnosti izpostavi trmo in vzkipljivost ter na-
daljuje z opisi konkretnih praktičnih primerov njune rabe v praksi. Kljub vsej samoironiji 
pa ga vseskozi skrbi, da vse preveč olepšuje, saj, kot pravi, »človeška žival trpi za instink-
tivnim samopoveličevanjem«.

Nekakšna avtobiografija je torej primerna za vse, ki jih zanima, kako poteka geneza 
umetniške osebnosti, od prirojene občutljivosti, preko ovir, spodbud in dobrih učiteljev 
ter ključnih dogodkov, do ostro izoblikovanega pogleda na svet, ki zavzema povsem svo-
jo, unikatno idejno-estetsko perspektivo. Primerna je tudi za tiste, ki jih zanima japonska 
zgodovina 20. stoletja, podana skozi osebno prizmo – Kurosawovo odraščanje se namreč 
lepo poklopi s turbulentnim obdobjem japonske zgodovine, ki raste in pada skupaj z 
junakom, medtem ko ta zvesto popisuje spreminjajoče se ozračje svoje dežele. Seveda 
je tu tudi veliko priboljškov za vse ljubitelje Kurosawovih filmov, ki jih gotovo zanima, 
kako se je zgodil ikonični obrat kamere v sonce v Rašomonu (1950), enigmatičen igralkin 
pogled v kamero in nagovor občinstva v filmu Neke čudovite nedelje (1947) ali pa denimo 
ironično kontrapunktiranje podobe in glasbe v filmu Pijani angel (1948).

Svojo pripoved režiser, ki je v času pisanja ravno dopolnil enainsedemdeset let, prese-
netljivo zaključi že z letom 1950, tistim letom, v katerem je posnel Rašomona, eno svojih 
največjih mojstrovin in film, ki mu je odprl vrata na Zahod. Morda se ta odločitev zdi ne-
navadna, a glede na to, da se je na začetku držal Renoirjevega recepta in sebe predstavil 
skozi ljudi in dogodke, vonje, zvoke in prizore, ki so ostali na cedilu spomina, je to najbrž 
kar dobra izbira točke, na kateri je primerno postaviti piko. Dotlej je namreč v enako-
vrednih delih predstavil vsa obdobja, ki so ga oblikovala v odraslega človeka: zgodnje in 
pozno otroštvo, najstniška leta, zgodnjo odraslost, ko je še nameraval postati slikar, prve 
stike s filmom v vlogi asistenta režije in razvoj v spoštovanega režiserja. 

Najbrž bo marsikdo razočaran, da je mojster, ki je živel še dolga leta zatem in v tem 
času posnel množico lepih filmov, zaključil prav na sredi 20. stoletja, a tudi zanje ima 
Kurosawa pripravljen odgovor, s katerim zaključi svojo iskreno, inspirativno, modro-
sti polno izpoved: »Če vas zanima, kaj se je z mano dogajalo po Rašomonu, bo najbolj 
pametno, da me poiščete v junakih filmov, ki sem jih posnel po Rašomonu. Čeprav ljudje 
niso sposobni popolnoma odkrito govoriti o sebi, se je veliko teže izogniti resnici, ko se 
pretvarjaš, da si nekdo drug. Pogosto zelo neposredno razkriješ veliko o sebi. Prepričan 
sem, da se je to zgodilo tudi meni. O ustvarjalcu največ pove njegovo delo.« •

Literarna zgodovina

iz ljubezni do popolnosti 
alenka koželj

Marthe Robert: Iz sovraštva do romana: razprava o Flaubertu. 
Prevod Vera Troha. Hyperion, Koper 2011, 121 str., 15 €

G
ustave Flaubert (1821–1880), ki mu je posvečena študija Iz sovraštva do 
romana izpod peresa literarne kritičarke Marthe Robert (1914–1996), je ena 
najbolj osupljivih figur v francoski literarni zgodovini. Slovenskemu občin-
stvu je bržkone znan predvsem po romanu Gospa Bovary (1856). Ne gre le za 
pisatelja, ki je v kanon francoskega romanopisja prispeval več osupljivih del, 

temveč za pripovednika, brez katerega evropski roman ne bi bil to, kar danes je; za cenje-
nega mojstra besede in literarnega izraza; za stilističnega genija, čigar perfekcionizem pri 
strokovnjakih in med subtilnejšimi bralci še vedno vzbuja veliko spoštovanje.

Tu pa se zastavi vprašanje, ki vznemirja Robertovo: si je Flaubert vsega tega zares 
želel? Je hlepel po slavi? Je bil častihlepen, željan pozornosti, ambiciozen? Si je želel 
zunanjega priznanja ali je dejansko živel in delal zgolj iz ljubezni do melodije jezika, do 
čarobno lahkotne povedi, lepe same po sebi in ne (ali pa vsaj nikoli v celoti) zaradi pome-
na, ki bi ga nosila? Je možno, da Flaubert za to svoje že kar notorično hlepenje po popol-

nosti, ki je brez dvoma mejilo 
na obsesijo, ni pričakoval 
nobene zunanje potrditve, 
nobenih lovorik, nobenih 
ovacij? Naj imamo, kadar mu 
pojemo hvalo, kadar njegova 
dela predpisujemo dijakom 
za domače branje, prevajamo 
neprevedljivo ter analiziramo 
njegovo kreacijo, slabo vest? 
Ali je mogoče, da s prodira-

njem v najskrivnostnejše vsebinske plasti njegovih del zanemarjamo tisto, za kar mu je 
šlo že od vsega začetka, namreč za brezhiben jezikovni izdelek, za mojstrsko izbrušen slo-
govni dragulj, za občutek, da je roman krhka besedna zgradba, ki se lahko ob najmanjšem 
nerodnem, preveč širokopoteznem in prenagljenjem gibu sesuje sama vase?

Vemo, s kakšno muko je Flaubert pisal, kako dolgo je ponavljal in obračal en sam sta-
vek, s kakšno gorečnostjo je pretresal besede, da bi našel estetsko najbolj učinkovit izraz. 
Marthe Robert se njegovi obsedenosti s popolno lepoto pisane besede skuša približati 
z zanjo značilno psihoanalitično metodo. Z analizo poskuša pokazati, kako pisateljevo 
ustvarjanje preganja njegovo sovraštvo do (če se naslonimo na Freuda) lastnega »dru-
žinskega romana«. Robertova v Flaubertovem opusu vidi dve nasprotujoči si, a komple-
mentarni težnji: na eni strani je podoba posameznika v vlogi Freudovega »Najdenčka«, 
otroka, ki je starša spoznal za kriva, ki se mu gnusijo vsakršna akcija, boj ali aktivnost, 
zlasti pa se mu studi prokreacija s svojim neprivlačnim telesnim vidikom in vselej tra-
gičnim izidom, z rojstvom novega trpinčenega, nesrečnega, brezciljnega življenja. Druga 
komponenta njegovega psihološko-kreativnega obzorja je oseba »Pankrta«: poosebljena 
akcija, častihlepnost, poželjivost in poželenje. S pomočjo dinamike med tema dvema 
platema pisateljskega psihološkega profila Robertova na dva dela razdeli tudi Flaubertov 
opus: na eni strani so »Pankrtova«, na drugi »Najdenčkova« dela (Gospa Bovary po tej 
shemi velja za »Pankrtov« izdelek). Dela »Flauberta Najdenčka« so lirična in sanjava, eli-

tistično usmerjenega pisatelja je naravnost groza, da bi mu prinesla časti in občudovanje 
občinstva. A na drugi strani je temnejša, bolj mesena, prizemljena podoba ambicioznega 
»Flauberta Pankrta«, ki mu nič človeškega ni tuje. In ena izmed nemara najbolj ganljivih 
točk analize Marthe Robert je prikaz bolečine, ki jo pisatelju zadaja ujetost v precepu med 
strastjo do literature in strahom pred ustvarjanjem, med željo po zunanjem priznanju in 
streženju notranjim čustveno-ustvarjalnim potrebam, med slastjo, ki jo prinaša delo, in 
averzijo do vsakršnega dejanja, ki poraja novo.

Iz sovraštva do romana je zanimiv prikaz aplikacije psihoanalitične metode na delo 
pomembnega evropskega romanopisca in v tem pogledu imamo pred seboj povsem 
korektno izpeljan kritiški lok. Zaradi naslanjanja na psihoanalizo je obseg interpreta-
tivnih pristopov, s katerimi Robertova operira, sicer razumljivo okrnjen, a je kritičarka 
dovolj spretna, da ta zoženi pogled obrne v samo jedro, v izmuzljivo srčiko Flaubertovega 
literarnega sveta. •

Arhitektura

drugo in drugačno očišče
Vesna Teržan

Janko Gerdol Zlodre: Notice o arhitekturi in drugem. Spremna 
beseda Miha Dešman. Založba /*cf, Ljubljana 2011, 410 str., 25 €

Z
lodretove Notice o arhitekturi in drugem so ena redkih slovenskih knjig, ki 
spregovori o arhitekturi in njenem kontekstu v govorici kritične teorije. Avtor-
jev diskurz je družbenokritičen, izhajajoč iz marksistične teorije in tafurijan-
skega zgodovinopisja ter hkrati nadgrajen z lacanizmom, ki je veljal za ključno 
in najprodornejšo metodo družbenih analiz v osemdesetih letih 20. stoletja. 

Takrat je Zlodre tudi spisal večino besedil iz zbornika. Knjiga govori o luknjičavosti 
slovenske arhitekturne teorije in se ostro spopade tudi z nekaterimi avtorjevimi kolegi 
arhitekti iz ljubljanske arhitekturne šole, ki so se podali na polje teorije.

Knjiga je predvsem kritika slovenske arhitekturne teorije. Zlodre hoče videti, kaj je za 
videzom, zlesti pod površino, ugotoviti ustroj stvari; tehta svoje besede, obenem pa v kri-
tikah besedil svojih kolegov opazuje, kje se stavki zvrnejo, v katero smer vodi pripoved in 
zakaj. V svojih iskrivih in pronicljivih besedilih, javnih nastopih in stališčih je vedno pro-
vokativen in zavzame skrajno pozicijo, iz katere motri svoj predmet obravnave. Njegove 
notice o arhitekturi sekljajo nelogičnosti v domači teoriji in hkrati pripovedujejo velike 
zgodbe o Adolfu Loosu, Vladimirju Šubicu, Jožetu Plečniku, Albertu Speeru, Nikolasu 
Pevsnerju, Piranesiju itn. Walter Benjamin, Roland Barthes, Manfredo Tafuri, Karl Marx 
in še nekateri so njegov teoretski bazen. Piše o arhitektih in arhitekturi, njeni zgodovini, 
urbanih prostorih, družbenih razmerjih, o razredni določenosti arhitekture, ukvarja se z 

vzroki in zakonitostmi, ki so in še 
določajo družbene spremembe in 
krojijo kulturne prakse. Izhajajoč 
iz marksistične misli ve, da je 
arhitektura kompleksna in še kako 
odvisna od vsakokratne politične 
in ekonomske moči družbe.

Miha Dešman je v spremni bese-
di zapisal, da je Zlodre »v Sloveniji 
odprl teorijo arhitekture in zalo-
putnil vrata za seboj. V slovenski 
arhitekturni kulturi je zazevala 
praznina. Luknja. Kaj se je zgodilo 
po njegovem nenadnem odhodu? 
Ali bi bila slovenska arhitektura ta-
kšna, kot je, če bi on ostal? Ali bi jo 
s svojimi kritičnim peresom obrnil 
v drugo smer?« Na ta vprašanja ni-
mamo odgovorov, dejstvo pa je, da 
tako prodornega misleca arhitektu-
re v Sloveniji ta hip nimamo. 

Eden izmed esejev v knjigi je posvečen Giovanniju Battisti Piranesiju. »Piranesi ne 
premesti le očišča gledalca, ampak uporabi multiplicirane točke opazovanja in s tem do-
besedno zruši evklidovski prostor. Pri Piranesiju gre za delitev, za distorzijo, pomnožitev, 
razstavljanje, razčlenjevanje, razkrajanje ali z drugimi besedami, za sistematično kritiko 
koncepta kraja,« zapiše Zlodre in razloži pozicijo beneškega arhitekta iz 18. stoletja, čigar 
družina izvira iz Pirana, po njem pa se imenuje tudi slovenska arhitekturna nagrada 
piranesi. Piranesi je bil preroški, ko je napovedal, kaj se bo zgodilo z arhitekturo v buržo-
aznem mestu – da bo izgubila formo in doživela krizo idealov totalitete in univerzalnosti. 
Piranesi je kot izobčenec, ki vidi več kot sodobniki in arhitekti nasploh. Podobno je z 
Zlodretom, on je sodobni Piranesi! Študiral je na ljubljanski fakulteti za arhitekturo, kjer 
je bila teorija skupaj z zgodovino arhitekture potisnjena ob stran, kot drobiž v študijskem 
kurikulumu. In ker v Ljubljani ni našel pravega vzora in vira za svoj intelektualni poten-
cial, je pogledal čez meje in v Benetkah odkril Manfreda Tafurija, profesorja zgodovine 
arhitekture in teorije svetovnega slovesa. Tafuri velja za utemeljitelja marksističnega 
arhitekturnega zgodovinopisja, je avtor natančnih raziskav beneške, florentinske in rim-
ske renesanse, hkrati ga cenijo kot analitika moderne italijanske in svetovne arhitekture. 
Zlodre je poskrbel za pionirske prevode Tafurija v slovenščino (prvi je izšel pri založbi 
Krt leta 1985 – Projekt in utopija), imel je obširno arhivsko in zgodovinsko znanje, bil je 
pravi svetovljan in dober poznavalec filma. Kot tak je bil eksplozivna mešanica, neka-
kšen preveč začinjen koktelj za slovensko arhitekturno srenjo osemdesetih. Prezahteven 
in pronicljiv pisec, ki je arhitektom govoril o ideologiji na mestih, kjer tega nikoli ne bi 
pričakovali. Med eseji lahko najdemo tudi besedilo, ki analizira knjigo Iz arhitekture 
(Založba Krt, 1987) arhitektov Janeza Koželja in Aleša Vodopivca. Njuni besedili kritično 
pretrese do zadnje misli in stavka ter jima postavi nasproti svoj koncept – »gre za teorijo, 
katere torišče je med drugim lahko tudi arhitektura«, a ta teorija, meni Zlodre, nima 
praktične funkcije, da bi arhitektom na terenu rabila kot pripomoček, in poudari, da 
»teorija konceptualizira tisto, česar v umetnini ni, njene odsotne pogoje, tj. pogoje, ki de-
lujejo prav skozi svojo odsotnost, saj umetnostna produkcija nujno zastira lastne pogoje«. 
V osemdesetih so se Zlodretova prizadevanja, da bi v slovenskem prostoru razvili resno, 
interdisciplinarno in mednarodno primerljivo teorijo, izjalovila. Kritična teorija na 
arhitekturnem področju je bila nebodigatreba, njegove navidez drobne zgodbe o domači 
arhitekturni zgodovini pa so ostale nerazumljene. Zlodre danes živi v Splitu, piše le še 
zase in za svoje veselje. Slovenski arhitekturni teoriji je dal velik pečat, ta pa je z njegovo 
knjigo esejev dobila tudi referenčno mesto. •

Zanimiv prikaz aplikacije 
psihoanalitične metode 
na delo pomembnega 
evropskega romanopisca. ¶

Knjiga o luknjičavosti 
slovenske arhitekturne 
teorije se v ostrem 
družbenokritičnem 
diskurzu spopade tudi 
z nekaterimi arhitekti iz 
ljubljanske arhitekturne 
šole, ki so se podali na 
polje teorije. ¶
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polifonijo. Upam, da iz vsega tega materiala 
postane razvidno, kakšna komaj verjetna 
mojstrovina je bila v času svojega nastanka 
sredi 19. stoletja Lisztova edina klavirska 
sonata – ki jo vse prepogosto dojemamo 
zgolj kot atletsko komponento železnega 
repertoarja, ki je tam predvsem zaradi lju-
biteljev oktav.

Pred nekaj meseci je Vinko Globokar v 
intervjuju za Poglede potrdil, da gre pri 
visokem modernizmu, h kateremu kajpak 
sodi tudi sam, predvsem za izjemno zah-
tevno intelektualno igro. Vi ste del skupine 
glasbenikov okrog inštituta IRCAM v Parizu, 
ki ji je pripadal tudi Globokar, vodil pa jo 
je Boulez, postali pred svojim dvajsetim 
letom. Bili ste vsaj eno generacijo mlajši 
od vodilnih članov – kako ste to takrat 
doživljali?

Bilo je seveda kratko malo fascinantno, 
čeprav so mi bila posamezna dela in tudi 
posamezni skladatelji bolj ali manj blizu. To 
seveda v enaki meri velja tudi za širši kon-
tekst mnogo bolj oddaljenih zgodovinskih 
obdobij. Vsekakor pa je bila takrat okrog 
inštituta IRCAM in Ensemble InterContem-
porain, kateremu sem neposredno pripadal, 
zbrana izjemna skupina umetnikov in tudi 
zelo močnih osebnosti. Posebno čudovit je 
bil občutek pustolovščine, ki je bil nenehno 
v zraku, nihče ni niti pomislil, da bi sklepal 
kakršnekoli kompromise s ciljem narediti 
takšen ali drugačen vtis ali doseči takšen 
ali drugačen cilj. Povsem samoumevno 
je bilo, da je v treba v naših raziskavah, v 

Vse je stVar izobrazbe
Pierre-Laurent Aimard, rojen leta 1957 v Lyonu, velja za enega ključnih interpretov sodobne 
glasbe, ki pa se enako dobro znajde tudi kot interpret starih mojstrov. Njegov posnetek 
Bachove Umetnosti fuge je prejel tako prestižni nagradi, kot sta Diapason d'Or in Choc du 
Monde de la Musique, poleg tega pa se je uvrstil tudi na sam vrh prodajnih lestvic v časopisu 
Billboard in spletni prodajalni iTunes.
Boštjan tadel foto Roman šipić

Pierre Boulez je dejal, da rad dela z vami, 
ker veste, kaj hočete, veste pa da zato, ker 
ste temeljito razmislili o tem. Kako pa zač-
nete razmišljati? 

Ne gre samo za razmišljanje, gre za vse. 
Če se ukvarjaš z umetniškimi deli, te ta 
nenehno hranijo in nekje v tebi vseskozi 
izzivajo reakcije. Včasih reagiraš emocio-
nalno, včasih nagonsko, pa intelektualno, 
kulturno, na vse mogoče načine, zato ne 
verjamem, da se da umetnost popredalčkati. 
Seveda pa kot človek o vsem tem tudi včasih 
predvsem premišljuješ – premišljuješ pa 
še toliko bolj, ker poskušaš razumeti, kako 
lahko deluje na toliko različnih ravneh, 
saj pri umetnini ne gre samo za večje ali 
manjše ugodje, kakršno ti recimo da dobra 
pijača – na katero pa v naslednjem trenutku 
že pozabiš.

Se pravi, da je sprožilec tega procesa 
lahko karkoli? Vzemiva morda za primer 
vaš najnovejši Projekt Liszt.

Seveda se ni vse začelo z lanskim Liszto-
vim letom; njegove skladbe sem kajpak igral 
že kot deček, tako kot vsak pianist. Prvič 
pa me je njegova glasba res pritegnila, šar-
mirala, celo ganila, ko sem bil v zgodnjih 
najstniških letih. Res pa je, da se vanj takrat 
nisem pretirano poglobil, ker sem imel druge 
prioritete. Potem pa sta nekaj let pozneje 
Alfred Brendel in Maurizio Pollini začela 
igrati njegove pozne skladbe. Tedaj pa sem 
bil popolnoma fasciniran, ko se mi je ne-
nadoma posvetilo, kako daleč je Liszt šel v 
svojih poznih iskanjih. 

Pozneje sem v različnih obdobjih igral 
različne Lisztove skladbe, vseskozi pa sem 
si želel, da bi se jim lahko posvetil na bolj 
celosten način, da bi sestavil kompleksnejšo 
sliko njegove glasbe. In 2011 kot Lisztovo 
leto mi je končno ponudilo priložnost, da 
sem se tega lotil.

Ampak niste se lotili samo Liszta, temveč 
ste ga prepletli tako z njegovimi sodobniki 

(Wagner) kot nasledniki (Berg, Skrjabin, 
Ravel, Bartók), nazadnje pa celo s svojim 
učiteljem Messiaenom in tako rekoč vrstni-
kom Marcom Stroppo (1959). Se pravi, da 
Lisztovega vpliva niste iskali samo v nasle-
dnji generaciji recimo prvih modernistov, 
temveč tudi mnogo pozneje, še danes.

Točno. Moja želja je namreč bila predsta-
viti Liszta kot glasbenika prihodnosti. On si 
je res želel, res je deloval in se dobesedno 
boril za glasbo prihodnosti, za novo glasbo, za 
skladatelje, ki so prav tako stremeli k moder-
nosti. Ko je bil glasbeni direktor v Weimarju, 
je izvajal predvsem takšno glasbo, na svoje 
sporede je denimo uvrščal Wagnerja in ne 
Brahmsa, če na hitro shematično ilustriram. 
To je dandanašnji v glavnem žal pozabljeno, 
tedaj pa je bilo dobesedno preroško.

Dela drugih skladateljev sem izbiral prav 
v želji, da bi še izpostavil te dimenzije v Lisz-
tovi glasbi: harmonsko dimenzijo predstavlja 
kombinacija poznega Liszta in zgodnjega 
Bartóka, ambicijo po odkrivanju popolno-

ma novih klavirskih tekstur Marco Stroppa, 
vizualno dimenzijo sem odprl z Ravelovimi 
Vodnimi igrami (Jeux d'eau), igranje s časom 
pa prek Messiaena. Čas je bil v Lisztovem 
19. stoletju še nekaj povsem drugačnega, bil 
je v rokah posameznika, to je bil nekakšen 
ostanek romantike; Liszt je čas razumel kot 
individualno dimenzijo, s katero ustvarjalec 
svobodno razpolaga – pri Messiaenu stoletje 
pozneje je čas postal kozmičen, na ravni člo-
veštva pa nekaj naravnega, čemur moramo 
slediti … ker smo le del kozmosa.

Zanimivo je, da sem z novejšimi deli lahko 
izpostavil barvo in svetlobo, v prvem progra-
mu Lisztovega sodobnika in zeta Wagnerja 
ter zgodnjih Berga in Skrjabina pa je prevla-
dala temačnost. Po svoje je to tudi zato, ker 
gre pri vseh za enostavčne sonate, kjer je 
bolj poudarjena izpeljava enega tematskega 
materiala, je pa ta obdelan z veliko virtuo-
znostjo, dramatičnostjo, celo diaboličnostjo, 
ki povezuje Liszta s Skrjabinom. Pri vseh gre 
za novo vrsto virtuoznosti, integrirano v 

Pierre-Laurent Aimard, pianist
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polifonijo. Upam, da iz vsega tega materiala 
postane razvidno, kakšna komaj verjetna 
mojstrovina je bila v času svojega nastanka 
sredi 19. stoletja Lisztova edina klavirska 
sonata – ki jo vse prepogosto dojemamo 
zgolj kot atletsko komponento železnega 
repertoarja, ki je tam predvsem zaradi lju-
biteljev oktav.

Pred nekaj meseci je Vinko Globokar v 
intervjuju za Poglede potrdil, da gre pri 
visokem modernizmu, h kateremu kajpak 
sodi tudi sam, predvsem za izjemno zah-
tevno intelektualno igro. Vi ste del skupine 
glasbenikov okrog inštituta IRCAM v Parizu, 
ki ji je pripadal tudi Globokar, vodil pa jo 
je Boulez, postali pred svojim dvajsetim 
letom. Bili ste vsaj eno generacijo mlajši 
od vodilnih članov – kako ste to takrat 
doživljali?

Bilo je seveda kratko malo fascinantno, 
čeprav so mi bila posamezna dela in tudi 
posamezni skladatelji bolj ali manj blizu. To 
seveda v enaki meri velja tudi za širši kon-
tekst mnogo bolj oddaljenih zgodovinskih 
obdobij. Vsekakor pa je bila takrat okrog 
inštituta IRCAM in Ensemble InterContem-
porain, kateremu sem neposredno pripadal, 
zbrana izjemna skupina umetnikov in tudi 
zelo močnih osebnosti. Posebno čudovit je 
bil občutek pustolovščine, ki je bil nenehno 
v zraku, nihče ni niti pomislil, da bi sklepal 
kakršnekoli kompromise s ciljem narediti 
takšen ali drugačen vtis ali doseči takšen 
ali drugačen cilj. Povsem samoumevno 
je bilo, da je v treba v naših raziskavah, v 

našem delu iti do konca, in to je bilo res 
navdušujoče. 

Pa bi rekli, da ste prišli do konca? Da so 
te Globokarjeve »intelektualne igre« prišle 
do svojih lastnih meja? Je po tej izkušnji 
skrajnega roba prišel čas vrnitve?

Ne, jaz nisem imel tega občutka. Mislim, 
da ti umetniki še vedno zavračajo vse kom-
promise.

Pa vi? Vi sami ste se začeli vračati v pre-
teklost, celo k Bachu.

Tudi to ne drži, čeprav mi številni ljudje 
to govorijo. Vseskozi sem igral stare mojstre, 
Mozarta, Beethovna in tako naprej – Bacha 
sicer na koncertih res ne, ker je tako težak. 
Vso svojo kariero se trudim biti z obema 
nogama na tleh v današnjem času, ampak 
prav tako v stalnem stiku z našo dediščino. 
To se najbrž ni toliko videlo, ker so bila so-
dobna dela pač bistveno bolj izpostavljena, 
ampak tudi objektivno je v mojih mlajših 
letih, v sedemdesetih in osemdesetih letih 
prejšnjega stoletja, nastajalo izjemno veliko 
novih skladb in sem imel srečo, da sem bil 
del tega. Vseskozi pa sem igral tudi starejše 
skladbe, le da s tem takrat nisem vzbujal 
toliko pozornosti.

Zdaj je moj repertoar še bolj raznolik, še 
vedno pa igram veliko sodobne glasbe, jo tudi 
naročam in na različne načine promoviram. 
Dejansko že skoraj štiri desetletja delujem 
na podoben način, sem pa zadnjih deset let 
nekako bolj izpostavljen. Prej so ljudje morda 
opazili moje plošče z Ligetijevimi skladbami, 
manj pozornosti pa so pritegnili moji komor-
ni nastopi, denimo z Mendelssohnovimi 
dui za violončelo in klavir, ki sva jih igrala z 
mojo sestro Valérie in so pred leti tudi izšli 
na plošči. Tudi Chopina imam od nekdaj zelo 
rad in še marsikaj bi lahko naštel.

Našel sem podatek, da ste Bouleza od-
krili že prej: menda ste šli pri enajstih letih 
na predstavo Parsifala, ki jo je dirigiral v 
Bayreuthu. Zdi se precej neverjetno, da bi 
možgani še tako nadarjenega otroka lahko 
doumeli tako kompleksne strukture, kot 
se prepletajo pri poznem Wagnerju. Kako 
danes, ko imate tudi svoje otroke, gledate 
na to?

Mislim, da gre pri vsem samo za predpri-
pravo: v mojem otroštvu je bila v Lyonu zelo 
dobra opera in z očetom sva imela abonma. 
Mama ni marala glasov, ampak pred vsako 
predstavo me je pripravila, mi razložila libre-
to in glasbene elemente. Pri Wagnerju je bilo 
to seveda še posebno temeljito, takrat sva šla 
vse skupaj skozi tudi še z očetom, in tako sem 
prišel v Bayreuth res pripravljen.

Mama je enako skrbno pripravljala tudi 
pravcate tečaje iz zgodovine umetnosti za 
nas otroke, kadar smo odhajali na izlete ali 
na počitnice, in nam podrobno predstavljala 
posamezne države in mesta. In čeprav pri 
desetih letih še nisi kaj prida doživel, to še 
ne pomeni, da si neumen; lahko marsikaj 
spoznaš in tudi razumeš. Vse je stvar izo-
brazbe.

Imel sem veliko srečo, da me je glasba 
pritegnila že v zelo zgodnji mladosti in sem 
ji lahko posvetil veliko časa ter svojih spo-
sobnosti. Bil sem na ogromno koncertih, 
poslušal sem posnetke in tudi kadar sem 
imel prosti čas, ko sem končal s šolskimi va-
jami, sem klavir igral za svojo lastno zabavo. 
Kratko malo preigraval sem najrazličnejše 
skladbe – tudi tako se izobraziš.

Pri tistem Parsifalu je bila res komaj ver-
jetna stvar to, da sva sploh dobila vstopnice. 
No, ampak to se tudi da zlahka razložiti: Lyon 

je bil nenehno zelo wagnerjansko mesto 
z zelo močnim klubom občudovalcev Wa-
gnerja; no, in moj oče je poznal nekoga, ki je 
poznal nekoga, ki nama je prek kluba lahko 
priskrbel vstopnici.

Če preskočiva v sedanjost: prav na dan 
pokola pred judovsko šolo v Toulousu sredi 
marca ste imeli tam nastop. Kako nekaj tako 
brutalnega pa hkrati absolutno aktualnega 
in v soočenju s smrtjo definitivnega, kar se 
zgodi v vaši neposredni fizični bližini, vpliva 
na vaš odnos do umetnosti, do posamezne 
skladbe, ki jo igrate?

Seveda vpliva. Vse vpliva. Svet, v katerem 
živim, ni nekaj abstraktnega, kar bi obstajalo 
v neki drugi sferi. Umetnost je projekcija 
človeškega življenja, to življenje pa sestavlja 
vse – in moja naloga je, da to opazujem in 
poskušam posredovati v kar najbolj odprti 
kompleksnosti.

V današnjem svetu z neverjetno količi-
no podob in informacij so naša čustva in 
domišljija zelo obremenjeni. Ta konkreten 
dogodek v Toulousu je bil res stvar trenutka: 
prispel sem na predvečer koncerta in zvečer 
je bilo še vse normalno, ljudje so sproščeno 
sedeli v kavarnah na glavnem trgu tako kot 
vedno v mestih na jugu – naslednje jutro pa 
je vladalo izredno stanje. Celo mesto je bilo v 
stanju šoka, vsi so gledali v tla, nihče dobese-
dno ni mogel verjeti, kaj se je zgodilo.

Zvečer pa je bil nastop: in to ne običajen 
koncert, temveč dvojni recital z mojim dra-
gim kolegom Alfredom Brendlom. On že 
nekaj let ne igra več klavirja, temveč bere 
svojo poezijo, jaz pa jo nekako komenti-
ram s svojim igranjem. Ta poezija in glasba 
imata nekakšno absurdno, celo komično 
dimenzijo, ki je nekaj povsem nasprotnega 
temu, kar se je zgodilo. Pri tem pa se nama 
to ni zgodilo prvič: s podobnim programom 
bi morala nastopiti 13. septembra 2001 v 

Frankfurtu. Takrat sem bil tako pretresen, 
da sem dan pred koncertom, torej en dan 
po napadu na ZDA, poklical Alfreda in mu 
dejal, da enostavno ne morem nastopiti s 
tako lahkotnim programom in da tudi ob-
činstvo tega ne bi razumelo. Alfred mi je 
takrat rekel: »Poglej, precej starejši sem od 
tebe in marsikaj sem že doživel. Življenje na 
odru gre vedno naprej, naj se zgodi karkoli.« 
Nazadnje je nastop vseeno odpadel, ker je 
Nemčija razglasila dan žalovanja – v Toulo-
usu pa sva ga vseeno izvedla, le na začetku 
smo imeli minuto molka.

Kako pa se spreminja odnos med glasbo 
in občinstvom? Omenili ste Liszta, ki je v 
drugi polovici 19. stoletja sestavljal spore-
de za weimarsko publiko, vedno znova je 
glasba v stiku z aktualnim zgodovinskim 
dogajanjem, kako to vpliva na njeno ra-
zumevanje?

Vse se vseskozi spreminja in nikoli ne 
igraš pred istim občinstvom, tudi če nastopaš 
v okviru istega abonmaja v istem mestu in 
isti dvorani. Nekaj bo vedno drugače. Mi 
pa moramo vedno znova ustvariti pogoje 
za to, da bo glasba prišla v tisto dvorano v 
tistem točno določenem trenutku, in ti po-
goji so zelo kompleksni. Včasih je problem 
vlaga, kar lahko bistveno vpliva predvsem 
na godala, včasih je kaj drugega ali tretjega, 
ampak edini način, kako lahko delujemo 
v svetu, ki se nenehno spreminja, je, da se 
poskušamo delati, kakor da je vse enako. 
Zelo čudno (smeh).

Pa vseeno, vaš repertoar obsega dela, ki 
so nastajala vseskozi skozi zadnja tri stole-
tja. V tem času se je marsikaj spremenilo, 
ljudje so se spremenili. Imate občutek, da si 
lahko predstavljate, kako je v prvi polovici 
18. stoletja razmišljal Bach – ali vaš pristop 
bistveno zaznamuje tudi vse, kar se je zgo-
dilo v vmesnem času?

Ne, seveda ne, nikomur ni niti približno 
jasno, kako so nastajala Bachova dela. Čas 
seveda spremeni vse. Na preteklost imamo 
določen pogled in po svojih najboljših močeh 
jo poskušamo razumeti, jo občutiti in celo po 
svojo podoživeti. Zgodovina uporablja svoje 
vire, ki so bolj ali manj avtentični, umetnost 
pa prav tako. V glasbi imamo specialiste za 
določena obdobja, ki poskušajo kar najbolj 
avtentično reproducirati, kako je glasba zve-
nela v času svojega nastanka – tako dobimo 
vrsto novih informacij, se naučimo marsi-
česa novega in se nekoliko bolj približamo 
tistemu času.

Vseeno pa si noben ustvarjalec ne želi biti 
vezan na nek sterilen model, ki bi bil primeren 
za vse večne čase. To velja za glasbo v enaki 
meri kot za gledališče. Nenehno iščemo poti 
za izvedbe, ki ohranjajo identiteto komada, 
njegovo vsebino – ampak iščemo jih kot ljudje 
z lastno energijo, z lastno fantazijo, s svojim 
čustvenim in intelektualnim svetom, in šele 
v prepletu vsega tega glasba postane nekaj 
zelo zanimivega, zelo živega. •

Vse je stVar izobrazbe
Pierre-Laurent Aimard, rojen leta 1957 v Lyonu, velja za enega ključnih interpretov sodobne 
glasbe, ki pa se enako dobro znajde tudi kot interpret starih mojstrov. Njegov posnetek 
Bachove Umetnosti fuge je prejel tako prestižni nagradi, kot sta Diapason d'Or in Choc du 
Monde de la Musique, poleg tega pa se je uvrstil tudi na sam vrh prodajnih lestvic v časopisu 
Billboard in spletni prodajalni iTunes.

ma novih klavirskih tekstur Marco Stroppa, 
vizualno dimenzijo sem odprl z Ravelovimi 
Vodnimi igrami (Jeux d'eau), igranje s časom 
pa prek Messiaena. Čas je bil v Lisztovem 
19. stoletju še nekaj povsem drugačnega, bil 
je v rokah posameznika, to je bil nekakšen 
ostanek romantike; Liszt je čas razumel kot 
individualno dimenzijo, s katero ustvarjalec 
svobodno razpolaga – pri Messiaenu stoletje 
pozneje je čas postal kozmičen, na ravni člo-
veštva pa nekaj naravnega, čemur moramo 
slediti … ker smo le del kozmosa.

Zanimivo je, da sem z novejšimi deli lahko 
izpostavil barvo in svetlobo, v prvem progra-
mu Lisztovega sodobnika in zeta Wagnerja 
ter zgodnjih Berga in Skrjabina pa je prevla-
dala temačnost. Po svoje je to tudi zato, ker 
gre pri vseh za enostavčne sonate, kjer je 
bolj poudarjena izpeljava enega tematskega 
materiala, je pa ta obdelan z veliko virtuo-
znostjo, dramatičnostjo, celo diaboličnostjo, 
ki povezuje Liszta s Skrjabinom. Pri vseh gre 
za novo vrsto virtuoznosti, integrirano v 

Pierre-Laurent Aimard, pianist

Najbolj inovativen 
med najboljšimi

Po študiju na pariškem konservatoriju in v Londonu (in 
vmes še zmagi na Messiaenovem tekmovanju leta 1973) 
je Pierre Boulez komaj dvajsetletnega Aimarda povabil 
kot prvega solo pianista v »svoj« Ensemble InterContem-
porain, kar je vodilo do številnih krstnih izvedb del tako 
uglednih skladateljev, kot so György Kurtág, Karl-Heinz 
Stockhausen, Elliot Carter, George Benjamin in sam Boulez, zlasti tesno pa je sodeloval 
z Györgyem Ligetijem in med drugim posnel njegov celoten klavirski opus. Veliko je 
nastopal z Nikolausom Harnoncourtom, s katerim je posnel vsa Beethovnova dela 
za klavir in orkester, med posnetki je tudi več Mozartovih koncertov ter manj znana 
Mendelssohnova komorna dela (s sestro, violončelistko Valérie Aimard). Poleg rednega 
nastopanja po vsem svetu zadnja leta tudi poučuje na pariškem konservatoriju in na 
Visoki šoli za glasbo v Kölnu (kjer je poučeval tudi Vinko Globokar, ki je z Aimardom 
sicer sodeloval prek Bouleza).

Njegov najnovejši snemalni projekt je dvojni album The Liszt Project, ki ga je posnel 
v živo lani maja v dunajskem Konzerthaus. Gre za dva celovečerna programa – prvega 
smo slišali tudi na ljubljanskem nastopu 17. aprila –, ki Lisztove skladbe za solo kla-
vir postavljajo v različne kombinacije z deli drugih skladateljev: prvi s sodobnikom 
Wagnerjem in z neposrednima naslednikoma Bergom in Skrjabinom, drugi pa s skla-
datelji od Ravela in Bartóka do Messiaena ter svojega vrstnika Marca Stroppe (1959). 
Seveda pa med Lisztovimi deli ne manjka niti razvpita Sonata v b-molu. Ta podatek 
verjetno najboljše povzame Aimardov pristop: odpirati vedno nove registre, hkrati pa 
standardne komade igrati enako dobro kot najboljši na svetu.

UMeTNOsT Je PROJeKCIJA 
ČLOVešKeGA žIVLJeNJA, 
TO žIVLJeNJe PA 
sesTAVLJA Vse – IN 
MOJA NALOGA Je, 
DA TO OPAZUJeM IN 
POsKUšAM POsReDOVATI 
V KAR NAJBOLJ ODPRTI 
KOMPLeKsNOsTI.

NeNehNo iščemo 
poti za izvedbe, ki 
ohraNjajo ideNtiteto 
komada, Njegovo 
vsebiNo – ampak 
iščemo jih kot ljudje 
z lastNo eNergijo, z 
lastNo faNtazijo, s 
svojim čustveNim iN 
iNtelektualNim svetom, 
iN šele v prepletu vsega 
tega glasba postaNe 
Nekaj zelo zaNimivega, 
zelo živega.
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ampak

Spregledi

Pri časopisu, ki ima že v imenu vpi-
san Pogled na umetnost, kulturo, 
družbo, preseneča, da se mu zgodi 
spregled nekaterih že javno predsta-
vljenih, v stroki reflektiranih ali v spo-
min in na papirje vpisanih dejstev, ki 
so spreminjali, reformirali ali posku-
šali urejati delovanje, organizacijo in 
vpetost kulture v družbo. Tako se v šti-
rinajstdnevniku pogosto zapiše, da na 
vprašanje o modernizaciji kulturnega 
sektorja doslej ni jasno in konkretno 
odgovoril še noben minister, nobena 
vlada, pa tudi nobena kulturniška aso-
ciacija, koordinacija ali kakšno drugo 
stanovsko združenje … (Ženja Leiler: Za kulturo gre! Pa gre res?, 
Pogledi, 7. februar 2012). Ista trditev se ponovi v zadnjih aprilskih 
Pogledih (25. april 2012) v predgovoru in pogovoru o prenovi 
javnega sektorja (Optimist, pesimist in realist).

Zakaj že? Zakaj spregled Pogledov, da ne rečem previdna 
(taktna?) distanca do korakov kulturne politike – ne le v tem 
primeru, temveč tudi tistih, ki pomenijo za kulturo usodne, da 
ne rečem vitalne premike: od ukinitve samostojnega ministrstva 
za kulturo in trenutnega reformiranja kulture, ki se dogaja pod 
krinko varčevanja, do drastičnih posegov v kadrovsko, materi-
alno avtonomno bivanje kulture?

Običajno spregledaš nekaj, kar nočeš videti, se s tem ne 
strinjaš ali pa stvari ne poznaš dovolj dobro. Verjamem, da je 
spremljanje kulturne politike zahtevno, da potrebuje določeno 
mero zgodovinskega spomina, vedenja in poguma. A že pri povr-
šnem sledenju ključnih premikov na področju kulture bi se lahko 
vprašali, zakaj se uredništvo štirinajstdnevnika o problemih 
modernizacije javnega kulturnega sektorja sprašuje šele danes, 
po tem, ko je na to temo potekal dolg(oletni) postopek reforme 
celotnega, ne le kulturniškega sektorja (zakon Irme P. Krebs, ki 
je prenovil javne zavode, ni v parlamentu padel le zaradi šibke 
vlade, temveč manipulacije z njim), in po tem, ko je bil projekt 
posodobitve kulturnih javnih institucij na ministrstvu za kulturo 
zaključen, dan v javno razpravo in preveden v zakon.

Na projektu reformiranja javnega sektorja na področju kul-
ture je izčrpno, javno in dialoško trdo delala skupina ljudi iz 
prakse, teorije, stroke, nevladnega sektorja, javne uprave itn. 
Med praktiki s kilometrino, ki sega od socializma do danes, 
je bil v skupini tudi edini direktor Cankarjevega doma, Mitja 
Rotovnik, sogovornik v aprilskih Pogledih, ki ve, da je dandanes 
predlog posodobitve javnega sektorja v kulturi dokončan. Še 
več: temeljni kulturniški zakon (ZUJIK), ki projekt uresničuje, 
je pripravljen, predlog nove kolektivne pogodbe tudi. Zakon (v 
kombinaciji s pripravljenim načrtom vpeljave študija menedž-
menta na univerzo) prinaša tiste premike, ki jih v pogovoru, 
objavljenem v aprilskih Pogledih, sogovorniki (Mitja Rotovnik, 
Uroš Grilc, Luka Novak) odkrivajo kot toplo vodo. Zakon odpra-
vlja nekatere anomalije vodenja, zaposlovanja, strukturiranja, 
mreženja, organiziranja in financiranja javnih zavodov. 

Je pa res, da ogrevanje vode ne škodi, saj jo bo tako lažje 
zajemala sedanja vlada, ki izkazuje manj tolerance do vrelišč, 
kaj šele opeklin. Skratka v vladi, ki ima miselno podporo in za-

Knjiga…
Ne roman, zgodovinska povest
Jani Virk: Kar je odnesla reka, kar je odnesel dim: 
zgodba iz srednjega veka. Študentska založba, Ljubljana 
2012, 151 str., 21,25 €

Težko bi zanikali, da sodita koncepta svetega grala in 
minnesanga v svet popularne kulture. Prvi se je v njej do-
končno udomačil zavoljo Da Vincijeve šifre, drugi pa vsaj 
zaradi veliko starejše Wagnerjeve opere Tannhäuser. Jani 
Virk, eden vidnejših sodobnih slovenskih prozaistov, je 
obe kulturni ozadji vpel v svoje zadnje delo, izdano v po-
sebni zbirki Študentske založbe Zapisani v Ptuj. Osnovne 
spodbude za literarizacijo omenjenih tematskih polj naj 
bi narekovalo avtorjevo strokovno ukvarjanje s slavnim 
srednjeveškim epom Wolframa iz Eschenbacha Parzival, 
ki je, preko domnevnih rodbinskih povezav glavnega 
junaka, že sam po sebi »vpisan v Ptuj«.

Protagonist Virkove pripovedi je Viljem, vitez templjar, 
ki je konec 12. stoletja spremljal angleškega kralja Riharda 
Levjesrčnega na poti iz svete dežele nazaj v domovino. 
Kot je znano iz zgodovine, je Rihard skrivaj potoval tudi 
prek ozemlja avstrijskega vojvode Leopolda V., ko ga je ta 
razkrinkal in zaradi stare zamere zaprl v ječo. Toda Virko-
va zgodba ne govori o slavnem monarhu, ki je v ujetništvu 
pesnil o neiznajdljivosti prijateljev pri zbiranju denarja 
za njegovo odkupnino. Zgodovinsko izpričan dogodek je 
zgolj sredstvo, s katerim lahko avtor prepričljivo osmisli 
lastno narativno shemo – to, da se med napol poganskimi 
štajerskimi Slovani znajde angleški vitez z Oxforda pač 
zahteva primerno pojasnilo. Viljem seveda ni zgolj kralje-
vi spremljevalec – kaj dosti intrige tu ne bi bilo –, njegova 
glavna zadolžitev namreč ni nesrečni Rihard, temveč 
železna skrinjica s skrivnostnim predmetom, namenjena 
templjarskemu zakladniku v Parizu. Toda omenjeni »gral« 
bolj redko priplava na pripovedno površje, saj avtor veliko 
več prostora nameni osebni zgodovini glavnega junaka in 
njegovi vpetosti v družbena razmerja na ptujskem gospo-
stvu v zgodnjem 13. stoletju.

Virkova srednjeveška zgodba je kljub obetavni zasnovi 
precej vodena. Razdrobljena je na kratka poglavja, šte-
vilna prizorišča in pripetljaje, ki so pogosto brez pravega 
fokusa. Krajše zastranitve, za katere se zdi, da skušajo 
znotraj nezapletene linearne fabule vzpostaviti občutek 
širšega družbenega konteksta in psihološko opredeliti 
osrednje pripovedne like, nimajo prave deskriptivne moči 
dolgega trajanja, ki bi bralca prepričal, da se protagoni-
sti gibljejo v naravnem prostoru in ne zgolj na papirju. 
Razumljivo, prave možnosti za romaneskni largo na sto 
petdesetih straneh sploh ne more biti.

Viljemova preteklost, želje in strahovi nas mestoma 
sicer prepričljivo soočijo s srednjeveškim dispozitivom, 
ki ga literatura ponavadi bolje zapopade kot zgodovino-
pisje – npr. skozi refleksijo Vilijemovih študijskih dni v 
Parizu –, toda tovrstna mesta so bolj izjeme kot pravilo. 
Historični kontekst je tako pogosto postavljen nekoliko na 
silo, prek letnic, velikih imen in bombastičnih političnih 
dogodkov, ki jih lahko srednješolci najdejo v svojih zgo-
dovinskih učbenikih. Viljem je zato kljub svoji podrobno 
razdelani preteklosti nekoliko medel, shematičen in – gle-
de na pasuse, ki razkrivajo njegovo formo mentis – precej 
moderen junak, ki bi na svojem hrbtu težko prenesel 
breme ideologij, identitet in sistemov dispozicij visokega 
srednjega veka, kot si ga zamišljata sociologija in kultur-
na zgodovina. Takšna zasnova, ki z ironijo, metafikcijo 
in podobnimi postopki umetniške obdelave ne opozarja 
na zgodovinsko razdaljo in neskladje med horizontom 
avtorja in kronotopom njegove snovi, težko postane 
hvalevredna lastnost pripovedi, ki si prizadeva prikazati 
pristne utrinke srednjega veka. Bralec je torej prepuščen 
naivnemu realizmu, ki sicer slikovito oriše slovansko vas 
in življenje na dvoru (izvzemši neokusen prikaz turnirja v 
Rogatcu, ki meji na kič), a to kljub vsemu počne neprepri-
čljivo.

Toda sodba, ki zaznava vsepričujočo nezadostnost 
postopkov literarizacije, mora vendarle vzeti v precep še 
neki bolj temeljni vzrok za takšno branje. Kar je odnesla 
reka nikakor ni roman, ampak zgodba ali še bolje – zgo-
dovinska povest. Spada torej v tisto literarno zvrst, ki je 
v sodobni slovenski literarni produkciji v celoti izgubila 
status občega mesta. Kljub vtisu, da je povest postala 
zastareli označevalec, ki za odjemalce in ustvarjalce knji-
ževnosti sploh ni več ustrezen, je z literarnoteoretičnega 
vidika še najprimernejši za obravnavano delo. S tem želim 
hkrati opozoriti na problem avtorjeve intence oziroma na 
preprosto dejstvo, da namen Virkove srednjeveške zgodbe 
nikakor ni ustvariti slovenske različice Ecovega Baudo-
lina ali Imena rože. Zaradi manka romanesknih prvin 
je smotrno uporabiti popolnoma druge vatle, ko si delo 
prizadevamo primerno »izmeriti«. Če Virkovo zgodbo 
uzremo skozi prizmo zgodovinske povesti, lahko kaj hitro 
ugotovimo, da se vpisuje med eminentne predstavnike 

svoje zvrsti, npr. v družbo Jurčičeve povesti Jurij Kozjak, 
slovenski janičar in zbirko Ivana Zorca Beli menihi. Še več, 
z obvladovanjem jezika in poetično močjo, ki sta bralstvu 
poznani iz Virkovih bolj ambicioznih literarnih projektov, 
močno prekaša omenjena dela iz zaprašenih kotov slo-
venske literarne zgodovine. Zdi se, da bo Virkova srednje-
veška zgodba glede na predstavljene zvrstne in slogovno-
vsebinske značilnosti veliko bliže mlajši populaciji kot pa 
zvestim bralcem sodobnega slovenskega romana.

Kar je odnesla reka je kljub svoji kratkosti zavezana 
počasnemu tempu, zato ima bralec na voljo premalo 
relevantnih intrig, žanrskih izostritev in napetih akcijskih 
momentov, kot jih sicer lahko okusi v tretjem in spretno 
izdelanem zadnjem poglavju. Kvalitetni nastavki torej 
ostajajo in morda si v prihodnje lahko obetamo nov, suve-
renejši poskus literarnega oživljanja srednjeveškega sveta, 
ki bi zmogel bolj prepričljivo ubesediti neizogibno tujost 
njegovih specifičnih historičnih silnic. Gašper Jakovac

Knjiga…
Dvojna obravnava shizofrenije
Stanka Hrastelj: Igranje. Mladinska knjiga. Ljubljana 2012, 
187 str., 22,95 €

Romaneskni prvenec Stanke Hrastelj z naslovom 
Igranje je letos zmagal na natečaju Modra ptica, ki ga je 
založba Mladinska knjiga razpisala za še neobjavljen ro-
man. V svojem delu pisateljica opiše prvoosebno izpoved 
zobotehnične delavke Marinke, ki mora zaradi alergije 
na akrilat prenehati s svojim delom, v katerem je sicer 
uživala. Soočena z veliko prostega časa si poišče različ-
ne hobije (ogledovanje slovenskih filmov, izdelovanje 
družinskega drevesa, obiskovanje razstav in prijateljev), 
vendar v ničemer ne najde utehe. Celo nasprotno, vedno 
bolj se zapira vase, izogiba se ljudem in občasno pomisli 
na samomor. Žarek upanja posveti, ko za zabavo napiše 
erotično zgodbo in se ji ponudi možnost sodelovanja z re-
vijo rumenega tiska. Vendar službo hitro opusti, saj mora 
namesto literarnih del pisati članke o modi, kozmetiki in 
različnih razvpitih osebah. V ponovnem brezdelju glavno 
junakinjo popade strah pred navideznimi opazovalci, 
dobiva prisluhe in močne občutke tesnobe, dokler na 
sprehodu ne ugrabi male deklice, kar jo dokončno pripelje 
v psihiatrično bolnišnico.

Novi roman Stanke Hrastelj obravnava dva tematska 
vidika: problem samoaktualizacije in shizofrenije (na ka-
tera se navezujejo tudi drugi poudarki, na primer igranje 
različnih družbenih vlog in neuspešnost sodobne psihia-
trije). Samoaktualizacija je genialno problematizirana sko-
zi Marinkino izgubo službe, saj je dotlej živela popolnoma 
normalno in srečno življenje. Čeprav zobotehničnega 
poklica ne sme več opravljati, glavna junakinja ne trpi no-
benih finančnih pomanjkanj, njeno socialno življenje se 
ni spremenilo in tudi njena zakonska zveza ostaja idealna. 
Pisateljica je premišljeno opustila vse možne posledice 
izgube zaposlitve, zato je tesnobnost in psihično propa-
danje izpostavljeno kot posledica brezdelja in občutkov 
nekoristnosti: »da je zdaj, ko sem brez službe, vse brez 
smisla, da nisem več nič vredna, da sem neuporabna, ker 
ne znam delati drugega kot zobne proteze, čeprav sem 
bila v tem dobra in mi je bilo delo všeč ...«

Po drugi strani avtorica obravnava psihično bolezen 
kot nekaj danega, kot nekaj, s čimer se je Marinka že ro-
dila. Dogajanje je tako mnogokrat podrejeno shizofreniji, 
junakinja brez očitnega razloga duševno trpi ter doživlja 
razne blodnje, prisluhe in privide, na situacije pa se odziva 
povsem nepredvidljivo. Temu vidiku romana ustreza 
tudi odličen slog z dolgimi, včasih celostranskimi, vendar 
zelo preglednimi stavki, ki med seboj ne ločujejo opisov 
in govora. Tako se avtorica slogovno odlično približa du-
ševni bolezni, ki se ob koncu romana razpusti v brezglavo 
ponavljanje stavka »na nič ne mislim«.

Manjša težava nastopi pri povezanosti obeh tematskih 
poudarkov. Ker nekatera poglavja obravnavajo shizofre-
nijo kot posledico pomanjkanja samoaktualizacije, druga 
pa kot dano bolezen, ostaja problematika nejasna. Roman 
sicer zaznamujeta dva zelo zanimiva pristopa obravnave 
psihične bolezni, ki žal ostajata nepovezana. Kot primer 
naj navedem Marinkino sodelovanje z revijo rumenega 
tiska, ob katerem včasih trpi, ker je delo ne zanima, spet 
drugič, ker občuti strah pred ljudmi. Vendar v zaključku 
dela, ki z opisom naglega napredovanja duševne bolezni 
ustvari enovit in ritmično močan konec, ta pomanjkljivost 
popolnoma izgine.

Igranje je roman z zelo inovativnim pristopom obrav-
nave shizofrenije, ki je slogovno in vsebinsko lepo preple-
ten: vsako poglavje namreč opisuje svoj dogodek, ki v na-
daljevanju močno zaznamuje Marinkino duševno stanje. 
Tako na primer ogled umetniške razstave, na kateri vidi 
sliko deklice, ki gradi sneženega moža, zaznamuje njeno 
naglo odločitev, da ob podobnem prizoru deklico iztrga iz 

rok njenega očeta. S ponavljanjem in povezovanjem mo-
tivov avtorica med seboj različna poglavja lepo poveže v 
dogajalno celoto, zato razslojenost obravnavane tematike 
ni tako očitna in ostaja le manjša pisateljska nepozornost 
v sicer odlično napisanem romanu. Blaž Zabel

Kino…
moje poletje v modrem
Pobalinka (Tomboy). Režija Céline Sciamma, Francija, 2011, 
82 min. Ljubljana, Kinodvor

Laure je kratkolasa deklina, ki se tik pred začetkom 
novega šolskega leta preseli v četrt, kjer nikogar ne 
pozna. Ko se spoznava z vrstniki, ki brcajo žogo na ulici 
pred njenim blokom, na vprašanje, kako ji je ime, mirno 
izstreli »Michael« in se mimogrede zaštrika v zmešnjavo 
laži in prevar, ki jih bo težko razplesti do konca poletja. 
Pobalinka, drugi film Céline Sciamma, avtorice Vodnih lilij 
(2007), ki tematizirajo istospolno najstniško zatreskanost, 
jasno kaže smer, v katero se razvija njena kinematografi-
ja: Sciammo zanimajo punce, in to tiste, ki se v nenadni 
zamejenosti svoje spolne vloge ne znajdejo najbolje. 

Filmi, ki obravnavajo problematiko majave spolne 
identitete, že dolgo niso več posebna eksotika, namenjena 
samo LGBT občinstvu. Vsako leto jih nastane kar nekaj, 
mnogi od njih so zelo dobri in nekateri celo postanejo ve-
like mednarodne uspešnice. Ni pa jih veliko, ki bi bili tako 
drzni, da bi se lotili to problematiko opazovati na popula-
ciji predpubertetniških otrok. Nič čudnega, cepljenje teme 
eksperimentiranja s spolno identiteto z družbeno dogmo 
otroške nedolžnosti je spolzek ideološki teren, ki zahteva 
tenkočutno obravnavo, sicer ga utegne hitro zanesti ali v 
vsiljivo didaktičnost, ki filmu jemlje kredibilnost, ali pa v 
pretirano provokativnost, ki zdesetka njegovo potencial-
no občinstvo.

Pobalinka je pravzaprav ženski odgovor na zadnji velik 
hit te vrste s frankofonskega področja, Moje življenje v ro-
žnatem (Alain Berliner, 1997), zgodbo o deklici, ujeti v telo 
malega dečka. Pobalinka z občinstvom sicer ne koketira 
tako neposredno (čeprav ima svoje komične momente in 
teče v lahkotnem, lagodnem ritmu), a kljub temu uspe svo-
jo pripoved zastaviti dovolj večplastno in odprto, da brez 
težav komunicira tako z odraslimi kot mladostniki, tako s 
homoseksualno kot heteroseksualno publiko. Zagotovo bo 
vsak gledalec v svoji osebni zgodovini našel trenutek, ko 
je prikrojil svojo podobo z namenom, da bi pripadal, kar je 
dovolj, da bo do konca filma stiskal zobe in pesti ob vsakem 
trenutku, ko junakinji preti sramotno razkrinkanje. 

Pobalinka je prisrčen, iskren, na dušek narejen film, 
ki si vsekakor zasluži, da ga vidi čim več ljudi. Gleda se 
kot nekakšen nežno stiliziran dokumentarec. Pojdite ga 
gledat že zato, da boste videli, kako solidno je lahko videti 
film, posnet s fotoaparatom in skromnim proračunom, in 
kako malo drame je potrebne za napeto zgodbo, če z njo 
rokuje spreten pripovedovalec. Oziroma pripovedovalka. 
Filme, kot so Sciammini, si najbrž lahko dovoli snemati le 
ženska režiserka. Čeprav je v tem zelo subtilna, se njene 
podobe namreč ne sramujejo iskanja čutnosti, telesnosti 
in blage erotike v telesih in medosebni komunikaciji 
otrok, ki se še niso dobro srečali s puberteto. Takšno ne-
posrednost bi moškemu režiserju veliko hitreje zamerili; 
včasih diskriminacija pač deluje tudi ženskam v prid.
Špela Barlič

Kino…
Naravovarstveni pirati
Izpovedi eko-terorista (Confessions of an Eco-Terrorist). 
Režija: Peter Jay Brown. ZDA, 2010, 90 min. Ljubljana, 
Kinodvor

Biti ekološko ozaveščen je danes svojevrsten modni 
trend. O tem nam nenazadnje priča tudi skokovit porast 
ekološko naravnanih dokumentarcev v zadnjih nekaj le-
tih, predvsem pa dejstvo, da hoče pri njih tako ali drugače 
sodelovati vse več javnih osebnosti, od politikov do holly-
woodskih zvezdnikov. In na prvi pogled se zdi, da bi lahko 
med te trendovske dokumentarce uvrstili tudi Izpovedi 
eko-terorista Petra Jayja Browna, med širšim občinstvom 
znanega tudi zaradi nastopov v dokumentarni seriji Vojna 
kitov (Whale Wars), ki jo predvaja priljubljeni Animal 
Planet. A temu vendarle ni tako.

Kaj je torej tisto, kar Brownove Izpovedi loči od trendo-
vskih del salonskih ekoaktivistov, na primer filmov, kot sta 
Neprijetna resnica (2006), v katerem nastopi demokratski 
politik Al Gore, ali Tik pred dvanajsto ( 2007) z Leonardom 
DiCapriem, nenazadnje pa tudi od del tistih hard-core 
aktivistov, ki poskušajo svoje delovanje prikazati v malce 
bolj idealizirani, romantični podobi, veliko privlačnejši 

za širše občinstvo, kot je bila pred nedavnim tudi pri nas 
videna »dokumentarna srhljivka« Skriti zaliv (The Cove, 
2009). Morda je še najbolj očitna razlika z omenjenimi 
deli ta, da Browna pri delu ni vodila jeza, tako značilna za 
večino ekoaktivistov, ki se osredotoča na konkretni nara-
vovarstveni problem, ostro obsoja tiste, ki so ga »zakrivili«, 
ter se zgraža na družbeno ignoranco. A prav tako bi težko 
rekli, da je do problematike, ki jo obravnava, indiferenten, 
da se ne želi vplesti. Izpovedi eko-terorista nam namreč 
predstavijo skoraj 30-letno delovanje organizacije Sea 
Shepherd Conservation Society, naravovarstvenih piratov, 
ki jih vodi legendarni Paul Watson (tudi eden ustanovite-
ljev Greenpeacea) in so si kot nalogo zadali boj za varova-
nje in ohranitev morskega habitata. Pri tem se spuščajo v 
neposredne boje z jeznimi in pijanimi kanadskimi lovci 
na mlade tjulnje ali z norveško vojno mornarico, ki brani 
svojo floto kitolovk, pa tudi v širše, družbenopolitične boje 
za vzpostavitev naravnih rezervatov v nekaterih najbolj 
ogroženih območjih. Brown se je organizaciji Sea Shepherd 
Conservation Society kot aktivni član pridružil že kmalu po 
letu 1982, ko je po naročilu televizijske družbe NBC snemal 
oddajo o njej in njenem boju. Odtlej s svojo kamero redno 
spremlja akcije teh ekopiratov, ko pa je oddaja Vojna kitov 
ob svojem premiernem predvajanju leta 2008 doživela 
nepričakovani uspeh, je te posnetke sestavil tudi v samo-
stojno dokumentarno celoto. Brownova drža, ki Izpove-
dim daje resnično svojski značaj, je (kljub njegovi osebni 
vpletenosti) drugačna od večine aktivističnih filmov, tudi 
rahlo distancirana, celo samoironična. Lahko bi rekli, da so 
Izpovedi metaaktivistični dokumentarec, saj nam razkrijejo 
širšo sliko delovanja te odpadniške, nekonvencionalne 
naravovarstvene organizacije, nam na duhovit, skoraj šegav 
način predstavijo ljudi, ki jo tvorijo, in njihova dejanja ter 
pri tem pokažejo, kako jih prej kot uspehi v posameznih ak-
cijah vodi želja po širjenju ekološke ozaveščenosti sodobne 
družbe. O vsem tem nenazadnje priča tudi naslov doku-
mentarca, ki je več kot očitno provokativen in poskuša 
opozoriti na še vedno prisotne družbene predsodke, ki se 
pojavijo takoj, ko ekološki aktivizem prestopi mejo salon-
skega naravovarstvenega delovanja.

Izpovedi eko-terorista so resda fragmentarno, epizodno 
dokumentarno delo brez trdne pripovedne strukture, a 
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Spregledi

Pri časopisu, ki ima že v imenu vpi-
san Pogled na umetnost, kulturo, 
družbo, preseneča, da se mu zgodi 
spregled nekaterih že javno predsta-
vljenih, v stroki reflektiranih ali v spo-
min in na papirje vpisanih dejstev, ki 
so spreminjali, reformirali ali posku-
šali urejati delovanje, organizacijo in 
vpetost kulture v družbo. Tako se v šti-
rinajstdnevniku pogosto zapiše, da na 
vprašanje o modernizaciji kulturnega 
sektorja doslej ni jasno in konkretno 
odgovoril še noben minister, nobena 
vlada, pa tudi nobena kulturniška aso-
ciacija, koordinacija ali kakšno drugo 
stanovsko združenje … (Ženja Leiler: Za kulturo gre! Pa gre res?, 
Pogledi, 7. februar 2012). Ista trditev se ponovi v zadnjih aprilskih 
Pogledih (25. april 2012) v predgovoru in pogovoru o prenovi 
javnega sektorja (Optimist, pesimist in realist).

Zakaj že? Zakaj spregled Pogledov, da ne rečem previdna 
(taktna?) distanca do korakov kulturne politike – ne le v tem 
primeru, temveč tudi tistih, ki pomenijo za kulturo usodne, da 
ne rečem vitalne premike: od ukinitve samostojnega ministrstva 
za kulturo in trenutnega reformiranja kulture, ki se dogaja pod 
krinko varčevanja, do drastičnih posegov v kadrovsko, materi-
alno avtonomno bivanje kulture?

Običajno spregledaš nekaj, kar nočeš videti, se s tem ne 
strinjaš ali pa stvari ne poznaš dovolj dobro. Verjamem, da je 
spremljanje kulturne politike zahtevno, da potrebuje določeno 
mero zgodovinskega spomina, vedenja in poguma. A že pri povr-
šnem sledenju ključnih premikov na področju kulture bi se lahko 
vprašali, zakaj se uredništvo štirinajstdnevnika o problemih 
modernizacije javnega kulturnega sektorja sprašuje šele danes, 
po tem, ko je na to temo potekal dolg(oletni) postopek reforme 
celotnega, ne le kulturniškega sektorja (zakon Irme P. Krebs, ki 
je prenovil javne zavode, ni v parlamentu padel le zaradi šibke 
vlade, temveč manipulacije z njim), in po tem, ko je bil projekt 
posodobitve kulturnih javnih institucij na ministrstvu za kulturo 
zaključen, dan v javno razpravo in preveden v zakon.

Na projektu reformiranja javnega sektorja na področju kul-
ture je izčrpno, javno in dialoško trdo delala skupina ljudi iz 
prakse, teorije, stroke, nevladnega sektorja, javne uprave itn. 
Med praktiki s kilometrino, ki sega od socializma do danes, 
je bil v skupini tudi edini direktor Cankarjevega doma, Mitja 
Rotovnik, sogovornik v aprilskih Pogledih, ki ve, da je dandanes 
predlog posodobitve javnega sektorja v kulturi dokončan. Še 
več: temeljni kulturniški zakon (ZUJIK), ki projekt uresničuje, 
je pripravljen, predlog nove kolektivne pogodbe tudi. Zakon (v 
kombinaciji s pripravljenim načrtom vpeljave študija menedž-
menta na univerzo) prinaša tiste premike, ki jih v pogovoru, 
objavljenem v aprilskih Pogledih, sogovorniki (Mitja Rotovnik, 
Uroš Grilc, Luka Novak) odkrivajo kot toplo vodo. Zakon odpra-
vlja nekatere anomalije vodenja, zaposlovanja, strukturiranja, 
mreženja, organiziranja in financiranja javnih zavodov. 

Je pa res, da ogrevanje vode ne škodi, saj jo bo tako lažje 
zajemala sedanja vlada, ki izkazuje manj tolerance do vrelišč, 
kaj šele opeklin. Skratka v vladi, ki ima miselno podporo in za-

upanje v ljudeh, ki so se v mojem mandatu ukvarjali z reformo 
in v Pogledih izražajo optimizem, lahko lažje izpeljejo, kar – to 
kot pokvarjena plošča nenehno ponavlja Mitja Rotovnik – ni 
uspelo »Majdi Širca in Stojanu Pelku, ki v zvezi s tem nista 
naredila absolutno ničesar«.

S posodobitvijo smo se v prejšnjem mandatu ukvarjali zato, 
ker simptomi resne krize javnega sektorja kulture niso izključili. 
Teh simptomov ni generirala zgolj recesija – ta jih predvsem raz-
kriva –, temveč spoznanje, da brez svežih sistemskih sprememb 
ne bo prišlo do potrebnega in fleksibilnejšega razvoja. Javni 
zavodi (pa ne le na področju kulture) namreč dve desetletji niso 
doživeli sistemskih sprememb. Tako je skupina za posodobitev 
delovanja javnih zavodov iskala rešitve s subtilno strokovno 
obravnavo in iskanjem individualnih rešitev (»rešitev po meri«) 
iz izkustev, analiz in mednarodnih primerjav.

Posodobitev smo usmerili predvsem v javne zavode, katerim 
proračun ministrstva za kulturo in lokalnih skupnosti name-
nja večino sredstev in jih od nastanka naše države še nismo 
bistveno reorganizirali, okoliščine, v katerih delujejo, pa so se 
znatno spremenile. Ciljali smo na večjo avtonomijo, opustitev 
številnih anahronizmov, učinkovitejšo organizacijo upravljanja, 
na standardih in normativih uveljavljene principe financiranja 
ter zaposlovanja s ciljem bolj racionalne izrabe sredstev in bolj 
učinkovite javne službe na področju kulture, kar ne bi prinašalo 
(le) vitke, temveč predvsem pametno in sodobno ureditev. 

Na superministrovi mizi – in upam, da ne v predalu – zdaj 
čaka model večje fleksibilnosti zaposlovanja, plačila za opra-
vljeno, ne le »položeno« delo, ureditev tržne dejavnosti javnih 
institucij, boljša ureditev nadzornih teles, relacij v odnosu do 
lokalnih skupnosti, ki trenutno ravnajo popolnoma po svoje in 
mimo volje financerja (spomnimo se samo na primer muzeja 
v Postojni!) itn.

V tej luči je trditev, ki se zapiše uredništvu kulturnega časopisa 
širokega spektra pogledov, da v zadnjih dvajsetih letih še noben 
minister ni prišel pred zainteresirano javnost z dokumentom, ki 
bi predstavil prenovo kulture, dokaj enostavna. Enostavnost pa 
nemalokrat domuje v otepanju natančnega, kontinuiranega po-
znavanja in sledenja problematiki, ki je pač mnogo bolj naporna 
kot mešetarjenje z besedami in vprašanji brez spomina. 

Glede na to, da si Pogledi prizadevajo ustvarjati premike in 
tako pomagati vladi oziroma kulturni politiki, bi ji trenutno 
bolj pomagali, če bi analizirali že pripravljeno reformo, kot da 
poslušamo tiste večne kavarniške o nesposobnih direktorjih 
in direktoricah javnih zavodov. Stranski produkt takega gene-
raliziranja je tudi krivica številnim izjemnim direktoricam in 
direktorjem, ki so suvereni strokovnjaki, ne le »kretničarski« 
menedžerji.

V tej luči je več kot čudenja vredno razmišljanje Luke Nova-
ka, ki je bil menda kandidat za kulturnega ministra Slovenske 
ljudske stranke in je po mnenju Pogledov prispeval tudi najbolj 
radikalni program za področje kulture. Hm. Njegova degradacija 
vodilnih kadrov na področju kulture, ki po njegovem nimajo 
pojma o preživetju na trgu (tudi) zato, ker so iz strokovnih voda 
(»dokler ne bomo prišli do prosvetljenih menedžerjev, ki bodo 
zamenjali univerzitetne profesorje … bo vedno problem«), žali 
številne sposobne in uspešne vodilne, ki se prebijajo v tujino 
in Slovenijo postavljajo na zemljevid relevantnih kulturnih 
institucij.

Stališče Luke Novaka, da bi veljalo umakniti številne komisije, 
ki na ministrstvu svetujejo pri izboru projektov, in odločanje 

prepustiti ministru oziroma uslužbencem državne uprave, 
pomeni otrditev, nazadovanje in državno monopoliziranje – ne 
posodobitev distribucije javnih sredstev za kulturo. Pomeni 
estetiko predajati v roke politiki in vsakokratni barvi, kar je 
svet – tudi vzhodnoevropski – že davno presegel in se o tem 
kuharskem receptu sploh ne sprašuje več. 

Podobna logika botruje njegovemu napačnemu spominu na 
delovanje v KAS, posvetovalni skupini ministra za kadrovska 
vprašanja. Stališča KAS so bila za kadrovanje zame skrajno po-
membna – kot so bila zavezujoča tudi stališča (mnenja) svetov 
zavodov. Res je, na koncu lahko minister odloča po svoje, a če 
sledi obči koristi in varovalkam, ki mu jih dajejo razgledani 
ljudje (Janez Pipan, Mladen Dolar, Maks Soršak, Luka Novak, 
Metka Fujs …), bo zgolj pridobil in se izognil morebitni lastni 
kuhinji. In ker kuhinje vedno rade mešajo po svoje – tudi meni 
so vsiljevale svoje začimbe –, mi je kadrovski svet pomagal pred 
nepotrebnimi pikantnimi okusi.

In še za konec: ohranjanje določenih pridobljenih standardov 
na področju kulture ne zagovarjam na pamet in tako, kot ga v 
kolumni Za kulturo gre! Pa gre res? kot splošno videnje ilustrira 
avtorica Ženja Leiler, ko navaja primer anketiranca Vala 202, ki je 
glasoval za kulturnika kot Ime tedna, ne da bi ga poznal, a z razlo-
gom, da neznanca podpira, saj gre »za ukinitev kulture«. Menda 
se v našem prostoru – vsaj tako avtorica –, ko gre za kulturo, 
»rado zelo pretirava in patetizira«. Češ da se v primeru ukinitve 
samostojnega ministrstva za kulturo navajajo le neki abstraktni 
in načelni razlogi (v smislu uničenja slovenske identitete). Meni 
namreč, da … kulture zaradi institucionalnega združevanja goto-
vo ne bo nič manj …, da v zgodovini slovenske kulture še nikoli 
nismo ustvarili toliko kulture in zanjo namenili toliko sredstev, 
kot jih namenjamo danes … in da je treba tako rekoč plebisci-
taren protest proti ukinitvi ministrstva jemati z nekaj skepse 
… Skratka, med vrsticami prebrano: upor kulturnikov izhaja iz 
želje po ohranitvi njihovega dobrega, ugodnega, razcvetelega 
statusa, ki naj kar ohrani tisti quo. Status quo, torej.

Čez leto dni ali še prej bo – če bo – avtoričina kolumna za-
gotovo drugačna. 

Statusa quo že danes ni več, samostojno ministrstvo gor ali 
dol. Rebalans ga temeljno, usodno spodjeda. Najedena je tudi 
samopodoba umetnikov, ki se jih vsak dan bolj prijema podoba 
pijavk in zajedavcev sistema. Ustvarjalci se bodo – tudi na račun 
distanciranja javnega mnenja, ustrežljivosti novi oblasti, notra-
njega prepiranja kdo dobi več in kdo manj in v težkem boju za 
preživetje (mimogrede, samostojni umetniki ne morejo niti do 
statusa brezposelnih) – med seboj najedali in mogoče celo resi-
gnirano sprejeli teze, kot jih ponuja optimist?pesimist?realist? 
Luka Novak v zadnjih Pogledih, ko pravi, da »dokler to področje 
na vseh ravneh vodijo ljudje, ki nimajo vpogleda v to, kaj je 
biznis kulture, ne bo reforme javnega sektorja«.

Prav tako razumevanje kulture kulturo ubija. Tudi mene.
V kolikor bi sledili takim videnjem, ki jih Pogledi s simpatijami 

označijo za najbolj radikalni strankarski program za področje 
kulture, pa tudi tistim, ki jih je isti avtor izrekal pred leti o, na 
primer, javnih knjižnicah, ki pomenijo nekakšno nelojalno 
konkurenco založnikom, pa tistim, ki jih danes izreka o metanju 
denarja stran za knjigo, o nepotrebnih subvencijah itn., itn., pa 
bi slovenska kultura res šla v franže.

Majda Širca 
ministrica za kulturo v obdobju 2008–2011
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Prenova v kulturi
Mitja Rotovnik, Uroš Grilc, Luka Novak

rok njenega očeta. S ponavljanjem in povezovanjem mo-
tivov avtorica med seboj različna poglavja lepo poveže v 
dogajalno celoto, zato razslojenost obravnavane tematike 
ni tako očitna in ostaja le manjša pisateljska nepozornost 
v sicer odlično napisanem romanu. Blaž Zabel

Kino…
moje poletje v modrem
Pobalinka (Tomboy). Režija Céline Sciamma, Francija, 2011, 
82 min. Ljubljana, Kinodvor

Laure je kratkolasa deklina, ki se tik pred začetkom 
novega šolskega leta preseli v četrt, kjer nikogar ne 
pozna. Ko se spoznava z vrstniki, ki brcajo žogo na ulici 
pred njenim blokom, na vprašanje, kako ji je ime, mirno 
izstreli »Michael« in se mimogrede zaštrika v zmešnjavo 
laži in prevar, ki jih bo težko razplesti do konca poletja. 
Pobalinka, drugi film Céline Sciamma, avtorice Vodnih lilij 
(2007), ki tematizirajo istospolno najstniško zatreskanost, 
jasno kaže smer, v katero se razvija njena kinematografi-
ja: Sciammo zanimajo punce, in to tiste, ki se v nenadni 
zamejenosti svoje spolne vloge ne znajdejo najbolje. 

Filmi, ki obravnavajo problematiko majave spolne 
identitete, že dolgo niso več posebna eksotika, namenjena 
samo LGBT občinstvu. Vsako leto jih nastane kar nekaj, 
mnogi od njih so zelo dobri in nekateri celo postanejo ve-
like mednarodne uspešnice. Ni pa jih veliko, ki bi bili tako 
drzni, da bi se lotili to problematiko opazovati na popula-
ciji predpubertetniških otrok. Nič čudnega, cepljenje teme 
eksperimentiranja s spolno identiteto z družbeno dogmo 
otroške nedolžnosti je spolzek ideološki teren, ki zahteva 
tenkočutno obravnavo, sicer ga utegne hitro zanesti ali v 
vsiljivo didaktičnost, ki filmu jemlje kredibilnost, ali pa v 
pretirano provokativnost, ki zdesetka njegovo potencial-
no občinstvo.

Pobalinka je pravzaprav ženski odgovor na zadnji velik 
hit te vrste s frankofonskega področja, Moje življenje v ro-
žnatem (Alain Berliner, 1997), zgodbo o deklici, ujeti v telo 
malega dečka. Pobalinka z občinstvom sicer ne koketira 
tako neposredno (čeprav ima svoje komične momente in 
teče v lahkotnem, lagodnem ritmu), a kljub temu uspe svo-
jo pripoved zastaviti dovolj večplastno in odprto, da brez 
težav komunicira tako z odraslimi kot mladostniki, tako s 
homoseksualno kot heteroseksualno publiko. Zagotovo bo 
vsak gledalec v svoji osebni zgodovini našel trenutek, ko 
je prikrojil svojo podobo z namenom, da bi pripadal, kar je 
dovolj, da bo do konca filma stiskal zobe in pesti ob vsakem 
trenutku, ko junakinji preti sramotno razkrinkanje. 

Pobalinka je prisrčen, iskren, na dušek narejen film, 
ki si vsekakor zasluži, da ga vidi čim več ljudi. Gleda se 
kot nekakšen nežno stiliziran dokumentarec. Pojdite ga 
gledat že zato, da boste videli, kako solidno je lahko videti 
film, posnet s fotoaparatom in skromnim proračunom, in 
kako malo drame je potrebne za napeto zgodbo, če z njo 
rokuje spreten pripovedovalec. Oziroma pripovedovalka. 
Filme, kot so Sciammini, si najbrž lahko dovoli snemati le 
ženska režiserka. Čeprav je v tem zelo subtilna, se njene 
podobe namreč ne sramujejo iskanja čutnosti, telesnosti 
in blage erotike v telesih in medosebni komunikaciji 
otrok, ki se še niso dobro srečali s puberteto. Takšno ne-
posrednost bi moškemu režiserju veliko hitreje zamerili; 
včasih diskriminacija pač deluje tudi ženskam v prid.
Špela Barlič

Kino…
Naravovarstveni pirati
Izpovedi eko-terorista (Confessions of an Eco-Terrorist). 
Režija: Peter Jay Brown. ZDA, 2010, 90 min. Ljubljana, 
Kinodvor

Biti ekološko ozaveščen je danes svojevrsten modni 
trend. O tem nam nenazadnje priča tudi skokovit porast 
ekološko naravnanih dokumentarcev v zadnjih nekaj le-
tih, predvsem pa dejstvo, da hoče pri njih tako ali drugače 
sodelovati vse več javnih osebnosti, od politikov do holly-
woodskih zvezdnikov. In na prvi pogled se zdi, da bi lahko 
med te trendovske dokumentarce uvrstili tudi Izpovedi 
eko-terorista Petra Jayja Browna, med širšim občinstvom 
znanega tudi zaradi nastopov v dokumentarni seriji Vojna 
kitov (Whale Wars), ki jo predvaja priljubljeni Animal 
Planet. A temu vendarle ni tako.

Kaj je torej tisto, kar Brownove Izpovedi loči od trendo-
vskih del salonskih ekoaktivistov, na primer filmov, kot sta 
Neprijetna resnica (2006), v katerem nastopi demokratski 
politik Al Gore, ali Tik pred dvanajsto ( 2007) z Leonardom 
DiCapriem, nenazadnje pa tudi od del tistih hard-core 
aktivistov, ki poskušajo svoje delovanje prikazati v malce 
bolj idealizirani, romantični podobi, veliko privlačnejši 

za širše občinstvo, kot je bila pred nedavnim tudi pri nas 
videna »dokumentarna srhljivka« Skriti zaliv (The Cove, 
2009). Morda je še najbolj očitna razlika z omenjenimi 
deli ta, da Browna pri delu ni vodila jeza, tako značilna za 
večino ekoaktivistov, ki se osredotoča na konkretni nara-
vovarstveni problem, ostro obsoja tiste, ki so ga »zakrivili«, 
ter se zgraža na družbeno ignoranco. A prav tako bi težko 
rekli, da je do problematike, ki jo obravnava, indiferenten, 
da se ne želi vplesti. Izpovedi eko-terorista nam namreč 
predstavijo skoraj 30-letno delovanje organizacije Sea 
Shepherd Conservation Society, naravovarstvenih piratov, 
ki jih vodi legendarni Paul Watson (tudi eden ustanovite-
ljev Greenpeacea) in so si kot nalogo zadali boj za varova-
nje in ohranitev morskega habitata. Pri tem se spuščajo v 
neposredne boje z jeznimi in pijanimi kanadskimi lovci 
na mlade tjulnje ali z norveško vojno mornarico, ki brani 
svojo floto kitolovk, pa tudi v širše, družbenopolitične boje 
za vzpostavitev naravnih rezervatov v nekaterih najbolj 
ogroženih območjih. Brown se je organizaciji Sea Shepherd 
Conservation Society kot aktivni član pridružil že kmalu po 
letu 1982, ko je po naročilu televizijske družbe NBC snemal 
oddajo o njej in njenem boju. Odtlej s svojo kamero redno 
spremlja akcije teh ekopiratov, ko pa je oddaja Vojna kitov 
ob svojem premiernem predvajanju leta 2008 doživela 
nepričakovani uspeh, je te posnetke sestavil tudi v samo-
stojno dokumentarno celoto. Brownova drža, ki Izpove-
dim daje resnično svojski značaj, je (kljub njegovi osebni 
vpletenosti) drugačna od večine aktivističnih filmov, tudi 
rahlo distancirana, celo samoironična. Lahko bi rekli, da so 
Izpovedi metaaktivistični dokumentarec, saj nam razkrijejo 
širšo sliko delovanja te odpadniške, nekonvencionalne 
naravovarstvene organizacije, nam na duhovit, skoraj šegav 
način predstavijo ljudi, ki jo tvorijo, in njihova dejanja ter 
pri tem pokažejo, kako jih prej kot uspehi v posameznih ak-
cijah vodi želja po širjenju ekološke ozaveščenosti sodobne 
družbe. O vsem tem nenazadnje priča tudi naslov doku-
mentarca, ki je več kot očitno provokativen in poskuša 
opozoriti na še vedno prisotne družbene predsodke, ki se 
pojavijo takoj, ko ekološki aktivizem prestopi mejo salon-
skega naravovarstvenega delovanja.

Izpovedi eko-terorista so resda fragmentarno, epizodno 
dokumentarno delo brez trdne pripovedne strukture, a 

njihova prava vrednost se skriva v iskrenem, brezkom-
promisnem in duhovito predstavljenem delovanju ene 
ključnih organizacij na tem področju. Denis Valič

Oder…
Še za življenja odvečen
John Logan: Rdeča. Prevod Desa Puc, režija Zvone 
Šedlbauer. SNG Drama Ljubljana. Premiera 20. 4. 2012, 100 
min. Ogled ponovitve 3. 5. 2012 

Okvirna zgodba v igri Rdeča priznanega ameriškega 
scenarista in dramatika Johna Logana sloni na drobcih iz 
življenja enega najznačilnejših predstavnikov abstraktne-
ga ekspresionizma Marka Rothka: gre za obdobje, v kate-
rem je sprejel naročilo, da bi s serijo svojih slik opremil re-
stavracijo v novi ikonični stavbi korporacije Seagram, kar 
bi mu prineslo ogromno denarja in še večjo slavo. Čeprav 
so to resnična dejstva, jih Logan vzame zgolj kot izhodišče 
za intriganten dramski spopad med dvema življenjskima, 
etičnima in estetskima principoma, ki ju utelešata Rothko 
in njegov asistent Ken – s tem pa igra preraste dokumen-
tarnost, saj bi lahko avtor za svojo poanto »uporabil« tudi 
kakega drugega umetnika.

Rdeča namreč v resnici spregovarja o temeljnih izhodi-
ščih umetniškega ustvarjanja, položaju umetnika v svetu, 
njegovem odnosa do lastnega ustvarjanja in sveta, pa 
tudi o nenehnem razvoju, izmenjavi umetniških smeri in 
bolečih intimnih spoznanjih, s katerimi se umetnik sooča 
tekom svoje kariere. Nasproti si torej stojita Rothko, na 
vrhuncu svoje slave, povsem zaverovan v svoj svet in svoj 
način ustvarjanja, ki ga mistificira in ima za edino pravil-
nega, vrednega in pomembnega, pri čemer izhaja iz vpeto-
sti umetnika v kontinuum umetnosti in časa, saj trdi, da 
je preteklost treba spoznati, če se hočeš nadnjo dvigniti. 
Še več: »Otrok se mora znebiti očeta. Spoštovati ga, ampak 
ubiti ga v sebi.« – tako kot je njegova generacija naredila s 
kubisti. Pa vendar se s sprejetjem naročila za stavbo Sea-
gram znajde v situaciji, ko krši svoja stroga načela – kar pa 
spozna šele, ko mu to očita pomočnik Ken. Ta vstopi v igro 

sprva z vso dolžno spoštljivostjo do velikega umetnika, na 
začetku se nemo in zadržano odziva na pokroviteljske in 
samovšečne Rothkove monologe, v katerih ga ta podu-
čuje, ne da bi svojega pomočnika ugledal kot dejanskega 
sogovornika, kaj šele partnerja. Pa vendar Kenove opazke 
sčasoma naredijo špranjo v Rothkov popolni zaprti svet 
in tako se je veliki mojster primoran soočiti z možnostjo 
drugačnega pristopa – na koncu pa s spoznanjem, da se ne 
more izogniti dejstvu, da bo ob naslednji menjavi umetni-
ških generacij on tisti, ki bo vržen s prestola.

Režiser Zvone Šedlbauer je očitno želel preseči zgolj 
kvazibiografski nivo in se je pri vodenju igralcev posvetil 
iskanju čim večjih kontrastov in tudi za gledalce privlačnih 
psiholoških momentov, pri čemer sta Gregor Baković in 
Saša Tabaković ustvarila izjemna, markantna dramska lika: 
tudi v tiste Loganove stavke, ki na trenutke zazvenijo preti-
rano akademsko, didaktično, morda celo tezno, sta vnesla 
pristnost in nujo umetniške iskrenosti, ki je dejansko 
izhodišče za delovanje obeh. Baković prikaže Rothka kot 
navzven večinoma nastopaškega, navidez samovšečnega, 
za čimer pa se skriva strah pred tem, da bi »še za življenja 
postal odvečen«, kar Logan ponazori z metaforo (ki daje 
tudi ime drami) o strahu pred tem, da bi črna barva na 
njegovih slikah požrla rdečo. Baković je zlasti inventiven 
pri tem, ko z vsemi silami poskuša svoj veliki ego obvarova-
ti pred vdorom resnice (tudi svetlobe, kar lahko razumemo 
kot metaforo za Rothkovo zaprtost in samozaverovanost) 
in sproti išče argumente, ki poskušajo izpodbiti Kenov dru-
gačni pristop. Tabaković s Kenom, ki najprej vljudno zadr-
žano zatajuje lastne potrebe in emocije, vseskozi intenzivno 
parira, po razkritju svoje intime (kjer Rothkovi abstraktni 
grozi pred črno nasproti postavi empirični strah pred belo, 
ki izvira iz njegove resnične strahovite izkušnje v otroštvu) 
pa prevzame igro in s preprosto vitalnostjo, drugačno sen-
zibilnostjo in svežino pokaže možnost druge poti.

Predstavi, ki bi lahko bila hermetična, če bi poskušala 
vztrajati na dokumentarnosti, je uspelo prestopiti v ob-
čost, tako da ponudi iskriv in duhovit premislek o neizbe-
žnosti in usodnosti menjave umetniških generacij, s tem 
pa tudi o vznemirljivem in večno relevantnem vprašanju 
odnosa med umetnikom in svetom/časom/prostorom, v 
katerem ustvarja. Vesna Jurca Tadel
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Vprašanja o znanosti so vedno 
aktualna, tako kot vpraša-
nje, čemu služijo muzeji, ki 
se financirajo iz davkopla-
čevalskega denarja. Posebno 
pereča tema pa je to zdaj, ko 
denarja zmanjkuje in je treba 

dokazovati, da smo eni bolj družbeno koristni 
kot drugi. 

V predstavah peščice znanstvenikov – in na 
žalost tudi nekaterih muzealcev – so muzeji 
namreč še vedno ustanove, kakršne je poznalo 
19. stoletje: namenjeni zbirkam in znanstvene-
mu raziskovanju. Vse drugo za njih ni vredno 
imena muzej. Novotarije, kot sta denimo pri-
povedovanje zgodb s predmeti in raba sodob-
ne informacijsko komunikacijske tehnologije, 
pa zgolj beg pred resnim znanstvenim delom. 
Edina dodatna vloga, ki naj bi jo imel muzej, 
je podpora šolskim učnim programom. Ker pa 
je 19. stoletje preteklost in so muzeji tega kova 
prazni, bi se bilo dobro vprašati, kje so vzroki 
za to. Mar je res vzrok vseh muzejskih nesreč 
v premajhnem odmerku znanosti? 

Sloviti ameriški muzealec John Dana Cotton 
(1856–1929) se je že v dvajsetih letih prejšnjega 
stoletja uprl muzejem, trdnjavam znanosti, ki 
služijo prej sami sebi kot javnosti. V svojem delu, 
ki je postalo paradigma sodobnega muzealstva, 
je utemeljil muzej kot prostor komuniciranja 
dediščinskih znanj. Da bi se približali potrebam 
publike, je muzejem predlagal, naj se povežejo s 
knjižnicami in arhivi, uporabljajo jezik obisko-
valcev in postanejo središča skupnosti. 

Njegov prelomen pogled pa je pomenil šele 
začetek razvoja sodobne muzeološke misli, ki se 
je dokončno razmahnila v sedemdesetih letih 
20. stoletja. Povojna doba je bila zaznamovana 
z neustavljivim procesom industrializacije in 
zazrtostjo zahodnega človeka v tehnološki 
razvoj, ki mu ni bilo videti kraja. Sedemdeseta 
pa so že pokazala prve čeri. Na dan so prišla 
neizmerna uničenja narave, brezdušne indu-
strijske gradnje, ki so pogoltnile stara mestna 
jedra in uničile podeželje skupaj z ustaljenimi 
navadami. Izginile so stare vrednote, zbrisale 
so se pokrajine z vasmi in polji. Sprožil se je val 
preseljevanj, ki je spodkopal identiteto sodobne 
družbe. Sledile so ekološke nesreče in prinesle 
nezaupanje v varljive politike in njihove zgre-
šene odločitve. Pa sramotne vojne in grozljive 
posledice brutalnih ekoloških posegov: kemij-
sko razlitje v Bhopalu v Indiji je povzročilo 25 
tisoč smrtnih žrtev in pol milijona iznakaženih. 
Vse za razvoj in v imenu človeka, ki pa je na 
koncu ostal oropan smisla in ljudske modrosti. 
Zaupanje v znanost v službi razvoja in moči je 
bilo za vselej omajano. 

Muzejem, ki so bili gluhi in slepi za potrebe 
sodobne družbe, se je najprej uprla javnost sama. 
Na gibanje civilne družbe so se odzvali vizio-
narski teoretiki nove dediščinske filozofije, ki 
muzeje odpira ljudem in odgovarja na temeljne 
identitetne potrebe. Nova muzejska paradigma 
je prinesla viharne spremembe in obrodila sa-
dove. Muzeji so postali modni, rodil se je muzej 
po meri javnosti. In nastal je prvi ekomuzej 
kot kompleksna oblika varovanja naravne in 
kulturne dediščine v izvornem okolju. 

Sodobni muzej ni več primarno znanstvena 
ustanova, kar pa še ne pomeni, da muzejsko 
delo ne temelji na znanstvenih spoznanjih. 
Temeljna razlika, ki loči tradicionalni in sodobni 
muzej, je v predmetu raziskovanja. Nekoč je 
to bila arheologija, umetnostna zgodovina ali 
pač katera druga temeljna znanost, danes pa 
je temeljni kamen muzejskih raziskav družba 
in njene potrebe. V tem je smisel muzejskega 
delovanja in varovanja kulturne dediščine. In 
na tem temelji tudi način muzejskega dela.

Muzej je že dolgo medij in s tem podoben 
tisku, televiziji ali pa radiu. Le način njego-
vega delovanja je edinstven, saj temelji na 
muzealijah in dediščinskih vsebinah. Ljudem 
posreduje znanja iz preteklosti in širi modro-
sti. Opozarja na socialne nepravičnosti. Vrača 
zaupanje v prihodnost, ki ga najeda kapital. 
Pomaga vključevati izključene, kaže na ra-

Sodobni muzej je medij
Verena Perko
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znolikost sodobne družbe. Vzgaja v srčnosti 
in strpnosti. Ker pa je značilnost muzejske 
komunikacije sporočanje s pomočjo dedi-
ščinskih predmetov in njihove nejezikovne, 
sublimne govorice, je lahko zelo močan in 
vpliven medij. Obiskovalcem posreduje ne-
jezikovna sporočila prek estetskih ali katerih 
drugih doživetij dediščine. 

Pri tem delu je nujna profesionalnost, ki 
presega raven primarnih znanosti. Kot medij 
je muzej vstopil na polje informatike. Sodoben 
muzealec mora poleg potreb svoje publike po-
znati semiotiko, sicer bodo sporočila njegovih 
razstav ostala neartikulirana in posledično ne 
bodo dosegla publike. Biti mora interpret in 
pripovedovalec, ki bo s svojo opredmeteno 
pripovedjo očaral, šokiral ali zgolj odprl nove 
vidike razumevanja sveta. 

Muzej ni tempelj znanosti. To vedo že domala 
vsi osnovnošolci. Postavlja pa se resno vpraša-
nje, kako lahko opravlja muzejsko delo nekdo, 
ki v temeljnih znanostih ni doma. Prav tako se 
je umestno vprašati, ali ima muzealec ob neneh-
nem hlastanju po muzejskih dogodkih še dovolj 
časa za temeljne raziskave gradiva – da sredstev 
niti ne omenjam. Upravičeno nas lahko skrbi, 
kakšna bodo muzejska dediščinska sporočila, 
če bodo zanemarjala znanstvena spoznanja. 
Se mar ni v vseh teh letih novega muzejskega 
trenda že komu zazdelo, da je v želji po doži-
vetosti in duhovitosti kaj hitro moč zdrsniti 
na rob plitkosti? Komu se še ni zgodilo, da je 
iz muzeja, naphanega s sodobno tehnologijo, 
odšel bolj prazen, kot je prišel?

Znanost da, ampak katera in koliko? To je 
temeljno vprašanje ob muzejskem delu. Treba 
je sprejeti dejstvo, da je javnost zanesljivo pre-
poznala muzej kot prostor doživetij in središče 
skupnosti – ne oziraje se na mnenje tistih, ki v 
muzejih vidijo priložnost za znanstveni odmik. 
Dejstvo je, da je sodobna informacijsko-ko-
munikacijska tehnologija postala eno izmed 
pomembnih muzejskih orodij. Odpira vrata 
v nova znanja in s tem doslej nepredstavljive 
možnosti doživetja dediščine. Muzej širi v ne-
omejen virtualni prostor, podaljšuje odpiralni 
čas v brezčasje in vanj vodi (virtualno) publiko, 
ki bi sicer nikoli ne vstopila. In ob vsem tem 
muzej ne izgublja niti trohice šarma ter karizme 
originalne muzealije! 

Sodobni muzej se je zgodil. Tega se ne da več 
ne spremeniti ne zanikati. Spremenilo se je tudi 
njegovo razmerje do znanosti kot izraza moči 
– do nje zavzema kritično distanco, pa tudi do 
politike. Odgovor se skriva v interdisciplinar-
nosti. V permanentnem izobraževanju. To pa 

ne sme temeljiti na razvpitem butalskem reklu: 
Če sam ne znam, bom pa druge učil!

Izhod iz krize slovenskih muzejev ni v šir-
jenju znanstvenih raziskav, temveč v profesio-
nalizaciji muzejske službe. Muzejem ne manjka 
še več umetnostne zgodovine (oz. katere druge 
temeljne znanosti) ali avre znanstvenih razprav. 
Muzejem prihodnost zagotavlja usposobljenost 
zaposlenih, ki bodo z žarom skrbeli za potrebe 
muzejske javnosti – in s tem širili poznavanje, 
predvsem pa doživljanje naše dediščine. 

Paradoksalno, pa vendar drži: eno najpo-
membnejših poslanstev muzejskega delovanja 
ni ohranjanje muzejskih zbirk, temveč ohra-
njanje dediščine v izvornem okolju. To pa daje 
muzejskemu delu veliko večjo družbeno težo 
kot vase zazrta, za potrebe družbe vse prepo-
gosto slepa in gluha znanost. Sodoben muzej je 
družbeno odgovoren in angažiran. Muzej bogati 
in osmišlja opustošeno človekovanje. 

Zdi pa se, da so ta temeljna dejstva, potrje-
na v muzeološki teoriji in praksi, mnogim pri 
nas še neznana. In žal očitno tudi tistim, ki so 
za muzeje in njihovo profesionalno delovanje 
odgovorni na politični ravni. Če bi temu ne bilo 
tako, bi standardizacija muzejskega dela in pro-
fesionalno izobraževanje ne bili zgolj pobožni 
želji posameznih vizionarjev, temveč temelj 
muzejskega dela. Z zanikanjem in neznanjem 
pa ni bilo mogoče razrešiti še nobene krize. •

_
Dr. Verena Perko je arheologinja in mu-

zeologinja, zaposlena v Gorenjskem muzeju v 
Kranju.
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S lovenski javni dolg se je zgolj v 
treh letih (od konca leta 2008 
do 2011) povečal s 7,2 na kar 15,2 
milijardi evrov. To povečanje je 
posledica treh let visokih pro-
računskih primanjkljajev, ki so 
sledili zmanjšanju prihodkov v 

letu 2009 za milijardo evrov in povečanju iz-
datkov za skoraj 800 milijonov evrov. Posledica 
naraščanja dolga so naraščajoči stroški obresti 
javnega dolga ne le zaradi več dolga, ampak tudi 
zaradi višjih obrestnih mer. Zato so predlagani 
varčevalni ukrepi nujni. Predlog rebalansa pro-
računa predvideva znižanje izdatkov za 348,9 
milijonov evrov (z 9,36 na 9,01 milijarde evrov), 
pri čemer je največje predvideno znižanje tako 
v absolutnem kot v relativnem smislu prav v 
izobraževanju in športu ter visokem šolstvu, 
znanosti in tehnologiji. Izobraževanje in šport 
naj bi izgubila 174,4 milijone, kar je 12,2 odstotka 
od 1,424 milijonov sredstev v letu 2011, medtem 
ko naj bi visoko šolstvo, znanost in tehnologija 
izgubila 110,5 milijonov evrov, kar je kar 18 od-
stotkov od celotnih 614,8 milijonov sredstev. To 
pomeni, da bi visoko šolstvo izgubilo bistveno 
več kot ostale dejavnosti javnega sektorja, ki naj 
bi v povprečju izgubile 7,3 odstotke sredstev iz 
leta 2011 (če izločimo servisiranje javnega dolga 
in plačila v EU ter rezerve). 

Ali je takšno varčevanje smiselno? Alberto 
Alesina (univerza Harvard) in Francesco Giavaz-
zi (univerza Bocconi) sta v primerjalni analizi 
fiskalnih konsolidacij v zadnjih štiridesetih 
letih ugotovila, da je javne izdatke smiselno 
znižati, vendar pa morajo vlade obenem sprejeti 
strukturne reforme, če želijo povečati dolgoroč-
no gospodarsko rast. Za strukturne reforme je 
ključnega pomena človeški kapital, ki se gradi 
v osnovnem in visokem šolstvu. Slovenskih 
ukrepov torej prav gotovo ni mogoče uvrstiti 
med strukturne, ampak gre prej za nasprotno. 
Zato ne preseneča, da se nobena od ostalih 26 
držav EU ni odločila zniževati izdatkov za šol-
stvo, znanost in tehnologijo (The European 
Institute). Zniževanje izdatkov za visoko šolstvo 
bi bilo smiselno le v primeru, če bi Slovenija 
že doslej vlagala preveč v šolstvo in če bi bilo 
z razvojnega vidika bolje sredstva nameniti za 
druge dejavnike, ki spodbujajo gospodarsko rast 
(npr. infrastruktura).

Vlada proti priporočilom oeCD
Ali ima Slovenija previsoke izdatke za visoko 

šolstvo? Poglejmo mednarodno primerljive 
podatke: primerjava izdatkov za visoko šolstvo 
(brez izdatkov za raziskave in razvoj) kaže, da je 
Slovenija v preteklosti premalo vlagala v visoko 
šolstvo. Po podatkih OECD (Organizacija za 
ekonomsko sodelovanje in razvoj) je Slovenija 
v letu 2008 (zadnji dostopen podatek) name-
nila 9.263 ameriških dolarjev na posameznega 
študenta, medtem ko je povprečje držav članic 
OECD znašalo 11.610 dolarjev. Poudariti velja, 
da so te številke prilagojene razlikam v kupni 
moči med državami (nominalni izdatki za Slo-
venijo so tako v primerjavi z ZDA povečani, 
ker je košarica dobrin v Sloveniji cenejša kot 
v ZDA). Slovenski izdatki predstavljajo manj 
kot tretjino izdatkov za visoko šolstvo v ZDA 
(29.910 dolarjev), manj kot polovico izdatkov 
Švedske (20.014), pa tudi manj kot porabijo 
primerljivo razviti Portugalci (10.373 dolar-
jev). Že iz tega kazalca lahko sklepamo, da bi 
znižanje izdatkov za visoko šolstvo Slovenijo 
oddaljilo od povprečja OECD držav in nas pri-
bližalo državam, kot sta Češka in Madžarska. 
Zato OECD v letnem poročilu o trgu dela v 
Sloveniji predlaga prav nasprotno od tega, kar 

Jože P. DamiJan, Sašo PolaneC
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Sodobni muzej je medij

ne sme temeljiti na razvpitem butalskem reklu: 
Če sam ne znam, bom pa druge učil!

Izhod iz krize slovenskih muzejev ni v šir-
jenju znanstvenih raziskav, temveč v profesio-
nalizaciji muzejske službe. Muzejem ne manjka 
še več umetnostne zgodovine (oz. katere druge 
temeljne znanosti) ali avre znanstvenih razprav. 
Muzejem prihodnost zagotavlja usposobljenost 
zaposlenih, ki bodo z žarom skrbeli za potrebe 
muzejske javnosti – in s tem širili poznavanje, 
predvsem pa doživljanje naše dediščine. 

Paradoksalno, pa vendar drži: eno najpo-
membnejših poslanstev muzejskega delovanja 
ni ohranjanje muzejskih zbirk, temveč ohra-
njanje dediščine v izvornem okolju. To pa daje 
muzejskemu delu veliko večjo družbeno težo 
kot vase zazrta, za potrebe družbe vse prepo-
gosto slepa in gluha znanost. Sodoben muzej je 
družbeno odgovoren in angažiran. Muzej bogati 
in osmišlja opustošeno človekovanje. 

Zdi pa se, da so ta temeljna dejstva, potrje-
na v muzeološki teoriji in praksi, mnogim pri 
nas še neznana. In žal očitno tudi tistim, ki so 
za muzeje in njihovo profesionalno delovanje 
odgovorni na politični ravni. Če bi temu ne bilo 
tako, bi standardizacija muzejskega dela in pro-
fesionalno izobraževanje ne bili zgolj pobožni 
želji posameznih vizionarjev, temveč temelj 
muzejskega dela. Z zanikanjem in neznanjem 
pa ni bilo mogoče razrešiti še nobene krize. •

_
Dr. Verena Perko je arheologinja in mu-

zeologinja, zaposlena v Gorenjskem muzeju v 
Kranju.
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S lovenski javni dolg se je zgolj v 
treh letih (od konca leta 2008 
do 2011) povečal s 7,2 na kar 15,2 
milijardi evrov. To povečanje je 
posledica treh let visokih pro-
računskih primanjkljajev, ki so 
sledili zmanjšanju prihodkov v 

letu 2009 za milijardo evrov in povečanju iz-
datkov za skoraj 800 milijonov evrov. Posledica 
naraščanja dolga so naraščajoči stroški obresti 
javnega dolga ne le zaradi več dolga, ampak tudi 
zaradi višjih obrestnih mer. Zato so predlagani 
varčevalni ukrepi nujni. Predlog rebalansa pro-
računa predvideva znižanje izdatkov za 348,9 
milijonov evrov (z 9,36 na 9,01 milijarde evrov), 
pri čemer je največje predvideno znižanje tako 
v absolutnem kot v relativnem smislu prav v 
izobraževanju in športu ter visokem šolstvu, 
znanosti in tehnologiji. Izobraževanje in šport 
naj bi izgubila 174,4 milijone, kar je 12,2 odstotka 
od 1,424 milijonov sredstev v letu 2011, medtem 
ko naj bi visoko šolstvo, znanost in tehnologija 
izgubila 110,5 milijonov evrov, kar je kar 18 od-
stotkov od celotnih 614,8 milijonov sredstev. To 
pomeni, da bi visoko šolstvo izgubilo bistveno 
več kot ostale dejavnosti javnega sektorja, ki naj 
bi v povprečju izgubile 7,3 odstotke sredstev iz 
leta 2011 (če izločimo servisiranje javnega dolga 
in plačila v EU ter rezerve). 

Ali je takšno varčevanje smiselno? Alberto 
Alesina (univerza Harvard) in Francesco Giavaz-
zi (univerza Bocconi) sta v primerjalni analizi 
fiskalnih konsolidacij v zadnjih štiridesetih 
letih ugotovila, da je javne izdatke smiselno 
znižati, vendar pa morajo vlade obenem sprejeti 
strukturne reforme, če želijo povečati dolgoroč-
no gospodarsko rast. Za strukturne reforme je 
ključnega pomena človeški kapital, ki se gradi 
v osnovnem in visokem šolstvu. Slovenskih 
ukrepov torej prav gotovo ni mogoče uvrstiti 
med strukturne, ampak gre prej za nasprotno. 
Zato ne preseneča, da se nobena od ostalih 26 
držav EU ni odločila zniževati izdatkov za šol-
stvo, znanost in tehnologijo (The European 
Institute). Zniževanje izdatkov za visoko šolstvo 
bi bilo smiselno le v primeru, če bi Slovenija 
že doslej vlagala preveč v šolstvo in če bi bilo 
z razvojnega vidika bolje sredstva nameniti za 
druge dejavnike, ki spodbujajo gospodarsko rast 
(npr. infrastruktura).

Vlada proti priporočilom OECD
Ali ima Slovenija previsoke izdatke za visoko 

šolstvo? Poglejmo mednarodno primerljive 
podatke: primerjava izdatkov za visoko šolstvo 
(brez izdatkov za raziskave in razvoj) kaže, da je 
Slovenija v preteklosti premalo vlagala v visoko 
šolstvo. Po podatkih OECD (Organizacija za 
ekonomsko sodelovanje in razvoj) je Slovenija 
v letu 2008 (zadnji dostopen podatek) name-
nila 9.263 ameriških dolarjev na posameznega 
študenta, medtem ko je povprečje držav članic 
OECD znašalo 11.610 dolarjev. Poudariti velja, 
da so te številke prilagojene razlikam v kupni 
moči med državami (nominalni izdatki za Slo-
venijo so tako v primerjavi z ZDA povečani, 
ker je košarica dobrin v Sloveniji cenejša kot 
v ZDA). Slovenski izdatki predstavljajo manj 
kot tretjino izdatkov za visoko šolstvo v ZDA 
(29.910 dolarjev), manj kot polovico izdatkov 
Švedske (20.014), pa tudi manj kot porabijo 
primerljivo razviti Portugalci (10.373 dolar-
jev). Že iz tega kazalca lahko sklepamo, da bi 
znižanje izdatkov za visoko šolstvo Slovenijo 
oddaljilo od povprečja OECD držav in nas pri-
bližalo državam, kot sta Češka in Madžarska. 
Zato OECD v letnem poročilu o trgu dela v 
Sloveniji predlaga prav nasprotno od tega, kar 

Visoko šolstvo  
je že zdaj podhranjeno

JOžE P. DamiJan, SašO POlanEC

Zniževanje izdatkov za 

visoko šolstvo bi bilo 

smiselno le v primeru, 

če bi Slovenija že doslej 

vlagala preveč v šolstvo 

in če bi bilo z razvojnega 

vidika bolje sredstva 

nameniti za druge 

dejavnike, ki spodbujajo 

gospodarsko rast.

počne vlada – povečanje izdatkov za visoko 
šolstvo v Sloveniji.

O neuravnoteženosti izdatkov in absurdnosti 
nadproporcionalnega varčevanja v visokem 
šolstvu tudi v primerjavi z osnovnim in sre-
dnjim izobraževanjem pa priča tudi primerjava 
izdatkov na študenta z izdatki na dijaka. To 
razmerje je v Sloveniji 1,08, kar pomeni, da za 
študenta namenimo le 8 odstotkov več kot za 
dijaka. V povprečju držav članic OECD je to 
razmerje 1,68, torej so izdatki na študenta kar 
68 odstotkov višji od povprečnega izdatka na 
dijaka. V ZDA je to razmerje kar 3, na Švedskem 
2 in Portugalskem 1,65. Iz tega sledi, da je večje 
varčevanje v visokem šolstvu kot v osnovnem 
in srednjem izobraževanju manj smiselno. 

Nižji izdatki za izobraževanje se kažejo v 
praktično vseh aspektih visokošolskega izobra-
ževanja, od razmerja števila študentov na viso-
košolskega učitelja, višine plač učiteljev pa do 
tehnične opremljenosti (programska oprema, 
računalniška oprema itn.). Po razmerju števila 
študentov na visokošolskega učitelja, ki je bilo 
v letu 2008 v Sloveniji 20,4, smo med državami 
članicami OECD, ki imajo povprečje okrog 15, 
uvrščeni najnižje. V ZDA je to razmerje 15,3, na 
Švedskem 8,8, na Portugalskem pa 14,1. Čeprav 
se komu zdi številka 20 študentov na učitelja 
povsem sprejemljiva, povprečna vrednost skriva 
velike razlike med različnimi izobraževalnimi 
organizacijami. Tako se predvsem na fakulte-
tah, ki delujejo na področju družbenih ved, 
poslovnih ved, prava, pa tudi tehničnih ved, kot 
so strojništvo, elektrotehnika in gradbeništvo, 
predavanja odvijajo v velikih predavalnicah, ki 
sprejmejo tudi do 450 študentov. Namesto da bi 
vlada sprejela minimalne standarde, s katerimi 
bi to razmerje znižala in odprla dodatna delovna 
mesta, celo znižuje obseg sredstev in posledično 
kakovost študija. V obdobju 2004–08 je Janševa 
vlada favorizirala privatne zavode, za katere pa 
velja, da je razmerje med študenti in učitelji še 
višje, 26,9, kar kaže na to, da z ustanavljanjem 
privatnih zavodov ni uspevala pri povečevanju 
standardov. Ni treba posebej poudarjati, da so 
ta razmerja v osnovnem in srednjem šolstvu 
primerljiva z mednarodnim povprečjem in po-
gosto med višjimi.

Univerzitetna kadrovska politika
Poleg prevelikega števila študentov so tudi 

plače v visokošolskih organizacijah relativno 
nizke in mednarodno povsem nekonkurenč-
ne. To velja tako za plače asistentov kot tudi 
druge ravni. Čeprav imajo pedagoški asisten-
ti letno tudi prek 300 ur obveznosti, njihove 
neto plače ne presegajo 1.000 evrov. Podobno 
nizke so plače docentov (obremenitev 180 ur 
letno), ki brez nadobremenitev (60 ur letno) 
in dodatnih raziskovalnih zaposlitev (do 20 
odstotkov) dosegajo okrog 1.300 evrov. Prav te 
nadobremenitve in dodatne raziskovalne ure pa 
tudi avtorski honorarji povečujejo motivacijo, da 
se sposobni posamezniki odločajo za ta poklic. 
Brez avtorskih honorarjev lahko docent poveča 
svojo plačo za dobrih 500 evrov, kar je raven do-
hodkov srednjih menedžerjev, ki jih opravljajo 
manj usposobljeni zaposleni. Ni odveč omeniti, 
da v tujini za docentsko pozicijo (angl. »assistant 
professor«) ni treba imeti objav strokovnih član-
kov, le potencial, da lahko kandidat pričakuje 
objave. Seveda je takšna pozicija za določen 
čas, a vendar omogoča dovolj visok dohodek, 
da se lahko docent osredotoča na raziskovalno 
delo. V Sloveniji tako novemu doktorandu iz 
tujine, ki se poteguje za kakovostno objavo v 
tujem znanstvenem tisku, ne omogočamo, da 
bi se zaposlil na takšnem delovnem mestu, saj 

lahko do dobre objave pride šele nekaj let po 
doktoratu. To pa pomeni, da lahko ponudimo 
zgolj pozicijo asistenta, z večjo delovno obve-
znostjo in manjšimi možnostmi za objave, ker 
ima manj časa za raziskovalno delo. Namesto da 
bi vlada naredila poklic visokošolskega učitelja 
bolj privlačen, bo s temi ukrepi zabila dodaten 
žebelj v krsto slovenskega visokega šolstva.

Navedeni ukrepi pa so le del vizije, ki jo ima 
Janševa vlada. Podobno kot v obdobju 2004–08, 
ko je vlada zadrževala realno ohranjanje plač, 
je ljubljanski univerzi dodatno zmanjšala pro-
računska sredstva za 4 odstotke, medtem ko je 
povečala sredstva privatnim zavodom za kar 155 
odstotkov. In to navkljub dejstvu, da je Univerza 
v Ljubljani najboljša izobraževalna ustanova 
v Sloveniji, če sodimo po raziskovalnem delu 
(šanghajska lestvica). Poleg tega ta univerza 
ustvarja kadre, ki so najbolj zaposljivi. Študija, 
ki sta jo pripravili Polona Domadenik in Daša 
Farčnik z ljubljanske Ekonomske fakultete, je 
pokazala, da so diplomanti Univerze v Ljubljani 
v prvem letu po diplomi petkrat bolj zaposljivi 
kot drugi diplomanti (diplomanti Ekonomske 
fakultete pa 2,5-krat bolj zaposljivi od drugih 
poslovnih fakultet). Rezultate te študije ima tudi 
država, saj so opisani v Ciljnem raziskovalnem 
projektu, katerega naročnik je bilo Ministrstvo 
za izobraževanje, znanost, kulturo in šport. A 
kot je običajno, jih verjetno zanemarja in se raje 
zateka v lastna nedokazana prepričanja.

Kam z družboslovjem?
Vlada ima tudi specifične načrte glede druž-

boslovnih ved, poslovnih ved in prava, saj naj 
bi bilo teh preveč. Tudi to prepričanje ne drži, 
kar bi prav tako moral vedeti minister, preden 
spreminja sistem, ki ga očitno ne pozna najbo-
lje. V znanstvenem članku, ki smo ga pripra-
vili Aleš Ahčan, Tjaša Bartolj, Aljoša Feldin in 
Sašo Polanec, smo primerjali tako povprečne 
neto plače kot tudi povprečne neto delovne 
dohodke, ki vključujejo še avtorske pogodbe 
in druge delovne dohodke. Ugotovili smo, da 
je navkljub splošnemu prepričanju do konca 
leta 2008 donosnost študija poslovnih ved ve-
čja od donosnosti študija inženirskih poklicev 
in povsem primerljiva z matematiko, fiziko in 
kemijo. To pomeni, da na trgu dela diplomanti 
družboslovnih, poslovnih in pravnih fakultet 
niso nič manj uspešni kot diplomanti tehničnih 
fakultet. Le kdaj se bomo otresli socialistične 
miselnosti, da teh kadrov ne rabimo?

Nekako se ni mogoče znebiti vtisa, da pri 
varčevalnih ukrepih vlade ne gre za naključnost, 
pač pa za premišljeno »sveto vojno« proti uve-
ljavljenim univerzam. Namesto da bi, tako kot 
npr. v Nemčiji, spodbujali raziskovalno odlič-
nost in povečali prihodke univerz, ki imajo 
boljše raziskovalne rezultate, nas čaka splošno 
zniževanje javnih izdatkov za visoko šolstvo 
zato, da bi gojili tretjerazredne nove univerze, 
ki so rasle kot gobe po dežju v mandatu prejšnje 
Janševe vlade. In dokler bodo ukrepi vlad takšni, 
bomo zaman čakali razvojni preboj, ki naj bi ga 
po ministrovem mnenju povzročile njegove 
strukturne reforme. Res bizarno. •

_
Dr. Jože P. Damijan je redni profesor na Eko-

nomski fakulteti Univerze v Ljubljani, publicist 
in kolumnist.  

Dr. Sašo Polanec je docent na Ekonomski 
fakulteti Univerze v Ljubljani.
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